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FYODOR MIHAYLOvtc;: DOSTOYEVSKI doktor bir babanm oglu olarak, 11 Kas1m 
182l'de Moskova'da dogdu. c;:ocuklugunu Moskova'daki Marya Hastanesi'nin bir 
lojmarunda, zorba ve alkolik bir baba ile hasta bir arme arasmda g�. Kii�k }'3$lan 
itibaren edebiyatla ilgilenmeye �lad! ve �kin. Goethe, Cervantes gibi yazarlarla 
�n. 1837'de armesini kaybetti ve enesi ytl St. Petersburg'daki Asker1 Miihendislik 
Okulu'na gOnderildi. Babasmm ani ve $iipheli Oliim haberini burada aid!. Bu kayip 
iizerine bunahma giren Dostoyevski, 1839 yilmda ilk sara nObetini gecifdi. 1844'te 
edebiyatla daha yakmdan ilgilenebilmek icin askerlik mesleginden istifa etti. 1846'da 
ilk romaru lnsanaldar yayimlandi ve edebiyat cevrelerinde biiylik ilgiyle ka�1landi. 
Ne var ki mliiiiiingelen cal�malan Otclti (1846), �ibesi (1847), Beya.z Gm:­
!g" ( 1848) ayru �nyi saglayamadi ve ilk romamnda kendisine deste"k verenuruii 
el�tirmen Belinski'nin alaylanna hedef oldu. �m duyarh ve sinirli bir �ilige sahip 
olan Dostoyevski bunun iizerine ruhsal c;Okiintii �yarak hastaland1. 1849'da (.ar 
I. Nikola'nm bask1c1 yonetimine ka�1 faaliyetlerinden dolayi tutukland1 ve oliim 
cezasina carptmldi. lnfazm uygulanmas1na dakikalar kala, cezas1 Sibirya'da don yil 
kiirek mahkiimiyetine c;evrildi. Hapiste okumasina izin verilen tek eser lncirdi. Bu siire 
boyunca etrafim ku�tan, horlanan ve ezilen kesimi yakmdan tamma firsau buldu. 
1854'te serbest b1raktldiktan sonra Semiapalatinsk'te zorunlu k1$1a hizmetine gonde­
rildi ve subayhga kadar ylikseldi. 1857'de yoksul ve dul Marya Dimitriyevna lsayeva 
ile kendisine mutluluk getirmeyen bir evlilik yapu. Edebiyata don� Amcanrn Rayasi 
(1859) isimli, mizah ogeleri banndiran Gogolvari oykiiyle oldu. Ayi\1 -m-ayuilfachgi 
lasa romaru Stepan(ilwvo KDyll ve Saltinleri (1859) de istedigi ilgiyi goremedi. 1860'ta 
tefrika edilen ve topluin � ftirrrii$ -�ilerin anlanldigi QI�_ Bir fvdm.Hanrnlgr ile 
kendini edebiyat c;evrelerine tekrar kabul ettirdi. I olstoy ve T urgenyev'in Ovdiigii eser 
Sibirya'daki mahkiimiyetinden derin izler �1yordu. 1861'de agabeyiyle birlikte Vrenja 
(Zaman) adh dergiyi c;ikarmaya �lad!. Bu dergide Bau �1n Slava d�iincelerini sa­
vundugu ta�ma yaztlan yayimladi. Ardmdan, el�tirmenlerin sen tepkilerine sebep 
olan fakat okur tarafmdan begeniyle �ilanan _E"zilmi$ ve A$agi���r yayimlandi. 
Yogun � temposu nedeniyle saghgi bozufaii Dostoyevslti, doktorunun tavsiyesi 
iizerine 1862'de hayalini kurdugu Avrupa seyahatine c;iku. Fransa, lngiltere ve ltalya'yi 
kapsayan bu kisa gezinin ardindan, 1863'te Bau kiiltiiriinii el�tirdigi Yaz lzlenimleri 
Ozenne Kr� Notlan'ru kaleme ald1. Aym yil yayimlanan bir yaz1 sebeb�=­
paii1lnca yemden mali krize siiriiklendi. Maddi s1kmulanndan kunulma umuduyla 
Almanya, Wiesbaden'e kumar oynamaya ve bir siiredir il�ki �dig. Polina Suslova 
ile bulu$maya gitti. Birkac; yil sonra yayimlad1g1 Kumarbaz bu donemde ya�d1g1 
biiylik yiklmlan anlaur. 1864'te Rusya'ya dondiikten sonra agabeyiyle Epoha ((.ag) 
admda yeni bir dergi c;ikardi ve Yeralnndan Notlar'1 burada tefrika etmeye �lad!. Ayru 
yil karism1 ve agabeyini kaybettC iiunu izleyen on yil boyunca, Dostoyevski an arda 
21:1{YJ Ce�1866), !_uma� (1867), Budala (1868), Cinler:_ 0872), Delilumh (1875) 
gibi ba$yap1tlanru kaleme aid!. Siirekh�kls1 alunda �yan ve alacakhlan ta­
rafmdan S1k1$ttnlan yazar, daha tuzh .;ah$mak ic;in i$e aldigi yirmi )'ll$1ndaki sekreteri 
Anna Grigoriyevna Snitkina'yla, kansmm Oliimiinden iic; yil sonra, 1867'de evlendi. 
Bu evlilikten dogan klz1 iic; ayhkken Oliince derin bir sarsmn �di ve deliligin �i­
gine kadar siiriiklendi. Bu donemde yoksulluk, sara nObetleri ve kumar tutkusuyla 
bo�tu. 1874'te solunum yetmezligi tedavisi ic;in bir siireligine Almanya'ya gitti. 
1880'de Pu$kin amurun ac;1l�mda konU$ma yapmak iizere Moskova'ya davet edildi; 
konU$mas• hem halk iizerinde hem de edebiyat c;evrelerinde buylik yank1 uyand1rd1. 
Yazarhk hayau boyunca �ledigi Onemli temalan bir araya getirdigi Karamazov Kar­
�ler'i oliimiine iic; ay kala tarnamladi. Dostoyevski 9 Subat 1881'de St. Petersburg'da 
hayanm kaybetti. Kalabahk bir halk kitlesinin kauldigi cenaze toreninin ardindan, 
Tikhvin Mezarhgi'na defnedildi. 
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Ev Sahibeslnin 
tefrika edildigi 

Vatan Y1/flklar1 dergisinin 
kapag1 (1847). 

Amcanin Ruyas1'nin 
tefrika edildigi Rus Sozu 

tllllilLl.:lt.!tJ!l!o:..!!���!:!:=::!.;�!:::!i dergisinin ilk sayfas1 ( 1859). 
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V.A. Mila�evski'nin 
Amcanm Ruyas1 ic;in 
yapt1�1 karakalem c;izimler. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



19. yOzyllin ilk yans1nda <;:orna Nehri k1y1s1nda yazl1klar (St. Petersburg). 

19. yOzy11in ilk yans1nda BOyOk Tiyatro (St. Petersburg). 
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19. yuzy1lin ilk yansinda Smolni Manastm (St. Petersburg). 

St. Petersburg panoramas1 (1861). 
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Tarih 

1 82 1  

1 823 

1 824 

KRONOLOJI 

Yazann Hayau ve Eserleri 

Fyodor Mihaylovic Dostoyevski, 
1 1  Kas1m gQnQ babas1 Mikhail'in 
doktorluk yapuAi Mariinskii 
da,kanler hastanesinde, alu 
cocuklu bir ailenin ikinci 
cocugu olarak dQnyaya geldi. 

Donemin Onemli Olaylan 

- Napolyon Bonapan, 
Saint Helena adasmda elli bir 
y�mda mide kanserinden oldQ. 
John Keats aym sene yinni 
alu y�mda tQberkQlozdan 
OldQ. Bir demircinin o�lu olan 
Michael Faraday, soylulann 
tQm Onyargts1na raAtnen Royal 
lnstitution'm �1na getirildi. 
- Thomas De Quincey, Bir lngiliz 
A/yon Tiryaklsinin ltirajlan;John 
Constable, The Hay Wain. 

Fransa, lspanya'yi i$gal etti ve 
Ge yil iktidarda kalan liberal 
hQkQmeti ("El Trienio liberal") 
devirerek tekrar mona�iyi getirdi. 

- Lord Byron, Yunanistan'a 
sav�maya gitti ve burada 
sumadan olda. 
- Ludwig van Beethoven'm 9. 
Smfoni'sinin galas1, Viyana'da 
Theater am Kllmtnenor'da 
yapild1. 
- Eugene Delacroi.x, Sakrz 
Katliamr. 
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Tarih Yazann Hayau ve Eserleri 

1 825 

1 827 

1 828 

1 829 

1 830 

12 

l>Onemin Onemli Olaylan 

- Aydmlanma fikirlerini 
benimseyen Ruslar, temsili 
demokrasi getinnek Qzere 
ayakland1. Arahki;1lar lsyam 
olarak hilinen bu isyan, kanh bir 
$ekilde basunld1. I. Nikola tahta 
i;1ku. XVIII. Louis'nin OIOmOyle, 
gerici kard�i X. Charles Fransa'da 
kral oldu. Kamuya ai;1k ilk 
demiryolu olan Stockton ve 
Darlington Demiryolu kullamma 
ai;dd1. 
- Samuel Pepys'in gQnlokleri ilk 
kez yayimland1. 

William Blake ve Ludwig van 
Beethoven oldo. Viyana'da 
Beethoven'm cenazesine binlerce 
seveni kanld1. 

Tolstoy dogdu. 

- Rusya ve Osmanh 
lmparatorlugu arasmdaki sav�. 
Edime Antla$mast ile sona 
erdi. Yunanistan bagtmstzhgtm 
kazand1. Sir Robert Peel, ilk 
modem polis t�kilau olan 
Metropolitan Polis Servisi'ni 
kurdu. 
- Goethe'nin Faust oyunu ilk kez 
sahnelendi. 

- X. Charles'm sOrgllne gitmesiyle 
Fransa'da Temmuz Devrimi oldu 
ve yeniden kurulan parlamento, 
Louis-Philippe'i hap getirdi. 
Hollanda Birl�ik Kralhgt'ndaki 
ayaklanma sonras1 bagtmstz 
Beli;ika devleti kuruldu. 
- Stendhal, K1nn1zi ve Siyah. 
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Tarih 

1 831 

Yazann Hayall ve Eserleri 

Schiller'in Haydutlar oyununu 
seyretti. Babas1 bu yd Tula 
Oblasu'nda Darovoye koyllnde 
ufak bir arazi saun ald1. 
St. Petersburg'a gid�ine kadar, 
Dostoyevski yazlanm burada 
ge�irdi. 

Wnemin Onemli Olaylan 

Osmanh lmparatorlugu'nun 
Hersek Sancagt'nda ayaklanma 
oldu. lki ytl siirecek Osmanh­
M1S1r Sav11$lan bll$lach. Yirmi 
iki yll$mdaki Charles Darwin, 
gomllhl dogabilimci olarak HMS 
Beagle gemisiyle Guney Amerika, 
Yeni Zelanda ve Avustralya'ya 
gitti. I. Leopold, Bel�ika krah 
oldu. 

1 832 - M1S1r bagtmstzhgtm ilan etti. 
- Aleksandr �kin. Evgeni 
Onegin; Goethe, Faust II. 
BDlum; Nikolay Gogol, Dilianka 
Yalnnlan'nda Bir KDydt Alr$amlar. 

1 833 Babas1 Fyodor'u N.l. Drll$usov 
yauh okuluna gonderdi, ertesi 
yd kaydtm Leonty lvanovi� 
C:ermak'm ozel yauh okuluna 
ald1rd1. 

1 834 - lspanya'da Vil. Ferdinand'm 
C$i Ana Krali�e Maria Christina, 
Engizisyon'u resmen sona erdirdi. 
- �kin, M4'a Km ve "Bronz 
Suvari". 

1 835 - Britanya'da 11$1 zorunlu 
hale getirildi. F1rat ve Dicle 
nehirlerinde buhar gemileri 
seyahat etmeye bll$1ad1. 
- Balzac, Goriot Baba. 

1 836 - Papa XVI. Gregorius, papahk 
devlederinde demiryolunu 
yasaklad1. Connecticut eyaletinde 
Samuel Colt, alllpadar tabanca)'l 
icat etti. 
- Gogol, Mafett�. 
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Tarih 

1 837 

Yazann Hayab ve Eserleri 

Once Pu$kin'in, arkasmdan 
annesinin OIOmQ Dostoyevski'yi 
derinden etkiledi. 

1 838 St. Petersburg MOhendis 
Okulu'na girdi. Okula kabul 
edilmeyen kardC$i Mikhail, 
Talinn'deki akademiye 
gonderildi. 

1 839 Babas1, vuralarak oldoruldo. 
Aile cinayetten serflerini 
sorumlu tuttu. 

OOnemin Onemli Olaylan 

- Krali�e Victoria'nm 
tahta �1kmas1yla Britanya 
lmparatorlu�'nun yQkseli$iyle 
birlikte amlan Victoria OOnemi 
ba$lach. Amerika BirlC$ik 
Devletleri, Teksas'1 bagunsiz bir 
devlet olarak kabul etti. Sam 
Morse, telgrafm patentini ald1. 
- Pu$kin OldQ. 
- Charles Dickens, Oliver Twist. 

- Bel�ika Kralhgi. resmen kuruldu. 
Mis1r, Osmanh lmparatorlu�'nu 
Nusaybin'de yendi. 
- Stendhal, Parma Manasun; 
Dickens, Nicholas Niddeby. 

1 840 -Justus liebig'in bilimi �ift�ilige 
uygulama yOntemleriyle Sanayi 
Devrimi tanm alarunda �lad1. 

1 841 Fyodor Dostoyevski, saha 
astegmen mohendisliginden 
astsubayhga terfi etti. MQhendislik 
Akademisi dl.$mda bannma 
izni ahnca, Konnogvardeisky 
Man�ge yakmlannda Karavannaya 
Caddesi'nde bir eve yerlC$ti. 
Oyunlar yazmaya ba$lad1. 

- Mihail Lermontov, Zaman1m1zin 
Bir Kahrarruuu. 

1 842 - Nanking Antl8$masi'yla Hong 
Kong, lngiltere'ye devredildi. 
Ruslar Kuzey Califomia'da Fon 
Ross'tan, lngilizler Afganistan'dan 
�ekildiler. 

14 

- Nikolay Gogol, Olu Canlar ve 
"Palto". 
- Avrupa'yi kas1p kavuran 
"lisztomania" donemi �lad1. 
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Tarih Yazann Hayau ve Eserleri DOnemin Onemli Olaylan 

1843 Harp okulundan mezun oldu. - Amerikah Charles Thurber, 
daktiloyu icat etti. 
- Dickens, "Bir Noel Sarkis1"; 
Edgar Allan Poe, "Gammaz 
Yllrek". 
- Richard Wagner'm U{an 
Hollandah operas1 Dresden'de ilk 
kez sahnelendi. 

1 844 Subayhgi b1rakarak edebiyau Charles Dickens, Martin 
meslek olarak secmeye karar Chuulewit; Alexandre Dumas, 
verdi. llk edebi eseri, Balzac'm U{ Si�Orler. 
Eugtnie Grandet romamnm 
Rusca cevirisiydi. 

1 845 llk romam lnsanc1klar'1 yazd1. - lrlanda'da Bllyllk Patates K1thgi 
Romamm ev arka�1 Dmitri patlak verdi. 
Grigorovic'e okudu, o da - Alexandre Dumas, Monte Kristo 
St. Petersburglu $Bir Nekrasov'la, Kontu. 
o da llnhl elC$tirmen Belinski'yle 
payla$u. 

1 846 lnsanciklar yayimland1; - Rus yonetimi alundaki Lehler, 
Dostoyevski'nin ad1 St. Krakov'da ayakland1lar. Avusturya 
Petersburg edebi cevrelerinde ve Rus askerleri �ehre girdiler 
duyulmaya �land1. Kisa ve Avusturya, �ehri topraklanna 
romam Oteki ilk romam katu. 
kadar begenilmedi. Bu yil - Honore de Balzac, Bette Ahia. 
Dostoyevski'ye sara tC$hisi 
kondu. 

1 847 Ev Sahibesi romam, Oteki - Almanya ve Fransa'da 
gibi Belinski tarahndan alay mona�inin baskISmdan kacan 
konusu oldu. Pet�vski �ci sm1fi temsilcileri Londra'da 
grubuna kauld1, Petfa$evski'nin lopland1lar ve 2 Haziran'da 
kiiliiphanesine ula$u. isimlerini Komiinist olarak 

de�tirdiler, sloganlanm "Biitlln 
iilkelerin �cileri, birl�in!" olarak 
belirlediler. 
- Emily Bronte, Ugultulu Tepeler; 
Charlotte Bronte,jane Eyre. 

1 848 Beyaz Geceler ve Bir Yuflia Yurek - Avrupa'da 1 848 Devrimleri 
yay1mland1. patlak verdi. lsvicre'de ic sava.s 

sona erdi ve federal devlet 
kuruldu. Orta Califomia'da "aluna 
hiicum" ba.slad1. Belinski Oldii. 
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Tarih 

1 848 

1 849 

1 850 

1 851 

1 852 

1 6  

Yazann Hayau v e  Eserleri 

Netot;lia Nezyanova yayimland1. 
Pe�ki grubunun radikal 
uyelerinin devleti devirme 
planma katdd1� iddias1yla 
tutukland1. Peter ve Paul 
Kalesi'nde hapis yam� donem, 
"Kucuk Kahrarnan"1 yazd1. 
ldam cezasma �rpunld1, infaz 
edilmesine birka1; dakika kala 
ba�land1 ve cezas1 Sibirya'ya 
surgOne, don yil kurek ve alu 
yil hapis cezasma 1;evrildi. 

Omsk Hapishanesi'ne ula�u. 

Dllnemin Onemli Olaylan 

- Karl Marx, Komanlst Manlf esto; 
William Makepeace Thackeray, 
Gurur Dllnyas1. 

- Rusya'mn Macaristan'1 i$gal etti. 
Karl Marx, Paris'ten kovuldu ve 
Londra'ya yer1C$ti. 
- Dickens, David Copperfield. 

- Prusya'da koylulerin kazand1� 
OzgOrlukler muhafaza edilirken, 
ahnan kararla 640 bin 1;ift.;i OzgOr 
tanrna �lad1. Cin'de Taiping 
Ayaklanmas1 yuzyihn en kanh 
isyam oldu; 20 milyon ki$i bu 
olaylar sonucu Oldu. Kul;Uk Buz 
Ca� bu yil bitti. 
- Nathaniel Hawthorne, 
Kml Harf. 

- Londra'da Hyde Park'ta i� 
edilen dev Kristal Saray'da ilk 
dunya fuan yapdd1. Bonaparte'm 
yegeni Louis Napoleon, bir 
darbeyle Fransa'da hukumeti 
devirdi. 
- Herman Melville, Moby Dick. 

- Louis Napoleon 
muhafazakArlann destegini 
toplayarak parlamentoyu la�etti 
ve diktatOrlu�nu ilan etti. 
- Gogol oldu. Leo Tolstoy, 
<;:ocukluk; lvan Turgenyev, Bir 
Avcmm Notlan. 
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Tarih Yazann Hayau ve Eserleri D6nemin Onemli Olaylan 

1 853 Oir I.  Nikola, Osmanh 
topraklanndaki Onodoks 
Hlristiyanlann haklanmn 
korunmas1 gerekc;esiyle Osmanl1 
lmparatorlu�·na 58Vll$ ac;u. 
Kmm Harbi patlak verdi; 
Fransa ve lngiltere, Osmanl1 
lmparatorlu�'nun yamnda 
yer ald1. Louis Napoleon, 
kendini lmparator Ill. Napoleon 
olarak ilan etti. Fransa, lkinci 
lmparatorluk ad1m ald1. 

1854 Kllrek mahkllmlu� sona erdi. Balaklava Muharebesi yapildi. 
Semipalatinsk'te er rlltbesiyle Sivastopol K�tmas1 sonucu sehir 
k�la hizmetine gonderildi. lngilizlerin eline gec;ti. Londra'da, 
Burada subayhga kadar buglln Big Ben ad1yla bilinen saat 
yllkseldi. kulesinin yap1m1 tamamland1. 

Sehirl�mede ve sanayil�mede 
yeni bir c;aga girildi. 

1 855 I. Nikola'mn 610munden sonra, 
sosyal ve siyasi reformlar 
beklenirken, II. Aleksandr c;ar 
oldu. 

1 856 - II. Aleksandr lngiltere ve 
Fransa'yla at�kes yapu. Kmm 
Harbi'nde hezimete ugrayan 
Rusya'da siddetli bir reform 
baslad1. 
- Louis Pasteur, pastorizasyonu 
k�feui. 
- Turgenyev, Rudin. 

1 857 Maria Dmitrievna lsayeva'yla - � yildu New York'ta yasayan 
evlendi. Giuseppe Garibaldi, ltalya'mn 

birl�mesini savunan ltalyan 
Ulusal Birligi'ni kurdu. 
- Gustave Flauben, Madame 
Bovary; Charles Baudelaire, Les 
Fleurs du mal. 
- Franz Liszt, Si Minllr Piyano 
Sona11. 
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Tarih Yazann Hayan ve Eserleri I>Onemin Onemli Olaylan 

1857 - Aleksandr Ivanov, yirmi yd 
boyunca llzerinde �h�ugi ve 
Rus sanaunda bir dOnllm noktas1 
olarak kabul edilen "lsa'run Halka 
GOrllnmesi" adh �pmru 
tamamlad1. 

1859 Stepan�kovo KOyll ve Sakinleri - Suve� Kanah'run yap1m1na 
ve Amcamn Rllyasi yayimland1. b�land1. Charles Darwin Tllrlerin 
Arahk ayinda ailesiyle birlikte St. KDkmi'ni yayimlad1. 
Petersburg'a dondu. - Dickens, lki $ehrin Hikdyesi; 

Ivan Gonc;arov, Oblomov; Tolstoy, 
Aile Mutlulugu. 
- Richard Wagner, Tristan und 
Isolde. 

1860 0111 Bir Evden Hatiralar'm - Rus entelektO.ellerinde, 
tefrikas1 b�lad1. Bau'da "poplllizm" ad1yla 

bilinen narodnichestvo ak1mm1 
benimseyenler oldu. Britanya'da 
Yahudilere oy hakki tanmd1. 
- Anton c;ehov dogdu. 
- Turgenyev, Arefe; George Eliot, 
K1y1daki Deginnm. 

1861 Vremya dergisini c;1karmaya - II. Aleksandr serfligi feshetti. 
�lad1. failmis ve Devrimci Zemiya Volya orglltO. 
�gilanmislar yayimland1. kuruldu. Abraham Lincoln, 

ABD �karu oldu. Dolayh 
ya da dolaysiz olarak kolelige 
dokunmayacagiru soylese de 
g\iney eyaletler aynhkc;1 bir siyaset 
izlediler. Bunun sonucu olarak 
1865'e kadar sllrecek le; Sav� 
b�lad1. 
- Dickens, Bllyllk Umutlar. 

1862 Bau Avrupa'da Berlin, Dresden, - St. Petersburg'da devrim 
Koln, Paris, Londra, Floransa, rllzgllrlan �lad1. Sovremmnik 
Turin, Cenevre, Viyana gibi dergisi kapauld1, Nikolay 
yinniden fazla kente seyahat c;em�vski tutukland1. Alman 
etti. Buradaki tecrllbelerini enesi devletlerinin en hllyllgii olan 
yil Ya.z lzlmimleri Ozenne K1� Prusya'da Otto von Bismarck 
Notlan'nda kaleme alacaku. b�bakan atand1ktan sonra 
Polina Suslova'yla �k y�d1. meclisi daguu ve krahn yetkisinin 

iistllnde bir gllc; tammad1gim 
ac;1klad1. 
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Tarih Yazann Hayab ve Eserleri D6nemin Onemli Olaylan 

1862 - Turgenyev, Babalar ve Ogullar, 
Victor Hugo, Sefiller. 

1863 Yaz Izlenimleri yay:imland1. - le Sav� ytizllnden pamuk 
Vremya (Zaman) dergisi s1kmus1 ceken Rusya, ordulanm 
kapauld1. Suslova'yla birlikte tanma uygun topraklann oldugu 
tekrar Avrupa'da uzun bir tatile Orta Asya'ya g6nderdi. Polonya'da 
ciku. ayaklanma �ladi. Londra 

metrosunun ilk kism1 halka acild1. 
-Tolstoy, Kazaldar; �emi.$evski, 
NeYapmah? 

1864 Epoha dergisini kurdu, - Birinci Entemasyonal kuruldu. 
Yeralttndan Notlar'1 yazd1. Kans1 Kazan'da ogrenci hareketleri 
ve karde$i Mikhail'i bu y:il ve Rusya'da yasal reformlar 
kaybetti. gerceklC$ti. 

- Dickens, M(4terek Dostumuz. 

1865 Epoha parasal zorluklar Rusya, T�kent'i i$gal etti. ABO 
nedeniyle kapand1, Dostoyevski �kam Lincoln suikaste ugrad1. 
kardC$inin borclanm 
llstlendikten sonra agtr maddi 
zorluklar gecirdi. S� ve Ceza 
llzerinde cal1$maya b�ladt. 

1866 Su, ve Ceza yay:imland1. lkinci Dmitri Karakozov isimli bir Rus 
kans1 olacak stenograf Anna ogrenci Car II. Aleksandr'a suikast 
Grigoriyevna Snitkina'yla tan1$tl giri$iminde bulundu. Devlet 
ve Kumarbaz kitab1m ona dikte tum ogrencilere kaf$1 baskm 
etmeye b�lad1. Bu $Ckilde yirmi bir politika uygulamaya b�lad1; 
alu gllnde kitab1 yazmay:i bitirdi. Egitim Bakanhg1 llniversitelerin 

kontrolllnll llstlenerek s1k1 
yOnetime b�lad1. 

1867 Anna Grigoriyevna'yla evlendi. - Car II. Aleksandr, Alaska'y:i 
Balay:i icin, ama alacakhlanndan BirlC$ik Devletler'e sam. 
uzakla$mak amaayla birkac - Turgenyev, Duman. 
ayhgtna Avrupa'ya gittiler; -Johann Strauss'un Ga.zel Mavi 
burada d6rt y:il kalacaklard1. Tuna eseri Viyana'da ilk defa 
Berlin'i, Dresden'i, Cenevre ve seslendirildi. 
Milan'1 gezdiler. Dostoyevski, 
Baden'de Turgenyev'le tan1$tl. 

1868 Budala yayimlandt. Bu y:ih da 
yurtd1$mda gecirdi; yeni dogmu$ 
km Sofia'yi kaybetti. Bu Olllm 
Dostoyevski'yi derinden sarsu. 
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Tarih 

1869 

1870 

1871 

1871-2 

1872 

1873 

20 

Yazann Hayau ve Eserleri 

Yolculugu sirasmda u&rad1gi 
Dresden'e dondQ ve Buyak 
Bir Gllnahl«ann Hayatr'm 
tasarlamaya ba$lad1. 

Ebedi Koca'yi yazd1. 

St Petersburg'a dondu ve 
Cinler'i yazd1, yayimlad1. 
Grajdanin (V�) dergisinin 
editOrlQgilne geldi. 

Bir Yazann Gunluga'ne bll$lad1. 

DOnemin Onemli Olaylan 

- Ivanov adh bir ogrenci, 
Moskova'da Ne�yev'in siyasi 
c;evresine mensup ki$ilerce 
katledildi. Akdeniz'le Kmldeniz'i 
ba&layan SllvCf$ Kanah ac;dd1. 
- Tolstoy, Sav� ve Ban�; Flauben, 
Duygusal Egttlm; Ivan Gon�rov, 
Yama(; Henry James, Daisy Miller. 

- Fransa-Prusya Savas1 sonucu 
Once Almanya, arkasmdan halya 
siyasi birli&ini sa&lad1. Herzen 
OldQ. Vladimir llyic; Lenin dogdu. 
- Anselm Feuerbach, Medea. 

Franstz gQc;leri Paris Komllmi'ne 
girdi ve sayilan 30.000'i bulan 
"komQncQ" ve Paris vatanda$1m 
idam eui. Bessemer ve Thomas 
�eli&i'nin icad1yla lkinci Sanayi 
Devrimi ba$lad1. 

Ne�yev'in mahkeme sQreci. 
Das Kapital ilk kez Rusya'da 
yayimland1. 

- Rus devleti lsvic;re'ye gonderdigi 
O&rencilerini geri �gird1. Geri 
donen ogrenciler, loplumda 
devrim yaratacagim dQ$QndQkleri 
Narodnilt/Halkm Dostlan 
hareketini kurdular. 
- Ressam llya Repin, Volga'da Sal 
<;:elticileri'ni tamamlad1. 
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Tarih 

1874 

1875 

1876 

1877 

1878 

Yazann Hayatt ve Eserleri 

Grajdanin'den aynlch. Amftzem 
ve solunum yeonezligi tedavisi 
i�n Almanya'da Bad Ems 
$Chrine gitti. 

Oglu Aleksey Oldii. Filozof 
Vladimir Solovyov ile birlikte 
Optina Manastm'm ziyarete 
gitti. 

DOnemin Onemli Olaylan 

- Binlerce Rus o�enci, koyhl 
sm1ftru ayaklandrrmak icin �h�u. 
Socittt Anonyme Cooptrative des 
Artistes Peintres, Sculpteurs, et 
Graveurs, ya da bugQn bildigimiz 
ad1yla Empresyonistler, foto�fc1 
Nadar'm stiidyosunda ilk 
sergilerini diizenlediler. 
- Modest Musorgski'nin operas1 
Boris Godunov ilk kez St. 
Petersburg'da sahnelendi. 

Odessa'da grevler �lad1. 

- Osmanh topraklanndaki 
ayaklanma Bulgaristan'a 
s1�d1. Sultan Abdulaziz Gene 
Osmanhlarca tahttan indirildi. 
Yerine gecen V. Murat'm akli 
dengesi bozulunca, Mithat P�'ya 
Kanun-i Esast'yi ilan edecegini 
taahhiit eden II. Abdiilhamit tahta 
gecti. 
- Wagner'in Nilxlung Yuzagu ilk 
kez eksiksiz sahnelendi. 
- Pierre-Auguste Renoir, Au 
Moulin de la Galette. 

- Rus ordusu, lstanbul'a do� 
ilerlemeye b�lad1. 
- Turgenyev, Ham Toprak. 

- 93 Harbi'nin ardmdan Osmanh 
lmparatorlugu ile Rusya arasmda 
Ayestefanos Ant�mas1 imzaland1. 
Avrupa devletleriyle imzalanan 
Berlin Ant�mas1'yla Sirbistan, 
Karadag ve Romanya imtiyazh 
vilayet haline getirildi. Bulgaristan 
Prensligi kuruldu. Vera Zasulic 
tutukland1 ve mahkemeye 
c1kanld1. 
- Rus �ir ve yazar Nikolay 
Nekrasov oldii; Tolstoy, Anna 
Karmina. 
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Tarih 

1879 

1880 

1881 

22 

Yazann Hayau ve Eserleri 

Karamai011 Kardc�ler'i 
tamamlad1. Pu$kin konll$rnaslm 
yapu. Bir Yaz:ann Gunlugu'mln 
son k1S1mlan yayimland1. 

28 Ocak'ta St. Petersburg'da 
hayata g6zlerini yumdu. 
Sayilan otuz bini 3$3n bir 
kalabahk, Aleksandr Nevski 
Manasun'ndaki cenazesine 
kauld1. N33$1, Anton Rubinstein, 
Modest Mussorgsky ve Mikhail 
Glinka'nm mezarlanmn oldugu 
Tihvin Mezarhg1'na ddnedildi. 

D6nemin Onemli Olaylan 

- St. Petersburg'da sanayi �cileri 
ilk b\lyO.k grevi dmenledi. 
- Tolstoy, dini buhranlar gecirdi 
ve ltlraflanm'i yazd1. 

- II. Aleksandr'a ger1;el<l'$tirilen 
bir diger suikast t�bb\ls\l yine 
b3$3nslZ oldu. Radikaller cann 
saraymdaki yemek odas1m havaya 
ucurdu, on bir ki$i 6ldo, elli alu 
k�i yaraland1. C:ar yemege gee 
kalm�u. Polis, Narodnaya Volya 
("Halkm lradesi") 6rgQt\ln\ln pek 
cok \lyesini tutukladt. 
- Arnold BOcklin, Olule:r Adas1. 

- <::ar II. Aleksandr, Narodnaya 
Volya mensubu Grinevistski isimli 
bir 6grencinin bombah suikasti 
sonucu oldo. Oglu ve halefi III. 
Aleksandr �iddet yanl1S1 olmayan 
siyasi eylemcilerle ter6ristleri bir 
tuttu, liberal fikirleri savunan 
yazarlan ve yayinevlerini ag1r 
bask1ya ald1. 
- Edouard Manet, Folies­
Bergtre'de Bir Bar; Pierre-Auguste 
Renoir, Sandalda Ogle Yemegi. 
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ONS OZ 
SIBIRYA NOVELLALARI 

JOSEPH FRANK 

Dostoyevski Mart 1857' de memurluk yetkilerini, May1s 1 857' de ise soy­
luluk haklanrn geri ahr ve blitlin enerjisini askerlik gorevinin sorumluluk­
lan ve sara nobetlerinin bogucu sonuc;lanna ragmen, esir kampmdan 
c;1kt1ktan sonraki lie; sene lizerlerine c;ah�maktan vazgec;medigi roman 
ve hikayelerinin c;e�itli taslaklanna harcar. Yaym hakkm1 yeniden kazarnp 
kazanmad1gmdan emin olamaz, ama arkada�lan bu hakk1n kendisine 
tarnnan haklara dolayh olarak dahil oldugu konusunda glivence verirler. 
Petra�evski grubundan donen digerleri basmda gorlinmeye ba�laymca, 
Dostoyevski de i�lerini imzas1z bir �ekilde yay1mlamaya ve otoriterlerden 
tepki toplay1p toplamayacagm1 gormeye karar verir. 

0 an elinde hazir olan tek hikayesi, Yurt Notlari'rnn Agustos 1 857 
tarihli say1smda yay1mlanm1� olan, Peter ve Paul Kalesi'nde tamamla­
d1g1 "Klic;lik Kahraman"d1r. 0 yaz, Dostoyevski'nin edebi c;ah�malan, 
Yevgeni Yaku�kin'e dedigi lizere "bir Dickens romarn hacminde" olan 
eserinde yogunla�1r ve onu bir buc;uk y1I me�gul eder. Dostoyevski lie; 
kitaptan olu�an bir projeden bahseder ama "yalrnzca ilk kitabm be� 
bollimli yaz1lm1�t1r" ve o da "bollimlerin listlinden gec;ip size [Yaku�­
kin' e] yollayacagi"na1 soz verir. Yaku�kin'den Petersburg'daki editor­
lerin ilk ciltle ilgilenip ilgilenmeyeceklerini ve ne kadar odeyecekleri­
ni ara�tirmas1rn ister. 

1 Fyodar Dostoyevski, Pis'ma cilt 1, s. 221-222, Moskova, 1 Haziran 1 857. 

23 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birka� ay sonra Mikhail'e yazd1Q1 mektuplann birinden anlas1ld1Q1 
uzere, Dostoyevski kitabm bolumler bittik�e par�a par�a yay1mlana­
caQ1rn ummus. ama Mikhail acele etmesini ve yazd1{11 sey her neyse 
bitirmesini tavsiye etmistir. "Romarnmm hacminin artt1{11rn, kusursuz 
bir romana donustu{lunu ve hemen bitirmemin gerekli, �ok gerekli 
olduQunu (para i�in) anlaymca duraklamaya baslad1m. �ahsmarnn or­
tasmda boyle bir duraklamadan daha uzucu bir sey yoktur. Heves, is­
tek, enerji, hepsi yavas yavas tukeniyor," diye yazar Dostoyevski. So­
nu� olarak, Dostoyevski, kardesi Mikhail'e "ButUn materyalleriyle bir­
likte koca bir romarnn simdi bir bavula konduQunu,"2 bildirir. 

Yeni y1hn basmda, herhangi bir tUrde roman yazma fikri butGnuy­
le terk edilir, �unku Dostoyevski hemen kazan� getirecek k1sa eser­
ler yazmaya karar verir. �1kanlmas1 planlanan Rus Sc5zu isimli bir ga­
zeteden bu tarz k1sa bir is i�in avans ahr. Cesaretlenen Dostoyevski, 
sonra Rus Postas1 isimli gorece yeni bir gazetenin editoru olan Mik­
hail Katkov'a yazarak avans ister ve yem olarak da en buyuk roma­
rnrn sunar. Bu romarn yazmaya hi� niyeti olmasa da tatmin edici bir 
hikayenin bor�lan i�in yeterli olaca{lm1 dusunur. Katkov zaman kay­
betmeden cesaretlendirici bir mektupla birlikte yollar paray1, Dosto­
yevski de yakm gelecekte iki k1sa hikaye daha yazmak zorunda ka­
hr. Birka� ay sonra kardesine soyle yazar: "Romarnma ancak Rus-
ya'ya donunce baslayabileceQim . . .  Yeni bir karakter . . .  kuskusuz as-
hnda Rusya'da �ok siradan olan . . .  yeni bir karakter var i�inde . . .  E(ler 
karakter herkesin sahip oldu(lu fikirler ve eQilimlerle de(lerlendirili­
yorsa eminim ki Rusya'ya donunce yeni romarnm1 yeni gozlemlerle 
zenginlestirebilece(lim."3 

Dostoyevski i�in "fikir" ve "karakter" birbirinden aynlmaz iki keli­
medir ve yazar bunlan birbirinin yerine de kullarnr. Boyle bir karakter­
de, Rus yasammm serflerinin ozgurluk kazanmasmm arifesindeki kan­
s1khk donemi ve I. Nikolay yonetimi alt1nda uzun sureli dura(lanhktan 
uyanan ulke vucut bulacakt1. Bu nedenle, Dostoyevksi Sibirya sonra­
s1 eserlerinin en iyilerinin "ideolojik" yonunu belirlemeye ve yaratma 
amac1n1, gelismekte olan bu e(lilimler ve ak1mlann temsilcileri olan 
karakter turlerinin somutla�mas1 olarak tasawur etmeye �oktan bas-

2 A.g.e., cilt 2, s. 585-586; 3 Kas1m 1 857. 

3 A.g.e., cilt 1, s. 236; 31 Ma}'IS 1858. 
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lam1�t1. Erken donem r;ah�masmda da 1840'1ann fikirlerinin hakim ol­
dugu gorulur, ama bu tarz fikirler zaten Dostoyevski'nin benimsedigi 
ve kendi amar;lan ir;in kulland1g1 standart Gogol figurleri repertuva­
nnda (chinovnik, romantik hayalperest) vard1. Bundan boyle, Dosto­
yevski yarat1c1 gorevini, ba�kalan tarafmdan henuz gozlemlenmemi� 
ya da hala olu�um a�amas1nda olan turlerin tarnm1 olarak gorecekti. 

Dostoyevski buyuk bir roman projesini ertelemi� olsa da, iki k1sa 
hikayesini  yazar - Sibirya Novellalan: Amcanm Ruyas1 ve Stepan <;iko­
vo Koyu. Dostoyevski, Amcanm Ruyast'rn Rus Sozu'ne Kas1m 1858'e 
kadar gonderecegini umar ve hastahg1rnn onu masasmdan uzak tut­
tugunu ar;1klayarak avans ir;in pazarhk yapan karde�inden ozur diler. 
"Ger;en ay dort kez nobet ger;irdim ve neredeyse hir; r;ah�amad1m, 
bu daha once hir; olmam1�t1. Nobetlerimden sonra . . .  ta ma men s1k1�­
m1� gibi hissediyorum kendimi."4 Aynca Amcanm Ruyas1 uzerine r;a­
h�mak da Dostoyevski ir;in r;ok zor olmu�tur, r;unku ir;ten bir nefret­
le yazm1�t1r bu hikayeyi. "Sevmiyorum onu, insanlann kar�1s1na yeni­
den bu kadar sefil bir ha Ide r;1kmaya zorlanmak Gzuyor beni .  . .  Yaz­
mak istedigin �eyi yazamazsm ve eger paraya ihtiyacm olmasa du�un­
mek bile istemeyecegin bir �eyler yazarsm . . .  Fakir bir yazar olmak ig­
renr; bir ticarettir."5 

Boylece bir yuk haline gelmi� olan Amcanm Ruyas1, muhteme­
len Gzerinde keyifle r;ah�t1g1 "komik roman"m bir parr;as1yd1. Mikha­
il'e "Daha iyisini yapsayd1m mutlu olacakt1m," diye yazar, "ama ka­
famdaki fikirlerin hepsi daha geni� r;ah�malar ir;in". 6 Buna rag men 
hikaye, Arahk ortasmda gonderilir ve baharda (Mart 1859) Rus 56-
ztJ'nde bas1hr. 

Ba�lang1r;ta, Dostoyevski'nin Stepan <;ikovo KoytJ'ne olan tavn Am­
canm Ruyas1'na oldugu kadar pi�manhk doludur. Mikhail'e, "Kat­
kov ir;in yazd1g1m hikaye beni mutsuz ediyor ve tabiat1ma da aykm. 
Ama . . .  bir borcumu odemek zorunday1m,"7 diye yazar. Ama yaz1rnn 
dortte ur;unu gonderince fikri tamamen degi�ir. "Dinle, Mi�a ! "  diye 
tembihler karde�ini, "romanm tabii ki buyuk kusurlan var, ( . . .  ) ama 

4 A.g.c., cih 2, s. 593; 13 Eylul 1858. 

5 A.g. c., 594-595, 13 Arahk 1858. 

6 A.g.c., s. 594. 

7 A.g.c., s. 593. 
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kesinlikle eminim ki ayrn zamanda da muthi$ ozellikleri var ve benim 
en iyi eserim. ( . . .  ) Butun umutlanm1 hatta dahas1 edebi unumun saQ­
lamhQ1rn ona baQhyorum."8 �a$irt1c1 bir $ekilde, Katkov eseri ac;1kc;a 
reddeder ve yazardan, odediQi avans1 geri gondermesini ister; ama 
Dostoyevski eserine olan inanc1rn kaybetmez. Karde$ine "lc;inde Go­
gol'un tereddut etmeden altma imzas1rn atacaQ1 ustun komedi sah­
neleri var,"9 der. 

lki karde$, eseri, daha once Mikhail arac1hQ1yla, eQer maddi s1km­
t1 ic;indeyse Dostoyevski'ye avans gondermeyi teklif etmi$ olan Nek­
rasov' a onerirler. Dostoyevski hala Guncefin ac;t1Q1 yaralardan s1zlarn­
yor olmasma raQmen, Katkov'un reddi onun vazgec;mesine deQil, aci­
len para kazanabilecek en olas1 $ansa tutunmas1na neden olur. Nek­
rasov yaz1y1 1859 Kas1m1'nm ilk gunlerinde ahr ve bir karara varma­
dan once bir ay du$unur. Dostoyevski'nin surekli karde$ini, kendisini 
editore hat1rlatmaya zorlayarak, Semipalatinsk'te diken ustunde ge­
c;irdiQi bir ayd1r bu. "Butun aynnt1lan ve butun sozlerini not al, Tann 
a$kina yalvanyorum sana, yazabildiQin kadar c;ok aynnt1 yaz bana."10 

Dostoyevski'nin novel las1 1840'1arm Naturalist Ekol'Gne kar$1 -do­
layh olarak Belinski'ye de- Nekrasov'un (<;:erni$evski ve Dobrolyu­
bov'un yarn sira) rahats1z edici bulacaQ1 parodik saldmlar ic;eriyordu. 
Bu yuzden diken ustGnde olmasma $a$irmamak gerek! 1$1eri daha da 
zora sokmak istercesine, bu saldmlarda Dostoyevski'nin daha sonra 
tarn halini Yeraltmdan Notlar'da epigraf olarak kullanacaQ1, Nekra­
sov'un "Ate$1i sozlerimle kandmp/yanh$ yolun karanhQ1ndan" dizele­
rinin yer ald1Q1 bir $iirine gonderme de vard1 .  Gizli bir halinden mem­
nunluk, "aray1p bulunmas1 ve ihya edilmesi gereken "du$kun"lerin ha­
miliQine kar$1 imah bir ustunluk tavn ic;eren Naturalist Ekol'un insan­
c1lhQ1rn ele$tirmek ic;in kulland1Q1 Stepan�ikovo Koyu'nde $iiri ironik 
bir uslupla ahnt1lar. 

Nekrasov novellay1 hie; sevmez ashnda. "Dostoyevski bitmi$," dedi­
Qi soylenir. "Art1k onemli bir $ey yazamayacak." 1 1  Ama Nekrasov bo-

8 A.g.e., cilt 1, s. 246. 

9 A.g.e., s. 251, 13 Eylul 1858. 

10 A.g.e., s. 252, 19 Eylol 1859. 

1 1  F.M. Dostoevsky v vospominaniakh, K. Tyunkina (yay.) cilt 1 ,  s. 323 Mosko­
va, 1 990. 
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�una zamarnrnn en ba�anh editorlerinden biri degildi; hikayeyi kesin 
olarak reddetmek yerine kabul eder ama onurlu bir yazann asla ka­
bul etmeyecegi kadar az bir para odemeyi teklif eder. Dostoyevski 
ba�langu;ta pazarhk yapt1g1rn dO�OnOr. Mikhail'e "Eger Nekrasov pa­
zarhk yaparsa ve daha makul olursa ne olursa olsun oncelik onun­
dur," der. "GorOyorsun, romarnn Gunce/'de yay1mlanmas1 c;ok onem­
li. Bu gazete, zamanmda beni geri c;evirdi ama �imdi metnime dogru 
manevra yap1yorlar. Edebi konumum ic;in c;ok onemli bu."12 

Fakat ne yaz1k ki Dostoyevski kendini kandmyordu ve Mikhail k1-
sa bir sure sonra i�lerin as1I durumunu anlayacakt1. Eseri daha son­
ra Yurt Not/an ic;in Krajevski'ye onerir, birkac; gorO�meden sonra da 
i�. sayfa ba�ma yuksek bir Ocretle kabul edil ir. Mikhail zafer kazan­
m1�c;as1na "Ki�inin itibanrn zedelememek tarn olarak budur," diye ya­
zar. Aynca, olumsuz ele�tirileri Dostoyevski'nin Sibirya novellalarmda 
gozlemlenen yeni tonu tarnmlamaya yard1mc1 olma konusunda c;ok 
degerli olan Krajevski'nin, baz1 edebi yorumlanrn da aktam. "Kendi­
ni bazen mizah1n etkisine ve kahkaha yaratma istegine kaptmyorsun. 
F.M. 'nin gOcu ( . . .  ) duyguda, duygulandirma yeteneginde yat1yor, bu­
rada muhtemelen bir e�i daha yok, ama bu yetenegi gormezden gel­
mesi c;ok aci."13 Krajevski, Dostoyevski'nin onceki duygulandirma ye­
teneginin yerine gec;en yeni ve keskin hicivli ucu saptamakta hakhyd1. 

* * * 

Dosyoyevski, Semipalatinsk'de sOrgOndeyken, karde�inden Amca­
nm Ruyas1 ve Stepan<;ikovo Koyu'nden sonra basmda c;1kan her yoru­
mu ona gondermesini ister. Fakat Mikhail muhtemelen Fyodor'u k1r­
mamak ic;in edebiyat dergilerinin art1k birbirleri hakkmda 1840'1arda­
ki kadar yaz1 yazmad1klarm1 belirtir. Ancak gerc;ek �udur ki, edebiyat 
basmmda Dostoyevski'nin iki eserine de hie; gonderme yap1lmaz, iki­
si de sessizce unutulur. 

Bu sOrpriz degildi, c;unku ayrn y1llarda Turgenev en iyi eserlerini Ore­
tiyor, y1lda bir roman yaz1yordu; Tolstoy <;ocukluk, llkgenc;lik, Genc;lik 
ve Sivastopol Hikayeleri ile henOz sahneye c;1km1�t1; Pisemski'nin Bin-

12 Pis'ma, cilt 1 ,  s.  264, 11 Ekim 1859. 

13  "Pis'ma M.M. Dostoevskogo k F.M. Dostoevskomu,", F.M. Dostoevsky materi­
aly i issledovaniya i�inde, s. 525, 21 Ekim 1859. 
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bir Ruh'u 1858'in edebi sansasyonuydu ve arkasmdan da ACI Kader 
oyunu gelmi�ti; Salt1kov-�c;:edrin Rus yaz1mmda yeni bir yaym politika­
s1 turG yaratan hicivsel eseri Ta�ra Oykuleri ile heyecan uyandirm1�t1. 
Dahas1 tGm Glke serflerin ozgGrlGQe kavu�masmm beklentisi ic;:indey­
di ve zamanm ruh haliyle, edebiyattan somut sosyo-kulturel Grunler 
bekleniyordu .  Amcanm Ruyas1'ndaki tek toplumsal gerc;:eklik am ise 
Prens'in, k1z1 "sinirlenip, day1 k1z1rn oldGrmG�, bu yuzden de mahke­
melere dG�mG�" olan bir kad1rn hatirlamas1yd1 ve bu gerc;:eklik kmn­
t1s1 da komik ic;:eriQin arasmda gozden kac;:1yordu. Dostoyevski novel­
lalannm modas1 gec;:mi� olay orguleri, evlilik karanndan daha onem­
li bir �ey ic;:ermiyordu. Daha kotGsG Stepan�ikovo Koyu, koylGler ve 
toprak sahipleri arasmda huzurlu ili�kilerin hakim oldugu bir malika­
nedeki ya�am1 tasvir ediyordu. Tart1�malar yalrnzca, bu ornek ahna­
cak mulk sahibinin a�m iyi doQasmdan kaynaklarnyor ve daha once 
serflerin e�itsizliQi ve suiistimaliyle hie;: bu kadar me�gul olmayan top­
lumsal bilince sahip Dostoyevski okurlanrnn dikkate deQer bulmad1Q1 
komik durumlann ortaya c;:1kmasma neden oluyordu.14 

Ple�c;:eyev gibi Dostoyevski eQilimli biri bile Amcanm Ruyas1'ndan 
bahsederken "c;:ok sac;:ma" demi�tir ve Aleksander Milyukov'dan 
Dostoyevski'ye iletmemesini rica ederek Stepan�ikovo Koyu i le ilgi­
li "Butun bunlar uydurma, planlanm1� ve korkunc;: derecede yapma­
c1k �eyler,"15 yorumunda bulunmu�tur. Bu ele�tiriler tabii ki edebi c;:er­
c;:eve ic;:inde yap1hyordu ve bence Dostoyevski'nin kulland1Q1 tekniQin, 
o zamanlar psikolojik taslaktan tureyen ve karakter tasviri ve sosyal 
c;:evrenin resmedilmesinin anlat1 bic;:iminden daha onemli oldugu Rus 
nesrinde hakim olan kurallarla radikal bir bic;:imde c;:at1�t1Q1 ic;:in orta­
ya c;:1km1�t1. 19. yuzy1hn ortalanndaki en onemli Rus romanc1lar, bu 
tarz taslaklarla i�e ba�lam1�lard1; daha sonra, kendi romanlan en ba­
sit olay orgulerini ic;:ermeye ve siradan toplumsal varolu�un gundelik 
olaylan tarafmdan birbirine baQlanan olaylar arac1hQ1yla karakterin 
resmedilmesine dair vurguyu muhafaza edeceklerdi. 

Dostoyevski okurlan 1830'1ann dramatik fars1rnn ozenli olay or-

14 L.P. Grossman, "Derevnya Dostoevskogo'', F. M. Dostoevsky i�inde, Selo Ste­
panchikovo i ego abitateli, Moskova, 1935, s. 28. 

15 Ahnulayan, F.M. Dostoevsky, polne sobranie sochinenii v tridtsati tomakh, 
G.M. Fridlender vd. (yay. ve notlayan), Leningrad, 1978- 1990, cilt 3, s. 505. 
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gUlerinden tUreyen tarzm1n, eserlerinde yeni bir ba$1angu; yaratt1{11-
rn c;ok zor fark ederler. Dostoyevski'nin butUn buyuk romanlan (O/U 
Bir Evden Hat1ralar d1$tnda) boyle bir bic;imden tureyen temel ozellik­
leri gosterir: Htzh ve yo{lun bir olay orgusu, h1zh ve $iddetli bir $ekilde 
y1{11lan olaylann beklenmeyen donu$1eri, analitik tasvir veya uzun zi­
hin betimlemesinden ziyade, diyalog ve dramatik eylem ac;1smdan su­
nulan karakterler, "meclis" olarak isimlendirilmi$ ve Gogol'Un Mufet­
titinin me$hur finali ile k1yaslanan gurUltUlu grup sahneleri arasmda 
gerc;ekle$en donum noktalan. 16 

Dostoyevski'nin ik i  novellas1nm da ac;1kc;a komik bir yuzeyi olmas1-
na ra{lmen, bu, tUmuyle ciddi bir anlamdan yoksun olduklan anlam1-
na gelmemelidir. Yaktn bir okuma -metnin kendisinde ve parodik alt­
metinde gizlenen gondermelere odaklanan bir okuma- Dostoyevs­
ki'nin sayfalannda ne$eli ahmakhklar kadar hicvin de oldu{lunu ac;1{1a 
c;1kam. 1 840'1ardaki ba$kahramanlanyla k1yasland1{11nda, Dostoyevs­
ki'nin karakter turlerinin c;e$itlili{linde dikkate de{ler bir art1$ oldu!;ju­
nu ve bu karakterleri fiziksel yonden ve prestij ac;1s1ndan buyuten ce­
sur konturlarla ve kendilerini ifade etme gevezeli!;jiyle planlad1Q1rn gO­
ruruz. Erken donem hikayeleri yazanla sonraki romanlan yazarnn ay­
rn Dostoyevski oldu{lunu hayal etmek zordur, ama Sibirya novellala­
nrnn yazan, c;oktan ilerideki ba$ans1rnn sinyallerini vermi$tir. Son ola­
rak, her ne kadar "komik" olay orguleri hikayede buyuk s1c;ramala­
n zorunlu k1lsa da, Dostoyevski c;oktan Sibirya sonras1 yaz1lannda ha­
kim olacak yeni temastntn taslaQ1rn c;izmeye ba$lam1$tlr. Buna "ideo­
loji ele$tirisi" ya da mektuplannda belirtildigi gibi "fikirler" ve "yurek" 
arastndaki c;at1$ma diyebiliriz. 

Amcamn Riiyas1 

Amcanm Ruyaslrnn olay orgusu birkac; kelimeyle anlat1labilir. "Am­
ca" neredeyse bunam1$. guzel bir gunde yanh$hkla Mordasov'a ge­
len ve hemen muhitteki guc;lu "ba$rOI kad1n"1 Maria Aleksandrovna 
Moskaleva taraftndan koruma altma ahnan, bir aya!;j1 c;ukurda ama 
varhkh bir prenstir. Maria Aleksandrovna, hala evlenmemi$. yirmi uc; 

16 L.P. Grossman, "Dostoevsky-khudozhnik", Tvorchestovo F.M. Dostoevshogo 
i�inde, Moskova, 1 959, s. 344-348. 
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ya�rndaki magrur, guzel krzr Zina'yr onunla evlendirmek iljin plan ya­
par ve bu planr gerljekle�tirmek iljin butun entrikalarr tGketir. Ama so­
nunda Mozglyakov adrnda genlj bir Petersburg burokratr, Zina tara­
frndan reddedilen bir damat adayr krskanljlrgryla, uyanrk oldugu za­
manla uyudugu zaman arasrnda ayrrm yapamayan, uzaktan akraba­
sr Prens'i ,  Zina'ya sarho�ken yaptrgr evlilik teklifinin yalnrzca "bir ru­
ya" oldugu konusunda ikna edince planr ba�arrsrz olur ve bu durum 
Maria Aleksandrovna'nrn sosyal ustunluk pe�indeki rakiplerinin ljOk 
ho�una gider. 

Dostoyevski, bu hikayeyi klasik kahraman prototiplerini ele�tiren 
hafif alaylr bir tarza buruyerek "Mariya Aleksandrovna ve ailesinin ov­
gu, ihti�am ve onurlu i;oku�unun eksiksiz ve dikkat i;ekici tarihi" �ek­
linde Balzac' rn Cesar Birotteau'sunun belirgin bir parodisiyle sunar. 
Hikayenin altba�lrgr "Mordasov Gunlukleri"dir ve tabii bu tarz epik 
vurgular da yalnrzca olaylarrn onemsizliginin altrnr i;izer. Bu yeni Dos­
toyevski anlatrcrsr tipi, dedikodu tarihi;isidir, kendi gozu ve kulagryla 
dogrulayabildikleriyle oldugu kadar (!jok degilse bile) rivayet ve iftiray­
la da ilgilenir; hatta birinci elden tanrk olduklarrnr nasrl yorumlayaca­
grndan emin degildir. Bu tip anlatrcr, Dostoyevski'nin Rusya ta�rasrn­
da gei;en Cinler ve Karamazov Karde�ler gibi eserlerinde de kullanrlrr 
ve yazar bu aracr, anlatrcr perspektifini kontrol etmesini saglayan us­
ta bir teknige donu�turur. Bu, yazara, ozellikle ana figurlerini, ana ey­
lemle ili�kisi ai;rsrndan krsmen bir Yunan korosu gibi i�lev goren, riva­
yet, du�unce ve dedikodu arka planrnrn kar�rsrnda resmetme olanagr 
tanrdrgr iljin i;ok degerlidir. 17  

Sonsuz dedikodusu, ljeki�tirmesi ve ufak tefek �eyler it;in aman­
srz gulj mucadeleleriyle sunulan ta�ra hayatr imgesi, hikayenin ana 

1 7 Amcanm Ruyast'nda, Ozellikle de karakterlerin sahne dekoru gibi tasvir edildi­
� ucuncii boliimiin �mda, hal.t ilk oyun halinin izleri gorulmektedir. "Saal 
sabahm onu. Maria Aleksanrovna'mn Buyok caddedeki evinin, ev sahibesinin 
torensel olaylarda "salonum" dedigi odasmdayu:. Maria Aleksandrovna'mn 
aynca bir de kabul salonu vardi. Bu salonda yerler Ozenle boyanm�ll. duvar­
larda hayli giizel resimli duvar kagulan vard1. Oldukca agu mobilyada hakim 
renk kmmz1yd1. Bir kosede somine, s(iminenin iizerinde ayna, aynanm Oniin­
de hayli zevksiz bir cesit ask tanns1 biciminde bronz bir saat vard1". Muhte­
melen burada olanlar sahne yonlendirmesiyle anlau arasmdaki tasla�n kahn­
uland1r. Boliim gen� zarnanla baslar ve Dostoyevski bu noktada oyunun dra­
matik gen� zamanmdan anlau bicimine nastl gecece�ni bilemem� gibi, hic­
bir a1;1klama yapilmadan gecm� zaman anlaumma doner. 
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karakterlerinin dikkat �ekecekleri bir arka plan sa!'.)lar. Mordasov'da 
Napolyon'la k1yaslanan ve ashnda yenilmez imparatora bile i.isti.in ol­
dugu soylenen Maria Aleksandrovna' dan daha fazla goze �arpan 
bir karakter yoktur. Maria Aleksandrovna a�1k�a, hi.ikmetme arzu­
su gosterir, �ans ya da s1rnfa gore hareket etme ozelliQi verilmemi�­
tir ona ve ger�ek�ilik gelene!'.)inin titizlikle gozlendigi bir eserde gori.i­
len, bu tarzdaki ilk Dostoyevski karakteridir. Bundan once, ayrn tarz­
daki tek karakter, olduk�a sembolik olan "Ev Sahibesi" hikayesinde, 
di!'.)er herkesi yoneten fantastik ve �a�1rt1c1 Murin'dir. Dostoyevski, da­
ha once boyle bir karakterin psikolojisini yalrnzca romantik abart1 yO­
ni.inden anlayabilmi�tir. Oysa �imdi, Rusya ta�rasinin tum s1k1c1h!'.)1-
na boyle "gi.i�li.i" bir karakter yerle�tirmi�, boylece Romantik i�erikle­
rin soylulu!'.)unun romarnn i�eri!'.)i tarafindan yeniden ozi.imsenmesi­
ne ve bunun di!'.)er eserlerinde one �1kacak Rus toplumsal ger�ek�ili­
Qiyle birle�mesine do!'.)ru ilk ad1m1 atm1�tir. Ashnda bu ornekte boyle 
bir "soyluluk"un ald1!'.)1 �ekil onemsiz olsa da Napolyon'un ismi Dosto­
yevski'nin gelecekte, hi.ikmetmek adina boyle bir giri�imde bulunaca­
!'.)1 konusunda ipucu vermektedir. 

Maria Aleksandrovna'rnn a�1k�a belirtilen i.isti.inli.i!'.)i.i, annesinin 
hirslan ve entrikalanrn yalrnzca a�a!'.)1layan, gururlu ve prensip sahibi 
Zina'y1, ya�h Prens'le evlenmeye ikna etmekle yi.izle�ti!'.)inde ortaya �1-
kar. Zina verem yi.izi.inden oli.im do�e!'.)inde olan, yoksul, gen� bir o!'.)­
retmene a�1ktir ve annesi de o can �eki�irken evlenmeyece!'.)ine ye­
min etti!'.)ini bilmektedir. Maria Aleksandrovna, amaorn ger�ekle�tir­
mek i�in do!'.)ru bak1� a�1sin1 sunmas1 gerektigini fark eder ve birtak1m 
gi.i�li.i ama etkisiz manevralardan sonra, daha a!'.)ir silahlanrn ku�an­
mak zorunda kahr. K1zina Prens'le yapaca!'.)1 evliliQin ger�ek bir evli­
lik olmayaca!'.)1rn ("senin kendisini sevmeni isteyecek durumda da de­
Qil zaten") ve ne olursa olsun "Prens'[in] bir y1I, bilemedin iki y1I da­
ha ya�a"yaca!'.)1rn soyler. Gen� o!'.)retmenin Prens'i k1skanmayaca!'.)1rn 
di.i�i.ini.ir ve Zina'ya, "Prens'le evlenmekle onun ruhsal yonden sa!'.)­
h!'.)ina kavu�mas1rn, sevinmesini sa!'.)lam1�" olaca!'.)1rn soyler. Ama Zi­
na annesinin yalarnrn ve stratejisini anlar ve bunu k1zgin bir kesinlik­
le belirtir: "Anhyorum sizi anneci!'.)im, anhyorum. En i!'.)ren� olayda bi­
le soylu duygular bulabilirsiniz siz." Bu "soylu duygular" Maria Alek­
sandrovna'rnn "ideolojisi"dir ve bunlan 1820 ve 1 830'1arda Rusya ve 
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Avrupa'da Romantik edebiyat tarafmdan biriktirilen kli�e deposun­
dan kullarnr. 

Entelektuel bir ki$isel �1kara ba$vurmarnn ba$ans1zh!)a mahkOm 
oldu!)unu fark eden Maria Aleksandrovna, daha ileri bir numaraya 
ba$vurur ve kendini adamaya karar verir. Prens'le olan evlilik neden 
bir dindarhk eylemi olarak du�unUlmesin ki? "Bencillik neresinde bu­
nun ?" Dostoyevski, bu ornekte de gorUldu!)u, ileride de s1k s1k yapa­
ca!)1 gibi, yalrnzca bencil l ik ve egoizm i�in ayna olarak kullarn ld1kla­
n zaman, kendisinin de inand1!)1 fikirler ve ideallerle dalga ge�mek­
ten korkmaz. Maria Aleksandrovna Zina'ya, Prens'in zenginli!)i onu 
rahats1z ediyorsa bu miras1 reddebilece!)ini, kendine yetenden fazlas1-
rn fakirlere verebilece!)ini soyleyerek ve "en azmdan, sozgelimi, olum 
d6$e!)inde yatan $U zavalh �ocu!)a yard1m et" diyerek bitirir sozlerini. 

Burada Maria Aleksandrovna'nm safsatalanrn aynnt1land1rmaya 
gerek yok ama nihayet sonunda do!)ru daman bulur. Anlat1cmm da 
yorumlad1!)1 gibi, "o anda k1z1rnn yure!)inde nelerin olup bitti!)ini bil­
meden, orada olabilecek her $eyi hesaba katarak sonunda do!)ru bi­
�imde konu$manm yolunu bul[ur]" ve Zina'rnn otantik idealizmine hi­
tap eden bir yol buldu!)unu fark eder: Zina'rnn olen sevgilisine yard1m 
etmek i�in kendini ku�uk du$urecek bir evlilik yapmasma meydan ver­
mek. Bu noktada Maria Aleksandrovna butun engelleri kaldmr: "Kai­
list Stanislavi� [oranm doktoru] ( . . .  ) Kesin olarak $6yle dedi :  'De!)i­
$ik ya$am ko$ullannda, ozellikle iklim ve ortam de!)i$ikliklerinde has­
ta tekrar sa!)h!)ma kavu$abilir.' lspanya'da ola!)anustu bir ada (bunu 
ben de duymu$tum), ad1 galiba Malaga, yani bir $arap adma benze­
yen bir ada varm1$; iklimi yalrnzca go!)us hastah!)1 olanlan de!)il, a!)1r 
veremlileri bile butunuyle iyi ediyormu$". lyile$ti!)inde ve Prens de 61-
du!)unde a$1klar yeniden kaVU$abilir ya da bir araya gelmeseler bile 
o!)retmen mutlu bir $ekilde olebilirdi: "Senin onu sevdi!)inden, ba!)1$­
lad1!)1ndan emin; mersin a!)a�lanrnn, limon a!)a�lannm, masmavi, eg­
zotik gokyuzunun altmda mutlu olecek! "  Burada i�inden yalrnzca bir­
ka� ornek verilen bu uzun nutuk, Zina'rnn kar$1 koyabilece!)inden faz­
las1d1r; a!)lamaya ba$1ar ve isteksiz de olsa onay verir. 

Benzer bir taktik, Zina'rnn Prens'le evlenmeye haw olmasma ra!)­
men ashnda ona deli gibi a$1k oldu!)una ve evlilik karanyla onun ka­
rakterini test etti!)ine ikna olan saf Mozglyakov i�in de kullarnhr. E!)er 
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sadece onun mutlulugunu ve boyle bir evliliQin muthi� avantajlarirn 
du�unerek soylu bir davrarn� sergilerse, gelecekte odulleri en tutku­
lu hayallerinin bile ustl.inde olacaktir: "Prens'in sa!:)h!:)1 i�in Zina yurt­
d1�ma, ltalya'ya, lspanya'ya, ( . . .  ) gidiyor. ( . . .  ) Onun arkasmdan siz de 
gidiyorsunuz, ( . . .  ) �km1z, gen�lik a�km1z onune ge�ilemez bir gu�le 
yeniden ba�hyor orada. lspanya, Tanr1m !"  Sonra, Prens olecek, zen­
gin dul Zina ise tabii ki onun a�kma lay1k oldu!:)unu karntlayan adam­
la evlenecektir. Ama Mozglyakov �abuk ay1hr ve sonunda buyuk plarn 
bozup Maria Aleksandrovna'rnn yenilgisini tasarlayan ki�i olur. Ama 
sarho� edici nutu!:)unu anhk da olsa kabul etmesi, Maria Aleksand­
rovna'rnn karakterinin ve korkun� ger�egin yerine kendi bularnk hayal 
gucunu empoze etme ideolojisinin (burada tarn anlam1yla Roman­
tizm) gucunu gostermektedir. 

* * * 

BildiQimiz uzere, Dostoyevski Amcanm Riiyas1 ile ilgili �ok du�un­
memi�tir; on be� y1I sonra hikayeyi oyuna donu�tl.irmek isteyen bir ar­
kada�1na cevaben �oyle yazar: "Onu yalrnzca edebi kariyerimi ba�lat­
mak amac1yla ve sansur korkusuyla (eski bir hukumlu olarak) yazd1m. 
Ve bu nedenle de gok mavisi yumu�akhgmda ve dikkate de!:)er masu­
miyete sahip ufak bir pan;a yazabildim." Dostoyevski, "Tl.im hikaye­
deki tek ciddi karakter" olan Prens'e ra!:)men, hikayenin "komik" ol­
masma yetecek kadar i�eri!:)inin olmad1g1 sonucuna vanr. Dostoyevs­
ki'nin yorumu, ger�ek ya�1rn takma sa�. takma di�. takma b1y1k, sap­
h tek gozluk ve kozmetik sanatmm di!:)er urunleriyle gizlemeye �ah­
�an ya�h Prens K. figurune verdigi ideolojik �a!:)n�1mlara ba!:)lanma­
ya devam ettiQini gostermek a�1smdan onemlidir. "Ashnda," diye ya­
zar Dostoyevski "yalrnzca yakmdan bakmca mekanizmalarla �ah�an 
bir �e�it ceset oldu!:)unu" ve "farkh ufak par�alardan olu�tu!:)unu fark 
edersiniz." .  

Prens K.'ya damgas1rn vuran �ey, Dostoyevski'nin tasvirine dahil et­
ti!:)i, belli bir �e�it Rus Bat1hla�mas1 tl.irunun surekli hicvedilmesidir. To­
nu belirleyen bu tarzm ilk orneklerinden biri, Prens'in biraz hava ahr­
ken tasvir edildiQi birka� cumlede i;1kar kar�1m1za: "Kimi zaman onu 
paltoyla, ba�mda geni� bir has1r �apkayla, boynunda pembe bir ka­
dm boyun atk1s1yla, gozunde saph tek gozlukle; mantar, �ay1r i;i�egi, 
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peygamber c;ic;e{li toplamak ic;in sol koluna tak1h hasir bir sepetle yu­
rurken gorenler de oluyordu. ( . . .  ) Prens'le kar$1la$an bir koylu kena­
ra c;ekilip ona yol veriyor, $apkas1rn c;1kanp 'merhabalar, babac1{11m1z, 
efendimiz, gune$imiz ! '  d iyerek yerlere kadar e{liliyordu.  Saph gozlu­
{lunu hemen koyluye do{lrultuyordu Prens, sevecen bir tav1rla ba$1-
rn salhyor, yumu$ak bir ses tonuyla 'Bonjour, mon ami, bonjour!' di­
yordu." Pastoral gorunu$u ve Frans1zca selam1, Prens' in Rus koylu ya­
�ammm gerc;ekliklerinden ne kadar uzak oldu{lunu gosterir, ama ser­
semli{li nedeniyle dunyada ne olup bitti{linden de haberi yoktur. Ba$­
lang1c;ta Mordasov'a yanh$hkla, arabas1 kaza yapt1{11 ic;in gelir ve her­
kese koylU arabac1s1yla ilgili $Unlan soyler: "Amac1rnn beni oldurmek 
oldu{lundan ku�kum yok! ( . . . ) DU$Unsenize: Yeni birtak1m du$unce­
ler takm1� kafasma ! Bir c;e$it her $eyi yads1ma onunki . . .  Anlayaca{l1-
rnz, sozcu{lun tarn anlam1yla komunist. . ."  

Prens'in birbiriyle ba{llant1s1z hat1ralan "yirmili y1llarda yurtd1$1nday­
ken" Alman bir barona kapt1rd1{11 buyUleyici Frans1z kontesine olanla­
nn yarn sira Viyana Kongresi ve Lord Byron'a yap1lm1$ gondermeler­
le de doludur. Bu nedenle Prens, urunleri Maria Aleksondravana'ya 
da tumturakh bir cephanelik sa{llayan Romantizm doneminin urunu­
dur. Ahmak Prens, bir komedi figuru olmasma ra{lmen, Dostoyevs­
ki bir anh{lma da olsa, zamanm1n kulturlU Rusu'nun tasas1z Avrupai 
varolu$U kovalamasma kar$1 ac1mas1z arka plarn c;a{ln$t1rmaktan da 
geri durmaz. <;unku Prens, yurtd1$1 yolculu{lunda tarn$t1{11 elli ya�la­
rmda, dul, bir k1z1 olan "Moskovah bir harnmefendi" ile tarn$ir. "K1z1 
da a$a{l1 yukan, $iir gibi konu$uyordu. �anss1z bir olay gec;-mi$-ti ba­
�mdan: Sinirlenip, day1 k1zm1 6ldurmu$, bu yuzden de mahkemelere 
du$mU$tu." 

"Saf Romantizm"e olan bu saldmdan bahsederken, novellanm, 
Rus ele$tirmenlerin uzun zamand1r farkmda oldu{lu gibi, Yevgeni 
Onegin' indeki unlU balo sahnesinin parodisini ic;eren son bolumu ile 
ilgili de bir $eyler soylenmelidir. Yevgeni ve Tatyana'rnn y1llar sonra 
kar$1la$t1{11 bu sahnede, Tatyana art1k siradan bir kadm de{lildir, Pe­
tersburg'un kralic;esi olmu$tur, Yevgeni ise zamanmda kuc;uk gordu­
l;)u k1za umutsuzca fi$1k olmu$tur. Maria Aleksandrovna, bu sahneyi 
oncesinde ruhunun asilli{line olan minnettarhl;)1yla kendini onun kol­
lanna atan Prens K.'nm zengin dulu Zina ile kar$1la$ma sahnesini gO-
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zunun onune getirerek �a�km Mozglyakov'u buyulemek it;in kulla­
nir. Ot; y1I sonra Rus lmparatorlugu'nun uzak bir yerine gonderilen 
Mozglyakov, General-Vali ("eski bir asker") ile kar�1la�1r ve e�inin ak­
�amki isim gunu balosuna davet edilir. Tabii ki e�inin, Mozglyakov'u 
her yonuyle kui;umseyen guzel ve buyurgan Zina oldugu ortaya i;1kar. 
Mozglyakov "gosteri�li bir pozda bir sutuna dayanm1�. (salonda san­
ki ozellikle birt;ok sutun vard1), balonun sonuna kadar birkat; saat ay­
ni yerde, gozlerini Zina'dan ay1rmadan, oyle dikilmi�ti". Ama "butun 
o t;ahmh duru�u. pozlan, umutsuz bak1�lan vb. vb. bo�a gitmi�ti. Zina 
fark etmemi�ti bile onu." 

Dostoyevski'nin tema olarak kulland1g1 Pu�kin parodisi, eser bo­
yunca altmetin olarak i lerleyen Romantizm sald1nsma uygun bir 
son sa{llar. Dostoyevski gerekli k1s1tlamalan ve tavizleriyle "geri;ek 
hayat"m 1�1lt1h zaferini, edebi basmakahplardan beslenerek �i�irilmi� 
ruhani idealizmden Gstun gostererek, gelecekte tekrar tekrar done­
cegi onemli bir noktaya -tabii ki prati{le dokGldu{lunde daha a{lir so­
nui;lar verecek di{ler ideolojilerle ba{llant1h olarak- i�aret etmektedir. 

c;eviren UMRAN KU\:UKISLAMOGLU 
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Birinci Boliim 

Ordmov sonunda vermisti karanm, oturdugu daireden pka­
caku. Memur kocas1 oldukten sonra i;ok yoksul dusen yash. 
dul kadm ev sahibesi hit; beklenmedik olaylar nedeniyle, kira 
gununu bile beklemeden Petersburg'dan aynlm1s. Rusya ii;le­
rinde uzak bir yere, akrabalanmn yamna gitmisti. Gent; adam 
bu dairede kald1g1 k1sa sure boyunca hep aynlmayi dusunmus­
tu oradan, bu daireden i;1kmak zorunda oldugu ii;in de uzolo­
yordu: Pek paras1 yoktu i;unkii, dairenin kiras1 da yiiksekti. Ev 
sahibesi gidince, ertesi giin sapkasm1 alm1s, Petersburg'un ara 
sokaklannda ev aramaya i;1km�u. Evlerin kapilanna igneli ku­
i;uk kagnlara tek tek bak1yor, yoksul insanlar it;in daha uygun, 
cebine gore olabilecek gosterissiz bir ev anyordu. 

Uzun sure 1srarla surdurmustu aramayi, ama i;ok gei;meden 
yeni, neredeyse hit; tammad1g1 duygular dolmustu it;ine. Once 
dalgm ve kayitsizca, sonra dikkatlice, nihayet asm bir merak­
la i;evresine bakmmaya baslam1su. Sokagm canhhg1, kalaba­
hk, guriiltii, kargasa, her seyin yeniligi, her durumun yeniligi. . .  
Butun bunlar, Petersburg'un i;ahsan, mesgul, omurleri boyun­
ca bosu bosuna butun bunlarla uzlasmanm, i;ahsarak veya bas-
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ka yollarla elde ettikleri sakin, s1cak bir koseye eekilmeyi ozle­
yen insanlanm uzun siiredir b1kurm1s biitiin bu anlamsiz ya­
sam, giinliik saemahklar, biitiin bu bayag1hklar ve can s1kmus1, 
tersine, onun ieinde sakin bir haz, aydmhk bir duygu uyand1-
nyordu. Soluk yanaklan hafif ten pembelesmisti, sanki yeni bir 
umutla aydmlanm1st1 yiizii; soguk, taze havayi tutkuyla, derin 
derin eekiyordu ieine. Cok hafif hissediyordu kendini. 

Her zaman sakin, tarn anlam1yla yalniz bir yasam1 olmustu. 
Oe yil once, unvamm ahp, kendini yeterince ozgur hisseuigin­
de, daha onceleri yalmzca adm1 duydugu yash bir adam1 gor­
meye gitmis; resmi giysili oda hizmeteisinin, geldigini ieeriye 
ikinci kez haber vermeye raz1 olmasm1 uzun sure beklemek zo­
runda kalm1su. Sonra, guniimiizde ha.la tek tuk kalm1s eski bii­
yiik toprak sahiplerinin evlerinde goriilen kasvetli, yiiksek ta­
vanh, los, bombos bir salona girmis ve orada, vasisi, babas1-
nm dostu ve gorev arkadas1, gogsu nisanlarla boydan boya do­
lu, ak sakalh yash adam1 gormiistii. Yash adam bir miktar pa­
ra vermisti ona. Cok kiieuk bir parayd1 bu. Ordmov'un biiyiik­
babasmm bir sat1stan kalan alacagmm son boliimiiydii. Ord1-
nov sakince alm1$ll parayi, bir daha donmemek iizere aynlm1s­
u vasisinin yamndan ve sokaga e1km1su. Kapah, soguk bir son­
bahar aksam1yd1. Dalgmd1 gene adam, bilincine varamad1g1 bir 
hiiziin pareahyordu yiiregini. Gozleri alev alevdi. Suma nobeti 
gelmis gibi bir titriyor, bir atesler ieinde yamyordu. Yiiriirken, 
iki ue yil bu parayla geeinebilecegini; yan ae yan tok dort yil bi­
le yasayabilecegini dusiiniiyordu. A�am olmustu, yagmur ei­
seliyordu. Oniine e1kan ilk daireyi pazarhk edip tutmus, bir sa­
at sonra da oraya tasmm1st1. Manastua kapamr gibi, diinyadan 
elini ayag1m eekmis gibi kapanml$ll eve. lki yil ieinde de tarn 
anlam1yla uzaklasm1su diinyadan, insanlardan. 

Uzaklasug1m fark etmeden uzaklasml$ll. Bu arada baska tiir­
lii bir yasamm . . .  giiriiltiilii, giimbiir giimbur, her an dalgah, her 
an degisen, her an insanlan eaguan ve her an, er veya gee, ka­
pmlmaz olan bir yasamm oldugu aklma bile gelmiyordu. Ger­
ei boyle bir yasamm oldugunu duymam1s olamazd1, ama hie­
bir zaman tammam1su onu, aramam1su da . . .  Cocuklugundan 
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bu yana degisik bir y�am1 olmustu; bu degisiklik simdi daha 
da belirginlesmisti. Kisinin biitfm hayatm1 tiiketen, hicbir yer­
de, hicbir alanda Ordmov gibileri bile ayn tutmayan en deri­
ninden, en doyumsuzundan bir tutku kemiriyordu icini. Bilim­
di bu tutkunun ad1. Bilim yav�lauyordu gencligini, gece huzu­
runu gevsetici bir zehirle zehirliyordu; saghg1m, bogucu daire­
sine hicbir zaman girmemis olan temiz havas1m elinden ahyor­
du . . .  Gencti ve simdilik cok sey istemiyordu. Tutku, onu dis 
hayatta cocuklasurm1su ve gerektiginde aralannda kendine bir 
yer bulmas1 icin yaklasmas1 gereken insanlara kars1 onu her za­
man beceriksizlestiriyordu. Basanh birtak1m insanlann bilimi 
ellerindeki kapitaldi, Ordmov'un elinde kendine kars1 bir sila­
ha doniisiiyordu. 

Daha cok, herhangi bir iste, hatta en onemsizinde bile, sim­
diye kadar ilgilendigi, ama farkmda olmad1g1, mant1kh ogren­
me ve bilme istegi vard1 onda. Daha cocukluk yillannda tuhaf 
bir cocuk olarak biliniyordu, arkad�lanna benzemiyordu. An­
ne babas1m tamm1yordu; tuhafhg1, soguklugu yiiziinden arka­
daslan ac1masiz, kaba davramyorlard1 ona; bu yiizden giderek 
insanlardan uzaklasmIS, yavas yavas icine kapanm1su. Ne var 
ki, bu ice kapamkhgmda, yalnizhgmda bir diizen, belli bir sis­
tem yoktu. Ve bu onun icin tek heyecan, tek cosku, tek sanat­
c1 sevgisiydi. Zamanla bir sistem olusturmustu kendine, yillar 
gectikce iyice yerlesmisti ona bu ve aruk ruhunda heniiz karan­
hk, muglak bir duygu vardi. Ama icin tunaf, haz dolu, yepyeni, 
aydmhk bir diisiince de vard1 ve bu diisiince ruhunu ac1tarak 
dISan pkmak istiyordu. Bu duygusunun orijinalliginin, gercek­
liliginin, ozgiinlugunun farkmdaydi. Yarat1c1hg1 onun giicune 
de yans1yor, bicimleniyor, saglamlas1yordu. Gelgelelim, somut­
lasmas1, cisimlesmesi icin daha zaman gerekiyordu. Belki cok 
zaman, belki bunun olmas1 olanaks1zd1 da. 

Simdi sokaklarda yapayalniz, sessiz hiicresinden birden gii­
riiltiilii, karmakans1k bir kentte, dahms bir mO.nzevi gibi do­
las1yordu. Her sey yeni, tuhaf geliyordu ona. Ama cevresinde 
kaynayan, giimburdiiyen bu dunyaya oylesine yabanc1yd1 ki, 
bu tuhaf duygusuna sasmayi aklmm ucundan gecirmiyordu bi-
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le. Kendi tuhafhgmm farkmda degil gibiydi. Tersine, uzun bir 
s'iireden sonra kendisine yemek ve i.;ecek verilen birinin du­
yacag1 ho$ bir duygu vard1 i.;inde. Ger.;i, Petersburg'da ya$a­
yan bir insan i.;in, en azmdan Ordmov i.;in, boylesine kucuk 
bir durum deg�ikligi elbette pek o kadar tuhaf kar$Ilanacak bir 
$ey degildi. Ama $U da vard1, $imdiye kadar hemen hie i$ i.,;in 
d1$an 1,;1kmam1$tI. 

Sokaklarda gezinmek gittik.,;e daha fazla ho$una gidiyordu. 
Her $eye jlanuer1 gozuyle bakmaya ba$lamI$tI. 

Ama $imdi de, on'iinde olanca parlakhg1yla a.,;Ilan tabloyu, 
her zamanki istekliligiyle, bir kitabm saurlan arasmda dola$Ir 
gibi okuyordu. Her $ey $a$Irtlyordu onu; tek bir izlenimi ka<;u­
m1yor, ylirOyen insanlann yliziine dalgm dalgm bak1yor, .;evre­
de olup biteni dikkatle izliyor; her $eyde, yalmz ge.,;irdigi gece­
lerin sessizliginde d'ii$11nduklerinin dogrulamasm1 buluyormU$ 
gibi, insanlann konu$mas1m severek dinliyordu. S1k s1k, onem­
siz bir $ey $3$Irtlyordu onu, bir $eyler d'ii$'iinmesine neden olu­
yor, kendini boyle canh canh h'iicresine soktugu i.,;in ilk kez 
11ziil11yordu. Burada her $ey daha .,;abuk y'iirllyordu; nabz1 dolu 
dolu, daha hizh atiyordu, yalnizca gergin, CO$kulu bir faaliyetin 
keskinlf$tiridgi, yalnizhgm bast1rd1g1 akh $imdi daha hizh cah­
$Iyordu. Bunun yanmda, sanki bilincsiz olarak, $imdiye kadar 
bildigi ya da, $C>yle soylersek daha iyi olacak, yalmzca sanat.;1 
ii;giidiisiiyle dogru bir $ekilde sezinledigi, ona yabanc1 bu ha­
yatm i.,;ine sokmak istiyordu kendini. Elinde olmadan, yliregi 
sevginin elemiyle, ac1ma duygusuyla i;arp1yordu. Yanmdan ge­
.,;en insanlara daha bir dikkatli bak1yordu; ama insanlar yaban­
c1, tela$h, dalgmd1. . .  Ve Ordmov'un kayg1s1zhg1 ister istemez, 
yava�ca azalmaya ba$lam}$tl. Ger.,;ek eziyordu onu aruk, elinde 
olmadan, i.,;ine korkulu bir sayg1yi doluyordu. Simdiye kadar 
onun i.,;in, hasta yatagmdan ne�eyle ilk kez kalkan, ama insan­
lann kalabahgmdan bitkin d'ii$en, hareketlilikten gozleri kara­
rak, ba�1 donen bir hastanm oldugu gibi, o ana kadar kendisi­
ne yabanc1 yeni izlenimlerin akmmdan yorulmaya ba�lam1�u. 
Cam s1k1hyor, huz'iinleniyordu. Bllt'iin hayatmdan, b'iitlln yap-

1 (Fr.) Bo� gezen, aylak. 
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uklanndan, hatta geleceginden korkmaya baslam1su. Yeni bir 
dusfmce huzurunu ka.;myordu. Birden, hayau boyunca yalmz 
oldugunu, onu kimsenin sevmedigi.ni, kendisinin de hit; kim­
seyi sevemedigi.ni dusunuyordu. Dol�maya .;1kugmda yanm­
dan ge.;en, tesadufen konusmaya b�lad1g1 insanlar kaba ve tu­
haf bak1yorlard1 yflzflne. Onun deli ya da .;ok tuhaf biri oldu­
gunu fark ediyorlard1. Ne var ki, bunda hakhyd1lar da. lnsanla­
nn onun yanmda kendilerini rahatsiz hissettiklerini, daha .;o­
cuklugunda unutkanhg1, inad1, ilgisi, yflzunden herkesin on­
dan ka.;t1g1m, yas1t1 oteki .;ocuklar gibi olmad1g1, onlara benze­
medigi i.;in uzuldugunu hat1rhyordu. Simdi, insanlann ondan 
her zaman uzakla�ug1m, bucak bucak ka.;t1g1m haurhyordu. 

Dola�uken farkmda olmadan Petersburg'un merkezden uzak 
bir kenar mahallesinde bulmustu kendini. Kimsenin olmad1-
g1 bir lokantada yemek yedikten sonra tekrar dola�maya .;1k­
ll. Gene bir.;ok meydandan, sokaktan ge.;ti. Sokaklann ardm­
da sararm1s, rengi atm1s uzun t;itler uzamyordu. Goste�li zen­
gin evlerinin yerine burada kohne evler, .;irkin gorunumlu, bu­
yflk, simsiyah, bacalan uzun, k1rm1Zl fabrika binalan vard1. Or­
tahkta kimsecikler yoktu. Her �eyde sanki kasvetli, du�manca 
bir gorunum vard1: En azmdan Ordmov'a oyle geliyordu. Gu­
ne� batmak 1'.izereydi. Uzun bir ara sokagm sonuna kadar yfl­
rudu, ku.;uk bir cemaat kilisesinin oldugu bir meydana .;1kti. 

Dalgm dalgm girdi kiliseye. Ayin yeni bitmisti. Kilise nere­
deyse bo�alm1�u. Yalmzca, iki yash kadm giriste yere diz .;ok­
mus, oylece duruyordu. Ak sa.;h kilise gorevlisi mumlan son­
duruyordu. Batmak 1'.izere olan gunesin kubbedeki dar pencere­
den giren is1g1, genis bir is1k demeti olarak asag1ya dokuluyor, 
yan altarlardan birini aydmhga boguyordu. Ama giderek zayif­
lamaktayd1 bu is1k demeti ve tapmagm kubbelerinde yogunla­
san karanhk artt1k.;a, altm kaplama ikonalar lambalann, mum­
lann titrek 1�1g1 altmda yer yer daha bir parlak gorflnflyorlar­
d1. Ordmov, onu derinden etkileyen bir it; s1kmus1yla, bir .;e­
sit bezginlik duygusuyla kilisenin karanhk bir ko�esinde du­
vara yaslanm1s, bir an it;in dalm1�, kap1dan giren kiliseye bag­
h iki kisinin duzenli, boguk sesi tapmagm kubbesinde yank1-
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land1gmda kendine gelmisti. Bak1sm1 kaldmp gelen iki kisiyi 
gOnince anlaulmaz bir merak sard1 benligini. Yash bir adam­
la gene bir kadmd1 gelenler. Yash adam uzun boyluydu, ha!A 
dik ve canh yliniyordu, ama cok zayif u, ylizO. hastah�h sanyd1. 
Ilk bakista, tasradan gelmis bir tO.ccar oldugu dusunulebilirdi. 
Ozerinde, besbelli bayramhk olsa gerek, siyah, yakas1 kurklo., 
Ono. boydan boya ac1k bir kaftan vard1. Kaftanm altmdan, do.g­
meleri boydan boya ilikli, uzun baska bir Rus gOmlegi gOninli­
yordu. C:1plak ensesine gelisigiizel, koyu k1rm1Zl bir esarp bag­
lam1st1. Kurk sapkas1 elindeydi. Uzun, seyrek, k1r sakah gogso.­
nun uzerine dusmustu ve sark1k, cauk kaslannm altmdan mag­
rur, ISrarh bakislan atesliydi. Kadm yirmi yaslannda ve son de­
rece guzeldi. Ozerinde mavi, zengin, k1sa bir kurk vard1. Bas1-
m ise cenesinin altmdan bagh beyaz atlas atk1yla Ortmustu. Ba­
s• Onunde yliniyordu, her seyinde kendini belli eden bir cesit 
kibirli dalgmhk, bO.ylileyici, duyarh-cocuksu yliz cizgilerinin 
keskinligine belirgin bir bicimde yans1yordu. Bu beklenmedik 
cif tte tuhaf bir sey vard1. 

Yash adam kilisenin orta yerinde durdu; kilisenin tarn an­
lam1yla hos olmasma karsm, One egilerek dOrt bir yana selam 
verdi. Yanmdaki kadm da aym seyi yapu. Yash adam sonra ka­
d1m elinden tuttu; altardaki, altm cercevesinde, Orto.so.nun de­
gerli taslannda 1s1klann goz kamastmrcasma yans1d1g1, adma 
bu kilise yapilan Meryem ana tablosunun altma goturdu. lce­
ride son kalm1s kilise gorevlisi sayg1yla one egilerek yash ada­
ma selam verdi. Yash adam basm1 hafifce egerek kars1hk verdi 
kilise gorevlisine. Kadm ikonamn OnO.nde yere kapand1. Yas­
h adam ikonanm altmdan sarkan OrtO.yli ucundan tuttu, kad1-
nm basma Orttu. 0 anda boguk bir h1ckmk yankiland1 kilise­
nin icinde. 

BO.tun bu dinsel toren kars1smda sas1rm1su Ordmov, merak­
la bu olayin nasil sonuclanacag1m bekliyordu. lki dakika sonra 
kadm basm1 kaldird1, lambamn parlak is1g1 bir kez daha aydm­
latu guzel ylizflnO.. 0 anda lirperdi Ordmov, one bir adun atu. 
Kadm elini yash adama verdi, ikisi birlikte sessizce pkular kili­
seden. Kadmm slit beyaz1 ylizOnde pek belirgin olan uzun kir-
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piklerinin arasmda koyu mavi gozlerinden y�lar ak1yor, soluk 
yanaklanndan a$ag1 suzuluyordu. Dudaklannda hafif bir gu­
lumseme dola$1yordu. Ancak, yfizfinde eocuksu bir korkunun, 
gizemli bir de�etin izleri vardi. Y�h adama daha fazla sokulu­
yordu. Heyecandan titredigi belliydi. 

Ordmov, daha once hie tatmad1g1 haz dolu, israrh bir duygu­
nun etkisi altmda eabuk ad1mlarla yfirfidfi arkalanndan, kili­
senin merdivenlerinde onlerine geeti. Ya$h adam ters ters bak­
ll ona. Kadm da bakll. Ama onun bakismda deg�ik bir merak 
vard1; o anda degi$ik, bamba$ka bir $eyler d11$finfiyormu$ gi­
bi de kayitsizd1 bakis1. Ordmov, bunu neden yapug1m bileme­
den izlemeye ba$lad1 onlan. Hava iyice kararml$ll. Ordmov 
uzaktan izliyordu. Ya$h adamla kadm ee$itli e$ya saulan ser­
gilerin, un dukkanlanmn, hanlann oldugu, dosdogru karako­
la dogru giden eamurlu, geni$ bir sokaga girdiler; sonra, iki ya­
mnda tahta eitlerin uzand1g1 dar, uzun bir ara sokaga sapular. 
Ara sokagm sonunda, kap1lanndan birinin gene geni$ ve kala­
bahk ba$ka bir sokaga e1kan dort kath buyfik bir binanm karar­
ffil$, kocaman duvan vardi. Ya$h adamla kadm eve yakla$mis­
lardi. Ya$h adam birden durdu, sab1rs1z bir tavula baku Ord1-
nov'a. Gene adam oldugu yerde eakilm1$ gibi durdu. Bu yapug1 
kendine bile tuhaf gelm�ti sanki. Ya$h adam, sert tavnnm etki­
li olup olmad1g1m anlamak istiyor gibi, bir kez daha baku ona, 
sonra ikisi, ya$h adam ile gene kadm dar kap1smdan evin avlu­
suna girdiler. Ordmov geri dondu. 

Cam eok s1kkmd1. BO$ yere bir gfiniinfi harcad1g1, ho$ yere 
yoruldugu, fistfine ustluk, son derece suadan bir olaya olaga­
nfistfi bir anlam vererek, buyfik bir aptalhk yapug1 iein kendi­
ne klZlyordu. 

Sabahki yabaniligi yfizfinden kendine ne kadar klZlyorduy­
sa da; onu oyalayacak, sanate1 ie dunyas1m degil, d1$ dunyasm1 
sarsabilecek, $3$Irtabilecek her $eyden kaemak iegudusfi var­
d1 ieinde. Simdi huzunle, bir ee$il p�manhkla huzurlu k6$esi­
ni d11$iinuyordu. Daha sonra, sorununun eozulmem� oldugu­
nun, onu bekleyen i$lerin verdigi s1kmtmm ve b6ylesine kueuk 
bir olayin onu me$gul edebilmesinin verdigi can s1kmtIS1, tela-
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$1 doldu ieine. Ve yorgun, iki dii�fmceyi birbirine baglayamaya­
cak durumda, gece gee vakit evine kadar ynrudii. Ancak, daire­
sinin oldugu evin oniinden ieeri girmeden geetigini fark edince 
hayrete dii$tii. Dalgmhgmm $a$kmhg1yla ba$tnl iki yana salla­
d1, bunu yorgunluguna verdi ve merdivenin basamaklanm agu 
agu e1k1p, sonunda tavan arasma, odas1na girdi. Orada mumu 
yaku, bir dakika sonra kilisede aglayan kadm son derece canh 
geldi goziiniin oniine. Bu izlenimi oylesine guelii, oylesine ya­
kmyd1; gizemli bir duyguyla sarstlmt$, gozya$lanyla veya eo­
cuksu bir pi$manhkla kaph o yftzii kalbinde oylesine sevgiy­
le benimsemi$ti ki, gozleri karard1, biitiin bedeninden bir at� 
geeti sanki. Ama bu hayal uzun kalmad1 gozOniin oniinde. tlk 
heyecan anmdan sonra dii$iince geldi, dii$iinceyi hiiziin, hiiz­
nii de giiesiiz bir ofke izledi. Soyunmadan battaniyeye sanmp 
kendini sert yatagma atu . . .  

Ordmov sabahleyin hayli gee uyandi. Sinirleri bozuktu, bir 
iirkeklik, eziklik vard1 iizerinde. Neredeyse kendini zorlayip, 
giinliik i$lerini dii$iinmeye eah$arak eabucak toparlandt, diin 
dola$Ug1 bolgenin ters yoniine dogru gitti ve nihayet, klZl Tin­
hen'le yalmz ya$ayan Spis admda yoksul bir Almamn evinde 
kiieiik bir tavan aras1 oda buldu. Spis kaparoyu almca kap1ya 
as1h kag1d1 hemen indirdi, oteki kirac1lan eagmp onlara Ord1-
nov'u bilimlere dii$kiinluguyle ovdii, kendisinin de bilim ala­
nmda onunla birlikte seve seve eah�acag1m soyledi. Ordmov 
ak$ama dogru ta$macag1m soyledikten sonra eve gitmeyi dii$ii­
niiyordu, ama vazgeeti, kar$t yone yftriidii. Kendine giiveni ge­
ri gelmi$ti, merakma iein iein giiliimsiiyordu. Sabusizhgmdan, 
yol eok uzun geliyordu ona. Sonunda, diin ak$am oldugu kili­
seye geldi. leeride ayin vardi. Dua edenlerin hepsini gorebile­
cegi bir yer seeti kendine. Ama arad1g1 kimseler yoktu kilisede. 
Uzun siire bekledikten sonra, yftzii k1pk1rmlZl, e1ku kiliseden. 
leinde, istemedigi bir duyguyu israrla bastmrken, dii�iinceleri­
nin yoniinii inatla, zorla degi$lirmeye eah$tyordu. Giinliik i$le­
rini dii$iinmeyi b1rak1p, yemek zamanmm geldigini haurlad1 ve 
gereekten ac1kug1m hissedip diin yemek yedigi lokantaya girdi. 
Daha sonra, oradan nastl e1kug1m da hat1rlam1yordu. Ne yap-
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ug1m ettigini bilmeden sokaklarda, gelen gei;enin oldugu ve­
ya olmad1g1 ara sokaklarda uzun uzun dol�u; nihayet, kent d1-
smda, otlan sararm1s bir diizhikte buldu kendini. Uzun siiredir 
hissetmedigi bir 6liim sessJzligi duygusuyla ayild1. Ekim ayinda 
Petersburg i;evresinde s1k g6riildugu gibi kuru, soguk bir giin­
dii. llerde kiit;iik bir k6y evi, evin oniinde bir saman tmaz1 var­
d1. Kaburgalan d1san 1;1km1s, sark1k dudakh, kosumsuz, sISka 
bir at, bas1 one egik, iki tekerlekli bir Tatar arabasmm yamnda, 
derin dusiincelere dalm� gibi oylece duruyordu. Kmk bir ara­
ba tekerleginin yamnda evin kopegi hulayarak bir kemik par­
casm1 kemiriyordu. Ozerinde yalmzca bir gomlek olan iii; ya­
smda bir i;ocuk, gur beyaz sach bas1m kas1yarak, yaklasan ya­
banc1ya bak1yordu. Evin arkasmda tarlalar, baglar uzamyordu. 
Daha otede, masmavi gokylizumin altmda simsiyah ormanlar 
goriinuyordu; obur yanda ise koyu kar bulutlan, onlerine kat­
uklan, gokylizunde birbirini sessizce izleyen kuslann siiriisu­
nii kovahyorlard1 sanki. Her yanda duragan, gizli bir bekleyi­
sin gorkemi vard1. . .  Ordmov daha yliriimek, uzaklara gitmek 
istiyordu, ama bu bosluk rahatsiz etm�ti onu. Geri dondii bir­
den, insanlan a�am ayinine i;aguan i;anlann ugultusunun gel­
digi kente dogru yliriidii, ad1mlanm s1klasurd1, t;ok gei;meden, 
diinden bu yana oylesine yakmdan tamd1g1 kilisedeydi gene. 

Dun gordugu, kimin nesi oldugunu bilmedigi o kadm ora­
dayd1. 

Tam kapmm dibinde, kalabahgm arasmda yere diz -i;okmus­
tu. Ordmov, kilisenin onunde sadaka bekleyen dilenciler, eski 
piiskiiler ii;inde yash kadmlar, hasta ve sakatlar kalabahgmm 
arasmdan gei;ti, tammad1g1 kadmm hemen yamnda yere diz 
i;oktu. Giysisi kadmm giysisine degiyordu. Ordmov, kadmm 
heyecanla, tutkuyla dua eden agzmdan 1;1kan heyecanh f1stlu­
Y1 duyuyordu. Yiiz hatlannda dun oldugu gibi gene sm1rsiz bir 
inane duygusunun sarsmt1s1 vard1. Gozyaslan gene, sanki kor­
kunc bir gunah1 bag1slatmak ii;in akm1s, soma alev alev yanan 
yanaklannda kurumustu. lkisinin bulundugu yer tarn anlam1y­
la karanhku. Ancak, lambanm, arahk pencereden giren riizga­
nn esmesiyle arada bir yalpalanan c1hz, titrek 1s1g1 kadmm yli-
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ziinii -her eizgisi gene adamm bellegine kaz1h, onun bak1sm1 
bulanduan, derin ve sabusiz bir ac1yla yuregini titreten yiizii­
nii- �myordu. Ama coskulu bir esrime vard1 bu ac1da. Sonun­
da dayanamad1 aruk; gogsu sarsilmaya baslad1, daha once hie 
tatmad1g1 haz dolu bir arzuyla inledi, ates gibi yanan b�1m kili­
senin soguk zeminine dayad1. Yiiregindeki haz dolu ac1dan b�­
ka hiebir sey duymuyor. hissetmiyordu. 

Duygulann bu asm hassasiyeti etkilenmeye ae1k, savunmas1z 
yalnizhktan m1 kaynaklamyordu; yoksa sonunda parealanmak 
ya da iyilesmek iein eabalayan kalbin bu parealanm1shg1, bi­
linesiz, sabusiz, sarsmuh geeirdigi uykusuz, uzun geceler daya­
mlmaz s1k1c1, bogucu, sonu gelmez suskunlugundan m1? . .  51-
cak, bogucu s1cak bir go.nde gokyiiziiniin ansizm karard1g1, fu­
unah bir yagmurun baslad1g1, ates gibi yanan, suyu arzulayan 
toprag1 sulayan, damlalan ziimriit yapraklarda inciler gibi as1h 
kalan; otlan, eayirlan, tarlalan islatan, eieeklerin giizelim bas­
lanm yere egen (daha sonra, gOnesin ilk is1klanyla tekrar can­
lanacakur eieekler, tekrar yiiziinii giinese donecek, giinese cos­
kulu ovgiiler yollayacakur, yeniden canlanmanm sevincini ya­
sayacaklardu . . .  ) bir yagmurdan m1? .. Ama o anda kendine ne 
oldugunu diisiinecek durumda degildi Ordmov: Bir sey diisii­
nemiyordu . . .  

Ayinin nas1l biuigini fark edememisti. C::1k1sta biriken kala­
bahgm arasmda tammad1g1 kadm1 gozden kaybetmemeye eah­
sarak izlerken uyanm1sti. Arada bir onun saskmhk okunan ay­
dmhk bak1s1yla karsilas1yordu. Kiliseden e1kan kalabahgm ara­
smda kadm ikide bir duruyordu. Bu arada birkae kez de doniip 
bakm1su Ordmov'a. Gene kadmm giderek daha eok heyecan­
lanmakta oldugu belliydi. Ve sonunda birden kml bir is1k vur­
mus gibi k1pkumm kesildi yiizii. 0 anda kalabahgm arasmda 
diinkii yash adam belirmis, kadmm koluna girmisti. Ordmov 
yash adamm yiiziinde gene o soguk, alayh giiliimsemeyi gor­
dii, birden tuhaf bir ofkeyle s1k�u kalbi. Biraz sonra karanhk­
ta gozden kaybetti onlan. Olaganiistii bir i;abayla yiiriidii, kili­
seden e1ku. Gelgelelim, temiz aksam havas1 da canland1rmad1 
onu: Gogsu s1k�1yor, rahat soluk alam1yordu. Kalbi de gogsun-
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den d�an c1kmak istiyor gibi yav� ve kuvvetli �rp1yordu. So­
numla anlad1 tammad1g1 iki k�iyi kaybettigini. Sokakta da, ara 
sokakta da yoktular. 0 anda bir fikir geldi Ordmov'un aklma: 
Delice olsa da, bu gibi durumlarda hemen hemen her zaman 
uygulanan kararh, tuhaf planlardan biriydi bu. Ertesi sabah sa­
at sekizde o eve ara sokak yamndan yakla�ll, evin dar, bul�1k 
suyu i;ukuru gibi arka avlusuna girdi. Orada bir �eyler yapmak­
ta olan kap1c1 dogruldu, elindeki sliplirgenin sapma i;enesini 
dayayip yukandan a�ag1 suzdu Ordmov'u, ne istedigini sordu. 

KaplCl yirmi b� ya�lannda, ama yuzden cok daha ya�h gos­
teren (buru� buru�tu yuzli) ufak tefek, soydan Tatar, sempa­
tik bir gent;ti. 

Hemen cevap verdi Ordmov: 
"Bir daireye anyorum."  
Gulumseyerek sordu gent; Tatar: 
"Nasil bir daire?" 
Onun niyetinin ne oldugunu anlam1� gibi bak1yordu Ord1-

nov'un yfizfine. 
"Oturabilecegim bir daire," dedi Ordmov. 
Pek anlamh bir tavirla kar�1hk verdi kaplCl: 
"Burada. bo� daire yok." 
"Ya �urada?" 
"Orada da yok." 
Tekrar yerleri sliplirmeye ba�lad1 kaplCl. 
Ordmov kap1cmm eline bir on kapiklik s1k1�tmp, 
"Bakarsm, bo�alan bir daire olur . . .  " dedi. 
Tatar Ordmov'un yuzO.ne baku, on kapikligi ald1, sonra tek­

rar sO.purgesine davrand1, bir sure bir �ey soylemedikten sonra 
"Buralarda bo� daire yoktur." dedi. Ama Ordmov onu dinlemi­
yordu aruk. Simsiyah, pis, i;amurlu bir su birikintisine uzatil­
m1� curuk, sallanan tahtalar O.zerinden evin bu avluya tek 1;1k1-
�1 olan kap1ya dogru yfirfiyordu. Birinci katta yoksul bir tabut­
i;u vard1. Ordmov tabutcunun pek yoksul atolyesini gei;tikten 
sonra kaygan, kmk dokuk, done done yo.kselen merdivenden 
fist kata 1;1ku, karanhkta el yordam1yla, eski plisko. cadir bezle­
riyle kaph bir kap1 buldu, kolu tutup kap1yi ai;u. Yamlmam�u. 
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Tamd1g1 ya$h adam kaf$1smda ayakta duruyor, buyuk bir hay­
retle ona bak1yordu. Kesik kesik, neredeyse fISildayarak sordu 
gene adama: 

"Ne istemi$tin?" 
Ordmov, ne istedigini butl.inl.iyle unutup, (ya$h adamm om­

zunun iizerinden tammad1g1 o gene kad1m gorm1.i$l1i) sordu: 
"Bo$ bir odamz var m1yd1? .. " 
Y�h adam, Ordmov'u dl$an c1kmaya zorlayarak kap1yi ses-

sizce yl.izl.ine kapamaya cah$1yordu. 
Birden gene kadmm tath sesi duyuldu: 
"Bo$ odamiz var. "  
Ya$h adam kap1yi buakt1. 
Ordmov aceleyle iceri girerken gl.izel kadma kar$1hk verdi: 
"Kalabilecegim kucuk bir oda anyorum." 
Ama gelecekte ev sahipleri olacak ya$h adamla gene kadma 

bakmca $a$kmhk icinde oldugu yerde kalakalm1$U Ordmov. 
Onunde sessiz, $a$ITUc1 bir $ey olmu$lU. Ya$h adamm yl.izl.i o 
anda bayilacakml$ gibi bembeyaz kesilmi$, kur$Un rengi, k1pu­
usiz, insanm icine i$leyen bak1$IIll kadmm yl.izl.ine dikmi$ti. Ilk 
anda kadmm yl.izl.i de bembeyaz olmU$lU, ama sonra but\in ka­
m yl.izl.ine hucum etti, gozleri tuhaf bir bicimde parlad1. Kadm 
Ordmov'u bir ba$ka kucuk odaya gotl.irdl.i. 

Daire, iki paravanla uc bolume aynlm1$ oldukca geni$ bir 
odadan olu$uyordu; holden dar, karanhk bir koridora gecili­
yordu, koridorun sonunda da, (ev sahiplerinin yatak odas1 ol­
sa gerek) bu boliiml.in kap1s1 vard1. Kadmla Ordmov holl.in sa­
gmdaki kirahk odaya girmi$lerdi. Alcak iki penceresinin onl.i 
paravanla kapah darac1k, bas1k bir odayd1 buras1. Oda y�am 
icin gerekli oteberiyle t1ka basa doluydu. Her $ey kotl.i durum­
da, list 1.iste yig1h, ama olabildigince temizdi. Mobilya olarak 
beyaz, basil bir masa, basil iki sandalye ve iki duvann onl.inde 
kar$1hkh iki tahta sua vard1. K6$edeki rafm 1.izerinde, ba$mda 
altm yaldizh celengiyle bir tasvir as1hyd1. Tasvirin onl.inde de 
bir kandil yamyordu. Kirahk oda ile holiin bir boliiml.inii cok 
buyl.ik, hantal bir Rus sobas1 kaplam1$lI. Bu dairede uc ki$inin 
y�amasmm zor oldugu belliydi. 
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Yash adamla gene kadm konusup anlasmaya cahs1yorlard1. 
Ne var ki, birbirini anlamadan, deg�ik seylerden soz ediyorlar­
d1. Ordmov, iki ad1m otesindeki kadmm kalbinin nasil carpu­
g1m duyabiliyor; onun korkuyormuscasma heyecandan titre­
digini goniyordu. Yash adatnla kadm sonunda anl�ular. Or­
dmov hemen tasmacag1m soyledi, yash adamm yO.zune baku. 
Yash adam kapmm onunde dikiliyordu. Yuzu hala bembeyaz­
d1. Ama sakin, hatta dalgm bir giilumseme dolas1yordu dudak­
lannda. Ordmov'la goz goze gelince gene cam kaslanm. 

Ordmov'a holun kap151m acarken sert, yO.ksek bir sesle sordu: 
"Kimlik cuzdammz var midu?" 
Ordmov biraz endiseli, 
"Var! diye kars1hk verdi."  
"Ad1mz, soyad1mz, mesleginiz?" 
Ordmov, y�h adamm tavnm taklit ederek kars1hk verdi: 
"Vasiliy Ordmov, soylu bir ailedenim, devlet memuru degi­

lim, kendi �lerimle ilgileniyorum." 
"Ben de," dedi yash adam. "Ad1m Ilya Murin, tuccanm. Bu 

kadan yeter mi senin icin? Hadi yO.ni . . .  " 
Ordmov bir saat sonra yeni odasma yerlesmisti. Kendi de, 

yeni kiracmm onlan aldatug1m dusunen kaparo verdigi Alman 
da, uysal klZl Tinhen de hayret etmislerdi buna. Ordmov ken­
di de butun bunlann nasil oldugunu anlayam1yor, anlamak da 
istemiyordu . . .  

II 

Kalbi oylesine hizh carp1yordu ki, gozleri her yeri yesil gibi go­
niyor, bas1 donuyordu. Bir sey dusunmeden, yeni odasmda ki­
suh esyalanm yerlestirmeye koyuldu. Gerekli esyalannm bu­
lundugu bohcay1 cozdu, kitaplannm bulundugu sand1g1 acu, 
masamn uzerine yerlestirmeye baslad1. Ama cok gecmeden bir 
sey yapamaz oldu. Kars1smda ikide bir, onu oylesine heyecan­
landuan, butun varhgm1 sarsan, kalbini oylesine coskun, oy­
lesine carpmuh bir hayranhkla dolduran kadmm hayalini go-
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niyordu. Renksiz, yoksul, karanhk diisiincelerle, hiiziinle do­
lu ruhuna bir anda ne biiyuk bir mutluluk, aydmhk dolmus­
tu . . .  Kimlik ciizdamm ahp, kad1m gOnir umuduyla yash ada­
mm odasma gitti. Ama Murin kap1yi aralad1 yalmzca, kimligini 
ald1 Ordmov'un elinden, soyle dedi: "Tamam, g11le g11le otur," 
ve tekrar kapad1 odasmm kapis1m. Tatsiz bir duygu doldu Or­
dmov'un ieine. Nedense, bu ihtiyan gormekten hie hoslanm1-
yordu. Bak1smda tuhaf, kars1smdakini asag1layan bir sey vard1. 
Ancak, onun bu tatsiz izlenimi eabuk dagild1. Ordmov'un ue 
giimi daha onceki sakin yasamma oranla eok telash ge.;misti. 
Bir seyler diisiinmeye bile korkuyordu. Yasammda her sey alt 
iist olmus, birbirine kansm1su. Yasam1 ortadan ikiye boliinmus 
gibi geliyordu ona. l.;inde yalnizca arzu, yalmzca bekleyis var­
d1 ve baska hiebir sey dii$iinemiyordu. 

Yash adamm bu davramsma sa$m1s bir durumda odasma 
dondii. Orada kambur, ufak tefek, yash bir kadm sobanm ya­
mnda yemek hazirhyordu. Kadmm iistii ba$1 acmacak oleiide 
eski piiskii ve pisti. GOninii$te huysuz bir kadma benziyordu. 
Arada bir dudaklanm sapirdatarak, bumundan kendi kendine 
bir seyler homurdamyordu. Evin hizmetei kad1myd1 bu. Ord1-
nov konusmayi denedi onunla, ama kadm, ofkesinden olacak, 
kars1hk vermedi ona. Nihayet yemek saati geldi. Yash kadm so­
banm ieinden lahana eorbasm1, boregi ve dana etini pkard1, 
ev sahiplerine gotiirdii. Aym seylerden Ordmov'a da verdi. Ye­
mekten sonra evin ieine bir oliim sessizligi eoktii. 

Ordmov bir kitap ald1 eline, daha once birkae kez okudu­
gu kitabm neden soz ettigini haurlamaya eahsarak sayfalan­
m uzun sure eevirip durdu. Sonra can s1kmt1s1yla bir kenara 
att1 kitab1, tekrar esyalanm yerlestirmeye koyuldu. En sonun­
da sapkasm1 ald1, paltosunu giydi, sokaga pku. Nereye gittigi­
ni bilemeden rastgele yfiriirken elinden geldigince kendini to­
parlamaya, hie degilse ne durumda oldugunu biraz anlayabil­
mek iein, darmadag1mk dii$iincelerini bir araya getirmeye ea­
h$1yordu. Oysa bu eabas1 yalmzca ac1 veriyordu ona, iskence 
eekrnesine neden oluyordu. Bir ii$iiyor, bir atesler ieinde yam­
yordu. Zaman zaman kalbi birden oylesine earpmaya ba$hyor-
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du ki, bir duvara yaslanmak zorunda kahyordu. "Hayu, hayu, 
olsem daha iyi . . .  " diye geeiriyordu ieinden. Ne dedigini hie dti­
�unmeden, dudaklan titreyerek f1Slld1yordu: "Qlsem bundan 
eok daha iyi . . .  " C:ok uzun sure y1ir1idu. Sonunda, iliklerine ka­
dar ISlanmis oldugunu hissedince yagmurun yagd1gim fark et­
ti, eve dondu. Avluda evin kap1Cls1yla kar�1la�u. Tatar bir sure 
ona dikkatli dikkatli, merakla bakuktan sonra, onun da kendi­
sine bakug1m fark edince yoluna devam etti 

Ordmov y1ir1iy1ip yet�ti kap1c1ya. 
"Merhaba," dedi. "Adm nedir senin ?"  
Di�lerini gostererek kar�1hk verdi Tatar: 
"Kap1c1." 
"Uzun suredir mi burada kap1c1hk yap1yorsun?" 
"Evet, uzun suredir." 
"Benim ev sahibim tuccar m1du?" 
"Oyle dediyse, oyledir." 
"Ne yapar peki?" 
"C:ok �ey . . .  Ya�ar, Tannya dua eder, i�te o kadar."  
"Ya kans1?" 
"Ne kans1?" 
"Birlikte oldugu kans1?" 
"Oyle dedilerse, oyledir . . .  Hosea kahn efendim." 
Sapkasm1 hafifi;e e1kararak selam verdi Tatar ve bas1k oda­

sma girdi. 
Ordmov daireye 1;1ku. Yash kadm kendi kendine bir seyler 

homurdanarak ai;u ona kap1yi, sonra surgusunu eekerek tek­
rar kapad1 ve her zamanki yerine, buyfik Rus sobasmm uzerine 
e1kt1. Hava kararmak uzereydi. Ordmov kandil almak iein oda­
smdan i;1kmca ev sahiplerinin odasmm kilitli oldugunu gordu. 
Yash kadma seslendi, ya�h kadm dirsegine dayanarak hafifee 
dogrulup buyfik Rus sobasmm tizerinden, ev sahiplerinin oda­
smm kilitli olmasmm onu neden ilgilendirdigini sorar gibi, ters 
ters baku Ordmov'a, bir sey soylemeden, kibrit kutusunu atu 
ona. Ordmov odasma dondu, belki yfizuncu kez, tekrar esyala­
nm yerlestirmeye ba�ladi. Ama yavas yavas, kendisine ne oldu­
gunu anlayamamaya haslam1st1, tahta suaya oturdu, uyudu gi-
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bi geliyordu ona. Zaman zaman kendine gelir gibi oluyor, ger­
cekte bunun uyku degil, 1sttrap dolu hastahkh bir kendinden 
gee� oldugunu anhyordu. Bir ara kap1 ac1hp kapand1 gibi gel­
di ona. Ev sahiplerinin a�am ayininden dOnduklerini anlad1. 
0 anda, bir sey icin onlann yanma gitmesi gerektigini dusun­
du. Ayaga kalku, ev sahiplerinin yamna gidiyormus gibi geldi 
ona, ama ayag1 takild1, yash kadmm odanm orta yerine yigd1g1 
odunlarm uzerine dustu. 0 anda biitunuyle kaybetti kendini. 
C:ok cok uzun bir sure sonra gozlerini acugmda, hayretle, gene 
Oyle oldugu gibi giyinik, aym tahta siranm iizerinde yatmakta 
oldugunu; kadmm, yaklCl guzel y11z11n11n musfik bir ilgiyle, sa­
kin, bir anne duyarhhg1yla, yash gOzleriyle uzerine egilmis ol­
dugunu, basmm altma bir yast1k koymakta, 11st11ne kahnca bir 
sey Ortmekte oldugunu, yumusac1k bir elin ates gibi yanan al­
nmm uzerinde oldugunu gordu. Tesekkur etmek, almndaki eli 
tutup s1ms1cak dudaklanna gOturmek, gOzyaslanyla 1slatarak 
Opmek, Omrunun sonuna dek Opmek istiyordu. C:ok sey sOy­
lemek geliyordu icinden, ama ne soyleyecegini bilemiyordu; o 
anda Olmek istiyordu. Ama elleri kursun gibiydi, k1pirdam1-
yorlard1. Dili tutulmustu sanki, yalmzca, kanmm damarlannda 
nas1l hizh dolasug1m, onu yamg1 yerden kalkmaya zorlad1g1m 
hissediyordu. Biri su verdi ona . . .  Sonra bayild1. 

Saat sekizde uyand1. Gunes, odasmm kuf tutmus, yesil pence­
resinden iceri ismlanm altm demetler gibi bosaluyordu. Hasta­
nm bedeninde sevinc dolu bir duygu dolasu. Sakin, huzurlu, as1-
n mutluydu. 0 anda bas ucunda biri varmis gibi geliyordu ona. 
Kendine geldiginde dikkatle, o gOrunmeyen kisiyi cevresinde 
aramaya baslad1. 0 dostunu kucaklamak, ona hayaunda ilk kez 
"Gunaydm, iyi bir g11n dilerim sana, camm!"  demek istiyordu. 

Sevecen bir kadm sesi duyuldu: 
"Ne cok uyuyorsun?" 
Ordmov gOzlerini ac1p bakmd1. Ev sahibesinin ho�. sevim­

li bir gulumsemeyle gunes gibi aydmhk y11z11 uzerine egilmisti. 
"Uzun suredir hastasm," dedi kadm. "Yeter, kalk aruk. Ne­

dir kendine bu yapugm? Ekmek tathdir, ama gune� daha iyidir, 
derler. Kalk aruk, camm, kalk! "  
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Ordmov kadmm elini tutup kuvvetlice s1kt1. Hala ruya gor­
dugum1 samyordu. 

"Our bir dakika, bekle, cay yaptnn hen sana. C:ay icer mi­
sin? le, ic, cok iyi gelecektir sana. Kendi ellerimle yapum cayi, 
iyi gelecek sana, biliyorum bunu. "  Ordmov ayaga kalk1p, giic­
suz bir sesle, 

"Getir, iceyim," dedi. 
Hala gucsuz hissediyordu kendini. Smmdan soguk urper­

tiler geciyordu. Her yeri agnyordu, kemikleri kmlm�u sanki. 
Ama yuregi aydmhku, gune�in 1�mlan sanki co�kulu, i�Il i�Il 
bir sevincle IS1Uyordu onu. Kendisi icin yeni, gOclu, gorunmez 
bir hayatm ba�lad1g1m hissediyordu. Ba�1 hafiften donliyordu. 

"Adm Vasiliydi, degil mi?" diye sordu kadm. "Yoksa yanh� 
m1 duydum, yamlm1yorsam, benim ev sahibi dun oyle demi�­
ti sana . . .  " 

Ordmov kadma yakl�arak (ayakta durmakta zorlamyordu) 
cevap verdi: 

"Evet, ad1m Vasiliydir. Seninki ne?" 
Sendeledi Ordmov. Kadm kolundan tuttu onu. Du�mesine 

engel oldu, giilumsedi. lri, aydmhk, masmavi gozleriyle Ord1-
nov'un yuzune bakarak, 

"Benim ad1m Katerina," dedi. 
To kala�ular. 
Uzun bir sessizlikten soma sordu kadm: 
"Bana soylemek istedigin bir �ey var m1?" 
"Bilmiyorum," dedi Ordmov. 
Gozleri karanyordu. 
Kadm, gem; adamm onu tutmak, b1rakmamak istedigini fark 

edince, 
"Tamam," dedi. "Yeter camm, yeter. Ozulme, s1kma kendi­

ni. Suraya, gune�e, masanm b�ma otur. Uslu uslu otur, arkam­
dan gelme. Biraz soma gene gelecegim yanma. Doya doya ba­
kacaksm bana." 

Bir dakika soma cayi getirdi kadm, masaya koyup gen� ada­
mm kar�1sma oturdu. 

"Hadi ic," dedi, "iyi gelecektir sana. Ba�m agnyor mu?" 
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"Simdi agnm1yor," dedi Ordmov. "Bilmiyorum, helki de ag­
nyordur . . .  lstemiyorum aruk . . .  Yeter, yeter! . .  Bana ne oldugu­
nu da hilmiyorum." S1k s1k soluyordu. Kadmm elini sonunda 
bulup tutmu�tu. Burada kal, yammdan aynlma. Ver, tekrar ver 
hana elini. . .  Gozlerim karanyor. Sana hakarken gun�e hak1yor 
gibi oluyorum." 

YOreginden kopan sozcuklerdi sanki hunlar. Heyecandan 
arada hir susuyordu. Hu;kmklar dogomleniyordu hogazmda. 

"Zavalh . . .  iyi bir insanla kar�il�mam�sm sen demek. Yapa­
yalmzsm. Hi<; akrahan yok mu?" 

"Hayir, hi<; kimsem yok. Yalmz1m . . .  ama olsun varsm! Simdi 
daha iyiyim . . .  C:ok iyiyim." 

Sayikhyor gibi konu�uyordu Ordmov. C:evresinde oda donO­
yordu sanki. 

Bir dakikahk bir sessizlikten sonra �oyle dedi kadm: 
"Y1llar var hen de hir insan gormedim. Neden oyle bak1yor­

sun hana? . .  " 
"Nas11. . .  yani?" 
"Bak�lanm seni IS1llyormu� gihi. . .  Biliyor musun, insan hiri­

ni sevince . . .  llk gunden ismd1m hen sana. Hastalamrsan, gene 
hakacag1m sana. Ama hastalanma, istemiyorum hastalanmam. 
lyile�tiginde karde� gihi olacagiz seninle. lster misin? Kaderin­
de yoksa, hir kiz karde� kazanmak oyle kolay hir �ey degildir . . .  " 

Ordmov zayif hir sesle sordu: 
"Kimsin sen? Nerelisin?" 
"Burah degilim . . .  Neden sordun? Bilir misin, anlatuklan­

na gore, karanhk hir ormanda on iki karde� y�1yormu�. gOzel 
bir kiz o ormanda kayholmu�. Yolu on iki karde�in evine do�­
mo�. eve girmi�. ortahg1 toplam1�. seve seve hoton i�leri yap­
m�. Karde�ler eve geldiklerinde konuk hir kiz karde�lerinin ol­
dugunu gormu�ler. Kiz karde� diye benimsemi�ler onu. Mutlu 
hir ya�am sOrmeye ba�lam1�lar. Biliyor musun sen bu masah?" 
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"Mutlu ya�amak. . .  Ya�amayi seviyor musun sen?" 
"Evet, evet . . .  Uzun yillar ya�amak. .. " 
Katerina dalgm, 



"Bilmiyorum," dedi. "Ben olmeyi bile du�linmli�umdur . . .  
Evet, hayau sevmek, iyi insanlan sevmek guzel bir seydir, 
evet . . .  Ama ylizlin gene un gibi bembeyaz oldu ! "  

"Evet, b�1m donuyor . . .  " 
"Our, sana benim yatagunl getirip buraya serecegim, ba�ka 

bir yasuk da getirecegim. Uyuyunca rliyanda beni, gorlirslin, 
hastahgm ge�er. Bizim kocakan da hasta . . .  " 

Kadm, yatag1 haz1rlarken, arada bir omzunun uzerinden Or­
dmov'a glillimseyerek bakarak konu�mayi surduruyordu. San­
d1g1 kenara �ekerken, 

"Ne �ok kitabm var ! "  dedi. 
Ordmov'un yanma geldi, sag eliyle tuttu onu, yataga gotli­

riip yaurd1, battaniyeyle sanp sarmalad1. Bas1m dalgm, iki ya­
na sallayarak, 

"Kitaplann insam bozdugunu soylerler," dedi. "Kitap oku-
mayi seviyor musun?" 

Ordmov, 
"Evet, seviyorum," dedi. 
Uyuyor muydu, uyamk m1, bilemiyordu; uyumad1gmdan 

emin olmak i�in Katerina'nm elini s1ku. 
"Ev sahibinin de �ok kitab1 var. Hem oyle �ok ki ! Hepsinin 

din kitab1 oldugunu soyluyor. Her zaman kitap okuyor bana. 
Soma gosteririm sana onlan; gorlince, nas1l seyler okudugunu 
anlaursm m1sm bana?" 

Ordmov bak1�m1 kadmm gozlerinden ayirmadan mmldand1: 
"Anlaunm." 
Bir dakika sliren sessizlikten soma sordu kadm: 
"Dua etmeyi seviyor musun sen? Bak ne diyecegim, �ok kor-

kuyorum hen, her seyden korkuyorum . . .  " 
Akima bir sey gelmis gibi, sozfmlin sonunu getirmedi kadm. 
Ordmov nihayet elini tuttu kadmm, dudaklanna gotiirdu. 
"Ne o, elimi mi opliyorsun?"  Kadmm yanaklan hafiften 

pembelesmisti. Guliimseyerek iki elini birden uzatt1 Ordmov'a. 
"Peki, al, op bakahm ... " 

Soma bir elini �ekti, Ordmov'un ates gibi yanan almna koy­
du. Daha soma gen� adamm sa�lanm duzeltmeye, oksamaya 
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b�lad1. Yliz1i giderek daha cok pembel�iyordu. Sonunda ya­
tagm yanmda yere oturdu, yanag1m Ordmov'un yanagma da­
yad1. S1cak, islak solugu Ordmov'un y1iz1in1i is1uyordu . . .  Ord1-
nov birden, kadmm gozlerinden s1ms1cak gozya$lanmn bo$al­
d1g1m, yanaklanm erim� ku�un gibi yakugim hissetti. G1ic1i­
nli her an biraz daha yitiriyordu, kolunu hareket ettiremiyor­
du aruk. 0 anda d1$ kap1ya vuruldu, s1irg1in1in cekildigi duyul­
du. Ordmov, ya$h ev sahibinin paravamn ote yanmdaki bolme­
ye girdigini duydu. Sonra Katerina'nm kalkug1m, hie acele et­
meden, tela$lanmadan kendi kitaplanm ald1g1m duydu, kal­
karken hac 1;1kararak onu kutsad1g1m duydu . . .  ve gozlerini ka­
pad1. Ansmn ate$li, uzun bir op1ic1ik yaku s1cak dudaklanm. 
Kalbine bir b11;ak sapland1 gibi geldi ona. Hafif ten inledi, ken­
dinden gecti . . .  

0 gunden sonra tuhaf bir ya$am ba$lad1 Ordmov icin. 
Bilinci bulamk oldugu kimi dakikalarda, acayip, sacma endi­

$elerle, m1icadelelerle, acilarla dolu uzun, bitmeyen bir rliyada 
ya$amaya mahkOmmu$ gibi bir dii$1ince beliriyordu akhnda. 
Onu ezen ugursuz kadercilige deh$et icinde kar$1 durmaya ca­
h$1yor; son derece amansiz, gergin bir mucadeleye giri$tigi da­
kikalarda bilinmeyen bir guc tekrar eziyordu onu; tekrar bilin­
cini kaybetmekte oldugunu, onunde dipsiz, zifiri bir karanhgm 
yayilmakta oldugunu ac1k secik duyuyor, hissediyor ve o ka­
ranhgm icine, can s1kmtIS1, umutsuzluk haykm$lan atarak da­
hyordu. Canhhgmm hummah bir bicimde guclendigi, gecmi­
$i tum bedeninde co$kun bir bicimde y1ikseldigi, icinde bulun­
dugu anm ne$esiyle parlad1g1, aydmland1g1, bilemedigi bir ge­
lecegi d1i$1inde gordugu; ruhuna hayat veren bir ciyle birlikte 
anlatilmaz bir umudun dogdugu; icinden sevincle hayk1rmak 
geldigi; boylesine baskm izlenimler kar$1smda bedeninin guc­
s1iz oldugunu hissettigi, ya$am ipinin hepten koptugunu his­
settigi, bununla birlikte gene de hayau yeniden canlanmas1y­
la, yeniden dogu$uyla y1icelttigi baz1 dakikalarda icine dayaml­
maz, onu bitiren bir mutluluk doluyordu. Kimi zaman tekrar 
kendinden geciyor ve son gunlerde ona olan her $ey tekrarlam­
yor, karanhk, an ogulu gibi geciyordu aklmdan. Ama gorlint1i 
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acayip, gizemli geliyordu ona. Zaman zaman, ona ne oldugunu 
anlayam1yordu, onceki odasmda olmad1g1na, eski ev sahibesi­
nin evinde olmad1gma sas1yordu. Her gece gee vakit, karanhk 
odamn bir kOsesini arada bir hafiften 1s1tan sOnmek tizere bti­
ytik Rus sobasmm yamna gelen ve sobamn sOnmesini bekler­
ken usumus, titreyen, kemikli ellerini her zamanki ahskanh­
g1yla sOnmek tizere olan ateste ismrken kendi kendine bir sey­
ler mmldanan, arada bir bas1m eevirip, hep kitap okudugu iein 
garip biri oldugunu dtistindugu tuhaf kirac1ya saskmhkla ba­
kan yash kadmm daha Once oldugu gibi yamna neden gelme­
digini anlayam1yordu. Bazen, yeni bir daireye tasmd1g1m hatu­
hyor; ama bunun nasil oldugunu, basmdan nelerin geetigini, 
neden tasmmas1 gerektigini hanrlamayi eok istemesine karsm, 
hanrlayam1yordu . . .  Peki ama onu eaguan, ona ac1 veren neydi? 
Onu hogan, btittin kamm emen, bu dayamlmaz alevlerin ieine 
atan neydi? Gene bir sey bilmiyor, haurlam1yordu . . .  S1k s1k tut­
kuyla bir golgeyi yakahyor, s1k s1k yatagmm hemen yamnda bi­
rinin yumusak ayak sesini, hos bir muzik gibi tath, sevecen f1-
siltIS1m duyuyor; birinin islak, heyecanh solugu ytiztinde do­
las1yor, btittin bedenini sevgiyle titretiyordu; birinin s1ms1cak 
gOzyaslan alev alev yanan yanaklanm tutusturuyordu; ansizm 
birinin uzun, tutkulu Opticugu yapis1yordu dudaklanna. 0 an­
da dinmeyen bir siz1 doluyordu ieine. Hayat da btittin dtinya da 
durmus, eevresindeki her sey ytizyillar surecek bir olume gO­
mtilmus, her seyin tizerine bin yilhk bir gece eokmus gibi ge­
liyordu ona . . .  

Onun iein tekrar o huzurlu, sevgi dolu ilk eocuklugunun ay­
dmhk, sevineli, bitmek ttikenmek bilmez mutlulukla, hayata 
duyulan hayretle dopdolu gtinleri bashyordu sanki. Gene, ka­
nat eupan dalgalann birbirine nasil earpug1m dinleyerek k1yi­
smda saatlerce oturdugu uesuz bucaksiz goltin kristal ytizeyin­
de ona gtiltimseyen akasyalarla eevrili kueuk evlerinin ontin­
deki eieeklikte kopard1g1 her eieegin altmdan sayis1z anlar gibi 
ytikseliyordu aydmhk ruhlar. Uzun geceler annesi gene kueuk 
besiginin tizerine egiliyor, hae e1kararak onu kutsuyor, sevgiyle 
Optiyor, ona ninniler soyltiyordu. Ama o anda birden, onu hie 
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de cocuksu olmayan bir de�ete dusuren, Sa$kma ceviren, ici­
ne kederin ve ya$am g6zya$lanmn ilk yava$ zehrini bosaltan bir 
sey pk1yordu ortaya. Bulamk olarak, hie tammad1g1 yash bir 
adamm butun gelecek yillara hukmettigini hissediyor, titreme­
ye bashyor, gOzlerini yash adamdan ayiram1yordu. Kotu, Ofkeli 
bu ihtiyar her yerde izliyordu onu. Korulukta her cahmn arka­
smdan ha$1Ill uzaup yapmac1k tavirlarla bas1m salhyordu ona; 
guhimsuyor, alay ediyordu, cocugun elindeki oyuncaklannm 
sekline giriyor, igrenc bir cuce gibi ytizunu burusturuyor, kah­
kahalar auyordu. Okuldaki kotu cocuklan onun uzerine k1s­
kuuyor ya da sm1fta ogrencilerle birlikte suaya oturuyor, yti­
zunu burusturarak, gramer kitabmdaki her harfin altmda� ona 
bak1yordu. Gece basucunda oturuyordu kotu ihtiyar . . .  Besigi­
nin cevresinde altm kanatlanyla an ogulu gibi ucusan aydmhk 
ruhlan kovuyordu, zavalh annesini uzaklastmyordu yamndan, 
butun gece, cocuk ytireginin anlayamad1g1, ama onu heyecan­
landuan, dehsete dusuren, cocuklar icin ters, acayip masallar 
f1sild1yordu kulagma. Ne var ki, kotu kalpli ihtiyar onun h1ck1-
nklanna, yalvan�lanna kulak asm1yordu; cocuk kendinden ge­
cene kadar anlatmayi surduruyordu. Sonra birden uyamyordu 
cocuk. Boyle, aradan yillar gecti, cocuk buytidu. Sonra birden 
kavrad1 durumu. Yapayalmz, dunyaya uzak, yabanc1 bir kose­
de, bilinmez, kuskulu insanlann, karanhk odasmm her kose­
sinde oturmus fiskos eden, atesin onunde comelmis, s1ska, por­
sumus ellerini 1s1tmakta olan, onlara onu gosteren yash kadma 
evet anlamma bas sallayan dusmanlannm arasmda tek basma 
oldugunu anhyordu. Heyecanlamyor, telaslamyordu. Bu insan­
lann kim olduklanm, odasmda nicin olduklanm, kendisinin 
de neden bu odada oldugunu ogrenmek istiyordu. Sonra, onu­
ne gecemedigi bir duyguyla, orada kimlerin, nasil insanlann ol­
dugunu dusunmeden karanhk, kotu bir batakhaneye girmis ol­
dugunu anhyordu. Kuskular beynini kemiriyordu . . .  Sonra ka­
ranhkta gene fisilular, sonu gelmez bir masal duyulmaya bash­
yordu, yash bir kadm ak sach basm1 sonmek uzere olan atesin 
kars1smda dertli dertli sallayarak kendi kendine anlasilmaz bir 
seyler mmldamyordu. Ama gene bir dehset doluyordu icine: 
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Masai canlamyor, ominde ete kernige hlinimiyordu. <::ocukluk 
yillanndan baslayarak her seyi, a�1k se�ik olrnayan duslerini, 
hlitlin dusuncelerini, hayallerini, yasad1g1, kitaplarda okudugu, 
uzun zarnandu unuuugu, ieinde canlanan, yerlesen, bieirnle­
nen, karsISma kocarnan clisseleriyle dikilen, dola�n. an ogulu 
gibi don lip du ran her seyi goriiyordu . . .  Bliylilli, goz karnastuan 
bah�eleri, gozlerinin onlinde yikdan, harap olan kentleri, tek­
rar hayata donen olulerini ona gonderen rnezarhklan, karsISm­
da nesillerin, uluslann yeniden dogdugunu, canland1g1m ve ni­
hayet, sirndi hastahkh bir slirii olarak her dusuncesinin, sonue­
suz her hayalinin neredeyse bir anda canlamp uyand1g1m go­
niyordu . . .  Nihayet, hie de ise yararnaz oldugu soylenerneyecek 
dlinyalan, bilineli dusunceyi ieeren bireok fikrini dusunuyor­
du . . .  Sonsuz genis, tuhaf, e1k1s1 olrnayan bu dunyada kueuk bir 
toz pareas1 gibi nasd savruldugunu, blitlin bu dunyamn isyanc1 
hasma buyrukluguyla onu ezdigini, bogdugunu, bitrnek tliken­
rnek bilrnez bir alayla onu izledigini goniyor, ylizyillar boyun­
ca donlisli olrnayan bir ollirne dogru yol ald1g1m, toz oldugu­
nu, parealand1g1m hissediyordu. Kaernak istiyordu, arna koca 
evrende saklanabilecegi bir yer yoktu . . .  Sonunda gliclinli topla­
yip urnutsuzluk ieinde, e1ghk atarak uyamyordu . . .  

Buz gibi soguk terler ieinde uyand1. <::evresinde bir ollirn ses­
sizligi vard1. Gecenin gee saatleriydi. Arna o tuhaf rnasahnm bir 
yerlerde devarn etrnekte oldugunu, sanki bildik birinin hmlt1-
h sesiyle rnasah anlatrnay1 surdlirdugunii hissediyordu. Kap­
karanhk orrnanlarda ac1rnasiz birtak1rn haydutlarla, neredeyse 
Stenka Razin kadar yarnan, gozu pek bir genele, nehirlerde ha­
latla tekne eeken neseli, sarhos yedekeilerle, eok glizel bir kiz­
la, Volga anayla ilgili oykuler anlauld1g1m duyuyordu. Bir rna­
sal degil rniydi bu? Ayik rn1yd1 bunlan dinlerken? Tarn bir saat, 
gozleri ae1k, parrnag1m bile k1pudatrnadan, kendini bilrneden 
oylece yatu. Neden sonra usulca dogruldu, geeirdigi agu hasta­
hk suasmda butunuyle tlikenrneyen gliclinu neseyle soyle bir 
yoklad1. Say1klarnas1 geernis, gereek yasam baslam1st1. Kateri­
na ile konusurken, kadmm onun yamndan aynlrnasmdan son­
ra da oldugu gibi ha.la giyinik oldugunu fark etti. Bir kararh-
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hk at�i dolas1yordu damarlannda. Yatagmm serildigi yerin he­
men listlinde paravanm yuksek bir yerine herhangi bir neden­
le .;akilm� buyuk bir .;iviye uzamp tutundu, paravanda c1hz bir 
is1gm sizd1g1 delige kadar .;ekti kendini. Gozlinli delige daya­
yip, heyecamm gli.;lukle bastuarak bakmaya baslad1. 

Ev sahibinin bolmesinde bir yatak, yatagm onunde lizeri or­
tulu bir masa ve masanm lizerinde din kitaplan olduklan belli 
eski, ciltli kitaplar vardi. Kosede, onun odasmdaki gibi, onO.n­
de kandil yanan, gene oyle eski bir ikona duruyordu. lhtiyar 
Murin yatakta yauyordu. C:ok bitkin, hastayd1, yftzli .;arsaf gibi 
bembeyazd1, listline ko.rklu bir battaniye ortulo.ydu. Dizlerinin 
lizerinde a1;1k bir kitap duruyordu. Yatagm yanmdaki kanepe­
de Katerina, elini yash adamm gogsunlin iizerine, bas1m onun 
omzuna koymus, yauyordu. C:ocuksu bir saskmhkla, gorunus­
te, buyuk bir merak, bekleyis i.;inde dikkatle bak1yordu yas­
h adamm yftzline. Murin'in ona anlatuklanm dinliyordu. Yash 
adamm sesi zaman zaman y1ikseliyor, soluk ylizlinde bir canh­
hk beliriyordu. Kaslanm cauyor, gozleri parlamaya bashyordu, 
Katerina'nm ylizli korkudan, heyecandan bembeyaz oluyordu. 
0 anda yash adamm ylizlinden glillimsemeye benzer bir sey 
ge.;iyor, Katerina sessizce gulmeye bashyordu. Arada bir goz­
leri yasanyordu; o zaman yash adam bir .;ocuk gibi o�uyordu 
onun bas1m, bunun lizerine Katerina 1;1plak, kar gibi bembeyaz 
parlayan eliyle daha bir s1k1 kucakhyordu yash adam1, daha bir 
sevgiyle yaslamyordu gogsune. 

Zaman zaman bunun hala bir rliya oldugunu do.sunliyor­
du Ordmov, hatta inamyordu oyle olduguna. Ama kan bas1-
na hucum ediyor, sakaklannda kalbinin ausm1 ac1yla hissedi­
yordu. C:iviyi b1raku, yataktan kalku, uyamk oldugunu bileme­
den, (kam ates gibi dolas1yordu damarlannda) bir uyurgezer 
gibi yalpalayarak, ev sahiplerinin kap1sma gitti ve var glicliy­
le itti kap1yi. Kapmm pash slirgO.sO. yerinden 1;1ku ve Ordmov 
bir anda kendini ev sahiplerinin yatak odasmm ortasmda bul­
du. 0 anda Katerina'nm irkildigini, kendini toparlad1g1m, yas­
h adamm ise .;auk kaslan altmdan gozlerinin ofkeyle parlad1g1-
m, ylizlinlin nefretle 1;arpild1g1m gordli. Yash adamm, gozleri-
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ni ondan aymnadan, kolunu uzaup, duvarda as1h tiifegini bul­
rnaya cah�ug1m fark etti; sonra, Ofkeden sallanan, titreyen tufe­
gin gogsune dogrultulmu� namlusunun panlt1sm1 gOrdii . . .  Tii­
f ek patlad1, arkasmdan neredeyse va�i, neredeyse insan c1gh­
gma benzemeyen bir c1ghk duyuldu, duman dag1hnca gOrdii­
gii korkunc manzara kar�ISmda Ordmov de�ete dii�tii. Zangu 
zangu titreyerek ya�h adamm iizerine egildi. Murin yere uzan­
m1�t1. Butun bedeni kas1hyor, k1vramyordu. Dayamlmaz ac1-
lar cektigi yiiziinden belliydi. Biikiilmii� dudaklannda kOpiik­
ler vard1. Ordmov, zavalh ihtiyann cok sert bir sara nobeti ge­
cirmekte oldugunu anlam1�u. Katerina ile birlikte ona yard1m 
etmek icin aulm1�lard1. . .  

Ill 

End�eli, tela�h bir geceydi. Ordmov, bitkin olmasma, hala kur­
tulamad1g1 heyecamna kar�m. sabahleyin erkenden c1ku oda­
smdan. Avluda gene kaplClyla kar�Ila�u. Tatar bu kez onu gO­
riince uzaktan c1kard1 �pkasm1, merakla bakt1 ona. Sonra, agu 
ad1mlarla ona yakla�makta olan Ordmov'u gOz ucuyla izlerken, 
kendini toparlam1� gibi, siipiirgesine davrand1. 

Kap1cmm yamna gelince sordu Ordmov: 
"Gece birtak1m sesler duydun mu?" 
"Evet, duydum." 
"Nasil biridir �u ihtiyar? Ne bicim bir insand1r?" 
"Evini sen kendin tuttun, bunu sen bilmelisin. Ben bir ya­

banc1yim." 
Ordmov hastahkh bir sinir bozuklugu icinde, kendini bilme­

den bagud1: 
"Adam gibi konu�masm1 ne zaman ogreneceksin sen ! " 
"Ne dedim ki hen? Kabahat sende. Oteki kirac1lan da korku­

tan sensin. Alt katta tabutcu oturuyor, kulaklan sagudu, ama 
her �eyi duymu�. Kans1 da sagudu, o da duymu�. Oteki avluda, 
uzak olsa da, orada da duydu herkes. l�te o kadar. Gidip yOne­
ticiye anlatacag1m olanlan."  
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Ordmov, 
"Ben de oraya gidiyorum," dedi. 
Kap1ya yiin1du. Kapm seslendi arkasmdan: 
"Sen bilirsin, evi tu tan da sensin . . .  Beyefendi, bir dakika, bir 

dakika dur !"  
Ordmov donup bakt1. Kapm kibarca �apkasma dokundu. 
"Ne var? diye sordu Ordmov."  
"Y oneticiye gidersen hen de ev sahibine giderim. "  
"Nedenm� o?" 
"Evden aynlman daha uygun olur."  
Ordmov, 
"Aptahn tekisin sen," dedi. 
Tekrar kap1ya yurudu. Kap1c1, tekrar �apkasma dokundu, 

d�lerini gostererek smtt1. 
"Beyefendi, beyefendi, dur! Beni dinle, biraz insafh ol. Zaval­

h ihtiyan bunun i\'.in evden \'.Ikanrlar. Gunahur . . .  Tann boyle 
bir �ey yapmam istemez . . .  " 

"Sen de beni dinle: Nasil biridir bu ihtiyar?" 
"Nasil biri midir?" 
"Evet." 
"Para vermezsen soylemem." 
Kap1c1 gene supurgesini eline ald1, bir iki kez sallad1ktan 

sonra durdu, Ordmov'un yiizune magrur bir tavula dikkatli 
dikkatli baku. 

"lyi bir adamsm sen," dedi. "lyi bir adamm yanmda olmak is­
temiyor musun? Demek oyle . . .  " 

Tatar daha bir anlamh bakmaya ba�lad1 Ordmov'un yiizu­
ne, sonra cam s1kdm1�. kizm1� gibi tekrar supurgesini eline al­
d1. Daha sonra, yapmas1 gereken bir �i yapm1� gibi bir tavirla 
Ordmov'a yakla�u. yiizunde pek anlamh bir ifadeyle �oyle dedi: 
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"Bakm ne diyecegim size! . . "  
"Nedir?" 
"Akh yok onun. " 
"Nasd yani?" 
Tatar daha da esrarengiz bir tavula, 
"U\'.up gitti onun akh, U\'.UP gitti ! "  diye tekrar etti. "Evet, 



ui;up gitti! Kendisi hastadir. Bir mavnas1 vard1, buylik bir mav­
nas1, hatta ikincisi, ui;uncusu vardi. Volga'da i;al�1yordu mav­
nalan. Ben de buraya Volga'dan gelmeyim. Aynca bir fabrikas1 
vard1, ama yand1 . . .  Kafas1 yerinde degildir."  

"Yani deli mi?" 
Tatar arahkh, 
"H1 ! .  . H1 ! .  . " di ye kar�1hk verdi. "Akhm yitirmi� degildir. 

Akdh adamdir. Bilmedigi yoktur. <::ok kitap okumu�tur. Hep 
okumu�. durmadan okumu�tur . . .  Ogrendigi dogrulan da her­
kese anlatm1�ur. Birisi yanma gelip sorard1: lki ruble mi, ui; 
rub le mi, kirk rub le mi, her neyse . . .  0 hemen kitabma bakar­
d1, orada gordugunu soylerdi. . .  Para hemen masamn uzerinde 
olurdu . . .  Parasiz bir �ey yapmazdi. . ." 

Tatar, Murin'in i�lerinden soz ederken heyecanlanm1�. se-
vini;ten g\ilmeye bile ba�lam1�u. 

"Buyli yap1yor, fal falan m1 bak1yordu yoksa?" 
Kap1c1 b�m1 "evet" anlamma egerek, 
"Him . . .  " diye mmldandi. "Geri;ekleri soyler. <::ok dua eder 

o . . .  i;ok . . .  Bunun ii;in de her �eyi bilir . . .  " 
Kap1c1 tekrar o pek anlamh ifadeyi takmd1 ylizune. 
0 anda biti�ik avludan biri seslendi kap1c1ya. Arkasmdan go­

cuklu, kamburu i;1km1�. ak sai;h, ufak tefek bir ihtiyar gorun­
du. lnleyerek, ikide bir durup dinlenerek, hep onune yere ba­
karak, kendi kendine bir �eyler mmldanarak yliruyordu. Ya�h­
hktan bunam1� gibiydi. 

Kap1c1 tela�h. 
"Patron! Patron! diye f15ddadi."  
Ba�1m egerek i;abucak bir i�aret yapu Ordmov'a ve hemen 

�apkas1m i;1kard1, Ordmov'a bir yerden tamd1k gibi gelen (en 
azmdan, i;ok yakmda bir yerde kar�da�m1�u onunla) ihtiya­
nn yamna ko�tu. Ancak, Ordmov bu ihtiyarla kar�da�masm­
da �a�dacak bii �ey olmad1gm1 du�unerek ylirudu, avludan i;1k­
ti. Kap1cmm son derece duzenbaz, sahtekar biri oldugunu du­
�unuyordu. Soyle gei;iriyordu ii;inden: "Adi herif benimle pa­
zarhk etmeye i;ah�1yordu sanki. Burada neler dondugunu Tan­
n bilir ! . . "  
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Kendi kendine boyle derken sokaktayd1 aruk. 
Yavas yavas baska �eyler duslinmeye baslam1su .  Kendi­

ni iyi hissetmiyordu: Kapah, soguk bir glindli, kar austmyor­
du. Gene adam tekrar usumeye, titremeye b�layacak gibiydi. 
Ayaklanmn altmda yer sallanmaya baslam�u sanki. Birden, hie 
de hoslanmad1g1 asm tath, titrek tenor bir sesin ona iyi sabah­
lar diledigini duydu. 

"Yaroslav llyie ! "  dedi Ordmov. Otuzunda gosteren, orta boy­
lu, parlak gri gozlli, dine, al yanakh biri duruyordu kars1smda. 
K1yafeti. . .  Yaroslav llyie'in her zamanki k1yafetiydi. Sevecen bir 
taVIrla elini uzatm�u Ordmov'a. Ordmov Yaroslav llyie'le yak­
las1k bir yil once, tarn anlam1yla bir rastlanu sonucu, neredey­
se sokakta tam�m1st1. Bu son derece hafif tams1khhga rastlan­
udan baska, Yaroslav llyie'in, her yerde once kultlirlli, en azm­
dan yetenekli, yliksek tabakadan insanlar arasmda nasil davra­
nacag1m bilenler olmak lizere, iyi ylirekli, dlirlist insanlar ara­
yip bulmak gibi olaganlistli tutkusunun da etkisi olmustu. Ger­
ei olagamistii tath bir tenor sesi vard1 Yaroslav llyie'in, ama en 
yakm dostlanyla konusurken bile, sesi hie de olagan olmayan 
net, glielu, emreder, itiraz kabul etmez bir tonda e1kard1. Bir ee­
�it al�kanhku onda bu . . .  

Yaroslav llyie son derece ieten, heyecanh bir sesle haykud1: 
"Ne isiniz var sizin burada?" 
"Burada oturuyorum." 
Yaroslav llyie ses tonunu giderek ylikselterek sormayi siir­

diirdii: 
"Uzun zamandan beri mi? Hie haberim yoktu ! Demek kom­

suyuz! Ben de buradayim. Ryazan'dan doneli neredeyse bir ay 
oluyor. Yakalad1m sizi, eski, degerli dostum benim! "  letenlikle 
giilmeye baslad1 Yaroslav llyie. Heyecanla seslendi: "Sergeyev! 
Tarasov'un yamnda bekle beni. Ben gelmeden euvallara dokun­
masmlar. Olsufyev'in kapmsma da soyle, hemen buroya gitsin. 
Ben bir saat soma gelecegim . . .  " 

Kibar Yaroslav llyie, birisine bu emirleri verdikten sonra Or­
dmov'un koluna girdi, onu en yakm lokantaya gotiirdii. 

"Boyle uzun bir aynhktan sonra bir dostla bas basa oturup 
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iki kelime konusmazsam sakinlesemiyorum." Sesini neredey­
se sayg1h, esrarengiz hir taVIrla alt;altarak slirdurdu konusma­
s1m: "Evet, �leriniz nasd sizin, hakahm? Hep hilirnsel kitaplar 
m1 okuyorsunuz?" 

Ordmov (o anda parlak hir fikir gelmisti akhna) cevap verdi: 
"Her zaman oldugu gihi." 
"<::ok iyi ediyorsunuz, Vasiliy Mihaylovit;, t;ok iyi ediyorsu­

nuz ! " Yaroslav llyi<; hoyle derken Ordmov'un kolunu tutup 
s1km�ll. "T oplumumuzun hir slisli olacaksmiz siz. Alanmizda 
yolunuzu at;1k etsin Tann . . .  Aman Tannm! Sizinle karsdast1g1-
ma t;ok sevindim! Kat; kez haurlad1m sizi, kat; kez kendi ken­
dime soyle dedim: 'Nerededir acaha o iyi ylirekli, ylice gonullli, 
zeki Vasiliy Mihaylovit;?"' 

Lokantada ozel hir oda tutmuslard1. Yroslav llyit; yemek 1s­
marlad1, hir kadeh votka soyledi, duygulu hir taVIrla Ordmov'a 
haktI. Drkek, hiraz yapmac1k hir sesle, 

"Sizden aynld1ktan sonra t;ok okudum," diye haslad1. "Pus­
kin'in hlitlin kitaplanm okudum . . .  " 

Ordmov dalgm dalgm hak1yordu onun ylizline. 
"lnsanoglunun tutkusu t;ok tuhafur, efendim. Ama once, si­

ze minnettarhg1m1 dile getirrneme izin verin. Gert;ekt;i dusun­
celerinizi hana at;makta gosterdiginiz soylulugunuzla henim 
it;in oylesine t;Ok sey yaptmIZ ki. . . "  

"Rica ederim!"  
"Hayu, efendim, izin verin ! Her zaman her seyin hakkm1 

verrneyi severim hen, en azmdan, hu duygu it;imde hit;hir za­
man sonmedigi it;in de kendimle gurur duyanm." 

"Rica ederim, kendinize haks1zhk ediyorsunuz, aslmda 
hen . . .  " 

Yaroslav llyit; asm hir heyecanla itiraz etti: 
"Hayu, son derece hakhyim, efendim. Sizin yammzda hen 

neyim ki, efendim? Oyle degil mi?" 
"Aman Tannm! "  
"Evet, efendim, oyle . . .  " 
Yaroslav llyit; k1sa hir sessizlikten sonra yine biraz urkek, 

yapmac1k hir taVIrla, 
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"Sizin onerinize uyarak olumsuz bircok arkad�1mla ili�kimi 
kestim, kau aliskanhklanm1 yumu�att1m. 1� saatlerimin d1�m­
da genellikle evde oturuyorum; a�amlan da elime yararh bir 
kitap ahp okuyorum ve . . .  tek bir istegim var, Vasiliy Mihaylo­
vic, zorla da olsa, yurdum icin iyi, yararh bir �eyler yapmak. . .  " 

"Ben sizi her zaman son derece iyi bir insan olarak bildim Ya­
roslav tlyic."  

"Her zaman her yaraya merhemsiniz siz . . .  soylu gene adam . . .  " 
Yaroslav tlyic hararetle s1ku Ordmov'un elini. Heyecamm bi-

raz dindirdikten sonra sordu: 
"Siz icmiyor musunuz?" 
"lcemem, hastayim." 
"Hasta m1sm1z? Gercekten mi? Uzun zamandu m1 hastas1-

mz? Hastahg1mz nedir? lzninizle . . .  hangi doktorun sizi iyi ede­
cegini soyleyebilir miyim? lster misiniz, hemen aile doktoru­
muzun adresini vereyim mi size? Ben hastalanmca dogru ona 
ko�anm. Cok iyi bir doktordur kendisi! "  

Yaroslav tlyic bu arada �apkasm1 eline alm1�u bile. 
"Cok te�ekko.rler," dedi Ordmov. "Tedavi gormO.yorum hen, 

aynca doktorlan da pek sevmem . . .  " 
Yaroslav tlyic yalvanyordu: 
"Ne diyorsunuz siz? 0 cok bilgili, iyi bir doktordur. Ayn­

ca, affimza s1gmarak �unu da soyleyeyim size, Vasiliy Mihaylo­
vi1; . . .  Bir gun yoksul bir demir ustas1 geldi ona, �oyle dedi: 'Ba­
km doktor, cekic koluma geldi, iyi edin kolumu . .  .' Sergey Paf­
nutic zavalh demircinin kolunun kangren olma tehlikesi oldu­
gunu gorup gerekeni yapu, yarah kolu kesti. Bunu benim ya­
mmda yapu. Kolu oyle ho.yo.k bir ustahkla . . .  yani insam �a�u­
tan oyle bir bicimde kesmi�ti ki, ne yalan soyleyeyim, ac1dan 
k1vranan demirci olmasa, doktoru haz duyarak, merakla izleye­
cektim, efendim. Peki nerede, nasd hastalandm1z?" 

"Buraya ta�1mrken . . .  Hastahktan yeni kalkum."  
"Ama ha.la cok hastasm1z, sokaga c1kmamamz gerekirdi. De­

mek daha once oturdugunuz daireyi bo�altumz? Neden gerek­
li gordO.niiz bunu?" 

"Ev sahibem Petersburg'dan aynldt."  
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"Domna Savvin�a mi? Gercekten mi? .. C:ok iyi yurekli, cok 
diinist y�h bir kadmdu kendisi ! Biliyor musunuz? Neredeyse 
anneme oldugu kadar saygim vardu ona. 0 ihtiyar kadmda bu­
yukbabalanmizm ya�ammi anduan bir �du vardu . . .  yani, bun­
dan . . .  anlayacagmiz gibi, �iirsel bir �ey ! "  

Yaroslav llyic'in tarn anlamiyla end�eliydi, kulaklanna ka­
dar kizarmi�u. 

"Evet, cok iyi bir kadmdi," dedi Ordmov. 
"Peki, izninizle sorabilir miyim, �u anda nerede kahyorsu­

nuz?" 
"Hemen �urada, Ko�marov'un evinde."  
"Tamyorum onu. C:ok degerli bir ihtiyardu! lki yakm dost 

gibi konu�uruz kendisiyle. C:ok dunist bir ihtiyardu!"  
Yaroslav llyic'in duygulanmi�u. dudaklan sevin1,;ten nere-

deyse titriyordu. Bir kadeh votka daha soyledi. Piposunu yaku. 
"Daireyi tumden mi karaladmiz?" 
"Hayir, bir odasmi."  
"Dairenin kiracISi kim? Belki onu da tamyorumdur." 
"Murin, tuccar . . .  Uzun boylu bir ihtiyar . . .  " 
"Murin, Murin . . .  Evet, arka avluda, tabutcunun 1'.izerindeki 

dairede oturuyor, degil mi?" 
"Evet, evet, arka avluda."  
"Him . . .  Rahat mismiz orada?" 
"Evet, rahaum, daha yeni ta�mdim zaten."  
"Him . . .  yalmzca �unu soylemek istemi�tim . . .  him . . .  peki, 

dikkatinizi ceken olaganiistu bir �ey oldu mu orada?" 
"Dogrusunu isterseniz . . .  " 
"Yani �unu demek istiyorum, ortamdan ho�lamrsaniz, orada 

rahat ederseniz . . .  Sizi uyarmak icin soylemiyorum bunu; ama 
nasd biri oldugunuzu bildigim i1,;in . . .  0 ihtiyarla ilgili ne du�u­
nuyorsunuz ?"  

"Galiba cok hasta." 
"Evet, hastadir. . .  Peki, dikkatinizi ceken ba�ka bir �ey olma­

d1 m1? Konu�tunuz mu onunla?" 
"C:ok az. Insana uzak duran, huysuz biri . . .  " 
Bir an du�undu Yaroslav llyic. 
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"Him . . .  " Bir sure daha dusundtikten sonra ekledi: "Sanss1z 
bir adam! "  

"Murin mi?'; 
"Evet. Sanssiz ve aym zamanda inamlmaz derecede tuhaf, il-

ginc bir adam. Bununla birlikte, sizi rahats1z etmiyorsa . . .  Bu 
konuyu acug1m icin bag�laym beni, ama merak ettim de . . .  " 

"Dogrusu, beni de merak ettirdiniz . . .  Onun nasil biri oldu­
gunu ogrenmeyi cok isterdim. Onunla aym evde oturuyorum 
cunku . . .  " 

"Bakm ne diyecegim size, efendim: Anlatuklanna gore, adam 
eskiden cok zenginm�. Sanmm biliyorsunuz, ticaret yap1yor­
mus. Birtak1m nedenlerle i�leri bozulmu�, yoksul du�mti�. Fir­
tmada birkac mavnas1 yiiktiyle birlikte batm�. Yonetimini bir 
yakmma, sevdigi bir akrabasma birakug1 fabrikasmm sonu da 
kotti olmu�, yanm1s, yangmda alevler arasmda kalan akrabas1 
da canmdan olmu�. Dti�unsenize, ne btiytik bir felaket!  Dedik­
lerine gore, o sualar aglanacak duruma du�mus Murin. Akhm 
yitireceginden korkuluyormus. Gercekten de, kendisi gibi Vol­
ga'da mavnalan olan bir tticcarla girdigi tart�mada birden Oyle 
tuhaf, beklenmedik bir duruma dusmus ki, herkes bunu, onun 
akhm yitirdigine vermi�. Buna inanmaya su anda hen de haz1-
nm. Onun tuhafhklan konusunda aynnuh cok �ey geldi kula­
g1ma. Daha sonra birden, son derece tuhaf, ugursuz diyebilece­
gimiz, ofkelenen kaderin intikammdan baska bir �eyle ac1kla­
yamayacag1m1z bir durum c1km1s ortaya." 

"Nas1l bir durum?" diye sordu Ordmov. 
"Bir cilgmhk nobetinde, o gune kadar pek sevdigi gene bir 

tticcan oldurdtigiinti soyluyorlar. NObeti gectikten sonra o ka­
dar tiztilmti� ki, kendi canma k1ymak istemi�. En azmdan, sOy­
lenenler boyle . . .  Daha soma neler oldu, kesin bilmiyorum. 
Ama bilinen bir �ey varsa, o da onun birkac yildu inzivaya ce­
kildigidir. . .  Neyiniz var, Vasiliy Mihaylovic? Bu basit oykuyle 
camniz1 m1 s1kum?" 

"Yo, hayir, rica ederim ... Onun inzivaya <;ekildigini soyluyor­
sunuz, ama yalniz degil ki." 

"Bilmiyorum, efendim. Yalmz ya�ad1g1m soyluyorlar. En 
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azmdan, bu konuda ba$ka birinin sozo. edilmiyor. Ancak, hen 
b�ka bir $ey bilmiyorum . . .  Bildigim bir $ey varsa . . .  " 

"Evet?" 
"Sunu biliyorum ki, anlayacagtmz, bu konuda benim ozellik­

le d0.$0.ndo.go.m bir $ey yok . . .  Yalmzca $Unu soylemek isterim, 
onun davram$lannda dikkatinizi degi.$ik, normalin dt$mda bir 
$ey cekerse, bilmelisiniz ki, bu onun O.zerine ardt ardma culla­
nan stkmulann bir sonucudur . . .  " 

"Evet, dinine bagh, yapmactk sofu biri ."  
"Sanmam, Vasiliy Mihaylovic . . .  Yalmzca cok act cekmi.$ bir 

insan, o kadar. Bence kalbi temiz bir insandu." 
"Ama $U anda deli degil. Saghgt yerinde."  
"Oh, evet, evet! Bu konuda size garanti verebilirim, yemin 

bile ederim. Akh tarn anlamtyla yerindedir. Yalmzca, sizin de 
hakh olarak buyurdugunuz gibi, dinine baghdu, ama a$m de­
recede tuhafur da. Hatta cok zekidir bile diyebilirim. Konu$ma­
st go.zel, kararh ve cok kurnazdu. Gecirdigi koto. gunlerin izleri 
ha.la vardu yo.zo.nde. llginc, cok okumu$ biridir."  

"Yamlmtyorsam, sO.rekli din kitaplan okuyor?" 
"Evet efendim, mistik bir yaptst vardu." 
"Nasti?"  
"Mistik. Ama bu aramtzda kalsm. Aramtzda kalmast ko$U­

luyla bir $ey daha soyleyecegim size, bir ara buyo.k ilgi goru­
yordu. Kendisini ziyarete gelenler uzerinde korkunc bir etki­
si vardi."  

"Nasti bir etki?" 
"Ama inanmayacaksmiz buna. Bakm ne diyecegim, o zaman­

lar buradaki dairede oturmuyordu. Saygm bir vatanda$, mev­
ki sahibi, herkesin sevip saydtgt Aleksandr lgnauc suf mera­
kmdan, bir tegmenle birlikte gitmi$ onun evine. Odasma gir­
diklerinde tuhaf adam ikisinin de yo.zune bakmaya ba$lamt$. 
Yararh olmaya karar verdigi insanlann genellikle yo.zo.ne ba­
karmt$; aksi durumda, geri yollarmt$ onlan. Hatta, dedikleri­
ne gore, hayli kabaca da yaparmt$ bunu. SormU$ Aleksandr lg­
natu;'la tegmene: Arzunuz neydi, baylar? Durumu anlatuktan 
sonra $6yle demi$ Aleksandr lgnauc: 'Tann vergisi yetenegi-
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niz, bize nastl yard1mc1 olabileceginizi belki soyleyecektir size.' 
Murin 'Oyleyse, buyurun, yan odaya gecelim,' dem�. Orada ge­
reken seyi soylem� onlara. Aleksandr lgnauc bu gonismeden 
soma kendisine neler oldugunu kimseye anlatmad1. Ama Mu­
rin'in yanmdan c1kugmda y1iz1i car�f gibi bembeyazm1s. Yuk­
sek sosyeteden bir hammefendiye de aym sey olmus: Murin'in 
yanmdan �·karken kadmm y1iz1i de carsaf gibi bembeyazm1s; 
onun kehanet gibi anlatuklanndan, heyecanh sozlerinden goz­
leri yashym1s . . .  " 

"C::ok tuhaf. . .  Peki simdi boyle seylerle ilgilenmiyor mu?" 
"C::ok sert bir bi�imde yasakland1 ona bu, efendim. lnaml­

maz seyler oldu. Soylu bir ailenin goz bebegi, umudu gen� bir 
suvari astegmen ona bakarak gulumsem�. Yash adam kizm1s. 
'Neye guluyordun?' demis. Olo. anlammda, kollanm gogsunun 
O.zerine capraz koyup uc gun soma iste boyle olacaksm! "  di­
ye eklemis. 

"Sonra?" 
"lnanam1yorum, ama kehanetinin gen;eklestigini soyluyor­

lar. Tann vergisi bir yetenegi var onun, Vasiliy Mihaylovic . . .  
Benim bu saf, icten oykume gulumsediniz. Biliyorum, kultur 
yonunden benden cok ilerisiniz. Ama hen Murin'e inamyorum. 
Bir sarlatan degildir o . . .  Puskin bile siirlerinde buna benzer sey­
lerden soz eder." 

"Him . . .  Size itiraz etmek istemiyorum. Yamlm1yorsam, onun 
yalniz yasamad1g1m soylemi�tiniz. "  

"Bilmiyorum . . .  Gali ha, klZl var yanmda." 
"KIZI m1?" 
"Evet, efendim, k1z1 veya sanmm kans1. Bildigim, yanmda 

bir kadmm oldugudur. Bir ara gordum, ama dikkat etmedim." 
"Him . . .  C::ok tuhaf..." 
Ordmov du�uncelere dald1, Yaroslav tlyic ise duygulu bir iz­

lemeye . . .  Eski bir arkad�1m gordo.go. ve cok ilginc bir oykuyo. 
ona yeterince ba�anyla anlamg1 icin kendinden pek ho�nuttu. 
Gozlerini Ordmov'dan ayumadan, piposunu cekerek oturuyor­
du. Ama birden tela�la ayaga fulad1. 

"Bir saat gecti aradan, nastl aktl edemedim! Sevgili Vasiliy 
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Mihaylovic, bizi bulu$turdugu icin bir kez daha mlit�ekkirim 
kadere, ama gitme zamamm geldi. Ktilttir yuvas1 odamzda sizi 
ziyaret etmeme izin verecek misiniz?" 

"Bu cok mutlu eder beni. Uygun bir zamanda hen de gorme­
ye gelecegim sizi."  

"Boylesine ho$ bir habere inanayim m1? C:ok sevindirdiniz 
beni, cok! Beni ne kadar heyecanlandird1gmm bilemezsiniz! "  

Lokantadan c1kt1lar. Sergeyev ko$arak onlara dogru geliyor­
du. C:abuk cabuk konu$arak Yaroslav llyic'e, Vilm Yemelyano­
vic'in arabay1 verdigini soyledi. Gercekten de, ileride bir cift 
Savrosk atmm ko$ulu oldugu hafif bir yayh gorlinmli$lli. Ozel­
likle sag yandaki at olaganiistti gosteri$liydi. Yaroslav llyic en 
iyi dostunun elini kerpeten gibi s1ku, $apkasm1 hafifce c1ka­
np hizla yakla$makta olan yayhya dogru yiirtidii. Bu arada iki 
kez donlip arkaya bakmt$, Ordmov'a "ho$ca kal" der gibi ba$1-
m sallamt$ll. 

Ordmov kendini cok yorgun hissediyordu. Bitkindi. Ad1m 
atmakta zorlamyordu. Eve kadar yiirliyebildi. Onun Yaroslav 
llyic'le vedala$masm1 dikkatle izleyen, uzaktan sanki yanma 
gelmesi icin ona dogru bir hareket yapan kap1c1 gene kap1da 
kar$dad1 onu. Ama gene adam ona ald1rmadan yiirliyiip gecti 
yanmdan. Dairenin kaptsmda, gozlerini Murin'den kacmp ye­
re bakarak c1kmakta olan ak sach, ufak tefek bir adamla burun 
buruna geldi. 

Ya$h adam yumu$ak bir hareketle yana s1cray1p mmldand1: 
"Tannm affetsin glinahlanm1 ! "  
"C:arpum m1 size?" 
"Hayu, efendim. lnceliginiz icin miile$ekkirim size . . .  Ah, 

Tannm! Tannm!"  
Sakin ya$h adam inleyerek, s1zlanarak, kendi kendine bir 

$eyler mmldanarak merdivenin basamaklanm agir agu inmeye 
ba$ladi. Kap1cmm pek korktugu ev sahibiydi bu. Ordmov, onu 
buraya ta$1mrken ilk kez Murin'in yamnda gordugunli haurla­
di. Sinirlerinin bozuk, canmm s1kkm oldugunu hissediyordu. 
Hayal gliclinlin, duygululugunun a$m derecede gergin oldugu­
nu biliyordu ve kendini buna inand1rmaya kararhydi. Ozerine 
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yavas yav� tuhaf bir uyusukluk i;okmekteydi. Gogsunde agu, 
bunaluc1 bir duygunun bask1s1 vard1. Her yam yaralar ii;indey­
m�. ruhu sessiz, sonu gelmez gozyaslanyla doluymus gibi siz­
hyordu yliregi. 

Tekrar, kadmm ona serdigi yataga uzand1, dinlemeye koyul­
du. lki soluk duyuyordu: Biri agu, hastahkh, kesik kesikti; Ote­
ki, sakin, ama kalbi aym arzuyla, aym tutkuyla gene oyle i;arp1-
yormus gibi dtizensiz, heyecanh . . .  Arada bir kadmm giysisinin 
h1sirus1m; hafif, yumusak ayak sesini duyuyordu. Kadmm bu 
ayak sesi bile onun hasta kalbinde boguk, ISllraph ama hos bir 
ac1 uyandmyordu. Biraz sonra biri h1i;kuarak aghyor, s1k s1k 
soluyor gibi geldi ona. Arkasmdan tekrar dua okunmaya ba�la­
di. Kadmm tasvirin Ontinde diz i;okmtis, kendini bilmiyormus 
gibi umutsuzluk ii;inde kollanm savurarak dua etmekte oldu­
gunu biliyordu Ordmov . . .  Kimdi bu kadm? Ne ii;in dua ediyor­
du? Kurtulamad1g1 nasil bir tutku parahyordu yliregini? Neden 
boyle ac1 i;ekiyor, neyi ozluyor, boylesine s1cak, umutsuz goz­
yaslan dokuyordu?. .  

Ordmov haurhyordu onun dediklerini. Her soyledigi bir mti­
zik gibi i;mhyordu kulaklannda. Her ams1, kadmm dindarca 
soyledigi her sOzctik kalbinin tizerine sevgiyle yavas, agu bir 
darbe gibi iniyordu . . .  Ama kadmm yak1c1 solugunu, sozcukle­
rini, Optictiklerini haurlad1g1 anda tum bedeni duragan bir hti­
ztinle sizhyordu. Gozlerini kapad1, sonra tekrar dald1. . .  Bir yer­
de saat vurdu; vakit gei; olmus, karanhk �okmiistu. 

Birden, kadm gene uzerine egilmis; sakin, aydmhk bir sevin­
cin gozyaslanyla ISlak, uysal, bunaluc1 s1cak bir oglen saatinde 
sonsuz, firuze gok kubbe gibi 1s1l 1sil, btiylileyici giizel gozle­
riyle yliztine bak1yor gibi geldi ona. Oylesine bir gururla parh­
yordu ylizli! Smus1z bir mutlulugun adanm1shg1yla nasil s1ca­
c1ku gtiltimsemesi ! Nasil duyguluydu, nasil i;ocuksu bir kendi­
ni buak1sla basm1 omzuna koymustu, Ordmov'un sevin�le do­
lu gogsunden nasil bir inilti kopmustu ! Kadm bir sey soylemek 
istiyordu ona, sevecen bir sesle bir sey anlatmaya �ahs1yordu. 
Ve o anda bir mtizik sapland1 gene kalbine sanki. Kadmm ya­
km soluguyla elektriklenen havayi husla cigerlerine i;ekti. Oz-
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gO.n, ellerini OVU$turdu; it;ini t;ekti, gozlerini at;tl . . .  Kadm kar­
$1Smda, onun tizerine egilm�, duruyordu. Sanki korkudan yti­
zti bembeyaz, gozleri ya$h, heyecandan zangu zangu titriyor­
du. Bir $eyler soyltiyordu ona, t;1plak kollanm uzatarak bir $ey 
it;in yalvanyordu. Sanld1 ona Ordmov, gogstintin tizerinde tit­
riyordu kadm . . .  
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tkinci Boldm 

BO.tO.nO.yle kendine gelince sordu Ordmov: 
"Ne oluyorsun? Neyin var?" Hala go.�lo., ate�li kollannm ara­

smda s1k1yordu kad1m. "Neyin var, Katerina? Neyin var, sevgi­
lim benim?" Katerina, at� gibi yanan yo.zo.no. Ordmov'un gog­
sO.ne dayam1�, gozleri kapah, sessizce hu;kua h1�kua aghyor­
du. Uzun sure bir �ey soyleyemedi, korkuyormu� gibi tir tir tit­
riyordu. 

Neden sonra zor duyulur bir sesle, s1k s1k soluyarak, sozcO.k­
leri neredeyse tarn soyleyemeden mmldand1: 

"Bilmiyorum, bilemiyorum . . .  Buraya, senin yanma nasd gel­
digimi de haurlam1yorum . . .  " 

Boyle dedikten sonra daha s1k1, daha tutkuyla sanld1 Ord1-
nov'a; tutamad1g1, tutkulu bir duyguyla onun omuzlanm, elle­
rini, gogso.no. opmeye ba�lad1. Sonunda, umutsuzluk i�inde el­
lerini yo.zo.ne kapad1, yere diz �okto., ba�1m Ordmov'un bacak­
lannm arasma soktu. Ordmov onu anlaulamaz derecede O.zgO.n 
bir �ekilde kaldmp yamna oturtunca Katerina'nm yo.zo. utan­
cmdan k1pk1rmm oldu; gozleri bag1�lanmak istegiyle aghyor­
du ve dudagmda zoraki beliren go.lo.mseme bu yeni, durduru-
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lamaz duygusunu basurmaya �al�1yor gibiydi. Simdi gene bir 
"$eyden korkmu� gibiydi. Kuskuyla itti Ordmov'un ellerini, ka­
�amak baku ona. Ordmov'un p� pese sordugu sorulara, bak1-
sm1 onune indirip korkuyla, fISddayarak cevaplar veriyordu. 

"Galiba bir kabus gordun?" diye sordu Ordmov. "Korkun� 
bir hayal gormus olabilirsin . . .  Oyle mi? Belki 'o' korkutmustur 
seni. . .  Kendinde degil o, sayikhyor . . .  Yoksa tarn duyamad1gm 
bir sey mi soyledi? . .  Bir sey duydugun oldu mu? Ne diyorsun?" 

Katerina heyecamm basurmaya �ah�arak cevap verdi: 
"Hayir, uyumuyordum. Bir turlo uyuyam1yordum. "O" hep 

susuyordu, yalmzca bir kez yanma �agud1 beni. Yamna gittim, 
seslendim ona, ne istedigini sordum. Korkmaya ba�lam1�t1m. 
Uyamku, ama beni duymuyordu. Cok hasta, yard1m et ona, 
Tannm! 0 anda uzerime bir huzon �oktu, �ok ac1 bir huzun! . .  
Hep dua ettim, dua ettim, sonunda boyle oldum." 

"Yeter, Katerina, yeter, camm, yeter! Dun de korkmu�tun . . .  " 
"Hayir, dun korkmam1sum! . . "  
"Ba�ka zamanlar da boyle korktugun oluyor mu?"  
"Oluyor. " Zangu zangu titriyordu Katerina. Tekrar kor-

ku i�inde �ocuk gibi sokuldu Ordmov'a. H1�kmklanm tuta­
rak surdurdu konusmas1m: "Biliyor musun, bo�una gelme­
dim senin yanma, yalmzhk ag1r gelmeye baslam1�u bana."  Tek­
rar minnettarhkla s1kt1 Ordmov'un elini. "Ba�kasmm uzuntusO 
i�in gozya�1 dokmek yok aruk! Kendi kara gunlerine, yalmzh­
gm i�in kederlenecegin gunlere sakla gozyaslanm! . .  Soylesene, 
sevdigin biri oldu mu senin?" 

"Hayir ... Senden once hi� olmad1. . . " 
"Benden once mi dedin?. .  Sen beni sevgilin olarak m1 gorii­

yorsun?" 
Katerina birden, sa�Irm� gibi baku Ordmov'un yiizune; bir 

�ey soylemek istedi, ama soyleyemedi, bak�m1 onOne indirdi. 
Yuzo yeniden yava� yava� k1pk1rm1z1 oldu. Kirpiklerinde he­
nuz kurumam1� gozyaslannm arasmdan gozleri daha bir par­
lakt1. Dudaklarmda bir sorunun k1pITdad1g1 belliydi. S1k1lgan 
bir kumazhkla iki kez bakt1 Ordmov'un yOzune, sonra birden, 
tekrar onune indirdi bak1sm1. 
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"Hayn, dedi, senin ilk askm olamam hen." Bir siire diisiin­
diikten sonra h�m1 iki yana sallayarak tekrarlad1: "Hayu, ha­
yir . . .  " Gene hir giiliimseme helli helirsiz dolasu yiiziinde. So­
nunda giilerek siirdiirdii konusmasm1: "Hayn, camm, senin 
sevgilin olamam hen . . .  " 

Bas1m kaldmp haku Ordmov'a. Ama o anda hirden oylesine 
bir keder kaplad1 yiiziinii, yiiz 1;izgilerinde ansizm oylesine hir 
hiiziin helirdi, i1;inde hir sey hirden oylesine kahard1, yiiregin­
den oylesine hir umutsuzluk tasu ki, Ordmov'un ruhu anlaya­
mad1g1, yak1c1 hir ac1ma duygusuyla doldu ve anlattlamaz hir 
1st1rap i1;inde haku Katerina'nm yiiziine. 

Katerina, Ordmov'un elini huakmadan, h11;kmklanm hasur­
maya 1;ah�arak, insanm yiiregine �leyen hir sesle, 

"Bak ne diyecegim sana," dedi. "lyi dinle heni; dinle, cam­
rnm i1;i! Kalhine hakim ol, simdi sevdigin gihi sevme heni. Boy­
lesi daha kolay olacakur senin i1;in. l1;in daha rahat, n�eli ola­
cak. Ac1masiz diismanmdan da korumus olacaksm kendini, o 
zaman sevgili hir kiz kardes kazanacaksm. lstersen, her zarnan 
gelecegim sana, ilgilenecegim seninle, sana yakm oldugum i1;in 
de kendimden utanmayacag1m. Kendini hilrneden yamgm iki 
giin hi1; aynlmad1m ha� ucundan! Tam kiz kardesini ! Bosuna 
kardes olrnad1k seninle, hosuna gozyas1 dokerek Meryem ana­
rniza dualar etmedim senin i1;in! Yoksa iyil�emezdin! Diinya­
yi hir hastan hir ha�a dolassan, gok kuhhenin altmda tamrnad1k 
yer hnakmasan, kalhinin istedigi hoyle hir sevgiliyi haska hir 
yerde hulamazsm . . .  Olesiye seviyorum seni, su anda sevdigirn 
gihi ornriirniin sonuna kadar da sevecegirn. Ruhun temiz, ay­
dmhk oldugu, i1;inde goriinmeyen hir sey hulunrnad1g1 i1;in se­
viyorum seni. Dahas1, seni gordiigurn anda henim kirac1m, ar­
zulad1g1rn kirac1m olacag1m da odayi tutmayi israrla neden is­
tedigini de anlarn1�urn. Gozlerin hana sevgiyle hakt1g1, duygu­
lanm d1sa vurdugu i1;in; o anda i1;inde ne var ne yok, her seyi 
anlayahildigim, hiitO.n sevgirni, her �eyimi sana vermek, senin 
kolen olmak istedigim i1;in seviyorum seni. . .  Nasil bir kalp bul­
dum hen . . .  Evet, hayaurn henim degildir aruk, ha�ka hirinin­
dir, ruhumla, her �eyimle onunum! K1z karde�in olmam1 ka-
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bul et, sen de benim kard�im ol. Tekrar uzerime keder, o ko­
tO. illet cokto.�nde kalbinde yer ver bana . .  Oyle yap ki, yamna 
gelmekten, ho.tun gece seninle oturmaktan utanmayayim. Du­
yuyor musun beni? Actm m1 bana kalbini? Soylediklerimi an­
ladm m1? . .  " 

Bir sey daha soylemek istiyordu Katerina, Ordmov'un yfizli­
ne bakt1, elini onun omzuna koydu, sonunda bitkin bir durum­
da basm1 gene adamm gogsune biraku. Hungur hungur agla­
maya basladi. Gogsu hizla inip kalk1yordu. Yuzli gurubun k1-
z1lhg1 gibi k1pk1rrn1Zlyd1. 

Gozleri kararm1su Ordmov'un, bulamk goruyordu, ici da­
ralm1su. 

"Hayat1m benim! "  diye f1s1ldad1. "Her seyim! . . "  0 amn bu­
yOslinli bir sozcukle bozmak; sahip oldugu her seyi, gercekten 
cok hayal oldugunu dusundugu her seyi kaybetmek korkusuy­
la titreyerek, ne soyledigini bilemeden, anlamadan konusuyor­
du. Her sey oylesine sisle kaphyd1 gozlerinin onunde! "Anlaya­
m1yorum seni, bilemiyorum. Biraz once bana ne dedigini hatir­
lam1yorum. Kafamm ici dumanla kaph, gogsumde kalbim siz­
hyor, camm! . .  " 

Heyecandan Ordmov gene konusamaz oldu. Katerina gide­
rek daha s1k1, daha s1cak, daha atesli sokuluyordu ona. Aya­
ga kalku, art1k kendini daha fazla tutmad1, heyecanla, tutkuy­
la Katerina'nm onunde yere diz coktu. Sonunda gogsunden, ta 
ylireginden ac1h, kasilmah h1ckmklar kopmaya baslam1su. Se­
si bilemedigi bir heyecanm, coskunun, mutlulugun asmhgm­
dan tel gibi titriyordu. 

Hickmklanm bast1rmaya cahsarak soyle dedi: 
"Kimsin sen, kimsin, bir tanem? Nereden c1ktm kars1ma, gu­

vercinim? Hangi gokten ucup geldin benim gokyo.zume? Ruya­
dayim sanki. Yammda olduguna inanam1yorum. K1zma bana . . .  
Birak konusayim. lzin ver, her seyi, her seyi soyleyeyim sana! . .  
Kac gundur seninle konusmay1 oyle cok istiyordum ki. . .  Kim­
sin sen, bir tanem, kimsin? Nasil oldu da buldun benim yo.regi­
mi? Soy le bana, ne zamandir k1z kardesimsin benim?. .  Kendin­
le ilgili her seyi anlat bana. Bu zamana kadar neredeydin? Soy-
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le, ya�d1gm yerin ad1 neydi? Orada nelerden ho�lamrdm, se­
ni neler mutlu ederdi, nelere uzuhirdun? .. Hava 1hk m1yd1 ora­
da, gokyiizli masmavi miydi? .. Annen var m1yd1, bebekken ku­
cagmda uyutuyor muydu seni, yoksa sen de benim gibi yapa­
yalmz m1ydm? Anlat bana, hep boyle miydin? Ruyalannda ne­
ler goruyordun, gelecekten ne bekliyordun, bekledigin �eyler 
gen;ekle�ti mi, her �eyi anlat. . .  Peki geni; kiz kalbin ilk kez kim 
ii;in sizlad1, neye kar�1hk verdin kalbini? Soy le, kalbine kar�1hk 
sana ne vermemi istersin? Sana kar�d1k ne vermeliyim sana? . .  
Sayle bana, sevgilim, goziimlin nuru, k1z karde�im, soyle, kal­
bini nasd kazanabilirim? . .  " 

Gene kesildi sesi, ba�1m oniine egdi. Bak1�m1 kaldird1gmda 
bir anda donup kald1, sai;lan dimdik oldu. 

Katerina, ylizli i;ar�af gibi bembeyaz, oturuyor, gozlerini 
kirpmadan yukanya bak1yordu. Dudaklan ohi dudaklan gi­
bi mavi, gozleri sessiz, ac1 dolu kederle kapahyd1. Yav�i;a aya­
ga kalku, iki ad1m atll ve tiz bir pghk at1p tasvirin onunde yere 
kapand1. . .  Gogso.nden birbirini tutmayan kesik kesik sozcuk­
ler kopuyordu. Kendinde degildi. De�ete kapdan Ordmov tu­
tup ayaga kaldird1 onu, kendi yatagma gotiirdii. Ne yapacag1m 
bilemeden, Katerina'mn ha� ucunda ayakta duruyordu. Birkai; 
dakika sonra gozlerini ai;u Katerina, yatakta hafifi;e dogruldu, 
bakmd1, Ordmov'un elini tuttu. Kendine .;ekti onu. Hahi soluk 
dudaklanyla bir �eyler soylemeye i;ah�1yordu, ama sesi i;1km1-
yordu. Sonunda sel gibi akmaya ba�lad1 gozya�lan. S1ms1cak 
damlalar Ordmov'un elini yaku. Neden sonra derin bir keder 
ii;inde ac1 i;ekerek mmldand1: 

"Kotliyiim, �u anda i;ok kotiiyiim, son dakikam geliyor! "  
Bir �ey daha soylemek ii;in zorluyordu kendini, ama kaska­

u kesilmi� dili tek sozcuk soyleyemiyordu. Onun durumunu 
anlayamayan Ordmov'a umutsuzca bak1yordu. Ordmov iyice 
egildi onun O.zerine, dinlemeye ba�lad1. . .  Duyulur bir bii;imde 
�oyle dedigini duydu: 

"Bozulmu� bir kad1mm hen, bozdular beni, mahvettiler! "  
Ordmov ba�1m kaldmp buyiik bir �a�kmhk ii;inde baku ona. 

lgreni;, tuhaf bir du�unce belirdi akhnda. Katerina onun yii-
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ziindeki hastahkh cekilmeleri, kasilmalan goniyordu. Devam 
etti: 

"Evet! Bozdular . . .  <::ok kotii bir insan bozdu beni. Beni mah­
veden odur! . .  Ruhumu satum ona . . .  Neden, neden annemden 
bahsettin? Neden bana ac1 cektirmek istedin? Tann yargilaya­
cak seni, Tann yargilayacak! . . "  

Bir dakika sonra sessiz sessiz aghyordu Katerina. Ordmov'un 
yiiregi kiit kiit carp1yor, oliimciil bir kederle s1zhyordu. 

Katerina basurmaya cal�ug1 gizemli bir sesle f1sildad1: 
"Oliince gunahkar ruhum icin gelecegini soyluyor . . .  Ruhum­

la sauld1m hen ona . . .  Acilar cektirdi bana, kitaplarda okudu be­
ni. . .  Al i�te bak onun kitabma! Bu onun kitab1du. <::ok buylik 
bir gunah i�ledigimi soyliiyor . . .  Bak, bak. . .  " 

Ordmov'a bir kitap gosteriyordu Katerina. Kitabm nereden 
c1kug1m Ordmov fark etmemi�ti. Bir �ey dii�unmeden ald1 ki­
tab1. Kiliseye kar�1 c1kan, eski dine bagh olanlann kitaplan gibi 
bir kitapu bu. Ordmov boyle kitaplan daha once cok gormii�­
tii. Ama o anda dikkatini ba�ka bir �ey uzerinde toplayacak du­
rumda degildi. Elinden dii�iirdii kitab1. Sessizce sanld1 Kateri­
na'ya. Onu kendine getirmeye cal�1yordu. 

"Yeter, yeter aruk!"  diyordu. "Korkutmu�lar seni. Bak, ya­
nmdayim �imdi, rahat ol benim yammda, camm, a�k1m benim, 
hayaum! "  

Katerina, Ordmov'un elini kuvvetlice s1karak, 
"Hichir �ey bilmiyorsun," dedi, "hichir �ey . . .  Her zaman boy­

leyim hen! . .  Her zaman korkuyorum . . .  Buak aruk bana ac1 cek­
tirmeyi, buak! . .  " Aradan bir dakika gectikten sonra derin bir ic 
gecirerek siirdurdu konu�masmi: "Onun yanma gittigimde ki­
mi zaman konu�mas1yla rahatlauyor beni kimi zaman da kita­
bm1, en biiyiik kitabm1 ahyor eline, bana dogru okumaya ba�­
hyor. Oylesine gozdag1 verircesine, oylesine sert okuyor ki ! . .  
Ne oldugunu bilemiyorum, okudugu her sozcugu anlayam1-
yorum ! Ama korkuya kap1hyorum. Kendi sesinden ba�ka biri­
nin sesiyle; kotii, hichir hicimde yumu�atamayacag1mz, yalvar­
makla etkileyemeyeceginiz birinin sesiyle okuyor sanki. . .  Yii­
regimin iizerine biiyiik bir aguhk cokiiyor, yak1yor yiiregimi. . .  
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Hiizne kapild1g1m zamanlarda oldugundan daha agu bir duy­
guya kap1hyorum! "  

Ordmov, ne dedigini pek bilemeden, 
"Gitme onun yanma," dedi. "Neden gidiyorsun?" 
"Senin yamna neden geldim? Sorsan, bunun nedenini de bi­

lemem . . .  Surekli �oyle diyor bana: 'Dua et, dua et! '  Baz1 gece­
ler karanhkta kalk1yorum yatag1mdan, uzun uzun, saatlerce 
dua ediyorum. Bazen dua ederken uyuyakahyorum. Ama kor­
ku uyandmyor beni, her zaman uyandmyor. Her uyand1g1m­
da bir fmmanm beni sarmakta oldugu, biraz sonra �ok kotu 
bir durumda olacag1m, kotu ruhlann beni par�alayacaklan, ba­
na eziyet edecekleri, Tanrmm kutsal kullarma dua etmemin 
bir i�e yaramayacag1, onlann bile beni dayamlmaz ac1lanmdan 
kurtaramayacag1 duygusuna kap1hyorum. Ruhum parampar­
�a oluyor, bedenim gozya�lan i�inde eriyor gibi oluyor . . .  0 za­
man tekrar dua etmeye ba�hyorum, ef endimiz tasvirden bana 
daha bir sevecen bakana kadar dua ediyorum, ediyorum . . .  Son­
ra kalk1p, olu gibi gidip yauyorum. Bazen tasvirin onunde ye­
re diz �okmii�. uyuyakahyorum. 0 anda kimi zaman oyle olu­
yor ki, o uyamyor, beni yamna �agmyor, sevip o�amaya, te­
selli etmeye ba�hyor . . .  0 zaman hafifliyorum, ne tiirlii bela ge­
lecek olursa olsun, umursam1yorum aruk. . .  Gii�ludiir o ! Her 
sozciigu �ok onemlidir ! "  

Ordmov elini kolunu umutsuzca sallayarak, 
"Peki ama nasil bir beladan soz ediyorsun? Nas1l bir bela se­

ninki?" 
Katerina'nm yiizii bembeyaz oldu. C>liime mahkO.m edilmi�. 

bag1�lanma umudu hi� yokmu� gibi baku Ordmov'un yiizune. 
"Benimki mi? . .  Lanetlenmi� bir k1z evlad1m hen, cani ruh­

lu biriyim, lanetlenm� bir insamm! Oz annemi mahvettim! . . "  
Bir �ey soylemeden sanld1 ona Ordmov. Katerina titreyerek 

sokuldu Ordmov'a. Ordmov onun tum bedeninin titredigini 
hissediyordu; ruhu bedeninden aynhyordu sanki. 

Katerine amlanna, bir daha geri gelmeyecek ge�mi�inin ha­
yaletlerine dalm1�. tedirgin, anlat1yordu: 

"Kara topraga koydum annemi. . .  Uzun zamandu i�imi dok-
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mek istiyordum . . .  l�erideki ihtiyar hep dua etmemi soyliiyor­
du, sitem ediyordu bana, zaman zaman da, dii�mammmt� gi­
bi ofkesini kusuyordu, act �ektiriyordu bana. Bu gece oldugu 
gibi, her �ey i�ime i�liyordu . . .  Dinle beni, dinle ! Bunlar eski­
den oldu, �ok eskiden, ne zaman oldugunu hatulamtyorum bi­
le . . .  Ama her �ey diin olmu� gibi, diin gordugum bir riiya gibi 
akhmda ve biitiin gece i�imi sizlatu. Kederli insan i�in zaman 
ge�mek bilmez. Otur �uraya, yamma otur. Cektiklerimin hep­
sini anlatacagtm sana. Annesinin lanetiyle lanetle bu giinahka­
n . . .  Hayattmt ba�tan sona anlatacagtm sana . . .  " 

Ordmov susturmak istedi onu, ama Katerina izin vermesi, 
dinlemesi i�in yalvanr gibi ellerini birle�tirdi, soma daha da 
duygulu, tela�h anlatmayt siirdiirdii. Konu�mast diizenli de­
gildi, sozciiklerinde ruhsal bir bunahmm izleri vardt. Ama Or­
dmov onun her dedigini anhyordu. Ciinkii Katerina'nm haya­
ll, kederi onun kederi olmu�tu. Ciinkii dii�manmm kim oldu­
gu belliydi aruk, kar�tsmda duruyordu, Katerina'mn her sozcii­
guyle tarn anlamtyla ete kemige biiriiniiyordu ve bitmek tiiken­
mek bilmez bir gii�le Ordmov'un yiiregine baskt yaptyordu, of­
keyle kiifrediyordu ona. Ordmov'un damarlarmda kam htzh 
akmaya, kalbini stk�urmaya, dii�iincelerini bulandtrmaya ba�­
lamt�ll. Riiyasmm kotii kalpli ihtiyan �imdi kar�tsmda canhy­
di. Bundan ku�kusu yoktu Ordmov'un. 

Katerina anlatmaya ba�lamt�ll: 
"l�te boyle bir geceydi, ama �ok daha s1cak . . .  Yalmz, riiz­

gar korulugumuzun iizerinde, o zamana kadar hi� duymadt­
gtm bi�imde korkun�, ugulduyordu . . .  Ya da, benim mahvolu­
�um o gece ba�lamt�tt! Riizgarda penceremizin dibindeki me�e 
agact kmlmt�tl. 0 gece ya�h. ak sakalh bir dilenci geldi evimi­
ze ve bu me�eyi daha �ocuklugundan haurladtgtm, agac1 riiz­
garm o zamanlar da boyle zorladtgtm soyledi. . .  0 gece, (bu­
giinmii� gibi haurhyorum! )  ftrtma nehirde babamm mavnast­
m da baurmt�tl. Bahk�ilar fabrikaya gelip haber verdiklerinde, 
�ok hasta olmasma kar�m. babam hemen kalktp olay yerine git­
mi�ti. Annemle evde yalnizdtk. Oturdugum yerde uyukluyor­
dum. Annem bir �ey i�in iiziiliiyor, act act aghyordu . . .  Evet, ne-
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den uzgun oldugunu biliyordum! Hastayd1, yUZU bembeyaz­
d1; durmadan bana, onun kefenini hazulamam1 soyluyordu . . .  
Gece yans1 birden kap1 cahnd1. Yerimden fulad1m, heyecan­
dan kalbim duracak sand1m. Annem bir i;1ghk att1 . . .  Korkum­
dan bakamad1m onun yl1zune. Feneri ald1m, kap1yi ai;maya git­
tim. 'O' idi gelen. De�ete kapild1m. Onu her gordugumde, bi­
ze her geldiginde korkard1m. C:ocuklugumdan, ne olup bittigi­
ni anlamaya b�lad1g1m y�tan beri boyleydi bu. 0 zaman sai;­
lan boyle beyaz degildi. Sakah simsiyahu, gozleri kor gibi. . .  ve 
o gune kadar hie oylesine yumusak bakmam1su bana. 'Annen 
evde mi?' diye sordu. Avlu kap1s1m acarken 'Baham evde yok! '  
dedim. 'Biliyorum', dedi. 0 anda birden bakt1 yu.zume, oyle bir 
bakt1 ki. . .  llk kez oyle bak1yordu bana. Donup yl1rudum, ama 
o oldugu yerde duruyordu. 'Neden gelmiyorsun?' diye sordum. 
'Dusunuyorum', dedi. Kucuk odaya girdik. 'Annen evde mi, di­
ye sordugumda neden babamn evde olmad1g1m soyledin ?' Bir 
cevap veremedim. Susuyordum . . .  Onu gorunce annem dona­
kald1 . . .  Auld1 ona . . .  Ama o cabucak bir goz am anneme. Her se­
yi goruyordum. Smls1klam 1slanm1su, titriyordu: Futmada yir­
mi versta yl1rumustu. Nereden geldigini, nerede y�ad1g1m an­
nem de, hen de bilmiyorduk. Dokuz haftadu gormemistik ken­
disini. . .  Sapkasm1 bir yana atll, yalmzca basparmag1 olan eldi­
venlerini i;1kard1, tasvirlere dogru hac pkarmadan, bizlere se­
lam vermeden sobanm yamna oturdu."  

Katerina, bir sey onu eziyormus, s1k1�tmyormus gibi elini 
y11zunde dol�urd1. Ama bir dakika soma tekrar kaldud1 bas1-
m, tekrar anlatmaya b�lad1: 

"Annemle Tatarca konusmaya baslad1. Annem Tatarca bili­
yordu, ama hen tek sozcuk bilmiyordum. Daha onceleri, bize 
geldiginde beni d1�n yolluyorlard1. Ama o gece bir sey soyle­
yemedi bana annem. Seytan ruhumu satm alm1su sanki. Ken­
dimle ovl'.inerek bak1yordum onlara. Bana bakuklanm, benim­
le ilgili bir sey konustuklanm fark ediyordum. Bir sure son­
ra annem aglamaya ba�lad1. Bakum, konuk b1i;agma davrand1. 
llk kez olmuyordu bu. Bir suredir annemle konusurken benim 
yammda b1cag1m i;1kanyordu. Kosup beline sanld1m. B1cag1m 
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elinden almak istedim. D�lerini g1cudatarak hagud1, vurdu ha­
na . . .  gogsume vurdu, itti heni. 0 anda olecegim sand1m. Gozle­
rim karard1, yere dustum. Ama sesimi c;1karmam1sum. Gorehil­
digim kadanyla, onun kusag1m c;ozdugo.nu, hana vurdugu ko­
lunu s1vad1g1m, h1c;ag1m hana dogru uzamg1m gordum. 'Al, kes 
hakahm, eglen onunla, seni incittim helki, ama gururu olan hir 
insamm hen, dolayis1yla yerlere kadar egiliyorum karsmda'. B1-
c;ag1 ahp hir kenara huakum: Bogulacak gibi oluyordum. Bak­
mad1m onun ylizO.ne. Haurhyorum, dudaklanm1 ac;madan gu-
10.msO.yor; c;ok O.zgun, anneme hak1yordum. Sertti hak1s1m, oy­
sa g0.10.msememde utanmaz, arsiz hir sey vard1 . . .  Annem, ylizO. 
hemheyaz, olu gihi oturuyordu . . . .. 

Ordmov, Katerina'nm dag1mk, dO.zensiz hir hic;imde anlat­
uklanm dikkatle dinliyordu. Ama yavas yavas yausu Kateri­
na'nm telas1, sakin anlatmaya haslad1. Hauralar iyice sarm1su 
zavalh kadm1, huznunu engin denizlerde dagum1su. 

"Sonra selam vermeden ald1 sapkas1m. Hasta olmasma kar­
sm, onu gec;irmek isteyen annemin yerine gene hen kalkum, 
feneri ald1m. Avlu kap1sma kadar onunla ylirudum. Susuyor­
dum. Kap1yi ac;um, kopekleri uzaklasurd1m. Bakum, sapkasm1 
c;1kanp onO.mde egilerek hana selam verdi. Sonra koynuna sok­
tu elini, k1rm1Zl maroken bir kutu c;ikard1, kapag1m ac;u. Kutu­
da steak denizlerde hulunanlar gihi degerli inciter vardi. Gene 
one egilerek selam verdi hana. 'Kent d1smda tamd1g1m c;ok gu­
zel hir ktz var, dedi, ona getirdim bu incileri. Kendisine sayg1-
lanm1 sunmak i<;in getirdim, aslmda oyle degil de . . .  Al hunla­
n, gO.zel ktz, guzelligini sO.sle onlarla, istersen yere aup c;igne, 
ama gene al. . . '  Ald1m, ama yere at1p c;ignemek gelmedi ic;im­
den, olayi hO.ylitmek istemedim, sinsi alayc1 hir tavirla ald1m, 
hic;hir sey soylemedim. Annemin yanma dondugo.mde kutu­
yu masanm O.zerine huakt1m, zaten bu amac;la alm1st1m onu. 
Sevgili annem bir dakika hic;hir sey soylemedi. YOzO hembe­
yazd1, benimle konusmaktan korkuyordu sanki. Nihayet, 'Ne­
dir o, Katerinac1g1m ?' dedi. Cevap verdim ona: 'Senin ic;in, an­
necigim, tuccar sana yollad1 onu, ic;inde ne var, hilmiyorum'. 
Bakum, gozyaslan ak1yor . . .  nefesini tutuyor. 'Benim ic;in degil 
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o kutu, Katerinac1g1m, benim icin degil, sinsi kiz1m, bana ge­
tirmedi onu'. Haurhyorum, cok 1izglin, ici parcalamyormus gi­
bi soylemisti bunu. Y1iz1ine bakum, birden ayaklanna kapan­
mak geldi icimden, ama o anda seytan durttu beni, 'Evet, sana 
degil, sanmm babama getirmistir,' dedim. 'Eve geldiginde ken­
disine veririm . . .  lkisi de tuccar olduguna gore, belki aralannda 
unutulmus bir hesap vardu . .  .' 0 anda oyle bir aglamaya basla­
d1 ki anac1g1m . . .  "Hangi hesab1 gormek, hangi mah almak icin 
geldigini hen soylerim babana . . .  Senin kimin pici oldugunu da 
soylerim! Bundan boyle kiz1m degilsin! Koynumda zehirli bir 
yilan beslemisim! Lanetlenmis klZlmsm sen benim!'  Sesimi c•­
karmadan dinliyordum annemin dediklerini, gozyas1m bile ak­
m1yordu . . .  Ah! lcimde her sey olmustu sanki. . .  Odama cekil­
dim, o fmmah gecede sabaha kadar fmmanm ugultusunu din­
ledim, dusundum . . .  

Aradan bes gun gecti. Besinci gunun aksam1 babam eve don­
du. Cam s1kkmd1, yolda hasta da olmu�tu. Bakum, kolu sarg1-
hyd1. 'Yolda du�mamyla kar�Ila�u. du�mam yaralad1 onu' diye 
geeirdim icimden. Du�mammn kim oldugunu da biliyordum. 
Her �eyi biliyordum. Baham eve gelince annemle hie konu�ma­
d1, benim nasil oldugumu da sormad1, adamlann hepsini eve 
cagud1, fabrikayi buakmalanm, evi kotuluklerden korumalan­
m soyledi. 0 anda, evde durumun hie iyi olmad1g1m hissettim. 
Beklemeye ba�lad1k. Futma butun gece surdu, eok kotu esiyor­
du. Korkuyordum. Pencereyi aeum, y11z11m ate� gibi yamyor­
du, gozlerimden ya�lar bo�ahyordu, kalbim kut kut auyordu. 
Kendim de ate�in icindeydim sanki. Kendimi odadan d�an at­
mak; uzaklara, dunyamn oteki ucuna, fmmalann, yildmmlan 
dogdugu yere gitmek istiyordum. Gene kiz gogsum inip kalk1-
yordu . . .  Birden, gecenin gee saatinde uyukluyordum, ya da ru­
huma bir duman eokmii�. dalm1�um ki, birinin pencereye vur­
dugunu, 'Ac ! '  diye f1sildad1g1m duydum. Bakt1m, biri iple pen­
cereye tmnanm1�. Gelenin kim oldugunu hemen anlad1m, pen­
cereyi acum, yalniz oldugum odama ald1m onu. Ondan ba�ka­
s1 degildi gelen! Sapkasm1 pkarmad1, peykeye oturdu, soluk 
solugayd1, zor soluk ahyordu, sanki arkasmdan kovahyorlar-
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d1 kendisini. Odamn ko�esinde ayakta dikiliyordum. Y1iz1im1in 
bembeyaz oldugunu hissediyordum. 'Baban evde mi?' - 'Evde.' 
- 'Ya annen?' - 'Annem de evde.' - 'Sesini .;1karma. Duydun mu 
beni?' - 'Duydum.' - 'Nedir bu?' - 'Pencerenin dibinde biri 15-
hk .;ald1 ! '  - 'Simdi du�manmm kafasmm u.;urulmasm1 ister mi­
sin, guzel k1z? Babana seslenmek, ruhumu yikmak, mahvet­
mek? Her dedigini yapacag1m senin. Al sana �u ipi, kalbin yap 
derse, gururunu kurtarmak i.;in bagla beni ! '  Agz1m1 a.;1p bir 
�ey soylemiyor, susuyordum. 'Neden susuyorsun? Bir �ey soy­
lesene, guzelim . .  .' - 'Ne soylememi istiyorsun?' - 'Dusmamm­
dan uzakla�mam gerek, eski sevgilimle dost.;a vedalasmak, se­
nin gibi gen.;, guzel yeni sevgilimin onunde de butun ruhumla 
egilmek. . .' Gulmeye baslad1m. Onun bu seytanca sozleri yfire­
gime nasil �ledi, bilmiyorum. 'lzin ver, g1izel kiz, alt kata ine­
yim, oradakilere yfiregimi a.;ayim, saygilanm1 sunay1m.' Ben 
titriyordum, dislerim birbirine vuruyor, kalbim duracak gibi 
auyordu. Y1ir1iy1ip kap1yi a.;t1m, yammdan ge.;erken kendimi 
zorlayarak soyle dedim: 'Al su incilerini! Bir daha hi.;bir sey de 
verme banal' Ve arkasmdan att1m kutuyu. 

Katerina oyk1is1in1in burasmda soluklanmak i.;in sustu. Ko­
nusurken kah yaprak gibi titriyordu kah y1iz1i bembeyaz kesili­
yordu kah kan basma doluyordu. Simdi susunca yanaklan k1p­
k1rm1z1 olmu�tu, gozya�lannm arasmdan gozleri parhyordu, 
derin derin soludugu i.;in gogsu inip kalk1yordu. Ama birden 
gene bembeyaz oldu y1iz1i. Sesi telash, h1iz1inl1i titreyerek akak 
sesle surdurdu konusmayi: 

"O gidince odada yalmz kald1m. Futma iyice i.;ine alm1su 
beni sanki. Bir sure sonra birtak1m bagnsmalar duydum. Avlu­
da insanlar fabrikaya dogru ko�uyorlardi. Bagmyorlard1: 'Fab­
rika yamyor! '  Bir koseye sindim. Evde annemle benden bas­
ka kimse kalmam1su. Annemin olmek 1izere oldugunu biliyor­
dum. Oc gundur olum dosegindeydi. Ben, lanetli klZl biliyor­
du bunu ! . . Birden, odamm penceresinin dibinde, kot1i bir ruya 
gorup korktugunda bir bebegin bagud1g1 gibi al.;ak sesle biri­
nin seslendigini duydum. Sonra kesildi ses. Ofleyip sond1ird1im 
mumu. Donup kalm1�um. Ellerimi y1iz1ime kapad1m. Bakma-
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ya korkuyordurn. Birden yaklasrnakta olan bagnsrnalar duy­
dum. D�anda, fabrikadan ko�rak gelmekte olan insanlar �1g­
hklar attyorlard1. Pencereden d1san sarkum. Babamm ollislinli 
getirdiklerini gordum. Kendi aralannda konusuyorlard1: 'Aya­
g1 takild1, merdivenden kizgm kazamn i�ine dustu. Demek sey­
tan itti onu . .  .' Kendimi yataga a tum. Bekliyordum, kaskau ke­
silmistim, o anda neyi, kimi bekledigirni bilmiyorum. Ancak 
�ok kotli hissediyordum kendimi. Oyle ne kadar bekledim, bil­
miyorum. Haurhyorum, her yamm sars1hyordu, bas1m kul�e 
gibiydi, gozlerim bulamk goruyordu ve sonumun yakm oldu­
gunu hisseuigim i�in rahatum! Birden, birinin omuzlanmdan 
tutup beni kaldird1g1m fark ettim. Bakum, gorebildigim kada­
nyla, gordum onu: Ostli bas1 yamku, kaftam ates gibiydi, du­
man tlitliyordu. 'Senin i�in geldim, glizel kiz, daha once sliruk­
ledigin f elaketten kurtar beni. Sen in i�in ruhumu mahvettim. 
Bu gecenin lanetini dualanmla bag1slatamam! Birlikte dua et­
sek nasil olur sence?' Gliluyordu, kotli kalpli adam! 'Soylese­
ne, kimseye gorunmeden nas1l gidebiliriz buradan?' diye sor­
du. Elinden tutup onunla birlikte ylirii.dlim. Koridoru ge�tik 
(yammda anahtarlar vard1), kilerin kap1sm1 a�tlm ve pencere­
yi gosterdim ona. Pencere bah�eye bak1yordu. Gu�hi kollanyla 
kucaklad1 beni, benimle birlikte pencereden atladi. El ele, kos­
maya baslad1k, uzun sure kostuk. S1k, karanhk bir orman �1kt1 
kars1miza. Durup dinledi. 'Arkam1zdan gelenler var, Katerina­
c1g1m! dedi. lzliyorlar bizi, guzel kiz. Durmanm zamam degil! 
Op beni, gfizel kiz, sevginin, omur boyu mutlulugun adma op! '  
- 'Peki, ellerin neden kanh senin?' - 'Kanh, �linku sizin kopek­
leri kestim. Gecenin bu saatinde gelen birini gorunce havlama­
ya baslam1slardi. Gidelim hadi ! '  Tekrar kosmaya baslad1k. Pati­
kada babamm aum gorduk. Bag1m koparm1s, at ahmndan ka�­
m�u. Besbelli, yanmak istememisti! 'Benimle bin ata, Katerina­
c1g1m! '  dedi. 'Tann yollad1 bu au bize! '  Ben bir sey soylemiyor, 
susuyordum. 'lstemiyor musun? 0 kadar dinsiz, kotu ruhlu bi­
ri degilim hen. lstersen hemen simdi burada ha� �1karmm.' Ha� 
pkard1. Ata bindi, ben de bindim, s1k1ca sanld1m ona ve bas1-
m1 gogsune yaslayip kendimden ge�tim. 0 arada uyudum san-
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ki, gozlerimi ai;t1g1mda genis bir nehrin k1}'lsmda oldugumu­
zu gordum. lndi attan, beni de asag1 ald1, sazhga dogru y'iini­
du: Ka}'lg1m oraya gizlem�ti. Ka}'lga biniyorduk. Bu arada ata 
soyle dedi: 'Hadi bakahm, iyi y'iirekli at, hosi;a kal, git yeni bir 
sahip bul kendine, oncekiler terk ettiler seni ! '  Ben kosup ba­
bamm atmm yamna gittim, s1k1 s1k1 sanhp vedalasum onunla. 
Sonra ka}'lga bindik. K'iirekleri ald1, i;ok gei;meden kI}'l}'l gore­
mez olduk. 0 zaman bakum, k'iirekleri buakt1, bakmd1, gozle­
rini suya dikti. 

'Merhaba, anam benim, firtmah nehircigim benim,' dedi. 
Tannnm kullanm susuzluktan kurtaran, beni besleyen nehir­
cigim! Soyle, benim yoklugumda degerli esyalanma bir zarar 
gelmesini onledin mi? Hepsi tamam m1?' Ben susuyordum. Ba­
kis1m1 on'iime indirmistim. Utanc1mdan y'iiz'iim ates gibi yam­
yordu. 0 ise soyle diyordu: 'Her seyi al, heyecanh kiz, doymak 
bilmez kiz, yalnizca soz ver bana, degerli incilerimi iyi saklaya­
caksm, seveceksin! Hii; degilse bir sozcuk i;1ksm agzmdan, g'ii­
zeller guzeli kiz, futmah havada ortaya pkan gun gibi aydm­
lat her yeri, 1s1gmla dagu karanhk geceyi! '  0 bunlan soylerken 
bir yandan da gulumsuyordu. Kalbi benim ii;in yamyordu, ne 
var ki, utanc1mdan, gulumsemesine dayanam1yordum. Bir �ey 
soylemek istiyordum, ama korkuyordum, susuyordum. Orkek 
suskunluguma kar�1hk, o i;ok uzuluyormu�, ii;i pari;alamyor­
mu� gibi �oyle diyordu: 'Evet, demek oyle ! Demek zorlamakla 
bir �ey elde edemeyecegim. Nas1l istersen oyle olsun, kibirli gu­
vercinim benim, guzel k1z ! Bana olan kinin i;ok buyu.k demek! 
Belki de istedigin kadar sevgiyle bakmad1m gozlerinin ii;ine.' 
Dinliyordum onu, bu arada ofkem giderek kabanyordu. Ofkem 
sevgimdendi. Kendimi zorlayarak �oyle dedim: 'Sevsen de, sev­
mesen de, bana geldin, bunu bilmek benim ii;in onemli degil, 
ama ba�ka bir anlams1z a}'lp daha var ortada, gece yans1 seni 
geni; kizhk odama almakla kendimi lekeledim. B'iiylik bir gu­
nah �leyerek ruhumu samm, i;ilgm kalbimi tutamad1m. Evet, 
ba�kalannm felaketini .;almakla haince alay eden, bir geni; kiz 
kalbinin kui;uk du�mesine gulen biri elbette benim ac1h goz­
ya�lanm1 umursamayacakur! '  Boyle soylerken kendimi tuta-
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mam1$, aglamaya ba$lam1$tlm . . .  Sessizce dinliyordu beni, yli­
ziime oyle bir bak1yordu ki, yaprak gibi titremeye ba$laml$tlffi. 
'Bak ne diyecegim sana, guzel kiz,' dedi. Gozleri �akmak �ak­
mak bak1yordu. C:ok Onemli bir $ey soyleyecegim, biiylik bir 
sOz verecegim sana: Sen beni ne kadar mutlu edersen hen de 
sana kar$1 o kadar iyi olacag1m. Ama bir gun beni aruk sevme­
digini dii$iindugunde bir $ey soylemene gerek yok, tek bir sOz­
ciik soyleme, kendini zorlama, o giizel ka$1Ill kaldir yalmzca, 
simsiyah gOziinii ba$ka yana �evir, yalnizca kii�iik parmag1m 
oynat, altm Ozgflrliigflnii hemen geri verecegim sana. 0 anda, 
dayamlmaz agir hayaumm sonu olacak, gflzeller gflzeli, magrur 
gflzelim benim! '  Onun bu sOyledigine ylirekten giiliimsedim." 

Katerina sustu. C:ok heyecanhydi. Derinden gogos ge�irdi, 
bu son sOyledigine giiliimsedi ve anlatmay1 siirdiirmek iste­
di, ama 1$11 1$11 bakl$1 birden, Ordmov'un ona dikilmi$ CO$kulu 
bak1$1yla kar$11a$tl. Orperdi, bir $ey soylemek istedi, ama ylizii 
ansizm k1pk1rmiz1 oldu . . .  Kendinde degilmi$, ne yapug1m bi­
lemiyormu$ gibi elleriyle kapad1 yliziinii, .  kendini yiiziikoyun 
yast1ga atu. Ordmov'un ruhu altiist olmU$lU ! Damarlannda 15-
tirap dolu bir duygu, nedensiz, dayamlmaz bir panik, zehir gibi 
yayilm1$tl ve bu duygu Katerina'yi dinledik�e daha da aruyor­
du. C:1k1$1 olmayan bir arzu, dayamlmaz bir tutku ve hirs du­
$flncelerini tutuyor, duygulanm bulandmyordu. Ote yandan 
agir, sonsuz bir keder kalbini giderek daha �ok s1k1$tlrmaktay­
di. Arada bir aruk susmas1 i�in Katerina'ya hayk1rmak geliyor­
du i�inden; onun ayaklanna kapanmak, gOzya$lan dokerek, 
onceki a$k acllanm, sonsuz, tertemiz arzulanm ona geri ver­
mesi i�in yalvarmak istiyordu. Uzun zamandir kurumu$, aruk 
akmayan gozya$lan i�in iiziiliiyordu. Yiiregi sizhyordu, kanla 
dolu oldugu i�in, yarah ruhunun gozya$lanyla islanmasma en­
gel oluyordu. Katerina'nm dediklerini anlam1yordu. Sevgisin­
den, zavalh kadm1 heyecanlandiran duygusundan korkuyor­
du. 0 anda tutkusunu lanetliyordu. Boguyordu onu bu tutku­
su, eziyordu. Damarlannda kan yerine erimi$ kur$Un dola$1yor 
gibi geliyordu ona. 

Birden kaldird1 ba$m1 Katerina, 

91 



"Ah," dedi, "benim asd bO.ylik ac1m bu degil, "O anda birden, 
beklenmedik, yeni bir duyguyla, baku gibi tmlayan bir sesle, 
(t;O.nko. gizli, akmayan gozya�lan ylizO.nden ruhu parampar­
i;ayd1) ekledi: "�imdi sana anlatuklanm degil benim asd ac1m . . .  
Bu degil beni O.zen, end�elendiren, bana ISUrap veren! Oz ana­
ma O.zO.lO.yorum hen, kendime dO.nyada oz bir ana daha bula­
mayacag1m it;in ac1 t;ekiyorum! Onun beni en agu, en son saa­
tinde lanetledigi it;in O.zO.lO.yorum! Get;mi� gO.zel gunlerimi, s1-
cac1k yuvam1, rahat gent; kizhk gunlerimi ozlO.yorum! Parlak 
bir hayat ugruna ruhumu �eytana satug1m, beni mahveden in­
sana verdigim, sonsuza kadar sO.recek bir gO.nah i�ledigim it;in 
1surap i;ekiyorum! Ah, bO.tO.n bunlar ylizO.nden mahvolacag1m 
it;in de degil O.zO.ntiim ! Onun a�agdanm1� kolesi olmak; siline­
mez ylizkaram1, rezil ·sevgimi, tutkulu bir kalbe duydugum sev­
giyi, t;ektigim acdan sevint; ve mutluluk gibi haurlamam . . .  �te 
biitO.n bunlar ac1tarak pari;ahyor yliregimi; kalbimde gut;, a�a­
gilanmama kar�1 bir ofke olmamas1 ac1 veriyor bana . . .  " 

Zavalh kadm soluk almakta zorlamyordu; kasmuh, 1;1rpmuh 
bir h1t;kmk konu�masma engel oluyordu. S1cak, s1k solugu du­
daklanm yak1yor, gogso. derinden inip kalk1yor, gozleri anla­
�dmaz bir hiddetle parhyordu. Ama o anda oylesine bO.ylilii bir 
�ey aydmlauyordu ylizunO.; ylizO.nun her t;izgisi, her kas1 oyle­
sine tuhaf bir duygu seliyle ve dayamlmaz, inamlmaz bir gO.­
zellikle titriyordu ki, Ordmov'un endi�esi, it;indeki hO.znO. bir 
anda kaybolmu�tu. Yuregi k1z karde�inin yliregine sokulmak, 
orada delicesine bir heyecanla, tutkuyla, onunla birlikte ken­
dinden gei;mek, olecek olsalar bile, kalpleri aym futmayla, aym 
bilinmez tutkuyla uyumlu, birlikte t;arpmak ate�iyle yamyor­
du. Ordmov'un bugulu bak1�m1 fark etti Katerina, oyle bir gii­
lo.msedi ki, Ordmov'un yliregi bir kat daha giit;lii yanmaya ba�­
lad1. Kendini kaybetmek uzereydi. Katerina'nm O.zerine dogru 
egilip elini onun omzuna koydu, iyice, iyice yakla�u ona, ( oyle 
ki, soluklan birbirine kan�1yordu) ,  gozlerinin it;ine bak1p, sesi­
nin titremesini bastmnaya t;ah�arak f151ldad1: 

"Ac1 bana, Katerina, insaf et! Mahvettin beni ! Senin neler 
i;ektigini bilmiyorum, ruhum karmakan�1k . . .  YO.regini s1zla-
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tan �eylerden bana ne! Ne istedigini soyle sen bana . . .  her dedi­
gini yapacag1m. Benimle gel, birlikte gidelim, mahvetme beni, 
oldo.rme beni ! .  . " 

Katerina gozlerini kupmadan bak1yordu Ordmov'a. At� gibi 
yanan yanaklannda gozy�lan kurumu�tu. Ordmov'un s6z0.nii 
kesmek istiyordu. Onun elini tuttu, kendi bir �ey soylemek is­
tiyor, ama sanki soyleyecegi sozciikleri bulam1yordu. Yav� ya­
va� tuhaf bir go.lumseme belirdi dudaklannda, bu giiliimseme­
sinin arasmdan gO.lmeye benzer bir �ey gorundo.. Sonunda ke­
sik kesik mmldand1: 

"Her �eyi anlatmad1m sana. Anlatacag1m daha i;ok �ey var. 
Ama dinleyecek misin beni, dinleyecek misin beni, heyecanh in­
san? Kiz kard�inin anlatacaklanm dinle! Anla�dan, onun acda­
nnm i;ok az1m anlayabildin! Onunla bir yd nasil y�ad1g1m1 an­
latrnak isterdim sana, ama yapmayaca�m bunu . . .  Aradan bir yd 
gei;ti, arkada�lanyla birlikte nehrin a�agdanna gitti. Limanda, 
onun anneliginin yamndayd1m, onu bekliyordum. lki ay bekle­
dim. Bu arada bir giin kasaba d�mda gene bir tiiccarla kar�1�­
um. Ona bakmca gecm� go.zel giinlerimi haurlad1m. lki sozciik 
arasmda 'Sevgili kiz karde�im! '  diyordu bana. 'Ben Alyo�'yim, 
senin sozliin. Kiit;iikken bO.yiiklerimiz sozlii olarak nikah1m1-
z1 k1ym�lard1. Unutmu�sun beni. Haurla, sizin oradamm hen.' 
- 'Peki orada benim it;in neler soyliiyorlar?' - 'Ontme gelen bir 
�eyler soyluyor �te. Sozde �eytana satm�sm ruhunu, gene kizhk 
gorevlerini unutrnu�sun, bir haydutla, caniyle kat;m�sm.' Alyo­
�a giiliimseyerek anlauyordu bana bunlan. 'Peki sen neler soylii­
yordun benim it;in?' - '(:ok �ey soylemek istiyordum. Buraya ge­
lirken,' ne soyleyecegini bilemiyordu . . .  'cok �ey soylemeyi dii�ii­
niiyordum sana, ama seni goriince ruhum oldii; mahvettin sen 
beni ! '  Durmadan anlauyordu. 'Saun al benim ruhumu, al senin 
olsun, kalbimle de, sevgimle de alay et istersen, giizel kiz ! Kar­
�mda gordugun bu zavalh kendinin patronudur aruk, ruhu da 
kendisinindir, ba�kasmm degil. . .  gei;mi�ini unutanlar gibi degil­
dir o . . .  kalp satm almaz, kendi kalbini bedava verir. . .  lyi bir �ey 
olsa gerek bu ! . .' GO.lmeye b�lad1m. Kai; kez konu�tum onunla. 
Tam bir ay t;iftliginden t;1kmad1, �lerini bo�lad1. Tek b�1na ya�1-
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yordu. Yetim gibi gozy�lan doktugumi gordukce acunaya b�­
lad1m ona. Bir sabah soyle dedim kendisine: 'Aksam hava kara­
nnca limanm asagISmda bekle beni, Alyosa, senin ciftligine gi­
delim . . .  Bu hayattan b1kum!' Aksam oldu, bohcam1 hazirlad1m. 
Ruhum sizhyordu, icimde firunalar kopuyordu. Bakum, birden 
c1kageldi benimki. 'Merhaba,' dedi, 'hadi gidelim, nehirde firu­
na c1kacak, acele etmemiz gerekiyor.' Arkasmdan y11rudum. Sa­
hile geldik. Kayiga binilecek gibi degildi. Bakuk, tamd1k kurekci 
birini bekliyor gibi oturuyordu kayikta. 'Merhaba, Alyosa, Tan­
n yard1mcm olsun! Ne oldu? Gee mi kaldm? Islerin icin ace­
le mi ediyorsun? Hadi, dostum, benimle evimin hamm1m yeri­
mize goturuver. Kayig1m1 kar�1 kiyida buakum, kar�1ya y11zerek 
gececek degiliz ya.' - 'Bin . .  .' dedi Alyo�a. Onun sesini duyunca 
birden icim ciz etti. 'Hammm da binsin. Rtizgar herkes icindir, 
evimin 0.st katmda ikiniz icin de yer vardir.' Bindik kayiga. Zi­
firi karanhk bir geceydi, tek yildiz yoktu gokytiztinde, hepsi bir 
yerlere saklanmisu. Ruzgar ugulduyordu. Dalgalar hayli y11ksek­
ti. K1yidan bir versta kadar acilmisuk. Ocumtiz de susuyorduk. 
Benimki 'F1runa cok kotti!'  dedi. 'lyiye de i,saret degil bu ! Dog­
dum dogah nehirde boyle bir hrt1na gormus degilim! Firunaya 
kayig1miz zor dayanacak gibi ! OcumO.z agir gelecegiz ona!'  Al­
yosa ka�1hk verdi: 'Evet, �1yamayacak bizi. Anl�Ilan, birimiz 
fazlayiz.' Boyle derken sesi tel gibi titriyordu Alyosa'nm. 'Bak ne 
diyecegim sana, Alyosa? (ocuklugundan tamnm seni. Babanla 
iyi arkadasuk. Soylesene bana, Alyosa, buradan kar�1 k1yiya ka­
dar y11zebilir misin, yoksa yan yolda bogulur musun?' - 'Yuze­
mem! Peki, iyi y11rekli beyefendi, bir terslik olur da suya girer­
sen su yutup bogulur musun sen?' - 'Hayir, boyle firunada suya 
girmem! Simdi beni dinle, Katerinac1gim, kiymetlim benim. Ge­
ne boyle fmmah bir geceyi haurhyorum. Ama dalgalar yoktu o 
gece, yildizlar isil isild1 gokytiztinde, ay da vard1. .. Simdi ac1kca 
soruyorum sana, unutmadm o geceyi, degil mi?' Cevap verdim: 
'Unutmad1m .. .' 'Unutmad1g1na gore, anlasmamlZI da, bir gencin 
giizel bir kiza ozgO.rltigunti kazandird1g1m da unutmam1S5mdir, 
degil mi?' - 'Hayir, onu da unutmad1m.' 0 anda olo. gibiydim, ne 
dedigimi bilmiyordum. 'Su anda kayikta ne kadar kotti bir du-
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rumda oldugumuzu da biliyorsun, degil mi? Birimizin zamam 
gelmedi mi artik? Soyle bana, camm, soyle, guvercinim. Soyle 
bize o tath glivercin s0zcugunu . . .  "' 

Ka,terina'mn, yfizu bembeyazd1. 
"Soylemedim! . ." diye mmldand1. 
Gerisini getirmedi. 
0 anda hemen yanlannda boguk, hmlt1h bir ses duyuldu: 
"Katerina! "  
Ordmov urperdi. Murin odanm kap1smda dikiliyordu. Kahn 

bir battaniyeye sarmm1stI. Yiizu olu yfizu gibi soluktu, nere­
deyse akh basmda degilm� gibi bak1yordu onlara. Katerina'mn 
yt1zii giderek daha 1,;ok soluklas1yordu. O da sas1rm1s gibi, goz­
lerini k1rpmadan Murin'e bak1yordu. 

Hasta ihtiyar, gii1,; duyulur bir sesle: 
"Katerina, odama gel! "  diye mmldanarak donup 1,;1ku odadan. 
Katerina gozlerini k1rpmadan, ihtiyar hala kap1da dikiliyor-

mus gibi, bosluga bak1yordu. Soma soluk yanaklanna birden 
kan doldu. Yavas1,;a kalkt1 yataktan. tlk kez karsdasuklan gu­
nu hatulad1 Ordmov. 

Katerina tuhaf tuhaf glilumseyerek, 
"Neyse, yarm sabah gorusmek uzere, gozyaslanm benim! "  

dedi. "Sabah gorusmek iizere! Nerede kald1g1m1 unutma. 'lki­
sinden birini se1,;, guzel kiz ! Sevdigin mi, sevmedigin mi?' (Eli­
ni Ordmov'un omzuna koyup, yiizune sevgiyle bakarak ekle­
di:) Cevab1 bir gececik bekleyeceksin."  

Kap1ya yfiriidu Katerina. Arkasmdan mmldand1 Ordmov: 
"Katerina, gitrne, mahvetme kendini! Delirmis o, akh basm-

da degil ! "  
Paravanm otesinden yash adamm sesi geldi: 
"Katerina! "  
Katerina Ordmov'a dondu basm1 tutup sevgiyle kendi gog­

sune bastud1, birden gozlerinden yaslar bosald1, gulumseyerek, 
"Ne yani? Kesecek mi beni?" dedi. "Sana iyi geceler, sevgi­

lim, yiiregi sevgi dolu giivercinim benim, kardesim! Son goz­
yaslanm bunlar. Kendi huznunle doyas1ya uyu, camm benim, 
yann sabah mutlu uyanacaksm." 
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Tutkuyla optO. Ordmov'u. 
Ordmov ayaklanna kapand1 Katerina'mn, onu durdunnaya 

i;al�1yordu. 
"Katerina, Katerina! "  diye ftstldadi. "Katerina! "  
Dondo. Katerina, giilO.rnseyerek b�m1 egdi, odadan i;1ku. Or­

dmov, onun Murin'in yamna girdigini duydu. Solugunu tutup 
dinlerneye ba�ladi. Arna b�ka bir �ey duyrnad1. lhtiyar ya su­
suyordu ya da gene gei;rni�ti kendinden . . .  Ordmov oraya git­
rnek istiyordu, arna ad1rn atarn1yordu . . .  Go.co.no. yitirdi, yata­
ga oturdu . . .  

II 

Uyand1gmda saatin kai; oldugunu uzun sure bilernedi: D1�an­
da hava aydmlanrn�u ya da hala karanhku . . .  Arna oda karan­
hku. Ozellikle, ne kadar uyudugunu kestirerniyordu, arna hit; 
de rahat uyurnad1gmm farkmdaydi. Kendine gelince, O.zerin­
den uykuyu, gordo.go. ruyalan atrnak istiyor gibi elini y1izO.nde 
dola�tud1. Arna yataktan kalkrnak istediginde her yammn do­
ko.ldo.go.no., kolunu sallayacak dururnunun olrnad1g1m hisset­
ti. Ba�1 hem agnyor, hem donuyordu. Bedeninde hafif bir titre­
rne, bir ate� vardi. Bilincinin yerine gelrnesiyle birlikte haura­
lar da geri geldi, bir anda gece ya�ananlan haurlaymca yo.regi 
hop etti. Uzun sure du�O.ndukten sonra h1zh i;arprnaya b�lad1 
kalbi. Katerina odadan gece ya da saatler once degil, bir dakika 
once 1;1krn1� gibi yak1c1, tazeydi duygulan. Gozya�lanmn henuz 
kururnad1g1m hissediyordu . . .  ya da ate�li ruhundan kaynak gi­
bi yeni, taze gozya�lan f�k1rrn1� olabilir rniydi? Ve i;ok tuhafu! 
Boylesine bir bask1yi daha fazla kalduarnayacag1m butun var­
hg1yla derinden hissetrnesine kar�m. ac1lan haz bile veriyordu 
ona. Bir ara neredeyse olO.rnu hissetti ve onu ho� bir konuk gibi 
kar�tlarnaya hazir oldugunu du�O.ndu. Duygulan oylesine ge­
rilrni�ti, it;inde tutkulan yeniden oylesine gO.i;lu uyanrn1�. ru­
hunu sarrn1�u; gergin bir gui;le htzlanan ya�arn oylesine kopa­
cak, dagtlacak, ternelli sonecek gibiydi. . .  Tarn o anda sanki aci-
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lanna, �arpan kalbine cevap olarak Katerina'mn tamd1k, yu­
mu�ak, i�ten sesini duydu. lnsamn sevin�li anlannda i� dun­
yasmda duydugu huzur dolu rnuzik gibi gelrni�ti ona Kateri­
na'mn sesi. Hernen yamnda, neredeyse ha� ucunda once sessiz, 
huzunlu bir �rk1 b�larn1�u . . .  Ses arada yO.kseliyor, soma ka­
ranhk bir ormanda kayboluyor gibi titreyerek tekrar ali;ahyor, 
arkasmdan bulbul sesi gibi, buyO.k bir tutkuyla titreyerek gene 
yO.kseliyor ve soma heyecanlar, sesler denizinde, a�km ilk da­
kikalannda oldugu gibi gui;lu, ate�li. smusiz rnutluluklar ii;in­
de yayihyordu. Ordmov �arkmm sozcuklerini anhyordu. Sa­
de, i�ten, i;ok eskilerde �arkila�tmlrn1� a�1k anlamh, sakin, ber­
rak ve duygulu sozciiklerdi bunlar. Arna hernen unutuyordu 
onlan. Yalnizca sesleri duyuyordu. Sarkmm sade, it;ten ezgisi­
nin arasmdan ba�ka sozcukler, Katerina'yi onun bilincinde tarn 
olarak aydmlatan, tutkulannm k1vnrnlanna yayilan, gogsunu 
dolduran, ne oldugunu bilernedigi gizernli sozcukler duyuyor­
du. Aynca, arada kah tutkular i�inde can �ek�en yO.reginin son 
iniltisini kah tutsakhk zincirlerini kuan, yasak olrnayan a�km 
engin denizine seve seve, rahati;a dalan ruhunun ozgurluk se­
vincini duyuyordu. Kah sevgilisinin yO.zunde utanrna duygusu­
nun ho� kokulu ilk kizankhhg1yla, yalvan�lanyla, gozy�lany­
la, gizernli ve iirkek bir fisiluyla ilk yerninini; kah magrur, �en 
irade gucuyle, hit; gizlemeden, a1;1ki;a, her yanda kahkahalann 
yankiland1g1, sarho� bak1�lann oldugu . . .  i�kili toplant1lar arzu­
su duyuyordu. 

Ordmov �arkmm sonunu bekleyemedi, yataktan kalkt1. 0 
anda kesildi �ark1. 

Katerina'nm sesi duyuldu: 
"lyi bir sabah, iyi bir gun gei;ti, sevgilirn! . .  lyi a�arnlar sana! 

Kalk, bizirn odaya gel, aydmhk bir sevinci tat. Ben de, ev sahi­
birn de bekliyoruz seni. Hepirniz iyi insanlanz, senin du�\ince­
ne sayg1rn1z var. lncinen yO.regin hala s1zhyorsa, nefretini sev­
giyle sondur. Guzel bir �ey soyle! . . "  

Katerina'nm bu ilk sesleni�inde odadan 1;1ku Ordmov, ev sa­
hibinin yanma gitrnekte oldugunu tarn anlayabilrni� degildi. 
Onundeki kap1 a�1hnca guzel ev sahibesinin altm gibi �il 1�d 
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giihimsemesiyle kar�1la�u. Katerina'mn d1�mda hii;bir �ey duy­
muyor, hii;bir �ey gonniiyordu. Bir anda tum hayau, sevinci 
Katerina'mn aydmhk goriiniimiiyle birlikte kalbine dolmu�tu. 

Katerina elini ona uzatarak, 
"Seninle son gorii�memizden bu yana aradan tarn iki giin, iki 

gece gei;ti, dedi." "lkinci giin de kavu�uyor . . .  pencereden d�a­
n bak." Giiliimseyerek ekledi: "Tipk1, giizel bir kizm ruhunda 
giiniin kavu�mas1, birinci giiniin ilk utanma duygusuyla yiizii­
niin pembele�tigi, gogsunde yalniz geni; kiz yureginin ilk kez 
k1pirdad1g1 gibi, ikincisinde de giizel kmn ilk utangai;hg1m 
unuttugu, ii;inin tutu�tugu, geni; kizhk gogsunun s1k1�ug1, yu­
ziindeki kam geri kovdugu gibi. . .  Hadi gir, gir odamiza iyi yii­
rekli geni;! Neden kapmm e�iginde duruyorsun? Ev sahibinin 
sevgisi de, selam1 da sana ! .  . " 

Katerina miizik gibi �en bir kahkahayla elini tuttu Ordmov'un, 
odaya ald1. Ordmov'un yuregine bir korku ginni�ti. Gogsunii 
alev alev sarm� yangm bir anda sonmii�tii. Cekinerek ba�1m 
oniine indirdi. Katerina'ya bakmaya korkuyordu. Katerina'mn 
��uuc1 derecede giizel oldugunu, onun yak1c1 ba�1na kalbinin 
dayanamayacagim dii�iiniiyordu. Katerina'sm1 hii; boyle gorme­
m�ti. Giiliimseme ve n�e ilk kez boylesine aydmhku yiiziinde. 
Simsiyah kirpiklerinde gozya�lan kurumu�tu. Katerina'nm av­
cunda eli titriyordu Ordmov'un. Ve bak1sm1 kaldiracak olsay­
d1, Katerina'nm �il �il gozlerini magrur bir giiliimsemeyle onun 
saskmhkla dumanh yiiziine diktigini goriirdii. 

Katerina neden sonra, birden kendi de haurlam1s gibi, 
"Hadi kalk, ihtiyar! "  dedi. "Konugumuza giizel bir seyler 

soyle. Konugumuz oz kardesimdir benim! Hadi kalk, kaba, ki­
birli ihtiyar, kalk ve konugumuzu selamla, onun tertemiz elini 
s1k, masaya oturt !"  

Ordmov bak1sm1 kald1rdi. Ancak o anda kendine gelm� gi­
biydi. Simdi yalmzca 

Murin'i diisiiniiyordu. Ya�h adam, oliim do�eginde birinin 
gozleri gibi f ersiz gozlerini ona dikmisti. Ordmov, ya�h ada­
mm simdi oldugu gibi i;at1k, simsiyah kaslanmn altmdan can 
s1kmt1s1yla, ofkeyle ona bakan canh bak�m1 haurlad1. Ba�1 ha-
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fif ten donmeye baslam�u. Cevresine bakmd1 ve ancak o anda 
a�1k se�ik gordu her seyi. Murin h.ala. yatakta yauyordu, ama o 
sabah sokaga pknus gibi giyinikti. Her zaman oldugu gibi, ku­
mlZl atk-1s1 boynundayd1, ayakkabilan ayagmda. Hastahg1 ge�­
mis olmahyd1, ama ylizu h.ala. korkun� derecede soluk, sany­
d1. Katerina, kolunu masaya dayam1s, yatagm yanmda ayakta 
duruyor, dikkatli dikkatli ikisine bak1yordu. Sevecen glilumse­
mesi ylizundeydi. Her seyin onun istedigi gibi oldugu belliydi. 

Murin dogrulup yatakta oturdu. 
"Evet! "  dedi. Sensin demek. "Kirac1m . . .  Sana kars1 su�luyum 

beyef en di, bilmeden, farkma varmadan gucendirdim seni, bir­
kac gun once silahla incittim seni. Kara hastahgmm oldugunu 
nasil bilebilirdim?" Murin kaslanm i;at1p, elinde olmadan ba­
k1sm1 Ordmov'dan ka�uarak surdurdu konusmas1m: "Bela de­
digin, hus1z gibi kap1yi i;almadan suzulur ii;eri ! "  Bas1yla Ka­
terina'yi gostererek ekledi: "Az kald1, kendimi bilmeden b1.;a­
g1 gogsune saplayacakum . . .  Has ta bir insamm hen, bazen ken­
dimi kaybediyorum, neyse, buakahm simdi bunlan! Hadi otur, 
konugum ol ! "  

Ordmov ha.la gozlerini k1rpmadan bak1yordu ona. 
Yash adam sabusizca ylikseltti sesini: 
"Hadi otursana, otur! Katerina istiyorsa, otur! Oyle ya, kar­

de� olmussunuz, kanndas olmu�sunuz! lki a�1k gibi sevrn�si­
niz birbirinizi ! " 

Ordmov oturdu. 
Yash adam tek eksigi olmayan bembeyaz iki sua d�ini goste­

rerek gulumsedikten sonra konusmayi surdurdu: 
"Ne guzel bir k1z kardesin var, goruyor musun! Birbirini­

zi sevin, i;ocuklanm! Nasil, k1z kardesin guzel mi, beyefendi? 
Soyle, cevap ver banal Goruyor musun, yanaklan nasil da al al! 
Dikkat et, butun diinyaya goster onu ! Onu nasil sevdigini og­
rensin herkes ! " 

Ordmov kaslanm i;aup kotli kotii baku yash adama. Onun 
bak1smdan urperdi ya�h adam. Ordmov'un gogsunde kor bir 
ofke kabarmaya baslam1su. Daha �ok hayvanlarda olan bir cesit 
ii;giiduyle, yakmmda bir dusman oldugunu hissediyordu. Ken-
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disine ne oldugunu anlayam1yor, bilinci 1;al�m1yordu. Hemen 
arkasmda bir ses duydu: 

"Bakma ona ! " 
Dom1p arkasma baku Ordmov. 
Katerina giihimseyerek �oyle diyordu: 
"Bakma ona sen, �eytan k1�k1rursa da bakma, sevgiline aci. .. " 
Katerina boyle derken, birden arkadan gozlerini kapam1�-

u Ordmov'un. Sonra hemen ellerini 1;ekmi�, kendi yiizlimi ka­
pam1�u. Ama yiizumin k1zankhgi parmaklanmn arasmdan da 
belli gibiydi. Sonra yiizlinden 1;ekti ellerini, ate� gibi yak1c1 bir 
kederle, gulerek, titreyerek baku onlara; ikisinin gulumseme­
siyle, merakh bak1$lanyla kar�1la�u. lkisi de bir �ey soyleme­
den bak1yorlard1 ona. Ordmov'un bak1�mda, boylesine 1;arp1c1 
bir guzellik kalbine ilk kez boyle saplanm� gibi tuhaf bir sev­
gi vard1. Ya�h adamm bak1�1 ise soguktu. Soluk yiizunde en ku-
1;uk bir ifade yoktu, yalmzca dudaklan mosmordu, titriyordu. 

Katerina masaya gitti, art1k gulmuyordu. Masayi toplamaya 
ba�lad1: Kag1tlan, murekkep hokkasm1, masamn O.zerinde ne 
var ne yok, hepsini kaldud1, camm onune koydu. S1k, kesik ke­
sik soluyor, kalbi s1k1�1yormu� gibi, arada bir havayi i1;ine hus­
la 1;ekiyordu. Dolgun gogsu k1yida deniz dalgalan gibi inip kal­
k1yordu. Bak1�m1 onune indirdi, komur gibi simsiyah kirpikleri 
aydmhk yanaklannda sivri igneler gibi parhyordu . . .  

"Kizlann �ah1 ! "  dedi. 
Bedeninden bir urperti ge1;ti Ordmov'un. 
"Krali1;em benim!"  diye f1sildadi. 
Ozerinde ya�h adamm bak1�m1 hissedince kendine geldi. Bu 

hush, kindar, soguk, a�agilayic1 bak1� bir an �im�ek gibi 1;ak­
m�u. Ordmov ayaga kalkacak oldu, ama o anda gorunmez bir 
gu1; bacaklanm zincirledi sanki, tekrar oturdu. Ruyada olup ol­
mad1g1m anlamak i1;in arada bir koluna bir 1;imcik auyordu. 
Gordugu kabus; lSllrap dolu, hastahkh ruya devam ediyor gibi 
geliyordu ona. Ama �a�ut1c1 bir �eydi! Uyanmak istemiyordu . . .  

Katerina masanm eski ortlisO.nO. kaldud1, sonra sand1g1 a1;­
u, oradan parlak ipekten, altm i$lemeli degerli bir masa ortli­
sli ahp masaya orttli; dolaptan, antika degerinde giimli� yemek 
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tak1mmm oldugu kutuyu c1kard1, getirip masanm orta yerine 
koydu, gumus uc sarap kadehini (ev sahibi, konuk ve kendi 
icin) yerlestirdikten soma aguhash, magrur, handiyse dusun­
celi bir tavula ya$h adamla konuga dcmdO. 

"lcimizden kim kimi seviyor veya sevmiyor?" dedi. "Kim hi­
rini sevmiyorsa, hen onu seviyorum ve o henimle sarap icecek. 
Ama hen ikinizi de seviyorum, ikiniz de cok yakmm1sm1z. Oy­
leyse hepimiz sevgiye ve dostluga icehiliriz ! " 

Yash adam hamhaska hir ses tonuyla, 
"lcelim, karanhk dusunceler erisin sarapta! Doldur kadehle-

ri Ka terina ! " 
Katerina Ordmov'a hakarak sordu: 
"Sana da doldurmam1 istiyor musun?" 
Ordmov hir sey soylemeden one surdo kadehini. 
Yash adam kadehini kalduarak, 
"Hadi! "  dedi. "Herkesin dilegi gerceklessin! "  
Herkes tokusturdu kadehini ve icti. 
Katerina ev sahihine donup, 
"Gel, ihtiyar, simdi seninle icelim! "  dedi. "Kalhin hana kar­

s1 s1caksa, icelim! Yasad1g1miz mutlu gunlere i.;elim! Birlikte 
ge.;irdigimiz yillan yiiregimizle, sevgimizle selamlayahm! Ba­
na kars1 kalhin .;ok s1caksa emret, hir kez daha doldurayim ka­
dehini ! "  

Yash adam kadehini tekrar uzaurken gulerek, 
"Beshelli, senin i.;kin .;ok sert," dedi, ".;iinku hak1yorum, yal­

nizca dudaklanm 1slauyorsun!"  
"Ben yudum yudum i.;iyorum, sen kadehtekini hirden i.;i­

yorsun! Ne diye kotii kotO seyler getiriyorsun akhna, ihtiyar? 
Boyle seyler dusiinmek yalmzca kalhini s1zlaur. Fazla dusun­
mek Ozer insam, keder getirir ona, oysa mutluysa hi.;hir seyi 
dusunmez ! l.;, ihtiyar! Dusuncelerini sil at kafandan! "  

"Ozuntuye, kedere hu kadar kars1ysan, i.;inde onlardan .;ok 
var demektir! Anlas1lan, hir an once kurtulmak istiyorsun 
iizuntulerinden, guzel giivercinim henim! Sana i.;iyorum, Ka­
terinac1g1m! Peki, senin iizuntulerin var mi, heyefendi, affmiza 
s1gmarak sorahilir miyim? 
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Ordmov, gozlerini Katerina'dan aymnadan mmldand1: 
"Varsa da kendime sakhyorum." 
"Duydun mu, ihtiyar? Uzun sure hen de icimde ne var, bil­

medim, anlayamad1m, ama bir zaman geldi, her �eyi anlad1m, 
hal1rlad1m. Doyumsuz ruhumdan gecenlerin hepsini y�ad1m." 

Ya�h adam du�unceli, 
"Evet, insan surekli gecmi�inin ozlemini cekmeye ba�larsa 

cok ac1 bir �ey olur bu . . .  Gecmi�te olduysa olmu�tur, �arap gi­
bi icilip bitmi�tir! Gecm�in mutlulugu nedir? Eskimi� bir kaf­
tan, c1kanp atarsm onu.

,, 

Katerina kendini zorlayarak gulumsedi, cunku 1�d 1�d kir­
piklerinde elmas gibi parlayan iki iri gozya�1 belirmi�ti. 

"Eskisini atip, yenisini alman gerekir! "  dedi. "Yani koca bir 
ge<;mi�i bir dakikada ya�ayamazsm; aynca, tutku dolu bir gen<; 
kiz kalbini uysalla�tiramazsm . . .  Anladm mi, ihtiyar? Unutma, 
gozy�lanm1 senin �arabma doktum hen!"  

Ordmov, 
"Peki, kederini cok mutluluga kar�1hk m1 satm aldm?" di­

ye sordu. 
Heyecandan sesi titremeye b�lam1�l1. 
Ya�h adam Ordmov'a bak1p sessiz bir kahkaha amktan soma 

nobran bir tavula kar�1hk verdi: 
"Galiba senin cok �eyin sat1hk, beyefendi? Oyle ya, baksana, 

hemen araya giriyorsun." 
Katerina, sanki cam s1kkm, gucenmi�, 
"Samg1mm kar�1hg1m ald1m," dedi. 
Katerina Ordmov'a uzgnn uzgun bakarak mmldand1: 
"Anla�dan birine fazla, bir ba�kasma az . . .  Biri, her �eyi ver­

mek, kar�1hgmda hicbir �ey almamak ister; bir ba�kas1 hicbir 
�ey vermez, uysal yflrek ona gider! Suclama kimseyi bir gun 
boyledir, bir gun bamba�ka . . .  Aynca, biliyorsun ruhun kimi ar­
zulad1g1m! Kadehine �arap koy, ihtiyar! Sevgili kizmm, seni ta­
md1g1 gun oldugu gibi gene uysal, sad1k kolenin saghgma ic! 
Kaldtr kadehini ! " 

Ya�h adam �arap kabm1 ahp, 
"Demek oyle! "  dedi. "Kendine de koy bakahm! "  
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"Our, ihtiyar! Hemen i�me, once bir �ey soylememe izin 
ver! . . . "  

Katerina dirseklerini masaya dayad1, �akmak �akmak gozler­
le, tuhahuhaf baku y�h adamm gozlerinin i�ine. Bak�mda tu­
haf bir kararhhgm �1g1 vard1. Ama huzursuz gibiydi, hareket­
leri sert, beklenmedik, �abuktu. �m heyecanhyd1 sanki. 0 an­
da �a�uuc1 derecede guzeldi. Heyecamyla, duygululuguyla bir­
likte giizelligi de artm1� gibiydi. Gulumsemesinin yan aralad1g1 
dudaklanmn ortaya �1kard1g1 duzgiin, iki sua inci gibi di�inin 
arasmdan �1kan sert solugu burun deliklerini hafiften kaldm­
yordu. Gogsu inip kalk1yordu. Ensesinde u� kez dolad1g1 sa� 
Org1is1i sol kulagmm 1izerine geli�iguzel dii�mu�. yak1c1 omzu­
nun bir boliimiin1i 6rtm1i�tii. Sakaklan hafiften terlemi�ti. 

"Fahma bak, ihtiyar! Fahma bak, camm! Sarho� olmadan 
bak fahma! Al sana benim beyaz avcum! Bizimkiler bo�una bii­
yiicii demiyorlard1 senin i�in. C::ok kitaplar okudun, biiyii il­
mini ogrendin, biliyorsun! Hadi bak fahma, sevgili ihtiyar, bu 
bahtsiz ba�1ma geleceklerin hepsini soyle bana. Bak, ama yalan 
soyleme!  Gordiiklerini soyle: Kizm mutlu olabilecek mi, yok­
sa affetmeyecek misin onu, b�ma t1irlii belalann gelmesi i�in 
lanetleyecek misin kendisini? Soyle, gunlerimi ge�irecegim ko­
�em s1cac1k olacak m1, yoksa yetim bir go�men ku� gibi s1g1-
nabilecegim bir ko�e mi arayacag1m kendime iyi insanlar ara­
smda? Soyle, dii�mamm kimdir, kim sevecek beni, kim benim 
i�in kotiiliik du�iinuyor? Sayle, bu gen�. co�kulu, yalniz kal­
bim omriimiin sonuna dek yapayalmz ya�ayip gene yapayalmz 
m1 duracak, yoksa kendisi gibi birini bulacak ve onunla birlik­
te mutlu mu olacak. . .  yeni bir ac1ya, huzne kadar? Bir kez ol­
sun soyle bana, sevgili ihtiyar, can �ahinim nasil bir masmavi 
gokyiiziiniin altmda, hangi denizlerin, ormanlann ardmdadu; 
e�i d�i �ahininin yolunu keskin �ahin bak�lanyla m1 gozluyor, 
sevgiyle mi bekliyor beni, �ok mu sevecek, k1sa bir sure sonra 
bitecek mi sevgisi, beni aldatacak m1, aldatmayacak m1? Evet, 
her �eyi soyle, son olarak soyle bana ihtiyar, daha uzun siire mi 
birlikte omiir tiiketecegiz, soguk bir ko�ede oturacag1z, kitap­
lar okuyacagiz? Evet, ihtiyar, ne zaman oniinde sayg1yla yerle-
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re kadar egilerek yedigim ictigim icin, anlamgm masallar icin 
t�ekklir edip iyilikle, dostca vedala�cag1m seninle? . .  Evet, fa­
hma bak ve gercegi sOyle bana, yalan sOyleme. Zamam geldi ar­
uk, kendine iyi bak !"  

Coskusu son sOzcuge kadar giderek aruyordu; ama heyecan­
dan, kalbini bir kasuga ahp gOtiirmlis gibi bir anda kesildi sesi. 
Gozleri parlad1, list dudag1 hafiften titremeye baslad1. Konus­
masmm her sOzciigiine nastl bir ac1 alaym sinm� oldugu sezi­
liyordu zaten, ama glilusunde bir aglaNm oldugu da belliy­
di. Masamn lizerinden y�h adama dogru uzand1, dik dik, tut­
kulu bir dikkatle bakmaya baslad1 onun bulamk gOzlerinin ici­
ne. Konusmasm1 bitirdikten sonra Katerina'mn kalbinin birden 
nastl carpmaya baslad1g1m hissetti Ordmov. Onu boyle gOrlin­
ce heyecanla haykud1, oturdugu sandalyeden kalkmak istedi. 
Ama yash adamm bir anhk kacamak bak1s1 oldugu yere civile­
di onu. Yash adamm, Ordmov'u her seferinde titreten, her se­
ferinde onun yliregini Ofkeyle, can s1kmtISiyla, glicsliz bir nef­
retle dolduran bu bir anhk kacamak bak1smda kucumsemenin, 
alaym, sabusizhgm, can s1km bir huzursuzlugun, bunlarla bir­
likte kindar, kumaz bir merakm tuhaf bir cesit kans1m1 vard1. 

Yash adam dalgm, bir cesit hlizlinlli merakla bak1yordu Ka­
terina'sma. Yliregi yaralanm1su, cok sey soylemisti Katerina . . .  
Ama ylizlinde tek bir cizgi k1pudam1yordu ! Katerina konusma­
sm1 bitirince yalnizca gullimsedi yash adam. 

"Bir anda cok sey ogrenmek istedin, yavru kusum benim, lir­
kek kusum! Cabuk, agzma kadar doldur kadehimi; once ayn­
hs1miza, senin mutlu Ozglirlugune icelim. Hie kimsenin kOtii, 
pis bak1s1yla degistirmem hen dilegimi. Seytan gucludur! Gii­
nah uzak degildir bize ! " 

Kadehini kaldmp sonuna kadar icti. Sarap ictigi olcude sol­
gunlas1yordu ylizii. Gozleri kor gibi k1pk1rm1Z1yd1. Gozlerinin 
hummah k1rm1Z1hgmm, ylizlinun ansizm beliren ollim mavili­
ginin cok yakmda yeni bir nObetin geleceginin habercisi oldu­
gu belliydi. Sarap oldukca sertti, oyle ki, birinci kadehten sonra 
Ordmov'un gOrlisli bulamklasu gibi olmustu. Asm s1cak, k1z­
gm kam aruk dayanacak durumda degildi: Kalbine dolmus, ak-
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hm hulandmyor, kanstmyordu. Huzursuzlugu artukca aru­
yordu. Ne yapug1m hilmeden, artan heyecamm yaustmnak is­
tegiyle hir kez daha kadehini doldurup icti. Kam daha da hizh 
dolasmaya haslad1 damarlannda. Yan uykudaym� gihi, dikka­
tini zorlayarak, tuhaf ev sahiplerinin arasmda olanlan izleme­
ye cal�1y0£du. 

Yash adam gumus kadehini hizla vurdu masaya. 
"Doldur, Katerina! "  diye haykird1. "Bir kez daha doldur, kin­

ci klZlm henim! Ayakta duramayacag1m zamana kadar doldur! 
Soma rahat birak hu ihtiyan, ilgilenme onunla art1k! Evet, tek­
rar doldur kadehimi, doldur, gi.i.zeller gi.i.zeli ! Seninle icelim! 
Ne o, cok az ictin sen? Yoksa hen mi gormedim . . .  " 

Katerina hir sey soyledi ona, ama ne dedigini Ordmov duy­
madi. Yash adam Katerina'nm sozi.i.nii hitirmesine izin verme­
di. Gogsuni.i. s1k1suran duygulara dayanacak giici.i. kalmam� gi­
bi tuttu Katerina'nm elini. YO.zi.i.nde renk yoktu, gozleri hula­
mk, kimi zaman cakmak cakmak hak1yordu. Arada tuhaf hir 
heyecanm yans1d1g1 dag1mk hir sesle soyle diyordu Katerina'ya: 

"Elini ver hana, gi.i.zelim! Ver, falma hakacag1m ve de her se­
yi dosdogru soyleyecegim sana. Evet, hir hi.i.yi.i.ci.i.yi.i.m hen Ka­
terina, yamlmadm. Altm yO.rekcigin dogruyu soylemis sana. 
Yalnizca bunun icin bir hi.i.yO.cO.yO.m hen; sade, yalm hichir seyi 
gizlemiyorum senin kalhinden! Ne var ki, hir seyi hilememis­
sin: Bana, hir hiiyO.ciiye kalmam1s sana hir seyler ogretmek, akil 
vermek! Akil vermeye gerek de yoktur gene hir k1za, bilmese 
de, hissed er her seyi . . .  Kai bi gozyaslanyla 1p1slak olsa da, ze­
kidir, kafas1 cahsir . . .  Akhnm almad1g1 yerde, helalann oldugu 
kaygan hir yolda kendi bulur yolunu. Giizelligiyle etkiler, siyah 
gozleriyle basm1 dondiiriir insanm . . .  Giizellik her seyi kirar, 
O.stesinden gelir ve demir gihi hir kalp ortadan ikiye holi.i.niir! 
Evet, acilar cekecek misin? Ac1 cekmek zordur insan icin! Evet, 
giicsuz hir yO.rege gore degildir hiiziin ! Bela giir,;lii hir kalple ta­
ms1r; oraya kanh gozyas1yla dolar usulca, tath hir yO.zkarasma 
neden olur, ama diiriist insanlara yapmaz hunu. Senin hiiznii­
ne gelince, kmm, kumda iz gibidir senin hi.i.znii.n, yagmurda si­
linir, gi.i.neste kurur, riizgarla savrulur gider! Birak, biiyO.cii ola-
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rak bir sey daha soyleyeyim sana: Seni sevecek erkege kole ola­
caksm, baglanacaksm, kendini her seyinle vereceksin ona, ge­
rektigi zaman sevgin bitmeyecek, aynlamayacaksm ondan. Bir 
bugday tanesi ekeceksin, seni mahveden kisi basag1yla alacak 
onu elinden! Sevgili, hassas yavrum, akilh kmm, inci gozyasla­
nm benim kadehime akmm, s1kmu �ekmedin bunun i�in, bu­
nunla ovlindiin! Evet, o gozyaslann i�in iiziilmene, huziinlen­
mene gerek kalmayacak! Evet, ac1lann, diisiincelerin i�ini ke­
mirmeye b�lad1g1 uzun, kederli geceler �ok inci gozyaslan do­
keceksin; akaacagm gozyaslann ynregini yakacak. Baska biri­
nin kanh, so�k, erimis kursun gibi yaklCl gozyaslan damlaya­
cak yiiregine; kar beyaz1 gogsunii yakacak ve kotii giinler bas­
lad1gmda yatagmda sabahlara, ac1h, karanhk sabahlara kadar 
k1vranacaksm, ertesi sabaha kadar iyilestiremeyeceksin taze ya­
ram ! Daha sarap koy bana; Katerina, koy giivercinim benim, bu 
giizel ogutlerime kars1hk sarap doldur kadehimi. Baska bir sey 
soylememe de gerek yok aruk. . .  

Yash adamm sesi zayiflad1, titredi, gogsunden h1�kmklar ko­
pacaga benziyordu . . .  Sarap koydu kendine, husla bir kadeh da­
ha i�ti. Soma gene masaya vurdu kadehini. Bulamk bak1s1 gene 
�akmak �akmak oldu. 

"Ah! l�inden nasil gelirse oyle yasa! "  diye haykud1. "Ge�mis 
ge�miste kald1 ! Bir daha doldur kadehimi, doldur! C:ilgm ka­
fam1 koparmas1, biitiin ruhumu oldiirmesi i�in en agu buy11-
y11 getir bana ! Sabah1 olmayan uzun bir gecede buak uyuya­
yim, bellegim ll.imden yok olsun. l�ilmis sarap i�ilmistir! Tiic­
cann mah elinde kald1, bayathyor, bozuluyor mal, simdi yok fi­
yata sauyor hepsini. Kendi istegiyle fiyatmdan asag1 satmaya­
cak olsa dusmanmm kam akard1, masum bir kan akard1 ve iis­
tune iistliik, tliccar mahvolmus ruhunu da kaybederdi ! Sarap 
koy bana, Katerina, bir daha koy! . . "  

Ama eli kas1lm1s, hareket etmiyormus gibi tutuyordu kade­
hi. S1k s1k, derinden soluyordu, bas1 kendiliginden yana yat­
m1s gibiydi. Bulamk bak1s1m son bir kez daha dikti Ordmov'a. 
Ama sonunda bu bakis1 da sondii, kursun gibi agu gozkapak­
lan kapand1. Bir oliim sanhg1 yayild1 yiizune . . .  Daha bir seyler 
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soyleyebilecek gibi kISa bir sure daha titredi, k1pudad1 dudak­
lan. Ansizm s1cak, iri bir gozya�1 damlas1 belirdi kirpiklerinde, 
damla soma yav�ca koptu oradan, soluk yanagmdan �g1 yu­
varland1. . .  Daha dayanacak gficfi kalmam�ll Ordmov'un. Aya­
ga kalk1p yalpalayarak Katerina'nm yamna gitti, elini tuttu. Ama 
Katerina onu fark etmem�. tamyamam� gibi baku Ordmov'a . . .  

Katerina da bilincini yitirmi� gibiydi. Sanki bir du�fince, ol­
dugu yerden k1pudamayan bir fikir etkisi altma alm�ll onu. lh­
tiyanmn gogsune buaku ba�m1, bembeyaz kolunu onun boy­
nuna dolad1 ve ona baglanm1�. onun bir par.;as1 olmu� gibi, 
alev alev, hummah, sabit bak�m1 dikip ona bakt1. Ordmov'un 
elini tuttugunu fark etmemi� gibiydi. Neden soma ba�1m .;evi­
rip uzun uzun, dikkatle baku Ordmov'a. Sonunda onun fark1-
na vard1g1 belliydi; ve ag1r, �a�km bir gulumseme sanki ac1yla, 
huzunle dola�ll dudaklannda . . .  

"Git, hemen git buradan," diye f1sildad1. "Sarho�sun, kotu­
sfin sen! Konugum degilsin! . . "  

Soma gene ihtiyara dondu, gene sabit bak1�1m ona dikti. Ya�­
h adamm her soluk ah�m1 heyecanla bekliyor, bak1�1yla onun 
uykusunu sevgiyle sakm1yor gibiydi. Kalbindeki heyecam bas­
t1rmaya .;ah�arak soluk almaktan korkuyordu sanki. Kalbin­
de ne co�kulu bir sevgi vard1! Bir anda buyfik bir umutsuzluk, 
hus, sonsuz ofke dolmu�tu Ordmov'un i.;ine . . .  

Katerina'nm elini mengenede s1kar gibi s1karak seslendi: 
"Katerina! Katerina ! "  
Bir ac1 ifadesi ge.;ti Katerina'nm yfizfinden. Tekrar kaldu­

d1 ba�1m, Ordmov'un yfizfine oylesine alayh, oylesine ku.;um­
ser bakt1 ki, Ordmov ayakta durmakta zorland1. Katerina son­
ra uyuyan ya�h adam1 gosterdi ona. (Dfi�manma duydugu bu­
tfin kucumseme bak�ma yans1m1�ll. )  Soma ic parcalayic1, so­
guk bak1�1m tekrar dogrulttu Ordmov'a. 

Ordmov ofkesinden ne dedigini bilemeden, 
"Ne var?"  diye mmldand1. "Kesecek mi beni yoksa?" 
Sanki o anda �eytan f1sildam1�u bunu onun kulagma. Ne ol­

dugunu bilemiyordu . . .  Katerina'nm sabit fikrine gfilmek geli­
yordu i.;inden . . .  
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"Ruhum ic,;in gerekliysen, giizelim, tiiccanndan satm alaca­
g1m seni ! .. Merak etme, oldiirmeyecek beni." 

Ordmov'un biitiin varhg1m oldiiren duragan giilii�ii gitmi­
yordu Katerina'nm yuzunden. Onun bir tiirlii sona ermeyen 
bu alayh giilii�ii Ordmov'un yuregini parc,;ahyordu. Kendi­
ni bilemeden, ne olup bittigini neredeyse anlayamadan kolu­
nu duvara uzaup ihtiyann c,;iviye as1h degerli, eski b1c,;ag1m al­
d1. Katerina'nm yuzunde bir �a�kmhk belirdi sanki. Ama Ofke 
ve a�agilama o anda ilk kez boylesine belirgin, boylesine giic,;­
luydu sanki bak�mda. Onun bu bak1�m1 gOriince kendini ko­
tii hissetti Ordmov . . .  Hissetmedigi kolunu biri c,;ekeliyor, cil­
gmca bir �ey yapmaya zorluyor gibi geliyordu ona. B1c,;ag1 k1-
nmdan pkard1. . .  Katerina k1pudamadan, sanki soluk almadan 
ona bak1yordu . . .  

Ya�h adama bakt1 Ordmov . . .  
0 anda ihtiyann bir gOzii yava�c,;a ac,;1ld1, giiliimseyerek ona 

baku gibi geldi Ordmov'a. Goz goze geldiler. Birkac,; dakika k1-
pudamadan baku ona Ordmov . . .  Bir an, ya�h adamm tum yii­
zii giiliimsedi, odanm ic,;inde �eytanca, Oldiiriicii, buz gibi so­
guk bir kahkaha duyuldu. C:irkin, kapkara bir dii�iince yilan 
gibi sokuldu Ordmov'un akhna. Orperdi. B1c,;ak elinden dii�­
tii, do�emede tmgudad1. Katerina dalgmhgmdan, bir ka.bus­
tan, agu ve gOziiniin Oniinden gitmeyen bir gOriintiiden uyan­
m1� gibi bir c,;1ghk atu . . .  Ya�h adam, yiizii bembeyaz, dogruldu 
yatakta ve ayag1yla ofkeyle odanm ko�esine itti b1c,;ag1. Katerina 
yiizii bembeyaz, Olii gibi, k1p1rt1s1z, ayakta duruyordu. Gozle­
ri kapahyd1; agu, dayamlmaz bir ac1yla kasilm1�t1 yiizii. Ellerini 
yiiziine kapad1, insanm ic,;ini parc,;alayan bir c,;1ghk at1p neredey­
se soluksuz, ya�h adamm ayaklanna kapand1. . .  

Katerina'nm s1k1�an gogsunden, 
"Aleksandrc1gim! Aleksandrc1g1m! "  diye bir hayk1� koptu . . .  
Ya�h adam guc,;lii kollanmn arasma ald1 onu, gogsiiniin iize-

rine bastud1. Katerina ba�m1 onun kalbinin iizerinde koydu­
gunda ya�h adamm yiiziiniin her c,;izgisi oylesine c,;1plak, ar­
siz giilmeye ba�lad1 ki, Ordmov deh�ete kap1ld1. Aldatma, inti­
kam, soguk ve k1skanc,; bir zorbahk, parc,;alanm1� zavalh bir kal-
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bin de�eli. . .  Utanmazca gizlenmeyen bu giiliisle bunlan goni..; 
yordu �le Ordmov . . .  

Ill 

Bir gun oncesinin end�esinden henuz kendine gelemem� Or­
dmov ertesi gun sabahm saal sekizinde, aslmda neden geldigini 
kendi de bilmedigi Yaroslav llyic'in evine gelm�. odamn kap1-
sm1 a1,;ugmda i1,;eride Murin'i gonince saskmhk i1,;inde soyle bir 
sendelem�. kapmm esiginde 1,;ak1h kalm�u. Yash adamm yiizii 
Ordmov'unkinden daha soluklu. Ordmov'un, haslahgm ver­
digi hilkinlikle ayakla zor durdugu belliydi. Bununla birlikle, 
onu gordugune 1,;ok sevindigi belli Yaroslav llyic'in isranna kar­
sm, olurmak islemedi. Karsismda Ordmov'u gonince Yaroslav 
llyic bir 1,;1ghk alm�u, ama aym anda sevinci de kaybolmuslu, 
bir masadan olekine giderken yan yolda birden heyecanlan­
m�ll. Ne soyleyecegini, ne yapacag1m bilemedigi belliydi. Boy­
le kans1k bir anda konugunu bir kenarda yalmz buak1p, agzm­
daki 1,;uhugunu 1,;ekmenin hie de dogru olmad1g1m dusunmesi­
ne du�iiniiyorduysa da bu arada (saskmhg1 oylesine buyiiklu) 
1,;ubugunu agzmda var kuvveliyle, halta bir bak1ma biraz da he­
yecanla 1,;ekmeyi siirduniyordu. Sonunda girdi odaya Ordmov. 
K1sa bir goz att1 Murin'e. Bir giin oncesinin ofkeli gulumseme­
sini anduan bir sey ge1,;li yash adamm yiiziinden. Bu gulumse­
me Ordmov'un gene ofkeyle, nefretle urpermesine neden oldu. 
Ama dusmanca duygusu bir anda liimden kayboldu, yallsl1 ve 
yiizli ulasilamaz, ice kapamk bir ifadeyle kapland1. Yerlere ka­
dar egilerek kirac1sm1 selamlad1 . . .  Bullin bunlar Ordmov'un bi­
lincinin yerine gelmesine yetti. Durumun ne oldugunu anla­
mak islegiyle uzun uzun baku Yaroslav llyic'e. Yaroslav llyic 
lilremeye haslad1, duraksad1. Neden soma, 

"Buyurun, girin," diye mmldand1, "kap1da durmaym, deger­
li Vasiliy Mihaylovic, gelisinizle onurlandmn bizleri, hiiliin bu 
suadan olaylara bir a1,;1klama yapm . . .  " 

Yaroslav llyic boyle derken, (yiizu k1pk1rm1Z1, saskm, heye-
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canh bir durumda, en can alm tumcesinin bo�a gittigi i�in iiz­
giin) odamn bir ko�esini gostererek, masayi giiriiltiiyle odanm 
ta ortasma itmi�ti. 

"Rahats1z etmeyeyim sizi, Yaroslav llyi� . . .  " dedi Ordmov. 
"lki dakikahgma ugram�um . . .  " 

"Rica ederim! Sizin i�in beni rahatsiz etmek soz konusu ola­
bilir mi hie efendim . . .  Vasiliy Mihaylovi�! Bir cay ahr m1yd1mz 
acaba? Hey, hizmet�i! . .  Bir fincan cayim1Zl icmeyi kabul edece­
ginizi umanm! "  

Murin, buna hie de itiraz1 olmad1g1 anlamma ba�1m egdi. 
Yaroslav llyic gelen u�aga bagud1, son derece sert bir tavir­

la, uc fincan cay daha getirmesini soyledikten sonra gelip Ord1-
nov'un yanma oturdu. Alp ta�mdan oyuncak kedi gibi bir su­
re ba�1m saga sola (Ordmov'dan Murin'e, Murin'den Ordmov'a) 
cevirdi. Hie iyi bir durumda degildi. Besbelli, ozellikle bir ac1-
dan cok sakmcah oldugunu dii�undugu bir �ey soylemeye ha­
z1rlamyordu. Ama butiin cabasma kar�m. bu konuda tek sozciik 
edemiyordu . . .  Ordmov da ��mn� gibiydi. Sonunda oyle oldu 
ki bir anda ikisi de konu�maya ba�ladi. . .  Onlan merakla izle­
yen suskun Murin birden agzm1 acu, butiin d�lerini gosterdi. . .  

Birden konu�maya b�lad1 Ordmov: 
"Buraya, son derece yak1�1ks1z bir olay nedeniyle dairenizden 

aynlmak zorunda oldugumu size soylemek icin geldim ve . . .  " 
Yaroslav llyic birden kesti Ordmov'un soziim1: 
"Dii�unebiliyor musunuz, ne tuhaf bir durum var ortada! Ne 

yalan soyleyeyim, bu sayg1deger ya�h adam bu sabah buraya ge­
lip bana sizin karann1Z1 ac1klad1gmda cok ��1rd1m. Ancak. . .  " 

Ordmov, Murin'e bakarak �a�kmhkla sordu: 
"O mu ac1klad1 size?" 
"Evet, efendim," dedi Yaroslav llyic. "ama yamlm1� da olabi­

lirim. Ama �unu rahathkla soyleyebilirim size . . .  bu sayg1deger 
ya�h adamm sizinle ilgili soylediklerinde kucuk du�urucii tek 
sozcugun golgesi bile yoktu . . .  " 

Boyle derken yiizO. k1zarm1�u Yaroslav llyic'in, kendini zor­
layarak heyecamm bast1rmaya cah�1yordu. Murin, ev sahibiyle 
konugun �a�kmhgmdan cesaretlenerek one bir ad1m atu. 
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Ordmov'a kars1 kiharca one egilerek soyle haslad1: 
"Bakm, heyefendi, hu heyefendi ii;in hiraz iiziildii . . .  Bildi­

giniz gihi, hen de, yammdaki hammefendi de sizden hosnut­
tuk, kotu tek sozco.k de soylemedik. . .  aynca henim durumu­
mun nasil oldugunu da hiliyorsunuz, efendim! Tann yard1m 
ediyor da, karmm1z1 doyurahiliyoruz, hunun ii;in sukrediyo­
ruz Tannmiza. Yoksa, hiliyorsunuz ki, yakmmamm hie de ge­
regi yoktur . . .  " 

Boyle dedikten sonra Murin sakahm s1vazlad1. 
Ordmov fenala�acak gihi oluyordu. Yaroslav llyii;, 
"Evet, evet, hen de ondan soz ediyordum size," dedi. "Hasta­

d1r kendisi: yani malheur, 1 yani Frans1zca ifade etmek istedim, 
ama, hag1�laym, Fransizcam pek o kadar iyi degildir de, yani. . ." 

"Evet, oyle efendim . . .  " 
"Hakhsmiz efendim, yani. . ."  
Ordmov ile Yaroslav llyii;, ikisi de oturdugu sandalyede one 

hafif yan egilerek kars1hkh hirhirini selamladilar ve ortaya i;1-
kan anla�mazhg1 gO.liimseyerek hoylece kapam1� oldular. Bu 
tO.r durumlarda deneyimli Yaroslav llyic hemen toparlam1�­
u kendini. 

"Ne var ki, hu duro.st insana sorup kendisinden aynnuh hilgi 
ald1m," diye h�lad1. "Bana anlatug1na gore, hayanm hastahgi . . .  " 

Kihar Yaroslav llyii;, yfiziinde tekrar heliren kui;O.k �a�kmh­
g1m gizlemek istedigi ii;in olacak, i;ahucak Murin'e dondo., so­
ru dolu hak1�m1 onun yfizune dogrulttu. 

"Evet, hizin hammefendinin . . .  " 
lsrar etmedi kihar Yaroslav llyii;. 
"Ev sahiheniz, yani eski ev sahiheniz, dogrusu hen . . .  neyse 

i�te ! Bildiginiz gihi, has ta hir kadmdir kendisi. Beyefendi onun 
sizi rahats1z ettigini soylO.yor . . .  i;ah�malanmza engel oluyor­
mu�. oyle soylo.yor . . .  Benden i;ok onemli hir durumu saklad1-
mz, Vasiliy Mihaylovii; ! "  

"Neyi?" 
Yaroslav llyii; son derece ho�gorO.lii hir tav1rla neredeyse f1-

s1ldayarak, 

(Fr.) Mutsuzluk, bedbahthk. Burada: Hastahk, sinir bozuklu� - �.n. 
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"Silah1, efendim," dedi. Hemen arkasmdan eklemekte acele 
etti: Gelgelelim, her �eyden haberim var benim, o her �eyi an­
lattl bana ve onun size kar�1 elinde olmadan i�ledigi sucu ba­
g�lamakla biiyiik yiice goniilliiliik gosterm�siniz. lnamn, ba­
na anlaurken gozlerinde ya�lar vard1! "  

Gene kizard1 Yaroslav llyic'in yiizii, gozleri parlad1 ve iizgiin­
mii� gibi sandalyesinin iizerinde ote yana dondii. 

Yaroslav llyic siirekli oldugu gibi, heyecamm bast1rmaya ca­
h�uken Murin (bu arada Yaroslav llyic bak1�m1 ona dogrult­
mu�tu) Ordmov'a doniip sabusizca �oyle ba�lad1: 

"Ben, yani biz, beyefendi, yani hen ornek olarak soylemem 
gerekirse, hen de, hammefendi de cok dua ediyoruz sizin icin. 
Evet, biliyorsunuz ki, efendim, iyi, ama aptal bir kadmdu ken­
disi; hen de a yak ta zor duruyorum . . .  " 

Ordmov hemen kesti Murin'in sozunii. 
"Evet, hen hazmm . . .  Yeter aruk, lutfen! Su anda bile olsa 

hen! . . "  
"Hayu efendim, yani herkes ho�nut sizden." Yerlere kadar 

egildi Murin. "Size soylemek istedigim bu degil, efendim; yalmz­
ca �unu soylemek istem�tim size, Katerina neredeyse yakm ak­
rabamd1r, yani ashnda uzak akrabam sayihr, anlayacagmiz, suyu­
nun suyu, demek istedigim, kucuk gormeyin bizi, sitem etmeyin 
efendim, cahil insanlariz biz, kucukliikten beri boyleyiz! Aktldan 
biraz hastadu Katerina, heyecanh bir insandu, ormanhk yerde 
koylii bir kiz olarak yet�m�tir, cocuklugu nehirde mavna ceken­
lerin, fabrika i�cilerinin arasmda gecmi�tir. Soma evleri yand1, 
yangmda annesi de yand1, babas1 akhm yitirdi, kar�1�niz ne 
soyleyecegini bilemez size . . .  Ben yamma ald1m Katerina'yi, Mos­
kova'da doktorlara gotiirdum . . .  anlayacagmiz, efendim, durumu 
cok kotiiydii! Benden b�ka kimsesi yok, benim yammda kahyor. 
Gecinip gidiyoruz �te, Tannya dua ediyoruz, ona giiveniyoruz . . .  
Hie de ka�m1yorum ona, her istedigini yap1yor . . .  " 

Ordmov'un yiizii degi�ti. Yaroslav llyir; bir ona, bir Murin'e 
bak1yordu. 

Murin ba�1m magrur bir tav1rla iki yana sallayarak siirdiir­
dii konu�mayi: 
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"Evet, size soylemek istedigim bu degildi, beyefendi. . .  hayu! 
Ashnda Iiizgllr gibi, ftrtma gibi biridir Katerina! Coskulu, seve­
cen, t;ok iyi bir dosttur! lfademi bag�layacaksamz, yfiregi tut­
ku doludur. <::ok tutkuludur! Masallar anlatarak yat�unyorum 
onu, yani sakinlestiriyorum. Onu gordiiniiz, efendim, boyle 
konustugum it;in bag�laym," Murin one egilerek yeniyle saka­
hm sildi. "Size yaklasu; siz, yani siz beyefendileri sevgi goster­
diniz kendisine . . .  " 

Yaroslav llyit; birden parlad1, ters ters baku Murin'e. 
"Hayu . . .  benim soylemek istedigim bu degildi efendim . . .  Ben 

suadan bir koyliiy11m, elbette, sizin it;in cahil insanlanz," yerle­
re kadar egilerek devam etti:" sizlerin usaklanyu: biz, efendim, 
yapug1mz iyilik it;in kanmla dua edecegiz sizin it;in! . .  Daha ne 
isteyebiliriz? Saghkhyd1k, kam1miz toktu, bir seyden sikayeti­
miz yoktu. B�ka ne yapabilirdim, efendim, asmah m1yd1m ken­
dimi? Kendiniz de biliyorsunuz, efendim, hayat bu, ac1ym bize. 
Bir de sevgili olmak nit;in, ef endim? .. Bu kaba konusmam1 ba­
�laym, efendim . . .  Biz koyluy11z, siz hey . . .  Gent;siniz, efendim, 
onur sahibisiniz, heyecanhs1mz, ama bildiginiz gibi, Katerina 
t;ocuk daha, akh b�mda degil, kolayca giinahkar olabilir! Gen­
cecik, taptaze, al yanakh, sevimli . . .  oysa bu ihtiyar hep hasta­
hklarla bogusuyor. Ne yaparsm? Anl�dan sizin aklmlZl da sey­
tan t;eldi! Evet, hep masallarla oyahyorum, yat�tmyorum onu. 
Kanmla birlikte iyilikleriniz it;in t;ok dualar ettik Tannma! Ya­
ni basbayag1 dua ettik! Evet, efendim, sizin it;in sevilebilecek bi­
ri olsa da bir koyh:i kadmdir Katerina, yikanmayi pek sevmeyen, 
tarn bana gore, akh basmda olmayan bir aptaldir! Siz bir beye­
f endisiniz, size gore degildir o, koylulerle dusup kalkacak biri­
dir . . .  Onunla sizin it;in ne dualar ettik, ne dualar! . ." 

Bunlan soylerken Murin gene yerlere kadar egiliyor, uzun 
sure dogrulmuyor, yeniyle s1k s1k sakahm siliyordu. Yaroslav 
llyit; ne oldugunu anlayam1yordu. lyice sas1rm1s gibi, 

"Evet," dedi, "bu iyi insan aramzdaki birtak1m tatsizhklardan 
soz etti bana, efendirn. lnanarn1yorurn, Vasiliy Mihaylovit; . . .  " 
Ordmov'a bakarak, heyecandan gozleri yash, son derece sas­
km, ekledi: "Hasta oldugunuzu duydurn, Vasiliy Mihaylovit; . . .  " 
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Ordmov birden sordu Murin'e: 
"Evet, oyle . . .  Size borcum ne kadar?" 
"Ne diyorsunuz siz, efendim? Buakm aruk! Dinsiz insanlar 

degiliz biz! Ozmeyin bizi, efendim! Gucendirdik mi sizi" efen­
dim? Kanmla incittik mi sizi? Oyle bir sey olduysa bag1slaym! 

Yaroslav llyi� soze kansmanm, Ordmov'a onun bu davram­
smm tuhafhg1m, yanhshg1m Murin'e gostermenin kendisi i�in 
bir gorev oldugunu dusunerek, 

"Ama �ok tuhaf, dostum," dedi. "Oyle ya, kirac1 aldilar sizi 
evlerine; bunu kabul etmemekle onlan gucendirdiginizin far­
kmda degil misiniz?" 

"Evet, rica ediyorum, efendim! Ne diyorsunuz efendim? lnsaf 
edin! Ne yapuk da gucendirdik sizi? Bagislaym, sizi hosnut et­
mek i�in elimizden geleni yapuk! lnsaf edin! Tamam, efendim, 
yeter, degerli efendim, lsa yard1mc1mz olsun ! Dinsiz insanlar 
m1 samyorsunuz bizi siz? Koylu evimizde yatsm kalksm, kam1-
m doyursun, saghkla yasasm degerli beyefendi, bir sey soyleme-
yiz ve . . .  sesimiz �1kmaz . . .  Seytan sasmu beni, has ta bir ihtiyanm 
hen, Katerina da hasta . . .  Ne yapabilirdik! Bir yard1mc1miz yok, 
olsayd1 seve seve her seyi yapard1k. Evin hamm1yla hen iyiligi­
niz i�in dua edecegiz Tannya, yani �ok dua edecegiz ! "  

Murin one iyice egildi. Yaroslav llyi�'in hayranhk okunan 
gozlerinde yaslar vard1. Heyecanla baku Ordmov'a. 

"Rus insanmm ne ylice gonullu oldugunu goruyorsunuz ! Ne 
soylu bir konukseverliginin oldugunu goruyorsunuz! "  

Ordmov tuhaf tuhaf bakt1 Yaroslav llyi�'in yliziine. Dehsete 
kapilm1su sanki. . .  Yukandan asag1 soyle bir suzdu onu. 

Murin yenini sakalmm uzerine kapayip soze kansu: 
"Evet, efendim, konuksever insanlanz biz, yani konugumu­

za sayg1miz buy1iktur. "  Ordmov'a dogru yaklasarak devam etti: 
Dogrusu, simdi dusunuyorum da, efendim, konugumuz olsa­
mz �ok sevinirdik, inanm banal Paradan hi� soz etmezdim. B1i­
y1ik gunah isledim, evimin hamm1 hastadu! Ah, o olmasayd1 ! 
Evde tek ba�1ma olsayd1m ne mutlu olurdum sizinle! Nas1l ilgi­
lenirdim sizinle, yani nasil ilgilenirdim ! Sizin iyiliginizden bas­
ka hi�bir sey onemli olmazd1 bizim i�in! Hastahgmm iyi eder-
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dim, gercekten iyi ederdirn, baz1 ilaclar biliyorurn . . .  Konugu­
muz olsaydmiz cok iyi olurdu, efendirn, inamn, cok iyi olurdu, 
i�te soylOyorurn size, cok iyi olurdu! . .  

Yaroslav llyic, 
"Gercekten baz1 ilaclar biliyor rnusunuz? . .  " dedi. 
Arna sozlinlin sonunu getirrnedi. 
Ordmov tuhaf bir hayretle cabucak a�ag1dan yukan ters ters 

�oyle bir suzdu Yaroslav llyic'i. Elbette son derece diirO.st, iyi 
niyetli bir insand1 bu adarn ve �irndi her �eyi anhyordu cok iyi 
anhyordu, dogrusunu soylernek gerekirse, �u anda zor bir du­
rurndayd1 ! Kaula kaula, dedikleri gibi gOlrnek geliyordu icin­
den! Ordmov'la (iki dost gibi) ha� ba�a olsayd1 ku�kusuz tuta­
mazd1 kendini Yaroslav llyic, kahkahalarla gulerdi. 

Bununla birlikte, oldukca iyi niyetle yapard1 bunu, giilrnesi 
bitince de Ordmov'un elini heyecanla s1kar, ictenlikle, dOrOst­
ce �irndi ona bir o kadar daha sayg1 duyduguna onu inand1rrna­
ya cah�u, ne olursa olsun, onu bag�lad1g1m soylerdi. . .  Evet, bir 
daha suclarnayacakt1 gencleri ! Arna cok duygulu oldugu �u an­
da ne yaprnas1 gerektigini de bilerniyordu. 

Murin, araya girdi: 
"llaclar, yani kocakan ilaclan ! Yaroslav llyic'in gereksiz so­

rusu uzerine yliziinde butun kaslar cekilrneye ba�larn1�u. "Ya­
ni, ef endirn, benim koylu aptalhg1rnla �oyle diyebilirdirn . . .  " 
One bir ad1rn daha atu, "Siz cok kitap okurnu�sunuz, bay1m; 
�unu soyleyebilirim ki, cok bilgilisiniz; yani, Rus koylusOnOn 
dedigi gibi, akhmz rnanugmizdan ileri . . .  " 

Yaroslav llyic, Murin'in sozlinli sert bir tavula kesti: 
"Yeter, kesin aruk!"  
"Ben gidiyorurn," dedi Ordmov. Onu daha fazla tutrnaya gO­

cO olrnayan Yaroslav llyic'in a�m kibarhg1 kar�1smda ekledi: 
"Size cok te�ekkur ederirn Yaroslav llyic. Ugrayacag1rn size, ke­
sinlikle ugrayacag1rn, ho�ca kalm, ho�ca kahn! . . "  

"Gule glile, sayg1deger efendirn, Yolunuz apk olsun, efen­
dirn . . .  Unutrnaym bu gunahkarlan, ara sua ugraym." 

Ordmov ba�ka bir �ey duymadi. Akh ba�mda degilmi� gi­
bi c1ku. 
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Daha fazlasma dayanamam1�u. Bitkindi. Beyni donup kal­
m1�t1. Hastahgmm onu bogdugunu, ama ruhunda soguk bir 
umutsuzlugun oldugunu hissediyor; degi�ik, derin bir ac1-
nm gogsumi s1k1�urd1g1m, pan;alad1gm1, yakug1m fark edi­
yordu. 0 anda olmek istiyordu. Dizlerinin bag1 cozuldu, ge­
len gecene, cevresini alan kalabahga, kendisine seslenenle­
re, ba�ma toplanan merakh insanlann sorulanna aldumadan 
bir citin dibine coktu. Ama kalabahkta yokselen sesler ara­
smda birden Murin'in sesi duyuldu. Ordmov ba�1m kaldud1. 
Gercekten de, ya�h adam ononde duruyordu. Soluk yiiziin­
de magrur, dii�iinceli bir ifade vard1. 0 anda, Yaroslav llyic'in 
yanmda onunla oylesine kotli alay eden Murin'den bamba�­
ka hir insand1 sanki. Ordmov ayaga kalkt1, Murin onun ko­
luna girdi, kalahahktan c1kard1. . .  Ordmov'un yliziine yandan 
hakarak, 

"E�yalanm alman gerekiyor," dedi. Sesini ylikseltti. "Uzul­
me, beyefendi! Gencsin, lizulecek hir �ey yok ortada! "  

Ordmov cevap vermiyordu. 
"Gucendin mi bana, efendim? Anla�dan cok ofkelendin . . .  

Peki ama ne geregi var? Kimi mahm sak1mr, gozii gihi hakar 
ona, herkesten kISkamr, kimi de ho� verir, kotli duruma du�ii­
rlir mahm . . .  " 

"Sizi anlayam1yorum," dedi Ordmov. "S1rlannm ogrenmek 
de istemiyorum. Ama Katerina! Katerina! . .  " 

Birden gozya�lan sel gibi ho�alm�u. Riizgar gozya�1 damla­
lanm yanaklannda hirhiri ardmda savuruyordu . . .  Eliyle siliyor­
du gozya�lanm. Bu hareketi, hak�1, titreyen morarm1� dudak­
lanmn k1pudam�1. . .  hiitiin hunlar kendini kayhedeceginin ha­
hercisi gihiydi. 

Murin ka�lanm kalduarak, 
"Ama soyledim hen sana," dedi. Yanm akdhdu Katerina ! 

Onun hoyle . . .  oldugunu nereden hileceksin? Yalmzca hana 
hoy le yakmdu o . . .  Camm kadar seviyorum hen onu ve kimse­
ye vermem . . .  Simdi anladm m1?" 

Ordmov'un gozlerinde ansizm bir 1�1k cakt1. 
"Peki ama neden hen . . .  neden hen �imdi tom hayaum1 kay-
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betm� gibiyim? Neden benim kalbim sizhyor? Neden tamd1m 
Katerina'yi?" 

"Neden mi?" dedi Murin. Gulumsedi, bir sure du�undu. 
"Nedenini hen de bilmiyorum, neden? Kadmm dik ba�hhg1 de­
niz dalgasma benzemez; fark etmesine edersin onu, ama kur­
nazdu, direncli, saglamdu! Evet, c1kar, ortaya koy! "Dalgm, 
surdurdu konu�mayi Murin:" Ashm isterseniz, benden aynhp 
sizinle gelmeye niyetliydi. lhtiyar bir adamdan b1km1�t1, ola­
bildigince uzun sure ya�am1�t1 onunla ! Ba�lang1cta cok ho�­
lanm�tmiz birbirinizden! Dogrusu, ha siz olmu�sunuz ha ba�­
ka biri . . .  Evet, bir dedigini iki etmiyordum. Ku� sutu istiyor­
du, ku� so.tu bulup getiriyordum ona. Sut veren ku� yoksa, oy­
le bir ku� yarat1yordum! C:ok kibirlidir! Ozgurlo.gunun p�in­
de ko�ar, ama ashnda yiireginin neyi cektigini bilemez, eskisin­
den daha kotu bir durum c1kar kar�1sma ! Ah, benim efendim! 
C:ok gencsin daha! Yureginin terk edilmi� gozya�lanm giysisi­
nin yeniyle silen gene bir kizmki gibi ate�lidir ruhu hala. Sunu 
bil, bayim: Zayif insan tek ba�ma kalamaz ! Her �eyi ver ona, al­
maz, hepsini geri verir; dunyamn yansmm krah yap onu, de­
ne bunu, ne yapar dersin? Hemen siner, kimseye gorunmek is­
temez, yalvarmaya ba�lar. Zayif insana ozgurlugunli ver, geti­
rip geri verir onu size. Aptal bir yliregin i�ine ozgurluk bile ya­
ramaz ! Boyle dik ba�h biriyle ya�amak zordur! Ac1kca soyluyo­
rum bunu sana . . .  C:ok gencsin! Ne ilgilendirirsin sen beni! Evi­
me geldin, soma cekip gittin . . .  ha sen ha ba�ka biri . . .  Bir �eyle­
rin olacag1m ba�tan biliyordum. Kar�1 duramazsm buna! Ken­
di mutlulugunu du�O.nuyorsan ters bir �ey soyleyemezsin. " 
Felsefe yapmayi surduruyordu Murin: "Biliyorsun, beyefendi, 
her �ey beklenildigi gibi gercekle�mez . . .  Adam ofkeyle b1cagma 
davramr, ya da silahsiz, pplak elle domuz gibi saldmr du�ma­
nmm O.zerine, gmlagma gecirir d�lerini. . .  Oysa varsm, biri ver­
m� olsun onun eline o b1cag1, ama kar�1smdaki du�mam kaca­
cak yerde gogsuno. acar ona !"  

Bu arada avluya girmi�lerdi. Tatar kap1c1 Murin'i uzaktan 
gorunce �apkasm1 c1kard1, Ordmov'a bir sure kumaz kumaz 
baku. 
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Murin seslendi ona: 
"Anan nerede? Evde mi?" 
"Evde." 
"SOyle ona, beyefendinin e�yalannm ta�mmas1na yard1m et­

sin! Hadi ko�, oyalanma! "  
Ordmov'la Murin merdiveni c1kular. Murin'in hizmetcisi, 

gercekten de kap1cmm annesi olan y�h kadm evden aynlacak 
kiracmm e�yalanm homurdanarak bir bohcaya dolduruyordu. 

"Bekle," dedi Murin, "senin e�yalanndan iceride de var, geti­
reyim onlan . . .  Murin kendi odasma gitti. Bir dakika sonra don­
du, ipek i�lemeli, dantelli gfizel bir yasuk verdi Ordmov'a. Or­
dmov hasta yatarken Katerina'nm getirip ba�mm altma koydu­
gu yasukt1 bu."  

Murin, 
"Bunu o gOnderdi sana," dedi. Babacan bir taVIrla, alcak ses­

le ekledi: Hadi, saghcakla git �imdi, sagda solda dola�ma . . .  yok­
sa sonu kOtfi olur . . .  " 

Kirac1smm gururunu incitmek istemedigi belliydi. Ama ona 
son bir kez daha bakt1gmda yfizlindeki sonsuz Ofke de gozden 
kacm1yordu. Ordmov'un arkasmdan neredeyse tiksintiyle ka­
pad1 kap1yi. 

lki saat sonra Ordmov Alman Spis'in evine ta�mm1�tl. Onu 
gOrfince bir ah cekti Tinhen. Hemen saghk durumunu sordu, 
durumu ogrenince zaman gecirmeden, onu iyi etmek icin ha­
zuhklara koyuldu. Ya�h Alman pek ho�nut bir taVIrla, biraz on­
ce gidip avlu kap1sma kirac1 arad1klan yaz1sm1 tekrar yap1�ur­
mayi du�undugunu, cunku, buakug1 kaparonun kapigi kapigi­
ne gOnfinfin doldugunu soyledi. Ya�h Alman bu arada Alman 
hassasiyetini, durustlugono ovmek fusaum da kacirmam1�u. 
0 gun tekrar hastaland1 Ordmov ve ancak fie ay sonra yatak­
tan kalkabildi. 

Yava� yava� iyile�ti, sokaga cikmaya ba�ladi. Almamn evinde 
ya�am tekdOze, sakindi. Almanm belli bir ters davram�1 yoktu, 
guzel Tihen de hic;bir �eye fazla titizlik gostermeden, son dere­
ce dogal davramyordu. Ama Ordmov ii,;in hayat butfin renkleri­
ni yitirmi� gibiydi ! Suskundu, sinirleri bozuktu. Duygululugu 
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hastahkh bir yon alm1su; farkma vannadan kotlimser, hasta­
hkh bir duygusuzluga dusuyordu. Kimi zaman haf talarca kitap 
acm1yordu. Gelecek, kapah bir kutuydu onun icin, paras1 bit­
mek lizereydi ve cabuk teslim olmustu. Gelecegi dusunmliyor­
du bile. Bilime olan eski heyecam, tutkusu, kendisinin yaratu­
g1 eski davranis bicimleri gecmisten pk1p onunde beliriyorlar­
d1, ama yalmzca eziyorlard1 bunlar onu, enerjisini boguyor, tii­
ketiyorlard1, fikirleri gercege doniismiiyordu. Bilinci dunnus­
tu. Biitiin bu bicimler belleginde, kendilerini yaratanm gucsiiz­
liigliyle sanki inadma, alay edercesine, devler gibi biiy1iyordu. 
Cam s1kkm oldugu dakikalarda ister istemez, masaldaki, usta­
s1 biiyiiciiniin soziinii cahp, siipiirgeye su getirmesini buyuran, 
suya dalan, ama bu arada suya "Dur aruk" demeyi unutan, ken­
dini pek begenmis ogrencisine benzetiyordu kendini. Belki ori­
jinal, kendine ozgli bircok fikir iiretebilirdi. Belki bir bilim ada­
m1 olmak vard1 kaderinde. En azmdan, once kendi inamyordu 
buna. Gercek inane gelecegin giivencesiydi. . .  Gelgelelim, sim­
di baz1 dakikalarda kendi kor inanclanna gliliiyor, diisiinmeyi 
kesiyor, siirdiinniiyordu. 

Bundan alu ay once saghgma kavusmus, (gencligi nedeniyle) 
akhmn tarn saghkh cahsmad1g1 dakikalarda en glivenilir umut­
lar iizerinde kurulu bircok diisiincesini kag1da gecmisti. Yaz­
d1klan kilisenin tarihini, en s1cagmdan, en yak1c1smdan diisiin­
celerini icenyordu. Simdi yeni bastan okuyordu yazd1klanm, 
kimi yerlerini degistiriyordu, onlara yeni diisiinceler ekliyordu, 
okuyordu, arastmyordu, sonunda diisiincesini yads1yor, baska 
bir sey de dusiinmiiyordu. Ama bu arada ruhunda mistisizme, 
onseziye benzer gizemli bir sey yer etmeye baslamisu. Ac1 du­
yuyor, iyilesmesi icin Tannya dua ediyordu. Rus Almanlann­
dan olan pek dindar yash hizmetci kadm kilisede herkese, agu­
bash kirac1smm nasil dua ettigini, soluk alm1yonnus gibi nasil 
saatlerce yatug1m heyecanla anlauyordu . . .  

Kendine neler oldugundan kimseye soz etmiyordu Ordmov. 
Ama zaman zaman, ozellikle geceleri, kilise canlannm giiriil­
tiisii ona y1ireginin daha once bilmedigi bir duyguyla ilk kez 
titredigi, tum gogsiinlin s1zlad1gi. . .  kilisede her seyi unuttu-
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gu, yalmzca Katerina'nm iirkek kalbinin nasd 1;arpug1m duya­
rak onun Oniinde yere diz t;Oktugu, yapayalmz hayatmda parla­
yan yeni bir urnutla CO$kulu, sevint;li gozya$lan doktiigii o an­
lan hatulamgmda . . .  yarah ruhunda futmalar kopuyordu. Oyle 
anlarda ruhu sars1hyor, a$k ate$i gogsunii kavuruyordu. Kalbi 
hiiziinlii, tutkulu bir ac1yla yamyor, hiizniiyle birlikte sanki a$­
k1 da biiyiiyordu. Kimi zarnan saatlerce, kendini de, giinliik ya­
$anusm1 da, diinyadaki her $eyi de unutup bir yerde tek ba$1-
na, kederli ba$1m urnutsuzca iki yana sallayarak oturuyor, ses­
siz gozya$lan dokerek kendi kendine rnmldamyordu: "Kateri­
na ! giizel giivercinirn benirn ! Kimsesiz kiz karde$irn benirn ! . .  " 

Uygunsuz, tuhaf bir dii$iince giderek daha t;ok ac1 vermeye 
ba$lam1$U ona. Bu dii$iince giderek daha israrla izliyordu onu, 
pe$ini buakm1yordu ve her gun oniinde daha bir olas1 gorii­
mirn ahyor, somutla$1yordu. Oyle samyordu ki (sonunda kendi 
de inanm1$U buna) ona Oyle geliyordu ki, Katerina'mn akd sag­
hg1 yerindeydi, ama Katerina'nm zayif yiirekli oldugunu soy­
lerken bir a1;1dan Murin de hakhyd1. 

Katerina'yi ya$h adarna baglayan gizli bir $ey varrn1$; Kateri­
na da rnasum bir giivercin gibi kendini ya$h adarna kaptlrrnl$ 
gibi geliyordu Ordmov'a. Kirnin nesiydi bu iki insan? Bunu bil­
miyordu. Ama siirekli, ya$h adarnm yoksul, kimsesiz, savun­
mas1z bir zavalhyi derin, kurtulu$U olmayan bir zorbahgm al­
tma ald1gm1 dii$iiniiyordu. Kalbi gogsunde t;aresiz bir nefret­
le s1k1$1yor, titriyordu. Ordmov'a, Katerina'nm ruhunun ans1-
zm at;dan korku dolu gozleri ona dii$ii$iinii sinsice gosteriyor 
gibi geliyordu; kadmcagizm zavalh, giit;siiz yiiregini sizlat1yor, 
gerektigi yerlerde ona gert;egi yalan yanh$ anlat1yor, onun kor­
lugunii bilerek siirdiiriiyor; gert;ek ya$amda ba$kaldmya da Oz­
giir auhmlara da yatkm olmayan rahat, huzurlu kalbini kur­
nazca k1$k1ruyor, ozgiir ruhunun kanatlanm yava$ yava$ ke­
siyorlardi. . .  

Zamanla daha t;ok yalmzla$1yor, insanlardan uzakla$1yordu 
Ordmov. Bunda hakhyd1 da. Ev sahibi Almanlar hit; kan$m1-
yorlard1 ona. S1k s1k sokaga 1;1k1p amat;sizca dola$1yordu. Daha 
t;ok giiniin karanhk saatlerini, yer olarak da, iss1z, uzak, insan-
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lann seyrek ugrad1g1 yerleri yegliyordu. Boyle kapah, saghksiz 
bir sonbahar a�m1 boyle bir yerde Yaroslav tlyi.;'le karsilasti. 

Hayli zayiflamisn Yaroslav tlyi.;, aydmhk gozleri sonmustu, 
morali de bozuk gibiydi. Erteleyemeyecegi bir is i.;in acele edi­
yordu. OstO bas1 ISlak, .;amur i.;indeydi. Yagmur damlalan ne­
redeyse tuhaf bir ISrarla butun aksam siiresince durmadan ki­
bar, ama simdi morarmis ylizOne vurmus gibiydi. Ostelik favo­
ri de birakmisti.2 Bu favorileri de, Yaroslav llyi.;'in eski tamd1-
g1yla karsilasmak istemiyor gibi bir tavir takmmas1 da hayli sa­
s1rumsn Ordmov'u . . .  Bu .;ok tuhafn iste ! Yaroslav llyi.;'in boy­
le davranmas1 Ordmov'un bir stiredir baska birinin ac1sm1 his­
setmeyen kalbini yaralamlS, par.;alamisn. Nihayet, sade, iyi ni­
yetli, i.;ten eski bir tamd1g1 gordugone sevinmisti. Apk ylirek­
lilikle konusacakn onunla. Biraz aptald1, ama iddiah dtisunce­
lerini dag1tacak, akhm toplayabilecekti. Gelgelelim, aptal ada­
mm, (daha once belki de aptal oldugu i.;in hosland1g1 adamm) 
birden ak1llanm1s olmas1 hie hosuna gitmemisti. Bununla bir­
likte, Yaroslav llyi.;'in Ordmov'a kuskulu bak1s1 da birden yu­
musam1s gibiydi. Ne var ki, yliztindeki s1kmnh ifadeye karsm, 
eski kibirli durusu hala tizerindeydi. Bilindigi gibi, mezara gi­
derken bile kibri tizerindedir boyle insanlann. Gene oyle, eski­
den oldugu gibi konusmaya baslad1 Ordmov'la. Once, cok isi­
nin oldugunu soyledi, sonra uzun zamandir gortisemedikleri­
ni ekledi. Ama konusma hemen bambaska bir yon aldi. Yaros­
lav llyi.; insanlann yalanc1hgmdan, bu dunyada mutlu olmamn 
zorlugundan, telasmdan sOz etmeye basladi. Hatta arada (ama 
k1saca) Puskin'l� ilgili bir seyler sOylemeden de edemedi. Biraz 
ku.;timser bir tavirla insanm iyi dostlanmn olmasmdan sOz et­
ti; en sonunda da dost diye bilinen insanlann sahteciligini, ha­
inligini, cunkti dtinyada ger.;ek dostlugun olmad1g1m imah bir 
bi.;imde belirtti. Sozun k1sas1, ak1llanmisn Yaroslav tlyi.;. Soy­
lediklerinin hi.;birine kars1 1;1kmad1 Ordmov, ama en iyi dostu­
nu topraga vermis gibi tizgtindti ! 

2 Yaroslav llyic;'in baz1 nedenlerle (nl�vet nedeniyle olsa gerek) devlet hizme­
tinden aynlmak zorunda kald1g1 ima ediliyor. I. Nikola zamanmda devlet go­
revlilerinin favori b1rakrnalan ozel bir emirle yasaklanm�l! - c;.n. 
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Yaroslav llyi<; <;ok onemli bir seyi haurlamis gibi birden, 
"Ah!" dedi. "Dusunebiliyor musunuz, bir degisiklik var biz­

de! Aramizda kalsm! Oturdugunuz evi haurhyor musunuz?" 
Ordmov Orperdi, yOzii bembeyaz oldu. 
"Dusunun, ge<;enlerde biitiin evde buyOk bir husizhk <;ete­

si ortaya <;1kanld1. Anlayacag1mz, efendim, tarn bir batakhaney­
mis oras1. Ka<;ak<;tlar, dolandmctlar, daha bilmem kimler . . .  On­
lan yakaladdar, yakalayamad1klanm da s1k1 bir bi<;imde arasu­
nyorlar. Aynca, dusunebiliyor musunuz, evin sahibini haurh­
yorsunuzdur, goruniiste dinine bagh, saygm, diirO.st bir ihti­
yardi. . .  " 

"Evet! "  
"Simdi de biitiin insanlan dusiiniin! C::etenin bas1 o ihtiyar­

m1s. Aklm alacag1 bir sey mi bu?" 
Yaroslav llyi<; heyecanh konusuyor, bunun i<;in de biitiin in­

sanlan sucluyordu. Baska tiirlii de dusunemezdi Yaroslav llyi<;. 
Yaraddis1 oyleydi. 

Ordmov, 
"Peki onlar? diye ftsddad1. Murin?" 
"Ah, Murin! Murin! Hayn, sayg1deger, diirlist bir ihtiyar­

du Murin! Ama durun, baska bir seye is1k tutuyorsunuz siz . . .  " 
"Ne yani, Murin de mi <;etedeydi?" 
Ordmov'un kalbi sabusizhktan d1san pkacak gibi <;arp1yor­

du. 
Yaroslav Ilyi<; fersiz gozlerini Ordmov'un gozlerinin i<;ine di­

kip (bu onun dusiindugune isaretti) ekledi: 
"Bununla birlikte, siz ne derseniz deyin . . .  Murin onlann ara­

smda olamazdi. Tam ii<; hafta once kans1yla birlikte kendi evi­
ne, koyOne gitmis . . .  Ben de kapmdan ogrendim . . .  Tamyorsu­
nuz onu, degil mi? Hani su ufak tefek Tatar vard1 ya . . .  " 

122 



Amcanm Riiyas1 

(Mordasov notlanndan) 





Mordasov kentinin en 6nde gelen hammefendisi Mariya Alek­
sandrovna Moskaleva idi, bundan kimsenin en kcu;iik bir kus­
kusu olamazdt. Kimseye bir ihtiyac1 yokmus, tersine, herke­
sin ona ihtiyac1 varm1s gibi davramrdt. Dogrudur, hemen hi� 
kimse sevmezdi onu, hatta �ogu kimse yiirekten nefret ederdi. 
Ote yandan, herkes korkard1 ondan, ki onun istedigi de buydu. 
Yiiksek bir politikamn da belirtisiydi bu. 

Sozgelimi, biitiin bunlann yanmda nas1l oluyordu da Mariya 
Aleksandrovna'nm, (dedikoduya pek diiskiin, yeni bir dediko­
du ogrenemedigi giiniin gecesinde goziine uyku girmeyen Ma­
riya Aleksandrovna'nm) , bu agubash, saygm hammefendinin 
diinyamn, en azmdan Mordasov'un bir numarah dedikoducu­
su oldugunu kimse aklmm ucundan ge�irmiyordu? Tam tersi­
ne, onun bulundugu ortamda dedikodular kayiplara kansmak, 
dedikoducular da ogrencilerin okul miidiiriinfm kars1smda k1-
zanp bozard1klan, titredikleri gibi titremek, konusmalar ise 
en diizeylisinden, soylusundan olmak zorundaydi. Sozgelimi, 
Mordasovlularla ilgili oylesine seyler biliyordu ki, uygun or­
tamda, ona 6zgii anlat1s bi�imiyle anlatilacak, onun ustahgiy-
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la kamtlanacak olsa, Mordasov'da bir Lizbon depremi1 olurdu. 
Ama bu sular konusunda agz1 1;ok s1k1yd1, ancak 1;ok gerekli ol­
dugu durumlarda soylerdi soyleyecegini; o da ancak yakm ka­
dm dostlanna. Yalmzca soyle bir gozdag1 verir, bir seyleri ima 
eder, kars1smdaki erkegi veya kadm1 temelli yere sermektense, 
surekli korku i1;inde tutmayi yeglerdi. Zeka, taktik isteyen bir 
seydi bu ! Mariya Aleksandrovna aramizda daima, herkesin or­
nek ald1g1 kusursuz comme ii faut'uyla2 one 1;1kard1. Comme ii 
faut konusunda Mordasov'da rakipsizdi. Sozgelimi, rakibini bir 
sozcukle oldurur, parampar1;a ederdi, hepimiz tamk olmusuz­
dur buna. Ote yandan, bu sozcugu nasil farkma varmadan ag­
zmdan kaprd1gma sas1rm1s gibi de yapardi. Ama, bilindigi uze­
re, en yiiksek sosyeteye ozgii bir gerekliliktir bu. Genelde bu 
hokkabazhklarda Pinetti'yi3 bile geride b1rakudi. C:ok onem­
li baglantilan vardi. Mordasov'a gelenlerin 1;ogu onun ilgisi­
ne, onlan agulayisma hayran olarak aynhrlard1 kentten, son­
ra onunla mektuplasanlar bile olurdu. Hatta, biri siir yazm1s­
u onun i1;in ve Mariya Aleksandrovna herkese gururla goster­
misti o siiri. Kente gelmis bir edebiyat1;1 da onun evinde yap1-
lan bir aksam toplanusmda okudugu, biiyiik begeni toplayan 
oykiisiinii ona ithaf etmisti. Karlsruhe'den, ozellikle bizim ili­
mizde yasayan boynuzlu bir bocek i1;in arast1rma yapmak ama­
c1yla Mordasov'a gelmis, bu bocekle ilgili in quarto4 dort ciltlik 
kitap yazm1s bir Alman bilim adam1, Mariya Aleksandrovna'nm 
kendisine gosterdigi ilgiye, yakmhga oylesine hayran kalm1s­
u ki, gunumuze kadar hala onunla, Karlsruhe'den son dere­
ce sayg1h, duzeyli yaz1smasm1 siirdiirmektedir. Mariya Alek­
sandrovna'yi baz1 bak1mdan Napolyon'a benzetenler de vard1. 
Kuskusuz, diismanlan onunla alay etmek, ger1;egi soylemek­
ten 1;ok, onu karikatiirize etmek i1;in yap1yorlard1 bunu. Ancak, 
boyle bir benzetmenin tum tuhafhgmm bilincinde olarak, ge-

1 756 ydmda Lizbon'un 2/3'1lml yikan, otuz bin insamn Olllmllne neden olan 
bir deprem olmu�tu - �.n. 

2 (Fr.) Olmas1 gerektigi. gibi. 

3 18. yllzyihn iinlii ltalyan hokkabaz1 - �.n. 

4 (Lat.) DOrtte bir sayfa. 
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ne de masum bir soru sormaya cesaret ediyorum: Soyler misi­
niz bana, Oylesine yukseklere c;1km�ken, sonunda neden egil­
m�ti Napolyon'un b�1? Eski hanedan savunuculan bunu Na­
polyon'un hanedandan olmad1gmdan baska, bir gentilhomme5 
bile olmad1gma, soylu bir aileden gelmedigine; dolayis1yla, c;1k­
t1g1 yuksekten dogal olarak korktuguna, gerc;ek yerini bildigine 
veriyorlardi. Eski Fransiz sarayinm pek parlak g1inlerini haur­
latan bu cevabm pek zekice olmas1 bir yana, hen sorumu soy­
le sl.irdl.irmeye cesaret edecegim: Neden hic;bir zaman, hic;bir 
durumda egilmiyordu Mariya Aleksandrovna'nm bas1, sl.irek­
li Mordasov'un birinci hammefendisi olarak kalmayi basanyor­
du? Sozgelimi, herkesin soyle dedigi zamanlar oluyordu: "Hah, 
bu zor durumda bakahm simdi ne yapacak Mariya Aleksand­
rovna?" Evet oluyordu boyle zor durumlar ve kazasiz belas1z 
gec;iyorlardi. . .  Her sey eskiden oldugu gibi, hat ta eskiden oldu­
gundan daha da iyi, yolunda gidiyordu. Sozgelimi, bir ara ko­
cas1 Afanasiy Matveic;'in i�e yaramazhg1, zekasmm yetersizligi 
yuzunden, kente gelen bir denetc;iyi c;ok kizdud1g1 duyulmus­
tu. Mariya Aleksandrovna'nm moralinin bozulacag1m, kuc;uk 
dusecegini, ricada bulunacag1m, denetc;iye yalvanp yakaracag1-
m . . .  k1sacas1, kanatlannm du�ecegini dusl.inl.ir olmu�tu herkes. 
Gelgelelim, hic;bir sey olmam1su; Mariya Aleksandrovna ricada 
bulunmanm bir seye yaramayacag1m anlam1�. durumu kolayca 
gec;istirmi�ti: T oplum ttzerindeki etkisini hie; yitirmedi, evi ge­
ne Mordasov'un en saygm evi olmayi sttrdurdl.i. Gorttnl.i�te Ma­
riya Aleksandrovna'nm dostu, ama aslmda can dusmam, savc1-
nm kans1 Anna Nikolayevna Antipova zafer naralan auyordu. 
Sonunda herkes Mariya Aleksandrovna'yi yenmenin c;ok zor 
oldugunu gordu; onun, koklerini dusunduklerinden daha da 
derinlere sald1g1m anladi. 

Hazir Mariya Aleksandrovna'nm e�i Afanasiy Matveic;'den 
ac;ilm1sken birkac; s6zc1.ik de onunla ilgili soyleyelim. Once, 
hayli gosterisli, hatta prensipleri olan bir beyefendiydi Afanasiy 
Matveic;; ne var ki, baz1 kritik durumlarda sanki ne yapacag1m 
bilemez, kars1sma yeni bir kap1 c;1kugmda �askm ��km bakan 

5 (Fr.) Asilzade. 

127 



bir koyun gibi bakmirdt. Ozellikle isirn gOnii a�rn yernekle­
rinde beyaz kravauyla asm ciddi, gosterisliydi. Arna biitiin bu 
ciddiyeti, goste�i konusrnaya baslad1g1 dakikaya kadard1. Ba­
g1slaym arna o anda kulaklanmz1 ukasamz iyi ederdiniz. Ke­
sinlikle, Mariya Aleksandrovna'ya layik olrnayan biriydi. Her­
kesin diisiincesi de boyleydi. Bulundugu gorevde ise sirf esinin 
yiiksek dehas1 sayesinde oturuyordu. Bana sorarsamz, bostana 
gidip serce kovalarnaya baslarna zarnam coktan gelrnisti. Ora­
da, ancak orada yurttaslarma gercek bir yaran dokunabilirdi. 
Mariya Aleksandrovna da iste bunun icin Mordasov'a iic vers­
ta uzakhktaki topraga bagh yiiz yirmi kole koyliisiiniin oldu­
gu koyiine gonderm�ti Afanasiy Marveyic'i. Bu arada sunu da 
soylernek gerekir, Mariya Aleksandrovna evinin biitiin saygm­
hgim bu rniilkiiyle, koyiiyle siirdiiriiyordu. Afanaiy Matveic'le 
evliliginin tek nedeni de onun devlet rnernuru olrnas1, eve rnaa­
sm1 getirmesiydi ve . . .  bu arada baska gelirlerinin oldugu da bi­
liniyordu. Afanasiy Matveic'in rnaas1 ve oteki gelirleri kesilin­
ce aruk bir �e yararnad1g1, tarn anlarn1yla faydas1z oldugu icin 
evden hernen uzaklastmlrn1su. Bu kesin fikrinden, kararhhgm­
dan otiirii herkes ovrniistii de Mariya Aleksandrovna'yi. Koy­
de keyfi yerindeydi Afanasiy Matveic'in. Bir ara ugrad1rn ona, 
oldukca ho� tarn bir saat gecirdirn yanmda. Beyaz kravatlanm 
kendi tak1p c1kanyor; hie geregi yokken, yalmzca giizele olan 
diiskiinlugunden, pml pml parlarnalanm sevdigi icin, cizrnele­
rini kendi elleriyle ternizliyor, parlauyordu. Giinde iic kez cay 
iciyor, banyo yaprnayi asm seviyor, yikanrnaktan hoslamyor­
du. Bundan bir bucuk yil once Zinaida Afanesyevna'nm, Ma­
riya Aleksandrovna ile Afanasiy Matveic'in kizlan Zinaida Afa­
nesyevna'mn yiiziinden kentirnizde nasil bir olayin oldugun­
dan haberiniz var rn1? Tart1srnas1z, giizel bir k1zdir Zinaida, 
1;ok iyi bir egitirn alrn1stir, ne var ki, yirmi iii; yasmda olrnas1-
na karsm, hala evlenernernistir. Herkes, Zinaida'nm bu giine 
kadar evlenernernis olrnasmm nedenleri arasmda en onernlile­
rinden birinin, bir bw;uk yil once bolge ogretrneniyle olan ka­
ranhk birtak1rn tuhaf soylentilerin oldugunu diisiinrnektedir . . .  
Bu soylentiler giiniirniizde de siirmektedir. Zinaida'nm yazd1-
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g1, Mordasov'da sozde elden ele dolasnus bir ask rnektubun­
dan soz edilir ha.la. Peki arna, soyler rnisiniz: Kirn gorrnus bu 
rnektubu? Elden ele dolasrn1ssa, sirndi nereye kaybolrnustur 
bu rnektup? Herkes duyrnustu onu, arna kirnse gorrnernisti. En 
azmdan hen, bu rnektubu gozleriyle gorrnus biriyle karsdasrna­
d1rn. Bu konuda Mariya Aleksandrovna'ya bir sey soyleyecek 
olursamz, anlarnayacakur neden soz ettiginizi. Sirndi diyelirn 
ki, bir seyler oldu ve Zina gereekten de boyle bir rnektup yaz­
d1 (ki hen kesinlikle boyle oldugunu dusuniiyorurn); Mariya 
Aleksandrovna'nm bu olayda katk1s1 ne olabilirdi? Bu zor du­
rurnu, skandal olayi nasd ortbas edebilirdi? Ortada bir belirti, 
irna yokken! . .  Mariya Aleksandrovna bu igrene iftiraya simdi­
lerde hie ald1rrnarnaktad1r bile. Ote yandan, tek kmmn doku­
nulrnaz onurunu kurtarrnak iein belki de, Tann bilir, eok ug­
rasrn1su Mariya Aleksandrovna. Oysa Zina'mn evlenrnemis ol­
masmda anlasdarnayacak bir yan da yoktu: Nasd darnat adayla­
n vard1 kentirnizde? Zina yalmzca soylu bir prensle mi evlene­
bilirdi? Boylesine giizeller guzeli bir dilber gorrnus miiydiiniiz 
siz? Evet, rnagrurdur, asm rnagrurdur Zina. Mozglyakov'un 
onunla evlenrnek istedigini soyhiyorlard1, arna dugun eok uzak 
bir olas1hku. Kirndir bu Mozglyakov? Dogru, genetir, yak1s1k­
hd1r, s1k giyinir, topraga bagh yiiz elli de kole koyliisii vardu, 
Petersburgludur. Gelgelelirn, akh biraz k1tur. Havaidir, bosbo­
gazdu, asm yenilikei birtak1m dusunceleri vardu! Hern ozel­
likle yenilikei dusuncelerin yanmda topraga bagh yiiz elli kale 
koylu neydi ki! Evet, bu evlilik olamazd1! 

lyi niyetli okurun buraya kadar okuduklanm bundan bes ay 
once yalmzca duyguland1g1rn iein yazrn1surn. Once sunu itiraf 
edeyirn, Mariya Aleksandrovna'ya kars1 pek ilgisiz de degilim­
dir. Bu olagan\istii kadmla ilgili ov\icii birkae sozciik etrnek; 
bunu bir zarnanlar, eski (sukiirler olsun, bir daha geri gelmeye­
cek) altm eagda "Kuzey Ans1" ve birtak1rn yayin organlannda 
yaymlanan rnektuplar bieiminde, dosta yazdan neseli bir mek­
tupla yaprnak istiyordurn. Ancak, hie dostum olrnad1g1, uste­
lik ieirnde edebiyata kars1 belli oleude bir urkeklik oldugu iein 
eserirn kalernirnin bir edebiyat denernesi ve hos saatlerirnin sa-
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kin hazzmm hauras1 olarak masamm uzerinde kalm1su. Ara­
dan bes ay gei;ti ve beklenmedik bir anda cok degisik bir olay 
oldu Mordasov'da: Bir sabah erken saatte Prens K. geldi kente 
ve Mariya Aleksandrovna'mn evine yerlesti. Onun kentimize 
gelisi sayisiz olaylara neden oldu. Prens yalnizca uc giin kald1 
kentte, ama bu uc gun ugursuz, unutulmaz amlar biraku kenti­
mizde. Dahas1m da soyleyecegim: Prens bir anlamda, kentimiz­
de buyuk bir degisiklige de neden oldu. Bu degisikligin oyku­
su kuskusuz, Mordasov tarihinin en anlamh sayfalanndan biri­
dir. Bir sure kararsiz kalm1s olsam da, sonunda bu sayfayi edebi 
bir eser olarak isleyip cok saygm halk1miza sunmaya karar ver­
dim. Oykum, Mariya Aleksandrovna ve butun ailesinin Mor­
dasov'da yukselisinin, un kazanmasmm ve sonunda gorkemli 
dususunon, bir yazar it;in ilgisini cekmeye deger ilgint;, eksik­
siz oykusumi icermektedir. Anlasilacag1 gibi, once sunu ac1kla­
mak gerekir: Prens K.'mn kente gelmesinin, Mariya Aleksand­
rovna'mn evine yerl�mesinin ilginc yam nedir? Bunun icin de 
kuskusuz, Prens K. ile ilgili birkac sozcuk etmek gerekir. Ben 
de oyle yapacag1m. Aynca, bu kisinin biyografisi oykumuzun 
devammda da onemlidir. Oyleyse, bashyorum. 

II 

Once sundan baslayacag1m: Prens K. nas1l biri oldugu bilin­
meyen bir ihtiyard1, oysa ote yandan, onu goren biri elinde ol­
madan, onun o anda dag1hp dokulecek oldugunu dusunurdu; 
oylesine kohne ya da, daha dogrusu, bitikti. Mordasov'da bu 
Prens'le ilgili en inamlmazmdan, son derece tuhaf seyler an­
lauhyordu. lhtiyann akhm yitirmis oldugu bile soyleniyordu. 
T opraga bagh dort bin kole koylu sahibi, unlu bir aileden gelen 
bu insanm, istese kentte kendine cok onemli bir yer edinebile­
cekken cok genis cif tliginde tarn anlam1yla kapah, yalniz bir ya­
sam surmesi herkesin garibine gidiyordu. C:ogu kimse Prens'i 
bundan alu yedi yil once Mordasov'da kald1g1 zamandan tam­
yor ve onun yalnizhktan nefret ettigini, icine kapah bir yasam 
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siirebilecek bir insana kesinlikle benzemedigini sOyliiyordu. 
Onunla ilgili kesin ogrenebildiklerim $Uillar: 

Bir zamanlar, bundan cok uzun zaman Once, gencliginde, 
pek parlak bir bicimde aulmt$ hayata. Keyfince ya$1yor, kadm­
lann pe$inde ko$uyor, a$k $arktlan soyhiyormu$. Birkac kez 
yurtdt$ma da pkmt$. Espriler bile yap1yormu$ ama hicbir za­
man parlak zekas1yla one pkug1 olmamt$. Anla$tlacag1 gibl, 
neyi var neyi yok, hepsini kaybetmi$ ve ya$hhk giinlerinde bir­
den kendisinin neredeyse be$ kapiksiz oldugunu gonivermi$. 
Biri, apk artttrmayla sall$a pkanlmas1 dii$iiniilen kOyiine git­
mesini sahk vermi$ ona. Yola c1kml$, Mordasov'a gelmi$, tarn 
alu ay kalmt$ kentte. Burada, ta$ra ya$anttsmdan a$m derece­
de ho$lanmt$ ve bu alu ay icinde keyfince eglenerek, ta$rah ka­
dmlarla a$k hayatt ya$ayarak elinde avcunda kalam da har vu­
rup harman savurmu$, tiiketmi$. Ote yandan, cok iyi niyetli bi­
riydi Prens; ama bunun yanmda, Mordasov'da en yiiksek sos­
yetenin ozelliklerinden sayilan, dolayis1yla can s1kmtts1 yeri­
ne etkili bile olan birtakim prens ah$kanhklan da yok degildi. 
Ozellikle bayanlar bu sevimli konuga hayrandtlar. llginc bir­
cok am kalml$ll belleklerde. Bu arada, Prens'in giiniin yansm1 
tuvalet masasmda gecirdigini, bedeninin sanki birtak1m takma 
parcalardan olu$tugunu soyleyenler vard1. Boyle nerede, ne za­
man dagaug1m bilen yoktu. Hepsi her teline kadar takma, sim­
siyah boyah perugu, b1yig1, favorileri, hatta sanatc1 sakah vard1. 
Her giin yiiziine pudra, alhk siiriiyordu. Yiiziindeki km$tkla­
n bir zamanlar yaylarla gerdirdigini, bu yaylann saclannm ara­
smda bir yerlerde gizli oldugunu iddia edenler bile vard1. Ayn­
ca, korse takug1m, cunkii ltalya maceralanmn birinde sevgili­
lerinden birinin evinden kacarken pencereden beceriksizce at­
layip kaburgalanndan oldugunu soyleyenler de vardt. Sol ba­
cag1 aks1yordu; o bacagmm takma oldugunu, Paris'te ba$ka bir 
macerasmda da bu bacag1m k1rd1klanm, sonra da ona mantar­
dan takma bacak takttrd1klanm soyliiyorlard1. Onunla ilgili da­
ha bircok $ey anlauyorlardt. Ancak, sag gOziiniin, usta i$i cam 
oldugu dogruydu. Di$leri de uyumlu yap1lm1$tl. Patentli ce$il 
ce$it sularla giinlerce yikamyordu, kokular, kremler siininii-
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yordu. Gelgelelirn, ihtiyann giin ge.;tikce belirgin bir bi.;irnde 
cokrnekte, giderek daha dayamlrnaz derecede geveze oldugu­
nu, cenesinin dustiigumin farkmdayd1 herkes. Devlet gorevi­
nin sona ennekte oldugu biliniyordu. Tek kapiginin olrnad1g1-
m bilrneyen yoktu. Ve tarn o suada, slirekli Paris'te yasayan ya­
km akrabalanndan, Prens'in, kendisine rniras buakacag1m akh­
nm ucundan ge.;innedigi cok yash, tarn anlarn1yla cokrnus yas­
h bir kadm yasal rniras.;1sm1 topraga vennesinden tarn bir ay 
sonra ansizm ollince Prens hie beklenrnedik bi.;irnde yash ka­
dmm dogal rniras.;1s1 olrnustu. Mordasov'a altrn1s versta uzakta 
cok buylik bir rnulk ve topraga bagh dort bin kole koylli, hepsi 
yalnizca Prens'e kalrn1su. Petersburg'da islerini sonlandmnak 
i.;in hernen yola pkrna hazuhklanna baslarn1su Prens. Kenti­
rnizin hammefendileri davetli, harika bir veda yernegi dlizenle­
rnislerdi onun i.;in. Bu veda yerneginde Prens'in asm neseli ol­
dugunu haurhyordu herkes. Espriler yap1yor, herkesi glildu­
niyor, en olrnad1k oykuleri anlauyor, elden geldigince cabuk 
Duhanovo'ya (ona rniras kalan .;iftligine) donecegine soz veri­
yor, dondugunde ciftliginde slirekli neseli toplanular, piknik­
ler, balolar, havai fisek gOsterili eglenceler duzenleyecegini an­
lauyordu. Onun kentten aynlrnasmdan sonra kadmlanrn1z se­
virnli ihtiyarlanm biiylik bir sabus1zhk i.;inde beklerken bir yd 
hep onun soz verdigi eglencelerden konusrnuslardi. Beklerken, 
eski hey evini, (aslan bi.;irninde budanrn1s akasya aga.;lannm, 
toprak tepeciklerin, tahtadan yaprna kaval .;alan Turk figurleri­
nin oldugu kayiklann dolasug1 havuzlann, karneriyelerin, ku­
llibeciklerin, rnonplezirlerin6 daha bir.;ok seyin oldugu) bahce­
yi gOnneye Duhanovo'ya arabalarla geziler bile duzenliyorlardi. 

Sonunda dondli Prens, arna herkesi hayrete, hayal kmkhgma 
dusurerek Mordasov'a ugrarnad1 bile, .;iftligi Duhanovo'ya yer­
lesti, oraya tarn anlarn1yla kapand1. Kentte tuhaf soylentiler do­
las1yordu. Genelde bundan sonra Prens'le ilgili oykli bulamk, 
inamlrnaz bir ozellik kazamyor. Once, Petersburg'da isini tarn 
yoluna koyarnad1g1m; ileride onun varisi olacak akrabalannm, 

6 Peterhoftaki saray. Burada: Fransiz sitili bahi;e paviyonlanndan s6z ediliyor -
i;.n. 
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her seyi gene har vurup hannan savuracag1 korkusundan olsa 
gerek, besbelli, hastahg1m One slinip onu vesayet altma ald1kla­
nm sOyluyorlard1. Dahas1, onu umarhaneye yaunnayi bile du­
�unduklerini sOyleyenler bile vard1; sOzde, akh basmda, mev­
ki sahibi bir akrabas1 savunmus onu, zavalh Prens'in bir aya­
gmm zaten cukurda olduguna, yakmda Olecegine inand1nn1s 
oteki akrabalan, boylece umarhaneden kurtarm1s onu, i;iftli­
gi elinden ahnmam1s. Tekrar soyluyorum, Ozellikle bizim Mor­
dasov'da cok cesitli sOylenti dolas1yordu onunla ilgili? . .  Anlau­
lanlara gore, blitlin bunlar i;ok korkutuyonnus Prens'i; Oyle ki, 
bambaska biri olmus, kosesine cekilmisti. Mordasov'dan baz1-
lan merak ettikleri ii;in kutlamak amac1yla gitmislerdi ona, ama 
ya kabul edilmemisler ya da cok tuhaf karsdanm1slard1. Prens 
eski tamd1klanm tammam1su bile. Dediklerine gore, tammak 
da istememisti. Vali bile gitm�ti ziyaretine. 

Vali oradan, Prens'in gercekten de akhm biraz yitinnis ol­
dugu dusuncesiyle donmustli; Duhanovo ziyaretinden sOz 
ederken de her zaman ylizlinli eksitiyordu. Kadmlar dupe­
duz nefretlerini apga vuruyorlardt. Ne var ki sonunda ortada 
cok Onemli bir durumun oldugu anlasdm1st1: Petersburg'dan 
Prens'le birlikte gelen Stepanida Matveyevna admda, kimin ne­
si oldugu bilinmeyen, slirekli basma entariyle, elinde anahtar­
larla dola�an ya�h. �i�ko bir kadmm ihtiyan avcunun ii;ine al­
d1g1; Prens'in kadm1 uslu bir cocuk gibi dinledigi; kadmm iz­
ni olmadan bir ad1m atmad1g1; hatta kadmm onu kendi elleriy­
le yikad1g1; onu pek nazh tuttugu, her yere yamnda gOtlirdii­
gu, bir bebekm� gibi onu p1�p1�lad1g1; nihayet, gelen ziyaret­
cilerini, bu arada Ozellikle, Prens'in durumunu ogrenmek ii;in 
Mordasov'a gelip gitmeye ba�layan akrabalanm ondan uzak­
la�urd1g1 soyleniyordu. Bu anla�dmaz iliski Mordasov'da her­
kesin, Ozellikle kadmlann dilindeydi. Blitlin bunlara, Stepani­
da Matveyevna'nm Prens'in biitiin mulkunli diledigi gibi, her­
hangi bir k1s1tlama olmadan yOnettigini; kahyalann, idarecile­
rin, hizmeti;ilerin �ine son verdigini, gelirleri kendi toplad1g1-
m; ancak, cif tligi iyi de yOnettigini, koyliilerin durumdan cok 
ho�nut olduklanm da ekliyorlard1. Prens'e gelince, gunlerinin 
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biiytik boliimiinii aynanm kar�1smda tuvaletiyle, perugunu, 
fraklanm incelemekle geri kalan zamamm da Stepanida Matve­
yevna'mn yamnda gecirdigini, onunla kAg1t oynad1g1m, iskam­
bil fah acug1m, arada bir de uysal lngiliz kISragma binip dola�­
maya c1kug1m, bu dola�malan suasmda, ne olur ne olmaz en­
di�esiyle, (cunkii Prens daha cok, siikse yapmak icin biniyor­
mu� k1sragma, saglam oturabildigi de yokmu� eyerin iizerin­
de) Stepanida Matveyevna'nm kapah bir arabayla onu izledigi­
ni, yanmdan bir an aynlmad1gm1 ogrenmi�lerdi. Kimi zaman 
onu paltoyla, ba�mda geni� bir hasu �apkayla, boynunda pem­
be bir kadm boyun atk1s1yla, goziinde saph tek gozliikle; man­
tar, cayu cicegi, peygamber cicegi toplamak icin sol koluna ta­
k1h hasu bir sepetle yl.iriirken gorenler de oluyordu. Bu gezi­
lerinde de Stepanida Matveyevna gene her zaman yamnda olu­
yordu; arkalannda da iri yan iki u�akla, ne olur ne olmaz diye, 
bir fayton izliyordu onlan. Prens'le kar�ila�an bir koylii kenara 
cekilip ona yol veriyor, �apkas1m pkanp "merhabalar, babac1-
g1miz, efendimiz, giine�imiz! "  diyerek yerlere kadar egiliyordu. 
Saph gozliigiinii hemen koyliiye dogrultuyordu Prens, sevecen 
bir tav1rla ba�m1 salhyor, yumu�ak bir ses tonuyla "Bonjour, 
mon ami, bonjour!"7 diyordu. Mordasov'da bu ce�it cok soylenti 
dola�1yordu. Bir tiirlu unutam1yorlard1 Prens'i: Oylesine yakm­
lanndayken . . .  Ve giizel bir sabah Prens'in, dunyadan elini ete­
gini cekmi� o tuhaf Prens'in Mariya Aleksandrovna'mn evini 
onurlandud1g1 duyuldugunda kentte herkes ne cok �a�1rm1�t1 ! 
Herkes tel�. heyecan icindeydi. Herkes bir ac1klama bekliyor, 
birbirine bunun ne anlama geldigini soruyordu. Mariya Alek­
sandrovna'mn evine gitmeye haz1rlananlar bile olmu�tu. Pren­
sin kente geli�ini herkes cok yadugam1�u. Kadmlar aralann­
da mektupl�1yorlar, birbirlerinin evinde bulu�maya hazulam­
yorlar; oda hizmetcilerini, kocalanm haber toplamaya gonde­
riyorlardi. Herkesin en cok yadugad1g1, Prens'in neden ba�ka 
birinin evine degil de, ozellikle Mariya Aleksandrovna'mn evi­
ne gelm� olmas1yd1. Buna en cok uzulen de Anna Nikolayev­
na Antipova'yd1. (unkii Prens uzaktan akrabas1yd1. Ne var ki, 

7 (Fr.) Merhaba, dostum, merhaba! 
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biitO.n bu sorulann cevabm1 ogrenmek ii;in, saym okurlanm1-
zm kesinlikle liitfedip, Mariya Aleksandrovna'nm evine buyur­
malan gerekmektedir. Dogrudur, �u anda saat sabahm onudur, 
ama onun yakm dostlanm geri i;evirmeyeceginden eminim. En 
azmdan bizi kesin kabul edecektir. 

Ill 

Saat sabahm onu. Mariya Aleksanrovna'nm Biiyiik Cadde'deki 
evinin, ev sahibesinin torensel olaylarda "salonum" dedigi oda­
smdayiz. Mariya Aleksandrovna'nm aynca bir de kabul salo­
nu vard1. Bu salonda yerler ozenle boyanm1�u. duvarlarda hay­
li guzel resimli duvar kagulan vard1. Olduki;a agu mobilyada 
hakim renk k1rm1Zlyd1. Bir ko�ede �omine, �ominenin iizerin­
de ayna, aynamn oniinde hayli zevksiz bir i;e�it a�k tanns1 bii;i­
minde bronz bir saat vard1. Pencerelerin arasmdaki bo�luklara, 
k1hflan i;1kanlm1� iki ayna as1hyd1. Aynalann oniindeki sehpa­
larda gene saatler . . .  Arka duvann dibinde Zina ii;in almm� cok 
guzel bir piyano duruyordu. Miizikle ilgileniyordu Liza. Yanan 
�ominenin oniine koltuklar elden geldigince duzgiin yerle�ti­
rilmi�ti, koltuklann onOnde bir de kucuk masa vard1. Salonun 
ote ucunda goz kama�tmc1 beyaz ortulo. bir ba�ka masa vard1. 
Bu masanm Ozerine gomo� bir semaverle giizel cay tak1mlan 
yerle�tirilmi�ti. Semaver ve cay servisiyle Mariya Aleksandrov­
na'nm yanmda uzak bir akrabas1 s1fat1yla kalan Nastasya Pet­
rovna Zyabkova ilgileniyordu. Bu kadmla ilgili de iki sozciik 
ekleyelim: Duldu Nastasya Petrovna, otuz ya�mdayd1, esmerdi. 
Aydmhk bir yiizii, koyu kahverengi gozleri vard1. Genelde gii­
zel sayihrd1. Ne�eliydi, kahkahalarla gulerdi, hayli kumaz, el­
bette dedikoducuydu, i�ini de iyi bilirdi. Bir yerlerde okuyan 
iki cocugu vard1. Bir kez daha evlenebilsin, cok isterdi. Davra­
m�lan olduki;a rahatu. Olen kocas1 subayd1. 

Mariya Aleksandrovna, Ozerinde ona pek yak1�an apk ye�il 
giysisiyle �ominenin oniinde oturuyordu. Ne�esi yerindeydi. 0 
anda fist katta tuvaletiyle ilgilenmekte olan Prens'in ziyaretine 
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eok sevinmisti. Oylesine sevinmisti ki, sevincini gizlemeyi bile 
gerekli gormoyordu. KarsISmcla ayakta pek eahmh bir gene du­
ruyor, heyecanla ona bir seyler anlauyordu. Gencin gozlerin­
den, dinleyicisi hammefendinin ondan hosnut olmasm1 eok is­
tedigi belliydi. Yirmi be� y�mdayd1 bu gene. Kibard1, ama he­
yecanhyd1, bir yandan da komik olmaya, zeki gorOnmeye eah­
s1yordu. K1yafeti eok giizeldi. Sansmd1, yak1s1kh sayihrdi. Ama 
daha once de soz etm�tik ondan: Gelecekle ilgili biiyOk umut­
lar beslenen Mozglyakov'du bu gene. Mariya Aleksandrovna 
onun biraz hos beyinli oldugunu dosonor, ama kendisini evin­
de iyi karsilard1. Mozglyakov, Mariya Aleksandrovna'nm k1z1 
Zina ile evlenmenin yollanm anyordu. Gene k1za deli gibi �1k 
oldugunu soyliiyordu. Konusurken ikide bir donOp Zina'ya 
bak1yor; yapug1 esprilere, soyledigi komik sozcoklere kars1-
hk onun duclaklannda bir gulumseme yakalamaya eahs1yordu. 
Ama kizm ona kars1 soguk, hatta kayitsiz oldugu belliydi. Sim­
di piyanonun yamnda ayakta duruyor, incecik parmaklanyla 
sayfalanm eeviriyordu. Bir topluluga girdiginde biitun dikkat­
leri uzerine eeken, hayranhk uyanduan gene kizlarclan biriydi 
Zina. OlaganustO glizeldi: Uzun boyluydu, esmerdi. Neredeyse 
simsiyah gozlerinin bak1s1 buyOleyiciydi. Fidan gibiydi. Gogus­
leri saghkh, diriydi. Omuzlannm, kollanmn antik bir giizelligi 
vard1; bacaklan goz kamastmc1, yOrOyOsu kraliee yOrOyOsuy­
do. Bugon rengi hafif soluktu Zina'nm; ama aralanndan gorii­
nen, bir kez bakug1mzda ue gun rOyalanniza girecek kadar goz 
allCl, duzgon dislerinin kueiik bir inci dizisi gibi parlad1g1 dol­
gun dudaklan kum1z1ydi. Yoz ifadesi ciddi, kararhydi. Mos­
yo Mozglyakov, onun dikkatli bak1smdan korkuyor gibiydi; en 
azmdan gene kiza bakmaya cesaret ettiginde kotu hissediyordu 
kendini. Zina'nm bak1slan son derece kayitsizdi. Ozerinde be­
yaz, basil dantel bir rop vard1. Beyaz eok yak�m�u ona; ashn­
da her sey yak1sud1. lncecik parmagmda, rengine bakmca an­
nesinin olmad1g1 belli, birinin saemdan orOlmOs bir yOzuk var­
di. Mozglyakov, bu yOzugon kimin saemdan orulmus oldugu­
nu hiebir zaman sormaya cesaret edemem�ti ona. Zina bu sa­
bah ozellikle daha bir suskun, hatta hozunliiydu. Bunun iein 
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Mariya Aleksandrovna, arada bir kizma pek kuskulu baksa da 
(ama bunu belli etmeden, ondan kendisi de korkuyormus gibi 
yap1yordu) ,  durmadan konusuyordu. N�eliydi, 

"Dyle mutluyum ki, anlatamam, Pavel Aleksandrovif;," di­
yordu. "Bu ziyaretinizi herkese duyurmak i.;in pencereden ba­
g1rmak geliyor i.;imden! Soz verdiginizden iki hafta once gel­
mekle bize, benimle Zina'ya yapugmiz bu hos surprizden ise 
soz etmiyorum. Bunu soylemeye gerek yok zaten! Aynca, ya­
mnizda bu sevimli Prens'i getirmekle de cok mutlu ettiniz bizi. 
Bu hos ihtiyan ne .;ok sevdigimi bilemezsiniz! Ama hayu, ha­
yir! Sizi ne kadar inand1rmaya .;ahsusam .;ahsayim, henuz cok 
gen.;siniz, bu heyecamm1 anlayamazsm1z ! Bir zamanlar, bun­
dan alu ay once benim i.;in bir neydi o,  biliyor musunuz? Ha­
urhyor musun, Zina? Ah, unutmusum, sen o zaman teyzenin 
yamndaydm . . .  lnanmazsm1z, Pavel Aleksandrovi.;: 0 zaman 
onun akd hocas1, kiz kardesi, annesiydim! Bir cocuk gibi her 
dedigimi dinlerdi. lliskimizde i.;ten, zarif, soylu, bir sey var­
d1; hatta pastoral. .  Bunu nasd a.;1klayacag1m1 bilemiyorum! ls­
te bunun i.;indir ki ce pauvre prince8 simdi yalmz benim evimi 
haurhyor minnettarhkla. Biliyor musunuz, Pavel Aleksandro­
vi.;, bana getirmekle belki de kurtardmiz onu ! Bu alu yil i.;in­
de hep yuregim sizlayarak dusundum onu. lnanmayacaks1mz, 
ruyalanma bile girdi. Dediklerine gore, o korkunc kadm buyli 
yapm1s ona, mahvetmis zavalhyi. Neyse ki o cendereden kur­
tardm1z onu ! Evet, bu fusattan yararlamp butunuyle kurtar­
mam1z gerekiyor onu ! Ama bir kez daha anlaur m1sm1z bana, 
nasd basardmiz bunu? Onunla nasd karsdasugmm aynnula­
nyla anlatm bana. Siz biraz once anlaurken olayin yalnizca as­
lma verdim hen dikkatimi; .;unku butun ayrmular Onemsiz­
di, nasd desem, isin ozu degildi! Aynntdan .;ok severim hen; 
hatta .;ok onemli olaylarda once onemsiz gibi gorunen aynn­
ulara dikkat ederim . . .  ve . . .  hazu, su anda o tuvaletiyle ilgile­
niyorken . . .  " 

Her seyi onuncu kez bile olsa anlatmaya hazu olan (onun 
i.;in bir zevkti bu) Mozglyakov, 

8 (Fr.) Bu zavalh prens. 
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"Her $eyi anlatt1m size, Mariya Aleksandrovna," dedi. "Bu­
t1in gece yoldayd1m, yani hie uyumad1m." Zina'ya donup ek­
ledi: "D1i$1inebiliyor musunuz, oylesine acele ediyordum! 56-
zun k1Sas1, agz1ma geleni soyluyor, bagmp cagmyordum, hat­
ta menzillerde atlar icin herkesi ayaga kaldmyordum. Yapukla­
nm basilacak olsa, yeni tur butun bir destan c1kar ortaya ! Ney­
se, bunlan buakahm $imdi ! Sa bah saat tarn aluda son menzi­
le, lgu$evo'ya geldim. Donmu$tum. lsmmak falan istemedim. 
'Atlanm1 degi$tirin! '  diye bagmp duruyordum. Menzil bekci­
sinin bebegini emzirmekte olan kans1 korkuya kapildt. Sam­
nm, korkudan sutu kesilmi$tir . . .  G1ine$in dogu$U harikaydi. 
Bildiginiz gibi, boyle ayaz sabahlarda $afak pek k1rmm, g1im1i$ 
parlag1 soker . . .  9 Benim bir $eye bakug1m yoktu. Anlayacag1mz, 
cok acelem vard1! Kavga gurultu, bir devlet memurunun atla­
nm ald1m. Neredeyse adam1 duelloya davet edecektim. Gece­
yi istasyonda geciren bir prensin be$ dakika once kendi atlan­
nm ko$ulu oldugu arabas1yla menzil istasyonundan aynld1g1-
m soyluyorlardt. Anlaulanlan yanm yamalak dinleyip hemen 
arabaya atlad1m, zincirden bo$alm� gibi ucarcasma yola koyul­
dum. Ozan Fet'in lirik $iirlerinden birinde de boyle bir $ey var­
du. 10 Kasabadan dokuz versta uzakla$m�um ki, Svetozer Ma­
nasur sapagmda ilginc bir olaya tamk oldum. Buy11k bir kupa 
arabas1 yolun kenannda yan yatmt$U, arabac1yla iki U$ak araba­
nm 6nunde dikiliyor, $a$km $a$km arabaya bak1yorlard1. Yan 
yatml$ kupa arabasmm icinden yurek parcalayan c1ghklar, fer­
yatlar geliyordu. Bir an ugramadan gecmeyi dii$1indum: 'Yat 
bakahm orada . . .  Ne i$in vard1 bu yolda?' diye gecirdim icim­
den. Ama Heine'nin 1 1  dedigi gibi, her yere bumunu sokan in­
san sevgim 1iste pku. Arabam1 durdurdum. Benim gibi gercek 
bir Rus olan arabac1m Semyon'la yard1ma ko$tuk, boylece be$ 
ki$i olup birlikte arabayi sonunda tekerleklerinin uzerine de­
gil, (kupa arabas1 kizakt1 cunkii) , kizaklannm uzerine kaldu-

9 Puskin'in manzum romam Yevgeniy Onyegin'den degistirilerek ahnm� bir 
m!Sra - i;.n. 

10 Ashnda Fet'in siirlerinde boyle bir sey yoktur - t;.n. 

1 1  Johann Heinrich Heine ( 1797-1856) Yahudi as1lh Alman sair - t;.n. 
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d1k. Sutlannda odun yukuyle kasabaya gitmekte olan koylu­
ler de yard1mc1 olmustu bize, bu yard1mlarma kars1 da ken­
dilerine votka paras1 verdim. Bunun, benden once yola �1kan 
prens oldugunu dusunuyordum. Bakt1m: Aman Tannm! Prens 
Gavrila'yd1 bu ! Su rastlant1ya bakmd1! Seslendim ona: 'Prens! 
Amcac1g1m!'  Kuskusuz, ilk bak1sta tamyamad1 beni, ama he­
men soma, bir kez daha bakmca tamd1. . .  Ama ne yalan soy­
leyeyim, o anda benim kim oldugumu bilmiyordu bile, sam­
nm;akrabas1 degil de b�ka biri oldugumu dusunuyordu. Bun­
dan yedi yd once Petersburg'da gormu�tum onu. Dogrusu, �o­
cuk sayihrd1m o zaman. Ama haurhyordum, i;ok garibime git:. 
misti. Oysa o hatulayamazd1 beni ! Kendimi tamtum, heyecan­
la kucaklad1 beni, ama o arada korkudan tir tir titriyor, aghyor­
du. Yemin ederim, aghyordu, gozlerimle gordum aglad1g1m! 
Sonra benim arabama binmesini, kendini toparlamas1, dinlen­
mesi i�in benimle birlikte Mordasov'a gelmesini soyledim. lti­
raz etmedi. . .  Svetozer Manastm'na, �ok sevdigi., �ok sayg1 duy­
dugu basrahip Misail'le goriismeye gitmekte oldugunu; Stepa­
nida Matveyevna'mn uzak akrabalanm1zdan oldugunu soyle­
di. Stepanida Matveyevna'yi hat1rlamaz olur muydum! Ge�en 
yil Duhanovo'dan saph supurgeyle kovalam1su beni. Anlatma­
yi surduruyordu ihtiyar. Stepanida Matveyevna Moskova'dan 
bir mektup almis. Bir yakm1 olmek uzereymis. Bu babas1 m1y­
m1s klZl m1, tarn bilmiyorum, ilgilenmedim bile. Belki babas1y­
la km birlikte . . .  Belki meyhanede i;ahsan bir k1z yegeni ile bir­
likte . . .  Sozun k1sas1, kadm oyle uzulmus ki, tarn on gun pren­
sinden aynlmayi goze alm1s, sonunda varhg1yla Moskova'yi ay­
dmlatmak, onurland1rmak ii;in yola i,;1km1s. Prens bir gun otur­
mus, iki gun oturmus, peruklanmn birini i,;1kanp otekini koy­
mus basma, kremler suriinmus, boyanm1s, iskambil fah bak­
m1s (bu arada belki bakla fah da), gelgelelim, Stepanida Matve­
yevna'siz olamad1g1m anlayinca atlan arabaya kosmalanm soy­
leyip Svetozer Manastm'na gitmek uzere yola i,;1kmis. Stepani­
da Matveyevna'nm yoklugunda boyle bir ise kalk1s1ld1g1 i�in 
korkuya kapilan bir usak itiraz edecek olmus, ama Prens don­
memis karanndan. Aksam yemeginden sonra yola i,;1kmis, lgi-
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$evo'da gecelem�, menzil istasyonundan $afakla birlikte yola 
1;1km1$ ve manasur sapagmda kupa arabas1 devrilmi$, az kal­
d1 hendege ucacakmI$. Kurtard1m onu, ortak dostumuz Mari­
ya Aleksandrovna'ya ugramamizm cok iyi olacag1m soyledim. 
Hayatmda tamd1gi hammefendiler arasmda en cok goz kama$­
tiramn siz oldugunu soyluyordu . . .  ve �te buradayiz, Prens $im­
di list katta, yamna almayi unutmad1g1 ve birtak1m hazirhklar, 
daha dogrusu duzeltmeler yapmadan kadmlann kar$ISina l;Ik­
maktansa olmeyi yegleyecegi icin hicbir zaman, hicbir durum­
da yanmdan ayirmad1g1 erkek oda hizmetcisinin yard1m1yla tu­
valetini tamamhyor . . .  Geschichte! 1 2" 

Mariya Aleksandrovna, Mozglyakov'un anlatuklanm sonuna 
kadar dinledikten sonra kizma doniip yliksek sesle $6yle dedi: 

"Ama ne komik anlauyor, degil mi, Zina? Ne ho$ anlauyor! 
Ama bakm ne diyecegim, Pol, bir soru size: Prens'le aranizda­
ki akrabahk bag1m giizelce anlatm banal Ona amca dediginizi 
soylemi$tiniz, degil mi?" 

"Nasd ve nereden akrabam oldugunu vallahi bilmiyorum, 
Mariya Aleksandrovna. Anlayacagmiz, suyunun suyu . . .  belki o 
bile degil, ba$ka bir $ey var ortada. Benim bir sucum yok bun­
da, biitiin sue Aglaya Mihaylovna teyzemde. Ashnda, Aglaya 
Mihaylovna teyzemin akrabalanmlZI parmak hesab1 saymaktan 
b�ka yapug1 bir $ey de yoktur. Gecen yaz, ihtiyann yamna Du­
hanovo'ya onunla birlikte gitmem icin cok zorlamI$ll beni. Oy­
sa yalmz da gidebilirdi oraya! Ben k1saca 'amca' diyorum ona, 
o da bunu biliyor, kabulleniyor. Biitun akrabahg1miz bu kadar 
�te, en azmdan bugiin icin . . .  " 

"Ama bir kez daha soyleyecegim, onu dogrudan bana ge­
tirmeyi yalmzca Tannnm yard1m1yla d11$linmii$ olabilirsiniz ! 
Onu buraya degil de ba$ka birinin evine goturseydiniz zavalh­
nm hali nice olurdu, dli$lindukce korkudan icim titriyor. Evet, 
aralannda payla$amazlard1 onu, parca parca eder, yerlerdi ! Al­
tm rnadeni gibi saldmrlard1 uzerine . . .  Belki neyi var neyi yok 
yagrnalarlard1 ! Burada ne acgozlu, a$ag1hk, sinsi insanlann ol­
dugunu bilernezsiniz siz, Pavel ! . .  

12 (Alm.) C:ok ho$ bir oyku! 
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C:ay servisi yapmakta olan dul Nastasya Petrovna soze ka­
�ll: 

"Tann korusun, Mariya Aleksandrovna, sizden b�ka kime 
gotiirebilirdi onu? Anna Nikolayevna'ya gotiirecegini dusun­
muyorsunuzdur herhalde?

,, 

Mariya Aleksandrovna sabusizca ayaga kalku. 
"Peki ama bunca zamandu neden sesi solugu pkmad1? Bu 

da i;ok tuhaf..." 
"Amcamm m1? Evet, sanmm yukanda bes saat kadar da­

ha giyinecektir! Aynca, bellegi i;ok zayiflad1g1 ii;in, size konuk 
geldigini bile unutmus olabilir. lnanm, Mariya Aleksandrovna, 
cok tuhaf biridir kendisi! "  

"Ah, yeter, liitfen kesin, neler soyliiyorsunuz! . . "  
"Oyle demeyin, Mariya Aleksandrovna, bir gercektir bu ! 

Tam degil, yanm insan sayihr. Siz alu yil once gordO.nO.z onu, 
bense bir saat once yanmdayd1m. Evet, yan ohi gibidir! Bir in­
san kahnus1du, o kadar, yalmzca topraga koymayi unutmus­
lar . . .  Ne de olsa gozleri, bacaklan takmadu, her seyi yaylar O.ze­
rinde, konusmas1 bile yayh ! " 

Mariya Aleksandrovna yiiziinde sert bir ifadeyle sesini yiik­
seltti: 

"Aman Tannm, neler soyliiyorsunuz, neden dinliyorum ki 
sizi! Bir gent; ve akrabas1 olarak bu saygm ihtiyar hakkmda na­
sil boyle seyler soyleyebiliyorsunuz? Ostelik, oylesine iyi yo.­
rekli bir ihtiyarken . . .  " Mariya Aleksandrovna'nm sesi pek duy­
guluydu. "Unutmaym1z ki, kendisi, nasil desem, aristokrasi­
mizin bir parcas1du! Dostum, mon ami ! Farkmdayim, oralar­
daki her zaman soziinii ettiginiz birtak1m yeni dusunceleriniz­
den ollirii boyle kayg1siz konusuyorsunuz. Ama, Tannm! Ben 
de sizin o yeni diisuncelerinizden yanayim! Yolunuzun ozu­
niin soylu ve do.rust oldugunu anhyorum. Bu yeni do.sunce­
lerde yiice bir seylerin oldugunu da hissediyorum. Ama ho.­
tun bunlar benim, gercegi, olaym gercek, yani pratik yam­
m gormeme engel olmuyor. Sosyetede bulundum ben, niha­
yet bir anneyim de, oysa siz heniiz cok gencsiniz! Yash oldugu 
icin tuhaf buluyorsunuz adamcagm! Aynca, onceki gelisiniz-
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de topraga bagh kole koyhilerinizi ozglir buakacagmlZI, yliz­
yihmiz ic;in bir seyler yapmak gerektigini soyluyordunuz. Bu­
nun tek nedeni de, oralarda sizin Shakespeare'iniz diye birini 
c;ok okumanizd1! lnamn bana Pavel Aleksandrovic;, sizin Sha­
kespeare'niz c;oktan oldu, tekrar canlanacak olsayd1, onca bu­
yiik akhyla bile bizim yasam1m1zm tek satmm anlayamazd1 ! 
Zamammizm Rus toplumunda sovalyece, ylice bir seyler var­
sa, bu kesinlikle, yliksek tabakadadu. Prens c;uvalda da prens­
tir, prens barakada da prenstir ! Bakm, Natalya Dmitriyev­
na'nm kocas1 bir saray yavrusu yapurd1 kendine, ama hala Na­
talya Dmitriyevna'mn kocas1du, hepsi o kadar . . .  Natalya Dmit­
riyevna da list liste isterse elli krinolin13 giysin, gene eski Na­
talya Dmitriyevna'du, kisiligine hic;bir sey eklenmis olmaya­
cakur . . .  Bir bak1ma siz de list tabakadan bir insans1mz, c;un­
ku akrabas1smiz onun. Ben de kendimi ona yabanc1 hissetmi­
yorum . . .  Yuvasm1 kirleten kot1i evlat! Ancak, bununla birlik­
te, gun gelecek, butlin bunlan siz benden daha iyi anlayacak­
smiz, mon cher Paul ! 14 Shakespeare'inizi unutacaks1mz. Soylu­
yorum bunu size. Su anda bile ic;ten olmad1gmizdan eminim, 
yalmzca modaya uyuyorsunuz, o kadar. Ama c;ok konustum. 
Siz burada bekleyin mon cher Paul, hen yukan c;1k1p Prens'e ba­
kacag1m. Belki bir seye ihtiyac1 vardu. Elbette, adamc1klanm­
la birlikte . . .  " 

Mariya Aleksandrovna adamc1klanm dusunerek aceleyle 
c;1ku odadan. 

Nastasya Petrovna, 
"Prens su Anna Nikolayevna denen zlippenin eline dusme­

digi ic;in Mariya Aleksandrovna c;ok mutlu olsa gerek," dedi. . .  
"Oysa, kadm herkese onun akrabas1 oldugunu soyluyordu. Ke­
derinden simdi kendini parahyordur!

,, 

Nastasya Petrovna ona kimsenin kars1hk vermedigini fark 
edince bir Zina'ya, bir Pavel Aleksanrovic;'e bakt1, durumu he­
men kavray1p, bir isi varm1s gibi c;1kt1 odadan. Ama hemen 

13 Bir zamanlar bayanlann zengin, guzel gonlnmek i-;in giysilerinin ahma giy­
dikleri -;emberlerle geni$letilm� eteklik - -;.n. 

14 (Fr.) Sevgili Paul. 
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6dlillendirdi kendini, kapmm d1�mda durup iceriyi dinleme­
ye koyuldu. 

Pavel Aleksandrovic vakit gecirmeden Zina'ya dondli. C::ok 
heyecanhyd1, sesi titriyordu. Orkek, yalvanr bir tavula, 

"Bana kizmad1mz ya, Zinaida Afanasyevna?" diye sordu. 
Hafif ten k1zard1 Zina, bliylileyici gozlerini kaldmp Pavel 

Aleksandrovic'e baku. 
"Size mi? Ne icin?" 
"Erken geldigim icin, Zinaida Afanasyevna! Dayanamad1m, 

iki hafta daha bekleyemedim . . .  Rliyamda bile gordlim sizi. Ka­
derimi bir an once ogrenmek icin ucup geldim . . .  Ama ka�lan­
niz cauk sizin, kizdmiz bana! Bu geli�imde de kesin bir �ey og­
renemeyecek miyim yoksa?" 

Gercekten de cauku Zinaida'mn ka�lan. Bak1�m1 gene onii­
ne indirip kararh, sert bir ses tonuyla (can s1kmus1 da vard1 ses 
tonunda) kar�1hk verdi: 

"Tekrar bu konuyu acmanlZl bekliyordum . . .  Bu beklenti ba­
na cok agu geldigi icin de, karar ne kadar cabuk verilirse o ka­
dar iyi olacak. Benden bir cevap vermemi istiyorsunuz, daha 
dogrusu, rica ediyorsunuz . . .  Cevab1m degi�medigi icin, izni­
nizle, tekrarlayacag1m karanm1: Bekleyiniz ! Tekrar soyhiyo­
rum, hemiz karanm1 verm� degilim, dolayis1yla, kanniz olup 
olamayacag1m konusunda size bir �ey soyleyemem. lnsan­
dan boyle bir cevap zorla ahnamaz, Pavel Aleksandrovic. An­
cak, icinizin rahat olmas1 icin �unu ekleyecegim, olumsuz ke­
sin bir karar vermi� de degilim. Yalmz, �unu da unutmaym: Si­
ze karanmm olumlu olabilecegi umudunu vermemin tek ne­
deni de sabirsizhgmlZl, huzursuzlugunuzu ho�goniyle kar�1la­
mamdir. Tekrar ediyorum, karanm1 tarn anlam1yla ozglir ola­
rak vermek istiyorum; ve sonunda karanmm olumsuz oldugu­
nu soylersem, size umut verdigim icin de suclamamahsmiz be­
ni. Bunu boy le bilin . . .  " 

Mozglyakov dokunakh bir sesle haykird1: 
"Peki ama nedir bu, nedir? Bir umut mudur? Bu soyledikle­

rinizden en kucuk bir umut c1karabilir miyim, Zinaida Afanas­
yevna ?"  
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"Size ne soylediysem hepsini dusumin, onlardan isinize ge­
len anlam1 1;1kann. Sizin hileceginiz sey hu ! Ama hen haska hir 
sey soylemeyecegim . . .  Dileginizi geri i;evirmiyorum, yalmzca 
sunu soyluyorum: Bekleyin. Ama tekrar ediyorum, camm is­
terse, dileginizi geri i;evirmek hakk1m da h1it1inuyle kendim­
de sakh tutuyorum. Bir seyi daha a1;1klayayim size, Pavel Alek­
sandrovii;: Birilerinin, soz gelimi annemin karanm1 vermemde 
etkili olacagma guvenerek veya haska yollara hasvurmak ama­
c1yla, huraya size soyledigim gunden once gelmisseniz hesap­
ta i;ok yamldmiz demektir . . .  0 zaman dileginizi kesinlikle ge­
ri i;eviririm, duyuyor musunuz heni? Simdilik hu kadar ye­
ter, lutfen, zamanmdan once hu konuda tek sozcuk soyleme­
yin hana." 

Zina hiittin hunlan soguk, kararh hir tavula ve hu konus­
mayi daha once hazulam1s gihi hii; duraksamadan soylemisti. 
Mosyo Pol durumun ciddi oldugunu anlam1su. Tam o suada 
Mariya Aleksandrovna dondu. Hemen arkasmda Bayan Zyah­
lova vardi. 

Mariya Aleksandrovna hiraz heyecanh g6riiniiyordu. 
"Prens galiha hiraz sonra inecek, Zina! "  dedi. "Nastasya Pet­

rovna, hemen yeni i;ay haz1rlayin! "  
Semavere kosarken haher verdi Nastasya Petrovna: 
"Anna Nikolayevna adam yollam1s. Hizmeti;i km Anyutka 

hir kosu gelmis mutfaga, Prens'le ilgili sorular sormus. Galiha 
kendileri su anda i;ok ofkeliler . . .  " 

Mariya Aleksandrovna hasm1 i;evirip omzunun iizerinden 
cevap verdi hayan Zyahkova'ya: 

"Bana ne hundan! Anna Nikolayevna dediginiz kadmm ne 
dusundugu heni ilgilendirmez. Suna inamn, hen hir sey <>gren­
mek ii;in diinyada kimseyi gondermem onun mutfagma. Ayn­
ca, «i;ok sas1yorum dogrusu, neden hep o zavalh kadma, Anna 
Nikolayevna'ya dusmanm1s1m gihi soz edersiniz ondan . . .  Hem 
yalmzca siz degilsiniz hoyle dusunen, kentte herkes oyle du­
sunliyor . . .  Size soruyorum, Pavel Aleksandrovi«i; ! Siz ikimizi 
de tamyorsunuz, hen neden dusman olacakm1s1m Anna Niko­
layevna'ya? Kentin onde gelen hammefendisi oldugu ii;in mi? 
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Onde gelen hamrnefendi olrnaya kam1rn tok benirn . . .  urnururn­
da degil . . .  Varsm, en onde gelen o olsun! Onde gelen biri ola­
rak onun ayagma gitrneye, birinciligini kutlarnaya hazmrn! Os­
telik, biiyl'.ik haksizhk var ortada. Ona arka pluyorurn, c1krnak 
zorunda kahyorurn! lftira ediyorlar kadma. Neden durmadan 
saldmyorsunuz ona? Daha cok gene, tak1p tak1sllrmaya diis­
kiin, bunun icin mi? Bence, bircoklannm takuklanndan da gii­
zel seyler tak1yor. Sozgelirni, Natalya Drnitriyevna da oyle sey­
leri seviyor, kirn ne diyebilir buna? Yoksa, Anna Nikolayev­
na evde oturmad1g1, kap1 kap1 dolasug1 icin mi? Arna, Tannrn! 
Ogrenirn gormernis bir kadmcagiz kendisi, elbette bir kitabm 
kapag1m acrnak agu gelecek ona ya da bir isle iki dakika ilgi­
lenerneyecek . . .  Kmuyor, penceresinin oniinden gecenlere kas 
goz ediyor. Hern sonra, yalnizca yl'.izii beyazsa, baskaca bir seyi 
yoksa neden herkes giizel olduguna inand1rmaya cahs1r kendi­
sini, bilrnern? Kabul ediyorurn, evet, dans ederken giildiiriiyor 
herkesi ! Peki arna neden cok giizel polka oynad1gma inandir­
rnaya cahs1rlar onu? lnamlrnaz derecede cir kin dantel bashkla­
n, sapkalan var . . .  arna Tann ona zevk yerine boylesine bir saf­
hk verm�se kadmcagizm sucu ne? Sapna bonbon sekeri kag1d1 
takarsa kendisine yakJ.$acag1m soyleyin, hernen inamp tak1ve­
rir. Dedikoducudur, arna bu kentin ahskanhg1du dedikoducu­
luk. Dedikodu yaprnayan var rn1du burada? Favorili Susilov sa­
bah a�arn, neredeyse geceleri bile c1krnaz evinden. Aman Tan­
nrn! Daha neler, neler! Kocas1 sabahm besine kadar kurnar oy­
nar! Burada bu tiir kotu al1$kanhklar oylesine cok ki! Ancak. . .  
belki iftiradu da butiin bunlar . . .  Anlayacagmiz, her zarnan, her 
zarnan savunrnusurndur o kadm1! . .  Aman Tannrn! "O sirada 
odaya giren Prens'e dogru haykuarak auld1 Mariya Aleksand­
rovna. "lste geldi Prens! Evet, kendisi bu ! Hernen tamd1rn onu, 
binlerce insanm arasmda gorsern hernen tanmrn! Nihayet gor­
diirn sizi, mon prince ! 1 5" 

15 (Fr.) Prensim. 

145 



IV 

Ilk bak�ta Prens'in y�h oldugunu anlayamazd1mz, ama daha 
yakmdan, dikkatli bakt1g1mzda onun ayakta zor duran yan ohi 
biri oldugunu gonirdumiz. Bu mumyayi gene gostermek icin 
sanatsal her tiirlu olanak kullamlm1$tI. Sa$Irtic1 giizel bir pe­
ruk, favoriler, b1yik ve komiir karas1 siyaha boyah sanatc1 sakah 
hep birlikte yiiziiniin yans1m ortm0$tii. OlaganOstii bir ustahk­
la beyazla$tmlm1$, alhk siinilmu� yiiziinde neredeyse tek km­
�1khk yoktu. Nereye kaybolmu$lard1? .. Bilinmiyordu. Bir moda 
dergisinden c1km� gihi gunun son modasma uygun giyinm�ti. 
Ozerinde bir redingot ya da daha dogrusu, vallahi ne oldugunu 
pek bilemedigim, ama sabah ziyaretleri icin dikilmi� son derece 
�1k, gumin modas1, redingota benzeyen bir �ey vard1. Eldiven­
leri, kravau, yelegi, gomlegi, her �eyi son derece temiz ve zevk­
liydi. Hafiften aks1yordu Prens, ama bunu moda geregiym� gi­
bi biiyiik bir ustahkla yap1yordu. Zaten cam olan gozune bir de 
tek gozluk takmI$ll. Bol bol koku surOnmu�tii Prens. KonU$Ur­
ken baz1 sozcukleri (belki ya$hhgm verdigi gucsuzlugunden, 
belki biitiin di$lerinin takma oldugundan, belki de konu$mas1-
na daha bir agirhk vermek istemesinden) ozellikle uzauyordu. 
"E" harfinin lizerine ozellikle basarak baz1 heceleri olaganlistli 
ho� soylliyordu. "Evet'' yerine tuhaf ama biraz da ho� bir bicim­
de "ivit" diyordu. Davram�lannda parlak, �1k ya�ammm sonu­
cu bir ozensizlik vard1. Ancak, eski parlak, �1k gunlerinden on­
da bir �eyler kalm1�sa, bu arada elinde olmadan da ne yaz1k ki, 
glizel ya�anm1� glinlerden kalma, hicbir kozmetigin, korsenin, 
parflimerinin, herberin yok edemedigi birtak1m bulamk am­
lar da kalm�U! Bu nedenle once, ihtiyann henliz akhm blitli­
nuyle yitirmem� oldugunu, ama belleginden her $eyin silindi­
gini, s1k s1k olaylan kan�urd1g1m, aym �eyleri tekrarlayip dur­
dugunu, hatta yalan yanh$ $eyler anlatug1m itiraf edersek cok 
daha iyi yapmI$ olacag1z. Evet, onunla konu�mak bile bir bece­
ri istiyordu. Ama Mariya Aleksandrovna kendine giiveniyordu, 
Prens'i gonince biiylik bir heyecana kap1lm1�u. 

Konugunu iki elinden tutup rahat bir koltuga oturturken, 
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"Ama hie, hie degismemissiniz, Prens ! "  dedi. "Oturunuz, 
oturunuz, Prens! Alu yddu, tarn alu yildu gonisemedik sizin­
le. Bunca yildu ne bir mektup ne tek bir satu! Ah, bana kars1 
cok suclusunuz, Prens! Ne kadar kizgmd1m size, bilemezsiniz, 
mon cherprince! Ama cay, cay! Aman Tannm! Nastasya Petrov­
na, cay getirin! "  

Prens peltek peltek (Prensin biraz peltek konustugunu soy­
lemeyi unutmusuz, ama bunu da sanki moda oldugu icin yap1-
yordu) ,  soyle dedi: 

"Telekkiir ederim, te-sek-klirler, suc-lu-yum! Ba-g1s-la-yin! "  
Tekli gozluguyle odayi gozden gecirirken ekledi: "Dlislinebili­
yor musunuz, gecen yildan bu yana hep sizin ziyaretinize gel­
meyi dusunugyordum. Ama korkutuyorlard1 beni: Sozde ko-le­
ra varm1s burada, oyle diyorlardt." 

Mariya Aleksandrovna, 
"Hayir Prens, kolera falan yoktu burada," dedi. 
Mozglyakov kendini gostermek, on plana c1kmak istegiyle 

soze kansu:, 
"Amcac1g1m, burada kolera degil de, biiylikbas hayvan has­

tahg1 vardi."  
Mariya Aleksandrovna sert sert yukandan asag1 soyle bir 

siizdli Mozglyakov'u. 
"Neyse," dedi Prens. "Bliylikbas hayvan hastahg1 ya da bu­

na benzer bir sey iste . . .  Onun icin gelmedim. Peki, kocaniz na­
s1llar, sevgili dostum benim Anna Nikolayevna? Hala adliyede 
savc1 m1?" 

Mariya Aleksandrovna biraz kekeleyerek, 
"Hayir, Prens," dedi. "Kocam savc1 degildir . . .  " 
Mozglyakov hemen uyand1, sesini yukselterek araya girdi: 
"Bahse girerim, sasud1 amcam, sizin Anna Nikolayevna An­

tipova oldugunuzu samyor. 
Ama bu ac1klamayi yapmasmdan once de Mariya Aleksand­

rova'mn bozuldugunun farkmdayd1 sanki. 
Prens, 
"Evet, evet," dedi, "Anna Nikolayena . . .  (hep unutuyorum!) 

Antipovna," dedigini dogrulad1 Prens "ozellikle Antipovna . . .  " 
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Mariya Aleksandrovna ac1 ac1 giiliimsedi. 
"HayIT, Prens, i;ok yamld1mz. Anna Nikolayevna degilim 

hen, ne yalan soyleyeyim, heni tammayacag1mz1 hie heklemi­
yordum ! SasITttmiz heni, Prens! Eski dostunuz Mariya Alek­
sanrovna Moskaleva'yim hen. Mariya Aleksandrovna'yi haurh­
yor musunuz, Prens?. ." 

"Mariya A-lek-sandr-rov-na ! Diisiinehiliyor musunuz? Si­
zi o sand1m, (neydi ad1) . . .  evet! Anna Vasilyevna . . .  16 C'est deli­
cieux! 1 7 Demek onun evinde degilim. Oysa, dostum, heni dog­
rudan Anna Matveyevna'nm evine gotiirecegini samyordum. 
C'est charmant! 18 Geri;i, hu i;ok s1k oluyor hana . . .  S1k s1k gide­
cegim yerden haska bir yere gidiyorum. Ama ne olursa olsun, 
her zaman hoslamyorum hundan . . . .  Yani siz Nastasya Vasilyev-
na degil misiniz simdi? C:ok ilgini; . . .  " 

Mariya Aleksandrovna diizeltti: 
"Mariya Aleksandrovna, Prens, Mariya Aleksandrovna ! Ayn­

ca, bana kars1 i;ok da kahahatlisiniz! En iyi, en yakm dostunu­
zu unutmussunuz! "  

Prens, Zina'ya hakarak, peltek peltek, 
"Evet, en i-yi dostumu . . .  pardon, pardon! 19" dedi. 
"Bu henim k1z1m Zina . . .  Tamsm1yorsunuz onunla, Prens. 

Haurhyor musunuz, sizin burada oldugunuz yil o burada de­
gildi. . .  " 

Prens tekli gozliigiinii dikkatle Zina'ya dogrultup mmldand1: 
"K1zm1z, demek!  Charmante, charmante ! Mais quelle 

beaute!20" 
Mariya Aleksandrovna, Prens'in dikkatini kars1smda elinde 

tepsiyle beklemekte olan Kazak cocuga i;ekmek amac1yla, 
"C:aymiz, Prens," dedi. 
Prens cay fincamm ald1; pespembe, tomhul yanakh cocu­

ga bakt1. 

16 Prens Anna Nikolayevna'nm baba ad1m kan$tmyor - i,;.n. 

17 (Fr.) Harika bu! 

18 (Fr.) C:ok ho$! 

19 (Fr.) Affedersiniz, affedersiniz. 

20 (Fr.) Ne ho$, ne ho$! Bu ne gozellik !  
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"A-a-a, sizin oglunuz mu bu?" diye sordu. Ne tat-h i;ocuk! . .  
ve, ve sanmm i;ok usludur da, degil mi? . .  

Mariya Aleksandrovna aceleyle kesti Prens'in sozunu: 
"Ama, Prens, i;ok korkuni; bir �eyin oldugu geldi kulag1ma ! 

lnamn, korkudan ne yapacag1m1 bilemedim . . .  Bir yerinizi mi 
incittiniz? Bakm, ihmale gelmez bu . . .  " 

Prens son derece heyecanh, sesini ylikseltti: 
"Devirdi ! Devirdi! Arabac1 devirdi ! K1yamet kopuyor ya da 

buna benzer bir �ey oluyor sand1m. C:ok korktum, kusuru­
ma bakma ama, i;ok degerli hammefendim, akhm gitti ! Boyle 
bir �eyin olabilecegini bek-le-mi-yor-dum, hii; bek-le-mi-yor­
dum! Biitlin sui; arabac1m Fe-o-fil'de ! Tek guvendigim insan 
sensin, dostum: Ne yap1labileceksen yap, ara�tu, durumu og­
ren! Sa-m-nm niyeti beni oldurmekti."  

Pavel Aleksandrovii;, 
"Tamam, tamam, amcac1g1m! "  dedi. "Ara�tmp her �eyi og­

renecegim ! Ama once �unu soylemek isterim size, amcac1g1m ! 
Bugun olanlar ii;in affedin Feofil'i, olur mu? Ne dersiniz?" 

"Asla ! . .  Amacmm beni oldurmek oldugundan ku�kum yok! 
0, bir de evde buakug1m Lavretniy . . .  Du�unsenize: Yeni bir­
tak1m du�unceler takm1� kafasma! Bir i;e�it her �eyi yads1ma 
onunki. . .  Anlayacag1mz, sozcugun tarn anlam1yla komiinist. . .  
Onunla bir araya gelmekten bile korkuyorum!"  

"Ah, ne dogu soylediniz, Prens! "  diye haykud1 Mariya Alek­
sandrovna. Bu tur aptal insanlardan hen de ne i;ok i;ekiyorum 
bilemezsiniz ! Du�unun, iki adam1m1 yeni degi�tirmek zorunda 
kald1m, ama itiraf edeyim, oylesine aptallar ki, sabahtan a�a­
ma kadar onlarla kar�Il�acag1m diye odum kopuyor. Ne kadar 
aptal olduklanna inanamazsm1z, Prens! "  

"Evet, evet! Ama �unu soyleyeyim size, u�aklanmm biraz ap­
tal olmalan ho�uma bile gidiyor . . .  " Prens, soylediklerini dik­
katle dinledikleri ii;in, her ya�h insan gibi, durumdan pek ho�­
nuttu. "U�aklara bu yak1�1yor da. Hatta, temiz ylirekli ve ap­
tal olmalan onlara bir deger de kazandmyor. Elbette, baz1 du­
rum-lar-da . . .  Aptal olduklan ii;in yo.zlerinde pek bir ciddiyet, 
gurur oluyor. K1sacas1, bakmca �ini iyi yap1yor diye du�unu-
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yorsunuz. Ama benim adamtmdan Oncelikle istedigim, i-�i-ni i­
yi yap-ma-s1-du. l�te, Te-ren-tiy diye Oyle biri var bende. Te­
ren-tiy'i haurhyorsun, degil mi, dostum? Onu gOnir gOrmez, 
ilk soyledigim �u oldu: 'Kapmm olmak ister misin?' Ha-ri-ku­
la-de bir aptal! Okuzfm trene bakugi gibi bak1yor insamn yli­
zune ! Ama ylizunde oyle bir cid-di-yet, gurur vardu ki, sorma 
gitsin! Ac1k pembe bir de g1d1g1 var! Ama resmi kapm giysisi­
ni giydiginde beyaz kravatm arasmdan g1d1g1 pek etkileyici go­
ninliyor . . .  <::ok seviyorum onu. Kimi zaman ylizline bakmaya 
doyam1yorum: Sanki kursude tezini savunan bir bilim adam1 . . .  
Oylesine magrur bir gOrlinlimli var! Anlayacag1mz, tarn bir Al­
man profesOr Kant veya daha dogrusu, besili bir hindi. <::al�an 
bir insan icin kusursuz comme i lfaut ! . ." 

Mariya Aleksandrovna a�m heyecanh bir kahkaha altl. Elle­
rini bile cupm1�t1. Pavel Aleksandrovic butlin ictenligiyle ka­
ulm1�ll Mariya Aleksandrovna'nm kahkahasma: Amcas1yla ya­
kmdan ilgileniyordu. Nastasya Petrovna da kahkahayla glilme­
ye ba�lam1�ll. Zina bile gulumsem�ti. 

Mariya Aleksandrovna, 
"Ama cok komik �eyler soyluyorsunuz, Prens!"  diye hayku­

di. "<::ok n�eli bir insansmiz, cok zekisiniz, Prens! Olaylann 
en ince, en komik yamm yakalamak buyiik bir yetenek ister! . .  
Ve toplumdan uzakla�mak, be� yd kapah bir ya�am surmek! 
Hem de boyle bir yeteneginiz varken! Ashnda yazmahsmiz siz, 
Prens! Bir Fonvizin, bir Giribayedov, bir Gogol olabilirsiniz! . . "  

"Evet, evet ! "  dedi Prens. Pek mutluydu. "0-la-bi-li-rim . . .  
Hem biliyor musunuz, eskiden cok zekiydim. Bir vodvil bile 
yazm1�t1m . . .  <::ok harika birkac dortluk bile vard1 orada. Ama 
hicbir yerde oynanmad1 . . .  " 

"Aman! Okumayi cok isterdim onu ! Bak ne diyecegim Zi­
na, bunu ogrendigimiz cok iyi oldu! Prens, sava�ta yaralanan­
lara yard1m icin bir tiyatro kurmaya hazlflamyoruz . . .  21 Sizin bu 
vodvilinizi sahneye koysak, ne dersiniz?"  

"Elbette olur! Bir ba�kas1m bile yazmaya hazmm . . .  Butunuy­
le unuttum o yazd1g1m1 cun-ku. Ama haurhyorum, oyle gii-

21 1853-1856 Kmm sav�mda yaralananlardan s6z ediliyor - .;.n. 
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zel," Boyle derken kendi elini opmO.�tO. bile Prens. "Birkai; keli­
me oyunu vard1 ki orada . . .  Ve genelde, yurt-d1-�m-da oldugum 
zamanlar bo.yo.k Ju-ro-re22 yap1yordum. Lord Byron'u haurhyo­
rum. Yakm dosttuk. Viyana Kongresi'nde23 ne harika bir kra­
kovyak24 oynam�u." 

"Lord Byron ha, ne diyorsunuz siz, amcac1g1m! Insaf! " 
"Evet, Lord Byron dedim. Aslmda belki Lord Byron degil de, 

ba�ka biriydi. Evet, hakhsm, Lord Byron degil, bir Polonyahy­
d1! Su anda haurlad1m. Cok il-gini; bir Polonyahydi. Kont di­
ye tamtm�u kendini, ama sonra anl�dd1 ki bir lokantac1ym�. 
Ama dogrusu, harika krakovyak oynuyordu, sonunda da baca­
g1m kud1. Daha o zaman bu olay ii;in bir �iir yazm1�um: 

Bizim Leh, kivirarak, 
Oynuyordu krakovyak . . .  

Ama gerisini haurlam1yorum . . .  

K1rd1 bacagtm, 
Kesti dansmt. 

Giderek daha i;ok heyecanlanan Mozglyakov haykud1: 
"Geri;ekten oyle mi yazd1mz, amcac1g1m?" 
Amca cevap verdi: 
"Galiba oyleydi, dostum ya da buna benzer bir �ey . . .  Bunun­

la birlikte, belki hii; de oyle degildi, ama i;ok ba�anh m1sralard1, 
bunu biliyorum . . .  Genelde baz1 �eyleri unutuyorum art1k. Ka­
fam i;ok me�gul de ondan." 

Mariya Aleksandrovna merakla sordu: 
"Soyler misiniz, Prens, kimseyle gorO.�mediginiz bu so.re 

ii;inde neler yapumz? Sizi o kadar s1k d0.�0.nO.yordum ki, mon 
cher prince, ne yalan soyleyeyim, �u anda bo.yo.k bir sabusizhk 
ii;inde, aynnulanyla ogrenmek istiyorum her �eyi . . .  " 

22 (ltl.) Sukse - i;.n. 

23 Viyana kongresi 1814'un kas1mmdan 1815'in haziranma kadar, Avrupa dev­
letleri koalisyonunun I. Napolyon'u yenmesinin ardmdan Avrupa'da yeni bir 
duzen kurmak amac1yla yapilm�u. Kongre suresince biri;ok halo, toren du­
zenlenm�ti - i;.n. 

24 Krakovyak: Hareketli bir Polonya halk dans1 - i;.n. 

1 51 



"Ne mi yap1yordum? Eh iste, bilirsiniz, az m1 yapilacak is 
var-du . . .  Dinleniyordum . . .  kimi zaman da, bildiginiz gibi, do­
lasmaya c1k1yordum, cesitli seyler dusiiniiyordum . . . .. 

"Cok genis bir hayal diinyamz olsa gerek, amca?" 
"Asm genis, sevgili dostum. Bazen oyle seyler dusiiniiyo­

rum ki, kendime bile sas1yorum. Ben Kaduyev'deyken . . .  A 
propos !25 Sahi, yamlm1yorsam, sen Kaduyev vali yard1mc1s1y­
dm, degil mi?" 

Pavel Aleksandrovic sasirmis, 
"Ben mi, amcaCig1m?" diye sordu. 
"Dusunsene, dostum! Hep seni vali yard1mc1s1 samyordum 

ve soyle dusuniiyordum: Ya birden bambaska biri oluversey­
di? . .  Biliyor musun, o kisi pek ciddi, zeki biri pksayd1 . . .  0-la­
gan-iis-tii zeki biri olsayd1, her konuda siirler yaz-say-d1. Hafif­
ten kupa papazma benzeseydi. . .  " 

Mariya Aleksandra kesti Prens'in soziinii: 
"Hayu, Prens, yemin ederim, boyle yasamayi siirdiiriirseniz 

kendinizi mahvedeceksiniz ! Bes y1l evinize kapamp kimsey­
le gorusmemek, olan bitenden habersiz olmak! . .  Ama mahvet­
missiniz siz kendinizi, Prens! Size yakm oldugunu, sizi sevdigi­
ni dusunduguniiz kime isterseniz sorun, hepsi kendinizi mah­
vettiginizi soyleyecektir size! "  

"Gercekten mi?" diye haykud1 Prens. 
"lnanm bana, oyle ! Bir dostunuz, bir k1z kardesiniz olarak 

soyliiyorum bunu size ! Benim icin degerlisiniz cunkii; cun­
kii, amlar kutsaldu benim icin . . .  Ne diye ikiylizliiliik yapayim 
ki? Evet, yasantmm biitiiniiyle degistirmek zorundas1mz. Yok­
sa hastalanacaks1mz, tiiketeceksiniz kendinizi, oleceksiniz . . .  ,, 

Prens korkuya kap1hp, 
"Aman Tannm!"  diye haykud1. "Yoksa o kadar yakm1mda 

m1 oliim? Evet, diisiinsenize, cok dogru soyluyorsunuz: Hemo­
roitim cok ac1 veriyor bana, ozellikle baz1 zamanlar . . .  Agn no­
betleri geldiginde cok tu-haf belirtileri oluyor bunun (biitO.n ic­
tenligimle anlatacag1m bunu size) . . .  Once . . .  " 

Pavel Aleksandrovic Prens'in soziinii kesti: 

25 (Fr.) Yeri gelm�ken. 
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"Amcac1g1m, b�ka bir zaman anlaurs1mz bunu, simdi . . .  he­
men gitmemiz gerekmiyor muydu?" 

"Evet, tamam ! Bunu baska bir gorusmemizde anlatmm. 
Hem pek oyle ilgi i;ekecek bir sey de degildi hani. Simdi dusu­
nuyorum da . . .  Ama gene de ilgini; bir hastahkur bu hemoroit. . .  
Deg�ik durumlan var . . .  Bir ara haurlat bana da, dostum, bir ev­
resini ay-nn-u-la-ny-la anlatayim sana . . .  " 

Mariya Aleksandrovna tekrar kesti Prens'in sozlinli: 
"Bakm ne diyecegim, Prens, tedavi ii;in yurtd1sma gitmeyi 

deneseniz iyi edersiniz." 
"Yurtd1sma! Evet, olabilir! Kesinlikle yurtd1sma gidecegim! 

Haurhyorum, yirmili y1llarda yurtd1�mdayken i;ok guzel za­
man ge-i;ir-mis-tim orada . . .  Az kald1 bir Frans1z kontesle ev­
leniyordum. C:ilgmcasma as1k olmustum ona, butun hayaum1 
ona vermek istiyordum. Gelgelelim, benim yerime, baska biri 
evlendi onunla. Hem, i;ok tuhafur: Yalmzca iki saat aynlm�t1m 
yanmdan, oteki adam, Alman baron kapu kontesi. . .  Daha sonra 
da bir sure umarhanede yatti. 

"Ama, cher prince, hen de iste bunun ii;in saghg1mza ciddi 
olarak dikkat etmenizi soyluyorum. Yurtd1smda i;ok iyi dok­
torlar var i;unku . . .  Aynca, hayatm1zda bir degisiklik yapmam­
zm da ne sakmcas1 olabilir! . .  Bir zaman ii;in de olsa, Duhano­
vo'nuzdan aynlmahsmiz." 

"Ke-sin-lik-le ! Uzun zamandu kararhyim zaten buna, hem 
biliyor musunuz, sulu tedavi olmak niyetindeyim." 

"Sulu tedavi mi dediniz?" 
"Evet, sulu tedavi. Daha once de olmustum. 0 sualar bir 

kaphcadayd1m. Moskovah bir hammefendi vard1 orada. Soya­
dm1 unuttum. Yetmis yaslannda, siir gibi konusan bir hamme­
fendiydi. Goz akmda leke olan, elli yaslannda dul kmyla bir­
likte gelmisti kaphcaya. Km da asag1 yukan, siir gibi konusu­
yordu. Sanssiz bir olay gei;-m�-ti basmdan: Sinirlenip, dayi k1-
zm1 oldurmus. bu ylizden de mahkemelere dusmustu. lste on­
lar suyla iyi etmeye kalk1sular beni. Ne yalan soyleyeyim, has­
ta falan degildim; ama 'tedavi ol, tedavi ol', diye i;ok israr etti­
ler. Ayip olmasm diye, su ii;meye baslad1m. Bakt1m, sanki ya-
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Va$ yava$ hafiflemeye ba$-la-d1m. Ii;tiki;e ii;tim, ii;tiki;e ii;tim, 
neredeyse bir $elalenin suyunu ii;tim. Biliyor musunuz, bu suy­
la tedavi yararh bir $ey ve buyiik yaran oluyor insana. Ama so­
nunda has-ta-lan-ma-mI$ olsayd1m, inanm, saghg1m tarn yerin­
de olacaku . . .  " 

"1$te bunu i;ok dogru soylediniz, amcac1g1m! Sahi, amca, 
manuk okudunuz mu siz?" 

Pavel Aleksandrovii;'in bu sorusuna i;ok gficendi Mariya 
Aleksandrovna. 

"Aman Tannm! dedi. Nasil sorular soruyorsunuz oyle?" 
"Okudum, dostum, ama i;ok eskiden . . .  Almanya'da felsefe de 

okudum, kursu bitirdim, ama ogrendiklerimin hepsini unut­
tum gitti. Ancak . . .  size itiraf edeyim . . .  bu hastahk laflanyla be­
ni oyle i;ok korkuttunuz ki, sinirim bozuldu . . .  Ama $imdi do-

lt" ,, nece01m . . .  
Mariya Aleksandrovna $a$kmhk ii;inde hayk1rd1: 
"Nereye gidiyorsunuz, Prens?"  
"Hemen $imdi, hemen . . .  Akhma gelen bir $eyi not etmeli-

. . 26" yim . . .  au revoir . . .  
Kahkahalarla giilerek sordu Pavel Aleksandrovii;: 
"Neymi$ o?" 
Mariya Aleksandrovna'nm sabn tiikendi. Heyecanla soy­

lendi: 
"Anlayam1yorum, neye gulduguniizii kesinlikle anlayam1-

yorum! Sayg1deger, ya$h bir insam, bir akrabanm melek temiz 
yiirekliliginden yararlamp alaya almak, her soyledigine kahka­
halarla giilmek olacak $ey mi! Sizin admtza yiizfim ktzard1, Pa­
vel Aleksandrovii;!  Soyler misiniz, lutfen, neyine giiliiyorsunuz 
onun? Bence . . .  ortada giiliinecek bir $ey yok." 

"lnsanlan tamyamamasma giildiim, kimi zaman oyle olma­
d1k $eyler anlauyor ki. . .  " 

"Ama onun ya$ad1g1 korkuni; $eylerin, o cehennemlik kad1-
nm bask1s1 altmda gei;irdigi be$ yilm sonucudur bu. Ac1mak 
gerekir ona, onunla alay etmek degil ! Beni bile tamyamad1, siz 
de gordiiniiz. Hayal aleminde ya$1yor!  Kesinlikle kurtarmak 

26 (Fr.) Ho�a kahn. 
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gerekiyor onu! 0 lliccar kafah kadmdan . . .  kurtulur umuduyla 
yurtdI$ma gitmesini sahk veriyorum ona ! " 

Pavel Aleksandrovii; sesini yiikseltip, 
"Size bir $ey soyleyeyim mi, Mariya Aleksandrovna," dedi, 

"evlendirmek gerekiyor onu, evlendirmek." 
"Gene aym $ey! Halcl boyle diyorsamz, duzelemezsiniz siz, 

Mosyo Mozglyakov! "  
"Hayn, Mariya Aleksandrovna, hayu! Bu kez i;ok ciddiyim! 

Neden evlenmesin ki? Bu da bir fikir! C'est une idte comme une 
autre!27 Soyler misiniz lutfen, bunun ne zaran olur ona? Hem 
kendisi oyle bir durumda ki, evlilik kurtarabilir onu ! Yasala­
nm1za gore hala evlenebilir. Boylelikle once, o a$ag1hk kadm­
dan (boyle dedigim it;in bag1$laym beni) kurtanr kendini; son­
ra, daha onemlisi, bir k1z veya daha iyisi, sevimli, iyi yiirek­
li, kibar, en onemlisi de, onunla k1z1 gibi ilgilenecek yoksul, 
kendisiyle evlendigi it;in ona minnet duyabilecek dul bir ka­
dm buldugunu dli$linun . . .  0 a$ag1hk kadmm yerine . . .  her an 
yanmda olacak, ona akrabalanm aratmayacak it;ten, durust bi­
ri daha iyi olmaz m1 onun it;in? Ku$kusuz, evlenecegi kadmm 
guzel olmas1 da gerekir; i;unku amcam hala guzel kadmlardan 
ho$lamyor. Zinaida Afanasyevna'ya nasd bakug1m fark etme­
diniz mi?" 

Nastasya Petrovna, Pavel Andreyevit;'i sonuna kadar dikkat­
le dinledikten sonra, 

"Peki ama, boyle birini nerede bulacaksmiz?" diye sordu. 
"Bunu i;ok dogru soylediniz i$te: Uygun bulsaydmiz, siz bi­

le evlenebilirdiniz kendisiyle ! Neden evlenemeyesiniz ki? lzni­
nizle, sorabilir miyim: Birincisi guzelsiniz, ikincisi dulsunuz, 
ui;uncusu durustsunuz, dorduncusu yoksulsunuz (i;unku, ger­
i;ekte zengin degilsiniz),  be$incisi i;ok manukh bir kadms1mz, 
dolay1s1yla, seversiniz onu, rahat ettirirsiniz, o kadm1 da tek­
meyle atarsm1z evden, Prens'i yurtd1$ma goturursunuz, yagla 
balla beslersiniz . . .  butun bunlan o bir yd veya iki bui;uk ay son­
ra bu dunyayi terk edene kadar yaparsmiz. 0 zaman bir pren­
sessiniz aruk, dul ve zengin bir prenses. Sizin odulunuz olur 

27 (Fr.) Bu da otekiler gibi bir fikir! 

1 55 



bu . . .  Bir markiz veya generalle evlenebilirsiniz! C'est joli,28 oy­
le degil mi?" 

Bayan Zyablova yuksek sesle, 
"Aman Tannm! "  dedi. "Bana evlenme Onerisinde bulunsay­

d1, bir tek minnettarhk duygumdan a�1k olabilirdim 0 tath ih­
tiyara ! " Koyu renk gozlerinin i.;i �ii i�ildi. "Ama ne yaparsmiz 
ki, olacak �ey degil soyledikleriniz! "  

"Olacak �ey degil mi? Ger.;ekle�mesini ister misiniz? Once, 
bunu istediginizi soyleyin bana, sonra, bugiin onun ni�anhs1 
olmazsaniz, parmag1m1 kesin! Amcam1 bir �eye inand1rmaktan 
veya heveslendirmekten kolay bir �ey yoktur. Her �eye "Evet, 
tamam, pekala ! "  der. Siz de gordiim1z . . .  Onu evlendirdigimizin 
farkma bile varmayacak. Belki de aldaup evlendiririz . . .  Onun 
yarannad1r bu, lutfen yapahm bunu . . .  Her ihtimale kar�1 birazz 
siislenseniz iyi olacak, Nastasya Petrovna ! "  

MOsyO Mozglyakov .;ok heyecanhyd1, co�mu�tu. 
Her ne kadar, kafas1 .;al�an bir kadm olsa da Bayan Zyablo­

va'nm agzmm sulan akmaktayd1. 
"Siz soylemeseniz de biliyorum zaten durumumun hi.; iyi ol­

mad1g1m. Biitiiniiyle buakt1m kendimi aruk, uzun zamandu ev­
lenmeyi hayal ettigim yok. l�te Madam Gribusye29 diye biri c1k­
t1 ortaya . . .  Ne yani, ger.;ekten bir a�c1 kadma m1 benziyorum?" 

Bu arada Mariya Aleksandrovna yuzunde tuhaf bir ifadeyle 
oturuyordu. Pavel Aleksandrovi.;'in bu tuhaf Onerisini bir ce­
�it korku, tela� icinde dinledigini soylersem, yanh� bir �ey sOy­
lem� olmam . . .  Sonunda toparlad1 kendini. Sert bir tavula kes­
ti Mozglyakov'un sOziinii: 

"Tutahm ki biitiin bunlar .;ok guzel, ama gene de sa.;ma, an­
lamsiz, en Onemlisi de biitiiniiyle yersiz. "  

"Peki ama, cok sayg1deger Mariya Aleksandrovna, neden sac­
ma, yersiz oluyor?" 

"Bir.;ok nedenle, ama en Onemlisi de �u anda siz benim evim­
desiniz, Prens de benim konugum ve evime kimsenin saygISiz-

28 (Fr.) Harika bu. 

29 Fransizca griboiller (kirletmek) fiilinden tiiretilm� griboille (pasakh) anla­
mmda kullamlm� olabilir - yay.n. 
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hk etmesine izin vermem. Sozlerinizi �ka kabul ediyorum, Pa­
vel Aleksandrovi�. Neyse, sukurler olsun, �te Prens de geldi ! "  

Prens odaya girerken haykird1: 
"lste hen de geldim! Cok tuhaf, cher ami, bugun �ok deg�ik 

fikirler geliyor akhma. lnanmazs1mz ama, kimi zaman da hi� 
gelmez . . .  Butun gun oyle hos hos oturur dururum." 

"Belki bugiin ge�irdiginiz kazadandir, amcac1g1m. Sinirleri­
nizi uyarm�ur, bu nedenle . . .  

"Ben de oyle dusunuyorum, dostum ve bu olayi kendim i�in 
ya-rar-h bile buluyorum. Bu ylizden benim Fe-o-fil'i affetmeye 
karar verdim. Bak ne diyecegim, sanmm beni oldiirmek istedi­
gi falan yoktu. Ne dersin? Aynca, ge-;enlerde sakahm usturayla 
kestirmekle de cezaland1rm�um kendisini." 

"Kestirdiniz ama, amcac1g1m! Simdi Alman mah bir saka­
h yok mu?" 

"Evet, Alman mah bir sakah var. Genel bakacak olursan bu 
dusuncende «;ok hak-h-sm, dos tum. Ama ozel bir durum bu . . .  
Ama takma sakaldir onunki. Nas1l oldu, biliyor musun: Du­
mp dururken bir fiyat listesi geldi bana. Arabactlar ve beyler 
i«;in yurtd�mdan «;ok giizel yeni sakallar, favoriler, sanatp sa­
kallan, b1yiklar, daha bir siirii sey gelmis. Ve listede hepsinin 
«;ok ka-li-te-li, fiyatlarmm son derece uygun oldugu yaz1yor­
du. Kendi kendime, bir sa-kal ismarlasam nas1l olur diye du­
sundiim. Hi«; degilse nastl seyler oldugunu gorurdum. lste o 
yiizden bir arabac1 sakah ismarlad1m. Ger«;ekten de, -;ok giizel 
bir sakald1 ! Ama anlastld1 ki, Feofil'in kendi sakah iki kat da­
ha giizeldir. Anlayacag1mz, onemli bir sorun �iku ortaya: Feo­
fil'in sakahm kesecek miydik, yoksa gelen sakah geri mi yolla­
yacakuk, Feofil kendi dogal sakahm mi kullanacaku? Dusun­
diim tasmd1m, sonunda Feofil'in gelen sakah kullanmasma ka­
rar verdim." 

"Belki de sanatm dogadan daha yetenekli oldugunu dusun­
dugunuz i«;indir, amca! "  

"Ozellikle onun i-;in. Ama sakahm usturayla keserlerken -;ok 
ac1 -;ekti ! Sanki meslegiyle, sakahyla vedalas1yor gibiydi. . .  Peki 
ama, dostum, bizim gitmemiz gerekmiyor mu aruk?" 
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"Ben haz1nm, ameae1g1m." 
Mariya Aleksandrovna heyeeanla sordu: 
"Samnm, yalmz valiye ugrayaeaks1mz, degil mi, Prens? Simdi 

benimsiniz ve buttin giin ailemin konugusunuz. Elbette, buramn 
insanlanyla ilgili bir �y s0ylemeyeeegim size. Belki Anna Niko­
layevna'ya ugramak istersiniz, bunun ii;in liziilmeye haklum ola­
maz. Aynea, zamamn size her �yi anlataeagmdan da hie kuskum 
yok. Ama sunu unutmaym, bugiin sizin ev sahibeniz, luz karde­
siniz, anneniz, baluemiz, her seyiniz benim ve size bir �y olur di­
ye <liken lizerindeyim, Prens! Tamm1yorsunuz, hayir, en azmdan 
belli bir zamana kadar tamm1yorsunuz siz bu insanlan! . .  " 

Mozglyakov, 
"Giivenin siz bana, Mariya Aleksandrovna," dedi. "Her sey 

size dedigim gibi olaeak." 
"Ah, haylaz coeuk! Size guvenmek ha! A�am yemegine bek­

liyorum sizi, Prens! Yemegi erken yeriz. Koeam koyde oldugu 
ii;in i;ok lizglinlim. Sizi gorseydi cok sevinirdi. Sizi cok seviyor, 
sayg1 duyuyor." Prens: "Koeamz? Koeamz m1 var sizin?"  di­
ye sordu. "Aman Tannm! Ama gei;misi butlinliyle, butlinuyle 
unutmussunuz siz ! Koeam1, Afanasiy Matveii;'i haurhyor mu­
sunuz? Simdi koyde kendisi, eskiden belki bin kez gormussu­
niizdur onu. Afanasiy Matveii;'i hatuhyor musunuz, Prens? . .  " 

"Afanasiy Matveic ! Koyde, demek, dusunebiliyor musunuz, 
mais c'est delicieux! Demek evlisiniz de, oyle mi? Ama ne tu­
haf bir alay! Tam boyle bir vadvil var: Kaea kap1dan, kadm 
Tver'e . . .  30 bag1slaym, nerede oldugunu unuttum! Kadm bir ye­
re, galiba Tula'ya m1, Yaroslavl'a m1 ne gitmisti. Yani i;ok kamik 
bir durum vard1 artada."  

Mozglyakov yard1m etti Prens'e: 
"Kaea kap1dan, kadm Tver'e." 
"Tamam, tamam! Tesekkiir ederim, dostum, dagru, Tver'e . . .  

charmant, charmant ! Ne giizel uymus! Sen her zaman kafiye­
yi yakalarsm zaten! Ben de Yaroslavl'a ya da Kostroma'ya diye 
haurhyarum sanki. Yani kadm bir yere gidiyordu. Charmant, 

30 840'lann OnlO bir vodvili. Rusi;a ".ABepi." (dver-kap1) sOzcO�O ve Tver (bir 
kent) sOzcOkleriyle bir kafiye yap1hyor - i;.n. 
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channant !  Ama bu arada senin neden soz etmekte oldugunu da 
unutuverdim . . .  Evet, unuttum! Pekala, dostum, gidelim aruk. 
Au revoir, madame," Prens Zina'ya domip parmaklannm ucunu 
Operek ekledi: "ma channante demoiselle.31 " 

Arkasmdan seslendi Mariya Aleksandrovna: 
"Yemege bekliyorum Prens, yemege bekliyorum! Unutma­

ym, erken doniin! "  

v 

Mariya Aleksandrovna Prens'i gecirdikten sonra, 
"Nastasya Petrovna, mutfaga bir baksaydm1z," dedi. "O Ni­

kita canavan yemegi berbat edecekmi� gibi bir his var icimde ! 
Eminim, �u anda sarho�tur . . .  " 

Nastasya Petrovna kendisine soyleneni yapu. Giderken Ma­
riya Aleksandrovna'ya ku�kulu ku�kulu bakm�. onun a�m he­
yecanh oldugunu fark etmi�ti. Nikita canavanm kontrol etme­
ye gidecek yerde salona yfinidii, oradan koridoru gecip, kucuk 
bir ardiyeden farksiz, yerlerde sand1klann oldugu, duvarlarda 
giysilerin as1h oldugu, evin eskilerinin bohcalar icinde saklan­
d1g1 karanhk odasma girdi. Parmaklannm ucuna basarak kapa­
h kap1ya yfinidu, solugunu tutup egildi, gozlinu anahtar deli­
gine dayad1, dinlemeye koyuldu. Bu kap1, o anda Zina ile anne­
sinin bulundugu odamn uc kap1smdan biri, her zaman kapah 
duran, civilenmi� olamydi. 

Mariya Aleksandrovna Nastasya Petrovna'y1 duzenbazm, 
ama son derece hoppa kadmm teki olarak gOnirdu. Ku�kusuz, 
kimi zaman akhna Nastasya Petrovna'mn haddini bilmedigi, 
kap1dan konu�ulanlan dinledigi gelmiyor da degildi. Ancak, o 
anda Bayan Moskaleva o kadar me�gul ve heyecanhyd1 ki, bir­
tak1m onlemleri almayi unutmu�tu. Koltukta oturuyor, anlam­
h anlamh Zina'mn yiizune bak1yordu. Onun bak1�1m uzerinde 
hissediyordu Zina, tatsiz bir duygu yiiregini s1kmaya ba�lam1�­
u. Seslendi kizma: 

31  (Fr.) Ho� kahn madam, ho�i;a kahn guzel kiz. 
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"Zina! "  
Zina soluk ylizumi yav��a annesine �evirdi, simsiyah, dal­

gm gozlerini kaldud1. 
"Zina, seninle �ok onemli hir konuyu konu�mak istiyorum." 
Zina iyice dondu annesine, kollanm kavu�turup dinlemeye 

hazuland1. Yuzunde hir can s1kmtIS1, alayh hir ifade vard1, ama 
saklamaya �al�1yordu hunu. 

"Sormak istiyorum sana Zina, �u Mozglyakov'u nas1l huldun 
hugun?" 

Zina pek isteksiz cevap verdi: 
"Onunla ilgili du�uncemi hiliyorsunuz, anne." 
"Evet, mon enfent;32 Ama hana oyle geliyor ki, senin uzerine 

daha fazla . . .  du�meye ha�ladt."  
"Bana a�1k oldugunu soyluyor, dolayis1yla hu �ok gorulmez 

ona . . .  " 

"(:ok tuhaf! Eskiden hu kadar . . .  istekli hag1�lam1yordun 
onu . . .  T ersine, hen hir �ey soyledigimde hem en saldmyordun 
ona." 

"Tersine olan �u ki, siz her zaman savunuyordunuz onu ve 
ille de onunla evlenmemi istiyordunuz, oysa �imdi once siz sal­
d1nyorsunuz ona." 

"A�ag1 yukan, oyle . . .  Saklam1yorum, Zina: Mozglyakov'la ev­
li gormek istemiyorum seni. Senin, anlayahildigim, geceleri he­
ni uyutmayan (ama hunu senin hilmedigin) surekli 11z11nt11-
n11, acm1 gormeye dayanam1yorum aruk. Sonunda, ya�ammda 
onemli hir degi�ikligin seni kurtarahilecegini anlad1m! Bu de­
g�iklik de evliliktir. Zengin degiliz, sozgelimi, yurtd�ma gide­
meyiz. Buramn e�ekleri yirmi 11� ya�mda olmana kar�m hala 
evlenmem� olmana takm1�lar, hununla ilgili �e�itli oykuler uy­
duruyorlar. Ama hen seni hurah hir devlet memuruna ya da hi­
zim a�p Ivan lvanovi�'e verecek degilim ku�kusuz. Sana koca 
olahilecek hiri var m1 hu kentte? Evet, ho� hiridir Mozglyakov, 
ama gene de huradakilerden �ok iyidir. Soylu hir aileden geli­
yor, onemli yerlerde akrahalan, aynca topraga hagh yilz elli de 
kale koylusu var; en azmdan ufak tefek gelirlerle, ru�vetlerle 

32 (Fr.) <;ocu�m. 
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veya Tann hilir ne hi�im sen1venlerle ya�amaktan iyidir . . .  l�te 
hunun i�in hen de onunla evlenehilirsin diye du�fimiyordum. 
Ama yemin ederim sana, kendisine hi�hir zaman ger�ek hir ya­
kmhk da duyrnu� degilim. Simdi yfice Tannmm heni uyard1g1-
na inamyorum. 0 zamana kadar daha iyi hir k1smetin �1km� 
olsayd1 hadi neyse! Aynca, �u ana kadar ona hir soz verm� ol­
maman da �ok iyi ! BugOn de hir soz vermi� degilsin kendisine, 
degil mi, Zina?" 

Zina, cam s1kkm, 
"Her �ey iki sozciige haghyken laf1 evirip �evirmenin ne ge­

regi var, annecigim? 
"Lafi evirip �evirmek mi, Zina? Annenle nasil hoyle konu�a­

hiliyorsun? Ne dedim hen sana? Uzun zamandu annene inan­
d1gm yok zaten! Uzun hir siiredir heni annen gihi degil, dii�ma­
nm gihi gon1yorsun." 

"Yeter aruk, annecigim! Bunun i�in taru�mayahm! Birhiri­
mizi anlamad1g1miz1 m1 samyorsunuz? Anlayacak kadar zama­
mmiz da vard1 ! " 

"Ama giicendiriyorsun heni, �ocugum! Mutlu olman i�in her 
�eyi, her �eyi yapacag1ma inanm1yorsun! "  

Zina alayh, cam s1kkm, haku annesinin yfiziine. Dudaklann­
da tuhaf hir guliimsemeyle sordu: 

"Yani, mutlu olmam i�in o Prens'le mi evlendirmek istiyor­
sunuz heni?" 

"Bu konuda hir �ey soylemedim sana, ama a�1k�a soyliiyo­
rum, Prens'le evlenirsen hu senin i�in hir �ilgmhk olmaz, sana 
mutluluk getirir . . .  " 

Ofkeyle yfikseltti sesini Zina: 
"Ben hunun diipediiz hir sa�mahk oldugunu dii�iiniiyorum. 

Sat;mahk! Sa�mahk! Aynca, annecigim, a�m �air ruhlu hir in­
sansm1z, sozciigiin tarn anlam1yla hir �airsiniz, kentte hoyle di­
yorlar sizin i�in. Siirekli hirtak1m projeler iiretiyorsunuz. Pro­
jelerinizin sa�mahg1, olanaks1zhg1 umurunuzda degil. Prens 
daha huradayken fark ettim akhmzda hoyle hir �eyin oldugu­
nu. Mozglyakov o ihtiyann evlenmesi gerektigini sa�malama­
ya ha�lad1gmda dii�iincenizi yfiziiniizden okudum. Bahse gire-

161 



rim, boyle dusunliyorsunuz ve �imdi bunun icin yakl�1yorsu­
nuz bana. Ne var ki, benim icin yapt1g1mz butlin projeler ca­
mm1 cok s1kt1gmdan, bana ac1 vermeye b�lad1gmdan, bu ko­
nuda bana artik tek sOzclik etmemenizi rica ediyorum sizden, 
duydunuz mu beni, annecigim.. .  tek sozcuk . . .  " Zina Ofkeden 
s1k s1k solumaya ba�lam�tl. "Bu dedigimi unutmaym! "  

Mariya Aleksandrovna duygulu, aglamakh bir sesle kars1-
hk verdi: 

"Zina, cocugum! Sinirli, hasta cocugum benim! SaygISiz ko­
nusuyorsun benimle, inciniyorum ! Senden cektigimi hicbir an­
ne cekmez! Ama sinirlerin bozuk senin, hastasm, ac1 cekiyorsun, 
ama bir anneyim hen, her seyden once de bir H1ristiyan ... Sabret­
mek, ba�lamak zorundayim. Ama tek bir sozcuk soyleyecegim 
sana, Zina: Ben boyle bir birl�meden soz ediyorsam, neden sac­
ma oluyor bu yapug1m? Bana sorarsan, Mozglyakov Prens'in ev­
lenrnesi gerektigini (elbette su pasakh Nastasya ile degil, bu ko­
nuda biraz sacmalam�u) soylerken cok dogru soyluyordu."  

"Beni dinleyin, annecigim! Ac1k sOyleyin bana: Bunu laf ol­
sun diye mi, merakm1zdan m1 soruyorsunuz, yoksa ba�ka bir 
amacmiz m1 var?" 

"Ben yalnizca sunu ogrenmek istiyorum: Neden sacma geli­
yor sana bu?" 

Zina ayag1m sabus1zca yere vurarak haykud1: 
"Of! Ne s1kmt1! Nedir bu boyle ! Simdiye kadar bilmiyorsa­

niz, soyleyeyim size, anne: BO.tun sacmahklannizm d1smda, ih­
tiyann akhm yitirm� olmasmdan yararlamp, adamcaglZl aldat­
mak, paralanm elinden almak, sonra da her gun, her saat Olme­
sini beklemek icin bu sakatla evlenmek. .. Bence dediginiz yal­
nizca sacma degil, hatta Oylesine asag1hk bir seydir ki, bu do.­
sunceniz icin kutlam1yorum sizi, annecigim!"  

Bir dakika sliren sessizlikten sonra sordu Mariya Aleksand-
rovna: .  

"Zina, iki yil once olam haurhyor musun?" 
Zina lirperdi, sert bir tavula, 
"Anne ! "  dedi. "Bana bundan bir daha soz etmeyeceginize bu­

ylik bir coskuyla ant icm�tiniz! "  
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"Sirndi de, .;ocugum, hi.;bir zaman bozmad1gun bu anchrm yal­
mzca bir kez olsun bozmama izin vermeni buyO.k bir coskuyla ri­
ca ediyorum senden. Zina! Aramizda her seyin a.;1klanmasmm 
zamam geldi. lki yilhk bu suskunluk korkun.;tu ! BOyle s1iriip gi­
demez! . .  Konusmama izin vermen ii;in ayaklanna kapamp yal­
varmaya hazmm. Duyuyor musun beni, Zina: Annen ayaklanna 
kapamp yalvanyor sana! Bunun yanmda, kiz1na buyO.k sevgi, say­
gi besleyen �nssiz bir annenin heyecanh, coskulu soz1in1i veriyo­
rum sana, bir daha hi.;bir zaman, hi.;bir durumda, hii;bir kosul­
da, hayaumm kurtulmas1 soz konusu olsa bile bir daha soz etme­
yecegim sana bundan. Son kez olacak bu, ama simdi gerekiyor! "  

Mariya Aleksandrovna elinden geldigince etkileyici konus-
maya .;ahs1yordu. 

Zina'nm yO.zii belirgin bi.;imde sararm1su. 
"Konusun," dedi. 
"Tesekkur ederim, Zina. Olen ku.;uk kardesin Mitya'ya bun­

dan iki yil once bir ogretmen gelip ders veriyordu . . .  " 
Zina ofke dolu bir nefretle kesti annesinin soz1in1i: 
"Peki ama neden oyle heyecanh, tumturakh konusuyorsu­

nuz, annecigim! Boyle konusmanizm nedeni nedir? Hi.; de ge­
regi olmayan, ikimizin de .;ok iyi bildigi bu can s1k1c1, gereksiz 
aynntilara neden giriyorsunuz?" 

"C:unku annenim hen senin Zina, sana kars1 kendimi temi­
ze pkarmak zorundayim! Ostelik, olayi senin ahs1k oldugun o 
yanhs yonunden degil, bambaska yonunden a.;1klamak istiyo­
rum. Nihayet su da var, butlin olanlardan benim .;1karmak ni­
yetinde oldugum sonucu daha iyi anlamam istiyorum. Duy­
gulannla oynamak niyetinde oldugumu dusunme, .;ocugum! 
Evet Zina, ger.;ek bir anne bulacaksm bende; belki de gozyasla­
n dokerek ayaklanma, biraz once benim i.;in dedigin gibi, �a­
g1hh bir hadmm ayaklanna kapanacak, oylesine uzun zaman­
dIT, oylesine gururlu yads1d1gm bans1 dileyeceksin . . .  lste bu­
nun i.;in her seyi anlatmak istiyorum, Zina, her seyi ta basm­
dan anlatacag1m, baska tiirlii yapamam! "  

Annesinin heyecanh konusma israrmdan nefret ediyordu 
Zina. 
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"Konusun," diye tekrarlad1. 
"Devam ediyorum, Zina; bolge okulunun ogretmenlerinden, 

neredeyse cocuk yasta o gencin akhmm ermedigi bir etkisi ol­
du senin iizerinde. Aramzda kii.;iik de olsa bir seylerin gecm� 
olmasmdan kuskulanmamak i.;in senin sagduyuna, soylu gu­
ruruna, en cok da onun kisiliksizligine (her seyi anlatmam ge­
rektigi i.;in, bunu da soylemeliyim) fazlas1yla giiveniyordum. 
Sonra birden geldin bana, son derece kararh, onunla evlenmek 
niyetinde oldugunu soyledin! Zina! Kalbime saplanan bir han­
cerdi bu! Bir 1;1ghk aup bayilm1sum. Ama . . .  Sen her seyi hallr­
hyorsun!  Elbette, canavarca dedigin otoritemi kullanmak du­
rumunda kald1m. Diisiinsene, bir kilise zangocunun oglu, ayh­
g1 on iki ruble, zar zor birtak1m berbat siirler yazan (ac1d1klan 
i.;in "Okuma kitaphg1" dergisinde bas1yorlard1 siirlerini) , Sha­
kespeare'den baska bir konuda tek sozciik edemeyen bir co­
cuk, evet, bu cocuk senin, Zinaida Moskaleva'mn kocas1 ola­
cakll, oyle mi! Oysa boyle bir sey Florian'a,33 onun cobanlan­
na yak1sird1. Affet beni, Zina, ama bunun ams1 bile tepemi at­
tmyor! Soyledim evimize gelmesini yasaklad1m, ama sen soz 
dinlemiyordun. Babanm da bir seyle ilgilendigi yoktu, ona an­
latmaya 1;ahsl1g1mda bile anlam1yordu beni. Ote yandan sen o 
cocukla iliskini siirdiiriiyordun, hatta bulusuyordun onunla, 
en korkunc olam da, onunla mektuplas1yordun. Kentte dedi­
kodular dolasmaya baslam1st1. Imah sozlerle igneliyorlard1 be­
ni. Herkesin nesesi yerindeydi, olaydan aruk yiiksek sesle soz 
etmeye baslam1slard1 ve sonra birden, onsezilerimde hakh ol­
dugum anlasild1. Bir sey i.;in tarustmiz, onun sana layik olma­
yan . . .  bir cocuk (onun i.;in adam diyemiyorum! )  oldugu an­
lasild1. Mektuplanm kentte herkese gostermekle gozdag1 ver­
di sana. Bu tehdidi kars1smda sen cileden 1;1ktm, bir tokat attm 
ona. Evet, Zina, bu aynnuyi da biliyorum! Her seyi biliyorum! 
<::aresiz cocuk o gun mektuplanndan birini o asag1hk Zausin'e 
gosterdi, bir saat sonra da o mektup can diismamm Natalya 
Dmitriyevna'nm elindeydi. Aym giiniin aksam1 o .;ilgm .;ocuk 

33 Jean Piyer Florian (1755-1 794): Zamanmda pastoral eserleriyle, masallanyla, 
romanlanyla iinlii Fransiz yazar - �.n. 
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yapugma p�man olup kendini zehirlemeye kalk�u. Anlayaca­
gm, korkunr; bir rezalet patlak verdi ! Nastasya denen o pislik 
kadm korkuya kap1hp, korkunr; haberi vermek ir;in bana kos­
tu. Mektup bir saat Once Natalya Dmitriyevna'nm eline ger;m�­
ti. Senin bu korkunr; ayibm en r;ok iki saat sonra butun kente 
yayilacakt1! Zor tuttum kendimi, dusup bayilmad1m, ne buylik 
bir darbe indirmistin yliregime, Zina ! 0 utanmaz, o canavar 
ruhlu Nastasya mektubu bana vermesi kars1hgmda gumus iki 
yliz ruble istiyordu. Karda, yazhk ayakkabdanmla bir kosu Ya­
hudi Bumsteyn'e gidip dinine r;ok bagh annemden kalma ger­
danhg1m1 rehin verdim! lki saat sonra mektup elimdeydi. Nas­
tasya kutuyu k1rm1s, ir;inden mektubu ahp getirmis, boylece 
de senin onurun kurtulmustu, delil yoktu r;unku ortada! Ama 
ne korkunr; bir gun ger;irtmistin bana ! Ertesi gun hayat1mda 
ilk kez birkar; ak sar; gordum bas1mda. Zina ! Simdi sur;luyor­
sun o r;ocugu. Belki de ac1 bir gulumsemeyle, gelecegin konu­
sunda ona guvenmenin ne kadar yanhs olacagtm kabul ediyor­
sundur. Ama o gunden beri ac1 r;ekiyorsun, uzuluyorsun, r;o­
cugum. Onu unutam1yorsun ya da daha dogrusu, onu degil de 
(hir;bir sekilde sana degmezdi r;unku) ger;m� o glinlerin mut­
lulugunun hayalini unutam1yorsun. 0 r;ocuk Olum dOseginde 
simdi. Verem oldugunu soyliiyorlar, ama sen, iyilik melegi k1-
z1m benim( ! ) o hayattayken, yliregi incinmesin diye bu gune 
kadar baska biriyle evlenmek istemedin. <::unku, hen onun seni 
hir;bir zaman gerr;ek, buylik bir askla sevmedigine inansam da, 
seni hala k1skand1g1m biliyorum! Mozglyakov'un seninle ev­
lenmek istedigini duyunca durumu ogrenmeye r;ahsug1m, bilgi 
almak ir;in birilerini saga sola gonderdiginden de haberim var. 
Ozuliiyorsun onun ir;in, r;ocugum, anhyorum seni, yast1g1m1 
ac1 gOzyaslanmla ne r;ok islatug1m1 Tann biliyor! . ." 

Zina derin bir uziintuyle kesti annesinin sOzunii: 
"Yeter art1k anne, buakm butiin bunlan! " Sitemli bir tavula 

ekledi: "Yasug1mz r;ok onemliydi sanki simdi! Boyle tumturak­
h, tuhaf konusmamza hir; gerek yok ! "  

"Bana inanm1yorsun, Zina! Dusman gibi bakma bana oyle, r;o­
cugum ! lki yildu gozyas1 dokiiyorum, ama gizledim senden gOz-
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y�lannu ve yemin ederim, bu sure ir;inde r;ok da de�tim! Duy­
gulanm uzun siiredir anhyordum, ama ancak simdi iiziintiiniin 
biiyiikliigiinii goriiyorum. Senin bu duygunu, istenmedigi her 
yere bumunu sokan su kahrolas1 Shakespeare'in estirdigi ro­
mantizm sand1gnn ir;in sur;lamak dogru olur mu beni? 0 giinler­
de r;ektigim korku ir;in, ald1gtm onlemler, verdigim sert kararlar 
ir;in hangi anne sur;layabilir beni? Ama simdi, simdi senin iki yil 
siiren acilanm gordiikr;e duygulanm anhyor ve onemsiyorum. 
lnan, anhyorum seni Zina, belki senin kendini anlad1gmdan bi­
le iyi anhyorum . . .  Senin onu, o anormal r;ocugu degil, pembe ha­
yallerini, yitirdigin mutlulugunu, kendi yiice ideallerini sevdi­
ginden eminim. Bir zamanlar hen de sevdim, belki . . .  senden bi­
le r;ok sevdim. Ac1lar r;ektim. Benim de yiice ideallerim vard1. Ve 
simdi kim sur;layabilir beni? Senin bugiinku durumunda kurtu­
lusunun, sana en gerekli olamn, Prens'le bir baglanus1 oldugunu 
d�iindiigiim ir;in sen sur;layabilir misin beni?" 

Zina annesinin bu uzun, duygulu konusmasm1 hayretle din­
liyor, ortada bir neden yokken onun boyle konusmayacag1m 
r;ok iyi biliyordu. Ne var ki, bu son biisbiitiin sasirtm1st1 onu. 

Annesinin yiiziine handiyse dehsetle bak1p haykud1: 
"Gerr;ekten, beni su Prens'le evlendirmeyi mi diisiiniiyorsu­

nuz? Demek yalmzca bir hayal, proje degil, kesin niyetinizdi 
bu! Dogru mu anlad1m? Ve . . .  ve . . .  nasil kurtaracakmis beni bu 
evlilik ve bugiinkii durumumda benim ir;in neden gerekliymis? 
Ve . . .  ve . . .  su anda soyledikleriniz, biitiin olanlardan sonra nas1l 
gerr;ekle�ecekmis? . .  lnanm, anlayam1yorum sizi, annecigim ! " 

Bu kez Mariya Aleksandrovna'dayd1 hayk1rmak suas1: 
"Nasil anlayam1yorsun, sas1yorum dogrusu, mon ange!34 Bi­

rincisi, b�ka bir r;evreye, b�ka bir sosyeteye gireceksin! Kor­
kunr; amlannla dolu, bir yakmmm, dostunun olmad1g1, sana if­
tiralar auld1g1, biitiin bu saksaganlann giizelligini r;ekemedigi 
bu igrenr; ketten temelli uzaklasacaksm. Bu ilkbaharda yurtd1-
sma, ltalya'ya, lsvir;re'ye, Elhamra Sarayi'nm, ad1 buradaki ig­
renr; nehirlerinkine benzemeyen Guadalquivir nehrinin oldu­
gu lspanya'ya bile gidebilirsin, Zina . . .  " 

34 (Fr.) Melegim. 
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"Ama sanki Prens'le evliym�im, en azmdan o bana evlenme 
teklifinde bulunmu$ gibi konu$uyorsunuz, anne. 

"Bunu hie d0.$0.nme sen, melegim! Ne soyledigimi biliyorum 
hen. Ama izin ver, sozO.mO. bitireyim. Daha birincisini soyledim, 
$imdi ikincisini soylO.yorum: Biliyorum hen senin $U Mozglya­
kov'la nasd igrenerek evlenecegini . . .  " 

Zina heyecanla, gozlerinin it;i parlayarak kar$Ihk verdi: 
"Hit;bir zaman onun kans1 olmayacag1m1 siz soylemeden bi­

liyordum hen." 
"Ondan ne cok nefret ettigini anlad1g1m1 ke$ke bilseydin, ca­

mm ! lnsamn, kilisede nikah1 k1yihrken sevemeyecegi biri it;in 
Tanrmm huzurunda sevecegine yemin etmesi korkunc bir $ey­
dir ! Sayg1 bile duymad1gm birine ait olmak korkunt;tur! Sen­
den kendisini sevmeni istiyor. Bunun it;in evlenecek seninle. 
Sen ba$Inl t;evirdiginde sana bak1$mdan biliyorum bunu. Her 
$eyi yapmac1k, sahte! Ben yirmi be� yildu ya$1yorum aym $eyi. 
Baban mahvetti beni. Gencligimi yedi bitirdi, diyebilirim. C:ok 
kez sen de gordo.n aglad1g1m1 ! .  . " 

Zina, 
"Baham koyde, lO.tfen ona catmayin $imdi," dedi. 
"Bilirim, her zaman onu savunursun sen. Ah, Zina ! C:1ka­

nm1Zl d0.$0.nerek senin Mozglyakov'la evlenmeni istedigimde 
siirekli yo.regim s1zhyordu. Ama Prens konusunda ac1k olmah-
yiz. Anla$1lacag1 gibi, sevemezsin onu . . .  Sen in kendisini sevme-
ni isteyecek durumda da degil zaten . . .  " 

"Tannm, ne bo.yo.k sacmahk bu ! Ama size $Unu soyleyeyim, 
en onemli konuda daha ba$lang1cta yamldm1z. Sunu bilin ki, 
nedeni bilinmeyen bir $ey it;in kendimi kurban etmem hen! Bi­
lin ki, hie kimseyle evlenmek niyetinde degilim, kiz olarak ka­
lacag1m! Evlenmek istemedigim it;in iki yddu ba$Imm etini yi­
yorsunuz. Peki ne oldu? Bunu kabul etmelisiniz . . .  lstemiyo­
rum, hepsi o kadar! Dedigim gibi de olacak! "  

"Ama camm benim, Zinac1g1m, soyleyeceklerimi dinleme­
den heyecanlanma Tann a$kma ! Gercekten, cok cabuk km­
yorsun! lzin ver, dO.$iincemi ac1klayayim, goreceksin, hemen 
hak vereceksin bana. Bence Prens bir yil, bilemedin iki yd da-
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ha ya�ar. Evlenmemi� ya�h bir kiz olmaktansa gene bir dul ka­
dm olmak eok daha iyi degi.l midir? Aynca, o oldukten soma 
ozglir, zengin bir prenses olacaksm! Blitlin bunlara, o oldukten 
soma sahip olacaklanna kueumseyerek bak1yor olabilirsin, ca­
mm ! Ama bir anayim hen, gelecege ili�kin bu hesaplamalanm 
iein hangi ana suelayabilir beni? Hem, iyilik melegim benim, 
hala o eocuga ac1yorsan ve o hayattayken ba�ka biriyle evlene­
meyecek kadar ac1yorsan (ki, hen oyle samyorum) Prens'le ev­
lenmekle onun ruhsal yonden saghgma kavu�masm1, sevinme­
sini saglam1� olacaksm! Birazc1k olsun mant1kh dli�linebilirse, 
Prens'i kISkanmasmm anlams1z, tuhaf olacag1m anlayacakur. 
Bu evliliginin pkar evliligi, zorunlu bir evlilik oldugunu dii�ii­
necektir. Dahas1, anlayacakur ki. . .  yani hen oyle olacag1m dli­
�linliyorum, Prens'in ollimOnden sonra kiminle istersen onun­
la evlenebi.leceksin . . .  

"Evet, anla�1hyor: Prens'le evlenmek, ondan bir �eyler kopar­
mak, sonra bir sevgilimle evlenmek iein olmesini beklemek. . .  
Nedenlerinizi eok kumazca toparhyorsunuz ! Birtak1m �eyler­
le ayartmak istiyorsunuz beni. Anhyorum sizi annecigim, anh­
yorum ! En igrene olayda bi.le soylu duygular bulabilirsiniz siz. 
Ae1kea �oyle deseniz daha iyi olmaz m1yd1: 'Zina, bir ali;akhk 
bu, ama karh da, dolayis1yla kabul et!' Hie degilse daha ae1k yli­
rekli olurdunuz o zaman." 

"Peki ama, eocugum, neden ille de bu ae1dan; aldatma, sah­
tekarhk, e1karc1hk ac1smdan bak1yorsun olaya? Dii�lincemi al­
eakhk, aldatma olarak m1 gorliyorsun? Tann a�kma soyler mi­
sin, aldatma, aleakhk neresinde bunun? Aynada �oyle bir bak 
kendine: 0 kadar glizelsin ki, senin iein kralhgmdan vazgeee­
bilir bir kral! Ve senin gibi giizeller glizeli bir kiz en glizel yil­
lanm bir ihtiyara veriyor! Onun hayatmm gun baum1m harika, 
goz kama�tmc1 bir yild1z gibi aydmlatacaksm! Onun ya�hhg1-
m sanp sarmalayacak yemye�il bir sarma�1ksm sen; onu bliyli­
leyip oz suyunu h1rsla emen o igrene kadm gibi isugan otu de­
gil . . .  Prens'in paras1, prensligi send en degerli mi samyorsun? 
Aldatma, aleakhk neresinde bunun? Ne dediginin farkmda de­
gi.lsin sen, Zina !"  
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"Bir sakatla evleneceksem elbette oyle! Aldatma her zaman 
aldatmadu annecigim, amac ne olursa olsun, ad1 her zaman al­
datmadu. 

"Hayir, oyle degil camm, oyle degil! Buna i,;ok daha yuce bir 
a1,;1dan, hatta H1ristiyanhk a1,;1smdan bakmahsm, i,;ocugum! Bir 
gun, i,;ok duygulu oldugun bir anda hemsire olmak istedigini 
soylemistin bana. Yuregin ac1yla, heyecanla doluydu. Aruk bir 
daha sevemeyecegini soyluyordun. Cok iyi haurhyorum. As­
ka inanm1yorsan baska, o zaman i,;ok daha ylice bir seye yonelt 
duygulanm. Bir i,;ocuk gibi tUm inancmla, kutsal duygulann­
la yonelt . . .  Tann kutsayacakur seni o zaman. 0 yash adam da 
acilar i,;ekti, zavalhnm biridir, kimsesi yok. Birkai,; yildu tamyo­
rum onu ve bu bir onseziymis gibi, her zaman anlayamad1g1m 
bir sempati, bir i,;esit sevgi duydum ona. Arkadas1, klZl olur­
sun, her seyi a1,;1k konusacaksak, belki oyuncag1 bile . . .  Ama ISll 
onun yuregini, Tann ii;in, erdemli olmak ii;in yap bunu! Tu­
haf, komik bir insandu, onemseme bunu. Yanm insandu, ac1 
ona, bir H1ristiyansm sen! Zorla kendini ! Boyle buy11k isleri in­
san kendini zorlayarak basarabilir. Bizim gozumuzde, hasta­
nede hastalann yaralanm sarmak hie de kolay bir sey degildir; 
hastalann yamg1 kogusun agu kokusunu solumak igreni;tir . . .  
Ama bu isleri yapan ve onlara bu gorevi yapma olanag1m ve­
ren Tannya bunun ii,;in dua eden melekler vardu. lste sana in­
cinmis yureginin ilac1 olacak bir ugras, fedakarhk . . .  yaralanm 
boylece saracaksm. C1karc1hk, ali,;akhk neresinde bunun? Ama 
bana inanm1yorsun sen. Belki de gorevden, fedakarhktan soz 
ederken i.;ten olmad1g1m1 dusunuyorsundur. Benim, bir sosye­
te kadmmm, fazla mesgul biri olan benim gibi bir kadmm has­
sas bir ylireginin, duygulannm, birtak1m prensiplerinin oldu­
gunu anlayam1yorsundur. Olsun varsm! lnanma, anneni ku­
�umse, ama onun sozlerinin dogru, senin yararma oldugunu 
kabul et. Dusun ki, bunlan sana soyleyen hen degilim, baska­
s1. Gozlerini kapa, yuzunu ote yana don, sana bunlan soyleye­
nin gorunmeyen bir ses oldugunu dusun . . .  Seni en i,;ok rahats1z 
eden, bir ahsveris soz konusuymus gibi, ortada paranm olma­
s1du, oyle degil mi? Peki, paradan bu kadar nefret ediyorsan, 
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vazgec paradan! Sana gerekli olamm kendine al, gerisini yok­
sullara dagu. En azmdan, sOzgelimi, olum do�eginde yatan �u 
zavalh cocuga yard1m et." 

Kendi kendine konu�uyormu� gibi mmldand1 Zina: 
"Asla yard1m kabul etmez o . . .  " 
Mariya Aleksandrovna heyecanla, 
"O kabul etmez, ama annesi kabul eder," dedi. "Ona belli et­

meden ahr. Teyzenin hediye ettigi kupelerini alu ay once sa­
llp yard1m etm�tin annesine. Haberim var bundan. Zavalh og­
lunun kamm1 doyurmak icin kadmcagizm cama�u yikad1g1m 
da biliyorum." 

"Yakmda yard1ma ihtiyac1 kalmayacak! "  
Mariya Aleksandrovna Zina'nm soziinii kesti: 
"Neyi ima ettigini biliyorum." Duygulanm1�u Mariya Alek­

sandrovna. "Ne demek istedigini anhyorum. Hastahgmm ve­
rem oldugunu, yakmda olecegini soyluyorlar. Peki ama, soy­
leyen kim bunu? Durumunun nasil oldugunu gecen gun Kal­
list Stanislavic'e ozellikle sordum. llgileniyorum o cocukla Zi­
na, benim de bir kalbim var cunku. Kallist Stanislavic bu has­
tahgm elbette tehlikeli bir hastahk oldugunu, ama zavalh cocu­
gun verem olmad1gma hala inand1g1m; yalniz, cigerlerinin ko­
tli durumda oldugunu bildigini soyledi. lstersen git kendin sor. 
Kesin olarak �oyle dedi: 'Degi�ik ya�am ko�ullannda, ozellikle 
iklim ve ortam deg�ikliklerinde hasta tekrar saghgma kavu�a­
bilir.' lspanya'da olaganlistli bir ada (bunu hen de duymu�tum), 
ad1 galiba Malaga,35 yani bir �arap adma benzeyen bir ada var­
m1�; iklimi yalnizca gogus hastahg1 olanlan degil, agu verem­
lileri bile butiinuyle iyi ediyormu�; anlayacagm, tedavi olmak 
oraya icin ancak buylik devlet adamlan ile belki tliccarlar, o da 
cok zengin olanlan gidebiliyormu�. Ama yalnizca Elhamra Sara­
yi, o mersin agaclan, limon agaclan, kaurlan lizerinde lspanyol­
lar! . .  Yalnizca bunlar bile olaganlistii �iirsel bir duygu uyandmr 
insanda. Onun oraya gitmek icin senin yard1mm1, param kabul 

35 lklimiyle unhi ada Malaga degil, Mayorka'd1r. Malaga lspanya'nm glineyinde 
bir bolgedir. Mariya Aleksandrovna Malaga ile Mayorka'yi ka�urarak lspan­
ya uzerine bilgisinin duzeyini ai;1ga vurmu$ oluyor - yay.n. 
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etmeyecegini mi dusum'.iyorsun? Ac1yorsan, aldat onu ! Bir insa­
nm hayaum kurtaracaksa, aldatma bagI$lanabilir. Aldat onu, so­
nunda ona sevgini verecegini vaat et; Prens olunce onunla evle­
necegini soyle. Gerektigi gibi soylu bir bi.;imde soylenirse, dun­
yada her sey soylenebilir. Annen senin kotulugunu istemez, Zi­
na. Onun hayatm1 kurtarmak i.;in yapacaksm bunu, dolayis1y­
la, bu durumda her seye izin vardu! Umut vererek hayata bag­
layacaksm onu, tekrar ilgilenmeye b�layacak saghg1yla, tedavi 
olacak, doktorlann sozunu dinleyecek. Mutlu olmak i.;in y�a­
mak isteyecek. Saghgma kavusunca, onunla evlenmesen de, ge­
ne de iyilesmis olacak, gene de sen kurtarm�. hayata dondur­
mus olacaksm onu! Ger.;i ac1yabilir de ona insan! Belki kader 
iyiye yonlendirm�tir kendisini, deg�tirm�tir ve sana layik ola­
caksa, dul kald1gmda evlenebilirsin de onunla. Ozgur, zengin 
bir kadm olacaksm. Saghgma kavusturduktan sonra sosyetede 
bir yer, bir kariyer olusturabilirsin onun i.;in. 0 zaman onun­
la evlenmen simdi olacagmdan .;ok daha uygun olacakur. Sim­
di, boylesi bir plgmhga karar verdiginiz su anda evlenseydiniz 
neler bekleyecekti sizi, biliyor musun? Herkesin sizi ku.;umse­
mesi, yoksulluk, gorevi geregi, .;ocuklann kulagm1 .;elune, bir­
likte Shakespeare okuma, Mordasov'da kapah bir yasam ve ni­
hayet, onun yakm, kapmlmaz olumu . . .  Ama onu saghgma ka­
vusturdugunda, yararh, erdemli bir yasam i.;in yeniden hayata 
dondurmus olacaksm onu. Bag1slayacaksm onu, bunun i.;in da­
ha �ok sayg1 duyacak sana. Yapug1 hata i.;in 1surap .;ekiyor sim­
di, ama sen onun onunde yeni bir hayaun kapilanm a.;ugmda, 
kendisini affettiginde, bir umut verm� olacaksm ona, kendisiy­
le bans1k olacak. Belki devlet hizmetine girecektir, orada yuk­
selecektir. Aynca, tut ki iyilesemedi, mutlu, kendisiyle ba�1k, 
senin kollannda olecektir. C:unku o anda onun yamnda olacak­
sm; senin onu sevdiginden, bagI$lad1gmdan emin; mersin aga.;­
lannm, limon aga.;lanmn, masmavi, egzotik gokyuzuniin altm­
da mutlu olecek! Ah Zina! Butun bunlar senin elinde! Her sey 
senden yana ve hepsi Prens'le evlenmene bagh. 

Mariya Aleksandrovna konu�masm1 bitirdi. Olduk.;a uzun 
bir sessizlik oldu. Zina asm derecede heyecanhyd1. 
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Onun duygulanm anlatmayacagiz burada; bilemeyiz i;iinku 
neler hissettigini. Ama oyle anl�1hyordu ki, Mariya Aleksand­
rovna onun yftregine giden geri;ek yolu bulmustu. 0 anda k1-
zmm yftreginde nelerin olup bittigini bilmeden, orada olabi­
lecek her seyi hesaba katarak sonunda dogru bii;imde konus­
manm yolunu bulmustu. Zina'mn yftreginde en hassas yerlere 
serti;e dokunmus, anlasilacag1 gibi, her zamanki ahskanhg1y­
la, Zina'nm gozunu kamasuracag1m bildigi soylu duygulann­
dan soz etmeden gei;mem�ti. Soyle gei;iriyordu ii;inden Mari­
ya Aleksandrovna: "lnanm1yorsa inanmasm, ama anlatuklanm 
onu dusunmeye zorlayacakur ya! Yeter ki, dogrudan soyleye­
meyecegim seyleri daha bir ustaca ima edebileyim! "  Boyle du­
sunuyordu ve amacma da ulasm1su. Etkilenmisti Zina. llgiyle 
dinliyordu onu. Yanaklan al al olmustu, gogsu inip kalk1yordu. 

Sonunda kararh bir tavula (bu kararhhgmm ona neye mal 
oldugu, yuziinun birden bembeyaz kesilmesinden belliydi) ,  
soyle dedi: 

"Beni dinleyin anne! Beni dinleyin, annecigim . . .  " 
Ama tarn o anda antrede bir giirultu oldu, biri kulak urma­

layan keskin bir sesle baguarak Mariya Aleksandrovna'yi soru­
yordu. Susmak zorunda kald1 Zina. 

Mariya Aleksandrovna ayaga firlad1. 
"Aman Tannm! "  diye haykud1. "Gene o albay kans1 saksa­

gan! "  Neredeyse umutsuzluk it;inde ekledi: "Oysa daha iki haf­
ta once kovmustum onu evimden! Ama . . .  ama simdi kabul et­
memek olmaz ! Olanaks1z bu ! Kesin, birtak1m haberlerle gel­
mistir, yoksa buraya gelmeye cesaret edemezdi. Bu i;ok onemli, 
Zina ! Ne olup bitiyor, ogrenmeliyim . . .  Su durumda hii;bir se­
yi boslamaya gelmez! "  Odaya giren konugunu kars1lamaya ko­
sarken haykud1: "Geldiginize i;ok sevindim! Degerli Sofiya Pet­
rovna, nas1l oldu da haurladmiz bizi? Ne hos bir siirpriz ! "  

Zina kosarak pku oradan. 
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VI 

Albay e$i Sofiya Petrovna Farpuhina saksagana yalmzca k�ilik 
olarak benziyordu. Fizik olarak daha cok serceyi andmyordu. 
Elli ya$lannda, keskin bakl$h, cilli, yiizunde cok sayida san le­
ke olan ufak tefek bir kadmdi. Ince, guclu serce bacaklanmn 
l.izerindeki kucucuk, s1ska bedenini, her an k1pu k1pu oldugu 
icin surekli h1$irdayan koyu renk ipek bir giysi sannl$ll. Ugur­
suz, kinci bir dedikoducuydu bu kadm. Albay e$i olduguyla 
cok ovlinl.irdu. Emekli albay kocas1yla cok s1k kavga eder, ada­
mm yiizlinu gozunu unnalardi. Ostelik, sabahlan ve ak$am­
lan dort kadeh votka icer; gecen hafta kendisini t1pk1 Natalya 
Dmitriyevna Paskudina gibi evinden kovan Anna Nikolayevna 
Antipova'dan delicesine nefret ederdi. 

Ince sesiyle, 
"Yalmzca bir dakikahgma ugrad1m size, mon ange," diye ba$­

ladi. "Hie otunnasam da olur. Kentimizde ne tuhaf $eyler olu­
yor, anlatmak icin $byle bir ugrayayim dedim. Evet, $U Prens 
yiizunden kentte herkes dupeduz akhm yitirdi sanki ! Bizim 
dalavereciler, vous comprenez!36 pC$inden aynlm1yorlar, arayip 
buluyorlar onu, ahp bir yerlere goturup $ampanyalar iciriyor­
lar . . .  inanmayacaksmiz! Inanmayacaksmiz! Nasd oldu da yam­
nizdan aynlmasma izin verdiniz? Biliyor musunuz ki, $U anda 
Natalya Dmitriyevna'nm evinde?" 

Mariya Aleksandrovna ayaga f1rlayip, 
"Natalya Dmitriyevna'nm evinde mi! "  diye haykudi. "Oysa 

yalnizca valiye ugrayacaku, sonra da k1sa bir siireligine Anna 
Nikolayevna'ya! "  

"Oyle, k1sa bir sl.ireligine ugrad1 Anna Nikolayevna'ya, $im­
di de tutun onu bakahm! Valiyi evde bulamaml$, oradan An­
na Nikolayevna'ya gitmi$, yemegi onda yiyecegine soz venni$, 
ama bu sualar Anna Nikolayevna'nm evinden c1kmayan Natal­
ya yemekten once onda kahvalu yapmak icin ahp evine gotiir­
mii$ onu. Prens boy le i$le ! " 

"Peki. . .  ya Mozglyakov? Oysa bana soz venni$lerdi. . . "  

36 (Fr.) Anlammz ya! 
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"O Mozglyakov'a da t;ok giiveniyorsunuz! Over durursunuz 
onu . . .  Evet, o da Prens'le gitm�! Bakm, kumar masasma otur­
turlarsa onu, get;en yd oldugu gibi gene kaybeder. Evet, Prens'i 
de oturtacak, soyup sogana t;evireceklerdir. Natalya denen o 
kadm neler diyor sizin it;in! .. Bagua bagua, Prens'i kendinize 
t;ekmeye t;alu;ugmm soyluyor . . .  birtak1m amat;lanmz vanms . . .  
vous comprenez? Prens'in kendine de soyhiyor aym seyi. Dedik­
lerinden ihtiyann bir sey anlad1g1 yok, kuskusuz, yagmurda 1s­
lanm1s bir kedi gibi oturuyor, hep aym seyi soyluyor: 'Evet oy­
le ! evet Oyle! '  Kendi de, kendi de Sonka'sm1 t;tkard1 orta yere . . .  
Dusunebiliyor musunuz, on bes yasmda k1z, hala k1sa etek­
le dolas1yor! DOslinsenize, etegi dizinde . . .  Su yetim Maska'yi 
t;aguddar, onun etegi de k1sa, hem dizinin Ostunde, saph goz­
Iugomle bakum . . .  lkisinin basmda da tuylu, kmmz1 sapkalar. 
Bunun ne anlama geldigini bilemiyorum aruk! Bir de Prens'in 
ominde bu iki tavus kusuna piyano esliginde kazaska oynam! 
Prens'in zayif yamm siz de biliyorsunuz zaten! Kendinden get;­
ti! 'Ne glizel, ne guzel ! '  diyordu. Saph tek gozluguyle bak1yor­
du onlara, iki kiz saksagan gibi z1phyorlard1! Yuzleri k1pkmm­
z1yd1, bacaklanm dondlirlip duruyorlard1. Herkes pek guzel eg­
leniyordu ! Tuh! Ne bit;im dans ediyorlard1 ! Madam jami'nin 
soylular ozel pansiyonunu bitirdigimde salla hen de dans et­
m�tim . . .  Ne asil bir dansu benimki! Herkesi etkilemistim! Se­
natorler alk1slam1slard1 beni ! 0 pansiyonda prenslerin, kontla­
nn k1zlan ogrenim gorliyordu ! Oysa bunlann yapug1 dupeduz 
kankan dans1 ! Utanc1mdan atesler basu beni; yand1m, yand1m! 
Daha fazla oturamad1m! . .  " 

"Ama . . .  siz Natalya Dmitriyevna'nm evinde miydiniz? Oy­
le ya . . .  " 

"Evet, get;en hafta beni t;ok gucendirmisti. Herkese soyluyo­
rum bunu. Mais, ma chere, 37 kap1 arahgmdan da olsa, su Prens'i 
gormeyi t;ok istedigim it;in gittim. Yoksa ba�ka nerede gorebi­
lirdim onu? Su zavalh Prens olmasayd1 hit; gider miydim ora­
ya! DO�tinsenize, herkese .;ikolatalar dag1tttlar, ama bana yok 
ve orada kald1g1m stirece kimse tek sozclik konusmad1 benim-

3 7  (Fr.) Ama, sevgili dostum. 
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le. Bilerek yapu bunu Natalya . . .  <::irkef kadm! Gosterecegim 
hen ona! Neyse, hadi hos�a kahn, mon ange, simdi isim var be­
nim, ace le etmeliyim . . .  Akulina Panfilovna'yi evde yakalayip 
ona da her seyi anlatmahyim . . .  Simdilik unutun siz Prens'i! 
Aruk ugramayacaktu size. Biliyor musunuz, ihtiyar hi�bir se­
yi haurlam1yor, bu ytizden Anna Nikolayevna kesin ahp evine 
goturecektir onu ! Hepsinin korkusu, sizin . . .  anlad1mz m1? Zi­
na ile ilgili . . . "  

"Quelle horreur!38" 
"Size sunu soylemek isterim ! Kentte herkes y11ksek sesle 

bundan soz ediyor. Anna Nikolayevna yemege kalmasmda is­
rar edecektir. Sonra da b1rakmayacakur onu. Size inat olsun di­
ye yapacakur bunu, mon ange. Kapmm arahgmdan bakum av­
lusuna. Orada buytik bir telas vard1: Yemekler haz1rlamyordu, 
b1�aklar taku tukur . . .  sampanya almaya adam gonderiyorlardi. 
Aman acele edin, Anna Nikolayevna'mn evine giderken yolda 
yakalayin onu. Oyle ya, yemek i�in once size soz vermisti ! Sizin 
konugunuzdur, Anna Nikolayevna'mn degil ! 0 dalavereci, du­
zenbaz, sumuklu kadmm sizinle alay etmesine izin vermeyin! 
Ger�i. savc1 kans1 olsa bile benim urnag1m bile etmez ya! Ben 
bir albay esiyim! Madamjami'nin soylular pansiyonunda ogre­
nim gormus biriyim . . .  Tuh! Mais adieu, mon ange!39 Kizag1m d1-
sanda, isterseniz sizinle hen de gelirim . . .  " 

Ayakh gazete �1ku. Mariya Aleksandra heyecandan titriyor­
du; ote yandan, albay esinin onerisi son derece a�1k ve pratikti. 
Oyalanmaya gelmezdi, zamam da degildi. . .  Ne var ki, en onem­
li, en zor olan bir sey daha vardi. Mariya Aleksandrovna Zi­
na'mn odasma kostu. 

Zina kollanm gogsunun uzerinde �apraz kavusturmus, bas1 
onunde, y11z11 bembeyaz, cam s1kkm, odamn i�inde asag1 yuka­
n dolas1yordu. Gozleri yashydi. Ama annesine dogrulttugu ba­
k1smda kararhhk vardi. Acele gizledi gozyaslanm, dudaklann­
da kinayeli bir gulumseme belirdi. Mariya Aleksandrovna'nm 
bir sey soylemesine hrsat vermeden, 

38 (Fr.) Ne korkun� �ey! 

39 (Fr.) Ama ho��a kalm, melegim benim! 
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"Annecigim," dedi, "cok heyecanh, duygulu konu�tunuz be­
nimle, ama gozlerimi kamasuramad1mz. C:ocuk degilim hen. 
Prens'e kars1 en kucuk bir duygu beslemezken, iyilik mele­
gi he�ire olacag1ma, yalmzca bencilligimle yapacag1m bu al­
cakhg1 temiz gostermem, amac1mm soylu bir davran� oldugu­
na kendimi inand1rmam olanaksiz . . .  Blitlin bunlar aldanama­
yacag1m kadar adi, sinsice �eyler . . .  Duyuyor musunuz beni, an­
ne, biitiin bunlar kanduamaz beni, bunu kesin olarak bilmeni­
zi istiyorum ! " 

Mariya Aleksandrovna korkuya kap1hp, 
"Ama, mon ange! . .  di ye haylord1."  
"Anne, annecigim! Sozlimli bitirene kadar sabula dinleyin 

beni. Biitiin bunlann sinsilikten, ikiyiizliiliikten baska bir �ey 
olmad1g1m boyle bir davramsm tarn anlam1yla bir soysuzluk ol­
dugunu cok iyi bilmeme kar�m. onerinizi butfmuyle kabul edi­
yorum, duyuyor musunuz, batanuyle kabul ediyorum ve soy­
luyorum size, Prens'le evlenmeye hazmm; aynca, onu benim­
le evlenmeye zorlamak icin harcayacagmiz butlin cabamza yar­
d1m etmeye de . . .  Neden mi yap1yorum bunu? Nedenini bilme­
nize gerek yok. Karar verm� olmam yeterli. Her �eyi yapmaya 
karar verdim. C:izmelerini ayagma getirecegim, hizmetcisi ola­
cag1m, gonlunii ho� etmek icin, kar�1smda kuculdugum izle­
nimini silmek icin oniinde dans edecegim, benimle evlendigi­
ne p�man olmamas1 icin her yolu deneyecegim! Bu karanma 
kar�1hk sizden tek istedigim, bu �i nas1l b�arabileceginizi ba­
na ac1k yiireklilikle soylemeniz . . .  Bilirim sizi, kafanizda belirli 
bir plan olmasa bundan boylesine israrh soz etmezdiniz. Haya­
tmizda bir kez olsun, ac1k yiirekli olun; tek kosulum kesin ac1k 
yiirekli olmaniz! Blitlin bunlan nasil yapacagmiz1 bilmeden bir 
karar veremem." 

Zina'nm bu beklenmedik c1k1s1 kar�1smda Mariya Alek­
sandrovna ne diyecegini, ne yapacag1m oylesine bilememi�ti 
ki, onun kar�1smda �askm, sessiz, bir sure k1pudamadan du­
rup gozlerinin icine bakm1su. K1zmm, her zaman korktugu ka­
u duriistliigiinlin romantik inad1yla mlicadeleye hazulamrken 
birden, kizmm onun gibi dusundugunii, gorii�lerine ters du-
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�enleri bile uygulamaya hazu oldugunu duyuyordu ! Demek is 
olagamistu bir saglamhk kazanm�u. Bir sevin� �1gi aydmlam 
gozlerini. Heyecanla, 

"Zinac1g1m! "  diye haykud1. "Zinac1g1m! Ne �ok benziyor-
sun bana! "  

B�ka bir �ey soyleyemedi, ko�up kucaklad1 kiz1m. 
Zina sab1rsiz bir nefretle sesini y11kseltti: 
"Of, aman Tannm! Beni kucaklamaniz1 istemiyorum, anne. 

Co�kunuz gerekli degil banal Soruma cevap bekliyorum siz­
den, o kadar . . .  " 

"Ama hen �ok seviyorum seni, Zina! Tap1yorum sana, sen 
itiyorsun beni. . .  Biliyorsun, senin mutlulugun i�in bir �eyler 
yapmaya �ah�1yorum . . .  " 

Kirpiklerindeki gozya�lan sahte degildi. Mariya Aleksand­
rovna, kendince, ger�ekten seviyordu Zina'yi. Simdi ise istedi­
gi oldugu i�in heyecamndan, �m duygulanm�ll. Zina, olayla­
ra bak�1 bir ol�ude smuh olsa da, annesinin onu sevdigini an­
layabiliyor ve bu sevgi ona agu geliyordu. Annesi ondan nefret 
etseydi, �ok daha iyi hissedecekti kendini. . . "  

Annesini rahatlatmak i�in, 
"Tamam, kizma, anne, biraz heyecanhyim . . .  " diye b�lam�ll. 
Birden canland1 Mariya Aleksandrovna, ne�elendi, 
"Kizm1yorum, kizm1yorum, melegim! "  dedi. "Evet, heyecan-

h oldugunun farkmdayim. Bak, camm, sana kar�1 a�1k y11rek­
li olmam1 istiyorsun . . .  Peki, inan bana, a1;1k y11rekli, tarn anla­
m1yla a1;1k y11rekli olacag1m! Yeter ki inan bana. Ve once, �unu 
soyleyeyim sana, belirli bir plamm yok, yani aynnulanyla du­
�undo.gum bir plamm yok Zina, olamaz da zaten. Zeki bir kiz 
oldugun i<;in, nedenini anlayacaksmdu. Birtak1m zorluklann 
olacag1m da biliyorum . . .  Bak, �u saksagan bir suru �ey sa1;mala­
d1. . .  (Ah Tannm! Elimizi <;abuk tutmahyiz!)  Goruyorsun, tarn 
anlam1yla a1;1k konu�uyorum! "  Heyecanla ekledi: "Ama sana 
yemin ederim, amac1ma ula�acag1m! Melegim, biraz once de­
digin gibi, hi<; de romantizm degildir benim kararhhg1m, ger­
i;ek<;idir. Prens'in aklmm yerinde olmamasma yoneliktir . . .  iste­
digin gibi i,sleyebilecegin bir kanavi<;edir Prens . . .  Yeter ki kim-
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se engel olmaya kalkmasm bana l "  Elini masaya vurup, gozleri­
ni parlatarak sesini yiikseltti: "O aptallar m1 kumazhk edip at­
latacaklar beni! Benim isim bu! Bunun i�in en onemli olan, �e 
elden geldigince �abuk baslamak; hatta olursa, bugun her se­
yi bitirmek." 

"Tamam, anne, ama bir sey daha soyleyecegim . . .  A�1k�as1, 
plammza neden boylesine ilgi gosteriyorum, ona inanm1yo­
rum, biliyor musunuz? Kendime guvenmiyorum da ondan . . .  
Bu al�akhg1 yapacag1ma kararh oldugumu soylemistim size; 
ama plammzm aynnulan fazla igren�, asm derecede pis olursa, 
simdiden soyleyeyim, dayanamayip her seyden vazge�ebilirim. 
Bunun bir baska al�akhk olacag1m biliyorum: Al�akhga karar 
verip, bu al�akhgm i�inde olacag1 pislikten korkmak . . .  Ama 
elimden baskas1 gelmez! Evet, kesin, oyle olur ! . . "  

Mariya Aleksandrovna iirkek, itiraz etmeyi denedi: 
"Al�akhk neresinde bunun, mon ange? Soz konusu olan kar­

h bir evlilik, oyle ya, herkes yap1yor aym seyi ! Olaya bu a�1-
dan bakmak yetiyor, her sey son derece soylu goriinecektir o 
zaman . . .  " 

"Ah annecigim, kumazhk yapmayin Tann �kma! Goriiyor­
sunuz ki, her seye, her seye raz1yim! Daha ne istiyorsunuz ben­
den? Olayi ger�ek isimleriyle adlandmyorsam, korkmayin, liit­
fen, simdilik belki de tek tesellim budur! "  

Act bir gulumseme belirdi Zina'mn dudaklannda. 
"Pekala, pekala, melegim, demek aym fikirde degiliz, ama 

kars1hkh olarak anhyoruz birbirimizi. Yalmz, aynnttlar konu­
sunda bir huzursuzlugun varsa, igren� olacaklanndan korku­
yorsan, her seyi bana btrak; yemin ederim, senin uzerine tek 
damla pislik s1�ramayacak. Herkesin onunde seni ku�uk dii­
surmek ister miyim? Bana giiven, her sey �ok giizel, kusursuz, 
ozellikle kusursuz olacak! Hi�bir skandal �1kmayacak, zorunlu 
olarak ufak tefek soylentiler olacaksa da, onemli degil . . .  0 za­
man biz uzaklarda olacagiz ! Gidecegiz buradan �iinkii! Varsm, 
istedikleri kadar hagmp dursunlar, tukuriip ge�ecegiz ! Kts­
kan�hklanndan demediklerini btrakmayacaklard1r! Bize ne on­
lardan, ilgilenmeyecegiz bile ! Dogrusu, sas1yorum sana, Zina-
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c1g1m, (ama boyle dedigim iein kizma bana) bu kadar gururlu 
bir kizken nasil oluyor da korkuyorsun onlardan?" 

Cam s1kkm, kars1hk verdi Zina: 
"Ah, annecigim, kimseden korktu�m falan yok benim! Hie 

anlam1yorsunuz beni ! "  
"Tamam, tamam, camm, k1zma ! Onlann her Allahm giimi 

igrene seyler soyleyeceklerini bildigim iein boyle soyledim; 
oysa sen hayatmda bir kez . . .  ben de aptal gibi, neler soylo.­
yorum ! Hie de igrene degildi senin o yapugm! Neresi igrene­
ti? Son derece soyluydu bile ! Bunu kesin olarak kamtlayaca­
g1m sana, Zina. Once, tekrar soyhiyorum, her sey olaya baku­
gm ae1ya bagh . . .  " 

Zina ayag1m sabusizca yere vurup ofkeyle bagud1: 
"Yeter aruk, anne, b1kum sizin su kamtlamalannizdan! "  
"Peki camm, peki, bir daha olmayacak! Gene saemalad1m . . .  " 
K1sa bir sessizlik oldu. Mariya Aleksandrovna odanm iein-

de slirekli dol�an Zina'mn arkas1 sua pek uysal yliniyor, hu­
zursuzca, bir tasra finosunun hammefendisinin gozlerinin iei­
ne bakt1g1 gibi onun gozlerinin ieine bak1yordu. 

Zina nefretle devam ediyordu: 
"Sizin bu i.se nasil giriseceginizi bile bilmiyorum. BO.ylik bir 

utanela kars1 kars1ya kalacag1mzdan kuskum yok. Baskalan­
nm ne do.so.ndo.go. umurumda degil, ama sizin iein bir y1izka­
ras1 olacak bu."  

"Seni huzursuz eden yalmzca bu ise, endiselenme, 10.tfen, 
melegim! Rica ediyorum, yalvanyorum sana ! lkimiz anlasuk 
ya, yeter, beni do.so.nme sen. Ah, boyle ne eok kotO. durumlar­
dan doze e1kug1m1 bilseydin bir! Yalmzca boyle islerin O.ste­
sinden mi geldim! Neyse, izin ver, hie degilse deneyeyim! Ne 
olursa olsun, en onemlisi, bir an once Prens'le yalniz kalmah­
yiz. En onemli olan bu ! Geri kalan her sey buna bagh! Ne var 
ki, sonras1m da biliyorum. Hepsi birden ayaga kalkacak, ama . . .  
hie onemli degil! Hepsinin hakkmdan gelirim! Bu arada Mozg­
lyakov dusundo.ro.yor beni. . ."  

Zina ko.eo.mser bir tavula kesti annesinin sozO.nO.: 
"Mozglyakov mu?" 
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"Evet, Mozglyakov . . .  Ama sen korkma, Zinac1gim! Onu Oy­
le bir yola getirecegim ki, yard1mc1 bile olacak bize! Hem1z bil­
miyorsun sen beni, Zina! S1ras1 gelince neler yapabilecegimden 
haberin yok! Ah! Zinac1g1m benim, camm! BugO.n Prens'in du­
rumunu ogrenince kafamda bir �im�ek caku! Sanki bir anda 
her �ey apa1;1k oldu benim icin. Kim bilebilirdi, evet, kim bile­
bilirdi bize gelecegini? Boyle bir firsat bin ydda bir kez gelir in­
samn ayagma! Zinac1g1m! Melegim benim! lhtiyar, sakat biriy­
le evlenmen gurursuzluk degildir; asd gurursuzluk, nefret etti­
gin biriyle evlenmendir, aynca, gercekten evleneceksin onun­
la ! Ama Prens'in gercek kans1 olmayacaksm. Bir nikah bile k1-
yilmayacak! Evde yapdm1� bir kontrat olacak, hepsi o kadar! 0 
aptala yetecek bu, Oyle paha bii;ilmez bir mutluluk bah�edile­
cek ki kendisine! . .  Ah, bugiin cok giizelsin, Zinac1g1m! Giizel 
degil, giizeller guzelisin! Erkek olsayd1m, isteseydin kralhg1-
mm yans1m bag1�lard1m sana ! Onlann hepsi �ek! Opulmez mi 
bu el ! "  Mariya Aleksandrovna elini OptO Zina'mn. "l�te benim 
bedenim, kamm bu ! Zorla da olsa, seninle evlendirmeliyiz o 
aptal ihtiyan! Evet, Zina, giizel gunlerimiz olacak seninle! Beni 
birakmayacaksm, degil mi Zinac1g1m? Mutlulugu buldugunda 
anneni kovmayacaksm yanmdan? Arada bir taru�m1� olsak da, 
hayatmda sana benden yakm kimse olmam1�ur; biliyorsun . . .  " 

Zina sab1rsiz, kesti annesinin sOzOnO: 
"Anne, karannm verdiyseniz . . .  bir �eyler yapmak icin belki 

de zamanmiz geldi. . .  Burada bo�una zaman harcamayin ! " 
Mariya Aleksandrovna, 
"Geldi, geldi, Zinac1g1m, geldi! "  dedi. "Ah! Gevezeligim tut­

tu ! Onlar �imdi orada Prens'i ayartmaya cah�1yorlardir. Hemen 
k1zaga binip gidiyorum! Gidip Mozglyakov'u d1�an 1;agiraca­
g1m ve orada . . .  Evet, gerekirse zorla getirecegim Prens'i. Ho�ca 
kal Zinac1g1m, ho�ca kal giivercinim, s1kma camm, icin rahat 
olsun, hie ku�ku etme, Ozulme, en Onemlisi Oziilmemen! Her 
�ey giizel, iyi olacak! Asd Onemli olan, olaya boyle bakmak. . .  
neyse, hadi ho�ca kal ! . . "  

Mariya Aleksandrovna hac 1;1kararak kutsad1 Zina'yi, ucarca­
sma 1;1ku odadan, kendi odasmda aynamn kar�1smda bir daki-
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ka oyaland1, iki clakika sonra, giimin bu saatlerinde her zaman 
hazu olan kizakh arabas1yla Mordasov sokaklannda yol ahyor­
du. Mariya Aleksandrovna En grand"° yasard1. 

Arabasmda otururken "Hayu, kumazhk edip atlatamayacak­
smiz beni ! "  diye ge-;iriyordu i-;inden. "Zina kabul ettigine gore 
isin yans1 tamamdu. Gerisi kolay! Vay Zina! Sonunda kabul et­
tin ha! Demek senin kafanda da birtak1m hesaplar varm�! Du­
rumu pek cekici bir bi-;imde anlatum ona! Duyguland1 ! Ama 
bugun nedense cok da guzel ! Onun gibi gflzel olsam Avru­
pa'mn yans1m bastan -;1kanrd1m! Hadi bakahm, bekleyip go­
recegiz . . .  Prenses olunca Shakespeare'i unutup gidecektir. B�­
ka? Mordasov'u da, has ta ogretmenini de! Him . . .  Ama ne giizel 
bir prenses olacak! Onun o magrur, cesur, ulasilmaz gururlu 
hallerine bayihyorum! Bir kralice gibi bak1yor! . .  Peki nasil olu­
yor da kendi -;1kanm anlayam1yor? Ama sonuncla anlad1 ! Geri­
sini de anlayacakur . . .  Nasil olsa hep yamnda olacag1m! Sonun­
da benimle her konuda anl�acak! Ben olmadan bir sey yapa­
maz! Ben de prenses olacag1m. Petersburg'da tamyacaklar be­
ni. Hosea kal, kasaba Mordasov! Su Prens olecek, su cocuk da 
olecek, sonra guclu bir prensle evlendirecegim onu! Yalniz, bir 
seyden korkuyorum: Faz la m1 giiveniyorum Zina'ya? Ona kars1 
fazla a-;1k yflrekli olmad1m ya, fazla duygulu konusmad1m ya? 
Korkutuyor beni bu kiz, evet, korkutuyor!"  

Ve kendi dusuncelerine dald1 Mariya Aleksandrovna. Soy­
lemeye gerek yok: Telashyd1. Ama, nas1l derler, istek zorunlu­
luktan coktu. 

Zina yalmz kald1ktan sonra, kollanm gogsflnfln uzerinde 
kavusturmus, dusuncelere dalm1s, odanm i-;inde asag1 yuka­
n dolasmayi surdurdu. C:ok sey dusunflyordu. Neredeyse far­
kma varmadan, kendi kendine ikide bir soyle mmldamyordu: 
"Zamam geldi, zamam geldi, coktan geldi zamam! "Bu kesik 
kesik mmldanmas1 ne anlama geliyordu? Uzun, ipeksi kirpik­
lerinde gozyaslan bir-;ok kez parlam1su. Gozyaslanm silme­
yi de, onlan durdurmayi da dusiinmflyordu. Ama annesi bo­
suna merak ediyordu onu, k1zmm neler dusiindugunfl anla-

40 (Fr.) Rahat. 

181 



maya cahs1yordu: Zina kesin karanm vermisti, her tiirlii so­
nuca hazird1 . . .  

Alhay esi gidince Nastasya Petrovna ardiyeden farksiz kucuk 
odasmdan c1kti. "Our sen hele ! "  diye geciriyordu icinden. "Su 
Prens icin az kalsm pemhe hir fiyonk igneleyecektim yakama! 
C:ok aptahm, henimle evlenecegini sanm1sum! Al sana pem­
he fiyonk simdi! Ya Mariya Aleksandrovna'ya ne demeli ! Evi­
nizde hir pasakhy1m hen, yoksulum, iki yiiz ruhle rusvet ah­
yorum. Senden almak firsaum da kaprmam. Diiriistce ahyor­
dum, s1k hammefendi! Giderlere kars1hk ahyordum . . .  Belki he­
nim de rusvet vermem gerekirdi ! Tiksinmeden, kilidi ellerim­
le k1rmamdan sana ne? Senin icin cahs1yordum, heyaz elli ha­
mmef endi! Sen kanavice ormeyi hiliyordun yalmzca ! Hele hir 
dur, kanavice ormeyi gosterecegim hen sana! Nasd hir pasakh 
oldugumu ikinize de gOsterecegim! Nastasya Petrovna'mn na­
sil hiri oldugunu, ne kadar yumusak oldugunu! gOreceksiniz! "  

VII 

Ote yandan, Mariya Aleksandrovna kendi dehasma hayran­
di. Biiyiik, cesur hir ad1m atmaya kalk1smisu. KlZlm zengin hi­
riyle, hir sakatla, hir prensle evlendirecekti. Konugunun ka­
fasmm cahsmad1gmdan, kimsesizliginden yararlanarak gizli­
ce yapacaku hunu; Mariya Aleksandrovna'nm diismanlannm 
daha sonra diyecekleri gihi, hir husiz tavnyla verecekti kmm 
kocaya . . .  Bu yalnizca cesur degil, kiistahcayd1 da. Plam, elhet­
te avantajh hir pland1; ne var ki, hasans1zhk durumunda, plan 
sahihi icin hiiyiik hir yiizkaras1 olurdu. Bunu hiliyordu Mariya 
Aleksandrovna, ama umutsuzluga kapdm1yordu. "Boyle ne cok 
kOtii durumdan diize pkum hen! " demisti Zina'ya, hu dogruy­
du da. Oyle olmasayd1 hir kahraman sayilamazd1! 

Hie kusku yok, hiitiin hunlar islek hir yolda soygunculuk­
tan farks1zd1, ama Mariya Aleksandrovna'nm huna da aldu­
d1g1 yoktu. Bu konuda sasiruc1 derecede saglam hir fikri var­
d1: "Kilisede nikahlan k1yild1ktan sonra hir daha hozulmaz o 
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nikah" .  Son derece olagan bir dlislinceydi bu ve yalmzca elde 
edilecek olaganlistli bliyiik e1karlan dusundugunde bile Mari­
ya Aleksandrovna'nm heyecanla titremesine, tliylerinin <liken 
<liken olmasma yetiyordu. Muth� bir heyecan ieindeydi, ara­
bada <liken iizerindeymis gibi oturuyordu. Bliylik yetenekle­
ri olan, heyecanlanm1s bir kadm olarak plamm nas1l uygula­
yacag1m duslinliyordu. Ne var ki, bu plan henliz bir tasan, ge­
nelde en grand41 idi ve Mariya Aleksandrovna'ya biraz bulamk 
gorlinliyordu. Sayis1z ayrmu, ongorlilemeyecek olaylar vard1 
onlinde; ne var ki, kendine gliveni tamd1 Mariya Aleksandrov­
na'nm: Hayir, basansizhga ugramak korkusu degildi onu heye­
canlanduan . . .  hayu! Yalnizca bir an once baslamak, savasa gir­
mekti istedigi ! Gecikmek, duraklamak dlislincesi sabus1zhk­
la, soylu bir sabus1zhkla yak1yordu ieini. Ama, duraklamaktan 
soz edince, izin verin, bu dlislinceyi biraz ae1klayahm. Mari­
ya Aleksandrovna'nm bekledigi, sezinledigi en kotli sey, soylu 
hemserilerinin, Mordasovlulann, ozellikle de Mordasovlu ha­
mmefendilerin tepkisiydi. Onlann kendisine besledigi aman­
siz nefreti deneyimlerinden biliyordu. Sozgelimi, simdi kentte 
belki herkesin, bundan soz etmiyor olsa da, onun bu niyetini 
bildiginden kuskusu yoktu. Yasad1g1 lizlicli sayis1z deneyimin­
den, sabah evinde olan en gizli bir seyden aksam pazar yerin­
de en son pazarcmm bile haberi oldugunu biliyordu. Kusku­
suz, birtak1m tats1zhklann e1kacag1m sezinlerdi Mariya Alek­
sandrovna, ne var ki, bu eesit onsezileri hiebir zaman yamlt­
mazd1 onu. Simdi de yamltmamisu. Evet, heniiz tarn olarak bi­
lemedigi birsey de vard1. Gun ortasmda, yani Prens'in Morda­
sov'a gelmesinden tarn lie saat sonra kentte tuhaf soylentiler 
dolasmaya baslam1su. Bu soylentilerin nereden e1kt1g1 bilinmi­
yordu, ama son derece eabuk her yana dagilm1slard1. Bir anda 
herkes Mariya Aleksandrovna'nm klZl Zina'yi, yirmi lie yasm­
daki eeyizi olmayan km Zina'yi Prens'le evlendirmeye eahst1-
g1m; Mozglyakov'un pabucunun <lama auld1g1m, kesin kara­
rm verildigini konusmaya baslam1sti. Nereden e1km1st1 bu de­
dikodu? Yoksa herkes Mariya Aleksandrovna'yi oylesine iyi ta-

41 (Fr.) Burada, ana hatlanyla - yay.n. 
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myordu da, bir anda onun gizli dii�iincesini, plamm hemen 
anlayiverm�ler miydiler? Bu sacma soylentinin akla aykmh­
g1 da (boyle bir dedikodu bir saatte cok seyrek olu�turulabilir­
di cunkii) ; boyle bir dedikodunun ac1k secik asilsizhg1 da (ne­
reden c1kug1m bile bilen yoktu cunkii) Mordasovlulan inan­
duamazd1 . . .  Oysa soylenti kentte olaganiistii bir inatla yayih­
yor, kok sahyordu. lsin en ilginc yam da, soylentinin tarn Ma­
riya Aleksandrovna'nm Zina ile bu konuyu konustugu zamana 
rastlamas1yd1. Tasrahlann bu ce�it sezgileri gucliidiir! Sezgileri 
kimi zaman olaganO.stO.dO.r ve elbette bir nedeni de vardu bu­
nun. Bu sezginin kaynag1 uzun yillar bir arada, birbirlerine ya­
km yasamalan, birbirlerini yakmdan tammalandu. Her tasrah 
cam bir fanusta yas1yor gibidir. Hemserilerinizden kiiciiciik bir 
seyinizi bile olsun, gizleme olanag1mz yoktur. Sizi ezbere bilir­
ler tasrada, kendinizle ilgili sizin bilmediginiz seyleri bile bilir­
ler. Tasra insam yarad1h�tan sanki bir psikolog, bir insan sarra­
f1 olmak zorundad1r. l�te,bunun icindir ki, tasrada psikologla­
nn, insan ruhundan anlamas1 gerekenlerin yerine kimi zaman 
asm derecede beyinsiz birtak1m insanlarla karsilasug1mda cok 
sasum1s1mdu. Ama simdi bir kenara buakahm bunu. Buras1 
yeri degil. Haber carpmydi. Prens'le evlenmek herkese oylesi­
ne karh, oylesine parlak gorO.niiyordu ki, olayin tuhafhg1m go­
ren yoktu. Bir seyi daha belirtelim: Zina'dan neredeyse Mari­
ya Aleksandrovna'dan nefret ettiklerinden daha cok nefret edi­
yorlardi. Neden mi? Nedeni bilinmiyordu. Bunun nedeni, bir 
olcude, Zina'nm gO.zelligi olabilirdi. Belki bir olcude de Mariya 
Aleksandrovna'mn Mordasov'da baska kimseye benzememe­
si, kendine ozgii bir ki�iliginin olmas1ydi. Kentten ayrilsayd1, 
kim bilir belki iiziilO.rlerdi bile buna. Siirekli c1kard1g1 birtak1m 
olaylarla toplumu canh tutuyordu ciinkii. 0 olmasayd1 kent­
te herkesin cam s1k1hrdi. Ote yandan, Zina Mordasov'da degil, 
bulutlann iizerinde yas1yormus gibiydi. Belki kendisi bile far­
kmda olmadan, kentin insanlanna onlardan biri, onlarla denk 
biri degilmis gibi, dayamlmaz derecede kibirli, burnu havada 
davramyordu. Ve iste �imdi, daha once de ad1 bircok skandala 
kan�m1�. bu bumu biiyiik, kendini begenmis Zina birden mil-
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yoner bir kadm, bir prenses olacak, iinhi insanlann arasma gi­
recekti. lki ytl sonra dul olunca da bir diikle veya hatta bir ge­
neralle evlenecekti; belki bir valiyle bile evlenebilirdi (bakars1-
mz, kadmlara pek diiskiin Mordasov valisinin kans1 bu arada 
oliiverirdi. . . ) .  0 zaman Mordasov'un en onemli hammefendisi 
olurdu Zina. Anla�Ilacag1 gibi, tek b�ma bu diisiince dayamla­
cak gibi degildi ve hi�bir haber, hi�bir zaman Mordasov'da Zi­
na'mn Prens'le evlenmesi kadar nefret uyand1rmazd1. Her yan­
dan ofke �1ghklan yiikselmeye baslam1su. Bunun giinah, hat­
ta al�akhk oldugunu haykmyorlardi. lhtiyann akh basmda de­
gilm�; aklmm basmda olmad1gmdan yararlamp adamcaglZl al­
datm1slar, kand1rm1slar, kafese koymuslar; onlann kanh pen­
i;elerinden kurtarmak gerekiyormus zavalh Prens'i; nihayetin­
de, bir soygun, bir ahlaks1zhkm1s bu yapilan; ve nihayet, yal­
mz Zina m1ym1s? Prens'le evlenmeye niyetli baskalan da var­
m1s . . .  Biitiin bunlann olacag1m biliyordu Mariya Aleksandrov­
na, ama bu kadan bile yeterliydi onun i�in. Onun bu niyetini 
engellemek i�in herkesin her yolu, hatta elinden gelen her se­
yi deneyeceginden kuskusu yoktu. Evet, Prensi savas alamn­
dan uzaklastmnak ii;in ihtiyara el koymak istiyorlard1 simdi. 
Ama Prensi elde edip ka�usalar da, nasil olsa onu sonsuza ka­
dar ellerinde bagh tutamayacaklard1 ya. Nihayet, bugiin, iki sa­
at sonra Mordasovlu kadmlann gorkemli korosunun onun sa­
lonunda olmayacag1m, hatta geri bile �evrilemeyecek bir baha­
neyle hep birlikte toplanmayacaklanm kim garanti edebilirdi? 
Kap1yi kapasan pencereden girerlerdi. . .  Neredeyse olanaks1z, 
ama Mordasov'da i;ok goriilmii� bir durumdu bu. Soziin k1sa­
s1, bir saat, bir dakika kaybetmeye gelmezdi; bununla birlik­
te, olay yeni bashyordu. Mariya Aleksandrovna'mn akhna an­
sizm dahice bir fikir geldi ve kafasmda olgunla�u. Bu yeni fik­
ri suas1 geldiginde anlatmayi unutmayacag1z. Simdilik yalmz­
ca su kadanm soyleyelim: Kahramammiz hammefendi su an­
da Mordasov sokaklannda arabasmda ofkeli, heyecanh, Prens'i 
geri almak i�in gerekirse geri;ek bir savasa girmeye bile karar­
h, u�arcasma gidiyordu. Bunun nasil olacag1m, Prens'i nerede 
bulacag1m bilmiyordu, ama bildigi bir sey vard1, su andaki dii-
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$1incelerinden eok az bir bol1im1i bile gereekle$meyecek olur­
sa, Mordasov yerin dibine batsmd1 . . .  

Ilk ad1m1 umulmad1k bieimde ba$anh olmU$lU. Prens'i so­
kakta yakalaml$, yemek iein onu evine goturm0.$l1i. DO.$manla­
nn b1it1in hilelerine, entrikalanna kar$m, istedigini nasd ba$ar­
d1g1, Anna Nikolayevna'yi nasd alt ettigi sorulacak olursa, $Unu 
soylemek zorundayim ki, Mariya Aleksandrovna iein boyle bir 
soruyu sormak bile yersizdir. Anna Nikolayevna Antipova gi­
bi bir kadm1 yenemeyecek miydi? D1i$manmm evinin tarn ka­
p1smda yakalamI$ll Prens'i; hiebir $eyi umursamadan, bu ara­
da bir skandaldan korkan Mozglyakov'un dil dokmelerine de 
ald1rmadan arabasmdan indirip kendi arabasma almI$ll ya$h 
adami. DO.$manlanndan fark1 buydu i$te Mariya Aleksandrov­
na'nm. Karar anmda skandal e1kacagm1 bile d1i$1inmezdi, ha­
rekete geeerdi ve her zaman ba$anh olurdu. Anla$dacag1 gibi, 
Prens pek kar$I koymad1, her zamanki ah$kanhg1yla her $eyi 
hemen unuttu, durumdan eok ho$nut oldu. Yemekte hie sus­
madan surekli konU$lU, olagan1ist1i ne$eliydi, espriler, kelime 
oyunlan yapu, sonunu getiremedigi veya farkmda olmadan bi­
rinden otekine atlad1g1 hikayeler anlatti. Natalya Dmitriyev­
na da iki kadeh $ampanya iemi$ti. Yemekte iki kadeh daha ie­
ti, iyice sarho$ oldu. Mariya Aleksandrovna kendi dolduruyor­
du kadehini. Yemekler eok guzeldi. Canavar Nikita i$ini duz­
gO.n yapmI$ll. Ev sahibesi goz kama$tmc1 sevimliligiyle herke­
si ne$elendirmi$li. Ne var ki, ondan ba$ka herkes sanki inadma 
son .derece keyifsizdi. Zina pek magrur, kibirli, sessizdi. Mozg­
lyakov'un cammn bir $eye s1kkm oldugu belliydi ve eok az yi­
yordu. Bir $eyler d1i$1indugo. belliydi. <;:ok seyrek boyle suskun 
durdugu iein Mariya Aleksandrovna hayli huzursuzdu. Nastas­
ya Petrovna y1izu as1k, oturuyordu ve ancak arada bir gizliden 
Mozglyakov'a, gene adamm belli ki hie fark etmedigi birtak1m 
tuhaf i$aretler yap1yordu. Ev sahibesinin sevimliligi olmasa, ye­
mek bir cenaze torenine donerdi. 

Che yandan, Mariya Aleksandrovna anlat1lamaz olcO.de he­
yecanhyd1 da. Yalmzca Zina derin kederdi gor1iniim1iyle, agla­
makh gozleriyle korkutuyordu onu. Bir de s1kmu vard1 ortada: 

1 86 



Mariya Aleksandrovna acele etmek, elini i;abuk tutmak zorun­
dayd1. Oysa �u "lanet Mozglyakov" salak gibi, dertsiz tasasiz, 
oturduki;a oturuyordu; Mariya Aleksandrovna'ya engel olmak­
tan ba�ka yapug1 bir �ey yoktu ! Oyle ya, o varken boyle bir ola­
ya gi�mek olanaksizd1! Mariya Aleksandrovna biiyuk bir can 
s1kmus1yla kalku masadan. Ama masadan kalkild1ktan sonra 
Mozglyakov birden yanma gelip, hie beklemedigi bir anda ona 
hemen bir yere gitmek zorunda oldugu ii;in i;ok iizgiin oldugu­
nu bildirdiginde Mariya Aleksandrovna'nm �a�kmhg1 ve (�oy­
le demek dogru olursa) korkutucu sevinci i;ok biiyuk olmu�tu! 

Mariya Aleksandrovna olaganiistii iizgiin bir tavirla, 
"Nereye gideceksiniz?" diye sordu. 
Mozglyakov tela�h, hatta biraz ne diyecegini bilemeden, 
"Bakm, Mariya Aleksandrovna . . .  diye ba�lad1. Cok tuhaf bir 

�ey oldu. Size nasil anlatayim, bilemiyorum . . .  Tann a�kma, bir 
akil verin bana ! " 

"Ne oldu?" 
"Vaftiz babam Boroduyev, tamyorsunuz onu, �u tiiccar . . .  bu­

giin kar�Ila�uk kendisiyle. Geri;ekten, i;ok kmlm1� ihtiyar. Si­
tem etti bana, burnumun i;ok biiyudugunii soyledi. Bakm i�­
te, bu iii;iincii gel�im Mordasov'a, bir kez bile ugramad1m ona. 
'Bugiin i;aya gel ! '  dedi. Su anda saat tarn dort, eskiden oldugu 
gibi, saat be�te uyanmca i;aya oturur. Ne yapmahyim? Bir �ey 
soyleyin bana, oyle yapayim, Mariya Aleksandrovna, dii�iiniin! 
Sizin de bildiginiz gibi, toprag1 bol olsun babam hazinenin pa­
ras1m kumara verdiginde onu ipten bu ya�h adam kurtarm�. 0 
olayin iizerine vaftiz babam da olmu�. Zinaida Afanasyevna ile 
evliligim geri;ekle�ecek olursa, ancak yuz elli koyliim olacak. 
Oysa, dediklerine gore, onun milyonu, hatta daha fazlas1 var. 
Cocugu da yok. Gonliinii ho� edersem vasiyetinde yuz bin b1-
raku bana. Ya�1 yetmi� oldu . . .  dii�iinsenize ! "  

Mariya Aleksandrovna sevincini giii;liikle gizleyip haykud1: 
"Aman Tannm! Ne diyorsunuz siz ! Ne oyalamyorsunuz 

ha.la? Gitlin, hemen gidin! Sakaya gelecek �ey degil bu ! Ben de 
yemekte neden oyle durgun oldugunuzu merak ediyordum ! 
Hadi gidin, mon ami, gidin ! Aslmda sabahleyin dogru oraya 
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gitmeli, kendisine deger verdiginizi, sizi sevmesinin sizin icin 
onemli oldugunuzu gOstermeliydiniz! Ah �u gencler, ah! "  

Mozglyakov ne diyecegini bilemiyormu� gibi, haykird1: 
"Ama siz, Mariya Aleksandrovna, siz onunla gOru�tugum 

icin sitem ediyordunuz bana! Onun sakalh bir koylli oldugu­
nu, meyhanelerden c1kmad1g1m, alt tabakadan insanlarla, a�c1-
larla goru�tliglinli soyleyen siz degil miydiniz?" 

"Ah, mon ami! lnsan dO.�O.nmeden az �ey mi soyler! Ben de 
yamlabilirim, kusursuz bir insan degilim ki ! Ama boyle bir �ey 
dedigimi haurlam1yorum, kim bilir o anda nasil bir ruhsal du­
rumdayd1m . . .  Ve nihayet, o zaman Zinac1g1mla evlenmeyi dli­
�O.nmO.yordunuz . . .  Elbette, benim icin bencillik sayihr bu, ama 
�imdi ister istemez, bu olaya b�ka bir a1;1dan bakmak zorun­
dayim. Bunun icin hangi anne suclayabilir beni? Bir dakika ol­
sun zaman kaybetmeden hemen gidin! A�am bile zamamm­
z1 orada gecirin . . .  dedigimi yapm! Bir ara benden soz edin ken­
disine. Ona sayg1 duydugumu, onu sevdigimi, onemsedigimi 
soyleyin . . .  C:ok dikkatli, giizel konu�un kendisiyle ! Aman Tan­
nm! Unutmu�um! Oysa daha oncesinden uyarmahyd1m sizi! "  

Mozglyakov heyecanla haykird1: 
"Cesaret verdiniz bana, Mariya Aleksandrovna! Soz veriyo­

rum, bundan boyle her dediginizi yapacag1m! Oysa, bu konuyu 
acmaya korkuyordum size! . .  Neyse, ho�ca kalm, hemen gidiyo­
rum! Benim ad1ma Zinaida Afanasyevna'dan ozO.r dileyiniz. Ay­
nca, kesinlikle buraya . . .  " 

"Yolunuz ac1k olsun, mon ami ! Unutmayin, benden soz edin 
ona! Gercekten, cok tath bir ihtiyardir. Onunla ilgili dO.�O.ncem 
uzun sure once degi�ti. . .  Aslmda, onun eski Rus samimiyetini 
her zaman sevmi�imdir. Au revoir, mon ami, au revoir! " 

Sevincten s1k s1k soluyarak �oyle geciriyordu icinden Mariya 
Aleksandrovna: "Aman, �eytan ne iyi ediyor da gotO.rliyor onu ! 
Yo, Tann yard1m ediyor bana! "  

Pavel Aleksandrovic antreye 1;1km1� ko.rko.no. giyiyordu ki, 
birden, nereden pkug1 belli olmayan Nastasya Petrovna geldi 
yamna. Onu kolundan tutup, 

"Nereye gidiyorsunuz?" dedi. 
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"Boroduyev'in evine, Nastasya Petrovna! Vaftiz babamdir 
kendisi. . .  Zengin bir ihtiyardir, bakars1mz bir seyler hirakir ba­
na, gonhimi almahyim! . .  " 

Pavel Aleksandrovic'in nesesi yerindeydi. 
Nastasya Petrovna sertce kesti onun sozumi: 
"Boroduyev'e mi gidiyorsunuz? 0 zaman nisanhmza elve­

da deyin! "  
"Nasil yani, 'elveda deyin"'? 
"Dyle iste ! Onun sizinle evlenecegini mi samyorsunuz? 

Prens'le evlendirmek istiyorlar onu. Kulaklanmla duydum! 
"Prens'le mi? lnsaf yani, Nastasya Petrovna! "  
'"lnsar edecek bir sey yok ortada ! Kendiniz gormek, dinle­

mek ister misiniz? <::1kann kiirkiiniizii, benimle gelin! "  
Aptalla�an Pavel Aleksandrovic .;1kanp atu kiirkiinii, par­

maklannm ucuna basarak Nastasya Petrovna'nm arkasmdan 
yliriidu. Nastasya Petrovna onu sabahleyin anahtar deligin­
den izledigi, konusulanlan dinledigi ardiye gibi odasma go­
tiirdii. 

"Ama insaf edin, Nastasya Petrovna, kesinlikle bir �ey anla­
yam1yorum! . .  " 

"Simdi anlars1mz, egilin ve dinleyin. Simdi ba�layacakur ko­
medi." 

"Ne komedisiymi� bu?" 
"Sss ! Yiiksek sesle konu�maym! Komedi su ki, diipediiz 

oyun oynuyorlar size. Sabahleyin Prens'le gittiginizde Mariya 
Aleksandrovna tarn bir saat Zina'yi Prens'le evlenmesi i.;in ik­
na etmeye cah�u. lhtiyan kafeslemenin, evlenmek zorunda b1-
rakmamn cok kolay olacag1m soyliiyor, oyle yollar gosteriyor­
du ki, midem bile buland1. Her �eyi buradan dinledim. Sonun­
da her �eyi kabul etti Zina. Neler soyliiyorlard1 sizin i.;in neler, 
bilemezsiniz ! Diipediiz aptal oldugunuzu soyliiyorlard1. Zina 
bir ara ac1k.;a, sizinle asla evlenmeyecegini soyledi. Ne apta­
hm! Ben de k1rmm kurdele takacag1m1 hayal ediyordum! Din­
leyin ! Dinleyin ! " 

Pavel Aleksandrovic, aptal aptal Nastasya Petrovna'nm yfi­
ziine bak1yordu. 
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"Evet, dogruysa, asag1hk bir ahlaksizhk bu ! "  diye mmldand1. 
"Yalnizca dinleyin simdi, belki daha baska seyler de duya-

caksmiz."  
"Peki nereden dinleyecegim?" 
"SOyle egilin, su anahtar deliginden . . .  " 
"Ama, Nastasya Petrovna, hen . . .  birini gizliden dinleye­

mem . . .  " 
"Amma da yaptmiz! Onuru, gururu birakm simdi. . .  iste gel­

diler, dinleyin ! " 
"Ama, gene de . . .  " 

"Tamam, dinleyemezseniz, kaz1g1 yiyin! Yard1m etmek is­
tiyorum size, nazlamyorsunuz! Beni ne ilgilendirir . . .  kendim 
ii;in bir seyler yapmaya ugrasm1yorum ya . . .  Aksama kadar bu­
rada bekleyecek de degilim ! " 

Pavel Aleksandrovii; kendini zorlayarak egildi anahtar deligi­
ne. Kalbi duracak gibi carp1yor, sakaklan zonkluyordu. Kendi­
ne ne oldugunu bilemiyordu. 

VIII 

Mariya Aleksandrovna hasis, tutku dolu bak1sm1 beklenen sa­
vas alamnda dolastmrken, konusmaya son derece masum bir 
tavula baslamak amac1yla, 

"Anlasilan, Natalya Dmitriyevna'nm yanmda pek guzel za­
man ge.;irdiniz, Prens?" dedi. 

Sorusuna cevap beklerken kalbi hizh 1;arp1yordu. 
Yemekten sonra Prens'i, sabahleyin onu agirlad1klan salona 

ald1lar. Mariya Aleksandrovna onemli her olay, her ziyaret i.;in 
bu salonu kullamrd1. Gurur duyard1 bu salonuyla. Yash adam 
alt1 kadehten sonra iyice gevsemisti, ayakta zor duruyordu. Os­
tune ustluk durmadan da konusuyordu. Simdi cenesi daha i;ok 
dusmustu. Mariya Aleksandrovna bunun k1sa bir s_ure ii;in boy­
le oldugunu, ag1rlasacak olan konugun biraz sonra uyumak is­
teyecegini biliyordu. Acele etmek gerekiyordu. Savas alamm 
soyle bir gOzden gecirdikten sonra, zevkine duskun ihtiyann 
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Zina'ya pek bir istekli, hevesli bakug1m fark edince anne yiire­
� sevineten earpmaya b�lam�ll. 

"Faz-la-s1y-la gftzel," diye cevap verdi Prens. "Hem, biliyor 
musunuz, ha-ri-ka bir kadm �u Natalya Dmitriyevna, e�-siz bir 
kadm! "  

Mariya Aleksandrovna'mn kafas1 buyiik planlanyla ne kadar 
me�gul olsa da, rakibesinin boylesine ovftlmesi yiiregine do­
kunmu�tu. 

Gozlerinin iei �11 �il, haykud1: 
"Rica ederim, Prens! Sizin o Natalya Dmitriyevna'mz e�­

siz bir kad1nsa, dogrusu, gerisini dft�ftnemiyorum! Demek, bu 
kentin insanlanm hie tamm1yorsunuz siz! Anlayacag1mz, as­
lmda onlann yapuklan, gereekte var olmayan ozelliklerini, 
soylu duygulanm sergilemekten, yalmzca bir komediden, yii­
zeysel, altm i�lemeli bir ortuden ba�ka bir �ey degildir. Kald1-
nn o Ortftyii, eieeklerin altmda bir cehennemin, sizi kemikle­
rinizi bile buakmadan yiyecek yabananlannm bir yuvas1 oldu­
�nu gorftrsftnftz! "  

"Gereekten mi?" diye haykud1 Prens. "C:ok tuhaf! " 
"Size yemin ederim, oyle! Ah, mon prince. Zina, bak ne diye­

cegim, geeen hafta �u Natalya ile ilgili komik, a�ag1hk olayi an­
latmah m1yim Prens'e? Bunu yapmak zorundayim. Haurhyor­
sun degil mi, olayi? Evet, Prens, pek begendiginiz, goklere p­
kard1g1mz Natalya Dmitriyevna ile ilgili bir �ey bu. Ah, sevgi­
li Prens! Yemin ederim, bir dedikoducu degilim hen! Suf biraz 
gulelim diye anlatacag1m size bu olayi. Buramn insanlarmm 
nasil oldugunu bir omekle, yani optik bir camda gostermek is­
tiyorum size! lki hafta once bana geldi �u Natalya Dmitriyevna. 
Konuklara kahve servisi yap1hyordu, hen bir ara d1�n e1kum. 
Gumft� �ekerligimde ne kadar �eker oldugunu eok iyi hatuh­
yordum: Agzma kadar doluydu. Dondugumde ne gorsem bege­
nirsiniz: Dibinde yalmzca iki fie parea kalm1�. Salonda Natalya 
Dmitriyevna'dan ba�ka kimse yoktu, herkes kalk1p gitmi�ti. Sa­
�1rd1m kald1m! Ta� evi de, paras1 da durust kazamlm1� degildir 
o kadmm! Tuhaf, komik bir olayd1 bu, gelin �imdi bu kentin 
insanlannm durustlugunden soz edin, edebilirseniz! "  
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Prens gercekten �mm� gibi, 
"l-na-m-la-cak gibi degil ! "  diye haykud1. "Ne kot1i bir $ey! 

Tek b�ma m1 yemi$ o kadar $ekeri?" 
"Sizin e$siz dediginiz kadm bu i$te, Prens! Nasil, begendi­

niz mi bu igrenc olayi? Boylesine �ag1hk bir $ey yapmaya ka­
rar verdigim anda sanmm ol1ir1im hen! " 

"Evet, evet . . .  Ama biliyor musunuz, gene de sanki belle 
femme . . . .. 42 

"Su Natalya Dmitriyevna m1? lnsaf yani Prens, d1iped1iz bir 
fic1du o !  Ah, Prens, Prens! Neler soyluyorsunuz oyle ! Sizin cok 
daha zevk sahibi oldugunuzu samyordum . . .  " 

"Hakhsm1z, f1c1 gibi . . .  Ama biliyor musunuz, bedeni oyle . . .  
Ama $U dans e-den kiz, o da . . .  onun da bedeni. . . "  

"Sonecka m1? Daha cocuk o, Prens! Ancak on dort y�mda! "  
"Evet. . .  ama biliyor musunuz, oyle k1vrak, oyle g1izel oynu­

yor ki. . .  C:ok se-vim-liy-di! Onunla dans e-den bir ba$ka kiz da­
ha vard1 . . .  o da cok g1izel oy-nu-yor-du . . .  " 

"Ah, zavalh, yetim bir k1z o, Prens! S1k s1k evlerine ahyor­
lar onu." 

"Ye-tim demek. Ama kir pas icinde, hie degilse elini y1iz1in1i 
yikasa . . .  Bununla birlikte, gene de ce-ki-ci . . .  " 

Prens boyle derken bir yandan da saph tek gozlug1in1i dog-
rultmu$, giderek artan bir istekle Zina'ya bak1yordu. 

Hazdan eriyormU$ gibi, alcak sesle mmldand1: 
"Mais quelle charmante personne!43" 
Mariya Aleksandrovna, 
"Zina, dedi, "bir $eyler cal bize, ya da daha iyisi, $ark1 soy le ! 

K1Z1m cok guzel $ark1 soyler Prens ! Onun bir virt1ioz oldugu­
nu soyleyebilirim. Zina piyanoya gecmek icin her zamanki yu­
mu$ak, bu arada ya$h adamm b�1m da dond1iren y1ir1iy1i$1iy­
le uzakla$uken Mariya Aleksandrovna sesini alcalt1p devam et­
ti: "Ah, onun ne iyi bir kiz oldugunu bilseydiniz Prens! Bir bil­
seydiniz! C:ok sevecen bir kizdu, bana kar$I da cok iyidir! Oyle 
duygulu, oyle yumu$ak kalplidir ki ! "  

42 (Fr.) Guzel bir kadm. 

43 (Fr.) Ama ne gOz kaltll1$tmc1 biri bu! 
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Prens, Mariya Aleksandrovna'mn soziinii kesti: 
"Evet . . .  duygulu . . .  ve biliyor musunuz, gii-zel-lik-te onun­

la kar�d�tmlabilecek yalmzca bir kadm tamd1m hen hayaum­
da; o da, bundan otuz yd once olen toprag1 bol olsun kontes 
Naiskaya'ydi. Ha-ri-ka, insam bii-yii-le-yen bir kadmd1."  Yut­
kundu Prens. "An-la-ul-a-maz bir giizelligi vardi. Sonra a�c1-
s1yla evlendi . . .  " 

"A�cis1yla m1, Prens?" 
"Evet ya, �cis1yla ... Bir Fransizd1 a�cis1. Yurtd1�mda evlendi­

ler. Orada kont unvam ald1 kocasma. C:ok yak�1kh bir adamd1, 
son derece de kiiltiirliiydii. Kiii;iiciik bir b1yig1 vard1." 

"Peki. . .  nasd bir evlilikleri oldu, Prens?" 
"C:ok iyi gei;iniyorlardi. .. Ancak, uzun siirrnedi, aynlddar. 

Kadmcag1zm neyi var neyi yok, hepsini ahp gitti adam. Ufak 
bir sos yiiziinden tartl�m1�lar . . .  " 

Zina, 
"Annecigim, i;alayim m1?" diye sordu. 
"Bize �ark1 soylesen daha iyi olacak, Zina. Kiz1m i;ok giizel 

�rk1 soyler, Prens! Miizik sever misiniz siz?" 
"O, evet! Charmant, charmant! Mii-zi-gi i;ok severim. Yurtd1-

smdayken Beethoven'la tamsm�Um." 
Mariya Aleksandrovna heyecanla haykud1: 
"Beethoven'la mi? Dii�iinebiliyor musun, Zina, Beethoven'la 

tam�1yormus Prens! Ah, Prens, geri;ekten tam�tmiz m1 siz Be­
ethoven'la?"  

"Elbette . . .  lki dost gibiydik. Tiitiin tabakasmdan bumunu ci­
karmazdi. C:ok komikti! "  

"Beethoven mi?" 
"Evet, Beethoven. Ama belki Be-e-t-ho-ven degildi, baska 

bir Almandi. C:ok Al-man vard1 orada i;iinku . . .  Galiba ka-ns­
ur-d1m." 

Zina, 
"Ne soyleyeyim, anne?" diye sordu. 
"Ah, Zina! Haurlarsm, hani ii;inde �ovalyece i;ok seyin ol­

dugu bir romans vard1, �atonun hammefendisi ile halk ozam­
nm . . .  Onu soyle �te . . .  Ah, Prens! Sovalyelerle ilgili her seyi oy-
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le cok severim ki! Hele �atolan, �atolan! . .  Orta<;ag ya�ammI ! 
Halk ozanlan, ulaklar, ya�malar . . .  Soylerken hen de e�lik ede­
cegim sana, Zina. Suraya, yakmimiza oturunuz Prens! Ah �u 
�atolar, �tolar! "  

Prens tek gOzuyle Zina'yi dikizlemeyi surdururken heyecan­
h, mmldandI: 

"Ah, evet . . .  Ben de severim �atolan." Sesini yiikseltti: "Ama . . .  
Aman Tannm! Bu romans! .  . .  Ama biliyorum hen hu ro-man­
sI! <::ok eskiden duymu�tum onu . . .  <::ok iyi ha-ur-h-yo-rum . . .  
Ah Tannm! "  

Zina romansI sOylemeye ha�ladigmda Prens'e neler oldugu­
nu anlatmayacagim. Bir zamanlar moda olan cok eski bir Fran­
siz romansI soyluyordu Zina. <::ok da guzel soyluyordu. Berrak 
kontralto sesi yl'.ireklere i�liyordu. Goz kam�tmcI guzel yl'.izu, 
harika gOzleri; nota sayfalanm cevirdigi, tomadan <;IkmI� gi­
bi ince, zarif parmaklan; gur, siyah, parlak saclan; inip kalkan 
gogsu; magrur duru�lu, kusursuz, soylu, diizgun hedeni. . .  Bii­
tiin hunlar iyice hiiyl'.ilem�ti zavalh ihtiyan. Gozlerini ayiramI­
yordu Zina'dan, heyecandan soluk almakta zorlamyordu. Sam­
panyayla, miizikle, eski amlann hatulanmasiyla (kimin pek de­
gerli amlan yoktur?) Isman kalhi giderek, uzun zamandu ol­
madigI kadar hizh, daha hizh <;arpiyordu . . .  Zina'nm ayaklan­
na kapanmaya hazudi. Gene kiz sOylemeyi bitirdiginde ise ne­
redeyse aglayacaku. 

Zina'nm incecik parmaklanm operek, 
"Oh, ma charmante enfant ! 44" diye haykudi . "Vous me 

• 1 45 s· d. 
· d. h l d h ravissez. Im I, �Im 1 aur a Im . . .  ama . . .  ama . . .  o ma c ar-

mante enf ant . . .  " 

Prens soziiniin sonunu getirememi�ti bile. 
Mariya Aleksandrovna suanm kendisine geldigini hissetti. 

Magrur hir tavula yiikseltti sesini: 
"Neden iiziiyorsunuz kendinizi, Prens? Boylesine duyguluy­

ken, hayat doluyken, boylesine bir ruhsal zenginliginiz varken 
giinlerinizi ne diye yalmz, kimsesiz ge<;iriyorsunuz? lnsanlar-

44 (Fr.) Tatl1 kiz1m! 

45 (Fr.) Biiyilliiyorsunuz beni! 
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dan, dostlanmzdan uzaklas1yorsunuz? Bag�lanamaz hir su-; si­
zin hu yapug1mz! Toparlaym kendinizi Prens! Gozlerinizi a-;1p 
hayata hakm! Ge-;m�in amlanm, altm ge-;liginizi, tasasiz altm 
g1inlerinizi geri -;agmn kalhinizden, yeniden canlandmn onla­
n, tekrar hayata domin! Tekrar toplum ii;inde, insanlann ara­
smda yasamaya haslaym! Yurtd1sma pkm, ltalya'ya, lspanya'ya 
gidin Prens! . .  Kalhinde yerinizin olacag1, sizi sevip sayacak, si­
ze yakm olacak hir arkadasa, yol gosterene ihtiyac1mz var si­
zin! Oyle degil mi? Ama hi-; dostunuz yok! Seslenin onlara, ya­
mmza -;agmn onlan, hepsi yanmiza kosacaklardu! Cagnmza 
her seyi huak1p 6nce hen kosanm! Sizin nasil hir dost oldugu­
nuzu hiliyorum hen Prens, haurhyorum! Kocam1 huak1p size 
gelirim . . .  hatta, hiraz daha gen-; olsayd1m, klZlm gihi gtizel ve 
cana yakm olsayd1m hayat arkadasm1z, dostunuz, isteseydiniz, 
kanniz olurdum! "  

Prens mendiline stimktirtip, 
"Bir za-man-lar une charm.ante personne oldugunuzdan kus-

kum yok," dedi. 
Gozlerinde yaslar vardi. 
Mariya Aleksandrovna pek duygulu, kars1hk verdi: 
"Bizier -;ocuklanmizda yas1yoruz Prens. Benim de koruyu­

cu hir melegim var! 0 da hu, klZlm, her ttirlti dtistincemi, kal­
himin sevgisini paylast1g1m klZlm, Prens! Benden aynlmamak 
ii;in simdiye kadar yedi evlilik teklifini geri -;evirdi."  

"Demek, yurtd1smda hana ar-ka-das-hk edeceginiz zaman o 
da sizinle gelecek." Sesini hirden ytikseltti Prens: "Oyleyse ke­
sinlikle -;1kanm hen yurtd1sma! Ke-sin-lik-le pkanm! Aynca, 
hir u-mu-dum olahilecekse . . .  Ama ger-;ekten hti-yti-le-yi-ci hir 
-;ocuk! 0 ma charm.ante enfant ! . .  

Prens tekrar opmeye haslad1 Zina'nm elini. Zavalh ihtiyar, 
onun ontinde diz -;okmek istiyordu. 

Mariya Aleksandrovna ii;inde yeniden duygulu konusma ar­
zusu duydu, Prens'in soztinti kesti: 

"Ama . . .  ama, Prens, bir umudunuz olahilecekse, diyorsunuz . . .  
Ama, dogrusu -;ok tuhafsmiz Prens! Kadmlann size ilgi duyma­
yacaklanm m1 samyorsunuz yoksa? Her sey gen-;lik demek degil-
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dir! Unutmaym ki, bir aristokrats1mz siz! En incesinden, zarifin­
den sovalye duygulanruz ve . . .  davram.slarmiz var! Mariya da yas­
h Mazepa'ya 1sik olmamJ.S m1ych?46 Haurhyorum, okudum . . .  Lo­
is (kaemc1 oldugunu unuttum .. .  ) saraymm o pek yakJs1kh marki­
zi Lozen de yasland1gmda, saraym en gozde giizellerinden birinin 
gonhimi ealmJ.SU! . .  Hem, kim soyluyor sizin yash oldugunuzu? 
Kim inandud1 sizi buna? Sizin gibi insanlar yaslamrlar m1 hie? Si­
zin gibi duygu, dfiS1ince, nese derinligi olan, zeki, hayat dolu, za­
rif davranJ.Sh bir insan yaslamr m1ymJ.S ! Su anda yurtdJ.Smda bir 
yerde, bir kaphcada yamnizda gene, sozgelimi, Zina gibi pek gii­
zel kannizla olsaniz (bir sey iein s0ylemiyorum bunu, ornek ol­
sun diye, oylesine soyluyorum), bunun eevrenizde ne buy1ik bir 
etki yaratacagim dusunebiliyor musunuz? Siz aristokrasinin bir 
par�ISmtz, o da giizeller giizeli bir kadm! Gururla takrn1S5mtz 
onu kolunuza . . .  Yuksek tabakadan bir topluluk ieinde sark1 soy­
luyor . . .  ote yandan siz eevrenize espriler sae1yorsunuz . . .  kaphca­
da herkes sizi gormeye kosuyor! B1it1in gazeteler, gazetelerde e1-
kan yaz1lar hep bir agtzdan sizden soz ettigi iein Avrupa'da unlu 
oluyorsunuz . . .  'Prens, Prens! '  sesleri y1ikseliyor her yandan! Oy­
sa siz ne diyorsunuz: Bir umudum olabilecekse . . .  " 

Mariya Aleksandrovna'mn anlatuklannm yans1m anlamayan 
Prens giderek daha eok gevsiyordu. 

"Gazeteler . . .  " diye mmldand1. "Evet, dogru . . .  Gazetelerde e1-
kan yazilar! Ama . . .  1;ocugum, yorulmad1ysamz, biraz once soy­
lediginiz romans1 bir kez daha soyler misiniz! "  

"Ah, Prens! Onun soyleyebilecegi baska romanslar da var, 
daha guzelleri. . .  "L'hironddle"i47 haurhyor musunuz, Prens? 
Sanmm, dinlemissinizdir o romans1?" 

"Evet, haurhyorum . . .  ya da daha dogrusu, u-nut-tum. Ha­
yu, hayu, biraz once o-nun soyledigi romans1 soylesin gene ! 
"L'hirondelle"yi istemiyorum! "  Bebek gibi yalvanyordu Prens: 
"O romans1 istiyorum hen . . .  " 

46 <;:aykovski'nin Poltova operasmda I. Petro zamam zenginlerinden Ko�ubey'in 
glizelli� dillere destan klZI Mariya y�h Kazak komutan Mazepa'ya �1k olur 
- internet �.n. 

47 (Fr.) "K1rlangi�". 
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Zina aym romans1 hir kez daha soyledi. Prens tut.amad1 ken­
dini, onun oniinde diz coktii. Aghyordu. Yashhkt.an, heyecan­
dan titreyen sesiyle haykird1: 

"Ah, ma belle chbtelaine! Ah, ma charmante chdtelaine!48 Ah, 
henim giizel cocugum! Oyle cok sey ha-ur-lat-U-mz ki hana . . .  
Gecmiste kalm1s oyle i,;ok sey ki. . .  0 zamanlar her seyin i,;ok 
giizel olacag1m diisiinuyordum . . .  Vikontes'le hirlikte . . .  hu ro­
mans1 soyliiyordum . . .  oysa simdi. . .  sim-di ne oldugunu hile­
miyorum . . .  " 

Prens konu�urken s1k s1k soluyor, t1kanacak gihi oluyordu. 
Dili kaskau kesilmi�ti sanki. Soylediklerinin hemen hepsini 
anlamak olanaksizd1. Yalmzca, a�m derecede duygulu oldugu 
helliydi, o kadar. Mariya Aleksandrovna hemen ate�e koriikle 
gitti. Tam zamanmm oldugunu hissedip haykird1: 

"Prens! Galiha as1k oldunuz siz henim Zina'ma! "  
Prensin cevah1 Mariya Aleksandrovna'mn heklediginden i,;ok 

daha giizeldi. 
Birden canlanm�u ihtiyar, dizlerinin uzerinde durmayi sur­

durerek, heyecandan zangir zangir titreyerek haykird1: 
"Delicesine as1k oldum ona! Onun it,;in hayaum1 vermeye ha­

zmm! Bir u-mu-dum olahilseydi . . .  Ama ayaga kaldmn heni, hi­
raz hal-siz hissediyorum kendimi. . .  Ben . . .  kalhimi ona sunaca­
g1m1 umahilecek olsayd1m . . .  o zaman . . .  hen . . .  her giin ro-mans­
lar soylerdi hana, hep y1iz1ine hakard1m . . .  gozlerimi ayirmaz­
d1m y1iz1inden . . .  Ah, Tannm henim! "  

"Prens, Prens ! Evlilik teklifinde hulunuyorsunuz k1z1ma ! 
Onu, Zina'm1 henden almak istiyorsunuz! Benim sevgili k1Zl­
m1, melegimi! Ama aynlmam hen senden, Zina! "  

Mariya Aleksandrovna k1zma ko�tu, Zina'nm onu olduki,;a 
guclu itmesine ald1rmadan, kollanmn arasmda var giicuyle s1k­
t1 onu . . .  Annesinin davram�1 hayli ahart1hyd1, Zina hutun var­
hg1yla hissediyordu hunu. Ama susuyor, hir �ey soylemiyordu, 
hu komediye anlatilmaz hir tiksintiyle hak1yordu. Mariya Alek­
sandrovna'nm istedigi de hundan ha�ka hir �ey degildi. 

Sesini y1ikseltip s1ird1ird1i konu�masm1: 

48 (Fr.) Burada: Benim go.zel kralii;em! Benim buyOleyici kralii;em! - i;.n. 
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"S1rf annesinden aynlmamak ii;in dokuz evlilik teklifini geri 
i;evirdi! Ama bu kez ii;ime doguyor, aynhk var! Bu sabah size 
nasd bakug1m fark ettim . . .  Aristokrat tavnmzla kendinize hay­
ran ettiniz onu, Prens, bu zarafetinizle! . .  Ah, birbirimizden ayi­
racaksmiz bizi, Prens! Hissediyorum bunu! . ."  

Prens titrek kavak yaprag1 gibi titremeyi siirdiirerek, 
"Ben hay-ra-mm ona! " dedi. 
Mariya Aleksandrovna kizmm boynuna bir kez daha sanhp, 
"Demek annenden aynhyorsun! "  diye haykird1. 
Zina bu s1km sahneyi bitirmek istiyordu. Zarif elini bir �ey 

soylemeden uzatll Prens'e, kendini zorlayarak giiliimsedi bi­
le. Prens bu kiii;iiciik eli derin bir sayg1yla tutup optii, optii . . .  

Heyecandan t1kanacak gibi olurken mmldand1: 
"Ancak �imdi ya�amaya ba-�h-yo-rum." 
Mariya Aleksandrovma magrur bir tavirla, 
"Zina! "  dedi. "Dikkatli bak bu insana! Tamd1g1m en dii­

riist, en onurlu insandu kendisi ! Bir ortai;ag �ovalyesidir! Ama, 
Prens, biliyor bunu k1z1m! Yiiregim s1zlasa da, biliyor . . .  Oh! 
Neden geldiniz buraya! En degerli �eyimi, melegimi veriyorum 
size! lyi bakm ona Prens! Bir anne olarak yalvanyorum size. Bu 
biiyiik kederim ii;in hangi anne sui;layabilir beni ! "  

"Yeter aruk, anne ! " diye f 151ldad1 Zina. 
"Kmm1 kimsenin a�agdamasma izin vermeyeceksiniz, de­

gil mi Prens? Benim Zina'm1 kiii;iik dii�iirmeye kalk1�mayi ga­
ze alabilecek if tirac1larm ya da kiistahlann gozlerinde k1hcm1-
zm panlt1s1 yans1yacaktu, degil mi?" 

"Yeter aruk, anne, yoksa hen . . .  " 
Prens, 
"Evet, yans1yacakur . . .  " diye mmldand1. "Ancak �imdi ya�a-

maya ba�hyorum . . .  Hern en �imdi, �u anda nikah1mmn k1yil-
mas1m istiyorum . . .  hen . . .  Ben hemen �imdi pa-pa-zm gelmesi-
ni istiyorum. Evde pir-lan-ta-la-nm var benim. Hepsini kmm­
zm ayaklannm dibine dokmek istiyorum . . .  " 

Mariya Aleksandrovna, 
"Bu ne heyecan! Ne co�ku ! Ne soylu bir duygu ! "  diye hay­

kudi. "Evet, Prens, sosyeteden uzakla�makla hii; iyi etmediniz, 
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hie; iyi etrnediniz, degil mi? Bin kez soyleyecegirn size hunu ! 
Bu cehennern hayaumz . . .  akhrna geldikc;e kendirni kotO. hisse­
diyorurn . . .  " 

Prens aglarnakh, pek duygulu, rnmldand1: 
"Ne yapahilirdirn, kor-ku-yor-durn! Beni u-rnar-ha-ne-ye ya­

urrnak is-ti-yor-lar-di. . .  GozO.rn korkrnu$lU . . .  " 
"Tirnarhaneye ha! Canavarlar! lnsanhktan uzak yarauklar! 

Ne igrenc; hir hainlik! Duyrnu$tUrn hunu, Prens! Ama ashnda 
deli olan o insanlar! Hem ne ic;in, ne ic;in? ! "  

Ya$h adam aruk yoruldugu ic;in koltuga oturup, 
"Ne ic;in oldugunu hen de hilrniyorurn! "  diye cevap ver­

di. "Biliyor musunuz, hir ha-lo-day-dim ve ho$ hir hikaye an­
latrnl$llrn; arna ho$-lan-ma-d1-lar anlatt1g1rn hikayeden. Olay 
c;1ku ! "  

"Yalmzca hunun ic;in mi Prens?" 
"Hayu. Daha sonra Prens Pyotr De-men-tic;'le kag1t oy-nu­

yor-dum, alu kag1d1 hu-la-rna-d1rn. Elirnde iki pa-paz, O.c; kiz 
vard1 . . .  ya da, daha dogrusu, O.c; kiz ve iki pa-paz . . .  Yo! Bir pa­
paz! sonra kiz-lar gelrn�ti. . . "  

"Bir tek hunun ic;in mi? Ah $U kalpsiz insanlar!  Aghyorsu­
nuz, Prens! Bundan hoyle hen yanmizda olacag1rn, Prensirn he­
nirn! Zina'dan aynlrnayacag1rn, gorecegiz hakahrn o zarnan hir 
$ey soylerneye cesaret edehilecekler mi size ! . .  Hern hiliyor rnu­
sunuz Prens, evlenrni$ olmamz hozguna ugratacakur onlan! 
Hepsi yapt1gmdan utanacakur! Boyle gO.zel hir k1z hir deliyle 
evlenrneyecegine gore . . .  sizin akh ha$mda hir insan oldugunu­
zu anlayacaklardu! Ba$1mz dik dola$ahilirsiniz art1k! Onlann 
gozlerinin ic;ine gururla hakahilirsiniz ! . .  " 

Prens gozlerini kapadi. 
"Evet, gozlerinin ic;ine hakahilirirn aruk! "  diye rnmldandi. 
Mariya Aleksandrovna "lyice gev$edi," diye gec;irdi ic;inden. 

"Dikkatli olrnak gerek! "  Sefkatle Prens'in uzerine hir anne gi­
bi egilip, 

"Cok endi$elisiniz Prens, farkmdayirn!"  dedi. "Sakinle$rneli, 
heyecammzm yat1$rnas1 ic;in hiraz dinlenrnelisiniz."  

"Evet, evet! Biraz u-zan-sarn iyi olacak! "  dedi Prens. 
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"Tamam! Sakin olun, Prens ! Heyecanhs1mz . . .  Durun, hen 
gotO.reyim sizi . . .  Gerekirse kendim yatmnm sizi yerinize. 0 
portreye neden oyle dikkatli hak1yorsunuz Prens? Annemin 
portresidir. Dinine hagh hir kadmd1! Ben her zaman hoyle de­
rim onun icin! "  

"Di-ni-ne hag-h hir kadm m1? C'est joli . . .49 Benim de hir an­
nem . . .  princesse . . .  50 vard1 . . .  ve dusunehiliyor musunuz, cok sis­
man hir ka-dm-di. . .  Ama hen haska hir sey soylemek istiyo­
rum . . .  Gercekten, cok hitkinim. Aideu, ma channante enfant ! . .  
Oyle mutluyum ki. . .  huglin . . .  yann . . .  Neyse, fark et-mez! Au re­
voir, au revoir! " 

Prens o anda Zina'nm eline uzanacak oldu, ama sendeledi, az 
kalsm esikte yere dusuyordu. 

"Dikkat edin Prens! "  diye haykud1 Mariya Aleksandrovna. 
"Koluma tutunun! "  

Kap1dan c1karken mmldand1 Prens: 
"Channant! channant! Yasamaya yeni hashyorum . . .  " 
Zina yalmz kaldi. Anlatdmaz hir s1kmu vard1 icinde. Tiksin­

tiden midesi hulamyordu. Kendini asag1hk hiri olarak gormeye 
hazud1. Yanaklan alev alev yamyordu. Yumruklanm, disleri­
ni s1km1$, has1 Onunde, k1pudamadan oldugu yerde ayakta du­
ruyordu. Utanc gOzyaslan vard1 gozlerinde . . .  Tam o anda kap1 
ac1ld1, Mozglyakov kosarak dald1 odaya. 

IX 

Orada konusulan her seyi duymustu, her seyi ! 
Gercekten de odaya girmemis, yiizli heyecandan, ofkeden 

hemheyaz, kosarak dalm1su. Soluk soluga, 
"Demek oyle! "  diye haykud1. "Nasil hir insan oldugunuzu 

sonunda anlad1m! "  
Zina, Mozglyakov'un yiizline, kars1smdaki hir deliymis gihi 

hakarak haykud1: 

49 (Fr.) C:ok h�. 

SO (Fr.) Prenses. 
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"Anlad1mz demek! "  
Birden nefretle parlam1st1 gozleri. Mozglyakov'un fizerine 

yfiniyfip bagud1: 
"Benimle boyle nasil konusabiliyorsunuz !"  
Mozglyakov magrur bir taVIrla, 
"Her seyi duydum! Her seyi duydum! "  diye tekrarlad1. 
Ama bu arada elinde olmadan bir ad1m geri de �ekilm�ti. 
Zina, Mozglyakov'un yfizfine ku�umser bir tav1rla bakarak, 
"Duydunuz mu? Demek dinlediniz bizi?" dedi. 
"Evet! Dinledim! Evet, al�ak�a bir sey yaptlm, ama ogrendim 

ki siz en . . .  Su anda ne duruma dustugunuzu anlatacak bir . . .  
sozcuk bile bulam1yorum!" 

Zina'mn bakis1 kars1smda korkusu giderek aruyordu. 
"Dinlediginize gore, ne i�in su�layabilirsiniz beni? Beni su�­

lamaya ne hakkm1z var? Benimle boyle kustah�a konusmaya 
ne hakk1mz var?" 

"Benim mi? Ne hakk1m m1 var? Demek sorabiliyorsunuz ba­
na bunu? Prens'le evleneceksiniz ve benim bir sey soylemeye 
hakk1m yok, ha! . .  Bana soz verm�tiniz, unuttunuz mu? 

"Ne zaman?" 
"Ne demek ne zaman?" 
"Ama daha bu sabah, ustume geldiginizde, size kesin bir sey 

soyleyemeyecegimi soylemem� miydim ?" 
"Ama 'hayu' da demediniz, teklifimi kesin reddetmediniz 

de . . .  Demek yedekte tutuyordunuz beni! Yani bir yandan da 
kendinize baglamaya �ahs1yordunuz . . .  " 

Sinirleri �ok bozuk olan Zina'nm yfizfinde, i�ine ansmn da­
yamlmaz bir sm saplanm1s gibi, hi� de dogal olmayan bir ifade 
vard1. Ama dayamyordu, tutuyordu kendini. 

Sesinde belli belirsiz bir titreme olsa da, tane tane konusarak 
a�1k bir taVIrla kars1hk verdi: 

"O anda sizi kovmam1ssam, size ac1d1g1mdand1 bu . . .  Cevap 
vermekte acele etmememin, 'hayu' demememin nedeni sizi da­
ha yakmdan tammam i�in yalvaran size ac1mamd1 . . .  Soy le de 
demistiniz: 'Beni daha yakmdan tamymca ne kadar durust bir 
insan olduguma inanacak, belki o zaman reddetmeyeceksiniz 
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beni'. Benimle evlenme yollanm aramaya ba$lad1g1mzda boyle 
diyordunuz. Bu soylediklerinizi inkar edemezsiniz! Oysa $im­
di tUtffiU$, sizi kendime baglamaya cah$Ug1m1 soyleyebiliyor­
sunuz. Oysa bugun, soz verdiginizden iki hafta once geldigi­
niz icin, kar$1l�t1g1m1zda sizden ne kadar nefret ettigimi gor­
duniiz! Ve saklamad1m da bu nefretimi, tersine, ac1k ac1k belli 
ettim . . .  Siz de fark ettiniz bunu, cunku sordunuz bana: 'Erken 
geldigim icin kizdmiz m1?' diye. Sunu unutmaym, insan nefre­
tini gizleyemedigi, gizlemek de istemedigi birini kendine bagla­
maya cah$maz. Sizi yedekte tuttugumu iddia edebiliyorsunuz. 
Buna kar$1 $Unu soyleyecegim, sizin icin $Oyle dii$1inuyordum: 
'Pek akdh bir $ey olmasa da, iyi bir insan olabilir ve bu yiizden 
evlenebilirim kendisiyle'. Ama $imdi, $ans1ma, sizin bir aptal, 
ustelik kotu niyetli bir aptal oldugunuzu anlad1ktan sonra ba­
na, size mutluluklar ve iyi yolculuklar dilemekten ba$ka bir $ey 
kalm1yor. GU.le giile! Yolunuz ac1k olsun! " 

Zina boyle dedikten sonra Mozglyakov'a arkasm1 donup ya­
va$ ad1mlarla kap1ya yiirudu. 

Aruk her $eyin bittigini anlam1$U Mozglyakov, buyiik bir of­
keye kapdm1$U. 

"Ah, ne aptahm! "  diye haykud1. "Tam bir aptahm hen! C:ok 
giizel! GU.le giile! Ama gitmeden once, Prens'i sarho$ edip na­
sd kafeslediginizi kentte herkese anlatacag1m! Herkese anlata­
cag1m ! Goreceksiniz Mozglyakov'u ! . .  " 

Zina iirperdi, cevap vermek icin duracak oldu, ama bir an du­
$'1iniip, kiicumser bir tavirla omuz silkti, odadan c1k1p arkasm­
dan kap1yi kap1yordu ki, tarn o suada f$ikte Mariya Aleksand­
rovna gorundii. Mozglyakov'un haykm$ml duymu$, bir anda 
durumu anlaml$, korkusundan urpermi$ti. Mozglyakov bir ye­
re gitmemi$ti, Prens'i yalniz b1rakmam1$U, kentte onune gelene 
anlatacaku her $eyi. Oysa olayin kISa bir sure icin gizli kalma­
s1 gerekiyordu ! Mariya Aleksandrovna'nm kendince birtak1m 
hesaplan vardi. Her $eyi cabucak $Oyle bir dii$1indu, Mozglya­
kov'u yat1$Urmanm plam hemen o anda hazud1 kafasmda. 

Mozglyakov'un yanma gidip elini dostca uzatu ona, 
"Neyiniz var, mon ami?"  dedi. 
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Mozglyakov ofkeyle bagird1: 
- Mon ami, ha! Bu cevirdiginiz dolaptan sonra bir de mon 

ami! Morgen fri,51 sevgili hammefendi! Beni bir kez daha alda­
tabileceginizi mi samyorsunuz?" 

"Sizi boyle tuhaf bir ruhsal durumda gordugum icin cok iiz­
giiniim, Pavel Aleksandrovic . . .  Neler soyliiyorsunuz oyle! Bir 
hammefendinin kars1smda bile ne dediginizin farkmda degil­
siniz." 

"Bir hammefendinin karsISmda ha! "  diye haykird1 Mozglya­
kov. "Siz . . .  siz her sey olabilirsiniz, ama bir hammefendi hayir! "  

Boyle bagmrken baska neler soylemek geliyordu icinden, 
bilmiyorum, belki de cok kaba seylerdi soylemek istedikleri. 

Mariya Aleksandrovna pek yumusak bak1yordu konugun 
yiizune. Mozglyakov'a, on bes dakika once Prens'in oturdugu 
koltugu gostererek iizg'lin bir tavula, 

"Oturunuz! "  dedi. 
Saskm Mozglyakov, 
"Bakm ne diyecegim, Mariya Aleksandrovna! "  diye haykir­

d1. "Hicbir sucunuz yokmus, aksine, size kars1 hen sucluymu­
sum gibi bak1yorsunuz yiiziime! Olacak sey degil bu ! . .  Boylesi­
ne bir tavir! . .  Ve nihayet, insamn kaldirabilecegi gibi bir sey de 
degil ! . .  Ne yapug1mzm farkmda m1Sm1z?" 

"Dostum! "  dedi Mariya Aleksandrovna. "lzninizle, gene de 
'dostum' diyecegim size, cunkii size benden daha yakm baska 
bir dostunuz yok, dostum! Ac1 cekiyorsunuz, iizgiinsuniiz, yii­
reginiz yarah, dolayIS1yla, benimle boyle konusmamz olagandir. 
Ama kalbimi biitiiniiyle, biitiiniiyle acacag1m size, cunkii size 
kars1 biraz suclu hissediyorum kendimi. Oturun, konusa,hm." 

Mariya Aleksandrovna'mn sesi son derece yumusaku. Yii­
ziinde bir ac1 ifadesi vard1. Sasiran Mozglyakov gecip Mariya 
Aleksandrovna'nm yanma, koltuga oturdu. 

Onun yiiziine sitemli bakarak konusmasm1 siirdiirdii Mari­
ya Aleksandrovna: 

5 1  Almanca Morgen f ruh (sabah erken) sOzll ironi olarak kullamlm�. Dostoyevs­
ki Sibirya defterinde bu deyimi "Morgen fri- ge�mi$ olsun) anlammda kullan­
m�ur - �.n. 
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"Konusmamm m1 dinlediniz?" 
Mozglyakov, ofkesiyle kendini cesaretlendirmeye, heyecan­

land1rmaya cal�rak kaba bir taVIrla ka�d1k verdi: 
"Evet, dinledim! Dinlememeli miydim yoksa? Ne aptalm1-

s1m! BOylelikle, en azmdan, arkamdan ne dolaplar cevirmekte 
oldugunuzu ogrenm� oldum! "  

"Ve siz, ve siz . . .  sizin gibi ogrenim gormus, prensipleri olan 
bir insan boyle bir sey yapabildi demek? Aman Tannm! "  

Mozglyakov birden ayaga kalktI. 
"Ama, Mariya Aleksandrovna ! " diye hayk1rd1. "Boyle seyleri 

duymak bile cok agir! Prensiplerinize aykm, neye karar verdi­
ginizi hatirlaym, sonra da baskalanm suclaym ! " 

Mariya Aleksandrovna, Mozglyakov'un sorulanna cevap ver­
meden, 

"Size bir soru daha," dedi. "Kim gizliden dinlemenizi oner­
di size, kim haber verdi, dinlemeniz it;in kim yard1m etti size? . .  
lste bunu bilmek istiyorum hen!"  

"Ama bag�laym, size bunu soyleyemem, efendim." 
"Pekala. Ben ogrenirim. Soyledim Pol, size kars1 sucluyum. 

Ama her seyi, her durumu anlaymca, suclu olsam da, bunu 
yalmzca sizin iyiliginizi dusundugum it;in yapug1m1 gorecek­
siniz." 

"Benim iyiligim mi? Bos verin bunu ! Suna inamn ki, aruk al­
datamayacaksmiz beni! 0 kadar saf degilim! "  

Oturdugu yerde oyle bir donmustii ki, koltugun yaylan g1-
c1rdam1st1. 

"Lutfen, dostum, elinizden gelirse biraz sogukkanh olun. 
Dikkatle dinleyin beni, o zaman her seyi kabul edeceksiniz. 
Once, her seyi hemen ac1klamak istiyorum size, her seyi. Olayi, 
gizliden dinlemenize gerek kalmadan, en kucuk aynntISma ka­
dar benden ogreneceksiniz. Durumu size daha once anlatma­
m1s olmamm tek nedeni, her seyin heniiz tasanda olmas1yd1. 
Gerceklesemeyebilirdi. Goruyorsunuz, tarn anlam1yla apk yii­
rekliyim size kars1. Sonra, kmm1 suclamaym. Sizi deli gibi se­
viyor, onu sizden geri cekip Prens'in teklifine evet demesi it;in 
cok ugrastim! "  
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Mozglyakov alayh bir taVIrla, 
"Simdi bu deli gibi sevmenin en saglam kamum duyma mut­

lulugunu tattlm," dedi. 
"Tamam. Peki, biraz once siz nasil konustunuz onunla? Se­

ven, ustelik egitimli bir erkek oyle bir taVIrla m1 konusur? Gu­
cendirdiniz kendisini, sinirlendirdiniz."  

"Simdi tavnn falan suas1 degil, Mariya Aleksandrovna! Sa­
bahleyin oylesine yakmhk gosterm�tiniz bana, Prens'le gider­
ken gururumu o�am�umz . . .  Sonra ku�uk dusurdunuz beni. . .  
Size soyledigim bu iste ! Her seyi ogrendim, her seyi ! "  

Mariya Aleksandrovna ku�limser bir taVIrla gulumseyerek, 
"Her seyi o igren� kaynaktan ogrenmis olmahs1mz?" dedi. 

"Evet, Pavel Aleksandrovi�. kii�uk dusurdum sizi, kara �ald1m 
size, ne yalan soyleyeyim, bunun i�in �ok da ugrasum. Ama Zi­
na'nm gozunde sizi kotiilemek, hatta size iftira atmak zorunda 
kalm1s olmam bile, yalmzca bu bile onu sizden aynlmaya ra­
z1 etmenin benim i�in ne kadar zor oldugunu gostermeye ye­
ter. lleriyi goremiyorsunuz! Sizi sevmeseydi, goziinde sizi ku­
�iik dii�iinneme, komik, degersiz gostenneme, bu kadar ile­
ri gitmeme gerek kahr m1yd1? Evet, heniiz bir seyden haberi­
niz yok! Sizi onun kalbinden sokup atmak i�in annelik otorite­
mi kullanmak zorunda kald1m ve biiyiik bir ugra� sonucunda 
ondan ancak yiizeysel bir kabullenme elde edebildim. Bizi giz­
liden dinlediyseniz, Prens'e kars1 beni tek sozcuguyle, tek tav­
nyla desteklemedigini fark etmem� olamazs1mz. Bu konusma 
siiresince agzm1 a�1p bir sey soylemedi; duygulanmadan ro­
mans soyledi, o kadar . . .  l�i s1zhyordu ve hen zavalhya ac1d1g1m 
i�in Prens'i ahp d1�an �1kard1m. Yalmz kald1gmda aglad1gmdan 
ku�kum yok. Buraya geldiginizde gozlerindeki y�lan fark et­
m� olmahsmiz . . .  " 

Ger�ekten de, hatuhyordu Mozglyakov, ko�arak odaya gir­
diginde Zina'nm gozlerinin yash oldugunu fark etmi�ti. Sesi­
ni yiikseltip sordu: 

"Peki siz, siz, Mariya Aleksandrovna, neden bana kar�1yd1-
mz? Simdi itiraf ettiginiz gibi, neden karalad1mz beni, iftira et­
tiniz bana ?" 
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"Bu b�ka bir konu ! Baslangieta diinistee sormus olsayd1mz, 
cevabm1 eoktan almistmiz. Evet, hakhsmiz! Her seyi hen, yal­
nizca hen yapum. Zina'yi kansurmayin bu ise. Neden mi yap­
um? Soyleyeyim: Birincisi, Zina iein yapum . . .  Prens zengin, ta­
mnmis biri, yiiksek eevrelerde iliskileri var; onunla evlenince 
toplumun gozdesi olacak Zina. Ve nihayet, Prens oliince (bel­
ki de eok kISa bir sure sonra . . .  eunkii hepimiz olecegiz) Zina 
gene bir dul, bir prenses, belki de eok zengin bir prenses olarak 
yiiksek sosyetede kalacak. 0 zaman kimi isterse onunla belki 
sosyetenin en zenginiyle bile evlenebilecektir. Oyleyken, elbet­
te, sevdigi, eskiden beri as1k oldugu, Prens'le evlenirken yiiregi 
pan;alanarak aynld1g1, sevdigi erkekle evlenecektir. Pismanhk 
duygusu, daha once sevdigi erkege yapt1g1m bag1slatmak iein 
onunla evlenmek zorunda buakacakur kendisini. 

Mozglyakov, dalgm dalgm eizmelerine bakarken mmldand1: 
"Him! . . "  
Mariya Aleksandrovna devam ediyordu: 
"lkincisi, kisaca bunu da anlatacag1m size, ama sanmm an­

layamayacaksmizdu bile soyleyecegimi. Shakespeare'inizi oku­
yorsunuz siz, biitiin bu yiice diisiinceleri ondan ahyorsunuz, 
oysa ashnda eok iyi yiirekli, iistelik eok da genesiniz, ama hen 
bir anneyim, Pavel Aleksandrovie! Bakm ne diyecegim size: Zi­
na'yi biraz da Prens'i dusundugum iein, boylece adamcagiz1 bu 
nikahla kurtarmak iein onunla evlendirmek istiyorum. Bu dii­
nist, son derece iyi yiirekli, bir sovalye kadar onurlu bu ihti­
yan eskiden beri severim. Dosttuk onunla. Su canavar kadmm 
peneesinde hie mutlu degil adamcagiz. Oldiirecek onu kadm . . .  
Tann biliyor ya, bu fedakarhhgmm ne denli kutsal bir davran� 
olacagtm ona anlatarak Zina'yi Prens'le evlenmeye hen raz1 et­
tim. Yiice duygulanmn, boylesi soylu bir davran�m eekiciligi­
ne kap1ld1. Onun da sovalyece bir yam vardu. Belki ancak bir 
yilhk omni kalm� bir yashya dinine bagh gereek bir Hiristiyan 
olarak destek, dost olmamn, onu teselli etmenin, giizel bir ev­
lat gibi yanmda bulunmamn, onun gozbebegi olmanm ne yii­
ce bir davrams olacag1m uzun uzun anlatum kiz1ma. Hayatmm 
bu son giinlerinde o igrene kadm da, bir korku ve iiziintii de 
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kusatmamahyd1 adamcagm; yalmzca is1k, dostluk, sevgi ic;in­
de olmahydi. Bu son giinlerinde cennetteym� gibi hissetmeliy­
di kendini! Bencillik neresinde bunun, soyler misiniz, liitfen? 
Diipediiz, bir he�irenin kutsal ozverisi bu, bencillik degil ! "  

Mozglyakov alayh bir ses tonuyla, 
"Yani siz . . .  yani siz bunu yalmzca Prens ic;in, bir hem�irenin 

kutsal gorevi olarak m1 yap1yorsunz?" 
"Bu sorunuzu da anhyorum, Pavel Aleksandrovic;, olduk­

c;a ac;1k c;iinkii. Bunun belki de Prens'in mal varhgma konmak 
ic;in yapug1m ac1mas1z bir oyun oldugunu du�iiniiyorsunuz-
dur . . .  Ne diyebilirim? Kafamda belki birtak1m hesaplar da var-
du . . .  Ama ac1masizhk degildir bu diisiincem, elimde olmayan 
bir �eydir. Biliyorum, her seyi boyle ac;1k yiireklilikle itiraf et­
mem s�utu sizi; ama bir ricam olacak sizden, Pavel Aleksand­
rovic;: Zina'yi kansurmayin bu �e! Bir giivercin kadar temiz, 
masumdur Zina, onun boyle bir sey diisiindugu yok, o yalniz­
ca sevmek istiyor sevgili c;ocugum benim ! Bunu dii�iinen be­
nim, yalnizca hen! Ancak, once elinizi vicdanmiza koyup soy­
leyin bana: Boyle bir durumda kim benim yapug1m1 yapmazd1? 
En yiice goniillii, kendi c;1kanmm en az gozettigimiz olaylarda 
bile elimizde olmadan birtak1m hesaplar yapanz! Elbette, he­
men hepimiz, bunu durustlugumiizden yapug1miza kendimi­
zi inanduarak aldatmz kendimizi. Ben kendimi aldatmak iste­
miyorum. Her amac1mda hesap oldugunu itiraf ediyorum. Ama 
sorun bana, kendim ic;in mi hesap yap1yorum? Benim bir �eye 
ihtiyac1m yok, Pavel Aleksandrovic;! Omriimiin sonuna geldim 
aruk. Zina ic;in hesap yap um hen, benim melegim ic;in . . .  bunun 
ic;in hangi anne suc;layabilir beni?" 

Mariya Aleksandrovna'nm gozlerinde yaslar vardi. Pavel 
Aleksandrovic; bu ic;ten itiraf1 �askmhkla dinliyor, ne diyecegi­
ni bilemeden gozlerini kup�tmyordu. 

Neden sonra �oyle mmldand1: 
"Evet, hic;bir anne suc;layamaz sizi. . .  C::ok giizel sark1 soyluyor­

sunuz, Mariya Aleksandrovna, ama . . .  ama soz verm�tiniz bana ! 
Umutland1rm�tmiz da beni. . .  Simdi ne yapacag1m hen? Du�ii­
nun! Oyle ya, bildiginiz gibi, bu durumda ac;1kta kahyorum . . .  " 
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"Sizi diisiinmedigimi mi samyorsunuz, mom cher Paul! Ter­
sine, bu gifisimimde sizin oylesine biiyiik bir �1kanmz vard1 ki, 
her seyi �ok dikkatli yapmaya zorluyor beni." 

Mozglyakov bu kez iyice aptallasmisu. 
"Benim c;1kanm ha! "  diye haykud1. "Nasil?" 
Mariya Aleksandrovna bak1sm1 yukan kaldmp yuksek ses­

le kars1hk verdi: 
"Tannm! Bir insan bu kadar saf, ileriyi gormekten yoksun 

olabilir mi? Ah su gen�lik! Gen�lik! 0 Shakespeare'i okumanm 
sonu budur iste ! Hayal kurmak, yasad1g1m sanmak. .. Baskalan­
nm akhyla, diisiinceleriyle yasamak . . .  Burada sizin c;1kanmzm 
ne oldugunu soruyorsunuz bana, iyi yurekli, Pavel Aleksandro­
vic;, oyle mi? lzin verirseniz durumun aydmhga kavusmas1 ic;in 
baska bir sey soyleyeyim size: Zina sizi seviyor, kuskum yok 
bundan! Ama hissettigime gore, Zina'mn kusku edilemeyecek 
askma karsm, ic;inde size kars1 gizli bir giivensizlik var, sizin 
diiriist duygulanmza, sizin iyi niyetinize kars1 bir giivensizlik . . .  
Kimi zaman, sanki bilerek, size soguk davrand1g1 kac;m1yordu 
goziimden. Derin diisiinmesinin, giivensizligin bir sonucuydu 
bu. Siz de fark etmediniz mi aym seyi Pavel Aleksandrovic;?" 

"Far-ket-tim. Bugiin bile . . .  Ama siz bana ne demek istiyorsu­
nuz, Mariya Aleksandrovna?" 

"GOriiyorsunuz iste, bunu siz de fark etmissiniz. Demek ya­
mlmam1s1m. Sizin son zamanlardaki iyi niyetli davranislanm­
zm siirekliligi konusunda ic;inde tuhaf bir kusku var. Annesi­
yim hen onun, c;ocugumun kalbinde nelerin oldugunu benden 
iyi kim bilebilir? Simdi diisiiniin, odaya kosarak girip ona si­
temler hatta kiifiirler edecek, sinirlerini bozacak, tertemiz, �ok 
giizel, magrur klZlmI asag1layacak, boylece onun ic;ine, hi� is­
temedigi kaba biri oldugunuz kuskusunu diisiirecek yerde, bu 
haberi uysalca, gozyaslanyla, hatta belki hayal kmkhg1yla, ama 
bir yiice goniilliiliikle ac;1ga vursaydmiz nasil olurdu? . .  

"Him! . . "  
"Hayu, soziimii kesmeyin, Pavel Aleksandrovic;. Hayalini­

zin almayacag1 bir tablo c;izmek istiyorum size. Diisiiniin, oda­
ya girdiginizde soyle diyorsunuz ona: 'Zinaida! Cammdan �ok 
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seviyorum seni, ama aileden kaynaklanan nedenler aymyor hi­
zi. Bu nedenleri anla�la kar$1hyorum. Ailen senin mutlulugu­
nu dii$iiniiyor ve hen huna kar$1 durmayi goze alam1yorum, Zi­
naida! Bag�hyorum seni. Olahilirsen, dilerim mutlu olursun! '  
Ve o anda gozlerinin i.;ine haksayd1mz, ($6yle ifade edilehilir­
se) yarah hir kuzunun hak�1yla kar$lla$irdmiz. Biitiin hunlan 
hayal edin ve hu soylediklerinizin onun yiiregini nasil etkile­
mi$ olacag1m dii$iiniin." 

"Evet, Mariya Aleksandrovna, diyelim ki, hutiin hunlan soy­
ledim; ama henim anlayamad1g1m hir $ey var . . .  gene de hir $ey 
elde etmeden gidecektim . . .  " 

"Hayir, hayir, hayu, dostum! Ozmeyin heni! Degerini hil­
meniz, hayran kalmaniz i.;in her $eyi tum a.;1khg1yla, tum so­
nu.;lanyla anlatmak istiyorum size. Bir sure sonra onunla yiik­
sek sosyetede kar$lla$l1gmm dii$iinun. Bir haloda, 1$tklar i.;in­
de, hiiyiileyici hir miizigin oldugu, harika kadmlann hulundu­
gu hir ortamda kar$ila$ugmm dii$iinun onunla; iistelik hir kut­
lama da vardu ve siz yalnizs1mz, hO.zO.nlO., dalgmsmiz, yiizO.­
niiz solgundur, hir kenarda so.tuna yaslanm� dikilmektesiniz 
(ya da oyle gorunO.yorsunuz), oldugunuz yerden dans edenle­
rin arasmda onu izlemektesiniz. Strauss'un nefis mO.zigini din­
liyorsunuz; yiiksek sosyetenin zekice sozleri geliyor kulag1m­
za . . .  Siz yalnizsmiz, yiiziinO.z soluk, i.;iniz tutkuyla yamyor. 0 
anda ne yapacaktu Zina, du$0.nehiliyor musunuz? Nasil haka­
cakur size? Sayle ge.;irecektir i.;inden: 'Ve hen, hen, henim i.;in 
her $eyini, her $eyini yitiren, henim i.;in yiiregini par.;a par.;a 
eden hu insandan ku$kU ettim! '  Elhette, eski a$kl onO.ne ge.;ile­
mez hir gu.;le tekrar canlanacakur i.;inde ! " 

Soluk anmak i.;in hir an sustu Mariya Aleksandrovna. Mozg­
lyakov oturdugu koltukta oyle hir hizh dondo. ki, hir kez daha 
g1C1rdad1 koltugun yaylan. Mariya Aleksandrovna konu$mas1-
m surdO.rdii: 

"Prens'in saghg1 i.;in Zina yurtd1$ma, ltalya'ya, lspanya'ya, 
mersin aga.;lanmn, limon aga.;lannm hol yeti$tigi, masmavi hir 
gokyiiziinO.n, Guadalquivir nehrinin oldugu lspanya'ya, a$k 0.1-
kesine, insanm a$1k olmadan ya$amayacagi O.lkeye gidiyor. Nasil 
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demeli, gQllerin, optictiklerin havada m;u�tugu tilkeye . . .  Onun 
arkasmdan siz de gidiyorsunuz; mesleginizi, her ttirlti il�kinizi, 
her �eyinizi hirak1p Zina'ya gidiyorsunuz. A�kmiz, genelik a�­
kiniz 6ntine geeilemez hir gQele yeniden h�hyor orada. lspan­
ya, Tannm! �kinizm tertemiz, gQnahsiz, kutsal oldugu anla�1-
hyor. Ama sonunda hirhirinize hakmak ac1 vermeye h�hyor si­
ze. Anhyorsunuz heni, mon ami ! Ku�kusuz, sizi yurtd�ma ee­
ken nedenin hie de zavalh ihtiyara duydugunuz akrahahk ha­
g1 olmad1g1m iddia edecek a�ag1hk, kotti niyetli, sinsi insanlar 
olacakur. Aramzdaki a�km temiz oldugunu hilerek soyltiyorum 
hunu, etinkti hu insanlar helki de ona hamha�ka hir isim vere­
ceklerdir. Ben annesiyim Zina'mn, Pavel Aleksandrovic, sizi ko­
tti hir �eye yonlendirir miyim hie! . .  Elhette, ikinizi kontrol ede­
cek durumda olmayacakur Prens. Ama ne onemi var hunun! 
Sirf hunun iein hoylesine hir iftirada hulunmak olur mu? So­
nunda, kaderine �tikrederek olecektir Prens. Soyler misiniz, o 
zaman sizinle degil de ha�ka kiminle evlenir Zina? Prens'le ak­
rahasmiz uzakur, nikahmizm k1ytlmas1 icin hiehir engel yoktur. 
Ve gene, zengin, tinlti hir dul kadmla evleneceksiniz. Hem de 
ne zaman? Ytiksek mevkiden erkeklerin onunla evlenmeyi ken­
disi iein onur sayacag1 hir anda! Onunla evlenince ytiksek sos­
yetenin tiyesi olacaksmiz, onun sayesinde onemli hir goreve ge­
tirileceksiniz, rtitheler alacaksm1z. Su anda ytiz elli koyltintiz 
var, oysa o zaman zengin olacaksmiz. Vasiyetnamesinde her �e­
yi ayarlayacakur Prens. Bununla hen ilgilenecegim. Ve nihayet, 
asil onemli olan da, Zina'nm size gQveninin aruk tarn olmas1dir; 
kalhinizden, duygulannizdan ku�kusu kalmam1�ur ve hir an­
da onun goztinde dtirtistltigtin, f edakarhgm kahramam olmu�­
sunuzdur! . .  Bir de hu �te sizin pkannizm ne oldugunu mu so­
ruyorsunuz? Ve nihayet, hu e1kar iki ad1m 6ntinde duruyorken, 
size gQltimstiyorken, 'Gel al heni, senin 1;1kanmm hen!' diyor­
ken onu gormemesi, hesaha katmamas1 iein insamn kor olmas1 
gerekir. Biraz insafh olun, Pavel Aleksandrovie! "  

Mozglyakov htiytik hir heyecanla haykird1: 
"Mariya Aleksandrovna !  Simdi her �eyi anlad1m ! Yapug1m 

kabahk, aleakhk, adilikti! "  
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Ayaga f1rlayip sa�lanm avu�lad1. 
Mariya Aleksandrovna onun sOzline ekledi: 
"Ve de dli�lincesizlik, en Onemlisi de du�lincesizlik! "  
Neredeyse umutsuzca haykird1 Mozglyakov: 
"Bir �egim hen, Mariya Aleksandrovna! Her �eyi mahvettim, 

deliler gihi seviyorum �1ink1i kmmz1! "  
Mariya Aleksandrovna, hir �eyler d1i�1in1iyormu� gihi, al�ak 

sesle, 
"Belki henliz mahvolmam�ur," dedi. 
"Ah, oyle hir �ey mlimklin olsayd1 ! Yard1m edin hana, Ma­

riya Aleksandrovna! Ne yapmam gerektigini soyleyin! Kurta­
nn heni ! "  

Ve aglamaya ha�lad1 Mozglyakov. 
Mariya Aleksandrovna ac1yarak elini uzatu ona. 
"Dostum! "  dedi. "A�m heyecammzdan yaptmiz oyle, tutku­

nuzun fazlahgmdan, yani ona olan huyuk sevginizden . . .  Bir an 
umutsuzluga kapdm�tmiz, ne dediginizi hilmiyordunuz! Bu­
llin hunlan anlayacakur . . .  " 

Mozglyakov, 
"C:dgmca seviyorum onu ! "  diye haykud1. "Onun i�in her �e-

yimi feda etmeye hazmm! "  
"Beni dinleyin, sizin su�suz oldugunuzu anlatacag1m ona . . .  " 
"Mariya Aleksandrovna ! " 
"Evet, hunu yapacag1m! Ban�uracag1m sizi. Her �eyi �im­

di size soyledigim gihi soyleyeceksiniz ona, her �eyi, her �eyi ! "  
"Tannm! C:ok iyisiniz, Mariya Aleksandrovna! . .  Ama . . .  he­

men �imdi yapsam hunu, olmaz m1?" 
"Aman, Tann korusun! Oh, ne kadar tecrlihesizsiniz, dos­

tum! Onun gururuna ne kadar du�klin oldugunu hilmiyor mu­
sunuz! Bunun sizin yeni hir kahahgmiz, k1istahhg1mz oldugu­
nu du�linehilir. Yann her �eyi yoluna koyanm hen, ama �imdi 
bir yere, o tliccara falan gidin siz . . .  Belki yann a�m gelirsiniz, 
ama hunu da tavsiye etmem size! "  

"Gidiyorum, gidiyorum!  Aman Tannm ! Yeniden hayata 
dondurdlinliz heni! Ama hir soru daha soracag1m size: Ya oyle 
�ahuk olmezse Prens?" 
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"Ah, Tannm, ne kadar safs1mz, mon cher Paul! T ersine, onun 
saghg1 it;in dua etmeliyiz. Bullin kalbimizle bu sevimli, iyi ni­
yetli, bir sovalye kadar du.rust ihtiyarm uzun sure yasamas1-
m istemeliyiz! Kmmm mutlulugu it;in gozyaslan dokerek ge­
ce gOnduz dua edecegim. Ama ne yapars1mz ki, Prens'in duru­
mu hie iyi degil! Umut yok! Bunun it;in simdi hemen basken­
te gitmek, Zina'yi sosyeteye sokmak gerekiyor. Ama bu isi hal­
letmeden ona bir sey olacagmdan korkuyorum, oh, korkuyo­
rum! Evet, cher Paul, dua edelim, gerisi Tannya kalm1s! . .  Gidi­
yorsunuz demek! G-ule gOle gidin, mon ami ! Umudunuzu yitir­
meyin, sabredin, cesaretiniz kmlmasm, en onemlisi cesaretini­
zin kmlmamas1 ! Duygulanmzm soylulugundan hit;bir zaman 
kusku etmedim . . .  " 

Mariya Aleksandrovna kuvvetlice s1ku Mozglyakov'un elini, 
Mozglyakov parmaklanmn ucuna basarak pkt1 odadan. 

Mariya Aleksandrovna magrur bir tavula, kendi kendine m1-
nldand1: 

"Evet, bir aptah yolcu ettim! Simdi sua otekilerde . . .  " 
Kap1 a1,;ild1, odaya Zina girdi. Yiizii her zamankinden soluk­

tu. Gozleri cakmak cakmaku. 
"Annecigim! dedi. C:abuk bitirin su isi, yoksa dayanamaya­

cag1m. Biitiin bunlar oylesine igreni,;, oylesine ali,;akca ki, ev­
den kai,;mama az kald1. Ac1 cektirmeyin bana, sinirlerimi boz­
mayin! Midem bulamyor, duyuyor musunuz beni: Bu pislikten 
midem bulamyor! "  

Mariya Aleksandrovna Zina'nm yliziine dikkatli, endiseli ba­
karak, 

"Zina! Neyin var melegim?" diye haykud1. "Sen . . .  sen dinle­
din demek! "  

"Evet, dinledim. Su aptah diisiirdugunuz duruma beni de 
diisiirmeyeceksiniz ya? Bakm ne diyecegim, bana boy le ac1 
i,;ektirmeye, bu igrenc komedide asag1hk roller vermeye devam 
edecek olursamz yemin ederim, vazgei,;er, bir anda her seyi biti­
ririm! Bu igreni,;lige kaulmaya karar vermem yetti zaten ! Ama . . .  
bilmiyordum! Bu utanc oldiirecek beni ! . . "  

Zina kap1yi carparak pkll odadan. 
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Mariya Aleksandrovna onun arkasmdan bak1p bir sure du­
sundukten sonra urpererek haykud1: 

"Elimi 1,;abuk tutmahy1m, elimi cabuk tutmahy1m! As1l 
onemli, tehlikeli olan bu . . .  Butun bu alcaklar bizi buakmaz­
lar, kentte olayi dile dusuriirlerse -belki bu arada becerm�ler­
dir bile bunu- her sey mahvolmus demektir! Zina dayanamaz 
bu kargasaya, vazgeciverir . . .  Ne pahasma olursa olsun, Prens'i 
koye goturmeliyiz. Once kendim giderim oraya, benim ak1ls1Zl 
ahp buraya getiririm. Sonunda bir ise yarasm art1k! Orada uyu­
maktan baska bir sey yapug1 yok zaten . . .  Hemen gitmeliyim! "  

C:mgira�n kordonuna asildi. Gelen usaga, 
"Araba hazu mi?'' diye sordu. 
Usak cevap verdi: 
"Uzun zamandu hazu, hammefendi." 
Mariya Aleksandrovna Prens'i ust kata 1,;1kanrken arabayi ha­

z1rlamalanm soylem�ti. 
Giyindikten sonra, verdigi karan ve yapilmas1 gereken baz1 

seyleri ana hatlanyla anlatmak it;in once Zina'nm odasma kos­
tu. Ama dinlemedi onu Zina. Yuzunu yasuga gommus, yata­
gmda yiizukoyun yauyordu. Hung\ir hung\ir aghyordu; kolla­
n dirseklerine kadar 1,;1plaku, bembeyaz elleriyle uzun, buyii­
leyici saclanna as1hyordu. Tum bedeninden ansizm bir soguk­
luk geciyor gibi, arada bir urperiyordu. Mariya Aleksandrov­
na ona bir seyler soylemeyi denedi, ama Zina basm1 bile kald1-
np bakmad1 ona. 

Mariya Aleksandrovna, Zina'mn bas ucunda bir sure bekle­
dikten sonra sas1rm1s bir halde 1,;1ku, kendini baska bir yonden 
odullendirmek it;in arabasma bindi, dortnala surmesini soyle­
di arabac1ya. 

Yolda dusunuyordu: "Zina'mn konusmam1z1 dinlemesi hie 
iyi olmad1 ! Zina'yi raz1 euigim sozcuklerin hemen aymlany­
la Mozglyakov'u da raz1 ettim. Pek magrur bir kizdu, gururu­
na dokunmus olabilir . . .  Him! . .  Ama en onemli olan, en onemli 
olan, kimse uyanmadan �i bitirmek! Ama benim salak aksi gi­
bi evde degilse, iste o zaman felaket! . . "  

Yalmzca bu dusunce bile ofkeye kapilmasma yetmisti. Bu of-
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kesi Afanasiy Matveit; it;in hit; de iyi olmazdi. . .  Mariya Alek­
sandrovna sabusizh�ndan arabada oturdugu yerde domip du­
ruyordu. Atlar dortnala gotliniyorlard1 onu. 

x 

Araba ut;arcasma gidiyordu. Sabahleyin kentte Prens'in pesin­
den ko�rken Mariya Aleksandrovna'nm akhna dahice bir fik­
rin geldigini soylem�tik. Bu fikri sonra, suas1 geldiginde anla­
tacag1m1za da soz vermistik. Ama okur her seyi biliyor arnk. 
Bu fikrin ozii soyleydi: Prens'i ele get;irdikten sonra onu he­
men koye, Afanasiy Matveit;'in pek keyifli, huzur it;inde omlir 
siirdugu, kent d1smdaki koye gotiirecekti. Mariya Aleksand­
rovna'nm giderek daha derin, anlasdmaz bir telasa kapdmak­
ta oldugunu gizlemeyecegiz. Bu durum, amat;lanna kavustuk­
lannda gert;ek kahramanlarda da gonilen bir seydir. Bilemedi­
gi bir it;giidii Mordasov'da kalmasmm tehlikeli olacag1m soylii­
yordu ona. "Prens'i koye goturdukten sonra butun kent ayak­
lansm isterse! "  diye dusunuyordu. Kuskusuz, koyde de zaman 
kaybetmeye gelmezdi. Her sey olabilirdi, her sey . . .  Kotli niyet­
li insanlann kentte kahramammtzm polisten bile korktuguyla 
ilgili yayd1klan dedikodulara elbette inanm1yorsak da, her sey 
olabilirdi. . .  Sozlin kISas1, Prens'le Zina'mn nikahm1 elden gel­
digince t;abuk k1yd1rmasmm zorunlu oldugunu diisunuyordu. 
Her sey elinin altmdaydi. Koy papaz1 nikah1 evde k1yabilirdi. 
Hemen obursu gun bile yapdabilirdi bu; t;ok acele etmek gere­
kirse yann bile k1yilabilirdi. lki saat it;inde k1yilan nikahlar bi­
le vard1 ! Ancak, bu aceleyi, herhangi bir torenin, bir soz kes­
me olayinm yapdmamas1m, comme il f aut gerekli kizlann top­
lanusmm olmamasm1 Prens'e a1;1klama; bunun boyle yapdma­
smm daha uygun olacag1m ihtiyara anlatma zorunlulugu var­
di. Nihayet, boylece ona her sey daha romantik gosterilebi­
lir, kalbinin en ince teline dokunulabilirdi. Olmazsa, en azm­
dan sarhos edilebilir, en iyisi de, siirekli sarhos olmas1 saglana­
bilirdi. Boylece, ne olursa olsun, sonunda prenses olacaku Zi-
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na! Daha sonra, Prens'in akrabalanmn oldugu sozgelimi, Pe­
tersburg'da veya Moskova'da bir skandal c1kacak olursa, bu­
nun da bir tesellisi vard1: Birincisi, blitlin bunlar ileride olacak 
seylerdi; ikincisi, yliksek sosyetede ozellikle evliliklerin hemen 
her zaman skandala neden oldugunu biliyordu Mariya Alek­
sandrovna. Hatta, yliksek sosyetede olsalar bile, bu c�it skim­
dallann "Monte-Kriso" veya "Memoires du Diable"52 skandalla­
nna cok benzedigine inamyordu. Hem sonra, Zina'mn yliksek 
sosyetede boy gostermesi yetecekti, bir anda herkes, kesinlikle 
herkes hayran kalacakt1 ona; annesi her seyini, her seyini des­
tekleyecekti; blitlin o konteslerin, prenseslerin hicbiri, Mariya 
Aleksandrovna'nm tek ba�ma pek glizel verecegi o Mordasov 
derslerini kalduamayacaku. Mariya Aleksandrovna �imdi bli­
tlin bunlan diislinerek koyline, isine cok yarayacagma inand1g1 
Afanasiy Matveic'i almaya gidiyordu. Gercekten de, Prens'i ko­
ye gotlirmek, onu, belki de hie tan�mak istemeyebilecegi Afa­
nasiy Matveic'e gotlirmek demekti. Oysa Afanasiy Matveic ken­
di onu koye davet ederse o zaman durum baska olurdu. Ayn­
ca, Prens'in kentte oldugunu duyar duymaz arabaya atlad1gi gi­
bi gelen beyaz frakh, beyaz kravath, elinde sapkas1yla, agub�­
h, pek ciddi aile reisinin gelisi son derece hos bir izlenim bua­
kabilir, Prens'in gururunu o�ayabilirdi de. Mariya Aleksand­
rovna, Prens'in boylesine israrh bir daveti geri ceviremeyecegi­
ni dli�linliyordu. Oc versta yolu goz ac1p kapayana kadar gec­
ti araba. Arabac1 Sorfon arabayi boydan boya bir sua pencere­
si olan, dort bir yam ihlamur agaclanyla cevrili uzun, tek kat­
h, hayli eski, zamamn kararmg1 a�ap bir yapmm onlinde dur­
durdu. Buras1 Mariya Aleksandrovna'mn koy evi, yazhk rezi­
dans1ydi. lceride is1klar yamyordu. 

Mariya Aleksandrovna odaya fmma gibi dald1, 
"Nerede o aktls1z? Bu havlunun isi ne burada? Ya! Beyefendi 

kuruland1 demek! Gene banyo mu yapt1? Ya banyo yapar ya da 

52 "Mtmories Viable" "lblisin amlan" Fransiz yazar Frederick Melhior Sulye'nin 
( 1800- 1847) macera romam. <;:ag�1 D.V. Grigorovi'> ve A.Y. Rizenkanprm 
dedigine gore Dostoyevski gen._lik ydlannda ad1 ge'>en romam buyiik bir il­
giyle okumu�tur - ._.n. 
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i,;ay ii,;er zaten, b�ka bir bildigi yoktur! Ne oldu, neden gozleri­
ni patlatm� ylizume bak1p duruyorsun oyle, kalpsiz herif? Sai,;­
lann neden kesilmem�? G�ka! Griska! Griska! Neden efen­
dinin sa1,;m1 gei,;en hafta sana soyledigim gibi kesmemissin?" 

Mariya Aleksandrovna, odaya girdiginde Afanasiy Matveii,;'le 
i,;ok daha yumusak konusmaya niyetliydi. Ama, onun banyo­
dan yeni 1,;1km1s oldugunu, pek keyifli i,;ay ii,;tigini gorunce of­
kesini tutamad1. Geri,;ekten de kendisi bir seyler yapmak ii,;in 
oylesine i,;abahyorken, Afanasiy Matveii,; bir ise yaram1yor, i,;ok 
rahat, i,;ok umursamaz, bir kenarda oturuyordu. Bu kiyetizm53 
Mariya Aleksandrovna'mn yliregine bir anda b11,;ak gibi saplan­
m1su. Bu arada akilsiz, daha bir kibar soyleyecek olursak, saf 
dedikleri kisi, semaverin kars1smda oturuyor, agz1 a1,;1k, gozle­
rini iri iri a1,;m1s, birden odaya dahp, kars1sma 1,;1kmas1yla nere­
deyse donup kalmasma neden olan karISma anlamsiz bir kor­
kuyla bak1yordu. Hantal Griska, holde dikiliyor, uykulu goz­
lerle bu sahneyi izliyordu. Homurtulu, k1s1k bir sesle soyle di­
yordu: 

"Tuas etmemize izin vermiyorlar, hammefendi. Elimde ma­
kasla on kez girdim yamna, 'hammefendi bugun yann gelir . . .  
ikimize de k1zar, ne yapanz sonra', diyorum . . .  Olmaz, diyor, 
bekle biraz, pazar gunu sa1,;1m1 k1vuacag1m. Sai,;lanmm uzun 
olmasm1 istiyorum hen." 

"Nas1l? Sai,;lanm k1viracaksm demek! Bana sormadan sai,;la­
nm k1virmayi m1 dusunuyorsun sen? Nasil, ne model yapacak­
sm sai,;lanm? Peki, sana, o aptal kafana yak�acak m1 bu? Tan­
nm, neler oluyor burada ! Bu koku nedir?" Mariya Aleksand­
rovna masum, tarn anlam1yla saskm durumda olan Afanasiy 
Matveii,;'in uzerine daha i,;ok giderek ylikseltti sesini: "Sana so­
ruyorum, kalpsiz herif, nedir bu koku ?" 

Korkuya kapilm1s olan Afanasiy Matveii,; yerinden kalkma­
dan, zorba kansmm gozlerinin ii,;ine yalvanyor gibi bakarak, 

"Anac1g1m! "  diye mmldand1. "A-na-c1-g1m! . ."  
"O aptal kafana senin annen olmad1g1m1 kai,; kez sokmaya i,;a­

hsum? Nereden annen oluyormusum, cuce herif! Sosyeteden 

53 Burada: Gen;:ek hayata ilgisizlik, uzaktan bak� - i;:.n. 
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bir hammef en di ye ne cesaretle boy le diyebiliyordun? Hem de 
senin gibi bir e�ekken ! " 

Afanasiy Matveii;, sai;lanm korumak ii;in ellerini ba�ma gO­
ttinlrken itiraz edecek oldu: 

"Evet . . .  hakhsm, Mariya Aleksandrovna, ama ne de olsa yasal 
e�imsin benim, bu ytizden . . .  kan koca arasmda oldugu gibi. . .  " 

"Ah sen surats1z ! Ah, sen geri zekah! Bundan daha aptalca 
bir �ey duyulmu� mudur? Yasal e�iymi�im! Gum.imuzde yasal 
e� di ye bir �ey var m1 aruk? Bugun ynksek sosyetede bu sO­
zti kullanan kald1 m1? Bu igreni; yasal sOzcugunu gunumuz­
de yalmzca papaz okulu ogrencileri kullamyor; Oyleyken, bu­
tiin giictimle, btittin olanaklanmla bunu unutmaya i;ah�u­
g1m bir suada ne cesaretle karm oldugumu haurlatmaya ce­
saret edebiliyorsun hana? Ne diye ellerinle korumaya i;ah�1-
yorsun ba�1m? Su sai;lara baksamza bir! lp1slak, su ii;inde sai;­
lan! Ugra�samz, tit; saatte zor kurutabilirsiniz ! Simdi hu du­
rumda nasil gOttirecegim onu? lnsanlann arasma nasil soka­
cag1m? Ne yapsam? 

Mariya Aleksandrovna Ofkesinden elini kolunu sallayarak 
odanm it;inde a�ag1 yukan ko�turuyordu. Ku�kusuz, olay ku­
i;uk ve ustesinden gelinebilecek gibiydi. Gelgelelim, Onemli 
olan Mariya Aleksandrovna'mn her zaman tistun olmaya, huk­
metmeye ah�1k ruhunu dizginlememesiydi. Eziyet etmek ah�­
kanhg1 onda zamanla bir gereksinime dOnti�tugu ii;in, Ofkesi­
ni her fusatta Afanasiy Matveii;'e bo�alurd1. Aynca, bilinen i;ev­
renin baz1 ince ruhlu kadmlannm arka planda nas1l i;eli�kilere 
dti�tukleri de herkesin bildigi bir geri;ektir. Burada Ozellikle bu 
i;el�kiyi belirtmek istedim. 

Sonunda seslendi Mariya Aleksandrovna: 
"Gri�ka! Hemen giydir efendini ! Frakm1, pantolonunu, be­

yaz kravaum, yelegini getir . . .  Ace le et! Sat; fui;as1 nerede, sat; 
f 1ri;as1 nerede?" 

"Anac1g1m, biliyorsun, banyodan yeni i;ikum, kente gider­
sem u�utup hasta olurum . . .  " 

"Bir �ey olmaz, bir �ey olmaz! "  
"Baksana, sai;lanm bile ISlak, hala . . .  " 
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"Hemen kuruturuz! "  Seslendi: "Griska, sa.; fm;as1m getir, 
kuruyuncaya kadar fu.;ala sai,;lanm; kuvvetli fui,;ala ! Kuvvetli, 
.;ok kuvvetli, hah �te boyle! Boyle! "  

C:ahskan, sad1k G�ka emre uymus, divamn iizerine hafif.;e 
e�lm�. daha rahat olsun diye efendisinin omuzlannd.an tutup, 
var giiciiyle sai,;lanm f1ri,;alamaya baslamisu. Afanasiy Matveic 
yiiziinii burusturdu, ha aglad1, ha aglayacaku. 

"Simdi buraya gel ! Ayaga kald1r onu, G�ka! Pomat nerede? 
Egil, egil, hadi egil, ali,;ak! Egil, asalak! "  

Mariya Aleksandrovna kocasmm, basma gelecekleri diisiin­
meyip kestirmedigi hafif kulasmis, gO.r sai,;lanm hie ac1madan 
hupalayarak kendi pomatlamaya basladi. Afanasiy Matveic in­
liyor, ii;ini i,;ekiyor, ama sesini i,;1karm1yor; Mariya Aleksand­
rovna'mn yapt1gma katlamyordu. 

Soyleniyordu Mariya Aleksandrovna: 
"Kamm1 emdin, pis herif! Biraz daha eg basm1, hadi eg! " 
Afanasiy Matveic b�1m egebildigi kadar egdi. Pek gevsek, 
"Neden emdim kamm ki anac1g1m?" diye mmldandi. 
"Akils1z , espriyi bile anlam1yorsun ! Simdi tara sai,;lanm. 

G�ka, bir yand.an da giydir sen onu, hadi, elini .;abuk tut! 
Kahramammiz koltuga oturdu, Afanasiy Matveii,;'in giydiril­

me operasyonunu bir engizisyon yarg1c1 gibi izlemeye koyuldu. 
Bu arada Afanasiy Matveic biraz dinlenmis, kendini toparla­

m1su. Sua beyaz kravatm baglanmasma geldiginde ise k1yafe­
tine, kravatm baglams bi.;imine iliskin kisisel gorusum1 soyle­
meye bile cesaret edebilmisti. 

Kansma sayg1h koca, frak1m giyerken sonunda cesaretini 
tarn anlam1yla toplam1s, aynaya bile bakmis, bir ol.;ude kendi­
ni begenm�ti de. 

Sag1m solunu diizeltirken, 
"Nereye gotiireceksin beni, Mariya Aleksandrovna? "  diye 

sordu. 
Mariya Aleksandrovna kulaklanna inanamadi. 
"Duydunuz mu! Ah, sen bostan korkulugu ! Seni nereye go­

tiirecegimi sormaya nasil cesaret edebiliyorsun! "  
"Qyle ama, anac1g1m, nereye gidecegimi bilmem gerekir . . .  " 
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"Kes sesini ! Hele bir daha anac1g1m de bana, ozellikle, sim­
di gidecegimiz yerde de! . .  Bir ay cay icmeyi yasaklanm sana! "  

Korktu Afanasiy Matveyic, sustu. 
Mariya Aleksandrovna kocasmm siyah frak1na kucumser bir 

tavirla bakarak ekledi: 
"Baksana! Hizmetteyken bir nisan alamadm, pislik herif! Ya­

kanda tek bir hac bile yok." 
Sonunda buna ahnd1 Afanasiy Matveic. Soylu bir ofkeyle, 
"Haclan amirler verir, anac1g1m," dedi. "Hem sonra hen bir 

devlet gorevlisiyim, pislik herif degil ! "  
"Ne, ne, ne? Bak1yorum, burada fikir ylirlitmeyi de ogren­

missin! Ah, seni koylu ! Ah, kafasiz cocuk! Ne yaz1k ki, senin­
le ugrasacak zamanm yok su anda, seni oyle bir yapard1m k. . .  
Neyse, sonra soranm bunu sana! Sapkas1m ver ona, Griska! 
Kurkunu getir! Ben gelinceye kadar uc oda temizlenip toplan­
sm; kosedeki yesil odayi da temizleyin. Hemen fircalan alm eli­
nize! Aynalann k1hflanm c1kann, saatlerin de . . .  bir saat sonra 
her sey hazir olsun. Sen de frakm1 giy, usaklara eldivenlerini 
dag1t, duyuyor musun beni, Gfiska, duyuyor musun?" 

Arabaya bindiler. Afanasiy Matveic olanlardan bir sey an­
layam1yordu. Saskm bir durumdaydi. Bu arada Mariya Alek­
sandrovna, bu durumda onun icin onemli, zorunlu olan bir­
tak1m seyleri kocasmm kafasma nasil sokabilecegini dusunu­
yordu. Ama kocas1 dosonmesine engel oldu. lkisinin de sus­
kun oldugu bir anda hie beklenmedik bir bicimde ylikselt­
ti sesini: 

"Biliyor musunuz, bu gece cok orijinal bir ruya gordum, Ma­
riya Aleksandrovna."  

"Ah, kor olas1 bostan korkulugu ! Ben de bir sey diyeceksin 
sand1m! Ruya gormus! 0 koylo ruyalanm ne cesaretle anlat­
maya kalk1sacaksm bana! (:ok orijinal bir ruya gormus! Oriji­
nal ne anlama gelir, bilir misin acaba? Beni dinle, son kez soy­
luyorum sana, bugOn evde, gordogun riiyadan veya baska bir 
seyden tek sozciik edecek olursan, hen o zaman, bilemiyorum 
seni ne yapanm ! lyi dinle beni, Prens K. evde. Hatirhyorsun, 
degil mi Prens K.'yi?" 
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"Haurhyorum, anac1g1m, haurhyorum. Neden hitfetmi� de 
gelm�?" 

"Kes sesini, bu seni ilgilendirmez .. .  Sen ev sahibi olarak, IS­
rarla koye gelmesini rica edeceksin ondan, iste o kadar! Bunun 
icin gotiiniyorum seni oraya. BugO.n oturup, yann yola c1kaca­
giz. Bugiin a�am boyunca ya da yann, yanndan sonraki gun, 
veya herhangi bir zaman agzmdan tek sozciik olsun c1kug1m 
duyarsam bir yd kazlan otlattmnm sana! Agzm1 ac1p tek soz­
ciik soylemeyeceksin. Biitiin �in bu, anhyor musun?" 

"Peki, ya bir sey sorarsa bana." 
"Gene acmayacaksm agz1m." 
"Ama siirekli susmak olmaz ki, Mariya Aleksandrovna." 
"O zaman 'him' gibi veya buna benzer, cok zeki biriymi�in, 

ne cevap verecegini kafanda olciip biciyormu�sun gibi tek he­
celi cevaplar verirsin."  

"Him." 
"Dediklerimi unutma! Seni oraya gotiiniyorum, ciinkii soz­

de, Prens'in bizi ziyarete geldigini duymus, kendisine sayg1lan­
m sunmak ve onu koye davet etmek icin heyecanla kosup gel­
m�in . . .  anladm m1 ?"  

"Him." 
"Simdi him him edip durma, aptal! Dogru diinist cevap ver 

bana." 
"Pekala, anac1g1m, her sey senin istedigin gibi olacak. Yalniz 

anlayamad1g1m, koye neden davet edecegim Prens'i?" 
"Neden, neden? Gene sormaya baslad1 ! Nedeninden sana 

ne? Ne cesaretle soruyorsun bunu bana?" 
"Evet Mariya Aleksandrovna, susmam1, agz1m1 ac1p bir sey 

soylememi emreuigine gore, koye nasil davet edecegim onu ?" 
"Senin yerine hen konusacag1m, sen yalmzca sapkam eline 

ahp sayg1yla one egileceksin, anladm m1? 
"Anlad1m, anac1 . . .  Mariya Aleksandrovna." 
"Prens olaganiistii zeki bir insandir. Bir sey dedigine, sana 

dememis olsa bile, her zaman tath, neseli bir sekilde gulumse­
yeceksin, duydun mu beni?" 

"Him." 
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"Gene h1mhyorsun! Bana h1mlayip durma! Dogrudan, ai;1k 
cevap ver. Duydun mu, duymadm m1?" 

"Duydum, Mariya Aleksandrovna, duydum. Duymaz olur 
muyum, duyuyorum elhette, senin emrettigin gihi, kendi­
mi ahsurmaya cahs1yorum. Ama gene de aym seyi sOyleyece­
gi.m, anac1g1m: Prens hir sey dediginde, senin emrettigin gihi, 
ona hakarak nasd giilumseyecegim? Ya o anda hir sey sormus­
sa hana?" 

"Ne anla�siz ahmaksm! SOyledim ya sana, susacaksm. Se­
nin yerine hen cevap verecegim, sen yalmzca hak ona ve gu­
lumse."  

Afanasiy Matveii;, 
"O zaman da dilsiz oldugumu d�unecektir," diye mmldand1. 
"Aman, ne huyu.k sey! Ne dusiiniirse dustmsun, aptal oldu-

gunu helli etmeyeceksin ya, o yeter." 
"Him ... Peki ya haska hiri soru sorarsa?" 
"Kimse sormayacak, cunku haska kimse olmayacak. Bir ge­

len olur da, -ki Tann korusun!- sana hir sey sorar, hir �ey sOy­
lerse hemen pis pis giiliimse. Pis pis gulumsemek nasd olur, hi­
lir misin?" 

"Pek zekice falan m1, anac1g1m?" 
"Zekice nasd olur, gOsteririm hen sana, akdsiz! Senin gihi hir 

salaktan zekice hir cevap kim hekler? Alayh giiliimseyeceksin, 
anladm m1, alayh ve kiii;iimsuyor gihi. . . "  

"Him." 
Mariya Aleksandrovna kendi kendine mmldand1: "Bu akds1-

zm hir �eyler yapacagmdan i;ok korkuyorum! Evet, hiitiin ka­
mm1 emmeye kesin kararh! Hie getirmeseydim onu, helki da­
ha iyi olurdu ! " 

Mariya Aleksandrovna hoyle diisiinerek, sizlanarak, huzur­
suz, siirekli arahanm penceresinden d1�an hak1yor, s1k s1k daha 
hizh gitmesi ii;in arahac1yi uyanyordu. Atlar dOrtnala gidiyor­
lard1, ama ona hala yavas gidiyorlarmis gihi geliyordu. Afanasiy 
Matveic ise ko�esinde sessizce oturuyor, kendi kendine ders­
lerini tekrarhyordu. Nihayet araha kente girdi, Mariya Alek­
sandrovna'mn evinin Oniinde durdu. Ama kahramammiz hasa-
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maklan ko�arak tarn kap1 onfme c1km�u ki, Anna Nikolayev­
na Antipova'nm bir yere giderken genellikle bindigi iki k�ilik, 
cift ath kizagma benzeyen bir kizagm eve yakl�makta oldugu­
nu gordll. Kizakta iki kadm vardi. Anl�ilan, biri Anna Nikola­
yevna'mn kendisi, oteki de bir sllredir pek yakm dost oldugu, 
yanmdan hie aynlmayan Natalya Dmitriyevna . . .  Mariya Alek­
sandrovna'mn yllregi hop etti. 

Tam seslenecekti ki, o anda kap1ya yakla�an bir k�hk araba 
daha gordll. Arabada konuk olsa gerek, bir kadm vardi. Ne�e­
li haykm�lar duyuldu: 

"Mariya Aleksandrovna! Hem de Afanasiy Matveic'le ! Nere­
den boyle? Tam zamamnda! Biz de butiin ak�am sizde oturma­
ya gelmi�tik. Ne gllzel bir sllrpriz ! " 

Konuklar ko�arak c1kular kap1 oniine, k1rlang1clar gibi ClVll­
damaya ba�lad1lar. Mariya Aleksandrovna gozlerine de, kulak­
lanna da inanam1yordu. 

"Defolup gitseydiniz ! "  diye gecirdi icinden. "Niyetlerinin 
bozuk oldugu belli ! Dikkatli olmahyiz! Ama . . .  beni oyuna geti­
remezsiniz, yavru ku�lar! . .  Acele etmeyin bakahm! . . "  

XI 

Mariya Aleksandrovna'nm yamndan aynld1gmda Mozglyakov 
gorllnll�te oldukca rahatlam1�ti. Mariya Aleksandrovna tarn an­
lam1yla co�turmu�tu onu. Cam yalniz kalmak istedigi icin Bo­
roduyev'e gitmedi. A�m kahramanca ve romantik hayallerin 
bask1s1 kalbini s1k1�tmyordu. Zina ile onu buyllleyecek konu�­
masm1, arkasmdan, her �eyi bag1�layan ylireginin soylu gozya�­
lanm, Petersburg'da baloda yllzllnlln soluklugunu, umutsuzlu­
gunu, lspanya'yi, Guadalquivir'i, bllylik a�km1, Prens'in, olum 
do�eginde ikisinin elini birle�tirmesini hayal ediyordu . . .  Son­
ra, soyluluguyla, ylice duygulanyla her zaman hayran oldugu 
sad1k kansm1 -ku�kusuz, Prens K. olunce Zina's1yla evlenince 
"yllksek sosyeteye" girecekti- vali yard1mc1hg1m, eline gececek 
bol parayi, soziin k1sas1, Mariya Aleksandrovna'nm heyecanla 
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anlamg1 butfin o guzel seyleri buyfik haz duyarak tekrar tek­
rar dusunuyordu . . .  Ancak, (nasil a1;1klayacag1m bunu, bilemi­
yorum) butfin bu gO.zel, heyecanh seyleri dusunmekten yorul­
maya baslad1gmda birden cok can s1k1C1 bir dusunce geliyordu 
aklma: Oyle ya, gelecekte olacak seylerdi butun bunlar, kim ne 
derse desin, su anda a1;1kta sayihrd1 . . .  Boyle dusunurken, Mor­
dasov'un uzak, ISSIZ, bilmedigi bir mahallesinde bulmustu ken­
dini. Hava kararmak uzereydi. Mordasov'un, iki yamnda ku­
i;uk, yik1k dokuk evlerin sualand1g1 sokaklannda, tasra kentle­
rinde, genelde hiebir seyin korunmasma gerek olmad1g1, eah­
nacak bir seylerin de bulunmad1g1 bolumlerinde beslenen ko­
pekler yirtlmrcasma havhyorlardi. Hafiften kar ausurmaya bas­
lamisu. Mozglyakov seyrek olarak, (gocuklu, eizmeli) gee kal­
m1s esnaftan bir erkek ya da kadmla karsilas1yordu. Butun bun­
lar nedense camm s1k1yordu Pavel Aleksandrovie'in. Cok kotu­
ye isaretti bu, eunku isler iyi giderken her sey toz pembe go­
rfinfir bize. Pavel Aleksandrovie elinde olmadan, o gune kadar 
Mordasov'da durumunun her zaman pek iyi oldugunu; gittigi 
her evde kendisine gozde bir damat adayI oldugunun soylendi­
gini, bu ozelligiyle onu kutlad1klanm haurhyordu. Damat ada­
Y1 oldugu iein gurur bile duyuyordu. Ama simdi bir anda her­
kesin gozunde emekli bir damat adayI olacaku! Alay edecekler­
di onunla. Gelgelelim, herkesin bu dusuncesini degistirmesi, 
onlara Petersburg balolanndan, lspanya'daki siitunlardan, Gu­
adalquivir'den soz etmesi olanaks1zd1! Boylece dusunur, can s1-
kmt1S1yla sizlamrken sonunda hie belli etmeden uzun zaman­
du kafasma girmeye eahsan bir soru geldi aklma: "Sahi, ger­
eek mi butun bunlar? Sahi, Mariya Aleksandrovna'nm pek gu­
zel anlatug1 her sey olacak m1?" Birden, tarn tesadufen, Mari­
ya Aleksandrovna'nm eok kumaz bir kadm oldugunu, herke­
sin ona sayg1 beslemesini hak ediyor olsa da, sflrekli dedikodu 
yapug1m, sabahtan aksama kadar dunnadan yalan soyledigini 
haurladi. Simdi onu evden uzaklasunnak belki de ozel birta­
k1m nedenleri vard1 Mariya Aleksandrovna'mn. OlayI kendi e1-
kanna allayip pullamakta ustayd1 eunku. Zina'Y1 dusunuyordu 
Mozglyakov; gene kizm ona gizli bir asktan da, sevgiden de eok 
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uzak son bak1�1m haurhyordu. Dahas1, birkac saat once onu 
aptal yerine bile koyrnu�tu. Bunu haurlad1g1 anda birden oldu­
gu yerde .;ak1h kalm1� gibi durdu Pavel Aleksandrovi.;, utan­
cmdan ylizii gozlerinden ya� gelesiye k1zard1. Sanki inadma, 
bunun hemen ardmdan .;ok tatsIZ bir olay geldi b�ma: Ayag1 
kayd1, a�ap parke kaldmmdan, rli.zgilnn olu�turdugu bir kar 
yigmmm iizerine dii�tii. Karlann i.;inde ayaga kalkmaya .;aba­
larken, uzun zamandu.havlayarak onu izleyen bir kopek siirli.­
sii her yandan saldud1 O.zerine. En kii.;iiklerinden ve en azgm­
lanndan biri di�lerini kurkiiniin etegine ge.;irmi�. as1hyordu. 
Pavel Aleksandrovic kopeklerden kurtulduktan sonra kiifiir­
ler ederek, kaderine lanetler okuyarak, nihayet, kiirkiiniin ete­
gi yiruk, i.;inde dayamlmaz bir can s1kmus1yla sokagm ba�ma 
kadar ylirli.dii, ancak orada yolunu kaybeuiginin farkma vard1. 
Bilindigi gibi, kentin yabancISI oldugu bir boliimiinde ozellikle 
gece vakti yolunu kaybeden biri bulundugu sokakta dosdogru 
ylirli.mez; bilinmeyen bir guc OnOne 1;1kan her sokaga, ara so­
kaga sapmas1 i.;in zorlar onu. Pavel Aleksandrovi.; de bu kurala 
uyarak biisbOtiin kaybetti yolunu. Ofkesinden yere tiikiirerek 
kendi kendine konu�uyordu: "Bu soylu dii�iincelerin hepsinin 
cam cehenneme ! Sizin o Guadalquivir soylu dO�iincelerinizle 
birlikte hepinizin de cam cehenneme ! " Mozglyakov'un o anda 
pek sevimli oldugunu soyleyemeyecegim. Nihayet, sokaklarda 
yorgun, s1kmuh, iki saat dola�uktan sonra Mariya Aleksand­
rovna'nm evinin kap1sma geldi. Kap1da .;ok sayida arabanm 
bekledigini gorli.nce �a�ud1. "l.;eride konuklar m1 var yoksa?" 
diye ge.;irdi i.;inden. "Bir a�m toplanus1 m1du bu? Bir �ey go­
rli.�iiyor olmasmlar?" Pavel Aleksandrovi.; kar�1sma pkan u�a­
ga sorup, Mariya Aleksandrovna'mn koye gittigini, yamnda be­
yaz kravath Afanasiy Matvei.;'i getirdigini, Prens'in uyamk ol­
dugunu, ama heniiz alt kata, konuklann yanma inmedigini og­
renince, u�aga bir �ey soylemeden iist kata, amcasmm yanma 
pku. 0 anda, zayif k�ilikli birinin, intikam hus1yla, bu yapu­
gma daha sonra hayatmm sonuna kadar p�manhk duyacag1-
m hie dii�iinmeden en korkuncundan, en a�g1hgmdan bir �ey 
yapmaya karar verecegi aym ruhsal durum i.;indeydi. 
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Dst kata c1kmca Prens'i yol tuvalet masasmm onunde kol­
tugunda oturur buldu. Ba$I c1plaku, ama sanatc1 sakah, favori­
leri yerindeydi. Perugu, cok sevdigi, uzun zamandir oda u�g1 
olan ak sach lvan Pahomic'm elindeydi. Pahom1c elindeki pe­
rugu pek ciddi, pek sayg1h tanyordu. Prens ise, cok ictikten 
sonra yeni yeni kendine gelmekteydi, ac1nacak bir durumu var­
d1. Koltuga cokmli$, bitkin, iyice gevsem�, oturuyor, gozlerini 
ovusturuyordu. Mozglyakov'u tamyamam�ll sanki. 

"Nasilsmiz, amcac1g1m?" diye sordu. 
Neden sonra kar$1hk verdi amcas1: 
"Sey . . .  sen miydin? Biraz uyudum da, kard�im." Birden canla­

rup haykm:h: "Aman Tannm! Sahi. . .  pe-ru-gum b�1mda degil!" 
"Bos verin, amcac1g1m, s1kmaym cammz1 ! lsterseniz hen . . .  

yard1m edeyim size." 
"Ama aruk s1mm1 ogrendin sen! Oysa lvan Pahom1c'a kap1-

Y1 ki-lit-le-me-si-ni soylem�tim. Evet dostum, bu s1mm1, sac1-
mm takma oldugunu bana kars1 koz olarak kullanmayacagma, 
bundan hie kimseye soz etmeyecegine he-men $im-di, $U anda 
soz ver-me-li-sin bana." 

Mozglyakov, gelecekteki. . .  amac1m dusunerek, ihtiyara ya­
ranmak icin hayk1rd1: 

"Ah, rica ederim, amcac1g1m! Boylesine bir adilik yapabilece­
gimi nasil d1i$1inebiliyorsunuz!"  

"Pekala, tamam! Senin durust bir insan oldugunu bildigim 
icin, oylesin cunku, $imdi $a$Irtacag1m seni. . .  butun su-la-n­
m1 acacag1m sana. Nasd, dostum, b1-yi-g1m ho$una gitti mi?" 

"Harika amcac1g1m! Nefis! Bu yasa kadar nasd boyle tuttu­
nuz onu?" 

Prens, magrur bir taVIrla Pavel Aleksandrovit;'in ylizune ba­
karak, 

"Yamldm, dostum, dedi. Tak-ma-du b1yig1m! "  
"Gercekten mi? lnamlacak gibi degil ! Ya favorileriniz? ltiraf 

edin, amcac1g1m, kesin, siyaha boyuyorsunuz siz favorilerini­
zi, degil mi?" 

"Siyaha m1 boyuyorum? Boyamayi buak, tarn anlam1yla tak­
madirlar! "  
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"Takma m1 dediniz? Olamaz amcac1g1m, siz bilirsiniz ama, 
inanm1yorum bu dediginize . . .  Egleniyorsunuz benimle! "  

Yash adan gururla hayk1rd1: 
"Parole d'honneur, mon ami!54 Du-sun-se-ne, goren herkes, 

kesinlikle herkes senin gibi al-da-m-yor! Bazen onlan kendisi 
yer-les-ti-ri-yor olsa da, Stepanida Matveyevna bile inanm1yor. 
Ama sana guveniyorum, dostum, s1mm1 kimseye a(,;mayacak­
sm. Soz ver bana . . .  " 

"Soz veriyorum amcac1g1m, a(,;mayacag1m. Tekrar soraca­
g1m size, boylesine bir adilik yapabilecegime gerf,;ekten, inam­
yor musunuz?" 

"Ah, dostum, sen yammda degilken buglin nasil dustum! Fe-
ofil gene yu-var-la-d1 beni arabadan."  

"Gene yuvarlad1 ha! Peki ne zaman?" 
"Manasura yaklasug1mizda . . .  " 
"Biliyorum, amcac1g1m, daha once." 
"Hayu, hayir, iki saat once, en f,;Ok iki saat once . . .  Manasu-

ra gidiyordum, tuttu birden yuvarlad1; hala (,;arp1yor kalbim . . .  " 
Mozglyakov saskmhkla, 
"Ama iki saat once uyuyordunuz siz amcac1g1m! dedi." 
"Evet, hakhsm, uyuyordum .. . ama sonra manasura gidiyor-

dum, bununla birlikte, hen . . .  bununla birlikte hen bunu belki 
de . . .  Ah, ne tuhaf bir durum!"  

"lnanm amcac1g1m, ruyamzda gorduniiz siz bunu ! Yemek­
ten kalkuktan sonra yattmiz, f,;Ok rahat, giizel giizel uyudunuz." 

Prens bir an dusundu. 
"Dyle mi? Evet, ger(,;ekten de ruyamda gormus olmahy1m 

bunu. Ama ruyamda gordugum her seyi (,;Ok iyi hatuhyorum. 
Once boynuzlu, korkun(,; bir okuz gordum, sonra bir sav-c1 
gordum, sanki onun da boynuzlan vard1. . . "  

"Belki de Nikolay Vasilyevif,; Antipov'du gordugiinuz, amca­
c1g1m." 

"Dogru, belki de o idi. Sonra Napolyon Bonapart'1 gordiim. 
Biliyor musun dostum, herkes Napolyon Bonapart'a f,;Ok ben­
zedigimi soyluyor . . .  Profilden de sozde, sas1lacak derecede eski 

54 (Fr.) Ger�ekten dosturn. 
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bir papayi andmyormusum, gercekten oyle midir? .. Sen ne der­
sin, sevgili dostum, pa-pa'ya benziyor muyum?" 

"Bence daha cok Napolyon'a benziyorsunuz amcac1g1m." 
"Evet, bu en face. Aslmda hen de oyle dusunuyorum sevgi­

li dostum. Napolyon daha adada hapisken girm�ti ruyama. Ve 
biliyor musun, oyle konuskand1, oyle neseliydi ki, muth� ne­
selendiriyordu beni.. ." 

Pavel Aleksandrovic amcasmm yiizune dalgm dalgm baka­
rak sordu: 

"Napolyon icin mi soyluyorsunuz bunu amcac1g1m?" 
Pavel Aleksandrovic'in kafasmda tuhaf, ne oldugunu bileme­

digi bir dusunce belirmeye baslam1st1. 
Prens, 
"Evet, Na-pol-yon icin soyliiyorum," dedi. "Birlikte hep felsefe 

konusuyorduk. Hem sana bir sey soyleyeyim mi dostum, ln-gi­
liz-ler ona oyle ac1masiz davrand1klan icin uzuluyorum . . .  Kus­
kusuz, zincire vurmasayd1lar onu, tekrar insanlara saldmrd1. C:tl­
gmm tekiydi cunku! Ama gene de ac1yor insan . . .  Ben olsam, oyle 
yapmazd1m. Goturur, JSSIZ bir adaya b1ralurd1m onu . . .  " 

Mozglyakov dalgm, sordu: 
"Neden 1ssiz bir adaya?" 
"Ada 1s-siz olmayabilirdi, ama sagduyulu, akh basmda insan­

lann yasad1g1 bir ada olmahyd1. Aynca, eg-le-ne-bil-me-si icin 
orada cesitli etkinlikler diizenlerdim: Tiyatro, muzik, bale gi­
bi. . .  Buliin bunlann giderini de hazineden oderdim. C:1k1p do­
lasmas1 icin izin verirdim ona, ama kuskusuz, kontrol alunda . . .  
Yoksa anmda s1-v1-su-d1. . .  Sevdigi boreklerden yaptmrd1m. 
Evet, her gun borek pisirilirdi ona. Anlayacagm, nasil derler, 
bir ha-ha-nm evladma bakug1 gibi bakard1m kendisine. Butun 
bu yapuklanmm kars1smda, yapuklanna p�-man olurdu . . .  " 

Mozglyakov, uyku sersemi yash adamm sacmalamasm1 dal­
gm dalgm dinliyor, sabusizhgmdan umaklanm yiyordu. Nede­
nini bilmeden, konuyu evlilige getirmek istiyordu. Ama icinde 
smusiz bir ofke vardi. Saskmhkla birden haykud1 ihtiyarc1k: 

"Ah, mon ami ! Oyle ya, soylemeyi unuttum sana. Dusunebi­
liyor musun, bugun bir evlilik teklifinde bu-lun-dum." 
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Mozglyakov'un dalgmhg1 birden dagild1, 
"Evlilik teklifi mi amcac1g1m?" diye haykird1. 
"Evet, evet, evlilik teklifinde bu-lun-dum. Pahomu;, sen d1-

�n m1 �1kiyorsun? Neyse, pekala . . .  C'est une channante person­
ne . . .  Ama . . .  ne yalan soyleyeyim, sevgili dos tum, du-sun-me­
den hareket ettim. Simdi an-h-yo-rum. Aman Tannm! "  

"Ama bir dakika amcac1g1m, ne zaman evlenme teklifinde 
bulundunuz?" 

"ltiraf edeyim, sevgili dostum, bunu ne zaman yapug1m1 da 
tarn haurlam1yorum. Bunu da m1 rliyamda gordlim yoksa? Ah, 
ama ger-�ek-ten �ok tuhaf bir sey ! "  

Heyecanla soyle bir sarsild1 Mozglyakov. Yeni bir fikir �ak­
misu kafasmda. Sabirsizca, 

"Ama kime, ne zaman evlilik teklifinde bulundunuz amcac1-
g1m ?" diye sordu. 

"Ev sahibinin kizma, mon ami. . .  cette belle personne . . .  55 Ama 
ad1m unuttum. Ama, biliyor musun, mon ami, hi�bir bi�imde 
ev-le-ne-mem ben. Simdi ne yapacag1m?" 

"Evet, evlenirseniz temelli mahvedersiniz kendinizi. Ama 
izin verin, bir soru daha sorayim size amcac1g1m. Evlilik tekli­
finde bulundugunuzdan emin misiniz?" 

"Evet. . .  eminim."  
- Peki, ikinci kez arabadan dustugunlizli gordugunliz gibi, 

bunu da rliyamzda gormus olmayas1mz? 
"Ah Tanrm! Ger�ekten, bunu da rliyamda gormus olabili­

rim! Bu ylizden simdi alt kata nasil i-ne-ce-gi-mi de bilemiyo­
rum. Evlilik teklifinde bulunup bulunmad1g1m1 do-lam-ba�-h 
bir yolla kesin olarak nasil ogrenebilirim dos tum? Durumumu 
duslinebiliyor musun?" 

"Ne var biliyor musunuz, amca? Bence, ogrenecek bir sey 
yok ortada." 

"Nasil yani?" 
"Bana sorarsamz, rliyanizda gordlinliz siz bunu."  
"Ben de aym seyi dusunliyorum dos-tum. Zaten s1k s1k boy­

le ruyalar gordugum oluyor . . .  " 

55 (Fr.) Dostum ... 0 gOzel insana ... 
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"Gordiiniiz mii amcac1g1m . . .  Kahvalt1dan sonra da, yemek­
ten sonra da biraz i.;m�tiniz ve nihayet. .. " 

"Evet dostum, kesin oyledir . . .  " 
"Aynca amcac1g1m, bir tutulmu$lugunuz falan da yoktu k1-

za, bu nedenle uyamkken boyle sa.;ma bir $ey yapm1$ olamaz­
smiz. Sizi tamd1g1m kadanyla, amcac1g1m, son derece saghkh 
dii$iinen bir insansmiz. Ve . . .  " 

"Evet, dogru, .;ok dogru." 
"Aynca $U da var: Sizin i.;in zaten iyi $eyler dii$iinmeyen ak­

rabalannizm bunu ogrendiklerini getirin goziiniiziin oniine . . .  
Ne  olur o zaman?" 

Prens deh$et i.;inde haykud1: 
"Aman Tannm! Ne olur?" 
"lnsaf edin! Hep bir agizdan, bunu akhniz b�mdayken yap­

mad1gmiz1, deli oldugunuzu, vesayet altma ahnmanizm gerek­
tigini, sizi aldatllklanm bag1rmaya ba$larlar. Belki bir yere bi­
le kapaurlar sizi." 

Mozglyakov, Prens'in goziinii nasil korkutacag1m biliyordu. 
Prens bir yaprak gibi titreyerek haykud1: 
"Aman Tannm! Ger.;ekten kapaurlar m1?" 
"Hem sonra dii$iiniin, amcac1g1m, uyamkken boyle bir sa.;­

mahk yapacak insan m1smiz siz? Neyin yaranniza oldugunu iyi 
bilirsiniz. Hi.; ku$kU etmeden a1;1k.;a soyliiyorum size, riiyaniz­
da gordiiniiz bunu . . .  " 

Korkmu$tU Prens. 
"Ke-sin riiyamda gormii$iimdiir, ke-sin-lik-le riiyamda gor­

mii$iimdiir! "  diye tekrarlad1. "Ah, ne akilhca yorumladm her 
$eyi, dostum! Beni buna i-nan-du-d1-gm i.;in yiirekten miite­
$ekkirim sana."  

"Sizinle bu kar$Ila$mam .;ok mutlu etti beni, amcac1g1m. Dii­
$iinsenize, g6rii$meseydik, damat aday1 oldugunuz dii$iince­
siyle alt kata inecek, kendi kendinizi mahvedecektiniz . . .  Dii­
$iinsenize, ne biiyiik bir tehlikeydi bu ! " 

"Evet, evet, .;ok biiyiik bir tehlikeydi! "  
"Yalmzca $U kadanm dii$iiniin, bu k1z yirmi ii i;  ya$mda, 

hi.; kimse evlenmek istemiyor onunla ve birden siz, zengin, 
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tamnm1� bir damat aday1 olarak �ik1yorsunuz ortaya ! Elbet­
te, ak1llarma hemen sizi gen;ek bir damat adayi oldugunuza 
inandumak, belki zorla bile olsa, bu kizla evlendirmek fikri 
gelecektir. Bu arada kisa bir sure soma oleceginizi de hesaba 
katacaklar . . .  " 

"Gen,;ekten mi?" 
"Hem soma, haurlayin amcac1g1m, sizin gibi ustfm meziyet-

leri olan bir insan . . .  " 
"Evet, benim gibi ustun meziyetleri olan . . .  ". 
"Sizin gibi zeki, guler yuzlu . . .  " 
"Evet, benim gibi zeki, evet! . .  " 
"Ve nihayet, bir prenssiniz . . .  Ger�ekten evlenmeniz gereke­

cek olsa, boyle bir kizla mi evlenirdiniz? Akrabalanmzm buna 
ne diyeceklerini du�unun, yeter . . .  " 

"Ah, dostum benim, evet, ba�1mm etini yerler! Du�unsene, 
beni u-mar-ha-ne-ye yaurmaya kalk1�acaklan bile geliyor akh­
ma. Ne yapard1m orada . . .  t1-mar-ha-ne-de?" 

"l�te bunun i�indir ki amcac1g1m, alt kata ineceginiz zaman 
yanmda olacag1m. Simdi konuklar var orada."  

"Konuklar m1? Aman Tannm! "  
"Korkmayin, amcac1g1m, hen yammzda olacag1m." 
"Bunun i�in mu-te-�ek-ki-rim sana, dostum. Kurtanc1msm 

sen benim! Ama ne var, biliyor musun? lyisi mi hen arabaya bi­
nip eve doneyim." 

"Yann amcac1g1m, yann, sabah saat yedide . . .  Bugun herkesin 
onunde bu evlilikten vazge�tiginizi, yann sabah da evinize gi­
deceginizi a�1klaym." 

"Kesin gidecegim . . .  Peder Misail'e . . .  Ama dostum, evlendir­
meyi �ok istiyorlar beni a�ag1da ! " 

"Korkma amcac1g1m, hen yamnda olacag1m. Aynca, ne der­
lerse desinler, neyi ima ederlerse etsinler, 1srarla, butun bunla­
n niyamzda gordugunuzu . . .  ama size niya degilmi� gibi geldi­
gini soyleyin . .. 

"Evet, ke-sin ruyamda gordum! Ancak sana bir �ey soyleye­
yim mi dostum, ger-�ek-ten �ok guzel, ho� bir niyayd1! Goz ka­
m�uran bir guzelligi vard1 ve biliyor musun, endam1. . . "  
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"Neyse, �imdilik ho��a kahn amcac1g.m, hen �g1 iniyorum, 
siz de . . .  " 

Prens korkuyla ytikseltti sesini: 
"Nas1l! Beni yalmz m1 huak1yorsun! "  
"Hayu, amcac1g1m, yalmzca ayn ayn inecegiz a�g1ya, o ka­

dar. Once hen, sonra siz. Boylesi daha iyi olacak." 
"Pekala. Ben de hu arada akhma gelen hir fikri not ederim." 
''Tamam amca, not edin, sonra inin, ama fazla ge� kalmaym. 

Yann sahah . . .  " 
"Yann sahah papaza, ke-sin-lik-le pa-pa-za gidecegim! Char­

mant, charmant! Ama, hiliyor musun dostum, kiz i-na-ml-maz 
glizel. . .  endam1 . . .  kesinlikle evlenmem gerekseydi, o zaman 
hen . . .  " 

"Boyle hir �eyden Tann korusun sizi amcac1g1m! "  
"Evet, Tann korusun ! . .  Neyse, hadi sen git dostum, hiraz 

sonra hen . . .  Akhma gelen fikri not ettikten sonra hemen gele­
cegim. A propos, ne zamandu sormak istiyorum sana: Kazano­
va'mn hauralanm okudun mu sen?" 

"Okudum amca, neden sordun?" 
"Sey . . .  neden sordugumu . . .  unuttum" 
"Neyse, sonra haurlarsmiz amcac1g1m . . .  Ho��a kalm! "  
"Gule gule, dostum! Ama kim ne derse desin, �ok ho� hir rii­

yayd1 ! . ."  

XII 

Anna Nikolayevna salona girerken a�m hir ilgiyle etrafa hak1-
narak ince sesiyle �oyle diyordu: 

"Hep hirlikte geldik ziyaretinize! Praskovya llyin�na da geli­
yor; Luiza Karlovna da istiyordu." 

Alacah hulacah, ama zengin giyimli, olduk�a guzel, listelik 
gOzel oldugunu da �ok iyi hilen ufak tefek hir kadmd1 Anna Ni­
kolayevna. Prens ile Zina'nm hirlikte hir ko�eye sakland1klan­
m du�unuyordu. 

Prens'in pek hegendigi, hir muhafiz alayi erine �ok henzeyen 
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iri yan bir kadm olan Natalya Dmitriyevna, Anna Nikolayev­
na'nm arkasmdan ekledi: 

"Katerina Petrovna da gelecekler, Felisata Mihaylovna da 
gelmek istiyorlard1 . . .  " 

Ba�mda, ensesinin 1izerinde as1h duran �ok k1i�1ik, pembe 
bir �apka vard1. Anna Nikolayevna'mn henuz 1i� haftahk en ya­
km dostuydu. Oysa daha 6nceleri Anna Nikolayevna'nm �evre­
sinde fu doner, ona siirekli yaltaklamrd1; g6r1in1i�te ise onu bir 
lokmada, kemikleriyle birlikte mideye indirebilirdi. 

llk �a�kmhg1m 1izerinden atmayi ba�aran Mariya Aleksand­
rovna s6zcukleri �ark1 soyluyor gibi uzatarak, "Bu a�am iki­
nizi evimde konuk g6rmenin beni ne denli sevindirdigini bile­
mezsiniz," dedi. "Ama soyler misiniz, lutfen, boyle bir mutlu­
lugu tadabilecegimi hi� du�unmedigim bir anda, bugun hangi 
ruzgilr atu sizi buraya?" 

Natalya Dmitriyevna kmtarak, pek utamyormu� gibi, d1� g6-
r1inl.i�1iyle son derece ilgin� bir terslik olu�turan ince bir sesle: 

"Aman Tannm! "  dedi. "Mariya Aleksandrovna, �ok hakh­
s1niz."  

Anna Nikolayevna c1vildamaya ba�lad1: 
"Mais, ma charm.ante, oyle ya, �u tiyatroyla ilgili yapilacak i�­

leri toplamp bir �ekilde bitirmemiz gerekiyordu . . .  Daha bugl.in 
Pyotr Mihaylovi�. Kallist Stanislovi�'e bu �in aksamasmm, ara­
m1zda surekli tart1�mam1zm kendisini �ok uzdugunii soylu­
yordu. l�te, bugl.in dordumiiz topland1k ve �oyle dedik: Mariya 
Aleksaandrovna'ya gidelim, karanmlZl verelim! Natalya Dmit­
riyevna 6tekilere de haber verdi. Herkes buraya gelecek. Ara­
mizda anl�ahm aruk, bu iyi de olacak. Herkes sl.irekli tart�l1-
g1m1Zl soyleyemeyecek aruk, "Mariya Aleksandrovna'yi cilveli 
cilveli 6perek ekledi:" oyle degil mi, mon ange? Aman Tannm! 
Zinaida Afanasyevna buradaym1�! Anna Nikolayevna Zina'ya 
dogru ko�tu, 6pmeye b�lad1 onu. "Her gl.in daha da guzelle�i­
yorsunuz Zinaida Afanasyevna! "  

Natalya Dmitriyevna iri ellerini ovu�turarak, tath tath ekledi: 
"Daha guzel olmalan i�in ba�ka bir �ey yapmalanna gerek 

yok ki kendilerinin."  
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Mariya Aleksandrovna, ofkesinden kendini kaybetm� gibi 
mmldand1: "Ah, Tannmn belalan! Bu tiyatro olayi hie akhma 
gelmem�ti! Uyamk circir bocekleri! "  

Anna Nikolayevna konu$mas1m surduniyordu: 
"Aynca, melegim benim, $U sevimli Prens de sizdeymi$. 

Hem biliyorsunuz, Duhanovo'da onceki sahiplerinin bir tiyat­
rosu vard1. Ara$t1rma yapuk, tiyatronun eski dekorlannm, per­
delerinin, hatta kostflmlerinin orada bir yerlerde sakland1g1m 
ogrendik. Bugun bendeydi Prens; kendisini gonince oyle he­
yecanland1m ki, bunlarm nerede sakland1g1m sormayi unut­
tum. Simdi ozellikle bunu sormayi dfl$flnflyoruz Prens'e, siz 
bize yard1mc1 olursamz, Prens butfln o eski pflskfl $eylerin bi­
ze gonderilmesine izin verecektir. Oyle ya, $imdi dekorasyona 
benzeyen bir $eyleri kime yapurabilirsiniz? A ynca, Prens'i de 
tiyatromuza katmak istiyoruz. Bizimle birlikte cal1$mah, yok­
sullara yard1m icin bir cah$ma bu cunkii. Oyunda bir rol bi­
le ahr belki. Cok sempatik, uyumlu bir insan ciinkii. 0 zaman 
harika olur . . .  " 

Natalya pek anlamh bir tavirla, "Elbette bir rol alacakur," di­
ye ekledi. "Herhangi bir rol verebiliriz kendilerine," diye ekledi 

Anna Nikolayevna yalan soylemiyordu. Kadmlar kendi ara­
lannda s1k s1k toplamyorlard1. Mariya Aleksandrovna cok sey­
rek kaulabiliyordu bu toplanulara ve boyle durumlarda gerek­
tigi bicimde kibar davramyordu. 

Bayan konuklann hepsinden soz etmeyecegim burada. Yal­
mzca $U kadanm soyleyecegim: Hepsinin tavrmda a$m bir sin­
silik vard1. Her birinin yiizflnde bir bekle� ve sab1rsizhk dik­
kati cekiyordu. Bazilanmn buraya biiyiik bir skandala tamk ol­
mak amac1yla geldigi, boyle bir $eye tamk olamadan donmek 
durumunda kahrlarsa canlannm cok s1kilacag1 belliydi. Hep­
si olaganiisto. sevimli goninmeye cah$1yordu, ote yandan Ma­
riya Aleksandrovna da kararhhkla sava$a hazirlanmaktayd1. 
Prens'le ilgili, son derece dogal goninen sorular birbirini izli­
yordu. Ama her sorunun sonunda bir ima, ustO. kapah bir takil­
ma geliyordu. Cay servisi ba$laymca konuklar gruplara aynld1-
lar. Bir grup piyanonun cevresinde topland1. Bir $eyler calma-
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s1, �ark1 sOylemesi Onerilerini Zina soguk bir tavula hasta oldu­
gunu soyleyerek geri r,;evirdi. Y1iz1imin soluklugundan da bel­
liydi oyle oldugu. Herkes hemen yakmdan ilgilendi onun has­
tahg1yla; bu arada ima yollu bir �eyler sormak fusatm1 da ya­
kalam�lard1. Mozglyakov'u soruyorlard1 Zina'ya. Mariya Alek­
sandrovna o s1rada her yere yeti�meye r,;al�1yor, salonda olu�­
mu� on grupta neler olup bittigini gor1iyor, ne konu�uldugunu 
isitiyor ve amnda her soruya, elbette hir,; dusunmeden, cevaplar 
veriyordu. Zina ir,;in korkuyor, ama onun bu r;esit toplanular­
da her zaman yapug1 gibi, salondan c1k1p gitmemesine sas1yor­
du. 0 arada Afanasiy Matveic'i de fark etmislerdi. Zaten, Mari­
ya Aleksandrovna'yi ignelemek ir,;in her zaman tak1hrlard1 ko­
casma. Simdi, pek zeki olmayan, sir tutmasm1 bilmeyen Afana­
siy Matveic'ten bir �eyler ogrenebilirlerdi. Mariya Aleksandrov­
na kocasmm kusatmada oldugunu gordukr,;e endi�eleniyordu. 
Ostelik, Afanasiy Matveir,; her soruya pek umutsuz, tuhaf bir bi­
r,;imde "him" diye cevaplar veriyordu. 

Kesinlikle hit; kimseden korkmayan, r,;ekinmeyen pek uya­
mk, keskin bak�h bir kadm, 

"Mariya Aleksandrovna! "  diye haykud1. "Afanasiy Matveir,; 
bizimle konu�mak istemiyor . . .  Emredin kendisine, bayanlara 
kars1 biraz daha kibar olsun." 

Mariya Aleksandrovna, Anna Nikolayevna ve Natalya Dmit­
riyevna ile konusmasm1 kesip, neseyle gulumseyerek kar�1hk 
verdi kadma: 

"lnanm, bugun onun neyi var, hen de bilmiyorum, agzm1 
ar,;1p bir �ey soylemiyor! Benimle de neredeyse tek bir sozcuk 
konu�mad1. Felisata Mihaylovna'ya neden cevap vermiyorsun, 
Athanase? Ne sormu�tunuz kendisine?" 

Saskma donen, ne diyecegini bilemeyen Afanasiy Matveir,;, 
"Ama . . .  ama . . .  anac1g1m, siz kendiniz . . .  " diye mmldanacak 

oldu. 
Afanasiy Matveir,; o suada, elleri yeleginin ceplerinde, yanan 

�ominenin onunde, kendisi ir,;in ser,;tigi gosteri�li bir pozda, 
ayakta duruyor, r,;ayim yudumluyordu. Kadmlann sorulan �a�­
kma r,;evirm�ti onu, kiz gibi k1pk1rmiz1 olmustu. Tam kendini 
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savunmaya kalkugmda kansmm ofkeli, korkunc bak�1yla kar­
silasm1s, buylik bir korkuya kapilm1st1. Ne yapacag1m bilme­
den, bir sekilde durumu duzeltmek, tekrar kansmm hosgor1i­
s1in1i kazanmak amac1yla caymdan bir yudum alacak oldu, ama 
cay cok s1caku. Gutlag1 cok fena yand1, cay bardag1m elinden 
dus1ird1i, oyle bir oksurmeye baslad1 ki, konuklann saskm ba­
k1slan arasmda salondan pkmak zorunda kald1. Soz1in k1sas1, 
her sey ortada, ac1kt1. Mariya Aleksandrovna konuklanmn her 
seyi bildigini, hepsinin buraya en kot1i amaclarla geldigini an­
lam1su. Durum cok tehlikeliydi. Onun evinde, akh pek yerin­
de olmayan yash adama her seyi anlatabilirler, onu evlenmek­
ten vazgecirebilirlerdi. Ne yapacag1m bilemeyen yash adama 
bir seyler soyleyip kafasm1 kansurabilirlerdi. Mariya Aleksand­
rovna ile tarusurd1ktan sonra ahp got1irebilirlerdi bile onu. Her 
sey olabilirdi. Ne var ki, kader bir oyun daha hazulamaktay­
d1 ona: Kap1 ac1ld1, esikte Mariya Aleksandrovna'mn, Borodu­
yev'in evinde oldugunu sand1g1, o a�am gormeyi hie bekleme­
digi Mozglyakov gorundii. Mariya Aleksandrovna bir yerine bir 
sey balm� gibi irkildi. 

Mozglyakov kap1da durdu, biraz sas1rm1s gibi, tek tek baku 
salondakilere. Yiiz1inde ac1k secik beliren heyecanma kars1 ko­
yabilecek giic1i yoktu. 

Birkac ses y1ikselmisti konuklardan: 
"Aman Tannm! Pavel Aleksandrovic ! "  
Natalya Dmitriyevna'nm ince sesi duyuldu: 
"Aman Tannm! Evet, Pavel Aleksandrovic bu ! Oysa onun 

Boroduyev'in evinde oldugunu soylememis miydiniz, Mariya 
Aleksandrovna? Pavel Aleksandrovic, sizin Boroduy�v'in evin­
de sakland1gmm soylemislerdi bize." 

Mozglyakov dudaklannda carp1k bir gtiliimsemeyle, 
"Sakland1g1m1 m1? diye sordu. Bag1slaym ama, Natalya Dmit­

riyevna, cok tuhaf bir ifade bu ! "  Mariya Aleksandrovna'ya ma­
nah manah bakarak ekledi: "Kimseden sakland1g1m falan yok 
benim, kimseyi saklamak istedigim de . . .  " 

Mariya Aleksandrovna titremeye baslam1su. Ne oldugunu 
anlamaya cahsarak Mozglyakov'un y1iziine bakarken icinden 
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soyle geciriyordu: "Anlasilan, bu geri zekah da bas kaldmyor! 
lste, en kOtiisii de bu . . .  " 

GOzii pek Felisata Mihaylovna One c1ku, Mozglyakov'un 
gozlerinin icine alayh alayh bakarak sordu: 

"Sizi emekliye ayud1klan . . .  elbette gOrevinizden . . .  dogru mu, 
Pavel Aleksandrovic?" 

Mozglyakov pek soguk, kars1hk verdi: 
"Emekliye mi? Ne emekliliginden sOz ediyorsunuz? Yalmzca 

gOrev yerim deg�ti, o kadar. Petersburg'a atand1m." 
Felisata Mihaylovna devam etti: 
"Cok giizel, kutlanm sizi, oysa biz Mordasov'a atand1g1mz1 

duymustuk. Buras1 giivenilecek yer degildir, Pavel Aleksandro­
vic, hemen sepetlerler sizi." 

Natalya Dmitriyevna araya girdi: 
"T�rada yalmzca okul ogretmenleri icin mi hos yer var, bas­

ka yerler de bulunur . . .  " 
Ima o kadar ac1k ve kabayd1 ki, bozulan Anna Nikolayevna 

sivri dilli arkadasm1 ayagiyla hafiften durtmustu. 
Felisata Mihaylovna, 
"Pavel Aleksandrovic'in herhangi bir okulda ogretmenligi 

kabul edebilecegini mi dusuniiyorsunuz yoksa?" dedi. 
Ama Pavel Aleksandrovic ona cevap vermeyi bile gerekli 

gOrmedi. Diger tarafa dondii, elini ona uzatan Afanasiy Matve­
ic'i gordii. Mozglyakov afallam1s gibi, s1kmad1 onun elini, alay 
edercesine Oniinde yerlere kadar egildi. Pek kuskun bir tavu­
la dogru Zina'nm yanma gitti, gozlerinin icine ofkeyle bakarak 
fisildad1: 

"Sizin yiiziiniizden biitiin bunlar . . .  Acele etmeyin, bu aksam 
gOsterecegim size . . .  bir aptal olup olmad1g1m1." 

Zina, eski sOzliisiinii yukandan asag1 nefretle siizerek yiik­
sek sesle kars1hk verdi: 

"Neden simdi degil de sonra? Simdiden belli ne oldugunuz."  
Mozglyakov gem; kizm sesini yiikseltmesinden korkup he­

men uzakl�u yanmdan. 
Mariya Aleksandrovna sonunda sormaya karar verdi: 
"Boroduyev'den mi geliyorsunuz?"  
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"Haytr, amcamm yamndan."  
"Amcamzm yamndan m1? Demek yukandayd1mz?" 
Natalya Dmitriyevna, Mariya Aleksandrovna'ya ters ters ba­

karak araya girdi: 
"Aman Tannm! Demek uyamk Prens, oysa bize onun Mla 

uyudugu soylendi."  
Mozglyakov, 
"Prens'i merak etmeyin siz, Natalya Dmitriyevna,"  dedi, 

Uyand1 ve Tannya sukurler olsun ki su anda durumu eok iyi. 
Bugun once sizde ieti, sonra burada iyice sarhos olana kadar 
ieirdiler onu; oyle ki, zaten saglam olmayan akhm iyice yitir­
misti. Ama sukurler olsun, aramizda konustuk, sonunda sag­
hkh dusunmeye baslad1. Size, Mariya Aleksandrovna, 'hosea 
kalm' demek, gosterdiginiz konukseverliginiz iein tesekkiir et­
mek iein biraz sonra buraya gelecek. Yann sabah ortahk aydm­
lamnca manasttra gitmek lizere yola e1kacagiz; sonra ornegin 
buglin oldugu gibi, bir kez daha dusmekten korumak iein Du­
hanova'ya kadar kendim gotlirecegim onu. Bu arada Mosko­
va'dan donmus olmas1 gereken Stepanida Matveyevna'ya teslim 
edecegim kendisini, o da amcamm bir daha hiebir yere gitmesi­
ne kesinlikle izin vermeyecek. Buna inanabilirsiniz. "  

Boyle derken, Mozglyakov nefretle Mariya Aleksandrovna'ya 
bak1yordu. Mariya Aleksandrovna saskmhktan ne diyecegini, 
ne yapacag1m bilemiyor gibi k1ptrdamadan oylece oturuyordu. 
Ozulerek itiraf ediyorum, kahramamm hayatmda ilk kez kor­
kuyordu. 

Natalya Dmitriyevna Mariya Aleksandrovna'ya dondu. 
"Yann ortahk aydmlanmca gidiyorlar m1 yani?" 
Konuklar sas1rm1s gibi konusmaya basladilar aralannda: 
"Nasil olur? Oysa, duydugumuza gore . . .  evet, gereekten, eok 

tuhaf! 
Ama ev sahibesi ne diyecegini bilemiyordu. Herkesin dik­

kati birden son derece olagand1s1, garip bir olaya yoneldi. Biti­
sik odada tuhaf bir giiriiltii olmus, biri bir pghk atmis ve Ma­
riya Aleksandrovna'mn salonuna hie beklenmedik bir anda So­
fiya Petrovna Farpuhina dalm1su. Hie kusku yok ki, kentin en 

237 



eksantrik kadm1yd1 Sofiya Petrovna, oylesine eksantrik ki, bir 
sure once Mordasov'da herkes karar vermi�ti, kimse evine al­
m1yordu onu. Bu arada �unu da belirtmek gerekir, (kendi ifa­
desiyle) mide sorunu nedeniyle her a�am saat tarn yedide du­
zenli olarak bir �eyler a�tmrd1 ve ondan sonra da genelde, da­
ha fazla bir �ey soylemeyecek kadar rahat hissederdi kendini. 
Simdi de, birden Mariya Aleksandrovna'nm odasma dald1gmda 
da oyle bir ruhsal durum i«i;indeydi. 

Salonda herkesin duyacag1 bir sesle haykud1: 
"Demek oyle, Mariya Aleksandrovna, demek bunu da yapa­

cakumz bana! Tela� etmeyin, oturmayacag1m, bir dakika kahp 
hemen gidecegim. Ozellikle bir �eyi ogrenmek i«i;in geldim: Ba­
na soylenen dogru mu? Oo ! Sanki halo, ziyafet, gizli bir goru�­
me var evinizde, sen de, Sofiya Petrovna, evinde otur corap or . . .  
Kentte kim var kim yok, hepsini 1;ag1rm1�smiz, ama bana haber 
veren yok! Oysa, dostum benim ve mon ange, Natalya Dmit­
riyevna'nm evinde Prens'e ne yapuklanm size haber vermeye 
gelm�tim buraya. Ama biraz once arkasmdan agzmiza geleni 
soylediginiz, sizin i«i;in de aym �eyleri soyleyen Natalya Dmit­
riyevna �imdi konugunuz. Rahatsiz olmaym, Natalya Dmitri­
yevna! A la.sante56 fincam on kapige cikolataniz yaramaz banal 
Ben evimde daha cogunu i«i;iyorum! Tuh! "  

Natalya Dmitriyevna, 
"Belli . . ."  diye kar�1hk verdi. 
Mariya Aleksandrovna'nm yO.zli can s1kmusmdan k1pk1rm1-

z1 olmu�tu. 
"Ama, lutfen, Sofiya Petrovna! "  diye haykud1. "Neyiniz var? 

Kendinize gelin, liitfen." 
Sofiya Petrovna kulak urmalayan culak sesiyle bagud1: 
"Siz beni merak etmeyin, Mariya Aleksandrovna, her �ey­

den haberim var benim, her �eyi, her �eyi biliyorum! "  Bu bek­
lenmedik sahneden biiylik keyif duyan konuklar Sofiya Petrov­
na'nm cevresini sarm1�lardt. "Her �eyi ogrendim! Sizin Nastas­
ya ko�arak bana geldi ve her �eyi anlatti. Zavalh Prens'i ele ge­
cirdiniz, sarho� edene kadar i«i;irdiniz ve aruk hie kimsenin ev-

56 (Fr.) Saghkh. 
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lenmek istemedigi kmmza evlilik teklifinde bulunmak zorun­
da buaktmiz adamcagm; bu arada siz de kendinizi danteller 
icinde bir kontes sanmaya baslam�smiz . . .  Tuh! Ama merak et­
meyin, hen de bir albay kans1yim! Toplant1mza beni davet et­
mediyseniz, umurumda degil ! Sizden cok daha yfikseklerini 
gordum hen! Kontes Zalihvatskaya'nm evinde kahvalu yapm� 
insamm hen; B�komiser Kureckin bile evlenmek istem�tir be­
nimle ! Sanki cok merakhyd1m toplantmiza kaulmaya ! Tuh!"  

Mariya Aleksandrovna kendini tutamayip buyii.k bir ofkey­
le bagud1: 

"Bakm ne diyecegim Sofiya Petrovna, inamn, saygm bir eve 
boyle paldu kuldur dalmak olmaz, aynca, hemen simdi evim­
den c1k1p gitmez, bagmp cag1rmayi kesmezseniz, gereken on­
lemi almaktan bir an cekinmeyecegim." 

"Evet efendim, biliyorum, adamlanniza beni kap1 d1san et­
melerini buyuracaksmiz. Telas etmeyin, kendim bulurum yo­
lu. Hosea kalm, kimi isterseniz verin Prens'e; size gelince, Na­
talya Dmitriyevna, alay etmeyin benimle, s1cak cikolatamzm da 
icine tukureyim! Beni buraya davet etmem� olsaniz da, prens­
lerin onunde kazaska oynam1s bir insamm hen. Ama ne diye 
gfiluyorsunuz Anna Nikolayevna? Susilov bacag1m k1rm�. bi­
raz once evine getirdiler onu, tiih! Aynca, Felisita Mihaylov­
na, o yahnayak Matryoska'mza soyleyip penceremin dibinde 
her gun bogurup duran, beni rahats1z eden ineginizi oradan 
hemen cektirmezseniz, hen de Matryoska'mzm bacaklanm k1-
racag1m. Ho�ca kalm, Mariya Aleksandrovna, size mutluluklar 
dilerim. Tuh!"  

C:1ku salondan Sofiya Petrovna. Konuklar gulustiiler. Mariya 
Aleksandrovna son derece saskm bir durumdaydi. 

Natalya Dmitriyevna tath bir sesle, 
"Sanmm sarhostu," dedi. 
"Ama kustahhku bu yapug1 ! "  
"Quelle abominable femme!57" 
"Ama cok da giildiirdii bizi ! "  
"Aman, ne cirkin seyler soyledi ! "  

57 (Fr.) Ne igTen� bir kadm! 
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Felisita Mihaylovna alayh bir tavirla, 
"Gizli goni�me diye bir �eylerden mi soz etti?" diye sordu. 
Sonunda aruk tutamad1 kendini Mariya Aleksandrovna. 
"Korkun� bir �ydi! "  diye haykird1. "Biitiin bu sa�ma dediko-

dulan o canavar kadm avu� avu� sa�1yor ortahga �te! Ama �Il­
mas1 gereken bu degil, Felisita Mihaylovna; asd, boyle kadmla­
nn aramizda bulunmas1na �mahyiz. Hayir, en �ok �1lmas1 ge­
reken de, boylesi kadmlarla goru�nlerimizin, onlan dinleyenle­
rimizin, destekleyenlerimizin, onlara inananlanmizm olmas1 . . .  " 

Birden haykud1 konuklar: 
"Prens! Prens! "  
- Aman Tannm! ce cher prince! 
Felisita Mihaylovna yamnda oturan konugun kulagma fisil­

dad1: 
"Neyse, �ukurler olsun! Butun hikayeyi ogreniriz �imdi. . . "  

XIII 

Prens tath tath giilumseyerek girdi salona. On be� dakika once 
Mozglyakov'un onun tavuk yuregine soktugu heyecan, kadm­
lan gorur gormez bir anda yok olmu�tu. Seker gibi eriyiverm�­
ti. Kadmlar sevin� �1ghklanyla kar�Iladilar onu. Genel olarak 
soylemek gerekirse, kadmlar bizim sevimli ihtiyanmiza her za­
man �efkat, yakm ilgi gosteriyorlard1, ona kar�1 senlibenli dav­
ramyorlard1. 0 da inamlmaz derecede degi�ik ki�iligiyle eglen­
diriyordu onlan. Felisita Mihaylovna o sabah (elbette �akadan) 
Prens'in ho�una gidecekse, onun kucagma oturmaya bile hazu 
oldugunu soyluyordu. "C:unku sevimli, �ok sevimli, son dere­
ce sevimli bir ihtiyar! "  Mariya Aleksandrovna, Prens'in yo.zun­
den hi� degilse bir �eyler �1karmak, kendisinin bu kritik du­
rumunun sonunun nereye varacag1m anlayabilmek i�in goz­
lerini dikmi�. ya�h adamm yuzOne bak1yordu. Mozglyakov'un 
i�i berbat ettigi, durumun kotO oldugu belliydi . Gelgelelim, 
Prens'in yuzunden bir �ey anlamak olanaks1zd1. Biraz once de 
her zaman oldugundan farksizd1 yiizii. 
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Kadmlardan birkac1 haykmnaya b�lad1: 
"Ah, aman Tannm! Prens geldi! Sizi bekliyorduk, Prens, he-

pimiz sizi bekliyorduk! "  
Otekiler ince sesleriyle eklediler: 
"Sab1rsizhkla, Prens, sab1rsizhkla ! " 
Prens, semaverin kaynamakta oldugu masaya otururken pel­

tek peltek, 
"Benim icin buytik bir zevk bu," dedi. 
Kadmlar hemen sarm1slard1 cevresini. Mariya Aleksand­

rovna'nm yanmda yalmzca Anna Nikolayevna bir de Natal­
ya Dmitriyevna kalm1su. Afanasiy Matveic sayg1h bir tav1rla 
gtiltimstiyordu. Mozglyakov da gulumsuyor ve kendisine en 
kucuk bir ilgi gostermeden, babasmm yanma gecip, somine­
nin onundeki koltuga oturan Zina'ya meydan okurcasma ba­
k1yordu. 

Felisita Mihaylovna c1viluh bir sesle, 
"Ah Prens," dedi, "bizden aynlacagmiz1 soyluyorlar, dogru 

mu bu?" 
"Evet, mesdames, dogru. Ya-km-da yurt-d1-s1-na gidiyorum."  
Konuklar hep bir agizdan haykird1: 
"Yurtd1sma, Prens yurtdisma gidiyor!  Peki nereden aklmiza 

geldi yurtdisma gitmek?" 
Gtiltimseyerek kars1hk verdi Prens: 
"Yurtd1sma gidecegim . . .  Ozellikle, ye-ni fikirler icin gidece-

gim oraya." 
Kadmlar birbirlerinin ytiz\ine bakarak, 
"Ne demek, yeni fikirler icin?" diye sordular. 
Prens kendinden son derece emin bir taVIrla kars1hk verdi: 
"Yeni fikirler iste . . .  Simdi herkes ye-ni fikirler icin gidiyor 

oraya. lste hen de ye-ni fikirler icin gidecegim." 
Mozglyakov soze kansu: 
"Yoksa bir mason locasma girmeyi mi dusuniiyorsunuz am­

cac1g1m?" 
As1l amacmm, kadmlar kars1smda ince zekas1yla, topluluk 

icinde rahathg1yla kendini gostermek oldugu belliydi. 
Hemen kars1hk verdi ona amcas1: 
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"Evet, dostum, yamlmadm. Ger-eek-ten de, bir zamanlar 
yurtd1�mda bir mason locasma uyeydim, hatta kendimce bu­
yiik bireok dii�iincem de vard1 . . .  C:ag-da� aydmlanma iein bir 
�eyler yapmaya bile hazuhyordum kendimi; yurtd1�ma e1kar­
ken yammda gotiirdii�m benim Sidor'a Frankfurt'ta ozglirlii­
gunii verm�tim, buak1p kaeu beni. C:ok �a�mm1�u beni onun 
bu yapugi. lnamlmaz tuhafbi-ri-ydi. Sonra birden Pa-ris'te kar­
�ila�llm kendisiyle. Pek �1ku, favoriliydi, bulvarda bir matma­
zelle yiiriiyordu. Soyle bir baku bana, ba-�1-m hafifee egerek se­
lam verdi. Yamndaki matmazel de pek giizeldi, ceylan gibi ba­
k1yordu, eok ee-ki-ciy-di. . .  

Mozglyakov bir kahkaha aup haykud1: 
"Oyleyse, yurtd1�ma bu pk�1mzda biitiin koyliilerinize oz­

giirliik verirsiniz siz amcac1g1m ! " 
Hie duraksamadan kar�1hk verdi Prens: 
"Niyetimi eok iyi anladm, dos turn . . .  Hepsine ozgurluk ver­

meyi dii�iiniiyorum." 
Felisita Mihaylovna yiiksek sesle, 
"lnsaf yani Prens! "  dedi. "Hepsi birden buak1p kaearlar sizi, 

o zaman kim toprak kiras1 odeyecek size?" 
Anna Nikolayevna end�eli bir tavula soze kan�ll: 
"Evet, bundan hie ku�kunuz olmasm, kaearlar . . .  " 
Prens �a�1rm1� gibi, 
"Aman Tannm!"  diye bir e1ghk atu. "Ger-eek-ten kaearlar 

m1?" 
Natalya Dmitriyevna iisteledi: 
"Evet, kaearlar! Hemen kaear ve sizi yalmz buak1rlar." 
"Aman Tannm! Oyleyse hen de ozglirliiklerini ver-mem on-

lara. Hem sonra, laf olsun diye soylemi�tim hen bunu."  
Mozglyakov destekledi amcas1m: 
"Oylesi daha iyi amca."  
Mariya Aleksandrovna o ana kadar bir �ey soylemeden dinli­

yor, bak1yordu. Prens'in onu biisbiitiin unuuugunu dii�iiniiyor 
ve bu ona hie de dogal gelmiyordu. 

Sesini yiikseltip magrur bir tavula, 
"lzninizle, Prens, kocam Afanasiy Matveie'i takdim edeyim 
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size," diye ba�ladi. "Bizim evimizde oldugunuzu duyar duy­
maz, koyden ozellikle sizin i.;in gelm�." 

Afanasiy Matvei.; guh.imsedi, �oyle bir kuruldu. Kendisini 
6v1.iyorlar gibi gelm�ti ona. 

Prens, 
"Ah, .;ok sevindim, A-fa-na-siy Mat-ve-i.; ! "  dedi. "Evet, is­

minizi duy-mu�-tum! Koyde oturan A-fa-na-siy Mat-ve-i.; olu­
yorsunuz siz, degil mi? Channant, channant, .;ok memnun ol­
dum! "  Mozglyakov'a dondu Prens, seslendi ona: "Dostum! De­
min 1;1kan kafiyenin ayms1 bu, hatirhyor musun? Nasdd1? Ko­
ca kap1dan, kan . . .  bir kente gidiyordu . . .  " 

Felisita Mihaylovna Prens'in sozunu kesti: 
"Ah, Prens, �oyleydi o: 'Koca kap1dan, kan Tver'e' Ge.;en yd 

bizim artistlerin oynad1g1 vodvil . . . "  
"Evet, Tver'e, u-nut-mu-�um. Channant, channant ! "  Prens 

koltugundan kalkmadan, elini ha.la gulumsemekte olan Afana­
siy Matvei.;'e uzam. "Demek siz ayn1 Afanasiy Matvei.;'siniz. Si­
zinle ta-m�-t1-g1-ma t;ok sevindim. Nas1ls1mz?" 

"Him . . .  " 
Mariya Aleksandrovna hemen at1hp cevap verdi Prens'e: 
"lyidir, Prens, iyi."  
"Sag-h-g1-nm yerinde oldugu belli zaten. Surekli koyde mi 

kahyorsunuz? Evet, t;ok sevindim sizinle tan�ug1ma. Baksam­
za, yanaklan al al ve hep gulumsuyor . . .  " 

Afanasiy Matveit; g\ilumseyerek one egilip selamlad1 Prens'i. 
Bu arada topuklanm bile birbirine vurmu�tu. Ama Prens'in son 
soyledigi kar�1smda tutamad1 kendini, durup dururken zembe­
regi bo�alm� gibi, aptal aptal guldu. Herkes kahkahalarla gul­
meye ba�lad1. Kadmlar hazdan .;1ghk at1yorlard1. Zina k1pkir­
m1Zl olmu�tu; o anda ofkesinden ne yapacag1m bilemeyen Ma­
riya Aleksandrovna'ya gozlerinde �im�ekler .;akarak bak1yordu. 
Konunun degi�tirilmesi gerekiyordu. 

Mariya Aleksandrovna yumu�ak bir sesle (ama aym anda, 
sert bak1�1yla Afanasiy Matveit;'e hemen yerine t;ekilmesini an­
latmaya .;al�1yordu),  

"Nasd, iyi uyudunuz mu Prens?" diye sordu. 
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"Ah, cok glizel uyudum," dedi. "Hem, biliyor musunuz, cok 
harika, ha-ri-ka bir de ruya gordftm! " 

Felisita Mihaylovna, 
"Rftya m1?"  diye haykirdi. "Gordukleri ruyayi anlatanlan 

dinlemekten cok ho�lamnm." 
Arkasmdan Natalya Dmitriyevna, 
"Ben de, hen de cok ho�lanmm! "  dedi. 
Prens tath tath gulftmseyerek, 
"Ha-ri-ka bir riiya," diye tekrarlad1. "Ama benim en bftyftk 

s1rnmdir bu ruya!"  
Anna Nikolayevnaa, 
"Nasil Prens, anlaulamayacak gibi bir ruya m1 gordogunftz? 

<::ok ilginc olmah!"  
Prens, bOyftk bir hazla kadmlann merakm1 koruklemeye ca-

h�arak tekrarlad1: 
"<::ok bft-yftk bir sirdu bu ! "  
Kadmlar haykmyorlard1: 
"Oyleyse cok, cok ilginc olmah! "  
Felisita Mihaylovna sesini yftkseltti: 
"Bahse girerim, Prens rftyasmda gftzeller guzeli bir k1zm 

onftnde yere diz cokmu�. ona a�1k oldugunu soyluyordu! Hadi, 
sevgili Prens, itiraf edin! "  

Oteki kadmlar da kauld1lar ona: 
"Hadi Prens, itiraf edin! " 
BfttOn bu haykm�lar mest ediyordu Prens'i. Kadmlann one­

risi gururunu a�m derecede o�uyordu. Oyle ki, neredeyse ag­
z1 sulanm1�tl. Sonunda �oyle dedi: 

"Bu ruyamm bftyftk bir Slr oldugunu soylemi� olsam da, iti­
raf etmek zorundayim, onun nasil bir ruya oldugunu an-la-m� 
oldugunuzu gormek beni hayrete dft�Ordft, hammefendi."  

Felisita Mihaylovna heyecanla haykud1: 
"Anlad1m ! Evet Prens, ne derseniz deyin, ama o guzelin kim 

oldugunu �u anda bize ac1klamak zorundasm1z."  
"Evet, evet, ac1klamak zorundasmiz!"  
"Bizim burah m1 o kiz?" 
"Hadi sevgili Prens, ac1klayin! "  
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Her yandan bagmyorlard1: 
"Hadi sevgili Prens, sOyleyin! Sizin i�in ne kadar zor olursa 

olsun, soyleyin! "  
Prens iyice gev�emi�ti, peltek peltek, 
"Mesdames, mesdames! . ." diye b�lad1. "Bu kadar 1s-rar et-ti­

�-ni-ze gore, ancak �u kadanm a�1klayabilece�m size: 0 kiz . . .  
nasd desem, hayaumda gOrdugum en bu-yfi-le-yi-ci, en te-miz 
kizdu." 

Kadmlar anlamh anlamh bak1�arak, birbirlerine gOz kupa­
rak soruyorlard1: 

"Demek en buy1ileyici ! Ve . . .  hem de burah! Oyle mi? 
Natalya Dmitriyevna iri, kumm ellerini ovu�tururken kedi 

bak�lanyla Zina'yi suzerek mmldand1: 
"Anl�dan, buranm en gii.zel klZl diye bilinen ki�i . . . "  
Onunla birlikte herkes d6n1ip Zina'ya bakm�ll. 
Felisita Mihaylovna herkesin y1iz1ine anlamh anlamh bak­

uktan sonra, 
"Bu durumda Prens, boyle ruyalar gordugunuze gore, uya-

mkken ne diye evlenmeyesiniz kendisiyle?" diye sordu. 
Ba�ka bir kadm auld1: 
"Aman, ne guzel evlendirirdik sizi ! "  
Bir ba�kas1 c1vduh sesiyle sOze ka�t1: 
"Evlenin sevgili Prens, evlenin! "  
Her yandan sesler y1ikseliyordu: 
"Evlenin, evlenin! Neden evlenmeyesiniz ki?" 
Butun bu bag�malar arasmda ne diyecegini �a�uan Prens, 
"Dyle ya . . .  neden evlenmeyeyim ki ! " dedi. 
Mozglyakov sesini y\ikseltti: 
"Amcac1g1m! "  
"Evet, dostum, an-h-yo-rum hen seni! Size 6zellikle �unu 

sOylemek istiyordum ki, mesdames, artik evlenecek durumum 
yok benim ve �ok gii.zel ev sahibemizin evinde ne-fis bir a�am 
ge�irdikten soma yann sabah manastua, papaz Misail'e gidece­
gim, oradan da Avrupa'nm kulturunii, aydmlanmasm1 in-ce-le­
mek iizere dogrudan yurtd�ma." 

Zina'nm y1izii �imdi sapsanyd1, dayamlmaz bir can s1kmu-
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s1yla annesine bak1yordu. Ama Mariya Aleksandrovna karanm 
verm�ti aruk. lsin fazlas1yla bozuldu�nu, dusmanlanmn onu 
i;ok gerilerde b1rakug1m anhyor olmasma karsm, o ana kadar 
yalmzca beklemis, ortam1 yoklam1stt. Sonunda anlam1stt duru­
mu, yliz b�h yilam tek vurusla, tek darbeyle pari;alamaya ka­
rarhyd1. 

Oturdugu koltuktan pek agu bir tavirla kalkt1, kararh ad1m­
larla masaya yttrlidli, cuce dusmanlanm magrur bak1slarla soy­
le bir slizdli. Bak1slannda simsekler i;ak1yordu. Bu zehirli de­
dikoducu kadmlann hepsini yerle bir etmeye, ali;ak Mozglya­
kov'u tahtakurusu ezer gibi ezmeye; budala Prens'i ac1mas1z, 
cesur tek bir vurusla pari;alamaya, uzerinde kaybeuigi etkisini 
yeniden kazanmaya kararhydi. Anlastlan, bunun ii;in olaganus­
to. cesur olmas1 gerekiyordu; gelgelelim, Mariya Aleksandrov­
na'nm gozli o kadar kara degildi. 

Magrur, agubash bir tavirla (goste�i, toreni i;ok severdi Ma­
riya Aleksandrovna) soyle baslad1: 

"Mesdames . . .  mesdames, uzun suredir konusmalanmz1, ne­
seli ve zekice sakalanmz1 dinliyorum; ama sanmm, bir seyler 
soyleme suas1 aruk bana gelmistir. Bildiginiz gibi, tarn anla­
m1yla bir rastlanu sonucu topland1k burada -kendi ad1ma buna 
i;ok da sevindim-. . .  Onemli bir aile s1mm1, zamam gelmeden, 
en dogal bir nezaket geregi, asla ai;1klamazd1m sizlere. Sevgili 
konugum Prens'ten ozellikle ozlir diliyorum; ama bana oyle ge­
liyordu ki, kendisi dolayh birtak1m imalarla bana, aile s1mm1-
zm torenli bir bii;imde apklanmas1m istemekle kalmaytp, bu­
nun bir an once geri;eklestirilmesini arzu ettigini bana anlatma­
ya i;ahs1yordu . . .  Oyle degil mi, Prens, yamhins m1yim? 

Prens, neden soz edildigini bilmeden cevap verdi: 
"Yamlmam1ssmtz . . .  ve hen i;ok, buna i;ok sevindim . . .  " 
Mariya Aleksandrovna, bu 1;1k1smm daha bir etkili olmas1 

ii;in durup soyle bir soluk ald1, herkesin yttziine tek tek bak­
u. Konuklar dikkat kesilm�. endiseli bir merak ii;inde onu din­
liyordu. Mozglyakov iirperdi. Zina'mn yttzii k1pktrm1Zl oldu, 
koltuktan ayaga kalku; Afanasiy Matveii; olaganiistii bir seyin 
olacag1 beklentisi ii;inde, her ihtimale kars1, slimkurdii. 
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"Evet, mesdames, aile s1mrrnz1 buynk bir mutlulukla ac1kla­
maya hazmm sizlere. Bug1in yemekten sonra kiz1mm guzelli­
gine ve . . .  k�iligine kendini kapuran Prens onu teklifiyle onur­
land1rm1sur. Prens! "Mariya Aleksandrovna'mn sesi heyecan­
dan titriyordu. Gozleri dolu doluydu" Sevgili Prens, ac1k ko­
nustugum icin kizmamahsmiz, kizamazsmiz banal Bu hos ai­
le s1mmm ancak buynk bir aile mutlulugu ynregimden kopa­
np apga vurabilirdi. . .  ve bir anne olarak bunun icin kim suc­
layabilir beni?" 

Mariya Aleksandrovna'nm bu beklenmedik c1k1smm yaratu­
g1 etkiyi anlatabilecek sozcuk bulam1yorum. Herkes sa�kmhk­
tan donup kalm1s gibiydi. Mariya Aleksandrovna'yi, s1mm bil­
dikleriyle korkutmayi, bu s1rr1m zamanmdan once ac1ga vur­
makla ona gozdag1 vermeyi ve bunu simdilik ancak birtak1m 
imalarla anlatmayi dusunen art niyetli, hain konuklar boylesi­
ne cesur bir ac1k yl1reklilik karsISmda saskma donmuslerdi. Bu 
ac1k yl1reklilik bir ozg1iven gostergesiydi. "Qyleyse, Prens ken­
di istegiyle mi evlenecekti Zina'yla? Demek, buna zorlamam1s­
lard1 ihtiyan, ozellikle sarhos etmemislerdi, kand1rmamislard1? 
Demek, evlenmesi icin gizli, alttan alttan bask1 yapmam1slar­
d1 yash adama? Demek, killlSeden korkusu yoktu Mariya Alek­
sandrovna'nm? Demek, Prens herhangi bir zorlanma olmadan 
evlenmek istedigine gore bu evliligi bozmak olanaksizd1?" F1-
s1lt1lann yerini bir anda sevinc c1ghklan almist1. Once Natalya 
Dmitriyevna kosup kucaklad1 Mariya Aleksandrovna'y1. Arka­
smdan Anna Nikolayevna, onun arkasmdan da Felisita Mihay­
lovna kostular. Herkes ayaga firlamis, saga sola kosturuyordu. 
Hainlikten, cogunun ynzunde renk kalmam1sti. Mahcup Zi­
na'yi kutlamaya baslam1slardi. Afanasiy Matveic'e kosanlar bile 
vard1. Mariya Aleksandrovna gosterisli bir bicimde acu kollan­
m, handiyse zorla kucaklad1 kmm. Yalnizca Prens, daha once 
oldugu gibi gulumsemeyi surduruyor olsa da, butun bu olan­
lan saskmhk icinde izliyordu. Bununla birlikte, bu sahneden 
hoslanm1yor da degildi. Annesinin kollan arasmda k1zma ba­
karken, yasaran gozlerini silmek icin mendilini c1kard1. Kusku­
suz, kutlamak icin ona kosanlar da vardi. 
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Her yanclan haykmyorlard1: 
"Kutluyoruz sizi Prens, kutluyoruz! "  
"Demek evleniyorsunuz?" 
"Gercekten evleniyor musunuz yani?" 
"Sevgili Prens, demek evleniyorsunuz, ha?" 
Kutlamalarclan, bu heyecandan cok mutlu olan Prens cevap 

veriyordu: 
"Evet, evet . . .  ve size itiraf ediyorum, beni en cok mutlu eden 

de sizlerin hicbir za-man, hicbir za-man unutmayacag1m bu ic­
ten sevinciniz . . .  Charmantl Charmantl Ag-lat-ll-mz cla beni. . . "  

Herkesin sesini bastmrcasma haykird1 Felisita Mihaylovna: 
"Opun beni Prens! "  
Haykm�lardan kesilen konusmasm1 surdurdii Prens: 
"Ve itiraf ediyorum, beni en cok sasirtan cla, Mariya A-lek­

san-drov-na'mn, sayg1deger ev sahibemizin riiyam1 boylesine 
o-la-gan-iis-tu bir sezgi gucuyle anlamas1 oldu . . .  Sanki benim­
le birlikte gordu o ruyayi. 1-na-ml-maz bir sezgi go.cul 1-na-ml­
maz bir sezgi giicii ! " 

"Ah Prens, gene ruyamzdan m1 soz edeceksiniz?" 
Herkes Prens'in cevresini sanms, haykmyordu: 
"Hadi, Prens, itiraf edin, itiraf edin ! "  
Mariya Aleksandrovna kararh, kendinden emin bir tavirla, 
"Hadi Prens, gizlemeye gerek yok arllk," dedi. "Sirnm1z1 

apklamanm zamam geldi sayihr. Evlilik girisiminizin duyu­
rulmas1 isteginizi bana belli etmeye cahsug1mz ince imalanm­
zm, zarif kibarhg1mzm farkmdayd1m. Evet, mesmades, gercek­
tir bu: Bugiin klZlmm onunde yere diz coktu Prens, hem ruya­
smda de�l. ayikken . . .  ve torenli bir bicimde evlenme teklifin­
de bulundu klZlma. "  

Prens dogrulad1: 
"Evet, hem de sanki uyamkken ve upk1 Mariya Aleksand­

rovna'nm dedigi gibi."  Soma, saskmhgmdan hala kurtulama­
m1s olan Zina'ya dondii, kibar bir tavirla siirdurdu konusmas1-
m: "Matmazel ! Matmazel !  Size yemin ederim, baskalan soyle­
memis olsayd1, kesinlikle soylemeye cesaret e-de-mez-dim ad1-
n1Zl. Harika, ne-fis bir ruyayd1 gordiigiim ve su anda size bun-
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dan soz etmeme izin verildigi icin de bir o kadar daha mutlu­
yum. Channant! Charmant! .. " 

Anna Nikolayevna yiizii hafiften beyazla�m1�. end�eli Mari­
ya Aleksandrovna'ya fisddad1: 

"Ama, liitfen, nasd olur? Hala riiyadan bahsediyor?" 
Ne yaz1k ki bu uyanlar olmadan da, Mariya Aleksandrov-

na'nm yiiregi zaten uzun zamandu s1zhyor, titriyordu. 
Kadmlar birbirine bakarak aralannda f1s1ld1yorlard1: 
"Nasd olur?" 
Mariya Aleksandrovna, dudaklannda zoraki bir giiliimse­

meyle, 
"Rica ederim Prens," diye ba�lad1, "inamn, �a�uuyorsunuz 

beni. Nerden c1ku bu tuhaf riiyamz? Ne yalan soyleyeyim, �u 
ana kadar, �aka yapugm1z1 samyordum . . .  Bir �akaysa bu, ol­
dukca yersiz bir �aka Prens . . .  Bunu dalgmhg1mza vermek geli­
yor icimden, ama . . .  " 

Natalya Dmitriyevna f1Sddad1: 
"Gercekten de, bekli dalgmhgmdandu . . .  " 
Kendisinden ne istendigini hala tarn anlayamam}$ll Prens, 
"Evet. . .  belki de dal-gm-h-g1m-dan-du . . .  " dedi. "Sahi, ba-

km, bir anekdot anlatay1m size. Petersburg'da maison bour­
geoise, mais honnete58 birilerinin cenaze torenine cag1rm1�lar­
d1 beni . . .  Ama ben �a�ud1m, bunun isim giinii oldugunu san­
d1m, oysa aym ki�inin isim giinii bir hafta onceydi. lsim gunii 
icin bir buket cicek yaptmp gittim. Salona girince ne gorsem 
begenirsiniz? Sayg1deger, onemli ki�i masanm iizerinde upu­
zun yatm1yor mu . . .  Sa�mp kald1m, cicek buketini ne yapacag1-
m1 bilemedim." 

Mariya Aleksandrovna giicenm� gibi kesti Prens'in soziinii: 
- Ama anekdot zamam degil �imdi, Prens! Elbette, damat 

adaylarmm pe�inde ko�acak degil kmm, ama bugiin �urada, 
�u piyanonun yamnda evlilik teklifinde bulundunuz ona. Boy­
le bir �ey yapmamz icin zorlayan olmad1 sizi. . .  Dogrusu, cok 
�a�irtll beni bu . . .  Ku�kusuz, o anda yalmzca bir �ey dii�un­
dum ve her �eyi uyanacag1mzda yapacag1mz ac1klamaya ertele-

58 (Fr.) Burada: Burjuva ama diinist. 
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dim. Ama hir anneyim hen ve o henim klZlmdir . . .  Simdi hir ni­
yadan hahsediyorsunuz, hen de sizin teklifinizden OstO kapa­
h soz etmeye cahsugtmz1 dosonoyordum. Birilerinin sizi helki 
de sasutmak istedigini cok iyi hiliyorum . . .  hunlann kimler ol­
du�nun da farkmdayim . . .  ama . . .  hadi Prens, hir an once yapm 
ac1klamamz1, ac1kca yapm . . .  Saygm hir aileye hoy le saka yap­
mak olmaz . . .  " 

Durumdan hiraz biraz endiselenmeye haslayan Prens hir sey 
dusonmeden, 

"Evet, saygm hir aileye hoyle saka yapmak olmaz," diye tek­
rarlad1. 

"Ama henim soyledigimin kars1hg1 degil hu Prens. Ac1kca 
soyleyin, kmma evlilik teklifinde hulundugunuzu simdi, her­
kesin onunde acikca dogrulayin. "  

"Evet, dogrulamaya hazmm. Ama soyledim her seyi, Felisita 
Yakovlevna59 da cok dogru anlad1 gordogom niyayi."  

Mariya Aleksandrovna ofkeyle hag1rmaya haslad1: 
"Roya degil ! Roya degil! ROyamzda degil, uyamkken yapu­

mz evlilik teklifini Prens, uyamkken, duyuyor musunuz heni, 
uyamkken! "  

Prens, saskm hir durumda koltugundan ayaga firlad1. 
"Uyamkken ha! "  Mozglyakov'a donOp devam etti: "Goni­

yor musun dostum, demin dediginin ayms1 oldu ! Ama inanm, 
sayg1deger Mariya Stepanovna, yamhyorsunuz! Bunu niyamda 
gordogumden hie kuskum yok!" 

Mariya Aleksandrovna, 
"Tannm, yard1m et hana ! "  diye haykird1. 
Natalya Dmitriyevna araya girdi: 
"UzOlmeyin, Mariya Aleksandrovna. Belki de unutmustur. 

Sonra haurlar . . .  " 
Mariya Aleksandrovna ofkeyle itiraz etti: 
"Sas1yorum size Natalya Dmitriyevna! Boyle hir sey unutulur 

muymus? Nas1l unutahilir hunu insan? Rica ediyorum, Prens! 
Bizimle alay etmiyorsunuz ya? Belki de Dumas'nm anlatug1 hir 

59 Prens ��kmhktan Felisite Mihaylovna diyecegine Felisita Yakovlevna diyor -
c;.n. 
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zamanlann plgm ya�am sliren insanlanna, <;apkmlanna oyku­
nliyorsunuzdur . . .  Ancak, bu sizin y�1mza hi<; de uygun olma­
masmm yam s1ra, inanm bana, bunu beceremezsiniz de! Benim 
kiz1m bir Fransiz kontesi degildir. Biraz Once burada, �te tarn 
burada bir romans soyledi size ve siz onun soyleyi�inden etki­
lenip Onlinde yere diz <;Oktlinliz, evlilik teklifinde bulundunuz 
kendisine. Ben yalan m1 sOylO.yorum yani? Cevap verin, Prens: 
Ya ruya gordo.go.nuzii soyleyin ya da ayik oldugunuzu . . .  " 

Prens �a�km bir durumdayd1, ne diyecegini bilemiyordu. 
"Evet. . . "  dedi, "ama belki de rliya degildi. . .  Su anda bana Oy­

le geliyor ki, rliya degildi. Bakm, biraz Once uyuyordum, dola-
yis1yla riiya gOrdlim, rliyamda da . . .  " 

"Aman siz de . . .  Tannm! Ne demeye <;ah�1yorsunuz? RO.yay­
d1, rliya degildi ! Ne dediginiz anla�dm1yor! Sayikhyor musu­
nuz siz Prens, ne dediginizin farkmda m1smiz?" 

Prens huzursuz bak�lanm salonda dola�tirarak mmldand1: 
"Ne oldugunu bilemiyorum . . .  Bana Oyle geliyor ki, ne diye­

cegimi iyice �a�ud1m." 
Mariya Aleksandrovna gO.liimsedi. 
"Peki, rliyamz1 burada kimseye anlatmad1g1mza gore, hen 

her �eyi boylesine aynnulanyla biliyorsam, nasd oluyor da siz 
gOrmli� olabiliyorsunuz bu rliyayi?" 

Natalya Dmitriyevna, 
"Belki daha once birine anlatm1�ur," dedi. 
Ne diyecegini iyice �a�um1� olan Prens destekledi Natalya 

Dmitriyevna'mn dedigini: 
"Evet, belki birine anlatm�1mdu." 
Felisita Mihaylovna yanmdaki kadma f 15ddad1: 
"Tam bir komedi bu ! " 
Mariya Aleksandrovna, Ofkeyle elini kolunu sallayarak hay­

kud1: 
"Ah, benim Tannm! Sabnm kalmad1 art1k ! Size bir romans 

sOyledi kmm, bir romans! Bunu da m1 riiyamzda gOrdO.nO.z?" 
Prens, dalgm, mmldand1: 
"Sahi, ger<;ekten, bir romans sOyledi sanki ! " 
0 anda bir �eyi hat1rlam1� gibi aydmlanm1�u yuzli. 
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Mozglyakov'a dom1p seslendi: 
"Dostum! Demin sana soylemeyi unuttum, gen;ekten de bir 

romans soylem�ti; romansta birtak1m �atolar, sanki �ok �atolar 
vard1, sonra bir halk ozam vard1 ! Evet, hepsini haurhyorum . . .  
aglam�um bile . . .  Simdi de bunlar niyada degil, uyamkken ol­
du gibi geliyor bana . . .  " 

Mozglyakov, olabildigince sakin goninmeye �ah�arak (oysa 
endi�eliydi, sesi titriyordu) kar�1hk verdi: 

"lnamn amcac1g1m, inamn, bana sorarsamz, biitiin bu iddi­
alan �iinitmek, bo�a �1karmak �ok kolay. Sanmm ger�ekten 
de dinlediniz o romans1. Zinaida Afanasyevna �ok giizel �ar­
k1 soyler. Yemekten sonra buraya getirdiler sizi ve Zinaida Afa­
nasyevna bir romans soyledi size. Ben burada degildim. Sam­
nm, duygulandmiz, ge�mi�i haurladmiz; belki de o anda, bir­
likte romanslar soylediginiz, sabahleyin bize sozunu ettiginiz o 
vikontesi haurladmiz. Sonra da, yatmca o ho� duygulanmzm 
etkisiyle niyanizda ona �1k oldugunuzu, evlilik teklifinde bu­
lundugunuzu gorduniiz . . .  " 

Boylesine bir kO.stahhk kar�ISmda Mariya Aleksandrovna'mn 
cinleri tepesine �1km1�u. 

Prens heyecanla haykITd1: 
"Ah, benim dostum, ger�ekten de oyle olmu�tur! Evet, ho� 

duygulanmm sonucunda . . .  Evet, haurhyorum, Matmazel ro­
mans soylemi�ti bana, ben de niyamda evlenmek istedim ken­
disiyle. Vikontese de oyle olmu�tu . . .  Aman dos tum, �ok gO.zel 
�ozdun olayi! Evet, ho.tun bunlan ro.yamda gordugo.me aruk 
iyice inand1m! Mariya Vasilyevna! Emin olun, yamhyorsunuz! 
Ruyamda gordum ben bunu. Yoksa sizin soylu duygulannizla 
oynamayi du�unur muydum hi� . . .  " 

Mariya Aleksandrovna, Mozglyakov'a donup ofkeden kendi­
ni bilmeden bagITd1: 

"Vay! Simdi anlad1m, bu pisligi kimin yapug1m . . .  Sizin, be­
yefendi, sizin, a�ag1hk insan, ba�m1zm altmdan pku her �ey! 
Reddedildiginiz i�in, bu zavalh aptalm kafas1m siz buland1Td1-
niz ! Ama bu hakaretinin hesab1m vereceksin bana, a�ag1hk he­
rif! Vereceksin, vereceksin, vereceksin! "  
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Bu kez Mozglyakov kulaklanna kadar kizanp haykud1: 
"Mariya Aleksandrovna, sozleriniz oylesine . . .  Nasd boyle ko­

nu�tugunuzu anlayam1yorum . . .  Sosyeteden hicbir kadm boyle 
konu�mayi yak�uramaz kendine . . .  Burada hen en azmdan, bir 
akrabam1 savunmaktayim . . .  Kabul edersiniz ki, bir insam boy­
le aldatmak . . .  " 

Mozglyakov'un arkasma s1gmmaya cal�an Prens tekrarlad1: 
"Evet, boyle aldatmak. .. " 

Mariya Aleksandrovna, kendi sesine hie benzemeyen bir ses­
le bagud1: 

"Afanasiy Matveic! Ailemize nasd hakaret ettiklerini gormii­
yor musunuz yoksa? Yoksa her tiirlu sorumlulugunuzu attmiz 
m1 iizerinizden? Yoksa aslmda ailenin babas1 degil, igrenc bir 
koylii odun musunuz? Ne diye k1rp�llnp duruyorsunuz gozle­
rinizi? Kocam b�ka biri olsayd1, aileme siiriilen bu karayi kan­
la temizlerdi ! . .  " 

Afanasiy Matveic, kendisine gereksinim duyulmasmm ver­
digi gururla, 

"Kanc1g1m! "  diye baslad1. "Kanc1g1m! Yoksa gercekte sen 
kendin mi riiyanda gordiin bunlan, sonra uyanmca da, her za­
man yapugm gibi, her seyi birbirine ka�tudm . . .  " 

Ne var ki, bu zekice tahmininin sonunu getirmek yoktu Afa­
nasiy Matveic'in kaderinde. Konuklar o ana kadar tutuyorlar­
d1 kendilerini, sinsice bir alcakgoniilliiluk icinde sakin, oturu­
yorlard1. Ama birden cdgm kahkahalar yiikseldi salonda. Ma­
riya Aleksandrovna her tiirlii nezaketi unutup, besbelli yiizii­
nii goziinii tirmalamak icin birden kocasmm iizerine saldud1. 
Ama zorla durdurdular onu. FusatI kac1rmad1 Natalya Dmit­
riyevna, atese koriikle gitti, son derece anlamh bir ses tonuy­
la �oyle dedi: 

"Ama, Mariya Aleksandrovna, ashnda belki de oyledir, siz 
yamhyorsunuzdur . . .  " 

Onun ne dedigini iyice anlamadan hayk1rd1 Mariya Alek­
sandrovna: 

"Neymis oyle olan? Ne olmus ki?" 
"Ama kimi zaman olabilir, Mariya Aleksandrovna . . .  " 
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"Peki ama ne olabilir? Benim tepemi mi aturmak sizin iste-
d·..n . 7" li:..IllZ . 

"Belki rOyamzda g6rmli$slinlizdlir bunu . . .  " 
"Rliyamda m1? Ben mi? Rliyarnda ha? Ylizlime bakarak s6y­

leyebiliyorsunuz bunu bana, oyle mi?" 
Felisita Mihaylovna kan$ll soze, mmldand1: 
"Oyle ya, belki de dogrudur Natalya Dmitriyevna'mn dedi-

lt" ,, i:.l. . ·  
Prens de mmldand1: 
"Evet, belki ger�ekten de 6yle olmU$lUr." 
Mariya Aleksandrovna ellerini �trparak haykud1: 
"Siz de mi Prens, siz de mi? Aman Tannm!"  
"Ne dediginizi bilmiyorsunuz, Mariya Aleksandrovna! Unut­

maym, ruyalan Tann gonderir insana! Tann istemezse kimse 
tek rOya goremez, her $ey Tannnm istegine baghdu. Kizrnam­
za gerek yok burada." 

Prens onaylad1: 
"C:ok dogru, kizmaniza gerek yok." 
Ofkesinden soluk alrnakta zorlamyordu Mariya Aleksand­

rovna mmldand1: 
"Siz benim deli oldugumu mu soylemek istiyorsunuz?" 
Bu kadanna dayanamazd1 aruk. Aceleyle bak1mp bir sandal-

ye buldu, �oktli, bayildi. . .  Bir karga$a oldu. 
Natalya Dmitriyevna f1stldad1 Anna Nikolayevna'ya: 
"Yapmac1ktan bayildt. "  
0 anda, salonda $a$kmhgm, gerilimin en yliksege �1kug1 o 

anda, o zamana kadar sesini �1karmayan biri ans1zm kendini 
gosterdi. . .  Salonun havas1 bir anda degi$ti. . .  

XIV 

Genel olarak soyleyeceksek, Zinaida Afanasyevna'nm a$m ro­
mantik bir ki$iligi vardi. Bilmiyoruz, Mariya Aleksandrov­
na'nm dedigi gibi, "ogretmeni olacak o �ocukla" birlikte "$U 
aptal"1, Shakespeare'i �ok okudugu i�in mi, yoksa Mordasov 
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yasam1yla hie ilgilenmedigi iein mi boyleydi. Zina, simdi an­
latacag1miz l\irden asm romantik e1k1$lar yapmayi ya da daha 
dogrusu, kahramanhk gosterisinde bulunmayi hie sevmezdi. 

Yuzu bembeyaz, bak1$lannda bir kararhhk, ama heyecandan 
neredeyse titreyerek, -Ofkesi buy1ileyici bir guzellik vermis­
ti ona- one e1ku. Herkesin y1izune meydan okurcasma uzun 
uzun bakuktan sonra, salona eokmus sessizlikte, o one e1kmca 
birden uyamp gozlerini aean bayilm1$ annesine dondu. 

"Anne! "  dedi. "Hlla. yalan soylemeye ne gerek var? Neden bu 
kadar kueuk dusuruyorsunuz kendinizi? Su anda her sey oyle­
sine eamurlu ki, inamn, bu eamuru ortmek iein sizi kucuk du­
surecek bir eabaya hie gerek yok!"  

Korkuya kap1lan Mariya Aleksandrovna koltugundan ayaga 
f1rlayip haykud1: 

"Zina! Zina! Neyin var senin? Kendine gel! .. " 
Zina devam ediyordu: 
"Soyledim size, anne, soyledim, butun bu y1izkarasma daya­

namayacag1m1 ta basmda soyledim size. llle de daha kueuk mu 
dusurmeliyiz kendimizi, daha eok mu eamura bulanmahy1z? 
Ama sunu bilin anne, ho.tun sueu uzerime alacag1m, eunku asil 
suelu olan benim. Benim raz1 olmam baslatu bu igrene . . .  entri­
kayi! Beni seviyorsunuz, anne; beni mutlu etmek iein her seyi 
kendinize, kendi anlayismiza gore yaptmiz, bu yo.zden bag1sla­
nabilirsiniz; ama beni kimse asla bag1slayamaz! "  

"Zina, her seyi anlatmak m1 istiyorsun yoksa? Aman Tan­
nm! Bu b1eagm sonunda yo.regime saplanacag1m biliyordum 
zaten! "  

"Evet anne, her seyi anlatacag1m! Ben rezil oldum, siz . . .  he­
pimiz rezil olduk! . .  " 

"C::ok buy1ituyorsun Zina! Kendinde degilsin ve agzmdan e1-
kam kulagm duymuyor! Hem, ne diye anlatacaksm? Hie ma­
nas1 yok . . .  Bizim iein utanacak bir seyin olmad1g1m simdi ka­
mtlayacag1m . . .  " 

"Hayu anne ! "  diye haykud1 Zina. Ofkeden sesi titriyordu. 
Ne dusunduklerini hie umursamad1g1m, buraya bizinle alay et­
mek iein gelmis bu insanlann kars1smda daha fazla susmak is-
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temiyorum! Onlann hakaretlerine goz yummak istemiyorum! 
Onlann hi�birinin bana �amur atmaya hakk1 yok. Su anda hep­
sinin, bizim yapug1mizdan otuz kat daha kotiisiinii yapmaya 
hazir olduklanm biliyorum!  Bizi yargdamaya haklan var m1dir 
samyorsunuz? . .  " 

Salonun her yanmdan sesler yiikseldi: 
"Bu giizel iste ! Ne giizel konusuyor! Ne oluyoruz! Bize ha-

karet ediyor ! " 
Natalya Dmitriyevna, 
"Ne dediginin farkmda degil ! "  dedi. 
Parantez i�inde soyleyelim, Natalya Dmirtiyevna hakhy­

di. Zina bu kadmlann onu yargdamaya haklan olmad1g1m du­
siiniiyorduysa, neden onlann kars1smda boyle bir a�1klama 
yapmaya, itirafta bulunmaya kalk1sm1su? Zinaida Afanasyev­
na'mn konusmas1 genel olarak hayli heyecanh, telashyd1. Mor­
dasov'un kafas1 en �ok �ahsan kadmlan daha sonra oyle diyor­
lardi. Ashnda her sey kolayca yoluna konabilirdi ! Olay kapa­
nabilirdi! Evel, Mariya Aleksandrovna o aksam becerikliligiy­
le, magrur davrams1yla diizeltebilirdi durumu. Bunak ihtiyarla 
alay edip onu evinden kovmas1 yeterdi . . .  Gelgelelim Zina, san­
ki inadma, yapdmas1 gerekenin ve Mordasov bilgeliginin ter­
sine, Prens'e donmus, o anda sayg1smdan ayaga bile kalkm1s 
olan ihtiyara (o anda Prens oylesine etkilenmisti Zina'dan) soy­
le demisti: 

"Prens, bag1slaym beni, Prens, bag1slaym bizi! Aldatuk sizi, 
akhmz1 �eldik. . .  " 

Mariya Aleksandrovna �ddirm� gibi bagird1: 
"Kesiyor musun sen sesini, zavalh kiz1m benim! "  
Saskma donmiis olan Prens mmldand1: 
"Hammefendi! Hammefendi! Ma channante enfant . . .  60" 
Gelin gorun ki, gururuna pek duskiin, yap1 olarak heyecan-

h, son derece hayalperest Zina o anda kibar olmanm gerektir­
digi her seyi unutmustu. Onun soylediklerini duyduk�a k1vra­
mp duran annesiyle bile ilgilendigi yoktu. 

"Evet Prens, ikimiz aldatuk sizi. Annem, sizi benimle evlen-

60 (Fr.) Sevgili cocugum. 
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meniz icin zorlamas1yla, hen de buna raz1 olmakla aldamk. Sa­
rap icirip sarho� ettiler sizi, hen size �rk1 sOylemeyi, kar�miz­
da kmtmayi kabul ettim. Sizi, zayif, savunmasiz bir insam, Pa­
vel Aleksandrovic'in dedigi gibi, kafesledik; sizi zenginliginiz, 
prensliginiz icin kaf esledik . . .  BO.tun bunlar cok igrencti ve bu­
nu yapug1ma p�mamm. Ama size yemin ederim Prens, �ag1-
hk bir dO.�O.nceyle yapmad1m bunu. Benim istedigim . . .  Ama be­
ni birakm �imdi! BOylesi bir i�te insamn kendini temize c1kar­
maya cal�mas1 daha da bo.yo.k adiliktir! Ama acikca soyluyo­
rum size Prens, sizden bir �ey alacak olsayd1m bile, ona kar�1-
hk oyuncagmiz, hizmetciniz, dansozO.nO.z, koleniz olacakum . . .  
Yemin etmi�tim ve yeminimi tutard1m! . . "  

0 anda bogaz1 kas1hp kilitlendigi icin susmak zorunda kald1. 
Konuklar donup kalm1� gibi, gozlerini iri iri acm1�, dinliyorlar­
d1 onu. Zina'mn bu ani ve anla�Ilamayan c1k�1 hepsini ��Irl­
m1�u. Ote yandan Prens, Zina'mn soylediklerinin yansm1 bi­
le anlayamam� olmasma kar�m, gozleri ya�aracak kadar duy­
gulanm�u. 

"Evet, sizinle evlenecegim, ma belle enfant,61 " dedi. "Benim 
icin buy-Uk bir onur olacak sizinle evlenmek! Ama tekrar soylu­
yorum, gercekten de sanki bir ruyayd1 bu . . .  Dogrusu, cok ruya 
gorurOm hen . . .  Ne diye bu kadar 0.-zO.l-dii-nO.z? "Mozglyakov'a 
donO.p ekledi Prens:" Sanki bir �ey anlam1� gibi de degilim, mon 
ami. . .  Ne oluyor, liit-fen sen anlauver bana . . .  " 

Zina da dondo. Mozglyakov'a. 
"Ve siz, Pavel Aleksandrovic, bir ara gelecekte kocam gozO.y­

le bakug1m siz, �imdi benden boylesine ac1masizca oc alan siz 
de beni rezil etmek icin bu insanlarla birlik oldunuz, Oyle mi? 
Ve beni sevdiginizi sOyluyordunuz ! Ama size ahlak dersi ve­
recek durumda degilim. Ben de sizin kadar sucluyum. Kucuk 
do.�menize neden oldum, cunku birtak1m vaatlerle gercekten 
de ayartum sizi ve daha once soylediklerim yaland1, kurnaz­
hku! Hicbir zaman sevmedim hen sizi ve sizinle evlenmeye ka­
rar verdiysem bunun nedeni de hie degilse buradan, bu igrenc 
kentten bir yerlere gitmek, ho.tun bu cirkinliklerden kurtul-

61 (Fr.) Guzel �ocu�m. 
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mak istememdendi. . .  Ama yemin ederim, sizinle evlenseydim 
iyi ylirekli, sad1k kanmz olurdum . . .  Bu gururunuzu o�yacak­
sa, .;ok iyi anlam�miz beni demektir . . .  " 

"Zinaida Afanasyevna! "  diye haykud1 Mozglyakov. 
"Benden ha.la. nefret ediyorsaniz . . .  " 

"Zinaida Afanasyevna ! " 
Zina, gozyaslanm tutmaya cal�arak devam etti: 
"Bir zamanlar, bir zamanlar beni seviyorduysaniz eger . . .  " 
- Zinaida Afanasyevna ! ! ! 
Mariya Aleksandrovna haykud1: 
"Zina, Zina! KIZlm! "  
Mozglyakov, 
"Bir al.;ag1m hen Zinaida Afanasyevna," diye bagud1. "Bir al­

.;ag1m hen, baska bir sey degil ! .. 
Biiylik bir heyecana kapurm1su kendini. Salondan saskm­

hk, ofke sesleri ylikseliyordu. Ama Mozglyakov bir sey dusun­
meden, bir sey soylemeden oldugu yerde k1pudamadan ayak­
ta duruyordu . . .  

Siirekli birilerine bag1mh olmaya ahsm1s, ama sonunda of­
kelenmeye, protestoya, k1sacas1, saglam durmaya, mant1kh ol­
maya karar vermis zayif, hos k�ilikli insanlar i.;in saglamhkla­
rmm, manukh olmalarmm her zaman yakm bir smm vardu. 
Protestolan baslang1.;ta genel olarak enerjiktir. Enerjileri kimi 
zaman plgmhga kadar bile vanr. Gozlerini kapayip engellerin 
iizerine auhrlar; her zaman, neredeyse kalduamayacaklan yo.k 
ahrlar omuzlanna. Ama belli bir noktaya gelince, bu cilgm in­
sanlar kendilerinden korkmaya baslarlar sanki, aptallasm1s gi­
bi durur, dehset i.;inde sorarlar kendi kendilerine: "Ne yapum 
hen?" Sonra hemen yumusar, sizlamr, bir a.;1klama yapmak is­
ter, yere diz coker, oziir diler, her seyin daha once oldugu gibi 
olmas1 i.;in yalvanr yakanrlar. Ama bunun bir an once, elden 
geldigince cabuk olmasm1 isterler! . .  Asag1 yukan aym sey sim­
di Mozglyakov'a da olmustu. Ofkelenip kendini kaybettikten, 
basma sard1g1 bu belayi simdi butiiniiyle yalnizca kendi O.zeri­
ne ald1ktan; ofkesini, gururunu iyice besledikten sonra bunun 
i.;in kendinden nefret etmeye baslam1st1 ki, Zina'nm beklenme-
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dik �1k1�1 kar�ISmda vicdam sizlam� gibi birden durmu�tu. Zi­
na'nm son soyledigi biitiiniiyle yikm�ll onu. Bir a�mhktan ote­
kine atlamak bir anhk �ti. 

C:ilgm bir p�manhk i�inde, 
"Bir e�egim hen, Zinaida Afanasyevna! "  diye haylmdi. "Ha­

yir, �ek nedir ki? Benim yapt1g1mm yanmda e�eklik hi� kahr! 
E�eklikten �ok daha beter benim bu yapug1m! Ama kamtlaya­
cag1m size, Zinaida Afanasyevna, benim gibi bir e�egin bile soy­
lu bir insan olabilecegini kamtlayacag1m size! . .  Amcac1g1m! Ya­
lan soyledim hen size ! Ben, hen aldatum sizi! Uyumuyordunuz 
o anda . . .  Ger�ekten de, Zinaida Afanasyevna'ya evlenme one­
risinde bulundugunuzda uyamktimz. Ben, hen, bu al�ak hen, 
reddedilmemin intikam1m almak i�in her �eyi riiyamzda yapll­
g1mza inandud1m sizi." 

Natalya Dmitriyevna, Anna Nikolayevna'nm kulagma fisil-
dad1: 

"C:ok ilgin� �eyler oluyor."  
Prens, 
"Dostum," dedi, "sa-kin ol, liit-fen. Oyle bagmnca korkuttun 

beni. lnan, ya-m-h-yor-sun . . .  Ge-re-kir-se, samnm hazmm hen 
evlenmeye. Ama biliyorsun, bunun riiyada olduguna sen inan­
dudm beni. . ."  

"Nasil hen inand1rm� olabilirim? SOyler misiniz, nasil inand1r­
m� olabilirim? Amca, amcac1gim! C:ok onemlidir bu, �ok onemli 
bir aile sorunudur . . .  Durumu anlamaya �al�m! Dii�iiniin! "  

"lzin ver, dii-�ii-ne-yim dostum. Buak, her �eyi suas1yla ha­
urlamaya �al�ayim. Once arabac1 Fe-o-fil'i gordiim . . .  " 

"Eh! Simdi Feofil'in suas1 degil, amca ! "  
"Neyse, diyelim ki, o-nun suas1 degil ! Sonra Napolyon var­

d1, sonra �ay i�tik sanki ve bir kadm geldi ve ho.tun �ekerleri­
mizi yedi. . .  

Mozglyakov'un akh kan�m1�ti. Yuksek sesle, 
"Ama amcac1g1m," dedi, "Mariya Aleksandrovna, Natalya 

Dmitriyevna'dan soz ederken soyledi size bunlan! Ben de i�er­
den dinliyordum, hepsini duydum! Anahtar deliginden bak1-
yor, sizi dinliyordum . . .  " 
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Natalya Dmitriyevna araya girdi: 
"Bu ne demek oluyor, Mariya Aleeksandrovna? Prens'e, $e­

kerliginizden $eker �ald1g1m1 m1 soylediniz siz? Demek $eker 
�almak i�in geliyormU$Um evinize, oyle mi?" 

lyice bozulan Mariya Aleksandrovna, 
"Cekilin ha$1mdan! "  diye hag1rd1. 
"Olmaz Mariya Aleksandrovna, �ekilmem! Boyle konu$a­

mazsm1z ! Sizden $eker �ald1g1m1 soyleyemezsiniz ! Uzun za­
mandu, benimle ilgili boyle aptalca, sa�ma sapan $eyler soyle­
diginiz geliyordu kulag1ma. Sofiya Petrovna her $eyi a�1k a�1k 
anlatu bana . . .  Demek $ekerlerinizi �ahyormu$um, oyle mi? . .  " 

Prens sesini yukseltti: 
"Ama, mesdames, ruyamda gordiim hen biitiin bunlan! Daha 

bir�ok $ey gonirOm ruyamda . . .  " 
Mariya Aleksandrovna mmldand1: 
"Pis f1�1." 
Natalya Dmitriyevna, 
"Ne?" diye bir pghk atti. "F1�1 m1 diyorsunuz siz bana? .. Siz 

nesiniz peki? Benim i�in f1�1 dediginizden uzun zamandu ha­
berim var! Hi� degilse dogru diinist bir kocam var benim, si­
zinki gibi aptahn teki degil. . .  " 

Mariya Aleksandrovna'yla onceki konu$masm1 hatulayan 
Prens bir $ey dii$iinmeden mmldand1: 

"Evet, haurhyorum, bir de f1-�1 vardi. . . "  
"Siz de mi a$ag1hyorsunuz soylu bir kadm1? Soylu bir kad1m 

nasd a$ag1lars1mz Prens! Ben fi�1ysam sizin de bacag1mz yok. . .  " 
"Kimmi$ bacag1 olmayan ?" 
"Sizsiniz! Ostelik di$Sizsiniz de, siz de oylesiniz i$te ! "  
Mariya Aleksandrovna, 
"Aym zamanda tek gozliisiiniiz! "  diye hagudi. 
Natalya Dmitriyevna ekledi: 
"Kaburgalanmzm yerinde de korse var ! "  
"Yiiziiniiz gerili! "  
"Sa�miz yok!"  
Mariya Aleksandrovna, 
"Salagm b1yig1 da takma ! " diye ekledi. 
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Bu ani ai;1klamalar kars1smda sersemleyen Prens yukselt­
ti sesini. 

"Bari bumumu birakm bana Mariya Aleksandrovna! Geri;ek­
tir i;unkii! Dostum! . .  Sai;lanmm tak-ma oldugunu sen mi soy­
ledin onlara?" 

"Amca! "  
"Hayir benim dostum, daha fazla kalamam hen burada. Bir 

yerlere gotiir beni. . .  quelle socittt!62 Nereye getirdin sen beni? 
Tan-nm! "  

Mariya Aleksandrovna bagmyordu: 
"Aptal! �ag1hk! "  
C:aresiz Prens, 
"Tannm!"  dedi. Buraya neden geldigimi bi-raz u-nu-tu-ver­

mis-tim, ama simdi ha-nr-la-d1m. Buradan gotiir beni karde­
sim, nereye gotiiriirsen gotiir . . .  yoksa kesecekler beni bunlar! 
Aynca . . .  yeni bir dusuncemi de he-men kagida gei;meliyim . . .  " 

"Gidelim amcac1g1m, heniiz gei; degil. Hemen simdi otele go­
tiiriiriim sizi, birlikte gideriz . . .  " 

"Evet, o-te-le gidelim. Adieu, ma charmante enfant. . .  bunlann 
ii;inde yalmzca . . .  siz erdemlisiniz. Diiriist, soy-lu bir k1zs1mz! 
Gidelim dostum! Aman Tannm! "  

Ama, Prens evden aynhrken olan o tatsiz sahnenin sonunu 
anlatmayacag1m. Konuklar i;1ghklar atarak, kiifiirler savurarak 
dag1lm1slard1. Mariya Aleksandrovna sonunda, eski uniiniin yi­
kmulan, dokiintuleri arasmda yalniz kalm1st1. Ne i;are! Gui;, 
un, Onem . . .  o a�am hepsi yok olmustu! Mariya Aleksandrov­
na toplum ii;indeki yerine bir daha i;1kamayacagmm farkmday­
di. Kentte herkesin iizerinde y1llar siiren zorbahg1 biitiiniiyle 
yikilm1s, yok olmustu. Simdi ne kahyordu elinde? Felsefe yap­
mak m1? Ama felsefe yapm1yordu. Biitiin gece ofkelendi durdu. 
Zina rezil olmustu, simdi bir surii dedikodu dola�cakn kent­
te! Korkuni; bir seydi bu ! 

Geri;ekleri anlatan bir oykiicii olarak sunu da soylemek zo­
rundayim: Biitun bu sarhos mahmurlugun ii;inde olan en i;ok, 
kilerde bir koseye sinip orada sabaha kadar soguktan donan 

62 (Fr.) Ne bi�im bir topluluk! 
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Afanasiy Matveit;'e olmu�tu. Nihayet sabah oldu, ama sabah da 
glizel bir �ey getirrnedi. Bela hit;bir zaman tek ba�ma gelmez . . .  

xv 

Kader birinin iizerine belayla yiiklendi�nde darbeleri birbirini 
izler. Eskiden beri bilinen bir �eydir bu. Mariya Aleksandrovna 
it;in bir giin oncesinin yiizkaras1, rezaleti azd1! Evet! Kader da­
ha fazlasm1, daha agmm hazirhyordu ona! 

Daha sabah saat on olmadan birden kentte, herkesin (yakm­
lannuzdan birinin ba�ma gelen ah�1lmad1k her tiirlii skandah 
kar�ilad1g1miz gibi) ofkeli, ac1mas1z bir sevint;le kar�ilad1g1 tu­
haf, neredeyse inamlamayacak bir dedikodu yayilmaya ba�la­
m�ll. Herkes �Oyle haykmyordu: "Bir insan utanma duygusu­
nu, vicdamm bu kadar m1 kaybeder! Bu kadar m1 kiit;iiliir, in­
sanhktan 1;1kar, bu kadar m1 kopanr biitiin baglanm!"  vb. ,  vb . . .  
Arna bakln ne olmu�tu. Sabah erken, saat neredeyse daha be� ol­
rnadan yoksul, acmacak dur.umda y�h bir kadm umutsuz goz­
y�lan it;inde ko�arak Mariya Aleksandrovna'nm evine gelm�, 
oda hizmett;isine, Mariya Aleksandrovna duyrnadan, yalnizca 
kiit;iik hamm1 hemen sessizce uyand1rrnas1 it;in yalvarrnaya b�­
lam�u. Zina yiizii bembeyaz, bitkin, hemen ko�mu�tu ya�h ka­
dmm yanma. Ya�h kadm ayaklanna kapanm�u Zina'nm, op­
mii�tii ayaklanm, gozy�lanyla lslatm1�u ve onunla birlikte he­
men, blitlin gece durumu t;ok kotii, t;ok agir olan, o gun belki 
de Olecek Vasya'mn yanma gelmesi it;in yalvarrnaya ba�lam�u. 
Y�h kadm h1t;kirarak aghyor, Zina'ya, Vasya'nm ollim do�egin­
de onunla vedal�mak istedigini anlauyor, onu kutsal melekle­
rin hatm it;in, get;m�te olan her �ey it;in i;agird1g1m, Zina gel­
mezse gozlerinin a1;1k gidecegini soyliiyordu. Zina, boyle bir is­
tegi yerine getirrnesinin ele gei;en mektupla ilgili, o skandal dav­
ran�1yla ilgili eski kotii niyetli dedikodulan v.b. a1;1kt;a dogrula­
yacagtm dii�linmeden, hemen oraya gitmeye karar verdi. Anne­
sine haber verrneden rnantosunu ornzuna au1g1 gibi ya�h kadm­
la kenti ba�tan ba�a ko�arak get;ti, Mordasov'un en yoksul ma-
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hallelerinden birinin en tssiz sokagmda dort bir yandan kar yigi­
m i<;ine gomtihi gibi duran, duvannda pencere yerine birtak1m 
deliklerin oldugu kti<;tik, harap bir eve geldi. 

Bu evin ktif kokan, bas1k, btiyiik bir Rus sohasmm tarn ya­
flStm kaplad1g1 dar odasmda boyasiz tahta bir karyolada, yuf­
ka gibi ince bir do�ekte, tizerine eski hir kaput orttilti bir gen<; 
yauyordu. Gencin yiizti sapsan, bitkindi, gozlerinde hastahk­
h bir panlu vard1, kollan degnek gibi ince, kuruydu; soluk ah­
�1 zorlamah, hmluhyd1. Bir zamanlar yak�1kh hir gen<; oldugu 
helliydi. Ama gtizel yiiztintin zarif hatlanm hastahk <;ok boz­
mu�tu. Her veremlinin ya da daha dogrusu, olmek tizere olan 
her insanm yiiziine bakmanm oldugu gibi, �u anda onun yii­
ztine bakmak da insam tizuyor, yiiregini s1zlauyordu. Hasta­
nm, Vasyac1gmm iyile�mesini bir yildu umutla bekleyen ya�­
h annesi sonunda oglunun bu dtinyada giinlerinin aruk bittigi­
ni anlam1�u. <::ok tizgtin, hitkin, kollanm kavu�turmu�. oglu­
nun ha� ucunda ayakta duruyor, aglamadan, bakmaya doyam1-
yormu� gibi onun yiiztine hak1yor, ama (farkmda olsa da) bir­
ka<; gun sonra sevgili, bakmaya doyamad1g1 Vasya'smm tizerini 
yoksullar mezarhgmda, kar yigmlan altmda donmu� topragm 
ortecegini anlayam1yordu. Ama o anda ona bakm1yordu Vasya. 
Kupkuru, ac1h yiiztinde bir mutluluk vardt. Hastahgmm uzun, 
zor gecelerinde hir bu<;uk yildu uyurken de, uyamkken de rii­
yalannda gordugu ki�iyi �imdi nihayet kar�1smda goriiyordu. 

Tanrmm bir melegi gibi, oltim do�eginde yanma gelmek­
le Zina'nm onu affeuigini anlam1�u. Zina ellerini s1k1yordu, 
ha� ucunda aghyor, gtiltimstiyordu, tekrar btiyiileyici gozleriy­
le bak1yordu ona. Bir daha geri gelmeyecek her �ey olmek iize­
re olan gencin ruhunda tekrar canlanm1�u. Yeniden ya�ma se­
vinci dolmu�tu yiiregine. Ve ya�am onu buak1rken, ac1h gen­
ce, bu sevin<;ten aynlmasmm ne kadar zor oldugunu anlatmak 
istiyor gibiydi. 

"Zina," dedi hasta, "Zinac1g1m! Benim i<;in aglama, act <;ek­
me, htiziinlenme, iyile�mem i<;in dua etme, yakmda olecegim 
hen. Simdi bakug1m gibi hakacag1m sana oradan; ruhlanm1-
zm tekrar beraber oldugunu, senin heni bag1�lad1g1m hissede-
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cegim, eskiden oldugu gibi 6pecegim gene ellerini ve belki olu­
mfl hissetmeden olecegim! Zayiflam�sm sen Zinac1g1m! Mele­
gim benim, ne tath bak1yorsun yfizflme! Eskiden ne guzel gii­
lerdin, hatuhyor musun? Haurhyor musun? . .  Ah, Zina, beni 
bag1slamam istemeyecegim senden, olanlan haurlamak bile is­
temiyorum . . .  C:unku, Zinac1gim, belki affetmissindir beni, ama 
hen kendimi hicbir zaman aff etmeyecegim. Aradan uzun yillar 
gecti Zina, uykusuz, korkunc geceler ve hen o geceler iste hep 
bu karyolada yatum, dusundum, uzun uzun dfl$flndum, cok 
sey dfl$flndum ve sonunda benim icin en iyisinin Olmek oldu­
gtina karar verdim, yemin ederim, benim icin en iyisi olmek! . .  
Yasamaya hakk1m yok benim, Zinac1g1m! "  

Zina aghyor, bir sey soylemeden, hastayi susturmak istiyor 
gibi var gucuyle elini s1k1yordu. 

Hasta devam ediyordu: 
"Neden aghyorsun, melegim benim? Olmek flzere oldugum 

icin mi? Yalmz bunun icin mi? Oyle ya, ba$ka her $ey coktan 
oldu zaten, coktan topraga gomuldu ! Benden zekisin sen, yfi­
regin benimkinden temiz, dolayis1yla, kotfl biri oldugumu es­
kiden beri biliyorsundur. Oyleyken, seviyor olabilir misin be­
ni ha.la ! Ve bu dusunceye, benim kotfl, bombo$ biri oldugu­
mu bildigin dusuncesine katlanmanm bana neye mal oldugu­
nu bilemezsin! Aynca, bunda belki, ne kadar soylu bir bencil­
ligin oldugunu da . . .  bilmiyorum! Ah, camm benim, hayaum 
ba$tan basa bir hayaldi benim! Hep hayal kurdum, her zaman 
hayal kurdum, ama yasamad1m, kendimle gurur duydum, in­
sanlan kucumsedim, ama insanlann kar$ismda neyimle gurur 
duydum, kendim de bilmiyorum. Temiz kalpliligimle mi, soy­
lu duygulanmla m1? Ancak, bunlann hepsi hayalimdeydi! Zi­
na, birlikte Shakespeare'i okudugumuz zamanlar her sey icime 
oylesine isliyordu ki, duygulanmm temizligini, soylulugunu . . .  

Zina, 
"Yeter aruk," dedi. "Yeter! . .  Gereksiz $eyler soyleyerek. . .  ezi­

yet ediyorsun kendine ! " 
"Konu$mama izin vermiyorsun Zina! Biliyorum, affettin be­

ni, hem sanmm, uzun zaman once affettin; ama yargiladm da 
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beni, nasil biri oldugumu anladm; bana ac1 veren de bu, i�te ! 
Senin �luna degmezdim, Zina! Oysa sen geri;ekten dunist, yli­
ce gonullu bir kizsm. Annene gittin, benimle evlenecegini, b�­
ka hi<; kimseyle evlenmeyecegini soyledin, hu soziinu tuttun 
da, <;11nk11 sozune sad1k bir insansm. Ama hen, ya hen! Olay 
ger<;ekle�me �amasma gelince . . .  Biliyor musun, Zinac1g1m, he­
nimle evlenirsen ne buyuk hir ozveride hulunmu� olacag1m 
o zaman, dogrusu, anlayamam�um bile . . .  Benimle evlenirsen 
belki ai;hktan olebilecegini bile du�iinemiyordum. Neler geli­
yordu akhma! Du�undogum, yalnizca, henimle, huylik bir �a­
irle (yani gelecegin buylik bir �airiyle) evlenecek oldugundu; 
acele etmemem i<;in one siirdugon nedenleri anlamak istemi­
yordum, eziyet ediyordum sana, zorbahk yap1yordum, sitem 
ediyor, seni kmyordum, sonunda seni tehdit euigim o mektu­
ba kadar vardird1m �i. . .  0 olayda yalnizca hir al<;ak degil, dii­
peduz seviyesiz hiriydim! Oh, o anda nas1l ko.i,;uk goniyor ol­
mahydm beni! Evet, iyi ki olecegim! lyi ki evlenmedin benim­
le ! Bu f edakarhgmm degerini hilemezdim, ac1 i;ektirirdim sana, 
yoksullugumuzun acism1 senden i;ikanrd1m; aradan yillar ge­
i;erdi. . .  daha neler olurdu ! . .  Hayaumm hir hatas1 olarak senden 
nefret etmeyi ha�lard1m . . .  Oysa boyle daha iyi olmad1 m1? En 
azmdan, ac1 gozya�lanm yuregimi temizledi. . .  Ah, Zinac1g1m! 
Hii; degilse, daha once sevdigin gihi, azlClk da olsa sev beni.. .  
Hii; degilse �u son saatimde . . .  Evet, senin sevgine degmedigimi 
biliyorum, ama . . .  ama . . .  ah benim melegim! "  

Vasya bunlan soylerken Zina hiingiir hiingiir aglayarak bir­
ka<; kez susturmaya 1,;ah�m1�u onu. Ama Vasya susmam�u. li;i­
ni dokme arzusu ac1 veriyordu ona. Zorlanarak, t1kanacak gibi 
da olsa, hmluh, boguk bir sesle konu�maya 1,;ah�1yordu. 

Zina, 
"Kar�1ma 1,;1kmasaydm, beni sevmeseydin, oyle ya�amay1 

surdiirseydin ne iyi olurdu ! Ah, neden, neden i;1ktm kar�1ma! "  
"Hayir camm, hayir, olmek iizere oldugum ii;in sui;lama ken­

dini ! Her �eyin su<;lusu yalmzca benim! Ne biiyuk bir bencil­
likti henim yapug1m! Ne biiyiik bir romantizm! Benim aptal­
ca oykumu aynnulanyla anlatUlar m1 sana Zina? Biliyor mu-
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sun, iit; yil once buracla cezaevinde bir katil, mahkemece ceza­
s1 kesinlesm� bir mahkum vard1. Ama sua cezalandmlmasma 
geldi�nde adamm son derece yiireksiz, korkak oldugu anlasil­
d1. Boyle hasta birini cezalandmnayacaklanm bildigi it;in adam 
sarap ald1, it;ine tiitiin koyup it;ti. Sonra kanla kans1k oyle bir 
kusmaya baslad1 ve bu oyle uzun siire devam etti ki, cigerleri 
zedelendi. Hastaneye kaldudilar onu, birkat; ay sonra da kotii 
veremden oldii. Evet, iste boyle camm, o gun hen de bu mah­
kumu haurlad1m . . .  yani biliyorsun, sana yazd1g1m o mektup­
tan sonra . . .  ve aym seyi yapmaya karar verdim . . .  Ama neden ve­
rem olmayi set;tim, biliyor musun? Neden kendimi asmad1m, 
suya atmad1m? Bir anda olmekten mi korktum? Belki de oyle­
dir . . .  Ama, Zinac1g1m, o zaman oyle yaparsam bunda tath-aptal 
bir romantizm olmaz gibi geliyordu banal Ama gene de bir du­
siince vard1 kafamda: Verem olursam hen yatakta yatacakum, 
oliim doseginde olacakum ve sen beni verem ettigin it;in ac1 t;e­
kecektin; kendini sut;lu hissedip bana gelecektin, oniimde yere 
diz t;okecektin . . .  Kollannda oliirken affedecektim seni. . .  Aptal­
ca seylerdi bunlar, Zinac1g1m, aptalca, oyle de�l mi?" 

"Boyle seyler soyleme! "  dedi Zina. "Boyle konusma! Olme­
yeceksin sen . . .  lyisi mi, baska seylerden, giizel, mutlu giinleri­
mizden soz edelim ! " 

"Yiiregim ac1yor da onun it;in boyle konusuyorum camm. 
Bir but;uk yildu goremiyorum seni! lt;imi dokmek istiyorum 
oniinde . . .  0 zamandan beri yapayalnmm ve sanmm, seni du­
sunmedigim bir dakika olmad1 camm. Bakmaya doyamad1g1m 
giizelim . . .  Hem biliyor musun, Zina'c1g1m, seni bir turlu hak et­
mek, seni benimle ilgili dusunceni degistirmeye zorlamak it;in 
bir seyler yapmayi t;ok istiyordum! Birkat; giin oncesine kadar 
olecegime inanm1yordum. Evet, birden yataga dusurmedi beni 
hastahk, cigerlerim hasta olsa da, yakm zamana kadar yiiruye­
biliyordum. Aynca, ne tuhaf hayaller kuruyordum! Sozgelimi, 
birden t;ok biiyiik bir sair oluyordum, simdiye kadar hit;bir sai­
rin soylemedigi bir siirim 'Anayurt notlan'nda bas1hyordu. Bu­
tun duygulanm1, biitun ruhumu dokuyordum bu siirime; oyle 
ki, sen nerede olursan ol, her zaman yanmda oluyordum, siir-
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lerimle her an hatrlauyordum kendimi sana. En sevdigim haya­
lim de sonunda beni dii$iinmeye ba$layacagmm, 'Hayir! benim 
sand1g1m gibi kotii biri degilm�· diyeceginin hayaliydi. Aptalca 
hayallerdi bunlar, degil mi, Zinac1gim, aptalca?" 

"Hayir, hayir, Vasya, hayu! "  dedi Zina. 
Ba$1Ill Vasya'nm gogsune koymu$, ellerini opiiyordu. 
Vasya konu$mayi siirdiiriiyordu: 
"Ah, bu bir buc;uk yil siiresince ne c;ok k1skamyordum se­

ni! Evlendigini duysam, samnm oliirdiim! Hep kontrol ettir­
dim seni, casusluk yapurd1m . . .  "Ba$1yla annesini gosterdi. "S1k 
s1k gelip bak1yordu . . .  Biliyorum, Mozglyakov'u sevmiyordun, 
degil mi, Zinac1g1m? Ah, melegim benim! Oliince haurlayacak 
m1sm beni? Biliyorum, haurlayacaksm; ama aradan yillar gec;e­
cek, yuregindeki bana olan s1cakhk gec;ecek, soguyacak, ruhu­
na k1$ gelecek, unutacaksm beni, Zinac1g1m! . . "  

"Hayir, hayir, asla ! Evlenmeyecegim de ! . .  Sen benim ilk . . .  ve 
her zamanki. . . "  

"Her $ey 6lumludur, Zinac1g1m, her $ey, hatualar bile ! . .  Soy­
lu duygulanmiz da oliir. Onlann yerini manuk ahr. Yakmma­
nm geregi yok! Ya$amaya bak, Zina, uzun yillar ya$a, mutlu 
ol. Sevebileceksen bir ba$kasm1, sev . . .  bir oliiyii sevmemelisin! 
Yalnizca, c;ok seyrek olsa da, haurla beni, kotu hatulama, ko­
tu yamm1 bag1$la. Evet, Zinac1g1m, bizim sevgimizde iyi $ey­
ler vard1 ! Ah bir daha geri gelmeyecek o giizelim gunler . . .  Bak 
ne diyecegim, melegim, gun baum1m her zaman sevm�imdir. 
Arada oyle saatlerde haurla beni! Oh, hayir, hayu! Neden ole­
yim ki? Ah, iyile$meyi $U anda oyle istiyorum ki! Haurla, ca­
mm, haurla, haurla, gun baummda haurla beni ! 0 zaman ilk­
bahard1, giine$ parlaku gokyiiziinde, c;ic;ekler apyordu, bir bay­
ram vard1 her yammizda . . .  Oysa $imdi! Bak, bak!"  

Zavalh hasta, kupkuru eliyle buz tutmU$ donuk pencereyi 
g6steriyordu. Soma Zina'nm ellerini yakalad1, gozlerine bastu­
d1, h1c;kua h1c;kua aglamaya ba$lad1. H1c;kmklar hasta gogsunii 
parc;ahyor gibiydi. 

Vasya biitiin gun ac1 c;ekti, huzunlendi, agladi. Zina elin­
den geldigi kadanyla yall$tmnaya c;al1$1yordu onu, ama kendi-
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si de olesiye lizgundu. Vasya'ya onu unutmayacag1m, onu sev­
digi kadar kimseyi hicbir zaman, hii;bir zaman sevrneyecegi­
ni soyluyordu. Vasya inamyordu ona, g\illimsliyordu, ellerini 
opuyordu; ama gei;misin amlan ii;ini yak1yordu, ruhunu par­
cahyordu. Bullin bir g\in boyle gei;ti. Bu arada heyecana kap1-
lan Mariya Aleksandrovna on kez adam yollam�u Zina'ya, eve 
donmesi, kendini kentin gozunde iyice rezil etmemesi icin yal­
varm1st1. Nihayet, hava karard1ktan sonra, dehset ii;inde nere­
deyse ne yapug1m bilmeden, Zina'nm yamna kendi gitmeye ka­
rar verdi. Kmm baska bir odaya cagud1, neredeyse yere diz co­
kup "bu son ve en Onemli hanceri kalbinden cekip pkarmas1" 
icin yalvard1 ona. Zina hastayd1: Bas1 ates gibi yamyordu. An­
nesini dinliyor, ama soylediklerinden bir sey anlam1yordu. Ma­
riya Aleksandrovna sonunda umutsuzluk icinde eve dondu. 
C:unku Zina geceyi hastamn yamnda gecirmekte kararhyd1. 
Vasya'mn has ucundan butlin gece hie aynlmad1. Hasta giderek 
fenalas1yordu. Sabah oldu, ama hastanm o glinli gecirebilece­
ginden umut yoktu aruk. Yash annesi akh basmda degilmis gi­
bi ortada dolas1p duruyordu. Ne olup bittiginden haberi olma­
dan, oglunun almak istemedigi ilaclan ii;iriyordu ona. Hastanm 
can cekismesi cok uzun surdu. Art1k konusam1yordu; yalmzca, 
gogsunden bilincsiz, hmluh birtak1m hmlular 1;1k1yordu. Son 
dakikaya kadar hep Zina'ya baku, gozleriyle hep onu arad1; an­
cak gozlerindeki 1s1k sonmeye baslad1gmda, bilmeden elini do­
lasurarak Zina'nm elini bulmak, onu avcunda s1kmak i<;in ara­
d1. Bu arada ktsa k1s gunu de bitmek lizereydi. Nihayet, gune­
sin son veda 1sm1 kucuk odamn buz tutmus dar, tek penceresi­
ni altm sansma boyad1gmda hastanm ruhu da bedeninden p­
k1p o 1smla birlikte ucup gitti. Sonunda, yash anne, bakmaya 
k1yamad1g1, cam gibi sevdigi Vasya'smm cesedini g6r1ince elle­
rini 1;1rparak cesedi lizerine kapand1. 

Umutsuzca haykud1 Zina'ya dogru: 
"Bunu sen yaptm sen, zehirli yilan! Sen aldm onu benden! 

Ana oglu birbirinden koparan bir lanetlisin sen, bir canavarsm, 
mahvettin evlad1m1! "  

N e  var ki, Zina'mn bir sey duydugu yoktu aruk. Akhm yi-
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tirmis gibi dikiliyordu cesedin bas ucunda. Neden sonra Vas­
ya'nm uzerine egildi, hac c1kard1, optfl onu, kendinde degilmis 
gibi c1ku odadan. Gozleri parhyor, bas1 donflyordu. Istuap do­
lu duygular, uykusuz gecen iki gece neredeyse akhm basmdan 
alm1su. Bulamk olarak, butfln bu olanlann kalbinden bir seyle­
ri kopanp ald1g1m; kendisi icin yeni, karanhk, onu tehdit eden 
bir hayatm baslad1g.m hissediyordu. Ama evden daha on ad1m 
uzaklasm1su ki, yerden c1kar gibi, birden Mozglyakov c1kmi.st1 
karsISma. Besbelli, orada Zina'yi bekliyordu. 

Mozglyakov cevresine endiseli bakmarak, urkek bir fISduyla 
(ortahk iyice kararmami.su cunkfl), 

"Zinaida Afanasyevna ! "  dedi. "Zinaida Afanasyevna, evet, 
gercekten bir esegim hen! Yani, isterseniz, su anda bir esek bile 
degilim, cunku, gordugunflz gibi, oyleyken, soylu bir davrani.s­
ta bulunuyorum. Ama bir esek olduguma gene de pismamm . . .  
Anlasdan, ne dedigimin farkmda degilim Zinaida Afanasyevna, 
ancak. .. bag.slayin, bunun degisik nedenleri var . . .  " 

Zina neredeyse kendinde degilmis gibi soyle bir bakt1 Mozg­
lyakov'un y1izflne, bir sey soylemeden y1irflmeyi slirdurdli. Ah­
sap dar kaldmmda iki kisinin yan yana y1irflmesi zor oldugu, 
Zina da kenara cekilmedigi icin Pavel Aleksandrovic kaldmm­
dan inmisti, Zina'mn yam sua, surekli onun y1izline bakarak 
cabuk ad1mlarla y1irflrken konusmayi slirduruyordu: 

"Zinaida Afanasyevna, cok dusundlim, isterseniz, teklifimi 
yenileyebilirim. Her seyi, ugrad1g1m hakareti unutmaya, ba­
g1slamaya bile hazmm, Zinaida Afanasyevna, yalmz bir kosul­
la: Burada oldugumuz slirece her sey gizli kalacak. Bir an on­
ce aynlacaksmiz buradan, sizin arkanizdan sessizce hen de ge­
lecegim; kimsenin olmad1g1, bizi tammad1g1, bilmedigi bir yer­
de evlenecegiz; sonra, aktarmah bile olsa, yammzda yalmzca 
kucuk bir valizle . . .  dogru Petersburg'a gidecegiz . . .  ne dersiniz? 
Kabul ediyor musunuz, Zinaida Afanasyevna? Hemen simdi, 
cabuk verin bana cevabmm! Bekleyecek durumum yok, bir 
arada gorebilirler bizi."  

Zina cevap vermeden bakt1 Mozglyakov'un y1izline; ama bu 
oyle bir bakisu ki, Mozglyakov hemen anlam1sn her seyi, sap-
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kas1m 1;1kanp selam vermis, ilk kose basmda ara sokaga sap­
m1su. 

"Nasil olur?" diye dusimiiyordu. "Onceki gun a�am nasil 
duygulanm1su, her sey it;in kendini sui;luyordu. Demek giinii 
giiniine benzemiyor! "  

Bu arada Mordasov'da olaylar birbirini izliyordu. Ortada i;ok 
trajik bir durum vard1. Mozglyakov'un otele gotiirdugu Prens 
o gece hastalanm1su, durumu agud1. Mordasovlular sabahle­
yin ogrendiler bunu. Kallist Stanislavit; hastamn yanmdan bir 
an aynlm1yordu. Aksam, Mordasov'un doktorlan konsiiltas­
yon it;in topland1lar. Latince a1;1kladilar kararlanm. Ama ka­
rar Latince de olsa, Prens suurunu biitiiniiyle kaybetmi�. sayik­
hyor, Kallist Stanislavii;'den kendisine bir romans soylemesini 
rica ediyor, birtak1m peruklardan soz ediyor; arada bir seyden 
korkuyor gibi 1;1ghklar auyordu. Doktorlar, Mordasov'da ken­
disine gosterilen konukseverlik sonucunda Prens'in midesin­
de (belki de bu arada) basma da atlayan bir iltihaplanmanm ol­
dugunu s6yluyorlard1. Manevi birtak1m sarsmulann olabilece­
gini de yads1m1yorlard1. Son kararlan da, Prens'in uzun siiredir 
ohlme yatkm bir durumda oldugu, bu y11zden kesinlikle olece­
giydi. Bu son kararlannda yamlmam�lard1, i;unku zavalh ihti­
yar ui;uncii gun a�amuzeri otelde oldii. Mordasovlulan deh­
sete dusurdii bu. Olayin boylesine kotii bitecegini kimse bekle­
miyordu. Mordasovlular heniiz hazulanmam� cesedin bulun­
dugu otele grup grup kostular. Gereken duzenlemeyi yap1yor, 
iiziiluyor, "zavalh Prens'in katillerini" (kuskusuz, bununla Ma­
riya Aleksandrovna ile klZlm ima ederek) sert sozciiklerle suc­
luyorlard1. Herkes bu olaym yalmzca skandal yamyla her yer­
de, belki uzak d� iilkelerde bile duyulacag1m, insanlann neler 
neler soyleyecegini diisiiniiyordu. Bu arada Mozglyakov tela� 
it;inde her yana kosturuyordu, oyle ki, sonunda bas1 donmeye 
baslam1su. Boyle bir ruhsal durumdayken Zina ile karsilasm�­
u. Geri;ekten de i;ok zor bir durumdayd1 Mozglyakov. Kente 
kendi getirmisti Prens'i, otele kendi goturmustu; simdi de olu­
y11 ne yapacag1m, cenaze torenini nerede yapuracag1m, kimle­
re haber verecegini, cesedi Duhanovo'ya gotiirse nasil olacag1m 
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bilemiyordu. Ostelik, Prensi'n yegeni de oluyordu. Saygm ihti­
yann olumunden sorumlu tutulmaktan da korkmuyor degildi. 
Orpererek "Ya olay Petersburg sosyetesinde duyulursa?" diye 
geciriyordu icinden. Mordasovlulardan bir akil alabilmesi ola­
naksizdi. Bir $eyden korkmu$ gibi hepsi bir anda uzakla$ml$­
ll cesetten, Mozglyakov'u ortada yapayalniz buakmt$ll. Ortam 
ansizm degi$mi$ti. 

Ertesi sabah erkenden bir ziyaretci geldi kente. Bir anda bu­
tun kent bu ziyaretciden soz etmeye ba$ladi. Ziyaretci araba­
s1yla ana cadceden vali konagma dogru giderken kap1, pencere 
arahklanndan ona bakanlar aralannda esrarh bir tavula, flSll­
uyla konu$uyorlardi. Pyotr Mihaylovic bile biraz korkmu$ gi­
biydi; gelen konuga nasil davranacag1m bilemiyordu. Konuk, 
olen Prens'in akrabas1, henuz otuz be$inde, yarbay oldugu apo­
letinden anla$ilan, yaver kordonlu unlu Prens Sepetilov'du. Ya­
ver kordonu kar$1smda butun memurlar olaganustu bir kor­
kuya kapilml$ll. Sozgelimi, polis $efi ne yapacag1m $a$1Tml$ll; 
ku$kusuz, yalnizca manevi olarak $a$1Tm1$U; fiziksel olarak ise, 
hayli gergin olsa da, rahat goriinuyordu. Cok gecmeden, Prens 
Sepetilov'un Petersburg'dan geldigi, gecerken de Duhanovo'ya 
ugrad1g1 ogrenilmi$ti. Duhanovo'da kimseyi bulamaymca am­
casmm arkasmdan dogru Mordasov'a gelmi$ ve orada birden 
ihtiyann oldugunu, onun olumuyle ilgili aynnuh dedikodula­
n ogrenince carpilm1$ gibi olmu$tU. Pyotr Mihaylovic ona ge­
rekli ac1klamalan yaparken ne diyecegini bile pek bilememi$li. 
Evet, bunda Mordasovlulann hepsi bir olcude suclu sayihrd1. 
Ostelik, kendisine kalacak miras ortadayken, durumdan pek 
ho$nut olmas1 gerekirken, konugun sert, mutsuz bir yiizu var­
di. Zaman gecirmeden cenaze i$lemleriyle kendi ilgilenmeye 
ba$lam1$U. Mozglyakov, kendisi gibi sozde degil, gercek yegen 
kar$1smda ezilip buzulerek geri cekilmi$, kimse fark etmeden 
bir yerlere S1Vl$ml$, ortadan kaybolmU$lU. Olen ihtiyann cese­
dinin, duasmm okunacag1 manasura goturiilmesine karar ve­
rilmi$li. Konuk, yapilacak her $eyi k1saca, soguk, sert bir tavu­
la, ama ciddi, kibarca soyluyordu. Ertesi gun duada hazu bu­
lunmak icin tum kentli manasurda topland1. Kadmlar arasmda 
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anlamsiz bir dedikodu yaydm1su. Sozde Mariya Aleksandrovna 
kiliseye gelecek, tabutun ominde yere diz cokup y1iksek sesle 
bagislanmasm1 dileyecek, bunu gerektigi gibi yapacaku. Anla­
s1ld1g1 gibi, butun bunlar sacmayd1, Mariya Aleksandrovna ki­
liseye bile gelmemisti. 

Bu arada biz de soylemeyi unuttuk, Zina eve dondukten he­
men soma annesi, kentte aruk kalamayacaklanna koye gitme­
lerine karar verdigini soylemisti ona. Kosesinden kentte dola­
san soylentileri duymu�. yeni gelen konukla ilgili bilgi topla­
mak icin saga sola adam yollamisu. Bu arada cok telash, huzur­
suzdu. Manasurdan Duhanova'ya olan yol onun koy evinin kli­
cuk pencerelerinden en cok bir versta otesinden geciyordu ve 
dolay1s1yla, duadan soma manasurdan Duhanova'ya gidecek 
olan uzun cenaze alaym1 Mariya Aleksandrovna penceresinden 
rahathkla izleyebilirdi. 

Tabutu y1iksek bir y1ik arabasma koymuslard1; arkada, ol1i­
y1i kent sapagma kadar izleyen uzun bir araba kuyrugu vard1. 
Ve cenazeye eslik eden bu koyu renk arabalann karalus1 agu­
bash, gorkemli y1ir1iy1isuyle daha uzun sure gorundli kar ortli­
lu dumdliz ovada. Ama Mariya Aleksandrovna fazla bakamad1, 
pencereden geri cekildi. 

Bir hafta soma k1z1 ve Afanasiy Matveic'le birlikte Mosko­
va'ya gecti, bir ay soma da Mordasov'da herkes Mariya Alek­
sandrovna'nm koyiin1in de, kentteki evinin de sat1hk oldugu 
duydu. Boylece, Mordasov kenti sosyetesinin en onde gelen ka­
d1mm temelli kaybetmis oluyordu ! Bu konuda da kotli niyet­
li bircok dedikodu c1km1su. Sozgelimi, koy1in Afanasiy Matve­
ic'le birlikte sausa c1kanld1g1m soyleyenler vard1 . . .  Aradan bir 
yd, bir yd daha gecti, Mariya Aleksandrovna'yi neredeyse blis­
bli tiin unutmuslardi. Ne yaz1k ki, hep boyle olur! Bu arada 
onun b�ka bir koy ald1g1m, b�ka bir tasra kentine tasmd1g1m, 
orada da herkesi avcunun icine ald1g1m, Zina'nm hala evlene­
medigini soyluyorlardi. Aynca Afanasiy Matveic de . . .  Ama bua­
kahm simdi bu dedikodulan, hicbirinin ash astan yok cunkii. 

"Mordasov notlan "nm birinci bollimlimin son saurlanm 
yazd1g1mdan bu yana aradan lie yil gecti ve kim dlislinebilir-

272 



di ki, notlanm1 tekrar aeacag1m, oykume yeni hir gel�meyi ek­
leyecegim. Neyse, ha�layahm! Pavel Aleksandrovie Mozglya­
kov'dan ha�layacag1m. Mordasov'dan s1�llktan sonra dosdog­
ru Petershurg'a gitti; orada, kendisine uzun sure once soz ve­
rilm� olan iyi hir goreve atanmas1m kolayca saglad1. (:ok gee­
meden Mordasov'da olanlann hepsini unuttu; Vasilyevski ada­
smm, Gavemoy limamnm yuksek sosyetesinin f1rtmah ya�am1-
na dald1. Gonlunce ya�1yor, kadmlara kizlara kur yap1yor, sos­
yete ya�mmdan geri kalm1yor, a�1k oluyor, evlilik tekliflerinde 
hulunuyor, daha hirini unutmadan tekrar yeni hir teklifte hulu­
nuyor, tekrar reddediliyordu. Tam hilmiyorum, sonunda hava­
iligi, i�siz guesuzlugu yiizunden mi neden, uesuz hucaksiz ul­
kemizin uzak hir iline denetim ya da ha�ka hir nedenle gonde­
rilecek hir heyette kendisine de yer verilmesi talehinde hulun­
du. Heyet ormanlan, hozk1rlan kazasiz helasiz geetikten, uzun 
sure dola�uktan sonra "eok uzak hir holgenin" general-valisi­
nin huzuruna e1kt1. Vali uzun hoylu, zayif, pek sert, sava�larda 
hireok kez yaralanm1�, iki yildiz n�am alm1�, hoynunda heyaz 
hae olan eski hir askerdi. Heyeti gururla, kiharca evine, o ak­
�am general-vali e�inin isim giinu iein duzenlenen haloya davet 
etti. Pavel Aleksandrovie huna pek sevindi. Petershurg'da giy­
digi, huyuk etki uyandiracag1m umdugu kostiimiinu giydi, ku­
rularak girdi halo salonuna, ama hurmah, hol yildizh apoletle­
rin, resmi giysilerin eoklugunu goriince uzerinde hafif hir ezik­
lik hissetti. Once, gene ve eok guzel oldugunu duydugu gene­
ral-vali e�ine saygilanm sunmas1 gerekiyordu. (:ahmh hir ta­
virla yakla�ugmda hirden �a�mp duralad1. Goz allCl halo tuva­
letiyle, pirlantalar ieinde Zina magrur, kihirli, kar�1smda du­
ruyordu. Pavel Aleksandrovie'i tamyamam1�u. Kayits1z hak1�1 
�oyle hir geemi�ti yiizunden, ha�ka hirine yonelmi�ti. Sa�iran 
Mozglyakov kenara dogru yiiriirken, general-valinin halosun­
da oldugu iein sanki kendi kendinden eekinen urkek hir gene 
memurla kar�Ila�u. Pavel Aleksandrovie hemen hirtak1m soru­
lar sordu gene memura, ondan son derece ilgine �eyler ogren­
di: General-vali iki yil once "uzak holgeden" Moskova'ya git­
tiginde eok zengin, tanmm1� hir ailenin k1z1yla evlenmi�; ge-
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neral-valinin kans1 '\:ok guzel, hatta bolgenin en gfizel kad1-
m oldugu soylenebilirmi.s, ama cok kibirliymi.s, yalmzca gene­
rallerle dans edermis";  baloda hazu bulunan baska kentlerden 
gelmis ve o kentte gorev yapan, aralannda fist duzey sivil ge­
nerallerin de oldugu dokuz general varmis ve nihayet, "gene­
ral esinin, onun yanmda kalan, yo.ksek sosyeteden, son dere­
ce zeki bir annesi varmis" . . .  ama annesi kizmm her dedigini iti­
razsiz yerine getiriyormus; General de kansmm gozfinfin ici­
ne bak1yormus. Mozglyakov gene memura Afanasiy Matveic'i 
de sordu, ama "uzak bolge"de onunla ilgili kimse bir sey bil­
miyordu. Biraz rahatlayan Mozglyakov salonda dolasuken bi­
raz soma Mariya Aleksandrovna'yla kars1lasu. Pek bir suslenip 
puslenmisti Mariya Aleksandrovna, degerli bir yelpazeyle yel­
pazeleniyor, 4. dereceden bir devlet memurunun kans1yla he­
yecanh heyecanh bir seyler konusuyordu. C:evresinde, ona ba­
g1mh gibi gorunen birkac kadm toplanmisu ve gorunuste, Ma­
riya Aleksandrovna bu kadmlara olaganfistfi sevecen davram­
yordu. Mozglyakov tehlikeyi goze ahp gitti, selam verdi ona. 
Mariya Aleksandrovna bir anda urperdi sanki, ama cok cabuk 
toparlad1 kendini. Pavel Aleksandrovic'le karsdasugma sevin­
digini soyledi, Petersburg'da kimleri tamd1g1m, yurtd1sma ne­
den gitmedigini sordu. Mordasov'la ilgili, yeryfizunde boyle 
bir kent yokmus gibi, tek sozcuk etmedi. Daha soma, Peters­
burg'un cok onemli prenslerinden birinin adm1 soyledi, (oysa 
boyle bir prensin adm1 bile duymam1st1 Mozglyakov) bu pren­
sin nasd oldugunu sordu; soma hemen, yanma gelen hos ko­
kular sfirfinmus ku sach bir yo.ksek dereceli devlet memuruna 
dondfi; daha soma da yanmda ayakta duran Pavel Aleksand­
rovic'i busbutfin unuttu. Mozglyakov, dudaklannda alayh bir 
gulumseme, elinde sapkas1, buyo.k salona yo.rudu. Acaba ne­
den kendini kucuk dusurulmus, asagdanmis sayip dans etme­
digi bilinmiyor. Balo sfiresince yo.zunden huzunhi-dalgm, hm­
zu alayh bir gfilumseme bir an eksik olmam1su. Gosterisli bir 
pozda bir sfltuna dayanm1s, (salonda sanki ozellikle bircok su­
tun vard1) ,  balonun sonuna kadar birkac saat aym yerde, gozle­
rini Zina'dan ayirmadan, oyle dikilmi.sti. 
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Ne yaz1k ki, butun o cahmh duru�u. pozlan, umutsuz ba­
k1�lan vb. bo�a gitm�ti. Zina fark etmem�ti bile onu. Sonun­
da ofkeli, uzun sure ayakta durmaktan s1zlayan bacaklanyla, 
kam1 at; (aCI t;eken bir a�Ik olarak yemege kalamamI�ll t;unku) 
birisinden dayak yemi� gibi bitkin, kald1g1 daireye donmu�tu. 
Uzun sure yatmad1, coktan unutmu� oldugu gecm�i du�undu. 
Ertesi sabah bir emir geldi, Mozglyakov sevini;le kendi uzeri­
ne ald1 bu emri. Kentten aynhrken rahatlam�t1 bile. Onundeki 
ucsuz bucaksiz duzluk goz kam�tmc1 bir kar tabakas1yla kap­
hyd1. Ufukta ormanlann karalus1 gorunuyordu. 

Atlar co�mu�. toynaklanyla karlan savurarak dortnala gidi­
yorlard1. C:mguagm sesi duyuluyordu. Pavel Aleksandrovic bir 
sure du�undu, soma hayaller kurdu, daha soma sakin bir uy­
kuya dald1. Ancak iii;uncii menzil istasyonunda uyand1. Dint;, 
saghkhyd1, aklmda �imdi bamba�ka �eyler vard1. 
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Ebedi Koca 





I 
VEL�NINOV 

Yaz gelmi�ti. . .  ve Veleaninov beklenilenin aksine, hala Peters­
burg'dayd1. Rusya'nm glineyine gitme dli�lincesi gereekle�eme­
mi�ti; davas1 da bitecege benzemiyordu. Bu i�. (yani <lava) hie 
de kotu gitmiyordu. De ay oncesinden bile hayli kolay gorlinli­
yordu, ahnacak sonuetan neredeyse kimsenin ku�kusu yoktu. 
Gelgelelim, sonra durum birden degi�mi�ti. "Evet, her �ey ter­
sine dondu ! "  Veleaninov bunu ofkeyle, s1k s1k tekrarhyordu. 
lyi, pahah, linlli bir avukau vard1, parayi da esirgemiyordu on­
dan. Ne var ki sabusizhgmdan, ku�kuculugundan davayla ken­
di de yakmdan ilgilenmeye ba�lam1�u. A vukatmm i�e yaramaz 
dedigi, kesinkes reddettigi birtak1m �eyler okuyor, yaz1yor; 
devlet dairelerinin birinden otekine ko�turuyor, sorup soru�tu­
ruyor, (eok olas1du) bireok ki�iyi de bo�una me�gul ediyordu. 
En azmdan, avukat yakm1yordu onun bu yapuklanndan, bir an 
once yazhgma gitmesini istiyordu. Ama o yazhga gitme konu­
sunda bile kararsizd1. Petersburg'un tozu toprag1, bogucu hava­
s1, insamn sinirini bozan beyaz geceleri . . .  i�te bunlann hazz1y­
d1 Petersburg'da tatug1. . .  Bir sure once kiralad1g1 dairesi Bliylik 
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Tiyatro'nun yakmlannda bir yerdeydi. Oraya tasmma �i de ak­
sam�u. "Surekli birtak1m terslikler e1k1yordu ! " Ruhsal eokO.n­
tusu gunden gOne aruyordu. Ashnda ruhsal eokuntuye dusme­
ye eskiden beri yatkmd1. 

C:ok gormus geeirmis bir insandi. Hayli gen�ti de. Otuz se­
kiz, en eok otuz dokuz yasmdaydi. Ve (kendi deyimiyle) "bu 
yashhk eag1 handiyse hie beklenmedik bir anda" gelip eatm�u. 
Gerei, yillann sayis1 yonunden olmaktan �ok, niteligi yonO.n­
den yasland1gmm; aynca d1stan eok, ieten gucunu yitirmeye 
baslad1gmm kendi de farkmdayd1. Simdiye kadar delikanh gi­
biydi. Uzun boylu, yap1h, kumral, gur saeh, saemda tek k1r ol­
mayan, kumral sakah gogsunun neredeyse yansma kadar inen 
gosterisli bir geneti. Ilk bak1sta biraz hantal, kendini buakm1s 
gibi gorunurdu; ama daha bir dikkatli bakmca onun pek agu­
bash, bir zamanlar en yukseginden egitim alm1s biri oldugu­
nu hemen fark ederdiniz. Simdilerde Veleaninov'un davrams­
lan rahat, kendine guven dolu, hatta (sonradan kazamlm1s as1-
n titizligine, huysuzluguna, hantalhgma karsm) zarifti de. Da­
has1, simdiye kadar asm kararh, yuksek sosyeteye ozgu kus­
tah, ne oleo.de oldugunu (yalmzca zeki degil, bazen hossoh­
bet, neredeyse kulturlu biri olmasma ve kusku edilemeyecek 
yeteneklerinin bulunmasma karsm) belki kendisinin bile bile­
medigi bir kendine gO.veni de vardi. Aydmhk, pembe yuzunun 
renginde eskiden kadms1 bir incelik, zaraf et de soz konusuydu 
ve bu kadmlann ilgisini eekerdi. Evet, simdi de biri onun yu­
zune bakmca soyle derdi: "Ne saghkh bir gene, yanaklanndan 
kan damhyor! "  Ne var ki, bu "saghkh" gencin ruhsal yap1s1 pek 
saghkh degildi. Gozleri iri, masmaviydi, bundan on yil oncesi­
ne kadar hayli etkileyiciydiler de. Gozleri oylesine aydmhk, ne­
seli, kayg1sizd1 ki, kiminle bir araya gelirse gelsin, ister istemez 
herkesi etkiliyorlardi. Simdilerde, kirkh yaslara basmak O.ze­
reyken hafif kms1klarla eevrilmeye baslam1s bu gozlerin aydm­
hg1, hoslugu hafiften sonmustu; tersine, simdi gozlerinde ahlak 
yonO.nden kusursuz olmayan yorgun bir insanm hayasizhg1 ile 
kurnazhk, daha eok da bir alay ve o zamana kadar hie olmayan 
bir huznun, acmm golgesi vardi. Sanki soyut, ama guelu, dal-
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gm bir hiizmin golgesiydi bu. Yalmz oldugu zamanlar bu hii­
ziin daha bir belirgin oluyordu. En i;ok iki yil oncesine kadar 
giiriiltiicii, neseli, dag1mk, pek komik hkralar anlatan bu insa­
nm simdi yalmz kalmaktan baska hit;bir sey istemiyor olma­
s1 i;ok tuhafu. Biri;ok tamd1g1yla iliskisini bilerek kesmis, ozel­
likle simdi uzaklasmamas1 gereken biri;ok tamd1gmdan, eko­
nomik durumunun i;ok bozuk olmasma karsm, uzaklasm1s­
u. Evet, bunun nedeni gurur duskunlugu ve kibirdi. Kusku­
culuguyla, gururuna duskunluguyle eski tamd1klanna yakm 
durmuyordu aruk. Ne var ki, gurur duskunlugu yavas yavas 
ice kapamkhga donfiSiiyordu. Ama azalm1yordu, hayu . . .  Daha 
once onda olmayan cok degisik bir kibre, gurur duskiinlugu­
ne doniismustii: Velt;aninov simdi kimi zaman, daha once do­
gal olan bambaska nedenlerle ac1 duymaya baslam1st1. Hit; bek­
lenmedik, onceleri biitiiniiyle anlams1z gordugu, simdiye ka­
dar olanlardan "t;ok daha yiice" nedenlerdi bunlar. Kendi ken­
dine mmldanarak ekliyordu Veli;aninov: "Elbette, boyle de­
mek miimkiinse ve geri;ekte nedenlerin yiicesi ve ali;ag1 olabi­
lirse . . .  " Evet, sonunda buraya kadar gelmisti. Aruk, eskiden ak­
lma bile gelmeyen birtak1m yiice nedenlerle savas1yordu. li;in­
den giilemedigi (buna kendi de sas1yordu kuskusuz it;inden, 
simdiye kadar boyle bir sey yapmam1st1. .. ) "nedenler"in hep­
sini akhnda da, vicdamnda da yiiksek olarak isimlendiriyordu. 
Ama toplum it;inde durum degisikti ! Olaylar oyle gelisirse, ya­
rm vicdamnm gizemli, sayg1ya deger sesini dinleyerek biitiin 
bu "yiice nedenler"i yok sayip, anlasilacag1 iizere, once kendi­
sinin onlan pek rahat, alaya alacag1m biliyordu. Hatta son za­
manlarda edindigi, hayli biiyiik boliimii kendine ozgii birta­
k1m "ali;ak nedenlere" karsm, bu bir geri;ekti. Evet, sabahlan 
yataktan kalkugmda uykusuz gei;irdigi gece boyunca dusun­
diiklerinden, hissettiklerinden kat; kez utanm1su! (Son zaman­
larda geceleri hemen hie uyuyam1yordu.) Uzun siiredir onem­
li, onemsiz her konuda asm kuskulu oldugunun farkmdayd1; 
bu yiizden, elinden geldigince bir seye inand1rmaya cahsm1yor­
du kendini. Gelgelelim, hit;bir bit;imde geri;ek olduklan dusu­
niilemeyecek durumlar 1;1k1yordu ortaya. Son giinlerde baz1 ge-
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celer dusunceleri, duygulan her zamankilere oranla cok fark­
h oluyor ve buyuk i;ogunlugu, giinun ilk yansmda olanlara hie 
mi hie benzemiyordu. Bu sasm1yordu onu. Hatta bu durumu 
tamd1g1 unlu bir doktorla da gorusmustu. Elbette, sakac1 bir ta­
vula konusmustu doktorla. Doktor, uykusuz gecelerde dusun­
ce ve duygulann degismesinin, hatta ikiye aynsmasmm genel­
de "derin dusunen, derin hisseden" insanlarda goruldugunu; 
gecenin melankolik havasmm etkisiyle insamn hayata bak1s1-
nm bazen birden degistigini; ortada herhangi bir neden yok­
ken ansmn en ugursuz kararlann ahnabilecegini; ama, elbet­
te kisi bu aynsmayi butun bunlan ii;inde asm oli;ude alg1hyor­
sa bunun buyuk ac1lara neden olacag1m, hit; kusku yok ki, bu­
nun bir hastahk belirtisi oldugunu, dolayis1yla hemen birtak1m 
onlemler almmas1 gerektigini, soylemisti. Doktora gore en iyi­
si, yasam bii;imini, diyetini butunuyle degistirmesi ya da gere­
kirse bir seyahate bile 1;1kmas1yd1. . .  

Doktorun dediklerine kulak asmam1su Veli;aninov. Ama 
hasta olduguna inanm1su. 

Kimi zaman cam s1kkm, kendi kendine soyle diyordu: "Evet, 
hastahktan baska bir sey degil bu, yalmzca bir hastahk. . .  

,, 
Hie 

de kabullenmek istemiyordu bunu. 
Yalmzca geceleri olanlar i;ok gei;meden sabahlan da tekrar­

lanmaya baslam1su. Ama sabahleyin tekrarlananlar gece olan­
lardan i;ok daha zehirli, pismanhk yerine ofkeyle, duygululuk 
yerine alayla dolu oluyordu. Aslmda butun bunlar akhndan 
"ansizm ve Tann bilir nit;in" giderek daha s1k gei;en, yillar on­
cesinin, simdi nedense ammsad1g1 birtak1m olaylanyd1. Ome­
gin, eskiden beri bes amsmdan yakm1yordu Veli;aninov. Kars1-
lasug1 eski tamd1klanm nereden tamd1g1m unutuyordu ve bu­
nun it;in arkadaslan sitem ediyorlard1 ona; alu ay once okudu­
gu bir kitab1 da kimi zaman hit; haurlam1yordu. Oysa ote yan­
dan ne oluyordu? . .  Belleginin boylesine zayif olmasma (bu i;ok 
huzursuz ediyordu onu) karsm, i;ok eskilerde olmus bir seyi, 
on-on bes yil once i;oktan unutup gittigi olaylan simdi, her seyi 
yeniden yas1yormuscasma sasuuc1 bir canhhkla en kui;uk ay­
nnusma varana dek haurhyordu. Bu olaylann bazilan bellegin-
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den oylesine silinmis oluyordu ki, onlan hatirlayabilmesi bir 
mucize gibi geliyordu ona. Ne var ki, hepsi bu kadar da degildi; 
hareketli bir hayat yasam1s hangi insamn kendine ozgfi birta­
k1m hatiralan olmazd1? Ama onemli olan suydu: Bfitfin bu ha­
uralar simdi akhna sanki biri onlan yeni b�tan haz1rlam� gibi 
yepyeni, beklenmedik bii;imde, olaya zamamnda tarn anlam1y­
la anlamsIZ bir bak1sla geliyorlard1. Simdi kimi hauralan neden 
butunuyle hirer sui;mus gibi haurhyordu? Hem, onun yalnIZ­
ca aklmm yargdamas1 degildi soz konusu olan: Kotfimser, tek 
basma ve hasta aklma inanmayabilirdi. . .  ama sonui; lanetleme­
ye, neredeyse (d1stan da, ii;ten de) gozyas1 dokmeye kadar var­
m1st1. Oysa, iki yd oncesine kadar, ona bir gun aglayabilecegi­
ni soyleseler, inanmazd1. 

Bununla birlikte, baslang1i;ta daha i;ok duygusal degil, kin­
dar bir alay dolu olaylan haurhyordu: Sosyetedeki kimi basan­
sIZhklanm, kui;uk dustugu durumlan haurhyordu. Sozgelimi, 
"bir entrikacmm" ona nas1l iftira amg1, bu yfizden bir eve ar­
uk kabul edilmedigi geliyordu akhna; hatta yakm bir gecmiste 
toplum ii;inde tarn anlam1yla nasd kui;uk dusuruldugunfi, ama 
kendisine hakaret edeni duelloya nasd davet etmedigini; birile­
rinin kitaplardan pek zekice bir ahnuyla onu sosyetenin gfizel 
bayanlan arasmda nas1l bozdugunu, buna verebilecegi bir kar­
�1hk bulamad1g1m haurhyordu. Hatta, odemedigi iki-fii; borcu­
nu (geri;i onemsiz bori;lard1 bunlar) hatirhyordu, ama bir onur 
konusuydu bu ve bu bori;lan iliskisini kestigi, haklarmda ko­
tii seyler soyledigi insanlarayd1. Ac1 i;ekmesine neden olan bir 
sey daha vard1 (ama ofkesinin en gfii;lu oldugu dakikalarda i;e­
kiyordu bu ac1yi) . Her ikisinin de onemli oldugu, i;ok aptalca 
harcanm1s iki durum. Ama i;ok gei;meden "yfice" olanlan ha­
urlamaya bashyordu. 

Sozgelimi, unuttugu (hem tarn anlam1yla unuttugu, belle­
ginden butfinuyle silinmis) yash bir adam1 "durup dururken", 
suf gostefis olsun diye, kendisinine basan saglam1s, daha son­
ra i;ok kez de tekrarlad1g1 bir kelime oyunu bosa gitmesin diye, 
toplum ii;inde alaya ald1g1, hakaret ettigi, kars1hgmda da her­
hangi bir ceza almad1g1 son derece iyi yfirekli, ak sai;h bir dev-
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let memurunu haurhyordu. Oysa olay oylesine unutulup git­
m� oluyordu ki, bir anda her sey goz\imin on\ine inamlmaz bi­
eimde canh geliyor olmasma karsm, yash adamm soyad1m bile 
haurlayam1yordu. Yash adamm, yamnda ya�yan, kentte hak­
kmda birtak1m dedikodulann dolasug1, evde kalm1s klZlm ko­
rumaya eahsug1m olanca ae1khg1yla haurhyordu. Yash adam 
cevap vermeye, kizmaya baslam1s, ama herkesin ieinde birden 
hungur hung\ir aglamaya baslamis, bu da oradakileri bir oleu­
de etkilem�ti. Sonunda, gulup eglenmek iein sampanya 1smar­
lam1slard1 yash adama ve doya doya eglenm�lerdi. Veleaninov 
simdi "durup dururken" o yash adamm, elleriyle y\izunu ka­
payip eocuk gibi hungur hung\ir aglad1g1m haurlad1gmda bir­
den bu olayi sanki hie unutmad1g1m fark etmisti. Ve eok tuhaf­
tir: Her sey eok komik geliyordu ona; ozellikle de olayin aynn­
ulan; yash adamm elleriyle y\izunu kapamasi. .. Sonra, s1rf eg­
lence olsun diye bir ogretmenin pek tath kansma iftira amg1-
m, if tiranm kadmm kocasmm kulagma kadar gittigini haurh­
yordu. Veleaninov bu olay uzerine kasabadan hemen aynlmisu 
ve atug1 iftiramn arastmlmasmm ne sonue verdigini bilmiyor­
du. Ama simdi birden, arasurmamn nas1l sonueland1g1m haya­
linde canland1rmaya baslam1su; ve hie hoslanmad1g1, iliskisi­
ni itiraf etmekten bile utand1g1, ondan neden bir eocuk yapu­
g1m kendisinin bile bilmedigi, daha sonra Petersburg'dan ayn­
hrken de eocuguyla birlikte (vedalasmadan bile, ama dogrusu, 
buna zamam da yoktu) terk ettigi siradan bir esnaf klZlyla ilgi­
li eok daha yakm geemiste bir hatiras1 gelmisti ak1lma birden. 
0 klZl sonra tarn bir yil aramis, ama bulamamisu. Ancak, boyle 
y\izlerce vard1. Hatta oyle ki, her bir hauranm arkasmdan on­
larcas1 geliyordu. Yavas yavas gururuna da dokunmaya basla­
m1su bu durum. 

Onun gurur duskunlugunun degisik bir bieim ald1g1m soy­
lemistik. C::ok dogruydu bu dedigimiz. Baz1 dakikalar (ama sey­
rek dakikalar) bazen gurur duskunlugu oylesine aruyordu ki, 
ath bir arabasmm olmad1gmdan, kimi davetlere yayan gittigin­
den, giyimi konusunda ozensiz oldugundan bile utanm1yordu. 
Eski tamd1klanndan biri sokakta karsilasuklannda onu alayh 
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bir tavula yukandan a$ag1 suzdu�nde ya da tammazhktan gel­
diginde ylizlinli bile e�itmeyecek kadar fazlayd1 kendine gli­
veni. Ciddi olarak e�itmiyordu ylizlinli, yoksa yalmzca gorli­
nli$te yapm� olurdu bunu. Ku$kusuz, seyrek olan bir durum­
du bu. Yalmzca, kendinde olmad1gi, sinirlerinin bozuk oldugu 
zamanlar yap1yordu oyle. Bununla birlikte, gururuna dii$klin­
lugu eski nedenlerden yava$ yava$ uzakla$1yor, yalmzca, slirek­
li akhna gelen bir tek sorun uzerinde odaklamyordu. 

Kimi zaman alayh alayh $6yle dii$1inmeye (kendiyle ilgili bir 
$ey dii$1indu�nde hemen her zaman alayh bir tavula yap1yor­
du bunu) ba$hyordu: "Evet, gen;ekten, orada bir yerde biri etik 
yonden beni iyiye yoneltmeye cah$1yor, bu kahrolas1 hatuala­
n, "pi$manhk gozya$lanm" gonderiyor bana. Bu cabas1 bo$U­
na, olsun varsm! Oyle ya, mermiler kurus1k1 ! Peki, butlin bu 
gozya$h p�manhklanma, kendi kendimi yargdamalanma kar­
$1Il; kirk ya$1mda en kucuk bir ozglir davram$ta bulunamad1g1-
m1 kesin, yani kesinden de ote biliyor muyum! Evet, yann ge­
ne oyle bir arzuya kapdsam, sozgelimi, c1kanma oldugu icin, 
bir kadm ogretmenin benden birtak1m hediyeler ald1g1 soylen­
tisini yaysam (ku$kusuz, hie tereddut etmeden yapabilirim bu­
nu) , o zamankinden daha kotu, daha rezilce olur bu, cunkli ilk 
kez degil, ikinci kez yapm1$ olurum aym $eyi. Evet, annesin tek 
evlad1 olan, on bir yd once ayagma ate$ ettigim prensi $imdi de 
duelloya .;agmr, tekrar hakkmdan gelirim. Ama mermiler ku­
rus1k1 m1 olurdu, ne anlam1 vard1 bunun! Peki, $U anda kendi­
mi tarn anlam1yorken neden haurhyorum butun bunlan?" 

Her ne kadar, kadm ogretmen olayi tekrarlanmad1ysa, kim­
senin hakkmdan gelmediyse de, olaylann geli$imi oyle ge­
rektirseydi, her $eyin kesinlikle tekrarlanacag1, kimi zaman . . .  
prensi neredeyse oldurecegi dli$1incesi geliyordu akhna. Aslm­
da amlarla slirekli kendine ac1 cektirmenin yeri yoktu; aralarda 
biraz dinlenebilir, dola$abilirdi. 

Velcaninov da oyle yap1yordu. Aralarda dola$1yordu; ama 
gene de Petersburg'da hayau giderek tats1zla$maktayd1. Tem­
muz geliyordu. Kimi zaman bir anda her $eye ho$ verip, arka­
sma bakmadan, sozgelimi, Kmm'a falan gitmeye karar veriyor-
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du. Ama i;ogu zaman bir saat sonra kui;O.msuyordu bu dusun­
cesini, alay ediyordu onunla. "Bu igrenc dusunceler guneyde 
de pesimi buakmayacakur; oyleyse, akh basmda bir adam ola­
rak onlardan kai;mama hie gerek yok." 

Can s1kmus1yla felsefe yapmayi surduruyordu: "Hem ne di­
ye kai;acag1m? Buras1 yeterince tozlu, bogucu, bu evin ii;i ye­
terince pis degil mi. . .  ho.tun bu salonlarda is gut; sahibi insan­
lann arasmda fare urkekligiyle, bitpazan telas1yla dolas1p dur­
muyor muyum . . .  kentte kalm1s, bir yere gitmemis bu insanla­
nn yiiztinde sabahtan aksama kadar yeterince kendini begen­
mislik, koyu bir kustahhk, kui;uk ruhlannm yureksizligi, ku­
i;tik yiireklerinin tavukkaras1 korlo.go. yeterince yok mu? Dog­
rusu, benim gibi sinirleri zayif biri ii;in cennet buras1 ! Her sey 
apai;1k, aydmhk burada . . .  Yazhklardaki ya da yurtd1smda ii;me­
lerdeki bizim beyler, hammefendiler gibi bir seylerini gizlen­
meye bile gereksinimleri yok . . .  Yani burada yalmzca ii;tenlik­
leri, sadelikleri nedeniyle herkes i;ok daha sayg1ya deger . . .  Hii;­
bir yere gitmeyecegim! Patlayacag1m burada, ama gene de git­
meyecegim! . .  " 

I I  
�APKASINDA VAS KURDELESI OLAN ADAM 

Temmuzun iit;ii olmustu. Petersburg'da dayamlmaz s1cak, bo­
gucu bir hava vardi. V eli;aninov ii;in i;ok telash bir gundu: Og­
lene kadar oradan oraya kosmas1 gerekmisti. Aksam da davas1 
ii;in i;ok gerekli birini, besinci dereceden devlet gorevlisini Ka­
ra nehir irmag1 k1yismda bir yerlerde yazhgmda ziyaret etmek, 
onu evinde hit; beklemedigi bir anda yakalamak zorundaydi. 
Veli;aninov saat besten sonra nihayet, Nevski bulvannda Polis 
koprusti yakmmda (pek guzel olmasa da, Fransizlann islettigi) 
lokantaya girebilmis, her zarnanki kosesinde ktii;uk bir masa­
ya oturmus ve her zaman yedigi yemek i;esitlerini soylemisti. 

Her zaman bir rublelik siparis verir, kisisel dururnu geregi 
kibarca getirilip masasma konan, gereksiz oldugunu dusundu-
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gu sarabm parasm1 ise ayn oderdi. Boyle basit bir yemegi na­
stl yiyebildigine s�sa da, (her zaman, ue gundur agzma lokma 
koymaml$ gibi aym istahla) tabakta lokma buakmadan hepsini 
siler supunir, bazen istahma �rak kendi kendine soyle mml­
damrd1: "Hie iyi bir sey degil benim bu yapug1m! "  Ama bugun 
kueuk masasma oturdugunda ruhsal durumu hie de iyi degil­
di. Can s1kmus1yla sapkasm1 bir yana atml$, dirseklerini masa­
ya dayayip dusunmeye baslam1st1. 0 anda yemekte yamnda bi­
ri olsayd1 ya da kendisine hizmet eden eocuk sipafisini ilk an­
da anlayamasayd1, oylesine kibar, gerektiginde son derece sa­
kin bir insan olmasma karsm, kesin, bir askeri okul ogrencisi 
gibi bagmp eag1rmaya baslar, belki de olay pkanrdt. 

<::orbasm1 getirdiler, �1g1 eline ald1, ama eorbadan daha bir 
kas1k iememisti ki, birden kas1g1 masaya att1, oturdugu sandal­
yeden ayaga fuladt. Ans1zm, hie beklemedigi bir sey gelmis­
ti akhna: Bir anda (Tann bilir nas11) ieindeki s1kmusmm, huz­
nun, (son gunlerde ona surekli act eektiren, Tann bilir uzerin­
den neden atamad1g1) o degisik ie s1kmt1smm nedenini anla­
ml$ll. Bir anda her seyi anlam1s, avcunun ieindeymis gibi gor­
mustu. 

Heyecanhyd1, 
"Hep su sapkanm yflziinden! " diye mmldandt. "Her sey su 

igrene yas kurdelesi tak1h lanet olas1 silindir sapka yiizunden! "  
Dusunmeye basladt. Dusundukee cam daha eok s1k1hyor, 

"geemiste olmus her sey" gozunun onune daha canh geliyordu. 
Kuskuyla itiraz ediyordu bu dusuncesine: "Ama . . .  peki ama 

ne oldu ki geemiste? Olaya benzeyen bir sey var mi ortada?" 
Durum soyleydi: Yaklas1k iki hafta once (kesin hatulam1yor­

du, ama galiba iki hafta onceydi) , Podyaeeskaya ile Meseanska­
ya sokaklanmn kesistigi kosede, sokakta, sapkasmda yas kur­
delesi olan tammad1g1 bir adamla karsilasm1su. Adam, dik­
kati eekecek bir seyi olmayan, herkes gibi olagan biriydi. <::a­
buk ad1mlarla yiiriiyordu. Ama yanmdan geeerken Veleani­
nov'a pek dikkatli, uzun uzun soyle bir bakm1s, bu bak1s1y­
la onun dikkatini eekmisti. En azmdan, adamm yiizfl hie ya­
banc1 gelmemisti Veleaninov'a. Bir zaman, bir yerde karsilas-
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m� olmahyddar. "Hayaumda az insanla m1 karsdasum . . .  Hep­
sini nasd hatulayayim! "  diye gecirmisti icinden. Bu ilk izleni­
mine karsm, yirmi ad1m sonra unutmus gibiydi adam1. Ne var 
ki, bu izleniminin uzerinde buakug1 etki glin boyu gecmemis­
ti. C:ok ilgincti: Nedensiz, degisik bir ofkeydi hissettigi. Simdi, 
iki hafta sonra her seyi apk secik haurhyordu. Bu surede icin­
deki o Ofkenin nedenini, neden kaynakland1g1m anlayamad1-
g1m da haurhyordu. Hem Oylesine anlayam1yordu ki, o gunku 
igrenc ruhsal durumunun sabahki karsdasmayla ilgili oldugu­
nu, aksam gee saatlere kadar akhmn ucundan bir kez bile gecir­
memisti. Gelgelelim, adam kendini haurlatmakta acele ediyor­
du . . .  Ertesi gun Nevski bulvannda tekrar c1kt1 kars1sma ve ge­
ne oyle tuhaf tuhaf baku yuzune. Velcaninov hos verisine, ama 
bu hos vermesine kendi de sasu. Dogrudur, bir anda nedensiz 
ve amacsiz tiksinti uyanduan yuzler vardu. Bu karsdasmadan 
yanm saat sonra Velcaninov dalgm, kendi kendine mmldam­
yordu: "Evet, gercekten de bir yerde gordum ben bu adami. .. " 
0 aksam1 da igrenc bir ruhsal durum icinde gecirdi; hatta ge­
ce cok kotu bir riiya gordu; ama gene de bu yeni ruhsal duru­
munun, degisik i<; s1kmt1smm tek nedeninin, butun aksam onu 
bircok kez haurlam1s olmasma karsm, dun karsilasug1, sapka­
smda yas kurdelesi olan adam oldugu aklma gelmiyordu. BOy­
lesine "sacma bir seyin" uzun sure aklma takdmasma kiz1yordu 
bile. Dahas1, heyecanlanmasmm bundan kaynakland1g1 dusun­
cesi, akhna gelecek olsa bile kendisi icin gurur kmc1 bir sey sa­
yard1 bunu. lki glin sonra Nevski nehir vapurlanndan birinden 
c1k1sta kalabahk arasmda tekrar karsdasular. Bu ucuncu kars1-
lasmada sapkasmda yas kurdelesi olan adamm onu tamd1gm­
dan kuskusu kalmam1su art1k, kalabahgm kendisinden uzak­
lasurmakta oldugu adama dogru yiiriimeye basladi. Hatta, eli­
ni ona dogru uzatmaya "cesaret edebilecek" kadar adamm onu 
tamd1gmdan emindi. Belki ad1yla seslenebilirdi de ona. Yine 
de yapmam1st1 bunu, ama . . .  Smolno Manastm'na gitmek uze­
re bir faytona binerken ofkeyle sOyle ge<;iriyordu icinden: "Pe­
ki ama kimin nesidir bu herif ve beni ger<;ekten tamyor, bana 
yaklasmak da istiyorsa neden gelmiyor yamma?" Yanm saat 
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sonra ise adam1 i;oktan unutmu�. avukauyla tart1�1yordu; ama 
a�am, daha sonra da gece gene o igrent; it; s1kmtIS1 b�lam�­
ll. Aynaya bakarak ku�kuyla "Gene mi azd1 safram?" diye so­
ruyordu kendine. 

Oi;o.ncO. kar�Ila�malanyd1 bu. Arkasmdan tarn b� go.n "kim­
seyle" kar�da�mad1, "heriP'ten ses seda yoktu. Ama �pkasmda 
yas kurdelesi olan adam arada bir geliyordu aklma. Velt;aninov 
bir olt;O.de �a�kmhkla �oyle dO.�O.nO.rken yakahyordu kendini: 
"Ne o, midemi mi bulandmyor bu adam benim? Him . . .  ! Yaml­
m1yorsam, Petersburg'da t;ok i�i olmah, peki ama o yas kurde­
lesi kim it;in? Besbelli, bir yerden tamyor beni, ama hen onu ha­
tulayam1yorum. Hem �apkalanna neden yas kurdelesi takar bu 
insanlar? Hit; de yak1�m1yor . . .  Sanmm, biraz yakmdan bakar­
sam, tamyacag1m onu . . .  " 

Bu arada bildik, ama herhangi bir nedenle unutulmu�. ISrar­
la haurlanmak isteyen bir sozcO.k gibi birtak1m �eyler kipuda­
maya ba�lam1�u belleginde. C:ok iyi bilirsiniz bu sozco.go., ne 
anlama geldigini de bilirsiniz, i;evresinde dolamp durursunuz; 
ama onu ne denli haurlamaya t;al�usamz t;al�m, bir tO.rlO. ak­
hmza gelmez! 

Birden ofkeyle haykud1 Velt;aninov: "Oldu bu . . .  C:ok eskiden 
oldu . . .  ve bir yerde oldu . . .  Burada oldu . . .  burada oldu . . .  Kahret­
sin, evet burada oldu veya olmad1, her neyse! . .  Peki ama o heri­
fin bu kadar ali;almasma, rezille�mesine ne gerek var ! . . "  

C:ok ofkeliydi. Ama a�am, bir sure once "cok" ofkeli oldu­
gunu haurlaymca hit; ho�lanmad1 bundan. Biri bir hatasm1 ya­
kalam1�u sanki. Cam s1k1ld1, �a�ud1. 

"Ortada bir neden yokken . . .  yalmzca gei;mi�i dO.�O.nO.nce 
boy le ofkelenmemin bazz1 nedenleri olsa gerek. . .  " 00.�0.nme­
yi surdO.rmO.yordu. 

Oysa ertesi gun daha i;ok ofkelendi. Ama bu kez ortada ofke­
lenecegi bir �ey varm1� ve ofkelenmekte de bO.to.nO.yle hakhy­
m1� gibi geliyordu ona: "Gorulmemi� bir kiistahhk";  dordO.ncu 
kar�Ila�ma olmu�tu. Sapkasmda yas kurdelesi olan adam yer­
den biter gibi, tekrar i;1km1�t1 ortaya. Veli;aninov, yazhgmda 
yakalamayi du�O.ndo.gu, dava it;in cok gerekli devlet gorevlisini 
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sokakta yakalam�u (Velcaninov'u pek uzaktan tamyan bu dev­
let gorevlisi ondan sO.rekli kac1yordu cunko., Velcaninov'la go­
rfi$mek istemiyordu) ve nihayet onunla gorfi$ebildigine sevin­
mi$ti, onun yanmda cabuk ad1mlarla yo.ro.yor, donO.p yuzune 
bakarak ona bir $eyler anlatmaya, ya$h kumaz devlet gorevlisi­
nin konudan uzakl�masma engel olmaya cah$1yor, oylesine is­
tedigi bir sozco.go. konu$ma arasmda agzmdan kapnvermesini 
bekliyordu ki (ama ya$h kurnaz adam �in farkmdayd1, hie ac1k 
vermiyordu) �te tarn o tela$h anda Velcaninov kar$1 kaldmm­
da $apkasmda yas kurdelesi olan adam1 gormii$tii. Orada dur­
ffiU$, dikkatli dikkatli onlara bak1yordu. Onlan izledigi belliy­
di, hatta sanki giiliimsO.yordu da . . .  

Velcaninov, devlet gorevlisini yolcu ettikten sonra, onunla 
olan gorfi$mesindeki ba$ans1zhg1 "kiistah herifin" birden ortaya 
c1kmasma verip ofkeyle mmldand1 kendi kendine:"Kahretsin! 
Kahretsin, beni mi kolluyor bu adam! Besbelli, beni takip edi­
yor! Birileri mi beni takip etmesi icin tuttu onu ve . . .  ve . . .  ve val­
lahi bu yana bakarak g0.10.yor!  Vallahi pataklayacag1m bu heri­
fi. . .  Ne yaz1k ki, bir sopa yok yammda! Bir sopa satm alacag1m 
$Uradan! Boyle buakamam bunu ! Kimin nesidir? Kim oldugu­
nu ogrenmeliyim!"  

Bu  (dordO.ncii) kar$ila$madan tarn iii;  gun sonra Veli;ani­
nov'u, daha once soziinii ettigimiz lokantasmda son derece he­
yecanh, hatta kendinde degilken goruyoruz. Gururuna a$m 
dO.$kiinlugune kar$m, elinde olmadan kendi bile kabullenmi$­
ti kendinde olmad1g1m. Her olayi birlikte dO.$iindugunde, yo­
rumlad1gmda ruhsal i;okO.ntO.sO.nO.n, ii;indeki deg�ik can s1km­
usmm, iki haftadu siiren ho.tun bu heyecanmm nedeninin "son 
derece onemsiz biri" olmasma kar$m, $apkasmda yas kurdelesi 
olan adamdan ba$kas1 olmad1g1m nihayet anlam�u. 

Veli;aninov, "Varsm, sinirleri bozuk biri olayim," diye geciri­
yordu ii;inden. "Demek pireyi deve yapmaya hazu bir insamm, 
ama ho.tun bunlann belki de hayal oldugunu dii$0.nmek kolay 
bir $ey mi benim ii;in? Peki, her hinoglu hin, bir insam bu du­
ruma dii$0.recekse o zaman bu . . .  o zaman bu . . .  " 

Gen;ekten de, Veli;aninov'u oylesine heyecanlanduan bu-
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gunku (be$inci) kar$ila$mada deve neredeyse pire olmu$tU. 0 
adam daha once oldugu gibi gene hizla gecm�ti yamndan, ama 
bu kez hie bakmamI$ll Velcaninov'a, daha once oldugu gibi, 
onu tamyormu$ gibi de yapmamI$ll . . .  Tersine, kendisinin fark 
edilmemesini istiyor gibi bak�Im onfine indirm�ti. Vekaninov 
durup avaz1 pkugmca bagud1 arkasmdan: 

"Hey, siz ! Sapkasmda yas kurdelesi olan! Bugfin de sakhyor­
sunuz kendinizi ! Durun, kimsiniz siz?" 

Soru (ve oyle bag1rmas1) cok yersizdi. Ama Velcaninov bagu­
d1ktan sonra farkma varmI$lI bunun. 0 boyle bagmnca adam 
dondu, bir an durup bakt1, ne yapacag1m bilemedi, gfilfimsedi, 
bir �ey soylemek, bir �ey yapmak istedi. Bir dakika korkunc bir 
kararsizhk icinde kald1, sonra birden dondu, arkasma bakma­
dan kosarak uzakla$lI. Velcaninov arkasmdan saskmhkla baku. 

"Nedir bu boyle?" diye gecirdi icinden. "Gercekte o degil, 
tersine hen ona yap�1yormusum, hepsi bu kadar m1ym�?" 

Yemegini yedikten sonra dosdogru devlet gorevlisinin yazh­
gma gitti. Devlet gorevlisi evde yoktu. Soyle dediler ona: "Ken­
dileri evden sabahleyin c1kular, belki gece saat ucten-dortten 
once donmeyebilirler, cunkfi bir isim gunune kaulmak fizere 
kentte bulunuyorlar". Bu oylesine "gurur kmc1" bir durumdu 
ki, Velcaninov ofkeye kap1hp bir an isim gfinfinfin oldugu ye­
re gitmeyi dusundu. Gidecek bile oldu. Ama yolda, oranm cok 
uzak oldugunu d11$1indu, yolun yansmda faytondan indi, Bu­
yfik Tiyatro yakmlanndaki evine yayan yfirfimeye ba$lad1. Yu­
rfiyfis yapmak istemi$ti cam. Uykusuzluk cekmesine kaf$m, ne 
pahasma olursa olsun, gece iyi uyumak icin bozuk sinirlerini 
yat1st1rmas1, ote yandan da, uyuyabilmesi icin en azmdan biraz 
yorulmas1 gerektigini biliyordu. Bu yfizden eve gecenin ancak 
onundan sonra varabildi. Yol hi1; de k1sa degildi cunkfi. Ger­
cekten de cok yorulmU$lU. 

Martta kiralad1g1, "her $eyi altust eden", bu "kahrolas1 <la­
va" yfizfinden ister istemez Petersburg'da "tak1hp kald1g1" icin, 
kendi kendinden ozur dileyerek oylesine oc ahrcasma d�lad1-
g1, kufurler euigi dairesi ashnda hi1; de onun dedigi kadar kotfi, 
uygunsuz degildi. Girls gercekten, biraz karanhkca, kapmm al-
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tmclan giren i;er i;op yiiziinden "pis"ti. Ama ikinci kattaki daire 
birbirinden karanhk bir koridorla aynlan, boylece biri sokaga, 
oteki avluya bakan aydmhk, yiiksek tavanh iki biiyiik ocladan 
olusuyordu. Pencereleri avluya bakan odanm bir yamnda ya­
tak oclas1 olarak kullamlsm diye kiit;iik bir oda vard1, ama ora­
ya Veli;aninov'un kitaplan, kag1tlan dag1mk bii;imde aulm1su. 
Kendisi genis odalardan birinde, pencereleri sokaga bakamn­
da yauyordu. Yatmas1 it;in divam hazulamislard1 ona. Mobilya­
s1, eski olsa da, olduki;a iyi durumdayd1. Aralanncla eski zengin 
giinlerden kalma (porselen, bronz ufak tefek seyler, genis, ger­
i;ek Buhara hahlan gibi) degerli olanlan bile vard1. Hatta hit; de 
fena olmayan iki tablo saglam kalm1�u. Ama hepsi olmas1 gere­
ken yerde degildi, tarn anlam1yla dag1mku. Hatta, hizmett;i ktz 
Pelageye onu yalntz buak1p bir sure kalmak it;in anne babas1-
nm yamna Novgorod'a gittiginden bu yana hepsinin iizerinde 
bir parmak toz birikmisti. Sosyeteden bekar, kibarhg1 hala b1-
rakmak istemeyen bir erkegin evinde gent; bir klZln yalntz bas1-
na hizmeti;ilik etmesi gibi bu tuhaf olay, Pelageya'dan i;ok hos­
nut olsa da, Veli;aninov'un yiiziiniin neredeyse ktzarmasma ne­
den oluyordu. Sonbaharda bu daireyi kiralad1gmda, yurtd1sma 
giden tamd1k bir ailenin yamndan aynhp onun yanma gelmi�­
ti Pelageya, evini diizene sokmustu. Ama k1z anne babasmm 
yamna gidince baska bir hizmett;i kadm tutmaya da karar ve­
rememisti. K1sa bir sure it;in bir usak tutmaya da gerek yoktu, 
aynca, evinde usak olmasmdan da hoslanm1yordu. Bu yiizden, 
odalan her sabah, t;1karken anahtarlan buakug1 kap1cmm ktz 
kardesi (hemen hit;bir sey yapmadan parasm1 alan ve galiba bir 
seyler de i;alan) Mavra topluyordu. Ama her seye hos veriyordu 
Veli;aninov, hatta evde amk yalntz kalabildigi it;in hoslamyor­
du da bundan. Ama elbette, bir yere kaclar . . .  Cammn s1kkm ol­
dugu kimi zaman bu "igreni;ligi" kabullenemiyordu, eve nere­
deyse her dondugunde tiksinerek giriyordu kap1dan. 

Bu kez hemen soyundu, yatagma atu kendini. Ne olursa ol­
sun, hit;bir sey dii�iinmemeye, "anmda" uyumaya kararhydi. 
Ve tuhafur, basm1 yast1ga koymas1yla birlikte hemen uykuya 
daldi. Asag1 yukan bir aydu olmamis bir seydi bu. 
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Yak�1k lie; saat kadar uyudu. Arna rahat bir uyku degildi bu. 
lnsanm s1tmahyken gordligti birtak1m tuhaf rliyalar gormlistli. 
SOzde, herkesten gizledigi, birtak1m yerlerden gelen insanlann 
odasma girip onu suc;lad1gi bir sue islemisti. Korkunc; bir kala­
bahk toplanm�u odasmda, ama insanlar hala gelmeyi slirdlirli­
yorlard1; oyle ki, kap1 bile kapanm1yordu aruk, ardma kadar ac;1k 
duruyordu. Sonunda dikkati sanki bir zamanlar pek yakm dost 
oldugu, daha once olmlis, ama simdi nedense oteki insanlarla 
birlikte birden odasma girrnis tuhaf bir adam lizerinde yogu�­
ti. Olaym en can s1k1c1 yam da Velc;aninov'un bu adamm kim ol­
dugunu bilememesiydi; adm1 unutmustu, bir rurlli de haurlaya­
m1yordu. Yalmzca, bir zamanlar onu c;ok sevdigini haurhyordu. 
Odaya girmis herkes bu adamm agzmdan en onemli sozcuglin, 
Velc;aninov'u ya suc;layacak ya da aklayacak sozcliglin c;1kmas1m 
bekliyor gibiydi. Herkes sab1rsizdi. Ama o masada lopudamadan 
oturuyor, susuyor, bir sey soylemek istemiyordu. Her kafadan 
bir ses c;1loyor, sinirler giderek geriliyordu. Ve Velc;aninov birden 
kallop, bir sey soylemedigi ic;in ofkeyle vurdu bu adama ve bun­
dan c;ok degisik bir haz duydu. Bu yapugtmn de�etinden, ac1-
smdan yliregi sizlad1, ama bu siz1da da bir haz vard1. lyice gozli 
donmlistli, bir kez daha, lic;lincli bir kez daha vurdu. Ofkeden, 
de�etten sarhos olmus, akhm yitirmis gibi, ama gene de ic;inde 
sonsuz bir haz duyarak yumruklanm saymayi buakm�u aruk, 
durmadan vuruyordu. Her seyi, blitun her seyi yikmak, parc;ala­
mak istiyordu. Ansizm bir sey oldu; herkes korkunc; pghklar ata­
rak donlip kap1ya baku. 0 anda lie; kez kap1 c;mgtragmm yliksek 
sesi (ama bu ses oylesine yliksekti ki, biri c;mgtragt yerinden ko­
parmaya c;al�1yordu sanki) duyulmustu. Velc;aninov uyand1, bir 
anda ayild1, yatagmdan fulad1, kap1ya kostu. Kap1 c;mguagtnm 
sesinin rliyasmda degil, gerc;ekte oldugundan, birisinin o anda 
kapmm c;mguagmm ipine asildigmdan en klii;:lik kuskusu yok­
tu. "Boylesine apk sec;ik, dogal, canh bir sesi rliyamda duymam 
c;ok anormal olurdu!"  diye gei;:iriyordu ic;inden. 

Gelgelelim, pnguak sesinin de ruyasmda oldugunu anlaym­
ca c;ok sasudi. Dis kap1 apku, d�an i;:1ku, merdivene bile bakt1, 
kimsecikler yoktu. Cmguak k1pudamadan yerinde as1h duru-
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yordu. S�mm�, ama buna sevinm�ti de, odasma dondu. Mu­
mu yaku. Kapmm kilitli, cengeli tak1h degil, yalmzca iizerine 
cekili oldugunu haurlad1. Daha onceleri de gece eve geldigin­
de (bunu pek onemsemeyip) d1� kap1yi, i;ogu zaman kilitleme­
yi unuuugu olurdu. Pelageya bunun ii;in birkac kez uyanm�u 
onu. Kap1yi kilitlemek icin hole dondu, tekrar ai;u, d�an bak­
ll, kapmm cengelini ii;erden taku, ama kilitlemeye gene ii�endi. 
Duvar saati iki bui;ugu vurdu: Demek uc saat uyumu�tu. Gor­
dugu niya onu oylesine heyecanlandmm�t1 ki, hemen tekrar 
yatmak istemedi cam, odanm ii;inde yanm saat dola�maya "bir 
sigara ii;meye" karar verdi. Cabucak giyinip pencerenin omlne 
gei;ti, kalm kuma� perdeyi, arkasmdan beyaz storu kald1Td1. D1-
�ans1 butunuyle aydmlanm1�u. Petersburg'un aydmhk yaz ge­
celeri her zaman sinirlerini bozard1, son zamanlarda uykusuz­
lugunu daha da etkiliyorlard1; oyle ki, iki hafta once de ozellik­
le bunun ii;in pencerelerine biitiiniiyle indirildiginde 1�1g1 ge­
cirmeyen kalm kuma�tan agir perdeler takumu�u. D1�armm 
aydmhg1 ii;eri dolunca masanm uzerinde yanan mumu unutup 
odada �ag1 yukan daha bir aglf, hastahkh duyguyla dola�maya 
b�lad1. Gordugu ruyamn etkisi gecmemi�ti. O adama elini kal­
dirabildigi, ona vurdugu ii;in ciddi iiziintii vard1 ii;inde. 

"Ama yok oyle biri, hii;bir zaman da olmad1, hepsi ruyayd1, 
neden bu kadar uzuluyorum ki?" 

Israrla, biitiin tela�1 bunda toplamyormu� gibi, gercekten 
hasta olacag1m, "hasta bir adam" olacag1m du�iinmeye ba�lad1. 

Ya�lanmakta, zay1f du�mekte oldugunu hissetmek her za­
man aglf gelirdi ona. Bu ylizden, sinirlerinin bozuk oldugu za­
manlar suf camnm daha da s1k1lmas1 ii;in bu ikisini inadma 
abartud1. 

Odanm ii;inde bir a�ag1 bir yukan dola�Irken kendi kendine 
mmldamyordu: 

"Ya�hhk! Gercekten ya�lamyorum hen! Bellegim zayifhyor; 
hayaller, niyalar goniyorum, cmgirak sesleri duyuyorum .. .  Kah­
retsin! Deneyimlerimden biliyorum, boyle ruyalar hastalanacag1-
mm belinisidir . . .  Cok iyi biliyorum ki, �u �apkasmda yas kurde­
lesi olan adam "hikayesi" de niyachr. Evet, dun cok dogru d�un-
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dum: 0 bana degil., hen ona yap�1yorum! Onunla ilgili bir oykii 
uyduran da, korkudan masarun alnna giren de benim. Peki, ne­
den onun bir diizenbaz oldu�nu dfl$flnflyorum? Belki cok diiz­
gfln bir adamchr. Evet, yflztinde ho$ olmayan herhangi bir �y ol­
masa da, itici bir yflzfl var, herkes gibi giyiniyor. Ama ba�1 san­
ki bir tuhaf.. . Gene aym $eyi dfl$flnflyorum! Gene ondan soz edi­
yorum! ! Boyle dfl$flnmeye hangi $eytan durtliyor beni? Bu dara­
gac1 kackim herif olmadan y�yamayacak m1yim hen?" 

Kafasmm i<;inde boyle dfl$flnceler dola$1rken bir ba$ka $ey 
daha camm s1k1yordu. Birden, $apkasmda yas kurdelesi olan 
adamm bir zamanlar onun dostu olduguna, onun eski, buyflk 
bir sunm bildigine, $imdi de onu boyle a$ag1hk bir durum­
da gordugu icin onunla alay ettigine inanmaya ba$lam1$l1. Bir 
$ey dfl$flnmeden pencereye yflrfldfl. Pencereyi acacak, gece­
nin temiz havas1m cigerlerine cekecekti. Birden irkildi: Gozu­
nfln onunde ansizm duyulmam1$, gorulmemi$ bir $ey oldu gi­
bi geldi ona. 

Pencereyi daha acmamI$ll ki, birden kenara am kendini. 
Kar$1daki bombo$ caddede birden, $apkasmda yas kurdele­
si olan adam1 gormfl$lfl. Adam, yuzu pencereye donuk, kal­
dmmda dikiliyordu. Ama Velcaninov'un farkmda degilmi$ ve 
(ilginctir) bir $eyler dfl$flnflyormu$ gibi eve bak1yordu. Sanki 
bir $ey dfl$flnflyor, bir karar vermeye cah$1yordu. Elini kald1-
np parmag1m alnma koyar gibi yapu. Sonunda verdi karanm, 
cevresine kacamak bir goz atu, ayaklannm ucuna basarak, sak­
lanarak cabuk ad1mlarla caddenin kar$ISma yftrfldu. Dosdog­
ru, Velcaninov'un evinin, yazlan kimi zaman gece saat flee ka­
dar surgflsfl cekilmeyen avlu kap1sma geldi. Birden "bana geli­
yor . . .  " diye gecirdi icinden Velcaninov, o da cabuk, gene ayak­
lannm ucuna basarak di$ kap1ya ko$tU. Kapmm onunde oylece 
kalakald1, beklemeye ba$lad1. Sag eli biraz once takug1 kapmm 
cengeli uzerinde, bekledigi ayak sesinin merdivenlerde duyul­
masm1 heyecan icinde bekliyordu. 

Kalbi oylesine gumbur gumbur auyordu ki, gelen yabanc1-
nm merdivenlerde ayak sesini duyamayacagmdan korkuyor­
du. Olanlan anlayam1yor, ama oldu�ndan on kat daha gflclu 
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hissediyordu. Sanki biraz onceki niyas1yla gercek birbirine ka­
n�1yordu. Vel�ninov dogu�tan gozii kara bir insandt. Gelecek 
tehlikeyi beklerken korkusuzlugunu bazen a�mhga gotiirme­
yi severdi. 0 anda onu goren kimse olmasa bile, sirf ho�land1-
g1 icin yapard1 bunu. Ama �imdi cok daha deg�ik bir �ey vard1 
ortada. Bir sure once ruhsal cokiintii icinde olan, sizlanan in­
san �imdi bamb�ka biri olmu�tu. Sinirli, duyulmayan bir kah­
kaha yiikseliyordu gogsunde. Kapah kapmm d�mdaki yaban­
cmm her hareketini tahmin ediyordu. 

"Evet! Basamaklan pk1yor, pku, cevresine bakm1yor, a�a­
g1ya kulak kabaruyor; solugunu tutuyor, usulca yiiniyor . . .  ve ! 
Kapmm kolunu tutuyor, cekmeyi deniyor! Kapmm cengelinin 
tak1h olmad1g1m dii�iinuyordu ! Demek, kapmm cengelini tak­
mayi zaman zaman unuttugumu biliyor. Tekrar cekiyor kap1-
nm kolunu; ne o, kapmm cengelinin yerinden c1kacag1m m1 
dii�iiniiyor yoksa? Geri donmek istemiyor! Bo�una geldigine 
mi iiziiliiyor?" 

Gercekten de biitfln bunlar Velcaninov'un dii�iindiigii gibi 
olmu� olmahyd1: Gercekten de kapmm d1�mda biri duruyor, 
ses pkarmamaya cah�arak kapmm koluna as1hyor, elini uzaup 
cengeli yerinden c1karmayi deniyordu . . .  "galiba amacma ul�­
mak iizereydi de . . .  " Ama Velcaninov karanm verm�ti, bir ce�it 
heyecanla o am bekliyor, kendini hazirhyordu: Bir anda cenge­
li c1karmak, kap1yi ardma kadar acmak, "korkunc adamla" kar­
�· kar�1ya kalmak niyetindeydi. Sozgelimi "Hadi bakahm beye­
fendi, ne i�iniz var sizin burada, niyetiniz nedir?" 

Oyle de yapu. Uygun bir zamanda ansizm c1kard1 cengeli, 
tekmeyle acu kap1yi . . .  nerdeyse, �apkasmda yas kurdelesi olan 
adama carp1yordu. 

Ill 
PAVEL PAVLOVlc; TRUSOTSKI 

Kap1daki adam oldugu yerde donup kalm1�u sanki. E�ikte kar­
�1hkh duruyor, k1pirdamadan birbirlerinin goziiniin icine baki-
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yorlard1. Birkac dakika boyle siirdii bu ve birden tamd1 konu­
�nu Velcaninov! 

0 anda konuk da, anlasdan, Velcaninov'un aruk kendisi­
ni tamm1s oldu�nu anlad1; gozlerindeki �1ktan belli oldu bu. 
Biitiin yiiziinii bir anda cok tath bir guliimseme kaplam�u. 

Duruma hie de uygun olmayan, komik bile kacan son derece 
kibar bir taVIrla neredeyse sark1 soyler gibi, 

"Yamlm1yorsam, kars1mda Aleksey lvanovic'i gorme mutlu-
lu�na eriyorum?" dedi. 

Velcaninov neden sonra sas1rm1s gibi, 
"Yoksa Pavel Pavlovic Trusotski misiniz siz?" diye sordu. 
"Bundan dokuz yd once T.'de tamsm1�t1k ve haurlatmama 

izin verirseniz, yakm dosttuk."  
"Evet efendim . . .  hakhsm1z . . .  ama su anda gecenin ucu ve 

tarn on dakika kap1mm ac1k olup olmad1g1m anlamaya ugras­
t1niz . . .  " 

Konuk saatini c1kanp baku, iiziilmiis, hatta �asum1s gibi 
haykud1: 

"Evet, uc! Hakhsmiz, tarn ucmus! Affedersiniz, Aleksey lva­
novic, iceri girmeye cahsuken dii�unmeliydim bunu. lnamn, 
utand1m bu yapug1mdan. Birkac gun sonra ugrar, durumu 
ac1klanm size, ama simdilik. .. " 

Velcaninov konugunun soziinii kesti: 
"Hayu, olmaz ! Apklayacag1mz bir sey varsa hemen sim­

di ac1klasamz iyi olur! lceri buyurun, odaya gecelim efendim. 
Yamlm1yorsam, siz de iceri, odaya girmeyi diisiiniiyordunuz, 
yoksa gecenin bu vakti kapmm kilitli olup olmad1gma bakma­
ya gelmis olamazsmiz . . .  

Hem heyecanhyd1 hem sas1rm�t1, soyleyecek bir �ey bulam1-
yordu. Utanmaya bile baslam1�u: Onca fantastik olaydan ne bir 
gizem ne de bir tehlike c1km1su. Topu topu, Pavel Pavlovic di­
ye aptal biri vard1 ortada. Ama olaym hie de bu kadar basit ol­
dugunu dii�iinmiiyordu Velcaninov. Endi�eliydi, korkuyordu, 
onsezisi bulamk bir seyler s6ylii.yordu ona. Konugunu koltuga 
oturttuktan sonra koltuktan bir ad1m 6tedeki yatagma sabusiz­
hk icinde oturdu, dirseklerini dizlerine dayayip one egildi, ko-
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nugun konusmaya baslamasm1 bekliyordu. <:;ok gergindi. Me­
rakla izliyordu onu, haurlamaya cah�1yordu. Ama tuhafur, ko­
nuk susuyordu, bir an once konusmaya baslamak "zorunda ol­
dugunu" anlayam1yor gibiydi. Ostelik ev sahibine onun bir sey­
ler soylemesini bekliyor gibi bak1yordu. Belki de, kapana dii­
�en bir farenin ilk anda iirktugu gibi diipediiz korkmus, ken­
dini biraz rahatsiz hissetmisti. Ama Velcaninov yav� yavas of­
keleniyordu. 

"Ne oluyorsunuz? ! "  diye haykudi. "Oyle ya, sanmm bir fan­
tezi veya riiya degilsiniz! Olmiis numaras1 yapmaya m1 geldiniz 
buraya? Bir ac1klama yapm, be adam! "  

Konuk soyle bir k1pudad1, giiliimsedi ve ihtiyatla soyle bas­
lad1: 

"Anlad1g1m kadanyla once, bu saatte ve ozellikle de gecmi­
si, nasil aynld1g1miz1 dusiinecek olursak, boyle gelmem sasutu 
sizi, efendim . . .  Dogrusu, simdi hen de yadugad1m bunu, efen­
dim . . .  Ashnda benim de size ugramaya niyetim yoktu, oylesi­
ne oldu iste . . .  " 

"Nasil yani, oylesine? .. Pencereden gordiim sizi, ayaklanm­
zm ucuna basarak caddeyi kars1dan kars1ya gectiniz ! " 

"Ah! Gordiiniiz demek! Oyleyse, su anda benden cok sey bi­
liyorsunuz, ef endim ! Ama yalnizca camnm s1k1yorum hen, si-
nirinizi bozuyorum . . .  Bakm ne diyecegim: Oc hafta once bir is 
icin geldim buraya . . .  Bildiginiz gibi, Pavel Trusotski'yim hen, 
tamdm1z beni, efendim. Soziinu euigim isim de, baska bir il­
de daha yiiksek bir goreve atanmak . . .  Ama gene de baska bir 
sey var ! . .  Dogrusunu soylememi isterseniz, asil onemli olan 
uc haftadu burada siirtiiyorum ve sanmm, bilerek de yap1-
yorum bunu; yani atamam r;1kacak olsa bile, inanm, belki hit; 
umursamam, unuturum onu ve bu ruhsal durumumla aynl­
mam Petersburg'unuzdan. Amac1m1 yitirmis gibi hos hos dola­
smm kentte, hatta atamamm c1kug1m unutmak bu ruhsal du­
rumumda haz bile verir bana, ef endim . . .  " 

V elcaninov yiiziinu e�itti, 
"Nasil bir ruhsal durum icindesiniz?" diye sordu. 
Konuk basm1 kaldmp baku ona, sapkasm1 c1kard1, kararh bir 
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tavula yas kurdelesini gosterdi. 
"lste boyle bir ruhsal durum ieinde! "  
Veleaninov bir sey anlamadan bir yas kurdelesine, bir konu­

gunun ylizime baku. 0 anda yanaklan k1pkmmz1 oldu, buylik 
bir heyecana kapild1. 

"Natalya Vasilyevna m1 yoksa? . .  " 
"Evet, Natalya Vasilyevna, efendim! Natalya Vasilyevna ! 

Geetigimiz mart ta . . .  Verem . . .  neredeyse bir anda, asag1 yukan 
iki ayda! Gordugunuz gibi, hen de boyle kald1m! "  

Boyle dedikten sonra konuk son derece duygulu bir tavula 
kollanm iki yana aeu. Yas kurdelesi olan sapkas1 sol elindey­
di, pplak bas1m iyice onune indirdi. En azmdan on saniye oy­
le kald1. 

Onun bu durumu, hareketi bir anda canlandud1 Veleani­
nov'u. Alayc1, hatta muzip bir gulumseme dol�u dudaklann­
da. Ama yalmzca bir an ieindi bu. C:ok uzun zaman once tamd1-
g1, gene eok uzun zaman once unutup gittigi bu kadmm olum 
haberi beklenmedik derecede sarsm�u onu. 

Akima gelen ilk sozcukler dokuldu agzmdan: 
"Nasil olur? Peki neden dogrudan gelip apklamad1mz ba­

na bunu?" 
"llginize minnettanm, bunu goruyor ve ilginize buylik deger 

veriyorum, ne var ki. . ."  
"Ne var ki?" 
"Ne var ki, aradan bunca zaman geetikten sonra ac1mla, hat­

ta benimle birden oylesine yakmdan ilgilendiniz ki, dogal ola­
rak elbette minnettarhk duyuyorum size. lste yalmzca buydu 
ae1klamak istedigim. Dostlanmm samimiyetinden hiebir za­
man kusku etmemekle birlikte, istesem simdi burada da ieten 
dostlar -Stepan Mihaylovie Bagautov gibi mesala- bulabilirim; 
ama bildiginiz gibi, Aleksey lvanovie, bizim tams1khg1m1zm, 
(belki dostlugumuzun da, eunku minnettarhkla haurhyorum 
her seyi) iizerinden dokuz yil geeti; hie gelmediniz bize, hie de 
mektuplasmad1k. . .  " 

Konuk notalarla sark1 soyluyor gibi konusuyordu, ama ko­
nusurken basm1 oniinden kaldmmyor, hep yere bak1yor, bu 
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arad.a elbette, yukand.a ne olup bittigini de goniyordu. Ev sahi­
bi, durumu biraz anlam1s gibiydi. 

Pavel Pavlovic'i giderek artan hayli tuhaf bir merakla din­
liyor, izliyordu. Konugu bir an susunca beklenmedik, kans1k 
birtak1m dii�iinceler doldu aklma. Heyecanla haykird1: 

"Peki �u ana kad.ar neden tamyamad1m sizi? Oyle ya, sokak­
ta b� kez kar�1lasuk! "  

"Evet, hen de haurhyorum. S1k s1k kars1ma c1k1yordunuz . . .  
iki kez, hatta belki de ii.; kez. "  

"Yani hep siz benim ka�1ma .;1k1yordunuz, hen sizin degil ! "  
Velcaninov ayaga kalku, birden yiiksek sesle, hie beklenme­

dik bi.;imde kahkahayla giilmeye basladi. Pavel Pavlovic dur­
du, dikkatli dikkatli bakt1 Velcaninov'un yiizOne, ama tekrar 
konu�maya ba�lad1: 

"Beni tammamis olmamzm nedeni belki de unutmus olma­
mzd.andir ef endim; aynca, bu arad.a cicek bile oldum, bu hasta­
hk yiiziimde birtak1m izler biraku, belki de ondandir." 

"<::icek mi?" Gercekten de cicek ge.;irmi�ti Pavel Petrovic. 
"Peki, nasil oldu? .. " 

"Nasil oldugunu bilmiyorum . . .  Neler geliyor insanm ba�ma 
Aleksey lvanovi.;! Yakaland1m iste . . .  " 

"Ama ger.;ekten cok komik bu . . .  Her neyse, anlatmaya de-
vam edin, devam edin dostum! "  

"Gerci hep hen sizin kar�miza .;1km1s olsam da efendim . . .  " 
"Durun hele! Neden "yakaland1m" dediniz? Bu durum i.;in 

hen cok daha kibar bir sozciik kullanmanlZl kastetmistim. Ney­
se, devam edin, devam edin! "  

Vel.;aninov nedense giderek d.aha ne�eleniyor, onu sarsan ilk 
izlenimi degi�iyordu. Odamn i.;inde cabuk ad1mlarla bir asag1, 
bir yukan dola�maktaydi. 

"Ger.;i hep hen sizin kar�1mza pkm1s olsam da efendim . .  . 

Buraya, Petersburg'a gelirken sizi arayip bulmaya kararhyd1m . .  . 
Ama tekrar soyluyorum, su anda oyle bir ruhsal durumdayim 
ki. . .  Mart tan beri kafam oyle kan�1k ki. . . "  

"Ah, evet! Marttan beri kafaniz kan�1k. . . Durun bir dakika, 
sigara icmiyor musunuz siz?" 
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"Bildiginiz gibi, Natalya Vasilyevna'mn yanmda . . .  " 
"Oras1 tamam, ya marttan bu yana?" 
"Arada bir belki bir tane." 
"Ahn size bir sigara; yakm ve devam edin! Devam edin, be­

ni cok . . .  " 

Velcaninov, konugunun sigaras1m yakuktan sonra tekrar, 
hemen yatagma oturdu. Pavel Pavlovic susuyordu, bir sure 
sonra sordu: 

"Peki siz neden boyle heyecanhsm1z? Saghg1mz yerinde mi 
efendim?" 

Birden sinirlendi Velcaninov. 
"Benim saghg1m1 hos verin simdi! Hadi devam edin ! "  
Ev sahibinin heyecamm gordukce bundan hoslamyor, ken­

dine gliveni aruyordu. Tekrar konusmaya b�lad1: 
"Devam edecek ne var efendim? Once, olmus bir insam du­

sunlin Aleksey lvanovic, yani oylesine degil de, gercekten de­
digimiz bicimde olmlis birini. . .  Yirrni yilhk bir evlilikten sonra 
ya�m bicimini deg�tirrni�, tozlu sokaklarda, bombos bozku­
larda dola�u gibi amacs1z, kendini neredeyse bilmeden ve bu 
kendini bilmeyisinden duydugu hazla kendinden gecerek do­
lasan birini do.so.nun. Dogal olarak, kimi zarnan bir tamd1g1m­
la hatta yakm bir dostumla kar�ilas1yorum, oyle bir durumday­
ken onun yamna yaklasmamak icin onu gormezden geliyor, 
yamndan gecip gidiyorum. Sonra da her seyi hatuhyorum, bu 
yakm gecm�in, geri dondliremeyecegim bu gecmisin bir tam­
g1m, onu payl�abilecegim birini bulabilmek icin kalbim oyle­
sine carpmaya bashyor ki (hem yalmzca glinduz degil), boy le 
birini bulmak, onu kucaklamak icin gecenin ucunden sonra bi­
le onu uyand1rrnak arnac1yla yamna kosmayi goze alabiliyorum 
efendim. Simdi de saat konusunda yamld1m, dostumu bulmak­
ta degil, cunkli su anda cok mutluyum, arad1g1m1 buldum. Saa­
le gelince, boyle bir ruhsal durum icinde, inamn, saat ancak on 
biri yeni geciyor samyordum. Hliznlimli icime auyorum, on­
dan sanki haz duyuyorum. Hatta huzl.in degil de ozellikle bu 
durumum carptmyor kalbimi. . .  " 

Birden tekrar pek ciddile�en Velcaninov lizglin, 
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"Ne kadar etkileyici anlauyorsunuz! "  dedi. 
"Evet efendim, cok tuhaf anlauyorum . . .  " 
"Saka etmiyorsunuz ya?" 
Pavel Pavlovic ac1h bir saskmhkla sesini ylikseltti: 
"Saka m1 ediyorum! Su anda size bunlan anlaurken bile . . .  " 
"Ah, rica ediyorum, susun aruk!"  
Velcaninov ayaga kalk1p tekrar odanm icinde dolasmaya bas­

lad1. 
Boyle aradan b� dakika gecti. Konuk da ayaga kalkacak ol­

du, Velcaninov "Oturun, kalkmaym!"  diye bagud1, Pavel Pav­
lovic onun dedigini yapu, uysalca koltuga buaku kendini. 

Velcaninov birden gelip onun kars1smda durdu, 
"Ama cok deg�missiniz! "  dedi. Bu soyledigi carpm1su onu 

sanki. "Korkunc derecede degismissiniz! Asm derecede! Bam­
baska bir insan olmussunuz ! " 

"Dile kolay, dokuz yil gecti aradan efendim." 
"Hayu, hayu, hayu, soz konusu olan yillar degil ! Yuzden ne 

kadar deg�tiginiz degil benim dedigim, baska turlu bir degisik­
lik var sizde! "  

"Belki bu da dokuz yilm etkisidir efendim." 
"Ya da mart ayinm! "  
Kumaz kumaz gftlumsedi Pavel Pavlovic. 
"He, he . . .  C:ok degisik dusunceleriniz var . . .  Peki, sormama 

izin verirseniz, ne gibi bir degisiklik bu bendeki?" 
"Daha ne olsun! Eskiden agubash, akh basmda bir Pavel 

Pavlovic vard1, son derece akilh bir Pavel Pavlovic, oysa simdi 
tarn anlam1yla vaurien 1 bir Pavel Pavlovic ! "  

Velcaninov'un sinirleri kendine en cok hakim olabilen insan­
lann bile bazen gereksiz seyler soyleyebilecegi kadar bozuktu. 

Pavel Pavlovic keyifli keyifli guldu. 
"Demek vaurien buluyorsunuz beni? Aktlh degilim aruk, oy­

le mi? Aktlh degil miyim?" 
"Aktlh da nesi! Su anda belki cok zekisiniz de." 
Velcaninov soyle geciriyordu icinden: "Kiistahla�1yorum, 

ama bu herif daha kustah! Peki ama ... niyeti nedir?" 

(Fr.) Kepaze. 
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Konuk birden heyecanland1, koltugunda soyle bir domlp, 
"Ah, cok degerli, paha bicilmez Aleksey lvanovic! Bizier ki­

miz ki? Sosyetede degiliz aruk, �11 �II yllksek sosyetenin icin­
de degiliz ! Eski, cok eski iki dostuz. Birbirimize cok yakmd1k, 
aramizdaki kars1hkh, cok degerli bag1 haurhyoruz. Aramizdaki 
dostluk zincirinin degerli halkas1m da, topragi bol olsun kanm 
olusturuyordu, ikimiz de biliyoruz bunu ! "  

Pavel Pavlovic duygularma, heyecamna kendini oylesine 
kapurm1su ki, biraz once oldugu gibi basm1 tekrar om.1ne eg­
mis, bu defa sapkas1yla da yllzOml kapam�u. Velcaninov nef­
retle, cam s1kkm, bak1yordu ona. 

"Ya dopedoz bir soytanysa bu adam?" diye gecirdi icinden. 
"Yo, hayir, hayir! Sanmm sarhos degil . . .  ama belki de sarhos­
tur. YOzO k1pk1rmm. Sarhos olsa da ne fark eder ki. . .  Neden 
geldi buraya? Benden istedigi nedir bu dOzenbazm?" 

Pavel Pavlovic sapkasm1 yOzOnden hafifce cekip, amlara 
kendini giderek daha cok kaptmyormus gibi yllkseltti sesini: 

"Haurlayin, haurlayin! Kent d1sma arabalarla geziye pk1s­
lanm1z1, aksam eglencelerimizi, dansh toplanulanm1z1, cok 
konuksever Semyon Semyonovic hazretlerinin evinde ma­
sum oyunlanmm haurlaym. Ya ak$amlan OcOmOz birlikte ki­
tap okumalanmm? Ya bir i$inizle ilgili bilgi almak icin bir sa­
bah evime geldiginizde ilk tamsmamm, hatta baginp cag1rma­
ya baslad1gm1Z1, bag1rmaniza Natalya Vasilyevna'nm yammiza 
c1kug1m ve on dakika soma tarn bir yd icin, Turgenyev'in "Tas­
rah Bir Bayan" oyununda oldugu gibi, evimizin en yakm dostu 
oldugunuzu hatulaym . . .  

Velcaninov odanm icinde yere bakarak, konugunu sabusiz­
hkla, nefretle, dikkatle dinleyerek agu ad1mlarla yOrOmeyi sur­
doruyordu. 

Biraz can s1kmus1yla kesti konugunun sozuml: 
T�rah Bir Bayan akhma bile gelmemi$ti. Aynca, eskiden hie 

de kendi sesinize benzemeyen . . .  boy le ince bir sesle konusmaz­
dm1z. Simdi boyle konusmanizm nedeni nedir? 

Hemen kars1hk verdi Pavel Pavlovic: 
"Aslmda, eskiden daha cok susard1m hen efendim, yani se-
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si solugu c1kmayan biriydim. 0 zamanlar daha cok, toprag1 bol 
olsun, kanm konu�maya ba�lad1gmda onu dinlemekten ho�la­
mrd1m. Onun ne giizel konu�tugunu, ne zekice �eyler soyledi­
gini biliyorsunuzdur efendim . . .  T�rah Bir Bayan ve ozellikle 
Stupendyev konusunda ise hakhs1mz. Siz gittikten sonra, cok 
degerli kanmla kimi ho� zamanlanmizda sizi haurlad1g1mizda, 
sizinle ilk kar�tla�mamlZl o tiyatro oyununa benzettigimiz olu­
yordu . . .  Gercekten de iki olay birbirinin ayms1yd1 efendim . . .  
Stupendyev'e gelince . . .  " 

Velcaninov baguarak, (ayag1m yere bile vurmu�tu) konugu­
nun soziinu kesti: 

"Soziinii ettiginiz bu kahrolas1 Stupendyev de kimin nesidir?" 
Kendisini rahats1z eden birtak1m hauralarla baglanuh gibi 

hissettigi bu "Stupendyev" ad1 ka�1smda hie �a�1rmam1�u. 
Pavel Pavlovic pek tath, ince bir sesle kar�1hk verdi: 
T�rah Bir Bayan oyununda kocadu Stupendyev. Ama, ozel­

likle siz gittikten sonra, upk1 sizin gibi, dostlugunu bize arma­
gan ettigi be� yilda cok degerli, cok guzel amlanmizm arasmda 
Stepan Mihaylovic Bagautov'in bamb�ka bir yeri vardu. 

Velcaninov oldugu yerde birden cakthp kald1. 
"Bagautov mu? Nastl yani? Hangi Bagautov bu?" 
"Bagautov, Stepan Mihaylovic Bagautov. Sizin gidi�inizden 

tarn bir yil sonra bize dostlugunu armagan eden ve sizin gibi. . .  " 
Sonunda durumu kavram1�t1 Velcaninov. Haykud1: 
"Ah, Tannm, tamyorum hen onu ! Bagautov! Evet, sizin dai­

rede cal�an �u Bagautov . . .  " 
"Evet evet, bizim dairede cah�1yordu ! Valinin yanmdayd1 ! "  

Heyecan icinde haykmyordu Pavel Pavlovic. "Petersburg'un 
y\iksek sosyetesinden harika bir gencti ! " 

"Evet evet! Demek oyle! Benim gibi o da . . .  " 
Pavel Pavlovic ev sahibinin dikkatsizce ettigi sozu aym heye­

canla tekrar etti: 
"Evet, o da . . .  sizin gibi o da . . .  evet o da! Son derece konukse­

ver Stepan Mihaylovic hazretlerinin ev tiyatrosunda T �rah Bir 
Bayan'i oynuyorduk. Stepan Mihaylovic konttu, hen koca, top­
rag1 bol olsun Natalya Vasilyevna da �rah bayan. Ama Natal-
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ya Vasilyevna'mn 1sran uzerine koca rolunu benden almcylard1. 
Boylece, sozde yeteneksizligim nedeniyle, koca rolunu hen oy­
narnamaya ba�lad1m . . .  " 

"Peki ne diye Stupendyev oluyorsunuz? Her �eyden once Pa­
vel Pavlovic Trusotski'siniz siz, Stupendyev degil! "  Velcaninov 
kabaca, hie cekinmeden, neredeyse sinirden titreyerek konu�u­
yordu. "Yalmz, izin verin: Bagautov denen o adam �u anda Pe­
tersburg'da. Gordum hen onu, ilkbaharda gordum! Onunla da 
m1 gorft�muyorsunuz?" 

"Uc haftadu Tannmn her gftnft gidiyorum evine. Kabul et­
miyorlar! Hastaymcy galiba! Goru�emezmi�iz ! . .  Ama du�ftnebi­
liyor musunuz, ilk elden ogrendigime gore, gercekten de cok 
agu hastaym1�. Alu yilhk bir dostum! Ah, Aleksey lvanovic, 
soyluyorum size, tekrar soyluyorum, boylesi bir ruhsal durum­
da kimi zaman toprak yanlsa da icine girsem istiyorum, hem 
gercekten istiyorum bunu. Bir ba�ka zaman da gecm� gftnlerin 
tamg1, o gunleri benimle birlikte ya�amcy eski bir dostumu yal­
mzca aglayarak, ba�ka hicbir �ey icin degil, yalmzca aglayarak 
kucaklamak, gogsume bastmnak istiyorum! . .  " 

Velcaninov sert bir taVIrla, 
"Peki, anlatuklanmz bu gunluk yeter, oyle degil mi?" dedi. 
Pavel Pavlovic hemen ayaga kalkt1. 
"Fazlas1yla, fazlas1yla yeter! "  dedi. "Saat dort oldu, cok ben­

cilce rahatsiz ettim sizi. . . "  
"Bakm ne diyecegim, hen ugrayacag1m size, kesinlikle ug­

rayacag1m, o zaman urnanm . . .  Ac1kca, ac1k yftreklilikle soyler 
misiniz bana, �u anda sarho� degilsiniz, degil mi?" 

"Sarho� mu? Hie de degilim . . .  " 
"Buraya gelirken ya da daha once icmediniz mi?" 
"Biliyor musunuz Aleksey lvanovic, ate�iniz var sizin efen­

dim." 
"Yann ugrayacag1m size, sabah, saat birden once . . .  " 

"Uzun zamandu farkmdayim, neredeyse uyurgezer gibi do­
la�1yorsunuz, haz duyarak cok du�undum bunu. Evet kabul 
ediyorum, sizi rahatsiz euigim icin ftzgftnum . . .  ama tamam, ta­
mam, gidiyorum! Siz de yaup uyuyun aruk!"  
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Pavel Pavlovic'in arkasmdan seslendi Velcaninov: 
"Nerede oturdugunuzu soylemediniz! .. " 

"Sahi, soylemedim mi? Pokrovskaya Oteli'nde . . .  " 
"Hangi Pokrovskaya oteli bu?" 
"Pokrov'un yamndaki i�te, hemen �urada, ara sokakta . . .  Ara 

sokagm ad1m unuttum da, numaras1m . . .  Pokrov Kilisesi'nin 
hemen yamnda . . .  " 

"Neyse, bulurum!"  
"Degerli konugumu ag1rlamak mutlu edecektir beni." 
Bu arada merdivene ayagim atm�u. 
Tekrar seslendi Velcaninov: 
"Durun! Kacm1yorsunuz ya?" 
Pavel Pavlovic ucuncii basamakta durup dondii, gozlerini iri 

iri ac1p giiliimseyerek kar�1hk verdi: 
"Nasd yani 'kacm1yorsunuz"'? 
Velcaninov bir �ey sOylemeden carparak kapad1 kap1yi, cen­

gelini dikkatlice taku. Odasma dOndiikten sonra, bir �eye ici 
cok s1kdm1� gibi tiikiirdii. 

Odanm ortasmda bir sure k1pirdamadan ayakta durduktan 
sonra, soyunmadan yataga attl kendini, hemen uykuya daldi. 
Sondurmeyi unuttugu mum masamn iizerinde yamp sonun­
da sOndu. 

IV 
KADIN, KOCA VE SEVGILI 

Deliksiz uyudu ve saat tarn dokuz bucukta uyandi. (abucak 
dogrulup yatakta oturdu, hemen "o kadmm" Olumunu du�un­
meye b�lad1. 

Dunku ansmn ogrendigi bu Olumun uzerinde buakug1 sar­
s1c1 etki bir ce�it heyecan, hatta ac1 uyandirm1�u onda. Bu he­
yecan ve aci dun gece Pavel Pavlovic'in yanmda tuhaf bir du­
�iinceyle bir an icin yalmzca bastmlm1�u. o kadar. Ama �imdi 
uyamnca dokuz yil Once olan her �eyi olaganustu bir parlakhk­
la haurlam�ti. 
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"Bu Trusotski'nin" kans1 kadm1, olen Natalya Vasilyevna'yi 
seviyordu ve gene bir veraset davas1 nedeniyle, T. Hinde tarn 
bir yil kald1gmda (Bu dava orada bir yil kalmas1m gerektirmi­
yorduysa da, ozellikle kalm�u orada, bunun nedeni de Natalya 
Vasilyevna'yd1) sevgilisiydi kadmm. Kadmla il�kisi, ona olan 
ask1 onu oylesine etkilemisti ki, Natalya Vasilyevna'nm kole­
si gibiydi ve kadmm bu konuda en kiiciik bir arzusu olsayd1, 
cok buyiik olas1hkla, her tiirlii 1;Ilgmhg1 yapabilirdi. Daha on­
ce de, daha sonra da boyle bir sey yasamam1st1. Bir yihn so­
nunda, aynhk aruk kapmlmaz oldugunda, o can s1k1Cl an yak­
lasugmda Velcaninov biiyiik bir umutsuzluk ii;indeydi, (oysa' 
bu umutsuzlugu aynhk amnm �ok yakm olmasmdan degildi) 
i;iinku Natalya Vasilyevna'ya kocasm1, her seyi buak1p onunla 
birlikte yurtd1�ma kacmayi onermisti. Kadmm yalmzca alayla­
n ve kararh 1sran (Velcaninov'un bu plamm biitiiniiyle onay­
hyordu bunlar, oysa kadm belki de yalmzca can s1kmt1smdan 
ya da alay etmek icin oyle davramyordu) evet, kadmm yalmz­
ca alaylan, kararh 1sran vazgecmesini saglayabilirdi, yalmz git­
mek zorunda buakabilirdi onu. Sonra ne mi oldu? Kentten ay­
nlmasmm iizerinden ancak iki ay gecmi�ti ki, Velcaninov Pe­
tersburg'da kendine, onun icin her zaman cevapsiz kalan soru­
yu soruyordu: "Gercekten seviyor muyum hen bu kadm1, yok­
sa her sey bir yanhs alg1lama m1yd1?" Ve diisiincesizlikten veya 
yeni baslayan tutkulanndan olmasa da, soruyordu bu soruyu 
kendine. Bu ilk iki ayda Petersburg'da oylesine 1;Ild1rm1s gibiy­
di ki, buraya gelir gelmez eski cevresine girmis olmasma, yiiz­
lerce kadmla karsilasmasma karsm, hicbir kadma doniip bak­
mam1st1. Che yandan, T .'ye donecek olsa, biitiin bu sorulara 
karsm. gene o kadmm etkisi altma girecegini �ok iyi biliyordu. 
Sonraki bes yil da oyle diisiiniiyordu. Ama bes yil sonra bunu 
kendi kendine aruk ofkeyle itiraf etmeye ve "o kadm"1 nefretle 
haurlamaya baslam�u. T.'de gei;irdigi bir yildan utamyor, ken­
disi gibi, Vel�aninov ( ! )  gibi bir insanm kendini boylesine "ap­
talca" bir tutkuya nas1l kaptuabildigini anlayam1yordu. Bu tut­
kusunun amlan bir utanca doniismustii onun icin. Yiizii, goz­
leri yasanrcasma k1pk1rmm oluyor, vicdam s1zhyordu. Evet, 
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birkae yd daha kendini sakinl�tirmeye, her seyi unutrnaya ea­
hsm�. bir oleude basarm1su da bunu. Ve simdi, aradan dokuz 
yd geetikten sonra, diin aksam birden Natalya Vasilyevna'mn 
oldugunii ogrenmesinden sonra ansizm, tuhaf bir bieimde her 
sey tekrar canlanm1su hayalinde. 

Simdi, kafasmm ieinde karmakans1k diisiincelerle yatagm­
da otururken, bu haberin (onu sarsan bir gun oncesinin biitiin 
"izlenimlerine" karsm) gene de "onun oldugune" iliskin her 
seyi eok sakin, ae1k seeik hissediyordu. "Ona kars1 bir sey his­
setmedigimden olabilir mi bu?" diye soruyordu kendine. Evet, 
simdi nefret etmiyordu ondan, ve daha bir yansiz, daha bir adil 
yargdayabilirdi onu. Bu dokuz yilhk aynhk siiresince uzun za­
mandu soyle bir dusunce olusmustu ieinde: Natalya Vasilyev­
na "iyi" tasra sosyetesinin suadan bir iiyesiydi ve "kim bilir, 
belki de oyleydi, hayalimde hen oyle miikemmellestirmistim 
onu . . .  " Ne var ki, bu diisiincesinin yanhs olabilecegini de dii­
sunmiiyor degildi. Simdi de aym goriisteydi. Evet, olaylar ara­
smda bir eeliski vard1. Birkae yd su Bagautov'un da iliskisi ol­
mustu Natalya Vasilyevna'yla. Anlas1lan o da tutulmustu ona. 
Bagautov gereekten de Petersburg sosyetesinin gene bir iiyesiy­
di, "hos kafah biri" (onun iein boyle diyordu Velcaninov) ol­
dugu iein de mesleginde yalnizca Petersburg'da ilerleyebilirdi. 
Gelgelelim, Petersburg'u, yani en onemli avantaj1m onemseme­
yip, suf bu kadm iein T. ilinde bes yihm bosa harcam1su!  So­
nunda, belki de yalnizca "eski bir ayakkab1 gibi" onu bir kena­
ra atuklan iein Petersburg'a donmiistii. Anlasdan, olaganiistii 
bir sey, erkekleri kendine eekme, baglama, tutsak etme yetene­
gi vard1 bu kadmm ! 

Ote yandan, boyle bir yetenegi yok gibiydi de: Giizel ol­
masma, giizel degildi, belki diipediiz eirkindi bile. Yirmi se­
kiz yasmda baslam1su Veleaninov'la iliskisi. Hie de giizel ol­
mayan yiizii kimi zaman hos bir canhhkla kaplamyordu, ama 
gozleri tarn anlam1yla eirkindi. Bak1smda gereksiz bir kat1hk 
vardi. Siska bir kadmdi. lyi bir egitim almam1su ama kesinlik­
le zeki, ama fikirleri hemen her zaman tek yonliiydii. Tav1r­
lan tasrah bir sosyete kadmmm tavulanyd1, bununla birlik-
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te elbette kibard1 da. Nefis zevkleri -Ozellikle de giyim konu­
sunda- vardi. Kararh bir ki�iligi vard1, hiikmetmeyi severdi. 
Hiebir konuda yan uzla�ma soz konusu olamazd1 onun iein: 
"Ya hep, ya hie". 

C:ah�malarda zor bir kauhk ve �a�uuc1 bir dayamkhhk. Bir 
ylice ylireklilik vergisi onun yamnda hemen her zaman smu­
s1z bir hak tammazhk. Bu hammefendiyle taru�mak olanaksiz­
d1: lki kere ikinin onun iein hiebir zaman hiebir anlam1 yoktu. 
Kendisinin haksiz veya suelu oldugunu hiebir zaman kabul et­
mezdi. Kocasma siirekli, sayis1z ihanetinden vicdamm hie za­
man rahats1z olmazd1. Veleaninov'un deyimiyle o "Hhstovla­
rm2 anas1"ydi. Kendisinin gereek "ana" olduguna herkesten 
eok da kendi inamrdi. Her yapugmm dogrulugundan en kueuk 
bir ku�kusu olmazdi. Sevgilisine sad1ku, ama ondan s1kilmaya 
ba�layana kadar . . .  Sevgilisine eziyet etmeye bayihrd1, ama onu 
odiillendirmeyi de severdi. Tutkulu, sert, duyarh bir ki�iligi 
vard1. Ahlaksizhktan nefret eder, bu tiir davran�lan inamlmaz 
bieimde suelard1, oysa kendisi de bir ahlaksizdi. Kendisinin ah­
laks1z olduguna ise hiebir �ey inanduamazd1 onu. Veleaninov 
daha T.'deyken Natalya Vasilyevna'nm ahlaksizhg1 konusunda 
�oyle dii�iiniiyordu: "Kadm ku�kusuz, bilmeden yapm�llr bu­
nu (Bu arada �unu da belirtelim, kadmm ahlaksizhklanna Vel­
eaninov da kaulmaktayd1). Siirdiiriiyordu dii�iinmeyi: "Sanki, 
kocalanna ihanet etmek iein dogmu� kadmlardan biri . . .  Onlar 
evlenmeden dii�mezler eirkefe; doganm yasas1 boyle. Bunun 
iein ille de evlenmeleri gerekir. Koca ilk sevgilidir, ne var ki, 
nikahtan sonra durum deg�ir . . .  Boylelerinden daha kolay, da­
ha ustaca kimse kocaya varamaz. Ilk sevgilinin suelusu her za­
man kocadu. Ve her �ey son derece ieten bir bieimde olur bi­
ter. Kendilerinin sonuna kadar hakh, dahas1, elbette masum ol­
duklanm dii�iiniirler. 

Veleaninov, Natalya Vasilyevna'nm gereekten bu tiir kadm­
lardan olduguna ietenlikle inamyordu. Aynca, tek varhk nede-

2 18. yO.zythn ba�lannda Moskova'da "Tannnm adamlan" veya "Hhstovlar" 
admda, kilise nonnlanm tammayan, ayinlerini donerek, �rk1lar sOyleyerek 
yapan bir tarikat - c.n. 
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ni bu Uir kadmlara uygun olmak olan bir erkek tiirO oldugun­
dan da ku�kusu yoktu. 

Ona gore bu tiir kocalann asil gorevi "ebedi koca" ya da da­
ha dogrusu, yalmzca koca olmak, ba�ka hicbir �ey olmamakur. 
"Boyle bir adam yalmzca evlenmek, evlendikten sonra da, ken­
dine ozgii, yadsmamayacak bir yetenegi varsa, hemen kansmm 
bir eklentisine donii�mektir. Boyle bir kocanm ba�hca belirtisi 
bilinen sO.siidiir. . .  GO.ne�in parlamadan edemeyecegi gibi, on­
lar da boynuz takmadan edemezler. Ama hicbir zaman bunu 
bilmedikleri gibi, kendilerinin dogamn yasasma bagh olduk­
lanm da ogrenemezler." Velcamnov kadm ve erkekler arasm­
da bu iki tiiriin var olduguna; T. kentinde Pavel Pavlovic Tru­
sotski'nin de bu iki tO.rden birinin kusursuz temsilcisi oldugu­
na kesinlikle inamyordu. Dun geceki Pavel Pavlovic hie ku�ku 
yok, T. ilinde tamd1g1 Pavel Pavlovic degildi. Velcaninov onu 
inamlmaz derecede deg�mi� bulmu�tu; ama degi�mi� olama­
yacag1m, bunun son derece dogal oldugunu da biliyordu. Bay 
Trusotski ancak daha once oldugu, kans1 hayattayken oldugu 
gibi olabilirdi, ama �imdi birden serbest buak1lan ilginc, hicbir 
�eye benzemeyen biitiiniin yalmzca bir parcas1ydi. 

T.'li Pavel Pavlovic'e gelince, onunla ilgili �imdi �oyle dii�ii­
niiyordu Velcaninov: 

"Ku�kusuz, T.'de yalmzca bir kocayd1 Pavel Pavlovic" ba�ka­
ca hicbir �ey. Sozgelimi, aynca bir de devlet memuru idiyse, bu 
da suf devlet memurlugunun onun evliliginin zorunlulukla­
nndan biri olmasmdandi. Gerci kendisi gayretli bir devlet me­
muruydu, ama kans1 icin, onun T. sosyetesindeki durumu icin 
siirdO.riiyordu bu gorevini. Otuz be� ya�mdayd1, bir miktar, 
hatta hie de koco.k sayilamayacak bir miktar mah miilkii vardi. 
Gorevde iistiin birtak1m yetenekleri yoktu, ama yeteneksiz de 
degildi. Kentte yo.ksek tabakadan herkesle gorii�O.yordu, hep­
siyle iyi ili�kileri de vardi. T.'de Natalya Vasilyevna'ya herkesin 
sayg1s1 vardi. Ne var ki, o oyle olmasmm gerektigini dii�O.ndii­
go icin bunu pek onemsedigi yoktu. Ama evinde konuklanm 
cok iyi ag1rlardi. Bununla birlikte, Pavel Pavlovic'i de oylesine 
iyi egitm�ti ki, bolgenin en ileri gelenlerinin kabul edildigi top-
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lanularda bile son derece kibar, uslu oluyordu. Belki (Velcani­
nov'a oyle geliyordu) zekiydi de, ne var ki, Natalya Vasilyevna 
kocasmm cok konusmasmdan hie hoslanmad1gi icin, zeki ol­
dugu pek belli olmuyordu. Belki, herkes gibi onun da dogus­
tan iyi bircok yetenegi vard1. Ne var ki, iyi yetenekleri bir ortli­
nlin altmda gizli gibiydi, kotli egilimleri ise tlimden bastmlm1s­
u. Sozgelimi, haurhyordu Velcaninov: Bay Trusotski'nin icin­
den kimi zaman yakmlanyla alay etmek geliyordu. Ama boyle 
bir sey yapmak kesinlikle yasaku ona. Kimi zaman konusmak, 
bir seyler anlatmak isterdi, ama s1k1 kontrol altmdayd1: Ancak 
onemsiz seyler soylemesine izin vard1, o da k1saca . . .  Ev d1smda 
dost cevresi edinmeyi, hatta bir dostuyla bir �eyler icmeyi sevi­
yordu. Ne var ki, icmeye kesinlikle izin yoktu. Su da vard1: 01-
sandan bakmca onun k1hb1k bir koca oldugu hie belli degildi. 
Natalya Vasilyevna son derece uysal bir es gibi gorlinliyordu, 
hatta kendisinin bile bundan kuskusu yoktu sanki. Pavel Pav­
lovic Natalya Vasilyevna'yi deli gibi seviyor da olabilirdi. Ama 
hie kimse farkmda degildi bunun. Natalya Vasilyevna'nm ev 
icindeki duzeninden bile anlamak olas1 degildi bunu. Velcani­
nov T.'de kald1g1 slirece birkac kez soyle sormustu kendi ken­
dine: "Kans1yla iliskimden hie kuskulanm1yor mu bu adam?" 
Aym soruyu birkac kez Natalya Vasilyevna'ya da sormustu ve 
her seferinde can s1kmus1yla kans1k, kocasmm hicbir sey bil­
medigi, hit;bir zaman da hicbir sey ogrenemeyecegi, "blitlin 
bunlann onu ilgilendirmeyecegi" cevab1m alm1st1. Natalya Va­
silyevna'mn bir ozelligi daha vard1: Pavel Pavlovic'le hicbir za­
man alay etmezdi, hii;bir ac1dan onu giillinecek, pek kotli biri 
olarak gormez; hatta ona sayg1sizca davranmaya kalk1sacak biri 
olursa kocasm1 var glicuyle savunurdu. Cocugu olmad1g1 icin, 
dogal olarak daha cok, bir sosyete kad1m huviyetindeydi. Ote 
yandan, evi de gerekliydi onun it;in. Sosyetenin hazlan hicbir 
zaman tarn anlam1yla on planda degildi. Ev ve el isleriyle ilgi­
lenmeyi seviyordu. Pavel Pavlovic dun gece T.'de aksamlan ai­
le it;inde sesli kitap okuduklanndan soz etmisti. Dogruydu bu: 
Velcaninov da, Pavel Petrovic de okuyordu. Onun sesli i;ok gii­
zel kitap okumas1 sasut1yordu Velcaninov'u. Bu arada Natalya 
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Vasilyevna bir �eyler oniyor, okunam her zaman sakin, duzen­
li bir �ekilde dinliyordu. Dickens'm romanlanm, baz1 Rus der­
gilerini, kimi zaman da "ciddi" bir �eyler okuyorlardi. Natalya 
Vasilyevna Velcaninov'un kultunine buyfik deger veriyor; bu­
nu bilinen, karar verilmi�, aruk bu konuda soylenilebilecek bir 
�ey yokmu� gibi suskunlukla kar�1hyordu. Yararh bile olsa ba­
z1 �eylere, kitaplara, bilime kar�1 genelde kayitsizdi. Pavel Pav­
lovic'in ise kimi zaman heyecanland1g1 oluyordu. 

Velcaninov icin en fist duzeye, hatta neredeyse eilgmhga va­
ran T.'deki ili�ki birden koptu. Her �ey iyi giderken bir anda 
d1�laddar, dupeduz kovdular onu. Oysa olay oyle duzenlen­
mi�ti ki, "eski bir ayakkab1 gibi" auld1g1m fark etmeden aynl­
m1�ll T.'den. Onun aynl�mdan bir bucuk ay once T.'ye kolor­
dudan yeni atanan eok gene bir topeu subayi gelmi�. arabas1y­
la Trusotskilere gelip gitmeye ba�lam1�u. Oelunfin arasma bir 
dorduncu katdm1�u. Natalya Vasilyevna eocuga yakmhk goste­
riyordu, ama cocukmu� gibi davramyordu ona. Velcaninov'un 
aklma kotfi bir �ey gelmiyordu. 0 siralar bunu du�finecek du­
rumda da degildi zaten, eunku birden, T.'den aynlmak zorun­
da oldugunu ogrenmi�ti. Natalya Vasilyevna'nm one surdugu, 
kentten hemen aynlmasm1 gerektiren yfizlerce neden arasmda 
bir de, kendisinin gebe oldugunu sand1g1; dolayis1yla, dokuz ay 
soma kocasmm (birtak1m soylentiler e1kacak olsa bile) bir �ey­
den ku�kulanmamas1 iein onun hemen �imdi T.'den hie degilse 
11.; ya da dart ayhgma aynlmasmm zorunlu oldugunu soyleme­
siydi. Gerekce oldukea onemliydi. Israrla birlikte Paris'e veya 
Amerika'ya gitme onerilerinin kabul gormemesi uzerine Vel­
eaninov, "bir dakika olsun bir �eyden ku�ku etmeden" , elbet­
te en eok ue ayhgma (yoksa her turlu nedeni, gerekceyi umur­
samadan aynlmazd1 T.'den) tek ba�ma Petersburg'a donmfi�­
tfi. Petersburg'dayken tarn iki ay soma Natalya Vasilyevna'dan 
bir mektup aldi. Onun T.'ye hiebir zaman donmemesini, cun­
ku aruk ba�ka birini sevdigini, gebeligi konusunda ise yamld1-
g1m yaz1yordu. Aslmda yamlmasmdan soz etmesine hie de ge­
rek yoktu. Her �eyi anlam1�u Veleaninov, subay1 haurlam1�u 
eunku. Olay da boylece kapanm�tl. Daha soma bir rastlanu so-
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nucu da Bagautov'un oraya gittigini, tarn b� yd kald1g1m duy­
rnustu. Bu arada Natalya Vasilyevna'mn iliskisinin boylesine 
gorulrnernis derecede uzun siirmesini Velcaninov kendine, Na­
talya Vasilyevna'mn aruk hayli yasland1g1yla, bu nedenle kars1-
smdakine daha cok bagland1g1yla ac1khyordu. 

Yatagmda yakla�1k bir saat oturdu; sonunda kendine geldi, 
Mavra'ya seslenip kahve istedi, cabucak icti kahvesini, giyindi, 
tarn saat on birde Pokrovskaya otelini arayip bulrnak icin Pok­
rov'a gitrnek iizere evden c1ku. Pokrovskaya oteliyle ilgili o sa­
bahki dusunceleri vard1 aklmda. Bununla birlikte, o gece Pavel 
Pavlovic'e kars1 davrams1 da rahatsiz ediyordu kendisini, sirndi 
her seyi diizeltrnesi gerekiyordu. 

Gece kapmm oniinde dururken kapmm cengeliyle ilgili tu­
haf dusuncelerini sirndi rastlanuyla, Pavel Pavlovic'in sarhoslu­
guyla, belki baska bir seylerle daha ac1khyordu. Arna su anda, 
aralannda her sey kendiliginden bitrnisken, Natalya Vasilyev­
na'mn eski kocas1yla yeni birtak1rn iliskiler kurmaya neden git­
rnekte oldugunu bilrniyordu. Bir sey cekiyordu onu oraya; de­
gisik bir izlenirn soz konusuydu burada ve bu izlenirn cekiyor­
du onu . . .  

v 
LIZA 

"Kacrnak" akhmn ucundan bile gecrnernisti Pavel Petrovic'in. 
Aynca, Velcaninov dun gece kirn bilir neden sormustu ona bu 
soruyu. Ashnda ne dediginin kendi de farkmda degildi. Pok­
rov'da ufak tefek seyler satan bir dukkana sordugunda, iki 
ad1rn otede, ara sokakta Pokrovskaya otelini gosterdiler ona. 
Otelde, Bay Trusotski'nin avludaki ek binada Mariya S1soyev­
na'mn rnobilyah odalanndan birinde kald1g1m soylediler ken­
disine. Ek binamn 1slak, cok pis, dar tas rnerdiveninden odala­
rm bulundugu ikinci kata c1kug1 anda bir aglarna sesi duydu. 
Sanki yedi sekiz yasmda bir cocuk aghyordu. Zorlarna bir agla­
rnayd1 bu. Bastmlrnaya cahsilan, arna tutularnayan h1ckmklar, 
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bununla birlikte tepinme sesi, aym zamanda, ye�kin bir insa­
nm �rla soyluyor gibi haykud1g1 duyuluyordu. Bu ye�kin in­
san sanki bir bebegi ya�tumaya .;al�1yor, aglama sesini kimse­
nin duymasm1 istemiyor, ama bu arada kendisi daha cok giin'.il­
tu yap1yordu. Haykmslar ac1masizd1, cocuk bag�lanmas1 i.;in 
yalvanyor gibiydi. Vel.;aninov, iki yanmda ikiser kap1 olan ko­
ridora girince .;ok sisman, uzun boylu, ev k1yafetiyle, ustii bas1 
darmadag1mk bir kadmla karsilast1. Pavel Pavlovi.;'i sordu ona. 
Kadm parmag1yla, aglama sesinin geldigi kap1yi gosterdi. Kuk 
yaslanndaki kadmm ablak, k1pk1rmiz1 yuzunde bir ofke vard1. 

Kadm merdivene dogru yururken kalm sesiyle soyleniyordu: 
"Adam egleniyor galiba! "  
Vel.;aninov kap1yi once uklatmak istedi, ama sonra vazgec­

ti, dogrudan a1;1p Pavel Pavlovic'in odasma girdi. Kaba, k1rmiz1 
boyah, sade, kalabahk esya doseli kucuk odamn ortasmda Pa­
vel Petrovic yan giyinik, (yeleksiz, ceketsiz) ayakta duruyor­
du. Yuzu ofkeden k1pk1rm1Z1yd1. Bagmp .;aguarak, elini kolu­
nu sallayarak, belki de dirsegiyle vurarak (Vel.;aninov'a oyle 
gelmisti) , sekiz yaslannda ku.;uk bir kiz cocugunu susturma­
ya cal�1yordu. Kiz cocugu, uzerinde soylulara ozgu yunlu, kISa 
bir giysi olsa da, yoksul giyimliydi. Sinir krizi geciriyor gibiydi. 
H1.;kira h11;kira aghyor, Pavel Pavlovic'i yakalamak, onu kucak­
lamak, bir sey yapmas1 i.;in ona yalvarmak istiyor gibiydi. Bir 
anda her sey degismisti: Kucuk kiz konugu gon'.ir gormez bir 
1;1ghk at1p bitisikteki cok ku.;uk odaya ka.;m1s, bir an i.;in sas1-
ran Pavel Pavlovic ise yumusam�. upk1 dun gece Velcaninov, 
o merdivenin basmdayken kap1yi birden a.;ug1 anda oldugu gi­
bi hemen gulumsemisti. 

Saskmhk i.;inde, 
"Aleksey lvanovi.;! "  diye haykird1. "Hie beklemiyordum si­

zi. . .  Buyurun, soyle buyurun! Suraya, divana oturun ya da su­
raya, suraya, kanepeye, hen de . . .  " 

Hemen kosup ceketini giymeye koyuldu. Bu arada yelegini 
giymeyi unutmustu. 

Velcaninov bir sandalyeye oturdu. 
"Rahat olun, giyinmenize gerek yok." 

314 



"Hayu, buakm giyineyim. Simdi t;ok daha iyi oldu. Peki ama 
neden oyle k6$eye oturdunuz? Buraya gelin, kanepeye oturun, 
hitfen, masamn yamna . . .  lnamn, hit; beklemiyordum sizi, hit; 
beklemiyordum ! " 

Pavel Pavlovit; de "beklenmedik" konugun yanma degil, ge­
ne k6$ede, Velt;aninov'un kar$ISmda onne bir sandalyeye ili$i­
verdi. 

"Neden beklemiyordunuz? Dun gece, bugun bu saatte gele­
cegimi soylememi$ miydim size?" 

"Ama gelmeyeceksiniz samyordum, efendim. Sabah uyanm­
ca dun olanlan haurlaymca sizi goremeyecegim, hatta bir daha 
hit; goremeyecegim it;in oyle bir umutsuzluga du$tum ki, efen­
dim . . .  " 

Bu arada Velt;aninov odanm it;ini gozden get;iriyordu. Dag1-
mkt1 oda, yatak toplanmaml$ll, oteberi saga sola at1lm1$U, ma­
sanm uzerinde ho$ kahve fincanlan, ekmek kmnulan, hemen 
yanmda bir bardakla, yans1 it;ilmi$, mantarsiz bir �mpanya $i­
$esi vardi. Velt;aninov $6yle bir goz am biti$ikteki odaya. Ama 
sessizdi oras1. Kut;uk loz saklanml$, sesini t;1kann1yordu. 

Velt;aninov $ampanya $i$esini gostererek sordu: 
"Bu saatte mi it;iyorsunuz bunu?" 
Pavel Pavlovit; mahcup oldu. 
"Diin ak$amdan kalan, efendim . . .  " dedi. 
"Dogrusu, t;ok degi$mi$siniz ! "  
"Durup dururken kotu al1$kanhklar edindim efendim . . .  lna­

nm, o olaydan sonra oldu bu. Yalan soylemiyorum, efendim! 
Tutam1yorum kendimi. Ama $imdi endi$elenmeyin, Aleksey 
lvanovit;, $U anda sarho$ degilim, dun gece evinizde sat;malad1-
g1m gibi sat;malamayacag1m burada, ef endim. Ama soyluyorum 
size, o olaydan sonra boyle oldum hen! Bundan bir yil once biri 
bana durup dururken boyle dag1tacag1m1 soyleseydi, aynada $U 
andaki kendimi gosterseydi bana . . .  inanmazd1m ! " 

"Demek dun gece sarho$tunuz, oyle mi?" 
Pavel Paavlovit; utanm1$ gibi ba$Inl oniine egip mmldand1: 
"Evet efendim . . .  Anlayacag1mz, sarho$ degildim, ama biraz 

sonra sarho$tum. Biraz sonra daha kotu oldugumu $Unun it;in 
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ai;1klamak istiyorum: C:ok sarhos degilken ii;imde bir ofke olu­
yor, kafam1 toparlayam1yorum, daha i;ok ac1 i;ekiyorum. Galiba 
kederimden ii;iyorum, efendim. Bu arada sai;malayabilir, hatta 
bir aptalhk yapabilir, birilerini incitebilirim. Samnm, dun gece 
i;ok degisik gosterdim kendimi size, oyle mi?" 

"Haurlam1yor musunuz yani?" 
"Haurlamaz olur muyum, her seyi haurhyorum, efendim ... " 
Veli;aninov yumusak bir tavula, 
"Size bir sey soyleyeyim mi, Pavel Pavlovit;, hen de oyle du­

sunmus ve olayi kendime oyle ai;1klam1sum . . .  Aynca, dun gece 
biraz ters ve . . .  fazla sabusiz da davrand1m size kars1. ltiraf edi­
yorum . . .  Bazen iyi hissetmiyorum kendimi, siz de gecenin o sa­
atinde kap1ma gelince . . .  " 

Pavel Pavlovii; sas1rm1s, kendini sui;luyormus gibi, 
"Evet, gecenin o saatinde, o saatte ! "  dedi. "Seytan durttu be­

ni ! Oysa kap1yi kendiniz ai;masaydmiz, hayatta kapm1Z1 i;al­
maz, geri <loner giderdim efendim. Bir hafta once de ugramis­
um size, ama evde degildiniz, belki bir daha da ugramazd1m. 
Ama bildigim kadanyla, boyle durumlarda hen de biraz dus­
kunumdur onuruma, Aleksey lvanovii; . . .  Sokakta karsilas1yor­
duk, hep soyle dusunuyordum: 'Nasil oluyor da tamm1yor be­
ni, ustelik, nasil da ote yana i;eviriyor basm1, aradan dokuz yil 
gei;ti, dile kolay . .  .' Ve yanmiza gelmeye cesaret edemiyordum. 
Dun de Petersburg yakasmda dolas1yordum, saati unutmusum, 
efendim. Hep bunun ynzunden! (Siseyi gosteriyordu.) Bir de 
aptalhg1mdan! Aptalhg1mdan! C:ok aptahm hen, efendim! Si­
zin gibi iyi bir insan da olmasayd1 . . .  i;unku dunku olaydan son­
ra bile, gei;misi hat1rlayip geldiniz bana . . .  oysa tams1khg1m1z1 
yenileme umudumu tumden yitirmistim." 

Veli;aninov ilgiyle dinliyordu. Pavel Pavlovit; ii;ten, hatta bi­
raz kendine glivenerek konusuyor gibiydi. Ote yandan Veli;ani­
nov onun odasma girdi gireli hit;bir seye inanm1yordu. 

"Soyler misiniz, Pavel Pavlovii;," dedi, "yamlm1yorsam, yal­
mzsm1z burada, peki biraz once gordugum o kiii;uk k1z ki­
min?" 

Pavel Petrovii; sasud1, ne soyleyecegini bilemedi, kaslanm 

316 



kald1rd1, ama aydmhk, ho� bak�1m Ve1';aninov'un ylizfme dik­
ti. Tath tath g\iliimseyerek kar�1hk verdi: 

"Ne demek kimin? Liza'yd1 o ! "  
"Hangi Liza?"  diye mmldand1 Velcaninov. 
0 anda icinden bir titreme gecm�ti sanki. C:ok ani bir duy­

guydu bu. Demin odaya girdiginde Liza'yi gorflnce gerci �a�ir­
m1�u. ama icinde herhangi bir onsezi hissetmemi�. akhna bir 
�ey gelmem�ti. 

Giiliimsedi Pavel Pavlovic. 
"Bizim Liza i�te, bizim kmmiz Liza! "  
Velcaninov neredeyse f1sildayarak ku�kulu, tedirgin bir ses­

le sordu: 
"Nasil yani? Natalya'yla . . .  toprag1 bol olsun Natalya Vasilyev­

na'yla cocugunuz mu vard1 sizin?" 
"Ah, demek bilmiyordunuz efendim? Tannm, cok hakhs1-

mz, nereden haberiniz olacaku ki! Ben de ne diyorum! Sizin 
aynlmanizdan sonra Tann bir kiz evlAt verdi bize! "  

Pavel Petrovic heyecamndan (ama gene ho� bir heyecand1 
bu) ,  oturdugu sandalyede hafifce s1cram1�t1 bile. 

Velcaninov'un ylizii bembeyazdi. 
"Hie haberim olmad1," dedi. 
Pavel Pavlovic yumu�ak bir sesle, 
"C:ok dogru, cok dogru ! "  diye tekrarladi. "Oyle ya, nere­

den haberiniz olacaku ! Toprag1 bol olsun, kanmla hie umudu­
muz yoktu, siz de biliyorsunuz, birden o mutlulugu tattird1 bi­
ze Tannm . . .  Nasil oldugunu yalnizca Tann bilir! Sanmm, sizin 
gitmenizin iizerinden a�ag1 yukan bir yil gecmi�ti, hayir, ya da 
bir yil soma degil, hie de degil, bir dakika du run ef endim; bel­
legim beni yamltm1yorsa, ekim ya da belki kas1mda aynlm1�ll­
niz kentten, oyle degil mi? 

"T.'den eyliiliin ba�mda, on iki eyliilde aynld1m, cok iyi ha­
tirhyorum . . .  " 

"Eyliilde mi? Him . . .  Ben de ne diyorum? (Buna cok �a�1rm1�­
u Pavel Pavlovic.) 0 durumda izninizle, eylulun on ikisinde ay­
nldmiz, Liza da mayism sekizinde dogdu, bu durumda, eylul, 
ekim, kas1m, arahk, ocak, �ubat, mart, nisan, demek arada se-
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kiz aydan biraz fazla var, tamam �te, efendim! Toprag1 bol ol­
sun, kanmm o giinlerde durumunu bilseydiniz . . .  

Velcaninov kesik kesik pkan bir sesle mmldand1: 
"GOsterin bana onu . . .  gosterin bana onu . . .  " 

Pavel Pavlovic, o anda soylemek istedigi biitiiniiyle gereksiz 
bir �eyi soylemekten vazgecip cevap vermekte acele etti: 

"Elbette ! Hemen �imdi yammza getiriyorum onu, efendim! "  
Bit�ikteki odaya, Liza'mn yanma ko�tu. 
Biti�ik odada yakla�1k uc, dort dakika alcak sesle, heyecanh 

birtak1m konu�malar oldu. Liza'mn fIStldayarak konu�tugu du­
yuluyordu. Velcaninov, "Galiba yamma c1kmak istemiyor . . .  " 
diye geciriyordu icinden. Sonunda pkt1lar. 

Pavel Pavlovic, 
"Utamyor," dedi. "C:ok utangac, gururludur, efendim . . .  An­

nesine cekm�!"  
Liza'nm gozlerinde ya� vard1, ba�1m oniine indirm�ti. Babas1 

elinden tutarak getiriyordu onu. Uzun boyluca, zayif, cok gii­
zel bir kiz �ocuguydu Liza. C:abucak kaldud1 bak�1m; iri, mas­
mavi gozlerini ilgiyle (ama bir hiiziin vard1 bak1�mda) konu­
ga dikti, hemen o anda gene oniine indirdi bak1�1m. Bu bak1-
�mda, cocuklann bir yabanc1yla yalmz kald1klannda bir ko�eye 
�ekilip oradan bu yeni, daha once evlerine hi� gelmemi� konu­
ga bakt1klan o ku�ku, kendini Onemseme vardt. Ancak, onun 
bu bak1�mda cocuksu olmayan bir ba�ka �ey daha varm1� gibi 
gelmi�ti Velcaninov'a. Babas1 Velcaninov'un iyice yakmma ge­
tirdi onu. 

"Bak, bu amca anneni tamyordu, aile dostumuzdu, cekinme, 
hadi elini uzat ona." 

K1z cocugu hafifce one egilerek selamlad1 konugu, iirkek�e 
elini uzatu. 

Pavel Pavlovic Velcaninov'un gozlerinin icine dikkatli baka­
rak ac1klama yapu: 

"Natalya Vasilyevna, selam verirken kmmiza reverans yap­
madan, lngilizler gibi hafifce one egilip konuga elini uzatma­
yi ogretm�ti."  

Velcaninov, Pavel Pavlovic'in onun gozlerinin icine baka-
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rak konu�tugunun farkmdayd1; ama ��kmhg1m gizlemeye 1;a­
h�m1yordu art1k. K1pudamadan sandalyede oturuyor, Liza'mn 
elini avcunda tutuyor, dikkatle 1;ocugun yuziine bak1yordu. Ne 
var ki, Liza 1;ok tedirgindi; elini konugun elinde unutmu�. goz­
lerini babasmdan ayum1yor; onun soylediklerini korkuyormu� 
gibi dinliyordu. Vel1;aninov bu iri, masmavi gozleri hemen ta­
mm1�u. En 1;ok da yllziiniin �a�uuc1, olaganiistii, zarif beyaz­
hg1yla sa1;1mn rengi hayrete dii�iirmii�tii onu. Bu belirtiler son 
derece anlamhyd1 onun i1;in. Yiiziiniin, dudaklanmn bi1;imi, 
Natalya Vasilyevna'yi 1;ok andmyordu. Bu arada Pavel Pavlo­
vi1; uzun siiredir (pek duygulanm� gibi, biiyuk bir heyecanla) 
bir �eyler anlauyordu; ama Vel1;aninov'un onu dinledigi yoktu. 
Ancak en son tiimcesini yakalayabilmi�ti: 

" . . .  Tannmn bize verdigi bu mutlulugun bizi ne kadar sevin­
dirdigini tahmin bile edemezsiniz, Aleksey 1vanovi1; ! Diinyaya 
gelmesiyle beni diinyamn en mutlu insam yapt1 klZlm . . .  Oyle 
ki, Tann huzurumu, her tiirlii mutlulugumu alsa elimden . . .  sa­
mnm, bir tek Liza yeter bana; kesinkes bildigim bir �ey varsa, 
budur �te efendim! "  

"Ya Natalya Vasilyevna?" diye sordu Vel1;aninov. 
Pavel Pavlovi1; bir an duraladi. 
"Natalya Vasilyevna m1? Tamyorsunuz siz onu, haurhyorsu­

nuz, 1;ok konu�mazd1, ama sonra oliim do�eginde Liza'yla veda­
la�uken . . .  her �eyi soyledi! Evet, 'oliim do�eginde' dedim size . . .  
Ama ote yandan, oliimiinden bir giin once heyecanland1, ofke­
lendi, onu ila1;larla iyi etmeye 1;al�uklanm, oysa yalmzca hafif 
bir s1tma ge1;irmekte oldugunu, iki doktorumuzun da bir �ey bil­
medigini, Koh (bizim y�h hekimimizi hat1rlarsmiz) <loner don­
mez iki hafta i1;inde onu yataktan kalduacag1m soylemeye b�­
ladt. Gozlerini kapamasmdan yalnizca be� saat once de, 111; hafta 
sonra isim giinii olan vaftiz anas1 teyzesi Lizina'yi 1;iftliginde zi­
yaret etmek zorunda oldugumuzu soylemeye b�ladt. . .  " 

Vel1;aninov, Liza'mn kii1;iik eli hala avcunda, birden ayaga 
kalkti. Bu arada k1zm, babasma diktigi heyecanh bak�mda bir 
sitem varm1� gibi gelmi�ti ona. Tuhaf, aceleci bir tavula sordu 
Pavel Pavlovi1;'e: 
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"Bu c;ocuk hasta m1?" 
Pavel Pavlovic; huzunlu hir ilgiyle kars1hk verdi: 
"Sanmam, ama . . .  hurada durumumuz hoy le oldu iste. C:o­

cugumuz hiraz tuhaf, aynca sinirleri de hozuk, annesinin Olu­
munden sonra iki hafta c;ok hasta oldu, sinir krizleri gec;irdi. 
Biraz once, siz geldiginizde c;ok kotuydu, nastl aghyordu, hile­
mezsiniz . . .  Duyuyor musun, Liza? Hem de ne ic;in . . .  Sozde onu 
htrak1p gidecekm�im; sozde, onu annesinin saghgmda sevdi­
gim kadar sevmiyormusum aruk . . .  Boyle suc;luyor heni. Oyun­
caklanyla oynamas1 gereken yasta hir c;ocuk hoyle olmad1k sey­
ler gec;iriyor akhndan �te. Oynayahilecegi hir arkadas1 da yok 
hurada. "  

"Yani siz . . .  ikiniz yalmz mtsmtz hurada?" 
"Yapayalntz, ef endim. Hizmetc;i kadm hir seyler yapmak ic;in 

gelirse, glinde ancak hir kez geliyor." 
"Siz de onu yalntz htrak1p c;1k1yorsunuz, oyle mi?" 
"Baska ne yapahilirim ef endim? Dun de onu su kuc;uk oda­

ya kilitleyip c;1kum, simdi onun ic;in gozyas1 dokuyoruz . . .  Bas­
ka ne yapahilirdim, siz soyleyin? Onceki gun hen yokken alt 
kata inmis, hir c;ocuk tas aums ona, tas hasma gelm�. Aglama­
ya haslam1s, kosup avluda her onune gelene henim nereye git­
tigimi sormus. Evet, hu yapug1 hie; iyi degildi efendim. Dogru­
su, henim yapug1m da yanhsu: Bir saatligine c;1kum, ertesi gun 
sahaha kars1 dondum. Neyse ki, hen yokken ev sahihesi c;ilingir 
c;agmp kap1yi ac;urm1s. Rezillik . . .  lnanm, bir canavar gibi his­
sediyorum kendimi. Hep kafamm kans1khgmdan, efendim . . .  " 

Kuc;uk ktz urkek, huzursuz, mmldand1: 
"Bahac1g1m ! " 
"lste gene ayn1 seyi yap1yorsun! Gene ayn1 sey! Demin ne de­

dim hen sana?" 
Liza korku ic;inde, ellerini yalvanr gibi babasma dogru birles­

tirip uzatll, end�eli, 
"Bir daha yapmayacag1m babac1g1m, bir daha yapmayaca­

g1m ! " diye tekrarladi. 
Velc;aninov sert bir tavtrla, sabtrstz, 
"Boyle devam edemezsiniz," dedi, "boyle olmaz . . .  Oysa . . .  oy-
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sa durumunuz iyi sizin, peki boyle ek bir binada, bu kosulda 
nasil y�ayabiliyorsunuz?" 

"Ek binada m1 dediniz? Ama belki bir hafta sonra aynlaca­
giz buradan, ef endim, aynca para olarak da, mal olarak da <;ok 
kayb1m oldu benim . . .  " 

Vel<;aninov, giderek artan bir sabirsizhkla kesti Pavel Pavlo­
vi<;'in sozliml: 

"Neyse, yeter, yeter aruk." Ses tonuyla soyle demek istiyor 
gibiydi: "Bir sey soylemene gerek yok, neler soyleyecegini de, 
ne niyetle soyleyecegini de biliyorum! "Bakm, bir onerim ola­
cak size. Burada bir, belki iki hafta daha kalacagmiz1 soyluyor­
sunuz. Evlerinde yirmi yildu aileden biri gibi oldugum bir ai­
le var. Pogoreltsev ailesi. Aleksandr Pavlovi<; Pogoreltsev ylik­
sek dereceden devlet gorevlisidir. Belki islerinizde yard1mc1 
bile olabilir size. Su anda yazhktalar. (ok gO.zel bir yazhklan 
var. Klavdiya Petrovna Pogoreltsova kiz kardesim, annem gi­
bidir. Sekiz <;ocuklan var. lzin verin, zaman kaybetmeden he­
men oraya gotlireyim Liza'yi . . .  Seve seve alacaklardu onu yan­
lanna, orada kald1g1 slirece oz kizlan gibi sevecek, o�ayacak­
lardu onu, oz kizlan gibi ! . . "  

Vel<;aninov asm derecede heyecanhyd1, bunu saklam1yor­
du da. 

Pavel Pavlovi<; yapmac1k, hatta kurnaz (Vel<;aninov'a oyle 
gelm�ti) bir glillimsemeyle Vel<;aninov'un gozlerinin i<;ine ba­
karak kars1hk verdi: 

"Olacak sey degil bu efendim."  
"Neden? Neden olacak sey degil?"  
"(iinkii, efendim . . .  sizin gibi iyi niyetli, i<;ten bir insana bi­

le olsa, <;ocugu birden oyle buakmak . . .  soylemek istedigim bu 
degil, ama ne de olsa yabanc1 bir ev oras1, iistelik, <;ocuga orada 
nasil davranacaklanm bilmedigim yo.ksek dereceden bir devlet 
gorevlisinin evinde . . .  " 

Vel<;aninov neredeyse ofkeyle ylikseltti sesini: 
"Soyledim ya size, aileden biri gibiyim hen. Klavdiya Pet­

rovna bir sozlimle seve seve kabul edecektir <;ocugu. Kendi k1-
z1 gibi bagnna basacakur . . .  Kahretsin, is olsun di ye boyle ko-
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nu�tugunuzu siz de i,;ok iyi biliyorsunuz . . .  ltiraz edecek ne var 
ortada?" 

Boyle soylerken Veli,;aninov ayag1m bile yere vurmu�tu. 
"Peki ama, i,;ok tuhaf olmayacak m1 bu? C:iinku, hii,; degil­

se arada bir gormem gerekir kiz1mi. C:ocugu biisbutun baba­
siz buakmak olur mu efendim? He, he . . .  aynca, ev de oylesine 
onemli bir evken . . .  " 

Veli,;aninov gene ylikseltti sesini. 
"Hayu, son derece sade bir evdir oras1, hii,; de 'onemli' degil ! 

Soyledim ya size, i,;ok i,;ocuk var orada. Liza yeniden hayata do­
necektir onlann arasmda, suf bunun ii,;in . . .  lsterseniz, yann ta­
m�tmnm sizi aileyle. Hem bir ugrayip te�ekkur etmeniz de ge­
rekir zaten. lsterseniz, her gun oraya gider . . .  " 

"Gene de, bilmem ki. . . "  
"Sai,;ma! Onemli olan, bunu kendinizin de bilmesi! Bakm ne 

diyecegim, bu a�muzeri bana gelin, gece bende kalm, saat on 
ikide orada olmak ii,;in sabah yo la biraz erken 1,;1kam." 

"Benim velinimetimsiniz siz ! Gece de sizde kalacag1z ha . . .  " 
Birden duygulanm�u Pavel Pavlovii,;. "Geri,;ek bir biiylikluk si­
zin bu yapugmiz . . .  Peki, yazhklan nerede onlann?" 

"Lesni'de." 
"Liza'mn giysisi ii,;in ne dersiniz? C:iinku boyle onemli bir �i­

nin evine, ustelik yazhkta, bilirsiniz, efendim . . .  baba kalbi �te ! "  
"Giysinin ne onemi var? Hala yasta i,;ocuk. Ba�ka ne giye­

bilir? En uygunu bu ! Ii; i,;ama�m, ba�ortiisu temiz olsun, ye­
ter . . .  " Liza'mn ba�ortusu de, goriinen ii; i,;ama�m da geri,;ekten 
i,;ok kirliydi. 

Pavel Pavlovii,; tela�land1. 
"Hemen �imdi iistiinii degi�tiriverir," dedi. "Mariya S1soyev­

na'nm yikad1g1 ii; i,;ama�ulanm da ahm." 
Veli,;aninov, 
"Bu durumda hemen bir Cayton 1,;ag1rmahyiz. Elden geldigin­

ce i,;abuk. . .  " 

Ama bir engelin oldugu anla�ild1: Liza kesinlikle kar�1 1,;1k­
m1�t1 buna. Veli,;aninov'la Pavel Pavlovii,;'in konu�mas1 siiresin­
ce korku ii,;inde dinlem�ti onlan. Veli,;aninov Pavel Pavlovii,;'i 
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ikna etmeye cal�uken zaman bulup da Liza'ya $C>yle bir baka­
cak olsayd1, onun kucuciik ylizlinde tarn bir umutsuzluk oldu­
gunu fark ederdi. 

Kararh, sakin bir sesle $C>yle dedi Liza: 
"Ben oraya gitmem." 
"Bakm, goruyorsunuz i$te, upk1 annesi! " 
Liza, kucucuk kollanm umutsuzca sallayarak haykud1: 
"Anneme benzemiyorum hen, anneme benzemiyorum! " Ba­

bas1 onu annesine benzettigi icin ona ofkeyle sitem ediyor gibi 
ekledi: "Baba, baba, beni buak1rsan . . .  " 

Birden, korkuya kapilan Velcaninov'a auldi. 
"Beni kabul ederseniz, o zaman . . .  " 
Ama ba$ka bir $ey soyleyemedi. Pavel Pavlovic kolundan, 

neredeyse yakasmdan tuttu onu, art1k gizlemedigi bir ofkeyle 
kucuk odaya goturdu. Tekrar sessiz birtalum konu$malar, bas­
tmlmaya cal�dan h1ckmklar geldi oradan. Velcaninov tarn ora­
ya gitmeye hazulamyordu ki, Pavel Pavlovic yamna geldi, yap­
mac1k bir gulumsemeyle, Liza'nm hemen gelecegini soyledi. 
Velcaninov Pavel Pavlovic'in ylizline bakm1yordu, ba$1Ill ote 
yana cevirmi$ti. 

Bu arada Mariya S1soyevna (Velcaninov'un biraz once kori­
dorda kar$d�ug1 kadmd1 bu) girdi odaya, Liza'nm ic cama$Ir­
lanm getirmi$ti, onlan kizm kucuk yol cantasma yerle$tirirken 
Velcaninov'a dondu. 

"Km gotiirliyor musunuz, beyefendi? Bir aileniz falan var, 
degil mi? Cok guzel, anam babam, iyi edersiniz. Uslu cocuk­
tur, bu karg�adan kurtann yavruyu."  

Pavel Pavlovic homurdand1: 
"Ne demek istiyorsunuz siz, Mariya S1soyevna? .. Ne demek 

oluyor bu? . .  Benim icin herkes aym $eyi soyluyor. Sizin eviniz­
de de yok mu yani karga$a? Cocugun yanmda boyle konu$mak 
olur mu?" 

Mariya Sisoyevna Velcaninov'a dondu. 
"Faytonunuz geldi, anam babam . . .  Lesni'ye gidecektiniz, de­

gil mi?" 
"Evet, evet." 
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"Yolunuz ac1k olsun! "  
Liza'mn yiizunde renk yoktu, bak1sm1 onfine indirm�ti, ku­

cuk yol cantasmI ald1. Velcaninov'dan yana hie bakmam1s; ken­
dini tutup, vedalasmak icin bile olsa, biraz once oldugu gibi ba­
basma kosup onu kucaklam1st1. Babas1 sevgiyle optfi onun ku­
cucuk basm1, oksad1. O anda dudaklan bukuldu, alt cenesi tit­
redi, ama gene de bak1sm1 kaldmp bakmad1 babasma. Pavel 
Pavlovic'in yiizfi sararm1s gibiydi, elleri titriyordu. Velcaninov, 
her ne kadar onun yuzune bakmamaya cahs1yorduysa da, fark 
etmisti bunu. Ama o anda yalmzca bir sey istiyordu: Bir an on­
ce faytona binip oradan uzaklasrnak. "Bunda benim ne sucum 
var? diye geciriyordu icinden. Olmas1 gereken buydu." Alt kata 
indiler. Orada Liza ile Mariya S1soyevna opustuler. Ancak fay­
tona bindikten sonra basm1 kaldmp babasma baku Liza, birden 
ellerini c1rpu, bir c1ghk atu . . .  Atlar hareket etmekte bir an ge­
cikseydi faytondan atlayip ona kosacaku, 

VI 
1$SIZ GOc;sOz BIR ADAMIN YENI HAYALI 

Bir an korkmustu Velcaninov. 
"Fena m1 oldunuz? Faytonu durdurup su getirtmemi ister 

misiniz? . .  " 
Liza basm1 kaldmp ters, sitemli soyle bir baku Velcaninov'un 

yiizfine. Sert, kesik kesik sordu: 
"Nereye gotfirfiyorsunuz beni?" 
"C:ok iyi bir ailenin yanma Liza. Simdi cok guzel bir yer olan 

yazhklannda kahyorlar. Bir sfirfi cocuk var orada, hepsi iyi co­
cuklar, cok sevecekler sizi. . .  Bana kizmaym Liza, sizin iyiligini­
zi dusunuyorum hen . . .  " 

Velcaninov'u tamyan biri o anda gorseydi, cok tuhaf bulur­
du onu. 

Liza, gozyaslan arasmda s1k s1k soluyarak, ofke dolu guzel 
gozlerini Velcaninov'a dikti, 

"Siz ne . . .  ne . . .  ne . . .  ne kotfisfinfiz ! " dedi. 
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"Liza, hen . . .  " 
"Siz cok kotO.sO.miz, kotO.sO.nO.z, kotO.sO.nO.z ! " 
Elini kolunu sallayarak hagmyordu Liza. V elcaninov ne ya­

pacag1m, ne soyleyecegini �mn�u. 
"Lizac1g1m, sevgili Liza, beni ne kadar O.zdo.go.no.zo. bilsey-

diniz! "  
Emreder bir tavirla sordu Liza: 
"Babamm yann gelecegi dogru mu? Yann gelecek, degil mi?" 
"Gelecek, elbette gelecek! Yann kendim getirecegim onu ! 

Gidip arabayla ahp getirecegim." 
Liza bak1$1m onO.ne indirdi, kendi kendine mmldand1: 
"Yalan soyluyor . . .  " 
"Babamzm sizi sevmedigini mi d0.$0.niiyorsunuz, Liza?" 
"Sevmiyor." 
"Ozdu mu sizi? Ozdo. mu?" 
Liza pek uzgun bakt1 Velcaninov'un ylizune, tekrar ha$Im 

ote yana cevirdi. Ba$IIll 1srarla onune egip oturuyordu. Velcani­
nov onu yatl$Urmaya, ona heyecanla bir $eyler anlatmaya ba$­
lad1. S1tma nobetine tutulmu$ gibiydi Velcaninov. Liza inan­
madan, dli$manca dinliyordu onu, ama dinliyordu. Kiz cocu­
gunun dikkati Velcaninov'u son derece sevindirmi$ti. <:ok icen 
insanlann nasil olduklanm bile anlatmaya ba$lamI$tI ona. Onu 
sevdigini, babas1yla ilgilenecegini soyluyordu. Sonunda gozle­
rini kaldud1 Liza, uzun uzun bakt1 Velcaninov'un ylizline. Vel­
caninov, onun annesini tamd1g1m, onun cok guzel oykuler an­
lamg1m bildigini de soyledi. Liza yava$ yava$ onun kimi soru­
lanna cevaplar vermeye (ama dikkatli, tek sozcuklu, inatc1 ce­
vaplar) ha$lam1st1. Ne var ki, onemli sorulara cevap vermemek­
te direniyordu. Ozellikle, gecmiste babas1yla arasmdaki iliski 
konusunda hie soz etmiyor, 1srarla susuyordu. Konusurken, 
Velcaninov daha once oldugu gibi, onun kucucuk elini avcu­
na alm1s, buakm1yordu. Liza da elini .;ekmiyordu aruk. Her so­
ruyu susarak ge.;istirmiyordu. Onemli sorulara verdigi belir­
siz cevaplarla, babasm1 annesinden .;ok sevdigini, cunku eski­
den babasmm onu daha .;ok, annesinin ise daha az sevdigini, 
ama annesi olecegi zaman herkes odadan .;1k1p da ikisi yalniz 
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kald1gmda annesinin onu cok cok opto.go.no., aglad1g1m . . .  sim­
di dunyada en i;ok, herkesten cok annesini sevdigini, her gece 
onu dusundo.go.no. soyluyordu. Ama gercekten cok magrur bir 
kiz i;ocuguydu Liza. Gereginden fazla sey soyledigini fark edin­
ce birden susmustu gene. Hatta, onu konusmaya zorlayan Vel­
caninov'a nefretle bakm1su. Yolculugun sonuna yaklasuklann­
da neredeyse yumusam1s, son derece dalgmlasm1s; bir yabani 
gibi as1k ynzlu, ice kapamk, inati;1 olmustu. Simdi onu yabanc1, 
daha once hie gitmedigi bir eve gotO.rmekte olmalan ise sanki 
hie ilgilendirmiyordu onu. Baska bir seydi onun camm s1kan; 
Veli;aninov, Liza'mn ondan utand1gmm, ozellikle de babasmm 
onu, kendisini onun eline buaku gibi oylesine kolay onunla 
birlikte yollad1g1 ii;in utand1gmm farkmdayd1. 

Velcaninov "Hasta bu cocuk, belki de cok hasta," diye gei;iri­
yordu ii;inden. "Saskma i;evirmisler onu . . .  Ah o sarhos, asag1hk 
herif! Onun nasil bir ali;ak oldugunu anlad1m aruk! "  Hizh git­
mesi ii;in uyanyordu suro.cuyo.. Liza'nm duzelmesi ii;in yazhga, 
oranm temiz havasma, bahi;eye, cocuklara, Liza'mn yabanc1s1 
oldugu, bilmedigi oradaki hayata go.veniyordu, sonra da . . .  Ama 
sonra olacaklar konusunda en kui;O.k bir kuskusu yoktu. Apay­
dmhk umutlan, hayalleri vard1. Bir seyi kesin biliyordu: 0 an­
da hissettiklerini daha once hie hissetmemisti ve bundan boyle 
hayatmm sonuna kadar hep aym seyi hissedecekti ! Heyecanla 
soyle gei;iriyordu icinden: "Amac bu iste, hayat bu ! "  

Simdi cok sey geliyordu akhna, ama hii;birinin O.zerinde dur­
muyor, aynnulardan 1srarla kac1yordu. Aynnulara girmeyince 
her sey apk sei;ik oluyor, bO.tO.nlo.go.no. koruyordu. Asil plam 
kafasmda soyle bii;imleniyordu: "Esin dostun yard1m1yla o asa­
g1hk herifi yola getirebilir, baslang1i;ta k1sa bir zaman icin bile 
olsa, Liza'yi Petersburg'da Pogoreltsevlerde buak1p T.'ye yalniz 
donmesini saglayabilirim, diye hayal kuruyordu. Liza benimle 
kahr, hepsi bu kadar iste, baska ne isterim? Ve . . .  ve samnm he­
rifin istedigi de bu. Yoksa ne diye eziyet etsin k1zcag1za . . .  " So­
nunda geldiler yazhga. Pogoroltsevlerin yazhg1 gercekten i;ok 
guzel bir yerdi. Once, yazhgm sundurmasmda uykudan yeni 
uyanm1s go.ro.lto.lo. bir cocuk kalabahg1 karsilad1 onlan. Velca-
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ninov uzun suredir gelmem�ti buraya, cocuklar sevinc c1ghk­
lanyla karsdaddar onu. Cok seviyorlard1 Vecahihov'u. Fayton­
dan daha inmem�ti ki, cocuklann y�ca buyuk olanlan c1ghk­
lar atmaya b�lam�lard1. 

En kucukler de c1ghklarla kaulm�lard1 buyuklere, kahkaha­
lar atarak hagmyorlard1: 

"Mahkeme ne oldu? Mahkeme ne oldu?" 
Davadan soz ederek her zaman tak1hrlard1 Velcaninov'a. 

Ama Liza'yi gorunce hemen onun cevresini alddar, cocuksu 
merak dolu israrh, sessiz bak1slarla siizmeye haslad1lar onu. 
Klavdiya Petrovna, arkasmdanda kocas1 c1ku. Kan kocanm ilk 
sorduklan da gulerek, mahkemenin nastl gittigi oldu. 

Klavdiya Petrovna otuz yedi yasmda, topluca, pembe yu­
zii canh, hala guzel bir esmerdi. Kocas1 elli bes yasmda ze­
ki, kafas1 cahsan, ama en once, iyi yurekli bir insandi. Evleri 
Velcaninov'un dedigi gibi, onun icin tarn anlam1yla bir "baba 
ocag1"yd1. Ama burada ozel bir durum soz konusuydu: Bundan 
yirmi yil once Klavdiya Petrovna neredeyse cocuk yasta, uni­
versitede ogrenciyken az kald1, Velcaninov'la evlenecekti. Vel­
caninov onun at�li. komik ve cok guzel ilk ask1ydi. Ama so­
nunda Pogoroltsev'le evlenmisti. Bes yil sonra tekrar karsdas­
m�lar, aralannda aydmhk, sakin bir dostluk dogmustu. ll�ki­
lerinde hep degisik bir s1cakhk, bu iliskiyi aydmlatan bir �1k 
var olmustu. Velcaninov'un amlannda her sey temiz ve pliriiz­
suz, belki sirf oyle oldugu icin de cok degerliydi. Bu ailede ic­
ten, sade, iyi yurekliydi; cocuklarla ilgileniyor, onlan seviyor, 
hichir zaman icinden geldiginden haska tlirlii davranm1yor, her 
seyi ac1k ac1k soyluyordu. Bir sure daha toplum icinde yasad1k­
tan sonra bir daha aynlmamak uzere onlann evine yerlesecegi­
ni cok kez soylemisti Pogoreltsevlere. Bunu ciddi olarak dusu­
nuyordu. 

Liza'yla ilgili soylemesi gereken her seyi oldukca aynnuh an­
latu onlara. Aslmda, bir sey anlatmadan, yalmzca ricas1 da ye­
terdi. Klavdiya Petrovna "yetim klZl" optii, kendi apsmdan ge­
reken her seyi yapacag1m soyledi. Cocuklar Liza'yi elinden tu­
tup bahcede oynamaya goturmuslerdi. Heyecanh bir sohbetin 
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ardmclan, yanm saat sonra kalku Velcaninov, veda�uken cok 
sab1rsizd1. Herkes fark etm�ti sabus1zhg1m. Herkes s�mm�­
u. Oc haftadu ugramam�u. simdi de yanm saat oturup gitmek 
istiyordu . . .  Gulerek, yann gelecegine yeminler ediyordu. C:ok 
heyecanh oldugunu soylediler kendisine. Birden Klavdiya Pet­
rovna'nm ellerini tuttu, cok onemli bir seyi ac1klamayi unuttu­
gunu soyleyip oteki odaya goturdu onu. 

"Kocanizm bile bilmedigi, T.'de gecirdigim bir yilla ilgili bir 
sey anlatm1sum size, haurhyor rnusunuz?" 

"C:ok iyi haurhyorum. s1k s1k soz ediyordunuz ondan."  
"Soz etmiyordum. Size, yalnizca size itirafta bulunuyordum! 

Bu kadmm kim oldugunu hicbir zaman soylemedim size. Tru­
sotski'nin kans1 Trusotskaya idi. . .  Oldu, Liza da onun k1Z1du, 
benim klZlm . . .  " 

Klavdiya Petrovna biraz heyecanh, 
"Gercekten mi?" diye sordu. "Yamlm1yorsunuz ya?" 
Velcaninov heyecanla kars1hk verdi: 
"Kesinlikle, kesinlikle yamlm1yorum! "  
Ve Klavdiya Petrovna'ya elinden geldigince k1sa, acele, son 

derece heyecanh, her seyi anlatt1. .  Klavdiya Petrovna daha on­
ceden de biliyordu her seyi, ama soz konusu kadmm adm1 bil­
miyordu. Velcaninov, kendisini tamyan birinin gunun birinde 
Madam Trusotskaya ile karsdasu, onun bu kad1m cok sevdigini 
dusum.ir korkusundan Klavdiya Petrovna'ya, tek dostuna "bu 
kadmm" adm1 simdiye kadar soylemeye cesaret edememisti. 

Velcaninov'un anlatt1klanm sonuna kadar dinledikten sonra 
sordu Klavdiya Petrovna: 

"Babasmm bir seyden haberi var m1?" 
"Yok, bilmiyor . . .  " Heyecanla anlatmay1 surdurdu Velcani­

nov:) lste bu da ac1 veriyor bana, hentiz her seyi anlayabilmis 
degilim! Biliyor, biliyor . . .  Bugun de, dun de fark ettim bunu. 
Ancak, ne kadar bildigini ogrenmem gerekiyor. Simdi acele et­
mem de bundan. Bu aksam bana gelecek. Ama nasil ogrendi, 
bilemiyorum, yani butun her seyi? Bagautov'la ilgili her seyi bi­
liyor, bundan kuskum yok. Ama benimle ilgili? Boyle bir du­
rumda kadmlar kocalanm nasd inandmrlar, bilirsiniz! Gokten 
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bir melek inip anlatsa ona kansmm yapllklanru, inanmaz, ama 
kansma inamr! B�miz1 sallamaym, beni suclamaym. Ben suc­
luyorum kendimi, uzun zamandu, cok uzun zamandu da her 
seyde suclad1m! . .  Dusunebiliyor musunuz, dune kadar onun 
her seyi bildiginden o kadar emindim ki, ona kars1 suclu hisse­
diyordum kendimi. lnamr mISmiz, dun ona oylesine kaba dav­
rand1gim icin utamyorum, kendimi kotu hissediyorum. (Son­
ra her seyi daha aynnllh anlatmm size! )  lcinde onune geceme­
digi bir arzuyla geldi bana dun. Kendisine yapdan hakareti bil­
digini, bu hakareti ona yapanm kim oldugundan da haberi ol­
du�nu soylemek icin gelmisti evime! Aptalca, sarhos gelme­
sinin nedeni buydu iste. Ama onun icin dogald1 bu ! Ozellik­
le, bana serzeniste bulunmak icin gelmisti ! Ne var ki, dun de, 
biraz once de pek heyecanla karsdad1m onun bu davramsm1! 
Dikkatsizlik, aptalhk ettim. Kendimi ele verdim! Neden sinir­
lerimin oylesine bozuk oldugu bir anda c1kagelmisti? Size su­
nu da soyleyeyim, Liza'ya eziyet bile ediyor, ac1 cektiriyor co­
cuga. Besbelli, ofkesini hie degilse cocuktan c1karmaya cahs1-
yor! Evet, ofkeli oldugu kadar adinin de tekidir, hatta cok adi­
dir . . .  lnanm, eskiden elinden geldigince dogru dunist birine 
benzese de, gercekte soytanmn onde gidenidir. Ama daha son­
ra serserilik etmeye baslad1g1 da bir gercek. Burada, dostum, 
olaya bir H1ristiyan olarak bakmakta da yarar var. Biliyor mu­
sunuz ki, sevgili, iyi yiirekli dostum benim, simdi ona kars1 bu­
tiiniiyle degisik davranmayi, onu sevmeyi dusunmekteyim. Be­
nim ac1mdan "iyi bir is" bile olacak bu. (unku ne de olsa, suc­
lu sayilmm ona kars1 ! Bakm, bir baska sey daha soyleyecegim 
size: Bir gun T.'de ansmn dort bin ruble gerekti bana ve o hic­
bir beige istemeden, bana bir iyilik yapabildigi icin yiirekten se­
vinerek, bir dakika icinde c1kanp verdi bana bu parayi. Elinden 
ald1m paray1, dusiinebiliyor musunuz, bir dost gibi ald1m on­
dan bu parayi! 

Klavdiya Petrovna endiseli, 
"Ancak, dikkatli olun," dedi. "Bak1yorum, cok heyecanh­

s1mz, inanm, yanhs bir sey yapacag1mzdan korkuyorum. Li­
za'nm arllk benim bir kmm oldugundan bir kuskunuz olma-
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sm. Ama ac1khga kavusmam�, cok sey var ortada! Daha onem­
lisi, cok dikkatli olmahs1mz. Boylesine mutlu, boylesine heye­
canhyken cok daha sogukkanh olmak zorundas1mz." Guhim­
sedi Klavdiya Petrovna: "Mutlu oldugunuz zamanlar �m iyi 
niyetli olursunuz siz." 

Herkes Velcaninov'u yolcu etmeye c1ku. <:ocuklar, bahcede 
oynad1klan Liza'yi da getirm�lerdi. Simdi Liza'ya biraz once ol­
dugundan cok daha hayretle baloyorlardi. Veda�uken Velcani­
nov onu 6pt1i�nde, yann babas1yla birlikte gelecegine ona he­
yecanla soz verdiginde Liza iyice icine kapanm�u. Son dakikaya 
kadar susmus, Velcaninov'a bakrnam�u. Ama sonra birden ko­
luna yap�m�. yalvaran bak�m1 y1iz1ine dikip onu kenara cek­
meye cal�m�u. Bir sey soylemek istiyordu ona. Velcaninov bi­
t�ik odaya goturdo Liza'yi. Sevecen, yumu�k bir tavula sordu: 

"Ne var Liza?" 
Ama Liza cekinerek bakmayi surduruyordu onun y1iz1ine. 

<:ekerek odamn uzak kosesine g6t1ird1i Velcaninov'u. Herkes­
ten olabildigince uzak olmak istiyordu. 

"Liza, ne var, ne var?" 
Liza susuyor, bir sey soylemeye cesaret edemiyor, masma­

vi gl'>zlerini Velcaninov'un gozlerinin icine dikmis, bak1yordu. 
Kucucuk y1iziin1in her cizgisinde yalmzca, cdgmca bir korku­
nun ifadesi vard1. Kendinde degilmis gibi f1sddad1: 

"O . . .  kendini asacak! "  
Dehset icinde sordu Velcaninov: 
"Kim asacak kendini Liza?" 
Liza tel�h. 
"O, O ! "  dedi. Soluk almakta zorlamyor gibiydi. "Gordum, 

gozlerimle gordum ! Gecen gun kendini asmak istedigini soyle­
di bana, soyledi! Daha onceleri de istiyordu bunu yapmayi, her 
zaman istiyordu . . .  Bir gece gordiim . . .  " 

Velcaninov saskmhk icinde, 
"Olamaz! "  diye f1s1ldad1. 
Liza birden Velcaninov'un ellerini opmeye basladi. Hickmk­

lardan ukanarak hungur hungur aglamaya, Velcaninov'a yal­
vanp yakarmaya basladi. Ama ne dedigi, anlasdm1yordu. Ken-
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dini cilgm bir korkuya kaptmm.$ olan bu cocugun ona son bir 
umutla bak�1m daha sonra hie unutmad1 Velcaninov, hep go­
zlimin online geldi, rliyalanna girdi. Velcaninov a$m bir sabu­
sizhk icinde kente donerken kISkanarak, gipta ederek $Oyle ge­
ciriyordu icinden: "Sahi, sahi, o kadar cok mu seviyor babas1-
m? Demin annesini daha cok sevdigini soyledi. . .  Belki sevmi­
yordur da, nefret ediyordur babasmdan! . .  " 

"Hem $U "kendini asmak" da nereden c1ku? Ne demisti Li­
za? .. 0 aptal mi asacak kendini? . .  Durumu ogrenmem gereki­
yor, kesinlikle gerekiyor! Elden geldigince cabuk bir karar ver­
meliyim . . .  Kesin karan vermeliyim" 

VII 
KOCA ILE A$1K 0P0$0YORLAR 

Durumu "ogrenmek" icin a$m acele ediyordu. Liza ile ilk kar­
$Ila$Ug1 am dO$linOrken icinden $Oyle geciriyordu: "O anda ap­
talla$llm, d0$linecek zamamm olmad1. Ama $imdi her $eyi og­
renmeliyim. "  Durumu bir an once ogrenmek icin slirlicliye 
dogru Trusotski'nin evine cekmesini soylemi$ti ki, birden vaz­
gecti. "Hayu, diye gecirdi icinden. lyisi mi onun bana gelme­
sini bekleyeyim, hen de bu arada $U igrenc i$lerimi bitiririm" .  

BOylik bir heyecan icinde davayla ilgilenmeye ba$lad1. Ne  var 
ki, bu kez cok dalgm oldugunu, o gun davayla ilgilenemeye­
cegini hissetti. Saat be$te yemek icin c1kt1gmda ansizm ilk kez 
cok tuhaf bir $ey geldi akhna: "Gercekte belki de kendim en­
gel olmaktayim bu davanm sonuclanmasma. Aruk benden kac­
maya ba$layan avukat1m1 yakalamaya cah$Irken devlet dairele­
rinde tela$la ko$turup duruyorum." Bu dli$0ncesine kendi de 
ne$eyle guldo. Daha da ne$eli, $Oyle ekledi: "Ancak, bu d0$lin­
ce akhma daha once gelmi$ olsayd1 dogrusu, cok Ozulurdum." 
Ne$eli olmasma kar$m, giderek daha dalgm, daha sabus1z ol­
maktaydi. Sonunda d0$0ncelere daldi. Huzursuz d0$linceleri 
cok $eye tak1hyor olsa da, genelde kendine gerekli olan hicbir 
$eye takilm1yordu. 
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Sonunda karanm verdi: 
"O adam gerekli bana, o adam! Onu anlamah, cozmeli, ne 

yapacag1ma sonra karar vermeliyim. Bir c�it duello bu ! " 
Saat yedide evine donunce Pavel Pavlovic'i onu bekliyor bu­

lamaymca cok sasird1, sonra ofkeye kap1ld1, hatta daha son­
ra huzne . . .  En sonunda korkmaya baslad1. Kah odamn icinde 
asag1 yukan dolasuken kah divana uzamp yatarken s1k s1k saa­
te bakarak kendi kendine durmadan �oyle tekrarhyordu: "Tan­
n bilir, Tann bilir, bu isin sonu nereye varacak! "  Nihayet saat 
dokuza dogru geldi Pavel Pavlovic. Rahatlayan Velcaninov soy­
le gecirdi icinden: "Bu adam kurnazhk edeyim deseydi, hicbir 
zaman simdi oldugu kadar kotu yakalayamazd1 beni. Oylesine 
bozuk sinirlerim �u anda! "  Birden ne�elendi. 

V elcaninov'un heyecanh, n�eli "bunca zaman neden gelme­
digi" sorusuna Pavel Pavlovic pek anlamh, (ama dunku gibi sen­
li benli degil) g1.il1.imsedi, oturdu, yas kurdelesi olan �apkas1m 
umursamaz bir tavtrla yarundaki sandalyeye atu. Velcaninov he­
men fark etti onun bu rahat tavnm ve ona bilgi vermeye b�ladt. 

Sakin, gereksiz sozcuklerden kacmarak, sabahki gibi heye­
canlanmadan, hesap verir gibi, Liza'yi nasil goturdugunu, ora­
da onu nasil sevincle kar�ilad1klanm, orada kalmanm ona ne 
iyi gelecegini anlatmaya ba�lad1. Yava� yavas butunuyle unut­
tu sanki Liza'yi, farkma varmadan sozu ozellikle Pogoroltsevle­
re getirdi, onlann ne iyi insanlar oldugundan, eskiden beri on­
larla ne yakm dost oldugundan, Pogoroltsev'in ne iyi, hatta et­
kileyici bir insan oldugundan, daha bircok �eyden soz etti. . .  Pa­
vel Pavlovic onu dalgm dalgm dinliyor, arada bir kaslannm al­
tmdan, dudaklannda tatsiz, capkm bir gulumsemeyle Velcani­
nov'a bak1yordu. 

Bir ara anlamh anlamh guliimseyerek, 
"C:ok tutkulu bir insansmiz," diye mmldandi. 
Velcaninov cam s1kkm, 
"Ama, bugiin siz de pek huysuzsunuz," dedi. 
Pavel Pavlovic oturdugu ko�eden s1crar gibi -s1cramak icin 

yalnizca bunu bekliyordu sanki- birden sesini yiikseltti. 
"Neden herkes gibi hen de huysuz olmayacakm�1m ki?" 
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Velcaninov gO.lumsedi. 
"Hakkm1z sizin bu . . .  Bas1mza bir sey mi geldi diye dusun­

dum de . . .  " 

Pavel Pavlovic basma gelen seyle ovtinuyor gibi yiikseltti se-
sini. 

"Geldi, efendim! "  
"Nedir?" 
Hemen cevap vermedi Pavel Pavlovic. Neden sonra, 
"Hep bizim su Stepan Mihaylovic'in tuhafhklan . . .  " dedi. "Pe­

tersburg yo.ksek sosyetesinin parlak bir gencidir Bagautov, bi­
liyorsunuz. "  

"Ne o ,  gene kabul etmediler mi sizi?" 
"Hie de degil, ozellikle bugO.n kabul ettiler, ilk kez alddar be­

ni iceri ve yiizunu gordum . . .  merhumun! . . "  
Velcaninov cok sasum1s gibi (oysa gorunuste, sas1rmasm1 

gerektiren bir sey yok gibiydi) 
"Ne dediniz? Oldu mu Bagautov?" diye sordu. 
"Evet! Alu ydhk yakm dostum oldu! Dun oglen uzeri . . .  ol­

dugunden haberim yoktu ! Dun aym dakikalarda saghgmm na­
sd oldugunu sormak icin ugram1st1m. Dun kilisede duas1 yapd­
d1, simdi tabutunda yat1yor. Kadife kaph, altm s1rmah tabutun­
da . . .  llk nobet geldiginde olmus. lceri alddar beni, iceri alddar, 
uzun uzun bakum yiiziine! Usak kap1da, onun yakm dostu ol­
dugumu bildigi icin beni iceri ald1g1m soyledi. Alt1 ydhk yakm 
dostumun simdi bana bu yapt1g1 nedir, soranm size? Belki de 
yalmzca onu gormek icin gelmistim su Petersburg'a! "  

Velcaninov gulumsedi. 
"Peki ne diye kmyorsunuz ona simdi? Size inat olsun diye 

olmedi ya! "  
"Evet, cok uzgunum. C::ok degerli dostumdu. Dostlugunun 

benim icin buyiik anlam1 vard1 ef endim." 
Sonra hie beklenmedik bir bicimde, iki parmag1m i;1plak al­

nma boynuz gibi koyup sakin, k1s k1s guldu. Oyle, alnmda 
boynuzlan, V elcaninov'un gozlerinin ii;ine son derece sinsi bir 
hazla, hmzu hmzu bakarak bir bucuk dakika k1s k1s guldii. 
Velcaninov boyle bir goruntii karsISmda donup kalmis gibiydi. 
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Ama bu donup kalm�hg1 ancak bir an surdl.i. C:ok gecmeden 
alayc1, nobranhga varan sakin, alayc1 bir gulumseme belirdi du­
daklannda. Onemsemez bir tavula, s6zcukleri uzata uzata, 

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu. 
Pavel Pavlovic sonunda almndan parmaklanm cekip Velca-

ninov'un sozl.inl.i kesti: 
"Boynuz anlamma . . .  " 
"Yani. . .  sizin boynuzlanmz anlamma m1?" 
Pavel Pavlovic son derece igrenc, bir kez daha buktl.i dudak-

lanm. 
Ka�1hkh, ikisi de susuyordu. Sessizligi bozan Velcaninov oldu: 
"Ama, dogrusu, cesur bir insans1mz! "  
"Boynuzlanm1 size gosterdigim icin mi? Size bir �ey soyle­

yeyim mi, Aleksey lvanovic, beni bir �eylerle agulasamz cok 
iyi edersiniz ! Biliyorsunuz ki, T.'de hen sizi tarn bir yd agula­
d1m . . .  Bir yd, Tannnm her gl.inl.i . . .  Bir �i�ecik aldusamza, bo­
gaz1m kurudu." 

"Seve seve .. . Bunu daha once soyleseydiniz ya! Size ne aldu­
mam1 istersiniz?" 

Pavel Pavlovic heyecanh, ama ayn1 anda Velcaninov'un gozle-
rinin icine tuhaf bir huzursuzluk icinde bakarak ka�1hk verdi: 

"Size de ne oluyor, bize demelisiniz! "  
"Sampanya m1?" 
"Ba�ka ne olabilir? Votkamn suas1 gelmedi henl.iz . . .  " 
Velcaninov hemen kalku, Mavra'yi a�ag1ya cagud1, gereke-

ni yapu. 
Pavel Pavlovic gereksiz ve yersiz bir bicimde k1s k1s gulii­

yordu. 
"Dokuz yilhk bir aynhktan sonra bulu�manm sevincine ice­

lim ! " dedi. "Gercek dost olarak yalmz siz kaldmiz benim icin! 
Stepan Mihaylovic Bagautov yok aruk! Sairin dedigi gibi: 

Buyuk Patrokl yok artik, 
A�agiltk Fersit y�iyor!3" 

"Fersit" derken parmag1yla gogsune vurmu�tu. 

3 F. Schiller'in "Zafer kazananlann bayram1" baladmdan bir ahnu - i;.n. 
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0 anda Velcaninov soyle geciriyordu i.;inden: "Domuz herif, 
apk ac1k sOyleseydin ya soylemek istedigini, lafm dolasunlma­
smdan hoslanmam hen." lei Ofke doluydu, uzun zamandu ken­
dini zor tutuyordu. 

Can s1kmus1yla, 
"Siz sunu soyleyin bana," diye baslad1, "Stepan Mihaylovic'i 

(ondan Bagautov diye sOz etmiyordu artik) boyle ac1kca sucla­
d1g1mza gore, sizi kucuk dusuren insanm oldo.go.ne seviniyor 
olabilirsiniz; Ofkeniz neyedir?" 

"Seviniyor muyum? Neden sevinecekmisim?" 
"Duygulanmzdan c1kanyorum bunu." 
"He-he, bu konuda duygulanm1 yanhs yorumluyorsunuz, 

efendim. Bir bilgenin dedigi gibi: 'Olo. dusman iyidir, ama can­
hs1 cok daha . .  .' Hi-hi ! "  

Velcaninov kindar, Ofkeli bir tavula kars1hk verdi: 
"Yamlm1yorsam, canhsm1 bes yil boyunca her gun gOrdO.­

nO.Z, doymussunuzdur." 
Pavel Pavlovic birden (uzun zamandir bekledigi sorunun ni­

hayet sorulmasma sevinmis gibi) , tekrar firlad1 kOsesinden. 
"Peki ama o zaman . . .  o zaman hen biliyor muydum bunu, 

efendim? Ne samyorsunuz siz beni Aleksey lvanovic?" 
0 ana kadar yo.zo.ndeki Ofkeli, yo.zo.no. bicimsizlestiren ifade 

bir anda degisik, beklenmedik bir ifadeye donusmustu. 
Birden cok sasird1 Velcaninov. 
"Peki, hicbir seyin farkmda degil miydiniz?" 
"Ne yani, biliyordum mu demek istiyorsunuz? Kesinlik­

le bilmiyordum!  Ah, bizim su JO.piterlerimiz! Sizin gOzO.nO.zde 
kOpek neyse insan da odur ve hepsini aym kef eye koyarsmiz ! 
GOruyorsunuz �te! Kabul edin bunu !"  

Yumrugunu masaya indirmis, sesinden korkmus gibi, O.rkek 
bakmaya baslam1su. 

Velcaninov sOyle bir toparlad1 kendini. 
"Bakm ne diyecegim Pavel Pavlovic, biliyordunuz veya bil­

miyordunuz, benim icin kesinlikle fark etmez bu . . .  Ote yan­
dan, bana aplmanizm nedenini bile bilmiyor olsam da, durum­
dan haberinizin olmamas1 sizin icin cok iyi olmus . . .  " 
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Pavel Pavlovic omine yere bakarak mmldand1: 
"Sizinle ilgili soylemiyorum bunu . . .  K1zmaym, sizinle ilgi­

li degil bu . . .  " 
Mavra sampanyayi getirdi. 
"lste geldi ! "  diye haykud1 Pavel Pavlovic. Konunun degis­

mesine sevinmisti. "Kadehler, anac1g1m, kadehler! Harika! B�­
ka bir sey istemiyoruz sizden, camm! Mantanm da c1karm�s1-
mz, ha? Sevgiler, sayg1lar size, harika kadm! Hadi aruk, siz isi­
nize gidin! "  

Ve tekrar kendini toparlad1ktan sonra bir kez daha ciiretle 
baku Velcaninov'a. 

"Hadi itiraf edin (birden k1s k1s giildii) , biitiin bunlan 
miithis merak ediyorsunuz, hie de, biraz once buyurdugu­
nuz gibi, 'kesinlikle fark etmez' degil sizin icin; oyle ki, hic­
bir apklamada bulunmadan su anda kalk1p gitsem cok ko­
tii olursunuz."  

"lnanm, hie de olmam." 
Pavel Pavlovic'in gliliimsemesi soyle diyor gibiydi: "Vay, ya­

lan soyliiyor!
,, 

Kadehlere sampanya koyarken, 
"Hadi baslayahm! "  dedi. "Kalduahm kadehlerimizi! (Kade­

hini kaldudi.) Tabutunda dinlenen dostum Stepan Mihaylo­
vic'in saghgma kalduahm kadehlerimizi ! " 

Kadehindeki sampanyamn tiimunii bir dikiste icti. 
Velcaninov kadehini masaya buaku. 
"Boyle bir kadeh kald1rmaya hen yokum." 
"Neden? Hos bir kadeh kald1rmayd1 aslmda . . .  " 
"Bakm ne diyecegim: Demin buraya geldiginizde sarhos de­

gil miydiniz siz?" 
"Biraz icmistim. Ne oldu?" 
"Bir sey olmadi. Ama bana oyle geldi ki, Natalya Vasilyev­

na'yi kaybettiginiz icin diin de, ozellikle bu sabah da yurekten 
iiziiluyorsunuz." 

Pavel Pavlovic gene yaydan fulam1s gibi ayaga kalku. 
"Peki, �imdi de onun icin yiirekten iiziilmedigimi kim soy­

ledi size?" 
"Demek istedigim o da degildi; ama kabul edin, Stepan Mi-
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haylovic konusunda yamlm1s olabilirdiniz . . .  ve bu cok onem-
li bir seydir.

,, 
' 

Pavel Pavlovic kurnaz kurnaz giiliimsedi, goz kirpu. 
"Benim Stepan Mihaylovic'le ilgili bildiklerimi bilmeyi cok 

isterdiniz, degil mi?" 
Velcaninov'un y'O.zii k1pk1rm1Zl oldu. 
"Bir kez daha soyliiyorum size: Kesinlikle fark etmez benim 

icin." 
Ofkeyle soyle geciriyordu icinden: "Su anda yakasmdan tu­

tup s�eyle birlikte kap1 d1san m1 etsem su adam1?" Yiizii daha 
da kizarm1su. 

Pavel Pavlovic onu onayhyor gibi, 
"Tamam! "  dedi. Kadehini bir kez daha doldurdu. "Her se­

yi" nasil ogrendigimi simdi anlatacag1m size, efendim. Boyle­
likle, atesli arzulanniz1 yerine getirmis olacag1m . . .  C:iinkii ates­
li bir insansmiz siz, Aleksey lvanovic, miith� atesli bir insan­
smiz! He- he! Ama once bir sigara verin bana, cunkii marttan 
bu yana . . .  " 

"Ahn size bir sigara."  
"Mart aymdan bu yana ahlak1m bozuk benim, Aleksey lva­

novic, her sey soyle oldu efendim, anlatayim da dinleyin. Sizin 
de bildiginiz gibi, cok sevgili dos tum . . .  (giderek daha bir senli 
benli oluyordu) verem ilginc bir hastahkur . . .  Her veremli, ya­
rm olecegini hie aklmm ucundan gecirmeden oliir. Sunu da 
soyleyeyim size, Natalya Vasilyevna oliimiinden bes saat once­
sine kadar, iki hafta sonra kuk versta otedeki halasma gitmeyi 
planhyordu. Aynca, sanmm biliyorsunuzdur, cogu kadmlann, 
belki erkeklerin de bir ahskanhg1, daha dogrusu, huyu vard1r: 
Sevgililerinden ald1klan eski ask mektuplanm saklarlar. Oysa 
sobaya atsalar onlan, daha iyi olmaz m1, ne dersiniz? Evet, bu 
tiir eski piiskii ka.g1t parcalanm kutularda, sand1klarda biiy'O.k 
bir ozenle saklarlar; hatta tarih suasma, konusuna gore numa­
ralayip oyle saklarlar. Bu onlan avutur mu, dogrusu bilemiyo­
rum. Belki de hos hirer am olarak sakhyor olsalar gerek. . .  Olii­
mtine bes saat kala halasmm isim giiniine gitmeyi dusunen Na­
talya Vasilyevna son bir saatinde bile olecegini akhnm ucun-
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dan gecirmiyor, hala doktor Koh'u bekliyordu. Sonunda ol­
du Natalya Vasilyevna, abanoz agacmdan sedef ve gfimfi� kak­
mah kutusu da masasmm gozfinde kaldi. Aileye ozgfi, pek ku­
cuk, anahtarh, bu gfizel kutu ona babaannesinden kalm1�ti. 
Evet efendim, her �ey, yirmi yilhk gfinfi gfinfine, yih yihna her 
�ey de bu kutunun icinde olanlardan anl�ild1. Stepan Mihay­
lovic'in edebiyata buynk bir du�kunlugu oldugu icin, (hatta bir 
dergiye tutku dolu bir oykii bile yollam1�u) kutuda neredey­
se yfize kadar numaralanm� eserleri vard1, evet efendim, hem 
de be� yilda . . .  Kimi numaralan Natalya Vasilyevna kendi eliyle 
yazm1�u. Bir koca icin ne ho�. degil mi?" 

Vel<;aninov bir an dii�findO., Natalya Vasilyevna'ya tek mek­
tup, tek pusula yazmad1g1m haurlad1. Petersburg'dan iki mek­
tup gonderm�ti, ama onlan, Natalya Vasilyevna'yla anla�uklan 
gibi, kan kocaya birlikte yazm�u. Natalya Vasilyevna'nm, onu 
emekliye ayird1g1m bildirdigi mektubuna ise cevap bile verme­
m�ti. 

OykusO.nfi bitirdikten sonra tarn bir dakika s1ma�1k s1ma�1k 
gulumseyerek sustu Pavel Pavlovic. Sonunda pek 1izg1in, 

"Sordugum o kucuk soruya neden cevap vermediniz?" di­
ye mmldadi. 

"Hangi kucuk sorunuza?"  
"Kutuyu acan kocamn ho� duygusu fizerine sordugum so-

ruya." 
Velcaninov cam s1kkm bir tavirla kolunu sallayarak, 
"Bana ne bundan," dedi. 
Ayaga kalku, odamn icinde dola�maya ba�ladi. 
"Bahse girerim, �u anda �oyle d1i�1in1iyorsunuzdur: 'Boynuz­

lanm kendin gosterdigin icin domuzun tekisin sen, igrenc bir 
adamsm . .  .' He-he! " 

"Hie boyle bir �ey d1i�1inmedim. Ostelik, size boynuz tak­
tiran insanm olfimO.ne 1iz1ildug1in0.z icin sinirleriniz cok bo­
zuk, aynca cok da ictiniz . . .  Bir olagan0.st1il1ik gormfiyorum hen 
bunda. Size neden canh Bagautov gerekliydi, cok iyi anhyorum 
ve bu 1iz1int1in1ize sayg1 duyuyorum; ancak. . .  " 

"Peki, sizce neden canh Bagautov gerekliydi bana?" 
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"Bu sizin sorununuz." 
"Bahse girerim, duello i.;in demek istediniz, degil mi?" 
"Kahretsin! "  Vel.;aninov giderek daha zor tutuyordu kendi-

ni. "Ben dusuniirdiim ki, boyle bir durumda kisilik sahibi hic­
bir erkek . . .  kendini daha da .;irkinlestiren boy le komik geveze­
likler ederek, aptalca kmup durarak, durumdan .;evresindeki­
leri giildiirecek bi.;imde yakmarak, igrenc imalarda bulunarak 
kendini bu kadar ku.;iik dusurmez. Her erkek gibi a.;1k olur, 
kendinden bekleneni yapar! "  

"He-he! Evet, belki de kisilik sahibi bir erkek degilim hen, 
ne dersiniz?" 

"Bu da sizin sorununuz . . .  Peki, oyleyse canh Bagautov neni­
ze gerekti?" 

"Hie degilse, eski bir dostumu gormek i.;in. Bir sise ahp kar-
s1hkh oturup i.;mek i.;in.

,, 

"Sizinle i.;mezdi bile." 
"Neden? Noblesse oblige?4" 
"Ben i.;medim sizinle."  
"Neden, durup dururken bu gurur, efendim?" 
Vel.;aninov birden sinirli, ktzgm bir kahkaha atu. 
"Tiih, kahretsin! Ben sizin bir 'ebedi koca' dan baska bir sey 

olmad1gmm dusunuyordum, oysa kesinlikle bir 'ylruc1 tip'si­
niz de ! "  

Birden kulak kesildi Pavel Pavlovic. 
"Nas1l bir sey bu 'ebedi koca'?" 
"Bir cesit koca . . .  Anlatmas1 uzun surer. lyisi mi, hadi gidin 

siz aruk, b1kurdmtz beni ! "  
"Peki yiruc1, ne oluyor? Yuuc1 oldugumu da soylediniz, de­

gil mi?" 
"Bir 'ylruc1 tip' oldugunuzu soyledim, alay ettim sizinle."  
"Nasti bir 'ylrt1c1 tip'mi$im? Anlatm bana lutfen, Aleksey lva-

novi.;, Tann askma ya da lsa askma, anlatm efendirn."  
Vel.;aninov tekrar sinirlendi, bagud1: 
"Neyse, yeter aruk, yeter! Hadi gidin art1k! "  
Pavel Pavlovic ayaga fulad1. 

4 (Fr.) Burada: Onuru mu izin vermezdi. 
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"Hayu, yetmez! Sizi b1ktmn� olsam da, yetmez, gene de yet­
mez, cunku cok daha Once sizinle icmeli, kadeh tokustunna­
hyd1k! lcelim, ondan sonra giderim, ama birlikte icmeden ol­
maz! "  

"Pavel Pavlovic �u anda buradan defolup gidiyor musunuz, 
gitmiyor musunuz?" 

"Defolup gidebilirim, ama Once birlikte icecegiz ! Ozellikle 
benimle icmek istemediginizi sOylediniz; oysa hen sizin Ozel­
likle benimle icmenizi istiyorum ! " 

Ciddilesm�ti, k1s k1s da g\ilmuyordu aruk. Birden degism�­
ti, simdiki Pavel Pavlovic'in tavirlan, durusu oylesine bambas­
kayd1 ki, Velcaninov sasmp kalm�u. 

Pavel Pavlovic birden onun koluna yap1su, ylizO.ne tuhaf tu-
haf bakarak surdurdo. konusmas1m: 

"Hadi icelim Aleksey lvanovic, k1nnaym beni, ne olur! "  
Konunun yalmzca birlikte icmek olmad1g1 belliydi. 
"Olabilir," diye mmldand1. "Nerede . . .  bu sampanya da ber-

bat, icilecek gibi degil. . .  " 
"Ancak iki kadeh kald1, fena degil, gelin, kadehlerimizi to-

kusturahm! Ahn kadehinizi, lutfen . . .  " 
Kadeh tokusturup ictiler. 
Pavel Pavlovic birden elini alnma gOtlirlip, 
"Ah, Oyleyse," dedi. "Bu durumda . . .  ah! "  
Bir sure Oyle kald1. Velcaninov onun simdi son sOzcogo. sOy­

leyecegini dO�OnOyordu. Ama Pavel Pavlovic bir sey sOyleme­
di. Yalmzca sakin sakin bak1yordu onun ylizline. Sonra biraz 
Once oldugu gibi, goz kuparak kumaz kumaz gulumsedi. 

Velcaninov, ayaklanm yere vurarak Ofkeyle bagud1: 
"lstediginiz nedir benden, sarhos herif? ! Oyun mu oynuyor­

sunuz benimle ?" 
Pavel Pavlovic telasla elini kolunu sallamaya baslad1. 
"Bagumaym, bagumaym," dedi. "Neden bagmyorsunuz? 

Oyun oynam1yorum sizinle, oyun oynam1yorum ! Su anda be­
nim icin nesiniz siz, biliyor musunuz? .. " 

Birden Veli;aninov'un elini yakalay1p Optli. Velcaninov ne 
olup bittigini anlayamam�tl. 
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"Sirndi �te busunuz siz benirn. icin efendirn! Ve su anda de­
folup gidiyorurn ! "  

Bu arada Velcaninov kendini toparlarn�u. 
"Durun, bekleyin! "  diye haykudi. "Size soylerneyi unutrnu­

surn . . .  " 
Kap1da durup dondii Pavel Pavlovic. 
Velcaninov, yiizii k1pk1rrnm, baska bir yana bakarak son de­

rece telash, 
"Bakm," dedi, "yann kesinlikle Pogoreltsevlere ugrayip on­

larla tamsrnah, hepsine tesekkiir etrnelisiniz. Kesinlikle yaprna­
hsmiz bunu . . .  " 

Pavel Pavlovic kolunu, bunu haurlatrnanm hie de geregi ol­
rnad1g1 anlarnma sallayarak, olaganiistii bir hazuhhkla kars1-
hk verdi: 

"Kesinlikle, kesinlikle . . .  Bunu bilrneyecek ne var, efendirn?"  
"Aynca, Liza da cok bekliyor sizi. Soz verdirn ona." 
Pavel Pavlovic birden tekrar dondii. 
"Liza," dedi. "Liza rn1? Liza benirn icin ne idi ve su anda ne­

dir, biliyor rnusunuz? (Birden, neredeyse cild1rrn1s gibi bagu­
d1:) Ne idi ve su anda nedir! Arna . . .  He-he! Bunu sonraya b1-
rakahrn, efendirn. Her sey soma, efendirn . . .  sirndilik, benirn­
le icrneniz yetti bana, Aleksey lvanovic, baska bir haz isterni­
yorurn! . .  " 

Sapkasm1 sandalyenin iizerine buaku, biraz once yapug1 gi-
bi, soluk soluga baku Velcaninov'un yo.zune. Birden, 

"Qpiin beni Aleksey lvanovic,'' dedi. 
Velcaninov saskmhktan sendeleyerek bagud1: 
"Sarho� rnusunuz siz?" 
"Sarhosurn efendirn, arna siz gene de 6piin beni, Aleksey lva­

novic, evet, opiin! Oyle ya, �irndi hen sizin elinizi optiirn! "  
Aleksey lvanovic, basma bir odun yernis gibi, bir an sustu. 

Arna sonra ornzuna gel en Pavel Pavlovic'in iizerine egildi. . .  ve 
birden, cok kotii icki kokan dudaklanndan optii. Bununla bir­
likte, onu 6ptugunden tarn ernin de degildi. 

Pavel Pavlovic tekrar �m sarho�, pld1rrn1� gibi bagud1: 
"Evet, �irndi anlasddi. . .  (sarhos gozlerinin ici alev alev ya-
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myordu) Demek oyle, oysa 'Yoksa bu da m1? diye sormustum 
kendime. Eger oyleyse, baska kime inanabilirsin?'" 

Birden aglamaya b�lad1 Pavel Pavlovit;. 
"Bu durumda, aruk benim it;in nasd bir dost oldugunuzu an­

layabiliyorsunuzdur, sanmm? ! " 
Sapkas1m ahp ko�rak 1;1ku odadan. 
Veli;aninov, Pavel Pavlovit;'in ilk ziyaretinden sonra oldugu 

gibi, gene birkat; dakika k1pudamadan oyle durdu ayakta. 
Adam sen de der gibi, kolunu sallayip "Eh, sarhos palyai;o­

nun teki bu adan, baska bir sey degil ! "  diye dusimdu. 
Soyunup yataga girdiginde kendinden emin bir sesle mml­

dand1: "Kesinlikle, baska bir sey degil ! "  

VIII 
LIZA HASTA 

Veli;aninov ertesi sabah kalkm1s, Pogoreltsevlere gitmek it;in 
get; kalmayacagma soz vermis olan Pavel Pavlovit;'i beklerken 
odamn it;inde �g1 yukan dol�1yor, sigarasm1 t1itt1iriirken, bir 
yandan da kahvesini yudumluyordu. Her dakika kendini sa­
bahleyin uyanmis, bir gftn once tokat yedigini haurlayan bir in­
sana benzetiyordu. Korkarak soy le dus1in1iyordu: "Him . . .  Du­
rumun t;ok iyi farkmda su Pavel Pavlovit; denen adam ve inti­
kamm1 Liza'yla alacak benden! "  

Zavalh i;ocugu dusunduki;e huzunleniyordu. Birkat; sa­
at sonra onun Liza's1m gOrecegi akhna geldikt;e kalbi daha bir 
hizh t;arpmaya bashyordu. Sonunda heyecanla vermisti karan­
m: "Eh, dusunecek ne var bunda ! Bfttiin hayaum buna bagh ar­
t1k, tek amac1m bu ! Bunca tokadm, anmm hit;bir anlam1 yok 
art1k! Hem, bu gl'.ine kadar ne it;in yasad1m? Hayaum kans1k, 
hiiziinlft get;ti. . .  oysa simdi her sey bambaska, her sey degisik! "  

Ne var ki, heyecamna karsm, giderek daha i;ok dusftniiyordu. 
"Liza'dan yararlanarak ac1 i;ektirecek bana . . .  besbelli bir sey 

bu ! Liza'ya da ac1 i;ektirecek! Iste bu yolla her sey it;in yiyip bi­
tirecek beni. Him . . .  Dun aksam yapug1 sai;mahklan tekrarla-
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masma elbette izin veremem. (Birden k1pk1rmlZl oldu yiizu.) 
Ve . . .  ve hala gelecek, saat on biri geciyor! "  

Uzun sure, on iki bucuga kadar bekledi. Cam giderek da­
ha cok s1kilmaya b�lam�ll. Pavel Pavlovic gorunurlerde yok­
tu. Nihayet onun, dun a�amki gibi bir sacmahk daha yapmak 
niyetiyle sirf inadma gelmeyecegi du$uncesi (bir suredir icinde 
k1pirdamaya ba$lam�ll bu dU$Unce) sinirlerini bozdu. "Her $e­
yin kendisinin elinde oldugunu biliyor. Liza ne olacak $imdi? 
Yammda o olmadan nasil gidecegim Liza'yi gormeye?" 

Nihayet arllk dayanamad1, tarn oglen saat birde bir faytona 
binip acele Pokrov'a gitti. Velcaninov'a orada, Pavel Pavlovic'in 
gece odasmda yatmad1g1m, ancak sabah saat dokuzdan soma 
geldigini, dort saatcik kald1ktan soma gene c1kng1m soylediler. 
Velcaninov Pavel Pavlovic'in odasmm kap1smda duruyor, du­
rumu ona anlatmakta olan hizmetci kad1m dinliyor, bir $ey du­
$Unmeden kilitli kapmm kolunu ceviriyor, kap1yi ileri geri ce­
ki$liriyordu. Kendini toparlayinca kap1 kolunu birakll, hizmet­
ci kadma kendisini Mariya S1soyevna'nm yamna goturmesi­
ni soyledi. Bu arada Mariya SISoyevna onun geldigini duymu�. 
odasmdan kendi c1km�. Velcaninov'un yanma gelmi$ti. 

Mariya SISoyevna iyi, (Velcaninov'un daha soma onunla bu 
konu$masm1 Klavdiya Petrovna'ya anlanrken dedigi gibi "ic­
ten, duygulu" bir kadmd1. Velcaninov'un dun "k1z1" nasil go­
tlirdugunu k1saca sorduktan sonra hemen Pavel Pavlovic'ten 
soz etmeye ba$lad1. Dedigine gore, k1zcag1z olmasaym1$, cok­
tan pkanrm� onu evinden. C:ok cirkin $eyler yapng1 icin otel­
den c1karm�lar, bu odaya yollam�lard1 onu. Her $eyi anlamaya 
ba$lam� kiz cocugunu boyle bir yere getirmek olacak $ey miy­
mi$ ! Soy le bagmyordu cocuga: "Ben oyle istiyorsam, annen bu 
olacak senin ! " 0 anda ne yapt1 cocuk, biliyor musunuz? Sura­
tma tukurdu. Pavel Pavlovic bu kez $Oyle bagird1: "KlZlm degil­
sin sen benim . . .  defol! "  

Velcaninov birden irkildi, 
"Ne diyorsunuz siz?" 
"Kulaklanmla duydum. Surekli kutuk gibi sarho$ adam. C:o­

cuga gore biri degil. Kizcag1z kucuk, ama �ok akilh! Hep ag-
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larken goniyordum onu. Ozuluyordu. Gecenlerde bir de olay 
oldu avlumuzda: Bir adam, dediklerine gore, komiser mi ney­
mi�, a�am gelip otelde bir oda tutmu�, sabahleyin de odasm­
da kendini asm�. Dediklerine gore, ickiye cok para verm�. Bir 
sfini insan topland1. Ama Pavel Pavlovic ortahkta yoktu, kiz­
cagiz ortahkta ba�1bo� dola�1yordu. Bakum, koridorda kalaba­
hgm arasmda duruyor, ba�1m uzatm�. kendini asan adama ba­
k1yor. Hemen elinden tutup buraya getirdim onu. Akhma neler 
geldi. . .  Tir tir titriyordu, yfizfi simsiyah olmu�tu, onu buraya 
getirdigimde birden yere atu kendini. Uzun sure c1rpmd1 dur­
du. Oyle bir hastahg1 varm� galiba. Zor geldi kendine. Ondan 
sonra da bir turlu duzelemedi, hep hastayd1. Babas1 gelip de bu­
nu ogrenince her yamm cimcikledi. Pek dovmezdi onu cunku, 
daha cok cimciklerdi. . .  Sonra uzun sure kivrand1 durdu kizca­
giz. Babas1 gozdag1 veriyordu ona: 'Ben de asacag1m kendimi, 
diyordu. Senden kurtulmak icin asacag1m. l�te �u ko�edeki iple 
asacag1m kendimi'. Soma ipi ahp cocugun yamnda ilmik yapu. 
Zavalh kiz c1ghklar auyor, kucucuk kollanyla babasma sanh­
yordu: 'Bir daha yapmayacagim, babac1g1m! diye haykmyordu, 
bir daha hie yapmayacag1m! '  Cok ac1 bir �ey ! "  

Gerci boy le bir �eyler bekliyordu V elcaninov, ama kadmm 
bu anlatuklan onu oylesine �a�mm1�u ki, kulaklanna inanam1-
yordu. Mariya S1soyevna daha bircok �ey anlatu. Sozgelimi, o 
olmasaym1�, Liza bir gun pencereden atacakm1� kendini. 

Velcaninov sarho� gibi c1ku odadan. "Sopayla kafasma vu­
ra vura bir kopek gibi oldurecegim o herifi! "  diye geciriyordu 
icinden. Bunu uzun sure de tekrarlad1 kendi kendine. 

Pogoreltsevlere gitmek icin bir faytona bindi. Kentten daha 
c1kmam�lard1 ki, kanal uzerindeki kucuk kopniden uzun bir 
cenaze alayi gecmekte oldugu icin fayton kav�akta beklemek 
zorunda kald1. Kopninfin kar�1smda da birkac araba beklemek­
teydi. Gelen gecen yayalar durmu�. cenaze alayinm gecmesini 
bekliyorlard1. Onemli bir cenaze alayi olmahyd1. Alaydaki ara­
ba kuyrugu cok uzundu. l�te bu arabalann birinin ac1k pence­
resinde Velcaninov Pavel Pavlovic'i gonir gibi oldu. Pavel Pav­
lovic pencereden sark1p ona gfilumsemeseydi gordugune inan-
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mayacakti. Velcaninov'u gordugune cok sevindigi belliydi. El 
bile sallam�u ona. Velcaninov hemen atlad1 faytondan; kalaba­
hga, belediye gorevlilerine, Pavel Pavlovic'in arabasmm kopru­
ye girm� olmasma bile aldumadan, arabasmm apk penceresi­
ne kostu. Arabada yalmzd1 Pavel Pavlovic. 

"Neyiniz var sizin?" diye bagud1 Velcaninov. "Neden gelme­
diniz? Burada ne �iniz var?" 

"Bir gorevimi yerine getiriyorum ef endim . . .  Bag1rmaym, ba­
g1rmaym, su anda bir gorevimi yerine getirmekteyim! "Goz 
kuparak, neseli, manah manah gulumsedi Pavel Pavlovic. "  
Stepan Mihaylovic'in, gercek bir dostumun naasm1 yolcu edi­
yorum . . .  " 

V elcaninov bu kez daha yuksek sesle bagud1: 
"Sacmahk bu sizin yapt1g1mz! (Sas1rmisti.) Sarhossunuz, bir 

plgmsmiz siz ! Hemen inin, benimle gelin! Hemen simdi! "  
"Bunu yapamam, bir gorev bu efendim . . .  " 
Velcaninov iyice yukseltti sesini: 
"Kolunuzdan tutup asag1 almm sizi yoksa! "  
Pavel Pavlovic, hala neseyle kis k1s gu.luyordu. 
"Ben de bagmnm efendim! Bagmnm!"  
Bu arada Velcaninov'la egleniyor gibi arabanm uzak kosesi-

ne cekilm�ti. 
Belediye gorevlisi, 
"Dikkat et, dikkat et, ezileceksin! "  diye seslendi. 
Gercekten de o suada koprunun c1k1smda bir fayton sua­

dan c1k1p tehlikeli bir bicimde ilerlemeye baslam1su. Vercani­
nov ister istemez kenara s1crad1, kalabahk ve oteki arabalar Pa­
vel Pavlovic'in arabasmdan uzaklasurddar onu. Velcaninov of­
keyle yere tukurup kendi faytonuna dogru yurudu. 

Endiseli bir saskmhk icinde soyle geciriyordu icinden: "Na­
sti olsa eninde sonunda yakalayacag1m onu ! "  

Mariya S1soyevna'mn anlatuklanm, cenaze alaymda Pavel 
Pavlovic'le tuhaf karsdasmasm1 Klavdiya Petrovna'ya anlatm­
ca yiiziinii burusturdu Klavdiya Petrovna. "Sizin icin korkuyo­
rum, dedi. Her tiirlii iliskinizi kesmelisiniz o adamla, hem bu­
nu ne kadar cabuk yaparsamz, o kadar iyi. "  
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Veleaninov meydan okurcasma haykud1: 
"Ayy� bir soytandan b�ka bir �ey degil o adam! Ondan m1 

korkacag1m! Hem, Liza varken nasil kesebilirim onunla il�ki­
mi? Liza'yi dii�iimin! "  

Bu arada Liza hasta yauyordu. Dun gece bir ii�iime gelm�ti 
ona. Ortahgm aydmlanmas1yla birlikte adam gonderdikleri iin­
lii bir doktorun kentten gelmesini bekliyorlard1. Bu haber Vel­
eaninov'un sinirlerini iyice bozdu. Klavdiya Petrovna hastanm 
yamna gotiirdii onu. 

Liza'nm yamg1 odanm kapISmda durdu Klavdiya Petrovna. 
"Dun dikkat ettim, gururuna eok dii�kiin bir eocuk, her �e­

yi ieine auyor. Burada, bizim yamm1zda kald1g1 iein, babas1 
onu terk ettigi iein eok iiziiliiyor. Bence hastahgmm tek nede­
ni de bu. 

"Terk mi etti? Neden oyle dii�iiniiyorsunuz?" 
"Once, onu buraya, hie tammad1g1 bir eve, hem de . . .  nere­

deyse bir yabanc1yla veya arasmda boyle bir ili�ki olan biriy­
le gonderdi. . ."  

"Ama hen ahp getirdim onu buraya, zorla ahp getirdim. Ay­
nca, bana gore . . .  " 

"Aman Tannm, Liza'dan, bir eocuktan soz ediyoruz biz! Ba­
na sorarsamz, o adam gelmeyecek buraya."  

Veleaninov'un yalmz gelmi� oldugunu goriince hie �a�u­
mad1 Liza. Yalmzca ac1 ac1 giiliimsedi, ate�ler ieinde yanan 
kueiicuk ba�1m duvara eevirdi. Veleaninov'un onu yau�ur­
mak iein O.rkekee soylediklerine de, yarm babasm1 kesinlik­
le getirecegine heyecanla soz vermesine de kar�1hk vermedi. 
Liza'mn odasmdan e1kmca Veleaninov birden aglamaya ba�­
ladi. 

Doktor ancak a�amiizeri geldi. Hastayi muayene ettikten 
sonra, kendisini daha once eagmnarnakla hata ettiklerini soy­
leyerek herkesi korkuttu. Kendisine hastamn dun a�am has­
taland1g1m soylediklerinde buna inanarnadi. Daha sonra kara­
nm soyledi: "Her �ey bu geceyi nasil geeirecegine bagh." Yapil­
mas1 gerekenleri soyledi, yann olabildigince erken gelecegine 
soz verip gitti. V eleaninov geceyi kesinlikle orada geeirmek is-
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tiyordu, arna Klavdiya Petrovna ondan bir kez daha "o canava­
n getirrnesini" rica etti. 

Velcaninov buylik bir ofkeyle sordu: 
"Bir kez daha rn1? Evet, sirndi baglayip kendi elirnle getirece­

girn onu buraya ! " 
"Pavel Pavlovic'i baglayip getirrnek dusuncesi ikisini de he­

yecanland1rrn1su. Vedalas1rlarken Velcaninov soyle dedi Klav­
diya Petrovna'ya: "Ona kars1 aruk hie, hie suclu hissetrniyorurn 
kendirni! (Nefretle ekledi:)  Dun burada soyledigirn o duygulu, 
asag1hk sozlerirnin hepsini geri ahyorurn." 

Liza, gozleri kapah, yauyordu. Uyuyor olabilirdi. Sirndi biraz 
daha iyiydi sanki. Velcaninov, giderken hie degilse onun giysi­
sinin bir kenanndan oprnek icin uzerine egildiginde Liza, bu­
nu bekliyorrnus gibi bir anda acu gozlerini, f1stldad1: "Beni de 
goturiin."  

Bir gun oncesinin sinirliliginden cok uzak, sakin, huzun­
lu bir yakanst1 bu. Arna ses tonunda gene de bu isteginin yeri­
ne getirilrneyeceginden erninrnis gibi bir sey vard1. V elcaninov, 
tarn anlarn1yla bir urnutsuzluk icinde ona bunun olanakstz ol­
dugunu anlatrnaya haslad1gmda Liza hernen tekrar kapad1 goz­
lerini, Velcaninov'un dediklerini duyrnuyorrnus, onun orada 
oldugunu bile bilrniyorrnus gibi sustu. 

Fayton kente girince Velcaninov suriicuye, dogru Pokrov'a 
cekrnesini soyledi. Saat on olrnustu. Pavel Pavlovic odasmda 
yoktu. Velcaninov koridorda a$m bir sabtrs1zhk icinde asag1 
yukan dolasarak yanrn saat kadar bekledi onu. Mariya S1soyev­
na sonunda Pavel Pavlovic'in sabaha kars1, ortahk aydmlamr­
ken gelecegine inandtrabildi onu. Velcaninov "Oyleyse hen de 
ortahk aydmlamrken gelirirn," di ye karanm belirtip, buylik bir 
ofkeyle evine gitti. 

Arna daha kap1da Mavra, dunku konugunun saat ondan beri 
onu iceride bekledigini soyleyince cok sastrdi. 

"Cay istediler, tekrar sarap aldmular, bunun icin bir mavi 
banknot bile verdiler . . .  " 
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IX 
HAY AL 

Pavel Pavlovic dun oturdugu sandalyeye pek rahat yerl�mis, 
sigaras1m tiitturuyordu. Biraz once de siseden dorduncu, son 
kadehini doldurmustu. C:aydanhkla yans1m ictigi cay barda­
g1 hemen yamnda, masamn iizerindeydi. K1pk1rmm yiizii ke­
yif ten parhyordu. Yaz oldugu icin ceketini bile c1karm�. yelek­
le oturuyordu. 

Velcaninov'u gorunce ayaga kalkt1, ceketini ahrken haykird1: 
"Bag1�laym, cok degerli dostum! Su anm zevkini biitiiniiyle 

tatmak icin ceketimi c1karm1snm da . . .  " 
Velcaninov gozdag1 verircesine yaklasn ona. 
"Heniiz kendinizi bilmeyecek kadar sarho� degilsinizdir 

umanm. Konusabilir miyim sizinle?" 
Pavel Pavlovic sas1rm�U. 
"Hayn, kendimdeyim . . .  Olen dostumu dusunuyordum, ama 

tarn degil ef endim . . .  " 
"Soylediklerimi anlayabilecek misiniz?" 
"Onun icin buraday1m, soyleyeceklerinizi anlayabilmek 

icin . . .  " 
Velcaninov yiiksek sesle bagird1: 
"0yleyse ac1kca sundan b�layayim, bir alcaks1mz siz ! "  
Pavel Pavlovic, hafiften itiraz ediyor gibi (cok korktugu bel-

liydi), kars1hk verdi: 
"Bundan b�lad1ysamz, neyle bitireceksiniz?" 
Onu dinlemeden bag1rmayi siirduruyordu Velcaninov: 
"Kmmz oluyor, cok hasta cocuk. . .  Onu terk ettiniz mi, et-

mediniz mi?" 
"Oluyor mu dediniz?" 
"Hasta kizcagiz, hasta, durumu cok tehlikeli ! "  
"Nobet geciriyordur . . .  " 
"Sacmalamayin! C:ok agir hasta ! Durumu tehlikeli ! "  
"Demek, kmmla ilgilendikleri icin aileye minnettarhg1m1 

sunmam gerekiyor efendim! C:ok iyi anhyorum sizi, efendim! "  
Birden sarhos bir duygululukla, neredeyse gozlerinde yaslarla 
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Velcaninov'un iki elini tutup ozur diliyor gibi haykud1: "Alek­
sey lvanovic, degerli, gercek dostum benim, bag1rmaym, bagu­
maym! Su anda olsem, Neva'nm derin sulanna atsa kendini bu 
sarhos, ne c1kar bundan efendim, neye yarar? Bay Pogoroltsev'e 
gelince, her zaman gidip gorebilirim kendisini. . .  " 

Velcaninov bir an dusundu, tutmaya calisu kendini. Sert bir 
tavirla, 

"Sarhossunuz," dedi. "DolaytS1yla, bunu hangi anlamda soy­
lediginizi bilemiyorum. Ama sizinle her zaman anlasmaya haz1-
nm; hatta bu ne kadar cabuk olursa o kadar sevinirim . . .  llk ad1-
m1 amm bile . . .  Ancak once sunu bilin, onlemlerimi de almak­
tayim: Bu gece bende kalmak zorundasmiz! Yann sabah kalk1p 
birlikte oraya gidecegiz. (Tekrar ylikseltti sesini Velcaninov:) 
Buakmam sizi ! K1sk1vrak baglayip gotlirecegim sizi oraya ! . . "  
S1k s1k soluyarak, yatug1 divamn karsISmda, duvann dibindeki 
genis, yumusak divam gosterdi Pavel Pavlovic'e. "Bu divan uy­
gun mu sizin icin?" 

"Rica ederim, her yerde yatabilirim hen, efendim .. .  " 
"Her yerde degil, bu divanda yatacaksmiz! Alm size carsaf, 

battaniye, yasuk (bunlann hepsini aceleyle dolaptan pkanyor, 
onu uysal uysal izleyen Pavel Pavlovic'in onune auyordu.) He­
men hazulaym yatagmlZl, ha-zu-la-yin! "  

Sitemi isiten Pavel Pavlovic sarhos ylizunde uzun, sarhos bir 
gulumsemeyle odanm ortasmda, dikliyor, ne yapacagma karar 
veremiyordu. Ama Velcaninov'un ikinci ofkeli bag1rmas1 uzeri­
ne birden telasland1, inleyerek masayi itti, carsaf1 yaymaya, du­
zeltmeye koyuldu. Velcaninov yard1m etmeye geldi ona. Konu­
gunun soz dinlemesinden, korkmasmdan hoslanm1su. Tekrar 
buyurur bir tavirla, 

" li;kinizi bitirip yatm," dedi. Sert yapmadan bir sey elde 
edemeyeceginin farkmdaydi. "lcki almaya siz mi yolladm1z 
kadm1?"  

"Evet, hen yollad1m . . .  Gelince sizin icki aldmmayacagmm 
biliyordum cunku Aleksey lvanovic." 

"Bunu bilmeniz iyi. Ama bircok sey daha bilmeniz gerekiyor. 
Bir kez daha soyluyorum, baz1 onlemler ald1m, sizin yalan do-
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lammza daha fazla katlanmayacag1m. 00.nko. sarho� 6pO.�leri­
nize de izin yok aruk! "  

G0.10.msedi Pavel Pavlovic, 
"Bunun ancak bir kez olabildigini hen de biliyorum Aleksey 

lvanovic."  
Odanm icinde dola�makta olan Velcaninov konugunun bu 

cevabm1 duyunca birden, neredeyse magrur bir tavula gelip Pa­
vel Pavlovic'in kar�1smda durdu. 

"Ac1k ac1k soyleyin bana Pavel Pavlovic ! Kafas1 cah�an bir 
insansmiz, tekrar itiraf ediyorum bunu. Ama �una inamn, yan­
h� yoldasmiz. Ac1kca soyleyin bana, do.rust davranm; soz veri­
yorum, ogrenmek istediginiz her �eyi ac1k yo.reklilikle anlata­
cag1m size. 

Pavel Pavlovic gene, Velcaninov'un tepesinin atmasma tek 
b�ma yeten o uzun go.lo.msemesiyle g0.10.msedi. 

Velcaninov tekrar yo.kseltti sesini: 
"Durun! Numara yapmaya kalk1�maym bana. lcinizi okuyo­

rum! Bir kez daha soyluyorum: Soz veriyorum, her sorunuza 
cevap vermeye hazmm ve bundan alabileceginiz her turlo. haz­
z1 alacaksm1z. Yani her turlo., olanaks1z olam bile soyleyece­
gim! .. Ah, beni anlayabilmenizi ne cok isterdim! .. " 

Pavel Pavlovic sakmarak yakl�t1 Velcaninov'a. 
"O kadar iyi niyetliyseniz efendim, o zaman, dun sozO.nO. et­

tiginiz ytrtlCl tip soziinO.z cok ilgimi cekm�ti! . . "  
Velcaninov yana tukurdu, tekrar, bu kez daha hizh, odayi ar­

�mlamaya ba�ladi. 
"Hayir, Aleksey lvanovic, tukurmeyin, cunko. cok merak et­

tim ve ozellikle bunu ogrenmek icin geldim buraya . . .  Dilim 
dogru do.rust donmuyor, ama bag1�layin . . .  Bu 'ylruc1 tip' ve 'uy­
sal' uzerine bir derginin el�tiriler bolumtinde bir �eyler oku­
mu�tum. Bu sabah haurlad1m . . .  ama unuttum, ne yalan soyle­
yeyim, o zaman da bir �ey anlayamam1�um, efendim. Ozellikle 
�unu ogrenmek istiyordum: Stepan Mihaylovic Bagautov, top­
rag1 bol olsun . . .  'yiruc1' m1yd1, yoksa 'uysal' mi? Hangisi?" 

Velcaninov yo.rumeyi surduruyor, ha.la bir �ey soylemiyordu. 
Birden, ofkeli, durdu. 
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"'Yuuc1 tip' dun benimle icerken yapug1mz gibi, ka�Il�ma­
lanmn onuruna sampanya icerken Bagatov'un kadehine zehir 
koyan, sonra da, sizin dun yapug1mz gibi, Tann bilir hangi giz­
li, karanhk, igrenc, sizi kuculten amaclanmzla onun cenaze to­
renine kaulan insandu! Yani siz ! "  

Pavel Pavlovic 
"Belki gitmezdim ef endim," dedi, "ancak siz geldiniz benim 

uzerime, ef endim . . .  " 
Velcaninov dinlemeden, heyecanla bagumayi surduruyordu: 
"Hakhhg1yla, sucsuzluguyla ilgili kendince Tann bilir neler 

du�unen, yf1z karasm1 bir ders gibi ezberleyen, s1zlanan, kendi­
ni paralayan, insanlann boynuna asilan, anlayacag1mz, butun 
zamamm buna harcayan insandu 'yiruc1' . . .  Kendinizi asmak is­
tediginiz dogru mu? Dogru mu bu?" 

"Sarho� kafayla boy le bir �ey soylem� olabilirim .. .  bilmiyo­
rum. Ama zehir koymak bizlere yak1smaz Aleksey lvanovic. 
Ostelik, fist duzey bir devlet memuruyken . . .  Param var, belki 
de bunun icin tekrar evlenmeyi diisiinmekteyim." 

"Evet ama, Sibirya'ya surerler sizi." 
"Hakhs1mz, bu da i�in kotu yam, gerci mahkemelerde simdi 

hafifletici nedenler buluyorlar. C:ok komik bir olay anlatacag1m 
size Aleksey lvanovic. Demin faytonda akhma geldi. Onu size 
anlatmak istiyorum. Biraz once ne dediniz: 'insanlann boynuna 
asilan' . . .  Semyon Petrovic Livtsov'u haurlars1mz. Siz T.'deyken 
ugrard1 bize. Kucuk karde�i de Petersburg'un genclerindendi. 
V.'de valinin yanmda cal�1yordu. C:esitli yetenekleriyle unluy­
du. Bir toplanuda, aralannda ask yasad1g1 bir bayamn da bu­
lundugu kadmlann yanmda Albay Golubenko ile tarust1. Ken­
disine hakaret edildigini dusunuyordu, ama bu hakareti sineye 
cekmis, saklam1st1. Bu arada Golubenko onun ask yasad1g1 ka­
dm1 elde etmis, hatta ona evlenme teklifinde bulunmu�tu. Son­
ra ne oldu dersiniz? Ayn1 Livtsov bir sure sonra yakm dostu ol­
du Golubenko'nun. Ban�u onunla, hatta onun sagd1c1 olmayi 
kendi istedi, kilisede gelin tacm1 o tuttu; kentin ileri gelenleri­
nin, valinin onunde Golubenko'yu kutlad1, optu, o anda b1cag1-
m kamma saplad1, Golubenko yere yuvarland1. Hem de sagdm 
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olarak yaptI bunu, ne buylik bir rezalet! Hepsi bu kadar da de­
gil! B1�ag1 saplad1ktan sonra kalabahga dondu: 'Ah, ne yapnm 
hen! Ah, ne yapnm!' diye hayk1rd1. Gozyaslan bosald1, kendi­
ni parahyordu, herkesin, kadmlann bile boynuna sanhyordu: 
Aman, ne yapnm hen! Neydi benim bu yapng1m!"  He-he-he! 
Par�ahyordu kendini. Golubenko i�in lizlilmek mi? Hay1r, so­
nunda o da iyilesti."  

Vel�aninov ylizlinli burusturdu, sert bir tav1rla, 
"Bana bunu ni�in anlatng1mz1 anlayamad1m," dedi. 
Pavel Pavlovi� manah manah guldu. 
"Evet i$te, adam b1�ag1 saplad1, sonra da korkusundan, o an­

da yapmas1 gerekeni yapmayi unutup, valinin yanmda kadm­
lann boynuna sanlmaya kalk1sml$ . . .  demek saglam bir tip de­
gil siimuklliniin tekiymis . . .  Oyle ya, b1�ag1 saplam1s, amacma 
ulasm1s! Bunu anlatmak istemistim i$te efendim." 

Vel�aninov birden, kendi sesine benzemeyen bir sesle, ne de­
digini bilmiyormus gibi bag1rd1: 

"Kahrolas1 herif! Karanhk sa�mahklanmzla cehennemin di­
bine kadar yolunuz var! lgren� herif! (Soluk soluga bagmyor­
du.) Beni korkutmak esmi$ senin kafana! Kli�liclik �ocuga ezi­
yet eden asag1hk pislik! Al�ak, akak, al�ak! "  

Pavel Pavlovi� soyle bir silkindi, bas1 donliyor, dudaklan tit­
riyordu. 

"Bana m1 al�ak, diyorsunuz, Aleksey lvanovi�. Siz ha, bana? .. " 
Ama Vel�aninov o anda toparlad1 kendini. Bir sure bir sey 

demedi, sonra iizgiin, dalgm, kars1hk verdi: 
"Sizden ozlir dilemeye hazmm, ama yalmzca bir kosulla: Siz 

de bana kars1 a�1k olacaksamz." 
"Sizin yerinizde olsam her f1rsatta ozlir dilerdim Aleksey lva­

novi�."  
Vel�aninov gene bir sure sustuktan sonra, 
"Pekala, oyle olsun bakahm," dedi, "oziir diliyorum siz­

den. Ama siz de kabul edin Pavel Pavlovi�. biitiin bu olanlar­
dan sonra kendimi size kars1 su�lu bulmuyorum, yani yalmz­
ca bu olayla ilgili demiyorum bunu, hi�bir konuda su�lu degi­
lim size kars1. "  
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Pavel Pavlovic kIS kIS giildu. 
"Kendinizi suclu bulacag1mz hicbir �ey yok mu?"  
Boyle derken Online, yere baluyordu. Velcaninov, 
"Dyle olsa daha iyi," dedi. "Dyle olsa cok daha iyi olurdu! 

SarabmlZl icin ve yaun, cunku nasil olsa bu gece buakmayaca­
g1m sizi . . ."  

Pavel Pavlovic sanki ylizunu asu, ama gene de masaya gitti, 
uzun suredir dolu bekleyen kadehindeki �arabm hepsini ic­
ti. Daha once de cok icmi� olmahyd1, cunku eli titriyordu, ka­
dehteki �arabm bir bolumunu yere, gomlegine, yelegine dok­
mu�. ama kadehin dibinde �arap buakusa olmazm1� gibi so­
nuna kadar hepsini icmi�, bo� kadehi sayg1h bir tavula ma­
saya b1rakuktan soma uslu uslu yatagma gitmi�, soyunma­
ya ba�lam1�u. 

Bir cizmesini c1kard1ktan soma, cizme elinde, nedense, bir­
den �oyle dedi: 

"Gece burada kalmasam . . .  daha iyi olmaz m1?"  
Odamn icinde durmadan a�ag1 yukan dola�an Velcaninov 

ona bakmadan, Ofkeli, 
"Hayu, olmaz! "  dedi. 
Pavel Pavlovic soyunup yam. On be� dakika soma Velcani­

nov da mumu sOndurup yam. 
Uyumaya cah�uken bir huzursuzluk vard1 icinde. Bir yer­

lerden ans1zm ortaya pkan, kafasm1 davadan bile cok kan�­
uran bir �ey �imdi cok endi�elendiriyordu onu; aym zaman­
da, bu endi�esinden nedense utanc duydugunu da hissediyor­
du. Tam dalmak uzereydi ki, bir h�uu uykusunu acu. Hemen 
Pavel Pavlovic'in yatagma baku. Oda karanhku (kahn perdeler 
inikti) ama Pavel Pavlovic yatm1yor, kalkm�, yatagmda oturu­
yor gibi geldi ona. 

"Ne istemi�tiniz?" diye sordu Velcaninov. 
Pavel Pavlovic bir sure sustuktan soma zor duyulur bir ses-

le kar�1hk verdi: 
"Bir golge efendim." 
"Ne golgesinden sOz ediyorsunuz?" 
"Kar�1 odamn kap1smda bir gOlge gordum sanki."  
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Velcaninov bir sure sustuktan sonra sordu: 
"Kimin golgesiym�?" 
"Natalya Vasilyevna'mn efendim." 
Velcaninov kalku, hahya basu, hole c1k1p, kap1s1 her zaman 

ac1k duran Oteki odaya baku. Odanm perdeleri inik degildi, 
yalmz panjurlar kapah oldugu i.;in i.;erisi oldukca aydmhku. 

"O odada bir sey yok," dedi Velcaninov, "sarhossunuz siz, 
yatm hadi ! "  

Yaup battaniyeye sanndi. Pavel Pavlovic bir sey demedi, o 
da yatll. 

Aradan on dakika gectikten sonra birden sordu Velcaninov: 
"Daha once onun golgesini hie gormem� miydiniz?" 
Pavel Pavlovic de bir sure bekledikten sonra alcak sesle kar-

�1hk verdi: 
"Bir kez gorur gibi olmustum efendim." 
Gene bir sessizlik oldu. 
Velcaninov, uyuyor muydu, yoksa uyamk m1yd1, kesin soy­

leyemezdi, ama bir saat gecmisti aradan . . .  birden dondu: H1sir­
u gibi bir �ey mi tekrar uyand1rm�u onu, bilemiyordu; ama zi­
firi karanhkta beyaz bir sey odanm ortasmda, ona fazla yaklas­
madan, uzerine egilm�. ayakta duruyormu� gibi geldi ona. Ya­
tagm i.;inde dogrulup oturdu, bir dakika gozlerini k1rpmadan 
bakt1. Titrek bir sesle sordu: 

"Siz misiniz, Pavel Pavlovic?" 
Karanhkta, sessizlikte birden yayilan bu kendi sesi tuhaf gel­

di ona. 
Sorusuna cevap veren olmad1; ne var ki, orada birisinin ol­

dugu kesindi. 
Bu kez cok daha yliksek sesle (hatta oyle yliksek sesle ki, Pa­

vel Pavlovic yatagmda rahat uyuyor olsayd1 bile kesinlikle uya­
nir, kar�1hk verirdi) tekrar sordu: 

"Siz misiniz . . .  Pavel Pavlovic?" 
Ama gene cevap veren olmad1. Ostelik, odanm ortasmda ka­

ranhkta belli belirsiz goriinen beyaz golge sanki ona yakla�ma­
ya ba�lam�tl. 0 anda tuhaf bir �ey oldu: T1pk1 daha once de ol­
dugu gibi, i.;inden bir �ey koptu ve anlamsiz, korkunc bir ses-
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le, neredeyse her sozcukte derin bir soluk alarak avaz1 c1kugm­
ca bagud1: 

"Sarho� palyaco, beni korkutabileceginizi samyorsamz, yfi­
zlimli duvara doner, battaniyeyi ba�1ma ceker, size benim icin 
neyin onemli oldugunu gostermek icin, sabaha kadar orada oy­
le, palyaco gibi. . .  dikilseniz bile . . .  donup bakmam, tukururum 
size! "  

Pavel Pavlovic oldugunu du�undii� golgeden yana tukurup 
hemen yfizlinli duvara dondu, soyledigi gibi, battaniyeyi b�1na 
cekti ve k1pudamadan oyle kald1. Odanm icine bir oliim sessizli­
gi cokmu�tu. Golge hareket ediyor muydu, etmiyor muydu, bil­
miyordu Velcaninov, ama kalbi hizh carp1yor, carp1yor, carp1-
yordu . . .  En azmdan b� dakika gecti. Velcaninov iki adun otesin­
de birden Pavel Pavlovic'in zayif, neredeyse ac1kh sesini duydu: 

"Kalk1p . . .  (gerekli bir ev gerecini soyledi) arad1m, Aleksey 
lvanovic . . .  benimkini bulamad1m, usulca gelip sizin yatag1m-
zm yamna bakum, efendim." 

Velcaninov yanm dakika bekledikten sonra kesik kesik sordu: 
"Size seslendigimde neden cevap vermediniz?" 
"Korktum efendim. Oyle bagudmiz ki. . .  korktum." 
"Solda, kapmm dibindeki kutuya bakm, once mumu ya­

k1n . . .  " 
Pavel Pavlovic ko�eye dogru yfirurken, 
"Mumu yakmama gerek yok, efendim . . .  " dedi. "Sizi rahat­

siz ettigim icin bag1�layin beni Aleksey lvanovic . . .  Sa rap birden 
sarho� etti beni. . .  " 

Ama Velcaninov kar�1hk vermedi. Hala yfizii duvara domik 
yauyordu, butiin gece de bir kez donmeden oylece yatu. Acaba 
Pavel Pavlovic'i kucumsedigi uzerine soyledigini ooylece kamt­
lamak m1 istiyordu? . .  Kendisine ne oldugunu bilemiyordu. Si­
nirli hali birden gecti. Nihayet, neredeyse yan uyur gibi, uzun 
sure uykuya dalamadan oyle yatu. Sabahleyin uyamnca, bir­
den biri onu durtmli� gibi dogrulup yatagmda oturdu, ama Pa­
vel Pavlovic odada yoktu ! Toplanmam1�. ho� yatak vard1 kar­
�1smda, Pavel Pavlovic ortahk aydmlamr aydmlanmaz s1vt�1p 
gitm�ti. 
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Veleaninov avue ieiyle almna vurdu. 
"Biliyordum, biliyordum boy le yapacag1m ! " 

x 
MEZARLIKTA 

Doktorun korktugu gereeklesti, Liza birden eok kotiilesti. Vel­
eaninov'la Klavdiya Petrovna'nm hie beklemedikleri bir du­
rumdu bu. Sabahleyin Veleaninov geldiginde hastamn suuru, 
atesi eok yliksek olsa da, yerindeydi. Hatta onu gordugunde 
giilO.msedigini, ates gibi yanan kueuciik elini ona uzamg1m bile 
soyliiyordu Veleaninov. Bu gereek miydi, yoksa kendini tesel­
li etmek iein oyle oldugunu mu dusunmustu, buna karar vere­
cek zamam yoktu. Gece hastamn suuru yerinde degildi aruk ve 
hastahg1 siiresince bu boyle devam etti. Pogoreltsevlerin yazh­
gma gelisinin onuncu giiminde de oldu Liza. 

Veleaninov iein eok ac1 gunlerdi bunlar. Pogoroltsevler bile 
korkuyordu onun iein. Bu agu giinleri onlann yamnda geeir­
di. Liza'nm hastahgmm son giinlerinde bir kosede, goriinuste 
hiebir sey dusunmeden tek hasma oylece oturdu. Klavdiya Pet­
rovna oyalamak iein geliyordu yanma, ama Veleaninov yalmz­
ca k1sa cevaplar veriyordu ona, kimi zaman onunla konusmak­
tan s1kild1g1m belli ettigi bile oluyordu. Klavdiya Petrovna bu 
olaym onu "bu kadar etkileyecegini" hie beklemiyordu. Velea­
ninov daha eok eocuklarla oyalanabiliyordu. Onlarla beraber­
ken bazen giiliimsedigi bile oluyordu. Ama bu arada neredey­
se her saat oturdugu sandalyeden kalk1yor, parmaklanmn ucu­
na basarak hastaya bakmaya gidiyordu. Bazen Liza onu tamd1 
gibi geliyordu ona. Herkes gibi, Liza'mn iyilesecegine Veleani­
nov'un da en kueuk bir umudu yoktu, ama onun yavas yavas 
oliime yaklasug1 odadan pek e1km1yor, genelde onun has ucun­
da oturuyordu. 

Bununla birlikte, on gun siiresince hastada iki kez olaganiis­
tu bir canlanma gormus, birden fulayip Petersburg'a doktorlara 
kosmus, en unlulerini yazhga davet etmis, konsultasyon yapur-
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m1su. lkinci ve son konsiiltasyon hastanm oliimiinden bir go.n 
once yapilm1su. Klavdiya Petrovna bundan iiC giin once Velca­
ninov'a israrla, Bay Trusotski'yi bir yerlerde bulmasmm gerek­
tigini soylemisti: "Liza'nm basma kotii bir sey gelmesi duru­
munda o olmadan kizcagm topraga vermek olanaksiz"d1. Vel­
caninov, yanm agizla, Pavel Pavlovic'e mektup yazacag1m soy­
lemis, o zaman yash Progoltsev, kendisinin onu polis arac1g1y­
la bulacag1m soylemisti. Sonunda Velcaninov iki saurhk bir ya­
z1 yaz1p Pokrovskaya Oteli'ne gotiirmiistii. Her zaman oldugu 
gibi, Pavel Pavlovic gene yoktu, ona ulasurmas1 icin mektubu 
Mariya S1soyevna'ya vermisti. 

Sonunda giizel bir yaz aksam1, giines batarken oldii Liza; 
Velcaninov ancak o anda ayild1 sanki. Liza'yi, Klavdiya Petrov­
na'nm k1zlanndan birinin pek giizel, beyaz giysisini giydirip, 
kavusturdugu kollannm arasmda ciceklerle salondaki masa­
nm iizerine yatird1klannda Velcaninov, Klavdiya Petrovna'nm 
yanma sokuldu, gozleri cakmak cakmak, simdi gidip "o kati­
li" buraya getirecegini soyledi. Sabaha kadar beklemesini soy­
lemelerine ald1rmadan hemen kente yollandi. 

Pavel Pavlovic'i nerede bulacag1m biliyordu. 0 aralar doktor­
lar icin birkac kez gidip gelmisti Petersburg'a. Kimi zaman, ol­
mek iizere olan Liza'nm yamna babasm1 getirirse, onun sesini 
duyunca k1zcagizm ayilacag1m diisiindiigii oluyordu. Bu yiiz­
den simdi deli gibi aramaya kosmustu Pavel Pavlovic'i. Pavel 
Pavlovic ha.la aym odada kahyordu, ama onu orada sormanm 
hie geregi yoktu. C:unkii Mariya S1soyevna soyle demisti ona: 
"Uc gecedir odasmda yatm1yor, hie de ugrad1g1 yok. Arada bir 
sarhos pkageliyor, bir saat kadar kahp gene kayiplara kans1-
yor. lyice yoldan c1ku." Pokrovskaya Oteli'nin cahsanlarindan 
biri Pavel Pavlovic'in daha onceleri Voznesenski Bulvan'nda 
birtak1m kizlan ziyaret euigini soylemisti Velcaninov'a. Velca­
ninov hemen gidip bulmustu o kizlan. Velcaninov'dan bir sey­
ler koparan kizlar, sapkasmda yas kurdelesi olan konugu he­
men haurlamislar, ona kiifiir ettiklerini, bir daha gelmemesini 
soylediklerini anlatmislardi. Kizlardan Katya admda biri Pavel 
Pavlovic'i hemen bulma gorevini iizerine alm1su: "C:iinkii bu 
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aralar M�ka Prostokova'mn evinden 1;1kt1g1 yok, paras1 da bi­
tecek gibi degil. Ama Maska dedigimin soyad1 Prostokova de­
gil de, Prohvostova . . .  Kendisi hastanede yauyordu . . .  " Katya is­
teseymis hemen bulabilirmis onu, ama Velcaninov'un bir son­
raki gel�inde bulacakm1s. lste Velcaninov'un simdi guvendigi, 
Katya'nm bu sozuydu. 

Saal onda kente vannca, Katya'yi ahp d1san 1;1kabilmesi ii;in 
odemesi gereken ucreti gereken kisiye odedikten sonra hemen 
birlikte Pavel Pavlovii;'i aramaya 1;1kular. Velcaninov, onu bu­
lunca ne yapacag1m henuz bilmiyordu: Oldurecek miydi onu, 
yoksa yalmzca kmmn oldugunu, cenaze �lemlerinde hazu bu­
lunmas1 gerektigini mi haber verecekti kendisine? Ilk girisim­
leri sonuc vermedi: Ma�ka Prohvostova uc gun once kovmu�tu 
evinden Pavel Pavlovii;'i. Bu arada bir maliye memuru da "Pa­
vel Pavlovii;'in ba�ma sandalyeyi gei;irmi�"ti. Dolayis1yla, Kat­
ya ile Velcaninov bulamaddar Pavel Pavlovii;'i. Velcaninov an­
cak ogleden sonra saat ikiye dogru kendisine soylenen bu ce­
�it yerlerden birinden c1karken kap1da birden, hie beklenmedik 
bir durumda kar�1lasu onunla. lki kadm ayakta duramayacak 
kadar sarhos bir durumda ta�1yorlard1 onu. Diismemesi ii;in ka­
dmlardan biri koluna girmisti. Arkadan da kadmlarla birlikte 
olmak isteyen iri yan bir adam izliyordu onlan. Adam bagmp 
i;agmyor, Pavel Pavlovii;'e tehditler savuruyor, onun kendisini 
"dolandud1g1m, hayatm1 zehir ettigini" soyliiyordu. Anla�dd1g1 
kadanyla, soz konusu olan bir miktar parayd1. Kadmlar iri ya­
n adamdan korkuyor, ondan kurtulmak ii;in acele ediyorlard1. 
Pavel Pavlovic Velcaninov'u goriince kollanm a1;1p ona dogru 
auld1. Bogazm1 kesiyorlarm1� gibi bagmyordu: 

"Kardesim, kurtar beni ! "  
Atletik yap1h Velcaninov'u goriince iri yan adam hemen ge­

riledi. Kendini guvende hisseden Pavel Pavlovic yumrugunu 
gostererek zafer kazanm1s edas1yla adama bag1rmaya ba�ladt. 
Veli;aninov ne yapug1m bilmeden o anda iki eliyle omuzlanna 
yapist1 Pavel Pavlovic'in, sarsmaya b�lad1 onu. Oyle ki, Pavel 
Pavlovii;'in di�leri taku taku birbirine 1;arp1yordu. Bunun uze­
rine Pavel Pavlovic birden bag1rmayi kesti, sarho� gozlerle bak-
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u kendisini h1rpalayan Vel.;aninov'un yliziine. Onun daha son­
ra kendisine ne yapacag1m bilmedigi belliydi. Vel�ninov zorla 
bastmp kaldmmm s1mr ta�ma oturttu onu. 

"Liza Oldu," dedi. 
Kadmlardan biri koluna girmi�, ona destek olurken Pavel 

Pavlovic kaldmmm s1mr ta�mda oturuyor, gozlerini ayirmadan 
hala Vel.;aninov'un yliziine bak1yordu. Sonunda anlad1 Vel.;a­
ninov'un ne dedigini, ylizii birden deg�ti. Tuhaf bir bi.;imde f1-
sildad1: 

"Qldii . . .  " 
0 sarho�, igrenc guliimsemesi mi yayilm1�u dudaklarmda, 

yoksa ylizii mu buru�mu�tu, anlayamad1 Vel.;aninov, ama bir 
dakika sonra Pavel Pavlovic titreyen kolunu ha.; 1,;1karmak i.;in 
gu.;lukle kaldird1; ama tarn ha.; pkaramad1, titreyen kolu indi. 
Birkac dakika sonra agir agir kalkt1 s1mr ta�mdan, ona destek 
olan kadma tutundu, ona yaslanarak, kendinde degilm�, Vel­
.;aninov orada degilm� gibi yliriidii. 0 anda gene onun omuz­
lanna yap�u Vel.;aninov. 

Ofkeden ukamr gibi bagird1: 
"Biliyor musun ki, sarho� hayvan, sen olmadan topraga bile 

vermek olanaksiz o .;ocugu ! " 
Pavel Pavlovic donup baku Vel.;aninov'a. 
"Top.;u . . .  tegmeni . . .  haurhyor musunuz?" dedi. 
Gui;lukle konu�uyordu. 
Vel.;aninov ofkeden titriyordu aruk. Bagird1: 
"Ne-e-e?" 
"Al sana bir baba! KlZlm gommek i.;in ara bul onu . . .  " 
Kendinde degilmi� gibi haykird1 Vel.;aninov: 
"Yalan soyluyorsun! Hainliginden boyle konu�uyorsun . . .  Be­

ni buna haz1rlad1g1m biliyordum zaten! "  
Kendini kaybedip, o gu.,;lu yumrugunu Pavel Pavlovi.;'in ka­

fasma indirdi. Bir dakika daha olsayd1, bir vuru�ta oldurebilir­
di de onu. Kadmlar 1,;1ghk 1,;1ghga geri .,;ekilmi�lerdi, ama Pavel 
Pavlovic yerinden bile k1pirdamam1�u. Hayvansal bir ofkeyle 
carpilm�tl yiizii. 

Hie de sarho� degilmi� gibi kararh, sert bir tavirla, 
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"Bilir misin sen bizim Rus . . . ?" Ve yazilamayacak bir kiifur 
c1ku agzmdan. "Hadi onun yamna git sen ! "  

Sonra silkinip kurtuldu Velcaninov'un elinden, tOkezledi, az 
kald1 yere yuvarlanacaktI. Kadmlar tuttular onu ve bu kez c1g­
hklar atarak, neredeyse yanlannda onu da suriiyerek kac1sular. 
Velcaninov arkalanndan gitmedi. 

Ertesi gun ogleden sonra saat birde Pogoroltsevlerin yazhg1-
na orta y�h. resmi giysili, oldukca agubash biri geldi; Klavdi­
ya Petrovna'ya kibarca, onun adma gelm� bir paket teslim et­
ti. Paket Pavel Pavlovic Trusotski'den geliyordu. Pakette uc yiiz 
ruble parayla bir mektup ve Liza icin gerekli belgeler vard1. Pa­
vel Pavlovic'in mektubu k1sa, sayg1h, oldukca kibardi. "Klav­
diya Petrovna hammef endilerine, yetim bir kiz icin yapuklan, 
ancak Tannnm deger hicebilecegi iyilikler kars1hgmda minnet 
duygulanm" sunuyordu. Agu hastahgmm, cok sevdigi sanssiz 
kizmm cenazesine kaulmasma izin vermediginden saur arasm­
da sOyle bir deginiyor; Klavdiya Petrovna hammef endilerinin 
melek yiice gOnullologune, temiz yiirekliligine guvendigini ya­
z1yordu. Mektubunda daha sonra ac1klad1g1 gibi, uc yiiz ruble 
de cenaze masraflan, genelde k1zmm hastahg1 suasmda harca­
nan her turlu gider icindi. Bu paradan artan olursa saygilany­
la, ricalanyla, hepsinin Liza'nm mezannda sonsuza dek huzur 
icinde yatmas1 icin harcanmasm1 rica ediyordu. Mektubu geti­
ren memur daha baska bir sey soyleyemem�ti. Hatta onun ba­
z1 sOzcuklerinden, Pavel Pavlovic'in ondan israrla paketi dog­
rudan Klavdiya Petrovna'ya vermesini rica ettigi anlas1hyordu. 
Pogoroltsev "kizmm hastahg1 s1rasmda her turlu gider" ifadesi­
ne neredeyse gucenm�. hatta cenaze masraflan icin elli ruble­
yi ayird1ktan sonra (zira, bir babanm cocugunu topraga verme­
sine engel olunamazd1) kalan iki yiiz elli rublenin hemen Bay 
Trusotski'ye geri gonderilmesini soylemisti. Klavdiya Petrovna 
sonunda iki yiiz elli rubleyi geri yollamayip, onun yerine, me­
zarhk kilisesinden, bu paranm Liza'nm mezannda sonsuza dek 
huzur icinde yatmas1 icin yapilacaklara kars1hk almd1g1m gos­
teren bir makbuz gOndermeye karar verdi. Makbuz daha son­
ra, bir an Once yerine ulastmlmak uzere Velcaninov'a verildi. 
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Liza'mn topraga verilmesinden soma Veli;aninov aynld1 yaz­
hktan. lki haf ta hos hos, amai;s1z, tek basma dolasu durdu 
kentte, dalgm ylinirken kaldmmda insanlara i;arp1yordu. Ki­
mi zaman divana uzamp, en guncel seyleri bile unutup gun­
lerce yam. Pogoreltsevler biri;ok kez adam yollayip i;agudilar 
onu; ama o her seferinde soz verip soma unuttu. Klavdiya Pet­
rovna bile bir kez kendi gelmisti onu gormeye, ama kendisini 
evde bulamam1sti. Aym sey avukatma da olmustu. Oysa avuka­
tm ona bildirmesi gereken onemli bir durum vard1 ortada: Da­
vamn gidisini buylik bir basanyla yonetmisti ve kars1 taraf mi­
rasm kui;uk bir bolumu ii;in yapuklan itirazdan hii; de onem­
li olmayan bir tazminat kars1hgmda vazgei;meye raz1 olmustu. 
Yalmzca Veli;aninov'un onayma kalm1su i$. Avukat ertesi glin 
Veli;aninov'u odasmda bulup, yakm zamana kadar oylesine hu­
zursuz olan muvekkilinin son derece sakin, hi�bir seyi umur­
samaz oldugunu, onun anlatuklanm dinledigini goriince �ok 
sas1rmisu. 

En s1cak temmuz gunleri baslam1su, ama Veli;aninov'un za­
mam da, s1caklan da umursad1g1 yoktu. li;indeki huzun irin 
toplam1s bir i,;1ban gibi s1zhyordu. Her an ac1 seyler geliyor­
du akhna. En i;ok uzuldugu de, Liza'nm onu tamyamadan, 
onu i�inde ne buylik bir ac1yla sevdigini bilemeden olmesiy­
di ! Onunde beliren oylesine sevin� dolu, aydmhk bir haya­
tm amac1 birden sonsuz bir karanhgm ii;inde yok olup gitmis­
ti. Onun bu amac1, Liza'nm hayatmm sonuna kadar her gun, 
her saat, siirekli olarak onun kendisini ne i;ok sevdigini hisset­
mesini saglamaku. Boyle dusunuyordu Vel�aninov. Kimi za­
man karamsar bir heyecanla soyle ge�iriyordu ii;inden: "Bun­
dan ylice bir ama� dunyada hii;bir insanda yoktur ve olamaz ! 
C:ok �esitli amai;lar olsa bile, hii,;biri benim bu amac1mdan yli­
ce olamaz! "  Hayal kuruyordu: "Liza'ya olan sevgimle igren�, 
bir seye yararnayan ge�rnisirn y1kamp ternizlenir' bag1slamr­
di. Bir seye yararnayan, ahlaks1z, kohne bir insan olan benirn 
yerime hayat dolu, terterniz bir insan gelirdi ve boyle bir in­
sanm gei;rnisi tiimden bag1slamrd1, hen de butiin yapuklan­
rn1 bag1slard1m." 
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Olen kucuk klZI hat1rlad1gmcla butun bu olumlu dusunceler 
her zaman aydmhk, yakm, ruhunu heyecanlanduan dusunce­
ler olarak geliyordu akhna. Liza'mn soluk, kucucuk ylizlinli, yli­
zundeki her ifadeyi getiriyordu gozunun onune; hem cicekler­
le bezeli tabutuncla, hem at�ler icinde, kendini bilmeden, ac1k 
gozlerini k1p1rpmadan yatug1 yatagmda hatuhyordu onu. Li­
za masanm uzerinde yatarken de birden, Tann bilir neden, has­
tahgi. s1rasmda morarrn� kucucuk bir parrnagt il�m�ti gozune; 
Velcaninov'u bu oylesine etkilem�ti. zavalh kucuk parrnaga ici 
oylesine ac1m�t1 ki, o anda ilk kez o ancla, Pavel Pavlovic'i bulup 
oldurrnek gelm�ti icinden. Oysa o ana kaclar "duygusuz gibiy­
di". lncinen gururu mu sizlatm�t1 bu cocuk kalbini? Babasm­
dan lie ay surekli gordugu eziyet, �gilama, korku ile alay (bu 
uc ay kucuk kizm sevgisini bir anda nefrete cevirrn�ti) sonun­
cla b�ka insanlann aras1na m1 atm�u onu? Surekli bunlan du­
sunuyordu Velcaninov, binlerce c�it sey geliyordu aklma. Bir­
den sarhos Trusotski'nin soyle dedigini haurhyordu: "Liza'nm 
benim icin ne demek oldugunu biliyor musunuz?" Ve bu sozlin 
sahte olmad1g1m, onun Liza'yi gercekten sevdigini dusunuyor­
du. "Peki, bu hayvan oylesine sevdigi kizcagiza kars1 bu kadar 
sert, ac1masiz nasil olabiliyordu, akhn alabilecegi sey mi bu?"  
Velcaninov her boyle dusundugunde onclan uzak�rnak istiyor 
gibi hemen auyordu kafasmdan bu soruyu. Korkunc bir sey var­
d1 bu sorucla, henliz ne olduguna karar veremedigi bir sey. 

Bir gOn, neredeyse ne yapug1m bilmeden, Liza'yi topraga ver­
dikleri mezarhga gitti, arayip onun ufac1k mezanm buldu. Da­
ha once hie gitmemisti Liza'mn mezanna. Giderse gene cok ac1 
cekecegini dusunuyordu, bunun icin gitmeye cesaret edemi­
yordu. Ama onun kucuk mezanna geldiginde, mezanm opun­
ce, sas1las1 seydir, birden hafiflemis hissetti kendini. Isil �ii bir 
gundu, glines batmak uzereydi, mezarlann cevresinde yemye­
sil otlar boy atm1su; biraz otede bir yabanglilunde anlar vmld1-
yordu; Topraga verilmesinden sonra i;ocuklarla Klavdiya Pet­
rovna'nm mezann Ozerine koyduklan, tac yapraklarmm yan­
s1 dokulmus i;ii;ekler, �elenkler hala orada duruyordu. Uzun 
zamandan soma Vel�aninov'un yliregine ilk kez bir umut dol-
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mustu. Mezarhgm bu sessizligini dinlerken, aydmhk, durgun 
gOkylizline bakarken "Ne kolay!"  diye gecirdi icinden. Bir i;�it 
temiz, sakin bir inane kabarmas1 dolmustu ruhuna. "Liza gcm­
derdi bunu bana, Liza konusuyor benimle",  diye dusundli. Me­
zarhktan evine donmek lizere c1kugmda amk hava kararma­
ya baslam1su. Mezarhk kap1smdan biraz Otede, yolun lizerin­
de alcak tavanh ah$ap bir yap1 vard1. Bir cesit ashane veya mey­
haneydi burasi. Ac1k pencerelerden iceride masalarda oturan 
musteriler gorlinliyordu. Birden, pencerenin hemen onlinde­
ki masalardan birinde oturanlar arasmda Pavel Pavlovic'i gOrlir 
gibi oldu. Sanki o da Velcaninov'u gormus, pencereden merak­
la ona bakmaya baslam1su. V elcaninov ylirliylip uzaklasu, ama 
cok gecmeden arkasmdan biri kosuyormus gibi geldi ona. Ger­
cekten de Pavel Pavlovic'ti arkasmdan kosan. Pencereden ba­
karken Velcaninov'un ylizlinde gordugu yumusak ifade cesa­
retlendirmis olmahyd1 onu. Veli;aninov'un yamna gelince lir­
kek lirkek glillimsedi, ama Onceki sarhos gulumsemelerine 
benzemiyordu bu gullimsemesi. Sarhos bile degildi. 

"Merhaba," dedi. 
"Merhaba," diye kars1hk verdi Vekaninov. 

XI 
PAVLOVlc; EVLENIYOR 

Velcaninov sasum1st1, Pavel Pavlovic'in selamma "merhaba" 
diye kars1hk verdi. Bu adamla karsilasmca hie de ofkelenme­
mesi, ona kars1 besledigi duygulann simdi bambaska olusu, 
ona bir cesit yakmhk bile hissetmesi cok tuhaf gelmisti. 

Pavel Pavlovic onun gozlerinin icine bakarak, 
"Ne glizel bir ak$am! "  dedi. 
Velcaninov ylirlimeyi slirdlirerek, soruyor gibi degil de, du­

sunliyor gibi, 
"Siz hala gitmediniz mi?" diye mmldandi. 
"lslerim biraz uzad1, ama daha yliksek bir yere atand1m efen­

dim. Sanmm, yann yo la c1kacag1m." 
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Bu kez sordu Velcaninov: 
"Atamamz pkn demek?" 
Birden ylizumi e�itti Pavel Pavlovic. 
"Neden c1kmayacakm� efendim ?" 
Vel�ninov sOyledigini duzeltmeye cahsu 
"Oylesine sormustum . . .  " 
Yuzunu burusturarak yan yan baktt Pavel Pavlovic'e. Bay 

Trusotski'nin giysisinin, yas kurdelesi olan sapkasmm, genel­
de tum gOriintusunun iki haf ta Oncesine oranla cok daha duz­
giin olmas1 sasirtm�u onu. Soruyordu kendine: "Bu meyhane­
de ne i$i vard1?" 

Birden sOyle basladt Pavel Pavlovic: 
"Bir baska sevincimi size bildirmeyi dusunuyordum Alek-

sey lvamvic."  
"Sevincinizi mi?" 
"Evet, evleniyorum hen." 
"Nasti yani?" 
"Hayatta her zaman oldugu gibi, uzuntunun arkasmdan se­

vinc gelir, efendim. Cok isterdim ama Aleksey lvanovic . . .  bile­
miyorum, belki aceleniz vardu, cunku Oyle gOriinuyorsunuz, 
efendim . . .  " 

"Evet, acelem var ve . . .  biraz rahatsiz1m." 
Pavel Pavlovic'in yanmdan hemen uzaklasmak istiyordu . 

Ona kars1 yepyeni duygular besleme arzusu bir anda kaybol­
mustu. 

"Oysa isterdim ki, ef endim . . .  " 
Pavel Pavlovic ne istedigini sOylemedi. Velcaninov susu­

yordu. 
"Bu durumda, soma, ef endim, bir gun kars1lasirsak. .. " 
Veli;aninov onun ylizune bakmadan, bir yandan da ylirume­

yi de surdurerek, i;abucak kars1hk verdi: 
"Evet, evet, sonra . . .  " 

Yanm dakika ikisi de sustu. Pavel Pavlovic hala Velcani­
nov'un yam sua yilruyordu. Nihayet, 

"Oyleyse, gOriismek uzere," dedi. 
"Gorusuruz, dilerim . . .  " 
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Vel�aninov eve dondo. Cam gene son derece s1kkmdi. "O 
adamla" karsilasmak kalduabilecegi bir sey degildi. Yatarken 
gene soruyordu kendine: "Mezarhkta ne i$i vard1?" 

Ertesi sabah nihayet Pogoreltsevlere gitmeye karar verdi . 
Ama isteksiz vermi$ti bu karan. Ozuntlisiine kimsenin, Pogo­
roltsevler'in bile ortak olmasm1 istemiyordu. Oysa orada �ok 
merak ediyorlard1 onu, bu nedenle gitmek zorundaydi. Ama 
birden, onlarla ilk karsilasmasmda �ok s1kilacakm1s gibi gel­
meye baslam1su ona. "Gitsem mi, gitmesem mi?" diye dosu­
nOrken kahvalt1sm1 bitirmeye �ahs1yordu ki, birden �ok sasu­
d1g1 bir sey oldu: Odaya Pavel Pavlovi� girdi. 

Vel�aninov donko gorusmelerinden sonra bu adamm bir da­
ha evine gelecegini hi� beklemiyordu. Oyle ki, sas1rm1su, ne di­
yecegini bilemeden bak1yordu onun yiiziine. Ama Pavel Pavlo­
vi� girdi, selam verdi, o� hafta once ilk gelisinde oturdugu san­
dalyeye oturdu. Vel�aninov birden onun ozellikle o ilk ziyare­
tini aynnulanyla haurlad1. Konugunun yiiziine endi$eli, tiksi­
nerek bak1yordu. 

Vel�aninov'un bu bak1smm ne anlama geldigini anlam1st1 
Pavel Pavlovi�. 

"Sasud1mz m1, efendim?" dedi. 
Dun oldugundan �ok daha rahatll simdi. Ama aym zaman­

da �ok daha �ekingen oldugu da belliydi. Tavirlan ozellikle se­
vecendi. Bay Trusotski yalmzca diizgiin degil, s1k giyimliydide. 
Ozerinde yazhk, hafif bir ceket, a�1k renk bir yelek; ayagmda 
a�1k renk, dar bir pantolon vard1. Nedense birden eldiven giy­
mi$ti, elinde altm bir saph gozlok vard1, gomlegi kusursuzdu, 
hatta lavanta kokuyordu. GorOnusonde komik ve insanda tu­
haf, tatsiz bir duygu uyanduan degisik bir sey vardi. Ezilip bo­
ziilerek siirdordo konusmasm1: 

"Kuskusuz, bu gelisimle sasmm1s1mdu sizi Aleksey lvano­
vi� . . .  Farkmdayim, efendim. Ancak, hen insanlar arasmda yii­
ce bir seylerin her zaman siirdiiriilmesinden yana olanlarda­
mm, hence gereken de budur, efendim, oyle degil mi? Yani her 
kosulda, ortaya pkabilecek en olumsuz kosullarda bile . . .  de­
gil mi?" 
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Velcaninov �lanm cam. 
"Ne soyleyecekseniz cabuk soyleyin Pavel Pavlovic, laf1 uzat­

maym." 
Pavel Pavlovic acele etti: 
"lki sozcukle soyleyeyim efendim, evleniyorum hen ve �imdi 

n�anhmm yanma gidecegim, �u anda . . .  Kendileri de yazhkta­
lar. Sizi o aileyle tan�urma cesaretini gosterebilmeyi, o buy11k 
onura sahip olmayi; oraya benimle gelmeniz icin sizden olaga­
n11st11 bir ricada (Pavel Pavlovic sayg1yla ba�1m onune egdi) bu­
lunmayi cok isterdim efendim . . .  " 

Velcaninov gozlerini iri iri acu. 
"Nereye gelecegim sizinle?" 
"Onlann evine, yani yazhgma .. .  Kusura bakmayin, ne diye­

cegimi bilemiyorum; belki kan�urm�1mdu. Arna bu ricam1 ge­
ri cevireceginizden oyle cok korkuyorum ki. . .

,, 

Aglayacakm� gibi bak1yordu Velcaninov'un y11zline. 
Velcaninov cabucak bir goz attl Pavel Pavlovic'in yuzune 

(gozlerine de, kulaklanna da inanam1yordu) ,  �oyle dedi: 
"Su anda sizinle birlikte ni�anhmza gelmemi mi istiyorsu­

nuz benden?" 
Pavel Pavlovic birden buy11k bir korkuya kapild1. 
"Evet efendim . . .  K1zmayin Aleksey lvanovic, klistahhk de­

gil benim bu yapug1m; yalmzca buy11k bir sayg1yla olaganlistli 
bir ricada bulunuyorum sizden. Ricam1 k1rmayacagm1Zl umu­
yordum . . .  " 

Velcaninov pek huzursuz bir tavirla mmldand1: 
"Once . . .  olacak �ey mi bu ?" 
Pavel Pavlovic yalvanr gibi surdurdu konu�mas1m: 
"Benim cok istedigim bir �ey bu, hepsi o kadar, efenclim. Or­

tada aynca bir nedenin daha oldugunu saklamayacagim sizden . . .  
Ne var lei, soz konusu bu nedeni size daha sonra ac1klamayi isti­
yorum. Simdilik ancak bir ricada bulunuyorum, efendim . . .  " 

Umutsuzluk icinde sandalyesinden kalkm1�u bile. 
V elcaninov da ayaga kalku. 
"Ama ne olursa olsun, yapabilecegim bir �ey degil bu, kabul 

edersiniz ki. . . "  
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"Pekala yapabilirsiniz bunu, Aleksey lvanovif;. Sizi orada bir 
dost olarak tan�urmayi dusumlyorum; hem sonra, tamyorlar 
da zaten sizi. . .  Zahlebinin'in yazhgma gidecegiz, o kadar . . .  Dev­
let gorevlisi Zahlebinin'in . . .  " 

"Nastl yani?" diye haykud1 Velf;aninov. 
Bir ay once oylesine arad1g1, evinde yakalayamad1g1, dava­

da kar�1 taraf if;in f;ahsan be�inci dereceden devlet gorevlisiy­
di Zahlebinin. 

Velf;aninov'un asm hayreti kars1smda biraz cesaretlenmi�ti 
Pavel Pavlovif;. GulO.msedi. 

"Evet, evet. . .  Haurlars1mz, hani sokakta birlikte yo.ro.yerek 
konu�uyordunuz, hen de kar�1 kaldmmda durmu�. size bak1-
yordum, iste o Zahlebinin . . .  Yamna gitmek if;in sizin aynlma­
nm bekliyordum. Yirmi yil once aym dairede bile f;ahsm1�uk 
kendisiyle. Sizden sonra yanma gitmek if;in beklerken oyle bir 
�ey dusundugo.m yoktu. Ama bir hafta once kiz1 gelince . . .  " 

Saf saf sasud1 Velf;aninov. 
"Bakm ne diyecegim, dogru durust bir aile midir bu?" 
Pavel Pavlovif; yo.zunu eksitti. 
"Neden sordunuz?" 
"Hayir, oyle bir sey demek istemedim, ama yazhklanna gitti­

gimde gordugo.m kadanyla . . .  " 
Pavel Pavlovif; neseli, 
"Haurhyorlar," diye kesti Velf;aninov'un sozfinu. "Sizin on­

lara gittiginizi haurhyorlar . . .  Ailey le gorusememissiniz. Ama 
Bay Zahlebinin haurhyor, sayg1s1 da var size. Ben de f;Ok ov­
dum sizi. "  

"Peki kanmz daha uc  ay once olmu�ken nastl olacak bu?" 
"Hemen evlenmeyecegiz. Do.gun dokuz ya da on ay sonra. 

Yani bir yilhk yas so.rem bittikten sonra. lnanm, her �ey cok 
giizel olacak. Oncelikle, Fedosey Petrovic cocuklugumdan ta­
myor beni, toprag1 bol olsun, kanm1 da tamyordu. Nastl ya�a­
d1g1m1, mahmm mulkumfin oldugunu da biliyor, �imdi daha 
yiiksek bir goreve de atand1m, biitfin bunlar onemli elbette." 

"Onun k1z1yla m1 evleneceksiniz?" 
Pavel Pavlovic gulumseyerek ezildi buzuldo.. 
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"Her seyi aynnulanyla anlatacag1m size efendim, once izin 
verin, bir sigara yakayim. Bugun her seyi kendiniz goreceksi­
niz. Oncelikle, Fedosey Petrovic gibi is bilir insanlar burada, 
Petersburg'da dikkati uzerlerine cekerlerse, kimi zaman cok et­
kili olurlar. Kuskusuz, ma�mm d1smda, (ek 1'.icretlerdi, bag1s­
lard1, yemek veya cesitli yard1mlard1) eline net gecen hayli bu­
yl'.ik bir paradu. Cok iyi bir yasanulan var, ama aile olarak bir 
kenara para koyam1yorlar. Siz dusunun: Evlenmemis sekiz k1-
z1 var Fedosey Petrovic'in, ve bir de kucuk oglu. Adamcagiz su 
anda olse, yalnizca kucuk bir maas buakacak aileye. Oysa sekiz 
kiz var evde. Dusunsenize: Her birine bir pabuc alsalar, geriye 
bir sey kalmayacak! Sekiz k1zm besi evlenme cagmda, en biiyl'.i­
gu yirmi dort yasmda. Goreceksiniz onu, cok guzel bir kizdu! 
Altmc1 ise on besinde. Henliz lisede okuyor. Buyl'.iklerin besine 
damat adayi bulmak gerekiyor ve bunu bir an once yapmak zo­
runlulugu var. Babas1 icin bir gorev bu, kizlanm kocaya verme­
li . . .  Soranm size, ne kadar para gerekir bunun icin? Ve iste aile 
icin ilk damat adayi olarak ben c1k1yorum ortaya. Durumumun 
iyi oldugunu da biliyorlar . . .  Hepsi bu kadar iste, efendim." 

Heyecanla anlauyordu Pavel Pavlovic. 
Velcaninov, 
"Kizlann en buyl'.iguyle mi evleneceksiniz?" diye sordu. 
"Ha-a-yu, efendim, en buyl'.iguyle degil. Altmc1ya talip ol-

dum ben, lisede ogrenci olana . .. 

lster istemez giilumsedi Velcaninov. 
"Nas1l? Peki ama onun daha on bes yasmda oldugunu soy­

luyorsunuz ! " 
"Su anda on besinde, ama dokuz ay sonra on alusmda, on al­

usmdan da lie ay alm1s olacak. Ne olmus? Su anda yakis1k al­
masa bile, o zaman uygun olacak; ancak, anne babasi. . .  lnamn, 
her sey cok guzel olacak, efendim! "  

"Anlad1g1m kadanyla, henliz herhangi bir karar verilmis de-
gil?" 

"Hayu, karar verildi. lnanm, cok guzel olacak! "  
"Peki, kizm bir seyden haberi var m1?" 
"Yani, ay1p olmasm, herkes bir sey soylemesin diye, goru-
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miste oyle. Yoksa haberi olmaz olur mu?" Hos bir tavirla goz 
kirpu Pavel Pavlovic. Son derece cekingen bir taVIrla ekledi: 
Ne diyorsunuz, Aleksey lvanovic, gelip beni mutlu edecek mi­
siniz ?"  

"Benim ne �im var orada? Bununla birlikte . . .  (Telasla ekledi 
Velcaninov:) Nasd olsa gelmeyecegime gore, gelmemi gerekti­
recek cesitli nedenler saymaym bana." 

"Aleksey lvanovic . . .  " 
"Yoksa faytona binip sizinle oraya gelecegimi mi samyorsu­

nuz?" 
Pavel Pavlovic'in damat adayhg1yla ilgili sacmalamas1 fize­

rine bir anhk gonul eglenmesinden sonra tekrar bir igrenme, 
nefret ifadesi kaplam1su Velcaninov'un yfizfinfi. Bu bir dakika 
daha boyle sfirecek olsayd1 kovacaku onu evinden. Bir sey icin 
kendine bile kiz1yordu. 

Pavel Pavlovic ISrarla yalvanyordu: 
"Oturunuz Aleksey lvanovic, yamma oturunuz ve kizmaym! 

(Velcaninov'un y1iz11ndeki sabirs1z, kararh ifadeyi yakalaym­
ca elini kolunu sallamaya basladi.) Hayir, hayir, hayir! Alek­
sey lvanovic, Aleksey lvanovic, karar vermek icin acele etme­
yin! Farkmdayim, cok yanhs anlad1mz beni. Evet, farkmda­
yim, siz de, hen de birbirimizin arkadas1 degiliz efendim. Bu­
nu anlayamayacak kadar aptal degilim. Simdi sizden rica etti­
gim hizmet de ileride sizin icin bir sorumluluk icermeyecektir. 
C::unko yanndan sonra temelli gidecegim buradan, yani hicbir 
sey yapmam1s olacaksmiz. Tutun ki, bugfin hayatmizda yalniz­
ca bir rastlanudir . . .  Sizin yfice gonullulugunuze gfivenerek gel­
dim buraya Aleksey lvanovic, ozellikle de son zamanlarda yfi­
reginizde uyanan soylu duygulara . . .  Sanmm yeterince apk ko­
nusuyorum ?" 

Pavel Pavlovic'in heyecam asm derecede y11kselmisti. Vel­
caninov tuhaf tuhaf bak1yordu ona. Bir an dusundukten son­
ra sordu: 

"Benden size bir hizmette bulunmam1 istiyor ve bunda israr 
ediyorsunuz, oyle mi? Ama ku�kulandmyor beni bu, daha ac1k 
konu�ur musunuz?" 
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"Bana yapacag1mz hizmet benimle birlikte oraya gelmeni­
nizdir, hepsi o kadar. Soma da buraya dondiigumiizde her se­
yi kilisede giinah c1kanr gibi itiraf edecegim size. Giivenin ba­
na Aleksey lvanovic! "  

Ama Velcaninov onun onerisini hala kabul etmiyordu. lcin­
de agu bir nefret oldugu icin giderek daha da kararh diretiyor­
du. Bu nefret uzun zamandu, Pavel Pavlovic evleneceginden 
soz ettigi ilk andan beri k1pudanmaktayd1 icinde: Suadan bir 
merak m1yd1 bu, yoksa heniiz belirsiz bir ilgi mi, her neyse, onu 
Pavel Pavlovic'in bu istegini kabul etmeye cekiyordu. Ve cekti­
gi olcude de Velcaninov bu istegine kars1 duruyordu. Dirsegine 
dayanm1s, oturuyor, diisiiniiyordu. Pavel Petrovic onun cevre­
sinde doniip duruyor, onu raz1 etmeye cahs1yordu. 

Velcaninov huzursuz, neredeyse telash bir tavula birden aya­
ga kalku, 

"Tamam," dedi, "geliyorum." 
Pavel Pavlovic'in buna sevinci olcusuzdii. Giyinmekte olan 

Velcaninov'un cevresinde neseyle dort donerken soyle diyordu: 
"Peki, Aleksey lvanovic, giyinin simdi, iyisi mi, istediginiz 

gibi giyinin." 
Velcaninov "Nedir bu tuhaf adamm yapmak istedigi?" diye 

diisiinuyordu. 
Pavel Pavlovic, 
"Yalmzca bu hizmet degil sizden bekledigim, Aleksey lvano­

vic, dedi. Kabul ettiginize gore, onderlik de yapm bana." 
"Yani?" 
"Yani, en onemli sorun, su yas kurdelesi . . .  Nasil yapsam siz­

ce daha uygun olur: Kurdeleyi c1kanp m1, c1karmadan m1 git­
meliyim oraya?" 

"Nasil isterseniz oyle yapm." 
"Hayu, sizin diisiincenizi ogrenmek istiyorum. Benim ye­

rimde siz olsaydm1z nasil yapardm1z? Benim kendi fikrim, kur­
deleyle gidecek olursam, duygulanmm surekliligini gosterece­
gi icin sayg1 uyandmr, yani hosa gider. " 

"C:1kanp gitmelisiniz." 
Pavel Pavlovic bir an diisiindii. 
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"Gercekten mi? Hayu, hence c1karmamahyim . . .  " 
"Nasil isterseniz oyle yapm." 
"Demek inanm1yor bana, bu iyiye isaret" , diye gecirdi icin­

den Velcaninov. 
C:1kular. Pavel Pavlovic ozene bezene giyinmis Velcaninov'a 

pek bir hosnut bak1yordu. Yiiziinde cok daha sayg1h, magrur 
bir ifade bile vard1. Velcaninov ona, daha cok da kendine, hay­
ret ediyordu. Kap1da pek goste�li bir Cayton beklemekteydi. 

"Faytonunuz da m1 haz1rm1s? Sizinle gelecegimden o kadar 
emindiniz demek?" 

Pavel Pavlovic son derece mutlu bir insan tavnyla, 
"Faytonu kendim icin tutmustum," dedi, "ama sizin gelece­

ginizden de �ag1 yukan emindim." 
Faytona bindiler. Hareket ettiklerinde Velcaninov sinirli si-

nirli giildii. 
"Eh, Pavel Pavlovic, benden biraz fazla emin degil misiniz?" 
Pavel Pavlovic kararh, inandmc1 bir tavula kars1hk verdi: 
"Bunun icin bana bir aptal oldugumu soylemek size kalmad1, 

degil mi, Aleksey lvanovic?" 
"Ya Liza?" diye gecirdi icin Velcaninov, haurasma sayg1siz­

hk etmis olmaktan korkmus gibi hemen bu konuda dusiinme­
yi kesti. 0 anda kendisinin cok kuciik, cok onemsiz oldugunu 
dusiindii. Kendisini bunu yapmaya ayartan dusunce de kuciik, 
igrenc bir diisunce gibi geliyordu ona . . .  Ve ne pahasma olur­
sa olsun, gene her seyi birakmak, hie degilse o anda faytondan 
inmek, hatta bunun icin, gerekiyorsa, Pavel Pavlovic'i h1rpala­
mak istiyordu. Gelgelelim, tekrar konusmaya baslam1su Pavel 
Pavlovic, bu yiizden gene ilgisi uyanmisu. 

"Aleksey lvanovic, degerli seylerden anlar m1smiz siz?" 
"Ne cesit degerli seylerden?" 
"Pulantalardan falan . . .  " 
"Anlanm. "  
"Kiicuk bir hediye almak istiyorum da. Soylesenize, gere­

kir mi?" 
"Bence, gerekmez. " 
"Almay1 cok istiyordum, ama ne alacag1m1 bilemiyordum: 
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BOtOn bir tak1m m1, yani bir bro�. kOpe, bilezik mi, yoksa yal­
mzca bir par�a m1?" 

"Bunun i�in ne kadar para harcamayi dO�OnOyorsunuz?" 
"Dort yOz veya be� yOz ruble kadar." 
"Of! " 
Soyle bir silkindi Pavel Pavlovi�. 
"C::ok mu?" 
"Yoz rublelik bir bilezik aim, yeter." 
Pavel Pavlovi� OzOldO bile buna. <::ok para vermek, "tarn" bir 

tak1m almak istiyordu. Bunun i�in israr etti. Bir kuyumcuya 
girdiler. Sonunda yalmzca bir bilezik aldilar, hem Pavel Pavlo­
vi�'in istedigini degil, Vel�aninov'un gosterdigini. . .  Pavel Pav­
lovi� ikisini de almak istedi. Kuyumcu bir bilezige yOz yetm� 
be� ruble deyip yOz elli rubleye inince buna cam bile s1kilm�­
ll. Kuyumcu isteseydi, seve seve iki yOz ruble bile odeyebilirdi, 
oylesine �ok istiyordu ald1klannm pahah olmas1m. 

Tekrar yola pkuklannda Pavel Pavlovi� pek duygulu, heye­
canhydi. Ezilip bozolerek, 

"Hediye almakta boyle acele etmemin bir sakmcas1 olamaz, de­
di. Aile yOksek sosyeteden degil, sade insanlar. (Kurnaz kurnaz 
gOlOmsedi.) Masumluk hediyeleri sever . . .  Kizm henliz on � ya­
�mda olmasma gOllimsem�tiniz Aleksey lvanovi�. Bu takild1 ka­
fama: Yani kizm defterlerinin, kitaplannm, kalemlerinin bulun­
dugu �anta elinde, okula gidip gelmesi, he-he-he! <::antas1 duy­
gulandud1 beni ! Ozellikle onun masumiyeti benim i�in onemli, 
Aleksey lvanovi�. Yoz guzelliginden �ok bu ilgilendiriyor beni. 
Ko�ede bir kiz arka�1yla gOl�Oyorlar, ama oylesine bir gOlO� 
me ki bu, aman Tannm! . .  Hem ne i�in: Kedi komodinin O.zerin­
den yataga atlayip yumak olmu� da ondan . . .  Taptazelik, temizlik 
soz konusu burada! Ne dersiniz, yas kurdelesini �1karsam m1?" 

"Nasil isterseniz." 
"C::1karacag1m ! " 
Pavel Pavlovi� �apkasm1 ald1 ba�mdan, kurdeleyi �1kanp yo­

la atti. Vel�aninov, �apkasm1 tekrar �1plak ba�ma ge�irirken Pa­
vel Pavlovi�'in yOzlinO.n son derece a�1k bir umutla aydmlan­
d1g1m fark etmi�ti. 

372 



�m bir ofkeyle "Gercekten boy le biri mi bu adam? diye ge-
1,;iriyordu icinden. Yoksa bosuna m1 getiriyor beni oraya? Yok­
sa gercekten benim iyi ylirekliligime, dlinistlugo.me mi glive­
niyor? (Bu son dlislindugo. neredeyse gururuna dokunmustu.) 
Neyin nesidir bu adam? Bir palyaco mu, bir "ebedi koca" m1? 
Evet, olacak sey degil bu ! .  . " 

XII 
ZAHLEBININLERDE 

Velcaninov'un biraz once dedigi gibi, Zahlebininler gercekten 
"dogru do.rust bir aile" idi. Zahlebinin kendi de oldukca agu­
bash, ef endiden bir adamd1. Ailenin gelirleri konusunda Pavel 
Pavlovic'in soyledikleri de dogruydu: "GoninO.ste durumlan 
iyiydi, ama baba olecek olsa ortada kahrlard1."  

Yash Zahlebinin cok iyi, dostca karsilad1 Velcaninov'u. Eski 
"dusman" bir anda yakm dosta donusuvermisti. 

Soze dostca, agubash bir tavula soyle baslad1: 
"Kutlanm sizi, sulh mahkemesinde arada bir karsilasug1m 

oluyordu sizinle. Pyotr Karlovic'e gelince, (Velcaninov'un avu­
kauyd1 Pyotr Karlovic.) altm gibi degerli bir insandu. Nas11? 
Hie ugrasmadan, kosturmadan, kavga etmeden on alu bini ce­
be indireceksiniz ! Oysa o.c yil surecek bir davayd1 ! "  

Velcaninov'u hemen tamsurdilar Bayan Zahlebinina ile. Ba­
yan Zahlebinina hafiften saf, yorgun ylizlo., sismanca, yashca 
bir bayand1. Soma tek tek veya cifter cifter kizlar soko.n ettiler. 
Ama nedense, sayilan daha coktu. Yavas yavas sayilan onu, 
veya on ikiyi bulmustu. (Veli;aninov sayamam1st1 onlan, bi­
rileri giriyor, birileri c1k1yordu.)  Ne ki, aralannda i;ok sayida 
kom�u k1zlan vard1. Zahlebinin'lerin yazhk evi cesitli zaman­
larda yapilm1� ek binalarla birlikte, bilinmeyen bir sitilde, ama 
zevkle insa edilmis buylik, ahsap bir yap1yd1. Geni� bir bahcesi 
vard1, ama bu bahi;eye cesitli yanlardan aplan uc- dort yazhk 
ev daha vard1; oyle ki, ortak kullamlan bu genis bahce kom­
�u k1zlann yakmlasmasma neden olmustu. Veli;aninov konus-
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rnamn daha ilk sozculerinden, burada beklenildigini ve buraya 
Pavel Pavlovi.;'in bir dostu olarak tam$maya gelmesinin aile­
de heyecan yaramg1m anlamt$U. Bu tur olaylarda pek uyamk, 
deneyimli olan gozu hemen degi$ik bir $eyin farkma varmt$ll: 
Anne babamn onu a$m guler yiizle kar$tlamasmdan, k1zlann 
baz1 hallerinden ve pek ozenerek giyinmi$ olrrialanndan (ger.;i 
gunlerden pazard1) ku$kulanmt$ll: Pavel Pavlovi.;'in kumaz­
hk edip, .;ok olas1dir, ondan soz ederken, yalmzhktan s1ktlan, 
"iyi .;evreden" varhkh, bekar bir erkek oldugundan, gunun bi­
rinde evlenmeye karar verebileceginden, aynca bir mirasa da 
kondugundan (elbette ustu kapah olarak) bahsetmi$ olabilir­
di. . .  Oyle anla$1hyordu ki, Pavel Pavlovi.;'in guzelligini gokle­
re pkard1g1 en buyiik m-lle Katerina Fedoseyevna Zahlebinina 
bu 6zelligini pek benimsemi$e benziyordu. Giyini$iyle de, goz 
ahc1 sa.;lannm taram$tyla da k1z karde$lerin arasmda dikka­
ti .;ekiyordu. K1z karde$ler de, kom$U k1zlar da Vel.;aninov'un 
aileyle tam$maya ozellikle "Katya (Katerina) i.;in" , "onu gor­
mek" amac1yla geldigini .;ok iyi biliyorlarmt$ gibi duruyorlar­
dt. Onlann bakt$lan, gun suresince ag1zlanndan ka.;ud1klan 
birkac sozcuk Vel.;aninov'un bu ku$kusunu dogrulamI$U. Ka­
terina Fedoseyevna uzun boylu, hafif dolgunca, ahmh bir sa­
n$mdi. Yuzu son derece sevimliydi. Ki$ilik olarak sakin, zeki, 
hatta biraz dalgm, oldugu belliydi. Onu hazla izlerken du$U­
nuyordu Vel.;aninov: "Hayret, boyle bir k1z bu ya$a kadar na­
s1l evde kalmI$? Drahomas1z bile olsa, .;oktan kaptlmas1 gere­
kirdi. Ortahkta bunca bekar erkek varken . . .  " Oteki kiz karde$­
ler de hie fena saytlmazlardi. Kom$U k1zlarm arasmda da gu­
zel, sevimli olanlar vardt. Bu ho$una gitmi$li Vel.;aninov'un. 
Bu arada o da degi$ik $eyler dii$iinuyordu. Pavel Pavlovi.;'in 
ni$anhs1 olarak du$uniilen lise ogrencisi alu numara Nadejda 
Fedoseyevna hemen ortaya 1;1kmam1$ll. Vel.;aninov sabus1z­
hkla bekliyordu onu. Kendine $a$tyor, guliimsiiyordu, ama ge­
ne de onu gormek i.;in sabirs1zlamyordu. Nihayet goriindu . . .  
Hem de .;ok etkileyici bir bi.;imde, ktpir k1pu, capcanh k1z ar­
kada$I Mariya Nikiti$na ile birlikte. Gulec yiizlii, yirmi uc ya$­
lannda bir san$m olan Mariya Nikiti$na'yi goriince Pavel Pav-
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lovic birden korkmustu sanki. Pek sakac1, hatta zeki birine 
benziyordu Mariya Nikit�na, komsu bir evde kucuk cocukla­
ra murebbiyelik ediyordu. Ailenin yabanc1s1 degildi. Uzun su­
redir de Zahlebininlerin ailesinden sayihyordu. Kizlar cok se­
viyorlard1 onu. Su anda onun Nadya(Nadejda) icin cok gerek­
li oldugu belliydi. Velcaninov kizlann, arkadaslanmn bile Pa­
vel Pavlovic'e kars1 oldugunun farkmdaydi. Odaya girmesi­
nin daha ikinci dakikasmda Nadya'nm da ondan nefret ettigini 
anlam1sti. Pavel Pavlovic'in bunu fark etmedigi ya da fark et­
mek istemedigi de kacmam1su goziinden. Tarusmas1z, Nadya 
kiz kardeslerin en guzeliydi. Ufak tefek bir sansmd1, goriinus­
te yabani, basma buyruk bir k1zdi. Kucucuk gozlerinde hm­
zIT bir is1k, inamlmaz guzel dudaklannda (s1kca kotii olsa da) 
cok hos bir gulumseme vard1. C:ocukluktan yeni c1km1s yiizii­
nun yakm ifadesi incecik, duzgun dislerinde yans1yordu. Her 
ad1mmda, her sozco.go.nde on bes yasmm tazeligi vardi. Daha 
sonra ogrenildigine gore, Pavel Pavlovic gercekten de onu ilk 
kez deri okul cantas1yla gormiistii; ama su anda cantas1 om­
zunda degildi. 

Hediye bilezik amacma ulasmad1, hatta tatsiz bir etki yapti. 
Pavel Pavlovic konuk salonuna giren nisanhsm1 gorur gormez 
pek keyifli gulumseyerek yanma gitti. Ona bilezigi "gecen geli­
sinde Nadejda Fedoseyevna'nm piyano esliginde soyledigi gii­
zel romansm onda uyandITd1g1 hos duygunun amsma . . .  " hedi­
ye etmek istedigini soyledi. Ne yapacag1m bilemeden, eli ayag1-
na dolasarak Nadejda Fedoseyevna'mn kars1smda dikiliyor, bi­
lezigin oldugu kucuk kutuyu onun eline tutusturmaya cahs1-
yordu. Ama gene kiz bilezigi almak istemiyor, utancmdan, 6£­
kesinden yiizu k1pkITmm, elini geri cekiyordu. Yiizunde bu­
yo.k bir saskmhk vardi. Ofkeyle annesine dondu, sesini yliksel­
tip soyle dedi: 

"Almak istemiyorum, maman." 

Babas1 sakin-sert bir tavITla, 
"Al ve tesekkur et," dedi. Ama onun da bundan hosnut olma­

d1g1 belliydi. Pavel Pavlovic'e doniip agITbash, ekledi: "Hie ge­
regi yoktu, hie geregi yoktu ! "  
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Nadya ister istemez ald1 kutuyu, ko.co.k ktz cocuklannm yap­
ug1 gibi gozlerini onO.ne indirip sandalyeye cokto., coker cok­
mez yay O.zerine oturmus gibi birden ayaga firladt. Kiz kardes­
lerden biri bilezigi gormek icin yanma geldi. Nadya, bilezigi 
gormek bile istemedigini gostermek icin, kutuyu acmadan ona 
verdi. Bilezigi kutusundan c1kardtlar, elden ele dolasurmaya 
basladdar. Ama herkes bir sey soylemeden (bazdan alayh gii­
lo.mseyerek bile) inceliyordu bilezigi. Yalnizca anne yanm agiz­
la, giizel oldugunu soylem�ti. Pavel Pavlovic yer yanlsa, icine 
girmeye hazirdt. 

Velcaninov kurtard1 onu. 
Ilk fusau yakalayip yiiksek sesle, heyecanla konusmaya bas­

lad1, birkac dakika sonra konuk salonundakilerin hepsi ilgiyle 
dinlemeye baslam1su onu. GO.zel konusma yetenegini (yani son 
derece sade goriinmek, aym anda dinleyicilerinin de kendi gibi 
sade insanlar oldugunu gostermek yetenegini) sosyetede edin­
m�ti. N�eli, mutlu insanlann arasmda gerektiginde son dere­
ce dogal olmayi bilirdi. Aym zamanda, sozciiklerinin arasma 
sert, muzip bir sozciik, neseli bir ima, komik bir kelime oyunu 
yerl�tirmeyi de cok iyi becerirdi. Ama bunu hie farkmda degil­
m�, bilmeden yapm� gibi davramrd1. Yoksa bu espriyi, kelime 
oyununu, hatta aym konusmayi daha once bircok kez yapug1 
anlas1hrdt. Ama simdiki konusmasmda bir dogalhk da ekliydi: 
lyi konustugunun, bir seyin onu heyecanlandud1gmm farkm­
daydt. Kendinden emin konustugunu, birkac dakika sonra ho.­
tun gozlerin ona yonelecegini, herkesin yalnizca onu dinleye­
cegini, yalnizca onunla konusacag1m, onun soyleyecegi bir se­
ye giilecegini hissediyordu. Ve gercekten de, cok gecmeden gii­
lusmeler baslam�, sohbet yavas yavas koyulasm1s, baskalanmn 
da konusmaya kansmasm1 basanyla saglam�u. Salonda kendi 
aralannda konusan o.c dort grup olusmustu. Bayan Zahlebini­
na'mn can s1kmt1h, yorgun yiizii aydmlanm1st1. Velcaninov'u 
ilgiyle, hayranhkla dinleyen Katerina Fedoseyevna icin de aym 
sey soz konusuydu. Nadya kaslanmn altmdan dik dik bak1yor­
du Velcaninov'a, onun icin hie de iyi seyler dO.sO.nmedigi bel­
liydi. Velcaninov'u bu daha da heyecanlandmyordu. Bu arada 

376 



"art niyetli" Mariya Nikit�na konusmaya Velcaninov'un pek 
isine yarayacak oldukca duygulu bir yon katmayi b�rm�u. 

Pavel Pavlovic'in bir gtin once kendisinden soz ederken Vel­
caninov'un okul arkadas1 oldugunu soyledigini haurlay1p, 
onun yasma acikca yedi yas eklemisti. Aslmda kotu niyetli 
Mariya Nikitisna da hoslanm1su Velcaninov'dan. Pavel Pavlo­
vic end�eliydi. Arkadasmm ilgi cektiginin elbette farkmdaydi. 
Baslang1cta bundan hoslamyordu da. Anlamh anlamh gulum­
suyor, soze ka�1yordu. Ama bir sure sonra yavas yavas dalgm­
lasm1s, hatta sonunda end�eli yiiz1ine yans1yan bir huzne ka­
pdm1su. 

Sonunda yash Zahlebinin, tatil gunu olmasma karsm, dava­
larla ilgili birtak1m evraklann incelenmek 1izere onu hazu bek­
ledigi fist kattaki odasma cikmak icin sandalyesinden kalk1p 
neseli bir tavirla, 

"Evet, yakmdan ilgilenmek gereken bir konuksunuz," dedi. 
"Oysa, dusunebiliyor musunuz, hen sizin ice kapamk, as1k su­
rath genclerden biri oldugunuzu dusunuyordum. Nasd yamh­
yor insan! "  

Salonda bir piyano vardi. Velcaninov kimin muzikle ilgilen-
digini sordu. Bunu sorarken donup Nadya'ya bakt1. 

"Sanmm, sark1 soyluyorsunuz siz?" 
"Kim soyledi size bunu?" diye sordu Nadya. 
"Biraz once Pavel Pavlovic."  
"Dogru degil. Saka olsun diye sark1 soylerim hen. Sark1 soy­

ledigimi duyan herkes gtiler. Sesim berbatllr bile . . .  " 
"Benim de sesim kotudur, ama sark1 soylerim."  
"Demek bize sark1 soyleyeceksiniz?"  Nadya'mn gozleri par­

lam1su. "O zaman hen de eslik ederim size. Ama simdi degil, 
yemekten sonra. (Ekledi:) Muzikten nefret ederim. B1kum su 
piyanodan. Sabahtan gece yanlanna kadar piyano calarlar biz­
de . . .  Yalmz Katya'nm calmas1 iyi geliyor . . .  " 

Hemen bu sozcugun uzerinde durdu Velcaninov. Evde piya­
noyla en cok Katerina Fedoseyevna'nm ilgilendigi anlasdm1s­
u. Hemen ona dondl.i Velcaninov, bir seyler calmas1m rica et­
ti. Onun Katya'ya donmesi herkesin hosuna gitmisti. Duydu-
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gu hazdan annesinin y\izii bile kizanmsu. Katerina Fedoseyev­
na giiliimseyerek ayaga kalku, piyanonun basma geeti; kendi­
sinin de hie beklemedigi bieimde, onun da y\izii kizard1; yinni 
dort yasmda kocaman, iistelik s�man bir kiz olmasma karsm, 
kueuk bir kiz eocugu gibi kizard1g1 iein kendinden utandt. Pi­
yanonun basma oturdugunda biitiin bunlar y\iziinden belliydi. 
Haydn'dan bir parea ealdt. Duygulu olmasa da, giizel eahyor­
du. Ama rahat degildi, eekiniyordu. Katya'nm ealmayi bitinne­
sinden sonra Veleaninov heyecanla ovmeye baslad1 (Katya'yi 
degil) Haydn'1, ozellikle de Katya'mn eald1g1 ko.euk pareas1-
m . . .  Veleaninov'un kendisini degil de Haydn'1 heyecanla, duy­
gulanarak ovmesinden Katya oylesine hoslanm1su, onu oylesi­
ne mutlu, ieten dinliyordu ki; Veleaninov elinde olmadan daha 
bir sevecen, s1cak bakm1su ona. Bak1s1yla soyle soyliiyor gibiy­
di: "Eh, harika bir kizsm sen ! "  Onun bu bak1sm1 bir anda her­
kes anlam1s gibiydi, ozellikle de Katerina Fedoseyevna . . .  

Velcaninov balkonun cam kap1smdan d1san bakarak, orta­
dan herkese, 

"Baheeniz eok guzel ! "  dedi. "Bakm ne diyecegim, hep birlik-
te baheeye pksak nastl olur?" 

Her yandan neseli e1ghklar y\ikseldi: 
"C:tkahm, e1kahm! ,

, 

Veleaninov herkesin en eok istedigi seyi hissetmis, soylemis­
ti sanki. 

Aksam yemegine kadar baheede dolasular. Bir sO.redir odas1-
na eekilip uyumayi diisiinen bayan Zahlebinina da kendini tu­
tamam1s, herkesle birlikte baheede dolasmaya e1kmak istemis, 
ama sonra vazgeeip balkonda kahp otunnus, az sonra da uyuk­
lamaya baslam1su. Baheede Velcaninov'la kizlar arasmda dost­
ea kars1hkh iliski daha da ilerledi. Komsu yazhklardan iki iie 
gencin aralanna kat1ld1g1m fark etti Veleaninov. Bu genelerden 
biri O.niversite ogrencisiydi, biri de ae1kea lise ogrencisi. 

Bu genelerin her biri kendi k1zmm yanma sokuldu. Bahee­
ye gelmelerinin as1l amaelannm da bu oldugu belliydi. As1k su­
rat11, kabank saeh "ueuncii gene" yinni yasmdayd1; iri gozleri 
masmaviydi. Hemen, as1k bir y\izle Mariya Nikitisna ile Nad-
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ya'ya f1sddayarak bir �eyler soylemeye koyuldu. Veli;aninov'a 
ters ters bak1yordu. Ona kar�1 kiii;iimser bir tavir tanmmak zo­
runda oldugunu dii�iiniiyor gibiydi. Kizlardan bazdan bir an 
once oynamaya ba�lamak istiyordu. Veli;aninov'un ne oynaya­
caklan sorusuna her tiirlii oyun, aynca yakalamaca oynayacak­
lan kar�1hg1m verdiler. Gece de atasozii bulmaca oynayacak­
lanm, yani herkesin oturacag1m, bir ki�iyi bir siire ii;in uzak­
la�tuacaklanm, oturanlann bir atasozu kararla�tuacag1m, or­
negin "Yava� giden yol ahr" gibi. . .  uzakla�tud1klan oyuncuyu 
sonra geri i;aguacaklanm, suayla herkesin ona bir ciimle soyle­
yecegini anlamlar . . .  tlk ciimleyi soyleyenin ciimlesinde kesin­
likle "yava�" sozcugii olmak zorundaym�. lkinci ciimleyi soy­
leyeninkinde de "giden." Boyle devam edecekm� . . .  Uzakla�t1-
nld1ktan sonraa donen oyuncu biitiin bu cumlelerden kendi­
ne gerekli olan sozcukleri yakalayip ata soziinii bulmak zorun­
daym1�. 

"C::ok eglenceli bir oyuna benziyor," dedi Veli;aninov. 
A yn1 anda birkai; ses kar�1hk verdi: 
"Ah, evet, harikadu." 
Nadya,Veli;aninov'a bakarak �oyle dedi: 
"Kimi zaman tiyatro da oynanz. Bakm, i;evresinde tahta sua­

lar olan �u kahn agac1 goruyor musunuz? Agacm arkasm1 ku­
lis gibi kullamyoruz. Oyuncular orada oturuyor. Kral da, kra­
lii;e, prenses, gene prens . . .  kim isterse orada oturuyor. lstedi­
gi anda ortaya pk1yor, akhna gelen bir �eyler soyleyip gidiyor."  

Vekaninov bir kez daha ovdii oyunu: 
"Harika bir oyun! "  
- Evet, i;ok g'O.zeldir! Once, her zaman komik �eyler oluyor, 

sonunda anlams1z �eyler . . .  C::iinkii konuyu nasd baglayacag1-
m kimse bilemez. Omegin, sizin neler anlatacagmiz i;ok ilgini; 
olurdu . . .  Oysa biz sizin Pavel Pavlovii;'in arkada�1 oldugunuzu 
dii�iiniiyorduk, �imdi anlad1k ki, diipediiz oviinuyormu� sizin­
le. Buraya geldiginiz i<;in i;ok sevindim . . .  ancak. . .  " 

Nadya boyle dedikten sonra Veli;aninov'un yiizune pek cid­
di, anlamh bak1p hemen Mariya Nikit�na'nm yamna gitti. 

0 zamana kadar Veli;aninov'un dikkatini pek i;ekmemi�, 
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onunla hie konusmam1� ko�u kizlardan biri yamna sokulup 
f istldad1 ona: 

"Gece atasozli oyunu oynayacagiz. Herkes alaya alacak Pavel 
Pavlovic'i, siz de alay edeceksiniz onunla." 

0 ana kadar dikkatini, kesinlikle hie cekmem�. nereden or­
yaya Ctkttg1 bilinmeyen, koyu san sach, cilli, ylirlimekten, Sl­
caktan ylizli k1pkmniz1 olmus ba�ka bir ko�u klZl dostca soy­
le ek.ledi: 

"Ah, ne iyi ettiniz de geldiniz, cammiz oyle cok s1k1hyor­
du ki. . . "  

Pavel Pavlovic'in huzursuzlugu artukca aruyordu. Bir sure 
sonra Velcaninov ile Nadya birbirine hayli yakmlasm�u. Gene 
ktz biraz once oldugu gibi �lanmn altmdan bakm1yordu ona 
arttk. Onunla ilgili dusuncesini incelemeyi daha sonraya birak­
ug1 belliydi. Kahkahalarla gulliyor, hoplayip z1phyor, c1ghklar 
attyordu. lki kez Velcaninov'un elini bile tutmustu. C::ok mut­
luydu. Pavel Pavlovic'le, aralannda degilmis gibi, ilgilenmiyor­
du bile. K1zlann Pavel Pavlovic'e kars1 olduklanndan, ondan 
hoslanmad1klanndan kuskusu kalmam�u Velcaninov'un. Nad­
ya birkac arkad�1yla birlikte kenara cekti Velcaninov'u. Oteki­
ler de cesitli gerekcelerle Pavel Pavlovic'i uzaklasurdtlar. Ama 
Pavel Pavlovic hemen kurtuldu onlardan, kosarak Velcaninov 
ile Nadya'mn yanma geldi; ne konustuklanm dinlemek icin cip­
lak basm1 huzursuzca ikisinin arasma soktu. Ama sonra utan­
d1 bile bu yapugmdan. Davran�lanndaki, hareketlerindeki saf­
hk kimi zaman s�iruc1 oluyordu. Katerina Fedoseyevna'ya bir 
kez daha dikkatle bakmadan edemedi Velcaninov. Katerina Fe­
doseyevna onun buraya hie de kendisi icin degil, ozellikle Nad­
ya icin geldigini, onunla �m ilgilendigini anlam�u aruk. Ama 
ylizli biraz once oldugu gibi aydmhk, sevimliydi. Yalmzca bir 
sey icin, kendisinin de herkesin arasmda oldugu, yeni konugun 
soylediklerini dinleyebildigi icin mutlu oldugu belliydi. Zavalh­
c1k bir turlli konusmaya basanyla kaulam1yordu. 

Velcaninov alcak sesle birden soyle dedi Nadya'ya: 
"Ablaniz Katerina Fedoseyevna ne hos bir k1z ! "  
Nadya coskulu bir tavirla ka�1hk verdi: 
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"C)yledir Katya! Onun kadar iyi yiirekli insan az bulunuz! Bi­
zim iyilik melegimizdir kendisi! As1g1m hen ona ! "  

Sonunda saat bes oldu, yemek zamam geldi. Yemegin de ola­
gan bir yemek olmad1g1, ozellikle konuk i�in hazuland1g1 bel­
liydi. Her giinkii olagan yemeklere hayli giizel �esitler eklen­
misti. Onlardan biri o kadar tuhaf bir yemekti ki, hi� kimse ad1-
m �1karamamisu. Ahsdm1s sofra saraplanmn dismda, gene ko­
nuk i�in, �ok degisik bir sise i�ki daha vard1 masada. Nihayet, 
yemegin sonunda bir de sampanya vermislerdi. Biraz fazla i�ti­
gi i�in, yash Zahlebinin'in keyfi pek yerindeydi. Vel�aninov'un 
her dedigine kahkahayi bas1yordu. Sonunda oyle oldu ki, Pavel 
Pavlovi� daha fazla tutamad1 kendini, Vel�aninov'la yansa kal­
k1�ll. Masamn ba�mda oturan Madam Zahlebinina'nm yanmda 
oturuyordu. Bir kelime oyunu yapmaya kalk1�ll, o anda kizlar 
hep birden kahkahalarla giilmeye ba�lad1. 

Ya� olarak ortalarda olan iki k1z karde� bir agizdan hayku­
ddar: 

"Babac1g1m, babac1g1m ! Bakm, Pavel Pavlovi� kelime oyunu 
yaptI ! Bizim 'hayret etmek gereken kizlar . .  .' oldugumuzu soy­
luyor."  

Ya�h Zahlebinin once Pavel Pavlovi�'in kelime oyununa ki­
barca giiliimsedikten sonra Pavel Pavlovi�'a onu koruyormu� 
gibi bak1p aguba�h bir tavula, 

"O da kelime oyunu yap1yor demek! "  dedi. "Nasdd1, yapu­
g1 kelime oyunu?" 

"Bizlerin 'hayret etmek gereken k1zlar' oldugumuzu soylii­
yor. " 

"Evet! Nasd yani?" 
Yash adam ha.la bir �ey anlayamam1�u. l�tenlikle giiliimseye­

rek bir apklama yapdmasm1 bekliyordu. 
"Aman, babac1g1m, nasd anlayamazsm1z ! Baksamza, k1zlar 

ve hayret etmek. . .  yani kizlann hayret etmesi gerekiyor gibi bir 
anlam �1k1yor . . .  " 

Ya�h adam ba�1m iki yana sallad1. 
"A-a-a ! Him! Neyse, bir dahaki sefere daha iyisini yapar! "  
Neseli bir kahkaha atu yash adam. 
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Mariya Niki�na yliksek sesle taktld1 Pavel Pavlovic'e: 
"Ozulmeyin Pavel Pavlovic, her �eyin bir acemilik devresi 

vardu! (Sandalyesinden ayaga fulay1p haykud1:)  Aman Tan­
nm, bogazma kemik taktld1! "  

Herkes ayakland1, Mariya Nikiti�na'mn istedigi de buydu. 
Pavel Pavlovic bozuldugunu belli etmemek icin �arap kadehini 
birden dikip ictigi icin bir an soluksuz kalm1�u. hepsi o kadar. 
Oysa Mariya Nikiti�na yeminler ediyor, "onun bir bahk k1lc1g1 
yuuugunu, bunu gozleriyle gordugunii, insamn bundan olebi­
lecegini" iddia ediyordu. 

Biri, 
"Strtma vurun! "  diye bagudt. 
Zahlebinin yuksek sesle, 
"Evet, boyle durumlarda en iyisi budur! "  dedi. 
Oysa bu arada Pavel Pavlovic'in strtma vuranlar zaten vard1: 

Mariya Nikit�na ile san�m kom�u kiz1 (yemege onu da cagu­
m1�lard1) ve nihayet, biiyiik bir korkuya kaptlan ailenin anne­
si de Pavel Pavlovic'in sutma vurmaya cah�1yorlardt. Masadan 
kalkan Pavel Pavlovic ise dolamp duruyordu. Tam bir dakika, 
herkesin bunun Mariya Nikiti�na'mn bir yaramazhg1 olduguna 
inanana kadar, �arabm soluk borusuna kacug1m, �imdi bir �e­
yi kalmayacag1m, oksuruguniin kesilecegini anlatmaya cah�tl. 

Bayan Zahlebinina sertce c1k1�u Mariya Nikiti�na'ya: 
"C:ok kotii bir kizsm sen! . .  " 
Ama tutamad1 kendini, o da kahkahayla giilmeye ba�ladt. 

Onun boyle giildiigii seyrek goriilen bir �eydi. Otekilerin daha 
cok gulmesine neden oldu onun boyle giilmesi. Yemekten son­
ra kahve icmek icin hep birlikte balkona c1kular. 

Ya�h adam bahceye hazla bakarak pek mutlu, ovdii dogayi: 
"Ne giizel gunler! Ama yagmur yagacaga benziyor . . .  Neyse, 

hen gidip biraz dinlenecegim. Tannya emanet olun, Tannya 
emanet olun, eglenin! (C:1karken Pavel Pavlovi<;'in omzuna pat 
pat vurdu.) Sen de eglen! "  

Tekrar bah<;eye 1;1kuklarmda Pavel Pavlovi<; Vel<;aninov'un 
yanma sokulup kolundan <;ekti. Sabus1z, f1s1ldad1: 

"Bir dakikaniz1 rica edebilir miyim?" 
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Kimsenin olmad1g1 yan patikaya sapular. Pavel Pavlovic of­
keyle soluyarak Velcaninov'un koluna yap�ll, f15ildad1: 

"Hayu, musaadenizle burada . . .  hayu, o fusat1 vermeyece-
gim size . . .  " 

V elcaninov gozlerini iri iri ac1p sordu: 
"Ne var? Ne istiyorsunuz?" 
Pavel Pavlovic bir �ey soylemeden bak1yordu yfizune. Du­

daklanm k1pudat1yordu, sonra sert bir bicimde gulumsedi. 
0 anda kizlann sabusiz, heyecanh sesleri duyuldu: 
"Nereye gidiyorsunuz? Ne i�iniz var orada? Her �ey hazu, 

hadi ! "  
Velcaninov omuz silkip kizlann yamna dondu. Pavel Pavlo­

vic de ko�turdu arkasmdan. 
Mariya Nikit�na, 
"Bahse girerim, mendilinizi istemi�tir sizden," dedi. "Gecen 

sefer de unutmu�tu mendilini yanma almayi. "  
Ortanca kiz karde� soze kan�ll: 
"Her zaman unutur zaten! "  
Sesler y1ikseldi: 
"Mendilini gene unutmu�! Pavel Pavlovic mendilini unut­

mu�! Annecigim, Pavel Pavlovic gene unutmu� mendilini, ge­
ne nezle, annecigim, Pavel Pavlovic! "  

Bayan Zahlebinina �ark1 soyler gibi uzatarak, 
"Onun boyle bir �ey dedigi yok! dedi. Ne kadar tiziz bir in­

sans1mz siz, Pavel Pavlovic ! Nezle �akaya gelmez! Hemen bir 
mendil gonderecegim size. (Eve donmesine fusat c1kugma se­
vinm�ti. Uzakla�uken ekledi:) Neden hep nezledir bu adam?" 

Pavel Pavlovic seslendi arkasmdan: 
"lki mendil var yammda, nezle falan da degilim! "  
Ama bayan Zahlebinina onun ne dedigini duymam1� olacak, 

bir dakika sonra Pavel Pavlovic grubun arkasmdan, (daha cok 
Nadya ile Velcaninov'a yakm) yfiriirken oda hizmetcisi kadm 
soluk soluga geldi yanma, getirdigi mendili verdi. 

Herkes, 
"Atasozu oyunu oynayahm, hadi oynayahm ! "  diye bagm­

yordu. 
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Bu oyundan ne beklediklerini Tann bilirdi. 
Uygun bir yer bulup siralara oturdular. Atasozfmii bulmak 

iizere Mariya Nikitisna'y1 sectiler. Kararlastmlan atasoziinii 
duymamas1 icin olabildigince uzaga gonderdiler. 0 yokken bir 
atasozii sectiler, sozciikleri herkese daguular. Mariya Nikitis­
na doniince bir c1rp1da buldu atasoziinii. Atasozii suydu: "Rii­
ya kotiidiir, ama Tann bag1slayic1dir" . 

Marya Nikit�na'dan sonra suada kabank sach, mavi gozluk­
lii gene vard1. Ona ka�1 biraz daha s1k1 onlem aldilar, kameri­
yenin yanmda, yfizii cite doniik durmas1m istediler. As1k yUZ­
lii gene kendisinden istenenleri kucumser bir taVIrla, (hatta gu­
ruruna dokunmus gibi) yapt1. Kendisini geri cagud1klarmda 
herkesi tek tek iki kez dolasu, uzun uzun diisiindii, arna ata­
soziinu bir turlii bularnad1. Ayiplad1lar onu. Atasozii soyleydi: 
"Tannya dua, carlara hizmet bosa gitmez! "  

Bozulan gene yerine gecerken ofkeyle soyleniyordu: 
"Ne igrenc bir atasozuymus ! "  
Sagdan soldan sesler y11kseldi: 
"Ah, ne s1k1c1! "  
Sira Velcaninov'a geldi. Onu daha da uzaga gonderdiler. 0 da 

bulamad1 atasoziinii. 
Bu kez daha cok sesler y11kseldi: 
"Aman, ne s1k1c1 ! "  
"Sirndi hen gidiyorurn," dedi Nadya. 
Herkes bag1rmaya baslad1: 
"Hayir, hayir, sirndi Pavel Pavlovic gidecek, sua onda." 
Pavel Pavlovic'i citin en uzak kosesine gonderdiler, doniip 

bakrnasm diye yfizii ote yana durmasm1 istediler, arkasma da, 
ona goz kulak olrnas1 icin sansm klZI diktiler. Pavel Pavlovic'in 
cesareti yerine gelrnis, hayli neselenmisti. Gorevini kutsal bir 
gorevm� gibi yerine getirmeye kararh, yUZU cite doniik, doniip 
arkasma bakrnaya cesaret etrneden odun gibi k1pudarnadan du­
ruyordu. Sansm kiz yirmi ad1rn arkadan, karneriyenin onunde 
gruba yakm bir yerden onu gozluyor, bir sey anlatrnaya cahsa­
rak onlara goz k1rp1yordu. Herkesin heyecanla bir seyin olrna­
s1m bekledigi belliydi. Bir seyler hazulanrnaktaydt. Sansm kiz 
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birden, kameriyenin arkasmdan kollanm salladi. 0 anda her­
kes yerinden f1rlayip degisik yonlere kosmaya baslad1. 

Velcaninov'un kosmayacagmdan korkan on kadar kiz f1sil-
dad1 ona: 

"Kosun, siz de kosun! "  
Velcaninov kosanlara yetismeye cahsuken soruyordu: 
"Neden kac1yorsunuz? Ne oldu?" 
"Sessiz olun, bag1rmayin! Buakm, orada oyle durup cite bak­

sm, biz gidelim. Bakm, Nastya da kosuyor." 
Sansm k1z (Nastya) cok kot\i bir seyden kac1yor gibi elini 

kolunu sallayarak kosuyordu. Herkes bahi;enin ote ucundaki 
havuza kadar kostu. Velcaninov oraya vannca Katerina Fedo­
seyevna'mn kizlarla, ozellikle de Nadya ve Mariya Nikitisna ile 
sert bir bicimde tartismakta oldugunu gordu. 

Nadya opuyordu ablasm1. 
"Katyac1g1m, camm benim, affedersin! "  
"Pekala, anneme soylemeyecegim, ama hen gidiyorum, cun­

ku hit; iyi bir sey degil bu yapugmiz. Zavalh adam neler hisse­
decektir orada, citin dibinde."  

Katya cok \izgundu. Gruptan uzaklast1. Geri, kalanlar hala 
ac1mas1z, amans1zd1. Velcaninov'dan, Pavel Pavlovic yanlan­
na geldiginde, bir sey olmamis gibi onunla ilgilenmemesini is­
tiyorlard1. Sansm kiz pek neseli, "Hadi biz yakalamaca oynaya­
hm ! " di ye haykudi. 

Pavel Pavlovic en azmdan on bes dakika soma kauld1 gruba. 
Bu s\irenin ucte ikisini citin dibinde, yuzu t;ite don\ik beklemis 
olmahych. "Yakalamaca" heyecanla, basanyla s\ir\iyordu. Herkes 
neseliydi, c1ghk.lar auyordu. Ofkeden deliye donen Pavel Pavlo­
vic dogrudan Velcaninov'un yanma geldi, tekrar koluna yapisu. 

"Bir dakikac1k !"  
"Aman Tannm, gene 'bir dakikac1k' demeye baslad1 ! "  
Arkasmdan herkes bir agizdan bagud1: 
"Gene mendil isteyecektir! "  
"Bu kez sizin basmizm altmdan c1kt1 bu ! (Boyle derken dis­

lerini bile g1cudat1yordu Pavel Pavlovic.) Simdi bunun tek ne­
deni sizsiniz ! . .  " 
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Vel.;aninov onun soziimi kesti, sakin bir tavula, ona neselen­
mesini onerdi, yoksa kendisini daha .;ok kizduacaklanm soy­
ledi: "Herkes neselendiginde k1zd1gmiz i.;in satas1yorlar size." 
Vel.;aninov sozlerinin, onerisinin Pavel Pavlovi.;'i .;ok sarsug1-
m, sasumg1m goriince sustu. Hemen kesti onunla konusma­
yi. Pavel Pavlovic yiiriidii, bir su.;lu gibi dondii grubun yam­
na, oyunlara uysalca kaulmaya baslad1. Bir sure takdan olmad1 
ona. Herkesle oynad1klan gibi oynaddar onunla. Ama aradan 
yanm saat ge.;ince tekrar kayboldu nesesi Pavel Pavlovi.;'in. 
Oyunlarda bir es se.;mesi gerektiginde her zaman ya ona hain­
lik eden sans1mn klZl ya da kiz kardeslerden birini se.;iyordu. 
Ama Pavel Pavlovi.;'in, siirekli .;evresinde dolasmasma, yanm­
dan aynlmamasma karsm Nadya'yla hie konusmamas1 Vel.;ani­
nov'un dikkatini .;ekiyordu. En azmdan, Nadya'nm onu onem­
sememesinin dogal oldugunu dusuniiyor olmahyd1. Ama son­
lara dogru tekrar eglenmeye basladdar onunla. 

"Saklambac" oynuyorlard1. Saklanan kisi saklanacag1 yere 
kosarak gitmek zorundayd1. S1k bir .;ahhga saklanan Pavel Pav­
lovic birden dusuncesini degistirmis, eve dogru kosmaya bas­
lamisu. Gordiiler onu, herkes bag1rmaya haslad1. Pavel Pavlo­
vic merdiveni .;abucak pk1p, bir komodinin oldugunu bildigi 
asmakata dald1. Orada saklanacak oldu. Ama san sach kiz ar­
kasmdan kostu, parmaklannm ucuna basarak sessizce yaklasu 
ve asmakatm kap1sm1 d1sardan kilitledi. Daha once oldugu gibi 
herkes gene oyunu buaku, tekrar bah.;enin sonundaki havuza 
kostu. On dakika sonra Pavel Pavlovic kimsenin onu aramad1-
g1m goriince pencereden disan bakt1. Kimsecikler yoktu d1sa­
nda. Aile biiyiiklerini uyand1rmamak i.;in kap1yi a.;malan i.;in 
baguam1yordu da. Oda hizmet.;isi kadmla hizmet.;i kadma or­
taya .;1kmamalan, Pavel Pavlovi.;'in seslenisine kars1hk verme­
meleri s1k1 s1k1 tembihlenmisti. Ona kap1yi ancak Katerina Fe­
doseyevna a.;abilirdi; ama o da odasma .;1km1s, oturup hayalle­
re dalm1s, o arada hie beklenmedik bir bi.;imde de uyuyuver­
misti. Pavel Pavlovic bir saate yakm oyle oturdu orada. Daha 
sonra kizlar, bir seyden haberleri yokmus gibi ikiser, ii<,;er gel­
meye basladdar. 
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"Neden yamm1za gelmediniz, Pavel Pavlovic;? Ah, ne eg­
lendik, ne eglendik! Tiyatro oynad1k. Aleksey lvanovic; 'Gene; 
adam'1 oynadi. "  

Arkadan gelen ktzlar takdddar ona: 
"Neden gelmediniz Pavel Pavlovic;, sas1yoruz size dogrusu! "  
Uykudan uyamp bahc;eye c;1kmak, c;ay saatini beklerken bu 

arada "c;ocuklann" neler oynad1klanna da bakmak isteyen ba­
yan Zahlebinina'nm sesi duyuldu: 

"Gene neye sas1yorsunuz bakahm?" 
Ofkeden bembeyaz yO.ziinde, ac1 bir giiliimsemeyle pencere-

den bakan Pavel Pavlovic;'i gosterdiler ona. 
"Pavel Pavlovic;'e baksamza! "  
Yash kadm basm1 iki yana sallayarak, 
"Herkes boylesine neseliyken adamm cam tek basma otur­

mak istemisse bunda sasacak ne var?" dedi. 
Bu arada Velc;aninov nihayet Nadya'dan, daha once dedi­

gi "onun geldigine bir nedenle sevindigi" soziiniin ac;iklamas1-
m almayi basarm1su. Bahc;enin, yalntz olduklan iki yam agac;h 
yollanndan birinde ald1 bu ac;1klamayi. Mariya Nikitisna o s1ra­
da oyunlardan birine kaulmakta olan, cam aruk iyice s1kdma­
ya baslam1s Velc;aninov'a seslenmis, onu gotfiriip iki yam agac;­
h yolda Nadya ile yalntz birakm1su. 

Nadya cesur bir tavirla, c;abuk c;abuk baslad1 konusmaya: 
"Sizin hie; de Pavel Pavlovic;'in dedigi gibi, bir dostu olma­

d1gmtza inand1m aruk. Kendisiyle ilgili c;ok onemli bir konu­
yu sizden ogrenebilecegimi dusundiim. (El c;antasmdan bilezi­
gin kutusunu c;1kardi.) Bakm bana getirdigi su igrenc; bilezige. 
Sayg1lanmla Tica edecegim sizden, lutfen hemen gotiiriip geri 
verin ona bu bilezigi. C:iinkii bundan boyle hayat1mm sonuna 
kadar tek sozcuk konusmayacag1m onunla. Hem sonra, benim 
ad1ma soyleyebilirsiniz de bunu ona, sunu da ekleyin, bir da­
ha hediye falan alarak yanasmaya kalk1smasm bana. Geri kalan 
soyleyeceklerimi de baskalannm arac1hg1yla bildirecegim ken­
disine. Bu ricam1 yerine getirerek mutlu edecek misiniz beni?" 

Velc;aninov sevinc;ten elini kolunu sallayarak neredeyse hay­
kird1: 
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"Ah, seve seve yerine getirirdim bu dilegimizi, ama bag1$la­
ym! . . "  

Veleaninov'un olumsuz cevabma Nadya inamlmaz derecede 
$a$ird1, gozlerini iri iri ae1p bakll onun yiizflne. Bfltfln kararhh­
g1 bir anda kaybolmu$tU, neredeyse aglayacaku. 

"Nasil yani? Ne iein bag1$layacag1m sizi?" 
Veleaninov g11lflmsedi. 
"O anlamda soylemedim . . .  Seve seve yerine getirirdim bu di­

leginizi. . .  Ama onunla bir sorunum var benim . . .  " 
Nadya heyecanla, hemen kesti Veleaninov'un sozflnfl: 
"Onun dostu olmad1g1mz1, yalan soyledigini biliyordum za­

ten ! Olurflm de evlenmem onunla, bunu bilin! Asia ! Boyle bir 
$ey nasil dti$flnebildigine bile $a$1yorum . . .  Ama ne olursa ol­
sun, gene de bu igrene bilezigini kendisine geri vermeniz gere­
kiyor, yoksa ne yapabilirim? Bugfln, ozellikle buglin onun bu 
pis $eyini geri ahp ne yapacaksa yapmas1m istiyorum . . .  Babama 
bir $ey e1tlatirsa ba$ma gelecekleri gorflr." 

Tam o sirada, saelan kabank, mavi gozluklu gene hie beklen­
medik bir bieimde firlad1 eahlann arasmdan. Heyecanla ko$lU 
Veleaninov'un yamna. 

"Bilezigi geri vermelisiniz," dedi. "En azmdan, kadm haklan 
adma yapmahs1mz bunu, bu soruna duyarhysamz, ku$kusuz . . .  " 

Ama sozflnfl bitiremedi. Nadya var gflcuyle kolundan yaka­
laml$ll onu, Veleaninov'dan uzakla$tmrken soylenmi$ti: .  

"Tannm, ne aptalsm1z siz, Predposilov! Cekin gidin bura­
dan! Hadi gidin, hemen gidin, bir daha gizliden dinlemeyin de 
beni, benden uzak durmamz1 soylemi$tim size! . ." 

Nadya boyle derken kueucuk ayaklanm yere vuruyordu. 
Predposilov eahhga dahp gozden kaybolduktan sonra bile hala 
kendinde degilmi$ gibi, gozleri alev alev, ellerini onunde birle$­
tirmi$, yolu kar$1dan kar$1ya gidip geliyordu. 

Birden durdu Veleaninov'un kar$1smda. 
"Onun ne kadar aptal oldugunu bilemezsiniz! dedi. Siz gtile­

bilirsiniz buna, ama beni eileden e1kanyor! " 
.Guluyordu Veleaninov. 
"Yoksa $ey mi o?" 
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"Elbette degil. Nasd boyle bir sey du�fmebiliyorsunuz? (Gu­
lumsliyordu Nadya, ylizli k1pk1rm1Zl olmu�tu.) Bir arkada�1dir 
onun. Ama nasd arkadaslar seciyor kendine, anlayam1yorum. 
Hepsi 'gelecegin onderleri' olduklanm soyluyor, ama hen an­
lam1yorum . . .  Aleksey lvanovic, basvurabilecegim baska kim­
sem yok. Size son sorum: Bilezigi geri verecek misiniz, verme­
yecek misiniz?"  

"Peki, tamam, verin onu bana." 
Birden cok sevindi Nadya, bilezigin oldugu kutuyu Velcani­

nov'a uzatu. 
"Ah, ne iyisiniz, ne iyisiniz ! Bu yapug1mza kars1 gece gee 

saatlere kadar �ark1 soyleyecegim size, cunku cok guzel �ark1 
soylerim hen, sunu bilin ki, demin mlizigi sevmedigimi soyler­
ken yalan soyluyordum. Ah, bir kerecik daha gelseydiniz bi­
ze ne cok sevinirdim, her �eyi, her seyi, her seyi anlaurd1m si­
ze; aynca sizin kadar Katya'mn da cok iyi oldugunu da anla­
urd1m ! . .  " 

Ve gercekten de, cay icin eve donduklerinde Nadya Velcani­
nov icin iki romans soyledi. Sesi hie islenmem�. mlizige yeni 
ba�lam1s bir ses olmasma karsm, oldukca gOclu, ho�tu. Herkes 
bahceden dondugunde Pavel Pavlovic, uzerinde buylik aile se­
maverinin kaynad1g1, Sevr porseleni aile cay tak1mlanmn yer­
lestirilmi� oldugu masada evin buylikleriyle pek ciddi, agirbas­
h, oturmaktaydi. Besbelli, bliyliklerle oldukca onemli konula­
n gorusmekteydi, cunkli yanndan sonraki gun tarn dokuz ay­
hgma aynlacaku Petersburg'dan. Bahceden donenlere, ozellik­
le Velcaninov'a hie bakmamisu. Kimseye bir sey "c1tlatmad1g1" 
anlas1hyordu, simdilik ortahk sakindi cunku. 

Ama Nadya sark1 soylemeye baslar ba�lamaz Pavel Pavlovic 
salona gecti. Nadya, onun dogrudan kendisine sordugu soru­
ya kars1hk vermedi. Ama Pavel Pavlovic hie umursamad1 bu­
nu, tereddut bile etmedi. Nadya'nm sandalyesinin hemen ar­
kasmda ayakta duruyor, boylece onun yerinin buras1 oldugu­
nu, Nadya'yi baskasma kesinlikle birakmayacag1m ac1kca an­
latmak istiyordu. 

Kizlann hemen hepsi, Velcaninov'un kendine buylik bir g0-
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venle arkasma oturup Nadya'ya e�lik euneye haz1rland1g1 piya­
nonun ba�ma toplanm1� haykmyorlard1: 

"Aleksey lvanovic �ark1 soyleyecek, annecigim, Aleksey lva­
novic �ark1 soylemek istiyor! "  

Ya�hlar salona gectiler, onlarla birlikte, cay servisi yapan Ka­
terina Fedoseyevna da. 

Velcaninov, Glinka'nm o sualar pek bilinmeyen bir roman­
sm1 secti. 

Ne�eli bir amnda dudahlanm aralaytp 
Bir gllvercinden de sevecen mmldandigrnda bana . . .  

Velcaninov �ark1yi yalmzca, kendine herkesten yakmda, he­
men dizinin yamnda ayakta duran Nadya'ya bakarak soyluyor­
du. Uzun zamandu sesi iyi degildi, ama geride kalan kadan­
na bak1hrsa, eskiden hie de kotii olmad1g1 belliydi. Bu romans1 
Velcaninov ilk kez yirmi yil once, henuz ogrenciyken bir arka­
da�1mn evinde duzenlenen soylu gencler edebiyat ve muzik ge­
cesinde, �imdi hayatta olmayan bestecisi Glinka'nm kendinden 
dinlemi�ti. Glinka co�mu�, en sevilen �arkilanm, bu arada bu 
romansm1 da hem piyanoda calm�, hem soylemi�ti. 0 zaman­
lar da Velcaninov'un sesi pek iyi degildi, ama o gece ozellikle 
bu romanstan a�m duyguland1g1m haurhyordu. Buyuk hicbir 
sanatc1, salon �ark1c1s1 o a�am etkilendigi kadar etkilememi�­
ti onu. Bu romansta tutkunun gerilimi vard1 ve her sozcukle gi­
derek yukseliyordu bu gerilim. Operada oylesine yaduganma­
yan abaru, yalan burada anlamm tiimunii yok eder, cirkinle�­
tirebilirdi. Bu kISa, ama olaganiistii parcayi soyleyebilmek icin 
kesinlikle gercegin, kesinlikle dogrularm, dopdolu bir ilha­
mm, gercek tutkunun ya da butiin bunlan kapsayan tarn bir �i­
irselligin olmas1 zorundaydi. Yoksa romans tum ozelligini yiti­
rir, hatta sacma, neredeyse utanc verici bir hava kazamrd1: Tut­
ku dolu bir duygunun geriliminin giicii ba�ka turlii verilemez­
di, ama ictenlik kurtanrd1 her �eyi. . .  Vekaninov bu romans1 
bir zamanlar guzel soyleyebildigini haurhyordu. Romans1 ne­
redeyse Galinka gibi soyleyebiliyordu. Ama �imdi daha ilk ses­
ten, ilk sozcuklerden ruhunda oylesine bir duygu patlamas1 ol-
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du ki, sesi titredi. . .  Romansm her sozciigiiyle her �ey biiyiidii, 
biiyiidii ve bu duygu a.;1ga .;1ku, son sozciiklerde tutku .;1ghkla­
n duyulmaya ba�lad1 ve Velcaninov romansm sonuna geldigin­
de aydmhk bak1sm1 Nadya'ya .;evirdi, �oyle bitirdi: 

Simdi daha bir cesur bakiyorum g<>zlerinin ii;:ine, 
Dudaklanmi yakl�tinyorum ve dinlemeye giicum yok, 
Opmek istiyorum, 6pmek, opmek, 6pmek! 
Opmek istiyorum, opmek, <>pmek, opmek! 

0 anda korkudan iirperdi Nadya, hatta kendini biraz ge­
ri bile atm1st1. Yanaklan al ald1. Nadya'nm mahcup, neredey­
se korkmus kiic;:iiciik yiiziinde duygusal bir sey belirdi gibi gel­
di Vel<;:aninov'a. Aym anda kiz dinleyicilerin hepsinin yiiziin­
de de sa�kmhk ve hayret vard1. Herkes boyle sark1 soylemenin 
olanaks1z, ayip oldugunu dii�iiniiyor gibiydi. Aynca biitiin bu 
sevimli yiizler, gozler baska bir �eyin daha beklentisiyle yam­
yor, parhyor gibiydi. Bu yiizlerin arasmda Vel.;aninov'un dik­
katini ozellikle ceken, Katerina Fedoseyevna'mn neredeyse pek 
giizelle�m� yiiziiydii. 

Biraz �a�1rm1� yash Zahlebinin, 
"Amma da romansm1�! "  diye mmldand1. "Yalniz . . .  pek c;:ar-

p1c1 degil miydi? Giizel ve carp1c1 ! "  
Bayan Zahlebinina da, 
"C:ok c;:arplCl . . .  diyecek oldu." 
Ama Pavel Pavlovic;: soziiniin gerisini getirmesine engel oldu. 

Birden ayaga fulayip one c;:1kt1; delirmis, kendinde degilmis gi­
bi Nadya'mn koluna yap1�t1, Velc;:aninov'un yamndan uzaklas­
urdt onu, sonra Velc;:aninov'un kars1sma dikildi, ne yapug1m 
bilmeden, dudaklan titreyerek onun yiiziine bakmaya baslad1. 
Neden sonra konustu: 

"Bir dakika, efendim . . .  " 

Vel.;anininov bir dakika sonra bu adamm belki on kat daha 
kotii bir sey yapacag1 ac;:1kc;:a goriiyordu. Hemen elinden tutup, 
salonda herkesin saskm bakt�lanna aldtrmadan balkona c;:1kar­
d1 onu, hatta, aruk neredeyse karanhk olmu� bahc;:ede birkac;: 
ad1m uzakla�ular. 

391 



Pavel Pavlovic, 
"Su anda benimle birlikte buradan gitmek zoruncla oldugu-

nuzu anlayabiliyor musunuz?" diye b�ladi. 
"Hayu, anlam1yorum . . .  " 
Pavel Pavlovic cdgm f15dus1yla devam etti: 
"Haurhyor musunuz, size her seyi, her seyi ac1kca anlatmam1 

istemistiniz, hatuhyor musunuz? 'Son sozl.iml.i soylememi. . . ' 
haurhyor musunuz? Simdi bu sozl.i soylememin zamam geldi. . .  
Birlikte gidelim buradan! "  

Velcaninov bir an dusundl.i, bir kez daha baku Pavel Pavlo­
vic'e, gitmeyi kabul etti. 

Hemen duyulan gidecekleri haberi anne babayi sas1rtt1, kiz-
lann hepsini de son derece heyecanlandi. 

Bayan Zahlebinina pek 1.izgl.in, 
"Birer barclak cay daha icseydiniz bari . . .  " di ye mmldand1. 
Yash Zahlebinin gulumseyen, hicbir sey soylemeyen Pavel 

Pavlovic'e pek ciddi, keyifsiz bir ses tonuyla soyle dedi: 
"Neden ayaklandm boyle birden?" 
Kizlar Pavel Pavlovic'e ofkeyle bakarak yakimyorlard1: 
"Pavel Pavlovic, neden gotl.irl.iyorsunuz Aleksey lvanovic'i?" 
Bu arada Nadya da oylesine ofkeli bakmisu ki ona, kulaklan-

na kadar kizard1 Pavel Pavlovic, ama teslim olmad1. 
Velcaninov vedalasuken ev sahibinin elini s1ku, ev sahibesiy­

le kizlan one egilerek selamlarken (sanki ozellikle Katerina Fe­
doseyevna'ya daha cok egilmisti, gene herkes fark etmi�ti bu­
nu) gtiltimseyerek soyle diyordu: 

"Gercekten de, kendisine mute�ekkirim, simdiye kadar bos­
layabildigim son derece onemli bir seyi haurlatll bana Pavel 
Pavlovic."  

Zahlebinin pek aguba�h. 
"Biz de ziyaretimize geldiginiz icin mutesekkiriz size," dedi. 

"Hepimiz sizi tamd1g1miza cok sevindik, hepimiz . .  . '' 

Ailenin annesi kocasmm agzmdan kapt1 sozl.i, pek duygulu, 
"Ah, oyle mutlu olduk ki. . . '' dedi. 
Pavel Pavlovic'le faytona bindiklerinde balkondan sesler ge­

liyordu: 
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"Tekrar gelin bize Aleksey lvanovi�! Bekliyoruz sizi! Gelin! "  
Oteki seslerin arasmdan �ok claha sessiz bir ses duyuluyordu 

gibiydi: "Gelin sevgili, �ok sevgili Aleksey lvanovi�! "  
"Bu o sa�mm sesi! "  diye ge�irdi i�inden Vel�ninov. 

XIII 
DAHA <;OK KIMIN YANINDA 

Vel�aninov sansm kiz1 dusunebilirdi, arna ote yandan uzun su­
redir bir can s1kmt1s1, bir pisrnanhk duygusu da kemirrnektey­
di i�ini. Gorunuste oylesine guzel, neseli ge�irdigi gune karsm, 
can s1kmus1 bir tiirlii buakm1yordu yakasmi. Romans1 soyle­
meye haz1rlamrken, bu i� s1kmusmdan nas1l kurtulabilecegi­
ni bilmiyordu. Belki de bunun i�in Oylesine coskulu okumus­
tu o romans1. 

"Oylesine ku�uk dusurebildim kendimi. . .  her seyden kop­
tum ! " diye dusunerek kendini su�larnaya baslam1su ki, hemen 
atu kafasmdan bu dusunceyi. Evet, aglamak geliyordu i�inden. 
Bir an Once Ofkesini birine kusrnak �ok iyi gelecekti ona. 

Faytonda yamnda sesini �1karrnadan oturmakta olan Pavel 
Pavlovi�'e hm� dolu bir tavirla, 

"Ap-tal ! "  dedi. 
Pavel Pavlovi� israrla susuyordu. Belki de kendini toparla­

rnaya, hazulamaya �ahs1yordu. Arada bir sabusizca sapkasm1 
pkanyor, mendiliyle alnmm terini siliyordu. 

Ofkeleniyordu Vel�aninov: "Terliyor! "  
Pavel Pavlovi� bir ara sordu faytonun sftriiciisiine: "Yagmur 

yagacak rn1 sence?" 
"Hem de nas1l ! Kesin yagar! Sabahtan beri hava topluyor 

�unku ! "  
Ger�ekten de, bulutlar kaplam1�t1 gokyuziinii, uzaklarda 

�imsekler �ak1yordu. Kente vard1klannda saat on bu�uktu. 
Vel�aninov'un evine yaklasm1�lard1, Pavel Pavlovi� �ekingen 

bir tavirla sordu: 
"Size gelsem mi dersiniz?" 

393 



"Anhyorum; ama uyannm sizi, hie iyi hissetmiyorum ken­
dimi. . .  " 

"Cok oturmam, i;ok oturmam! "  
Avlu kap1smdan girerlerken Pavel Pavlovic bir dakika ii;in 

kap1c1 odasmda, Mavra'nm yamna ko�tu. 
Pavel Pavlovic arkasmdan yet�ti Veli;aninov'a. Odaya girer-

lerken Veli;aninov sert bir tavirla sordu ona: 
"Mavra'mn yamna neden ugrad1mz?" 
"Hie. oylesine . . .  faytoncu . . .  ,

, 

"li;ki yok size!"  
Cevap vermedi Pavel Pavlovic. Velcaninov mumlan yaku. 

Pavel Pavlovic hemen bir koltuga oturdu. Velcaninov as1k bir 
ylizle gelip ka�ISmda durdu. Sinirsel bir gerginlik icinde, 

"Ben de 'son' soztimii soyleyecegime soz vermi�tim size," di­
ye ba�lad1. "l�te size o, son soztim: Vicdamm rahat olarak �unu 
diyebilirim, aramizda kar�1hkh olarak her �ey bitmi�tir; oyle ki, 
konu�acag1miz hii;bir �ey yok . . .  Duydunuz mu beni, konu�aca­
g1miz hicbir �ey yok! Bu durumda hemen kalk1p buradan gitse­
niz iyi olmaz m1, arkanizdan kilitlerim kap1yi." 

Pavel Pavlovic, 
"Ode�elim, Aleksey lvanovic ! "  dedi. 
Veli;aninov'un gozlerinin ii;ine pek bir uysal bak1yordu. 
Velcaninov �a�1rm1�u. 
"0-de-�e-lim mi?" dedi. "Cok tuhaf bir �ey soylediniz ! Ne 

ii;in 'ode�ecegiz'? Vay! Bugtin apklamaya soz verdiginiz 'son 
soztintiz' bu mu? . .  " 

"Ta kendisi." 
Veli;aninov magrur bir tavirla, 
"Aram1zda ode�ecegimiz bir �ey kalmad1," dedi, "coktan 

ode�tik biz !
,, 

Pavel Pavlovic, ellerini oniinde tuhaf bir bicimde, parmak­
lanm ii; ii;e gei;irerek birle�tirdikten soma gogstiniin O.zerinde 
gottiriip duygulu bir ses tonuyla, 

"Oyle mi dii�O.ntiyorsunuz?" diye sordu. 
Veli;aninov kar�1hk vermedi, odanm ii;inde a�ag1 yukan do­

la�maya ba�ladi. Ytiregi sizhyordu: "Liza m1? Liza m1?" 
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Hayli uzun sfiren bir sessizlikten sonra as1k bir yfizle dondu 
Pavel Pavlovii;'e. 

"Sabi, ne ii;in ode�rnek istiyordunuz siz benirnle?" 
Bu arada, V eli;aninov odanm ii;inde dola�uken Pavel Pavlo­

vic elleri hep oyle gogsunfin fizerinde, ba�lanyla sfirekli onu 
izlerni�ti. Birden ayaga kalku, alcak sesle, neredeyse yalvan­
yor gibi, 

"Bir daha oraya gitrneyin," dedi. 
Velcaninov nefretle guliirnsedi. 
"Nas11? Nasil soyleyebiliyorsunuz bunu bana? Ashnda bu­

gtin i;ok �a�uttm1z beni ! (Alayc1 bir tavula b�larn1�u. arna bir­
den degi�ti yfizti. Ozgiin, btiyfik bir ac1k yfireklilikle surdur­
dti konu�rnasm1:)  Bakm ne diyecegirn size . . .  Bugtin oldugu ka­
dar hicbir zarnan ve hicbir yerde kendirni boylesine kticiik dti­
�tirrnedigirni dii�tinfiyorurn: Once, sizinle oraya gitrneyi kabul 
etrnekle, sonra orada olanlarla . . .  Bu yapug1rn oylesine anlarn­
s1z, oylesine yanh� bir �eydi. . .  Kendirni rezil ettirn, kucuk dii­
�urdum. Sizinle birlik olrnak. . .  ve unutrnakla . . .  (Birden kendi­
ne geldi.)  Her neyse! Beni dinleyin: Bugfin sinirlerirn cok bo­
zuktu, hastayd1rn . . .  oyleyken fizerirne fizerirne geldiniz . . .  Ney­
se, kendirni ternize c1karrnaya cah�rnarnm geregi yok! Oraya da 
bir daha gitrneyecegirn (kararh bir tavula bitirdi sozfinfi:) ve 
inamn, orada beni ilgilendiren bir �ey de yok. . .  " 

Pavel Pavlovic sevincini, heyecamm gizlerneye cah�rnadan, 
"Gercekten mi?" diye hayk1rd1. "Gercekten mi?" 
Velcaninov kucfirnseyerek baku ona, tekrar odamn icinde 

dol�rnaya ba�ladi. Bir sure sonra �oyle sorrnadan edernedi: 
"Sanmrn, ne pahasma olursa olsun mutlu olmaya kararhs1-

mz siz?" 
Pavel Pavlovic alcak sesle, yapmac1ksiz, 
"Evet," dedi. 
"Beni ne ilgilendirir bu, diye gecirdi icinden Velcaninov. 

Onun bir palyaco, beyinsiz biri olmasmdan bana ne? Bunu hak 
etmesine kar�m, gene de nefret edemiyorum ondan."  

Pavel Pavlovic alcaktan alan uysal bir gtilumsemeyle, 
"Ben 'ebedi koca'yirn! diye mmldandi. "Bu ifadeyi uzun za-
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man Once duymu�tum sizden Aleksey lvanovi�. daha siz hizim 
oradayken . . .  0 yildan hellegimde kalm1� �ok sOziiniizii haurh­
yorum. Ge�en giin hurada da 'ehedi koca' dediginizde haurla­
d1m, efendim." 

Mavra iki kadeh ve hir ��e �mpanyayla girdi odaya. 
"C:ok affedersiniz Aleksey lvanovi�. hiliyorsunuz ki, efen­

dim, hunsuz yapamam hen. Kiistahhk saymaym hu yapug1-
m1. Bir yahanc1, dostlugunuza degmez biri olarak kabul edin . . .  

Vel�aninov nefretle izin verdi Pavel Pavlovi�'in i�mesine: 
"PekalL. Ancak, hilesiniz ki rahatstz ediyorsunuz beni. . ." 
Pavel Pavlovi� tela�land1. 
"Hemen, hemen �imdi, hir dakikada! Bir kadeh�ik i�ip hua­

kacag1m, �iinkii hogaz1m . . .  " 
Bir dik�te husla i�tikten sonra h1rakt1 kadehi, oturdu. 
Neredeyse sevecen hakmaya ha�lad1 Vel�aninov'a. Mavra 

�1ku. 
"Ne igren� hir �ey!"  diye mmldand1 Vel�aninov. 
Pavel Pavlovi� birden canland1. 
"Hep ktz arkad�lanmn yiiziinden, efendim . . .  " 

"Nas11? Ne dediniz? Ah, hahi aym �eyden hahsediyorsu­
nuz . . .  " 

"Hep o arkada�lan, efendim . . .  Hem �ok gen� ! . .  Dikkatler 
iizerinde olsun istiyor! Ger�i �ok giizel. Ama hiliyorsunuz ki, 
onun kolesi olacag1m; �evresinden sayg1 gOrecek. . .  sosyete . . .  
hiitiiniiyle deg�tirecektir onu." 

Vel�aninov pardOsiisiiniin cehinde bilezigin kutusunu yok­
larken, cam s1kkm, �Oyle ge�iriyordu i�inden: "Simdi vermeli­
yim ona hilezigi! "  

Pavel Pavlovi� kimsenin duymasm1 istemiyormu� gibi, nere­
deyse duygulu, siirdiiriiyordu konu�mas1m: 

"Benim mutlu olmaya karar verdigimi soyliiyorsunuz. Ev­
lenmeliyim hen Aleksey lvanovi�. Yoksa ne yapabilirim, neye 
yaranm? Siz de gOriiyorsunuz �te ! (Si�eyi gOsteriyordu.) Os­
telik Ozelliklerimin yiizde biridir bu. Evlenmeden, birine inan­
madan, baglanmadan edemem hen, inanacag1m ve yeniden do­
gacag1m, efendim . . .  " 
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Gulmemek icin zor tuttu kendini Velcaninov. Ashnda cok 
yadugam1su onun hu soyledigini. 

"Peki ama hana neden soyluyorsunuz hunu? dedi. (Sesini 
yukseltti.) Aynca, soyler misiniz, neden heni oraya surukledi­
niz? Orada ne isinize yarayacakum?" 

Birden ne diyecegini sasird1 Pavel Pavlovic. 
"Denemek . . .  " 

"Neyi denemek icin?" 
"Etkiyi . . .  Gordo.gunuz gihi, Aleksey lvanovic, hir haftadir hir 

arastuma icindeyim . . .  (Giderek daha ezilip huzuluyordu.) Dun 
sizi gorunce soyle dusundum: 'Simdiye kadar onu yahanc1 hir 
erkegin yanmda gormedim, yani henden haska herhangi hir er­
kegin yamnda . .  .' C:ok gereksiz hir dusunceydi hu, evet, simdi 
cok iyi anhyorum hunu. Su igrenc yarad1hs1m y'lizunden cok 
istedim hunu yapmayi . . .  " 

Birden kaldird1 hasm1, yuzu k1pk1rm1Zl oldu. 
Velcaninov saskmhk icinde donup kalm1st1: "Gercek mi 

onun hu soyledigi?" 
"Evet, sonra?" diye sordu. 
Pavel Pavlovic tath, sanki kumaz kumaz gtilumsedi. 
"Yalmzca hos, gtizel hir cocukluk, hepsi o kadar! "  dedi. "Kiz 

arkadaslar! BugO.n size kars1 yapug1m o aptalca davrams icin 
hag1slaym heni, Aleksey lvanovic. Bir daha olmayacak. Evet, 
hir daha hoy le hir sey kesinlikle olmayacak." 

Velcaninov gulO.msedi. 
"Ben de oraya gitmeyecegim." 
"Bir hak1ma, hen de hunu soylemek istiyorum size iste efen-

dim." 
Velcaninov hiraz hozulmustu. Sinirli hir tavula, 
"Ama dunyada tek erkek hen degilim ki."  
Tekrar kulaklanna kadar kizard1 Pavel Petrovic. 
"Sizden hoyle hir sey duymak uzdu heni Aleksey lvanovic. 

lnanm hana, Nadejda Fedoseyevna'ya sayg1m sonsuzdur . . .  " 
"Affedersiniz, affedersiniz, oyle hir sey demek istemedim. 

Ancak, henim yamnizda olmam1 hoylesine onemsemeniz . . .  ve 
hana hoylesine yo.rekten guvenmeniz tuhafima gitti de . . .  " 
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"Ozellikle giiveniyordum, 1,;iinkii o giine kadar olanlardan 
sonra . . .  " 

Birden durdu Velcaninov, 
"0yleyse, siz simdi benim diiriist biri oldugumu diisiiniiyor-

sunuz demektir, Oyle mi?" diye sordu. 
Baska zaman olsa, bu sorusunun safhgma kendi de sasard1. 
Pavel Pavlovic bas1m Oniine egdi. 
"Her zaman Oyle oldugunuzu diisiinmiisiimdiir." 
"Oyle olsa gerek . . .  Ben o anlamda soylemedim, yani oyle bir 

dusiincem yok . . .  Her tiirlii . . .  Onyarg1ya karsm, yalmzca sOyle-
mek istedigim . . .  " 

"Evet, her tiirhi Onyarg1ya karsm." 
Velcaninov, i1,;indeki merakm biiyiikliigiinii hissediyordu, 

aruk tutamad1 kendini. 
"Ya Petersburg'a geldiginizde?" 
"Petersburg'a geldigimde de son derece diiriist bir insan ol­

dugunuzu diisiiniiyordum, efendim. Her zaman sayg1 duymu­
sumdur size Aleksey lvanovic." 

Pavel Pavlovic gOzlerini kaldud1; aydmhk, biraz mahcup ba­
k1sm1 kars1smdakine dogrulttu. Velcaninov birden iirktii: (Ko­
nuyu kendi a1,;m1s olsa da) bir seyin olmasm1 ya da smm gec­
mesini hie istemiyordu. 

Pavel Pavlovic birden karanm vermis gibi, 
"Sizi seviyordum Aleksey lvanovic," diye baslad1, T.'de kald1-

g1mz o bir yil siiresince de sevdim. (Velcaninov'un korkusunun 
kars1smda biraz titrek bir sesle siirdiirdii konusmasm1:) Fark1-
na varm1s olmahs1mz, farkma varmam± i1,;in size birazc1k uzak 
duruyordum. Gerci buna hie de gerek yoktu. Ve bu dokuz yil 
siiresince hep haurlad1m sizi, 1,;iinku hayat1mda o bir yil kadar 
giizel bir yil yasamad1m. (Pavel Pavlovic'in gozleri pek bir par­
hyordu.) C:ogu sOziiniiz, diisiinceniz akhmdan 1,;1km1yordu. Si­
zi her zaman son derece iyi yiirekli, akh basmda, kultiirlii bir 
insan olarak hat1rlad1m. 'Biiyiik dusiinceler biiyiik zekalardan 
1,;ok, buyiik duygulardan dogar.'5 Siz soylemistiniz bunu, belki 
unutmu�sunuzdur, ama hen unutmad1m. Her zaman sizin bu-

5 Fransiz Felsefeci L.Lovenarg'dan ahnma bir ozlo sOz - i;.n. 
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yak bir duygu adam1 oldugunuzu du�unmu�umdur . . .  yani her 
�eye kar�m. inanm�1mdir size . . .  " 

Birden titredi Pavel Pavlovi.;'in .;enesi. Vel.;aninov tarn an­
lam1yla korku i.;indeydi. Beklenmedik bu havayi ne pahasma 
olursa olsun dagumas1 gerekiyordu. 

Kizararak, gergin bir sabirsizhkla, 
- Lutfen, yeter aruk, Pavel Pavlovic, diye mmldand1. (Birden 

ylikseltti sesini:) Hem ni.;in, ni.;in bu hasta, sinirleri bozuk, ne­
redeyse kendinde olmayan bu insanm ustune ustune geliyor­
sunuz; karanhklara surukluyorsunuz onu . . .  cunku her �ey bir 
hayal, bir yamlg1, yalan, yfiz karas1, ger.;ek d1�1 ve olcusuz . . .  
Onemli olan da utan.; verici, ol.;usuz olmas1! Ve her �ey sacma. 
lkimiz de a�ag1hk, duzeysiz, igrenc insanlanz . . .  lster misiniz, 
hemen �imdi burada, beni sevmemekle kalmayip, benden nef­
ret ettiginizi, ylirekten nefret ettiginizi, bilmeden yalan soyle­
diginizi kamtlayayim size, ister misiniz? Beni oraya yalnizca ni­
�anlanacagmiz klZl denemek i.;in, boyle komik bir �ey i.;in de­
gil (aklm alacag1 bir �ey mi bu!) ;  sirf orada beni gormeleri, ben­
den nefret etmeleri, i.;in bana 'Gor bak! Boyle bir kizla evlenece­
gim hen �te, gor bakahm!'  demek i.;in goturdunuz, surukledi­
niz beni oraya! Amacmiz bana meydan okumaku. Kendiniz bu­
nun farkmda degildiniz belki, ama oyleydi, .;unku her an bunu 
hissediyordunuz . . .  Ne var ki, nefret duymadan kimse kimseye 
meydan okumaz. Demek, benden nefret ediyorsunuz . . .  " 

Vel.;aninov y11ksek sesle boyle konu�arak odanm i.;inde ko­
�ar ad1mlarla dola�may1 surduruyordu. Camm en .;ok s1kan, 
gururunu inciten de onu boylesine ku.;uk du�uren bir itiraf ta 
bulunmas1, Pavel Pavlovi.;'in duzeyine inmesiydi. 

Pavel Pavlovic (gene alt .;enesi titremeye ba�lam1�u) kararh 
bir fisiluyla hemen kar�1hk verdi: 

"Sizinle ban�mak istiyordum Aleksey lvanovi.;."  
Vel.;aninov, �imdiye kadar hie kimse hi.;bir zaman kendisi­

ne boyle bir hakarette bulunmam1� gibi buy11k bir hiddete ka­
p1lm1�u ! 

"Bir kez daha soyleyeyim size diye bagird1," hasta, sinirleri 
bozuk bir insanm . . .  ne dedigini bilmedigi, say1klad1g1 bir an-
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da, agzmdan olmam1s bir seyle ilgili laf almak icin listO.ne listli­
ne gidiyorsunuz! Biz . . .  evet, biz ayn dunyamn insanlanyiz, bu­
nu unutmaym ve . . .  ve . . .  (bliylik bir nefretle ftstldad1:) aramiz­
da bir mezar var ! "  

Ve o anda kendine geldi. 
Pavel Pavlovic'in ylizli birden deg�mis, sapsan olmustu. 
"Peki ama nereden biliyorsunuz, nereden biliyorsunuz (Vel-

caninov'a dogru ylirliylip, gogsunli komik bir bicimde yum­
ruklayarak bagmyordu.)  bu mezann buramda . . .  oldugunu ne­
reden biliyorsunuz? Buradaki kuclik mezan biliyorum ben ve 
ikimiz bu mezann iki yamnda ayakta duruyoruz, ama benim 
oldugum yanda sizin oldugunuz yandan cok. . .  (kalbini yum­
ruklayarak, saytkhyormus gibi, alcak sesle slirduruyordu ko­
nusmay1:) cok, cok fazla, cok fazla . . .  " 

0 anda kapt cmguagmm beklenmedik bir bicimde calmmas1 
ikisini de kendine getirdi. Her kimse, cmguagm ipine, kopar­
maya kararhymis gibi as1hyordu. 

Velcaninov te}aslandi. 
"Kimse benim kap1m1 boyle calmaz," dedi. 
Pavel Pavlovic de bir anda telaslanm1�, hemen eski Pavel 

Pavlovic'e donusmus, urkek urkek ftstldam1su: 
"Dogrusu, benimkini de." 
Velcaninov ylizlinli burusturup kaptyt acmaya gitti. 
Antreden gene, glir, kendinden son derece emin bir ses geldi: 
"Bay Velcaninov, yamlm1yorum degil mi?" 
"Ne vard1?" 
Glir ses devam etti: 
"Trusotski admda birinin su anda burada olduguyla ilgili ke­

sin bilgim var. Hemen gormem gerekiyor kendisini."  
Kendinden pek emin bu adam1 okkah bir tekmeyle merdi­

venden asag1 yuvarlamayt elbette isterdi Velcaninov. Ama du­
sundli, yana cekilip yol verdi ona. 

"Bay Trusotski icerde, girin . . .  " 
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XIV 
SA$ACIK ILE NADYACIK 

<::ok gen�. on dokuz ya$mda, hatta belki biraz daha kli�lik bir 
gen� girdi odaya. Kendine gliven okunan ylizlinlin glizelligi 
�ok daha gen� gosteriyordu onu. S1k giyimliydi, en azmdan, 
giysisi lizerinde glizel duruyordu. Boyu ortalamamn biraz lis­
tlindeydi. DI$ goriin0$1inde daha �ok siyah, s1k, kan$Ik sa�lan 
ile cesaret okunan koyu renk iri gozleri dikkati �ekiyordu. Yal­
mzca, burnu biraz iri ve kalk1ku. Bu olmasa, hayli yak1$1kh sa­
yilabilirdi. Magrur bir tavula girdi odaya. 

"Yamlm1yorsam, Bay Trusotski ile konu�mak fusatma eri�i­
yorum. 

Tane tane, ozellikle de hazla "fusat" sozcugone vurgu yapa­
rak (yani bununla, Bay Trusotski ile konu�manm kendisi i�in 
hi� de bir onur veya zevk olamayacag1m anlatmak istiyordu) 
boyle dedi. 

Vel�aninov durumu anlamaya ba$lam1�u; Pavel Pavlovi�'in 
i�ine de bir �eylerin dogdugu belliydi; ama kendine ha.kim ol­
maya �ah�1yordu. Sayle bir kurularak kar$1hk verdi: 

"Sizi tammak benim i�in bir onur olmamakla birlikte, sam-
nm, bir i.$im de yoktur sizinle." 

Gen� adam kendinden emin, ak1l verir bir tavirla, 
"Once dinleyin, dO�Oncenizi sonra soylersiniz," dedi. 
Boynuna as1h kaplumbaga kabugu saph tek gozlogonu p-

kard1, onunla masadaki �ampanya �i�esini incelemeye ba�lad1. 
Si$eyi incelemeyi sakin bir tavirla bitirdikten sonra gozlugunO 
yerine asu, tekrar Pavel Pavlovi�'e donlip kendini tamttI: 

"Aleksandr Lobov." 
"Kimin nesidir bu Aleksandr Lobov?"  
"Ben. Ad1m1 hi� duymadmiz m1?" 
"Hayir, efendim." 
"Hakhsm1z, duymu� olamazsm1z. Ozellikle sizi ilgilendiren 

onemli bir i.$ i�in geldim buraya. Ama once izin verin, otura­
yim, yoruldum �unku . . .  " 

Vel�aninov, 
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"Oturun," dedi. 
Oysa gen.; adam o onenneden once otunnustu bile. Vel.;a­

ninov, gogsunde artan agnya karsm, bu kustah ku.;uk ada­
mm soyleyeceklerini merak ediyordu. Ku.;uk, .;ocuksu, pem­
be, guzel yiizunde Nadya'yi haurlatan bir sey vannis gibi geli­
yordu ona. 

Gen.;, kars1smdaki sandalyeyi basmm ku.;umser bir hareke-
tiyle Pavel Pavlovi.;'e gosterip, 

"Siz de oturun," dedi. 
"Onemli degil, hen ayakta durabilirim."  
"Yorulacaksm1z. Bay Vel.;aninov, bizi yalmz buakmak zo­

runda degilsiniz."  
"Bir yere gitmeme gerek yok, oyle ya, benim evim buras1." 
"Nasil isterseniz. Ne yalan soyleyeyim, bu beyefendiyle ko­

nusmama tamk olmamz1 isterim bile. Nadejda Fedoseyevna si­
zinle ilgili .;ok giizel seyler soyledi bana.

,, 

"Ya! Ne zaman?" 
"Siz aynld1ktan hemen soma. Su anda oradan geliyorum. 

(Pavel Pavlovi.;'e dondu.)  Bakm ne diyecegim Bay Trusots­
ki. . .  (Koltuga gelisigiizel yayihp dislerinin arasmdan mmldan­
d1:)  Uzun zamandu seviyoruz biz birbirimizi ve birbirimize soz 
verdik. Su anda aramizda bir engel olusturuyorsunuz. Size ara­
mizdan .;ekilmenizi onenneye geldim. Bu onerim sizin i.;in uy­
gun mu?" 

Pavel Pavlovi.; soyle bir sendelemisti bile. Yiizii bembeyazd1, 
ama o anda hmzIT bir gulumseme belirdi dudaklannda. K1saca, 

"Hayu, uygun degil," diye kesip atu. 
Gen.; adam koltukta soyle bir donup bacak bacak llstfme atu. 
"Demek oyle ! "  
Pavel Pavlovi.;, 
"Kiminle konustugumu bile bilmiyorum," diye surdurdu ko­

nusmasm1. "Aynca, sanmm, bu konusmayi burada kesmemiz 
gerekiyor." 

Boyle dedikten soma o da otunnayi gerekli gordii. 
Gen<; adam umursamaz bir tavula, 
"Yorulacagmiz1 soylemistim," dedi. "Biraz once soyledim si-
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ze, soyadnn Lobov ve Nadejda Fedoseyevna ile ben birbirirnize 
soz verdik; dolayis1yla, �irndi soylediginiz gibi, kirninle konu�­
tugunuzu bilrnediginizi soyleyernezsiniz; dahas1, konu�rnatnlZl 
burada kesrnernizin gerektigini de du�unernezsiniz. Dstelik bu 
benden cok, son derece y1izs1izce davrand1gmiz Nadejda Fedo­
seyevna'yi ilgilendiriyor. Dolayis1yla, olayin ac1khga kavu�tu­
rulrnas1 icin yeterli bir neden var ortada. 

Gene adarn ho.tun bunlan bir zuppe gibi, lutfen, baz1 sozcuk­
leri tarn soyleyerek d�lerinin arasmdan rnmldamyordu. Hatta 
bu arada tekrar saph gozlugunu bir an icin c1karrn�. bir yandan 
konu�urken bir yandan da bir �eye bakrn�u. 

Pavel Pavlovic pek sinirli, 
"Bir dakika, gene adarn . . .  " di ye baguacak oldu. 
Arna "gene adarn" susturdu onu. 
"Ba�ka bir dururnda bana 'gene adarn' diye hitap etrnenize 

izin verrnezdirn ku�kusuz; arna �irndi, siz de kabul edersiniz ki, 
gencligirn sizin kar�1mzda en buy1ik ustunlugurndur; ancak, 
sozgelirni, Nadya'ya bir bilezik hediye ettiginiz bugun icin siz 
bir darnlac1k da olsa, benden gencsiniz."  

Velcaninov, 
"Ah seni uyamk! "  diye rnmldand1. 
Pavel Pavlovic aguba�h bir tavula dururnu toparlarnaya ca­

h�u: 
"Ne olursa olsun, beyefendi, one sO.rdugunuz nedenlerinizi, 

bu yak1�1ks1z ve hayli ku�kulu nedenlerinizi gene de tart1�rnaya 
deger bulrnuyorurn. BO.tun bunlar cocukca, sacrna . . .  Yann cok 
sayg1deger Fedosey Sernyonovic'le goru�ururn, �irndi rica edi­
yorurn, hernen gidin buradan."  

Ofkesine hakirn olarnayan gene Velcaninov'a dondu. Heye­
canh, 

"Su adarnm yapug1m goruyorsunuz, degil mi! "  diye hayku­
d1. Onu oradan dil c1kararak kovduklanna bakrnadan, hala ya­
nn ya�h adarna bizi �ikayet etrneye gidecek! Siz, inatc1 adarn, 
bununla klZl zorla alrnaya �ah�ugmlZl, toplurnsal barbarhgm 
sonucu kizcagiz1 bask1 altma alrn1� kafasiz insanlardan onu sa­
tm alrnak istediginizi kamtlarn1� olrnuyor rnusunuz? Oysa sa-
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mnm, sizden igrendigini yeterince gostermi�tir size. Oyle ya, 
bugO.nku yak�1ksiz hediyenizi, bileziginizi geri verdi size, oy­
le degil mi?" 

Orperdi Pavel Pavlovic. 
"Kimse bilezik falan geri vermedi bana, oyle bir �ey olamaz 

da! "  
"Nasil, olamaz? Bay Vel<;aninov geri vermedi mi size o bile­

zigi?" 
Bir an "Tuh, kahretsin! "  diye ge<;irdi i<;inden Vel<;aninov. Yu­

zunu buru�turarak, 
"Sahi, Pavel Pavlovic," dedi, "Nadejda Fedoseyevna bugun 

benden �u kutuyu size vermemi istemi�ti. Almak istemedim, 
ama <;ok rica etti. . .  Alm . . .  Ozgiinum . . .  " 

Bilezigin oldugu kutuyu mahcup bir tavula pkard1, donup 
kalm� Pavel Pavlovi<;'in onune buaku. 

Gen<; adam Vel<;aninov'a dondu, sert<;e, 
"Simdiye kadar neden vermediniz onu kendisine? "  diye 

sordu. 
Vel<;aninov y\izunu e�itti. 
"Samnm, zamamm olmad1."  
"C::ok tuhaf." 
"Ne-e-e?" 
"Kabul edersiniz ki, en azmdan, tuhaf.. .  Ama burada bir yan­

h�hk oldugunu kabul etmeye hazmm."  
Vel<;aninov o anda ayaga f1rlayip bu i;ocugun kulagma ya­

p�mayi i;ok isterdi. Ama tuttu kendini. Birden anlamh anlam­
h gO.lmeye ba�lad1. C::ocuk da gO.ldu. Pavel Pavlovic ise gO.lecek 
durumda degildi. Vel<;aninov, Lobov'a gulerken Pavel Pavlo­
vi<;'in, kendisine i;ok kotii bakug1m fark etseydi, bu adamm o 
anda <;ok ugursuz bir smm gei;mek iizere oldugunu anlard1 . . .  
Ama Veli;aninov onun bu bak1�m1 gormemi� olsa da, onu tut­
masmm gerektigini du�unuyordu. Dost<;a bir ses tonuyla, 

"Bakm ne diyecegim, Bay Lobov," diye ba�lad1, "deginmek 
istemedigim oteki nedenlerin taru�masma girmeden size yal­
mzca �unu soylemek isterim: Pavel Pavlovic Nadejda Fedose­
yevna ile evlenmeyi du�unurken yamnda O<; �ey getirmektedir: 
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Once, bu saygm aileye kendisiyle ilgili her tiirlii bilgiyi; ikinci 
olarak, durumunun k�isel saygmhg1m; ve nihayet, mahm miil­
kiinii . . .  dolayis1yla, kar$ISma sizin gibi, belki eok iistiin ozellik­
leri olan, ama bu kadar gene bir rakibin e1kmasma $3$mas1, sizi 
ciddi bir rakip olarak kabul edememesi. . .  bu yiizden bu konu­
nun kapanmas1m istemesi dogaldu. "  

"'Bu kadar gene' ne demek? Bir ay sonra on  dokuzumu biti­
recegim. Yasalanm1za gore, evlenme eagma gireli eok oluyor. 
1$te o kadar . . .  " 

"Peki ama, milyoner bile olsamz, ya da gelecekte insanhga 
biiyiik yararlan dokunacak, herkesin minnettar olacag1 biri . . .  
hangi baba klZlm size vermeyi kabul eder? On dokuz ya$mda 
bir insan kendi haklanm bile savunacak olgunluga heniiz eri$­
memi$tir, oysa siz bir ba$ka insamn, yani sizin gibi bir eocu­
gun gelecek sorumlulugunu da iistlenmek istiyorsunuz ! Ayn­
ca, pek diiriistee bir $ey degil bu, ne dersiniz? Bunu soylemek 
hakkm1 buluyorum kendime, eiinkii biraz once Pavel Pavlo­
viele sizin aramzda bir arac1ym1$IIll gibi konu$tunuz benirnle." 

Gene adarn, 
"Ah, sahi, Pavel Pavlovie'ti ad1 ! "  dedi. "Nedense hep Vasi­

li Petrovie'rni$ gibi geliyordu bana. (Veleaninov'a dondii.) Size 
bir $ey soyleyeyirn mi, hie $a$Irtrnadmiz beni. Sizin de onlar gi­
bi oldugunuzu tahmin ediyordurn! Oysa eok tuhaftu, sizin iein 
belli oleiide aydm biri oldugunuzu soykmi$lerdi bana. Ne var 
ki, saema biitiin bunlar. Asil olan, sizin dediginiz gibi, ortada 
benim ae1rndan herhangi olumsuz bir durumun olmarnas1du, 
hatta tarn tersi . . .  Su nu soyleyebilirirn size: Once, birbirimize 
soz verdik; aynca, iki tamgm huzurunda yemin ettim; giin ge­
lir ba$ka birini sever ya da benden aynlrnak isterse, kolayca ay­
nlabilrnerniz iein hemen o giin, kendisine ihanet ettigimle ilgili 
bir belgeyi gotiiriip gereken makama verecegirn. A ynca, ileride 
fikir degi$tirir, o belgeyi vermekten vazgeeersem, bunu giiven­
ceye almak amac1yla da, diigiiniirniiziin olacag1 gun kendisine, 
onun adma irnzalayacag1m bir de yiiz bin rublelik senet vere­
cegirn. Boylece, kendisine ihanet ettigirn belgesini vermemekte 
diretirsern senedimi �leme koyabilecek, beni rnahkemeye vere-
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bilecek! Bu demektir ki, gelecegi giivende olacak. Kimsenin ge­
lecegiyle oynamam hen. Evet, once bu . . .  " 

Velcaninov yiiksek sesle, 
"Bahse girerim, bu akh size . . .  ad1 neydi. . .  Predposilov ver-

di, degil mi?" 
Pavel Pavlovic kotii kotii giiliimsedi: 
"Hi-hi-hi ! "  
"Neden oyle k1s kis giiliiyor bu adam? Dogru tahmin etti­

niz . . .  Predposilov'un fikri bu. Kabul edersiniz ki, giizel bir fikir. 
Yiiriirliikte olan yasa bir i�e yaram1yor aruk. Elbette, onu haya­
umm sonuna kadar sevmek niyetindeyim . . .  Predposilov'un bu 
fikrine Nadya cok giiliiyor . . .  Ama kim ne derse desin, giizel bir 
fikir; kabul edersiniz ki, ayn1 zamanda diiriist bir dii�iince de. 
Kim boyle bir karar verebilir?" 

"Bana sorarsamz, o arkada�miz, diiriist olmamas1 bir yana, 
igrenc de." 

Gene adam omuz silkti. K1sa siiren bir sessizlikten sonra, 
"Gene �a�mmad1mz beni," dedi. "Bu tiir �eylere cok uzun 

zamandir �a�m1yorum aruk. Predposilov bu durumda hemen 
keserdi soziimizii, �oyle derdi size: 'Son derece dogal olan bu 
tiir �eyleri anlayamamamzm nedeni, once anlamsiz, sonra bel­
ki de, bombo� bir ya�am siinnenizin sonucu olagan duygulan­
nizm, anlayi�mizm bozulmu�lugudur.' Bununla birlikte, heniiz 
birbirimizi anlayam1yor da olabiliriz. Ne de olsa, bana sizinle il­
gili cok giizel �eyler soylediler . . .  Elli ya�mda olabilir misiniz?" 

"Konumuza gelin liitfen." 
"Kabahg1m1 bag1�layin, ya�m1z1 sorarken kotii bir niyetim 

yoktu. Devam ediyorum, hie de, buyurdugunuz gibi, gelece­
gin bir milyoneri (nasil akhniza geldi boyle bir �ey!) degilim. 
Gorduguniiz gibi, siradan bir insamm, bununla birlikte, gele­
cegimden eminim. Kimsenin bana minnettar olmas1m istedi­
gim de yoktur; yalnizca kendimin, kanmm gelecegini garanti­
ye alacaag1m, o kadar. Elbette, �u anda hicbir �eyim yok, hat­
ta egitimimi bile cocuklugumdan beri onlann evinde siirdiir­
mekteyim . . .  " 

"Nas1l yani?" 
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"Yani, �u Zahlebinin'in uzak akrabas1 birinin ogluyum, hen 
sekiz y�mdayken annem babam olunce ihtiyar yamna ald1 be­
ni, sonra liseye yazdirdi. Bilmek istiyorsamz soyleyeyim, �ok 
iyi bir insandu kendisi. .. " 

"Bunu biliyorum . . .  " 

"Evet, ama �ok da eski kafahdu. C>te yandan, iyi yurekli . . .  
Hayaum1 kendim kazanmak, yalmzca kendime sorumlu olmak 
i�in uzun zaman once onun vesayetinden �1kt1m." 

Vel�aninov merak etti: 
"Peki ne zaman?" 
"Neredeyse dort ay olacak." 
"Evet, her �ey anla�ild1 �imdi: Nadya ile �ocukluk arkada�1s1-

mz! Peki, bir yerde �ah�1yor musunuz?" 
- Evet, ozel bir i�te . . .  Bir noterin burosunda. Ayhg1m yirmi 

be� rub le. Ku�kusuz, �imdilik yirmi be� rub le . . .  oraya girmek 
istedigimde o kadan da yoktu. Daha once demir yollannda �a­
h�uken on rub le ahyordum, ama �imdilik boyle, ku�kusuz . . .  

"Peki, evlilik teklifinde bulundunuz mu? 
"Resmi olarak elbette, ii� hafta once . . .  " 
"Sonu�?" 
"lhtiyar once �ok giildu, kahkahalar atu, ama sonra kizd1, ar­

kasmdan Nadya'yi asma kata kilitlediler. Ama o kahramanca 
direndi. . .  Ne var ki �in boyle olmasma, demir yollanna girme­
den dort ay once, ihtiyann isranna kar�m. benim onun sozunii 
dinlemeyip dairesinden aynlmam neden oldu. C:ok degerli bir 
ihtiyardu, tekrar ediyorum, evde son derece iyi, ne�eli bir baba­
du, ama dairede du�unemeyeceginiz kadar serttir! Jiipiter gibi 
oturur masasmda! Elbette, bu tavrmdan ho�lanmad1g1m1 soy­
ledim kendisine, ama her �ey �ef yard1mc1smm ba�mm altm­
dan �1ku. Adamm aklma, kendisine 'hakaret' ettigim i�in ben­
den �ikayet�i olmak esm�. Oysa yalnizca geri kafah oldugunu 
soylemi�tim o kadar . . .  " 

"Peki, dairede �ok mu ahyordunuz?" 
"Eh, olduk�! . .  lhtiyar kolluyordu beni. . .  SOyluyorum size, �ok 

iyi yiireklidir; ama biz gene de yilmayacagiz. Ku�kusuz, yirmi be� 
ruble ge�imimize yetrneyecek; ama yakm zamanda kont Zavileys-
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ki'nin koru durumdaki .;iftliklerinde gorev almayi umuyorum, o 
zaman uc bin rubleye kadar alabilirim. 0 olmazsa avukatl1k ya­
pacagim. Gunumuzde herkes avukat anyor . . .  Vay camna! nasd 
gok gfirlecli, firuna geliyor, iyi ki yagmura yakalanmadan gelmi­
sirn. Oradan buraya y1iruyerek, .;ogu zaman da ko�rak geldim." 

"Peki soyler misiniz, yiiniyerek geldiyseniz, aynca sizi eve 
de alm1yorlarsa Nadejda Nikitisna ile ne zaman konustunuz?" 

"Ah, evet, .;itten konusmus olabiliriz ! Orada sansm klZl gor­
dunuz, degil mi? (Gulumsedi gene adam.) Yani Mariya Nikitis­
na'yi . . .  Tam bir yilandir o Mariya Nikitisna! . .  Neden yuzunuzu 
burusturdunuz? Gok g1ir1iltusunden korkmadmiz ya?" 

"Hayir, hastayim, .;ok hastayim . . .  " 
Vel.;aninov gercekten de, gogsune birden saplanan agndan 

ylizunu burusturarak koltuktan kalkmis, odanm i.;inde dolas­
mayi denemisti. 

Gene adam ayaga firladi. 
"Ah, size rahats1zhk verdim galiba, huzursuz olmayin, he-

men gidiyorum ! " 
Velcaninov kmc1 olmak istemedi. 
"Hayir, rahatsizhk vermiyorsunuz," dedi. 
"Ne demek rahatsizhk vermiyorsunuz? Scedrin'i haurhyor 

musunuz? 'Kohbelnikov'un kam1 agnyor."' 
"Evet, haurhyorum . . .  " 
Gen.; adam, 
"Ben de," dedi. Handiyse gulerek Pavel Pavlovic'e dondu. 

"Evet, Vasiliy . . .  ah, evet, gene sasird1m, Pavel Pavlovic, bitiri­
yoruz aruk! Anlamaniz i.;in sorumu tekrarhyorum: Yann be­
nim yammda anne babaya Nadejda Fedoseyevna ile ilgili du­
suncenizden vazge.;tiginizi resmen a1;1klamay1 kabul ediyor 
musunuz?" 

Pavel Pavlovic sabirs1z, ofkeli bir tavirla ayaga f1rladi. 
"Kabul etmiyorum, kesinlikle kabul etmiyorum! Aynca, bir 

kez daha soyluyorum size, rahat birakm beni. . .  C:unku sizin bu 
yapugmiz cocukluk, aptalhk! "  

Gene adam pek magrur bir tavirla gfilumseyerek Pavel Pav­
lovi.;'e parmag1m tehdit edercesine sallad1. 
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"Bakm! Hesapta yamlmayas1mz! Boyle bir yanl� insam ne­
reye kadar gotlinir, biliyor musunuz? Uyanyorum sizi, dokuz 
ay sonra orada terslenip suklum puklum geri dondugunliz­
de Nadejda Fedoseyevna'dan kendi isteginizle vazge�mek zo­
runda kalacaks1mz. 0 zaman �ok daha kotli olacak sizin i�in; 
evet, oraya kadar varduacaks1mz �i! Uyannak zorundayim si­
zi: Su anda samanhkta yatan bir kopek gibi rahatsm1z (affe­
dersiniz, yalmzca bir benzetmeydi bu) ,  ileride size de, kim­
seye de bir yaran olmayacak . . .  lnsanhk edip, tekrar soyluyo­
rum size: lyi dli�limin, hayaumzda ilk kez aktlh olmaya zorla­
yin kendinizi."  

Pavel Pavlovi� ofkeyle ylikseltti sesini: 
"Rica ederim, ak1l venneyi b1rakm bana! Ote yandan, bu ig­

ren� tehditlerinize kar�1 da hemen yann gereken onlemleri, 
sert onlemleri alacag1m ! " 

"lgren� tehdit mi dediniz? Ne diyorsunuz siz? Boyle dii�iinii­
yorsamz, astl igren� olan sizsiniz. Bununla birlikte, yanna ka­
dar beklemeyi kabul ediyorum, ama eger . . .  Ah, gene gok giirle­
di! (Vel�aninov'u ba�1yla selamlad1) ho��a kalm, sizinle tam�­
ug1ma �ok sevindim! "  

Yagmura yakalanmamak i�in acele ediyormu� gibi kap1ya 
ko�tu. 

xv 
0DE$TILER 

Gen� adam kap1dan �1kar �1kmaz Pavel Pavlovi�, Vel�ani­
nov'un yamna ko�tu. 

"Gordiiniiz mii? Gordiiniiz mu?" 
V el�aninov bir �ey dii�iinmeden, 
"Hi� �ansmiz yok!"  dedi. 
Gogsundeki giderek artan agn olmasayd1 boyle soylemeye­

cekti. Pavel Pavlovi�. bir yeri yanm1� gibi urperdi. 
"Evet, demek bana ac1d1g1mz i.,;in bilezigi geri vermediniz . . .  

ha?" 
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"Zamamm olmadi. . .  " 
"Yakm hir dost, yakm hir dosta ylirekten ac1d1gt icin mi?" 
Velcaninov'un cam s1kdd1. 
"Evet, ac1d1m . . .  (Bilezigi nasd ald1g1m, Nadejda Fedoseyev­

na'mn onu huna nasd zorlad1g1m kisaca anlatu . . .  ) lnamn, hun­
ca tatsiz olaym olacag1m hilseydim, kesinlikle almazd1m ondan 
hu hilezigi ! " 

Pavel Pavlovic kis kis glildli. 
"Kizdan hoslandmiz ve aldmiz! "  
"Sacmahyorsunuz. Ama hag1slamak gerekir sizi. Demin de 

gordiiniiz, olaydaki kahraman olan hen degilim, haskalan! "  
"Ama gene de hoslandmiz."  
Pavel Pavlovic oturdu, kadehini doldurdu. 
"Meydam o cocuga hirakacag1m1 m1 samyorsunuz? Onun 

hakkmdan gelmesini hilirim hen. Yann gidip dersini verece­
gim. <::ocuklugunu hilecek! . . "  

Kadehindeki sarahm hepsini hir dikiste icti, tekrar doldurdu. 
Simdi her zaman oldugundan daha hir rahat, teklifsizdi. 

"Evet, Nadyac1kla Sasac1k sevimli cocuklar, hi-hi-hi! 
Ofkeden ne dedigini, ne yapug1m hilemez hir durumdaydi. 

0 anda gok caurdayarak glirledi. Simsek goz kamastmrcasma 
cakt1, yagmur bardaktan hosamrca yagmaya hasladi. Pavel Pav­
lovic kalku, ac1k pencereyi kapadi. 

"Biraz once 'gok giirultlislinden korkmadm1z ya' diye sor­
du size . . .  hi-hi-hi! Velcaninov gok giiriiltiisiinden korkacak 
ha! Koh1lnikov'un, oyle miydi ad1, Kohdnikov'un . . .  Bir de el­
li yas, oyle mi?" 

Hmzu hmzu glilliyordu Pavel Pavlovic. 
V elcaninov, agnsmdan sozciikleri giiclukle soyleyerek, 
"Ama siz de iyice yerlestiniz huraya, dedi. Ben yatacag1m . . .  

siz ne yaparsaniz yapm." 
Pavel Pavlovic giicenmis gihi, 
"Boyle hir havada kopegi bile atmazlar sokaga," dedi. 
Bununla hirlikte, glicenmeye hakk1 olduguna sevinmis gi-

hiydi de. 
Velcaninov, 
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"Siz oturun vann, �arap ii;in . . .  " diye mmldand1. 
Divana uzamp hafiften inlemeye ba�lad1. 
"Uyuyacak mISmiz? Peki, korkmuyor musunuz?" 
Veli;aninov birden kaldud1 ba�1m. 
"Neden?" 
- Hit;, oylesine sordum i�te. Gei;en sefer sanki korkmu�tu-

nuz da, bana oyle mi gelm�ti yoksa . . .  
Dayanamad1 Veli;aninov, ofkeyle yt1ziin0. duvara dondii. 
"Aptalsmiz siz ! "  
"Hie onemli degil, dedi Pavel Pavlovic."  
Hasta Veli;aninov yatar yatmaz, ona bir yd gibi uzun gelen 

bir dakika sonra sanki uykuya dalm�u.' 
Gun boyu sO.ren olaganiistii gerginligi; O.stelik, son gO.nler­

de bozulan saghk durumu onu bir i;ocuk gibi go.i;sO.z buak­
m�u. Ama gene de agns1 0.stO.n i;1ku, yorgunlugunu da, uyku­
suzlugunu da arka plana atll. Bir saat sonra uyand1, agn i;eke­
rek divanda dogruldu. Fmma dinm�ti. Odanm ii;i sigara du­
mam kaphyd1, masamn O.zerindeki ��e bo�alm1�u. Pavel Pav­
lovic oteki divanda uyuyordu. B�1 divamn yasugmda, sutO.stO. 
yauyordu. Soyunmam�u. i;izmeleri de ayagmdayd1. Saph goz­
lo.go. cebinden sarkm1�. kordonunun ucunda neredeyse yere 
degiyordu. Sapkas1 hemen yanmda, yerdeydi. Veli;aninov bak­
t1 Pavel Pavlovii;'e, cam s1kdd1, uyandumad1 onu. Ac1dan yata­
mad1g1 ii;in odamn ii;inde k1vranarak, inleyerek dola�maya ba�­
lad1. Gogso.ndeki agn korkutuyordu onu. Nedensiz de degildi 
bu korkusu. Uzun zamandu vard1 gogso.nde bu agn, ama boyle 
bir nobet i;ok seyrek, yilda bir ya da iki yilda bir geliyordu. Ka­
racigerinin sanc1d1g1m biliyordu. Onceleri kaburgasmm hemen 
altmda veya biraz daha yukanda gogso.no.n bir noktasmda ko.t, 
gO.i;lo., ama sinir bozucu bask1h bir agn toplamyor gibi geliyor­
du ona. Agn kimi zaman arahksiz on saat artarak so.ro.yordu. 
Sonunda oylesine i;ogahyordu, bask1 oylesine dayamlmaz dere­
ceye vanyordu ki, hasta olecegini sanmaya ba�hyordu. Bir yil 
once gelen ve on saat siirdO.kten sonra gei;en son nobet suasm­
da oylesine giii;siiz do.�mO.�tii ki, yatakta yatarken kolunu i;ok 
zor oynatabiliyordu; doktor giinde ancak birkac bardak ai;1k 
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cay icrnesine, hem.iz anne suu.i ernen bir bebek gibi, et suyun­
da islaulrn� kucuk bir parca ekrnek yernesine izin verrn�ti. Bu 
agn ce�itli nedenlerle gosteriyordu kendini. Arna ozellikle si­
nirlerinin bozulrnasmdan sonra . . .  C::ok tuhaftu, kirni zarnan da 
sinirlerinin bozulrnasmm ilk yanrn saatinde hafif nobetler ha­
linde ba�hyor ve bir anda butiinuyle kesiliyordu. Kimi zarnan, 
son nobet geldiginde oldugu gibi, ne yaparsa yapsm, bir yaran 
olrnuyor, agn bircok kez kusturucu ilac alrnas1 sonucunda di­
niyordu. Doktor daha sonra, onun zehirlendiginden ernin ol­
dugunu soylern�ti. Sirndi sabaha daha cok vard1, gece gee saat­
te doktor 1;ag1rrnak isterniyordu. Ashnda doktorlardan ho�lan­
rn1yordu da. Sonunda dayanarnad1, sesli sesli inlerneye ba�la­
di. lnlernesine Pavel Pavlovic uyandi. Divanda dogrulup otur­
du, iki odanm arasmda ko�arcasma gidip gelrnekte olan Velca­
ninov'un iniltisini korkuyla ve �a�kmhk icinde dinlerneye, ba­
k1�lanyla onu izlerneye ba�ladi. Her zarnan oldugundan daha 
cahuk icip bitirdigi ��enin onu carpug1 belliydi. Bir sure topar­
layarnad1 kendini. Sonunda ayaga firlayip Velcaninov'a ko�tu. 
Velcaninov anla�drnaz bir �eyler rnmldad1 ona. 

Birden a�m bir heyecana kapdd1 Pavel Petrovic. 
"Karacigerinizde sizin agnmz, bilirirn bu agnyi! Pyotr Kuz­

rnic Polosuhin'in de boyle sancird1 karacigeri ! Lapa koyrnak iyi 
gelir. Pyotr Kuzmic hep lapa koyard1 . . .  lnsam oldurur bu sanc1 ! 
Hemen Mavra'ya gidip lapa yapurayirn, ne dersiniz?" 

Velcaninov sinirli bir tavula kolunu sallad1. 
"Gerekmez, gerekmez. Hicbir �ey istemiyorum." 
Ama Pavel Pavlovic, Tann bilir nicin, olay oz oglunun kur­

tulmas1yla ilgiliyrni� gibi, neredeyse kendinde degildi. Velca­
ninov'u dinlemiyor, agnyan yere s1cak kompres uygulanmas1-
nm; aynca, bir anda iki uc fincan s1cak "arna sadece s1cak degil, 
kaynar! "  a1;1k cay icmesinin gerektiginde israr ediyordu. Velca­
ninov'un iznini beklemeden Mariya'ya ko�mu�. her zaman ho� 
duran mutfag1 onunla birlikte diizene koyrnu�. ocag1 yakm1�. 
sernaverin alum ufleyerek tutu�turrnu�tu. Bu arada hastayi ya­
tagma yaurrnayi, fistfinfi pkarrnayi, battaniyeye sarrnayi, yirrni 
dakikamn icinde cayi, ilk kornpresi hazirlarnayi da b�arrn1�tl. 
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Kath <;ok s1cak havluya sanh bir tabagi neredeyse buyo.k bir 
heyecanla hastanm gogsune koyarken $6yle dedi: 

"S1cak, <;ok s1cak bu tabak! lsitacak ba$ka bir $ey bulama­
d1m, aramak da uzun sfirecekti. lnamn, s1cak tabak daha da iyi 
gelecek size. Pyotr Kuzmi<;'te kendi ellerimle denemi$tim, <;ok 
iyi gelmi$ti, gozlerimle gordum. lnsam oldurur bu agn. C:ay da 
i<;in, yudumlaym, agz1mz yanarsa yansm varsm. Ya$amaktan 
guzel bir $ey yoktur . . .  " 

Mariya'yi s1k1$lmp duruyordu. Tabaklar iki 11<; dakikada bir 
degi$iyordu. O<;uncu tabaktan ve bir diki$te i<;ilen ikinci fincan 
kaynar <;aydan sonra Vel<;aninov birden hafiflemi$ gibi hisset­
ti kendini. 

Pavel Pavlovi<;, 
"Agny1 yerinden oynatuk, Tannya $1ikurler olsun! "  diye 

haykud1. "lyiye i$aret bu! "  
Sevin<;le yeni bir tabak, kaynar <;ay almaya ko$1U. 
Durmadan $6yle tekrarhyordu: 
"Ac1yi kud1k ya, yeter! Yolcu ettik agnyi, gidiyor! "  
Yanm saat sonra agn iyice hafiflemi$li. Ama hasta o kadar 

bitkin d11$mli$lli ki, Pavel Pavlovi<;'in yalvarmalarma kar$m, 
"bir tabak" daha konulmasm1 kabul etmedi. Halsizlikten goz­
leri kapamyordu. 

Al<;ak sesle, 
"Uyumak istiyorum, uyumak istiyorum," diye tekrarhyordu. 
Sonunda raz1 oldu Pavel Pavlovi<;. 
"Peki, tamam! "  
"Siz de yatm uyuyun . . .  Saal ka<; oldu?" 
"lkiye <;eyrek var."  
"Hadi yatm." 
"Yatacag1m, yatacag1m." 
Bir dakika sonra hasta tekrar seslendi Pavel Pavlovi<;'e. 
Pavel Pavlovi<; ko$up yanma geldi, uzerine egildi. Vel<;ani-

nov f1sildad1 ona: 
"Siz, siz . . .  benden daha iyisiniz ! Simdi her $eyi anhyorum, 

her $eyi, her $eyi . . .  le$ekkur ederim." 
Hemen f1sildayarak kaf$1hk verdi Pavel Pavlovi<;: 
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"Uyuyun hadi, uyuyun." 
Parmaklanmn ucuna basarak kendi divanma gitti. 
Hasta, uykuya dalarken daha bir sure, Pavel Pavlovic'in ace­

leyle hazirlad1g1m, iizerini c1kard1g1m ve nihayet mumlan son­
diirup, giirultii yapmamak icin neredeyse soluk almadan diva­
mna uzand1g1m duydu. 

Mumlann sonmesinden hemen sonra hemen derin bir uyku­
ya dald1 Velcaninov. Daha sonra apk secik hep haurlad1 o ge­
ceyi. Ne var ki, uyand1g1 dakikaya kadar ruyasmda hep uyu­
mad1g1m, son derece bitkin olmasma karsm, ne yaparsa yapsm 
uyuyamayacag1m gordii. Sonunda riiyasmda, akh tarn anlam1y­
la basmda olmasma, bunun gercek degil, yalmzca bir sayikla­
ma oldugunu bilmesine karsm, uyamkken sanki sayiklad1g1m, 
cevresinde toplanm� hayalleri bir tiirlii kovamad1g1m gormeye 
baslad1. Bu hayallerin hepsi tamd1ku. Odas1 insan doluydu san­
ki, d� kap1 da apku. Bir siirfl insan ac1k kap1dan iceri doluyor­
du, merdivende biiyiik bir kalabahk birikm�ti. Odamn orta ye­
rine konmus masada, bundan bir ay once gene boyle bir ruya­
da masada otururken gordugu adam oturuyordu. 0 zaman ol­
dugu gibi, gene dirseklerini masaya dayam1su ve bir sey soy­
lemek istemiyordu. Ama adamm basmda simdi yas kurdeleli 
kocaman bir sapka vard1. "Nas1l? Pavel Pavlovic miydi o yok­
sa ?" diye dusiiniiyordu Velcaninov. Ama hie konusmayan ada­
mm yiiziine bakmca, bunun baska biri oldugunu anlad1. Velca­
ninov soruyordu kendine: "Neden yas kurdelesi var sapkasm­
da?" Masanm cevresinde toplanm1s insanlann giiriiltiisii, hay­
kmslan korkunctu. Simdiki ruyada insanlann Velcaninov'a of­
kesi o zamanki ruyada oldugundan cok daha biiyiiktii sanki. 
Ona dogru ellerini kollanm sallayarak tehditler savuruyor, bir 
sey icin avazlan c1kugmca bagmp cagmyorlard1. Ama ne soyle­
diklerini bir tiirlii anlayam1yordu Velcaninov. "Evet, bir sayik­
lama bu, farkmdayim! diye diisiiniiyordu. Biliyorum, uyku tut­
mad1 beni, icimdeki s1kmudan uyuyamad1g1m icin kalkum ya­
taktan ! . .  " Ama bagmp cag1rmalar, insanlar ve onlann davrams­
lan, her sey oylesine canhyd1, oylesine gercekti ki, kimi zaman 
bir kusku dusuyordu icine: "Gercekten de bir sayiklama m1 bu 
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acaba? Bu insanlar ne istiyorlar benden, Tannm! Peki ama, bir 
sayiklama degilse, bu bagnsmalann simdiye kadar Pavel Pavlo­
vie'i uyandumam1s olmas1 mlimklin mu? Oyle ya, hemen sura­
da divanda yauyor . . .  " Sonunda, o rliyasmda oldugu gibi, ans1-
zm gene bir �ey oldu. Herkes merdivenlere kostu, d�anda ye­
ni bir kalabahk ieeri girmeye eal�ug1 iein kap1da korkune bir 
s1k�1khk olusmustu. Disandakiler kocaman, agu bir sey tas1-
yorlard1. Merdivenin basamaklanna nasil aguca basuklan, so­
luk soluga bag�uklan duyuluyordu. Odada herkes bag1rmaya 
haslad1: "Getiriyorlar, getiriyorlar! "  Blitlin gozler parlam1s, Vel­
eaninov'a donmustli. Herkes gozdag1 verircesine, heyecanla ba­
guarak merdiveni gosteriyordu ona. Blitiin bunlann bir sayik­
lama oldugundan hie kuskusu kalmam1su art1k Veleaninov'un. 
Gereekten de, parmaklarmm lizerinde ylikselip insanlann ba­
s1 lizerinden, merdivendekilerin ne getirdiklerini gormeye ea­
hs1yordu. Birden earpmaya baslad1 kalbi, earpt1, earpu ve o an­
da birden, upk1 gene o ruyasmda oldugu gibi, kapmm emg1rag1 
lie kez son derece guelu eald1. Ve gene bunun, rliyada olamaya­
cak kadar canh hissedilen gereek bir pngirak sesi oldugu ae1k­
t1 ! . .  C:1ghk atarak uyand1. 

Ama, bu kez o zaman oldugu gibi kap1ya kosmad1. llk tepki­
sini degisik bir duslince yonlendirmisti, (o anda en azmdan bir 
duslincesi var m1yd1) ama biri ne yapmas1 gerektigini fisilda­
m1st1 sanki kulagma. Yatagmda dogruldu, kendini savunmak, 
bir saldmyi savusturmak istiyor gibi kollanm one uzatu, dog­
rudan Pavel Pavlovie'in uyudugu yere dogru aulacak oldu, o 
anda lizerine dogru uzanm� iki kolla karsilasu, s1k1ca yakalad1 
kollan. Anlasilan, biri lizerine egilmis, hemen yamnda ayakta 
duruyordu. Perdeler inikti, ama bitisik odada perdeler apk ol­
dugu iein ieerisi tarn karanhk degildi, oradan hafif bir �1k geli­
yordu. 0 anda bir seyin sol elinin avue ieini, parmaklanm bu­
yiik bir ac1yla kestigini hissetti ve bir b1eagm veya usturanm 
agz1m kavrad1g1m anlad1 . . .  0 anda agu bir seyin pat di ye yere 
dustugu duyuldu. 

Veleaninov belki lie kat gueluydu Pavel Pavlovie'ten, ama 
mlicadeleleri uzun, dolu dolu lie dakika slirdii. Veleaninov, Pa-
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vel Pavlovii;'in bas1m yakalayip hemen yere egdi, kollanm ar­
kasma i;evirdi. Ama nedense, onun kollanm arkasmda bagla­
mak istedi. Kesilen sol eliyle Pavel Pavlovit;'in kollanm arka­
smda tutarken sag elini uzat1p pencere perdesinin ipini bulma­
ya i;al�u, uzun sure bulamad1, sonunda buldu, as1hp kopard1. 
Bunun it;in gerekli olan olaganiistii giicii o anda nasil buldugu­
na sonralan kendi de sasm1st1. Bu iii; dakika siiresince ikisi de 
bir sey soylemem�ti. Yalmzca soluk soluga bogustuklan duyu­
luyordu. Pavel Pavlovit;'in kollanm arkasmda baglad1ktan son­
ra dosemeye f1rlatU onu Veli;aninov, ayaga kalku, perdeleri ac­
ll, panjuru kaldird1. Iss1z sokak i;oktan aydmlanm1st1. Pence­
reyi app temiz havayi it;ine i;ekerek birkac dakika ayakta dur­
du. Saal dordii gei;iyordu. Pencereyi kapad1ktan sonra hie acele 
etmeden dolaba gitti, temiz bir havlu ald1, kamm kesmek it;in 
sol elini s1k1ca sard1. Hahmn iizerindeki agz1 a1;1k ustura takil­
d1 ayagma. Aldi usturayi, agzm1 kapad1, Pavel Pavlovii;'in yat­
ugi divamn hemen oniindeki sehpada sabahtan beri unutulup 
kalm1s llras kutusuna yerlestirdi, kutuyu bufenin cekmecesi­
ne koyup kilitledi. Biitiin bunlan yapllktan sonra Pavel Pavlo­
vit;'in yanma gitti, sorular sormaya b�lad1 ona. 

Bu arada Pavel Pavlovic hahdan gui;lukle kalkm1s, koltu­
ga oturmustu. Ostunii giyinmem�ti, yalmzca bir gomlek var­
d1 iizerinde, t;izmeleri bile ayagmda degildi. Gomleginin kolla­
n, siru kan it;indeydi. Ama bu kan kendisinin degil, Veli;ani­
nov'un kesilen elinin kamyd1. Elbette Pavel Pavlovit;'ti bu, ama 
biri bakmca ilk anda tammayabilirdi onu. Yuzii oylesine deg�­
m�ti. Kollan arkasma bagh oldugu it;in koltukta tuhaf bir bi­
t;imde dik oturuyordu. Yesil bir renk alm1s, carpilm1s yiiziinde 
biiyiik bir ac1 vard1. Arada bir iirperiyordu. Karanhk bak1sm1 
Veli;aninov'un yiiziine dikm�ti, ama bir sey goremiyordu san­
ki. Birden hos hos giiliimsedi, masadaki su dolu siirahiyi bas1y­
la �aret edip yanm bir f1s1lt1yla k1saca, 

"Su it;ebilir miyim?" dedi. 
Veli;aninov bardaga su koyup getirdi, suyu kendi eliyle it;ir­

mek istedi ona. Pavel Pavlovic hirsla uzand1 suya, iii; yudum 
ictikten sonra hasm1 kaldird1, elinde bardakla karsISmda ayak-
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ta duran Velcaninov'un gozlerinin icine uzun uzun baku, ama 
bir �ey soylemedi, tekrar icmeye devam etti. Susuzlugunu gi­
derdikten sonra derin bir ic gecirdi. Velcaninov yasugim, giy­
sisini ahp bit�ikteki odaya gecti, Pavel Pavlovic'iyatugi odanm 
kapIS1m kilitledi. 

Agns1 butumlyle gecm�ti. Biraz onceki k1sa gerginlik amn­
da ona nereden geldigini bilemedigi giicten sonra gene aym bit­
kinlik cokmu�tu uzerine. Olanlan du�unmeyi deniyordu, ama 
bu kez kafas1 daha cok ka�1yordu. Bu olay a�m derecede sars­
m1�u onu. Gozleri (kimi zaman on dakikadan bile daha fazla) 
kendiliginden kapamyordu. Sonra urpererek birden uyamyor, 
her �eyi haurhyor, kandan smls1klam havlu sanh, ac1yan eli­
ni kaldmyor, husla, s1tma nobeti gelmi� gibi du�unmeye b�­
hyordu. Ac1k secik yalmzca bir �eye karar verm�ti: Pavel Pav­
lovic gercekten onun bogaz1m kesmek istemi�ti, ama belki on 
be� dakika oncesine kadar boyle bir du�uncesi yoktu. Ustu­
ra kutusu onda boyle bir du�unce uyand1rmadan belki a�am­
dan dikkatini cekmemi�, yalmzca akhnda kalm1�u. (Tua� ta­
k1m1 her zaman biifenin gozunde kilitli dururdu, ancak Velca­
ninov dun, bazen yapt1g1 gibi, b1yig1m, favorilerini duzeltmek 
icin c1karm1�u onu.) 

Bu arada �oyle de du�unuyordu Velcaninov: "Daha onceden 
beni oldurmek niyeti olsayd1 ku�kusuz, bir b1cak veya taban­
ca edinir, dun ak�ama kadar hie gormedigi benim usturam1 he­
saba katmazdi. 

Nihayet alt1y1 vurdu saat. Velcaninov giyinip Pavel Pavlo­
vic'in yanma gitti. Kapmm kilidini acarken anlayam1yordu: 
Neden odaya kilitlemi�ti Pavel Pavlovic'i, neden o anda kov­
mam�ll onu evinden? Pavel Pavlovic'i giyinik goriince �a�1rdi. 
Besbelli, ellerini cozmeyi ba�arm1�u. Koltukta oturuyordu, Vel­
caninov'u gorunce ayaga kalku. Sapkas1 bile elindeydi. End�e­
li goriinu�u �oyle diyor gibiydi: 

"Bir �ey soyleme; soylenecek bir �ey yok; bu durumda ne 
soylenebilir . . .  " 

"(1km gidin evimden! "  dedi Velcaninov. Arkasmdan seslen­
di: "Su kutunuzu da alm! "  

417 



Kap1dan dondu Pavel Pavlovic, bilezigin oldugu kutuyu ce­
kip ald1 masanm f1zerinden, cebine soktu ve merdivene yiiru­
du. Velcaninov kap•}'l kilitlemek icin yukanda bekliyordu. Son 
bir kez daha birl�ti bak1slan. Birden durdu Pavel Pavlovic, b� 
saniye kadar, ikisi de kararsizm� gibi balkdar birbirine; sonra 
Velcaninov hafifce sallad1 kolunu Pavel Pavlovic'e. Alcak sesle, 

"Gidin hadi !"  dedi. 
Kap•}'l kilitledi. 

XVI 
ANA LIZ 

Velcaninov'un icinde ahsdmad1k, buyiik bir sevinc vard1; bir 
sey bitmis, cozumlenmisti, korkunc bir kasvet ondan uzak­
lasm1s, dag1hp gitmisti. Oyle geliyordu ona. Bu ruhsal duru­
mu bes hafta boyle devam etti. Elini kaldmyor, kanh havluya 
bak1yor, mmldamyordu: "Evet, her sey bitti aruk!"  Ilk uc haf­
tamn bu ilk sabahmda hemen hie dusunmuyordu Liza'Y1· Ke­
sik parmaklanndan akan kan bu uzuntusunfm "ocunu" bile al­
m1s gibiydi. 

C::ok buyiik bir tehlikeyi atlatm1s oldugunun bilincindeydi. 
"Bu insanlar, diye geciriyordu icinden, bir dakika oncesine ka­
dar karsISmdakinin bogazm1 kesip kesmeyecegini bilmeyen bu 
insanlar b1cag1 titreyen ellerine bir kez ald1klannda ve s1cak ka­
nm ilk damlalanm parmaklannda hissettiklerinde b1caklama}'l 
birakm, kurek mahkilmlannm deyimiyle, kafa}'l 'temelli' ucu­
rurlar bile. Kesindir bu."  

Evde duramad1, bir seyler yapmasmm gerektigi, yoksa ken­
dine bir sey olacag1 dusuncesiyle sokaga c1ku. Sokaklarda do­
las1yor, bekliyordu. Biriyle karsdasma}'l, tammad1g1 biri de ol­
sa, biriyle konusma}'l cok istiyordu. Bu istegi sonunda dokto­
ru, kesik parmag1m gerektigi gibi sard1rmak dusuncesini ge­
tirdi aklma. Uzun zamandir tamd1g1 doktor yarasma bakuktan 
sonra merak edip sordu: "Nasil oldu bu?" Velcaninov isi saka­
ya vurdu, kahkahalarla giildu, ola}'l kISaca anlam, ama aynnu-
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ya ginnedi. Doktor nabzma bakmak zorunda kald1, gece nobet 
ge.;irdigini ogrenince, ona elinde olan yau�tmc1 ilac1 kullanma­
s1m Onerdi. Kesik i.;in de sakin olmasm1 soyledi: "Onemli bir 
sey pkmaz bundan." Vel.;aninov bir kahkaha am, daha simdi­
den pek giizel iyilesmekte oldugunu soyledi. Yenemedigi, her 
seyi anlatmak arzusunu o gun iki kez daha duydu. Hatta bir 
kez de pastaneden kendi a.;ug1 sohbet suasmda hie tammad1g1 
birine . . .  Oysa o gone kadar toplum i.;inde tammad1g1 insanlar­
la sohbet etmeyi hie sevmezdi. 

Dokkanlara girdi, bir gazete ald1, terzisine ugrayip kendi­
ne bir tak1m elbise 1smarlad1. Pogoreltsevleri ziyaret dosoncesi 
hala hos gelmiyordu ona. Akima bile getinniyordu onlan, hem 
gidemezdi de onlann yazhgma; kentte bekledigi bir sey vard1. 
Lokantada keyifli bir yemek yedi, garsonla, masa arkadas1yla 
konustu, yanm s�e sarap i.;ti. DOnkO nobetin tekrar gelebile­
cegini akhmn ucundan bile ge.;irdigi yoktu. Don gece oylesine 
bitkin bir durumda uyumusken bir bu.;uk saat sonra yatagm­
dan fulayip, kendisini oldonnek isteyen kisiyi oyle biiyftk bir 
gu.;le yere serdigine gore, hastahgmm bOtOnOyle ge.;tiginden 
kuskusu yoktu. Ama aksama dogru bas1 donmeye baslad1. Ara­
da bir, don gece uykusundaki sayiklamaya benzeyen bir sey­
ler hissediyordu. Eve dondogcmde hava karannisu. Odasma gi­
rince sanki korktu. Ev .;ok korkun.;, ugursuz gibi gelmisti ona. 
Evin her yamm birkac kez dolasu, hie ugramad1g1 mutfaga bile 
ginnisti. "Don gece burada tabaklan 1s1uyorlard1," diye ge.;ir­
di i.;inden. Kap1yi iyice kilitledi, mumlan her zaman oldugun­
dan erken yaku. Kap1yi kilitlerken biraz once odasmm onOn­
den ge.;erken Mavra'ya seslendigini, ona (boyle bir sey olabilir­
mis gibi) "Pavel Pavlovic ugrad1 m1?" diye sordugunu hatulad1. 

Odasm1 kap1sm1 dikkatle kapad1ktan sonra bofenin gozfinO 
a.;u, uras tak1mmm oldugu kutuyu pkard1, bakmak i.;in "dOn­
ko" usturayi ald1 i.;inden. Beyaz kemik sapmda ko.;ok kan le­
keleri vard1. Usturay1 tekrar kutusuna koydu, bofenin gozO­
nO tekrar kilitledi. Uykusu vard1, hemen yatmas1 gerektigini 
hissediyordu, yoksa yann saban hi.;bir sey yapamazd1. Yann­
ki gOnOn nedense ugursuz, "her seyin kesin belli olacag1" bir 
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gun olacag1m dusunuyordu. Ama d�anda butun gun akhndan 
bir an c1kmayan aym dusunceler simdi agnyan basmm icinde 
topl�m�, beynini zonklauyordu . . .  Dusunuyordu, durmadan, 
surekli dusunuyordu, dusunuyordu, dusunuyordu, bir turlu 
uyuyam1yordu . . .  

"Yatagmdan beni oldurmek icin kalkmas1 anhk bir tepkiyse 
(dusunuyordu Velcaninov, dusunuyordu) bir ofke anmda yal­
mzca hayal olarak bile olsa, bu dusunce hie gelmis midir aca­
ba akhna?" 

Pavel Pavlovic'in onu oldiirmek istemesini, ama ileride katil 
olacakken daha once bunu yapmaY1 hie dusunmemis olmas1-
m tuhaf buluyordu Velcaninov. K1sacas1: "Pavel Pavlovic beni 
oldurmek istiyordu, ama bunu yapmaY1 istedigini bilmiyordu. 
C:ok sacma bir sey bu, ama soyle. Gerci yeni bir goreve atand1, 
Bagautov'un evine de gitti, o olunce cok cam s1kild1 ama, Baga­
utov'u bir cop kadar degersiz goruyordu . . .  Aslmda yeni bir go­
reve atanmak icin de, Bagautov'u bulmak icin gelmedi o bura­
ya. Benim icin geldi . . .  Liza'yi da yamnda getirdi . . .  " 

"Peki, beni oldurecegini bekliyor muydum ?" Bu sorusuna 
"Evet, bekliyordum," diye cevap verdi Velcaninov. Ozellikle 
de, Bagautov'un tabutu arkasmda onu faytonda gordugumden 
bu yana boyle bir seyi bekliyordum sanki. . .  ama elbette boyle­
sini, beni kesmeye kalk�acag1m degil ! .  . " 

Birden basm1 kaldud1 yasuktan, gozlerini acu, yiiksek ses­
le sordu kendine: "Sahi, gercek miydi butun bunlar, butun bu 
olanlar? . .  Oysa dun alt cenesi titreyerek, gogsunu yumruklaya­
rak beni sevdigini soyleyen o degil miydi? Deli. . . "  

Velcaninov gittikce daha derinlere inerek analiz yapma­
Y1 surdururken dusunuyordu: "Gercekten oyle! T.'li bu Qua­
simodo6 Yirmi yil hicbir seyini fark etmedigi kansmm sevgili­
sine as1k olabilecek kadar asm aptal ve iyi niyetliymis! Dokuz 
yil sayg1 duymus bana, haurama deger vermis, "ozlu sozlerimi" 
unutmam1s . . .  Tannm, benim ise bundan haberim olmam1s ! 
Dun yalan soyluyor olamazd1 ! Ama dun bana ask1m itiraf eder-

6 Quasimodo: Victor Hugo'nun "Notre Dame'm Kamburu" eserinin kahramam 

- i;.n. 
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ken, "odeselim" derken seviyor muydu beni? Evet, ofkesinden 
seviyordu, sevginin en gii.;lu olamdu bu . . .  

Evet, oyle olabilirdi, Quasimodo kisiliginde boyle bir Shil­
ler uzerinde buyok bir etki, ozellikle T.'de .;ok buyok ve "se­
vinc dolu" bir etki uyand1rm1s olabilirim. Olas1, belki de ke­
sindir bu . . .  Oyle olabilir! Duygusal yalmzhgmda onu fazlas1y­
la sasutug1m i.;in goziinde yoz kat biiylittii beni. . .  llgin.;tir, ne­
yimle sasutum onu acaba? Belki yepyeni eldivenlerimle, belki 
de o o eldivenleri tas1yis1mla? Quasimodo'lar estetige duskun­
diirler, .;ok severler estetigi ! Soylu birtak1m ruhlar i.;in, ozel­
likle "ebedi kocalar"m bazilannm ruhu i.;in eldiven son dere­
ce yeterlidir. Gerisini onlar binlerce tamarnlarlar, isterseniz, 
sizin i.;in bile bunun miicadelesini verirler. Benim ozellikle­
rini .;ok yoceltiyordu ! Belki en .;ok da bu tur .;ekici ozellikle­
rim etkiliyordu onu. Ya o zamanki haykms1: "Oyleyse, bun­
dan sonra kime inanabilirsiniz ! "  Boyle bir haykms hayvanlas­
tmr insam! . .  

Him! "Benimle kucaklasmak, aglamak i.;in" gelmis bura­
ya. Tam boyle soyledi, yani bogaz1m1 kesmek i.;in geliyor, ama 
akhnda "kucaklasmak, aglasmak" var . . .  Liza'yi da yanmda ge­
tirm�. Ya onunla birlikte aglasayd1m, belki ger.;ekten affeder­
di beni, .;unkii aff etmeyi .;ok istiyordu ! .  . Her sey daha ilk go­
rusmede sarhos bir kmtmaya, bir karikatiire, igrenc bir kadm 
utanc1 ag1tma doniistii. (Boynuz, almma bir boynuz kondur­
dum!)  En azmdan, kmtarak i.;ini dokmek amac1yla sarhos gel­
rn�ti buraya; sarhos olmasayd1 yapamazd1 bunu . . .  Gene de se­
viyordu kmtmayi, hem ne .;ok seviyordu ! Of, beni kendisiy­
le opusrnek zorunda b1takug1 zaman ne sevinmisti! Ancak, so­
nunda ne olacag1m bilmiyordu: Opusecek miydi, yoksa kese­
cek mi? Elbette, daha iyisi, yani ikisi de oldu . . .  En dogal karar 
da buydu ! Evet, doga .;irkin olam sevmez, ve "dogal kararlar­
la" yok eder onu. En .;irkin olan .;irkin ise soylu olan da duygu­
lu .;irkindir. Kisisel deneyimle biliyorum bunu, Pavel Pavlovic ! 
Doga .;irkin i.;in musfik bir ana degil, bir O.vey annedir. Doga 
i;irkini ac1mak, ayn1 zamanda da cezaland1rmak ii;in dogurur . . .  
Evet, akilhca bir sey! Her seyi bag1slamak i.;in, sizin ve benirn 
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gibi dunist insanlan bile kucaklamaktan, onlarla gozyas1 dok­
mekten gflnumuzde bosuna vazgecilmedi, Pavel Pavlovic! 

Evet, beni nisanhsmm yamna goturecek kadar aptald1 . . .  Tan­
nm! Nisanhs1! Ancak boyle bir Quasimodo'nun aklma matma­
zel Zahlebinina'mn gene kiz temizligiyle "yeni bir hayata bas­
lamak" gibi bir dusunce gelebilirdi ! Ama sue sizde degil, Pavel 
Pavlovic, siz sucsuzsunuz: Bir cirkinsiniz siz ve her seyinizin, 
hayallerinizin de, umutlannizm da cirkin olmas1 gerekir. C:ir­
kin olsaydm1z da, hayalleriniz duzgun olsayd1, Velcaninov'un 
minnettarhkla sayg1 duydugunuz yuksek onaylamas1 ne icin 
gerekliydi size? Hayaliniz bir hayal degil, sacma bir sey oldu­
gu icin Velcaninov'un onu begenmesi, onaylamas1 gerekliydi 
sizin icin. Benim dunistlugume guvendigi, duygulanmm soy­
luluguna inand1g1 icin gotiirdu beni oraya. Belki de orada saf­
hgm, gene kiz temizliginin yakmmda bir agacm altmda kucak­
lasacag1m1za, aglayacag1miza inamyordu. Evet! bu "ebedi ko­
ca" nihayet mecburdu bunu yapmaya, zorunluydu, hie degilse 
bir gun her sey icin kendini cezalandumahyd1 ve usturaya sa­
nlm1st1. . .  Evet, bir rastlant1yd1 bu, ama gene de sanlm1st1! "Ge­
ne de sokmustu b1cag1, gene de sonunda sokmustu b1cag1 vali­
nin huzurunda! "  S1ras1 gelmisken, bana sagd1cla ilgiyi oykusu­
nu anlaurken boy le bir sey var m1yd1 akhnda? 0 gece yatagm­
dan kalkm1s, odanm ortasmda ayakta dururken boyle bir sey 
dusunuyor muydu? Him . . .  Hayir, �ahadan dikiliyordu oyle. Bir 
sey icin kalkm1st1, korktugumu gonince on dakika cevap ver­
medi bana, beni korkutmus olmas1 hosuna gitmisti. . .  Karanhk­
ta odamn ortasmda dikilirken belki de ilk kez oyle bir sey gel­
misti aklma . . .  

Gene de, dun gece usturay1 masada unutmam1s olsayd1m 
belki bir sey olmayacaku. Oyle degil mi? Oyle degil mi? Daha 
once kac1yordu benden cunku, oyle ya, iki hafta ugramam1st1 
evime. Bana ac1d1gr i<;in uzak duruyordu saklamyordu benden ! 
Oyle ya, once beni degil, Bagautov'u secmisti ! Oyle ya, b11;ag1 
bag1slatmak i<;in gece s1cak tabaklarla iyi etti hen! . .  S1cak tabak­
larla beni de kendini de kurtarmak istiyordu . . .  " 

Uykuya dalana kadar "sosyetenin eski uyelerinden" bu has-
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ta adamm kafasmdan boyle dusunceler gecmisti. Sabahleyin 
uyand1gmda gene bas1 agnyordu. Ama bu agnya bamba�ka, 
tarn anlam1yla beklenmedik bir korku eslik ediyordu. 

Bu korku, ii;inde ansizm yerlesen kesin bir kamdan geliyor­
du. Soyleydi bu kam: 0, (sosyeteden biri olan) Velcaninov bu­
giin kendi, isteyerek Pavel Pavlovic'e gidecek, her seye bir son 
verecekti. . .  Neden? Nicin? Bilmiyordu, i.;inde bir tiksintiyle, 
bunu bilmek de istemiyordu, ama bir sey it;in oraya gidecegi­
ni biliyordu. 

Ne var ki, bu cilgmhg1 (baska bir isim veremiyordu buna) 
oylesine ileri gitmis, olabildigince manukh, yasal bir bi.;im al­
misu ki, odasma doniince Pavel Pavlovic'in kap1yi s1k1 s1k1 ki­
litleyip, Marya S1soyevna'mn soziinii ettigi o adam gibi kendi­
ni asacag1m hayal etmeye baslam1su. Diin aklma gelen bu dii­
siince i.;ine yavas yavas anlamsiz, kars1 konulamaz bir kam gi­
bi yerlesmisti. S1k s1k soruyordu kendine: "Ne diye asacak ken­
dini aptal?" Liza'mn dedigini haurhyordu . . .  Bir kez de soyle ge­
cirdi icinden: "Dyle ama, onun yerinde olsam hen de asard1m 
kendimi. . . "  

Sonunda, yemek yemeden, Pavel Pavlovic'e gitmeye karar 
verdi. "Yalnizca, Mariya SISoyevna'ya sorar, donerim," diye dii­
siiniiyordu. Tam sokaga c1k1yordu ki, kap1da durdu. Utan.;tan 
yiizii k1pkum1Z1, yiiksek sesle sordu kendine: 

"Gercekten, gercekten onunla 'kucaklasmak, aglamak' i.;in 
mi gidiyorum oraya? Biitiin bu rezillikte bir bu sacma igrenc­
lik mi eksikti?" 

Ama bu "sacma igrenclik"ten biri kurtard1 onu. Kap1dan .;1-
kar c1kmaz Aleksandr Lobov'la burun buruna geldi. Gene adam 
telash, heyecanhyd1. 

"Ben de size gelmistim! Dostunuz Pavel Pavlovic'in yapug1-
m soyleyecektim . . .  " 

V elcaninov dehset i.;inde mmldand1: 
"Kendini mi asu?" 
Lobov gozlerini iri iri acu. 
"Kim asu kendini? Neden?" 
"Neyse, onemli degil . . .  oylesine sordum. Devam edin! "  
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"Hayret, ne tuhaf $eyler d1i$1imiyorsunuz ! Hie de asmad1 
kendini, ne diye assm! Tam tersi, gitti. Biraz once trene bin­
dirip yolcu ettim kendisini. Aman ne ieiyor, ne ieiyor, anla­
tamam! Birlikte ue $i$e ietik. Predposilov da bizimleydi. Ama 
adam nasil ieiyor, nasil ieiyor . . .  Trene binince �rk1 soylemeye 
b�lad1, sizden soz etti, size selamlanm iletmemi istedi. Ama al­
eagm teki, sizce de oyle degil mi?" 

Gereekten sarho$tU gene adam. Kum1z1 ylizli de, parlayan 
gozleri de, pek anla$ilmayan konu$mas1 da tamkhk ediyordu 
buna. Veleaninov kahkahalarla guluyordu. 

"Sonunda kadeh toku$turup dost oldunuz demek! Ha-ha ! 
Kucakla$1p agla$Umz! Ah siz $air Shiller'ler! "  

"Kotli $eyler soylemeyin lutfen. Biliyorsunuz, o i$ten butli­
nuyle vazgeeti. Dun de, bugun de gitti oraya. Pek guzel ko­
nu$lU. Nadya'y1 asma kata kilitlediler, $U anda orada oturu­
yor. Haykm$lar, gozya$lan, ama yilmayacag1z! Bir $ey soyleye­
yim mi size, adam oyle ieiyor, oyle ieiyor ki! Ama biliyor mu­
sunuz, eok moveton,7 yani moveton degil de, nasild1 . . .  ? Dur­
madan sizden soz ediyor, ama nasil !  Ne de olsa iyi bir insans1-
mz siz ve bir zamanlar yliksek sosyeteden biriydiniz, ama son­
ra aynlmak zorunda kalml$S1Il1Z, yoksulluktan m1 neyse . . .  pek 
anlayamad1m." 

"Benimle ilgili tarn boyle mi soyledi?" 
"Evet, evet, ama kizmayin. Toplumda yliksek sosyeteden ol­

maktan iyisi, bir yurtta$ olmaktu. Ostelik, $imdilerde Rusya'da 
kime sayg1 duyacag1m bilemiyor insan.8 Kabul edersiniz ki, ea­
g1mizm agu bir hastahg1du bu. Kime sayg1 duyacagmm bile­
memeniz bir hastahkur, degil mi?" 

"Dogru, eok dogru, b�ka ne dedi?" 
"O mu? Kim? Ah, evet ! Neden hep 'ellilik, ama her $eyi­

ni kaybetmi$ Veleaninov' diyordu? Neden 'kaybedip' degil de, 
'kaybetmi$'? Gulerek bin kez tekrar etti aym $eyi. Trene bindi, 
$ark1 soylemeye, arkasmdan aglamaya ba$ladi. lgrern;: bir $ey­
di. . .  Ac1d1m bile ona, sarho$ oldugu iein yap1yordu bunu. Ah, 

7 (Fr.) Mauvais ton: Cahil insan - �.n. 

8 Aym �yi Budala'da Kolya Ivanov soyler - �.n. 
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hi.; sevmem hen aptallan! Lizaveta'mn ruhu i.,;in hlitlin paras1-
m dilencilere verdi... Kim bu Lizaveta, kans1 m1?" 

"KIZI." 
"Elinize ne oldu sizin?" 
"Kestim." 
"Onemli degil, ge.,;er. Biliyor musunuz, gitmesi 1,;ok iyi oldu, 

ama bahse girerim, gittigi yerde hemen evlenecektir, oyle de­
gil mi?" 

"Evet, ama siz de evlenmeyi d1i$1inm1iyor musunuz?" 
"Ben mi? Benim durumum ba$ka, dogrusu, 1,;ok tuhaf bir $ey 

soylediniz! Siz 'ellisinde' oldugunuza gore, o kesin altm1$mda­
du. Mantik neresinde bunun, babac1g1m? Hem biliyorsunuz, 
eskiden, 1,;ok eskiden beri tarn bir Slavc1yd1m hen, ama $imdi 
bizler baudan $afagm dogmas1m bekliyoruz . . .  Neyse, ho$.;a ka­
lm, i1,;eri girmeden sizinle sokakta kar$Ila$mam iyi oldu. Evi­
nize gelmem, istemeyin bunu benden, asla gelmem evinize! . . "  

Ama tarn hizla uzakla$1yordu ki, birden dondli. 
"Ah, evet, ne yap1yorum hen . . .  Size iletmem i.,;in bir mektup 

vermi$ti banal Buyurun, burada mektubunuz. Onu yolcu et­
meye neden gelmediniz?" 

Vel.,;aninov eve dondli, lizerinde ad1 yaz1h zarf1 a.,;u. 
Zarfta Pavel Pavlovi.,;'in yazd1g1 tek saur yoktu, ama ba$ka 

bir mektup vard1. Bu el yaz1s1m tamd1 Vel.,;aninov. Zamanla sa­
rarmI$ kag1da yaz1h eski bir mektuptu bu, mlirekkep bile ren­
gini yitirmi$ti. Vel.,;aninov'un o zaman T.'den aynlmasmdan iki 
ay soma, mektup onun on yd onceki Petersburg adresine ya­
zilm1$, ama eline ge.,;memi$ti. 0 zaman bu mektubun yerine 
ba$ka bir mektup alm1$U Vel.,;aninov. Oyle oldugu bu solmu$ 
mektuptan apk.,;a anla$1hyordu. Natalya Vasilyevna bu mek­
tupta, Vel.,;aninov'un on yd once ald1g1 mektupta oldugu gibi, 
bir daha gor1i$memek lizere onunla vedala$uken, art1k ba$ka 
birini sevdigini itiraf ediyorken, bir bebek bekledigini de sakla­
m1yordu. Tersine, onu teselli etmek i.,;in, dogacak 1;ocugu ona 
vermenin yollanm arayacagma soz veriyor, bundan boyle dost­
luklannm ba$ka zorunluluklan olduguna, her zaman dost ka­
lacaklanna onu inand1rmaya 1,;ah$1yordu. K1sacas1, manuk azd1, 
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ama amai; aymyd1: Veli;aninov'un onu aruk aklmdan i;ikarma­
s1m istiyordu. <::ocugunu gormesi ii;in bir yil sonra T .'ye gelme­
sine bile izin veriyordu. Bu mektubu yollamaktan vazgei;ip bir 
b�ka mektup yazm1� olmasmm nedenini Tann bilirdi. 

Mektubu okurken y\izO bembeyazd1 Veli;aninov'un. Bu mek­
tubu abanoz agacmdan sedef ve gOmO� kakmah aile kutusun­
da bulup onu ai;ik kutunun onunde ilk kez okuyan Pavel Pav­
lovii;'i du�unuyordu. 

GozO aynaya tak1hp y\izunun bembeyaz oldugunu gorun­
ce �oyle gei;irdi ii;inden: "O anda onun y\izO de olu ytlzO gibi 
bembeyaz olmahyd1; Ku�kusuz, okuduktan sonra gozlerini ka­
pam�ur, sonra yamhyor oldugu, mektup elinde ho� bir kag1da 
donu�mu�tur umuduyla birden ai;m�ur gozlerini. . .  Hie ku�ku 
yok, \ii; kez tekrarlam�ur ayn1 �eyi . . .  " 

XVll 
EBEDI KOCA 

Anlamg1m1z olaylarm Ozerinden neredeyse iki yil gei;mi�ti. 
Guzel bir yaz gunu Bay Veli;aninov'u demiryollanm1zm ye­
ni i�letmeye ai,;:1lm1� bir hattmda, trende9 goruyoruz. Bir arka­
da�1yla goru�mek, ayn1 zamanda biraz da eglenmek ii;in Odes­
sa'ya gidiyordu. Oraya gitmesinin olduki;a onemli, ho� bir ba�­
ka nedeni daha vard1. Bu arkada�mm yard1m1yla, uzun zaman­
du tan�may1 i;ok istedigi son derece ilgini; bir bayanla bulu�­
ma ayarlayabilecegini umuyordu. Fazla aynnulara girmeden 
kisaca �u kadanm soyleyelim: Bu arada i;ok degi�mi�ti Veli;a­
ninov, ya da daha dogrusu, bu son iki yilda saghg1 duzelmi�ti. 
Eski ruhsal rahatsizhgmdan, ii; s1kmulanndan eser kalmam�­
ll. Bir turlu sonui;lanmak bilmeyen miras davas1 y\izunden iki 
yil once Petersburg'da ba�layan hastahg1 sonucu kapild1g1 i;e­
�itli "hauralar" , endi�eler nedeniyle ii;inde cesaretsizliginin bi­
lincine varmak gibi bir i;e�it gizli utanma duygusu yerle�tirmi�-

9 Kremenc;ug-Odessa demiryolu haumm i�u 1865-1869 yi.llan arasmda ta­
rnamlanmJ.$ll - c;.n. 
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ti. Arttk boyle bir seyin olarnayacag1m, bunu hie kirnsenin de 
hiebir zarnan bilrneyecegini do.so.nrnek bir oleo.de rahatlauyor­
du onu. Evet, o zarnan insanlardan uzaklasrn�u, giyirnine ozen 
bile gosterrniyordu, herkesten kae1yordu ve kuskusuz, herkes 
de farkmdayd1 bunun. Arna sueunu oylesine eabuk kabullen­
rnis, aym zarnanda tekrar oylesine yepyeni, kendine giiven do­
lu bir Veleaninov olarak sosyeteye dono.s yaprn1su ki, onun k1-
sa sO.ren bu uzaklasrnasm1 "herkes" eabucak bag�larn�u. Hat­
ta, onunla selamlasrnayi kesenler once uzatrn�lard1 ona elini, 
hem de can s1k1c1 herhangi bir soru sorrnadan . . .  Sanki, hie kim­
seyi ilgilendirrneyecek birtak1m ozel isleri iein uzak bir yere 
gitmis ve yeni donmustu . . .  BO.tun bu iyi, yararh deg�ikligin ne­
deni kazand1g1 davayd1, kuskusuz. Davamn sonunda altrn1s bir 
ruble geemisti eline. Belki pek buyo.k bir para degildi bu, ama 
onun iein eok onemliydi: Once, ayaklannm altmda tekrar sag­
lam bir zeminin oldugunu hissetmisti, yani kendine gO.veni art­
m1su. Simdi, bu son paras1m, iki eiftligini yapug1 gibi "aptalca" 
har vurup harrnan savurrnayacag1m, bu paramn ona yetecegini 
biliyordu art1k. Cevresinde ve ho.tun Rusya'da gereeklesen tu­
haf, inamlmaz seylere. bakarak soyle geeiriyordu ieinden: "On­
lann toplurnsal binalan ne denli eaurdarsa eatudasm; ne denli 
yaygara kopanrlarsa koparsmlar, ortaya ne denli degisik insan, 
d0.$flnce e1karsa e1ksm, hen $U anda yemekte oldugum bu gii­
zel, lezzetli yemegimi yemeyi sO.rdO.recegirn, yani her seye ha­
zmm." Ona asm haz veren bu tath duygu yavas yavas benligi­
ni biitO.nO.yle sarrn1s, (yalmzca ruhsal yonden degil) fiziksel go­
rlinO.mO.nO. de deg�tirrn�ti: lki yil once anlatug1miz, basmdan 
oylesine tats1z olaylar geemeye baslayan "hamster"den baska 
biriydi simdi. Neseli, aydmhk, magrur goriinO.yordu. YO.zO.nO.n 
rengi bile degism�. daha beyaz, daha pembe olmustu. Simdi bi­
rinci mevki vagonun lo.ks boliimiinde oturuyordu. Hos bir do.­
$0.nce vard1 akhnda, bir sonraki istasyonda yol ikiye aynlacak­
u, Velcaninov saga sapan yola aktarma yapmay1 do.so.no.yor­
du. Yola diiz devam etmeyip aktarma yaparsa, en eok iki istas­
yon sonra, yurtd1smdan yeni donmO.s, tamd1g1 bir bayanla ho$ 
vakit geeirebilirdi. Bayanm eok sevdigi bir yerdi oras1, ama bu 
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�ra kasabasmda yalmzhktan cam da eok s1k1hyordu. Dolayi­
s1yla, Velcaninov Odessa'da oldugundan eok daha gOzel giinler 
geeirebilirdi orada . . .  Ama hala karars1Zd1, kesin karanm vere­
miyordu. "Bir karar" vermek iein zorluyordu kendini. Bu ara­
da tren istasyona yak�maktayd1; Veleaninov hala karanm ve­
rebilm� degildi. 

Bu istasyonda tren kuk dakika bekleyecekti. Yolcular yemek­
lerini yiyeceklerdi. Birinci ve ikinci mevkilerin sab1rsIZ yolcula­
n, her zaman oldugu gibi, yemek salonunun kapISmda toplan­
m1$lard1 (ve belki, gene, her zaman oldugu gibi) bir olay eik­
m�ll. lkinci mevkiden eikan hayli gOzel, ama yolculuk iein �I­
n sushi bir bayan iki eliyle yakalad1g1, ondan kendini kurtarma­
ya eal�n ya�1kh, eok gene bir haftf siivari subaym1 neredey­
se eekeliyordu. Gene subay kiitiik gibi sarho$lU. Kadmm onun 
bir biiyiigii, akrabas1 oldugu her $eyinden belliydi; belki, onun 
dosdogru iekilerin bulundugu bufeye ko$acagmdan korktugu 
iein olacak, yamndan aynlmasma izin vermiyordu. Bu arada su­
bay kalabahkta, gene eok sarho$ bir tiiccara earpu. Bu tiiccar iki 
gOndiir bu istasyonda tak1hp kalm�ll. Durmadan iem�. eevre­
sinde toplananlara bol bol ieki ISmarlam�. yoluna devam etmek 
iein bir trene binmeyi ba�ramam�ll. Tart�ma eikm�u. subay 
bagmyor, tiiccar kufiirler savuruyordu. Kadm ne yapacagm1 bi­
lemez durumdayd1. Subayi tarl1$madan uzakla$llrmaya eah$Ir­
ken yalvanyordu ona: "Camm benim! Hadi camm!"  Bu daha da 
sinirlendirmi$li tiiccan. <::unkii herkes giilmeye b�lam�u. Tiic­
cara nedense kendisine giiliiyorlar gibi gelm�ti. 

lnce sesini taklit ederek serzen�te bulundu kadma: 
"Vay be, 'Camym1$ ! '  Utanm1yor da! "  
KO$Up ilk sandalyeye aceleyle oturmu$, bu arada yanma da 

subayi oturtmayi ba$aTmI$ bayamn yamna gidip ikisine de kii­
eumser bir bak1$la �abucak yukandan a$ag1 $6yle bir siizdii. 

"Bir $Ilhksm sen, kuyruk sallayan bir $Ilhk !"  
Kadm bir pghk atu, yard1m bekleyerek eevresine bakmd1. 

Utamyor, korkuyordu. Bunun iizerine subay sandalyesinden, 
ayaga fulad1, baguarak tiiccann iizerine yiiriiyecek oldu, ama 
ayag1 kayd1, tekrar sandalyeye eoktii. Her yandan kahkahalar 
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ylikseldi, yard1ma etmeyi dusunen yoktu. Ama Velcaninov du­
sundu, gidip tliccann yakasma yap�ll, cevirip, korkmus kadm­
dan bes ad1m oteye fulatu onu. Skandal boylece bitmis oldu. 
Tuccar Velcaninov'un itmesiyle, etkileyici gorunusuyle sasa­
lam1su. Arkadaslan hemen uzaklasurdilar onu oradan. S1k gi­
yimli beyefendinin heybetli durusu glilenlerin lizerinde de et­
kili olmustu: Gulen yoktu aruk. Yuzu k1pk1rm1Zl olan, gozleri 
neredeyse yasaran bayan Velcaninov'a tesekkurlerini bildirme­
ye baslad1. Subay mmldamyordu: "Tesekkur, tesekkur! " Velca­
ninov'a elini uzatmak istedi, ama bunun yerine birden sandal­
yelerin lizerine uzanmak istedi, bacaklanm uzaltl. 

Kadm, ellerini cirparak, sitemli mmldand1 subaya: 
"Mityac1g1m! "  
Velcaninov olaydan da, olay ii,;inde kendi durumundan da 

hosnuttu. Kad1m begenmisti. Asm suslu k1yafeti zevksiz, bir­
kac ac1dan komik olsa da, onun tasrah bir zengin kans1 oldu­
gu belliydi. Ozellikle, baskent kadmmm belli amaclarla giyini­
sinin basanh omekleri vard1 lizerinde. Kadm, "trenden ansizm 
bir yerlere kaybolan kocasmdan, her seyin de bu ylizden oldu­
gundan, onun gerekli oldugu bir yerde hicbir zaman bulunma­
d1gmdan . . .  " yak1myordu. 

"Bir isi c1km�llr . . .  " diye mmldand1 subay. 
Kadm tekrar ellerini cirpt1. 
"Ah, Mityac1g1m! "  
Velcaninov "Kocasmm cekecegi var ! "  diye gecirdi icinden. 
"Adi nedir kocanizm?" diye sordu. "Gidip bulayim onu." 
Subay kars1hk verdi: 
"Pal Pahc."  
Velcaninov merakla sordu: 
"Kocanizm ad1 Pavel Pavlovic mi?" 
0 anda tamd1k, dazlak bir kafa kadmla arasma girmisti. Bir­

den Zahlebinin'lerin bahcesi geldi gozlerinin onune, orada oy­
nad1klan masum oyunlan, ikide bir Nadejda Fedoseyevna ile 
arasma giren can s1k1c1 c1plak bas1 haurladi. 

Kadm sinirli bir tavula haykird1: 
"Geldiniz nihayet! " 
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Pavel Pavlovic'ti bu. Hayal gormus gibi sas1rm1s, korkmus­
tu. Velcaninov'un yuzune bak1yordu. Oylesine donakalmisu ki, 
gururu incinen kansmm ofkeyle cabuk cabuk soylediklerinden 
bir sure hicbir sey anlayamam1s gibiydi. Neden sonra urperdi, 
bir anda icinde bulundugu tum dehseti anlad1: Kendi sucunu 
da, Mitya'c1g1 da, bu "mosyoyu" de (Kadm nedense mosyo di­
yordu Velcaninov'a). "Koruyucu melegimiz, kurtanc1miz oldu 
mosyo, oysa siz, her zaman oldugu gibi, gerektiginizde ortalar­
da yoktunuz . . .  " 

Birden kahkahayla gulmeye baslad1 Velcaninov. Soluk yu­
zunde ezzik bir gfilumsemenin dolasug1 Pavel Pavlovic'in om­
zuna kolunu senli benli, koruyucu bir tavirla dolayip, saskmhk 
icindeki kadma y\iksek sesle soyle dedi: 

"Arkadasiz biz, cocukluk arkadas1yiz! "  dedi. "Velcaninov di-
ye bir arkadasmdan hie soz etmedi mi size?" 

Kadm ne diyecegini bilemiyordu. 
"Hayir, hie soz etmedi," dedi. 
"Hadi, hain dostum benim, esinizle tamstmn beni ! "  
Pavel Pavlovic yilis1k bir tavirla, 
"Lipocka, bu gercek bir beyefendi, Velcaninov'dur . . .  " dedi. 
Kansmm yuzu k1pk1rm1Z1 oldu, Pavel Pavlovic ona "Lipoc-

ka"10 diye hitap ettigi icin olacak, gozlerini patlatarak ofkeyle 
ters ters baku kocasma. 

"Dusunebiliyor musunuz, evlendigini bile haber vermemis 
bana, dugune bile davet etmemi� . . .  ama siz, Olimpiada . . .  " 

Velcaninov'un sozunu tamamlad1 Pavel Pavlovic: 
"Semyonovna. 1 1 " 
Uyuklamakta olan subay birden, 
"Semyonovna! "  diye ekledi. 
"lki dos tun bulu�mas1. . .  haurma kusuruna bakmaym1z 

onun, Olimpiada Semyonovna, iyi bir kocadu kendisi ! "  
Ve Pavel Pavlovic'in omzunu dostca oksad1 Velcaninov. 

10 Tiirki;ede bazt isimlerin oldu� gibi (Fatma - FatO$, Siileymen - Siilii) Rusi;a­
da da sevgi, samimiyet ifade eden deg�ik $ekilleri vardtr - i;.n. 

11 Rusi;a'da k�ilerin ilk isminin baba ad1yla amlmast daha bir saygth ifade ta$lr. 
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Pavel Pavlovi� bir kabahati olmad1g1m anlatmaya kalk1�a-
cak oldu: 

"Bir dakikac1k geciktim, o kadar, sevgilim . . .  " 
Lipo�ka hemen kesti kocasmm sozO.mi: 
"Ve kanmza hakaret edilmesine izin verdiniz! Gerekli oldu­

gunuz yerde hep yoksunuz, gereksiz oldugunuz yerde ise ora­
dasmizdir. "  

Subay soze ka�u: 
"Nerede gerekliyse . . .  orada yok, gereksiz oldugu yerde . . .  ise 

var . . .  " 
Lipo�ka heyecandan neredeyse gO.�lo.kle soluk ahyordu; bu­

nun ozellikle Vel�aninov'un yanmda olmasmm hi� iyi olmad1-
g1m biliyor, y1iz0. k1zararak heyecamm yenmeye, rahat soluk 
almaya �ah�1yor, ama bunu beceremiyordu. Sesini yfikseltip, 

"Gerekmedigi yerde pek dikkatlisiniz ama, fazlas1yla dikkat­
lisiniz ! " dedi. 

Mitenka birden heyecanlandi. 
"Karyolamn altmda . . .  kansmm sevgililerini arar . . .  yani ge­

rekmedigi yerde, karyolamn altmda . . .  gerekmedigi yerlerde . . .  " 
Ama Mitenka'ya bir �ey soylenemezdi aruk. Sonunda olay 

tathya baglanm1�ti. Arkasmdan tarn tam�ma ger�ekle�ti. Pavel 
Pavlovi�'i kahve ve ha�lama et almaya gonderdiler. Olimpiada 
Semyonovna �imdi, kocasmm memur oldugu 0. kentinden, bu 
istasyona kirk versta otede olan koylerine gitmekte olduklanm, 
koyde �ok gO.zel bah�eli bir evlerinin oldugunu, evlerinde s1k 
s1k konuklanm, yani ko�ulanm ag1rlad1klanm, Aleksey lva­
novi� 10.tfeder de "yalniz y�amlannda" onlan ziyarete gelirse, 
kendisinin onu "koruyucu melegi" olarak kar�ilamaktan mut­
lu olacag1m, �O.nkO. biraz once olanlar akhna geldik�e de�ete 
kapild1g1m vb. ,  vb . . .  anlauyordu. 

Subay heyecanla tekrarhyordu: 
"Koruyucu melek, kurtanc1 . . .  " 

Vel�aninov kibarca te�ekko.r etti, buna her zaman hazir ol­
dugunu, kendisinin tarn anlam1yla serbest, i�i go.co. olma­
yan biri oldugunu ve Olimpiada Semyonovna'nm bu daveti­
nin onu fazlas1yla mutlu euigini soyledi. Soma hemen, aras1-

431 



na bir iki kompliman s1k1�urd1g1 ho� bir �eyler soyledi. Duy­
dugu hazdan Lipocka'nm y1iz\i kizarm1�u. Pavel Pavlovic <lo­
ner donmez heyecanla �Oyle dedi ona: "Aleksey lvanovic cok 
kibar, koyde bizim yammizda bir ay konuk olmas1m rica et­
tin kendisinden, kabul etti. Bir hafta sonra bize gelecegine soz 
verdi." Pavel Pavlovic umutsuzca gulumsedi, bir �ey soyleme­
di. Olimpiada Semyonovna kocasma kar�1 kucuk omuzlanm 
silkti, bak1�m1 havaya kaldudi. Sonunda aynhyorlard1: Tekrar 
te�ekkurler, "koruyucu melek", tekrar Mitenka . . .  Pavel Pavlo­
vic sonunda oturtmak icin kans1yla subayi yerlerine goturd\i. 
Velcaninov bir sigara yak1p gar binasmm Onundeki alanda a�a­
g1 yukan dola�maya ba�lad1. Kansm1 yerine gotiirdukten son­
ra Pavel Pavlovic'in son duduk calana kadar onunla konu�mak 
icin ko�arak yamna gelecegini biliyordu. Oyle de oldu. C:ok 
gecmeden bak1�lannda da, but\in y1iz\inde de endi�eli bir so­
ruyla kar�1smdayd1 Pavel Paavlovic. Velcaninov gulmeye ba�­
lad1, "dostca" kolundan tuttu, en yakm banka gOturdu, otur­
du onu, kendisi de hemen yamna oturdu. Susuyordu Velcani­
nov, konu�maya once Pavel Pavlovic'in ba�lamasm1 istiyordu. 

Pavel Pavlovic mmldanarak, apk y1ireklilikle dogrudan ko-
nuya girdi: 

"Demek bize geleceksiniz?" 
Vel.;aninov bir kahkaha atll. 
"Tahmin etm�tim! Hi.; degi�memi�siniz! Ger.;ekten . . .  (Gene 

Pavel Pavlovi.;'in omzuna vurdu.) ger.;ekten bir an olsun, size 
gelebilecegimi, hem de bir ay kalacag1m1 ciddi ciddi du�iinebil­
diniz demek? Ha-ha-ha! "  

Pavel Pavlovic �oyle bir irkildi. Sevincini hi.; de saklamadan, 
"Gelmeyecek misiniz yani?" diye haykudi. 
Vel.;aninov keyifli keyifli guldu. 
"Gelmeyecegim, gelmeyecegim ! " 
Ote yandan, bunda g\ilecek neyin oldugunu kendi de bilmi­

yordu, ama giderek daha .;ok g\ilmek geliyordu i.;inden. 
"Sahi. . .  sahi gelmeyeceginizi soyliiyorsunuz, degil mi?" 
Pavel Pavlovic bunu soylerken endi�eli bir bekleyi� i.;inde, 

bir an yerinden bile s1.;ram1�ll. 
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"Evet, s0yledim ya, gelmeyecegim . . .  Ne tuhaf bir adams1mz!"  
"O zaman ne  yapanm hen . . .  Bir hafta sonra gelmezseniz ne 

derim Olimpiada Semyonovna'ya? Bekleyecektir sizi! "  
"Ne zor sey! Bacag1m1 kird1g1m1 ya da buna benzer bir sey 

soylersiniz. ,, 

Pavel Pavlovi� pek 1izg1in, 
"Kesin, inanmayacakur," dedi. 
Vel�aninov hala g1il1iyordu. 
"O zaman �iniz zor, degil mi? Ama, zavalh dostum benim, 

farkmdayim, giizel kanmzdan �ok korkuyorsunuz, oyle mi?" 
Pavel Pavlovi� g1il1imsemeyi denedi, ama olmad1 . . .  Vel�ani­

nov'un koye gelmeyecek olmas1 elbette �ok g\izel bir haberdi; 
ama Vel�aninov'un onun kansmdan boyle soz etmesi hi� hos 
degildi. Pavel Pavlovi� bozulmustu, Vel�aninov bunun farkm­
daydi. Bu arada ikinci zil �aldi. llerdeki bir vagondan, Pavel 
Pavlovi�'i acele �ag1ran ince bir ses duyuldu. Pavel Pavlovi� hi� 
telaslanmad1, Vel�aninov'un bir sey daha soylemesini bekliyor­
mus gibi, (kuskusuz, koye gelmeyecegini bir kez daha soyle­
mesiydi bekledigi) bu sese kosmadi. 

Vel�aninov, Pavel Pavlovi�'in endisesini hi� fark etmem� gi­
bi sordu: 

"Esinizin kizhk soyad1 neydi?" 
Pavel Pavlovi� heyecanla trene bakarken Vekaninov'u din-

liyordu. 
"Bizim kilisenin defterlerine bakan mO.dO.run kmdir." 
"Anlad1m, guzelliginden belli." 
Pavel Pavlovi� gene bozuldu. 
"Su Mitenka kimin nesi?" diye sordu Vel�aninov. 
- Ha, o mu? Uzak bir akrabam1z, yani benim akrabam, olen 

k1z kardesimin kaymbiraderi Golub�ikov. Kans1k islerinden 
dolayi ordudan aulm1su, simdi tekrar geri aldtlar. Ostunu bas1-
m biz yaptird1k. .. Sanssiz bir gen� . . .  " 

Vel�aninov "Demek her sey aym diizende gidiyor, her zaman 
oldugu gibi ! " di ye ge�irdi i�inden. 

llerdeki vagondan aym ince ses bu kez �ok daha sinirli geldi: 
"Pavel Pavlovi�! "  
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Arkasmdan lus1k bir ses duyuldu: 
"Pal Pahc! "  
Tekrar telasland1 Pavel Pavlovic, sasird1, Velcaninov kolun­

dan kuvvetlice tutup durdurdu onu. 
"Simdi gidip kanmza bogazmn nastl kesmeye kalkisug1mz1 

soyleyeyim, ister misiniz?" 
Pavel Pavlovic panikledi. 
"Ne diyorsunuz siz ! Ne diyorsunuz! Boyle bir sey yapmak-

tan Tann korusun sizi ! " 
Sesler tekrar duyuldu: 
"Pavel Pavlovic! Pavel Pavlovic ! "  
Velcaninov keyifli kefifli gulmeyi sOrdiirerek biraku Pavel 

Pavlovic'in kolunu. 
"Hadi gidin bakahm!"  
Pavel Pavlovic son kez neredeyse umutsuz, fistldad1: 
"Gelmeyeceksiniz, degil mi?" 
Bunu soylerken, bir zamanlar yapug1 gibi ellerini uzatm1s­

u Velcaninov'a. 
"Size yemin ederim, gelmeyecegim! Hadi kosun, yoksa laf 

isiteceksiniz ! " 
Ve kolunu genisce ac1p elini uzatu Pavel Pavlovic'e ve o an­

da urperdi: Pavel Pavlovic tutmam1su elini, kendi elini geri bi­
le cekmisti. 

Ocuncii zil cald1. 
0 anda ikisinin de beklemedigi bir sey oldu; ikisi de degis­

misti sanki. Bir dakika once kahkahalarla gOlen Velcaninov'un 
icinde bir sey kopmustu . . .  Birden bOyOk bir sevgiyle sanld1 Pa­
vel Pavlovic'e. 

Kesik yarasmm bOyOkce bir izinin belli oldugu sol elinin 
avuc icini Pavel Pavlovic'e gostererek, 

"Eger hen, hen size bu elimi uzat1yorsam, (rengi atm1s tit­
reyen dudaklanndan bir f1S1lt1 dokOldO:)  tutmahyd1mz onu ! "  

Pavel Pavlovic'in yOzOnde de renk kalmam1su. Onun dudak­
lan da titriyordu. Birden yOzOnde kaslar cekilmeye hasladt. C:a­
buk cahuk f15tldad1: 

"Ya Liza?" 
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Birden dudaklan, .;enesi titredi, gozya�lan bo�ald1. Velt;ani-
nov k.tpudamadan dikiliyordu kar�1smda. 

Vagondan, birini kesiyorlarm1� gibi bagmyorlard1: 
"Pavel Pavlovic! Pavel Pavlovic! "  
Ve o anda bir diidiik sesi duyuldu. 
Pavel Pavlovic kendine geldi, elini kolunu sallayarak ko�ma­

ya ba�lad1. Tren hareket etm�ti, ama o bir tiirlii tutunup, tren 
giderken vagonuna binmeyi ba�arm�u. 

Velcaninov istasyonda kald1, gidecegi yone yeni tren a�a­
ma dogru kalkti. Saga, ta�rah kadm tamd1gma gitmedi, hi.; ha­
vasmda degildi. Bunu yapmad1gma daha sonra ne .;ok iiziile­
cekti ! 
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SONSOZ 
NASIL YAPMALI? VE 

DOSTOYEVSKl'NIN AMCANIN RUYASfNA 
«;ERNl$EVSKl'NIN VERDl�I CEVAP1 

ANDREW M. DROZD 

Rusya'nm Kinm Sava�1'nda ald1g1 yenilgi, hemen ardmdan gelen 
"�ozUlme"den oturu Rus du�unce dunyasmda yeni bir ya�amsalhga 
onculuk etmi�tir. Bir�ok yen i  �ahsiyet edebiyat sahnesinde isim ya­
parken (Nikolay Aleksandrovi� Dobrolyubov, Nikolay Pisarev) sava� 
bitmeden once isim yapm1� olan ba�ka �ahsiyetler de (Nikolay Gavri­
lovi� <;erni�evski, Lev Nikolayevi� Tolstoy, Ivan Sergeyevi� Turgenyev) 
sava�tan sonra olgunluk �agma girmi�tir. 1849' da tutuklarnp surgun 
edildigi ha Ide 1859' da St. Petersburg' a donmesine izin verilen Fyo­
dor Mihaylovi� Dostoyevski de o tarihlerde bu kan�1mm bir par�as1y­
d1. Bu ki�ilerin siyaset, toplum, etik, sanat gibi konularda �ogu zaman 
taban tabana z1t olan farkh farkh goru�leri vard1 ve bu nedenle done­
min "kahn dergilerinde" �e�itli polemikler ya�arnyordu. Rus entelek­
tuellerin bir�ogu ba�kentte ya�ad1g1 i�in birbirlerini bizzat tarnyorlar­
d1. Bunun i�in aralanndaki polemiklere �ahsi ve bazen de naho� bir 
renk egemen oluyordu; bu renk donemin pek �ok edebiyat eserine 
de bir �ekilde yans1m1�tir. 

Rus edebiyatmm bu donemini ele alan edebiyat ele�tirisi, hemen 
her zaman, bir eserin daha once yaz1lan bir ba�ka eserle veya belirli 
bir �ahsiyetle yogun bir polemik i�inde yaz1ld1g1 ger�egini goz onune 

Charles L. Byrd ve Rohen F. Bell'e bu metnin ilk versiyonunu okuyup deger­
li Onerilerde bulunduklan i�in t�ekkiir ederim. 
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almak zorunda kahr. Bu zorunluluk, bazen, eseri gen;ekten de{lerli k1-
lan unsurlann analizini dahi golgede b1rak1r. Bu ba{llamda en s1k zik­
redilen ornek, Ivan Turgenyev'in Babalar ve Ogullar (ashnda tarn c;evi­
risiyle Babalar ve Evlatlart) romammn etrafmdaki olaylar zinciridir. Tur­
genyev ile radikal ele$tirmenlerden Nikolay Dobrolyubov, uzun sure 
birbirlerine husumet beslemi$1erdir. <;agda�lar dergisindeki ortak me­
sailerinden dolay1 birbirlerini iyi tamyan bu iki adamm hie; anla$ama­
d1klan herkesc;e bilinir. Arefe romam hakk1nda Dobrolyubov'un yazd1-
{11 "Gerc;ek Gun Ne Zaman Gelecek?" ( 1860) ba$hkh de{lerlendirme, 
Turgenyev'i c;ileden c;1kartm1$tlr. Dobrolyubov'un 1 861 'de veremden 
ans1zm olmesiyle bu du$manhk sona ermi$tir. Turgenyev 1 862'de Ba­
balar ve ogullar'1 yay1mlad1{11nda, romandaki nihilist Bazarov portre­
si birc;ok solcuyu c;ileden c;1kartm1$tir. Bazarov, Rusya'daki gene; nesle 
donuk bir saldm ve Dobrolyubov'un bir karikatUru olarak gorUlmu$­
tur. Dobrolyubov'un henuz vefat etmi$ olmas1 birc;ok ki$i nazannda 
Turgenyev'in eksi hanesine yaz1lm1$t1r. 

Dobrolyubov'un arkada$1 ve meslekta$1 olan Nikolay <;erni$evski, 
Turgenyev'in 1863'teki bu saldmsma Nasti Yapmalt? ba$hkh romamy­
la cevap vermi$tir. Rivayet o ki o tarihlerde hapishanede olan <;erni­
$evski, bo$ zamamm, Turgenyev'in c;izdigi yanh$ portreyi duzeltmek 
ic;in kullanm1$tir.2 <;erni$evski'de gene; neslin c;ok daha sempatik bir 
portresiyle kar$1la$mZ. Vera Pavlovna ile kocalan Lopukov ve Kirsa­
nov'un hikayeleri, Vera'mn bir kooperatif kurmas1, gene; nesilde bu­
yuk bir enerji ve duygu patlamasma yol ac;m1$t1r. Ashna bak1hrsa, c;ok 
az roman yaratt1g1 etki bak1mmdan Nasti Yapmalt? ile k1yaslanabilir. 

Ama mesele burada bitmemi$tir c;unku tarn da bu a$amada bir 
ba$ka onemli $ahsiyet sahneye c;1km1$tir: Fyodor Mihaylovic; Dosto­
yevski . <;erni$evski'nin Nasti Yapmalt?'sina Dostoyevski'nin buyuk 

2 <;:emi$evski'nin Turgenyev'in gene nesil hakkmdaki portresi uzerine cok du­
�unmedigi bellidir. Vine <;:em�evski bir defasmda Babalar Vt ogullar'dan 
"Turgenyev'in Dobrolyubov'a duydugu nefretin ac1k bir ifadesi" olarak SOz et­
m�tir. Su durumda, insan manuken <;:em�evski'nin bir tepki gosterm� ol­
masm1 bekliyor. Fakat Nas1l Yapmah7, aynnuh olarak incelendiginde, ikili 
arasmda birebir bir polemik saptamak zordur. Dogrusu C:emi�vski'nin kah­
ramanlanndan birine Kirsanov soyad1m secmesi gibi birkac k1Sk1ruc1 aynn­
umn Otesinde dolaysiz bir polemige �ret eden pek bir �y yoktur. GOninen 
o ki <;:emi$evski, gene! beklentiyi gOz Onunde bulundurup abarusiz bir tepki 
gOSterm�tir. 
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tepki gosterdi{li ve Yeraltmdan Notlar'i ( 1864) bu nedenle yazd1{11 
soylenegelmi$tir. <;:erni$evski'nin romarnnda gundeme getirilen ide­
olojiler (faydac1hk, materyalizm, utopik sosyalizm) ve bunlarin Rus 
gen�li{li tarafindan ahmlanmas1, Dostoyevski 'nin hi� tart1$madan 
kabul edebilece{li $eyler de{lildir. 3 Bir�ok ele$tirmen de Yeraltmdan 
Notlar ile Nasti Yapmalt? aras1ndaki ba{llant1lara i$aret ederek bu te­
zi desteklemi$tir: Kristal Saray, bir kaldmmda bir subayla �arp1$1lma­
s1, fahi$enin hikayesi, yeralt1 adam1rnn sert ele$tirileri ve hicivleri.4 <;:er­
ni$evski'nin "rasyonel egoizm"ine5 a�1lan sava$ta, bu egoizmin �uru­
tulmesinde Dostoyevski'nin Nasti Yapmalt?'ya yoneltti{li ele$tiriler ki­
lit onemde say1lm1$t1r. 

<;:erni$evski ile Dostoyevski'nin bizzat tarn$mas1 ve donemin "ka­
lin dergilerinin" sayfalannda girdikleri tart1$malar pek �oklarina ilgin� 
gorunml.i$tl.ir. Ara$t1rmac1lar, ikilinin birbirini ne kadar tarnd1{11; Dos­
toyevski'nin <;:erni$evski'ye yonelik tutumunun yahut onunla ilgili fi­
kirlerinin ne zaman de{li$meye ba$lad1{11 gibi sorulara cevap aram1$-

3 Bin;ok el�lirmenin Nas1I Yapmalrryi. materyalizmin, faydac1hgm ve lllopik 
sosyalizmin nasd vaaz edilmesi gerektigini gOsleren bir roman olarak deger­
lendirdigi bilinir. Yazann niyetinin bu olup olmad1gi ise ayn meseledir. 

4 Sovyel a�nrmac1 G.M. Kholodova'mn One sllrdogo gibi Bau'daki a�urma­
larda <;:em�vski ile Dostoyevski'yi bir arada d�llnmek bir gelenek olmU$­
lur. Bu bak1mdan Onemli Omeklerden biri, Dostoyevski'nin Yeraltrndan Not­
lan'mn hedef tahtasmda <;:em�evski'nin oldugunu savunan Richard Peace'tir. 
Sonradan yazd1gi bir kitapta Peace $Unu ileri surer: "Dostoyevski, Yeraltrndan 
Notlar'm ilk bolllmllnde <;:em�vski ve onun Nasr! Yapmahr romam ile pole­
mige girer . . .  Nasrl Yapmahrnm Dostoyevski'nin metinlerinin yaz1m sllreci­
ni etkiledigi ortadadu." Gene Peace, en ufak aynnularda dahi <;:em�evski'nin 
romanmdan baz1 izlere rastland1gi dll$1lncesindedir. Peace'in ilk kitab1m de­
gerlendiren Kholodova, Dostoyevski'nin romanlanndaki sanatsal deger ve fel­
sefi derinligin Peace tarafmdan <;:em�evski'nin baz1 fikirlerine indirgendigini 
belirtir. 

5 B3$ka Omekler ii;in bkz. Frank ve Scanlan. Bu bak1mdan kaydadeger bir istis­
na, Yeraltrndan Notlar'da <;:em�evski'yle yllrllllllm� dolaysiz bir polemigin 
varhgindan sOz edemeyecegimizi savunan Elena Dryzhakova'du: "'Kristal Sa­
rayt', Vera Pavlovna'nm dordllncll rllyas1na bir gOnderme olarak okumak, an­
cak anli-kahraman ile Liza arasmdaki il�kiyi Kirsanov ile Kryukova arasmda­
ki il�kiye benzetmek kadar geri;eki;idir. Bunlar gene! birtak1m benzerliklerdir 
ve diger eserlerde de mevcullur. Yeraltrndan Notlar, dll$1lnen Ruslann olU$­
turdugu koca bir nesille ilgilidir ve rasyonel egoizmin baz1 boyutlannm ye­
ralu adam1 tarafmdan alay konusu yapdmas1 romam hii;bir $ekilde <;:em�evs­
ki'yle girilm� bir polemik haline getirmez. Dostoyevski, kendi gel�iminde ki­
lit nitelikte bir 3$3ntaya tekabol eden bu romam farkh bir amai;Ia yazml$llr". 
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lard1r.6 Pek �ok ara$tirmac1ya gore ikili arasindaki edebi diyalog, Nasti 
Yapmalt?'rnn yay1mlanmas1 ve Dostoyevski'nin buna gosterdiQi tep­
kiyle ba$lam1$tir. <;erni$evski'nin Dostoyevski'yle herhangi bir edebi 
polemige girmediQini iddia eden bir Dostoyevski uzmarn da vardir.7 
Bu konular uzun uzun tart1$1ld1Q1 ha Ide Turgenyev' den <;erni$evski ve 
Dostoyevski'ye dogrusal bir geli$im �izgisinin saptanmas1, <;erni$evs­
ki ile Dostoyevski arasmdaki edebi polemiQin �ok daha erken tarih­
lerde ba$lad1g1 ger�eginin goz ard1 edilmesine neden olmu$tur. Na­
sti Yapmalt?'da, Dostoyevski'nin erken donem eserlerinden Amcanm 
Riiyaslna yonelik bir polemik ba$1atarak ikili arasindaki diyaloga on­
d.iluk eden <;erni$evski'dir ashnda. 

Amcanm Riiyast, 1 859'da yay1mlanm1$t1r ve bask1c1 bir annenin 
(Mariya Aleksandrovna) k1zin1 (Zinaida Afanasyevna) ihtiyar, bunak 
ama epey zengin bir prensle evlendirmek i�in sarf ettiQi i;abalan ko­
nu eder. Gen� kadmla evlenmek isteyen prense, ertesi gun gen� ka­
dinin durumdan muteessir olan taliplisi (Mozgliakov) tarafindan bu­
nun bir ruya oldugu anlat1hr. Amcanm Riiyast, Dostoyevski'nin bu­
yuk eserlerinden biri deQildir. N itekim Dostoyevski de sonralan bu­
nu yazd1g1 i�in pi$man olmu$tur. Buna raQmen, egoizm ve fedakar­
hk gibi onemli sorunlan ele alan bu metin, tarn anlam1yla �ag1rn yan­
s1tma ktad ir. 

<;erni$evski'nin Dostoyevski'yle edebiyat i�i bir polemige girdiQini 
anlamak pek kolay degildir. Nasti Yapmalt?'y1 yazd1ktan sonra bu ro­
manla ilgili fazla yorum yapmam1$t1r.8 Sonraki y1llarda da Dostoyevs­
ki ile olan $ahsi tarn$1khg1rn onemsiz bir $ey olarak gostermi$tir. br­
neQin, "F.M. Dostoyevski ile GorG$melerimiz"de, Dostoyevski ile yal-

6 Kendi hesabma Dostoyevski, <;:emi$evski'yi sevdigini ve <;:emi$evski'nin fi­
kirlerinin onu hi� rencide etrnedigini soylern�tir. Aynca "Tirnsah" hik4ye­
sinin <;:emi$evski'yi hedeC ald1g1m da reddetrn�tir. Bkz. Bir Yazann Gunlu­
gll'nlln "K�isel Bir Sey" bOlllrnll. Derek Offord, Dostoyevski'nin <;:em�evs­
ki'ye duydugu d1l$rnanhgm 1863'ten Once kag1da ge�rnernesine ragrnen, 
Dostoyevski'nin daha Onceden tuuugu defterlerde bunun delilleri oldugunu 
siiyler. 

7 "Rornanc1 <;:emi$evski, Dostoyevski ile polernige ginnern�tir", V.A. Tunirna­
nov Tvorchcstvo Dostocvshogo 1854-1862, Nauka Lening. Otd nie, Leningrad, 
1 980, s. 269. 

8 Omatskaia'ya gore <;:em�ski bu rornam bitirdikten sonra sadece iki kez sii­
zllnll etrn�tir. 
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rnzca iki kez kar$1la$t1{11rn belirtir.9 <;erni$evski'nin dokumanlanna ba­
k1ld1Qmda, Dostoyevski ve onun eserlerine yap1lan referanslann say1s1-
nm da c;ok az oldugu gorUlur. 10 Dolay1s1yla <;erni$evski'nin Dostoyevs­
ki ile girdiQi edebiyat ic;i bir polemikten bahsedebilmek ic;in, eserlerin 
yak1n okumas1na dayah bir analiz $artt1r. 

Nasti Yapmalt? ile Amcanm Riiyast arasmda baz1 temas noktalan 
vardir ve bunlar hie; de{Jilse bir ki$inin ilgisini c;ekmi$tir. M.V. Teplinski, 
iki eserin anlat1c1lan arasmdaki benzerliklere ve iki hikayedeki annele­
re duzUlen methiyelere dikkat c;ekmekte; Amcanm Riiyaslnda ortaya 
konan yakla$1ffiln <;erni$evski tarafmdan yadsmml$ olabilece{Jini one 
surmektedir. Dostoyevski'nin anlat1c1s1, methiye duzmekten zevk ald1-
{11rn ironik bir $ekilde soylerken, <;erni$evski'nin anlat1c1s1 ironik de{Jil 
basbaya{J1 ciddidir. Fakat iki metin arasmda bir ili$ki oldu{Junu belirten 
M.V. Teplinski bu gozlemini daha fazla derinle$tirmez. 

lki eser aras1ndaki en belirgin temas noktas1, annelerin adlarma da 
yans1yan benzerliktir: Amcanm Riiyaslnda Mariya Aleksandrovna, 
Nasti Yapmalt?'da Mariya Aleksevna. 1 1  l ki Mariya da, beceriksiz ko­
calanna hukmeden guc;lu kad1nlard1r. Afanasiy Matveic;, kans1 Mari­
ya Aleksandrovna sayesinde, ba$arabildiQi kadar i$inde kalmay1 ba$a­
m. 1$ini kaybedip kans1 ic;in faydas1z bir adam haline geldiQinde, Ma­
riya tarafmdan k1ra surulur. Keza Pavel Konstantinovic;'le evliliQinde 
surukleyici guc;, Mariya Aleksevna'd1r. Kocas1na i$ bulur ve onun sa­
yesinde aile, hatnsay1hr miktarda sermaye biriktirir. lki Mariya da ev­
liliklerinde ustun taraf olmakla birlikte, ikisi de donemin teamulleri­
ne sayg1 gostermekle yukumlUdur. Bu nedenle zaman zaman ikisi de 
amac;larma ula$abilmek ic;in beceriksiz kocalanna bel ba{Jlamak zo-

9 C:emi$evski bu kJSa yaz1yi $Oyle bitirir: "Dostoyevski'yi sadece iki kez gOr­
dum." 26 Mayis 1888. Aym konudan mektuplannda da bahseder. Dostoyevs­
ki ise aralanndaki tan�1khktan sOz ederken, C:em�vski ile birden fazla kez 
kal"$da$Uklanm sOyler. Bkz. Bir Yazann Gllnlllgll, 4. bolum. Joseph Frank iki 
yazann anlamklan arasmdaki celi$kileri aynnulanyla ortaya koyar. 

10 Bunlar her zaman iltifat kabilinden degildi. Omegin C:em�vski, Dostoyevs­
ki'nin Bir Yazann Gllnlllgll'nde Nekrasov hakkmdaki yorumlanna $Oyle tepki 
g6stenni$tir: "Bu, kannan connan bir kaynak oldugu icin mllracaat edilme­
meli. Onun icin Dostoyevski'nin Nekrasov hakkmda soylediklerinin ne kadar 
absurd oldugunu gOsteren iki saurhk bir ahnu yapmakla yetinecegim." 

11 Tolstoy'un Aile Mutlulugu'ndaki kadm kahramamn ad1 da Mariya Aleksand­
rovna'dir. 
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runda kahrlar. Ornegin Mariya Aleksandrovna, kira gonderdiQi koca­
s1rn prense bir davetiye verebilmek i�in mecburen geri �aQmr. Gelge­
lelim Afanasiy Matvei�. kendi ba$ma hareket edecek durumda deQil­
dir hi�bir $ekilde; Mariya Aleksandrovna ona yapacaklan ve soyleye­
cekleri konusunda kat1 kurallar koyar. Keza Mariya Aleksandrovna da 
kendi planlanrn hayata ge�irebilmek i�in Pavel Konstantinovi�'e, pat­
ronu Anna Petrovna'ya nas1I davranmas1 gerektigi konusunda baz1 
talimatlar verir. 

lki kadm da kocalanrn sozlu ve fiziksel olarak taciz eder. Mariya 
Aleksandrovna kocasmdan "mankafa", "canavar", "�irkin surat" vb. 
s1fatlarla bahseder. 12 Afanasiy Matvei� bu hakaretler kar$1smda dire­
ni$ gosteremeyen, ezik bir ruhtur: "Bu arada ak1ls1z, daha bir kibar 
soyleyecek olursak, ak1ls1z dedikleri ki$i, semaverin kar$1smda oturu­
yor, aQz1 a�1k, gozlerini iri iri a�ml$, birden odaya dahp, kar$1s1na �1k­
mas1yla neredeyse donup kalmasma neden olan kansma anlams1z bir 
korkuyla bak1yordu". SozlO tacizin yarn sira Afanasiy Matvei�'in, hiz­
met�i Gri$ka tarafmdan Mariya Aleksandrovna'rnn emriyle "taranma­
s1", fiziksel bir taciz olarak da yorumlanabilir. Gorunen o ki Mariya 
Aleksandrovna, Afanasiy'nin sa�1rn zorla kan$t1rmaktan memnuniyet 
duymaktad1r: "Mariya Aleksandrovna kocasmm, ba$ma gelecekleri 
d0$0nmeyip kestirmediQi hafif kirla$ml$, gur sa�lanrn hi� ac1madan 
hirpalayarak kendi pomatlamaya ba$lad1. Afanasiy Matvei� inliyor, i�i­
ni �ekiyor, ama sesini �1karm1yor, Mariya Aleksandrovna'nm yapt1g1na 
katlarnyordu." Ayrn $ekilde Pavel Konstantinovi� de e$inin sozlu taci­
zine maruz kahr: "Budala herif ! . . .  Ke$ke seni uyand1rmasayd1m. Eski­
ler ne iyi demi$: 'Boka elini surmezsen, kokmaz.' Aptal herif! BO$ bo$ 
bakma, cevap ver bana . . .  " Mariya Aleksevna gerektiginde fiziksel ce­
zaya ba$vurup kocasm1 dovmekten de �ekinmez. OrneQin, Anna Pet­
rovna'nm yarnndan gelen Pavel Konstantinovi� $U muameleyle kar$1-
la$ir: '"E$ekl Namussuz! Kati l !  Sen bunlan hak ediyorsun. '  Kocas1rnn 
suratma bir tokat att1 . "Bunu da hak ediyorsun". Bir kez daha vurdu. 
'Bu sana ders olsun, moron.' Sa�1rn tutup �ekmeye ba$lad1."13 Afana-

12 Mariya Aleksandrovna hep aym hakaret sozcuklerini kullanmamaya Ozen 
gosterir. 

13 Vera Pavlovna'mn annesine Lopukov'la evlendigini sOyledigi sahneden son­
ra, Mariya Aleksevna bir kez daha kocasma fiziksel bir saldmda bulunur: "Pa­
vel Konstantinovi� �ten eve dondugtinde payma du�ni hem "sOzhi" hem de 
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siy Matvei�'in durumunda oldu{lu gibi Pavel Konstantinovi�'in sa�lan 
da kansmm ozel ilgisine mazhar olur. 14 

Benzerl ikler daha da �o{lalt1labilir: lki Mariya'rnn da $air oldu{lu 
soylenir. lki durumda da bu unvarn, �evirdikleri dolaplarla, yapt1klan 
planlarla kazarnrlar. 6rne{lin Mariya Aleksandrovna, k1z1 Zinaida Afa­
nasyevna'ya prensle evlenmesini onerdi{linde, $U cevab1 ahr: "Ayn­
ca, anneci{lim, a$m $air ruhlu bir insansm1z, sozcu{lun tarn anlam1y­
la bir $airsiniz, kentte boyle diyorlar sizin i�in, surekli birtak1m proje­
ler uretiyorsunuz." Ayrn $ekilde, Mariya Aleksevna'nm Lopukov'dan 
intikam alma planlan da <;erni$evski'nin anlat1c1s1 tarafmdan bir "$i­
ir" olarak adlandmhr. 

"�iirsel" tabiatlan bir yana, mevzu din olunca hem Mariya Alek­
sandrovna hem de Mariya Aleksevna ikiyuzludur. 6rne{lin Mariya 
Aleksandrovna kendi retori{lini Hiristiyanh{lm fedakarhk kisvesine bu­
rundurmeye �ah$1r. Bundan daha yakl$1kSIZ olarn, Zinaida'rnn kendi­
ni satmay1 kabul etmesi kar$1smda, olay1n sevinciyle ha� �1karmas1d1r. 
Mariya Aleksevna'rnn da dine ger�ek bir ba{lhh{l1 yoktur; S1rf yapt1{11 
hesaplar yuzunden baz1 dini uygulamalara sayg1h gorunur. <;erni$evs­
ki'nin anlat1c1s1, Vera Pavlovna on ya$indayken ger�ekle$e'n bir olay1 
anlat1r. Vera, bir kilisenin yarnndan ge�erken, annesi kafasma vurur 
ve $U nasihati verir: "Kiliseye aptal aptal bakmak yerine ni�in ha� �1-
karm1yorsun? TUm iyi insanlann ha� �1kard1{11n1 gormuyor musun ?" 
lyi bir Hiristiyan olmad1{11 her halinden belli olan Mariya Aleksevna �1-
karlan icab1 boyle gorunmeyi ihmal etmez: Vera Pavlovna'ya "Tan­
n'dan korkmasm1 ve annesine sayg1 duymasmi" tembihler. 

Annelerin $ahsiyetleri benzedi{li gibi i�inde bulunduklan durumlar 
da benzer. lkisinin de evlendirmeye �ah$t1{11 gen� ve bekar bir k1zlan 
vard1r. Anneler ile k1zlan arasmdaki ili$ki, busbutun du$manca de{lil­
se de hayli gerilimlidir. Ne Mariya Aleksandrovna ne de Mariya Alek­
sevna'rnn $efkatli, sevecen bir anne oldu{lu soylenebilir. lkisi de ken­
di arzulan ve planlanna oylesine gomUlmG$tUr ki, k1zlanrnn istek ve 
arzulanrn dikkate almazlar. lkisi de k1zlanrn denetleyip kendi istekleri-

"maddi" olarak ald1". 0 ak$am ziyarete gelen Lopukov, Pavel Konstantino­
vi�'e bu saldmya dair fikrini iletir: "lyi de Pavel Konstantinovi�. sana bu lafia­
n etmesine ni�in izin veriyorsun?" 

14 Mariya Aleksevna sadece kocasmm degil Vera Pavlovna'mn da sa�1m �eker. 
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ne tabi k1lmak ii;:in ellerinden geleni yapar. Kurduklan aileler belirli bir 
ideali temsil etmediQi halde, k1zlanrn kendi planlanna ikna edebilmek 
ii;:in ailevi yukumlUIOk etrafmda olusturduklan ideal bir imge ve anla­
y1sa at1f yaparlar. OrneQin Mariya Akesandrovna, k1z1 ii;:in ac1 i;:eken 
bir anne goruntOsO vermeye i;:ahsir. Son iki y1hrn Zinaida Afanasyevna 
ii;:in gozyas1 dokerek gei;:irdiQini soyler. lyi bir anne olduQunu one su­
rer: "hangi anne sui;:layabilir beni." Maria Aleksevna da, Vera Pavlov­
na'rnn Storesnikov'la evlenmesini saQlamak ii;:in anne sevgisini bir koz 
olarak kullarnr: "Veroi;:ka, bana k1zma. Seni emellerime alet etmemin 
tek nedeni seni i;:ok seviyor olmam, geri;:ekten senin ii;:in en iyisini isti­
yorum. Annelerin i;:ocuklanna nas1I tapt1klanrn bilemezsin. Dokuz ay 
karn1mda tas1d1m seni ! "  Durumdan emin olabilmek ii;:in, gosterdiQi 
sevgiye kars1hk Vera Pavlovna'nm ona itaat etmek zorunda olduQunu 
soyler. Vera'rnn bu annelik gosterisinden etkilenmedi{lini fark edince, 
k1zma bunun bir gorev oldu{lunu hatirlat1r ve soz dinletmesi ii;:in Pa­
vel Konstantinovii;:'ten yard1m ister. 

Bu anne-k1z iliskileri ideallikten uzak olsa da, iki Mariya da k1zlanrn 
sapk1n bii;:imlerde sahiden seven anneler olarak takdim edilir. lki an­
nenin de amac1 guya kendi i;:ektikleri ac1lardan k1zlarm1 korumaktir. 
K1z1 Zinaida Afanasyevna ile sohbetinde Mariya Aleksandrovna gei;:­
miste i;:ekti{ji ac1lardan bahseder: "Ben de sevdim, hem de senden 
i;:ok daha yo{lun duygularla. Ben de ac1 i;:ektim; ama bu yuce idealle­
rimden de vazgei;:medim." Ardmdan ac1s1rnn nedenini ai;:1klar: 

"Ondan ne i;ok nefret ettigini bilseydin, canim! lnsanm, kil isede 

nikah1 k1y1hrken sevemeyecegi biri it;in Tanrmm huzurunda sevece­

gine yemin etmesi korkunt; bir �eydir! Sayg1 bile duymad1Qm birine 

ait olmak korkuni;:tur! Senden kendisini sevmeni istiyor. Bunun it;in 

evlenecek seninle. Sen ba�1n1 i;evirdiginde sana bak1�mdan biliyo­

rum bunu. Her �eyi yapmac1k, sahte! Ben yirmi be� y1ldir ya�1yorum 

ayni �eyi. Baban mahvetti beni. Gent;liQimi yedi bitirdi, diyebilirim. 

<;ok kez sen de gordun aQlad1Q1m 1 !  .. " 

Zinaida Afanasyevna'nm prensi sahiden sevemeyecegini anlayan 
Mariya Aleksandrovna, zaten bunun geri;:ek bir evlilik olmayaca{lm1 
ve prensin k1sa sure sonra mutlaka olece{lini soyler. Zengin Zinaida 
Afanasyevna, boylece istedi{ji gibi ask evlili{ji yapabilecektir. Mariya 
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Aleksandrovna buyuk ol�ude sahte bir karakter olarak �izilse de, Dos­
toyevski'nin anlat1c1s1 k1zma duydugu sevginin ashnda ger�ek oldu{lu­
nu vurgular: "Kirpiklerindeki gozya$1an sahte de{lildi. Mariya Alek­
sandrovna, kendince, ger�ekten seviyordu . . .  " 

Mariya Aleksevna ise, bir sarho$1uk anmda, Vera Pavlovna'ya sev­
gisini belli ederken davrarn$1anrnn nedenlerini de a�1klar. Gen�li{lin­
de ya$ad1{11 1stirap dolu gunleri ve ahlaki �okuntuyu anlat1r. Ozellik­
le de gayri me$ru �ocugu elinden ahnd1ktan sonra "sefil bir insana" 
donG$mG$tUr. K1zma $6yle der: "Benim zor bir hayat1m oldu Vero�­
ka. Seninkinin boyle olmasm1 istemiyorum. Sen zenginlik ii;inde ya­
$a ! " Ya$ad1klarmdan dolay1 kat1 bir dunya gorG$Gnu benimsemi$tir. 
K1zm1 boyle kepaze bir dunyada ba$anya haz1rlamaktan ba$ka bir se­
�ene!:)i yoktur: "Yeni bir duzen olmad1{11na gore eskisinde ya$ayaca­
!:)1z: 1$in puf noktas1, �almak ve ka�mak! Seni sevdi!:)im i�in soyluyo­
rum bunu . . .  "15 

Anneler gibi k1zlar da epey benzer durumlardad1r: lki$er taliplisi 
olan, iki guzel kumral. lki talipli de itici adamlar olduklan halde, an­
neler tarafmdan uygun bir e$ olarak gorulmektedir. Fakat k1zlar a�1-
smdan durum boyle de!:)ildir. Bunun d1$1nda, iki k1z1n da ozel bir 6{1-
retmenden e!:)itim alan erkek karde$1eri vardir. 16  Evlerde bir o!:)retme­
nin bulunmas1 anneler a�1s1ndan baz1 sorunlara sebep olacakt1r, zira 
k1zlan i�in �izdikleri yolun onune buyuk bir engel �1kacaktir. Erkek kar­
de$1erinin o{lretmenleriyle tarn$malan, hem Vera Pavlovna hem de Zi­
naida Afanasyevna i�in onemli olaylarm ba$lang1c1 olacakt1r: O!:)ret­
menlerle ya$ad1klan ili$kiler, sonu�lan epey farkh olsa da, ikisinin de 
hayatmda buyuk de!:)i$ikliklere yol a�acaktir. 17  

Amcanm Riiyas1 ve Nas// Yapmall ?, ayrn etik/felsefi konularla ilgile­
nen romanlard1r. Karakterler egoizm, fedakarhk, hesap�1hk gibi konu­
lar uzerine tart1$1rlar. Orne!:)in Mariya Aleksandrovna, Zinaida Afanas-

15 Gordugu nlyada Mariya Aleksevna, vergi lahsildarhgmdan zengin olmu$, 
boylece Vera'yi fakirliklen kurlarml.$, zengin bir Lopukov'un hayaliyle leselli 
bulur. 

16 Erkek kardC$lerin lek varhk nedeni, olay Orglisline bir ogrelmenin girmesi­
ne yard1mc1 olrnaland1r. Gene de Zinaida Afanasyevna'mn erkek kardC$i Mil­
ya'ya k1yasla c;::emi$evski, Vera Pavlovna'nm erkek kardC$i Fedia'ya daha faz­
la harekel alam lamml.$Ur. 

17 c;::emi$evski'nin anlauc1S1, Lopukov'la kaf$Il3$rnaslm Vera Pavlovna'nm haya­
unda bir domlm nokla51 olarak lammlar. 
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yevna'y1 kendi planma ikna edebilmek ic;in fedakarhk konusunda bir 
nutuk c;eker. Sapkm bir mant1kla, prensle paras1 ic;in evlenmenin ego­
ist bir davranr$ deQil, Hrristiyanlara yara$rr bir fedakarhk olaca!)1nr sa­
vunur. 18 Nas1/ Yapma/J?'da Lopukov ile Vera Pavlovna arasmdaki diya­
loglarda da aynr fikirlerle kar$11a$1r1Z. Fakat Mariya Aleksandrovna'nm 
yorumundan epey farkh bir noktada clan Lopukov, bir ara$t1rmac1ya 
yak1$acak $ekilde, tarn bir Spartah gibi ya$ayarak ashnda kendi hesa­
brna buyuk bir egoizm orne!)i sergilediQini anlatrr Vera Pavlovna'ya. 
Aynr $ekilde onu annesinden kurtarabilmek ic;in Vera Pavlovna'yla ev­
lenmesi ve boylece kendi tip kariyerinden vazgec;mesi kahramanca 
bir fedakarhk orne!)i olarak yorumlanabilecekken, Lopukov bunu da 
bir egoizm orne!)i olarak tanrmlamakta 1srarc1drr. 

Son olarak c;erni$evski, Dostoyevski'nin metninden minik bir par­
c;ay1 mizahi amac;larla odunc; ahr. 1 9  Prensle diyalo!)unda Mariya Alek­
sandrovna Kral Louis'ye yarim yamalak bir at1fta bulunur: "Hat1rhyo­
rum, okudum . . .  Lois (kac;1nc1 oldu!)unu unuttum . . .  ) sarayrnrn o pek 
yak1$1kh markizi Lozen de ya$1andrQrnda, sarayrn en gozde guzellerin­
den birinin gonlunu c;almr$tr," c;erni$evski, Mariya Aleksandrovna'nrn 
cehaletini gosteren bu minik orneQi ahp buyuttukc;e buyutur. Lopu­
kov'un Vera Pavlovna'ya okumas1 ic;in getirdiQi kitaplari Mariya Alek­
sevna ve Storesnikov tamamen yanh$ anlamt$trr: 

"Almanca kitap neymi� oyle ?" 

Mikhail lvancy ba�h�1 yava�c;a okudu: "Din Uzerine, yazan da Lu­

dwig, yani XIV. Louis, Mariya Aleksevna. XIV. Louis'nin bir kitab1. 

Bu adam Fransa krahyd1 Mariya Aleksevna, �u anda Napoleon'un 

yerini ald1�1 krahn babas1yd1." 

"Yani, dini konularla ilgili bir kitap, oyle mi?" 

18 Mariya Aleksandrovna, Mozgliakov'u sakinle$tinneye �l1$1rken k�inin ken­
di c1kanm kollamas1, fedakarhk ve egoizm llzerine bir nutuk daha ceker. 

19 lki metinde de benzer anlau tekniklerinin kullamld1�1 sOylenebilir. lki me­
tinde de anlauc1, bir noktada do�dan okura hitap etmek icin hikayeyi ani­
den keser. Yine iki metinde de anlaucmm soylemi Otekinin sozu tarafmdan 
sllrekli kesintiye ugrauhr. lki anlaucmm iki metindeki Mariyalann kufurbaz 
dilini benimseyip kendi anlaumlannda Ozumsedikleri gorulur. 56zgelimi Ma­
riya Aleksandrovna, hizmetci Nikitka'dan bir canavar olarak bahseder. Bun­
dan sonra anlauc1 da Nikitka'yi tammlamak icin aym kelimeyi kullamr. Mari­
ya Aleksevna, Vera Pavlovna'yi "melun Verka" olarak adlandmr ve c;:em�vs­
ki'nin anlauc151 hemen bu terimi sahiplenir. 
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"Evet oyle.n 

"Bu iyi, Mikhail lvanych. Dmitrii Sergevich'in sayg1d�er bir gene; 

adam oldu{lunu biliyorum ama gene de gozunu hic;bir gene; erkek­

ten ayirmaman laz1m . . .  " 

" . . .  Ama �unu merak ediyorum Mikhail lvanych: Fransa krah han­

gi dine mensuptu?" 

"Elbette Katolik." 

"Peki, bu kitapta ba�ka insanlari da m1 Katolik yapmaya c;ah�1-

yor?" 

"Sanm1yorum Mariya Aleksevna. Bunu Katolik bir ba�piskopos 

yazm1� olsayd1, okurlanni elbette Katolik yapmak isteyebilirdi. Ama 

bir kral boyle �eylerle u{lra�maz. Ak1lh bir yonetici ve politikac1 ola­

rak sadece bir miktar dindarhk telkin etmek ister." 

XIV. Louis'yi ( 1 613-1 7 1 5) Louis Philippe'in ( 1773- 1850) babas1 
ilan etmesine bak1hrsa, Storesnikov'un cehaleti, Mariya Aleksandrov­
na'rnnkini katbekat a�maktadir. Aynca Storesnikov, "Ludwig''i, Fran­
sa krah XIV. Louis ile kan�lmr, oysa burada bahsi gec;en Dinin Esas1 
Ozerine Dersler'in yazan Ludwig Feuerbach't1r. Sonuc;ta hem Stores­
nikov hem de Mariya Aleksevna, Feuerbach'm kitabm1, geleneksel 
dini degerleri vaaz eden bir metin zannederler. 20 

Dolay1s1yla Amcanm Ruyas1 ile Nasif Yapma/1? arasmda baz1 belir­
gin benzerlikler vardir ve bunlar tesaduf say1lamayacak kadar c;arp1c1-
dir. lki eser arasmdaki temas noktalanrn aydmlatmaktan da onemli­
si, altta yatan amac1 ortaya c;1karmakt1r. <;:erni�evski, Dostoyevski'nin 
Amcanm Riiyas1 ile edebiyat ic;i bir polemi!:)e girerken neyi amac;lam1� 
tir? Bu sorunun cevab1 ic;in ilk etapta onemli bir temas noktasma ba­
k1lmahd1r: Methiyeler. lki yazar da bir methiyeden soz ederken ayrn 
terimi kullarnrlar: pokhva/'noe s/ovo. Konu hakkmda uzun uzun du�u­
nen Dostoyevski'nin anlat1c1s1 en sonunda bir ovgu sozcugu bulmak­
ta zorland1{11rn itiraf eder: 

20 Aym yerde, Storesnikov ve Mariya Aleksevna'nm, Consid�rant'm La Dts­
tintt socialt adh eserini de parasal i$lemlerle ilgili bir metin sandiklan anla­
$lhr. C:emi$evski bu sahneyi, romamn sonraki kis1mlannda yer alan, ba$ka 
bir mizahi sahnenin bahanesi olarak kullamr: "Mertsalov, evde yalmz b3$lna, 
ya XIV. Louis ya da aym hanedana mensup bir b3$ka ki$i tarafmdan yaztlllll$ 
olan giincel bir metni okumakla me$guldu".  
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Once �unu itiraf edeyim, Mariya Aleksandrovna'ya kar�1 pek ilgi­

siz de d�ilimdir. Bu olaganustu bayanla ilgili ovucu birkai; sozcuk 

etmek; bunu bir zamanlar, eski (�ukurler olsun, bir daha geri gel­

meyecek) altm i;agda "Kuzey Ans1" ve birtak1m yaym organlarmda 

yay1nlanan mektuplar bii;iminde, dosta yaz1lan ne�eli bir mektup­

la yapmak istiyordum. Ancak, hit; dostum olmad1g1, ustelik ii;imde 

edebiyata ka�1 belli oli;ude bir urkeklik oldugu ii;in eserim kalemi­

min bir edebiyat denemesi ve bo� saatlerimin sakin hazz1rnn hatira­

s1 olarak masamm uzerinde kalm1�t1. 

Mariya Aleksevna'nm tUrlu tUrlu kabahatinden soz eden, hatta 
"seni yeryuzunden tamamen silmek isterdim," diyecek kadar ileri gi­
den <;erni�evski'nin anlat1c1s1 ise, aksine, bir yandan methiye duzme­
yi ihmal etmez. <;erni�evski metnin tarn lit; sayfasm1, Mariya Aleksev­
na'rnn davrarn$1anrn ai;1klamaya aymr; karakterinin gui;lu noktalanna, 
i;evresindeki ko�ullann onu nas1I bozduQuna deQinir. 

lki methiye ve anlat1c1larm bunlan ele alma bit;imi, iki yazarm dun­
ya goru�leri arasmda onemli bir farkhhQa i$aret eder. Dostoyevski'nin 
anlat1c1s1 methiye duzemezken, <;erni$evski'nin anlat1c1s1 bu konuda 
ba$anhdir. Bir Dostoyevski karakteri genellikle kotu bir insan olarak 
dunyaya gelir ve kurtulu$U lsa'da bulana dek yalrnzca kotUluk yapar. 
Dostoyevski ii;in kotUIUk kotUIUQe sebebiyet verir; bu dunya goru�u 
Amcanm Ruyaslndaki olaylara da somut bit;imde yans1m1$tlr. H ika­
ye ilerlediki;e Mariya Aleksandrovna'nm ashnda ba�tan beri olumsuz 
bir karakter oldugu anla�1hr. K1z1 Zinaida Afanasyevna ise, ilk ba�ta, 
bask1c1 bir annenin ve ta�ra dedikodulannm kurbarn olan, talihsiz bir 
gent; k1z olarak okurda sempati duygusu uyandmr. Aynca, yine ba�­
larda, i;1kar evlil iQi yapma fikrine de direnir gibi gorunur. Ama hikaye 
ilerledikt;e Zinaida Afanasyevna'rnn annesinden daha kotu deQilse 
de, daha iyi birisi olmad1Q1 ortaya i;1kar. Ba�kalanna, ozellikle de pe­
�inden suruklediQi taliplisi Mozgliakov' a yonelik tavirlannda hit; du­
rust deQildir. Annesine verdiQi ahlak dersleri ve onun kotu emelleri­
ne alet olmamak it;in ba�latt1Q1 mucadelenin de sonui;ta bir ikiyuz­
luluk oldu�u ortaya i;1kar. <;erni�evski'nin romanma adm1 veren ve 
Amcanm Ruyaslnda da onemli bir konu olan "Nas1I yapmah" soru­
suyla hesapla�mas1 gerektiQinde, kendisini ahlaki i;okuntl.iye surukle-
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yen yoldan uzakla�amaz: "Bunun bir ba�ka al�akhk olacaQ1n1 biliyo­
rum: Al�akhQa karar verip, bu al�akhQm i�inde olacaQ1 pislikten kork­
mak . . .  Ama elimden ba�kas1 gelmez. Evet, kesin, oyle olur."21 Zina­
ida Afanasyevna sonunda kendini satmaya hazirdir ve en az anne­
si kadar buyuk bir ahlaki sefalet i�erisindedir. Mariya Aleksandrovna 
durumu hemen fark eder ve buyuk bir co�kuyla �oyle der: "Zina'c1-
Q1m diye hayk1rd 1 I  Zina'c1Q 1m! Ne �ok benziyorsun bana l "  Prens­
le evlenme plani suya du�se de, Zinaida Afanasyevna sonw;ta pa­
ra evliliQi yapm1� ve yuzeysel bir sosyete kad1n1 olmu�tur. Dostoyevs­
ki'nin gozunde, anne ile k1zm hayatmda, kotulukten yalnizca kotu­
luk doQar. 

Nasti Yapmall?'daki Vera Pavlovna'nin hikayesi de bir�ok bak1m­
dan Zinaida Afanasyevna'nin hikayesinin tekrandir; ama bu sefer 
daha canavar bir anne ve yazarin dunya goru�unden ileri gelen fark­
h bir sonu�la kar�1la�mz. Nasti Yapmall?'nin ilk bolUmleri Amcanm 
Ruyast'na veri lmi� iQneleyici bir cevaptir. �erni�evski'nin dunya gO­
ru�une gore insanlar kotU doQmazlar, ko�ullardan dolay1 kotU olur­
lar. 22 Dolay1s1yla, Dostoyevski'nin aksine �erni�evski'de, lsa'y1 ke�­
fetme �art1 olmadan, kotulukten iyilik d0Qmas1 mumkundur. �er­
ni�evski'nin dunya goru�u herkesten �ok Mariya Aleksevna'da ci­
simlenmi�tir. Mariya Aleksevna ozellikle kotu bir ki�i gibi gorundu­
Qu halde f1tratinda kotuluk yoktur, sirf kot:Uluk olsun diye kot:Uluk 
yapmaz. Sarho� bir anindaki itiraflarindan bir zamanlar iyi bir ka­
din olduQunu, ko�ullardan dolay1 bu hale geldiQini oQreniriz. Ha­
yattan aQir darbeler yedikten sonra boyle "sahtekar ve sefil" biri­
si olmu�tur. Olaylarin bu yorumunu, anlat1c1 da duzduQu methiyey­
le destekler: 

�imdi kotu i�ler yap1yorsun c;unku c;evrendeki herkes senden bunu 

istiyor; ama biz seni farkh bir c;evreye yerle�tirseydik zarars1z, hatta 

21  Zinaida Afanasyevna'mn bu sorusu ile C:em�evski'nin romam arasmdaki ya­
kmhk �ikar olsa da, esinlenilen diger kaynaklar da goz ard1 edilmemelidir. 
Joe Andrew'a gore (Women in Russian Literature, 1 780-1863, 1988, s. 1 55), 
bunlardan biri Turgenyev'in romam Arefe'dir. Aynca tabii nasil yapmah soru­
sunu sorma geleneginin mazisi Kut.sal Kitap'a kadar gOllinllebilir. 

22 C:em�vski'nin insana dair gOnl�u tamamen belirsiz degildir. Eserlerinde in­
sam bazen dogti$tan iyi bazen de dogiI$tan nOtr bir varhk olarak resmeder. Ne 
olursa olsun, insam dogiI$tan koru bir varhk olarak gormez. 
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yard1msever bir insan da olabilirdin seve seve; �unku mali getirisi ol­

mayan bir kotUluQun i�inde bulunmak istemiyorsun. DiQer yandan, 

bir �1kann olduQunda her �eyi yapabiliyorsun, hatta �rtlar gerek­

tirdiQinde terbiyeli ve asil birisi gibi de davranabiliyorsun. DeQi�ebi­

lirsin Mariya Aleksevna. �u anda iyilik yapma yeteneQinin pasif, di­

Qer yeteneklerinin aktif olmas1nm sebebi sen deQilsin. 

Mariya Aleksevna ic;inde bulunduQu kO$Ullardan oturu felakete su­
ruklenip kotu bir insan olsa da, <;erni$evski ac;1smdan bir sonraki nes­
lin ayrn yolu izlememesi pekala mumkundur. O nedenle, etrafmdaki 
sefil ko$ullara raQmen Vera Pavlovna kotulukten uzak durmay1 ve ah­
lakh olmay1 ba$anr. Annesinin onu Storesnikov'la evlendirmeye yone­
lik tum c;abalarma raQmen boyun eQmez. Zinaida Afanasyevna'dan 
ahlaken c;ok daha guc;IU oldugunu ve maddi c;1kar kar$1h91 ba$tan c;1-
kanlamayacaQ1rn goruruz. Bunun ic;in Vera'y1 pes ettirmek ic;in ba$ka 
tarlu c;abalar sergilenir. 6rneQin Julie, kotu bir evliliQin parlak tarafla­
nndan bahseder: Zengin biriyle evlenip kocasma hukmederek annesi­
nin yolundan gidebilir. Julie bu konuda yard1m edebileceQini de soy­
ler. Zinaida Afanasyevna gibi Vera Pavlovna'rnn da tek yapmas1 ge­
reken, kendi elleri temizken kirli i$1eri ba$kalarma yapt1rmakt1r. Fakat 
Vera Pavlovna bunun ic;in ruhunu satmas1 gerektiQini fark ederek tek­
lifi geri c;evirir. Bu kadar alc;almaktansa olmeyi yeQler.23 Zinaida Afa­
nasyevna'rnn aksine Vera Pavlovna, ahlaki c;okuntaye pasif bir yoldan 
dahi i$tirak etmeyi reddeder; nas1I yapmah sorusuna getirilebilecek 
boylesi bir cevab1 elinin tersiyle iter. 

lki k1zm hikayelerindeki temel age, ald1klan eQitim ve eQitimli bir 
insanla kar$1la�malandir: Erkek karde$1erinin oQretmenleri. lki durum­
da da k1zlar, onlan daha iyi insanlar haline getirmektense taliplilerinin 
gozunde daha c;ekici insanlar haline getiren bir eQitim alm1$tir. Orne-

23 Sohbetin sonundajulie, kendisinin kOtii bir insan oldugunu itiraf eder ve Ve­
ra Pavlovna'ya kendisinden ve toplumdan uzak durmas1m sahk verir: "Ben­
den uzak dur, cocuk! Ben k,Otll bir kad1mm. Toplum hakkmda da dii�iinme. 
Herkes i�enc, benden daha da i�enc bir siirii insan var. Avareligin oldugu 
yerde, liiksiin oldugu yerde kOtiiliik vard1r." <;:emi�evski ile Rousseau ara­
smdaki baglann icin bkz. James P. Scanlan, "Chemyshevsky and Rousseau", 
Western Philosophical Systems in Russian Literature. A Collection of Critical Stu­
dies, haz. Anthony M. Mlikotin, U. Of Southern California Press, Los Angeles, 
1979, s. 103-120. 
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Qin ikisinin de belirli bir muzik bilgisi vard1r. Anneleri muziQi ileride k1z­
lanna fayda saQlayabilecek bir ara� olarak gorur. Hem Mariya Alek­
sandrovna hem de Mariya Aleksevna k1zlanndan, taliplilerinin onun­
de muzik konusundaki becerilerini sergilemelerini isterler.24 

lki k1z da belirli bir eQitim ald1Q1 halde, bunun uzerlerindeki etkisi 
olduk�a farkhdir. Ald1Q1 eQitim Vera Pavlovna'ya daha geni$ bir dun­
ya goru$U kazandirm1$tir. 6zellikle Lopukov'la tarn$mas1, ufkunu bir 
hayli geni$1etmi$tir. Aynca yalrnzhk ve tecrit duygusu azalm1$; zor bir 
durum kar$1smda gu�lu olma azmi kazanm1$tir. Vera Pavlovna'y1 an­
nesinin yolundan gitmekten ahkoyan da budur. <;erni�vski'nin anla­
t1c1s1rnn a�1klad1g1 gibi: 

Bir zamanlar, goz kama�tmc1 gen� k1zlar ve delikanhlar boyleydi -

hayatta guzel vakit ge�irmek, iyi olmak d1�inda bir gayeleri yoktu. 

<;unku �ok az say1da hali vakti yerinde halk vard1; eski zamanlarda 

ekili topraklar o kadar azd1 ki bir atasozunde dendiQi gibi bir m1-

sir ko�arn diQerlerinden �1Qhk atsa dahi sesini duyuramayacak ka­

dar uzakta olurdu. Ama bir gen� k1zin veya bir delikanhnin tek ba�1-

na saranp solmadan bir omur ge�irmesi de mumkun deQildir; onun 

i�in ya saranp solmay1 gaze ahr ya da vasathkla ban�1r. 

EQitimli olmas1 ve bir ba$ka eQitimli insanla tarn$mas1, Vera Pavlov­
na' rnn hayrma olur. Bu uyanc1lar sayesinde ne saranp solmak ne de 
vasathkla ban$mak zorunda kahr. 

Zinaida Afanasyevna'nm ald1Q1 eQitim ise, ahlaki durumunu zerre 
kadar iyile$tirmemi$tir. Samimi bir duygu veya karn edindiQi i�in de­
Qil, s1rf annesini ofkelendirebilmek i�in bir "romantik" pozu takmir Zi­
naida. Ald1Q1 eQitim sayesinde ahlaks1z davrarn$larm1 bir tumturakh­
hk maskesi ardma gizler. Shakespeare okudugunu bir an once unut­
mak istemesi ve insanlarla ili$kilerini s1rf �1kara dayah olarak surdur­
me arzusu onu daha da itici k1lar. Mariya Aleksandrovna'nm belirtti­
Qi gibi "Hadi bakahm bekleyip gorecegiz . . .  Prenses olunca Shakespe­
are'i unutup gidecektir." Erkek karde$inin 6Qretmeniyle tarn$mas1 Ve-

H Mariya Aleksandrovna, JSrarla, Zinaida Afanasyevna'dan ya piyano �lmastm 
ya da prense $llrk1 sOylemesini ister ( 1 82). Aym $'kilde Mariya Aleksevna da 
Vera Pavlovna'dan Storesnikov'un huzurunda piyano �lmastru isterken Sto­
resnikov bir $llrkt sOylemesini ister. 
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ra Pavlovna'rnn iyiliQi a�1smdan bir donum noktas1 iken, Zinaida Afa­
nasyevna'nm erkek karde$inin oQretmeniyle tarn$mas1 $ehirde ad1-
nm kotuye �1kmas1 ve nihai bir ahlaki �okuntuyle sonu�larnr. EQitim­
li olmalarma raQmen Zinaida Afanasyevna ve Vasia, Mordasov'un di­
Qer sakinlerinden ustun deQildir. Birbirlerine gu� veren Vera Pavlov­
na ile Lopukov'un aksine birbirlerinin felaketini h1zlandmrlar. Bu fark­
h sonu�lar da yazarlarm dunya gorG$1erinden kaynaklarnr. Dostoyevs­
ki i�in bir insan doQu$tan kotG ise, eQitim kar etmez: KotUluk ancak 
kotulGQe sebebiyet verir. 

Z inaida Afanasyevna'n in  i lerled iQ i  ahlaki  �okuntG yolundan 
uzak durmay1 ba$aran Vera Pavlovna a�1smdan �evresinden nas1I 
uzak durabileceQi sorusu ciddi bir bask1 unsuruna donG$Gr ve Nasil 
Yapmali?'nm temel sorunlarmdan biri haline gelir. Lopukov'la evlene­
rek annesinden uzakla$an Vera Pavlovna, bir zamanlar boyle bir or­
tamda nas1I ya$ayabildiQi sorusu GstGne dG$Gnur. Eski evini ilk kez zi­
yaret ettikten soma akhndan $Unlar ge�er: 

Boyle rezil bir yere t1k1lm1$ vaziyette ya$ayacak gOcO nereden bul­

dum acaba 7 Bu kilerde nas1I nefes alabildim? Ostelik burada sagh­

g1m1 da koruyabildim! Olacak $ey degil, ak1I sir ermez! Peki ya, iyili­

ge dair inanc1m1 nas1I koruyabilmi$im? Anlamak imkans1z [. )" 

Eski evine yapt1Q1  ziyaret, Vera Pavlovna'nm yoQun bir i� gerilim ya­
$amasma neden olur. Boyle bir ortamda ya$am1$ olmas1rn "imkans1z" 
ve "ak1I sir ermez" bulduQu gibi kocasmm benimsediQi kat1 materya­
lizm de bu gerilimi derinle$tirir. Lopukov kat1 ,  determinist bir dunya 
g6rG$Gne baQhd1r; bu gorG$G uzun uzad1ya ve tum toplumsal i$1evle­
ri ask1ya almak pahasma savunur. Lopukov'un dunya gorG$Gnde istis­
nalara yer yoktur ve bu gorG$ mant1ki s1rnrlanna goturuldGQGnde, kO­
tUIGQGn ancak kotuluQe sebebiyet verebileceQine inanmak icap eder. 
Vera Pavlovna a�1smdan bunun onemli i�erimleri vardir: Annesinden 
$imdik ka�ml$ olabilir ama onun yolunda ilerlemeye mahkumdur. Ve­
ra' nm ikinci ruyasmdaki krize yol a�an da gorunurde iyi birisi olmas1 
ile ona ashnda kotu birisi olduQunu soyleyen kocas1rnn teorisi arasm­
daki bu ihtilaftir. 

lkinci ruya, Lopukov ile arkada$1 Aleksey Petrovi�'ten i$ittiQimiz ma­
teryalist gorli$1erle a�1hr. Aralarmdaki sohbette hayli tumturakh bir bi-
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limsel dile ba$vuran iki adam, kotOI090n ancak kotOI09e yol ac;abile­
ce9ine dair Dostoyevskiyen gor0$0 savunurlar: 

"�imdi �u diger araziye gidelim. Bir bitki kopanp kokunu ince­

leyelim. Bu da 'kirli'. Karakterine dikkat et Topragm t;Grudugunu 

gormek zor degil." 

"Bilimsel terminolojiye gore bunun ad1 fantazmik toprakt1r," de­

di Aleksey Petrovit;. 

"Evet. Bile�enleri saghks1z. Bunlar ne �ekilde yeniden duzenlense 

de, eldeki bile�enlerden kirli olmayan maddeler uretilse de sonut;ta 

yine saghks1z ve t;Gruk olacaklar."25 

ROya, bu noktada, bilimsel bir tart1$ma olarak yOrOtOlmektedir ve 
dolay1s1yla Vera Pavlovna ac;1smdan tehditkar olmaktan c;ok s1k1c1d1r. 
Fakat rOyadaki karakterler "itiraflar"ma ba$lad19mda olaylar ciddile$ir. 
Olumsuz bir karakter olarak c;izilen Serge, bir itiraf oyunu oynamaya 
koyuldu9unda, Aleksey Petrovic; onu azarlar: 

"ltiraf1 kes, Serge, " dedi Aleksey Petrovit;. "Biz senin hikayeni 

ba�tan sona biliyoruz: Yuzeysel �eylerle ilgilenmek, gereksiz �eyler­

den kayg1lanmak -senin harcmdaki toprak bu i�te. Fantazmik bir 

toprak. Onun it;in donup �oyle bir kendine bak; sen dogu�tan ap­

tal bir adam degilsin. Gayet iyi birine benziyorsun, bizden ne da­

ha kotu ne de daha aptalsm. Ama ne i�e yanyorsun? Kimedir se­

nin yarann ?" 

"Gittigi yerlerde Julie'ye e�lik edebilirim ve birlikte it;ki it;ip alem 

yapabiliriz," dedi Serge. 

"Sonucu goruyoruz i�te,'' dedi Aleksey Petrovit;, "�u fantazmik 

ve saghks1z toprak . . .  " 

Bu sohbetin ima etti9i $eyi gormezden gelmek art1k mOmkOn de-
9ildir ve Vera Pavlovna ofkelenerek araya girer: "Sizin gerc;eklikleriniz 
ve fantazmalanndan b1kt1m, usand1m art1k! Bunlarm ne anlama gel­
di9i yOzy1llard1r bilindi9i halde ac;1klamaya devam ediyorsunuz !"  ROya­
nm tarn da bu noktasmda Lopukov ve Aleksey Petrovic;'in temsil ettik-

25 Aleksey Petrovic ile Lopukov arasmdaki sohbet, drenajm bu t'iir arazileri sag­
hkh hale getirebileceAine dair bir kon�mayla devam eder. Birt;ok yorumcuya 
gore burada "drenaj", "devrim"in yerine kullamlm.tli bir kelimedir. 
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leri kat1 determinizmden Vera Pavlovna'y1 Mariya Aleksevna kurtam. 
Lopukov ve Aleksey Petrovi�'in goru�lerine a�1ktan ka�1 �1kan Mariya 
Aleksevna, Vera'nm tarn da annesi kotu oldu{lu i�in iyi birisi oldu{lu­
nu sayleyerek yard1ma ko�ar: 

"Susun. Gozlerinizi ka�1rmaym l �imdi beni dinleyin, Verka, soyle­

yeceklerime kulak ver. Bugun bilgili bir insansin ve tahsilini benim 

�ald1g1m paralarla yaptm. lyi bir insan olma hayali kuruyorsun ama 

ben o kadar kotu birisi olmasayd1m, iyilige dair bir fikrin bile olma­

yacakt1. Anhyor musun 7 Her �ey benden geliyor. Sen benim k1z1m­

sm, anladm m1? Senin annenim ben." TUyleri urperen Ver�ka ag­

lamaya ve titremeye ba�lad1. 

Ruyanm bu noktas1nda yeryuzundeki tum gelinleri simgeleyen bir 
karakter (Gelinlerin Gelini) ortaya �1kar ve ailevi kokenlerinin aleyhin­
de kullarnlmayaca{l1 konusunda Vera'y1 temin eder. Vera Pavlovna ni­
hayet kendisiyle ve kokenleriyle ban�maya haz1rdir. Romarnn kalan 
k1smmda o kat1 determinizmden a�1k�a uzakla�ir: 

Vera Pavlovna'ya kar�1 kusursuz davranan k1zlar bir sure once kQ.. 

tu insanlar olduklanni itiraf ettiler. Boyle bir itiraf1 ilk kez i�iten Vera 

�ok ��1rd1. Ama birka� gun du�undukten sonra kendi kendine �u 

sorulan sordu: "Ya benim hayat1m? Benim yeti�tigim toprak da kQ.. 

tuydu ama uzerime yap1�mad1; benimkinden daha iyi olmayan aile­

lerde yeti�en binlerce kadm da safhklanni korumay1 ba�nyorlar. Ta­

lihin yaver giderse, rezil bir durumdan hi� zarar gormeden kurtul­

manin neresi tuhaf ki7" 

Dolay1s1yla hem �erni�evski hem de ana karakteri, kotUlu{lun an­
cak kotulu{le yol a�abilece{lini savunan dunya goru�une kar�1 �1kar­
lar. E{ler �artlar uygunsa. kotulukten iyilik de do{labilir. �unku insan 
do{lu�an kotu de{lildir. 

Nasti Yapmalt?'da �erni�evski, Dostoyevski'nin kendince hatah bul­
du{lu dunya goru�une tepki gosterir. Dostoyevski'nin bu romana yO­
nelik sert tepkisinin nedenlerinden biri de bu olmahd1r. Fakat bu du­
rum abart1lmamahdir. Nasti Yapmalt?, Amcanm Ruyast'na verilmi� 
bir cevaba indirgenemez. Elbette edebiyat i�i bir polemik vardir ama 
hikaye bundan ibaret deQildir. Nasti Yapmalt?'nm yalrnzca ilk bOlum-
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lerinde Dostoyevski ile girilmi� bir polemik vard1r; roman tamamen bu 
polemiQe aynlmam1�tir. Keza Yeraltmdan Notlar da, Nasif Yapmafl? 
ile girilen bir polemiQe indirgenemez. c;erni�evski ile Dostoyevski ara­
sindaki polemikten bu iki yazann eserlerini daha iyi anlamak i�in ya­
rarlanmahy1z, onlan tuketmek i�in deQil. 

(eviren BARI� OZKUL 
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