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UC DAMLA KAN

Sidik Hidayet 8 Subat 1902 tarihinde Tahran’da dogdu. Ortadgre-
nimini 1924 yilinda Tahran’da tamamladi. Daha sonra miihendislik
ogrenimi gormek tizere Belgika'ya gitti. Ancak edebiyata ilgi duy-
dugundan buradaki 6grenimini yarida birakarak Paris’e gitti. Ora-
da Fransiz dili ve edebiyatin1 yakindan inceleme firsat1 bulan Hi-
dayet, ilk dykiilerini Paris’te yazd1. Dort yil sonra Tahran’a déndii.
1936 yilinda Hindistan’a giderek Sasani Pehlevisi ve Sanskritge 6g-
rendi. Budizmi inceledi ve Buda’nin bazi yazilanmn Fransizcaya ge-
virdi. Iran’a déndiikten sonra bir siire devlet memurlugu ve tercii-
manlk yaptiysa da, bu gorevlerinde uzun siire calisamadi. 1950'de
tekrar Paris’e giden ve zaman zaman bunahmlar gegiren Hidayet,
yine béyle bir bunalim sonrasi, 19 Nisan 1951'de kaldig: otel oda-
sinda kendisini havagaz: ile zehirleyerek intihar etti. Soylu ve var-
ikl bir aileden gelmekle beraber, hayati boyunca sade, algakgoniil-
liice bir yasam tarziru tercih eden Hidéayet, Seyyid Muhammed Ali
Cemalzide’den sonra, Bozorg-i Alevi ve Sadik-1 Clbek ile birlikte
fran edebiyatmda modern dykiiciiliigiin kuruculanindandur.
Baglica Yapitlar:

('Z')ykii: Zinde be-gfir (1930; Diri Gomiilen, YKY 1995, Tiirkcesi: Meh-
met Kanar), Se katre hoin (1932; “Ug Damla Kan”), Sdyerfigen (1933;
“Alacakaranlk”), Seg-i vilgerd (1942; “Bagibos Kopek”).

Uzun 6ykii ve roman: Sdye-i Mogul (1931; “Mogol Gélgesi”), Bfif-i
kir (1936; Kor Baykug, Varhk Yayinlan 1977, Tiirkgesi: Behget Neca-
tigil), Haci Aga (Haci Aga), Aleviye Hinum (1933; “Aleviye Ha-
nm”).

Oyun: Pervin Duhter-i Sdsdn (1930; “Sasan’in Kiz1 Pervin”), Mﬁzyﬂi
(1933).

Aragtirma: Fevdyid-i giyahhari (1927; Vejetaryenligin Yararlar;, YKY
1997), Isfehdn misf-i cihdn (1931; “Diinyanin Yans: Isfahan”), Terdne-
ha-yi Heyydm (1934; “Hayyam’m Teraneleri”), Folklor ya ferheng-i
tide (“Folklor ya da Halk Kiiltiirii”).

Mehmet Kanar 1954 yihinda Konya'da dogdu. Yiiksekogrenimini
Istanbul Universitesi Arap ve Fars Dilleri Edebiyatlan boliimiinde
tamamladi. Halen aym1 béliimde profesér olarak gérev yapmakta-
dir. Fars dili iizerine ders kitaplan hazirlams; cesgitli dergilerde
Iran edebiyah iizerine incelemeleri ve hikiye gevirileri yayimlan-
magtir.

Kitaplan: Biiyiik Tiirkge-Farsca Sozlitk (Birim Yaywnlan 1993), Diri
Gomiilen (Oykii, Sadik Hidayet’ten; YKY 1995), Modern lran ve Af-
gan Oykiileri Antolojisi (Derleme; YKY 1995), Iran Masallar: (Derle-
me; YKY 1995). Vejetaryenligin Yararlar: (Inceleme, Sadik Hida-

yet'ten; YKY 3330 Hpp Aga SR onany Sads Hidigstden YKY 1998)



Sadik Hiddyet'in
YKY'deki oteki kitaplari:

Diri Gomiilen (6ykii, 1995)
Vejetaryenligin Yararlar (inceleme, 1997)
Haa Aga (roman, 1998)
Hayyam'in Teraneleri (siir, 1999)
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Cevirmenin Onsozii

Kor Baykug (Biif-i kiir) [Ceviren: Behget Necatigil, Varlik Ya-
yinlari, Istanbul 1977) ve Diri Gomiilen (Zinde be giir) [Ceviren:
Mehmet Kanar, Yapt Kredi Yayinlari, Istanbul 1995] adli kitap-
larindan sonra, Ug Damla Kan (Se katre hiin) ile franli Oykii usta-
s1 Sadik Hidayet’in (1902-1951) iiglemesi dilimize kazandirilmig
oluyor. Ilk kez 1311 h.g./1932 yilinda basilan Se katre hiin 11 &y-
kiiyii icine alir ve yapita adini, Tiirkgeye ilk gevirisi yine Yap:
Kredi Yayinlan arasinda gikan Modern Iran ve Afgan Oykiileri
Antolojisi'nde (1995, s. 75-82) bulunan ilk 6ykii verir.

Kitapta ilk bakista dikkati geken seyler, bes 6ykiiniin inti-
harla, iki 6ykiiniin de cinayetten sonra intiharla sonuglanmasi,
bunun yan sira ilk ve son 6ykiide “li¢ damla kan” vurgulama-
larinin sik sik tekrarlanmasidir.

Hidayet, yonetimin tilke igin pembe tablolar ¢izmesine,
1930°1u yillardaki fran halkinin yagantisini gergekgi tasvirlerle
oykiilerine dokerek karsilik verir. Fakirlik, hastalik, cahillik, ba-
til inanglar, oliiden yardim umulmasi, falclik, cincilik, hatali
evlilikler, kumalik ve “siga” diizeni, bencillik, sevgisizlik, iki-
yiuzliliik, gercek hayata katlanamayarak mistik hayata ve inzi-
vaya kagig, hayal kirikliklar, ikinci plana atilmig kadinin mal
muamelesi gormesi, Ug Damla Kan’in temel taglarini olugturur.

U¢ Damla Kan, Iranh yaymnasinn da dedigi gibi, belki Sa-
dik Hidayet'in varlik riiyasini kdbusa geviren ifritin pengesin-
den, belki de kendi kalbinden damlamstir.
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U¢ Damla Kan

Diin odam ayirdilar. Acaba miidiir muavininin vaat ettigi
gibi simdi tam tedavi oldum mu ve haftaya 6zgiir olacak mu-
yim? Hasta miydim acaba? Bir yildir, yalvarip yakarmama rag-
men bana kagit kalem vermiyorlardi. Elime kagit kalem gecti-
ginde ne kadar ¢ok yazacak seyim oldugunu diisiiniip duru-
yordum. Fakat diin ben istemeden kagit kalem getirdiler. O ka-
dar arzu ettigim, o kadar bekledigim seyi! Ama ne fayda! Diin-
den beri ne kadar diigiinsem de yazacak bir sey bulamiyorum.
Sanki biri elimi tutuyor, ya da kolum hissizlesiyor. Simdi dikkat
ediyorum da kagida karaladigim karman ¢orman cizgiler ara-
sinda okunabilen tek gey: “Ug damla kan!”

Gokylizi masmavi, bahge yesil ve tepe lizerinde ¢igekler
agmig. Hafif bir esinti gigek kokularini buralara kadar getiriyor.
Fakat ne fayda! Ben artik higbir seyden zevk alamiyorum. Bii-
tiin bunlar, sairler, ¢ocuklar ve hayatlarinin sonuna kadar ¢o-
cuk kalan kimseler igin giizel. Bir yildir buradayim. Sabaha ka-
dar kedi sesinden dolay1 uykusuzum. Bu korkung iniltiler, cani-
mi agzima getiren bu tahris olmus girtlak! Burada gegirdigim
uzun gilinler ve korkung saatler! Sabahleyin géziimii agar ag-
maz kahrolas: enjeksiyon! Yaz giinleri sar1 gomlek ve pantalon-
larimizla yeraltinda halka kuruyoruz, kisin bahge kenarinda
giinesleniyoruz. Bir yildir bu acayip, tuhaf insanlar arasinda
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yastyorum. Aramizda tek ortak yon bile yok. Ben yerden goge
kadar onlardan farkhyim. Ama bu insanlarin iniltileri, sessizlik-
leri, kiifiirleri, aglayis ve giiliisleri riiyalarimi hep kabuslarla
dolduracak.

Aksam yemegine daha bir saat var. Her zamanki klasik ye-
mekler. Yogurt ¢orbasi, siitlag, pilav, ekmek, peynir. O da 6lme-
yecek kadar az. Hasanin biitiin arzusu, bir kazan egkene! ¢or-
basin1 dort sengek ekmegiyle? yemek. Serbest birakildig vakit,
kalem kagit yerine ona bir kazan dolusu egkene getirmeliler.

O da bu yerin mutlu insanlarindan biri. Kisa boyu, aptalca
giiliisii, kalin boynu, dazlak bag: ve nasir tutmus elleriyle oluk-
culuk icin yaratildigini bas bas bagiriyor. Eger Muhammed Ali
orada 6gle ve aksam yemeklerinin baginda durmasaydi, Hasan
hepimizi aghktan o6teki diinyaya gondermisti. Fakat Muham-
med Ali de bu diinyanin insanlar gibi. Burasi, ne derse desin-
ler, normal insanlarin diinyas: diginda apayr: bir diinya.

Bir doktorumuz var. Allahtan akl bir gseye ermiyor! Onun
yerinde olsam, bir gece biitiin aksam yemegine zehir déker, 6n-
lerine koyardim. Sonra da sabahleyin bahgede dikilip, elimi be-
lime dayar ve gotiiriilen oOliileri seyrederdim. Beni buraya ilk

etirdiklerinde, zehir igirirler korkusuyla vesvese icindeydim.
Ogle ve aksam yemeklerine el siirmiiyor, Muhammed Ali'ye
tattirdiktan sonra yiyordum. Geceleri korkuyor ve “Beni 6ldiir-
meye geldiler!” disiincesiyle uykumdan sigriyordum. Bunlarin
tiimi ne kadar gerilerde kalmig!.. Her zamanki insanlar, aym
yiyecekler ve ortasina kadar laciverde boyanmis duvar.

Iki ay 6nce bir deliyi bahgenin altindaki hiicreye atmislardi.
Kirik bilye ile karnini degti. Bagirsaklarin1 disan gikarms, on-
larla oynuyordu! Disaridayken kasaplik yaptigini, karin desme
adeti oldugunu soyliiyorlard:. Ama tirnagiyla goéziini c¢ikaran

1 Su, yag, kurutulmus sebze, sogan, yumurta ve undan yapilan, bazen 1spanak da
katilan, iran’a 6zgii bir yemek. (Biitiin dipnotlar gevirmene aittir.)

2 Bugday unundan yapilan ve tandirda sicak ¢akil taglannin iistiinde pigirilen,
fran’a 6zgii bir ekmek.
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Otekinin ellerini arkasindan baglamislardi. Feryat ediyordu.
Akan kanlar goziinde kurumustu. Biliyorum, bitiin bunlar
miidiir muavininin baginin altindan gikiyor.

Buradaki insanlarin hepsi boyle degil. Cogu, tedavi edilip
birakalsalar da mutsuz olacaklardir. Mesela, kadinlar kisminda
kalan Sugra Sultan’1 iki ii¢ kez kagmak isterken yakaladilar. Th-
tiyar kadindir ama, ytiziine duvar kireci siiriiyor. Sardunya gi-
¢egi de onun alhgl. Kendini on dort yasinda geng kiz saniyor.
Tedavi olup da aynaya bakacak olsa, kalpten gider. Hepsinden
kotisti, bizim Taki diinyanin altim iistiine getirmek istiyor ve
kadimin insanlarin mutsuz olmalarina neden oldugu, diinyay:
1slah etmek igin ne kadar kadin varsa oldiriilmesi gerektigi
inancinda. Ama yine de Sugra Sultan’a g1k olmustu.

Bunlarin hepsi bizim miidiir muavininin baginin altindan
cilayor. Biitiin delilerin ellerini arkadan baglatip, o koca kafasi
ve esrarkeslere benzeyen kiigiik gozleriyle siirekli bahgenin ko-
sesinde, kogkiin dibindeki agacin altinda dolagiyor. Kimi za-
man egilip, agacin dibine bakiyor. Onu goren de “Ne zararsiz
insan! Bigare, bir boliik delinin arasina diismiis!” der. Ama ben
onu tamiyorum. Biliyorum, orada agacin altinda yere li¢ damla
kan damlamis. Penceresinin Oniine bir kafes asilmig. Kafes
bombos. Nasil olmussa, kedi onun kanaryasim kapmus. Fakat
o, kediler kafese girsin de 6ldiirsiin onlan diye kafesi koymus.

Diin kirgl bir kediyi izledi. Hayvan pencerenin 6niindeki
¢am agacina tirmanir tirmanmaz kapidaki nobetciye hayvam
vurmasin soyledi. Bu i¢ damla kan kediye aittir. Fakat kendi-
sine soruldugunda “Alacabaykusundur” diyor..

Biitiin bunlardan daha garip olani, arkadagim ve komgum
Abbas. Getirileli iki hafta olmadi. Bana ¢ok 1sindi. Kendisini
peygamber ve sair sarayor. “Her is, 6zellikle peygamberlik tali-
he baghdir. Kimin alni yiiksek olursa ve oniine engel ¢ikmazsa,
isi yoluna girer. Allime-i cihan olsa, fakat alm yiiksek olmazsa
basarisiz kalir” diyor. Abbas kendisini usta bir tarzan olarak
goriiyor. Bir tahta iizerine tel gererek akli sira tar yapmus. Bir de
siir uydurmus. Giinde sekiz defa okuyor bana. Bu siir yiiziin-
den buraya getirildigi soyleniyor. Soyledigi siir veya garip bes-
te su:
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Ne yazik ki yine aksam oldu.
Biitiin diinya kararda.
Biitiin insanlar huzura kavugtu.
Bir benim 1stirap ve garmim artti.

Diinyanin mizacinda mutluluk olmaz.
Oliimden bagka gam ilac: bulunmaz.
Ama cam agacrmn altinda, kogede

Yere damlanughir ii¢ damla kan.

Diin bahgede yiiriirken Abbas bu siiri okuyordu. Bir kadin,
bir erkek ve geng bir kiz onu gérmeye geldiler. Bu beginci gelis-
leri. Onlar1 gérmiistiim, taniyordum. Geng kiz bir demet ¢igek
getirmisti. Kiz bana giilliyordu. Besbelli beni seviyordu. Aslin-
da benim igin gelmigti. Abbas'in gicekbozugu yiizii ise giizel
degil. Ama o kadin, doktorla konusurken, Abbas'in geng kizi
kenara ¢ekip 6ptiiglinii gérdiim.

Simdiye kadar ne beni gérmeye gelen, ne de bana cigek ge-
tiren oldu. Bir yil gecti. Son olarak beni gérmeye gelen Siya-
vug’tu. Siyavus benim en iyi arkadasimdi. Komsuyduk onunla.
Her giin birlikte tliniversiteye gider, birlikte donerdik. Birlikte
ders galigirdik. Istirahat ederken Siyavug'a tar megk ettirirdim.
Nisanlim olan Siyavus’un amca kizi Ruhsare de genellikle bize
katihirdi. Siyavug, Ruhsare’nin kiz kardegini almay: diigiiniiyor-
du. Tesadiifen nikahtan bir ay énce hastalandi. Iki ii¢ defa hal
hatir sormaya gittim. Fakat “Doktor onunla konusulmasin ya-
saklad1” dediler. Her 1srarimda ayn1 cevab: verdikleri igin daha
fazla iistelemedim.

Hatirhyorum. Imtihan zamaniyds. Bir gurup vakti eve dén-
diigiimde kitap ve defterlerimi masaya athm. Ustiimii degis-
meye baglamigtim ki bir mermi sesi duydum. Ses o kadar ya-
kindan geliyordu ki korktum. Ciinkii evimiz hendek arasin-
daydi ve civarimizda hirsiz dolagtigini duymustum. Masanin
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goziinden tabancay1 kapip avluya ¢iktim ve kulak kesildim.
Sonra basamaklardan dama ¢iktim. Fakat higbir sey goéreme-
dim. Donerken yukaridan Siyavug'un evine baktim. Siyavug'un
don gomlek bahgenin ortasinda durdugunu goérdiim. Sagirarak
“Siyavus, sen misin?” diye sordum. Beni tanidi ve ”igeri gel,
evde kimse yok” dedi.

“Kursun sesini duydun mu?”

Parmagim dudagina gotiirerek, basiyla “gel” diye isaret et-
ti. Aceleyle ¢ikip evlerinin kapisim1 galdim. Gelip kapiy1 agh.
Bas1 egik, yere dikkatli dikkatli bakarken:

“Neden beni gormeye gelmedin?” diye sordu.

“Iki iig defa halini hatirin1 sormaya geldim. Ama ‘Doktor
izin vermiyor dediler.”

“Benim hasta oldugumu sanmiyorlar, ama yarniliyorlar.”

Tekrar sordum:

“Su mermi sesini duydun mu?”

Cevap vermeden elimi tuttu ve beni ¢am agacinin altina
gotiirerek bir sey gosterdi. Yakindan baktim: Yere ii¢ damla ta-
ze kan damlamusti.

Sonra odasina gotiirdii beni. Biitiin kapilan kapadi. San-
dalyeye oturdum. Lambay: yakip, masa kenarinda kargimdaki
sandalyeye oturdu. Odas: sade, mavi ve duvarlar ortasina ka-
dar lacivert boyaliydi. Odanin kenarina bir tar koymustu. Bir-
kag cilt kitapla defteri masanin tistline birakmugti. Masanin go-
ziinl ¢ekti, bir tabanca gikararak gosterdi bana. Sedef kabzal
eski tabancalardandi. Tabancay: cebine koyduktan sonra:

“Benim bir digi kedim vardi. Ad1 Nazi'ydi. Belki gormiis-
stindiir. Kirgil renkli siradan kedilerdendi. Siirmeli siirmeli iri
gozleri vardl. Kurutma kégidi iizerine miirekkep dokiilmiis de
ortasindan ikiye katlanmug gibi simetrik desenler vardi sirtin-
da. Okuldan doéndigim giinler Nazi yanima kosuyor, miyav-
liyor ve bana siirtlinliyordu. Oturdugum vakit bagima, omzu-
ma ¢ikayor, agzini yiiziime siiriiyordu. Alnimi yahyor ve 6piil-
mek i¢in 1srar ediyordu. Galiba disi kedi erkek kediden daha
kurnaz, sefkatli ve hassas. Ben bir yana, Nazi'nin herkesten
¢ok asqiyla arasi iyiydi. Clinkii 6niine yemekler konuluyordu.
Fakat otoriter olan, namaz kilan ve kedi tiiylinden sakinan
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evin aksaghisindan uzak duruyordu. Kugkusuz Nazi, insanla-
rin kedilerden daha zeki olduklarini, biitiin lezzetli yiyecekle-
ri, sicak ve yumusgak yerleri kendileri i¢in icat ettiklerini, kedi-
lerin de onlara katilabilmek igin dalkavukluk ve yardakeilik
etmeleri gerektigini diigiiniiyordu. Sadece horozun kanl bag:
pengesine diigtiigli zaman Nazi'nin dogal duygulan uyanip
kaynamaya bagliyor ve onu yirtia bir hayvana dontisttiriiyor-
du. Gozleri daha bir irilesip parliyor, pengeleri kinindan ¢iki-
yor ve kendisine yaklagan herkesi uzun hiriltilarla tehdit edi-
yordu. Sonra kendisine oyunlar ¢ikariyordu. Biitiin hayal gii-
ciiyle canh bir varlik olarak tasavvur ettiginden, horozun bagi-
n1 pengeliyor, gozleri parhiyordu. Gizlenip pusuya yattiktan
sonra tekrar saldinyor, cinsinin biitiin iistiinliik ve gevikligini
art arda sigrama, ziplama, kavga ve kagislarla sergiliyordu.
Gosteriden yorgun diigtiikten sonra kanli bag olanca istahiyla
yiyordu. Geri kalan bagin gevresinde birka¢ dakika doniiyor,
bir iki saat de o yapmacik evcilligini unutarak ne kimseye yak-
lasiyor, ne naz, ne de dalkavukluk ediyordu. Nazi, dostlugunu
gosterirken de yabani ve ketumdu. Kendi yagaminin sirlarin
ifsa etmiyor ve evimizi kendi mal biliyordu. Yabana bir kedi-
nin yolu oradan gegecek olsa ve bu kedi hele hele disiyse, kiz-
ginlik sesleri ve biteviye iniltiler cikariyordu. Nazi'nin yemek
vaktini haber veren sesi, simardig1 zamanki sesinden daha
farkliyd:. Agliktan baginiglan, kargasa icindeki feryatlan, ke-
yifli zamanindaki miyavlamalari, hepsi birbirinden aynydi.
Bunlarin ahenkleri de degisiyordu. Birincisi ciger tirmalayan
bir feryat, ikincisi kin ve 6fke dolu bir feryat, ligilinciisii ise do-
gal olarak esinin yanina gitme ihtiyaciyla dertli dertli inleme-
siydi. Fakat Nazi'nin bakiglar1 her seyden daha anlamliydi. Ba-
zen insanal duygular gosteriyordu. Oyle ki insan, elinde ol-
madan ‘Bu tiiylii bagin ardinda, bu sirh yesil gézlerin arkasin-
da ne gibi diigiince ve duygular dalgalamiyor acaba?’ diye ken-
di kendine soruyordu.

“Gegen sene baharda o korkung olay meydana geldi. Bi-
lirsin, bu mevsimde biitiin canlilar sarhos olur ve harekete ge-
ger. Sanki bahar riizgan biitiin kimildanan seylere bir cogku
ve delilik iifler. Bizim Nazi de ilk kez agk heyecanina kapilda.
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Tiim viicudunu sarsan titremelerle hiiziinlii hiiziinli inliyor-
du. Erkek kediler onun iniltilerini duydular ve ¢evreden kar-
silamaya geldiler. Kavga ve didismelerden sonra Nazi, hep-
sinden giiglii ve sesi olgun olanini kendine es secti. Canhlarin
agk oyunlarinda onlarin 6zel kokularinin biiyiik 6énemi var-
dir. Ciinkii gimank ve temiz ev kedileri digilerine kur yap-
mazlar. Oysa ince duvarlar lizerindeki erkek kediler, derileri
soylarimin asil kokusunu veren ciliz, basibos, hirsiz kediler,
digilerinin dikkatini gekerler. Giindiizleri ve bzellikle gece bo-
yunca Nazi ile esi agklarin yiksek sesle dile getiriyorlarda.
Nazi’'nin yumugak ve nazik teni esniyor, geriliyor, 6tekinin
viicudu yay gibi kamburlagiyor ve seving qigliklar1 atiyorlar-
d1. Sabah oluncaya kadar agklar1 devam ediyordu. Sonra Nazi
solmus tiiyleriyle yorgun, ezik ama mutlu olarak odaya giri-
yordu.

“Geceleri Nazi'nin agk oyunlan yiiziinden uyuyamyor-
dum. Sonunda tepem att1. Bir gilin pencerenin 6niinde ¢ahgir-
ken bahgede salinan asikla masugu gordiim. Su gordigiin ta-
bancayla hedefin ii¢ adim yakinina kadar gittim. Tabanca bo-
sald1 ve merminin biri Nazi'nin esine isabet etti. Beli kinlmig
gibi bir kere sigrads, ses ¢tkarmadan koridordan kagh ve bahge
duvarinin dibine diisiip 6ldi. Gegtigi yerlere kan damlamust.
Nazi bir siire onun pesinde dolast1 ve nihayet ayak izini buldu.
Kanini koklaya koklaya dogru cesedinin bagina gitti. Iki giin iki
gece Oliistiniin baginda nobet tuttu. Bazen patisiyle ona doku-
narak sanki ‘Uyan! Bahar baglangia! Agk vakti ni¢in uyudun
boyle? Neden kimildamuyorsun? Kalk, kalk! diyor gibiydi.
Ginki Nazi 6limin ne demek olduguna akil erdiremiyor, asi-
ginin 6ldiigiind bilmiyordu.

“Nazi ertesi giin egiyle birlikte kayboldu. Her yeri dolag-
tim, aradim, herkese onu sordum ama bosunaydi. Acaba Nazi
bana kahirland1 mi, 6ldii mii? Kendi agkimin pegine mi gitti?
Peki o6tekinin &liisiine ne oldu? Bir gece aymi erkek kedinin mi-
yavlayisini duydum. Sabaha kadar miyavladi. Ertesi gece de
aym gekilde. Fakat sabah olunca sesini kesiyordu. Ugiincii gece
tabancay1 alip, penceremin 6niindeki su ¢am agacina dogru
ateg ettim. Karanhkta gozleri parliyordu. Uzun uzun inledi ve
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sesini kesti. Sabahleyin agacin dibinde ii¢ damla kan vardi. O
giinden beri her gece gelir ve aym sesle inler. Otekilerin uyku-
lan agir oldugundan duymuyorlar. Onlan1 duymuyorlar. Ne
desem, giiliyorlar bana. Fakat ben biliyorum. Bu sesin, 6ldiir-
digim kedinin sesi oldugundan eminim. O geceden beri gozii-
me uyku girmedi. Nereye gitsem, hangi odada yatsam, bu in-
safsiz kedi sabaha kadar o korkung girtlagiyla inliyor ve egine
sesleniyor.

“Bugiin ev bostu. Kedinin her gece gelip oturdugu ve fer-
yat ettigi yere nisan aldim. Ciinkii goézlerinin karanliktaki paril-
tisindan nereye oturacagini biliyordum. Tabanca patlayinca ke-
dinin inleyen sesini duydum ve oraya ii¢ damla kan damlad:.
Sen kendi goziinle gordiin iste, sahidimsin degil mi?”

Bu sirada odanin kapisi aqldi; Ruhsare ve annesi iceri gir-
diler. Ruhsare’nin elinde bir demet ¢icek vardi. Kalkip selam
verdim. Fakat Siyavus giiliimseyerek:

“Mirza Ahmet Han Bey’i benden iyi tanirsiniz. Tanugtirma-
ya gerek yok. Kendileri de gam agaci altinda ili¢ damla kan gor-
diiklerine taruklik ederler” dedi.

“Evet, gordiim.”

Fakat Siyavus yaklasarak kahkahayla giildii; elini cebime
sokarak tabancami ald1 ve masanin iistiine koydu:

“Biliyor musunuz? Mirza Ahmet Han yalniz giizel tar calip
siir sdylemez, ayn1 zamanda usta bir avadir. Keskin nigancidir”
dedi.

Sonra bana igaret etti. Ben de kalkip:

“Evet, bugiin ikindi iizeri Siyavus’tan okul defterini alma-
ya geldim. Eglenmek icin bir siire cam agacina atis yaptik. Fa-
kat o li¢ damla kan kedinin degil, kumrunun kanidir. Bildiginiz
gibi kumru yetim malindan ii¢ bugday yemis. Her gece boga-
zindan li¢ damla kan damlayana kadar inler. Ya da bir kedi
komgunun kanaryasin kapmis ve onu vurmuglar. Yaral kedi
de buradan ge¢mis. Simdi bekleyin de size yeni bestemi oku-
yayim” dedim.

Tar1 aldim ve sesimi sazin sesine uydurarak su siiri oku-
dum:
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Ne yazik ki yine akgam oldu.
Biitiin diinya karardh.
Biitiin insanlar huzura kavugtu.
Bir benim 1stirap ve gamim artt:.

Diinyarmn mizacinda mutluluk olmaz.
Oliimden bagka gam ilac: bulunmaz.
Ama cam agacimin altinda, kbgede

Yere damlanugtir ii¢ damla kan.

Buraya gelince, Ruhsare’nin annesi 6fkeyle odadan gikh.
Ruhsare kaglarin gatarak “Deli bu!” dedi. Sonra Siyavus'un eli-
ni tuttu. Her ikisi de kah kah giilerek digsar1 ¢ikt1 ve kapiy: yii-
zlime kapadilar.

Avluya giktiklarinda, pencereden, fenerin altinda kucakla-
s1p Oplstiiklerini gordiim.
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Girdap

Humayiin kendi kendine mirildaniyordu:

“Dogru mu acaba!l.. Miimkiin mii acaba?.. O kadar geng
yagta, orada Sah Abdiilazim mezarliginda3 binlerce 6liiniin ara-
sinda, nemli ve soguk topragin altinda yatmig!.. Kefeni tenine
yapigsmug!.. Artik ne baharin gelisini goriir, ne gliziin sonunu,
ne de bugiinkii gibi bogucu ve gam dolu giinleri!.. Acaba gozii-
niin parlaklig1 ve sesinin ahengi tamamen kaybolmus mudur?
Halbuki o ne kadar giilegti! Ne esprili sdzler ediyordu!..”

Hava kapaliydi. Camlar hafifge bugulanmisti. Catidan, iis-
tii kar tutmug komsu evi goriiliiyordu. Kar tanecikleri agir agir
ve diizenli olarak havada doniiyor ve sagaklara konuyordu. Ba-
cadan, gri gokyiiziinde done done yiikselip yavas yavas kaybo-
lan koyu bir duman gikiyordu.

Humayln, geng karis: ve kiigiik kiz1 Homa sade dosenmis
odalarinda sobanin kargisina oturmuslardi. Fakat her cuma gii-
nii bu odada giiliig ve seving hakim oldugu halde, bugiin hepsi
lizglin ve suskundu. Hatta meclisi senlendiren kii¢iik kizlar,
bugiin surat1 asik bir halde tagbebegini yanina koymus, sagkin
saskin disariya bakiyordu. Sanki o da ortada bir eksiklik oldu-
gunu anlamgti. O eksiklik, her zamankinin tersine eve gelme-
yen amcasi Behram’di. Bu yiizden annesiyle babasinin iizgiin
olduklarim hissediyordu. Siyah giysi, uykusuzluktan alganak
kan oturmug gozler ve havada dalgalanan sigara dumamn. Bii-
tiin bunlar da onun diisiincesini dogruluyordu.

3 Tahran'in glineyinde bir mezarlk.
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Humayn dalgin dalgin sobadaki atege bakiyordu ama akh
bagka yerdeydi. Elinde olmadan okuldaki kis giinlerini animsa-
mistl. Bugiinkii gibi yer bir karns kar tuttugu zaman, teneffiis zi-
li calinca o ve Behram 6nce davramirlardi. Béyle zamanlarda
hep ayn1 oyunu oynarlardi. Biiyiik bir y1gin haline gelene kadar
bir kartopunu yuvarlarlardi. Sonra gocuklar iki boliik olur, kar
yiginin siper alarak kartopu oynamaya baglarlardi. Sogugu his-
setmeden, soguktan aciyip kizarmis ellerle birbirlerine kartopu
atarlardi. Yine bir giin oyun oynarlarken bir avug sulu kar av-
cunda sikistirarak Behram’a atmis ve alnimi yarmigti. Midir
muavini gelip avcuna birkag defa sert¢e sopa vurmustu. Belki
de Behram’la dostlugu oracikta baglamist: ve son zamanlara ka-
dar alnindaki yara izini gordiikge avuglarini hatirhyordu. Gegen
on sekiz y1l zarfinda ruh ve diigiinceleri birbirine yaklagmisti.
Oyle ki ¢ok gizli diisiincelerini ve duygularini dahi birbirlerine
acmadan edemiyorlard. Ikisi de hemen hemen aym diigiince ve
ahlaka sahipti. Simdiye kadar aralarinda en kiigiik bir goriis ay-
rilig1 ya da darginlik olmamigti. Ancak, evvelki giin sabahleyin
Humayiin dairede iken “Behram Mirza intihar etmis!” diye tele-
fon ettiler. Humayin hemen bir arabaya atlayip Behram’in yani-
na gitti. Ustiine ortiilmiis ve bir tarafi kan lekesi olmus beyaz
ortiiyli yavasca kaldirdi. Kanhi kirpikleri, yastia akmug beyni,
halidaki kan lekeleri, yakinlarinin feryat figani onu soka soktu.
Behram’in topraga verildigi gurup vaktine kadar tabutunun ba-
sindan ayrilmadi. Bir demet cigek 1smarladi. Getirdiler. Cigegi
kabrinin iistiine koydu. Son defa vedalagtiktan sonra yiiregi
kalkmus bir halde eve dondii. Fakat o giinden sonra, bir dakika
olsun huzuru kalmamush. Gozlerine uyku girmemis, sakaklar
agarmaya baglamusti. Oniinde bir paket sigara duruyordu. Siga-
ranin birini yakip birini séndiiriiyordu.

Humayn ilk kez 6liim ve mezar meselesi hakkinda derin
derin diisiiniiyordu. Fakat bir tiirlii akli almiyordu. Higbir
inang ve varsayim onu ikna edemiyordu. Sasirip kalmisti. Ne
yapacagin bilmiyordu. Bazen kendisinde delilik halleri gozle-
niyordu. Ne kadar unutmaya c¢aligsa da bir tiirlii unutamiyor-
du. Dostluklarn okulda baglamig ve senli benli olmuglardi. Bir-
birlerinin iiziintii ve sevincine ortaktilar. Ne zaman doniip de
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Behram’in resmine bakacak olsa, biitiin eski anilar goéziinde
canlaniyor, onu gorilyordu. San biyig1, aralikli gozleri, kiigiik
agzi, ince genesi, yiiksek sesle giiliisii ve bogazini temizlemesi,
hepsi goziiniin dniindeydi. Onun 6liimiine, hem de bu kadar
ani oliimiine bir tiirlii inanamiyordu. Behram onun igin ne fe-
dakarliklarda bulunmamust: ki... Goreve gittigi ti¢ y1l boyunca
evinin bakimin1 Behram iistlenmisti. Karis1 Bedri'ye gore evden
kus siitiinii bile eksik etmemisti.

Simdi Humayn hayatin yiikiinii omuzlarinda hissediyor
ve gecip giden giinlere iiziiliiyordu. Ciinkii biiyiik bir i¢tenlikle
bu odada bir araya gelip tavla oynuyorlardi. Saatlerin nasil geg-
tigini anlamuyorlardi. Fakat ona her seyden ¢ok azap veren sey
su diigiinceydi: Onunla yiirekleri bir, inanglar1 bir oldugu ve
higbir seyi birbirlerinden gizlemedikleri halde, nasil oldu da
Behram intihar kararim1 ona agmadi? Sebep neydi? Delirmis
miydi, ya da bir aile sirn mu s6z konusuydu? Iste bunu kendine
sorup duruyordu. Sonunda aklina bir sey gelmis gibi karisi
Bedri’ye donerek “Sen ne dersin? Behram’in bunu nigin yapti-
ginu biliyor musun?” diye sordu.

Dikis dikmekle meggul olan Bedri basini kaldirip, bu soru-
yu beklemiyormuggasina ve isteksizlikle, “Ben nereden bile-
yim? Sana sdylememis miydi?” dedi.

“Hayir... Oylesine sordum iste... Ben de buna sagiyorum.
Seyahatten dondiigiimde degistigini hissettim. Fakat bana bir
sey demedi. Bu durgunlugunun idari islerden kaynaklandiginm
sandim... Clinkii idari igler bezdiriyordu onu... Defalarca soyle-
migti bana... Higbir konuyu benden saklamazdi...”

_“Allah rahmet eylesin. Ne kadar zinde ve negeliydi! Ondan
boyle bir sey beklenmezdi!”

“Hayir, dyle gortiniiyordu. Kimi zaman ¢ok degisiyordu...
Goook... Yalmz kaldig1 zaman... Bir giin odasina girdigimde ta-
niyamadim onu. Basin elleri arasina almig diisiiniiyordu. Beni
goriir gormez afalladi. Yaniltms olmak igin beni, giildii ve her
zamanki sakalarini yapt. Iyi bir oyuncuydu.”

“Belki de sana sOylerse, iiziileceginden korktugu bir sey
vard1?. Seni diigiinmiigtiir. Ama ne olursa olsun, sen ¢oluk
¢ocuk sahibisin. Yasamak zorundasin. Ama o...”
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Intiharinin 6nemi yokmus gibi bagin1 anlaml anlaml salla-
d1. Sessizlik yeniden diigiinceye itti onlari. Fakat Humayn ka-
nsin sozlerinin yapmacik ve gegistirmek igin oldugunu his-
setti. Sekiz y1l 6nce kocasina tapan ve agk hakkinda giizel dii-
siinceleri olan bu kadinin gimdi goziiniin 6niinden perde kalk-
mugcasina Behram’in anilan kargisinda teselli verisi Huma-
yin‘un ondan nefret etmesine sebep oldu. Karisindan bezdi.
Simdi maddeci, akilc, diinya mal: ve disiincesinde olan, tiziil-
mek istemeyen bir kadindu. Ileri siirdiigii delil, Behram'in kan-
st ve cocugunun olmamasiydi. Ne tuhaf diisiince! Kendisini bu
ortak zevkten mahrum ettigi i¢in onun 6liimiine iiziilmiiyor.
Acaba ¢ocugunun diinyadaki degeri arkadagindan daha mu
fazla? Asla! Acaba Behram tiziilmeye degmez miydi? Diinyada
onun gibi birini bulacak miydi acaba?

O 6lsiin de su doksan yagindaki moruk Seyyid Hanim ya-
sasin! Bugiin karda tipide ¢inar dibinden bastonunu vura vura
gelmisti ve 6lii helvasi yemek i¢in Behram’in evini ariyordu.
Allah’in iginden sual olunmaz. Karisina kalirsa, normal. Gliniin
birinde karisi Bedri de su Seyyid Hanum gibi olacak. Daha sim-
diden huyu, gozlerinin hali ve sesi degisti. Sabah erkenden da-
ireye giderken o hala uyuyor. Gozlerinin alti kingmus, tazeligini
yitirmis. Mutlaka Bedri de ona kargi ayn1 duyguyu hissediyor
olmali. Kim bilir? Acaba kendisi de degismedi mi? O eski seve-
cen, itaatkar ve gilizel Humaytn mu? Acaba karisin1 aldatma-
mis m1? Ama neden bu diisiincelere kapilmigt1? Uykusuzluktan
mi, yoksa dostunun tiziicii anisindan miydi?

Bu sirada kap agildi ve ortiisliniin ucunu disiyle sikigtir-
mis olan hizmetgi biiyiik¢e parlak bir kagit getirerek Huma-
ytn’a verdi, disan gikt1.

Humaytn zarfin iistiindeki kisa ve kesik kesik yaziy1, Beh-
ram’in elyazisini tanidi. Aceleyle bir kenarindan zarfi agt1 ve
icinden gikan kégidi okudu:

“Bugiin 13 Mihr 1311.4 Gece yaris1 saat bir buguk. Ben Beh-
ram Mirza-yi Erjenpur kendi rizamla biitiin mal varhigimi Ho-
ma Mahaferid Hanim’a bagisladim. Behram Erjenpur.”

Humayln bir kez daha hayretle mektubu okudu. Donup
kald1. Kagit elinden diigtii.
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Go6z ucuyla ona bakan Bedri sordu:

— Kimin mektubuydu?

— Behram'in.

— Ne yazmug?

— Biliyor musun? Biitiin mal varligim1 Homa’ya bagiglamug!

— Ne ince adam!

Bu ictenlikle kansik sagkinlik ifadesi Humayan’un, karisin-
dan daha da nefret etmesine sebep oldu. Fakat elinde olmadan
Behram’in resmine gozii ilisti. Bir de donlip Homéa’ya bakt.
Ansizin aklma bir sey gelerek iirperdi. Sanki gdziiniin 6niinden
bir perde daha kalkmigti. Kizi Homa tipatip Behram’a benzi-
yordu. Ne kendisine, ne de annesine gekmisti. ikisinin de gozii
siyah degildi. Kiiglik agzi, ince ¢enesi, hemen hemen biitiin yiiz
hatlar1 Behram’a benziyordu. Simdi Humaytin, Behram'in ne-
den Homa’y1 bu kadar sevdigini ve 6lmeden 6nce mal varliginm
ona bagisladigin1 anlamigh. Acaba o kadar sevdigi bu ¢ocuk,
karisiyla Behram'in yasak iligkilerinin sonucu muydu? Hem de
can dostu olan ve kendisine son derece giivendigi bir arkada-
sin! Karis1 onun yoklugunda Behram’la siki fiki olmus ve biitiin
bu siire zarfinda onu aldatmus, rezil etmis! Behram simdi de,
oliimiinden sonra verilmek iizere bu vasiyetnameyi, bu kiifrii
yazmig! Hayar, olanlan kendisiyle bagdastiramiyordu. Bu di-
siinceler yildinm hiziyla aklindan gegti. Bas agns: tuttu, yanak-
lar sogudu. Bedri’ye alevli gbzlerle bakarak:

— Sen ne dersin ha? Niye yapmig Behram bu isi? Kiz kar-
desi, erkek kardesi yok muydu?

— Eskiden beri severdi bu gocugu. Sen Bendergez'de iken
Homa kizamik oldu. Bu adam on giin on gece bagucunda dur-
du. Allah rahmet eylesin.

Humayn sinirlenerek:

— Hayir, bu kadar da basit degil.

— Nasil bu kadar da basit degil? Herkes senin gibi ii¢ yil
karisini, gocugunu birakip gidecek kadar ilgisiz degil. Hem
sug¢lu hem giiglii! Déndiigiin vakit ¢gam sakizi ¢oban armagam
bir corap bile getirmedin bana. Cocugunu, seni sevdigi igin
sevdi. Yoksa Homa'nin ds181 degildi. Bu ¢ocugu gozbebeginden
cok sevdigini gérmiiyor muydun?
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— Hayir, bana dogruyu sdylemiyorsun.

— Ne soylememi istiyorsun peki? Anlamiyorum.

— Anlamazhiktan geliyorsun.

— Ne demek yani? Biri intihar etmis, malim bagislamus.
Hesap mi verecegim?

— Senin bilmen gerektigini biliyorum.

— Bana bak; kinayeli sézlere aklim ermez benim. Git, teda-
vi ol. Aklin karigmus senin. Ne istiyorsun benden?

— Bilmiyor muyum saniyorsun?

— Biliyorsan, niye soruyorsun bana?

Humayn sabirsizlikla bagirdu:

— Yeter! Yeter! Rezil ettin beni!

Sonra Behram’in vasiyetnamesini alip burugturdu, sobaya
att1. Vasiyatname tutusup kiil oldu.

Bedri elindeki mor bezi firlatip kalkt::

— Bana inat olsun diye mi yaptin bunu? Kendi ¢ocuguna
layik gormiiyor musun?

Humayn kalkti. Masaya yaslanarak alayc bir ifadeyle:

— Benim ¢ocugum... Benim ¢ocugum... Peki nigin Beh-
ram’a benziyor?

Dirsegiyle Behram’m resminin bulundugu islemeli gerge-
veye vurdu. Cergeve yere diigtii. O dna kadar iiziilen ¢ocuk ag-
lamaya bagladi. Bedri rengi ug¢gmus bir halde ve tehditkar bir
sesle:

— Maksadin ne senin? Ne demek istiyorsun?

— Sekiz yildir beni aldattigin, rezil ettigini soylemek isti-
yorum. Sekiz yildir aldatiyordun beni, degil mi kadin?

— Benim hakkimda, kizim hakkinda nasil béyle diisiinebi-
lirsin!

Humayan sinirli bir giiliigle resim gergevesini gosterdi ve
nefes nefese:

— Evet senin kizin... Senin kizin. Al da bak. Demek istiyo-
rum ki artik géziim agldi. Neden bagisladigini, neden sefkatli
bir baba oldugunu anladim. Ama sana gore sekiz yildur...

— Sekiz yildir senin evindeydim. Her tiirlii rezilligi ¢ektim.
Senin felaketine katlandim. Ug yil yoktun; evine baktim. Sonra
da Bendergez'de bir Rus yosmasina agik oldugun haberi geldi
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kulagima. Simdi de bana bunu yapiyorsun! Bahane bulamiyor
“Cocugum Behram’a benziyor” diyorsun. Artik dayanamam...
Bir dakika bile duramam bu evde. Gel carum, gel, gidelim.

Homa korkuya kapilmsg, beti benzi atmig bir halde titriyor,
annesiyle babasi arasindaki bu tuhaf ve goriilmemis kavgay:
seyrediyordu. Aglayarak annesinin etegini tuttu. Birlikte kapi-
ya dogru yiiriidiiler. Bedri kapida anahtar destesini cebinden
gikarip firlath. Anahtarlar HumayGn'un ayakucuna diigtii.

Homa'nin aglayis: ve ayak sesleri koridorda kesilmeye basg-
lad1. On dakika sonra karda tipide onlarn gotiiren faytonun te-
kerleklerinin sesi duyuldu. Humaytn hayretten donup kalmig-
t1. Bagimi kaldirmaktan korkuyor, bu olaylarin dogru olduguna
inanmak istemiyordu. Kendi kendine, deli mi oldugunu ya da
korkung bir kdbus mu gordiigiinii soruyordu. Fakat agikar olan
sey, bundan boyle bu ev ve hayatin onun i¢in dayanilmaz ol-
masiydi. Artik o kadar sevdigi kiz1 Homa'yr goremeyecek, onu
Opiip oksayamayacakti. Arkadaginin amisi kirlenmisti. Hepsin-
den kotiisi, karisi sekiz yildir tek dostuyla yasak iligki kurmus
ve aile ocagim bulandirmigt. Gizlice! Habersizce! Ikisi de iyi
oyuncuymus! Yalniz o aldanmg, ona giilmiiglerdi. Biitiin haya-
tindan nefret etti. Her seyden, herkesten bezmisti. Son derece
yalniz ve yabana hissetti kendisini. Uzak sehirlerden veya gii-
ney limanlarindan birine gidip hayatin kalan kisminu orada ge-
cirmek ya da intihar etmekten bagka secenegi yoktu. Hi¢ kim-
senin goremeyecegi bir yere gitmek, kimsenin sesini duyma-
mak, bir cukurda yatip bir daha uyanmamaktan bagka ¢ikar yol
yoktu. Ciinkii ilk kez etrafinda bulunanlarla kendisi arasinda
simdiye kadar fark edemedigi korkung bir ugurum bulundugu-
nu anlamsgt.

Bir sigara yakti. Odada uzunlamasina birkag adim att.
Tekrar masaya yaslandi. Digsarida diizenli, agir agir ve aldirma-
dan yagan kar taneleri sanki gizemli bir musiki ahengiyle hava-
da dans ediyorlar ve sagaklara konuyorlardi. Gayri ihtiyari, an-
ne ve babasiyla birlikte Irak’taki kdylerine gittikleri giizel ve
zevkli giinleri animsadi. Giindiizleri tek bagina agag golgesi al-
tinda, cayirlara uzaniyordu. $ir Ali orada gubugunu yakiyor,
dovene oturuyor, kirmizi bagértiilii kizi saatlerce orada babasi-
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n1 bekliyordu. Ddven ac1 aa sesler ¢ikartarak altin bugday ba-
saklarin1 ufaliyordu. Modulun tesiriyle sirtlan yara bere olan
okiizler uzun boynuzlan ve genis alinlanyla giines batana ka-
dar kendi gevrelerinde doniiyorlardi. $imdi onun durumu da
tipki o okiizlerinki gibiydi. Bu hayvanlarin ne hissettiklerini bi-
liyordu artik. O da hayati boyunca, gozii bagh olarak kendi
cevresinde doniip durmustu. Dolap beygiri gibi, o harman do6-
ven Okiizler gibi. Saatlerce kiigiik giimriik odasinda masa ba-
sinda oturup, siirekli ayn1 kagitlan karaladigini amimsadi. Ba-
zen i arkadagina bakip esniyor, tekrar kalemi alip kendi siitu-
nuna aym numaralan yaziyor, kargilastinyor, topluyor, defter-
leri altiist ediyordu. Fakat o zaman igini ferahlatan bir sey var-
di: Gozii, fikri, gengligi, kuvveti parca parga ¢o6ziilse de, Beh-
ram’1, kiz1 ve karisini karsisinda giileryiizle gordiigii aksam bii-
tin yorgunlugu gikip gidiyordu. Ama gimdi her iiglinden de
nefret etmigti. Ucti birlikte bu giinlere getirmisti onu.

Ani bir karar vermis gibi gidip calisma masasina oturdu.
Masanin goziinii ¢ekti. Her zaman yolculukta yaninda tagidigy
kiigiik tabancayr gcikardi. Kontrol etti. Mermiler yerindeydi. So-
guk ve simsiyah namlusuna bakti. Yavasca sakagina dayadi.
Fakat Behram'in kanh yiiziini hatirlayinca, tabancay: pantalo-
nunun cebine koydu. Tekrar kalkti. Koridorda paltosunu ve ga-
logunu giydi. Semsiyesini de alip evden ¢ikti. Sokak tenhaydi.
Kar tanecikleri havada yavas yavag doniiyordu. Nereye gittigi-
ni bilmeden yola koyuldu. Sadece evinden, biitiin bu korkung
olaylardan kagip uzaklagsmak istiyordu.

Soguk, beyaz ve i¢ kapayic1 bir caddeye ¢ikt1. Araba teker-
leklerinin izi algak ve yiiksek oluklar agmisti. Agir ve uzun
adimlar atiyordu. Yanundan bir otomobil gegti ve caddenin su-
lu, camurlu karlarini iizerine sigratti. Durup elbisesine bakti;
¢amura bulanmugti. Sanki onu teselli ediyor gibiydi. Yolda kib-
rit satan kiigiik bir erkek ¢ocuguna rastladi. Seslendi ona. Bir
kutu kibrit aldi. Fakat gocugun yiiziine bakinca, siyah gozleri,
kiigiik dudag: ve san biyiklan oldugunu gordii. Behram”i
animsadi. Titremeye baslad1 ve yola devam etti. Birden bir
diikkan vitrininin niinde durdu. Yaklasip alnin1 soguk cama
yapistirdi. Neredeyse sapkasi diigecekti. Vitrinde oyuncaklar
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scrgilenmigti. Ustii temizlensin diye paltosunun eteini vitrin
camina siiriiyordu ama bogsunaydi. Tam 6niinde pembe yiizli,
mavi gozlii biiyiik bir bebek duruyor ve giiliimsiiyordu. Bir
siire dikkatle bakt1 ona. Bu bebek Homa'nin olsa, ne kadar
mutlu ederdi onu. Diikkan sahibi kapiy: ag¢ti ama o tekrar yo-
luna devam etti. iki sokaktan daha gecti. Yolunun iizerinde,
oniinde sepetiyle bir tavukgu oturuyordu. Sepete, ayaklar: bir-
birine baglanmis ¢ tavukla bir horoz konulmustu. Kizarmus
ayaklan1 soguktan titriyordu. Oniindeki karn iistiinde kan
damlalan vardi. Biraz daha uzakta, bir evin girisinde par¢a-
lanmig gomleginden kollan ¢ikmug, basi kel bir oglan otur-
maktaydi.

Gegctigi mahalle ve yolu bilmeden bunlarin tiimiinii fark et-
ti. Yagan kar hissetmiyordu. Semsiyesi eline aldig sekilde kal-
mast1. Bagka bir tenha sokaga girip, bir evin yiiksekge sekisine
oturdu. Kar da hizlanmisti. Semsiyesini acti. Cok yorulmustu.
Bas1 agirlasiyordu. Gozleri yavas yavas kapandi.

Yoldan gecen birinin sesiyle kendine geldi. Kalkti. Hava
kararmust1. Giinliik olaylarin hepsini hatirladi. Ayni sekilde, o
evin girisinde gordigii, parcalanmis gomleginden kolu ¢ikan
kel ¢ocugu, sepette soguktan titreyen tavuklarn islak ve kirmi-
z1 ayaklarim ve kara damlayan kan1 animsadi. Biraz aghk duy-
du. Bir pastaneden tatli ekmek satin ald1. Yolda yerken, biling-
sizce, golge gibi sokakta dolasiyordu.

Eve girdiginde gece yarisin iki saat ge¢misti. Bir koltuga
att1 kendini. Bir saat sonra sogugun siddetinden uyandi. Ustiiy-
le yataga girip yorgam bagina gekti. Riiyasinda, ayn1 odada o
kibrit satan gocuk siyah bir elbise giymis ve {istiinde mavi goz-
li giiliimseyen bebegin durdugu masaya oturmustu. Onun
oniinde elpenge divan tig kisi duruyordu. Kizi Homa igeri girdi.
Bir mum vard: elinde. Yaklasti, kibrit¢i ¢cocukla Homé&'nin elini
tuttu. Kapidan ¢itkmak istedigi sirada, perde arkasindan iistiine
tabancalar1 ¢evirmis iki el ¢ikti. Humayan korkarak, bas agr-
siyla birlikte uykusundan sigrad.

Yagantis1 iki hafta boyle gecti. Giindiizleri daireye gidiyor,
geceleri yatmak igin eve ¢ok ge¢ doniiyordu. Bazen ikindi va-
kitleri, nasil olup da yolunun Homa’'nin okudugu kizlar okulu-
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nun yanindan gectigini bilmiyordu. Ders bitince duvarin kose-
sine saklamiyor, kaymnpederinin evindeki hizmet¢i Mesgedi
Ali'nin gérmesinden korkuyordu. Cocuklara bir bir dikkat edi-
yor ama aralarinda kizi Homa’y1 goremiyordu.

Sonunda tayin istegi kabul olundu ve kendisine Kirman-
sah glimrigiine gitmesi teklif edildi. Humay{n hareket giiniin-
den once biitiin iglerini yoluna koydu. Hatta otogara gidip bilet
bile aldi. Gar gorevlisinin 1srarina ragmen, bavullarim kapat-
madig icin, o glin aksam iizeri gidecekken, ertesi sabah Kir-
mangah’a gitmeye karar verdi.

Evine girince dosdogru ¢aligma masasinin bulundugu mii-
tevazi odaya gitti. Oda dokiiliip sagilmig, sobanin 6niine soguk
kiiller dokiilmiisti. ipekli mor kumas ile Behram’in vasiyetna-
mesinin bulundugu zarfi masanin istiine koymuslardi. Zarfi
alip ortasindan yirtti. Fakat arasinda, o giin telagla farkina vara-
madi$ bir pusula gordii. Parcalann masanin iistiinde yan yana
getirdikten sonra sdyle okudu:

“Bu mektup mutlaka 6liimiimden sonra eline gegecek. Bu
ani kararimdan dolay1 sagiracagin biliyorum. Ciinkii sana da-
nismadan higbir is yapmazdim. Fakat aramizda gizli sakh bir
sey kalmamasi icin itiraf ediyorum. Ben karin Bedri'yi sevdim.
Dort yildir kendimle miicadele ediyordum. Sonunda galip gel-
dim ve sana ihanet etmemis olmak i¢in icimde uyanan devi 6l-
dirdiim. Homa Hanim’a nagiz bir hediye veriyorum. Umarim
kabul olur. Dostun Behram.”

Humayn bir siire sagkin saskin odanin gevresine bakindi.
Artik Homa'nin kendi ¢ocugu oldugundan siiphesi yoktu. Ho-
ma’y1 gormeden gidebilir miydi? Mektubu iki ii¢ kez okudu.
Cebine koyup evden gikt1. Yolunun iistiindeki oyuncakqiya gir-
di ve beklemeden pembe yiizlii, mavi gozlii biiyilik bebegi satin
aldi. Kayinpederinin evine gitti. Kapiyr ¢aldi. Hizmetgileri Me-
sedi Ali, Humay{in'u goriir gormez yagh gozlerle:

— Bey, bagim nerelere vurayim? Homa Hanim!

— Ne oldu?

— Bey, bilmiyorsunuz. Hom& Hanim sizin ayrihiginizdan
dolay1 ne kadar zayifladi, ne kadar halsizlesti! Her giin onu
okula gotiiriiyordum. Cumartesi gliniiydii. Beg giin once, ikin-
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di tizeri okuldan ka¢gmig. “Babacigimi gérmeye gidiyorum” de-
mig. O kadar telaglandik ki. Muhammed size s6ylemedi mi?
Karakola telefon ettik. Tekrar evinize geldim.

— Ne diyorsun sen? Ne oldu?

— Hig, bey. Geceleyin eve getirdiler onu. Yolunu kaybet-
mis. Soguktan donmus. Oldiigii 4na kadar hep sizi istedi. Diin
onu Sah Abdiilazim’e gotiirdiik. Behram Mirza'min kabri ya-
ninda topraga verdik!

Humaytn dikkatli dikkatli Megedi’ye bakiyordu. Bu s6zii
duyunca bebek paketi koltugundan distii. Sonra paltosunun
yakasinu kaldirarak gildirmiggasina uzun adimlarla garaja dog-
ru uzaklagti. Artik bavulunu kapamaktan vazgecti. Ikindi ara-
basiyla en kisa zamanda hareket edebilecekti.
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Das Akil

Biitiin Sirazlilar Das Akil ile Kaka Riistem’in kanli bicakl
diisman olduklanm bilirdi. Bir giin Dag AKkil, eskiden beri takil-
dig1 Domil kahvesinin sekisinde bagdas kurmus oturuyordu.
Ustiine kirmiz1 gal atilmig bir bildircin kafesini yanina koymus,
parmagiyla su dolu kasedeki buzu déndiiriiyordu. Derken Ka-
ka Riistem girdi igeri. Yan yan bakti ona. Bir eli salinda, gidip
kars1 sekiye kuruldu. Sonra kahveci ¢iragina dénerek:

— Co... ¢o... cocuk, bi... bir cay getir bakayim!

Das Akil kahveci giragina dyle anlamh bakt: ki gocuk kor-
kusundan ne yapacagin bilemedi ve Kaka’nin emrini duymaz-
dan geldi. Bardaklan piring¢ dolaptan ¢ikanp su kovasina daldi-
nyor, sonra aheste beste tek tek kuruluyordu. Havluyu bardak-
lara siirttiikge gicir giair sesler gikiyordu. Bu vurdumduymaz-
hk Kaka Riistem’i ¢ileden ¢ikardi. Yine bagirdu:

— Sa... sa... sagir musin lan! Sana diyorum!

Kahveci qirag ikircikli bir giilimsemeyle Dag Akil’e bakh.
Kaka Riistem diglerini sikarak:

— Da... dayilanan varsa, gelir bu gece, hesaplaginz!

Das Akil bir yandan buzu kasede déndiiriip 6te yandan
goziiniin ucuyla durumu kollarken, karsisindakini hige sayi-
yormus gibi giildii ve kaytan biyiklarinin altindan bir dizi inci
gibi digleri 1g1ldadu:

— Odlekler hep kurusiki atar. O zaman belli olur yiirekliy-
le korkak!

Ucretsiz PDF Kitap {vi - https://rantey.org
Y



Herkes kahkahayi bast1. Kaka Riistem’in kekelemesine giil-
mediler tabii. Dilinde tutukluk oldugunu biliyorlard: ¢linkii.
Ama Das Akil’i sehirde tamimayan yoktu. Her kabaday: onun
tokadin1 tatmugti bir kez. Aksamlani Yahudi Molla Ishak’in
evinde bir sise bogma rakiy: devirip Serdozek mahallesinde go-
riindii mii, Kaka Riistem goyle dursun, yedi ceddi gelse pes et-
tirirdi. Kaka Riistem de Dag Akil'in digine gore biri olmadigini
biliyordu. Clinkii iki kez onun tarafindan yaralanmist: ve Dasg
Akil {i¢ dort defa da timigiine ¢okmiistii. Birkag gece once fe-
leksiz Kaka Riistem meydan bos bulmus, esip giirliiyordu. Dag
Akil ecel gibi yetismis, tepesine yumrugu cakip “Kaka, aklin
basinda degil; iyice 6lgliyii kagirnp zom olmugsun. Birak bu pis-
likleri. Ustelik kabaday1 geginiyorsun, utanmiyor musun ha?
Gittigin yol, yol degil. Her Allah'ini gecesi milletin yolunu kesi-
yorsun. Kuran evliya hakki icin bir daha boyle sarhos olup pis-
lik ¢ikarirsan okurum canina; su kamayla iki dilim yaparim se-
ni; bilmis ol!” demigti. O zaman Kaka Riistem siiklim piikliim
oradan uzaklagmig ve Das Akil’e kinlenmigti. Intikamin1 almak
icin firsat kolluyordu.

Ote yandan Das Akil'i tiim Siraz halki severdi. Serdozek
mahallesinde korku salmasina kargin, ¢ocuklarla, kadinlarla
ugrasmazdi. Aksine insanlara ¢ok miisfik davranirdi. Feleksi-
zin biri bir kadina laf atacak ya da birini sikigtiracak olsa, vay
haline, artik Dag Akil'in elinden kurtulamazdi. Cogu zaman
Das Akil insanlara yardim eder, para yardiminda bulunurdu.
Kafasina eserse, insanlarin yiiklerini evlerine kadar tasirdi.
Ama kendisinden daha iistiin birini gormeye tahammiili yok-
tu. Hele hele giinde otuz gram esrar ¢ekip bin tiirlii tickagit ge-
viren Kaka Ristem’e katlanamazdi. Kaka Riistem kahvede ona
yan bakmuist: ya; yliregine oturmugtu. Sinirinden biyigin1 kemi-
riyordu; kani donmusgtu adeta.

Kahkahalar dindikten birkag dakika sonra, beti benzi at-
mug, genig yakali gomlegi, takkesi ve saten pantalonu ile elini
kalbine gotiirmiis, glilmekten yerlere yatan ve bir¢oklarinin
onun giilmesine giildiikleri kahveci giragindan bagka herkes
susmusgtu. Tepesi atan Kaka Riistem kristal sekerligi kaptig: gi-
bi kahveci ¢iragina firlatti. Ama sekerlik semavere carpti ve se-
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maver demligiyle birlikte raftan yere diigilip birkag fincan kir-
di. Daha sonra Kaka Riistem 6fkesinden pancar gibi olmus bir
suratla kahveden ¢ikt1.

Kahveci perigsan bir halde semaveri inceledi ve “Riistem
vards; bir takim silah vardy; biz vardik, bir de su kekeme sema-
ver” dedi. Uzgiin bir eda ile sdyledigi bu ciimlede Riistem’e
gonderme vard1 ya, milleti giilmekten kird: gegirdi. Kahveci ga-
resizliginden hirsini almak igin giragina saldirdiysa da Dag Akil
gliliimseyerek cebinden bir kese para cikartip ortaya att1. Kah-
veci keseyi alip sOyle bir tarttiktan sonra giiliimsedi.

Bu sirada kadife yelekli, bol pantalonlu, kisa kege kiilahh
bir adam afallamus bir halde kahveye daldi. Etrafina bakindik-
tan sonra Dag Akil'in yanina gidip selam verdi:

— Hac1 Samed sizlere 6miir!

Dasg Akil bagimi kaldird:

— Allah rahmet eylesin.

— Bilmiyor musun yoksa, vasiyeti varda.

— Ben kefen hirsizi degilim; git kefen hirsizlarina ver ha-
beri!

— Ama seni vekil ve vasi tayin etmisti...

Bu soz tizerine Dag Akil irkildi. Adam bir kez daha tepe-
den tirnaga silizdii. Almin1 sivazlarken oval sapkasi geriye gitti
ve alacal: almi ortaya ¢ikt1. Yaris1 glinesten bronzlasmis, sapka-
nun altindaki yerler beyaz kalmigti. Bagini sallayip kakmal qu-
bugunu ¢ikardi. Usul usul gubugun ucuna tiitlin koyup bagpar-
magyla tiitiinii toplad:. Yaktiktan sonra “Allah rahmet eylesin.
Haa 6lmekle iyi etmedi. Bizi glic durumda birakti. Her neyse;
sen git, ben arkadan gelirim” dedi.

Igeri gelen kisi Hact’'nin vekilharctydi. Uzun adimlarla gikti
disari.

Das Akil suratimi asti. Ustalikla gubugunu tiittiiriiyordu.
Kahvenin negeli havas: gitmis, sanki kara bulutlarla kaplan-
mugti.

Das Akil cubugunun kiiliinii bogalttiktan sonra kalkti; bil-
dircin kafesini kahveci giraginin eline tutusturup kahveden ay-
rldu

Hacr'nin evinin taghgina girdiginde hatim indirilmigti. Sa-
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dece birkag hafiz ile Kuran ciizii tagiyan yamak, para yiiziinden
aralarinda tartisiyorlard.

Havuz basinda biraz oyalandiktan sonra, onu, pencereleri
tagliga acilan biiyiikge bir odaya aldilar. Haci'min hanimi perde
arkasina geldi. Selamlagtiktan sonra Das Akil mindere oturdu.
“Hamm, bagin sagolsun. Allah gocuklarini sana bagislasin” dedi.

Hacr'nin hanimu iizgiin bir sesle “Haa’nin fenalagtig1 gece
gidip imamu getirdiler bagucuna. Haa biitiin erkeklerin huzu-
runda seni kendi vekili ve vasisi tayin etti. Galiba Haci’'yla ah-
bapligin epey eski” dedi.

— Bes y1l 6nce Kazerun yolculugu sirasinda tarugmigtik.

— Rahmetli Haa1 “Bir yigit varsa, o da filandir” derdi hep.

— Hanim, ben 6zgiirliigiimii her seyden ¢ok severim. Ama
mademki Haci'nin iglerine vekil oldum, 6lmez, sag kalirsam,
evvelallah bu igin altindan kalkacagim.

Daha sonra basin gevirdiginde bagka bir perdenin arkasin-
dan yiizii kipkirmizi olmus, siyah ve alic1 gozleri olan bir kiz
gordii. Hemen hemen bir dakika boyunca bakigtilar fakat kiz
utanmiggasina perdeyi birakip geri gekildi. Bu kiz giizel miydi
acaba? Belki; ama ne olursa olsun, onun aha gozleri yapacagin
yapt ve Dag Akil'in gonliinii allak bullak etti. Dag Akil bagin
one egdi ve ylizii kizard1.

Bu kiz, meraklanarak iinlii kabadayiy: ve kendi kayyumla-
nin1 gormeye gelen Hac1 Samed'in kiz1 Mercan’d1.

Das Akil ertesi giin Hac'mn igleriyle ilgilenmeye koyuldu.
i§ten anlar bir simsar, iki mahalleli ve bir kétip ile beraber liste
gikardil. Fazla egyalan ambara koydu; kapisimi mihiirleyip
mumladi. Satilacaklar1 satti. Tapularda ne yazili oldugunu
okuttu. Alacaklarimi topladi, borglarin1 6dedi. Bu islerin hepsi
iki giin iki gecede tamamlandi. Ugiincii aksam Dag Akil yorgun
bitkin bir halde Seyyid Hac Garib kavsag) yakinlarindan evine
dogru giderken Imamkuli Cilingir ile kargilagti.

— Iki gecedir Kaka Riistem yolunu bekliyordu. Diin gece
“Herif bizi fena ekti; s6zlinii unuttu galiba” diyordu.

Das Akil elini biyigina gotiiriip “Takma kafana!” dedi.

Das Akil iyi hatirhyordu. Ug giin 6nce Domil kahvesinde
Kaka Riistemn ona horozlanmigh ama rakibini tarudig) ve Kaka
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Riistem’in onu yildirmak igin Imamkuli’yle anlaghgim bildigin-
den tistiinde fazla durmadi ve kendi yoluna gitti. Yol boyunca
tek diisiindiigii sey Mercan’di. Onun hayalini g6ziiniin 6niin-
den uzaklastirmak igin ne kadar ugrassa, bogsunaydi. Daha ¢ok
canlaniyordu Mercan’in hayali.

Das Akil otuz bes yasinda, iri yapili ama ¢irkin bir adamd.
Onu ilk kez goren kisinin keyfi kagardi. Ama bir defa sohbetin-
de bulunsalar ya da genglik donemine iligkin, dillere destan 6y-
kiilerini dinleseler, hayran kalirlard1 ona. Dasg Akil'in asil ve ¢e-
kici bir goriinligii vardi. Ela gozler, siyah ve giir kaslar, genis
sakaklar, ince bir burun, kara biyik ve sakal. Fakat yaralar go-
riintiisiinii bozmusgtu. $akak ve yanagindaki pala yaralan koti
kaynamigh. Yiiziindeki yariklardan kipkirmizi etler firlamgti.
Hepsinden kétiisti, bu yaralardan biri sol goziinii kenarindan
asag1 cekmisti.

Babas1 Fars'in biiyiik toprak sahiplerinden biriydi. Oliin-
ce tiim mal varlig biricik ogluna kaldi. Ama Das Akil diinya
malina 6nem vermeyen, bonkér biriydi. Yigitlik, 6zgiirliik, ba-
g1s ve asalet gibi erdemlerle yasiyordu. Yagaminda baglandig:
bagka bir sey yoktu. Tiim varim1 yogunu yok yoksullara sagi-
yordu. Ya bogma raki igip dortyol kavsaklarinda nara atiyor
ya da bir grup parazit arkadagsiyla birlikte ¢ilingir sofralarinda
giiniinii glin ediyordu. Biitiin meziyeti, kusuru bu kadarla si-
nirhiydi. Ama ilging olan gey, o giine degin hayatina agk konu-
sunun girmemis olmasiydi. Arkadaslar birkag kez ¢opgatan-
ik yapmaya yeltenmisse de o hig bu ige yanagmamisti. Gelge-
lelim Hac1 Samed’in vekil ve vasisi olup da Mercan’1 gordiigi
gin hayatinda biiyiik bir degisiklik oldu. Bir yandan 6lmiis
birinin biitiin iglerinin sorumlulugunu yiiklenmigken 6te yan-
dan Mercan’a gonlinii kaptirmigti. Bu sorumluluk yok mu ya,
onu her seyden ¢ok baski altina sokmusgtu. Kendi mal varhig:-
n1 6nemsemedigi gibi kayitsizig1 nedeniyle bir kismini da he-
ba eden boyle bir adam her sabah erkenden kalkiyor ve Ha-
c’'min miilklerinden gelecek kazanci nasil arttiracaginm diigii-
niiyordu.

Kadini ve gocuklan daha kiigiik bir eve gotiiriip, onlara ait
bu biiyiik evi kiraya verdi. Cocuklarina 6zel 6gretmen tuttu.
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Parasimi ¢aligtirmaya bagladi. Sabah demiyor aksam demiyor,
Hacr'mun paras, mali miilkii pesinde kosusturuyordu.

Das Akil gece dolagmalarint ve dort bir yana korku salma-
y1 birakir oldu. Dostlanyla da o kadar hasir nesir olamiyordu; o
heyecan1 kalmamugt: artik. Fakat ona rakip olan biitiin kabada-
yilar ve ayaktakimi, Hac1’'nin malin1 yiyemeyen mollalarin da
kiskirtmasiyla firsat1 yakalamuglar, habire Dag Akil'i gekistiri-
yorlardi. Toplantilarda, kahvelerde hep ondan s6z ediliyordu.
Pacenar kahvesinde Das Akil'i dillerine dolamuslardi. “Das
Akil mi? Kimin iti olsam diye aramp duruyordu. lyi sivigh
ama. Hacr'nin ¢anagini yaliyor simdi. Besbelli yolunu buluyor
carum. Serdozek mahallesinden siit dokmiis kedi gibi gegiyor”
diyorlardi.

Kaka Riistem icindeki kinle kekeleye kekeleye “Bu yastan
sonra sevdalandi! Herif Hac1 Samed’in kizina asik olunca, ka-
masin soktu kinina. Milletin goziinli boyayip kitabina uydur-
du ve Haa'nin vekili oldu. Biitiin malin miilkiin istiine yatt,
oh Allah daha ¢ok versin!” diyordu.

Artik Dag Akil’in borusu 6tmez olmustu. Kimse onu adam
yerine koymuyordu. Nereye gitse bir fisildagsmadir baghyor ve
onu alaya aliyorlardi. Dag Akil kiyidan kégeden bu laflart duy-
sa da iistiine almiyor, umursamiyordu bile. Mercan’in agki 6y-
lesine iliklerine kadar iglemisti ki onunla yatiyor onunla kalki-
yordu. Geceleri efkarindan igiyordu. Oyalanmak i¢in bir de pa-
pagan almisthi kendine. Kafesin kargisina gecip dertlesiyordu
kusla. Dag Akil Mercan’1 isteyecek olsa, annesi el iistiinde verir-
di ona, ama bir taraftan da ¢oluk ¢ocuga karismak istemiyordu.
Onun istedigi, yetisme tarzinda oldugu gibi hep 6zgiir kalmak-
t1. Ustelik kendisine emanet edilen bir kizla evlenmenin nan-
korliik olacagin diigliniiyordu. Daha da kétiisti, her gece ayna-
da yiiziine bakiyor, kama yaralarinin kaynamis izlerini, asag:
sarkmig g6z ucunu inceliyor, catallanmig sesiyle bagira bagira
“Belki de sevmemistir beni! Belki de eli yiizii diizgiin, geng bir
koca bulur kendine!.. Hayir, hayir... erkeklige sigmaz... O on
dort yasinda, ben kirkindayim... Ama ne yapayim? Bu agk 6l-
diirecek beni... Mercan... ah Mercan!.. Oldiirdiin beni... Kimlere
sOyleyim, bilmem ki? Mercan... agkin 6ldiirdii beni!..” diyordu.
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Gozleri doluyor, kadeh kadeh iistiine icki igiyor ve bag ag-
ris1 gekerek oturdugu yerde si1zip kaliyordu.

Gece yarisi, Siraz kiviim kivrim sokaklari, ferah bahgeleri,
erguvan rengi saraplariyla uyurken, yildizlar sakin ve gizemli
bir sekilde kapkara gékyiiziinde goz kirpigirken, Mercan pem-
be yanaklanyla yataginda yavas yavas nefes alip, o giin olup
bitenleri goziiniin éniinden gegcirirken, gercek Dag Akil, dogal
Das Akil biitiin duygulan ve arzularyla toplumun gelenek ve
goreneklerinin onun gevresinde olusturdugu kabuktan, gocuk-
lugundan beri telkin edilen diigiincelerden siyrliyor, ozgiirce
Mercan’a simsiki sanliyor, onun yavas kalp atiglarini, ategli du-
daklarini, yumugak tenini hissediyor, yanaklarim1 6piiyordu.
Ama uykusundan sigradiginda kendisine kiifrediyor, hayata la-
net okuyor, odada deliler gibi dort déniiyor, homurdaniyor, gii-
niin kalan kisminda da igindeki agk distiincesini 6ldiirmek icin
Haci'mn igleriyle ilgileniyordu.

Yedi y1l boyle gegti. Dag Akil, Hacrmin ¢oluk ¢ocugunun
hizmetinde kosusturmakta devam etti. Cocuklarindan biri has-
talanacak olsa, gece demiyor giindiiz demiyor miigfik bir anne
gibi baslarinda duruyordu. Baglanmist1 onlara ama Mercan’a
baglihg bambagkaydi. Onu bdylesine sakin ve uysal yapan sey
Mercan’a duydugu askti belki de.

Bu siire icinde Hac1 Samed’in gocuklar biiytimiigtii.

Sonunda, olmayacak sey 