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·1· 

Arkadaşlar, artık toparlanma zamam ve 
bütün sessizliğimizi bozuyoruz, elektrikli 

Ubiklerimizle çok para kazamyoruz. 
Evet, adres defterlerini ftrlat7p atıyoruz. 
Ve unutmaym: pay1m1za düşen her Ubik 

sadece talimatiara göre kul/am/malidir. 

5 Haziran 1992 gecesi saat üç otuzda, 
Güneş Sistemi'nin en iyi telepatı, Runciter 
Ortaklığı'nın New York City bürolarındaki ha­
ritadan kayboldu. Bunun üzerine tüm vidfon­
lar çalmaya başladı. Runciter Ortaklığı, son 
iki ay içinde Hollis'in psi'lerinden çoğunun izi­
ni  kaybetmişti; onlara bu kaybın da eklenmesi 
hiç iyi olmayacaktı. 

"Bay Runciter? Rahatsız ettiğim için özür 
d ilerim." Glen Runciter'ın kocaman, dağınık 
kafası vidfonun ekranını  kaplarken, harita 
odasının gece vardiyasında çalışan teknisyen 
sinirli bir şekilde öksürdü.  "Bu haberi durdu­
rucularımızın birinden aldık. B ir  saniye bakıyo-

ı Viqfon: Video telefon. Vidtel, görtel ya da ben­
zeri sözcükler üretmektense PKD'nin sözcüğünü 
kullanmayı seçiyorum. PKD, 1992 yılını öngörse 
de bu cihazın kullanımı 2000'li yılların başlarında 
yaygınlaşmıştır. 
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rum." Parmaklarını oynatarak, gelen mesajları 
ekranına döken kaydedicinin düzensiz mesaj 
yığın ın ı  inceledi. "Bizim Bayan Dorn bildirmiş, 
Bayan Dorn'un onu Green River, Utah'a kadar 
izlediğini hatırlıyorsunuzdur, orada-" 

Runciter, uykulu bir şekilde homurdandı .  
"Kim? ben hangi durdurucunun hangi telepatı 
ya da önbiliciyi2 izled iğini her zaman aklımda 
tutamam ki." Eliyle, iç içe girmiş teliere benze­
yen kırlaşmış gür saçlarını düzeltti. "Ayrıntıları 
bırak ve bana şu anda Hollis'in adamlarından 
hangisi kayıp onu söyle." 

"S. Dole Melipone," dedi teknisyen. 
"Ne? Melipone gitti mi? Şaka mı  yapıyor­

sun?" 
"Şaka yapmıyorum," diye devam etti tek­

n isyen.  "Edie Dorn ve iki durdurucu daha, 
onu Çok biçimli Erotik Deneyimler Zinciri adlı 
bir otele kadar izlemişler. Altmış birimlik bir 
yüzey-altı yapısı, genellikle işadamlarına ve 
onların eğlenceden sıkılmış fahişelerine hiz­
met eden bir yer. Edie ve arkadaşları, onun 
aktif olduğunu düşünmüyorlard ı, ama yine de 
emin olmak adına içine girip onu okuması için 
kendi telepatlarımızdan birini görevlendirdik, 
Bay G. G. Ashwood'u. Ashwood, Melipone'un 
zihnini  kuşatan engelleyici bir örgüyle karşı-

2 PKD'nin precognition: "önceden bilme veya 
haberi olma" kavramından türettiği precog sözcü­
ğünü, önbilici terimiyle karşılıyoruz. 
-6-
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laştı, yani yapacak hiçbir şeyi yoktu; bu yüz­
den Topeka, Kansas'a döndü, halen orada 
yeni bir olası l ığı gözlüyor." 

Şimdi biraz daha uyanmış olan Runciter, 
bir sigara yaktı; e l i  çenesinde sıkıntıl ı  bir şe­
kilde oturdu, sigarasının dumanı çift kanal l ı  
devrenin onun tarafındaki tarayıcısı boyunca 
havada sürüklen iyordu. "Onun Melipone ol­
duğuna emin misiniz? Hiç kimse onun neye 
benzediğini bilm iyor; her ay farklı bir dış gö­
rünüş şablonu kul lan ıyor olmal ı .  Peki, etki 
a lanı?" 

"Joe Chip'ten Çokbiçim l i  Erotik Deneyimler 
Zinciri Oteli'ne gidip orada üretilen enerj i  ala­
nının en üst ve en a lt seviyeleri ölçmesini  is­
tedik. Chip, onu inceleyip tanıdığın ı, 68.2 bir 
ünitel ik  bir telepatik etki -ki tüm bil inen tele­
patlar arasında sadece Melipone'un üretebi­
leceği bir yüksekliktir- olduğunu bi ldird i .  Yani 
haritanın üzerine Mel ipone'un işaret bayrağı­
nı sapladığımız yer orası. Ve şimdi o - etki -
düştü," diye bitirdi teknisyen.  

"Yere baktın mı? Haritanın arkasına?" 
"Elektronik olarak düştü . Onu temsil eden 

adam artık Dünya'da yok, hatta bulgularımıza 
göre bir kolani dünyasında da rastlanamad ı ." 

"Ölmüş karıma danışmalıyım," dedi Runciter. 
"Gecenin bir yarısı. Morataryum lar bu sa­

atte kapal ıdır." 
"i sviçre'de deği l !" Runciter, sanki yaşl ı  

-7-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



P. K. D icK - U B i K  

gırtlağına iğrenç bir gece yarısı sıvısı yükse­
liyormuşçasına ekşi bir gülümsevişle söyle­
mişti bunu.  "iyi sabahlar." Runciter bağiantıyı 
kapattı. 

Aziz Kardeşler Moratoryumu'nun sahibi 
olarak H erbert Schoenheit von Vogelsang, el­
bette ki her zamanki gibi işe çal ışanlarından 
daha önce gelmişti. Yankı lanan soğuk binada 
hareketlenmeler yeni yeni  başlamak üzereydi.  
Benekl i  kürkten spor bir ceket, sivri uçlu sarı 
ayakkabılar giymiş ve neredeyse ışık geçirmez 
bir gözlük takmış olan endişeli görünümlü bir 
görevli el inde bir istek belgesiyle resepsiyon 
bölmesinin önünde bekliyordu.  Bir yakınını 
ziyarete geldiği açıktı. Yarı-yaşamllların halk 
tarafından sevgiyle anı ld ığı Yenidendiri l iş 
Günü tatiline çok az kalmıştı; hücum yakında 
başiard ı .  

"Evet, bayım," dedi Herbert nazik bir gü­
lümsemeyle. "istek işleminizi bizzat ben kar­
şı layacağım." 

"Yaşl ı  bir hanım," dedi müşteri. "Yaklaşık 
seksen yaşında, çok kısa boylu ve pörsümüş 
durumda. Benim büyükannem." 

"Sizi sadece bir saniye bekleteceğim." 
Herbert numara 3054039-B'yi bulmak için 
soğuk odaya doğru ilerledi. 

Doğru kişinin yerini  saptadıktan sonra i lgi l i  
raporu dikkatle inceledi .  Sadece on beş gün­
lük  bir yarı-yaşamı ka lmıştı. Çok değil, dedi 

-8-
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kendi kendine; ard ından otomatik bir şekilde 
davranarak, tabutun saydam plastik gövdesi­
ne portatif bir protofason yükselticisini3 yer­
leştirdi, ayariadı ve sefal ik4 etkinl ik  belirti leri 
için uygun frekansta olduğunu anlamak için 
bir süre dinledi.  

Hoparlörden cıl ız bir ses yükseldi, " . . .  son­
ra Ti l l ie  ayak bileğini kırdı ve biz de hiçbir za­
man iyileşmeyeceğini  düşündük; bu konuda 
çok aptalca davranıyor, hemen ayağa kalkıp 
yürümek istiyordu . . .  " 

Sonuçtan memnundu, güçlendiriciyi fiş­
ten çekti ve 3054039-B'nin görüşme salonu­
na taşınması görevin i  üstlenecek işçiyi sapta­
dı, yaşl ı  hanımla temas etmek isteyen müşteri 
oraya a l ınacaktı. 

"Onu kontrol ettiniz değil mi?" diye sordu 
müşteri, bir yandan da pozkred'lerle5 ödeme­
yi yapıyordu.  

"Bizzat kontrol ettim," diye yan ıtladı Her­
bert. "Mükemmel çal ışıyor." Bir dizi düğme­
ye bastı, ardından geri çeki ldi .  "Yenidendiri l iş 
Günü'nüz kutlu olsun, efendim." 

"Teşekkür ederim." Müşteri, soğutucu za­
rının içinde üzerinde buharlar tüten tabutu 
iyice görebileceği bir noktaya oturdu; başına 
3Yan-yaşamlılar ile iletişim kurabilmek için kulla­
nılan portatif bir cihaz. ç.n 
4 Kafatası içindeki organların tümüyle ilgili. ç.n 
5 PKD'nin "positive" ve "credit" sözcüklerinden 
türettiği bir para birimi. ç.n 
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bir kulakl ık yerleştirdi ve kararlı bir şekilde 
mikrofona doğru eği ldi .  "Fiora, tatl ım, beni 
duyabil iyor musun? Ben seni duyabi liyorum. 
Flora?" 

"Öldükten sonra," dedi kendi kend ine, 
Herbert Schoenheit von Vogelsang, "her 
yüzyılda bir gün canlandırı lmayı vasiyet ede­
ceğim. Böylece insanl ığın yazgısını izleyebi le­
ceğim." "Ama bu da varisierime oldukça yük­
lü miktarda miras bırakmam demektir" -ve 
bunun ne anlama geldiğini bi l iyordu.  Er ya da 
geç duruma isyan edecekler, bedenini  soğuk 
tabuttan çıkaracak ve -Tanrı korusun- göme­
ceklerdi .  

"Gömülmek barbarca bir şey," diye yük­
sek sesle mırı ldandı Herbert. "Kültürümüzün 
i lkel kökenierinden kalan bir adet." 

"Evet efendim," d iye onayladı, daktilo ba­
şındaki sekreteri. 

Görüşme salonunun içinde a rtık birkaç 
müşteri, birbi rlerini  d inlemek için kısa ara l ık­
lar vererek büyük bir h u şu içinde yarı-yaşami ı 
akrabalarıyla konuşuyorlard ı .  Öylesine huzur­
lu bir görüntüydü ki, bu sadık kişiler saygı ları­
n ı  göstermek için öylesine düzenl i  bir şekilde 
geliyorlardı ki. Dışarıdaki dünyadan mesaj lar 
getiriyor, olup biten leri anlatıyor, hüzünlü ya­
rı-yaşamlı ları serebral etkinl iğe geçtikleri bu 
dönemlerde neşelendiriyorlardı. Ve ödeme­
ler Herbert Schoenheit von Vogelsang'a ya-

-10-
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pı l ıyordu.  Bir morataryum işletmek oldukça 
kazançl ı  bir işti. 

"Babam biraz zayıf görünüyor," dedi Her­
bert'a, genç bir adam. "Onu gözden geçirmek 
için bir dakikanızı ayırır m ısınız? Bunu yapar­
sanız gerçekten çok sevinirim." 

"Elbette," dedi Herbert. Müşterisiyle bir­
l ikte rahmetl inin yanına gittiler. Yükleme çi­
zelge, adamın yaln ızca birkaç gününün kaldı­
ğını  gösteriyor ve bu durum da beyin faaliye­
tinin nitel iğindeki bozulmayı açıkl ıyordu. Ama 
yine de . . .  protofason yükselncisin in gücünü 
arttı rd ı ve yarı-yaşami ın ın  sesi mikrofondan 
bi raz daha güçlü çıkmaya başladı .  Neredeyse 
sonu gelmiş, d iye düşündü Herbert. Adamın 
oğlunun yükleme çizelgesini görmek iste­
mediği açıktı, babasıyla bağlantısının zorlaş­
masının nedenini  bi lmek istemiyor gibiydi .  
Herbert hiçbir şey söylemedi; biraz daha ko­
nuşabilmeleri için onları yalnız bırakarak yü­
rüyüp gitti. Onun buraya belki de son gelişi 
olduğunu niçin söyleyecekti ki? Kısa bir süre 
içinde durumu nası lsa anlayacaktı. 

Moratoryum'un arkasındaki yükleme plat­
formunda bir kamyon göründü; içinden bil­
dik uçuk mavi üniformalar giymiş iki adam 
indi. Atlas Gezegenlerarası Taşımacı l ık ve 
Depolama'dan geliyorlardı. Yeni ölmüş yarı-ya­
şamll ları getirmek ya da süresi bitmişleri götür­
mek için gelmişlerdi. Acele etmeden, denet-

·11-
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lemek için oraya doğru yöneldiği anda sek­
reterinin kendisine seslendiğini duydu.  "Herr 
Schoenheit von Vogelsang; meditasyonunuzu 
böldüğüm için özür di lerim, ama bir müşte­
ri, akrabasıyla görüşmesini hızlandırmak 
için sizin yard ımınızı istiyor." Sekreter, sesini  
farklı bir tona büründürerek, "Müşterimiz 
Bay Glen Runciter, buraya ta Kuzey Amerika 
Konfederasyonu'ndan geliyor," d iye ekled i .  

Kocaman elleri olan, uzun boylu, yaşlıca 
bir adam hızlı ve büyük adımlarla ona doğru 
yürüyordu.  Değişken renkli, ütü istemeyen 
bir Dacron takım giymişti, örgü bir kemeri, 
kök boya ile renklendiri lmiş tülbent kravatı 
vardı .  Erkek kedin inkine benzeyen iri kafası, 
neredeyse yerinden fırlayacakmış gibi  görü­
nen yuvarlak, sıcak ve oldukça dikkatli gözle­
riyle etrafına bakın ırken öne doğru uzanmış­
tl. Runciter i lerledi, yüzünde profesyonel bir 
selamlama, Herbert'in üzerine odaklanmış 
sıcak bir nezaket ifadesi vardı, düşünceleri 
başka konulara dalmışçasına yürüyerek ada­
mın yanından geçip gidecekti neredeyse. 
"Ella nasıl?" diye gürledi Runciter, sesi elekt­
ronik olarak güçlendiri lmiş gibi tınlıyordu.  
"Bir  konuşma iç in  caniandın imaya hazır mı? O 
sadece yirmi yaşında; sizden ya da benden iyi 
görünüyor olma lı ." Kıkırdadı, ama belli bel ir­
siz bir şekilde; o daima gülümser ve daima kı­
kırdardı, sesi daima çok gür çıkardı, ama içeri-

·12· 
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sinde hiç kimseye dikkat etmez, kimseye özen 
göstermezdi; gü lümseyen, başıyla selamiayan 
ve toka laşan sadece onun bedeniydi .  H içbir 
şey, adamın daima kendisini uzak tutan dü­
şüncelerine ulaşamazdı; soğuk ama sevim­
l i ,  Herbert'ı kendisiyle birlikte i leriye doğru 
hızland ırdı, adamı kendi kocaman adımiarına 
uygun olarak, içlerinde karısın ın  da olduğu 
yarı-yaşamllların yattığı soğuk odalara doğru 
geri sürükledi .  

"Bir  süredir ziyarete gelmiyordunuz, 
Bay Runciter," diye belirtti Herbert; Bayan 
Runciter'ın yükleme çizelgesindeki bilgiyi, ka­
dın ın ne kadar yarı-yaşamının kaldığını hatır­
layamıyordu.  

Runciter, yayvan el in i  Herbert'in sırtı­
na bastırarak onu yan ında i lerietmeye çal ı­
ş ırken konuştu. "Bu çok önemli bir an, von 
Vogelsang. Biz, yani ortaklarım ve ben, tüm 
mantıklı  kavrayışları aşan bir iş üzerindeyiz. 
Şu an için bu konu hakkında açıklamalar yap­
maya iznim yok, biz söz konusu meselenin 
uğursuz olduğunu düşünüyoruz, ama bu ça­
resiz durumdayız demek deği l .  Ümitsiz l ik  be­
l irtmiyorum - hiçbir an lamda. Ella nerede?" 
Duraksadı, h ızla etrafına bakındı .  

"Onu sizin için görüşme salonuna geti­
receğim," dedi Herbert; müşteriler, burada, 
soğuk odalarda bulunamazlardı. "Numaralı  
istek belgeniz yanınızda mı Bay Runciter?" 

-13· 
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"Tanrım, hayır," dedi Runciter. "Aylar önce 
kaybettim. Ama siz karımı tanıyorsunuz; onu 
bulabil irsin iz. Ella Runciter, yirmi yaşında, 
saçı ve gözleri kahverengi." Sabırsız bir şe­
kilde etrafına bakındı.  "Peki salon nerede? 
Bulabi ieceği m bir yerde olmalıydı ." 

"Bay Runciter'a görüşme salonunu göste­
rin," dedi Herbert, dünyaca ünlü bir anti-psi 
organizasyonu sahibinin neye benzediğini 
görmek için, civarda merak içinde anlamsızca 
dolaşan görevli lerinden birine. 

Salondan içeriye bakar bakmaz, "Burası 
dolu .  Ella ile burada konuşamam," dedi tik­
sinerek Runciter. Morataryum dosyalarına 
doğru giden Herbert'ın ardından koşturdu.  
"Bay von Vogelsang," adama yetişmiş ve b ir  
kez daha koca pençesini adamın omzuna koy­
muştu; Herbert e l in ağırlığını, ikna edici gücü­
nü hissetti. "Burada mahrem görüşmeler için 
ku l lanı lan daha özel bir bölme yok mu? Karım 
Ella i le görüşeceklerim, Runciter Ortakl ığı'n ın  
henüz dünyaya açıklayacağı bir konu değil." 

Runciter'ın sesinde ve varlığında hisse­
dilen kaçını lmaz ısrara yakalanan Herbert 
kend isini mırı ldanırken buldu, "Sanırım Ba­
yan Runciter ile görüşmenizi ofislerimizden 
birinde gerçekleştirmenizi sağlayabi l i rim, 
efendim." Neler olduğunu merak ediyordu, 
Runciter'i kendi ihtisas alanından ç ıkarıp yarı­
yaşaml ı  karısını uyandırmak için Aziz Kardeşler 

-14-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



P. K. D iCK - U B i K  

Moratoryumu'na getiren bu gecikmiş kutsal 
yolculuğu yapmaya zorlayan - ve Runciter'in 
kabaca tanımlad ığı - bu sorun neydi .  Bir tür 
iş krizi olmalı, diye düşündü. Çeşitli anti-psi 
sağduyu kurumları, son zamanlarda televiz­
yon reklamları ve gazetelerde, bas bas bağı­
rıp durdukları uzun nutuklar çekmekteydi. 
Mahremiyetinizi savunun, şeklindeki reklam­
lar medyanın her tarafında, saat başı yaygara 
edip  duruyordu.  Bir yabancı sizin içinizde ge­
ziniyor mu? Gerçekten yalnız mıs ın ız? Bunlar 
telepatlar içindi.  . .  ve hemen ardından önbi­
l ici ler için hazırlanmış mide bulandırıcı  endi­
şeler geliyordu. Hiç tanımadığınız birisi bütün 
yaptıklarınızı bil iyor mu? Asla tanımak ya da 
evinize davet etmek istemeyeceğiniz birisi? 
End işelerinize son verin. En yakın sağduyu or­
gan izasyonuyla bağlantıya geçin, i lk önce bir 
izinsiz işgal kurbanı olup olmadığınız söylene­
cek ve ardından, sizin tal imatınızla, bu işgaller 
uygun bir ücret karşı l ığında engellenecektir. 

"Sağduyu Organizasyonları ." Bu deyim 
hoşuna gitmişti, oldukça saygın ve anlaşı l ırdı .  
Bunu kişisel deneyiminden bil iyordu; iki sene 
önce bir telepat moratoryumun personeli 
arasına sızmıştı, bunun nedenini  asla keşfe­
demeyecekti. Büyük olası l ıkla yarı-yaşaml ı lar  
ve ziyaretçi leri arasındaki mahremiyeti göz­
Iemek içindi; belki de sadece belirl i bir yarı­
yaşamlıyı, her neyse - anti-psi organizasyon-
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larından birine bağlı bir izci telepatik alana 
gi rmiş ve adam fark edilmişti. i mzaladığı bir 
sözleşmenin ardından oraya bir anti-telepat 
sevkedi lmiş ve adam morateryuma yerleş­
mişti. Telepatın yeri saptanamadı, ama TV 
reklamlarında söz veri ldiği gibi tamamen 
etkisiz hale getiri lmişti. Ve böylece, en so­
nunda yeni len telepat çekip gitmişti. Artık 
moratoryum psi'lerden arındırı lmıştı ve öyle 
kalacağına emin olmak için anti-psi sağduyu 
organizasyonu, tesisi düzenli olarak her ay in­
celemeye devam etmişti. 

"Çok teşekkür ederim Bay Vogelsang," 
dedi Runciter; memurların çalıştığı bir ofisi 
geçip sıkıntının ve gereksiz mikrobelgele­
rin kokusunun sind iği boş bir iç ofise doğru 
Herbert'ı izl iyordu. 

Elbette, diye kendi kendine düşünmeyi 
sürdürdü Herbert, burada bir telepat oldu­
ğunu söyleyenler on lardı; bunun kanıtı ola­
rak kendisine bir grafik göstermişlerdi .  Belki 
de grafik sahteydi, kendi laboratuarlarında 
yapmışlardı. Telepatın gittiğini de onlar söy­
lemişlerdi; gelmiş ve gitmişti - bunun için iki 
bin pozkred ödemiştim. Sağduyu organizas­
yonları, asl ında bir dolandırıcıl ık olabi l ir miy­
di? Aslında ihtiyacımız olmadığı bir zamanda 
onlardan yardım istesek? 

Bütün bunları düşünerek bir kez daha dos­
yaların bulunduğu yöne doğru i lerledi. Bu kez 
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Runciter onu izlemiyordu; bunun yerine ko­
caman gövdesini kuru bir sandalyenin üstüne 
gürültü lü bir şeki lde yerleştirmişti. Runciter, 
derin bir nefes a lmıştı ve aniden Herbert, her 
zaman al ış ı lmış bir şekilde enerj i  sergileyen 
bu iri yapıl ı  yaşlı adamın, aslında yorgun oldu­
ğunu düşündü. 

Sanırım onun konumunda olan başka bi­
risi de, diye karar verdi Herbert, aynı şekilde 
davranmak zorunda kalacaktır; s ıradan zayıf­
I ıkiara sahip biri yerine daha güçlü özel l ik lere 
sahipmiş gibi davranmal ıydı .  Büyük olası l ıkla 
Runciter'ın bedeni çökmüş durumdaki özgün 
organların yerine yerleştirilmiş bir sürü yapay 
organ ve fizyolojik cihaz içeriyordu.  Tıp i lmi, 
onun için gerekli olan maddesel temeli sağ­
lıyordur, diye varsaydı Herbert, Runciter'in 
beyni de geri kalan şeyleri hal lediyordur. 
Acaba kaç yaşındadır, d iye düşündü Herbert. 
Özel l ikle doksan yaşından sonrasını sadece 
dış görünüşüne bakarak söylemek imkansızdı. 

"Bayan Beason," d iye seslendi sekrete­
rine, "Bayan Ella Runciter'ın yerini  saptayın 
ve bana kimlik numarasını  bulun. Ofis 2-A'ya 
götürülecek." Glen Runciter'ın karıs ın ın bu­
lunması işleriyle uğraşan kad ının karşısına 
oturan Herbert, Fribourg & Treyer Prenses 
enfiyesinden bir iki tutarn al ıp çekti. 
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· l · 

Biro istemenin en iyi yolu, sadece Ubik 
demektir. Seçkin şerbetotlan ve özel 
sular/o imal edilen Ubik, mükemmel 
lezzetini yakalamak için çok yavaş 

bir şekilde dinlendirilmiştir. 
Birada bir numara lt tercihiniz, U bi k. 

Sadece Cleveland'da üretilir. 

El la Runciter, donmuş buharla çevrelen­
miş o larak saydam tabutunun içinde, gözle­
ri kapal ı  bir şekilde dimdik yatıyordu, e l leri 
duygusuz yüzünün doğrultusuna yerleştiri l­
mişti. Ella'yı görmeyeli üç yıl o luyordu ve el­
bette değişmemişti. Asla değişmeyecekti, en 
azından fiziksel açıdan. Ama aktif yarı-yaşam 
haline diri ltilse, yani d iğer bir deyişle sereb­
ral etkinl iği geri getirilse de, bu kısa sürel i  
bir işlemdi, bu iş lemin ardından El la yine bir 
şekilde ölüyordu.  Geriye kalan zamanımızın 
azal ış ıyla birl ikte nabız atışları da yavaş yavaş 
azal ıyor ve duruyordu.  

Bunu bildiği iç in  ka lan zamanın ı  azaltma­
mak adına canlandırma işini giderek daha çok 
ihmal etmeye başlamıştı. Durumu kafasın­
da şöyle mantıklı hale getirmişti: ölüm onun 
yazgısıydı ve onu canland ırmak Ella'ya karşı 
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işlenen bir günahtı. Ölümünün ve yarı-ya­
şama geçtiği i lk  günlerde kad ının kendisinin 
ifade ettiği isteklere uygun olarak - bunlar 
artık adamın zihninde iyice bulanıklaşmıştı. 
Ne olursa olsun, ondan dört kat daha yaşlı 
bir adam olarak daha iyisin i  bi l iyor olmal ıy­
dı. Kad ının istekleri neydi? Kendisiyle birl ikte 
Runciter Ortaklığı'n ın  yarı sahibi olma işlevin i  
sürdürmek mi ;  bu düzenin kurulmasında bir­
takım belirsizl ikler vardı.  Ama bu di leği yeri­
ne getirmişti. Bugüne dek a ltı ya da yedi kez 
organizasyonun yaşadığı her krizde gelip ona 
danışmıştı. Şimdi de yaptığı buydu.  

Şu kulaklık tertibatına lanet olsun, diye 
söylendi plastik diski kafasına yerleştiri rken. 
Ve bu mikrofona da; doğal i letişimi engelle­
yen her şeye. Vogelsang ya da adı her neyse 
onun getirdiği biçimsiz sandalyenin üzerinde 
kıpırdanıp dururken kendisini oldukça rahat­
sız ve sabırsız h issediyordu; kadının bi l incinin 
yeniden canlanışını  sevrederken biraz daha 
acele etmesini di ledi .  Sonra birden panik için­
de akl ına geldi, belki de bu işi başaramaya­
caktı; belki de tükenmişti ve bunu ona söyle­
memişlerdi .  Ya da onlar da bi lmiyorlard ı .  Belki 
de, diye düşündü, Vogelsang denen yaratığı 
çağı rıp bir açıklama yapmasını  istemeliyim. 
Belki de korkunç bir yanlışlık vard ı .  

Beyaz tenl i  güzel El la;  gözleri, açık olduğu 
günlerde, nası l  da parlak ve ış ı ltı l ı  maviydi .  Bu 
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asla bir daha olmayacaktı; onunla konuşabi­
l ir  ve onun yanıtın ı  duyabil irdi, onunla i leti­
şim kurabi l irdi.  . .  ama onu ne gözleri açı lmış 
olarak bir daha asla görebil irdi ne de ağzının 
hareket ettiğini .  Onun geldiğini gördüğünde 
gülümseyemezdi .  Ayrı l ırken de ağlayamazdı. 
Bütün bun lara değer mi? diye sordu kendi 
kendine. Bu, doğrudan yaşamdan mezara 
doğru giden eski yöntemden daha mı  iyiydi? 
Bir anlamda, o hala benimle birl ikte, d iye ka­
rar verdi .  Bunun alternatifi hiçl ikti. 

Kulaktan duyduğu sözcükler, yavaş ve 
bel irsizce biçimlendi: dolaylı önemsiz düşün­
celer, onun şu anda içinde olduğu gizemli  bir 
düşün parçacıkları. Bir yarı-yaşamlı olmak 
nasıl bir duygu, diye merak etti? El la'nın ona 
anlattıklarına bakarak bunu asla tam olarak 
anlayamazdı; bu işin özü, bu işin getirdiği de­
neyimler, gerçekten anlatılamazdı. Sadece 
onun anlattıklarıyla yetinmek durumunday­
dı. Yerçekimi, demişti ona bir seferinde, seni 
etki lernemeye başlıyor, yüzebil iyorsun, gide­
rek daha fazla. Yarı-yaşamın sona erdiğinde 
Sistem'in dışına, yıldızlara kadar yüzüp gide­
bileceğini düşünüyorum demişti. Ama bunu 
bi lmiyordu; sadece merak edip varsayımlar­
da bulunuyordu. Ama yine de korkmuş gö­
rünmüyordu.  Ya da mutsuz. Adam bu yüzden 
memnundu. 

"Selam, El la" dedi beceriksizce, mikrofona 
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doğru. 
"Aa," diye geldi kad ının yanıtı; i rkilmiş 

gibiydi .  Ama elbette ki yüzü ifadesiz l iğini ko­
ruyordu .  Görünen bir şey yoktu; adam ba­
kışlarını başka yere çevirdi. "Merhaba G len," 
dedi kadın, bir tür çocukça merak, adamı bu­
rada bulmanın getirdiği bir şaşkın l ık  içindeydi.  
"Ne-" Bi raz duraksadı. "Ne kadar oldu?" 

"iki yıl  kadar." 
"Haydi anlat, neler oluyor." 
"Öf, lanet olsun," dedi adam, "her şey par­

çalan ıyor, tüm organizasyon. işte bu yüzden 
buradayım; sen önemli politik tasarı kararları 
almak istiyordu n ve Tanrı bil iyor ya şimdi tam 
buna ihtiyacımız var, yeni bir politikaya ya da 
izei l ik yapımızı bir şekilde yenilemeye." 

"Düş görüyordum," dedi Ella .  "Dumanlı 
kırmızı bir ışık gördüm, korkutucu bir ış ık. 
Ama yine de içine doğru yürümeye devam 
ediyordum. Duramıyordum." 

"Evet," diye baŞtl'l+ sallayaf'ak onayladı 
Runciter. "Berdo ThiWJel, Tibet· Ölüler Kitabı6 

6 Bardo Thodel - Tibet Ö/11/tii> Kitabr. ·Btrıol!ıirini izleven 
altı özgün yöntemle ruhart özgüftiiğe kavuştur�lu­
şunu anlatır. Bunlar duyma, giyme, anunsama, gör­
me, tat alma ve dokunma yoluyla ulaşılan ruhsal 
özgürlük bütünleşmesi olarak sıralanabilir. Her ne 
kadar "Ölüler Kitabı" denilse de metinler aynı za­
manda bir "Doğuş Kitabı" olarak da adlandınlabi­
lir. Tibet Budizmi'nin bir geleneği olan Tibet O/ii/er 
Kitabı bir Bardo hocası tarafından yaşamdan ölüme 
geçmekte olan kişiye yüksek sesle okunur. ç.n 
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bundan bahseder. Sana okunuşunu hatır­
la; doktorlar okumuşlardı, sen-" Duraksadı .  
"Ölürken," dedi  ardından.  

"Duman l ı  kırmızı ışık, kötü bir  şey, değil mi?" 
"Evet, ondan sakınmal ıs ın ." G ı rtlağını te­

mizledi. "Dinle El la, sorun larımız var. Bunları 
dinlemeye kendini hazır hissediyor musun? 
Demek istediğim sana aşırı yüklenmek ya 
da buna benzer şeyler yapmak istemiyorum; 
eğer çok yorgunsan ya da başka bir konu üze­
rinde konuşup tartışmak istiyorsan söyle." 

"Bu çok tuhaf. Sanırım seninle son konuş­
mamızdan bu yana geçen zaman içinde sü­
rekli rüya görüyorum. Gerçekten de iki yıl mı  
oldu? Ne düşünüyorum bi liyor musun Glen? 
Ben ve etrafımda yatan bütün o insanlar -
aşama aşama birbirimizle birleşiyoruz gibi ge­
l iyor. Rüyalar ımın büyük bölümü asla bana ait 
değil. Bazen bir adam, bazen küçük bir erkek 
çocuğu oluyorum; bazen de varisli damarla­
rıyla şişman, yaşlı bir kad ın . . .  Daha önce hiç 
görmediğim yerlerde, bana hiçbir şey ifade 
etmeyen şeyler yapıyorum." 

"Evet, tıpkı onların dediği gibi, onun için­
den tekrar doğmak üzere, yeni  bir rahme 
doğru i lerl iyorsun. Ve şu dumanlı  kırmızı ış ık 
- o  kötü bir rahim; o yöne doğru gitmek iste­
miyorsun. O aşağı layıcı, düşük seviyeli bir ra­
him. Büyük olası l ıkla, bir sonraki yaşamını ya 
da öyle bir şeyleri seziyorsun." Adam bütün 
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bun ları söylerken kendisini çok aptal hisset­
mişti; aslında o dini  inançları olan biri deği ldi .  
Ama yarı-yaşam deneyimi gerçekti ve diğer 
tüm din adamların ın  dışındayd ı .  "Hey," dedi, 
konuyu değiştirmek için. "Haydi, sana neler 
olup bittiğini anlatayım, beni buraya getirip 
senin canını  sıkmamı sağlayan şeyi sana he­
nüz söylemedim.  S. Dole Melipone görüntü­
den kayboldu." 

Bir sessizlik anı oluştu ve ardından Ella 
kahkahalarla güldü. "S. Dole Melipone da 
kim veya ne? Böyle bir şey olamaz." Kahkaha, 
onun eşsiz ve tanıdık sıcaklığı adamın içini tit­
retti; kahkaha adama kadın ı  hatırlatıyordu, 
aradan geçen bunca yı la rağmen. El la'nın  kah­
kahasını duymayalı neredeyse on yıl olmuştu. 

"Belki de unuttun," dedi adam. 
"Unutamadım; bir S. Dole Melipone'u 

unutmuş olamam. Bir hobbit gibi bir şey mi?" 
dedi El la.  

"0, Raymond Holl is' in en iyi  telepatı. G. 
G .  Ashwood'un onu i lk  kez keşfedişinden bu 
yana, bir buçuk senedir, en az bir durdurucu 
tarafından yakından izliyoruz. Melipone'u 
asla kaybetmemiştik, buna dayanamazd ık.  
Mel ipone gerektiğinde Hol l is' in diğer adam­
larının iki katı kadar psi-alanı  üretebi l ir. Ve 
Melipone, Hol l is'in ortadan kaybolan bir sürü 
adamından sadece biri - en azından bizi en­
d işelendirecek şekilde ortadan kaybolan. 
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Birl ik'teki herhangi bir sağduyu organizasyo­
nunun anlayamadığı bir şekilde kayboldular. 
Sonunda, ben de düşündüm ki, neler olduğu­
nu ve ne yapmamız gerektiğin i  gidip Ella'ya 
bir sorayım.  Vasiyetnamende bel i rttiğin gibi 
- hatırl ıyor musun?" 

"Hatırl ıyorum." Ama kadın ın  sesi uzaklaş­
maya başlamıştı. "TV reklamlarınızı çoğaltın.  
insanları uyarın.  Onlara söyleyin ki . . .  " Sesi gi­
derek uzaklaştı ve yerini bir sessizl iğe bıraktı. 

"Bu canını  s ıkıyor değil mi," dedi Runciter 
kederl i  bir ses tonuyla. 

"Hayır, ben-" Kadın duraksadı ve adam 
onun bir kez daha kayıp gittiğini  hissetti. 
"Onların hepsi telepat mıydı?" d iye sordu ka­
d ın, kısa bir sessizliğin ardından. 

"Büyük bölümü telepat ve önbi l ic i .  Yer­
yüzü üzerinde bir yerde deği l ler, bunu bi l i ­
yorum. Yapacak hiçbir şeyleri o lmayan bir 
düzine atıl durdurucumuz var, çünkü onların 
etkisiz hale getirdiği Psi' ler orta l ıkta yoklar, 
beni giderek daha fazla endişelendiren şey­
se, anti-psi çalıştırmak için yapılan teklifierin 
azalması - tahmin edebileceğin gibi, bu da 
çok fazla sayıda Psi'nin kayıp olduğu gerçeğini 
gösteriyor. Onların hepsinin tek bir proje üs­
tünde çal ıştığını bil iyorum; demek istediğim 
buna inanıyorum. sanırım, buna emin im; bi­
risi onları kira ladı, ama kim ya da nerede ol­
duğunu sadece Hol l is bil iyor. Ya da bütün bu 
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olup bitenlerin n e  olduğunu." Bunları söyle­
mesinin ardından düşüneeli bir sessizliğe gö­
müldü. E l la, tüm bu olup bitenleri açığa çıkar­
mak için ona nasıl yard ım edebil ird i  ki? diye 
sordu kendi kendine. Şu tabutun içine sıkışıp 
kalmıştı, dünyadan dondurulup atı lmıştı - sa­
dece adamın ona söylediği şeyleri bi l iyordu.  
Ama yine de onun zekasına daima güvenmiş­
ti, bu bi lgel iğin kadınca bir biçimiydi .  Kadının 
yaşadığı süre içersinde adam bu işin sırrın ı  
çözememişti; ve ş imdi  kad ın dondurulmuş bir  
ölümsüzlük içinde yatarken de bu sırrı çöze­
meyecekti. Onun ölümünün ardından tanıdığı 
diğer kadınlardaysa - ki birçok kad ın tanımıştı 
- El la'daki önsezinin belki de sadece çok kü­
çük bir kısmı vardı .  Onlar aslında içlerinde sa­
hip oldukları büyük potansiyel in belirti lerin i, 
asla El la'nın yaptığı kadar ortaya çıkartama­
mışlardı .  

"Anlat," dedi  El la, "Şu Mel ipone nası l  biri?" 
"Serserinin biri." 
"Para için mi çal ışıyor? Ya da inançsız biri 

mi? Onlar şu psi özel l iklerine, kozmik kimliğin 
ve amaçların ın  hissedi lmesine sahip oldukla­
rından beri bu konuda daima endişeler taşı­
d ım.  Şu korkunç Sarapis'in sahip olduğu gibi; 
onu hatırlıyor musun?" 

"Sarapis artık ortalıkta değil .  Söylenenlere 
göre Holl is onu temizlemiş, çünkü onunla 
rekabete girmek için kendi teşkilatını ha-
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zı rlıyormuş. Önbi l ic i lerden birisi Holl is'e öt­
müş." Ardından ekledi, "Melipone bizim için 
Sarapis'ten daha belal ı .  Yoğunlaştığında yani 
sıkı çal ıştığında onun alanını dengelemek 
için en az üç durdurucu gerekiyor ve bu kar 
bırakmıyor; bir durdurucu için a ld ığımız ücre­
tin aynısını a l ıyoruz - yani a l ıyorduk. Çünkü 
Birl ik'in belirlediği bizim bağlı olduğumuz 
bir fiyat tarifesi var." Birl i k'ten her geçen yıl 
daha az hoşlanıyordu; işe yaramamaları, pa­
hal ıya patlamaları ve kibirl i l ikleri yüzünden 
bu duygu adamda kronik bir takıntı hal in i  al­
mıştı. "Yani diyebili riz ki, Melipone para için 
çal ışan bir Psi'ydi. Bu senin kendini  daha iyi 
h issetmeni sağladı mı? Bu daha az kötü değil 
mi?" Bekledi, ama kad ından gelen hiçbir yanıt 
duyamıyordu.  "El la," dedi. Sessizl ik . . .  "Hey, 
selam Ella, orada mısın; beni duyabil iyor mu­
sun? Bir sorun mu var?" dedi sinir l i  bir şekil­
de. Ah Tanrım, diye düşündü. Kadın gitmişti. 

Bir suskunluğun ardından düşünceler ya­
vaş yavaş sağ kulağında maddeleşmeye baş­
ladı. "Benim adım Jory." El la'nın düşünceleri 
değildi; farklı bir canlanmaydı, daha hayat 
dolu ama beceriksiz. El la'nın usta kurnazl ığın­
dan yoksundu. 

"Hattan çık," dedi Runciter panik içinde. 
"Ben karım Ella i le konuşuyordum; sen nere­
den ç ıktın?" 

"Adım Jory," diye şekil lendi düşünceler, 
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"ve kimse benimle konuşmuyor. Sizin le biraz 
konuşmak bana iyi gelecek, bayım eğer siz in 
iç in bir sorun olmayacaksa. Ad ınız nedir?" 

Runciter kekeleyerek konuştu, "Ben ka­
rımı, Bayan Ella Runciter'i istiyorum; onunla 
konuşmak için ödeme yaptım ve konuşmak 
isted iğim o, sen değil ." 

"Bayan Runciter'ı tan ıyorum," düşünce­
ler adamın kulağında çınladı, şimdi daha da 
güçlenmişti. "O benimle konuşuyor, ama bu 
sizin gibi birisin in, yani dünyadan bi ris in in be­
nimle konuşması gibi değil. Bayan Runciter, 
burada bizimle bir l ikte; ama bunun bir önemi 
yok, çünkü o da bizim bildiğimizden fazlasını 
bilmiyor. Şimdi hangi yıldayız, bayım? Büyük 
gemiyi bağlantı noktasına gönderdiler mi? 
Bununla çok i lgi leniyorum; belki  s iz bana söy­
lersiniz. Eğer isterseniz daha sonra ben de 
Bayan Runciter'a söyleyebi l ir im. Tamam mı?" 

Runciter kulağındaki kulakl ığı ç ıkardı ve 
öfkeyle kulakl ı kları, mikrofonu ve diğer ıvır 
zıvırları yere fırlattı; toza doymuş, küf kokan 
ofisi terk edip soğuk tabutların arasından yü­
rümeye başladı, s ıra s ıra uzanıyorlardı, hepsi 
de numaralarına göre düzgün bir şekilde yer­
leşti ri lmişlerdi .  Morataryum sahibini bulmak 
için hızla i lerlerken, çal ışanlar önüne çıkıyor 
ve ardından gözden kayboluyorlardı .  

"Bir aksi l ik mi oldu Bay Runciter?" dedi 
von Vogelsang denen adam, etrafta debele-
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nip duran Runciter'in farkına varmıştı. "Size 
yardımcı olabi l ir  miyim?" 

"Hatta bir şey girdi," dedi soluk soluğa 
Runciter, durdu. "EI Ia'nın yerine. lanet olsun 
size de sizin adi, kokuşmuş işinize de; bu ol­
mamal ıydı, bunun anlamı nedir?" Ofis 2-A'ya 
doğru i lerlemekte olan Vogelsang'ı söylene­
rek izlemeye başladı .  "Ben işi mi böyle yapıyor 
olsaydım-" 

"Kendini tanıttı mı?" 
"Evet, adın ın Jory olduğunu söyledi." 
"Bu Jory Mi l ler olabi l ir," dedi von Vogel­

sang, kaşlarının endişeyle çatıldığı açıkça bel­
liydi. "San ırım o adam karınızın yanına yerleş­
tiri lmişti. Soğuk odada." 

"Ama gördüğüm Ella idi." 
"Uzun süreli yakınlıkların ardından," diye 

açıkladı von Vogelsang, "arada sırada bir 
karşıl ıkl ı  geçişme, yarı-yaşaml ı ların zihin leri 
arasında birbirleri üzerine bir yayılma olu­
yor. Jory Mil ler'ın sefal ik  etkinliği özel l ikle çok 
iyi; karınız ınki o kadar değil. Ve ne yazık ki bu 
durum da tek taraflı protofason geçişlerine 
neden oluyor." 

"Bunu düzeltebi l ir  misiniz?" diye boğuk bir 
sesle sordu Runciter; hala soluk soluğaydı ve 
titriyordu, kendisini hala tükenmiş h issediyor­
du. "O şeyi karımın zihninden çıkarın ve Ella'yı 
geri getirin- sizin işiniz bu!" 

"Bu durum yüzünden paranızın boşa git-
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tiğini düşünüyorsanız, size iade edi lecektir," 
diye resmi bir ton la konuştu von Vogelsang. 

"Parayı düşünen kim! Boş ver para­
yı." Şimdi Ofis 2-A'ya u laşmışlard ı; Runciter 
bir sandalyenin  üzerine çöktü, kalbi  öylesine 
hızl ı  çarpıyordu ki zar zor konuşabi l iyordu. 
"Eğer bu Jory denen adamı hattan çıkaramaz­
sanız," dedi, yarı soluyup yarı h ırlayarak, "seni 
dava ederim; burayı kapattırırım!"  

Tabutun karşısına oturan von Vogelsang, 
kulağına yerleştirdiği ses tesisatının düğme­
sine bastı ve mikrofona doğru gür bir sesle 
konuştu. "Hattan çık Jory; o iyi bir çocuktur." 
Bunu söylediğinde Runciter'a doğru dönmüş­
tü. "On beş yaşında yarı-yaşamlı oldu; işte 
bu yüzden böylesine güçlü bir canl ı l ığa sahip. 
Aslında, bu daha önce de olmuştu; Jory çeşit­
l i  kereler olmaması gereken yerlerde kendini  
gösterdi." Bir kez daha mikrofona eğilerek 
konuştu. "Bu çok kaba bir davranış, Jory; Bay 
Runciter karısıyla konuşmak için çok uzun bir 
yoldan geld i .  Bayan Runciter'ın sinyal in i  bula­
nıkiaştırma Jory, bu hiç de hoş değil." Kulaklığı 
dinlerken bir süre bekledi .  "Bil iyorum, onun 
sinyal i  zayıf." Yeniden dinledi, oldukça cid­
di görünüyordu ve ardından kulakl ığı çıkarıp 
ayağa kalktı. 

"Ne dedi?" d iye sordu Runciter. "Aradan 
çeki l ip E l la ile konuşmama izin verecek mi?" 

"Jory'n in yapabileceği hiçbir şey yok," 
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dedi von Vogelsang. "iki A M  radyo vericisi 
düşün. Bi risi yakın ama sadece beş yüz vatl ık 
çal ışma gücüyle sınırlandırı lmış. Diğeri uzak­
ta, ama yakın olanın frekansıyla aynı ya da 
çok yakınında ve beş bin vat gücünde. Gece 
olduğunda-" 

"Ve gece oldu," dedi Runciter. En azından 
Ella için olmuştu.  Eğer Hol l is'in kayıp telepat­
larını, parakinetikçilerini, önbil icilerini, diriiti­
cilerini  ve canlandırıcı larını bulamazsa, belki 
kendisi için de gece olacaktı. Yalnızca Ella'yı 
kaybetmemişti; ayn ı  zamanda onun tavsiye­
lerini de kaybetmişti, kadın önerilerde bulu­
namadan Jory onun yerin i  almıştı. 

"Onu soğuk odaya geri götürdüğüm üzde," 
diye geveledi von Vogelsang, "onu bir daha 
Jory'n in çok yakınına yerleştirmeyeceğiz 
Aslında, eğer aylık  ücreti biraz daha a rttırma­
yı düşünürseniz, Jory ya da başka birilerinden 
gelebi lecek hetero-fiziksel işgalleri ön leyebi l­
mek için onu tek başına kalabileceği, daha ka­
liteli bir şekilde yalıtılmış ve duvarları Teflon 
26 i le kaplanıp güçlendirilmiş bölmeye yerleş­
tirebi li riz." 

"Bunun için geç değil mi?" dedi Runciter, 
durumun onu düşürdüğü depresyondan bir 
an sıyrı lmıştı . 

"Karınız geri dönebi l i r. Önce Jory çeki lme­
l i .  Üstel ik başkaları da onun güçsüzlüğünden 
yararlanarak aynı şeyi yapabil irler. Karınız şu 
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anda neredeyse herkes tarafından erişiiebi le­
cek bir durumda." Von Vogelsang dudaklarını 
ıs ırarak, düşüneel i  bir şekilde dolaşmaya baş­
ladı.  "Karınız yal ıtılmaktan hoşlanmayabi l ir  
Bay Runciter. Biz taşıyıc ı ları -ha lk  tarafından 
deni ldiği şekliyle tabutları- belli bir neden 
yüzünden yan yana koyuyoruz. Birbirlerin in 
düşüncelerinde gezinmek bu yarı-yaşamll lara 
sadece-" 

"Onu hemen diğerlerinden ayırın," dedi 
Runciter, adamın konuşmasın ı  bölerek. 
"Yal ıtılmış o lması hiç var olmamasından iyi­
dir." 

"Var olmadığı söylenemez," diye düzeltti 
Vogelsang, "Sadece sizin le temas kuramıyor, 
arada fark var." 

"Benim için hiçbir anlamı olmayan metafi­
ziksel bir farh," dedi Runciter. 

"Onu yalıtım bölümüne alacağım," dedi 
Vogelsang, "ama sanırım haklısınız; artık 
çok geç. Jory onun içine tamamen nüfuz et­
miş. Üzgünüm." 

"Ben de!" d iye öfkeyle yanıtladı Runciter. 

·32· 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



P. K. D i C K - U Bi K 

.). 

HaZir U bi k, yeni yap!lmtş bir kahvenin 
bütün o taptaze tezzetine sahiptir. 

Şöyle diyecek kocamz, Aman Tannm, Sally, 
şimdiye kadar senin yaptlğm kahve/erin 

biraz şey olduğunu düşünüyordum. 
Ama şimdi olağanüstü! 

Talimatiara uygun kullantldtğt zaman 

güvenlidir. 

Hala üzerinde parlak ince çizgili, palya­
çe tarzı pijaması bulunan Joe Chip dalgın bir 
şekilde mutfak masasında oturuyordu, bir 
sigara yaktı ve birkaç bozukluk atmasının 
ardından yeni kiralamış olduğu gazete ma­
kinesinin düğmesiyle hafif hafif oynamaya 
başladı. Akşamdan kalmaydı, gezegenterarast 
haberler'i geçti, yerel haberler'de bir an için 
oya landı ve sonra dedikodu'yu seçti. 

"Evet efendim," dedi nazikçe gazete ma­
kinesi. "Dedikodu sütunu.  Şu gezegenlerarası 
üne sahip spekülatör ve banker, münzevi iş 
adamı Stanton M ick'in bugünlerde neyin pe­
şinde bil iyor musunuz?" Vızıldayarak çal ıştı ve 
deliğinden basılı bir ma lzeme rulosu çıkmaya 
başladı; d ışarı fışkıran rulo, kalın harflerle ol-
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dukça şık bir şekilde düzenlenmiş dört renkl i  
bir belgeydi, neo-tik tarzında yapı lmış masa­
nın yüzeyi boyunca yuvarlanarak yere düştü. 
Başı ağrıyan Chip eğilip ruloyu yerden aldı  ve 
masanın üzerinde düzeltip yayarak önüne 
yerleştirdi .  

MICK, DÜNYA BANKASI'NI iKi 
TRiLYON ÇARPTI 

Londra (AP). Gezegen/erarastüne sahip 
spekülatör ve banker, münzevi işadamt Stanton 
Mi c k neyin peşinde? Şu st ra lar iş dünyast hükümet 

yetkililerinden stzan bir dedikoduyla çalkamyor, 

daha önce Marsta ki çöl alanlannm daha verimli 
hale getirilerek israi/ tarafından koloni/eş­

tirilmesi için ücretsiz bir filo oluşturulmasmt 

işini üzerine alan bu gösterişli ama tuhaf 

para babast, şaştrtlct ve yeni bir miktarda-

"Bu bir dedikodu değil," dedi Joe Chip 
gazete makinesine. "Bunlar mali  konulardaki 
spekülasyonlar. Ben bugün hangi televizyon 
yıldızın ın, kimin uyuşturucu bağımi ıs ı  karısıy­
la yattığını öğrenmek istiyorum." Her zaman­
ki gibi yeterince iyi uyuyamamıştı, en azından 
REM safhasına bile dalamamıştı. Uyku ilacı 
a lmış  olmasına rağmen direnç göstermişti, 
çünkü maalesef, akı l l ı  apartmanının özerk ec­
zanesi tarafından onun için sağlanan bir haf­
tal ı k  uyarıcı stoku, s ırf onlara karşı duyduğu 
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dayanı lmaz oral açgözlü lük yüzünden devre 
dış ı  kalmıştı. Yasaya göre sal ı  gününe kadar 
eczaneden hiçbir istekte bulunamazdı. iki gün 
sonrasına, iki uzun gün. 

"Magazin haberlerini ayarlayın," dedi ga­
zete makinesi. 

Öyle yaptı ve hiçbir oyalanma olmaksı­
zın makineden ikinci rulo çıktı. Gözüne Lola 
Herzburg Wright'ın kusursuz bir şekilde çizil­
miş bir karikatürü takıldı, bir tatmin hissiyle 
dudaklarını yaladı, ardından dayanı lmaz bir 
iştah ve merakla metni okumaya başladı. 

Geçen gece, neşeli bir N. Y. akşami 
eğlencesinde, bir yankesicinin çarp-maya 

ça/1şt1ğ1 LOLA HERZBURG-WRIGHT, bu bece­

riksiz herifin çenesine s1k1 bir sağ çakarak 
adami bir masaya doğru sende/etti. O masada 
oturan iSVEÇLi KRAL EGON'un yanmda şaşirtlCI 
genişlikte ve kimliği bilinmeyen bir hamm 
vard1-

Akıl l ı  apartmanının kapısındaki zi l  sistemi 
ahenksiz sesiyle çınladı; irkilen Joe Chip etrafı­
na bakındı, neo-tik tarzında masasın ın  formi­
ka yüzeyin i  yakmak üzere olan sigarasını fark 
edip söndürdü, ardından ayaklarını sürüyerek 
uykulu gözleriyle kapıdaki sürgülü kil idin ya­
nına ustaca erleştiri lmiş konuşma cihazına 
doğru yürüdü. "Kim o?" diye homurdandı; kol 
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saatine baktığında henüz sekiz bi le olmadığını 
fark etti. Gal iba kira robotu ya da bir alacaklı  
diye karar verdi .  Kapının kil idini açmadı. 

Kapı hoparlöründen coşkulu bir erkek 
sesi gürledi, "Bi l iyorum çok erken bir saat, 
Joe, ama şehre şimdi geld im. Benim G. G. 
Ashwood; yanımda şirket için Topeka'da ya­
kalad ığım bir umut var - bence muhteşem 
ve Runciter'ın kucağına atmadan önce senin 
onayını da almak istiyorum. Zaten Runciter 
isviçre'de." 

"Test araçlarım burada deği l," dedi Chip. 
"Hemen dükkana fırlayıp senin için getiri­

rim." 
"Dükkanda değil ." Gönülsüz bir şekilde 

ekledi, "Arabamda. Dün gece arabamdan 
çıkarmadım." Asl ında, hava yastıklı arabası­
nın7 bagaj ın ı  açıp onları çıkaramayacak kadar 
sersemdi. "Dokuzu geçene kadar bekleye­
mez mi?" diye sordu sinirli bir şekilde. G. G .  
Ashwood'un dengesiz manik enerjisi öğleden 
sonraları bi le canını s ıkardı . . .  şimdi, sabahın 
yedi buçuğunda, onu tamamen dağıtmış­
tı: Bir a lacaklıyla karşı laşmaktan bi le beterd i .  

"Chip, sevgi l i  dostum, bu çok iy i  bir numa­
ra, senin sayacın ın iğnelerin i  kıvırıp atacak bir 
yürüyen mucizeler şöleni ve üstel ik  şirkete, 

7 PKD'nin "hovercraft: bir hava yastığı üzerinde 
karada ve denizde pidebilen araç"tan yola çıkarak 
türettiği "hovercar' sözcüğünü böyle yorumladık 

-36-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



P. K. D i C K - U B i K  

çok ihtiyaç duyduğu yeni bir yaşam kazandı­
racak. Dahası-" 

"Anti ne?" diye soru Joe Chip. "Telepat mı?" 
"Her şeyi önüne sereceğim," dedi G .  

G .  Ashwood. "Bilmiyorum. D in le  Chip." 
Ashwood sesini alça lttı . "Bu çok gizli, çok 
özel .  Burada kapının önünde heyecan içinde 
bağı rıp durmayı sürdüremem; biri leri kulak 
verebi l ir. Asl ında daha şimdiden apartmanın 
zemin katındaki bir sersernin düşüncelerini 
yakalad ım bile; o-" 

"Tamam," dedi Joe Chip, tesl im olmuş­
tu. G. G. Ashwood'un amansız monologları 
bir kez başladı mı bir daha asla kesilemezdi.  
Onu dinlemek zorundayd ı .  "Bana giyinmem 
ve kaldıysa biraz kahve bulabilmem için beş 
dakika ver." Önceki gece akıll ı  apartmanının 
süpermarketinden a l ışveriş yaptığını hatıriı­
yar gibiydi, özellikle yeşi l  bir yiyecek pulunun 
yırtı l ış ını  hatı rlıyordu sanki,  bunun anlamı da 
çay, kahve, sigara ya da ithal enfiye almış ol­
duğuydu. 

"Ondan hoşlanacaksın," diye enerj ik  bir 
şekilde seslendi G .  G .  Ashwood. "Benzer du­
rumlarla her ne kadar sık karşılaşsak da bu 
kız-" 

"Kız mı !"  dedi Joe Chip telaşla. "Evim şu 
anda uygun değil, bina temiz l ik  robatiarına 
ödeme yapmadım - iki haftadır buraya uğra­
mıyorlar." 
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"Bu onu rahatsız eder mi, ş imdi sorarım." 
"Ona sorma. Beni rahatsız eder. Onu 

dükkanda test edeceğim, Runciter geldiğinde." 
"Düşüncelerini okudum, bunu umursamı­

yor." 
"Kaç yaşında?" Belki de sadece bir çocuk­

tur, diye düşündü. Birçok yeni ve potansiyel 
durdurucu, henüz çocuk yaşlarındaydı, psio­
nik ebeveynlerine karşı kendilerini korumak 
için yeteneklerini gel iştiren çocuklar. 

"Kaç yaşındasın tatlım?" diye hafifçe sor­
du G. G. Ashwood, yanındakiyle konuşmak 
için başını ona doğru çevirerek. "On dokuz," 
dedi Joe'ya. 

Tamam, bu şaşırtıcıyd ı .  Merak etmeye 
başlamıştı. G. G. Ashwood'un heyecan ve en­
dişeyle karışık dikkat çekici şovları genel l ikle 
yanında etkileyici kadınlar bulunduğu zaman­
larda o lurdu; belki de bu kız da o kategoriye 
gi riyordu. "Bana on beş dakika ver," dedi 
G .  G .'ye. Eğer hızlı hareket eder, bir temizl ik 
şirketine haber verir, kahve ve kahvaltıyı da 
ertelerse, onlar gelene dek evine tertipl i  bir 
görüntü verebi l irdi .  Bu en azından denemeye 
değer görünüyordu.  

Zi l i  kapattı, sonra bir fırça (e l le  kul lanı­
lan ya da otomatik) veya elektrik süpürgesi 
(prizli ya da helyum pil l i )  bulmak için mut­
fak delapiarını karıştı rdı .  H içbirin i  bulamadı.  
Apartmanın malzeme bölümünden şimdiye 
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kadar hiçbir temizlik aracı satın a lmadığı açık­
ça bell iydi .  Bunları a lmak için tam da zamanı­
nı buldum, diye geçirdi içinden. Üstel ik dört 
yıldır burada yaşıyordu.  

Vidfonu açıp 214'ü, b inanın bakım servi­
sini tuşladı. "Din le" dedi kendisini yanıtlayan 
varlığa. "Fonumun bir kısmının sizin temiz­
lik robotlarınız için kul lanı lmasını  istiyorum. 
Hemen da irerne gel ip  ortal ığı düzenlemeleri 
gerekiyor. Ücretin tümünü iş bittikten sonra 
ödeyeceği m." 

"Faturanın tümünü onlar çal ışmaya başla­
madan önce ödeyeceksiniz, efendim." 

Cüzdanını e l ine a ldı; içinden -çoğu şu an 
için boşalmış olan- Sihirl i  Kredi Kartları toma­
rın ı  ç ıkardı .  Büyük olasıl ıkla her zaman günü 
geçmiş faturaları olacaktı, yani parayla olan 
i l işkisi böyle sürüp gidecekti. "Vadesi geçmiş 
faturamın Üçgen Sihirl i  Kart'a borç olarak 
geçmesini isteyeceğim," dedi  karşısındaki be­
l irsiz düşmana. "Bu sizin yetkiniz gerekmeden 
borcumun transferini  yapacaktır; sizin kayıt­
larınızda toplam ödeme olarak gözükecek." 

"Artı para ve hapis cezaları." 
"Onun ödemesini de benim şu Kalp şek­

l indeki-" 
"Bay Chip, Ferris & Brockman Kredi Oku­

yup inceleme Ajansı, sizin için özel bir i lan ya­
yınlamış. i lan, kutumuza dün u laştı ve bu yüz­
den halen akl ım ızda. Temmuz ayından itiba-
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ren, krediniz üçlü G durumundan dörtlü G'ye 
düşmüş. Bizim bölümümüz -asl ında tüm bu 
akı l l ı  apartman- iç hat servisleri ya da kredi­
lendirme işlemleri konusunda sizin gibi ümit­
siz kuraldışı kişilere karşı programlanmış bu­
lunmaktadır, efendim. Durumunuz göz önüne 
al ınarak, bundan sonra her şey siz in için te­
mel nakit fiyatına göre sağlanacaktır. Asl ında, 
büyük olasıl ıkla bu durum hayatınızın sonuna 
kadar böyle sürecek. Asl ında-" 

Vidfonu kapattı. Temizl ik  robotlarının dar­
madağınık dairesine girmeleri konusundaki 
baştan ç ıkarıcı ve teh l ikel i  umudu bir yana 
bırakmak zorunda kalmıştı. Giyinmek için ya­
tak odasına doğru sessizce yürüdü; ne de olsa 
bunu yardım a lmaksızın becerebil ird i .  

G iyinmesinin -kestane rengi spor bir sa­
bahlık, ucu pırıltılı ve yukarı kıvrık ayakkabı 
ve tepesi püskül lü bir fötr şapka- ardından 
mutfağa gidip kahve olduğuna dair bir ipucu 
bulabi lmek umuduyla biraz arandı .  Yoktu. 
Sonra salonu araştırdı ve buldu, banyoya açı­
lan kapın ın yanında, dün geceden ka lma ko­
caman bir torbada, içinde iki yüz el l i  graml ık  
gerçek Kenya kahvesi bulunan bir kutu buldu. 
Özel l ikle maddi durumu bu kadar berbatken 
bu harika bir ikram olacaktı. 

Mutfağa döndü, bozukluk bulabilmek için 
ceplerini karıştırdı, buldu ve onunla kahve 
makinesini çal ıştırdı .  Kokladı, koku ona al ış ı l -

-40-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



P. K. D icK - U B i K  

madık gelmişti, saatine tekrar göz attığında 
on beş dakikanın geçtiğini gördü; canlı adım­
larla dairesinin kapısına doğru i lerledi, tokma­
ğı çevirdi ve sürgüyü çekti. 

Kapı açı lmayı reddetti. "Beş sent lütfen." 
Ceplerini  karıştırdı .  Başka bozukluk yoktu; 

hiçbir şey yoktu. "Yarın öderim," dedi kapıya. 
Tokmağı çevirmeyi tekrar denedi. Ama kapı 
bir kez daha kil itl i  kald ı .  "Sana ödeveeeğim 
şeyler," diye konuştu, "sadece bahşiş niteli­
ğindedir, yani sana bir ödeme yapmak zorun­
da değil im." 

"Ben öyle düşünmüyorum," dedi kapı. 
"Bence bu akıl l ı  daireyi a l ı rken imzalamış ol­
duğunuz kontrata bir bakın." 

Masanın çekmecesinden kontratı buldu; 
onu imzaladığından bu yana belgeye bağlı 
kalmanın yararlı olduğunu yüzlerce kez gör­
müştü. Belge yeteri kadar açıktı, kapıya yapı­
lan açıp kapama ödemeleri zorunluydu, bah­
şiş değildi. 

"Hakl ı  olduğumu gördünüz," dedi kapı. 
Durumdan hoşnut ve kendinden son derece 
emin bir tonda konuşmuştu. 

Joe Chip, lavabonun yanındaki çekmece­
den paslanmaz çelik bir bıçak a ld ı  ve onunla 
dairesinin para yutan o ki l it sisteminin vidala­
rını  düzgün bir şeki lde sökmeye başlad ı .  

"Seni mahkemeye vereceğim," dedi kapı, 
ilk vida yerinden çıkar çıkmaz. 
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"Daha önce bir kapı  tarafından hiç dava 
ed i lmemiştim," dedi Joe Chip. "Ama sanırım 
bununla yaşayabil irim." 

Kapıya vuru ldu. "Hey Joe, yavrum, benim, 
G .  G. Ashwood ve kız hemen yanımda, be­
nimle birl ikte. Aç şu kapıyı." 

"Delikten bir bozukluk at," dedi Joe "Me­
kan izmanın bu taraftaki kısmı tutukluk yapı­
yor gibi." 

Bozukluk deliğin içinden tıkırdavarak indi; 
kapı açıldı ve yüzünde zeki bir ifadeyle G .  G. 
Ashwood karşısında duruyordu.  Kızı  i leriye, 
dairenin içine doğru yön lendirirken yüzünde­
ki bu ifade düzensiz ve belli bel irsiz bir zafer 
ışı ltısına dönüşüyordu.  

K ız  bir dakika boyunca dikilip Joe'ya baktı, 
on yediden daha büyük olmad ığı açıkça bel­
l iydi, ince yapılı ve bakır tenliydi, koyu renkli  
iri gözleri vardı .  Tanrım, diye düşündü, Joe, bu 
kız çok güzel .  Yapay ketenden bir iş gömleği 
ve kat giymişti, ağır batları neredeyse gerçek 
çamura bulanmış gibiydi .  Parlak dağınık saç­
ları, k ırmızı bir bandanayla arkadan sıkıca top­
lanmıştı. Kolları yukarıya kıvrı lmış göm leğin­
den, bronzlaşmış hünerli kol ları görünüyordu.  
Belindeki deri taklidi kemerde bir bıçak, b ir  
telefon, ac i l  durumlar iç in  bir erzak paketi ve 
biraz su taşıyordu.  Joe, kızın çıplak, esmer ko­
lun un ön kısmında bir dövme olduğunu gör-
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dü.  CAVEAT EMPTOR8 yazıyordu, bunun ne 
anlama geldiğini çok merak etti. 

"Bu Pat," dedi G .  G .  Ashwood, kolunu 
gereksiz bir samirniyet içinde kızın beline 
dolamıştı. "Soyadını  boş ver." S ırtında her 
zamanki tiftik pançosu, kayısı renginde keçe 
şapkası, kayak çarapiarı ve kaça terl ikleriyle, 
sanki kocaman bir tuğlaymış gibi kara biçimli  
bedeniyle şişinerek Joe Chip'e doğru i lerledi, 
kendinden memnun bir şekildeki yılışık s ırrtışı 
bedeninin her santimetre karesinden dışarı 
yansıyordu.  Değerli bir şey bulmuştu ve bu 
da işin büyük bölümünü tek başına becerdi­
ği anlamına geliyordu. "Pat, işte bu adam da 
şirketin en yetenekli, birinci sınıf elektrikli tip 
sınayıcısı." 

"Elektrikli olan siz misiniz yoksa testleriniz 
mi?" dedi kız, Joe Chip'e, oldukça sakin bir şe­
kilde. 

"Arada değişiyor," dedi Joe. Adam etra­
fında temizlenmemiş dairesinin pis havasını  
hissediyordu; bu hava etrafta ki döküntüler ve 
yığınlardan yayı l ıyordu ve Pat'in çoktan bu­
nun farkına vardığını  da bi l iyordu.  "Oturun," 
dedi gergin bir şekilde. "Birer fincan gerçek 
kahve için." 

"Çok lüks olur," dedi  Pat, kendisine mutfak 
"Latince. "Alıcı dikkatli olsun! Bütün sorumluluk 
alıcıya aittir." Sanemın garantisini taşımayan mal­
larda, malın kalitesiyle ilgili riski alıcının yüklene­
ceğini belirten bir tür ticari uyarı kuralı. ç.n 
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masasının üzerinde bir yer bulup otururken; 
bir haftadır  birikmiş olan gazete öbeğin i  gayri 
ihtiyari bir şekilde biraz daha toplu bir yığın 
haline getirdi .  "Gerçek kahveye nasıl para da­
yandırabil iyorsunuz Bay Chip?" 

"Joe'ya çok iyi para ödeniyor, Şirket on­
suz çalışamaz," dedi G .  G .  Ashwood. Masanın 
üzerinde duran pakete uzanıp bir sigara aldı .  

"Koy onu yerine," dedi Joe Chip. "Zaten 
parasızım, üstel ik son yeşil yiyecek pulumu 
da kahve için kul landım." 

"Kapıyı ben ödedim," diye belirtti G. G .  
Ashwood. Paketi kıza uzattı. "Joe sadece dal­
ga geçiyor, sen ona a ld ırma. Yaşadığı yere bir 
baksana. Tüm yaratıcı l ığını gözler önüne seri­
yar; bütün dahi ler böyle yaşamayı sever. Test 
araçların nerede Joe? Zaman kaybediyoruz." 

"Çok tuhaf giyinmişsin," dedi kıza Joe. 
"Ben Topeka Kibbutz'unda9 yüzeyaltı 

vidfon hatlarına bakıyorum," dedi Pat. "Bu 
kibbutz'da el le yapı lan işlere özel l ikle kadınlar 
a l ın ıyor. Bu yüzden Wichita Fal ls  Kibbutz ye­
rine oraya başvurdum." Siyah gözleri gururla 
parıld ıyordu. 

"Kolundaki o yazı, yani dövme, ibranice 
mi?" diye sordu Joe Chip. 

"Latince." Gözleri aldığı zevki saklıyordu.  
"Pis l ikten bu kadar karışmış bir ev daha önce 
hiç görmemiştim. K ız  arkadaşınız yok mu?" 

9 Kibbut'{: İsrail'de kolektif çiftlik. 
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"Böyle elektrikl i  uzman tipierin o tarz saç­
mal ıkiara ayıracak vakitleri olmaz," dedi G. G .  
Ashwood sinirl i  bir şekilde. "Dinle Chip, bu kı­
zın ebeveynleri Ray Hol l is için çal ışıyor. Eğer 
onlar kız ın  şimdi burada olduğunu bilselerdi 
ona lobotomi10 yaptırırlardı ." 

"Onlar senin bir karşıt yetin olduğunu bi l­
miyorlar mı?" diye kıza sordu Joe Chip. 

"Hayır." Kız başını sal ladı .  "izciniz, kibbutz 
kafeteryasında birl ikte otururken bana söy­
leyene kadar bunu gerçekten de anlamamış­
tım.  Belki doğrudur." Omuzlarını s i lkti .  "Belki 
de değil. izciniz, bana sizin test araçlarınızı 
kul lanarak bunu somut olarak kanıtlayabile­
ceğinizi söylemişti." 

"Eğer test sonunda bu kan ıtlanırsa, kendi­
ni  nası l  h issederdin?" d iye sordu Joe Chip. 

Bir süre düşündükten sonra Pat konuştu, 
"Bu durum bence pek - mümkün değil. Hiçbir 
şey yapamıyorum; nesneleri hareket ettire­
miyorum, taşı ekmeğe çeviremiyor, cinsel i l iş­
kiye girmeden doğuramıyor, hasta insanları 
iyileştiremiyorum. Kimsenin düşüncelerini 
okuyamam, geleceği göremem - bunlar gibi 
bi l inen yetenekleri m yok. Ben sadece bir baş­
kasının yeteneğini  etkisiz hale getirebil ir im. 
Bence bu-" Kız el ini oynattı. "Çok aptalca." 

1 1 'Lobotomi: Azgın ya da dene tlenemez bir has· 
tanın beyninin ön kısmının kesilip alınması; bu 
amaçla yapılan ameliya t .  ç.n 

-45-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



P. K. DicK - U B i K  

"insan ırkın ın  yaşamını sürdürebi lmesi 
için," dedi Joe, "bu da psi yetileri kadar gerekli 
bir etken. Özel l ikle  biz Norm'lar için. Anti-psi 
etkeni ekoloj ik  dengenin doğal yeni lenmesi­
dir. Bir böcek uçmayı öğrenir, sonra bir baş­
kası da onu yakalamak için ağ örmeyi öğre­
nir. Bu hiç uçarnamakla aynı mı? istiridyeler 
kend i lerini korumak için sağlam kabuklar ge­
l iştirmiştir; bu yüzden uçmayı öğrenmiş olan 
kuşlar, istiridyeyi a l ıp yükseklere çıkarır ve 
oradan bir kayanın üstüne bırakı rlar. Bir an­
lamda, sen Psi ' leri aviayan bir canl ı  türüsün ve 
Psi'ler de Norm'ları aviayan bir canl ı  türüdür. 
Bu durum senin Norm sınıfın ın  dostu olmanı  
sağlar. Denge, böylece döngü tamamlanır, av 
ve avcı. Bu olay, sonsuz kadar gidecek bir sis­
tem gibi görünüyor; ve dostça söylüyorum ki, 
bu durumun nas ı l  geliştiri lebi leceği hakkında 
hiçbir fikrim yok." 

"Bir hain olarak görülebi l irim," dedi Pat. 
"Bu seni rahatsız eder mi?" 
"insanlar, bana düşmanca yaklaşacağı için 

rahatsız edebil ir. Ama sanırım etrafında düş­
manca duygu lar yükseltmeden pek fazla ya­
şayamazsın; bütün herkesi memnun edemez­
sin, çünkü insanlar farklı şeyler isterler. Birini 
mutlu eden şey, bir diğerini rahatsız eder." 

"Senin anti-yetin nedir?" diye sordu Joe 
Chip. 

"Açıklaması zor." 
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"Dediğim gibi," dedi G .  G .  Ashwood, "ye­
teneği eşsiz; daha önce böyle bir şeyi hiç duy­
mamıştım." 

"Hangi psi veti lerini etkisiz hale getirebil i­
yorsun?" diye sordu Joe Chip. 

"Önbi l ici," dedi Pat. "San ırım." Enerjik sı­
rıtışı hala yüzünde asıl ı  kalmış olan G. G. Ash­
wood'u gösterd i .  "izciniz bunu bana açıkladı. 
Eğlenceli bir şeyler yaptığımı bi lmiyordum; 
havatımdan her zaman böyle tuhaf dönemler 
olmuştur, altı yaşımda n beri. Ai leme hiçbir za­
man bahsetmedim, çünkü içimde bu durum­
dan hoşlanmayacaklarına dair bir his vard ı." 

"Onlar önbil ici mi?" diye sordu Joe. 
"Evet." 
"Haklısın. Bundan hoşlanmazlardı. Ama 

yetini onların yanında kullanmışsan -bir kez 
bile olsa- hemen anlamaları gerekir. Hiç şüp­
helenmediler mi? Ya da hiç onların yetilerine 
karıştığın olmadı mı?" 

"Ben," dedi Pat. Duraksadı. "Ben sanı­
rım karıştım, ama onlar bunu bi lmiyorlar." 
Yüzünde oldukça şaşkın bir ifade beli river­
mişti. 

"izin verirsen," dedi Joe, "sana anti-önbi­
lici işlevlerinin genelde nasıl çalıştığını  anlata­
yım. işlevler, sadece bizim bildiğimiz olaylarla 
değerlendiri lm iştir. Önbi l ici, tıpkı arı kova­
nındaki gözenekler gibi dizi imiş bir dizi farklı 
gelecek görür. içlerinden biri onun için daha 
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anlaşılırd ı r  ve onu seçer. Önbil ici  seçtikten 
sonra anti-önbil icin in yapacağı hiçbir şey kal­
maz; anti-önbil ici, önbilici karar verme süre­
cindeyken orada olmalıdır, daha sonra değil. 
Anti-önbil ici, önbi l icinin tüm gelecekleri · ne­
redeyse aynı açıklıkla görmesini sağlar; böy­
lece önbil icinin seçme yetisini etkisizleştirir. 
Bir önbi l ici, çevresinde bir anti-önbil ic i  varsa 
bunu hemen fark eder, çünkü gelecekle olan 
tüm i l işkisi değişmiştir. Telepatlar olayındaysa 
benzer bir zayıflama-" 

"O zaman içinde geri gidebi l iyor," dedi 
G .  G .  Ashwood. 

Joe şaşkınl ık içinde adama baktı. 
"Geçmişe," diye yineledi G .  G. Ashwood, 

bunun tadını çıkarıyor ve gözleri Joe Chip'in 
mutfağın ın her köşesine zafer okiarı fırlatıyor­
du .  "Pat tarafından etki lenen bir önbi l ici hala 
tek bir baskın gelecek görüyor; tıpkı senin de­
diğin gibi, daha aydınl ık  bir olası l ığı .  Sonra ön­
bi l ici onu seçiyor ve doğru olanı yapıyor. Ama 
o niçin doğru? Niçin o daha parlak? Çünkü bu 
kız-" d iyerek kıza doğru döndü. "Pat gele­
ceği kontrol ediyor, söz konusu olası l ı k  niçin 
daha net, çünkü geçmişe dönüyor ve onu 
değiştiriyor. Geçmişi değiştirerek, önbi l iciyi 
de içeren bugünün de değişmesin i  sağl ıyor; 
önbil ici hiçbir şeyin farkında olmaksızın etki­
leniyor ve asl ında öyle olmadığı halde yete­
neğinin işe yaradığını sanıyor. Bu, Pat'in an-
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ti-yetisinin diğer anti-önbil ici yetilere karşı 
olan avantajlarından biri. Diğer -ve daha bü­
yük olan avantajıysa- o, önbil icinin kararın ı  
buna karar verdikten sonra iptal edebil iyor. 
Duruma daha sonradan müdahale edebil iyor 
ve senin de bildiğin gibi bu bizim için daima 
büyük bir sorundu; eğer duruma başlangıç 
anında müdahale edemezsek yapacak hiçbir 
şeyimiz kalmıyordu.  Kısacası, biz hiçbir zaman 
bir önbil icinin yetisini diğerlerine yaptığımız 
gibi gerçekten iptal edemedik; doğru değil 
mi? Bu, bizim hizmetlerimiz içinde zayıf halka 
değil mi?" Hayranl ık  belirtisi beklercesine Joe 
Chip'e baktı. 

"ilginç" dedi sakin bir şekilde Joe Chip. 
"Hay sıçıyım - Ne demek 'i lginç'!" G .  G. 

Ashwood, öfkeyle etrafta dolandı.  "Bu, şimdi­
ye dek ortaya çıkmış en olağanüstü anti-yeti." 

"Ben zaman içinde geriye gidemiyorum," 
diye kısık bir sesle konuştu Pat. Gözlerini  kal ­
dıra rak Joe Chip' e yarı özür d i l  er yarı öfkeli b i r  
tavırla baktı. "Bir şeyler yapabiliyorum, ama 
gerçeğe oranlarsak Bay Ashwood'un anlattık­
ları biraz daha farklı ." 

"Düşüncelerini okuyorum," dedi G. G., 
kıza, biraz kızgın görünüyordu.  "Geçmişi de­
ğiştirebildiğini bi l iyorum; bunu yapmışsın." 

"Geçmişi değiştirebi ! i rim, ama geçmişe gi­
demem," dedi Pat, "sizin aygıtlarınızın düşün­
mesini istemeniz gibi,  ben de zaman içinde 
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yolcu luk yapamıyorum." 
"Geçmişi nasıl değiştiriyorsun?" diye sor­

du kıza Joe. 
"O konuda düşünerek. Geçmişe ait belirl i  

bir görüntü üzerine, örneğin bir olay ya da bi­
risin in  söylediği bir şey üzerine yoğunlaşarak. 
Veya olmasını  hiç istemediğim halde olan kü­
çük bir şey hakkında. Bunu i lk  kez yaptığımda, 
bir çocuktum-" 

"O zamanlar a ltı yaşındaydı," d iyerek ara­
ya girdi G .  G.,  "Detroit'te yaşıyordu, e lbette ki 
ai lesiyle birl ikte; babasının çok değer verdiği 
antika bir seramik heykeli kırmış." 

"Baban bunu önceden görmedi mi?" diye 
kıza sordu Joe. "Önbil i  yetisini kullanarak." 

"Gördü," d iye yanıtladı Pat, "ve heykeli 
kırmarndan bir hafta önce beni cezalandırdı .  
Bana bunun kaçını lamaz olduğunu söyledi; 
önceden bi lme yetisini bi l irsiniz: Onlar önce­
den görürler, ama hiçbir şeyi değiştiremezler. 
Heykel k ınldıktan sonra -yani ben heykeli kır­
dıktan sonra- bu konu üzerinde çok düşün­
düm. Kır ı lmasından bir önceki hafta boyunca 
olan ları düşündü m, akşam yemeklerinde tatlı 
yiyememem, akşam beşte yatmak zorunda 
olmam. Ulu isa -ya da bir çocuk ona ne derse 
öyle- diye düşündüm, tüm bu şansız olayla­
rı önlemenin bir yolu yok muydu? Babamın 
önbilici yetisi artık bana çok olağandışı gel­
miyordu, çünkü olayları değiştiremiyordu; 
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hala da böyle düşünüyorum, bir tür küçümse­
me. O lanet heykeli yeniden tek parça haline 
döndürebilmek için tam bir ayımı  harcadım; 
düşüncelerimde sürekli onun kırı l ışından ön­
ceki ' zamana dönüyor, onun nasıl göründüğü­
nü kafamda canlandırıyordum . . .  berbattı. 
Sonra bir sabah uyandığımda -ki bütün gece 
onu rüyamda görmüştüm- orada duruyordu.  
Her zaman olduğu gibi." Gergin bir halde, Joe 
Chip'e doğru eği ldi; keskin ve bel ir l i  bir ses to­
nuyla konuştu. "Ama ne annem ne de babam 
hiçbir şeyi fark etmediler. Onlar için heykelin 
tek parça halinde olması son derece normal 
görünüyor, onun her zaman için tek parça ol­
duğunu düşünüyorlard ı .  Olayı hatı rlayan tek 
kişi bendim." Gülümsedi, arkasına yaslandı, 
adamın paketinden bir sigara daha aldı ve 
yaktı. 

"Ben gidip arabadan test araçlarımı geti­
reyim," dedi Joe Chip ve kapıya doğru i lerledi .  

"Beş sent lütfen," dedi kapı, adam kapın ın 
kolunu çevirir çevirmez. 

"Kapıyı ödesen e," dedi Joe, G. G. Ashwood'a. 

Arabasından test araçların ı  al ıp apartma­
nma geri döndü ve şi rketinin izcisine artık git­
mesini söyledi. 

"Ne?" dedi G. G. Ashwood, şaşkınl ık için­
deyd i .  "Ama onu ben buldum; ödül benim. 
Onun alanını bulabi lmek için tam on gün bo-
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yunca i z  sürdüm; ben-" 
"Senin alanın burada olduğu sürece onu 

test edemem, bunu çok iyi bil iyorsun. Yeti ve 
anti-yeti a lanları  birbirlerini deforme eder­
ler; eğer böyle olmasaydı, biz bu işi yapıyor 
o lmazdık." G. G. suratsız bir şekilde ayağa kal­
karken el in i  uzattı . "Ve bana biraz bozukluk 
bı rak, ki o ve ben buradan çıkabi lel im." 

"Bende var" diye mırı ldandı Pat. "Cüz­
danım-da." 

"Benim alanımı çıkararak," dedi G .  G., "kı­
zın yarattığı gücü ölçebil irsin. Bunu yaptığını 
yüzlerce kez gördüm." 

"Bu farklı" dedi Joe sadece. 
"Üzerimde hiç bozukluğum kalmamış," 

dedi G. G. "Dışarıya çıkamıyorum." 
Önce Joe'ya, ardından G. G .'ye bakan Pat 

dedi ki, "Benimki lerden birini a l ." G. G .'ye bir 
bozukluk fırlattı; G .  G .  parayı havada yakalar­
ken yüzünde şaşkın bir ifade bel irivermişti. 
Daha sonra bu şaşkın l ık  ifadesi yerini kademe 
kademe incinmiş bir somurtkanl ığa bıraka­
caktı. 

"Beni şaşırttınız," dedi G. G ., bozukluğu 
kapın ın deliğinden içeri atarken.  "Her ikiniz 
de," diye mırı ldanıyordu, kapı ardından kapa­
nırken.  "Onu ben bulmuştum. Bu gerçekten 
de soygunculuk-" Kapının kapanışıyla birl ikte 
sesi yavaş yavaş kaybolup gitti. Sonrasında bir 
sessizl ik olmuştu. 
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"Coşkusu gittiğinde, ondan geriye hiçbir 
şey kalmıyor," dedi Pat. 

"Meraklanma, iyidir," dedi Joe, her za­
manki gibi kendisin i  suçlu hissediyordu. Ama 
çok da deği l .  "Her neyse, o kendi üstüne dü­
şeni yaptı. Şimdi-" 

"Şimdi sıra sende," dedi Pat. "Konuş baka­
lım. Çizmelerimi ç ıkarabi l i r  miyim?" 

"Elbette," dedi adam. Test araçlarını kur­
maya başladı, s i l indirleri ve güç kaynağını 
kontrol etti; her iğnen in test hareketlerini  
yaptı, bel ir l i  bi rkaç akımı serbest b ırakıp so­
nuçları  kaydetti. 

"Duş alabi l ir  miyim?" d iye sordu Pat, çiz­
melerini düzgün bir şekilde kenara koyarken. 

"Bir çeyrekl ik," diye mırıldandı Joe. "Bir 
çeyrekl ik ediyor." Başını kaldır ıp kıza baktığın­
da gömleğinin düğmelerini açmaya başladığı­
n ı  gördü.  "Bende çeyrekl ik  yok," dedi. 

"Kibbutz'da" dedi Pat, "her şey bedavadır." 
"Bedava !" Şaşkın bir şeki lde kıza bak­

tı. "Böyle bir şey ekonomik  açıdan mümkün 
deği l .  Sistem böyle bir  temel üzerinde nasıl 
iş l iyor? Bir aydan fazla işler nasıl bu şekilde 
yürüyebi l i r  ki?" 

Kız, kaygısız bir şeki lde gömleğin in düğme­
lerini açmaya devam ediyordu. "Maaşlarımız 
önceden ödeniyor ve biz de işimizi yapmakla 
yükümlüyüz. Kazancımız şu anda tüm Kib­
butz'u garanti altına almış durumda. Aslında, 



Topeka Kibbutz birkaç yıldır oldukça iyi bir 
kar sağlamış durumda; bir ekip o larak ka­
zandığımızdan daha fazlasını kazandı rıyo­
ruz." Düğmelerini çözdüğü gömleğini ç ıkartıp 
sandalyesinin arkasına astı. Mavi kaba gömle­
ğinin altına hiçbir şey giymemişti, kızın göğüs­
lerini fark etti; sert ve d iriydiler, sağlam omuz 
kasları onları oldukça iyi bir şekilde taşıyordu.  

"Bunu yapmak istediğine emin misin?" 
dedi adam. "Yani  giysi lerini çıkartmanı kast 
ediyorum." 

"Hatırlamıyorsun," dedi Pat. 
"Neyi hatırlamıyorum?" 
"Giysilerimi ç ıkartmadığım geçmişi. Başka 

bir şimdiki zamanda. Bundan pek hoşlanma­
dm ve ben de bu konuyu kökünden hal lettim; 
bu yüzden böyle davranıyorum." Zarif bir ha­
reketle ayağa kalktı. 

"Ben ne yapmıştım," diye tedbirl i  bir şekil­
de sordu adam, "giysilerini  çıkartmadığında? 
Seni test etmeyi mi reddettim?" 

"Bay Ashwood'un anti-yetimi abarttığı 
hakkında bir şeyler gevelemiştin." 

"Ben bu şekilde çal ışmam; böyle davran­
mam," dedi Joe. 

"işte." Eğildi, göğüsleri öne doğru dalga­
landı, gömleğinin cebini karıştırmaya başladı, 
cebinden katlanmış bir kağıt çıkarıp adama 
doğru uzattı. " iptal ettiğim bir önceki şu an­
dan kalma." 
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Kağıdı okudu, sonundaki kendi  yazd ığı tek 
satırl ık değerlendirmeyi okudu. "Anti-psi a lanı  
üretimi - elverişsiz. Her bakımdan standartla­
rın altında. Şu anda varolan önbil ici  veri lerine 
karşı h içbir değer taşımamakta." Ardından 
kağıd ın altına koyduğu, bir çizgiyle bölün­
müş daire sembolünü gördü. Sembol kira­
lamayın anlamına geliyordu. Bunu sadece o 
ve Glen Runciter bi liyordu.  Kendi  izeileri bile 
bu sembolün anlamını  bi lmiyordu, yani bunu 
Ashwood kıza söylemiş olamazdı. Sessiz bir 
şekilde kağıdı kıza geri uzattı; kız yeniden kat­
Iadı ve gömleğinin cebine koydu.  

"Beni  ha la  test etmen gerekiyor mu?" d iye 
sordu kız. "Bunu gördükten sonra." 

"Benim belir l i  bir çal ışma yöntemim· .var," 
dedi Joe. "Altı dizi l ik-" 

"Sen dairesinden çıkabilmek için birkaç 
senti bir araya getirip kapısını bile açamayan, 
borç içinde yüzen, yeteneksiz bir bürokrattan 
başka bir şey değilsin," dedi Pat. Kızın tepki­
siz ama sinir bozucu sesi Joe'nun kulaklarında 
yankılandı; adam kendisini gergin, ürkek ve 
son derece utanmış h issetti . 

"Bu iyi bir saptama değil," dedi Joe. "Ne 
zaman istesem mali  açıdan yeniden topar­
lanabi l irim. Borç alabil ir im. Şirketten, eğer 
gerekirse elbette." Sallanarak ayağa kalktı, 
iki fincan ve iki tabak aldı, onlara kahve ma­
kinesinden kahve doldurdu. "Şeker?" dedi. 
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"Krema?" 
"Krema," dedi Pat, hala çıplak ayaklarıyla 

ve gömleksiz bir şekilde d iki l iyordu.  
Adam bir kutu süt a lmak iç in  beceriksiz b ir  

şeki lde buzdolabın ın kolunu tuttu. 
"On sent, lütfen" dedi buzdolabı.  "Beş 

se nt kapımı  açmak ve beş se nt de krema için." 
"Krema değil," dedi adam. "Sadece süt." Bir 

yandan da sertçe -ve ne yazık ki gereksiz bir 
şekilde- kolu çekiştirmeye devam ediyordu. 
"Sadece bu seferlik," dedi buzdolabına. "Tanrı 
adına söz veriyorum ki bunu ödeyeceğim. Bu 
gece." 

"Al," dedi Pat, masanın üzerinden ona 
doğru bir bozukluk gönderdi .  "Onun parası 
olmalı" dedi, Joe'nun bozukluğu buzdolabın ın 
deliğine atış ın ı  izlerken.  "Kız arkadaşının yani. 
Gerçekten başaramadın değil mi? Bunu anla­
mıştım, Bay Ashwood-" 

"Her zaman," diye sinirl i  bir şekilde mır ı l­
dandı adam, "böyle olmaz." 

"Sizi sorunlarınızdan uzaklaştırmamı is­
ter misiniz Bay Chip?" Elleri pantolonunun 
cebindeydi ve hiçbir tepkide bulunmaksızın 
ya da yüzünde bir duygu belirtisi taşımak­
sızın adamı süzüyordu. Sadece tetikteydi .  
"Yapabi leceğimi bi l iyorsun.  Otur ve hak­
kımdaki değerlendirmeni yaz. Testleri unut. 
Benim yetim eşsizdir; ürettiğim alanı  ölçe­
mezsin - çünkü o geçmişte, sense sadece şu 
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a n  için beni test ediyorsun.  Kısacası sonuç bu. 
Öyle değil mi? 

"Gömleğinin cebindeki değerlendirme 
belgesine bakabi l ir  miyim?" dedi adam. "Bir 
kez daha görmek istiyorum. Karar vermeden 
önce." 

Kız gömleğin in cebindeki katlanmış sarı 
kağıdı yeniden çıkardı; okuması için sakin 
bir şekilde masanın üzerinden ona uzattı ve 
adam yeniden okudu. Benim yazım, dedi ken­
di kendine; evet, bu doğru. Kağıd ı  kıza geri 
verdi; test belgelerinin arasından d iğerine 
benzeyen, sarı renkte boş bir kağıt a ld ı .  

Üzerine k ız ın ismini yazd ı, ardından olağa­
nüstü ama sahte test sonuçlarını  ve kendi izle­
nimlerini ekledi .  Yeni izlenimlerini .  "inanı lmaz 
güce sahip. Görünüşe bakı l ı rsa anti-psi alanı 
eşsiz .  Her tür önbi l ici grubunu inan ılmaz bir 
şeki lde etkisiz hale getirebi l ir." Sonra a ltına 
bir sembol çizdi :  bu kez çift çarpı yaptı ve her 
i kisinin de altı çizil iydi. Pat, adamın yanında 
diki l iyar ve onu yazarken izl iyordu; adam, kı­
zın nefesini ensesinde hissetmekteydi .  

"Altı çizi l i  çift çapraz ne anlama gel i ­
yor?" diye sordu kız. 

"Ne kadar ücret isterse istesin," dedi Joe, 
"onu kiralayın." 

"Teşekkür ederim." Kız cüzdanın ı  karıştır­
dı ,  bir avuç dolusu pozkred belgesi çıkarttı ve 
içlerinden birini seçip ona uzattı. Değerli olan-
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larından birini. "Bu masrafların için işe yarar. 
Benim hakkımda yasal değerlendirme yapma­
dan önce bunu sana veremezdim. Neredeyse 
her şeyi iptal edip sana rüşvet verdiğimi düşü­
nerek ölüp gidebi l irdin.  H içbir karşıt-yetim ol­
madığın ı  bile düşünebil ird in." Pantolonunun 
fermuarını açtı, hızl ı  ve sinsi  soyunma eylemi­
ne ka ldığı yerden devam etti. 

Joe Chip kızı sevrederken yazdıkların ı  dü­
şünüyordu.  Altı çiz i l i  çarpı lar kıza söylediği an­
lama gelmiyordu. Onun anlamı şuydu:  Bu ki­
şiye d ikkat edin.  Şirket için riskl i .  Kız tehl ikel i .  

Test kağıdını imzaladı, katiadı ve kıza doğ­
ru uzattı. Pat kağıdı al ır  almaz hemen cüzda­
nına koydu.  

"Eşyalarımı buraya ne zaman getirebil i­
rim?" d iye sordu kız, banyoya doğru i lerler­
ken.  "Sana neredeyse tüm aylık ki rayı kar­
şı layabilecek kadar para ödediğimden beri 
burasının bana ait olduğunu düşünüyorum." 

"isted iğin zaman," dedi Joe. 
"Elli sent, lütfen. Suyu açmadan önce," 

dedi banyo. 
Pat geri dönüp cüzdanını  a lmak için mut­

fağa doğru yürüdü. 
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. 4 . 

Yeni, çilgmca bir salata sosu, Ubik! 
Ne italyan ne de Franstz, dünyayt yerinden 
oynatacak tamamen yeni ve çok farkil bir 

lezzet. Şimdi Ubik'i keşfet ve çtigm/aşi 

Talimatiara göre kul/antldiği zaman 

güvenlidir. 

Aziz Kardeşler Moratoryumu'na yaptığı 
ziyareti bitiren ve bir kez daha New York'a dö­
nen G len Runciter, tamamen elektrikli, sessiz 
ve oldukça etkileyici kiralık bir l imuzinin için­
de, Runciter Ortakl ığı'n ın  merkez binas ın ın  
çatısına indi .  Aşağıya inen bir kanal onu h ızla 
kattaki ofisine indird i .  Şu anda -yerel saate 
göre dokuz otuzda- masasın ın ardında, hakiki 
ceviz ve deriden yapılmış eski moda kocaman 
döner koltuğuna oturmuş, şirketinin halkla 
i l işki ler bölümüyle vidfon aracı l ığıyla konuşu­
yordu.  

"Tamish, Zürih'ten ş imdi  döndüm. Orada 
Ella i le görüştüm." Runciter başını çevirerek, 
kocaman özel ofisine dikkatli bir şekilde giren 
ve kapıyı ardından kapatan sekreterine bak­
tı. "Ne istiyorsunuz Bayan Frick?" diye sordu 
kadına. 
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O bi l inen genel gri l iğini  kapatmak isteğiy­
le yüzüne yapay renk noktalar serpiştiri lmiş, 
solgun beniıl i  ve ürkek Bayan Frick, bir inkar 
hareketi yaptı; kadın ın onu rahatsız etmekten 
başka bir şansı yoktu. 

"Tamam Bayan Frick," dedi sabırl ı  bir şe­
kilde. "Ne var?" 

"Yeni bir müşteri Bay Runciter. Sanırım 
onu görseniz iyi olur." Aynı anda hem adama 
doğru ilerlemiş hem de geri lemişti, sadece 
Bayan Frick'in yapabi ldiği zor bir manevray­
dı .  Bunu yapabi lmek kadın ın  en az on yı l ın ı  
a lmıştı. 

"Görüşmem biter bitmez," diye yanıtladı 
Runciter. Vidfona dönerek dedi ki, "TV rek­
lamlarımız tüm gezegen için, prime-time'da 
ne sıkl ıkta yayınlanıyor? Hala üç saatte bir mi? 

"Tam olarak öyle değil, Bay Runciter. Tam 
bir gün boyunca, sağduyu reklamları her U H F  
kanalı  için ortalama ü ç  saatte b i r  yayın lanıyor, 
ama bunun prime-time karşıl ığı-" 

"On ların saat başı yayınianmasını istiyo­
rum," dedi Runciter. "El la, böylesinin daha iyi 
olacağın ı  düşünüyor." Batı Yarıküre'ye yaptı­
ğı dönüş yolculuğu boyunca reklamlarından 
hangilerini daha çok sevdiğini düşünmüş­
tü. "Bil iyorsun hani Anayasa Mahkemesi, son 
günlerde, karısın ın  boşanmamak için hiç bir 
sebebi olmadığını ispat eden kocanın eşini 
yasal o larak öldürebi leceği yönünde karar 
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vermişti?" 
"Evet, ona şey deniyor-" 
"Ne dendiği umurumda bile değil; beni 

i lgi lendiren şey TV'de bu konuda hazırlan­
mış bir reklam ımızın olması. O reklam nası l ­
d ı?  Onu hatırlamaya çal ışıyorum." 

"Orada bir adam var, bir eski koca, dava 
ed i lmiş. Önce jürinin kararı geliyor, ardından 
da yargıcın, sonra da savcının final konuşma­
sı, eski koca çapraz ateşe tutuyor. Savcı diyor 
ki, 'Görünüşe bakı l ı rsa bayım, karın ız-' " 

"Tamam, işte bu!" dedi Runciter tatmin 
olmuş bir şekilde; asl ında reklamın yazılması­
na yardım etmişti. Ona göre bu reklam, kendi 
zekasının olağanüstü çok yönlülüğünün belir­
ti lerinden biriydi .  

"Ama yine de b u  b i r  varsayım değil mi," 
dedi Tamish, "yani kayıp psi'lerin, en büyük 
yatırım kurumların ın  birinde grup olarak ça­
l ıştıkları? Belki de büyük olasıl ı kla böyle oldu­
ğunu düşünmeli  ve ticari  kurumlar hakkındaki 
reklamlarımızdan biri üzerinde yoğunlaşmalı­
yız. Belki de onu hatırlıyorsunuz Bay Runciter. 
Günün sonunda işinden evine dönen bir 
adamı gösteriyordu; üzerinde hala elektrik 
sarısı bir kemer, eteği, diz boyu çarapiarı ve 
başında askeri tipte güneşl ik l i  bir kep takıyor. 
Kendisini bitkin bir şekilde salondaki kanepe­
ye bırakır, uzun eldivenlerini çıkarmaya baş­
lar, sonra a rkaya doğru geri l i r, esner ve şöyle 
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der, 'Tanrım, J i l l ,  keşke son zamanlarda bana 
neler olduğunu bi lseydim.  Bazen, ofisteki 
minik bir işaret bile birin in z ihnimi okuduğu­
nu düşünmeme sebep oluyor, üstel ik bu her 
geçen gün daha sıklaşıyor!' Kad ın şöyle der, 
'Eğer bu durum seni endişelendiriyorsa niçin 
en yakınımızdaki sağduyu organizasyonuyla 
görüşmüyoruz? Bize, bütçemizi fazla sarsma­
yacak bir ücretle bir durdurucu kiralayacaklar 
ve ardından sen de kendini yeniden eskisi gibi 
hissedeceksin! '  Adamın yüzünde kocaman bir 
gülümseme bel ir ir  ve şöyle der, 'Niçin, beni 
rahat bırakmayan bu düşüncenin çoktan-" 

Bayan Frick, Runciter'ın ofisin in girişin­
de bir kez daha beliriverdi ve "Lütfen Bay 
Runciter" dedi. Kadın ın  gözlüğü titriyordu.  

Adam başını saliayarak onaylar. "Seninle 
daha sonra konuşuruz Tamish. Bu arada ne 
olursa olsun sen ağın kontrolünü el inde tut 
ve reklamları, söylediğim gibi saat başı yayın­
lama işini başlat." Sonra vidfonu kapattı ve 
sessizce, bekleyen Bayan Frick'e doğru dön­
dü. "Ta isviçre'ye kadar gittim," dedi, "ve bu 
öneriyi almak için Ella'yı canlandırdım." 

"Bay Runciter i le görüşebil irsiniz Bayan 
Wirt." Oldukça şişman bir kadı n  ofisin içine 
yuvarlanırcasına girerken sekreter sendele­
yerek bir yana savruluverdi .  Kadının başı, tıp­
kı bir basketbol topu gibiydi, aşağı yukarı oy­
nayıp duruyordu; kocaman, yuvarlak vücudu-
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n u  bir sandalyeye doğru sürükledi ve tek bir 
hamlede oturdu, sandalyenin cı l ız bacakları 
bu darbeyle sarsı lmıştı. Üzerine giyd iği moda­
sı  geçmiş örümcek-ipeği paltoyla, kend isinin 
örmediği bir kozanın içindeki endişel i  bir bö­
ceğini an ımsatıyordu; sanki bir sand ığa kapa­
tılmış gibiydi .  Ama yine de gülümsüyordu. En 
azından rahat görünüyordu. Kırkl ı  yaşların ın  
sonunda, diye düşündü Runciter. Hayatının 
b ir  bölümünü güzel bir kadın olarak geçirmiş 
o lmal ıyd ı .  

"Ah, Bayan Wirt," dedi adam. "Size çok 
fazla zaman ayıramayacağım, belki hemen 
konuya girebilirsin iz. Sorun nedir?" 

Durumla pek bağdaşmayan sakin ve ke­
yifli bir ses tonuyla konuştu Bayan Wirt, 
"Telepatlarla i lgi l i  küçük bir sorunumuz var. 
Aslında tam olarak emin değil iz, ama öyle ol­
duğunu düşünüyoruz. Kendi adımıza bir tele­
pat çalıştırıyoruz - tan ıdığımız biri ve tüm me­
murları m ızı incelemekle görevli. Eğer herhan­
gi bir psi, telepat ya da önbi liciyle karşı laşırsa 
durumu bild irmek zorunda-" ış ı ldayan gözle­
ri Runciter'e bakıyordu.  "Benim müdürüme 
bi ldirmesi gerekl i .  Geçen haftanın son larına 
doğru böyle bir rapor verdi. E l imizde, özel bir 
şi rketin yaptığı bir değerlendirme var, çeşit­
li sağduyu organizasyonlarının kapasiteleri 
hakkında. Sizinkisi en üst sırada yer al ıyor." 

"Bunu bi l iyorum," dedi Runciter; o değer-
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lendirmeyi görmüştü, doğru bir değerlendir­
meydi.  Ama yine de o değerlendirmeyi çok 
umursamamıştı. "Adamınız kaç tane telepat 
saptadı?" diye sordu. "Birden fazla mı?" 

"En az iki." 
"Belki de daha fazladır?" 
"Olabil ir" Bayan Wirt başını  sal iayarak 

onaylad ı .  
"Size nasıl çal ıştığımızı an latayım," dedi 

Runciter. "Önce psi a lanını  tarafsız olarak öl­
çüyoruz, böylece neyle karşı karşıya olduğu­
muzu anl ıyoruz. Bu işlemin süresi genelde bir 
haftayla on gün arasında değişir, şuna bağlı 
olarak-" 

"işverenim, durdurucularınızı  bir an  önce 
göndermenizi istiyor, yani bütün o testleri 
yapmak için gerçekleştirilecek uzun formali­
teler ve zaman kaybı olmaksızın," d iye araya 
girdi Bayan Wirt.  

"Öyle olursa, s ize kaç tane durdurucu 
göndereceğimizi bilemeyiz. Ya da hangi tip 
durdurucu. Veya onları nereye yerleştirece­
ğimizi .  Bir psi operasyonunu etkisiz hale ge­
tirmek sistematik bir temel üzerinde yapılan 
hareketlere dayanır; sihirl i  bir değnek sal iaya­
rak ya da her köşeye zehirli dumanlar saçarak 
işin üstesinden gelemeyiz. Hol l is'in adamları­
nı kendi adamlarımızia tek tek dengelemeli­
yiz, her yeti için bir anti-yeti. Eğer Hol lis, sizin 
operasyonunuza sızdıysa, o da aynı şeki lde 
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yapmıştır: Psi'leri tek tek içeriye sokarak. Biri, 
personel bölümüne girer ve bir diğerini  işe 
al ır; o adam da bir bölüm oluşturur ya da bir 
bölümün işlerini yüklenir ve birkaç adam ta­
lebinde daha bulunur . . .  bazen bu işlem ay­
larca sürer. Onların uzun bir zaman periyodu 
içinde kurdukları böyle bir düzeni yirmi dört 
saat içinde yok edemeyiz. Uzun süreli psi et­
kinl iği, bir mozaik gibidir; onlar sabırsız dav­
ranmazlar ve dolayısıyla biz de." 

"Patronu m," dedi Bayan Wirt neşeli bir ta­
vırla, "sabırsızdı r." 

"Onunla konuşayı m." Runciter vidfona uzan­
dı. "Onun adı ve numarası lütfen?" 

"Benim aracı l ığ ımla temas kuracaksın ız." 
"Belki de hiç kurmam. Niçin bana kimi 

temsil ettiğinizi söylemiyorsunuz?" Masanın 
altında bir köşeye yerleştir i lmiş gizli b ir  düğ­
meye bastı; böylece daimi telepatı, Nina 
Freede, yan ofise girerek Bayan Wirt'in dü­
şüncelerini gözetleyebilecekti. Ben böyle in­
sanlarla çal ışmam, dedi Runciter kendi ken­
dine, kim olduklarını bi lmediğim insanlarla. 
Çünkü bütün bildiğim, Ray Hol lis'in beni kira­
lamak için uğraştığı. 

"Sabit tikirl isin iz," dedi Bayan Wirt.  "Bütün 
istediğimiz hızlı hareket etmek. Sadece bunu 
istiyoruz, çünkü böyle davranı lması gereken 
bir durum var. Size şu kadarını söyleyebi l irim:  
istila ettikleri operasyonumuz Yeryüzü'nde 
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deği l .  Yaptığımız yatırımdan, elde edeceğimiz 
potansiyel gelire kadar bu operasyon bizim 
temel projemiz. işvereni m, ciro edilebi l ir tüm 
servetini  bu projeye yatırmış durumda. Hiç 
kimsenin bunu bi lmemesi gerekiyor. Bizim 
için en büyük şok buydu, telepatları çal ışma 
alanımııda bulmak-" 

"Özür di lerim," dedi Runciter; ayağa kalktı 
ve kapıya doğru yürüdü.  "Bu görev için çal ış­
maya uygun elimizde kaç kişi olduğunu öğre­
neceğim." Kapıyı arkasından kapattı ve Nina 
Freede'yi bulana dek yan yana sıralanmış 
ofisiere tek tek baktı; kadın ofisinin yanında­
ki küçük bir odada tek başına oturuyor, işine 
yoğunlaşmış bir halde sigara içiyordu.  "Kad ın ı  
k imi  temsil ettiğini  bul," dedi  Runciter. "Ve ne 
kadar yukarı çıkabileceklerini de." Şu anda 
çal ışmayan otuz sekiz durdurucumuz var, 
diye düşündü Runciter. Belki hepsini ya da 
en azından büyük bölümünü bu işe yığabil i­
riz. Sonunda Hol l is'in ukala, gıcık adamlarının 
ne cehenneme sızd ıklarını bulabi leceğim. O 
lanet olası adamların hepsini .  

Kendi ofisine geri döndü ve masasına 
oturdu.  

"Eğer operasyonunuza telepatlar girmiş­
se," diye el lerini önünde kavuşturarak konuş­
tu, Bayan Wirt i le. "Operasyonunuzun artık 
sır olmadığı gerçeğiyle yüzleşmeli, onun açığa 
çıkmış olduğunu kabul lenmelisiniz .  Bağımsız 
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olarak bütün tekni k  bi lgi leri toplamış olmal ı­
lar. Sonuçta niçin bana projenin ne olduğunu 
söylemiyorsun uz?" 

Bayan Wirt bir süre duraksad ıktan sonra 
konuştu. "Projenin ne olduğunu bi lmiyorum." 

"Peki nerede olduğunu?" 
"Hayır." Kad ın başını sallad ı .  
"işvereninizin k im olduğunu bi l iyor musu­

nuz?" diye sordu Runciter. 
"Onun finansal olarak kontrol ettiği bir 

yan şi rket için çalışıyorum. Oradaki işvere­
nimi bi l iyorum -Bay Shepard Howard- ama 
Bay Howard'ın kimi temsi l ettiği bana asla 
söylenmedi." 

"Eğer size ihtiyacınız olan durdurucuları 
sağlarsak, onların nereye gönderi ld iklerini bi­
lecek miyiz?" 

"Büyük olası l ıkla hayır." 
"Ya onları geri alamazsak?" 
"Niçin onları  geri alamayasınız ki? Operas­

yonumuzu arındırmaların ın  ardından." 
"Hol l is'in adamları," dedi Runciter, "onları 

etkisiz hale getirmek için gönderi len durduru­
cuları öldürmeleriyle bi l in irler. Adamlarımın 
güvende olduğunu bi lmek benim sorumlu­
luklarımdan biri; onların nerede olduklarını  
bi lmediğim sürece bunu yapamam ki." 

Sol kulağına gizlenmiş mikro a l ıc ın ın vızıl­
damasıyla birl ikte Nina Freede'nin kısık ve öl­
çülü sesini işitti, yaln ızca o duyabi l i rdi .  "Bayan 

-67-



P. K. D i C K - U B i K  

Wirt, Stanton Mick'i temsil ediyor. Onun 
gizli asistanı.  Shepard Howard adında birisi 
yok. Söz konusu proje aslında Ay'da yer alı­
yor: Mick'in araştı rma şirketi olan Techprise 
aracılığıyla yürütülüyor. Kadın bu konudaki 
teknik ayrıntı ların hiçbirini bi lmiyor; bi l imsel 
değerlendirmeler, notlar ya da herhangi bir 
gelişim raporu hakkında hiçbir fikri yok, Bay 
Mick hiçbir zaman bunları öğrenmesine izin 
vermemiş ve kadın bu duruma son derece 
kızıyor. Ama yine de Mick'in personel inden, 
projenin doğası hakkında genel bir fikir edi­
nebi lmiş. Eğer onun ikinci el bi lgi lerinin doğru 
olduğunu varsayarsak, Ay Projesi yeni, ucuz 
ve rad ikal bir değişikliği içeriyor, ışık hızında 
ve yıldızlar arası bir yolcu luk sistemi hakkında, 
ortalama bir servet sahibi olan her politik ya 
da etnik grup tarafından ku l lanı labi l ir. Mick'in 
amacı bu yolculuk sistemini,  temel bir a ltyapı 
üzerinde birleştirerek kolonileşmeyi uygun 
hale getirmek gibi gözüküyor. Dolayısıyla, bu 
durum belirli hükümetlerin teke l lerinin sonu 
demek." 

Nina Freede'nin konuşması bitti, ceviz­
den yapılmış deri döner koltuğunda oturan 
Runciter, söylenenleri değerlend irmek için 
arkasına yaslandı. 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Bayan 
Wirt canl ı  bir şekilde. 

"Hizmetlerimizin bedel ini  karşılayabi l ir  
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misiniz diye düşünüyordum," dedi Runciter. 
"El imizde test veri lerimiz olmadığı için sizin 
kaç tane durdurucuya ihtiyacınız olduğu­
nu sadece tahmin edebi l i rim . . .  sanıyorum 
bu sayı kırkın üzerine çıkar." Bunu, Stanton 
Mick'in sınırsız sayıda durdurucunun bedel ini  
karşılayabi leceğini  -ya da karşılayacak birile­
rini bulabi leceğini- düşünerek söylemişti . 

"Kırk," diye tekrarladı Bayan Wirt. "Hımm. 
Bu biraz çok." 

"Ne kadar çok durdurucudan yararlanır­
sak, iş o kadar çabuk biter. Acele ettiğiniz için, 
tümünü bir seterde içeri sokacağız. Eğer işve­
renin iz adına bir sözleşme imzalama yetkisi­
ne sahipseniz" - sabit ve kararlı bir hamleyle 
parmağın ı  kadına doğru yöneltti; kad ın göz­
lerini k ırprnadı - "ve şu anda yanın ızda bunu 
karşı layacak bir ödemeyle gelmişseniz, sanı­
rım yetmiş iki saat içinde bu işin üstesinden 
gelebil iriz." Gözlerini kad ın ın üzerine dikip 
bekledi. 

Kulağındaki mikro al ıcı cızırdadı, "Tech­
prise'ın sahibi olarak, onlara bağımlı .  Yasal 
olarak şi rketini, toplam tutarı ödemeye zo­
runlu k ı lma yetkisine sahip. Tam şu anda, 
bugünkü piyasa durumuna göre ne kadar tu­
tacağını hesapl ıyor." Bir duraksama. "Birkaç 
milyar pozkred olarak hesapladı .  Ama bunu 
yapmak istemiyor. Hem sözleşme yapmak 
hem de ücreti ödemeye tek başına karar 
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verme düşüncesi pek hoşuna gitmedi. B u  işi 
Mick'in avukatlarının yapmasın ı  tercih ediyor 
ve bu da birkaç günlük gecikme anlamına ge­
liyor. 

Ama acele etmeleri gerekiyor, diye düşün­
dü Runciter. Ya da öyle söylüyorlar. 

"Kimi temsil ettiğini bi ldiğini -ya da anla­
dığını- seziyor. Bu yüzden de ücreti yükselte­
ceği nizden korkuyor. Mick, sahip olduğu şöh­
retin farkında. Kendisini dünyanın en önemli  
ismi o larak görüyor. Bu yüzden pazarlık ya­
parken birisini ya da bir şirketi öne çıkarıyor. 
Diğer yandan da alabilecekleri kadar durdu­
rucu istiyorlar. Yani bu işin inanı lmaz derece 
pahal ıya patiayacağını göze almış durumda­
lar," diye konuştu mikro a l ıc ı .  

"Kırk durdurucu," dedi  Runciter, rahat bir  
tavırla; e l indeki bir kalemle, masanın üzerin­
de böylesi amaçlar için bulunan küçük boş 
bir kağıdı karalayarak hesaplamaya başladı. 
"Baka l ım. Altı kere ell i çarpı üç. Çarpı kı rk." 

Hala yüzündeki ışı ltıl ı  mutlu gülümsemeyi 
sürdüren Bayan Wirt gözle görünür bir ger­
ginlikle bekliyordu.  

"Merak ediyorum," diye mırı ldandı Run­
citer, "adamlarını  projenizin ortasına gönder­
mesi için Hol l is'e parayı kim ödemiştir." 

"Bence bu pek önemli değil, sizce?" dedi 
Bayan Wirt. "Önemli olan onların orada ol­
maları." 
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"Bazen bunu asla anlayamazsınız. Ama 
dediğiniz gibi - karıncaların mutfağın ıza giden 
yolu bulması gibi bir şeydir. Niçin orada ol­
duklarını merak etmezsiniz; sadece onları bir 
an önce oradan atmak istersiniz." Sonunda 
toplam tutarı hesaplamıştı. 

inanı lmayacak kadar büyüktü. 

"Bunu - düşünmem gerekiyor," dedi Ba­
yan Wirt; gözlerini adamın şok edici hesabı­
n ın üzerinden kald ı rd ı  ve ayaklarını yere ba­
sarak hafifçe doğru ldu.  "Burada yalnız kalabi­
leceğim bir ofis var mı? Bay Howard'ı aramak 
isteyebil irim?" 

Runciter da ayağa kalktı. "Tüm sağduyu 
organizasyonları için birçok durdurucuyu aynı 
anda boşta el inde bulundurmak pek rastla­
nan bir şey deği ldir. Eğer bekleyecekseniz du­
rum değişir. Kısacası eğer onları istiyorsanız, 
bir an önce harekete geçmelisiniz." 

"Ve siz de gerçekten bu kadar durdurucu 
gerektiğini düşünüyorsunuz?" 

Bayan Wirt'in koluna girerek ofisten çı­
kardı ve koridor boyunca kadına eşlik etti. 
Şirketin harita odasına doğru. "işte bu," dedi 
kad ına, "bizim durdurucularımızın ve diğer 
sağduyu organizasyon larının durdurucuları­
nın yerlerini gösteriyor. Ayrıca Hol l is'in Psi' le­
rinin yerlerini de gösteriyor - ya da göster­
meye çalışıyor." Haritadan kaldır ı lmış olan psi 
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tanımlama bayrakçıklarını, sistematik olarak 
birer birer saydı; sonuncusuna yani  S. Dole 
Melipone'a geldiğinde gergin görünüyordu.  
"Artık onların nerede olduklarını bi l iyorum," 
dedi Bayan Wirt'e, haritadan kald ır ı lmış olan 
tanımlama bayrakçıklarının önemini kavra­
yan kadın ın  yüzündeki mekanik gülümse­
me kaybolmuştu . Kadın ın nemli elini a ldı, 
Mel ipone'un tan ımlama bayrakçığını  kad ının 
avucuna koydu ve nemli parmaklarını  onun 
üzerine kapattı. "Burada kal ıp düşünebil irsi­
niz," dedi. "Orada bir vidfon var-" işaret etti . 
"Kimse sizi rahatsız etmeyecek. Ben ofisimde 
olacağım." Harita odasından çıktı, tüm kayıp 
psi'lerin gerçekten de orada olup o lmadıkia­
rına emin olamayacağını  düşünüyordu.  Ama 
bu da bir olası l ıktı. Stanton Mick, tarafsız bir 
test yapma işleminin rutin işleyişlerini istemi­
yordu. Dolayısıyla ihtiyacından fazla durduru­
cu çal ıştırmak onun hatası olacaktı. 

Yasalara göre konuşmak gereki rse, 
Runciter Ortaklığı, kayıp psi'lerin bazı larını -
eğer tümünü değilse bile- bulduğunu Birl ik'e 
bildirmeliydi .  Beş gün içinde raporunu sun­
malıydı . . .  ve bu işi son güne bırakmaya karar 
verdi .  Bu tür iş fırsatları, diye düşündü, insa­
n ın karşısına hayatı boyunca sadece bir kez 
çıkar. 

"Bayan Frick," dedi d ış  ofisine giderken. 
"Bir sözleşme hazırlayın, kırk-" Birden durdu. 
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Odanın karşısında iki kişi oturuyordu.  
Adam Joe Chip'ti, akşamdan ka lma ve bitkin 
görünüyordu, her zamankinden daha asık su­
ratlıydı . . .  Aslında asık suratl ı l ığı d ışında her 
zamanki gibi görünüyordu.  Ama yanında uzun 
bacaklı, parlak siyah saçları ve gözleriyle ış ı l ­
dayan bir kız oturuyordu; kızın sıcaklığı ve im­
bikten geçiri lmiş güzel l iği odanın o bölümünü 
aydınlatıyor, için için kaynayan ağır bir ateşle 
kavuruyordu.  Sanki, d iye düşündü, kız çekici 
o lmaya karşı direniyor gibiydi, ten inin pürüz­
süzlüğünden, şişkin ve duyarlı dudakların ın 
karanl ık  güzel l iğinden hoşlanmıyor gibiydi .  

Kız, yataktan henüz kalkmış g ib i  görünü­
yor, diye düşündü. Kendini hala toparlayama­
mıştı. Günün yorgunluğu - aslında her gün 
böyleydi. 

"Anladığım kadarıyla G. G ., Topeka'dan 
dönmüş," diye konuşarak onlara doğru ilerle­
di Runciter. 

"Bu Pat," dedi Joe Chip. "Soyadı  yok." Run­
citer'i tanıttı ve derin bir nefes aldı .  Onunla 
karşılaştığında tuhaf bir yeni lginin etkisinde 
kalmış gibiydi, ama içten içe henüz vazgeç­
mediği bell iyd i .  Bu sözde boyun eğmenin ar­
d ında gizlenen belirsiz ve yetersiz görünen bir 
güç belirtisi vardı; Runciter'e göre sanki Joe 
sanki ruhsal bir çöküntüde yaşıyormuş gibi 
görünüyordu . . .  ama gerçek bu değildi. 

"Anti ne?" diye kıza sordu Runciter, kız 
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hala bacakları öylece uzatarak sandalyesinde 
oturuyordu. 

"Anti-ketogenesis," d iye mırı ldandı kız. 
"Bunun anlamı nedir?" 
"Ketosis'e karşı koruma" diye uzak bir ses­

le yanıtladı kız. "Gi ikoz kul lanımıyla oluyor." 
"Açıkla," dedi Runciter, Joe'ya dönerek. 
"Bay Runciter'e test kağıdın ı  ver," dedi 

Joe. 
Kız doğru larak bir süre cüzdanın ı  karıştırdı 

ve ardından Joe'nun sarı sonuç kağıtlarından 
birini buldu, açtı, bir göz attı ve Runciter'e 
uzattı. 

" inan ılmaz bir sayı," dedi Runciter. "Ger­
çekten bu kadar iyi mi?" diye sordu Joe'ya. 
Ardından altı çizi l i  çift çarpıyı, suçun grafik 
sembolünü gördü - aslında ihanetin sembo­
lüydü.  

��şimdiye kadar karşı laştıklarımın en iyisi," 
dedi Joe. 

"Ofisime gel," dedi Runciter kıza ve yürü­
meye başladı; diğer ikisi de onu izlediler. 

Birden şişman Bayan Wirt beliriverdi, so­
luk soluğa kalmıştı ve gözleri yuvarlanıyordu.  
"Bay Howard'ı aradım," dedi  kad ın Runciter'e. 
"Bana bir takım talimatlar verdi." Joe Chip'i 
ve Pat adındaki kızı fark etti; kısa bir süre 
duraksadıktan sonra sözlerine devam etti. 
"Bay Howard resmi ayarlamaların bir an önce 
hal ledilmesini  istiyor. Hemen başlayabi l ir  mi-
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yiz? Size acil bir durum olduğundan söz etmiş­
tim, bil iyorsunuz zaman faktörü var." Yüzüne 
bir kez daha o camsı gülümsevişin i  takındı .  
"Siz ikiniz biraz bekleyebi l ir  misiniz?" diye sor­
du onlara .  "Benim Bay Runciter i le işim biraz 
aci l ." 

Pat, kadına baktı ve gırtlaktan çıkan kü­
çümseme dolu bir kahkaha patlattı. 

"Siz biraz bekleyeceksiniz, Bayan Wirt," 
dedi Runciter. Korkmuştu; Pat'e ve ardından 
Joe'ya baktı, korkusu canlanmıştı. "Oturun 
Bayan Wirt," dedi, dış ofisindeki sanda lyeler­
den birini göstererek. 

"Size kaç durdurucu a lmayı düşündü­
ğümüzü söyleyebi l ir im Bay Runciter," dedi 
Bayan Wirt. "Bay Howard, tam olarak ihtiya­
cımız olan sayı, yani sorunumuzu giderecek 
sayı konusunda kesin bir karara vardı ." 

"Kaç?" diye sordu Runciter. 
"On bir," dedi Bayan Wirt. 
"işimi hal leder hal letmez," dedi Runciter, 

"en kısa zamanda sözleşmeyi yaparız." Ko­
caman eliyle Joe'yu ve kızı iç ofisine doğru 
yön lendirdi; kapıyı arkalarından kapattı ve 
koltuğuna oturdu.  "Asla başaramayacaklar," 
dedi Joe'ya. "On bir kişiyle. Ya da on beş veya 
yirmiyle. Özel l ik le S. Dole Melipone diğer ta­
rafta yer a lmışsa." Endişenin yanı s ıra kendini  
oldukça yorgun h issediyordu.  "Tahminlerime 
göre bu, G. G.'n in Topeka'da keşfettiği potan-
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siyel öğrenci olmalı? Sen onu ça l ıştırmamız 
gerektiğini düşünüyorsun? Sen ve G. G .'de 
bunu onayl ıyor? O zaman biz de onu işe ala­
cağız doğal olarak.'' Belki de onu Mick ope­
rasyonuna gönderirim, dedi kendi kendine. 
On bir kişiden biri olabi l irdi .  "Hala kimse bana 
onun hangi psi  veti lerin i  etkisiz hale getirdiği­
ni söylemedi." 

"Bayan Frick siz in Zürih'e uçtuğunuzu söy­
ledi," dedi Joe. "Ella neler önerdi?" 

"Daha fazla reklam," dedi Runciter. "TV' de. 
Saat başı." iç hat mikrofonuna eğilerek sekre­
terine seslendi .  "Bayan Frick, Jane Doe anlaş­
masından iki nüsha hazı rlayın; geçen Ara l ı k'ta 
bizim ve Birl ik'in belirlediği başlangıç ücretini  
de belirterek ayrıca-" 

"Başlangıç ücreti de nedir?" d iye sordu 
Pat, çocuksu sesinde kolayca sezinlenebile­
cek şüphe dolu bir küçümseme ifadesi vardı .  

Runciter gözlerini Pat'in üzerine d ikti .  "Ne 
yapabildiğini bile bi lmiyorum daha." 

"O bir önbil ici  Glen," diye gıcırdadı Joe 
Chip. "Ama farklı bir şekilde." Ayrıntılara gir­
medi; tıpkı eski zamanlara a it pi l le çal ışan bir 
saat gibi yavaşlamış görünüyordu.  

"Çalışmaya gitmeye hazır mı?" d iye Joe'ya 
sordu, Runciter. "Yoksa onu eğitmemiz, bir­
l ikte çalışmamız, yani beklememiz mi gereki­
yor? Zaten bir görevi o lmayan kırk tane işsiz 
durdurucumuz var ve bir tane daha kiralıyo-
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ruz. Kı rktan o n  biri çıkarırsak. Bütün gün si­
nek aviayan otuz tane işsiz durdurucu ed iyor. 
Bi lmiyorum Joe; gerçekten bi lmiyorum. Belki 
de izcilerimizi işten çıkarsak iyi olacak. her 
neyse, san ırım Hol lis'in geri kalan psi'lerini  
buldum. Bunu sana daha sonra anlatırım." 
iç hattına eğilerek konuştu, "Bu Jane Doe'ya, 
herhangi bir tazminat ya da karşı l ı k  ödeme­
den ve haber vermeden işine son verebilece­
ğimizi bi ldirin. Zaten ilk doksan gün boyunca 
emekli ayl ığı, sağl ık  sigortası veya hasta l ık  
parası a lması mümkün değil ." Pat'e dönerek 
konuştu, "Başlangıç ücreti, tüm şartlar altın­
da ayda dört yüz pozkred'dir, haftada yirmi 
saatten hesaplanır. Bir sendikaya üye olman 
gerekiyor. Maden, Fabrika ve Arıtma Tesisi 
Çal ışanları Sendikası; üç sene önce tüm sağ­
duyu organizasyonları çal ışanlarını  üyeliğe 
kabul eden tek sendikayd ı .  Bunlar üzerinde 
hiçbir kontrolüm yok." 

"Topeka Kibbutz'da vidfon hatlarına ba­
karken," dedi Pat, "daha fazla kazan ıyorum. 
izciniz Bay Ashwood dedi ki-" 

"izcilerimiz yalan söyler," dedi Runciter. 
"Ayrıca onların söyledikleri hiçbir şey bizi ya­
sal açıdan bağlamaz. H içbir sağduyu organi­
zasyonunu da." Ofisin kapısı açı ldı ve Bayan 
Frick elinde tuttuğu sözleşme örneğiyle, ür­
kek bir şeki lde içeri süzüldü.  "Teşekkürler 
Bayan Frick," dedi Runciter belgeleri a l ı rken . 
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"Soğuk tabutta yatan yirmi yaşında bir karım 
var," dedi Joe'ya ve Pat'e. "Benimle konuştu­
ğu sırada Jory denen tuhaf bir çocuk tarafın­
dan hattan uzaklaştırı lan güzel bir kadın, bu 
yüzden karımla değil o çocukla konuşmak du­
rumunda kald ım.  Ella yarı-yaşam içinde don­
duruldu ve orada solup gidiyor - şu yıpran­
mış kocakarıysa, bütün gün boyunca görmek 
zorunda kaldığım sekreterim." Pat'e bir göz 
attı, siyah gür saçiarına ve çekici dudaklarına 
baktı; onu gördüğünden beri içinde mutsuz 
özlemierin canlandığını h issediyordu, bel irsiz 
ve amaçsız özlemler bir yerlere doğru gidiyor 
ve sonra ona bomboş bir şekilde dönüyorlar­
dı, geometrik açıdan kusursuz bir çemberin 
çizi l işine benzer şekilde. 

"imzalayacağım," dedi Pat ve kalemi al­
mak için masaya uzandı .  

-78-



P. K. D iCK - U B i K  

. s . 

O yanşmaya katılamayacağ1m, He/en; 
midem alt üst olmuş durumda. O zaman sana 

bir Ubik haztrlayayJm! Ubik sizi bütün 
sorunlanntzdan htzla uzak/aştınr. Talimatiara 

göre kullantldJğtnda Ubik, mide ve baş 
ağnlanntzJ htzla yok eder. 

Unutmaym: 

Ubik, sadece birkaç saniye ötenizde. 

Çok uzun süreli kullantmlardan kaçmtn. 

Uzun bir süredir yaşadığı bütün bu zoraki 
tembel l ik  günleri boyunca, anti-telepat Tippy 
Jackson öğlene kadar düzenli olarak uyuyor­
du.  Beyninin içine yerleştiri lmiş olan elektrot 
adamı sürekli olarak EREM -son derece hız l ı  
göz hareketi- uykusuna teşvik ediyordu, yani  
kad ın yatağında çarşafına sarınmış olarak 
uyurken bile birçok şeyle uğraşıyordu.  

Tam o özel anda, yapay olarak teşvik edi­
len rüyası, inanı lmaz psişik güçleri olan efsa­
nevi bir Hol l is çal ışanı etrafında yoğunlaşmış­
tı. Güneş Sistemi'ndeki diğer tüm durdurucu­
lar ya işi bı rakmış ya da eriyip domuz yağma 
dönüşmüşlerdi .  Bu doğaüstü varlık tarafın­
dan yaratılan alanı etkisiz hale getirme görevi 
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d e  onun üstüne kalmıştı. 
"Sen yakınımdayken kendim olamam," 

diye bi ldirdi  kad ına, bulutsu düşmanı. Yüzünde 
oluşan yabanı l  ve nefret dolu ifadesi, adamın 
ruh hastası bir sincap gibi görünmesini sağlı­
yordu. 

"Sanır ım senin öz-sistem tan ımiaman ger­
çek sın ır lardan yoksun," diye rüyasında yanıt­
ladı Tippy. "Hiçbir kontrolünün olmadığı bi­
l inçsiz faktörlerin üzerine istikrarsız bir kişi l ik  
yapısı oluşturmuşsun. Bu yüzden beni  tehdit 
olarak görüyorsun." 

"Sen bir sağduyu organizasyonunda çalış­
mıyor musun?" d iye ısrar etti, Hol l is  telepatı, 
gözleri öfkeyle bakıyordu.  

"iddia ettiğin kadar muhteşem bir  yetiye 
sahipsen," dedi Tippy, "bunu düşüncelerimi 
okuyarak da anlayabi l irsin." 

"Ben kimsenin düşüncelerini okuyamıyo­
rum," dedi telepat. "Yetimi kaybettim.  Seni 
kardeşim Bill i le konuşturayım. Buraya gel, 
Bi l l; bu hanımla konuş. Bu hanımı sevdin mi?" 

Bill aşağı yukarı, telepat kardeşine ben­
ziyordu.  "Evet onu sevdim, çünkü ben 
bir önbi l iciyim ve o bana hiçbir şey yapa­
maz." Ayakların ı  yere sürterek biraz yürü­
dükten sonra, köreimiş bir kazmayı andıran 
büyük sarı dişlerini  göstererek sırıttı. " 'Sa l ına 
kırıta giden bir yosmanın önünde cakayla gi­
decek hal mi var bende? Kah pe felek kancıkl ık 
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etmiş-' " Bir an  duraksad ı ,  alnını  buruşturdu.  
"Devamı nasıldı Matt?" diye sordu kardeşine. 

" '-ancak yarım yamalak yapıl ıp vaktin­
den önce yol lanmışım bu dünyaya. Vücut de­
sen çarpık, kusurlu, eksik.' " Tıpkı bir sincabı 
an ımsatan telepat Matt, düşüneeli bir şeki lde 
postunu kaşıyordu.  

"Evet, tamam." Önbil ici  Bi l l  başın ı  sal iaya­
rak onayladı.  "Hatırlad ım. 'Öylesine biçimsiz, 
öylesine başkayım ki herkesten, yanından to­
pallayarak geçtiğim köpekler havlıyor bana.' 
lll. Richard'dan11," diye açıkladı Tippy'ye. Her 
iki kardeş de sırıttılar. Bütün ön dişleri körel­
mişti. Sanki hayatları boyunca pişiri lmemiş 
yiyeceklerden oluşan bir diyet yapmış gibi 
görünüyorlard ı .  

"Ne demek bu?" dedi Tippy. 
"Bu demek oluyor ki," dedi her ikisi aynı 

anda, "seni ele geçireceğiz." 
Vidfonun çalışıyla uyandı  Tippy. 
Sersemiemiş bir halde sendeleyerek ya­

taktan kalktı, etrafında uçuşan renkli  balon­
cuklar yüzünden şaşkındı, gözlerini kı rpıştırdı, 
a l ıcıyı kaldırd ı  ve "Aio" dedi.  Saate baktığında 
tanrım çok geç olmuş, d iye düşündü. Bir bit­
kiye dönüşüyorum. Ekranda Glen Runciter'ın 
yüzü belirdi.  "Merhaba, Bay Runciter," dedi 
Tippy, vidfonun tarayıcıs ın ın görüş alanı dış ın-

1 1 III. Richard çevirileri, Adam Yayınları'nın yayım­
ladığı Berna Moran çevirisinden alınmıştır. ç.n 
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d a  durmaya çalışarak. "Bana göre bir iş çıktı 
mı?" 

"Ah, Bayan Jackson," dedi Runciter. "Sizi 
yakaladığıma çok sevindim. Joe Chip ve be­
nim yönetimim altında bir grup oluşturulu­
yor; büyük bir görev için seçerek bir araya 
getirdiğimiz on bir kişi l ik bir grup. Her birinin 
daha önceki çal ışmalarını incel iyoruz. Joe si­
zinkinin başarı l ı  olduğunu düşünüyor ve buna 
ben de katıl ıyorum. Buraya kadar gelmeniz 
ne kadar sürer?" Sesi oldukça iyimser gelme­
sine rağmen küçük ekrandaki görüntü baskı 
altında ve endişeli  görünüyordu.  

"Ben de bunu bekliyordum-" dedi  Tippy. 
"Peki, hemen hazırlanmal ısın ız." Azarlar 

gibi konuştu, "Sanırım bizler toparlanıp çık­
maya her zaman hazır olmal ıyız; bu, çiğnen­
mesini asla istemediğim bir kuraldır, özel l ikle 
şimdiki gibi zaman faktörünün önemli  olduğu 
durumlarda." 

"Ben hazırım. On beş dakika içinde New 
York ofisinde olacağım. Yapacağım tek şey şu 
an işte olan kocama bir not bırakmak." 

"Peki, tamam," dedi Runciter, oldukça 
dalgın görünüyordu; büyük olası l ıkla listesin­
deki bir sonraki isme bakıyordu. "Hoşça kal ı n  
Bayan Jackson." Vidfonu kapattı. 

Tuhaf bir rüyaydı, diye düşündü Tippy, 
pijamasının düğmelerini aceleyle çözüp giysi­
lerini a lmak için yatak odasına dönerken.  Bi l l  
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ve Matt şiirin nereden olduğunu söylemişler­
di? lll. Richard olduğunu hatırladı. O ikisin in  
kocaman düz dişleri, yumruya benzeyen, bi­
çimsiz ve tıpatıp birbirin in  aynısı kafaları, on­
ların üzerinde yetişmiş yabani otlar gibi d iki­
len tutarn tutarn kız ı l  saçlar bir kez daha gözü­
nün önüne geldi .  1//. Richard'ı okuduğu mu hiç 
hatırlamıyorum, d iye düşündü. Okuduysam 
bile bu yıl lar önce olmal ı ,  küçücük bir çocuk­
ken.  

"Bilmediğim bir ş i i r in  d izelerini rüyanda 
nasıl görebi l irsin ki?" diye sordu kendi ken­
dine. Belk i  de gerçek bir telepat uyuduğum 
sırada z ihnime girmeye çal ışıyordu.  Ya da bir 
telepat ve bir önbil ici birlikte çalışıyordu, tıpkı 
rüyamda gördüğüm gibi .  Bunun Hol l is'in işi 
o lup olmadığın ı  anlamak iç in araştırma bö­
lümümüze sorsam iyi olacak, çok küçük bir 
olas ı l ık  ama belki de Matt ve Bill adında iki 
kardeşten oluşan bir  ekip vard ı .  

Kafası karışmış ve endişelenmiş bir şekilde 
mümkün olduğunca hızlı davranarak giyinme­
ye başladı. 

Saf Havana mal ı, el sarımı, çok değerli  ye­
şil bir Cuesta-Rey yakan Glen Runciter göste­
rişli koltuğuna yaslandı, iç hattın ın düğmesi­
ne basarak konuştu, "Bir hediye çeki hazır­
layın Bayan Frick. G. G. Ashwood adına, yüz 
pozkred' l i k." 
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"Peki, Bay Runciter." 
Büyük ofisi n hakiki meşe döşemesin in üze­

rinde s inir  bozucu gıcırtılar çıkararak dolanan, 
manik huzursuzluğu içindeki G. G .  Ashwood'u 
izl iyordu. "Joe Chip, kızın ne yapabildiğini 
bana söyleyebi lecek gibi görünmüyor," dedi 
Runciter. 

"Joe Chip çatiağın teki," dedi G. G .  
"O kız, Pat, hiç kimse bunu yapamazken, 

nasıl geçmişe gidebil iyor? Bunun yeni bir yeti 
olmadığı üzerine bahse girerim; büyük olası­
l ı kla siz izciler bu durumu şimdiye kadar fark 
edememişsinizdir. Ama ne olursa olsun, bir 
sağduyu organizasyonu olarak onu kiralama­
mız mantıklı değil; o bir yeti, anti-yeti değil .  
Bizim i lgi lendiğimiz şey-" 

"Benim açıkladığım ve Joe'nun test rapo­
runda belirttiği gibi, o önbi l ici leri işin dışına 
atıyor." 

"Ama bu sadece bir  yan etki." Runciter, 
karamsar bir şekilde düşündü. "Joe, kızın teh­
l ikel i  olduğunu savunuyor. Neden böyle dü­
şündüğünü bi lmiyorum." 

"Ona nedenin i  sordun mu?" 
"Her zamanki gibi ağzında bir şeyler ge­

veleyip durdu," dedi Runciter. "Joe'nun asla 
nedenleri yoktur, sadece önseziler. Diğer ta­
raftan da kızı Mick operasyonuna dahi l  etmek 
istiyor." Önündeki masanın üzerinde duran, 
personel bölümü belgelerin i  karıştırdı ve ye-
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niden düzenledi. "Joe'ya içeri gelmesini söyle, 
bakal ım on bir kişi l ik  ekibimiz hazır mı?" dedi.  
Saatine baktı. "Bu sıralar gelmiş olmaları ge­
rek. Eğer şu Pat Conley gerçekten o kadar 
tehlikel iyse, onu bu işe dahil etmesinin deli l ik 
olduğunu Joe'nun yüzüne karşı söyleyeceğim.  
Sen olsan söylemez miydin G .  G .?" 

"Kızla arasında bir şeyler var," dedi G. G .  
"Ne tür  b i r  şey?" 
"Cinsel anlamda." 
"Joe'nun cinsel anlamda bir şeyi yok. 

Geçen gün, Nina Freede onun düşüncelerin i  
okudu ve o kadar yoksul ki-" Ofisin kapısının 
açı l ışıyla birl ikte sözlerini  yarıda kesti; el inde 
imzalanması için getirdiği G .  G .'nin hediye 
çekin i  tutan Bayan Frick titrek adımlarla ona 
doğru i lerled i .  "Kızı niçin Mick operasyonuna 
yanında götürmek istediğini bi l iyorum," dedi 
Runciter, çeki imzalarken. "Böylece gözü kızın 
üzerinde olacak. O da gidiyor; müşterinin is­
tememesine rağmen psi a lanını  ölçmek için. 
Neyle karşı karşıya olduğumuzu bi lmemiz ge­
rekiyor. Teşekkürler Bayan Frick." Eliyle kadı­
na çekilmesini işaret ederken imzaladığı  çeki 
G. G. Ashwood'a uzattı. "Psi a lanın ı  ölçmedi­
ğimizi ve sonunda onun durdurucularımız için 
çok yoğun çıktığını düşün. Kim suçlanır?" 

"Biz," dedi G. G .  
"Onlara on bir kiş inin yeterli olmadığını 

söyledim. E l imizdekilerin en iyi lerini bir ara-
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ya getiriyoruz ve yapabi leceğimizin e n  iyisini 
yapacağız. Hepsi bir yana, Stanton Mick'in 
desteğini kazanmak bizim için çok önemli bir 
olay. Mick gibi varl ık l ı  ve güçlü birinin Tanrının 
belası bir c imri  olması ve i leriyi göremernesi 
çok şaşırtıcı bir şey. Bayan Frick, Joe orada 
mı? Joe Chip?" 

"Bay Chip, biri leriyle birl ikte dış ofiste," 
dedi Bayan Frick. 

"Kaç kişiler Bayan Frick? On, on bir?" 
"Sanırım o civarda Bay Runciter. Bir iki kişi 

fazla ya da az olabi l irler." 
"Bu, bizim ekip olmalı," Runciter, G. G .  

Ashwood'a dönerek. "Onları görmek istiyo­
rum, hepsini, bir arada. Ay'a gitmek için ay­
rılmalarından önce." Bayan Frick'e dönerek 
konuştu. "Onları içeri gönderin." Yeşi l  pura­
sundan derin bir nefes çekti. 

Kadın dönerek çıktı. 
"Ayrı ayrı hepsinin performansların ın  iyi ol­

duğunu bil iyoruz," dedi G .  G .'ye Runciter. "Bu 
önümdeki kağıdın üzerinde yazıyor." Masan ın  
üzerindeki belgelere parmaklarıyla vurarak. 
"Ama bir araya geldiklerinde ne o lur? Birl ikte 
ne kadar güçlü bir poliensefalik karşıt alan 
üretecekler? Bunu kendine sor G .  G ., soru l­
ması gereken soru bu." 

"Sanırım bunu zaman gösterecek," dedi 
G. G. Ashwood. 

"Uzun süred ir  bu işin içindeyim," dedi 
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Run-citer. Dış ofisteki insanlar içeriye girme­
ye başlamışlard ı .  "Bu benim çağdaş uygarlığa 
katkı m." 

"Bu oldukça doğru," dedi G .  G .  "Sen insan­
ların kişisel özgürlüğünü koruyan bir pol issin ." 

"Ray Hol lis'in bizim hakkımızda ne söyle­
diğini bil iyor musun?" dedi Runciter. "Bizim 
zamanı geriye döndürmeye çal ıştığımızı söy­
lüyor." Ofisini  doldurmaya başlayanları iz­
lemeye koyuldu; tek tek içeri girip yan yana 
d izi ldi ler, h içbiri konuşmuyordu. Söze onun 
başlamasın ı  bekliyorlardı. Ne kadar uygunsuz 
bir grup, diye karamsar bir şekilde düşündü. 
Düz sarı saçlı, gözlüklü, çal ı  fasulyesini andı­
ran genç bir kızın başında kovboy şapkası, 
üzerinde siyah dantel l i  kısa bir manto ve ber­
muda şort vard ı; o, Edi e Dorn olmal ıyd ı .  Güzel 
görünümlü, ondan daha yaşlıca, ipek bir sari, 
naylon bir obi12 ve kısa şoset çoraplar giymiş, 
delirmiş gözleriyle h i lekar görünen karanl ık 
bir kad ın vardı; Francy bi lmem ne, arada sı­
rada Beterböcek'ten daha duygusal yaratıkla­
rın akı l l ı  apartmanın ın çatısına indiğini hayal 
eden 'part-time' bir şizofren. Kendini  üstün 
gören, alaycı bir kibir bulutuna bürünmüş, 
ergenlik çağı da karmakarışık saçlı bir oğlan, 
çiçekli gömlek ve dizden büzgülü bir pantolon 
giymişti. Runciter, onunla daha önce hiç kar-

1 2  Obi: Japon kadın ve çocukların kimono üzerine 
bağladıkları enli kuşak. ç.n 
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şılaşmamıştı. Böylece uzayıp gidiyordu: beş 
kadın ve -saydığına göre- beş erkek vardı .  
Birisi eksikti. 

Düşüneeli bir kız, Patricia Conley, için 
için yanan Joe Chip'in önünde içeriye girdi .  
Böylece on bir etmiş ve ekip tamamlanmıştı . 

"Zamanı iyi kul landınız Bayan Jackson," 
dedi Runciter, üzerine Lord Bertrand Rus­
sell'ın artık solmuş bir portresin in basıldığı 
bir geniş tişört ve taklit bir vikunya pantolon 
giymiş, otuzları nda, kum renginde ve erkeksi 
görünen bir kadına.  "En son size haber ver­
diğimizi göz önüne a l ı rsak, herkesten daha az 
zamanınız vardı." 

Tippy Jackson'ın yüzünde cansız ve kum 
rengi bir tebessüm bel irdi. 

"Aranızdan bir kısmın ı  tanıyorum," dedi 
Runciter, koltuğundan kalktı ve el lerini kulla­
narak oturabilecekleri birer koltuk bulmala­
rını işaret etti, kendi lerini rahat hissetmele­
rini ve eğer isterlerse sigara içebileceklerini 
bel i rtti. "Siz Bayan Dorn; Bay Chip ve ben i lk  
önce sizi seçtik, çünkü s iz in etkinl ik kal iteniz 
S. Dole Melipone'a denk ve onun kaybolması 
sizin hatanız deği l ." 

"Teşekkürler Bay Runciter," dedi Edie Dorn, 
incecik, utangaç bir ses tonuyla; yüzü kızarmış­
tı ve gözlerini uzaktaki duvara dikip bakmaya 
başladı .  "Bu yeni görevin bir parçası olmak 
çok güzel," diye ekledi, bunu pek inanarak 
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söylememişti. 
"içinizden kim Al  Hammond?" diye sordu 

Runciter, önündeki belgeleri incelerken.  
Oldukça uzun boylu, düşük omuzlu, uzun 

yüzünde zarif bir ifade taşıyan bir zenci kendi­
sini gösteren bir işaret yaptı.  

"Sizi daha önce görmemiştim," dedi 
Runciter, Al Hammond'ın dosyasındaki bi lgi ­
leri gözden geçirirken. "Anti-önbil ici lerimiz 
arasında en başarı l ı  olan sizmişsiniz. Elbette 
ki şimdiye kadar sizin le tanışmam gerekirdi .  
Geriye kalanlardan kaç tanesi anti-önbil ici?" 
Üç el  havaya ka lktı .  "Dördünüz için," dedi 
Runciter, "G. G .  Ashwood'un önbil ici leri yeni 
bir temel üzerinde etkisiz hale getiren son 
keşfiyle tanışmak ve birl ikte çal ışmak şüphe­
siz büyük bir şans. Belki de Bayan Conley'in 
kendisi bize bu durumu açıklayabi l ir." Pat'a 
doğru çevirdiği başını sal ladı-

Ve kendisini Beşinci Cadde'de bir dükkan 
vitrin in in önünde diki l irken buldu, bir az bulu­
nan metal para dükkanıydı; tedavü lden kaldı­
rı lmış a ltın bir Amerikan dolarını inceliyor ve 
onu koleksiyonuna ekleyip ekleyemeyeceğini 
düşünüyordu. 

Ne koleksiyonu? diye irki ldi birden. Ben 
eski para toplarnam ki . Ne yapıyorum bura­
da? Ofisimde bir şeyleri denetlernem gere­
kirken ne kadar süredir  burada vitrin ierin 
önünde dolaşıyorum, nası l  bir iş in başında 
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olduğunu tam olarak hatırlayamadı; insanla­
rın kabil iyetleriyle, özel yetilerle i lgi l i  bir işti. 
Gözlerini kapayıp z ihnini  taparlamaya çal ıştı. 
Hayır, boş ver gitsin, diye düşündü. Çünkü 
geçen sene kalp damarlarımın tıkanması yü­
zünden emekli olmuştum zaten. Ama daha 
demin oradaydım, d iye hatırladı .  Sadece bir­
kaç saniye önce. Ofisimde. Bir grup insanla 
birl ikte yeni bir proje hakkında konuşuyor­
dum. Gözlerini yumdu. Bitti, diye düşündü 
sersemiemiş bir halde. Kurduğu m her şey. 

Gözlerini açtığında kendini  yeniden ofisin­
de buldu; G .  G .  Ashwood, Joe Chip ve adını 
hatırlayamadığı oldukça çekici, gizeml i  kızla 
karşı laştı. Anlayamadığı birtakım tuhaf ne­
denler yüzünden ofiste onlardan başka kimse 

. yoktu. 
"Bay Runciter," dedi Joe Chip. "Sizi Patricia 

Conley i le tanıştırmak istiyorum." 
"Sonunda sizin le tanışabildiğime çok se­

vindim Bay Runciter," dedi kız. Bir kahkaha 
attı, gözleri coşkuyla ışı ld ıyordu.  Runciter 
buna bir anlam veremedi. 

O bir şeyler yapm1ş olmali, diye durumu 
kavradı Joe Chip. "Pat" dedi yüksek sesle, "Ne 
olduğunu tam olarak bi lemiyorum ama farklı 
bir şeyler var." Şüphe içinde ofiste dolanmaya 
başladı; her şey her zamanki gibi görünüyor­
du:  göz a l ıcı bir hal ı ,  birbiriyle ilgisiz bir sürü 
sanatsa l nesne, duvarlarda sanatsal değeri 
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olmayan orij inal  tablolar. Glen Runciter de­
ğişmemişti; kı l l ı  ve griydi, yüzü düşüneeli bir 
şekilde buruşmuştu ve bakışları Joe'nunkiyle 
karşılaştı - o da şaşkın görünüyordu.  
Üzerinde her zamanki zarif huşağacı-kabuğu 
pantolonu, kenevir ipinden kemeri, tren ma­
kinistlerin in taktığı uzun şapkasıyla, uzaktaki 
pencerenin yanında dikilen G .  G .  Ashwood, 
olup bitenlere kayıtsız bir şeklide omuz silkti. 
Ortalıkta ters giden bir şeyler görmediği açık-
ça bell iydi .  

· 

"Hiçbir şey farklı değil," dedi Pat. 
"Her şey farklı," dedi kıza Joe. "Geçmişe 

dönmüş ve bizi farklı bir d il ime göndermiş 
olmalısın; bunu kanıtlayamıyor ve değişimin 
doğasını açıkça belirtemiyorum." 

"Burada ai le kavgası olmasını istemiyo­
rum," dedi kaşlarını  çatarak Runciter. 

"Ai le kavgası mı?" dedi Joe şaşırmış bir şe­
kilde. Sonra Pat'in parmağındaki yüzüğü gör­
dü: işlenmiş gümüş ve yeşim yüzüğü; yüzüğü 
seçerken kıza yard ım edişini hatırladı. iki  gün 
önceydi, diye düşündü, evlenmemizden tam 
iki gün önce. Neredeyse bir yı l  oluyor, üstel ik  
o zamanlar mal i  durumum nasıl da kötüydü.  
Bu durum şimdi elbette ki değişmişti. Aylık 
maaşı ve tutumluluğu sayesinde Pat, durum­
larını düzeltmişti. 

"Her neyse, devam edelim," dedi Runci­
ter. "Her birimiz kendimize şunu sormalı-
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yız, Stanton Mick niçin işini bizden başka bir 
sağduyu organizasyonuna verdi? Mantıksal 
olarak anlaşmayı bizim yapmamız gerekirdi; 
bu işte en iyi olan biziz ve Mick'in genel l ik le 
çalışmayı sevdiği yer olan New York'a üslen­
mişiz. Bu konuda bir teoriniz var mı  Bayan 
Chip?" umut dolu bir şeki lde Pat' e doğru baktı. 

"Gerçekten bi lmek istiyor musunuz Bay 
Runciter?" dedi Pat. 

"Evet." Enerj ik  bir şekilde başın ı  sal ladı .  
"Bunu bilmek kesin l ikle çok hoşuma gidecek." 

"Ben yaptım," dedi Pat. 
"Nasıl?" 
"Sahip olduğum yetiyle." 
"Ne yetisi?" dedi Runciter. "Senin bir yetin 

yok ki; sen Joe Chip'in karısısın." 
"Sen buraya Joe ve benle birl ikte öğlen 

'yemeğinde buluşmak için geldin," dedi, pen­
cerenin yanındaki G. G. Ashwood. 

"Onun bir yetisi var," dedi Joe. Hatırlamaya 
çal ışıyordu, ama çok bulanıktı; hafızası o kadar 
kararmıştı ki yeniden toplamaya uğraşıyordu .  
Farklı b i r  zaman dil imi, diye düşündü. Geçmiş. 
Diğerinden farklı, onun ne olduğunu keşfe­
demiyordu; anı ları  tam orada kesiliyordu.  
Karım, eşsiz b ir i  diye düşündü; Yeryüzü'nde 
başka hiç kimsenin yapamayacağı bir şey ya­
pabil iyor. Öyleyse niçin Runciter Ortakl ığı için 
çal ışmıyor? Bir terslik var. 

"Ölçtü n mü?" diye sordu Runciter. "Demek 

-92-



P. K. D iCK - U B i K  

istediğim, senin işin bu. Kendinden çok emin­
sin, sanki bunu yapmış gibi davranıyorsun." 

"Kendimden emin değil im," dedi Joe. Ama 
karımdan eminim, diye düşündü. "G idip test 
araçlarımı a lacağım," dedi, "ve ne tür bir alan 
yarattığını hepimiz göreceğiz." 

"Of, aman Joe," dedi Runciter kızgın bir 
halde. "Eğer karın ın bir yetisi ya da anti-ye­
tisi olsaydı, bunu en az bir yıl önce ölçmen 
gerekiyordu; bunu şimdi keşfetmiyorsun 
ya." Masasındaki iç hattın bir düğmesine bas­
tı . .  "Personel mi? Bayan Chip adına bir dosya­
m ız var mı? Patricia Chip?" 

Bir duraklamanın ardından iç hattan şöyle 
bir yanıt geldi, "Bayan Chip adına bir dosya 
yok. Kızl ık soyadına göre olabi l ir, belki de?" 

"Conley," dedi Joe. "Patricia Con ley." 
Bir duraklama daha oldu.  "Bayan Patricia 

Conley adına iki belgemiz var: ilki Bay Ash­
wood'un hazırladığı bir izci raporu ve diğeriy­
se Bay Chip'in test bulguları." iç hattın deliğin­
den her iki belgenin kopyalan yavaşça i leriye 
doğru süzüldü ve masanın üstüne düştü. 

Joe Chip'in bulgularını  inceleyen Runci­
ter'in suratı ası ldı .  "Joe, buraya gel ip şuna bir 
baksan iyi olur." Yanına gelen Joe'ya parma­
ğıyla kağıdın üzerindeki altı çizil i  çift çarpıyı 
gösterd i; o ve Joe önce birbirlerine, sonra da 
dönüp Pat'e baktılar. 

"Orada ne yazı l ı  olduğunu bil iyorum," 
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dedi Pat sakince. " inanı lmaz bir güce sahip. 
Görünüşe bakı l ı rsa anti-psi alanı eşsiz." Pat 
yoğunlaşarak kelimesi kelimesine ne yazdığı nı 
hatırlamaya çalıştı. "Şöyle olabil ir mi-"? 

"Mick anlaşmasını almıştık," dedi Joe 
Chip'e Runciter. "Burada on bir durdurucu­
dan oluşan bir ekibirn vardı  ve ben ondan ne 
yapabi leceğini kendisinin göstermesini iste­
miş-" 

"O da ekibe ne yapılabi leceğini gösterdi," 
dedi Joe. "Yani yaptı. Bunu kesin l ikle yaptı. Ve 
benim değerlendirmem doğru." Parmağını  
kağıdın alt  kısmındaki tehl ike sembollerin in 
üzerinden geçird i .  "Benim karım," dedi .  

"Ben senin karın değil im," dedi  Pat. "Bunu 
da değiştird im." Eskisi gibi mi  olmasını isti­
yorsun? Hiçbir değişiklik o lmadan, ayrıntılar­
da bi le.  O zaman durdurucularınıza h içbir şey 
göstermemiş olurum. Diğer yandan onların 
hiçbir şeyden haberleri yok . . .  bazı lar ının ha­
fızasında Joe'nunki gibi birtakım izler kalmış 
olabil ir. Ama yine de şimdiye kadar o da uçup 
gitmiş olmalı ." 

"Mick anlaşmasını geri istiyorum, en azın­
dan sadece onu," dedi Runciter sert ve kesin 
bir tavırla. 

"Onları izlediğim zaman," dedi G .  G .  Ash­
wood, "Onları izledim." Birden rengi soldu. 

"Evet, gerçekten bize bir yeti kazandır­
dm," dedi Runciter. 
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i ç  hat cızırdadı ve Bayan Frick'in titreyen 
sesi duyuldu. "Bir grup durdurucumuz sizi 
görmek için bekliyorlar Bay Runciter; Yen i  bir 
proje için onlarla bağlantıya geçtiğinizi söylü­
yorlar. Şu an  onları görmek için uygun musu­
nuz?" 

"içeri gönderin," dedi Runciter. 
"Yüzüğü saklayacağım," dedi Pat. Başka 

bir zaman di l iminde Joe ile birl ikte seçtikleri 
gümüş ve yeşimden yapı lmış n ikah yüzüğünü 
göstererek; a lternatif dünyadan seçip getirdi­
ği ve el inde tuttuğu tek şey oydu. 

Runciter, kızın herhangi bir yasa l maddeyi 
de değiştirmiş olabileceğini  düşündü. Hayır, 
sanmıyorum, dedi kendi kendine ve akl ın ı  
kul lanıp hiçbir  şey söylemedi .  En iyisi hiç sor­
mamak, diye geçirdi içinden. 

Ofis kapısı açı ldı ve durdurucular çiftler 
hal inde girdiler; kısa bir süre öylece durduk­
tan sonra Runciter'ın masasını görebilecek 
şekilde oturdu lar. Runciter birer birer hepsi­
ne baktı ve masanın üzerinde karmaka rış ık 
duran belgeleri karıştırmaya başladı; Pat'in 
ekipte bir değişikl ik yapıp yapmadığını  anla­
maya çal ıştığı açıktı. 

"Edie Dorn," dedi Runciter. "Evet, burada­
sın ız." Kadına bir göz atıp ardından hemen ya­
n ındaki adama döndü. "Hammond. Tamam, 
Hammond. Tippy Jackson." Merakla bakındı .  

"Elimden geldiğince acele ettim," dedi 
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Bayan Jackson. "Bana pek fazla zaman tanı­
mad ın ız, Bay Runciter." 

"Jon l ld," dedi Runciter. 
Karışık kabarık saçlı ergen çocuk yanıt 

olarak h ırı ldadı .  Çocuğun kibirl i  hal in in yavaş 
yavaş yok olmaya başlad ığını fark etti Joe; 
oğlan şimdi daha çok içine kapanık, hatta bi­
raz sarsı lmış görünüyordu.  Ne hatırladıklarını 
bi lmek çok i lginç olabil ir, d iye düşündü Joe ­
neler hatırl ıyorlardı, tek başlarına ve bir araya 
geldi klerinde. 

"Francesca Spanish," dedi Runciter. 
Çevresine uyumsuz ve tuhaf bir enerji sa­

çan, çingene görünümlü ak ı l l ı  esmek bir ka­
dın konuştu. "Son bi rkaç dakika içinde Bay 
Runciter, biz dış oftsinizde beklerken, esraren­

.
giz sesler bel i rdi  ve bana bir şeyler söyledi." 

"Francesca Spanish misin iz?" bir kez daha 
sabı rla sordu Runciter; her zamankinden 
daha yorgun görünüyordu.  

"Benim; her zaman bendim ve her zaman 
olacağım." Bayan Span ish'in sesi inançl ı  bir 
şeki lde çınladı .  "O seslerin bana neler söyle­
diğini size anlatabi l ir miyim?" 

"Mümkünse birazdan," dedi Runciter ve 
bir sonraki personel belgesine geçti. 

"Bunlar söylenmeli," dedi Bayan Spanish 
heyecanla. 

"Peki," dedi Runciter. "Birkaç dakikal ığına 
ara verelim." Masasın ın çekmecesini açtı, am-
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fetamin tabietlerinden birini a ldı  ve suya ge­
rek duymaksız ın  yuttu. "Evet, şu seslerin size 
neler söyled iğini öğrenelim baka l ım Bayan 
Spanish." Joe'ya baktı ve omuzların ı  s i lkti. 

"Birisi," dedi Bayan Spanish, "biraz önce 
bizi, hepimizi başka bir dünyaya gönderdi. Bir 
süre oraya yerleştik, orada yaşadık, oraya ait 
insan larmışız gibi ve ardından her şeyi kuşa­
tan uçsuz bucaksız ruhsal birl ik bizi yeniden 
yerleştirdi, buraya ası l  evrenimize." 

"Bu Pat'in yüzünden olabi l ir," dedi Joe 
Chip. "Pat Conley. Şi rketimize bugün katıld ı." 

"Tito Apostos," dedi Runciter. "Burada 
mısın ız?" Ofisin içinde oturan insanların ara­
sından onu seçebilmek için boynunu uzatıp 
bakıntı. 

Keçisakal l  ı, kel bir adam kendisini gösterdi .  
Üzerinde kalçaya oturan eski model sarı  renk­
li lame bir pantolon vard ı, ama yine de şık bir 
etki yaratmıştı. Belki de bu etkinin yaratı lma­
sına nefti gömleğinin yumurta büyüklüğün­
deki düğmeleri yardım etmişti; ortalamanın 
üstünde bir saygınl ık  ve kibir sergiliyordu. Joe 
etki lenmiş görünüyordu. 

"Don Denny," dedi Runciter. 
"Buradayım, efendim," tıpkı bir siyam 

kedisi gibi kendinden emin, bariton bir ses 
yükselmişti; sesin sahibi ellerini dizlerine koy­
muş, sandalyesinde dimdik oturan ince yapıl ı  
samimi görünümlü bir adamdı.  Polyester bir 
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dirndi l13 giymiş, uzun saçların ı  bir saç tilesiyle 
toplamıştı. Ayağında sandaletler vard ı. 

"Siz bir anti-canlandırıcısınız," dedi Runci­
ter önündeki belgeyi okuyarak. "Sahip oldu­
ğumuz tek anti-canlandırıcı ." Joe'ya dönerek 
konuştu, "Ona ihtiyacımız olacak mı acaba; 
belki de onu bir anti-telepat ile değiştirmeli­
yiz. On lardan ne kadar çok olursa o kadar iyi." 

"Her şeyi düşünmeliyiz," Joe. "Neyle kar­
şılaşacağımızı bi lmiyoruz." 

"Haklısın," diye başını sal iayarak onayladı 
Runciter. "Peki, Sammy Mundo." 

Uzun bir etek giymiş, normalden daha kü­
çük, kavun gibi bir kafası olan küçük burunlu 
genç bir adam, spazmatik, kararsız ve tik ben­
zeri bir hareket yaparak elini kaldırd ı; bu ha­
reket, anemik bir bedenin yaptığı bir refleks 
gibi gelmişti Joe'ya. Bu özel adamı tanıyordu. 
Mundo gerçek yaşından çok daha genç görü­
nürdü; hem ruhsal hem de fiziksel gelişim sü­
reci, onun için yı l lar önce sona ermişti. Teknik 
açıdan Mundo'nun zekası bir rakununkiyle 
eşdeğerdi; yürüyebil ir, yiyebi l ir, kendi başına 
yıkanabil ir, hatta -uğraşırsa- konuşabil ird i .  
Bununla birl ikte anti-telepatik yetisi saygıde­
ğer ölçülerdeydi .  Bir seferinde tek başına S. 
dole Mel ipone'u körleştirmiş ve şi rketin der­
gisi de aylarca bundan söz etmişti. 

1 1  Dirndil: Avusturya'da giyilen renkli bir etek; ku­
şaklı etek. ç.n 
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"Evet," dedi Runciter. "Şimdi Wendy 
Wright'a geldik ." 

Joe, her fırsat bulduğunda ve becerebii­
se sevgil is i  hatta belki de karısı yapmak is­
tediği kızı, kurnaz bir ifadeyle süzdü.  Wendy 
Wright'ın da diğer insanlar gibi kan ve iç or­
ganlardan oluşmuş olarak doğmuş olması 
pek mümkün görünmüyordu.  Ona ne zaman 
yaklaşsa, kend in i  sürekl i  terleyen, yağlı,  mi­
desi guruldayıp nefesi hır ı ldayan, eğitimsiz, 
tıknaz bir cüce gibi hissed iyordu.  Ona biraz 
daha yaklaştığında, kendisini  hayatta tutan 
fiziksel mekanizmaların farkına varıyordu; 
adamın içindeki o makineler, boru lar, vana­
lar, gaz kompresörleri, vantilatör kayışiarı 
görevlerini yitirerek garip sesler çıkarıyorlar­
dı, sonunda çökmeye mahkum bir  iş. Kızın 
yüzüne baktığında kendininkin in gösterişli bir 
maskeden ibaret olduğunu fark etti; bedeni­
n i  incelediğindeyse kendisinin üçüncü s ın ıf 
bir oyuncaktan i leri gitmediğini  hissed iyor­
du.  Kızın üzerindeki bütün renklerin kolayca 
fark edi lmeyen, zarif bir yanı vard ı .  Ci la lanmış 
taşiara benzeyen yeşil gözleri her şeyi kayıt­
sız bir tavırla süzüyordu; o gözlerde asla bir 
korku bel irtisi görmemişti, ne de nefret ya da 
küçümseme. Gördüğü her şeyi onayiayan bir  
kızd ı .  Genell ikle sakin görünürdü. Ama Joe'yu 
bundan daha çok etkileyen yönüyse daya­
nıkl ı ,  sorunsuz ve soğukkanl ı  oluşuydu, onu 
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yıpratacak, s ıkacak ya d a  fiziksel bir hasta l ı ­
ğa veya zayıf düşmesine yol açacak h içbir  şey 
yok gibiydi .  Büyük olası l ık la yirmi beş ya da 
yirmi altı yaşındayd ı, onu daha genç bir yaşta 
hayal edemiyordu ve kesinl ikle daha büyük 
göstermiyordu.  Kız kendi üzerinde güçlü bir 
kontrol mekanizması kurmuş ve böylece dış 
gerçeklik karşısında da üstünlük sağlamıştı. 

"Buradayım," dedi Wendy yumuşak bir 
d inginl ik içinde. 

Runciter başıyla onayladı .  "Tamam; geri­
ye Fred Zafsky kal ıyor." Bakışları zayıf, koca 
ayaklı, orta yaşlı, arkaya yatırı lmış saçlarıyla 
tuhaf görünüşlü bir adama sabitlendi, belir­
gin bir şekilde i leriye doğru fırlamış bir adem 
elmasına sahipti ve teni kirl i  görünüyordu -
üzerinde bu seferl ik, maymun kıçı renginde 
bir iş tulumu vard ı .  "Bu, siz almal ıs ın ız." 

"Hakl ıs ınız," diye kıkırdadı Zafsky. "Nasıl  
buldunuz?" 

"Tanrım," diyerek başını sal ladı Runciter. 
"Güvenlik açısından ekibin arasında bir tane 
de anti-parakinetist a ldık. Ve bu da sizsi­
niz." Belgeleri önüne bıraktı ve yeşi l  purasu­
nu arandı. "işte ekip bu, i laveten sen ve ben," 
dedi sonra Joe'ya dönerek. "Yapmak istediğin 
bir son dakika değişikliği var mı?" 

"Bence uygun," dedi Joe. 
"Şimdiye kadar bir araya getirdiğimiz en 

iyi durdurucu ekibi olduğunu düşünüyorsun, 
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değil mi?" Runciter gözlerini  adamın üzerine 
dikti. 

"Evet," dedi Joe. 
"Holl is'in psi'lerini a lt edebi lecek kadar iyi-

ler, değil mi?" 
"Evet," dedi Joe. 
Ama içinde tersini  söyleyen bir his vardı .  
Tam olarak ne olduğunu anlayamadığı 

bir şeyler. Ayrıca, kesinl ik le mantıklı deği ldi .  
Potansiyel olarak, on bir durdurucunun kar­
şıt-a lan kapasiteleri son derece yüksekti. Ama 
yine de-

"Bay Chip, bir saniyenizi a labi l ir miyim?" 
Lame pantelonu parıldayan, kel kafa l ı  ve sa­
kal l ı  Bay Apostos, elini Joe Chip'in omzuna 
koydu .  "Sizinle geçen gece başıma gelen bir 
olay hakkında konuşabi l ir  miyim? H ipnagojik14 
durumdayken görünüşe göre Bay Holl is'in bir 
ya da iki adamıyla temasa geçtim - onların 
önbil ici lerinden bi riyle işbirliği içinde çalışı­
yor gibi görünen bir telepatla. Sizce bunu Bay 
Runciter'e söylemeli miyim? Bu önemli mi?" 

Duraksayan Joe Chip Runciter'e doğru 
baktı. Pek sevdiği, değerl i koltuğuna otur­
muş saf Havana purasunu yeniden yakmaya 
çal ışıyor ve korkunç derecede yorgun görü­
nüyordu; yüzündeki çizgiler iyice çökmüştü. 
"Hayır," dedi Joe. "Boş ver." 

14 Hipnagr!Jik: Uyku ya da uyuklama anında oluşan 

hayaller ya da hisler. 
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"Baylar ve bayanlar," dedi Runciter sesi­
n i  genel uğultunun üzerine hafifçe yükselte­
rek. "Ay'a gidiyoruz, siz on bir durdurucu, Joe 
Chip, ben ve müşterimizin temsilcisi Zoe Wirt; 
toplam on dört kişi ediyoruz. Kendi gemimi­
zi kul lanacağız." Altın, yuvarlak ve anakro­
nik15 cep saatini  çıkartıp baktı. "Saat üç otuz. 
Pratfa//16 l l, merkez çatı alanından saat dörtte 
kalkacak." Saatini  kapatıp, ipek kuşağındaki 
cebe geri koydu.  "Pekala, Joe" dedi, "iyi veya 
kötü, bu işin içindeyiz. Umarım bize yol göste­
recek yerel bir önbi l ic imiz vardır." Yüzü ve ses 
tonu endişe içinde, geri döndüremediği yaşı­
nın ve sorumluluklarının geri döndürülemez 
yüküyle sönüp gitti. 

1 5  Anakronik: Yanlış zaman diliminde olan ya da 
çağdışı gibi görünen nesne veya kişi. 
16 Pratfa/1: A.B.D. Argo'da kıçüstü düşmek anlamı­
na gelir. çn. 

·102-



P. K. D i c K - U B i K  

.6.  

Size şimdiye kadar tatmadtğtntz bir tıraş 
keyfi sunmak istiyoruz. Biz diyoruz ki, bir 

erkeğin yüzünün biraz sevgi gôrme zamant 
artık gelmiştir. Biz diyoruz ki, Ubik'in kendin­

den eğimli, isveç kromundan yaption btçağt, 
defalarca ve defalarca, günler boyunca 

köre/meden kullantltr. Yani Ubik'i deneyin. 
Ve biraz sevgi görün. 

Uyan: sadece talimatiara uygun kullantn. 

Ve dikkatli olun. 

"Ay'a hoş geld iniz," dedi Zoe Wirt, neşeli 
bir tavırla, kırmızı çerçeveli üçgen gözlükle­
rinin ardından neşel i  gözleri daha iri görü­
nüyordu.  "Bay Howard, benim aracı l ığımla, 
sizlerin her birin ize ve bizim yararımız için 
sizleri bir araya getiren bu organizasyonu ger­
çekleştirdiği için özel l ikle de Bay Runciter'e 
hoş geldiniz diyor. Bu yüzeyaltı otel süiti, Bay 
Howard'ın sanatsal açıdan yetenekli kız kar­
deşi Lada tarafından dekare edi lmiştir. Bu 
otel, Bay Howard'ın düşmanın içine sızdığı­
na inandığı endüstri ve araştırma binalarma 
sadece üç yüz doğrusal yarda uzakl ıktadır. 
Hepinizin bir arada bu odada bulunması yü­
zünden, Holl is'in ajanlarının psişik yeti leri 
daha şimdiden engellemiş olmalı ve bu, he-

-103-



P. K. D i C K - U B i K  

pımız ıçın oldukça sevindirici bir düşünce." 
Durdu ve gözleriyle herkesi şöyle bir tara­
dı. 'Herhangi bir sorusu olan var m ı?" 

Test araçlarını  gözden geçiren Joe Chip, 
kad ın ın  söylediklerine aslında pek kulak ver­
miyordu; müşterinin bu konuda şart koşma­
sına rağmen çevrelerinde psi a lanını  ö lçmeye 
niyetliydi. Dünya'da buraya kadar yaptıkları 
bir saatlik yolculuk sırasında Glen Runciter i le 
birlikte konuşup bu yönde bir karar a lmışlar­
dı.  

"Benim bir sorum var," dedi Fred Zafsky 
el ini  kaldırarak. Kıkırdad ı .  "Banyo nerede?" 

"Her birin ize birer minyatür harita veri le­
cek," dedi Zoe Wirt, "haritada onun da yeri 
belirtilmiştir." Yanında duran pasaklı görü­
nümlü bir kad ın asistanına dönerek başını 
salladı ve asistan panltı renklere sahip açık­
lamalı kağıt harita ları dağıtmaya başladı .  "Bu 
sü it," diye devam etti kadın, "içindeki tüm 
aletlerin ücretsiz olarak çalıştığı bir mutfakla 
tamamlanmıştır. Açıkça konuşmak gerekirse, 
bütün bu masraflar, yirmi kişinin rahatl ıkla  
kalabileceği bir yerleşim ünitesi yaratabi lmek 
için yapılm ıştır. Kendisine ait bir hava, su ve ısı 
düzenleyici sistemleri mevcuttur, alışılmamış 
çeşitl i l ikte bir yiyecek sağlayıcısı da vardır, 
bunlara ilave olarak kapalı devre TV ve polifo­
nik fonograf hi-fi ses sistemi de bulunuyor -
bu son iki seçenek, mutfak koşul lar ın ın a ksine 

-104-



P. K. D i c K - U B i K  

bozuk parayla çal ışmaktadır. Bu eğlence ola­
naklarından yararlanmanızda s ize yardımcı 
olmak amacıyla oyun odasına bir bozuk para 
makinesi de yerleştiri lmiştir." 

"Benim haritamda," dedi Al Hammond, 
"sadece dokuz yatak odası görünüyor." 

"Her yatak odasında," dedi Bayan Wirt, 
"ranza tipi ik i  yatak bulunmaktadır; yani top­
lamda on sekiz kişi yerleşebi l i r. Buna ek ola­
rak, burada kaldığınız süre içersinde birbiriyle 
yatmak isteyenleriniz için yataklardan beş ta­
nesi de çift kişi l iktir." 

"Birbirleriyle uyuyan çal ışaniarım hakkın­
da," dedi sert şekilde Runciter, "bir kural ım 
var." 

"Uygun mu görüyorsunuz yoksa karşı mı­
sın ız?" diye sordu Zoe Wirt. 

"Karşıyım." Runciter haritasını  buruşturup 
ısınmış metal zemine attı. "Bu konunun açık­
ça konuşulmasına taraftar deği l im-" 

"Ama siz burada kalmayacaksın ız ki Bay 
Runciter," diye belirtti Bayan Wirt. "Eleman­
ların ız işlerin i  yapmaya başlar  başlamaz 
Dünya'ya dönmüyor musunuz?" Profesyonel 
gülümsemesiyle gülümsedi adama. 

"Psi alanıyla i lgi l i  herhangi b ir  sonuca ula­
şabildin mi?" diye Joe Chip' e sordu Runciter. 

"Önce," dedi Joe, "bizim durdurucularımı­
z ın  ürettiği karşıt a lanla i lg i l i  bir sonuç alma­
l ıy ım." 
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"Bunu yolculuk sırasında yapmış olmal ıy­
d ın," dedi Runciter. 

"Ölçüm mü yapmaya çalış ıyorsunuz?" 
diye atı ldı Bayan Wirt. "Bay Howard'ın buna 
karşı çıktığın ı  size daha önce bi ldirmiştim." 

"Biz ne olursa olsun bir değerlendirme ya­
parız," dedi Runciter. 

"Bay Howard-" 
"Bu Stanton Mick'i i lgilendirmez," dedi 

Run-citer kad ına. 
"Bay Mick'e mümkünse buraya gelmesini 

söyler misin, lütfen," dedi pasaklı asistanına 
Bayan Wirt. Asistan asansörlerin bulunduğu 
yöne doğru fırladı. "Bay Mick, size kendisi 
söyleyecektir," dedi Runciter'e, Bayan Wirt. 
"Bu arada lütfen bir şey yapmayın; o gelene 
kadar bekleyin, bunu rica ediyorum sizden." 

"Şu anda bir sonuca u laştım," dedi Run­
citer'e, Joe. "Kendi alanımız hakkında. Çok 
yüksek." Bunun sebebi büyük olasıl ıkla Pat ol­
malı, diye düşündü. "Beklediğimden oldukça 
yüksek," dedi. Ö lçüm yapmamız konusunda 
neden bu kadar endişel i ler diye meraklandı .  
Sorun, zaman faktörü olamaz, çünkü durdu­
rucu larımız artık burada ve çalışıyorlar. 

"Giysi lerimizi yerleştirebileceğimiz do­
laplar olacak m ı?" diye sordu Tippy Jackson. 
"Ben, bavulumu boşaltmak istiyorum." 

"Her yatak odasında," d iye devam etti 
Bayan Wirt, "bozuk parayla çalışan geniş bir 
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dolap bulunmakta. Ve başlangıç için-" Büyük 
plastik bir torba çıkarttı . "işte, size armağan 
olarak sunulan bozuk paralar." içi tamamen 
onluk, çeyrekli  ve nikel  dolu torbayı Jan l ld'e 
uzattı. "Bunları aran ızda eşit olarak dağıtabi l ir  
misiniz? Bay Mick'in iyi  niyetinin bir gösterge­
sidir." 

"Bu yerleşim biriminde bir hemşire ya da 
doktor var mı?" diye sordu Edie Dorn. "Bazen 
ci ldirnde psikosomatik isi l ikler oluşuyor, özel­
l ik le çok yoğun çal ıştığım zamanlarda; korti­
zon bazlı bir merhem genell ikle işe yarıyor, 
acele ettiğim için yanıma almayı unutmu­
şum." 

"Bu yerleşim alanının hemen yanındaki 
sanayi ve araştırma merkezinde," dedi Bayan 
Wirt, "her zaman için birkaç doktor hazır bu­
lundurulmaktad ı r  ve orada i lave olarak da 
hastaların yatabi leceği küçük bir tıbbi koğuş 
da var." 

"Parayla mı çalışıyor?" d iye sordu Sammy 
Mu n do. 

"Bizim bütün tıbbi müdahaleleri miz," dedi 
Bayan Wirt, "ücretsizdir. Ancak bunu kanıt­
lama görevi elbette ki hasta l ığını iddia eden 
hastanın omuzlarına binmektedir. Ama bu­
nun yan ında tüm i laç reçetelerinizi hazırlayan 
makineler parayla çalışmaktadır. Bu konu da 
şunu da söylemeliyim ki, bu süitin oyun oda­
sında yatıştırıcı ilaçlar sağlayan bir makine 

-107-



P. K. D i C K - U B i  K 

bulacaksınız .  Buna ek olarak, eğer isterseniz, 
uyarıcı i laçlar sağlayan makinelerden birini 
hemen yanın ızdaki merkezden al ıp buraya 
getirebil iriz." 

"Peki ya sanrı latıcı lar?" dedi Frencesca 
Spanish. "Ergot bazlı psikedel ik17 bir hap al­
dığım zaman daha iyi çal ışıyorum; tam olarak 
gerçekten kimle karşı karşıya olduğumu gör­
memi sağl ıyor ve bence işe yarıyor." 

"Bay Mick, ergot bazlı sanrı latıcı ların kul­
lanı lmasını  onaylamıyor," dedi Bayan Wirt, 
"onların karaciğere zarar verdiğini düşünü­
yor. Eğer yanın ızda getirdiyseniz ku l lanmakta 
özgürsünüz. Onlara sahip olduğumuz halde 
biz size veremiyoruz." 

"Ne zamandan beri?" diye sordu Don 
Denny, Francesca Spanish'e, "sanrı lar gör­
mek için psikedelik i laçlara ihtiyaç duyuyor­
sun? Senin tüm yaşamın bir san rı zaten." 

"iki gece önce oldukça etkileyici misafirle­
rim oldu," dedi Francesca, oldukça sakin bir 
şekilde. 

"Buna şaşırmadım," dedi Don Denny. 
"Bir önbi l ici ve telepat yığını, en iyi cins 

doğal kenevirden örülmüş bir merdiven kul­
lanarak aşağıya, balkonuma indi ler. Duvarın 
içinde oluşturdukları bir geçitten geçerek 
yatağımın etrafında toplandı lar ve onların 

1 7  Ergot. Kas gevşetici ve damar açıcı bir etken 
madde olan ergotamin. 
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konuşmaları beni uyandırdı. Şi irler ve eski za­
manların kitaplarından benim çok zevk aldı­
ğım birkaç düzyazı bölümler okudular; onlar 
sanki çok-" Tam olarak ifade edebilmek için 
doğru kelimeyi aradı. "Canlı lard ı !  içlerinden 
biri, adının Bi l l  olduğunu söyleyen biri-" 

"Dur bir dakika," dedi Tito Apostos. "Ben 
de buna benzer bir rüya gördüm." Joe'ya 
döndü, "Hatırlasanıza, Yeryüzü'nden ayrı l­
madan hemen önce size bundan bahsetmiş­
tim." Ellerini heyecanla çı rpmaya başladı. 
"Hatırlad ın ız mı?" 

"Bu rüyayı ben de gördüm," dedi Tippy 
Jackson. "Bi l l  ve Matt, beni ele geçirmeye gel­
d iklerini söylemişlerdi ." 

Yüzü aniden değişip kararan Runciter, 
Joe'ya dönerek dedi ki, "Bunu bana anlatmış 
olmal ıydın." 

"O zaman," dedi Joe, "sen-" Sustu. "Çok 
yorgun görünüyordun. Aklında başka bir şey­
ler vardı ." 

"Bu, rüya deği ldi," diye sert bir şekilde be­
l irtti Francesca. "Tamamen gerçek bir ziyaret­
ti. i kisini ayırt edebil irim." 

"Elbette ayırt edebil irsin Francy," dedi 
Don Denny. Joa'ya göz kırptı. 

"Ben de bir rüya gördüm," dedi Jan l ld .  
"Ama benimki hava yastıkl ı  arabalarla i lgi l iydi .  
Ben onların plakalarını  ezberl iyordum. Altmış 
beş tanesin i  ezberledim ve onları hala hatırlı-
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yorum. Anlatayım mı?" 
"Üzgünüm Glen," dedi Runciter'e, Joe 

Chip. "Bunun sadece Apostos'un başına gel­
diğini düşünmüştüm; d iğerlerinden haberim 
yoktu. Ben-" Asansör kapısın ın  kayarak açı l ış  
tıslamasını duyduğunda sustu; hepsi birden 
dönerek o yöne doğru baktılar. 

Koca göbekli, tıknaz, kal ın  bacakl ı  Stanton 
Mick, onlara doğru geliyordu.  Küpe çiçeği 
renginde bir bal ıkçı pantolonu ve yak postun­
dan pembe terlikler giymişti, üzerinde kolsuz 
bir yı lan derisi gömlek vard ı, beline kadar 
uzanan saçlarını da bir kurdeleyle arkasından 
toplamıştı. Burnu, diye düşündü Joe, tıpkı 
Yeni Delhi taksi korna larına benzeyen plastik 
bir yumru gibi, yumuşak ve sıkı labi l ir. Ve gü­
rültü lü .  Şimdiye kadar gördüğüm en gürültülü 
burun, diye düşündü. 

"Hepinize selam, siz z irvedeki anti-psi'ler," 
dedi Stanton M ick, aşırı övgülü bir davranış 
içinde kollarını  açarak. "Yokedici ler burada 
- bununla sizi kast ediyorum," dedi. Adamın 
sesi ciyak ciyak ötüyordu, iğdiş edilmiş g ib i  b ir  
etkisi vardı, birisin in duyabi leceği en rahatsız 
edici gürültülü bu, diye düşündü Joe; ses, bir 
kovan dolusu metal arıdan çıkıyormuş gibiydi.  
"Bela, ayak takımından çeşitli Psi ' ler biçimin­
de, Stanton Mick'in huzur, kardeşlik ve barış 
içindeki dünyasına sızdı .  Mickkent'te -iştah 
uyandırıcı  ve çekici olan Ay'daki bu yerleşim 
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bölgemizi böyle isimlendiriyoruz- yaşayan 
bizler için ne garip bir gün. Sizler, elbette ki 
şimdiden çal ışmaya başladın ız, bunu yaptığı­
nız ı  bi l iyorum. Çünkü sizler kendi alanınııda 
zirvede olanlarsınız ve Runciter Ortaklığı den­
diğinde herkes bunu anl ıyor. Ben şimdiden 
çalışmaya başladığınız için çok memnunum, 
küçük bir şey dışında, yani orada ölçüm araç­
larıyla uğraşan ölçümcünüzü fark ettim de. 
Acaba konuşmam sırasında bana izin verir 
misiniz?" 

Joe, pol igraflarını ve sayaçlarını kapattı, 
güç kaynağını  durdurdu. 

"Dikkatinizi biraz bana verebil ir misiniz ar­
tık?" dedi ona Stanton Mick. 

"Evet," dedi Joe. 
"Araçlarını çalıştır," diye emretti Runciter. 

"Sen, Bay Mick'in elemanı değilsin; benim 
elemanımsın." 

"Önemli değil," dedi Joe. "Zaten bu civar­
da üreti len psi a lanı  hakkında bir sonuca u laş­
tı m." Joe Chip işini yapmıştı. Stonton Mick ise 
oraya ulaşmakta çok gecikmişti. 

"Alan ne kadar büyük?" diye sordu Run­
citer. 

"Alan yok," dedi Joe. 
"Durdurucularımız mı etkisiz hale getir­

miş? Bizim karşı a lanımız daha mı büyük?" 
"Hayır," dedi Joe. "Dediğim gibi: Benim 

araçlarımın ölçebi ldiği menzil  içinde herhangi 
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türde bir psi a lanı  yok. Kendi alanımızı ölçtü m, 
yani araçlarımın tespit ettiği kadarını sapta­
d ım.  Sanırım tam bir geri-i letim var. 2000 bir. 
ünite üretiyoruz, kararsız bir şeklide dakikada 
bir 2100'e çıkıp iniyor. Büyük olası l ı kla zaman 
içinde kademe kademe yükselecek; durduru­
cularımız birl ikte çalışmaya devam ettiği sü­
rece yükselecektir, söyleyebil irim ki, örneğin 
12 saate kadar-" 

"Anlamıyorum," dedi Runciter. Bütün dur­
durucular yavaş yavaş Joe Chip'in çevresinde 
toplanıyordu.  Don Denny, poligraflarından bi­
rinin ürettiği bantlardan birini el ine aldı, dal­
galanmayan düzenl i  çizgiyi inceledi ve bantı 
Tippy Jackson'a verdi. Tüm durdurucular onu 
sessizce birer birer gözden geçirdi ler ve ar­
d ından hepsi birden dönüp Runciter'e baktı. 
Runciter, Stanton Mick'e doğru dönerek ko­
nuştu, "Psi'lerin burada, Ay'daki operasyo­
nunuza sızdığı şeklindeki düşüneeye nasıl ka­
pı ldınız ki? Normal testlerimizi uygu lamamızı 
niçin istemiyorsunuz? Bu sonucu alacağımızı 
bi l iyor muydunuz?" 

"Bildiği açıkça bel l i," dedi Joe Chip. Böyle 
olduğuna emindi.  

Endişe bel irtileri bir kez daha Runciter'ın 
yüzünden h ızla geçti; Stonton Mick ile konuş­
maya hazırlanıyordu, sonra birden düşüncesi­
ni  değiştirerek Joa'ya döndü ve kısık bir sesle 
fısı ldadı, "Hayd i Dünya'ya dönel im; durduru-
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cularımızı bir a n  önce buradan çıkara l ım." 
Diğerlerine dönerek yüksek sesle konuş­

tu. "Eşyalarınızı toplayın, New York'a geri 
dönüyoruz. Hepinizin on beş dakika içinde 
gemide olmanızı  istiyorum; gemide olmayan­
lar burada bırakı lacaktır. Joe, sen de şu süp­
rüntüleri toparla, gerekirse taşımana yardım 
edebi l irim, bir an önce bunları dışarı ç ıkarmak 
istiyorum, seni de." Bir kez daha Mick'in bu­
lunduğu yöne doğru döndü, öfkeden gözleri 
yerinden fırlayacak gibiydi; tam konuşmaya 
başlamak üzereyken-

Stanton Mick, metal bir böcek sesiyle ci­
yaklayarak tavana doğru yükselmeye başla­
mıştı, kol ları şişip sertleşerek uzamıştı .  "Bay 
Runciter, dikkat edin de talamusunuz sereb­
ra l korteksinizin üstüne binmesin. Bu tür işler 
d ikkat ister, telaş değil; adamlarınız ı  sakin­
leştirin ve bir araya gelip yeniden karşı l ık l ı  
anlaşmaya çal ışal ım." Renkli, şişman gövdesi 
hafifçe hareket ediyordu, şimdi yavaşça ters 
dönmeye başlamıştı, yani başın ın bulunduğu 
yerde artık ayakları vardı, Runciter'ın olduğu 
yöne doğru giderek yaklaşıyordu.  

"Bu konuda bir şeyler duymuştum," dedi 
Joe'ya Runciter. O kendi kendini yok eden bir 
humanoid bomba. Herkesi buradan çıkarmam 
için bana yardım et. Şu anda otomatik olarak 
çalışmaya başladı, o yüzden yükseliyor." 

Bomba patladı .  
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Dağılmış duvarlar ve zeminden ayrı lan 
kötü koku lu kütleler hal inde dalga dalga ka­
baran duman, Joe Chip'in ayakucunda yüzü­
koyun uzanmış kıvranan bedenin üzerine çök­
müş ve onu örtmüştü. 

Joe'nun kulaklarında Don Denny'n in hay­
kırışiarı vardı, "Runciter'ı öldürdüler Bay Chip. 
Bu, Bay Runciter." Heyecanlandığı için kekele­
meye başlamıştı. 

"Başka kim?" dedi Joe boğuk bir sesle, so­
luk a lmaya çal ışıyordu; yakıcı duman göğsü­
nü iyice sıkıştırmıştı. Patlamanın şiddetinden 
beyni zonkluyordu, ensesinden aşağıya doğru 
sızan bir ı l ık l ık  h issetti, havada uçan kırık bir 
parçanın kend isini yara ladığını anladı.  

Kendisine oldukça yakın olmasına rağmen 
görülemeyen Wendy Wright'tan bir ses yük­
seldi .  "Bence herkes yara l ı, ama yaşıyor." 

"Ray Hol l is'den bir canlandırıcı  sağlayabi­
l ir  miyiz?" dedi Edie Dorn, Runciter'ın yanına 
eği lmişti.  Oldukça solgun ve korkmuş görünü­
yordu .  

"Hayır," dedi Joe; o da eğilip baktı. "Yanıl­
mışsın," dedi Don Denny'ye. "Ölmemiş." 

Oysa Runciter çatlamış zeminin üzerine 
ölü gibi yatıyordu.  i ki ya da üç dakika içinde 
Don Denny hakl ı  çıkabi l ird i .  

"Herkes dinlesin," diye haykırdı Joe. "Bay 
Runciter yara l ı  olduğu için sorumluluğu ben 
üstleniyorum - bir sürel iğine, en azından 
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Yeryüzü'ne geri dönene kadar." 
"Bunu varsayıyoruz," dedi Al Hammond, 

"hepimizin geri döneceğini ." Katlanmış bir 
mendille sağ gözünün üstündeki derin kesiği 
si ldi. 

"Kaçınızın si lahı var?" diye sordu Joe. 
Durdurucular yanıt vermeden etrafta dolan­
maya devam ettiler. "Bi lmiyorum bu, Birl ik 
kurallarına aykırı," dedi Joe. "Ama bazılarını­
z ın taşıdığını  da bi l iyorum. Şu andan itibaren 
yasadışıl ığı unutun; görev sırasında si lah taşı­
yan durdurucularla i lgil i  duyduğunuz her şeyi 
unutun." 

"Benimki eşya larımın arasında," dedi kısa 
bir sessizliğin ardından Tippy Jackson. "Diğer 
odada." 

"Benimkisi yanımda," dedi Tito Apostos; 
eski moda kurşunlu tabancasın ı  çoktan sağ 
el ine a lmıştı bile. 

"Eğer si lahınız varsa," dedi Joe, "eşya ları­
nızın bulunduğu diğer odadaysa, hemen gidip 
al ın ." 

Altı durdurucu kapıya doğru i lerledi.  
"Runciter'ı bir soğuk tabuta yerleştirmeli­

yiz," dedi Joe, yanında kalan Al Hammond ve 
Wendy Wright'a. 

"Gemide soğuk tabut var," dedi Al Hom­
mond. 

"O zaman onu gemiye taşıyacağız," dedi 
Joe. "Hammond, sen bir ucundan tut, ben di-
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ğer tarafı kald ıracağım. Apostos, sen d e  önü­
müzden git ve Hol l is'in adamlarından herhan­
gi biri bizi durdurmaya çalışırsa vur onu." 

"Hol l is'in burada Bay Mick i le beraber 
olduğunu mu düşünüyorsunuz?" diye sordu 
John l ld, yan odadan bir lazer borusuyla dön­
müştü . 

"Onunla," dedi Joe, "ya da tek başına. 
Belki  de bizim Mick i le hiçbir iş görüşmemiz 
olmadı; başından beri Holl is'di." Patlamanın 
geri kalanlarımızı öldürmemesi, çok şaşırtı­
cı diye düşündü. Zoe Wirt'e neler olduğunu 
merak etti. Patlamadan hemen önce d ışarı 
çıkmış olmalıydı; etrafta onunla ilgili hiçbir iz 
yoktu. Stanton Mick için çal ışmadığın ı  öğren­
seydi acaba tepkisi ne olurdu, diye merak etti, 
onun işvereninin -gerçek işvereninin- buraya 
getirip öldürmek için bizi tuttuğunu bilseydi .  
Büyük olası l ıkla sadece tehlikeye girmernek 
için onu da öldürecekler. Artık hiçbir işlerine 
yaramaz, oysa tüm olup bitenler için iyi bir 
tanık olabi l ird i .  

Ş imdi  diğer durdurucular da silahlanmış 
olarak geri dönmüşlerdi; Joe'nun yapma­
ları gereken şeyi söylemesini bekliyorlardı. 
Durumlarını gözden geçirirlerken on bir dur­
durucu da olabi ldiğince soğukkanl ı  görünü­
yorlardı .  

"Eğer Runciter'ı bir an önce soğuk tabuta 
yerleştirebi l i rsek," diye açıkladı Joe, ölmek 
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üzere olan işverenini  A l  Hammond ile birlik­
te asansörün bulunduğu yere doğru taşır­
larken, "hala şirketi yönetme şansı olabil ir. 
Karısının yaptığı gibi." Dirseğiyle asansörün 
düğmesine bastı. "Asansörün gelmesi çok kü­
çük bir olası l ık," dedi. "Belki de patlamayla bir­
l ikte tüm güç kaynaklarını kesmiş olabil irler." 

Buna rağmen asansör geldi .  Al Hammond 
i le birl ikte, Runciter'ı aceleyle asansöre taşı­
dı lar. 

"Si lahı olanlardan üç kişi," dedi Joe, "bi­
zimle birl ikte gelsin. Geriye kalanlar-" 

"Burada ölümü beklesin ler," dedi Sammy 
M undo. "Buraya çakıl ıp asansörün dönmesini  
beklemek istemiyoruz. H içbir zaman dönme­
yebi l ir." Öne doğru atıldı, yüzü panikten çar­
p ı lmıştı. 

"Önce Runciter gidecek," dedi sert bir 
şeki lde Joe. Bir düğmeye dokundu, asan­
sör onu, Al  Hammond, Tito Apostos, Wendy 
Wright, Don Denny -ve G len Runciter'ı- içine 
a larak kapısını kapattı. "Eğer Hol lis'in adam­
ları yukarda bekliyorlarsa," dedi asansör 
yükselirken, "i lk önce bizi ele geçirirler. Böyle 
olmal ı .  Sadece si lahl ı  olabi leceğimiz olası l ığını  
düşünmemişlerdir." 

"Böyle bir yasa var," diye araya girdi Don 
Denny. 

"Eğil bir bak baka l ım, hala hayatta mı?" 
dedi Don Denny'ye Joe. 
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Apostos eğildi ve hareketsiz bedeni ince­
ledi. "Seyrek de olsa nefes al ıyor," dedi bir 
süre sonra. "Demek ki hala bir şansımız var." 

"Evet bir şans," dedi Joe. Patlamanın ar­
dından kendisini hem psikoloj ik hem de fiz­
yoloj i k  olarak uyuşmuş hissediyordu, üşü­
düğünü, cansıziaşmaya başladığını ve kulak 
zarlarının zarar görmüş gibi göründüğünü 
hissetti. Gemiye bir dönebi lsek, dedi kendi 
kendine, Runciter'ı soğuk tabuta yerleştirdik­
ten sonra yardım çağrısı gönderebil iriz, New 
York'a, şi rketteki herkese. Aslında hatta tüm 
sağduyu organizasyonlarına. Eğer kendi başı­
mıza uzaklaşamazsak onlar buraya gelip bizi 
kurtarabil irler. 

Ama gerçekte bunu başaramazlardı. 
Birl i k'ten biri leri Ay'a ulaşana kadar, yüzey­
altında tuzağa düşürülen herkes, asansörde 
olanlar ya da gemiye dönenler, ölmüş olurdu. 
Yani kısaca, asl ında hiç şansla rı yoktu. 

"Asansöre birkaç kişi daha alabi l i rdiniz," 
dedi Tito Apostos. "En azından geride kalan 
kad ınları sıkıştırabi l irdik." Suçlarcasına Joe'yu 
süzdü, içinde bulunduğu duygusal durum yü­
zünden el leri titriyordu.  

"Tahmin ettiğimizden daha korkunç bir  
katl iamla karşı karşıya kalacağız," dedi  Joe. 
"Hol lis, patlamadan biri lerinin sağ çıkacağın ı  
hesapladığı iç in  asansörün çal ışmasına engel 
olmadı, tam olarak onun düşündüğü gibi ha-
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reket ediyoruz. Büyük olası l ıkla güç kaynakla­
rını bu yüzden açık bıraktı. Gemi m ize dönmek 
isteyeceğimizi bil iyorlar." 

"Bunu zaten söylemiştin Joe," dedi Wendy 
Wright. 

"Davranışlarımı mantık l ı  bir açıklamaya 
oturtmaya çal ışıyorum," dedi. "Diğerlerini 
neden orada bıraktığımı." 

"Peki şu yeni  kızın yeteneğine ne oldu?" 
diye sordu Wendy. "Şu esmer, suratsız, kibir­
li davranan kız; Pat bilmem ne. Ona geçmişe 
dönmesini söyleyebi l irdin, Runciter'ın yarala­
nışından önceye; tüm bu olanları değiştirebi­
l irdi .  Kızın yeteneğini unuttun mu?" 

"Evet," dedi Joe. Bir amaçsızl ık içindeydi, 
dumanl ı  bir bel irsizl ik içinde. 

"Haydi, geri dönel im," dedi Tito Apostos. 
"Dediğiniz gibiyse, Hol l is' in  adamları bizi yü­
zeyde bekliyor olacaklard ı r; senin de söyledi­
ğin gibi, bu şekilde daha büyük bir tehl ikenin 
içine sürükleniyor-" 

"Yüzeye çıktık," dedi Don Denny. "Asansör 
durdu." Solgun ve gergindi, asansörün kapı­
ları otomatik olarak yaniara doğru kayarak 
açı l ı rken endişeli bir şekilde dudaklarını kemi­
riyordu. 

B ıraktıkları yerde dik duran gemilerinin 
altına, hava-korumalı  kapıların ötesine kadar 
uzanan biryürüyen kaldır ımla karşı laştı lar. Her 
şey tamamen bıraktıkları gibiydi .  Kendileriyle 
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gemi arasında dikilen hiç kimse yoktu. Çok 
tuhaf, diye düşündü Joe. Bombanın hepimizi 
yok ettiğine emin görünüyorlar? Planladıkları 
bir şey ters gitmiş olmal ıyd ı, i lk  başta patla­
manın kendisi, sonra güç kaynağını açık bırak­
maları - ve şimdi de bu bomboş koridor. 

11Bence," dedi Don Denny, Al Hammond 
ve Joe Runciter'ı asansörden çıkarıp yürüyen 
kaldırıma doğru taşırlarken, ��bombanın tava­
na doğru yükselişi onları da şaşırtb. Bomba 
parça tesirli gibi görünüyor ve onun parçalan­
ma etkisin in büyük bölümü kafalarımızın üs­
tündeki duvarlara çarptı. Bence bu daha önce 
başlarına hiç gelmemiştir, yani  bizlerden biri­
nin hayatta olması; işte bu yüzden güç kayna­
ğını  açık bırakmış olabil irler." 

11Eğer öyleyse, Tanrıya şükür ki havaya 
yükseldi," dedi Wendy Wright. "Ulu Tanrım, 
burası çok soğuk. Bomba, burasının ısıtma 
sistemini  devre dışı bırakmış olmal ı ." Görünür 
bir şekilde titriyordu. 

Yürüyen kald ırım, yıkıcı yavaşlığı içinde 
onları i leriye doğru taşıdı; kald ı rırnın onları 
iki aşamalı hava-korumalı kapı lara ulaştırana 
kadar Joe'ya beş dakikadan fazla zaman geç­
miş gibi geld i .  Bu ileriye doğru sürünme, olup 
biten her şeyin en kötü bölümü gibi  görünü­
yordu, sanki Hol l is bunu mahsus düzenlemiş 
gibiydi. 

11Bekleyin !"  diyen bir ses yükseldi arka-

-120-



P. K. D i c K - U B i K  

larından; ayak sesleri duyuldu, Tito Apostos 
si lahını  kaldırarak geriye döndü ve sonra in­
dirdi .  

"Geride kalanlar geliyorlar," dedi Don 
Donny, arkasına bakmayan Joe'ya. Al 
Hammond ile beraber Runciter'ın bedeni ha­
va-korumalı  kapıların karmaşık sisteminden 
geçirmeye çal ışıyorlardı .  "Hepsi buradalar; 
tamamdır." Si lahını  havaya kaldırarak onları 
çağırd ı .  "Haydi gel in !"  

Gemileriyle meydan arasındaki plastik 
bağlantı tüneli hala çal ışıyordu.  Joe, ayak­
larının altında yavaş yavaş i lerleyen meka­
nizmanın karakteristik uğultusunu fark etti. 
Gitmemize izin mi veriyorlar? diye düşündü 
yoksa bizi gemi de mi bekl iyorlar? Eğer öy­
leyse, diye düşündü, kötü n iyetl i  bir güç bi­
zimle oyun oynuyor, bizi fareler gibi telaş 
içinde sağa sola koşuşturmaya zorluyor. Bu 
şeki lde onu eğlendiriyoruz. Bizim böyle ça­
balayıp durmamız ona daha çok zevk veriyor. 
Yeterince uzaklaştığımız zaman yumruğu üze­
rimize inecek ve ezi lmiş cesetlerimizi topla­
yacak, tıpkı şu yavaş i lerleyen zeminde yatan 
Runciter'ınki gibi. 

"Denny," dedi. "Gemiye önce sen gir. Bak 
bakal ım bizi bekl iyorlar mı orada?" 

"Peki ya oradaysa lar?" dedi Denny. 
"O zaman geri gelirsin," dedi Joe a laycı 

bir tavırla. "Bize söylersin biz de vazgeçeriz. 
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Sonra da hepimizi öldürürler. 
"Pat ya da adı her neyse o kızdan, yete­

neğini kul lanmasın ı  iste," dedi Wendy Wright, 
kısık ama ısrarlı bir sesle konuşmuştu. 

"Gemiye girmeyi deneyelim," dedi Tito 
Apostos. "O kızı sevmedim, yeteneğine de 
güvenmiyorum." 

"Onu da yetisini de anlamıyorsun," dedi 
Joe. Ufak tefek, sıska Don Denny'nin tüne­
l i  geçerek geminin yükleme kapısını açan 
düzenekle bir süre uğraştıktan sonra içeri 
girip gözden kayboluşunu izledi .  "Asla geri 
dönmeyecek," dedi, nefes nefese kalmıştı; 
Glen Runciter'ın ağırl ığı giderek artıyor gibiy­
di; o taşımakta güçlük çekmeye başlamıştı. 
"Haydi Runciter'ı buraya koyalım," dedi, Al 
Hammond'a. ikisi birlikte eğilerek Runciter'ı 
tünelin zeminine bıraktılar. "Yaşlı bir adam 
için oldukça ağır," dedi Joe yeniden doğru­
lurken.  "Pat i le konuşacağım," dedi sonunda 
Wendy'ye. Diğerleri de şimdi onlara yetişmiş­
ti ve endişe içinde kalabalık bir grup olarak 
bağlantı tünelin ağzında bekliyorlardı. "Ne 
fiyasko ama!" diye soludu. "Oysa biz bunun 
en büyük girişimimiz olacağını düşünüyor­
duk. Asla böyle bir şey tahmin edemezdi k. Bu 
kez Hol l is bizi gerçekten ele geçirdi ." Hemen 
yanı başında diki lmekte olan Pat'e doğru 
döndü. Kızın yüzü is içindeydi, kolsuz sentetik 
gömleği yırtı l ıp gitmişti; göğüslerini  bastıran 

-122-



P. K. DiCK - U Bi K 

-günün modasına uygun- elastik şerit görü­
nüyordu:  Şeridin üzerine uçuk pembe renkl i  
zarif bir zambak motifi işlenmişti ve bu i lgisiz, 
i l işkisiz nesnenin algı lanışı  h içbir mantıkl ı  ne­
den olmaksızın bir şekilde adamın z ihninde 
yer etti. "Dinle," dedi kıza, e l in i  omzuna koydu 
ve gözlerinin içine baktı; kız da oldukça sakin 
bir şekilde adamın bakışiarına karş ı l ık  verd i .  
"Geçmişe dönebi l i r  misin? Bombanın patla­
yışından önceki bir zaman di l imine? Ve Glen 
Runciter'ı eski hal ine döndürebi l i r  misin?" 

"Artık çok geç," dedi Pat. 
"Neden?" 
"Öyle. Üzerinden çok zaman geçti. Bunu 

olay patlak veri r vermez yapmam gerekirdi." 
"Neden yapmadın?" diye sordu Wendy 

Wright, düşmanl ık  dolu bir ifadeyle. 
Pat gözlerini Wendy'ye dikti ve bir süre 

birbirlerini süzdüler. "Sen bunu düşündün 
mü? Eğer düşünmüşsen bi le söylemedin. 
Kimse söylemedi." 

"Hiçbir sorumluluk hissetmiyorsun, o za­
man," dedi Wendy. "Runciter'ın ölümü hak­
kında. Vetini  kul lanarak bunu önleyebi l i rd in ." 

Pat güldü.  
"içeride kimse yok," dedi, gemiden dön­

mekte olan Don Denny. 
"Tamam," dedi Joe, Al Hammond'a doğru 

dönerek. "Haydi onu gemiye götürüp soğuk 
tabuta yerleştirel im." O ve Al, ağırlaşıp kont-
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rol edi lmesi zorlaşmış gövdeyi bir kez daha 
kaldırdılar; gemiye taşımaya başladı lar; diğer 
durdurucular bir an  önce sığınağa girebi lmek 
için itiş ip kakışıyorlardı -durdurucuların ken­
d i lerini ve elbette kendisini de çevreleyen 
havaya saf fiziksel bir korku etkisini yayd ıkla­
rını görüyordu.  Ay'dan canlı ayrı lma olası l ığı, 
adamların kendilerini daha da çaresiz h isset­
melerini sağlamış, geride kalan birazcık so­
ğukkanl ı l ıklarını da yiti rmişlerdi .  

"Anahtar nerede?" diye ç ın ladı  Jan l ld'ın 
tiz sesi, Joe'nun ku lağında, Al i le birl ikte 
Runciter'ı sendeleyerek soğuk tabutun bu­
lunduğu bölüme götürmeye çal ışıyorlardı .  
Joe'nun koluna dokundu. "Anahtar, Bay Chip." 

"Ateşleme anahtarı," diye açıkladı Al Ham­
mond. "Geminin .  Runciter'ın üstünde olmal ı ;  
soğuk tabuta yerleştirmeden önce anahtarı 
üzerinden a lmal ıyız, çünkü daha sonra ona 
dokunamayacağız." 

Runciter'ın ceplerini  karıştıran Joe sonun­
da deri bir anahtarlık buldu ve Jan l ld'e uzattı. 
"Artık onu tabuta yerleştirebi l ir  miyiz?" diye 
sordu öfkel i  bir halde. "Haydi Hammond, 
Allah aşkına, onu tabutun içine yerleştirme­
me yardım et." Yeteri kadar h ızl ı  hareket et­
medik, diye düşündü kendi kendine Her şey 
bitti. Başaramadık. Ne yapal ım, diye düşündü 
bitkin bir halde, öyle olsun. 

i lk raketler kükreyerek hareketlendi; gemi 
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sarsı ldı .  B u  sırada kontrol panelinin önündeki 
dört durdurucu, geminin bi lgisayara uyarlan­
mış emir al ıcı ların ın  programlanması iş in i  du­
raksayarak yapmaya çalışıyorlardı. 

Neden gitmemize izin verdi ler? diye sordu 
kendi kendine Joe, Al Hammond'la birl ikte, 
Runciter'ın cansız -ya da göründüğü kadarıy­
la cansız- bedeninin zeminde tavana kadar 
dimdik uzandığı soğuk tabutun önünde öy­
lece diki l iyordu; otomatik kancalar Runciter'ı 
kalça ve omuzlarından kavrayacak şekilde ka­
pandı, bir biçimde sanal hayatın parıltı larını 
saçarak etkisini göstermeye başlayan soğuk 
hava Joe Chip ve Al Hammond'un gözlerini 
kamaştırmıştı. "Anlamıyorum," dedi Joe. 

"Başara m a d ı l a r,"d e d i H a m m o n d .  "Bom 
banın d ış ında başka bir plan yapmamışlar. 
H itler'i ö ldürmek isteyen bombacı suikastçı­
lar gibi; kömür deposundaki bomba patlayın­
ca sandı lar ki-" 

"Soğuk bizi öldürmeden önce," dedi Joe, 
"buradan çıkal ım." Hammond'ı önü sıra itek­
leyerek dışarı çıktı lar; çıkar çıkmaz da birl ikte 
hareket ederek kilitleme çemberini bükerek 
yerine yerleştirdi ler. "Tanrım, böyle bir gücün 
yaşam kurtardığını düşünmek," dedi Joe, "tu­
haf bir duygu ." 

Francy Spanish'in örgülü uzun saçlarının 
h ızla önünden geçmesiyle geminin baş tara­
fına doğru i lerlemekte olan Joe duraksadı. 
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"Soğuk tabutun bulunduğu yerde iletişim 
cihaziarı var mı?" diye sordu kadın;  "Artık 
Runciter i le görüşebi l ir  miyiz?" 

"Görüşme yok," dedi Joe. "Kulaklık yok, 
mikrofon yok. Protafasonlar yok. Kısacası yarı­
yaşam yok. Yeryüzü'ne geri dönüp onu bir mo­
ratoryuma yerleştire ne kadar hiçbir şey yok." 

"O zaman onu yeterince dondu rduğumu­
zu nasıl söyleyebi l iriz?" dedi Don Denny. 

"Söyleyemeyiz," dedi Joe. 
"Beyin fonksiyonlarını yitirmiş olabi l i r," 

deri sı rıtarak, Sammy Mundo. Kıkırdadı. 
"Olabil ir," dedi Joe. "Bir daha asla onun sesi­

ni ya da düşüncelerini duyamayabiliriz. Runciter 
Ortaklığı'nı onsuz yürütmek durumunda kalabi­
l irve tamamen El la'dan geriye kalanlara bağlı ol­
mak zorunda olabil iriz. Üstelik efisimizi Zürih'e, 
Aziz Kardeşler Moratoryumu'na taşımamız 
ve orada çalışmamız gerekebil ir." Geçitteki 
banklardan birine oturup gemiyi doğru dü­
rüst kumanda etmek için uğraşıp duran dört 
durdurucuyu izlemeye başlad ı .  Patlamanın 
yarattığı sarsıntı yüzünden sersemiemiş bir 
şeki lde cebinden bir sigara çıkarıp yaktı. 

Sigara kuru ve bayattı, parmakların ın ara­
sında tutmaya çal ış ırken parça lanıp döküldü.  
Tuhaf, diye düşündü. 

"Bombanın patlayışı," dedi durumu fark 
eden Al Hammond. "Is ı ." 

"Bizi yaşlandı rd ı  mı?" diye sordu Wendy, 
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Hammond'ın arkasındaydı; onu geçti ve gel ip  
Joe'nun yanına oturdu.  "Kendimi yaşlı hisse­
diyorum. Yaşlıyım; senin sigara paketin yaş­
landı; hepimiz yaşlandık, bugün olup bitenler 
yüzünden. Bugün bizim için diğerlerinden çok 
farklı bir gün." 

Gemi, etrafın ı  çevreleyen heyecan yüklü 
enerj i  ve arkasında anlamsız bir biçimde taşı­
dığı plastik bağlantı tünel iyle birl ikte Ay yüze­
yinden ayrı ld ı .  
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.7. 

Evinizin samurtkan yüzeyleri artık; kolay 

kullanilan, ekstra IŞ!Itıil, yapişmayan plastik 
kaplamayla, yeni mucizevi Ubik ile 

neşelenecek. Talimatiara uygun olarak 
kullamldiği zaman tamamen zarars1Zd1r. 

Artık sonu gelmeyen ovalama/ara paydos, 
mutfaktan d1şanya kay1p gideceksinizi 

"En iyi hareketimiz," dedi Joe Chip, "buy­
muş gibi görünüyor. Zürih'e iniyoruz." Runci­
ter'ın tam donanımlı, pahalı gemisindeki 
mikrodalga sesli-telefonu kaldırıp isviçre'nin 
bölgesel kodunu tuşladı. "Onu El la i le aynı 
morateryuma yerleştirdiğimiz zaman, her iki­
siyle de aynı anda görüşebileceğiz; elektronik 
olarak bağlantı landırı larak birbirleriyle uyum 
için çal ışabi l irler." 

"Protofasonik olarak," diye düzeltti Don 
Denny. 

"Aran ızda Aziz Kardeşler Moratoryu­
mu'nun yöneticisinin adını  bilen var mı?" diye 
sordu Joe. 

"Herbert bi lmem neydi," dedi Tippy Jack­
son. "Bir Alman ismi." 

"Herbert Schoenheit von Vogelsang," 
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dedi Wendy Wright bir süre düşündükten 
sonra. "Hatırl ıyorum çünkü bir seferinde Bay 
Runciter, bana onun anlamının 'Herbert, kuş­
ların  şarkısın ın güzelliği' olduğunu söylemişti. 
Böyle bir ismi m olmasını isterd im.  O zamanlar 
böyle düşünmüştüm." 

"Onunla evlenebil irsin," dedi Tito Apostos. 
"Ben Joe Chip ile evleneceğim," dedi Wendy 

çocuksu bir cazibeyle, duygularını tahli l eden 
kadının sesinde karamsarlık vardı. 

"Ya?" dedi Pat Conley. Kızın ışığı emen si­
yah gözleri a lev alev yanıyordu.  "Gerçekten 
mi?" 

"Bunu da değiştirebilir misin?" dedi Wendy. 
"Yetini  kullanarak." 

"Ben Joe ile birl ikte yaşıyorum," dedi 
Pat. "Onun sevgil isiyim.  Yaptığımız anlaşmaya 
göre onun faturalarını da ben ödüyorum. Bu 
sabah onun dış kapısını ben ödedim. Ben ol­
masaydım o hala akı l l ı  apartmanında olurdu." 

"Ve Ay'a yaptığımız yolculuğumuz da," 
dedi Al Hammond. Yüzünde anlaşı lması güç 
bir ifadeyle Pat Conley'i süzdü.  

"Belki bugün olmazdı," diye beli rtti Tippy 
Jackson, "ama eninde sonunda olacaktı. Ne 
fark eder ki? Yine de, dış kapısına ödeme ya­
pan bir sevgiliye sahip olmanı Joe için iyi bir 
şey olduğunu düşünüyorum." Joe'nun om­
zunu sıvazladı, kad ının yüzü muzır bir gülüm­
semeyle ış ı ldıyordu.  Kendisini onun yerine 
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koyarak adamın kişisel özel etkin l iklerinden 
tuhaf bir zevk a l ıyordu; Bayan Jackson'ın d ışa 
dönük görüntüsünün arkasında bir röntgenci 
gizliydi .  

"Geminin genel telefon rehberini verin," 
dedi Joe. "Moratoryuma geleceğimizi bi ldi­
receğim." Kolundaki saate baktı. On dakikalık 
uçuşları kalmıştı. 

" işte telefon defteri Bay Chip," dedi Jon 
l ld, kısa bir arayışın ardından; klavyesi ve mik­
ro-tarayıcısı olan kare biçiminde ağır bir kutu­
yu adama uzattı. 

Joe, önce isviç, sonra ZÜR ve ardından 
da AZiZ KARDŞLR MORA'yı tuşlad ı .  "ibranice 
gibi," dedi Pat, Joe'nun arkasında diki l iyordu. 
"Semantik kısa ltmalar." Mikro-tarayıcı seçip 
ayıklarken h ızla öne ve arkaya doğru titreşi­
yordu; sonunda mekanizmasından del ikl i  bir 
kart çıkarttı ve Joe kartı a larak telefon al ıcıs ı­
nın del iğine soktu. 

"Bu bir kayıttır," dedi tenekemsi sesiyle te­
lefon. Del ikl i  kartı sert bir şekilde d ışarı hrlat­
tı. "Bana verdiğiniz numara kul lanım dışı .  Eğer 
yard ıma ihtiyacınız varsa, içeri kırmızı bir kart 
yerleşti ri n-" 

"Rehberin üzerindeki tarih ne?" diye sor­
du Joe, o s ırada rehberi bir rafa yerleştirmek­
te olan Jon l ld'a .  

l ld, kutunun arkasına yapıştırı lmış bilgilen­
d irme kağıdın ı  inceledi. "1990. iki y ı l l ık ." 
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"Olamaz," dedi Edie Dorn . "Bu gemi iki yı l  
önce yoktu. Geminin üstündeki ve içindeki 
her şey yen i ." 

"Belki Runciter birkaç noktada tutumlu 
davranmıştır," dedi,  Tito Apostos." 

"Hiç sanmıyorum," dedi Edie. "0, 

Partfall l/'nin yapımı s ırasında, para, mühen­
disl ik yetenekleri ve özenl i  davranmaktan hiç 
kaçınmadı.  Onunla çal ışmış olan herkes bunu 
bi l ir; bu gemi onun göz bebeğidir." 

"Göz bebeğiydi," diye d üzeltti Francy Spanish. 
"Bunu kabul lenmeye hazı r değil im," dedi 

Joe. Kırmızı bir kartı telefon al ıcısın ın  deliği­
ne yerleştirdi. "Bana isviçre, Zürih'deki Aziz 
Kardeşler Moratoryumu'nun geçerli numa­
rasını ver," dedi ve Francy Spanish'e dönerek 
konuştu, "Bu gemi hala onun göz bebeği çün­
kü o hala yaşıyor." 

Telefon tarafından delinerek anlam kazan­
dırı lan kart d ışarı atı ldı ;  kartı yeniden makine­
nin içine soktu. Joe, kartı alıp ahize deliğine 
soktu. Bu kez, telefonun bilgisayar sisteml i  
mekanizması daha sakin bir tepki verdi; ek­
randa solgun ve işbirl ikçi bir yüz bel irdi, Aziz 
Kardeşler Moratoryumu'nu işleten işgüzar ve 
yalaka adamın suratıydı .  Joe da ondan pek 
hoşlanmamış olduğunu hatırladı .  

"Ben Herr Herbert Schoenheit von Vogel­
sang. Sizi bana getiren şey kaderiniz mi ba­
yım? Adınızı ve adresinizi alabil ir miyim, bağ-
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lantımız kesi lebil ir?" Moratoryum sahibi, tem­
kinli olmaya çal ışıyordu. 

"Bir kaza oldu," dedi Joe. 
"Bizim 'kaza' zannettiğimiz şey," dedi von 

Vogelsang, "her zaman için Tanrı'n ın  marifet­
lerinin bir göstergesi olmuştur. Bir anlamda, 
bütün hayat bir 'kaza' olarak isimlendiri lebil ir. 
Ama yine de aslında-" 

"Teolojik bir tartışmaya girmek istemiyo­
rum," dedi Joe. "Şimdi o lmaz." 

"Şimdi tam zamanı.  Özel l ikle dini  tesel l i ler 
en büyük yatıştırıcı lard ır. Merhum, akrabanız 
mı?" 

"işverenimiz," dedi Joe.  "New York, Runci­
ter Ortakl ığı'ndan Glen Runciter. Eşi El la, sizin 
moratoryumunuzda. Sekiz ya da dokuz daki­
ka içinde inmiş olacağız, soğuk tabut taşıma 
araçların ızdan biri bizi karşılayabi l ir  mi?" 

"Şu anda soğuk tabutta mı?" 
"Hayır," dedi Joe. "Fiorida, Tampa'daki bir 

kumsalda güneşleniyor." 
"Sanıyorum, sempatik yanıtınız evet anla­

mına gel iyor." 
"Zürih uzay ! imanına bir araç gönderin," 

dedi Joe ve bağiantıyı kapattı. Bakal ım şu an­
dan itibaren kiminle uğraşmamız gerekecek, 
diye düşünmeye başladı .  "Ray Holl is'e ulaşa­
cağız," dedi etrafına toplanmış durdurucula­
ra. 

"Bay Vogelsang yerine ona mı  u laşaca-
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ğız?" diye sordu Sammy Mundo. 
"Ulaşmayı onu ele geçirip öldürmek an­

lamında kul lan ıyorum," dedi  Joe.  "Sebep 
olduğu bütün bu şeyler yüzünden." Glen 
Runciter'ı, plastik gül  goncalarıyla süslenmiş 
saydam plastik bir tabutun içinde donmuş 
olarak boylu boyunca uzanırken düşündü. 
Her ay bir saat için yarı-yaşam etkinliğine 
uyandırı lacaktı. Bozulacak, zayıftayacak ve gi­
derek uzaklaşacaktı . . .  Tanrım, diye düşündü 
vahşi bir şeki lde. Dünyadaki bütün o insanlar 
arasında. Bu kadar önemli olan bir adam. 

"Yine de," dedi Wendy, "EIIa'ya yakın ola­
cak." 

"Bir şekilde," dedi Joe, "umarım onu bir 
soğuk tabuta yerleştirebiliriz, hem-" Konuş­
masını yarıda kesti, hiçbir şey söylemek is­
temiyordu. "Moratoryumları sevmiyorum," 
dedi. "Moratoryum sahiplerini de. Herbert 
Schoenheit von Vogelsang'dan da hiç hoşlan­
mıyorum. Runciter, niçin isviçre'deki mora­
teryumları tercih ediyor? New York'taki mo­
ratoryumların nesi var ki?" 

"Bu bir isviçre buluşu," dedi Edie 
Dorn. "Yapılan tarafsız araştırmalara bakı l ı rsa 
isviçre'de bir moratoryumda veri len ortala­
ma yarı-yaşam süresi bizimkilerin herhangi 
birinde verilenden tam iki saat daha fazla. 
isviçre'nin bu konuda özel bir becerisi o lmal ı ." 

"B.M., yarı-yaşamı ortadan kaldı rmal ı," 

-134-



P. K. D iCK - U B i K  

dedi Joe. "Doğum ve ölümün doğal döngüsü­
nü engellediği için." 

"Tanrı bunu onaylamış olsaydı," dedi Al 
Hammond alaycı bir tavırla, "her birimiz içi 
kuru buz dolu tabutlarda dünyaya gelirdik." 

"Şu anda Zürih mikrodalga vericisinin ya­
sal yetki alanına girdik," dedi kontrol pane­
l indeki Don Denny. "işin geri kalan kısmını  o 
hal ledecek." Panelden uzaklaştı, oldukça su­
ratsız görünüyordu.  

"Neşelen," dedi  ona Edie Dorn. "Biraz 
açıksözlü ve kaba davranacak olursak, ne ka­
dar şanslı olduğumuzu bir düşünsene; şimdi­
ye kadar ölmüş olabil irdik.  Bombayla ya da 
patlamanın sonrasında lazerlerle. Toprağa 
ayak bastığımızda kendini  çok daha iyi hisse­
deceksin; Yeryüzü'nde çok daha güvenlik için­
de olacağız." 

"Ay'a gitmemizi gerektiren bir durum ol­
duğu gerçeği bizim için bir ipucu olmal ıydı," 
dedi Joe. Bu, Runciter'ı da uyarmış olmal ıyd ı, 
diye düşündü .  "Ay'daki sivil otoriteler ara­
sındaki yasa l boşluklar bizi düşündürmeliydi .  
Runciter her zaman 'Dünya'dan ayrılmamızı 
gerektirecek her türlü iş teklifinden şüphe­
len in' derdi. Eğer hayatta olsaydı, şu anda da 
bunu söylüyor olurdu. 'Özel l ikle bizi istedikle­
ri yer Ay ise, sakın oyuna gelmeyin. Bir sürü 
sağduyu organizasyonu böyle ele geçiri ldi .' 
d iyecekti." Eğer moratoryumda yeniden ya-
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şama döndürü lürse, diye geçirdi aklından, 
söyleyeceği i lk  şey, 'Her zaman Ay'dan şüp­
he etmişimdir' olacaktır. Yine de yeterince 
şüphe etmemişti. Fıstık gibi işti ve bunu geri 
çevirememişti. Böylece yemi yuttu ve onu ele 
geçirdiler. Bunu bir gün yapacaklarını her za­
man bi l iyordu. 

Geminin durdurma raketleri Zürih mikro­
dalga vericisi tarafından harekete geçirildi; 
gemi sarsıl ıp  yavaşladı.  

"Joe," dedi Tito Apostos, "Runciter'e olan­
ları Ella'ya söylemen gerekecek. Bunun far­
kında m ısın?" 

"Ben de geri dönmeye başladığımızdan 
beri," dedi Joe, "bunu düşünüyorum." 

Gemi düzenli olarak yavaşladı, çeşitli ho­
meostatik yardım sistemleri sayesinde inişe 
geçmeye hazırlandı.  

"Ayrıca," dedi Joe, "Birl ik'e de neler oldu­
ğunu rapor etmeliyim. Bizi  iyice haşlayacak­
lar; koyun gibi davrandığımızı söyleyecekler." 

"iyi ama, Birl ik bizim dostumuz," dedi 
Sammy Mundo. 

"Hiç kimse," dedi Al Hammond, "böyle 
bir fiyaskonun ardından bizim dostumuz ola­
maz." 

Üzerinde AZiZ KARDEŞLER MORATüR­
YUM U yazan, güneş enerjisiyle çalışan bir 
hel ikopter Zürih alanının bir köşesinde bekli-
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yordu .  Aracın hemen yanında, Kıta Avrupası 
giysileri içinde adeta bir böceği andıran bir 
adam dikiliyordu:  tüvit bir toga18, makosen­
ler, kırmızıya çalan mor bir kuşak ve mor bir 
hel ikopter pervanesi. Moratoryumun sahibi 
kendinden emin adımlarla Joe Chip'e doğ­
ru i lerlemeye başladı .  Eldivenli el ini  geminin 
rampasından Yeryüzü'nün düzgün zeminine 
adım atan Joe'ya doğru uzattı. 

"Sanır ım sizin için pek eğlenceyle dolu bir 
yolculuk olmamış, yüzünüzden an laşıl ıyor," 
dedi, von Vogelsang kısa süren tokalaşmaları 
s ırasında. "Eiemanlarım, etkileyici gerninize 
çıkarak işlerine başlaya-" 

"Evet," dedi Joe. "içeri girin ve onu a l ın ." 
Ellerini ceplerine soktu ve alanın katesine 
giden yol boyunca amaçsızca yürümeye baş­
ladı, oldukça karamsar duygu lar içindeydi .  O 
andan itibaren standart çalışma süreçlerin in 
işlemeye başladığını fark etmişti. Yeryüzü'ne 
geri döndük; Hol l is bizi ele geçiremedi - şans­
lıyız. Ay Operasyonu, tüm o iğrenç berbat 
fare kapanı  deneyimi sona erdi .  Şimdi de yeni 
bir evre başlayacak. Doğrudan hükmümüzün 
geçmeyeceği bir evre. 

"Beş sent lütfen," dedi kafenin kapısı, hala 
önünde kapalı bir şekilde duruyordu .  

I H  Toga: Eski Roma'da hür erkek vatandaşlann, 
özellikJe resmi yerlere giderken sarındıkları uzun 
ve dikişsiz beyaz kumaş. ç.n 
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Birileri d ışarı çıkana dek bekledi, biraz 
sıkışarak da olsa içeri sıvışmayı başaracak­
tl, kendine boş bir tabure buldu ve oturdu.  
Kamburunu çıkardı, kol lar ını  birbirlerine bağ­
layarak tezgahın üzerine koyup öne doğru 
eğildi ve mönüyü okudu. "Kahve," dedi. 

"Krema ya da şeker?" diye sordu kafeyi iş­
leten monad sistem kulesi.  

"ikisi de." 
Küçük pencere açı ldı;  bir fincan kahve, iki 

küçük şeker paketi ve test tüpüne benzer bir 
ka bın içindeki kahve kreması tezgahın üzerin­
de önüne doğru geld i .  

"Bir  uluslararası pozkred lütfen," dedi  spi­
ker. 

"New York, Runciter Ortakl ığı'ndan Glen 
Runciter'ın hesabına yazın," dedi Joe. 

"Uygun kredi kartını yerleştirin," dedi spi­
ker. 

"Beş yıld ı r  herhangi bir kredi kartı taşı­
rnama izin vermiyorlar," dedi Joe. "Hala eski 
borçlarımı  ödemeye çalışmakla uğraşı-" 

"Bir pozkred lütfen," dedi spiker ve si­
nir bozucu bir şekilde tıkırdamaya başladı. 
"Yoksa on saniye içinde pol ise haber verece­
ğim." 

Pozkred'i yerleştirdi ve tıkırdama sona erdi. 
"Senin gibiler olmadan da yapabi l iriz," dedi 

spiker. 
"Önümüzdeki günlerden birinde" dedi Joe 
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öfkeli bir şekilde, "benim gibi insanlar başa 
geçerek sizleri devirecek ve horneostatik ma­
kinelerin zorbalığının sonu gelecek. işte o gün 
insani değerler, merhamet ve samirniyet geri 
gelecek, bunlar gerçekleştiği zaman benim 
gibi, kendini  berbat hissetmesine rağmen, 
çalışmak zorunda olduğu bir zamanda ayakta 
durmayı sağlaması için sıcak bir kahveye ger­
çekten ihtiyaç duyan birisi, geçerli bir pazkre­
di olsun olmasın, onu içebi lecek." Minyatür 
krema sürahisini a ldı  ve ardından yerine bı­
raktı. "Üstelik kreman, sütün ya da bu her 
neyse o, ekşimiş." 

Spiker suskunluğunu sürdürdü. 
"Hiçbir şey yapmayacak mısın?" diye sor­

du Joe. "Bir pozkred isterken söyleyecek çok 
fazla şeyin vardı." 

Kafenin parayla çalışan kapısı açı ldı ve Al 
Hammond içeri girdi; Joe'ya doğru yürüdü ve 
yanındaki tabureye oturdu.  "Moratoryum, 
Runciter'ı kendi hel ikopterlerine yerleştirdi .  
Kalkmaya hazırlar ve senin de onlarla gidip 
gitmeyeceğini  soruyorlar." 

"Şu kremaya bak!," dedi Joe. Küçük süra­
hiyi kaldırdı; içindeki sıvı yer yer pıhtılaşarak 
kenarlarına yapışmıştı. "Yeryüzü'nün tekno­
lojik olarak gelişmiş en modern şehirlerinden 
birinde bir pozkred vererek aldığın şey bu 
işte. Burası bu işi düzeltene kadar buradan bir 
yere gitmiyorum, ya pozkred'imi geri verirler 
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ya da kahvemi içebilmem için yeni bir sürahi  
taze krema." 

E l in i  Joe'nun omzuna koyan Al Hammond, 
bir süre adamı inceled i .  "Sorun nedir Joe?" 

" i lk önce sigaram," dedi Joe. "Sonra gemi­
deki  iki senelik kul lanım dışı  telefon rehber. 
Şimdi de bana bir haftal ık  ekşimiş krema ser­
visi yapıyorlar. Anlamıyorum, Al ." 

"Kahveni sade iç," dedi Al. "Ve sonra gi­
dip şu helikoptere bin ki adamlar Runciter'ı 
morateryuma götürsünler. Biz gemide senin 
dönüşünü bekleyeceğiz. Ardından da en ya­
kın Birl ik ofisine başvurarak olup biten şeyler 
hakkında tam bir rapor sunarız." 

Joe, kahve fincanın ı  kaldırd ı  ve kahve­
nin soğumuş, bayatlamış, etkisini kaybet­
miş o lduğunu an ladı; yüzeyini  iğrenç bir küf 
kaplamıştı. Tiksinti içinde fincanı yere bırak­
tı. Neler oluyor? diye düşündü.  Bana neler 
oluyor? Tiksintisi yerini  birden tuhaf belirsiz 
bir paniğe bıraktı. Joe'da, tuhaf, bel l i  belirsiz 
bir panik hali hüküm sürmeye başladı .  

"Haydi Joe," dedi  Al ,  e l i  sıcak bir dostluk 
belirtisiyle Joe'nun omzunu sıvazl ıyordu.  
"Kahveyi unut gitsin; o öneml i  değil. Şu anda 
önemli olan Runciter'ı-" 

"Bana bu pozkred'i kimin verdiğini bi l i­
yor musun?" dedi Joe. "Pat Conley. Ben de 
her zaman para konusunda ne yapıyorsam 
öyle davrandım. Onu boşuna israf etme-
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dim. Geçen yıldan kalma bir fincan kahve d ı­
şında" Taburesinden kalktı, Al  Hammond'ın 
eli tarafından ittiril iyordu.  "Sen de benimle 
moratoryuma gelmeye ne dersin? Desteğe 
ihtiyacım var, özell i kle de El la ile görüşmeye 
giderken.  Ne yapacağız, suçu Runciter'ın üs­
tüne mi atacağız? Hepimizin birl ikte Ay'a git­
mesi yönündeki kararın ona a it olduğunu mu 
söyleyeceğiz? Ki bu doğru. Ya da belki, ona 
başka bir şeyler söylemeliyiz, geminin kaza 
yaptığın ı  veya onun doğal sebepler yüzünden 
öldüğünü." 

"Ama Runciter eninde sonunda Ella'ya 
bağlanacak," dedi Al. "Ve ona gerçeği anlata­
cak. Bu yüzden El la'ya gerçeği söylemelisin." 

Kateden ayrı ldı lar ve Aziz Kardeşler Mora­
toryumu'na ait hel ikoptere doğru yürüdü­
ler. "Ya da bıraka l ım durumu ona Runciter 
anlatsın," dedi Joe hel ikoptere binerler­
ken.  "Neden olmasın? Ay'a gitmemiz onun 
kararıydı; bırakalım da kadına kendisi anlat­
s ın.  Hem onunla konuşmaya da al ışkındır." 

"Hazır mısınız beyler?" diye sordu von 
Vogelsang, hel ikopterin kontrol panel inin 
önünde oturuyordu. "Hüzünlü adımlarımızı  
Runciter'ın  nihai  yuvasının bulunduğu yöne 
doğru çevirel im mi?" 

Joe in iedi ve bakışların ı  hel ikopterin camı­
na dikti, dikkati Zürih alanının yerleşim bölge­
sini oluşturan binalar üzerine yoğunlaşmıştı. 
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"Tamam, kalkalım," dedi Al.  
Hel ikopter zeminden ayrı larak havala­

n ırken moratoryumun sahibi kumanda pa­
nelindeki bir düğmeye bastı. Hel ikopter ka­
bininin her yerinden, on iki yarı noktadan, 
Beethoven'ın Missa Solemnis'i19 dolgun bir 
şeki lde yükselmeye başladı, elektronik olarak 
zengin leştiri lmiş senfoni orkestrasın ın eşliğin­
de bir  sürü ses "Agnus dei, qui tollis peccata 
mundi,"20 cümlesini  tekrar tekrar söylüyordu.  

"Tanrının kuzusu, sen ki dünyanın günah­
Iarım ortadan kaldmyorsun." 

"Toscanini'nin opera yönetirken bir yan­
dan da sarkıcı larla birl ikte şarkı söylediğini 
1 9  Missa: K.omünyon ayini için çok sesli ya da düz 
şarkı (teksesli dinsel ezgi) biçiminde bestelenmiş 
müzik. Terim en yaygın biçiminde Katolik Kilise­
si'ndeki Missa (Mes) töreninin müziği için kullanı-

• !ır. Ilk Missa ezgileri tek sesli şarkılardı ve 1 300'lü 
yıllarda çok sesli türleri ortaya çıkıyordu. 1 8. yüz­
yılda missalar operaya yakın bir üsluba bürünme­
ye başladılar. Gerek Beethoven'ın MıSsa Jolemnis'i 
gerekse Bach'ın B\XlV 232 Si Miniir Missa'sı, Ko­
münyon ayinini temel almakla birlikte ayine eşlik 
etmek üzere bestelenmemiştir. 
Mis sa J olemnis: Ludwig van Beethoven, bu eserini 
Arşidük Rudolf'un Olmütz başpiskoposluğuna 
getirilmesi üzerine bestelemiştir. Üç yılda birire­
bildiği ve koral efektleri büyük bir ustalıkla kullan­
dığı bu yapıun tamamlanmamış el yazısı nüshasını 
başpiskoposa 1 823 yılı11da sunabildi. 
""Latince bölümler, I .  U. Klasik Filoloji'den Doç. 
Dr. Bedia Demiriş tarafından Türkçeleştirilmiştir. 
'Tannnın kuzusu, sen ki düf!Janın günahlannı ortadan 
kaldmyorsun. " 
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bi l iyor muydun?" dedi Joe. "Onun Traviata 
kaydında, 'Sempra Libera' aryasında şarkı 
söyleyişini d uyabil irsin?" 

"Bunu b i lmiyordum," dedi Al .  Aşağılardan 
geçen Zürih'in düzgün ve sağlam görünümlü 
akı l l ı  apartmanlarını izl iyordu, binalar öylesi­
ne görke m l i  görünüyorlardı ki onları izlemek­
ten Joe da kendini a lamıyordu. 

"Libera me, Domine," dedi Joe. 
"Bu ne demek?" 
"Anlamı  'Tanrım, beni azat et' demektir," 

dedi Joe. "Bunu bi lmiyor muydun? Bunu her­
kes bi lmiyor mu?" 

"Böyle düşünmene sebep olan nedir?" 
dedi Al. 

"Müzik, şu lanet olası müzik!" Von Vogel­
sang'a doğru seslendi, "Müziği kapatın.  
Runciter onu duyamıyor. Onu duyabilen tek 
kişi benim ve ben de onu dinlemekten hiç 
hoşlanmıyorum." Al'a dönüp sordu, "Sen de 
din lemek istemiyorsun değil mi?" 

"Sakin ol Joe," dedi Al.  
"Ölü işverenimizi  Aziz Kardeşler Morator­

yumu deni len bir yere götürüyoruz," dedi Joe, 
"ve sen de bana 'sakin ol' diyorsun. Runciter 
bizimle birl ikte Ay'a gelmek zorunda deği ldi, 
bunu bi liyorsun; bizi oraya gönderip, kend isi 
New York'ta kalabi l ird i .  Yani benim hayatı m 
boyunca tanıdığım en yaşam dolu, en coşkulu 
insan-" 
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"Sizin esmer tenli dostunuzun önerisine 
kulak verin," diye araya girdi  von Vogelsang. 

"Ne önerisi?" dedi Joe. 
"Kendinizi sakin leştirmeniz hakkında­

ki ." Von Vogelsang kontrol panelinin gözle­
rinden birini açtı; Joe'ya rengarenk, seviml i  
b i r  kutu verdi .  "Bunlardan birini a l ıp  çiğneyin, 
Bay Chip." 

"Sakinleştirici sakız," dedi Joe, kutunun ne 
olduğunu anladığında; refleks olarak kutuyu 
açtı. "Şeftali aramal ı  sakinleştirici sakız." Al'a 
doğru dönüp sordu, "Bunu almak zorunda 
m ıyı m?" 

"Aisan iyi o lur," dedi Al. 
"Runciter böylesi şartlar altında asla sa­

kinleştirici a lmazdı," dedi Joe. "Gien Runciter 
hayatı boyunca tek bir sakin leştirici bile a l­
madı.  Şimdi neyi fark ediyorum bil iyor musun 
Al? Bizim hayatımız ı  korumak için kendi haya­
tını  feda etti. Dalaylı olarak." 

"Oldukça dalaylı olarak," dedi Al .  "işte gel­
d ik," dedi; hel ikopter altlarındaki düz bir çatı 
a lanın ın üzerine işaretlenmiş hedefe doğru 
inişe geçiyordu.  "Kendini toparlayabi leceğini  
düşünüyor musun?" diye Joe'ya sordu Al .  

"Kendimi toparlayacağım," dedi  Joe, 
"Runciter'ın sesin i  yeniden duyduğumda. Bir 
yaşam biçimine sahip olarak, yarı-yaşamlı 
olarak orada olduğunu gördüğüm zaman." 

"Benim bu konuda hiçbir şüphem yok Bay 
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Chip," dedi neşel i  bir ifadeyle, morataryum 
sahibi .  "Biz genellikle yeterli protafasani k akı­
mı  sağl ıyoruz. i l k  olarak. Bunun sonrasında, 
yarı-yaşam periyodu kendi kendisini harcıyar 
ki bu da kederi ortaya ç ıkarıyor. Ama bi l inçl i  
bir düzenlemeyle, bu durum uzun yıl lar bo­
yunca engel lenebi l ir." Hel ikopterin motorunu 
kapattı ve ka bin kapıs ın ın geriye doğru kayma­
sı için bir düğmeye dokundu. "Aziz Kardeşler 
Moratoryumu'na hoş geldin iz," dedi; önlerine 
geçti ve çatı alanı boyunca birl ikte i lerlediler. 
"Özel sekreterim Bayan Beason görüşme sa­
lonuna kadar size eşlik edecek; eğer orada 
beklersin iz, etrafınızı saran renkler ve dokular 
bi l inça ltınız aracı lığıyla ruhunuzun derin l ik­
lerine iş leyerek kendinizi daha huzurlu his­
setmenizi sağlayacaktır. Teknisyenlerim ken­
disiyle bağlantı kurar kurmaz Bay Runciter'ı 
oraya getireceğim." 

"Ben bütün işlem sürecini izlemek istiyo­
rum," dedi Joe, "Teknisyenlerinizin onu geri 
getirişini  seyretmek istiyorum." 

"Belki de arkadaşı olarak, onun durumu 
anlamasına siz yard ımcı olabi l i rsiniz," dedi 
Al'a, morataryum sahibi .  

"Salonda beklemeliyiz Joe," dedi  Al.  
Joe ona öfkel i  bir bakış attı. "Tom Amca," 

dedi.  
"Bütün moratoryumlar da işler böyle yü­

rütülür," dedi Al, "Haydi, benimle birl ikte sa-
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lana gel." 
"Ne kadar sürecek?" d iye sordu moratar­

vurnun sahibine, Joe. 
"ilk on beş daki ka içinde yapacağımız  bir­

kaç denemeyle öğreneceğiz. Eğer bu süre 
içinde ondan değerlendiri lebi l ir bir sinyal ala­
mazsak-" 

"Sadece on beş dakika mı  deneyeceksi­
niz?" Al'a döndü, "Hepimizin toplamından 
çok daha önemli bir adamı geri getirebil­
mek için sadece on beş dakika deneyecek­
ler." Ağlamak üzere olduğunu hissediyordu.  
Haykıra haykıra. "Baksana Al," dedi .  "Haydi-" 

"Haydi gidelim," d iye tekrarladı Al. 
"Salona-" 

Joe, salona doğru onu izledi. 
"Sigara?" dedi Al, yapay bufalo postu kap­

lanmış bir koltuğun üzerine yerleşmesinin ar­
dından; paketini Joe'ya uzattı. 

"Onlar bayat," dedi Joe. Bunu söyleyebil­
mek için bir tanesin i  eline a l ıp  dokunmaya 
bile ihtiyaç duymamıştı. 

"Evet, öyleler." Al paketi attı. "Nereden 
bildin?" Biraz bekledi. "Cesaretin şimdiye ka­
dar çal ıştığım herkesten daha kolay kırı l ıyor. 
Hayatta olduğumuz için şansl ıyız; orada, so­
ğuk tabutun içinde biz de olabil irdik, hem de 
hepimiz. Bu salonda oturup etraftaki delice 
renklere bakan kişi de Runciter olabil irdi ." 
Saatine baktı. 
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"Dünyadaki tüm sigaralar bayat," dedi 
Joe. O da kendi saatine baktı. "On dakika 
var." Kafasın ın içinde karmaşık ve birbirleriyle 
bağlantısız düşüncelerle salonda dolanmaya 
başladı; düşünceler adamın etrafında gümüş­
bal ıkları  gibi yüzüyordu. Korkular, bel l i  bel ir­
siz rahatsızl ıklar ve endişeler. Gümüşbal ıkları 
korkuyu arttırarak adamın etrafında dolan­
mavı sürdürdüler. "Eğer Runciter hayatta ol­
saydı," dedi ,  "burada, bu salonda oturuyor ol­
saydı, her şey yolunda olacaktı. Nedenini bi l­
miyorum ama tek bi ldiğim gerçek bu." O sıra­
da morataryum teknisyenleriyle Runciter'dan 
geriye kalanlar arasında neler o lup bittiğini 
merak ediyordu.  "Diş hekimlerini hatırlıyor 
musun?" d iye sordu Al'a. 

"Hatırlamıyorum, ama ne o lduklarını bi l i -
yorum." 

"Eskiden insanların d işleri çürürdü." 
"Bunu anımsıyorum," dedi Al. 
"Babam bana bir diş hekiminin muayene­

hanesinde beklemenin nasıl bir şey olduğunu 
an latmıştı. Hemşire kapıyı her açtığında işte 
şimdi, diye düşünüyormuşsun, hayatım bo­
yunca olmasından korktuğum şey, işte şim­
d i ! "  

"Sen de ş imdi  öyle mi h issediyorsun?" 
diye sordu Al. 

"Evet, Tanrım, burayı işleten o yarım akı l l ı  
sıçan gel ip  Runciter'ın yaşadığın ı  n için söyle-

-147-



P. K. D iCK - U B i K  

miyar. Ya d a  yaşamadığın ı .  B iri ya d a  öbürü. 
Evet ya da hayır." 

"Yanıt genel l ikle evet oluyormuş. istatiksel 
olarak, Vogelsang'ın söylediğine göre-" 

"Bu durumda hayır, olacak." 
"Bunu h içbir şeki lde bi lemezsin." 
11Acaba Ray Holl is' in Zürih'de bir bürosu 

var mıdır," dedi, Joe. 
11Eibette vardır. Şimdiye kadar burada bir 

önbi l iciyle bağiantıva geçmiş olsaydın, bunu 
çoktan öğrenmiş olurduk." 

"Bir önbi l iciyi arayacağım," dedi Joe. 
liOnlardan biriyle hemen bağiantıva geçece­
ğim." Ayağa kalktı, nerede bir vidfon bulabi­
leceğini  düşünerek etrafına bakındı. 11Bana bir 
çeyrekl ik ver." 

Al başın ı  sal ladı .  
"Şu anki şartlar altında,�� dedi  Joe, 11Sen, 

benim elemanımsın; ne diyorsam onu yapmak 
zorundasın, yoksa seni kovarım. Runciter'ın 
ölümüyle şirketin yönetimi bana geçti. 
Patlamadan bu yana yetkili benim; onu bura­
ya getirmek benim tikrimdi ve bir önbi l icinin 
yetisini birkaç dakikal ığ ına kiralamak fikri de 
benim. Şimdi çeyrekliği ver." Elini açıp ona 
doğru uzattı. 

"Runciter Ortaklığı," dedi Al, "üzerinde elli 
sent bile olmayan bir adam tarafından yöne­
til iyor. işte çeyrekl ik." Cebinden çıkarıp Joe'ya 
doğru fırlattı. 11Maaş çekime eklersin ." 
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Salondan çıktı ve koridor boyunca i lerledi, 
düşüneeli bir şekilde a ln ını oval ıyordu .  Burası 
ne kadar doğad ışı bir yer, diye düşündü. 
Yaşamın  ölümün tam ortasında . Ben şu anda 
Runciter Ortaklığı'nın başıyım, bir de Ella var 
elbette, o da hayatta değil, sadece ben buraya 
gel ir ve onu canlandırırsam konuşabi l ir. Glen 
Runciter'ın vasiyetinde, şu anda otomatik 
olarak işleme koyu lan maddeleri bi l iyorum; 
sanırım Ella ya da yeniden canlandırı labi l irse 
Ella ve Runciter, onun yerine geçecek birine 
karar vermeden önce yönetimi ele geçirme­
l iyim. Bunu kabul etmek zorundalar; her iki 
vasiyette de bu durum şart koşuluyor. Belki 
de, diye düşündü, onlar bu işi sürekli o larak 
yapabi leceğim yönünde karar verirler. 

Bu asla gerçekleşmez, diye düşündü. 
Kendi  maddi sorumluluklarının altından kal ­
kamayan bi risine yönetimi vermezler. Bu, 
Holl is' in  önbil icisinin ayd ınlatabi leceği baş­
ka bir konu. Şirketin yöneticil iğine terfi edip 
edemeyeceğimi de onlardan öğrenebi l i rim.  
Her şey bir  yana bu durum öğrenmeye değer. 
Artık bir önbil ici  kira lamalıyım. 

"Nerede halka açık bir vidfon var?" d iye 
sordu moratoryumun ün iformalı işçilerinden 
birine. işçi i leriyi işaret etti . "Teşekkürler," 
dedi, oraya doğru yürümeyi sürdürdü ve so­
nunda paralı bir vidfona ulaştı. Ahizeyi kaldı­
rıp sinyalin gelmesin i  bekledi ve Al'ın verdiği 
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çeyrekliği makinenin içine attı. 
"Üzgünüm efendim," dedi vidfon, "ama 

geçersiz para kabul edemem." Çeyreklik vid­
fonun a ltından çıngırdayarak çıktı ve adamın 
ayaklarının ucuna düştü. Tiksinerek fırlatmış 
gibiydi. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi ve beceriksiı­
ce duraksayıp parayı yerden aldı .  "Ne zaman­
dan beri bir Kuzey Amerika Konfederasyonu 
çeyrekliği geçersiz sayıl ıyor?" 

"Üzgünüm efendim," dedi vidfon, "bana at­
tığınız para bir Kuzey Amerika Konfederasyonu 
çeyrekliği, ama Amerika Birleşik devletleri 
Philadelphia darphanesinin tedavülden kaldır­
dığı bir basım. Artık onunla sadece nümisma­
tikçiler i lgileniyor." 

Joe çeyrekliği inceledi ve onun kararmış 
yüzeyinde, George Washington'ın karartılmış 
profi l in i  gördü.  Ve tarihi. Para tam kırk yı l l ıktı .  
Vidfonun da dediği gibi para uzun süre önce 
tedavülden kaldır ı lmıştı. 

"Bir sorun mu var, efend im?" diye sordu, 
yanından geçen bir morateryum çal ışanı.  
"Vidfonun paranızı  dışarı attığını  gördüm. 
Bir bakabil ir miyim?" El in i  uzattı ve Joe ona 
Amerikan çeyrekliğini verdi .  "Sizin paranızı on 
isviçre frankıyla değiştireceğim.  Vidfon onu 
kabul edecekti r." 

"Tamam," dedi Joe. On frankl ık bozuk pa­
rayı vidfona attı ve Hol l is'in u luslararası öde-
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meli numarasını tuşlad ı .  
"Holl is Yeti leri," dedi ış ı ltı l ı  bir kız sesi ve 

ekranda yapay güzel l ik  malzemeleri saye­
sinde geliştiri lmiş bir yüz bel irdi.  "Bay Chip," 
dedi kız, onu tanımıştı .  "Bay Holl is bize ara­
yacağınız ı  söylemişti.  Bütün öğleden sonra 
aramanızı bekledik." 

Önbiliciler, dedi Joe içinden. 
"Bay Hol lis," dedi kız, "bize, sizin le kendisi­

nin görüşeceği konusunda tal imat verdi; ihti­
yaçlarınızı sizinle bizzat görüşmek istiyor. Sizi 
ona bağlarken bir saniye bekleyebi l ir  misiniz? 
Bay Chip, Tanrın ın yardımıyla, duyacağınız bir 
sonraki ses Bay Hol l is'inki olacak." Kızın yüzü 
yok oldu; bomboş, gri bir ekrana bakıyordu 
adam. 

içine göçmüş gözleriyle zal im, morarmış 
bir yüz belirdi, boynu veya bedeni olmayan 
esrarengiz bir yüz gibi öylece duruyordu.  
Gözleri Joe'ya hatal ı  kesi lmiş mücevherleri 
anımsattı; ış ı ld ıyorlardı ama yüzeyleri yanlış 
yontulmuş gibiydi; gözler ışı ltı ların ı  düzensiz 
yönlere saçıyordu. "Merhaba Bay Chip." 

Demek böyle görünüyormuş, diye dü­
şündü Joe. Gördüğü fotoğraflar adamın yü­
zündeki bu kusurlu düzlemleri ve yüzeyleri 
yakalayamamıştı, sanki dayanık l ı  ve görkeml i  
bir b ina yıkı lmasın ın ardından tekrar bir ara­
ya getiri lmiş gibiydi, ama i lk hal ine tamamen 
benzetilememişti . "işlediğin Glen Runciter 

-1 51· 



P. K. D icK - U B i K  

cinayeti hakkında tam bir rapor," dedi Joe, 
"Birl i k'e gönderilecek. Onların birçok yasal 
yetisi var ve sen hayatının sonuna kadar mah­
kemede yargılanacaksın." Karşısındaki yüzün 
bir tepki vermesini bekledi ama bu olmadı.  
"Senin yaptığını  bi l iyoruz," dedi ve bunu yap­
masın ın boşuna olduğunu, tüm yaptıklarının 
hiçbir işe yaramadığının farkına vard ı.  

"Aramanızın asıl sebebine gelelim," dedi 
Holl is, adamın çıkardığı ses, Joe'ya birbirleri­
nin üstünden sürünen yı lanların ç ıkardıkları o 
kaygan sesi anımsattı. "Bay Runciter hayata 
dönmeye-" 

Tir tir titreyen Joe vidfonu kapattı. 
Koridor boyunca geldiği yolu izleyerek geri 

döndü; Al Hammond'ın salonda oturmuş, si­
. nirli bir halde kupkuru olmuş, eski sigaraya 
bakmakta olduğunu gördü. Bir sessiz l ik anın ın 
ardından Al başını  kaldırdı.  

"Yanıt hayır," dedi Joe. 
"Vogelsang etrafta seni arıyor," dedi 

Al .  "Çok tuhaf davranıyordu, orada olup bi­
tenlerle i lgi l i  olduğu çok açık. Sanırım senden 
çekindiği için kesin bir söyleyemiyor; büyük 
olası l ıkla a l ışı lagelmiş uzun yöntemi de dene­
yecek ve sonuç dediğin gibi olacak; hayır. Peki 
şimdi ne yapacağız?" Bekledi .  

"Şimdi Hol l is'i ele geçi receğiz," dedi  Joe. 
"Holl is'i ele geçiremeyeceğiz." 
"Birl ik-" Sustu. Moratoryumun sahibi çe-
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kine çekine salona doğru i lerlemekteydi, bit­
kin ve sinirl i  görünmesine rağmen güçlü bir 
cesaret havası yaymak için uğraşıyordu.  

"Yapabi leceğimizi yaptık. Bu kadar düşük 
derecelerdeki akım hız ının önüne geçmek ne­
redeyse olanaksız; Eksi 150g'den fazla algıla­
nabilir bir direnç gözlenemedi. Sinyal güçlü ve 
net olarak geri gelmeliydi, oysa bizim güçlen­
diriciden aldığımız tek şey altmış devirl ik bir 
uğu ltuydu.  Bununla birl ikte onun soğuk tabu­
ta i lk  kez yerleştirilmesinin bizim denetimimiz 
a ltında olmadığın ı  hatırlayın.  Bunu lütfen ak­
l ın ızda tutun." 

"Aklımızda," dedi Al .  Dimdik ayağa kalktı 
ve yüzünü Joa'ya çevird i .  "San ırım hakl ıs ın." 

"El la i le konuşacağım," dedi Joe. 
"Şimdi mi?" dedi Al. "Ne söyleyeceği ne ka­

rar verene dek beklesen daha iyi olur. Onunla 
yarın konuşursun.  Eve git ve biraz uyu." 

"Eve gitmek mi?" dedi Joe. "Eve gitmem 
Pat Conley'i görmem demek. Şu anda bir de 
onunla uğraşacak durumda deği l im." 

"Burada, Zürih'de bir otel odası tut," dedi 
Al.  "Ortadan kayboL Ben gemiye dönüp di­
ğerlerine söylerim, durumu Birl ik'e de rapor 
ederim.  Bu yetkiyi bana yazılı o larak devrede­
bi l irsin ." Vogelsang'a dönerek konuştu, "Bize 
bir kağıt ve kalem getirir misiniz?" 

"Kimle konuşmak istiyorum bi liyor mu­
sun?" dedi Joe, morataryum sahibi kağıt ve 
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kalem getirmek için uzaklaşırken, "Wendy 
Wright. O, ne yapı lması gerektiğini bi l ir. Onun 
fikirlerine değer veriyorum ve bunun nede­
nini de aslında merak ediyorum. Onu nere­
deyse hiç tanımıyorum." Fonda çalmakta 
olan müziği fark etti. Asl ında geldiklerinden 
bu yana çal ıyordu.  Helikopterde çalanın ay­
nısıydı. "Dies irae, dies illa,"zı diye şakıyordu 
sesler ürkütücü bir şeki lde. "Solvet saeclum in 
favilla, teste David cum Sybilla."22 Çalan mü­
ziğin Verdi'nin Requiem'i  olduğunu fark etti. 
Muhtemelen Von Vogelsang de sabah saat 
dokuzda işe geld iğinde, müziğin düğmesine 
kendi el leriyle basıyordu .  

"Sen b i r  an önce otele git," dedi A l .  "Ben 
oraya gelip seni görmesi Wendy i le konuşu­
Fum." 

"Bu ahlaksızl ık olur," dedi Joe. 
"Ne?" dedi Al gözlerini Joe'nun üzerine d i­

kip, "Böyle bir zamanda mı? Eğer kendini  to­
parlayamazsan bütün organizasyonun batıp 
kaybalacağı bir zamanda mı? Seni taparlan­
maya sevk edecek her şey benim için caziptir, 
hatta gerekl i .  Yeniden vidfona git ve bir otel 
ara, sonra buraya dön ve otelin adını  bana 
söyle, ardından-" 

"Bütün paramız değersiz," dedi Joe. "Bir 
kez daha paramı geçerli bir on isviçre frankını  

2 1  Öfke giinii, o giin. 
22 Da1id tanık Sybilh ile l7irlikJe kii?, içindeJ!f{irecek iimriinii. 
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takas edecek bir para koleksiyoncusu bula­
mazsam vidfonu çal ıştıramam." 

"Tanrı m," dedi Al; bir iç çekişin ardından 
soluğunu h ızla dışarıya verdi ve başını sal ladı .  

"Bu benim hatam mı?" dedi Joe. "Verdiğin 
çeyrekliği ben mi tedavülden kald ırdım?" 
Öfkelenmişti.  

"Evet, tuhaf bir şekilde," dedi  Al ,  "senin 
hatan.  Ama nedenini  bi lmiyorum. Belki bir 
gün anlarım. Tamam, şimdi ikimiz de Pratfa l l  
l l 'ye döneceğiz. Sen oradan Wendy Wright'ı 
a l ırsın ve birl ikte bir otele gidersin iz." 

"Quantus tremor est futurus," diye şakıdı 
sesler. "Quando judex est venturus, cuncta 
stricte discussurus."23 

"Otele nasıl ödeme yapacağım? Onlar da 
vidfon gibi paramızı kabul etmeyeceklerdir." 

Al, lanet olsun diyerek öfkeyle cüzdanını  
çıkardı, içindeki paraları inceledi .  "Bunlar eski 
ama hala geçerli." Ceplerindeki bozuk paraları 
karıştırd ı .  "Bunlar geçerli değil." Bozuklukları 
halının üzerine fırlattı, bunu tıpkı vidfonun 
yaptığı gibi tiksintiyle yapmıştı. "Al bunları ." 
Banknotları Joe'ya uzattı. "Bunlar, bir gecelik 
otel odasın ı ,  akşam yemeğini ve her ikiniz için 
birer içkiyi karşı lar. Yarın seni ve onu alması 
için New York'tan bir gemi gönderirim." 

"Bunları sana geri ödeyeceğim," dedi Joe. 

" 'Ne bijyiik biryersarsmttst olamkttr. . .  
_yar.ı;tu;e!tp her jeyi parralama)'l amarladtJ!.ında . .  
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"Runciter Ortaklığı'nı n  geçici yöneticisi olarak 
sana daha yüksek bir maaş vereceğim; ben de 
bütün faturalarımı ve cezalarıyla birl ikte ge­
cikmiş gelir vergi mi ödeyebileceğim, ayrıca-" 

"Pat Conley olmadan mı? Onun yardımı 
olmadan?" 

"Artık onu kapı dışarı edebi l irim," dedi Joe. 
"Bundan şüpheliyim," dedi Al. 
"Bu benim için yeni bir başlangıç ola­

cak. Yaşamımda yeni bir sayfa." Şi rketi yö­
netebi l irim, dedi kendi kendine. Kesinl ikle 
Runciter'ın düştüğü hataya düşmeyece­
ğim. Kendini  Stanton Mick gibi gösteren 
Holl is, beni ve durdurucu larımı oyuna getirip 
Yeryüzü'nün dışına çıkaramayacak." 

"Bana kalırsa," dedi Al yapmacık bir tavırla, 
. "sen başarısızlığa mahkCımsun. Bu da dahi l  ol­
mak üzere, hiçbir durum bunu değiştiremez." 

"Sahip olduğum tek şey," dedi Joe, "başar­
mak için gereken bir arzu. Glen Runciter bunu 
görmüştü. işte bu yüzden, ölümü hal inde Aziz 
Kardeşler Moratoryumu'nda ya da benim ta­
rafımdan seçi lecek ünlü başka bir moratar­
yumda yarı-yaşama döndürülmesinin benim 
vetkimde olduğunu vasiyetnamesinde belirt­
ti." Kendisine güveni ortaya çıkmıştı; tıpkı bir 
önbil ici gibi karşısındaki türlü olası l ık ları net 
bir şekilde görmeye başladı. Hemen ardından 
Pat'in yetisi ve geleceği görmeye kalkıştıkla­
rında önbi l icilere yapabi lecekleri geldi akl ına.  

-1 56-



P. K. DiCK - U B i K  

"Tuba mirum spargens sonum," diyordu 
sesler. "Per sepulchra regionum coget omnes 
ante thronum."24 

"Yapabi lecekleri n in farkındayken onu kapı 
d ışarı edemezsin," dedi Al, yüz ifadesine ba­
karak Joe'nun aklından geçenleri anlamıştı. 

"Zürih Rootes Oteli'nde bir oda tutaca­
ğım," dedi Joe, karar vermişti. "Senin düşün­
cene uygun olarak davranacağım." Ama, dedi 
kendi  kendine ve duraksadı. Al, hakl ıydı .  işe 
yaramayacak; Pat ya da daha beter bir şey 
beni ele geçirip yok edecek. Ben lanetlenmi­
şim, eski anlayıştaki gibi . Yorgun ve karmaşık 
zihninde bir imge beliriverdi; örümcek ağına 
saplanmış bir sinek. imgedeki süreğenl ik ta­
kıldı akl ına; bu düşünce onu ürkütmüştü; çiz­
diği manzara tamamıyla gerçekti ve bir o ka­
dar da kehanet doluydu.  Ama nasıl olduğunu 
tam olara k  anlamıyordu.  Vidfonun reddettiği 
bozuk paraları düşündü, geçerl iğini yitirmiş, 
koleksiyoncuların i lgisini çeken ve müzeler­
de bulunan türden bozuklukları. Bu muy­
du? Söylemesi zor. Gerçekten bi lmiyordu. 

"Mors stupebit," dedi sesler. "Et natura, 
cum resurget creatura, judicanti resorsura."25 
Sesler şarkı söylemeyi sürdürdüler. 

24 Olağanüstü bir ses yayan trompet... bölgenin mezarla­
nndan geçerek herkesi tahtın önüne toplayacak/ır. 
25 Ölüm afallayacak .. . Doğa da, yaratmak üzere canlan­
dığında, yargıda bulımana yanıt verecektir. 
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.8. 

Eğer para hesaplan sizi endişelendiriyorsa 
gidin ve Ubik Yapt & Kredi'deki bayant ziyaret 

edin. O, borçlanmzla ilgili tüm dert/erinizi sona 

erdirecektir. Örneğin, sadece kullandtğtntz 

oranda faizle elli dokuz pozkred kredi aldtntz. 
Baka/tm bu ne kadar ediyor-

Gösterişli otel odasından içeri süzülen gün 
ışığı, mobilyaların yüzeylerini  ışı ldatarak Joe 
Chip' in gözlerinin kamaşmasına neden olmuş­
tu. Oda üzerine insanoğlunun Kambriyum 
Dönemi'ndeki tek hücreli organizmadan yir­
minci yüzyı l ın başında i lk havadan ağır nesne­
lerle uçuşunu gerçekleştirmesine kadar süren 
yüksel iş ini  resmeden el yapımı  muhteşem 
ipek perdelerle döşenmişti. Maun takl idi göz 
a l ıcı bir dolap, dört farklı renkte kripto-krom 
kaplama boylu boyunca uzan ı labilen sandal­
ye . . .  adam uyku sersemliğiyle de olsa odanın 
görkemine hayran kalmış ve Wendy'n in kapı­
sını  çalmamış olduğunu fark edişiyle birl ikte 
öfkeyle karışık bir düş kırıklığına kapı lmıştı. Ya 
geldiyse ve onu duymadıysa; öylesine derin 
bir şeki lde uyumuştu ki. 

Böylece, yeni imparatorluğu başladığı da-
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kikada son bulmuştu. 
Bi r gün öncesinden kalma apta l laştıncı bir 

hüzün her tarafına yayı l ı rken büyük yataktan 
sendeleyerek kalktı ve giyindi. Soğuktu ve 
olağandışı bir durumdu; tuhafl ığı fark edip bu 
konu hakkında düşündü. Ardından al ıcıyı kal­
dırıp oda servisini tuşladı. 

"-eğer mümkünse parayı ona geri verin," 
dedi ahizeden yükselen ses. "Elbette ki i lk 
olarak Stanton M ick bu işe gerçekten bulaştı 
mı yoksa sadece homosimulakrik26 bir varlık 
mı  bizi öldürmeye kalktı, bu anlaşı lmal ı .  Eğer 
öyleyse bunun nedeni ne, değilse nası l-" ses 
monoton bir şekilde devam etti, Joe i le değil 
kendi kendine konuşuyordu.  Sanki orada yok­
muş gibi, Joe'nun farkında bi le deği lmiş görü­
nüyordu.  "Daha önceki tüm raporlarımızda," 
dedi ses, "görüldüğü kadarıyla, Stanton Mick 
hem yasalara bağl ı l ığı hem de ahlak anlayışıy­
la  tüm Sistem'de tanınmış birisi. Bu doğrultu­
da bakacak olursak-" 

Joe ahizeyi yerine koydu ve sersemiemiş 
bir halde sendeleyerek dikildi, kafasını topar­
lamaya çal ışıyordu. Runciter'ın sesi. bu konu­
da hiçbir şüphe olamazdı.  Ahizeyi kaldırdı ve 
bir kez daha dinledi. 

"-Mick gibi durumun üstesinden gelebi­
lecek ve üstel ik  bu tür dava lara al ışık birisine 
dava açmak? Birlik'e resmi bir rapor sunma-

26 Homosimulakrik: Bir tür android. ç.n 
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dan önce, idari personelimiz kesin l ikle bu 
konuyu görüşmeli .  Halka ve resmi kurumlara 
yanl ış  çıkabilecek bir ihbar yapmak iftira sını­
fına girecektir, eğer-" 

"Runciter" dedi Joe. Bağırarak konuşmuştu. 
"-doğru luğu araştırmaya uygun deği lse, 

belki en azından-" 
Joe ahizeyi kapattı. 
Bunu anlayamıyorum, dedi kendi kendine. 
Banyoya gitti, yüzüne buz gibi soğuk su 

çarptı; otel in ücretsiz s ıhhi tarağıyla saçları­
n ı  taradı, kısa bir süre düşündü ve ardından 
otel in ücretsiz, s ıhhi  ve tek kul lan ıml ık  j i letiyle 
tıraş oldu.  Otel in ücretsiz s ıhhi  tıraş losyonu­
nu çenesine ve boynun un etrafına sürdü, ote­
l in  ücretsiz sıhhi bardağının ambalaj ın ı  açtı 
ve içindeki suyu içti. Morataryum sonunda 
onu canland ırmavı başardı mı acaba? -diye 
sordu kendine. Sonra da bana mı  bağladı­
lar? Runciter, kend ine gelir gelmez benimle 
konuşmak istedi, belki de herkesten önce 
benimle. Ama eğer öyleyse, niçin beni duya­
mıyor? Neden sadece tek yönlü bir bağlantı 
kurulabi ldi? Bu onların hal letmeye çal ıştıkları 
teknik bir sorun mu acaba? 

Aziz Kardeşler Moratoryumu'nu arama 
niyetiyle bir kez daha ahizeyi kald ırdı .  

"-karmaşık kişisel sorun ları göz önüne al ı­
n ı rsa, şi rketi yönetmek için doğru kiş i  olduğu 
söylenemez, özel l ikle-" 
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Arayamıyorum, diye kavradı durumu. 
Ahizeyi yerine bıraktı. Oda servisine bi le u la­
şamıyorum. 

Geniş otel odasının bir köşesinden çan 
sesi duyuldu ve ardından mekanik bir ses ko­
nuşmaya başladı, "Ben sizin ücretsiz gazete 
makinenizim. Bu, Yeryüzü'nde ve bütün ko­
lonilerde sadece Rootes otelleri tarafından 
sağlanan bir hizmettir. Tek yapmanız gereken 
şey, isted iğiniz haber türünü tuşlamak, bi rkaç 
saniye içinde, kişisel istekleriniz doğru ltusun­
da hazırlanmış ve dakikası dakikasına güncel­
leştiri lmiş en son haberler el inizde olacaktır; 
lütfen tekrar etmeme izin verin, bu tamamen 
ücretsizdir." 

"Tamam," dedi Joe ve makineye doğru 
i lerledi .  Belki de şimdiye kadar, diye düşündü, 
Runciter cinayetinin haberi etrafa yayılmış­
tır. Medya mensupları moratoryumun bütün 
girişleri etrafına yığı lmıştır. Üzerinde geze­
genlerarasi haber yazan tuşa bastı. Makine 
hemen tek sayfal ık  basılı bir metin çıkarmaya 
başladı ve Joe heyecanla kağıdı kaptı. 

Runciter hakkında hiçbir şey yoktu. Hala 
mı? Yoksa Birl ik olayı ört bas etmek zorunda 
mı  kalmıştı? Belki de Al morateryum sahibi­
nin avucuna bi rkaç pozkred sıkıştırmıştır, diye 
düşündü - ama Al'ın yanındaki tüm parasın ı  
kendisi a lmıştı. A l ,  bir şeyler yapması iç in  hiç 
kimseye para yedirmiş olamazd ı .  
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Otel odasının kapısından bir tıklatı lma sesi 
geldi. 

Haber kağıd ını  bir kenara bırakan Joe, d ik­
katli bir şeki lde kapıya doğru i lerledi, bu bel­
ki de Pat Conley'dir, diye düşünüyordu; beni 
burada kapana kıstırd ı .  Ya da beni al ıp oraya 
götürmek için New York'tan biri leri de gelmiş 
olabi l ir. Teorik olarak, diye düşündü. Wendy 
bile gelmiş olabi l ir. Ama pek öyle görünmü­
yor. Şimdi olmaz, bu kadar geç saatte olmaz. 

Belki de Hol l is tarafından gönderilmiş bir 
suikastçıyd ı.  Hepimizi  birer birer öldürmeyi 
isteyebi l irdi .  

Joe kapıyı açtı . .  
Kapının önünde dikilen adam, tombul par­

maklarını biçimsizce bükerek endişe içinde kı­
pırdanan Herbert Schoenheit von Vogelsang'dı .  
"Hala anlayamıyorum Bay Chip. Bütün gece 
boyunca vardiyalı olarak çal ıştık. En ufak bir 
kıvılcım bi le a lamıyoruz Buna rağmen elekt­
roansefalografi27 uyguladık, ama aldığımız 
sonuç çok az, yine de bel i rl i  bir serebral etkin­
lik gösteriyor. Yani orada bir yaşam-sonrası 
etkinl ik var, ama onu hala ortaya çıkarabil­
diğimizi söyleyemiyoruz. Şu anda korteksin 
her bölümüne yerleştiri lmiş sonda larımız var. 
Daha fazla ne yapabileceğimizi bi lemiyorum 
efendim." 

27 EEG: Beynin korteks bölgesindeki elektriksel 
etkinliğin ölçülüp değerlendirilmesi. ç.n 
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"Ölçülebil ir beyin metabol izması var mı?" 
d iye sordu Joe. 

"Evet, efendim. Başka bir moratoryumdan 
bir uzman çağırdık ve o uzmanda kendi a letle­
rini kullanarak aynı şeyi saptadı .  O etkinl ik de 
normal ölçüde. Ölümden hemen sonra bekle­
neceği gibi." 

"Beni nerede bulabileceğini nasıl öğren­
din?" d iye sordu Joe. 

"New York'tan Bay Hammon'ı arad ık.  
Ardından da size ulaşmaya çal ıştım ama vid­
fonunuz bütün sabah boyunca meşguldü. 
Bu yüzden buraya bizzat gelmeyi uygun bul­
dum." 

"Bozuk," dedi Joe, "vidfonum. Ben de dı­
şarıyı arayamıyorum." 

"Bay Hammond da sizinle bağlantı kurma­
ya çal ıştı," dedi moratoryumun sahibi, "ama 
bunu başaramadı.  Size bir mesaj iletmemi 
istedi, New York'a dönmeden önce, burada 
Zürih'de yapmanızı istediği şeyler var." 

"Bana hatırlatmak istediği," dedi Joe, "El la 
i le görüşmemdir." 

"Onu eşinin zamansız ve tal ihsiz ölümün­
den haberdar etmenizi istedi." 

"Senden bi rkaç pozkred ödünç alabi l ir  mi­
yim?" dedi Joe. "Kahva ltı edebilmek için." 

"Bay Hammond, beni ödünç para isteye­
ceğiniz konusunda uyarmıştı. Size otel odası, 
artı içkiler ve diğerleri için yeteri kadar kredi 
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açmış olduğunu söyledi-" 
"Al, bundan çok daha mütevazı bir oda 

tutacağımı düşünerek birtakım varsayımlar 
yapmıştı .  Oysa Al' ın hiç akl ına getirmedi­
ği şey, bundan daha küçük bir odanın bu­
lunmayacağı. Bunu, ay sonunda Runciter 
Ortakl ığı'na sunacağınız faturaya ekleyebi­
l irsin.  Muhtemelen Al sana söylemiştir; ben, 
şu anda şirketin yönetici veki l iyim. Sen, şu 
anda burada, pozitif düşünen ve zirveye adım 
adım tırmanmış güçlü bir adamla iş yapıyor­
sun. Sanıyorum hangi moratoryumun sürekli 
müşterisi olacağımız konusundaki temel po­
l itikamızı yeniden gözden geçirmemizi iste­
mezsiniz; mesela New York'ta, çok daha yakı­
n ımızdaki bir moratoryumu tercih edebi l iriz." 

Von Vogelsang, suratı ası lmış bir şeki lde, 
el in i  yünlü togasın ın içine soktu ve timsah de­
risi taklidi cüzdanın ı  dışarı çıkarttı . 

"Çok acımasız bir dünyada yaşıyoruz," 
dedi Joe parayı adamdan aldığı sırada. "Kural 
bu, 'büyük balık küçük balığı yutar.' " 

"Bay Hammond'ın size i letmemi istediği 
bir mesajı daha var. New York'taki ofisin izden 
havalanan bir gemi yaklaşık iki saat içinde 
Zürih'de olacak." 

"iyi," dedi Joe. 
"Ella Runciter i le görüşebilmeniz için za­

man kazanmanız amacıyla Bay Hammond sizi 
moratoryumdan aldırtacak. Dolayısıyla, Bay 
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Hammond sizi moratoryuma götürmemi is­
tedi .  Hel ikopterim otel in çatısında bekl iyor." 

"Bunu Al Hammond mı söyledi? Sizinle 
moratoryuma dönmemi o mu söyledi?" 

"Evet." Başını sal iayarak onayladı Von 
Vogelsang. 

"Uzun boylu, düşük omuzlu, otuz yaşların­
da bir Zenci? Ön dişleri altın kaplama; her bi­
rinde farklı motifler var. Soldaki kupa, yan ın­
daki  sinek, sağdaki de karo olan?" 

"Dün bizimle Zürih Alan ı'ndan gelen adam. 
Sizinle moratoryumda bekleyen." 

"Üzerinde yeşil bir golf pantolon u, gri golf 
çorapları, göbeği açık, porsuk kürkünden bir 
gömlek ve suni deri ayakkabı lar mı  vardı?" 
diye sordu Joe. 

"Ne giydiğini göremedim. Vidfonun ekra­
nından sadece yüzünü gördüm." 

"O olduğuna emin olabilmem için özel bir­
takım sözcükler i letti mi?" 

"Sorunun ne olduğunu anlamıyorum Bay 
Chip, dedi moratoryum sahibi sinirlenerek, 
"Benimle New York'tan vidfon aracıl ığıyla ko­
nuşan adam, dün sizin yanın ızdaki adamın ta 
kendisiydi." 

"Senin helikopterine binerek," dedi Joe, 
"işimi şansa bırakamam. Belki seni Holl is 
gönderdi. Bay Runciter'i öldüren kişi  Ray 
Hol l is'di ." 

"Bunu Sağduyu Bi rliği'ne bildirdiniz mi?" 
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dedi von Vogelsang, gözleri cam düğmelere 
benziyordu.  

"Bildireceğiz. Doğru zamanı  bekliyoruz. 
Bu arada Hol l is'in adamların ın  geri kalanları ­
mızı  ele geçi rmemesi iç in  dikkatli davranmal ı­
yız .  Orada, Ay'da biz i  de öldürmeye teşebbüs 
etmişti." 

"Korunmanız gerekiyor," diye konuştu 
morataryum sahibi .  "Size bir an önce vidfo­
na gidip Zürih polisini aramanızı öneririm; 
New York'a döne ne kadar sizi koruması için 
bir polis göndereceklerdir  mutlaka. Ve siz 
New York'a varır varmaz-" 

"Söylediğim gibi, vidfonum bozuk. Ahizeyi 
kaldırdığım zaman tek duyduğum Glen 
Runciter'in sesi. işte bu yüzden kimse bana 
u laşamıyor." 

"Gerçekten mi? Ne kadar tuhaf." Mora­
tarvurnun sahibi dalgalanarak Joe'yu geçti ve 
otel adasının içine süzüldü. "Dinleyebi l ir  mi­
yim?" Yüzünde kuşku dolu bir ifadeyle ah izeyi 
kaldırd ı .  

"B ir  pozkred," dedi Joe. 
Yünlü togasın ın ceplerini karıştırıp bir avuç 

dolusu bozuk para ç ıkarttı. Bozukluklardan üç 
tanesini  Joe'ya uzattığı s ırada adamın üzerin­
deki helikopter pervanesi işareti sinir bozucu 
bir şekilde pırlıyordu. 

"Burada benden bir fincan kahve için ne 
istiyorlarsa ben de senden onu istiyorum," 

-167-



P. K. D iCK - U B i K  

dedi Joe. "En azından b u  kadar etmeli ." Bu, 
ona kahvaltı etmediğini anımsattı, bu haldey­
ken El la i le görüşecekti. Neyse, onun yerine 
bir arnfetamin alabil ird i, büyük olası l ıkla otel 
onları ücretsiz olarak sağlıyordu, bir hizmet 
olarak. 

"Hiçbir şey duymuyorum," dedi ahizeyi sı­
kıca kulağına yapıştırmış olan Von Vogelsang. 
"Bin sinyal bile yok. Şimdi çok hafif bir cızırtı 
duyuyorum. Sanki çok uzaklardan geliyormuş 
gibi." Ahizeyi Joe'ya uzattı ve o da kulağına tu­
tup dinlemeye başladı .  

O da sadece çok uzaklardan gelen bir c ı­
z ı rtı duyuyordu. Sanki binlerce mil  öteden ge­
liyor gibi, diye düşündü. Oldukça ürkütücüy­
dü. Bu durum Joe'nun akl ın ı  karıştırdı, tıpkı 
liunciter'ın sesin i  -eğer gerçekten onun se­
siyse- duyduğunda olduğu gibi .  "Pozkred'ini 
geri vereceğim," dedi ahizeyi yerine bırakır­
ken. 

"Önemli  değil," dedi von Vogelsang. 
"Ama onun sesin i  duyamadın." 
"Haydi, morateryuma dönelim. Bay Ham­

mond'ın dediğini yapal ım." 
"Al Hammond benim elemanı  m," dedi Joe. 

"Kararları ben veririm. Sanırım El la i le konuş­
madan New York'a döneceğim; bence Birl ik' e 
yapacağımız resmi ihbarı düzenlemek daha 
önemli .  Siz onunla konuşurken, Al Hammond 
diğer bütün durdurucuların onunla birl ikte 
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Zürih'ten ayrı l ıp  ayrı lmadıkları hakkında bir 
şeyler söyledi mi?" 

"Geceyi sizin le bi rlikte burada, otelde geçi­
ren kız dışında hepsi ayrı lmış." Moratoryumun 
sahibi  birden şaşkına döndü ve etrafına ba­
kınmaya başladı, k ız ın nerede olduğunu me­
rak ediyordu.  O tuhaf suratı endişeyle kırış­
mıştı. "O burada değil mi?" 

"Hangi kızmış o?" diye sordu Joe; zaten 
yerinde olmayan moral i ,  düşüncelerindeki en 
karanl ık noktaya dakunulduğu için tamamen 
a lt üst olmuştu. 

"Bay Hammond söylemedi. O, sizin bi ldiği­
nizi düşünüyordu. Durumu göz önüne al ırsak, 
bana kızın adını söylemesi düşüncesizl ik olur­
du. Kız gelmedi-" 

"Ben kimseyi görmedim." Acaba hangisiy­
di? Pat Conley mi? Yoksa Wendy'mi? Duyduğu 
korkuyu bastırmaya çalışarak otel odasın ın 
içinde dolanmaya başladı .  Tanrım umarım 
Pat'd ir, d iye düşündü. 

"Dolapta," dedi von Vogelsang. 
"Ne?" Yürümeyi birden bıraktı. 
"Belki oraya da bakmal ıyız. Böyle pahal ı  

süitlerin çok geniş dalapiarı olur." 
Joe, dolap kapağın ın üzerindeki düğmeye 

bastı ve kapak yayl ı  mekanizması sayesinde 
havalanarak açı ldı .  

Dolabın zemin inde, tıpkı bir mumyayı 
anımsatırcasına kuruyup üst üste yığılmış bir 
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nesne bükülmüş yatıyordu.  Anlaşı ldığı ka­
darıyla, üstündekiler uzun süre önce giysi 
olma olası l ığ ı  yüksek görünen, zaman içinde 
çürümüş paçavralard ı .  Eğildi ve yığının diğer 
tarafın ı  çevirdi. Yaln ızca birkaç ki lo geliyordu; 
adamın el inin dokunmasıyla birl ikte, mumya­
laşmış nesnenin kol ları, tıpkı bir kağıt parçası 
gibi hış ırdayarak, kemiksi incecik parçalara 
bölünüp dağıl ıverdi. Saçları inan ı lmayacak 
kadar uzundu; tel gibiydi ve karma karışık, bir­
birine girmiş siyah saç yığın ı yüzünü tamamen 
gizl iyordu.  Çömeldi ve kıpırdamaksızın öylece 
durdu, onun kim olduğunu görmek istemiyor­
du.  

Von Vogelsang boğuk bir sesle soluyarak 
konuştu, "Bu çok eski olmal ı .  Baksanıza ta­
mamen kurumuş. Sanki asırlar boyunca bura­
daymış gibi. Şimdi aşağıya inip müdüre haber 
vereceğim." 

"Bu, yetişkin bir kad ın olamaz," dedi Joe. 
Bunlar sadece bir çocuğun kal ıntıları olabil ir­
di; öylesine küçüktü. "Ne Pat ne de Wendy 
olabi l ir," dedi ve yüzünü örten saçların bir 
tutamın ı ka ldırdı .  "Sanki," dedi Joe, "çok uzun 
süre yüksek ateşte ısıda yanan bir fı rında kal­
mış gibi ." Patlama, d iye düşündü. Bombanın 
yarattığı şiddetli ısı. 

iyice buruşmuş ve ısıdan kararmış küçük 
yüze sessizce bakakaldı.  Onu tanımıştı. Kim 
olduğunu güçlükle de olsa seçebi lmişti. 
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Wendy Wright. 

Gece bir ara, d iye düşünmeye başladı 
Joe, kadı n  odaya gelmişti ve onun içinde ya 
da çevresinde bir süreç çalışmaya başlamıştı .  
Kadın bunu fark ed ip  dolabın içine gizlenmiş 
olmal ıydı, bu yüzden Joe durumu anlaya­
mamıştı; kadın ın  yaşamın ın  son saatlerinde, 
belki de son dakikalarında -son dakikaları 
olmasını umuyordu adam- bu şey onu ele ge­
çi rmişti ve kadın tek bir ses bile çıkaramamış­
tı. Joe'yu uyandırmamıştı. Ya da denedi, diye 
düşündü Joe, ama başarılı olamadı, dikkatimi 
çekmeyi başaramadı.  Belki de diye düşündü, 
beni uyandırmaya çalışıp başaramayışının ar­
dından dalaba gizlendi.  

Tanrım, dedi Joe içinden, umarım bu olay 
çok çabuk olmuştur. 

"Onun için bir şeyler yapamaz mısınız?" 
diye sordu von Vogelsang'a. "Morator­
yumunuzda?" 

"Artık çok geç. Böylesine zarar gördükten 
sonra geriye hiçbir yarı-yaşam olasıl ığı kalma­
mıştır. Bu- o kız mı?" 

"Evet," dedi, başıyla onaylayarak. 
"Oteli terk etseniz çok iyi olur. Hemen, 

şimdi .  Kendi güvenl iğiniz açısından. H all is -bu 
Hol l is'in işi değil mi?- size de bunun aynısını 
yapmak isteyecektir." 

"Sigaralarım," dedi Joe. "Tamamen ku-
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rumuştu. Gemideki iki yı l l ık  telefon rehberi. 
Ekşimiş krema ve üzerinde küf tabakası oluş­
muş kahve. Antikalaşmış para." Tüm bunların 
tek bir ortak yanı  var:  zaman. "Kız Ay'dayken 
bi le söylemişti bunu, gemiye binmeyi başar­
mamızın ardından, 'Kendimi yaşlı hissediyo­
rum,' demişti." Düşünmeye başladı, korku­
sunu bastırmaya çalıştıkça giderek daha fazla 
dehşete düşüyordu.  Runciter'ın sesi .  Ne anla­
ma geliyordu? 

Hiçbir açıklama bulamıyor, olanlara hiçbir 
anlam veremiyordu.  Ne kadar düşünse ya da 
anlamaya çalışsa bile Runciter'ın vidfondaki 
sesi hiçbir teoriye uymuyordu.  

"Radyasyon," dedi  von Vogelsang. "Bana 
bu kadın, çok büyük ölçüde radyoaktif ış ınla­
ra maruz kalmış gibi geldi, büyük olası l ıkla da 
kısa bir süre önce. Üstel ik inan ı lmaz bir mik­
tarda." 

"Bence patlama yüzünden öldü. Runci­
ter'ın ölümüne sebep olan patlama," dedi 
Joe. Kobalt parçacıkları, diye düşündü. Sıcak 
toz bulutu kadın ın üzerine çökmüş ve o da 
bunu solumak durumunda kalmıştı .  Ama eğer 
öyleyse biz de aynı şekilde öleceğiz demektir; 
toz bulutu hepimizin üstüne çökmüş olmalı .  
Benim ciğerlerimde de olmalı; yani Al' ın  da ve 
diğer durdurucuların da. Bu durumda yapabi­
lecek hiçbir şey yoktu. Artık çok geçti. Bunu 
düşünemedik, d iye hayıflandı.  Patlamanın 
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mikrobik bir nükleer reaksiyon içermesi dü­
şüncesi akl ımıza gelmemişti. 

Hol l is'in neden gitmemize izin verdiği şim­
di an laşıl ıyor. Ama yine de-

Bu, Wendy'nin ölümünü ve kurumuş siga­
raları açıkl ıyordu, ama telefon rehberini, bo­
zuk paraları ya da krema ve kahvenin bozuk 
olmasını açıklayamıyordu.  

Ne de otel odasındaki vidfonda kendi 
kendine konuşup duran Runciter'ın sesini 
açıklayabi l iyordu. Ki vidfondan duyu lan ses, 
Vogelsang ahizeyi kaldırd ığı anda kesil iver­
mişti. Başka birisi onu dinlemeye çal ıştığı za­
man olayın farkına varmıştı. 

New York'a geri dönmeliyim, dedi kendi 
kendine. Ay'da olan herkes - bomba patla­
d ığında orada bulunan herkes. Hepimiz bir 
araya gelip bu konuya bir çözüm bulmal ıyız; 
büyük olası l ıkla üstesinden gelebilmemizin 
tek yolu da bu, bir araya gelmek. Hepimizin 
birer birer ölmesinden önce, tıpkı Wendy gibi. 
Ya da daha kötü bir şekilde, tabii eğer böyle 
bir şey mümkünse! 

Otel idaresi buraya polietilen bir torba 
gönderebil ir  mi," diye sordu moratoryumun 
sahibine. "Kadını içine koyup benimle birl ikte 
New York'a götüreceğim." 

"Bu, polisi ilgi lendiren bir konu değil 
mi? Böylesine korkunç bir cinayet; bence du­
rumun on lara ihbar edilmesi gerekiyor." 
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"Sen sadece bana torbayı getir," dedi Joe. 
"Pekala. O sizin e lemanın ız." Morator­

yumun sahibi koridordan aşağıya doğru yürü­
meye başlad ı .  

"Bir zamanlar öyleydi," dedi Joe. "Artık 
değil." Bu o lay, i lk önce Wendy'nin  başına gel­
di, dedi kendi kendine. Belki de böylesi daha 
iyi olmuştu. Wendy, dedi içinden, birl ikte geri 
dönüyoruz, seni eve götürüyorum. 

Her ne kadar planladığı şekilde olmasa da. 

Al Hammond, aniden sinir bozucu sessizl i­
ği k ırarak, gerçek meşeden yapı lmış kocaman 
konferans masasının etrafında oturan diğer 
durduruculara şöyle dedi, "Joe, neredeyse 
gelmek üzered ir." Emin olmak için kol saatine 
baktı. Saati durmuş görünüyordu. 

"O gelene kadar," dedi Pat Conley, 
"Holl is' in, Runciter'ın ölüm haberini sızdırıp 
sızdırmadığını öğrenmek için TV'deki akşa­
müstü haberlerini izlemeyi öneriyorum." 

"Bugünkü gazetede yoktu," dedi Edie 
Dorn. 

"TV haberleri çok daha hızlı güneel lenmiş 
oluyor," dedi Pat.  Konferans salonunun bir 
ucuna, perdelerin hemen önüne yerleştiril­
miş, Runciter'ın gurur kaynağı olan, üç boyut­
lu, renkli  ve pol ifonik bir rnekanizmaya sahip 
etkileyici TV setini çal ıştırması için el l i  sent 
uzattı Al'a. 
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"Sizin yerinize onu del iğe atmarnı ister mi­
siniz Bay Hammond?" diye oldukça hevesli bir 
şeki lde sordu Sammy M undo. 

"Olur," dedi Al; oldukça düşüneeli bir hal­
deydi, parayı Mundo'ya fırlattı ve o da havada 
yakalayıp hızla TV'ye doğru yöneldi .  

Runciter' ın avukatı Walter W. Wayles, hu­
zursuz bir şekilde sandalyesinde durmaksızı n  
kıpırdan ıyor, ince damarlı, aristokrat e l lerini 
evrak çantasın ın ki l idinin üzerinde oynatıyor­
du.  "Sizler Bay Chip'i Zürih'de bırakmama­
lıydınız. O buraya gelmeden önce hiçbir şey 
yapamayız, Bay Runciter'ın vasiyetinin bir an 
önce yürürlüğe girmesi için bu durum son de­
rece önemli." 

"Vasiyeti okumuştunuz," dedi Al.  "Joe 
Chip de okudu. Bay Runciter'ın şi rket idaresi 
için kimi uygun gördüğünü bi l iyoruz." 

"Ama yasa l açıdan-" d iye başladı Wayles. 
"Fazla uzun sürmeyecek," dedi Al sert bir 

ifadeyle. Bu sırada el indeki kalemle yaptığı 
l istenin  etrafını rastgele karalıyordu; kafası 
tamamen önündeki listeyle meşguldü, etra­
fın ı  çizgilerle süsled ikten sonra bir kez daha 
okudu. 

BAYAlLAMIŞ SiGARALAR 
GÜNÜ GEÇMiŞ REHBER 

TEDAVÜLDEN KALKMIŞ PARA 
BOZULMUŞ YiYECEKLER 

KiBRiT KUTUSUNDAKi REKLAM 
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"Şimdi b u  l isteyi bir kez daha elden ele 
dolaştıracağım," dedi yüksek sesle. "Bakal ım 
bu sefer içinizden biri, bu beş olgu -ya da siz 
her ne demek istiyorsanız- onlar arasında 
bir bağlantı kurulabi lecek mi? Bu beş eeee-" 
Elleriyle birtakım hareketler yaptı. 

"Yanl ış" dedi Jon l ld.  
" i lk dördü arasındaki bağiantıyı görmek 

çok kolay," dedi Pat Conley, "peki ama ya kib­
rit kutusu? O diğerlerinden çok farkl ı ." 

"Şu kibrit kutusuna bir daha bakayım," 
diyerek el in i  uzattı Al. Pat adamın el ine kibrit 
kutusunu koydu ve Al, reklamı bir kez daha 
okudu. 

KENDiSiNi GELiŞTiREBiLECEK HERKESiN 
iLERLEYEBiLMESi iÇiN 

iNANlLMAZ BiR 

FlRSAT! 

isviçre, Zürih'te, Aziz Kardeşler Moratoryu­

mu'ndaki Bay Glen Runciter, içinde gerçek deri 
tak/idi makosenlerimizi dostlanmza, akraba­

lanmza ya da mesai arkadaşlanmza nastl 
satabi/eceğinizi aynnti/J olarak anlatan paras1z 

bir kiiavuzla beraber gönderilen ayakkabi seti 
sayesinde bir hafta içinde gelirini tam olarak 

ikiye katlam1şt1r. Dondurulmuş olarak bir soğuk 
tabutun içinde çaresizce yatmasma rağmen 

Bay Runciter, kazand1ğ1 dört yüz-
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Al reklamı okumavı yarıda kesti; derin 
derin düşünüyor ve bu arada sıkıntı l ı  bir şe­
kilde başparmağını dişinin birine sürtüyor­
du.  Evet, diye düşündü; bu reklam farklıyd ı .  
Diğerlerinin ortak özel l iği kul lanım d ış ı  ve bo­
zuk olmalarıyd ı .  Bu öyle deği ld i .  

"Merak ediyorum," dedi  yüksek sesle. 
"Kibrit kutusunun üstündeki bu reklamı ya­
n ıtlarsak ne olabi l i r  ki? lowa, Des Moines'de 
bir posta kutusu numarası vermişler." 

"Bedava bir ayakkabı setine sahip oluruz," 
dedi Pat Conley. "içindeki ayrıntı l ı  bilgileri 
kul lanarak, bizim onu nası l-" 

"Belki de," diye araya girdi  Al, "kendimizi 
Glen Runciter i le bağiantıva girmiş olarak bu­
luveririz." Walter W. Wayles da dahi l  olmak 
üzere masadaki herkes dönüp Al'a baktı lar. 
"Kastettiğim bu," dedi. "Al." Kibrit kutusunu 
Tippy Jackson'a uzattı. "On lara hızl ı postayla 
gönder." 

"Ne diyeyim?" d iye sordu Tippy Jackson. 
"Sadece kuponu doldur," dedi Al.  Sonra 

Edie Dorn'a dönüp konuştu. "Bu kibrit kutu­
sunun geçen haftadan beri çantanda olduğu­
na kesin l ikle emin misin? Onu bugün bir yer­
lerden almış olamaz mısın?" 

"Çarşamba günü çantama birkaç tane 
atmıştım," dedi Edie Dorn. "Size söyled iğim 
gibi, durumu bugün buraya gelirken bir sigara 
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yaktığımda fark ettim. Kutu biz Ay'a gitmeden 
önce kesinl ikle çantamdaydı. Günler önce." 

"Üzerindeki reklamla birl ikte mi?" diye 
sordu Jon l ld .  

"Daha önce kibrit kutularının üzerinde ya­
zanlara asla dikkat etmemiştim; i lk  kez bugün 
fark ettim. Daha öncesi için hiçbir şey söyle­
yemem. Kim söyleyebi l i r  ki?" 

"Hiç kimse," dedi Don Denny. "Ne dü­
şünüyorsun Al?" Sence bu, Runciter tara­
fından yapılmış bir şaka mı? Bunu ölümün­
den önce bastırmış olabi l ir  mi? Ya da belki 
Holl is'dir? Garip bir şaka olara k - Runciter'ı öl­
düreceği ni  bi l iyordu? Biz de şimdi Runciter'ın 
Zürih'te bir soğuk tabutta yattığını söyleyen 
kibrit kutusunu fark ettik." 

• "Holl is, bizim Runciter'ı Zürih'e götürece­
ği m izi nasıl bi ldi? Ve niye New York'a değil?" 
dedi Tito Apostos. 

"Çünkü Ella orada," diye yanıtladı Don Denny. 
TV setinin yanında sessizce dikilen Sam my 

Mundo, Al'ın ona verdiği el l i  senti inceliyordu. 
Adamın dar, solgun a lnı kırışmış, kaşları çatı l­
mış ve kafası karışmıştı. 

"Sorun nedir Sam?" dedi Al .  içinde tuhaf 
bir sıkıntının yükseldiğini hissediyordu; yeni 
bir olayı önceden sezinlemiş gibiydi. 

"El l i  sentin üzerinde olması gereken Walt 
Disney'in yüzü değil mi?" dedi Sammy. 

"Ya Disney'inkidir," dedi Al, "ya da eğer 
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daha eski bir basımsa Fidel Castro'nunkidir. 
Ver şuna bir bakayım." 

"Tedavülden ka lkmış bir başka para 
daha," dedi Pat Conley, Sammy, elli senti Al'a 
getirirken. 

"Hayır," dedi Al parayı inceliyordu.  "Geçen 
senenin parası; tarih olarak kusursuz bir dere­
cede uygun.  Kesinlikle kabul edi l ir. Dünyadaki 
her makine bunu kabul eder. TV seti de kabul 
edecektir." 

"Öyleyse sorun ne?" diye sordu Edie Dorn, 
ürkek bir tavırla. 

"Kesin l ikle Sam'in dediği şey," diye yanıtla­
dı  soruyu Al. "Üzerindeki resim yanlış." Ayağa 
kalkıp parayı Edie'ye götürdü ve kadının nem­
l i  avucuna bıraktı. "Bu sence kime benziyor?" 

"Ben -bilemiyorum," dedi Edie, bir durak­
samanın ardından. 

"Elbette, bil iyorsun," dedi Al. 
"Peki," dedi Edie sert bir tavırla, iradesini 

zorlayarak düşündüğünün aksi bir yanıt ver­
mişti. Bozukluğu adama geri verdi, paranın 
el indeki varlığından çok rahatsız o lmuştu, 
hatta tiksintiyle ürperdiği bile söylenebil ird i .  

"O Runciter," dedi Al, büyük masanın etra­
fına toplanmış olan diğerlerine dönerek. 

"Bunu da l isteye ekleyin," dedi, kısa bir 
sessizl iğin ardından Tippy Jackson. Kad ın ın  
sesi zar  zor duyulmuştu. 

"Şu anda iki sürecin işlediğini görüyorum," 
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diye konuşu Pat, Al tekrar yerine oturup 
önündeki listeye eklemesini yaparken.  "i lki  
bozulma süreci ki bu çok açık bir şekilde görü­
lüyor. Hepimiz bu konuda hemfikiriz." 

"Diğeri nedir?" diye kafasını kad ına doğru 
kald ırarak sordu Al .  

"Tam olarak emin deği l im." Pat duraksad ı .  
"Runciter i le i lgi l i  bir şeyler. Bence üzerimiz­
deki diğer bozukluklara da bakmal ıyız. E lbette 
kağıt paralara da. Biraz daha düşünmeme izin 
verin." 

Masadaki herkes birer birer cüzdanların ı  
ve çantalarını masanın üzerine koyup ceple­
rini karıştırmaya başladı .  

"Bende beş pozkred'l ik bir kağıt para var," 
dedi Jan l ld.  "Üzerinde Bay Runciter'ın güzel 
bir gravür portresi var. Diğer kısımları ise-" 
El inde tuttuğu kağıt parayı uzun uzun incele­
di .  "Normal, olması gerektiği gibi. Paraya bak­
mak ister misiniz Bay Hammond?" 

"Bende zaten iki tane var. Başka kimde 
var?" Bakışlarını masadakilerin üzerinde gez­
di rdi .  Altı el  havaya kalktı. "Sekizimizde de," 
dedi Al, "herhalde Runciter parası dememiz 
gereken paradan var, şimdi l ik  bir dereceye 
kadar. Belki de günün sonunda tüm paralar 
Runciter parası olacak. Ya da en fazla iki gün 
içinde. Her yerde Runciter parası kul lanı lacak; 
makineleri ve araçları onunla çalıştıracağız, 
borçlarımızı onunla ödeyeceğiz." 
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"Belki d e  öyle olmaz," dedi Don Denny. 
"Neden böyle düşünüyorsun? Bu, senin 
Runciter parası dediğin şeyi-" Elinde tuttuğu 
bir kağıt parayı sal ladı.  "Bankaların kabul et­
mesi için nasıl bir sebep olabil ir? Resmi bir ba­
sım değil; Devlet tarafından bası lmamış. Bu 
bir eğlence parası, gerçek değil." 

"Tamam," diye yanıtladı Al mantıkl ı  bir ta­
vırla. "Belki gerçek değil; belki bankalar kabul 
etmeyecek. Ama asıl soru bu değil ." 

"Asıl soru," dedi Pat Conley, "Runciter'ın 
kendini  gösterip durduğu ikinci sürecin ne ol­
duğu." 

"Evet soru bu," diye başını sal iayarak 
onayladı Don Denny. " 'Runciter'ın kendini  
gösterip durması' - işte bozulmanın yanı  sıra 
işleyen diğer süreç bu. Bazı paralar tedavül­
den kalkmış çıkıyor, diğerlerinin üzerinde de 
Runciter'ın portresi ya da gravürü var. Ne dü­
şünüyorum bil iyor musunuz? Bence iki süreç 
birbirlerine ters yönlerde ilerl iyor. Birisi uzak­
laşma, böyle diyebi l iriz. Var oluşunu yitirme. 
Bu ilk süreç. i kincisiyse bir var oluş kazanma. 
Ama daha önce hiç var olmamış şeylerin ." 

"Di lekleri gerçek oluyor," diye bitkin bir 
sesle konuştu Edie Dorn. 

"Efendim?" dedi Al. 
"Belki bu şeyler Runciter'ın d i lekleridir," 

dedi Edie. "Geçerli paraların üzerinde kendi 
portresinin olması, bütün kağıt paralarımızın 
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üzerinde, bozukluklar da dahi l .  Bu çok gör­
kemli  bir şey." 

"iyi ama ya kibrit kutusu?" dedi, Tito Apos­
tos. 

"Sanmıyorum," diye onayladı Edie. "Kibrit 
kutusu işi pek görkemli deği l ." 

"Şirket zaten kibrit kutu larına reklamlar 
veriyor," diye açıkladı Don Denny. "Ayrıca 
TV'ye, gazetelere ve dergilere. Hatta el  i lan­
ları da dağıtıl ıyor. Bütün bunlarla Ha lkla 
i l işkiler departmanımız i lgi leniyor. Gelen ola­
rak, Runciter işin bu bölümüyle i lgil i  pek bir 
şey yapmazdı, bana kal ı rsa kesin l ikle kibrit 
kutularıyla i lgi l i  bir şey de yapmamıştır. Eğer 
bu, onun varlığını bir şeki lde gösterme yolu 
olsaydı, onun yüzünü TV'de görürdük, para­
ların ya da kibrit kutuların ın  üzerinde değil ." 

"Belki de şu anda TV'dedir," dedi Al. 
"Doğru," dedi Pat. "Bu konuyu daha ince­

lemedik bile. Hiç birimizin TV seyredecek za­
manı o lmadı." 

"Sammy," dedi Al, el l i  senti ona uzatır­
ken, "haydi gidip TV'yi aç." 

"izlemek istediğime emin deği l im," dedi 
Edie, parayı del iğe atan Sammy Mundo bir 
kenarda d iki lerek setin ayar düğmeleriyle oy­
narken. 

Salonun kapısı açıld ı .  Karşı larında diki len 
Joe Chip'ti ve Al adamın yüzünü gördü.  

"TV'yi kapatın," dedi  Al ve ayağa ka lktı. 
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Joe'ya doğru i lerlemeye başladığında odada­
ki herkesin gözü onun üstündeydi .  "Ne oldu 
Joe?" diye sordu.  Bir yanıt bekled i .  Joe hiçbir 
şey söylemedi .  "Sorun nedir?" 

"Beni buraya getirmesi için bir gemi kirala­
dım," dedi Joe boğuk bir sesle. 

"Sen ve Wendy için için mi?" 
"Gemi için bir çek yazın.  Çatıda bekl iyor. 

Buna yetecek kadar param yok," dedi Joe. 
Walter W. Wayles'a dönerek sordu Al, "Ka­

sada n para ödeyebilecek durumda mıyız?" 
"Böyle bir durum için elbette. Gidip şu ge­

miyi hal ledeyim." Wayles evrak çantasını ya­
nına alarak odayı terk etti. Joe kapının yanın­
da öylece diki l iyordu ve yeniden bir sessiz l ik 
oldu.  Al' ın onu son kez gördüğünden bu yana, 
sanki yüz yıl yaşlanmış görünüyordu adam. 

"Ofisimde." Joe bakışlarını masadan uzak­
laştırdı; gözlerini kı rpıştırdı, bir süre duraksa­
dı. "Ben - görmeniz gerektiğini pek sanmıyo­
rum. Wendy'yi bulduğum zaman moratoryu­
mun sahibi de yanımdaydı .  H içbir şey yapa­
mayacağını söyledi; çok uzun zaman olmuş. 
Yıllar." 

"Yıl lar mı?" dedi Al, ürpermişti. 
"Ofisime gidelim," dedi Joe. Al ile birl ikte 

konferans salonundan çıktılar ve asansöre git­
mek için koridor boyunca i lerledi ler. "Buraya 
dönüş yolculuğum sırasında beni gemideki 
yatıştırıcı lar ayakta tuttu. Bu da faturanın bir 
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parçası. Aslında, kendimi çok daha iyi hissedi­
yorum. Bir bakıma hiçbir şey hissetmiyorum 
da denebil ir. Yatıştırıcı lar sayesinde olmalı  
elbette. Sanırım etki lerini yitird ikleri zaman 
yen iden hissetmeye başlayacağım." 

Asansör geldi .  Joe'nun ofisinin bulunduğu 
üçüncü kata inerie dek her ikisi de tek bir söz­
cük bi le konuşmadı .  

"Bakmanı tavsiye etmem." Joe ofis kapısı­
n ın  kil idini açtı ve Al'ı içeri soktu. "Sen bil irsin .  
Eğer ben bunun üstesinden gelebi lmişsem, 
muhtemelen sen de yapabi l irsin." Tepedeki 
ışığı açtı. 

"Ulu Tanrım," dedi Al, bir süre duraksadık­
tan sonra. 

"Açma," dedi Joe. 
"Açmayacağım. Bu sabah mı  yoksa dün 

gece mi oldu?" 
"An laşıldığı kadarıyla, önceden olmuş, 

hatta adama u laşmasından bi le daha önce. 
Biz -moratoryumun sahibi ve ben- koridor­
da giysi parçacıkları bulduk. Odama yönelen 
koridorun üzerinde. Ama Iabiden geçtiği sı­
rada durumu iyi olmalı, en azından pek kötü 
görünmüyor olmal ıydı; çünkü her şeye rağ­
men kimse bir şey fark etmemiş. Üstel ik öyle 
büyük bir otelde, güven l ik  görevlisi o larak et­
rafı gözetleyecek birilerini mutlaka bulundu­
rurlar. Ve işin gerçeği şu ki,  adama ulaşmayı 
başarmış-" 



P. K. D iCK - U B i K  

"Evet b u  durum da, onun en azından yürü­
yebildiğini  gösterir. Bu zaten olası görünüyor." 

"Ben, geri kalanımızı  düşünüyorum," dedi 
Joe. 

"Nasıl yani?" 
"Aynı  şey. Hepimizin başına gelecek." 
"Bu nasıl olabi l ir?" 
"Ona nasıl olduysa? Patlama yüzünden. 

Hepimiz peş peşe bu şeki lde öleceğiz. Birer 
birer. Geride hiçbirimiz kalmayana dek. 
Hepimizden geriye, plastik torbaların içinde 
en fazla beşer ki loluk saç, deri ve tamamen 
kurumuş kemik parçaları ka lana dek." 

"Peka la," dedi Al.  "Hız l ı  bir bozulma üre­
ten bir güç var. Bu güç Ay'daki patlamadan 
sonra harekete geçti - ya da bu patlamayla 
başladı.  Bunu zaten bi l iyorduk. Bi ldiğimiz ya 
da bildiğimizi düşündüğümüz başka bir şey 
daha var, başka bir güç, bir karşı güç, olayla­
rı karşı yönde harekete geçiren.  Runciter ile 
bağlantılı bir şey. Paralarımız ın  üzerinde onun 
resmi belirmeye başladı .  Bir kibrit kutusu-" 

"Runciter'ı vidfonumda gördüm," dedi 
Joe, "Otelde." 

"Vidfonunda mı? Nası l?" 
"Bilmiyorum; sadece oradaydı. Ekranda 

değildi, video bölümünde değildi.  Sadece 
sesi." 

"Ne söyledi?" 
"Özel l ikle bir şey söylemedi." 
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A l  Joe'yu bir süre süzdü.  "Seni  duyabilir 
miydi?" diye sordu sonunda. 

"Hayır. Ona ulaşmayı dened im.  Konuşma 
tek taraflıydı; onu dinleyebil iyordum, hepsi 
bu." 

"Demek bu yüzden sana ulaşamadım." 
"Bu yüzden," diye başın ı  sal iayarak onay­

ladı Joe. 
"Sen içeri gird iğinde biz de TV izlemeye 

çalışıyordu k. Gazetelerde onun ölümüyle ilgil i 
hiçbir haberin olmadığını fark etmişsindir. Ne 
rezalet." Joe'nun görünüşünden hiç hoşlan­
mamıştı. Yaşlanmış, küçülmüş ve yorulmuş, 
diye düşündü. Böyle mi başlıyordu? Runciter 
ile bağlantı kurmafly1z, dedi kendi kendine. 
Sesini duyabilmek yeterli değildi; bize u laş-

. maya çal ıştığı açıkça ortada, ama-
Eğer bunu atiatıp yaşamayı sürdürebile­

ceksek ona ulaşmamız gerekiyor. 
"Onu TV'de görmek bizim hiçbir işimize 

yaramaz," dedi Joe. "Bize, onunla nasıl ye­
niden iletişim kurabi leceğimizi söylemediği 
sürece tıpkı vidfondaki gibi olur. Belki o bize 
an latabil ir; belki o bir yolunu bil iyordur. Belki 
de o neler o lup bittiğini anl ıyordur." 

"Kendisine neler olduğunu anlıyor olmalı,  
yani  bizim bilmediğimiz şeyleri." Bir şekilde 
hayatta olmal ı ,  d iye düşündü Al, moratar­
yum onu canlandırmavı başaramamış olsa 
bile. Açıkçası, moratoryumun sahibi bu ka-
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dar önemli bir müşteriye yapabi leceğinin en 
iyisini yapmıştı. "Von Vogelsang da vidfonda 
onun sesini duydu mu?" diye sordu Joe'ya. 

"Duymayı denedi. Ama ilk başlarda bir 
sessizl ik ve hemen arkasından gelen cızırtıdan 
başka bir şey duyamadı, görünüşe göre çok 
uzaktan gelen bir cızırtıydı .  Ben de duydum. 
H içbir şey. Tamamen hiçliğin sesiydi .  Çok tu­
haf bir ses." 

"Bundan hoşlanmadım," dedi Al. Hoşlan­
mama nedeninden emin deği ldi .  "Eğer von 
Vogelsang da onu duymuş olsaydı kendimi 
çok daha iyi  hissedecektim. En azından orada 
olduğuna emin olurduk, bunun sadece senin 
tarafından yaşanmış bir sanrı olmadığını bi­
l irdik." Ya da, dedi kendi kendine, bizim ta­
rafımızdan yaşanmış.  Kibrit kutusu olayında 
olduğu gibi.  

Ancak olayların bir bölümü kesin l ikle sanrı 
deği ldi .  Makineler antika paraları kabul et­
memişti - sadece maddesel nesnelere yanıt 
verecek şekilde donatılmış olan nesnel maki­
neler. Psikoloj ik  olgular onların üzerinde etki l i  
olamazdı. Makineler düşünemezdi .  

"Bir sürel iğine b u  binadan ayrı l ıyorum," 
dedi Al. "Herhangi bir şehir ya da kasaba dü­
şün, hiçbirimizle i lgisi olmayan, hiçbirimizin 
daha önce gitmediği," 

"Baltimore," dedi Joe. 
"Tamam, Baltimore'a gidiyorum. Oraya gi-
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d ip rastgele bir dükkana gireceği m  ve orada 
Runciter parasının geçip geçmediğini öğrene­
ceğim." 

"Bana bi rkaç yeni sigara paketi al," dedi 
Joe. 

"Tamam, a l ı rım; Baltimore'da herhangi bir 
dükkanda bulunan sigaraların da bu olaydan 
etki lenip etki lenmediğini göreceğim. Diğer 
ürün leri de kontrol edeceğim; rastgele şeyler 
alacağım. Benimle mi  gelmek istiyorsun yok­
sa yukarı çıkıp diğerlerine Wendy'ye olanları 
aniatmayı mı  tercih edersin?" 

"Seninle geleceğim," dedi Joe. 
"Belki de onlara Wendy'den hiç söz etme­

meliyiz." 
"Bence anlatmal ıyız," dedi Joe. "Çünkü 

tekrarlanacak. Biz dönmeden olabi l ir, hatta 
şu anda b i le." 

"O zaman bir an önce Baltimore'a gid ip 
gelmeliyiz," dedi  Al .  Ofisten ç ıktı. Joe da onu 
izledi. 
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.9. 

Saçlan m öylesine kuru ki, bir türlü şekle 
girmiyor. Böyle bir durumda bir ktz ne 

yapmaltdlf? Basitçe söylememiz gerekirse 
Ubik saç kremi kullanm. Sadece beş gün 
içinde, saÇintZin daha parlak ve hacim/i 

olduğunu göreceksiniz. 
Ubik saç spreyi talimatiara göre 

kullamldtğtnda tamamen güvenlidir. 

Baltimore'un biraz d ışında yer alan Şanslı 
insanlar Süpermarketi'ni seçmişlerdi .  

"Bana bir paket Pal l  Mal i  ver," dedi  Al 
tezgahın ardındaki, bilgisayar sistemli, oto­
nam kasiyere. 

"Wing daha ucuz," dedi Joe. 
"Wing artık üreti lmiyor, üstel ik  yı l lardır," 

dedi Al sinirl i  bir şekilde. 
"Üretiliyor," dedi Joe, "sadece reklam 

yapmıyorlar. H içbir şey iddia etmeyen dürüst 
bir sigaradır o." "Pall Mal l'ı Wing ile değiştir," 
dedi kasiyere dönerek. 

Sigara paketi, gönderme kanalından ka­
yarak tezgahın üzerine düştü. "Doksan beş 
sent," dedi kasiyer. 
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"işte o n  pozkred'l ik bir kağıt para," diye­
rek parayı kasiyerin deliğine soktu Al, parayı 
inceleyen makinenin devreleri vızı ldamaya 
başlamıştı. 

"Paranızın üstü efendim," dedi kasiyer; 
düzenl i  bir bozuk para ve banknot yığın ı geldi 
Al'ın önüne. "Lütfen şimdi i lerleyin." 

Demek Runciter parası geçerli, dedi Al 
kendi kendine, yerlerini bir sonraki müşteri­
ye, üzerinde lacivert kumaş bir manto, elinde 
Meksika işi bir ip al ışveriş tilesi olan, yaşl ı  ve 
şişmanca kadına verirlerken. Dikkatli  bir şekil­
de sigara paketin i  açtı. 

Sigaralar parmakların ın  arasında ufalandı .  
"Eğer bu Pall  Mal i  paketi olsaydı," dedi 

Al, "bize bir şeyleri kanıtlamış olurdu. Tekrar 
. s ı raya gi riyorum." Tezgaha doğru i lerlemeye 

başladı - koyu renk mantolu, yaşlı ve şişman 
kad ının otonam kasiyerle şiddet l i  bir tartışma 
içinde olduğunu gördü. 

"Eve götürene kadar öldü," diye tiz bir ses­
le bağırıyordu kad ın .. "işte, artık onu geri ala­
bi l irsin ." Kad ın tezgahın üzerine bir saksı koy­
du; Al' ın gördüğü kadarıyla saksın ın içindeki 
bitki -büyük olası l ık la açelyaydı- pek canl ı  
değildi, can çekişmekte olan bitkide çok az da 
olsa bir hayat bel irtisi gözleniyordu.  

"Paranızı iade edemem," diye yanıtla­
d ı  kasiyer. "Sattığımız bitkilerin yaşam sü­
releri hakkında bir garanti veremiyoruz. 

·190-



P. K .  D iCK - U B i K  

Kura l larımıza göre, b u  müşterinin sorumlulu­
ğundadır. Şimdi,  lütfen i lerleyin." 

"Ayrıca sizin gazete reyonunuzdan a ldığım 
Saturday Evening Post'un tarihi," dedi yaşlı 
kadın, "neredeyse bir yıldan eski. Neler olu­
yor burada? Bir  de, Mars solucanl ı  TV yeme­
ği-" 

"Sıradaki müşteri," dedi kasiyer; kadını  
önemsememişti bile. 

Al s ıradan çıktı. Sigara kartonlarının bu­
lunduğu revona gelene kadar civarda dolaş­
tı, sigaralar sekiz ayak ya da daha yükseğe 
u laşan raflara dizi lmişti. "Bir karton al," dedi 
Joe'ya. 

"Domino'lar," dedi Joe, "Wing ile aynı fiyatta." 
"Saçma lama, eski bir marka alma; Winston 

ya da Kool gibi bir şeyler al." Kendisi uzandı 
ve bir karton çekti. "Bu boş." Kartonu sal la­
dı .  "Boş olduğu ağırl ığ ından anlaşıl ıyor." Ama 
yine de içinde bir şey vardı, hafif ve küçük bir 
şey; kartonu yırtarak açtı ve içine baktı. 

Kartonun içinde karalanmış bir not vardı .  
Elvazısı hem ona hem de Joe'ya tanıdık gel i­
yordu.  Notu el ine aldı  ve birlikte okudu lar. 

Sizinle bağiantiyo geçmem gerekiyor. Durum 
ciddi ve zaman geçtikçe ciddiyeti daha da arta­
cak. 0/asJ birkaç aÇiklamost var, bunlan sizinle 
konuşacağtm. Ne olursa olsun vazgeçmeyin. 

Wendy Wright için üzgünüm; bu şartlar altında 

yapabi/eceğimiz her şeyi yaptı. 
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"Yani  Wendy'ye olanla rı bil iyor. Belki de 
bu, olayın tekrarlanmayacağı anlamına geli­
yordur, yani bizim başımıza da gelmeyeceği," 
dedi Al. 

"Rastgele seçi lmiş bir şehirdeki rastgele 
bir marketten aldığımız rastgele bir sigara 
kartonunda," dedi Joe "Gien Runciter'dan 
bize gönderi lmiş bir not buluyoruz. Diğer 
kartonların içinde ne var? Aynı not mu?" Bir 
karton L&M çekti raftan, önce salladı ve ar­
dından açtı. On paket sigara vardı  ve onların 
altında da on tane daha; tamamen normaldi .  
Yoksa deği l  mi? diye sordu Al kendi kendi­
ne. Paketlerden bir in i  el ine a ld ı .  "Normal ol­
duklarını görüyorsun," dedi  Joe; rafın ortasın­
dan bir karton daha çekti. "Bu da dolu ." Onu 
açmak yerine bir tane daha çekti. Sonra bir 
tane daha. Hepsinin içinde sigara paketleri 
vard ı .  

Ve hepsi de Al'ın parmakları arasında par­
çacıklar halinde dağıl ıyordu.  

"Buraya geleceğimizi nereden bil iyordu, 
merak ediyorum," dedi Al. "Üstelik, bu kar­
tonu, özel l ik le bu kartonu alacağımızı  nasıl 
bil iyordu." Bunun hiçbir anlamı yoktu. Yine 
de burada, iki karşıt güç çıkmıştı karşı larına. 
Bozulma Runciter'e karşı, dedi Al kendi ken­
dine. Tüm dünyada bu böyle. Belki de tüm 
evren boyunca. Belki güneş de ortadan kay-
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bolur ve Glen Runciter d a  onun yerine başka 
bir şeyi geçirir, eğer becerebilirse. 

Evet, diye düşündü; asıl soru buydu.  
Runciter neler  yapabil ir? 

Ya da başka bir deyişle - bozu lma süreci 
ne kadar i leri lere gidebil irdi? 

"Haydi, başka bir şey deneyel im," dedi Al; 
koridorlar boyunca ilerleyerek teneke kutu­
ların, kartonların ve paketierin bulunduğu 
reyonları geçti ve sonunda marketin aletler 
bölümüne geld i .  Orada hiç düşünmeksizin, 
Alman yapımı pahal ı  bir ses kayıt cihazı a ld ı .  
"Bu uygun görünüyor," dedi arkasından gele­
rek onu izleyen Joe'ya. Henüz açılmamış olan­
lardan bir tane aldı. "Haydi bunu satın alalım 
ve New York'a götürel i  m." 

"Açmak istemiyor musun?" dedi Joe. 
"Satın a lmadan önce onu kontrol etmeyecek 
misin?" 

"Neyle karşılaşacağımızı sanırım bil iyo­
rum," dedi Al. "Burada kontrol edebilece­
ğimiz bir şey deği l ." Ses kayıt cihazını al ıp 
tezgaha doğru i lerledi .  

Tekrar New York, Runciter Ortaklığı'na 
döndüler ve ses kayıt cihazını şi rketin atelye­
sine tesl im etti ler. 

Mekan izmayı parçalara ayırmış olan atöl­
yenin ustabaşı, on beş dakika sonra raporunu 
hazırlamıştı. "Tüm hareketli kısımlar aşınmış. 
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Mekanizmayı çal ıştıran kauçuk kayışın üzerin­
de lekeler var; makinenin içinde her yerdeki 
lastikler parçalanmış.  Hız l ı  ve i leri geri sarma 
mekanizmaları neredeyse tamamen devre 
dışı kalmış. Baştan ayağı temizlenip yağlan­
ması gerekiyor; görünüşe göre aşırı kul lanı l ­
mış - asl ında tamamen ona r ı  lması, yeni  kayış­
ların takılması gerekiyor." 

"Birkaç yıl boyunca kul lanı lmış mı?" diye 
sordu Al .  

"Olabi l ir. Ne zaman aldınız?" 
"Bugün aldım," dedi Al. 
"Bu mümkün değil," dedi ustabaşı. "Eğer 

öyleyse, size sattıkları-" 
"Bana ne sattıkları bi l iyorum," dedi Al. 

"Onu daha a l ırken ne olduğunu bi l iyordum, 
kutusunu bile açmadan." Joe'ya dönerek ko­
nuştu. Yepyeni bir ses kayıt cihazı, tamamen 
aşınıp gitmiş. Üstel ik marketin seve seve 
kabul ettiği bir eğlence parayla satın a l ındı .  
Paran değersizse satın aldığın şey de değer­
siz; böyle olduğunda mantıklı görünüyor." 

"Bugün günümde deği l im," dedi ustaba­
şı. "Sabah uyandığımda papağanımı  ölü bul­
dum." 

"Neden ölmüş?" diye sordu Joe. 
"Bi lmiyorum, sadece ölüydü. Öylece kas­

katı yatıyordu." Ustabaşı, kemikli parmağın ı  
Al'a doğru sal ladı.  "Size ses kayıt cihazı i le i l ­
g i l i  bi lmediğiniz bir şey söyleyeceğim.  Sadece 
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aşınmış değil; tam kırk y ı l  önce piyasadan 
ka ldırı lmış bir model. Artık kauçuk kayış kul­
lanmıyorlar ya da kayışla işleyen iletim meka­
nizmaları da. El  yapımı o lmadığı sürece artık 
bunları piyasada göremezsin iz .  Üstel ik bu­
nunla uğraşmaya değmez; bu lanet olası şey 
antika sayı l ı r. Atın gitsin.  Unutun." 

"Hakl ısın," dedi Al.  "Bunu bi lm iyor­
dum." Joe i le birl ikte atölyeden çıkıp koridor 
boyunca yürüdüler. "Şimdi bozu lmadan baş­
ka bir şeyden söz ediyoruz; bu, farklı bir so­
run. Nerede olu rsa olsun, herhangi bir türde 
uygun gıda maddesi bulmakta zorluk çekece­
ğiz. Bu kadar yı ldan sonra süper marketlerde 
satı lan yiyeceklerin ne kadarı yeni lecek du­
rumda olabi l ir  ki?" 

"Konserve yiyecekler," dedi Joe. "Baltimo­
re'daki süpermarkette bir sürü konserve yiye­
cek görmüştüm." 

"Şimdi bunun nedenini  bi l iyoruz," dedi 
Al. "Kırk yıl önce süpermarketler gıda mad­
delerin in çoğunu dondurulmuş olarak de­
ğil de konserve hal inde satıyorlard ı .  Bu, bi­
z im tek besin kaynağımız olabi l ir; haklısın ." 
Düşündü. "Ama sadece bir günde, iki yıldan 
kırk yıla atlayıverdi; böyle giderse yarına ka­
dar yüzyıl olabil ir. Paketienişinin yüz yıl sonra­
sında hiçbir gıda maddesi yenecek durumda 
olmaz, ne konserveler ne de diğerleri." 

"Çin yumurtaları," dedi Joe. "Toprağın a l-
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tına gömülen, bin yı l l ık yumurta lar." 
"Üstel ik bunlar sadece bizim başımıza gel­

miyor," dedi Joe. "Baltimore'daki şu yaşlı ka­
dın, onun aldığı çiçek de -açelya- durumdan 
etki lenmişti." Ay'daki bir patlama yüzünden 
tüm dünya açlık mı  çekecek? diye sordu kendi 
kendine. Niçin bizim d1ş1m1zdaki herkes bu işin 
içinde? 

"Bak geliyor-" dedi Joe. 
"Bir saniye sessiz ol," dedi Al. "Düşünmem 

gerek. Belki Baltimore, sadece bizlerden biri 
oraya gittiğinde orada oluyordur. Şanslı in­
sanlar Süpermarketi de b iz  oradan ayrı l ır  
ayrı lmaz kaybolup gitmiştir. Bu hala, sadece 
bizim, Ay'da bulunanların başına geliyor ola­
bi l ir." 

"Hiçbir önemi ve anlamı olmayan felsefi 
bir soru," dedi Joe. "Üstel ik hiçbir şekilde de 
kanıtlanamaz." 

"Lacivert kumaş mantolu şu yaşlı kadın 
için önemli olabilir ve onun gibi olan diğer 
herkes için de," dı;!di Al iğneleyici bir tavırla. 

"Bak ustabaşı geldi," dedi Joe. 
"Ku l lanım kılavuzuna bakıyordum," dedi 

ustabaşı, "kayıt cihazın ın  kutusundan ç ıktı." 
Yüzünde an laşılması güç bir ifadeyle kitapçığı 
Al'a uzattı. "Bir göz atın." Al kitapçığı adamın 
el inden kaptı. "Sizi okuma zahmetinden kur­
tarayım; son sayfaya akın, bu lanet olası şeyi 
kimin yaptığı ve onarılması için nereye gönde-
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rileceği yazıyor." 
"Zürih l i  Runciter tarafından yapı lmış," diye 

yükseksesle okudu Al. "Ve Kuzey Amerika 
Konfederasyonu'nda - Des Moines'de bir 
bakım servisleri var. Kibrit kutusunun üze­
rindeki yer." Kitapçığı Joe'ya uzattı ve dedi 
ki, "Des Moines'e gidiyoruz. Bu kı lavuz, iki 
olay arasında bağlantı kuran ilk kanıt." Niçin 
Des Moines, bunu merak ediyorum, dedi 
kendi kendine. "Hatırlıyor musun," diye sordu 
Joe'ya, "Runciter ile şu Des Moines arasında 
herhangi bir bağlantı var mı?" 

"Runciter orada doğmuş," dedi Joe. "On 
beş yaşına kadar orada yaşamış. Bulduğu her 
fırsatta bunu bel irtirdi." 

"Öyleyse şimdi, ölümünün ardından, 
oraya geri döndü. Bir şekilde." Runciter Zü­
rih'de, diye düşündü, aynı zamanda da Des 
Moines'de. Zürih'de ölçü lebi l ir  bir beyin meta­
bolizmasına sahip; onun fiziksel, yarı-yaşamlı 
bedeni Aziz Kardeşler Moratoryumu'nda bir 
soğuk tabutta tutuluyor, ama yine de ona ula­
şılamıyor. Des Moines'de fiziksel varlığından 
söz edilemez, ama göründüğü kadarıyla ora­
dan bağlantı kurabil iyor - aslında bu kitap­
çık gibi şeyleri göz önüne a l ı rsak, bu bağlantı 
kurulmuş durumda, en azından tek tarafl ı, 
ondan bize. Ve bu arada, diye düşündü, dün­
yamız kendisini geçmişine döndürüyor, ger­
çekliğin geçmiş evrelerini  yeniden yüzeye çı-
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kartarak.  Bu haftanın sonunda, tıngırdayarak 
i lerleyen eski tramvayların Beşinci Cadde'den 
aşağıya doğru gittiklerini görebi l iriz. 'Trol ley 
Dodgers', diye düşündü ve bunu ne anlama 
geldiğini merak etti. Geçmişten yükselen ve 
artık kul lanı lmayan bir terimdi; şu anki ger­
çekliği iptal ederek düşüncelerinin içinde do­
ğan uzak ve belirsiz bir şey. Hatta bu belirsiz 
algı, hala nesnel davranmaya çal ışıyordu, onu 
biraz huzursuz etmişti; o ana kadar hiç bi lme­
diği bir varl ı k, şimdi yeterince gerçekl ik kazan­
mıştı. "Trol ley Dodgers," dedi yüksek sesle. 
En azından yüz yıl öncesine aitti. Takıntı l ı  bir 
şekilde, bu terim onun bi l incinde yaşamayı 
sürdürmüştü; onu unutamazdı .  

"Bunu nereden bi l iyorsunuz?" diye sor­
du ustabaşı. "Kimse artık bunu bi lmiyor; bu, 
Brooklyn Dodgers'ın eski adıdır." Şüpheli  ba­
kışlarla Al'ı süzdü.  

"Yukarı ç ıksak iy i  olacak. Diğerlerinin de 
iyi olduğuna emin olmal ıyız. Des Moines'e 
gitmeden önce," dedi Joe. 

"Eğer bir an önce Des Moines'e gitmek 
için yola çıkmazsak," dedi Al, "bir ya da iki gün 
sürecek bir yolculuk yapmak zorunda kalabi l i­
riz." U laşım yöntemleri geri lediğine göre, diye 
düşündü. Roket gücünden jete, jetten perva­
neli  uçaklara, oradan kara yolcu luklarına, kö­
mürle işleyen buharlı  trenlere, at arabalarına 
- ama hayır, bu kadar geriye gidemez, dedi 
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kendi kendine. Fakat daha şimdiden elimizde, 
kauçuk kayışlarla çal ışan tam kırk yı l l ık bir ses 
kayıt cihazı vard ı .  Neden olmasın? 

O ve Joe aceleyle asansöre doğru yürü­
düler; Joe düğmeye bastı ve her ikisi de dü­
şüncelere dalmış bir şekilde tek bir söz bi le 
etmeden asansörün gelmesini beklerneye 
başladı lar. 

Asansör tıngırdayarak geldi ve çıkardığı 
gürültüyle irkilen Al, daldığı düşüncelerden 
uzaklaştı. Sadece refleks bir davran ış  göste­
rerek asansörün demir parmaki ıki i  güvenlik 
kapısını açtı. 

Karşıs ında pariatılmış  pirinç aksesuarla­
rıyla açık bir kabin gördü, bir kabioyia havada 
asıl ı  duruyordu. Donuk bakışl ı  üniformalı bir 
operatör bir taburenin üzerine oturmuş, bir 
manivela tutuyordu; kayıtsız bir tavırla onlara 
baktı. Oysa Al'ın hissettiği şey kayıtsız l ık değil­
di. "Binme!" dedi Joe'ya, onu geri çekerken.  
"Ona bak ve düşün; bugün daha önce bindiği­
miz asansörü anımsamaya çal ış, kapal ı  kabin­
li, hidrolik sistemli, kendi başına ve tamamen 
sessiz çal ışan-" 

Konuşmasını  yarıda kesti. Çünkü garip gö­
rünümlü tangırdayan eski makine si l inip yok 
olmuş ve yerine bi ldik asansörlerden biri beli­
rivermişti. Ama yine de öbürünün, eski asan­
sörün varlığın ı  hissediyordu; görüş alanının 
hemen dışında gizlen iyordu, sanki  o ve Joe 
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dikkatlerini başka bir yöne çevirir çevirmez 
dönmeye hazırmış gibiydi. Geri gelmek isti­
yor, diye anladı. Geri gelmeye niyetleniyor­
du.  Bunu geçici olarak erteleyebi l iriz: en fazla 
birkaç saatliğine. Gerileme gücünün momen­
tumu giderek artıyordu:  eskiye ait biçimler, 
düşündüğümüzden daha hız l ı  bir şekilde ege­
menl ik kurmaya başl ıyor. Şu anda karşı karşı­
ya olduğumuz sorun, bir seterde tam yüzyı l l ık 
bir zaman atlamasıyd ı .  Biraz önce gördüğü­
müz asansör neredeyse bir asırl ık olmal ıydı .  

Yine de, onun üzerinde bir parçada olsa 
kontrolümüz var gibi görünüyor, dedi kendi 
kendine. Biz, asıl olan çağdaş asansörü geri 
getirebilmek için bir çaba sarf ettik. Eğer he­
pimiz bir a rada olsaydık, iki kişinin değil de on 

. iki kişin in  düşünce gücü aynı anda harekete­
"Ne görmüştün?" diye sordu Joe. "Asan­

sörde binmememi söyletecek?" 
"O eski asansörü görmedin mi?" dedi 

Al. "Açık kabinl i, pirinç, 1910'1ardan kal­
ma? Taburesinde bir makinist oturuyordu?" 

"Hayır," dedi Joe. 
"Hiçbir şey görmedin mi?" 
"Bu." Joe eliyle gösterdi .  "Her gün işe gel­

d iğimde gördüğüm normal bir asansör. Her 
zaman gördüğümün aynısı." Asansöre girdi, 
içeride döndü ve Al'ın karşıs ına diki ldi.  

Öyleyse, algılarımız farkl ı laşmaya başlıyor, 
diye düşündü Al. Bunun ne anlama geldiğini 
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merak ediyordu.  
Uğursuz bir  şey gibi görünüyordu; bu du­

rumun yarattığı dehşet duygusunun içinde, 
bu olay Runciter'ın ö lümünün ardından orta­
ya çıkan olası en ölümcül değişik l ik gibi geli­
yordu adama. Artık, aynı oranda gerilemeler 
olmuyordu ve Wendy Wright'ın da ölmeden 
önce tamamen aynı şeyleri hissetliğine dair 
güçlü bir h is vardı  içinde. 

Geriye ne kadar zamanı kaldığını merak etti. 
işte o anda, ne zaman başladığını  fark et­

mediği, sinsi ve sızıcı bir soğuğun kendisini 
sarmaladığın ı  anladı - bu soğuk, etrafı nda­
ki dünya gibi adamı da inceliyordu.  Bu olay, 
adama Ay'daki son dakikalarını an ımsattı. 
Dondurucu soğuğun nesnelerin üzerine çö­
küşünü; soğuğun eğri l işini, genişleyişini, du­
yulabi l ir uğultulara ve pıt diye patlamalara 
sahip ampulümsü kabartı lar şeklinde kendi­
sini ortaya koyuşunu. Açık yara lardan içeri 
sızan soğuğun, can al ıc ı  noktalarına, hayatta 
kalmayı sağlayan özlerine kadar nüfuz edişini .  
Artık bütün a lgı ladığı şey çıplak kaya l ıklar ta­
rafından çevri lmiş bir buz çölüne benziyordu.  
Gerçeği ortaya çıkaran bir  rüzgar düzlüğün 
üzerine saçıldı; rüzgar pıhtılaşarak keskin buz­
lara dönüştü ve kayal ık ların büyük bölümü 
gözden kayboldu. Ve sonunda karanl ık ada­
mın görüş a lanın ın kıyı larından gen işleyerek 
kendisini gösterdi; ama adam görüntünün sa-
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dece küçük bir kısmını yakalayabi lmişti. 
Bu, diye düşündü, sadece bana gelen 

bir yansıma. Rüzgar, soğuk, karanl ık ve buz 
katmanları tarafından gömülen evren de­
ği l; bütün bunlar sadece benim içimde olup 
bitiyor, ama yine de onu dışarıdaymış gibi  
izleyebi l iyorum. Tuhaf, diye düşündü.  Bütün 
dünya, benim içimde mi? Beden im tarafın­
dan tamamen yutu lmuş mu? Ne zaman oldu 
bu? Bu, ölümün bir göstergesi olmalı, dedi 
kendi kendine. H issettiğim belirsizl ik, entro­
piye doğru yavaşça ilerlemek - işte süreç bu 
ve gördüğüm buzlar da bu sürecin başarısın ın  
b ir  sonucu. Gözlerimi kapattığım zaman, diye 
düşündü, bütün dünya yok olacak. Peki ya 
görmem gereken ve yeni rahimlerin girişlerini 
öelirten o ışıklar nerede? Zina yapan çiftierin 
saçtıkları kız ı l  dumanlı ışıklar özell ikle nere­
de? Hayvansı dürtüleri simgeleyen donuk ka­
ranl ık  ışık nerede? Benim tek aniayabild iğim 
şey, diye düşündü, karanl ığ ın her şeyi ele ge­
çirişi ve müthiş bir ısı kaybı, güneşi tarafından 
terk edilen ve giderek sağuyan bir çöl.  

Bu, normal bir ölüm olamaz, dedi kendi 
kendine. Bu doğal değil ;  ölümün olağan mo­
mentinin yerine bir başka faktör geçiri lmiş, 
keyfi ve zorlayıcı bir baskı. 

Eğer biraz uzan ıp d inlenirsem, diye düşün­
dü, eğer düşünecek kadar enerj i  toplayabi l ir­
sem, belki de ne olduğunu anlayabi l ir im. 
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"Neyin var?" diye sordu Joe birl ikte asan­
sörle yukarı çıkarlarken.  

"Hiçbir  şey," dedi  Al terslenerek. Onlar 
bunu yapabil irler, diye düşündü, ama ben 
yapmayacağı m. 

O ve Joe, bomboş bir sessizliğin içinde yu­
karıya doğru yaptıkları yolculuğa devam etti­
ler. 

Joe, konferans salonuna girdiği anda Al'ın 
yanında olmadığını fark etti. Döndü ve arka­
sındaki koridora baktığında, Al'ın orada, tek 
başına öylece d ikildiğini gördü.  "Neyin var?" 
diye sordu yeniden. Al kıpırdamadı.  "iyi mi­
sin?" dedi Joe, ona doğru yürürken. 

"Kendimi bitkin hissediyorum," dedi Al .  
"iyi görünmüyorsun," dedi Joe, son dere­

ce endişel iydi .  
"Ben tuvalete gid iyorum," dedi Al.  "Sen 

gidip diğerlerine katıl; onların iyi olup ol­
madıklarını  kontrol et. Ben hemen döne­
ceğim." Sendeleyerek i lerlemeye başladı; 
kafası tamamen karışmış gibi görünüyordu.  
"Birazdan düzel irim," dedi .  Koridor boyunca, 
yolunu görmekte zorluk çekiyormuş gibi du­
raksayarak i lerledi .  

"Ben de seninle geleceğim," dedi Joe. 
"Gidebildiğine emin olmak için." 

"Yüzümü ı l ık suyla yıkarsam belki iyi gelir," 
dedi Al; erkekler tuvaletinin ücretsiz kapısın ı  
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buldu ve Joe'nun yardımıyla kapıyı açtıktan 
sonra içeri girip gözden kayboldu. Joe ko­
ridorda ka lmıştı. Onun bir sorunu var, dedi 
kendi kendine. Eski asansörü görmesi adam­
da birtakım değişikl ikler yaratmıştı. Bunun 
nedenini merak etti. 

Al geri döndü. 
"Ne oldu?" d iye sordu Joe, adamın yüzün­

deki ifadeyi gördüğünde. 
"Şuna bir bak," dedi Al; Joe'yu tuvale­

tin içine soktu ve karşıdaki duvarı gösterdi .  
"Duvar yazısı," dedi. "Bil irsin, karalanmış söz­
cükler. Her zaman erkekler tuva letinin duva­
rında bunları görebi l irsin .  Oku." 

Duvara yazı lmış sözcükleri okudu: 

DAL KLOZETiN iÇiNE 
VE DiKiL KAFANIN ÜZERiNE. 

ÖLÜ OLAN SiZLERSiNiZ 

HAYATTA OLANSA BEN. 

"Bu Runciter'ın yazısı mı?" diye sordu Al .  
"Ayırt edebi l iyor musun?" 

"Evet," dedi Joe başın ı  sal layarak. "Bu 
Runciter'ın yazısı." 

"Öyleyse artık gerçeği bi l iyoruz," dedi Al .  
"Gerçek bu mu?" 
"Evet, kesinlikle," dedi Al. 
"Öğrenmek için ne kadar saçma bir yol .  

Erkekler tuvaletinin duvarından." Her şey bir 
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yana buruk bir acıyla içerlemişti b u  duruma. 
"Duvar yazısı böyledir işte; kaba ve doğ­

rudan.  Biz aylarca -belki de sonsuza kadar­
bunu anlayamadan TV izleyebi l ir, vidfon din­
leyebi l ir  ve gazete okuyabil irdik .  Böylesine 
doğrudan bi lgi lendiri lmeksizin." 

"Ama biz ölü değil iz. Wendy dışında," dedi 
Joe. 

"Biz yarı-yaşamdayız. Belki de hala Pratfa/1 
ll'deyiz; belki Ay'dan Yeryüzü'ne doğru yaptı­
ğımız yolculuktayız, bizi öldüren patlamanın 
ardından çıktığımız yolcu lukta - bizi öldüren, 
Runciter'ı deği l .  O, bizden protofason akışı 
toplamaya çal ışıyor. Şimdiye kadar başarı l ı  
olamadı; b i z  kendi dünyamızdan çıkıp onun­
kine geçemedik.  Ama o bize u laşmayı başar­
d ı .  Onunla her yerde karşılaşıyoruz, rastgele 
seçtiğimiz yerlerde bile. Onun varlığı bizi her 
yerde denetimi altına a l ıyor, onun ve sadece 
onun, çünkü bunu deneyen tek kişi o-" 

"O ve sadece o," diye araya girdi Joe. "Sen 
'o' yerine 'onun' dedin." 

"Hastayım," dedi Al .  Musluğu açıp yüzü­
ne biraz su çarptı. Su ılık deği ldi, J oe suyun 
içinde, çatı rdayıp hışırdayan buz parçacıkları 
görüyordu. "Sen konferans salonuna dön. 
Kendimi daha iyi hissettiğimde ben de gele­
ceğim, eğer daha iyi h issedebil irsem." 

"Bence burada seninle kalsam daha iyi 
olacak," dedi Joe. 
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"Hayır, lanet olsun - defol git buradan!" 
Yüzü sararmıştı ve korkuyla dolmuştu. Al, 
onu, erkekler tuvaletinin kapısına doğru itek­
l iyordu; Joe'yu zorla koridora çıkardı. "Git ve 
onların iyi olup olmadıkianna bak!" Al geri le­
yerek yeniden tuvalete girdi, iki adamın ba­
kışları karşılaştı; kapının kapanmasıyla birl ikte 
Al gözden kayboldu. 

Joe duraksad ı .  "Tamam," dedi, "onlarla 
birl ikte konferans salonunda olacağım." Bir 
yanıt, bir ses bekledi, d in ledi; h içbir şey duy­
madı .  "Al?" dedi. Tanrım, diye düşündü. Bu 
korkunç. Gerçekten ciddi bir sorunu vard ı .  
"Kendi gözlerimle görmek istiyorum," dedi 
kapıyı  ittirirken, "iyi olduğunu görmel iyim." 

"Artık çok geç Joe," diye kısık ve sakin bir 
sesle konuştu Al.  "Bakma," dedi Al .  Tuvalet 
birden karardı; Al'ın ışığı kapatmayı başardı­
ğı açıkça bell iydi .  "Bana yardım edecek hiçbir 
şey yapamazsın," dedi güçsüz ama kararlı bir 
sesle. "Diğerlerinden ayrı lmamalıydık; işte bu 
yüzden Wendy'nin başına geld i .  Eğer gidip 
onları bulur ve on/ann yanından aynlmaz­
san, en azından bir süre için hayatta kalabi­
l i rs in.  Bunu onlara an lat; hepsin in  anladığına 
emin ol .  Anl ıyor musun?" 

Joe elektrik düğmesine uzand ı .  
Karanlıkta Joe'nun el ine, hafif ve  güçsüz 

bir darbe indi; dehşete düşmüş bir şekilde 
el ini  geri çekti, Al'ın yumruğunun güçsüzlüğü 
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onu şaşırtmıştı. Bu her şeyi anlatıyordu. Dah a  
fazlasın ı  görmeye ihtiyacı yoktu. 

"Gidip diğerlerine katı lacağım," ded i .  
"Evet, anladım. Çok m u  kötü hissediyorsun?" 

Bir sessizliğin ardından, cansız bir ses fı­
sıldadı, "Hayır çok kötü deği l .  Ben sadece-" 
Ses sönüp gitti. Bir kez daha sadece, sessizl i k  
vard ı .  

"Belki başka bir zaman yeniden görü­
şürüz," dedi Joe. Yanl ış  bir şey söylediği n i n  
farkındaydı. Kendini  boş yere konuşurken 
bulmak adamı korkutmuştu. Ama yapabi ldi­
ğinin en iyisi buydu.  "Başka bir deyişle," dedi 
ama Al' ın artık onu duyamadığını  bi l iyordu .  
"Umarım daha iyi hissed iyorsun.  Diğerlerin e  
oradaki, duvar yazısından söz ettikten sonra 
tekrar geleceğim. Onlara buraya gelip bakm a ­
malarını d a  söyleyeceğim çünkü bu-" Doğru 
sözcükleri bulabilmek için düşünmeye ça l ı ş­
tı. "Onlar senin canını  sıkabi l ir," diye bitird i .  

Yanıt alamadı .  
"Tamam uzattım, bi l iyorum," dedi ve tuva­

letin karan lığından sıyr ı l ıp d ışarı çıktı. Koridor 
boyunca sendeleyerek ilerledi ve konferans 
salonuna geldi; bir an duraksadı, derin ve dü­
zensiz bir soluk a ld ıktan sonra kapıyı açıp içeri 
girdi. 

Uzaktaki duvara yerleştirilmiş TV setinde 
bangır bangır bir deterjan reklamı gösteri l i­
yordu; kocaman, üç boyutlu, renkl i  ekranda 
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bir ev kadın ı  sentetik sarnur postundan bir 
havluyu inceleyip eleştiriyor, insanın içine iş­
leyen tiz bir sesle bunu banyoda bulundurma­
nın sağlıksız olduğunu söylüyordu.  Ard ından, 
ekrana kadın ın banyosu geldi - ve onun da 
banyosunda bir duvar yazısı olduğunu fark 
etti. Aynı tanıdık yazıyla yaz ı lmıştı ve bu kez 
şöyle diyordu:  

EGiL KÜVETiN ÜZERiNE 
VE ARDlNDAN DAL iÇiNE. 

ÖLÜSÜNÜZ HEPiNiZ. 

CANLIYIM BENSE. 

Kocaman konferans salonunda, rekla­
mı sadece tek bir kişi izl iyordu. Joe, bomboş 
salonun ortasında tek başına dikil iyordu. 
Diğerleri, grubun tümü gitmişti. 

Neredeler, diye merak etti ve onları bu­
lacak kadar yaşayıp yaşamayacağını  da. Pek 
öyle görünmüyordu .  
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. 1 0. 

Ter kokusu korkulu rüyamz haline mi geldi? 
U bi k deadarant sprey ya da Ubik ro/1-on 

tüm endişe/erinize son verir, sizi kendinize 
getirir. Bilinçli bir şekilde ve vücut hijyenine 

uygun olarak belirtildiği gibi 
kullamldJğtnda 

güvenlidir. 

lifimdi J im Hunter i le haberlere geri dönü­
yoruz," dedi televizyon spikeri. 

Ekranda muhabi rin  neşeli ve tıraşlı yüzü 
bel iriverdi .  1/G ien Runciter bugün doğdu­
ğu yere geri döndü, ama bu insanları mutlu 
eden türden bir dönüş olmadı.  Dün, dünyanın 
belki de en tanınmış sağduyu organizasyonu 
olan Runciter Ortakl ığı'nda büyük bir traje­
di  yaşandı .  Ay'da bulunan giz l i  bir yüzeyaltı 
yerleşim biriminde, teröristlerin yarattığı bir 
patlama sonucunda Glen Runciter ölümcül 
yaralar aldı ve bedeni soğuk tabuta yerleş­
tiri lerneden önce öldü.  Getirildiği Zürih'teki 
Aziz Kardeşler Moratoryumu'nda yarı-yaşa­
ma döndürülmesi için harcanan tüm çabalar 
sonuçsuz kaldı .  Yenilgiyi kabul eden yetkil i ler 
işlemleri durdurdular, Glen Runciter'ın cena­
zesi buraya, Des Moines'e getirildi ve burada 
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Temiz Önder Mezarlığı'na defnedilecek." 
Ekranda, etrafında bir sürü insanın dolan­

dığı,  ahşaptan yapı lmış, kaba saba, beyaz ve 
eski bir bina gösteri ldi .  

Des Moines'e nakledilmesine kim izin ver­
di acaba, dedi Joe Chip kendi kendine. 

"Şu anda son bölümlerini izlediğiniz bu 
olay," diye devam etti spiker, "G l en Runciter'ın 
eşi tarafından a l ınmak zorunda kal ınan üzü­
cü bir kararın sonucudur. Soğuk tabutunun 
içinde yatan Bayan El la Runciter, eşinin de 
ona katı lacağını umut ederken, bu felaketin 
bi ldir i lmesi için yeniden canlandır ı ldı .  Bayan 
Runciter, eşinin ölüm haberini bu sabah aldı .  
Eşiyle bi rleştirilmevi beklerken, onu yarı-ya­
şama döndürmek için artık çok geç olduğunu 
öğrenince işlemleri sona erdirme kararını ver­
di, gerçeklerle önü kesilen bir umut." El la'nın 
hayatta olduğu sırada çeki lmiş bir fotoğrafı 
çok kısa bir süre ekranda gösteri ldi .  "Runciter 
Ortakl ığı'nın üzüntü içindeki tüm çalışanları 
bu durumda yapabileceklerin in en iyisin i  yap­
mak ve son görevlerini yerine getirip," diye 
devam etti spiker, "sade bir törenle patran­
larını  son yolculuğuna uğurlamak için Temiz 
Önder Mezarlığı'n ın  şapelinde bir araya geli­
yorlar." 

Ekrana mezarlığın çatısındaki a lan geldi; 
diklemesine park etmiş bir geminin açılan ka­
pılarından bi rkaç kadın ve adam dışarıya çıktı. 
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Muhabir onlara doğru mikrofonunu uzatarak 
yol lar ın ı  kesti. 

"Söyler misiniz, efendim," dedi muhabir 
sesiyle, "Gien Runciter i le çalışmanın yanı sıra 
siz ve diğer çalışanları, onu yakından tanıyor 
muydunuz? Patronunuz olmasının ötesinde 
bir insan olarak?" 

Işıktan körleşen bir baykuş gibi gözlerini  
kırpıştırarak, kendisine uzatılan mikrofona 
doğru konuştu Don Denny, "Hepimiz Glen 
Runciter'ı yakından tanırdık. iyi bir insan ve 
güveni l ir  bir vatandaştı. Diğer arkadaşlarımın 
da benimle aynı fikirde olduklarını bi l iyorum." 

"Bay Runciter'ın tüm çal ışanları olarak he­
piniz burada mısınız? Yoksa eski çalışanları mı 
demeliydim Bay Denny?" 

"Çoğumuz buradayız," dedi Don Denny. 
"Sağduyu Birl iği'nin başkanı Bay Len 
Niggelman New York'a gelerek bize Glen 
Runciter'ın ölüm haberini bi ldirdi. Merhumun 
cenazesinin buraya, Des Moines'e nakledi ldi­
ğini ve buraya gelmemizin iyi  olacağını söy­
ledi; bunu kabul etmemizin ardından, o da 
bizi kendi gemisiyle birl ikte buraya getirdi .  
işte bu,  onun gemisi ." Denny, o diğerlerin in 
indiği gemiyi gösterdi .  "Zürih'deki moratar­
yumdan buradaki mezarlığa yapılacak naki l  
konusunda bizi  haberdar ettiği için ona teşek­
kür borçluyuz. Yinede aramızdan bi rkaç kişi 
burada değil, çünkü o sırada New York'taki 
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ofiste değil lerdi .  Özel l ikle durdurucu larımız­
dan Al Hammond i le Wendy Wright ve şi rke­
tin alan ölçümcüsü Bay Chip'i kastediyorum. 
O üçünün nerede olduklarını b i lmiyoruz ama 
belki-" 

"Evet," dedi mikrofonu tutan muhabir, 
"Belki uydu aracı l ığıyla tüm dünyada yayınla­
nan bu haberi görürler ve traj ik olay yüzün­
den buraya, Des Moines'e geli rler. Biz eminiz 
ki -elbette siz de eminsinizdir- Bay Runciter 
ve Bayan Runciter da onları aramızda görmek 
isterlerdi. Ve şimdi haber merkezimizdeki J im 
Hunter'a dönüyoruz." 

Jim Hunter yeniden ekranda belirerek 
konuşmaya başladı .  "Durdurucuların etkisiz 
hale getirmeye uğraştığı psişik yetilere sahip 
personeli yüzünden sağduyu organizasyonla­
rın ın  hedefi haline gelen Ray Holl is, bugün ofi­
sinden yaptığı bir açıklamada Glen Runciter'ın 
kaza sonucu ölümünden derin üzüntü duy­
duğunu ve mümkün olursa Des Moines'deki 
cenaze törenine katılmak isted iğini açıkla­
dı .  Bu neden olmasın ama bazı sağduyu or­
gan izasyonu sözcü lerinin, Hol l is'in aslında 
Runciter'ın ölüm haberini büyük bir sevinçle 
karşı ladığını ama bunu saklamakta büyük bir 
beceri gösterdiği yönündeki dalaylı söylemle­
ri doğrultusunda hareket eden (ve daha ön­
ceden söylediğimiz gibi) Sağduyu Birl iği'n in 
başkanı  olan Len Niggelman, Hol l is' in törene 
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katı lmaktan men edi l ip edi lmeyeceğini konu­
sunu görüşeceklerini  söyledi." Haber spikeri 
Hunter durdu, el indeki sayfayı çevirdi ve ye­
niden konuşmaya başladı, "Şimdi diğer ha­
berlere geçiyoruz." 

Joe Chip, ayağıyla TV setini kumanda eden 
pedala bastı; ekran karardı ve salon sessizliğe 
gömüldü.  

Bu, tuvaletin duvarındaki yazıya ters 
düşüyor, dedi Joe, kendi kendine. Belki de 
Runciter sonunda ölmüştür. TV'dekiler öyle 
düşünüyor. Ray Hol l is de öyle düşünüyor. Len 
Niggelman da öyle. Onların hepsi onun ölü ol­
duğunu düşünüyor ve bizim el imizde bunun 
tam tersini söyleyen sadece iki tane kafiyeli 
duvar yazısı var, üstel ik  onların -her ne kadar 
Al böyle düşünmese de- başka biri tarafından 
yazı lmış olma olasıl ığı çok yüksek. 

Ekran yeniden aydın landı .  Bu durum pe­
dala basmadan gerçekleştiği için çok şaşır­
mıştı. Üstel ik kana llar sürekl i  olarak değişiyor, 
görüntüler birbiri ardına geçip gidiyordu, ta 
ki bu işi yapan esrarengiz varlık tatmin olana 
dek. Son görüntü ekranda kaldı. 

Bu Glen Runciter'ın yüzüydü.  
"Yemeklerinizde hep aynı lezzetin olma­

sından sık ı ld ınız mı?" Runciter o tanıdık ve 
ciddi ses tonuyla konuşuyordu. "Haşlanmış 
lahana, bütün yiyecek dünyanızı ele mi ge­
çirdi? Fırın ın ıza ne kadar bozukluk atarsanız 
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atın, hep o aynı, bayat zevksiz Pazar sabahı 
kokusu mu geliyor? U bi k bunların hepsine son 
vererek, yemeğinize lezzet katarak onun ta­
dına varmanızı  ve kokusunun taptaze kalma­
sını  sağlar." Ekranda Glen Runciter'ın yerini, 
parlak renkl i  bir sprey şişesi aldı. "Ekonomik 
fiyatl ı  Ubik, gözle görülmeyen tek bir fısfıs­
la, korku lu rüyanız haline gelen ekşimiş süt, 
aşınmış ses kayıt cihazı, kullanımdan kalkmış 
demir kafesli asansörler gibi dünyanın bozu­
larak geri lediğini gösteren tüm belirti leri or­
tadan kald ırı r. Birçok yarı-yaşami ın ın özel l ik­
le var olan gerçekliğe gösterdikleri bağl ı l ığın 
oldukça güçlü olduğu i lk evrelerinde başına 
gelen bu tür geri leme olayları, yani dünyanın 
gerileyerek bozulduğu şeklinde bir evre, anla­
yac?ğınız gibi, olağan bir şeydir. Bu olgu, can 
çekişmekte olan evreden geriye kalan enerji­
nin korunuşu gibi, durağan olmayan ve hiçbir 
enerj i  birimi tarafından desteklenmeyen kur­
maca bir mekan şeklinde ortaya çıkmaktadır. 
Bu durum, özel l ikle sizlerde olduğu gibi farklı 
hafıza sistemleriyle karıştığında gerçekleşi­
yor. Fakat şimdi her zamankinden güçlü, yeni 
formül lü Ubik ile bütün bunlar değişiyor!" 

Sersemleşmiş durumdaki Joe, kend isini 
toparlayarak oturdu, gözleri ekrana sabit­
lenmişti; animasyon ürünü bir peri, zarif ha­
reketlerle helezon çizerek fırladı ve her yana 
Ubik sıkmaya başladı. 
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Perinin yerini  kocaman kazma dişli, uzun 
çeneli, don u k bakışlı sevimsiz bir ev kadını  aldı 
ve c ırtlak bir sesle bağırmaya başladı, "Bütün 
modası geçmiş, bir işe yaramayan gerçekl ik 
desteklerini denedikten sonra Ubik'te karar 
kı ldım. Tencere ve tavalarımın hepsi birer 
pas yığınına dönüyordu.  Dairemin döşemele­
ri çökmeye başlamıştı. Kocam Charley yatak 
odasını onarmaya çalışmıştı. Ama, şimdi eko­
nomik fiyatlı, yeni formüllü ve güçlendiri lmiş 
Ubik kul lanıyorum ve sonuçlar muhteşem ! Şu 
buzdolabına bir bakın." Ekranda antika, bir 
G .E. buzdolabı belird i .  "Neden bu alet, seksen 
yıl öncesine dönüyor?" 

"Altmış iki  yıl," diye refleks olarak düzeltti 
Joe. 

"Şimdi de şunu izleyin," diye devam etti ev 
kad ını, eski model buzdolabının üzerine Ubik 
spreyini s ıkarken. Sihir l i  bir ışık bulutu aletin 
her yanını kapladı ve eski modelin yerin i  tüm 
görkemiyle pır ı l  pırı l parı ldayan, altı kapı l ı ,  
modern bir buzdolabı aldı .  

"Evet," d iye devam etti Runciter'ın esra­
rengiz sesi, "günümüz teknolojisin in en son 
yeni l i klerinden yararlanı larak, daha önceki 
biçimlerine dönen her şey, artık geri dön­
dürülebil iyor, üstel ik daire sahibi herkesin 
rahatlıkla karşılayabileceği bir ücretle. Ubik, 
Yeryüzü'ndeki tüm büyük a l ışveriş merkezle­
rinde satıl maktad ır. Haricen ku l lanı l ı r. Ateşten 
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uzak tutun. Üzerindeki kullanma kılavuzunda 
yazı lanların dışına ç ıkmayın.  Haydi Joe, kalk ve 
ara onu.  Öyle oturup durma, dışarı çıkıp bir 
kutu Ubik al ve sabah akşam onu etrafına sık." 

"Burada olduğumu bil iyorsun," diye yük­
sek sesle haykırdı Joe, bir anda ayağa fırla­
mıştı. "Bu, beni duyabildiğin ve görebildiğin 
anlamına mı geliyor?" 

"Elbette ki seni duyamıyor ve göremiyo­
rum. Bu videobanda kaydedi lmiş bir reklam 
sadece; iki hafta önce kaydettim, tam olarak 
on iki gün önce. Bombanın patiayacağını bi­
l iyordum; bunu önbil icilerin yeti lerinden ya­
rarlanarak öğrenmiştim." 

"Öyleyse sen gerçekten de ölüsün." 
"Elbette ölüyüm. Az önce Des Moines'den 

yapı lan yayın ı  izlemedin  mi? izlediğini bi l iyo­
rum, çünkü önbi l icim bunu da görmüştü ." 

"Peki ya erkekler tuvaletinin duvarındaki 
yazı ne anlama geliyor?" 

"Sadece başka bir bozulma fenome­
ni," diye TV setinin ses sisteminden kükredi 
Runciter'ın sesi. "Git ve bir kutu U b ik a l  ve ba­
şına gelen şeyleri sona erdi r; bütün bu olanlar 
sona erecek." 

"Al, bizlerin ölü olduğunu düşünüyor," 
dedi Joe. 

"Al bozuluyor." Runciter, konferans salo­
nunu in letip yankı landıracak kadar yüksek 
sesli bir kahkaha attı. "Bak Joe, ben bu lanet 
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olası TV reklamını  sana yardım etmesi, yol 
göstermesi için kaydettim -özel l ikle senin 
için hazı rlad ım, çünkü biz her zaman için iyi 
dostluk. Şu anda tam olarak ne durumda ol­
duğunu, kafanın karmakarışık olduğunu bi l i­
yorum, tamamen dağı lmış durumdasın. Senin 
al ışı lmış şartlarını göz önünde bulundurursak 
bu durum çok da şaşırtıcı değil .  Ne olursa ol­
sun dayanmaya çal ış; belki de bir an önce Des 
Moines'e gidip cesedi mi görürsen biraz sakin­
leşirsin ." 

"Nedir bu 'Ubik'?" Joe. 
"Sanı rım bence Al'a yardım etmek için ar­

tık çok geç." 
"Ubik neden yapıl ıyor? Nasıl  kullanı l ı ­

yor?" dedi Joe.  
"işin doğrusu, erkekler tuva letindeki yazı­

ya büyük olası l ık la Al neden oldu. Yani sizler, 
ondan başka hiç kimse görmemel iydi." 

"Bu, gerçekten bant kaydı, öyle değil 
mi?" dedi Joe. "Beni duyamıyorsun. Bu doğru." 

"Ayrıca Al-" dedi Runciter. 
"Aiçaklar!" dedi Joe bıkkın bir tiksintiyle. 

H içbir işe yaramazdı .  Vazgeçti. 
At çeneli ev kad ın ı  TV ekranında tekrar 

belirmişti, reklam bitiyordu; kad ın ın  sesi bu 
kez daha yumuşak ve titrekti, "Eğer müşte­
risi olduğunuz ev eşyaları mağazasında Ubik 
yoksa, dairenize gidin Bay Chip. Orada size 
postayla gönderi lmiş bir numune bu lacaksı-

-217-



P. K. D i c K - U B i K  

nız, tanıtım amacıyla gönderilmiş ücretsiz bir 
örnek. Bu, sizi bir şişe Ubik alana kadar idare 
edecektir." Kad ın kararak kayboldu. TV seti 
şimdi sessiz ve donuktu. Onu açan sistem seti 
tekrar kapatmıştı. 

Yani Al'ı suçlarnam gerekiyor, d iye dü­
şündü Joe. Bu düşünce pek hoşuna gitmedi; 
olay örgüsünde bir mantıksızlık, bir tuhaflık 
sezin ledi, belki de kasten yanl ış  yöne sevke­
di l iyordu.  Al bir kurbandı; Al ahmak heritin 
tekiydi, her şey Al'a dayanarak açıklanıyor­
du. Anlamsız, dedi kendi kendine. Ve - acaba 
Runciter onu duymuş muydu? Runciter sade­
ce videobanda kaydedilmiş gibi mi davran­
mlştı? Bir süre için, reklam sırasında, Runciter 
onun soru larını  yanıtl ıyor gibiydi; sadece son 
bölümdeki sözleri buna uymuyordu. Birden 
hiçbir işe yaramayan bir sinek gibi hissetti, 
gerçekliğin penceresinin önünde kanatları 
çırpıyor, d ışarıdan içeriyi bulanık bir şekilde 
s ey red iyord u. 

Akl ına yeni bir fikir geldi, korkutucu bir fi­
kir. Varsayal ım ki Runciter bu videobant kay­
dını kusurlu bir önbi l ici verisi üzerine hazırla­
mıştı, bomba patlamasının onu öldüreceğini 
ve geriye kalanların yaşayacağını  bi ldiren yan­
lış bir veri üzerine. Kayıt dürüstçe, ama yanl ış  
bi lgiler üstüne hazırlanmış olurdu; Runciter 
ölmemişti; onlar ölmüşlerdi, tıpkı erkekler tu­
valeti nin duvarındaki yazın ın söylediği gibi ve 
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Runciter hala yaşıyordu.  Bombanın patlama­
sından önce kaydedi lmiş reklamın tam o anda 
yayınlanması doğrultusunda talimat vermiş, 
yayın kanalı da öyle yapmıştı ve Runciter da 
bu ilk tal imatını ipta l etmeyi başaramamıştı. 
Bu durum, Runciter'ın söyledikleriyle banyo 
duvarında yazı l ı  olanlar arasındaki uyuşmaz­
lığı açıkl ıyordu; asl ında her ikisini de açıkl ıyor­
du.  Bu kısa süre içersinde başka hiçbir açıkla­
ma bulamamıştı. 

Tabii eğer Runciter onlarla alaycı bir oyun 
oynamıyorsa, önce bir yöne sonra başka 
bir yöne yöneiterek onlarla a lay etmiyor­
sa. Doğadışı ve devasa bir güç, yaşamlarının 
peşindeydi .  Gerçek dünyaya veya yarı-ya­
şaml ı ların dünyasına yayı l ıyordu; ya da diye 
düşündü aniden, belki her ikisine de. Bu güç 
bir şekilde başlarına gelen şeyleri kontrol edi­
yordu, en azından oldukça büyük bir bölümü­
nü.  Belki de bu, bozulma değil, d iye düşündü. 
Deği ldi .  Ama neden olmasın? Belki de oydu 
d iye düşündü. Fakat Runciter buna izin ver­
mezdi. Runciter ve Ubik. Ubiquity28 diye kav­
radı  aniden; Runciter'ın reklamın ı  yaptığı ve 
büyük olası l ıkla var olmayan sprey şişesinin 
üzerindeki düzmece kel imenin kökeni buydu.  

2 8  Ubiquity: "Aynı anda her yerde veya birçok 
yerde mevcut olma; başı ve sonu olmadan mev­
cut olma" anlamına gelen Ingilizce bir sözcük. 
PKD'nin yaptığı sözcük oyununu belirtmek için 
çevirmeden bıraktık. 
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Belki de onları kandırmak için kurgulanmış 
yeni bir oyundu. 

Ayrıca, eğer Runciter yaşıyorsa, o zaman 
bir değil iki Runciter vardı :  gerçek dünyada 
onlara ulaşmak için çabalayan asıl Runciter 
ve yarı-yaşamll ların dünyasında bir cese­
de dönüşen ve bedeni lowa, Des Moines'de 
teşhir edilmek üzere açık bir tabutun içinde 
yatan hayaletimsi Runciter. Bu mantık dizi l işi 
doğrultusunda devam ederse, buradaki Ray 
Holl is ve Le n Niggelman gibi diğer insanlar da, 
hayaletimsi görüntülerdi - gerçek karşı l ıkla­
rıysa canlı ların dünyasındaydı .  

Oldukça karmaşık, dedi  Joe Chip kendi 
kendine. Bundan hiç hoşlanmamıştı .  Tatmin 
edici bir simetrisi olduğunu kabul ediyordu, 
ama diğer yandan da dikkatsiz bir şekilde ya­
pı lmış gibi geliyordu.  

Bir an önce daireme gitmeliyim d iye karar 
verdi, parasız Ubik numunesini a lacağım ve 
ardından Des Moines'e gideceğim.  Tamamen 
TV reklamında söylenenlere uygun olarak 
davranacağım. Yanımda bir şişe Ubik olursa 
çok daha güvende olurum, reklamda bu özel­
l ik le bel irti lm işti. 

Canlı  ya da yarı-yaşam lı kalmak isteyen bi­
risi buna benzer uyarı ları göz ardı  etmemeli, 
diye düşündü. 

Taksi onu apartmanının çatısındaki alana 
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bıraktı; yürüyen rampayla bir l ikte aşağıya, 
kapısının önüne kadar indi .  Al ya da Pat'in 
verdiği -kimin verdiğini tam olarak anımsaya­
mıyordu- bozuk parayı kul lanarak kapıyı açıp 
içeri girdi. 

Salonunda belli belirsiz bir şekilde yanık 
yağ kokusu vardı, çocukluğundan bu yana 
duymadığı bir kokuydu. Nedenini keşfetmek 
için mutfağa gitti. Fırın ı  dönüşmüştü. Doğal 
gazla çal ışan, gaz memeleri tıkanmış, üstü 
kabuk tutmuş kapağı tam olarak kapanma­
yan, antika model Buck marka bir fırına dö­
nüşmüştü. Bir süre bu eski ve aşırı yıpranmış 
fırını aptalca seyretmesinin ardından - d iğer 
mutfak gereçlerin in de benzer bir dönüşüm 
geçirmiş olduğunu fark etti. Gazete makine­
si tamamen kaybolmuştu. Ekmek kızartma 
makinesi, gün içinde dağı l ıp  gitmiş ve yerini 
otomatik olmayan tuhaf, döküntü bir modele 
bırakmıştı. Kızaran ekmekleri otomatik ola­
rak dışarı fırlatmaması bir yana, içine ekmek 
yerleştirmek için bile uğraşmak gerekiyordu.  
Tam karşısında dikilen buzdolabıysa devasa 
boyutlarda kayışl ı  bir modeldi, ne kadar eski­
ye a it bir kalıntı olduğunu sadece tanrı bi l irdi; 
TV reklamındaki G .E.'den çok daha modası 
geçmiş bir modeldi. Fark ettiği son değişikl ik, 
kahve makinesindeydi; işin doğrusu, asl ında 
bu bir bakıma gelişme olmuştu - yani üzerin­
de bozuk para deliği yoktu, tamamen ücret-
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siz çal ış ıyordu.  Bu durumun tüm araçlar için 
geçerli olduğunu fark etti. Geriye kalan tüm 
araçlar için elbette. Gazete makinesi gibi çöp 
öğütme ünitesi de tamamen kaybolmuştu. 
Sahip olduğu diğer araçları an ımsamaya ça­
l ıştı, ama hafızası çoktan bulanıkiaşmaya baş­
lamıştı bi le; uğraşmaktan vazgeçti ve salona 
döndü. 

TV seti de çok eskilere gitmişti; karşısında 
koyu renkl i, ahşap kaplama, Atwater - Kent 
trekansına ayarlı bir eski zaman AM radyosu 
duruyordu, anten ve kablolarla manzara ta­
mamlanıyordu. Yüce tanrım, dedi kendi ken­
dine; dehşete düşmüştü. 

iyi ama TV seti neden biçimsiz plastik ve 
meta l parçaları haline dönüşmemişti? Her 
şey bir yana kendisini oluşturan unsurlar an­
lardı, o parçaların birleştirilmesiyle yaratıl­
mıştı, i lk dönemlerinden kalma bir radyodan 
değil .  Belki de bu garip durum artık geçerl iğini 
yitirmiş eski bir felsefeyi doğruluyordu, yani 
Platon'un ideal nesneleri, evrensel olanlar, 
herhangi bir konum içinde, gerçektirler. TV 
seti biçimi diğer modellerin ardı l ı  olarak on­
ların yerini alan bir modeldir, tıpkı bir fi lm se­
kansın ın fotograf karelerinden oluşumu gibi .  
Önceki biçimler, diye düşündü, her nesnenin 
içinde gözle görü lmeyen, artık bir yaşam ta­
şıyor olmalıydı.  Geçmiş görünmeyendir, d ibe 
batırı landır, ama hala oradadır, bir sonrakinin 
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üzerinde izini  bırakmak için her a n  yüzeye çı­
kabilme kapasitesine sahiptir maalesef -ve 
sıradan bir deneyimin aksine- gözden kaybol­
m uştur. Bir erkeğin kapsadığı -genç bir oğlan 
değil- kendisinden daha önceki bir erkektir, 
d iye düşündü. Tarih çok uzun bir zaman önce 
başlamıştı. 

Wendy'nin kurumuş kalıntıları .  Biçimlerin 
normal o larak birbirlerin in yerini  alma süreci 
- o  süreç kesi lmişti. Ve son biçim yavaş yavaş 
ortadan yok oldu, peşinden gelecek hiçbir şey 
olmaksızın: onun yerini  a lacak yeni bir biçim 
yok, geliştiğini  görebi leceğimiz yeni bir evre 
yok. Bu durum, bizim yaşl ı l ık  diye adlandırdı­
ğımız şey olmal ı ;  ve bu yokluğun doğurduğu 
şey dejenerasyon ve bunaklık. Sadece bu ör­
nekte, bu durum birdenbire oluşmuştu - bir­
kaç saat içerisinde. 

Peki ya bu eski teori - Platon, bu çöküş­
te yaşamını sürdüren bir bir şey düşünme­
miş miydi, çürümeyen içsel bir şeyler? Şu 
kad im dual izm an layışı: ruh bedenden ayrı l ı r. 
Wendy'ye olduğu gibi beden sona erer ve 
ruh - kuş yuvasından ayrı larak uçup başka bir 
yerlere gider. Belki de böyledir, diye düşündü. 
Tibet Ölüler Kitabı'nın söylediği gibi, yeniden 
doğmak üzere. Bu gerçekten de doğrudur. 
Tanrım, umarım öyledir. Eğer bu gerçekse 
yeniden karşı laşabil iriz. Tıpkı Ayı Winnie'de 
olduğu gibi, ormanın başka bir köşesinde bir 
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oğlan ve ayısı daima oyunlar oynayacaklar . .  
. yok olmayan bir bölüm d iye düşündü. Tıpkı 
biz, hepimiz gibi .  Hepimiz Winnie'yle bir l ikte 
yeniden başlayacağız, daha temiz ve daha da­
yanıkl ı  yeni bir yerde. 

Sırf merakını gidermek için tarih öncesin­
den kalma radyoyu açtı; sarı renkl i  selüloit 
kadran kızardı, eskilerden kalma bir homurtu 
yükseldi, ardından parazitlerin ve cızırtıların 
arasında bir istasyonun sesi duyu ldu.  

"Sırada Pepper Young Ailesi var," dedi 
spiker ve hemen ardından bir org sesi duyul­
du. "Güzel kadınların sabunu zarif Camay'ın 
katkılarıyla hazı rlanmıştır. Dün, Pepper aylar 
süren çalışmasının umulmadık bir sona doğru 
gittiğini keşfetmişti-" Joe, tam o anda rad­
yoyu kapattı. ikinci Dünya Savaşı öncesinde 
yayınlanan arkası yarınlardan biri, dedi ken­
di kendine, şaşı rtıcıyd ı .  Söz konusu durum, 
ölmekte olan yarı-dünyanın ya da her ney­
se onun içinde biçimlerin geriye dönüşümü 
mantığına uygundu. 

Salonda etrahna bakınırken gözüne, üze­
rinde bir Liberty dergisinin bulunduğu, ayak­
ları barok tarzı, üstü cam bir sehpa i l işti .  ikinci 
Dünya Savaşı öncesinden kalma başka bir şey 
daha; derginin üzerinde, gerçekleştiği varsa­
yılan bir atom savaşı hakkında fütüristik bir 
fantezi olan "Gece'de Şimşekler" isiml i  bir 
dizin in reklamı  görünüyordu.  Sersemiemiş 
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bir halde derginin sayfalarını karıştırdı, sonra 
diğer değişikl ikleri fark edebilmek için salonu 
baştan aşağı inceledi. 

Sert, rengi belli olmayan zemin, geniş, 
çam döşeme hal ine gelmişti; odanın tam or­
tasında, y ı l ların biriktirdiği toza doymuş ve 
rengi atmış bir Türk ki l imi seriliydi. 

Duvarda sadece tek bir resim kalmıştı, 
cam l ı  bir çerçevenin içinde at s ırtında ölmekte 
olan bir Kızı lderi l i 'yi gösteren monokrom bir 
baskı. Daha önce hiç görmemişti. Belleğinin 
herhangi bir köşesinde buna dair hiçbir iz yok­
tu. Pek umurunda da değildi doğrusu. 

Vidfonun yerini siyah çok eski model bir 
telefon almıştı. Santra l l i .  Ahizeyi kaldırdı ve 
"Numara lütfen" diyen bir kadın sesi duydu.  
Telefonu kapattı . 

Termostatik kontrol lü ısıtma sistemi de 
görüldüğü kadarıyla bir dönüşüm geçirmişti. 
Salonun diğer ucunda, geniş teneke boruları 
duvar boyunca tavana dek uzanan bir gaz so­
basın ın varl ığını  fark etti. 

Yatak odasına gitti, dolabın içine baktı, 
içindekileri alt üst ederek birtakım giysiler çı­
kard ı :  siyah bağcıkl ı  ayakkabılar, yün çoraplar, 
bir golf pantolon u, mavi keten bir gömlek, de­
vetüyü spor bir ceket ve bir golf şapkası. Daha 
resmi bir giyim için yatağın üzerine koyu laci­
vert inci çizgi l i  kruvaze bir takım, çorap askısı, 
çiçekl i  büyük bir kravat, selüloit yakalı beyaz 
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bir gömlek koydu.  Aman tanrım, dedi dehşet 
içinde, dolapta içinde cinslerine göre ayrı lmış 
sapa ları bulunan bir golf çantası görmüştü. 
Neredeyse tarihi eser! 

Tekrar salona döndü .  Bu kez de, bir za­
manlar polifonik ses düzenin in  kurulu olduğu 
noktayı fark etmişti. Multiplex FM al ıcısı, yük­
sek teknolojik pikabı, ağırlıksız kolu - kolon­
ları, boruları, çok kanal l ı  güçlendiricisi, tümü 
yok olup gitmişti.  Onların yerine karşısında 
kahverengi ahşap uzun bir şey duruyordu; 
harekete geçi rme kolunu fark etti ve yeni ses 
düzeninin nelerden oluştuğunu görmek için 
kapağı kaldırmaya ihtiyaç duymadı .  Bambu 
iğneler, bir kutu hal inde kitaplık rafında 
Victrola marka bir gramofon yanında duru­
yordu. Ve Ray Noble'ın orkestrasının "Turkish 
Delight"ı çaldığı on inçlik 78 devirlik kara eti­
ketl i  bir Victor plağı. Kaset ve uzunçalar kolek­
siyonu bu kadard ı .  

Büyük b ir  olası l ıkla yarın, eskitip si l i ndirik 
bir gramofon ve yanında d inlemek için isa'n ın  
Duaları'nın  gürültülü b i r  kaydıyla karşı karşıya 
kalacaktı. 

Bir  sürü ıvır zıvırla dolu olan kanepenin di­
ğer ucunda duran yeni görünümlü bir gazete 
dikkatin i  çekti. Gazeteyi eline aldı  ve tarihini  
okudu:  12 Eylül  1939, Sal ı .  Başlıkları gözden 
geçirdi. 
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FRANSA SIEGFRIED HATTlNlN 
ÇÖKTÜGÜNÜ iLERi SÜRDÜ, 

HABER SAARBRUCKEN 

YAKINLARlNDA ALINDI 

Büyük çarp1şmanm Bab cephesinde cereyan 

edeceği söyleniyor. 

i lginç, dedi kendi kendine. i kinci Dünya 
Savaşı daha yeni başlamıştı. Fransa onların 
kazanacağını  düşünüyordu.  Diğer bir başl ığı 
okudu. 

POLONYA ALMAN GÜÇLERiNiN 
DURAKLADIGINI BiLDiRiYOR. iSTiLACILARlN 

SAVAŞA YENi GÜÇLER GÖNDERMELERiNE 
RAGMEN YENi KAZANlMLAR ELDE 

EDiLMEDiGiNi SÖYLÜYORLAR. 

Gazetenin fiyatı üç sentti. Bu da onun i l ­
gisini çekmişti. Ş imdi üç sente ne alabi l irsin 
ki? diye sordu kendi kendine. Gazeteyi aldığı  
yere fırlattı ve yeni oluşuna bir kez daha şa­
şırd ı .  Bir ya da iki günlük olmal ı, diye tahmin 
etti. Daha fazla olamaz. Yani şu anda zamanın 
hangi noktasında bulunduğumu bi l iyorum; 
geri lemenin beni ne kadar geriye taşıd ığını  
tam olarak bi l iyoru m. 

Diğer değişikl ikleri de fark edebi lmek için 
dairesinin içinde dolanmaya başladı ve yatak 
odasındaki çekmeceli çamaşır dolabını  gördü.  
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Dolabın üstünde çerçevelenmiş cam kaplı  bir 
sürü fotoğraf vardı .  

Hepsi Runciter'e a itti. Ama o, tanıdığı 
Runciter'e değil. Bunlar bir bebeğin, küçük bir 
oğlan çocuğunun, sonra da genç bir adamın 
fotoğraflarıyd ı .  Bunlar Runciter'ın bir zaman­
lar olduğu hal leriydi, ama yine de o olduğu 
an laşıl ıyordu.  

Cüzdanını  çıkardı ve tek bulduğu şey 
Runciter'ın vesikal ık  fotoğrafları oldu, ai le­
sinin ya da arkadaşların ın  deği l .  Her yerde 
Runciter! Cüzdanın ı  cebine koydu ve birden 
onun plastik değil gerçek sığır derisi olduğu­
nu fark ederek sarsı ldı .  Bu iyiydi, işte. Demek 
ki eskiden organik deri bulunabi l iyormuş. Ne 
olmuş yani, dedi kendi kend ine. Cüzdanı ce­
binden bir kez daha çıkarttı, deriyi dikkatle 
gözden geçirerek ovaladı ve derin in duyum­
sal hazzın ı  yaşadı .  Kesin l ikle plastikten daha 
ka liteli, diye karar verdi .  

Yeniden salona döndü.  Duvara oyularak 
yerleştiri lmiş ve içinde o günün postasının 
olması gereken bi ldik posta deliğini ara­
d ı .  Yokolmuştu; artık böyle bir şey yoktu. 
Düşünmeye başladı, eskiden postaların nasıl 
geldiğini zihn inde canland ı rmaya çal ıştı. Daire 
kapısının d ışında mı  olurdu? Hayır, bir tür ku­
tunu n içinde olmal ıydı; posta kutusu terimini  
hatırladı. Evet, posta kutusunda olmal ıydı, 
ama posta kutuları nerede olurdu? Binanın 
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ana gi riş koridorunda mı? -Bu lanık bir şekil­
de- öyle hatırl ıyordu. Dairesinden çıkması 
gerekiyordu.  Posta giriş katında olmal ıyd ı, 
yirmi kat aşağısında. 

"Beş sent lütfen," dedi dairesinin kapısı, 
açmaya çalıştığı sırada. Her şeye rağmen tek 
bir şey değişmemişti . Parayla çalışan kapın ın, 
başından beri taviz vermeyen inatçı l ığı; belki 
de tüm bu olup bitenlere rağmen geriye bir 
tek o kalacaktı. Geri dönüşümün başlamasın­
dan uzun süre sonra sadece o, belki de tüm 
şehirde . . .  eğer tüm dünyada değilse. 

Kapıya bozukluğu ödedikten sonra, sa­
dece birkaç dakika önce kul landığı yürüyen 
rampaya doğru hızla i lerledi.  Ama şimdi ram­
pa, hareketsiz beton basarnaklara dönüşmüş­
tü. Yirmi kat aşağıya mı,  diye düşündü. Adım 
adım. Bu imkansız; hiç kimse bu kadar çok ba­
samağı yürüyerek inmek istemezdi .  Asansör. 
Ona doğru yöneldi ve birden Al'a neler ol­
duğunu anımsadı.  Sanmm onun gördüklerini 
şimdi de ben görüyorum, dedi kendi kendine. 
Resmi bir asansör operatörü şapkası takmış, 
moron görünümlü oldukça yaşlı bir makinist 
tarafından çal ıştırılan, bir halatın üzerinde 
sal lanan eski demir bir kafes. 1939'dan değil 
olsa olsa 1909'dan kalma bir manzara, şu ana 
kadar yaşadığım en uzun geri dönüşüm. 

Riske girmesem çok daha iyi olur. 
Merdiveni ku l lanmak daha iyi. 
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Teslim oldu ve inmeye başladı. 
Neredeyse yol u  yarıladığında aklına uğur­

suz bir düşünce takı ldı .  Tekrar yukarı çıkabil­
mesi için bir yol yoktu - ne dairesine ne de 
taksilerin beklediği çatıdaki alana. Zemin ka­
tına bir kez inerse orada hapis kalacaktı, kim 
bil ir belki de sonsuza kadar. Eğer Ubik spreyi 
asansör ya da yürüyen rampayı yeniden oluş­
turacak güce sahip değilse. Yüzey yolculuğu, 
dedi kendi kendine. Ben aşağıya inene kadar 
kim bil ir ne hale dönüşmüş olacak? Tren mi? 
Yük arabaları mı? 

Suratsız bir şekilde basamakları ikişer iki­
şer inmeye başladı .  Artık akl ındaki düşünceyi 
değiştirmek için çok geçti. 

Zemin  kata ulaştığında kendisini geniş bir 
Iabinin karşısında buldu, upuzun mermer üst­
lü bir masa, üzerinde iki seramik vazo, onların 
içinde de süsen çiçeği vardı .  Dört geniş ba­
samağın aşağısında perdeli giriş kapısı duru­
yordu; kapın ın prizmatik cam kulpunu sıkıca 
kavradı ve açtı. 

Birkaç basamak daha. Sağda, her birinin 
üzerinde bir isim yazı l ı ,  kil itli, pirinç posta ku­
tu ları s ı rasını gördü.  Hakl ı  çıkmıştı. Kendisine 
ait olan kutuyu buldu, kutunun altında ince 
bir kağıt şerit vard ı, üstünde JOSEPH CHIP  
2075 yazıyordu ve bir de basıldığında sesi yu­
karda dairesinde duyulan düğme gibi bir şey 
daha. 
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Anahtar. Anahtarı yoktu. Yoksa var mıy­
dı? Ceplerini karıştırdı ve üzerine birbirlerin­
den farklı metal anahtarların takıl ı  olduğu 
bir halka buldu; şaşırdı, ne işe yaradıklarını 
anlamak için onları inceled i .  Posta kutusunun 
ki l idi  oldukça küçük görünüyordu, yani küçü­
cük bir anahtar gerekiyordu.  Halkaya takılı en 
küçük anahtarı seçti, posta kutusunun deliği­
ne sokup çevi rd i .  Kutunun pirinç kapağı açıl­
dı. Gözlerin i  kısıp dikkatle içine baktı. 

Kutunun içinde iki mektup ve kahverengi 
bir kağıtla sarmalanıp kahverengi bir bant­
la kapatılmış kare bir paket vardı .  Üzerinde 
George Washington'ın portresi olan üç sent­
l ik  mor pul lardan yapıştırı lmıştı. Geçmişten 
gelen bu i lginç nesneleri hayranl ıkla sevrede­
rek bir süre duraksadı, ard ından mektupları 
bir kenara bı rakarak paketi e l ine a l ıp yırtarak 
açmaya başladı ve oldukça ağır olduğunu fark 
etti. B irden, kutunun bir sprey şişesi için olma­
sı gereken boyutta olmadığını fark etti, yeteri 
kadar uzun değild i .  içini bir korku kapladı. Ya 
bu bir parasız Ubik numunesi değilse? Öyle 
olmal ıydı; öyle olmak zorundaydı .  Yoksa -
Al'a olanlar. Mors certa et hora certa,29 diye 
mır ı ldandı paket kağıd ın ı bir yana atıp içinde­
ki kaba karton kutuyu incelerken; 

29 Latince. Kararlaşurılmış ölüm ve kararlaşurıl­
mış zaman. çn. 
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UBIK KARACiGER VE BÖBREK VAGI 

Kutunun içinden geniş kapaklı,  mavi renk­
li cam bir kavanoz çıktı. Üzerindeki etiketi 
okudu: KU LLAN I M  TALi MATLARI .  Dr. Edward 
Sonderbar tarafı ndan kırk yı ldan daha uzun 
bir çal ışmanın sonucunda gelişti ri len bu eşsiz 
ağrı kesici formül gece yarısı uykunuzun, can 
sıkıcı sancı larla sonsuza dek bölünmeyeceğini 
garanti ediyor. ilk kez bu kadar huzur içinde 
ve rahat bir uyku uyuyacaksınız.  Yapmanız 
gereken tek şey bir çay kaşığı UBIK KARACiG 
ER VE BÖBREK YAGI'nı ı l ık bir bardak suyun 
içinde eritmek ve yatmadan yarım saat önce 
bir seterde içmek. Eğer ağrılar veya rahatsız­
lık sürerse dozajı bir çorba kaşığına ç ıkarın. 
Çocuklara vermeyin. işlenmiş zakkum yap­
rakları, güherçile, nane yağı, potasyum nitrat, 
N-Aseti l-p-amimofenol, çinko oksit, odun kö­
mürü, kobalt klorit, kafein, yüksükotu özü, az 
miktarda steroitler, sodyum sitrat, askorbik 
asit, yapay renklendirici ve tatlandırıcı ihtiva 
eder. UB IK  KARACi-GER VE BÖBREK YAG I'nı 
tal imatiara göre kul landığınız zaman etki l i  ve 
kalıcı bir sonuç alabi l irsiniz. Yanıcıdır. Lastik 
eld iven kul lan ın .  Gözlerinize temas etmesin­
den sakının. Uzun süre boyunca içinize çek­
meyin .  Uyarı: Dozaj aşımı  ya da uzun sürel i  
kul lanımlar bağıml ı l ığa neden olabi l ir. 

Bu del i l ik, dedi Joe kendi kendine. iç in i  
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kemirmekte olan baş edemediği bir öfkey­
le, içindekiler l istesini  bir kez daha okudu. 
Gittikçe güçlenen bir çaresizl ik duygusu kök 
salarak her tarafı na yayı l maya başlıyordu.  Ben 
bittim, dedi kendi kendine. Bu şey, Runciter' ın 
TV'de reklamını yaptığı şey değil; bu şey eski 
zamanların kocakarı i laçların ın  gizli karışım­
larından biri, deri merhemleri, ağrı kesici ler, 
zehirler, hiçbir şeye yaramaz - üstel ik, bütün 
bu şeyler, kortizon .  ikinci Dünya Savaşı'ndan 
önce var olmuş olamaz. Açıkça görülüyor ki, 
Runciter'ın kaydedi lmiş TV reklamında bana 
tanımladığı Ubik'in kendisi de dönüşüme uğ­
ramış. Burada son derece açık bir i roni  var: 
Geri dönüşüm sürecin i  tersine çevirmek için 
yaratı lmış  maddenin kendisi de dönüşüm sü­
recinden geçmiş. Şu eski üç sentl ik mor pul la­
rı görür görmez an lamal ıydım bunu. 

Başını  kaldırdı ve sokağa doğru baktı. 
Kaldırırnın kenarına park edilmiş, klasik ve 
müzelik bir parça olan bir yüzey arabası gör­
dü.  Bir LaSal le.  

Des Moines'e 1939 model bir LaSalle oto­
mobil le gidebi l ir  miyim? diye sordu kendi 
kendine. Bir hafta boyunca olduğu gibi kal ı r­
sa neden olmasın. Sonrası zaten fark etmez. 
Ama ne olursa olsun araba öyle kalmayacaktı 
- belki de sadece ön kapısı. 

Yine de LaSa l le'ı daha iyi inceleyebilmek 
için yan ına kadar gitti. Belki de bu benimdir, 
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dedi kendi kendine; belki anahtariarımdan 
biri  kontağa uyar. Yüzey arabaları böyle ça­
lışmıyor muydu? Peki ama bunu nası l  ku l la­
nacağım? Bir eski  zaman otomobi l in i  nası l  
kumanda edeceğimi bi lmiyorum, özel l ikle 
de bu tür -ne diyariarsa buna- otomatik vi­
tes olmayan ları .  Arabanın kapısını  açtı, diğer 
koltuktan sürücü direksiyonunun arkasındaki 
koltuğa doğru sürünerek i lerledi ve oturdu; 
öylece alt dudağını kemirerek oturdu ve için­
de bulunduğu durumu düşünmeye başladı. 

Belki de Ubik karaciğer ve böbrek yağın­
dan bir çorba kaşığı içmeliydim, dedi kendi  
kendine zal im bir ifadeyle. Bu karışımla birl ik­
te şüphesiz beni tamamen yok ederdi .  Ama 
bu düşünce Joe'yu, kendisini bekleyen ölüm 
kadar sarsmayacaktı. Kobalt klorit bu iş i  be­
cerebil irdi, çok yavaş ve büyük acılar çektire­
rek, eğer yüksükotu daha önce başarmazsa. 
Şüphesiz zakkum yapraklarını göz ardı etme­
mek gerekird i .  Küçümsenecek gibi değillerdi .  
Tüm bir birleşim kemiklerini pelteye çevirebi­
l i rdi .  Her santim ini .  

Bekle bir dakika, diye düşündü. 1939'da 
hava u laşımı vardı .  Eğer New York Havaalanı'na 
gidebil irsem -büyük olasıl ıkla bu arabayı- bir 
uçuşla takas edebi l ir im. içinde pilotu olan üç 
motorlu bir Ford kiralayabi l ir im. O da beni 
Des Moines'e götürür. 

Çeşitli anahtarları denedikten sonra doğ-
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ru anahtarı buldu ve kontağı çevirdi. Marş 
tertibatı harekete geçti ve ardından motor 
gürüldeverek çalışmaya başladı, bu ses ho­
şuna gitmişti. Tıpkı gerçek sığır derisinden 
yapı lmış  cüzdanın hoşuna gitmesi gibi, geri 
dönüşümün özel l ikle bu yanı, adama bir i ler­
lemeymiş gibi geliyordu; kendi gerçek zama­
nına ait tamamen sessiz ulaşım araçları bu 
katı gerçekçil iğin hissedi lebi l ir  dokunuşundan 
yoksundu. 

Şimdi de debriyaj, dedi kendi kendine. 
En soldaki .  Ayağıyla debriyaj ın  yerin i  buldu. 
Debriyajı zemine doğru bastırdı, ardından 
vitesi geçirdi. Arabayı i lerietmeyi denedi -
ve korkunç bir gürü ltü ç ıktı, meta l in  meta le 
çarpma sesi .  Vitesi tam yerleştiremedim, d iye 
düşündü. Yeniden denedi. Bu kez vitesi düz­
gün yerleştirmeyi başarmıştı. 

Araba yalpa layarak öne doğru atı ld ı; sıçra­
yıp sarsıl ıyor ama i lerl iyordu.  Kararsızca sar­
sılarak sokak boyunca i lerledi, içindeki umut, 
belli bel irsiz de olsa yeniden canlanmaya baş­
lıyordu.  Bakal ım şimdi lanet olası havaalanını  
bulabi lecek miyiz, dedi  kendi kendine. Çok 
geç olmadan, hava taşımacı l ığ ın ın çok daha 
saçma sapan olduğu günlere geri dönmeden. 

Bir saat sonra havaalanına varmıştı, ara­
bayı park ettikten sonra hangariara ve koca­
man pervaneli çift kanatlı uçaklara göz attı. 
Ne manzara ama!  dedi kendi kendine. Tarihe 
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ait karmakarışık bir sayfa. Tanıdığımız, gerçek 
dünyayla hiçbir bağlantısı olmayan başka bir 
milenyumun yeniden yaratı l m ış kal ıntıları .  Bir 
an için görüntüye girmiş bir düş gibiydi; çok 
kısa bir süre içinde bu da geçip gidecek. Geri 
dönüşüm süreci diğerlerine yaptığı gibi bunu 
da si l ip süpürecek. 

Sarsı lmış bir halde titreyerek indi LaSal­
le'dan -kendisini araba tutmuş gibiydi- ve 
havaalanının ana binasına doğru yorgun argın 
i lerledi .  

"Bununla ne kiralayabi l irim?" diye sordu, 
tüm parasın ı  çıkarıp görevli gibi görünen bir 
adamın önündeki tezgahın üzerine koyarken.  

Kel  kafa l ı, bıyıkl ı, küçük yuvarlak altın çer­
çeveli gözlükleri olan alan görevlisi sessizce 
para lara baktı. "Hey Sam," diye seslendi, e l­
maya benzer küçük yuvarlak başın ı  arkaya çe­
virerek. "Gel de şu paralara bir bak." 

Üzerinde, çizgili kabarık kol lu  bir gömlek, 
parlak dokuma bir pantolon ve keten ayakka­
bı lar olan başka bir adam topal laya rak yaklaş­
tı. "Bunlar sahte," dedi, parayı inceledikten 
sonra. "Oyun parası. George Washington 
veya Alexander Harni lton değil ." Her iki gö­
revli de Joe'yu dikkatle süzdüler. 

"Park yerinde '39 model bir LaSa l le'im 
var," dedi Joe. "Beni Des Moines'e götürecek 
bir uçakla onu takas edebi l i rim, sadece gidiş. 
i lgi leniyor musunuz?" 
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"Belki Oggie Brent i lgi lenir," dedi küçük, 
yuvarlak, a ltın çerçeveli gözlükleri olan görev­
li, düşüneeli bir halde. 

"Brent mi?" dedi dokuma pantolonlu gö­
revli kaşlarını kaldırarak.  "Onun Jenny'sini 
mi kast ediyorsun. O uçak en az yirmi y ı l l ık. 
Phi ladelphia'ya gidemez." 

"Peki ya McGee?" 
"Olur, ama o Newark'da." 
"O zaman, belki Sandy Jespersen.  Onun 

o Curtiss-Wright'ı lowa'ya gidebil ir. Er ya da 
geç." Görevli Joe'ya dönerek konuştu, "Üç 
numaralı  hangara gidin, kırmızı beyaz bir çift­
kanatlı Curtiss göreceksiniz.  Etrafında boş boş 
dolaşan ufak tefek şişmanca bir adam olmal ı .  
Eğer o siz i  götürmezse hiç kimse götürmez, 
eğer yarına kadar lke McGee'nin üç motorlu 
Fokker'ıyla dönmesini beklemezseniz." 

"Teşekkürler," dedi Joe ve binadan çıktı; 
üç numaralı  hangara doğru hızlı adımlarla 
yürümeye başladı; kırmızı beyaz bir çift ka­
natlı Curtiss'i hemen görmüştü. En azından 
Birinci Dünya Savaşı'ndan ka lma bir JN  eğitim 
uçağıyla yolculuk yapmayacağım, dedi kendi 
kendine. Sonrasında düşündü, 'Jenny'nin JN 
eğitim uçaklan için kullanılan bir takma ad 
olduğunu nasıl biliyorum? Yüce Tanrım, dedi 
kendi kendine. Bu dönemin öğeleri z ihnimde 
onların karşıl ığı olan koordinatları gelişti riyor. 
LaSalle'ı nasıl kul lanabildiğim şimdi an laşıldı; 
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bu zaman dizisi ciddi bir biçimde zihnimi dü­
zenlemeye başlıyor! 

Kısa boylu, kız ı l  saçlı şişman bir adam elin­
deki yağlı bir bezle çiftkanatlısın ın  tekerlekle­
rini ağır ağır si l iyordu; Joe yaklaşırken başını 
kaldırarak ona baktı. 

"Siz Bay Jespersen mısın ız?" diye sordu Joe. 
"Evet, benim," Adam, Joe'yu inceledi, Joe'nun 

o döneme göre dönüşmemiş giysilerini görünce 
şaşırdığı açıkça belliydi. "Senin için ne yapabi l i­
rim?" diye sordu Joe'ya. 

"Des Moines'e sadece gidiş karş ı l ığında 
bir LaSal le  a lmak ister misin?" Jespersen kaş­
larını çatıp bir süre düşündü. "Gidiş dönüş 
de olur; zaten buraya dönmem gerekiyor. 
Tamam, arabaya bir bakayım. Ama hiçbir şey 
için söz vermiş deği l im.  Henüz karar verme­
dim." 

Birl ikte park yerine doğru i lerledi ler. 
"Ben '39 model bir LaSal le  göremiyorum," 

dedi Jespersen şüpheci bir tavırla. 
Adam haklıyd ı .  LaSa lle kaybolmuştu. Joe, 

onun yerinde tepesi bez, iki kapı l ı  bir Ford 
gördü, tenekeden yapılm ış, küçük bir arabay­
dı, çok eskiydi, 1929 diye tahmin etti. Siyah, 
1929, A-model, bir Ford . Neredeyse değer­
sizdi; bunu Jespersen'ın yüzündeki ifadeden 
aniaya bi l iyordu . 

Durumu şimdi açıkça umutsuzdu. Asla Des 
Moines'e gidemeyecekti. Runciter'ın TV rek-

·238-



P. K. D i C K - U B i K  

lamında belirttiği gibi, bunun anlamı ölümdü 
- Wendy'yi ve Al'ı yakalayan ölümün aynısı. 

Sadece bir zaman sorunuydu.  
Diğer şekilde ölmek daha iyi, diye düşün­

dü.  Ubik'i  kul lanarak, Ford'unun kapısını açtı 
ve içeri girip oturdu.  

Oradaydı, yanındaki koltukta, postayla 
kendisine gönderilen şişe duruyordu. Onu 
el ine a l ıp kaldırd ı-

Ve onu pek şaşırtmayan bir şeyin farkına 
vard ı .  Şişe, tıpkı araba gibi, bir kez daha dö­
nüşüm geçirmişti. Ahşap bir kal ıbın içine yer­
leştirilm iş, üzerinde birleştirme çizgisi olma­
yan, düz bir şişeydi .  Doğrusu, oldukça eskiydi; 
kapağı el yapımı gibi görünüyordu, yumuşak 
tenekeden yapı lmıştı ve vidalı tipteydi, on 
dokuzuncu yüzyı l ın sonlarından ka lma gibiy­
di .  Etiketi de değişmişti; şişeyi havada tutarak 
yazıyı okudu. 

UBIQUE iKSiRi.  KAYBETTiG i N iZ ERKEKLiG i N iZi 
CAN LANDIRACAGI, HEM ERKEK HEM DE KADlN 

ÜREME ORGANLARIYLA i LG iLi Şi KAYETLERi 
HAF iFLETECEGi GiBi, B iL iNEN HER TÜRLÜ 

GAZI DA UZAKLAŞTI RACAGI GARANTi 
EDiLMiŞTiR. BELiRTi LDiGi GiBi AZi M LE 

KULLANILDIGINDA i NSANOGLUNUN 
iYi LiGiNE HiZMET EDER. 

Altında, çok daha küçük harflerle yaz ı lmış 
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bir şeyler vardı; i ç  içe girmiş, minicik yazıyı 
okuyabi lmek için gözlerini kısarak bakması 
gerekti. 

Sakın  yapma Joe. Başka b i r  yol daha va r. 

Denemeye d evam et. Bu lacaksı n .  Bol şans. 

Runciter, dedi kendi kendine. Bizimle o 
sadist kedi fare oyunlarına devam ediyor. 
Biraz daha dayanmamız için ısrar ediyor. 
Kaçınılmaz sonu mümkün olduğunca gecikti­
riyor. Nedenini tanrı bi l ir. Belki de, dedi kendi 
kendine, bizim acı çekmemizden zevk a l ıyor, 
ama bu benim tanıdığım Runciter değil; o, 
böyle bir şey yapmaz. 

Kafasındaki onu kullanma düşüncesinden 
vazgeçen Joe, elinde tuttuğu Ubique iksiri şi­
şesini yerine bıraktı. 

Ve Runciter'ın fark edi lmesi güç uyarısın­
da sözü edilen 'diğer yolun' ne olabi leceğini  
düşündü. 
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.1 1 .  

Talimatiara göre altndtğmda Ubik, 
deliksiz bir uyku sağlar ve uyandtğtntzda 

üzerinizde bir sersemlik yaratmaz. 
Yataktan kalktTğtntzda, kendinizi zinde 

ve yaşamtntzdaki tüm o küçük sorunlarla 
yüzleşecek kadar güçlü hissedeceksiniz. 

Tavsiye edilen dozajt aşmaytn. 

"Hey, şu sendeki şişe," dedi Jespersen, 
başını  arabadan içeri uzatmıştı, sesinde bir 

tuhaflık vardı .  "Ona bakabi l ir  miyim?" 
Joe Chip yanıt vermeden yassı Ubique 

iksiri şişesini pi lota uzattı. 
"Babaannem bundan söz ederdi," dedi 

Jesper-sen, şişeyi ışığa tutarak. "Nereden al­
d ın bunu? iç Savaş'tan bu yana üreti lmiyor." 

"Miras ka ldı," dedi Joe. 
"Öyle olmal ı .  Bu el  yapımı şişeleri artık 

bulamazsın. Firma bunları hiçbir zaman çok 
fazla üretmemişti .  Bu i laç, i lk olarak 1850'1er­
de San Francisco'da yapı ld ı .  Hiçbir zaman 
dükkaniarda satılmadı; müşterilerin özel ola­
rak sipariş vermeleri gerekiyordu.  Üç farklı 
güçte olanı var. Bu sendeki, en güçlü ola­
nı." Joe'ya baktı. "içinde ne var bi l iyor mu­
sun?" 

-241-



P. K. D i C K - U B i K  

"Elbette," dedi Joe, "nane yağı, çinko ok­
sit, sodyum sitrat, odun kömürü-" 

"Boş ver," diye araya girdi Jespersen. 
Kaşların ı  çatmıştı, bir şeyler düşünüyor gibiy­
di .  Sonunda ifadesi değişip rahatladı.  Bir kara­
ra varmıştı. "Bu Ubique iksiri'n in karşı l ığında 
seni Des Moines'e götüreceği m. Haydi yola çı­
kal ım; uçuşu mümkün olduğunca günışığında 
yapmak istiyorum." Şişeyi alıp uzun adımlarla 
'29 model Ford'dan uzaklaşmaya başladı .  

On dakika sonra çift kanatlı Curtiss-Wright 
yakıtın ı  a ldı ,  pervanesi elle çevri ldi, Joe Chip 
ve Jespersen içine bindi ler, uçak bir süre pist­
te kararsızca i lerledikten sonra birden havaya 
doğru atıldı, sonra tekrar yere çakı ldı .  Joe diş­
lerini sıkıp dayanmaya ça l ıştı. 

"Çok fazla yükümüz var," dedi Jespersen 
sakin bir sesle, hiç telaşl ı  görünmüyordu. 
Sonunda uçak sendeleyerek gökyüzüne doğ­
ru yükseldi ve pisti tamamen arkasında bı rak­
tı; binaların çatı larının üstünden gürü ltüyle 
vın layarak batıya doğru yola koyuldu. 

"Oraya ne kadar zamanda gideriz?" diye 
bağırd ı  Joe. 

"Kuyruktan esen rüzgara bağlı. Söylemesi 
zor. Şansımız yard ım ederse, büyük olası l ıkla 
yarın öğleden sonra civarında." 

"Şimdi söyleyecek misin?" diye bağırarak 
sordu, "şişenin içinde ne var?" 

"Çoğunlukla madeni yağdan oluşan bir 
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bazın içine karıştırı lmış ince altın tanecikleri," 
diye bağırarak yanıtladı Jespersen. 

"Ne kadar a ltın? Çok mu?" 
Jespersen başını çevirdi ve hiçbir karş ı l ık  

vermeden sırıttı. Söylemesine gerek yoktu, 
yanıt çok açıktı. 

Eski çift kanatlı Curtiss-Wright rotasını iz­
leyerek lowa'ya doğru uçmaya devam etti. 

Ertesi gün öğleden sonra üçte Des Moi­
nes'deki havaalanına vardı lar. Uçağı ind irme­
sinin ardından pi lot, içinde altın tanecikleri 
olan şişesiyle birl ikte bi l inmeyen bir yöne 
doğru ağır ağır i lerleyerek gazden kayboldu. 
Her yanı tutulmuş, ağrı lar içindeki Joe, yor­
gun bir halde uçaktan indi, bir süre ayakta 
diki l ip uyuşmuş bacaklarını ovaladıktan sonra 
havaalanı  ofisine doğru i lerledi.  

"Telefonunuzu ku l lanabi l ir  miyim?" diye 
sordu, önündeki hava yol ları haritasını incele­
meye dalmış, taşral ı ,  yaşlı bir memura. 

"Eğer bozukluğun varsa neden olmasın," 
diye yanıtladı memur ani  bir hareketle başını 
kaldırıp genel telefonu göstererek. 

Joe cebindeki bütün bozuk paraları, üze­
rinde Runciter'ın portresi olan ları bir yana 
ayırarak düzenledi. Sonunda o döneme ait 
bir bufalo bozukluğu buldu ve yaşl ı  memurun 
önüne koydu.  

"Hı h ı ,"  diye homurdandı memur, başını  
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kaldırmadan. 
Yerel telefon defterini  bulan Joe, Temiz 

Önder Mezarlığı'nın telefon numarasını aldı .  
Numarayı santral operatörüne verdi ve bağ­
lantı kuru ldu. 

"Temiz Önder Mezarlığı. Ben Bay Bl iss." 
"Ben Glen Runciter'ın törenine katılmak için 

geldim," dedi Joe. "Çok mu geç kaldım?" Bunun 
olmaması için dua ediyordu. 

"Bay Runciter'ın töreni şu anda devam 
ediyor," dedi Bay Bliss. "Neredesiniz efen­
dim? Sizi a lması için bir araç gönderel im 
mi?" Sesinde telaşi ı bir isteksizlik yansıyordu. 

"Havaa lanındayım," dedi Joe. 
"Daha önce burada olmalıyd ınız," diye 

azarladı Bay Bl iss.  "Herhangi bir törene katı­
labi leceğiniz konusunda şüphelerim var. Ama 
Bay Runciter, dengeleri koruyabi lmek için bu­
gün ve yarın sabah tabutta olacak. Aracımızı  
bekleyin Bay-" 

"Chip," dedi Joe. 
"Evet, sizi bekl iyorlardı. Merhumun ya­

kınların ın birçoğu siz, Al Hammond ve" -du­
raksad ı- "Bayan Wright için töreni sürdürüp 
sürdürmeyeceğimizi sordu. Bu arada onlar 
sizin le mi?" 

"Hayır," dedi Joe. Telefonu kapattı ve ala­
na gelen araçları görebileceği kavisli, cila l ı  ah­
şap bir banka oturdu.  her neyse, dedi kendi 
kendine, grubun geri ka lanına katılmak için 
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zamanında gelebi ld im. Henüz kasabadan ay­
rı lmamışlar ve şu anda önemli olan da bu. 

"Bayım, bir saniye buraya gelir misiniz?" 
d iye seslendi yaşlı memur. 

Joe ayağa kalkıp memurun yanına gitti. 
"Sorun nedir?" 

"Bana verdiğiniz şu bozukluk." Memur, pa­
rayı inceliyordu.  

"O bir bufalo bozukluğu," dedi  Joe.  "Bu za­
man di l imi  iç in  doğru para değil mi?" 

"Bu para 1940 tarih l i ." Yaşlı memur gözle­
rini kısarak Joe'ya baktı. 

Joe söylenerek cebindeki diğer bozukluk­
ları yeniden ayırmaya başladı; sonunda 1938 
tarih l i  bir nikel bulup tezgahın üstüne koydu.  
"Her ikisini de a l," dedi  ve ardından tekrar ka­
visli, ci la l ı  ahşap bankına döndü. 

"Ara sıra sahte parayla karşılaşıyoruz," 
dedi memur. 

Joe hiçbir şey söylemedi, dikkatini bekle­
me salonunun bir ucunda kendi kendine ça­
lan radyoya çevirdi .  Spiker, lpana adında bir 
diş macununun reklamın ı  yapıyordu.  Kim bi l ir 
burada ne kadar beklernem gerekecek, dedi 
kendi  kendine. Bu durum onu sinirlendiriyor­
du.  Düşünmeyi bıraktı ve sadece oturup bek­
lerneye başladı. 

Yarım saat sonra 1930 model bir Wil lys­
Knight 87, havaalanın ın park yerinde durdu ve 
içinden, d ikkat çekici siyah takım elbise giy-
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miş bir adam çıktı. Bekleme salonunu göre­
bilmek için, e l iyle güneşi keserek bakınıyordu. 

Joe ona doğru yaklaştı. "Siz Bay Bl iss mi­
siniz?" 

"Evet, benim." Kısa ve resmi bir el  sıkışma 
yapı l ırken Bliss' in  üzerinden Sen-sen'in güç­
lü  kokusu yayılıyordu etrafa. Sonra hemen 
arabaya dönüp motoru çalıştırdı. "Gel in Bay 
Chip. Lütfen acele edin .  Hala tören in bir bölü­
müne yetişme şansımız var. Peder Abernathy, 
bu gibi önemli durumlarda genel l ik le uzun 
konuşur." 

Joe, Bay Bl iss'in yanındaki koltuğa oturdu.  
Bir dakika sonra Des Moines'e giden yolda, 
bazen saatte kırk mile çıkan bir h ızla i lerl iyor­
lardı.  

"Siz Bay Runciter'ın adamlarından birisi­
niz, değil mi?" diye sordu Bliss. 

"Evet," dedi Joe. 
"Bay Runciter'ın çal ıştığı alan oldukça sıra 

dışı .  Tam olarak anladığıma emin değil im." 
Bliss, ka ldırımdan asfalta atiayan bir setere 
korna çaldı; köpek, geri çeki lerek geçiş hak­
kını kendini beğenmiş Wil lys-Knight'a verdi .  " 
'Psi' ne demek? Bay Runciter'ın çeşitli çal ışan­
ları bu sözcüğü kul landı lar." 

"Parapsikoloj ik  güçler," dedi Joe. "Arada 
hiçbir fiz iksel aracı l ık olmaksızın di rek etki le­
yen zihinsel güçler." 

"Yani mistik güçler mi demek istiyorsu-
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nuz? Geleceği görmek gibi mi? Bunu sorma­
rnın nedeni, sizlerden birçoğunun gelecekten 
yaşanmış gibi söz etmeleri. Bana değil elbet­
te, birbirlerinden başka hiç kimseye bir şey 
söylemediler, ama kulak misafiri oldum - bi­
l irsiniz. Sizler medyum musunuz?" 

"Bir bakıma." 
"Avrupa'daki savaş hakkında neler görü­

yorsunuz?" 
"Almanya ve Japonya kaybedecek. Ame­

rika Bi rleşik Devletleri de 7 Aral ık  1941'de sa­
vaşa katı lacak," dedi Joe. Aniden sessizleşti, 
bunu tartışacak durumda deği ld i, düşünmesi 
gereken birçok sorunu vardı. 

"Ben Shrine'ım,"30 dedi Bl iss. 
Joe grubun geri kalanının neler yaşadığını 

merak ediyordu. Bu gerçekliği mi? 1939'un 
Birleşik Devletleri'ni mi? Ya da onlara ne za­
man katı lacağı m, bu geriye çeki l işimin tersine 
döndürülüp başka bir döneme mi gönderile­
ceğim? iyi bir soruydu. Çünkü el l i  üç yı l  son­
rasındaki geri lememiş zamana ait gerçekliğe 
giden yolu  hep birl ikte bulmak zorundaydılar. 
Eğer gruptakilerin tümü onun yaşadığı  geri­
ıo Shrine: ya da Shrine Masonları, Kuzey Amerika 
Mistik Shrine'ın Eski Arap Emirliği Soyluianna 
ait bir unvan. Amerika Birleşik Devletleri, Kana­
da, Meksika ve Panama Cumhuriyetinde yaklaşık 
61 0.000 üyesi bulunan, 1 872'de New York'ta orta­
ya çıkan, Arabistan kökenli bir tür cemiyet. Gös­
terişli giysileri, kırmızı fesleri ve yardımseverlikle­
riyle tanırurlar. ç.n 
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lemenin aynısını yaşamışsa, onlara katı lması 
ne kendisinin ne de diğerlerinin işine yarardı; 
belki tek bir şey d ışında: Kendisi, dünyanın  
bozulma sürecinin d ışında tutul uyor olabi l ir­
di .  Öte yandan 1939 yı l ın ın gerçekliği kal ıcı 
görünüyordu, son yirmi dört saat içinde gö­
rünürde kal ıcı olmayı başarmıştı. Ama bunun 
gruba yakınlaşmamla ne ilgisi olabi l ir, d iye 
düşündü. 

Diğer yandan 1939'a ait Ubik karaciğer ve 
böbrek yağı şişesi fazladan seksen yı l  daha 
geriye gitmişti: başlangıçta bir sprey kutusuy­
ken bir kavanoza ve birkaç saat içinde de tah­
ta ka l ıp l ı  bir şişeye dönüşmüştü . Tıpkı sadece 
Al'ın gördüğü 1908'e ait kafesli asansör gibi-

Ama bu öyle değildi.  Kısa boylu, şişman 
pilot, Sandy Jespersen da son hal ini, yani 
Ubique iksiri'n in tahta ka l ıp l ı  şişesini görebil­
mişti. Bu ona ait bir düş değildi; asimda ken­
disini buraya, Des Moines'e getiren şey oydu. 
Ayrıca pilot, LaSal le'ın dönüşmüş halini de 
görmüştü. Al'ı ele geçiren şey, tamamen baş­
ka bir şeymiş gibi görünüyordu. En azından, 
öyle olmasını diled i .  Bunun için dua etti. 

Bu geriye dönüşümü tersine çeviremez­
sek, diye düşündü, ya hayatımızın sonuna dek 
bu zamanda sıkışıp kalırsak? Bu o kadar kötü 
müydü? Mademki superheterodin devre he­
nüz icat edi lmedi, pek gerek olmasa da lam­
balı  ve ahşap kaplama Philco radyolarına alı-
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şabil iriz. 445 dolara satı lan Amerikan Austin 
a rabalarını sürmeyi öğrenebiliriz - sezgisel 
olarak aniden içine doğan bu fiyat doğruydu. 
Önce bir işimiz olmalı  ve bu dönemin parasın ı  
kazanmaya başlamal ıyız, dedi  kendi kendi­
ne, şu antika çift kanatlı Curtiss-Wright'larla 
yolcu luk yapıyor olmayacağız; her şey bir 
yana, dört yıl önce 1935'de, dört motorlu 
China kl iper tipi uçaklar resmen transpasifik 
hizmetine sokulmuştu. Şu anda on bir sene­
lik üç motorlu Ford uçakları, bu insanlar için 
bir antikaya dönüşmüş durumda ve beni bu­
raya getiren çift kanatlıysa -bu adamlar için 
bi le- neredeyse müzelik. Kullandığım LaSal le  
ise dönüşüp gitmeden önce kayda değer bir 
makineydi; onu kul lanmaktan gerçekten keyif 
a lmıştı m.  

"Peki ya Rusya?" diye sordu Bay Bliss. 
"Yani savaşta demek diyorum. O Kızı l ları hari­
tadan silecek miyiz?" O kadar i lerisini görebi­
liyor musunuz?" 

"Rusya ve ABD aynı tarafta olacak." dedi 
Joe. Bu dünyadaki diğer bütün varl ıklar, nes­
neler, araçlar, diye düşünmeyi sürdürdü.  Tıp, 
büyük bir sorun olacak - şimdiye kadar sül­
famit31 i laçları kullanmaya başlamış olmal ı lar. 
Hastalandığımızda bizim için ciddi bir sorun 
yaratacak bu durum. Bir de diş hekiml iğiyle 

3 1  Bakterilerin neden olduğu hastalıklara karşı kul­
lanılan ilaç grubunun herhangi birisi. 
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i lgi l i  kısım var. Hala havayla çal ışan aletle ve 
novoka inn kul lan ıyorlar. F lorid l i  diş macunları 
henüz bulunmadı, bunun da bir yirmi yıl ı  var. 

"Bizim tarafta mı?" diye kekeledi Bliss. 
"Komünistler mi? Bu olanaksız; onların Nazilerle 
antlaşmaları var." 

"Almanya antlaşmayı çiğneyecek," dedi Joe. 
"Hitler, 1941 Haziranı'nda Sovyetler Birliği'ne 
saldıracak." 

"Ve hepsini yok ederler, yani umarım." 
Bir an için z ihnini  kemiren düşüncelerden 

sıyrı lan Joe, dokuz yaşındaki Wil lys-Knight'ın ı  
sürmekte olan Bay Bl iss'e doğru baktı. 

"Almanlar değil, ası l  baş belası o Komü­
nistler," dedi Bl iss. "Örneğin, Yahudi leri ele 
alal ım. Kimin bu kadar yaygara kopardığını 
bi l iyorsunuz deği l  mi? Bu ülkedeki Yahudi ler; 
birçoğu bu ü lkenin vatandaşı değil, kamu 
hizmetlerinden yararlanan mülteciler. Bana 
ka l ı rsa Naziler, Yahud ilere yaptıklarının bir 
bölümünde i leri gittiler ama temelde uzun za­
mandır bir Yahudi sorunu var. Toplama kamp­
ları  kadar berbat olmasa da, yine de bir şeyler 
yapılmalı .  Burada, Amerika'da bizim de ben­
zer sorunlarımız var, hem Yahudilerle hem de 
zencilerle. Sonunda bizim de, her ikisi hakkın­
da bir şeyler yapmamız gerekecek." 

"Daha önce onlara 'zenci' dendiğini hiç 

32 Diş hekimleri tarafından kullanılan uyuşturucu, 
ağrı kesici, anestetik bir madde. ç.n 
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duymamıştım," dedi Joe. Birden, bu çağı biraz 
farklı değerlendirdiğini  fark etti. Bunu unut­
muşum, dedi kendi kend ine. 

"Lindberg, Almanya konusunda hakl ı  
olanlardan biri," dedi Bl iss.  "Herhangi bir ko­
nuşmasın ı  dinlediniz mi? Gazetelerde yansı­
tllan biçiminden söz etmiyorum, orada bulu­
nup-" Bayrakl ı  tarzdaki dur levhasını gördüğü 
için arabasını yavaşlatıp durdurdu.  "Senatör 
Borah ve Senatör Nye'ye bakın. Eğer onlar ol­
masaydı, Roosevelt ingiltere'ye cephane satı­
yor olabil i rdi, böylece bizi hiç i lgilendirmeyen 
bir savaşın içine girebi l irdik. lanet olsun ki, 
Roosevelt, tarafsızlık yasa tasarısın ın  madde­
lerinden olan silah ambargosunu yürürlükten 
kaldırma yanlısı; bizim de savaşa girmemizi 
istiyor. Amerikan halkı onu desteklemeye­
cek. Amerikan halkı  ingi ltere'nin ya da başka 
bir ü lkenin savaşında yer almak için can atmı­
yor." Sinyal çınladı ve yeşi l  bir bayrak ka lktı. 
Bl iss vitesi küçülttü ve Wil lys-Knight, öğlen 
trafiğinde Des Moines'in merkezine doğru 
uzanan yolculuğuna tıngır mıngır devam etti. 

"Önümüzdeki beş yıl hoşunuza gitmeye­
cek," dedi Joe. 

"Neden? Tüm lowa eyaleti, benim söyle­
d iklerimi savunuyor. Sizler yani Bay Runci­
ter'ın çalışanları hakkında ne düşündüğümü 
bil iyor musunuz? Sizin söylediklerinizden, 
diğerlerin in konuşmalarından, dahası kulak 

-251-



misafiri olduğum şeylerden ç ıkarttığım, sizin 
profesyonel provokatörler olduğunuz." Bl iss 
budalaca bastırmaya çal ıştığı cüretkar bir tu­
tumla Joe'yu süzdü.  

Joe hiçbir şey söylemedi, önünden geç­
tikleri tuğla ve ahşaptan yapılmış eski zaman 
binalarını, çoğu siyah olan eski -ve bir o kadar 
da i lgi çekici- arabaları izl iyordu, acaba bütün 
grup içinde 1939'un dünyasına ait görüntüler­
le karşı karşıya kalan sadece ben miyim? diye 
geçirdi aklından. New York, daha farklı olmal ı ,  
diye düşündü.  Burası i nci l 'in hüküm sürdüğü 
bir bölge, tecrit edi lmiş Orta Batı bölgesi. Biz 
burada yaşamayacağız; Doğu Kıyısı'nda ya da 
Batı'da yaşayacağız. 

Birden içgüdüsel olarak, kendini henüz 
göstermiş olan ve hepsini i lgi lendiren büyük 
bir sorunun farkına vardı .  Bu zaman di l imin­
de rahatlıkla yaşayabilmek için çok fazla şey 
bi l iyoruz, dedi kendi kend ine. Eğer yirmi ya 
da otuz yıl geri dönseydik belki psikolojik ge­
çiş sağlayabi l irdik; Gemini uzay yürüyüşlerini, 
i lk Apollo uçuşlarının gıcırtılarını bir kez daha 
yaşamak pek i lginç değildi, ama en azından 
olabil irdi.  Fakat zamanın bu noktasında-

Hala 10 inçl ik 78'1 ik "Two Black Crowes" 
kayıtlarını  d in l iyorlardı .  Ve Joe Penner. "Mert 
ve Marge". Büyük Bunal ım hala sürüyordu.  
B iz  kendi zamanımızda, Mars ve Ay'daki ko­
loni leri sürdürüyor, yıldızlararası uçuşları ku-
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sursuzlaştırmaya çal ış ıyorduk - bu insanlarsa 
daha Oklahoma'daki kum fırtınalarıyla bi le 
baş edemiyorlar. 

Burada, Wil l iam Jennings Bryan'ın33 söylev­
I erine göre dönen bir dünya vardı; Seepes'un 
"Maymun Davası" burada hala yaşayan bir 
gerçek. Onların görüş açısına, ah laki değer­
lerine, politik ve sosyolojik durumlarına ayak 

33William Jennings Bryan: (1 860-1 925). Demok­
ratik Parti ve Popülist Hareket önderi. Üç kez 
ABD başkanlığı için aday olmasına karşın seçile­
memiştir. Senatörleri halkın seçmesi, gelir vergi­
si, çalışma bakanlığının kurulması, içki yasağı ve 
kadınlara oy hakkı gibi reformların benimsenme­
sinde etkili olmuştur. Kitabı Mukaddes'e katı bir 
inanç besleyen Bryan, 1 925'deki Scopes Davası'na 
müdahil avukat olarak katıldı. Mahkemenin ger­
ginliği Bryan'ın bir süre sonra ölmesine yol açtı. 
Scopes Davası: Tennessee, Dayton'da, Darwin'in 
evrim kuramını öğreterek yasaları çiğnediği öne 
sürülen John T. Scopes adlı bir lise fen öğret­
meninin yargılandığı ünlü dava (10-21 Temmuz 
1 925) . Suçlama Tennessee Eyalet Meclisi'nce 
Mart 1 925'de çıkarılan ve Kitabı Mukaddes'in ya­
ratılış öğretisine aykırı her türlü görüşün okullar­
da öğretilmesini yasaklayan bir yasaya dayanıyor­
du. Mahkeme, yasanın anayasaya uygunluğunu ve 
Darwin kuramının geçerliliğini ele almayı baştan 
reddetti. Basının ilgi odağı haline gelen "Maymun 
Davasında" Scopes kuramı öğrettiğini kabul et­
tiği için hüküm giydi ve 1 00 dolar para cezasına 
çarptınldı. Temyiz başvurusuna bakan eyalet yük­
sek mahkemesi, yasanın anayasaya uygunluğunu 
onayladı, ama büyük bir para cezasına çarptırıldığı 
için Scopes'un aklanmasına karar verdi. Söz konu­
su yasa ancak 1 967 yılında kaldırılabildi. 
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uyduramayız, diye düşündü. Onlara göre biz 
profesyonel provokatörleriz, Nazilerden daha 
yabancıyız, belki de Komünist Parti'den daha 
büyük bir başbelasıyız. Bu zaman di l iminin 
başa çıkması gereken en tehl ikeli provokatör­
leriz. Bliss tamamen haklıyd ı .  

"Sizler nerelisiniz?" diye sordu Bliss. "Birleşik 
Devletler'in herhangi bir bölümünden değilsi­
niz, yanıl ıyor muyum?" 

"Yan ı lmıyorsun .  Biz, Kuzey Amerika Konfe­
derasyonu'ndanız." Cebinden bir Runciter 
çeyrekliği ç ıkartıp Bliss'e uzattı. "Al ın  sizin ol­
sun." 

Gözlerin i  dikip paraya bakan Bl iss, yutku­
nup titredi, "Paranın üzerindeki resim - mer­
huma ait! Bu, Bay Runciter!" Bir  kez daha 
baktı ve bu sefer sarardı .  "Ve üzerindeki tarih.  
1990!" 

"Hepsini bir seterde harcamayın," dedi Joe. 

Wil lys-Knight, Temiz Önder Mezarl ığı'na 
vardığında tören çoktan bitmişti. iki katlı, 
ahşap iskeletli binanın geniş, beyaz tahta ba­
samaklarında bir grup insan duruyordu. Joe 
hepsini tanımıştı. Sonunda bulmuştu onla­
rı. Edie Dorn, Tippy Jackson, Jon l ld, Francy 
Spanish, Tito Apostos, Don Denny, Sammy 
Mundo, Fred Zafsky ve - Pat. Karım, dedi 
kendi kend ine, kadının görünüşü onu bir kez 
daha etki lemişti, heyecan verici koyu saçları, 
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gözlerin in ve teninin baştan ç ıkarıcı rengi, et­
rafına saçtığı tüm o güçlü kontrastlar. 

"Hayır," dedi yüksek sesle, park etmiş ara­
badan inerken.  "0, benim karım değil; bunu 
kendisi iptal etti." Ama yüzüğü hala sakladığı­
n ı  hatırladı .  Onun ve benim birlikte seçtiğimiz 
gümüş işlemeli, yeşim taşlı nikah yüzüğü . . .  
geriye kalan tek şey bu. Onu yeniden görmek 
ne kadar heyecan verici .  Belli bel irsiz olan ve 
daha sonra geçersiz kı l ınan bir evl i liği, bir an 
için de olsa yeniden kazanmak. Asl ında hiç 
olmamış bir evl i l ikti, bu yüzük dışında. Eğer 
kad ın böyle hissediyorsa yüzüğü de hemen 
ortadan kaldırabi l i rd i .  

"Selam Joe Chip," dedi  kadın, sakin ve ne­
redeyse alaycı bir sesle; etkileyici gözlerini, 
sanki değer biçiyormuşçasına adamın üzerine 
dikmişti. 

"Merhaba," dedi beceriksizce. Diğerleri 
de ona selam vermişlerdi, ama bu pek önemli 
gibi görünmüyordu.  Pat, onun tüm dikkatini 
üzerine toplamıştı. 

''Al Hammond yok mu?" dedi Don Denny. 
"Al öldü. Wendy Wright da öldü," dedi Joe. 
"Wendy'yi bi l iyorduk," dedi Pat. Sakince. 
"Hayır, bi lmiyorduk," dedi Don Denny. 

"Tahmin ediyorduk, ama emin değildik. Ben 
emin deği ldim." Joe'ya dönüp sordu.  "Ne 
oldu onlara? Nasıl öldüler?" 

"Tükendiler," dedi Joe. 
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"N için?" d iye boğuk bir sesle sordu Tito 
Apostos, Joe'nun etrafını saran çemberin ara­
sına katıl ırken. 

"New York'tayken, Al Hammond ile birl ik­
te gitmeden önce bize söylediğin son şey-" 
dedi Pat Conley. 

"Ne söylediğimi bi l iyorum," dedi Joe. 
"Yı l larla i lgi l i  bir şey söyledin," diye devam 

etti Pat. " 'Çok uzun zaman olmuş' demişti n .  
N e  demek oluyor bu? Zamanla i lgi l i  b i r  şey 
mi?" 

"Bay Chip," dedi Edie Dorn endişeli b ir  
halde. "Buraya geldiğimizden beri, kasaba 
baştan aşağıya değişti. Hiçbirimiz buna anlam 
veremiyoruz. Bizim gördüğümüzü görebi l iyor 
musunuz?" El iyle önce morgu, sonra caddeyi 
ve diğer binaları gösterdi .  

"Sizin ne gördüğünüze," dedi  Joe, "emin 
değil im." 

"Haydi Chip," dedi öfkeyle Tito Apostos. 
"Laf kalabalığı yapma. Tanrı aşkına, sade­
ce burasının sana nasıl göründüğünü söyle. 
Örneğin bu araç." Eliyle Wil lys-Knight'ı göste­
rerek. "Onunla geld in .  Bize ne olduğunu söy­
le," dedi. Hepsi dikkatle Joe'yu izleyip bekle­
rneye başladı lar. 

"Bay Chip," diye kekeledi Sammy Mundo. 
"Bu gerçekten eski bir otomobil, öyle değil 
mi?" Kıkırdamaya başlad ı .  "Tam olarak kaç 
y ı l l ık?" 
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"Altmış iki," d iye yanıtladı Joe, biraz du­
raksadıktan sonra. 

"Yani 1930'dan kalma," dedi Tippy 
Jackson, Don Denny'ye dönerek. "Bu, bizim 
içinde bulunduğumuzu tahmin ettiğimiz yı la 
çok yakın." 

"Biz 1939'dayız diye tahmin etmiştik," 
dedi soğukkanlı  bir tavırla Don Denny. l l ım lı, 
olgun, bariton bir ses tonuyla. Böyle bir du­
rumda bi le gereksiz bir duygusal l ığa yer ver­
meksizin .  

"Bunu anlamak oldukça kolay," dedi  Joe. 
"New York'ta dairemde bir gazeteye göz at­
tım 12 Eylül  tarihl iydi .  Yani bugün 13 Eylü l  
1939. Fransızlar Siegfried Hattı'nı bozguna 
uğrattıklarını düşünüyorlar." 

"Bu çok komik," dedi Jan l ld .  
"Ben," dedi  Joe Chip, "sizin grup olarak, 

daha i lerdeki bir gerçekliği yaşadığınızı  sanı­
yordum. Öyleyse sorun değil ." 

"Eğer 1939'sa 1939'dur," dedi tiz bir sesle 
Fred Zafsky. "Doğa l olarak hepimiz bunu ya­
şıyoruz; başka ne yapabi l iriz ki?" Diğerlerin in 
desteğini almak için uzun kol larını heyecan l ı  
b i r  biçimde salladı .  

"Kapa çeneni Zafsky," dedi  Tito Apostos 
öfkeli bir ha lde. 

"Sen bu konuda ne diyorsun?" diye Pat'e 
sordu Joe Chip. 

Kız omuzların ı  si lkti. 
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"Omuzların ı  silkme," dedi Joe. "Cevap ver." 
"Zaman içinde geriye gittik," dedi Pat. 
"Tam olarak öyle değil," dedi Joe. 
"Ne oldu o zaman?" dedi Pat. "Ne yani ile­

ri mi gittik?" 
"Biz hiçbir yere gitmedik. Her zaman ol­

duğumuz yerdeyiz. Ama bazı nedenler yüzün­
den -çeşitli olası nedenlerin biri yüzünden­
gerçekl ik uzaklaşmakta; temelini oluşturan 
desteğini  kaybediyor ve eski biçimlerine dö­
nüyor, elli üç sene önceki biçimlerine. Daha 
da geri gidebi l ir. Ben bu noktada, Runciter'ın 
kendini size gösterip göstermediğiyle daha 
çok i lgi leniyorum," dedi Joe. 

"Runciter," dedi Don Denny, bu kez ge­
reğinden fazla duygusal l ı k  gösteriyordu, "bu 
binada, tabutunun içinde öylece kaskatı yatı­
yor. Onu sadece bu şekilde gördük." 

"Acaba 'Ubik' sözcüğü size herhangi bir 
şey ifade ediyor mu Bay Chip?" d iye sordu 
Francesca Spanish. 

Kadının ne dediğini anlaması Joe'nun bir 
dakikasını  aldı. "Yüce Tanrım," dedi ardın­
dan. "Farkında değil misiniz, bunlar şeyin be­
l irti leri-" 

"Francy rüyalar görüyor," dedi Tippy 
Jackson.  "Devaml ı  görüyor. Ona Ubik rüya­
nı an latsana Francy." Joe'ya dönüp dedi ki, 
"Şimdi Francy size U b ik rüyası nı anlatacak, rü­
yasına öyle diyor. Daha geçen gece görmüş." 
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"Evet öyle diyorum çünkü öyle," d iye sert 
bir şeki lde yanıtladı Francesca Spanish; aşırı 
heyecandan kası lmış ellerini sıkıca kavradı .  
"Din leyin Bay Chip, daha önce gördüğüm hiç­
bir rüyaya benzemiyor. Gökyüzünden koca­
man bir el in iyor, sanki Tanrının eli. i nanılmaz 
bir büyüklükte, bir dağ kadar büyük. işte o 
zaman onun ne kadar önemli olduğunu anl ı­
yorum; el  kanıyor, kayaya benzeyen bir yum­
ruk hal ine geliyor ve ben de onun iç inde be­
nim hayatım, hatta Dünya üzerinde yaşayan 
herkesin hayatı açısından çok değerli bir şey 
olduğunu bi liyorum. Yumruğun açı lmasını 
bekl iyorum ve açı l ıyor, içinde ne olduğunu 
görüyorum." 

"Bir sprey şişesi," dedi soğuk bir tavırla 
Don Denny. 

"Sprey şişesinin üzerinde," diye devam 
etti Francesca Spanish, "tek bir sözcük yazı­
yor, kocaman parıldayan sarı harflerle yazı l­
mış: UBIK.  Başka hiçbir şey yok. Sadece bu 
tuhaf sözcük. Sonra el, sprey şişesini içine 
alacak şekilde tekrar kapanıyor ve yok oluyor, 
gri bulutların arkasına çekil iyor. Bugün cenaze 
töreninden önce sözlüğe baktım, halk kütüp­
hanesini aradım, ama hiç kimse bu sözcüğün 
anlamını  hatta hangi dilden olduğunu bi le 
bi lmiyor, üstel ik sözlükte de yok. Kütüphane 
görevlisi ingi l izce olmadığını söyledi. Ona 
çok yakın, Latince bir sözcük varmış: ubique. 

-259-



P. K. D i c K - U B i K  

Anlamıysa-" 
"Her yerde," dedi Joe. 
Francesca Spanish başını saliayarak onay­

ladı.  "Evet, anlamı bu. Ama Ubik değil, rüyam­
da yaz ı lışı böyle değildi ." 

"ikisi de aynı sözcük," dedi Joe, "sadece ya­
zıl ışları farklı." 

"Bunu nereden bi l iyorsun?" dedi Pat 
Conley, cilvel i  bir şekilde. 

"Runciter dün bana kendisini gösterdi," 
dedi Joe, "ölümünden önce hazırlan ıp  banda 
al ınmış bir TV reklamında." Ayrıntılara girme­
d i; çünkü açıklanması güç bir durumdu, özel­
l ikle böyle bir zamanda. 

"Sen aptal ın birisin," dedi adama Pat 
Conley. 

"Neden?" diye sordu adam. 
"Ölü bir adamın kendini göstermesi diye 

düşündüğün şey bu mu? Sen, onun ölümün­
den önce yazd ığı mektupları da 'kend ini  gös­
terme' şeklinde düşünebil irsin. Ya da ofisinde, 
yıl lardır  tuttuğu küçük notları. Hatta belki-" 

"içeri girip Runciter'e son bir kez bakaca­
ğım," dedi Joe. Diğerlerini  orada bırakıp grup­
tan ayrı ldı,  geniş tahta basamakları tırmanıp 
karanl ık ve soğuk binasının içine gird i .  

Bomboştu. içeride kimse yoktu, sadece 
sıralar halinde dizi imiş uzun banklar ve diğer 
ucunda çiçeklerle çevrelenmiş bir tabut olan 
kocaman bir oda vard ı .  Hemen yanındaki kü-
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çük bir bölmede eski bir org ve birkaç tahta 
portatif iskemle vard ı .  Bina toz ve çiçek ko­
kuyordu, bu karışım onu tiksindirmişti. Bütün 
o lowalı ları düşün, dedi kendi kendine, son­
suzlukla bu kasvetli odada kucaklaşan bütün 
lowal ı ları .  Ci lalanmış döşemeler, mendiller, 
koyu renkli yün takımlar . . .  her şey bir yana 
ölünün gözlerine yerleştirilen madeni para­
lar. Ve birbirine benzeyen kısa i lahi ler çalan 
şu org. 

Tabutun yanına gitti, duraksadı ve ardın­
dan üzerine doğru eği l ip  baktı. 

Tabutun bir kenarında yatan, hafifçe ya­
nıp kurumuş bir kemik yığını kendisine ba­
kan, kağıt gibi bir kafatasıyla tamamlanıyor­
du, gözleri kurumuş üzüm taneleri gibiyd i. 
Yıpranmış giysi parçaları, sanki bir rüzgar 
tarafı ndan oraya savru lmuşçasına kıvrı lmış 
omurganın ve minik beden in etrafına toplan­
mıştı. Sanki bedeni, solumaya devam etmiş 
ve bu h ırı ltıl ı  zayıf işlem kendisini darmadağın 
etmişti. Wendy Wright ve Al'ı da mahveden 
bu gizemli  değişim şimdi bitmişti, açıkça gö­
rüldüğü kadarıyla aradan uzun bir zaman geç­
mişti. Aradan yı l lar geçmiş gibi, diye düşündü, 
Wendy'yi an ımsayarak. 

Gruptaki diğerleri bunu görmüşler miy­
di? Ya da bütün bunlar tören s ırasında mı 
meydana gelmişti? Joe uzanıp tabutun meşe 
kapağını tuttu ve kapattı; tahtaların birbirine 
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vuruşu bomboş binanın içinde yankı landı, 
ama bu sesi duyan kimse yoktu. Kimse görün­
medi. 

Dehşete kapı lmış bir şekilde, toza bulan­
mış sessiz odayı terk ederek d ışarıdaki ikindi 
güneşine döndü. 

"Ne oldu?" diye sordu Don Denny, yeni­
den gruba katı ldığında. 

"Hiçbir şey," dedi Joe. 
"Kıvrak zekandan korkmuş gibisin." dedi 

Pat, uka laca. 
"Hiçbir şey yok!" dedi Joe. Kadına derin ve 

düşmanlık dolu bir bakış attı. 
"içerdeyken Edie Dorn'a rastladınız mı?" 

diye sordu Tippy Jackson. 
"Edie kayıp," dedi Jon l ld, açıklama yap­

mak adına. 
"Ama biraz önce buradaydı" diyerek karşı 

çıktı Joe. 
"Bütün gün, çok üşüdüğünü ve yorgun 

olduğunu söyleyip durdu," dedi Don Denny. 
"Belki de otele dönmüştür. Törenden sona gi­
dip biraz kestirrnek istediğini daha önce söy­
lemişti. Muhtemelen iyidir." 

"Muhtemelen de ölmüştür," dedi Joe. 
Sonra diğerlerine dönerek konuştu, "Umarım 
an lamışsın ızdır. Eğer içimizden herhangi birisi 
gruptan ayrı l ı rsa, yaşayamıyor; Wendy, Al ve 
Runciter'e neler olduğunu-" Sustu. 

"Runciter patlamada öldü," dedi Don 
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Denny. 
"Patlamada ölen bizleriz," dedi Joe. "Bunu 

bi l iyorum, çünkü Runciter söyled i bana; 
New York ofisinin erkekler tuvaletinin duvarı­
na yazmış.  Ayrıca bir kez de-" 

"Söylediklerin delice şeyler," diye sert bir 
şeki lde araya girdi  Pat Conley. "Runciter ö lü 
mü yoksa değil mi? Biz ölü müyüz yoksa değil 
miyiz? Önce bir şey söylüyorsun, sonra başka 
bir şey söylüyorsun.  Biraz tutarlı olamaz mı­
sın?" 

"Tutarlı o lmaya çal ış ın," d iye onayladı Jon 
l ld .  Diğerleriyse endişe dolu gözlerle, konuş­
madan başlarını sal iayarak durumu onayladı­
lar. 

"Size duvarda ne yazd ığı nı söyleyebi l irim," 
dedi Joe. "Aşın ıp gitmiş kayıt cihazından ve 
içindeki ku l lanım kı lavuzundan da söz ede­
bi l irim; ya da Runciter'ın TV reklamından, 
Baltimore'da sigara kartonundan çıkan not­
tan - Ubique i ksi ri şişesinin üzerindeki etike­
ti de an latabi l irim. Ama şu anda hepsin i  to­
parlayamam. Hemen bir şekilde otele dönüp 
Edie Dorn çaresizce tükenip  ölmeden önce 
ona ulaşmaya çal ışmalıyız. Nereden taksi bu­
labi l iriz?" 

"Burada olduğumuz süre içinde kullan­
mamız için bize bir araba verd iler," dedi Don 
Denny. "Şurada duran Pierce-Arrow." Par­
mağıyla işaret etti . 
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Aceleyle arabaya doğru gittiler. 
"Hepimiz içine sığamayız," dedi Tippy 

Jackson, Don Denny, arabanın metal kapısını 
sertçe açıp içine binerken.  

"Biiss'e Wil lys-Knight'ı alabil ir miyiz d iye 
sor bakal ım," dedi Joe; sığabi lecek herkesin 
arabaya binmesinin hemen ardından Joe, 
Pierce-Arrow'un motorunu çal ıştırdı, Des 
Moines'in kalabal ık ana caddesinde yola ko­
yuldular. Wil lys-Knight ise hemen arkaların­
dan onları iz l iyor ve Joe'ya, arkasında olduğu­
nu bi ldirmek için ara sıra kornasına bakıyor­
du.  
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.1 1 .  

Le zzet/i U bi k çörekleri, sadece taze meyveler 
ve sağ!tklt bitkisel yağlar içerir. U bi k, 

kahvalt7yt bir ziyafete çevirir, varltğtntzt 
enerjiyle doldurur! 

Tavsiye edildiği gibi kul!antldtğtnda 

güvenlidir. 

Birer birer, dedi kendi kendine Joe, yoğun 
trafikte o kocaman arabaya hakim olmaya 

çalışı rken, hepimiz ölüyoruz. Teorimde yanlış 
bir şeyler var. Edie, grupla birl ikte olduğu için 

bağışıkl ık kazanmış olmal ıydı .  Ve ben-
O, bana da olmal ıydı, diye düşündü. 

New York'tan buraya kadar süren yavaş uçu­
şum s ırasında bir a ra olmalıydı. 

"Yapacağımız şey," dedi Don Denny'ye 
Joe, "aram ızdan birisi kendisini yorgun hisset­
tiği zaman -ki bu i lk  belirti oluyor- diğerleri­
ne söylemeli ve yalnız başına dalaşmasına izin 
veri lmemeli ." 

Don, yüzünü a rka koltukta oturan lara 
doğru çevirerek konuştu, "Hepiniz bunu duy­
du mu? Kend inizi yorgun hissettiğin izde, çok 
az bile olsa, ya Bay Chip'e ya da bana bildire­
ceksiniz." Sonra yeniden Joe'ya döndü. "Peki 
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ya sonra?" diye sordu.  
"Peki ya sonra Joe?" diye tekrarladı 

Pat. "On-dan sonra ne yapacağız? Yapacak­
larımızı  anlat baka l ım Joe. Dinl iyoruz." 

"Yetinin devreye girmemesi bana çok tu­
haf görünüyor," dedi Joe kad ına. "Bu durum 
bana yetin le üstesinden gelebi leceğin bir şey 
olarak görünüyor. Neden on beş dakika geri­
ye gidip Edie Dorn'un tek başına uzaklaşması­
na engel olmadın? Seni Runciter i le tanıştırdı­
ğımda yaptığını yap." 

"Beni Bay Runciter ile G. G. Ashwood ta­
n ıştırdı," dedi Pat. 

"Yani hiçbir şey yapmayacaksın," dedi Joe. 
Sammy M undo kıkırdayarak konuş­

tu, "Dün, akşam yemeğimizi yerken Bayan 
Conley ile Bayan Dorn kavga etti ler. Bayan 
Conley ondan pek hoşlanmıyor; işte bu yüz­
den ona yard ım etmeyecek." 

"Ben Edie'yi severdim," dedi Pat. 
"Yetini kul lanmamanın herhangi bir nede­

ni var mı?" diye sordu Don Denny. "Joe haklı; 
bu çok tuhaf ve anlaması güç -en azından be­
nim için- neden yardım etmeye çalışmıyor­
sun?" 

Pat bir süre duraksadıktan sonra konuş­
tu, "Yetimi, artık kullanamıyorum. Ay'daki 
patlamadan beri." 

"Neden bunu söylemedin?" dedi Joe. 
"Lanet olsun, söylemek istemedim işte. 
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Ne-den hiçbir şey yapamadığımı bana sorul­
madan söyleyeyim ki? Deniyerum ama hiçbir 
şey olmuyor, hiçbir şey. Daha önce hiç böyle 
olmamıştı. O yetiye neredeyse doğduğum­
dan beri sahiptim." 

"Ne zaman-" d iye söze başladı Joe. 
"Runciter i le," dedi Pat. "Ay'da.  Sen yap­

mamı istemeden önce." 
"Yani uzun zamandır farkındasın," dedi Joe. 
"New York'ta yeniden denedim, sen Zü­

rih'den dönüp yanımıza geld iğinde, Wendy'ye 
kötü bir şeyler olduğu bell iyd i .  Hala deneme­
ye devam ediyorum, sen Edie'nin muhteme­
len öldüğünü söylediğinden beri. Belki de 
bu arkaik zaman di l imine döndüğümüz için 
böyledir; belki psişik yeti ler 1939'da işe yara­
mıyor. Ama bu, Ay'da olanları açıklamıyor. Ya 
da biz buraya daha önceden geldik ve farkına 
varmadık." Kad ın yeniden karanl ık sessizl iği­
ne gömüldü; vahşi yüzünde acı bir ifadeyle 
camın ardından Des Moines sokaklarını  izl i­
yordu. 

Bu olabi l ir, dedi Joe kendi kendine. Kadın ın 
zaman içinde yolculuk yetisi artık işe yarama­
yabi l i rd i .  Bu, gerçek 1939 değil ve biz zama­
nın tamamen dışındayız; bu durum Al'ın hakl ı  
olduğunu gösteriyor. Duvar yazısı doğruydu. 
Bu bir yarı-yaşam, tıpkı o satırlarda bize söy­
lendiği gibi .  

Yine de bunu arabanın içindeki diğerlerine 
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söylemedi .  Durumun umutsuz olduğunu on­
lara niye söyleyeyim ki? dedi kendi kendine. 
Zaten kısa bir süre içinde onlar da anlayacak­
lar. Denny gibi daha zeki olanlar belki de şim­
diden anlamışlardır. Benim söylediklerime ve 
başlarına gelenlere dayanarak. 

"Bu iş senin canın ı  gerçekten sıkıyor," dedi 
Don Denny, "yani onun yetisinin artık işe ya­
ramıyor olması." 

"Kesinl ikle." Başını saliayarak onayla­
dı. "Yeti-sinin durumu değiştirebileceğini umu­
yordum." 

"Dahası da var," dedi Denny güçlü sezgile­
rine dayanarak. "Belki de senin" -bir el hare­
keti yaptı- "ses tonuna dayanarak söyleyebi­
l ir im. Bir  şekilde, anladım. Bunun bir anlamı 
var. Önemli bir anlamı.  Senin bir şeyler bi ldi­
ğini söylüyor." 

"Düz mü devam ediyorum?" d iye sordu 
Joe, bir kavşakta Pierce-Arrow'u yavaşlata­
rak. 

"Sağa dön," dedi Tippy Jackson. 
"Yanıp sönen bir neon tabelası bulunan 

tuğla binayı göreceksin," dedi Pat. "Mere­
mont Otel i .  Berbat bir yer. Her iki odaya bir 
banyo düşüyor, üstel ik  duş yerine küvet var. 
Ve yiyecekler. inanı lmaz. Sattıkları tek içecek 
Nehi diye bir şey." 

"Ben yiyecekleri sevdim," dedi Don Denny. 
"Yapay proteinler yerine gerçek sığır eti ve so-
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mo n-" 
"Paranız yeterli mi?" diye sordu Joe. 

Hemen ardından, arkasından gelen yan kı l ı, tiz 
sesi fark etti. "Bunun anlamı ne?" diye sordu 
Denny'ye. 

"Bilmiyorum," dedi sinirli bir şekilde Denny. 
"Bu bir polis sireni.  Dönmeden önce sinya l 

vermediniz," dedi Sammy Mundo. 
"Nasıl verebil irim? Direksiyon mi l inde sin­

ya! kolu yok." 
"El sinya l i  vermeliydiniz," dedi Sammy. 

Siren sesi iyice yaklaşmıştı; Joe kafasın ı  arka­
ya doğru çevirdiğinde bir motosiklet gördü.  
Ne yapması gerektiğini tam olarak kestireme­
den a rabayı yavaşlattı. "Sağa çekip durun," 
diye önerdi Sammy. 

Joe arabayı kaldırırnın kenarında durdurdu. 
Motosikletten inen polis Joe'ya doğru ağır 

ağır i lerledi. Sert, geniş gözleri olan, fare su­
ratlı, genç bir adamdı; bir süre Joe'yu süzdü, 
sonra "Ehl iyetinizi görebil ir miyim bayım?" 
dedi. 

"Ehliyetim yok," dedi Joe. "Cezayı kesin 
de gidelim." Bulundukları yerden otel i  göre­
bil iyordu . .  "Oraya gitsen iyi olacak. Sen ve di­
ğerleri," dedi Don Denny'ye dönerek. Wi l lys­
Knight hemen arkalarındaydı .  Don Denny, 
Pat, Sammy Mundo ve Tippy Jackson ara­
badan indi ler; otel in karşısında durmak için 
yavaşlamaya başlamış olan Wil lys-Knight'ın 
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ardından hız l ı  adımlarla i lerledi ler. Joe'yu po­
l isle baş başa bırakmışlardı .  

"Kimliğiniz var mı?" diye sordu Joe'ya 
polis. Joe cüzdanını  uzattı. Polis mor bir tü­
kenmez kalemle cezayı yazdı, destesinden 
koparıp Joe'ya uzattı. "Sinyal vermediniz. 
Ehl iyetiniz yok. Ceza makbuzunuzun üzerin­
de ne zaman ve nerede ödeyeceğiniz yazı­
yor." Polis makbuz koçanın ı  sertçe kapattı, 
cüzdanın ı  Joe'ya uzattı ve motosikletine doğ­
ru sallana sal lana ilerledi. Motoru tekrar çal ış­
tırıp ardına bakmadan basıp gitti. 

Joe, her nedense makbuzu cebine koy­
madan önce göz gezdirdi .  Sonra bir kez daha 
okudu - yavaşça. Mor tükenmez kalemle ya­
zılmış tanıdık el  yazısı şöyle diyordu: 

Sandığ ımdan d a ha büyük bir teh l i kenin 

iç indesiniz .  Pat Conley'n i n  söyledik leri 

Mesaj, öylece kesiliyordu.  Cümlenin orta­
sında. Devamının nasıl olacağın ı  merak etti. 
Makbuzun üstünde başka bir şeyler daha var 
mıydı? Arkasını  çevirdi, hiçbir şey yoktu, tek­
rar ön yüzünü çevirdi. Başka bir el yazısı yoktu 
ama kağıdın alt köşesinde, küçücük puntolar­
la bası lmış  aşağıdaki yazıyı gördü:  

Tüm aifeniz için Areher Eczanesi'nin test 
edilmiş, güvenilir ilaç ve kanştmfannt deneyin. 

Fiyatlar ekonomiktir. 
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Başka bir şey yoktu. Des Moines trafik ce­
zası makbuzunun alt kısmında olması gereken 
yazıyı göremiyordu; bu da tı pkı kağıd ın üze­
rindeki mor el  yazısı gibi yen i  bir göstergeydi.  

Pierce-Arrow'dan in ip en yakın dükkana 
girdi; dergi, şekerleme ve tütün satan küçük 
bir dükkandı .  "Telefon rehberin i  kul lanabil ir 
miyim?" d iye sordu, neşel i  yüzlü, orta yaşl ı  
dükkan sahibine. 

"Arkada," diye samimi bir tavırla yanıtladı 
dükkan sahibi, tombul başparmağıyla göste­
rerek. 

Joe rehberi buldu ve karanl ık küçük 
dükkanın loş ortamında Areher Eczanesi'ni 
a radı. Bulamadı. 

Rehberini kapatarak, o sırada küçük bir 
erkek çocuğuna Necco gofreti satmakta olan 
adama doğru i lerledi .  "Archer Eczanesi'nin 
nerede olduğunu bil iyor musunuz?" 

"Hiçbir yerde," dedi dükkan sahibi.  "Artık 
bulamazsın." 

"Neden?" 
"Yı l lardır kapalı ." 
"Nerede olduğunu söyleyin. Bir kroki çizin." 
"Krokiye gerek yok, yerini tarif edebili-

rim." Koca adam, öne doğru eğilerek kapın ın 
dışarısını gösterd i .  "Şuradaki berber tabela­
sını görüyor musun? O tarafa doğru ilerle ve 
kuzeye bak. Şu taraf kuzey." Yönü gösterdi .  
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"Orada çatısının altında pencereler olan eski 
bir bina göreceksin .  Sarı renkl i .  Birkaç daire­
si hala kullanı l ıyor, ama girişindeki dükkan 
boşaltılmış. Oraya vardığında zaten tabelayı 
görürsün:  Areher Eczanesi. Ed Areher gırtlak 
kanserine yakalandı ve-" 

"Teşekkürler," dedi Joe, dükkandan çıka­
rak yeniden solgun ikindi güneşine döndü; 
sokağın karşısındaki berber tabelasına doğru 
hızl ı  adımlarla i lerledi ve kuzeye baktı. 

Görüş a lanın ın tam kıyısında bulunan sıva­
ları dökülmüş, uzun, sarı binayı görebi l iyordu.  
Ama binada bir  tuhaflık vard ı .  Bir titreşim, bir 
dalgalanma, sanki bina bir an için belirgin leşip 
sabitlen iyor, sonra hayal i  bir bel irsizl iğin içine 
düşüyordu. Her evresi birkaç saniye süren bir 
salın ım, binanın a ltında organik bir kalp atışı 
süregeliyormuşçasına düzenli bir değişkenl ik 
durumuydu.  Sanki canl ı  g ibi ,  diye düşündü. 

Belki de ölümüme yaklaştım, diye dü­
şündü. Terk edi lmiş eczaneye doğru yürüdü, 
gözlerini oradan ayırmıyordu; onun nabız 
gibi atışın ı, iki durum arasında sürekli  değiş­
mesini seyretti ve binaya yaklaştıkça bu iki 
durum arasındaki farkı gördü.  Daha büyük 
bir durağanlığa doğru eği l iml i  olanı, kendi 
zamanına ait, modern apartmanlara binlerce 
perakende mal satan, self-servis bir ev eş­
yalan mağazasıydı; tüm yetişkinliği boyunca 
burası gibi bilgisayar sistemli, çok fonksiyonlu 
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dükkaniarın müşterisi olmuştu . 
Hayali bir bel irsizl iğe eği l imli  olanıysa, ken­

disini rokoko süslemeleri olan ve eski zamana 
ait, küçük bir eczane olarak gösteriyordu.  
Küçük vitrin inden htık korseleri, bir rafa diziı­
miş numaralı gözlükler, bir havan ve tokmak, 
türlü türlü tabietierin bulunduğu şişeler, üze­
rine elle SÜLÜK yazı lmış bir tabela, kocaman 
cam tıpal ı  şişelerin içinde Pandora'dan miras 
kalmış hazır kocakarı i laçları görünüyordu ... 
ve vitrin in üstüne ası lmış boyal ı ,  ahşap tabe­
layı gördü:  ARCHER ECZANESi.  Terk edilmiş, 
boşaltılmış veya kapa l ı  olduğuna dair hiçbir 
belirti yoktu. içeri girdiğimde, diye düşündü, 
ya daha da geriye gideceğim ya da birdenbire 
kendi zamanıma döneceğim. Ve şu anda ihti­
yacım olan şey daha gerilere gitmek, 1939'un 
öncesine dönmek. 

Binanın önünde öylece durup dalgalan­
mavı izl iyordu; kend isinin de geri çekildiğini, 
sonra öne doğru itildiğini ve ardından tekrar 
geri çekildiğini hissetti. Yaya olarak gezinen 
insanlar ağır adımlarla yürüyorlardı, onun 
gördüklerin in hiçbirini fark etmedikleri açık­
tı: ne Areher Eczanesi'nin ne de 1992'nin ev 
eşyaları mağazasının farkındaydı lar. Adamı en 
çok da bu şaşırtmıştı. 

Bina sarsıl ıp eski zaman evresine girer­
ken öne doğru bir adım atarak eşiği geçti ve 
Areher Eczanesi'ne gird i .  
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Sağda uzun, mermer bir tezgah vard ı .  
Raflarda renkleri solmuş kutular vardı; bütün 
dükkana kasvetli bir hava hakimdi, bu yalnız­
ca ışık yokluğundan kaynaklanmıyordu, sanki 
daha çok, ışık geçi rmesin ve gölgelerle birleş­
sin diye koyu renkler kul lanı lmış gibiydi. Ağır 
ve yoğun bir havası vard ı; bu durum, Joe'nun 
çökmesine sebep olmuştu, sanki üzerine bir 
ağır l ık çökmüştü. Öte yandan binanın dalga­
lanması sona ermişti. En azından içeri gi rdi­
ğinden beri dalgalanmıyordu. Doğru kararı 
verip vermediğini merak etti, ama artık çok 
geçti, diğer seçeneği düşündü, ne olabi l irdi 
ki. Büyük olası l ı kla -kendi zamanına yapaca­
ğı- bir dönüş. Sürekli olarak gerileyen zama­
na bağımlı olan bu d ünyanın d ışına - belki de 
sonsuza dek. Her neyse, d iye düşündü, böyle 
olsun. Ahşap -anlaşıldığı kadarıyla ceviz- ve 
pirinçten yapılmış eşyaları inceleyerek ecza­
nenin içinde dolaşmaya başladı  . . .  sonunda, 
dip tarafta bir pencerenin önünde durdu.  

Üzerine bir sürü düğmeli gr i  bir tak ım ve 
yelek giymiş, incecik, genç bir adam beliri­
verdi ve onu sessizce karşı ladı.  Joe ve adam, 
uzun bir süre konuşmadan birbirlerine baktı­
lar. Duyulan tek şey, duvardaki Roma rakamir  
saatten geliyor, yuvarlak sarkacı engellene­
mez bir şekilde bir sağa bir sola gidiyordu.  Ses 
bir süre sonra tüm dükkanı  kapladı. 

"Bir kavanoz Ubik istiyorum," dedi Joe. 
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"Merhem mi?" dedi eczacı. Adamın d udak 
hareketleri sözleriyle eş zamanl ı  deği ldi;  Joe, 
i lk  önce adamın ağzının açı ldığını, dudakla­
rın ın  hareket ettiğini görmüş ve sözleri daha 
sonra, ölçülebi l ir bir süre sonra duymuştu. 

"Merhem hal inde mi?" dedi Joe. "Ben da­
hili ku l lan ı ldığını  sanıyordum." 

Eczacı bir süre yanıt vermedi .  i kisini adeta 
bir uçurum, bir çağ ayırıyor gibiydi .  Sonunda 
adamın ağzı açı ldı ,  d udakları kıpırdadı ve son­
ra Joe söyled iklerin i  duydu. "Ubik, imalatçısı 
tarafından birçok kez değiştirilerek gelişti­
ri lmiştir. Size yenisinden çok, eski Ubik daha 
tanıdık gelebi l ir." Eczacı yana döndü, hare­
ketleri yavaş çekim gibiydi; dans edercesine 
akarak yavaşça bir adım attı, hareketleri es­
tetik açıdan hoştu, ama oldukça şaşı rtıcıydı .  
"Ubik'i son  hal ine getirene dek  çok uğraştık," 
dedi akarak geri dönerken; sağ el inde tuttuğu 
düz metal bir kabı Joe'nun önündeki tezgahın 
üstüne koydu.  "Artık toz hal inde, iç ine kömür 
katranı  eklemeniz gerekiyor. Kömür katranı  
ayrıca satıl ıyor; size çok uygun bir ücretle ve­
rebi l ir im. Ubik tozu, değerl id ir. Kırk dolar." 

"içinde ne var?" diye sordu Joe. Fiyatı onu 
şaşırtmıştı. 

"Bu, üreticinin sı rrı." 
Joe kapağı mühürlenmiş metal kabı a l ıp 

ışığa doğru tuttu. "Etiketini okuyabi l ir im, de­
ği l  mi?" 
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"Elbette." 
Joe, sokaktan gelen loş ış ık sayesinde 

kabın üstündeki yazıyı okuyabil iyordu.  Ceza 
makbuzunun üstündeki el  yazısıyla yazı lmış 
mesaj ın  devamıydı, Runciter'ın yazdığı mesa­
jın kesildiği yerden devam ediyordu.  

Tamamen ya lan. Patlamanın ardından 
yetisini  kul lanmayı denemedi -yineli-yorum­
denemedi .  Wendy Wright, Al Hammond ya 
da Edie Dorn'u kurtarmaya çalışmadı. Sana 
yalan söylüyor Joe, bu yüzden durumu tekrar 
gözden geçirmem gerekiyor. Bir sonuca varır 
varmaz seni haberdar edeceğim. Bu süre 
içerisinde çok dikkatli o l .  Bu arada: Ku l lanım 
tavsiye-lerine bi l inçli bir şekilde uyulduğunda 
Ubik tozunun evrensel iyileştirici niteliği 
vardır. 

"Çek yazsam olur mu?" diye sordu Joe. "Üs­
tümde kırk dolar yok ve Ubik'e çok ihtiyacım 
var. Bir ölüm ka l ım meselesi." Çek defterini al­
mak için el ini  ceketinin cebine uzattı. 

"Des Moines'den değilsiniz, değil mi?" 
dedi eczacı. "Aksanınızdan anladım. Hayır, bu 
kadar yüksek meblağlı bir çeki kabul ederne­
veeeğimi söylemek zorundayım. Geçtiğimiz 
hafta sizin gibi kasabadan olmayan yabancı­
lardan aldığımız çekler yüzünden bir sürü so­
run yaşadık." 
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"Peki kredi kartı olur mu?" 
"Kred i kartı da nedir?" dedi eczacı. 
U bi k kutusunu tezgaha bırakan Joe, döndü 

ve hiç konuşmadan eczaneden çıkıp kaldırıma 
doğru yürüdü. Sokağın karşısına geçi p  otele 
doğru i lerlemeye başladı, sonra birden durak­
sayıp arkasına döndü ve eczaneye baktı. 

Tek gördüğü yıkık dökük, sarı bir binaydı, 
üst kat pencerelerinde perdeler vardı, giriş 
katıysa boşaltılmış ve tahtalarla kapatı lm ıştı; 
tahta ların arasındaki boşluklardan sadece bir 
karanl ık, kırı lmış bir pencere görü lebi l iyordu. 
Hiçbir hayat bel irtisi yoktu. 

işte bu kadar, diye kavradı .  Bir kutu Ubik 
alma fırsatı uçup gitmişti . Kaldırıma düşmüş 
bir kırk dolar bulmuş olsaydım.  Ama diye dü­
şündü, böylece Runciter'ın uyarı lar ının deva­
mını öğrendim. Buna değer. Ama doğru olma­
yabi l i rdi .  Ölmekte olan bir beynin deforme 
olup yanl ış  yönlendirilmiş fikirleri olabi l irdi .  
Ya da TV reklamını  göz önünde bulundurur­
sak tamamen ölmüş bir beynin .  Tanrım, dedi 
üzgün bir halde kendi kendine. Ya doğruysa? 

Etrafta, kaldırımdaki insanlar kafalar ın ı  
kaldırmış gökyüzüne bakıyorlard ı .  Onlar ı  fark 
eden Joe da kafasın ı  kaldır ıp baktı. Güneşin 
yoğun ışınları gözlerin i  kamaştırdığında eli­
n i  kaşlar ın ın üzerine kald ırdı  ve gökyüzünde 
beyaz bir duman izi b ı rakarak giden bir nokta 
olduğunu fark etti: yüksekten uçan tek kanatlı 
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bir uçaktı, gayretli bir şekilde havaya bir yaz ı  
yazıyordu.  O ve diğer yayalar seyrederken, 
mesaj çoktan belirmişti. 

KENDiNi BlRAKMA, JOE! 

Söylemesi kolay, dedi kendi kendine Joe. 
Yani böyle sözcüklere dökmek. 

Geri dönen dehşetin i lk  belirtisiyle bir­
l ikte, endişeli  ve bitkin bir halde Meremont 
Oteli'ne doğru ağır ağır i lerledi. 

Don Denny, onu vişneçürüğü bir hal ıy­
la kaplı, taşraya özgü, yüksek tavanl ı  lobide 
karşı ladı.  "Onu bulduk," dedi. "Her şey bitti ­
yani onun için. Ve bu hiç iyi değil, hem de hiç. 
Şimdi de Fred Zafsky kayıp. Ben onun öteki 
arabada olduğunu sanıyordum, diğerleri de 
bizimle geldiğini sanıyormuş. Görünüşe ba­
kı l ı rsa iki arabaya da binmemiş, orada kalmış 
olmalı ." 

"Gittikçe h ızlan ıyor," dedi Joe. Birbirinden 
farklı birçok şekilde karşılarına çıkıp bir tür­
l ü  elde edemedikleri Ubik'in neyi değiştire­
ceğini  çok merak ediyordu.  Sanırım bunu 
asla öğrenemeyeceğiz, dedi kendi kendine. 
"Buradan içecek bir şeyler alabi l ir  miyiz?" 
diye sordu Don Denny'ye. "Paranız ne durum­
da? Ben imki hiçbir işe yaramıyor." 

"Cenaze şirketi her şeyi karşılıyor. 
Runciter'ın talimatı." 
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"Otel faturasını da mı?" Bunu garipsemiş­
ti. Nasıl düzenlenmiş olabi l irdi? "Hazır yanı­
mızda kimse yokken," dedi  Don Denny'ye, "şu 
ceza makbuzuna bakmanı istiyorum." Kağıt 
parçasını  Denny'ye uzattı. "Mesaj ın  devamını  
öğrendim; zaten bu iş le uğraşıyordum." 

Denny makbuzu okudu, sonra bir daha 
okudu. Ardından yavaşça Joe'ya doğru uzat­
tı. "Runciter, Pat Conley'nin yalan söylediğini 
düşünüyor," dedi. 

"Evet," dedi Joe. 
"Bunun ne anlama geldiğinin farkında mı­

sın?" Sesi daha sert çıkıyordu. "Bütün olup 
bitenleri değiştirebi l irdi .  Runciter'ın  ölümüyle 
başlayan ve başımıza gelen her şeyi." 

"Bundan daha fazlası bile olabi l i r," dedi 
Joe. 

"Hakl ıs ın," dedi Denny bakışlarını Joe'ya 
dikerek. "Evet, tamamen hakl ısın." i rki lmişti 
ve olayla yakından i lgi l i  görünüyordu. 
Olanların farkına varmasıyla birl ikte yüzünde 
kaygıl ı  bir ifade belirmişti. 

"Asl ında bu konu üzerinde düşünmek is­
temiyorum," dedi Joe. "Hiç hoşuma gitmiyor. 
Bu daha da kötü. Daha önce düşündüklerim­
den, hatta Al Hammond'ın inandığından -ki o 
yeterince kötüydü, daha da beter bir şey." 

"Ama bu, olabil ir," dedi Denny. 
"Tüm bu olanların," dedi Joe, "nedenini 

anlamaya çal ışıyorum. Eğer nedenini bilsey-
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dim-" Ama Al bunu hiç düşünmemişti, dedi 
kendi kendine. i kimiz de bunu hiç düşünme­
miştik. 

"Diğerlerine hiçbir şey söyleme," dedi 
Denny. "Bu doğru olmayabi l ir  ve doğru olsa 
bile bunu bi lmeleri hiçbir şeyi değiştirmez." 

"Neyi bi lmek?" dedi arkalarından Pat Con­
ley. "işlerine yaramayacak olan ne?" Şimdi 
önlerine geçmişti, siyah, doygun gözleri, zeki­
ce ve sakin bir şeki lde bakıyordu .  Tamamen 
sakindi .  "Edie Dorn'un başına gelen tam bir 
felaket," dedi. "Ve Fred Zafsky; sanırım o da 
gitti. Bu iş hiçbirimizi geride bırakmayacak, 
değil mi? Bir sonraki kim olacak merak edi­
yorum." Kaygı l ı  görünmüyordu, kendisini ta­
mamen kontrol ed iyordu.  "Tippy odasında 
uzan ıyor. Yorgun hissettiğini söylemedi ama 
buna emin olamayız. Sizce de öyle değil mi?" 

"Evet, öyle," dedi Don Denny, bir duraksa­
manın ardından.  

"Ceza makbuzunu ne yaptın Joe?" dedi  
Pat. El ini ona doğru uzattı. "Bir  bakabil ir mi­
yim?" 

Joe kağıdı  verdi .  işte şimdi, diye düşündü 
Joe, her şey bir seterde su yüzüne çıkıyor. 

"Polis benim adımı nereden bi l iyor?" d iye 
sordu, kağıd ı  inceledikten sonra. Kafasını 
kağıttan kald ır ıp önce Joe'ya sonra da Don 
Denny'ye d ikkatle baktı. "N iye burada benim­
le i lgi l i  bir şeyler var?" 
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Yazının kime ait olduğunu anlamıyor, dedi 
Joe kendi kend ine, çünkü bu yazıya bizim gibi 
a l ış ık değil.  "Runciter," dedi. "Bunu sen yapı­
yorsun, değil m i  Pat? O sensin. Senin yetin.  
Senin yüzünden buradayız." 

"Hepimizi öldürüyorsun," dedi kıza Don 
Denny. "Birer birer. Peki neden?" Joe'ya 
dönüp konuştu, "Ne gibi bir sebebi olabi l ir 
ki? Bizi gerçekten tanıdığı bi le söylenemez." 

"Runciter Ortakl ığı'na gelişinin nedeni bu 
mu?" diye sordu Joe. Denedi - ama sesinin 
titremesini engelleyemedi .  Birden ona kar­
şı son derece savunmasız olduğunu hissetti . 
"Seni G. G. Ashwood buldu ve bize getirdi .  O 
da mı Hol l is  için çal ışıyor? Başımıza gelen bü­
tün bu şeylerin sebebi - patlama değil, sendin 
değil mi?" 

Pat gülümsedi. 
Ve otelin lobisi Joe Chip'in gözlerinin 

önünden uçup gitti. 
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. 1 ) . 

Kollanmz1 kaldmn ve çok daha biçim/i olun! 
Yani, yeni ekstra yumuşak Ubik sutyenleriy/e 
kaldmn kolianniZI ve çok daha biçim/i olun! 

Talimatiara göre tak1ilrsa, 
bütün gün boyunca göğüs/erinize dirilik 

ve rahatlatici bir destek sağlar. 

Karanl ık  tüm çevresini  sarmış, ıslak ve 
ı l ık  yün bir giysi gibi adamın üzerine yapış­
mıştı . Karanl ıkta birleşen dehşetin kendisini 
tamamladığını ve bu kez tamamen gerçek ol­
duğunu hissediyordu.  Dikkatli davranmadım, 
dedi kendi kendine. Runciter'ın yapmamı söy­
lediğini yapmadım, Pat'in makbuzu görmesi­
ne izin verdim.  

"Neyin var Joe?" dedi  Don Denny, sesi o l­
dukça endişel iydi .  "Sorun nedir?" 

"iyiyim." Şimdi biraz görebil iyordu; ka­
ranlık sanki ayrışmaya başlamış gibi gri yatay 
çizgiler hal inde dağıl ıyordu. "Sadece kendimi 
yorgun hissediyorum," dedi ve bedeninin ne 
kadar yorgun olduğunu fark etti. Daha önce 
kendisini hiç böylesine bitkin hissettiğini 
an ımsamıyordu.  Hayatı boyunca bu kadarını  
asla hissetmemişti. 
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"Bir yere oturmana yardım edeyim," dedi 
Don Denny. Joe, adamın el inin omzunda oldu­
ğunu hissetti; Denny'nin ona yol gösterdiğini 
hissetti, yol gösterilmeye ihtiyaç duyması onu 
korkutmuştu. El iyle iterek adamı uzaklaştırd ı .  

"iyiyim," dedi yeniden. Yanı  başında d iki­
len Denny'nin bedenini  artık seçmeye başla­
mıştı; adamın bedeni üzerine yoğunlaştı, son­
ra işlemeli kristal avize ve onu tamamlayan 
sarı ışıkla birl ikte geçen yüzyı ldan kalma Iabiyi 
bir kez daha gördü.  "Biraz oturayım," dedi ve 
eliyle yoklayarak bambu bir sandalye buldu. 

"Ne yaptın ona?" dedi sertçe Don Denny, 
Pat'e dönerek. 

"0, bana hiçbir şey yapmadı," dedi Joe, 
sesini kontrol etmeye çalışıyordu. Ama sesi 
olağandışı  tonlar arasında gidip geliyor ve tiz­
leşiyordu. Sesim h ızlandır ı lmış gibi, d iye dü­
şündü. Yüksek perdel i .  Bana ait  değil.  

"Doğru söylüyor," dedi Pat. "Ona ya da bir 
başkasına h içbir şey yapmadım." 

"Yukarı çıkıp d in lenmek istiyorum," dedi 
Joe. 

"Seni bir odaya yerleşti receğim," dedi si­
nirl i  bir şekilde Don Denny. Joe'nun etrafında 
geziniyor ve lobideki ışıkların gidip gelmesiy­
le bir l ikte bir görünüp bir kayboluyordu.  Iş ık  
zayıflayarak donuk bir kızı la dönüşüyor son­
ra güçleniyor ve ard ından tekrar zayıflıyor­
du.  "Sen burada otur Joe; ben hemen döne-
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ceğim." Denny h ızla resepsiyona doğru i lerle­
di. Pat yanında kald ı .  

"Senin iç in yapabileceğim bir şey var mı?" 
d iye seviml i  bir şekilde sordu Pat. 

"Hayır," dedi. Bu sözcüğü yüksek sesle 
söyleyebilmek için büyük bir çaba sarf etmiş­
ti; geçen her saniye içinde büyüyen bir boş­
luk, kalbini çevreleyen göğüs katesini  s ıkıştırı­
yordu. "Belki bir sigara," dedi ve bütün cüm­
leyi söylemek onu bitkin düşü rdü; kalbinin 
atışlarını duydu. Kalbinin zorlanarak atması 
üzerindeki yükü daha da arttırd ı, sanki bir 
ağırl ı k, devasa bir el  üzerine bastırıp onu sıkış­
tırıyordu. "Sigaran yok mu?" dedi ve güçlükle 
başını kaldı rarak bulutsu kızı l ışığın arasından 
kıza baktı. Güçsüz bir gerçekl iğin, titreşen ışıl­
tısının ardından.  

"Üzgünüm," dedi  Pat. "Yok." 
"Bana - neler oluyor?" dedi Joe. 
"Belki kalp yetmezliğidir," dedi Pat. 
"Sence otel in  bir doktoru var mıdır?" d iye 

sormayı başarabi ldL 
"Sanmıyorum," dedi Pat. 
"Gidip aramayacak mısın?" 
"Bence sorunun sadece psikosomatik. 

Gerçekten hasta değilsin. Düzeleceksin," dedi 
Pat. 

"Sana bir oda ayariad ım Joe," diye ko­
nuştu geri dönen Don Denny. "ikinci kat, 203 
numara." Sustu ve Joe, onun kendisini incele-
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diğini ve bakışlarındaki endişeyi hissetti. "Joe 
berbat görünüyorsun .  Çok güçsüz. Sanki her 
an yok olabi l irmişsin gibi.  Aman Tanrım Joe, 
nasıl göründüğünün farkında mısın? Tıpkı bul­
duğumuıda Edie Dorn'un göründüğü gibisin." 

"Hiç ilgisi yok," dedi Pat. "Edie Dorn ölüy­
dü.  Joe ise hayatta. Öyle değil mi Joe?" 

"Yukarı çıkmak istiyorum. Uzanmak istiyo­
rum," dedi Joe. Ayağa kalkmayı başardı; kal­
bi çok tuhaf atıyordu, sanki bir an  için durup 
sonra demir gül lesinin betona çarptığında 
çıkardığı sese benzer bir ses çıkararak tekrar 
atmaya başl ıyordu; nabzın ın  her atışı bütün 
bedenini  sarsıyordu. "Asansör nerede?" 

"Sana yolu göstereyim," dedi Denny; e l in i  
yeniden Joe'nun omzuna doladı .  "Tüy gibisi n," 
dedi Denny. "Sana neler oluyor Joe? Bunu 
bana an latabil ir misin? Neler olduğunu bi l iyor 
musun? An latmaya çal ış?" 

"Bi lmiyor," dedi Pat. 
"Bir doktora görünse iyi olacak," dedi Denny. 

"Hemen şimdi." 
"Hayır," dedi Joe. Biraz uzanırsam düze­

leceğim, dedi kendi kendine; içinde gelgite 
benzer bir şey hissetti, büyük bir dalga onu 
şiddetle içine çekiyordu: Onu yıkmaya çalı­
şıyordu.  Sadece bir tek şeye zorluyordu, yu­
karıdaki odasına çıkıp uzanmaya, tek başına, 
kimsenin onu göremeyeceği bir yerde. Bir an 
önce gitmeliyim, dedi kendi kendine. Ya lnız 
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kalmal ıyım. Peki neden? diye merak etti . 
Yanıtı bi lmiyordu; bir içgüdü, aniayıp açıkla­
ması olanaksız görünen ve mantıksız bir dü­
şünceye benzeyen bir şey böyle hissetmesini 
sağl ıyordu.  

"Sana bir doktor bulacağım," dedi  Denny. 
"Pat, sen burada onunla ka l .  Gözünü üstün­
den ayırma. El imden geldiğince çabuk döne­
ceğim." Harekete geçti; Joe adamın uzakla­
şan bedenini belli bel i rsiz görüyordu. Denny 
büzü lüp küçülüyor gibiydi .  Ve sonunda ta­
mamen gözden kayboldu. Patricia Conley 
yan ında kalmıştı ama bu adamın kendisini 
yeterince yaln ız hissetmesini engellememişti. 
Kadının fiziksel varl ığına rağmen Joe tama­
men yalnızdı.  

"Evet, Joe," dedi kadın.  "Ne istiyor­
sun? Senin için ne yapabilirim? Sadece söyle." 

"Asansör," dedi. 
"Seni asansöre götürmemi mi istiyor­

sun? Elbette götürürüm." Kadı n  yürümeye 
başladı ve adam el inden geldiği kadarıyla 
onu izledi. Kad ın her zamankinden daha h ız­
lı yürüyor gibiydi; onu beklemiyor, dönüp 
arkasına bakmıyordu - onu izlemesi giderek 
güçleşiyordu.  Yoksa diye düşündü, kad ın ın 
böylesine hız l ı  hareket ettiğini ben mi hayal 
ediyorum? Öyle olmal ı ;  çekim gücü yüzünden 
yavaşlıyorum. Adamın dünyası, saf kütlenin 
özel l ikleriyle yüklenmişti. Kendisini  sadece 
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tek bir şekilde algıl ıyordu:  ağırlığ ın ın basıncıy­
la yönetilen bir nesne gibiydi. Tek bir özel l ik .  
Ve tek bir deneyim:  Eylemsizlik. 

"Bu kadar hızl ı  gitme," dedi. Artık kadın ı  
görebil iyordu; kıvrak adımlarla adamın görüş 
alanının dışına çıkıyordu.  Adam daha i leriye 
gidemeyeceğini  hissederek öylece d iki ldi,  so­
luk soluğa kalmıştı; tuzlu bir ıslakl ığın yüzünü 
sır ı ls ık lam yaptığını ve üstel ik gözlerinin yan­
dığın ı  hissetti. "Bekle," dedi. 

Pat yeniden belird i .  Kadın ın  yüzünün üze­
rine eğilerek kend isini ineelediğini fark etti. 
Kadının kusursuz ve dingin ifadesi. Kad ın ın  i l ­
gisinin, bi l imsel tarafsızl ığının kayıtsıziiğı gör­
dü.  "Yüzünü si lmemi ister misin?" diye sordu 
kadın; kenarları dantel lerle süslenmiş, küçük, 
zarif bir mendil çıkarttı. Gülümsedi, daha ön­
ceki gülümsemesinin aynısıyd ı .  

"Sadece beni asansöre bindir." i ler­
Ieyebilmek için bedenini zorladı. Bir adım attı. 
Bir tane daha. Artık asansörü ve onu bekle­
yen birkaç kişiyi görebi l iyordu.  Kayarak açı lan 
kapısının üstünde eski moda ibreli bir göster­
gesi vard ı .  Süslü ibre, dört i le üç arasında dal­
galandı ve sonra sola doğru yönelerek üçün 
üstünde durdu, ard ından üç ve iki arasında 
dalgalandı .  

"Bir saniye iç inde burada olacak," dedi Pat. 
Çantasından sigarasını ve çakmağın ı  çıkarttı, 
bir sigara yaktı, gri bir duman kadının burun 
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deliklerinden dışarıya süzüldü.  "Oldukça eski 
tipte bir asansör," dedi adama, kollarını sakin 
bir şeki lde kavuşturmuştu. "Ne düşünüyorum 
biliyor musun? Bence bu, o eski demir kafes­
li, açık asansörlerden biri. Onlardan korkuyor 
musun?" 

i bre şimdi ikiye gelmişti; bir süre orada ta­
kı ldı  ve sonra aniden bire indi.  Kapılar kayarak 
açı ldı .  

Joe kabini çevreleyen demir parmakl ıkları, 
işlemeleri gördü. içinde, bir tabureye otur­
muş, el ini  kumanda koluna koymuş, ünifor­
mal ı  bir görevli vardı .  "Yukarı çıkacaklar," dedi 
görevli, "arkaya i leriesin lütfen." 

"Binmeyeceğim," dedi Joe. 
"Neden?" dedi Pat. "Halatın kapacağı­

nı mı san ıyorsun? Bu yüzden mi korkuyor­
sun? Korktuğunu görebiliyorum." 

"Bu, Al'ın gördüğünün aynısı," dedi. 
"Peki, Joe," dedi Pat, "adana çıkmanın 

diğer yolu sadece merdivenler. Ve sen de bu 
durumdayken merdiven lerden çıkamazsın ." 

"Merdivenlerden çıkacağım." Yürümeye 
çalıştı, merdiven leri arıyordu. 

Göremiyorum!" dedi kendi kendine. Onları 
bulamıyoru m !  Üzerindeki ağırlık ciğerlerini 
eziyor, soluk almasını güçleştirip acı veriyordu; 
durdu, solumaya yoğunlaştı. Belki de bir kalp 
krizidir, diye düşündü. Eğer öyleyse merdi­
venlerden çıkamam. Ama diğer yandan ya lnız 
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kalmak için duyduğu dayanı lmaz istek giderek 
güçlen iyordu.  Bomboş bir odada, gözlerden 
uzak, sessiz ve sakin bir yerde olmak. Uzanıp 
yatmak, hareket etmesi veya konuşması ge­
rekmeyecekti. Bir sorunla ya da birisiyle uğ­
raşmak zorunda kalmadan. Ve hiç kimse ne­
rede olduğumu bi lmeyecek, dedi kendi kendi­
ne. Bu, garip olduğu kadar da öneml i  görünü­
yordu. Varl ığını kimseye h issettirmek isteme­
diği için görünmez olmak istiyordu.  Özell ikle 
Pat, diye düşündü, yanımda olmamal ı .  

" işte geldi," dedi  Pat. Ona yolu göstere­
rek yavaşça sola doğru döndürdü. "Hemen 
önünde. Sen sadece tırabzana tutun ve ba­
samakları çık, sonra hemen yatağa. Anlaştık 
mı?" Kad ın son derece dengel i  bir şekilde, 
sanki hiç ağırl ığı yokmuş gibi dans edercesi­
ne basamakları h ızla tırmanmaya başlamıştı. 
"Bunu yapabi l i r  misin?" 

"Ben - senin, benimle gelmeni istemiyo­
rum," dedi Joe. 

"Ah, tatlım." Kadın sahte bir üzüntü ifa­
desiyle gıdaklar gibi söylemişti bunu; siyah 
gözleri ışı ld ıyordu.  "Bu durumundan yararia­
nacağımdan mı  korkuyorsun? Sana kötü bir 
şeyler yapacağımdan?" 

"Hayır." Joe başın ı  sal ladı .  "Ben - sadece 
yalnız kalmak istiyorum." Tı rabzanı sıkıca tu­
tarak kendisini merdivenin ilk basamağına 
çekmeyi başard ı .  Orada durdu, basamakların 
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bittiği yeri görmek için yukarı baktı. N e  kadar 
uzakta olduğunu, geriye kaç basamak kaldığı­
n ı  kestirmeye çal ışıyordu.  

"Bay Denny, senin yanında ka lmamı istedi. 
Sana bir şeyler okuyabi l i r, bir şeyler götürüp 
getirip hizmet ederim.  Yanında beklerim." 

Bir basamak daha çıktı. "Yalnız o lmalı­
yım," dedi, soluk soluğa kalmıştı. 

"Yukarı çıkışın ı  izieyebi l ir  miyim?" dedi 
Pat. "Hepsini çıkacağını düşünürsek, bu işin 
ne kadar süreceğini merak ediyorum." 

"Çıkacağım." Bacağını bir sonraki basama­
ğa yerleştirdi, tırabzana sıkıca ası l ıp kendisini 
yukarı çekti. Şişmiş kalbi, nefesinin kesilme­
sine neden oldu; gözlerini kapattı ve bağucu 
havayı h ı rıltıyla içine çekti. 

"Merak ediyorum," dedi Pat, "Wendy'nin 
başına gelen buysa. O i lk  olmalı,  deği l  mi?" 

"Ben. Aşıktım. Ona," dedi soluk soluğa Joe. 
"Bil iyorum. G. G. Ashwood bana söyle­

mişti. Senin düşüncelerini  okumuş. O ve ben 
çok yakın arkadaş o lmuştuk; birl ikte çok vakit 
geçirmişti k. Hatta bir i l işkimiz olduğu bile söy­
lenebi l i r. Evet, öyle de denebil ir." 

"Teorimiz," dedi Joe, "doğruymuş." Daha 
derin bir nefes aldı .  "Yan i," demeyi başarabi l­
di; bir basamak çıktı ve ard ından olağanüstü 
bir çabayla bir tane daha çıktı. "Sen ve G. G .  
Ashwood'un Ray Holl is için çalıştığınız. içeri 
sızmak için." 
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"Tamamen doğru," d iye onayladı Pat. 
"En iyi durdurucu larımız. Ve Runciter. 

Hepimizi ortadan kaldırıyorsunuz." Bir ba­
samak daha çıktı. "Biz yarı-yaşam'da değil iz. 
Biz-" 

"Sen ölebilirsin," dedi Pat. "Sen ölü değil­
sin, özel l ikle sen ölü değilsin demek istiyorum. 
Ama teker teker ölüyorsunuz. iy i  de neden 
bundan söz ediyoruz? Neden tekrar bu ko­
nuyu açıyorsun, biraz önce de söylemiştin ve 
doğrusunu söylemek gerekirse, bunu sürekli 
tekrarlaman can ımı  sıkmaya başlad ı .  Sen ger­
çekten ukala ahmağın tekisin Joe. Neredeyse 
Wendy Wright kadar kal ın  kafal ısın. Siz, ikiniz 
çok iyi bir çift olabi l i rdiniz." 

"işte bu yüzden i lk önce Wendy öldü," 
dedi adam. "Gruptan ayrıldığı için değil .  Ası l  
nedeni-" Kalbindeki sanemın artmasıyla iki 
büklüm oldu; bir basamak daha çıkmak istedi 
ama bu kez başaramadı .  Tökezledi ve olduğu 
yere yığıl ıp kaldı - evet, d iye düşündü. Wendy 
de dolabın içinde tıpkı böyle yığı l ıp kalmıştı. 
Elini uzattı, paltasunun kolunu tutup asıldı. 

Kumaş yırtıldı .  Kurumuş ve parçalanmıştı, 
ucuz kağıtlar gibi parçalanmıştı; bir parça bi le 
olsun dayanıkl ı l ığa sahip deği ldi .  Artık bu ko­
nuda hiç kuşkusu yoktu. Sonunda kendinden 
geriye bir iz kalacaktı, paçavra hal indeki giysi 
parçaları. Bir otel odasına giden yol boyunca 
seri lmiş, yaln ız kalmak için can atan bir en-
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kaz izi. Son çabaları d a  bir tropizm34 tarafın­
dan yönetiliyordu .  Bir yönelme onu ölüme, 
çürümeye ve yok olmaya doğru zorluyordu.  
Kederli bir simya adamı ele geçirmişti; mezar­
da son bulacak bir keder. 

Bir basamak daha çıktı. 
Yapacağım, dedi kendi kendine. Bir güç 

beni bedenimi yiyip bitirmeye itiyor; işte bu 
yüzden Wendy, Al, Edie -ve büyük olası l ıkla 
şimdiye dek Zafsky de- ölürlerken fiziksel 
olarak bozulmuşlardı, onlardan geriye hiçbir 
sıvı içermeyen, özü olmayan, yoğunluğunu 
yitirmiş, içi boş bir paçavra yığını kalmıştı. Bu 
güç kendisini  yerçekiminin şiddetine karşı iti­
yordu ve sonuç da buydu, zayıflayan bir be­
denin gücünü kullanmak. Ama bir güç kaynağı 
olarak bedenim, en azından yukarıya ç ıkma­
mı sağlayacaktır; biyolojik gereksinimim çal ı­
şıyordu ve büyük olası l ıkla bu noktada, onu 
harekete geçirmiş olan Pat bile artık durdu­
ramayabi l irdi.  Tırmanışını  iz leyen kızın neler 
hissettiğini merak ediyordu.  Onu takdir  mi 
ediyordu? Yoksa acıyar muydu? Başını kaldı­
rıp kıza bakındı; nerede olduğunu gördü, kızın 
can l ı  tonlardaki yüzünü seçebi ldi .  Sadece me-

34 Tropizm: Y önelim. (Biyoloji.) Tek yanlı çeşitli 
fiziksel uyanlara (ışık, yerçekimi) ya da kimyasal 
uyanlara (nem, bazı iyonların bulunması vb) yanıt 
olarak bitkisel organlarda görülen büyüme doğ­
rultusu. 
(Felsefe.) Eylemin erişmeyi amaçladığı hedef. 
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rak ediyordu. Kötü bir niyeti yoktu. Yüzünde 
hiçbir ifade yoktu. Adam bu duruma hiç şa­
şırmadı .  Pat ona ne yardım etmeye ne de onu 
engel lemeye çal ışıyordu.  Bu durum adama 
bi le adil  görünüyordu. 

"Daha iyi mi hissediyorsun?" diye sordu Pat. 
"Hayır," dedi. Hafifçe doğruldu ve bir son­

raki basamağa hamle etti . 
"Daha farklı görünüyorsun.  O kadar üzgün 

durmuyorsun." 
"Çünkü bunu başarabil irim, bunu bil iyo-

rum," dedi Joe. 
"Çok uzakta değil," d iyerek onayladı Pat. 
"Uzakta," d iye düzeltti Joe. 
" inanı lmaz bir is in.  Bu kadar önemsiz ve bu 

kadar küçük bir şeyi. Hatta kendi ölüm kasıl­
malarında bi le-" Sonra hemen düzeltti, bir 
kedi gibi hızla ve akı l l ıca. "Ya da en azından 
senin ölüm kası lmaları sandığın şey s ırasında 
bi le. Ölüm kası lmaları tanımını  kul lanmama­
l ıydım.  Bu moral ini bozabil ir. iyimser olmayı 
dene. Tamam mı?" 

"Sadece söyle bana," dedi adam. "Kaç ba­
samak kaldı. Geride." 

"Altı." Yanından kayareasma geçerek, ses­
sizce ve fazla güç harcamadan basamakları 
çıkıverdi kadın.  "Hayır, üzgünüm. On. Yoksa 
dokuz muydu? Sanırım dokuz." 

Adam bir basamak çıktı. Sonra bir tane 
daha. Bir tane daha. Konuşmadı, hatta gör-
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meye bi le çalışmıyordu.  Üzerine yığı ldığı ze­
mine tüm gücüyle karşı koyarak, yoluna bir 
yılan gibi sürünerek devam ediyordu.  Yeni bir 
yetenek geliştirdiğini fark etti, neredeyse tü­
kenmiş olan gücünü nasıl kul lanacağını, nasıl 
çabalaması gerektiğini belirleyen bir yetenek. 

"Geldin sayı l ı r," dedi Pat basamakların te­
pesinden neşel i  bir tavırla. "Ne söylemen ge­
rekiyor Joe? Muhteşem tırmanışın konusunda 
yorum yapmak ister misin? insan l ık  tarihinin 
gördüğü en müthiş tı rmanışı gerçekleştird in .  
Hayır, bu doğru değil .  Wendy, Al ,  Edie ve Fred 
Zafsky bunu senden önce yapmışlardı. Ama 
bu, gerçekten izlediğim i lk  tırmanış." 

"Neden benim ki?" dedi Joe. 
"Seni, Zürih'de tezgahiadığın o ucuz, aşa­

ğı l ık  oyun yüzünden izlemek istiyorum. Otel 
odanda Wendy Wright ile bir gece geçirmek 
uğruna çevirdiğin dolap yüzünden. Bu gece 
daha farklı olacak. Tek başına olacaksın." 

"O gece de," dedi Joe, "tek başımay­
dım." Bir basamak daha çıktı. Boğu lurcasına 
öksürmeye başladı. Damarları şişmişti, yü­
zünden ter boşalıyordu, geriye kalan son gü­
cünü de gereksizce harcamıştı. 

"Oradaydı; yatağının içinde değildi, ama 
odanın içinde bir yerlerdeydi.  En azından bir­
l ikte uyudunuz." Pat bir kahkaha attı. 

"Öksürmemeye," dediJoe. "Uğraşıyorum." 
iki basamak daha tırmandı, neredeyse tepeye 
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ulaştığını bil iyordu.  N e  kadar zamandır basa­
makları tırmandığını  merak etti. Ama bunu 
söyleyebilmesi mümkün değildi. 

Sonra birden bire, bitkin l iğinin yanı  sıra 
buz kestiğini fark ederek şok oldu. Bu ne za­
man oldu? diye sordu kendi kendine. Bir ara 
olmuş olmalıydı; içine öylesine yavaşça ka­
deme kademe sızmış olmalıydı ki farkına bile 
varamamıştı. Yüce Tanrım, diye düşündü, bir 
yandan da tir tir titriyordu. Neredeyse kemik­
leri titriyordu .  Ay'dakinden daha kötü, çok 
daha kötüydü.  Zürih'deki otel odasını saran o 
soğuktan bi le çok daha kötüydü.  Bunlar belir­
ti ler olmalıyd ı .  

Metabol izma, diye kavradı, bir yanma sü­
reci, aktif bir ocak. Onun fonksiyonları sona 
erdiğinde yaşam da bitiyor. Cehennem konu­
sunda yanılmış olmal ı lar, dedi kendi kendine. 
Cehennem soğuk, oradaki her şey soğuk. 
Bedenin anlamı, ağırl ık ve ısı demektir; ağırl ık 
şimdi benim yenildiğim bir güç ve ısı, vücut 
ısım kayıp gid iyor. Eğer yeniden doğmazsam, 
asla geri dönmeyecek. Bu evrenin yazgısı. 
Yani en azından yalnız değil im.  

Ama kendin i  yalnız  hissediyordu. Beni  çok 
çabuk ele geçirdi, diye kavradı .  Doğru zaman 
henüz gelmemişti, bir şey onu hıziandırıyor ­
içinde merak veya düşmanl ık  duyguları besle­
meyen bir şey onu ivmelendiriyor: polimorfik 
ve seyretmekten hoşlanan sapık bir varlık. 

·296-



P. K. D i c K - U B i K  

Olup biten lerden zevk a lan, çocuksu, gecik­
tirici bir varl ık.  Tıpkı eklem bacakl ı  bir böcek 
gibi ezdi beni, dedi kendi kendine. Hiçbir şey 
yapmayan, sadece toprağın üzerinde öylece 
dolaşan basit bir böcek gibi.  Asla uçamayan 
ya da kaçamayan bir böcek gibi .  Sadece den­
gesiz ve tiksindirici olana doğru adım adım 
inebilen . Kendi iğrenç sakinleriyle çevrelen­
miş sapkın ve varlığın mezarın ın  içlerine doğ­
ru. Yani bu bizim Pat dediğimiz şey. 

"Anahtarın var mı?" diye sordu Pat. "Oda­
nın?" ikinci kata ulaştığında anahtarını  kay­
bettiğini ve odana giremeyeceğini fark etsen 
ne kadar berbat olur bir düşünsene." 

"Var." Ceplerin i  karıştırdı. 
Paltosu lime lime olup üzerinden dökül­

dü; giysi parçalarıyla birl ikte üzerinde dökü­
len ceplerin in birinden anahtar kayarak yere 
düştü . Anahtar, adamın iki basamak aşağısına 
düşmüştü. Erişemiyordu. 

"Ben al ır ım," dedi canlı sesle. Adamın ya­
nından ok gibi geçerek anahtarı kaptı, kaldırıp 
ışığa tutarak incelemesinin ardından en üst 
basamağın tırabzanın üstüne koydu. "işte bu­
rada Joe," dedi, "tırmanışını tamamladığın za­
man u laşabi leceğin bir yerde. Senin ödülün. 
Odansa, sanır ım solda, koridorda yaklaşık 
dört kapı sonra. Yavaş yavaş gitmelisin, ama 
basamakları aştıktan sonra çok daha kolay 
olacak." 
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"Görebil iyorum," dedi.  "Anahtarı. Tepede. 
Merdivenin tepesin i  görebiliyorum." iki  ko­
luyla birden tırabzana asılarak kendisini yu­
karıya çekti, acı verici tek bir hamleyle üç 
basamak birden çıkmıştı. Bu hareketin onu 
tükettiğini hissetti; üzerindeki ağırl ık büyüyor, 
soğuk artıyor ve dayanma gücü giderek azalı­
yordu. Arna-

lepeye ulaşmıştı. 
"Hoşça kal Joe," dedi Pat. Yanında dikilmiş 

öylece duruyordu ve adam yüzünü görebil­
sin diye hafifçe eği ldi .  "Don Denny'nin paldır 
küldür içeri girmesin i  istemezsin, öyle değil 
mi? Doktor sana yard ım edemeyecektir. Bu 
yüzden ona, otelden sana bir taksi çağırmala­
rın ı  istediğimi, senin de şehirde bir hastaneye 
doğru yola çıktığın ı  söyleyeceğim.  Bu şekilde 
rahatsız edilmezsin .  Böylece tamamen kendi 
başına kalabileceksin .  Anlaştık mı?" 

"Evet," dedi Joe. 
"işte anahtar." Soğuk metal parçasını ada­

mın eline koydu ve parmakları n ı  etrafında ka­
pattı. "Çeneni sıkı tut. '39'da dendiği gibi.  Yaş 
tahtaya basma. Bunu da söylüyorlar." Tekrar 
ayağa kalktı; bir süre öylece diki lerek adamı 
inceledi, ardından h ızla koridora, asansöre 
doğru fı rladı .  Kadın ın  düğmeye bastığını ve 
beklediğini gördü; asansör kapısın ın  kayarak 
açıldığını gördü, ardından Pat gözden kaybo­
lup gitti. 
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Elindeki anahtarı sıkı sıkı tutup sendele­
yerek çömelme pozisyonu aldı; koridorun 
duvarına yaslanarak destek a lmaya çal ış­
tı, ardından sola doğru dönerek adım adım 
i lerlemeye başladı, hala duvardan destek 
a l ıyordu.  Karanl ık, diye düşündü. Iş ıklar yan­
mıyor. Sıkıca yumdu gözlerini, sonra açtı ve 
kırpıştırmaya başladı .  Yüzünden akan terler 
adamı körleştiriyor ve hala canını  yakıyordu; 
gerçekten de koridor mu karani ıktı yoksa gör­
me yetisini mi yitiriyordu, bunu tam olarak 
söyleyemezdi. 

i lk kapıya ulaştığında yen iden sürünmeye 
başlamıştı; başın ı  hafifçe ka ldırıp  kapının üze­
rindeki nurnaraya bakındı.  Hayır, bu deği ldi .  
Sürünmeye devam etti. 

Doğru kapıyı bulduğunda anahtarı del iğe 
sokabilmek için ayağa kalkıp bir yere yaslan­
ması gerekmişti. Harcadığı çaba onu bitir­
mişti. Anahtar hala el indeydi ve düştü; başın ı  
sertçe kapıya çarptı, toz içinde, yaşl ı l ık, yıp­
ranma ve buz gibi ölüm kokan hal ın ın üstüne 
yığı l ıp  kaldı. Odaya giremeyeceğim, diye dü­
şündü. Bir daha ayağa kalkama m.  

Ama başarmal ıydı .  Burada onu herkes gö­
rebi l i rd i .  

iki  el iyle birden kapı koluna iyice ası l ıp  
b ir  kez daha kendini yukarı çekerek ayakları­
nın üzerinde durmaya çal ıştı. Sendeleyerek, 
anahtarı kapı kolundaki del iğe sokmaya çalı-
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şı rken bütün ağırl ığ ın ı  kapıya verdi .  Anahtarı 
çevirdiğinde kapı açı lacak ve artık içeride ola­
caktı. Ve sonra, d iye düşündü, eğer arkam­
dan kapıyı kapatabi l irsem, eğer yatağa kadar 
gidebili rsem, her şey bitecek. 

Kilit gıcırdadı .  Meta l d i l  geri çeki ld i .  Kapı 
açı ldı  ve adam öne doğru savru ldu, kol larını 
uzattı. Zemin ona doğru yükseldi ve hal ının 
üzerindeki biçimleri fark etti, girdap şekl inde­
ki çizgi ler, kırmızı ve a ltın sarısı renkte çiçek 
motifleriyle, ama zaman içinde yıpranarak 
solmuş ve sertleşmişlerdi; renkler donuklaştı 
ve zemine çarparken hafif bir acı h issetti, bu­
rası çok eski, çok eski bir oda d iye düşündü. 
Bu bina inşa edi ldiğinde büyük olası l ıkla, de­
mir kafesli açık asansör kul lanmışlard ır. Yani 
ben, gerçek asansörü gördüm, dedi kendi 
kendine, kul lanı lan ve orij ina l  olanını .  

B ir  süre yerde öylece uzandı, sonra deyim 
yerindeyse harekete geçti, yani k ıpırdamaya 
başladı .  Elleriyle, yerden destek a larak d izleri­
nin üzerinde durdu . . .  el lerim, diye düşündü, 
Ulu Tanrım; Parşömen gibi ler, sarı ve yumru­
lada dolu, tıpkı pişmiş ve kurumuş bir hindi 
kıçı  gibi .  Kı l l ı  bir ten, insana ait deği lmiş gibi; 
iğne benzeri k ı l lar, milyonlarca yı l  öncesin­
den, tüylerini  yelken olarak kullanarak sahil  
boyunca uçan bir şeyden ona miras kalmış 
gibiydi .  

Gözlerin i  açarak, yatağın yerini  arad ı; et-
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rafı tanımaya uğraşıyordu.  Odanın uzağında 
geniş bir pencere, perdelerin arasından gri 
ış ın ları içeri sokuyordu.  Uzun, ince bacaklı, 
çirkin bir masa. Ve işte yatak, pirinç bir karyo­
la, parmaklıkları yı l larca ku l lanı ldıktan sonra 
bükülmüş, iki başındaki ci lalanmış ahşap lev­
halar eğri imiş gibiydi .  Ne olursa olsun yatmak 
istiyorum, dedi kendi kendine; odanın içinde 
sürünüp kayarak yatağa u laşmaya çal ıştı. 

Bir koltukta oturup kendisini izlemekte 
olan birini gördü.  Hiç ses çıkarmadan onu izle­
yen ve şimdi h ızla kalkıp ona doğru i lerlemeye 
başlayan bir seyirciyi. 

Glen Runciter. 
"Merdivenleri çıkmana yard ım edeme­

dim," dedi Runciter, kederli yüzünde sert bir 
ifade vard ı .  "Beni görebi l i rdi .  Zaten senin­
le birl ikte odanın içine kadar gireceğinden 
korktum. Sonra başımız belaya gi recekti, 
çünkü o kız-" Sözlerini yarıda kesip eğildi ve 
hiçbir ağırl ığı kalmamış gibi Joe'yu ayakları­
nın üzerine kaldırdı. "Bunu sonra konuşuruz. 
işte." Joe'yu kolunun a ltından kavrayıp, oda 
boyunca taşıdı - yatağa değil, daha önce ken­
d isinin oturduğu koltuğa götürmüştü. "Birkaç 
saniye daha dayanabil ir misin?" diye sordu 
Runciter. "Kapıyı kapatıp ki l itiemek istiyo­
rum. Kız fi krini değiştirirse diye." 

"Evet," dedi Joe. 
Runciter kapıya doğru üç büyük adım attı, 
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kapıyı çarpıp ki litledi ve hemen Joe'nun ya­
nına döndü. Masanın bir çekmecesini  açtı, 
parlak yüzeyinde şeritler ve baloncuklar olan 
bir sprey şişesini  aceleyle çıkard ı .  "Ubik." 
dedi Runciter, şişeyi güçlü bir şekilde sal lar­
ken, sonra karşısında diki ldi ve şişeyi Joe'ya 
doğrulttu. "Bunun için bana teşekkür etme," 
dedi ve spreyi Joe'ya sıkmaya başladı; sprey 
zerrecikleri, sanki havaya parlak ış ık demetle­
ri sal ınmışçasına etrafta titrek panltılar olarak 
beliriverdi, sanki bu eski püskü otel odasına 
güneş ışığı sızmıştı. "Daha iyi misin? Hemen 
işe yaraması gerek. Şimdiye kadar bir tep­
ki göstermiş olmal ıyd ın." Endişeli bir halde 
Joe'ya baktı. 
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. 1 4 . 

Yiyeceklerin tezzetini korumak için bir ka bm 
içine koymaktan çok daha fazlasi gerekir; 

asimda dört katmandan oluşan 
Ubik plastik torbaswta sarmalamak gerekir. 

Tazelik içeri, hava ve nem d1şan. 

Daha önce denenmiş Ubik testini izleyin. 

"Sigaran var mı?" dedi Joe. Sesi titriyordu, 
ama bitkinl ikten deği ld i .  Ya da soğuktan.  Her 
ikisi de bitmişti. Gerginim, dedi kendi kendi­
ne. Ama ölmüyorum. O süreç Ubik spreyi ta­
rafından durduruldu. 

Runciter'ın o TV reklamında bunu söyledi­
ğini hatırladı.  Eğer onu bulabi lseydim, d üzele­
cekti m; Runciter buna söz vermişti. Ama, diye 
sıkıntılı bir şekilde düşündü, ona ulaşmak ba­
yağı uzun zaman aldı ve tam olarak bulduğu m 
da söylenemez. 

"Yalnız sigaralar filtresiz," dedi Runciter. 
"Bu az gelişmiş zaman di l imi filtre yapacak 
teknolojiden yoksun." Joe'ya bir Camel paketi 
uzattı. "Ben sigaranı yakarım," dedi .  Bir kibrit­
le yakıp Joe'ya uzattı. 

"Taze," dedi Joe. 
"Evet, neyse ki .  Tanrım, onu biraz önce 
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aşağıdaki tütün tezgahından aldım. Uzun bir 
yol kat ettik. Ekşimiş süt ve bayatlamış siga­
ra evresini atlattık." Sinirl i  bir şekilde sırıttı. 
Gözlerinde hiç parı ltı olmaksızın kararlı  ama 
umutsuz bir bakış vard ı .  "içinden geçtik," 
dedi, "dışından değil.  Arasında var." Bir sigara 
da kendisi için yaktı; arkasına yaslandı, sessiz­
ce sigara içti, yüzünde hala sert bir ifade var­
dı .  Joe, adamın yorgun olduğuna karar verdi .  
Ama bu, kendi başına gelen türde bir yorgun­
luk deği ldi .  

"Grubun geri kalanına da yard ım edebil ir 
misin?" diye sordu Joe. 

"Tek bir şeşi Ubik'im var ve onun çoğu­
nu da sen in için kul landım." Kızgın olduğunu 
gösteren bir hareket yaptı; parmakları sakin­
leşmeyen bir öfke titrernesi içinde kası lmıştı. 
"Buradaki olayları değiştirme olanağım sın ır l ı .  
Yapabileceğim her şeyi yaptım." Kafasını h ızla 
ka ld ırd ı  ve gözlerini  Joe'ya dikti. "Sana -hepi­
nize- ulaşmak için uğraştım, bütün olası l ıkları 
değerlendirdim, bulduğum tüm yol ları dene­
dim. Fırsatları oluşturmak için elimden gelen 
her şeyi yaptım.  Sonuçta çok küçük bir şey 
elde edebildim. Neredeyse kocaman bir hiç." 
Ardından, söyleyemedikleriyle birlikte yeni­
den kasvetli sessizliğine gömüldü.  

"Erkekler tuvaletindeki duvar yazısı," dedi 
Joe. "Bizim öldüğümüzü senin de yaşadığını  
söylüyordu." 
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"Hayatta olan benim," dedi gıcırtı l ı  bir ses­
le Runciter. 

"Geriye kalanlar yani biz ölü müyüz?" 
Uzun sessizliğin ardından Runciter konuş­

tu. "Evet," dedi. 
"Ama o TV reklamında-" 
"0, senin savaşman için hazırlanmıştı. 

Ubik'i bulman için .  Senin araman ve aramayı 
sürdürmen için yapıldı .  Ona ulaşabilmen için 
el imden geleni yapmaya devam ettim, ama 
sen nelerin yanlış olduğunu bil iyorsun; kız 
herkesi geçmişe sürüklemeye devam etti -
sahip olduğu yetiyi sonuna kadar kullanarak 
hepimiıle uğraştı. Zamanı tekrar tekrar geriye 
götürdü ve sonunda onun anlamını  yitirmesi­
ni  sağladı ." Ardından ekledi, "Sana ulaştırma­
yı başardığım bölük pörçük notlar dışında." 
Önemli bir noktayı bel i rtmek için bir parma­
ğın ı  kararlı bir şekilde Joe'ya doğru salladı .  
"Neyle uğraştığımı bir düşün. Başınıza gelenin 
aynısıyla, hepin izi birer birer öldüren şeyle. 
Doğrusunu söylemek gereki rse, bu kadarın ı  
yapabi lmiş olduğuma b i le  şaşırıyorum." 

"Neler olup bittiğini ne zaman anla­
dın? Yoksa bi liyor muydu n? Başından beri?" 
diye sordu Joe. 

"'Başından beri,'" diye acı acı tekrarladı 
Runciter. "Sence bu ne demek? Bu iş aylar, 
belki de yı l lar önce başlamış; Holl is, Mick, Pat 
Conley, S. Dole M elipone ve G. G. Ashwood'un, 
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bu planı kurup üzerinde n e  kadar süredir ça­
l ıştıklarını sadece Tanrı bi l ir. işte olup biten­
lerin hepsi bu. Ay'da oyuna getirildik. Pat 
Conley'n in bizimle birl ikte gelmesine izin ver­
dik, tanımadığımız bir kad ın ve an lamadığımız 
-büyük olası l ıkla Hollis'in de anlamadığı- bir 
yeti. Zamanı geri çevirmeyle bir şekilde i lgil i  
bir yeti; hayır, tam olarak söylemek gerekirse, 
zaman içinde yolculuk yapabi lme yetisi değil . 
. . örneğin o geleceğe gidemiyor. Asl ında geç­
mişe de gidemiyor; şu ana kadar an ladığım 
kadarıyla, yaptığı şey, maddenin daha önceki 
evrelerindeki biçimini ortaya çıkaran bir karşı 
süreç başlatmak. Ama sen bunu bil iyorsun; 
sen ve Al bunu anlamıştın ız." Öfkeyle dişlerini 
sıktı. "Al Hammond - ne büyük bir kayıp !  Ama 
bu konuda h içbir şey yapamazdım; o zaman, 
şimdi yaptığım gibi araya giremiyordum." 

"Peki, şimdi nasıl yapabi l iyorsun?" diye 
sordu Joe. 

"Çünkü bu, onun bizi geçmişe doğru sü­
rükleyebileceği en son nokta," dedi Runciter. 
"ileriye doğru olan normal akış çoktan başla­
dı; şimdi bir kez daha geçmişten şimdiki za­
mana ve geleceğe doğru akıyoruz. Belli ki ye­
tisinin sınırlarını zorladı .  1939; s ın ır  bu. Artık 
o da yetisini kapattı. Niye yapmasın ki? Ray 
Hollis'in ona verdiği görevi zaten yerine ge­
tirdi ." 

"Bundan kaç kişi etki lendi?" 
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"Sadece biz, Luna'da o yüzey-altı odasın­
da bulunanlar. Zoe Wirt bile etki lenmedi. Pat 
yarattığı alanın genişl iğini s ın ırlandırabil iyor. 
Dünya'n ın bildiği kadarıyla olay şöyle gelişti, 
hep bir l ikte Ay'a gittik ve orada bir kaza so­
nucu oluşan bir patlama yüzünden havaya 
uçtuk; yardımsever Stanton Mick tarafından 
soğuk tabutlara yerleştiri ldik, ama bizimle 
hiçbir şekilde bağlantı kurulamadı - çünkü 
yeteri kadar çabuk yetiştirilemedik." 

"Bu iş için neden sadece patlama yeterli 
olmadı?" diye sordu Joe. 

Tek kaşını kaldıran  Runciter, Joe'nun söy­
lediğini hesaba katarak düşünmeye başladı .  

"Neden Pat Conley kul lanı ld ı?" Böylesine 
sarsı lmış  ve bitkin bir haldeyken bi le, olup bi­
tenlerde yanlış bir şeyler olduğunu sezinl iyor­
du.  "Bizi buraya, 1939 yı l ına dek sürükleyen, 
sürekli önceki evresine dönen zaman devini­
mine, bu geri dönüş mekanizmasına ne gerek 
vardı? Bu h içbir amaca hizmet etmiyor." 

"Bu i lginç bir nokta," dedi Runciter; ya­
vaşça başını  sal iayarak adamın söyled iklerini 
onayladı, sert ifadel i  duygusuz yüzü ası ldı .  
"Bu konu üzerinde düşünmeliyim. Bana biraz 
zaman ver." Pencereye doğru yürüdü, d ışarı­
daki dü kkaniara bakarak orada öylece diki ldi .  

"Bu iş, beni endişelendiriyor," dedi Joe, 
"yani karşı laştığı m ız şey, bel l i  bir amaca yöne­
l ik  bir güçten ziyade kötü niyetli yaklaşımlar-
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la dolu. Birisi bizi öldürmek ya da etkisiz hale 
getirmekten çok, bir sağduyu organizasyonu 
olarak çalışmamızı engel lemeye uğraşıyor, 
ama-" Düşündü, neredeyse yaklaşmıştı. 
"Bize yaptıklarıyla eğlenen sorumsuz bir var­
l ık. Hepimizi böyle birer birer öldürmekten 
zevk alan biri. Bu olayın böylesine uzamasına 
hiç gerek yok. Bu, bana Ray Hol l is'in işiymiş 
gibi gelmiyor; o, çok daha soğukkanlı  ve pra­
tik bir katildir. Ve Stanton Mick hakkında bil­
diklerime bakı l ırsa-" 

"Ama Pat," diye düşüncesizce söze atıl­
dı Runciter; pencerenin yanından geri dön­
müştü. "O psikolojik olarak sadist bir kişi­
l ik. Sinekierin kanatlar ın ın koparılması gibi .  
Bizimle oynuyor." Joe'nun tepkisini bekledi. 

"Bu iş bana daha çok bir çocuğa aitmiş gibi 
geliyor," dedi Joe. 

"Ama Pat Conley'e bir bak; o çok kıskanç 
ve kindar. Hissettiği duygusal düşmanl ık  yü­
zünden i lk önce Wendy'yi ele geçirdi. Biraz 
önce senin merdiveni çıkmanı sevrederek eğ­
leniyordu, aslında bundan şeytanca bir zevk 
al ıyordu." 

"Bunu nereden bil iyorsun?" dedi Joe. Sen, 
yalnızca burada, bu odada bekliyordun, dedi 
kendi kendine, bunu görmüş olamazsın. Ve 
- Runciter özellikle bu odaya geleceğini nere­
den biliyordu? 

Nefesini  hırı ltı bir şekilde sal ıveren Runci-
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ter dedi ki, "Sana her şeyi anlatmadım. Ger­
çek şu ki .  .. " Duraksadı; sinirli  bir halde alt du­
dağını kemi riyordu ve birden kaldığı yerden 
devam etmeye başladı. "Sana söylediklerim 
tamamen doğru değildi.  Benim, bu gerileyen 
dünyayla olan i l işkim sizinki gibi değil; sen 
tamamen hakl ısın; çok daha fazlasını  bil iyo­
rum. Çünkü buraya d ışarıdan girdim." 

"Bütün o kendini göstermeleri n," dedi Joe. 
"Evet. Bu dünyanın içine iti l iyorum, ora­

ya buraya . Stratejik noktalar ve zamanlar­
da. Ceza makbuzu olayı gibi .  Tıpkı Archer'ın-" 

"O TV reklamı banttan değildi," dedi Joe. 
"Canl ıydı." 

Runciter isteksiz bir şeki lde başını sal iaya­
rak onayladı .  

"Senin durumun la,"  dedi  Joe, "bizimki ara­
sındaki fark nedir?" 

"Gerçekten söylememi istiyor musun?" 
"Evet." Kendisini hazırladı, tüm duyacakla­

rını zaten bil iyor gibiydi .  
"Ben ölmedim Joe.  Duvar yazısı gerçeği 

anlatıyordu. Siz, hepiniz soğuk tabutlardası­
nız ve ben-" Runciter bun ları söylerken zor­
lanıyor. Joe'nun yüzüne bakamıyordu.  "Ben 
şu anda Aziz Kardeşler Moratoryumu'nda bir 
görüşme salonunda oturuyorum. Benim tali­
matiarım doğrultusunda hepiniz birleştirildi­
n iz; grup olarak bir arada tutuluyorsunuz. Ben 
de burada, d ışarıdan size ulaşmaya çalışıyo-
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rum. Dışarıda olduğumu söyled iğimde kas­
tettiğim şey buydu; sizin tabiriniz le, kendimi 
göstermelerimin sebebi de bu. Bi r haftadır 
s ize ulaşmak için, yarı-yaşamda mümkün olan 
bütün yolları denedim, ama hiçbir işe yaramı­
yor. Birer birer sönüp gidiyorsun uz." 

"Peki ya Pat Conley?" dedi, bir süre durak­
sadıktan sonra Joe. 

"Evet, o da sizin le birl ikte; yarı-yaşamda, 
grubun geri kalanıyla birleştirildi." 

"Bu geriye dönüşler onun yetisiyle mi ilgi­
l i? Yoksa yarı-yaşamın olağan bozu lma süreci 
mi?" Gergin bir şeki lde Runciter'ın yanıtın ı  
bekledi; anladığı kadarıyla her  şey bu yanıta 
bağlıydı. 

Runciter burnunu çekti, suratını  buruş­
turdu ve ardından boğuk bir sesle konuştu. 
"Olağan bozulma.  Bunu Ella da yaşamıştı. 
Yarı-yaşama geçen herkes yaşar." 

"Bana yalan söylüyorsun," dedi Joe. O an, 
bir bıçağın bedenini  yarıp geçtiğini hissetti. 

Runciter gözlerini ona d ikmiş bir şekilde 
konuştu. "Joe, Tanrı aşkına, ben senin haya­
tın ı  kurtardım; tam olarak işleyen yarı-yaşam 
sürecine dönmen için karşına çıktım - şimdi 
büyük olasıl ı kla böyle devam edeceksin .  Eğer 
ben sürünerek kapıya ulaştığın bu otel oda­
sında seni beklemiyor olsaydım, neden, lanet 
olsun - hey bak, kahretsin; sen bu kırık dökük 
yatakta çoktan nal ları dikmiş olacaktın. Ben 
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Glen Runciter, sizin patronunuzum ve yaşam­
larınızı  kurtarmak için tek başıma mücadele 
ediyorum - burada sizi tekrar canlandırmaya 
uğraşan, gerçek dünyadan tek kişiyim ben." 
Gözleri hala Joe'nun üzerindeydi, şaşkınl ık ve 
öfke içinde bakıyordu.  Yüzünde olup bitenle­
rin iç yüzünü anlayamıyormuş gibi sersemle­
miş ve biraz da kırgın bir ifade vard ı .  "O kız," 
dedi Runciter, "yani Pat Conley seni öldürebi­
l irdi, tıpkı-" Devam etmedi. 

"Tıpkı Wendy, Al, Edie Dorn, Fred Zafsky 
ve belki de şimdiye kadar Tito Apostos'u öl­
dürdüğü gibi," dedi Joe. 

Runciter elinden geldiğince kontrol lü bir 
sesle konuştu . "Bu oldukça karmaşık bir du­
rum Joe. Basit yan ıtlarla açıklayamam." 

"Yan ıtları bi lm iyorsun," dedi Joe. "işte 
sorun bu. Kendince yanıtlar uyduruyorsun; 
burada bulunuşunu açıklamak için yanıtlar 
uydurman gerekiyor. Bütün o sözde kendini 
göstermelerini ." 

"Ben onlara kendini  göstermek demiyo­
rum; bu tanımı sen ve Al buldunuz. Beni bu­
nun için suçlama, ikinizin bulduğu-" 

"Benim bi ldiğimden daha fazlasını bi lmi­
yorsun," dedi Joe, "başımıza neler geldiği ve 
bize kimin sald ırdığı hakkında. Glen, karşımız­
dakinin kim olduğunu söyleyemiyorsun, çün­
kü bilmiyorsun." 

"Hayatta olduğumu bi l iyorum," dedi Run-
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citer, "ve moratoryumdaki bu görüşme salo­
nunda oturuyor olduğumu da bil iyorum." 

"Bedenin bir tabutun içinde," dedi Joe. 
"Temiz Önder Mezarlığı'nda. Baktın mı?" 

"Hayır," dedi Runciter. "Ama o gerçek değil­
di-" 

"Bedenin çürümüştü," dedi Joe. "Tıpkı 
Wendy, Al ve Edie'ye -ve kısa bir süre önce 
bana-olduğu gibi hacmini yitirmişti. Seninki de 
tamamen öyleydi; ne daha iyi ne daha kötü." 

"Senin alayında, Ubik'i-" Runciter yeni­
den sustu; yüzünde anlaşı lması güç bir ifade 
belirmişti: belki de içten içe duyduğu bir kor­
kunun d ışavurumuydu - ama Joe bunu tam 
an layamamıştı. "Ubik'i senin için aldım," diye 
bitirdi konuşmasını .  

"Ubik nedir?" diye sordu Joe. 
Runciter'dan hiçbir yanıt gelmedi.  
"Bunu da bi lmiyorsun," dedi Joe. "Ne ol­

duğunu ya da ne işe yaradığın ı  bi lmiyorsun. 
Hatta nereden geldiğini  bi le bi lmiyorsun." 

Uzun, acı verici bir suskunluğun ardından 
konuştu Runciter, "Hakl ısın Joe. Kesinl ik le 
haklısın ." Titreyerek bir sigara daha yaktı. 
"Ama yaşamlarınızı kurtarmak istedim; bu 
kısmı doğru. Lanet olsun, hepinizin yaşamı­
n ı  kurtarmak istedim." Sigara parmaklarının 
arasından kaydı; yere düştü ve yuvarlandı .  
Runciter, büyük bir çaba göstererek sigara­
yı a lma k  için eği ldi .  Yüzündeki ifade, yaşa-
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dığı aşırı ve bariz mutsuzluğu gösteriyordu.  
Neredeyse çaresizliği. 

"Biz bunların içindeyiz," dedi Joe, "sen de 
orada, o salonda oturuyorsun ve yapacağın 
hiçbir şey yok; bulaştığımız bu şeyi durdura­
mıyorsun." 

"Bu doğru." Runciter başını saliayarak onay­
ladı. 

"Burası soğuk tabut," dedi Joe, "ama başka 
bir şey daha var. Yarı-yaşami ı insanlar için do­
ğal olmayan bir şey. Al'ın anladığı gibi, bura­
da iki güç çarpışıyor; birisi bize yardım eden, 
diğeri de bizi yok etmekte olan güç. Sen bize 
yardım etmeye uğraşan güç, varlık ya da ki­
şiyle çal ışıyorsun.  Ubik'i  onlardan a ldın." 

"Evet." 
"Yani hiçbirimiz hala, bizi yok etmekte 

olanın kim olduğunu bi lmiyoruz - ve bizi ko­
ruyanı  da; sen d ışarıdasın ve bi lmiyorsun, biz 
de buradayız ve bi lmiyoruz. Belki de o güç 
Pat'tir," dedi Joe. 

"Bence o güç," dedi Runciter. "Bence o 
orada sizin düşmanın ız." 

"Belki de. Ama ben öyle düşünmüyorum," 
dedi Joe. Düşmanımızia yüz yüze geldiğimizi 
hiç sanmıyorum, dedi kendi kendine Joe, ne 
de dostumuzla. 

Ama san ırım, yüz yüze geleceğiz, diye dü­
şündü. kısa bir süre içinde her ikisinin de kim 
olduğunu öğreneceğiz. 
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"Emin misin?" diye sordu Runciter'e, 
"patlamadan kurtu lanın sadece sen olduğu­
na, içinde hiçbir şüphe olmaksızın, kesinl ikle 
emin misin? Yanıtlamadan önce iyice düşün." 

"Dediğin gibi, Zoe Wirt-" 
"Bizim aramızdan," dedi Joe. "0, bura­

da, biz imle aynı zaman di l iminde deği l .  Pat 
Conley örneğin." 

"Pat Conley'nin göğsü ezi ldi .  Şiddetli dar­
be ve akciğerinin göçmesi yüzünden öldü, ay­
rıca karaciğeri zarar görmüş, bir bacağı üç ye­
rinden kırı lmış ve bir sürü iç yarası var. Fiziksel 
olarak senin yaklaşık bir metre ötende yatı­
yor; yani bedenini  kast ediyorum." 

"Diğer herkes de öyle mi? Yan i  herkes bu­
rada, Aziz Kardeşler Moratoryumu'nda soğuk 
tabutların içinde mi?" 

"Biri dış ında," dedi Runciter. "Sammy 
Mundo. Büyük bir beyinsel zarar gördü ve 
asla çıkamayacağını söyledikleri bir komaya 
girdi .  Korteksinde-" 

"Yani  yaşıyor. Soğuk tabutta deği l .  Burada 
değil." 

"Onun 'yaşadığını' söyleyemem. Ona an­
sefalogram uyguladı lar; hiçbir kortikal etkin­
l iği yok. Ot gibi, hepsi o. Kişi l iği yok, hareket 
etmiyor, bil inci yerinde değil - M undo'nun 
beyninde olup biten hiçbir şey yok, en ufak 
bir belirti bile." 

"Yani  sen de bu yüzden, doğal o larak on-
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dan söz etmeyi düşünmedin." 
"Şimdi ediyorum ya." 
"Sana sorduğumda söylüyorsun." Dü­

şündü. "Bizden ne kadar uzakta? Zürih'de 
mi?" 

"Evet, onu buraya Zürih'e getirdik. Cari 
Jung Hastanesi'nde. Moratoryumdan yakla­
şık çeyrek mil  uzaklıkta." 

"Bir telepat tut," dedi Joe. "Ya da G .  
G .  Ash-wood'u kul lan. Onun düşünceleri­
ni tarasın." Bir çocuk, dedi kendi kendine. 
Olgunlaşmamış ve hastalıkl ı .  Zal im, ahlaksız, 
tuhaf bir kişi l iği var. Bu, o olabi l ir, dedi kendi 
kendine. Bu, başımıza gelen tutarsız, kapris l i  
olayları düzenieyebilecek bir kiş i l ik .  Bizi önce 
kendine doğru çekiyor ve sonra geriye b ırakı­
yor. Merd iveni tırmanış ımın ardından bu otel 
odasında olanlar gibi geçici iyileştirmeler. 

Runciter içini çekti. "Bunu yaptık. Bunun 
gibi ciddi beyin hasarlarının olduğu durum­
larda, genel l ik le o kişiye telepatik olarak ulaş­
maya çal ış ı l ır. H içbir sonuç a lamadık, hiçbir 
şey. Beyinin ön lobunda hiçbir etkin l ik  bulu­
namadı. Üzgünüm Joe." Kocaman kafasını,  tik 
benzeri sempatik bir hareketle hızla sağa sola 
sal ladı, Joe'nun düş kırıkl ığın ı  paylaştığı açıkça 
belliydi. 

Kulağına sağlam bir şekilde yerleştiril­
miş olan p lastik diski yerinden çıkaran Glen 
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Runciter mikrofona eği l ip  konuştu. "Sonra 
yeniden konuşuruz." Tüm iletişim cihazlarını 
kapatıp sanda lyeden dimdik ayağa kalktı ve 
bir an orada diki lerek, saydam plastik ta butun 
içinde yatmakta olan Joe Chip'in hareketsiz, 
puslu ve buz kaplı  bedenine baktı. Boylu bo­
yunca ve sessizdi, sonsuza dek öyle kalacaktı. 

"Beni mi çağırdınız, efendim?" Herbert 
Scho-enheit von Vogelsang, bir Ortaçağ dal­
kavuğu gibi ya ltaklanarak küçük ve hız l ı  adım­
lar la görüşme salonuna dal ıvermişti. "Bay 
Chip'i diğerlerinin yanına geri götürebil ir mi­
yim? Görüşmeniz bitti mi, efendim?" 

"Bitti," dedi Runciter. 
"Bağlantı kurabil-" 
"Evet, her şey yolunda gitti . Bu kez birbi­

rimizi rahatl ıkla duyabildik." Bir sigara yaktı. 
Bunu yapmayal ı  saatler olmuştu, sonun­
da kendisine a it bir zaman bulabi lmişti. Joe 
Chip'e ulaşabilmek için sarf ettiği olağanüstü 
çaba adamı neredeyse tüketmişti. "Bu yakın­
larda arnfetamin makinesi var mı?" diye sor­
du morateryum sahibine. 

"Görüşme salonunun dışındaki koridor­
da." Onu memnun etmek için deli  d ivane olan 
morateryum sahibi parmağıyla gösterdi .  

Runciter salondan çıkıp arnfetamin maki­
nesine doğru i lerledi; bozukluğu içeri atıp se­
çim tablosuna bastı ve tanıdık, küçük madde 
sağa sola çarpıp tıngırdayarak deliğe düştü. 
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Hap kendisini daha iyi hissetmesini  sağla­
dı. Ard ından, iki saat sonra Len Niggelman ile 
yapacağı görüşmeyi düşünmeye başladı, ger­
çekten bunu başarabi lecek miydi, merak edi­
yordu. Çok fazla şey olup bitiyor, diye karar 
verd i .  Birl ik'e resmi raporumu sunmaya hazır 
değil im; Niggelman'ı arayıp randevuyu erte­
lemesini istemel iyim.  

Paralı vidfonlardan birine g id ip Kuzey 
Amerika Konfederasyonu'ndan Niggelman'ı 
aradı. "Len," dedi, "bugün daha fazla dayana­
mayacağım. Son on iki saatimi  soğuk tabutta­
ki adamlarıma u laşmaya çal ışarak geçirdi m ve 
tükend im.  Yarın olmaz mı?" 

"Yazı l ı ,  resmi raporunu bize ne kadar ça­
buk verirsen biz de Hol l is'e karşı o kadar ça­
buk harekete geçebil iriz," dedi Niggelman. 
"Benim hukuk departmanım, durumun kan ıt­
lanmasın ın  kolay olduğunu söyledi, sabırsızla­
nıyorlar." 

"Kişisel bir suç duyurusunda bulunabile­
ceklerini mi  düşünüyorlar?" 

"Kişisel ve ceza hükümlü.  Bir süredir New 
York bölge savcısıyla görüşüyorlar. Ama sen 
resmi ve noter tasdikl i  raporunu bize sonuna 
kadar-" 

"Yarın," d iye söz verdi Runciter. "Biraz 
uyuduktan sonra .  Bu lanet olası şey beni ne­
redeyse mahvetti." En iyi adamlarımı kaybet­
tim, dedi kendi kendine. Özel l ikle Joe Chip. 
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Organizasyonumun işi bitti, aylarca belki de 
yı l larca ticari i l işkilerimizi yürütemeyeceğiz. 
Tanrım, dedi içinden, kaybettiğim durdurucu­
larımın yerini nasıl doldurabi l irim? Joe gibi bir 
sınayıcıyı nereden bulabi l irim? 

"Olur  Glen. iyi bir uyku çek, yarın ofisimde 
buluşuruz, bizim saati mize göre on'da," dedi 
Niggelman. 

"Teşekkürler," dedi Runciter. Vidfonu ka­
pattı ve koridordaki pembe, plastik bir san­
dalyenin üstüne yığı ldı .  Joe gibi bir sınayıcı 
bulamam, dedi kendi kendine. Gerçekten de 
Runciter Ortaklığı'nı n  sonu gelmişti. 

Moratoryum sahibi her zamanki zamansız 
ortaya çıkışlarından birini daha yaptı. "Size bir 
şeyler getirebi l ir  miyim Bay Runciter? Bir fin­
can kahve? Ya da on iki saat etkil i  olan türde 
bir arnfetamin daha? Ofisimde yirmi dört saat 
etki l i  olanlardan var; kendinizi saatlerce zinde 
hissedersiniz, hatta bütün gece boyunca." 

"Ben bütün gece," dedi Runciter, "uyu­
mak istiyorum." 

"Peki ama-" 
"Çek git buradan," diye hı rladı Runciter. 

Moratoryum sahibi hızla uzaklaşarak onu 
yalnız bıraktı. Neden burayı seçtim ki? diye 
kendine sordu Runciter. Sanırım Ella burada 
olduğu için. Her şey bir yana, burası en iyisi; 
karım da o yüzden burada ve d iğerleri de. 
Kısa bir süre önce tabutun diğer tarafından 
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olanlar, diye düşündü, şimdi n e  haldeler. Ne 
kadar büyük bir felaket. 

Ella, dedi kendi kendine, birden hatırla­
mıştı. Neler olup bittiğini anlatmak için onun­
la yeniden konuşmal ıyım. Ona, bunu yapaca­
ğımı söylemiştim.  

Ayağa kalktı ve moratoryumun sahibini 
bulmak için dolanmaya başladı. 

Yine o lanet olası Jory i le karşılaşacak 
mıyım acaba? diye sordu kendine. Ella i le 
Joe'nun söylediklerini ona anlatacak kadar 
uzun bir süre görüşebilecek miyim? Sürekl i  
büyüyüp genişiernekte ve onu yiyip bitirmek­
te olan Jory söz konusuyken onunla i letişim 
kurabilmek gittikçe güçleşiyor. Belki burada 
yarı-yaşamda olan diğerlerine de aynı şeyi 
yapıyordur. Moratoryum, Jory konusunda bir 
şeyler yapmalı ,  buradaki herkes için bir tehl i ­
ke o. Neden bunu yapmasına iz in veriyorlar? 
diye sordu kendine. 

Belki de onu durduramadıkları için, d iye 
düşündü. 

Belki daha önce Jory gibi bir yarı-yaşamlı 
hiç olmamıştı. 
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. 1  s .  

Tom, sence bu, nefesim kötü koktuğu için 
olabilir mi? Ed, eğer bundan endişe/eniyorsan 

neden yeni formüllü, antiseptik U bi k ağtz 
spreyini denemiyorsun? Talimatiara göre 

kullamldtğtnda güvenlidir. 

Eski otel odasın ın kapısı açı ld ı .  Don Denny 
ve gri saçları düzgün taranmış, güvenil ir görü­
nümlü orta yaşlı bir adam içeri girdi. "Nasılsın 
Joe?" dedi yüzü endişeyle geri lmiş durumdaki 
Denny. "Neden yatmıyorsun? Tanrı aşkına şu 
yatağa girer misin?" 

"Lütfen uzanın, Bay Chip," dedi doktor, 
içinde tıbbi gereçlerin in  bulunduğu çantası­
n ı  masanın üzerine koyup açarken.  "Güçsüz 
düşmenizin ve nefes almakta güçlük çekme­
nin yanı sıra sancın ız da var m ı?" Eski model 
stetoskopunu ve hantal tansiyon aletini el ine 
al ıp yatağa doğru yaklaştı. "Daha önce hiç 
ka lbiniz le i lgi l i  bir sorununuz oldu mu, Bay 
Chip? Ya da annenizin veya babanızın oldu 
mu? Gömleğinizin düğmelerini çözün lüt­
fen." Yatağın yanına ahşap bir iskemle çekti 
ve yanıtları bekleyerek oturdu.  

"Şimdi iyiyi m," dedi  Joe. 
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"Bırak da kalbini dinlesin," dedi Denny. 
"Tamam." Yatağa uzanıp gömlek düğme­

lerini açtı. "Runciter bana ulaşmayı başardı," 
dedi Denny'ye. "Bizler soğuk tabuttayız ve 
o da d iğer taraftan bize ulaşmaya çalışıyor. 
Başka bi risi de bize zarar vermeye uğraşıyor. 
Bu işi Pat yapmamış ya da en azından tek ba­
şına yapmamış. Ne onun ne de Runciter'ı o lup 
bitenler hakkında bi lgisi var. içeri girdiğinde 
Runciter'ı gördün mü?" 

"Hayır," dedi Denny. 
"Şu anda benim bulunduğum yerin tam 

karşısında oturuyordu," dedi Joe. "iki üç daki­
ka önce. 'Üzgünüm Joe' dedi bana; söylediği 
son şey buydu ve ardından bağiantıyı kesti, 
yani senin anlayacağın, i letişimimiz sona erdi .  
Masan ın  üzerine baksana, Ubik spreyini b ı ­
rakmış mı?" 

Denny etrafına bakındı ve parlak şeritlerle 
bezenmiş spreyi eline a l ıp  kaldırd ı .  "işte bura­
da. Ama boş ga l iba." Sprey şişesini çalkaladı.  

"Boş sayı l ı r," dedi Joe. "Kalan ın ı  kendi üze­
rine sık. Haydi." Sevimli bir şekilde adamı teş­
vik edercesine el in i  sallad ı .  

"Konuşmayın Bay Chip," dedi doktor, ste­
toskopunu kul lanarak kalp atışların ı  d in l iyor­
du. Ardından Joe'nun gömleğinin kolunu kı­
vırdı ve tansiyonunu ölçmek için aletin şişiri­
len kısmının plastikle bağlandığı bez parçasını  
koluna sarmaya başladı .  
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"Kalbim nasıl?" d iye sordu Joe. 
"Normal görünüyor," dedi doktor. "Ama 

biraz h ızl ı ." 
"Gördün mü?" dedi Don Denny'ye Joe. 

"Düzel iyorum." 
"Diğerleri de ölüyor," dedi Joe'ya Denny. 
"Hepsi mi?" dedi Joe, hafifçe doğru larak. 
"Geriye kalan herkes." Spreyi elinde tuttu, 

ama kullanmadı. 
"Pat de mi?" diye sordu Joe. 
"Burada, ikinci katta asansörden indiğim­

de onu yere yığı lmış buldum. Ona yeni ulaş­
mıştı. Çok şaşkındı; görünüşe bakı l ı rsa, buna 
inanamıyordu." Sprey şişesini yerine koydu.  
"Sanırım bunu kendisinin yaptığını  san ıyordu, 
yani yetisini kul lanarak." 

"Doğru," dedi Joe, "öyle olduğunu düşü­
nüyordu.  Neden Ubik'i kullanmıyorsun?" 

"Lanet olsun Joe, öleceğiz. Bunu sen de 
bil iyorsun, ben de." Kemik çerçevel i  gözlük­
lerini kaldırd ı  ve gözlerini ovuşturdu. "Pat'in 
durumunu gördükten sonra diğer odalara 
gittim ve diğerlerinden geriye kalanları gör­
düm, yani biz/erden. Buraya gelmemiz işte bu 
yüzden bu kadar uzun sürdü; Doktor Taylor'a 
onları incelettim. Bu kadar hızla eksil ip gitme­
lerine inanamıyorum. ivme lanet olası bir hız­
la artıyor. Sadece son bir saat içinde-" 

"Şu Ubik'i sık," dedi Joe. "Yoksa ben sana 
sıkacağım." 
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Don Denny sprey şişesini tekrar eline al ıp 
çalkaladı, ucunu kendisine çevirdi. "Pekala," 
dedi. "Eğer istediğin buysa yapmamak için 
hiçbir nedenim yok. Artık sona yaklaştık, öyle 
değil mi? Demek istediğim hepsi öldüler; geri­
ye sadece sen ve ben kaldık, seni topariayan 
Ubik de birkaç saat sonra etkisini  kaybedecek 
ve sen daha fazlasına ulaşamayacaksın. Çünkü 
ben kullanmış olacağım." Kararını veren 
Denny spreyi üzerine sıktı; hızla dans eden 
metal ik ışık parçacıklarıyla dolu, titreşen ve 
nabız gibi atan bir bulut hemen adamın etrafı­
nı kaplayıverdi. Don Denny gözden kayboldu, 
bir ışı ltı bulutunun ardında kalmıştı. 

Joe'nun tansiyonunu ölçmekte olan Dr. 
Taylor, işini yarım bırakmış ve olayı izlemeye 
koyulmuştu. O ve Joe buharın şimdi yoğunlaş­
maya başlayış ını  izliyorlardı; sıvılaşan zerre­
cikler ha l ın ın  üzerinde pa rı ldıyar ve Denny'nin 
arkasındaki duvarda, incecik parlak çizgiler 
hal inde süzülerek akıyordu.  

Denny'nin çevrisini saran s is  buharlaşma­
ya başlamıştı. 

Yıpranmış, solmuş hal ı  tarafından emil­
mekte olan Ubik'in buharlaşan zerrecikleri­
nin tam ortasında diki len biri vardı ve o Don 
Denny değildi. 

Karşı larında, düzensiz kaşlarının altındaki 
bakışların ı  kaçıran simsiyah gözlü, son derece 
narin görünümlü, incecik bir delikanlı  duru-
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yordu.  Üzerinde, başka bir döneme ait giysi­
ler vardı; ütü istemeyen, beyaz bir gömlek, 
kat pantolon ve bağcıksız deri ayakkabılar. 
Giysi ler yüzyı l ın ortası ndan gelmiş gibiyd i .  
Joe, delikanl ın ın  uzun yüzünde bir tebessüm 
fark etti, ama sınır ı  aşıp giderek alaycı bir 
s ırıtışa dönüşen tuhaf tebessüm. Yüzünde 
i ki uyumsuz şeyi gördü:  Kulaklarında, kitinl i  
gözleriyle uyumlu o lması gerekenden daha 
fazla kıvrım vardı .  Dümdüz saçlarının aksine, 
kaşları kıvır kıvır sert kı l lardan ibaretti. Ve 
burnu, diye düşündü Joe, çok ince, çok sivri, 
çok uzun. Ayrıca çenesi de yüzündeki bütün 
uyumu bozareasma uzayıp gid iyordu; üzerin­
de ta kemiğe kadar işlemiş derin bir keski izi 
vard ı . . .  Sanki, diye düşündü Joe, bu mahluku 
yaratan varl ık, onu yok etmek için bir darbe 
indirmiş gibiydi. Ama fiziksel maddesi, temel 
maddesi çok fazla yoğundu; oğlan çatiayıp 
dağılmamıştı. Kendisini inşa eden güce dahi 
meydan okuyarak varl ığ ın ı  sürdürüyor, her 
şeye karşı alaycı bir tavır gösteriyordu.  

"Kimsin sen?" diye sordu Joe. 
Çocuğun parmakları kıvrı ldı, kekeleme­

mek istercesine seğiriyordu .  "Bazen Matt 
diyorum kend ime, bazen de Bil l," dedi. "Ama 
çoğunlukla Jory' im. Bu benim gerçek adım -
Jory." Konuşurken bozuk, gri dişleri göründü. 
Ve pis bir di l .  
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"Denny nerede?" diye sordu, kısa bir ses­
sizliğin ardından Joe. "Bu odaya hiç gelmedi, 
öyle değil mi?" Ölmüş olmalı, diye düşündü, 
diğerleri gibi .  

"Denny'yi uzun zaman önce yedim," dedi 
Jory denen oğlan. "Ta en başta, New York'tan 
buraya gelmelerinden önce. Önce Wendy 
Wright'ı yedim.  Denny ikinciydi ." 

" 'Yemek' i le neyi kast ediyorsun?" dedi 
Joe. Bi l inen anlamını  mı  kast ediyor, diye me­
rak etti, bedeni tiksintiyle ürperdi; bu güçlü, 
fiziksel devinim her tarafına yayı l ıp  kaplamış­
tl, sanki bedeni küçülüp kaybolmak istiyor­
du. Ama yine de mümkün olduğunca bunu 
gizlerneyi başard ı .  

"Ne dediysem, o anlama geliyor," dedi 
Jory. "Açıklaması zor, ama bunu uzun za­
mandır birçok yarı-yaşamlıya yapıyorum. 
Yaşamlarını  yiyorum, geriye ne kalmışsa. Her 
birinde çok az kalmış, bu yüzden çok fazla ki­
şiye ihtiyacım var. Eskiden onları yarı-yaşama 
geçtiklerinde kısa bir süre beklerdim. Ama 
şimdi onları bir an önce ele geçi rmeliyim.  
Eğer tek başıma yaşamayı başarabileceksem. 
Yanıma gelip dinlersen -ağzımı aç ık  tutaca­
ğım- seslerini duyabil irsin .  Belki hepsini değil 
ama son yediklerimi .  Senin tanıdığın insanla­
rı." Tırnağıyla ön dişini karıştırdı, Joe'yu sev­
rederken başın ı  bir tarafa doğru eğmişti, tep­
kisini duymayı beklediği açıktı. "Söyleyecek 
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bir şeyin yok mu?" 
"Aşağıda, Iabide ölmeye başlamama ne­

den olan sendin ." 
"Evet bendim, Pat değildi.  Onu asansörün 

olduğu koridorda yedim ve sonra da diğerle­
rini. Senin ölü olduğunu san ıyordum." Hala 
elinde tuttuğu Ubik şişesine baktı. "Peki bu 
nedir? içinde ne var? Runciter bunu nereden 
buldu?" Suratı ası ldı .  "Ama bunu Runciter ya­
pıyor olamaz; hakl ıs ın. O dışarıda. Bu, bizim 
çevremizden kaynaklan ıyor. Öyle olmal ı, çün­
kü dışarıdan içeriye sözcüklerden başka hiçbir 
şey giremez." 

"Yani  bana hiçbir şey yapamazsın .  Ubik 
sayesinde, beni yemen mümkün değil," dedi 
Joe. 

"Bir süre için yiyemem. Ama Ubik etkisini 
kaybedecek." 

"Bunu bi lemezsin; daha önce onun ne 
olduğunu, nereden geldiğini  bi le bi lmiyor­
sun." Acaba seni öldürebil ir miyim, diye dü­
şündü.  Jory denen oğlan, narin görünüyordu. 
Wendy'yi öldüren şey bu, dedi kendi kendi­
ne. Sonunda onunla yüz yüze geldim, bu­
nun olacağını bi l iyordum. Wendy, Al, gerçek 
Don Denny - geriye kalanların hepsini. Hatta 
Runciter'dan geriye az bir miktar protofaso­
nik etkin l ik  kalmış  olmal ı  ki i lgisini çeksin.  

"Bay Chip, tansiyonunuzu ölçmeyi bitire­
miyorum," dedi doktor. "Lütfen uzanır mısı-
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n ız?" 
"Bu adam senin değiştiğini fark etmedi mi  

Jory?" dedi Joe gözlerini doktorun üstünden 
ayırmadan. "Senin söylediklerini duymuyor 
mu?" 

"Doktor Taylor da beynimin bir ürünü," 
dedi Jory. "Bu sahte dünyadaki diğer tüm gö­
rüntüler gibi." 

"Buna inanmıyorum," dedi Joe. "Söy­
lediklerini duydunuz değil mi?" dedi doktora 
dönerek. 

Doktor, yankı lanan bir ıs l ık sesinin ardın­
dan pat diye bir ses çıkararak gözden kaybol­
du.  

"Gördün mü?" dedi  Jory, keyiflenerek. 
"Ben ölüp gittiğimde ne yapacaksın?" d iye 

sordu Joe. "Bu 1939 dünyasını, senin deyi­
minle bu sahte dünyayı?" 

"Tabi ki hiçbir şey. Bunun hiçbir anlamı yok." 
"Yani  bunların tümü sadece benim için. 

Bütün bu dünya." 
"Bu dünya o kadar da geniş değil. Des 

Moines'de bir otel. Pencerenin ardında birkaç 
insan ve arabanın bulunduğu bir sokak. Belki 
buna ek o larak birkaç bina daha: dışarıya bak­
tığında görmen için de birkaç dükkan," dedi 
Jory. 

"Yani  New York veya Zürih'de sürdürdü­
ğün bir şey yok." 

"Niye sürdüreyim ki? Orada artık kimse 
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kalmadı. Sen ya d a  gruptakiler oralara gittiği­
niz her seferinde asgari beklentilerini karşıla­
mak için kavranılabi l ir  bir gerçeklik yarattım. 
S iz  New York'tan buraya uçtuğunuzda, artar­
da gelen kasabalar, yüzlerce mi l l ik  kırsal alan 
yarattım - bu iş beni bitkin düşürdü.  Sonuçta 
bol miktarda yemem gerekti. Sen geldikten 
hemen sonra d iğerlerini bitirmemin nedeni 
asl ında bu. Kendimi yeniden doldurmam ge­
rekiyordu." 

"Niye 1939? Niye bizim modern dünya­
mız, 1992 değil?" 

"Uğraştım; nesnelerin daha önceki biçim­
lerine dönüşmelerine engel olamadım. Bunu 
tek başına yapmak bana çok fazla geliyordu.  
Önce 1992'yi yarattım, ama ardından nesne­
ler bozulmaya başladı .  Bozuk paralar, krema, 
sigaralar - sizin de farkına vardığınız her şey. 
Üstelik Runciter dışarıdan burnunu sokmaya 
devam ediyordu ve bu benim işimi iyice zor­
laştırıyordu.  Aslında yoluma çıkmasaydı her 
şey daha iyi olacaktı." Sinsi bir ifadeyle sı rıt­
tı. "Ama gerileme beni pek kaygı landırmadı.  
Pat Conley'nin yaptığını düşüneceğinizi bi l i­
yordum. Onun yetisi gibi görünecekti, çünkü 
onun yetisi de böyle bir şeydi. Bu yüzden bel­
ki de onu öldüreceğinizi düşündüm. Bu hoşu­
ma gitti." Sırıtış büyüdü. 

"Bu oteli ve dışarıdaki sokağı hilla bu şe­
kilde tutmanın nedeni nedir?" diye sordu Joe. 
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"Artık durumu bil iyorum." 
"Ama ben hep böyle yaparım." Jory'nin 

gözleri büyüdü. 
"Sen i  öldüreceğim," dedi Joe. Jory'ye doğ­

ru sendeleyerek atıldı .  El lerini ka ld ırd ı  ve ağ­
lanı  boynundan yakalamaya çalıştı, parmakla­
rıyla nefes borusunu arıyordu.  

Jory, bir köpek g ib i  hırlayarak adamı ısırdı. 
Koca bir küreği anımsatan dişleri hızla Joe'nun 
sağ el ine gömülüvermişti. Boğuşurlarken 
Joe'nun el ini  ağzında tutarak kafasını kaldır­
dı Jory; kırpışmayan gözleriyle adama bakı­
yor, çenesini kapatmaya çal ışırken salya ları 
akmış bir şekilde hırl ıyordu.  Dişler iyice de­
rine giriyordu ve Joe acın ın  dört bir yan ın ı  
sardığın ı  hissetti. Beni  yiyor, diye kavradı .  
"Yapamazsın," diye haykı rd ı; Jory'n in bur­
nuna üst üste birkaç yumruk attı. "Ubik seni 
benden uzak tutar," dedi, Jory'nin alaycı göz­
lerine bir yumruk savururken.  "Bunu bana 
yapamazsın." 

"Ham ham," diye homurdandı Jory, geviş 
getiren bir inek gibi çenesini yaniara doğru 
oynatıyordu.  Acı dayanı lmaz boyutlara u la­
şana dek Joe'nun el ini  diş leriyle sıkıştırma­
ya devam etti. Jory'yi tekmeledi.  Dişler el in i  
b ırakmıştı; arkaya doğru savruldu, korkunç 
dişierin yarattığı del iklerden sızan kana ba­
kıyordu.  Aman tanrım, dedi kendi kendine, 
sersemlemişti. 
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"Onlara yaptıklarını," dedi Joe, "bana ya­
pamazsın ." Ubik'i a ldı ,  spreyin ağzın ı  e l indeki 
kanayan yaranın üzerine doğrulttu. Kırmızı 
plastik düğmeye bastı ve hafif bir parçacık 
bulutu fışkırarak, dişierin ezdiği, parçalanmış 
etin üzerinde ince tabaka oluşturdu. Duyduğu 
acı birden diniverdi .  Yara gözlerinin önünde 
iyileşiyordu.  

"Sen de beni  öldüremezsin," dedi  Jory. 
Hala s ırıtıyordu. 

"Aşağıya ineceğim," dedi Joe. Tökezleyerek 
kapıya doğru yürüyüp açtı. Dışarıda loş bir ko­
ridor uzan ıyordu; adım adım dikkatli bir şekil­
de yürümeye başladı. Döşeme sağlam görü­
nüyordu.  Gerçek bir dünyaya ait gibiydi .  

"Çok uzaklaşma," diye arkasından seslen­
di Jory. "Senin için çok geniş bir alanı mükem­
mel tutamam. Mesela şu arabalardan birine 
atlayıp birkaç mil gidersen .. .  doğa l olarak her 
şeyin çöktüğü bir noktaya gel irsin .  Ve bun­
dan, benim hoşlandığımdan daha çok hoşla­
nacağın ı  sanmıyorum." 

"Ne kaybedebil irim ki ." Joe asansöre gidip 
çağırma düğmesine bastı. 

"Asansörlerden anlamıyorum," diye ses­
lendi Jory. "Çok karmaşıklar. Merdiven leri 
kul lansan belki daha iyi olur." 

Joe bir süre bekledikten sonra vazgeçti; 
Jory'nin önerdiği gibi merdivene yöneldi -
kısa bir süre önce verdiği ıstırap dolu çabayı, 
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şimdi adım adım geriye doğru göstermesi ge­
rekiyordu. 

Peka la, diye düşündü, bizimle uğraşan iki 
güçten biri bu; bizi yok etmek için uğraşan -
benim dışımdakileri yok etmiş olan- güç Jory. 
Jory'nin ardında başka bir şey yok, o son nok­
ta. Diğeriyle de karşılaşacak mıyım? Belki de 
bunu düşünmenin zamanı değil, dedi kendi 
kendine. Bir kez daha eline baktı. Tamamen 
iyileşmişti. 

Lobiye u laştı, etrafına bakındı, insan lara, 
tepedeki büyük avizeye. Jory, şu eski biçimle­
rine dönüş olayına rağmen işini gerçekten iyi 
yapmıştı. Ayağının altındaki döşemeyi incele­
yerek, bu gerçek, dedi kendi kendine. Bunu 
anlayamıyorum. 

Jory bunu daha önce denemiş olmalı, diye 
düşündü. Daha önce birçok kez yapmış olma­
lıydı.  

Resepsiyana yöneldi ve oradaki görevliye 
sordu.  "Bana önerebileceğiniz bir lokanta var 
mı?" 

"Sokağın aşağısında," dedi görevli, gelen 
postaları  düzenleme işini b ırakarak. "Sağda. 
Matador. Beğeneceksiniz, efend im." 

"Çok yalnızım," dedi Joe, içgüdüsel ola­
rak. "Otel iniz bu konuda bir şeyler yapabi l ir  
mi? Kadın falan?" 

"Bu otelde olmaz, efend im.  Bu otelde 
böyle şeyler olmaz," dedi görevli, kesik kesik, 
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onaylamaz bir ses tonuyla. 
"Güvenli, temiz bir ai le oteli  işletiyorsu­

nuz," dedi Joe. 
"Biz de öyle olmasını  istiyoruz, efendim." 
"Sadece sizi deniyordum," dedi Joe. "Ne 

tür bir otelde ka ldığımı anlamak istemiştim." 
Resepsiyondan uzaklaştı, Iabiyi bir kez daha 
geçti, bu kez geniş mermer basarnaklara yö­
nelmişti, döner kapıyı geçerek dışarıya, ka ldı­
rıma doğru i lerledi .  
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. 1 6 . 

Bir kôse dolusu ağtz sulandmct, sağltklt, 
besleyici, tok tutucu Ubik ktzartllmtş gevrekleri 

için uyamn! Yetişkinler için Ubik gevrekleri, 
şimdi daha çttlr ptlr, daha lezzet/i, 

parmaklanmzt yiyeceksiniz. 
Ubik kahva/tl gevreği, bir kôse dolusu zevk! 
Öğün baştna önerilen porsiyonu aşmaytn. 

Araba modellerinin çeşitl i l iğinden etki­
lenmişti. Bir sürü marka ve bir sürü model, 
geçip giden bunca yılı gözler önüne seriyor­
du.  Çoğunlukla siyah oluşları gerçeği Jory'nin  
üstüne atılamazdı; bu doğru b i r  ayrıntıydı. 

Ama Jory bunu nasıl bil iyordu? 
Jory'nin 1939'a ait önemsiz ayrıntılar hak­

kında bi lgi sahibi olması, çok tuhaf, diye dü­
şündü, hiçbirimizin yaşamadığı bir dönem -
Glen Runciter dışında. 

Sonra her şeyi birden kavrayıverdi .  Jory 
doğru söylemişti; o, bu dünyayı değil, kendi 
zamanlarının dünyasını ya da o dünyanın ha­
yaletimsi bir karşıtını yaratmıştı. Bu biçimle­
rin gerileyerek önceki evrelerine dönüşme­
sini  o yapmamıştı; bu olay onun çabalarına 
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rağmen olmuştu. Bunlar doğal atavizmler, 35 

diye k�vradı Joe, Jory'nin gücü aza l ı rken me­
kanik olarak oluşuyordu. Oğlanın dediği gibi, 
üzerinde oldukça uğraşı lması gereken büyük 
bir işti bu. Büyük bir olası l ıkla, bu kadar çok 
sayıdaki insan için böylesine farklı dünyaları 
aynı anda i lk  kez yaratmıştır. Bu kadar çok sa­
yıda yarı-yaşamiın ın birbirine bağlanması her 
zaman yapı lan bir şey değil. 

Jory'nin üzerine anormal bir gerginl ik yük­
Iedi k, dedi kendi kendine. Ve bunun bedelini 
ödedi k. 

Eski bir Dodge taksi tekleyerek önünden 
geçti, Joe ona doğru elini sal ladı ve taksi gürül­
tülü bir şekilde savru larak kaldır ım ın  kenarın­
da durdu.  Şimdi bu kurgusal dünyanın i lk  s ın ır­
larına göre, Jory'nin söylediklerin i  test edelim 
baka l ım, dedi kendi kendine. "Şehir içinde bir 
tur atmak istiyorum," dedi şoföre, "istediğin 
yere götürebil irsin. Görebi leceğim kadar çok 
bina, sokak ve insan görmek ve Des Moines'i 
baştan aşağıya dolaştıktan sonra da bir son­
raki şehre gitmek istiyorum." 

"Şehirlerarası gitmem bayım," dedi şoför, 
kapıyı Joe için açık tutarken. "Ama sizi Des 
Moines'de gezdirmek isterim.  Burası güzel bir 
şeh ird ir  bayım.  Siz başka bir eyalettensiniz, 
değil mi?" 

35 Atavizm: Atacılık. Eski nesillere ait bir özelliğin 
birkaç kuşak sonra yeniden belirmesi. 
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"New York," dedi Joe taksiye bindiği sırada. 
Taksi yineden trafiğe daldı .  "Sürüp giden 

savaş hakkında New York'ta neler düşünülü­
yor?" diye sordu şoför. "Sizce biz de girecek 
miyiz? Roosevelt bizi de savaşa sokmak isti­
yor-" 

"Politika ve savaştan söz etmek istemiyo­
rum," dedi Joe sert bir şekilde. 

Bir süre sessizl ik içinde yol a ld ı lar. 
Önünden geçtiği binaları, insanları ve ara­

baları izlerken, Jory'nin tüm bunları nasıl yap­
tığını bir kez daha kendine sordu Joe. Bir sürü 
ayrıntı, her şey ince hesaplanmış, diye düşün­
dü Joe, hayrete düşmüştü . Yakında sonuna 
geleceğim; şu sıralarda olmal ı .  

"Burada," dedi, "Des Moines'de bir gene­
lev var mı?" 

"Hayır," dedi şoför. 
Belki de Jory bunu becerememiştir, diye 

düşündü Joe. Yaşı yüzünden olabi l ir ya da uy­
gun bulmuyordur. Birden kendini çok yorgun 
hissetti . Nereye gid iyorum ben? diye sordu 
kendine. Ve ne için? Jory'nin söyled iklerinin 
doğru olduğunu kendime kanıtlamak için 
mi? Doğru olduğunu zaten biliyorum, dakto­
run birden gözden kaybolduğunu gördüm; bu 
yeterli olmal ıydı. Bütün bu yaptıklarım, onu 
daha da uğraştırarak iştahını  kabartmaktan 
öteye gitmiyor. En iyisi vazgeçmek, diye dü­
şündü . Boşuna uğraşıyorum. 
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Ve Jory'nin dediği gibi, Ubik eninde so­
nunda etkisini kaybedecekti. Hayatımın son 
saatlerini ya da dakikalarını Des Moines'de 
anlamsızca gezinerek geçirmek istemiyorum. 
Başka bir şey olmal ı .  

Kaldırımda, dükkaniarın vitrinierine ba­
karak yavaş yavaş yürüyen bir kız gördü.  Sarı 
saçları örülmüş, neşeli güzel bir kızdı, gömle­
ğinin üstüne giydiği h ı rkayı i l iklememişti, par­
lak, kırmızı bir eteği ve topuklu şirin ayakka­
bı ları  vardı .  "Yavaşla," dedi şoföre, "şu örgülü 
saçl ı  kız ın yanında dur." 

"Sizinle konuşmayacaktır," dedi şoför. 
"Büyük ihtimal le polis çağırır." 

"Umurumda değil," dedi Joe. Bu durum o 
anda hiçbir sorun oluşturmuyordu.  

Eski Dodge yavaşlayarak kaldırıma yanaş­
tı, arabanın lastikleri kaldırıma dayanmıştı. 
Kız dönüp baktı. 

"Merhaba," dedi Joe. 
Kız meraklanmış bir şekilde adama baktı; 

zeki, cana yakın, mavi gözleri birazcık açı lmış­
tı, ama yüzünde telaş ya da rahatsızlığa dair 
hiçbir belirti yoktu. Daha çok adamdan hoş­
lanmış gibi görünüyordu, ama dostça. "Evet?" 
dedi kız. 

"Ben ölüyorum," dedi Joe. 
"Aman Tanrım," dedi kız endişeli bir sesle. 

"Siz-" 
"Hasta değil," diye araya gird i  şoför. "Kız-
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l a  ra laf atıyor; sizi araklamaya çalışıyor." 
Kız bir kahkaha attı. Kahkahasında hiçbir 

hoşnutsuzluk bel irtisi yoktu. Üstel ik  çekip git­
memişti. 

"Yemek vakti gelmek üzere," dedi kıza Joe. 
"Haydi gel, seninle yemek yiyelim, Matador' da; 
iyi bir yer olduğunu duymuştu m." Bitkinl iği art­
maya başlamıştı; üzerinde onun ağırl ığ ın ı  his­
sediyordu ve sonra birden dehşete kapılarak 
bunun, ceza makbuzunu Pat'e göstermesinin 
hemen ardından otel lobisinde kendisini ya­
kalayan bitkinliğin aynısı olduğunu fark etti. 
Ve soğuk. Onu çevreleyen soğuk tabutun fi­
ziksel etkisi, kendisini gizliden gizl iye yeniden 
göstermeye başlamıştı. U b ik  yavaş yavaş etki­
sini kaybediyor, diye karar verdi. Fazla zama­
nım kalmadı.  

Hissettiklerinin bir bölümü yüzüne yansı­
yor olmal ıydı; ona doğru yürüyen kız, taksinin 
camından uzanarak sordu. "iyi misiniz?" 

"Ben ölüyorum" dedi Joe, büyük bir çaba 
sarf ederek. El indeki yara, diş izlerinin oldu­
ğu yerler, zonklamaya başlamıştı ve yeniden 
beliriyordu. Sadece bu bi le, adamın dehşete 
kapılması için yeterliydi .  

"Şoför sizi bir hastaneye götürse," dedi 
kız. 

"Birl ikte akşam yemeği yiyelim mi?" diye 
sordu kıza. 

"istediğiniz bu mu?" dedi kız. "Siz, her 
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böyle olduğunuıda ya d a  b u  neyse - hasta­
l ık? Hasta m ısınız?" Ardından taksinin kapısını 
açtı. "Sizin le bi rl ikte hastaneye gelmemi ister 
misiniz? Olur mu?" 

"Matador'a gidel im," dedi Joe. "Hafif 
ateşte pişiri lmiş Mars usulü köstebek yah­
nisi yeriz." Bu pahal ı  ve leziz ithal yiyeceğin, 
bu zaman di l iminde bulunmadığını an ımsadı 
birden. "Sığır eti," dedi. "Biftek. Bittek sever 
misin?" 

Kız taksiye bindi. "Matador'a gitmek isti­
yor," dedi şoföre. 

"Tabi i  hanımefendi," dedi şoför. Taksi bir 
kez daha trafiğe karıştı. Bir sonraki kavşakta 
şoförün U dönüşü yapmasıyla, Joe restara­
na doğru gitmekte olduklarını  anladı .  Oraya 
kadar dayanıp dayanamayacağın ı  merak 
ediyordu.  Yorgunluk hissi ve soğuk onu ta­
mamen ele geçirmişti; bedensel işlevlerin in 
birer birer sona erdiğini hissetti. Organlarının 
işi bitmişti; karaciğeri artık alyuvar hücresi 
üretmiyor, böbrekleri idrar süzmüyor, bağır­
sakları artık hiçbir işe yaramıyordu.  işe yarar 
tek organı kalbiydi ve soluk a lması da giderek 
güçleşiyordu; ciğerlerine her nefes çekişinde, 
bir beton yığın ın ın  göğsüne çöktüğünü hisse­
diyordu.  Bu benim mezar taşım olmal ı, diye 
karar verdi.  Eli yeniden kanamaya başlamıştı; 
damla damla sızan yoğun kanı gördü.  

"Bir  Lucky Strike ister misiniz?" diye sordu 
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kız, sigara paketini ona doğru uzatı rken. 
"Adım Joe Chip," dedi Joe. 
"Ad ımı  söylememi mi  istiyorsunuz?" 
"Evet," diyerek başını sal ladı adam ve göz-

lerini kapatıp başını öne eğdi; daha fazla ko­
nuşacak durumda değildi, en azından bir süre 
için. "Des Moines'i sever misin?" diye sordu 
kıza, bir yandan da el in i  gizlerneye çal ışıyor­
du. "Burada uzun süredir mi yaşıyorsun?" 

"Çok bitkin görünüyorsunuz Bay Chip," 
dedi kız. 

"Boş ver bunu," diyerek elini sal ladı .  "Bu 
hiç önemli  değil." 

"Evet, önemli." Kız çantasını açtı ve karış­
tırmaya başlad ı .  "Ben Jory'nin bir deformas­
yonu deği l im; onun gibi deği l im-" Şoförü 
gösterdi .  "Ya da bu küçük, eski dükkanlar, 
binalar, bu köhne sokak, tüm bu insanlar ve 
onların neolitik arabaları gibi de deği l im.  Al ın 
Bay Chip." Çantasından bir  zarf çıkartıp ona 
uzattı. "Bu sizin. Hemen açın.  Bence bu iş i  her 
ikimiz de ertelememeliyd ik." 

Joe ağırlaşmış parmaklarıyla yırtarak açtı 
zarfı. 

içinde kenarları süslü, resmi bir belge var­
d ı .  Üzerindeki yazı her ne kadar kolay okunur 
da olsa, adam okuyamayacak kadar bitkindi.  
"Ne d iyor?" diye sordu, el indeki kağıdı kızın 
kucağına bırakarak. 

"Ubik'i üreten fi rmadan geliyor," dedi 
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kız. "Bay Chip, b u  size, ömür boyu ücretsiz 
Ubik sağlamak için gereken bir tür teminat. 
Ücretsiz çünkü sizin sorununuz para değil, 
sizin özel bir durumunuz var, d iyebi l iriz. Arka 
yüzünde Ubik'in bulunduğu bütün eczanele­
rin bir l istesi var. içlerinden iki tanesi -kapan­
mamış olan- Des Moines'de. Yemek yeme­
den önce oraya gitmemizi öneririm. Buyurun 
şoför bey." Öne doğru uzandı ve üzerinde 
adresin  yazı l ı  olduğu bir kağıt parçasını  şoföre 
uzattı. "Lütfen bizi bu adrese götürün. Acele 
edin; birazdan kapanacaklar." 

Joe arkasına yasiand ı, soluk soluğayd ı .  
"Eczaneye gidiyoruz, her  şey yoluna gire­

cek," dedi kız ve adamı yatıştırmak için hatif­
çe kolunu sıvazlad ı .  

"Kimsin sen?" d iye sordu Joe. 
"Ad ım Ella. El la Hyde Runciter. Pat­

ronunuzun karısıyım." 
"Burada bizimlesin," dedi Joe. "Bu tarafta; 

bir soğuk tabutta." 
"Evet, bi ldiğiniz gibi bir süredir burada­

yım," dedi Ella Runciter. "Kısa bir süre içinde 
başka bir rahimde canlanacağım, yani sanı­
r ım. En azından Glen öyle söylüyor. Sürekl i  
dumanl ı  kırmızı bir ışık görüyorum ve bu hiç 
iyi değil ;  bu onun tekrar canlanmak için iyi bir 
rahim olmadığını  gösteriyor." içten bir kahka­
ha savurdu.  

"Diğeri sensin," dedi  Joe.  "Jory b iz i  yok edi-
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yar, sen de bize yardım etmeye çal ışıyorsun.  
Senin de arkanda kimse yok, tıpkı Jory'nin ar­
kasında kimsen in olmaması gibi. Bu işin için­
de olan son varlığa da u laştım." 

"Kendimi bir 'varlıktan' çok Ella Runciter 
olarak adlandı rmavı tercih ederim," dedi El la, 
iğneleyici bir tavı rla . 

"Ama bu doğru," dedi Joe. 
"Evet." Kad ın, üzgün bir halde başın ı  salla­

yarak onayladı.  
"Neden Jory'ye karşı mücadele ediyor­

sun?" 
"Çünkü bana nüfuz etti," dedi Ella. "Tıpkı 

sizi  tehdit ettiği gibi beni de tehdit etti. ikimiz 
de ne yaptığın ı  bi l iyoruz; yaptıkların ı  sana 
kendisi anlattı, otel odasında. Bazen çok güç­
leniyor, ve ara sıra, ben aktif hale geçerek 
Glen ile konuşurken yerime geçmeye çal ış ı­
yor. Ama görünüşe göre ben, Ubik olsa da ol­
masa da birçok yarı-yaşami ıva göre çok daha 
kolay bir şekilde üstesinden geliyorum onun. 
Örneğin siz toplu halde hareket etseniz bi le 
ben tek başıma daha iyiyim." 

"Evet," dedi Joe. Bu tamamen doğruydu.  
Kanıtlanmıştı. 

"Ben yeniden doğduğum zaman," dedi 
Ella, "G ien benimle bir daha bağlantı kura­
mayacak. Size yardım etmemin bencil ve 
akılcı bir nedeni var. Bay Chip; benim yerimi 
atmanızı istiyorum. Glen'in sorun larını danı-
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ş ıp güvenebi leceği, ona yardım edebi lecek 
birini istiyorum. Sen bunun için en uygun ki­
şisin; gerçek yaşamda yaptığın ı  yarı-yaşamda 
da yapacaksın.  Yani, diğer bir deyişle soylu 
duygular yüzünden harekete geçmedim; seni 
Jory'den kurtarmarnın a ltında akı lcı  bir neden 
yatıyor." Ardından ekledi, "Ve Tanrı bi l iyor ki 
Jory'den tiksiniyorum." 

"Sen tekrar doğduktan sonra," dedi Joe, 
"ben ölecek miyim?" 

"Sana verdiğim belgenin üzerinde yazd ığı 
gibi, ömür boyu yetecek Ubik stokun var." 

"Belki de Jory'yi a lt edebi l irim," dedi Joe. 
"Onu yok etmeyi mi kast ediyorsunuz?" 

El la bir süre duraksayıp düşündü. "O ele ge­
çirilemez. Belki zaman içinde onu etkisiz hale 
getirmenin yol larını bulabil irsin. Sanırım yap­
mayı umabileceğinin en iyisi de bu; onu ta­
mamen yok edebi leceğine - ya da başka bir 
deyişle onun moratoryumda yakınına yerleş­
tirilmiş olan diğer yarı-yaşami ı ia ra yaptığı gibi 
tüketebileceğine - emin deği l im." 

"Kahretsin," dedi Joe. "Gien Runciter'e 
bütün bunları anlatacak ve Jory'nin bu mora­
taryumdan çıkarılmasını isteyeceğim." 

"G ien'in bunu yapmaya yetkisi yok." 
"Peki Schoenheit von Vogelsang'ın yok mu?" 
"Jory'n in diğerlerinin yanında kalması 

ve bunun için mantıklı açıklamalar yapma­
sı için," dedi Ella, "Jory'n in ai lesi tarafından 
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Herbert'a her yıl yüksek meblağlarda para 
öden iyor. Ayrıca, her moratoryumda Jory gi­
bileri var. Yarı-yaşaml ı ların olduğu her yerde 
buna benzer çatışmalar sürüp gidiyor; bu olay 
bizim varoluş biçimimizin gerçeklerinden biri, 
bir kura l ." Birden sessizleşti; Joe, ilk kez onun 
yüzünde bir öfke ifadesi görüyordu.  Tüm iç 
huzurunun alt  üst olduğunu gösteren, kaygıl ı  
ve gergin bir ifade belirmişti genç kızın yüzün­
de. "Bunun için camın bu tarafında mücadele 
edi lmeli," dedi Ella. "Bunu da bizlerden biri, 
yani Jory'n in tükettiği yarı-yaşami ı iardan biri 
yapmal ı .  Benim yeniden doğmamın ardından, 
görevi siz üstlenmelisiniz Bay Chip. Bunu ya­
pabileceğinize inanıyor musun? Çok zorlana­
caksın, Jory her zaman sizi zayıf düşürecek, 
sürekli olarak önüne zor engeller çıkaracak, 
size-" bir an duraksad ı .  "Ölümün yanı  başın ız­
da olduğunu hissettirecektir. Bu, zaten enin­
de sonunda olacak, çünkü biz yarı-yaşamil lar 
zaten tamamen yok olmaya mahklımuz. Jory 
sadece bunu hızlandı rıyor. Bitkin l ik  ve soğuk 
bizleri eninde sonunda ele geçirecek. Ama bu 
kadar çabuk değil ." 

Joe, onun Wendy'ye yaptıklarını düşündü 
bir an.  Şimdi de bunu ona yapıyordu .  Sadece 
bu, devam etmesi için yeterliydi .  

"işte eczane hanımefendi," dedi  şoför. 
Eski Dodge hır ı ldayarak kaldırıma yanaştı ve 
durdu. 
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"Ben sizinle gelmeyeceğim," dedi El la 
Runciter, kapıyı açıp sürünüreesine taksiden 
inmekte olan Joa'ya. "Hoşça kal ın .  G l  en' e gös­
terdiğiniz bağl ı l ıktan ötürü teşekkür ederim, 
tabii bundan sonra onun adına yapacaklarınız 
için de." Öne doğru uzanarak adamı yanağın­
dan öptü. Dudaklarından adeta hayat ener­
jisi yayı l ıyordu ve bunun bir kısmı da Joe'ya 
geçmiş, adamın kend isini daha güçlü hisset­
mesine neden olmuştu. "Jory konusunda bol 
şans." Geriye doğru çeki ldi, çantası kucağın­
da,  sessiz ve sakince oturdu.  

Joe taksinin kapısın ı  kapattı, bir süre öy­
lece diki ldikten sonra, tökezleyerek eczaneye 
doğru i lerledi .  Arkasında bıraktığı taksinin 
gürültüyle uzaklaştığını  duydu, ama gidişini 
görmedi.  

Eczanenin tavanındaki tek ve kasvetli ış ık 
altında, kel kafa l ı  eczacıyı gördü.  Üzerinde 
koyu renkli  şık bir gömlek, yine koyu renkl i  bir 
papyon, bir tür parlak suni kumaştan ütüsü 
düzgün bir pantolon vardı. Eczacı ona doğru 
yaklaşıyordu.  "Üzgünüm efendim, kapatıyo­
ruz. Ben de tam kapıyı kilitlemeye geliyor­
dum." 

"Ama ben içerdeyim," dedi Joe. "Bu yüz­
den benimle i lgi lenmeni istiyorum." Eczacıya 
Ella'nı n  vermiş olduğu belgeyi ve adam çer­
çevesiz, yuvarlak gözlüklerin in ardından göz­
lerini kısarak gotik yazıyı okumaya başladı. 
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"istediğimi verecek misin?" diye sordu Joe. 
"Ubik," dedi eczacı. "Sanırım elimde kal-

madı.  Bir bakayım?" Uzaklaştı. 
"Jory," dedi Joe. 
"Efendim?" dedi eczacı başın ı  çevirerek. 
"Sen Jory'sin," dedi Joe. Artık ayırt edebi-

liyorum, dedi kendi kend ine. Yüz yüze geldi­
ğim zaman onu tanıyabil iyorum. "Bu eczane 
senin ürünün," dedi, "ve içindeki her şey, 
Ubik spreyleri d ışında. Ubik üzerinde hiçbir 
etkin yok; o Ella'ya ait." Hareket etmek için 
kendini  zorladı .  Yavaş yavaş, küçük adımlarla, 
tezgahın arkasında tı bbi gereçlerin bulundu­
ğu raftara doğru ilerledi .  Yetersiz ışığın altın­
da, Ubik' i  bulabilmek için gözlerin i  iyice açıp 
raftara birer b irer bakmaya başladı. Tepedeki 
ışık gücünü yitirmişti; eczanenin antika de­
mirbaşları bile kolay seçi lemiyordu.  

"Buradaki bütün Ubik'leri," dedi  eczacı, 
genç ve tiz Jory sesiyle, "karaciğer ve böbrek 
yağına dönüştürdüm. Artık hiçbir işe yara­
maz." 

"Ubik bulunan diğer eczaneye gidece­
ğim," dedi Joe. Tezgahlardan birine yaslandı. 
Kesik kesik ve düzensiz nefes a lıyor ve bu du­
rum canın ı  acıtıyordu. 

"Kapalı olacak," dedi Jory, kel kafalı ecza­
cının içinden. 

"Yarın," dedi Joe. "Yarın sabaha kadar da­
yanabi l irim." 
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"Dayanamazsın," dedi Jory. "Ayrıca o ec­
zanedeki Ubik de bir şekilde önceki hal ine dö­
nüşmüş olacak." 

"Başka bir kasabada," dedi Joe. 
"Nereye gidersen git, eski hal ine dönüş­

müş olacak. Merhem, toz, iksir ya da yağ 
bulabi l irsin ama spreyi a s l a  göremeyeceksin, 
Joe Chip." Kel kafa l ı  bir eczacı görünümünde­
ki Jory, selüloz benzeri bir maddeden yapı lmış 
protezlerini göstererek sırıttı. 

"Onu-" Sustu ve yitirmekte olduğu gü­
cünü toparlamaya çalıştı. Dondurucu soğuk­
tan kaskatı olmuş bedenini  ısıtmaya uğraşı­
yordu.  "Şimdiki zamana getirebi l irim," dedi 
"1992 yı l ına." 

"Yapabil ir misiniz Bay Chip?" Eczacı Joe'ya 
kare biçiminde karton bir kutu uzattı. "işte, aç 
ve gör baka l ım-" 

"Ne göreceği mi bil iyorum," dedi Joe. Mavi 
renkli ,  karaciğer ve böbrek yağı kavanozuna 
yoğunlaştı. i leriki hal ine dönüş, diye düşündü, 
geliş, bütün enerjisini kutunun içine boşa lttı. 
H içbir şey değişmedi. Değişmeyen bir dünya 
bu, diye düşündü. "Sprey şişesi," dedi yüksek 
sesle. Gözlerin i  kapattı ve dinlendi. 

"O bir sprey şişesi değil, Bay Chip," dedi 
eczacı. Eczanenin içinde dolaşarak ış ıkları ka­
pattı; yazar kasaya gidip içine bir anahtar sok­
tu ve kasa tıngırdayarak açı ldı .  Tüm banknot­
ları ve bozuk paraları kil itli bir metal kutuya 
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ustaca aktardı .  
"Sen bir spreysin," dedi Joe el inde tuttu­

ğu karton kutuya. "1992 yı l ındayız," dedi ve 
bütün gücünü ortaya koyarak elinden geleni 
yaptı. 

Son ışık da söndü, sözde eczacı tarafından 
kapatılmıştı. Dışarıdaki sokak lambasından 
eczaneye, belli bel irsiz gri bir ış ık süzülüyor ve 
Joe onun yardımıyla, el inde tuttuğu şeyin şek­
l in i  anlayabil iyordu; kutuya benzer bir şeyd i .  
Eczacı kapıyı açıp konuştu. "Hayd i Bay Chip. 
Eve gitme zamanı .  Kız yanıldı, değil mi? Ve siz 
onu tekrar göremeyeceksiniz, çünkü o yeni­
den doğmak üzere çok uzaklara gitti; şimdi 
ne sizi,  ne Runciter'ı ne de beni düşünüyor. 
El la'nın şu anda gördüğü tek şey birbirinden 
farklı ışık demetleri: kırmızı ve sarı, sonra da 
belki parlak turuncu-" 

"Elimde tuttuğum şey," dedi Joe, "bir sprey 
şişesi." 

"Hayır," dedi eczacı .  "Üzgünüm Bay Chip. 
Gerçekten. Ama değil ." 

Joe karton kutuyu, en yakın ında tezgahın 
üstüne bıraktı. Dönüp, asaletinden ödün ver­
meksizin, eczacın ın onun için açık tuttuğu 
kapıya doğru olan uzun ve yavaş yolculuğuna 
baş ladı.  i kisi de konuşmadı ve Joe sonunda 
kapıdan ç ıkıp karanl ık ka ld ırıma ulaştı. 

Hemen arkasından eczacı da d ışarı çıktı; 
eğildi ve kapıyı kilitledi .  
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"Sanırım imalatçısına bunu şikayet edece­
ğim," dedi Joe. "Senin-" Sözlerini tamamla­
yamadı. Bir şey boğazını s ıkıştırmıştı; ne nefes 
alabil iyor ne de konuşabil iyordu.  Ardından 
tıkanma bir süreliğine yatıştı. "Senin eskiye 
dönüşmüş eczaneni şikayet edeceğim," diye 
bitirdi .  

"iyi akşamlar," dedi  eczacı. B ir  süre öylece 
durup akşamın tenha karanl ığında i lerleyen 
Joe'yu izledi. Sonra umursamaz bir tavırla 
omuzlarını si lkerek yola koyu ldu. 

Joe'nun gözüne, sol tarafında, insanların 
tramvay bekledikleri yerde, bir bankın ka­
ranl ık hatları i l işti. Oturmak için banka doğru 
yalpalayarak i lerledi .  Bekleşen insanlar, i ki ya 
da üç kişiydi ler, her nası lsa, hızla ondan uzak­
laştılar, yer vermek için mi yoksa ona duyduk­
ları tiksintiden ötürü mü tam olarak anlaya­
mamıştı bunu, ama asl ında pek de umurunda 
değildi. H issettiği tek şey altındaki bankın ver­
diği destekti, üzerine binen kocaman ağırl ı­
ğın bir kısmın ın  ortadan kalkmasıydı. Sadece 
birkaç dakika daha, dedi kendi kendine. Eğer 
yan l ış hatırlamıyorsam. Tanrım, ne çekilmez 
bir şey bu, diye düşündü. Üstel ik ikinci kez. 

Ne olursa olsun biz uğraştık, d iye düşün­
dü, titreşen sarı ış ıkları, neon levhalarını ve 
gözünün önünden geçip giden araba ları izler­
ken.  Runciter tekmeleyip debelendi; E l la ise 
uzunca bir süre tırmaladı, ısırdı, itekledi diye 
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düşündü kendi kendine. Ve ben d e  şu lanet 
olası Ubik karaciğer ve böbrek yağını  şimdiki 
zamana getirmek üzereydim. Neredeyse ba­
şarıyordum. Bunun bilmesinin bir önemi var­
dı,  kendi üstün gücünün farkındaydı .  Giriştiği 
bu son doğaüstü uğraşın. 

Tramvay, tıngırdayarak bankın önündeki 
durağa yanaştı. Joe'nun yanındaki insanlar 
ayaklandılar ve aceleyle tramvayın arka kapı­
sına doğru ilerledi ler. 

"Hey, bayım!" diye Joe'ya seslendi kondük­
tör. "Geliyor musunuz gelmiyor musunuz?" 

Joe hiçbir şey söylemedi. Kondüktör bir 
süre bekledi, sonra harekete geçiş sinyal i­
ni verdi.  Tramvay gürültüyle kalktı; yoluna 
devam etti ve sonunda gözden kayboldu. 
Tramvayın tekerleklerin in çıkardığı gürültü­
nün yavaşça uzaklaştığını  duyan Joe, bol şans, 
dedi kendi kendine. Ve şimdil ik iyi yokulu klar. 

Arkasına yaslanıp gözlerini  kapattı. 
"Pardon." Karanl ıkta seçebi ldiği kadarıy­

la, üzerinde sentetik devekuşu derisinden bir 
manto olan bir kızın kendisine doğru eğildiğini 
gördü; gözlerini kald ırıp kıza baktı. "Bay Chip?" 
dedi kız. Takım elbisesi, topuklu ayakkabıları, 
eldiveni, şapkasıyla ince yapıl ı ,  güzel bir kızd ı .  
El inde bir şey tutuyordu; Joe, b i r  paketin d ış  
hatlarını  seçebi l iyordu.  "New York'tan değil 
mi? Runciter Ortakl ığı'ndan? Bunu yanlış kişi­
ye vermek istemiyorum." 
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"Adım Joe Chip," dedi. B ir  a n  için kızın El la 
Runciter olabileceğini düşündü. Ama bu kızı  
daha önce hiç görmemişti. "Kim gönderdi 
seni?" dedi.  

"Dr. Sonderbar," dedi kız .  "Genç Dr. Son­
derbar, kurucumuz Dr. Sonderbar'ın oğlu." 

"Kim o?" Bu isim ona hiçbir şey ifade et­
miyordu, sonra onu nerede gördüğünü ha­
tırlad ı .  "Bay Karaciğer ve Böbrek yağı," dedi. 
"işlenmiş zakkum yaprakları, na ne yağı, odun 
kömürü, kobalt klorit, ç inko oksit-" Bitkin l ik  
baskın ç ıktı ve konuşmayı sürdüremedi. 

"Günümüz teknoloj isinin en son yeni­
liklerinden yararlanı larak," dedi kız, "daha 
önceki biçimlerine dönen bir şey artık geri 
döndürülebil iyor, üstel ik daire sahibi herkesin 
rahatlıkla karşılayabi leceği bir ücretle. Ubik, 
Yeryüzü'ndeki tüm büyük a l ışveriş merkezle­
rinde satı lmaktadır. Haydi Bay Chip, a l ışveriş 
yaptığınız yere gidip onu bulun." 

Artık bi l inci tamamen yerindeydi .  "Ne­
reden bulayım?" diye sordu.  Ayağa kalk­
maya çal ıştı ve beceriksizce yalpa layarak 
ayakta durmayı başardı .  "Sen 1992'densin. 
Söylediklerin Runciter'ın TV reklamının ayn ı ­
sı." Akşam rüzgarının şiddetli etkisini hisset­
ti; esinti onu bir yana savurmuş ve adamın 
kend isini zar zor bir araya getiri lmiş örümcek 
ağlarıyla kaplı bir paçavra gibi hissetmesine 
neden olmuştu. 
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"Evet, Bay Chip." Kız paketi Joe'ya verd i .  
"Birkaç dakika önce eczanede yaptığınız şey­
le beni gelecekten getirdiniz. Beni doğrudan 
doğruya firmadan çağırd ın ız. Bay Chip, eğer 
kendinizi çok bitkin hissediyorsanız, spreyi 
üzerinize ben s ıkabi l i rim. Sıkayım mı? Ben 
firmanın resmi bir temsilcisi ve teknik dan ış­
man ıyım; onun nasıl kullanılacağın ı  bi l iyo­
rum." Paketi adamın titreyen el lerinden geri 
aldı ve yırtarak açmasın ın ardından Ubik'i  
hemen sıktı. Adam alacakaranl ıkta spreyin 
ışı ldadığını gördü.  Canlı  renklerle yazı lmış 
harfleri gördü. 

"Teşekkürler," dedi bir süre sonra. Kendini  
daha iyi hissedişinin ardından. Daha sıcak his­
sedişinin ardından. 

"Şu anda, otel odasındayken ihtiyaç duy­
duğunuzdan daha azı işinizi görebi l ir," dedi 
kız. "Kendinizi  bir öncekinden daha güçlü 
hissetmelisiniz. Buyurun, spreyi a l ın; sabah 
olmadan ona ihtiyaç duyabi l irsiniz." 

"Yeniden edinebil ir miyim?" d iye sordu 
Joe. "Yani  bu bittiğinde." 

"Elbette. Eğer bir kez beni buraya getir­
meyi başardıysanız emin olun yeniden yapa­
bi l i rsiniz. Aynı şekilde." Kız, civarda bulunan 
ve şu an  için kapanmış bitişik nizam dükkan 
duvarlarının gölgeleri içinde eriyerek adam­
dan uzaklaştı. 

"Ubik nedir?" d iye sordu Joe, kızın bir süre 
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daha ka lmasını istiyordu. 
"Bir Ubik sprey şişesi," dedi kız, "kendi 

kendine yeten, yüksek voltaj l ı ,  25 kv' l ik bir 
helyum pi liyle çalışan düşük amperli, taşına­
bilir bir negatif iyonizerdir. Negatif iyonları 
saat yönünün aksinde döndüren bir ivme 
odacığı, merkezcil bir eğilim yaratır ve onların 
dağı lmasın ı  engelleyerek birbirlerine yaklaş­
malarını  sağlar. Bir negatif iyon alanı, normal­
de atmosferde var olan anti-protafasonların 
hız ını  düşürür; hız kaybıyla birl ikte onlar da 
hemen anti-protofason özel l iğini yitirirler ve 
denklik prensibine uygun olarak, soğuk tabut­
taki dondurulmuş insanlardan yayı lan prota­
fasonlarla birleşemezler; işte bunlar yarı-ya­
şamda olanlardır. Sonuç olarak protofason 
oranları anti-protofason artışlarıyla etkisiz 
hale getirilemiyor, bunun anlamıysa -belirl i  
bir süre için- kullanı lan net protofasonik et­
kinl ik alanının artışı demektir . . .  yani bun­
dan etkilenen yarı-yaşam deneyimleri, daha 
düşük soğuk tabut derecelerinde bi le daha 
büyük bir can l ı l ı k  gücüyle karşı karşıya ka l ı r. 
Yani artık Ubik'in gerilemiş biçimlerin in  niçin 
hiçbir işe yaramadığını  anlayabi l irsiniz-" 

" 'Negatif iyonlar' demek gereksiz değil 
mi?" dedi Joe içgüdüsel olarak. "Bütün iyon­
lar negatiftir." 

Kız, yeniden uzaklaşmaya başladı .  "Belki 
sizinle tekrar görüşürüz," dedi kibarca. "Size 

-354· 



P. K. D i C K - U B i K  

sprey şişesini getirmek çok onur vericiydi; 
belki bir dahaki sefere-" 

"Belki birl ikte akşam yemeği yeriz,'' dedi 
Joe. 

"Jory tehd idi altı nda olan bir grup so­
rumluluk sahibi yarı-yaşaml ı .  En başta El la 
Runciter olmak üzere. Oldukça uzun bir süre 
birl ikte çal ışmaları gerekti. Ve hala yeterince 
yaygın değil ." Farkına vardırmadan adamdan 
uzaklaşmaya devam ediyordu, yavaş yavaş, 
en sonunda tamamen gözden kayboldu.  

"Matador'da,'' diye seslendi arkasından 
Joe. "An ladığım kadarıyla Jory onu yaratmak­
la iyi bir iş yapmış, ya da buraya getirmekle, 
her ne yaptıysa." Dinledi, ama kızdan hiçbir 
yanıt gelmedi.  

Ubik spreyini dikkatli bir şekilde taşıyarak, 
bir taksi bulabilmek için akşam trafiğine karıştı. 

Bir sokak lambasının altında durdu ve 
Ubik spreyinin üzerindeki etiketi okudu. 

SANIRIM ADI MYRA LANEV 
ADRES VE TELEFON NUMARASI 

iÇiN ŞiŞENiN ARKASINA BAK. 

"Teşekkürler,'' dedi Joe sprey şişesine. 
Bize organik ruhlar hizmet ediyor, diye dü­
şündü, okuma yazması olan ve içinde bulun­
duğumuz bu yeni mekana geçebi len organik 
ruhlar. Gerçek yaşam dünyasından bizi  izle-
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yen, akı l lı, fiziksel ruhlar; içimize nüfuz eden 
ama önceki döneme ait bir kalp gibi titreşen 
bir maddenin hoş fraksiyonları olan eleman­
lar. Ve hepsinin  arasında, d iye düşündü, Glen 
Runciter'e teşekkürler. Özellikle ona. Bütün o 
talimatların, etiketlerin, notların yazarına. O 
değerli notların .  

Yanından geçmekte olan 1936 model bir 
Graham taksiyi durdurmak için el ini  kaldırdı .  
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.1 7. 

Ben Ubik'im. Evrenden önce ben vardtm. 
Güneşleri ben yarattlm. Dünyalan ben 

yarattlm. Yaşamlan ve yaşanacak yerleri ben 
yarattlm; On/an buraya getirdim ve on/an 

oraya koydum. Benim istediğim gibi 
davrantrlar, ben ne dersem onu yaparlar. 

Ben sözüm ve adtm asla söylenmedi, 
kimse bilmez benim adtmt. 

Bana U bi k diyorlar, ama adtm bu değil. 
Ben vanm. 

Her zaman var olacağim. 

Glen Runciter moratoryumun sahibini bu­
lamamıştı. 

"Onun nerede olduğunu bilmediğine 
emin misin?" diye sordu, morataryum sahi­
binin sekreteri Bayan Beason'a. "Mutlaka Ella 
i le tekrar konuşmalıyım." 

"Onu sizin için dışarı çıkarttıracağım," dedi 
Bayan Beason. "Ofis 4-B'yi kul lanabil irsiniz; 
siz lütfen orada bekleyin Bay Runciter; çok 
kısa bir süre içinde eşinizin yanınızda olmasını 
sağlayacağım. Rahatınıza bakın." 

Ofis 4-B'nin içinde huzursuz bir şekilde do­
lanıp duruyordu Runciter. Sonunda moratar­
yum görevlilerinden biri, içinde Ella'nın tabu­
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tunun olduğu bir e l  arabasıyla kapıda belirdi .  
"Beklettiğim için özür d i lerim," dedi görevl i .  
Ardından elektronik i letişim mekanizmasını 
kurmaya başladı; çalışı rken mutlu mırı ltılar 
çıkarıyordu. 

Kısa bir süre içinde iş lem tamamland ı .  
Görevli, devreyi son b i r  kez kontrol etti, so­
nuçtan memnun bir şekilde başını salladı ve 
odadan çıkmaya hazırlandı .  

"Bunlar senin için," dedi Runciter, ceple­
rinden çıkarıp bir araya getirdiği birkaç el l i  
senti adama uzatarak. " iş ini  çok çabuk bitir­
din, açıkçası h ız ın ı  takd ir ediyorum." 

"Teşekkür ederim Bay Runciter," dedi gö­
revl i .  El indeki bozuk paralara baktı, ardından 
kaşları çatıldı .  "Ne tür bir para bu?" 

Elli sentlere uzun ve dikkatl i  bir bakış atan 
Runciter, adamın ne demek istediğini kolayca 
anlamıştı; çok açık bir şekilde, sentler o lması 
gerektiği gibi deği ldi .  Üzerindeki bu profi l ki­
min? diye sordu kendi kendine. Bu üç bozuk 
paranın üstündeki kim? Doğru kişi değildi.  
Ama yine de oldukça tanıdık gel iyordu. Onu 
tanıyordu.  

Sonunda profi l in k ime ait  olduğunu anla­
d ı .  Tüm bunlar  ne demek oluyor, diye sordu 
kendi kendine. Bu hayatımda gördüğüm en 
tuhaf şey. Yaşamdaki her şey eninde sonun­
da bir şeki lde açıklanabil irdi.  Peki - ya bir el l i  
senten üstündeki Joe Chip profi l i?  
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B u  gördüğü i lk Joe Chip parasıydı. 
içinde bir his vardı, üşütücü bir his, e l in i  

cebine atıp birkaç bozukluk daha çıkartsa 
aynı şeyi görecekti. 

Bu yalnızca bir başlangıçtı. 
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