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Forbes un sectigi en iyi geng
yetiskin romanlarindan
Tweet Savaslari

Cilgin aromali milkshake'ler,
unutulmaz gulimsemeler ve el sikismalari
biryana, Pepper’in hala disman
oldugunu unutmamalydim. Kazanmam
gereken bir Twitter savasim vardi.

Big League Burger ve Girl Cheesing.
S6z konusu meshur bir 1zgara peynir
tarifi olunca birbirine disman kesilen
iki isletme. Bu sirada Pepper Evans ve
Jack Campbell, bu aile isletmelerinin
Twitter'da viral olan kavgalarinin iki
cephesi. Izgara peynir iki kisinin
hayatini nasil degistirebilir?
sorusunun cevabini kesfetmek Uzereler.

Tweet Savaslari; blyUme sancilarina,
hayatin sundugu aci tatl strprizlere
dair bol kinaye ve yemek tarifi igeren bir
roman. En leziz tariflerin ve surprizlerin
beklenmedik yerlerden cikabilecegini
gosteren, her detayiyla genc ve
mizah dolu bir hikaye.

www.epsilonyayinevi.com
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Durust olmak gerekirse, alarm caldiginda firindan dogru
diizgiin duman bile ¢ikmiyordu.

“lm, ev mi yaniyor?”

Pensilvanya Universitesi'nden Skype’la arayan ablam
Paige, burusturdugu yuzuyle ekranin yarisini kapliyordu.
Dizustl bilgisayarimin ekranini indirdim. Ekranimin diger
yarisini Charles Dickens’I muhtemelen mezarinda ters don-
durecek kadar ¢ok kez yazmaya calistigim Buyik Umutlar
makalesi isgal ediyordu.

“Hayir,” diye homurdandim firini kapatmak icin mutfa-
ga gecerken, “yalnizca hayatim.”

Firini actim ve fena sekilde yanmis Canavar Kek bir bas-
ka duman bulutu icinden ortaya ¢ikti.

“Siktir.”

Yangin alarmini kapatmak i¢in kilerden merdiveni ¢i-
kardim. Sonra akli basinda herkes uyuduktan c¢ok sonra
bile parlak i1siklar yanmaya devam eden Yukari Dogu Ya-
kasi'nin ytksek binalarini ayaklarimin altina seren, yirmi
altinci kattaki dairemizin pencerelerini actim.

Bir an sehre baktim. Neredeyse dort yildir burada olma-
miza ragmen, sasirtici bir sekilde, bu manzaraya hala pek
alisamamistim.

“Pepper?”
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Dogru. Paige. Dizustu bilgisayarimin ekranini kaldirdim.

“Kontrol altinda,” dedim bas parmagimla “cok iyi” isa-
reti yaparak.

inanmayan bir ifade ile bir kasini kaldirp kakullerini
dizeltti. Ben de ayni hareketi yapmak i¢in elimi sagima go6-
turdim. Paige’in aciyla burusan surati esliginde, saclarimi
bastan asagi Canavar Kek hamuruna buladim.

“Pekald, eger itfaiyeyi ararsan beni daha yuksek olan
tezgaha koy ki igeri giren seksi itfaiyecileri gorebileyim.

Gozlerini benden ayirdil. Birlikte kurdugumuz yemek
blogunda henliz bitirmedigimiz génderiyi kontrol ediyor
olmaliydi.

“Anladigim kadariyla bu aksamki génderimiz icin bir
fotograf cekemeyecegiz, ha?”

“Daha 6nceden hazirladigim Ug tepsi daha var, kremala-
rini stirdtkten sonra hemen cekip yollarim.”

“Yuh. Ne kadar Canavar Kek yaptin? Annem seyaha-
tinden donmedi mi daha?”

Tepsilerimi diizgtin bir sira halinde dizdigim tezgaha ba-
karak gozlerimi kac¢irdim. Paige buglnlerde annemi nere-
deyse hi¢ sormuyordu, bu yizden artik sdyleyeceklerime
daha fazla dikkat etmem gerektigini hissediyordum. Mut-
fagi az kalsin yerle bir etmeme sebep olacak akademik dik-
kat daginikhgindan bile fazla...

“iki giin icinde doéner.” Sonra, sanirim kendime engel
olamadigim icin ekledim: “istersen sen de gelebilirsin. Bu
hafta sonu pek bir sey yapmayacagiz.”

Paige yUzunu eksitti. “Pas.”

Yanagimin icini 1sirdim. Paige o kadar inatciydi ki an-
nemle arasim yapmaya ¢alismak icin sdyledigim bir sey ge-
nelde isleri daha da kottlestiriyordu.

“Ama Penn’e gelip beni ziyaret edebilirsin,” diye 6nerdi
heyecanla.
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Blyuk Umutlar makalesi beni beklemeseydi ve basa ¢ik-
mam gereken baska bir stirti blyuk beklenti olmasaydi, bu
fikir cazip gelebilirdi. ileri Seviye' Istatistik sinavi, biyoloji
projesi, miinazara kultbu icin hazirlik ve kiz ylzme takimi
kaptani olmamin ilk resmi gund, éntimdeki islerden yalniz-
ca birkaciydi ve bu benim mecazi, guliing derecedeki stresli
buzdagimin sadece gériinen kismiydi.

Surat ifadem beni ele vermis olmali ki Paige teslim olu-
yormus gibi ellerini kaldirdi.

“Ozur dilerim,” dedim refleks olarak.

Bogazina kadar Feminist Teori dersine batan ve bunu
agresif bir coskuyla kabullenen Paige, “Oncelikle, 6zir di-
lemeyi birak,” dedi. “ikincisi, neyin var senin?”

Kalan dumani da pencereden disari yelledim. “Neyim
mi var?”

“TUm bu... tuhaf... sinif birincisi Barbie havalarin,”
dedi el kol hareketleriyle.

“Notlarimi 6nemsiyorum.”

Paige homurdandi. “Evdeyken ©6nemsemiyordun.”
“Ev” derken blyudugumuz yeri, Nashville’i kastediyordu.

“Buras! farkli.” Bunu bilmemesi normaldi. Blair Wal-
dorf*un bile esigini gectikten sonra iki dakikada alev
alabilecegi, son derece elit ve rekabetci, 6zel bir okul olan
olan Stone Hail Akademisi’ne gitmek zorunda kalmamisti.
Annemin bizi buraya getirdigi yil Paige son siniftaydi. Dev-
let okuluna gitmekte israr etti, halihazirda eski okulundan
basvurularini destekleyecek notlari vardi. “Notlandirma
Olcegi daha sert ve Universiteye kabuller daha rekabetgi.”

* Ogrencilerin lisedeyken (niversite seviyesindeki dersleri almalarini ve
bu derslerden Universiteye gectiklerinde muaf olmalarini saglayan bir
egitim programi. (G.N.)

** 2007-2012 yillarinda yayimlanan Dedikoducu Kiz isimli dizinin ka-
rakteri. Okulun populer kizidir ve eli masali bir karakter olmasiyla bi-
linir. (C.N.)
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“Ama sen degilsin.”

Ha. Belki beni Pbiladelphia igin ekmeden 6nce degil-
dim, evet.

Buglnlerde arkadaslarim beni “Terminatér” olarak
biliyordu. Bayan Mukemmel veya Puripak Pepper, sinifin
soytarisi, gicik Jack Campbell o hafta beni hangi isimle ca-
girmayi bahsettiyse.

“Ayrica sen Columbia icin erken basvuru yapmamis
miydin? Uyduruk bir B arti notunu umursayacaklarini mi
dasuntyorsun?”

Umursayip umursamayacaklarini distinmiyorum. Umur-
sayacaklarini biliyorum. Sinifta bazi kizlarin soylediklerine
kulak misafiri olmustum. Bizim okulun birka¢ sokak 6tesin-
de baska bir okuldaki bir cocugun, Son Sinif Sendromu*
gecirmesinden sonra Columbia kabulUnt geri ¢ekmis. Ben
daha paranoyami bu soylentiyle hakli ¢ikaramadan, 6n kapi
acildi. Ardindan annemin parke zemindeki topuklularinin
sesi geldi.

“Kendine iyi bak,” dedi Paige.

Ben daha ekrana donemeden aramayi sonlandirmisti
bile. i¢ cekerek, annem igeri girmeden dizusti bilgisayarimi
kapattim. Her zamanki havaalani sikligindaydi: Siyah dar
bir kot, kasmir kazak ve acikcas! saati g6z éninde bulun-
durdugumda gayet sacma gorinen blyilk siyah bir giines
gozIugu. Beni ve eskiden mikemmel olan mutfaginda ¢i-
kardigim kasirgay! incelemek icin gdzliklerini ¢ikarip ma-
kemmel sari saglarinin tzerine kondurdu.

“Erken dondun.”

“Ve senin yatakta olman gerekiyordu.”

* “Senioritis” olarak adlandirilan bu kavram, Amerika’da lise son sinif
ve Universite dgrencileri arasinda yaygin olan bir durum. Semptomlari
arasinda tembellik, ders galismayi surekli erteleme ve okulla ilgili ¢a-
lismalara karsi motivasyon eksikligi oldugu biliniyor. Egitimciler, bu

“hayali” hastaligin genelde lise son sinif 6grencilerinin Gniversite kabul
mektuplarinin gelmesinden sonra yasadigini belirtiyor. (C.N.)
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Bir adim atip beni kucakladi ve ona muhtemelen kek
hamuruyla kapl birinden beklenmeyecek kadar siki saril-
dim. Sadece birka¢ giin olmustu ama her gittiginde yalniz-
lik cekiyordum. Paige ve babam etrafta olmadigindan beri
bu kadar sessizlige alisamamistim. Bana sarilmaya devam
ederken derin nefes aldi. Hic¢ stiphesiz bir akciger dolusu
yanmis kek kokusunu icine ¢ekti ama geri ¢ekildiginde, Pa-
ige gibi tek kasini kaldirdi ve hicbir sey sdylemedi.

“Yetistirmem gereken bir makalem vardi.”

Kek tepsilerine bakti. “StriUkleyici bir 6devmis gibi go-
rintyor,” dedi alayci bir sesle. “Su Blyik Umutlar ile ilgili
olan mi?”

“Ta kendisi.”

“Onu bir hafta 6nce bitirmemis miydin?”

Hakliydi. Sanirim bicak kemige dayandiginda, eski
taslaklarimdan birini gonderebilirdim. Ancak sorun su Ki
Stone Hail Akademisi’nde mecazi de olsa bicagin kemige
dayanmasi daha ¢ok sakat kalmak ve yok olmak gibiydi.
Sarmasik Birligi* okullarindan kabul almak icin muhte-
melen orijinal Yale buldounun” soyundan gelen efsane
isimlerle yarisiyordum. lyi olmak hatta harika olmak bile
yeterli dedildi. Ya ezecek ya da ezilecektiniz.

Yani, en azindan mecazi olarak... Mecazdan bahset-
misken, neden bilmiyorum, bu kitabi iki kez okuyup her
boslugunu notlarla doldurarak okunmaz hale getirsem de
edebiyat 6gretmenimin uykusunu getirmeyecek bir sekilde
yorumlamakta guclik ¢ekiyordum. Ne zaman mantikl bir
cimle yazmaya calissam, dustnebildigim tek sey yarinki
ylzme antrenmani oluyordu. Bu, benim takim kaptani

* Amerika’nin en iyi sekiz Universitesinin olusturdugu birlik. Okul bi-
nalarini kaplayan sarmasiklarin, bu okullarin eski bir gelenege dayandi-
gini gosterdigine inanilir ve birlige ismini veren sarmasik buradan gelir.

(G.N)

** Yale Universitesinin maskotu buldogtur. (C.N.)
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olarak ilk ginim olacakti ve Pooja’nin yaz boyunca kon-
disyon kampina gittigini biliyordum. Yani, bu benden daha
hizli olabilecegi, bunun da otoritemi baltalamak ve beni
herkesin 6nunde aptal gibi géstermek icin her turlt firsata
sahip oldugu anlamina geliyordu ve...

“Yarin okula gitmek yerine evde kalmak ister misin?”

Sanki boynundan filizlenen ikinci bir kafasi énimde be-
lirmis gibi anneme saskinlikla baktim. ihtiyacim olan son
sey buydu. Okulda sadece bir saati kagirmam bile ¢evrem-
deki herkese avantaj saglardi.

“Hayir. Hayir, boyle iyiyim.” Tezgahin Uzerine otur-
dum. “Toplantilarini bitirdin mi?”

Big League Burger’i globellestirmeye o kadar kararlydi
ki bugiinlerde neredeyse tek konustugu sey buydu. Paris’te,
Londra’da hatta Roma’da yatirimcilarla toplantilar yapa-
rak ilk uluslararasi subeyi hangi Avrupa sehrine kuracagina
karar vermeye calisiyordu.

“Pek sayllmaz. Geri dénmem gerekecek. Sirket yarin
piyasaya surtlecek yeni ment ylzunden kiplere bindi ve
tim bunlar olurken uzakta kalmak istemedim.” Gulumse-
di. “Ayrica, kii¢ctik-beni de 6zledim.”

Guldim ama sirf onun tasarim harikasi kiyafetleri ile
benim kirisik pijamalarima bakilacak olursa su an ondan
baska her seye benzedigim igin.

“Yeni menltden bahsetmisken,” dedi, “Taffy mesajlari-
na cevap vermedigini sdyltyor.”

Yuzumdeki rahatsiz ifadeyi yok etmeye calistim. “Evet,
sey... Birkag hafta 6nce falan ona siraya koyacagi tweet’ler
icin bazi fikirler verdim ve ¢ok fazla ev 6devim vardi.”

“Mesgul oldugunu biliyorum ama yaptigin iste ¢ok
iyisin.”

KicUklGgimden beri yaptigi gibi, parmagini burnuma
koydu. O ve babam, onlara sasi bakmama gulerlerdi. “Ve
bunun ailemiz i¢in ne kadar énemli oldugunu biliyorsun.”
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Ailemiz icin. Gergekten bunu kastetmedigini biliyorum
ama nereden nereye geldigimizi distinince bdyle sdylemesi
insani sinir ediyordu.

“Ah, evet. Tweet’lerimizin babamin uykularim kacirdi-
gina eminim.”

Annem, sadece babama 6zel yaptigi o sefkatli ve bezgin
g6z devirme hareketini yapti. Birkag¢ yil 6nce bosanmala-
rindan bu yana pek ¢ok sey degismisti, annemin dedigi gibi
“asik” degillerdi belki ama birbirlerini hala seviyorlardi.

Gerisi g0z acip kapayincaya kadar gerceklesmisti. On
yil 6nce Nashville’de babamla birlikte kiicUk bir aile islet-
mesi olarak Big League Burger’i kurdular. Basta milkshake
ve hamburgerden ibaretti ve zar zor kira 6duyorduk. Hig
kimse Big League Burger’in, tUlkenin en buytk dérdinci
fastfood firmasi olacak kadar biylyecegini beklemiyordu
elbette.

Sanirim ben de ebeveynlerimin dostane ve neredeyse ne-
seli bir sekilde bosanmasini, Paige’in bunlari annemin bas-
lattigini dastinerek onu dislamasini ya da annemin ¢iplak
ayakl bir kovboydan fastfood patronuna donuserek bizi
Yukari Dogu Yakasi’'na getirmesini beklemiyordum.

Simdi Paige Pennsylvania’da Universitede, babam héala
Nashville’deki evde ve annem iPhone’una yapisik yasar-
ken, “aile” kelimesini kullanmak ergen kizina vicdan azabi
cektirme kampanyasi icin biraz abarti kagryordu sanki.

“Bana su konseptinizi tekrar aciklar misin?” diye sordu
annem.

Ic cektim. “ilk olarak 1zgara peynirleri piyasaya sure-
cegimizden, Tvvitter’da insanlari ‘i1zgaralayaca§iz’. ‘lzgara-
lanmak’ isteyen herkes bir selfie’sini bize géndererek tweet
atacak ve biz de onlarin fotograflarinin altina sakayla kari-
sik arsiz seyler yazacagiz.”
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Ayrintilara girebilirdim. Tweet’lere verilecek olasi yanit-
lardan olusturdugumuz 6rnekler cikarabilir, ytritecegimiz
“#BLBTarafindanlzgaralandm” etiketini ve (¢ yeni 1zgara
peynirinin malzemelerine dayanarak buldugumuz kelime
oyunlarini hatirlatabilirdim ama bitik bir haldeydim.

Annem alcak sesle 1slik c¢aldi. “Bunu sevdim ama
Taffy’nin bu konuda kesinlikle yardimina ihtiyaci olacak.”

irkildim. “Evet.”

Zavalli Taffy. Big League Burger’in Twitter, Facebook
ve Instagram sayfalarini yoneten, hirka giyen yirmili yas-
larindaki cekingen kiz... Bayilik vermeye yeni basladigimiz
zamanlarda annem onu okuldan sonra c¢alismasi igin ise
almisti. Ancak Ulke capinda genisledikten sonra, pazarla-
ma ekibi Big League Burger’in Twvitter varliginin KFC veya
Wendy’s yolundan gidece§ine karar verdi; alayci, saygisiz
ve canli. Powerpuff Girl minnoslugundaki kalbiyle -¢ok ca-
listyordu yalan yok- Taffy’nin asla sahip olamayacagi 6zel-
liklerdi bunlar...

Burada devreye ben giriyordum. Universiteye girmeme
katkisi olmayan, ise yaramaz yeteneklerden olusan genis
cephaneligime bakilirsa, Tvvitter’da igneleyici olma konu-
sunda gercekten cok iyiydim.

Gerc¢i bugunlerde bu konuda iyi olmak, genellikle Big
League Burger’i Yenge¢ Restoranca ve Burger King’i
Chum Buck”’a fotosoplamak anlamina geliyordu. Taffy
erkek arkadasiyla Disney World’e gittiginde anneme destek
olmak icin yaptigim ilk is buydu. Sonrasinda o ana kadar

* Cizgi film karakteri Stinger Bob’un galistigi restoranin adi. Cizgi filmde
Yenge¢ Restoran, en buyuk ve en sevilen restorandir. Sahibi Bay Yen-
gec'tir. (C.N.)

** Yine ayni ¢izgi filmde, Plankton isimli karaktere ait Chum Bucket res-
torani da bulunmaktadir. Chum Bucket Yenge¢ Restoran’i asla gecemez
ve ona rakip olarak bile goérilmez, bu yiuzden Plankton “Yengec¢ Burger
Formulu”nd calmaya cahisip durur. (C.N.)
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paylastigimiz butiin génderilerden daha cok retweet aldi-
gindan beri annem, beni hala Taffy’e yardimci olmam icin
zorluyordu.

Bana arkasini dondd. Gozlerini kisarak tepsideki kekle-
re baktigi sirada, ona Taffy’nin coktan zam ve altinda ¢ali-
san birine ihtiyaci oldugunu hatirlatmak Uzereydim.

“Canavar Kek mi?”

“Vazgecilmezim.”

“lyy,” dedi, 6énceden dilimledigim tepsiden isteksizce
yerken.

“Bunlari benden saklaman gerektigini biliyorsun. Ken-
dimi durduramiyorum.”

Annemin bdyle seyler soyledigini duymak bana héala
tuhaf geliyordu. Bu kadar gururlu bir gurme olmasaydi,
babamla Big League Burger’i agmazlardi. Bazen Nashvil-
le’deki evimizin verandasinda Paige ile otururken, babamin
karmasik hesaplar yapip tedarikgilere e-posta génderirdigi
ve annemin c¢ilgin milkshake kombinasyonlarinin kapsamli
bir listelesini onayimiz icin bize okudugu zamanlarin tze-
rinden ¢ok fazla zaman gecmis gibi gelmiyordu.

Son bes yildir bir yudum milkshake bile ictigini gérda-
gumi sanmiyorum, artik olayin daha ¢ok isletme tarafin-
daydi. Bu sirada ben de tvveet'lere yardim edip New York’u
islek hale getirmeye calisiyordum. Her ne kadar durumu
kabullenmek zorunda kalip bundan fayda saglamaya calis-
sam da bunlar yalnizca Paige’in ona daha da sinirlenmesine
neden olmustu.

Bazen yemek blogumuza sanki bir cikmazda kaldigi icin
ortak oldugunu dustndyordum.

Ama ne olursa olsun, annemin her zaman zaafi oldugu
tek sey Canavar Kek’ti. Paige, annem ve benim bir giin kek
ve kurabiye hamurunu Oreo, Reese’s Cups ve Rolo ile karis-
tirdi§imiz sislemeli kek kombinasyonumuzla dandik firini-
mizin sinirlarini test etmeye karar verdigimiz, ¢cocukluktan
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kalma tehlikeli bir icat... Sonu¢ ayni anda o kadar cirkin
ve bir o kadar da lezzetliydi ki annem Uzerlerine iki adet
plastik g6z koydu ve boylece Canavar Kek dogdu.

Bir 1sirik aldi ve inledi. “Tamam tamam, bunu benden
uzak tut.”

Cebimden c¢alan telefonumu cikardim ve Gelinciq uygu-
lamasindan gelen bildirimi gérdim.

Kurt
Hey. EGer bunu okuyorsan, yataga git.

“Paige mi?”

Yuzumdeki gtlimsemeyi yok ettim. “Hayir, bu... bir ar-
kadasim.”

Sey, tam degil. Aslinda gergek adini bilmiyorum ama an-
nemin bunu bilmesine gerek yok.

Basini salladi ve bas parmaginin tirnagiyla tepsinin dibin-
den biraz kek kalintisi aldi. Kendimi Paige’in nasil oldugunu
soracag! ve benim yine araci roliinii oynayacagim senaryoya
hazirladim. Ama bunun yerine, “Seninle ayni okula giden
Landon adinda bir ¢cocuk tantyor musun?” diye sordu.

Gunluklerini yatak odasinda birakacak kadar aptal bir
kiz olsaydim, bu panige kapilmam icin yeterli bir sebep
olurdu ama annem merakli bir ebeveyn olsa bile ben o ka-
dar aptal degildim.

“Evet. Sanirim ikimiz de ylzme takimindayiz.” Soyle
ki... Evet, beni dodustan beri birbirlerini taniyan zengin
cocuklardan olusan kurtlar sofrasina biraktiginiz birinci
siniftan beri, ona sa¢cma ve feci bir bicimde yanigim.

Birinci sinifin o ilk gunu, olabilecek her sekilde garipti.
Daha 6nce hi¢ okul Gniformasi giymemistim. Kasindiriyor
gibiydi ve Uzerime tam oturmamisti. Sagim hala ortaokul-
da oldugu gibi kabarik ve asi bir sekilde daginikti. Herkes
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kendi kucuk grubunda zaten glUvendeydi ve bu gruplarin
hicbiri, alti ¢ift kovboy ¢izmesine ve dolabina asiimis bir
adet Kacey Musgraves posterine sahip birini icermiyordu.

Sonunda ingilizce dersine girdigimde, yazin verilen oku-
ma 6devinden, habersiz sinav yapilacagini 6grendigimde sok
olmustum ve neredeyse o0 anda gozyaslarina bogulacaktim.
Ogretmene bir sey sdyleyemeyecek kadar ¢ok korkmustum
ama Landon masasindan bana dogru egilmis, kocaman ve
dogal gulimsemesi ve yazdan kalma bronzluguyla: “Hey,
merak etme. Abim bu sinavlari sadece bizi korkutmak igin
yaptiklarini sdyltyor. Yani sayllmiyorlar,” demisti.

Basimi sallamakla yetinmistim. Kendi sandalyesine yas-
lanip sinavina dénene kadar gecen o saniyede, on dort ya-
sindaki aptal beynim asik olduguma karar vermisti.

Evet kabul, bu sadece birka¢ ay strdii ve o zamandan
beri onunla yaklasik alti kez falan konustuk ama o zaman-
lardan su ana kadar ask igin ¢ok mesguldiim, bu yizden
sahip oldugum tek plan buydu.

“Guzel, gizel. Onu yakindan tanimalisin. Bir ara buraya
davet et.”

Agzim acik kaldi. Liseye doksanlarda gittigini biliyor-
dum ancak bu, ergenlerin sosyal etkilesiminin nasil isledigi-
ni tamamen yanlis anlamasini mazur géstermiyordu.

“Ne?”

“Babasi, BLB'yi kiresellestirmek icin blyUk bir yatirim
yapmay! dustnuyor,” dedi. “Onlari daha rahat hissettir-
mek icin yapabilecedimiz her sey...”

Kivranmamaya calistim. Landon’m birkag yil 6ncesine
kadar anlam kazandirdigi Taylor Swift sarkilarina yonelik
tim o kotu siirlere ve hafif endiseye ragmen, aslinda onun
hakkinda pek bir sey bilmiyordum. Ozellikle kampus disin-
da uygulama gelistirme stajlariyla mesgul oldugundan onu
okul koridorlarinda bile zar zor gérdugimi distntnarsek...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
15



Landon, Landon olmakla mesguldi; fazlasiyla yakisikli, her-
kesce sevilen ve muhtemelen élimliler ligimin disindaydi.

“Evet, yani. Biz gercekten arkadas falan degiliz, ama...”

“insanlarla aran harika. Her zaman dyleydi.” One uza-
nip yanagimdan bir makas aldl.

Belki eski okulumda 6yleydi. Nashville’de o kadar ¢ok
arkadasim vardi ki okuldan sonra Big League Burger’de ta-
kildigimizdan, gelirin yarisini onlar olusturuyordu ama o
arkadaslari edinmek icin hi¢bir sey yapmam gerekmemisti.
Hepsi tipki Paige gibi, sadece oradalardi. Birlikte buytmus-
tuk ve birbirimiz hakkinda her seyi biliyorduk. Arkadasli-
gimiz bilingli bir secim degildi, sanki dogustan beraberdik.

Elbette, diger cocuklarin olusturdugu bu yepyeni eko-
sisteme tasinana kadar bunu fark etmemistim. Okulun
ilk gininde herkes bana bir uzayliymisim gibi bakmisti.
Manhattan’da blyumus ve Starbucks’la, YouTube makyaj
videolariyla yetismis akranlarima kiyasla, temelde uzayl
saylilabilirdim. O gun eve geldigimde anneme bakip avazim
¢ciktigr kadar bagirmistim.

Bu durum onu 6yle hizli harekete gecirmisti ki -eve yan-
mis halde gelsem daha az 6nlem alacakti- 6nimuzdeki bir
hafta icinde lavabo tezgahinin tasiyabileceginden fazla mak-
yaj uriind edinmis, bir stilistten fén ¢cekme dersleri almis ve
o6zel egitimlerle bu seckin mufredata yetisebilmistim.

Bizi bu tuhaf yeni diinyaya annem sokmustu ve ikimizin
de uyum saglamasi konusunda kararliydi.

O zamanki sefaleti simdi sefkatle anmam c¢ok acayip.
Bugtnlerde annemle ayagimiz halihazirda hep disardayken
hep disardayken, mutfaktaki gece yarisi sonrasi tuhaf kar-
silasmalar icin fazlasiyla mesguldik. Bu sefer ondan 6nce
davrandim. “Ben yatiyorum.”

Annem basini salladi. “Yarin telefonunu acik tutmayi
unutma ki Taffy sana ulasabilsin.”

“Tamam.”
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Muhtemelen Twitter'm gercek egitimimden daha 6nce-
likli oldugunu dustnmesinden rahatsiz olmam gerekirdi,
Ozellikle beni Ulkedeki en rekabetci okullardan birine gon-
derdigini dustinursek... Yine de bir bakima glzeldi. Bana
bir sey icin ihtiyaci olmasi yani. Odama dondigumde, ya-
tagimdaki yastik yiginina yaslandim, dizistu bilgisayarim-
dan ve beni bekleyen is kalabaligindan kacarak Gelinciq’i
acip cevap yazmaya koyuldum:

Mavikus
Kimleri goriyorum. Uyuyamadin mi?

Bir an icin Kurt’un cevap vermeyecegini distindiim ama
sohbet kutucugu tekrar belirdi. Gelinciq uygulamasini kul-
lanmanin belli bir heyecani ve bunun da 6tesinde, bir kor-
kusu vardi. Her sey isimsizdi ve sOylenilene gore, uygula-
may! sadece bizim okuldakiler kullaniyordu. ilk oturum
acisinizda size bir kullanici adi veriliyordu -genelde bu bir
hayvan ismi olurdu- ve herkese agik olan ana Koridor Soh-
betinde kaldiginiz siirece anonim oluyordunuz.

Ancak uygulama Uzerinden herhangi biriyle 6zelden ko-
nusursaniz bir noktada, ne zaman olacagini asla bilmiyor-
dunuz, uygulama sizi birbirinize ifsa ediyordu. Bam. Heba
olan mahremiyet. Yani temelde Kurt ile ne kadar ¢ok ko-
nusursam, uygulamanin bizi birbirimize goésterme ihtimali
o kadar yuksekti. Aslinda, bazi insanlarin bir hafta hatta
bir gin icinde rastgele afise edildigini distndrsek, iki aydir
konusuyor olmamiz bile bir tir mucizeydi.

Kurt
Yok. Pip"in anlatisini katletmen hakkinda endiselenmekle mes-
gulim.

* Philip Pirrip, Charles Dickens’in Blyuk Umutlar kitabinin kahramani ve
anlaticisi. ingiliz Edebiyati’nin en popiler karakterleri arasindadir. (C.N.)
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Belki de bu ylzden son zamanlarda her zamankinden
biraz daha 6zele girmeye baslamistik. Bizi ele vermeyecek
ama ¢ok da gizemli olmayacak seyler konusuyorduk.

Mavikus

Avantaj saglayacagimi dusindrdin. Pip'in butin su "sifirdan
zengin olma"olaylarina pek de uzak sayllmam.

Kurt

Evet. Yalnizca ikimizin zengin bir ailede dogmadigini disiinme-
ye basladim.

Sanki uygulama ikimizi de o anda ortaya ¢ikaracakmis-
casina nefesimi tuttum. Bunu hem istiyor hem istemiyor-
dum. Biraz acinasi ama herkes o kadar kapali ve rekabet-
ciydi ki Kurt buraya tasindigimizdan beri benim igin bir
arkadasa en yakin seydi. Hicbir seyin bunu degistirmesini
istemiyordum. Bu, beni hayal kirikhdina ugratacagindan
korktugum icin degildi; asil korkum benim onu hayal ki-
rikhigina ugratabilme ihtimalimdi.

Kurt

Neyse, sen elinden gelenin en iyisini yap. 6zellikle de bu pislikler
makalelerini yazmalari i¢cin muhtemelen ¢ok daha zeki birine para
odedigi igin...

Mavikus

Blyuk ihtimalle haklisin ve bundan nefret ediyorum.

Kurt

Hey. Mezun olmamiza yalnizca 8 ay kald.

Yatagima uzanip gézlerimi kapattim. Bazen bu sekiz ay
yeterince hizli gecemeyecekmis gibi geliyordu.
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JACK

insanlarin pazartesi sabahi saat dokuzdan énce e-posta
gondermeleri yasaklanmali. Ozellikle séz konusu e-posta
gUnimu mahvedecekse... “Stone Hail Akademisi’nin velile-
ri, azimli ve ¢aliskan 6grencileri,” diye basliyordu e-posta.
Tam zamanli mudur yardimcisi ve yari zamanli eglence hir-
sizi Rucker’dan geldiginin acik bir belirtisi ile...

Ogrencilerin “Gelincik” adli bir uygulama uzerinden
anonim sohbetlere katilmasi fakilte Gyelerinin dikkatini
cekmistir. Okul tarafindan onaylanmamasi bir yana, bu
uygulama endiselenmemize yol agmaktadir. Siber zorbalik,
sinav sorularinin yayilma potansiyeli ve uygulamanin bilin-
meyen kékenleri, okul ¢capinda bir yasagi hemen yurtrlige
koymamiz icin yeterli nedenlerdir. Siz velilerden 6grenci-
lerle bu uygulamanin tehlikeleri hakkinda samimi bir ko-
nusma yapmanizi rica ediyoruz. Buginden itibaren, kam-
piste Gelincik kullanirken yakalanan her égrenci disiplin
kuruluna tabi tutulacaktir. Bu uygulama hakkinda bilgisi
olanlarin ortaya ¢ikmasi rica olunur.

Verimli giinler dilerim,
Mudur Yardimcisi Rucker

Ekranimi kapattim, kendimi yatagima atip gozlerimi
kapattim. Gelincik mi? Ugruna savas verecegim muhte-
melen son seydi ama yine de bu isim hatasindan rahatsiz
olmustum.

Bir kere dogrusu “Gelinciq” olacakti, g harfini yanlis
kullanan ve Unlu harfleri reddeden erken dénem uygula-
malarina biraz klstahga saygl duyuyordum. (Bu durumu
kabul etmeme ragmen “Gelncg” demenin benim icin bile
biraz fazla oldugunu disindiim.)
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Daha da 6nemlisi, hi¢ kimse onu kopya ¢cekmek, siber
zorbalik ya da Rucker’in ergenlerin sonunda yetiskinle-
rin enselerinde olmadan etkilesime girebilecekleri bir alan
bulduklarinda yapacaklarini diusundugu seyler icin kullan-
miyordu. Her seyden once, Stone Hall’daki herhangi biri
okulda isin kolayina kagmak istese bile bu gerizekalinin
optik form cevaplarini ¢galmaktan fazlasini yapma ihtimali
daha yiksekti. ikincisi, Koridor Sohbetini izleme ve siber
zorbaliga veya hile yapmaya yakin mesajlari silme konu-
sunda o kadar dikkatliydim ki artik ¢cogu insan bunu zor-
balik yapmaya kalkismayacak kadar iyi biliyordu.

Kapim agcildi.

“Bunu gordin mu?”

Ona dizgun bir sekilde kaslarimi gatacak kadar uya-
namadan, Ethan c¢oktan odama girmisti. Tabii ki ¢coktan
okul tniformasi giymis, saclarini jélelemis ve sirt ¢cantasini
tek omzundan sarkacak sekilde takmisti. On merdivenler-
de erkek arkadasiyla 6pustp oynasmak icin okula her za-
man erken giderdi ve sanirim ¢ok popduler oldugunuzda ne
yaparsaniz yapin, hepsi sizin iyiliginize oluyordu. Sonug;
ogrenci konseyi baskani, dalis takimi kaptani ve 6gretmen-
lerin yildiz 6grencisi olmak. Oyle ki iki 6gretmenin, tGglinci
senemizin sonunda -iki 6dul birden alamayacagindan- in-
gilizce’nin mi yoksa Matematik bolumunin ma 6dalinG
kazanmasi gerektigini tartistiklarini duymustum.

Ethan sadece kardesim olsaydi, bunlarin hepsi can sikici
olurdu ama tek yumurta ikizim olmasi gercegi, durumu en
az on kati kétU bir hale getiriyordu. Sizinki ile tam anla-
miyla ayni gorintse sahip birinin golgesinde yasamak ka-
dar tuhaf hicbir sey yoktu. Ezik oldugumdan degil, bir strG
arkadasim vardi ama okulumuzun Troy Bolton*'u olan

* 2006-2008 yillan arasinda vizyona giren High School Musical (Y1l-
dizlar Takimi) film Gg¢lemesindeki ana karakterlerden. Okulun popiler
cocugudur. (C.N.)
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erkek kardesimden, onun daha az coskulu versiyonundan
farkh olarak kesinlikle sinifin soytarisi gibi lise kliselerin-
den sayilirdim. (Tamam, belki biraz ezik olabilirdim.)

“Evet, e-postayl gordim,” diye mirildandim mideme
kramp girerken.

Mesele su ki Gelinciq’i benim yarattigimi kimse bilmi-
yordu. Yani nasil desem, boyle bir sey olmasini asla iste-
memistim. Bir Noel’de Ethan ebeveynlerimizden uygulama
gelistirme Uzerine bir kitap istedi, boylece arkadaslarinin
baslattigi bir kuliibe katilabilecekti. Yeni yila kadar bu fi-
kirden vazgecince kitabi ben aldim ve bu isler icin yetene-
gim oldugunu kesfettim. Birka¢ uyduruk sohbet platformu
ve konum tabanl uygulama yaptim ancak ailemizin sarki-
terisinde bundan daha fazlasini yapmasina yardim etmekle
¢ok mesguldim. Sonra aklima Gelinciq fikri geldi ve orada
kalmaya devam etti.

Boylece uygulamayi yaptim. Uzerinde calisarak iler-
lettim. Sonra agustos ayinda bir giin, Ethan’la bir parti-
ye gittik. Bira icerken sinif arkadaslarimdan biri yanima
geldi. Otuz saniye kadar sohbet ettikten sonra benim ikiz
kardesim olmadigimi anlayip aniden ¢ikip gitti ve ben de
akranlarimla yiz yize ugrasma limitimin doldugunu fark
ettim. Ancak bu sefer, onimuizdeki birkac¢ saati, bu tur
seyler oldugunda genellikle yaptigim gibi kendime tzUle-
rek gecirmek yerine, Oylesine bir hesap actim ve okulun
Tumblr sayfasinda uygulamayi indirmek icin bir baglant
yayinladim.

Ertesi sabah baktigimda elli 6grenci tiklamisti. Heme 1 bi.
guvenlik duvari koymam gerekiyordu, bdylece sadece Stone
Hail 6grenci adresiyle kayit olunabilecekti. Su anda Ug¢ ylz
kisinin tye oldugunu dastnlrsek, bu tim okulda uygula-
maya kayith olmayan sadece yirmi alti Kisi oldugu anlamina
geliyordu. Belki de boylesi daha iyiydi ¢cinkU dirist olmak
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gerekirse, rastgele hayvan isimleri konusunda ¢ok kitim. En
son kaydolan kullaniciya Cirkin Balik ismini vermistim.

“Ne e-postasi?” diye sordu Ethan. “Tvveet’'lerden bah-
sediyorum.”

“Ha?”

Ethan telefonumu yatagimdan alip inanilmaz derecede
sinir bozucu ikiz olayiyla, kendi yuziyle ekran Kilidini acti.
Bir sey acip telefonu géztime soktu.

“Bekle, bu ne?”

Gozlerimi kisarak Big League Burger’in kurumsal hesa-
bindaki tweet’e baktim. Ug yeni “ev yapimi 1zgara peynir-
leri”’nden birinin yer aldigi yeni bir mentnin tanitildigi bu
tweet’te “Buyukannenin Ozel Tarifi” yaziyordu. igindekiler
kismini okudum ve kafa karisikligim aninda 6fkeye doénus-
td. Ethan bunu aninda hissetti ve cabucak “Degil mi?” dedi.

Ona bakip ekrana geri dondim. “Bu ne be?”

“Biyiukannenin Ozel Tarifi” ibaresi veya 1zgara peynir-
le birlikte kullanilan belirli malzemelerin kombinasyonlari
icin tam olarak bir lisansimiz yoktu ama bunun bir tesadtf
olmasina da imkan yoktu. “Blyiikannenin Ozel Tarifi”,
Buyukannem Belly’nin kendi biyikannesinin yaptigi bir
sandvicten yola ¢ikarak onu menlye katmasindan bu yana
ailemizin geleneksel sarkuteri Gridnlerinden biriydi. Simdi
de onlarca yillik Campbell ailesinin 1zgara peynir bulusu,
Ulkenin en buyuk hamburger zincirlerinden biri tarafindan,
adi ve ¢ok 6zel bes bileseniyle agikca calinmisti.

Blyuk bir sirket olmayabilirdik ancak Girl Cheesing,
East Village’da yillardir var olan bir kurumdu. Isinin erbabi
olan her New York’lu efsanevi sandviglerimizi, 6zellikle de
en ¢ok satan izgara peynirimiz olan “Biytikannenin Ozel
Tarifi’ni ve onlarin bereketli gizli tarifini bilirdi. Kelimenin
tam anlamiyla, onunla poz veren insanlarin ve BlyUkan-
nem Belly’nin fotograflarindan olusan bir duvar bile vardi.
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Annemin Ethan’la dogumumuzdan birka¢ dakika sonra ce-
kilen fotograflarimizdan daha ¢ok deger verdigi seksenler-
den bir pop yildizinin fotografi da dahildi bu duvara.

“Babam bunu gérmezden gelmemi séyltyor,” dedi Et-
han, burun delikleri benimkilerin de su an dyle oldugunu
bildigim sekilde sismisti. Kafasinda carklar déndigund,
ellerinin yumruga doénustugind gorebiliyordum. Tam ar-
kasindaydim ve beni sarsan 6fke, Rucker’dan gelen aptalca
e-postalardan daha hizli uyanmami saglamisti.

Dinya benimle istedigi gibi ugrasabilirdi ama Blytkan-
ne Belly’ye bulasacaklara bir sinir ¢izmistim.

“Evet, sey... Bana gérmezden gelmemi sdéylemedi.”

Ethan dudaklarini alayci bir sekilde bizdi: “Ben de
bunu séylemeni umuyordum.”

Tum farkhliklarimiza ragmen, en azindan bu konuda
her zaman hemfikirdik. Ethan, son birkag yildir sarkUte-
rideki vardiyalarinin cogunu birakmis olabilirdi. Liseye
baslayacagimiz yaz, sinifimizdaki daha popiler bir grup
cocukla evler insa etmek icin gonullt olarak bir geziye
gitmeyi secmis, krallari olarak geri dénmustl ama sarki-
terinin disinda ne kadar ragbet goérirse gorsin sadakati
bakiydi. Bu bag 6ylesine derindi Ki birbirimizin yansima
resimleri olmamizdan ziyade buray! paylasiyor gibiydik.
Telefonumdan Girl Cheesing’in Twvitter hesabini actim. He-
sap ikimizde de acikti ¢UnkU ebeveynlerimiz sarkiteri say-
falarindan herhangi birine ayak uydurmaya pek de istekli
degildi. Babama kalsa hicbir sosyal mecrada olmazdik.

Her zaman sahip oldugu ayni inat¢i gururla strekli “Biz
agizdan agiza yayilan bir kurulusuz,” diyordu. Bu, “agiz-
dan agiza”’nin son zamanlarda ayakta kalmamiza pek yar-
dimci olmamasi disinda, her sey yolunda ve guzeldi. An-
nemle bu konu hakkinda pek konusmuyorlardi ama israr
ettikleri ¢ilgin 6zel okul egitimi sayesinde okuldan sonra
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neredeyse her gin sarkiterideydim, aptal degildim. Sadik
misterilerimiz ya yaslaniyor ya da sehirden gidiyordu. im-
kanlarimiz kisithydr ve satislarimiz azalyordu. insanlari
kapidan iceri sokmalhydik.

Babami yirmi birinci ylzyila ¢ekmeye calismadigim da
sdylenemezdi. Hatta dikkatini cekmek icin gelistirebilece-
gimiz sosyal medya hamleleri veya uygulamalar icin birkac
fikir bile sunmustum ama ona tim bunlari benim yapabile-
cegimi bile séyleyemeden, enerjimizi diikkana yéneltmemi-
zin daha dogru olacagim ve tim bu “arka plan gurultisu-
ne” vakit harcamamiz gerektigini sdylemisti.

“Uygulamalar... web siteleri... bunlarin higbiri benim
gdzimde ise yaramaz.” demisti. “Bu duikkan icin énemli
olan sensin. Butln bu aile. Sadece biraz daha fazla ¢calisma-
miz gerekiyor, hepsi bu.”

Her seyi bu kadar hizli basindan savmasi hala canimi
acitiyordu ama su anda Big League Burger’in bize attigi ka-
zik kadar degil.

Tweet’in taslagini olusturdugumda hala uykumda, yari
saylklar haldeydim. Durlst olmak gerekirse ortaya cikar-
digim en iyi is degildi. Sadece, 2015 yilinda bir milyonun-
cu “Biyukannenin Ozel Tarifi”ni sattigimizi gururla ilan
eden mend panomuzun bir resminin, Big League Burger’in
“Kimse BuUylUkanne League kadar iyi 1zgara peynir yapa-
maz” yazan tweet’inin ekran goruntisinin yanina kon-
mus haliydi.

Neredeyse gercekte oldugum kadar 6fekli bir seyler yaz-
dim. Siz denyolar kim oldugunuzu saniyorsunuz? akla ge-
len ilk ise yaramaz seydi ancak sirketin sosyal medyasindan
kaba bir sey yazarsam ailem beni olduridrdi. Sonunda, en
guvenli secenegimin ebeveynlerimizin gazabina ugramama
ihtimal vermeyecek ancak, kig¢tk dismelerine yetecek ka-
darini ekledim; ekran goruntulerinin Ustindeki metne g6z
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deviren emoji koyup kesin oyledir Jan yazdim. Onay icin
ekrani Ethan’a gosterdim ve siritisimi yansitarak basini sal-
ladi, “Tweet’le”’ye basti. Bu hamle en ufak bir fark yarat-
mayacakti. Onlarin devasa dort milyon takipgili Kitlesinin
karsisinda bizim bir avug takip¢imiz vardi ama bazen bos-
luga bagirmak, ona bakmaktan daha iyidir.

JACK

Ethan’dan yirmi dakika kadar sonra ¢ikip 6 numara-
I treninin peronuna ulastigimda, kendimi Hulk-olma-
yan seviyelere kadar indirip sakinlestirmeyi basarmistim.
Tum bu sagmaliklarin tek gizel yani, Buyukanne Belly’nin
muhtemelen olanlari gérmeyecedi gercegiydi. Daha 6nce
Twitter’a hi¢ girmedigine emindim. Seksen bes yasindaydi,
internetin blyUk bir hayrani degildi ama bu durum degi-
sebilirdi. Giderek yavasliyordu. Daha kisa yuruyuUslere ¢i-
kiyor, daha fazla doktor randevusuna gidiyordu ama bu,
sarkiterinin mali durumu ya da annemle babam emekli
oldugunda ne olacag! gibi gérmezden geldigimiz seylerden
biriydi. Kimse BlUylkanne Belly’nin saghginin kétiye gitti-
gini sdylemedigi strece, hepimiz her sey yolundaymis gibi
davranabilirdik. Telefonum titredi ve beni distncelerimin
karmasasindan kurtardi. Gelinciq’i actim, beni bekleyen
mesaji okudugumda peronda cok acik bir sekilde gilim-
sememeye calistim.
* 70’lerin populer Amerikan sitcom’u The Brady Bunch’m devam fil-
mi olan A Very Brady Sequal’da Jan, ailesine gok yakisikli, okula yeni
transfer edilen ve Jan’in ¢ok havali oldugunu dusinen yeni erkek arka-
dasi George Glass’ten bahsettiginde ablasi Marcia’nin onu kigimseyen
tepkisi, “Kesin oyledir Jan.” olmustur. Bu replik, internette gencler ta-
rafindan yalan oldugunu bildikleri seylere verdikleri komik tepkiler ara-

sinda yer alir. “Kesin yasanmistir,” ya da “At yalani sevsinler inanani,”
anlaminda kullanilir. (C.N.)
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Mavikus

afkgjafldgjalfkjahlfkajgd

Kurt

Zombi dili konusmuyorum. Makaleni bitirdigini mi séylemek
istedin?

Mavikus

"Makale" kesinlikle bunun icin dogru bir kelime. Shane Ander-
son'in annesinin tuttugu hayalet yazarla rekabet edip etmeyecegi
ise tamamen bagska bir konu.

6 numarali tren istasyona geldi ve telefonumu Mavikus
ile birlikte cebime koydum. Kurt son zamanlarda su “eleme
oyunu ’nu oynuyordu, sinifimizda beyin hicrelerinin sayisi
on parmagin onunu ge¢cmeyen birini elemesinin pek fay-
dasi yoktu. Cunkil baskasiymis gibi davranarak beni feci
bir sekilde kandiriyor olsa bile hattin diger ucundaki o ki-
sinin Anderson olmadigindan oldukca emindim. Mavikus
bunun icin fazla zekiydi. (Anderson’m annesinin tuttugu
hayalet yazar, 6te yandan...)

Belki de ipug¢lari olmadan bile kim oldugunu bilmeliydim.
Tum kullanicilarin anonim olarak gonderi paylasabildigi ve
anonim kalabildigi Koridor Sohbetinde neredeyse hi¢ etkile-
simde bulunmuyor ve bunu yapanlarla asla sohbet baslatmi-
yordum. Ancak bir keresinde akranlarim ve saatte 200 dolar
alan égretmenlerin sessizlikle karsiladigi, onlari Ucretsiz bir
cevrimici SAT’ hazirlik kitabina yonlendiren bir baglanti
gondermistim. Yaklasik bir saat sonra Mavikus'tan 6zel bir
mesaj gelmisti. Spor salonundaki The Rock™’Iin spor sa-
lonunda gosterisli bir fotografinin Gzerinde “Tath mi tath
protein kokteylini silip stpurdikten sonra ben” yazarak ilk

‘@aAmerika’da Universite egitimi almak isteyenlerin girmesi gereken sinav.

(C.N.)
** Aktor Dwayne Johnson’in gureste bilinen lakabi. (C.N.)
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matematik hazirlik sorularindan birinde gecen, UrUnleri toz
ya da sivi seklinde olan, hayali bir protein sirketine atifta
bulunuyordu.

Profili onun bir kiz oldugunu ve son sinifta oldugunu
gosteriyordu, bu ylUzden baslangicta tek bildigim buydu.
Bu ve Stone Hall’a kéru koriine inanmamasi ve Ucretsiz test
kaynaklarini kullanmasi... Yine de o zamandan beri konus-
tugumuz her seyden sonra bile -6nceleri sinava hazirlk so-
rulari hakkinda aptalca sakalar, 6gretmenlerimiz ve bazen
okulun ¢ok daha 6tesine uzana konular- hicbir sey muhab-
betimizi sinirlandiracak gibi durmuyordu. Okulumuzda bu
kisi olabilecek tek bir kiz bile distinemiyordum.

Durust olmak gerekirse, arada bir dalis takimi ve telefo-
num disinda bir seye dikkat etsem bu kadar zor olmayabi-
lirdi. Gergekten tuhaf olan sey, su anda her seyi tamamen
acik uclu birakabilmemdi. Bir kere, farklh kullanici adla-
rina eklenmis e-postalara erisimim vardi ama bunlara hig
bakmadim ve Mavikus’u kontrol etmek, bir sekilde hile
yapmak gibi geliyordu. Bu Sanki aramizdakileri bir sekilde
az da olsa mahvetmek anlamina gelebilirdi ve kendimi bu
ylzden bir yalanci gibi hissedebilirdim. Sanki onu oyuna
getirmisim gibi... DUz bir zeminde kalmamizi tercih ederim.

Ama sanirim onu ¢oktan oyuna getirmistim. Teknik ola-
rak, uygulama gercek kimliklerimizi aylar 6nce ele vermis
olmaliydi. Adinin tim olay! buydu: Gelincig, “Hop! Git-
ti gelincik”"ten geliyordu (pek akillica bir referans degil
ama patentini aldiimda sabah saat icti.) Kodlarla oyna-
dim ve hala nedenini bilmedigim sebeplerden 6tiirti bunun
gerceklesmesini engelledim. Belki de en iyisi tim bu sudan
cikmis balia donme olaylarini anlayan birisiyle konus-
maktir. En azindan benimle ayni aptal yiize sahip olmayan
biriyle konusmak guzeldi.

* Cocuklar igin séylenen tekerlemeli sarki. (C.N.)
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Belki de sonunda birine karsi durist olmak guzeldi.
Ethan, akranlarimiz kadar iyiymisiz gibi davranmaya c¢ok
istekliydi ama ben Ethan’m yaptiginin aksine, okuldaki
ve evdeki Jack’i birbirinden ayiramiyordum, en azindan
0 kadar kolay degil. Ayak uydurmak icin ¢ok fazla caba
harcamam gerekiyormus gibi hissediyordum ama Mavikus
ile konusurken ikisi arasinda gecis yapmam gerekmiyordu.
Ben sadece bendim.

Minnettar olmadigimdan degil. Ethan ve ben Stone
Hall’a girmek icin kicimizi yirtimis olabiliriz ama ailem de
bunun bedelini éddemek i¢in canini disine takarak calisi-
yordu. Annem cocukken oraya gidip sonrasinda olanlara
alismis olsa bile... Ethan ve benim varlhigimdan 6nce “sehir
disindaki prenses”ten “sarkuteri sahibinin karisina” donus-
mesi feci bir yildirim aski olsa gerek. Bununla birlikte annem
egitimimiz konusunda, babam da her zaman onu destekle-
me konusunda kararhydi. Bu yUzden Ki bir pazartesi sabahi
kendimi Disney’in Notre Dame’in Kamburi’ndan firlamis
gibi gortnen bir okulun basamaklarinda yirtrken ve ban-
kadaki paralariyla sokadin asagisindaki Starbucks’t sirf
eglencesine satin alabilecek ¢cocuklara basimi sallarken bul-
dum. Sonra giiniin en sevmedigim kismi: insanlarin umutla
aydinlandiktan sonra aslinda kiymetli Ethan olmadigimi,
sadece normal ben olduumu fark ettiklerinde séniiklesen
kisim. Saclarimi onunkinden biraz daha uzun ve dagdinik
uzatmak, sirt cantami ve ayakkabilarimi degistirmek ya da
genel olarak yizimu telefonumun ekranina dayayarak do-
lasmak, bunu 6nlemek adina hicbir ise yaramiyordu.

Gercgekten ihtiyacim olan sey yeni bir ylizdu. Aslinda
buna meyilli oldugum icin, Ethan’in bu ¢dplikten kurtula-
rak -bu Manhattan oluyordu- buradan ¢ok uzak bir beyaz
yakall Universitesine gitmesini beklemeye razi olacaktim.

“Yo. Yo.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



Dolabimdan yukari bakarak, Energizer Bunny* ve Lucky
Charms" cice cininin kizil sach ve ¢cok heyecanli bir bebegi
olsaydi bu kadar benzeyecek, hepi topu 1.65 boyunda olan
Paul’u aradim.

“Gordun mu? Mel ve Gina koridorda samimi gibiydi-
ler,” dedi. Gozleri neseyle parhiyordu.

Tarih kitabimi ¢ikardim ve dolabi kapattim. “1954°te
mi? CUnkl simdilerde buna 6pismek dendiginden fazla-
siyla eminim.”

Paul telas icinde koluma dokundu. “Olanlar soyle,”
dedi, patronu ise baslarken ona rapor veren bir stajyer
telasiyla, “Gelincig’te sohbet ediyorlardi, iste bilirsin flort
falan, sonra uygulama isimlerini birbirlerine gosterdi ve
simdi ¢ikiyorlar.”

Paul o manik siritislardan birini yapti ve bir kez olsun,
kendimi ayni sekilde ona geri siritirken buldum. DurUst ol-
mak gerekirse, bu Gelincig’in en havali yaniydi. insanlar
aslinda onun Uzerinden baglanti kuruyordu. Mesela, Kori-
dor Sohbeti insanlarin sadece eglenmek icin sagmaladigi bir
yerdi ama bazen gercekgci oluyordu. insanlar Universiteye
giris konusunda ne kadar korktuklarindan ya da ebevey-
nlerinin onlara baski yaptigindan bahsediyor, hepimizin
kaldi§i bir sinav hakkindaki sakalar ortami yumusatiyor-
du. Aslinda birbirimize asla géstermedigimiz zirhimizdaki
tim o kicuk catlaklari paylasiyorduk ¢ink bazen burasi,
gercek bir 6grenim kurumundan ¢ok, kendimizi yirtici veya
av olarak belirlemek zorunda oldugumuz bir dogal yasam
alani gibiydi.

Ama uygulamayla ugrastigim tim bu zamani degerli ki-
lan sey buydu. insanlarin birebir sohbetlerde birbirleriyle
* Energizer pillerinin simgesi ve maskotu, gines gézlugu takan pembe

mekanik bir oyuncak tavsan. (G.N.)
** Misir gevregi markasi. (C.N.)
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baglanti kurmasi. Mel ve Gina, bu yizden ¢ikmaya basla-
yan ya da arkadaslik kuran ilk Kisiler degildi. Aslinda, ma-
tematik ara sinavimiz hakkinda o kadar ¢ok insan sikayet
ediyordu ki o anda kitlphanede haftada iki kez toplanan
tam kapsamli bir ¢alisma grubu vardi.

Koseyi dondiuk ve gercekten Mel ve Gina, o kadar sevk-
le 6pustyorlardi ki ikisinin de henliz okuldan sonra cezaya
kalmamis olmasi gercek bir mucizeydi. Ergen yakinlasmasi
radari genelde bomba arama kdpeklerine rakip olabilecek
nitelikteki sevgili eski dostumuz Mudir Yardimcisi Ruc-
ker’in basina bir sey gelmis olmasi, ihtimali beni neredeyse
endiselendiriyordu.

“Atesli, degil mi?”

PauPun omzuna bir elimi koydum, bunun sismik heye-
can dizeyini yatistirmak i¢in highir sey yapmayacagini ve
bu duruma yalnizca dyle demesi gerektigini diistndigu icin
atesli dedigini de cok iyi bilerek.

“Hefner’lasiyorsun*”, dedim ¢linkl daha 6nce bu tlr
seyler hakkinda konusmustuk. “Dozu azalt.”

“Evet dogru, dogru.”

Bu okulda kendimden daha ¢ok Gzuldtugum bir kisi var-
sa, 0 da Paul’du. Para babasi bir Stone HalPlu aileden gel-
mesine ragmen Nick Jr." ¢izgi filmlerinin ¢ boyutlu hali
gibiydi. Bence dalis takimi bu kadar sert ve korumaci ol-
masaydi burasi onu diri diri yiyebilirdi.

“Haydi sinifa gidelim.”

Otururken hala sisirilmis egomun ¢inlamasini duyuyor-
dum, telefonuma bakip Mavikus’tan baska bir mesaj gelip
gelmedigini gérmek icin can atiyordum. Birine “bunu ben
yaptim”demek istegiyle yanip tutustum bir an. Havali bir se-
yin kig¢uk bir parcasiydim ve tuhaf bir sekilde, dinyamdaki

* Playboy dergisinin kurucusu. (G.N.)
** Nickelodeon’in okul &ncesi ¢ocuklara yonelik yayin yapan kanali.

(C.N))
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tum insanlar arasinda, bunu en ¢cok anlatmak istedigim Kisi-
nin yzant bile gérmemistim.

Sey, diger tuhaf sey de buydu. Her kimse, onu taniyordum.
Donemimizdeki herkesi biliyordum. On siradaki bir dizi no-
tun altini ¢izen Carter olabilirdi veya etkileyici derecede bU-
yUk bir sakiz balonu sisiren Abby ya da kulaga Riverdale*
hayran kurgusu gibi gelen bir sey hakkinda hararetli bir tar-
tisma icinde olan Hailey veya Minae olabilirdi. Bir bakima,
Mavikus hem hi¢ kimse hem de herkes gibiydi. Biri benim
ona baktigimi her fark ettiginde, “0 “na Mavikus’a bakiyor
olabilirdim ya da daha kotUsi-, bana bakiyor olabilirdi.

JACIC

Son sababh zili caldijinda, Rucker’in sevdali genclere ha-
yali supurgesiyle vurmak icin neden ortalikta olmadigini
hemen anladim.

“Gunaydin, Stone Hail’'un azimli sicanlari,” dedi ho-
parlérden, muhtemelen okulun en az yarisina riyalarinda
musallat olan geniz sesiyle. “Su ana kadar ‘Gelincik’ uygu-
lamasiyla ilgili okul geneline atilan e-posta uyarisini ve onu
kullanan her 6grenci icin alinacak disiplin énlemlerini gor-
duntiz. Ogrenciler, herhangi bir akraninin uygulama tize-
rinden iletisim kurdugunu gérmeleri durumunda herhangi
bir 6gretim Uyesine rapor vermeleri icin tesvik edilmistir.”

Hadi be. Kiyafet bagisi yapan yerel bir hayir kurumu-
nun bile yakacagi, desenli bir pantolon koleksiyonu disinda
Rucker’in adinin ¢iktigi sey, kicik sadik fare sirist 6g-
rencileriydi. Kesin olarak bir isim bilmiyorum ama stiphele-
rim vardl. Her zaman sessiz olan ve bir tUr otorite figlriint
hosnut tutma rekabeti icinde goriinen iki son sinif arkadas

* Archie Comics’in karakterlerinden esinlenmis Amerikan genclik dizisi.

(G.N))
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Pooja Singh, Pepper Evans ve golf takimindaki bazi cocuklar
-yani namidiger gézden kacanlar- ¢linkd... yani... golf. Ru-
cker onlara fazladan kredi mi yoksa Universite kayitlari mi
teklif ediyor bilmiyordum ama her yil geri kalanimizi satma-
ya ¢ok istekli en az U¢ ispiyoncusu olurdu.

Ethan, Game of Thrones’daki adamin sdyledigi gibi,
onlara Rucker’'in “kuctk kuslari” demeye baslamisti ama
dirist olmak gerekirse, “katiksiz pislikler” onlara ¢ok ya-
kistyordu. Paul egildi, “Tamam, bu tam olarak 1984.” Ona
cok acik bir sekilde bakmamaya calistim. Sinif 6gretmeni-
miz Bayan Fairchild, blyUk bir sessizlik hayraniydi. Sah-
sen bunun sebebinin cogu zaman aksamdan kalma olmasi
oldugunu dustnidyordum ki buna da saygr duyuyordum.
Siyah AmEXx’ tastyan hormonal genclerle ugrasmak zorun-
da kalsaydim, muhtemelen Trader Joe"’nun Union Squa-
re’deki sarap dukkanini da satin aliyor olurdum.

“Dalga ge¢cmiyorum.”

Sonra kapi acildi ve Pepper Evans iceri girdi. Pepper'm
robot olmadigindan tam olarak emin olamamamin tek ne-
deni, ylzme takiminin kaptani olmasi ve havuza girdiginde
yanan herhangi bir devre gérmemis olmamdi. Diger tim
kanitlar onun kesinlikle bir SkyNet” materyali olduguna
isaret ediyordu: Sinifinin en iyisiydi, élimltleri aglatan bir
not ortalamasina sahipti ve asla ama asla ge¢ kalmazdi.

Bu demek oluyordu Ki zilden bes dakika sonra gelmesi-
nin yalnizca bir nedeni olabilirdi.

“Yani?” diye sordum, hemen yanimdaki siraya oturur-
ken. Beni duymuyordu ya da duymuyormus gibi yapiyor-
du. “Kag Kisi?”

* Gelir seviyesi yuksek musterilerin kullandigi siyah kredi karti Ameri-
can Express’in kisaltilisi. (C.N.)
** Amerikan market zinciri. (C.N.)

*x*x  Terminatdr film serisinde insanhgi yok etmeye calisan yapay
zeka sistemi. (C.N.)
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Pepper karsilik vermek icin zar zor dondu. Cilli yuzi
kizarmisti ve gozleri Bayan Fairchild’in hafta sonuna kadar
tamamlanmasi gereken gonulli calisma saatleri hakkindaki
bazi hatirlatmalari isteksizce yazdigi kara tahtaya dikiliydi.

“Kag kisi ne?” diye mirildandi uzayan kakullerini ku-
laginin arkasina atarken. Bir saniye icinde kakalleri, kizin
geri kalaninin aksine asla tam olarak evcillestiremeyecegi
sarl perde gibi, yUzlne geri distQ.

“Kag kisiyi Rucker’a ispiyonladin?”

Biri digerinden biraz daha fazla kirisan kaslarini catti.
Ondan herhangi bir tepki almak tuhaf bir sekilde tatmin
ediciydi, Harlem’deki Chuck E. Cheese' makinesinin ari-
zalaninca fazladan bilet vermesi gibi. Bayan Fairchild’in ga-
zabini bir an i¢in unutarak, siramdan éne dogru egildim.

“Sana ne teklif etti?” diye sordum. “TUm ara sinavlarin-
da tam not mu?”

Pepper’in dudaklari incelmisti ama vicudu kipirdami-
yordu. Heykel gibi oturmak gibi olaganisti bir yetenegi
vardi. Parkta guvercinler tzerine konsa sasirmazdim.

“Senin aksine,” dedi, agzi gugclikle hareket etmesine
ragmen kelimeler tamamen aciktl, “notlarim konusunda
yardima ihtiyacim yok.”

incinmis gibi, elimi kalbime koydum. “Aptal oldugumu
mu dusuniyorsun?

“Gecen yil Kool-Aid*”i havuz suyuna koyup ictigini
gordim. Aptal oldugunu biliyorum.”

“O iddia icindi.”

Tum dikkatini defterine ¢cevirmeden 6nce bakimli kas-
karindan birini kaldirdi. Sirittim ve 6ne doénerek basimi
salladim. Gercgek su ki Pepper’t umursamiyordum. O ba-
zen ders kitabindaki isme bile bakmadan, kardesimle beni

* Amerikan aile restorani zinciri. (C.N.)
** Toz halinde satilan ve suyla karistirilan bir icecek. (C.N.)
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karistirmayan birkac kisiden biriydi. Durust olmak gerekir-
se, muhtemelen bir robot icin bu cok daha kolaydi zaten.

Yine de biraz sinir bozucuydu. Bizi anaokulundan beri
taniyan insanlar bile yanilirken Stone Hall’a geldiginde be-
nim kim oldugumu aninda anlamisti. Lisenin ilk yilinda ba-
zen onun sadece bana degil herkese baktigini fark ederdim.
Tam o zaman, hepimiz ergenligin birbirimizi fark etmiyor-
mus gibi davrandigimiz o beceriksiz kismindaydik ama
Pepper, sanki uyum saglamaya calismadan énce hepimizi
anlamaya calisiyormus gibi, aktif ve utanmaz bir sekilde
herkesi gozlemlerdi.

Hala neyin bu kadar tuhaf oldugunu tam olarak anla-
yamiyordum. Ozellikle Pepper’in, keskin mavi gozlerinin
Uzerimde olusu muydu tuhaf olan yoksa sadece hissettigim
bu “gérilmis olmam” gercedi mi? Yine de bunun biraktigi
farkli hissi 6zliyordum. Bir ay icinde, o da buradaki herkes
gibiydi. Notlarina ve sinavlarina 6yle odakhydi ki birakin
baskasini, burnunun 6tesini bile géremiyordu.

Muhtemelen bu ylzden siniftaki diger iyi ve temiz kiz-
lardan daha fazla onunla kafa buluyordum. Lakaplar, sinir
etmeler ve ara sira sandalyesinin arkasina vurmalar... O tu-
haf, béltinmemis ilgiyi 6zltyordum ¢linkd onun her zaman
bdyle olmadigini biliyordum. O da bir zamanlar -benim
her giin hissettigim gibi- yerini yadirgiyordu.

IIk ders yalnizca otuz dakika suirerdi ancak her zamanki
gibi, Bayan Fairchild bu dersleri dayanilmaz derecede siki-
ci hale getirmeyi basariyordu. Etrafimdaki farkli derece-
lerdeki zeki 6grencilerin telefonlarini ¢ikardigini ve mesaj
attigini gorebiliyordum. Yalnizca kendi siramdan Gelin-
cig’'te olan en az Ug kisiyi gorebiliyordum. Daha fazlasini
gormeyi umarak sinifi inceledim. Sonra Pepper’in hafifce
egildigini, mikemmel durusunun bir derece tersine dondu-
guna fark ettim.
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“Mesaj mi yaziyorsun?” diye tisladim.

Irkildi. Kelimenin tam anlamiyla, sirasindan sigrayarak
nefes aldi.

“Seni ilgilendirmez.”

“Gelincig’te misin?”

Sert bir bakis atti. “Rucker’in e-postasini gordiin. O uy-
gulamada 061U bile yakalanmazdim. *

Hmm. Uff.

Parmaklarini telefon ekranina geri koydu ve tahtayla
g6z temasini kesmeden mesaj yazmaya basladi. Kabul et-
meliyim ki etkileyiciydi.

“Burasl! bir 6grenim yuvasi, Pepperoni.”

GoOzlerini devirip telefonunu acik sirt ¢cantasina koydu.
Acaba gercekten onu sinifta mesajlastigi icin ispiyonlayaca-
gimi mi distintyordu? Bunun dustncesi tuhaf bir sekilde,
“Seni Kool-Aid icerken izledim”den daha asagilayiciydi ki
bu, akran baskisi nedeniyle simdiye kadar yaptigim en ig-
reng seyler arasindaydi.

Uzlastirici bir sey sdylemek Uizereydim ama tam o sirada
g6z ucuyla Paul’un agzinin acildigini gérdim. Bunu gor-
mek icin herhangi bir cevresel gorise ihtiyacim oldugun-
dan degil, sinifin yaklasik yarisinda bu goéris vardi, ¢linki
Paul’un duygu durumu genelde ¢ok asikar olurdu. Brook-
lyn’deki insanlarin, isaret parmaklarini yalayip rizgara
karsi tutarak Paul’un herhangi bir anda, icinde bulundugu
duruma ydnelik duygularini anlayabileceklerine emindim.
Yine de yukari bakip gozleri benimkilerle bulustugunda,
her ne yaptiysa, bunun benim icin de pek hayra alamet ol-
madigini anladim.

Bir sey sOylemek ic¢in nefesini icine ¢ekti ve sonra, ag-
zindaki her neyse yumurtlayamadan, zil merhamet ederek
caldi. Sirasindan ¢yle hizli bir sekilde kalkti ki kemikli
dizleri neredeyse yere carpiyordu, Uniformamin kolunu
cekistirip:
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“Gordin mu?” dedi.

Sagima baktim, Pepper ¢coktan kapiya dogru yolu ya-
rilamisti.

“Neyi géordim mu?”

Paul’un telefonunu goris alanima dogru ittirirken elle-
ri titriyordu. Her seyi hesaba katinca etkileyici bir sekilde
aptalca bir hareketti. Gelinciq bir yana, okul saatlerinde te-
lefonlarimizi agikta tutmamiza izin verilmiyordu ama Girl
Cheesing’in Twitter adim gdriince gelecekteki cezalarla il-
gili tim endiselerimin pencereden ugup gitti.

“Aman Tanrim.”

“Degil mi? Bu harika.”

“Harika mi?” Telefonunu ondan ahp ylzime tutarak
bu sabah sarkiterinin hesabindan génderdigim tweet’teki
gercek Uc bin retvveet’e ve akil almaz begeni sayisina baka-
rak gozlerimi kirpistirdim. “Annemle babam bir balik gibi
bagirsaklarimi ¢ikaracak.”

“Dilinize hakim olun,” diye mirildandi Bayan Fairchild.
Belli ki elimdeki kacak mala aldirmiyordu bile.

Kalbim agzimdan c¢ikacak gibiydi, nabzim kafatasimda
atiyodu. Babam, viral olmak style dursun, Twvitter'da ol-
mamizdan bile hoslanmiyor. “Bu nasil oldu?”

645 takipcimiz vardi. Takipci sayisini net olarak soyle-
yebilmem, bu sayinin nadiren degistigi gercegini kanitliyor-
du. Simdiye kadar, sarkiterinin hesabindaki bir tweet’ten
aldigimiz en fazla etkilesim, Ethan’in yanhslikla paylastigi
ve ne yaptigini fark etmeden dnce bir bot hesabin retweet’le-
digi erken dalis ekibi antrenmanlari hakkindaki caps’ti®.

“Marigold retweet’lemis,” dedi Paul.

Bodazim zimparalanmis gibi hissediyordum. Ara sira
sarkUteriye gelen, annemin takintili oldugu seksenler pop

* “jnternet ortaminda komiklik amaciyla kullanilan, konu ile ilintili re-
sim,s6z, kavram veya kalip cimleler.” (C.N.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
36



yildizi Marigold... Farkinda olmadan beni gelecek yil bo-
yunca cezali birakan, seksenler pop yildizi Marigold... ilk
basta sadece tweet attigim icin biraz elestiri alabilirim diye
duasuntyordum, simdi ise sarkiteride Ucretsiz vardiyalarda
calisip Noel’e kadar hindi gibi kokacaktim.

Cunkd gorinen o ki Marigold’un okkali 12,5 milyon
takipcisi varmis. Her nefes alisinda bunun kabaca bir ga-
zilyon retweet’e donustigini bilmek icin ileri Seviye Ma-
tematige ihtiyacim yoktu ve sadece bizi retweet’lemis gibi
gorintyodu. Ben burada durup PauPun telefonuna agzim
acik halde bakarken 250 retweet daha geldi.

Profiline tikladim ve retweet’in hemen ardindan kendi
gonderdigi baska bir tweet oldugunu daha gérdim. “Big
League Burger’e yaziklar olsun!” diyordu. “Girl Cheesing,
Buyikanne’nin Ozel Tarifi'ni daha o serseri dogmadan
once mukemmellestirmisti.”

“O serseri” derken, beyzbol sapkasi takmis, tombul
yuzlu ve elinde eriyen bir dondurma kulahi olan cilli kiigik
bir cocugun karikattirii olan Big League Burger maskotuna
atifta bulundugunu varsaylyordum. Reklamlarda her za-
man kameranin karsisina ¢ikip sinir bozucu maskaraliklara
giriyor ve “Blyuk liglere hos geldiniz!” diyordu. Reklam,
herhangi biri onu herhangi bir nedenle disipline edemeden
biterdi. Bunun sirrinin ne oldugunu hizh bir sekilde ¢dzsem
iyi olacakti ¢unk( eve geldigimde ailem pek de memnun
olmayacakti.

Paul sevingle, “Unlisiin,” dedi.

“Mahvoldum.”

Telefonunu ona geri verirken, olanlari gértp gérmedi-
gini merak ederek koridorda Ethan’t aradim. Pek bir sey
fark etmeyecekti. Hicbir sey beni babamizin listesindeki bir
baska uzun nasihat seansindan kurtaramayacakti. Bu sefer-
kinin “sabir bir tir erdemdir” oldugunu ve bunu “harekete
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gecmeden 6nce dustinmelisin™ alt boliminin takip edece-
gini dustintlyordum ve benim neyin séylenmeye uygun olup
olmadigini (ya da bilirsiniz, tweet’lemeye) filtrelemeden
once agzimi agmak gibi kigtk bir aliskanligim vardi.

Ama ben kotlysem, annem ¢ok daha koétUydi. Bir ke-
resinde gercek bir bicakla sarkiteriyi soymaya calisan bir
adami jambon firlatip ¢ighk atarak korkutmustu. Fevrili-
gim pek de anormal sayillmazdi. Yine de bu, babamin tav-
siyesine uymak istedigim anlardan biriydi. Bu durumdan
bir mucize olarak zarar gérmeden kurtulursam, Marigold
sa§ olsun, hayatimin geri kalaninda her “80’lerin En lyisi”
sarki listesinden korkacagim bir ev cezasina razi olacak du-
zeye gelmistim.

PfcPPfcR

Kurt

Butin giin senden haber alamadim, bu ylzden secilmis birkag
kisi arasinda oldugunu ve Rucker’in telefonuna el koydugunu varsa-
yacagim. Yolun agik olsun asker.

Alnimi soyunma odasinin dolabina dayadim. Son zil on
dakika dnce caldi ve Taffy o0 zamana dek bana toplam otuz
iki koca mesaj atmisti.

Peki ya bu? diyordu son mesaji. Bana gonderdigi bir
tweet’in ekran goruntusine gozlerimi kisarak baktim.
Dolu bir McDonald’s posetini elinde tutan, agzina pata-
tes kizartmasi tikistirmis, “bunu i1zgarala kaltak” diyen bir
adamin selfie’siydi. Bu, “#BLBTarafmdanlzgaralandin” gi-
risimi icin kurumsal hesabin etiketlendigi birka¢ bin twe-
et’ten biriydi. Ancak bugln en az iki ylUz tanesine komik
geri donuslerle yanit vermeye calisacaktik. “Biz” derken
aslinda kendimi kastediyorum ¢tinkl Taffy’de tek bir alay-
cithik damari yoktu.
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Taslak tweet’i olusturdum ve ona o kadar hizli génder-
dim ki adimlarimi yavaslatmadim bile: Copleri yakmak
yasa disidir.

Taffy mesaji bir dakika icinde okudu, bu da baska bir
yarismaclyl bulmadan énce bes dakika daha gececegi ve bir
on dakika sonra da bir tvwveet’i kendi basina distinmekten
vazgecip bana mesaj atacagl anlamina geliyordu. O zama-
na kadar -gercekten iple cektigim ve buglnlerde kendimi
ulasilamaz hale getirmenin tek kesin yolu bu oldugu icin-
havuzda olacaktim.

Yuzmeyi sevmedigimden degil. Paige ve ben kicUkken
yaz liglerinde yUzmistik ve alti yasindayken bile diger
tim cocuklarin etrafinda tur atardim. O zamanlar eglen-
celiydi. Yarismaktan daha ¢ok, aralarda Uno oynamak
ve misabakalardan sonra caddenin asagisindaki yemek
arabasindan o devasa firinlanmis patateslerden alabilmek
icin annemlere yalvarmaktan ibaretti. Tasindiktan sonra,
artik eglence icin ylizmek yoktu. insanlar sadece her sezon
okul takiminin referans mektubunu almak ve Universite
basvurularina bununla ilgili bir satir daha eklemek icin
buradaydi: ylzlerce ve yuzlerce saat, ter ve klorla agartil-
mis saglar ve ara sira gozyaslari... Hepsi birka¢ kelimeye
indirgenmisti.

“Hey, Pep? Isinma turlarini yaptirmami ister misin yok-
sa hemen ¢ikacak misin?”

Pep. Bu lakaptan nefret ediyordum. Muhtemelen bir
baska Jack Campbell orijinali olan Pepperoni’den bile
daha ¢ok... Ya da belki Pep olarak adlandiriimaktan ziyade
onu sdyleyen Kisiyle ilgiliydi bu.

Pooja’ya, “Hemen cikacagim,” dedim cantami dolap-
lardan birine itip. Taffy’yi de onunla itiyormusum gibi
hissettim. Kurt’u da... Pooja bonesine bir tutam sa¢ sokup
bana basparmagiyla “cok iyi” isareti yapti. “Eminsen!”
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Gozlerimi devirmek icin kdseyi donene kadar bekledim.

Tum bu karsilikli paslasmalar yeterince zararsizdi elbet-
te ama Pooja’yl taniyordum. Stone HalPdaki ilk yilimdan
beri her seyde bas basa ilerledik. Sinavlarda surekli ara-
mizda birer puan, yarislarda milisaniyeler olur, hepsi ayni
ogretmenlerin calisma saatlerinin icinde olurdu. Onunla
rekabet halinde olmak hayatimda o kadar standart bir seye
dénismusti ki 61im dosegimdeyken ilk 6nce onun 6lecegi-
ne bahse girdigine dair, gelisigtizel kendini 6vdigu bir tele-
fon alacagimdan oldukga emindim.

Muhtemel 6lUmimuz bir yana, sezonun ilk glninde
iIsinma turlarina liderlik etmesine asla izin veremezdim.
Kizlar takiminin kaptani olarak yerimi kazanmistim. Bir
kez olsun ona karsi net bir zafer elde ettim: Oylari ben al-
dim. Sayl oyununu kazandim. Ko¢ Martin, belki darbeyi
yumusatmak icin onu yardimci kaptan yapmisti ama bu
beni sezonun ilk saatinde kuyumu kazmasina izin verme-
mek icin daha da kararl kildi.

Havuz kenarina gittim, havada yogun klor kokusu var-
di. Muhtemelen kokuyu bu kadar sevmemeliydim. Belki
de sevmiyordum. Akcigerlerinizde ¢ok fazla yer kaplayan
ve zaman alginizi yerle bir edebilen, burun sizlatan bir ko-
kuydu. Birden gecgen sezona, bes yil 6ncesine ya da ¢ocuk
havuzundaki kolluklu anima dénebilirdim. Gerg¢i, havuza
baktigimda coktan orada olan, kollari ve bacaklari suyu
delen bir grup insan gérdigumde, bu nostalji dalgasindan
siyrildim.

Pooja’nin buradan c¢ikip kendi basina antrenmana 6n-
cultik etmesi fikri beni bir anligina dondurup dehsete di-
sirdl. O aptal tweet’lerden bir tane daha yazmak igin
fazladan bir dakika ayirdigimdan, bitin takimin éntinde
aptal gibi gortinecektim. Bir suUre sonra Pooja’nin ofkeli bir
sekilde bana dogru yuradugunt gérdim.
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“Bir sorunumuz var.”

Onu kaslari ¢atik bir sekilde havuzun duvarina kadar ta-
kip ettim ve kdsede deniz gozlugunden su ¢ikaran Kisiyi as-
linda tanimadigimi fark ettim. Kulvardan biraz daha ileriye
baktim ve gercekten, sadece on bes kadar yUzUciden olusan
bir grup gérdim. Okulun bu havuzda kullanmamiza izin
verdigi tc kulvarin cogunu kaplayacak kadar kalabaliklardi
ama yine de ekibimizi tamamlayacak kadar degildi.

Biri duvara dogru yuziyordu ve o kadar agresif bir takla
donltsu* yapti ki beni ve Pooja’yi 1slatmayi basardi. Y-
zUnd su altindan géremiyordum ama kim olursa olsun, si-
ritiyor gibi gortnidyordu. Sanki vicudunun her yerinden
sirittigini hissedebiliyordum ve iste o zaman, bunun Jack
Campbell ve uyumsuz arkadaslari, yani dalis ekibi oldugu-
nu fark ettim.

Havuza dogru bir adim atip “Bunu ben hallederim,”
diye homurdanirken Pooja hala saskinlk icindeydi.

Ivme kazanmak icin havuzun kenarina kostum ve dalar-
ken yeterince hava aldim, suya carptigimda Jack’in sade-
ce birka¢c metre gerisindedim. Birka¢ saniye sonra ayagina
dokunarak ona yetistim. Sanki bunu hissetmemis gibi tek-
melemeye devam etti. Hizlandim, parmaklarimi bileginin
etrafina doladim ve onu birden c¢ektim. Zordu.

Bir anlik saskinliktan sonra Jack, siyah saglarini sal-
layarak sudan c¢ikti. Bonesi olmadan bir an igin, birisinin
kayigindan denize atlayan ¢ok tUyll bir képek gibi gtliing
gorundl. Sonra parmaklarini saclarinin arasinda gezdirip
saclarini o kadar hizh geriye atti ki kahverengi gozlerini,
klordan birazcik kirmizilastiklarini bile gorebilecegim ka-
dar yakinda, Uzerimde gormek neredeyse carpiciydi.

* Ylizmede uzmanlasmak icin gereken en 6nemli hareketlerden, ylzica-

nun kulvar sonunda takla atip duvardan kendini iterek roket gibi ileri
firlatmasi hareketi. (C.N.)
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“Yuh be Pepperoni,” dedi serit gizgisini tutarken. “Beni
Sharknado’lamana” gerek yoktu.”

“Ne yaptigini saniyorsun?”

“Hmm. Su anda mi? Daha ¢ok cankurtaranin beni bog-
mana engel olup olmayacagini merak ediyorum.”

“Burada olamazsin. Havuzu ayirttik. Ayrica, sizin atla-
yacak bir tahtaniz yok mu?”

Jack, ¢ok zekice oldugunu distindtgu bir seyi sdylemek
Uzereyken ortaya cikardigi o yarim siritislarindan birini ta-
kindi. Onu genelde gérmezden gelmeyi basariyordum an-
cak beni hedef almasa bile gecirdigimiz dért yildan sonra
sinifta, kutuphanede ya da geri kalanimiz ylizme misaba-
kalarinin 1sinma aralarinda, havuz guivertesinde kestirmeye
calisirken huzur dolu sessizlikleri kesintiye ugratmasi dik-
katimi ceken bir seydi.

Jack, sessizlikleri bozan biriydi. Dikkat cekmek zorunda
olmayan ama yine de her zaman dikkati sizden gizli de olsa
calan turden bir insandi. Takim kaptani olarak ilk gunu-
nidzde kulvarlarinizi ¢alan ve sizi aptal gibi gosteren tlirden
biri... Jack yillardir haddimi bildirmeye kararli olsa bile, bu
sefer ona izin veremeyecek kadar gurur yapmistim.

“O tahtadan korkan birine gore ¢cok konusuyorsun.”

Gozlerimi kistim. “Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Jack’in gozleri havuz gozliklerinin altindan parhyordu.
Ikimiz de kesinlikle neden bahsettigimin farkindaydik.

Yizme takimi ve dalis takimi olarak bazen cuma ant-
renmanlarindan sonra, yipranmis bir futbol topuyla 6yle-
sine su topu oynamak i¢in gec saatlere kadar kalirdik ve
her zaman kimin kaybedecegine dair aptalca bir iddiaya
girilirdi. Bu ytzden Jack ve tayfasinin kaybettikten sonra
Kool-Aid ve havuz suyu karisimini bogdazlarina gémmeleri
ve ilk senemizde yizme takimi olarak oltaya gelip ylksek

* Sharknado filmine bir génderme. (C.N.)
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dalistan atlamak zorunda kalmamiz gibi oldukca rahatsiz
edici anilarim vardi. Teknik olarak atlamamam disinda...
Hayatta kalmak ydniundeki evrimsel dartiintn, ekibin geri
kalanindan ¢ok daha ylksek oldugu ortaya ¢ikmis olmali
cunkl dalis tahtasi ile su arasindaki o sonsuz mesafeye ba-
kip o kadar hizli inmistim ki bunu yapmak i¢in bilingli bir
karar verdigimi bile hatirlamiyordum.

Tum olayi ¢ok iyi hatirlayan Jack’in aksine...

Ama zokaya gelmeyecektim. “Sezonunuz henliz resmi
olarak baslamadi bile. Ekibinizi havuzumuzdan ¢ikar.”

Jack nefes verirken siritisi biraz da olsa sondu. “Bu yil
takim kaptanimiz Ethan,” dedi benden ¢ok havuza dogru.
“Onunla konus.”

“Orada her sey yolunda mi1?” Birinin seslendigini duy-
dum. “Neler oluyor?”

Landon’a asik falan olmamama ragmen yanaklarim
refleks olarak kizardi. Sanki sesi ylzimdeki kan damar-
larindaki Pavlov-vari bir seyi tetikliyormus gibiydi. Ona
dogru déndim ve onu havuz kenarinda dururken goérdidm,
ekim ortasi olmasina ragmen hala bir sekilde yazdan kalma
bronzluguyla oradaydi. Ge¢en sezondan beri biraz kilo da
almisti ve tribUnlerde takilan ikinci sinif kizlarinin gozleri-
nin capma bakilirsa, bunu fark eden tek kisi ben degildim.

“lyiyiz,” diye geri seslendim. “Dalis takimi da simdi gi-
diyordu.”

Jack homurdandi.

“Seni alikoyan ne, Ethan?” diye sordu Landon.

GOz devirdigini gormek icin Jack’e bakmam gerekmi-
yordu. Duvara yaklasmak i¢in kendimi suya attim, kafam-
da annemin sesi hi¢ yardimci olmuyordu: Onlari daha ra-
hat hissettirmek icin yapabilecegimiz her sey...

Sorun su ki Landon gittigi her yerde zaten rahatti. Yar-
dima ihtiyaci yoktu.
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Zekice ve etkileyici bir s6z bulmakta zorlaniyordum ve
duvara tosladigimda elimde hala hicbir sey yoktu. Nasil
oluyor da kelimenin tam anlamiyla Kurt dedigim bir ¢o-
cuga aptal bir mesaji iki kez disinmeden hizlica yollayip
gercekten tanidigim bir insanla karsilastigimda beynim yu-
ruyise ¢cikmaya karar veriyordu?

Ethan’m sudan ¢iktigini gériince aptalca bir sey kekele-
mekten kurtuldum.

“Hey, pardon, havuzu su an sizin mi kullanmaniz gere-
kiyordu?” diye sordu Ethan.

“Demek istedigim, tepe tepe kullan dostum,” dedi Lan-
don. “Stajim beni geride birakti. Senin i¢in de uygunsa bi-
raz kestirecegim.”

Muhtemelen bu bana gulmem igin verilen bir isaretti.
Ikinci sinif kizlar kesinlikle hicbir firsati kagirmiyordu ama
havuzdan cikmayi birakin herhangi bir sey yapmak icin
bile dikkatim fazlasiyla daginikti, otoritemin gittikce bal-
talandiginin ve mayomun popomun arasina girmesi gerce-
ginin son derece farkmdaydim. Yan c¢iplak yaptigimiz bir
seye Kiyasla yizmek, gercekten de en az seksi olan spordu.

“Kogumuz sezon 6ncesi guclenmek icin bu yil daha faz-
la tur eklememiz gerektigini sdyledi,” dedi Ethan, ciimlenin
yarisini bana, yarisini Landon’a yonelterek. En azindan bu-
nun icin mahcup gériinme nezaketine sahipti.

“Capraz egitim falan.”

“Kogunuz nerede?” diye sordum.

“Sey, bir haftaliina annesini ziyaret ettigini séyledi ama
kesinlikle Cancun’dan bir Instagram hikayesi paylasti,”
dedi Ethan omuz silkerek.

Ko¢ Martin, takimin yeni Uyelerinin ebeveynleriyle
hafta sonu yizme musabakasi programi hakkinda konus-
mak icin spor salonu lobisinden ¢ikmisti. Havuz kenarin-
daki 1slak halimize bir kez bakip i¢ ¢cekmeye ya da dalis
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kocunun nerede oldugunu sormaya zahmet etmedi. Kog¢
Thompkins’in gorildiga o kadar nadirdi ki zaten bir tir
efsane haline gelmisti.

Her sezonun ilk birkac¢ haftasinda dalis takiminin tam
bir karmasaya donduguni dasundrsek, ko¢ olmadan ken-
dilerini toparlamaya calistiklari i¢in onlari suclayamazdim
sanirim.

Ko¢ Martin, Ethan’la beni kenara ¢ekti. “Thompkins’in
ne zaman donecegi hakkinda hicbir fikrim yok, bu yizden
bir program yapmamiz gerekiyor. Antrenmandan sonra
bulusup kulvarlari kimin, ne zaman kullanacagini karar-
lastirabilir misiniz?”

“Kulvarlari daha 6nce hi¢ paylasmadik,” diye itiraz
ettim.

Koc¢ Martin, bana su kendine has sana ne diyecegimi
bilemiyorum suratindan yapti. “Teknik olarak havuz kira-
lama sdreleri icin okulun ayirdi§i bitce her iki takim igin
de gecerli, bu ylzden onlara hayir diyemeyiz. Halledin.”

Ethan basini salladi ve antrenman biter bitmez sokagin
karsisindaki kafede bulusmak icin plan yaptik. Bunu telafi
etmek icin programimi ayarlamaya calismanin sismik de-
gisimini simdiden hissedebiliyordum. Ethan’la yirmi daki-
ka gecirirsem bu, ileri Seviye Matematik édevi icin yirmi
dakika daha az zamanim olmasi demekti. Bu da stiphesiz
Taffy’nin mesajlarini yanitlayacagim zamandan yiyecekti,
dolayisiyla muhtemelen bu gece Universite basvurularim
Uzerinde calisamayacaktim ve bu da galiba bu ytzyil iceri-
sinde Kurt’a mesaj atamayacagim demekti.

Tekrar suya atlamadan 6nce kafamdaki son disUnceyi
de uzaklastirdim. Su anda i¢ine battigim 6ncelikler ara-
sinda tanimadigim biriyle sakalasmak mutlaka son sey
olmalydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



PEPPIR

Iki saat sonra tim viicudum kirbaclanmis gibi hissedi-
yordum. Sezon disinda yeterince sik antrenman yaptigim-
dan, olaylarin hizina yetismek ¢ok da sok etkisi yaratmiyor-
du ama kimsenin kendi kendine yapti§i antrenmanlar, Kog
Martin’in antrenman yogunluguna ulasamazdi. Paylasma-
mamiz gereken bir havuz i¢in sagma gorismeler soyle dur-
sun, kendimi kafeye suirikleyecek enerjim bile kalmamisti.

Bu ylUzden olmasa bile, sehir beni genel olarak geriyor-
du. Ev, okul, yolun karsisindaki havuz, bagel aldigim firin,
eczane, iyi pizzacl ve daha iyi bir taco dikkani ve annemin
fon cektirdigi kuaférden olusan yedi blokluk bir etki ala-
ninda, kendime kiglk bir dlinya insa etmistim. Yéringem-
den ayrilmayi sevmiyordum. Mantikli distntnce, sehrin
bu kisminin sebekeye bagh oldugunu ve akilli telefonlarin
caginda kaybolmanin imkéansiz oldugunu biliyordum ama
burada her sey o kadar sikisik, o kadar yogun ki kdseyi do-
ndp tanimadigim bir dinyayla karsilasabilmekten, birkag
adim 6tedeki sokaga tamamen farkli bir ruh haliyle gitmek
zorunda kalmaktan nefret ediyordum.

Uyum saglamak icin farkh bir insan olmam gerektigini
dustinmekten nefret ediyordum.

insanlar bukalemun gibi caddelere girip ¢ikabiliyordu.
Ancak dort yil gegmesine ragmen ben hala ayaginda kov-
boy cizmeleriyle nakliye kamyonunda buraya gelen o ¢ocuk
gibi hissediyordum: inatc¢i ve dedismeye direnen o ¢ocuk.

Nashville’de diizen vardi ya da en azindan 6yle hissettirir-
di. Sehir merkezinde restoranlari ve ucuz gece kultpleri var-
di. Yazlari devasa Country Miuizik Festivali kalabaligi olurdu.
Dogal, gen¢ ve umutlu East Nashville tarafi vardi. Bellevue
vardi; sehrin eteklerinde, Belle Meade’nin hemen 6tesinde,
sacma bir sekilde dosenmis tim konaklarin ortasinda bir
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apartman dairesinde yasiyorduk. Sonra sehirde, hepsinin
ortasinda, bana her seyin kalbi gibi gériinen dev Pantheon
replikasiyla Centennial Park... Sanki tim yollar ve darma-
dagin otobanlar ona ¢ikiyor, her giin adeta ise gidip gelen
insanlari pompaliyordu.

Bunu o6zliyordum. Sehir merkezindeyken, evdeyken,
tim kayit sttidyolari ve yayinevlerinin sirali oldugu Music
Row’a bir adim mesafedeki asil Big Leaugue Burger res-
toranindayken, kim oldugumu bilmenin verdigi hissi 6zlU-
yordum. Bir seyler i¢in hazirlanmay! ve nereye uydugumu
bilmeyi 6zlGyordum. Bilmek bile degil aslinda ¢link(i btyu-
diguniz yerde, oraya uyum saglamayi distiinmek zorunda
kalmazdiniz. Bu bir sekilde olurdu.

Paige, okulu UPenn tatile girdiginde birka¢ gin bizim-
le kalmaya tenezzil edince, beni yoriingemden c¢ikmaya
zorlardl. East Village’da ramen' yiyip Soho’da vitrinlere
bakar, sonra farkl parklarda baslayan aptal tarihi turlara
cikardik. O annemle pek konusmadigindan, yilin geri ka-
laninda sadece ben vardim; yedi blokluk bir kafesteki fare-
den ibaret olan ben. Bilmedigim bir kafeye girmek kadar
aptalca bir sey beni dehsete distirmemesini dilerdim.

iceri girdigimde, pencerenin kenarinda bir masada elin-
deki kahve fincanina dogru egilmis birini gérdim. Ethan’in
beyzbol sapkasini ve sirt ¢cantasini takmis, sandalyeye Et-
han’m montunu koymustu. Ona dogru yuradim ve elle-
rimi kalcalarima koydum. “Komik Tuzak" numarasinin
gercekten bende ise yarayacagini mi distindyorsun?”

Jack, hayal kirisikhdiyla burusturdugu yiziyle yukari
bakti. Sanki ki¢tk bir cocuktu ve ben de balonunu igneyle
patlatmistim. “Beni ne ele verdi?”

* BirJapon yemegi. (C.N.)
** Anne ve babalarinin bosanmalari Gzerine ayri dusen ve yillar sonra

bir kampta karsilasip yer degistirerek, hic gérmedikleri ebeveynlerini ta-
nimaya giden ikiz kiz kardeslerin konu edildigi film. (C.N.)
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Ince uzun bedenini isaret ettim. “Genel olarak Jack’ligin.”

“Jack’lik?”

“Yani. Bu ve biraz da gotin tekisin.”

Kiguk bir baris teklif edercesine sirittim. O da yarim
sintislarindan biriyle karsilik verdi. Oyle arsizdi ki biraz
dogrulup baska yone baktim.

“Peki kardesin nerede? O da senin bu kigik sakana
dahil mi? Cunkl durum sizin i¢in ayniysa, bunu cabucak
bitirmek istiyorum.”

Jack basini pencereye dogru kaldirdi. “Ethan su anda Met
merdivenleri’nde’ Stephen Chiu ile oynasmakla mesgul.”

“Yani seni 0 mu génderdi?”

Jack omuz silkti. “Fark etmediysen sdyleyeyim, karde-
sim 6nemli bir adamdir.”

Fark etmistim. Fark etmemek zordu. Ethan her zaman
soyleyecek guzel bir seyi, birine vermek icin fazladan bir-
ka¢ dakikasi veya herhangi bir soruna pratik bir ¢6zimu
olan tiplerdendi. Bu ytizden bu gérismemizin kisa sirece-
gine gtiveniyordum ki sahneye zaman kaybetmekten kesin-
likle cekinmeyen Jack girdi.

Sirt cantamdaki telefonum calmaya basladi ve havuz-
dan ¢iktigimdan beri telefonumu kontrol etmedigimi fark
ettim. Cantami Jack’e birakip, cay almaya giderken ona
g6z kulak olmasini séyledim ve telefonuma baktim.

Dokuz mesaj. Kahretsin. En yeni mesajlar, annemdendi:
Neredesin?? ve Her sey yolunda mi? Mideme kramp girdi.
Ona buglin okuldan sonra antrenmanda olacagimi sdéyleme-
mistim ¢lnkU eve gelecegini bilmiyordum. Sonra mesajlari
asagl kaydirdim ve saghgim konusunda ¢ok endiselenmesi-
ne ragmen, basta daha cok ilgilenilmesi gereken bir “Twit-
ter acil durumu” konusunda endiselendigini fark ettim.

* “Metropolitan Sanat Muzesi,” girisindeki devasa merdivenleriyle
anla. (C.N.)
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Hayatta oldugumu bilsin diye ona kisa bir mesaj attim
ve Taffy’den gelenleri actim. O da eksik olmasin, antre-
manda oldugumu hatirlayip bunu ekran goértnttleriyle bol-
mistl. Kasiyere ulastigimda neler dondugunt anlamistim.
Gorunuse gore sehirdeki kiguk bir sarkiteri, Big League
Burger’in 1zgara peynir tariflerini caldigini iddia ediyordu
ve bizi sucladiklari tweet su anda on bin retweet almis du-
rumdaydi. Kuguk isletmelerin refahina adanmis bir Twitter
hesabi, #BLBTarafmdanKatledildin hashtag’i ile #BLBTa-
rafindanlzgaralandin’i ge¢ip en ¢ok konusulan konulardan
olmustu.

Aman Tanrim. internet gercekten de hizhydi.

Annen arsiz bir tiveet ateslememizi istiyor, diye mesaj
atti Taffy ki onun i¢in bunun anlami berbat bir fikir ol-
dugunu biliyorum ama annen benim patronum ve ondan
aksini iddia edemeyecek kadar korkuyorum demekti.

Sanirim bunu ben yapmak zorundaydim. Annemi sakin-
lestirici bir mesaj olmasini umarak, ya bosvermemiz gerek-
tigini ya da Uzerinde biraz dustunup gercekten bir tlr 6zr
hak edip etmedigine bakmamiz gerektigini soyledim. Bir
halkla iliskiler uzmani degildim ancak iki Twitter takipgi-
sini bir araya getiremeyen minnacik bir deliye saldirmak,
BLB gibi bir dev i¢in neresinden baksaniz iyi bir imaj ol-
mazdi. Barista cayimi tezgaha koydugunda annem aradi.
Daha merhaba bile diyemeden konusmaya basladi.

“Bir sonraki hamlemiz ne olmali sence?”

Tezgaha dogru yurtdiam, seker ve stt eklemek icin kar-
ton bardagin kapagini kaldirdim. Jack’in esyalarimla kag-
madigindan emin olmak icin gézumin ucuyla ona baktim
ama sadece pencereden disari bakip kulaklikla dinledigi
her ne ise ayagiyla ona ritm tuttugunu gérdim.

“Onlara herhangi bir tweet atmamamiz gerektigini du-
stinuyorum. Insanlar aslinda biraz kizgin gériiniyor.”
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Annem kiiciimseyen bir tavirla, “lyi, birak kizsinlar,”
dedi. “Bunu sineye ¢cekmeyecegiz.”

“Tamam ama belki yapman gerekeni yapip onlarla, bil-
miyorum, konussan? Tweet atmasak?”

“Dikkat ¢cekmek isteyen bir sandvicciyle konusmanin
bir anlami yok. Onlara karsilik vermem icin bana bir sey
ver. Su anda vakit kaybediyor olabilirim.”

Telefondan yumruk yemisim gibi hissediyordum. Cay
bardagini kavradim, avug iclerimi yakmasina izin verip
beni oraya c¢ivilemesini umdum. Zamanda geriye gitmek
istedim ama islerin nereye varacagim biliyordum, Paige ve
annemin kavgalarinin baslangicina... Biri itiyor, dideri nuh
deyip peygamber demiyordu ve ben daha farkina varmadan
Paige, Central Park’a dogru gidiyordu; annem babamla te-
lefonda onunla nasil basa c¢ikacagini bulmaya calisiyordu.
Basa ¢ikmasi gereken biri olmak istemiyordum. Aramiz za-
ten yeterince tuhafken bir de ben sorun ¢ikaramazdim.

“Sadece, ah... su Harry Potter GIF’ini gonder. Su ‘Ku-
sura bakmayin ama kimsiniz?’ olanindan. iste bu maglup
ediciydi. “Dogru yoldasin ama daha curetkar olalim.”

Gozlerimi kapattim. “Peki. Baska bir sey yazacagim.”

Taffy ve anneme fikrimi mesaj atarak masaya dogru yU-
radidm. Jack kendini o kadar belli ediyordu ki 6yle degilmis
gibi davranmaya calismasi ¢cok sagmaydi.

Yalan soyleyemem, tim sa¢cmaliklarina ragmen, onu ve
kardesini izlemek buyuleyiciydi. Nasil oluyordu da carpici
sekilde birbirine benzeyen, ayni yapiya, yluze ve konusma
ritmine sahip iki insan, bunu dinyaya bu kadar farkh se-
killerde sunabilirdi kendini? Ethan bir politikaci gibi nere-
deyse sogukkanli bir sekilde temkinliyken, Jack’in i¢i disl
birdi. Bakislari korumasizdi ve mahcup degildi. Uzun be-
deni yasitimiz ¢cogu insandan daha erken gelismis gibi, san-
dalyelere yayilirdi. Koyu kaslari dyle bir ifadeye sahipti ve
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ki ve ictendi ki dirtst olmak gerekirse, dnceden beni oyuna
getirmeye calismasi komikti.

Ben anlamsizca bakarken, Jack kahvesini uzun stire ho-
purdetti. “Soyle... bu havuz olayi...”

One dogru egilip onunla ayni seviyeye geldim. Zit go-
ruste iki Kisiydik. Ben sert ve sabit, o ise her zamanki gibi
rahatti. Bakislarimi gevsek bir eglenceyle karsiladi.

“Kogunuz tam olarak ne istedi?”

“Ethan glinde yarim saat kulvarda ylizmemiz gerektigi-
ni séyluyor.”

Havuzu yalnizca iki saatligine kullanabiliyorduk. Bun-
dan once her yil, onlar tramplenin oradaki alani alir, biz
de kulvarlari kullanirdik. Bir tarafim, Ko¢ Thompkins’in
bunlari Ko¢ Martin’den nefret ettigi icin yapip yapmadi-
gim merak ediyordu. Ozellikle yiizme ve dalis biitcelerini
kullanmak sdz konusu oldugunda anlasamamakla meshur-
dular ama bu, bununla basa ¢ikamayacagimiz anlamina
gelmiyordu.

“Su nasil: Havuzu gunlik yirmi dakikaligina kullana-
caksiniz,” diye onerdim. “Bizim kiraladigimiz son yirmi
dakika.”

“Peki ylzme takimi nereye gidecek?”

“Su disinda egzersiz yapariz. Sinav ve lunge hareketleri.”

“Ve buna sen mi liderlik edeceksin?”

“Landon’dan bunu yapmasini isteyecegim.”

Jack nefes verdi. “O zaman her sey yoluna girmis gibi
duruyor.”

Saskinlikla g6zlerimi kirpistirdim. Jack’i o kadar iyi ta-
nimiyordum ama onun bdyle makul olmasina da aliskin
degildim.

“Kardesimi sikistirmak ister misin?”

Ah. Tam isabet.

Masada duran telefonum caldi. Taffy’den toplantida
oldugunu bildiren bir mesajdi. Annem aninda bana yazdi
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ve telefonumdan kurumsal hesabi agip onun yerine tweet
atmami istedi.

Bir an bekledim, bunlari yaparken neden bir tutam
sucluluk hissettigimi merak ettim. Bu ne benim isim ne de
kendi Twitter hesabimdi. Nihayetinde benimle hicbir ilgisi
yoktu. Ben sadece klavyedeki bir dizi parmaktan ibarettim.

Big League Burger @B1 gLeagueBurger
@GCheesing adl kullaniciya yanit olarak
*feci sekilde Bayan Norbury sesiyle*

Bu okula gidiyor musun? Evine git.'

4:47 OS +20 Eki 2020

Tweetle’ye bastim ve kaskati kesildim. Bir seyler... pis
hissettiriyordu. Yanlis bir sey yapmisim gibi.

“Sadece Uc¢ sokak otedeler.”

Telefonumu ekran asagi bakacak sekilde masanin Gzeri-
ne koydum. “Met’in nerede oldugunu biliyorum,” dedim.
Sesim kendi kulaklarima bile asiri savunmaci geliyordu.

AmaJack fark etmemis gibi gérintyordu. “Yani?” diye
sordu davetkar bir sekilde.

Telefondan tekrar sirket hesabina girip insanlarin tvweet’'e
ne cevap verdigini gérmeye can atar bir halde, adeta dikisle-
rim kasintyormus gibi hissediyordum.

Ik basladijinda hicbir sey yapmamis gibi goriinsem
de simdilerde kendimi sirketten kurtaramamam tuhafti.
Kugikken, restoran benimmis gibi hissederdim. Paige ve
ben onunla dylesine 6zdeslesmistik ki orada calisan herkes
isimlerimizi biliyordu. Sagma milkshake kémbinasyonlari
yapmamiza izin verip, annemler ge¢ saatlere kadar suren

* Mean Girls (Kétu Kizlar) filmine bir génderme. Okula gitmeyen bir
kiz konusma yaparken ogrenciler, kizin okulun 6grencisi olmadigim
soylerek onu yuhalamaya baslar. Bayan Norbury de “Bu okula gidiyor
musun?” diye sorunca kiz ona “hayir” cevabini verir. O da “Evine git,”
der. (C.N.)
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toplantilardayken arta kalan patatesleri gizlice bize ayirir-
lardi. Ayricalik o kadar kurumsaldi ki artik benden ve ani
tath krizlerimden de 6teydi ama ne kadar buyursek biytye-
lim, onu kisisel alan tarafimi tam olarak bastiramiyordum.

Aptal bildirimler yigilirken, bu gece hichir seye odaklan-
mamin imkani yoktu. Fikri bile bogucuydu, yapmak istedi-
gim son sey eve gitmekti.

“Evet. Evet hadi gidelim.”

Jack’in gozleri parladi. “Gergekten mi?”

“Neden olmasin?”

PfcPPER

Iceceklerimizi alip disari ¢ciktik ve serin bir ekim orta-
sinda, kaldirimda, Jack’le aslinda ne konusacagimi bilme-
digimi fark ettim. Genelde hi¢c kimseyle muhabbet etmek
zorunda kalmazdim. Gercekten. Okula tek basima yuri-
yor, eve tek basima doéntyordum ve gittigim her yerde bir
grup oluyordu.

Ancak Jack Campbell, sessizligi bozmakta iyi degilse
hichir sey degildi.

“Neyse, nerelisin?”

irkildim. Bu konuda yalan soyledigimden falan degil
ama hava atmak icin Glney’de bir sehrin adini soyleyip
aldigim birka¢ tepkiden sonra reklamini yapmamaya karar
vermistim.

“O kadar mi goze batiyorum?”

“Hayir, ashinda. Korkung derecede iyi uyum sagl yoi
sun.” Bunun bir iltifat olup olmadigindan emin degildim
ama ses tonundaki hafif sertlige bakilirsa, sanirrm o da
degildi. Bogazini temizledi ve daha yumusak bir Uslupla:
“Ama sen birinci sinifta tanismadigimiz iki kisiden biriy-
din, o ylzden sanirim bir yerden tasindin.”
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Bundan utaniyor muydum yoksa gurur mu duyuyor-
dum, asla emin degildim. Bugunlik ikisini de hissetmeye
karar verdim.

“Aslinda, Nashville’liyim.”

“Ha.” Jack, dili yanaginin yan tarafina bastirarak bu-
nun Uzerine dastndr gibi yapti. Beni dusuntrken bir seyle-
rin degistigini gorebiliyordum ama ne oldugunu bilememek
beni huzursuz ediyordu. Bogazimi temizledim. “Kovboy
kiz sakasl yapmak Uzereysen, kendine saklayabilirsin.”

“Yok, Taylor Swift temali bir saka olacakti.”

“Bu durumda devam edebilirsin. Ancak dikkatli ol.
Country muzik yaptigi zamanlarda onu gercekten sevi-
yordum.”

“Seviyordun?”

Suratinda yine o kiguk yarim siritis vardi. Acaba Jack
hi¢c agziyla tamamen gulimsemis midir, merak ediyordum.
Yaslaninca muhtemelen yizintn sadece bir tarafinda Kkiri-
siklik olacakti.

“Hala seviyorum,” diyerek teslim oldum. Henuz iki gin
once Paige ve ben, babamizla yaptigimiz Ggli Skype goris-
mesinde o kadar yuksek sesle “Shake It Off” sdylemistik
ki babam bizi durmazsak sarki sdylemeye baslamakla teh-
dit etmisti. Bu noktada, her iki tarafin da komsulari oldu-
gu dusundlince, susmak vatandaslik gérevimizdi. Koseyi
dondik ve hafta sonlari gérdigimden daha bos olan 5.
Cadde’ye girdik. Bugtin caddenin ¢ogu turistler ve isten eve
donen kosuculardan olusuyordu.

“Sen nerelisin?”

Jack, sehir merkezine dogru isaret ederek, “Dogma bu-
ylime buraliyim” dedi. “Blyukbabamlardan beri East Vil-
lage’da yasiyoruz.” Bunun Uzerine beklenmedik bir sanci
hissettim. istenmeyen tiirden bir 6zlem. Her iki biyikan-
nem ve blyudkbabam da hala Nashville’deydi. Gorlnuse
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gore Nashville soy agacimizin kékuydd. Sanki oradan ay-
rilmak icin hicbir neden olmazmis gibiydi. Simdi bile, dort
yil gecmesine ragmen, bu fikri tam olarak kabullenebilmis
degildim.

Kakdallerimi kulagimin arkasina ittim ama islak bir buk-
le her zamanki inatciligiyla, bir sekilde yine 6ne ¢ikti. Sa-
¢im, okul ve ev arasinda sekillendiremedigim zamanlarda,
antrenmandan sonra basa ¢ikilamaz oluyordu.

“Demek bir ttr tek boynuzlu at gibisin.”

Jack dudaklarini buzdi. “Ne?”

“New York’ta ailesi gercekten New Yorklu olan biriyle
en son ne zaman tanistin?”

Jack guldi. “Bu civarda mi? Bir suUredir tanismadim,”
dedi. “Ama geldigim yerde, sey, sehir merkezinde burada
oldugundan ¢ok daha fazla New Yorklu ile tanisabilirsin.”

Etraftaki baska hicbir seyi fark etmeden 6nce merdiven-
lerde onlari gérmem, Ethan ve Stephen’in ne kadar sevkle
oynastiklarinin kanitiydi. Ne findik saticisinin sarhos edici
tath kokusu ne devasa fiskiyeler ne de Met’in ikonik merdi-
venlerinde ciyak ciyak kosan ki¢tk ¢ocuk grubu dikkatimi
cekmisti. 1kisi her seyden habersiz, sanki aralarindan biri
savasa gidecekmiscesine 6pusuyorlardi.

Daha ne yaptigimi anlamadan elimi gégstiime koydum.
Sanki Paige’in her ziyarete geldiginde actigi gtlting roman-
tik komedi filmlerinden birini izliyormusum gibi:

“Kiyamam. Onlari rahat birakalim,” dedim.

“Ne? O zaman ne eglencesi var?” dedi Jack boéburle-
nerek.

“Cok mutlu géruntyorlar.”

Jack, “Bir oda tutmalari gerekiyormus gibi gértinuyor-
lar,” dedi. Ama kederli bir gtlimsemeyle kafasini sallaya-
rak ilk uzaklasan o oldu.

“Berbat bir esek sakasi ortagi olacagini bilmeliydim.”
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“Her neyse, onlara nasil bir saka yapmay planliyor-
dun ki?”

“Sanirim artik asla bilemeyeceksin,” dedi omzuma dir-
sek atarak.

Yana dogru sallanip distinmeden onu geri ittim. O ka-
dar sagma ve durtusel bir hareket oldu ki yaptiktan sonra
bir saniyeligine nefes almayi biraktim. Eminim bir tdr siniri
asmistim. Bazen buradaki herkesle bir tir pecenin arkasin-
dan etkilesim kuruyormusum gibi geliyordu. Sanki bura-
da bulunma iznim varmis ama etkilesime gecmeye hakkim
yokmus gibi. Bakabilirmisim ama dokunamazmisim gibi.
Sanki bu yerin tiim sosyal dizenine ben gelmeden ¢ok 6n-
cesinde karar verilmisti ve buradaki herhangi bir katili-
mim, gercekten buraya ait olan insanlarin merhametinden
kaynaklaniyordu.

Ama Jack, 5. Cadde’den asagiya dogru yurirken rahat
gulimsemesini takinmakla yetindi.

“Oyleyse, simdi dalis takiminin kaptani olduguma
gore...”

“QOyle mi?”

“Sey, Ethan’in su anda baska dalis cesitleriyle ilgilendi-
gini gordin.”

“Yani sen de kendini mi segmeye karar verdin?”

Jack omuzlarini silkti, siritisi yeni bir keskinlige btrinu-
yordu. “is yuUkuni ara sira ona aktaramiyorsan ikizin ol-
masinin ne anlami var?” Goézlerimi ondan ayirmiyordum.

“Bu adil gértinmuyor.”

Jack bir an icin alisiimadik bir sessizlikle, bir grup kar-
desin bir karikattr sanatcisi icin ¢cok ama c¢ok hareketsiz
bir sekilde durmasini ve o esnada bel ¢cantasi takmis baba-
larinin etraflarinda dolasip her seyin videosunu ¢ekmesini
izledi.
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“Evet, sey, yapacak daha iyi bir isim yok, o ytzden...”
Ust dudagini yaladi. “Yani, muhtemelen bagis toplamak
icin fikirler Gretmeye baslamaliyiz. Koglar bu konuda pesi-
mize dismeden 6nce.”

“Evet, muhtemelen.”

“Isleri yoluna koymak icin baska ne yapmaliy1z?”

Bunu ne kadar ciddiye alacagimdan emin degildim. Jack
gergekten Ethan’in gorevlerini devralacak ve tum 6évgulerin
ona gitmesine izin mi verecekti? Paige’i dinyadaki herkes-
ten ¢ok seviyordum ama onun icin bos zamanimin ¢ogunu
-Universite kabul kurulunu etkilemeye bu kadar yakin bir
zamandayken- birakmay1 hayal bile edemiyordum.

“li... Pekala, oncelikle bagis toplama meselesi var. Son-
ra insanlarin bu yilki takim formalari igin oy verecekleri
bazi secenekler belirlemek... Ethan’la her hafta olan top-
lasmalar icin bir seyler planlamak Uzere bulusmamiz gere-
kiyordu. Uzaktaki bulusmalar icin yol tarifi géndermek ve
kimin atistirmalik getirecegine karar vermek gibi meseleler
ve ebeveynlere yonelik haber bulteni hazirlamak igin.” Her
an beni yarida keserek vakit kaybi olan bu etkinliklerden
cayacagina emindim ama o sadece bana bakip bitirmemi
bekledi. “Bu... biraz fazla.”

Jack duraksamadan: “Bagis toplama, formalar, haber
baltenleri, atistirmaliklar... Anladim.” Go6zden iyice uzak-
lasmis olmasina ragmen Ethan’in oldugu y6ne dogru bir ba-
kis attl. “Antrenmandan sonra yemek yemeye ne dersin?”

Yurumeyi biraktim. “Bana ¢ikma mi teklif ediyorsun?”

Gozlerindeki muziplik, cimlesini bitirmeden sordugum
icin pisman olmama yetti. Kendimi Paige’in beni erkekler
hakkinda uyardigi seye hazirladim. “Vay, biri kendini ¢ok
yukseklerde goériyor galiba” ya da benzer kicuk dusurict
bir yoruma yani. Bunun yerine sirtini esnetip, “Aslinda et-
meyecektim ama hazir lafi agciimisken...”
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Kollarimi kavusturdum. “Randevu degil,” dedi her za-
manki Jack siritisiyla ellerini teslim olurmus gibi kaldirir-
ken. “Sadece sezon boyunca ¢alismak icin. Ethan’la planla-
diginiz gibi, haftada bir bulusabiliriz.”

Bir anligina onu distindiim, hala bir tir can alici nokta
veya bazi gizli art niyetler bekliyordum. Bunlardan higbi-
rini bulamadim, bu ytzden tokalasmak icin elimi uzattim.
Kaslarini kaldirdi. Ben de karsilik olarak hemen kendimin-
kileri kaldirdim.

Sonra elini benimkine géturda ve yalnizca bir kez, sertce
elimi siktl. El sikisinda icten ve esas bir seyler vardi. Sanki
eski Jack Campbell ile simdiki arasindaki bir gegise isaret
ediyormus gibiydi. Belki de son birkag yildir kafamda onu
yanlis degerlendiriyordum. Jack sirt ¢cantasini takti ve 78.
Cadde’den asagi bakti. “Eve giden 6 numaray! yakalayaca-
gim. Yarin gorasaraz?”

“Evet, gorusuriz o halde.”

Ancak o zaman yedi blokluk baloncugumu birka¢ blok
geride biraktigimizi fark ettim. Bir dakika kadar kaldirim-
da durdum. Bir tlr pusulaymis gibi 1sigin degismesini bek-
leyen Jack’in arkasindan bakarken, bende biraktigi etki yU-
zlnden gulung hissettim. Cep telefonunu cebinden ¢ikard,
bir ara ekrani kaydirdi. Duraksayip kisik bir sesle “Siktii-
ir,” dediginde hala onu duyabilecegim mesafedeydi.

Ceketimin cebindeki kendi telefonuma dokundum. iki-
miz icin de gercege geri dontstu bu.

JACIC

Kurt

Hig ciddi anlamda aptalca bir sey yaptin mi

Mavikus

Hayir, aslinda. Ben mikemmelim ve hayatimda hi¢ aptalca bir
sey yapmadim
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Mavikus

Yani ama aslinda hep, her zaman. lyi misin?

Kurt

Demek istedigim, ailem su anda benden pek memnun sayilmaz.
Babam degil hatta. Sanirrm annem gizliden gizliye memnun ama
iste butiin bu dayanisma olayini yapmaya ¢alisiyor

Mavikus

Peki nasil yakalandin?

Kurt

Her zamanki seylerden. Sert uyusturucu satmak. Bir tarikata ka-
tilmak. Gengler igin, tek kuralinin onun hakkinda KONUSMAK zorun-
da olduklari bir yeralti dévis kulubl kurmak.

Ailemin neden yakamdan dismedigini anlayamiyorum

Mavikus

Ciddiyim. Tarikatlar buyuk bir sorumluluktur. Daha fazla saygiy!
hak ediyorlar.

Mavikus

Ama seni anliyorum. Ben pek de mikemmel hissettirmeyen bazi
ebeveyn baskilari altindayim

Kurt

Universite olaylari mi?

Mavikus

Hah. Keske

Kurt

Dovis kulibine katilmak yardimci olur muydu?

Mavikus

Madem sdyledin...

Mavikus

Of, bilmiyorum. Bazen annemin ve benim zamanimla / genel ola-
rak hayatimla ne yapmam gerektigi konusunda cok farkli fikirlere sa-
hip oldugumuzu disindyorum

Kurt

Evet, anliyorum

59



Kurt

Bizimkiler de biraz dyle

Mavikus

Sen ne yapmak istiyorsun peki?

Mavikus

Haha bu kulaga ¢ok aptalca geliyor, "blylylnce ne olmak isti-
yorsun?" gibi oldu. Ama sanirim o noktaya geliyoruz, di mi?

“Baban fark etmeden o telefonu kaldirsan iyi olur.” ir-
kildim. “Tanrim, anne, lanet bir ninja gibisin.”

“Eski balerin, ninjay! da kabul edecegim,” dedi alayci
bir sekilde. Telefonumu elimden aldi. “Bence bu kétl ¢ocu-
ga bir ginlugine yeterince zarar verdin.”

Yeterince makuldu. Pepper’la pratik ve dogaglama okul
gezileri ile eve dontsimu istedigim kadar geciktirebilirdim
ama bu beni en yuksek diizeydeki bir Yice Baba Dersin-
den kurtarmaya yetmemisti. SarkUterinin st katindaki
dairemize c¢ikmami bile beklemedigi, ancak basparmagi-
ni kaldirip arkadaki kabini isaret ettigi trden bir ders...
Annem biz ¢ocukken oraya “Sessizlik Kabini* adini ver-
misti. Buglnlerde daha ¢ok vardiyanin ortasinda sandvig
gbmduguimiz veya aralarda ddevlerimizi yapacagimiz bir
mola yeri gibiydi. Ancak ebeveynlerimiz kendi ihtiyaclari-
na uyacagindan zirt pirt eski islevine geri déndirtyor gibi
gérindyordu.

Kabine dénmenin gercekten moral bozucu tarafi, uzun
zamandir bunu hak edecek bir sey yapmamis olmamdi ve
simdi, yapmistim. Yine de dUst kattaki komsumuz Benny’nin
bir motosiklete diz kontak yapmasi ya da mudavimleri-
mizden Annie’nin Roosevelt Park’ta otla yakalanmasi gibi
heyecanl bir sey degildi. Aptalca bir tweet yiizindendi.

“Oyle isletmelerden olmadigimizi biliyorsun.” Babam
beni o kadar nadiren disipline etmek zorunda kalmisti Ki
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bu neredeyse komikti. Sanki kiyafetleri tzerine tam otur-
muyormus gibi, kabinin yipranmis minderlerinde sirtini
dogrultuyordu. “Twvitter ve Facebook’ta olmamizdan hig
hoslanmiyorum bile.”

“insanlar bizi baska nasil taniyacak?” Bunu bilmem kag
bininci kez soruyordum.

“Son altmis yildir nasilsa dyle. Burasi bir topluluk, bir
internet tiklama tuzagi degil.”

Babam, klasik bir babaya gore aldatici bir sekilde genc ve
havali gorunardi. Siskaydi, sakallan vardi ve taktigi beyz-
bol sapkasiyla, musterileri agabeyimiz oldugunu disiinme-
ye iterdi. Tim bunlara ragmen sosyal medya konusunda
hald nasil bu kadar kalin kafali olabiliyordu gergekten an-
layamiyordum. Durtst olmak gerekirse, yemeklerimiz o
kadar iyiydi ki sagma Hub Seed haberlerine ve viral yemek
videolarina ¢ikmaliydi. insanlarin sandviglerimizi isirdikla-
rinda gozlerinin doldugunu gérmustim. lzgara peynirleri-
mizdeki peynirin her lokmada agizda dagilmasi soke edi-
ciydi. Sadece iyice parlatilmis birka¢ Instragram gonderisi
ve iyi distndlmis birkag tweet’le...

Su anda bulunduklari delikten ¢ikmis olabilirlerdi, bu
kesindi ama bunu ona agikca sdyleyemezdim. Annemle ba-
bam, Ethan ve benim g6z 6ninde olmadigimiz zamanlarda
arka ofiste aslinda ilgilenmedigimiz mali islerle ugrastigi-
mizi disuntyorlardi ve eminim bu durum, bizi bunlardan
korumak kadar babamin gururu ile de ilgiliydi. Konuyu
buraya getirmek durumu yalnizca daha da kdtulestirecekti.

“Ayrica,” dedi babam, “o tweet ¢izgiyi asiyordu.”

“Kahrolasi Marigold’un bunu retvveet’'leyecegini disin-
memistim.”

“Yapmasa bile, tweet haddini asmisti. Diger isletmeleri
kiskirtmak istemiyorum, 6zellikle de...”
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Basini iki yana sallayarak cimlesini yarida birakti. “Ve
simdi ‘viral’ oldu,” dedi eliyle havada tirnak isareti yapar-
ken, “dolayisiyla artik silemeyiz bile. Ozellikle cevap ver-
dikleri igin.”

“Ne yaptilar?”

Hizli bir hamleyle telefonumu cikarirken babam beni
cevap verme dirtime karsi uyardi.

“Ama neden yapmamahydik ki? isimizi calmalarina ya-
nit olarak aptal bir K6t Kizlar filmi repligi mi yazsaydik?”

“Bu, Buyukanne Belly’nin ytzune tukdrmenin Twit-
ter’daki karsiligi. Bunlari uzanarak izleyecek misin?”

Yuzunu eline bastirdi. “Her seyin bu kadar dramatik
olmasi gerekmiyor.”

Gergekten biraz sasirmistim. Ondan ¢cok daha asabi ola-
bilirdim ama kimse Buyukanne Belly’yi babam kadar ka-
rarlilikla savunamazdi. Bunu ona hatirlatmak icin agzimi
actim ama o benden 6nce davrandi.

“Artik tweet atmak yok. Hesaba girmek yasak.”

“Ama baba...”

“Amasi mamasl yok.” Aniden ayaga kalkti ve elini om-
zuma atti. “Bir gun buray! sen ydneteceksin, Jack. Bunu
isin ¢ikarlarini en iyi sekilde akilda tutarak yapabilecegini
bilmem gerek.”

Kizardigimi hissettim. Sirtini bana déndiginden belli
etmemeye calistigim irkilmemi gérmedi. Yillar gectikce ge-
ride kalan ve sorumlulugu Gstlenenecek ikiz olmam, yavas
yavas imadan ¢ok gercekler gibi konusuluyordu.

“Neyse, haftanin geri kalaninda aksamlari kasaya ba-
kacaksin.”

“Ciddi misin?”

Aslinda bekledigimden ¢ok daha iyiydi. Gergek su ki bu-
ray! isletmemi bekledigini sdyleyip sonra aninda dodnerek
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bunu bir ceza gibi gosteriyor olmasi beni rahatsiz ediyor-
du. Bana goére bu konusulmayan baska bir sey anlamina da
geliyordu: Ethan, kaderinde buytklik olan ikizdi. Ben de
arkasinda biraktigi seylerle ilgilenecek olandim.

“Kendini sansh say. Bir dahaki sefere seksenlerin bir
pop ikonu seni retweet’lerse bunu bir aya ¢ikaririm.”

“Hirsizhik yaptilar,” diye karsi geldim. Duruma yardim-
c1 olmadigini biliyordum ama artik bunu umursamiyordum
bile. Ceza verilmisti. Ofke hala oradaydi.

Babam i¢ gecirdi, sonra eliyle tuttugu omzumu salladi
ve sikti. Nasil cevap verecegini bilmedigimiz bir sey soyle-
digimizde babaligin onu sinadigini distindigi zamanlarda
yaptigi ifadeyi takindi. Paskalya Tavsani hakkinda ya da
0gleden sonra saat dortte sarkiteriye gelen tniversitelilerin
neden garip koktuklarini sordugumuz zamanlar gibi. (Ottu
aclk konusmak gerekirse. Yiizde 800 ottu.)

“Biliyorum evlat ama bizde hala onlarin sahip olmadigi
bir sey var.”

“Gizli bir malzeme mi?” diye mirildandim.

“O ve ailemiz.”

Yuzimu burusturdum.

“Uzgunum. Kendine gelmen icin Nick Junior’a bagla-
mam gerekiyordu. Git annene yardim et.”

Kendimi béylece burada buldum: Kasaya baglanmis bir
sekilde, her pazartesi aksami kitap kulibi olan yash ha-
nimlarin, kiaguk futbol takiminin yarisinin ve bozuk para-
larla 6deme yapip kikirdayan bir grup ortaokul égrencisi-
nin siparislerini alirken. Riya gibi bir hayat.

Tamam, tamam. Babamin beklentilerinin klise yuku bir
yana, durum o kadar da kot degildi. Onde olmaktan ger-
cekten zevk aliyordum. Lisedeki popdulerligim dalis takimi-
nin fazla 6tesine gegcmiyordu ki bunu pek umursamiyordum,
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galiba burada insanlar beni tanidigi icin. New York’taki
her sokagin kendi tnla kisisi olsaydi, muhtemelen bizim-
ki ben olurdum. Sadece muhasebesel niteliklerimden do-
layi degdil, cogu midavim benim ve Ethan’in biylimesine
sahit oldugundan ve ikimiz arasinda, ¢enesini tutmakta
daha kotu olan Kisi oldugum igin. Kisisel hayatlarina
dair pek ¢ok sey biliyordum. Bayan Harvel’in képeginin
bagirsak hareketlerinin sikhgi, Bay Carmichael’in dugi-
nindn ve digunden daha da karmasik hale gelen bosan-
masinin ayrintilari, Annie’nin (tanistigimizda on alti ya-
sindaydi, simdi ise otuz) rahmini kiz ¢cocuk dogurmaya
ikna etmesi icin tam olarak hangi meyveyi yedigini bile
biliyordum.

Onlar da beni tanityordu. Her sali ve cuma, ton ba-
likh sandvi¢ icin gelen bir miihendis, matematik dersinde
bir seye takilirsam bana yardimci olurdu. Kitap kultbt
hanimlari, etrafim tarld unlu mamullerle cevrili olmasina
ragmen, bana her zaman gizlice ev yapimi fistik ezmeli
kurabiye verirdi. Annie, sesim kalinlasmaya baslamadan
o6nce bana talep etmedigim halde flért tavsiyeleri verirdi.

Bu yilizden babam bunu bir “ceza” olarak éntime koy-
dugunda, sanki kicuklugimuzden beri her giin bizi kasay!
calistirmak igin alt kata c¢ekistirmemis gibi bir kafa kari-
sikhigi yaratiyordu bu. Personel eksikligi ya da baska bir
sey degil, babam her zaman buranin bir aile isletmesi ol-
masi fikrini benimsemisti. Bu ytzden katilim pek de istege
baglh sayilmazdi.

Alti yasimizda, arkadaki ascilara siparisleri bagirip ma-
salari siliyorduk. Cogunlukla musteriler bunu sevimli bul-
dugu ve yazin bir isimiz olmasini sagladigi i¢in... Simdi-
lerde ise ailem bize kasa, envanter ve sandvi¢ hazirlamaya
kadar her seyi yaptiriyordu.



Sey, “biz” derken daha ¢ok kendimi kastediyorum. Bir
ihtiya¢ oldugunda rastgele vardiyalar i¢in secilen bendim
ve bunu anliyordum. Ethan tim &6grenci konseyi sagmalik-
lar1 ve ders disi aktiviteleri ile, yani genel olarak lisemizin
prensi olmakla mesguldi ama sirf minazara kultibtinde ol-
madigim ya da Met’in basamaklarinda yiyisebilecegim biri
olmadigi i¢in, onun zamaninin bir sekilde benimkinden
daha degerli oldugu varsayimina bozuluyordum.

Onlara berbat bir uygulama gelistiricisi olarak yaptigim
ek isten bahsetmedigim icin bir bakima hakli olabilirlerdi
ama kendimi savunmam gerekirse, Rucker cadi avinda ve
babam 1960’larda yasamaya her zamankinden daha kararli
oldugundan onlara bundan bahsetmenin hicbir yolu yoktu.

“Aklinda bir sey mi var?” diye sordu annem kasada
bekleyen kimse yokken.

Tezgéha yaslanip i¢ gecirdim. “Sadece telefonum cebim-
de olmadan diinyayi dolasmaya ¢alismanin sonsuz, bogucu
boslugu.”

Annem gozlerini devirdi ve masalari silmek icin kullan-
digi havluyla bana vurdu. Bu igrencti.

“Kime bu kadar ¢cok mesaj atiyordun?” diye sordu bana,
kartal gozlerinden neredeyse hicbir seyin gecemeyecegdini
hatirlatarak. “Ah, tahmin edeyim. O Gelinlik uygulama-
sindan konusuyorsunuz.”

“Gelinciq.”

“Ah, evet, Gelinciq.”

Annemin en sevdigi sey, Rucker’in ebeveynlere atti§i
e-postalarla dalga ge¢mekse, ikinci en sevdigi sey de mo-
dern ve havaliymis gibi davranmakti. Cogu ebeveyne gore
¢ok daha kolay yapabilecegi bir seydi bu ¢iinki annem ger-
cekten havaliydi. Veli toplantilarinda dev gtines gézIluklu ve
incilerle bezenmis Yukari Dogu Yakasi annelerinin arasina
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kot pantolonu ve Girl Cheesing Kiz tisortuyle girer, odadaki
tum dikkati toplardi. Havali olmak kaninda vardi resmen.

Sukdarler olsun ki havali olmak genetikti ama maalesef
Ethan bu genlerin hepsini daha anne karnindayken calip
beni dimdizlak ortada birakmisti.

“Cok telaslanmali miyim? Siz ¢ocuklar bu uygulamayi
okula el koyma ve Rucker’t bu yuzyilin pantolonlarindan
giyen biriyle degistirme planlari i¢in mi kullaniyorsunuz?”

“Bak bunu hi¢ dasiinmemistim.”

Siritti. “Rica ederim.”

Bazen annem o kadar diizen karsiti oluyordu Ki en basta
6zel okul egitimi almamizda neden israr ettigi konusunda
kafam karistyordu! Sanirim bu bizimkilerden c¢ok buyu-
kannem ve biyikbabamin hatri icindi. Yani annemin tara-
findan olanlar, Bliyukanne Belly degil. Bildigim kadariyla,
onlar annemi bir yatirinm fonu ydneticisinin genc¢ ve guzel
karisi olmaya hazirlamisti. Bu ytuzden babamla evlenmesi-
ni ve sarkuteri isletmesini asla tam olarak onaylamadilar.
Bence beni ve Ethan’i Stone Hall’a gdndermek, babam na-
sil kdklerine bagliysa, annemin de kendininkileri tamamen
terk etmedigini gostermenin bir yoluydu. Sanirim ben de
ayni sekilde, onlara bagh kalacaktim.

“Siz ¢ocuklar glivende oldugunuz stirece...”

Homurdandim. “Gercekten anne, Snapchat’ten bile
daha salakca. Sadece tuvalerlerdeki graffiti’leri paylasan ve
Rucker’la dalga gecen insanlardan ibaret.”

“Yani sen de oradasin.”

Gozlerimi devirdim. “Herkes orada.”

Bana nadiren gosterdigi bakisini takindi. Sanki bir par-
cami araba kaputu gibi kaldirmis ve sizintinin nereden gel-
digini ariyormus gibiydi. Aptal bir yanim hemen ona soy-
lemek istedi. Bunu ben yaptim, demek istedim. Kimseden
yardim almadan basardim ve bu insanlari mutlu ediyor.
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Ona Mel ve Gina’nin bu sabah koridorda dpismesinden
bahsetmek istedim. Cecen gun Koridor Sohbetinde kimya
laboratuvari hakkinda tepesi atan Kisiyi ve en az yirmi
o6grencinin onu sakinlestirmek icin cesaret verici mesajlar
gonderdigini anlatmak istedim. Ona kendi garip tarzimla,
diinyada iyi giden bir sey yaptigimi ve énemli biriymis gibi
hissettigimi sdylemek istedim.

O bakis, hep o lanet bakis... Pes edip sdylememem gere-
ken seyleri sdylemeye basladim.

“Ama evet, okuldan bir kiza mesajlasiyorum.”

Daha iyi bir sey diisinemeden ¢oktan agzimdan ¢ikmisti
bile. Mavikus’la bu olayimizi asiri distnerek mahvetme-
meye calissam da beynimde ne kadar yer kapladigini ha-
fife aldi§imi, bazi anlara kadar anlamiyordum. Koridorda
telefonuyla oynayan birine ¢cok dikkatle baktigim, yazdigi
bir seye esit derecede esprili bir yanit vermeye calisip sac-
ma saatlere kadar uyanik kaldigimda ya da goérinise gore,
anneme onun tim varligini yumurtlamak tzere oldugum
anlara kadar...

“Aha! Ethan seni bir kizla gérduginid sdylemisti.” Y-
zimdeki 6fkeyi gordu ve kollarini kaldirdi. “Baban seni
aradiginda agmiyordun, bu ytzden o da Ethan’i aradi.”

“Birak telefonu agmayi, yaptigi ise nefes alacak kadar
ara vermesine sasirdim,” diye mirildandim. Bana higbir sey
soylemeden annemle hakkimda dedikodu yapmak, tam Et-
han’in yapacagi isti.

“Ve onunla beraber olmam Ethan’in sucuydu. Yizme ve
dalis takimi hakkinda konusuyorduk.”

“Yani onunla ¢ikmiyor musun?”

“Hayir!”

Annem kaslarini kaldirdi. Tamam, bu benim kulagima
bile fazla savunmaci gelmisti.
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“Demek istedigim, hayir. Pepper, flort etmeyi seven Kkiz-
lardan degil. O, daha ¢ok ileri Seviye Siyaset Bilimi dersinin
¢an egrisini bozan ttrden bir kiz.”

Onun hakkinda bir saka daha yapmak tzereydim ki ilk
defa, gbziime biraz haksizlik gibi gérindd. Buglin onun-
la takilmaktan nefret etmemistim. Cogunlukla onu rahat-
latmak icin Ethan’la ugrasmayi teklif etmistim. Yizme ve
dalis politikalar: halledildikten sonra gercekten dolasmak
isteyecegini ya da birlikte calisma fikrine hemen karsi ¢ik-
mayacagini diastinmemistim. Beni o kadar hazirliksiz yaka-
ladi ki sezonun geri kalaninda kaptanlik gérevlerini stlen-
meyi kabul etmistim-

Eyvah.

“Gordun mu? Arkadas edinmek icin yeni ¢ikmis uygula-
maniza ihtiyacin bile yok.”

Ve o an gitti. Anneme agzimdaki baklayi ¢ikarip Gelin-
ciq'ten ve gizemli Mavikus’tan bahsedecegim, gecenin bir
yarisi odamin 1sigi hala agikken ne yaptigimi anlatmaya
yonelik o tuhaf dirtiniin oldugu an, gecti. isin asli, hem
onu hem de babami hayal kirikligina ugratacak gibi his-
sediyordum. Sanki buray! ayakta tutan, burada kalacak
olan ¢cocuk olmam icin bana giveniyorlardi. Mavikus icin
herhangi bir cevap bulmak zorunda kalmadan annem tele-
fonumu elimden aldiginda, neredeyse rahatladim. Mesele
benim ne olmak istedigim degil, icinde herkesi incitmeden
ne olup olmayacagimdi.

PR

Sabah alarmim caldiginda her sey héla saka gibi geli-
yordu. insanlik tarihinde Twitter sersemligi yasayan ilk Kisi
olabilecegim gergegi de dyle... Tam tahmin ettigim gibi, ka-
pidan iceri girdigim an, annem dizdstu bilgisayarini sura-
tima dayadi ve daha fazla “#BLBTarafindanlzgaralandin”
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selfie’sine yanit vermek icin yardim istedi. Sarklteriye
verdigimiz cevabin geri tepmesinden ve tepkilerin saniye
basi arttigindan habersizdi. Orada durup kurumsal hesa-
bimiza tweet atan Kisilerden onca bildirimi almak, gergek
hayatta suratimiza ¢curik domates firlatilmasinin internet-
teki karsiligiydi.

Kurt’a zar zor mesaj atma firsati bulmustum ve ileri Se-
viye Matematik ddevim kareli kagida karalanmis, sarhos
birinin eskizine benziyordu. Daha Universite basvurularima
bile gelememistim. Beni buna sirtkledigi igin annemin bi-
yuk cezasi da bu olsun. Buraya uyum saglamama yardim
etmeye kararli oldugundan, hicbir sey ilk yirmi tniversiteye
girememem kadar kot gorinmeyecekti ¢inkd bana tim
glin, Tvvitter'dan yabancilara GIF yollattirmisti.

Bir an icin yastik yiginima uzanip neler olacagini merak
ettim. Bundan hi¢ bahsetmiyorduk. iyi bir okula girmek
icin iyi notlar almam zaten bekledikleri bir seydi. Sanirim
bu, annem ve Paige’in ciddi anlamda atismaya basladiklari
sirada baslamisti. Paige’nin tuhafliklari, kavgalari, buradan
kimseyle arkadas olmak istememesi ve her zaman sehirde
dolasip, artik 18 yasindayim kartini oynamasi annemi ¢ok
sinirlendiriyordu. En azindan ben eve iyi notlarla geldigim-
de annem mutluydu. Ogretmenler ona sinifta benim gibi
bir 6grenciye sahip olmanin bir zevk oldugunu séylerken,
okulda en iyi sporculardan olusan yiizme kultbiine girdi-
gim zaman...

Annem mutlu oldugunda, Paige icin kavga cikarmak
daha zordu. Annemin mutlulugu bulasiciydi. Bazen, Ucu-
muzin bu dairede guizel anilari oldugunu unutuyordum.
ilk etapta yemek blogumuza baslamamiza yardim edenin
annem olmasini, Dedikoducu Kiz’in tekrarlarini izleyip di-
zideki mekéanlardan birini bildigimizdeki cildirislarimizi...
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Arada sirada nasil oldugumuzu degil, nasil olabilecegimizi
gorur gibi oluyordum.

Ama sonra Paige baska seylere 6fkelenirdi. Bizi gérmek
icin gelen babamizin ugusu hava sartlan nedeniyle iptal edi-
lince ya da yeni okulunda ko6t bir glin gecirince sinirlenirdi.
Sonra annemin sinir etmek icin bir seyler yapardi ve annem
onu geri iterdi ve evimiz, o ¢opleri ¢ikarip geri dénene kadar
Hello Kitty’den yerytztindeki cehenneme doénerdi.

Bana hald mantikl gelmeyen sey, Paige’in neden ilk bas-
ta buraya geldigiydi. Nashville’de babamla kalabilirdi. Son
yilini arkadaslariyla gecirebilir ve tim bu karmasadan ta-
mamen kurtulabilirdi. Artik buna karmasa diyebiliyorsa-
niz tabii. Paige’in anneme soguk davranmaya baslamasinin
Uzerinden o kadar uzun zaman gec¢cmisti Ki bu durum artik
bize normal geliyordu.

Erteledigim alarm tekrar ¢aldi ve boylece kendime aci-
ma seansim sona erdi. Uykulu bir halde telefonumu ¢ikar-
dim ve Kurt’un diin gece bana cevap vermedigini gérdim.
Sagma bir an i¢in, ne yaptigimi biliyormus gibi hissettim.
Sanki bu, sosyal medyada adilige yardim ve yataklik etti-
gim i¢in evrenin beni cezalandirma yoluydu. Belki de be-
nimle konusmaktan sikilmisti.

Ya da daha koétusd, ben oldugumu belli edecek spesi-
fik bir sey soyledigim icin simdiden hayal kirikligina ug-
ramisti. Paranoyaklasiyordum ve bunu ben bile biliyor-
dum. Muhtemelen mesguldi. Bir tavan vantilatériinden
bas asagi asiliyken yapilmis gibi gérinmeyen matematik
O0devine benzer seyler yapiyordu mesela ya da ebeveynleri
onlarr tweet savaslarina surtiklemediginde gengler ne ya-
parsa iste.

Aptal Tvvitter etiketi artik yoktu ya da en azindan yok
olmus olmaliydi. Dislerimi fircaladiktan sonra, annem
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banyoya daldi ve telefon ekranini géziime sokusturdu. Bu,
kaldirimda bir su birikintisinin icinde oturan, BLB amba-
lajina sarilmis yeni Buyukanne’nin Ozel Tarifi'nin fotogra-
fiydi. Altinda bana giizel oldugumu sdyle #BLB Tarafinda-
nlzgaralandm yaziyordu. Yalnizca birkac¢ dakika dnce Girl
Cheesing tarafindan atilmisti.

“Bir saniyen var m1?”

Annem c¢oktan ginluk kiyafetlerini giymisti; siyah tayt
Uzerine sik siyah bir elbise ve lacivert botlarina uygun, la-
civert mucevherli bir kolye. Saclarina ¢coktan fon c¢ekilmis,
mukemmel makyaji tamamlanmisti. Aynada onun yanin-
da durmak beni bir mahzenden firlamis gibi gosteriyordu.

“Taffy basa ¢tkamaz mi?”

“Taffy dokuza kadar burada olmayacak ve zaten senin
aksine, bu tur tweet’ler icin yaratildigi séylenemez.”

Dis macununu lavaboya tukutrurken telefonunu ona geri
verdim. “Anne, tarifler gercekten ¢cok benziyor.”

“lzgara peynirden bahsediyoruz. Aptal olma.”

Ama aptalca degildi, gercekten. Tarif tek basina bir tesa-
duf olabilirdi: eksi mayali ekmegin icine minster ve ched-
dar peyniriyle birlikte elma receli ve balli hardal. Ancak
BLB bu tarifi onlarin kullandigi ismin aynisini alarak mar-
kalastirmisti. Sarktteri gercekten bize saldiracak bir tir
yasal pozisyona sahip oldugu sirece, bir telif hakki avukati
tutup kiyaslamak yeterdi.

“Hem bu fikir basta kimin aklina gelmisti? Kimse eger
onunla konusman gerektigini distniyorum.” Yanaklarini
isirdi. “Haklisin, bunu yapacagim ama 6énce bu tvveet’e bir
yanit bulalim.”

Basimi salladim. “Etiket bitti. Sadece bugtnlikti. De-
vam edersek tuhaf olacak.”

“iki dakikani falan ahr.”
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Taslagi hazirlamak icin iki dakika, elbette. Sonra nasil
karsilandigini gérmek icin bir saat boyunca takintili sekilde
hesabi kontrol etmek... Sonra bu konuda tuhaf bir sucluluk
hissetmekle gecen bir saat ve o zamana kadar benden muh-
temelen “iki dakikami falan alacak” birkag tweet yazmami
isteyip ayni donguye tekrar girmek... Ona bir sey séyleme-
ye niyetlendim ama o benden 6nce davrandi.

“Bugln Landon’u gorirsen, ona aksam yemegini sora-
bilir misin? Babasi birka¢ hafta icinde Japonya’dan dodne-
cek. Birlikte bir toplanti planhyoruz ve onun da bize katil-
masini ¢ok isterim.”

Agzimin menteseleri adeta yerinden sokildi. “Landon
buraya gelemez.”

Parlak Pepto-Bismol* pembesi yatak odama ve anne-
min siparis edip duvara astigi1 Big League Burger yemekleri-
nin suluboya resimlerinin oldugu evimize gelemez. Oniinde
daha da giling duruma disecegim evimize gelemez.

“Senin icin iyi olacak. Is goriismesi nasil yapilir, oldugu
gibi goéreceksin.” imali bir sekilde kaslarini kaldirdi.

“Universiteden sonraki isler icin buna ihtiyacin olacak.”

Daha ben karsi ¢ikamadan, koridorda topuklululari-
nin sesi yankilandi. Anahtarlarini singirdatarak 6n kapi-
dan ¢ikti.

Tweet’i hemen yollamadim. Minik isyanim pek bir sey
ifade etmese de bamtelime basmak igin yeterliydi. Tweet’i
gondermeden 6nce, acele etmeden hazirlanmaya basladim.
Biraz abartmis olmaliyim ki tost yapmak icin ge¢ kaldim.
Buzdolabini karistirdim ve okula giderken yolda yemek
icin bir Canavar Kek aldim. Bir kisminin yenmis oldugunu
fark edince istemsizce gulimsedim. En azindan bazi seyler
hi¢c degismiyordu.

* Bir mide ilaci. (C.N.)
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Disari ¢ikarken bina goérevlisine basimi salladim ve tele-
fonumdan kurumsal hesabi tekrar acarak Park Bulvari’na
dogru yola c¢iktim. Bu igneleyici laflara cevap vermemiz
gercekten aptalca gortnecekti. Sonuncusuna yanit verme
seklimiz ylzunden zaten sikintidaydik ama ya simdi tweet
atacaktim ya da Taffy’den ufak capta dehsete dusttgu bir
dizine mesaj alacaktim.

Big League Burger @BlglLeagueBurger

@GCheesing adli kullaniciya yanit olarak

AMAN TANRIM! Sonunda! Halk artik buyikannenin 1zgara pey-
nirinize ekledigi -gizli malzemeyi™ biliyor. Uzman fikri icin sag olun
ama simdilik es gececegiz

7:0300-21 Eki 2020

Sinifa geldigimde yari uykuluydum amaJack ve Ethan’in
bir kdsede hararetle fisildadiklarini fark edecek kadar uya-
niktim. Her zamanki yerime oturup onlari gérmezden gel-
meye calistim ama sinif yeterince bostu, onlari duymamak
zordu.

"... Beni oldirecek. O aptal resmi benim gonderdigimi
dusunuyor.”

“Ne olmus yani? Ona benim yaptigimi soyleyecegdim.
Umrumda degil. O kadar da énemli degil.”

“Bana zaten yedi kez mesaj attl. Buna bir son vermemizi
soyledi.”

“insanlarin soyledigi seyleri gérmeliydin.”

“Gordim. Sonra da oturumu kapattim.”

Koridor Sohbetinde bir sey olup olmadigini merak ede-
rek Gelincig uygulamasini actim. Ancak dikkate deger son
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mesaj, birinin kizlar tuvaleti kabinlerine ciziktirdigi graffi-
tilerden birinin yazim yanhsiyla alay etmesiydi. Campbell
ikizlerinin birbirlerini bogazladidi bir resim yoktu. Bu bile
basli basina yeterince tuhaf bir olaydi, onlari bir kez kavga
ederken gérmemistim.

Jack, “Unut gitsin,” diye mirildandi ve sonra dun yapti-
g1 gibi, yanimdaki siraya oturdu.

Bir sey sdylemem gerekip gerekmediginden emin degil-
dim. Konusmalarini duymamis gibi davranmanin bir yolu
yoktu ¢unkid sinifta sadece Gg¢iimiz vardik. Ta ki Ethan,
nefesinin altindan izin isteyip ortadan kaybolana kadar. Bir
an icin sessizlik oldu amalJack’i tanidigim icin, bunun uzun
sirmeyecegini tahmin ettim.

“Kardesin var mi?” diye sordu Jack. Her zamankinden
daha sabirsiz bir sekilde. Sandalyesinden sarkip parmakla-
riyla sessizce masanin tzerine vuruyordu.

“Evet. Bir ablam var.”

Jack basini salladi. Sanki baska bir sey sdyleyecekmis
gibi agzini acti, sonra vazgegcti.

Aluminyum folyonun iginde biraz ezilmis Canavar
Kek’imi ¢ikardim ve bir parcasini koparip Jack’e uzattim.
Kaslarini kaldirdi ve sanki ona bir balik uzatmaya calisi-
yormusum gibi, saskinlikla bakti.

“Zehirli degil.”

Keki alip incelemeye basladi. Masasina birkag¢ kirinti
dokuldd. “Bu ne?”

Bir anhidina tereddiit ettim. Bu kotd tath karisimini ai-
lem ve Paige disinda kimseyle konustugumu sanmiyordum.
Bunu aile disindan biriyle paylasmak bir tir ihanet miydi,
merak ettim.

“Canavar Kek.”

“Canavar Kek mi?”
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Dudaklari eglenceyle tuhaf bir hal aldi. Sonra tekrar bir
degisim ve bir yeniden degerlendirme... Bu sefer umursa-
madigima karar verdim.

“insanoglunun bildigi her tirli abur cuburun ezilip
karistirilarak kek halinde pisirilmesi hali. ismi buradan
geliyor.”

Jack bir isirik aldi. “Vay canina.”

Yuzum kizardi. Jack sandalyesine yaslanip inlerken in-
sanlar sinifa girmeye basladi.

“Jack,” diye tisladim.

“Bu simdiye kadar yedigim en iyi sey.”

Benimle dalga mi gegiyordu bilmiyordum ama her sekil-
de, olay! abartiyordu. Kekin geri kalanini sarip sirt ¢canta-
ma koydum.

“Demek istedigim, bu pis bir sey. Bunu nasil buldunuz?”

“Sadece, yani, sey yaptigimdan degil... Bunu ilk kez yap-
tigimizda ¢ok kic¢uktik.”

Jack kelimenin tam anlamiyla parmaklarini yaliyordu.
Yuzum kizarmis bir sekilde dizlerime baktim ve gulimse-
meme engel olamadim. Son zamanlarda blogumuzu gin-
cellemek icin pek fazla vaktim olmamisti. Paige bu durumu
telafi etmek icin tam gaz goénderi yayinliyordu. Bu yizden
birinin yaptigim tuhaf bir tathy! deneyip tadini ¢cikarmasi-
nin nasil hissettirdigini unutmustum.

Genelde begeni belirten kisiler internetin bir kdsesinden
yorum yapip tarifi denedigini sdyleyenlerden ya da Cana-
var Kek'i beraber pisirirken inleyen Paige’den ibaretti ama
bu farkhiydi. Bu... neredeyse 06zeldi. Aile disindan birinin
yaptigim seyi gézimun 6niinde denemesi... O an bundan
nefret etmedigimi fark ettim.

“Tath konusunda kendini gereginden fazla asmis ola-
bilirsin. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey tatmadim ve ailemin
bir sarka...”
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“Bay Campbell, sinifimda yemek yemekte israrciysaniz,
en azindan bir pecete kullanma nezaketi gosterin.”

Gulisimi oksurtge cevirerek susturmay! basardim.
Bayan Fairchild dikkatini tahtaya yoéneltirken Jack’le g6z
g6ze geldim ve bana goz kirpti.

Go6z devirdim ve sonra arkadasi Paul iceri girdi.

Gelincig’te olan bir seyler fisildamaya basladi. Sanshy-
di ki Bayan Fairchild ya isitme giclugu c¢ekiyordu ya da
oyle davranmaya kararliydi. Aksi taktirde uygulamayi kul-
lananlara hosg6ru godstermeme politikasini disunursek,
mahvolabilirdi. Bunun yani sira okulun her yerinde ispi-
yoncular vardi. Okulda hic¢bir zaman Gelincig’e girmek
gibi bir aptallik yapmamama yetecek kadar kalabaliklardi.

Tamam. Belki bazen bakiyordum ama kendime engel
olmaya calisiyordum. Ancak Kurt her kimse, okul saatle-
rinde o kadar ¢ok cevap yaziyordu ki ciddi anlamda basini
belaya sokacagim konusunda endiseliydim. Jack’in gegen
gln insanlari Rucker’a ispiyonladiima dair duydugu sup-
hesine ragmen, en kdtl kdbusum buydu. Kurt’un basi bela-
ya girse ve uygulamadan atilsa ne yapardim bilmiyordum.
Hayatimda olmamasinin nasil hissettirecegini dislinmeye
bu kadar hizli baslamam neredeyse korkutucuydu. Paige
bir yana, sahip oldugum en yakin arkadas olabilirdi.

Her seyde ayni frekanstaydik. Stone HalPdaki hayat
hakkinda ve daha da dnemlisi, buradaki tuhaflik hissinde...

En olasi senaryo, Kurt’un ders disi etlit saatlerine kalan
ya da programinda boslugu olan biri olmasiydi. Strekli 63-
renci yonetimi isleriyle ugrasan Ethan gibi biri ya da giinde
iki saat okuldan ayrilip son sinif stajlarindan birine giden
biri, mesela...

Ha. Landon gibi biri. Sinif dagilirken midem kahval-
ti etmedigimden gurulduyordu. Canavar Kek'i elimden
geldigince gizlice c¢ikardim. Dolabimi actigimda agzima
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sokusturmayi planliyordum ancak kilidi acar agmaz yal-
niz olmadigimi fark ettim. Jack, pesine arkadasi Paul’u ta-
karak bir sekilde tim koridor boyunca beni takip etmeyi
basarmisti.

“Son bir 1sirk daha?”

Beni bu sekilde gérmemesini umarak dolabimin kapisi-
na dogru sirittim. “Kes gibi konusuyorsun.”

“Artik dyle olabilirim ve bu biraz da senin hatan sayi-
lir. Bu yuzden mali tedarik etmekle yukamlusun. Yoksa
krize girerim.”

“Siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Paul. Ayni
boyda olmamiza ragmen ayak parmaklarinin ucunda du-
rarak dolabimin i¢ine bakiyordu.

Jack i¢in bir parca kopardim ve sonra onun hatrina, bi-
razini da Paul’a verdim. Kulvarlari paylastigimiza gore, da-
lis ekibinin Gyeleriyle elimden geldigince iyi anlasmaliydim
sanirim.

“Aman Tanrim. Artik en sevdigim insan sensin.”

Jack dalga gecti. “Sadakatin ne kadar kolay degisiyor.”

Paul ikimize de “goérusuriz” anlaminda bir hareket yapti.
“Stajima yetismem gerekiyor.”

Cignemenin ortasinda durdum. Belki de okuldan diizen-
li olarak disari ¢cikan tanidigim tek kisi Landon degildi.

Hayal etmeye calistim: Paul gece ge¢ saatlerde telefonu-
nun los 1siginda uyaniyor, Biyuk Umutlar hakkinda bana
kelime oyunlari yapiyor, sigara tiryakisi beden egitimi 6§-
retmenimizin sigaranin zararlari Gzerine verdigi agresif ve
ikiyUzlU dersleriyle alay ediyor. Bana ailesinden bahsediyor,
benim dertlerimi dinliyor.

“Antrenmandan sonra hala biraz atistirmaya var misin?”

Pek dogru gelmiyordu ama sorun da buydu: Kimsenin
Kurt oldugunu hayal bile edemiyordum. Kafamda ona bir
yuz bigmeye c¢alistigim her sefer, sanki bir tur zihinsel en-
gelle karsilasiyordum. Bazen bir insandan ¢ok bedensiz bir

77



varlik gibi hissettiriyor ve bazen, mesela din, ailesiyle ilgili
0 seye Uzuldugunde, o kadar gercek hissettirmisti ki sanki
bir kosede birbirimize sokulmustuk. Oyle yakin hissettir-
misti ki sanki uzanip ona dokunabilirmisim gibiydi. Bana
soyledigi seyler kafamda yankilanirken saskinlikla Jack’e
baktim: “Ha? Ah. Evet, antremandan sonra bana uyar.”

“Ethan, kogcun sana bulusma takvimi gonderdigini sody-
ledi. Eger bana iletmek istersen...”

“Ah evet.” Koridorun temiz oldugundan emin olmak
icin kontrol ettim, eki telefonumda acip ona verdim. “Bu-
radan kendine yollayabilirsin.”

Jack, iki telefonu ayni anda tutmaya calisti ve bocaladi.
“Ekranin karardi.”

Ellerim Canavar Kek’ten arta kalanlari toparlamakla
mesguldi. “Sifrem sadece 1234.” Gegen ay babam telefon-
lari glincellerken hepimize bu sifreyi vermisti. Jack’e bunu
sdylememin tek nedeni, zamanim oldugunda sifremi degis-
tirecek olmamdi.

Jack kisik bir 1slik caldi. “Bunun telefon diinyasinda
anahtarlari paspasin altina birakmakla esdeger oldugunu
biliyorsun degil mi?”

Telefonumu geri verdi ve sonra zil ¢caldi. Jack’le vedalas-
tik, adimlarinda Canavar Kek’in sebep oldugu enerji patla-
masliyla sekerek gézden kayboldu ve elimde olmadan, ben
de hafifce sekerek yuriimeye basladim.

PtPPCR

Sonraki birkag saati, annem ve Taffy’den gelen mesajlari
gormezden gelmeye calisarak gecirdim. Nihayetinde basa-
risiz oldum. Son zil ¢aldijinda birka¢ dakikami soyunma
odasinin disinda, Twitter olaylarinin zaman ¢izelgesini bir
araya getirmeye ayirdim. Gorunen o ki dunkd ¢ haneli
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takipci sayisina kiyasla su an dolu dolu 11.000 takipgisi
olan Girl Cheesing hesabi, bu sabahki tweet'ime oldukca
hizli yanit vermisti.

Girl Cheesing @GCheesing

@BlgLeagueBurger adli kullaniciya yanit olarak

yine de orijiinal olamamaktan daha lezzetli ama, di mi
7:1700-21 Eki 2020

Belki de bu sondu. Kimse okul sirasinda buna cevap
vermemi istememisti. Annem, Taffy’nin bunu gérmezden
gelmesine izin vermis olabilirdi. Hepimiz hayatlarimiza de-
vam edebilir ve belki de bunu tipki yetiskinler gibi, Twitter
yerine kucuk davalar mahkemesinde ¢6zebilirdik.

Derken Jasmine Yang cikti. Unlii YouTuber ve popiler
“Twvvitter Yaygarasi” vloglarinin sunucusuydu. Okul bitme-
den yaklasik bir saat 6nce yayinladigi t¢ dakikalik bir vi-
deoda, temelde hayatimin son yirmi doért saatinin k&busu
olan “kan davamizla” ilgili birka¢ tweet’ten bahsediyordu.

“Sanirim bu iki hesabin birbirlerini gileden c¢ikardigim
soyleyebilirim. Peki sizce kim kazanacak yaygaracilarim?”
diyordu takipcilerine, videonun sonunda yuziinde arsiz bir
siritmayla. “Girl Cheesing’i mi yoksa Big League’i mi tutu-
yorsunuz? Yorumlarda beni bilgilendirin. Ben kendi oyu-
mu kimden yana kullanacagimi biliyorum.”

Videoda, Big League Burger tweet’ine TAKLITCI ya-
zip yanma bir dolu kedi emojisi koydugu yanitinin ekran
gOruntistint gosteriliyordu ve bir sekilde, videoyu yayin-
lamasiyla okuldan ayrilmam arasindaki o saatte, fikir o
kadar agresif bir sekilde yayildi ki yuzlerce Tvvitter kullani-
cisi ayni seyi yapmaya basladi. Her tweet’in, her Instagram
gOnderisinin ve BLB’nin son birka¢ ayda yaptigi her Face-
book duyurusunun altinda, kedi emojisiyle yorum yapan
bir strd insan vardi.
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Herhangi biri olsaydim eglenceli olabilirdi ama olanlari
dizeltmenin bir yolunu bulana kadar bir telefona zincir-
lenecek kisi olmustum. Antrenman bitene kadar beynim
adeta calkalaniyordu. Bir sonraki taktiksel hamlemizin ne
olabilecegiyle o kadar mesguldiim ki Mudur Yardimcisi
Rucker’in o kendine 6zgu geniz sesini duyana kadar, spor
salonunun lobisinde durdugunu bile fark etmedim. “Affe-
dersiniz, Bayan Singh ama telefon ekraninizda tam olarak
ne gérdyorum?”

Pooja’nin sirti Rucker’a donuktl ama ydzunu, daha
dogrusu yUzunin yerini alan saf dehseti dogrudan gore-
biliyordum. Bunun sadece bir anlama gelebilecegini bili-
yordum.

“lin... bu...”

“Hayir, hayir, geri ¢cikar. Gormeyi ¢ok isterim.”

“Bu, Ko¢ Thompkins’in havuz givertesinde buldugu te-
lefon mu?”

Pooja nefesini tutarak, gozleri fildir fildir hélde, bana
bakti. Anlamasi bir saniyesini aldi ama sonra basini salladi.

“Kimin oldugunu anlamaya c¢alisiyoruz,” diye acikla-
dim Rucker’a. Pooja’ya geri dondum. “Sansimiz var m1?”

Pooja telefonunu bana uzatti. Yizi sakinlesmisti ama
elleri titriyordu. “Simdilik yok.”

Rucker elimdeki telefona bakti. Ekran aydinlaninca,
Pooja’nin Ruth Bader Ginsburg”un kesilmis bir fotogra-
fiyla pozunun c¢ikacagini bildigimden, bizi ele vermemesi
icin fazla hareket ettirmemeye calistim.

Rucker, “O Gelincik uygulamasina girilmis gibi gortunu-
yordu,” dedi.

“Evet,” dedim ¢abucak, “Stone Hall’dan birine ait oldu-
gunu bu yiizden biliyoruz.”

* 1993’ten 6lumine kadar Amerika Birlesik Devletleri Yuksek Mahke-
mesi yargi¢hgr yapan Amerikal avukat ve hukukgu. (C.N.)
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Pooja basim salladi. “Ve biz, imm, bunu ¢6zdugumizde
size kesinlikle kim oldugunu sdyleyecegiz.”

Bize glivenip guvenmedigine karar vermeye calisirken
gOzlerinin Gzerimizde oldugunu hissedebiliyordum ama
go6zleri Pooja’ninkilere kiyasla daha sakindi; Pooja sanki
hald onu otoblstn altina atmami bekliyormus gibi baki-
yordu. ikimiz de anasinifindan beri tam olarak yaramazlik
yapiyor sayillmazdik ama tam olarak uslu da olmuyorduk.

Pooja yillardir basima belaydi ama bunu degistirmek
icin yapmak istedigim son sey, aptal bir sohbet programi
ylzinden onu alt etmekti. Hem ondan sadece bes saniye
once ciksaydim ben de kolayca yakalanabilirdim. Eder Po-
oja’yl herhangi bir seyde yeneceksem, bunun adil ve du-
rustce oldugunu bilmenin verdigi tatmini istiyordum.

“Bu konuda tedbirli oldugunuz icin tesekkirler kizlar.
Baska bir sey duyarsaniz...”

Tam rahatlalayacakken kendimi durdurdum. Dislerimin
arasindan “ilk size soyleyecegiz,” diye yalan sdyledim. Ru-
cker basini salladi ve onun bir mil 6teden geldigini goren
birinci sinif dalis takiminina dogru, aralarina sizma niye-
tinde oldugunu pek gizleyemeyerek, gitti. Pooja’ya don-
dim. Yuzi bembeyazdi.

“Tesekkurler,” diyerek nefes aldi.

Sirt gantami omzuma aldim. “Sorun degil.”

“Cidden... az dnce benim ve baska birgok kisinin kigini
kurtardin. Tarih sinavi i¢in calisma grubu takvimi olustur-
makla mesgulim.”

“Merak etme. Bekle, sen Tavsancik misin?”

Pooja temkinli sayilabilecek bir sekilde basim salladi.
Sonra, sohbeti genelde ikimizden birinin yaptig! gibi bitir-
medigimden, biraz rahatladi. “Yani, ilk tercihim degil tabii
ki ama en azindan Esek ismi benim tzerime kalmadi,” dedi.
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Genellikle Pooja’'mn 6ninde olabildigince sogukkanli
tepkiler vermeye calisirdim ama elimde olmadan, saskinlk-
la ona baktim. “TUm bu calisma gruplarini kuran sensin.”

Omuz silkti. “Sey, evet. Uygulama bunu c¢ok kolaylasti-
riyor. Bu yil hepimizi zorladi.”

Bir an icin ikimiz de hicbir sey séylemedik. Ben sadece
ona bakiyordum ve Pooja beni bekleyip beklememek ara-
sinda karar veremiyormus gibi, agirhgim ayaklari arasinda
degistirdi.

Pooja’'nin olayi buydu; sadece bir anligina en yakin ar-
kadasim olurdu, ilk yilimizda Dunya Tarihi dersinde 63-
retmenin bir mini sinav turnuvasinda ikimizi eslestirdigi
zaman oldugu gibi.

Eyldl ayinin sonlariydi, yani tam da uyum saglayip iyi
bir izlenim birakmaya ve her zamankinden daha iyi not-
lar almaya kararli oldugum zamanlardi. Annem ve Paige’in
kavgalari gin gectik¢ge artiyordu ve Stone Hall'da basari-
i olmak, tim bunlari durdurmak icin sahip oldugum tek
gugmus gibi geliyordu.

O zamanlar héla ger¢ek anlamda bir arkadas edineme-
mistim ama bazi adaylar1 arastirmistim: Instagram’mdan
anladigim kadariyla ¢ok fazla yemek yapan Mel ve kori-
dorlarda doksan metre kelebek stili yiizmeyi kendi olayi
yapmaya calistiina kulak misafiri oldugum Pooja. Ayni
gruba dustigumuzde, sezon baslamadan énce onunla oku-
lun yizme takimi hakkinda konusmayi umuyordum. Ce-
saretimi toplamaya calisiyordum. Ne de olsa yeni arkadas
edinme fikri benim i¢in hala yeniydi fakat birdenbire tim
gerginligim ortadan kalkti.

Pooja glzeldi ve feci sekilde eglenceliydi. Sinav gru-
bumuzun geri kalanina gostermek icin not defterinin ke-
narlarina notlar yaziyordu. Hammurabi kanunlarinin
Snapchat’e nasil uygulanacagina dair bazi sakalar veya
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Mezopotamya’nin sosyal hiyerarsisinin en alt basamaginin
altina “Stone Hail birinci sinif 6grencileri” yazmak gibi
seylerdi bunlar.

Bay Clearburn, adimi soylediginde héala sakalarindan bi-
rine guliyordum. “Bayan Evans, etrafla oyalanmakla mes-
gul degilseniz, belki bize Antik Mezopotamya’'nin biytk
bolumunin bulundugu ginimiiz dlkesini sdylebilirsiniz?”

Cevabi bilmeme ragmen, o an o kadar utanmistim ki
ona adimi bile séyleyemezdim. Pooja “Suriye,” diye fisilda-
yana kadar agzim acik, orada 6ylece oturdum.

“Suriye,” diye disiinmeden sdyledim.

“Yanlis ve sinifa rahatsizlik verdiginiz i¢cin takiminizdan
bir puan kiriyorum. Bayan Singh?”

Pooja cevabini kursuye verdi. “lrak?”

“Dogru.”

Sadece kotu gorinmekle kalmayip ekibimizdeki diger
Uc kisiyi hayal kirikhigina ugratmanin acisi o kadar yaki-
ciydr ki Big League Burger fritéztine atilmis gibiydim. Po-
oja’ya bakmistim ama o bana bakmadi bile. Zor bir dersti
ama asil ders alinmisti: Stone Hall’da herkes kendi basinin
caresine bakiyordu.

Rekabet oradan sonra biyumeye basladi. Yaptigini hic-
bir zaman unutmadim ve onu kesinlikle affetmedim. O
zamandan beri sinifta, yiizme takiminda veya okulla ilgili
baska herhangi bir sey i¢in ne zaman kafa kafaya gelsek,
buranin Nashville olmadigini stirekli hatirlatan bir uyari
gibi, bunun utancini yanimda tasidim. Bu yepyeni bir insan
taruydu. Besin zinciri o kadar tehlikeli bir sekilde buytyor-
du Ki her zaman dibinizde sizi asagi ¢cekmek icin bekleyen
birileri vardi.

Ama bu hi¢ mantikli degildi. Pooja’nin en zorlu ileri Se-
viye siniflari igin katiiphanede c¢alisma saatleri ayarlayan



ve kafe bulusmalari dizenleyen Gelinciq'teki Tavsancik ol-
masi yani. Pooja Tavsanciksa, bu demek oluyordu ki o da
insanlari onunla birlikte o besin zincirine ¢ekiyordu.

Sonunda basimi salladim. “Sanirim sey dustinmustim...”

Cumle orada, rahatsiz edici bir yerde kaldi ¢ciinkid ikimiz
de ne dusindigumi biliyorduk. Pooja, sirt cantasini om-
zuna aldi ve bana tekrar bakmadan 6nce ayakkabilarina
bakti.

“Sen de gelmelisin, anlarsin iste.” Kelimeleri tereddit-
liydi. Gergekten gelmemi istedigini kastettigi belliydi ama
benim bunu nasil karsilayacagimdan emin degilmis gibiydi.
“Yani, ihtiyacin oldugundan degil ama digerlerine yardimci
olabilecegine eminim.” Teklifi beni o kadar sasirtti ki cevap
vermem gerektigini unuttum.

“Neyse, kardesim 6n tarafta beni bekliyor, yani...” Ga-
rip bir sekilde el salladi. “Tekrar tesekkurler.”

“Tabii.”

Ve sonra Pooja, Tavsancik ya da gercekte her kimse, ar-
kasinda beni yeni bir tir belirsizlikle, paramparca etmis bir
halde gitti.

PEpER

Pooja lobiden c¢iktiginda, telefonumun cebimden c¢ikan
sesi beni kafa karisikhidimdan kurtardi ve hemen Twitter
girdabina geri cekti. Kendimi ¢oktan buna hazirlamis bir
sekilde telefonumu cikardim, bildirimleri teker teker kay-
dirmaya basladim.

Ve Kurt'tan higbir sey gelmedigini gérdim. Diin de bu
saatlerde mesaj yoktu. ikimiz de ilk defa, saat ii¢c ve bes
arasinda birbirimize hicbir sey yazmamistik. Normalde bu,
gun icinde aldiimiz édevler hakkindaki sikayetlerimizin
zirve yaptigi saatlerdi.



Tamam. Landon’un Kurt oldugunu dustnecek kadar ap-
tal degildim c¢inki yidzme ve dalis antrenmaninin oldugu
zamanlarda Gelincig’e girmiyordu. Bu iddiaya dayanarak;
ylzme, dalis, basketbol, golf, futbol veya kapali spor salonu
aktivitelerine katilan herhangi biri de olabilirdi. Aslinda bu,
kim olabilecegine dair listeyi gulliing derecede genisletmisti
ama bu esrarengiz listede, belki de her seye ragmen, Kurt'un
o olabilecegini diisinmeme sebep olan bir sey daha vardi.

On dort yasindaki Pepper’in aski hizliydi belki ama asil-
siz da degildi. O zamanlar gergekten hissettiklerini simdi
kesinlikle Kurt icin hissediyordu. Telefonuma bir bildirim
daha geldi. Bu seferki Taffy’dendi: Hala antrenmandan c¢ik-
madin mi?

ic cektim. Silkelenip kendime geldim. Tum bu Twitter
olaylarini ¢6zmeye calisirken, Jack’in bulusmamizi 6ner-
digi pastaneye dogru yiriimeye basladim. Once Taffy’yi
aradim. Caddede yururken kafamda bir fikir olusmustu.
Binlerce kedi emojisi g6zimun éndnden gitmiyordu.

“Bugin tasarim ekibinden kimse ¢alistyor mu?”

Taffy’nin sesi her zamankinden yaklasik bir oktav daha
yuksek ¢ikmisti.

“Evet, Carmen burada.”

“Tamam. Bir kedi fotografi bulmasini sagla.”

“Herhangi bir kedi olur mu?”

“Evet, sirin herhangi bir kedi olabilir.”

Hayatim her an, daha da guliing hale geliyordu. Masa-
sinda duran tek boynuzlu at seklindeki Post-it’lerden biri
ne not alirken, 89. Cadde’de 1s1§gin degdismesini bekledim
Oylesine senkronizeydik ki kalemi kagittan kaldirdigi ani
telefondan anlayabiliyordum.

“Sonra su klise photoshop’lardan yapin; kedinin elinde
Big League Burger i1zgara peynirinden olsun. O kadar kotu
olmali ki tam bu yizden komik olmali.”
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“Anladim, tamamdir...”

“Sonra su surata glines go6zIligu inen animasyonlardan
yapin.”

“Onu biliyorum!” dedi Taffy heyecanla. Sanki internet-
teki caps’leri bilmesi gerektigi icin ise alinmamis gibi.

“Tamam, glines gozIligiu koy ama yazi olmasin.” Kendi-
mi 6gretmen gibi hissederek talimat vermeye devam ettim,
“Sadece asagl dogru inen glnes gozlukleri.”

. Hattin oteki tarafindan ugultular geldi. “Yarim saat
icinde hazir olacak.” Ugultular sonra daha belirgin bir hal
aldi ve annem ona ait oldugu asikar olan alcak, otoriter ses
tonuyla s6zini kesti.

“... Bes dakikadan kisa bir surede hazir olacak,” diye
dizeltti Taffy.

Cok gecmeden pastanenin 6niine gelmistim. Jack’in
coktan bir masa bulup suratinin ortasina baget tuttugunu
gorebiliyordum. Mutlulugun resmi gibiydi. Havuzdan kal-
ma nemli saclari uclara dogru kivriliyor, baget ekmeginin
kdsesini disleriyle o kendini bilmeyen, a¢ ergen ¢cocuk ha-
liyle i1sirtyordu. Garip bir sekilde tim bunlardan buyulen-
mis gibi, onu izlemek icin bir anligina durdum.

Kapi acilir agilmaz beni gérdi. Nerede oldugunu anla-
mam i¢in el salladi. Parmagimi kaldirdim ve bir bardak ¢ay
almak icin siraya girdim. Son anda tezgéha bakip devasa
elmali hamur islerinden birini istedim. Bu camin 6niinden
defalarca ge¢gmistim ama durup bir sey secemeyecek kadar
mesgul oluyordum. Telefonum titredi. Kedinin GIF’i tam
da istedigim gibiydi. Goruntiyu telefonuma kaydedip sir-
ketin Twvitter'mi actim. Kendimden nefret ediyordum ama
ayni zamanda, tim bunlari olabildigince cabuk sona erdir-
mek istiyordum.

Jack, “Her ne aldiysan bir baget ekmegi karsiliginda ta-
kas edebiliriz,” dedi.



“Anlastik.” Okul ve ylzme ¢antami masaya biraktim.
“Bir saniye.”

BLB’nin Twitter'ina 100°Gn Gzerinde bildirim y1gildigini
gordugimde, bunlarin her birinin kedi ile ilgili ya da daha
kotust oldugunu dusunerek irkildim. Bir tweet taslagi ¢i-
karip sanki yanhslarimi bojazimda yakip yok edebilecek-
miscesine, cayimdan bir yudum aldim. Ogk. igine seker
koymay1 unutmustum. icecek tezgahini aramak igin etrafa
bakindim. Sandalyemden kalktim ve soldan gelen birine
carptim.

Cayim gdomlegime dokuldi ve masaya, geriye dogru sen-
delerken telefonumu dusurdim.

“Pardon, pardon.”

“Pepper?”

Hayretle Landon’un buz mavisi gézlerine baktim. O
kadar yakindan baktim ki bir gézintn dzerindeki kiguk
karakteristik cilleri gérebiliyordum. ilk yilimizda suratinin
her noktasini, bir takimyildizini ezberler gibi ezberlemis-
tim. Ben yUzUmua burusturmayi bastirirken gilimsedi.

“Ozur dilerim,” diye mirildandim tekrar basimi 6ne
egerken. Elindeki tepside bir ekmek sepeti dolusu mac and
cheese vardi ve Uzerindeki peynirden buhar titiyordu. Her
iki manzara da o kadar baskindi ki peynire mi yoksa yuzu-
ne mi bakacagima karar veremedim.

“Hey, Ethan...”

“Jack,” diyerek ikimiz de onu ayni anda dizelttik. Jack
dikkatini tekrar baget ekmeg@ine verdi ama yuzindeki o
ince gulimsemeyi fark etmistim. Landon’a dondim. Hala
savunmasiz bir haldeydi. O dogal galimsemesi yuzlne
oturmadan 6nce bize g6z kirpti.

“Peki o zaman. Benim hatam. Burada sizinle karsilas-
mak ne guzel.”
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Bogazim kurudu. Landon’un esrarengiz sekilde simetrik
olan yuziine baktim ve annemi, soylediklerini distindim.
“Evet,” dedim yari boguk bir sesle. “Sadece... affedersin.
Cayima seker atacaktim ve...” Simdi sana hayatimi en ince
ayrintilariyla sebepsiz yere anlatiyorum.

Dogruca icecek tezgdhina gittim. Landon’in bana ayak
uydurdugunun aci bir sekilde farkindaydim. iste bu. Evren
bana bugiin antremanda dupediiz kagirdigim firsati geri ve-
riyordu. Sanki annemin sa¢gma istegine isik tutuyordu.

Far gormis tavsan gibi kaskati kesildim. Neredeyse son
dort yihmi Stone Hall’da, dinyanin Landon’larina layik
olabilmek icin gecirmistim. Onlar buraya uyum saglayan-
lardi, eskiden benim de Nashville’e uyum sagladigim gibi.
Onca zaman sonra bile, ona hala ilk tanistigimizdaki buda-
la kicUk birinci sinif 6grencisi gibi hissetmeden bakamiyor-
dum. Sonunda kelimeleri agzimdan zorla da olsa ¢ikardim.

“Peki, sen... iImmm, annem babanin bize yemege gele-
cegini soyluyor?” Landon bir adim 6ne gecerek tezgahin
Uzerindeki kicik kaplarin birinden bir seker paketi aldi.
Yanlis olani almisti. icinde hic kalorisi olmayan ve dili bu-
rusturanlardandi ama umursamadim. Tekrar tokezleme-
meye odaklanmakla mesguldim.

“Vay canina, evet. Babam bir seylerden bahsetmisti. Si-
zin ev oldugunu anlamamistim.”

Siddetli bir sekilde basimi salladim. “Evet, imm, aynen.
Bizim ev.” Yaptigim sey resmen sosyal bir intihardi ama
yine de annemi hayal kirikligina ugratmaktan iyiydi. “Gel-
melisin.”

Soylediklerime yetisip anlamasi i¢in gegen yarim sani-
ye icersinde, pastanenin ortasinda, oracikta dlebilirim diye
distinddm.

“Oyle mi?”

“Evet.”
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Landon basini salladi. “Evet, tabii, ben... kulaga harika
geliyor. Stajim icin yetistirmem gereken bazi seyler var ama
yakinda bu yogunluktan kurtulacagima eminim.”

Bir cesit “Yilin Kiz Evladi” édilund kazansam iyi olur-
du. “Belki o zaman gdérusuriz.”

JACK

Her seyin elimde patlamasindan hemen &6nce, tim bu
olanlarin en aptalca yani, Pepper’dan hoslandigima karar
vermemdi. Yani karar vermek degil ama sinsice kanima gi-
ren bir histi sadece. Annemin yakinlarda olmamasini bilme-
nin rahathgiyla baget ekmegimi kopariyordum. (Campbell
ailesinde baska yerlerden ekmek tiketmek vatana ihanet
sayilir.) Sonra cay sirasinda bekleyen Pepper’in buruk baki-
sini gérdim. Tahammulsiiz deg@il de umursayan bir bakist
bu. Cileden ¢ikmak ile hafif eglence arasindaki o fark, allah
askina bu ¢ocuk ne yapiyor ile allah askina arkadasim ne
yapiyor arasindaki o ince ¢izgi.

Ve evet, belki bundan ¢ok daha 6énce ondan hoslanmaya
baslamis olabilirim. Ethan Pepper’la sadece bir kereligine
bulusmami istemis, sonrasinda ben durumu biraz degistir-
mistim. Ethan’in hala Pepper’la yizme ve dalis takimi isleri
icin bulustugumdan haberi yoktu. Bir sey diyeceginden de-
gil, dalis takiminin organizasyonu zaten kaba tabirle “kar-
man ¢orman” olarak tanimlanabilirdi. Ayrica kaptanhigi
daha ¢ok formalitedendi. Yine de bunu 6zge¢cmisine koya-
cak ve isini bitirecekti.

Almasi gerekenden fazla sorumluluk alip sonrasini bana
birakmak gibi kott bir huyu vardi. Okuldaki bagis topla-
ma etkinligi icin sarkiteriden hazir yiyecekler getirecegini
sdyleyip ardindan programi sikistiginda bunu benden iste-
mesi veya anneme Blyukanne Belly’nin ilaclarini alacagina
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sdz verdikten sonra 6grenci konseyi toplantisinin uzun si-
recegini fark ederek panik icinde beni aramasi gibi... Bun-
lar1 kasten yapmadigini biliyordum ama yutamayacagi lok-
malari agzina almaya calisiyor ve sonra, benim sayemde,
ikinci bir agzi1 oldugunu hatirhyordu.

Vakti boylesine kisitliyken ve babamin bizi uyarmasina
ragmen, bu sabah Girl Cheesing hesabindan tweet atacak
zaman bulmasi da komikti. Bu seferlik, Ethan’in arkasini
toplamay1 gercekten umursamayacaktim. Pepper’la olmayi
seviyordum. Canavar Kek’i, patavatsiz komikliklerini ve
kisa olmalarina ragmen her seferinde kéakdullerini kulak-
larinin arkasina atmaya calismasini seviyordum. Yedigim
seyi tereddiit etmeden ikram edecek kadar hoslantyordum.
Ondan, annemin din gece vardiyasindan sonra geri verdigi
telefonuma Mavikus’tan cevap gelmis mi diye aylardir ilk
kez bakmayacak kadar hoslaniyordum.

Ondan, Landon’a ¢arptigi anda, midemde anlam vere-
medigim seyler hissedecek kadar ve bir hatasi olmamasina
ragmen Landon’a gicik olacak kadar ¢ok hoslaniyordum.
Pepper’da da bir seyler vardi. Yanaklari kipkirmiziydi ve
arkasi dénikken bile bunu anlayabiliyordum. Bana verdigi
hamur isini parmaklarimin arasinda ezip yapis yapis, elma
karisimh bir pislik yarattim.

Gozlerimi onlardan ayirdim ve iste ne olduysa o zaman
oldu; her sey bir anda altiist oldu. Telefonu masanin Uze-
rindeydi. Bakmak niyetinde degildim. Sonugta ben bir New
Yorkluyum; kendi isime bakma yetenegimle gurur duyarim
ama ekranda hareket eden bir sey vardi, komik géranumlu
bir kedi GIF’i ve parlak bir seye bakan bir rakun gibiydi,
gozlerimi ondan ayiramadim.

Sonra arkama yaslanirken ekranin geri kalanina bak-
tim. Once mavi tik isaretini gordim. GIF, taslak bir tweet’e
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aitti. Bir an icin bunu eglenceli buldum, Pepper’in onaylan-
mis Tvvitter hesabi mi vardi? Acaba gizlice bir spor liginde
miydi yoksa Nashville’de bir country grubunda sarki mi
soyliyordu? Hesap Pepper’a ait degildi, Big Leauge Bur-
ger’in hesabiydi bu.

Bu bilgiyi vicuduma nasil aktaracagini tam olarak idrak
edemedim, bu ytzden gulmeye basladim. O kadar ¢ok gl-
dim ki yanimdaki masada ¢oregini yemeye ¢alisan kadin,
ses gec¢irmeyen kulakliklari olmasina ragmen telasla bana
bakti. Sanki daha ¢ok icimden guliyordum ve agir bir sey
g6gsumde gevseyip mideme yerleserek katilasiyordu. Pep-
per kizaran yanaklariyla saskin bir sekilde dondu. Sanki o
an var olmay! unutmus gibi, ayagini sandalyesine carpip
sendeledi. Nihayet bakislarimiz ¢arpistiginda goézlerini kir-
pistirdi. Oyle hizli kendine geldi ki hissettigim dehsetin her
karisini yizime yansittigimdan emindim.

“Ne?”

Agzim acildi. Kapandi. Sonra tekrar acildi.

“Telefonunda Big League Burger hesabindan atilmak
Uzere taslak bir tweet var.”

Sinirli gérinmuyordum. Sinirli miydim ki? Tekrar ¢o-
cuk olup dalis trampleninde c¢esitli numaralar denemeye
benziyordu. i1k birka¢ seferde ayaklarimi tutarak atlamaya
calisip havuza yizUstlu dustigum zamanlar gibiydi. Sizinin
sok etkisi yaratip sizi birka¢ darbeyle daha da afallatmadan
Onceki ana benziyordu. Suyun bir saniye i¢cinde bu kadar
kaygan ve misafirperver olup sonrasinda kirbag etkisiyle
neredeyse nefessiz birakmasi gibi...

“Ah.” Pepper telefonunu eline aldi. Artik kirmiziya ¢a-
lan sadece yanaklari degildi, boynundan yanaklarina stizi-
len parlak, alev kirmiziligi yuzinu kaplamisti. “Uzginiim,
telefonumu burada birakmisim.”
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Belki de hichir sey sdylememeliydim. Gerg¢ekten, bunu
kesinlikle yapmamaliydim. Verecegim her turli tepkinin
tamamen yanlis olacagi hissine kapildim.

Pepper bakislarimdan huzursuzlandi ve ellerini kéakille-
rine uzatti. “Bu aptalca. Big League Burger’i annem, yani
annemle babam kurdu.”

Bunu kambur bir sekilde, gozleri benimle masa arasin-
da gidip gelirken sdyledi. “Bazen sirketin hesabindan bana
tweet attiriyorlar.”

“Girl Cheesing’e atilan tweetler gibi mi?”

O tanidik hareketi yapip kaslarini kaldirdi. “Sen onlar-
dan haberdar misin?”

Baget ekmeg@i midemde calkalaniyor gibiydi. Basimi sal-
lamayi1 basardim.

Pepper omuz silkti. “Aptalca iste,” diye mirildandi, kar-
ton bardaginin kapagini ¢ikarirken. “Tum bu olanlar...”

“Aptalca degil.”

Kelimelerin agzimdan oylece c¢ikmasini istememistim.
Kendi sesime ben bile sasirdim. Fal tasi gibi aciimis gozle-
riyle bana bakti.

Sirt cantami, kahvemi ve gultiing derecedeki biyuk baget
ekmegimi kapip sandalyeden kalktim.

“Bekle, gidiyor musun?” dedi panikle. Sesinde Pepper
gibi birinin hissedebilecegini distunmedigim bir tar gi-
vensizlik vardi. “Kizdin mi? Onlar sadece salakca atilmis
tweet’ler.”

Ona kiyasla ne kadar uzun oldugumu unutarak bir anda
one atildim. Bir adim geri attim. “Evet? O aptal tvveet’leri
gonderdiginiz kisiler benim ailem, ¢aldiginiz tarifin sahibi de
benim buyukannem.” Pepper’in dudaklari aralandi ve nefe-
sinin arasindan saskinlik dolu bir “Ah,” ¢ikti. Parmaklarimi
kivirip tirnaklarimi avug igclerime batiriyordum. Séyledikle-
rimi kafasinda anlamlandirinca vicudu kaskati kesildi.
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Konusmaya baslamasi zaman aldi. Gittik¢e Ustime ge-
liyormus gibi hissettiren bu aptal pastaneden bir hisimla
¢ikmak istedim ama bana dyle bir bakisi vardi ki oldugum
yere cakili kaldim. Genelde her seye aninda verecek bir ce-
vabi olurdu. Su anda ise sadece kaybolmus gérinuyordu.

“Girl Cheesing’in sahibi ailen mi?”

“1963’ten beri. Buyikanne’nin Ozel Tarifi de bu tarih-
ten beri menude bu arada.”

Pepper basini iki yana salladi. “Ben bilmiyo... Senin ol-
duguna dair hicbir fikrim...”

“Onun icin nasil bir sey oldugunu hayal edebiliyor mu-
sun? Buyukbabamla birlikte ceplerinde bes kurus yokken
bu isletmeyi kurmalarini? Tum bu tarifleri kendi basina
bulmasini ve hayatinin yansindan fazlasinda gtinde on alti
saat size hizmet etmek icin ¢alismis olmasini?”

Pepper’in gozlerinde bir sey belirdi. Pismanhk degildi.
Daha ¢ok anlayis gibiydi. istedigim bu degildi. O kadar si-
nirliydim ki soyleyecegi her sey bir kulagimdan girip ote-
kinden ¢ikacakti.

“Oyle degil. Bunlari bana annem yaptiriyor. Kisisel bir
sey degil.”

“Oncelikle, annen sana hicbir sey yaptirmadi.” Soluma
baktim ve kapiya giden agik bir yol oldugunu gérdiim ama
hendiz bitirmemistim. Telefonumu ¢ikardim ve Tvvitter’dan
Girl Cheesing’in hesabina girdim. Bu sabah gizli malzeme
ile dalga gectigi tweet’i bulup Pepper’in burnuna soktum.
“Ve bu biytukannemin mirasi. Bu benim tim ailemin ge¢im
kaynagi. Sakin orada durup bana bunun kisisel olmadigini
soyleme.”

“Jack, bekle...”

“Aptal bagdis toplama etkinligi icin istedigini yapabilir-
sin. Eminim fikir bulmakta sorun yasamazsin ¢tnki nasil
olsa her zaman baskasininkileri ¢alabilirsin.”
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JACK

Yaklasik iki saniye sonra, dev bir baget ekmegiyle pas-
taneden hiddetle ayrilmanin ¢ok zor oldugunu 6grendim.
Yine de 86. Cadde’deki metro istasyonuna dogru, 6fkeyle
yuriimeye bagladim. insanlar aninda eglenceye déniisen bir
telasla bana bakiyordu. Adimlarimi elimdeki baget ekmegi-
ni gercekten yiyebilecek evsiz birine vermek Uzere yavaslat-
tim. Ekmegi ona uzatirken lanet olasi Big League Burger’in
onidnde durdugumuzu fark ettim.

Pencereden yansimami gordim; saglarim rizgardan
mahvolmus, yizim burusmustu. Kizgin gérinme haysiye-
tine bile sahip degildim. Ethan ve babam gibi, ben de en
fazla “birazcik kafasi karismis képek yavrusu”na benzeye-
cek kadar ofkeli gorinmekle lanetlenmistim. En kotl yani
da bu ifademi giling oldugunu bilecek kadar, Ethan’m su-
ratinda pek ¢cok kez gérmustim.

Ethan’in aniden hesaba girip butin gin Big League Bur-
ger’le ugrasmasina minnettardim. Oyle minnettardim Ki
hoplaya ziplaya sarkuteriye gidip yuzimde kocaman bir
gulimsemeyle, sucu Ustlenmeye hazirdim. Buna degecekti.
Kahretsin, ben devam edecektim iste. Ethan’m baslatip be-
nim bitirmek zorunda kaldigim seyler listesine bir ek daha.

Metrodan ciktigimda Pepper'dan en az alti, babam ve
Ethan’dan da agik¢a gdrmezden geldigim birka¢ mesaj var-
di. Kdseyi donerken telefonum caldi. Arayan annemdi. Ken-
dimi hazirladim. Telefon numarami bilenlerin yizde doksan
dokuzunu gérmezden gelebilirdim ama annemi asla.

“Neredesin?”

“Hemen sokagin asagisindayim, neden?”

Kelimeler agzimdan sanki kosuyormusum gibi, aceley-
le ¢ikti. Alev almis sekilde, hizli bir tempoda yuradaguma
varsayarsak bu dogruydu ama bundan daha fazlasi vardi.
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Gerceklesme ihtimalini her zaman g6z ardi ettigimiz olayin
patlak verdigini dustnerek dehsete kapildim. Biytkanne
Belly’ye bir sey olmustu. Yaninda olmamak bir yana, bun-
lar olurken dismanla gonul eglendiriyordum.

“Buraya gel. Hemen.”

Tamam, soylediklerimi geri aliyorum. Yalnizca volkanik
duzeyde basim beladaydi ve babamin bana kizmasindan
daha kot olan tek sey, annemin bana kizmasiydi. Agzimi
acip tam bir 6dlek gibi Ethan’i ispiyonlamak Uzereydim Ki
annem benden 6nce davrandi. “Dukkan hincahing dolu.
Disarida bekleyen musterilerimiz var ve servis yapacak ye-
terli sayida personel yok. Her neredeysen Jack, KOS.”

Bir anligina saka yapiyor sandim. Sonra kdseyi dontnce
kendi gozlerimle gérdiim: Bir dolu insan binanin disindan
asaglya kadar siralanmisti. Eski kitapginin, sarapginin, ¢i-
lingirin ve saat sekize kadar acilmayan erotik shop’un ora-
ya uzanan bir sira vardi. Sirt cantali, evrak cantali ve bebek
arabali her yastan insan, kapiya bir gbz atmak ve 6nlerinde
ka¢ kisinin oldugunu gérmek icin boynunu uzatiyordu.

Lanet cronut’tan* bu yana dikkanin disinda toplanmis
bu kadar ¢ok insan gérmemistim. Hizla kosturmaya basla-
dim. insanlarin 6fkesi beni saskina cevirdi. Siraya kaynak
yaptigimi distinerek homurdanmaya basladilar. “Burada
calisiyorum,” diye sdylendim. Bu sabirsiz birka¢ musteriyi
heyecanlandirmisti. Tezgdha vardigimda annemin kasada
neredeyse manik bir gilimsemeyle durdugunu goérdim.
ikinci bir kasa agmistik ki bunun, Onur Yiriyusu ya da
bizim bloktaki Groupon firsatlari gibi bayuk etkinlikler di-
sinda basimiza gelecegini asla disiinemezdim.

“Ne oldu}” diyerek fazladan bir 6nltk istedim ve iceri
daldim. Ethan ve annem servis i¢cin dndeydi, bu da trinle-
rin hazirlanmasi icin arkada babamla olacagim anlamina

* Kruvasan ve donut karisimi bir tir hamur isi. Her iki yiyecegin de
isimlerinin birlesmesiyle ismini almistir. (C.N.)
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geliyordu. Sukdarler olsun ki bu ¢ilginhik beni ebeveynleri-
min gazabindan, en azindan tim bu insanlar doyana kadar,
bir stire koruyacakti.

“Ethan’in tvveetleri!” diye bagirdi annem. Daha ylzi-
mun kivranmaya basladigini bile hissetmeden hizla ekledi,
“ikinizin tweet’leri. Virallestikten sonra sanirim...”

Gozlerimi kirpistirdim. “Bekle, dyleyse, ben igneleyici
bir tweet atiyorum ve basim belaya giriyor ama Ethan vah-
sice bir siirii kaba sey yazinca...”

Annem ©6ne dogru egildi, cenemi tutup yanagimdan
0pmek i¢in parmaklarinin ucunda yukseldi. “Disiplin ko-
nusunu daha sonra konusacagiz. Simdi sandvicler. Yuri!
Yara! Yara!”

Kapanisa kadar onumuzdeki U¢ saat boyunca, hava
almak icin bile zamanim olmadi. Sandviclerimizi g6zim
kapali hazirlayabilirdim ve saat nihayet sekiz olana ka-
dar gercekten de yaptigim buydu. Birtakim sa¢gmaliklarla
birlikte sira gittikce uzuyordu. Fotograf ¢ceken blogger’lar,
gomlegdine 1zgara peyniri resmi bastirip kendine “izgara
peyniri bilirkisisi” diyen bir adam ve Instagram hikéayele-
ri icin bizim o6zel tarifimizle Big League Burger’inkini yan
yana ceken ergenler...

Daha da 6nemlisi, kasaya tonla nakit para giriyordu.
Gunun sonunda, son musteriyi de génderip nihayet kapat-
tigimizda New York maratonunu kosmus gibi hirildayarak
yere yigildik.

“Ayaklarimi hissedemiyorum,” diye inledi annem.

Basimi masaya yatirdim. Tum vicudum krem peynir ve
balli hardalla kapliydi. Kolumla gézlerimi kapatirken Et-
han’in sirtisini duyabiliyordum. “iki kiz numarami istedi.”

“Zaten bir erkek arkadasin var,” diye hatirlattim, bir
g6zimu acarak.

“Ben de onlara bunu sdyledim.”
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“Ama tek yumurta ikizinden bahsetmeyi distinmedin?”
“Tamam, strateji gelistirmemiz gerekiyor,” dedi babam
ellerini cirparak. “Haftanin geri kalani da bdyle olacaksa,
hepimizin is basinda olmasi gerekiyor. Hannah, stoklari
kontrol etmek istiyorsan, fazla mesai isteyip istemediklerini
o6grenmek icin glindiiz vardiyasindakileri aramaya baslaya-
cagim. Beyler, siz de temizlik yapip dikkani kapatirsaniz...”

“Bekle. Bu kadar m1?”

Babam koltugundan kalkarken durdu. “Ne bu kadar
mi?”

Yuzim dehset derecede sicaktl. ispiyoncu degildim.
Gercekten degildim. Oyle olsaydim, Ethan’m altin ¢ocuk
statiisti cok uzun zaman 6nce yok olurdu. On dort yasimiz-
dan beri parkta arkadaslariyla gizlice bira ve hatta ara sira
ot da i¢iyordu.

Ancak bu cifte standart hicbir zaman su anda oldugu
kadar adaletsiz olmamisti. Annem tim bu sessiz isbirligi-
min farkinda oldugundan, durumu babamdan 6énce anla-
di. Elini omzuma koyup sikti. “Baban, kalabalik gelmeden
Once Ethan’la ¢oktan konustu. Artik tweet atmak yok. En
azindan bugin attiginiz tarzda olanlardan.”

Kendimi baska bir sey soylemekten alikoymak icin ya-
nagimi isirmam gerekti.

“Kesinlikle,” dedi babam. Her nedense Ethan yerine
bana gozunu dikerek masanin kenarinda gidip geldi. Bir
sure sonra i¢ cekti. “Hesaptan tekrar tweet atmaniza izin
veriyorum ama kontrol edilmesine ihtiyacim var. Ethan,
eger tweet atacaksan, 6énce Jack’in onayina sunmalisin. An-
ladin m1?” Dogru duydugumdan emin olmayarak hayretle
baktim.

Ethan “Jack’in onayina sunmak mi?” diyerek itiraz etti.

“Jack’in tonu bir nebze daha uygundu. Ustelik o senden
daha cok Twvvitter’da ve sahada daha fazla vakit gegiriyor.
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Kararina guveniyorum.” Babam giderken arkamdan om-
zuma vurdu ve annem arkasindan kalkarken guluimsedi.
TUm bunlar olurken kendini begenmis hissetmemek elimde
degildi. En azindan basimi kaldirip Ethan’in yizina goérene
kadar... Anlik incinmesi 0yle hizli gecti ki ifadesini az kalsin
kagiracaktim.

“Tamam o zaman,” dedi teslim olmus sekilde ellerini
havaya kaldirarak.

“Kontrol sende, kardesim.”

Memnuniyetimi bastirmaya ¢alisarak kabine yaslandim.
“Bunu birlikte yapacagiz,” diye teklif ettim. Ethan basini
salladi. “Babami duydun. Guvendikleri sensin.” Asil sdyle-
mek istedigi sey hala dilinin ugundaydi ama heniiz ona bas-
ki yapmaya firsatim olmadan konustu, “Onlara cehennemi
yasattigindan emin ol.”

Ve sonra, sanki biri karnima ¢ekicle vurmus gibi, 6gle-
den sonrasi aklima geldi. “Cehennemden bahsetmisken...”
Ethan 6ne dogru egildi. “Ne oldu?”

Ethan benim kardesimdi, onu seviyordum falan ama o
psisik ikiz olaylarindan bizde yoktu. Futbol antrenmanin-
da bilegini burktugunda sahanin 6bidr ucunda, hayali bir
sanci hissetmiyordum. Birimiz bir seye Gztldugunde digeri
genelde kesin bir sey sdylenene kadar bunu fark etmezdi.
Bu yilzden Ethan bana ne oldugunu soruyorsa yizim dar-
maduman olmaliydi.

Bir an ona sdylememeyi distindim. Beni geri ¢eken tu-
haf bir kuvvet vardi. Pepper’a karsi yanlis bir sadakat...
Sanirim hakkindaki gercedi 6grenmek bile beni tam anla-
miyla yikmamisti.

Ama bunu kendime saklamak istesem bile yapamazdim.
Yiuzme takiminin kaptani Pepper’la olmazdi. Ethan’in kap-
tanhk gorevlerini yapsam da yapmasam da birimiz sezon
sonuna kadar onunla ilgileniyor olacaktik ve onu kérii k-
rine génderemezdim.
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“Big League Burger... Basinda Pepper’in ebeveynleri var.”

Ethan’m kafasinda Pepper’i oturtmasi biraz zaman aldi
ve nedense bu durum bir anligina canimi sikti. “Pepper
Evans mi?”

Basimla onayladim. “Ve goériunise gére, Pepper Twitter
hesaplarini yonetiyor. En azindan buyuk bir bélimund.”
Ethan’in gozleri, Gi¢ saat dnce bana da oldugu gibi, saskin-
likla buyadd.

“Bu... imkansiz.”

“Ben de dyle disinmuistim. Daha bugiin 6gleden sonra
6grendim.”

“Dunya o kadar kicuk olamaz.”

Dirseklerimi masaya dayayip kafami ellerimin arasina
aldim, birden yillardir uyumamisim gibi hissettim. Saskin-
lik ve hayal kirikhgiyla kendimden ge¢mistim. Vicudumu
yataga atmak ve sonsuza dek uyumak istiyordum sadece.

“Gorunuse gore dyle,” diye mirildandim.

Ethan sesini alcaltti. “Peki siz devam edebilecek misiniz?
Demek istedigim, siz arkadassiniz, degil mi?”

“Hayir.” Ethan geri cekilince bunu dislerimi sikarak
soyledigimi fark ettim. One dogru egildim, ellerime daha
fazla agirlik vererek yaslandim, masaya degen dirseklerim
sizhiyordu. “En azindan artik degiliz.”

Ethan bir an benimle ayni seviyeye geldi ve sonra ba-
sim salladi. “Belki de her sey bundan sonra biter.” Ayaga
kalkarken parmak eklemlerini masaya vurdu. “Her neyse,
yardima ihtiyacin olursa bana haber ver.”

Herkes gittikten sonra birka¢ saniye bekledim ve arka
cebimden telefonumu kaptim. Mavikus’tan ¢ mesaj vardi
ama Pepper’dan baska mesaj yoktu. Her nasilsa, Twitter’i
acmadan dnce ne gorecegimi zaten biliyodum ama kendimi
durduramadim. Tabii ki Big League Burger'den bir twe-
et vardi. Gunes gozlukleri ve 1zgara peyniriyle aptal kedi
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GIF’i... Bir kedinin GIF’i yizinden hayal kirikligina ugra-
mak mi yoksa onu hi¢ yayinlamayacagini diastnen kigu-
cuk bir parcam olmasi mi daha aptalcaydi, bilmiyordum.

PERER

Mavikus

Bana hayatta ne yapmak istedigini hi¢ sdylemedin

Mavikus

Yani baski yaptigimdan degil, sadece hayatimizin geri kalanin-
da iste

Mavikus

Rucker'in ¢iragi olmak istiyorsan sorun degil. Demek istedigim
seninle arkadas olmayi birakirdim ama kim 40116 cift desenli pan-
tolonu varken arkadasa ihtiyag duyar ki

Harika. Bununla birlikte cevaplanmamis mesajlarimin
sayisi Jack’e alti, Kurt’a U¢ olmak tzere toplam dokuzdu.
Paige’e de bir surii acil durum mesaji atmistim ama muhte-
melen dersi vardi ya da bir 6grenciyle yiyismekle mesguldi,
TIki olmasini umdum ¢lUnkd su anda tim o detaylari dinle-
meye gercekten hazir degildim. Aslinda, hicbir sey dinleye-
cek halim yoktu. Annem her an eve gelebilirdi ve mutfak,
Keebler* cinleri parti vermis gibi gortintyordu.

Islerin bu hale gelmesini istememistim. Ocakta kavrul-
mus tereyagi artiklari, mermer tezgahta kakao tozu, lava-
boda da bir kapta donmus bitter ¢ikolata sosu duruyordu.
Jack’le olanlardan sonra, her seyin saskinhg: ve sersemli-
giyle, dogruca eve geldim. Ancak ileri Seviye Siyaset Bilimi
ders kitabimi ¢ikarip kafami icine gémersem tim bunlarin
aklimdan ¢ikacagina ikna oldum.

* Ambalajinda cin resmi olan, Amerika’da tunli bir kurabiye markasi.

(C.N))
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Ancak gorinen oydu ki federalizmi ayrintilariyla 6gren-
mek, Jack’in ylUz ifadesini disindigimde icimi kemiren
sucluluk duygusundan veya gégsimdeki istemsiz agirliktan
uzaklasmama yardimci olmayacakti.

Sugluluktan kurtulamayacaksam eger, durumu kabul-
lenmekten baska sansim yoktu. Durumu kabullenisim, beni
annemin yemek siparis etmem icin biraktigi kirk dolari ala-
rak sefil bir sekilde markete gitmeye itti. Paige’in tniversi-
teye gitmeden 6nceki yaz yaptigi meshur Oziir Blondie’leri
tarifi icin ihtiyacim olan her seyi aldim.

Firindan ¢ikardigimda, kokusu mutfaga yayildi. Esmer
seker, tereyagi ve bitter ¢ikolata parcgaciklariyla birlikte se-
kerleme ile bitter ¢ikolatali karamel sos... Biraz acl, biraz
tatli. Blondie’leri sogumasi icin ocagin Uzerine koydum ve
tezgaha yaslanarak, annemin kusursuz mutfaginda yaratti-
gim dehsete baktim.

Telefonumu c¢ikariverdim. Jack’ten halad yanit yoktu,
yalnizca babamdan gelen, Sukran Guni icin hangi turta
siparisi verecegini soran birka¢ mesaj vardi. Blog igin bir-
ka¢ fotograf cekebilirdim. Paige’le bitiin hafta boyunca
konusamamistik ama bu siteyi gincellemem igin dirdir et-
mesini engellemedi. Adil olmak gerekirse, son t¢ génderi-
yi 0 yayinlamisti. Kara Gin Pudingi, Gokkusagdi Aromali
Dondurmali Ekmek ve fikri nasil buldugunu sormaktan
korktugum imdat Aksamdan Kalmayim kurabiyelerini et-
kileyici bir sekilde fotograflamisti. Bense eylil ayinda Dirdir
Turtasi’ni yapmamdan bu yana yeni bir seyle gelmemistim.
Gelinciq Koridor Sohbetinde birinin “ileri Seviye Kimya si-
nifinin kalanini kot gosteren sarisin android” hakkinda
kafa sisirdigi yorumlar sag olsun, bu turtayi yapmak zor
olmamisti. Hepimiz stresliydik ve ara sira séylenen kugim-
seyici sozlerin Otesinde, birbirimize zorbalik yapmak igin
fazlasiyla mesguldik. Buna ragmen, o yorumlarda beni
kastettiklerini biliyordum.
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Tam o sirada telefonum ¢aldi ve ekranda Cadilar Bayra-
mi i¢in Big League Burger maskotu olarak giyinen babamin
fotografi belirdi.

“Naber?”

Babam “Turtalar,” dedi. Nashville’deki eski favori firi-
nimizin arka plan gurultisinid duyabiliyordum. Kapidaki
¢anlar, kasanin sesi... Her zaman doluydu. “Annen elmali
olsun diyor. Paige ise cevizli istiyor. Aklinda t¢unci bir se-
¢cenek varsa simdi sdyle.”

Turtalarin distincesi bile agzimi sulandirmaya yetti. Bu-
raya tasindigimizdan beri, her iki buyikannem ve buyuk-
babam da orada oldugu icin buyuk tatilleri Nashville’de
geciriyorduk. Bazen eski arkadaslarimi gérdrdim. Cogun-
lukla Paige ile takilir ve annemin mutfagina yaptigim gibi,
babamin mutfagini da harap ederdim ve tabii ki babamla
birlik olup Paige ve annemin kapismamasi i¢in elimizden
geleni yapardik. Gerg¢i bugunlerde bunu yapmak artik daha
kolaydi, cunku tatillerde bile neredeyse hi¢ konusmuyor
gibi gérianayorlar.

“Cikolata,” dedim ona. “Puding olan.”

“Cikolata o zaman,” dedim firinin zamanlayicisini ku-
rarken. Sesi duymus olmaliydi ¢ciinkd “P8tP Firin’a yeni bir
gbnderi mi geliyor?”

“Gecen haftanin aksine bu blondie’leri yakmamayi ba-
sarirsam, evet.”

“Ozur Blondie’leri mi?” diye sordu. Kolay kolay kay-
gilanmazdi. Merakl olmaktan ziyade dinleyen ebeveynler-
dendi ama o bile bu blondie’lerin k6t namini duymustu.

Ebeveynlerimin bosanma sekli beklenenden az bir etki
yaratmisti. Bir giin aksam yemeginde bizi karsilarina otur-
tup bunun ortak kararlari oldugunu sdylemislerdi. Birbir-
lerini sevdiklerini ama arkadas olarak daha iyi olduklarini
dusuniayorlardi. Paige ve ben her ne kadar saskina donmus
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olsak da olanlar kimsenin diinyasini yikmadi. Hala Nash-
ville’deydik. Hepimiz hald ayni yerde yasiyorduk. Babam
misafir odasinda uyumaya baslamisti sadece. En azindan,
birka¢ ayligina dyleydi.

O siralarda Big League Burger, tek baslarina idare ede-
meyecekleri kadar buyutyordu. Ya bayiliklerin bir kismini
satmalari ya da dizginleri tamamen ele almalari gerekiyor-
du. Babam kararsizdi. Kalbi her zaman asil yerdeydi, ardin-
dan kurulanlarda degildi ama annem, bir an bile tereddit
etmedi. Blyuk ya da kucuk, isin her parcasini seviyor ve aile
disindan birinin basta olmasini istemiyordu. Babam dizgin-
leri almak istemiyorsa bunu o yapardi. New York’a gidecek
ve bunu yapmak i¢in orada bir merkez ofis acacakti.

Babamiz bu fikri tamamen desteklemesine ragmen, Pai-
ge BLB ile ilgili olan her seyi bosanmayla birlestirip annemi
suglamaya basladi. Bir sireligine, Paige bu konuda onun
tarafinda olmami istediginde, onu ben de suclamak miyim
diye merak ettim. Sonucta tim bu degisimlere sebep olan
kisi annem gibi gértntyordu.

Ama bundan BLB kadar sorumlu degildi. Dirist olmak
gerekirse, bu kadar hizlh bayumemiz babami soke etmis-
ti. Annem onu kucaklayip riizgara birakmis, babamsa ona
karsi koymaktan vazge¢mis gibi gorinidyordu. Panjurlari
indirip sanki dinya oradan ibaretmiscesine, ilk subemizin
gidisatina gittikce daha fazla yatirim yapiyordu.

Yani gergekten, ikisinden birini su¢lamak adil degildi.
Sanirim sonunda, gunubirlik yasadigimiz, eski hayatimizin
temsil ettigi sey noktalanmisti. Annem maceraperest, risk
alan ve sorular soran biriydi. Babamsa sahip olduklarindan
ve konumundan tamamen memnun olan, degisimi 6zellikle
sevmeyen biriydi ki Big League Burger, degisimden baska
bir sey degildi.
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Bu bizim ic¢in de gegerliydi. Annem onunla New York’a
gelmemi istediginde hayir demeyi aklimdan bile gecireme-
dim. Ben onun kug¢uk versiyonuydum, hep dizinin dibin-
deydim. Bunu bana bir macera gibi géstermisti ve eger Pa-
ige, son dakikada gelecegine karar vermemis olsaydi, bu
gergekten de bir macera olabilirdi.

Ozur Blondie’leri iste boyle ortaya ¢ikti. Buraya tasin-
mamizdan birka¢ hafta sonraydi. Paige’in annemle ilk kav-
galarindan birinde babami hi¢ sevmedigini, her seyi mah-
vettigini sdyleyerek annemi her turli seyle suclamisti. Oyle
yuksek sesle bagiriyordu ki komsularimizin kulaklarinin
kanamamasi bir mucizeydi. Bittiginde annem kosmak igin
parka, Paige de caddenin asagisindaki bakkala gitti. Ben
de bana ¢ok yabanci ve biyuUk gelen bu dairede kafamda
bir taraf segmem gerektiginin bilincindeydim ama hangisini
sececegimi bilmemenin dislncesiyle bogusuyordum.

Paige sakinlesince Ozir Blondie'leri yapmak icin yardi-
mimi istedi. Kenarlarinin gevrek gevrek olmasini séylemek
disinda pek fazla yorum yapamayan babamla Skype bile
yaptik. Annem blondie’lerimizi uysal bir giilimsemeyle ka-
bul etti ve o gece hepimiz aksam yemeginde onlari yedik.
Gecirdigimiz acimasiz bir yili noktalayan nadir iyi olaylar-
dan biriydi. Esit miktarda sevgi ve pismanlikla hatirladigim
zamanlar... Hatirlamak canimi yaksa da buna bazen mec-
burdum. Yoksa eskiden hep birlikte oldugumuz o gunleri
unuturdum. Tipki blondie’ler gibi olan gunleri; aci ve tatll.

Demem o ki bu blondie’lerin sihirli olmadigini biliyo-
rum. Jack’le aramda olanlari unutturmayacaklardi ama ya-
pabilecegim baska bir sey de diistinemedim.

“Onlar... sinif arkadasim igin,” dedim ona, sadece bir
erkek icin olduklarini sdylemekten kendimi alikoyarak.
Annemin anahtari kapida déndu.
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“Bir sinif arkadasi ha?” babam sordu. Sesindeki rahat-
lamayi duyabiliyordum. ikimizin de isteyecegdi son sey, bas-
ka bir aileyle davalik olmakti.

“Ne tur bir ergen dramasi tum bu blondie’leri hak etti?”

Annem iceri girerken el salladi. Cantasini mutfak ta-
burelerinden birine birakti ve glines gozliguniu cikarirken
bana yorgun bir sekilde gulumsedi.

“Babam,” dedim ona.

Neselendi. “Ona yeni mentnin nasil oldugunu sor.”

Her hafta yeni subeler aciyor olsak da babamin asil diuk-
kdndaki ginunitn nasil gectigini dinlemeyi hala seviyordu.

Onu diger taraftan duyan babam, “lyi gittigini soyle,”
dedi. “Gerg¢i Tvvitter... Sira bana geldi, bu ytzden simdi si-
paris vermeliyim. ikinizi de hemen arayacagim.”

“Cikolatali puding,” diye hatirlattim ona.

“Hallediyorum tatlim. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Telefonu kapatirken annemin hiiziinlt bir ifadeyle Ozir
Blondieleri’lerine baktigini gérdim. Paige’in eksikliginin
yarattigi bosluk dylesine blyukti ki bogazim sizladi.

“Her sey yolunda mi Pep?”

Hayir. Neden yolunda olmadigindan bile emin degilim.
Jack’le olan iliskim birkag¢ gtin 6éncesine kadar postacimizla
olan iliskimle ayniydi.

Kakullerimi kulagimin arkasina sikistirdim. Az énce ba-
bamla oldugu gibi, ona da neredeyse Jack’ten bahsetmek
zorunda kalacaktim. Sartlar g6z 6nine alindiginda, anne-
min 6zellikle bilmesini istemedim. “Evet, sadece... blog i¢in
bir seyler yapiyorum.”

“Paige de hala bir seyler gbnderiyor mu?”

Yanagimin igini isirdim. Bugtnlerde annemin Paige hak-
kinda aldigi bilgilerin cogunun benden ya da babamdan
gelmesi tuhafti.
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“Evet.”

Buzdolabini kapatti. Bir an kapiya yaslandi ve benim
gibi yanagini isirdi. Karsimdaki annemin hangi versiyonu
olursa olsun (yalinayak bir Nashville’li veya yuksek topuk-
lu, gutcla bir sehirli), ikimizin de ayni seyleri ayni sekilde
distindigumiz bazi tekinsiz anlar olurdu. O anlarda, ma-
deni bir paranin iki tarafi misali, vicutlarimiz birbirimizin
yansimasi gibi dururdu.

Derin bir nefes aldi, icinden strekli bir seyler atistirdi-
g1 domates kavanozunu kapmak icin buzdolabini yeniden
acip mutfak taburesine oturdu. “Taffy giinin sonuna dog-
ru sana ulasmakta zorlandi.”

“Antremanim ve 6devim vardi.” Ve belli ki sucluluk duy-
gusuyla, iki saat boyunca bir seyler pisirmistim ama bunu
tabii ki sdylemedim. Annem basini salladi. “Su anda butun
gOzler Twitter hesabimizda. Ayni anda bir siri seyle ugras-
tigini biliyorum ama gercekten yardimina ihtiyacimiz var.”

“Yardim ettim.” Tam olarak yardim etmemistim aslin-
da. Taffy ona cevap vermedigim icin kedi GIF’ini kendisi
gondermis olmaliydi. Son kontrol ettiimde on bin retweet
almisti. “Ve simdi o sarkuteri ile ilgili her sey bitiyor.”

“Bitiyor mu?” Annem guldiu. “Daha yeni bashyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

Telefonunu c¢ikarip Girl Cheesing hesabindan atiimis
yeni bir tweet gosterdi.

Girl Cheesing @GCheesing

Twitter’da Big League Burger’i takip etmeyi birakan
herkes, bir sonraki 1zgara peynirinden yizde elli indirim
alhiyor! Ve bilirsiniz, berbat olmayan bir sey yediginizi bil-
menin verdigi rahatlik paha bigilemez

6:48 OS =21 EKi 2020
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“Eee? Akima bir seyler geliyor mu?”

Mesele su ki aklima her zaman bir seyler gelirdi, genel-
likle saniyeler icinde. Hatta bazen bir tweet’i daha okumayi
bitirmeden 6nce bile gelirdi ama o an, zihnimde koca bir
bosluk olustu. Tweet’e baktim ama aklimda Jack’in kapi-
dan c¢ikarken soyledikleri yankilaniyordu: Sakin orada du-
rup bana bunun kisisel olmadigim séyleme.

“Aslinda, distntyordum da... génderebilecedimiz sey-
ler icin baska fikirlerim vardi, caps’ler veya yapabilecegi-
miz bazi komik alinti retweet’ler...”

“Elbette, bunlari daha sonra yapabiliriz ama buna nasil
cevap verecegiz?”

Tedirgin gulimsememin suratima yayildigini hissedebi-
liyordum ve endiselendigim tek sey bu degildi. Burada bir
sey eksikti. Tam olarak anlamadigim bir sey...

“Yapmali miy1z?” diye sordum. Sesimi canli ve savasma-
ya istekli olmayan bir tonda tutuyordum. “Demek istedigim,
onlar 6nemsiz bir isletme. Bundan daha iyisini yapabiliriz,
degil mi? McDonalds, bu sabah yeni McCafe aromasiyla
ilgili bazi promosyonlar yayinladi ve eminim ben...”

“Belki Uzerine bir uyku cekebilirsin? Sabah Taffy’i ha-
berdar ederiz.”

Agzina bir domates daha atti.

“Aslinda, anne, 11, bu hafta gercekten mesgulim ve ar-
tik o Girl Cheesing hesabina tweet atmamaliyim.”

Omuz silkti. “Oyleyse Taffy’ye devam etmesi icin bir-
kac sey ver.” Tezgahin Gzerindeki kirintilari siliyormus gibi
yaparak ona arkami déndim. Bdylece gdzlerimi bir an icin
kapatip kendimi hazirlamaya zamanim oldu. Paige’in aksi-
ne, isyan cephesinde pek iyi degildim.

“Demek istedigim, bence tamamen durmaliyiz. Artik
onlara tweet atmak yok.”
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Agzindaki domates sapirtisi bir an icin durdu. “O ada-
min kazanmasina izin veremezsin.”

Kulaklarim soyledigi kelimeye takildi, kalbime inmesine
az kalmisti.

Adam’ derken neyi kastediyorsun?”

Bir saniye gegti ve sonra annem ilgisizce elini salladi.
“Sahibi muhtemelen bir erkek.”

“Dikkanin adi Girl Cheesing.”

Bir isletme sahibinin erkek oldugunu varsaymanin anne-
min olayina uymadigindan bahsetmiyorum bile. Big League
Burger’dan ¢ok daha 6nce, Nashville gibi bir yer icin nere-
deyse fazla ilerici bir feministti annem. Bir country sarkisin-
da boyanmis kot pantolonlu ya da bagaj kapisinda oturan
kizlar hakkinda bir seyler sdylendiginde sakasina, aslinda
pek saka yapmiyordu, elleriyle kulaklarimizi kapar ve bu
sarkilarin bizi kot birer kovboy kiz yapacagini sdylerdi.

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

Ama simdi bana bakmakta zorlanan oydu. Ona anla-
tabilirdim sanirim. Jack’le olanlari yani ama bunun nasil
gidecegini zaten biliyordum. Ona asik falan oldugumu,
aptal bir ¢ocuk ugruna onun i¢in énemli olan bir seyden
vazgectigimi soyleyecekti.

“Uzanacagim,” dedi annem. Masadan Oyle ani kalk-
t1 ki evrak ¢antasini ve gines g6zliguni unuttu. “Acgsan
e@er, buzdolabinda dinden kalanlar var.” Bana kizmasina
dayanamiyordum. Paige ile onun arasinda kaldigimda ol-
dugu gibi o hayali siddeti yeniden hissettim ama onca in-
san varken, bu sefer annemle arasinda kaldigim Kisi Paige
degil, Jack’ti.

“Bir seyler diistinecegim,” dedim geri ¢ekilerek.

Ki bu yalan degildi. Bir seyler bulacaktim. Sadece Twit-
ter’daki kan davamizla bir ilgisi olmayacakti. Bu is burada
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bitmeliydi. Karincaya karsi kaplan durumunda olmak zaten
yeterince utang vericiydi. Bir aileye saldiran kaplan olmak
ise bambaska bir seydi ve Jack, her ne kadar beni duymama-
ya kararl olsa da gercek suydu Ki... gururunu ve sadakatini
anlayabiliyordum. Bunu korumak séz konusu oldugunda ne
kadar ileri gidilebilecegini... Bir zamanlar biz de buna sahip-
tik. Simdiyse sahada sadece benimle birlikte telefon ekranin-
daki 280 karakter vardi.

JACK

Kurt

Bu. Hayatimdaki. En uzun giin oldu.

Mavikus

Ooo kimleri gériyorum, sen yaslyo muydun ya

Kurt

Gugbela

Kurt

Kusura bakma, bi isim vardi

Kurt

Ve soruna cevabim: Oriimcek Adam

Hayatta olmak istedigim sey bu

Kurt

Ama bu biyolojik bir imkansizlik oldugu icin dikkatimi biraz daha
gercekei arayislara gevirdim

Mavikus

Moral bozucu. Ama devam et

Kurt

Cidden mi? Muhtemelen en sonunda ailemin isinde calisacagim

Mavikus

Tamam belki de devam etmemelisin. Bu kulaga Godfather filmi-
nin agihsi gibi gelmeye basladi
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Kurt

inan bana, insanlara reddemeyecegi BIRCOK teklifte bulundum™

Kurt

Ama aile isi bir yana, sanirim uygulamalar izerine ¢alismayi se-
viyorum

Mavikus

Uygulama yapmak gibi mi?

Kurt

Galiba evet. Demek istedigim gibi bu konuda prof olmadigim
kesin ama ugrasmak eglenceli

Mavikus

Ee? Higbir uygulama yaptin mi?

Kurt

GERCEKTEN salakca seyler

Mavikus

GOstersene

Kurt

Artik benden hoslanmayabilirsin

Mavikus

Senden hoslandigimi kim sdyledi?

Kurt

Of iste bu ACITTI.

Mavikus

Peki suna ne dersin? Bana gostermezsen senden hoslanmayi bi-
rakirim.

Kurt

Bu mantik acimasizca ama akla yatkin. Bunu sen istedin

Kurt

macandcheeselebeni.com

Mavikus

Bu... acil durumlarda Mac and Cheese bulmak icin bir uygulama
mi?

* Godfatber filmindeki “Ona reddedemeyecegi bir teklifte bulunaca-
gim,” repligine génderme. (C.N.)
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Kurt

Oriimcek Adam gibi, New York vatandaslarini kolluyorum

Mavikus

Aman tanrim bu uygulama bana ¢ kilometre capinda Mac and
Cheese alabilecedim 203 yer oldugunu séyliyor

Kurt

Gergekten insanlarin bu sehirde yasamasi icin baska bir sebep
var mi

Mavikus

SU ANDA KENDIMDEN GECTIM

Kurt

Mac and cheese sever misin?

Mavikus

Bundan bir tane de kapkek icin yapmalisin

Kurt

Geri bildirimin dikkate alindi ve takdir edildi

Mavikus

Cidden, bu efsane havali bir sey

Kurt

Sag ol. Gezegende siteye erisebilen iki kisiden biri falansin bu
ylzden onur duyman gerek galiba

Mavikus

NE? Bu seyi tim diinyayla paylasmalisin. Bu senin ahlaki sorum-
lulugun

Kurt

Blyk gig...

Mavikus

Blyuk lezzetli sorumluluklar getirir*

Mavikus

Sanirim mac and cheese alacagim, saka yapmiyorum

Kurt

Bu sanirim artik benim servetim, ha?

* Orimcek Adam filmindeki “Buyik giic biyuk sorumluluk getirir.”
repligine gonderme. (C.N.)
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Mavikus

Ve hey, teknik olarak hayallerin ger¢eklesmedi degil
Mavikus

Uygulamani diinya ¢apinda seyde yayinladigin igin... Agda.
Mavikus

Anladin mi?

Kurt

Seni engelliyorum

Mavikus

AG! Tipki ORUMCEK ADAM GiBi!!!

Kurt

Engellendin

Mavikus birka¢ dakika cevap vermedi. Onun da benim
gibi evden aceleyle ¢ikmakla mesgul oldugunu distindim.
6 numaral trene ulastigimda midemi yerinden oynatan bir
bildirim gérdim.

Mavikus

Uygulamaninin hentiz kimliklerimizi ifsa etmemesi sence de tu-
haf degil mi?

Mavikus

Sanki bu uygulamanin deney fareleriymisiz gibi

Kurt

Bilmem. Yine de acayip

Mavikus

Mezun olana kadar birbirimize kim oldugumuzu sdylememek
gibi bir aptallik yapacak miyiz?

Kurt

Bilmek istiyor musun?

Mavikus

Bazen
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Mavikus

Sen?

Kurt

Bazen

Kurt

Sey hissediyorum

Kurt

Of pardon, ¢cok erken gonderdim

Kurt

Bilmiyorum. Ya dusindugun gibi biri degilsem ve hayal kirikhigi-
na ugrarsan?

Mavikus

Ben de ayni seyi dusinuyorum

Mavikus

Saka yaptim. Utandirici bir sekilde seksiyim. Ben aslinda Blake
Lively'yim

Kurt

Pekala bu garip oldu ciunki su anda onunla oturuyorum, o
ylzden...

Mavikus

SIKTIR. Yine mi

Kurt

xoxo0, dedikoducu Kurt"

Yukari Dogu Yakasi’'na yolculugun geri kalanini yazip
yazip silerek gecirdim. Muhabbeti orada birakmali miydim
yoksa soylemek istediklerimi yazmali miydim bilemedim.
Sorun su ki ne sdylemek istedigimi bilmiyordum. Gunyu-
ziine ¢tkmamak mi yoksa tum kartlari agitk oynamak mi?

Ama ara sira kendi iyiligim icin yaptigim fevriliklerden
bir sey 6grendiysem, o da bdyle bir kapiyi agtiginizda onu

* Blake Lively’nin oynadi§i Gossip Girl (Dedikoducu Kiz) dizisine bir
génderme. (C.N.)
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bir daha kapatamayacaginizda Su anda, Mavikus hem
hi¢c kimse hem de herkesti ama beni seviyordu. ilk seyi
degistirirsem Ikincisinin de degisebileceginden endiseleni-
yordum.

Gorunuse gére bu endise, bana kahvaltimi unutturacak
kadar yogundu. Uzerinde yasadigimiz bir sarkiteri var,
ancak bir sekilde elimdeki sonsuz lezzetli se¢cenekten birini
almay! unutmakla kalmayip zile bes dakika kala hala sinifa
girmedigimi fark etmemistim. Uniformamizin bir parcasi
olarak verdikleri gulun¢ kirmizi kravati yemekten baska
sansim kalmamisti. Midem hisli bir varhik gibi aglhyordu.
Buraya kadarmis. Ogleden 6nce 6lecektim.

Dun gece neredeyse hi¢c uyumamis olmam, durumuma
yardimci olmuyordu. O vardiyadan sonra 6l biri gibi uyu-
maliydim ama kafami yastiga koydugum her an, riyalarim
sanki biri beynimdeki sinapslari salliyormus gibi birbirine
karismisti. Yasadigim farkli sikintilara uyanip durdum:
Pepper’a olan dfkem, Ethan’in bir kez daha kazasiz belasiz
pacay! kurtarmasi, gegen sene yaptigim o eski uygulamayi
gondererek gizemli Mavikus’a kendimi ¢ok fazla belli edip
etmedigimi merak etmemin endisesi ve durumu 6ncekinden
biraz daha karmasik bir hale sokmamin verdigi sucluluk.

Koridorda Paul’a g6z attim. igine etmedigimi bildigim
bir arkadashigimiz vardi. Sansliysam, Ucretsiz bir CLIF
Bar* ile gelen bir arkadashk cinkd Paul, sinifta kiyamet
kopacakmiscasina, yaninda absirt miktarda CLIF Bar bu-
lunduruyordu.

Gorunuse gére bu sabah gercekten hi¢ sansim yok c¢tin-
ki su anda Paul yerine ylizini gérmek istedigim en son Kisi
karsimda duruyordu.

“Seninle konusabilir miyim?”

* Enerji igin tuketilen gikolata ban markasi. (G.N.)
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Bunun i¢in bir planim vardi. Din gece tam bir zavall
gibi kafamda provasini yapmistim. Uykum sag olsun bana
ihanet ettigi icin, bunu yapmak icin epey bir zamanim ol-
mustu. Plan basitti ¢ciUnkU sadece suydu: Pepper’i gbrmez-
den gel. Soyledigi hicbir seyi kabul etme ve uzaklas.

Bu denklemde hesaba katmadigim sey maalesef Pep-
per’in kendisiydi; gecenin ¢cogunu uyanik gecirmis gibi du-
ran daginik kéakdulleri ve i¢ten mavi gozleriyle yorgunluktan
benim kadar mutsuz gorinuyordu. Yine de onu dinleme-
mekte kararliydim. Hayatimda goérdigim en miustehcen
derecede yapiskan blondie’lerle dolu bir kap tuttugunu go-
rene kadar...

Agirhigimi diger ayagima verdim. Kararlihgim ve kaba-
dayihdim kahvaltim kadar eksikti.

“Zil calmak tzere,” dedim.

“Sadece bir saniye?”

Gozlerinde daha fazlasi vardi. Bir aciklik. Robot Pep-
per’in maskesi aralanmis gibi degil de, sanki tamamen dus-
mus gibiydi. Her nasilsa, hi¢ bu kadar farkl gérinmemisti
ama o anda, bir sekilde kendimi ona ¢ok yakin hissediyor-
dum. iste boylece, tim bu olanlar ondan uzak durmam ge-
rektigine isaret etse de onun, reddedemeyecegim biri héaline
geldigini anladim.

“Peki.”

Ethan koridorda yanimizdan gecti ve bana kaslarini kal-
dirdi. Sinifa girdigi anda Pepper’in surati kipkirmizi oldu.

“Zaten sOyledim ama cok o6zir dilerim. Olayin diger
ucundaki kisinin sen olduguna dair hicbir fikrim yoktu.”

“Ama yine de birinin oldugunu biliyordun.”

“Evet. Bu konuda kendimi igren¢ hissettim ama an-
nem...” Ben daha surat asamadan kafasini sallad1.

“Bu blylk bir olay ama séylemek istedigim, anliyorum.
Demek istedigim, oyle gérinmedigini biliyorum ama bir
zamanlar biz daha kic¢uk bir isletmeydik.”
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Kendime engel olamadim. “Kucik oldugumuz igin
ayakta kalamayacagimizi mi disiniyorsun?”

“Hayir, hayir, ben ¢yle demek... tizginim. Bunu kastet-
memistim.” Derin bir nefes aldi ve gergekten telaslandigini
anladim. Pepper, bir zamanlar okulun yarisinin 6ntiinde du-
zenlenen munazara kulUbi etkinligi icin Kuresel 1sinmayla
ilgili herkese meydan okuyan kiz, benimle konusurken te-
laslaniyordu. “Demek istedigim, Big League Burger basla-
diginda sadece biz vardik. Annem, babam, ablam ve ben
ve seyden once bir stre boyleydi... yani, bilirsin iste. Bu
yuzden seni anliyorum.”

Bakisinda ve sesinde belirsiz bir inis c¢ikis vardi. Sanki
O0zrunu kabul etmemi beklemiyordu. Acik konusmak ge-
rekirse, ben de beklemiyordum. Ama birka¢ dakikaligina
hi¢bir sey séylemememin nedeni bu degildi. Sanki son sdy-
ledikleri havada kalmisti. Hikdyesinin devami varmis gi-
biydi. O zamanlar ve Big League Burger arasinda patlak
vermis, bugine kadar stiregelmis bir sey.

Sormak istedim, ama sonra Pepper elindeki Tuppervva-
re’i' burnuma soktu. “Ayrica, bunlar senin i¢in.” Gurur-
luydum ama ayni seyi midem icin sdyleyemezdim. Onla-
ri alacagimi zaten biliyordum, muhtemelen Pepper agzini
acip konusmasiyla beni sarsmadan 6nce de biliyordum.

“Onlar ne?” Agzimda biriken salyalara ragmen, bir se-
kilde sormay! basardim.

“Ozur. Ozir Blondie’leri, kelimenin tam anlamiyla.”

“Baska bir Evans Kardesler icadi m1?”

Nefesini tutyormus da aniden birakmis gibi kahkaha
atti. “Evet.”

Blondie’leri aldim. Hem kollarini baska ttrld indirme-
ye niyeti yokmus gibi gérinddgdu icin, hem de ¢cok acik-
tigim icin. Bir stre daha bir seyler yemeseydim temizlik

* Unlu bir saklama kabi markasi. “Selpak” gibi, genellikle esyanin yeri-
ne gecen bu isim kullaniliyor. (C.N.)
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goérevlilerinden biri gelip beni yerden toplamak zorunda
kalacaktl. Gercekten affedilip affedilmedigini anlayami-
yormus gibi, beni endiseyle izledi.

“Bak.” Sinifa gbz attim. Ethan’in dikkati Stephen tara-
findan yeterince dagilmisti, artik bize bakmiyordu.

“Asiri tepki gostermis olabilirim.” Pepper basini iki yana
salladi. “Sana sdylemistim. Anliyorum. S6z konusu ailen.”

“Evet. Ama ayni zamanda, sey, durust olmak gerekirse,
bu is icin biraz iyi oldu.”

Pepper kaslarini ¢atti. “Ne, tvveet’ler mi?”

“Evet.” Mahcup bir sekilde ensemi kasidim. Aslinda,
din kapida sira vardi. Biraz yogundu.”

“Bu... bu iyi, degil mi?”

Sesimin tonu sdyledigim sdzctklerle agik¢a uyusmuyor-
du ama durust olmak gerekirse, bir gecelik is patlamasina
karsi hala temkinliydim ama Pepper’a karsi daha da tem-
kinliydim. Bu gercekten de iddia ettigi gibi bir aile sirketiy-
se, Twitter hesabini yonetmeye yardim ettigi kadar bitin
bu tarif hirsizligi olayinda da dusindigimden daha fazla
parmagi olabilirdi. Kurumsal Tvvitter hesaplari hakkinda,
deneyimli insanlardan olusan ve para verdikleri bir ekipleri
oldugunu bilecek kadar bilgim vardi.

isin asli, ona gilvenemezdim. isimizin nasil gittigini ya
da ona ne kadar ihtiyacimiz oldugunu bilmesine givenip
glvenemeyecedimi anlayana kadar...

“Evet, sanirim.” Tarafsiz gibi gérinmeye calisiyordum.

Oyunculuk becerilerim, kahvalti paketleme becerilerim
gibi, ¢cok yetersizdi.

“Yani...”

“Iste.”

Pepper dudaklarini birbirine bastirtyordu ve gozleri hala
sorguluyor gibiydi.

“Yani, eger annen tweet atmaya devam etmeni gercek-
ten istiyorsa...”



“Bekle. Dun sinirlendin. iki dakika dnce hala sinirliydin.”

"Sinirliyim. Hirsizhik yaptiniz,” diye tekrarladim. “Sek-
sen bes yasindaki bir kadindan c¢aldiniz.”

“Ben yapma...”

“Evet, evet ama yine de. Sen onlarsin ve ben de... blyu-
kannemim. Bu tipki dévisculerimizi se¢ip oyuna baslama-
miz gibi bir sey.”

“Yani diyorsun ki bunu birakmami istemiyorsun?”

“Buradan bakinca, anneni kizdirmak zorunda degilsin
ve bizim de kapida bekleyen birka¢ misterimiz var.” Pep-
per sanki beni duzeltecek bir sey sdyleyecekmis gibi nefes
aldi ama sonra vazgecti. Yuzu, korku ile rahatlama arasin-
da gidip geliyordu.

“Eminsin?”

Bana verdigi kutuyu acarak cevap verdim. Kutudan ¢i-
kan koku, kanunen yasaklanmaliydi; daha 6nce hi¢ konus-
madigim ¢ocuklari durduruyordu.

“Sen cad1 misin?” diye sordum bir isirik alirken. Cana-
var Kek’in devami gibiydi, agzim adeta bayram ediyordu.
Daha bitirmeden baska bir dilim almak istiyordum. Go6zle-
rimi sarhos olmusum gibi kapattim. Belki de gercekten sar-
hostum c¢lnkd bir anligina kendimi tamamen unutup “Bu
bizim Atom Makaronlar’dan bile daha iyi olabilir,” dedim.

“Atom Makaron?”

Gozleri yeniden acildi. Eyvah. Kendime not: Pepper’in
cephaneligindeki en gtcli silah tathdir. Ona cevap verebil-
mek icin agzimdaki lokmay1 yuttum.

“En azindan East Village’da meshur. Hatta bir keresinde
Hub Seed haberlerine bile ¢ikti. Tadina bakmalisin derdim
ama tarifi calabilirsin, o ylzden...”

Pepper gulumsedi. Her zamanki yapmacik galiimseme-
si yoktu, gercekten gulimsiyordu. Urkitict degildi ama
bana hissettirdikleri 6yleydi.
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Midemdeki alisiimadik tuhafhidr sorgulayamadan zil
caldi ve yuzimdeki gulimsemeyi yok ettim. Hemen arka-
sindan iceri girdim ve sinifin neden bu kadar sicak oldu-
gunu merak ettim. Ekim degil de Aralik ayindaymisiz gibi,
sicakhigi artirmislardi sanki. Sirama geldigimde bunu di-
sunmeyi biraktim. Muhtemelen tim bu Twvvitter dramasi ve
Ozur Blondie’lerindendi.

Arka taraftaki son iki siraya oturdugumuzda, “Bir kural
var,” dedi. Ona bakip kaslarimi kaldirdim.

“Hicbir seyi kisisel almayacagiz,” sirasindan 6éne dogru
egilip benimle ayni seviyeye geldi. Kakulleri yizine dista.
“Artik birbirinize kizmak yok. Anlastik mi?”

“Twvitter’da olan Twitter’da kalir,” dedim onaylayarak.
“Tamam 0yleyse, ikinci kural: Yumusak davranmak yok.”

Bayan Fairchild, kimseyi susturmaya asla yaramayacak
bir bakis atti. Pepper alnini ¢atip séylediklerimi detaylan-
dirmami bekledi.

“Demek istedigim, birbirimize kiyak gecmek yok. Eger
bu oyunu oynayacaksak, ikimiz de elimizdeki en iyi kozla-
ri kullanacagiz, tamam mi? Kendimizi tutmak yok ¢tinki
biz...”

Neredeyse arkadasiz diyecektim. Hayir, sOyleyecektim
ama sonra “Biriniz bile zilin ¢almasini sessizlikle karsi-
larsa cok sevinirim,” diye homurdandi Bayan Fairchild.
Pepper’a dondum, kontrol etmek igin yiz metre yakinina
yaklasan herhangi bir yetiskine aninda dikkat kesilirdi ama
go6zleri hala benim tGzerimdeydi. Sanki heniiz benim de 6n-
gbrmedigim bir seyi dort gozle bekliyormus gibi anlamaya
calisiyordu.

“Pekala. Kisisel almak ve kendimizi tutmak yok.” Ba-
yan Fairchild gérmesin diye elini masanin altindan tekrar
stkmam ig¢in uzatti. Gulumseyip kafami salladim. Birinin
ayni anda nasil bu kadar hir¢in bir sekilde hem on yedi
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hem de yetmis bes yasinda olabilecedini merak ederek, elini

siktim. Eli sicakti ve benimkine kiyasla kiiguktii ama tutusu

sasirtici derecede saglamdi, biraktiktan sonra bile parmak-

lari sanki hala benimkilere kenetliymis gibi hissettim. Be-

yaz tahtaya déndim. Yuzimde ufak bir siritis vardi.
“Oyun bagslasin.”

120



IKINCi BOLUM

JACK

“Bir isaretimiz olmali mi1?”

Deniz gozligumi c¢ikardim. “Neden bir isarete ihtiyaci-
miz olsun?”

Paul, agirhgini ayaklari arasinda o kadar hizli degistiri-
yordu ki giivertede ayagi kayacak diye endiselendim. “Bil-
mem,” dedi.

“Sadece unutursam diye mi? 4:15 dedin degil mi? Bazen
su topu oynamaya basladigimizda dyle formumda oluyo-
rum ki abi, ben...”

“Eger unutursan, ben yaparim. Sana dogru yuzip seni
durterim falan.”

“Bu pek bir isarete benzemiyor.”

Derin bir i¢ ¢cektim. Paul bana yardim ettigi icin sans-
lydim. Bu, en iyi arkadaslik gérevinin bile cok daha 6te-
sindeydi. “Tamam. Ben... G¢ parmagimi kaldiracagim,
sanirim.”

Paul ¢irkin bir sekilde siritti. “Guzel. Hallediyorum. Bu
harika olacak.”

Paul bu kelimeyi son yirmi dort saat icinde on iki kere
falan dillendirdiyse de bir sekilde ¢yle olma olasihigi aza-
liyor gibiydi. isin iyi tarafi, her zamanki gibi, eder bu ise
yaramazsa cephaneligimde birkag¢ yedek fikrim vardi. Son
iki haftada, Pepper’in bir adim 6ninde olmanin, aslinda
U¢ adim geride oldugum anlamina geldigini 6grenmistim.
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Birbirimize ihmh davranmamaya karar vermistik ama
ilk birka¢ saat buna dair suphelerim vardi. Gérunuse gore,
Twitter sayfamizda attigim indirim tweet’ini retweet’lemek
icin 6gle yemegini bekliyordu:

Big League Burger @Bl gLeagueBurger

Girl Cheesing hesabini takipten cikan herkese bizden de yuzde
50 indirim! Herkesi bekleriz

Girl Cheesing @GCheesing 1g

Tvvitter'da Big League Burger'i takip etmeyi birakan herkes,
bir sonraki 1zgara peynirinden yuzde 50 indirim aliyor! Bilirsiniz,
berbat olmayan bir sey yediginizi bilmenin verdigi rahatlik paha

bicilemez

O gun havuza gitmeden 6nce, Tvvitter’da gezinip baska
bir yol izlemeye karar vermistim. Sdyle bir video giindem-
deydi: Big League Burger Birkac Eyalette Teslimat Dene-
melerine Bagslayabilir. Girl Cheesing hesabindan alinti ya-
pip sunu yazdim:

Girl Cheesing @GCheesing

tanrim higbir yer givenli degil mi artik

Boostle @boostle milg

sUiper, bir daha asla pantolon giymeyecegim
boostle.com/p/big-league-burger-birkac-farkli-eyalette-tesli-

matdenemelerine-basliyor

Daha antreman baslamadan binlerce retweet aldi. Son-
ra fark ettim ki gelen bildirimler sadece yorum, begeni ve
retweet’lerden ibaret degildi. insanlar hesabimizi takip et-
meye baslamisti. Binlerce insan... Bu tvvitter atismasina ben
ve Pepper kadar baglanmis onca insan...
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O gun antrenmandan sonra bana umursamaz bir sekil-
de el salladi, sonra soyunma odasina girdi. Sanirim tam o
anda, Girl Cheesing’in dnunde duran ve dev bir Big League
Burger cantasi tutan bisikletli kuryenin fotografiyla, twe-
et’ime aninda cevap verdi. Tweet sdyleydi: Gdorinuse gére
gercekten degil!

Aksam oldugunda Jasmine Yang, “Twvitter Yaygara-
sinda bir baska vlog yayinladi. Tum olaylari bastan sona,
ekran goruntuleriyle, aralardaki tim begeni ve yanitlarla
beraber analiz etti.

“Kimin kazanacagina eszamanli olarak karar verebile-
ceginiz sayfami takip ederek ‘#BigCheese’ savasindaki her
seyden haberdar olun,” diyerek ekranin altini isaret etti.

“Girl Cheesing icin peynir emojisiyle, Big League Burger
icin ise burger emojisiyle yorum yapm. Simdilik bu kadar
yaygaracilar!”

Sonra birdenbire, Tvvitter savasimiz da yeni bir etiket
ortaya ¢ikti. Kudurmus yeni bir hayran kitlemiz vardi ve
onemli bir ders almistim: Pepper’i karsilik vermeye kiskirt-
masam benim ic¢in daha iyi olacakti ¢cinkd onun saha avan-
taji vardi, Ustelik bunu nasil kullanacagini biliyordu.

Derken onu goérdim, sudaki diger tim kizlarla ayni si-
yah Stone Hail mayosu ve bonesi olmasina ragmen onca
yuzucunun arasmda onu fark edebilmem tuhafti. Su anda
bir tlr strat antremani yapiyorlardi. Her turda kelebek ve
serbest stil arasinda gidip geliyorlardi, koglari da tribdnler-
den anlasiimayacak sekilde, motive edici seyler séyliyordu.
Cehennem gibi bir manzaraydi ama ayni zamanda kurtulu-
sumdu. Pepper’in iki saat boyunca su altinda kalmasi, Big
League Burger sayfasindan uzak olmasi ve ayni zamanda
saldirmaya hazir olmadi§i tek zaman demekti.

Tanrim, 6yle bir ani vardi sanki... Bu yizden o aksam hig
tweet atmadim. Sey, aslinda atamadim ¢unki sarkiteride
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yine disariya uzanan bir sira vardi. Blyukanne Belly, sirayi
penceresinden goriince insanlarin aska geldigini soyledi.

“lzgara peynirin icin buradalar,” dedim ona.

Bir bakis atti. Zamaninin ¢ogunu Uzerinde oturarak
gecirdigi devasa koltukta bacak bacak Ustline atip kasini
kaldirdi. “Gizli tarifimi kokainle degistirmedigin strece
gelmezler.”

Yemin ederim, en densiz laflarini sadece benim yanim-
dayken soyliyordu. Sanirim Ethan her zaman mesgul ol-
manin bedelini bunlari kacirarak ddiyordu. Ben hemen ya-
nit vermeyince ekledi, “Benim zamanimda, mausteri ¢eken
sey 1zgara peynirimden daha fazlasiydi, bilmem anlatabil-
yor muyum?”

“Blyukanne.”

“Ne?” diye masumca sordu. “Ayrica ¢cok fena Toscaka-
ka' yaparim. isvec tarafindan alabilecegin en giizel sey.”

Aslinda Dogdu Yakasr’ndan hi¢ ayrilmadiyim igin isveg
meselesini bilmiyordum ama Toscakaka’nm lezzetini de
inkar edemezdim. BlylUkanneminkiler digerlerini golgede
biraktigi i¢in artik menide yer almiyordu ama o bademli
karamelli kek, yagmurlu pazar ginleri sarkiteri bos olun-
ca, hala bunu yapmaya enerjisi varken, bana ogrettigi sey-
lerden biriydi. Buydkannem ve biz ortaokuldayken o&len
Biyiilkbabam Jay sayesinde, alakasiz bircok isveg ve irlan-
da yemegi biliyordum. Babam, mezun oldugumda bazila-
rini geri getirecegimizi sdyleyip duruyordu. Sanirim higbir
yere gitmeyecegimi ve bunu yapmak i¢in zamanim olacagi-
ni varsaylyordu bunu sdylerken.

“Bence tim olay 1zgara peynirden ibaret degil, him?”

Arkami dénmedim ¢unkt Buyudkanne Belly, yalanin ko-
kusunu firindaki Atom Makaron’larin kokusundan daha

* fsveg’e 6zgli bademli kek. (C.N.)
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hizli alabilirdi. Bunun yerine, halen pencereden disari ba-
karken omuz silktim. Twvitter meselesiyle onu strese sok-
mak icin higcbir sebep yoktu. Her sey kontrolim altindaydi.

“Evet, pekala. Haberler giizel.” dedim.

Gun gectikce daha da agresiflesen guzel haberler...

O gece, Big League Burger sirket hesabinin tweet atma-
sini bekledim. Hos ama siradan bir tweet atmislardi. Agik-
¢a onceden planlanmis bir seydi ve Pepper ile hicbir ilgisi
yoktu. Cadilar Bayrami'nda Big League BOO-ger’e gelen
musterilere, her Big League MenUsu igin Ucretsiz bir adet
kigtk milkshake!

Cok kolaydi. Tweet’e bes dakika icinde, Instagram’dan
ekran goruntiasid aldigim Big League Burger’in Biyukan-
ne’nin Ozel Tarifi resmiyle yanit verdim.

Girl Cheesing @GCheesing

Kostim olarak bunu dustuntuyorum ama bilmiyorum. Cocuklar
icin cok mu korkutucu? Kimsenin kdbusu olmak istemem

8:45 OS 22 Eki 2020

Ertesi sabah uyandigimda Girl Cheesing hesabina iki
bin yeni takipc¢i daha gelmisti; birkag viral internet yazisi
ve Jasmine’in vlog videosu sayesinde. O giun bir parcam
Pepper’in s6ziinden dénmesini bekledi. Bana sojuk davra-
nacagini ya da benden tamamen kagacagini distindim.

Bunun yerine, sirama yaklasip “Turta?” dedi. Gozleri-
mi kisarak dnce ona, sonra elindeki kapta dizgtince dizil-
mis cikolatali turtalara baktim. Ozir Blondie’leri ¢coktan
bitmis; ben, Paul ve dalis takiminin midesine dogru yola
¢ctkmisti. Lezzetlerinin hatirasi, baska bir Pepper Evans ica-
dina direnemeyecek kadar tazeydi.

Ben temkinli bir sekilde kiiclk turtalardan birini alirken
telefonunu cikarip ekrana birka¢ kez dokundu ve siritti.
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Cignemeyi biraktim. “Az 6nce tweet mi attin yoksa?” diye
sordum g¢ikolata dolu agzimla. Pepper kakdillerini bu sefer
hesapli ve umursamaz bir sekilde parmaklariyla geriye dog-
ru itti.

“Acaba?”

Kaslarimi catarak Bayan Fairchild gérmesin diye sira-
nin altindan telefon ekranima baktim. Kotu Kizlar'dan Re-
gina George’un “Neden bana bu kadar takiksin?” dedigi
bir GIF’ti.

“En azindan turtan tweet’lerinden daha iyi,” diye miril-
dandim.

Pepper siritmaya devam etti. “Bu arada, bunlar Big Le-
ague Burger’in kelepir mentstinden.” Agzim acik kaldi.
Pepper gozlerini ders kitabina cevirdi ve siritmaya devam
etti. “Afiyet olsun.” Ama gorinen o ki bu is ona gore ¢o-
cuk oyuncagiydi. Uzerinden iki hafta gegcmesine ragmen,
Twvvitter savasimizi distinerek uyanmadigim bir giniim ol-
muyordu. Riyalarimi caps’lerle gérmeye baslamistim. Ag-
zimdan ¢ikan herhangi bir seyin bilingsizce 280 veya daha
az karakterle sinirli olmamasi bir mucizeydi.

O zamana kadar Girl Cheesing hesabinin yetmis bin ka-
dar takipgisi vardi ve dikkanin disindaki siranin kontrol-
den ¢ikmasini 6nlemek icin bir biletleme sistemi kurmak
zorunda kalmistik. Hatta birinci siniftan beri gérmedigim
eski eleman araniyor tabelasini asmistik. Girl Cheesing igin
yeni bir dénem basliyordu. Babam bir ergen gibi etrafta ko-
susturuyor, annem yuzu actyacak kadar guliyor ve Ethan
bile arkadaslariyla takilmak icin yalvarmak yerine sarkite-
ride daha fazla zaman gegiriyordu.

Ancak iki hafta icinde ikimiz de okuldan atilmaya ha-
zir hale gelmistik. O sabah ingilizce dersinde uyuyakaldim.
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Onceki giin de Pepper'm havuzda setin baslamasini bekler-
ken kisa sureligine kestirdigini gérdtigiine emindim. Yani
gercekten, bir sonraki hamlem her ne kadar ¢aresiz olursa
olsun bunu benim kadar onun da yararina yapiyordum.
Pepper’in sehrin en ¢irkin halka a¢ik havuzunun si§g ucunda
bogulmasini ve bu yizden kendimi suclamayi istemezdim.

Ve bunu gercgeklestirmenin tek yolu Twvitter’t ortadan
kaldirmakti, internet uydusunun fisini timden ¢ekmekten
ziyade Big League Burger hesabini kapatmak daha olasiy-
di. Bu nedenle, bu talihsiz plan, tehlikeli bir sekilde Paul’a,
koclarimizin genel ilgisizligine ve Pepper'm tam anlamiyla
eseklik yapmayacagima givenmesine dayaniyordu.

“Tamam, bu sezonun ilk cuma su topu magi olacagi icin
once kurallarin Gzerinden gegelim.”

Landon, halkina hitap eden bir kral gibi yuksek tramp-
lenin Uzerinde duruyordu. Yizme ve dalis takimlarindaki
herkes ona dénmusti. Su topu oynamak i¢in kullandigimiz
kiaflu futbol topunu bir tir asaymis gibi elinde tutuyordu.
Mudir Yardimcisi Rucker, 6grencileri boyle bir ilgiyle ko-
muta etmek ic¢in her seyi yapardi.

“Kurallar: Kan akitmak yok ve... iste bu kadar.” Ger-
gin gorunen birinci sinif égrencilerinden birkaci, bakisla-
rini koglara yoneltti. Tahmin edilebilecegi gibi koc¢larimiz,
sporla hicbir ilgisi olmadigindan emin oldugum bir sey
hakkinda, sessiz bir tartismanin derinliklerindeydi. Muh-
temelen Gelinciqg’te birinin hafta sonu onlari parkta yiyisir-
ken gordagund yaymasini konusuyorlardi ama yine de bu,
Ko¢ Thompkins’in bir kez de olsa antrenmana gelmesini
saglamisti.

Birinci siniftan beri ayni olan takimlara ayrildik. O za-
mandan beri yalnizca bir iki Kisi eksilmis ya da birkag yeni
alt sinif eklenmisti. Dalis takimi ylizme takimindan dnem-
li 6lciide daha kiguk oldugu igin, su topu “takimlarimiz”
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her iki takimdan da karisik olacakti. Bu, havuzdaki herke-
si kizdirsa da Ethan’la ayri takimlara ayrildik. Durumu-
muzu 0zglrce kétlye kullanirdik ¢iinki gogu zaman 6br
takimdan kerizin biri, ikimizden birine topu atar ve bize
beklenmedik bir avantaj saglardi. Sey, en azindan Pepper
olmayan kerizler— hem acimasizlardi hem de Ethan’in ta-
kimmdalardi.

Oyun her zamanki gibi basladi. Landon topu havu-
zun orta sahasina firlatinca herkes topun etrafina pirana
gibi Usustd. Herkes birbirini basindan ve omzundan tutup
yuzlere dirsek atmaktan kaginarak, smag atti. Cilginliktan
uzak durup bir sure olaylara dahil olmadim. Su anda yarisi
suyun altinda kalan futbol topunu tutan alti kisiden birinin
onu belirsiz bir yone firlatmasini umdum.

“Son tvveet’inden bu yana birka¢ saat gecti. Guctin mu
azaliyor yoksa, Campbell?”

“Ah, inan bana Pepperoni, bir sonraki hamlem bekledi-
gine degecek.”

Bana biraz daha yaklasti, bonesinden ¢ikan sag telleri-
ni gorebilece§im kadar yakindi. Saclari pek daginik degildi
ama ylzme kogunun onlari yogun bir sete soktugunda, bo-
nenin kendine bile hayri olmadigini fark etmistim.

“Bugun dahs takiminin kulvar yizusine bakilirsa, in-
sanlari bekletme konusunda uzmansin.”

Suya bakip sirittim. “Beni ytzerken mi izliyorsun, ha?”

Pepper’in gozleri hald 6nundeki kargasadaydi. Hi¢ bo-
zuntuya vermedi ama dudaginin segirdigini gérdim. “Ona
ylzmek dersen.”

“Hadi oradan, seni bir saniyede maglup ederim.”

“iddiaya var misin?”

“Elbette. Hadi gidelim.”

Yarismaya hazirlanir gibi, beni havuzun kenarina kadar
takip etti ama sonra, 6ne uzanip bonesini hizli bir hareketle
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basindan ¢ikardim. Sari saglari yizinin ve omuzlarinin et-
rafina islak dagumler halinde yayilmisti.

“Faul!” diye bagirdi Pepper bonesini benden hizla geri
alirken.

“Bir takim kaptanina gbre epey mizmizsin.”

Sacini bonesine sokarken hald sizlaniyordu ama sonra
karsi ¢ikti, “Sen de sinifin soytarisi olmana ragmen havuz-
da hi¢ eglenceli degilmissin.”

“Vay be, Burger Prensesi, bu cidden fenaydi.”

Kahretsin, yine yapmisti iste. Zirveye ulastim derken
dikkatimi dagitmis, kendimi guliing duruma dustrmustim.
Futbol topu basimizin Gzerinden gecti. Pepper, bir kdpek-
baliginin dikkatiyle suda yiizmeye baslamisti bile. Top, ta-
rafsiz sahaya dismek Uzereydi.

Ben gorev basindayken buna izin vermezdim.

Uzanip ayak bile§ini tuttum ve onu, bana bugiine ka-
dar sayamayacagim kadar fazla kez yaptigi gibi, geri ¢ek-
tim ama benden farkli olarak, o sanki bunu bekliyordu. O
kadar hazirlikhiydi ki vicudunu lastik bir bant gibi esnetti.
Hizlanmak icin beni bir capa olarak kullandi ve ben farki-
na bile varmadan, basimin tam Uzerinden avcuyla bastira-
rak tim vicudumu suyun altina soktu. Saskinlhiktan dolu
dolu 6ksurerek, tam zamaninda ylzeye ¢iktim; Pepper’in
topu sudan ¢ikarip ancak rilyamda gorebilecegim bir ku-
sursuzlukla, havuzun ortasindan Ethan’a firlattigini gore-
bilecegim anda. Atisi o kadar akiciydi ki gercekten hayal
gOérmus bile olabilirdim.

“Ne? Nastl...”

Nazik kulaglariyla bana dogru yuzda.

“Ne diyordun?”

isaret ve basparmagdimi suyun yiizeyine koydum ve ona
hafifce su sicrattim. Daha blyuk bir siddetle su sigratarak
cevap verdi.
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“Jack! Hey!”

Paul, kurnazlikla bana pas atacagini belirtmek icin ha-
vuzun karsisindan bagiriyordu. Topu yakalamak igin en
ufak bir sansim olsun diye kendimi Pepper’dan uzaklastir-
dim ama yeterince hizh degildim. Eli coktan omzumdaydi!.

Yaptigi sey, su topunda temel bir savunma hamlesiy-
di ancak bu tuhaf, etkisiz vurus icin savunma denemezdi.
Parmaklarini omuz kaslarima sardi. Agresif veya rekabetgi
olmaya yetmeyecek bir hamleydi. Kalp atisimin adrenalin-
den mi yoksa baska bir seyden mi kaynaklandigindan emin
olamadim. Garipti. Su¢luluk duygusuyla Mavikus’'u ve son
zamanlarda aramizdaki iletisim kopuklugunu distindim.
Birkac hafta 6nce kim oldugumuz konusu agilinca panik-
leyip geri ¢ekilmistim. Belki, az konusursak, uygulamanin
kimliklerimizi neden ifsa etmedigini merak etmek zorunda
kalmazdik.

Bu ylzden tuhaf bir sekilde, onu aldatiyormusum gibi
hissettim. Elbette Pepper’la degil, Twitter’la... Yine de bu
geciste biraz rahatlamadigimi soylersem yalan sodylemis
olurum. En azindan Pepper’a yalan sdéylememe gerek yok-
tu. Tum bu atismalari agik¢a, herkesin gorebilecedi bir yer-
de yapiyorduk.

Top diger oyuncularin Gzerinden gecip dogruca bana
geldi. Kendimi Pepper’dan ¢ektim ama o da beni tekrar
kaldira¢ olarak kullanip kendini sudan disari firlatti. Top
ayni anda ikimizin de eline ¢arpip hemen yanimizdan sekti.
O sirada birbirimize saskinlikla bakmakla mesgulduk.

Bir an icin yuzlerimiz birbirine korkung derecede yakin-
di. Nefes almay! unutacak kadar yakindik. Derken kafala-
rimiz kut diye carpisti.

“lin... of.”

“Tanrim.”
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Ve sonra, ayni anda “iyi misin?” dedik.

Birbirimize baktigimizda, az énce olanlari tam olarak
idrak edemedigimiz ve muhtemelen gecirdigimiz hafif sar-
sinti nedeniyle bir an icin nerede oldugumuzu tamamen
unuttugumuz bir saniye gegcti.

“Cips kola kilit”, dedim. Jack Campbell, giizel anlarin
katili.

Pepper guldd, rahatlamis gérindyordu. “Oh, iyi. Son
beyin hicreni de dldirdigum icin endiselenmistim ama iyi
gérunuyorsun.”

“Hey. Cips kola kilit, konusma iznin olmadigi anlamina
geliyor. Hi¢ ¢cocuk oldun mu?”

“Aslinda, annemin rahminden bir Twitter botu olarak
ciktim.”

“Ebeveynlerin i¢in buyuk bir sok olmus olmali.”

“Evet, ama en azindan benden iki tane yoktu.”

“Bu kadar yakisikli olunca, bir yedeginin olmasi tabii ki
mantikli.”

“Campbell! Evans! Orada flort etmeye devam mi edecek
misiniz yoksa gercekten ise yarayacak misiniz?”

Bu Landon’di. Havuzun diger tarafindan bize bagiriyor-
du. Pepper hemen hareketlendi. Ylzunun biber gibi kip-
kirmizi oldugunu goérdim. Arkasina bile bakmadan beni
ardinda birakti.

“Simdi mi?”

Hayret ettim. Her nasil olduysa Paul, tam arkamda ses
¢tkarmadan yuzmusti ve su anda bana endiseli bir sekile g
parmagini gosteriyordu. Havuzun yanindaki saati kontrol
ettim ve saatin neredeyse 4:15 oldugunu gérdiim. Suyun
diger tarafina baktim ve Pepper ve Landon’un, Ethan’in az
once soyledigi bir seye gildugini goérdim.

“Evet. Simdi iyi.”
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Ve sinif arkadaslarimizin Seussical* provalari kadar
yapmacik ve garip performansi basladi. Nedenini anlaya-
mayarak titredim.

“Ah, adamim. Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi Paul,
yiiksek bir sesle ve hafif bir ingiliz aksam ile. Nefesimi tut-
tum. “Of hayir, bu berbat. Seni hemsireye gétirmemi ister
misin?”

“Evet cunkd hastayim. Midemden,” diye devam etti
Paul.

Yuzme takimindaki ikinci sinif 6grencilerinden biri he-
men korkuyla uzaklasti ve digerleri de ters yone dogru yiiz-
dd. Paul’un sdylediklerini yeterince hizli yayacaklarini ve
havuzdan c¢ikip uzun bir stire geri donmedigimizde, kim-
senin bizi sorgulamayacagini anlamistim. Bekledigim gibi,
disari ¢cikarken kogclar istifini hi¢ bozmadi. Paul, orijinal se-
naryodan ¢ok daha dramatik hale gelmeye baslayan gizem-
li hastaligi hakkinda konusmaya devam ediyordu.

Soyunma odalarina vardigimizda heyecanla “Nasil-
dim?” diye sordu.

“Akademi Odiilleri'ne layik,” diyerek ifadesiz bir sekil-
de, kizlar soyunma odasinin éntinde durdum. Kapiya vu-
rup “Tamirat,” dedim. Bir saniye kadar bekledim. Cevap
yok. Harika. Temizlik nedeniyle gecici olarak kapalidir ta-
belasini buldum ve kapiya yapistirdim.

Etrafa son bir kez g6z gezdirdikten sonra bana selam
duran Paul’a “Hemen donerim,” dedim ve gizlice kizlarin
soyunma odasina girdim.

Dolaplardan birinde Pepper’in sirt ¢antasini bulmam
uzun surmedi. Sinifimizdaki insanlarin yarisinda olan,
siradan, lacivert Herschel ¢cantaydi ama fermuar kismin-
da “Muzik Sehri”” yazan kucUk bir anahtarlik vardi.

* Cocuk kitaplari yazari Dr. Seuss’un kitap karakterlerinden olusan ma-
zikal. (C.N.)
** Nashville, bu isimle anilir. (C.N.)
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Telefonunu her zaman dersten 6nce ve sonra koyup ¢ikar-
digr 6n géziinde buldum. Degistirmeye firsati olmadigini
umarak, parola kismina “1234” yazdim.

Gum. igerdeydim.

Neredeyse fazla kolay olmustu. Big League Burger Twit-
ter hesabini agtim ve o anda sirketi buyuk zarara sokabile-
cegimi fark ettim. Mesela birini kovdurabilirdim. Yash ve
savunmasiz bir kadim dolandirip i1zgara peynir tarifini cal-
digimizi itirafediyoruz ¢iinkd biz kurumsallasmis dallama-
lar1z gibi bir tweet atarak markay1 zarara sokabilirdim. Ben
bile o kadar asagilik degildim ama. Hesap ayarlarina gir-
dim, sifresini degistirip erisimini engelledim. Uygulamadan
cikip telefonu ¢antasina geri koymak tzereydim ki telefo-
nu titredi. Gelen mesaj “Annem”dendi: Antreman bitince
bana yaz, son tweet iyiydi ama daha iyisini yapabiliriz.

Okumak istememistim ama oradaydi iste. Hertien ardin-
dan, baska bir mesaj daha geldi:

Bir de Taffy yarin erken gikacak, siraya koydugu tive-
efleri kontrol etmenin bir sakincasi var mif

Basparmagim ekrana degdi ve yanlislikla metne doku-
nup tim mesajlarin oldugu ekrani actim. Kapatmak icin
niyetlendiysem de son mesajlarin bazilarina g6z gezdir-
dim.

Misait oldugunda Taffy'ye ¢ok hizli bir tiveet fikri gon-
derebilir misin? Saatler oldu, diyordu bir tanesi.

Paul 6n kapidan yiiksek sesle Oksurdii.

“Siktir.”

Cikmam igin isaret. Pepper’'m telefonunu sirt cantasma
geri koydum ve fermuarini kapattim. Sonra kizlar soyunma
odasinin diger tarafindaki c¢ikisa dogru kosarak, biri iceri
girmeden zar zor ¢iktim.

iste bu kadardi. Olan olmustu. Paul’un beni manik bir
ifadeyle bekledigi erkekler soyunma odasina geri dondim.
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Biraz abartarak birka¢ kez sirtima vurdu, Landon veya Et-
han gibi tiplerin yapacagi tirden bir seydi, parodi gibiydi.
Gulumseyerek karsilik verdim ama hissettigim sey zaferden
¢ok Pepper’in elini kafama koyup beni suya bastirdigi an
gibi hissettirdi.

Basindan beri konu ne zaman annesine gelse g6z devir-
mistim. Yetiskin birinin ¢cocuguna bu kadar aptalca bir sey
yaptirabilecegine inanmamistim. Para getiren tim isleri
alaya alan ebeveynlerim bile, isi sonsuza kadar biraksam
muhtemelen omuz silkmekten fazlasini yapmazdi.

Soyunma odasindan ¢ikarken tuhaf bir sucluluk duygu-
su hissettim ama Pepper’i hesaptan devre disi ettigim icin
degildi. Hatirlatmak gerekirse, isin eglencesi bir yana, tim
bu Twvitter olayi ikimizin de itiraf etmek istediginden ¢ok
daha fazla sey ifade ediyordu.

PtPPfcR

“Luatfen bunu bize yaptirmayin,” diye inledi Pooja.

Landon elini omzuna koyup hafifce kipirdandi. Elini ge-
kerken gozlerim héala tGzerindeydi.

“Kural kuraldir,” dedi hafifce siritarak. “Ve sizler adil
bir sekilde kaybettiniz.”

Ethan, “En azindan bu sefer havuz suyuna karistirilmis
Kool-Aid yok,” dedi. Havuz glivertesine, soyunma odalari-
nin oraya bakindim. Onu goéremeyene kadar Jack’i aradigi-
min farkina bile varmadim. Nerede oldugu 6nemli degildi
ama kendimi kontrol etmekten alikoyamiyordum. Sanki
yoklugunda tuhaf hissettigim, bir tir golge olmustu. Bu-
nunla birlikte takiminin kaybetmesi de vardi tabii. Bu 6zel
su topu savasinin sarti, kaybeden takimin doksan metre
boyunca durmadan kelebek stili yizmek zorunda kalma-
siydi. Bu diinyada gérmek igin iyi para ddeyecegim ¢ok az
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sey vardi ve Jack’in yillardir taklalari hakkinda takindigi
ukala tavrindan sonra, sudaki debelenmesini izlemek bun-
lardan biriydi.

“Offf. Cenazemde iyi seyler soyle.”

“Hadi ama Pooja,” dedi Landon, “bunu uykunda bile
yaparsin sen.”

Umurumda olmamaliydi, degildi de. Gin gectikge daha
da emin oldugum ama emin olmak isteyip istemedigime
karar veremedigim bir sey olmasaydi, gercekten umrumda
olmazdi. Landon konusunda hakli olabilirdim. Her sey tu-
tuyordu. Okul disinda oldugu ginler mesaj yazmasi, ylz-
me ve dalis antrenmanlari sirasinda yazmamasi ve Kurt’un
bana gonderdigi mac and cheese bulma uygulamasi kadar
korkung bir delil daha yoktu. Landon bir uygulama gelis-
tirme start-up’inda stajyerlik yapan tek son sinif égrenci-
siydi ve gegen giun tasidiyi mac and cheese kasesinin ko-
kusu hafizama oyle kazinmisti ki muhtemelen torunlarima
bundan bahsedecektim.

Ona soracaktim. Bu gece. Dogrudan. Babasiyla aksam
yemegi icin bize geleceklerdi zaten. En utang verici ikinci
senaryo ¢oktan gerceklesmis olacakti, bu ytzden ilkini ka-
bullenebilirdim. Ayrica, dért yildir ilk kez yalniz kalabildi-
gimiz o anda da bunu soramazsam herhalde bir daha asla
yapamazdim. Landon ve babasi aksam yemegine gelmeden
once saglarimi ve kiyafetimi ayarlamak icin eve kosturmak
zorunda kalacagim gerceginin fazlasiyla farkinda olarak,
soyunma odasina gittim. Evrene zaman kaybetmeme arzu-
su yollarken dogal olarak Jack’le carpistim.

“Ah. Pardon Pepperoni,” dedi omzunun benimkiyle
carptigl noktaya dokunarak. Tedirgin goriniyordu, g6z-
leri hafifce blyumdistd. “Bu gece benle asik atmada bol
sans.” Benden uzaklasmak icin harekete gecti ama kolunu
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tutarak onu durdurdum. Karisik ytizmede’ kulag atma si-
rasint muhtemelen hatirlayamayan miskin bir dalisgiya gore
sasirticl derecede sertti.

“Sirf cuma diye derin uykuda olacagimi saniyorsan...”
dedi Jack, kolundaki elimi alip sahte bir ciddiyetle elinin
arasina bastirdi. Elim hala islakti. Benimle dalga gegmeden
takindigi o yarim siritisi yapmasa, neredeyse samimi bir an
oldugunu distnecektim.

“Ah, merak etme. Sanirim bir kus kadar 6zgur olacak-
sin.”

Gozlerimi kistim. Kendinden hi¢ bu kadar memnun goé-
rinmemisti.

“Pazartesi gorusuriz,” dedi, elimi birakip havuz gtver-
tesinden kardesine dogru yurirken.

Havuzda olmanin verdigi dengesiz histen ¢ikip her sey
netlesirken héala basimi salliyordum. Aksama disinmem
gereken tek sey aksam yemegi degildi. Ev édevi, Twitter,
Paige’i geri aramak ve heniz baslamadigim su Universite
makalesi...

“Ne oluyor be?”

Big League Burger Tvvitter hesabimdan c¢ikis yapilmisti.
Sifreyi girdim ama ise yaramadi. Sistem beni bagka bir sifre
yazmaya yonlendiriyordu. Taffy’yi arayip sifrenin degisip
degismedigini sormak Uzereydim ki 0 mesaj atarak benden
once davrandi.

Tvvitter hesabinin sifresini mi degistirdin?

Siktir. Hack’lenmistik.

isin ironik tarafi, bizi hack’leyen kisinin hesaba ne yap-
tigini goérebilmek icin kendime ait bir Tvvitter hesabim bile
yoktu.

* Bireysel yarismalarda kelebekleme, sirtistu, kurbagalama ve serbest
stil ylizme; bayrak yarislarinda ise sirtisti, kelebekleme, kurbagalama
ve serbest stil ylizme sirasiyla ytuzialmektedir. (C.N.)
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Hayir. “Sifremi unuttum™a basip bizi tekrar iceri alaca-
gim. Etrafta teknoloji ekibinden kimse var mi?

Teknoloji ekibinden kimseyle tanismiyordum ama an-
nemin onlar hakkindaki Ustli kapali sikayetlerine bakilirsa,
bu konuda ¢ok hizli davranmayacaklarini tahmin ediyor-
dum. Yani Trntter hesabimi kisisel oyun alanina dénuasta-
ren her kimse, ayni sekilde tekrar giris yapabilecekti. Bir an
telefondan uzaga baktim. Hesabim mi?

Annemden gelen mesajlar da vardi. Twitter’a girmeye
calistigim zaman fark etmeden a¢cmis olmaliydim. Bunun
farkina varmasinin kag¢ saniye slirecegini merak ettim ve
dogal olarak, Kurt'tan da mesaj yoktu. Yalnizca Koridor
Sohbetinde idarenin Son Siniflarin Geleneksel Okulu Asma
Gund icin aldig1 6nlemlere sdylenen bir grup vardi. Agikca-
si bu okulu asma olayina zaten katilmayacaktim. Tum bu
ergen sacmaliklar icin hafta sonlarimiz vardi. Universiteden
O6nceki yazdan bahsetmiyorum bile.

Ve hi¢ siiphe yoktu ki Ethan ve genellikle bu tir bir seyi
ybneten diger cocuklarin yapmak isteyecegi sey, sehir mer-
kezine gitmek olacakti ve ezigin teki olarak olarak ben, 75.
Cadde’nin otesine yanimda biri olmadan hi¢ gitmemistim.
Koridor Sohbetine bir sey yazmaya yeltendim. Daha gdste-
risten uzak bir mekan se¢mek icin iyi fikirlere ihtiyacimiz
olduguna ya da mezuniyet balosuna dair bir sey istedim.
Mavikus’un yazacagi sagma bir sey, Kurt'un bunu agik fo-
rumda goérmesini saglayabilirdi. Béylece hala hayatta oldu-
gumu hatirlardi. Tanrim. Tanismadigim birinin turlG nu-
maralarla dikkatini cekmeye calisiyordum. Baska bir mesaj
daha geldi* bu annemdendi.

Telefonuna kimsenin dokunmasina izin verdin mi?

“Of, Tanri askina,” diye homurdandim.

“Her sey yolunda mi?”
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"Evet!” diye patladim.

Pooja bir adim geri ¢ekildi. Saskin gértintyordu ve yiz-
meden geldigi icin hala nefes nefeseydi. Yarim diizine kafa-
nin bize bakmak icin dondugiani ve dislerimi saldirmaya
hazir bir hayvan gibi siktigimi fark ettim.

“Ozur dilerim, burnumu sokmak istememistim,” dedi.

“Hayir ben 6zur dilerim. Yapmamaliydim, iyiyim. Ku-
sura bakma.”

Pooja basini salladi ve hicbir sey séylemeden dolabina
geri dondu. Uniformami olabildigince hizli giyip caresizce
oradan c¢iktim. Peki nereye gidecektim? Mekanik bir kuk-
la gibi oturmak zorunda kalip yanaklarim agriyana kadar
Land<?n’un babasina gulimseyecegim ona sormak uUzere
oldugum seyin utancindan patlayip erimis lava dénisebi-
lecegim daireye...

Belki de sormazdim. Belki de Landon ve Kurt ile ilgili
her seyi bir kenara biraksam daha iyi olacakti. Ctnku ger-
cekten o ise, diger tarafta ne vardi? Landon beni Pepper
olarak sevmis olsaydi son birkac yilda bunu gdsterme sansi
olmustu. Ger¢i kendimi kig¢uk disurmekten korkarak ilk
iki yil boyunca vebaliymis gibi ondan kagmasaydim, bunu
yapardi belki.

Ama belki de bunu o kiza; birinci siniftayken onunla
konusmaktan ¢cok korkan kendime borcluydum. Su anda
pek oyle hissetmesem de o zamanlar béyle hissetmemin bir
nedeni olmali.

Gidip meseleyi orada bitirmek i¢cin dondim ama sonra
Pooja yanimdan gegip gitti.

Onu takip ederek, “Gergekten Uzginum,” dedim. “Pat-
lamak istemedim.”

Kestirip atmasini bekledim ama sonra basini egip beni
aniden durduran bir sey soyledi.

“Konu Jack, degil mi?”
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GoOgsumde bir sey sikisti. “Ha?”

Bana gulimsedi. Su uyanik ah, hadi ama gulimsemele-
rindendi.

Tuhafti ama go6zlerimi kasith olarak Pooja’dan 6yle ¢ok
kagirmistim Ki iclerindeki sicakhigi gériince sasirdim.

Sasirdim ve ¢ok rahatsiz oldum c¢Unkl bana karsi nazik
olmasina ihtiyacim yoktu. Ona bor¢lu olmak ve birinci si-
niftaki blyidk. Mezopotamya talihsizligi yizinden aramiz-
da olanlari lehine ¢evirmek istemiyordum.

Ama bu konuyu ¢o6ztimlemeden 6nce Jack’i nasil 6gren-
digini anlamaliydim. Bildigim kadariyla bu okulda Ethan
disinda hi¢ kimseye Tvvitter savasimiz hakkinda tek kelime
etmemistik.

“Yani, siz ¢cikiyorsunuz degil mi? Ya da sey... gérisuyor-
sunuz?”

Gulisim o kadar keskindi ki artik bosalmakta olan so-
yunma odasini delip gecti. “Cikmak m1?” Kendimi topar-
ladim. “Ben ve Jack mi?”

Pooja’nin ifadesi degismedi. “Hep birliktesiniz.”

“Evet, clnkl...” ¢inkl caps’ler ve agir sakalarla do-
nanmis sanal bir savas alaninda birbirimizi yok ediyoruz.
“Ethan’a kaptanlik meselelerinde yardim ediyor. Ne kadar
mesgul oldugunu biliyorsun.”

Pooja omuz silkti. “Peki.” Sirt ¢antasinin kayislarini
dizeltti, hala bana bu sekilde bakarak konusmayi bitirme-
digini anlamami sagladi. “Ben sadece...sey... eger bunun
hakkinda konusmak istersen, her sey g6z éniinde bulundu-
ruldugunda, muhtemelen en iyi se¢cimin benim.”

lyi bir fikir olup olmadigina karar vermeden énce bir
kahkaha patlattim. Pooja’mn dudaklari, sanki ikimizin de
bildigi bir seyi aciga cikarmisim gibi, sert bir ¢izgi sekli-
ni aldi. Bu ytuzden sonunda “Bekle, ne demek istiyorsun?”
diye sordum.
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“Ah, lutfen. Herkes iki yil 6nce Ethan’a abay! yaktigimi
biliyordu.”

“Ben bilmiyordum.”

Pooja kizardi. “Ha. Peki. Bununla ilgili kamuya acik
bazi aciklamalar yaptim, oldukg¢a aptalcaydi ¢iinkd orada
degildi. “Onu, ona ask olduguma karar vermeden once,
bunu bilecek kadar iyi tanimis olmam gerektigini distine-
bilirsin ama...”

Omuz silkti.

“Ah.” Tek diyebildigim bu oldu. Bilmedigim icin ken-
dimi aptal gibi hissettim ama yine de sanirim son birkag
yildir gercek bir sosyal bir hayatim yoktu. Pooja elini salla-
di. “Koéprinin altindan ¢ok sular akti. Aslinda bu yiizden
Ethan’la iyi arkadas olduk.”

“Sey, bu iyimis.”

Baska ne sdyleyecegimi bilmiyordum. Bana dyle geliyor-
du ki Paige’in lisans 6grencileriyle olan tuhafliklari bir yana,
daha once hi¢ kimseyle ask hakkinda konusmamistim. Be-
nim tarafimdan rapor edilecek pek bir sey yoktu ve buraya
geldigimde herkesin zaten bu konu hakkinda konusacak
arkadagslari vardi. “Evet. Calisma gruplarini diizenlememe
yardimci olmasi icin 6grenci konseyini de kullaniyor.”

Bunu sdyledigi anda genelde birbirimizin etrafindayken
takindigimiz o temkinli ruh halini yeniden hissettim. Sanki
az once acitlan kapi su anda tekrar kapaniyordu. Son sani-
yede, onu durdurmak icin elimle ittim.

“lyi gidiyor mu?”

Biraz neselenerek, “Evet, galiba,” dedi. “Bir araya gel-
memiz insanlarin ilgisini ¢cekiyor gibi, bilmiyorum. Birbiri-
mize karsi olmak yerine onlara karsi olmak, anlarsin iste.”

Hem anhiyordum hem de anlamiyordum. “Ama biz dyle
degil miyiz?” Sordugum icin kendimi aptal gibi hissettim ama
bu Universiteye giris strecinin gercekligini degistirmiyordu.
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“Birbirimize karsi mi1?”

Pooja dudak bukti. “Bak iste, bundan nefret ediyorum.
Sonunda hepimizi biraz aptala c¢evirdigini diasuntyorum.
Bunu sadece birini yenmek icin yapiyorsan égrenmenin ne
anlami var?” Hayretler icinde ona baktim ¢unkU mesele
buydu, her zaman da bu olmustu. En azindan buraya tasin-
digimdan beri...

“Calismak icin bulustugumuzda 6grendigimiz seyleri
aslinda pekistirip hatirliyorum. Bu yiizden iyi oldugunu
distindyorum. Notlarim ve ilerisi igin.” Adzini agti, bir an
tereddut etti. “Biliyorsun, Ethan’in sah giini matematik ¢a-
lisma grubunu yénetmesi gerekiyordu ama artik musait de-
gil. Matematikte ¢ok iyi oldugunu biliyorum. Eger istersen,
yani eger zamanin varsa...”

Reddetmek i¢in agzimi agmistim ama verdigim cevap
ikimizi de sasirtti. “Evet. Bir bakayim.”

Pooja’nin gulusu, kizlar soyunma odasindaki tim flore-
san 1siklarla rekabet edecek kadar parlakti. Sagma bir an
icin, ona neredeyse her seyi anlatmak istedim. Aptal Twit-
ter savasini, Gelincig’teki sohbetleri... Uzun siredir gecele-
ri tam uyuyamiyordum, bu yizden bazen patlayacak gibi
oluyordum. Bunlar Paige’e anlatamayacagim seylerdi ¢in-
ki anneme kizardi. Baskalariyla da konusamazdim c¢inkd
bu, kendimden ¢ok sey vermek gibi geliyordu.

Ama Pooja istese de istemese de bana kendinden bir sey
vermisti. Belki de gercekten bu kadar kolaydi. Belki bir uy-
gulamada, kim oldugu belirsiz bir ¢ocuk yerine gergekten
onunla konusabilirdim.

“Pooja, kardesin seni bekliyor!”

Nefesimi biraktim. Pooja el salladi ve her seyi ona anlat-
ma arzumu yanma alarak soyunma odasindan ¢ikti.
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Aksam yemegi felaketten baska bir sey degildi. Once-
likle, Landon gelmedi. Saat altidan biraz sonra annem ba-
basini, onlari mavi stveter takimim ve bej pantolonumla
onceden programlanmis gibi bekledigim yemek odasina
getirdi. Annem bana memnuniyetsiz bir ifadeyle tek kasini
kaldirdi. Daha spesifik olursak bu, bana arkadasinin bura-
da olacagini soyledigini santyordum ifadesiydi. Hangisinin
daha kotd oldugunu bilmiyordum. Bir yandan annemin ha-
yal kirikhdi, bir yandan hemen bastiran utan¢ duygusu...
O kadar hizli ve aciydi ki Landon sanki beni gercek bir
randevuda ekmis gibi hissettim.

“Landon nerede?” diye sordu annem, Bay Rhodes’un
paltosunu alirken.

“Ah bilirsin. Odevler ve yiizme takimi isleri,” dedi babasi.

Benim de ylizme takiminda oldugumu séylememek icin
dilimi 1sirdim. Annem bana tesekkUr niyetinde ince bir se-
kilde basini sallad1. istedigi son sey Bay Rhodes’u huzursuz
hissettirmekti.

Belki sadece annem rahatlayabilseydi bu tuhaflik biter-
di ve boylece dogru seyleri sdylerdi. Big League Burger’in
evrenselligini anlatir, yurt disina acilan sirketlerin karsilas-
tirtllabilir basarilarina atifta bulunur, hentiz cok fazla zin-
ciri olmayan ulkelerde gelismekte olan pazarlardan bahse-
derdi ama telefonunu kontrol etmekten bunlarin higbirini
yapamiyordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Bay Rhodes.

“Hmm? Ozur dilerim,” dedi annem, otuz iki disiyle gi-
limseyerek telefonu birakirken.

“Sirketin Twvvitter sayfasiyla ilgili kiiciik bir sorun yasi-
yoruz.”
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“Aa?”

“Bir guvenlik ihlali yasadik. Ekibimiz hala nasil oldugu-
nu anlamaya ¢alisiyor.” Annem, parmesanli brokoli parca-
sini gereginden fazla zevkle bicakladi. Bitiin gece kimseyle
g0z temasi kurmamak ve minimum seviyede konusmak icin
elimden gelenin en iyisini yapiyordum. Boylece bu gtzel ye-
megin tadini ¢ikarabilir ve kafamda huzur icinde, Fransizca
makalemin taslagini ¢ikarmaya baslayabilirdim ama benim
bile odadaki bu ani degisime karsi bagisikligim yoktu. Bay
Rhodes dudaklarini birbirine bastirip g6zlerini hemen ta-
bagina cevirmisti.

“Aslinda seninle bu konuyu konusmak istiyordum. Twit-
ter hesabinizi yani.” Yerinden biraz dogruldu. Kararli ama
ayni zamanda mahcup gibiydi. “Bir aile sirketi oldugundan
¢cokca bahsediyorsunuz ama ben bu degerlerin sirketin sos-
yal medyadaki varhigina yansidigini gérmiayorum.”

Odadaki her sey durmus gibiydi. Her nedense, annemin
gozleri bana dogru kaydi. Sanki ona yardim eli uzatmami
bekliyor gibiydi.

Masaya baktim ve tekrar yukari bakmaktan kagindim.

“Peki, tabii, elbette endiselerinizi anliyorum.” Sesindeki
hafif keskinligi duyabiliyordum. Ev sahibiyle kiranin gecik-
mesi hakkinda konusmasi gerektiginde ya da babamla Big
League Burger’in is kredileri i¢in bankaya gitmeden 6nce
aynada kendini hazirlarken sahit oldugum, o kivrak ofke...

“Ama bugunlerde sosyal medyada durumun nasil oldu-
gunu biliyorsun. Ne kadar ¢ok izlenim birakirsan, is i¢in o
kadar iyi.”

“Verdiginiz izlenimin bazi musterilerinizi yabancilastir-
masindan korkmuyor musunuz?”

Landon’a ne kadar kizgin olursam olayim o anda bunu
soyledigi icin babasina sarilmak istedim.
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CuUnkd annem, inanmay! reddetse de tim bunlar bizim
icin kotd bir halkla ilisikiler hamlesi olmustu. Hesabin gon-
derdigi trvweet'lere verilen yanitlarin ¢cogu kedi emojilerin-
den, kuguk isletmelerin korunmasi konusunda silahlanmis
kisilerden ve dupediz trollerden ibaretti. Girl Cheesing, on
binlerce takip¢i kazanmaya basladiginda neredeyse rahat-
lamistim. En azindan oyun alanini esitlenmisti, bu yizden
zorba gibi goérinmemistik. Yine de annemin dikkatlice ce-
vap vermeye ¢alistigini sdyleyebilirim. Keske o anda ona
yardim etmek icin yapabilecegim bir sey olsaydi.

Ama annemin daha kendine faydasi yoktu. Kabullen-
mesini bekledim. Gulimseyip Bay Rhodes’a, 6zellikle teh-
likede olan seyler gdz onine alindiginda, sosyal medya
stratejisini yeniden sekillendirmeyi kesinlikle distinecegini
soylemesini bekledim. Bizi New York’a getirdiginden beri
uluslararasi genisleme fikrinin agzindan dismedigini...

“Aksine, markamizi yurt disinda daha da taninir hale
getirecegini dusuntyorum.”

Bay Rhodes, sahte bir sekilde giilimsedi. “Yani. Olabilir.”

Annemin bu gece harekete ge¢mesini umdugu her ney-
se, basarisiz oldugunu asikardi. Sonrasinda yemek boyunca
onlari duymazdan geldim. Annem Bay Rhodes’u kapidan
gegirir gecirmez odama kostum ve kapimi kapattim.

Kapiyi ¢almasini beklerken kendimi buna hazirladim.
Belki konusur ve Twitter olayini birakmaya karar verirdik.
Sonra isler yolunda gitmedigi zaman yaptigimiz gibi, mut-
faga gidip bir seyler pisirirdik.

Uluslararasi Yatirim Fonu Ret Turtasi. Sagma ama iki-
mizi de guldurecek bir sey... Ama kapiy! calmadi. Odasinin
kapisinin kapandigini duydum ve gece boyunca yanima gel-
medi. Keske Paige’i arayabilseydim. Bunun yerine, kendimi
Gelincig uygulamasinda Kurt ile sohbet ederken buldum.

144



Mavikus

Ebeveynlerinin senin igcin planladigi seyleri isteyip istemedigine
emin olamama olay! var ya

Mavikus

Sey, artik bunun nasil bir duygu oldugunu biliyorum.

Cevabi beklemeden ekrani kapattim. Cevap gelmemesi-
ni umuyordum sanki. Kurt’a benden kactigi icin, Landon’a
beni ektigi icin ve kendime de bu kadar umursadigim igin
kizgindim.

Kurt
Eyvah. Bu gdrkemli cuma gecesinde ergen tasalari mi yasiyor-

sun, ha?

Gelen bildirim sesiyle irkilidim. Gelen rahatlama duy-
gusu felg edici, neredeyse kucuk dusuruciydd. Sanki hucre
hapsindeymisim ve birisi nihayet parmakliklarin arasindan
merhaba demek i¢in ylzini sokmus gibiydi.

Mavikus
Dur tahmin edeyim. Diger pervasiz genclerle disarida igip par-

tiliyorsun

Kulaga pasif-agresif gelsin diye sdéylememistim ama sa-
nirim 6yle gérunuyordu. Landon’un su anda buraya gel-
mekten daha 6nemli ne yaptigini merak ediyordum. Belki

bu sekilde 6grenebilirdim.

Kurt
Yok. Ondan ¢cok daha inekge bir sey. Bilgisayarla ugrasiyorum.

icim darald1.
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Kurt

Senden naber?Tam gaz Dedikoducu Kizoynamaya devam mi?
Mavikus

Evet, su anda konusurken guven fonumu cargur ediyorum hatta
Kurt

Her neyse, sizinkiler sana sorun cikardigi icin dzginim, minik

kus. Ne istiyorlarmig?

O anda annemin benim icin ne istediginden bile emin
olmadigim aklima geldi. Anlik istedigi seyleri biliyordum.
Tvveet bul. lyi notlar al. lyi bir okula gir. Bunlarin 6te-
sinde, benden ne yapmami istedigi hakkinda hig¢bir fikrim
yoktu ama.

Mavikus
Her zamanki seyler, galiba
Mavikus

Demek mesguldiun ha?

Bir an icin onu tekrar korkutacagimi dastindiim. Mesaj-
larin daha 6nce oldugu gibi git gide azaldiktan sonra ara-
mizdaki tuhaf sessizlige geri dénecegimizi sandim.

Kurt
Aynen, sayilir
Kurt

Ama bunu 6zlemisim

Tam olarak seni 6zledim demek degildi ama yakindi, o
yuzden biraz da olsa sakinlestim ve birdenbire, gecen haf-
tanin kasvetini beni endiselendirebilecek bir hizla affettim.
Umrumda degildi. Kendisini géremesem de yanimda biri-
nin oldugunu hissetmek glzeldi.
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Mavikus

Evet, ben de

Mavikus

Henlz bir kapkek bulma uygulamasi yapmamis olsan bile... ki bu
benim igin tatlh kurumuna saygisizlik demektir

Kurt

Siktir. Yoksa gece uyanip elinde bicakla bekleyen Kurabiye Cana-
vari'nt mi gérecegim?

Mavikus

Bir gozun acik uyu bence
PfcPPER

Annemin paniklemesinin bosuna oldugu ortaya c¢ikti.
Twvitter hesabim kim hack’lediyse ona hi¢bir sey yapmadi
ve hafta sonu tekrar girmeye c¢alismakla ugrasmadi. Tek-
noloji ekibi, pazartesi ginu ise donduklerinde hesaba g6z
kulak olup guvenligi kiran Kisiyi bulmaya calisacaklarina
s6z verdi. Bense hafta sonumu Jack’le Tvvitter’da savasir-
ken ihmal ettigim 6devleri yaparak gecirdim.

Cumartesi sabahi bir tweet atti: Sonunda BLB’nin

1z-
gara peynirini” denedim. Video incelemesi asagida!

Linke tiklayanlar, vahsi dogada ¢iglik atan hayvanlarin
derlendigi on dakikalik bir videoya ydnlendiriliyordu.

“Son zamanlarda BLB Tvvitter sayfasinin cozuttugunu
fark ettin mi?” diye sordu Paige pazar sabahi niyahet onu
arayabildigimde. “Gorlntse gore sarkdterinin biriyle ati-
sityorlar?”

irkildim. “Evet... sanirim bunlarin hepsi... stratejinin bir
parcasi ya da her neyse iste.”

“Annemin bunu tamamen kapatmadigina inanamiyo-
rum. Babam bile fark etti. Beni aradi, asir strese girmis.”
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Gegen gin babamla konustugumda bana bundan bah-
setmemisti. Sanirim bu Twitter ¢ilginligina dahil edildigimi
biliyordu. Babam oldukca sessizdir ama gozinden pek bir
sey kagcmazdi. Ozellikle konu annemle ilgiliyse...

“Demek istedigim, bu insanlari taniyor muyuz ki?”

Evet. Biraz fazla. O kadar ki ciglikli tvveet’i atarken
Jack’i, yizunde olusan hafif yamuk gulimsemesine kadar,
¢cok kolay bir sekilde hayal edebiliyordum.

“Bilmiyorum,” deyip konuyu degistirmek icin hizl bir
hamle yaptim.

“Bloga koydugun Finallerinizi Siktir Edin Bezesi tarifini
aciklamak ister misin, yoksa...”

Paige guldd. “Siki tutun evlat ¢cinkd Yunan Tarihi pro-
fesorum hakkinda bir dedikodu duymak tzeresin.” Tele-
fonu kapattiktan sonra annem ve ben, Bloomingdales’a
gidip Midtown’da baska bir kati kiralayip blylyen yeni
kurumsal ofis icin kanepe baktik. Ogle yemegi icin kugcik
bir kafede mola verdik. Okuldan, Universiteye gittigimde
Uniforma giymek zorunda olmayacagdim icin sececegim tim
kiyafetleri ve Taffy’nin Instagram’da heyecanla paylasip
benim de kismen blyuttigumua hissettigim yeni yavru ko-
peginden konustuk.

Kimse Tvvitter’dan, universite basvurularindan veya
cuma gecesindeki felaketten s6z etmedi. Konu onlara gel-
meden gun, glzel bir sekilde bitti. Bu bana annemin yilda
bir kez, ben ve Paige’in dersleri kirmasina izin verdigi za-
manlari hatirlatti. Bizi arabayla okula kadar géturir, sonra
indirmeden okulun 6ntinden gecer ve sirmeye devam eder-
di. IHOP'ta’ krep yer ya da Belle Meade’de malikanele-
re bakardik. Kagamak yaptigimiz ginler... Cok hizli biten
ama etkisi uzun stren gunlerdendi.

Evrenin bunu dengelemenin bir yolunu bulacagini bil-
meliydim.

* Amerika’nin baslica kahvalti mekanlarindan. (C.N.)
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Jack, pazartesi gunkU antrenman sirasinda benim disim-
daki nedenlerden pismis kelle gibi siritiyordu. Son tweet’le-
re henliz cevap vermemisti, bu ylzden top onlardaydi.

Yiuzme takimi siralarini dalisgilara vermek icin havuz-
dan cikarken, “Cuma gecesi biraz sessiz gérintyordun,”
dedi. “Gorev basinda uyuya mi kaldin?”

Ve siritmasinin anlami o anda netlesti.

“Sen mi...”

Jack basini bana dogru egdi. “Ben ne?”

Landon, su disinda yapacagimiz egzersizlerde kullana-
cagimiz direng lastiklerini cekmem icin beni ¢agirdi. Ben
daha geri donmeden Jack, suya atlayip ylizmeye baslamisti
bile. ®ntimiizdeki yirmi dakika boyunca bu konuda ne ka-
dar sinirlenecegime ya da gergekten sinirlenmeye hakkim
olup olmadigina karar vermeye calistim. Kisisellesmesine
izin vermeyecegimizi sdylemistik. Geri cekilmeyecegimizi
sdylemistik.

Ancak sirket tarafindan isletilen bir Tivitter hesabini
hack’lemek hakkinda kimse bir sey dememisti.

Sanirim aslinda hicbir sey yapmamisti. Bayuk resme ba-
karsak, teknoloji ekibine cuma gecesi icin ufak bir sikinti
vermisti ya da en azindan, soyunma odasina gidip annem-
den gelen bes cevapsiz aramayi gérene kadar yaptigini di-
sindigum tek sey buydu.

“Teknoloji ekibi kiicik sorusturmasini bitirdi. Hesabin
sifresini kim degistirdiyse, bunu senin telefonundan yaptigi
ortaya ¢ikti.”

Donakaldim. Telefon kulagimda dururken benim kanir
donuyordu. Bu imkéansizdi. Birisi hesabima telefonumdai.
erisecek olsaydi, 6nce sifremi bilmesi gerekirdi. Ben sdyle-
medigim sdre...

Onu oldurecegim. Onu sakat birakacagim.

“Bu mesaji gorir gérmez beni ara ve antrenmandan
sonra dogruca eve gel. Konusmamiz gerek.”
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Telefonu indirdim ve orada Oylece durdum. Jack son
birka¢ yilda dalgasina bana sayamayacagim kadar ¢cok kez
robot demisti ama o anda, gergekten kisa devre yapiyor-
musum gibi hissettim. Ayni anda ¢ok fazla sey oluyordu
ve vicudum neye karar verecegini bilmiyordu. Jack’e olan
o0fkem, anneme kizginligim, son birka¢ haftadir diinya ka-
dar seyle ugrasmis olmam gerg¢egi... Hepsinden Oylesine
yorulmustum ki burnumun dibimde dedikodu yapip Ust-
lerini degistirenlere ragmen, soyunma odasinda yere yatip
uyuyabilirdim.

Tabii ki vicudum, en uygunsuz segenek olan godzyas-
larina bogulmayi sec¢ti. Omuzlarimda ellerini hissettigim
birinin beni dolaplardan uzaklastirdigini hissettim. Hayal
meyal, bu kisinin Pooja oldugunu gérdim. Burnumdan su-
muk ¢ikmadan beni engelliler tuvaletine cekip kapiy! Uze-
rimize kilitlemeyi basardi. Yilda yalnizca iki kez aglayan
bir insan olmanin nimetine ve lanetine sahiptim. Bu ylzden
dogal olarak, bu gerceklestiginde, mimkiin olabilecek en
volkanik ve igren¢ sekilde oluyordu. Kirmizi goézler, fiski-
ran burun, lekeli bir yiiz ve diger her sey...

Bir dakika kadar sonra kendimi toparlamayi basardim
ve kabinin diger tarafina yaslanan Pooja’ya saskinlik icinde
baktim.

“Tesekkurler,” dedim, sumuk yizinden tikanmis sesimle.

Birka¢c yaprak tuvalet kagidini koparip bana uzatti.
“Konusmak ister misin?”

Basimi salladim ama ayni anda, sagma bir hickirikl ne-
fes aldim ve fossss. Baraj kapisi agilmisti bir kere. Daha ne
yaptigimi fark etmeden ona her seyi anlattim. Big League
Burger i¢in tweet’ler attigimi, Jack ve Girl Cheesing’i, an-
nemin tepeme binmesini ve ergen bir ¢ocuga telefonumun
sifresini sdyleyip sonrasinda degistirmeyecek kadar aptal
oldugumu...
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Birka¢ dakikaligina Pooja’mn tek yapabildigi saskin bir
sekilde bakmak oldu.

“Tamam, Oncelikle bu muhtemelen simdiye kadar duy-
dugum en tuhaf sey ve biz New York’ta yasiyoruz, bunun
bir anlami var.”

Islak bir kahkaha attim.

“Ve Ikincisi... yani... iyi tweet atmak ya da Jack’le ara-
nizdaki garip ¢apkin savasin tam olarak ne oldugu hakkin-
da higbir sey bilmiyorum.”

“QOyle degil, kimse flort etmiyor.”

“Ama,” dedi Pooja, karsi ¢ikisimi acikca gérmezden ge-
lerek, “Jack’i geri almanin bir yolunu bulabilirim.”

Pooja, Twvitter olayinin tuhaf oldugunu distnebilirdi
ama benim ic¢in daha tuhaf olan sey, onun doért yil boyun-
ca bas diusmanim olduktan sonra zeytin dali uzatmasiydi.
Bundan siiphelenmeliydim belki de ama olan buydu. Aslin-
da arkadasi olmamama ragmen, Pooja’yi taniyordum. Hat-
ta endise verici derecede iyi bir sekilde... Motivasyonlarini,
bir sonraki hamlesini hesaplarken yaptigi ifadeyi, zayif ve
gucli yonlerini neredeyse kendimkiler kadar iyi biliyordum
ve bununla birlikte, her ne sebeple olursa olsun, su anda
samimiydi. Bu, 6édesmek anlamina geliyordu.

“Dinliyorum.”

JACIC

Pooja ve Pepper’i sali sabahi dolaplarin orada birlikte
goérdigum anda evrende bir seylerin yolunda gitmedigini
anlamaliydim. Her seyde siki sikiya yaris icinde olduklari,
Stone Hall’da bilinen bir gercekti.

Galaksinin Koruyucularindaki Gamora ve Nebula’nin
savas sahneleri bile onlarin rekabeti kadar acimasiz degil-
di. Yine de tim stpheye dismeyen aptallarin yaptigi gibi,
meselenin benimle hicbir ilgisi olmadigini anladim. Yine
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ayni sekilde, sipheye dismeyen tim aptallar gibi, cok kotu
bir yere varmak Uzere olan bir seyden pacay! siyirdigimi da
anladim.

Bu sirada urkek goriinen Paul geldi. Urkek olmasini
vurguluyorum c¢uinkd Paul zaten herhangi bir zamanda da
bir chihuahua kadar gergin olurdu. Sinifa girdi ve benim
yanimdaki siraya oturdu. Yaklasti ve agzinin kenarindan:

“O sen misin?” diye sordu.

“Daha acik olman gerekecek.”

Bayan Fairchild’in dikkatinin hala tiiketmekte oldugu
Fiber One* barinda oldugundan emin olmak i¢in 6n tarafa
bakti ve sonra telefon ekranini gosterdi.

Metne goz gezdirdim, e-postanin her satirinda mideme
daha fazla agri girdi.

Stone Hall’'un azimli ve ¢aliskan dgrencileri,

“Gelincik” uygulamasiyla ilgili yapilan arastirmanin
ardindan, yaraticisinin uygulamaya erisim Stone Hail 6g-
rencilerinin e-posta adresleriyle sinirladigi fark edilmistir
ve uygulamanin bu adreslerden biriyle kurulmasi okulun
dikkatini ¢ekmistir.

Bu uygulamanin yaratici ve dagiticisinin bir égrenci oldu-
gu sonucuna varilmistir. Konu hakkinda bilgisi olan herkesi
adim atmaya davet ediyorum. Uygulamanin kaynaginin or-
taya ¢ikarilmasi ve bu kaynagin bir sonraki hamlelerinin ne-
ler olacagi hakkinda makul bir goriisme gerceklestirebiliriz.

Mudir Yardimcisi Rucker

“Tehlikeli degil,” dedim dislerimin arasindan. “Bu sag-
malik.” Abartmiyorum, daha gecen hafta bir grup insan
Koridor Sohbetinde dolaplara giizel yapiskanl notlar bi-
rakmak icin planlar yapiyordu. “Ne oluyor ya?”

* Kalorisiz gikolata bari ve bisktivi gibi Grtnleriyle meshur bir marka.

(G.N))
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“Yani... o sendin?”

Cenemi actim. Paul’un go6zleri, sanki cinayete farkinda
olmadan sug ortagi olmus gibi kocamandi.

“Sana bunu soyleten ne?” Dikkatlice sordum.

“Son birka¢ yildir yapim asamasinda olan ve ara ara
bahsettigin on farkli uygulama olabilir mi?”

Beni yakalamisti. Paul, uygulama gelistirmeyle ugrasti-
gimi bilen az kisiden biriydi. Bu biyuUk ihtimalle, bu tarz
seyleri cogunlukla onun yiliziinden yaptigim icindi. Bir ke-
resinde, tek amaci kullaniciya polen sayisi belirli bir esige
her ulastiginda hapsiran birinin rastgele GIF’ini gonder-
mek olan bir uygulama, yapmistim. Bdylece alerji ilaglarini
dersten dnce almay hatirlayacakti.

“Bak dostum, seni ispiyonlayacak degilim.” Sesinin ar-
kasinda sizlanmaya yakin bir sey vardi.

Cocukken herhangi bir olaya dahil edilmedigine sup-
helendigindeki gibi bir hali vardi ki adil olmak gerekirse,
genellikle hakli ¢cikardi, “Bana sdyleyebilirsin.”

Paul’e glivenmedigimden degildi hissettigim tereddit,
kimsenin bilmesini istemiyordum. Uygulamanin tim buya-
st anonimligiydi ve sadece var olmak icin yarattigi gtivenli
alan da buydu. Paul’a uygulamayi yapanin ben oldugumu
sdylersem, bir bakima bunu ondan da almis olacaktim.

Ama sonra yeteri kadar saniye gecti ve Paul’un gururu
kirildi. Her zaman oldugu gibi, belki de daha fazla, mah-
cup bir kdpek yavrusu gibi gérintyordu.

“Peki. Tamam. Ben yaptim.”

“Biliyordum!”

“Birka¢ dakikadir, evet,” diye homurdandim, e-posta-
daki zaman damgasini* not alirken.

* Elektronik bir verinin tretillip degistirildigi, gonderildigi, alindi1§i veya
kaydedildigi zamanin tespit edilmesi amaciyla; hizmet saglayicisi tara-

findan elektronik imzayla dogrulanan kayitlarin resmi olarak kanitlan-
masi. (GC.N.)
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“Bu bayagi havali, Jack.”

“Sesini alcalt,” diye hatirlattim ona, etrafa dikkatli bir
bakis atarak. “Bunu kimse bilmiyor.”

“Ethan bile mi?”

Go6z devirmemek igin kendimi zor tuttum. “Ozellikle
Ethan.”

Paul sanki beyninin kabul edemeyecegi kadar derin bir
seyi 6greniyormus gibi donuk gozleriyle bir an sandalyesi-
ne oturdu. “Vay be. Sen aslinda Stone Hall’'un gizli tanrisi
gibi bir seysin.”

Yuzdim isindi. “Sadece aptal bir uygulama. Tek yapti-
gim, insanlarin hiyarlik etmediginden emin olmak.”

“Oradan insanlarla konusuyor musun?” Paul sordu.
“insanlarin birbirlerine ne zaman ifsa olacagim kontrol
ediyor musun? Herkesin takma adini biliyor musun?”

“Hayir, hayir ve kesinlikle hayir.”

Tamam biraz yalan sOylemistim ama buna bagh kala-
caktim. Koridor Sohbetinden rastgele takma adlar secip
hangisinin ben oldugumu tahmin etmeye calismasini is-
temiyordum. Daha kotisl, benden baskasinin kimligini
aciklamami istemesini istemiyordum.

“Ah, hadi ama. Kontrol edemez misin?”

Ve hop, iste oradaydi. “Hayir,” dedim, Paul’'un biraz
irkilmesine yetecek kadar sert bir sekilde. Rahatlamaya ¢a-
listim, anlamasi i¢cin onunla ayni seviyeye gelmeye calistim.
“Bu, butin olay bu. Anlarsin ya. Herkes anonim. Herkes
rahat hissedebilir. Yani hayir, her seyi kontrol etmiyorum.
ikizimin orada olup olmadigini bile bilmiyorum.”

Paul sdylediklerimi sindiriyordu. “Oha. Cok sertmis bu.”

Sandalyemde rahatsiz bir sekilde kipirdiyorum. “Evet.
Galiba oyle.” Zil caldi ve Pepper iceri girdi. Cuma guni
yaptigim seye herhangi bir atifta bulunmasini bekliyor-
sam, hayal kirikligina ugrayacagimi hemen belli etti. Elini
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kaldirip sinsi bir ifadeyle bana el sallamak icin parmaklari-
ni kipirdatti. Onu, bu hareketin arkasinda ne varsa, korku-
lacak bir sey oldugunu bilecek kadar tantyordum.

Ama gundn geri kalani trkttict bir sekilde sessiz gec-
ti. Big League Burger hesabindan atilan tek tweet, ortak
olduklari bir hayir kurumu ve dans eden bir hamburgerin
GIF’iydi. Telefonumdaki diger bildirimler Mavikus’tandi.
Rucker’in bugiin giydigi pantolonundaki kus desenleriyle
dalga geciyordu.

Geri gelmesi rahatlaticiydi, keza onunla konusmamak
da oOyleydi. Bir noktada gercekleri itiraf etmek zorunda
kalacagimi biliyordum. Gelincig’in konusma balonlarinda
sonsuza kadar var olamazdik ama simdilik, karmasik ha-
yatima bagl olmayan birine sahip olmak guzeldi.

Tweet atmami beklemeyen ya da attigim anda Gzerime
atlamaya programli olmayan biri; beni disunirken sadece
Ethan’in kardesi olarak gérmeyen, beni ben olarak dusi-
nen biri...

Artik biri gercegi bildigi icin, durum bir acidan farkliydi.
Belki de bunu aylardir konustugum kisiye degil de Paul’a
soyleyerek hainlik yapmistim.

Bu durum intihar planimi da ortadan kaldirmisti. Uygu-
lamay tetikleyip kimliklerimizi aciga ¢ikaracak ama uygu-
lamay! yaratanin ben oldugumu ona asla séylemeyecektim.
Artik Paul biliyordu ve Paul, ne kadar iyi kalpli olursa ol-
sun, bosbogazin tekiydi. Belki de basindan beri boyle olmasi
gerekiyordu. Belki de basimin belaya girmedigi bir senaryo
yoktu. Belki de bu, sabote etmeyi basardigim sayisiz seyden
yalnizca bir tanesiydi. Ancak bu sefer sucu Ethan’a olan 6f-
keme bile atamadim. Her seyi kendi kendime yapmistim.

Suglulugun beni takip etmesi ama héala tam olarak sars-
mamis olmasi tuhafti. Mavikus’u hala net bir sekilde ta-
nimlayamiyordum. Muhtemelen laktoz intoleransi yoktu
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ve bugiin okuldaydi. O da super zengin bir aileden gelmi-
yor gibi gérinidyordu ama yine de hepimiz ayni okul Uni-
formasindan giydigimiz icin bu kategoriye kimin girdigini
soylemek zordu. Belki, Instagram’im olsaydi, daha zengin
cocuklari eleyebilirdim ama bu kadar takintili olmak trku-
tict gorindyordu.

Bunun yerine, koridorda yanindan gectigim her kizla ni-
yet ettigimden daha fazla goz temasi kurarak ve belli belir-
siz bir mahcubiyet hissederek dolastim. Kizlarin bir g6zIu-
ge ihtiyacim oldugunu distinmesine sebep olacak noktaya
kadar... Ote yandan Pepper, havuz giivertesindeyken beni
yok saylyordu ama ne zaman u¢ metre yakinina yaklassam,
yuzundeki o siritisi az da olsa gorebiliyordum. Nedenini
antrenmandan sonra soyunma odasindan c¢ikinca 6gren-
dim.

“Birader. Kontroliin sende oldugunu sanityordum.”

Big League Burger Tvvitter sayfasinin agik oldugu tele-
fon ekranini yizime sokarak neredeyse burnumu kirdigi
icin Ethan’a kaslarim cattim.

“Oyle olmadigini kim soyledi?” diye sordum. “Ayrica,
senin su anda merdivenlerde biriyle 6pusmen falan gerek-
miyor mu?”

“Boyle bir durum olmasaydi, evet.”

Telefonu Ethan’in elinden alarak i¢ gecirdim. “Ne ola-
bilir ki?”

Ha. Gorunise gore baktigim sayfa Big League Burger’e
ait degildi. Kapak fotografi kisminda Big League Burger’in
logosu ve profil fotografinda Big League Burger’in “Bi-
yikannenin Ozel Tarifi” olan bu sayfa bize aitti. “Baska
ne olabilir?” derken sayfadaki ismimizin 1 numarali BLB
Hayrani olarak degistirilmis oldugunu gérdim.

“Pepper.”
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“Bunu babam gérmeden halletsen iyi olur.”

Parmaklarim telefonunun etrafinda sikisti. “Hack’len-
medik ya. Bunu kendin de duzeltebilirdin.”

“Bu senin isin, hatirladin mi? iznin olmadan kiymetli
hesaba dokunmamam gerekiyor.”

Birdenbire hi¢ tahmin etmedigim bir sekilde durum ter-
sine donmusti. Ethan, Pepper’in kicuk sakasi ylzinden
sinirli degildi. Ethan zaten sinirliydi.

Bu, i¢cimde bir tir empati uyandirmaliydi ama olmadi.
On yedi yildir, onun icin kenara cekildim ve bir kez olsun
onu bu konuda kotu hissettirmedim. Bu kadar aptalca bir
sey ugruna, bu konuda benim icin aynisini yapamadigina
inanamiyordum.

“Senin sorunun ne?”

Ethan’in burun delikleri genisledi. “Benim bir sorunum
yok,” dedi, aslinda gériinenden daha buyuk bir sorunu ol-
dugunu belli eden bir Uslupla. icimdeki 6fke, ates almasin
diye cok fazla ¢aba harcadigim elektrikli bir tel gibi yUksel-
di. “Bir kereligine olsun annem ve babam bir seyde senin
yerine bana guvendikleri icin mi bu kadar kizdin?”

Soylediklerim onu afallatti. Az agik kald1.

“Dalga mi geciyorsun?”

Yanimizdan birileri ge¢ti. Muhtemelen sinif arkadasla-
rimizda Ethan geri adim atmayacaksa, ben de atmayacak-
tim. “Dayanamiyorsun, degil mi? Bir kez olsun, altin ¢cocuk
sen degilsin.”

Cumlem biter bitmez, bunu sdylemek icin Twitter ola-
yinin basindan beri degil, yillardir bekledigimi fark ettim.
Ethan’in akademik &dulleri, 6grenci konseyi adayliklari,
etrafinin arkadaslarla cevrili olusu ve bizi su anda bulundu-
gumuz yere iten yillar boyunca... Ethan, yuvayi terk etmeye
hazirlanarken, ben buraya bir iple baghydim.
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Ozellikle de bu Twitter savasi, nihayetinde, her zaman-
ki kapiya ¢ikiyordu: Ailem héla Ethan’a benden ¢ok daha
fazla guveniyordu. Hesabi ben yénetiyordum ve bunun tek
bir nedeni vardi, Ethan diunyay! ele gecirirken sarkiteride
kalacak cocuk bendim ve bunu hepimiz biliyorduk. Ofkesi
hemen geri geldi, ylzinde cirkin bir seye, bekledigimden
daha hizli ve derin bir seye donusti. “Altin ¢cocugun ben
oldugumu mu dustntyorsun?”

Oyle oldugunu distinmiyordum, biliyordum. Agzimi
actim ama bogdazim aniden, hicbir sey sdyleyemeyecedim
kadar daraldi. igime attiim ve dolup tasan her sey sim-
di, kavga ederken aklima geliyordu. Kafamda Ethan ile bu
konusmay! binlerce kez yapmistim. Kafamda kizgin, dar-
gin ve kararliydim. Kendi kendime o kadar ¢ok prova yap-
mistim ki hayatimdaki her seyden ¢cok kendimi savunmaya
hazir olmaliydim ama Ethan’in bana hayalimde soyledigi
seyler arasinda, bu asla olmamisti. Hayali Jack ile yuz ytze
geldigim tim zamanlarda, su anda hissettigim kadar celis-
kili hissetmemistim.

Sonunda sOylemek istedigim her seyi yuttum. Yzln-
deki ifadeyi anlamadim ve anlamak da istemedim. Kendi
derdim bana yeterdi. Gereginden biraz daha fazla gtg¢ kul-
lanarak ona telefonunu geri verdim. “Endiselenme. Her sey
kontrol altinda.”

Ethan homurdanarak kaldirrmda bekledi, sanki birimi-
zin son bir atis yapmasini bekliyormus gibi bakti. Bir sire
sonra ikimiz de ayni anda, kaslarimizi ¢atarak, zit yonle-
re dogru sinirli sinirli yaridik ama oradan uzaklastiktan
¢ok sonra bile, carpik ifadesini gorebiliyordum. Onu daha
once hi¢ boyle gérmedigimden degil, kendimi onun ifade-
sinde her zamankinden daha fazla gérdigimia dasdndi-
gumden...
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JACIC

Ertesi giin sabaha kadar Pepper’in yaptiklari hakkinda
ovindagunia goremeyecegimi santyordum ama Topluluk
Merkezi'nden ¢iktiimda oradaydi. Duvara yaslanmis ve
kesin tesadufen(l) muazzam bir Big League Milkshake igci-
yordu. Bana bakmak icin kafasini o kadar yavas cevirdi ki
bir an icin gortlmenin tuhaf yabanciligina kapildim. Hayir,
gbrulmek degil, taninmanin tuhafliiydi bu. Birinin bana
iyice bakmadan Ethan olmadigimi anlamasi zaten nadir
bir seydi. Birinin tamamen arkasini dénmeden bunu ya-
pabilmesi ¢ok garipti. Bunu yapabilen tanidigim tek Kkisi
Blyukanne Belly’di. Annemle babam bizi hala o kadar sik
karistirtyor ki aslinda énceden Ethan olup sonra karismis
olma olasihigim yizde elli olabilirdi.

Her neyse, bakislari bana doéndd. Kaslari tamamen
kalkmis ve pipeti dudaklarinin arasinda sikistirmisti. Ben-
de biraktigi etki, zavallihgimi delip gececek kadar absutrttd.

“Sen... 88. Cadde’deki Big League Burger’e kadar kosup
geri mi déndiin? Sirf beni burada beklemek i¢in?”

Kocaman baska bir milkshake tuttugu diger elini kal-
dirarak cevap verdi. “Kurabiye ve krema aromali. ister
misin?”

Acliktan 6liyordum ama prensiplerim vardi. “Bunu na-
sil yaptin Pepperoni?”

Icecegini glrultuli bir sekilde hopirdetti. “Neyi?”

Ayni sahte gelisiglizel pozla, ayagimla yan duvara yas-
landim. “Ne oldugunu biliyorsun.”

Milkshake’i elime tutusturunca refleks olarak aldim.
“Senin yaptigin gibi.”

“Telefonumu aldin.”

Yiuzindeki kendini begenmis bakisi sildi. “Demek sen
de benimkini ¢almissin.”
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“Ah, bekle, ne? Hayir.”

Pepper gozlerini kisarak bana bakti.

“Bir saniyeligine falan,” diye itiraf ettim.

Birinin 6fkeyle milkshake igmesinin mimkin oldugunu
bilmiyordum ama yine de imkansizi mimkun kilmak Pep-
per’in olayi sayilirdi. “Neler oluyor Campbell?”

Ust dudaginda dondurma olmasaydi onu ciddiye almak
daha kolay olurdu. Elim, onu sanki dondurmayi silmek fa-
lan icin kaldirdigimi fark etmis gibi, hemen titredi.

“Cizgiyi astin. Ben senin telefonuna girmezdim.”

Cizgiyi asmaktan bahsedeceksek, Big League Burger’in
biylukannemi soydugu anda acgik¢ca 6ntime gegtigini soy-
leyebilirdim ama onun, bu konuyla hicbir ilgisi yoktu. iki
hafta 6nce ona tam olarak inanmamis olabilirdim ama sim-
di inaniyorum.

“Uzginim.”

Kaslarini saskinlikla kaldirdi. Sonra yanaginin igini isir-
di ve 6zru kabul edip etmemeye karar vermeye calisiyormus
gibi trafige bakti. “Pekala, anladim. Bana ayak uydurmak
zor. Belli ki biraz ara vermeye ihtiyacin vardi.”

Gogsum gevserken bir kahkaha attim. “Litfen. Seni ge-
ride birakiyorum.”

“QOyleyse neden bahisleri yikseltmiyoruz?”

“Ne, bu savasin Instagram’a sizmasini mi istiyorsun?”

Pepper homurdandi. “Lutfen. Seni bu kadar utandir-
makla hi¢ ilgilenmiyorum.”

“Beni utandiriyorsun ha?”

Bu agdiz dalasi, her nasilsa, bizi birbirimize o kadar ya-
kinlastirmisti ki omzum onunkini siyiriyordu. Gozleri bir
anhgina kipirdadi ama ikimiz de hareketsizdik.

“Yemek fotograflarim Martha Stewart’i bile utandirir.”

“Oyle mi? insanlar bizim yemegimizi cekmekten ziyade
yemekle mesgul.”
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G0z temasini bozmadan, yavasca, baska bir milkshake
hopurtasa ile cevap verdi.

“Peki, tamam. Nasil yapacagiz?”

Sesindeki siritmayi, yiziine tamamen yayllmadan once
fark ettim. “Ani 6lium. Retweet savasl. ikimiz de 1zgara
peynirlerimizin resimlerini ayni anda tvveet’leyecegiz ve
hafta sonuna kadar en ¢ok retweet’i alan kazanacak.”

Daha cumlesini bitirmeden itiraz ettim.

“Bizden ¢ok daha fazla takipginiz var.”

Pepper, bu argiimani bekleyen ve arastirmalarini yapmis
birinin sikici edasiyla, “Ve sizin takip¢i basina disen bag-
hlhk oraniniz bizimkinden daha fazla,” dedi. Sonra “Ama
bir c6zUmUm var. Tarafsiz, G¢tinct bir taraf ekleyebiliriz.”

“Dunyada su anda 1zgara peynirlerimiz arasinda taraf
tutmayan biri var mi Ki?”

“Muhtemelen yok. Bu yiizden bir satis kanalina yanas-
mamiz gerektigini distiniyorum. Hub Seed’in kurucularin-
dan biri Stone Hail mezunu degil miydi?”

“Hub’1 buna dahil edebilecegini mi distiniyorsun?”

Pepper omuz silkti. “Markalarin Twitter'daki agiz dala-
styla ilgili bir seyler yazmasi i¢in Taffy’ye ¢coktan ulastilar.
Annenle baban son zamanlarda sarkiterinin e-postasini
kontrol ettiyse, sanirim onlara da mesaj gitti.”

Tam bu olanlarin pengesine 6yle duasmustum ki Taff-
y’nin kim oldugunu bilmekle kalmayip kdpegi Snuffles’in
din hangi isiltili kiyafeti giydigini bile biliyordum. O ve
kopeginin sayfasi, Twitter’da hesap onerileri bdliminde
karsima ¢ikip duruyordu.

“Eee... yani? lzgara peynirlerimizin resimlerini tweet’le-
melerini mi isteyecegiz?”

Basini salladi ama ruya gortiyordu. Hub belki tek sefer-
lik kisa bir hikaye i¢cin maskaraliklarimizla ilgilenebilirdi
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ancak Tvvitter'da bes milyon takipgileri vardi. iki gencin
Izgara peynir kavgasina zaman harcamayacaklari tirden
bir sosyal medya hesabiydi yani.

“Onlara e-posta yoluyla teklif gétirecegim. Bahisleri
acan bir tweet’le iki fotograf paylasacaklar; seninki ve
benimki.”

Kaslarini kaldirarak bir an durakladi. “Ve gercekten
adil olsun diye, hangi 1zgara peynirin hangimizinki oldugu-
nu sdylememelerini isteyecegiz.”

“Seninki mikrodalgaya atilmis donmus ¢6p gibi gérun-
diagunde anlasilmayacak m1?”

Pepper tepki vermedi. “Oyleyse, var misin yok musun?”
Duvarda daha da geriye yaslanip dogrudan gézlerine baka-
bilmek i¢in, boyumu onun hizasina getirdim. Bu kadar ya-
kindan, sanirim yazin daha da belli olan, burnundaki cilleri
gorebiliyordum.

“Duruma bagli. Kazanirsam ne olacak?”

Pepper’in cevabi her zamanki gibi hazirdi.

“Kaybeden, kendi hesabindan digerine teslim olacak.
Miutevazi bir kabul tweet’iyle.”

“Kaybetmek Uzere olan birine gore drkiticid sekilde
kendinden emin gérinuyorsun.”

“Yani var misin?”

Bir an icin, onu daginik ve islak kakulleri ile distindim.
Yuzu ve gozleri bana 6ylesine sabitlenmisti ki karsi koya-
madim.

“Anlasmayi daha hos bir hale getirelim.”

“Aklinda ne var?”

“Kaybedersen, yiksek dalis tahtasindan atlayacaksin.”

Pepper’in donakalmasini ya da en azindan birinci sinif-
taki bu kiicUk olayi son actigim zamanki gibi icgtidsel bir
tepki vermesini bekledim. O zaman o6yle hizli kagmisti ki
vicudu adeta alev almisti.
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Umursamaz bir sekilde omuz silkerken g6z temasini bir
milisaniye bile bozmadi.

“Tamam.”

“Tamam mi?”

“Ama sen kaybedersen, gegen gin kaytardigin doksan
metre kelebek stiliyle ylizeceksin.” Duraksadi. “Ye dalis ta-
kiminin kulvar zamanini bize geri vereceksin.”

Blyukanne Belly’nin 1zgara peyniriyle tim halkin teshi-
rinde kaybetme fikri birbirinden o kadar uzakti ki tereddiit
bile etmedim. “Anlastik.”

Bu sefer elimi tokalasmak i¢in uzatan ben oldum. Pep-
per kendinden emin bir sekilde siritti. Elimi dyle sert sikti
ki biraktiginda parmaklarimin neredeyse birbirine yapisa-
caklarini diastindim. Onun yerine tuhaf bir karincalanma
oldu. Bir saniye icinde, kagida dodkebilecegimiz her seyden
daha agir bir anlasma yapmistik.

Sonra birden bana gilmeye basladi. Aptal milkshake’i
icerken dilime yabanci bir sey gelene kadar neden gildugu-
nun farkinda bile degildim.

“Bunun i¢inde kurabiye ve krema yok. Buna bir sey
yaptin.”

Pepper kendininkinden bir hopurti daha aldi. “Tuzlu
karamel sos,” dedi.

Birkac saniye icinde iradem disinda bir yudum daha
aldim.

Tanrim, bu ¢ok iyiydi. Damak tadim uzun bir uykudan
uyanmis gibiydi.

“Bu BLB menisunde bile degil,” diye itiraz ettim. Bunu
biliyordum ¢lnkU zamani geldiginde Twitter’da alay ede-
cek seyler bulmak icin, mentyld sagma bir adanmiglikla
arastirmistim.

Bana kicUmseyici bir bakis atti. “Kendiminkini yanim-
da tasiyorum.”
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“Sen net”

Kendini duvardan atti ve uzaklasmaya basladi.

“Fotografi yarin gece bana géndermis ol.”

“Yaninda karamel sosu tasidigini soyleyip Oylece uzak-
lasamazsin,” diye seslenerek geri ¢ekildim.

“Zulanda baska hangi acil tath sosu var?”

Omzunun Uzerinden bakip cevap verdi, “Yarin aksam!”

Caddede karsi yone dogru ilerlerken basimi sallayarak
guldim. Sanki bana siritisini hala yanimda hissedebiliyor-
dum. Birkag¢ dakika sonra alti treni gelecekti. O sirada sa-
dece Girl Cheesing Twvvitter hesabini yeni hack’lenmis ihti-
samindan kurtarmay! unuttugumu degil, midemin dogaya
karsi bir suc islemis oldugunu fark ettim o anda. Muhteme-
len nefes bile almadan, koca bir Big League Milkshake’ini
silip supurmustim.

ic cekerek bardag@i ¢ope attim. Tvvitter ile basa ¢ikabilir-
dim. Ote yandan, Pepper bana gizliden gizliye yaklasiyor
gibiydi ama bundan tam emin olamiyordum.

Telefonumu tekrar ¢ikardim. Cok da nahos olmayan bir
durtd ile, mesaj atip onunla her zamanki kolay ritimde sa-
kalasmak istedim.

Cilgin aromali milkshake’ler, unutulmaz gulumsemeler
ve el sikismalari bir yana, Pepper’'m hala disman oldugunu
unutmamaliydim.

Kazanmam gereken bir Tvvitter savasim vardi.

PEAPER

Cumartesi guntne kadar, her sey tekrar dizenine otur-
mustu. Ben de kendime gelmistim. Uniformam mikemmel
bir bicimde utulenmis, dUniversite basvuru yazim duzen-
lenmis, tvveet’'lerim hafta sonu paylasiimak uzere siraya

164



sokulmustu. Pooja’nm erkek kardesinin Girl Cheesing’in
Twvitter'im hack’lemesini sonlandirmistik. Her iki 1zgara
peynirinin fotograflari Hub Seed’e génderilmisti ve ikisi de
bugtin, saat ikide, Tvvitter hesaplarindan paylasilacakti.

Tam o saatte, ilk tGniversite kabul mulakatim icin, Helen
adinda bir Columbia mezunu ile gorusecektim.

“Gergin gérunuyorsun, Pepperoni.”

Jack’in yaklastigini duydugumda ona bakmamaya karar-
Il bir halde, yandan bir bakis attim. Onu cumartesi gérmek
zaten yeterince tuhafti ama yan bakmamda bile, bir seyle-
rin yanhs gittigini gorebiliyordum. Okul Gniformasini daha
6zenli bir sekilde giymisti ve normalde oldugundan daha dik
duruyordu. Genelde basa ¢cikamadigi saclari bile, bir derece-
ye kadar evcillestirilmisti. Sanki annesi onu oturtup saglarini
taramis gibiydi. Kendime engel olamayip onu bastan asagiya
siizdum cunku esrarengiz bir sekilde, Ethan’a benziyordu.

Beni ona bakarken yakaladi ve kendimi ondan gelecek
alayci laflara hazirladim. Bunun yerine, yakalanan ben ol-
mama ragmen, bakilmaktan utaniyormuscasina yanaklari
kizardi.

Agirhgimi diger ayagima vererek bogazimi temizledim.

“Universite milakati icin mi gergin goriniyorum? Lit-
fen. Bunu uykumda bile yaparim.”

Jack su uzun boylu cocuklarin yaptigi gibi gerindi ve
kendisine daha ¢ok benzedi. Kravatim gevsetti ve koridor-
dan diger 6grencilerin girip ¢iktigi odalara bakti.

“Eh, 6zgecmisinin roman gibi oldugunu dustndrsek,
bundan yana siphem yok.”

“Sen az 6nce kendi gérismenden mi ¢iktin?”

“Evet. Hazirnm. Dogruca Sarmasiklar’a.” Yan bakiyor-
du ve sesinde soylediklerine uymayan bir sivrilik vardi. Ben
sormadan 6nce bir nefes verip sordu, “Kiminle bulusacak-
sin? Yale? Harvard?”

165



isimleri séylerken hafif bir alaycilikla topugunu yere
vurdu. Onunkinin hangisi oldugunu merak ettim. Sonucta
o da bu okulda, acik¢a gorusmelere katiliyordu. O da tim
bunlarin bir parcasiydi.

“Columbia.”

Suratindan kabadayilik siziyordu.

“Ne?” diye sordum bakislarini goriince.

Bir an tereddut etti. Columbia mulakatlarinin onlarin
kampustnde yapildigini biliyorsun degil mi?

Kanim dondu. “Ne?”

Ve sonra, her sey yerine oturdu. Neden Pooja’nm veya
diger Columbia isteyenlerin burada olmadigini anladim.
Neden Columbia temsilcisi i¢in henidz kayit yaptiramadi-
gimiz da... Her zaman oldugu gibi, sagma bir sekilde erken
geldigim icin anlamamistim. Bu bir kez bile aklima gelme-
misti ciink( salaktim.

Bunun olmasina nasil izin verebilirdim? Duruma yar-
dimci olabilecek anlamli bir sey yapmak yerine, oldugum
yere cakildim. Beynim son birkac¢ haftada olanlari geri sa-
riyordu. Gines dogmadan zar zor biten Odevler, annem
ve Taffy’den sonu gelmeyen mesajlar, Uzerine gokkusagi
kusmusum gibi gériinen ajandamin rengarenk isaretlenmis
sayfalan... Bir sekilde, her tirl énlemi almama ragmen, en
onemli seylerden birini unutmustum.

Aman Tanrim. Kendimi tweet atmaya o kadar kaptir-
mistim ki Gniversite firsatimi kaybetmis olabilirdim. Jack’in
eli omzumdaydi. Ne kadar uzun zamandir orada oldugunu
bilmiyordum ¢tinkdl yiiziime aniden ¢ok yaklasti.

“Miulakatin ne zaman?”

“ikide.”

“Tamam. Saat bir bucuk. Hala bir taksi bulabilirsin.”

Kulaklarimin ¢inlamasi artiyordu. “Cizdanim yanimda
degil.” Evim yakin oldugu i¢in lazim olmaz diye dusinip
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yanima almamistim ve simdi geri dénersem, annem her seyi
batirdigimi anlayip hayal kirikligina ugrayacakti ve sanirim
ben de ¢ildiracaktim. Sanirim sinirlerim bosalmak tzerey-
di. Her sey yavasca su ytzine ¢cikmaya basladi. Son birkag
haftadir Tvvitter emirlerini yerine getirmem, bu aptal sehir,
okulda gecen birkag¢ yil ve simdi de Universite mulakati...
Columbia’ya gitmek isteyip istemedigimi bile—

Jack avucuma bir sey bastiriyordu. Bir MetroCard.*
“Fazladan vardi. Pazartesi ginu geri verebilirsin.”

Basimi salladim. Aklimin yarisi burada, yarisi annemle
oturma odasinda yaptigim hayali kavgadaydi.

“Bunu mahvettigime inanamiyorum.”

“Pepper, sorun degil. Sadece M 4’e bin.”

“Ne?”

“Otobus.”

Ve sonra, akademiyi doldurusa getirecek tirden bir pa-
nige kapilmadan, tim koridor boyunca “New York’ta hig
otoblise binmedim!” diye bagirdim.

Jack yorum yapacakmis gibi agzini acti ama sonra fikir
degistirdi. “Tamam. Bu... pekala, bu ¢cok kolay. Durak bu-
radan iki blok 6tede ve otobis direkt ana kampdse gidiyor.
En fazla otuz dakika surer.

Agzimi actim ama higbir sey ¢cikmadi.

Jack, “Ne?” dedi. Sert ve sabirsiz degildi. Bu ytzden,
bilincli bir karar vermeden 6nce ¢cok daha utang verici olan
ikinci gergegi kabullendim.

“Yukari Dogu Yakasi’ndan hig tek basima ayrilmadim.”

Jack saka yaptyormusum gibi guldi. Bir saniye gecti.
YiUzumi oynatamadim bile.

“Ah. Ciddi misin?”

“Evet.” Kelime agzimdan bir vizilti gibi ¢ikti.

* New York’ta metro ve otobuslerde kullanilan ince ve plastik kart. Yol-
cular Gcretlerini bu karta yukler. (C.N.)
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Jack kolunu yukan kaldirip saatini tekrar kontrol etti.
Sanki bir dakika sonra karar verecegi bir seyi tartiyor gi-
biydi. Gozleri saatten ayrilinca hemen benimkilerle bulustu.

“Tamam. Hadi gidelim.”

Koridordan okulun 6n c¢ikisina dogru yurimeye basladi,
bacaklari o kadar uzundu ki yetismek icin cabalamam gerekti.

“Bekle, sen benimle mi geliyorsun?”

“Evet ama bana borc¢lusun.”

itiraz edemeyecek kadar rahatladim.

“Artik pazar ginleri tweet atmak yok,” dedi. ikimiz de
yirmi dort saat boyunca klavyelerimizden uzak duracagiz.
Sartlarim bunlar.”

“Tamamdir.”

Diger sartlari, her ne ise, listelemesini bekliyordum ama
sanirim bu kadardi. Birkag¢ dakikalik agir tempolu yuriyas-
ten sonra Madison Bulvari’ndaydik. Jack kestirmeden gidip
“Kos!” diye bagirdi.

Arkasindan kostum. Mukemmel at kuyrugum dagilmis,
annemin bugiine 6zel aldigi Oxford ayakkabilar kaldirima
surtiinerek asinmisti. Arkasindan tokezleyerek duraga var-
digimda Jack, kapilari kapanan otobiise zar zor ulasmisti.
Eliyle cama vurarak o sevecen ve mahcup siritisindan yapti.

Sirtina yaslanip “Uzginim, dzginum,” diye hingur
hingir agladim. Kendimi ondan ¢ekerken neredeyse taki-
liyordum.

YaJack’in tuhaf cazibesi yliziinden ya da ikimizde olduk-
ca zavalli gériindigumizden, otobis soféri gozlerini devi-
rerek kapiy! acti.

Otobise binerken hala tékezliyorduk. Arag geri geri gi-
derken birbirimize carpmamaya ¢alistik ve basarisiz olduk.

iki ayri bos koltuk buldujumuzda Jack neredeyse kuca-
gima dismusta.

Ozur dilemek igin agzini acti ama daha konusmaya bas-
layamadan, gilmeye basladim.
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“Aman Tanrim,” dediJack, koltuguna yaslanip otobus-
teki diger yolculara hizlica g6z atarken.

“Bu kadar mi? Sonunda sinir krizi mi gegiriyorsun?”

“Ben sadece... ah be.” Kosmaktan nefesim kesilmisti.
Sesimin hiriltiya donusecegi esikteydim. “Bir keresinde
Nashville’de otobise kosuyorduk. Ablam ve ben annemi
yenmistik ama sonra bindigimiz otobUs annemi almadan
kalkmisti. Muhtemelen ben bes ve ablam sekiz yasindaydi
0 zaman.”

Jack, gulmesi gerekip gerekmediginden emin degilmis
gibi kaslarini ¢atti. “Bu kulaga... komik geliyor?”

O gunu o kadar canli bir sekilde hatirliyordum ki aniyi
kafamda yeniden canlandirirken biraz renk katmisim gibi,
0 ani simdi daha dolu yasiyormusum gibi hissettim.

“Annem sandaletleriyle otobisi bir bucuk kilometre
kadar kovalamak zorunda kaldi. Kucuk pisliklerin tekiy-
dik. Pencereden disari bakmadik bile. Yeni hayatlarimizi
bir kitap serisindeki 6ksuzler gibi planlamistik.”

“Bir yuk vagonunda mi yasayacaktiniz?”

“Hayir. Yemek pisirecektik. Paige buytyiince firinci ola-
cagina inanmak konusunda gercgekten ¢ok iyiydi. Big Lea-
gue Burger’in hemen yaninda kendi yerini a¢acakti. Sanirim
adi Paige’nin Krepleri olacakti. Acik¢ca gorualayor ki mar-
kalasmanin tzerinde biraz daha calismasi gerekiyordu.”

“Ablan nerede?”

Gozlerimi kirpistirdim ve aniden binalarla siralanmis
caddede ilerleyen otobtse, trafige ve insanlarin arasina
geri dondim.

“Pensilvanya Universitesi.”

“Nasil oluyor da benimle Twvvitter'da kavga etmiyor?”
diye takildi.

Kaglarimi kaldirdim. “Nasil oluyor da Ethan benimle
Twitter'da kavga etmiyor?” dedim.
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Ylzundeki gulimseme bir anhgina dondu. “Tam isa-
bet.” Birka¢ Kisi durakta inince koltugunda daha da geriye
yaslandi ve bacaklarini esnetti. “CunkU bu konuda berbat.
ikinci giin kontrol ondaydi bildigin tizere. Kana susamis
gibi tweet atiyor.”

“Ve sen bana yuklenmiyorsun, dyle mi?”

Omzunu benimkine vurdu. “Asla. Ben sadece sirketi kotu
gOstermiyorum o kadar.” Bana bakmak icin basini cevirdi,
gozleri rahatsiz edici derecede yakindi. “Anladigim kadariy-
la, ablanda Evans ailesinin giciklik genlerinden yok?”

“Hayir, hayir, var.” Yanaklarim yanmaya basladi. Kafa-
mi pencereye, sokagin serin havasina ¢evirdim. “O ve an-
nem bir bakima... sey, bilmiyorum.”

Jack, alisilmadik bir sekilde hareketsizdi, bekliyor gi-
biydi. Sdyleyecegim daha ¢ok sey oldugunu distntyordu.
Durum gercekten de buydu.

“Bosanmadan sonra bir siire burada bizimleydi, okula
gitmeden 6nce yani. Sonra annemle kilahlari degistiler.”

“Kulahlari degistiler,” diye tekrar etti Jack, sanki kulaga
nasil geldigini test ediyormus gibi.

“Pembe dizi karakterinin soyleyecedi bir sey gibi.”

Omuz silktim. “Evet. Baska ne diyecegimi bilemedim.
Bu kadar uzun siirecegini disinmemistim. Demek istedi-
gim, bunun sadece gecikmis bir ergenlik isyani oldugum
santyordum ama tavri dylece kaldi.”

“Ya baban?”

“Hala Nashville’de. Tatillerde onu ziyarete gidiyoruz.”
Neden annem ve ben buradayken babamin orada oldugu-
nu sormak istedigini gorebiliyordum. Belki de sadece anlat-
mak istiyordum.

“Bence Big League Burger’in artik onun bebegi olmadigi
fikrine asla tam olarak alismadi. Bu ytzden evde kaldi.”
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Ev. Bu kelime, ben bitin gergegi anlattiktan sonra ora-
daydi. Ancak konusmam bitince, ¢ok fazla anlatmisim gibi
geldi. Sanki gercekler icimden, Jack’in gorebilecegi ve be-
nim hayal edebilecegimden daha biuyuk, daha korkung bir
alana kaymis gibiydi. Ben de Jack de bunu gorebiliyorduk;
buraya ait degildim. Bunca zamandir kendimi buraya uy-
durmak i¢in yaptigim onca seyden sonra bile ev, hala bin-
lerce kilometre uzaktaki bir yerdi. Hatta oradan da uzak-
taydi ¢inkd evin o tanidigim versiyonu artik yoktu. Jack
pencereden éniinden gectigimiz bir baska Big League Bur-
ger subesini gosterdi.

Odaklanacak baska bir sey oldugu icin o kadar rahat-
ladim ki sesim ¢ok hizli ve yiksek ¢iktl. “Gérdin mi? iste
bu ¢ok acayip! Eskiden sadece bir tane vardi ve simdi ise
her yerdeyiz.”

Jack bana bakmak icin go6zlerini oradan ayirdi. “Hepsi
senin kim oldugunu biliyor mu? Yoksa sen Yukari Dogu
Yakasi’nin Burger Prensesi misin?”

Bu sefer dirsegiyle yan tarafina vuran bendim. “Evet.
iceri girdigimde herkes reverans yapmak zorunda.”

Jack, bakislarini hi¢ kagirmadan c¢enesiyle abartih bir
selamlama yapti. Gézlerimi devirdim.

“Aslinda, hayir, bu garip. Sirket ofisindeki herkesi ta-
niyorum ama restoranlardaki hicbir insani tanimiyorum.”
Gergindim. Yasadigim sey buydu. Gergindim, susamiyor-
dum ve Jack orada oturmus, cenemi kapatmamama misa-
ade ediyordu.

“Ki bu biraz yabanice ¢unku ilk restoranin insaatinda
bile oradaydim ve aslinda orada buyimaustim. Herkes bir-
birini tanirdi.”

“Evet. Bizde de dyle.”

Davetsiz aci geri geldi ama sanirim artik nereden geldi-
gini anlamaya baslamistim.

171



“Burada buyumek gtzel olmali, yani. Tek bir yerde kal-
mak. Herkesi tanimak.”

Jack ergen gibi omuz silkmedi. Bunun yerine, Paul’la ya
da dalis takimindan biriyle konusurken uzaktan sahit ol-
dugum bir canlilikla cevap verdi. One dogru egildi, cevap
verirken gozleri komplocu edasindaydi. Ozel bir sey payla-
siyormus gibi, “Evet, bayagi havali. Pek ¢cok midavimimiz
var. Gergek adlarini bilmedigimden ‘teyze’ dedigim yash
kadinlar, NYU* profesdrleri, bir bri¢ kulibl, sonrasinda
sarhos olabilmek igin genelde bir buguk kilomere kosan
kosu kulubu... Herkes herkesi taniyor. Sarkiteride buyu-
dim sayilir.” Boynunun arkasini kasiyarak hafif bir kederle
guldi. “Bu boktan kurtulusum yok.”

“Sen tek yumurta ikizisin. Onlara bunu Ethan’m yapti-
gini sdyleyemez misin?”

“Hayir. Ethan yakalanamayacak kadar akilli ya da ¢ok
popdler, sanirim.” Belli belirsiz bir nefes verdi.

“Bu, sinif arkadaslarimizin on iki koca yildan sonra bile
bizi birbirimizle karistirmasini engellemiyor.”

Yuziune baktim. Belirgin sekilde ¢atilan kaslari ve dagi-
nik saglariyla gittigi her yere abartisiz bir kolaylikla uyum
saglayabilir gibi duruyordu. Ufak tefek seyler disinda, go-
rinuste Ethan’la ayniydi ama benim kafamda neredeyse
farkli iki ture aitlerdi.

“Anlamiyorum. Siz ikiniz daha farkli olamazdiniz.”

Jack homurdanarak “Evet. Tesekkurler,” dedi.

“Ne?”

Jack kollarini sanki gérinmez bir seyirci varmis gibi iki
yana agti.

Tamamen farkl bir ses tonuyla “Sa¢gmalik derecesinde
popdler, son derece basarili olan ve herkesin hayran oldugu
kardesinle alakan yok.”

* New York Universitesi. (C.N.)
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“Oha. Bunu kastetmemistim.” Yanlis anlasiimaktan
duydugum rahatsizlik, ytziine kazinan o ifadeden sonra
aninda azaldi. Saklayamazdi clinkd gercekten saklanacak
hicbir yeri yoktu. Otobuste olmak, bir bakima, sahnede ol-
mak gibiydi.

“Hey. Ben 6yle demek istemedim. Demek istedigim...
ikiniz ayr1 dinyalardasiniz, anliyor musun?”

Jack basini salladi. “Affedersin. Aptalca ama herkes onu
daha cok seviyormus gibi geliyor, anlatabiliyor muyum?”

Genelde yaptigi gibi, bir saka yapmasini bekledim. Da-
yanilmaz birkag saniye gecti. Saka yapmayacag! acikti.

“Bir sey ifade eder mi bilmem ama ben onu daha fazla
sevmiyorum.” Kulaklarinin uclari aniden, gézle gérulir bir
sekilde kizardigi icin ekledim, “Demek istedigim, ikiniz de
basimin belasisiniz, bu yiizden kimsenin gercekten fazla bir
degeri...”

“Aha,” dedi cansiz bir sekilde. O ifade gitmis, yerini ya-
rim bir siritis almisti. “Bence beni seviyorsun.”

Kollarimi bagladim. “Ben de 6yle dedim, pislik.”

“Hatta sanirim biz arkadasiz”

Ustaca planlanmis bir saka daha yapmak Uzereyken,
“Yardim ettigin icin tesekktrler,” dedim onun yerine.

Yarim siritist yumusadi. Eliyle ensesini kasidi. “Evet,
sey... sen mulakatta birilerini bozguna ugratirken bana da
Tvvitter'da seni ¢cokertmek icin vakit kalacak. ki taraf da
karh cikiyor.”

Gulimsemem sadece bir saniyeligine kesildi ¢iinki hafta-
lar sonra, ilk defa, Tvvitter savasini tamamen unutmustum.

Oyle olmadigim anlayana kadar, bunun kagamak bir an
oldugunu distndim.

Arkamiza yaslandik ve bir siire boyle devam etti.

Neredeyse, duragin diger tarafindakilerle yiizlesmek ye-
rine burada kalmayi dileyecektim.
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Mucizevi bir sekilde, iki dakika kala Columbia’ya gel-
dik. Jack tam olarak nereye gidecegini biliyordu, 6nimde
kosarak ilerliyordu. Arkasindan ayadimi sikan ayakkabi-
larla pata kite ilerlerken sonunda, saskin bakisilarima kar-
silik olarak, bir hafta énce Columbia’ya mulakata geldigini
itiraf etmesini sagladim.

“Ne?” diye hirilldadim. “Bunu bana simdi mi séyliyor-
sun?”

“Kabul edilecek halim yok. Nesini anlatayim Kki?”

“Sana mulakatta sorduklari her seyi!”

Muzip bir bakis atti. “Eh, bu kolay,” dedi. “Notlarinla
Ovin ve onlara sadece ne yapmak istedigini sdyle. Tutkulu
oldugun seyleri anlat. Bu kadar.”

Agzimi acgip kapattim.

“Kitaplar, ¢can egrisini mahvetmek, al¢ak caps’lerle twe-
et atmak...” Jack listeyi benim yerime siraladi.

“Dogru.”

Jack basim yana yatirdi, kaslarini catmadan 6nce yuzu-
me bakti. “Bunlar Sarmasik Birligi okullari, Pepperoni. Ne
yapmak istedigini hentiz bilmiyorsan, en azindan dizgin
bir yalan uydursan iyi olur.”

“Patricia Evans?”

Biri, ayda yilda bir duydugum tam adimla beni ¢agirdi.
Lobiye gelen kisi muilakat koordinatoriilydii. Universite ka-
bul tanrilarinin hdrmetine, beni burada sapsal gibi kosar-
ken gérmemis olmasini umdum.

Gorunuse gore bu kiicik merhamet, Jack’in alaycihigin-
dan bir sey gétirmemisti.

“Patricia?”

Koordinatér héla uzaktayken ona yaklastim. “Bu ismi
bir kez daha sdylersen 6ltrstin, Campbell.”
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Siritisi simdiye kadar gordiuklerimden daha yumusakti,
bu sefer yarim bir guliisten biraz daha fazlaydi. Ayni anda
hem aceleci hem de tath bir sekilde basini salladi ve adimi
daha 6nce hi¢ duymadigim sekilde sdyledi, “Patricia.”

Gozlerine bakarken kalbim tekledi. Karsilik verecek bir
sey dustinemedim.

SonralJack’in gozleri fal tasi gibi acildi ve koordinatériin
coktan ciktigi koridordan asagiya dogru isaret etti. “Kos!”

Koridorda kosustururken agzimda tuhaf bir tat varmis
gibi hissettim. En azindan duzgin bir yalan uydur. Bana
soyleyebilecegi en yararl seydi.

Yillarca okulun ¢ilginhdina ayak uydurmaya calisirken
ugruna hazirlandigim, hatta asiri hazirlandigim her sey
beni tukenme noktasina getirmisti. Ne sOyleyecegim hak-
kinda hicbir fikrim yoktu.

Dahasi, ne yapmak istedigime dair higbir fikrim yoktu.
Bu bir sirpriz olmamaliydi aslinda, disinmek icin yillarim
vardi.

Bir de gecen giin ne olmak istedigi konusunda Kurt’'un
kafasini utuluyordum. Akil verene bakin.

Hepsi buydu ama. Bunu hi¢ dustinmek zorunda kalma-
mistim. Tum seceneklerimi 6zenle acik tutmustum. ileri
Seviye dersleri, milkemmel not ortalamasi, ytksek SAT so-
nuclari, yizme takimindan uUniversiteye referans mektup-
lari, minazara kultbu, bagis toplama... Her seyi dstlenip
basarmistim. Ozgecmisimde isaret edilebilecek tek bir zayif
nokta ya da bir ydneticinin “Evet ama peki suna ne deme-
1i?”” demesine neden olacak herhangi bir sey yoktu.

Universite makalelerimde neden bu kadar zorlandigimi
birdenbire anlamam disinda; kim oldugumu ¢ok az keli-
meyle ifade etmek bir istisnaydi. Ne istedigini bilmeyen bir
insan, kim oldugunu nasil bilebilirdi?
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Koordinator, “Biraz su alip ferahlamasi i¢in sadece bir-
kac dakikaya ihtiyaci var,”dedi. Koridorun sonuna ulastik
ve bir ofis kapisinin éniinde durduk. “Hazir oldujunda
sana haber verecek.”

Kapi acildi ve i¢eriden Landon ¢ikti. Her zaman oldugu
gibi sakin gorinidyordu. Neredeyse tim gelecegimizin nab-
zini tutan birinin ofisinden sanki antremandan ¢ikiyormus
gibi ayriliyordu. Beni gérdagtnde bir refleks olarak guldi
ama sonra aniden durdu.

“Pepper. Ah. Ben 6zir dilerim.”

Supheciligimi yizimden uzak tutamayacak kadar sas-
kina donmistim. Landon catilan kaslarim sayesinde bunu
hemen fark etti.

“Bu sadece...” Arkasinda kapali olan ofis kapisina bak-
ti. “Babam beni hep bu is meselelerine surtiklemeye calisi-
yor. Uygulama gelistirmeyle ilgilendigim i¢in ¢cok sinirli.”

Adil olmak gerekirse, onun 6zur dilemesini kolaylas-
tirmamistim. Kendimi onun Kurt olmadigina ikna etmeye
calistyordum. Gegen hafta boyunca antremanlarda kar-
silastigimizda yolumu degistirmistim. Bu kadar ¢ok sey
paylastigim birinin gercek hayatta beni ekmesine inanmak
istememistim ¢unkt bu, en bayuk korkumun gerceklesme-
si demekti. Benden Mavikus olarak hoslanan birinin, beni
gercekte oldugum Kisinin yarisi kadar sevmeyecek olmasi...

Noktalari birlestirmeyi birakmis olsam da gercegi hala
merak ediyordum.

“Ve bunun icin Columbia’ya mi gitmek istiyorsun?”
diye sordum ¢iinkl bu son haftalarda her yerde harika mac
and cheese’ler yememin sebebi sen misin? diye sormamdan
daha az goze c¢arpardi.

Landon affedildigini varsayarak rahatladi. “Hayir.
Onunla sadece bizim okuldan mezun oldugu igin goris-
tim.” Sesini algaltma zahmetine bile girmedi. Kendinden
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bu kadar emin olmak nasil bir sey merak ediyordum. Ne
istedigini o kadar kesin olarak bilip baska a¢ik kapi birak-
may! bile umusamamak... “isin asli, birkac arkadasla bera-
ber buradan cikar ¢ikmaz bir start-up kuracagiz.”

Bayilacak gibi oldum. “Bu kulaga... riskli geliyor.”

“Evet, yani. Staj gercekten yardimci oldu. Sanirim bir
sansimiz var.” Gozlerini devirdi. “Her sekilde babamin na-
kit tesviginden daha iyidir. Bu kesin.”

Kurt, uygulamalar gelistiriyordu. Ailesinin onlarla be-
raber calismasi igin baski yaptigini séyliilyordu ve yizme
antremanlari sirasinda bana asla yazmiyordu.

“Her neyse, bunu telafi etmeme izin ver. Son siniflar ola-
rak okulu asacagimiz giniin aksaminda sana yemek ismar-
layayim.”

“Ah, imm, bunu yapmak zorunda degilsin.”

Bu bir randevu mu? Kabul etmeden 6nce ona kim oldu-
gunu bildigimi sdylemeli miyim?

Kim oldugunu biliyor muyum?

Landon, “Yuzme takimindan bir sirt insan gelecek,”
dedi. “Var misin?”

Hayal kirikhidina ugrayacagimi disindim ama hissetti-
gim sey daha ¢ok rahatlamaydi.

“Evet. Evet, kulaga eglenceli geliyor. Varim.”

Landon gulumsedi ve kapi acildi. Kendimi hizla Calis-
kan ve Hedef Odakli Pepper'a geri dondirdim. Odaya
Oyle sakin bir sekilde girdim ki gérismeci bana hemen
memnuniyetle gdlimsedi. Yetiskinler, oyuncu yuzimi
takindigimda hep gulerdi. Elini sikip havadan sudan ko-
nustuktan sonra yalan sdylemeye basladim. Diinya mese-
leleriyle ilgilendigimi soyleyip temelde Paige’in Universite
calismalari hakkinda bana anlattigi her seyi papagan gibi
tekrarladim. Mulakatin sonunda onu, son doért yildir her
6gretmene ve yodneticiye yaptigim gibi, kendi tarafima
cektigimi dustndyordum.
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Cikarken genelde hissettigim memnuniyeti ve neseyi bek-
ledim ama tamamen bitik durumdaydim. Biraz da dehsete
dismistim ¢unkd uzun koridorda lobiye geri donerken
eve nasil donecegimi bilmedigim aklima geldi. Beni buraya
getiren otobls evime geri gétirmuyordu. Sacmaliyordum.
Kolayca yiruyebilirdim. Burada da her sey sistemliydi. Sa-
yilar, sutunlar ve siralar... Onlara alisik olmamam buray:
gizemli kilmazdi.

Disari ¢ikarken goégsimde bir sikisma hissettim. Akl
basinda kimseyi tanimadigim icin orada bir yerlerde bek-
leyen Jack’i aradim. Dikkatimi dagitmak icin telefonumu
citkardim, ekranin Kilidini agcarken Hub Seed’in tweet’leri
paylasmis olabilecegi aklima geldi. Sayfalarina girdim ve
elbette, Gst kisimda bahsin kosullarini agiklayan bir twe-
et ve altinda kime ait oldugunu séylemedikleri Big League
Burger’in tabaga dizilmis 1zgara peynirinin fotografi vardi.

ikinci fotografa baktigimda kaygim yerini hizla 6fkeye
birakti ¢ciink(l Hub Seed’in tweet’ledigi fotograf, kesinlikle
Jack’in bana goénderdigi degildi. Jack’in bana gonderdigi
duruma uygundu: Yuksek ¢cozunuarlakld, iyi aydinlatilmis
ve hi¢ kuskusuz, lezzetli gérinen bir 1zgara peynirdi. M-
kemmel citirhigi belli oluyordu. Kenarlarindan doékulen
ince bir elma regeli seridiyle...

Her neyse. Kabul ettigimiz sartlar icin uygundu. Hub’in
tweet attigi ve bariz bir sekilde sartlara daha az uygun olan
bu sey, elinde i1zgara peyniri tabag! tutan Ethan’m fotog-
rafiydi. Yiziinde Ogrenci Konseyi icin Bana Oy Verin ve
Carsambalari Yemekhanede Tekrar Pizza Cikarayim gu-
limsemesiyle kameraya bakiyordu.

Tabii ki Tvvitter alemi, Ethan’a asik olmustu.

Yorumlara tiklamama bile gerek yoktu. Muhtemelen
hepsi kalpli g6z emojisiyle dolup tasmisti ama yine de bak-
tim. Beklenildigi Gzere i1zgara peynirler lezzetli gériintyor
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ama su ¢ocuk da citirmis diyordu yorumlardan bir tanesi.
O f lutfen onun da menide oldugunu séyleyin diyordu bir
baska yorum. Son okudugum yorumda Urperti geldi: VAY
cok leziz goruniyor... 1zgara peynir de oldukca iyi gori-
nayor ;)

Durum iki agidan feciydi. Birincisi, herkes Girl Chee-
sing’in hangisi oldugunu kolaylikla tahmin edecekti. Et-
han’in tipi mahallenin esas ¢cocuguyum diye bagiriyordu.
ikincisi, insanlar bizim fotografimizi retweet’lemeyecekti.
Bizi katledeceklerdi, annem de beni mahvedecekti.

On kapidan ¢iktiimda burnumdan soluyordum ve el-
bette, 6fkemi dogrudan ona yonlendirebileyim diye evren
karsima Jack’i ¢cikardi. Sirti bana dénutktd. Egilmis, her za-
mankinden hizh bir sekilde telefonla konusuyordu.

Omzuna hafif¢e vurmak icin kolumu kaldirdim. D6nup
ylzimdeki ifadeyi goriince havasinin nasil sénecegini di-
sindim ama sesinin tonu tim dengemi bozdu.

“Anlastigimiz sey bu degildi. Annem ve babam hesabi
benim yodnetecegimi soyledi. Karismaya hakkin yoktu.”
Elini sagma goturdd. “Umrumda degil. Biliyordun. Bunun
tum sartlan ihlal edecegini biliyordun ve ne ugruna? Aptal
suratini tweet atabilesin diye mi?”

Tum 6fke, icimden stizilerek beni kaskati olan vicudum
ve sikilmis yumruklarimla, kaldirimin ortasina giviledi.

“Evet, umursuyorum. Tanri askina. Bundan daha iyiyiz.
Annem ve babam antlasmanin kurallarinin ne oldugunu
acikca bilmiyorlardi, 6bdr tirla bunu asla paylasmazlardi.
Bu da onlara yalan sdyledigin anlamina geliyor.”

Kaldirima geri ¢ikarken hesabi ona kestigim icin kendi-
mi k6td hissettim. Belli ki bunu duymami istemiyordu.

“Hayir Ethan, bununla ilgisi yok. Beni yenmen gereken
bir sey daha cikti diye ona sahip olmama bile izin...”
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Tahmin edemeyecegim kadar hizli déndd. Bakislarimiz
karsilasti. Yuzundeki acly! gizlemekte o kadar basarisizdi
ki baska bir yere bakmak istedim.

“Gitmem gerek.”

JACK

Telefonu kapattigimda Ethan’in boktan mazeretleri hala
kulagimda ¢inhyordu. Yukari baktigimda far gérmus tav-
sana donen ve kaybolmak istiyor gibi géziken Pepper’i
gérdum. Daha kotust olamazdi. Benim igin Gzulmis gibi
goérinuyordu. Kafasinda beni daha iyi hissettirmek igin
soyleyecek dogru seyi dustinmeye ¢alisiyor gibi gorind-
yordu. fkinci ikiz, 6nemsiz olan; insanlarin sadece digerine
ulasmak i¢in konustugu Kkisi...

O aptal resmi gérdugimde Pepper’in 6fkeleneceginden
endiselendim. Sallantili arkadashigimizi ve daha da sallan-
tida olan diger seyleri mahvedebilirdi. Otobiiste benimle
alay etmesi ya da adini sdyledigimde aramizda olusan o
tuhaf an gibi seyleri...

Derken, daha da kotust olmustu. Ofke ile basa ¢ikabi-
lirdim ama acima duygusu ile asla. Ozellikle bunun tzerine.

“Jack...”

“Caddenin karsisinda bir otobts duragi var. Direkt Sto-
ne Hall’a giden baska bir hat.”

Pepper bana dogru temkinli bir adim atti. “lyi misin?”

Gozlerimi cimentoya dikerek “Tweet icin Gzgunum,”
dedim.

Algak bir sesle “Senin hatan gibi gériinmuyor,” dedi.

Yani tabii ki her seyi duydu.

“Kardesin sadece pislik yapiyor.”

“Yapma,” diye patladim. “Kardesim hakkinda konus-
ma.”
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Genelde oldugu gibi sinirlenmesini ve bana karsi ayak-
lanmasini bekledim ama temkinliydi, kaldirimda utang ve-
rici bir anlayisla duruyordu.

“Eve gitmem gerek.”

Basini salladi. Basini sokagin karsisindaki otobis dura-
gina dogru egdi.

“Hemen su tarafta m1?” diye sordu.

“Evet.”

Sanki baska bir sey sOyleyecegimi distniyormus gibi
bir saniye bekledi ama bende hicbir sey yoktu. Aptal bir
fotograf ylzinden bu kadar Gzilmem sagmaydi ama me-
sele bu degildi. Mesele, lanet buzdaginin gértinen ytziydu.
Ethan’in beni yenmesi gereken her spor dalinda, heyecanla
basladigi ama sonunu benim getirdigim her aptal projede,
mukemmel arkadaslariyla mikemmel hayatini yasamak
icin her 6gleden sonra beni sarkiteride yalniz birakmasin-
da ve bunun hakkinda ebeveynlerimize yalan séyletmesin-
de, aptal ottan icmesindeydi.

Sanki hayatim boyunca tUzerimden gecen ayin golgesi-
ni izliyormusum gibiydi. Simdi ise tam bir tutulma yasa-
niyordu.

Pepper, otoblUs duradina gitmek icin kavsaga dogru
yurada ve istemsizce onu takip ettim. Adimlarini yavas-
latti, bdyleyece yan yana yirimeye basladik. Hicbir sey
demeden, her ne yasiyorsam sindirmemi bekledi. Birinden
uzaklasmak isterken ona ayni anda miknatis gibi yaklas-
manin nasil mimkun oldugunu bilmiyordum ama Peppet
bu durumu dogal karsilamisti. Otobis duragina kadar art
ara bana bakti.

“Geri donebilirim, sorun yok,” dedi.

“Emin misin?”

Basini salladi. “MetroCard’ini pazartesi giinu geri ge-
tiririm.”
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Topuklarimin Gzerinde sallandim, ayrilmakla ayrilma-
mak arasinda kaldim. Caddeden gelen otobis benim yeri-
me karar verdi.

“GCok mu eminsin?” Her ihtimale karsi sordum.

“Evet,” dedi Pepper. “Tekrar tesekkurler.”

Hicbir sey séylemedim. Sadece otobistin, icinde onunla
birlikte duraktan ayrilmasini izledim. Birden kendimi Mor-
ningside Heights bdlgesinin sik okul Gniformal pislikleri
gibi hissettim. Saclarim halad annemin kapidan cikarken
taradi§i tarzda, geriye yatikti. Bu tarzim dyle Ethan’di Ki
aynadaki héalime bakinca kasigima bir tekme savurasim
gelmisti.

Saglarimi silkeledim ve bir treninin duragina dogru yu-
radam. Trenden indigimde yurirken sakinlesirim diye um-
dum. Aksine, sarklteriye varana kadar daha da sinirlendim.

Kasim ayina gore hava ¢ok giizel oldugu icin sokaklar
doluydu. Goériinmez oldugum icin kimse bana carpip geg-
meden 6nce iki kez dusinmuyordu.

Eve donduigumde sarkiteri hincahing doluydu. Ethan
kasadaydi. Pencereden kikirdayan ortaokul kizlariyla sel-
fle cekildigini gorebiliyordum. Annem telasla pecete, cesni
ve pipetlerin stoklarini yeniliyordu. Bu da babamin arkada
ascilara yardim ettigi ya da ofiste telefon gortismesi yaptigi
anlamina geliyordu.

Yani, kimsenin dirdirimi dinlemeye vakti yoktu.

Hayatim boyunca hi¢ yapmadigim bir sey yaptim. Agdzi-
na kadar dolu sarkuteriden uzaklastim ve yukari ¢ikip ka-
piyl kapattim. Sarkiterinin, sokagin ve vinlayan arabalarin
gurultasu kulaklarimin disinda, koca bir bosluk gibiydi.

“Mulakat nasildi?”

Her zamanki sandalyesinde oturan, kucagindaki dizistt
bilgisayarinda Solitaire agmis Buyukanne Belly’nin sesiyle
irkildim. Kazanmaya yakin gorinidyordu. Cocukken en
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sevdigim seylerden biri, kazandiginda kartlarin pit pit pit
pit pit pit pit pit diye kademeli bir sekilde dokilmesini izle-
mekti. Hala kazanirken izlemem icin beni oturma odasina
cagirir, hatta kazanmak icin son karti tiklamama bile izin
verirdi.

“Fena degil,” dedim, sirt cantami silkeleyip babamin nef-
ret ettigi sekilde kanepeye atarken. “Senin sabahin nasildi?”

Pencereden disariya isaret ederek, “lyi. Alt kattan gelen
guraltiayd duymak gizel.”

Elimde olmadan gulimsedim. “Evet, asagisi oldukga
kalabalik.”

“Yine de sen burada benimlesin.”

Gozleri azarlamaktan ¢ok dalga geciyor gibiydi.

“istersen seni asag! indirebilirim.”

Pencerenin hemen yanindaki masada oturmayi severdi.
Buranin tim mudavimleri tarafindan bilinirdi. O kadar
uzun zaman c¢ahismisti ki artik East Village’m bir ttr ikonu
haline gelmisti. Ancak yaslandigindan beri, uzun stre asa-
gida kalamayacak kadar yorgun oluyor ve aileden onunla
birlikte oturan baska biri olmadikc¢a inmek istemiyordu.

Basini sallayip oturmam icin sandalyesinin yanindaki
koltugun koluna hafifce vurdu. “Burada iyi bir arkadasim
var.”

Oturup koltuga yayildim, hazirhkliydim. Buyikanne
Belly’den higbir sey kagmazdi.

“Aklinda ne var, ufaklik?”

Ona sodylemeyecektim. Tim bu Twvvitter olay! hakkinda
ona yalan sdyleyecegimden degil ama zaten sosyal medyayi
anlamiyor ve umursamiyordu. Bu ytizden gercekten soyle-
yecek bir sey yoktu. Ayrica bu konuda onu strese sokmanin
da bir anlami yoktu.

“Ah, hadi ama. Odaya suratin bes karis girdin.”

Homurdandim. “Hayir.”
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Kaslarini kaldirdi.

“Aptalca bir sey,” diye mirildandim.

Gozlerini Uzerimden ayirmiyordu. Bakislari her ge-
¢en yilla birlikte daha da keskinlesiyor gibi gérinuyordu.
“Buna ben karar verecegim.”

Sanki annem, babam ya da Ethan her an gelip sohbe-
timize ¢comak sokacakmis gibi arkami yokladim. Anlata-
caklarimi onlarin 6ntinde s6ylememe imkan yoktu. Bunlari
kendime bile itiraf etmekte zorlaniyordum.

Arkami dondigimde Buyidkanne Belly’nin bana dik
dik baktigini gérdiim. Agzimdan baklayi ¢cikarmamak im-
kansizdi.

“Ben sadece... bazen...” Tam bir pislik gibi gériinmeden
sdylemenin bir yolu yoktu. “Bazen sey hissediyorum... onun
kadar... bilmiyorum.” Kendime itiraf etmek zordu. Kelime-
lere dokmek daha da zordu. “Biliyor musun, sanki herkes
Ethan icin cildiriyor. Okulda, sarkuteride... O yalnizca...”

On yedi yillik yetersizligi kelimelerime sigdirabilecekmi-
sim gibi, belli belirsiz bir mimik yaptim.

“Tathim, bunu sana nasil ac¢iklayacagimi bilmiyorum
ama ikinizin yizi tamamen ayni.”

Bahsi geg¢en yizim bunu sdylediginde daha da dusti
clnkd her seyin 6zU buydu. Sugu baska hicbir seye ata-
mazdim. Benden daha uzun olmasi, daha iyi gérinmesi
ya da daha buyik olmasi gibi, bir erkek kardesin digerini
gb6lgede biraktigi durumda soylenebilecek seylerin higbiri
yoktu. Ayni 6zelliklere sahiptik. O yalnizca onlari kullan-
makta benden daha iyiydi. Biyikanne Belly durumu hé-
limden anlamis gibi gérunuyordu. One uzandi ve ben de
egilip sagimi1 dagitmasina izin verdim. Bunca zaman sonra
bile, ondan bu kadar uzun olmam tuhaf geldi. Baska kim-
seyle boyle hissetmemistim.
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“Ethan’in neyin pesinde oldugu konusunda endiselen-
me,” dedi. “Buradan gidecegin zaman senin de éniinde ko-
caman bir yol olacak.”

Ona saskinlikla baktim. “Buyukanne Belly, sanirim iki-
miz de buradan bir yere gitmeyecegimi biliyoruz.”

Bana gulimsedi. “Sen bir ev kusu degilsin. Buralarda bi-
raz takilabilirsin ama sen tek bir yerde ¢cok uzun stre kalabi-
len biri degilsin. Emeklemeye basladigindan beri degilsin.”

Oturma odasinin karsisina, video oyunlari ve DVD’lerle
dolu raflara ve annemin Coney Adasi’'na her gidisimizde
genislettigi deniz kabugu koleksiyonuna baktim. Ethan’in
on yil 6nce meyve suyu dokup leke biraktigi eski haliya,
babamin her yaz cektigi fotograflarimizin sira sira dizildigi
duvarlara ve Buyukanne Belly’nin mudavimlerimizin be-
beklerine 6rdigi minik sapkalarin 6rgu sislerini koydugu
sepete baktim. Buyukanne Belly disinda her yere baktim
¢inkd tim bunlar, beni buraya baglayan seylerdi. Hep ol-
dugum ve olacagim seyler... Su anda bunlari arkamda bi-
rakip gitmemi sdylemiyordu ve bu beni rahatlattigi kadar
korkutmustu da. Yine de bunun, onun verebilecedi bir ka-
rar olmadigini biliyorduk ikimiz de.

“Annemle babam da bdyle dustntyor mu bilmiyorum.”

Bu, dyle dustinmediklerini bildigim anlamina geliyordu.
Burada kalip sarklterinin yonetilmesine yardimci olacagi-
mi ve sonunda dikkani devralacagimi dylesine akillarina
kazimislardi ki bunun hakkinda konusmuyorduk bile. Oy-
leydi iste. Bu, ben daha konusmaya bile baslamadan, ¢cok-
tan verilmis bir karardi.

Dizimi oksadi. “Onlarla bunu konusmalisin. Mezuniyet
zamani sandigindan daha hizli gelecek.” Bir an elini orada
dinlendirip devam etti, “O sarkUteriyi ve icindeki herkesi
¢ok seviyorum. Umarim bir gun orayi isletecek Kisi orayi
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benim kadar sever ama bu kisi sen olmak zorunda degilsin,
ufaklik.”

Ciddi konusmalar yapmaya aliskin degildim. Sirf BlyU-
kanne Belly’le degil, herhangi biriyle. En azindan bu kadar
agr yuki olan seyler konusmaya... Aniden on yil atlayip
sanki o0 zamanki halim adina konusuyormus gibi hissettim.

Yine de kelimelerim bir miriltidan ibaretti. “Onlari ha-
yal kirikligina ugratmak istemiyorum.”

Blyukanne Belly, basini bana dogru egip gozlerini kisa-
rak klasik “sagmalama” bakisindan atti. Sorun su ki bunu
yaparken her zaman biraz komik oluyordu, gulimsememe
engel olamadim.

“Bunu asla yapamazsin.”

Soylediginin dogru olup yapmadigindan emin olmasam
da bunu duymak iyi geldi.

JACK

Bir siire daha Blylkanne Belly ile oturdum. Babamin
buzdolabinda sakladigi giinlik seylerden, cikolatali pasta
ve Atom Makaronlar’dan yiyip annemden gizli Outlander
izledik.

Sonra saat sekiz oldu. Annem, babam ve Ethan’in yukari
¢ikacagini bildigim andan hemen 6nce, odama sivistim.

Kimse bir sey sdylemedi hatta kapi bile ¢calmadi. Hem
minnettardim hem de hayal kirikhigina ugramistim. Kendimi
dizistU bilgisayarimin ekranina gémdim. Mavikus’'u sasir-
tacak bir sey Uzerinde c¢alisiyordum ama kendimi ne kadar
cok oyalamaya calisirsam, o kadar huzursuz oluyordum.
Ethan bana durmami hatirlatmak i¢in diger odadan duvari
yumruklayana kadar ayagimi duvara vurdugumu fark etme-
dim bile. Kafam karmakarisikti. Son birkag aydir sayisiz kez
yaptigim gibi, refleks olarak telefonumu ¢ikardim. Mavikus
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ile konusmak, kendim disinda biriyle konusmakti. Birbiri-
mizi rahatlatacak kadar yakin olup ayni zamanda bu kadar
uzak olmamiz korkutucuydu.

Gelincig’i agtim ve Koridor Sohbetine kisaca goz attim.
Honors Society‘’dekilerin ay sonuna kadar yirmi bes saat
doldurmasi gerektiginden, gonulli arayan hayir kurulusla-
rinin iletisim bilgilerini atanlar vardi. Bunun disinda olduk-
ca duragan bir geceydi.

Koridorda ayak sesleri duydum ve birinin kapiyi ¢alaca-
gini diastnerek kulakliklarimi ¢ikardim. Annemi Ethan’la
konusurken duydum.

“... Gelincig uygulamasi ile aldigimiz e-postalarla bir il-
gin yok degil mi?”

“Ben kayith degilim bile. Buna ayiracak vaktim yok.
Neden ki?”

“Ah, bilmiyorum. Uygulamay! bir 6grencinin yaptigini
soylldyorlar ve senin de bilgisayarla aranin iyi oldugunu bi-
liyorum...”

“Anne, iki kez falan modemi duzelttim. Bir uygulama
yazamam.”

Devamini duymadim. Kulakliklarimi takip son ses mi-
zik actim. Hissetmemek icin elimden geleni yaptigim bu
duygu, artik 6fke ve incinmeyi de asityordu. Yine yapmis-
lardi. En iyisi nasil olsa Ethan’dir deyip beni unutmuslardi.

Tamam. Adil olmak gerekirse kendi kendime uygulama
yapmay! 6grendigimi bilmiyorlardi ve bunlar kesinlikle
Ethan’a atfedilmis eserimin fikrinden gurur duyduklari
icin sormuyorlardi. Yine de bu beni ellerimi yumruk yapip

* 1921°'de kurulan, égrencileri akademik mukemmellige ulasmaya ve
dunya vatandasi 6zelliklerini kazanmaya tesvik etmeyi amaglayan orga-
nizasyon. Kabul edilebilmek igin 6grencilerin akademik basari, liderlik,
sosyal hizmet ve karakter alanlarinda dngorulen kriterleri yerine getir-
meleri gerekiyor. Bu dért alanda basarili olan kisinin degisim ve gelisim
yaratabilecegine, toplumu ve dinyayi daha iyi bir yer haline getirme gi-
cune sahip olduguna inaniliyor. (C.N.)
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dislerimi gicirdatmaktan ve pencereyi acip, tam bir New
York klisesi gibi, ¢cighk atmaktan alikoymuyordu. Muhte-
melen basindan beri kaderim olan bir klise...

Gelincig'ten ¢iktiktan sonra Pepper’a yazdim.

Eve sag saglim vardin mi?

Bu kadar hizli cevap vermesini beklemiyordum.

Evet, tekrar tesekkirler. Gergek bir cankurtarandin

Ona mesaj atarken tuhaf bir sekilde gergindim. Sanki
bir sekilde dogrudan yiziine konusmaya kiyasla daha faz-
la teshir oluyormusum gibi hissediyordum ve bir bakima,
gercekten oyleydi.

Etkilesime girdigimizde bunun hep bir sebebi oluyordu.
Bu ister yizme ve dalis takimlari icin olsun, ister Twitter
ya da talihsiz Universite tercihleri i¢in olsun... Bu seferki
gonilliydu. Ozeldi. Yazaca§! veya yazmayacad! herhangi
bir sey, bu yuzden beni iki kat daha fazla etkileyecekti.

Bugiin 7:21 0S

Hiyarlik ettigim icin 6zir dilerim.
Etmedin.

.. Ama Ethan kesinlikle iddiamizi mahvetti.
Evet. Suan ondan ¢ok da memnun sayilmam.
Pepper yazip yazip sildi. U¢ noktanin gelip gitmesini tr-
kek bir sekilde izledim. Bu sabah kaldirimdaki hali hala
g6zUimindn 6nundeydi. Konusup konusmamaya karar ver-

meye c¢alistigi o saniyeler...

Ama oyine de senin kardesin
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Bogazim dugumlendi. Birka¢ kelimeyle tasi gedigine
koymustu. Ethan’ duydugum 6fke, kendime duydugum 6f-
keyi gecmezdi.

Bugiin 7:27 0S
Evet. Ben bile bazen ona bagirmak istiyorum
Hey, bir kardese sahip olmanin tiim olayi bu degil mizaten?
Sen hig ablanla kavga ediyor musun?
Fiziksel olarak. Kafes maclariyapiyoruz
Kahkaha attim. Hala yaziyordu.

Bugiin 7:28 0S

Yok aslinda. Ama ona bazen ¢ok sinirleniyorum.
Bilirsin iste, kiz kardes olaylari

Mesela, annemler bosandi ve herkes buna bir sekilde alisti.
Ama o harig...

inat Evanslar'a 6zgii bir baska ozellik olmali

Tvvitter savasinin kurallarini ¢cignemek de
Campbell'lara 6zgl sanirim.

Yerimde kipirdanmay! biraktim ama bunu neredeyse

yanagimda bir delik agmak tizereyken fark ettim. isin asli,
Hub’in sayfasinda Ethan’in fotografim gérdigumden beri
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Twvitter’a girmemistim bile. Kazandigimizi biliyordum ve
bundan keyif almiyordum. Butiin eglencesi kagmisti.

Bir streligine her sey eglenceliydi. Sabahlari Pepper’in
onceki gece ne pisirdigini gormek icin uyanmak, Twit-
ter’dan yazdigimiz seyleri okudugunda yuzindeki kizgin
ifadeyi ve o anda bulup hemen yapistiracagl cevabi gor-
mek... Bir noktada savas olmaktan ¢ikip bir oyun héline
gelmeye baslamisti.

Bugiin 7:35 OS
Twitter olayinda fazla ileri gitmis olabilir miyiz?
Diriistolmam gerekirse, BLB basindan berifazla ileri gidiyor.
Coksukirsizin daha ¢ok takipginiz varyoksa
tam birpislik gibi gériinecektik

Eh, bunun icin pek de yardimimiza ihtiyacinizyok

Ama aslinda demek istedigim...
telefon ve hack'ieme olaylari falan

Yani, gercekten bayag berbatti.
Annem de durumdan pek hosnut degildi

Ama tuhafolan ne biliyor musun,
Poojaile buytizden arkadas gibi bir sey olduk

Bekle, ne? Paralel evrene midiistim?

Artik calisma grubunun birparcasiyim.
Sonrasindayarin beraber 6§le yemegiyiyecegiz
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VAY Dostgdériinen dismanliktan kankaliga

Bu tiim okulu tepetaklak edecek. Kafetaryada herkes sana
sarkisini sOyleyecek, o derece

"Bildiginden Sasma
Evet, cok glizel

Eger Yildizlar Takimi referansinla dalga gegcmeyecegimi
dusinip yirttigini saniyorsan ¢ok beklersin.
Bunu sonraya sakliyorum

Anlasildi. Sanirm Paul da tlim bu casusluk oyunundan
gercekten keyifaldi

Annen ne kadar kizdi peki?

Eh, epey rahatsiz oldu

Stresyliziinden bir seyler pisirirken mutfakta devasa bir
karmasaya sebep olup bir hafta boyunca
yemekyapmaktan men edilmis olabilirim

Hadi be. Kotiiymds.

Evet, sana hamur isiyok artik

Yazmaya basladim ve sonra biraktim. Hata yapabilir-
dim. Pepper’in bana gulip gececedi kadar kiigtik ya da aile-
min beni lime lime edecegi kadar kic¢ik bir hata...

* Yildizlar Taktini filminde okulun popiiler basketbol oyuncusu Troy’un,
muzikal se¢cmelerine katilmasi Gzerine kafetaryada genglerin soyledigi
sarki. Parca boyunca herkes aslinda yapmaktan zevk aldigi bir sirrini
sOyler ama okulun geri kalani “Hayir, hayir, hayir, bildiginden sasma,”
diye eslik eder. (C.N.)
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Ama ailemin Pepper’lt sevmedigini hayal edemiyordum.
Pepper, Twitter kurallarimiza saygisizlik etmesine ragmen
Ethan’i bile seviyordu. Bu yizden mesaji génderdim.

Bugiin 7:47 0S
Herzaman gelip bizim firinimizi kullanabilirsin
Ve dusman boélgesine adim atayim?
Bu bir hayir degildi.
Bugiin 7:48 OS
Seniyalnizca biraz zehirleriz o kadar!
O degil de cidden... sence artik pesini birakmali miyiz?
Twitter olayinin mi?

Bitirelim derken baska bir sey kastettigimi dustnuyor
olabilirdi. Yani, Tvvitter olayiyla yanhslikla dogan arkadas-
h§imizi mesela.

Evet, muhtemelen vadesini doldurdu

Pepper’in cevap vermesi uzun sirda.

Bugiin 7:55 0S

Anlastik

Hub olayi bitince mi?
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Bu benim fikrimdi ama birdenbire, kabul etme konusun-
da isteksizlestim. Artik tweet atmamak, daha az Pepper de-
mekti ki su ana kadar bunun benim igin bir sey ifade ettigini
bile bilmiyordum.

Ethan konusunda kendim kadar onun igin sinirlenene,
yemek yapmamakla cezalandirilmasi gibi aptalca bir seye
Uzulene kadar; su ana, her sey bittikten sonra bu atismala-
rimizi 6zleyecegimi fark edisime kadar, umursadigimin far-
kinda bile degildim.

Yine de bir buguk ay boyunca ylizme salonunu kullana-
caktik ve sinif da vardi. Sanki baska gezegenlere gidiyormu-
suz gibi de degildi.

Evet. Ondan sonra klavyelerimizi birakacagiz

Bu da demek oluyordu ki bu haftanin sonunda her sey
bitecekti. Mesajlasmamizin sonuna geldigimizi distnerek
telefonumu yataga geri koydum.

Basta ona mesaj atmam yeterince garipti. Bir ¢esit sinir
durtmek gibiydi; bizi o tirden bir arkadasa dontstiirmek gibi.
Bir sonraki mesaji, bunu benden daha da ileri géturdi ama.

Bugiin 8:02 OS

Arkadas olmamizigin dortyil ve
bir Twitter savasi gecmesi bana acayip geliyor

Yaa. Demek kabul ediyorsun?
istemeyerek

Gergekten. Ethan'ia ilgili dustndiklerini biliyorum
ama 0Oyle diisinmemelisin. Sanki bu ytizden saklandigini hissediyorum.

Pepperoni. Sinifta en ¢cok ses ¢ikaran kisibenim
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Ve eger saklanmaktan bahsediyorsak, bunu asil Pepper
yapiyordu. Stone Hall’a bukalemun gibi uyum saglamisti.
Bazen birlikte blytimedigimizi hatirlamak zordu ¢tinki her
zaman ortalikta oluyor, citayi geri kalanimiz icin can sikici
bir sekilde ylkseltmeye devam ediyordu.

Evet. Saninm bu da saklanmanin biryolu, bazen

Telefonu tekrar kapattim, gozlerim pencereye dog-
ru kaydi. O kadar sagma bir sekilde savunmasiz hissedi-
yordum Ki bir an igin, birinin disaridan beni dikizledigini
dasindim. Gozlerimi kapattim. Tdm vicudum az 6nce
okudugum seyi reddetmek isterken kendimi dizginlemeye
calistim.

Hangisinin daha kotu oldugunu bilmiyordum: Hakli
olma ihtimali mi yoksa bunlari benden énce anlamasi mi?

Bugiin 8:10 0S

Neyse, geveze olya da olma, suanda oldugun halinle iyisin
Ama bu mesaji hemen imha etkiileride kimse aleyhime kullanmasin.

Sirittim.
Evet, pekala. Kendini baskalarinin not ortalamasini yikmaya adamis,
gaddarca Ustiin basarini bir kenara birakirsam, sen de oldugun halinle
iyisin

ikimiz de bu geceki mesajlasmamizin sonuna geldigimi-
zi biliyorduk, bu uyumadan 6nce bir kitabi nazik¢e kapat-

mak gibiydi. Olanlara neredeyse inanamayarak yatagimda
oturdum. Hepsi, normal zamanin sinirlarinda degilmis gibi
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hissettiren bir saat icinde gerceklesmisti. Bittigi halde etki-
si uzun sure tzerimden gitmeyecek ttrden bir konusmaydi.
Konustugum kisi hayatimdan ¢ikacak olsa bile...

Yanagimin igini isirdim. Burada isimiz bittiginde Pep-
per'in ne yapacagini merak ediyordum. Kendimi bugiine
kadar hig icinde bulmadigim bir aciyla...

Sonunda aylardir déonusumli olarak yapmakla yapma-
mak arasinda geldigim seyi yaptim. Bu Pepper’in sucuydu.

Gelincig uygulamasini acip Mavikus ile olan sohbete
girdim.

Kurt
Tamam, uygulamanin bizi bir siire daha ispiyonlamayacag belli

Bu bir tir yalandi ¢lnkii onu tetiklemesini engelleyen
kisi bendim. Neredeyse aninda cevap geldi.

Mavikus

Dizginleri ele almamiz gerektigini mi 6neriyorsun yoksa?
Kurt

Evet

Mavikus

Ne zaman?

Dolabimda asili olan takvime baktim. Annemin unuttu-
gum aylari gorev bilinciyle degistirdigi takvime. Persembe
gunt, Hub Seed’deki retweet savasimiz icin sayim yapila-
cakti. Ertesi gin Son Siniflarin Geleneksel Okulu Asma
Gunlydu.

Kurt
Cuma?
Mavikus
Bana uyar.
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Derin bir nefes aldim, bagirsaklarimda tanidik bir endi-
se dalgasi hissettim. Bu seferki saplanmis gibiydi. Su anda
oldugun halinle iyisin.

Bu neredeyse hig¢bir seydi ancak su anda, bu tek secenek
bile fark ediyordu.

Kurt

Guzel. Son siniflarin hepsi o gece sehirde takilacak. Bir yolunu
buluruz

Mavikus

Mikemmel. Bir mazeret bulmam igin yeteri kadar zamanim var

Tanrim, bu eglenceli olacakti.
PfcPPfcR

Jack’e yalan sdyledim. Annem Ethan’m fotografindan
sadece rahatsiz olmamisti, kiiplere binmisti.

Kapidan igeri girer girmez bana “Hub Seed’in sosyal
medya yOneticisini telefona baglamamiz gerekiyor,” dedi.

Garip bir sekilde sakindim. “Bu Taffy’nin isi.”

Mutfakta tezgahin Gzerine egilmis, On Numara Melek
Pasta’nin kalintilarina bakiyordu. Tarif Paige’e aitti. Go6-
rinuse gore Fransizca finali guzel ge¢cmisti ve tarifini blo-
gumuzda yayinladiktan sonra onu kopyalamaya karsi ko-
yamamistim. Simdi ise buyuk bir kismi eksikti ve annemin
elinde ¢atal vardi.

“Buglin cumartesi,” dedi.

“Bu yuzden pazartesiye kadar bekleyebilir.”

“Bltln bu antlasmayi ayarlayan sen degil miydin?”

Jack’in telefonumu g¢almasina ragmen, bence annem
Girl Cheesing’in sahiplerinin ogullariyla ayni okula git-
tigimi bilmiyordu. Cloud veya baska bir sey araciligiyla
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hack’lendigimi dustinuyordu. Yani Jack’in varligindan ya
da Twvitter'da oldugumuz kadar sik yuz ytze gorustugu-
muzden haberi olamazdi. Bildigi kadariyla, olan bitende
bir sucum yoktu.

“Hub Seed bize ulasti,” diye hatirlattim ona. “Ve evet,
retweet musabakasi benim fikrimdi ve sartlari biz belirle-
dik. Kurallari ¢igneyen onlardi. Bu benim hatam degil.”

Catalini pastaya sapladi, dudaklari sinirle gizgilesti.

Kipirdamadan durdum. Dastinmesini izledim ve her ge-
¢en saniyede daha huzursuz hissettim. “Tweet coktan yayil-
di ve bu konuda yapabilecegimiz higbir sey yok. Ayrica ne
olursa olsun, bunu haftalar énce birakmaliyiz demistim.”

“Pekala, bu senin verebilecegin bir karar degil.”

“Bltun gece aptalca tweet’ler atmak i¢in beni ayakta tu-
tacaksan evet, benim verebilece§im bir karar.”

Annemin bakislari sertti. Sonra kaslari ¢atik bir sekilde
derinlesti ve viicudu birdenbire bir kavga bekliyormus gibi
pozisyon aldi. Sanki ona meydan okuyormusum gibiydi.
Paige’e benziyordu.

Ancak bu durum canima tak etmisti. Etrafta ona mey-
dan okuyacak biri yoksa, o kisi ben olmaliydim.

“Bana sOylemedigin bir sey mi var?”

Gozlerini kacirdi. “Bu da ne demek oluyor?”

“Tam bu Twitter olayi. Bu cilginlik. Babam, Paige ve
internetin yarisi kecileri kagirdigimizi distintyor.”

“internetin yarisi, hakkimizda ¢ok sayida reklam go-
rayor.”

“Ve pislik oldugumuzu dusuntyor,” diye vurguladim.
“Ki oyleyiz.”

“Kendimizi savundugumuz i¢in mi?”

“Bosverseydik, tavsan daga kustiguyle kalacakti ama
simdi bu bir meseleye donustl. Buna biz neden olduk Us-
telik, onlar degil. Ne kadar ileri gotirursek, o kadar kot
goranaraz.”
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“Ben CEO’yum. Buray! insa eden bendim. Sirketi arka
bahg¢ede yaptigimiz 1zgaradan buginki giictiine donustiren
kisi...”

Durdu ¢inkt gozyaslarini o kadar hizl akiyordu ki iki-
miz de sasirmistik.

“Pepper.”

Gozlerimi kirptim. “Arka bahgedeki 1zgaralar 6zledim.”

icimizden biri beyaz bayrak sallayana kadar birkag sani-
ye sessiz kaldik. Biraz daha beklersem bayrak sallayanin o
olacagini biliyordum ama tahmin etmesi kolaydi, konusan
ben oldum.

Bunun yerine, “O zamanlar bir butiindik,” dedim.

Annem pastaya bakarak dudaklarini inceltti. “O sarku-
teriden hicbir sey calmadim.”

“Oyleyse neden bosvermiyosun? Rezil olacagiz.”

“QOdana git.”

ilkokuldan beri, biri bana ilk defa séylilyordu bunu. Ne-
redeyse gulecektim ¢unkd komik sayilirdi. Bitin hayatimi
surekli tetikte, birini kizdirmaktan korkarak gecirmistim.
Jack muhtemelen ikinci sinifta bana taktigi “Sallabas Pep-
per” lakabini unutmustu ama o zamandan beri, sallabasin
tekinden baska bir sey degildim.

Ama korkun¢ bir sey olmadi. Dunya ayaklarimin altin-
dan ¢ekilmedi.

Tam olarak iyi degildim ama kot de hissetmiyordum.
Sonra birdenbire Jack’ten mesaj geldi. Kendimi onunla bir-
ka¢ hafta dnce olabilecegimden ¢ok daha agik s6zli konu-
surken buldum. Cok ge¢meden Kurt da Gelincig’ten yazip
sonunda tanismalt miyiz diye sordu.

Bunu kabul etmemek aptallik olurdu. Sonucta Landon
ve diger son siniflarla beraber o aksam disarda olacaktim
ve simdi, umarim, aramizdaki tum supheleri giderecek bu
hamleyi yapabilirdik. O zaman belki her sey farkl olurdu.

198



Landon, kimsenin izlemedigi zamanlarda bana gosterdigi
benligine geri doner ve her sey anlam kazanirdi. Buna inan-
mak zorundaydim.

Bu ylzden ben de evet dedim.

Ve o zamandan beri tek disundigim buydu. Ertesi sa-
bah, annemle soduk bir sekilde kahvalti yaparken ve is ge-
zisine ¢ikacak olmasina ragmen birbirimizle zar zor konu-
surken, aklimda bu vardi.

Calisma grubu arkadasim Pooja’yla, Panera’da salatay-
la sandvi¢ yerken; Undenvood’un kocasinin bir hokey ma-
¢cinda yaptigi seyi anlatirken gdzyaslarina bogulmak tzere
olan babamla telefonda goérisiurken dusindigum sey hep
buydu. Birdenbire disiinmem gereken ¢ok daha buyuk bir
sey oldugunu fark edinceye kadar: Hub Seed’in hakkimiz-
da yayinladigi yazi. Yani bizden bahsediyorum. Girl Chee-
sing ve Big League Burger olan biz degil.

Ben ve Jack olan biz.

PeppeR

Ne olduysa, pazartesi ilk ders bittiginde oldu. Jack ve
ben, hep yaptigimiz gibi, birbirimize takilacakmisgasi-
na bakip agzimizi actik ama gergekten sdylenecek bir sey
yoktu. Cumartesi gunk karsilasmamizdan beri, ikimiz de
Tvvitter’dan uzak durmustuk. Bunun yerine, nefes verip bir-
birimize utangac bir sekilde gtlumsedik.

“Yani,” dedi bana dogru yuruyilp sirama parmaklariy-
la vururken.

Ethan ve i1zgara peynirinin en az bes bin retweet alma-
siyla dvinmesini bekledim ama bir sekilde, yarim siritisin-
dan pek de dyle olmadigini anladim.

“Yani,” dedim ben de.
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Kahkaha atti. “Pekalé, simdi her sey sona erdigine gore,
muhtemelen... bilmiyorum. Sanirim kaptanlik isimize geri
donmeliyiz?”

Kitaplari ¢antaya koyduktan sonra, “Ah, onlar mi?”
dedim.

“Dur tahmin edeyim, zaten hepsini hallerin.”

“Hayir, hayir.” Dogrusu Jack’le oldugum ve antremana
gittigim zamanlar disinda, herhangi bir sey yapmaya nere-
deyse zamanim olmuyordu. “Tum pis isleri sana yikmak
istedim.”

“Peki 0 zaman. Bu durumda, muhtemelen bagis topla-
ma etkinligi icin ne yapacagimiza karar vermeliyiz. Belli ki
bizden har¢ olarak aldiklari zilyon para yetmiyor.”

Bu sefer ses tonunda bir sertlik yoktu, onu anladigimi
gbren bir kabullenis vardi. Simdilerde durum yeterince
farkli olsa da onun gibi bir gegmisim oldugunu biliyordu.
Tam bu sa¢gmaliklarin sonunda nihayet, ortak bir paydada
bulusmustuk.

“Aslinda... bir kermes olabilir diye disinmustim.”

Jack kaslarini saskinlikla kaldirdi. “Ne kadar da eski
kafalisin.”

Omuz silktim. “Senin sarktterin, benim de pisirme gi-
cumle aslinda gercgekten basarabiliriz. Bilirsin, bunu da ber-
bat etmeyiz.”

Jack distindd “Himm. Korkung bir fikir degil.”

“Ara sira aklima iyi bir tane geliyor.”

“Yalniz gercekten sarktteriye gelmen lazim.”

Teklifi diin gece yapmisti ama gercekten ciddi oldugunu
ancak simdi anlayabildim.

“East Village’'da oturuyorsunuz, degil mi?”

Sanirim Jack sirtima dokundugu icin sesim gergin ¢ik-
misti. “Alti treni direkt gidiyor.”

“Dogru.”
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“Senin icin iyi olacak Pepperoni. Bu blyuk sehrin sana
neler sunabilecegini gérmus olursun.”

Bu fikir beni biraz korkuttu. Alti treninin direkt gidiyor
oldugunu sdylemek kolaydi ama durum bundan ¢cok daha
karmasikti. Ugrasmam gereken ¢ok sey vardi. MetroCard,
yanhs trene binmedigimden emin olmak ve treni bulunca
da dogru yodne gidenine binmek... Duyduguma gore tren-
ler bazen ekspres gitmeye karar verebiliyordu. Yeteri kadar
dikkatli olmazsaniz kendinizi Brooklyn’in ortasinda bula-
bilirdiniz. Bu durumda bana neler olurdu kim bilir.

Jack, “Istersen seni kacirabiliriz,” dedi. “Ethan’in Ca-
dilar Bayrami’nda Joker oldugu zamanlardan kalan bir pe-
ruk var.”

Sagmaliyordum. Metronun beni yiyecek hali yoktu. Bir-
kac ay icinde on sekiz olacaktim ve bu sehirde en az yedi
ayim daha vardi. Sonsuza kadar tamamen caresiz kalamaz-
dim.

“Sence hangi gin yapmaliy...”

“Bunu goérdin ma?”

Gelenler Paul ve Pooja’ydi. Telefonlarini panikle, bes
adim 6temizdeki Bayan Fairchild’dan gizli bir sekilde, bize
dogru uzattilar.

Pooja’nm telefonunu aldim. Hub Seed logosunu nerede
gorsem tanirdim. Tanimakta zorlandigim sey, Uzerindeki
ylzimdu.

“Aman Tanrim.”

Twitter'in Bugiine Kadarki En ikonik Marka Savasinin
Basini -Duruma Yakisir Sekilde- Ergenler Cekiyor

“Ergenler mi? diye mirildandi Jack. “Tum Z kusagi adi-

na konustugumuzu bilmiyordum ama neyse.”
“Benim fotografimi nereden buldular?”
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“Annenden?”

“Yok artik.”

Taffy olmaliydi. Annem buna asla izin vermezdi.

iste oradaydim. Adimi “Patricia” olarak yazmislardi ve
tanrim, Gg¢unct sinif yilhgindan dev sivilceli bir fotografimi
secmislerdi. Jack’i de gegen sezon dalis takiminin bir fotogd-
rafindan ¢ok kot bir sekilde kesilmis haliyle koymuslardi.

Nefes alan her insan gibi, siz de Tivitter kullaniyorsaniz
fastfood zinciri Big League Burger ile beklenmedik dis-
manlari, sevilen yerel sarkiteri Girl Cheesing’in destansi
savasini kagirmis olamazsiniz.

Kurum agzindan attiklari sahsi tweetler, internetin alistk
oldugu tirden, belli bir hedef kitleye yonelik tiveet’lerden.
Son birkag yilda bunlarin drneklerini Wendy’s, Moon Pie
hatta Netflix’e kadar, bircok markanin hesabinda gérduik.

Bu hesaplar, BLB ve GC’nin yaptidi tiirden bir savasin te-
melini atmis olabilir. Kiglk bir sarkiteriye yarim milyon -ve
hala artan- takipci kazandiran ve menulerinde olan segenek
sayisindan bile daha fazla sayida hashtag baslatan bir savas...

Ancak bu yilki MzgaraPeynirSkandali’yla ilgili en sasir-
ticl sey ne sizce?

Bu c¢atisma sosyal medya ydneticileri tarafindan ydnetil-
miyor. Bu, ergenler tarafindan yurdtiulen bir savas.

Yazida, Hub Seed muhabirinden 6nce tim arastirma-
yI yapmis goérinen Jasmine Yang’in baska bir videosu da
vardl. Goérunuse gore yeni vlog’u din gece ge¢ saatlerde
yayina girmisti. Videodaki detay arastirma becerisi, muna-
zara kulUbi icin yaptigim her turld arastirmayi utandira-
cak nitelikteydi. ilk olarak Jack’in ve Ethan’m Facebook
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hesaplarina girerek ytzeysel bir sekilde Jack’i tanitiyordu.
Benim hakkimdaki bélimu biraz daha kisaydi ama beni
bilen herkes, ilk goruste tanirdi. Yillik resmine ek olarak,
on yil kadar 6nce c¢ekilmis, Nashville’deki ilk Big League
Burger’in déntinde Paige, annem ve babamla poz verdigi-
miz eski bir fotografim vardi. Hepimizin elinde hamburger
vardl. Paige dis telleriyle guliumsuyordu. Benim saglarim da
tepeden iki kulak toplanmisti.

Akl basinda her ergen bunun rezillik oldugunu dusi-
nurdd ama doérdumuize bakmadan edemedim. Tum bun-
larin kafamdaki yanilsamalar olmadiginin bir kanitiydi bu
fotograf. Bir zamanlar gercekten, her sey bu kadar sade ve
basitti.

Yazida, New York’'ta yasadigimizdan hatta ayni okula
gittigimizden bahsediliyordu. Sasirtici bir sekilde okulun
adim sdylememe merhametinde bulunmuslardi. Daha son-
ra olaylarin 6zetini gecip Jack ile simdiye kadar atistigimiz
tweet’lerden olusan dijital bir albim olusturmuslardi. Yeni
menumuzle ilgili génderdigi ilk tweet’i gérdum.

Jack de kendi ekranindan ayni yere bakiyordu.

“Her seyi baslatan tweet.”

“Pesinden neler getirecegini tahmin bile edemedigimiz
tweet.”

Yazi, daha sonra tweet’lerimize gelen tepkilerden bah-
sediyordu. Bunlardan bazilarini zaten gérmustim ama
bazilari kesinlikle stirprizdi. Mesela, olusturulan etiketleri
gbrmistim ve birkacina yanit bile vermistim. Ancak bir
hayratim ¢izdigi resimleri gdrmemistim. Bir tanesinde dik-
kénlarimizin maskotlari olan ¢illi kiigiik kizla nur topu gibi
bir oglan, birbirlerine yemek firlatarak kavga ediyordu.

Eski maskotlarimizi birbirine yakistiran saka niyetli, as-
linda pek de saka niyetli gibi durmayan, hayran kurgusu
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bélimine geldigimizde 6yle bir tepki verdik ki birkag Kisi
koridorda kafasini bize gevirdi.

“Onlari yakistiriyorlar m1?” diye agzindan kagiirdiJack.

Kafami salladim. “Maskot olsalar da onlar daha ¢ocuk.
Tanri askina, ¢ok ¢irkin.”

“Onlari yakistirmalarini birakin,” dedi Pooja telefonu
benden alip yorumlar bélimuine girerken. “Su anda sizi ya-
kistiriyorlar.”

Ekrana bakmadan kizarmaya baslamistim bile.

lilmarvin 4 dakika énce

Aman Tanrim, biri bana ¢iktiklarini séylesin

kdeeeeen 11 dakika dnce

tamam ama bana tumblr'daki BUTUN alternatif evren senaryolari
lazim, suanda

SuzieQueue 14 dakika 6nce
Uzgnm shakespeare, yeniromeog&julietartik tvvitter'da

Ve sonra, sanki tim bu internet dalgasini sadece o kont-
rol ediyormus gibi, Jasmine Yang’in bizimle ilgili videosuna
“Bahtsiz Peynirlerin Aski” adini verdigini gérdim.

Jack’e bakamadim. Kimseye bakamadim. Bu hissin ne
oldugunu bile bilmiyordum. Utan¢ degildi, bastan asagiya
kizardigimi hissettigim, her yerimi kaplayan bir seydi bu.

Uzerime 360 derece spot isigi yansitilmis, acija ¢ikma-
mis hicbir yerim kalmamis gibiydi.

“Pepper?”

Sesim, kendi kulaklarima bile sanki su altindaymisim
gibi, bir garip geldi. “Bu... vay canina.”

Zil caldi. ikimiz de hareket etmedik. Pooja ve Paul te-
lefonlarini toplayip bize huzursuz, sempatik bir veda edip
sinif arkadaslarimizla birlikte koridordan gitmeden 6&nce,
telefonlarini alip bir stre beklediler.
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Sessizligi bozan Jack oldu: “Bunu tuhaflastiracak miyi1z?”

Rahatlamis bir kahkaha attim. “Ah, kesinlikle.”

“Harika, harika. Bu durumda, bitli oldugunu sdyleyerek
hakkimizda ¢ikacak dedikodularin 6ntine ge¢sem iyi olur.”

“0O zaman ben de herkese Hello Kitty pijamalariyla uyu-
dugunu soyliyorum kesin.”

Jack’in yarim siritisi belirginlesti. “Herkese her yemek-
ten sonra ¢ig sarimsak c¢ignedigini sdyleyecegim.”

Girtlagimda fokurdayan kahkahayi hissedebiliyordum.
“Onlara havuz suyu ic¢tigini sdyleyecegim. Bekle! Bunu ger-
cekten yaptin!”

Jack basini salladi. “Bunu aslaaaaaaa unutmayacaksin
degil mi Peppero...”

Zil calinca ikimiz de irkildik. Gulerken birbirimize o ka-
dar yaklasmistik ki sonunda kafa tokusturmamis olmamiz
bir mucizeydi. Gozlerimiz daha 6nce hi¢ zil duymamisiz
gibi, zil sesi sanki ergenlik hayatimizin her saniyesini dikte
etmek icin yillarini harcayan bir sey degilmis gibi, komik
bir sekilde aciimisti.

Sonra bir an icin, ikimiz de kipirdamadan, go6zlerimiz
orada takilmis gibi, birbirimize baktik.

“Ders.” Bir anda agzimdan ¢ikti; gercek bir kelime degil
de uydurulmus abuk sabuk bir s6z gibi.

Jack, “Ah, evet, dyle bir sey vardi,” dedi bana ayak uy-
durarak. “Bekle, hayir, bu saatte benim badimsiz calismam*
var.”

Aniden donip koridorun 6bur tarafina yoneldi. Uzun
bacaklarini ve buyuk adimlarla gidisini izledim ve arkami
dénmeden hemen 6nce, hald bir salak gibi gilimsedigimi
fark ettim. Her nedense, bunu durdurmak icimden gelmedi.
* Bazl lise ve Universitelerde, 6grencinin bir egitmen esliginde istedigi

dersle ilgili yardim aldigi, normal derslerden bagimsiz bir ders saati sis-
temi. (C.N.)
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Annemi gittiginde Ozliyordum ama arayip Kaliforni-
ya’'da biraz daha kalacagini haber vermesi, evrenin bana
gosterebilecegi en buyik merhametti belki de.

Los Angeles ve San Francisco’daki yeni BLB’lerin acili-
sina katilacakti.

“Dinle,” dedi, “Son zamanlardaki gerginlik icin... Uz-
gunim.”

Higbir sey sdylemedim. Sesinde bagislamanin verdigi
sizi vardi ve o syleyene kadar, bagislanmayi ne kadar ¢cok
istedigimi anlamamistim.

“Ben de Gizglnim,” dedim. Detaya girmedim. Hub Seed
konusuna girmemisti ve bunu tekrar giindeme getirip ra-
hatsizlik vermek icin hicbir neden yoktu.

“Geri dondugumde beraber bir hafta sonu gecirelim. Sa-
dece ikimiz. Sehir disina ¢ikariz. Golde takiliriz.”

Bunun imkénsiz oldugunu sdylemek i¢in agzimi actim.
Her cumartesi yiizme misabakalarim vardi ve o da her pa-
zarini, telefon gérismeleri ve e-postalarla geciriyordu. Bir
hafta sonu kagamagi yapsak bile istedigim sey sehir disina
¢ikmak degildi. Babami ve Paige’i gérmek istiyordum.

Neyse ki Suikran Gunu yaklasiyordu. Ug cesit turta bile
annemle Paige’in gerginligini rahatlatmak icin yeterli degil-
di ama bu doért gozle bekledigim bir bulusmaydi.

“Evet,” dedim onun yerine. “Bana uyar.”

Haftanin geri kalaninda ondan pek haber almadim ki
bu hig¢ sasirtici degildi. Annem bir projeye daldiginda ay-
nen benim gibi oluyordu. Kendini timuayle ise verip odagini
oradan ayiramiyordu. Ancak son Tvvitter fiyaskosu hakkin-
da tek kelime sdylememis olusuna sasirdim. Ozellikle de
Girl Cheesing’in bize yirmi bin retvveet fark atip kazanan
ilan edilmesini g6z éninde bulundurursak...
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Persembe sabahi Jack, beni her zamankinden daha er-
ken bekliyordu. Masasinda kullan-at yemek kutusundan
vardi. Alisik oldugum bir manzaraydi. O ve erkek kardesi,
sandvicleri ve sarkuteride arta kalan salatalari hep bu ku-
tularda okula getiriyordu.

Ama bu sefer kutuyu actiginda, icinden koca bir seker-
leme gecidi ¢ikti.

“Bu da... ne?”

“Atom Makaron,” dedi Jack.

Ya buraya gelirken hirpalanmaktan ya da suslemelerin-
den dolay! biraz ufalanmislardi ama gonulsitizce de olsa iti-
raf etmeliydim Ki lezzetli gértuntyorlardi. Canavar Kek’in
makaron versiyonu gibiydi. ikram etmek igin kutuyu uzatti.

“Ah, dostum. Bunlar Kaybeden Taraf icin Uzgiinim
Makaron’lart mi?”

“Daha ¢ok Beyaz Bayrak Salliyorum. Makaron’lari ve
Yemek Yapamamana Neden Oldugum icin Uzgiinim Ma-
karon’lan.”

Bir tane aldim. “Pekal4, sen kazandin.”

“Adaletsiz bir sekilde...” Ensesini kasidi. “Bu yuzden,
dinle, tweet atarak... teslim olmak zorunda degilsin. De-
mek istedigim biz her durumda kazandik. Bunu kimsenin
g6zune sokmanin bir anlami yok.”

Jack’i dikkatlice inceleyerek bir i1sirik aldim. Makaron
guzeldi ki son derece yuksek lezzet kriterlerine sahip biriy-
dim. Tam citirhgi, yapiskanhgi, gikolata-karamel dengesi
ve hala tanimlamaya c¢alistigim, baska bir stri tat gayet
yerindeydi.

“Emin misin?”

Jack omuz silkti. “Hesabin kontrolU bende. Bu ylzden
evet, eminim.”

Lafini bitirmemisti. Cignemenin ortasinda durup yuzin-
de parlayacak seyin sekillenmesini bekledim. Bekledigim
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gibi, basim kaldirmadan hemen 6nce masasina dogru siri-
tiyordu.

“Ama eger yuksek dalis tahtasi konusunda pacayi yirt-
tigini saniyorsan...”

Zar zor yuttum.

Bir kasini kaldirdi.

“Ah, o eski mesele mi?” Etegimden birkag¢ kirintiyi sil-
keledim.

“Evet.” Gozleri aniden benimkilere odaklandi. Gozleri-
mi kagiramadim. “Bana hala korktugunu sdyleme.”

Sirasina egildim ve avug icimi masanin Uzerine dayadim.
“Jack, dun gece Big League Burger ve Girl Cheesing hakkin-
da Tumblr’da olusturulan tim etiketlere baktim. Bu minno-
su onlar bile korkutamadiysa, hicbir sey korkutamaz.”

Jack’in yuzunu solgun bir renk aldi. “Tiimblr etiketle-
rinde miyiz?”

Sesimi alcalttim. “Asla unutamayacagim seyler gordim.”

“Tanrim, keske mirasim bu olmasaydi.”

Yine de bunu gercekten kastetmis olmasindan stipheliy-
dim. Ben koridorda ve ¢alisma grubu sirasinda birkac tuhaf
bakisa ve Pooja’nm yakistirmalar hakkinda yaptigi saka-
lara maruz kalirken, sinif arkadaslarimiz garip bir sekilde
Jack’in Twitter'da kaybeden taraf olmasiyla ilgileniyordu.
Dun antrenmanda, ytizme takimindan bir grup birinci sinif
ogrencisi, onu havuzda kdseye sikistirarak “gercek hayat-
taki” Twvitter hesabini sordu. Tim dalaveremize ragmen
ikimizin de Twvitter kullanmadigini sdylerken genzine nere-
deyse klorlu su kagiyordu.

Makarondan bir isirik daha aldim. “Gergekten ¢ok lez-
zetli.,”

“Neden sasirdin ki?” dedi ve sonra, ben daha cevap-
layamadan, “Biliyorsun, urtnlerimizin hicbirinin tadina
bakmadin.”
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“Bu noktada, kapinizdan iceri girdigim anda, alev ala-
cagima oldukca eminim. Ozellikle su anda, ytzim her bir
tweet’te gorindigu ve temelde bir numaral halk dismani
haline geldigim igin.”

Jack’in ylzi dyle hizli dustd ki bir sey olup olmadigini
merak etmek icin neredeyse arkama dontuyordum.

“Sana bu konuda kimse rahatsizlik vermiyor degil mi?”

“Ne? Hayir.” En azindan yazida soyadlarimiz ge¢miyor-
du ve annemle akraba oldugumdan bahsetmemislerdi. Taffy
beni direkt atese atmamis, sevgiyle, sdyle bir ittirmisti.

“Medeniyetten dyle uzagim ki Jasmine Yang bile beni
patlatamadi. Beni isteseler bile bulamazlar.”

Jack biraz rahatladi. Hala siranin altindan ayagini oy-
nattigini goérebiliyordum. “Evet, iyi. Dikkatli ol, sanirim.”

“Sen de. Artik bir hayran kitlen var.”

Jack kafasini salladi. “Saman alevinden farksiz.”

“lzgara peynirinin alevidir belki. Gercek hayatta...”

Jack’in yanaklari kizardi. Bir an belki de ¢ok ileri git-
tigimi ya da ylizimun s6zlerime pek uymayan bir ifadede
oldugunu disiindim ama sonra, o ani bozup bana parma-
giyla isaret etti. “Tath dille yuksek dalistan yirtacagini di-
sindyorsan, tekrar dustnidn. Hesaplasacagiz, Pepperoni.
Saat beste. Tribunlerde.”

Gozlerimi devirdim. “Gorecegiz.”

PfcPPfcR

Ama tam yeri ve zamaniyken, bu sabahki kabadayil-
gimdan eser kalmamisti.

Birinci siniftan beri ytksek dalis hakkinda disiinmemis-
tim. Bu daha buyuk bir sorunun belirtisiydi belki de: Bir
seyde hemen iyi olmuyorsam, onu birakiyordum. Cocuk-
ken bir ay boyunca piyano dersleri, bir yil boyunca da bale
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dersleri almistim. Hatta top bes adim yakinima geldiginde
korkup babamin kollarina atlamamla sonucglanan bir futbol
maceram bile vardi. Bastan asagli mukemmeliyetciydim ve
bes yasindayken bile kendimi utandirmakla bir ilgim yoktu.

Yizmek iyi oldugum, 6grenmek zorunda oldugumu bile
hatirlamadigim bir seydi. Ylizmeye bu kadar uzun stire ta-
kilp kalmamin nedeni muhtemelen buydu. Ozgegmisime
koymak icin daha etkileyici seylerle ilgilenebilirdim. Ama
dalmak...

Berbat oldugumu bilmek i¢cin denememe gerek yoktu.
Yerden bu kadar yiksege sicramanin, vicudunuzu giling
sekillere dondirmenin ve kasla goz arasinda suya ¢akilma-
dan atlamak i¢in dua etmenin hicbir sezgisel tarafi yoktu.

Dalis takiminin antrenmanlarini yakindan izleme firsatim
oldugundan, gunde yeterince ¢akilma gorilyordum zaten.

Jack yuksek dalis tahtasinin tepesinde siritarak bekli-
yordu.

“Orada hava nasil, Pep?” diye sordu. Tahtadaki agirl-
gini yukari asagl kaydirarak gicirdatti. Sadece onu izlemek
bile midemi bulandirmak icin yeterliydi. Takim arkadasla-
rimizin ¢gogunun soyunma odasina girdiginden emin olmak
icin omzumun Uzerinden baktim. Pooja kapida durup bana
bir bakis atti ama onu elimi sallayarak gecistirdim.

“Tamam,” diye mirildandim. “Su isi halledelim.”

Jack guldu. “Gercekten o kadar korkutucu degil.”

“Senin i¢cin sOylemesi kolay. Cok uzunsun, dinyada
sana her sey yuksek dalis.”

“Cok da kisa degilsin.”

Kalbim c¢arpiyordu. Yemin ederim ki bilerek egilip onu
devirecek en ufak rtizgara bile meydan okuyormus gibi ke-
nara dogru yuruyordu.

“Hayir ama yercekimine senden ¢ok daha fazla saygi
duyuyorum.”
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“O zaman bunun sarktterinin Twitter hesabi oldugu-
nu varsayalim. Buna hi¢ saygin olmadigim biliyoruz,” dedi
kustahca.

Ben cevap vermeden dogruldu ve kendini suya dogru
itti. Vicudunu 6yle hizli buktd ki gézimu kirpsaydim kagi-
rabilirdim. Aslinda, ilk zamanlardan kagcirmadigim tek sey
bu olabilirdi. Dalis takimi beni o kadar geriyordu ki genel
bir kural olarak, antrenman ya da musabakalar sirasinda
onlara bakmamaya calisiyordum. Karinlarinin tzerine dis-
melerini ya da kafalarini désemeye carpmalarini gérmeyi
istemiyordum.

Ama gozlerimi ondan alamadim. Blyduleyiciydi. Sanki
0 birkag saniye boyunca vicudu kendisine ait degilmis gi-
biydi. Jack’in surekli ayagiyla ritim tutmasindan, strekli
hareket halinde olmasina aliskimdan ama bdylesine degil:
purtzsidz, kusursuz ve hunerli. Kendini tahtadan firlatip
havada takla atarak dondi ve sonra neredeyse sessiz bir
zarafetle suya suzuldu.

Havuzdan cikip saglarini salladigi ana kadar, nefes al-
may! unutmustum.

“Sira sende.”

Agzim agik kald1.

“Havali bir sey yapmana gerek yok. Sadece si¢cra.” Bunu
bir taklit yaparak sdyledi. Avug icini havuzmus gibi tut-
tu, parmagi da benmisim gibi yaparak ilerletip Gzerinden
ziplatti. Kafamda hélé Jack’in dalisini tekrar tekrar oyna-
tiyordum. Serseme dénmiistiim. izlemenin her zaman kor-
kutucu oldugunu distinmusiimdir ama onu izlemek heye-
can vericiydi. Hareketleri o kadar akict ve hizhyd! ki bir
seylerin ters gideceginden endise etme sansim bile olmadi.

Ancak bu guven ne yazik ki yeteneklerime sirayet etmi-
yordu. “Evet. Evet. Tabii.”

“Bes yasindaki ¢cocuklar bu tahtadan atliyor, Pep.”
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“Bes yasindaki cocuklar dlum istatistiklerinden anla-
miyor.”

“Biliyorsun, ne kadar beklersen o kadar kétiilesecek.”

Elbette hakliydi. Havuzun kenarina dogru ytzdu ve ben
de yavasca merdivene dogru yuridim. Kollarimi merdive-
ne dayadim ve kendimi birka¢ basamak yukari kaldirma-
dan 6nce derin bir nefes aldim.

“Bunu yapmayi nasil 6grendin ki?”

Jack’in asagidan sesi geldi. “Oyalaniyorsun.”

Onu tatmin etmek icin baska bir basamaga daha tir-
mandim ama gercekten merak ediyordum. “Bir insan nasil
olur da bunu yapabilecegini bilir? Ve 6lmeyecegini?”

“Yani, senin ylzmede hizli oldugun gibi sanirim. Alis-
tirma yaparak.”

Avug iclerim o kadar terliydi ki su anda kayip havuz
glvertesine yapissam ne olacagini hayal etmekten kendimi
alamiyordum. Yerin tamamen beton olmasi aptalcaydi.

Yuksek dalis alaninin etrafinda en azindan bir ¢esit dol-
gu olmasi gerekmez miydi?

“Cidden.”

“Sey, bilmiyorum. Cocukken salak¢a bir stri dahs ya-
piyorduk. Sonra annem bizi takla falan c¢alisabilecegimiz,
sehir merkezindeki bir trambolin yerine géturdd.”

“Ve Cirque du Soleir’e katilip onlarin kagik ikiz goste-
rileri olmak yerine, yetenegini burada harcamaya mi karar
verdin?”

“Bize olan inancinla gurur duydum ama o kadar da iyi
bir dalgi¢ degilim. Sayamayacadim kadar ¢ok yenildim.”

Tepeye ¢cikmadan hemen 6nce gozlerimi bir anhgina ka-
pattim.

“Bana bunu sdyleme.”

“Pep. Tyi olacaksin.”

* Modern dans ve akrobasi gosterileri yapan, dinyaca unli Kanadali
sirk toplulugu. (C.N.)
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Sesinde, en ufak bir alay hatta genelde takildigina dair
en ufak bir 1sik bile yoktu. Kelimeleri 6yle netti ki bir an
icin ondan uzakta olmama ragmen hala yerdeyim sandim.

“Hatta bence bundan hoslanacaksin.”

Gozlerimi tekrar actim ve yukari ¢iktim. Tahta kalindi,
ancak dalis takiminin antrenmanindan kalan su nedeniyle
hala kaygandi. Sertligini hissetmek i¢cin ayak parmaklarim-
la ylzeyi durterek kendimi kagmayacagima ikna ettim.

“Tahtadan zorla suya atliyormusum gibi,” sesim soluk
solugaydi, “Peter Pati’daki Wendy gibi.”

“Bu deneyimden sonra yapacagin tuhaf tathilari dasin,”
dedi. “Yuksek Dalis Kremali Turtasi.”

“Akrofobik Citir EIma Tatlhisi.”

Jack keskin bir kahkaha patlatti. Kahkahasinin yanki-
lanmasi bana onun ne kadar asagida, benim de ne kadar
yukarida oldugumu hatirlatti.

“Buyur bakalim.”

Kenara dogru yalpalanip asagi baktim. Havuz bostu.
Stone Hail 6grencileri ¢iktiktan sonra havuzu kullanan
spor salonu mudavimleri, su siralar kis sporlariyla ilgilen-
diginden, havuzun dinginligi Grkttict bir hava yaratiyor-
du. Sanki su gergekten orada degilmis gibiydi.

Jack, “Hey,” dedi.

Ona bakmak istedim ama sallanip dengemi kaybetmek-
mekten korktugum i¢in kendime glivenemedim.

“Bunu gercekten yapmak zorunda degilsin.”

Korkumdan daha inatg¢i olan tek sey gururum olabilird
ama goégsimde bir seyin gevsedigini hissediyordum, k jrki
yavas yavas da olsa vicudumu terk ediyordu.

“Iddiaya girdik,” diye itiraz ettim hala suya bakarken.
“Evet, sey, s6zunden cayarsan hakkinda kotu bir sey di-
siinmem,” dedi. Sesi o kadar kisikti ki etrafta baska biri
olsaydi onu duyamazdim.
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Her sey oOylesine hareketsizdi ki kendi nefesimden ve
kalbimin atisindan baska bir sey duyamiyordum. Korku-
dan kemiklerim sanki catlayacakmis gibi hissettim. Bir kez
g6zimu kirptim ve sonra asag! indim.

“Pepper?”

Birdenbire, hissettigim sey artik korku degildi. En azin-
dan, ismini bildigim tirden bir korku degildi. Bu yalnizca
yuksekten dalis degil, bir makalenin altinci taslagini bititir-
ken glinesin dogusunu izlemekti. Hayatimda ne yapmak is-
tedigim konusunda higbir fikrim olmamasina ragmen mu-
lakatta yalan sodylemekti. Paige ile telefonda konusurken
annem gelince olusan sessizlik ani ve ikimizin de digerini
kizdirmadan ne sdyleyecegimizi bilmemekti. O zamanki ve
simdiki Pepper’in dnunde duran binlerce kilometrelik do-
lambagh bir yol vardi ve ben, artik hangisi oldugumdan
bile emin degildim.

Bu aniden ¢ok aptalca gorundiu. Kolayca alt edilebilir-
di. Hayatimin geri kalanina, yillardir kactigim sorunlara
kiyasla higbir sey olmayan aptal, guling ve kisa strecek
bir seydi. Cighk atip sicradim. Midem Kkasildi. Gozlerimi
kapattim ve sonrasi sadece hava ve sonsuzluk; sanki son-
suza dek dustyormusum gibiydi. Nefesim bogazimdan ci-
gerlerime stizilerek, tek nefes olana kadar havada neseyle,
dustiim, dastim, dustim...

Suya civileme daldim, sok ediciydi ama hi¢ de aci veri-
ci degildi. Bir anligina kendimi biraktim, sonra gozlerim
aniden acildi. Kafami bin kere icine soktugum havuz ay-
niydi ama simdi farklh geliyordu. Sanki kendi akimimi ya-
ratmisim gibi, 1s1k kenarlardan kirilarak daha parlak hale
geliyordu.

Soluk solu@a sudan ¢ikip gozligimu ¢ikardim. Jack, ha-
vuz kenarinda ¢comelmisti ve bana bakiyordu.

“Vaay.”
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Jack’in ifadesi siritisa dontnce anladim. Bir dalistan
sonra sudan ¢ikip attigi bakis, su anda bana attigi bakisti.
Ayni parlaklik ve telas...

“Simdi gozlerin agikken dene.”

Hayatta olmaz demek istedim ama sonra kolunu uzata-
rak havuzdan ¢ikmama yardim etti. Elimi tutup beni yukari
cekerken icimde alisilmadik bir dalgalanma oldu. Yildirim
carpmis gibi degildi elbette. Yildirim bendim.

“Evet,” dedim. “Evet. Tekrar yapacagim.”

YuzUnde bir siritma belirdi. “Aferin kizima.”

Ve yaptim. Agir hareket ediyordum ve bunda ¢ok ko-
tuydim ama yine de tirmandim ve Jack de hemen arkam-
dan tirmanip tekrar atlamami bekledi. Tkinci sefer de ilki
gibi heyecan vericiydi. Diinyanin etrafimda stiztlmesini iz-
lemek, kendimi birakmak ve asagida beni yakalayacak bir
seyler oldugunu bilmek...

Tekrar ylzeye ¢iktigimda Jack haykirarak aninda bir
ters takla atti sonra vicudunu iki buklim yaparak son sa-
niyede kendini suya atti.

“Gosterisci,” dedim soluk soluga ytzeye ciktiginda.

“Kisi kendinden bilir isi.” Sacini tekrar geriye iterken
bana su sicratti. Bonemi ¢ikarip kenara firlattim ve ben de
sa¢cimi ona dogru salladim. Su dogrudan goéziine girdi ve
yuzuni burusturdu.

“Ah, pardon, afffff!”

Tekrar nefes alabilene kadar yeni bir su dalgas! yolla-
masina hazir degildim. Cirt cirth ayakkabilar ve dondurma
lekeli tisortlerle gecen gunleri andiran, kendimden bekle-
medigim sagma bir ciyaklama ile, hemen geri su attim ona
dogru. Su sigratmalarinin benimkinden ¢ok daha gticli ve
pratik oldugunu goriince, sutopu sirasinda yaptigim gibi,
One uzandim ve onu bastirmak icin bir elimi basinin Gstine
koydum fakat bu sefer, bunun gelecegini tahmin ederek,
elini elimin GUstiine bastirdi. Birlikte dibe battik.
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Birka¢ dakikaligina, su altinda dirsekleri ve ellerimizi
kavrayan, her iki tarafa da su iten bir bacak ve kol dbe-
ginden baska bir sey degildik. Yuzeye ¢iktigimizda aptallar
gibi galtdyor ve burnumuzdan soluyorduk. Kendimi ondan
uzaklastirip yunus ayak vurusu yaptim, béylece maksimum
su sicramasini elde etti. One dogru firladi ve beni havuz
boyunca takip etti ama en azindan, bunda benimle yarisa-
mazdi. Etrafinda daireler ¢izebilirdim ve bunu biliyordu.

Yine de kendimi bana yetismesi i¢in ¢cok az yavaslattim.
Altimdan yuzip beni yakalayinca beyaz bir képek baligi
gO6rmis gibi ciyaklamaya basladim.

Utanmaz bir siritisla sudan ¢ikti.

“Seni pislik.” Avucumla omzunu ittim.

Omzunu elime yasladi ve ayni boyda olacagimiz sekilde,
kendini suya indirdi. “Ne, buralarin en iyi ylztcusi oldu-
gunu mu sandin yoksa?”

“Latfen.” Gozlerimi devirdim. “Gergek bir yarista beni
yenemezsin.”

“Ah dyle mi?”

“Seni ezip gegerim.”

“Qyleyse ez beni.”

Su, ikimizin de ayakta durabilecegi kadar sigdi ve Jack’in
siritist, benimkine dyle yakindi ki ytzine dogru nefes ve-
riyor, kenarlarindan sular damlayan kahverengi g6zlerinin
icine bakiyordum. Su sanki arkamda bir yerde dolanip beni
ona dogru ittiriyordu. Basimi yukari kaldirdigimda Jack’in
bakislarindaki meydan okumanin yumusadigini, yerini bas-
ka bir seye biraktigini gérdiim ve dylece, suyla birlikte, bir
seyler de gitti. Aramizdaki, haftalardir gérmezden gelmeye
calistigim heyecandan baska bir sey degildi. Bariz, katiksiz
ve kaginilmaz bir heyecand..

“Demek buradasin.”
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Havayi kesen bir baska ses duydugumda o kadar panige
kapildim ki geriye, Jack’ten uzada sicradim. Etrafimizda fis-
kiran su her seyi acik hale getiriyordu. Neredeyse, az 6nce
olmak Uzere olan seyden, o hemen 6nceki anda oldugundan
daha belirgin sekilde... Basimi havuzun kenarinda duran
Landon’a ¢evirdim. Her seye ragmen, az énce boldugu sey-
den habersiz gériniyordu.

Landon’a baktim ve sonra Jack’e geri dondiim. Hangimi-
ze hitap ettiginden emin olamadim ama Jack suya bakiyor-
du. Utang, bastan asagiya, tium vicudumu dolasmisti. Bazi
seyleri yanhs mi anlamistim? Jack neden bana bakmiyordu?

Landon suyun Uzerinden, “Soyunma odalarinin orada
takiliyordum ve bende numaran olmadigini fark ettim,”
diye seslendi.

Sasirdim. “Numaram mi?”

“Evet. BOylece yarin nerede bulusacagimizi soyleyebi-
lirim?”

Son Siniflarin Geleneksel Okulu Asma Ginda.

Hepsi tek seferde dstime cullaniyormus gibi hissettim.
Yiksekten dalista oldugunun tersine, sanki bir seyler icime
doluyordu. Kurt’la yarin bulusmak icin yaptigimiz anlasma
ve Landon ile takilmak... Ayni sey olduklarindan neredeyse
emin oldugum iki sey; dyle olmasini isteyip istemedigimden
emin olmadigim iki sey...

“Dogru. lu...”

Havuzun karsisinda Landon’a numarami haykirmaktan
daha garip bir sey yasayip yasamadigimdan stpheliydim ve
Landon numarayi telefonuna yazarken Jack’le bakistigimiz
an, gozlerinde dyle titrek ve belirsiz bir sey vardi ki icimden
neredeyse, nedenini bilmeden, 6zur dilemek geldi.

Ancak o an, hizlica gecti. Jack suya hafif¢ce vurup bana
birka¢ damla su atti.



“Demek sen ve Landon ha?”

“Biz sadece... Okulu asma gunu icin. Yani, sonrasi igin.
Okul sonunda bitince herkesin parka gittigini biliyorsun.”

Jack, bana meydan okumak Uzere, her zaman yaptigi
gibi, kaslarini kaldirdi. “Yani, her zaman 6yle baslar.”

Yuzumui burusturdum. “Bu bir randevu degdil.” Ya da
oyle miydi?

“Ama 0yle olmasini istiyorsun?”

“Ben...”

Bu bir cevap degildi ¢iinki verecek bir cevabim yoktu.
Yine de Jack, bunu bir cevap olarak aldi. Omuz silkerek,
ses tonuna uymayan bir ifadeyle, “Arkadas oldugunuzu
bile bilmiyordum,” dedi.

“Yani, mesajlasiyoruz,” diye cevirdim.

“Mesajlasityor musunuz?”

Bunu bana styleten neydi, bilmiyordum. Belki de gercek-
ten kafasi karismis goérindigu igindi. Neden karismasindi
ki? Sanirim Landon gibi birinin dylece mesaj génderecegi
kizlardan degildim. Sosyal ¢evreler s6z konusu oldugunda,
tamamen farkli galaksilerdeydik.

Bu yuzden telaslandim ve utandim. Sonugclarini diasun-
meden Once, aptal beynim bunu ona hakli géstermenin bir
yolunu buldu: “Gelincig’te yani.”

Cevabim Jack’in yiazina ikiye boéldi, gézleri blaytrken
asagisi donakaldi. Konusmaya nasil basladigimiz, uygula-
manin kimliklerimizi ne zaman ifsa ettigi gibi ayrintilari
sormasini bekledim ama bunun yerine, “Uygulamada ol-
madigini séyledigini hatirliyor gibiyim,” dedi.

“Ara sira. Yani degilim. Neyse. Bu bir grup takilmasi
olacak. Sen de geleceksin deg@il mi? Eminim herkes...”

“Vardiyam var,” dedi Jack, arkasini dénup hizh kulag-
larla havuzun kenarina dogru yizerken.
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“Jack.”

Durdu, tek eli havuzun kenarindaydi. iki dakika éncesi-
ne dénebilmemiz icin bir seyler disiindim. Artik gittigi icin
simdi ¢cok daha degerli olan iki dakika dncesine...

Ama soylebildigim tek sey, “Kermes. Ne zaman yapaca-
gimiza karar verelim ki Rucker’la yer ayirtalim.”

Jack’in omuzlarinin gerginligi yerini bir i¢ ¢cekise birakti.
“Pazartesi diyelim. Bdylece hepimizin bir seyler pisirmesi
icin dntinde bir hafta sonu olur.”

“Dogru. Akillica.” Dudagimi isirdim. Baska bir sey dii-
siin. Ama Jack ¢oktan kendini sudan ¢ikarip bana doéndd.
Kapali gulumseme ve sert bir el sallayisla, adini koyamadi-
gim bir hayal kirikhigiyla, beni havuzda birakarak soyunma
odasina gitti.

JACK

Annem O6nume 6nceki giinden kalan, buyuk bir parca
visneli strudel koydu.

“Modunu dusuren nedir?”

Bunun ciddi bir soru oldugunu biliyordum ¢iinkii bana
kasada yemek teklif ediyordu. Bu babamin kitabinda ko-
caman bir hayirdi. Yine de annemin olay kiguk kurallari
¢cignemekti. Bir an icin tathyr distindim ve burada yapildi-
g1 gunden beri hic tath yemedigimi fark ettim.

Belki Pepper o kadar iyi bir pastaci degildi. Belki sadece
yaptiklari tazeydi.

Of. Pisirme yasagindan énce yaptigi MarshmalloivHu Si-
nav Biskuvileri’'nin tadi hala aklimdayken, kendime yalan
bile séyleyemiyorum.

“Modum dusik falan degil.”

“QOyle. Tadin mi1 kacti yoksa?”
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“Anne...”

Omzuyla benimkini dirttt ki bu kolay bir basari degildi.
Ethan ve benim yanimda ctice gibi kaldigini distndrsek...

“Hadi ama. Okulla mi ilgili?”

“Hayir.”

“Dalis takimi?”

“Hayir.”

“Su blyuk korkung Universite milakatlari mi1?”

Gozlerimi devirdim. “Kesinlikle degil.”

Onaylayan bir ses ¢ikardi. “Universiteden sonraki haya-
tin coktan hazir bile. Oyle aptal fiyakali okullara kimin ih-
tiyaci varmis?” diye sordu, sanki Stanford’ta okumus olan
o degilmis gibi.

Uzerimdeki baskly! kaldirmaya calisan havali anne ol-
maya c¢alistigini gorebiliyordum ama sdyledikleri durumu
daha da kotulestirdi. Pepper’t havuzda biraktiimdan beri
ilk kez, o ve aptal Landon, aklimdaki en saldirgan seyler
degildi.

“Hi¢ pisman oldun mu?” diye sordum.

Soruma hazirhiksiz yakalamisti. “Neden pisman oldum
mu?”

“Okula gitmekten. Markali ¢ocuk olup sonra burayi
boylamaktan.”

“Ben burayi boylamadim ufaklik, burada olmay!i se¢tim.”

“Ama babamla tanismasaydin...”

Savunmaya ge¢mesini bekledim. Ona kafamda bunu
sormay! hayal ettigim zamanlar iyi bitmiyordu ¢inki. Gu-
limseyip basini egmekle yetindi.

“Muhtemelen burada bir hukuk firmasinda veya Was-
hington’da, baska bir biyuk sehirde, bir hukuk firmasinda
calisiyor olurdum. Baska bir adamla evli olurdum, tama-
men farkli cocuklarlarim olurdu.”
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Sasirarak ona baktim. “Ah.”

Kasaya dogru egildi, dyle rahat bir sekilde duruyordu
ki gorandsine bakilirsa, ona yarin yagmur yagacagini di-
sintp dustinmedigini sormus bile olabilirdim. “Bunu o za-
man biliyordum ve simdi de biliyorum. Mesele de bu ya,
babanizi seviyorum. Bu sarkuteriyi seviyorum ve maskara-
liklariniz muhtemelen hayatimdan bir dizine yil almis olsa
da siz iki serseriyi de...” Elini sirtima koydu.

“Asla pisman olmayacagimi biliyordum ve bir de ne var,
biliyor musun?

Kaslarimi ona dogru kaldirdim. “Ne?”

“Haklhydim.”

Sonraki sozlerimi dikkatli se¢meliydim ama bunda hig
iyi degildim. “BiyUkannemi ve biytkbabami cildirtmis
olsa bile mi?”

Bu sorunun gelecegini zaten biliyordu ve ¢ekinmiyordu.
“Sonunda dedigime geldiler. Bu benim hayatimdi, onlarin
degil. Ne istedigimi biliyordum ve sadece bu bile ne kadar
sansh oldugumu gosterir. Herkes ne istedigini bilmez.”

Agzimi a¢tim ve neredeyse tam o anda soyliyordum:;
Bunu istemiyorum. Yine de sorun su ki hem istiyor hem
istemiyordum. Duygularim, hayatimi burada gecirmek is-
temedigim halde buranin olmadi§i bir gelecek de disutine-
medigim gercegiyle karman ¢corman olmustu.

Budalacaydi ama aptalca ve ¢ocukga bir an i¢in, sonsuza
kadar boyle kalabilmeyi diledim. Annem ve babam isleri
yodnetirken, buray! kendimi sorumlu hissetmeden sevmeye
devam edebilirdim. Boylece bana sahip olmasina izin ver-
meden, benden yararlanmasina izin verebilirdim.

Ama kapatmamiza bes dakika kala, baska bir musteri
kitlesi geldi ve hepimiz telasla, ise geri dondik. Konusma
bitmisti ve strudel ¢oktan unutulmustu.
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JACIC

O gecenin ilerleyen saatlerinde, Ethan’la dizustu bilgi-
sayarimizi alip kanepede oturduk. Twitter’daki resim ne-
deniyle, icinde bulundugumuz kavga giyaben sona ermisti.

Kaguk ve tikis tikis bir sarktteride birlikte calisinca,
kavgalarimizin genelde bir son kullanma tarihi oluyordu
ve birbirimize kizgin olmak, pratikte mimkun olmuyordu.

Bu sirada Gelincig’'ten bir bildirim geldi.

Mavikus
Pekala. Yarin icin plan hala gegerli, degil mi?

Midemdeki ¢alkantinin rahatlama mi yoksa korku mu
olduguna karar veremedim. Bu 6gleden sonradan beri Ge-
lincig’e girmekten ve onu disunmekten bile kacinmistim.
Normalde her seyin yolunda gittiginden emin olmak ve
herhangi bir stipheli sorunla basa ¢cikmak icin, gun icinde
birka¢ tarama yapardim.

Ancak tim bu Pepper ve Landon olayindan sonra, or-
tamdan elimi ayagimi ¢cekmek istemistim.

Sadece... bilmiyorum. Ozel bir an yasadigimizi sanmis-
tim. Belki de o anlardan ¢ok olmustu ama anlamamistim.
O giclt, sagma gulusiyle sudan ¢ikip kan basincimi yiksel-
tince, o anlarin hepsi bir anda gézimuan éndnde belirmisti.

Ve tuhaf bir sekilde, tim bu olay boyunca, Pepper ve
ben... Pekala, arkadas artik aptalca bir kelime gibi goru-
niyor, yani durumu tam olarak kapsamiyor. Ona Paul’a ve
Ethan’a bile sdylemedigim seyleri sdylemistim. Kahretsin,
Mavikus’a sdylemedigim seylerdi bunlar ve Mavikus, sim-
diye kadar durtst bir sey sdylemeye en ¢ok yaklasabildigim
kisiydi.
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Beynim ekran géruntusund almis gibi, gecen gece Ethan
hakkinda yazdiklari hala gézimun énitindeydi. Daha benim
bile anlam veremedigim seylerle ylizlesmemi saglamisti.

Beni saklanmakla suc¢lamisti. Kendimi sabote etmekle
suglamanin kisa hali...

Bu aptal uygulamay! yapmam da cabasiydl. Sayemde
Landon ve Pepper mutlu sonlarina kavusuyordu.

Yarattigim tuhaf canavara, Gelincig’e déndim. Onu
yaptigim igin asla pisman olmadim. insanlarin zaman za-
man hiyar olma egilimi gostermeleri haricinde, ¢alisma
gruplari kurulmasina yardimci oldu. insanlara kendilerini
goOstermek igin alan verdi ve tesadiifen arkadaslhiklar ve ilis-
kiler bile baslatti. Gina ve Mel.

Pepper ve Landon.

Belki ben ve Mavikus.

Kurt

Evet. Ama Once...
Kurt

Acil Kapkek Bulucusu

Cevap vermesi tam bir dakika strdi. Bekledigim zama-
nin ilk yarisini onu korkutup kagirdigimdan stphelenerek
duasunmekle gecirdim. Eglenceli jestimi Kisisel algilayip al-
gilamadigini ya da hentiz baslamamis bir seye karsi tuhaf
bir baski hissedip hissetmedigini merak ettim.

Ama sonra bir sekilde, aklim tekrar Pepper’a kaydi. Bah-
se girerim Landon grup olayina bile gelmeyecekti. Belki de
gelirim deyip tam da isine geldigi gibi, bir sekilde ona bu-
lusma icin yanls adres gonderecekti veya Pepper, “Hey, bi-
raz dondurma almak ister misin?” diyene kadar bekleyecek
ve birlikte Big League Burger’e gideceklerdi. Sonra Pepper
cantasindan sirf komik olsun diye, sagcma acil durum tatli
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soslarindan birini ¢ikaracakti. Landon ona gilerek sevimli
oldugunu soyleyecekti ve Pepper’in gilli yanaklari kizara-
cakti ve...

Mavikus
Aman tanrim. YAPMIS OLAMAZSIN!
Mavikus
KAPKEK VERSIYONUNU MU YAPTIN?

Sonunda gulimseme istegimi serbest biraktim. Koltuk
minderlerine rahatlamis bir sekilde yaslandim ve telefo-
numu, bana kaslarini kaldiran Ethan’dan uzaklastirdim.
Uygulama bu haftaki bos zamanlarimin neredeyse tumuni
almisti. Ancak mac and cheese bulucu uygulamasini temel
aldigim harita bi¢imlendirmesini kullanip Manhattan’da
450 farkli kapkek satan yer bulmustum.

Kurt

Yani, mac and cheese ve kapkekler EN TEMEL BESINLER oldugu
icin

Mavikus

Su anda aglayabilecek olmam peki???

Kurt

Discin aglacak, bu kesin

Kurt

Neyse, kapkek takintin konusunda saka yapmamis olmana se-
vindim.

Mavikus

Hi¢ de bile. Bunun bana nasil uygun oldugunu bilemezsin

Mavikus

Tamam, sen bana buyuk gizli projeni anlattin. Ama ben kendi-

minkini senden gizledim
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Kurt

Yani artik sen de anlatmak zorundasin. Seninki ne?

Mavikus

Baya sapsalca bi sey, kendini hazirla

Kurt

Hazirm say

Mavikus

ppbake.com

Mavikus

Bir blog. Yemek Uzerine

Mavikus

Guncel bir blog, ben ve ablam birlikte isletiyoruz ama anonim
olarak

Mavikus

bes yasindan beri yemek yaptigimizdan, sacma sapan isimler
taktigimiz seyler var iste

Baglantiya tikladim ve parlak, neseli, camgdbegi rengin-
de bir web sayfasi agild1.

ismi P&P Firin’di. internet sitesine donusturialmis
WordPress bloglarindan biriydi, ancak bu onu kesinlike
daha az cekici yapmiyordu. Gonderilerdeki resimler o ka-
dar canhydi ki tatlilari ekrandan resmen tadabiliyorum.

Tathlarin ismine baktim ve gorselleri inceleyerek asagi-
ya indim. En yenisi, gorintse gore PBR* ile tatlandiriimis
ev yapimi bir rulo kek olan Cercdp Kek’(. Sayfayi biraz
daha asagi kaydirdim ve Pismanlatmayan Pasta ve Bir-Da-
haki-Sefere-Artik Kurabiyesi ve sonra...

Ve sonra Cadilar Bayrami zamani Canavar Kek i¢in gi-
rilmis bir génderi gérdim.

Nefesim, gégsimu terk etmeden dnce bir an durdum,
tim vicudum kanepede kaskati kesildi. Karistirmama

* Amerika’da sik tiuketilen bir bira. Ucuzlugu nedeniyle, genelde 6gren-
ciler tarafindan tuketilmesiyle bilinir. (C.N.)
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imkan yoktu. Pepper’in unlu mamdallerini uzay-zaman si-
rekliligini tehdit edecek kadar hizli yemek gibi kotl bir
aliskanhigim olabilirdi ama Canavar Kek’in parlak renk-
leri ve yapiskan karmasik dokusu, zihnimde ve tat alma
duyumda Oylesine keskindi ki onu baska bir hayatta bile
gorsem, hemen tanirdim.

Yine de beynim tim bunlari islemeyi reddetti. Muhte-
melen uykusuzluktan, canli ve ayrintili bir haldsinasyon
gériyordum. Gozlerimi kapatip aginca gecekcemiscesi-
ne, sayfada gezinmeye devam ettim ama asagi kaydirdik-
ca daha da kotulesiyordu. Oziir Blondie’leri... Gegen giin
Pooja ile birlikte yedikleri Habersiz Sinav Lolipop Kekle-
ri... Daha 6nce hi¢c duymadigim, birkac¢ aptal alakasiz isim
daha... Bazilari Paige’in olmaliydi, ancak digerleri o kadar
Pepper’di ki sirf okurken bile canim acidi.

Telefonumu dasardim.

“Ne?” diye sordu Ethan, kafasini ekrandan zar zor kal-
dirirken.

Pepper Mavikusmus. Mavikus Pepper’'mis.

Ne dislinecegime ve ne hissedecegime karar veremiyor-
dum ama vicudum, buna benim icin ¢oktan karar vermis-
ti. Kalbim vicudumun her yerinde atiyordu. G6gstm bir-
denbire hava ile dolmustu. Bununla nefes mi alsam yoksa
avazim ¢ikti§1 kadar “PEPPER MAVIKUSMUS!” diye mi
bagirsam bilemedim.

“Yine mi Pepper?”

Vicudumda kan kalmis olsaydi eminim ylzimden o
anda cekilirdi. “Ne?”

“Bir sey mi tweet’ledi?”

Dogru. Twvitter. istemsizce basimi sallamis olmaliyim.

Ethan gozlerini devirerek, “Isi bitmis biri icin bu kadar
yeter,” dedi. Annem, elinde dolu bir cay fincaniyla Buyu-
kanne Belly’nin odasindan iceri geldi. “Pepper? Gecen gin
takildigin kizin adi degil mi bu?”
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Gecen gun artik bir yil gibi geliyordu. Pepper ve Mavi-
kus ile konustugum son birkac haftayi, birka¢ ayi, onlari
kafamda ¢ozmeye calisarak gecirmistim. Mavikus’a ne an-
latmistim? Pepper’a ne anlatmistim?

“Evet, 0,” diye onayladi Ethan.

Ve daha da dnemlisi, Pepper ne dusuinecekti? Tvvitter dis-
mani ve son siniflarin hayal kirikligi Jack CampbelPin bil-
mesini istemeyecegdi kag¢ seyi teknik olarak bana sdylemisti?

Annemin yuzi parladi. “Ve Hub Seed’de hakkinizda ya-
zilanlari goérup sana ¢ikma teklif etti, ha?”

Nihayet kendime geldim. “Tam olarak 6yle degil.”

Ethan, “Big League Burger hesabindan tweet atan Kisi
Pepper,” dedi.

“Bir dakika, ne?”

Babamin isitme mesafesinden uzakta, mutfakta oldugu-
nu, elinde aniden bir tava ve bulasik deterjaniyla kapida
belirene kadar fark etmemistim. Once bana, sonra Ethan’a
bakti.

Sanki soruyu kime yoénelteceginden emin degildi.

Ethan kig¢umseyen bir tavirla “Pepper Evans,” dedi.
“Bizimle ayni okula gidiyor. Ailesi tim Big League Burger
isletmelerinin sahibi.”

Annem kaslarini ¢atti. “Patricia adinda bir kiz oldugunu
saniyordum?”

“Gercek adi1 Pepper,” dedim. “Hayir, gercek adi Patricia
ama adi Pepper.” Veya Mavikus. Ya da Jack’e Tekrar Te-
pesi Atacak Olan Kiz. Se¢ begen al.

“O kadin.”

Babamin agzinin hareket ettigini gérmemis olsaydim,
bunu sdyledigini hayal ettigime kendimi ikna edebilirdim.
Yizine ufak bir ifade kondurdu. Gérmeyeyim diye tencere-
ye bakmak ic¢in basini egdi ama ¢ok gecti. Anneme baktim.
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Onun da benim kadar saskin gérinmesini bekledim ama ye-
rini i¢ cekmeye birakacak tirden bir nefes aliyordu sadece.

“Hangi kadin?” diye sordu Ethan. Dizlstu bilgisayari-
nin ekraninda her ne aciksa, ¢coktan unutmustu. ikisi de ce-
vap vermeyince, “Biz... bir sey mi kaciriyoruz?” diye ekledi.

Babam dudaklari siki bir sekilde yukari bakti. “Hayir.
Sadece... Twvitter olayini unutuyoruz ve hi¢ olmamis gibi
davraniyoruz, degil mi?”

“Tamam,” dedim suskun bir sekilde.

Basini salladi. “Hadi bdyle devam edelim.”

Ve sonra, Urkitucu ve psisik ebeveyn tarziyla, bir sey
demeden yatak odalarina gittiler. Kapiyl kapatmadilar. Ge-
nelde konusacaklari zaman kapatmazlardi. Kapiy! sadece
cok az aralik birakmislardi, sesleri duyamayacagimiz kadar
alcaktan geliyordu.

Telefonumun ekrani aydinlandi.

Mavikus
Pekala, yarin ne yapiyoruz pasta ustadi?

Yarin. Geleneksel Okulu Asma Gund.

Kuguk, saf ve gercekten utang verici bir heyecan, yerini
aninda panige birakti.

Landon.

Oyle ya da boyle, bugiin havuzda yuziinde olusan ifade-
yi ya da sOzlerindeki kekelemeyi hayal ettigimi sanmiyor-
dum. Kurt’un Landon oldugunu dustntyor.

Hayir. Kurt’'un Landon olmasini istiyor.

“Ne oluyor be?” Ethan séylendi.

Ona, bazen sinir bozucu derecede benimle ayni olan
gbzlerine baktim. Genellikle béyle anlarda, bana her za-
mankinden daha da c¢ok benzerdi. Ayni catik kas, ayni
saskin bakis. Muttefikim, kardesim, boélinmus asi yumur-
tanin diger yarisi... Ebeveynlerimizin tuhafligini dylesine
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unutmustum ki geri dontp aniden Almanca konussalar bile
oldugum yerden hareket etmezdim.

Acinasli bir haldeydim.

“Hey,” dedi Ethan. Ne oldugunu sormuyordu ama hey
deyisindeki tonu ve saskinlikla g6zlerini kirpmasi, bir baki-
ma bu anlama geliyordu.

Ve birdenbire, gégsimde bir agri ile, ona her seyi anlat-
mak icin neredeyse dayanilmaz bir dartl hissettim. Gelin-
ciq’i, Pepper’i, gelecek ve sonrasi icin esit derecede korktu-
gumu ve stiphelerim oldugunu anlatmak istedim. Ethan’in
golgesinden ne kadar kagmaya calisgsam da ginin sonunda
beni anlayan o oluyordu. Ethan’a, kendi basima actigim
sorunlar i¢cin ne kadar icerlesem de o hald ve her zaman,
benim ilk ve en iyi arkadasim olacakti.

Ona glvenmedigimden séylememezlik yapmadim. Bunu
kendim bile kabul etmek istemiyordum. Onu agiga ¢ikarmak,
durumun rezilligini pekistirmek ve ytzlesmeye hazir olmadi-
gim bir kalicilik yaratmak istemedim. DizUstl bilgisayarimi
ve telefonumu aldim. “Uyumam lazim,” diye mirildandim.

“Oyle mi?”

Bir firsat daha. Ethan bana bakti ve bir an icin sadece
bizdik. Okul ve arkadaslar, oturan ya da ayakta bekleyen
musteriler, yolumuza ¢ikan hicbir yabanci yoktu. Kuctkken
dinyanin geri kalani aramiza girmeden 6nce oldugu gibiy-
di. Ethan erkek kardesim oldugu kadar bir kiyas malzemesi
haline gelmeden 6nce oldugu gibi...

Zorla yutkundum. “Oyle.”

Odama gidip ayakkabilarimi ¢ikardim ve dnce ylzim
yastiga gomulecek sekilde, yataga atladim. Ogrendigim sey
Uzerine uyumam gerekiyordu. Belki bir gece ya da bir 6mur
boyu... Gozlerim kapali olmasina ve yataga yayilmis olma-
ma ragmen, alt kattaki espresso makinesinden bir fincan
kahve icip tam kafamdan bir darbe yemisim gibi, bir yanim
hala 6fkeli ve zavall gibi hissediyordu.
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Telefonum vyine titredi. Gormezden geldim. Mavikus
olmaliydi. Hayir, Pepper. Hala ne diyecegimi ve ne yapa-
cagimi bilmiyordum. Zamani durdurmak istedim. Bunun
hakkinda bir karar vermek zorunda kalmak istemiyordum
ama mesele de buydu; cevap versem de vermesem de bir
karar verilmisti. Domino tasi devrilmis ve éniindekileri be-
raberinde devirmeye baslamisti.

Hig¢bir seye midahele etmeden, tim bunlara seyirci ka-
lacaktim.

Sonra telefonum tekrar ve tekrar titredi.

YiUzdmid uykulu bir halde yastigimdan c¢ekip ekrana
baktim. Yazan sadece Paul’du. Dogrusu, mesajlarin hizl ve
tek tek gelmesinden anlamaliydim. Dustindiklerini hicbir
zaman tek bir mesaja sigdirmayi basaramamisti.

Bugiin 9:32 0S
kanka. KANKA. kanka kanka kanka kanka

gelincig'tekijapon bahginin kim oldugunu séylemek zorundasin
ruh ikizim olabilir???sanirim?

ya da uygulamayi kimliklerimizi ifsa etmesiicin tetikle,
bunuyapabiliyosun dimi

Ellerimle gozlerimi ovusturarak sinirli bir sekilde baktim.

Bugiin 9:34 0S
Hayir. Bunuyapmayacagim

ama yapabilirsin

DiMi???
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Telefonu tekrar yere koydum. Sarj cihazina bagladim ve
sabaha alarm kurdum. Tum bunlarla vicudumun bildigi
gibi bas etmeye kararliydim: Dibine kadar uyuyarak. Isigi
kapattigim anda telefon tekrar titredi.

Jaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaccck

Ve sonra, nihayet, hissettigim her ne ise, bir odak nokta-
s1, fiskiracak bir delik buldu.

HAYIR. Sormay! kes.

Bu, uygulamayi kullanan digerinsanlara haksizlik ve sirfsen hile
yap diye adilikyapmayacagim

Ayarsiz bir siddetle telefonu geri birakip 1s1g1 kapattim.
Telefonum gecenin geri kalaninda bir daha titremedi.

PtPPER

Cuma aksami saat yedide, kafamdaki bir sonraki Pep-
per/Paige icadi i¢in bir blog génderisi hazirhyordum: Pep-
per'm Boktan Gunl Kurabiyesi.

Malzemeler: Oncelikle ya hasta oldugu icin ya da okul
saatlerinde gergeklestiginden Okulu Asma Gini sagmalik-
larina katilmayan Jack Campbell ile ¢6zilmemis bir adet
gerginliginizi ekleyin.

Bu diinyada en ¢ok gurur duydugum seyi ona gostererek
icimi actiktan iki saniye sonra, neredeyse tim gtn, benimle
iletisime gecmeyen Kurt’u da koyarak karistirin. Sonra tize-
rine biraz Landon ve inanilmaz derecede sarhos genclerden
olusan bir grupla sagma sapan takilmayi ekleyin. Damla
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cikolata, tereyagi, un, tuz, kakao tozu, yumurta ve geng
bir kizin vicudunun alabildigi kadar utan¢ koyun. Firini
zilyon dereceye ayarlayin ve tim lanet seyi atese verin.

“Hasta gibi goérintyorsun.”

Bu boktan giinde gercek anlamda tek tesellim olan Po-
oja’ya baktim. GUnun buyuk bir kismini telefon ekranima
bakarak gecirmistim. Kurt’'tan bu geceki planin hala gecerli
oldugunu onaylayan bir mesaj, Jack’ten de bu sabah nerede
oldugunu sorduktan verecedi bir yanit bekledim.

Hicbir sey yoktu, sifir mesaj. Telefon ekrani o kadar
bostu ki sandalyemde sikintiyla bazuldim.

Gun ilerledikge icim agiklanamaz bir tir korku ile dol-
mustu. Landon ve diger son siniflarla takilmayi ekmeyi bile
disunmustim ama bunu kagiramazdim. Landon ya Kiart'tl
ya degildi; ben de vazge¢cmektense bilmek konusunda ¢ok
daha kararliydim.

Tamam. Artik Landon’un Kurt olmadigim sodyleyebi-
lirim. Aslinda, Landon’un Kurt olup olmamasi konusuna
dair pek ¢ok sey, onunla gecirdigim son birkag saat icinde
netlesti.

Met merdivenlerinde grupla bulusmak icin ondan bes
civarinda bir mesaj aldim. En az iki saattir hazir bir sekilde
bekliyordum. Sinif arkadaslarimin beni dniforma disinda
bir seyle gorecedi bu nadir an icin 6zenmistim. Paige’in bi-
raktigi bir ruju sagma miktarda tekrar tekrar stirerek du-
daklarima yanlishkla dovme yaptirmanin esigine gelmistim.
Bir kazak elbise, tayt, kisa bot, annemin verdigi kase mont
giydim ve dogum giinimde babamin aldigi atkiyi taktim.

Soguk bir kasim ayma gore hava mikemmeldi ama
rastladigim Kkisiler i¢in aynisini sdyleyemezdim. Gordi-
gum Kisiler sinif arkadaslarim degil, onlarin sarhos, kaba,
evde-ne-var-ne-yoksa-i¢tim versiyonlariydi sanki. Beni ilk
gbren Landon oldu. Saclari yana egikti, bir kot pantolon
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ve Lacoste tisort giymisti. Disarisi kirk derece olmasina
ragmen yanaklari kirmiziydi.

“Big League Burger’in kadin varisi de buradaymis!”
diye bagirdi ve arkadaslarini harekete gegirdi. Ishik ve yu-
halamalari kulagimi mahvetti.

“Arkani kollasan iyi olur, Campbell!”

Ethan merdivenlerden yukari bakti. Onun da yanaklari
kizarmisti ve gozleri parliyordu. Ancak Landon ve diger
ayak bagi ¢ocuklardan ¢ok daha sakindi. “Hey,” dedi ¢o-
cuklardan biri, yeterince arkadasca el sallayarak ¢ok daha
onemli isine, Stephen’la 6plismeye donmeden 6nce.

Ben gelmeden 6nce benim hakkimda konustuklarina
dair allak bullak bir hisse kapildim. Yeni Hub Seed s6hre-
timi g6z 6ntinde bulundurursak, belki de bunu beklemeliy-
dim. Landon sarhos kolunu bana doladi, yarim yamalak
sarilip sacimi1 mahvetti. Yanaklarim isindi ve tim vicudum
kaskati kesildi. Neden normal olamiyordum? Rahat ve eg-
lenceli olup onunla kucaklasmak ve onun da agikca yaptigi
gibi, kafa bulup flért etmek icin bir seyler yapamiyordum?

Kendime kizmak disinda o an bir sey yapmak igin artik
¢cok gecti. Bunca zaman sonra bile hala bu dinyaya uyum
saglamak zorunda hissediyordum. Bir nedenden 6tiri, bu
duyguyu, Stone Hall’a basladigimdan beri duygularimdan
tamamen habersiz bu kisiye bagladigimi fark ettim.

Benimle ayni ayiklik seviyesindeki herhangi biriyle g6z
temasi kurmay! umarak, grubun etrafinda g6z gezdirdim.
Neyse ki Pooja’yl gordum. Neredeyse benim kadar saskindi.

Gruptan benzer bir garaltalig selamlama aldi. Ona elin-
de acik bir kapta bir cesit alkolli karisim ile sarilmaya ¢a-
lisan ¢ocuktan kacarak, bana dogru yoneldi.

“Agggghhh,” dedi gozleri kocaman acilarak.

Rahathkla gulimsedim. “Evet.”
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Ve ikimiz de bir anda, orayi terk etme raddesine gelir
gibi olduk. Gézleri buna var miyim diye sorar gibiydi ama
sonra, Shane sarhosken Gelincig’te Koridor Sohbetine bir
seyler gonderdigini séyledi. Sonra ne génderdigine bakmak
ya da ayni seyi yapmak icin herkesin eli telefonlarina gitti.

Pooja sanki bunun sorumluluguna girmek istemiyor-
muscasina, ellerini cebine sokarak delilikten bir adim uzak-
lasti. “Sanirim yemek yemek igin bir yere gitmeyecegiz,”
dedi alayc! bir sekilde.

Onun tonuna uymaya ¢alisarak hayal kirikhigimi sesim-
den uzak tutmaya calistim. “Evet. Tanrim.”

Bir saniye sonra, Landon telefon ekranim burnumuza
soktugunda saskinlikla geri ¢ekildim.

“Stone Hall’'un en zeki hatunlari imla kontroliuma yapar
mi acaba?”

Far gérmus tavsan gibi dondum. Pooja, Landon’in yaz-
digi taslagin oldugu telefonu ondan aldi. Ne gdéndermek
Uzere oldugunu okumadim bile; ekranda gérinttlenen kul-
lanici adi Cita'ydi. Pooja sonunda zorla bir kahkaha atip
telefonu ona geri verene kadar, gézlerim ona takilip kaldi.

“Gondermek icin iyi mi?” diye sordu Landon. Uzerimi-
ze o kadar ¢ok egilmisti ki nefesinden, her ne igtiyse, koku-
sunu alabiliyordum.

Pooja kasinti bir sekilde giilumsedi. “Yazim hatasi yok,
bu kesin.”

“Harika.”

Gonder'e basti -Met merdivenleri, i¢kini getir- ve ani-
den uzaklasti. Beni, merdivenlerin kenarinda, agzim ardina
kadar acik ve gégsimde adlandiramadigim bir hisle, orada
birakti. Bu his rahatlamaydi belki. Belki de hayal kirikligiy-
di ya da ikisinin bir karisimiydi.

Landon, Kurt degildi. Sasirtici bir sekilde, bu beni ¢ok et-
kilemedi. Bu sadece bir gercekti ve ben de bunu, biri okulun
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0 gunkid mendsunde ne oldugunu soéyliyormus gibi, kolay-
likla kabul ettim.

Ama gercegin kalani sonradan dank etti. Landon Kurt
degilse, baska biriydi ve o baskasi her kimse, gortntse
gobre, benimle hicbir sey yapmak istemiyordu.

Belki de blog yiiztindendi. Beni ve Paige’i baglayan apa-
¢tk hicbir sey yoktu ama yine de anlamis olabilirdi. Belki de
gercegi 6grendiginde Pepper Evans, Mavikus’tan ¢ok daha
az cekici hale gelmisti.

Ve belki bu adildi. Gelincig'teyken okuldaki Pepper de-
gildim. Rahattim, aptaldim ve istedigimi séylemekte 6zgur-
dim. Uygulama bizi ifsa etmedigi stirece bu ¢ok kolaydi.
Ancak Stone Hall’da oldugum kisi ile bunu, kim olursa ol-
sun, uzlastirmasini bekleyemem. Jack bana robot diyordu
ve bunda her zaman bir parca dogruluk payi oldugunu bili-
yordum. Stone Hall’da doért yilimi dislerimi sikarak, basim
egik ve yoluma ¢ikan her seyi ezmeye ¢alisarak gecirmistim.
Bu, kalici arkadasliklara pek elverisli bir durum degildi.

Gorunuse gore su anda da arkadasim yoktu. Jack orta-
da yoktu, Kurt’a ulasilamiyordu ve ben...

“Tanriya sukur, ¢calisma gruplarina yeterince insan katil-
digi icin artik Gelincig kullanmamiza gerek yok,” dedi Po-
oja gozlerini devirip uygulamay! kapatirken. “Bu aptallar,
Koridor Sohbetini gecenin geri kalaninda sagmaliklariyla
dolduracaklar.”

Dudagimi isirdim, kendimi toparlanmaya zorladim.
Yalniz degildim.

“Adim gibi eminim,” diye katildim.

Basamaklarin kenarinda oturdu ve ben de ayni seyi yap-
tim. Birkac¢ dakika boyunca, sinif arkadaslarimizin sarhos
bir tilt oyunu gibi birbirlerine dokunup durmalarini izledik.
Birkac hafta oncesine kadar, isimlerinden ve ebeveynleri-
nin ne yaptigindan fazlasini bilmiyordum, ancak Pooja’nin
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calisma gruplari sayesinde, bazilarini yakindan tanima fir-
satim olmustu. Alacakaranlik kitaplarini okuduklari bir
podcast yayini yapan Bobby ile Shane vardi mesela. Ve Je-
annine, Lady Gaga'yl 6yle ¢ok seviyordu ki tam dokuz kez
konserine gitmisti.

Etrafa g6z gezdirdim ve Pooja’nin calisma grubu hak-
kindaki zincir e-postalardan birine girip bir seye yanit ver-
digini gérdim.

“Bunlar sana fazla gelmiyor mu?” diye sordum. “Tim
bunlari ayarlamak icin harcadigin zaman?”

Pooja omuz silkti. “Buna deger.”

Gonder’e basti ve bana dondu. Ellerini tekrar cebine
koyup kendini soguga hazirladi. “Ayrica, notlarimi o ka-
dar takmamaya basladim. Bence egitim sistemi mahvolmus
durumda. Test edilmek Uzere bir seyler 6grenmemiz, bir-
birimizi gergekte katkida bulunabilecegimiz seyler yerine
sayilarla tanimlamamiz...”

Sert bir rlizgar esti. Hem riizgardan hem soyledikleri-
nin dogrulugundan kaskati kesildim. Tum bedenim onlari
reddetmek istedi. Kendimi uzun zamandir o sayilarla ta-
nimlamistim.

Onlarsiz, beni Stone Hail diinyasina demirleyecek hicbir
seyim yokmus gibi hissetmistim.

“Boyle bir kitle i¢cin oldukga cesurca,” dedim.

“Ama bu... bu harika. Ne yapmak istedigini bilmen
yani.”

“Sen de bunun bir parcasiydin,” diye itiraf etti.

Yanit vermem biraz zaman aldi, o kadar sasirdim ki tek
soyleyebildigim, “Ben mi?” oldu.

“Evet.” Pooja benden biraz daha uzaga yaslanarak agir-
ligini basamaga kaydirdi. “Bu ¢ok aptalca ve muhtemelen
hatirlamiyorsun, o kadar aptalca yani ama mini sinav tur-
nuvasi yaplyorduk hani, ilk yilimizda?”
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Bir an icin dylesine kipirdamadan durdum ki titreyeme-
dim bile.

Pooja’mn gozleri pisman gorindyordu. “Ve 6gretmen
senin adim sodylediginde bir an icin tereddit ettin. Cok pe-
risan gorindyordun. Sanki idam sehpasinda gibiydin. Ben
de sana cevabi verdim ya da ¢yle yaptigimi sandim. Sonra
yanlis oldugu ortaya cikti.”

“Kazara miydi yani?” diye agzimdan kagirdim.

Pooja’nin gozleri aniden benimkilerle bulustu. “Hatirl-
yorsun yani.”

Tabi kii hatirhyordum. Dért yildir ona ayak uydurmaya
calisma ¢abamin baslangici olan olay buydu. Dort yilimi,
beni bir daha alt edemesin diye hep ondan bir adim 6nde
olmaya adamistim.

“Rezil olmustum ve Bay Clearburn bize bakiyordu, bu
ylzden sadece ikinci tahminimi sdyledim ve dogru cikti.
Sana bir sey sOylemeye calistim. Bana bakmadin bile ve
dersten sonra kactin. O gece dyle tzuldum ki, her seyi aile-
me anlattim. O kadar kizdilar ki beni hemen o anda Stone
HalPdan almak istediler. Her ikisi de profesor,” dedi acik-
layarak, “ve egitimde 6grenmeyi esas aliyorlar, yani seyi de-
gil... Stone HalPdaki bazi 6gretmenler neyi amaclhyorsa.”

“Bir baska Aclik Oyunlari,” diye yerine cevap verdim.

Pooja nefes nefese bir kahkaha atti. “Kesinlikle.” Bana
baktiginda neredeyse utangac goéridniyordu. “Her neyse,
sonradan sana bir sey sdylemek istedim ama hasar-kontrol
modundaydim, ailemi bana evde egitim aldirmalarindan
vazgecirmek i¢in.”

Titriyordu. “iste boyle basladi. Ayrilmak istemedim. Bii-
tiin arkadaslarim buradaydi. Bu yiuzden elimden geldigince
bir seyleri dizeltmeye calistim ve Gelinciq, tuhaf bir sekilde
bunun gergeklesmesine yardimci oldu.”
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Bogazim diagumlendi. Bunca zaman, ikimizi de bel-
li sifatlarla donatip -ben kurbandim o da zorbaydi- bunu
icimdeki atesi kéruklemek icin kullanmistim. Sadece en iyi
olma ihtiyacimi haklh ¢ikarmak icin degil, her seyi, 6fkemi
hakl ¢ikarmak igin... Pek arkadas edinmemistim. Tama-
men yanhs anladigim o aptal an ylzinden, diinyaya karsi
benim bu olduguma karar vermistim.

“Haklisin,” demeyi basardim birka¢ dakika sonra. “Sis-
tem gergekten mahvolmus.”

Ozur dilemeli miyim diye merak ettim. Aramizdaki sey
benim ic¢in oldugu kadar onun icin de ortadaysa... Daha
karar veremeden ayaga kalkti ve elini uzatarak beni ayaga
kaldirdi.

Pooja, “Yemek arabalarina saldiriyorlar gibi gérunu-
yor,” dedi.

“Bir isirik alip onlara ne kadar dayanabilecegimizi gor-
mek ister misin?”

O zaman benden bir 6zir beklemedigini anladim. Ara-
mizdaki rekabet, konusmadan bitmisti. Ozir olay! da boy-
le olacakti. Asilmasi ¢ok uzun sirmus bir seyin diger tara-
findaydik ama en azindan, artik oradaydik.

“Evet, hadi.”

Smoothie’leri almak icin bir plan yaptik. Bu sirada Lan-
don’un sistemindeki alkol ona dizgin konusma ve duz bir
¢izgide nasil ylriyecegi gibi seyleri unuttursa da gortinise
gore, yigitligini unutacak kadar gicli degildi. S6zinG tuttu
ve bana aksam yemegi ismarladi; yanindaki tezgahtan ket-
cap, hardal ve bir dolu baharata bulanmis bir sosisli sandvig.

Bana uzatirken biraz egildi. “Burger prensesi icin bir so-
sisli sandvig.”

irkildim. Kimse benimle Big League imparatorlugu ara-
sinda baglanti kurmadan, dort yil ge¢irmeyi basarmistim
ama gorunuse gore, sansim artik tikenmekle kalmamis,
iflas etmisti.
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“Tesekkdrler.”

Sandvici yemek niyetinde bile degildim. Kulaga ztppe-
ce gelse de babamla bir zamanlar Nashville Sounds* ma-
¢cindan doénerken hayalini kurdugumuz Big League Burger
Karisik Sandvici’nin yanindan bile gegmezdi. Bir isirik, bir
Isirik daha derken her seyi silip sipdrmistim ama. Cogun-
lukla agzimi isgal edecek bir sey oldugundan, Landon ve
ekibiyle konusmaya calismak zorunda kalmadim.

Bir saat sonra ¢cok ama ¢ok pisman oldum.

Pooja, “Cidden, iyi gérianmuyorsun,” dedi. “Oturacak
bir yer bulmak ister misin?”

Dogrusu, kendimi iyi hissetmiyordum. Midem, boga-
zima yerlesmeye ¢alisiyormus gibi hissettiriyordu. Central
Park’ta sinif arkadaslarimizdan olusan grubu gevsek bir
sekilde takip ediyorduk. Daha fazla kisinin samataya ka-
tilmasiyla grup blylyordu ama benim ylzimden geride
kalmistik.

“Hayir, hayir, iyiyim,” diye yalan séyledim.

“Emin misin?”

Bir saniyeligine durup hizlica kendimi tarttim. Muhte-
melen sadece sinirseldir; Kurt, Landon ya da tim bu Okulu
Asma Gunu karmasasi yuzindendir diye dusiundum.

“Evet eminim.”

Pooja baska bir sey sdyleyemeden, Landon’in ¢imenlik
bir alanda parende atmaya calisirken ¢ighk atmasina irkil-
dik. Kabaca sirti Gstl disti ve gokytzine dogru, dinyada-
ki en komik seymis gibi guldu.

“Sa¢ma olan ne biliyor musun?” Pooja sordu. Son bir-
kac dakika icinde bir noktada, yurumeyi birakip onlari
izlemeye baslamistik. Grubun bir parcasi olmaktan ¢ikip
onlara disaridan bakiyorduk. “Buraya geldim ¢tinkd Lan-
don’dan aptalca bir sekilde hoslaniyordum.”

* Nashville’li bir beyzbol takimi. (C.N.)

239



Landon ayaga kalkip oyle yliksek sesle gegirdi ki yemin
ederim ses kuslari yuvalarindan uguracak yukseklikteydi.

“Artik dyle olmadigini séylesem yeridir,” dedi ifadesiz
bir bicimde.

Bagirsaklarimi Ust Gste bindirmesine ragmen, gulmeye
basladim.

“Ne?” diye sordu Pooja, dudaklarinda kendinden emin
bir gilimseme ile. “Landon’dan ¢ok daha iyisini yapabilir-
sin,” dedigimde ikimiz adina da konusuyordum.

Pooja kizardi. “Evet, sey. Bu noktada, bunu teyit etmek
icin muhtemelen Universiteye kadar bekleyecegim.”

Midem bu fikri dogrudan protesto ediyormus gibi, yine
buzildu. Universiteye ne kadar yaklasirsak, bana o kadar
uzaklasiyor gibi geliyordu. Her seyin sonucuna o kadar
odaklanmistim ki derdim sadece kabul mektuplarini almak
ve basarisiz olmadigimi bilmekti. Sonrasinda ne olacagi ko-
nusunda hala pek disinmemistim.

“Aynen,” dedim yine de.

“Ayy, hadi ama. Bana Jack’le gercekten aranizda bir sey
olmadigini mi séyltyorsun?“ diye sordu Pooja, 6numuzde-
ki tasi tekmeleyerek.

“Hayir,” dedim hizlica. “Hayir, hayir, biz sadece arka-
dasiz.”

“Internetteki insanlar karar verdi bile, Pep ve Jactrici-
a'yi birbirlerine yakistiriyorlar.”

Titredim ve ylzimun asildigini hissettim. “Lutfen bana
kimsenin bu adi kendi elleriyle yazmadigini sdyle.”

“Soylerdim ama bu beni bir yalanci yapar.” Kafasini
muhtemelen fazla tehlikeli bir oyun oynayan sarhos ¢ocuk-
lara bakmak icin geriye dogru egidi.

“Her neyse, belli ki buradakiler kadar sersem degil, bu
da ona bir avantaj saghyor.”
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Gulerek kafami cevirdim ¢unkt darast olmak gerekirse,
bu beni endiselendiriyordu. Geri déner dénmez kendimi,
gOzlerimi kirpistirip havuzun si§ ucunda Jack’in yiizine
baktigim ve nefessiz kaldigim, tereddit dolu anda buldum
yine de. Aslinda bir bakima, tim gin oradaydim. Olanlar
dustinceme yapistyor, aklimdan gitmiyordu.

Bir an i¢in bunun olmasina izin verdim, beni istedigi
yere gotiirmesine izin verdim ve sonra...

“Aman Tanrim.”

“Ne?”

Midem o ugursuz, kacinilmaz tirdeki kikremelerden
birini ¢ikariyordu ve pat diye “Kesinlikle kusacagim,” de-
meyi basardim.

Pooja bir saniye bile kagirmadi. “Tamam. Ah, siki dur.”

COp tenekesine kostu ve tam zamaninda, midemin yari-
sini oraya bosaltabileyim diye, bir posetle geri geldi.

“Pepper?”

Bu Jack’in sesine benziyordu ama c¢ok sa¢gmaydi. Her
durumda, ikinci tur o kadar hizl gergeklesti ki su anda ¢i-
kardigim sosisli miktarina bakilirsa, ayakta durmam bile
bir mucizeydi. Hiddetli bir sekilde kusuyor, kustukca daha
¢cok midem bulaniyor ve devami geliyordu.

Pooja en azindan saglarimi tutacak bir 6ngériye sahipti.
Ona hem tesekkir edip hem de 6zur dilemek i¢in dondi-
gumde, saclarimi geride tutan elin Jack’e ait oldugunu fark
ettim.

Burada ne ariyorsun? diye soracakken vazgectim. Ag-
zim, eminim Ki bir sosisli cenazesine ev sahipligi yapmis
gibi kokuyordu.

Pooja, “Hey, indir o telefonu pislik,” diye bagirdi.

Bagirdigi yone bakinca oldukca fazla izleyici toplamis ol-
dugumu goérdim. Landon, Ethan, Stephen, Shane... Butln
sarhos ekip, parktaki rastgele insanlar gibi, bana bakmak
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icin yaptiklari seyi birakmislardi. Bes dakika dnceki Pep-
per, buginiin daha kotiye gidemeyecegini disunecek ka-
dar safti.

Dogruldum ve kusmuk dolu poseti ¢cope atmayi basar-
dim. Jack’in eli dirsegimde, beni bir golge gibi takip ediyor-
du. Pooja ise resmimi ¢ekmis olan birine dogru ilerliyordu.

Landon algak bir sesle, “Yuh,” dedi yiiziinde kocaman
bir siritisla yanima gelirken.

“Bravo, Pepper. “Partinin ilk falsosu olacagini tahmin
etmezdim, yani sey goze alinirsa...”

Jack, yumrugunu kaldirip ona dogru ilerledi. Cizgi film
karakteri gibi goriintyordu. Onu dirseginden geri ¢ektim.
Bunu yapmak sasirtici derecede kolaydi.

“O sarhos degil, asagilik herif.”

“Jack, gerek yok,” diye mirildandim. Onu biraz daha
geriye cekerek yanima gelmesini sagladim. Sinirliydi ve
bana bakmiyordu.

Landon, sinirlenmek ve keyif almak arasinda, belli ol-
mayan bir ifadeyle, “Hey, adamim, sakin ol.”

“Cidden, Jack,” dedi Ethan, kargasaya dogru gelirken.

Jack kaslarini ¢atti. “Ethan, cidden mi?”

Ethan 6zur dilemek istiyormus gibi belli belirsiz jestler
yaptli ama viicudu bunu nasil yapacagini bilmiyor gibiydi.

Jack, “Giuzel,” diye mirildandi.

Ethan i¢ gecirdi. “Birinin onu eve gétirmesi gerekmez
mir

“Hallediyorum,” dedi Pooja. Koluma girdiginde his-
setmedigim kadar gicli bir sekilde minnettardim. Bir kez
olsun, sanki yanimda biri varmis gibiydi. Bizi oradan uzak-
lastirirken diger yanimda Jack vardi. Sanki yanlis bir yere
gelmis de geri dénmek icin yol tarifine ihtiyaci varmis gibi,
sallanarak yurityordu.

“lyi misin?” diye sordu Jack.
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“Evet. Garip bir sekilde, su an daha iyi hissediyorum.”

“Kesin o kotu sosisli sandvi¢ yuziinden,” dedi Pooja.

“Oyleyse, umarim Landon da biraz sonra kusmaya
baslar.”

“Neden?”

Jack tam Jack modundaydi. Bizi takip ederken yerinde
duramiyordu.

“Jack, bunu yapmak zorunda degilsin. Yani, hemen alti
blok 6tede oturuyorum.”

Parkin otesine dogru kafami salladim. “Digerleriyle ta-
kilabilirsin. *

Jack duraksadi. G6zimun ucuyla kolunun kalktigini ve
zor durumlarda hep yaptigi gibi ensesini kasidigini gérebi-
liyordum. “Aslinda seni gérmeye gelmistim.”

Pooja, siritisini gizlemek i¢in basarisiz bir girisimle ba-
sini egdi.

“Ha.” Gogsuimde bir hareketlenme hissettim. Neyse ki
bu sefer, aksam yemegi degildi. “Ortamin tadini kacgiran
kisi i¢in kusura bakma.”

Jack, “Eh, daha kétUstint gérdigim de oldu.” dedi.

Ona baktim. Yuzunde o salak gulimsemesi vardi. Kus-
ma sonrasi igreng, terlemis ve asik surath gortinen biri ye-
rine iyi gorindigimu soyleyip beni kandiran tirden bir
gulimseme... Onu goérmenin beni bu kadar rahatlatmasi ve
yanimda olmasindan duydugum mutluluk aptalcaydi. Be-
nimle konusmasindan, bunu yapmak icin koca bir kalaba-
hgi asarak gelmesinden duydugum mutluluk...

Pooja ve Jack beni apartmanin lobisine birakti. Pooja
bana sarildi ve bol bol su icmem icin talimat verdi. Sonra
Jack de egilerek, beklenmedik bir sekilde, bana sarild1.

Dunyadaki en dogal seymis gibiydi ve o an, ger¢ekten
Oyleydi. Ona sarildim, bir anligina biraz fazla sikmis olma-
liyim, istemeden ceketinin bir kismini yumrugumda ezdim.
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Yanaklari kipkirmizi bir halde, “iyi ol,” dedi. Oyley-
dim. O kadar ki apartman goérevlisi bogazini temizleyene
ve Pooja’nin kaslari kiztmmm dercesine kalkana kadar, ce-
vap vermeyi unutmustum.

“Evet sen de.” Siktir. “Yani, sey...”

Jack guldu, geri geri giderken neredeyse kaldirimda bi-
rine takiliyordu.

“Gorusuriz, Pepperoni.”

peppfcR

Kelimenin tam anlamiyla kusmukla biten bir giin gegir-
mis biri icin, asansodrde siritmaya hakkim yoktu ama siri-
tiyordum, bu c¢ilgincaydi. Sanki icimde biriken hava beni
oyle hafifletiyordu ki ugmamak i¢in kendimi bir yere bagla-
maliymisim gibi hissediyordum.

Hayal etmeme asla izin vermedigim seyleri hayal ettim.
Jack’i ceketinden yakalayip kendime dogru ¢cekmeyi, elimi
dalis sonrasi i1slanmis daginik saclari arasinda gezdirmeyi,
dun havuzda yaklasip gozlerimi kapatarak onu 6pmeyi...

Kapiyi actigimda basim hala kurdugum hayallerden do-
nuyordu. Annemin esige dizilmis valizlerini gérmedim ve
hayallerime kamyon carpmis gibi hissettiren ifadesini fark
edip oturdugu koltuga yiradim.

“Ah.”

Annem bana kaslarini kaldirdi. “Otur.”

Seceneklerimi diisindim. Cantamdaki bes dolar beni ne
kadar uzaga goturebilirdi acaba? Pooja gegen gin Q treni-
nin dogruca Coney Adasi’'na gittigini soylemisti.

Mars’a gitmiyor olmamasi ¢ok kottyda.

Bu ylzden oturdum. Annem bana dondu, yuzinden ifa-
desi okunamiyordu. Ofkeli miydi yoksa endiseli miydi bi-
lemiyordum ama kesinlikle biraz Gzgundi. “Konusmamiz
gereken birkag sey var.”



Az 6nce kamuya agik bir parka kustum kartini oyna-
mak icin ¢cok mu ge¢ kaldim diye merak ettim ama artik
cok riskliydi.

“Tamam?”

Telefonunu ¢ikardi. icimde bir balon gibi sisen 6fkeyi
hissedebiliyordum. Egder Twitter’t agarsa patlayacaktim.
Metaforik bir beyzbol sopasiyla Paige Evans’a baglayip
komsular Universiteden dondigunu diastnene kadar ava-
zim ¢iktigi kadar bagiracaktim. Hatta tam bir ergen klisesi
olarak yatak odasi kapisini carpip sonra da kilitlerdim.

Telefonu bana uzatti. Tvvitter degildi. Bu benim... sinav
notlarimdi.

Ve pek parlak degillerdi.

“Ha.”

Demek istedigim, korkung degillerdi. Ancak Pepper
standartlarina gore oldukg¢a kotulerdi. Midemde alisiima-
dik bir darbe hissettim, o kadar alisik olmadigim bir sey
ki bir an icin ne oldugunu anlayamadim bile; Basarisizlik.

EJer Nashville’de olsaydik omuz silkip tamam, birkag
tane B notum var, ne olmus yani? diyebilirdim ama bu-
rasi Nashville degildi. Burada, Universiteye girmeye ramak
kalmisken alinan B notu, yuvarlanip 61U taklidi yapmakla
esdegerdi.

“Farkinda degildim.”

Annem egilerek telefonu aldi. “Neler oluyor Pepper?
Bunlar hig senlik degil.”

Tabii ki degildi. Dort yildir hafta ici bes saatlik uykudan
olusan duzenli bir diyet uyguluyordum.

Bu nasil benlik olabilirdi ki? Tam olarak ne oldugumu
artik nasil bilecektim? Ustelik son birkac haftadir her sey
maksimum seviyeye ulasmisti. Sahip oldugum azicik bos
zamanimi da Girl Cheesing ile verdigimiz “savas” ugruna,
aptalca tweetlerle harcamistim. Bu bir bahane sayilmazdi
belki ama gercek buydu.
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“Su Twitter olayi... calismak i¢in zamanimi aliyor.”

“Gunde iki tweet falan atiyorsun. Tam zamanlh bir is
degil.”

Taffy’ye karsi ilk defa ve kesinlikle son olmayacak bir
sempati duydum. “Tam zamanl bir is gibi anne. Bu twe-
et’leri bulmak, nasil yanit verecegini diisinmek, insanlarin
bunlara tepkisini 6lcmek zaman aliyor.”

“Zamaninin ¢ogunu alan seyin o ¢ocukla flort etmek ol-
dugundan endiseleniyorum.”

Ve iste oradaydi. Sirtinda silah dogrultulmus bir hayvan
gibi, kipirdamadan oturup nereye nisan almay planladigi-
ni gérmek icin bekledim.

Annem, “Sonunda Hub Seed’deki o yaziyi okudum,”
dedi. “Sinif arkadasinla rekabet halinde oldugunu ya da
bunun internette ismine sonsuza kadar yapismasini istedi-
gini bilmiyordum.”

Yizim yaniyordu. “Benim bununla bir ilgim yok.
TaffyHin adimi hicbir yere vermesini istemedim.”

Bana inanmayacagindan endiselendim ama ¢ok da 6ne-
mi yokmus gibi hizli bir sekilde ilerledi.

“Ya sulJack?”

Onu korumak énemli geldi. Simdiye kadar varligini ka-
sith olarak nasil sakladigimi fark etmemistim. “Ayni okula
gidiyoruz.”

Konuyu saptirmam, koltuk minderlerinin arkasina sak-
lanmak kadar ise yaramisti.

Aslinda annem sasirmis bile gérinmuyordu.

“Ve onun bu notlarla ya da Taffy’yi gérmezden gelmen-
le bir ilgisi yok mu?”

“Ona cevap vermeyi biraktim ¢inkd isimiz bitti. Hu-
b’daki retweet savasi sorunu ¢6zdi.” Dudaklari gerildi.
“Sadece o ¢ocugun o seni bir fotografla oyuna getirdigini
sOyleyebilirim.”
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“Bu onun hatasi degildi, bu...”

“Ders alindi. Rakibine giivenmemelisin.” Pooja ile yap-
tigim konusmanin hemen ardindan bunu duymak beklen-
medik bir sekilde canimi acitmisti. Yanagimin igini isindim.
Soylemeyecegim, bunu sdylemeyecegdim, séylemeyece...

“Evet, pekéald, sen de ergen kizini biyudk bir kurumun
Twitter hesabindan sorumlu tutmamalisin.”

Annem dudaklarini buzdi. “Cok yeteneklisin,” dedi.
“QOyle olmasaydin seni bu isin basina koymazdim. Bundan
ziyade, notlarindan daha c¢ok endiseliyim. Universiteler
hala son yilin ilk dénem notlarina bakiyor.”

Eder dogruysa, bunu ilging bir sekilde ifade ediyordu
ama boyle sdylemek yerine ikimizi de sasirtan, baska bir
sey sdyledim.

“Universiteye gitmek istedigimi kim soyledi?”

Annem, bu konusmada er ya da ge¢ basini ovmak icin
elini kullanacagini tahmin ettiginden, dirsegini koltugun
kenarina dayamisti. Gergekten de biraz sonra, yorgun bir
i¢ cekisle basini ovdu.

“Pepper...”

“Hayir, cidden.” Kalbim, sanki birdenbire kat kat bu-
yumus gibi, gégsiimde carpmaya basladi. Anneme baktim.

Soylediklerimle nereye gidecegimden emin degildim
ama icimden c¢ikarana kadar, derinlerde bir yerde bastir-
digim bu gercedi kabullenememistim: “Belki ben... mezun
olduktan sonra bir yil ara vermek istiyorum. Bir sureligine
eve donmek veya... bir pastane ya da baska bir seyle kendi
isimi acarim.”

Son cimlem, konusmay! bitirir bitirmez agzimi kapat-
maya yetecek kadar beni de soka sokmustu ama annem
tuhaf bir sekilde etkilenmis gériinmiyordu.

“Pepper, sen akilli bir kizsin. Hirsli birisin. Ne istedigini
biliyorsan, yap bunu.”
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Agzimi actim ama ne istedigimi bilmiyordum.

“Dusinmustim Ki...”

Yuzid yumusamisti, keyfi yerinde gériintyordu.

“Ne?” Bitirmemi beklerken, New York’un bazen unut-
mami ¢ok kolaylastirdigi seyi hatirladim. Annem benim ta-
rafimdaydi. Takim eskisinden ¢ok daha kiicuk olsa da hala
ayni takimdaydik. “Pepper, ben Universiteyi bitirmedim.
Baban ve ben kendi yolumuzu c¢izdik. Sen ve Paige, ayni
seyi yapabilecek kadar inat¢i ve zekisiniz.”

Bir an, orada oylece oturdum. Ofkeden dyle sersemle-
mistim ki ne yapacagimi bilemedim. Yumruklarimi agtim
ve bacaklarimin tzerinde parmaklarimi ayirip onlara bak-
tim. Her zamankinden daha fazla kaybolmus hissettim.
Onca zamandir bunu onu mutlu etmek, Pooja’yl gegcmek
ya da uyum saglamak i¢in yaptigimi dastinmustim. Hisset-
tigim mutsuzlugu ya da yalnizh@r baska birine baglamaya
¢ok hazirdim. Ancak su anda, bunun benim disimda kim-
senin su¢u olmadigi acikti.

Bunun farkina varmamla paniklemem bir oldu. Hayati-
min déntnde her zaman belirli bir yol var saniyordum, her-
kesin gittigi tirden gtvenli bir yol... Bu yolda hirsla ilerle-
mistim. Kolay olmamisti ama cesurca da sayilmazdi.

Bu yoldan uzaklasma fikri hem heyecan vericiydi hem
de Urkdtucuydd. Bu iki duygu giderek birbirine karisiyordu
ve aralarindan birini segmekte zorlaniyordum.

Sonra, birdenbire, gézimun 6nidne geldi: Paige ile ¢o-
cukken hayalini kurdugumuz ve ergenlik c¢agindayken
dalga gecerek unutmaya yiz tuttugumuz sey. Bir sokagin
kodsesinde mavi-beyaz cizgili tenteli bir dikkéan... Caminda
Canavar Kek ve Kara Gun Pudingiyle, cesitli kahve bar-
daklari ve yapiskan parmakli ¢ocuklarla dolu, arka mut-
fakta kendime ait kiiglik bir alani olan bir yer... Gelecegime
dair ne istiyorsam, kendim icin yapmam gereken sey buydu.
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Resmi o kadar net gorebiliyordum ki nefes verirken,
onu hayata gecirmistim sanki.

“Geng¢ bir oglanin yoluna ¢ikmasina izin vermedigin su-
rece...”

Jack’in adina daha ¢ok kizmahydim ama hala sersemle-
mekle mesguldim. “Bunu asla yapmaz.”

Annem, “Notlarin kendi adina konusuyor zaten,” dedi.
“Universiteye gitmen gerekmiyor ama su anda oyunun so-
nundasin. Gug¢la bitir ve seceneklerini agik tut.”

Basimla onayladim.

“Ye oJack’ten de uzak dur.”

Agzim gevsedi, sonra glilmeye basladim. Annem gul-
muyordu. Bana sanki gunumuz televizyonuna uyarlanmis
kotu bir Romeo ve Juliet filmindeymisiz gibi bakiyordu.
Sanki ayni okula gittigim bir cocukla iliski kurmami ger-
cekten yasaklayabilecekmis gibi.

“Jack’ten uzak durmak mi1?”

“Belli ki senin tizerinde iyi bir etkisi yok.” Konusmanin
bittigini acikga gostererek ayaga kalkti. “Ve sorunun ne
oldugunu zaten anlamiyorum. Ondan hoslaniyor olamaz-
sin ya.”

Beni test ediyordu. O benim arkadasim demek istedim
ama bu bile bir tuzakti. Eger bunu kabul edersem, twe-
et atmay! birakmamin sebebinin o oldugunu kabul etmis
olmak kadar iyi bir tuzak... Ama savunmaya gecip ondan
hoslanmadigima yemin edersem ya da daha kétiisti, ondan
hoslanmadigimi kabul edersem, durum yine de suratima
patlayacakti.

Sonunda, yukaridakilerin higbirine razi olamadim. Ka-
rarin bir tir dalga gibi Gzerime gelmesine izin vererek, ken-
dimi bile isteye, bogulmaya biraktim.

“Taffy ve ben sen notlarini dizeltene kadar Twitter’
devralacagiz.”
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Sonra oturma odasindan c¢ikti ve ben, c¢ok-da-kavga-
ya-benzemeyen kavgamizi kimin kazandigini anlayama-
dan, ortalik duruldu.

JACIC

Kaleme aldigim korkung bir roman: Hoslandtgm Kiza
Onunla Kendi Yarattiyin Platformdan Mesajtastigini itiraf
Edip Bunun Kulaga Aslinda O Kadar Da Kot Gelmedigi-
ne Onu ikna Etmeyi Batirmanin Yollar.

Pepper’a gercegi sdylemeye yonelik ilk girisimim yete-
rince zarifti. Cuma ginki vardiyamin sonunda 6zir di-
leyerek ciktim ve alti numaral trenle Okulu Asma Gunu
sagmaliginin gerceklestigi, herkesin dagittigr yere gittim.
Sirf bunun ic¢in sevimli bir plani bile goze almistim. Gizlice,
arkasindan bir fotografini ¢ekecektim. Sonra ona uygula-
madan mesaj génderecektim ve arkasini dondiginde, sar-
kiteriden getirdigim bir kapkekle beni gorecekti.

Pepper’in sasiracagini, belki kizacagini ve sonunda beni
dinleyecegini hayal ettim. Bunun devamindaki her senaryo-
yu disindiam. Beni géle ittigi sagma senaryodan tesadifler-
le 6rali gizli arkadashgimizla ilgili oldugu umutlu senaryo-
ya kadar; ya da Landon olmadigim icin hayal kirikhidina
ugradigi gercekgi senaryoya kadar...

Tum bu hayali senaryolarda, Pepper’in kismen sindiril-
mis bir sosisli sandvigi parcalar halinde, geri ¢ikarmasini
dahil etmemistim.

ikinci girisimim de ilki gibi oldu. Yiizme musabakala-
rinda Pepper’t bulmak hi¢ zor degildi, 6zellikle artik takim
kaptani oldugu icin. Isinma turlarini o yaptiriyor, etrafta
kosturan birinci siniflarin canina okuyor ve Ucinca sinif
kizlarindan birinin “ekstra avantaj” saglasin diye millete
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dagittigr (sadece Stone Hall’da olur boyle seyler) espres-
solu cikolata parcalarina el koyuyordu. Hayir, mesele onu
bulmakta degil, yalniz yakalamaktaydi ki goruntse gore,
bu imkéansizdi.

Ozellikle benden kagmaya ¢ok ama ¢ok kararl goérun-
digu icin. Havuz-kenarinda-gotu-tutusmuscasina-kosmak
seviyesinde bir kacistan bahsediyoruz.

Sonunda, 45 metrelik kelebek stilinden sonra havuzdan
cikti. Diger son sinif kizlarla birlikte havlusuna yonelirken
onu kistirmay1 basardim.

“Hey, Pepperoni, merak ediyordum da...”

“Mesajlarina bak.*

Bunu agzinin kenariyla, o kadar hizli séyledi ki yanim-
dan gegtikten sonra, cimlesini anlamaya yetecek kadar ka-
famda geri sarmam birkac¢ saniyemi aldi. Tribtinlere dogru
aceleyle yururken telefonumu ¢antamdan c¢ikardim. Ger-
¢cekten Pepper’dan bir mesaj vardi.

Bu ¢ok aptalca ama annem burada ve seninle konusma-
m1 istemiyor. Hub Seed yazisi ylzinden biraz hassas.

Sanki biri, binada bir panterin serbest birakildigini
sdylemis gibi, telasla, etrafima baktim. Pepper’in annesini
bulma niyetiyle basimi kaldirmamistim ama bakislarim bir
anda, havuzun 6bir ucunda diger ailelerle birlikte oturan
ve sadece o olabilecek kadina kilitlendi. Sari saclari ayni
Pepper’inkiler gibiydi. Onun gozlerindeki keskinligin ve
zekanin, hoslanmadigi bir sey sdyledigimde bana attigi ki-
sik bakisin aynisini tasiyordu.

Ancak Pepper’in bu bakisi, havuz kenarinda takim elbi-
seyle oturan kadinin bakislarinin yarisi kadar dehset verici
degildi. Beni gozleriyle sisleyebilmesi mimkin olsaydi, sa-
nirim bunu yapardi.

Telefonumu g¢antama geri koyarak baska yone baktim.
Paranoyak bir sekilde havuzun karsisindan Pepper’in beni
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uyardigini gérdddund dasindim. Aksamin geri kalaninda
onunla tekrar konusma zahmetine girmedim. Hatta misa-
baka boyunca neredeyse kimseyle konusmadim. Pepper’in
annesinin benden acik¢a nefret etmesi zaten yeterince ga-
ripti. Sonraki birkac¢ saat icinde, annesinin gozleriyle ciddi
bir bicimde ara ara beni izledigini hissetmemle durum ur-
katucu bir hal almaya basladi. Pat diye suya diserek da-
lislarimdan birini mahvedip Paul’un diline dismem kadar
sarsiclydi.
Ona mesaj atmak icin eve gelene kadar bekledim.

Bugiin 9:14 0S
Demek... annen korkung biri?

yaniartik Tvvitter'iailgili tim bu
"annem yaptirdi" olayini anliyorum.

Laaaanet olsun yoksa seninle KONUSTU MU?
Bana litfen konusmadik de

Hayir, hayir, sadece insan ruhunu paramparca
edebilecek glicteki bakislariyla benilime lime etti

Ahya.

Normalde miisabakalara gelmezdi ama bugin biitiin giin birlikteydik
ve bir stiredir sehir disindaydi.

OFBE

Hayir sorunyok, ben nevvyorkluyum.
insanlarin hic sebep yokken pis pis bakmasina aligigim
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Sey, sanirim teknik olarak annenin birnedeni var
Annemden bahsetmisken, kermes igin
yarin firni kullanmam hakkinda ne diistinyor
higbiiiir fikrim yok
Yasak hala suruyor mu?

Eger dyleyse sanirim sokagin asagisindaki
big league burger mutfagina saklanicam

Yani bizim bes tane falan firinimiz var.
Gelip bizimkilerden birini kullansana

Hemen cevap vermedi. Sehrin 6bir ucunda olmasina
ragmen, su an sanki yanimdaymis gibi, asiri distinmesini
hissedebiliyordum.

6 treni o kadar korkunc degil. Beni ararsan sana etraflica anlatirim
Ha ha

Gergekten. Olabilecek en kot sey, brooklyn'de

hispterlar tarafindan kacirilirsin

annen de benigirtlaklar. Kaybedecek neyin var ki
Yani simdi bunu BOYLE séyleyince...
Yarin 6§leden sonra sana uyar mi?

Gorlsdriz o halde pepperoni

Gorunuse gore Pepper, metro tecribesizligi konusun-
da saka yapmiyordu. Ertesi giin 6gleden sonra telefonda

253



cantasindaki bozukluklarla MetroCard almasini saglayip
ona Brooklyn Képrusi’ne giden alti trenini tarif ettim. Yol
boyunca birkac¢ tedirgin mesaj aldim, 23. Cadde’deysem,
sizin orayl hentiz gegmis olmuyorum, degil mi? gibi sey-
lerdi ama kacirilmadan ya da ekspres giden bir trene ta-
kilmadan, Astor Place’e varabildi. Sanki yeni bir diinyaya
isinlanmis gibi saskinlikla etrafina bakiyordu.

Bana mesaj atmak igin telefonunu ¢ikardiginda dikkati-
ni cekmek i¢in elimi kaldirdim ve guglu bir 1shk caldim. Ba-
sini yukari kaldirdi ve o genis, g6z kamastirici gilimsemesi
yuzunu kapladi. ilk kez yiiksek dalis yaptiginda neredeyse
aklimi alan galimsemenin aynisiydi.

“Merhaba,” dedi bana dogru kosarken. Sarildik. Sani-
rim bu artik yaptigimiz bir seydi, harikaydi ama tuhafti.
Aslinda korkunctu ¢iinkdl onu birakmak istemedim.

“Basardin!” dedim, o da ayni anda “Gelmissin,” derken.

Omuz silktim, yanaklarimin soguk riizgardan kipkirmi-
zI olmasina sevindim. “Mahallede ufak bir tur atariz diye
dasundim.”

Onu uniforma ya da mayo yerine gundelik kiyafetleriy-
le gormek garipti. Demek istedigim, cuma gind onu nor-
mal kiyafetlerle gérmistim aslinda ama kustugu icin pek
dikkat edememistim. ikimiz de kot pantolon ve palto giy-
mistik. Saclari daginik topuz yapmisti. Her sey Oyle rahat
ve normaldi ki heyecanimiz her zamanki gibi, otuz saniye
kadar surdu.

Sarkiteriye yurddugimiz sire boyunca bana cok ya-
kindi. Ellerimiz birka¢ kez birbirine degecek kadar yakin...
Elini tutma durtimle micadele etmem gerekti. Bu tuhaf-
ti. Ethan’in aksine, okul balolarinda siniftan birkag kizla
Opusmenin disinda, kimseyle ¢cikmamistim. Bunu her zaman
garip gereklilikleri olan, 6grenilmesi ve ¢alisiimasi gereken
bir eylem olarak dustnirdim. Su anki durum tam tersiydi
ama. Elini tutmak, uzanip kakdullerini kulaginin arkasina
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sikistirmak, ona bakip havuzdaki o an gelip gecici miydi
diye 6grenmek, ¢ok kolay bir seymis gibi geliyordu.

Ona dondurma dukkanini, kucuk kitabevini, babami
cildirtmasina ragmen bazen kahve aldigim yemek arabasini
gOsterdim.

“Cok popdulersin,” dedi Pepper, tg¢tinct bir kisi pencere
veya yazar kasa gibi bir seyin arkasindan bana el sallarken.

“Hah. Hayir. Ethan’la ¢cocuklugumuzda buralarda deli
dana gibi kosturdugumuzdan bizi unutamiyorlar.”

“Bahse girerim gayet sevimliydiniz.”

“Evet, o zamandan beri olanlar ¢ok tzuci.”

Benimle dalga gecerken, kitap¢i Annie basini disari ¢i-
kardi ve sokagin yarisinin duyabilecagi kadar yiksek sesle
“Jack Campbell, randevuda misin?” dedi.

Oldugum yerde, bir mucize eseri beni yildirim carpaca-
gini umarak, donakaldim.

“Dur tahmin edeyim,” dedi Pepper bir an bile tereddit
etmeden, “bitlin kizlari sarktteriye getiriyorsun.”

Annie acimasizca siritiyordu. “Onlara jambon dilimle-
riyle kur yapiyor.”

“Hey!” diye itiraz ettim, sonunda sdyleyecek bir sey
bularak.

“Ben ¢ok acik bir sekilde peynirciyim! Gicendim.”

“Ben de merak ediyorum. ikinci randevuda diikkana ge-
lin de sanalJack’in bebekligi hakkinda bilmek istedigin tiim
utanc verici hikayeleri anlatayim.”

Pepper guldd. Bileklerini tutup ab, bu bir randevu de-
gil anlaminda, hafif endiseli bir kahkaha atmasini bekle-
dim ¢UnkU bu gercekten bir randevu degildi. Bu bir Twitter
savasl sonrasi biraz s6zde flort, tatli pisirme Oncesi, tam
olarak nasil adlan...

Pepper, “Ben de size onun utanc verici dalis takimi ani-
larint anlatirim,” diye vaat etti.
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Annie’nin kaslari kalkti. “Ooo0, seni sevdim.”

Gilerek “Hadi, hadi,” diye mirildandim ve Annie’'ye
veda ederken Pepper’i strukledim.

Dukkana vardigimizda, sarkiteri pazar temposuna tam
gaz devam ediyordu. Sira kapidan tasmiyordu c¢unkd in-
sanlar kasim sogugundan kagmak icin kendilerini iceri tik-
misti. Her zaman bes torunuyla beraber gelen kadin bana
el salladi, molaya ¢ikan komilerden biri yanimdan geger-
ken omzuma vurdu ve ara sira gelen NYU profeséri, kahve
fincanindan basini sallayip dikkatini gemiclikle ilgili kitabi-
na geri cevirdi.

Pepper kapinin hemen disinda durmus, ytziinde gizemli
bir ifadeyle etrafa bakiyordu. Buray! ona gdsterme konu-
sunda bu kadar utangac olabilecegim bu ana kadar aklima
gelmemisti.

Yakinlarim burayi benim kadar ya da daha uzun stredir
tanidigi igin, goruslerini gercekten énemsedigim birine hig
bu kadar buyuk dikkéan turu attirmamistim.

“Ne?”

“Hig¢.” Sonra vazgegip basini salladi, “Sadece bana seyi
hatirlatti... ilk Big League Burger’i.”

“Aman Tanrim. Sen Patricia misin?”

Gozleri fal tasi gibi agilan ortaokul 6grencisi bir kiz, ar-
kasinda bir grup arkadasi ile bize bakiyordu. Hepsi o kadar
ufakti ki Pepper ve ben, onlarin aralarinda birer kale gibi
kaliyorduk. Ahsilmadik bir duygu degisimi yasadim, yani,
bir yetiskin gibi hissettim.

“linm, evet?” dedi Pepper.

Kizin yizi Noel agaci gibi parladi. “Big League Burger
Twvitter hesabindan!”

“Yok artik!” diye seving ¢ighigi atti arkadaslarindan biri.
Simdi de bana bakiyorlardi. “Siz ¢ikiyor musunuz?”

“Sirt cantami imzalar misin?”
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“Haydi bir fotograf ¢cekinelim!”

Pepper ve ben, kizaran suratlarimizla, saskinlkla bakis-
tik. Ancak sonunda, gortintse gore hayran kulibumuzde
olan bu insanlarin asiri heyecanl isteklerine boyun egdik.
Onlarla fotograf cekinip cep telefonu kiliflarindan birini
imzaladik. isleri bittiginde, annem tezgahin arkasindaki
kdsesinden, bir kasi havada, bizimle dalga gecmeyi bekli-
yor gibi bakiyordu. Ethan ondan 6nce davrandi.

“Ona 1zgara peynirimizden bir 1sirik bile verirsen, hepi-
miz seni aileden men ederiz,” diye kasadan bagirdi. Saka
yaptigi belli olsun diye Pepper’a selam verdi.

Pepper da hemen ona selam verip “Unlu mamdllere bag-
lihgimi strdiriyorum,” dedi.

“Demek meshur Pepper bu,” dedi annem, onu teftis
edermis gibi.

Pepper bir an donakaldi. Gorintsiimiz ve daginik sag-
larimiz birbirine 6yle benziyordu ki annemin annem ol-
duguna siphe yoktu. Bana ve anneme bir bakis attiginda
aklima, tipki Pepper’in annesinin bize duydugu gibi, kin
besliyor olabilecegi endisesi geldi. Annem kasini indirdi.
Kisik, komplocu bir sesle, “Oyleyse, cocugumu Twvvitter te-
rapisine gondermem gerektiginde faturalari génderecegim
kisi sensin?” dedi.

Pepper rahatlayip nefes verdi. “Onlari okuldaki dola-
bimdan iceri atabilir.”

“Hah!” Annem Pepper’a, birinden hoslandiginda bakti-
g1 gibi bakti. Rahatlayana kadar nefesimi tuttugumun far-
kinda degildim. “Yapabilirim bunu.”

Sonra omzuma uzanip beni darttii. “ikinci ve dérdinci
firin, ergence sagmaliklariniz icin temizlendi. Burayi yak-
mamaya calisin, tamam?”

“Bunlar Atom Makaron mu?” diye sordu Pepper. Vitri-
ni gorince goézleri kocaman acildi.
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“Kesinlikle dyle.” dedi annem elleri belinde. “Babana
gore bunlar bir Campbell klasigi. Bu sabah bir yigin bun-
lardan hazirladim,” dedi sonra bana dodnerek.

Kagit mendille vitrinden bir tane alip Pepper’a verdim.

“Ne? Emin misin?”

Annem alayci bir sekilde, “Buranin sahibi, tabii ki
emin,” dedi.

Soyleyecek bir sey bulamadim ama sonra Pepper, icten
bir 1sirik alip gozlerini kapatti. “Aman Tanrim. Bunun igin-
de pretzel parcalari mi var?”

Annem beni isaret ederek, “Ve sen, ise yaramaz karde-
sinle gecen hafta bunlari ekledigimde sansimi zorladigimi
soyliyordunuz.” dedi.

“Tamam ama adil olmak gerekirse, bu meyankdkt de-
nemesinden hemen sonraydi ve daha fazla musteriyi 6mur
boyu yaralamak istemedim.”

Pepper bir 1sirik daha aldi. “Bu versiyonu Canavar
Kek’ten daha iyi olabilir aslinda.”

“Oha. Kendini fazla kaptirma,” dedim, islerin ne ara
ona kendi tarifini savunacagim kadar ileri gittigini merak
ederek.

“Canavar Kek mi?” diye sordu annem merakla.

Pepper, “Bir saat i¢cinde hazir olacak,” dedi, “dehset bir
sey.”

“Lezzetli olanindan,” diye ekledim.

Pepper az 6nce ona Oscar vermisim gibi isildadi. Sonra
sirt cantasini omzundan indirerek i¢cinden yeteri miktarda
abur cubur ve Kurabiye Canavarini bile tek bir bakisla ko-
maya sokacak kadar cesitli tath soslari ¢ikardi.

“Sey,” dedim, “sanirim simdi 6nimizde zor bir gérev
var.”

“Sacma tatli-karistirma oyunlari baslasin.”
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JACIC

Bir bucuk saat sonra, gururlu birer ebeveyn gibi yaptik-
larimiza bakiyorduk: ki dev tepsi Canavar Kek, Gokkusagi
Aromali Dondurmali Ekmek denen etkileyici bir karisim,
Uc duzine Atom Makaron, fistik ezmeli ve joleli kek ile adi
Seks-Pozitif Brownie'ler olan, ¢ katmanli bir Paige icadi.
(Pepper, ismi aslinda “Flortéz Brownie’ler” diye agikladi
ancak Paige, feminizm ve seks is¢iligi Gzerine bir ders almis,
0 yluzden...) Bir miktar muzlu puding ve erimis cikolatanin
icinde yuvarlayip buzdolabina koydugumuz, bir stri sekil-
siz kek topuydu bunlar.

Annem bir noktada koku tarafindan cezbedilince iceri
girdi. Canavar Kek’ten bir dilim aldi. inleyerek hemen ikin-
ci dilimi keserken, “Bana 6yle bakma,” dedi.

“Kek aslinda okul icin gerekli,” diye hatirlattim Pepper
yanimda cayir cayir kizarirken. Kendinden memnun goéru-
niyordu. Annem parmagini kaldirdi. “Sst. Bir an yasiyo-
rum surada.” Annem bunu sdyler sdylemez Pepper kah-
kaha atti. Annem Pepper’a dénip, parmaklari hala kekten
yapis yapis halde, “Hayatinin geri kalaninda her gin bu
mutfaga davetlisin,” dedi. Pepper cevap veremeden bana
dondi ve “Ama bu felaketi temizlemezsen, canim, sen gi-
remezsin.” dedi.

TUm tencere ve tavalari temizlemeyi bitirdigimizde, Pep-
per’in yanaginda un kalmisti ve saginin bir tutami gevsemis,
birazina erimis ¢ikolata bulasmisti. Dusiinmeden uzandim
ve parmaklarimi icinden gegirip ¢cikarmaya c¢alistim. Gozle-
ri hizla benimkilerle bulustu ama panige kapilmadi. Umut
ve saskinlikla doldugum bir an i¢in, anlamsiz oldugunu di-
sindigum bir seyde anlam bularak kendimi sorgulamama
sebep oldu.
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“Cikolata,” dedim aptal gibi, ona gostermek elimi ce-
kerken. Kendine gz devirdi. “Ne kadar tipik.”

Agirhgimi ondan uzaktaki ayagima kaydirdim. “Biz...
immm... bunlarin sogumasini beklerken bizim evde takila-
bilir miyiz?” dedim yukariyi gostererek. “Ust katta oturu-
yoruz, eger yemege kalmak istersen.”

“Emin misin?”

Etlerin, peynirlerin, ekmeklerin ve insanhgdin bildigi her
trden tuhaf sandvig techizatiyla donatilmis mutfagin tze-
rinde elimi gezdirdim. “Hayal edebiliyorsan, yapabilirsin.”

ikimiz de i1zgara peynir kullanmaktan kagindik ¢iinki
bu, hala biraz fazla taze olan fiyaskonun konusuydu. Ken-
dime pastirmali sandvi¢ hazirladim, Pepper da isvicre pey-
nirli ve jambonlu tereyagl sandvi¢c yapmak icin bir baget
ekmegdinin koselerini kullandi. Kizilcik sosunu ¢ikardim ve
onun ekmegine dokmeden dnce bana “dahice” diye miril-
dandigini duydum. Bes dakika ge¢misti, ganimetleri daire-
ye gotirmustik ama bunu duydugumdan beri gégsimdeki
sislik hald inmemisti.

Blyukanne Belly’yi sandalyesinde gormeyi bekledim
ama uyuyor olmahydi.

Orada sadece Pepper’la ikimiz vardik. Birdenbire Pep-
per’in gérmesine izin verdigim seyleri fark ettim. Ethan’la
buzdolabindaki fotograflarimizdan, sonuna kadar agcik
olan odamin kapisina kadar her sey.. Oyle ki duvardan
indirmeyi unuttugum eski Stper Smash Bros* posteri bile
gorindyordu.

Birdenbire ne yapacagimi bilemedim. Kendimi annemin
ya da babamin gelip s6zimi kesmesini dilerken buldum.

“Belki, imm, film izleyebiliriz?” diye 6nerdim.

“Olur, tabii.”

Seceneklerimizi tartarak rafa bakti ve bir siritisla Pep-
per’a dondum. “Kota Kizlar?”

* Bir déviis oyunu. (C.N.)
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Pepper saka yaptigimdan stiphelenir gibi bakti. “Gilme
ama takintihyim iste.”

Film koleksiyonuna dogru yuridim. “Evet biliyorum.
Big League Burger hesabinda hamburgerlerden ¢cok Koti
Kizlar'dan bahsediyorsun.”

“Ben normal bir sosyal medya yoneticisi degilim. Ben
havali bir sosyal medya yo&neticisiyim,” dedi Pepper. Ben
DVD'yi hazirlarken sandvigiyle birlikte koltuga oturdu.

“Yapmak istedigin bu mu sence? Sonunda Stone Hall’'un
hapishane manzarasindan kurtuldugumuzda yani?”

Pepper, sandvicinden absurt derecede buyuk bir isirik
almisti coktan. Cevap verirken burnunu kiristirdi. “Hayir.
Tanrim. Tam bir k&bus.”

“Eh, glizel zamanlarimiz oldu.”

Yanma, niyet ettiimden biraz daha yakinina oturdum.
Ikimiz de uzaklasmadik.

“Bir gun Twitter’da eski guzel gunler hakkinda sairane
konusmalar yapar miy1z?” diye sordu Pepper. “Sence en
guzel ginlerimiz bunlar miydi?”

ikimiz de koltuga yaslandik. Basini bana cevirmis, bir
sebepten zaman alan cevabimi bekliyordu.

Tam o anda bir karar verdim ve aylardir etrafinda par-
mak ucunda dolandigim bir kapiyr kapattim. Pepper’a
bunlarin higbirinden bahsetmemeye karar verdim. Gelin-
cig’ten, Mavikus ve Kurt'tan veya arkadashgimizin tahmin
edebileceginden daha gizli ve karmasik tarafindan...

Cunkd burada, bu her neyse, tuhaf bir sihir var gibiy-
di. Sanki yanhs bir sey sdylersem bu an bozulacakmis gibi
hissediyordum. Pepper’in goézleri Gzerimdeydi. Korku-
tucu ama ayni zamanda da c¢ok safti. Genelde, beynimin
en azindan yarisi, kendinden stiphe duymakla, bir seyleri
su¢lamakla ve devasa boyuttaki ikiz kompleksimle mesgul-
di ama su anda, her sey sessizdi. Sadece Pepper, yapiskan
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sandvi¢ parmaklarimiz, kiguk siritislarimiz ve aramizda
paylasilan her seyin, ikimizin toplamindan daha biyuk bir
seye katkida bulundugu hissi vardi simdi.

Belki de gelecede yodnelik bir konusmaydi bu. Pepper'm
bir gtiin kelimesini kullanmasi... Birdenbire bir giinden bah-
sediliyordu ve sdylenen bu tek bir s6z, beraberinde pek ¢ok
sdylenmeyeni ima ediyordu.

Birbirimiz hakkinda bir ay éncekinden farkli disindigu-
muzid veya ilkbaharda, mezuniyet partisinde, kisaca birbirini
selamlayip gercekten hi¢ tanityamamis insanlar gibi olabile-
cekken simdi birbirimiz icin daha fazla sey ifade ettigimizi...

Pepper’a sdylememek ona sdylemekten daha kolaydi
elbette ama artik bundan daha fazlasi vardi. Burada sekil-
lenmekte olan seye tutunmak istiyordum. Ona artik 6nemi
olmayan bir sey styleyerek o bir giindtn 6din vermek is-
temiyordum.

“Hayir,” dedim bir siire sonra. Bu sadece baslangicti.

“Daha Snapchat’te savasacagiz.”

Bana dirsek atti ve kolunu geri cekmedi. Bu ytizden be-
nim tarafima dogru sikisti. Filmi gercekten izlemeden izli-
yordum. ikimiz de sandviclerimizi yedik. Pepper, en sevdigi
replikleri karakterlerle o kadar ayni anda sdyledi ki tim
filmi ezbere bildigine ilk bes dakikada ikna oldum. Tina
Fey’in konusmadan 6nce yuzinde olusan 6fkenin derecesi-
ne kadar ezberlemisti.

Filmi sayisiz kez izlemesine ragmen ilk defa izliyormus
gibi kahkaha atiyordu. Gulustunin titresimini hissedebili-
yordum ve sanki, bunu benimle paylastyormus gibiydi. Ko-
lundan kaburgalarima gegcisini hissedebiliyordum.

Cady, Aaron Samuels’in ayakkabilarina kusmak tzerey-
ken DVD atlamaya basladi ve sonra durdu.

“Kahretsin. Bunu yapiyor bazen,” diye mirildandim.
“Bir saniye i¢inde yeniden baslayacak.”
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“Bir stredir bununla ugrasmak zorunda kalmamistim.
DVD oynaticilar... ¢gok retro.”

Bir saatten uzun bir suredir fazlasiyla ve dayanilmaz
sekilde farkinda olmama ragmen, yizinin benimkine ne
kadar yakin olduguna tekrar sasirarak ona déndim. “East
Village, bir sekilde hipster karizmasini korumak zorunda.”

“Sanirim 0nlG oldugumuza gore, bu namin énemi her
zamankinden daha énemli, ha?”

Yanlishkla yaklasarak guldim. Belki de yaklasan oydu.
“Bugunku ¢ocuklar... hayatlarimiz ne kadar gariplesti de-
gil mi?”

“Bugln halGsinasyon goriayor gibi hissettim. O Hub
Seed yazisinin tim yorum bolimuna hayal ettigim gibi.”

“Jactricia,” diyerek kis kis guldim, ne dedigimin tam
olarak farkinda olmayarak. Sonra ikimiz de kipkirmizi ol-
duk cunki ilk defa, ikimiz de asir1 derece uygunsuz olan
bir seyi, internette yabancilar tarafindan yapilan yakistir-
malari kabullenmistik. Pepper bogazini temizledi. “Belli ki
bir yakistirma yapacaklarsa daha iyi bir isim bulmalari igin
dilek¢ce vermemiz gerekiyor.”

Uygunsuzlugun bir kismi dagildi ama gerginlik, hi¢ ta-
nimadigimiz insanlarin bizi ¢evirimici ortamda, ciddi an-
lamda, yan yana getirmesinin inanilmaz tuhafligiyla, hala
oradaydi.

“Jepper? Pack?”

Beni tekrar dirsegiyle durtip “Pas,” dedi ve sonra bir sey-
ler oldu. Ev dUrkutict sekilde durgundu. Gegen gin havuzda
oldugu gibi, gergekten sessiz mi yoksa artik diinyadaki diger
sesler bana islemiyor mu diye sormak istedigim tirdendi.

“Belki sadece Jack ve Pepper, o zaman,” diyerek teslim
oldum.

Pepper’in yuzinde belli belirsiz bir gulimseme vardi
ama o kadar yakindi ki bunu gérmekten ¢cok duyuyordum.
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“Pepper ve Jack,” diye beni diizeltti. Sonra goézleri parladi,
“Pepperjack."

Cok sagmaydi ama kelime, ddeta kilide oturan bir anah-
tar gibiydi. Sonra imkansiz bir sekilde, bir parcam bunun
Pepper’in metrodan c¢ikisini gérdigim anda olacagini di-
sindiyse de, egildik ve dudaklarimiz birbirine degdi. Kol-
tugumda 6pustyorduk.

Tuhaf, karman corman ve mikemmeldi. Bu konuda
¢ok kotuyduk ama ilk birkac saniyede bile daha iyiye gitti-
gimizi hissedebiliyordum. Teredditlt elini omzuma koyar-
ken dudaklarimiz birbirine kapildi. Pepper’dan utangag
ve sersemlemis kucuk kahkaha kacti ve gultsu dislerimde
uguldadi.

“Bekle.”

Uzaklastigimda kahkaha ¢oktan yiiztinde ¢dzuliyordu,
lanet olsun. Ne yaptigimi ya da bunu neden hala yaptigimi
bilmiyordum ama yaniimistim. Ona yalan séyleyemezdim.
Bu kadar buyuk hissettiren bir seyi bir yalanin Gzerine insa
edemezdim. Aramizda olup bitenlere karsi bu kadar yogun
seyler hissedecedimi bilmiyordum.

“Haklisin,” diye sdyleyiverdi Pepper. “Demek istedigim,
biz sadece... bilmiyorum. Annem, tum bu olanlar ve ben...”

“Hayir, hayir; umurumda degil.”

Hem panige kapilmisti hem de o6fkeli goértunityordu.
“Bekle diyen sendin.”

“Sadece sana sbylemem gereken bir sey var.”

“Ha.”

Gozlerindeki 1sik ¢coktan sdnmeye baslamisti ve bey-
nim, durumu kurtarmam icin dogru kelimeler bulmaya
cabaliyordu. Bu sirada, higbir uyari olmadan, 6n kapi
acildi ve bir kadin, “Pepper Marie Evans, ne yaptigini sa-
niyorsun?” dedi.

* Biberli bir peynir cesidi.
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Pepper benden o kadar hizl siyrildi ki alev almis olabi-
lirdi. Sirtim 6n kapiya donukti ama Pepper’in gozlerindeki
katiksiz dehsete bakilirsa, gelenin annesi oldugunu anla-
mak icin tamamen dénmeme gerek yoktu.

Sonunda dondugumde gdrmeyi beklemedigim sey, ba-
bamin hem kizgin hem de 6fkeli gértinerek onun hemen
arkasindan gelmesiydi. G6z goze geldigimizde o6fkesinin
benden baskasina olmadigina kanaat getirdim.

“Anne?” diye sizlandi Pepper. “Nasil... ne yaptin?”

“Ne yani, bunun internetin her yerinde oldugunu gor-
meyecedimi mi sandin?” dedi Pepper’in annesi. Sanki kira
kontratinda adi gegiyormus gibi hi¢ tereddit etmeden, eve
girmisti. Pepper’in suratina telefonunu sokup beni agik¢a
g6rmezden geldi. Pepper, ben de goérebileyim diye ekrani
egdi. Ortaokul 6grencileriyle olan resmimizdi. Big League
Burger ve Girl Cheesing hesaplan etiketlenmis, simdiden
dort yuz retweet almisti.

Yutkundum. Sanki kétd bir sitcom’un igcindeymisim ya
da her an uyanacagim, acayip bir rdyanin i¢cindeymisim
gibi yutkundum. isler daha da garip bir hal aliyordu.

“Ronnie,” dedi babam nefesinin altindan, “hicbir sebep
yok...”

“Senin i¢in nadiren kural koyarim, Pepper.” Annesi iki-
mizin dUzerinde yukseliyordu ve koltukta tamamen felg ol-
mus sekilde oturuyorduk. “Ama sana 6zellikle o ¢ocuktan
uzak durmani séylemistim.”

Sanki burada degilmisim gibi, benim i¢in “o ¢ocuk” de-
misti ama bu moral bozucu gercegin beynime takilmasina
izin veremezdim. Pepper’la birbirimize baktik. Babamin
“Ronnie”si hala kafamizda bir soru isaretiydi.

“Ben... benim firini kullanmam gerekiyordu.” Pepper
onu daha once hi¢ gérmedigim kadar kirmiziydi ve bunun
benim adima da gecerli oldugunu sdyleyebilirdim. “Yarin
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kermes var ve benim bir seyler pisirmemi istemedigini bili-
yorum, bu yizden...”

“Esyalarini al. Gidiyoruz. Takside uygun cezalar hak-
kinda ¢ok uzun bir tartisma yapacagiz.”

Pepper sirt cantasina uzandi, telefonunu icine soktu ve
eli titreyerek fermuari kapatti. Bana bakti, g6zleri ¢aresiz
bir 6zurle kivraniyordu. Tepki veremeyecek kadar buz ke-
silmistim. Agzim agik, hala baska bir hayatta gerceklesmis
gibi hissettiren dputctgin sersemligini yasiyordum. Pepper
panik icinde, henliz bitirmedigi Atom Makaron’un yarisi-
na uzandi. Annesi ondan dnce davranip makaronu aldi ve
incelemeye basladi.

Normalde, kahkaha atacagim bir durumdu. Daha 6nce
hi¢ yetiskin bir kadini, bir tathlya bu kadar aciklanamaz
sekilde ofkeyle bakarken gérmemistim.

“Bu durumu acikhyor,” diye mirildandi kendi kendine.

Sonra bir sebepten babama doéndu. Bir sey séylemek i¢in
agzini acti ve babam basini sertce yana egdi. Basini pek sal-
lamadi ama yeterince hareket ettirerek yapti bunu. Niyetini
yanhs anlamak mimkin degildi.

Bir sey sOylemek i¢in aldigi nefesi verdi ve elini Pepper'm
omzuna koyarak ona odadan ¢ikarken eslik etti. Sonra git-
tiler. Kapi arkalarindan carparak kapandi, beni ve babami
tam bir sessizlik i¢inde birakti.

Ne soyleyecegimi ya da nasil konusmam gerektigini bile
bilmiyordum. Odadaki atmosfer dyle agirdi ki zamani ya-
vaslatiyormus gibiydi. Basta temkinli bir sekilde babama
baktim ama o bana bakmiyordu bile. Mutfak tezgahina
yaslanmis, parmak eklemlerini ¢itlatiyordu.

“Baba?”

Bana bakarak go6zlerini kirpistirdi. Bana ceza vermesini
bekledim, Sessizlik Kabini diizeyinde bir ders belki . Bura-
da az dnce ne olduysa, onunla ayni seviyede bir sey...
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Ama o kadar dikkati dagilmis géruntyordu Ki tim bu
disiplin meselesine simdi girse bile, bunlar artik séylemek
icin gec¢ kaldigi seylerdi.

“Gozetim altinda olmadan bu eve flértint getirmeme-
lisin.”

“Tam olarak 6yle degildi...”

Sey. Aslinda biraz dyleydi ama annem burada oldugumu-
zu biliyordu ve Biuyukanne Belly de teknik olarak evdeydi.

Ama babam c¢oktan mutfaktan ¢ikmis, yatak odasina
dogru ilerliyordu. Oziir dilememi bile beklemedi ve Pepper
ile kapidan kovdugumuz annesi hakkinda dilimin ucunda
duran duzinelerce soruyu sormami beklemiyordu kesinlikle.

“Uzgunum,” dedim, kismen Gzgin oldugum igin kis-
men de Pepper’in hatri igin. Bir de yalnizca bir saniyeligine
durmasini istedigim icin, ne soracagimi ve nasil soracagimi
anlayabilmek icin... Babam basini salladi.

iste bu kadar. Pacay! siyirmistim. Ne yaparak basimi
belaya soktuysam, ondan kurtulmustum sanirim. Yine de
hala, babamin Ronnie’sini, Pepper’'m annesinin bu durumu
acikliyor demesini ve buradan ayrilmadan hemen dnce, iki-
sinin arasindaki absirt derecedeki agir bakismanin altinda
yatan nedenleri merak ediyordum.

Ve sonra, diger odadan disme sesi gelince, babamla ani-
den durduk.

Diger her sey, Buyukanne Belly’nin kapisina varmamiz-
dan daha hizli bir strede unutuldu.

PfcPPtR

Jack Campbell’la 6pismemden yaklasik on sekiz saat
sonra Pooja ile hamur isi ordumuz yanimizda, okulun 6n
girisinde oturuyorduk. Durumu 8yle abstrt bir sekilde ana-
liz ediyordum Ki olay dpucukten ¢ikip bir FBI sorusturmasi
haline gelmisti.
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Fakat Pooja ikna olmuyordu.

“0O senden hoslaniyor, sen de ondan hoslaniyorsun,” dedi.
“Cidden, bunlar artik eski haberler. Hub’da takilan lowa’da-
ki on yasindaki cocuklar bunu sizden 6nce fark etti.”

“Ama diun aksam...”

“Konus onunla.”

“Denedim.” Itiraf etmek yeterince kugiik districiydi
ama Pooja’mn tavsiye vermesi icin detaylara ihtiyaci vardi:
“Cevap vermedi.”

Aslinda Jack, bir tar hayalete donmiusti. Gizemli bir se-
kilde ilk derse gelmemisti. Bugiin okulda oldugunu biliyor-
dum ¢lnkd onu 6gle yemeginde kafeteryada gérmustum.
Odanin 6bur ucundaydi ve ben ona yetisemeden, mate-
matik dersine girmisti. Ayrica bariz bir sekilde, kermeste
de yoktu. Tum bu hamur islerini pisirmemizin tek nedeni
Ethan’di. Nadiren de olsa dalis kaptanhdi gorevini yerine
getiren Ethan tim bu isleri bize biraktigi icin...

Kabul ediyorum, biz tim yemekleri satarken o buytk
ihtimalle Stephen’la spor salonunun yanindaki merdiven
boslugunda 6plismekle mesguldii ama en azindan gelip
yardimci olmay! deneme nezaketinde bulunmustu.

“Pekala, sonsuza kadar saklanamaz. Bu yizden sanirim
yakinda ondan bir yanit alirsin.” Pooja arkasina yaslan-
di ve ayagini Jack’in oturmasi gereken sandalyeye dayadi.
“Belki de annenle olan onca seyden sonra utaniyordun”

“Evet, olabilir.” Basimi salladim. “Babasi, anneme Ron-
nie dedi. Babam bile anneme 6yle demez. Vee der belki ama
Ronnie, asla.”

“itiraf etmeliyim ki tim bunlar merak uyandirici. Komplo
teorilerini Tumblr’a koyduklarinda ilk reblod’layan ben ola-
cagim ciinkd sahsen ebeveynlerinizin tuhaf bir yeralti fastfo-
od tarikatinin bir pargasi oldugundan stipheleniyorum,” dedi
Pooja, agzina bir parca daha fistik ezmeli ve joleli kapkek
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atarken. Haksiz sayllmazdi, parasini o vermisti. “Ama annen
Jack ile gbrismeni yasaklayamaz. Tuhaf biri, orasi kesin ama
suclu falan degil ya.”

Aciklanamayan yoklugunu dusunerek, “Belki din degil-
di,” diye mirildandim.

“Ve ¢plcik gizeldi, degil mi?”

“Yani, kot degildi.” Omuz silktim. Kalbimin hizl at-
masina ve avuglarimin terlemesine ragmen, bu konuda sa-
kin gérinmeye calistim. Bu benim ilk 6ptcigimdi ve o
donum noktalarindan biriydi. Bunun gercekten basima gel-
mesi Uzerine yeterince dustinmedigimi fark ettim. Tanrim,
gelmisti.

Sonra o kadar hizl bir sekilde gerceklesmemisti ki ku-
laklarim hala Jack’in bekle’siyle ve annemin Uber yolculu-
gunda attig1 nutukla ¢inliyordu.

Yine de tim bu nutuklara, ¢ok uzun bir streligine ce-
zalandirilmama ve annemin Jack’in babasiyla muhtemelen
bir yemek mafyasinin par¢asi olmasi gercedine ragmen,
biraz sagma, aptalca ama harikaydi. En azindan, Jack’in
aniden durdugu saniyeye kadar dyleydi.

Olay sadece opulcuk degildi. Anneme yalan soyleyip
onun gdvenini kirdigim igin kendimi kot hissetmem ge-
rektigini biliyordum ve boyle hissediyordum da. Oyle ki
sirf kacinilmaz olarak benim tarafimi tutacagindan, kendi-
mi daha iyi hissedebilmek icin neredeyse telefonda Paige’e
her seyi yumurtlayacaktim. Ancak duydugum bu sug¢luluk,
alti trenine binip sehir merkezine yirmi dakikalik bir yolcu-
luk yapmak kadar basit bir seyin korku ve heyecanindan
tamamen ayriydi.

Tamamen farkli bir sehre gitmek gibiydi. Bazen burada-
ki bagimsiz bloklarin, Gzerine insa edildikleri devasa ada-
dan ayri, kendi adalari oldugu hissi uyandirmasi pek de
surpriz sayllmazdi.
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Sadece sehrin yeni bir bolimunt hi¢ gérmemis ya da
yaptigim bir se¢im ytizinden bunu kendi g6zlerimle dene-
yimlememistim.

Ve sanirim, bir bakima, bunu hald yapmamistim. Jack’in
gozlerinde gérmustum bunu. Daha yeni ve ucuz dikkanla-
rin, tarihi vitrinleri olan kath binalarla karismasi, zamanin
kigtcuk bir parcasi gibi hissettiriyordu. NYU 6grencileri,
yerel New York’lularin ve sokak saticilarinin kosusturma-
casl ile sagma kiyafetler giyen insanlara kimsenin gozlerini
dikmemesi... Sanki oradaki kiicik dukkéanlar ve restoranlar
kadar demirbasmis gibi, Jack’e alti treninden sarkiteriye
kadar,bir gecit toreni edasiyla el sallayanlar...

Girl Cheesing’in kendi has bir biyusu vardi. Etrafindaki
her dikkéan, sanki blogun nabzi orada atiyormus gibi se-
viyordu Girl Cheesing’i ve dun, ben de bunun bir pargasi
olmustum. Sehrin yepyeni bir bélumund gérmis, o beni
geri puskiurtmeden, orada kendim olabilmistim. Simdi tim
bunlarin distncesi ve gortlecek ¢cok daha fazla sey olmasi
fikri bile beni huzursuz etmeye yetiyordu.

Jack ile yaradugim bes blok, ayri bir gezegenmis gibi
isliyordu ve sehrin her yerinde bunun gibi ytuzlercesi vardi.

Sehrin geri kalanina o kadar uzun bir sire direnmistim
ki buraya geldigim anda gidecegim guni bekleyerek, gozim
kulagim kapali yasamistim. Simdi birdenbire mezuniyet, ha-
pisten kagmaktan ¢ok bir son kullanma tarihi gibi gorina-
yordu. Gormezden gelmeye kararli oldugum her seyin geri
kalanini gérmek icin zamanimin doldugu bir tarih gibi...

Pooja ile bu konu hakkinda konusmak tzereydim ama
yer musambasi Uzerindeki ayakkabilarin keskin gicirtisiy-
la durduk. O kadar tanidikti ki koridora bakmadan bu
sesin PauPa ait oldugunu anladim. Sahiden, her zamanki
acelesiyle uzaklasirken motor gibi konusuyordu. Jack’le
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konusuyordu. Hemen arkasindan yuruyen Jack, kaslarini
catmaya baslamisti.

Pooja, “Bakin kimler tesrif etmis,” dedi ama Jack ve
Paul, bize dogru ilerlemiyorlardi. Keskin bir sekilde muzik
koridoruna dogru yoneldiler. Késeyi dondiklerinde Jack’in
yuzunud yalnizca yandan gérebildim.

Kaslarini neye cattiysa, Paul’un her zamanki hiddet di-
zeyinin ¢ok Otesindeydi. Diin gece hi¢c uyumamis gibi, di-
pediiz harap olmus gérinuyordu.

Bir isaret bekler gibi ona dondigumde, Pooja’nin ¢ok-
tandir bana baktigini fark ettim.

“Belki unutmustur,” dedi.

Kaslarimi kaldirdim. Ya gergekten unutmustu ya da
diger ihtimal s6z konusuydu: Jack’in dpucukten pisman
olmasi ihtimali. Kafamda sadece bu segenege giden anla-
ri hayal ediyordum. Bir sekilde, bir hafta sonu boyunca,
hem aylardir icimi doktigim anonim arkadasim hem de
kazara, mimkidn oldugunu disindiagimden daha hiz-
i bir sekilde acildigim gercek arkadasim tarafindan geri
cevrilmistim.

“Gidip konusaca...”

“Dinle Pepper, yemin ederim benim bununla higbir il-
gim yok.”

Kermes masasinin tzerinden yikselen Landon’a, tatil
glndnde Rucker’in ofisine ¢agrilan kisilerde gérdgim bir
ifade ile, saskinlikla baktim. Sucluluk ve katiksiz dehsetin
karisimiydi bu.

“Eeee... yani, evet, umarim yoktur. Gida zehirlenmesi
gecirsin diye sosisli sandvic¢ saticisina ¢deme yapmadiy-
san,” dedi Pooja. Landon ona bakmadi bile, gozleri hala
bana odaklanmisti.

“Fotograflari alan herkese onlari silmesini sfyledim. Se-
refsizlik yapiyorlardi.”
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“Pepper’in kusarkenki fotograflari mi?” diye sordu Po-
oja, ses tonu coktan kizismis sekilde. Landon basini salla-
maya basladi ve gozlerimi devirdim.

“Tahmin edeyim,” diye sdylendim, “birisi Koridor Soh-
betine gonderdi fotograflardan birini.”

Landon’un agzi acildi ve sonra bir damla korku hisset-
meme yetecek kadar uzun bir siire dyle kaldi.

“Gormedin mi?”

Gozlerimi kistim. “Neyi?”

“Benim bununla higbir ilgim yoktu,” dedi tekrar. “Bu,
1, Tvvitter’a bakmak isteyebilirsin.”

Pooja telefonundan uygulamayi agamadan Landon to-
pukladi ve koridorun asagisinda, gézden kayboldu. Kasla-
rini ¢catan Pooja telefonu bana uzatti. Cuma gecesi parkta
cekilmis bir fotografimi gérdim; Pooja’nin ¢6p tenekesin-
den benim i¢in kaptigl posete 6girmeme sadece yarim sa-
niye kala, soluk ytzim aci icindeydi.

Posetin tzerinde gorunur sekilde ikonik Big League Bur-
ger logosu vardi. Midemi bosaltmak i¢in bir hazne olarak
kullandigim sirada, posetle ilgili fark edemedigim bir seydi.
Berbat goriniyordum. Sarhos, toékezleyen bir ergen klisesi
gibiydim ama daha 6nemlisi, kendime benziyordum. Fo-
tograf o kadar yakin bir mesafeden cekilmisti ki benden
baska biriyle karistirilmasina imkan yoktu.

Ozellikle de fotograf, Girl Cheesing hesabindan su
tweet’le atildigi icin: Ot kafasi.

Midem bu sefer agir ve sallanan bir darbeyle, yeniden
allak bullak oldu. Sadece bir saat 6nce yayimlanip bin-
lerce retweet alan resmi kugultip ekrani asagiya kaydir-
dim. tyy hemen takipten ¢ikiyorum diye tweet atmisti biri.
Megerse Patty tam bir parti manyagiymis, demisti baska
biri, Saturday Night Live’in eski bir bolimunde sarhos bir
Kulkedisi gibi giyinmis Kristen Wiig’in GIF’iyle birlikte.
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Canimi sikmayacagini disindigim ama bunu yapmaya
¢ok yaklasan bir tanesi, bu hafta tiveetlerinin bu kadar ber-
bat olmasina sasmamali, demisti.

Jack ve ben, hesaplastiimiz icin bitin hafta boyunca
Twitter’a girmemistim. Taffy, dizginleri tamamen ele almis-
t1 ve Jack her tvveet attiginda aldigim bildirimleri devre disi
birakmistim. Bu, ylze atilan bir tokat gibi degildi ama yine
de canimi acitmisti.

“Bunu o yapmamistir,” dedim aninda.

“Oyleyse neden silmedi? dedi Pooja. “Her neyse, Big Le-
ague Burger hesabinin soyledigi bir seye yanit veriyormus
gibi géruntyor.”

Ekrani kaydirdim ve birkac¢ saat 6ncesinden bir tvveet
goérdiim. O kadar urkatiuctydi ki bunu bulanin Taffy ola-
mayacagini biliyordum. Buyiikannenin Ozel Tarifi lzgara
Peyniri’nin her iki versiyonunun fotograflari ve altinda sa-
tis rakamlari yer aliyordu.

istediginiz kadar retmeet’leyin ama bu buyiikanne, si-
zinkini yerlerde surukler, yaziyordu.

“Ah, Tanri askina,” diye homurdandim.

Pooja, “Git o boku silmesini sagla,” dedi. “Biri ¢oktan
caps yapmis bile.”

Gozlerimi kapattim. Annem bu aptal Tvvitter kavgasini
devam ettirmek zorundaydi, degil mi? Simdi sadece okulun
degil, muhtemelen dlkenin de alay konusu olmaya hazirdim.

Bu hayatta ne basarirsam basarayim, ne zaman biri 6nu-
muzdeki yuzyil boyunca adimi Google’da aratsa, ilk sirada
muhtemelen bagirsaklarimi Big League Burger posetine bi-
raktigim bir fotografim c¢ikacakti.

“Hemen dodnecedim,” diye mirildandim. Kermes masa-
sindan o kadar hizli kalktim ki sandalyenin ayaklari altim-
dan tiz bir ses c¢ikardi.
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Go6zden kaybolduklart kucuk koridoru takip ettim.
Jack’in sesini uzaktan duyabiliyordum. Sonra sesini yuk-
selttiinde daha iyi duymaya basladim. Kipirdamadan dur-
dum ve sesindeki 6fke seviyesi karsisinda saskina déndim.

“... su anda bunun benim i¢in ne kadar énemsiz oldu-
gundan bahsetmiyorum bile,” diyen Jack’in kdseden gelen
sesini duydum. Paul ile dolaplarin éntndelerdi, Paul klar-
netini aliyor olmalydi.

“Kanka, ben senin en yakin dostunum.”

“Oyle mi? O zaman benden aptalca seyler istemeyi
birak.”

“Aptalca degil. Ben sadece Japon Baliginin kim oldugu-
nu biLmek istiyorum. Haftalardir konusuyoruz ve anlarsin
ya, aramizda bir seyler olabilir gibi hissediyorum ama kim
oldugunu bilmem gerek, yoksa kendimi rezil edecegim.”

Jack, kendini yeniden ayarliyormus gibi ici ¢ekti. “Et-
meyeceksin.”

“Benimle gercekten tanistin mi hi¢?”

O zaman beynim Japon Baligi kelimesini tam olarak
anlamaya basladi ve Paul’'un Gelinciqg’te tanistigi birinden
soz ediyor olmasi gerektigini fark ettim. Ydzimin yandi-
gini hissettim. Kurtla yasanan fiyaskodan kalan utang, o
zamandan beri yasanan her seyi 6ncelemesine ragmen, hala
tuhaf bir sekilde tazeydi.

“Gulven bana Paul, sadece... bu uygulamayla ugrasmak
istemezsin. Aslinda, sanirim uygulamayi devre disi biraka-
cagim. insanlarin anonim olamayacagi baska bir siiriim
yaparim, bdylece calisma gruplari kaldigi yerden devam
edebilir.”

O kadar dikkatli dinliyordum ki artik nefes bile almi-
yordum. Buraya neden geldigimi tam olarak hatirlamiyor-
dum. Devre disi birakmak mi1? Kelimeler kafamda bir yer-
de sekiyor ve bir yerlere yerlesmeyi reddediyordu. Baska
bir sirim yapmak mil
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Jack’in boyle bir sey sdylemesinin mantikli olacagi tek
bir senaryo vardi.

“Ama kanka, orada arkadas olan o kadar cok insan
var Kki...”

“Evet ama Rucker hakli. insanlar bazen pislik yapabi-
liyor. Elimden geldigince takip ediyorum ama artik vaktim
yok ve ben...”

“En azindan banalJapon Baliginin kim oldugunu séyle.”

“Sana bunu yapmayacagimi sdylemistim. Ayrica, bil-
mek istedigini saniyorsun ama belki de istemiyorsun, bunu
hi¢ disindin ma?”

Vicudumdaki her kas, sanki benim bilmedigim bir seyi
zaten biliyormuscasina, gerildi.

“Hayir?” dedi, Paul, sesi sizlanmaya dogru evriliyordu.
“Gergekten, gercekten istiyorum.”

“Mesela, gecen giin kiminle konustugumu uygulamanin
bizi ifsa edisinden 6nce 6grendim ve bu her seyi tuhaf bir
sekilde karmasik héle getirdi. Benim bilmeme ragmen onun
bilmemesi yani.”

Koridor aniden kucguldi, tavan zemine yakinlasmis gibi
hissettim. Sanki okulun kalan tek bélimu orasiydi ve beni
her an sikistirip onlarin arasina itecekti.

Paul, hem heyecanli hem de suglayici bir tavirla, “Yani
hile yaptin ve kim oldugunu buldun,” dedi. “Biliyordum.
Boyle bir uygulama yapip dylece...”

“Hayir, tanrim, Paul. Hayir, yapmadim. Sadece sohbet
ederken bir sey sdyledi ve bana bir baglantiyi yolladi. Sonra
onun o oldugunu anladim ve bu her seyi tuhaf hale getirdi.
Bundan nefret ettim. Keske bilmeseydim.”

Kalbim carpiyordu. Paul baska bir sey sdyledi ama ben
daha onu duyamadan, koridora donup go6zyaslarimi tut-
maya calistim.

Jack, Kurttu.

Ve ben lanet olasi bir salaktim.
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Kermes masasina nasil geri donecedimi bile bilmiyor-
dum c¢inkd bilingli higbir yanim, oraya gitmeye istekli de-
gildi. Jack’in Kurt olmasi kafamda buyuyor, diger tim di-
sunceleri kenara atiyordu. Jack Kurt ise, bu onunla aylardir
konustugum anlamina geliyordu. Jack Kurt ise, bu sadece
benim kim oldugumu bilmesi degil ayni zamanda o kisinin
ben olmami istememesi demekti. E§er bu dogruysa, me-
sajlarin diger ucunda Landon oldugunu distindigimui ve
kendimi utang verici duruma dustrecegimi ¢ok iyi bilerek,
onunla tanismam icin parktaki o aptal mekéana gitmeme
izin vermisti.

Donup dolasip ayni noktaya geliyordum. Orada ken-
dimi kucuk dustirmeme izin vermisti. Simdi de o geceden
cektigi fotograf beni sonsuza dek kicuk dusurecekti.

Bu bile degil. Aptal fotografla yasayabilirdim, son yilin
geri kalaninda benden kacan Landon ile yasayabilirdim,
hatta annemin tim bunlardan haberi oldugunda gelecek her
tarla darbesiyle de yasayabilirim. Basa ¢ikamayacagim tek
sey, kdbusumun gerg¢ek olmasiydi: Kurt benim kim oldugu-
mu biliyordu; acikca, hayal kirikhigina ugramisti. Jack’in de
hayal kirikh§ina ugradigini bilmenin verdigi aci, bunu ikiye
katlhyordu.

Olanlar, her seye bir suphe golgesi birakiyordu. Onu
Open bendim. Tanismaya zorlayan bendim.

Her seyi tuhafbile getirdi. Bundan nefret ettim. Keske
bilmeseydim.

“Sana ne oldu boéyle?”

Pooja bana hayalet gérmius gibi bakiyordu. Agzimi actim,
Jack Kurtmus! derdim ama bu kimseye mantikli gelmezdi.
Bunu o6ylesine bir sir olarak tutmustum ki mesele hakkinda
tek bir kelime bile etmemistim. Bunun yerine, yanlis zaman-
lanmis ve ¢cok guraltalt sekilde: “Jack, Gelinciq uygulama-
sinl yapan kisiymis,” diye dusiinmeden séyledim.
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Pooja’nin agzi acik kaldi ve suratina adeta kan gitme-
di. Bir tepki bekliyordum tabii ama bdyle kalakalmasini da
beklemiyordum. Pooja bana degil, arkama bakiyordu.

“Bayan Evans, sizinle ofisimde gérusebilir miyim?”

Kahretsin.

POTO

Sonucta, Rucker bize higbir sey yapamazdi. Elindeki
tek kanit, koridorda agzimdan kacirdigim seydi. Tek sahit
Pooja’ydi ve Rucker, asistanlarindan birini Jack’i bulmasi
icin yollarken aninda bizim yerimize kermese bakacak bas-
ka bir ytziuct bulacak kadar akilliydi.

Ucliimiiziin de kulaklari kanayana kadar, defalarca,
Jack’in Gelinciq’i yapan kisi olmasi konusunda saka yap-
tigima israr ettim ama nafileydi.

“Bu bir saka gibi durmuyor, kiigiik hanim,” dedi Rucker
gO6zlerini kisarken.

“Bu, 1, Twitter olayinin bir parcasi. Eminim Hib’da
bizimle ilgili yazilanlari gérmussunuzdar. *“Caresizdim.
Umutsuzlukla c¢abaliyordum. “Ger¢ek hayatta da birbiri-
mize sakalar yapmaya basladik.”

“Ortaya boyle iddialar atmak saka gibi gérinmuyor.”

Jack araya girmeye zahmet bile etmiyordu. Onu ilk ge-
tirdiklerinde o6fkeliydi, bununla higbir ilgisi olmadigi ko-
nusunda 1srar edip duruyordu. Beni gdériince durulmustu.
Rucker ona koridorda soylediklerimi anlatti ve o andal
itibaren bana pek bakmadi.

Kendini kurtarmak istemiyorsa, onu kurtarmak igin
baska ne yapacagimi bilmiyordum. Bu ylUzden kazanma
sansi olan tek kartimi oynadim. “Yani, Jack’ten bahsediyo-
ruz. O kadar da zeki oldugu séylenemez. Gergekten bdyle
bir uygulama yapabilecegini mi diisiniiyorsunuz?”
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Jack irkildi. Rucker’la gbz temasimi bozmamaya kararli
oldugum icin hi¢ kimildamadim.

Telefonlarimizi arayip ikisinde de Gelincig uygulamasini
bulamamislardi bile. Biri, haftalar 6nce uygulama simgele-
rini gizlemek i¢in Koridor Sohbetinde bir uygulama paylas-
misti. Bulabilmelerinin tek yolu, baska bir 6grencinin bizi
ispiyonlayip onlara bunun nasil oldugunu goéstermesiydi.
Kendini atese atmadan, kimse bunu yapamazdi.

“Ikinizin de ailelerini artyorum...”

“Bekleyin, acaba...” Jack nefes verdi. “Su an iyi bir za-
man degil de.”

Rucker, Uzerinde palmiye agaclan islemeli pantolonlar
giymeseydi, muhtemelen daha kigUmseyici gortinecek bir
sekilde cenesini asagi egdi. “Ozur dilerim, Bay Campbell,”
dedi alayci bir sesle, “ne zaman sizin i¢in daha uygun olur?”

Rucker bizi saliverdi ve ikimiz de birbirimize bakmadan
¢iktik. Sucluluk ve 6fke arasinda, tuhaf bir ¢izginin tzerin-
de, ofis kapisinin disinda bekledim.

Sonunda, “Seni ispiyonlamak istememistim,” dedim,
bdylece birimiz sessizligi bozmus oldu. Bu bir 6zir degildi
belki ama icimden 6zur dilemek de gelmiyordu. Jack’in du-
daklari inceldi. “Ne zamandir biliyorsun o zaman?”

“Bilmiyordum. En azindan birka¢ dakika 6ncesine ka-
dar.” Ofke beni olmasi gerekenden daha fazla cesur hale
getiriyordu. Aylardir ilk kez, aklimda ¢ok buytk yeri olma-
sina ragmen hic dile getirmedigim o adi yiUksek sesle soyle-
dim: “Kurt.”

Jack, bir an korkuluk gibi hareketsiz kaldi.

“Yani,” dedi.
O soylemeyecekse ben sdyleyecektim. “Bana yalan
soyledin.”

Jack, “Soylemedim, sdylemek istemedim,” dedi. “De-
mek istedigim, kim oldugunu bilmemek icin her seyi yap-
tim. Bilmek istemedim.”
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“Bunu ¢ok net belirttin.”

“Kizgin olmani anliyorum ama...”

“Sonra o gin parka gitmeme izin verip kendimi Lan-
don’in 6nunde kuguk dusirmeme izin verdin. Her seyden
Once, gorinise gore sarhosmusum gibi Big League Burger
posetine kustugum fotografimi ¢ekip internete koydun?”

Kafasinin karismasini, neden bahsettigimi sormasini
bekledim. Ensesini kasidigi ya da kendisi gibi hareket edip
ne yapacagini bilemedigi o tanidik hareketi bekledim. Bu-
nun yerine gozlerini kapatti. “Bunu aciklayabilirim.”

Sesim titredi. “O zaman acikla.”

“Oncelikle, onu Ethan paylasti.”

“Aptal degilim. Fotografin cekildigi acida sadece sen
olabilirdin. Eger dedigin gibiyse Ethan fotografi nasil aldi?”

Jack, “Her zaman yaptigi gibi,” dedi. “Telefonumu ytz
kilidini kullanarak a¢cmis. Fotografi bulup tvveet'lemis ol-
mali.”

“Peki neden silmedin?”

“Cunkd... ¢cinkd Twvitter ile isimizin bittigini saniyor-
dum. Anlastigimizi saniyordum ama sonra biyidkanneme
bulastiniz.”

S6zUnU keserek kendimi savunmak Uzereydim ama goz-
lerinin cevresi kizarmisti. ifadesi Twvitter’daki darbelerin
cok otesine gecgen bir kirilganhiga déonmusti. “Ve simdi o
hastanede ve ben...”

Soyleyecek neyim vardiysa ugup gitti.

“Yani evet, Ethan’m kucuk tvveet'ini silmedim cunki
kizgindim, tamam mi? Ve mesguldim.”

Koridor hi¢ bu kadar bos hissettirmemisti. Jack bir
sekilde 6zur dilemekle karsi koymak arasinda gidip geli-
yordu. Tim bunlarin ne kadar bitkin hissettirebilecegini o
anda anladim.

“O iyi mi?”
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Jack basini salladi. “Evet, bu aksam taburcu olacak.”

Ayrinti vermesini bekledim ama hicbir sey séylemedi.
Onca seyden sonra, bunu merak ettigini sanmiyordum ama
yine de sdyledim.

“O tweet’i benim atmadigimi bilmen gerek. Annem
yapt..”

Jack gozlerine dokundu ve kahkahaya déntsebilecek,
hirilltih bir ses ¢ikardi. “Kahretsin.”

Bu bir 6zur degildi ama yUziinde bu kadar ¢cabuk olusan
pismanlik, fazlasiyla yeterliydi.

Soylebildigim tek sey “Evet,” oldu clinki Jack, Gelinciq
ve din gece neredeyse olan ya da olmayan sey hakkinda-
ki diger sorularimin hepsi, ¢cok daha buyik ve 6nemli bir
problemin icinde yok olup gitmisti.

Jack’in telefonu titredi ve ekran isigi yandi. “Bu... an-
nem olmali. Eve dénmem gerek.”

Basimla onayladim. “Yapabilecegim bir sey varsa bana
haber ver.” Jack de basini salladi. Cekimser bir héli vardi.
Sanki baska bir tarafa gececegimizi dusunerek, birlikte bir
kdprinin ortasina yurdylp bir sire, asagidaki derinlige
ragmen oyalanmistik. Sonunda, bastaki tanidik yerlerimize
geri donmaustik.

Kermese dondugiumde gozlerim yaniyordu. Jack ve ben
sadece sinif arkadasiyken, bu tanidik yerin artik neye ben-
zediginden bile emin degildim.

Jack’in yarim siritisinin sonsuz derecede farkli duy-
gular icerdigini bilmedigim, daha hareket etmeden ®nce
neresinin kipirdanmaya baslayacagini anlamadigim, bana
Pepperoni dediginde gégsimde bir seyler hissetmedigim
bir dunyaydi bu.

Aniden, dénus yolunu bulamayana kadar, ne kadar yol
katettigini fark etmemek tuhafti.
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pepper

Butun gece, Jack harig¢ bircok insandan mesaj aldim. Po-
oja, nasil oldugumu soruyordu. Nashville’deki eski ortao-
kul arkadaslarim, Jack’le benim hakkimdaki yazi hakkinda
yorumumu isteyen Hub Seed muhabiri, babam...

Ve sonra, Paige.

Ona daha ne oldugunu anlatmay bitirmeden, “Bu ¢ok
uzadi,” dedi. “Aklini kagirmis.”

“Tamam,” dedim, fazlasiyla prova yaptigim o6l¢tlu bir
tonla, “evet, durum berbat ama o da bunlarin olacagini
beklemiyordu.”

“Sacmalik. Bir seyler olacagini bilmeliydi.”

isin ash, ona katiliyordum. Bu kisim tam anlamiyla an-
nemin sorumlulugundaydi ama bunu sadece isleri daha da
kotialestirecegini bildigim halde Paige’e anlatmanin sugu da
kesinlikle benim Gzerimdeydi. S6ziimden caymis, verdigim
hasari geri almaya calisiyordum.

Cok gecti.

“Neden her zaman onu savunuyorsun?” diye patladi
Paige. ilk kez 6fkesinin bir kismi sadece anneme degil, bana
da yoneltilmisti. “Hepsi onun hatasi, biliyorsun. Twitter, o
aptal Stone Hail 6grencileri... Eger seni kdklerinden kopar-
mamis olsaydi...”

“Paige, buraya isteyerek geldim.”

Paige i¢ ¢ekti. “On dort yasindaydim Hicbir sey bilme-
yen kugik bir cocuktun.”

Gozlerimi siktim, kelimeler beklenmedik bir darbeyle
geliyordu. Belki dogru olduklari igin, belki de olmadiklari
icin... Belki de on dort yasindayken bile, kivircik saglarim
ve sivilceli suratimin derinliklerinde, burada olmam gerek-
tigini bilen bir sey oldugunu bildigim igindi. New York,
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asla alisabilecegim bir yer degildi ama etrafimda buyuye-
rek, bana daha 6nce hi¢ sahip olmadigim bir alan agmisti.
Gelecegin her iki sekilde de buyik bir bilinmeyen olacagi
malumdu ama bununla yuzlestiimde, annemle birlikte ol-
mak istemistim yine de.

Ama su anda ya da on dort yasindayken ne dustindi-
gumin 6nemi yoktu cunklt 6fkem, birdenbire dyle tavan
yapmisti ki kendimi séylemekten alikoyamadim.

“Ama sen Oyle degildin.” Sesim titriyordu. Bunu sdyle-
mek istememistim ama artik dayanamayacagim kadar ke-
nara itilmistim. Artik her sey, ortaya dokuluyordu.

“Senin aklin basindaydi ve yine de buraya geldin. Hic-
bir sorun yaratmadan yasayip gidebilecekken isleri mah-
vettin.”

Paige tereddit etmedi. Bunu o kadar sessiz ve kati bir
sekilde soyledi ki dogru olmamasina imkan yoktu. “New
York’a senin ylzunden geldim.”

Nefesim bogazimda kaldi, neredeyse aci veriyordu. Ben
boylesine anlam ifade eden bir seyi idrak etmeye cabalar-
ken, o korkung sessizlikte, orada durmaya devam etti.

Paige konusmaya devam ederken biraz yumusadi. Sanki
sesi, bizi ayiran kilometrelerden bile daha uzaktaydi. “Can-
li canli yenecegini disundugum i¢in geldim ve distindim ki
annem burada ne kadar mutsuz oldugumuzu gérirse, belki
fikrini degistirir.”

Gozlerimi kapattim, gelen pismanlik dalgasini bekledim
ama bu sefer, bu bir dalga degildi. Viicudumu alevler igcinde
birakan, kavurucu bir seydi.

“Ama mutsuz degildin. Uyum saglaman sadece birkag
haftani aldi. Bu sirada ben...”

Sefil bir haldeydi. Hatirladim. Carpan kapilari, uzun yu-
rayusleri, eski okulunda en populer kizken sinirli ve solgun
birine déntismesini, eve bir hayalet gibi girip ¢ikmaya bas-
lamasini...
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“Bilmiyordum.” Gozlerim aciyor, yizim yaniyordu.
Tekrar sdylemek disinda ne sdyleyecegimi bilmiyordum:
“Bilmiyordum.”

Bir saniye kadar gecti. “Evet, sey.” Sesi titrekti, aglyor-
mus gibiydi. Ben baska bir sey daha sdylemeden, “Uzgi-
ndm, gitmem gerek,” dedi.

Telefonu kapatti. Onu geri aramaya ¢alismadim, bunu
yapmamam gerektigini biliyordum. Her seyin sonunda di-
zelmeyecegini distinmemem gerektigini de biliyordum ama
yine de canimi acitiyordu. icimde, derinlerde bir yer, faz-
lasiyla sarsilmisti. Bunca zaman bizi ayiran kavgalar igin
Paige’i ve annemi suc¢lamistim.

Nedenin ben olabilecegini hi¢ disinmemistim.

PfcPPfcR

Ertesi sabah kamyon carpmis gibi uyandim. Bes saat
uyuyabilmistim ama bu sirada internetin uyumadigindan
emindim. Go6zlerimi tam olarak agmadan 6nce, Paige’ten
hicbir mesaj veya cagri olmadigini gérdim. Ancak endi-
sem, diger gordiklerimle aninda aklimdan c¢ikti: bir Twit-
ter Anlar bildirimi, bir Hub Seed yazisi, bir Jasmine Yang
videosu ve hakkimda yapilan caps’leri derleyen birkac viral
web sitesi.

insanlar, Big League Burger posetini, vizyona yeni giren
bir stiper kahraman filmi logosu gibi, baska seylerle pho-
toshop’luyordu. Sonra bunu “kiskirtict Twitter analizleri”
gibi etiketlerle Twitter Anlar klasérlerine kaydediyorlardi.

Durum 08yle bir dénguye girmisti ki biri bu caps’i daki-
kada 15 kere gorir oldum yazmisti.

Hatta internette yapilan tim caps’lerin toplandigi bir
sayfada, Kusan Kiz olarak adlandirilan caps’in hikayesin-
den bahseden bir yazi bile vardi.
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Sanirim yaraticiliklarini tebrik etmem gerekiyordu.

Artik goreceklerim yuzinden Google’da adimi aratma-
ya bile cesaret edemiyordum. Cocukken Paige ile yaptigi-
miz gibi, yorgani kafama kadar cekip go6zlerimi kapattim.
Carsaflarin arasinda kaybolmayi ya da tim bunlarin ker-
meste yediklerimden kafayi bularak gérdagim bir riya ol-
masini diledim.

Sonunda annem kapimi ¢aldi. Hi¢ olmadigi kadar bitkin
gérindyordu. Sa¢i ve makyaji yapiimisti ve is kiyafetlerini
giymisti. Yine de durusunda bir seyler vardi, sanki onu bas-
kasi giydirmis gibiydi. Kizgin gérinmuyordu, bu ytzden,
“Mudiar yardimcisi aradi,"demesini beklemiyordum.

“Iki giinliik uzaklastirma almissin.”

“Ne almisim?”

Orada, kapida duruyordu. “O ¢ocuk, okulun hakkinda
e-posta génderip durdugu uygulamayi yaptigini itiraf et-
mis. Rucker, onu korumak ic¢in kasith olarak konuyla ilgili
bilgileri sakladigini séyledi.”

Dislerimi siktim.

Bakislarimi, sanki pijamayla yatakta uzanmiyormusum
da karsisindaymisim gibi hizaladim.

“Peki o zaman, sanirim bugun okula gitmiyorum.”

Annem bozuldu ama ¢abuk toparladi. “Kendin ic¢in tim
sdyleyecegin bu mu?”

internetin bir bélimuna benimle yakip yikmamis gibi,
bu konusmayi yaptigimiza inanamiyordum.

“Ya senin anne?”

“Ya benim mi?” Kapinin esiginden ge¢meye izni olma-
yan bir tir vampir gibi, orada 6ylece, hareketsiz duruyordu.

“Bunlarin olacagini dnceden sezdim ve seni durdurma-
ya ¢alistim. Simdi tim gelecegini bu aptal ¢cocuk yltziinden
tehlikeye atmis olabilirsin.”
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Ayaga kalkmayi disiindim. Tenimin altindaki 6fke o ka-
dar yogundu ki buna mecbur hissettim ama bu bile, ¢cok faz-
la taviz gibi gérundi. “Gelecegimle bu kadar ilgilenen birine
gore, senin yUziunden internette gercek anlamda alay konusu
olmam konusuyla pek ilgili degil gibi gérindyorsun.”

Ben konusurken basini sallamaya baslamisti. “Ne diyor-
sun tanri as...”

“Jack’le Tvvitter savasini bitirmistik. Basindan beri sag-
maydi zaten. Sonra ¢ok kisisellesti ama bitti. Illa ucuz ve
aptalca bir seyler denemen gerekti ama degil mi?”

“Kisisellesmek i¢in hicbir sebep yoktu, tam da bu yiz-
den...”

“Ama bu kisisel, anne. Benim igin ve tabii ki senin i¢in
¢lnkl Girl Cheesing ile olan tim bu olaylar tesaduf degil-
di, degil mi?”

Kollari gégsiine o kadar siki bir sekilde baglanmisti ki
bitin vicudu kopmanin esigindeymis gibi gériniyordu.
Dudaklari asilmisti, gozleri yere kayiyordu. Ne zaman ce-
vap verecegi netlesmeyince onu beklemeden konusmaya
devam ettim.

“Her neyse, konu bundan daha kisisel olamaz. Jack’in
erkek kardesi tvveet’ine su anda internetin her yerinde olan
bir fotografimla cevap verdi. Okuldan uzaklastirildigim
icin gercekten mutlu olmam yeterince koti zaten.”

Bu kesinlikle dikkatini cekmisti. “Neden bahsediyor-
sun?” DizlstU bilgisayarimi yatagimin diger tarafinda bi-
raktigim yerden aldim ve neredeyse iki diizine sekmenin
acik oldugu ekrani agtim. Caps derlemeleri, Tumblr gén-
derileri ve Paige"in hesabindan alinan eski Facebook fotog-
raflari dahil, hayatimi asiri trkatuct bir sekilde irdeleyen
cesitli vweb siteleri acikti.

Annem yatagimin kenarina oturdu ve hepsine hizlica
bakti. Sokun ytzindeki ¢catik kaslari gevsetmesini izlerken
acimasiz bir tatmin duygusu hissettim.
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Dizustl bilgisayari kapatti ve bir stre elini orada tuttu.
“Sormak zorundayim. O resimde sarhos musun?”

“Hayir, Tanrim, anne ya... Gida zehirlenmesi gecirdim.”

Basini salladi ve kendini savunmak icin elini havaya kal-
dirdi. Meseleyi o kadar hizli bir sekilde bir kenara atti Ki
en azindan bana inandigini biliyordum. Sonra durgunlasti.
Gorduklerini sindiriyor gibi gérinuyordu.

Yuzunun tanidik seklini izledim. Bir sorun olunca onu
hemen ¢6zmenin yolunu bulacagim gosteren ifadesini...
Ama bu yeterince uzun siirmedi. ikimiz de yapabilecegimiz
hi¢bir sey olmadigini biliyorduk.

“Eminim her sey bir anda ortadan kalka-”

“Cep telefonuma ulusal yayinlardan yorum isteyen sesli
mesajlar geliyor anne. Higbir seyin bir yere gittigi yok.”

Biraz bekledi. Her an her seyin olabilecegi tlrden bir
bekleyisti. Savasmaya o kadar alisik degildik ki bir sonraki
hamlemiz ne olacak, bilmiyorduk bile. Yine de bekledigim
son sey, aniden odadan ¢ikmak i¢in ayaga kalkmasiydi.

“Nereye gidiyorsun?”

Kap1 esiginde durdu, sirti bana dénuktd. Cenesinin bir
kismini gérmeme yetecek kadar dondu. “Siciline islenme-
den bu uzaklastirma olayini halletmek i¢cin muduarinle ko-
nusmaya.”

“Ama anne...”

“Ve geri dontp burada olup bitenleri tek tek ayikladik-
tan sonra... konusmamiz gerekiyor."

Sonra sirtini Paige’in hakkindan gelirken yaptigi gibi
kati bir sekilde dondi. Bu hareketi, canimi sdyleyebilecegi
her seyden ¢ok acitmisti.

“Evet. Konusalim Ronnie.”

Bir sekilde, o anda hedefleyebilecegim en kéti ama
en etkili vurustu. Taksiciler tarafindan dolandirildigim
goérdigimdeki kadar sofjukkanliydi ve bir o kadar da
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hareketsizdi. Yine de bu takma ad, onu tahmin etmedigi
bir yerden vurmustu.

Ben bu darbenin ne kadar kalici oldugunu géremeden,
kapidan hizlica ¢ikiti. Beni yatagim, dizisti bilgisayarim ve
cesitli pop kulttrt fenomenlerinin tzerine kustugum son-
suz resim bosluguyla birakti.

En az on dakika kadar, hareket edemeyecek kadar sas-
kin haldeydim. Bir gesit dirtd, incinme ve 6fkeden baska
bir seye dikkatimi veremiyordum, Paige’i arayamazdim.
Okula bile gidemiyordum. Rahatlamak icin gidebilecegim
hi¢bir yer yoktu.

Aniden, gidecek bir yere ihtiyacim oldugunu hissettim.

Yataktan ¢iktim. Gozlerim aciyor, yizum asiri bir sekil-
de yaniyordu. Eski bir kot pantolon, Paige’den ¢aldigim ve
Uzerinde donut resimleri olan tisort ile eski bir spor ayak-
kabi giydim, sacimi at kuyrugu yaptim. Kendimi bir za-
manlar oldugum hélime dénustirmistim. Birka¢ dakikali-
gina, eski giysilerim ve eski ruh halimle, bazi seyleri geride
birakabildim; sonu gelmeyen ev ddevleri, Universite basvu-
rulari, Tvvitter bildirimleri ve o aptal caps.

Birakamadigim tek sey, az énce anneme dinyamin par-
calandigini sdylemeye calisirken onun gitmesiydi.

Pekala, o gidebiliyorsa ben de gidebilirdim. Ctizdanimi,
anahtarlarimi ve Jack’in gegen gin satin almami istedigi
MetroCard’i aldim.

Gitmek istedigim tek bir yer vardi.

Ve orasi olmam gereken en son yerdi.

JACK
Ustunluk sifatlarini gercekten ¢ok seviyorum. Gezegen-

deki En Kotl S6zde Mektup Arkadasi ile baslayip Galak-
sideki En Kotld En Tyi Arkadasa donusmustim ve simdi,
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hepsinin dstiine, Bilinen Evren ve Otesindeki Sayisiz Ger-
ceklikligin En Koti Oglu/Torunu eklenmisti.

Ozir dileyecek o kadar ¢ok insan vardi ki nereden bas-
layacagimi bile bilmiyordum. Sanki beynimin her késesin-
de yangin vardi ve herhangi birini sdndtirmek yerine donup
alevlerin odaya yayilmasini izliyordum.

Pepper ile olan karmasa kendi basina yeterince kor-
kungtu. Yapabilece§im, yapacagim ve yapmam gereken
pek ¢cok sey vardi, Ethan’in tvveet attigini gérdigum o ap-
tal fotografi kaldirmak mesela. Ama Biytkanne Belly’nin
diger odada dusttgint duydugumuz an, her sey o kadar
cabuk aklimdan ¢ikmisti ki kafamda panikten ve babamin
yuzundeki belirsiz ifadeden baska bir seye yer yoktu.

Buyukannem sandalyeden kalkarken dusup basini ¢arp-
misti. Bunun sonucunda beyin sarsintisi gecirmis, birkac
dikis atilmisti. Din gece taburcu olmustu. Eve dénmusti
ve iyilesecekti ama iceri girip onu halida, kanlar icinde yer-
de gérdigiimuizde, babam telefonu almam igin bagirmaya
baslamadan ve gurulti onu uyandirmadan 6nceki o ilk da-
kika, muhtemelen hayatimin en kottu dakikasiydi.

Ve bu, ac¢ik ara en kétiist olsa da o zamandan beri haya-
timi ele geciren kalici bela firtinasinin sadece baslangiciydi.

“Seninle ne yapacagimi bilmiyorum bile,” dedi babam.
Sabahin erken saatleriydi. Genelde bu saatlerde mutfakta-
ki isleri denetler veya et ve peynir tedarikcilerimize sipa-
ris vermek icin stogumuzu gozden gecirirdi. Bunun yerine,
Sessizlik Kabini’nde oturuyorduk, bdylece tum dunya k-
¢k dismeme sahit olabilecekti.

Babamin bana bir sey yapacagindan degil ama zaten
kotu hissediyordum ve beni daha ne kadar kotu hissettire-
bilirdi anlamiyordum.

Son yirmi dort saatte, Pepper'm bir caps’e malzeme
olmasina izin vermekle kalmamis, Paul’un da hayatini
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mahvetmistim. Buyukanne Belly’nin hastaneden ¢ikisina
yardim etmek i¢in annemin yanina giderken, Paul gorinu-
se gore ona sdyledigim her seyi gormezden gelmeyi tercih
edip Japon Baligi ile okulun ¢atisinda bulusmaya karar ver-
misti. Aksam, yaklasik yarim saat kadar bekledikten sonra
hava kararmaya baslamisti. Paul sadece orada kilitli kaldi-
gini fark etmemis, Japon Baligi’nin gizlice onun fotografi-
ni ¢cekip Gelincig’te, bu adamin kendini gercekten “atesli”
olarak tanittiina inanabiliyor musunuz? Gelincig, parami
geri ver yazdigim da gérmustu.

Paul bunu séylemek icin beni aramamisti bile. Ben de
Koridor Sohbetini izleyemeyecek kadar mesguldim. Fo-
tografi gérdigimde, altinda birgok yorum biriktigini de
goérdum. Paul’un, onun dalis takiminda olmasini kétiileyen
bircok Photoshop yapilmisti. Bir tanesine, ¢op kutusuna
dalis m1? Gorunuse gore birileri hobbit ayaklariyla balikla-
ma atlamis yazilmisti.

Yaptigim ilk sey, tek kuralimi ¢igneyerek Japon Bali-
gr'nin izini, son siniflardan taninmis bir zorba olan Helen’a
varana kadar stirmek oldu. Yaptigim ikinci sey ise, Ruc-
ker’a e-posta gondererek, kendimle birlikte onu ele vermek
oldu. Bunun isleri daha da kotulestirecegini bilmeliydim
ama bildigim kadariyla Helen cezadan yirtmisti, Paul ise
hala insan i¢ine ¢ikamiyor ve benimle konusmuyordu. Ay-
rica uzaklastirma alan yalnizca ben degildim. Pepper da
sansi varken beni ispiyonlamadigi icin iki glin uzaklastirma
almisti.

Ozetle: Paul benden nefret ediyordu. Pepper benden nef-
ret ediyordu. Gelinciq’'i yapanin ben oldugumu 6grenince
tim okulun benden nefret etmesi an meselesiydi. Hayati-
min aktif olarak sabote etmedigim tek bir kdsesi bile yoktu.
Oyle dibe batmistim ki kaba tabirle diinyanin ¢ekirdegine
ulasmis olabilirdim.
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Bu ylizden, baba-ogul olarak i¢inde bulundugumuz bu
durum, en anlamsiz suclama seanslarindan biriydi. Babam
su anda kelimenin tam anlamiyla alevler sagmaya baslasa
muhtemelen kendimi direnmeden ona teslim ederdim.

“Uzgunim baba.”

Ve Uzgundum. Gergekten. Yine de 6zellikle onun igin
degil cinkd goéruntse gore, o ve annem, bu olaydan en az
etkilenen insanlardi ve bu zamani, olanlardan en ¢ok etki-
lenen insanlarla gecgirmek yerine, yumurta-peynir-simit te-
lasindakilerin verdigi dersin alici tarafinda olmak zorunda
kalarak gegiriyordum.

“Aklindan ne geciyordu?”

Gelinciq’in gercekte ne oldugunu, daha dogrusu ge¢gmis-
te ne oldugunu c¢inkid din aksam uygulamayi devre disi
birakmistim, séylemek i¢in agzimi agtim. Tek bir sey soy-
lememe bile izin vermedi. Bunun yerine, dirsegini Ethan’in
biz cocukken Stipermen logosu kazidigi noktaya dayayarak
masaya biraz daha egildi ve baba boyutunda bir i¢ cekti.

Bana bakmadan, “Oniimizdeki ay, her hafta sonu, dalis
antremanlarindan sonra vardiyaya kalacaksin,” dedi.

Guldum. Uygun tepkiler listesinde gulmek, belki en asa-
gidaydi ki babam bir an icin, 6fkesinden gegici olarak ser-
semlemis bir halde bana baktiginda bile, anlamamis gibi
gérindyordu.

“Jack.”

Kahkaha yerini siddetli bir 6fkeye birakmisti. Daha far-
kina bile varmada sunu sdyledim, “Durust olmak gerekirse
baba, eder bu bir ceza ise, dGmur boyu cezaliymisim gibi
goéraniyor, ha?”

Babam, uyari ve merak anlaminda, kaslarini kaldirdi.
Hicbir sey sdylemedi, devam etmem ic¢in bana misaade
etti. Yaklasik on yil kadar bastirilmis givensizligin su anda
su ylUzine ¢ikma siddetine bakilirsa, buna muhtemelen izin
vermemeliydi.
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Parmagimi Sessizlik Kabini’'ne bastirdim. “Zaten her
gun buradayim. Okuldan sonra, hafta sonlari... Tim haya-
tim burada ve sen bunu saglama aldin.”

Babam kisa bir sidreligine gozlerini kapatti. O kadar
yorgun gorundyordu ki soylediklerimin yarisint duyup
duymadigindan bile emin degildim. Yanlis zamanda, yanlis
yerde ve kesinlikle yanlis bir sekilde sdylemistim bunlari
ama simdi sbylemezsem, baska hi¢cbir sansim olmayacak-
mis gibi gelmisti.

“Jack...”

“Biliyor musun, burayi devralacak pozisyona neden Et-
han’i degil de beni ittigini hep merak ettim ¢inkd durum
her zaman buydu. ilk basta, nedenini anlamadim.”

Babam bir sey sdyleyemeyecek kadar saskindi. Bense
raydan ¢itkmis tren gibi konusmaya devam ediyordum.

“Ama sonra fark ettim. Ethan altin ikizdi. Daha iyi olan,
gidip dunyay! ele gegirecek olan veya her neyse. Sansliydin
ki bir yedegin vardi. Burayi isletmeye devam edecek aptal
bir yedek ikiz...

“Burada c¢alismanin senden ne eksiltecegini distntyor-
sun? Tanrim, eger o okul kafana burada ¢calismanin bir ttr...”

“Az 6nce buna bir ceza dedin! Ki bu arada boyle demen
cok aptalca ¢cuink gercekten bu bir cezaysa, senelerdir beni
cezalandiriyorsun

Sesim yeterince yuksek ¢ikmisti. Yumurta-ve-peynir ka-
labahig! bize bir tur goésterideymisiz gibi bakiyordu. insan-
lari durdurup kulakliklarini ¢cikaracak kadar, yani gercek-
ten harika olmaliydik. Sonunda ona baktigimda, babamin
gozleri daha 6nce hig gérmedigim tirden bir 6fkeyle doluy-
du. “Yukari ¢ik.”

Ve birdenbire az 6nce beni cezalandirirken can sikici de-

recede iyi is ¢cikardigi 6fkesi gitmisti. Bu dyle hizli olmustu
ki durumu geri dondirmek icin hicbir sey yapamadim.

291



Sanki tekrar alti yasindaymisim gibi, herhangi bir stra-
teji olmadan, anlamsiz ve aptal seyler sdyleyip durdum.
Soylemem gerekenleri sdyleyene kadar bu boyle devam
etti.

“Havali bir sey yapmis olmami umursamiyorsun bile.
Bir sey yapmami, insanlara yardimci olan bir sey yapma-
m1...” Bosuna ¢abaliyordum. Yuzum yaniyordu. Sesim ise
tehlikeli bir sekilde sizlanmaya dogru kaymaya baslamisti.
“Baba, bu iste iyiyim. Uygulama olayinda. Bunun haya-
timda yapmak istedigim sey olabilece@i kadar iyiyim.”

Artik bana bakmiyordu bile. “Yukari. Cik.”

Kendimi bu duruma sokarak artik ne yaptigimdan o ka-
dar emin degildim. Bir talimata bile minnettar kalacaktim
neredeyse.

Yemeklerini bekleyen insanlarin merakli bakislarindan
kacarak kabinden ayrildim ve eve ¢iktim.

Annem, Blyukanne Belly’nin odasindaydi. Beraber kisik
bir sesle bir seyler izliyorlardi, bu ytzden geldigimi duydu-
lar. Kimse bir sey demedi. Dogruca odama gittim ve kapiyi
arkamdan kapatmamla aglamaya baslamam bir oldu. Bunu
yapmak icin buglnd bekledigime inanmiyordum. Uzun za-
mandir icimde tuttugum aptal, kizgin, kicuk cocuk gdzyas-
lari... Bu konusmanin dogru sekilde olmasina izin vereme-
yecek kadar dolup tasmistim.

Kapiy kilitleyecek kadar kendimdeydim. Rahat yatagi-
ma bile gitmeden, gercek bir sebep olmaksizin, yere oturur-
dum. Bu sefaleti herhangi bir rahatlikla atamazdim.

Yiuzumi kapatmak icin yerde gordagim ilk seyi kaptim.
Ancak en koti aglamamla, bu seyi simik icinde biraktik-
tan sonra, elimdekinin sarktteri 6nligim oldugunu fatk
ettim. Birkac yil 6nce babam yaptirmisti. Uzerinde Girl
Cheesing logosu vardi ve adim islenmisti.
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Onlugi top haline getirip odanin diger tarafina firlattim.

Babam muhtemelen artik benden nefret ediyordu. Ha-
yatim boyunca benden nefret etmesin diye sarkiteride gece
glndiz calismistim ve gidip her seyi o kadar hizli ve etkili
bir sekilde patlatmistim ki durtst olmak gerekirse, bir sey-
leri mahvetmek Uzerine bir tir Olimpiyat madalyasi falan
kazanmaliydim. G6z kirpip son yirmi dort saati, belki ge-
cen ay! ya da gecen yili, geri sarmak istedim. Gelinciq’i ya-
ratmak, sarkiterinin Tvvitter hesabindan tweet atmak gibi,
felakete yol acan hicbir sey yapmaz ve East Village’'in yan-
sinin 6ntnde babama bir volkan gibi patlamazdim.

Ama sanirim bunlarin hig¢biri olmasaydi, hayatima Pep-
per girmezdi. Pepper olmazdi. O zaman neyin pesinde olur-
duk, kim bilir?

Go6z kirptim ve bir an i¢in, gézyaslarini tamamen durdu.
Beni kendime getiren sey Pepper’'m dusitncesiydi ve muh-
temelen bana, sarkiteri yizinden dramatik olmanin bana
gobre olmadigini hatirlatti.

O an dukkéanda oldugum icin 6fkelenmis olabilirdim ama
isin gercegi su ki biri, ipleri elin elarak Buytkanne Belly’nin
yaninda olmaliydi.

Gozlerimi sildim ve aynada kendime hizlica bir goz at-
tim. Gozlerim o kadar kizarmisti ki kafay! bulduktan son-
ra eve gizlice girdigi zamanlardaki Ethan’a benziyordum.
Yuzumu islattim ve saclarimi dizelterek dizgin bir sekil
vermeye calistim. Yerde bir saattir aglamayan birine benze-
digim an, asagiya geri indim.

Sarkuterinin kapisinda durup rezilligime sahit olan bir
musteri olmadigindan emin oldum ve babamla yiizlesmek
icin kendimi hazirladim. Kasada duran kisi babam degildi
ama. Hatta annem de degildi. Bu Pepper’di.

ilk basta bunun bir hayal olduguna o kadar emindim
ki ahmak gibi, saglam bir bes saniye kimse girip ¢cikmasin
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diye, kapiy! kapatarak durdum. Biri Pepper’a mor bir Girl
Cheesing sapkasi ve onlugu giydirmisti. Gozlerini kisarak
birinin siparisine ve kasanin altina bantlanmis fiyat etike-
tine bakiyor, mudavimlerimizle konusuyordu. Saclari alcak
bir topuzun igine sikistirilmisti ve etrafa musteri hizmetleri
calisani gibi, guluctkler sagiyordu.

Bu Pepper’a ¢ok benziyordu ama ayni zamanda simdiye
kadar tanidigim Pepper’la alakasi yoktu.

Bes saniye geg¢tikten sonra, biri gegmek i¢cin omzumu
darttiginde bile, gorduklerim kafamda bir anlam ifade
etmiyordu.

Pepper'm iceri girdigimde beni fark etmesi birka¢ daki-
ka surdd. Yanaklari hemen kizardi ama islemi tek bir ritim
bile kagirmadan bitirdi. Kasaya dogru yuridim. Tezgahin
diger tarafinda olmaya aliskin degildim.

“Sen ne ya...”

Soylebildigim tek sey bu olmustu.

“Dusundum de 11, bugiin size yardimci olabilirim,” dedi
Pepper. “Eger sorun olmazsa.”

Yuzum tam ortadan catlayacakmis gibi hissettim. Bir-
denbire, sanki son bir saat yeterince aglamamisim gibi, bo-
gazim tekrar sisti. “Olur.”

Pepper gozlerini bir anligina benden ayirdi ve sonra bo-
gazima ne olduysa, yiziime de aynisindan oldugunu fark et-
tim. Panige kapilip tuhaf bir sey yapmadan 6nce, annem ar-
kamdan iceri girdi. Bana bakip “Hey, evlat, burada her seyi
hallettik. Neden biraz blyukannenle oturmuyorsun?” dedi.

Ona bos bos baktim. Ben odamdayken buraya inmis ol-
maliydi ama kapiy1 bile duymamistim.

“Evet. Tamam, otururum,” deyip Pepper’a dondum.
Muhtemelen ona séylemem gereken yarim diizine sey vardi
ama agzimdan ¢ikan tek sey, pes bir “Tesekkurler,” oldu.

Sakin ifademi koruyamayacadimi disinerek, daha ce-
vap vermeden hemen arkami déndim. Merdivenlerden
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yukari ¢ikip kendimi apartman dairemize attim. Kan bey-
nime sicramisti, gézlerimi sanki hayal gérmuscesine kirpis-
tirryordum. Dikkatim o6yle dagilmisti ki 6n kapiyl acana
kadar annem asagidaysa, bunun babamin yukarida olabi-
lecegi anlamina geldigini disiinemedim.

Oturma odasindaki koltukta oturan babami goriince
batin vicudum urperdi. Bu bir sekilde alt katta olanlardan
daha sarsici geliyordu ve belki de... ailemin ginduz saatle-
rinde sarktteride olmasina o kadar alismistim ki su anda
babami burada gérmek garip geliyordu.

Genelde hafta ici boyle bir ginde ben okulda, o da arka-
daki ofisinde olurdu. Evde olmamiza ragmen bilmedigimiz
bir yerde, farkli bir mercekten birbirimize bakiyormusuz
gibiydi.

Babam kafasini bana dogru kaldirdirken kendimi ye-
niden hazirladim. Rahatlasin diye neredeyse bana bagir-
masini istedim ama kizgin gérinmuiyordu. Ne yapacagimi
bilemedim, bir sekilde yanhslhikla gelmisim gibi, bir seyler
zirvalayasim geldi.

“Buyukanne Belly nasil?” diye sordum sonunda.

Babam odasina giderken basini salladi. “Kestiriyor.”
Basimi salladim ben de karsilik olarak. Aramiza dayanil-
maz bir sessizlik girdi. Odama gidip kaply! kapatmamin
kag saniye surebilecegini distntirken babam, “Neden otur-
muyorsun?” dedi.

Yanindaki bosluga dogru kaydi. Ortadaki minder Et-
han’in yeri olmasina ragmen gidip oturdum. Béyle bir anda
bile ona yer agmadan kendimi distinemeyecegime kizarak,
asagiya baktim.

“Kucgukken bu daireden nefret ediyordun. Bana Sessz-
lik Kabinindeki masanin altinda yasamak istedigini soy-
lemistin.”

“Oyle mi dedim?”
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Babam dudagim buakta.

“Sizi altta ¢cignenmis sakizi soymaya calisirken yakala-
yamasaydik, buna izin verebilirdik.”

Kota bir olayin gelmesini beklerken bunlari séyleme-
si aramizdaki gerilimi azaltmisti. “Yani, bu pek cok seyi
acikhyor.”

Biraz daha yaklasarak i¢ cekti. “Soylemeye calistigim
sey, sarkuteriyi severdin. Basindan beri. Orada olmayi, ka-
sadaki digmelere basmayi ve mutfaktaki insanlari takip
etmeyi severdin.”

Bir an konusmadi, sanki araya girmem icin bekliyordu
ama birdenbire, bu kelimelerin diger tarafinda ne oldugunu
bilemeyecek kadar c¢aresiz kaldim.

Babam sesini algaltarak, “Seni ciddiye almadigim icgin
buna ittigimi disiinmeni istemiyorum,” dedi. “Hatta tam
tersi. Sanirim seni zorladim cUnkd kardesinle annen pek
¢ok yoénden birbirlerine ¢ok benziyorlar ve ben hep... séy-
ledigim sey belki de bencilce ama sende her zaman kendimi
goérdim.”

Soyledikleri basimdan asagi kaynar su gibi dokiliuyordu.

“Sey, artik o kadar gérmuyorsun sanirim, degil mi?”

“Hayir. Bu aile icin elinden geleni yapman, hayir sadece
bu aptal Twitter olayiyla degil,” dedi bakisimdan sonra ve
devam etti, “her giin elinden geleni yapiyorsun. Buradasin.
Kendi isteginle geliyorsun.” Elini sac¢larinin arasindan gegi-
rerek Bayukanne Belly’nin kapisina bakti. “Ben bile buyur-
ken buraya senin yarin kadar kendimi adamamistim, biyu-
kannene sorabilirsin. Sen hep beklenenin 6tesindeydin. Bir
cocuktan isteyebilecegimizden ¢ok daha fazlasini verdin ve
sana bundan daha azini hissettirdiysem, 6zur dilerim.”

Kelimeler aramiza yerlesti. Babam aksi ama agirbasli,
bense neredeyse felgli gibiydim. icimden kelimelerin hava-
dan yakalayip, beni oldugum yere saplamalarini diledim.
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Bu duyguyu hatirlamak istedim; cigerlerimdeki tuhaf,
mutlu bir ezilme, gurur, rahatlama ve tim bunlara karisan
sucluluk.

“Ve seni ilgilendirir mi bilmem ama annen de bugun er-
ken saatlerde Ethan ile Urkutiict sekilde benzer bir konus-
ma yapt..”

Buna inanmakta zorlandim. Oyle ki neredeyse giilecek-
tim.

“Oyle mi?”

“Sinirden deliye donmusti. Senin sey oldugunu disuni-
yormus, ne diyordunuz ona? Altin ikiz. Dukkan, Twvitter
ve diger her seyde onun yerine sana glvendigimizi disini-
yormus.”

Babamin sesi alayclydi ama ayni zamanda biraz buruk
geliyordu.

“Eger her seyi tek bir bakis a¢isinda oturtmana yaraya-
caksa sunu anlamalisin; bence ikiniz farkli seylerde iyisiniz
ve iyi olmadiginizi distindiginiz konularda kendinizi hir-
palamayi birakmalisiniz.”

Bunun kimin yararina olacagini duisuntrken utanip
sikilmis haldeydim. Her zaman bdyleydi. En ¢ok utandi-
gim anlarda bile, olayin hangi kisminin bende bitip onda
basladigindan asla tam olarak emin olamiyordum. Bunu
bilmeme ragmen, olaylarin buraya kadar gelecegini disiin-
memistim ama ben istemesem de kulaga mantikli geliyor-
du. Ethan’in Tvvitter konusunda bu kadar hassas olmasi ve
Pepper hesabi hack’ledikten sonra merkezin orada yaptigi-
miz tuhaf, ¢céztlmemis kavga... Ethan hakkindaki distince-
lerime o kadar sarilmistim ki kendisi hakkinda ne dusin-
dugu hi¢ aklima gelmemisti.

Belki bir giin bunun hakkinda konusuruz. Simdilik ne
olacagim biliyordum: Babam, anneme bu konusmayi, bir-
birlerine her zaman her seyi anlattiklari gibi anlatacak, an-
nem de bunlari Ethan’a sbyleyecekti.
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Sonra ikimiz de sessizce bildiklerimizle kalacak, hisleri-
miz kaybolana ya da bi yere gitmeyene kadar, nasil hisset-
tigimizi anlayacaktik ama su anda, babamla bu gecikmis
konusmayi yapmak, bir gin bu hislerin ucup gidecegine
olan inancimi arttirmisti.

“Gonderdigi tweet icin ¢ok tzgin. Bunu sdylemek icin
bu sabah Pepper’i aradi. Biyldkannenin olaylarinin zaman-
lamasindan dolayi1 keyfi kagmisti ve... bence o yardimci ol-
maya calistyordu. Daha ¢ok senin gibi.”

Bu sefer gercekten guldim. Babam omzuyla omzumu
darttd.

“Gercek su ki ikiniz de olagantstt insanlarsiniz.” Dur-
du, yiuzinde sekillenmeye baslayan trkek bir ifade vardi.
“Ama hazir seyin konusu agiimisken... Tvvitter olayinin.”

Of ya.

“Seninle Pepper arasinda neler olup bittigini bilmiyo-
rum ama bir sey var ya da yok, sana bir aciklama borg¢lu
oldugumu hissediyorum ve goértinise bakilirsa, Pepper’in
annesi de ona borg¢lu olabilir.”

Basimla onayladim. “Birbirinizi taniyorsunuz.”

“Evet, sey. O davar. Kisacasl... bir zamanlar ¢ikiyorduk.”

Gozlerim, makinelerin tukirdigu ise yaramaz bozuk
paralarin ¢capi kadar genisledi.

“Ha.”

Babam kendini savunmak icin ellerini havaya kaldirdi.
“Uzun zaman 6nceydi. Bayagdl uzun zaman énce.”

Babamla Pepper’'m annesini bu “uzun” zaman 6ncede
hayal etmeye calistim ama hayal gtcim, onlari genclestir-
meyi reddediyordu. Babam su anki haliyle sadece babamdi
ve Pepper'm annesi... pekéld, korkun¢tu ama annesini o
kadar tanimiyorduk ki onun hakkinda bir sey hayal etmek
bile zordu.

“Ne kadar uzun zaman énce?”
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Bir an dustnmesi gerekti. tkimiz de boynumuzun arka-
sini kasimak icin ellerimizi kaldirinca yere bakip guliimse-
dim ve tam zamaninda kendimi durdurdum.

“Bu, sey, annenle tanismadan hemen 6nceydi.”

Kaslarimi kaldirdim. “Annem i¢in Pepper’in annesini
terk mi ettin?”

Babam sehpaya bakiyordu.

“Tam olarak ¢yle olmadi.”

Kederli bakisini bastirmakta cok iyi bir is ¢cikardigi
sdylenemezdi. Bu da demek oluyordu ki tam olarak bdyle
olmustu.

“Baba”

“Sadece Nashville’e donmeden 6nceki yazini gegirmek
icin buradaydi. Asla ciddi bir sey olmadi. Sey kadar yani...
Tamam, bu kadar yeter, benden alabilecegin tim bilgi bu,”
dedi babam bana parmagini dogrultarak. “Siritmak yok.”

Annemle babamin Jack ve Ethan 6ncesindeki gunlerini
o kadar nadir duyuyordum ki kendime engel olamadim.
“Seni hergele.”

Babam basini salladi. “Annenizle tanistiktan bir dakika
sonra ona asik oldum. Dunyadaki hicbir sey bunu durdu-
ramazdi.”

Sonra birdenbire, bazen annemden bahsederken oldugu
gibi, gozleri aglamakli oldu. Bu sefer, her zaman hissettigim
baskasinin yerine utanma duygusunu hissetmedim. Belki
de gercek gliven buydu; her zaman orada olan, birbirini bu
kadar cok seven ebeveynlerim oldugunu bildigimden asla
supheye dusmeyecektim.

“Ama seyi kizdirdin, Ronnie miydi?”

Babam dudaklarini bikkin bir ¢izgiye benzeyene kadar
bastirdi. “Evet. Birkac ofkeli telefon aldim. O yaz sarkute-
ride cahistyordu. Isi 6§renmeye calisiyordu ¢iinki kendi ye-
rini agmak istiyordu. Biz bdyle tanistik iste. Nashville’deki
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okula geri dondiginde iliskimizi tam olarak bitirmemis-
tik... isler o bakimdan biraz karisikti.”

Babam bunu sdylerken goézlerime bakmamisti, bu ytuz-
den hikayede bundan fazlasi oldugundan emindim ama her
ne ise, orasini anlatmadi.

“Yani, aranizdakileri halletmek yerine, kozlarinizi Twit-
ter’da paylasmak icin ¢ocuklarinizin bayumesini mi bekle-
diniz?” diye sordum.

“Hic de bile,” dedi babam. “Bu ytizden meseleye karis-
mani istemedim. Big League Burger’in Biyukannenin Ozel
Tarifi kampanyasinin Ronnie’den ¢iktigi her halinden bel-
liydi. E§er benim dedigimi yapsaydik, basindan beri bunla-
ri gérmezden gelirdik.”

Ani bir vicdan azabi duydum. “Peki.”

Babam omzuyla omzumu dirtti. “Ama sonra sehrin
yarisi sandviglerimizi satin almaya basladi. Yalan soyle-
meyecedim, birka¢ ay once zor bir durumdaydik. Tim bu
Twvitter ¢ilginhligi... kar hanemizde buyuk bir fark yaratti.”

Bir an icin sasirmis gibi yaptim ama ikimiz de sarkite-
riye kot durumda oldugumuzu bilecek kadar bagh oldu-
gumu biliyorduk. Sessizce basimi sallayinca babam bakis-
larini indirdi. Belli ki bunu beklemiyordu. O an gururunun
incindigini dyle derinden hissettim ki bu duygu, kendimin-
mis gibi geldi.

“Demek butiin bunlar reddedilmis eski tUiniversite sevgi-
lin sayesinde miydi?” diyerek agir sessizligi biraz bozmak
istedim.

“Hayir. Butun bunlar, en nihayetinde bu aileye sadik
olan, ¢cok zeki oglum sayesinde oldu ve eger isterse, bir
gun, muhtemelen muikemmel bir sosyal medya ydneticisi
olabilir.”

Agzimi a¢tim ama dudaklarim, annemin cocuklugu-
muzdan beri 6gle yemegi sandviclerimizde kullandigi bayat
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cavdar somunlarindan daha kuruydu. Simdi korkmanin
sirasi degildi ama. Bu benim firsatimdi. Bunu simdi ya da
asla anlarindan biri olmadigini biliyordum ama ya simdi
ya da babamin tim dikkatininin Gzerimde olmadigi, daha
uygunsuz bir anda olacakti.

“Batdn bu Gelincig olayinin yiziamde patladigini bili-
yorum ama sanirim yapmak istedigim sey bu. Yani uygula-
ma gelistirmek.”

Babam duyduklarini dusundi. One egildi ve dirseklerini
dizlerinin Gzerine koyarak, “Bununla ilgilendigini bile bil-
miyordum,” dedi.

Kot pantolonumdaki gevsek dikisi cekistirdim. Yillarca
siren g¢alisma; kendime kod yazmayi 6gretmek, cevrimici
Ozel dersleri zar zor idare etmek ve hayal ettigim tuhaf sey-
lerin ekranda hayat bulmasini izlemek. Hepsini hakli ¢ika-
rip bunun benim icin ne kadar 6nemli oldugunu agiklama
ani gelmisti ve sdyleyecek s6z bulamiyordum.

“Ben... bu sanirim... iyi olabilecegim bir sey,” dedim.

Kelimeler tam olarak dogru degildi belki ama anlasiima-
s1 gerekiyordu. Babam gururla ve teslimiyetle i¢ cekti.

“Eger mudir yardimcinizin bana gonderdigi ekran go6-
rantuleri herhangi bir seye isaretse, sana inaniyorum.” Se-
sinde bundan pacay! siyirmadigima dair ince bir ayar da
vardi ama bu, rahatlamama engel olmadi.

“Keske bize anlatsaydin.”

Bunun cevabi bir sekilde, hayatim boyunca sdyleyebi-
lecegim hem en kolay hem de en zor seydi fakat cimleler,
dustinmeye firsatim olmayacak kadar hizl ¢ikti agzimdan,
“Sizi hayal kirikligina ugratmak istemedim.”

Elini dizime koydu. “Elbette burada kalmak istemedigin
icin hayal kirikligina ugradim ama sadece, burayi senin ka-
dar iyi yonetecek birini bulamayacagim icin,” dedi. “Asll
beni mutlu etmek igin dinyaya acilip sevdigin seyleri yap-
mazsan hayal kirikhiina ugrarim.”
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Parmaklarimi sikip biraktim. “Uzaklasmak falan iste-
miyorum. Burada olmak istiyorum.” Sesli sdyleyene kadar
bunu gercekten ne kadar istedigimi anlamamistim. Sar-
kiterinin ofisinin 6tesinde kendim icin hayal ettigim her
turlt yasam vardi ama hicbiri evden ¢cok uzakta olmadi;
beni yetistiren bu sehirden, beni benden daha iyi taniyan
bu mahalleden... “Ben sadece... kendi sartlarimla olmak
istiyorum.”

Babam basini salladi. Bu alisiimadik tiirden bir bas sal-
layisti. icinde baba-odul saygisinin étesinde bir saygi vardi.
ilk kez bana bundan daha fazlasi olarak bakiyormus gibi
hissettirdi; ¢ocuktan ¢ok bir akran gibi.

“Bu, Twvvitter savasinin sona erdigi anlamina mi geliyor?”

Aniden kafamizi yatak odasinin ¢ok acik kapisina yasla-
nan ve bize kalin gergeveli gdzliginden bakan Blyikanne
Belly’ye cevirdik.

ikimiz de ayni anda agzimizi actik; ben ondan saklama-
yI basardigimi disindtgim Tvvitter savasi hakkinda ne bil-
digini sormak i¢in, babamsa ac¢ikca dinlenmesi gerekirken
neden ayakta oldugunu sormak icin. Ama biyikannem
ikimizi de susturmak icin elini kaldirdi.

“Ben iyiyim,” dedi babama. Sonra bana déndu, “Ve
sana gelince, ben yaslhiyim, 6lmedim. Bu hikayeyi basindan
beri takip ediyorum. Sen ve o Patricia denen kiz, ¢cikmaya
basladiniz mi?”

Bir sekilde oksijenle bogulmayi basardim. Oksurugin
ortasinda babama dogru egildim. Bu konusmayi durdura-
cak bir sey sOylemesini bekledim ama o benden daha ¢ok
kizarmis ve ¢coktan ayagda firlamisti.

“Hadi seni yatagina geri yatiralim anne.”

“O kizi tuttum. Siz ikiniz, iki ay boyunca yeni bélumleri-
ni bekledigim pembe dizilerin boslugunda bana yardimci ol-
dunuz,” dedi Buyukanne Belly gbz kirparak. “Ona simarik
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annesinin tariflerimi haftanin her gini kopyalamasina izin
verebilecegini soyle.”

Siritisimi avuglarima gémmek igin arkasini donup oda-
sina sag salim girmesini bekledim.

JACIC

“Oyle.”

“Oyle,” diye tekrarladim.

Sokakta yuruyorduk. Sadece ben ve Pepper. Elimizde
bolusmek Uzere aliminyum folyoya sarili 1zgara peynirler,
limonata dolu plastik bardaklar ve dev bir Atom Makaron
vardi.

Annemin Pepper’a 6gle molasinda israr edip bize yemek
hazirladi§i iki dakikada onunla olmak yeterince kolaydi ama
simdi, yalnizdik ve aklimdaki tiim espriler ugup gitmisti.

“Uzgunum,” dedik ikimiz de pat diye. Durduk. Bir an
icin kederlendik ve sonra guldik. Onun nefesi kesiliyor,
bense istemeden kikirdiyordum. Oyle giriltiliydim ki in-
sanlar yanimizan gecerken fazladan bir adim atiyordu.

“Neden tzgunsun?” diye sordum. “Sen highir sey yap-
madin.”

“Ben, gercekten bilmiyorum bile. Yapmisim gibi hissedi-
yorum. Her seyden 6nce senin Landon oldugunu distndi-
gum icin Uzglndm.” Limonatasindan blyUk bir yudum aldi.
Yuzu, agzindan o diasuncenin tadini silmeye ¢alisiyormus
gibi kirismisti. “Ve 6zur dilerim, sey, hikdyenin tamamini
bilmeden senin hakkinda en kétistnd dusundtgum igin.”

Keske ellerim yemegimi tutmakla mesgul olmasaydi da
onlari ceketimin cebine sokabilseydim diye distundim.

“Yani, asil ben olanlar i¢in tzgunim. En ¢ok da Ge-
lincig hakkinda sana yalan sodyledigim icin.”“ Alt dudagimi
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kemirdim. “Mesele su ki aslinda, o gece sana soyleyecek-
tim. O fotografi ¢cektim ¢link( sana bilgiclik taslayacaktim.
Resmi Kurt olarak uygulamadan gdnderecek, bdylece sen
de baglantiy1 kurup ben oludgumu anlayacaktin.”

Diger olasi sonu¢ konusulmadi elbette; noktalari birles-
tirmek icin zamani olabilecegi ve isine gelmezse, fark etme-
mis gibi yapabileceg@i... Onu kandiracak bir sey yapmamis-
tim, bu ytzden g6zleri hemen yumusadi.

“Her neyse,” dedim, konuyu ele alirken, “bunun yerine,
mi, sen kusunca planim geri tepti.”

Pepper guldi. “Evet. Oniimiizdeki yiizyil boyunca sosis-
li sandvigten uzak duracagim desem yeridir.”

“Ve sonra, buraya geldiginde sana sdyleyecektim, 6pu-
surken. Bunun yerine patavatsizlik yaparak her seyi mah-
vettim.”

Pepper, Washington Square Park’ta, képek parkinin ki-
¢tk kapih alanina bakan bir bank buldu. Oturdu ve bunca
haftadan sonra bile hala alisik olmadigim bir 6zenle, yani-
na otururken beni izledi.

“Buna mahvetmek demezdim,” dedi.

“Evet ama artik bir caps’sin. Ustelik okuldan uzaklasti-
rildin.”

Neden tim bunlara dikkat ¢ektigimi bilmiyordum ama
mecburdum. Her sey masaya yatirilmaliydi; sdyledigimiz
ve yaptigimiz her aptalca sey, yaptigimiz her hata...

Hald buradaydi ve bana bakiyordu ama buna giivene-
miyordum heniiz.

“Dogru.” Pepper dudaklarini bkt ve gézlerini bir an
benden kagirdi. Bastirmaya calistiim panige kapilmadan
once, bana donup, “Ama tuhaf bir sekilde, bu uzun zaman-
dir gecirdigim en iyi glinlerden biriydi,” dedi.

Guldiim ama yalnizca, onun demek istedigini anlaya-
bildigim icin. Birbirimize verdigimiz givensizlikten hatta
batirdigimiz 6épucikten bile daha 6zel bir sey vardi bunda.
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Sadece birkac¢ saat olmustu ama Pepper, simdiden ig
dinyami biliyordu.

Yasanan her seyi silmek yeterli olmayabilir ama belki,
bu bir adimdir.

“Ve annen...”

Pepper nefes verdi. “Bilmiyorum ama eve gittigimde bu-
nunla ilgilenecegim.”

“Babam annenle birbirlerini tanidiklarim soéyledi.”

Pepper bu durumdan benim kadar etkilenmis gérinmua-
yordu. “Evet... hi¢ sasirmadim,” dedi.

Bakisimi goériince omuz silkti ve “Bu sabah kapidan
cikarken kibar olmayan bazi seyler sdylemis olabilirim,”
dedi.

irkildim. “Cok sert arti bir.”

“Her neyse, bu onlarin sorunu, bizim degil.”

Bunu duydugumda rahatladim c¢inkid aralarindaki seyi
ona anlatmak zorunda kalmak istemiyordum. Bunun anne-
sinden duymasi gereken bir sey oldugunu dustndyordum.
Kulaktan kulaga oynuyormusuz gibi benden degil.

Yine de bu durumu daha az karmasik hale getirmiyor-
du. Her sey bastan sona dev bir Canavar Kek yigini gibiy-
di. Gluzeldi ama ikimizin de tahmin edebilece§inden daha
karisikti.

“Yeniden bagslayabilir miyiz?” diye sordum. “Tvvitter
veya Gelinciqg olmadan, ebeveynler veya... ayak altinda
olan herhangi bir ekran olmadan.”

Pepper dogal ve sabirli gilimsemesini takindi. Birkag ay
Once ylzinde asla hayal edemeyecegim tirden bir galim-
semeydi. Oyle gercekci ve kendinden emin bir havasi vardi
ki bunun sadece ona degil, aramizdaki seye de dayandigini
biliyordum. istikrarl ve sakin bir sey vardi guliimsemesin-
de; en basindan beri orada olan bir tir ittifak.

305



Tum tweet’lerin, laf sokmalarin ve koridorda birbirimi-
zi alt etmelerin altinda, hep bir yerlerde gémuld olan bir
anlayis...

“Her seyi arkada birakmaya varim ama yemden bagsla-
mak istemiyorum,” dedi Pepper sessizce.

Sonra egildi ve tam dniimde durdu. Kendimi neler ola-
cagina dyle kaptirmis durumdaydim ki yapmak tzere oldu-
gu sey icin benden izin bekledigini bile fark etmedim. Bu o
kadar dogal ve kaginilmaz goérintyordu ki gerceklesmeme
ihtimalini hayal bile edemiyordum.

Aramizdaki mesafeyi kapattim ve sonra tekrar éplsme-
ye basladik. Bu sefer yavas, kicik ve kolaydi. Buna rag-
men vicut 1sim baska hi¢bir seyde olmadigi kadar tavan
yapmisti.

Ayrildigimizda aptallar gibi galiumsedik ve sadece bir-
kac¢ saniye birbirimize baktik.

Sonra, yanimizda bankta oturan ve kendi isine bakama-
yan bir hipster, manidar bir sekilde bogazim temizledi.

“Sanirim, 1. Bunlari sogumadan yememiz gerekiyor,”
dedim, kekelememeyi zar zor basararak.

“Dogru,” Pepper kendi paketini ac¢ti beceriksizce. Yzl
hala kipkirmiziydi. Agzina atmadan hemen énce durakla-
di. “Yani, bu Buyiikannemin Ozel Tarifi mi?”

Gulimsemem soguktan yizimde donacakmis gibi his-
settim.

“Vay. Annem senden gercekten hoslaniyor.”

Pepper peyniri agzinin éntinde tuttu ve tek kasini kaldir-
di. “Bana glveniyor musun?”

“Asla. Bir isirik al.”

Isirirken kafami avug iclerime alip éne dogru egildim.
Fazla yaklasmis olmaliydim ki ¢ignerken boguk bir kahka-
ha att.
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“Yani?” diye sordum. “Nihayet bizim 1zgara peynirimi-
zin ¢ok daha Ustlin oldugunu kabul etmeye razi misin?”

isteksizce basini sallayacak gibi gériiniiyordu ama sonra
gozleri fal tasi gibi agildi. “Gizli malzeme.” Izgara peyniri
soymaya basladi. Kuskulu bir sekilde 6énce peynire, sonra
bana bakti.

“Dolmalik biber mi?”

Pepper’in gizli malzemeyi 6grenince nasil tepki verecegi-
ni ilk merak edisim degildi.

Hayallerimde tam bir kdbus olan bu anda, Pepper’in si-
ritisi dylesine bulasiciydi ki elimde olmadan gtlumsedim.

“Ssst,” dedim, 1zgara peynirinin kalan yarisindan bir 1si-
rik alarak. “Bu bir sir.”

“Evet, sey.” One dogru egildi, utangag ve hizl bir sekil-
de yanagimdan optd.

“Sanirim onlardan payimizi adil sekilde aldik.”

PfcPPfcR

Bu sabah anneme gonderdigim mesajda ona saat Ugte
evde olacagimi sdylemistim. Bu yilizden 2:55’e kadar do-
nus yolunda, asansére varmis olmaya dikkat ettim. Kalan
bes dakikayi kendimi toplamak icin kullandim. Gémle-
gimden biraz un silkeleyip ytuziimdeki gulimsemeyi azalt-
maya calistim.

Bir kavga veya en azindan bir tur pasif saldirgan atis-
ma bekledim. Annem bana evden ¢ikmamami sfylememisti
ama salaga yatamazdim. Basimi belaya sokma konusunda
pek deneyimli olmasam da sehir merkezine kagmamin, er-
gen ktzimin cezaliyken yapmasini istemedigim seyler liste-
sinde baslarda oldugunu biliyordum. Listenin basinda ol-
masi ¢cok da umrumda degildi zaten ama kapiyi agtigimda
annem kizmadi. Rahatsiz bile olmadi. Elinde bir fincanla
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koltukta oturuyordu. Uzerinde Nashville giinlerinden beri
gormedigim eski puskt bir sabahlik vardi.

Sismis, makyajsiz gozlerle bana bakti. Bu haliyle o ka-
dar genc¢ goruntyordu Ki bir an icin Paige’in énimde beli-
ren goruntusini goézlerimi kirparak savusturmam gerekti.
Sert gorinmeye calisti, ikimizin de hak ettigimi bildigimiz
azarlamaya kendini hazirladi ama sonra, g6zlerinden yas-
lar akmaya basladi ve sdyleyecegdi her sey dagildi.

“Ne oldu?”

Basini salladi ama gozyaslari hizlaninca gégsimdeki pa-
nik daha da yogunlasti.

“Ben sadece... sen gittin ve ben...”

“Sana mesaj attim,” dedim ve ne yapacagimi bilemeden
yanma oturdum. Annemi daha 6nce hi¢ aglarken gérme-
mistim, en azindan boyle, bir sey yapabilecek tek Kisi ben-
ken. “Hemen geri geldim.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi annem gergin ve aglamak-
i bir sesle. Gozlerini sildi. “Ben sadece... Paige ile boyle
baslamisti ve sonra gitti. Ve sonra gitti.”

Bir kez daha, ona ve Paige’e olan sadakatimin bdltinme-
sinin yarattigi ugurumun kenarinda sallandigimi hissettim.
Paige, son kavgamizdan bu yana héala arayip mesaj génder-
memis olan Paige... Kisa bir suire gecmesine ragmen ara-
mizda yasanan en uzun sessizlikti.

“O Universiteye gitti,” dedim dikkatlice.

Annem cenesini indirdi ve bana kirmizi gozlerle bakti.
Ne diyecegimi bilmiyordum.

“Peki neredeydin?”

Ona yalan sdylemenin bir anlami yoktu. “Girl Chee-
sing’deydim. Jack’in buyiikannesi hastanedeydi ve ben sa-
dece... sadece yardim etmek istedim, hepsi bu.”

Annem bir an sessiz kaldi. “O iyi mi?”
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“Evet, iyi olacak. Ayaklarimi onun gibi sehpanin tze-
rine koydum. Ben c¢orapliydim, o terlikliydi. Kupasindan
yayilan sicak ¢ikolata kokusunu alabiliyordum. Eskiden
yaptigimiz gibi, tarcin ve akcaagac suruplu tariftendi.

Bir yudum ister miyim diye bana uzatti. Bu beyaz bay-
rak sallamaya benziyordu. Tadi o kadar rahatlatici ve ta-
nidikti ki her nedense, annem hemen orada, yambasimda
oturmasina ragmen onun hasretini ¢ektim.

“Buatun gun babanla konustum. Ve... ve haklisin. Ben
son zamanlarda...” Sert bir sekilde gulimsedi. “Seni buna
zorlamamaliydim. Bu benim isimdi, senin degil ve bu sekil-
de icine suruklenmis olmandan nefret ediyorum Pep. Ger-
cekten, islerin bu kadar kizismasini istememistim.”

“Evet. Su meseleye gelince...” Belki sansimi zorluyor-
dum ama bilmem gerekiyordu. “Jack’in babasi seni bu ka-
dar kizdiracak ne yapti?”

Surpriz bir sekilde, annem keskin bir kahkaha atti.
“Sana sOyleyecegini tahmin etmeliydim. Onun ya da ¢o-
cuklarindan birinin en azindan.”

Basimi salladim. “Séylemediler. Yani, Jack’in evindeki o
olaydan sonra anladim.”

Annem bir an igin, bir sey séylemeyecekmis gibi koltuga
yayildi. “Sey, benden telefonda ayrilmasinin disinda,” dedi,
“bitan bu taklit olayinda pek de masum degiliz.”

“Demek onlarin 1zgara peynirlerini kopyaladin.”

Annem bunun i¢in bir an bile pisman gérinmuyordu.
Aslinda yuzinde belli belirsiz bir sirtis vardi. “Su Atom
Makaron’lari begendin mi?”

Kaslarimi cattim.

“Onlarin hepsi benim eserimdi,” dedi. “En c¢ok satan
sandviglerinden biri olan ‘Ron’ gibi. Ve Sam’in sehre geri
dondigumi anladiginda menidden gizemli bir sekilde ¢i-
kardig! diger tathlarindan birkagi gibi.”
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“Bilmiyor muydun?”

“Ah, biliyordum.” Bakislari sanki tam olarak burada
degilmis gibi, bir an icin yana dogru kaydi. “Universiteyi
bitirmedigimi biliyorsun ama bilmedigin sey, iyi bir nede-
nim olduguydu. Kendi yerimi acacaktim. Bir kafe.”

Hakliydi. Bu ilk defa duydugum bir seydi. Annemle ba-
bamin bizden 6nce bir hayati yokmus gibi gelirdi hep, bu
ylzden sormak aklima bile gelmemisti.

“Blyurken hep kafelerde ve restoranlarda ¢alistim ama
Universitedeki ikinci yilimdan sonra yazimi bir kurs igin
New York'ta gecirdim. Sehre asik oldum ve kendi isime
orada baslamak istedigime karar verdim.”

Kendi kendine gulimserken yirmi yasindaki halini go6-
rebiliyordum; inatgi, umutlu ve su an oldugu kadinin daha
konsantre bir versiyonu.

Bu ylzden, buytk sehirlerdeki kiguk isletmelerin ara-
sina karismak icin Girl Cheesing’de bir yaz isine girdim.
Nashville’e dénmeden 6nce kendi vizyonumu markalastir-
maya baslamistim bile. Mend, logo, renk semalari... Okul
yeniden basladiginda insanlarla iletisim halinde kaldim.
Yatirimci buldugumda okulu biraktim ve kiralik bir yer
bulmak i¢in New York’a déndim.”

Midemde bir hareketlenme hissettim. Sanki zihnimde
bu konusmanin nereye gittigini biliyormusum gibiydi. Her
seyden 6nce acisini hissedebiliyordum.

“O zamana kadar Sam coktan benden ayrilmisti. Me-
deni olmaya, bir ugrayip merhaba demeye karar verdim.
Pekala, ugradigim soku disun; Sam sarkiteriyi annesinden
devralmisti ve Atom Makaron’larimi satiyordu. Sandvigle-
rimi menuye eklemis hatta Girl Cheesing markasini kendi
yerim i¢in istedigim mor renkten yapmisti.”

“Bunu yapmis olamaz.”
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Guldu. “Ah, kesinlikle yaptl.” Sesi algalirken gulisi
azaldi. “Makaronlar o kadar basariliydi ki o zamanlar bi-
tiin sehir onlardan bahsediyordu. Kulaga guling geliyor
ama yaptiklarim, Girl Cheesing’i o kadar hizli bir sekilde
piyasaya sokmustu ki buldugum en buylk yatirimci, yap-
mak istedigim seylerin zaten bir baska yer tarafindan yapil-
digini sdyleyerek geri ¢ekilmisti. Hemen arkasindan diger
iki yatirimci da oyle.”

Hikayenin nihayetinde mutlu bir sonu oldugunu bili-
yorum ¢unki ben o hikdyeydim. Yine de sonradan olmasi
gerekenler konusunda daha az kizip Gzulmeme neden ol-
muyordu bu.

“Peki tekrar denemedin mi? Ya da Nashville’de bir yer
acmay1 dustinmedin mi?”

Basini salladi. “Her seyi New York fikri icin yatirmis-
tim. Hi¢c param kalmamisti. Okula geri donecegimi ya da
tekrar deneyecegimi dustnerek tekrar garsonluk yapmaya
basladim... hayat, distindigiimden biraz daha hizh sekilde
kendini gostermisti.”

Simdi ttm bunlara onun goéziinden bakinca, bizi bu-
raya getiren nedenin hizla baska bir sekil almasi garipti.
Bunca zamandir annem yeni bir baslangi¢ yapmak istiyor
diye New York’a geldigimizi santyordum. Buraya bir sey
bulmak icin gelmedigini ancak anlamaya baslamistim; ha-
yallerini geri almaya gelmisti. Ben daha var olmadan 6nce
kurdugu, simdi icimde sekil almaya baslayan, paylastigimi-
z1 hi¢ bilmedigim bir hayaldi bu.

“Bu aptalca ama buraya geri donmek... o aptal maka-
ronlari ve Sam’i tekrar gérmek...”

Aninda bir korku goégsimu sardi. “Sen, sen ve Jack’in
babasi...?”

“Hayir.” Bu fikirden igrenmis gérinidyordu. “Dlnyada
olmaz.”
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Neredeyse guzel diyecektim ama annemin su anda Jack
cephesinde nerede durdugundan héala tam olarak emin de-
gildim.

Sicak ¢ikolatasindan bir yudum alip bardagina bakti.

“Ablanin bosanmada benim hatali oldugumu distundi-
guni biliyorum ama sunu bilmelisin, béyle olacagi uzun
zamandir belliydi. iste bu yiizden baban ve ben, gecis done-
mini pek ¢ok kisiden hizli atlattik. Kari koca oldugumuz-
dan daha iyi iki arkadas olduk.”

Bana bunlari, eski bir ask icin New York’a kactigini di-
sinmemi istemediginden anlattigini sdyleyebilirdim ama
bu kisim, benim icin énemli degildi. Bunlari yalnizca kendi
iyiligi icin duymak gtizeldi. Acitmisti, muhtemelen her za-
man da bir dereceye kadar acitacakti ama ayni zamanda
yardimci da oluyordu. Asik olmasalar bile, takim oldugu-
muzu asla uydurmamistim.

“Ve su kafe meselesi... Yirmi yasinda bunu bilmiyordum
ama nihayetinde onsuz daha karli ¢iktim. Hayal ettigim sey
asla Big League’in yaptigi gibi ilerlemeyecekti. Bunu birlik-
te insa ettik. Sen, ben, baban ve Paige yani. Kendi basima
yapabilecegimden daha iyi bir sey yaptik.” Memnuniyetle
i¢ gecirdi ve fark etmedigim ama en ¢ok duymam gereken
seyi sOyledi, “Nashville’deki ilk kiguk restoranimizdan
daha buyik olmasa bile... O oldugu gibi mukemmeldi.”

Sicak cikolatasindan bir yudum daha aldim. Uzaktaki
eski evimizi dusindum, icat ettigimiz milkshake’ler héala
mentdeydi. Paige ile yaptigimiz c¢izimler hala duvarlarda
cercevelenmis halde duruyordu. O zamandan beri acilan
tim Big League Burger’lerde hala nabiz gibi atan bir kalpti
bunlar. Artik is disindigimuizden daha buytk olabilirdi
ama en azindan, insanlarin kapidan igeri girerken ilk resto-
randaki gibi hissettiklerini umuyordum. Sevgiyle yapilmis
bir seyin icine giriyormus hissini yakalayacaklarini...
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“Ama buraya geldikten sonra, sarkiterinin dntinden ge-
cerken hala benim eski dranlerimi kendi isimleriyle sattik-
larim gdrince... bilmiyorum.” Sanki hala bunun ardindaki
duygudan tam olarak emin degilmis gibi, kelimelerini seg-
mek icin biraz zaman ayirdi.

“O his dylece geri geldi. O 6fke...”

Omuzumu onunkine yaslayarak dizlerime baktim. i¢
cekti.

“Daha once hi¢ senden bir sey alindigini hissettin mi?”

Evet, demek istedim. Bazen bu yerin doért yildir benden
surekli bir seyler aldigim dustndyordum. Oyle ki verecek
hicbir parcam kalmamis, artik kendi benligimi bile bilemi-
yormusum gibi geliyordu.

Ama sanirim onu ana hatlariyla anliyordum. Saklandi-
gim bu kigtk blogun 6tesinde, beni idrak edebilecegimden
daha fazla sekillendiren ve gozlerimi her gun biraz daha
acan bir sehir vardi.

Annemin elini tuttum ve siktim.

“Bu yilizden de 1zgara peynirle intikam mi aldin?”

“Intikam degildi, gercekten. Ben sadece... 0 beni bir kez
dibe batirmisti. Sanirim ben de ona haddini bildirmek iste-
dim. Yaptiklarina ragmen daha iyi durumda oldugumuzu
ona gostermeyi... Ve sirket, menlye i1zgara peynir eklemek-
ten bahsetmeye basladiginda... sey, bunun onu en ¢ok kiz-
diracak sey oldugunu biliyordum.”

“Ve Buyukanne Belly’yi,” diye hatirlattim ona.

Sasirtici bir sekilde, annem savunmaci hatta pisman go-
rinmuyordu. Bunun yerine guluimsedi. “Biliyor musun, bir
zamanlar BluyuUkanne Belly ile de yakindik. O zaman o sa-
dece Bella’ydi.”

Bir an icin onu hayal edebiliyordum. Girl Cheesing’in bir
parcasi olarak yani. Saatler 6nce benim oldugum gibi... Ka-
sanin arkasinda, ayni buayunun bir parcgasi gibi hissetmistim.

313



“Ve dogruyu sdylemek gerekirse, Buyiikannenin Ozel Tarifi
icin o eksi mayali ekmegdi sehir merkezindeki bir tedarikgi-
den alirdi. Sarkiterinin kendi ekmegini yapmasi gerektigi-
ne onu ikna eden bendim.”

Firincilikla ilgili baska bir ters kdse daha... Duyduk-
larimi halé sindirdigimi distnidrsek, bu daha da acayipti.
Merakli bakislarimi gériince devam etti, “Bella, Sam’in ne
yaptigini dikkani devralmasindan birka¢ ay sonra anladi
ve 6zur dilemek i¢in beni aradi. Bana bunun i¢cin onun cani-
na okudugunu ve dikkanda ona katilmak istersem basinin
Ustiinde yerim oldugunu séyledi.”

“Bu hakkini sonradan kullandin.”

“Asagl yukari on yil sonra,” dedi alayci bir sekilde.
“Ona Grunlerimi satmay! birakmasini séyledigini soyledi
ama tahminimce, Sam geri donmeyecegimi distnerek yil-
lar icinde bir kismini yeniden satmaya baslamisti.” Basini
salladi. “Her neyse, kizdirmak istedigim kisi Sam’di ve belli
ki bunu basardim. Sadece ¢ocuklarinin ona destek ¢ikaca-
gini dasinmemistim.”

“Ya seninkiler?” diye sordum alaysiz bir sekilde. Sert-
ligim onun yumusakligiyla tezat olusturuyor gibi gérini-
yordu. “Boéyle olacagini hi¢ distinmemistim. Bunun igin
gercekten Gzginim."

Her seye ragmen, sicak ¢ikolata bardagina bakip galim-
sedim. “Evet, sey... o kadar da kotu degildi.”

“Ve dedigin gibi, gercekten kendine ait bir yer agmak
istiyorsan... umarim kimse yoluna ¢ikmaz.”

Jack’i ve tathilarimla bébirlendidi o utanmaz tavrini di-
sundum. Yaptigi o kapkek uygulamasini, babasinin bizim
yasimizdayken sahip olmadigi belli olan tim kiguk 6zel-
liklerini...

Yolun ilerleyen kisimlarinda endiselenecek pek c¢ok sey
olacakti ama o, en azindan bunlardan biri degildi.
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“Islerin stresli oldugunu biliyorum ama sen tiim bunla-
rin Ustesinden tipki bir sampiyon gibi geldin.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim, sesimdeki bocalamay!
daha ¢cikmadan hissettim.

“Her zaman degil.”

Bir kolunu etrafima dolayip beni kendine cekti ve bir-
birimize dolanmis sekilde oturduk. Elini saclarimda gezdi-
rirken evdeymisiz, Nashville’deymisiz gibi g6zlerimi kapat-
tim.

Ama ilk defa, nasil oldugunu hatirlamadigim bir sekil-
de, buraya kdk salmis oldugumu hissettim. Sanki zaten ol-
mam gereken yerdeymisim gibi...

“Sen de Universiteye kacip sonra telefonlarima ¢ikma-
mazlik yapacak misin?”

“Hayir,” dedim ve sicakligina biraz daha gomiulerek,
“Ama anne?” dedim.

“Hmmm?”

“Bence otobuse binip Philly’ye gitmemiz gerekiyor.”

Annem bir an sessizce bana bakti. Nefesimi tuttum ve
bGtin dinyanin kaderi ona bagliymis gibi cevap vermesini
bekledim.

“Bir Uber’in oraya kadar gidemeyecegini mi distintiyor-
sun?”

Oyle hizli rahatladim ki bir an kemiklerim eriyecek san-
dim. Gozleri hala islakti. Gulimsedi ve basini salladi. Bura-
da bir tir sdylenmemis s6z vardi; bunu duzeltebiliriz.

Biz, dordimiz, kirilmamistik; sadece bukidlmuastuk.

Gecenin geri kalanini, biraktigim malzemelerle Ozir
Blondie’leri pisirerek gecirdik. Bu sefekiler, Paige’in favorisi
olan ekstra fistik ezmeli olanlardi. Eski bir Taylor Swift al-
bumuni actik ve kek hamuru yiyerek birbirimize hayatlari-
mizda olup bitenleri anlattik. Babamla ilk basta Big League
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Burger’i nasil bulduklarindan, sehirde denemek istedigimiz
tuhaf tathlara kadar her seyi konustuk. Sonunda, parmak-
larimiz cikolata ve sekerlemeden yapis yapis halde, Garson
Kiz'i izlerken uyuyakaldik.

Sonra sabah, Philadelphia’ya giden otobise bindik. An-
nemin kucaginda bir kutu Ozir Blondie’leri vardi.

* Adrienne Shelly’nin yonetmenligini yaptigi 2007 yapimi film. (C.N.)

316



KAPANIS

BiR YIL SONRA

Paige, yaptigi devasa kuleden bir vvaffle almadan 6nce Po-
oja’nin eline vurdu. Pooja inledi.

Paige, “Once Instagram, sonra yemek,” dedi. Simdiler-
de daha sik duydugum soézlerdi bunlar. Paige artik tatillerde
hatta bazi hafta sonlarinda eve geliyordu. Beklenildigi tze-
re, objektifi vvaffle yiginina dogru ayarladi. Artik herkese
acik olan pastacilik blogumuz icin Peki Simdi Neredeler
Waffle’larini cekmeye basladi.

“Offf,” dedi Pooja, “kardesinden bile daha otoritersin.”

Kol ve bacaklarimin buyuk bir kisminin Jack’inkine ka-
ristigr koltuktan, “Buna alindim,” diye seslendim. Buglin
tam Sukran Gunu tatili formundaydi. Her seyiyle ondan
hoslaniyordum ve giydigi yirtik kotu ile yumusacik ve so-
luk fanilasiyla, su anda tzerine atlamamam bilimsel olarak
imkéansizdi.

“Orada Opustrken beni duyabilmene. sasirdim!” ded’
Pooja tekdize bir sekilde.

Kaslarimi kaldirdim, “Su tencerenin dibinin kara olmasi
ile ilgili s6z nasild1?” dedim.

Pooja, “Bu tencere erkek arkadasiyla sadece partilerde
ve Instagram’da paylasilabilecek yerlerde 6pustyor,” dedi.
Bu tamamen yalandi. Stanford’a ya da aklini basindan alan
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yuzme takimi kaptanina yakin bir yerde olmayabilirdim
ama Snapchat’e koyduklari fotograflar ytzlerinin sik sik
birbirine yapisik oldugunun kanitiydi. En azindan, ikisi de
etkileyici akciger kapasitelerini iyi bir sekilde degerlendiri-
yordu. “Ustelik ikiniz de teshir alanindasiniz.”

Jack benden utanga¢ gulimsemesini gorebilecegim ka-
dar, bir iki santim uzaklasti.

“Rahat birak beni, onu yedi saattir falan gérmedim.”

Paige go6zlerini hizla devirdi.

“Siz ikiniz, internetin basina gelen en igrencg seysiniz.”

“Lafi acilmisken, biraz acele edebilir miyiz?” dedi Et-
han, Stephen’in yanina tinedigi diger koltuktan. Ethan,
Pooja ile birlikte Stanford’a gittiginden beri, Stephen’la bir
kusup bir barisiyordu.

Stephen ise start up’larini baslatmak icin Landon ile
birlikte sehirde kalmisti ama simdi, gérinise gore, agresif
yakinliklari herhangi bir seyin belirtisi ise, kesinlikle baris-
mislardi. “Hub Seed yazisi yaklasik yarim saattir yayinda.”

Pooja waffle makinesine gitti ve tezgdha damlamis ki-
¢tk pismis parcalari agzina atti.

“PauPu bekliyoruz.”

Dairenin 6n kapisi tam zamaninda, sadece ona ait olabi-
lecek c¢ilginca bir dizi vurusla caldi.

Paul, her zamanki gibi nefessiz bir sekilde, “Uzginim
geciktim,” dedi. “Yarin i¢in Sukran Guni turtalarimizi al-
may1 unuttum.”

“Dostum,” dedi Ethan. “Pepper onlari sana getirebilir-
di. Batdn gin sarkiterideydi.”

Paul birdenbire kapi esiginde durdu. “Ben bir aptalim.”

“Burada yeri tutulmus bir aptal,” dedi Paige koltugu
isaret ederek. “Waffle’inin Gstline fistik ezmesi mi yoksa
limon marmeladi mi istersin?”
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Paul, Paige onunla her konustugunda oldugu gibi, anin-
da domates gibi kizardi. Pennsilvanya Universitesi’nde bir-
liktelerdi ve Paige onu cémertce kanatlarinin altina almisti.
Kampdusteki tim 6nemli noktalari, hangi 6gretmenlerden
kaginmasi gerektigini ve Pennsilvanyah denen bir kokteyl
yapmay! anlatmisti. Paul, karsisinda kekelemeden tam
cumleler kurmaya yeni yeni basliyordu. Hepimiz onunla
gurur duyuyorduk.

“Eeee, sen karar ver. Tatl ustasi sensin.”

“Tath ustasi olan Pepper,” dedi Paige ve bana Nutella
kaph bir bigak dogrulttu. “O elmali turtaya yine ne halt
koydun?”

Kendi yarattigim bir seyin dustincesine salya akitmam
kendimi begenmisligin biraz 6tesindeydi. “Mascarpon* ve
badem.”

Jack, bakislari isildayarak basini salladi. “Tatil icin ya-
pilanlarin hepsi tilkendi. Annem ve Pepper her giin onlar-
dan yapiyor.”

“Bu, neden eve her gece Bath&Body Works mumu gibi
kokarak geldigini agikhyor,” dedi Paige.

Oniimiizdeki sehpaya kocaman bir tabak dolusu waff-
le koydu ve herkes 6ne uzanip ellerindeki kagit tabaklara
kendi waffle’larim aldi. Paige ile birlikte herkese 6zel ola-
rak yapmistik bunlari.

Yaz boyunca, hepimiz Universiteye dagiimadan 6nce, bi-
zim dairede sik sik toplanir olmustuk. Boylece damak tatla-
rina GPS takmisiz gibi, herkesin tercihlerini ezberlemistik.
Aylar sonra herkesi burada agirlamak, tanidik bir seyler
gbérmek rahatlaticiydi.

Pooja’nm her seye surup ekleme takintisi, Stephen’in her
tarla recgele olan tutkusu ve Paul’un sayisiz yemek alerjisi
kadar tanidik bir sey olmasi i¢cin hepimizi tekrar burada
toplandik. Sanki yeniden bir ritme oturuyor gibiydik.

* Bir tur italyan peyniri. (C.N.)
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“Herkes hazir m1?” dedi Ethan.

“Emredersiniz kaptan,” dedi Pooja, lap diye onun ya-
nina oturup koltukta daha fazla yayilarak. Jack’e donup
“Gonderiyi yukle, Ustat.” dedim.

Jack, annemin dev televizyonuyla senkronize ettigi bil-
gisayar ekranini yukari kaldirdi. Babam Sukran Gunu igin
sehre gelmisti, bu ylzden annemle arayi kapatmak igin
disarda yemek yiyorlardi. Ve ayrica, sanirim Hub Seed’de
bizimle ilgili yayimlanan yeni yaziy! huzur iginde okuyabil-
memiz igin, bizi burada basibos birakmislardi.

Waffle’imdan bir i1sirik alirken * ~ Simdi Neredeler?
~ * yazisi ekranda belirdi. Baslik: Gegen Yilki Big Lea-
gue Burger Savasi Hakkinda EN STRTN Guncelleme.

“Aman Tanrim, EN SiRIN, giincellemeymis,” dedi Poo-
ja cansiz bir sekilde.

Jack, ona bir fistik firlatti ama Pooja beklenmedik bir
sekilde ustalikla, acik agziyla yakaladi.

“Havali,” dedi Paul.

“Asagl kaydirin!” diye emretti Paige.

Gonderideki fotograflarin tamaminin Girl Cheesing’de
sergilenen yeni tath kreasyonlarimdan olustugunu gordu-
gum igin ¢cok mutluydum. Columbia’ya kaydolmusum ve
oniimizdeki sene isletme Yénetimine yogunlasmak istiyor-
dum. Derste olmadigim ya da ¢alismadigim zamanlarda,
kiguk bir isletmeye sahip olmanin inceliklerini 6grenmek
icin Girl Cheesing’de calisiyordum. Sonug olarak, Jack’in
annesi mendye istedigim tathilari eklemem icin beni 6zgr
birakti. Ve 1, kendimi biraz fazla kaptirmis olabilirim.

Hey, cocuklar! Gegen yil hepimiz yari-Orkutict (ancak

EN iYi NEDENLERLE!) bir sekilde savasan Big League
Burger ve Girl Cheesing Tivitter hesaplarindan bu iki genci,
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onlari birbirlerine yakistirdigimiz zamandan hatirltyor mu-
sunuz?

Pekéald, biraz daha az arkitici haberlerin tasiyicisi ol-
maktan ¢ok mutluyum, gencler ger¢cek hayatta c¢ikiyorlar!
Ve ayni zamanda gelisen profesyonel tutkularinda da siiper
basarililar! Fakat daha da 6nemlisi, GERCEK HAYATTA
CIKIYORLAR!!

Jack, “Aman Tanrim”, dedi. “Buytk harfler beni kor
etti.”

“Tathlarimin ihtisami degil mi yani?”

Yarim siritisi ile egildi ve beni yanagimdan 6pti. Paige
teatral bir sekilde 6gurdi. Pooja ise oturdugu yerden egile-
rek Jack’in dizist bilgisayarini aldi ve ekrani kaydirmaya
devam etti.

Evet, gencler birbirine ¢ok asik ve son bir ters kdseyle,
kendilerini Komik Tuzaga’ dusurduler.

Gordiguniaz gibi, geng Jack NYU’'da mobil uygulama
gelistirme dersleri alirken bir yandan staj yapiyor. (Hub
Seed, bu yeni uygulamanin neyle ilgili oldugu ve ne zaman
lansman bekleyebilece§imiz konusunda yorum yapmak
icin BLB'ye ulasti ve g6z kirpan ¢ emojiyle yanitini aldi.
Bu yuzden, anlarsiniz ya... Nasil yorumlarsaniz artik.)

Bu arada, bu sdmestrda Columbia’ya baslayan Patricia
da (herkesten davul sesi litfen) Girl Cheesing'den baskasi
icin calismiyor. Ve e§er kagirdiysaniz, bizim kiz tam bir tat-
I dehasi.

Yenilenen Girl Cheesing Instagram hesabi 6Oyle iyi Ki
tim o tath resimlerinin dévmesini g6z kapaklarimin icine
yaptirmak istiyorum.

* 1998 yapimi Nancy Meyers filmine bir génderme (C.N.).
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(Bilge bir s6z: Hentiz Canavar Kek yemediyseniz, bu
fani diyarin size sunabileceklerini hentiz tam olarak dene-
yimlememissiniz demektir.)

Paige, “Evetttt, daha fazla Canavar Kek standi!” diye-
rek neselendi. Stephen yiizini eksitti, “Uc¢ g6z kirpan emo-
ji mi? Hadi ama.”

Omuz silktim. Hayatimdaki en buyidk rahatlama, Big
League Burger’in internetteki varhgiyla artik bir alakam
kalmamasiydi; ne Tvvitter8a ne e-posta hesabiyla ne de
Taffy’nin kisa sirede blyilyen Instagram hesabiyla. Ko-
pediyle birlikte Big League Burger’in Avrupa ve Asya’daki
subelerini geziyor ve ¢ok sayida sevimli fotograf ¢cekiyordu.
Twitter’in simdilerde caps dunyasinin efendileri tarafindan
disaridan yonetildigini dasuntrsek, bu kesinlikle ona daha
uygun bir isti.

Jack omuz silkti. “Demek istedigim, bu o kadar da gizli
bilgi degil. Mobil siparis ve teslimat gibi bir sey olacak. Bir
de bazi etkilesimli sohbetler ve oyunlar...”

Ayagimla onu durttim. “Jack’in kendi basina gelistir-
mesine izin verdikleri sohbetler ve oyunlar yani. Basta bu
fikri onlara sunan oydu.”

Jack asagiya bakarak gulumsedi. “Eglenceli olmali,”
dedi, her zamanki gibi kendini ucuza satarken.

Stephen, “Tebrikler dostum,” dedi. “Hey, su anda bir
sohbet platformu kurmaya calistigimiz bu mdusteriye bir
g6z atmalisin, bu bir tir Gelincig gibi. Serbest de calisiyor
musun bu arada? Cunki herhangi bir fikrin varsa...”

Jack ve Stephen’in baslarina buyruk halini ve tzerinde
cahistiklari uygulamalar hakkinda bitap disene kadar ko-
nusmaya baslayacaklarini anlayan Pooja, “Lutfen tim bu
inek zirvaliklarimza bes dakika daha ambargo uygulayin,”
dedi. Ekrani kaydirmaya devam etti.
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Jactricia ya da Patricia’nin takma ismi ortaya ¢iktigin-
da anilmaya basladiklar1 isimleriyle Pepperjack, (cidden,
ASIRI TATLI degiller mi?) savas bittijinden beri oldukc¢a
sakinler. Hala kendilerine ait bir Tivitter ya da Instagram
hesaplari yok. Varsa da gizli tutuyorlar.

Ancak Hub’a, Girl Cheesing menusiine en son eklenen
Pepperjack lzgara Peyniri ile poz verdikleri yeni bir resim
iletecek kadar nazikler.

Hep beraber "Yiiiiaaaaa” demek icin siraya girebilirsiniz.

alayci, Paul’unki utanmaz bir bicimde ciddiydi. Génderdi-
gimiz resmi, Washington Park Square’de piknik yaparken
Ethan ¢cekmisti.

Universitenin ilk somestri baslamadan hemen énceydi.
Devasa milkshake’ler ve patates kizartmalari Big League
Burger’den, sandviglerse Girl Cheesing’dendi. Dogal ola-
rak, Jack ve ben kameraya dogru, abartili sekilde, 1zgara
peynirlerimizi birbirimizin yizine sokmaya calisiyorduk.
Ben bile dayanilmaz derecede sevimli gérindagimizi iti-
raf etmeliyim.

iste bu kadar millet. Simdiye kadar anlatilan en tath ro-
mantizme uygun bir son ve hepimizin inanacagi tirden bir
ask...

Paige sicak elma sarabi dolu bir plastik bardak kaldirdi
ve hepimizden aynisini yapmamizi istedi.

"Kucuk kiz kardesime ve onun tuhaf tath beynine.”

Ethan tamamladi. “Benden on bir dakika sonra dogan
kucuk kardesime...”

“Ve onun gizli, salak hobilerine...”

Hepimiz neselendik ve Pooja artik bos olan waffle ta-
bagindan basini kaldirip, “Tamam, tamam bir gece i¢in bu
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kadar tatlilik yeter. Hepimiz seker hastaliina yakalanma-
dan Kotu Kizlar't agin,” dedi.

Bu onurlu gorevi Paige uUstlenirken odadaki mutlu,
uyumsuz ¢cogunlugumuza ve Pooja’ya baktim.

Stanford ylzme takiminin sweatshirt’tiyle oturan Poo-
ja, papyonuyla Paul, yuzu waffle’la buttnlesmis Stephen,
onunla dalga ge¢en Ethan, hepsini keyifli bir bikkinlikla
izleyen Paige ve Jack... Gozlerine baktigimda, her zamanki
gibi, o da bana bakiyordu. Distinmeden karsilik verdigim
0 yarim gulimsemelerinden birini takindi.

Bu "tuhaf tathi beynimin” bulduu onca beklenmedik
tarif arasinda, bu odadaki kadar mikemmel bir sey yarata-
bilecegimden supheliyim.

Her sey bir savasla baslamis olabilirdi, ancak simdi du-
rum her ne ise, gérinidrde bir son yoktu.

ikimiz de kazanmaya devam ettigimiz sirece...

324



Tweet Cute, Emma Lord

Tesekkurler

Oncelikle, vay canina, temsilcim Janna Bonikowski’ye
tesekktr ederim. Son birkac yil cok yogun gecti diyebilirim
ama o, bir temsilcinin gorev askinin ¢ok 6tesinde bir danis-
manlik ve destekle, bir kez bile olsun, bunlarin hi¢birinden
etkilenmedi. Bu kitap bir tweet’ten ilham almis olabilir ama
her sey senin sayende oldu. Tesvigin ve fikirlerin olmadan
asla yazamazdim. Temelde hayallerim gercek oldu ve hepsi
senin eserin.

Daha birlikte calismadan 6nce bana hayatimin en iyi
tavsiyesini verip genclik romanlari yazmam gerektigini soy-
leyen editérim Alex Sehulster’a tesekkiir ederim. Bu saye-
de artik daha mutlu bir yazarim.

Ayrica, sizinle calismanin hem Kitap igerigi hem de
tath yonidnden verdigi mutlulugu bilen bir yazarim.
Mara Delgado-Sanchez ve Wednesday Books ekibine de
tesekkiir ederim. ilk kitabimi sizlerle yapmis olmak daha
heyecan verici olamazdi.

Bir tesekkiir de Gaby Moss’a. Umarim New York’a tasi-
nan asiri heyecanh herkes, onun gibi insanlari siddetle ka-
natlari altina alan ve iyi seylerin tadini ¢ikarip korkutucu
olanlara nasil gulinecegini 6greten biri ile tanisma firsati
bulur.

Sug ortaklarim; yolculugumun her adiminda elimi tu-
tan Suzie Saimvood’a, bu dinya icin fazlasiyla saf Kadeen
Griffiths’e ve kalbimin Urkuttct geng cadisi Erin Mayer’e
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tesekkurler. Baskalarinin eserlerini okumaktan bir zarar
gelmeyecegini 6greten Yumee Cho'ya da tesekkirler. Ka-
lem bizi ayirana kadar, fikir alisverisimiz ve birbirimize des-
tegimiz daim olsun.

Benimle birlikte telaslanan tim kadin arkadaslarim, mes-
lektaslarim ve rehberlerime tesekkirler. Keske hala en giizel
patates formunun hangisi oldugunu tartisabilsek... (Ki ben-
ce patates toplaridir, bunu yayimlattigima gére hakliyim.)

Bir baska buyuk tesekkir ise beni buylUten ve bugin
oldugum yazar yapan hayran kurgu topluluguna. On bir
yasinda ilk hayran kurgumu yayimladigim ginden beri,
bana bir seyler 6grettiniz ve beni desteklediniz. Sayabile-
cegimden daha fazla hayal kirikliima sahit oldunuz ama
vazgecmeme asla izin vermediniz. (Ders esnasinda Oriim-
cek Adam hayran kurgularimi gincelledigim icin beni is-
piyonlamayan sinifin arka sirasindaki kizlara da tesekkir
ederim. Cok komik, matematik dersiydi.)

Ogretmenlerim Lori Wagoner Reiner ve Eleanor Hen-
derson’a tesekkur ederim, ikiniz de bana yazmak icin bir
yer ve daha da 6nemlisi, ait olabilecegim bir yer verdiniz.

DNA’mi paylasan ve beni sayisiz olay drgisune struk-
leyen muthis inek stridstne tesekkiir ederim. Bana kurtlar
hakkinda ¢ok fazla kitap okumayi 6gretmeye calisan ve o
zamandan beri 6gretmeye devam eden afabeyim Evan’a.
Tlk hayran kurgumu géndermeme yardim eden, hayatin en
zor sorularina cevaplar verecek sabra her zaman sahip olan
kiz kardesim Maddie’ye. Beynimin Urettigi her taslag! oku-
yup kitaplarimdaki ve hayatimdaki olay 6rgusini ¢bzen
kucuk kiz kardesim Lily’ye. Yillar 6nce daha ben bile far-
kinda degilken bir yazar olacagimi biliyordu. Sizi seviyo-
rum cocuklar. Kiz kardesiniz olmak basima gelen en gizel
sey (pasta disinda).
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Son ve en dnemli tesekkirim annemle babama. Her
acabay1 ne zamana donustirebilecegimize inanmamiz igin
yetistirdiniz bizi. Siz izlemek beni cesur kildi ama yaptigim
her seyde beni desteklediginizi bilmek beni daha da yi-
reklendirdi. Sayenizde, Minnie Mouse peyniri, uydurma
salincak sarkilari, el yapimi super kahraman kostimleri,
pariltilar, gosteri melodileri ve yazmaya vaktim olandan
daha fazla fikir Gizerine insa edilmis bir kiz cocugu oldum
¢cunkU her zaman, buydmem i¢in hayal gicimi destekle-
diniz. Kafamin hem i¢cinde hem de disinda buyuk, heyecan
verici bir hayat yasadim ama bunun simdiye kadarki en
iyi yani, sizi arayip bu kitaptan bahsetmek oldu. Umarim
gunun birinde bize verdiklerinizin yansini ben de kendi
cocuklarima verebilirim.
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"Twitter cagma adapte edilmis muzip
bir romantik komedi. Aile baskisini ve
blyumeyi cevirimici rekabet Gzerinden,
son derece derin i¢cgdrilerle sunan
bu kitap ger¢ekten komik. Herkesin
kendinden bir seyler bulabilecegdi ve ilk
sayfasindan itibaren favorileriniz arasina
girecek harika bir kitap."

-Emily Wibberley ve
Austin Siegemund Broka
Always Never Yours ve | f1’'m Being
Honest'm yazarlari

"Bu Kitap her seyi bir arada sunuyor:
Kusursuz bir dismanliktan dogan agk, son
derece zekice bir konu ve cekici, gergekgi
karakterler. Bir ¢irpida okudum."
-Francesca Zappia
Eliza and Her Monsters'm yazari

"Komik ve ¢ok sevimli bir romantik
komedi. Ergenlik ¢aginin sesi olma
konusunda son derece basarili. Bu
yaslarin kirllganhgini ve safligim ¢ok
yerinde anlatiyor, karakterler uzun
yillardir arkadas oldugunuz insanlar
gibi hissettiriyor. Okuyucular Pepper ve
Jack'in &sik olmalari beklentisiyle, kitabin
basindan sonuna kadar tezahtirat tutacak."
-Kacen Callender
This Is Kind ofan Epic Love Story nin
ve Stonewall Odullii roman Hurricane
Child*m yazari

"Romantik komedi fanatigi oldugum icin
bana guvenin: Bu kitap kalbinizi i1sitacak.
Tek kelimeyle leziz bir hikdye. Emma Lord
geng yetiskin romanlarinin heyecan verici
ve taze isimlerinden. Yazarin bir sonraki
bélumde bizim igin neler "pisirdigini"
ogrenme hevesiyle, heyecanla okudum.”
-Alanna Bennett
kultdr yazari ve Roswell,
New Mexico nun yazari



Emma Lord, Virginia
Universitesinde psikoloji
okudu ve bos zamanlarinda
hayran kurgulari kaleme
alarak kariyerinin
temellerini atti. ilk roman
Tweet Savaslari ile geng
yetiskin tUrtinde ses getirdi
ve New York Times coksatan
yazari olarak gvgu topladi.
Yazarken ilhamini "pariltih
seylerden ve sevgiden"
aldigini sdyleyen yazar,
ayni zamanda dijital medya
editérltigu yapan bir tath
delisi olarak New York'ta
yasiyor.



