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“Umut tüylü birşeydir...”

—  Emily Dickinson
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Aşağıda, Woody Aden’ in bugüne kadar gizli kalmış (yazarın 
vefatı veya ölmesi halinde —hangisi önce gerçekleşirse—  yayınla­
nacak olan) bazı alıntılar bulunmaktadır.

Geceyi geçirmek giderek güçleşiyor. Dün akşam, bir­
takım adamların zorla odama girip beni şampuanlamak 
istedikleri duygusuna kapıldım ve çok rahatsız oldum. 
Ama neden? Sürekli olarak gölgeler gördüğümü hayal et­
tim ve sabaha karşı saat üçte bir sandalyenin üzerine as­
mış olduğum iç çamaşırımı tekerlekli paten kayan Kay- 
zer’e benzettim. En sonunda uykuya daldığımda ise kor­
kunç bir rüya gördüm. Bir dağ sıçanı, eşya piyangosun­
da kazandığım ödül üzerine hak iddia ediyordu. Umutsuz­
luk.

Veremimin azdığına inanıyorum. Astımımın da öyle. 
Hırıltılar gelip gidiyor ve başım gittikçe daha sık dönme­
ye başladı. Sık sık şiddetli bir şekilde boğulur gibi oluyo­
rum ve kendimden geçiyorum. Odam rutubetli ve ben 
sürekli olarak üşüyorum, üstelik çarpıntım da var. H ijye-, 
nik bağlarım da tükenmiş. Hiç bitmeyecek mi bu?
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Bir öykü için ön düşünce: Adamın biri papağanın 
Tarım Bakanlığı’na atandığını öğrenir. Kıskançlıktan çıl­
gına döner ve kendini vurur. Ancak ne yazık ki, silah, te­
tiğe basıldığında, namlusundan, üzerinde «BAN G » yazılı 
bayrak pırtlatan cinstendir. Bayrak adamın gözünü çıka­
rır ama adam yaşar—  dersini almış olan bu insanoğlu, ha­
yatında ilk defa basit zevklerden tat almaya başlar. Çift­
çilik yapmak, bir hava hortumunun üzerine oturmak gibi.

Düşünce: İnsanlar niçin öldürür? Yiyecek için.
Sadece yiyecek için değil: Çoğu zaman yanında meş­

rubat da gerekli. W. ile evlenmeli miyim? Eğer bana adı­
nın geri kalan harflerini söylemezse, hayır. Peki kariyeri 
ne olacak? Onun kadar güzel bir kadından Roller Derby’ 
yi terk etmesini nasıl isteyebilirim? Kararlar...

Bir kez daha intihara kalkıştım—  bu kez burnumu 
ıslatıp, ampulün duyuna sokarak. Ne yazık ki tellerde kı­
sa devre varmış ve ben yalnızca geri fırlayıp buz kutu­
sunun üzerinden yere düştüm, ölüm düşüncesi kafamda 
hâlâ sabit bir fikir olarak duruyor ve  ben oturup kara 
kara düşünüyorum: Ölümden sonra yaşam var mı yoksa 
yok mu? Ve eğer varsa oradakiler yirmiyi geçmeyi başa­
rabiliyorlar mı acaba?

Bugün bir cenazede kardeşime rastladım. Birbirimizi 
on beş yıldır görmemiştik; her zamanki gibi cebinden bir 
domuz mesanesi çıkarıp kafama vurmaya başladı. Onu an­
cak zamanla tamyabildim. Sonunda anladım ki, benim 
«sadece yok edilmeye layık iğrenç bir mahluk» olduğu­
mu söylemesi kızgınlıktan çok şefkatten kaynaklanıyor­
du. Şimdi bakalım: her zaman için benden daha zekiydi 
— daha akıllı, daha kültürlü, daha'iyi eğitim görmüş. Ne­
den hâlâ Mc Doiıald’s da çalıştığı ise tam bir muamma.
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öykü için düşünce : Bazı kunduzlar Carnegie Hall’u 
devralıyorlar ve Wozzeck çalıyorlar. (Güçlü tema. Yapısı 
nasıl olacak?)

0
Yüce tanrım, neden bu kadar suçluyum? Babam’dan 

nefret ettiğim için mi? Muhtemelen peynirli dana eti ye­
meği olaymdan. Yemeğin Babam'm cüzdanında ne işi var­
dı? Eğer onu dinlemiş olsaydım, bütün bir yaşam boyu 
şapka kalıplayacaktım. Bugün bile sesini duyar gibi olu­
yorum: «şapka kalıplamak —bu her şeyden önemlidir.» 
Yazmak istediğimi söylediğimde, Babam’ın gösterdiği tep­
kiyi unutamıyorum: «Sen ancak bir baykuşla-işbirliği ya­
parsan yazabilirsin.» Bu sözlerle ne demek istediğini bu­
gün bile anlamış değilim. Ne kadar acı çekmiş adam! İlk 
oyunum «Gus için bir Kist» lisede oynandığında, açılış 
gecesine Babam kuyruk ve gaz maskesi takarak gelmişti.

Bugün güneşin kırmızı-sarı renklerde batışını izle­
dim ve «Ne kadar da önemsizim!» diye düşündüm. Doğal 
olarak aynı şeyi dün de düşünmüştüm. Dün ise yağmur 
yağıyordu. Kendime karşı duyduğum nefrete yenildim ve 
bir kez daha intihar etmeyi tasarladım — bu kez bir sigor­
ta pazarlamacısının yanında nefes alarak.

Kısa öykü : Adamın biri sabah uyandığında kendini 
ortopedik ayak tabanı desteğine dönüşmüş olarak bulu­
yor. (Bu düşünce çeşitli düzeylerde geçerli olabilir. Psiko­
lojik olarak, Freud’un, domuz pastırmasında bile cinsel­
lik bulabilen öğrencisi Kruger’in öne sürdüğü düşünce­
lerin özüdür.)

Emily Dickinson ne kadar da yanılmıştı! Umarım 
«tüylü şey» değildir. Tüylü şey, benim yeğenim çıktı. 
Onu Zürih'de bir uzmana götürmeliyim.

9
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W. ile nişanı bozmaya karar verdim. Yazılarımı anla­
mıyor. Geçen gece «Metafizik Gerçeğin Eleştirisi» adlı ya­
zımın kendisine Havaalanı’nı çağrıştırdığını söyledi. Tar­
tıştık ve yine çocuklar konusunu açtı. Ama onu çocukların 
çok genç olacaklarına inandırarak vazgeçirdim.

Tanrıya inanıyor muyum? Annemin geçirdiği kazaya 
kadar inanırdım. Bir et parçasının üzerine düştü ve et da­
lağına saplandı. Aylarca komada kaldı. Hayali bir ringa 
balığı için «Granada»yı söylemekten başka hiçbir şey ya­
pamıyordu. Bu kadın hayatının baharında neden bu dere­
ce acı çekiyordu — gençliğinde toplum kurallarına karşı 
gelmeye ceasret edip, kafasına kesekağıdı geçirerek evlen­
diği için mi? Ve daha geçen hafta dilimi elektrikli dakti­
lonun merdanesine kaptırmışken Tann’ya nasıl inanabi­
lirim? Şüpheler içinde kıvranıyorum. Ya her şey bir ya ­
nılsamaysa ve hiçbir varlık yoksa? Bu durumda halıya 
kesinlikle fazla para ödedim demektir. Ne olurdu Tanrı 
bana bariz bir işaret gönderseydi! Örneğin, bir İsviçre 
bankasında hesabıma yüklüce bir para yatırmak gibi.

Bugün Helrick’le konuştum. Bana bütün devlet me­
murlarının tavuk gibi giydirilmesini düşündüğünden söz 
etti.

Oyun için düşünce : Babam’ı temel alan bir karakter. 
Tek farkı, ayak başparmağının göze çarpacak derecede 
büyük olmaması. Armonika çalmayı öğrenmesi için Sor- 
bon’a gönderiliyor. Sonunda hayattaki tek düşünü gerçek- 
leştiremeden ölüyor —beline kadar et suyu içinde otur­
mak. (Parlak bir ikinci perde sahnesi görüyorum: İki cüce 
voleybol topları nakliyesi sırasında, topların arasında bir 
kesik başla karşılaşıyorlar.)

Bugün öğlen yürüyüşünü yaparken aklıma daha has­
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talıklı düşünceler geldi. Ölümün nesi beni bu derece kor­
kutuyor? Muhtemelen saatleri. Melnick, ruhun ölümsüz 
olduğunu ve vücut yok olup gittikten sonra da yaşayaca­
ğını söylüyor. Eğer ruhumr vücudum olmadan varolabilir- 
se o zaman bütün elbiselerimin üzerime rahatlıkla olaca­
ğına inanıyorum. Güzeel...

Şanslıyım. Bütün bu olanlardan sonra bile W.’den ay­
rılmam gerekmedi. Çünkü profesyonel bir sirk cambazı ile 
Finlandiya’ya kaçtı. Sanırım sonunda her şeyin en iyisi 
oldu. Bu arada, ciğerim parçalanacak denli öksürdüğüm 
o krizden bir yenisine tutuldum, ama olsun.

Geçen gece bütün oyunlarımı ve şiirlerimi yaktım. 
En güzel eserim «Esmer Penguen»i yakarken, ironik bir 
biçimde, odam alev aldı ve ben şu anda Pinchunk ve Sch- 
losser adlı kişilerin açtığı davada davalıyım. Kierkegaard 
haklıydı.

11
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Görünmeyen bir dünya olduğu kesindir. Sorun, ora­
nın şehir merkezine ne kadar uzakta ve kaça kadar açık 
olduğudur. Sürekli olarak açıklanamayan bazı olaylar ol­
maktadır. Birisi ruhları görür, bir başkası sesler duyar. 
Bir üçüncüsü uyanır ve kendini at yarışında koşarken bu­
lur. İçimizden kim şu ya da. bu zamanda, evde yalnızken 
ensesinde buz gibi soğuk bir el hissetmez (Allahtan ben. 
Ama bazıları hisseder)? Bu yaşananların arkasında ne ya­
tar? Ya da, eğer fark edecekse önünde. Bazı kimselerin 
geleceği önceden görebildikleri ya da hayaletlerle konu­
şabildikleri doğru mudur? Ve ölümden sonra duş alabil­
mek mümkün müdür?

Neyse ki, psişik olaylar hakkmdaki bu sorular, Co- 
lumbia Üniversitesinin tanınmış parapsikoloğu ve ektop- 
lazma profesörü Dr. Osgood Mulford Twelge'in yakında 
yayınlanacak olan «Böö!» adlı kitabında yanıtlanıyor. Dr. 
Twelge kitabında geçmişten günümüze, yaşanmış çok sa­
yıda doğaüstü olayı ve tüm psişik olguları kapsayan başa-
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nlı bir derleme yapıpış. Kitapta düşünce aktarımından, 
dünyanın iki zıt noktasında bulunan iki kardeşten biri yı­
kandığında; diğerinin de temizlenmesi gibi çok garip bir 
olaya kadar geniş bir yelpaze taranmış. Aşağıda Dr. Twel- 
ge’in en önemli vakalarından seçmeler ve doktorun kendi 
yorumlan bulunmaktadır.

Hayaletler

16 Mart 1882’de, Mr. J. C. Dubbs gece yarısı uyandı 
ve on dört yıldır ölü olan kardeşi Amos’u yatağımn ayak- 
ucunda oturmuş, tavuklara fiske atarken gördü. Dubbs 
kardeşine orada ne yaptığım sorunca, kardeşi ona telaş­
lanmamasını, ölü olduğunu ve yalnızca hafta sonunu ge­
çirmek üzere geldiğini söyledi. Dubbs kardeşine «öbür 
dünya’nın» nasıl bir yer olduğunu sordu, kardeşi de Cle- 
veland’dan pek bir farkı olmadığını söyledi. Dubbs’a bir 
mesaj vermek üzere döndüğünü belirtti. Bu mesaj ise ko­
yu mavi takım elbiseyle, ekose desenli İskoç çorapları giy­
menin büyük bir hata olduğuydu.

Tam bu sırada Dubbs’un hizmetçisi olan kız içeri gir­
di ve Dubbs’un şekilsiz, beyaz buluta benzer bir şeyle 
konuştuğunu gördü. Hizmetçi kız daha sonra bu şeklin, 
kendisine Amos Dubbs’ı hatırlattığım, yalnızca, ondan bi­
raz daha yakışıklı olduğunu söyledi. Sonunda hayalet, 
Faust’tan bir arya söylemek üzere Dubbs’ın eşlik etmesini 
istedi. Birlikte aryayı büyük bir şevkle söylediler. Şafak 
sökerken hayalet, duvardan geçip gitti ve Dubbs onu iz­
lemek istediği için burnunu kırdı.

Bu olay klasik bir hayalet olayıdır ve eğer Dubbs’a 
inanacak olursak, hayalet tekrar dönüyor ve akşam ye­
meğinde Mrs. Dubbs’ı, sandalyeden havalandırıp yemeğin 
sosuna düşürene kadar yirmi dakika masanm üzerinde
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dolaştırıyor. Hayaletlerin yaramazlık yapma eğiliminde 
olmaları dikkati çekmektedir. İngiliz gizemcisi A. F. Chil- 
de bu durumu, hayaletlerin ölü oldukları için, bu konuda 
dikkati çekecek ölçüde bir aşağılık kompleksine sahip ol­
malarına bağlamaktadır.

Hayaletler genellikle garip bîr şekilde ölen insanlara 
aittir. Örneğin Amos Dubbs; çiftçinin biri şalgam ekerken 
yanlışlıkla onu da ekince esrarengiz bir biçimde ölmüştür.

Ruhun Bedenden Ayrılması

Mr. Albert Sykes başından geçen şu olayı anlatıyor:
«Arkadaşlarla oturmuş bisküvi yiyordum, tam o sı­

rada ruhumun bedenimi terk edip telefon etmeye gittiği­
ni hissettim. Bilemediğim bir nedenle, gidip Moscowitz 
Cam Elyafı Şirketi’ni aradı. Ruhum daha sonra vücudu­
ma dönüp, kimsenin kendisine hece bilmecesi sormama­
sını umarak, bir yirmi dakika daha oturdu. Konu dönüp 
dolaşıp ortaklık sermayesine gelince tekrar ayrıldı ve şe­
hirde dolaşmaya başladı. Sanıyorum Hürriyet Abidesi’ni 
ziyaret ettikten sonra Radio City Müzik Salonu'ndaki sah­
ne şovunu izledi. Buradan sonra Benny’nin Biftek Salo- 
nu’na gitti ve hesap, altmış sekiz dolar oluncaya kadar ye­
di. Ruhum daha sonra vücuduma dönmeye karar verdi., 
ancak taksi bulmak imkansızdı. Sonunda S. Cadde’den 
yukarı yürüdü ve akşam haberlerini dinlemek üzere tam 
zamanında bana katıldı. Vücuduma tekrar girdiğini anla­
yabildim, çünkü bir anda ürperdim ve ‘Geri döndüm. Şu 
kuru üzümleri bana verir misin?’ diye bir ses duydum.

Bu olay o tarihten sonra defalarca başıma geldi. Bir 
keresinde, hafta sonu tatilini geçirmek üzere Miami'ye 
gitti. Bir başka seferinde Macy’nin mağazasından aldığı 
kravatın parasım ödemeden çıkmaya çalışırken yakalandı
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ve tutuklandı. Dördüncü seferinde ise, vücudum ruhumu 
terk etti. Ancak masaj yaptınp hemen geri döndü.»

Ruhun bedeni terk etmesi 1910’larda çok sık görülü­
yordu. Bu tarihte, birçok 'ruhun', Hindistan civarında 
amaçsız bir şekilde dolaştığı ve Amerikan konsolosluğunu 
aradığı bildirilmişti. Bu olay maddenin şekil değiştirmesi 
olayına çok benzemektedir. Burada kişinin maddesi orta­
dan kaybolmakta ve  dünyanın başka bir yerinde ortaya 
çıkmaktadır. Bu yöntem iyi bir seyahat yöntemidir, ancak 
yine de bagajlar için yarım saat civarında beklemek ge­
rekmektedir. Bu tür olaylar içinde en şaşırtıcı olanı ise 
Sir Arthur Numey’in başına gelendir. Sir Nurney banyc 
yaparken, duyulabilecek yükseklikte bir ‘pat* sesiyle or­
tadan kaybolmuş ve Viyana Senfoni Oskestrası’nm yaylı 
çalgılar bölümünde ortaya çıkmıştır. ‘Üç Kör Fare* adlı 
ilkokul şarkısından başka hiçbir şey çalmayı bilmemesine 
karşın, yirmi yedi yıl boyunca bu orkestrada baş kemancı 
olarak çalışmış, sonunda bir gün, Mozart'ın Jüpiter Sen­
fonisi sırasında aniden ortadan kaybolmuş ve Winston 
Churchill ile birlikte yatakta ortaya çıkmıştır.

Geleceği Görebilmek

Mr. Fenton Allentuck geleceği gördüğü rüyâsını şöy­
le anlatıyor:

cGeceyansı uykuya daldım ve rüyâmda bir tabak ta­
ze soğanla briç oynadığımı gördüm. Rüyâ birdenbire de­
ğişti ve dedemi, bir vitrin mankeniyle caddenin ortasınds 
vals yaptığı sırada, bir kamyon tarafından ezilmek üze­
reyken gördüm. Bağırmaya çalıştım, ancak ağzımı açtı­
ğımda çıkan tek ses çan sesiydi ve dedem ezildi.

Kan ter içinde uyandım ve dedemin evine koşup ons 
bir mankenle valse gitmeyi planlayıp planlamadığını sor-
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aum. uuşmanıarını aıaaıaDiımea için çuocuı lunguıa gir­
meyi düşünmüş olmasına karşın, ‘tabii ki planlamıyorum’ 
diye yanıtladı beni. Rahatlamıştım, eve döndüm. Ancak 
sonradan öğrendim ki, yaşlı adam bir tavuk-salatalı sand­
viçin üzerine basıp kaymış ve Chrysler binasından aşağa 
düşmüştür.»

Geleceği önceden haber veren niyâlar, yalnızca rast­
lantı olarak varsayı!amayacak denli çoktur. Adamın biri 
rüyâsmda bir akrabasının öldüğünü görüyor ve bu ger­
çekleşiyor. Herkes bu kadar şanslı değil tabü. Maine'in 
Kennebunkport Kasabası’ndan J. Martinez, rüyâsmda İr­
landa Piyangosu’nu kazandığını görüyor. Uyandığında ise 
yatağının sele kapılıp denizin ortasına geldiğine tanık olu­
yor.

Translar

Şüpheci Sir Hugh Swiggles, bir seansta yaşadığı il­
ginç olayları şöyle aktarıyor:

«Ünlü medyum Madam Reynaud’nun evine gittik. 
Masanın etrafına oturup el ele tutuşmamız söylendi. Mr. 
Weeks kıkırdamasını tutamıyordu. Bunun üzerine Madam 
Reynaud’dan, kafasına ruh çağırma tahtasını yedi. Işıklar 
söndürüldü ve Madam Reynaud, Mrs. Marple’ın operada 
sakallan alev alınca ölen kocasına ulaşmaya çalıştı. Aşa­
ğıda aralarında geçen konuşmalar aynen verilm iştir:

Mrs. Marple : Ne görüyorsunuz?
Medyum: Mavi gözlü ve komik şapkalı bir adam görü­
yorum.
Mrs, M arple: Bu kocam!
Medyum: Adı... Robert, Hayır... Richard...
Mrs. Marple : Quincy.
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Medyum : Quincy! Evet tamam!
Mrs. M arple: Başka ne görüyorsun?
Medyum : Bu adam kel; fakat kafasında, kel olduğu an­
laşılmasın diye genellikle birkaç yaprak taşıyor.
Mrs. Marple : Tamam! Kesinlikle!
Medyum: Nedense elinde birşey var... bir domuz filetosu. 
Mrs. Marple: Ona evlilik yıldönümü hediyem. Konuştu­
rabilir misiniz onu?
Medyum: Konuş ruh! Konuş!
Quincy ; Claire, ben Quincy.
Mrs. Marple: Ah, Quincy! Quincy!
Quincy: Tavuk pişireceğin zaman fınnda ne kadar tutu­
yorsun?
Mrs. Marple : Bu onun sesi!
Medyum: Herkes konsantre olsun.
Mrs. Marple : Quincy, sana iyi davranıyorlar mı?
Quincy : Fena sayılmaz. Yalnız, elbiselerin temizleyiciden 
dönmesi dört gün alıyor.
Mrs. Marple : Quincy, beni özledin mi?
Quincy : Ne? Şey tabii. Tabii yavrucuğum. Gitmem ge­
rek...
Medyum: Kaybediyorum onu. Uzaklaşıyor...

Bu seans, benim bildiğim kadarıyla, sahtekârlığa kar­
şı en sıkı testleri geçmiş olanıdır. Madam Reynaud’nun 
eteğinin altından çıkan pikap gibi ufak bir pürüz haricin­
de tabii.

Bazı seanslarda kaydedilen olayların gerçek olduğu 
şüphesizdir. Sybil Saretsky'lerde, Sybü’ın yakın zamanda 
ölen yeğeninin en sevdiği şarkı olan T Got Rhythm’ adlı 
şarkının, Sybil’ın mercan balığı tarafından söylenmesi ola­
yını kim unutabilir? Ancak, ölülerle kontak kurabilmek 
çok güçtür, çünkü, genellikle konuşmak istemezler, iste­
yenler de sadede gelene kadar epeyce kem-küm ederler. 
Yazar bir masanın gerçekten havalandığını görmüştür.
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Hanvard'dan Dr. Jashua Fleagle’ın katıldığı bir seansta 
ise masa yalnızca havalanmakla kalmamış, aynı zamanda 
müsaade isteyip üst katta istirahate çekilmiştir.

Gaipten Haber Verme

Bu olayın en şaşırtıcı kahramanlarından biri ünlü 
Yunanlı Psişik Achille Londos’tur. Londos kendisinde 'ga­
rip güçler’ olduğunu, on yaşındayken, yatağına yatıp kon­
santre olarak babasının takma dişlerini ağzından dışarı 
fırlattığı zaman fark etti. Bir keresinde komşulardan bi­
rinin kocası üç haftadır kayıptı, bunun üzerine Londos 
fırına bakılmasını söyledi. Adam fırında örgü örerken bu­
lundu. Londos, bir kişinin suratına bakarken konsantre 
olduğunda, bu kişinin vesikalık fotoğrafını Kodak film 
üzerine çıkarabilirdi. Ancak bu şekilde kimsenin gülerken 
fotoğrafını çekememiştir. 1964 senesinde .kurbanlarının 
göğüsünde pişmiş pasta bırakan Düsseldorf Canavarı’nı 
yakalamak üzere polise yardım etmesi istenmiştir. Lon­
dos sadece, bir mendili koklamak suretiyle polise Sieg- 
fried Lenz’i buldu. Lenz sağır hindiler için açılmış olan 
bir okulda hademelik yapıyordu. Canavarın kendisi ol­
duğunu söyledi ve mendilini geri vermesini rica'etti.

Londos psişik gücü olan birçok insandan sadece biri­
sidir. Rhode Island’ın Newport kentinden C.N. Jero- 
me, bir sincabın aklından geçen herhangi bir iskambil ka­
ğıdım bulabileceğini iddia etmektedir.

Kehanetler

Son olarak, kehanetleri en şüpheci insanları bile şaş­
kınlığa düşüren, bir 16. yy. kontu olan Aristonidis’ten söz 
edeceğiz.
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Tipik örnekler:
«İk i millet savaşa girecek, ancak biri kazanacak.» 

(Uzmanlar bunun muhtemelen 1904-1905'deki Rus-Ja­
pon savaşını kastettiğini tahmin etmektedirler. Bu sava­
şın 1540'ta yapıldığı gözönüne alındığında bunun muhte­
şem bir tahmin olduğu görülür.)

«İstanbul’da bir adam şapkasmı kalıpçıya verecek ve 
şapka bozulacak.»

(1860 senesinde, bir Osmanh savaşçısı olan Ebu Ha- 
mıd, başlığını temizleyiciye yollamış ve başlık lekeli ola­
rak geri gelmiştir.)

«Büyük bir kişi görüyorum. Bu kişi günün birinde 
insanlık için büyük bir buluş yapacak ve yemek pişirir­
ken pantolonu koruması için, üzerine takılan birşey bula­
cak. Bu buluşun adı ‘Önlük’ veya ‘Ömlük’ olacak.»

(Şüphesiz Aristonidis burada önlük’ü kastetmişti.)
«Fransa’da bir lider ortaya çıkacak. Boyu çok kısa 

olacak ve büyük belalar çıkaracak.»
(Bu ya Napolyon’u ya da Voltaire’in üzerine sos sü­

rülmesi suikastini kışkırtmasıyla tanınan 18. yy. da yaşa­
mış bir cüce olan Marcel Lumet’yi kastetmektedir.)

«Yeni Dünya’da Kaliforniya diye bir yer olacak ve 
Joâeph Cotten adında bir adam burada çok ünlü olacak.»

(Açıklamaya gerek yok.)
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Dimitri

Sahne bir karnavalla açılır. Bir Lunapark, çevrede 
ise yiyecekler, içecekler vardır. Canlı renkli elbiseler giy­
miş olan birçok kişi flütler ve ahşap nefesli çalgılara uya­
rak dansedip eğlenmektedir. Bu sırada trombonlar en tiz 
seslerini çıkararak az sonra yiyecek içiceğin tükeneceğini 
ve herkesin öleceğini haber vermektedir.

Panayır yerinde Natasha adında çok güzel bir kız do­
laşmaktadır. Natasha üzgündür, çünkü babası Hartum’a 
savaşmaya gönderilmiştir. Ancak, Hartum'da savaş yok­
tur. Kızı, Leonid adlı genç bir öğrenci takip etmektedir. 
Çok utangaç bir genç olan Leonid, kızla konuşamamakta, 
buna karşılık her gece kızın kapısının önüne bir tabak ka­
rışık salata bırakmaktadır. Natasha bu hareket karşısın­
da çok duygulanmakta ve bunu yapan erkekle tanışmak 
istemektedir. Çünkü, kendisi, evde yapılmış salatadan nef­
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ret eder ve Rokfor peynirli salatayı çok sever. İki genç, 
Leonid Natasha’ya bir aşk şarkısı bestelemeye çalışırken 
dönme dolaptan düştüğü sırada tanışırlar. Kız genç ada­
ma yardım eder ve ikisi dans etmeye başlarlar. Dans sıra­
sında Leonid, kızı etkilemek için sürekli gözlerim çevirir 
ve sonunda revire kaldırılır. Leonid sonsuz özürlerinin 
kabulünü diler ve birlikte Çadır No: 5’e giderek bir kuk­
la gösterisi izlemeyi önerir —bu öneri, Natasha’nm kafa­
sında bir geri zekalıyla uğraştığı yolundaki şüpheyi şüp­
he olmaktan çıkarır, kesin hale getirir.

Kukla gösterisi çok güzeldir ve Dimitri adında çok iri 
bir kukla Natasha’ya aşık olur. Natasha onun tahtadan ya­
pılma olduğunu bilmesine karşın, bir ruhu olduğu gerçe­
ğini anlar ve Dimitri’nin,kendilerini, Bay ve Bayan John 
Doe diye tanıtarak bir otele gitmeleri önerisi onu çok he­
yecanlandırır. İkisi birlikte, kız yeni danstan çıkmış ve 
öküz gibi terliyor olmasına karşın dans ederler. Natasha 
Dimitri’ye ilan-ı aşk eder ve Dimitri’nin iplerini kullanan 
adamın oturma odasındaki kanapede uyuması gerekse bile 
daima birlikte olacaklarma dair yemin eder. Leonid bir 
kukla için terk edilmiş olmaya fena halde bozulur ve Di- 
mitri’yi vurur. Vurulan Dimitri ölmez, ama Tüccarlar 
Bankası’nın damına uçar ve burada mağrur bir şekilde 
gazyağıyla kafa çeker. Oyun oldukça karışır ve Natasha 
kafatasını kırdığında iyice neşeli hale gelir.

Kurban

Melodik bir prelüd, insanla dünya arasındaki ilişkiyi 
anlatır. Ve bu ilişkinin neden her zaman birincinin, İkin­
cinin içine gömülmesiyle bittiğini sorar. Perde kalkar ve 
New Jersey’in bazı bölgelerinden farksız olan geniş bir 
çöplük görünür. Erkekler ve kadınlar ayn gruplar halin­
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de otururlarken kalkıp dans etmeye başlarlar. Ama ne­
den dans ettikleri konusunda bir fikirleri olmadığı için kı­
sa sürede tekrar otururlar. Bu sırada ömrünün baharın­
da bir genç sahneye gelir#ve ‘ateşe tapınma’ dansını ya­
par. Az sonra alev aldığı fark edilir. Söndürüldükten son­
ra sahneden sıvışır. Sahne kararır ve insanoğlu doğaya 
meydan okur — Doğa kalçasından ısınlır ve ortalık karı­
şır. Bunun sonunda, o tarihten itibaren altı ay boyunca 
sıcaklık eksi 10 dereceden yukarı çıkmaz.

İkinci perde açılır ve Ağustos sonları olmasına kar­
şın hâlâ bahar gelmemiştir. Kimse^saatlerin ne zaman yaz 
saati uygulamasına geçeceğini bilememektedir. Kabilenin 
yaşlıları toplanırlar ve Doğa’nın öfkesini yatıştırmak için 
genç bir kız kurban etmeye karar verirler. Genç kız se­
çilir. Kıza kasabanın çevresine durumu bildirmesi için üç 
saat verilir. Gittiği yerlerde kıza sahte rosto pişirdiklerini 
söylerler. O gece, kız ortaya çıktığında sosislerin nerede 
olduğunu sorar. Yaşlılar tarafından kendisinin dansla öl­
dürülmesi emredilmiştir. Acıklı bir şekilde yalvararak, o 
denli iyi bir dansçı olmadığını anlatmaya çalışır. Köylü­
ler ısrarlıdırlar ve müzik acımasızca hızlandıkça, kız çıl­
gına dönerken, dişindeki gümüş dolgular bir futbol sa­
hasının bir ucundan diğer ucuna fırlayacak kadar mer­
kezkaç kuvveti kazanır. Herkes sevinir. Ama boşuna! Çün­
kü yalnız bahar gelmemekle kalmamış, aynı zamanda yaş­
lılardan ikisi posta ücreti sahtekarlığından mahkemeye 
verilmiştir.

Büyü

Uvertür pirinç nefeslilerle çalman neşeli bir müzikle 
başlar, ancak geri planda iki bas bize «Pirinç nefeslilere 
kulak asmayın, onlar hiçbir şey bilmez.» diye uyarıyor
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gibidir. Ferde Frens bıgmund'un sarayında açılır. (Jianca 
ihtişamıyla, büyüleyici bir saraydır burası ve kirası da 
uygundur. Prensin yirmibirinci yaş günüdür ama hediye 
paketlerini açtıkça umutsuzluğa düşer prens. Çünkü ço­
ğundan pijama çıkmaktadır. Arkadaşları birer birer ken­
disine saygılarım bildirirler, o da onlara — durdukları yö­
ne bağb olarak—  ya ellerini sıkarak veya sırtlarına bir 
şaplak atarak karşılık verir. En eski arkadaşı Wolfsch- 
midt ile birçok ortak anıları vardır, ve birbirlerine eğer 
ikisinden biri kel kalırsa diğerinin peruk takması konu­
sunda yemin etmişlerdir. Grup, av bazırbkları için dans 
eder. Taa ki Sigmund «N e avı?» diyene kadar. Aslında 
kimse ne avı olduğunu pek bilmemektedir ama eğlence 
öyle büyümüştür ki, durdurulması büyük öfke yaratır.

Yaşamdan sıkılan Sigmund, dans ederek göl kıyısına 
iner ve burada kırk dakika suya düşen kusursuz aksini 
seyreder. Bu arada traş takımlarının yanında olmaması 
fena halde canını sıkar. Aniden kanat sesleri duyar. Bir 
grup yabani kuğu uçarak ayın önünden geçmektedir. Sağ­
dan ilk sokağa sapıp prense doğru yönelirler. Sigmund 
liderlerinin yan kuğu yarı kadm olduğunu görünce hay­
retten dona kalır — ne yazık ki alt ve üst değil, sağ ve sol 
yarı şeklindedir bu bölünme. Kız Sigmund’u büyülemiş­
tir. Sigmund kanatlı hayvanlarla ilgili fıkralardan birini 
yanlışlıkla anlatmamaya özen göstermektedir. Birlikte, 
Sigmund sıkılıncaya kadar dans ederler. Kuğu kadın 
Yvette, Von Epps adlı bir büyücünün kendisine büyü yap­
tığını ve dış görünümünden dolayı bir banka hesabı açtı- 
ramadığını söyler. Dans dilinde yapılan, çok zor bir solo 
ile, büyüyü kaldırmanın tek yolunun, sevgilisinin sekre­
terlik okuluna giderek steno öğrenmesi olduğunu açıklar. 
IUı durum Sigmund’a çok sıkıcı gelir,, fakat bunu yapaca- 
P.ııııı yem in eder. Aniden Von Epps bir önceki günün kirli 
ı.mmışırları görünümünde sahnede belirir ve Yvette’i bir
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hayalete dönüştürerek beraberinde götürür. İlk perde so­
na erer böylece.

İkinci perde başladığında aradan bir hafta geçmiştir 
ve Prens tamamen unuttuğu bir kadın Justine ile evlen­
mek üzeredir. Sigmund karmaşık duygular içinde peri­
şan durumdadır, çünkü Kuğu Kadın’ı hâlâ sevmektedir, 
ancak Justine de çok güzeldir, ayrıca tüy ve gaga gibi bü­
yük dezavantajları da yoktur. Justine, Sigmund’un etra­
fında tahrik edici biçimde dans eder. Bu dansıyla sanki 
Sigmund’un ya kendisiyle evlenmesini ya da Yvette’i bu­
lup onu doktora götürerek bir çare olup olmadığını araş­
tırmasını söylemektedir. Çembalo’lar çalar ve Büyücü 
Von Epps girer. Aslında nikaha davetli değildir, ama çok 
yiyip içmeyeceğine söz verir.

Öfkeli Sigmund kılıcını çeker vâ~~Von Epps’in kalbine 
saplar. Bu olay üzerine partiye tatsız bir hava çöker ve 
Sigmund un annesi şefe fırındaki rostoyu çıkarana kadar 
beklemesini emreder. Bu sırada- Sigmund için çalışan 
Wolfschıııidl kayıp olan Yvette’i  bulur — söylediğine göre 
bu fazla zor olmamıştır: «Zaten Hamburg'da takılan kaç 
tane yan kadın yarı kuğu var ki?» demiştir. Justine’in 
bütün yalvarmalarına karşın, Sigmund Yvette'e koşar. 
Justine de arkasından fırlar ve onu öper. Orkestra minör 
telden çalmaktadır ve o anda Sigmund’un pantolonunu 
ters giydiğini fark ederiz. Yvette göz yaşlan içinde büyü­
yü kaldırmanın tek yolunun ölmesi olduğunu anlatır. 
tarihindeki en acıklı ve güzel sahnelerden birinde oltuı 
bu pasajda, Yvette kayıtsızca tuğladan bir duvara doğru 
koşar. Sigmund, Yvette’nin vücudunun ölü bir kuğudan 
ölü bir kadına dönüşmesini seyreder ve hayatın ne kadar 
acı ve tatlı olabileceğini anlar, özellikle bir kuş için. Istı­
rap içinde ona katılmaya karar verir ve nefis bir yas dan­
sının ardından bir siroz balığı yutar.
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Yağmacılar

Bu ünlü elektronik bale belki de modem danslar için­
de en dramatik olanıdır. Çağdaş seslerden oluşan bir uver­
türle — sokak gürültüleri, saat ‘tik-tak’ları, tarak ve pelür 
kağıdıyla «Hora Staccâto»yu çalan bir cüce—  başlar. Per­
de açılır, sahne boştur. Dakikalarca hiçbir şey olmaz. So­
nunda perde iner ve ara olur.

İkinci perde sessizlik içinde başlar ve birtakım adam­
lar böcek rolü yaparak dans ederler. Liderleri bildiğimiz 
karasinek rolünde, diğerleri ise çeşitli bahçe böcekleri ro- 
lündedir. Kıvrılarak ahenksiz müziğe doğru ilerlerler. 
Bir dilim tereyağlı ekmek aramaktadırlar. Az sonra ek­
mek, arka planda belirir. Tam ekmeği yiyecekleri sırada, 
ellerinde koca bir Raid kutusu taşıyan bir grup kadın ta­
rafından durdurulurlar. Panik içinde kaçmaya çalışırlar; 
fakat yakalanarak, içinde okuyacak hiçbir şey olmayan 
metal kafeslere konulurlar. Kadınlar, soya sosu buldukla­
rı anda, erkekleri yemek üzere kafeslerin çevresinde zevk 
içinde dans ederler. Dişiler akşam yemeği için hazırlanır­
ken, genç bir kız antenleri sarkmış kimsesiz bir erkeği 
fark eder. Ona doğru ilerlemekten kendisini alamaz ve 
birlikte dans .ederek Fransız kornolarına doğru ilerlerler. 
Bu sırada adam, kızın kulağına «beni yeme» diye fısıldar. 
Birbirlerine aşık olurlar, ve evlilik uçuşu için planlar ya­
parlar. Ancak dişi fikrini değiştirir, bir arkadaşıyla birlik­
te ev tutmayı tercih eder ve erkeği yer.

Dişi B ir Geyiğin Hayatından Bir Gün

Perde kalkarken dayanılmaz güzellikte bir müzik çal­
maktadır. Bir yaz günü öğleden sonrasında ormanı görü­
rüz, Erkek bir geyik yavrusu dans ederek yapraklan ke­
mirmektedir. Yumuşak yapraklarin arasında tembel tem­
bel dolaşır. Az sonra öksürmeğe başlar ve ölür.

30
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



T O M A R L A R

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bilim adamları, yıllar önce Akabe Körfezi’nde dola­
şan bir çobanın tökezleyerek içinde çok sayıda büyük ka- 
. vanoz ve iki tane buz revüsü bileti bulunan bir mağara­
ya düştüğünü hatırlayacaklardır. Mağaradaki kavanoz­
ların içinde, üzerinde okunmayan tarihi yazılar olan altı 
adet parşömen tomar bulunmuş ve cahil çoban elindekile- 
rin değerini anlamayarak tomarların tanesini 750.000 do­
lardan müzeye satmıştı. îki yıl sonra kavanozlar Phile- 
delphia’da bir rehinci dükkanında ortaya çıktı. Bir yıl son­
ra da çoban Philedelphia’da bir rehinci dükkanında gö­
ründü ve her ikisi üzerinde de hak iddia eden yoktu.

Arkeologlar önce tomarların tarihini M.ö. 4000 ya da 
İsraillilerin velinimetleri tarafından katledilmesinden he­
men sonra olarak tespit ettiler. Yazı, Sümer, Arami ve Ba- 
bil yazılarının bir karışımı gibi gözükmektedir veya bir 
tek kişi tarafından uzun bir sürede, ya da aynı elbiseyi
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paylaşan çeşitli kişiler tarafından yazılmıştır. Halihazırda 
tomarların otantikliğinden şüphe edilmektedir, özellikle 
«Oldmobile» sözcüğünün yazıda çok sık tekrarlandığının 
görülmesi ve son zamanlarda çevrilen bazı bölümlerin faz­
lasıyla dikkati çekecek derecede, bilinen dini konulan iş­
lediğinin fark edilmesinden sonra bu şüpheler iyiden- iyi­
ye yoğunlaşmıştır.

Kazıcı A. H. Bauer, her ne kadar yazılar tamamen 
sahte gibi görünse de bunun muhtemelen tarihin en bü­
yük arkeolojik bulgusu olduğunu söylemiştir, tabii Ku­
düs’teki bir mezardan aldığı kendi kol düğmelerinden son­
ra. Aşağıda yazının bazı çevrilmiş bölümleri yer almak­
tadır.

Bir... Ve Tanrı Job’un sadakatini sınamak üzere Sa­
tan ile bahse girdi ve Tanrı hiçbir sebep yokken, Job’un 
kafasına vurdu ve onun kulağına vurdu ve onu koyu sal­
ça içine itti ki Job yapış yapış ve iğrenç hale gelsin, ve 
sonra Job'un ineklerinin onda birini kesti ve Job bağırdı: 
«Neden ineklerimi kesiyorsun? İnek yetiştirmek çok zor 
bir iş. Şimdi inek konusunda eksiğim var, hatta ineğin 
ne olduğunu bile tam olarak bilmiyorum. Ve Tann iki taş 
tablet yarattı ve onlan birbirine vurdu ve Job'un burnu­
nu oraya kıstırdı ve ne zaman ki Job’un karısı bunu gör­
dü, ağladı ve Tanrı ona merhamet meleğini gönderdi ve 
merhamet meleği kadının kafasını polo sopasıyla yağladı 
ve Tanrı altıncı da dahil olmak üzere on belayı birden al­
tıya kadar gönderdi ve Job acılar içinde kaldı ve karısı 
kızgındı ve elbisesini kiraya verdi ve kirayı yükseltti, fa­
kat boyamayı reddetti.

Ve kısa süre sonra Job’un otlakları kurudu ve dili 
damağına öyle yapıştı ki herkesi kahkahadan kınp geçir­
meden «tütsü» sözcüğünü söyleyemez oldu. Ve bir seferin­
de Tanrı, sadık hizmetkârının pestilini çıkarırken çok ya­
kına geldi ve Job ensesine yapıştı ve dedi ki: «Hah! Şim-
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li yakaladım seni! Neden Job’a pislik yapıyorsun ha? Ha? 
Konuş bakayım!»

Ve Tanrı dedi ki: «Şey, bak — tuttuğun benim en­
sem... Bırakabilir misin acaba?»

Ama Job acımadı ve dedi ki: «Sen çıkıp gelene ka- 
lar bütün işler yolundaydı. Bir sürü mürrüsafi ve incir 
ığacım vardı ve rengârenk bir paltom ve rengârenk iki 
>antolonum vardı. Şimdi halime bak.»

Ve Tanrı konuştu ve sesi gürledi: «Cenneti ve yeryü- 
:ünü yaratan ben, sana hesap vermek zorunda mıyım? 
Sen ne yarattın ki, bana soru sormaya cüret ediyorsun?»

«Bu cevap tatminkâr değil», dedi Job «V e her şeye 
cadir olan biri için, şunu söylemek isterim ki ’tapınak'ta 
sadece bir *p’ vardır». Job dizlerinin üzerine çöktü ve 
rann’ya yakardı: «Krallıklar senin ve güç senin ve zafer 
lenin. îy i de bir işin var. Kaçırma bunları.»

İki... Ve İbrahim gece yarısı uyandı ve tek oğlu 
slıak’a dedi ki: «Bir rüyâ gördüm ki, ordan Tanrı bana 
sğlunu kurban et dedi, onun için pantolonunu giy.» Ve 
Islıak titredi ve dedi ki: «Peki sen ne dedin? Yani sana 
>unu_söylediği zaman demek istiyorum». «Ne diyeceğim?» 
ledi İbrahim «Gecenin saat 2’sinde iç çamaşırlarımla K an ­
tatın Yaratıcısının karşısına dikiliyorum. Bir de tartışa­
lım mı yani?» Ishak babasına «Peki, Tanrı neden benim 
nırban edilmemi istediğini de söyledi mi sonra?» diye 
lordu. Ama İbrahim dedi ki: «İman edenler soru sormaz- 
ar. Şimdi gidelim çünkü ysnn çok işim var.»

Ve Saralı, İbrahim’in niyetinin kötüye gittiğini du­
runca dedi ki: «Gördüğünün Tanrı olduğunu nereden bi- 
iyorsun? Eşek şakası yapmayı seven bir arkadaşın ola- 
naz mı yani? Çünkü Tanrı eşek şakasından nefret eder 
r e  bunu yapanı her kim olursa olsun düşmanlarının eline 
ılaştınr, hem de ücretsiz olarak. Ve İbrahim dedi ki: 
ıÇünkü biliyorum Tanrı olduğunu. Derin bir uykuydu,
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ses rezononstaydı ve iyi modüle edilmişti ve çölde böyle- 
sine bir gürlemeyi başka kimse yaratamaz.» Ve Sarah de­
di ki: «Yani bu saçma sapan hareketi yapacak mısın?» 
Ancak İbrahim ona dedi ki: «Doğrusunu istersen evet, 
çünkü Tanrı'mn sözlerini tartışmak bir kişinin yapabile­
ceği en kötü şeydir, özellikle de ekonomi bu haldeyken.»

Ve böylece İslıak’ı aldı ve belli bir yere götürdü ve 
onu kurban etmeye hazırlandı, ancak son anda Tanrı îb- 
iahim’in elini tuttu ve dedi ki: «Böyle bir şeyi nasıl yapar­
sın?» Ve İbrahim dedi ki: «Ama siz demiştiniz ki— » «Ne 
dediğime boş ver» dedi Tanrı. «Önüne çıkan her saçma 
sapan fikri dinler misin sen?». Ve İbrahim çok utandı. 
«Şeyy — tabi dinlemem... hayır.» «Ben sana şaka olsun 
diye İshak’ ı kurban et diyorum, sen hemen koşturuyor­
sun.»

Ve İbrahim dizleri üzerine çöktü, «Görüyorsun işte 
senin ne zaman şaka yaptığını kesinlikle anlamıyorum» 
Ve Tanrı «İnanmıyorum. Espriden hiç anlamıyorsun» diye 
gürledi. «Ama biricik oğlumu size sunmak istemem, sizi 
ne kadar çok sevdiğimi göstermez mi?» Ve Tanrı dedi ki: 
«Bu bazı kimselerin rezonansta olan ve iyi modüle edil­
miş bir sesin vereceği her emre ne kadar eşekçe de olsa 
uyacaklarını kanıtlar.» Ve Tanrı bundan sonra İbrahim’e 
gidip yatmasını ve ertesi gün odasına uğramasını söyler

Üç... Ve gömlek satan bir adam zor günler geçirdi. 
Ne yaptığı ticaret işe yaradı, ne de zengin olabildi. Ve dua 
etti ve dedi ki: «Tannm neden böyle acılar içinde bırak­
tın beni? Bütün düşmanlarım mallarını satıyorlar, yalnız­
ca ben satmıyorum. Ve şu sıra tam satış sezonu. Gömlek­
lerim iyi. Şu sentetik ipeklere bir bakın. Düğmeliler var, 
bol kollular var, hiçbiri satılmıyor. Her şeye rağmen 
emirlerinizi dinledim. Erkek, kardeşim çocuk hazır giyimi 
satarak malı götürüyor da ben neden hayatımı kazanamı­
yorum?»
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Ve Tanrı adamı duydu ve ve dedi ki: «Senin gömlek­
lerin...... »

«Evet Tanrım», dedi adam, dizleri üzerine çökerek.
«Ceplerin üzerine bir timsah koy.»
«Efendim Tanrım?»
«Sana ne diyorsam onu yap. Pişman olmayacaksın.»
Ve adam bütün gömleklerin üzerine küçük birer 

timsah dikti ve o da ne! İşi birdenbire çığ gibi büyüdü ve 
büyük sevinç oldu ve düşmanlarının arasında ise, feryat 
figan ve diş gıcırdamaları vardı ve biri dedi ki: «Tann 
merhametlidir. O beni yemyeşil çayırlarda yatırmıştır. 
Yalnız şu anda bir problem var. Kalkamıyorum.»

Kanunlar ve Hadisler

Kötü işler yapmak kanuna karşıdır, özellikle bu kö­
tü işler ıstakozlar için yapılmış mama önlüğü takarak ya­
pılırsa.

Aslanla buzağı bir arada yatacaklar, yalnız buzağının 
gözüne pek uyku girmeyecek.

Her kim ki kılıçla ya da kuraklıkla ölmez, o kişi sal­
gın hastalıktan ölecektir, öyleyse her sabah traş olmak
niye?

Lanetlenmiş olanlar muhtemelen bir şeyler biliyor­
lar.

Her kim ki aklı sever o kişi erdemlidir, ama her kim 
ki bir kanatlı hayvanla düşüp kalkar işte o biraz tuhaftır.

Yüce Tanrım! Yüce Tanrım! Son günlerde neler yap­
tın?
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Büyük bir olasılıkla geçmişte hiçbir oyun yazarı, çağ­
daşları tarafından Jorgen lovborg olarak bilinen ünlü İs­
kandinav oyun yazarı Jorgen Lovborg’dan daha çekici ve 
karmaşık dişiler yaratmamıştır. Karşı cinsle olan ıstırap 
verici ilişkilerinden dolayı işkence çekmiş acılı biri olma­
sı onun, bizlere «Kaz Bolluğu»ndaki Jenny Angstrom ve 
«B ir annenin dişetleri»ndeki Mrs. Separing gibi değişik 
ve unutulmaz karakterler sunmasını sağlamıştır. 1836’da 
Stokholm’de doğan Lovborg (orijinal adı Lövborg'dur, an­
cak daha sonraki yıllarda o’nun üzerindeki iki noktayı 
alıp kaşlarının üzerine yerleştirmiştir.) Henüz on dört 
yaşmdayken oyun yazmaya başladı. Yazdığı oyunlar için­
de ilk oynananı — o zamanlar yazar altmış bir yaşınday­
dı,—  «Solucan gibi kıvrananlar» eleştirmenlerden değişik 
eleştiriler aldı. Yalnız bu arada konu materyalinin (pey­
nirlerle oynaşmak) açıklığı bazı tutucu seyircilerin kızar­
masına neden oldu.

Lovborg’un çalışmaları üç döneme ayrılabilir:
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İlk önce konusu ıstırap, ümitsizlik, dehşet, korku ve 
yalnızlık olan (ki bunlar komedi türü oyunlarıdır) bir dizi 
oyun yazdı: İkinci grup sosyal değişmeler üzerinde odak­
landı (Lovborg Ringa balıklarının tartılması konusunun 
daha duyarlı hale getirilmesi konusunda uğraşmıştı.). Son 
olarak 1902 senesinde, Stokbolm'de, gerginlik nedeniyle 
burnunun düşmesi sonucu ölmesinden hemen önce yazdığı 
altı büyük trajedisi vardır.

Lovborg'un ilk önemli kadın karakteri «İsviçre tür­
küsüne tercih ederim» adlı, üst sınıflar arasında hattatlı­
ğa alaycı bir suçlama getirdiği oyunundaki Hedvig Mul- 
dan’dır.

Hedvig, Greger Vorstad'ın, kümesin çatışım yapar­
ken düşük kalite beton kullandığının farkındadır ve kü­
mes Klaver Akdal’ın üzerine çöküp bir gece içinde hem 
kör hem de kel kalmasına neden olunca vicdan azabından 
yıkılır. Mecburen şöyle bir sahne geçer:

HEDVİG
Öyleyse—  çöktü.

Dr. RORLUND
(uzun bir duraklamadan sonra)

Evet, Akdal'ın yüzüne çöktü.
HEDVİG

(alaycı bir ifadeyle)
Ne işi varmış kümeste?

Dr. RORLUND
Tavukları severdi. Ama sana yemin ederim ki hepsini de­
ğil Yalnızca bazılarını. (İmalı bir biçimde) Favorileri 
vardı.

HEDVİG
Ya Norstad? O neredeydi... kaza sırasında?

Dr. RORLUND
Vücuduna yeşil soğan sürüp rezervuara atladı.
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HEDVİG 
(kendi kendine)

Asla evlenmeyeceğim.
Dr. RORLUND

Efendim?
HEDVİG

Hiç. Gelin Doktor. Şortlarınızı yıkamanın zamanı... Sizin 
ve herkesin şortlarını....

Gerçekten «modern» diyebileceğimiz ilk kadınlardan 
birisi olan Hedvig, Dr. Rorlund, Norstad şapkasını kalıp­
latmaya razı oluncaya kadar Hedvig’in evin içinde bir aşa­
ğı bir yukarı koşuşturmasını önerdiğinde, Hedvig sadece 
alaylı dudak büker. Hedvig, Lovborg’un kızkardeşi Hû­
da’ya çok benzemektedir. Hilda nörotik ve buyurgan bir 
kadındır. Çabuk sinirlenen Fin li bir denizciyle evlenmiş 
ve adam sonunda onu zıpkınlamıştır. Lovborg Hilda’ya 
tapardı ve onun uyarılan sayesinde bastonuyla konuşmak­
tan vazgeçmişti.

Lovborg'un çalışmalarındaki ikinci büyük «kadın 
kahraman» şehvet ve kıskançlık dolu bir drama olan 
«Üçümüzün Kanı Akarken» de ortaya çıkar. Hamsi eğit­
meni olan Moltvik Dorf, babasımn ağıza alınamayacak 
hastalığının 'kalıtımla erkek kardeşi Eyeovnılf’a geçtiğini 
öğrenir. Dorf mahkemeye başvurarak, hastalığın kendi 
hakkı olduğunu iddia ederse de, yargıç Manderc Eyeo- 
wulf’un iddiasını doğru bulur. Güzel ve kibirli aktris Net- 
ta Holmquist, Dorf’u, bir tarihte sigorta poliçelerinde bir 
penguenin imzasını taklit ederek yolsuzluk yaptığını ilgi­
lilere bildireceğini söyleyerek, Eyeov/ulf’a şantaj yapması 
konusunda ikna etmeye çalışır.

Daha sonra Perde 2, Sahne 4’t e :
DORF

Ah, Netta. Gitti! Hepsi gitti!
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NETTA
Zayıf bir adam için belki, ama cesur biri için değil.

Cesaret.
DORF

NETTA
Parson Smathers’a bir daha yiirüyemeyeceğini ve bundan 
böyle hayatının sonuna dek her yere sekerek gitmesi ge­
rektiğini söylemek için.

DORF
Netta! Yapamam!

NETTA
Ha! Tabi yapamazsın! Tahmin etmeliydim.

DORF
Parson Smathers Eyeowulf’a güvenir. Bir tarihte bir jik- 
leti paylaşmışlardı. Evet, ben doğmadan önce. Ah Netta....

NETTA
Kes ağlamayı; banka Eyeowulf’un pastası üzerindeki ipo­
tek süresini asla uzatmaz. O da şimdiden yansım yemiş 
durumda.

DORF
Ne öneriyorsun Netta?

NETTA
Binlerce kadının kocalan için yapacakları bir şey öneri­
yorum. Eyeowulf'u tuzlu suya basmaktan bahsediyorum.

DORF
öz kardeşimi turşu mu yapayım yani?

NETTA
Neden olmasm? Ona hiçbir borcun yok.

DORF
Ama bu kadar acımasız ölçütler! Netta, neden babanım 
ağıza almamayacak hastalığını taşımasına izin vermiyo­
ruz? Bırakalım taşısm. Belki onunla bir anlaşmaya vara­
biliriz. Belki hastalığın belirtilerini taşımama izin verir.
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NETTA
Anlaşmak mı? Senin bu küçük burjuva zihniyetin beni 
hasta ediyor! Of! Moltvick, bu evlilikten çok sıkıldım artık! 
Senin fikirlerinden, davraıtışlarından, konuşmandan sıkıl­
dım. Bir de akşam yemeğine kuş tüyleri takarak oturman­
dan.

DORF
O! Sâdece tüylerimden de değil!

NETTA
(Küçümseyici bir tavırla)

Şimdi sana sadece benim ve annenin bildiği bir şey söy­
leyeceğim. Sen cücesin.

DORF
Ne?

NETTA
Bu evdeki her şey senin boyuna göre orantılı yapıldı. Sen 
sadece, bir yirmi boyundasın.

DORF
Yapma, yapma! Ağrılar tekrar başlıyor!

NETTA
Evet Moltvick!

DORF
Diz kapaklarım—  titriyor!

NETTA
Ne korkaklık.

DORF
Netta, Netta, panjurları aç...

NETTA
Kapatacağım.

DORF
Işık! Moldvick ışık istiyor....

Lovborg’a göre Moltvick eski, hastalıklı, ölmekte olan 
Avrupa’yı temsil etmektedir. Diğer yandan Netta ise do­
ğanın yeni ve canlı Darwin gücünü simgeliyordu ki, bu
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güç daha sonraki elli yıl boyunca Avrupa’da eskimiş ve 
en derin tanımını Maurice Chevalier'nin şarkılarında bul­
muştur. Netta ile Moltvick arasındaki ilişki Lovborg'un 
bir aktris olan Siri Brr.ckman ile evliliğini yansıtmakta­
dır. Siri. evliliklerinin sürdüğü sekiz saat boyunca Lovborg 
için devamlı bir ilham kaynağı olmuştur. Daha sonra Lov­
borg defalarca evlenmiştir, ama yanlızca vitrin manken­
leriyle.

Kesin olan bir şey varsa o da Lovborg'un tüm oyun­
ları içinde tam olarak anlaşılan tek kadının «Olgun Ar­
mutlar» adlı doğa ile ilgili dramadaki Mrs. Sanstad oldu­
ğudur. (Armutlar'dan sonra, bütün karakterlerinin adı 
Lovborg olan Ekspresyonist bir oyun denedi, fakat bu 
oyun yeterince beğeni kazanmadı ve Lovborg hayatının 
geri kalan üç yılında içine girdiği sepetten çıkması için 
dökülen tatlı dilleri ve kandırmacaları dinlemedi.)

Olgun Armutlar yazarın en önemli eserleri arasında 
yer alır ve bu oyunun sonunda Mrs. Sanstad ile oğlunun 
karısı arasında geçen dialog günümüzde belki de her za­
mankinden daha anlamlıdır:

BERTE
Evin döşenmesini beğendiğini söyle hadi! Bir vantriloğun 
maaşıyla oldukça güç oldu.

Mrs. SANSTAD
Ev kullanışlı olmuş.

BERTE
Ne; Sadece kullanışlı mı?

Mrs. SANSTAD 
Kırmızı saten geyik kimin fikriydi?

BERTE
Ne olmuş? Oğlunun. Henrick doğuştan dekaratör.

Mrs. SANSTAD 
(Aniden)

Henrick aptalın teki!
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BERTE
Hayır!

Mrs. SANSTAD
Evet. Hem. de bir Eskimo il6 aynı hücreye.

BERTE
Daha fazla dinlemek istemiyorum.

Mrs. SANSTAD
Ama dinleyeceksin bülbülüml Henrick sana böyle derdi 
değil mi?

BERTE
(ağlayarak)

Evet, bana bülbülüm der! Bazen de ardıçkuşu! Veya su­
aygırı!

(Her iki kadın utanmadan ağlarlar)
Mrs. SANSTAD

Berte, sevgili Bertel......  Henrick’in soğukta kulaklarına
taktığı kulaklıklar kendisinin değil! Bir şirkete ait.

BERTE
Ona yardım etmeliyiz. Kollarım çırparak uçmasının asla 
mümkün olmadığını anlatmalıyız.

Mrs. SANSTAD 
(aniden gülerek)

Henrick herşeyi biliyor. Senin onun ortopedik ayak taba­
nı destekleri hakkındaki düşüncelerini anlattım ona.

BERTE
Öyleyse! Sen bana oyun oynadın!

Mrs. SANSTAD
Nasıl istersen öyle de. Henrick şu anda Oslo’da.

BERTE
Oslo!

Mrs. SANSTAD 
Sardunya'sıyla birlikte....

BERTE
Anlıyorum... anlıyorum.
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(Çift kanatlı camlı kapıdan geçerek üst sahneye çıkar) 
Mrs. SANSTAD

Evet bülbülüm, sonunda senin pençenden kurtuldu. Gele­
cek ay bu zaman hayatının rüyâsını gerçekleştirmiş ola­
cak— şapkasını curufla dolduracak. Sense onu bu kümese 
tıkılı tutabileceğini sanmıştın! Hayır! Henrick vahşi bir 
yaratıktır, doğanın bir parçasıdır! Tıpkı güzelim fareler 
veya keneler gibi.
(Bir silah sesi duyulur. Mrs. SANSTAD sapsan ve titre­
yerek geri döner.) ölmüş... Şansı var. Şimdi... gitmeliyim. 
Evet, akşam oluyor... hızla akşam oluyor. Evet büyük bir 
hızla; ve ben hâlâ nohut düzenleme işini yapmadım.

Mrs. Sanstad, Lovborg’un annesinden öç almalı idi. 
Aynı zamanda problemli bir kadın olan Mrs. Lovborg ya­
şamına sirkte bir trapezci olarak başladı; baba NUs Lov­
borg ise aym sirkte, toptan atılan insan-mermi olarak ça­
lışıyordu. İkisi havada karşılaşıp tanıştılar ve yere düş­
meden evlendiler. Evliliklerine zamanla (yavaş yavaş) tat­
sızlık girdi ve Lovborg altı yaşına geldiği sırada, annesiy­
le babası, hergüıı birbirleri üzerinde silah talimleri yapı­
yorlardı. Bu atmosfer hassas bir yavru olan Jorgen üze­
rinde tahribata yol açtı ve kısa bir süre sonra «ruh hali» 
ve «evhamlan» konusundaki o ünlü şikayetleri ortaya çık­
tı ve sonuçta bunu izleyen birkaç yıl boyunca kızarmış 
bir tavuğun yanından şapkasıyla selâm vermeden geçe­
medi. Sonraki yıllarda arkadaşlarına, «Olgun Armutlam 
yazarken sürekli bir gerginlik içinde olduğunu ve zaman 
zaman annesinin kendisine «Staten Adası’na ne taraftan 
gidilir?» diye soran sesini duyduğu hissine kapıldığını söy­
lemiştir.
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özel dedektif olmanın gereklerinden biri de önsezi­
lerle yaşamayı bilmektir. O nedenle titrek yağ tulumu 
Word Babcock, ofisine girip ağzındaki baklayı çıkarmaya 
başladığında sırtımdaki ürpertiye güvenmeliydim. 
«Kaiser» dedi, «Kaiser Lupowitz?»
«Evet lisansımda öyle yazıyor,» diye itiraf ettim.
«Yardım etmelisiniz. Bana şantaj yapıyorlar. Lütfen!»

Bir rumba orkestrasındaki assolist gibi titriyordu. Ma­
sanın karşısına doğru, bir bardakla, pek de tıbbi amaçlar­
la kullanmadığım ve hep el altında bulundurduğum bir 
şişe çavdar rakısını sürdüm. «Rahatladığınızı farzedin ve 
anlatın.»
«Siz... kanma söylemezsiniz değil mi?»
«Açıkça anlat bana Word. Hiçbir şey için söz veremem» 
İçki koymaya çalıştı ama çıkan şakırtı sokağın karşısın­
dan duyulabilirdi ve büyük kısmı ayakkabılannın içine 
doldu.
«Ben çalışan bir adamım.» dedi. «Mekanik bakım, vızıltı
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çıkaran şaka oyuncaklarını yapıyorum ve tamir ediyorum. 
Bilirsiniz, hani şu el sıkıştığınızda karşimzdakini korku­
tan şaka oyuncakları»
«Ee?»
«B ir sürü iş adamı seviyor onlan. Özellikle Wall Street' 
de çalışanlar»
«Sadede gel»
«Çok yolculuk yapıyorum. Bunun ne demek olduğunu bi­
lirsin—  yalnızlık. Yoo, düşündüğün gibi değil.

Bak Kaiser, ben aslında entellektüel bir insanım. Her­
kes istediği zaman bir fıstıkla tanışabilir muhakkak. Ama 
akıllı kadınlar—  işte onlan aramadan öyle hemen bulmak 
kolay değildir.»
«Devam et.»
«Her neyse. Bu kızdan söz edildiğini duymuştum. On se­
kiz yaşında. Yassar Üniversitesi’nde öğrenci. Belirli bir 
üicret karşılığında gelip herhangi bir konuyu tartışır— 
Provst, Yeats, antropoloji. Fikir alışverişi. Lafı nereye ge­
tirdiğimi anlıyor musun?»
«Pek değil.»
«Yanlış anlama sakın. Aslında, karım mükemmel bir in­
sandır. Ama benimle Pound’u tartışamaz. Veya Eliot’u. 
Onunla evlendiğimde bunu bilmiyordum. Anlıyor musun 
Kaiser, beynimi harekete geçirecek bir kadın istiyorum ve 
bunun için gereken ücreti ödemeye hazırım, öy le  bildiğin 
gibi bir ilişki istemiyorum—  sadece kısa süren bir entel­
lektüel deneyim istiyorum, sonra kız gidecek. Off Tan­
rım! Kaiser benim mutlu bir evliliğim var.»
«Ne zamandan beri sürüyor bu durum?»
«A ltı ay. Ne zaman içimde bu arzuyu duysam Flossie’yi 
arıyorum. Flossie karşılaştırmalı edebiyat konusunda mas- 
ter yapmış olan bir madamdır. Bana entellektüel birini 
gönderir, anlıyor musun?»

Adamın gerçekten akıllı kadmlara karşı zaafı olan
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insanlardan Din oıaugu anıaşuıyorau. savanı apıaıa Karşı 
içimde bir acıma hissi doğdu. Onun durumunda, yani kar­
şı cinsle entellektüel bir ilişki kurmaya açık olup, bunun 
için vannı yoğunu verebilecek bir sürü zavallı vardır her­
halde diye düşündüm.
«Şimdi heni kanma söylemekle tehdit ediyor» dedi.
«Kim?»
«Flossie. Motelin odasına alıcı yerleştirmişler. «Harcanan 
Topraklar» ve «Radikal arzuların tarzları» ve gerçekten 
derinlemesine irdelediğim bazı konulardaki tartışmaları­
mı banda almışlar. Benden on bin dolar istiyorlar. Yoksa 
Carla’ya gidecekler. Kaiser bana yardım etmelisin! Carla 
bana her bakımdan yetmediğini öğrenirse mahvolur.»

Klasik bir tele-kız numarası. Bizim merkezden bazı 
çocukların bir grup okumuş kadınla ilgili bir iş üzerinde 
olduğu söylentilerini duymuştum, ama bugüne dek sürek­
li atlatılmışlardı.
«Bana telefonla Flossie’y i bul.»
«Ne?»
«Senin işi alıyorum Word. Ama hergün için elli dolar ve 
yaptığım harcamaların ödenmesini isterim. O şaka oyun­
caklarından epeyce onarman gerekecek»
«Bunun on adet binlikten az tutacağından eminim en 
azından.» dedi sırıtarak ve telefonu kaldırıp bir numara 
çevirdi. Ahizeyi elinden alıp, göz kırptım. Onu sevmeye 
başlıyordum.

Birkaç saniye sonra ipeksi bir ses cevap verdi ve ben 
de ona ne istediğimi söyledim.
«Bildiğim kadarıyla bana birkaç saatlik güzel bir sohbet 
ayarlayabilirsiniz, değil mi?» dedim.
«Tabii hayatım. Aklını kurcalayan nedir?»
«Melville konusunu tartışmak isterim.»
«Moby Dick’i mi yoksa kısa hikayeleri mi?»
«Farla nedir?»
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«Fiyat. Hepsi bu. Sembolizm için de ek ücret alırız.»
«Bu iş bana kaça patlar?»
«Elli, belki de Moby Dick için yüz. Karşılaştırmalı bir tar­
tışma ister misiniz? Melville ye Hawthorne’u karşılaştır­
mak mesela. Bu da yüze ayarlanabilir sanırım.»
«Mangırı uygun.» dedim ve Plaza Oteli’nde bir oda nu­
marası verdim.
«Sarışın mı istersin, esmer mi?»
«Sürpriz olsun,» dedim ve telefonu kapattım. Traş olup 
koyu bir kahveyi mideye indirirken, bir yandan da Mo- 
narch Koleji Özet serisine göz gezdirdim. Kapım vurul­
duğunda henüz bir saat bile geçmemişti. Gidip açt>m ve 
bir kızıl saçlıyı rahat spor giysileri içinde iki top kocaman 
vanilyalı dondurma paketlenmiş gibi kapının önünde di­
kilirken buldum.
«Selam, ben Sherry.»

Fantazilerinize nasıl hitap edeceklerini gerçekten iyi 
biliyorlardı. Uzun düz saçlar, deri çanta, gümüş küpeler, 
makyajsız bir yüz.
«Bu giysilerle otele nasıl girebildiğine şaştım.» dedim. 
«Görevli genellikle entellektüelleri hemen farkedeı.»
«Bir beşlik onu sakinleştiriyor.»
Onu kanepeye doğru yönelterek «başlayalım mı?» dedim. 
Bir sigara yakıp doğrudan konuya girdi. «Sanırım Billy 
Budd’a Melville’in, tanrının davranışlarını bir insanda 
görmesi şeklinde yaklaşarak başlıyabiliriz, değil mi şeke­
rim?»
«Ama, ilginçtir, Milton’cu bir bakış açısıyla değil.» Blöf 
yapıyordum. Konuşmayı sürdürüp sürdüremeyeceğini gör­
mek istemiştim.
«Hayır. ‘Kayış Cennet’, kötümserlik altyapısından yok­
sundu.» Sürdürmüştü.
«Tamam, tamam. Tanrım! Haklısın,» diye mırıldandım. 
«Bence Melville, masumiyetin faziletlerini safça, fakat bu-
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iniştir. Öyle değil mi?» Devam etmesi için bıraktım. He­
nüz on dokuz yaşında ya var ya yoktu ama buna rağmen 
yalancı entellektüel olmanın zorluklarını aşmıştı. Düşün­
celerini hızlı hızlı konuşarak, ama mekanik bir biçimde 
açıkladı. Ne zaman konuya derinlemesine girmeyi öner­
sem sahte bir tepki ile: «Ah, tabii Kaiser. Evet bebeğim, bu 
derin bir konu. Hıristiyanlığın platonik biçimde kavran­
ması—  bunu daha önce nasıl anlayamadım?»

Bir saat kadar konuştuktan sonra gitmesi gerektiğini 
söyledi. Ayağa kalktı. Yüzlük bir banknotu ona uzattım. 
«Teşekkürler tatlım»
«Bunun geldiği yerde daha ondan bir sürü var.»
«Ne demek istiyorsun?»

Merakını uyandırmıştım. Tekrar oturdu.
«Farzet ki bir parti yapmak istiyorum.» dedim.
«Ne tür bir parti?»
«Farzedelim Noam Chomsky’yi bana iki kızın açıklaması­
nı istiyorum.»
«Ooooo»
«En iyisi unut bu dediklerimi...»
«Bunu Flossie ile konuşmam gerek.» dedi. «Sana pahalı­
ya patlıyabilir.»

İşte şimdi bastırmanın tama zamanıydı. Özel dedektif 
rozetimi gözüne sokup suçüstü yakalandığını söyledim. 
«Ne?»
«Ben aynasızım tatlım ve parayla Melville’i tartışmak 
802’ye girer. Hapiste yatabilirsin.»
«Seni alçak!»
«Ötsen iyi olur bebeğim. Eğer hikayeni Alfred Kazin’in 
bürosunda anlatmak istemiyorsan tabii. Onun bu hikaye­
yi seveceğini hiç sanmıyorum.

Ağlamaya başladı «Beni ele verme Kaiser,» dedi.
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«Master'ımı tamamlamak için paraya ihtiyacım vardı. Hin 
dolar için okuldan atıldım. İki kez. Oh tanrım!*

Hikayenin bundan sonrası çorap söküğü gibi geldi. 
Central Park’ın batı yakasında büyümesi, sosyalist yaz 
kampları, Brandeis Elgin veya Thalia’da her zaman gör­
düğünüz veya Kont üzerine yazılmış bir kitabın sayfası­
nın kenarına «Evet çok doğru» diye yazan sıradan bir kız­
dı. Ama bir yerde yanlış yola sapmıştı.
«Nakite ihtiyacım vardı. Bir kız arkadaşımın, karısı fazla 
bilgili olmayan bir adam tanıdığını söyledi. Adam Blake' 
le uğraşıyordu. Kansı ona yardımcı olamıyordu. Tabii, de­
dim, belli bir ücret karşılığı Blake hakkında konuşurum 
onunla. Önceleri heyecanlıydım. Bir sürü hata yaptım. 
Adam aldırmadı. Arkadaşım bunun gibi başkalarının da 
olduğunu söyledi. Ha, daha öncede yakalandım. Bir kere­
sinde parketmiş bir arabanın içinde Commentary okur­
ken, bir keresinde de Tanglewood'da, bu da üçüncü olu­
yor.»
«Öyleyse beni Flossie’ye götür.»

Dudağım ısırdı ve «Hunter Koloji Kitabevi’ni para­
van olarak kullanıyor.»
«Evet?»
«Buluşma yerlerinin ön tarafına berber dükkanı görün­
tüsü veren gangster çeteleri gibi. Göreceksin.»

Acele merkezi aradım ve kıza, «Tamam tatlım. Olta­
dan kurtuldun. Ama şehiri terketme.» dedim.

Yüzünü benim yüzüme doğru minnetle kaldırdı. «Sa­
na Dwight Macdonald'ın okurken çekilmiş fotoğraflarım 
getirebilirim.» dedi.
«Başka zaman.»

Hunter Koleji Kitabevi’ne gittim. Duygulu gözleri 
olan genç bir tezgâhtar bana yaklaştı. «Yardımcı olabilir 
miyim?» dedi.
«Kendim için Reklamların özel bir basımını arıyorum.
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Bildiğim kadarıyla yazarın arkadaşları için bastırdığı bin­
lerce altın yapraklı kopya varmış.»
«Bakmam lazım,» dedi. Mailer’in evine WATS hattımız 
var.»
Gözlerimi gözlerine dikip. «Beni Sherry gönderdi.» dedim. 
«Ha, ohalde arka tarafa geçin.» dedi. Bir düğmeye bastı, 
kitaplardan oluşan duvar açıldı ve ben kuzu kuzu Flossie’ 
ııin yeri olarak bilinen, insanı heyacanlandtran bu zevk 
sarayına girdim. Kırmızı desenli duvar kağıdı ve Viktor- 
ya stili dekorasyon görüntüyü oluşturuyordu. Siyah çer­
çeveli gözlükler takmış solgun, sinirli, saçları özensiz ke­
silmiş kızlar kanepelere serilmiş vaziyette, Penguen kla­
sikleri okuyarak müşterileri tahrik ediyorlardı. Bir sarı­
şın bana doğru sırıtıp göz kırparak, başıyla yukarıyı işa­
ret etti ve «Wallace Stevens'a ne dersin?» dedi. Ama bu­
radaki tek şey entellektüel deneyimler değildi—  duygu­
sal deneyimler de satılıyordu. Elli kağıda «kıza fâzla yak­
laşmadan ilişki kurabildiğini» öğrendim. Yüz kağıda, bir 
kız size Bartok plaklarını ödünç verip akşam yemeği yiyi- 
yor ve daha sonra geçirdiği sinir krizini seyretmesine izin 
veriyordu. Yüzelliye ikizlerle radyoda FM kanalını dinli- 
yebüiyordunuz. Üçyüze ise şu çalışmayı alıyordunuz: 
Zayıf esmer bir Yahudi kız, Modern Sanatlar müzesinde 
sizi tanımış gibi yapıyor, master tezini okumanıza izin ve­
riyor, sizi Elaine’nin yerinde, Freud’un kadınlar halikında­
ki görüşleri üzerinde bağırtılı çağırtılı bir tartışmaya ka­
rıştırıyor ve daha sonra sizin seçtiğiniz bir yolla sahte bir 
intihar gösterisi yapıyor—  bu bazılarına göre, akşamın 
mükemmel şekilde geçirilmesi demektir. İyi numara. 
Muhteşem bir şehir şu New York.
«Gördüklerini beğendin mi?» dedi arkamda bir ses Geriye 
döndüm ve aniden kendimi bir 38’liğin iş gören ucuyla 
yüz yüze gelmiş buldum. Güçlü bir yüreğim vardır ama 
bu sefer yerinden sıçrayıverdi. Tamam bu Flossie’ydi. Ses-
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aynı sesti ama Flossie bir erkekti. Suratı bir maskeyle 
gizlenmişti.
«Buna asla inanmayacaksın,» dedi, «ama ben üniversite 
mezunu bile değilim. Notlarım düşük olduğu için okuldan 
atılmıştım.»
«Bu yüzden mi takıyorsun o maskeyi?»
«New York Kitap Eleştirileri» dergisini ele geçirmek için 
karmaşık bir plan hazırladım, ama bunun için Lionel Tril- 
ling’in yerine geçmem gerekiyordu. Ameliyat olmak için 
Meksika’ya gittim. Juarez'de insanları belli bir ücret kar­
şılığında Lionel Trilling’e benzeten bir doktor var. Ama 
bazı aksilikler oldu ve ameliyattan Auden’e benzeyerek 
çıktım. Sesim ise Marcy McCarthy’nin sesi olmuştu. İşte 
o tarihten sonra kanun dışı çalışmaya başladım.

Parmağını tetiğin üzerine bastıramadan önce ani bir 
şekilde harekete geçtim. İleriye doğru atılıp dirseğimi çe­
nesine patlattım ve geriye doğru düşerken silahını kap­
tım. Bir ton tuğla gibi yere, düştü. Polis geldiğinde hâlâ 
ağlıyordu.
«İy i iş yaptın Kaisçr» dedi Çavuş Holmes. «Bu herifle bi­
zim işimiz bittikten sonra F.B.I. konuşmak istiyor. Birta­
kım kumarbazlar ve Dante’nin İnfemo’sunun açıklamalı 
bir kopyesi ile ilgili ufak bir mesele hakkında. Götürün 
onu çocuklar.»

O gece geç saatlerde, eski bir dalgam olan Gloria’yı 
aradım. Sarışındı. Üniversiteden, çok yüksek ortalamay­
la mezun olmuştu. O farklıydı, çünkü ihtisasını bedensel 
eğitim üzerine yapmıştı. Gerçekten çok iyiydi.
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( Perde açılır ve K L E IN M A N  görülür. Yatağında uyumakta­
dır ve saat gecenin ikisidir. Kapı vurulmaktadır. Sonunda bü­
yük bir çaba ve kararlılıkla kalkar.)

KLEINMAN
Ha?

SESLER
Aç kapıyı! Hey—  hadi, orada olduğunu biliyoruz! 

KLEINMAN
Ha? Ne?

SESLER
Hadi gidelim, aç şunu!

KLEINMAN
Ne? Bekleyin! (Işığı yakar) Kim var orada?

SESLER
Hadi, aç şunu! Gidelim!

KLEINMAN
Kimsiniz?
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Hadi gidelim Kleinman... acele et.
KLEINMAN

Hacker... bu Hacker’in sesi. Hacker?
SESLER

Kleinman açar mısın kapıyı?!
KLEİNMAN

Geliyorum, geliyorum. Uyuyordum... bekleyin!
(Bütün hareketleri sarsakça, sendeleyip, sağa sola çarpa­
rak ve büyük bir çaba sarfederek. Saate bakar.) Aman 
Tanrım, saat iki buçuk. Geliyorum bekleyin bir dakika! 
(Kapıyı açar ve bir düzine adam içeri dalar.)

HANK
Kleinman, sağır mısın sen Tanrı aşkına?

KLEİNMAN
Uyuyordum. Saat iki buçuk. Neler oluyor?

A L
Sana ihtiyacımız var. Giyin.

KLEİNMAN
Ne?

SAM
Hadi gidelim Kleinman.. Fazla vaktimiz yok.

KLEİNMAN
Ne demek bu?

A L
Hadi, kıpırda.

KLEİNMAN
Nereye kıpırdayım? Hacker, vakit geceyarısı.

HACKER
Tamam, uyan hadi.

KLEİNMAN
Neler oluyor?

JOHN
Bilmiyormuş gibi davranma.
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KLEINMAN
Kim bilmiyormuş gibi davranıyor? Derin bir uykuday­
dım. Gecenin saat iki buçuğunda ne yaptığımı sanıyordu­
nuz? Dans ettiğimi mi?

h a c 'k e r

Bulabileceğimiz herkesi arıyoruz.
KLEINMAN

Ne için?
VICTOR

Nçyin var senin Kleinman? Sen nerelerdeydin ki. neler 
olduğundan habersizsin?

KLEİNMAN
Neden bahsediyorsun?

A L
Teyakkuz halinden.

KLEİNMAN
Ne?

A L
Teyakkuz hali.

JOHN
Ama bu kez bir planımız var.

HACKER
Hem de çok iyi hazırlanmış bir plan.

SAM
Büyük bir plan.

KLEİNMAN
Şey, neden burada olduğunuzu söylemek isteyen birisi 
yok mu? İç çamaşırlarımla üşüdüm çünkü.

HACKER
Sadece bulabildiğimiz kadar yardıma ihtiyacımız var di­
yelim. Şimdi giyin.

VICTOR 
Pislik b ir biçimde

Ve çabuk ol.
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KLEINMAN
Peki, giyiniyoru/n... Yalnız, bütün bunların ne anlama 
geldiğini öğrenebilir miyim acaba?

(Endişeli b ir şekilde pantolonunu giymeye başlar) 
JOHN

Katil tesbit edildi, tki kadın tarafından. Parka girerken 
görmüşler.

KLEINMAN
Ne katili?

VICTOR
Kleinman, boş konuşmanın zamanı değil şimdi.

KLEINMAN
Kim boş konuşuyor? Ne katili? Paldır küldür içeri daldı­
nız—  uyuyordum.

HACKER
Richardson’un katili—  J amperin katili.

A L
Mary Quilty’nin katili.

SAM
Manyak.

HACKER
Şu boğarak öldüren...

KLEİNMAN
Hangi manyak? Hangi boğarak öldüren?

JOHN
Eisler’in oğlunu öldüren ve Jensen’i piyano teliyle boğan 
da aynı adam.

KLEİNMAN
Jensen?... Şu büyük gece bekçisi mi?

HACKER
Evet doğru. Ona arkadan yaklaştı. Yavaş ve sessizce sü­
rünerek yaklaştı ve piyano telini boğazına doladı. Onu 
bulduklarında mosmordu. Ağzının kenarından akan salya 
donmuştu.
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KLEINMAN 
odada göz gezdirir

Evet, peki, bakın şimdi, yarın işe gitmem gerek—
VICTOR

Hadi gidelim Kleinman. Yeniden bir şey yapmadan onu 
durdurmalıyız.

KLEİNMAN 
Biz mi? Biz ve ben mi?

HACKER
Polis bu işi halledemeyecek gibi görünüyor.

KLEİNMAN
Evet ama o zaman bir mektup yazarak şikayet etmeliyiz. 
Sabah kalktığımda ilk iş olarak bunu yapacağım.

HACKER
Onlar ellerinden geleni yapıyorlar Kleinman. Sürekli at­
latıyorlar.

SAM
Herkes atlatılıyor.

A L
Sakın bütün bu olanlar hakkmda birşey duymadığını söy­
leme bize.

JOHN
Buna inanmak çok güç.

KLEİNMAN
Evet, ama işin gerçeği—  şu sıra işler çok yoğun... Çok 
meşgulüz... (Bu saflık numarasını yutmaz görünüyorlar) 
öğlenleri yemeğe bile çıkmıyorum—  üstelik yemeğe de 
çok düşkünümdür.... Hacker size, boğazıma ne kadar düş­
kün olduğumu söyler.

HACKER
Ama bu korkunç olay uzun bir süreden beri devam edi­
yor. Haberleri izlemiyor musun hiç?

KLEİNMAN
, Hiç fırsatım olmuyor.
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HACKER
Herkes korku içinde. Halk geceleri sokağa çıkamaz oldu.

JOHN
Sokak bir şey değil. Simon kardeşler kapıyı kilitlemeyi 
unuttukları için kendi' evlerinde öldürüldüler. Boğazlan 
bir kulaktan diğerine kadar kesilmişti.

KLEINMAN
Sanıyorum az önce boğarak öldürüyor demiştiniz.

JOHN
Kleinman, saf olma lütfen.

KLEINMAN
Ş... şimdi siz bunu söyleyince, ben de bu kapımn kilidini 
değiştirsem iyi olur diye düşünüyorum.

HACKER
Korkunç bir şey. Hiç kimse tekrar ne zaman ortaya çıka­
cağını bilemiyor.

KLEİNMAN
Ne zaman başladı bu iş? Neden kimse bana bir şey söy­
lemedi anlayamıyorum.

HACKER
Önce bir kişi, sonra biri daha ve sonunda herkes. Bütün 
şehir panik içinde. Herkes ama, sen hariç.

KLEİNMAN
Evet ama artık rahatlayabilirsiniz çünkü şimdi ben de pa­
nikteyim.

HACKER
Ortada deli bir adam olduğu zaman işler çok zorlaşıyor 
çünkü mantıklı hareket etmiyor. Bu durumda izlenecek, 
üzerine gidilecek bir şey de yok.

KLEİNMAN
Hiç kimse soyulmamış, tecavüz edilmemiş ya da bir parça 
gıdıklanmamış mı?

VICTOR
Sadece boğulmuş.
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KLEINMAN
Jönsen bile mi... çok güçlü bir adamdır.

SAM
Güçlü idi... Şu anda dili dışarı sarkmış ve mosmor vazi­
yette. *

KLEINMAN
Mosmor... kırk yaşındaki bir adama yakışacak bir renk
değil....  Hiçbir ipucu yok mu yani? Bir saç teli—  veya
bir parmak izi?

HACKER
Evet. Bir saç teli bulmuşlar.

KLEINMAN
Daha ne? Günümüzde bir saç teli bulmak yeterli. Mikros­
kobun altına koyarsın. Üç saniye içinde bütün hikaye çı­
kar ortayk. Ne renk miş?

HACKER
Senin saçının rengi.

KLEINM AN
Benim mi?—  bana bakmayın... son zamanlarda benden 
hiçbir şey dökülmedi. Ben... Bakın, saçmalamayalım... 
Bu durumlarda mantıklı olmak gerekir.

HACKER
Hah— haaa.

KLEINMAN
Bazen kurbanlar ipucu verebilirler— meselâ hepsi hemşi­
redir veya hepsi keldir... veya hepsi kel hemşiredir...

JOHN
Sen söyle o halde, benzerlik nedir?

SAM
İyi söyledin. Eislcr'in oğlu ve Mary Quilty ve Jensen ve 
Jampel arasındaki benzerlik—

KLEINMAN
Eğer olay hakkında biraz daha bilgim olsaydı...
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A L
Eğer olay hakkında biraz daha bilgisi olsaymış. Benzerlik 
falan yok. Bir zamanlar hepsinin canlı ve şu anda da ölü 
olmaları haricinde. İşte, ortak olan şey.

HACKER
Haklı. Hiç kimse emniyette değil Kleinman. Eğer ille ben­
zerlik diye düşünüyorsan.

A L
Muhtemelen kendini temize çıkarmaya çalışıyor.

JOHN
Evet.

SAM
Benzerlik yok Kleinman.

VICTOR
Sadece hemşireler değil.

A L
Hiç kimse güvenlikte değil.

KLEİNMAN
Kendimi temize çıkarmaya çalışmıyordum. Sadece basit 
bir soru sordum.

SAM
Öyleyse bir sürü aptalca soru sorma. Yapılacak çok işi­
miz var.

VICTOR
Hepimiz diken üzerindeyiz. Her an birimize sıra gelebilir. 

KLEİNMAN
Bakın, ben bu işlerde pek başarılı değilimdir. İnsan avı 
işinden ne anlarım ben? Sadece size ayak bağı olurum. 
Ben en iyisi para yardımı yapayım. Bu da benim katkım 
olsun. Size birkaç dolar vermeye söz veriyorum—

SAM
Büroda b ir saç bulur

Nedir bu?
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Ne nedir?
r ı i - ı C ı i r H  ı v ı / v n

SAM
Bu? Tarağında. Bu bir saç teto.

KLEINMAN
Çünkü o tarağı saçımı taramakta kullanıyorum.

SAM
Bunun rengi, polisin bulduğu saç telinin rengiyle aynı. 

KLEINMAN
Deli misin sen? Bu saç siyah. Ortalıkta milyonlarca siyah 
saçlı var. Neden zarfa koyuyorsun onu? Ne—  bu çok bu­
lunan bir şey. İşte—  (John’u gösterir) o— onun da saçı 
siyah.

JOHN
Kleinm an’ın yakasına yapışır 

Beni neyle suçluyorsun Kleinman, ha?!

KLEINMAN .
Kim suçluyor?! Saçımı zarfa koydu. Verin o saçı bana. 

Zarfı yakalar, ama John, Kleinm an’ı geri çeker

Rahat bırak onu.
JOHN

SAM
Ben görevimi yapıyorum.

VICTOR
Haklı. Polis bütün vatandaşlann yardım etmesini istedi.

HACKER
Evet. Şimdi bir planımız var.

KLEİNMAN
Ne tür bir plan?

AL
Sana güvenebiliriz, öyle değil mi?

VICTOR
Aa, Kleinman'a güvenebiliriz. Planda da yer alıyor.
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KLEİNMAN
Planda ben de mİ yer alıyorum? Nedir öyleyse bu plan?

JOHN
Sana bildirilecek, merak etme.

KLEINMAN
Zarfa koyduğu saçıma ihtiyacı var mı?

SAM
Sen sadece elbiselerini giy ve alt katta buluşalım. Çabuk 
ol. Zaman kaybediyoruz.

KLEINMAN
Peki, ama, bari bir ipucu verin, ne tür bir plan bu?

HACKER
Tanrı aşkına acele et Kleinman. Bu bir ölûm-kalım me­
selesi. Kalın glyinsen iyi olur. Dışarısı soğuk.

KLEİNMAN
Tamam, tamam... sadece bana planı anlatın. Eğer planı 
bilirsem üzerinde düşünebilirim.

Am a Kleinm an’ı sin irli ve sarsak b ir şekilde giyinmeye 
terkedip giderler 

KLEİNMAN
Hangi Allah’ın belası yerde şu ayakkabı çekeceği. Bu çok 
saçma... adamı gecenin bir yarısında uyandır, üstelik de 
böyle korkunç haberlerle. Polislere neden maaş veriliyor 
acaba? Bir dakika önce, sıcak, tatlı yatağımda kıvrılmış 
uyuyordum, bir dakika sonra kendimi bir planın içinde 
buldum. Katil bir manyak sana arkadan yaklaşıyor ve—

ANNA
Yaşlı ve huysuz bir kocakarı, mumla içeri girer, 

görünmeden, ve Kleinm an’ı şaşırtarak

Kleinman?
KLEİNMAN

Korkudan aklı başından giderek arkasını döner 

Kim var orada?!
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A N N A
Ne?

KLEINMAN
Tanrı aşkına, böyle sessizce üzerime gelme!

AN NA
Sesler duydum.

KLEINMAN
Birtakım adamlar buradaydı. Birdenbire kendimi bir te­
yakkuz komitesinin içinde buldum.

AN NA
Şimdi mi?

KLEINMAN
Anladığım kadarıyla, ortalıkta dolaşan bir katil var—  sa­
baha kadar bekleyemeyiz. Adam gece kuşu.

AN NA
Ha, şu manyak.

KLEINMAN
Madem biliyordun da, bana niye söylemedin?

ANNA
Çünkü ne zaman sana bu konudan bahsetmeye kalksam 
dinlemek istemiyorsun.

KLEINMAN
Kim istemiyor?

AN NA
Sen her zaman işinle çok meşgulsün—  bir de hobilerinle. 

KLEINMAN
Kusura bakma ama, şu sıra senenin en yoğun günleri.

AN NA
Sana aydınlanmamış bir cinayet var dedim, aydınlanma­
mış iki cinayet var, aydınlanmamış altı cinayet var de­
dim,—  seninse bütün söylediğin, «Daha sonra, daha son­
ra.»

KLEINMAN
Çünkü söylemek için öyle zamanlar seçiyorsun ki.
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Öyle mi?
A N N A

KLEINMAN
Doğum günü partim. Dolayısıyla iyi vakit geçiriyorum, 
hediyelerimi açıyorum, sense bana doğru yavaşça yakla­
şıp o uzun suratınla «Gazeteyi okudun mu? Bir kızın bo­
ğazım kesmişler.» diyorsun. Bundan daha uygun bir za­
man bulamaz raisin? Adam azıcık eğleniyor— anında kö» 
tü kaderin sesi duyuluyor.

AN N A
Söylenen güzel bir şey olmadığı sürece, uygun zaman 
yoktur.

KLEINMAN
Bu arada, kravatım nerede?

AN N A
Kravatı ne yapacaksın? Manyağı kravatla mı avlayacak­
sın?

KLEINMAN
Senin için bir sakıncası mı var?

AN NA
Nedir bu, resmi bir av mı?

KLEINMAN
Kimlerle karşılaşacağımı biliyor muyum? Ya patronum 
aşağıdaysa?

ANNA
Eminim o gelişigüzel giyinmiştir.

KLEINMAN
Şuraya, bak, katil avlayacak isimler listesine kimi koy­
muşlar. Ben bir satıcıyım.

AN NA
Sakın senin arkana geçmesine fırsat verme.

KLEINMAN
Teşekkür ederim Anna, daima önümde durmasını istedi­
ğimi söylerim ona.
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ANNA
Tamam, bu kadar kaba olman gerekmez. Adamın yaka­
lanması lazım.

KLEINMAN
O zaman bırak da polis yakalasın. Dışarıya çıkmaktan 
korkuyorum. Soğuk ve karanlık.

AN NA
Hayatında bir kez olsun erkek gibi davran.

KLEINMAN
Senin için bunu söylemek kolay tabii. Sen yatağına geri 
dönüyorsun.

ANNA
Peki, ya yolu buraya düşer de pencerenin birinden içeri 
girerse?

KLEINMAN
O zaman da senin problemlerin olur.

ANNA
Eğer bana saldırırsa, üzerine biber üflerim.

KLEINMAN
Ne üflersin?

ANNA
Yatağımın yanında küçük bir biberlikle yatıyorum, eğer 
bana yaklaşırsa gözüne biber üflerim.

KLEINMAN
Bunu iyi düşündün Anna. Bana bak, eğer buraya gelecek 
olursa, sen de biberin de tavana yapışırsınız.

AN NA
Her yeri iki kere kilitliyorum.

KLEINMAN
Hımm, sanıyorum biraz biber alsam iyi olur.

ANNA
Bunu al. (Bir muska verir)

KLEINMAN
Bu ne?
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ANNA
Kötülüğü uzaklaştıran bir büyü. Bunu sakat bir dilenciden 
aldım.

KLEINMAN
H iç etkilenmeden muskaya bakar 

Peki. Sen bana biraz biber ver.
ANNA

Oo. sakın meraklanma. Orada yalmz olmayacaksın. 
KLEINMAN

Doğru. Çok zekice bir planları varmış.
ANNA

Ne?
KLEINMAN

Henüz bilmiyorum.
ANNA

O halde çok zekice olduğunu nereden biliyorsun? 
KLEINMAN

Çünkü bu adamlar, kasabadaki en büyük beyinler, tnan 
bana ne yaptıklarını iyi bilir onlar.

ANNA
Umarım öyledir. Senin iyiliğin için.

KLEINMAN
Peki, kapıyı kilitle ve sakın kimseye açma—  bana bile, 
ta ki ben «Kapıyı aç!» diye çığlık atana kadar. O zaman 
hemen aç.

ANNA
İyi şanslar Kleinman.

KLEINMAN
Penceresinden karanlık geceye bakar 

Şuraya bak... Nasıl da kapkara...
ANNA

Ben kimseyi görmüyorum.
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KLEIN M AN
Ben de görmüyorum. însan kalabalık bir grubun, elinde 
meşalelerle falan dışarda olacağını düşünüyor.

ANNA
Şeyy, planlan olduktan sonra... (Sessizlik)

KLEINMAN
Anna—

ANNA
Evet?

KLEINMAN
Karanlığa doğru bakarak 

Hiç ölümü düşündüğün olur mu?
ANNA

Neden ölümü düşünecekmişim? Sen düşünür müsün? 
KLEINMAN

Genellikle düşünmem, ama düşündüğüm zamanlar bu şe­
kilde boğularak ya da boğazım kesilerek değildir.

ANNA
öyle  olmadığını umarım.

KLEINMAN
Daha hoş bir şekilde ölmeyi düşünürüm.

ANNA
İnan bana, daha hoş bir sürü yolu var.

KLEINMAN
Ne gibi?

ANNA
Ne gibi mi? Bana ölmek için güzel bir yol mu soruyorsun? 

KLEINMAN
Haa.

ANNA
Düşünüyorum.

Tamam.
K LE IN M A N
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Zehir.
KLEINMAN

Zehir mi? Feci.
ANNA

Neden?
KLEINMAN

Şaka mı ediyorsun. Her tarafın kasılır.
ANNA

Her zaman olmaz.
KLEINMAN

Neden bahsettiğini biliyor musun sen?
ANNA

Siyanürden.
KLEINMAN

Oo... uzmanım benim. Beni zehirle kandıramadın. Bayat 
bir midye bile yediğinde insan nasıl berbat olur bilirsin.

ANNA
O zehir değildir. Gıda zehirlenmesidir.

KLEINMAN
Kim yutmak ister böyle bir şeyi?

ANNA
Nasıl ölmek istiyorsun o halde?

KLEINMAN
Yaşlılıktan. Önümde uzun yıllar var. Uzun hayat yolcu­
luğunu tamamladığımda. Rahat yatağımın çevresi akra­
balarımla çevrili—  doksan yaşına geldiğimde.

ANNA
Ama bu sadece bir rüyâ. Şurası gayet açık ki, her an boy­
nun katil bir manyak tarafından kırılabilir—  veya boğa­
zın kesilebilir... doksan yaşına geldiğinde değil, hemen 
şimdi.

A N N A
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KLEİNMAN
Bu konuları seninle konuşmak çok rahatlatıcı oluyor 
Anııa.

AN NA
Bak, senin için kaygılanıyorum. Şuraya bak. Katilin biri 
ortalıkta dolaşıyor ve böylesine karanlık bir gecede sak­
lanabileceği o kadar çok yer var ki— dar sokaklar, kapı 
eşikleri, demiryolu geçitlerinin altlan... Onu karanlıkta 
asla göremezsin—  gecenin içinde, elinde piyano teliyle 
pusuya yatmış hastalıklı bir beyin—

KLEINM AN
Bunu söylediğin iyi oldu—  ben yatağıma dönüyorum! 

Kapı vurulur ve b ir ses gelir 

SES
Hadi gidelim Kleinman!

KLEINM AN
Geliyorum, geliyorum. (Anna’yı öper) Görüşürüz.

ANNA
Dikkatli ol.

Dışarıya çıkıp AVa katılır. A l, Kleinm an’ı 
yoklamak için  orada bırakılm ıştır.

KLEİNM AN
Bu iş neden aniden benim sorumluluğum haline geldi, an­
lamıyorum.

A L
Hepimiz işin içindeyiz.

KLEİNM AN
Benim şansımdan olsa gerek, onu bulacak olan da ben 
olurum. Eyvah, biberimi unuttum!

A L
Ne?

Hey, herkes nerede?
K L E İN M A N
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Onlar harekete geçmek zorundaydılar. Bu planın işlemesi 
için doğru zamanlama şart.

KLEINMAN
Peki nedir bu büyük plan?

A L
Göreceksin.

KLEINM AN
Bana ne zaman söyleyeceksiniz? Adam yakalandıktan son­
ra mı?

A L
Bu kadar sabırsız olma.

KLEINMAN
Bak— saat geç oldu, ve ben üşüdüm. Sinir bozukluğun­
dan bahsetmeye de gerek yok herhalde.

A L
Hacker ve diğerleri gitmek zorunda kaldılar fakat sana 
nasıl katılacağını bildirecek parolanın en kısa zamanda 
söyleneceğini söyledi.

KLEINMAN
Hacker böyle mi söyledi?

A L

KLEINMAN
Peki, benim şimdi burada, odamın ve sıcak yatağımın dı 
şında ne işim var?

A L
Bekle.

Neyi?

Parolayı.

Ne parolası?

KLEINMAN

A L

K L E IN M A N
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Katılma parolası. 

Ben eve dönüyorum.
KLEINMAN

A L

A L

Hayır! Sakın ha. Bu noktada atılacak hatalı bir adım he­
pimizin hayatım tehlikeye atabilir. Sonuçta bir ceset ol­
mak ister miyim sanıyorsun?

KLEINMAN
Öyleyse bana planı anlat.

A L
Ben anlatamam.

KLEINM AN
Neden?

A L
Çünkü bilmiyorum.

KLEINM AN
Bak, soğuk bir gece—

A L
Hepimiz belli bir anda, planın yalmzca ufak bir bölümü­
nü biliyoruz—  kendimize düşen bölümü—  ve hiçbirimizin 
kendi görevini diğerine anlatmasına izin yok. Bu manya­
ğın planı anlamaması için alınmış bir önlem. Eğer herkes 
kendi üzerine düşen görevi doğru dürüst yerine getirirse, 
o zaman planın tümü başarıyla sonuçlanmış olacak. Bu 
arada plan dikkatsizce açıklanamaz ve baskı veya tehdit­
le yanda bırakılamaz. Herkesin öyle ufak bir görevi var 
ki, bunun manyak açısından bir anlamı yok. Dolayısıyla 
da planı anlamasına imkan yok. Akıllıca değil mi? 

KLEINMAN
Dahice. Neler olduğunu anlıyorum ve ben eve gidiyorum.

A L
Daha fazla anlatamam. Bütün bu insanları öldüren sen 
de olabilirsin.
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Ben mi?
KLEINMAN

A L
Katil içimizden herhangi biri olabilir.

KLEINMAN
Evet ama ben değilim. İşlerin bu kadar yoğun olduğu bir 
zamanda, ortalıkta adam öldürerek gezmem.

A L
Üzgünüm Kleinman.

KLEINMAN
Peki öyleyse, ben ne yapıyorum? Benim görevim ne?

A L
Eğer ben senin yerinde olsam, görevim belli oluncaya ka­
dar elimden geldiği kadar katkıda bulunmaya çakşırdım. 

KLEİNMAN
Nasıl bir katkı?

A L
Belli bir şey söylemek zor.

KLEİNMAN
Bana bir ipucu verebilir misin? Çünkü kendimi aptal gibi 
hissetmeye başladım.

A L
İşler bir karmaşa gibi görülebilir ama aslında değil. 

KLEİNMAN
Ama beni dışarıya çıkarmak için öyle acele ettiler ki. Şim­
di ben buradayım, hazırım ve ortalıkta kimse yok.

A L
Benim gitmem gerek.

KLEİNMAN
Peki neydi o kadar acil olan?... Gitmek? Ne demek bu?

A L
Benim burada işim bitti. Şimdi başka bir yerde görevli­
yim.
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KLEINMAN
Bu da, benim bu sokakta yalnız duracağım anlamına ge­
liyor.

AB
Muhtemelen.

KLEINMAN
Muhtemelen değil. Eğer biz burada ikimiz varsak ve sen 
gidersen ben yalnız kalının. Buna aritmetik denir.

A L
Dikkatli ol!

KLEINMAN
Oo, yoo, ben burada yalnız kalmam! Şaka ediyorsun her­
halde! Ortalıkta dolaşan deli bir adam var! Ben delilerle 
anlaşamam! Çok mantıklı bir adamımdır.

A L
Plan, birlikte olmamıza izin vermiyor.

KLEINMAN
Bak, bu işi romantikleştirmeye hiç gerek yok. Seninle bir­
likte olmamıza da gerek yok. Ben ve on iki güçlü kuv­
vetli adam olsun yeter.

AL
Gitmem gerek.

KLEINMAN
Burada yalnız kalmak istemiyorum. Çok ciddiyim.

A L
Sadece dikkatli ol, yeter.

KLEINMAN
Bak elim titriyor—  hem de daha sen gitmeden! Sen gider­
sen bütün vücudum titremeye başlar. '

A L
Kleinman, başkalarının hayatı sana bağh. Bizi yan yolda 
bırakma.
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KLEINMAN
Bana güvenmemeliydiniz. Bende çok güçlü bir ölüm kor­
kusu vardır! ölmektense herhangi bir şeyi yapmayı ter­
cih ederim!

A L
İyi şanslar.

KLEINMAN
Peki, manyak ne vaziyette? Yeni bir haber var mı? Tekrar 
görülmüş mü?

A L
Polis buz şirketinin yakınında gizlenen büyük ve korkunç 
bir şey görmüş. Ama hiç kimse bir şey bilmiyor.

Çıkar. Ayak seslerinin gittikçe uzaklaştığını duyarız 

KLEINMAN
Bu kadarı da fazla! Buz şirketinden uzak duracağım! 

Yalnızdır, rüzgâr sesi efekti
Aman tanrım, kasabada gece kadar kötü bir şey yok. Ne­
den bana özel bir görev verilene kadar odamda bekleye- 
mediğimi anlayamıyorum. Neydi o ses?! Rüzgâr—  rüz­
gâr da o kadar korkutucu değil aslında. Ayrıca, bana bir 
işaret de getirebilir. Sakin olmaya çalışmalıyım... İnsan­
lar bana güveniyorlar... Gözlerimi açık tutmalı ve şüp­
heli bir şey gördüğüm anda diğerlerine haber vermeli­
yim... Diğerleri olursa tabii... Bundan sonra elime ilk 
geçen fırsatta daha fazla arkadaş edinmeyi unutmamalı­
yım... Belki bir iki sokak yukarı yürürsem, diğerlerinden 
bir kısmına rastlarım... Ne kadar uzağa gitmiş olabilir­
ler?' Eğer istedikleri bu değilse. Belki de bu, planın bir 
parçasıdır. Belki de Hacker, tehlikeli bir şey olduğunda 
herkesin yardımıma koşabileceği bir yerden beni gözetle- 
tiyordur... (sinirli sinirli güler) Eminim sokaklarda yalnız 
dolaşmaya bırakmamışlardır beni. Çılgın bir katile ra­
kip olamayacağımı anlamaları gerekir. Bir delide Ön kişi­
lik kuvvet vardır, bende ise yarım kişilik... Beni yem ola­
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rak kullanmıyorlarsa tabii... Bunu yaparlar mı dersin? 
Beni burada koyun gibi bırakırlar mı?... Katil benim üze­
rime atlar ve onlar da birden fırlayıp yakalarlar onu— 
ya yavaş fırlarlarsa... Benim «boynum hiçbir zaman çok 
güçlü olmadı. (Arka plandan siyah bir şey koşarak geçer) 
Neydi o? Belki de en iyisi geri dönmek.., tik bulunduğum 
yerden oldukça uzaklaşmaya başlıyorum... Talimatları­
mı verecekleri zaman nasıl bulacaklar beni? Sadece bu 
olsa iyi, ama aynı zamanda şehrin bilmediğim bir yerine 
doğru gidiyorum... o zaman ne olur? Hah— belki de ayak 
izlerimi takip ederek iyi edilmeden ve kaybolmadan geri 
dönsem iyi olur... (Ona doğru gelen ağır ve tehdit edici 
ayak sesleri duyar) Ah—  ah... Bunlar ayak sesi—  man­
yağın muhtemelen ayaklan var... Ah, tannm beni koru...

DOKTOR
Kleinman sen misin?

Ne? Kim o?
KLEİNMAN

DOKTOR
Sadece doktor.

KLEİNMAN
Beni korkuttun. Söylesene, Hacker’den ya da diğerlerin­
den bir haber aldın mı?

DOKTOR
Senin görevin hakkında mı?

KLEİNMAN
Evet, zaman keybediyoruz ve ben ortalıkta ahmakça do­
laşıyorum. Yani demek istiyorsunuz ki, dikkatle izliyo­
rum ama bir de yapmam gereken şeyi bilseydim—

DOKTOR
Hacker senin hakkında bir şey söylemişti.

KLEİNMAN
Ne?
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DOKTOR
Hatırlayamıyorum.

KLEINMAN
Harika. Ben unutulan—  adamım.

DOKTOR
Sanırım bir şey söylerken duydum. Ama emin değilim. 

KLEINMAN
Bak, neden devriyeyi birlikte yapmıyoruz? Eğer bir so­
run çıkarsa faydası olur.

DOKTOR
Seninle kısa bir mesafeyi birlikte yürüyebilirim. Sonra 
yapacak başka işlerim var.

KLEINMAN
Gecenin ortasında bir doktoru ayakta görmek komik... 
Sizlerin evden telefonla aranmaktan nasıl nefret ettiğini­
zi bilirim. Ha-ha-ha-ha (gülmek kesilir) Çok soğuk bir 
gece... (Hiçbir şey olmaz) Onu, şeyy—  onu bu gece yaka­
lar mıyız sence? (Sessizlik) Umarım senin planda önemli 
bir rolün vardır. Baksana ben daha kendiminkini bilmi­
yorum.

DOKTOR
Benim ilgilenmemin nedeni tamamen bilimsel.

KLEINMAN
Eminim öyledir.

DOKTOR
İşte adamın deliliğinin yapısı hakkında bir şeyler öğren­
mek için bir şans. Neden böyle bu adam? Bir insanı böyle 
antisosyal davranışlar içine iten şey nedir? Başka bilme­
diğimiz garip yönleri var mı? Bazan bir manyağı öldür­
meye teşvik eden dürtülerin ta kendisi onu yaratıcı bir 
sona da götürebilir. Bu çok karmaşık bir olgudur. Aynı 
zamanda deliliği doğuştan mı kaynaklanıyor, yoksa bey­
ninin bir kaza veya hastalık nedeniyle zedelenmesinden 
mi, ya da içinde yaşadığı kötü şartların getirdiği stresin
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birikiminden mi, öğrenmek isterim. Öğrenilmedi gereken 
milyon tane gerçek var. Örneğin: Dürtülerini ifade etme­
nin yolu olarak neden cinayeti seçiyor? Bunu kendi iste­
ğiyle mi yapıyor yoksa birtakım sesle duyduğunu mu zan­
nediyor? Biliyorsun bir zamanlar, delilerin ilahi güçler­
den ilham aldıklarına inanılırdı. Bütün bunlar incelenip 
kayda geçirilmeye değer şeyler.

KLEINMAN
Tabii, ama önce onu yakalamamız lazım.

DOKTOR
Evet Kleinman, eğer istediğimi yapabilir ve beni, bu ya­
ratığı titizlikle incelemem için rahat bırakmalarını sağla­
yabilirsem onu en son kromozomuna kadar kesitlere ay- 
np incelerim. Her hücresini mikroskop altına koymak is­
terim. Nelerden meydana geldiğini görürüm. Vücut sırla­
rını analiz ederim. Kanını ayrıştırırım, beynine ince in­
ce iğneler saplarım, ta ki her yönünü en ince ayrıntısına 
kadar, yüzde yüz anlayana dek.

KLEİNMAN
Sen bir insanı gerçekten bilebilir 'misin? Onu bilmekten 
bahsediyorum—  hakkında bir şeyler bilmekten değil, bil­
mekten—  yani gerçekten bilmeyi kastediyorum—  gerçek 
bilmekten—  bir insanı bilmekten sözediyorum—  bilmek­
ten neyi kastettiğimi biliyor musun? Bilmek. Gerçekten 
bilmek. Bilmek. Bilgi. Biliş.

DOKTOR
Kleinman sen bir geri zekâlısın.

KLEİNM AN
Ne dediğimi anlıyor musun

DOKTOR
Sen kendi işine bak, ben kendi işime.

KLEİNM AN
Ben kendi işimi bilmiyorum.

85



öyleyse eleştirme.
KLEINMAN

Eleştiren kim? (Bir çığlık duyulur. İrkilirler) Neydi bu?
DOKTOR

Arkamızda ayak sesleri duyuyor musun?
KLEINMAN

DOKTOR

Ben sekiz yaşımdan beri arkamda ayak sesleri duyarım.
DOKTOR

Birisi geliyor
KLEINMAN

Belki de kendisini kesitlere ayırma fikrin hoşuna gitmedi.
DOKTOR

Gitsen iyi olur Kleinman.
KLEINMAN

Zevkle.
DOKTOR

Çabuk! şu taraftan!
B inlerin in  gürültülü b ir şekilde yaklaştığı duyulur 

KLEİNM AN
Orası çıkmaz sokak.

DOKTOR
Ne yaptığımı biliyorum ben!

KLEİNMAN
Evet, ama kapana kısılıp öldürüleceğiz!

DOKTOR
Benimle tartışma. Ben bir doktorum.

KLEİNM AN
Ama o sokağı biliyorum — orası çıkmaz. Çıkmak için bir 
yol yok!' '

DOKTOR
Hoşçakal Kleinman. Nasıl istersen öyle yap!

Çıkmaz sokağa koşar



KLEINMAN 
Arkasından bağırarak

Bekle— üzgünüm! (Yaklaşan birisinin sesleri)
Sakin olmalıyım! Kaçayım mı, »saklanayım mı? Kaçıp sak­
lanayım! (Koşar ve genç bir kadına çarpar) OflTf!

G INA
Oo!

KLEINM AN
Kimsiniz?

GINA
Siz kimsiniz?

KLEINMAN 
Kleinman. Çığlıklar duydunuz mu?

GINA
Evet ve korktum. Nereden geldiğini bilmiyorum. 

KLEİNMAN
Önemli değil. Önemli olan onların çığlık .olmasıydı ve çığ­
lıklar da hiçbir zaman hayra alamet değildir.

G INA
Korkuyorum!

KLEİNMAN
Hadi gidelim buradan!

G INA
Çoğ uzağa gidemem. Yapman gereken bir iş var. 

KLEİNMAN
Sen de mi planın parçasısın?

G INA
Sen değil misin?

KLEİNMAN
Henüz değil. Ne yapmam gerektiğini bir türlü bulamıyo­
rum. Benim hakkımda herhangi bir şekilde herhangi bir 
şey duydun mu?

GINA
Sen Kleinman’sın.

87



Kesinlikle.
İUJ&IINIttAlM

GINA
Kleinman diye birisi hakkında bir şeyler söylendiğini duy­
muştum. Ne olduğunu hatırlamıyorum.

KLEİNMAN
Hacker'in nerede olduğunu biliyor musun?

GINA
Hacker öldürüldü.

KLEİNMAN
Ne?l

GINA
Sanıyorum Hacker'dı o.

KLEİNMAN
Hacker öldü mü?

GINA
Hacker mı demişlerdi, yoksa başka biri miydi, emin de­
ğilim.

KLEİNM AN
Hiç kimse bir şeyden emin değil! Kimse bir şey bilmiyor! 
Bu öyle bir plan ki! Böcek gibi ölüyoruz.

GINA
Belki de Hacker değildi.

KLEİNMAN
Hadi -gidelim buradan. Bulunmam gereken yerden uzak­
laştım. Şu anda muhtemelen beni arıyorlardır, bende bu 
şans varken plan başarısız olursa, suçu bana atarlar.

G INA
Ölen kimdi hatırlayamıyorum. Hacker veya Maxwell. 

KLEİNMAN
Doğrusunu istersen izlemek güç. Peki senin gibi genç bir 
kadının sokaklarda ne işi var? Bu erkek işi.

GINA
Gece sokağa çıkmaya alışkınım ben.
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Aa?
KLEINMAN

GINA
Çünkü ben fahişeyim. '

KLEINMAN
Bırak şakayı. Ayyy, daha önce hiç fahişe tanımamıştım... 
Daha uzun boylu olurlar sanırdım.

G INA
Seni utandırmadım değil mi?

KLEINMAN
Doğrusunu söylemek gerekirse, ben bayağı taşra zihniyet- 
liyimdir.

Öyle mi?
G INA

KLEINM AN
Ben, şeyy —ben aslında bu saatte hiç ayakta olmam. Ya­
ni gerçekten hiçbir zaman. Vakit geceyansı. Hasta falan 
değilsem — aşırı mide bulantısı olmadığı sürece bir bebek 
gibi uyurum.

GINA
Ama şu anda bulutsuz bir gece de dışardasın.

Evet,
KLEINMAN

GINA
Bak bir sürü yıldız var.

KLEINMAN
Aslında sinirlerim çok gergin. Evde, yatakta olmayı ter­
cih ederim. Geceler biraz acayip oluyor. Bütün dükkânlar 
kapalı, trafik yok. Caddenin ortasında rahatlıkla yürüye­
bilirsin... Kimse seni durdurmaz...

GINA
İyi ya ,güzel değil mi?
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KLEINMAN
Şey— komik bir his. Medeniyet yok... Pantolonumu çı­
karıp anacadde boyunca çıplak koşabilirim.

GINA
Aaaaaal

KLEINMAN
Yani, yapmam da.. Yapabilirdim demek istiyorum.

GINA
Bana göre şehir soğuk, karanlık ve boştur. Uzay da böyle 
olmalı.

KLEINMAN 
Uzayı hiç düşünmedim.

G INA
Ama uzayın içindesin. Biz, boşlukta yüzen şu kadarcık kü­
çük bir topuz... Ne tarafın yukarısı olduğunu bilemezsin. 

KLEINM AN
Bu iyi bir şey mi yani? Ben yukarısı ne tarafta aşağısı ne 
tarafta, banyo ne tarafta bilmek isterim.

G INA
Sence şu milyonlarca yıldızın birinde hayat var mıdır? 

KLEINM AN
Şahsen bir fikrim yok. Gerçi Mars'ta hayat olduğunu duy­
dum ama, bunu bana söyleyen herif sadece çorap mağa­
zasında çalışan biri.

G INA
Ve böylece sonsuza kadar gider.

KLEINMAN
Sonsuza kadar nasıl gider? Er ya da geç durması gerekir. 
Yani er ya da geç bitmesi lazım diyecektim. Ve bittiği yer­
de. şey — bir duvar falan—  mantıklı ol biraz.

G INA
Yani uzay sonludur mu diyorsun?
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KLEINMAN
Ben bir şey demiyorum. Karışmak istemiyorum. Sadece 
üzerime düşen görevi bilmek istiyorum.

GINA
İşaret ederek

Bak, orada duran Gemini... İkizler... ve avcı Orion..'. 
KLEINM AN

İkizleri nasıl gördün? Birbirlerine hiç benzemiyorlar.
G INA

Şuradaki zayıf ışıklı yıldıza bak... Yalnız başına zar zor
görülebiliyor.

KLEINMAN
Ne kadar uzakta olduğunu biliyor musun? Sana söyleme­
yi hiç istemezdim.

G INA
Gördüğümüz ışık, o yıldızı milyonlarca yıl önce terketmiş 
bir ışık. Bize ancak şimdi ulaşıyor.

KLEINMAN
Ne demek istediğini biliyorum.

GINA
Işığın saniyede 186. 000 mil hızla yol aldığını biliyor mu­
sun?

KLEINMAN
Bana sorarsan bu çok hızlı. Ben yolculuğu ağır ağır, eğle­
nerek yapmayı severim. Artık, insanların hiç boş zamanı 
kalmadı:

G INA
Bütün bildiğimiz o yıldızın milyonlarca y ıl önce yok oldu­
ğu ve bu ışığın saniyede 186.000 mil yol alarak bize ulaş­
masının milyonlarca yıl sürdüğü.

KLEINMAN
Yani o yıldız şu anda orada olmayabilir mi diyorsun?

GINA
Evet, öyle.



KLEINMAN
Yani kendi gözlerimle görsem bile mi?

GINA
Evet, öyle.

KLEINMAN
Bu çok korkutucu, çünkü ben bir şeyi gözlerimle görür­
sem, onun orada olduğunu düşünmek isterim. Yani demek 
istiyorum ki, eğer bu doğruysa hepsi aynı olabilir — hep­
si sönmüş—  ve biz haberleri hep geç alıyoruz.

G INA
Kleinman, neyin gerçek olduğunu kim bilebilir?

KLEINMAN
Gerçek olan şey, ellerinle dokunabildiğin şeydir.

G INA
Oh? (Kadım öper, o da hararetle karşılık verir) Bu altı
dolar ediyor lütfen.

KLEİNMAN
Ne için?

GINA
Bir parça eğlendin, öyle değil mi?

KLEİNMAN
Evet, bir parça.

GINA
İyi ya, ben mesaideyim.

KLEİNMAN
Evet ama küçük bir öpücük için altı dolar. Altı dolara bir 
atkı alabilirdim.

GINA
Peki, beş dolar ver.

KLEİNMAN 
Sen hiç karşılıksız öpüşmez misin?

GINA
Kleinman, bu iş. Ben zevk için kadınları öperim.
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KLEINMAN 
Kadınlan mı? Ne tesadüf... ben de.

GINA
Gitmem gerek.

KLEINMAN
Seni küçük düşürmek için söylemedim.

G INA
Düşürmedin. Gitmem gerek.

KLEINMAN
Kendini koruyabilecek misin?

GINA
Yerine getirmem gereken bir görevim var. İyi şanslar. 
Umarım yapman gerekeni öğrenirsin.

KLEINMAN 
Arkasından bağırarak

Sana hayvanca davranmak istemezdim'<—ben gerçekten 
tanıdığım en tatlı ve iyi insanlardan biriyim! (Ve kadı­
nın ayak sesleri uzaklaşırken yalnız kalır) Pekâlâ, bu iş 
lazhı oldu arlık. Eve gidiyorum, işte o kadar. Bitti artık. 
Yarın gelip bana nerede olduğumu sormaları haricinde 
tabii. «Plan işlemedi Kleinman, ve bu senin hatan» diye­
cekler. Nasıl benim hatam? Ne farkeder. Bir cevap bulur­
lar. Suçu yükleyecek biri gerek. Sanırım benim plandaki 
rolüm bu. İşler yürümediği zaman hep ben suçlanırım. 
Ben — (Bir inilti duyar) Ne? Kim o?!

DOKTOR
Sürünerek sahneye gelir, ölüm cül b ir yara alm ıştır 

Kleinman—

Doktor!

Ölüyorum.

KLEİNMAN

DOKTOR

KLEİNMAN
Doktor çağırayım...
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Doktor benim.
DOKTOR

KLEINMAN
Evet ama. sen ölen bir doktorsun.

DOKTOR
Çok geç—  beni yakaladı... uhh... kaçacak yer yoktu. 

KLEINMAN
İmdat! İmdat! Birisi çabuk gelsin!

DOKTOR
Bağırma Kleinman... Katilin seni bulmasını istemezsin 
herhalde.

KLEİNMAN
Bana bak, artık aldırmıyorum! İmdat! (Daha sonra katil 
tarafından bulunabileceğini düşünerek sesini alçaltır) İm­
dat. .. Kim iniş? Ona bakabildin mi?

DOKTOR
Hayır, aniden arkadan bıçağı sapladı.

KLEİNMAN
Bıçağı önden saplamamış olması çok kötü. O zaman onu 
görebilirdin.

DOKTOR
Ölüyorum, Klçinman—

KLEİNMAN 
Bu kişisel bir şey değil.

DOKTOR
Bu söylediğin ne aptalca bir. laf.

KLEINMAN
Ne diyebilirim? Sadece seninle konuşmaya çalışıyorum— 
(Bir adam koşarak gelir)

ADAM
Ne oluyor? Birisi yardım mı istedi?

KLEİNMAN
Doktor ölüyor... Yardım çağır... bekle! Benimle ilgili bir 
şey duydun mu?
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Sen kimsin?
ADAM

KLEİNMAN
Kleinman.

ADAM
Kleİnman... Kleinman... Evet, bir şey... Seni arıyorlar.
Önemliymiş...

KLEİNMAN
Kim?

ADAM
Senin görevinle ilgili bir şey.

KLEİNMAN
Nihayet.

ADAM
Seni gördüğümü söylerim onlara. (Koşarak gider)

DOKTOR
Kleinman, reinkamasyona inanır mısın?

KLEİNMAN
Nedir o?

DOKTOR
Reinkarnasyon — yani bir insanın başka bir şey olarak
tekrar hayata dönmesi.

KLEİNMAN
Ne olarak meselâ.

DOKTOR
Eee... şey... başka bir canlı.

KLEİNMAN
Ne demek istiyorsun? Hayvan falan mı?

DOKTOR
Evet.

KLEİNM AN
Yani sen tekrar bir kurbağa olarak yaşayabilir inisin?

DOKTOR
Söylediklerimi unut Kleiman, ben bir şey söylemedim
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KLEINMAN
3ak, herşey olabilir, ama bu hayatta büyük bir şirketin 
genel müdürü olan birisinin, sonunda çizgili sincap oldu­
ğunu düşünmek biraz zor oluyor.

DOKTOR
Ortalık kararıyor.

KLEINMAN
Baksana, neden bana bu planda senin rolünün ne olduğu­
nu anlatmıyorsun? Sen komisyon dışında kalacağına göre, 
görevini ben üstlenebilirim, çünkü ben şu ana kadar gö­
revimi bulmayı başaramadım.

DOKTOR
Benim görevimin sana bir faydası olmaz. Bu görevi yapa­
bilecek tek kişi benim.

KLEINMAN
Tanrı aşkına, biz çok mu iyi organize olmuşuz, yoksa ye­
terince organize olmamış mıyız?

DOKTOR
Bizi yan yolda bırakma Kleinman. Sana ihtiyacımız var 
(Ölür)

KLEİNMAN
Doktor? Doktor? Aman tanrım... Ne yapacağım? Bu işin 
cam cehenneme. Ben eve gidiyorum! Bırak onlar bütün 
gece crackpot'İar gibi ortalıkta koşuştursunlar. Şu anda 
satış sezonu, işler yoğun. Kimse bana bir şey söyleyemez. 
Herşey için beni suçlamalarını istemiyorum. Zaten neden 
beni suçlasınlar? Çağırdıklan zaman geldim. Bana yapa­
cak bir iş bulamadılar. (Bir polis yardım getirmeye giden 
adamla birlikte girer)

ADAM
Burada ölen bir adam var mı?

KLEİNMAN
Ben ölüyorum.
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POLİS
Sen mi? Ya o?

KLEINM AN
O zaten öldü. '

POLİS
Onun arkadaşı mıydınız?

KLEINM AN
Bademciklerimi o almıştı.
(Polis cesedi incelemek için diz çöker) 

. ADAM
Ben bir zamanlar ölüydüm.

KLEINM AN
Efendim?

ADAM
ölü. Ölüydüm. Savaşta* Yaralandım. Ameliyat masasmds 
yatıyordum. Birden beni kaybettiler?—atışlar durdu. Her- 
şey bitmişti. Sonradan bana anlatıldığına göre .içlerinden 
birinin kalbime masaj yapacak kadar aldı varmış. Sonra 
tekrar çarpmaya başladı, ve böylece yaşadım, ama orad: 
kıs bir süre için resmen ölüydüm... Bilime göre de ölv 
sayılıyordum... ama bunlar çok gerilerde kaldı. Bu neden­
le böyle bir arkadaş gördüğümde onu iyi anlıyorum.

KLEINM AN
Nasıldı peki?

ADAM
Ne?

KLEINM AN
Ölü olmak. Herhangi bir şey gördün mü?

ADAM
Hayır. Sadece bir... yokluk.

KLEINM AN
Öbür dünya hakkında bir şey hatırlamıyor musun?

ADAM
Hayır.
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KLEINMAN
Benim adımdan bahsedildi mi?

ADAM
Hiçbir şey yoktu. Hayattan sonra hiçbir şey yok Klein- 
man... Hiçbir şey.

KLEINMAN
Ben gitmek istemiyorum. Henüz değil. Şimdi değil. Ona 
olanların bana olmasını istemiyorum. Bir sokakta kıstırıl­
mış... bıçaklanmış... diğerleri boğulmuş... Hacker bile... 
bu canavar tarafından.

ADAM
Hacker’ı manyak öldürmedi.

KLEINMAN
öldürmedi mi?

ADAM
Hacker’a Bulucular suikast yaktılar.

KLEINMAN
Bulucular mı?

ADAM
Diğer fraksiyon.

KLEINMAN 
Hangi diğer fraksiyon?

ADAM
Diğer fraksiyondan haberin var herhalde, öyle değil mi? 

KLEINMAN
Ben hiçbir şey bilmiyorum. Gecenin içinde kayboldum.

ADAM
Bazıları. Shepherd ve Wfllis .Bunlar her zaman Hacker’ın 
probleme yaklaşımının karşısında oldular.

KLEINMAN
Ne?

ADAM
Aslında Hacker kesin bir sonuç alamadı.
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POLİS
Doğrularak

Ama alacağız. Eğer allahın belâsı siviller burunlarını sok­
mazlarsa. '

KLEINM AN
Yardım istediğinizi sanıyordum.

POLİS
Evet yardım. Bir sürü kargaşa ve panik değil. Ama me­
rak etmeyin. Bir çift ipucu yakaladık ve verileri bilgisa­
yarlarımızda değerlendiriyoruz. Bu bebekler en-iyi elek­
tronik beyinler. Hata yapmaları olanaksız. Bakalım bu 
adam onlara neler verebilecek. (Diz çöker)

KLEINM AN
Peki, Hacker’ı kim öldürdü?

POLİS
Hackeı-’a karşı olan bir fraksiyon var.

KLEINM AN
Kim? Shepherd ve Willis mi? ■

POLİS
Birçoğu onların tarafına geçti. İnan bana. Hatta yeni gru­
bun içinden bir başka grup ayrıldığım bile duydum. 

KLEINM AN
Başka bir fraksiyon mu?

POLİS
Bu canavarın yakalanması için güzel fikirleri olan bir 
fraksiyon. Bize de bu lazım, öyle değil mi? Değişik fikir­
ler. Eğer planlardan biri sonuç almada başarısız olursa, 
diğerleri ortaya çıkar. Bu çok doğal. Yoksa sen yeni fikir­
lere karşı mısın?

KLEINM AN
Ben mi? Hayır... ama onlar Hacker’ı öldürdüler...

ADAM
Çünkü Hacker onlara engel oldu. Çünkü aptalca planının



tek plan olduğu konusunda keçi gibi inatçıydı. Hiçbir şey 
olmamasına karşm.

KLEINMAN
Öyleyse bu durumda ortalıkta bir sürü plan var. Yok mu 
yoksa?

ADAM
Doğru. Umarım Hacker’in planıyla evli değilsihdir. Gerçi 
birçoğu hâlâ öyle ama.

KLEINMAN 
Hacker’ın planım bilmiyorum bile.

ADAM
İyi. O zaman belki bize faydalı olabilirsin.

KLEINMAN
Biz kim?

ADAM
Aptal numarası yapma.

KLEINMAN
Kim numara yapıyor?

ADAM
Hadiiii.

KLEINMAN
Hayır, neler olup bittiğini bilmiyorum.

ADAM
Kleinm an’a bıçak çeker

Hayatlar ortada, seni aptal solucan, seçimini yap. 
KLEINM AN

Eee... memur bey... polis bey...
POLİS

Şimdi yardım istemesini bilirsin, ama geçen hafta katili 
yakalayamadığımız için aptaldık.

KLEINMAN
Ben hiç eleştirmemiştim.

ADAM
Seç solucan.
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Hiç kimse zor şartlar altında çalışmamıza aldırmıyor. Çat­
lakların itiraflarıyla şaşırmış durumdayız. Çılgınlar birbi­
ri ardına gelip, katilin kendileri olduğunu söyleyip ceza 
için yalvarıyorlar.

ADAM
Sen böyle kararsız olmaya devam edersen, gırtlağını ke- 
siveririm.

KLEINMAN
Ben katılmaya hazırım. Yeter ki ne yapmam gerektiğin: 
söyleyin.

ADAM
Hacker’den yana mısın yoksa bizden mi?

KLEINM AN
Hacker öldü.

ADAM
Taraftarları var. Ya da belki hiziplerden birine katılmal 
istersin. Ha?

KLEINM AN
Ne olur, biriniz bana şu grupların ne yapmak istediğin 
anlatsın, anlıyor musunuz beni? Hacker'm planını hiçbiı 
zaman öğrenemedim... Senin planım da bilmiyorum. Hi­
ziplerden de haberim yok.

ADAM
Ne kadar da saf değil mi Jack?

POLİS
Evet. Bir şey yapması gerekinceye kadar herşeyi bilir 
Beni hasta ediyorsun.
(Hacker’m grubundan geriye kalanlar girer.)

HANK
Nihayet Kleinman, neredeydin?

KLEINM AN
Ben mi? Siz neredeydiniz?
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SAM
Tam sana ihtiyacımız olduğu anda ortadan kayboldun. 

KLEINMAN
Kimse bana bir şey söylemedi.

ADAM
Kleinman artık bize katıldı.

JOHN
Doğru , mu Kleinman?

KLEİNMAN
Doğru mu bu? Artık neyin doğru olduğunu bilmiyorum. 
(Birçok adam girer. Karşı gruplardan birindedirler)

B ILL
Hey, Frank. Bu herifler canını mı sıkıyor?

FRANK
Hayır. İsteseler de sıkamazlar zaten.

A L
Sıkamaz mıyız? 

Hayır.
FRANK

A L
Eğer siz bulunmanız gereken yerde olsaydınız, şu anda 
onu yakalamış olurduk.

FRANK
Biz Hacker’ le aynı fikirde değildik. Planı işe yaramıyordu.

DON
Doğru. Katili biz yakalayacağız. Bu işi bize bırakın.

JOHN
Hiçbir şeyi size bırakmıyoruz. Gidelim. Kleinman.

FRANK
Onlara takılmayacaksın, değil mi?

KLEİNMAN
Ben mi? Ben tarafsızım. Kimin planı iyiyse.

HENRY
Tarafsız diye bir şey yok Kleinman.
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Y» biz, ya onlar.
A D A M

KLEINMAN
Seçenekleri bilmeden nasıl seçebilirim? Birisi elma mıdır? 
Ömürü armut mudur? Yoksa her ikisi de mandalina mıdır?

FRANK
Hemen öldürelim onu.

SAM
Altık daha fazla kimseyi öldürmeyeceksin.

FRANK
Öldürmeyecek miyim?

SAM
Hayır. Ayrıca biz bu manyağı yakaladıktan sonra birileri 
Hacker’ın hesabını vermek zorunda kalacak.

KLEINMAN
Biz burada durup tartışırken manyak binlerini öldürü­
yor olabilir. Amacımız birleşmek olmalı.

SAM
Bunu onlara söyle.

FRANK
Herşey işin sonunda belli olacak.

DON
Bu piçlerin hemen hakkından gelelim. Aksi takdirde yo­
lumuza dikilip işleri karıştıracaklar.

AL
Hele bir dene beyefendi.

BILL
Sadece denemekle kalmayız.
(Bıçaklar ve sopalar çıkarılıp savrulur.)

KLEINMAN 
Çocuklar — arkadaşlar—
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FRANK
Seç Kleinman, şu anda seçeceksin!

HENRY
Doğruyu seçsen iyi olur Kleinman. Sadece tek bir kaza­
nan olacak.

KLEİNMAN
Birbirimizi öldüreceğiz ve manyak' serbest kalacak. Gör­
müyor musunuz?... Görmüyorlar.

(Kavga başlar. Birdenbire herkes durur ve bakar. Sahne­
ye dini görüntülü, etkileyici bir alay girmektedir. ASİS­
TAN onlara yol göstermektedir.)

ASİSTAN
Katil! Manyağın yerini bulduk!

(Kavga durur, fısıltılar, «Nedir bu?» Ses: bong, bong 
HANS SPIRO ile'bir grup girer. Burnunu çeke çeke kok­
lamaktadır)

POLİS
Bu telepatik Spiro. Onu bu işe biz soktuk. Gaipten haber 
verir.

KLEİNMAN
Sahi mi? At yarışlarında başarılı olsa gerek.

POLİS
Başka cinayetleri çözmüştür. Bütün istediği, onda bir his 
uyandırmak veya ona koku verecek bir şeydir. Merkezde 
benim aklımdan geçenleri okudu. En son kiminle yattı­
ğımı bildi.

KLEİNMAN
Karınla.

POLİS
Kleinman'a pis pis baktıktan sonra 

Şuna bakın çocuklar. Doğuştan gelen acaip güçleri var.
ASİSTAN

Kâhin Mr. Spiro katili ortaya çıkarmak. üzeredir. Lütfen 
yol açın. (SPRO koklayarak kalabalığın arasından ilerler)
Mr. Spiro sizi koklamak istiyor.
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Beni mi?
KLEİNMAN

ADAM
Evet.

Ne i<,in?

İstiyor. O kadar.

KLEINMAN

ASİSTAN

KLEINMAN
Koklanmak istemiyorum.

FRANK
Saklayacak neyin var. (Diğerleri de katılırlar)

KLEINMAN
Hiçbir şeyim yok. Ama bu beni sinirlendiriyor.

POLİS
Git ve koklan!
(SPİRO koklar. Klelnman rahat değildir.)

KLEINMAN
Ne yapıyor bu? Benim saklayacak bir şeyim yok. Ceketim 
belki biraz kâfur kokuyordur. Öyle mi? Hey, artık beni 
koklamayı bırakabilir misin? Beni sinirlendiriyor bu.

AL
Sinirli mi, Kleinman?

KLEINMAN
koklan mayı hiç sevmem. (SPİRO dikkatini arttırır.) 
Mesele nedir? Ne bakıyorsunuz hepiniz? Ne? Ah, biliyo­
rum. Pantolonuma biraz salata sosu dökmüştüm... onun 
rum. Pantolonuma biraz salata sosu dökmüştüm... Onun 
için hafif bir koku var — çok kötü değil... Wilton’un Bif­
tek lokantasındaki ev yapımı sostu... Biftek severim... az 
pişmiş olmamalı ama...

SPİRO
Bu adam katil.

Ne?
KLEİNMAN
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POLİS
Kleinman mı?

SPIRO
Evet, Kleinman.

POLİS
Hayır!

ASİSTAN
Mr. Spiro yine başardı!

KLEİNMAN
Neden bahsediyorsunuz siz? Ağzınızdan çıkanı 
duyuyor mu?

SPIRO
İşte, suçlu bu arkadaş.

KLEİNMAN
Sen delisin Spiro... bu herif çıldırmış!

HENRY
Demek baştan beri şendin ha. Klein ma:-! ..

FRANK
Bağırarak

Hey —buraya! Buraya! Yakaladık onu!
- KLEİNMAN

Ne yapıyorsunuz?
SPIRO

Şüphe götürmez. Karar verilmiştir.
B ILL

Neden yaptın Kleinman?

kulağınız'

KLEİNMAN
Ne yaptım? Bu herife inanacak mısınız? Beni koklama­
sına?

ASİSTAN
Mr. Spiro’nun doğaüstü güçleri onu henüz hiç yanıtmadı. 

KLEİNMAN
Bu herif sahtekâr. Ne varmış kokuda?!
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SAM
Bu durumda katil Kleinmaıı.

KLEINMAN
Hayır... arkadaşlar... hepiniz beni tanırsınız!

JOHN
Neden yaptın Kleinman?

FRANK
Evet neden?

A L
Yaptı, çünkâ bir deli o. Kafadan kontak.

KLEİNMAN
Ben mi deliyim? Şu giyinişime bakın!

HENRY
Mantıklı konuşmasını beklemeyin. Aklım yitirdi.

B ILL
İşte, deli bir adam aynen böyle olur. Her konuda man­
tıklı olabilirler, biri hariç — kendi zayıflıkları ve delilik­
leri.

SAM
Ve Kleinman da her zaman çok mantıklıdır.

HENRY
Çok mantıklı!

KLEİNMAN
Bu bir şaka, değil mi? Çünkü eğer şaka değilse, ağlamaya 
başlayacağım.

SPIRO
Tanrıya bir kez daha bana layık gördüğü bu ödül nede­
niyle teşekkür ederim.

JOHN
Hadi hemen ipe çekelim onu! (Genel kanı da böyledir) 

KLEİNMAN
Yaklaşmayın bana! İpi sevmem!
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GINA
Fahişe

Bana saldırmaya kalktı. Aniden yakaladı beni.
KLEINMAN

Sana altı dolar verdim (Onu yakalarlar)
B ILL

Bende,ip var!
KLEINMAN

Ne yapıyorsunuz?
FRANK

Bu şehri sonsuza kadar güvenli hale getireceğiz. 
KLEINMAN

Yanlış adamı asıyorsunuz. Ben karıncayı bile incitmem... 
peki, belki onu incitebilirim—

POLÎS
Yargılamadan aşamayız onu.

KLEINMAN
Tabii ki. Belli haklarım var.

A L
Ya kurbanlarının hakları ne olacak ha?

KLEINM AN '
Ne kurbanları? Avukatımı istiyorum! Beni duydunuz! 
Avukatımı istiyorum! Avukatım bile yok!

POLİS
Savunman nedir Kleinman?

KLEINMAN
Suçsuzum. Tamamen suçsuz! Ben ne şimdi ne de herhan­
gi bir zamanda acımasız katil oldum. Bu benim bir hobi 
olarak bile ilgimi çekmiyor.

HENRY
Katilin yakalanmasına katkıda bulunmak için ne yaptın? 

KLEİNMAN
Planı mı kastediyorsun? Kimse bana ne olduğunu anlat­
madı.
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JOHN
Kendi görevini bulma sorumluluğu sana ait değil mi sen' 
ce?

KLEİNMAN
Nasıl? Ne zaman sorduysam problem oldu.

A L
Bu senin sorumluluğun Kleinman.

FRANK
Doğru. Hadi tek plan olsaydı neyse.

B ILL
Tabii. Alternatif planımız da vardı.

DON
Ve de diğer planlar. Bunlardan birine katılabilirdin.

SAM
Bundan mı seçmekte zorluk çekiyordun? Seçmek isteme­
diğin için.

KLEİNMAN
Neyi seçmek? Bana planı anlatın. Bırakın yardım edeyim. 
Benden faydalanın.

POLİS
Bunun için biraz geç.

HENRY
Kleinman yargılandın ve suçlu bulundun. Asılacaksın. Son 
bir arzun var mı?

KLEİNMAN
Evet. Asılmamayı tercih ederim.

HENRY
Üzgünüm Kleinman. Yapabileceğimiz bir şey yok.

ABE
Heyecanla girer

Gelin — çabuk gelin!
JOHN

Ne oldu?
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ABE
Katili, deponun arka tarafında kaçırdık.

A L
Bu imkansız. Katil Kleinman.

ABE
Hayır. Edith Cox’u boğmaya çalışırken bulundu. Edith 
onu tanıdı. Acele edin. Bulabileceğimiz herkese ihtiyacı­
mız var.

SAM
Tanıdığımız biri mi?

ABE
Hayır. Yabancı biri, ama kaçmaya çalışıyor!

KLEİNMAN
Gördünüz mü! Gördünüz mü? Hepiniz masum bir adamı 
asmaya hazırdınız.

HENRY
Affet bizi Kleinman.

KLEİNMAN
Tabii. Ne zaman çözüm yolu bulamasanız, elinize bir ip 
alıp ortaya çıkın.

SPIRO
Bir yanlışlık olmalı.

KLEİNMAN
Ya sen? Sen bir burun içinde çalışmalısın! (Hepsi koşarak 
uzaklaşırlar) Kimin dost olduğunu bilmek güzel bir şey. 
Ben eve gidiyorum! Artık bu benim problemim değil!... 
Yorgunum, üşüdüm... ne gece... Şimdi, neredeyim ben?... 
Hay şu benim yön duygum! Beş para etmez... Hayır, doğ­
ru değil bu... bir parça dinlenmeliyim —yönümü bulabil­
mek için... Korkudan bir parça hastalandım... (Bir ses) 
Aman tanrım... yine ne var?

M ANYAK
Kleinman!
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Kimsin sen?
KLEİNMAN

M ANYAK

Cani katil. Oturabilir miyim? Tükendim.
KLEİNMAN

Ne?
M ANYAK

Herkes beni izliyor... Sokaklarda koşup, kapılardan girip 
çıkıp duruyorum. Ben şehirde sıvışacak yer arıyorum 
— onlarsa oyun oynadığımı sanıyorlar.

KLEİNMAN
Sen —katil misin?

Tabii.
M ANYAK

KLEİNMAN
Buradan gitmem lazım!

M ANYAK
Heyecanlanma. Silahım var.

KLEİNM AN
Beni —beni öldürecek misin?

M AN YAK
Tabii. Benim özelliğim bu.

KLEİNM AN
Sen — sen delisin.

M AN YAK
Tabii deliyim. Sence aklı başında biri, ortalıkta dolaşıp 
adam öldürür mü? Üstelik onlan soymuyorum da. Ger­
çek bu. Bir tek kurbanımdan bir kuruş bile kazanmadım. 
Bir cep tarağı bile almadım.

KLEİNM AN
Öyleyse neden yapıyorsun bunu?

M ANYAK
Neden mi? Çünkü ben deliyim.
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KLEINMAN 
Ama* iyi görünüyorsun.

M ANYAK
Dış görünüşe aldanma. Ben manyağım.

KLEINMAN
Evet, ama ben uzun boylu, siyah ve'korkunç bir görüntü 
bekliyordum.

M ANYAK
Sinema değil burası Kleinman. Ben de senin gibi biriyim. 
Vampir dişlerim mi olacaktı yani?

KLEİNMAN
Ama, öyle iri ve güçlü adamlar öldürdün ki... senin iki 
katın...

M ANYAK
Tabii. Çünkü arkadan sessizce yaklaşıp, onlar uyuyana ka­
dar bekliyorum. Bak, ben bela aramıyorum.

KLEİNMAN
İyi ama neden yapıyorsun?

M ANYAK
Acaip biri olduğum için herhalde. Ben biliyor muyum sa­
nıyorsun?

KLEİNMAN
Hoşuna gidiyor mu?

M ANYAK
Mesele sevip sevmemek değil. Sadece yapıyorum. 

KLEİNMAN
Ama bunun ne kadar saçma olduğunu görmüyor musun?

M ANYAK
Eğer bunu görebilseydim, akıllı olurdum.

KLEINMAN..
Ne zamandır bu durumdasın?

M ANYAK
Kendimi bildim bileli.
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KLEINM AN
Sana yardım etmenin bir yolu yok mu?

M ANYAK
Kim yardım edecek? »

KLEINMAN
Doktorlar var... klinikler var...

M AN YAK
Sen doktorların bir şey bildiğini mi sanıyorsun? Doktora 
gittim. Kan tahlili yaptırdım, röntgen çektirdim. Deliliği 
bulamıyorlar. Röntgende gözükmüyor.

KLEINMAN 
Peki ya psikiyatri? Ruh doktorları?

M AN YAK
Onları kandırıyorum. 

Ha?
KLEINM AN

M AN YAK
Normal davranmıyorum. Bana mürekkep lekeleri gösteri­
yorlar... Kızları sever misin diye soruyorlar. Tabii seve­
rim diyorum.

KLEINMAN
Bu korkunç bir şey.

M AN YAK
Son bir dileğin var mı?

KLEINMAN
Ciddi olamazsın!

M AN YAK
Çılgın kahkahalarımı duymak ister misin?

KLEINMAN
Hayır. Mantığın sesini dinleyemem misin? (Manyak dra­
matik bir şekilde sustalı bıçağım açar) Eğer beni öldür­
mek seni heyecanlandırmıyorsa, neden yapıyorsun? Bu 
çok mantıksız. Vaktini yapıcı bir biçimde değerlendirebi­
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lirsin... meselâ golf oynayabilirsin —çılgın bir golfçü 
olursun!

M ANYAK
Elveda Kleinman!

KLEİNMAN
İmdat! İmdat! Cinayet! (Ve bıçaklanır. Manyak koşarak 
kaçar) Aaahh! Ahh! Küçük bir kalabalık toplanır. $unu 
işitiriz:ölüyor. Kleinman ölüyor... ölüyor...)

JOHN
Kleinman... neye benziyordu?

KLEİNMAN
Bana.

JOHN
Ne demek bana?

KLEİNMAN
Bana benziyordu.

JOHN
Ama Jensen de Jensen’e benzediğini söyledi... uzun boy­
lu sarışın, İsveçliye benzer...

KLEİNMAN
Yaaaa... Jensen'e mi inanacaksımz, yoksa bana mı?

JOHN
Peki sinirlenme...

KLEİNMAN
Peki, o halde ayı gibi konuşma... Bana benziyordu...

JOHN
Eğer kılık değiştirmede usta değilse tabii...

KLEİNMAN
Bir şeyde usta olduğu kesin tabii. Biraz uyanık olsanız 
iyi olur.

JOHN
Ona biraz su getirin.

KLEİNMAN
Suyu ne yapacağım?
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JOHN
Susamış olabileceğini düşündüm.

KLEINMAN
Ölmek insanı susatmaz. Eğer ringa balığı yedikten sonra 
bıçaklanmadıysam tabii.

JOHN
Ölmekten korkuyor musun?

KLEINM AN
Ölmekten korkmuyorum, sadece o geldiğinde orada bu­
lunmak istemiyorum.

JOHN
Dalgın ve düşünceli 

Er ya da geç, hepimizi yanma alacak.
KLEINM AN 

Hezeyan içinde 
Birleşin... Tanrı tek düşmanmızdır.

JOHN
Zavallı Kleinman. Hezeyan içinde.

KLEINM AN
Oh... oh... uggguriımff. (Ölür)

JOHN
Hadi gelin, daha iyi bir plan yapmamız lazım. (Uzaklaş­
maya başlarlar)

KLEİNMAN 
Güçlükle biraz doğrulur

Ha, bir şey daha. Eğer ölümden sonra da bir yaşam varsa 
hepimiz de sonunda aynı yerde olacaksak —beni arama­
yın, ben sizi aranm. (Ölür)

ADAM 
Koşarak gelir

Katil demiryolu civarında görüldü! Çabuk gelin! (Hepsi 
peşinden giderler ve PERDE...)
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E F S A N E V İ  H İ K A Y E L E R  V E  
M İT O L O J İK  H A Y V A N L A R





(Aşağıda benim dört ciltlik bir antolojide topladığım 
ve Remainder ve Oğulları’nın, Ndrveç’li çobanların yap­
tığı grevin sonuçlarını beklerken, yayınlamayı düşündük­
leri dünya edebiyatının bazı önemli hayali yaratıkların­
dan örnekler bulunmaktadır.)

Nurk

Nurk, beş santim boyunda bir kuştur ve  çok iyi ko­
nuşma yeteneğine sahiptir. Buna rağmen kendisinden hep 
üçüncü şahıs olarak bahseder. Örneğin «O  ne muhteşem 
bir küçük kuş, değil mi?» gibi.

Pers mitolojisine göre' eğer pencerenin önünde bir 
nurk belirirse, bir akrabanın paraya kavuşacağına, ya da 
eşya piyangosunda her iki bacağını birden kıracağına ina­
nılırdı.

Zerdüşt’ün yaşgününde hediye olarak bir Nurk aldığı
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söylenir. Oysa onun asıl ihtiyacı gri, not elbiselerdi. JMurK 
Babil mitolojisinde de vardır. Ancak burada Nurk, çok 
daha alaycıdır ve sürekli olarak «Off, düşün yakamdan» 
demektedir.

Bazı okurlarımız belki Holstein’in pek tanınmamış 
bir operası olan Taffelspitz’i bilirler. Burada dilsiz bir kız, 
bir Nurk’a aşık olmaktadır. Kız onu öper ve birlikte per­
de kapamncaya kadar sahnede uçar dururlar.

Uçan Snoll

Dörtyüz gözlü bir kertenkeledir. İkiyüzü uzağı gör­
mek, ikiyüzü de okumak içindir. Efsaneye göre eğer birisi 
doğrudan Snoll’un yüzüne bakarsa, birdenbire ehliyet 
New Jerseylde geçersiz hale gelir.

Snoll’ların mezarlıkları da efsanelere geçmiştir. Bu 
mezarların yerleri Snoll’lar tarafından dahi bilinmemekte­
dir ve eğer bir Snoll aniden ölürse cesedi kaldırılana ka­
dar bulunduğu yerden ayrılmamalıdır.

İskandinav mitolojisinde Loki, Snoll'lann mezarlığı­
nı bulmaya kalkar, ancak bunun yerine yıkanan Ren ba­
kirelerine rastlar ve sonunda tirişinoza yakalanır.

İmparator Ho Sin bir gece rüyasında kendi sarayında 
daha büyük, üstelik kirası da yansı kadar olan bir saray 
görmüştü. Muhteşem binasının kapısından girer girmez 
vücudunun aniden gençleştiğini gördü. Ancak kafası alt- 
mışbeşle yetmiş arasında bir yerde kalmıştı. Bir kapıyı aç­
tı ve karşısına başka bir kapı çıktı. Bu da başka bir kapıya 
çıkıyordu; az sonra yüz tane kapıdan geçtiğini farketti ve 
kendini arka avluda buldu.

Ho Sin tam ümitsizliğe kapılmak üzereyken omuzu­
na konan bir bülbül o güne dek duyduğu en güzel şarkıyı 
söyledi ve sonra da burnundan ısırdı.
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Dersini alan Ho Sin aynaya baktı ve kendi görüntü­
sü yerine aynada, Wasserman Su Tesisatı Şirketi’nde çalı­
şan ve kendisini, paltosunu çalmakla suçlayan Mendel 
Goldblatt adlı adamı gördü. ,

Ho Sin bu sayede hayatın sırrını öğrenmiş oldu. Asla 
İsviçre dağ türküleri söylememek.

İmparator uyandığında soğuk ter içindeydi ve az ön­
ceki rüyâsı mı rüyaydı yoksa şu anda kölelerinden birinin 
gördüğü bir rüyâda mıydı anlayamadı.

Frean

Frean, vücudu yengeç, kafası ise diplomalı bir muha­
sebeci olan bir deniz canavarıdır.

Frean'lerin, seslerinin çok güzel olduğu ve denizci­
lerin, onların seslerini duyduklarında hayranlıktan çıl­
gına döndükleri söylenir. Özellikle de, Cole Porter bes­
telerini söylediklerinde.

Frean öldürmek kötü şans getirir: Sir Herbert Figg 
bir şiirinde, Frean öldüren bir kaptanın, gemisinin nasıl 
aniden fırtınaya tutulduğunu, tayfaların kaptanı yakala­
yıp gemiyi yüzdürebilmek umuduyla, safra olarak, onun 
takma dişlerim nasıl denize attıklarını anlatır.

Muhteşem Karaca

Muhteşem karaca, kafası aslan, vücudu da aslan, ama 
başka bir aslan olan mitolojik bir hayvandır. Muhteşem 
karaca, bin yıl uyuduktan sonra aniden alevler içinde uya­
nır. Özellikle uyuklamaya başladığı sırada sigara içiyorsa.

Odysseus’un bir karacayı altı yüz sene sonunda uyan­
dırdığı, ancak karacamn çok halsiz ve asık suratlı olduğu, 
ve iki yüz yılcık daha yatakta kalmak için yalvardığı söy­
lenir.
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Karacanın görülmesi genellikle uğursuzluk olarak ka­
bul edilir ve bir kıtlık ya da bir kokteyl partisini haber 
verir.

Hindistan’da akıllı bir adam bir büyücüyle iddiaya 
girerek kendisini kandıramayacağım söyledi. Bunun üze­
rine büyücü, akıllı adamın kafasına dokunarak, onu gü­
vercin haline getirdi. Daha sonra güvercin pencereden 
uçarak Madagaskar'a git, bagajlarını ise kargoyla gön- 
dertti.

Bu duruma şahit olan akıllı adamın karısı ise, büyü­
cüye, eşyaları da altına çevirip çeviremeyeceğini sordu. 
Eğer bunu yapabiliyorsa erkek kardeşini üç dolarlık na- 
kite çevirmesini ve bu suretle hiç olmazsa o günkü mas­
raflarını karşılamak istediğini söyledi.

Büyücü, bu numarayı öğrenmek için dünyanın dört 
bir yanını gezmenin şart olduğunu, ama bu geziyi ölü se­
zonda yapmak gerektiğini, aksi takdirde dört bir yandan, 
genellikle en az üçünde yer bulunamadığını söyledi.

Kadın bir dakika kadar düşündü ve ocağı kapatmayı 
unutarak, hacı olmak üzere Mekke’ye yola çıktı. Onyedi 
yıl sonra geri döndüğünde Büyük Lama’yla konuştu ve 
aniden zengin oldu.

(Yukardaki öykü, neden buğdayımız olduğunu anla­
tan bir dizi Hint mitinden birisidir. Yazar.)

Weal

Karnında, «Mavi miyim?» şarkısının sözleri yazılı 
olan, büyük bir beyaz faredir. Weal, yerinden alınıp akor­
deon gibi çalınabilmesi açısından, kemiriciler arasında 
tektir. Lunette de, Weal’e çok benzeyen, ıslık çalabilen 
küçük bir sincaptır. Ayrıca Detroit belediye başkanını da 
şahsen tanımaktadır.
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Gökbilimciler, üzerinde yaşam olan yuelm adında 
bir gezegenden sözetmektedirler. Quelm, dünyadan öyle 
uzaktır ki, ışık hızıyla yolculuk yapan birinin oraya var­
ması altı milyon yıl sürmektedir. Ancak son zamanlarda 
yapılması planlanan ekspres yol sayesinde bu yolculuk iki 
saat kadar kısalacaktır. Quelm’de sıcaklık sıfırın altında 
yediyüz derece olduğu için, suya girmek yasaklanmıştır, 
dolayısıyla sayfiye yerleri ya kapatılmıştır, ya da buralar­
da gösteri ve konserler düzenlenmektedir.

Güneş sisteminin merkezine olan uzaklığı nedeniyle, 
Quelm'de yerçekimi yoktur ve bu nedenle kalabalık bir 
akşam yemeğinde masaya oturulabilmesi için, uzun süren 
planlar yapmak gerekmektedir.

Bildiğimiz kadarıyla Quelm’de bütün bu güçlüklerin 
yanısıra, hayatı sürdürmeye yardımcı olan oksijen yok­
tur ve orada varolan yaratıklar, ikinci bir iş yapmadan 
geçinmenin çok zor olduğunu söylemektedirler.

Efsaneye göre, milyarlarca yıl önce, çevre koşullan 
bu derece korkunç değildi — en azından Pittsburgh’dan 
daha kötü değildi—■ ve Quelm’de insan yaşıyordu. Bu in­
sanlar —her açıdan normal insana benziyorlardı, sadece 
normal insanda burnun olduğu yerde, bunlarda koca bir 
marul göbeği vardı—  oldukça felsefi kişilerdi. Felsefeci 
olarak, mantığa büyük önem verirlerdi ve eğer hayat diye 
bir şey varsa, bunu birisinin yarattığını düşünmekteydiler 
Bu nedenle koyu renk saçlı, dövmeli ve denizci ceketi gi­
yen birini aramaya koyuldular.

Bundan bir sonuç çıkaramayınca felsefeyi bıraktılar 
ve paket postası işine atıldılar, ancak posta ücretleri çok 
yükseldi ve telef oldular.
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E Ğ E R  E M P R E S Y O N İS T L E R  D İŞ Ç İ  O L S A Y D I
(Karakter Değişikliklerini İnceleyen Bir Fantazi)





Yaşam bana hiç iyi davranmayacak mı? Umutsuzluk­
tan yıkılmış vaziyetteyim!'Başım çatlayacak gibi ağrıyor! 
Mrs. Sol Schwimmer, köprüsünü onun o komik ağzma 
uyacak şekilde değil de, kendi duygularım doğrultusunda 
yaptığım için hakkımda dava açtı! Evet, doğru! Herhangi 
bir tüccar gibi, sipariş üzerine çalışamıyorum! Onun köp­
rüsünü korkunç derecede büyük yapmaya ve dişleri, pat­
lamadan saçılan vahşi alevler gibi her yöne dağıtmaya ka­
rar vermiştir! Mrs. Schwimmer şu anda çılgına dönmüş 
durumda, çünkü köprü ağzına oturmuyor! O kadar burju­
va ve aptal ki, suratının ortasına yumruğu patlatmak isti­
yorum! Takma damağı iterek ağzına yerleştirmeye çalış­
tım ama ucu üzerinde yıldızlar yanıp sönen bir şamdan 
gibi dışarıda kaldı. Bence herşeye karşın güzel oldu. O ise 
çiğneyemediğini söylüyor! Çiğneyip, çiğneyememesinden

Sevgili Theo,
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bana ne! Theo, buna daha fazla dayanamayacağım! C6- 
zanne’a benimle aynı muayenehaneyi paylaşıp paylaşma­
yacağını sordum ama o da yaşlı ve zayıf; öyle ki aletleri 
tutamadığı için bileğine bağlaması gerekiyor, bu durum­
da da hassas çalışamıyor ve bir kez birisinin ağzına girdi 
mi kurtardığı dişten daha fazlasını harap ediyor. Söyle 
ne yapmalıyım?

Vincent

Sevgili Theo,

Bu hafta güzel bulduğum birtakım diş röntgenleri 
çektim. Degas bunları gördü ve eleştirdi. Kompozisyonun 
kötü olduğunu söyledi. Bütün kaviteler sol alt çenede top­
lanmıştı. Ona Mrs. Stotkin’in ağzının böyle olduğunu söy­
ledim ama kulak asmadı! Gördüklerinden nefret ettiğini 
ve maun renginin çok fazla kullanılmış olduğunu söyledi. 
O gittikten sonra ben de onlan paramparça ettim! Bu da 
yetmezmiş gibi Mrs. Wilma Zardis’in kanalını yapmaya 
başladım ama işin yansında ümitsizliğe kapıldım. Aniden 
kanal işinin asıl yapmak istediğim iş olmadığım farket- 
tim. Yüzüm kızardı ve başım dönmeye başladı. Muayene­
haneden dışarıya koşarak temiz havaya çıktım ve nefes 
aldım! Kendimi kaybetmişim. Günler sonra deniz kena­
rında ayıldım. Geri döndüğümde Mrs. Zardis hâlâ koltuk­
ta oturuyordu. Tedavisini mecburen tamamladım ama üze­
rine imzamı atmaya bir türlü elim varmadı.

Vincent

Sevgili Theo,

Bir kez daha paraya ihtiyacım var. Sana ne kadar 
yük olduğumu biliyorum ama başka kimden isteyebilirim
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ki? Malzemeler için paraya ihtiyacım var! Şu anda sade­
ce diş ipiyle çalışıyorum ve çalışmam ilerledikçe [iham 
geliyor. Sonuçlar çok heyecan verici! Tanrım! Novocaire 
almak için tek bir kuruşum bile kalmadı! Bugün bir diş 
çektim ve hastayı uyuşturmak için ona biraz D re işer oku­
dum. Yardım et!

Vincent

Sevgili Theo,

Gauguin'le aym muayenehaneyi paylaşmaya karar 
verdik. Gauguin iyi bir dişçi; köprü üzerine uzman ve 
sanırım beni de seviyor. Mr. J. Greenglass üzerinde yap­
tığım işi çok övdü. Hatırlarsan alt çenedeki yedinci dişi­
ni doldurmuş, daha sonra dolguyu beyenmeyip sökmeye 
çalışmıştım. Greenglass ise bu konuda çok katı davranmış 
ve mahkemelik olmuştuk. Dolgunun yasal sahibinin kim 
olduğu konusundaki tartışma üzerine, avukatımın tavsi­
yesine uyarak, zekice, dişin tamamı üzerinde hak iddia 
ederek, dolgu konusunda onları ikna ettim. Geçenlerde 
birisi dolguyu muayenehanenin bir köşesinde yerde gör­
müş, bir sergiye koymak istiyor. Adamlar hâlâ retrospek- 
tif çalışmalarımla ilgileniyorlar!

Vincent

Sevgili Theo,

Gauguin'le aynı muayenehaneyi paylaşmanın hata 
olduğu kanısındayım. O kusuzsuz bir adam, çok miktarda 
Lavoris içiyor. Onu suçladığımda büyük bir öfkeye kapı­
lıp duvardaki diplomamı yerinden söktü. Ortalık sakin­
leştikten sonra onu dışarıda diş doldurmaya ikna ettim ve 
birlikte yeşiller ve altın renkleriyle dolu bir çayırda çalış­
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tık. O, Miss Angela Tonnato’ya kaplama yapıyor, ben ise 
Mr. Lois Kaufman’a geçici dolgu yapıyorum. Bizi açık 
havada çalışırken görmeliydin! Güneşin altında sıra sıra 
kör edici beyazlıkta dişler! Biraz sonra rüzgâr esti ve Mr. 
Kaufman’m peruğunu çalıların içine uçurdu. O da arka­
sından fırladı ve Gauguin'in aletlerini yere devirdi. Gau- 
guin beni suçladı ve vurmaya kalktı. Ancak kolu yanlış­
lıkla Mr. Kaufman’a takıldı ve Mr. Kaufman yüksek de­
virli delme aletinin üstüne oturdu; sonra yerinden roket 
gibi fırlayarak benim yanımdan uçarak geçti ve Miss Ton- 
nato’yu da beraberinde götürdü. Sonuç olarak Theo, Rif- 
kin, Rifkin, Rifkin ve Meltzer kazancıma el koydular. Ba­
na ne kadar gönderebilirsen gönder.

Vincent

Sevgili Theo,

Touloııse-I.autrcc dünyadaki cn acılı insan. Büyük 
bir dişçi olmayı herşeyden daha çok istiyor ve onda ger­
çekten büyük yetenek var ama boyu hastalarının ağzına 
yetişemeyecek kadar kısa, üstelik birşeyin üzerine çıkma­
yı reddedecek kadar da gururlu. Kolları kafasının üzerin­
de, hastalarının dudaklarının etrafında, görmeden el yor­
damıyla çalışıyor. Dün Mrs. Fitelson'un dişine kaplama 
takacağı yerde, çenesine taktı. Bu arada eski dostum Mo- 
net çok büyük ağızlar dışında hiçbirşey üzerinde çalışma­
yı kabul etmiyor. Oldukça huysuz biri olan Seurat ise 
«tamamen temiz bir ağız» dediği şeyi elde edene kadar 
her seansta tek bir dişi temizlediği yeni bir yöntem ge­
liştirmiş. Bu mimari açıdan oldukça iyi bir çalışma ama 
dişçilikle bir ilgisi var mı bilemiyorum.

Vincent
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Aşık oldum. Geçtiğimiz hafta Claire Memling, prof- 
laksi için uğradı. (Ona gönderdiğim posta kartında, ağzı­
nın en son temizlenmesinin üzerinden altı ay geçtiğini 
yazmıştım, halbuki daha sadece dört gün olmuştu.) Theo, 
hu kadın beni çılgına çeviriyor! Onda vahşi bir arzu var! 
Hele o ısırışı yok mu! Ömrümde hiç böyle bir ısırış gör­
medim! Dişleri mükemmel bir şekilde birleşiyor! Mrs. 
itkin gibi, üst dişleri alt dişlerinden üç santim daha uzun 
olduğu için kurtkadına benzemiyor! Hayır! Claire’in diş­
leri kapanıyor ve birbirini karşılıyor! Bunu gördüğün za­
man Tanrı’nın var olduğunu anlıyorsun! Ama yine de 
Claire, aşırı mükemmel ve sıkıcı olacak derecede kusur­
suz değil. A lt çenede dokuzuncuyla onbirinci arasında bir 
boşluk var, Onuncu, gelişme çağmdayken gitmiş. Aniden 
ve hiç uyarmadan ortada bir boşluk bırakmış. Yerinden 
oldukça kolay sökülmüş. Daha doğrusu konuşurken ağzın­
dan düşmüş ve bir daha da yerine yenisi çıkmamış. «Hiç­
bir şey alttan onuncunun yerine geçemezdi,» dedi bana. 
«O benim için bir dişten çok daha fazlaydı. O ana kadar 
ki yaşamımın en önemli parçasıydı.» Yaşı ilerledikçe bu 
dişten, gittikçe daha az sözedilir oldu. Sanıyorum ondan 
yalnızca bana sözediyor, çünkü bana güveniyor. Ah Theo, 
onu seviyorum. Bugün onun ağzının derinliklerini bakar­
ken yeniden öğrencilik yıllarımdaki gibi heyecana kapı­
lıp, aynayı ve ıskarpileyi ağzının içine düşürdüm. Da­
ha sonra kollarımı boynuna dolayıp, doğru diş fırçala­
mayı öğrettim. Tatlı, küçük aptal, fırçayı sabit tutup ka­
fasını sağa sola çevirmeye alışmıştı. Önümüzdeki Perşem­
be ona uyuşturucu verip, evlenme teklif edeceğim.

Vincent

Sevgili Theo,
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Gauguin’le tekrar kavga ettik. Bunun üzerine Gau- 
guin Tahiti’ye gitti! Onu rahatsız ettiğim sırada, bir çe­
kim işinin tam ortasındaydı. Dizini Mr. Nat Feldman’ın 
göğsüne dayamış, kerpeteniyle sağ üst azıyı yakalamış­
tı. Aralarmda her zamanki mücadele devam ediyordu. 
Şans bu ya, tam o sırada içeriye girip Gauguin’e keçe şap­
kamı görüp görmediğini sordum. Dikkati dağılan Gauguin. 
dişi elinden kaçırdı ve Feldman bu aradaki bir anlık boş­
luktan yararlanıp yerinden fırladı ve koşarak muayeneha­
neden kaçtı. Gauguin çılgına döndü! Kafamı yakalayıp 
tam on dakika rötgen cihazının altına tuttu ve ben daha 
sonra saatler boyunca iki gözümü aynı anda kırpamadım. 
Şu anda da yalnızım.

S evgili Theo,

Vincent

Sevgili Theo,

Artık herşey bitti! Bugün Claire’e evlenme teklif et­
meyi düşündüğüm için biraz gergindim. Claire ise beyaz 
ince elbisesi, hasır şapkası ve geri çekilmiş diş etleriyle 
büyüleyiciydi. Ağzında aspiratörle koltukta otururken, 
kalbim yerinden fırlayacak gibi atıyordu. Romantik ol­
maya çalıştım. Işıkları loşlaştırdım ve sohbeti tatlı konu­
lara getirdim. İkimiz de bir parça eter aldık. Sonunda, 
tam zamam olduğunu düşündüğüm bir anda gözlerimi 
gözlerine diktim ve «Çalkala lütfen» dedim. O da güldü! 
Evet Theo! Bana önce güldü, sonra da sinirlendi! «Senin 
gibi bir adam için çalkalayacağımı mı sandın!? Çok şaka­
cısın!» dedi. Bense «Lütfen, beni yanlış anladın» dedim. 
«Seni çok iyi anlıyorum! Ben diplomalı bir ortodontist’den 
başka kimsenin yamnda çalkalamam! Burada çalkalayaca­
ğımı nasıl düşünebilirsin! Çekil yanımdan!» dedi. Sonra
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da ağlayarak dışarıya koştu. Theo! Ölmek isliyorum! A y­
nada yüzüme baktığımda dağıtmak istiyorum! Dağıtmak! 
Umarım sen iyisindir.

Vincent

Sevgili Theo,

Evet, doğru Fleishman Kardeşler’in dükkanında satı­
lan kulak benim kulağım. Belki bu yaptığım saçma bir 
şeydi ama, geçtiğimiz Pazar, Claire’e bir doğum günü ar­
mağanı göndermek istedim, ancak heryer kapalıydı. Bili­
yor musun, zaman zaman düşünüyorum da, keşke baba­
mı dinleyip ressam olsaydım diyorum. Heyecan verici bir 
iş değil ama hiç olmazsa düzenli bir hayatın oluyor.

Vincent

\

133





V V E İN S T E IN  İÇ İN  D U A  E D İ L M E Y E C E K





Weinstein battaniyelerin altında, iç sıkıntısıyla, tem­
bel tembel tavanı seyrediyordu. Dışarıda, kaldıranlardan 
boğucu, nemli hava dalgaları yükseliyordu. Günün bu 
saatinde trafik gürültüsü sağır ediciydi ve bütün bunlar 
yetmezmiş gibi bir de yatağı alev almıştı. Şu halime bak 
diye düşündü. Elli yaşındayım. Yarım yüzyıl, önümüzde­
ki sene elli bir yaşında olacağım. Daha sonra elli iki. Ay­
nı mantığı kullanarak beş sene sorasına kadar yaşını he­
saplayabiliyordu. Önümde çok az zamanım ve yapılacak 
çok iş var diye düşündü. Araba kullanmayı öğrenmek is­
tiyordu. Çünkü, Rush Caddesinde birlikte fırdöndü oyna­
dıkları arkadaşı Adelman, Sorbonne'da şoförlük okumuş­
tu. Harika araba' kullanıyordu ve kendi kullandığı araba­
sıyla birçok yer gezmişti. Weinstein ise babasının Chev- 
rolet’sini bir kaç kere kullanmaya kalkmış, ancak her se­
ferinde kendini kaldırımda bulmuştu.

Çocukluğunda çok usluydu. Entellektüel bir çocuktu. 
On iki yaşında iken, birtakım sanat düşmanlan kütüpha­
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neye dalıp T.S. Eliot’un şiirlerini Fransızca’ya çevirdik­
ten sonra, bu şiirleri İngilizce’ye geri çevirmiştir. Ve san­
ki zekası kendisini toplumdan yeterince izole etmemiş gi­
bi, bir de dini yüzünden genellikle ailesi tarafından yapı­
lan haksızlıklara ve işkenceye maruz kalmıştır. Evet, yaşlı 
baba bir sinagog üyesiydi, annesi de öyle, fakat oğulları­
nın bir Yahudi olduğu gerçeğini hiçbir zaman kabul ede­
memişlerdi. Babası şaşkınlık içinde «Bu nasıl olur?» diye 
soruyordu. Weinstein her sabah traş olurken, yüzüm ne 
kadar Sami’lere benziyor diye düşünürdü. Birçok kereler 
Robert Redford’a benzetilmişti, ama her seferinde kör bir 
kişi tarafından. Bundan başka bir de çocukluk arkadaşı 
Feinglass vardı: O, bir Fi Beta Kappa’ydı.. İşçileri gam­
mazlayan bir işyeri casusuydu. Daha sonra Marksizm’e 
dönüş yapmış ve bir komünist ajitatör olmuştu. Partinin 
kendisine ihanet etmesi üzerine, Hollyıvood’a gitmiş ve 
burada ünlü bir çizgi film faresinin sinema ve televiz­
yon dışındaki seslendirmesini yapmıştı. Oldukça ironik.

Weinstein Komünist'cilik de oynamıştı. Rutgers’daki 
bir kızı etkileyebilmek için Moskova’ya taşınmış ve Kızıl 
Ordu’ya katılmıştı. Kızı ikinci kez birlikte çıkmaları için 
davet ettiğinde, kız başka birisiyle beraberdi. Rus piyade 
birliğinde çavuş rütbesinde olması, daha sonraları, Long- 
champs’de yediği akşam yemeklerinde mezeyi bedava ala­
bilmek için kendisine gizli güvenlik görevlisi payesi ve­
rilmesini istediği zaman başına iç açacaktı. Okuldayken 
de, bir grup laboratuvar faresini örgütleyerek, onlan 
çalışma koşullarının bozukluğu gerekçesiyle greve götür­
müştü. Marksist teoriyi beğenmesinin asıl nedeni politik 
fikirlerden çok, bu teorideki şiirsellikti. Kollektivizmin, 
herkes «Çaput Bezi» şiirinin sözlerini öğrendiği takdirde 
gerçekleşebileceğinden emindi. «Devletlerin Çökmesi» sö­
zü, günün birinde amcasının burnu Saks’ın Beşinci Cad- 
desi’nde çökene kadar akimdan çıkmamıştı. Weinstein,
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Sosyal devrimin gerçekleri konusunda neler öğrenebili­
rim diye düşünmüştü. Bu konuda tek öğrendiği şey ise, bu 
işe Meksika yemekleri yedikten sonra kalkışılmaması ge­
rektiğiydi.

Ekonomik Kriz, Weinstein’in tüm servetini yatak şil­
tesinin altında saklayan Meyer Amca’sını mahvetti. Piya­
sa çökünce hükümet bütün şilteleri toplattı ve Meyer bir 
gece içinde fakir bir insan haline geldi. Artık onun için 
yapılacak bir tek şey kalmıştı; pencereden atlamak. An­
cak o kadar cesur değildi. Bu nedenle Flatiron Binası’nm 
pencerelerinden birinin perzavında 1930'dan 1937’ye ka­
dar oturdu.

Meyer Amca sık sık «Ah  şu çocukların uyuşturucu 
ve seks merakı» demekten höşlanırdı.

«Onlar yedi sene boyunca pencere pervazında otur­
manın ne demek olduğunu bilmezler. Oradan yaşamın he 
olduğunu görürsün! Tabii ki herkes karıncaya benzer. 
Ama her sene, Tessie —huzur içinde yatsın—  orada, ve­
randada kutsal sofrayı kurardı. Bütün aile Musevi bayra­
mı için toplanırdı. Ay kuzenim! Max Rifkin’in kızma bü­
kere bakmaktan daha çok insan öldürecek bir bomba bu­
lunduğunda dünyanın hali ne olacak?»

Weinstei_n’in arkadaş saydığı kimseler hep birlikte 
Amerika'daki Anti Amerikan Hareketler Komite’sine kay­
dolmuşlardı. Blotnick’i annesi, Sharpstein’ı ise telefona 
cevap servisi ele vermişti. Weinstein komite tarafından 
çağrılmış ve Rus Harp Malullerine para verdiğini itiraf 
etmiş ve «Oo, evet, Stalin’e bir yemek odası takımı al­
dım», diye eklemişti. Komiteye isim vermeyi reddetti. An­
cak çok ısrar ederlerse toplantılarda tanıştığı kişilerin 
boylarını vereceğini söyledi. Sonunda ise paniğe kapıldı 
ve kendisi için beşinci maddeyi uygulatacağına, üçüncü 
maddeyi uygulattı ve bu sayede pazar günleri Philadelp- 
hia’da bira satın alma hakkı kazandı.
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vveınsıeın ıraşını Diurıp auşa gıraı. mınanar çiKaran 
kızgın su, kocaman gerisinden akarken, vücudunu sabun­
ladı.' Şu anda, burada, zamanın ve uzayın içinde sabit bir 
noktada duş almaktayım diye düşündü. Ben Isaac Weins- 
tein.

Tanrının yaratıklarından biri. Ve ardından sabunun 
üzerine basarak yerde kaydı ve kafasını havlu dolabına 
çarptı. Kötü bir hafta geçirmişti. Önceki gün, çok kötü 
bir saç traşı olmuş ve bunun kendisinde yarattığı huzur­
suzluğu hâlâ üzerinden atamamıştı. Başlangıçta berber, 
usturuplu bir şekilde kesiyordu. Ancak az sonra Weintein, 
azıcık fazla ileri gittiğini farketti. «Birazını geri koy!» di­
ye mantıksızca bağırdı.

Berber «Yapamam,» dedi. «Tekrar yapışmaz.»
«Peki, o halde saçları bana ver Dominic! Yanımda 

götürmek istiyorum!»
«Mr. Weinstein, bu dükkânda saçlar bir kere yere 

düştü mü artık benimdir.»
«Cehennemin dibi! Saçlarımı istiyorum!»
Bir süre bağırıp çağırdıktan sonra kendini suçlu his­

setti ve dışarı çıktı. Gavurlar diye düşündü. Sonuçta bu 
şekilde sana istediklerini yapıyorlar.

Otelden çıktı ve Sekizinci Cadde boyunca yürümeye 
başladı. İki adam, yaşlı bir kadını soymak için üzerine sal­
dırmışlardı. Tanrım, diye düşündü Weinstein, bizim za­
manımızda bu işi tek kişi yapabilirdi. Ne şehir. Her yerde 
kargaşa. Kant haklıydı:

«Düşünce, düzeni sağlar. O aynı zamanda size ne ka­
dar bahşiş vereceğinizi de söyler. Kendini bilmek ne ha­
rika birşey! New Jersey’de yaşayan insanlar ne yapıyor­
lar merak ediyorum.»

Nafakayı ödemek için Harriet'ı görmeye gidiyordu. 
Evli oldukları süre içinde Harriet, kendisini Manhattan 
telefon rehberindeki bütün R’lerle sistemli bir şekilde al­
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datmasına rağmen onu hâlâ seviyordu ve atfetmişti. Ama 
en iyi arkadaşıyla Harriet, Maine’de üç yıl boyunca aynı 
evi, kendisine nerede olduklarını söylemeden paylaştıkla­
rında bir şeylerden şüpheleameliydi. Bu gerçeği görmek 
istememişti — işin aslı buydu. Harı-iet’la seks hayatları er­
ken bitmişti. Onunla bir kez ilk tanıştıkları gece, bir kez 
aya ilk ayak basıldığında ve bir kez de Weinstein’m ge­
çirdiği bir disk kaymasından sonra belinin iyileşip iyileş­
mediğini kontrol etmek için yatmışlardı. «Bu işi şenle 
yapmanın hiçbir zevki yok Harriet» diye şikeyet etti «Sen 
çok saf ve temizsin. Ne zaman sana karşı bir istek duysam 
bu duyguyu İsrail’e bir ağaç dikerek bastırıyorum. Bana 
annemi hatırlatıyorsun.» (Molly Weinstein, huzur içinde 
yatsın, oğlu için kul köle olmuş ve ona Chicago’daki en 
güzel dolmaları yapmıştı — dolmaların tarifi gizliydi, ama 
sonunda herkes içine esrar koyduğunu anladı.)

Sevişmek için, Weinstein’ın karısının tamamen zıttı 
kadınlara ihtiyacı vardı. Seksi; bir sanat haline getirmiş 
olan LuAnne gibi. Tek sorun kadının ayakkabılarını çı­
kartmadan yirmiye kadar sayamamasıydı. Bir keresinde 
Weinstein ona Varoluşçuluk üzerine bir kitap vermeye 
kalkmış, fakat o, kitabı yemişti. Weinstein kendisini cinsel 
bakımdan yetersiz hissediyordu. Bunun tek sebebi kendi­
ni kısa boylu bulmasıydı. Boyu, çoraplı ayaklarıyla bir alt­
mış, bir başkasının çoraplı ayaklarıyla ise bir altmışbeş ge­
liyordu. Psikanalisti Dr. Klein, kendisine, hareket halin­
deki bir trenin önüne atlamasının, kendine zarar vermek­
ten çok, trene zarar vermek amacını taşıdığını, ancak amaç 
ne olursa olsun bunun her durumda pantolonunun ütüsünü 
bozacağını söylemişti. Klein, NVeinsıein’ın üçüncü psika­
nalistiydi. İlki ise kendisine bir ruh çağırma tahtası kul­
lanmayı öneren bir Jung’çuydu. Bundan önce grup tera­
pisine katılmış fakat konuşma sırası kendisine geldiğinde 
başı dönmeye başlamış ve gezegenlerin isimlerini ezbere
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söyleyememişti. Onun sorunu kadınlardı, bunu biliyordu. 
Koleji yediden yukan ortalamayla bitirmiş kadınlarla 
yattığmda iktidarsız oluyordu. Kendini en çok daktilo oku­
lu mezunlarıyla rahat hissediyor ama eğer kadın dakika­
da atmış kelimeden fazla yazıyorsa yine paniğe kapılıyor 
ve yapamıyordu.

Weinstein, Harriet’ın dairesinin kapısını çaldı ve Har- 
riet'ı aniden karşısında dikilir buldu. Her zamanki gibi, 
zürafayı lekelemek için şişmiş diye düşündü Weinstein. 
Bu her ikisinin de anlayamadığı, kendi aralarındaki bir 
şakaydı.

«Selam Harriet» dedi.
«Ooo, Ike. Kendini bu derece haklı görmen gerek­

mez.»
Harriet haklıydı. Söylediği söz ne kadar da patavat- 

sızcaydı. Weinstein bunu söylediği için kendinden nefret 
etti.

«Çocuklar nasıl Harriet?»
«Bizim hiç çocuğumuz olmadı Ike.»
«Ben de bu nedenle çocuklar için haftada dört yüz 

dolar nafaka ödemenin fazla olduğunu düşünüyordum za­
ten.»

Harriet dudağını ısırdı; Weinstein da dudağım ısırdı. 
Daha sonra Weinsteiıı, Harriet'ın dudağını ısırdı. «Har­
riet» dedi,

«Ben... ben yıkıldım. Yumurta işinde hiç gelecek 
yok.»

«Anlıyorum; peki o kâfirden yardım istemez misin?»
«Sana göre Yahudi olmayan her kız kâfirdir zaten.»
«Bu konuyu kapatabilir miyiz artık?» Sinirden Har- 

rietin sesi çıkmaz olmuştu. Weinstein, içinde onu öpmek 
için ani bir istek duydu; ya da onu değilse bile herhangi 
birini.

«Harriet, nerde hata yaptık biz?»
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«Yüzümüzü hiçbir zaman gerçeklere dönmedik.»
«Bu benim suçum değil; sen kuzeyde olduklarım söy­

lemiştin»
«Gerçekler kuzeydedir' Ike.»
«Hayır Harriet. Boş rüyâlar kuzeydedir. Gerçekler 

batıdadır. Umutsuz beklentiler doğuda ve sanırım Loui- 
siana da güneydedir»

Harriet hâlâ Weinstein‘ın cinsel duygularını uyandı­
rabilecek güçteydi. Wcinstein, Harrict’a doğru ilerledi, fa­
kat o geri çekildi ve eli, ekşi sosun içine girdi.

Sonunda NVeinstein. «Bunun için mi psikanalistinle 
yattın?» diye patladı. Yüzü öfke doluydu. Bayılacak gibi 
oldu fakat uygun biçimde yere düşme şeklini hatırlaya­
madı.

«O tedaviydi» dedi Harriet, soğuk bir tavırla. 
«Freud’a göre seks bilinçaltına giden en büyük yoldur.»

«Freud rüyâlann bilinçaltına giden yol olduğunu söy­
lemiştir.»

«Ha seks, ha rüyâlar — ne önemi var?»
«Hoşçakal Harriet.»
Faydası yoktu. Söylenecek ve yapılacak bir şey kal­

mamıştı. Weinstein oradan ayrılıp Union Meydanı'na doğ­
ru yürüdü. Aniden sıcak göz yaşlan, yıkılan bir barajdan 
akan su gibi akmaya başladı. Yıllarca içeride tutulan sı­
cak ve tuzlu gözyaşları, hiç çekinmeden, bir duygu dal­
gasıyla dışarı fışkırdı. Yalnız tek sorun, gözyaşlarının ku­
laklardan gelmesiydi. Şu hale bak, diye düşündü; doğru- 
dürüst ağlayamıyorum bile. Kulağım Kleenex’le sildi ve 
evin yolunu tuttu.
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İ L K  D E N E M E L E R





Aşağıda Woody Allen'm ilk denemelerinden birkaçı 
vardır. Son denemeleri yoktur. Çünkü artık herhangi bir 
gözlem yapamamaktadır. Büyük bir olasılıkla, Ailen yaş­
landıkça hayatı daha iyi anlatıp, kafasında oturtacak ve 
daha sonra yatak odasında emekliye ayrılıp sonsuza kadar 
orada kalacaktır. Bacon’un denemeleri gibi Allen’m dene­
meleri de kısa ve pratik zeka doludur. Onun en derin öz­
deyişi olan «Aydınlık Tarafıma Bakmak» burada yazacak 
yerimiz kalmadığı için üzgünüz.

Yazın Bir Ağaç Görülmesi Üzerine

Doğanın bütün harikaları arasında, yaz mevsiminde 
bir ağaç muhtemelen en kayda değer olanıdır, eğer kısa 
tozluklar giyip, «Sen Kucaklanabilirsin» şarkısını söyle­
yen yassı boynuzlu iri bir geyik görülmezse tabii. Yap­
rakları düşünün bir. Ne kadar yeşil ve yaprak gibidir­
ler (eğer değillerse bir terslik var demektir). Bakın, dal­
lar nasıl kollarını cennete doğru kaldırıyorlar. Bununla 
sanki . «Her ne kadar ben sadece bir dal olsam da, Sosyal 
Güvenlik Vergisi toplamaya bayılırım.» diyorlar. Hele o 
çeşitlilikleri! Bu ağaç ladin mi yoksa kavak mı? Yoksa
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dev bir kızılağaç mı? Hayır korkarım bu haşmetli bir ka­
raağaç ve böylece bir kez daha kendini aptal durumuna 
düşürdün. Eğer doğanın bir parçası olan ağaçkakan olsay­
dın, bütün ağaçları tabii ki bir dakikada bilirdin, ama o 
zaman da iş işten geçmiş olurdu ve arabanı çalıştırmayı 
asla beceremezdin. Ama bir ağaç neden, mesela çağlayan 
bir ırmaktan çok daha hoştur? Ya da eğer farkedecekse 
çağlayan herhangi bir şeyden. Çünkü onun o muhteşem 
varlığı, bu günkü hükümetin döneminde herhangi bir şey­
den daha fazla, aklın sessiz şahididir. Şairin dediği gibi, 
«Yalnızca Tanrı bir ağaç yaratabilir»—  bu, kabuğu ağacın 
üzerine nasıl yapıştırılacağını bilmenin çok zor olmasın­
dan olsa gerek.

Bir tarihte bir oduncu bir ağacı tam kesmek üzerey­
ken, ağacın üzerine kazınmış bir kalp ve içinde iki isim 
görüyor. Bunun üzerine baltasını bir kenara bırakıyor ve 
ağacı testereyle kesiyor. Bu hikâyenin ana fikri aklıma 
gelmiyor. Yalnız altı ay sonra oduncu bir cüceye Romen 
rakamlarını öğretmek suçundan para cezasına çarptırılı­
yor.

Gençlik ve Yaş Üzerine

Olgunluğun gerçek ölçütü kişinin yaşı değil, şehrin 
göbeğinde iç çamaşırlarıyla uyandığında nasıl davrandı­
ğıdır. Yılların ne önemi olabilir? özellikle dairenizin ki­
rası fazla artmıyorsa. Unutulmaması gereken şey, haya­
tın her döneminin kendine has ödülleri olduğudur. An­
cak öldüğünüz zaman ışığı yakan düğmeyi bulmak zor­
dur. ölümle ilgili en büyük problem, çoğu kimsenin ölüm­
den sonra hayat olmayabileceğini düşünmesidir—  bu özel­
likle traş olmakla uğraşanlar için bunaltıcı bir düşünce­
dir. Ayrıca bir başka korku da ölümden sonra hayat ol­
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duğu fakat kimsenin, bu hayatın nerede kurulu olduğunu 
bulamayacağıdır. İyiler hanesinde ise ölümün sırtüstü 
yatmak kadar kolay yapılabilen bir şey olması vardır.

O halde düşünelim: İleri yaşlar gerçekten bu kadar 
kötü müdür? Eğer dişlerinizi her zaman titizlikle fırçala- 
dıysamz değildir! Peki neden yılların saldırısına karşı bir 
tampon konamamaktadır? Ya da neden Indianapolis’in 
merkezinde iyi bir otel yapılamamaktadır? Ah—  şeyy.

Kısaca, yapılacak en iyi şey kişinin yaşına uygun şe­
kilde davranmasıdır. Onaltı yaşında ya da daha küçükse­
niz, kel kalmamaya çalışın. Öte yandan, seksenin üzerin­
deyseniz, caddede elinizde sıkıca tuttuğunuz bir keseka- 
ğıdıyla, ayaklarınızı sürüyerek yürümeniz ve bu sırada 
«Kayzer ipimi çalacak», diye kendi kendinize söylenme­
niz çok uygundur.

Her şeyin göreceli olduğunu —ya da olması gerekti­
ğini unutmayın. Eğer öyle değilse her şeye baştan başla­
mak gerek.

Tutumluluk Üzerine

Hayat yolunda ilerlerken, para biriktirmek son derece 
önemlidir ve hiç kimse armut nektarı ya da som-altın şap­
ka gibi aptalca şeylere para harcamamalıdır. Para her şey 
değildir, ama sağlıktan daha önemlidir. En basitinden hiç 
kimse kasaba gidip de, «Şu tenimin bronz rengine bak, ay­
rıca ben hiç soğuk algınlığına yakalanmam» diyerek, ka­
sabın kendisine et vermesini bekleyemez. (Eğer kasap ge­
ri zekalı değilse tabii.) Sadece maddi nedenler göz önün­
de tutulduğunda ise paranın fakirlikten daha İyi olduğu 
görülmektedir. Ama mutluluk satın alamamaktadır. Ka­
rıncayla, ağustos böceğinin hikâyesine bir göz atarsak: 
Ağustos böceği bütün yazı oyun oynayarak geçirdi, kann-
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ca ise çalıştı ve biriktirdi. Kış geldiğinde ağustos böce­
ğinin hiçbir şeyi yoktu, ama karınca göğsünün ağrısından 
şikayetçiydi. Böcekler için hayat zor. Farelerin de keyfi­
nin yerinde olduğunu sanmayın. Bundan anlaşılan da şu 
ki armut pişip ağzımıza düşse iyi olur, yalnız üzerimizde 
temiz bir elbise varken değil.

Son olarak unutmamalıyız ki, iki dolar harcamak, bir 
dolar biriktirmekten kolaydır. Ve tanrı aşkına, ortakların­
dan birinin adı Frencey olan bir komisyon şirketine para 
yatırmayın.

Aşk Üzerine

Seven mi yoksa sevilen mi olmak daha iyidir? Koles­
terolünüz altı yüzün üzerindeyse, ikisi de değildir. Aşk 
derken, tabu ki romantik aşkı kastediyorum —kadın ile 
erkek arasındaki aşkı. Anne ile çocuk veya çocukla köpeği 
ya da iki şef garson arasındaki aşkı değil.

Harika olan şey insanın aşık olduğunda, şarkı söyle­
me isteği duymasıdır. Bu duruma karşı ne pahasına olur­
sa olsun direnilmeli ve ateşli erkeğin şarkı sözleriyle ko­
nuşmaması için gerekli önlemler alınmalıdır. Sevilmek, 
kesinlikle, beğenilmekten farklıdır, çünkü birini uzaktan 
da beğenebilirsiniz, fakat gerçekten sevmek için o kişiyle 
aynı odada olup, birlikte paravanın arkasına çömelmek 
esastır.

Gerçekten iyi bir aşık olabilmek için, kişinin güçlü 
ve buna rağmen yumuşak olması gerekmektedir. Ne ka­
dar güçlü? Sanırım yirmibeş kiloyu kaldırabilmek yeterli 
olur. Şunu da unutmayın ki, seven için sevilen her zaman 
hayatta düşünülebilecek en güzel şeydir, bir yabancıya 
göre ise aynı kişi bir çamuka balığından farklı olmayabi­
lir. Güzellik bakanın görüşündedir. Eğer bakanın gözle-
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ri bozuksa, o zaman yakınındaki birinden hangi kızların 
güzel olduğunu söylemesini rica edebilir. (Aslında en gü­
zel olanları, aynı zamanda en sıkıcı olanlarıdır, bu ne­
denle bazı kimseler tanrının varlığı hakkında şüpheye dü­
şerler.)

«Aşkın güzelliği bir an sürer,» demiş eski ozan şarkı­
sında, «ama uşk acısı sonsuza dek.» Bu o tarihlerde nere­
deyse liste başı olmuş bir şarkıydı ama müziği «Ben Bir 
Amerikan Milli Marşı Züppesiyim»in müziğine çok ben­
ziyordu.

Bir Koruda Gezinip Menekşe Toplama Üzerine

Bu kesinlikle zevkli bir şey değildir ve bana sorarsa­
nız bunun haricinde ne yapsanız daha iyidir. Hasta bir 
arkadaşınızı ziyaret etmeye çalışın. Eğer bu mümkün de­
ğilse, bir show seyredin veya küvete sıcak su doldurup 
güzelce içine girin ve okuyun. Herhangi bir şey, suratında 
anlamsız bir sırıtışla bir koruda dolaşıp, topladığı çiçekle­
ri bir sepette biriktirmekten daha iyidir. Bunu sağa sola 
sıçrayarak gezmek izler, bilirsiniz. Ne yapıp edip topladı­
ğınız o menekşeleri ne yapacaksınız? «Nedenmiş? Vazoya 
koyarım,» mı diyorsunuz? Ne aptalca bir cevap. Bü gün­
lerde çiçekçiyi arayıp telefonla çiçek ısmarlıyorsunuz. Bı­
rakın da koruda o dolaşsın, bunun için para alıyor. Bu 
sayede, eğer yıldırımlı bir fırtına patlar veya bir an ko­
vanına rastlanırsa, Sina Dağı'na gönderilen de siz değil, 
çiçekçi olur.

Ancak buradan, doğanm zevklerine karşı duygusuz 
kaldığımı sanmaym. Bu arada ben de sırf zevk için tatil­
lerin, kırk sekiz saatin Köpük Lastiği Şehri’nde harcan­
masının zor olduğu kanısına vardım ama neyse. Bu da ay­
rı bir hikâye.
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T O P L U M S A L  A Y A K L A N M A L A R  İÇ İN  
K IS A  A M A  Y A R A R L I  B İR  R E H B E R





Bir devrimin yapılabilmesi için iki şey gereklidir: 
Kendisine karşı devrim yapılabilecek bir kişi veya bir şey 
ve gerçekten ortaya çıkıp devrim yapacak birisi. Giysiler, 
genellikle günlük giysilerdir ve her iki taraf da zaman ve 
yer konusunda esnek olabilirler, ama eğer taraflardan 
herhangi biri gelmeyecek olursa bütün girişimler büyük 
bir olasılıkla sonuçsuz kalır. 1650’deki Çin devrimi sıra­
sında her iki taraf da gelmediği için salona verilen depo­
zit boşa gitmiştir.

Kendisine karşı devrim yapılan kişi veya partilere 
«ezenler» adı verilir. Bunları tanımak çok kolaydır, çün­
kü görüldüğü kadarıyla hayatın tadını çıkaran onlardır. 
Ezenler genellikle takım elbise giyerler, arazi sahibidirler 
ve gece geç saatlere kadar kendilerine bağıran kimse ol­
madan radyo çalabilirler. Görevleri «statüko»yu korumak­
tır. Bu her şeyin değişmeden, aynı kalması anlamına gelir 
ama buna rağmen iki yılda bir badana yapılmasına razı 
olurlar.
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Ezenler çok katı hale gelirlerse, buna bir polis devle­
ti denir. Bu durumda, her türlü muhalefeti yapmak, kıkır­
damak, papyonla ortaya çıkmak, ya da belediye başka- 
nından «Şişko» diye bahsetmek yasaktır. Bir polis devle­
tinde halkın özgürlükleri büyük ölçüde kısıtlanmıştır ve 
konuşma özgürlüğü lafı ağıza bile alınamaz, ama çeşitli ko­
nularla plaklarda dalga geçilebilir. Hükümeti eleştiren 
görüşlere hiç tolerans gösterilmez, özellikle dans ediş tarz­
ları hakkındaki eleştirilere. Basın özgürlüğü de kısıtlan­
mış durumdadır ve haberleri, yönetimdeki parti «ayarlar» 
ve böylece halkın sadece kabul edilebilir politik fikirleri 
ya da huzursuzluk yaratmayacak maç sonuçlarını duyma­
ları sağlanır.

Devrimi yapan gruplara ise «ezilenler» adı verilir. 
Bunlar genellikle koyun sürüleri gibi ortalıkta dolaşıp, 
homurdanırken ya da baş ağrısından şikayet ederken gö­
rülürler. (Dikkat edilmesi gereken bir nokta, ezenlerin 
hiçbir zaman devrim yapmayacakları ve ezilen olmaya 
kalkışmayacaklarıdır, çünkü bu. iç çamaşırlarım değiştir­
melerini gerektirmektedir.)

Aşağıda bazı ünlü devrimlerden örnekler bulunmak­
tadır:

«Fransız Devrimi»nde köylüler gücü, zor kullanarak 
ele geçirdiler, hiç vakit kaybetmeden sarayların bütün ka­
pılarının kilitlerini değiştirip, asillerin tekrar içeri gir­
mesini önlediler. Daha sonra çok büyük bir parti düzen­
lediler ve tıka basa yediler. Sonunda asiller sarayı tekrar 
ele geçirdikleri zaman ortalığı temizlemek zorunda bıra­
kıldılar ve her tarafın leke içinde ve sigara yanıklarıyla 
dolu olduğunu gördüler.

«Sovyet Devrimi» ise yıllar boyu içten içe hazırlan­
dı ve sonunda Serfler, Çar’la Kral’ın aynı kişi olduğunu 
anlayınca patlak verdi. Bir devrim bittikten sonra çoğu

156



-kez «ezilenlerin» yönetimi devraldıkları ve «ezenler» gibi 
davranmaya başladıkları görülmektedir. Tabii ondan son­
ra da onları telefonla aradığınızda bulamazsınız, ayrıca 
savaş sırasında sigara ve sakız için verdiğiniz paraları ge­
ri almayı da unutsanız iyi olur.

Toplumsal Ayaklanma Yöntemleri

Açlık G rev i: Açlık grevinde ezilenler, istekleri kar- 
şılamncaya kadar yemek yemeden dururlar. Sinsi politi­
kacılar, sık sık kolayca ulaşılabilecek bir yere bisküvi ve 
bazen de krem peynir koyarlar ama buna direnmek gere­
kir. Eğer yönetimi elinde tutan parti, grevcilerin yemesini 
sağlayabilirse, ayaklanmayı bastırmada fazla bir güçlükle 
karşılaşmaz. Eğer grevcilerin hem yemesini hem de hesa­
bı ödemesini sağlayabilirse işte o zaman kesinlikle, kazan­
mış demektir. Pakistan’da bir açlık grevi, hükümetin, 
grevci kitlelere çok muhteşem bir dana cordon bleu yap­
tırıp sunması ve grevcilerin de bunu geri çevrilemeyecek 
kadar çekici bulmaları sonucu kırılmıştır ama bu kadar 
lezzetli yemeği her zaman bulmak zordur. Açlık grevin­
de en büyük problem, günler geçtikçe insanın, özellikle, 
parayla tutulmuş hoparlörlü kamyonların, caddelerde 
>'Hmn... nc güzel tavuk — hmmm... biraz da bezelye... 
hmmmh...» diye dolaşmasının da etkisiyle oldukça acık­
masıdır.

Politik inançları fazla radikal olmayan kişiler tara­
fından yapılan bir başka açlık grevi uygulaması ise yeşil 
soğan yemeyi bırakmaktır. Bu küçük hareket, yerinde 
kullanıldığında, bir hükümeti oldukça fazla etkileyebilir. 
Hepimiz biliyoruz ki Mahatma Gandhi'nin salatasını ka­
rıştırmadan yeme konusundaki ısrarlı davranışı İngiliz 
hükümetini utandırarak birçok ayrıcalıklar tanımasına

157



neden olmuştur. Yemeğin yamsıra DiraKiıanııeceK şeyler 
arasında şunlar da yer almaktadır: kağıt oyunları, gül­
mek ve tek ayak üzerinde durarak vinç taklidi yapmak.

Oturma G revi: Şehrin kalabalık bir yerini bulun ve 
oturun. Ama tam olarak oturun. Aksi takdirde sadece çö- 
melmişsiniz demektir ve bunun herhangi bir siyasi anla­
mı yoktur, eğer hükümet de çömelmiyorsa tabii. (Buna 
pek sık rastlanmamakla beraber hükümetler zaman za­
man hava soğuk olduğunda soğuktan korunmak için çö- 
melirler.) Burada bütün mesele istekler elde edilinceye 
kadar oturur vaziyette kalmaktır. Ancak bu arada, Açlık 
Grevi’nde olduğu gibi, hükümet, grevciyi ayağa kaldıra­
bilmek için kurnazca yöntemlere başvuracaktır, örneğin, 
«Evet beyler herkes kalksın, kapatıyoruz,» veya, «B ir sa­
niye kalkabilir misiniz acaba, boyunuzun ne kadar oldu­
ğunu merak ettik de?» diyebilirler.

Gösteri ve Yürüyüşler : Bir gösterinin başarıya ulaş­
ması için görünebilir olması gerekir. Zaten «Gösteri» ke­
limesi de buradan kaynaklanır. Eğer bir kişi evinde, ken­
di kendine gösteri yapıyorsa, o zaman bu teknik açıdan 
bir gösteri değil, olsa olsa bir «aptalca hareket» veya bir 
«salak gibi davranmak»tır.

Gösterilere güzel bir örnek olarak Boston Çay Parti- 
si’ni örnek verebilirim. Bu gösteride Kızılderili kılığına 
girmiş olan öfkeli Amerikalılar, limana İngiliz çayı döktü­
ler. Daha sonra öfkeli Amerikalı kılığına girmiş olan K ı­
zılderililer limana gerçek İngilizleri döktüler. Bundan 
sonra ise çay kılığına girmiş olan tngilizler, birbirlerini 
denize döktüler. En sonunda da, ortalıkta hiçbir neden 
yokken, Alman tüccarları, «Truvalı Kadınlardaki kos­
tümlere bürünmüş vaziyette suya atladılar.

Gösteri yaparken ne istediğinizi gösteren bir pankart 
taşımakta yarar vardır. Tavsiye edilen bazı pankartlar 
şunlardır:
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1) Vergileri düşürün, 2) Vergileri yükseltin, ve. 3) 
lran'lılara sırıtmayı bırakın.

Çeşitli Toplumsal Ayaklanma Yöntemleri:
Vilayet Binası’nm önürfde dikilip, isteklerinizi kabul 

ettirinceye kadar «pudding» sözcüğünü yinelemek.
Bir koyun sürüsünü, şehrin alışveriş merkezine doğru 

sürerek trafiği düğüm etmek.
Hükümet üyelerine telefon edip, onlara telefonda 

«Bess, Gadınımsın Gari» şarkısını söylemek.
Polis gibi giyinip, sekerek yürümek.
Enginar rolü yaparken, yanınızdan geçenlere yumruk 

atmak.
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D E D E K T İ F  F O R D ’L A  B İ R L İ K T E  D Ü Ş Ü N E L İM





Önemli Şahsiyetin Öldürülmesi Olayı

Dedektif Ford olay üzerinde çalışmaya başladı. Yer­
de, kafasına arkadan bir kriket tokmağıyla vurulduğu 
belli olan, Clifford Wheel’in cesedi yatmaktaydı. Yerde 
yatan cesedin pozisyonundan, kurbanın mercan balığına 
«Gorrento» şarkısını söylerken şaşırdığı anlaşılıyordu. De­
liller korkunç bir mücadele olduğunu ve bu mücadelenin 
iki kere çalan telefonla kesildiğini gösteriyordu. Birincisi 
yanlış çevrilmiş bir telefon, İkincisi ise kurbana dan9 der­
si almak isteyip istemediğini soran bir telefondu. 1

Wheel ölmeden önce, parmağını mürekkep hokkasına 
batırıp şu mesajı yazmıştı: «Sonbahar satış fiyatları bü­
yük ölçüde düştü—  her şey bitmeli!»
«Sonuna kadar işadamı kaldı», dedi İves düşünceli dü­
şünceli. Wheel’in uşağıydı ve yüksek topuklu ayakkabıla­
rı, onu her nasılsa, olduğundan beş santim daha kısa gös­
teriyordu.
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Teras kapısı açıktı ve ayak izleri buradan aşağıya salona, 
ve oradan da bir çekmecenin içine gidiyordu.
«Bu olduğu sırada sen neredeydin Ives?»
«Mutfakta. Bulaşık yıkıyordum.» Ives hikâyesini doğru­
lamak için cüzdanından bir miktar sabunlu su çıkardı. 
«Bir şey duydun mu?»
«Birtakım adamlarla beraber oradaydı. Kimin boyunun 
en uzun olduğu konusunda tartışıyorlardı. Mr. Wheel'in 
bir İsviçre dağ türküsü tutturduğunu ve iş ortağı Mosley' 
nin de «tanrım kel oluyorum!» diye bağırdığını duydu­
ğumu sandım. Daha sonra hatırladığım kadarıyla arpla 
yapılan bir geçiş oldu ve Mr. Wheel’in başı çimenlerin 
üzerine yuvarlandı. Mr. Mosley’nin onu tehdit ettiğini 
duydum. Eğer Mr. Wheel bir daha greyfurtuna dokunur­
sa, bankada ortak bir hesapları olamıyacağmı söyledi. Sa­
nıyorum onu öldürdü.»
«Terasın kapısı dışarıdan mı açılıyor, içeriden mi?» diye 
sordu Dedektif Ford, Ives’a.
«Dışardan. Neden sordunuz?»
«Tam tahmin ettiğim gibi. Şimdi Clifford Wheel’i öldü­
renin, Mosley değil, sen olduğunu anlıyorum.»

Dedektif Ford Nasıl Anladı?

Evin şeklinden anlamıştı. Bu evde Ives efendisine ar­
kadan sessizce yaklaşamazdı. Ona önden sessizce yaklaş­
ması gerekecekti ve bu sırada Mr. Wheel «Sorrento» şar­
kısını söylemeyi kesip, her zaman olduğu gibi Ives’a kri­
ket tokmağıyla vurmaya başlayacaktı.

Meraklı Bir Bilmece

Walker’ın intihar ettiği çok açıktı. Aşırı dozda uyku
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ilacı almıştı. Dedektif Ford’a hâlâ bir şeyler eksikmiş gibi 
geliyordu. Du belki de cesedin pozisyonuydu. Televizyo­
nun içinden dışarı bakıyordu. Yerde şifreli bir intihar 
notu vardı. «Sevgili Edna, yiip elbisem beni kaşındırıyor, 
dolayısıyla hayatıma son vermeye karar verdim. Oğlu­
muz tüm sınavlarını tamamlasın. Bütün servetimi sana 
bırakıyorum. Yalnız fötr şapkam hariç, -çünkü onu göz­
lemevine bağışlıyorum. Lütfen benim için kendini üzme, 
çünkü ölü olmak hoşuma gidiyor ve bunu kira ödemeye 
kat kat tercih ederim. Elveda. Henry.

N o t: Belki bu konuyu açmanın zamam değil ama, 
erkek kardeşinin bir İngiliz tavuğuyla çıktığına inanmak 
için yeterince sebebim var.»

Edna Walker sinirli bir şekilde alt dudağını ısırdı. 
«Bundan ne çıkarıyorsunuz Dedektif Bey?»

Dedektif Ford komodinin üzerindeki uyku hapı şişe­
sine baktı. «Kocanız ne zamandan beri uykusuzluk çeki­
yor?»
«Yıllardır. Psikolojik bir durumdu. Gözlerini kapatırsa 
karayollarının üzerine beyaz şeritler boyayacağından kor­
kardı.»
«Anlıyorum. Hiç düşmanı var mıydı?»
«Pek yoktu. Yalnız şehrin dışına doğru bir yerde bir çay­
evi işleten bir grup çingene hariç. Bir tarihte, kulağına 
yün kulaklıklar takıp, çingene yortusu gecesi aşağı yukarı 
sıçrayarak onları küçük düşürmüştü.»

Dedektif Ford masanın üzerinde yarısı içilmiş bir bar­
dak süt farketti. Süt hâlâ ılıktı. «Mrs. Walker oğlunuz 
hâlâ Kolejde mi?»
«Korkarım değil. Geçen hafta ahlâksızca davranışları ne­
deniyle okuldan atıldı. Bu haber bizi çok şaşırttı. Cücenin 
birini sosa batırmaya çalışırken yakalamışlar onu. Bu 
böyle ciddi okullarda tahammül edilemeyecek tek şeydir.»
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«Benim de tahammül edemeyeceğim tek şey cinayettir. 
Oğlunuz tutuklanmıştır.»

Dedektif Ford Neden YValker'i Oğlunun 
Öldürdüğünden Şttphelenmişti?

Mr. Walker cepleri nakit parayla dolu olarak bulun­
muştu. İntihar edecek olan kişi kesinlikle kredi kartı kul­
lanır ve her şeye imzayı basar.

Çalınan Mücevher

Cam muhafaza parçalanmış ve Bellini Safiri yok ol­
muştu. Müzede geriye kalan tek ipuçları ise san bir saç 
teli ve bir düzine küçük parmak iziydi. Bekçinin yaptığı 
açıklamaya göre ayakta dururken, siyah giysili bir şekil, 
arkasından sürünerek yaklaşıp, bir konuşmanın notlarıy- 
la kafasına vurmuştu. Kendini kaybetmeden hemen ön­
ce «Jerry, anneni ara,» diyen bir adam sesi duyduğunu 
sanıyordu ama emin değildi. Belli ki hırsız tavandaki pen­
cereden girmiş ve vantuzlu ayakkabılarla bir insan-bö- 
cek gibi duvardan aşağı yürümüştü. Müze bekçileri bu 
duruma karşı müzede daima dar bir sinek raketi bulun­
dururlardı, ama bu kez atlatılmışlardı.
«Neden birisi Bellini Safirini çalmak istesin?» diye sordu 
müze müdürü. «Lanetli olduğunu bilmiyorlar mı?» 
Dedektif Ford «Nedir bu lanetlilik meselesi?» diye sor­
makta gecikmedi.
«Bu Safirin ilk sahibi bir sultandı ve bir gün çorba içer­
ken kâsenin içinden çıkan bir elin kendisini boğmasıyla, 
esrarengiz bir biçimde öldü.» Sonraki sahibi bir İngiliz 
Lord’uydu, ve bir gün karısıyla birlikte bir pencere sak-
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sısma başaşağı ekili vaziyette bulundu. Daha sonra bif sü­
re taştan bir haber çıkmadı; yıllar sonra Teksas'lı bir mil­
yonerde ortaya çıktı. Adam bir gün dişlerini fırçalarken 
alev aldı. Biz safiri daha geçen ay satın aldık, ama lanet 
hâlâ işler görünüyordu, çünkü biz taşı aldıktan kısa bir sü­
re sonra, müzedeki tüm görevliler, Küba’da yapılan bir 
Afrika dansım yaparken dansederek bir yerden aşağı uç­
tular.
«Peki,» dedi Dedektif Ford, «bu uğursuz bir mücevher 
olabilir, ama değerli, ve eğer siz onu geri almak istiyor­
sanız, Handleman’ın Mezeci dükkanına gidin ve Leonard 
Handleman’ı tutuklayın. Safiri onun cebinde bulacaksı­
nız.»

Dedektif FordMücevher Hırsızının Kim  
Olduğunu Nereden Bilmişti?

önceki gün, Leonard Handleman, «Eğer büyük bir 
safirim olsaydı, şu mezeci işinden yakayı kurtarabilirdim.» 
demişti.

Meşum Kaza
4

«Kocamı vurdum,» diye ağlıyordu Cynthia Freem, karda 
yatan iri adamın vücudu üzerinde otururken.
Dedektif Ford «Nasıl oldu?» diye sorarak hiç vakit kay­
betmeden konuya girdi.
«Avlanıyorduk Quincy de benim gibi avlanmayı çok se­
verdi. Bir an için birbirimizden ayrıldık. Çalılar çok bü­
yümüştü. Sanıyorum onu dağ sıçanı zannettim. Ateş et­
tim. İş işten geçmişti. Deri ceketini kaldırırken, evli ol­
duğumuzu anladım.»
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lerine bakıyordu. « İy i bir nişancı olmalısınız. Onu tan 
iki kaşının ortasından vurmayı başarmışsınız.»

«Oo, yoo bu sadece şanstı. Bu tür işlerde ben gerçekter 
amatör sayılırım.»

«Anlıyorum.» Dedektif Ford ölünün üzerinden çıkanları 
inceledi. Cebinde bir parça ip, 1904 senesinden kalma biı 
elma ve uyandığınızda kendinizi bir Ermeninin yanındı 
bulursanız ne yapacağınızı anlatan bir talimatname vardı 
«Mrs. Freem, bu kocanızın ilk av kazası mıydı?»
«Evet ilk ölümcül olanı. Gerçi daha önce Kanada Kayalılı 
dağlarında bir kartal doğum sertifikasını kapıp götürmüş­
tü ama.»
«Kocanız peruk takarmıydı?»
«Pek takmazdı. Genellikle yanında taşır ve eğer bir tar­
tışma sırasında üzerine gelirlerse ortaya çıkarırdı. Neden 
sordunuz?»
«Garip görünüyor da.»
«Garip adamdı zaten.»
«Bunun için mi öldürdünüz onu?»

Dedektif Ford Bunun Kaza Olmadığını Nasıl Anlamıştı?

Quincy Freem gibi usta bir avcı geyiklere hiçbir za­
man üzerinde iç çamaşırlarıyla yaklaşmazdı. Aslında Mrs. 
Freem, onu evde kaşık çalarak tempo tutarken sopayla 
vurarak öldürmüş, ve daha sonra cesedi koruluğa sürük­
leyip, yanma da Arazi ve Akarsular adlı kitabı bırakarak 
olaya kaza süsü vermek istemişti. Bu arada telaştan onu 
giydirmeyi unutmuştu. Quincy Freem’in neden iç çama­
şırlarıyla kaşık çaldığı ise hâlâ bir sır olarak duruyor.
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Tuhaf Bir Çocuk Kaçırma Olayı

Kermit Kroll. açlıktan yarı baygın bir biçimde, sen­
deleyerek, annesiyle babasının evinin oturma odasına gir­
di. Ailesi odada Dedektif For'la birlikte endişe içinde bek­
lemekteydi.
Kermit «Fidyeyi ödediğiniz için teşekkür ederim, millet,» 
dedi.
«Oradan sağ çıkacağımı hiç sanmıyordum.»
Dedektif «O layı anlat bana,» dedi.
«Şapkamı kalıplatmak için şehre iniyordum. Yolda, bir 
araba yanımda durdu ve iki adam bana, Gettysburg'ün 
adresini ezbere söyleyebilen bir at görmek isteyip iste­
meyeceğimi sordu. Ben de isterim dedim tabii, ve bindim. 
Daha sonra hatırladığım ise kloroformla bayıltılıp, bir 
yerde bir sandalyeye bağlı vaziyette ayıldığım. Gözlerimi 
de bağlamışlardı.»
Dedektif Ford fidye isteyen nota bir göz attı. «Sevgili an­
neciğim ve babacığım, bir torbamn içine 50.000 dolar ko­
yup Decatur Caddesi’ndeki köprünün altına bırakın. Eğer 
Decatuı* Caddesi’nde köprü yoksa, lütfen bir tane yapın. 
Bana burada iyi davranıyorlar, yatacak yer ve iyi yemek 
veriyorlar. Gerçi dün akşamki istiridye biraz fazla şişmiş­
ti ama zararı yok. Parayı çabuk gönderin, çünkü eğer siz­
den uzun süre haber çıkmazsa, şu anda yatağımı düzel­
ten adam beni boğacak. Oğlunuz Kermit.
Not: Bu bir şaka değil. Farkı anlayabilmeniz için ilişikte 
bir de şaka gönderiyorum.
«Seni tuttukları yerin neresi olduğu hakkında herhangi 
bir fikrin var mı?»
«Hayır. Sadece sürekli olarak pencerenin dışından gelen 
garip bir ses duyuyordum.»
«Garip mi?»
«Evet. Hani bir ringa balığına yalan söylediğiniz, zaman,
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balığın çıkardığı bir ses vardır ya. işte öyle bir ses.» 
«Hmnıın,» diye karşılık verdi Dedektif Ford. «Peki nasıl 
kaçtın sonra?»
«Onlara futbol maçına gitmek istediğimi, ama yalnızca 
bir biletim olduğunu söyledim. Tamam dediler. Eğer göz­
lerimdeki bağı çözmez ve geceyansından önce dönersem 
gidebileceğimi söylediler. Kabul ettim, ama oyunun üçün­
cü devresinde, Bears çok öne geçti, ben de çıkıp buraya 
geldim.»
«Çok ilginç,» dedi Dedektif Ford. «Anladığım kadarıyla 
bu çocuk kaçırma işi bir tezgâh. Sanıyorum sen de işin 
içindesin ve parayı paylaşıyorsunuz.»

Dedektif Ford Nasıl Anlamıştı?

Her ne kadar Kermit Kroll hâlâ ailesiyle birlikte 
oturuyorsa da, ailesi seksen, Kermit de altmış yaşınday­
dı. Gerçekten çocuk kaçıranlar hiçbir zaman altmış yaşın­
da bir çocuğu kaçırmazlar çünkü bu çok saçma olur.
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İ R L A N D A ’L I  D E H A





Viscous ve oğullan, büyük İrlandalI şair 0 ’Shawn' 
un, «Sean 0'Shawn’un Açıklamalı Şiirleri», adlı kitabının 
yayınlandığını duyurdu. Şair, birçokları tarafından, za­
manının en anlaşılır, dolayısıyla da en iyi şairi olarak ka­
bul edilir. 0 ’Shawn’un çalışmaları kişisel referanslarla 
doludur. Bu nedenle onun çalışmalannı anlayabilmek için 
hayatım çok detaylı biçimde bilmek gerekmektedir ki, uz­
manlara göre bu bilgiye şairin kendisi bile sahip değildi.

Aşağıda bu güzel kitaptan bir bölüm vardır.

Mit’lerin Ötesinde

Haydi yelken açalım. Binip Fogarty’nin çenesine 
Alexandra’ya yelken açalım,
Beamish Biraderler, dişetlerinden gurur duyarak, 
Kuleye kıkırdamak için sabırsızlanırken.
Bin yıl geçti, «Açmayın kapılan,
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Kim ister o kadar kocaman tahta bir atı?» 
dediğinden beri Agamemnon.
Nedir aradaki ilişki? Sadece Shaunnesy'nin 
Son nefesini verirken, istememesi mezeleri 
Üstelik hak kazanmışken yemeğe hepsini 
Ve cesur Bixby, benzemesine karşın,
Bir ağaçkakana, alamadı geri 
İç çamaşırlarını Socrates’ten,
Bileti olmadan.
Parnell biliyordu yanıtı,
Ama kimse sormuyordu ona soruyu.
Yaşlı Lafferty’den başkası değildi,
Şakaları ve numaralarıyla, tüm bir halkın,
Samba dersleri almasına neden olan.
Doğru, Homer kördü ve bu nedenle- 
O biçim kadınlarla çıktı.
Ama Aegnus ve Dnıid'ler,
Sessizce yaparlar tanıklığım,
İnsanoğlunun serbest değişim arayışının 
Blake’de bunu hayal ederdi.
Ve O’Higgins’in çalındı elbisesi 
Henüz içindeyken kendisi.
Medeniyet bir daire gibidir ve,
Döner kendi çevresinde,
Halbuki O’Leary’nin kafası 
Yaratılmıştır yamuk şeklinde.
Sevin! Sevin! Ve çağır anneni,
Arada sırada.

Haydi yelken açalım. 0'Shawn, her ne kadar bu işi 
denizde hiç yapmadıysa da tekneyle gezmeye bayılırdı. 
Çocukken bir gemide kaptan olmanın düşlerini kurardı, 
ama birisi ona köpekbalıklarının ne olduğunu açıklayınca 
bu isteği sona erdi. Ancak ağabeyi James, evden ayrılıp
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İngiliz Donanması'na katıldı, ancak bir lostromaya (Co- 
leslaw) sattığı için şerefsizce kovuldu.

Fogarty'nin çenesi. Şüphesiz burada George Fogarty 
kastedilmektedir. Fogarty, ■ 0 ’Shawn’u şair olmaya, ve 
buna karşın partilere hâlâ davet edileceğine ikna eden ki­
şiydi. Kendisi yeni şairler için bir dergi çıkarıyordu. Her 
ne kadar dergi sadece annesine dağıtılıyorduysa da ulus­
lararası etkisi vardı. Fogarty, eğlenceye düşkün, kırmızı 
suratlı bir İrlandalı’ydı. İy i vakit geçirmek sözünden an­
ladığı, kalabalık bir meydanda yatıp, cımbız taklidi yap­
maktı. Sonunda bir sinir krizi geçirdi ve Kutsal Cuma'da 
pantolon yeme suçundan tutuklandı.

Fogarty’nin çenesi sürekli alay konusu olmuştu, çün­
kü yok denebilecek kadar küçüktü ve Jim Kelly'nin ölü­
sünün beklendiği gece 0 ’Shawn’a, «Daha büyük bir çene 
için her şeyimi verirdim. Eğşr kısa süre içinde bir tane 
bulamazsam, düşüncesizce bir şey yapabilirim,» demişti. 
Fogarty tesadüfen Bernard Shavm’un arkadaşlarından bi­
riydi ve bir keresinde Shaw, uzaklaşması şartıyla sakalı­
na dokunmasına izin vermişti.

Alexandria. 0'Shaw’un bütün çalışmalarında Orta 
Doğu’ya değinilmektedir, ve «Gidelim Beytül-lahm’a sa­
bunlu sularla...» diye başlayan şiirinde, kınayan ve sert 
bir dille, otel işletmesi işinin bir mumya tarafmdan nasıl 
görüldüğünü anlatmaktadır.

Beamish Biraderler, Belfast'tan tskoçya’ya gitmek 
için birbirlerini postalamaya kalkan iki ahmak erkek kar­
deştir.

Liam Beamish, 0 ’Shawn’la beraber Cizvit okuluna 
gitmiş, ancak kunduzlar gibi giyindiği için okuldan atıl­
mıştır. Quincy Beamish, iki kardeşten daha içe dönük ola­
nıydı ve kırk bir yaşına gelinceye kadar kafasının üzerin­
de bir koltuk minderi taşımıştı. Beamish Biraderler 
0'Shawn’la sürekli olarak uğraşırlar ve o yemeden önce
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yemeğini yiyip bitirirlerdi. 0 ’Shawn ise onları hâlâ ha­
yırla anar ve en iyi sonesi olan, «Aşkım büyük, büyük bir 
Tibet sığırı,»ndn sembolik olarak sehpa şeklinde yer alır­
lar.

Kule. 0 ’Shawn ailesinin yanından ayrıldıktan sonra 
Dublin’de bu kulede oturdu. Kule çok kısa bir kuleydi ve 
boyu 1.80 m civarındaydı. Yani 0 ’Shawn’dan beş santim 
daha kısaydı. 0 ’Shawn bu evi, edebiyat konusunda iddia­
lı olan arkadaşı Harry O’Connel’la paylaşıyordu. O'Con- 
nel’in nazım türde yazılmış oyunu «Misk Sığırı», oyuncu­
lar kloroformdan bayılınca, aniden sona eriyordu.

O’Connel, 0 ’Shawn’un tarzı üzerinde çok büyük etki­
si olmuş biriydi ve sonunda 0 ’Shawn’u, bütün şiirlerin 
«Güller kırmızıdır, menekşeler mavi.» diye başlaması ge­
rekmediği konusunda ikna etmişti.

Diş etlerinden gurur duyarak. Beamish Biraderlerin 
diş etleri alışılmadık ölçüde güzeldi. Liam Beamish tak­
ma dişini çıkarıp, sert yerfıstığı şekerlemesi yiyebilirdi. 
Bu işi, taa ki birisi çıkıp da kendisine böyle bir meslek 
olmadığını söyleyinceye kadar, on altı sene boyunca sür­
dürmüştü.

Agamemnon. Truva Savaşı 0 ’Shawn'da bir saplantı 
halindeydi. Bir ordunun savaş sırasında düşmanından he­
diye kabul edecek kadar aptal olabileceğine inanamıyor- 
du. Özellikle de tahta ata yaklaşıp içerdeki kıkırdamala­
rı duyduktan sonra. Bu sahne, genç O’Shaıvn için bir dar­
be olmuş, ve bundan sonra hayatı boyunca kendisine veri­
len her hediyeyi dikkatle incelemiştir. Hatta bir keresin­
de, yaşgününde kendisine verilen bir çift ayakkabının içi­
ne el feneriyle ışık tutarak, «İçerde kimse var mı? Ha? 
Hadi çıkm dışarı!» diye bağıracak kadar ileri gitmiştir.

Shaunnesy. Michael Shaunnesy, doğa üstü, olaylarla 
ilgilenen, mistik bir yazardı ve 0 JShawn’u, iplik birikti­
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renler için ölümden sonra da yaşam olduğu konusunda ik­
na etmişti.

Shaunnesy, aynı zamanda ayın olaylar üzerinde et­
kisi olduğuna, ve ay.tutulması sırasında sâç traşı olma­
nın kısırlık yaratacağına inanırdı. O’Shaum, Shaunnesy’ 
den çok etkilenmişti ve hayatının büyük bir kısmını do­
ğa üstü olaylar konusunda çalışmaya adadı. Ancak tüm 
uğraşılarına karşın, en büyük amacı olan, bir odaya anah­
tar deliğinden geçerek girmeyi hiç bir zaman başaramadı.

Ay. 0 ’Shawn'un son dönemdeki şiirleri üzerinde et­
kisini büyük ölçüde hissettirir ve 0 ’Shawn, James Joyce’a, 
en sevdiği eğlencelerinden birinin, ay ışığıyla aydınlan­
mış bir gecede kolunu kremaya sokmak olduğunu söyle­
miştir.

Shaunnesy’nin mezeyi reddetmesinden bahsedilmesi 
ise, muhtemelen, iki adamın Innesfree’de akşam yemeği 
yedikleri bir sırada, Shaunnesy'nin, nohutları bir kamışın 
içinden üfleyerek, mumyalama konusundaki görüşlerine 
katılmayan, şişman bir kadına fırlatmasına atıfta bulun­
masıdır.

Bixby. Eainon Bixby. Vantrilogluğun dünyadaki has­
talar için en iyi çare olduğunu savunan fanatik bir politi­
kacı. Sokrates’ın en büyük öğrencilerinden biriydi, ancak 
Yunanlı Filozoftan, «güzel yaşam» konusundaki görüşle­
riyle ayrılıyordu, çünkü Bixby, herkesin kilosu eşit hale 
gelmediği sürece bunun gerçekleşebileceğine inanmıyordu.

Pamell yanıtı biliyordu. Burada 0 ’Shaw’un bahsetti­
ği yanıt «kolay» ve sorusu ise, »Bolivya'nın en önemli ih­
racat ürünü nedir?» şeklindedir. Pamell'a kimsenin bu 
soruyu sormamasını anlamak pek zor değildir. Bu arada, 
bir keresinde Pamell'a, günümüzde yaşayan en iri, dört 
ayaklı, kürklü hayvanın adı sorulmuş, bunun üzerine Par- 
nell’ın verdiği «Tavuk» yanıtı, büyük eleştirilere yol aç­
mıştır.
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Lafferty. John Millington Synge’in, ayak hastalıkları 
doktorudur. Büyüleyici bir kişidir. Bir zamanlar Molly 
Bloom’la, bir gönül macerası yaşamıştır, taa ki onun, bir 
roman karakteri olduğunu anlayıncaya kadar.

Lafferty, eşek şakaları yapmaktan hoşlanan birisiydi 
ve bir keresinde, mısır unu ve yumurtayı karıştırarak. 
Synge’in ortopedik ayak tabanı desteklerine sürmüştür. 
Bunun sonucunda Synge acaip bir biçimde yürümeye baş­
lamış, hayranlan da onun gibi yürümekle, kendilerinin 
de iyi oyun yazacaklarını ümit ederek, yürüyüşünü taklit 
etmişlerdir. İşte, «tüm bir halkın, Samba dersleri alması­
na neden olan.» dizeleri buradan çıkmıştır.

Homer kördü. Homer, T. S. Eliot’un yerine kullanı­
lan bir semboldür. 0 ’Shawn'a .göre şairin, «büyük bir de­
rinliği, ama çok az genişliği» vardı.

İki adam, Londra’da «Katedral'de Cinayetsin prova- 
lannda (o zamanlar adı «Milyon Dolarlık Bacaklarsdı) 
karşılaşmışlardı. 0 ’Shawn, Eliot’u favorilerini kesmeye ve 
bir İspanyol dansçısı olma konusunda, kafasındaki tüm 
düşünceleri atmaya ikna etmişti. İki yazar daha sonra, 
«yeni şiir»in hedefleri konusunda bir bildiri hazırladılar. 
Bu hedeflerden birisi de tavşanları konu alan şiirlerin sa­
yısının azaltılmasıydı.

Aegnus ve Druid'ler. 0 ’Shawn, Celtic Mitolojisi'nden 
etkilenmişti ve «Clooth na bare, na bare, na bare...» diye 
başlayan şiirinde, Antik İrlanda tanrılarının, iki sevgiliyi 
nasıl Encyclopedio Britannica’ya dönüştürdüğünü anlat­
maktadır.

Serbest değişimler. Büyük olasılıkla 0 ’Shawn'un, «in­
san neslini değiştirme» isteğine atıfta bulunmaktadır. 
0 ’Shawn, insan neslinin, özellikle de jokeylerin yoldan 
çıktığına inanmaktaydı. Ayrıca, tam anlamıyla kötümser 
bir kişiydi ve insanların, vücut sıcaklıklarını 36.5 derece­
den aşağı düşürmeyi kabul edene kadar mutlu olamaya-
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caklarmı, çünkü bu kadar fazla sıcaklığın mantıksız oldu­
ğunu düşünüyordu.

Blake. O’Shavm mistik bir kişiydi ve Blake gibi, o da 
görünmeyen güçlerin varlığına inanıyordu. Bu inancı, er­
kek kardeşi Ben'i, posta pulu yalarken yıldırım çarpma­
sıyla perçinlendi. Yıldırım, Ben'i öldürmeyi başaramadı 
ve O’Shavm bunu, Takdir-i İlahi olarak yorumladı. Yalnız 
bu arada Ben’in, dilinin tekrar ağzının içine sokabilmesi 
on yedi sene sürdü.

O’Higgins. Patrick O’Higgins, O’Shovrn’u Polly Fla- 
herty ile tanıştırmıştı. Polly ile gizlice buluşup, birbirle^ 
rine hırıltıyla solumaktan fazla bir şey yapmadıkları on 
yıllık flört dönemi sonunda evlenmişlerdi. Polly, kocası­
nın dehasının sınırlarını hiçbir zaman kavrayamamış ve 
yakınlarına hep, onun ileride, şairliğinden çok, her elma 
yiyişinden önce attığı kulak tırmalayıcı çığlıklarıyla ha­
tırlanacağını söylemiştir.

O’Leary’nin kafası. O’Leary Tepesi; O’Shavm’un, 
Polly’ye, aşağı yuvarlanmaya başlamadan hemen önce ev­
lenme teklif ettiği yerdir. O’Shavrn onu hastanede ziyaret 
etmiş ve «Etin Parçalanması Üzerine» adlı şiiriyle kalbi­
ni kazanmıştır.

Anneni çağır. O’Shavm’un annesi ölüm döşeğindey- 
ken, oğlunun, şiiri bırakıp elektrik-süpürgesi satıcısı ol­
masını istemiştir. O’Shavm annesine söz, verememiş ve 
Cenova’da yapılan Uluslararası Şiir Konferansında, W. 
H. Auden ve Wallace Stevens’a, birer Hoover satmış ol­
masına rağmen, yaşamının geri kalan kısmını endişe ve 
suçluluk içinde acı çekerek geçirmiştir.
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Aşağıda Flo Guinness’in, yakında yayınlanacak olan 
anılarından seçme alıntılar bulacaksınız. İçki yasağı olan 
günlerde, gizli içki satılan yerlerin sahipleri içinde, kesin­
likle en renklisi olan, dostlarının deyimiyle Büyük Flo 
(birçok düşmanı da onu aynı adla çağırırırdı, çünkü böy- 
lesi uygundu), banda alınmış olan röportajlarda, yaşama 
karşı güçlü istek duyan bir kadın olarak ortaya çıkıyor. 
O aynı zamanda da hayâl kırıklığına uğramış bir sanatçı­
dır. Yaşamı boyu, en büyük arzusu olan klasik müzik ça­
lan bir viyolonist olmaktan vazgeçmek zorunda kalmıştır, 
çünkü bunun, viyolonsel çalışmak demek olduğunu anla­
mıştır. Bu yazıda, Büyük Flo ilk defa kendini anlatıyor.

önceleri, Şikago'da Jevvel Club’da, Ned Small’un ya­
nında dansçı olarak çalışıyordum. Ned; bütün parasını biz- 
lerin bugün «hırsızlık» adını verdiği yolla kazanan açık­
göz bir iş adamıydı. Tabii, o günlerde herşey çok farklıydı. 
Evet beyler, Ned’in muhteşem bir çekiciliği vardı, —bu­
günlerde pek rastlanamayan cinsten bir çekicilik. Onunla
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zıt gidenlerin, iki bacağım birden kırmasıyla ünlüydü. Ve 
bunu yapardı da baylar. Çok ayak kırdı! Diyebilirim ki, 
ortalaması haftada on beş veya on altıydı. Ne var ki Ned, 
bana karşı hep iyi olmuştur. Bunun nedeni, belki de ken­
disi hakkında ne düşündüğümü yüzüne karşı dobra dobra 
süylememdi. Ona bir keresinde akşam yemeğinde «Ned» 
dedim, «sen, şeytan ruhlu ve bir sokak kedisinin ahlâki 
değerlerine sahip olan bir sahtekârsın.» Güldü, ama o ge­
ce geç saatlerde sözlükten, «şeytan ruhlu» sözcüğüne bak­
tığını gördüm. Her neyse, dediğim gibi Ned Small'un, Je- 
wel Club’ında dans ediyordum. Ned’in en yi dansçısıy- 
dım beyler — sanatkâr bir dansçı. Diğer kızlar sadece at 
gibi hoplardı, ama ben, masal gibi daiıs ederdim. Sadece 
Broadway veya kırkikinci caddede, tıpkı banyosundan çı­
kan Venüs gibi. Banyosundan çıkıp, gece kulübünde, şa­
fak sökene kadar dansedip daha sonra geçirdiği bir koro­
ner yetersizliği nedeniyle, yüzünün sol tarafındaki kasları 
kontrol edemeyen bif Venüs. Acıklı, bir hikâye baylar. 
Bana bu nedenle saygı duyarlar.

Bir gün, Ned Small beni bürosuna çağırdı ve dedi ki: 
«Flo». (Beni hep «F lo » diye çağırırdı, yalnız bana kor­
kunç derecede sinirlendiği zamanlar hariç. O zaman bana 
Albert Schneiderman derdi; —bunun nedenini hiçbir za­
man anlayamadım. Ama bilirsiniz, insan sevince gariple­
şir.) Ve Ned bana dedi ki; «Flo, seninle evlenmek istiyo­
rum». Şeyy, o anda bana bir tüyle dokunsanız yere yıkı­
labilirdim. Bir bebek gibi ağlamaya başladım. »Çok cid­
diyim Flo» dedi. «Sana karşı çok derin bir sevgi hissedi­
yorum. Benim için bunları söylemek hiç de kolay değil, 
ama çocuklarımın annesi olmanı istiyorum. Ve eğer ol­
mazsan bacaklarını kırarım». Tam iki gün sonra o dakika 
evlenmiştik. Üç gün sonra Ned, A l Capone'un şapkasına 
kuru üzüm döktüğü için, ayak takımı tarafından makinalı 
tüfekle taranarak öldürüldü.
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Bu olaydan sonra tabii ki zengin olmuştum. Yaptı­
ğım ilk iş annemle babama, o her zaman bahsettikleri çift­
liği satın almak oldu. Böyle bir çiftlikten hiçbir zaman 
bahsetmediklerini, araba» ve kürk istediklerini söylediler, 
ama yine de denemeye karar verdiler ve köy hayatını da 
sevdiler. Ne var ki babamı, kırk derece kuzey enleminde 
yıldırım çarptı ve bunu izleyen altı yıl boyunca, adı so­
rulduğunda, yalnızca «K leenex» sözcüğünü söyleyebildi. 
Bana gelince, üç ay sonra iflas ettim. Kötü bir yatınm 
yapmış, arkadaşların tavsiyesi üzerine, paramla Cincin- 
nati’de balina avı konusunda yapılan bir keşif seferine 
destek olmuştum.

Daha sonra. Büyük Ed Wheeler’ın yanında dans et­
tim. Ed’in yaptığı küçük içkiler öyle sertti ki, ancak gaz 
maskesi taktıktan sonra bir fırt çekebiliyordunuz. Ed ba­
na, haftada on şova karşılık üç yüz dolar veriyordu ki, bu 
o günlerde büyük paraydı. Bahşişleri de katmca Başkan 
Hoover’dan daha fazla kazanıyordum. Üstelik onun, on 
iki şov yapması gerekiyordu. Ben dokuzda ve onbirde çı­
kıyordum. Hoover ise, onda ve ikide çıkıyordu. Hoover 
iyi bir başkandı ama devamlı olarak soyunma odasmda 
oturup mırıldanıyordu. Bu da beni deli ediyordu. Günün 
birinde Apex Club’un sahibi beni seyretti ve haftada beş- 
yiiz dolara kendi kulübünde dans etmemi teklif etti. Ko­
nuyu Büyük Ed’e açıkça anlattım: «Ed, bana Bili Hallor- 
han’ın Apex Club’ında beş yüz kağıtlık bir teklif geldi.»

«F lo» dedi, «Eğer haftada beş yüz kazanabileceksen, 
ben sana mani olmak istemem.» El sıkıştık ve ben Bili 
Hajlorhan’a iyi haberleri vermek üzere yola çıktım, fakat 
Büyük Ed’in arkadaşları oraya benden önce gitmişlerdi. 
Bili Hallorhan'ı gördüğümde, fiziksel durumu değişime 
uğramıştı ve artık yalnızca, para kutusunun içinden gelen 
tiz bir sesten ibaretti. Beni görünce, şov işini bırakmaya 
karar verdiğini, Şikago’yu terkedip Ekvator’a daha yakın
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bir yerde yerleşeceğini söyledi. Büyük Ed Wheeler’in ye­
rinde Capone’un adamları hisselerini satın alana kadar 
dansetmeye devam ettim. «Hisselerimi satın alana kadar» 
dedim, ama beyler, işin aslı, Scarface A l ona yüklü bir 
miktar teklif etti, ama Wheeler kabul etmedi. Aynı gün 
ilerleyen saatlerde, Pirzola ve Biftek lokantasında öğlen 
yemeğini yerken kafası alevler içinde kaldı. Hiçkimse na­
sıl olduğunu anlayamadı.

Üç İkili’yi, biriktirdiğim paralarla satın aldım ve kısa 
sürede, şehrin en civcivli haline geldi. Hepsi geliyordu, 
— Babe Ruth, Jack Dempsey, Jolson, Man o’War. Man 
o’War hergece oradaydı. Aman tanrım, adam at gibi içi­
yordu! Bir keresinde hiç unutmam, Babe Ruth, şovda 
yer alan Kelly Swain adında bir kıza vurulmuştu. Onun 
için öylesine deli oluyordu ki, aklını bir türlü beyzbola 
veremiyordu. Bu yüzden kendisini ünlü bir kanal yüzücü­
sü zannederek, iki kere vücudunu yağladı. Bana, «F lo» 
dedi, «Şu kızıl kafalı Kelly Swain’e hastayım, ama o, spor­
dan nefret ediyor. Ona yalan söyledim ve Wittgenstein 
üzerine ders veriyorum dedim, ama sanıyorum birşeyler- 
denden şüpheleniyor.» «Onsuz yaşayabilir misin Babe?» 
diye sordum. «Hayır Flo ve bu da benim konsantrasyo­
numu etkiliyor. Dün, dört vuruş yaptım ve iki sayı ka­
zandırdım, ama şu anda aylardan Haziran ve maçlar ta­
til. Bu işi otel odamda yaptım — Bana yardım edebilir mi­
sin?»

Ona Kelly’yle konuşacağıma dair söz verdim ve er­
tesi gün Kelly’nin dansettiği Altın Mezbaha’ya gittim. 
«Kelly, bebek sana hasta. Senin, kültürden hoşlandığını 
bildiği için, eğer onunla çıkarsan beyzbolu bırakıp, Mart- 
ha Graham'ın topluluğuna katılacağını söylüyor» dedim.

Kelly gözlerimin içine baktı ve «G it o salağa, Chip- 
pewa Falls’tan, onca yolu şişko bir sağ kanat oyuncusuy­
la birlikte olmak için gelmediğimi söyle. Benim büyük
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planlanın var.» İki yıl sonra Lord Osgood Wellington 
Tuttle’la evlendi ve Lady Tuttle oldu. Kocası, Tigers’da 
beyzbol oynamak için büyükelçilikten ayrılmıştı. Zıpzıp 
Joe Tuttle. İlk devrede, topb kafasına en çok yiyen oyun­
cu olarak tanınmıştı.

Kumar mı? Beyler, Hilekâr Nick, bu adı aldığı sırada 
ben de oradaydım. Hilekâr Jâke adında, ufak oynayan bir 
kumarbaz vardı. Nick beni çağırdı ve dedi ki, «Flo, 'Hi­
lekâr’ ben olmak istiyorum.» Ben de «Üzgünüm Nick ‘Hi­
lekâr’ sen değilsin. Aynca, New York Eyaleti kumar ya­
sasına göre yasak.» dedim. «Biliyorum Flo, ama annemle 
babam bana hep ‘Hilekâr’ denmesini isterdi. Bana, Jake’le 
bir öğlen yemeği ayarlayabilir misin?» «Tabii, ama bunu 
neden istediğini anlarsa gelmez.» dedim. «B ir dene Flo. 
Bu benim için çok önemli.» dedi Nick.

Böylelikle Nick’le Jake, Monty'nin Biftek Lokantası’ 
nm Izgara Salonu’nda buluştular. Buraya kadınlar gire­
mezdi, ama ben girebilirdim, çünkü Monty benim çok ya­
kın arkadaşımdı ve bana ne erkek ne de kadın gözüyle 
bakardı. Onun deyişiyle ben bir «tanımlanmamış protop­
lazma» idim. Lokantanın spesyalitesi olan pirzolalardan 
ısmarladık. Monty bu pirzolaları özel bir yöntemle hazır­
lardı ve pirzolaların tadı tıpkı insan parmağı gibiydi. So­
nunda Nick «Jake, ben 'Hilekâr' diye çağrılmak istiyo­
rum» dedi. Jake sarardı ve «Bana bak Nick, eğer be­
ni buraya bunun için çağırdıysan— » Evet beyler, bundan 
sonra konuşma çirkinleşti. Kavga etmek üzereydiler. «Nick 
sana ne yapacağım biliyor musun? Mahvedeceğim seni. 
Büyük kağıdı çeken ‘Hilekâr’ olur tamam mı?» dedi. «Pe­
ki, ya ben kazanırsam?» dedi Jake. «Beni, şu anda zaten 
‘Hilekâr’ diye çağırıyorlar.» «Eğer sen kazanırsan, telefon 
rehberini tarayıp, oradan istediğin adı seçebilirsin. Hür­
metlerimle.»

«Dalga geçmiyorsun değil mi?»
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O sırada, odadaki gerginlik bariz bir şekilde hissedi- 
lebiliyordu. Bir deste kağıt ortaya çıkarıldı ve her ikisi de 
kesti. Nick kız çekti. Jake'in elleri titriyordu. Sonunda 
Jake as çekti! Etraftakilerden bir tezahürat koptu. Jake 
hemen gidip telefon rehberini taramaya başladı ve ken­
dine Grover Lembeck adını seçti. Sonuçtan herkes mem­
nundu. O günden itibaren Monty’nin yerine kadınların da 
girmesine izin verildi, yalnız hiyeroglif okuyabilmeleri 
şartıyla.

Bir keresinde. Kış Bahçesi’nde düzenlenen büyük mü­
zikal «Yıldız-Pullu Haşarat»ı hiç unutamam. Jolson so­
listti, ama kendisinden, nefret ettiği bir şarkı olan «İki 
Kişilik Kosha»yı söylemesi istenince işi bıraktı. Bu şar­
kının bir dizesinde «Aşk, ahırdaki bir ata benzer» sözü 
geçiyordu. Herneyse, lafı uzatmayalım, sonuçta bu şarkı­
yı tanınmamış bir genç olan Felix Brompton söyledi. Fe- 
lix daha sonraları bir otel odasında, Helen Morgan’ın iki 
buçuk santimlik karton maketiyle basılıp tutuklanmıştı. 
Olayı bütün gazeteler yazdı. Sonunda bir gece Jolson, Ed- 
die Cantor'la birlikte Üç İkili'ye geldi ve bana «Flo duy­
dum ki, George Haft geçen hafta burada dans etmiş.» de­
di. Ben de ona «George buraya hiç gelmedi» dedim. Bu­
nun üzerine «Eğer ona burada dans ettireceksen, ben de 
Şarkı söylemek isterim» dedi. «A l, o buraya hiç gelmedi.» 
dedim. Bana «Piyanoyla ona eşlik eden oldu mu?» dedi. 
«A l, eğer burada bir tek nota bile söylersen, seni kendi 
ellerimle dışarı atarım» dedim. Bunun üzerine Jolie, bir 
dizinin üzerine çöktü ve «Toot-Toot Tootsie»yi söylemeye 
başladı. O söylerken, ben de orayı sattım. Şarkısını bitir­
diğinde artık Wing Ho Kuru Temizleme Dükkanı'ndaydı. 
Jolson bunu hiç unutmadı ve beni asla affetmedi. Dışarı 
çıkarken, bir gömlektepeciğinin üzerinden geçmek zorun­
da kalmıştı.
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İçimizden kaçı, birtakım argo deyimlerin nereden 
kaynaklandığını düşünmüştür? Örneğin «O, kedinin pija­
malarıdır,» ya da «acele tüymek» gibi. Ben de düşünme­
dim. Ama buna rağmen, bu tür şeylerle ilgilenenler için, 
birtakım ilginç kökenleri içeren kısa bir rehber hazırla­
dım.

N.e yazık ki, zamanın darlığı nedeniyle, bu konuda 
yazıhiıjş olan tanınmış eserlere başvurma olanağı bula­
madım. Bunun yerine ya arkadaşlardan bilgi edinmek, ya 
da birtakım boşlukları kendi sezgilerimle doldurmak zo­
runda kaldım.

Örneğin «hımbıl pasta yemek»i ele alalım. Şişman 
Lui döneminde, Fransa’da mutfak sanatı diğer ülkelerle 
kıyas kabul etmeyecek derecede ilerlemişti. Kral öyle şiş­
mandı ki, tahtına ancak vinçle oturtulabiliyor ve büyük 
bir ıspatulayla yerine sabitleniyordu. Tipik bir akşam ye­
meği (De Rochet’ye göre), yemekten önce alınan ince bir 
krep, biraz maydanoz, bir öküz ve kremadan oluşuyordu.
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Yiyecek konusu, mahkemeleri tedirgin etti ve bu konu­
dan başka hiçbir konu ölümle cezalandırılamaz oldu. Aris­
tokrasi mensubu insanlar, inanılmaz miktarlarda yiyecek 
tüketir ve hatta yiyecek şeklinde giyinir oldular. De Roc- 
Iıet, M. Monsant'm, taç giyme törenine salam olarak geldi­
ğini, Etienne Tisserant'ın ise morina balığım evlendirmek 
için papa’dan izin aldığını anlatmaktadır. Tatlılar gittikçe 
güzelleşti, pastalar gittikçe büyüdü. Ta ki, adalet bakanı, 
İki metre uzunluğundaki Jumbo Paseta»yı yemeye çalı­
şırken boğuluncaya kadar. Jumbo Pasta'mn adı zamanla 
jumbıl pasta haline geldi ve «jımbıl pasta yemek» sözü 
her türlü küçük düşürücü işi anlatmak İçin kullanılmaya 
başlandı. İspanyol denizciler jımbıl sözcüğünü duydukları 
zaman, bunu «hımbıl» diye telaffuz ettiler. İçlerinden ço­
ğu ise hiçbir şey söylemeyip sadece sırıtmakla yetindiler.

«Hımbıl. pasta»mn kökeni Fransızca’ya kadar gider­
ken, «acele tüymek» sözünün kökeni İngilizcedir. «T iiy- 
leme», İngiltere’de yıllar önce bir zar ve bir tüp merhemle 
oynanan bir oyundu. Her oyuncu sırayla zarı atar ve da­
ha sonra kanlar içinde kalıncaya kadar odanın içinde se­
kerek dolaşırdı. Eğer bir oyuncu yedi ya da daha küçük bir 
zar atarsa «kuintz» sözcüğünü söyleyerek, çılgınca dön­
meye devam ederdi. Eğer yediden yukarı atarsa, her 
oyuncuya kıllarının bir kısmını vermek zorunda bırakılır 
ve bu şekilde iyi bir «tüyleme» yapmış olurdu. Üç kere 
«tüyleme» yapan oyuncu «kvörlenmiş» olur, ya da ahlâki 
açıdan iflas ettiğini söylerdi. Zamanla kıllarla oynanan 
bütün oyunların adı «tüyleme», kılın adı da «tüy» oldu. 
«Acele tüymek», Önceleri kılları üzerine yapıştırmak an­
lamına gelirdi, daha sonraları ise kaçmak anlamına gel­
meye maşladı. Ancak bu aradaki geçişin nasıl olduğu pek 
belli değildir.

Bir de, iki oyuncu bir oyunun kuralları konusun­
da anlaşmazlığa düştükleri zaman kullanılan «biftek ye­
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mek» deyimi vardır. Bu deyimin kökleri Rönesans devri­
ne kadar gider. O tarihlerde, erkekler bir kadına kur ya­
pacakları zaman, kafasının yan tarafına bir et dilimiyle 
vururlardı. Eğer kadın geri çekilirse, bu onu bir başkası­
nın istediği anlamına gelirdi. Eğer, eti yüzüne bastırarak 
yardımcı olur ve kafasının her tarafına sürerse, bu da ev­
lenmek istediği anlamına gelirdi. Et gelinin ailesi tarafın­
dan saklanır ve özel günlerde şapka olarak giyilirdi. Ama 
eğer koca, karısını bir başka kadınla aldatırsa, kadın, eti 
kaptığı gibi şehir meydanına gidip, «Senin bifteğinle se­
ni reddediyorum. Huuu! Huuu!» diye bağırarak evliliği 
bozabilirdi. Eğer bir çirt için «bifteğe alıştı» ya da «b if­
tek yedi» deniyorsa, bu, o çift kavga ediyor anlamına ge­
lirdi. Evlilikle ilgili bir başka adet de, bize küçük görme 
olayını gayet dokunaklı ve renkli bir şekilde anlatan 
«burnundan aşağıya doğru bakma» sözünü kazandırmış- 
ı ■ Pers’lerde uzun burunlu olmak bir kadın için güzelli­
ğin sembolüydü. Bir kadının burnu ne kadar uzun olursa, 
o kadın o kadar cazip bir kadın sayılıyordu. Tabii belli 
bir noktaya kadar. Daha fazlası ise komik kaçıyordu. Bir 
erkek, bir kadına beraberlik teklif ettiğinde, dizleri üzeri­
ne çökerek kadının kararını beklediğini belirtir, kadın da 
adama «burnundan aşağı doğru bakardı». Eğer kadının 
burun delikleri seğirirse, adamı kabul ediyor demekti 
ama eğer burnunu sünger taşıyla sivriltip, adamın boy­
nunu ve omuzlarım gagalamaya başlarsa, o takdirde bu 
başka birini sevdiği anlamına gelirdi.

Şimdi de birisi çok şık giyindiğinde söylediğimiz bir 
söz olan «Janti»yi inceleyelim. Bu terim kaynağını, Sir 
Ostval Janti’ye borçludur. Sir Janti belki de Viktorya İn­
giltere’sinin en tanınmış züppesiydi. Tatlı milyonların mi­
rasçısı olan Janti, parasını elbiselere yatırarak çarçur et­
mişti. Bir zamanlar, Asya’daki tüm erkek, kadın ve çocuk­
ların, yedi yıl boyunca, hiç durmadan sümkürebilecekleri
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kadar mendile sahip olduğu söylenirdi. Janti’nin terzilik 
konusundaki buluşları efsaneleşmişti. Tarihte ilk kez el­
diveni kafasına giyen kişi oydu. Aşırı hassas olan cildi ne­
deniyle, Janti’nin iç çamaşırları, özel bir terzi tarafından, 
en nadide Nova Scotia som balıklarının ince ince dilim­
lenip, dikilmesiyle yapılırdı.

Alılâkszca davranışlar nedeniyle, adı Sir Janti’nin 
bir sürü karanlık skandala karıştı ve bunun üzerine, bir 
cücenin okşanması sırasında, soğuğa karşı kulaklık takma 
hakkı verilmesi için hükümete dava açtı. Janti, sonunda 
Chichester’de iflas etmiş bir adam olarak öldü. Öldüğün­
de tüm gardırobundan geriye kalan, yalnızca bir çift diz­
lik ve bir sombreroydu.

«Janti» olmak sözcüğü, görüldüğü gibi büyük bir öv­
güdür ve böyle birisi büyük olasılıkla «orkestrayı döv­
mek» tarzında giyinmiştir. Bu deyim yüzyılımızın başın­
da, Berlioz’u çalarken, şefi, gülen senfoni orkestralarına 
sopalarla saldırma adetinden kaynaklanmaktadır. «Orkes­
trayı dövmek» kısa süre içinde, akşam üzerleri dışarı çı­
kıldığında giyilen giysi olarak popüler oldu ve en güzel 
elbiselerini giyen insanlar ellerinde sopalar ve kayalar da 
taşımaktaydılar. Bu alışkanlık, Ne\v York’ta Fantastik 
Senfoni’nin çalındığı bir gün, yaylı çalgılar bölümündeki 
müzisyenlerin çalmayı bir anda bırakıp, en öndeki on sı­
rada oturan seçircilerle silahlı çatışmaya girmeleri üzeri­
ne, nihayet sona erdi. Polis çatışmayı sona erdirdi ama 
bu arada J. P. Morgan'ın bir akrabası, damağının arka ta­
rafındaki yumuşak bölgeden yaralandı. Bu olaydan sonra, 
en azından uzunca bir süre hiçkimse «orkestrayı dövecek» 
şekilde giyinmedi.

Eğer yukardaki varsayımlardan şüphe duyuyorsanız, 
ellerinizi havaya kaldırıp «keman yayı» diyebilirsiniz. Bu 
enfes deyim uzun yıllar önce Avusturya’da ortaya çıktı. 
Ne zaman bankacılıkla uğraşan bir erkek, sirkte önemsiz
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işlerde çalışan bir kızla evleneceğini açıklasa, adet gere­
ği arkadaşları ona, körük, ve üç yıl yetecek miktarda bal­
mumu meyvası hediye ederlerdi. Efsaneye göre Lco Hoth- 
sclıild nişanlandığını ncvkliicl^ıııriu,' kendisine yanlışlıkla 
bir kutu çello'yayı gönderilmişti. Kutuyu açıp da irinde 
geleneksel hediyeyi bulamayınca, «Bunlar da ne? Benim 
körüklerimle meyvalarım nerede? Ha? Ben keman yayla­
rına mı layığım?» diye bağırdı. «Keman yayı» sözü, o ge­
ce sabaha kadar, tavernalarda, saçlarını taradıktan sonra 
tarağı saçında bıraktığı için, Leo Rothschild’den nefret 
eden fakir sınıf arasında alay konusu haline geldi. Sonun­
da «keman yayı» sözü aptallığı ve saçmalığı anlatmak 
için kullanılır oldu.

Evet, umarım yukarıdaki argo kökenlerini beğenmiş- 
sinizdir ve bunlar sizin de kendi argo kökenlerinizi bul­
manızı sağlamak konusunda uyarıcı olurlar. Şimdi de bu 
çalışmanın başlangıcında bahsedilen «kedinin pijamaları» 
sözünü merak ediyor olabileceğiniz düşüncesiyle onu da 
anlatıyorum. Bu sözün kökeni, iki deli Alman profesörü 
olan Chase ve Ro\ve’un aralarında geçen gülünç bir olaya 
dayanır. Kocaman bir kuyruk takmış olan Bili Rowe, za­
vallı kurbanının pijamalarını çalmıştır. Kulağınm ağır 
işitme özelliği sayesinde çok yer dolaşmış olan Dave Cha­
se ona sorar:

CHASE : Aa, Herr Profesör. Cebinizin altındaki o şiş­
lik nedir?

ROWE : O mu? O şey kadının pijamaları.
CHASE : Kedinin pijamaları mı? Bu iyi bir söz mü?
Dinleyiciler bu tür hazır cevaplıklardan bunalmış du­

rumdaydılar ve onları mahvolmaktan sadece ve sadece bu 
ikisinin boğulmak suretiyle prematüre ölümleri kurtardı.

195



İÇİNDEKİLER

ALLEN’İN NOT DEFTERİNDEN SEÇMELER ............... >
PSİŞİK OLAYLARIN İNCELENMESİ .................. ... 13
AZ TANINMIŞ BALELER İÇİN REHBER ......    23
TOMARLAR ....................................................  ... 31
LOVBORG'UN KADINLARI HAKKINDA 39
MENSA'NIN FAHİŞESİ ...........................................  49
ÖLÜM (OYUN) .................................................... 59
EFSANEVİ HİKÂYELER VE MİTOLOJİK HAYVANLAR 117 
EĞER EMPRESYONİSTLER DİŞÇİ OLSAYDI 
(Karakter Değişikliklerini İnceleyen Bir Fantazl) 125
WEİNSTEİN İÇİN DUA EDİLMEYECEK 135
İLK DENEMELER ..........    145
TOPLUMSAL AYAKLANMALAR İÇİN KISA AMA

YARARLI BİR REHBER .....................................  153
DEDEKTİF FORD'LA BİRLİKTE DÜŞÜNELİM ......  161
İRLANDALI DEHA ................................................  171
GÜZEL GÜNLER: SÖZLÜ BİR HATIRAT 181
ARGO KÖKENLERİ 189




