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SUNUS

Hemen hepimizin sik sik yineledigi gibi, gercekten
gcagimizin yeni Nasrettin Hoca’si, blylk yazarimiz Aziz
Nesin, bizlere, 3-11 Kasim 1990 tarihleri arasinda agilacak
9. Istanbul Kitap Fuari’'nin onur yazari olma onurunu verdigi
icin kendisine tesekkdir ederiz.

Bu yil ayni zamanda, 75. dogum ginini de kutladigimiz
buyik yazarimizin yarim yizyillik yazarlik yasamina bir
saygi olarak hazirlatigimiz bu kitapgik, 9 .Istanbul Kitap
Fuarr'nin bir kdltir hizmeti olarak yayimlanmsgtir.

Saygilarimizia.
Ekim 1990

LATUYRY
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1915-

1925-

1926-

1928-

1929-

1930-

1935-

1937-

1939-

1940-

1941-

1942-

(20 Aralik) istanbul, Hegbeliada'da
dogdu.

istanbul'da Siilleymaniye’de “Kanuni
Sultan Sileyman iptidai Mektebi’ nin
Ggtinct sinifina girdi. (Sonradan
okulun adi, istanbul 7. ilkokul oldu.)
Dariissafaka Lisesi'nin ilkokul
bolumi dordiincl sinifina girdi.
Cagaloglu'ndakl Vefa Ortaokulu
altinci sinifina girdi, devamsizliktan
sinifta kaldi.

Davutpasa Ortaokulu altinci sinifina
girdi.

Cengelkdy Askeri Ortaokulu yedinci
sinifina girdi.

Kuleli askeri Lisesini bitirip Harp
Okuluna gegti.

Ankara’da Harp Okulunu bitirip as-
tegmen oldu.

istanbul’da Magka’'daki Asker? Fen
Tatbikat okulunda iki yil okurken bi-
yandan da istanbul Giizel Sanatlar
Akademisi Dogu Siusleme
boliminde 6grenciydi. (Minyatur,
tezhip, hat, cinicilik, ciltgilik dersleri
ald1.) Tegmen rutbesiyle Fen Okulu-
nu bitirdi.

3. Kolordu istihkam Taburu 2. Bl.'de
takim subayi olarak Muratll'da bu-
lundu. Evlendi.

2. Dunya Savas! yillarinda iki yil
Trakya'da cadirh ordugéhta goérev
yapti.

Erzurum Mistahkem Mevki istihkam
Tb. boluk komutanhigina atandi. Bir
bomba kazasinda yaralandi. Erzin-
can'da depremde yikilmis olan ordu
cephaneliginin bosaltiimasiyla
gorevlendirildi.

1942-

1942-
1943-
1944-

1944-

1944-

1944-

1944-

1945-

1945-

1945-

1945-

1945-

1946-

1946-

1946-

1946-

1947

Kars Miistahkem Mevki istihkham
Taburuna atandi. Ustegmenlige
yikseldi. Mustahkem Mevki'de Birin-
ci Sube Midir yardimcisi olarak
gorev yapti.

|lk cocugu Oya dunyaya geldi.

ikinci cocugu Ates diinyaya geldi.
Ankara’da Harp Okulu'nda agilan ilk
tank kursuna katildi.

Safranbolu’da bulunan 23. Tumen
bagimsiz istihkdm BIl. komutanligina
atandi.

Zonguldak'ta ucaksavar top mevzile-
ri yaptirmakla géreviendirildi.

Bagl oldugu timenle birlikte bitin
birlikler yaya olarak Safranbolu'dan
istanbul'a gelip Rami kiglasina yer-
lesti.

Gorevini kotuye kullanmak sucun-
dan g ay on gun hapse mahkdm edi-
lerek ordudan cikarildi.
Nuruosmaniye’'de bakkallik yapti.
Karag0z gazetesinde ve Yedigln
dergisinde redaktorluk ve yazarhk
yapti, profesyonel olarak yazarliga
basladi.

Tan gazetesinde kése yazarhgina
bagsladi. (4 Aralik’'ta tek parti iktidari
Universite genclerine Tan gazetesini
yiktirdi.)

Yayimlanmis ilk bagimsiz yapiti
“Parti Kurmak Parti Vurmak” adli
onalti sayfalik brosiri ¢ikti.
“Cumartesi” adli haftalik bir magazin
cikardi. (Sekiz say! sirdd.)
Yasaminda ilk ve son kez bir partiye
girdi. Arkadasi Esat Adil Miste-
capl’nin kurdugu Turkiye Sosyalist
Partisi'nde ancak iki ay Gye olarak
kaldi ve istifa ederek ayrildi.
Sababhattin Ali'yle birlikte Markopasa
ve suredi olan gilmece gazetelerini
cikardi.

16 Aralik’taki biyuk tutuklamada
Emniyet Madarlagia'nde (Sansaryan
Han) gozaltina alinarak onyedi giin
agir sorgu altinda hiicrede tutuldu.
Amerikan Emperyalizmi ve Tirki-
ye'ye uygulanmaya baslanan Tru-
man doktrinine karsi yazdigi bir
brostrden dolay! Sikiyénetimce tu-
tuklandi ve tutuklu gorilen yargilan-
mas! sonunda askeri mahkeme on
ay hapse mahkum etti.

Bursa'ya surgin edilerek givenlik
gOzetimi altinda tutuldu.
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1948-

1948-

1949-

1950-

1952-

1952-

1953-

iki cocugunun anasi olan ilk esiyle
ayrildilar.

ikinci kitabi olan “Azizname” adli
taslama kitabini ¢ikardi. Bu kitap icin
istanbul 2. Agirceza Mahkemesinde
dava acildi. Dort ay tutuklu olarak
siiren yargilanma sonunda aklandi.
ingiltere Prensesi Elizabeth, iran
Sahi Riza Pehlevi, Misir Krali Faruk,
her ucl birden, Ankara'daki elgilikleri
araciligiyla Tarkiye Disigleri Ba-
kanigr'na resmen basvurarak, bir
yazisinda kendilerini asagiladigi
saviyla aleyhine dava agtilar. Alti ay
hapse mahkdm edildi ve ceza infaz
edildi.

“Bastan” dergisini ¢ikardi. Bu dergi
kapatilinca “Yeni Bastan” adli baska
dergi ¢ikardi. Dergide Fransizcadan
cevrilmis, Fransizca bilmedigi igin
kendisinin ¢evirmedidi bir yazi
yuziunden mahkemeye verildi
(T.C.K. 142), on alti ay hapse ve on
altl ay da guvenlik gbzetimi altinda
tutulmaya mahkam edildi.

Uskiidar Pasakapisi Cezaevindey-
ken, cezasinin bitmesine kirk giin
kalaNevsehir Cezaevine gonderildi.
Nevsehirden tahliye edildi.
istanbul’da yeni kurulmaya baslanan
Levent'te birdikkan kiralayarak
“Olus kitabevi"ni agti. Sabahlari Le-
ent'teki evlere gazete dagitiyordu.
iki kiglik gocuguyla birlikte Le-
vent'teki kitabevinden gecimini
saglayamayinca, Beyoglu'nda Bur-
sa sokagidaki yeni yapilmis hanin bir
odasinda “Paradi Fotograf Stidyo-
sunu kurdu, bir ortagiyla birlikte.

1954-

1955-

1955-

1955-
1955-

Fotografciliktan da geginemeyince,
Yusuf Ziya Ortag’in 6nerisiyle Akba-
ba Gilmece dergisinde yazmaya
basladi. imzasiyla yazi yazdir-
Ilmadigindan, bu yillarda ikiyiizden
cok takma adla gazete ve dergilerde
yazilar yazd.

6/7 Eylul faciasi olarak tarihimize ge-
cen istanbul'daki azinlklarin ev ve
dikkanlarinin korkung yikimina sug-
lu aranmaya baslanmisti. Aziz Nesin
de suclu olarak sikiyénetimce tutuk-
landi.

Harbiye Askeri Cezaevindeyken Me-
ral Celen'le nisanlandi. Alti ay tutuk-
luluktan sonra sorguya bile gerek
gorilmeden sahverildi.

Meral’le evlendi.

Halil Latfu Doérdincd’nin “Yeni Ga-
zetecinde kdse yazarligina
baslad1.

14.3.1935 tarihinde Maltepe Askeri Lisesi'nde yapilan Askeri okullar giires sampiyonasina katilanlar
(x) isaretli Aziz Nesin
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1956-

1956-

1957-

1957-

1959-

1960-

1961 -

1961-

1961 -

1962-

1965-

Aziz Nesin,

italya’da (Bordighera’da) yapilan
uluslararasi (yirmiiki ulus) gilmece
yarismasinda birincilik 6dili olan
Altin Palmiye'yi “Kazan Toreni” adli
oykusiyle kazandi.

ikinci esinden iglinct ¢ocugu Ali
dunyaya geldi.

Yine lItalya’daki ayni uluslararasi
yarismada “Fil Hamdi" adh
oykusiyle ikine ikez birincilik odali
olan Altin Palmiye'yi kazandi.
Dorduncli cocugu Ahmet diinyaya
geldi.

Aksam Gazetesinde kose ya-
zarhgina basladi.

italya’da kazandigi ilk Altin Palmi-
ye'yi devlet hazinesine bagisladi.
Tanin Gazetesinde kdse yazarligina
basladi.

Tanin Gazetesi'ndeki yazilarindan
oturu (T.C.K. 142 madde) tutuklanip
Balmumcu cezaevine konuldu, dért
ay tutuklu yargilandiktan sonra ak-
landi.

Zubuk adh haftalik bir gilmece gaze-
tesi ¢cikarmaya basladi.

Sahibi bulundugu Disin Yayinevi
anlasilamayan bir nedenle bir gece
yandi. Ust fiyatlari 3 milyon lira tutan
(bugiinkll para degeriyle en az yarim
milyar lira) depodaki kitaplari yandi.
Elli yasindayken ilk kez pasaport ala-
bildi, yurt disina ¢ikti. Cagrili oldugu
Berlin ve VVeimar'daki Antiasist Ya-
zarlar Toplantisina katildi. Altl ay
suren bu ilk yurtdisi gezisinde, Po-
lonya, Sovyetler Birligi, Romanya ve
Bulgaristan’a gitti.

gorevli

1966-

1968-

1969-

1970-

1972-

1974-

1975-

iken.

Bulgaristan’da yapilan uluslararasi
gulmece yarismasinda birincilik
6dalu olan Altin Kirpiyi “Vatani Vazi-
fe” adh dykusuyle kazandi.

Milliyet Gazetesi’'nin actiyi Karagoz
oyunu yarismasinda “U¢ Karag6z”
oyunuyla birincilik 6dlu aldi.
Moskova'da yapilan uluslararasi
gulmece yarismasinda “insanlar
Uyaniyor” adli dykisuyle Krokodil bi-
rincilik 6dulund kazandi.

Tark Dil Kurumu'nun oyun o6dulint
“Cicu” adl oyunuyla kazandi.
Kimsesiz ¢ocuklari yetistirmek icin
Nesin Vakirni kurdu.

Asya-Afrika Yazarlar Birligi'nin Lotls
oédulund kazandi.

Lotlis 8duliint almak igin Filipinler’in
basken i Manilla'da yapilan térene
katildi.
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1976-

1977-

1978-

1980-
1982-

1983-

Aziz Nesin Uluslararasi bir toplantida yabanci delegelerle.

Bulgaristan'da Gabrovo kentinde
dizenlenen giilmece kitabi uluslara-
rasi yarismasinda birincilik kazana-
rak Hitar Petar 6duli kazandi.
Turkiye Yazarlar Sendikasi Genel
Baskani segildi.

“Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz" adli -
romaniyla Madarali roman 6duluni
kazandi.

ikinci esiyle ayrildilar (9 Mayis).
Vietnam’daki Asya-Afrika Yazarlar
Birligi toplantisindan doéniiste Mos-
kova'da kalp hastalijindan hastane-
ye kaldirildi. “Kalp Hastaliklari
Arastirma Merkezi"nde bir ay kalarak
tedavi gorda.

ABD’de indiana Universitesinin
dizenledigi ujuslararasi toplantiya
cagrildi. Pasaportu geri alindigi icin
bu toplantiya katilamadi.

Aziz Nesin 1934 yilinda Askeri Lise
ogrencisi iken

1983-

1984-

1984-

1985-

1985-

1985-

1985-

Sag yanina inme indi. Bir ay yattigi
Capa Guraba Hastanesi Néroloji kli-
niginde tedavi gordi. Ug ay da hasta-
ne disinda tedavi gorda.

(20 Aralik) San Sinemasi salonunda
70. dogum gind toreni yapildi.
Aydinlar Dilekgesi girisiminde bulun-
du.

Ekin A.$.’'nin kurulmasi girisminde
bulundu.

ingiltere PEN Kluip onur tyeligine se-
cildi.

Federal Almanya PEN Klip onur
tyeligine secildi.

Tayap'in dizenledigi halkin sectigi
yilin yazari 6dulini kazandi.

“Sevgili kardesim Nushet Efendiye ebedi
Hatiram 18.2.1931. M. Hilmi”
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~jyap'm dizenledigi “Halkin sectigi
, iin yazari" édilind aldi.

"383- 'Demokrasi Kurultay’nin toplan-
masinda etkin gorev aldi. Olusturu-
lan. “Demokrasiyi izleme Komite-
si"nin iki baskanindan biri.

1989- Sovyet Cocuk Fonu'nun ilk kez veri-
len “Tolstoy Altin Madalyasina
deger gordlda.

1990- (19 Mart) Ankara'da, Sanat Kuru-
rnu’nda 75. yas! kutlandi.

AZiZ NESIN’in anne ve babasi.

Aziz Nesin, oglu ve dostlan Prof. Halet Cambel, Nail Cakirhan'la birlikte.
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1945-

1948-

1949-

1953-

1955-

1956-

1957-

1958-

1959-

Parti Kurmak Parti Vurmak
(Hikaye ler)

Azizname (Taglamalar)

Monologlar (Gocuklar igin - Oya Ates
Skaadiyla)

Geriye Kalan (Hikayeler)
Mizah Hikayeleri Antolojisi (imzasiz

cikt)
it Kuyrugu (Hikayeler)

. Kadin Olan Erkek (Roman)

Yedek Parga (Hikayeler)
Digamla Mendil (Polisiye roman -
Nur - Hayat. takmaadiyla)

Fil Hamdi (Hikayeler)Damda Deli
Var (Hikaye)

On Dakika (Siir - Mehmet Nusret adi-
yla)

Koltuk (Hikayeler)

Gol Krali (Roman)

Kazan Téreni (Hikayeler)

Toros Canavar (Hikéyeler)

Deliler Bogand (Hikayeler)

Hangi Parti Kazanacak (Hikayeler)
Olmas Esek (Dizi Hikaye)

Bir Stirgliniin Anilari (Ani)

Erkek Sabahat (Roman)
Mabhallenin Kismeti (Hikayeler)

Bay Dudik (Hikayeler)
Havadan Sudan (Hikayeler)
Nazik Alet (Hikayeler)

Biraz Gelir misiniz (Oyun)
Memileketin Birinde (Masallar)
Gidigidi (Hikayeler)

Nutuk Makinesi (Fikralar)

Kordogligl (Hikayeler)

Az Gittik Uz Gittik (Fikralar)
Aferin (Hikayeler)

Mahmut ile Nigar (Hikayeler)
Sagkiran (Roman)

Bigsey Yap Met (Oyun)

1960-

1961-

1962-
1964-
1965-

1966-
1967-

1968-

1969-

1970-

1971-

1972-

1973-

1974-

1975-

1976-

1977-

Ah Biz Egekler (Hikayeler)
Gozine Gozlik (Hikayeler)
Hoptrinam (Masallar)

Bir Koltuk Nasil Devrilir (Hikayeler)
Yuz Liraya Bir Deli (Hikayeler)
Zubiik (Roman)

Biz Adam Olmayiz (Hikayeler)
Namus Gazi (Hikayeler)

Sosyalizm Geliyor Savulun (Hikaye-
ler)

Canavar (Oyun)

Rifat Bey Neden Kaginiyor (Hikaye-
ler)

Intilali Nasil Yaptik (Hikéayeler)

Boyle Gelmis Boyle Gitmez . Yokus

Simdiki Cocuklar Harika (Roman)
Poliste (Anilar)

Vatan Sagolsun (Hikayeler)
Dadiakgulerle Firgacilanin Savag!
(Oyun)

Ug Karagoz (Oyun)

Tut Elimden Rovni (Oyun)
Hadi Oldiirsene (Oyun)

Merhaba (Fikralar)

insanlar Uyaniyor (Hikayeler)
Leyla ile Mecnun (Inceleme)

Hayvan Deyip de Gegme (Gocuklar
igin )

Cumhuriyet Déneminde Tirk Mizahi
(Inceleme)

Tatl Betlig (Roman)

Bu Yurdu Bize Verenler (Gocuklar
igin)

Borglu Olduklanimiz (Gocuklar igin)
Surname (Hikayeler)
Seyyahatname (Hikaye)

Pirtlatan Bal (Gocuk oyunu)

Boyle Gelmig Boyle Gitmez Il. Yo-
kusun Bag! (Ozyagam)

Diinya Kazan, Ben Kepge
(Gezi Notlan)

Yagar Ne Yasar Ne Yagamaz
(Roman)
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1988-

1989-
1989-

AZIZNAME

Maginli Kiz igin Ev (Hikayeler)
Korkudan Korkmak (Yazilar)
Insanlar Konuga Konusga (Konugma-
lar, sorugturma yanitlari)

Kendini Yakalamak (Siirler)

Nah Kalkiniriz (Hikayeler)
Bulgaristan'da Turkler Tirkiye'de
Kirtler (Yazilar)

Riyalanm Ziyan Olmasin (Hikaye-
ler)

Sora Sora Cennet Bulunur (Ko-
nugmalar, sorugturma yanitlari)
Hoggakalin (Siirler)

1978-
1979-

1982-
1984-

1985-
1986-

1987-

Tek Yol (Roman)

Biiyuk Gérev (Roman)

Bes Kisa Oyun

Suglanan ve Aklanan Yazilar
Benim Delilerim

Sondan Baga (Yazilar)

Yetmig Yagim Merhaba (Hikayeler)
Kalpazanlik Bile Yapilamiyor (Hika-
yeler)

Ah Biz Odlek Aydinlar (Yazilar)
Sorugturmada (Konugmalar, so-
rugturma yanitlar)

Salkim Salkim Asilacak Adamlar
(Anilar)

KITAPLARININ BASKI SAYILARI

1948: 5, 1960: 8, 1970:
10, 1973: 10, 1976: 10,
1981: 22, 1982: 10, A (3
b): 11

GERIYE KALAN 1953: 5, 1975: 10, 1978:

iT KUYRUGU

YEDEK PARCA

FiL HAMDiI

10, 1981: 22, 1982: 10, A:
5

1955: 8, 1957: 8, 1959:7,
1970: 10, 1973:10, 1976:
10, 1981: 22, 1982: 10, A:
5

1955: 8, 1958: 10,1961: 8,
1973: 10, 1974: 10, 1976:
10, 1978: 10, 1982: 10,
1982: 30, A (2 b): 8

1955: 8, 1958: 8, 1967:
12, 1972: 10, 1975: 10,
1977:10, 1982: 20, 1982:
10, A:5

DAMDA DELI

VAR

KOLTUK

1956: 8, 1957: 8, 1964: 6,
1971: 10, 1972: 10, 1975:
10, 1976: 10, 1978: 10,
1981: 10, 1982: 20, A (3
b): 13

1957: 8, 1958: 8, 1968:
12, 1972: 10, 1974: 10,
1976: 10, 1980: 10, 1981:
20, A (3b):13

KAZAN TORENI 1957: 8, 1957: 10, 1960:

8, 1967: 12, 1973: 10,
1975: 10, 1978: 10, 1982:
20, 1982: 10, A: 5

GOL KRALI 1957: 8, 1958: 8, 1970:
10, 1973: 10, 1974: 10,
1977: 10, 1979: 10, 1982:
10,A(4b): 18
TOROS
CANAVARI 1957: 8, 1971: 10,
1974:10, 1976: 10, 1979:
, 10, 1982: 20, A (4 b): 18
DELILER
BOSANDI 1957: 8, 1958: 10, 1971:
10, 1973: 10, 1975: 10,
1976: 10, 1981: 10, 1982:
_ _ 20,A(4Db): 14
HANGI PARTI
KAZANACAK?  1957: 10, 1960: 10, 1971:
10, 1973: 10, 1976: 10,
1981: 10, 1982: 18, A (3
A b): 13
OLMUS ESEK  1957: 8, 1958: 8, 1970:
10, 1972: 10, 1982: 10,
. 1982:18,A(4Db): 16
BiR SURGUNUN
ANILARI 1957: 8, 1959: 8, 1971:
10, 1973: 10, 1975: 10,
1978: 10, 1982: 10, 1982:
~ 10,A(2b):8
MAHALLENIN
KISMETI 1957: 8, 1958: 8, 1969: 6,
1972: 10, 1975: 10, 1977:
10, 1979: 10, 1981: 10,
. 1982: 18, A (4 b): 18
BAYDUDUK  1958: 8, 1964: 6, 1971:
10, 1980:10, 1982: 16, A
(4b): 18
HAVADAN
SUDAN 1958: 8, 1967: 10, 1974:

10, 1982: 16, A (3 b): 13
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NAZiK ALET

BiRAZ
GELIR MiSiNiz

MEMLEKETIN
BiRINDE

GIDIGIDI

NUTUK
MAKINESI

KORDOGUSU
AFERIN

AZ GITTIK UZ
GITTIK

MAHMUT iLE
NiGAR

1958: 8, 1968: 12, 1974:
10, 1975: 10, 1975: 10,
1979: 10, 1981: 10, 1982:
15, A (3b): 13

1958: 4, 1973: 4, 1982: 3
A(2b): 6

1958: 6, 1966: 10, 1969:
10, 1971: 10, 1974: 10,
1976: 10, 1982: 10, 1962:
12, A (3b): 11

1958: 10, 1964: 6, 1973:
10, 1975: 10, 1977: 10,
1978: 10, 1980:10, 1982:
15

1958: 8, 1971: 10, 1975:
10, 1977: 10, 1982: 10,
1982: 10, A (2 b): 13
1959: 8, 1968: 12, 1974
10, 1976: 10, 1982: 15, A
(3b): 11

1959: 10, 1971: 10, 1975:
10, 1978: 10,1982; 15,
1982: 10, A (3 b): 11

1959: 8, 1971: 10, 1974:
10, 1976: 10, 1982: 10,
1982: 10

1959: 10, 1973: 10, 1975:
10, 1977: 10, 1979: 10,
1980: 10, 1982: 15, A (3
b): 13

BISEY YAP MET 1959: 4, 1973: 3, 1982: 3,

AH BiZ
ESEKLER

GOzZUNE
GOZLUK

HOPTIRINAM

BIiR KOLTUK

1983: 6, A(2b): 6

1960: 10, 1964: 6, 1973:
10, 1974: 10, 1976: 10,
1978: 10, 1980: 10, 1982:
15, 1982: 10, A (4 b): 21

1960: 7, 1964: 12, 1974:
10, 1976: 10, 1982: 14, A
(3b): 13

1960: 6, 1966: 10, 1969:
10, 1971: 10, 1974: 10,
1976: 10, 1982: 10, 1982:
12, A (3 b): 11

NASIL DEVRILDI1961: 8, 1972: 10, 1975:

10, 1980: 10, 1982: 14, A
(4 b): 18

YUz LIRAYA
BiR DELI

ZUBUK

Biz ADAM
OLMAYIZ

YESIL RENKLI
NAMUS GAZI

SOSYALIZM
GELIYOR
SAVULUN

TOROS
CANAVARI
(Oyun)

RIFAT BEY
NEDEN
KASINIYOR?

iHTILALI NASIL
YAPTIK?

BOYLE GELMIS

BOYLE
GITMEZ |

SiMDIKI
GOCUKLAR
HARIKA
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1961: 8, 1972: 10, 1975:
12, 1979: 10, 1981: 10,
1982: 14, A (4 b): 16

1961: 6, 1967: 6, 1969: 6,
1979:10, 1971: 8, 1972:
10, 1974: 10, 1975: 10,
1977: 10, 1979: 10, 1981:
10, 1982: 10, A (4 b): 16

1962: 8, 1970: 10, 1971:
10, 1973: 10, 1975: 10,
1977: 10, 1982: 10, 1982:
13

1964: 6, 1969: 10, 1971:
10, 1974: 10, 1976: 10,
1879: 10, 1982: 13, A (3
b): 13

1965: 6, 1968: 10, 1973:
10, 1975: 10, 1978: 10,
1980: 10, 1982: 13, A (4
b): 18

1965: 4, 1982: 3, 1983: 6,
A(2b):5

1965: 6, 1971: 10, 1972:
10, 1975: 10, 1977: 10,
1979: 10, 1982: 13, A (4
b): 16

1965: 6, 1969: 10, 1971:
10, 1975: 10, 1977: 10,
1982: 13, A (3b): 13

1966: 6, 1969: 6, 1972:
10, 1975: 10, 1977: 10,
1983: 10, A (3b): 11

1967: 6, 1971: 10, 1975:
10, 1975: 10, 1976: 10,
1977: 10, 1978: 10, 1979:
10, 1979: 10, 1980: 10,
1981: 10, 1982: 10, A (8
b): 45



POLISTE 1967: 5, 1973: 5, 1975: 6,

1977: 10, 1983: 6, A (3 b):

13

VATAN

SAGOLSUN 1968:10, 1970: 10, 1972:
10, 1973: 10, 1975: 10,
1977: 10, 1979: 10, 1982:

o 10, 1982: 13, A(2b): 8

DUDUKGULERLE

FIRGACILARIN

SAVASI 1968: 4, 1983: 6, A (2 b):
6

UC KARAGOZ

OYUNU 1969: 4, 1983: 6, A (2 b):
6

gicu 1969: 4, 1983: 6, A (2 b):
6

TUT ELIMDEN

ROVNi 1970: 4, 1983: 6, A (2 b):
6

HADI OLDURSENE

CANIKOM 1970: 4, 1983:6, A (2 b):
6

MERHABA 1971: 10, 1974: 10, 1976:
10, 1980: 10, 1980: 10, A

. (3b): 11

INSANLAR

UYANIYOR 1972: 10, 1972: 10, 1973:
10, 1975: 10, 1978: 10,
1980: 10, 1982: 12, A (3

. b): 16

LEYLA ILE

MECNUN 1972: 5, 1980: 6, 1983: 6,
A@2b):7

HAYVAN

DEYIiP DE

GECME 1973: 10, 1976: 10, 1980:
5,1982: 10, 1982: 5, A (2

. b): 10
TATLIBETUS  1974: 10, 1974: 10, 1975:

10, 1977: 10, 1981: 10,
. 1982:10,A (4b): 18
BU YURDU BIZE

VERENLER  1975:5, 1975:5, 1979: 6,
1980: 5, 1982: 10, A (2 b):
10

BOYLE GELMiS

BOYLE

GITMEZ I 1976: 10, 1977: 10, 1983:

10, A (2 b): 11

SEYAHATNAME 1976: 10, 1978: 10, 1979:
10, 1981: 10, 1982: 12,
1983: 10

BORGLU
OLDUKLARIMIZ 1976: 5, 1977: 6, 1979! 6,
1980: 5, 1982: 10, A (2 b):

10b
SURNAME 1976: 10, 1980: 10, 1982:
10, A (3b): 13
PIRTLATAN BAL 1976: 5, 1980: 10, 1982:
10,A(2b): 8
YASAR NE YASAR
NE YASAMAZ = 1977: 15, 1980: 10, 1982:
. 10,A(2b): 8
DUNYA KAZAN
BEN KEPGE  1977:5, 1983: 6, A: 5
TEK YOL 1978: 10, 1979:10, 1982:

o 10, 1982: 10
BUYUK GREV  1978: 15, 1979: 10, 1980:
10, 1981: 10, 1982: 12, A

(3b):9

BES KISA OYUN 1979: 3, 1982: 3, 1983: 6,

o A(2b):5

ANITI DIKILEN

SINEK 1974: 5, 1976: 10, 1978:
5, 1982: 10, 1982: 10, A
(2b): 10

SUGLANAN VE

AKLANAN

YAZILAR 1982: 5, 1983: 6, A (2 b):

6
BENIM DELILERIM

M D A (5 b): 21
AH BiZ ODLEK AYDINLAR A (7 b): 29
SEVIYE ON OLUME

BES KALA A(3b):9
YETMIS YASIM

MERHABA A (6 b): 24
SORUSTURMADA A(2b):8
SALKIM SALKIM

ASILACAK ADAMLAR A (4 b): 20
BULGARISTAN'DA

TURKLER TURKIYE'DE

KURTLER A (5 b): 30
MAGINLI KIZ iGIN EV A (4b): 16
iINSANLAR KONUSA

KONUSA A (2b): 10
KORKUDAN KORKMAK A (3b): 16
KENDINi YAKALAMAK A(2b): 8
NAH KALKINIRIZ A (10 b): 55
SORA SORA CENNET

BULUNUR A:5
HOSGAKALIN A3
RUYALARIM ZiYAN

OLMASIN , A:5
KALPAZANLIK BILE

YAPILAMIYOR A (4b): 14
SONDAN BASA A(2b):7

©® Bu liste, Aziz Nesin'den ve Adam Yaywinlan'ndan saglanan bilgilerle dizenlenmigtir.
® Rakamlarin ya da A harfinin kargisindald sayi, kitabin bin olarak baska sayisim gésterir.
® A: Adam Yayinlar’'ndaki baski ya da baskilar. Parantez iginde Adam Yayinlar’'ndan kag baski yapt:gini

gdsterilmigtir.

1981-83'te Karacan Yayinlar'nda Aziz Nesin'in *Bitdn Kitaplan® dizisinde haftada bir fasikil olarak gikan kitaplarin tirajlan da

belirtilmigtir.
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YABANCI ULKELERDE AZizZ NESIN

Aziz Nesin’in oyunlari sekiz tlkede sahneye
konuldu. Yazilari, kirki askin tlkenin dergi
ve gazetelerinde yayimlandi. Kitaplar 34
Ulkede ¢iktl. 34 llkede yayimlanan 180
kitabinin dlkelere dagihmi soyle:

Almanya (Demokratik) 5 kitap, Almanya
(Federal) 19 kitap, Avusturya 1, ABD 2
Arnavutluk 6, Azerbaycan 5, Bulgaristan 9,
Cekoslovakya 3, Cin Halk Cumhuriyeti 2,
Ermenistan 1, Estonya 1, Fransa 2,

Giircistan 2, Hollanda 2, ingiltere 1, iran 56,
Irak 6, Japonya 1 (gevrildi, heniz
yayimlanmadi), Kazakistan 2, Kuveyt 1,
Kuba 1, Kirgce (Irak) 7, Macaristan 4,
Mogolistan 2, Pakistan (Urduca) 1, Polonya
1, Romanya 7, Sovyetler Birligi (Rus¢a) 19,
Suriye 6, Tacikistan 2, Tirkmenistan 2,
Ukrayna 1, Vietnam 2, Yugoslavya (Sirp¢a)
1, Yunanistan 18 kitap.

KAZANDIGI ODULLER

1956- italya, Bordlghera’da diizenlenen
uluslararasi gulmece yarismasinda
birincilik 6duli alan ALTIN KiRPI.
(Kazan Toéreni adli dykisuyle).

1957- Yine ayni yarismada ikinci kez AL-
TIN KiRPi (Fil Hamdi adh
oykusuyle)

1966- Bulgaristan’da duzenlenen uluslara-
rasi gilmece yarismasinda birincilik
6diilt olan ALTIN KiRPi (Vatani Va-
zife adli dykusuyle).

1968- Milliyet gazetesinin actigi karag6z
oyunu yarigsmasinda Ug Karagéz
Oyunu'yia birincilik éduld.

1969- Moskova'da diizenlenen uluslara-
rasi gulmece yarismasinda birincilik:
KROKODIL (insanlar Uyaniyor adli
oykustyle).

1970- Tark Dil Kurumu Tiyatro Odiilii (Gigu
adli oyunuyla).

1974- Asya-Afrlka Yazarlar BIrligI'nin 6dala
LOTUS.

1976- Bulgaristan’in Gabrovo kentinde
duzenlenen uluslararasi gilmece ki-
tabl yarismasinda birincilik: HITAR
PETAR Odiili.

1978- Madarali Roman Odilu (Yasar Ne
Yasar Ne Yasamazla).

1985- Tiyap’'in dizenledigi “Halkin Sectigi
Yilin Yazar" Odiilii.

1986- ikinci kez ayni 6duli kazandi.

1989- Sovyet Cocuk Fonu'nun ilk kez veri-
len TOLSTOY ALTIN MADALYA-
SI'na deger goéralda.
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AZizZ NESIN VE YAPITLARI UZERINE DI$ ULKELERDE YAYINLANMIS
ARASTIRMALAR, INCELEMELER, MEZUNIYET VE DOKTORA TEZLERI

1965-

1965-

1966-

1967-

1968-

1969-

1969-

1972-

1972-

Leningrat Universitesi Belleteni, No.
14

«Aziz Nesin yergisinin kimi 6zellikleri
izerine»

Yazan: Yakovleva N.S.

Budapeste Universitesi Turkoloji
B6limU, mezuniyet tezi: Aziz Ne-
sin.

Hazirlayan: Osi Agnes

Leningrat Universitesi Dogubilimler
Fakiltesi yayini, Asya ve Afrika Ulke-
lerinin filolojisine deggin builten.
«Gilmece Yazan Aziz Nesin tzeri-
ne»

Yazan: Yakovieva N.S.

Société des Science Historiques et
Philologiques de Romanie.

Section d'études Orientales
STVEDIA ET ACTA ORIENTALIA -
Bucurest 1967

«La prose Satyrique d’Aziz Nesin»
Yazan: Viorica Dinescu

Die Skandalésen Geschichten vom
Tirkischen Erzgauner Ziibik.
Rdtten und Leoning Verlag. - Berlin
Nachwort

Yazan: Prof. Herbert Meizig

Dogu Edebiyatlan teorik problemleri.
Moskova

«Aziz Nesin'in yergisi Gzerine»
Yazan: Alkayeva L.O.

Un Fou Sur le Toit (Nouvelle)

Les Editeurs Frangais Réunis
Préface

Yazan: Georges Daniel

Dig Asya ve Afrika'nin Filolojisi -
Tarihi - Leningrat.

«Aziz Nesin'in yergisinde trajik nite-
lik»

Yazan: Yakovieva N.S.

Leningrat Universitesi (Tarih - Dil -
Edebiyat) Bdilteni.

«Gagdag Turkiye ilerici Edebiyatinin

1972-

1973-

1974-

1974-

1974-

1975-

1975-

1990-

olaganisti temsilcisi Aziz Nesin»
Yazan: Yakovlev N.S.

Leningrat Universitesi Dogubilimler
Fakiiltesi Yayini;

«1950-1960 arasinda Aziz Nesin'in
yergi hikayeleri»

Doktor adayhgi tezinin dzeti.
Yazan: Yakovleva N.S.

Sovyetler Birligi Geng Dogubilimcile-
ri Konferans: - Tbilisi.

«Tirk yazari Aziz Nesin'in hikayele-
rinde realizm ve yergi tipiklestiriime-
sini 6zellikleri» -Ozet.

Yazan: Yakovieva N.S.

Michigan University, Near Eastern
Studies.

Doktora tezi:

«Aziz Nesin, Contemporary Turkish
Humorist»

Yazan: Allan Gall

Dig Asya ve Afrika'nin filolojisi ve tari-
hi - Leningrat.

«Aziz Nesin'in hikayelerinde psikolo-
jism Gzerine» -Ozet.

Yazan: Yakovleva N.S.

Manchaster University, Near Eas-
tern Studies.

Tez: «Aziz Nesin»

Yazan: Harvey Broadbent
Akademia Nauk USSR yayini: «Aziz
Nesin'den Seg¢meler» Moskova
Onsbdz

Yazan: Aleksandrov Grigoriy Pavlo-
vic

Gevren (Prigtine - Yugoslavia, Tem-
muz 1975)

«Aziz Nesin'in gocuk anlayigi»
Yazan: Necati Zekeriya

Vargova Universite Turkoloji Balimii
Doktora tezi:

“Aziz Nesin'in Kitaplarina Dayanarak
Turkiye’'nin Toplumsal Gériinima”
Yazan: ElbiataPucnta
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YASAMINDAN
KESINTILER
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Sabah islakligindaki yemyesil ¢ayirla-
ra bakarim da 6zlemle, igimden ¢ayirin
ustine uzanivermek gelir boyluboyun-
ca. Ciplak ayakla yardyiversem, elli
yilin yorguniugu ayaklarimdan yerytiz-
tnun derisi altina akiverecek sanki..
Bigiin nasil olsa tim dinlenecedim,
ama ne yazik, 0 zaman da dinlenmekte
oldugumu bilemeyecegim...

Birisi bana,

- Nasil bu kadar ¢ok yazabiliyorsun? di-
ye sorunca, dogrusu ya, disa vurul-
marmsg bir kizginlik duyuyorum.

- Keyfimizden mi yaziyoruz sanki... Zo-
ra gelmigiz, darda kalmigiz igte...
Amaaaaa, hig¢ inanmadigim bigey olsa
da, bir daha dogsam, yeniden gelsem
bu Yyeryiziine, segecedim bagka yol
yok; yine bdyle, yine blyle ¢aligmanin
mutlu yorgunlugu iginde tikenip git-
mek isterim.

Insan gicd dstiinde degil, iginde ¢aligiyo-
rum. Yalniz insan gdcandn sinirlarini ¢ok
2orluyorum. En ezildigim zamanda bile ken-
dime inandim ve gidvendim. Beni bekleyen
¢ok is oldugunu ddginddm ve bunlar yapa-
bilecegime inandim.

AZiZ NESIN

24
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Takmaadilan

Kullandigim iki yiizden ¢ok takmaad iginde
bugiin unuttuklarim vardir. Takmaadla ki-
taplar da yazdim. “Kadin Yazarlar Bibliyog-
rafyasi” adli birkitabi karistinrken, Oya Ateg
takmaadiyla 1947'de yazdigim bir ki-
tabimimin bibliyografyaya alindigini
gordim. Oya kizimin, Ates de oglumun
adidir. Asil adimla yazsaydim, bu kitabim
okullara alinmayacakti. Oysa bu kitap okul-
lar igin “Monologlar"di. Oya Ates adiyla
yazdigim bu kitap, Tiirkiye'deki butiin okul-
larda yillarca s6ylendi, miisamerelerde an-
latildi, hala da okullarda bu monologlardan
yararlanirlar.
Nuri Hayat takmaadiyla yazdigim polisiye
romanlar kitap olarak yayimlandi.
1953'te Vatan'da Ismail Ateg takmaadiyla,
1947'de Aysegiil takmaadiyla Son Saatte'te
romanlarim ¢ikti.
Birgok hikayemi, sanki geviriyormugum gibi
yabanci adlarla yazdim. Bir Fransiz adiyla
yazdigim bir hikayemin ginin birinde
“Diinya Mizah Antolojisi"ne Fransiz mizahi
olarak alindigini gérdiom. Bir Ginli adiyla
yazdigim bir hikaye de, bir dergide Fran-
sizcadan g¢evrilmig Gin hikayesi olarak yay-
miand.
Bu kadar ¢ok takmaad kullanmamin nedeni,
bizdeki kanun digi baskidir.

(Vatan 26.10.1963)

Hapis Cezalan

Yazilanim yizinden ilk cezalandinimam (on
ay hapis, dért ay surgiin), Amerikan yardimi
almamamiz igin yazdigim on alt sayfalik
Nereye Gidiyoruz? adl kigiik bir “brogir”
yizindendir. Sikiyénetim Askeri Mahkeme-
si'nin “Milli menfaatlere aykin yayin” diye be-
ni cezalandirdi§i Ceza Kanunu'nun 161.
maddesi, sonradan antidemokratik gériile-
rek toptan kaldinldi. Ama ben, antidemok-
ratik oldugu igin kaldinlmig bir kanun mad-
desini bozmaktan, adli sicilimde sabikali
gorinmekteyim.

Bundan sonra gektigim on alti aylik hapis ve
on alti ay da gozetim cezasi, yazmadigim bir
yazi yiiziindendir. Bu yaz, Politzer'in Felse-
fe Dersleri adli kitabimin énsézinin bir
bélimidur. Fransizca olan bu kitap o za-
man higbirdile gevrilmemisti. Ben de Fran-

sizca bilmem. Bagkasinin gevirdigi o yaziy!
ben gevirdim diye, beni mahkdm ettiler. Ama
daha gagirtici olani, dnsézinin bir bdlami
yizinden on alti ay hapisle ceza-
landinidigim o kitap sonradan Tirkiye'de iki
ayn yayinevinde iki kez timiiyle yayi-
milanmig, bu kitaplar igin kovugturma agiima
geregi bile duyulmamigtir. Ama ben, bugin
suglu goérilmeyen o kitabin hem de
bagkasinin gevirdigi énséziniin bir bélimii
yaziinden, adli sicilde ikinci kez sabikal
goérinmekteyim. .

Bir yazimdan &tiira de, Iran Sahi ile Misir
Krah Faruk'un elgilikleri araciligiyla agtiklar
bir dava yiizinden Sah’la Kral'a hakaretten
alti ay hapis cezasina garptiriidim.
(Elizabeth o zamanlar heniiz kralige ol-
mamigti. Bizim gazetelerde habire “Eliza-
beth sununla kingtinyor, bununla nigsanlani-
yor, yeni bir sevgili buldu” falan gibi haberler
yer aliyordu. Iran Sahi da Misir Krali Fa-
ruk'un kizkardesiyle evliydi. Yine bizim ga-
zetelerde hergiin “Faruk gunu yapti, karisini
aldatti, Sah bunu yapti, bir sevgili daha bul-
du” gibi haberler yayinlamyordu. O onunla
sevigiyor, dbird filancay! aldatiyor gibi
bisiirii haber. Aynen bugiinki basinimiz gi-
bi. Nasil simdi bitiin sorunlarimiz bitti de
Monaco Prensesi Caroline’le Gnlii artistleri-
mizle, onlarin bacaklariyla falan ugragiyor-
sak, o gin de éyleydi. Neyse, ben Iran Sahi
Pehlevi, Misir Krali Faruk ve Kralige Eliza-
beth'le ilgili bir yazi yazdim. Bunlarin ligli de
kendilerine hakaret ettigim gerekgesiyle be-
ni mahkemeye verdiler burada. Hakim mah-
kemede bunlarn bagvurusunu okuttu. Ay-
nen gdyle diyor. Ankara'daki Ingiliz biiyikel-
¢isi, Misir biyiikelgisine gitmis ve bu yazinin
ulkelerimiz arasindaki iyi iligkileri bozacagini
gisine gitmigler. Daha sonra Elizabeth, Fa-
ruk ve Riza Pehlevi benden bizzat davaci
olup, beni mahkemeye verdiler. Fakat Krali-
¢e Elizabeth o sirada heniiz devlet basgkani
olmugtu. Buyiizen, onun agti§i dava diistii.
Ancak diger ikisinden, kendilerine hakaret
ettigim igin alti ay hapis aldim. Ug ay Iran
Sahi’'ndan (¢ ay da Kral Faruk’tan yattim.
Demek ki o sirada devlet bagkani olmug ol-
sayd: (i¢ ay da Kralige Elizabeth’ten yata-
caktim.)

Toplam olarak beg buguk yil hapis yatirl-
dimsa da, bu Gg¢inin digindakiler, tutuklu
yargilanip sonradan beraat ettiklerimdir.

(*) Brogir, daha dagitima verilmeden, polisler
basimevinden almiglardi. Gergekte brogir heniz
yayimlanmamig dolayisiyla sug olugmamigti.
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Aziz Nesin ilhan Selguk'la Vakifta.

Genelev Davasi

On yil kadar 6nce gazetelerde bir mahke-
menin resmi ilanini gorduk. Edirne’de bir ge-
nelev, icindeki sekiz sermaye kadinla birlik-
te kiraya verilmek Uzere acik artirmaya
cikmisti. Korkung bir olay! Yirminci ytzyilin
ikinci yarisinda, uygar sanilan bir tlkede,
hem de igindeki sekiz kadinla birlikte tipki
hayvan ya da makine gibi, hem de mahkeme
karariyla ve mahkemenin araciligiyla kiraya
verilmek Uzere agikartirmaya ¢ikariliyordu.
Bana gore, bdyle bir olay karsisinda ulkenin
aydinlar ayaga kalkmaliydi. Cunki, agikca
insan onuru gigneniyordu. Ug gazeteci arka-
das, acikartirmada bulunmak Uzere, ilan
edilen gin ve saatte Edirne adliyesine gittik.
Gazetecilerin geldigi goérilince yargic ve
gorevliler orda bulunmadilar ve agikartirma
ertelendi. Biz olayl gazete ve dergilerde
yazdik ve bu ylzden adliyeyi asagiladigimiz
icin mahkemeye verildik. Ayrintilara girmek
istemiyorum, anlatmak istedigim yargicin
davranisi. Avukatimiz Cetin Ozek'ti. Du-
rusmaya girerken Cetin Ozek soyle de-
migti:

- Bu yargi¢ ¢ok serttir, bu yiizden biz de ola-
bildigince yumusak ve incelikli olalim.
Askerlerin ve polislerin sertliklerini azgok
anliyorum da, kimi hekim ve hakimlerin sert-
liklerini hi¢ anlamisdegilim. Gergekten de
yargi¢ bana su sorusuyla sertligini goster-
di:

- Siz genelevdeki kadinlarin avukati
misiniz?
Yanitim elbet yumusak oldu:
- Elbette avukatiyim. Salt onlarin degil,
bitiin insanlarin avukatiyim ve salt ben
degil, butin aydinlar, yazarlar halkimizin
avukatiyiz, sizler de...

(1984)

Bir Tutuklanisin Oykiisi

(1951 yilinda gazetelere “Azili kominist
Aziz Nesin Suriye'ye kagmak isterken yaka-
land1” mansetiyle gecen olayin dykusu:)
“Medet” gazetesini ¢ikariyordum o ara. Ga-
zete basilir basilmaz sabahleyin geliyor-
lardi. Dagitima olanak vermeden topluyor-
lardi. Dayanilir gibi degildi. Bunalima girdim.
Gazeteler bana is vermiyorlardi. Geginemi-
yordum. Bunun {zerine yurt disina gikmay!
distindim. Demokrat Parti iktidardaydi.
Gelir gelmez pasaportta kolayhk
yapmiglardi. Eskiden pasaport almak igin
aylarca beklenirken, bu sureyi yirmidért saa-
te indirmislerdi. Amag¢ Hac’ca gitmeyi kolay-
lastirmak, 6zendirmekti aslinda. Daha
onceleri, doviz savurganhgini énlemek igin
Hac’ca gitme isine sinirlamalar getirmisler-
di.
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Nifus kagidimda adim Mehmet Nusret Ne-
sin... Halbuki polis beni Aziz Nesin olarak bi-
liyordu. Farkina varmadilar.

Bunalimin getirdigi delice distncelerdi. Su-
riye'ye gidecektim. Param yoktu. Orada bir
sire galigip para kazanacaktim. Sonra
Fransa'ya gegecektim. Orada bulagikcilik,
garsonluk ne bulursam yapacaktim. Bu ara-
da dil dgrenecektim. Fransizca yaza-
caktim.

O sira, Iskenderun'dan Kore'ye asker
gbnderiliyordu. Asker gidiyor diye gazeteci-
ler gelmigti. Benim bir dostum vardi. Yiizelli-
liklerdendi. Mustafa Kemal, Kurtulug Sa-
vasini kazandiktan sonra yuzelli kigiyi yurt
digina gikartmigti. Refi Cevat Ulunay, Refik
Halit bunlardandi. Mustafa Kemal sonra af-
fetti bunlar yurda ddndiler. Bir sdylentiye
gore, Refik Halit igin gikard affi. Otekiler de
yararlandilar. Iskenderun’a iner inmez bu
dostumla kargilagtim. Gazetecilik yapiyor-
du. Kore birligini izlemeye gelmigti. Beni ye-
mege goturdu. Birlikte raki igtik. Ondan
ayrildiktan sonra beni yakalayip tutukladi-
lar. Gunkd, Kore'ye askerler giderken Aziz
Nesin'in bulunmasi kadar tehlikeli bagka bir
gey olamazd..

6-7 Eyliil Olaylan

Istanbul’'u yakip yiktilar. Olaylarin diizenle-
Rumlarin evlerini, igyerlerini yakip yikarak
yagmaladilar. Ama suglu diye 50-60 aydin
ve yazar topladilar. “Siz yaptiniz. Istanbul'u
siz yakip yiktiniz!” dediler. Hapishaneye att-
ilar. Bizi asacaklardi. Yassiada durugmalari
sirasinda bir albay gelip séyledi. Daha énce
biz de duymugtuk ama inanmamigtik. Ha-
pisteyken asilacagimizi sdylediklerinde
gulmiigtuk. “ligisi olmayan insanlar nasil
asarlar” diye. Ama gu kadarini sdyleyeyim :
O zaman asilsaydik, yagma ve yikmalan bi-
zim yapmadigimiza kimse inanmazd. Her-
kes, “Yagmac! olmasalardi, asilamazlardi,
derdi. Glinku dyle bir hava estirildi ki, biz bile
inanmaya bagladik. “Su Istanbul'u acaba,
biz mi yagmaladik?” diye.

Su bir gergek ki, In6ni, o zaman buyiik bir
namusluluk ve yiireklilik érnegi gosterdi. O
terér havasi, o suglama ortami iginde ortaya
¢ikip, “Bunlar yapmadi; suglu bunlar degil-
dir.” dedi. Batan tepkileri gégusleyerek bize
sahipgikti. O da sbyle: O zaman, Tirkiye'de
televizyon yoktu. Ama hiikiimet bize iftira

ederken diinya televizyonlarini unutmug!
Oysa yakip yikma ve yagmalamalar sirasi-
nda diinya televizyonlari olaylan gekip yayI-
nlamig. Gésterilen filmlerin higbirinde bizler
yoktuk. Bunun tizerine Indnii bizi savundu.
Yoksa asilacaktik! Bir hakim albay, Yassia-
da mahkemeleri sirasinda, Sikiyénetim Ko-
mutani'nin “Bunlari Eminénid Meydani'nda
salkim salkim asacaksiniz!” dedigini agik-
ladi. Bunlar dinlerken, tiiylerim diken diken
oldu.

Kuruluguna Katildigi Orgiitler

Ben bir rastlantiyla okuma olanag: bul-
mustum. Aglarin, ¢iplaklarin, okuyamayan-
larin yerini, gans bize giilmis, biz doldur-
mustuk. Peki bana bunlan kim veriyor? diye
sordugumda, o giinlerdeki yanitim ‘devlet’
oluyordu. Daha sonra, ‘deviet kimi temsil
ediyor' sorusuyla asil kargilidini da buldum:
Halk veriyordu. Tiirkiye gibi okuyamayan-
lanin milyonlar buldugu bir tilkede, okuyabi-
lenleri aslinda halk okutuyordu. Bunu bir ye-
re geldikten sonra herkesin diiginmesi ge-
rekiyor. Bu borg ddenmez, ama ddemeye
¢alismak gerekiyor. Iste béylece de sosya-
list oldum... Simdi ben Vakif igin yatirdigim
parayla bagka bir ig yapsaydim, bugiin
ikiydz milyarlik bir igin patronu olurdum.
Ama borcumu hi¢ 6deyememig olacaktim.
Kimileri ben aydin degilim diyerek kagiyor-
lar. Mikemmel olmayabilirim, ama aydinim.
Bana bunu insanlarimiz kazandirdi. Onun
igin drgutler kuruyorum. Tirrkiye Yazarlar
Sendikasi, Insan Haklar Dernegi, Barig
Dernedi, Turk-yunan Dostluk Dernegi, Bilar
A.S... Bu érgiitlerin kuruculan arasindayim.
Bunlar birer borg 6demedir. Kargiiginda oy
istemiyorum. Para ve Un istemedigimi, bun-
lara yeterince ulagh@imi herkes gériyor.
(1990)
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Nesin Vakfi

Nesin Vakfi

Nesim Vakfi kuguk capta, ¢ok algakgonulli
bir yardim kurumu. Cink{ bitin geliri yalniz
benim kitaplarimin kazancindan elde edili-
yor. Nesin Vakfi'nin kurulus amaci, bu
kiicik olanaklar icerisinde kimsesiz ve yok-
sul cocuklara, barinma, egitim, dgrenim
firsati ve olanagi vermektedir. Bunun igin
Nesin Vakfi'ni kurdum. Cunki ben de dyle
yoksul yasadim, ben de 6yle zorlukla oku-
dum. Parasiz yatili okullarda okudum. Bu,
bir anlamda bir bor¢ 6deme, yani édeme
degdil de 6demeye calismadir. Clnku bu
turlu borglar hichizaman 6denmez. Ben ne-
er aldimsa, aldiklarimi vermeye calisiyo-
rum. Amacim bu benim, baska bir amacim
yok. Su anda 25 tane ¢ocuk var, 4 yasindan
24 yasina kadar. Dort tanesi Universitede,
obdrleri lise, ortaokul, ilkokul ve anaokuluna
gidiyorlar. Vakfin amaci bu. Yani toplumsal
borcu 6demeye calismak.
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“INMELIK MEKTUP VE TELGRAFLARI”
DOSYASINDAN *
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Daha ne kadar yapacagin ig var. Béyle Gel-
mis Boéyle Gitmez'i bile tamamlayamadin.
Direnmekten bagka yolun yok. Litfen da-
yan. Bu hastalik yenilmez degil. Daha nice
yillar yazmani bekliyoruz. Sen de gidersen
kim bu gocuklan guldiirecek diisiinddre-
cek? .

1.B.- ABD

Diinyada bir degil, bin degil, belki milyonlar-
ca hayraniniz, sizi seven milyonlarca kisi ol-
dugunu ve bu dinyanin siz ihtiyaci ol-
dugunu unutmayin. Bitin kalbimle iyi-
lesmenizi diliyor, sevgi ve saygiyla elleriniz-
den 6piiyorum.

P.K. - Caycuma Lisesi

Bu arada DiSK'in durugmasi vardi. Sadun
Aren’le, aralarda, yani ses yazi igaret araci-
igyla sizden konugtuk. Onun yazacagi iyilik
diledi ancak 25-30 giin sonra elinize belki
varacag! i¢in ben mektubu ikimiz adina yazi-
yorum. .
H.l.

Ey bizlerin, ¢ocuklarimizin, torunlanmizin,
daha nice geleceklerin sevgili Aziz Nesin'i!
....Ziyaretinize G¢ nesil gcok gelmek, sifalar
dilemek istedik ama rahatsiz etmekten ¢e-
kindik. Hele ben 70’k ihtiyar, elimden en acil
gifayla dua etmekten bagka bir sey gelmi-
yor.
Eski merhum Heybeliada imami Hafiz S.
Efendinin emekli kizi A.B.
Kimi kefenle kimi daragaciyla alay ederek
gegiriyor yagamini. Once Hasan Huseyin,
sonra siz... Nedir bu (iki s6zcik sansiir edil-
mig) beyni ¢aligan insanlarla alip vereme-
digi. .

N.U. - Buca Cezaevi

Asil seving kaynaginin da, her zaman ol-
dudu gibi, en zor kogullarda bile ¢aligmani
ve Uretici olmanin yolunu bizlere bir kez da-
ha gdstermenizdir. Sagolun égretmenim.
M.U. - Kéin

(*) 26 Kasim 1983 guini beyin kanamasi gegirmig,
sag yanina inme (felg) inmigti. Kisa slirede bunu
da atlath. “Anilarda Aziz Nesin” bélimunde De-
mirtag Ceyhun'dan alinan pargaya bakiniz.

...“Biraz gelir misiniz” diye ¢agiranlara kargl
gitmemekte direneceginiz, daha giizel sesli
“supiler yaparak uyuyanlari uyanmaya, ay-
mazlan aymaya, bagnazlan hoggériye
¢agiracaginiz imidi ve saglik i¢inde daha
verimli bir yagam dileklerimle. Saygilar su-
narim.
) N.D. - Em. Dz. Kur. Alb. Kaptan
Ikimiz de dinlenelim iyilegelim, glizel giinle-
rin birinde -mutlaka giizel giinler olacak- sira
sendika segimlerine de gelsin, gene sen ba-
na oy verme ben de sana ama nedenini sev-
gisizlikten olmadigini bilelim. Sagliklar dile-
rim, sevgilerle.
LE.

Size duygu dolu, 6zlem, 6zgiirliik dolu bir
yiirekle mapushane selamiyla birlikte sifalar
yolluyorum su kagit pargasiyla. Siz bu duy-
gular tadan, yagayan, buralarin havasini
teneffiis etmis ¢ok ¢eken bir ustamizsiniz.

M.A. - Burdur Cezaevi

Unutma, diinyaya en blyiik agag kékleri gibi
uzanmigtir ellerin ve en gugli dost elleridir
bunlar. .
. N.Z. - Uskiip
Ustad Aziz Nesin de hepimiz gibi 6lumliidur,
ancak inmeleri gikmalan gevirecek denli
ylirekli ve deney sahibidir. lyilegme dilekle-
riyle.

AA.
Sévgili Aziz Usta,
Biz senin hep solak yazdigini zaten biliyor-
duk.
Kisa zamanda en gizel yazilarim okuya-
cagimiza da ylrekten inaniyoruz. Gunki
“‘inadina” yazmak senin yagam bigimin...
Gézlerinden dperiz.

Girgir yazar ve gizerleri adina O.A.

Milyonlarca okurundan biriyim. Hastali§in
seni sevenleri ne kadar lGizdiigiini bilemez-
sin. Bizler halkiz, sesimiz sizsiniz.
...Sevygi ile ellerinizden dper, ge¢mis olsun
derim.
. K.G.
Ulkemizde sizin gibi okuruyla béylesine
bitiinlesmis bagka bir yazarimiz yok gibi ge-
liyor bana. Insan yiiregini 1sitan en biyik
glctdr sevgi. lyice inamyorum ki okur-
larinizin sevgisi tikanan damarlarinizi 1sitip
genigletecektir. )
EO.

Dayan abi, sen gegmigte nelere dayandin,
ne acilar gérdin. Bu ufacik rahatsizlik seni
yikamaz. En kisa zamanda kalkip, kalemi
eline almam istiyor ve seni bekliyoruz.

AA.
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“YETMISINCI YAS” DOSYASINDAN (*)

...Torene yilregimle katildim. Bu toplum size
ne yapsa azdir. Siz Tirk toplumuna ¢ok sey
verdiniz. Tirk adini dinyanin her tarafinda
duyurdunuz. Bu toplumun bitin dertlerini
dile getirdiniz. Sagolun.

FAHIR iz

Din geceyi orada bulunanlardan biri agis-
indan size iletmeye c¢alisacagim. Yaniniza
gelenler, Cevdet Kurdet vb. sizi ictenlikle
kutladilar. Coskulu ve butiinlesmis bir kala-
baligin pargasi oldugunuzu algiliyordum.
Zaman ilerledikge havada dolasan sevgi el-
le tutulacak kadar yodunlasti. Ustat Ziya
Gokalp’in “maseri suur” “maseri vicdan”i
Oylesine olusmustu ki, herkesin kendisini ol-
dugundan dstun varlikmis gibi hissettigini
saniyorum. (...)
Bizim bildi§imiz yo6nlerinizi konusmacilar
cok iyi belirtiler: Butin gugluklere karsin
kendi kendinizi yetistirdiginizi, toplumdan az
alip cok sey verdiginizi, arkadas canlisi,
hosg6rill, iyi bir aile babasi oldugunuzu, ne
kadar caliskan, ne kadar verimli oldugunu-
zu, hem yapitlariniz hem okuyucu sayisinin
Ulke capinda en yiksek dizeyde oldugunu
sdylediler. Yaptiginiz baslica is okurlar
guldirip mutlu etmenin yani basinda
abartiimis da olsa gercgekleri gosterip
dusundurmek. (...)

M.E.

Ne yazik ki sizin gercek dostlarinizin pek
¢ogu istedikleri halde gelememislerdir
kanisindayim. Sizin gercek dostlariniz olan
is¢i ve emekgilerin boyle bir kutlamadan ha-
berleri dahi olmadi, buna kesinlikle emi-
nim.
...Benim sizden dilegim seksene doksana
ylze kadar yasamaniz. O zaman biz de Aziz
Nesin 100 Yasinda diye dunyaya bagira-
cagiz. Bu benim ve gercek dostlarinizin
candan dilegi ve beklendisidir.

E.K. - Kagithane

(*) Aziz Nesin'in 70. yasi, dostlarinin dizenledik-
leri toplantilarla 3 Aralik 1984 giinii istanbul’da
San Tiyatrosu’nda, 5 Ocak 1985 giini Ankara’'da
AST'ta kutlanmisti.

Aziz nesin elbette 70 yillik bir kaltdr ¢inandir.
Ama asil Aziz Nesin'i Aziz Nesin yapan,
yasaminl demokrasinin Ulkemizde tim ku-
rum ve kurallariyla yerlesip kok salmasina
adamis yilmaz bir demokrasi 6ncisi ol-
masidir.
Bu blyuk sanatciya, bu biytk demokrata
en icten saygilarimi sunar, ugraslarinda
basarilar dilerim.
KOREL. GOYMEN
SODEP il Bagkani

Diinyanin en geng, en zengin, en yakisikli,
en akilli, en deli dolu yetmis yasina: Dogum
Gund Kutlu Olsun.

L.

Genglik, yasama gliciinden, dayatmaktan,
direnmekten, meydan okumaktan baska ne
ki! Biz cok adam gérmedik mi hi¢ geng ola-
mayan, olmayan. Yirmisinde, otuzunda
yaslanmig, tikenmis, bitmis ¢cok adam.
80 de, 90 da sana viz gelecektir. Savasan in-
san, ihtiyarlamaz, c¢c6kmez, tikenmez.
Yikilirlar boylu boyunca, dimdik, sapa-
saglam. Direklerin devrilmesi gibi. (...)
ARIF DAMAR
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Sen, insan ve yazar olarak, seni yaratmis ol-
dugu ortam ve toplum, beni c¢ok
distndirmustir. Senin, verimli ve bereketli
Turk topraklarinin evliadi oldugun kuskusuz-
dur. Sayisiz kahramanlarindan ¢ogu sira-
dan insanlardir, ama gene de eserlerden in-
sanlarin birbirlerini daha ¢ok sevmelerine,
birbirlerine daha fazla saygi géstermelerine
yol acan biyik ve hayat verici gercek isil isil
parliyor.

...Senin eserlerin, yalanlari kabul etmeyen,
sadece gerceklerle yaratilabilen biylk ede-
biyatin parlak bir 6rnegini olusturmaktadir.

ARGIR KONSTANTINOV
Bulgaristan Buyukelgisi.

Aziz Nesin 6zlem adamidir. Ozlemenin
odagindan insanin insani sdmurmedigi bir
dinya vardir. Bence, ruhsal yapisinin énde
gelen iki 6zelligi “aydin duyarli§i” ve “sanatci
duygusalligadir. Bu iki 6zellik onu bazen
patlama noktasina getirir. Ve Aziz Nesin
PATLAR. Yikici bir patlama degildir bu. Bir
bombanin patlayisi, bir dinamitin patlayisi
degildir. Bir havai fisedin patlayisidir Aziz
Nesin'in patlayisi. PATLAR, gurultiyle PAT-
LAR, havay! bicakla kesiyormus gibi
“Hisssssss” yukselir ve rengéarenk bir glizel-
lige donlslp yerytzine dokulir.
Bu rengarenk gtizelliginle ¢cok yasa Aziz Ne-
sin.

Prof. Hiisnii GOKSEL

...Dostluk Evi'nde yapilan o gece ¢ok iyi geg-
ti. Sizi taniyan, sizi ve eserlerinizi sevenler
toplanip kulaklarinizi ¢inlattilar. Nikolayev
konustu, baska arkadaslar, ben bile ko-
nustum, aktorler hikayelerinizi okudular. Bir
tek siz yoktunuz ama, hava o kadar gizel,
can ve sicaktl ki sanki varmissiniz gibi geldi
herkese.

VERA FEONOVA, Moskova

Cok hengame iginde isini gorirken ciddiyeti-
ni muhafaza etmisini bildi. Denilebilir ki
calismaktan gilmeye pek vakti kalmadi, ya
da icin icin gllmeyi yegledi daha ¢ok. Ama
omrind hep, baskalarini, yakindan tanidigi,
sevdigi insanlarini agiz dolusu gildirmeye,
onlara kahkahanin tadini tattirmaya adadi.
Bunda biylk basar kazandigini kim inkéar
edebilir? insanlar -derdini anlatacak Marko-
pasa’dan gayri kimsesi olmayan onca yurt-
tas- kusaklar boyu onun sayesinde nice
¢aprasik durumlar, olmazliklar, nafile aykiri-
liklar karsisinda kahkahalari koyverip rahat-
ladi. Rahatladigiyla kaldi ger¢i ¢ogunluk
ama -o da neden olmasin ki?- kimileri de
gOsterecek disleri oldugunun farkina vardi
bu arada, bir baska bilincle donandi. Bu
bakimdan hemcinslerine hizmeti, Ustiste
konuldugunda boyunu da asan kitaplarini
da bir hayli asar. Kendine yakisani, baska-
larina yakistirmakta hi¢ cimrilik etmemisgtir.
Simdi de yetmisinden sonra yeni dis
surliyorsa, herhalde, coktan hakettigi bir ra-
hatli§i kendisi 6zlediginden degil, nicedir
gulmesini hepten unutan ya da neye giile-
cegini sasiranlara, doganin insana bahset-
tigi dislerin gostermelik olmadigini hatirlat-
mak igindir.
BAKI UGUR (TEKTAS AGAOGLU)
Yeni Dusiin, Aralik 1984
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ANILARDA
AZiZ NESIN
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AZiZ NESIN

Sen ey, kiliselerde hoca
Ve camilerde papaz
Havralarda Buda

Ve Musa pagodalarda
Yine de agiortay!

Dinler digagisinda.

Sen 610 denizleri kabartan firtina
Gibrelikler iginde ¢igek
Savagimlarda uglak

Ve eglek sevgilerde.

Sen, siradaglarda doruk
Sik ormanlarda giirgen
Genelevde bakire

Erdem ayag gétirmigken.

Sen gitftgi,

Has tohumu kirag tarlaya atan
Sen kumarci

Bile bile yanlig ata oynayan.

Sen, uzatmal bilge
Gulumseyen gdzyag!
Kavramsiz, 6zsaygisiz ginlerde
Onurun denektag!.

Sen ey, ermig geytan

Inmeli bacak Ustiinde

Dik durmaya ¢aligan

Soylu atlar gibi hep

Hep ayakta uyuyan

Ve domuzlar, ¢akallar, sirtlanlar yilkisinda
Sen insanoglu insan.

TAHSIN SARAC
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BOLUM BASI

Satirbasi... Yok, yok, o satirbasi dedil, o bir
bélim ba§|d|r

- Ikincilik, glincalik, dordincilik agikti...
Begincilik falanca gelir!

Aziz Nesin, o gururu bile geride birakmig
gugld mizahgi da béyledir. Sahiden nice
gizel yazarlanmiz, ince yazarlarimiz var.
Ama, hepsi Aziz Nesin'den sonra.

Galiba ilk hikayesi bizde gikmis: Yirmiikiyil
Once, agh§imiz bir yarigmada birinciligi ka-
zanarak. Ondan sonra hep birinci.... Yalniz
Tirkiye'de mi? Bordighera'da yapilan millet-
lerarasi yarigmaya da iki kere girdi ve bay-
ragimizi, Fransizlari, italyanlar, Amerikali-
lar arkada birakip basta kosturdul!

Aziz Nesin'i bizim yokusta yillarca gérme-
dim.

Markopaga'y: ¢ikardi: Tek parti glinlerinde,
cesareti agan yazilar yazarak... Bunlar, si-
yas! aci yemigleridir.

Sonra, gilelerle dolu yillar-gegirdi. Nasil ge-
girmesin? Ismet Paga o zaman ortanin so-
lunda degildi kil

O gileli ginlerini hig bilmiyorum. Aziz'in. Bir-
birimiz igin iki yabanci insan bile degildik, iki
meghul geydik!

(...) Kiga yaklagan bir gindi. Aziz Nesin gel-
di: Urkek, utangag, isteksiz... Hatta giiven-
siz. Oyle yikilmig insanlardan!

Son derece sevinerek kargiladim kendisini.
Oturmadi, iligti koltuga...

- Kahve, ¢ay... dedim.

Gay tiryakisi oldugunu bilmiyordum heniiz.
-Gay, diye fisildad.

Gaylanmizi kargilikh igmeye bagladik. Onu
dviyordum. O yazilardan imza esirgenir
miydi hi¢? Kimden korkuyordu? Neden ¢eki-
niyordu?

- Koymayalim, imza koymayalim...

Gok gérmiis, gok gegirmis Aziz kendi adin-
dan korkuyordu. (...) Birkag kere gitmeye ni-
yetlendi. Oturttum. Son davraniginda, eli
elimde, sordum:

- Devamli bir iginiz varmi Aziz Bey?

Ne sevimli, ne gocuksu bir yizi vardi: Ya-
nakli yanakh... Kapkara, sik, kuvvetli saglar,
cekik badem gdzler...

Dudaklan belli belirsiz guliimsedi galiba:

- Yok.

- Benimle galigmak ister misiniz?

Evet diyecekti. Ama iyi génli razi degildi
birturld. Polisin figledigi adamdi. Ya bir za-
rar dokunursa bize?..

Yine gilerek, yine sakalasarak onun kusku-
sunu giderdim. Oda hazirlandi, masa, kol-
tuk, sigara tablasi, kalem, kagit... Buyur ettik
Aziz Nesin'i makaminal!
ilk igim istanbul valisine telefon etmek ol-
du:

Aziz Nesin'i Akbaba kadrosuna aldik.
Sayin valimizin bilmesini isterim...
Sayin vali, profesér Fahrettin Kerim
Gokay'di. Bir kiltir adami sevinciyle
kargiladi verdigim haberi:
- Gok memnun oldum, dedi. Yalniz,
hilkimete de haber ver...
Ankara'y| aradim, Bagbakan’i buldum ve
birkag cimleyle dvdikten sonra, Aziz Ne-
sin’in Akbaba ailesine katildigini séyledim.
Adnan Menderes pek keyiflendi bu haber-
den:
-Onun Akbaba'da imzasini gérmek bizi se-
vindirir, dedi, kendisine lUtfen selamlarimi
sdyleyiniz, gondl rahathyla gizel yazi-
lanni yazsinlar!
ElliGg yildir bu parmaklar kalem tutuyor.
Kirkii¢ senedir akbaba'yi ¢ikariyorum. Bun-
ca yihin biitiin Gnld yazarlan sayfalarimizda
yer aldilar. O bir esi yetismemig Osman Ce-
mal'ler, o Regat Nuri'ler, o0 Mahmut Yesari-
ler... Higbiri, hayir higbiri degil, hepsi birden
bir Aziz Nesin olamaz!
Kalemi aldi mi, yazmayacag yazamaya-
cag: sey yoktur Aziz Nesin'in: rikaye, ro-
man, fikra, taglama, yerme, alay, kalay!
{...) Bir yaz giinii evlerine ugradim: Kisa
gomlek, kisa gort giymis, kitaplara, gazete-
lere gémiilu, galigiyordu...
Tann korusun, saglam yapilidir Aziz. Oyle
cam agilinca aksirmak, kap: aralaninca
okslirmek gibi nazhliklan yoktur. Bagladi mi
¢aligmaya, haftada bir kurulan saatlere ben-
zer, durmak bilmez!
{...) ki insan yagar onun varliginda: Biri su-
bay Aziz Nesin, 6biri, gair, sanat agiki,
guzel sevdalisi, génil adami Aziz Nesin...
Kilig gibi bikilmez karakteri, kaya da-
yanikliig onun dedigmez asker yonudir.
Cocuk yuzi kadar guzel, ince, insana
6pmek, oksamak istedi veren ydnii de o
esgsiz yazarlig...

Yusuf Ziya Ortag
(Bizim Yokusg, Ist. 1966)
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“iDDIASIZ” GENCIN BASARILARI

Aziz Nesin, Babiali'ye, savagin son yillar-
nda gelmigti. llk bag vurdugu yer, «Yedi
Giin» dergisiydi. Bu derginin sahibi Sedat
Simavi, benim gok yakin dostumdu. Bir giin
bana bu yeni kabiliyetten sdz agti ve onu
Babiali'de esi gériilmemis, degerli bir yazar
olarak vasiflandirdi. «Yedi Glin» AzizNe-
sin'e dar geliyordu. Ona daha genig bir
calisma alani gerekti. Sedat Simavi, onu
yanima alip beraber ¢aligmami salik verdi.
- Bu geng¢ her tirli yazida ustadir. Ige
bagladiktan sonra bir glin matbaaya inme,
telefonla Aziz Nesin'in senin adina bagyazi
yazmasin iste. Ertesi glin ¢ikacak yaziy
okudugun zaman sen de sagacaksin, diyor-
du.

Bu genci denemeye karar verdim.

Ertesi giin odama kisa boylu, iddiasiz, 30
yaglarinda bir geng girdi ve kendisini Aziz
Nesin diye tanitti. Onu ilk kez gériyordum.
Zaten Babiali'de de taninmig degildi. Oturt-
tum. Gazetede ne ig yapabilecegdini sor-
dum.

- Ne isterseniz dedi.

Sedat Simavi, bana Aziz Nesin'in mizah
fikralanndan bagyaziya kadar her alanda
yaral olabilecegini sdylemigti. Onu en basit
isten baglattim. Galigkan, kabiliyetlibir geng
gbriniiyordu. Birkag glin sonra réportaj yap-
mak Gzere bir fabrikaya gonderdim. Bir
réportaj geldi, parmagim agzimda kaldi. Es-
ki ya da yeni hi¢ bir gazetecinin bu kadar
kuvvetli bir réportajini okumamigtim.

Aziz Nesin'in kabiliyetlerinden birini kegfet-
mig bulunuyordum. Kendisine bu alanda
calismasini rica ettim. Bir miiddet bdyle geg-
ti. Birbirinden glizel réportajlar getiriyordu.
Bir giin bana kendisini bagka alanda da de-
nememi énerdi.

- Mesela? dedim.

- Mesel3, size fikralar yazayim.

Ertesi giin bir fikra getirdi. Hayret! bunda da
olaganustii bagar géstemigti. Sedat'in de-
digi dogru ¢ikti. Ben degerli bir ig arkadagi
kazanmigtim.

38

Aziz Nesin gosterisi sevmez, sokulganiik
gostermezdi. Matbaaya bir géige gibi gelip
giderdi. Onun varligindan hemen benden
bagka kimse haberli degildi.
Iste, Sabahattin Ali ile bu siralarda tanigmig,
onunla birlikte «Marko Paga» adindaki der-
giyi gikartmaya baglamiglardi.
Polis, bir yandan Sabahattini takip ediyor,
bir yandan da Aziz Nesin izerinde baski
yapmaya galiglyordu. «Marko Paga» bu
kosullar iginde dogdu. Ama bu dergi, mizah
alaninda Turk gazetegiliginde yepyeni bir
ufuk agh. O vakte kadar mizah dergileri
Fransa'dakilerden galma kelime oyunlar,
cinsf latifeler ve bayag guldiriich geylerden
ileri gitmiyordu. Her dergide birbirine benzer
fikralar gikiyordu. Artik okuyucu bezmigti.
oysa «Marko Paga~» &yle parlak bir bagar
kazand ki, biitiin Babiali saginp kald.
«Marko Paga~» satigini altmig bine kadar
¢ikardi. O vakit Turk basininda bu bagarn hig
kimseye, hatta glindelik gazetelere bile na-
sip olmamigti.
Artik iktidarin rahati kagmigti. Polis sinirlen-
migti. Bu iki geng, onlara gédre, ortali§ birbiri-
ne katiyorlardi. Bunlara géz agtirmamak ge-
rekirdi. Saveilik, ilk firsatta bir bahane bulup
«Marko Pagary: kapatti. «Merhum Paga»
adiyla yayinlarina devam ettiler. Savci onu
da kapatti. Onlar bu kez dergilerine «Malim
Paga» adini taktilar. Polis artik bu kadarina
dayanamadi. Bu gengler iktidarla alay edi-
yorlardi. Buna aligiimamigti. En iyisi igi kisa
yoldan kestiler: Derginin ¢gikmasina engel
olamayacaklarini anlayinca, yoktan bir ne-
denle Sabahattin ve Aziz Nesin'i tutukladi-
lar. Bdylece «Marko Paga»nin ¢ikmasini
onlediler ve bu genglerin agizlann kapat-
tilar.
Zekeriye Sertel
(Hatirladiklanim, Ist. 1968)
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BiR TOMAR KAGIT

Nice anilar arasindan en yakin birini, 12
Mart'a deggin bir olayr da Aziz'in altmisinci
yas gunl adina anlatmak istiyorum bugun...
12 Mart 1971 'den bir stire sonra 28 Nisanda
ilan edilen Sikiyonetimde aydinlari toplama-
ya baslamislardi. Sikiyénetimin civcivli bir
gununde Aziz Nesin'i evinin éninde dur-
mus, bir tegmen:

-Sayin Nesin, demis emir var sizi gétire-
cegiz.:

Ve yolda anlatirmis tegmen:

- Aziz Bey, bensizin oykilerinizi cok seve-
rim, hep okurum; kusura bakmayin bu gére-
vi bana verdiler.

Biz o sira Maltepe Askeri Tutukevinde bir
kogusta yirmi kisi yatiyorduk. Bir sabahin
koriinde ranzada uyuklarken, Hapishane
Mudurlaganiun sesi kulagima calindi.

- ilhan Selguk da burada yatiyor; isterseniz
burada kalin!...

Ne oluyor diye uyandim; baktim Aziz Nesin'i
getirmisler. Kogusta senlik basladi. Béyle
tanidik biri geldi mi, herkes neseleniyor.
Ama kogusu pislik gétirmekte... Masalarin
Ustlinde kirli cay bardaklari, kulluklerde iz-

maritler, ortalikta ¢opler. Aziz daha merha-
balagsmadan bu gériinime bakip kaslarini
cattl; icimizde bulunan Nihat Sargin’a done-
rek yuksek sesle:
- Bu ne pislik yahu! dedi, béyle hapishaneci-
lik mi olur? Sen bu iste tecribelisin, ayip
degil mi?
Kogustaki gencler Aziz Nesin in ¢evresini
aldilar. Cay ustune cay derken, Ug saat son-
ra goturduler Aziz'i... Bizim kogus tutuklular
icinmis, oysa Aziz gdzaltina alinmis. Hani-
sane Mudurine daha sonra sordum:
- Ne yaptiniz Aziz Nesin'i?
- Yukaridaki barakaya gotirdiim; éniine de
bir tomar kagitla bir kalem koydum; sakin-
lesti; yazmaya basladi.
iyi mi; sanki «ahira kapadim keretayi, éniine
otunu koydum» dercesine konusuyordu
Sikiydnetim gorevlisi...
Sanirm ug-dort glin sonra Aziz'i saliverdi-
ler. 12 Mart firtinasi da béyle gegti. Geldik
1975’e ve Aziz Nesin 60’'ina girmis...
Sen ¢ok yasa emi Aziz Nesin!...
ilhan Selgcuk
(Cumhuriyet, 24.12.1975)
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Aziz Nesin 1979 yilinda Bulgaristan'da Demirtas Ceyhun ve Aziz Calislarla birlikte.

GOZLERIME INANAMADIM

Aziz beyin beyin kanamasi gegirip, hastane-
de yattigi ginlerdeydi.

Bu kanama sonucu sag yanina fel¢ indigi,
agzi sag yana carpildigi, sag eli ve sag ayadi
hi¢ tutmaz oldugu igin, beyin kanamasi ge-
¢irdigi sira yaninda bulunan ve kendisini
hastaneye kaldiran yakin dostumuz Hadi
Olca'ya, o kargasada bile; «Aman, demis,
kimseye haber filan verme. Gazetelere de
duyurulsun, istemiyorum.»

Bir giin 6nce, TUYAP ydneticilerinin 2.
istanbul Kitap Fuarr’na konuk yazar olarak
gelen Roger Garaudy onuruna verdigi
aksam yemeginde beraberdik. Gece yaris-
ina kadar birlikte ictik, eglendik. Oylesine
neseliydi Ki...

Haberi duyar duymaz, «acaba?» dedim.
Gece fazla mi igcmistik? Ama hayir, 6gleye
dogru saat on bir sularinda beyin kanamasi
gecirmigti. Sabah da c¢ok neselismis.
Vakiftan ¢ocuklar gelmisler. O giin 6gleden
sonra Kitap Fuari'nda kitaplarini imzalaya-
caktli. Cocuklari da Fuar'a getirecekmis.
Mutfakta yemek hazirhyormus c¢ocuklara.
Birden sag yaninin cekildigini hissedince,
kendini banyoya atmaya c¢alismis. Soguk
suyun altina girer birdus yaparsam iyilesirim
diye geciriyormus iginden. Ama banyoya fi-
lan gidememis tabii, yikilmis kalmis.

Olayl duydugumda, 6gleden sonra saat ikiy-
di. Hemen Cumhuriyet’e telefon edip, Prof.
Dr. Gencay Girsoy'un telefon numarasini
istedim. Gazeteye telefon etmeme engel ol-

maya calisti Hadi Olca. «Kendisi istemiyor»
dedi. «Hayir, dedim, bdyle bir karari kendisi
bile veremez. Okurlarinin, halkinin haberi
olmali.» Hemen oteki gazetelere de telefon
ettim.

Ertesi giin haber bitin gazetelerde cikti.
Dis basin da buyuk bir ilgi gostermisti. Gelen
mektuplardan, telefonlardan 6grendigimize
gbre Batinin hemen hemen bitin 6nemli
radyo ve televizyonlari, ertesi gin haberi ilk
biltenlerinde vermislerdi.

Hastanede yattigi sirec, gazeteciler ner-
deyse hic eksik olmadi. Surekli aradilar. Ne
var ki, Aziz bey, fotografinin gekilmesini iste-
miyordu o durumda. Dolayisiyla higbir gaze-
teciyle gorustirmuyorduk. Birka¢ arkadasi
sirekli nébet tutuyorduk odasinin éniinde.
SSK Okmeydani hastanesinden Capa has-
tanesine goturiirken de, yakin fotograflari
cekilmesindiye, biz asansorle indik, gazete-
cilerin indigi merdivenin girise agilan kapis-
ini kilitlettik hastabakicilara. Ancak uzaktan
fotograf ¢ekebildiler.

Hastane yoneticileri de gazetecilerin israrli
aramalarindan artik rahatsiz olmaya
baslamisladi.

Ote yandan, Aziz bey de gercekten kolay ko-
lay inanilmayacak bir bicimde, iradesiyle fel-
ci yenmisti. Kimse kendisini o durumda
gorsin istemiyordu. Cocuklarinin bile yani-
na girmesine izin vermiyordu. Yattigi yerde,
parmaklarimi oynatacagim, sag ayagimi
hareket ettirecegim diye zorlayip duruyordu
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kendini. Oyle ki, kalbini yormasindan korku-
yorduk. Ama laf dinletemiyorduk.

Hi¢ unutmam. Doktorlar bilmem su kadar su
icmesi gerek giinde, su kadar gida almasi
gerek diyorlardi, biz de kahvaltisini, yemek-
lerini kontrol ediyorduk. Durmadan sulu
birseyler icirmeye ugrasiyorduk. Ugiinci
gunlydi galiba. Capa hastanesinde. Bir sa-
bah, hastaneye gelir gelmez, kahvaltisini
yapip yapmadigini sordum. «Yaptim» dedi.
Ama biraz sonra:

- Demirtas dedi, sana bir sir verecegim, kim-
seye sOylemiyeceksin. S6z ma?

Gozleri tipki afacan ¢ocuk gozleriydi.
Yataginin basucundaki komidini gosterdi.
-Dolabin kapagini ag, dedi.

Gozlerime inanamadim, Yedim dedigi kah-
valtilar, yemekler, ictim dedigi sutler, mey-
vesulari tika basa doldurulmustu igine. Salt
tuvalete gitmemek, tuvalet icin, ¢is icin
ordek getirecek bir hastabakiciya gereksin-
memek igin ne yemisti ne igmisti.

Neyse ki, iradesi birkac¢ glin iginde bayag
sagalti da kendini, ayaga kalkt Giglinct veya
dordiinc gund. Kimsenin yardimi olmadan
tuvalete gidip gelmeye baslayinca da, bes-
lenmesi yoluna girdi.

Ayaga kalkip ydruyebilir hale gelince
de,hastane odasinda bir basin toplantisi
yapmasina hep birlikte karar verdik. Cunkd,
gercekten hastane yoneticileri, ¢alisanlari
gelenden, gidenden, telefonlardan bez-
misgler, usanmiglardi. Hastaneye kadar gea-
len yakinlarina, arkadaslarina, meslek-
taslarina, okurlarina da ayip oluyordu artik,
sadece «ziyaretci defteri»ni uzatmak. Ayr-
Ica, sagir duymaz uydurur érnegi, kimseyi
yanina sokmamamizin nedeni olarak ol-
madik dedikodular ¢ikarildi§1 da kulagimiza
gelmeye baslamisti.

iste bunlari diisiinerek, Aziz beyin 1 Aralik
1983 guni hastane odasinda bir basin top-
lantisi diizenlemesine karar verdik. Hasta-
lanmasindan bes giin sonra.

..«TRT, hastalandigi haberini veremedi,
bari iyilestigi haberini verip hastamsi gider-
me olanagi bulsun» diye disindim. TRT
istanbul Televizyonu Haber Mudurlugi’ne
de telefon ettim. Unal bey adinda bir yetkiliyi
bagladilar.

- Beyefendi dedim, Aziz Nesin, hastalan-
masindan bu yana ilk kez yarin gazetecilerle
konusacak. Doktoru Prof. Coskun Ozdemir
de hastaligiyla ilgili bilgi verecek. Belki ilgile-
nir, bir kamera gonderirsiniz diye size de ha-
ber vereyim istedim.

Unal bey adindaki yetkili kestirdi atti.

- Biz TRT televizyonu olarak kimsenin has-
talik haberini vermeyiz, dedi, biraz da beni
tersleyerek. Bakanlarin bile hastalik haberi-
ni vermeyiz.

Gergekten sasirmistim.

- Soylediklerimi yanhs isitiniz galiba beye-
fendi, dedim. Aziz Nesin bakan filan degil,
yazar. Aziz Nesin hastalandi demistim si-
ze.

- Evet efendim evet... dedi gene o Bay Yeitkili
sinirli sinirli. Anladim. Ama dedim ya size, bir
TRT calisanlarinin bile hastalik haberini ver-
miyoruz.

- Yahu, dedim, derdimi anlatamiyorum gali-
ba size. Aziz Nesin TRT ydneticisi falan
degil, yazarl...

Yazar!... Aziz Nesin, diyorum size.

- Tamam efendim, tamam. Soylediklerinizi
Ankara’ya Merkez'e bildirecegim, dedi gene
o yetkili kigimser bir edayla.

Gergekten ne yapacagimi, ne diyecegimi
sasirmistim. Bu halkin radyosu, televizyo-
nu, bu halkin bir biyik oglu, bir buyiik yazari
hastalaniyordu da, dénup bakmiyordu bile.
- Kimseye bir sey sdyleme!... diye bagirdim,
hirsla kapattim telefonu.

Gergekten de, Aziz Nesin’'in 1 Aralik
Persembe giinii duzenledigi basin toplanti-
sina TRT'den kimse gelmedi. TRT, Aziz Ne-
sin'i tanimiyordu.

Demirtas Ceyhun
(Gagimizin Nasrettin Hocast:
Aziz Nesin, Ist. 1984)
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CESITLI KONULAR
UZERINE
GORUSLERI,
ACIKLAMALARI
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Ben bir simyaciyim, gézyaglarimi gilmece-
ye gevirerek diinyaya sundum.

Belki de ben bu Sykdleri yazabileyim diye
bunca uzun yagadim; salt bu dykdleri degil,
bu romanlari, bu oyunlari, bu giirleri yazabil-
mek igin ve diinyay: karigtirip dizeltmek ve
giizellegtirmek umudu igin...

Kendimi, gitgide Tiirkiye'deki bitin insan-
lanin en yakin akrabasi, akrabadan da éte,
herkesin gizdegi olarak duyumsamaya
bagladim; dylesine yakin ki, kendilerinden
bile saklamaya galigtiklari gizlerini insanlar
bana aciklamay: gereksiriyorlar. Dinle-
digim bagkalarinin gizlerini ben de yagiyo-
rum. Béylece Tiirkiye'de nice insan varsa,
ben de onca kalabaliklagiyorum.
Dinyadaki higbir giz gizli kalamaz, kalma-
mali da... Ben de kendimi yazarak bagka-
laninin gizlerini, bagkalarini yazarak kendi
gizlerimi anlatmig oluyorum.

AZiZ NESIN
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Giilmece Anlayigi
Benim gllmecem,

1- Geleneksel Turk halk giilmecesinden
kaynaklanir,

2-Toplumun sorularindan esinlenir.

3- Gagdag diinya insaninin sorunlarin an-
latir.

Kisacasi yaptigim, halk gilmecesidir. Halk
gulmecesi demek, bir ige yarayan, bir iglevi
olan gilmecedir. Iglevi nedir, ne ige yarar?
Insanlar guldirme yoluyla digiindirmeye
yarar. Demek, bana gore giilmece bir arag,
diginmek amagtir.

Gilmecelerimle okurlarima gunu digin-
durmek istiyorum: Yagadigimiz toplum ve
bu toplumsal yapi adaletli degildir ve iginde
bulundugumuz kogullar da giizel degildir.
Adaletsizliklerden, girkinliklerden kurtulmak
igin, bagta kendimiz olmak Uzere, gevremizi,
toplumumuzu, diinyamizi degigtirme 6zlem
ve istedi yaratmak.

(1986)

Giilmece Yazari Nasil Yetigir?
Beni mizah yazarlidina iten dig etken, o
guinkd ortamin kogullaryd.

i¢ etken dediginiz sey, mizah yazarinin ken-
di yetisme kogullandir. Kisaca sunu sdyliye-
yim; genellikle yoksunluk ve yoksulluk
yasamindan gelen bir kirginlik, bir éfke, bir
hirs alma bigimidir mizah. Taninmig mizahg-
ilann yagamlarnini incelersek, bunlarin rahat
ve normal yagam sirmediklerini, dar gegit-
lerden gegip zor yerlerden geldiklerini
goririiz. (Sarlo, Mark Twain, Bernard Shaw,
Moliere, O. Henry, Gehov, Zosgenko vb.)
Rahat bir gevrede, normal kogullarda ye-
tisen varlikl ailelerden gelen insanlardan
mizahg¢i ¢ikamaz. Her zorluk, her aci geken
ille de mizahgi olmaz elbet, ama bu agir
kosullar kiginin mizahgi yetenegini geligti-
rir.

Yukarda anlatmaya galighgim mizah or-
tamiyla, mizah yetenegi olan Kkigi denk
diglrse, bir zamana gelirse, 0 zaman mi-
zah¢i 6nem ve deger kazanir. Dinyada mi-
zah yazarinin az olmasi, mizahginin az ye-
tigmesinin baghca nedeni budur. Her za-
man, dig ve ig etkenler, yani mizah yetenegi
olan kigiyle mizah ortami denk diigmez.
Mizahginin yetigmesi igin gerekli bireysel
kosuldan da anlagilacag Uzere mizah bir
yikiciliktir. Mizahg!, kizginliklanini, nefretini,
kinini, &fkesini, hincini, bilingli bir bigimde

gergekten yikilmasi gereken hedefe yonel-
tebilir ve mizah silahini halk yararina kulla-
nabilirse, bir olumlu yikici olur. Bunun tersi,
inangsiz alayciliktir, hergeyi yikiciliktir; bu
olumsuz yikiciliga en iyi érnek Pitigrilli‘dir.
Haincesine zeki, ama olumsuziugu
yuziinden biylk mizah¢! degildir. Marcel
Ayme ise, hedefini bilen mizahgidir.

(1973)

Gillmece Bir Edebiyat “Tiir"a ma?
Bir bakima, polisiye roman, seriiven romani,
agk romani gibi bir tir olarak sayilabilir
gilmece. Ama bir bakima yazarin
olusumundaki agirlik gliiméceden yanaysa,
yazdiklan kendiliginden -yani zorlamadan-
gulmece olur. Bu da dogru bir yargidir ve ba-
na daha yakin geliyor. Gocuk edebiyati,
edebiyatin i¢inde ayri bir tirddr. Ginkd, go-
cuk yag gruplarina gére ayri bir teknigi ol-
masi gerekir. Ama agk edebiyati, seriiven
edebiyati, ya da polisiye edebiyat ayn bir tir
olarak bagimsizhgini kazanmigtir... Kimi
ulkelerde gilmece, edebiyatin iginde
bagimsiz ve ayn bir tir sayiliyor. Glilmeceyi
6blr edebiyat turlerinden ayiran baglica
6zellik, biri toplumsal, biri bireysel olmak
uzere iki kogula badhdir. Toplum kogullari,
kimi dénemlerde insanlara gllmeceyi ge-
reksindirir. Bu dénemlerde kimi yazarlann
olugumlan ve kigisel yetenekleri gillmeceye
yatkin oldugundan, bu toplumsal gereksini-
me yanit verir. Toplumun giilmeceyi gerek-
sinmedigi dénemlerde gllmece edebiyati
bagarili olamaz.Toplumun gllmeceyi ge-
reksindigi donemlerde ise, yazarih yetenegi
glilmeceye yatkin degilse, o zaman gok yap-
macik ve zorlama gulmece uriinleri ortaya
gikar.

(1977)

Kara Giilmece

Genellikle glilmecenin her tird, duygusal ol-
maktan ¢ok kurgusal bir yapimdir. Génill
degil kafa igidir, zihinsel bir g¢aligma
Urinddir ve konusuna -igine girmeden-
digindan, yukardan ve uzaktan bakar. Bu
nedenle de kiyicidir, acimasizdir.

Kara gulmece ise 6teki gllmece tirlerinden
daha zihinsel, daha kurgusal bir ¢aligmayi
gerektirir.
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Bir benzetmeyle anlatmak gerekirse, insan-
larin acidan aldiklari tada benzer. Ornegin,
biber acidir, ama kimileri gok aci biber ye-
mekten hoglanirlar; acidan agdilan yandidi,
ylzlerine ateg bastgi, gézlerinden yag gel-
digi halde yine de aci biber yemekten ayn bir
tad alirlar. Kara gtimeceden alinan tad da,
biberden alinan tad gibi aci verir, géz
yasgartir. Kara giilmece de giildiriir, ama
kahkaha attirmaz, hatta ylz ve karin kas-
lanini bile pek kipirdatmaz. Bitln bu nitelik-
leriyle &teki glilmece tarlerinden ayrilir ama,
onlardan istin, ayncalikh demek degildir.
Her giilmece tiiri kendi &lgiileriyle degerien-
dirilmelidir.

(1982)

Konu Bulmak

Konu bulmakta hig sikintim yoktur. Benim
zaman bulmakta sikintim oluyor. Ginki
Yazn yazma zamanim giderek azaliyor.
nsan geldi§i yerin bedelini 6demek zorun-
da. Sendika galigmalar, kiltir galigmalar,
agik oturum, konferans falan gibi geyler gok
zamammi aliyor. Ama bunu yapmak lazim.
Artik gulmece yazmak Gginci dérdinci
igim gibi oldu.

Konulanmi gazetelerden, kitaplardan, dinle-
digim insanlardan alir, bunlar dosyalarim,
500’0 agh. En geligmig olan 6ykayU, kitabi
hemen yazarm. Yani bana dyle geliyor ki,
hi¢ yagamasam, higbir yerden kaynaklan-
masam, elimdeki malzemeyi yazabilmem
igin 200 sene falan 1azim. Yine de bitiremem.
Buna gok tiziiliyorum. Ginki benden sonra
bu notlar hig kimsenin igine yaramayacak.
Sanatin bir sansizhi§ var... Bilim veya teknik
konulan gibi degil. Teknik buluglar, bilimsel
buluglar o adam olmasa bile bagka biri tarafi-
ndan bulunabilir. Toplum, doga kogullar bu-
nu buldurur. Aymi bilgilerin diinyanin degigik
yerlerinde birbirlerinden habersiz olarak bu-
lunuglarindan bunu anliyoruz. Ama sanat
dyle dedil. Ornedin Shakespare Hamlet'i
yazmamig olsaydi, Hamlet yazilmamig olur-
du.

(1981)

Gelenekten Yararlanmak
Bu gok énemli bir konu... Geleneksel gulme-
ceden “yararlanmak igin yararlanmak"tan
yana degilim. Bu yararlanma, kendiliinden
olur ve olmaldir. Ben gerek dykiilerimde ge-
rek oyunlarimda geleneksel giilmecemizin
her turiinden kendiliginden yararlanmig ol-
dum. Glink{ ben bu topumun insaniyim ve
bu geleneklerin kalitimiyla, bu geleneklerin
iginde yetigtim. Bu gelenekler, benim igin
hava ve su gibidir, bagka tlnisini istesem
de yapamazdim.

(1977)

Masallardan Yararlanmak

Ozenti olarak masallardan yararlanalim, di-
ye eser meydana getirilebilir mi, bilmiyorum.
Ama benim masallardan yararlanmama ge-
lince... Bunlar kendiliginden oluyor. Kendi-
ligindenlik, yani kendi kendine, spontane
olarak meydana gelmis oluyor. Bir de ma-
sallar, 6zellikle siyasi masallar, yani blydk
gocuklar, gocuk masal degil, masal bigimi-
ne blranmis politik yazilar. Ydnetim
baskisinin ¢ok agir olduju zamanlarda ale-
gorik ve dolayl yollardan, sembolik yollar-
dan bir gey anlatmak istiyorsunuz. O zaman
meydana geliyor. Ayrica dyle bdyik etkisi
oluyor ki okurlar {izerinde, o konuyu siz
dogrudan dogruya sdylediginiz zaman o ka-
dar etkili olmuyor. Fakat bdyle masal, ben-
zetme, sembol yollaniyla anlattigimiz zaman
¢ok daha etkili oluyor.

Mesela “Biraz Gelir misiniz?” adl oyunumun
cekirdedi bir masaldir. Ama ben o oyunu ya-
zarken masaldan yararlanayim diye yaz-
madim. Masal zaten benim igimde idi. Ken-
dimin bir pargasi, yani psikolojik vangimin
bir pargasi idi. O duglncelerime kogut geldi
o masal, uygun geldi ve o eser ortaya
Gikti.

Geriye dogru dénip de masaldan yararla-
narak eser medana ¢ikarmak... Bunun
yanlig oldugunu saniyorum. Veya bunun gi-
bi herhangi bir geyden yararlanmak... Bir in-
sanin kendi iginde, bizatihi yazarin kendisin-
de, varlifinda bir parga ise olabilir bu.

Ucretsiz PDF Kitap A - https://rantey.org



Nasil Yaziyor?

Aslinda sanildiginin tersine, ben gok zor
yaziyorum. Yani ben kolayca yazan bir
adam degilim. Ama bitin bog zamanlanmi
yazmakla gegirdigim igin, gok yazmamin ne-
deni odur. Ama ben kolay okutan bir ya-
zanm. Onun igin karnigtinyorlar birbirine. Ya-
ni bir yazinin kolay okunmasi, o yazini kolay
yazildi§im gbstermez. Tam tersine eger bir
yazi kolay ve rahat okunabiliyorsa, yazar o
yazinin veya o kitabin (izerinde gok galigmig
¢ok yorulmug demektir. Ben gergekten gok
yorulurum. Omegin surada bir Syki var. Bu
OyklyG 1965 yilinda kurmugum. Ben onu
ancak bir hafta énce yazabildim. Size sunu
da sdyleyeyim romanlarimi bes alti kerede
yazarim. Oyunlanmda ise, onbeg yirmi kez
yazdiklarim olmustur.

Onun igin benim batin kitaplarim, dykale-
rim, bltin yazilanim on onbes yil bekler, Bir-
denbire yazdigim bir yazi yoktur. Yaz: be-
nim kafamda 6nce geligir ve olugur. Yazi-
ncaya kadar, aradan yillar geger. Onun igin,
ben éldiigiim zaman ileride yazilmasi gere-
ken yiizlere, binlerce gey kalacak. Bunlarin
¢atisi var, ana hatlar kafamda var, notlan
dosyalarimda var.

(1987)

Tiyatro Anlayigi

Genel sanat gorisiimde oldugu gibi, tiyatro-
da da ulusal ve sinifsal tiyatrodan yanayim.
Ne var ki, simdiye dek sahnelenmig ya da
yayimlanmig oyunlarimin ulusal olmadi§i
sanilmigtir. Gankd, dzellikle tiyatroda ulu-
salla yerel ve bdlgesel birbirine
kangtiriimaktadir. Ornegin, kim Faust'un
ulusal olmadigini sdyleyebilir? Ama hi¢ de
yerel degildir.

Tiyatroda ulusal olmayi, kisaca, o ulusa
6zgl genel davranig niteligini tiyatro bigi-
minde yansitmak diye tanimlayabilirim. Ulu-
sal demek, o ulus insanlanmin ézellikleri
diginda herhangi bir olay, herhangi bir du-
rum kargisinda takindiklan ve yalniz o ulus
insanlarina 6zgu ve genel olan davranig de-
mekdir.

(1970)

Siirleri Uzerine

Siierimde salt yasadiklarimi yazdim. Biitin
sairlerin, yagadiklarini yazdiklan sdylenebi-
lir. Hatta benim &ykilerim romanlarim,
oyunlarim yasadiklarimdir. Ama énemli bir
ayrim var, ¢odu gair yasadiklarindan yola
¢ikarak, dolayli olarak, yagadiklarini giir-
legtirir. Benim oyunlarnm, &ézellikle oyun-
larim, kimi dykilerim de yagadiklarimdan
kaynaklanmigtir. Yani dolayh olarak, onlar
yagamimdir. Oysa giirlerim, dolayl olarak
dedil, dogrudan yagamimdir. Bunlar, bu
gbrdikleriniz kendim igin aldi§im.notlardir.
Hem diipediiz, dosdogru sdylemek; hem de
onu giirlestirmek, igte en zor olani da bu. Siiri
giifegtirirken; bitin yardimcilarindan kurta-
rarak, onlardan siyrilarak ginigiplak birak-
mak... Sdzclk oyunlari, imgeler, simgeler,
bitan bu stuslemlerden; giysilerden; zaman-
larin modalarindan kurtarmak; ginigiplak
birakmak gerekiyor giiri. Ancak bdylece salt
siir bulunabilir. Bir girkin de giysilerle sisli
kilinabilir; modalaria, tuvaletierle ve kokular-
la, boyalaria ve gizellik ameliyatlariyla
guzellestirilebilir. Bdyle guzellegtirilen
gizel, gergekten glzel degildir. Gergek
guzel, 6z kendinden baska, her geyinden
soyunup, girigiplak oldudu, 6z kendi kaldi§
zaman guzel kalabilmelidir. Ancak gizel-
ligine givenen soyunabilir. Ben giirde,
suslerden paslerden annmig ginigiplakhigin,
yalinhgin gizelii§ini ariyorum. Duran, du-
radan, donuk giplaklik da giizel degildir. Bir
gizel ¢iplagin gizelligini, ¢iplakhidini diga
vuran; onu durugu, davraniglan ve devinim-
leridir.

S6z de ige yaramaldir. Yazar, yararh ol-
dudu duyulmadan ige yaramalidir. Ben sana
yarar sagliyorum, 6git veriyorum, ders veri-
yorum sunu yap diye salik duygusuna kapti-
rmamalidir okuru. Siir bunu estetik Slgller
igerisinde ve duyarlilikla yapiyor demektir.
Benim dykulerimde béyledir. Okurlanima
hep bir seyler anlatmaya galiginm. Ama an-
latmaya ¢algtigimi belli etmem, belli etme-
meye galiginm. Belki de bazilarini belli edi-
yorum, benim aleyhime bir durumdur. Siirle-
rimde bu, genel yazin estetik gérigimin
icinde bir par¢a oludugu igin, giir élgiileri, du-
yarhh§ igerisinde yine yararli olmaya
¢aligiyorum. Okurlarin diglincelerine sesle-
niyorum. O bakimdan sdyledidiniz gok
dogru. Ama yalnizca giirlerim igin degil.
Oykilerimde dyku dlglleriyle, siiflerimde siir
dlglleriyle, oyunlarimda da dyle her geyin
yararli olmasindan yanay:m. Ama yarar éne
gegince, baska geyler, giirin bagka 6zellikleri
kayboluyorsa; o sii olmaz tabii. Siir élgleri,
duyarlid: igerisinde bir yarar saglamasi ge-
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rekir. Bu yarar, elbetteki estetik bir yarardir,
maddi bir yarar degildir. Belki diz yazidaki-
ler maddi bir yarar saglayabilir, ama giir igin
béyle bir gey séyleyemem.

(1988)

Neden Gok Okunuyor?
Kitaplanimin yayginhginin pekgok nedenleri
olabilir. Ama benim saptayabildigim neden-
ler gunlar:
1-Yazilarimda ilk kalkig dayanagim Turki-
ye’'nin gergekleri. Bu gergekleri mizah bigi-
minde, yansitarak yagadigim ¢agda Turki-
ye'nin toplumsal topografyasini vermeye
galigiyorum. Yiizeyleri resimli tahta tipler-
den gocuk oyuncaklar vardir; gocuklar bu
kipleri uygun bigimde yanyana ve ustiiste
koyarak kdyler, istasyonlar, fabrikalar kurar-
lar. Ben de, yazdiklarim béyle yan yana ve
Ustiste konularak, yagadi§im ¢agdaki
Tarkiye'nin toplumsal topografyasinin orta-
ya gikmasini istiyorum.
2- Her kesimden, her siniftan, her katman-
dan gelen bitiin okurlarin yazdiklanimi anla-
malarina galigiyorum. Her okur, kendi kltiir
anteninin alici glictine gére yazdikarimi an-
lamalidir. Buyilizden kitaplarim kéylerden
biyuk kentlere dek her eve girebiliyor, yok-
sulu zengini, aydini az okumugu, en segkini
ve en digkini yazilarimi okuyabiliyor.
3- Kimi gair ve yazariar, yazdiklanm anlama-
lar i¢in okurlann gaba harcamasini, zorlan-
masin isterler. Bence bu, kendini begen-
miglik ve kendini Gstiin gérmektir. Yazdi-
klarimi anlayabilmek igin okur zorlana-
cadiha, okur .gaba harcayacadina, ben
yazdiklanmi okura anlatabilmek igin zorlan-
maliyim, ¢gaba harcamaliyim. Gergekten de
bunun igin blyluk ¢aba harcarim. Bence
okur, kitabi, bir yaziyi okurken degil, okur-
ken anlamak igin degil, okuyup anladiktan
sonra yorumlamak, Gzerinde diginmek igin
¢aba harcamali, zorlanmaiidir. Ben bunu
yapmaya galigiyorum.

(1986)

Ben nasil yaziyorsam 8yle yagiyorum, nasil
yagiyorsam &yle yaziyorum. Benim igten-
ligim, bitin yazarlik yagamimda ayni sey-
dir. Bunu ézellikle yapmiyorum. Saniyorum
Ki, yapitlarimin yayginliginin birisi de bu ig-
tenlik olmug oluyor.

(1988)

Sanatin Iglevi
Sanatin iglevi, bence seslendigi insanlari -
bu sanat hangi yolla olursa olsun, ister re-
sim, ister tiyatro, ister yazin- seslendigi in-
sanlari énce kendilerini degigtirme yéniinde
istek uyandiracak bir igtir. Benim sanati-
mda, ben énce kendimi degistirmek, mem-
nun olmasinlar iyiye dogru kendilerini
degistirsinler, istiyorum. Ama ben onlan bir
peygamber gibi degistirmek istemiyorum.
Ben kendimi yazdiklanimla degistiriyorum.
Okurlarimin da kendilerini degigtirmelerini
istiyorum. Boylece dinya daha giizele
dog@ru gidebilir. Tabii ki yazin yoluyla bu
degisme olmaz. Ama insanlara, degisme ve
degistirme istegi verir yazin.

(1987)

Sanatin, 6zellikle anlat sanatlarinin iglevie-
rinden baglica biri de, insami insana tani-
tmaktir, Romaniyla, siiriyle, oyunuyla yazin,
bir yazarin dnce kendisini ve kendi toplumu-
nun insanlarini bagka insanlara anlatarak
tanitmas: demektir. Bdylece, yazin yoluyla
bir topumun insanlarini bagka toplumlarin
insanlari tanimig olur. Bagka higbir arag, in-
sanlan insanlara, toplumlan toplumlara,
halklan halklara, uluslan uluslara yazin ker-
tesinde anlatip tanitamaz. Gehov'la, Gor-
ki'yle, Tolstoy ve Dostoyevski'yle Rus in-
sanini, $olohov'la, Simenov'la, Cengiz Ayt-
matov'la, Resul Hamzatov'la Sovyet in-
sanini taninz. Servantes'le, Lorca'yla geg-
migten giinimize Ispanyol insanini taniyo-
ruz. Mark Twain'le, Jakc London'la, Herman
Melvilie’le, Steinbeck’le Amerikan insanini
taniyoruz. Balzac, Zola, Flaubert bize
Fransiz insanini tanitiyor. Diinya insanlari
yazin (genelde sanat) yoluyla, goriip ko-
nugmadan birbirlerini gok yakindan égrenip
tanimig olurlar.

(1986)
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Sanatta Gidimlilik

Gudimlilikten, sanatginin diginda birtakim
politikacilarin, yénetmenlerin sanata ve sa-
natglya karigmalarn anlagiliyorsa, ben buna
karglyim. Ben giidumliligl, yazarin, so-
rumlulugunun dog@rultusunda kendisine bir
yol tutturmas diye anliyorum. Gidimlilik,
sorum bilincinin bir sonucudur. Ancak so-
rum bilincinden yoksun olanlar kendilerini
gldimsiiz sanirlar ve asil gidumiidurler.
Sinifsal bilinci olan her yazar ister istemez
gudimld oldugunu, kendi kendini giidimle-
digini bilir. Otekiler, kendilerini gidimsiz
sanirlar, ama kendilerini kimlerin guttigini
bilmezler. Sinifsal bilince sahip bir yazari,
bir sanat¢iy! gidimli kimak higbir politi-
kacinin, higbir yénetmenin haddi degildir.
Bu tanima gére, yalniz yazarlar degil, her
aydin gadomluduor, gbdiimli olmak zorun-
dadir; gidiimli olmadiklarini sdyleyenler
de, Rendi kendilerini glidimlemediklerin-
den, kendilerini bagkalarinin giddmle-
diginin farkinda bile degillerdir.

(1973)

Halkin Destegl

En ¢ok sayg! duydugum ve ydcelttigim bir
tek kavram var: Halk. Sosyolojik tanimi
heniiz yapiimamis bir kavram. (Genellikle
bizden olanlara halk derizde olmayanlara
demeyiz.) Beni bugline dek, polise karsi,
hikimetlere kargi, beni hep halk destekledi.
Buguine dek ne bir siyasal 6rgutten, ne ideo-
lojik bir gruptan, ne sermayeden, ne elegtir-
menlerden, ne buroklatlardan destek al-
madim. Destek almadigim igin de
yikilmadim. Gunki okurlarim birakmadi
yikilmami... Okurlar sezgileriyle anliyor oku-
duklarinin darastlagiind, Tipki katakullileri
de anladiklan gibi.

(1982)

Yazann Iglevi

Herkesin yillardan beri kullandigi, yine de
hi¢ eskimeyen o modasi gegmeyen o yalin
olan sozleri yegledigim igin, cagimizda ya-
zarlarin iglevinin ne oldugu ve ne olmasi ge-
rektigi sorusuna yillardan beri verilmig olan
yanita katihyorum. Bu konuda hig¢ de 6zgiin
olmak istemiyorum.

Yazarlann'iglevi, gaginin tamigi olmakla kal-
mayp tanigi oldugu ¢agini yorumlamasi ve
yorumlamakla da kalmayip, yapitlanyla,
énce kendinden baglayip, gevresine, or-
tamina, halkina, giderek biitiin dinya insan-
lanna tarihsel geligim dogrultusunda ve es-
tetik &l¢u, bigim ve bigimlerle, degisme ve
degistirme &zlem ve istemini vermektir. Ya-
zar, bagta kendi olmak iizere okurlarin ken-
dilerini ve kogularim degigtirmeye 6zendir-
melidir yapitlanyla. Ginki, her yaganan za-
man uzun vadede yaganilacak zamandan
kotadur. Yazarlar, o iyi ve guzel gelecegi iv-
melestirmeye ¢aliganlardir. Bu ylzden za-
mani durdurmaya, olan durumu oldugu gibi
korumaya ¢aligan iktidarlarla siirekli
¢atigma igindedirler.

Bir okur, iyi bir kitabi okuduktan sonra, o ki-
tabi okumadan 6nceki durumuna gére ken-
dinde birartim duyumsamal ve kendini ve
ortamini ve giderek toplumsal yapi degigtir-
me istemi duymalidir. Bence yazarin iglevi
budur ve olmalidir.

(1987)

Yazarin Sorumiulugu

Gagindan sorumlu olmak, o ¢agda bitin
dinyadaki kétiiliklerin nedeni, gerekgesi,
yapicisi kendisiymis gibi duyuyor demektir.
Bir yerde kétilik varsa, ondan kendini so-
rumlu duymak, onu diizeltmeye galigmak
demektir. Sanki o diizeltmedigi zaman, onu
o yapmig gibi bir duyguya kapiimak gerekir.
Gergekten de bdyle. Dinyanin kigilmiis ol-
masi da yazarin igini kolaylagtirir yada ko-
laylagtirmasi gerekiyor. XVIII, XIX. yGzyilda
dinya ¢ok biylktd; nerde nelerin ol-
dugunun pek ayriminda degildik. Ayri-
msamiyorduk. Bugiin dyle degil. lletigim ve
ulagim araglariyla diinya gok kigtldi. O za-
man yalniz kendi iilkemizdeki degil, biitin
¢agimizdaki, dinyanin her yerindeki
kétiliklerden sorumluyuz. Ne demek so-
rumluyuz? Ko&th biseyi degistirmek zorun-
dayiz. Yazar degigtiremez. Yani yazin yo-
luyla higbigey degismez. Ama insanlara
degistirme istegi ve 6zlemi verir. Ve yazann
sorumlulugu bu. Gagindaki bitin kétd gey-
leri tarihin ileri dogru gidigine gére diizeltme-
ye galigan insandir. Bunun igin sorumludur.
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Sorumlulugun anlami bu. Once kendi (ilke-
sinden, kendisinden baglayarak... Demek ki
yazinci, yazar bitakim geyleri degistirecek.
Degistirecekse o durumdan memnun degil
demektir. Clinkd memnun olsa, degistirmek
istemez. Ee, hiukimetler hep degismek ve
degistirmek istemiyen kurumlardir. Giinkii
onlar olduklan yerden memnundurlar. Onun
igin yazar higbizaman hilkimet yanlsi ol-
maz. Ben hikimet yanlisi olan yazarlan hi¢
anlamadim yagamim boyunca. Gunku ya-
zarli@in birinci iglevi degistirmektir. Yapitlari-
yla bagta kendisi degiserek, okurlarina da
kendilerini degigtirmek, ortamlarini degistir-
mek, kogullarini degigtirmek 6zlemini vere-
biliyorsa, bence bagarihidir. Ben isterim ki
benim her kitabimi okuyan okur kendisinde
bir artma duysun. Kitabi okumadan dnce di-
yelim ki onun manevi varig X ise okuduktan
sonra, X+1, X+3 olabilmelidir ki, o kendisini
ve gevresini degigtirme 6zlemi duyabilsin.
(1987)

Yazarin Kazanci
Aslinda yazarlik mucize gibi bigey. Havadan
sesler toplar gibi bitakim sézcikler bulup, in-
sanlann ilgisini ¢eken olaylar yaratiyorsu-
nuz. Burada sizin bir yardimciniz yok. Hatta
yardimci sandiginiz insanlar da size zarar
verir. Kariniz zarar verir, sevgiliniz zarar ve-
rir, arkadaginiz zarar verir. Yani bu ig
dogururken kadinin yalnizhi§ina, élirken in-
sanin yalnizh§ina benzer bir anlamda. Yazi
yazma dinyanin en saygin emegidir. Ya-
zarin kazandid: para da, diinyanin en helal
kazancidir. GUnklu yazar bigey yazarken
hickimseyi sémuremez. Olsa olsa kendi
kendini sdmirdr, Cunka yazdi§: esere bey-
nini, kanini, cariny, alin terini koyar. Tabii
ben burada gergek ve namuslu yazarlardan
s0z ediyorum. Oyle drtilu ddenekten para
alanlardan, biyandan ticaret yapip 6bir ta-
rafta kendisinin veya zenginlerin ¢ikarlari
icin yazi yazanlardan degil.

(1987)

Ben profesyonel bir yazanm, benden pazar
ne istiyorsa ben onu yaziyorum, giilmece
yazmaya bagladim. Fakat dedigim gibi ige-
riji ve mesajina karigamaz,ona da karigir
aslinda ama yazarina gore. Yazarin bunu
kabul edip etmemesine bagli. Ben kabul et-
meyen bir yazanm. Onun igin ben yazdigim
yazinin sorumlulugunu tagiyarak, kendi is-
tedi§im 6zde ama tur olarak pazarin iste-
digini yaziyorum. Mesela benim simdiye ka-
dar sekiz-dokuz romanim var. Eger benden,
pazar, roman isteseydi benim kirk-elli ro-
manim olacakti. Eskiden gazetelerin roman
tefrikalan vardi, simdi onlar kalkti. Demek ki,
benim pazarim kapandi. Onun igin ben
dogrudan dogruya kitap yapmak igin roman
yazmiyorum. Once bir yerde yayinlatiyo-
rum.Yani bir yazidan bir kag kez yararlanma
yollarina bakiyorum. Bunlardan para gikar-
mak igin boyle yapiyorum. Oykdler de dyle,
énce dergilere yaziyorum, sonra kitap yapi-
yorum. Siirler de dyle... Oyun tabii bunun
digindadir. Oyun dogrudan dogruya tiyatro
icin yazilir. Tefrika filan edilmez.

(1990)

Etkillenmeler

Beni etkileyenler oldu elbette, siyasi miica-
delede. Biz toplumculuga duygusal yénden
atildik. Bir haksizli@ gérdik ve geng yasta
yeteri kadar da bilgimiz yoktu. Bu haksizligi
somut olarak goriyor ve yagiyorduk.
Haksizligin iginde idik. Baz: eserler, siirler,
yazilar bizi etkiledi. Nitekim Nazim'in benim
uzerimde etkisi ¢ok biyuktiur. Ta lise
gagimdan beri... Ondan sonra bagka yazar-
laninda etkisi olmustur. Bunlar edebiyat etki-
sinden ¢ok... Ozellikle Nazim'in benim Uze-
rimde edebiyat etkisi yoktur. Ginku o, gair,
ben genellikle mizah yazdigima gére boyle
bir etki saniyorum ki yoktur. Zaten etki alti-
nda kalmig olan yazarlar, genellikle kimin et-
kisinde olduklarini pek kestiremezler.

Olim, Zaman, Sevi, Insan, Varlik

Beni gengligimden, ¢ocukluumdan beri en
¢ok duglindiren konulardan bir tanesi
6limdur, Ben &limi gok disiinen bir in-
sanim. Olimi diiginmek duyarlilik da ka-
zandinyor insana, ama diigiince adir basi-
yor 6lumde. Olim, beni, galigmaya; ¢ok cok
¢aligmaya, ¢ok iyi seyler yapmaya 6zendi-
ren bir itici gli¢ oluyor. Vazgeg¢iimez, énlene-
mez bir olay olarak 6lim var diye; karam-
sarhiga, umutsuzluga kapilmiyorum. Bazi
okurlardan mektup geldi bu siirlerden sonra,
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“sen 6lUml gok diglniyorsun” diyorlar. Ga-.
yet tabii digtniyorum ama, &lGmi
disindikge daha gok yagamak, daha var
olabilmek, daha iyi bigimde yasamak, yani
daha dogru bigimde yasamak... Yani daha
rahat bigimde yagamak demiyorum, daha
dogru yagamanin yollarini ariyorum. Za-
manimi daha iyi kullanmaya g¢aligiyorum.
Oliim duygusu benim tebelles duygum. Za-
man Ustiine; 6limle zaman 6limiin dlglsi
belki. Zaman da beni gok yakindan ilgilen-
dirdigi icin, burada gecikmis oldugumu, ka-
g¢an olaylan, yasamak istediklerimi,
yagamadiklarimi anlatmaya galigiyorum.
Benim yagamim bu beg bélim arasinda ge-
giyor: Oliim, zaman, sevi, insan ve varlik. Bu
beg bélim, benim yagamimi bitinleyen
dislncelerim ve duygularim. Sevi agir basi-
yor bende, her yasta siirekli olarak agir basi-
yor. “Insan Ustiine”, burada da, bir bakima
insan olmak toplumsal olmak durumunu da
getiriyor... Varlik da beni &éteden beri
udrastiran bir konudur. Uglinct giir kitabi-
mdaki (Kendini Yakalamak) beg bélim, be-
nim manevi varligimi bitinleyen parga-
ladir.

(1988)

Kimi Kitaplarinin Ozelestirlsl

“Igimde hep geg¢ kalmig olmanin, yetigeme-
menin, yetistirememenin acelesi vard;, (...)
iste bu acele ylizinden eserlerime iste-
digimce 6zen gdsteremedim, daha dikkatli
ve titiz davranamadim.”

Bu, benim ilk 15-20 kitabim i¢in sdylenmig
Ozelegtiridir. Olan da yeni basimlarinda
dizeltmeye galigiyorum. Ayrica, ilk ve ikinci
basimini yapmig olan 5-6 kitabim var ki, on-
larin yeni basimim yapmiyorum. Ginka
buniarn dizeltmeye zaman bulamiyorum.
Bunlardan bir tanesi “Erkek Sabahat”
(1957). Bunu gimdiye dek yayimlamig ol-
saydim 15-20 basim yapabilirdi. Gok tutul-
musg bir romandi. Ama ben begenmedigim
igin, yeni basimlarini yapmadim, zaman da
yok yeni bagtan yazmaya. “Sagkiran” (1959)
romanim da dyledir. Bunun gibi 5-6 ro-
manim var ki; ben bunlan yeni bagtan yaz-
mak igin bekletiyorum, basmiyorum. Eger
bassaydim ne olurdu? Bassaydim ¢ok para
kazanirdim. Ginkd bunlar gok tutulan ro-
manlardi. Bunlardan bir tanesi de “Gol
Krali"dir (1955). Ona zaman buldum, yeni-
den yazdim. $imdi onu gikartabiliyorum. Es-
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kiden galakalem yazdigim, yazmak zorunda
oldugum 6ykiilerimin, romanlarimin yeni
basimlarini yapmiyorum; bir zaman bulup,
bunlan yeni bagtan gézden gegirip, diizeltip
hatta yeniden yazip ortaya gikaracagim.
(1988)

Yergi ve Taglama
Taglamanin giir olup olmadid bile tartigilabi-
lir; yada goyle diyelim: taglama her zaman
siir degildir, taglamanin siir oldugu ¢ok azdir.
Kosuk olmasi ille de giir olmasimi gerektir-
mez. Siir degeri olan taglamalar pekgok
degildir. Bunun nedeni, taglamanin gok ani-
ksal (zihinle yapilan) ve gok kurgusal bir ya-
rati olmasidir. Taglama duygudan ve duy-
gusalliktan uzaktir. Kiyicih@:, acimasizhg
da burdan gelir. Taglamanin grisi yoktur,
hep karadir, aki da yoktur. Taglama bir akla-
ma degil, bir karalamadir.
Diizyazi olan yergiye, koguk yergi olan
taglama, glilmecenin kapsami iginde yeralir;
yani gilmecenin bir tiridir taglama.
Taglamanin, politik ve toplumsal yagamda
bir iglevi oldugu kesindir. Politik yada top-
lumsal bir iglevi olmayan taglama gdsterile-
mez, hatta kisisel amagla yazilmig olsa bile,
yine de politik, toplumsal bir iglevi vardir.
Ornedin Nazim'in “Portreler”i, Fazil Ahmet
Aykag'in “Divange-i Fazil" yada Egref'in
taglamalar gibi...
Yergi, glilmecenin en etken bir dalidir; tagla-
maysa yergiden de etkendir ve daha gok
yayilhir. Gunki, yergi koguk olunca,
sbdzciklerden alabildigine tutumluluk sagla-
mak gerekir; az sdzcikle yapilan yergide
(taglama) alay gok yogunlagtigindan mermi-
lesir ve hedefine bllylk siddetiyle carpar. Bu
nedenle 6lgula uyakh (kosuk) taglamalan
yeglerim. Gunkd uyak ve 6lgi, taglamanin
bellekte daha kolay kalmasini sadlar; bu da
hem etkiyi, hem yayginh§: arttinr. Buna
kargilik, uyak ve ¢l szl uzatmaya yola-
garsa, tersine taglama yogunlagamaz, vuru-
culugu azalir. Nazim'in 6zgir dl¢ili “Portre-
ler"inde de uyaklar, yar uyaklar, ses uyum-
lan vardir ve bu ylizden o taglamalar bellekte
kalir.

(1982)

Edeblyatta Ulusal ile Evrensel

Bélgesel ya da yerel olan ulusal sanildikga
edebiyatta evrensel olmanin olanag yoktur
kanisindayim. Yerel ve bélgesel edebiyat



olmaz degil elbet, olur; ama bu edebiyatfan
evrensellie ulagilamaz. Kisaca ulusal ede-
biyattan anladiim sudur: Ulustarin birbirle-
rine en az benzeyen yanlan, herhangi bir du-
rum kargisinda insanlanin davraniglaridir.
Gelenekleri, ekonomik kogullan birbirine az-
¢ok benzeyen, yada komsu olduklar igin
kiiltirel aligverigte bulunmug uluslardan in-
sanlarin davraniglar birbirine benzer olsa
da, kimi davraniglarda ayriliklar vardir.
Oyku, roman ve oyunda ulusallik deyince,
bir insanin herhangi bir durum kargisindaki,
kendi ulusal 6zelligine uygun olan 6zgin
davranigini yansitmay anliyorum. Ancak in-
sanlann durumlar kargisindaki davramiglari
yalniz ulusal 6zellikler tagimakla kalmaz,
bundan bagka sinifsal dzellikler de tagir.
Ayni ulusun ayn siniflarindan iki insan ayni
durum kargisinda kalirlarsa birbirinden
aynmh davraniglar gdsterirler. Bu bakimdan
edebiyatin ulusal olabilmesi igin, yansitilan
kiginin ulusal ve sinifsal davraniglarin da
gostermek gerekir.

Evrensel edebiyat, kalin gizgisiyle, insanda
dedismeyeni yansitmak diye tanimlaniyor.
Butln insanlarda dedismez ve kalici olan
agk tutkusu, iireme igglidiisi, 610m korkusu
gibi duygularin bile, diga vuruluglari, belirt-
me bigimleri yine de ulusiara ve siniflara
gore degigiyor.

Insanda hig degismeyen dedilse de, en geg
degdigen sey insami ulusal ve sinifsal 6zel-
ligini gbsteren davraniglaridir. Bu nedenle,
evrensel olmak i¢in 6nce ulusal olmak ge-
rektigi yargisina katiliyorum. Ama ulusalli-
ktan, cabuk degisen yerellik ve bélgeselligin
anlagiimamasi gerektidi kanisindayim. Hat-
ta gelenekler bile, iiretim bigiminin ve Gretim
iligkilerinin degigmesiyle degigiyor da, in-
sanin kimi ulusal davraniglan kolay kolay
degigmiyor.

Edeblyattimizin En Bilyiik Eksikli

Tirk edebiyatinin en biyul ek3|kllg| ebl-
yatin diginda, ama hergey i¢in oldugu gibi
edebiyat igin de gok gerekli olan birgeyin
yoklugudur. Tirk edebiyati icin olmayan o
gey DEVLET'tir. Turk edebiyatinin ézellikle
Ikinci Dinya Savagi’'ndan bu yana devleti
yoktur; bizim edebiyatimiz 35-40 yildan beri
devletsizdir. Giinki devlet, Turk edebiyatini
yok saymigtir. Devlet, son kirk yilda ancak
cezalandiracadl zamanlar bir Tiirk edebiyat
oldudunu ansimigtir ki, devletin koruyucu
yukimldliginden uzak kalan edebiyat da

52

bu yiizden devletsiz kalmigtir. Devlet igin
edebiyat, yasalarla, eldeki yasalarin yetme-
digi zamanlarda da daha agiflagtiran yasa-
laria, yine yetmeyince yasasizlikla, yasa
digi yollarla cezalandirilacak muzir birgey-
dir.

Tirk edebiyati devletsizdir derken, Turk
edebiyatgisi devletsizdir demek istemiyo-
rum elbet. Ama edebiyatginin devleti ol-
masi, edebiyatin da devleti olmasi demek
degildir. Edebiyati bagka sanat dallanyla
kargilagtinrsak bunu daha iyi anlariz. Bagka
sanatgilann da, érnegin ressamlarin, yontu-
cularin, mizikgilerin, oyuncularin durumiar
daha parlak degildir. Ama ne olursa olsun,
devlet bu sanat dallarina bog vermig degil-
dir. Yani bu sanatlarin devleti vardir. Giizel
Sanatlar Akademisi, Devlet sergileri, dig
ulkelerde egitimler, incelemeler, burslar, ha-
rika gocuk yasalari, 6gretmenlik yapma ola-
nagi, devlet orkestralari, devlet tiyatrolari,
kultor iligkileri ve daha birgok kurumlar,
orgitler, sanatgilanin durumlarn pariak olma-
sa bile bu sanatlarin hi¢ olmazsa devletsiz
olmadig: gorulir. Oysa edebiyat igin devle-
tin yarattid: higbir olanak, devletin korudugu
higbir alan, kisacasi devletin higbir olumlu
¢abas! yoktur.

Kiltir Emperyalizmi

Tarkiye kiltur emperyalizminin etki alani-
ndan kurtulmadik¢a, ulusal sanat yaratma
¢abasinin sirmesi gok dogaldir. Ancak sa-
natin ulusal oimasi gerektigini sdylerken,
ayni zamanda sinifsal da oldugunu gdzden
uzak tutarsak, bir yanilgiya digmus oluruz.
(...) Dahasi, kiiltiir emperyalizmini glidenler
bile, sanat ulusal oimalidir diyebilirler, diyor-
lar da... $6yle ki: Buglin Tiirkiye'de, emper-
yalizmin yol agicisi ve benimseticisi, beyin
¢amagircisi olan kultiir emperyalizmi ege-
mendir. Clnkd, (tabaka) ve bunlara badh ta-
bakalar vardir. Bu tabakalardan bir sanatgi-
nin ortaya koydugu ve onlann goragini
yansitan ya da savunan bir yapit (ister dinsel
gerici, hilafetgi, immetgi, ister irk¢, ister
sémiriich gériaste olsun) ulusalmig gibi
gbranebilir. Bunlara ulusal degil demek, belli
bir bilimsel 6l¢i koymadan, igimize gelene
ulusal, igimize gelmeyene ulusal degil de-
mektir. Oysa bunlar, kiiltir emperyalizmine
kargi olmadiklan gibi, kiltir emperyalizmi-
nin Urdnleridir. Demek ki, kiiltir emperyaliz-
minden kurtulug yolu diye ulusal sanat yapi-



lirken, sanatin sinifsal niteligi gozden uzak
tutulursa, kiiltir emperyalizminin ardina da
diisulebilir.

(1970)

Tuarkiye'de Elesgtiri

Siirle dykiiniin bizdeki dbur edebiyat dal-
larindan daha Ustin dizeyde goranigind
tek nedenle agiklamak dogru olmasa da, sii-
rimizle 6ykimdzin gok eski, zengin, kokly,
kaynag@i halk olan bir gelenekten gii¢ almig
olmasini, bu iki dalin geligmig olmasinin
baglica nedeni olarak gosterebiliriz.

Denemeylé elegtiri alaninda bu denli eski bir
gelenegimiz yok.

Bir de, denemeyle elestiri, bizde daha pro-
fesyonel ugras olamadiklarindan, bir ugrag
bagimsizigi kazanamamiglar, bir yan ig ola-
rak kalmiglardir. Bunlarin basin pazar kuru-
lamamigtir. Olsa olsa basinda, kitap tanitma
yazarina daha yeni yeni bir kigik yer agi-
Imaya baglanmigtir.

Her elegtiri ydntemi, bilindigi gibi, bir genel
diinya gorigune dayanir. Her diinya gorigu
de kendine gore dinyay degistirmek -yani
toplumsal yapiyi degistirmek- amacindadir.
Turkiye'de toplumsal yapiy! degigtirmeyi
amaglayan 8zgin bir dinya gérugu ol-
madi§! igin de, 6zgiin bir elestiri ydntemimiz
de olamaz. Lukacs yada Fischer'in yapti-
klan gibi, bagh bulunduklan elegtiri ydntemi-
ne bir katkida bulunma igini, Turkiye'nin top-
lumsal dizeyi, Turkgenin 6zel durumu, daha
da bagka nedenlerden éturd, bizim elegtir-
menlerimiz bagaracak durumda degildirler.
Bu, elestirmenlerimizin bagansizliy yada
glgsuzlugil degil, toplumumuzun uygarhk
tavaninin yiksek olmayigindandir. Bu du-
rumda bizim elegtirmenlerimize diigen, ken-
di diinya gérislerine uygun olarak benimse-
dikleri elegtiri yéntemini, o ydntemin kural-
lan iginde elegtirdikleri eserler uygula-
makhir. Tirkiye'de elestiri buglin bu agama-
dadir. Bu bagariy1 gésteren birkag elegtir-
menimiz var. Ama elestirmen sayilanlann
godu, higbir elestiri ydntemini benimseme-
den, hatta bilmeden, eserleri geligigiizel
elegtiriyorlar yada degisik elegtiri yontemle-
rini ayni yapiti elegtirirken karmakarigik kul-
laniyorlar. Bu, o elestirmenin daha dinya
g6ruguniin olugsmamasindan, yani toplum-
sal kisiligini kazanmamasindan ileri geliyor.
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Bunun en acikh drneklerini daha gok iyi ni-
yetli tiyatro elegtirmenlerinde gériyoruz.

Yarigmalar, Odiiller

Bir yazar bir yarigmaya katiliyorsa, ben
sinava katihyorum demektir. Ama sinava
katilan yalniz yazar degildir, yarismacilarla
birlikte yargicilar da sinava katiliyordur. On-
lar kimin 6nlinde sinava katiliyorlar? Zaman
6nlinde. Benim yapitim yirmi yapit iginde
derece alamamigsa, derece alan hangisidir,
zaman iginde ortaya ¢ikacaktir. Eger jiri
Uyeleri namuslu kigilerse, neden falancay
birinci, digerini ikinci yaptiklarimi bildirmeli-
dirler. Hem namuslu, hem de kendilerine
giveniyorlarsa...

Yillardir sdyliyorum. Diyorum ki: Ortaya
yazin bunu. Gunkd sinavdir bu... suglana-
caksiniz ilerde. Oyle yapitlara dereceler ve-
riyorlar, dyle yapitlara derece vermiyorlar
ki... Zannediyorlar ortalik bombog. Bombog
dedgil... Elli, yiz yil sonra Tirk edebiyat var-
sa, aragtinlir; bunlar ne utanmaz adamlar,
ne deger bilmez, ne sanattan anlamaz
adamlar denir. Onun igin yazsinlar ortaya
koysunlar ki, 0 zaman kendilerini savunmusg
olacaklar; ¢linkii onlar da sinava giriyorlar.

Dil Ozlegmesi

Cumhuriyetle, Turk toplumunun siyasal
yapisinin degistirimesi amaglanmigti. Siya-
sal yapinin degigmesi igin, o siyasal yapiy)
olugturan lstyap! kurumlarinin degigmesi
gerekir. Iste bu gereklilik sonucu olarak kimi
kurumlar degistirildi. Ornegin, dil 6zlegmesi
alam, laiklik gibi kurumlar béyle bir gereklilik
sonucudur. Siyasal yapinin Cumhuriyet ola-
rak degigtiriimesi ve buna bagh olarak Bati
uygarli§i denilen endiistri devrimini yapmig
ileri toplumlarin.egemen kiiltGrinin benim-
senmesi yolu segildikten sonra, degisen
ébir kurumlar gibi dil 6zlegsmesi de zorun-
luydu. Yapay bir dil olan Osmanlica gegerli
kaldikga, Turk toplumunda kiltirel degigim
olanaksizdi. Dil 6zlegmesinin, kigi ve kigile-
rin 6zlemleri ve zorlamasiyla degil, béyle bir
toplumsal zorunla baglamig oldugunu anla-
mak gerekir. Dil 6zlesmesine karg! olanlar,
gergekte, Atatiirk devriminin zorunlu sonucu
olan kilturel degigsime ve dolayisiyla
Atatirk'e kargidirlar.

(1981)



Elbette ayrilik vardir aydin dili ile halk arasi-
nda. Ozlegme aydin ile halkin arasim agi-
yor. Bu aynlik kisa siirecektir. Osmanlica-
daki ayrilik yedi, sekiz ylizyil sirmugtd. Fa-
kat simdiki yedi sekizyl iginde giderilebiliyor.
Benim fikralanm agin éztirkge ama, bu on-
larin okunmasina engel olmuyor. An dili sa-
vunan bir yazar, kendi yazilan {izerine fazla-
ca ugragmali. Ornegin gok yeni sézcikleri
cumle igerisine dyle yerlestimeli ki, okurlar o
s6zcigun anlamini sezgileriyle kolayca bu-
labilsinler. Her yeni sézciik halk tarafindan
hemen benimsenmez. Benimsenmesi igin
aydinlarla yazariarin ¢gaba gdstermesi gere-
kir.

“Aydin” Uzerine
Aydin ancak nitelikleriyle tanimlanabilir.
1987 yilinda, ya da 20.yy."\n Uglncl, ¢ey-
redinde aydinlarin nitelikleri ortaya konabi-
lir. Aydin yalnizca diplomayla aydin olmaz.
Kendini yetigtirmig nice aydinlar olabilir ama
diploma bu niteliklerden bir tanesidir. Benim
igin aydin, toplumun gikarlariyla kendi gikar-
larini eg géren, Glkenin gergek demokrasiye
kavugmasinda kendini sorumlu ve borglu
sayan, bunun igin yapabilecegi seylerin
varliindan haberi olan insandir. Bagka bi-
¢ok, niteligi sayilabilir ama buginin Turki-
ye'sinde aydinin ilk niteligi Turkiye'nin kultur
ve egitim nimetlerinden ¢okg¢a yarar-
landiginin ayriminda olmasidir. Aydinin
ikinci niteligi de, bunu 6demesi gerektigini
bilmesidir. Nasil 6deyecek? Sinifsal konu-
mumum dolayisiyla benim édemem, Turki-
ye'nin demokratiklesmesi i¢in savasim vere-
rek olur.

(1987)

Aydin higbir olayda “Bana ne?”", “Neme ge-
rekir?” diyemeyen, sorumunun agirhgini ve
tedirginligini duyan, duymakla da kalmayip
tepkisini gdsteren kigidir.
Aydinin, 6zellikle Tiirk aydinini bir bagka
6nemli niteligi, kendisini aydin dizeyine
¢ikarmig olan halkina borglu oldugunu duy-
masidir; maddi olarak 6denmesi olanaksiz
bu borcu, beyninde, vicdaninda duyup éde-
meye ¢aligan kimsedir aydin.
Aydinin yurekliligi de (uygarca yurekliligi),
bu sorun ve borg duyguiarindan kaynaklan-
maktadir.

(1984)
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Aydini, bir Don Kigot olarak gdstermek ege-
men siniftan olanlarnn ve o sinif yanhlarinin
igsine gelir. Boylece aydinin davranig ve
sOzleri hafife alinmig olur. Bence aydin,
arasira Don Kigot'luklar da yapan bilingli bir
toplum savagimcisidir.

(1986)

Bang ve Sanat
Genelde bitin sanatlann, ama en belirgin
anlati da sanat olugu igin &zellikle yazar'in
savaga kargi olmasi, kendi 6ziinden dogasi-
ndan gelir. Giinkii yazin, bize bizi tanitir ve
tanitarak sevdirir. Insani insana, toplumu
topluma, halki halka, ulusu ulusa sevdiren
sanat béylece kendilijinden savaga kargi
¢lkmig oiur. Sanat yapitini yaratan sanatgi
da, gok dogal olarak bariga hizmet etmig
olur.
Bir yazar yapitlarinda savas aleyhinde ve
baris lehinde higbigey séylememis bile olsa,
salt yapitlarinda tamitip. birbirlerine sevdir-
digi insanlar yoluyla kendiliginden bariga
hizmet etmis olur. Higkimsenin bir yazar,
barig lehinde yada savag aleyhinde yazm-
iyor diye kunamaya hakki oimamaldir. An-
cak yazarin, her aydin gibi, hatta her aydi-
ndan da 6nce, yazinsal etkinliklerinin
diginda ayrica eylemsel olarak bariggil et-
kinliklerde bulunmasi yazar olmasinin
yUkUmidUr. Bunu yapmayan kagak yazarlar
buylizden yazinsal elestirinin hedefi olma-
salar da, kigilikleri elegtiriden kurtulamaz.
(Yahya Kemal ve daha kimi yazarlarimizin
Kurtulug Savagi'miza ilgisizlikleri gibi.)
Ayrica sanatginin ve genelde biitiin insan-
larin barigtan yana olmalan, hergeyden
6nce 6z gikarlan geregidir. Savaglar biyik
yazinsal yapitlanin konulari olsalar da, higbir
bas yapit savag sirasinda yazilmis ya-
ratilmig degildir. Buyiizden sanatgilarin
baniga gereksinimleri yaraticiliklari baki-
mindan da yagamsaldir.
Ne yandan bakilirsa bakilsin gergek sa-
natginin savaga kargl olmasi, savasa kargi
eylemlerde bulunmasi gdrevidir, borcudur.
(1986)

Ni¢in Bang?

Salt ve soyut bang, tipki iyilik, iyilikseverlik,
insanlari sevmek, &zgurlik ve ulusal
bagimsizlik gibi, ne oldugu agiksegik bilin-



meyen bigeydir. Buylzden, bunca deneyi-
mimden sonra, barig denilince, bir barigg ve
barigsever olarak cogkuyla hemen Ustiine
atiimiyorum. Yagadigim yillar, bilimsel ol-
masa bile, bana deneyimsel ve kilgisal
kugkuculugu 6gretti.

Ister i¢ bansg, ister dig bang olsun, barigtan
sdzedilince ben kugkulanm dile getiriyo-
rum:
- Nigin barig? Kim igin barig? Bang kimlerin
isine yarayacak? Barigtan kim, ne yarar elde
edecek?
Bu sorularnin doyumlatici yanitim aldiktan
sonra barigg! olmaliyiz. Salt bang i¢in degil,
savas i¢in de kugkularnimizi ortaya koyup so-
rulanmiza yanitaramallyiz. Savag igin soru-
lar sormak, barig igin sorular sormaktan gok-
daha zor ve tehlikelidir. Giinka, bizim ulke-
mizde olsun, herhangi bir Glkede olsun, sa-
vaga karar verenler, yurttaglarin savagtan
kusku duymalarini, savag lstine sorular
sormalarini istemezler. Halkin yerine
duaginmek yetkisi ve karar almak hakki on-
lanndir. Tarih, savagin sonunun halkin za-
rarina oldugunu saptarsa, sorumlu ve suglu
olan “talih-i harp™tir.
- Nigin savag? Kimlerin yararina savag? Sa-
vag sonundaki gergek kazangl olan kimler-
dir?
Bu sorulan sorup yanitim aramanin yarari,
savagtan sonra gok daha iyi anlagilir ama, ig
igten gegmig olur. Ornegin, Birinci Diinya
Savagl!'na girilirken, yurt haini diye damga-
lanmadan bu sorulan sormanin olanag: var
miydi1?

(1985)

Bunalim Edebiyat

Bunalim edebiyati iki tiirlii olabilir. Birisi, ya-
banci bunalim edebiyatina 6zenti ve taklit
olur. Obiiri de, edebiyatgi kendi iginde du-
yar ve bunu eserlerinde yansitir. Edebi-
yatginin bunalima girmesi demek, yasadigi
ortamin kogullanyla uyagmazhd, catigmasi
ve bunun sonunda bir ¢ikig ve kurtulug yolu
bulamayarak, karamsarliga, umutsuzluga
saplanmasi demektir. Cikig yolu bulunca,
bunalimdan kurtulup edebiyat yoluyla sa-
vaggl olacak demektir. Bir de korkular ve
baskinin agirh@ yiizinden kurtulug yoluna
gidemeyip, bunalimin zindan iginde hapsol-
muglar vardir. Bu anlamda bunalim, bir
kagistir. Korkan edebiyatgilardan bazilari
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tarihe kagip siginirlar. Gegmigin 6zlemi igin-
de eserler verirler. Bazisi da, geriye degil,
ileriye dogru kagar. Ve bunalimin zindani
icinde hapsolur. Bunalim edebiyatlarini
doguran, toplumun belli dénemlerindeki
kogullardir. Oyle dénemlerde toplumu
yansitmasi bakimindan “bunalim edebiyati”
gercekéi edebiyat bile sayilabilir. Giinki, bu
edebiyatgilar topluma taniklik etmektedirler.
Tirkiye'nin bugiinkii kogullan iginde edebi-
yat yoluyla savagmak, yani kurtulusa yénel-
mek olanagi vardir. Bunun igin, bunalim
edebiyatini gerekli bulmuyorum. Ama bu-
nalim edebiyatina karg: degilim. Ginka, en
az, edebiyata yeni bigimler ve degigiklikler
getiriyorlar. Bunlardan yararlanilabilir.
(1967)

Polltika

Bdyle bir ortamda siz yada bagkalari bana
yada bagka yazarlara her ne sorarsaniz so-
run, sorunuz politik ve alacaginiz yanit da
politik olacaktir. Giinkii Roma yanarken ke-
yifle harp ¢alabilmek igin Neron kertesinde
kayici ve sapik olmak gerekir.

Siyasal sorunlara iligkin sorular sormaniz el-
bet dogaldir. Siyasal sorunlara iligkin olma-
yan sorular sormaniz, boynuna ip gegirilmig
asllacak adama konser dinletmek kertesin-
de dogaldig olurdu ve benim béyle bir soru-
ya bile politik olmayan yanit vermem ola-
naksizdi. Kaldi ki, sekseniig kitabin yazan
olan ben bditiin yapitlanmda (gilmece
dykilerimde, glilmece olmayan dykilerim-
de, romanlanimda, oyunlanmda, giirlerimde,
anilanmda, denemelerimde), en politik ol-
madidi sanilanlarda bile, gelge¢ ginlik poli-
tikaya ve parti politikasina saplanmadan,
hep politika yapmigimdir.

(1987)

Ulkemin ve dinyamin biitin olaylar ve ko-
nulariyla bdylesine derinden ilgilenince, da-
ha dogrusu ancak o olaylar, o sorunlar, o ko-
nularla birlikte yagayinca, onlara katiima-
mam, onlarin iginde yerimi ve rolimi alma-
mam, iglevmi yapmamam olanaksiz. Buy(-
zden bitin toplumsal, siyasal eylemlere
katihyorum.

Bu davranig benim igin yapay yada zorlama
degil. Sanki kendimde, kendimle birlikte
dinyay! yagiyorum. Buyizden, baska tiirli
davranmam olanaksiz. Bagka tirli yapa-
madigim i¢in de eylemlerin iginde oluyorum.



Uyesi olayim olmayayim, 6rgiitlerin dav-
ranis ve tutumlarina gére kimileyin yanlari-
nda, kimileyin iclerinde, kimileyin de
karsilarinda oluyorum.
Bdyle olusum yazarhdimin aleyhine olmu-
yor mu? Zaman zaman yazarligimin aleyhi-
ne oldugu diisuncesine ben de kapiliyorum.
Ama degil mi ki baska turli olmak elimde
degil, yazarigimi da yasamimdan ayira-
mam. Toplumda, toplumsal sorunlarin ya-
zarli§in 6nline gegtigi zamanlar ¢ok oluyor.
Boyle zamanlarda bir yazarin yazarhgini
o6ne almasinin bencillik olacagr kanis-
indayim. Bir de su var: Toplumu kendimde
bdylesine yasamasaydim, yine bdyle bir ya-
zar olabilir miydim? Hi¢ sanmiyorum.
(1986)

Biz hep delikten delige kostuk. Onun igin
glnlik politikaya girmek zorundaydik, eko-
nomiye, tarihe, toplumbilime el atmak zo-
rundaydik. Bu yazarligimizin en buyik
yanhsiydr ama, kosullar dyle gerektiriyordu.
Yeniden o kosullara dénduk galiba. Oturup
yazmam gereken, s6z verdigim yazilar var.
Onlari birakip Bursa'ya panele geldim. Oy-
sa ben profesyonel politikaci degilim, eylem
adami degilim. Ama ulkemdeki kavgalarda
yan tutmadan duramiyorum. Bunu baskalari
anlamiyor. Kimisi doyumsuzluktan boyle
yaptigimi saniyor, kimisi in pesinde
kostugumu sdyliyor, kimisi de edebiyattan
kagis olarak yorumluyor. Oysa bunun ger-
¢cek nedeni su: Baska turll yasamak elimde
degil, ben buyum. Aziz Nesin bu...

Demokrasi Anlayisi

Ben demokrasiden, her seyden &nce eko-
nomik demokrasiyi, her konuda demokratik-
lesmeyi, firsat esitligini anliyorum. Benim
anladi§im demokrasi, cogunlugun egemen
olacag! bir dizen degildir. Her dalda azinl-
ikta kalanlarin da haklarinin korunacagi
¢ogulcu bir demokrasiden yanayim. Dilde,
dinde, diinya gorisinde, her ayrilifa haklan
taninmalidir. Ornedin bizim televizyonda
islami dinsel yayinlar yapilmaktadir. Bu el-
betyerinde ve dogrudur. Ancak ulkede
Misliman olmayanlar da bulunduguna
gbre, neden onlarin dinsel yayini yapil-
miyor? Biz bu ylzden bagka ulkelerdeki
soydagslarimizin da haklarini arayamiyoruz.
Ekonomik demokrasiden sunu anliyorum:
Her insanin calistigi, hak ettigi ve layik ol-
dugu kadar kazanabilmesi olanag! bulun-
malidir. Cok agik ki durum Tdrkiye'de higbir
zaman boyle olmamistir.
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ALPAY KABACALI

@ Sizinle yapilan konugmalari Ug kitapta
topladiniz. Bu kitaplara girmeyen konugma-
lar, sorugturma ve anket yanitlar da var.
Cinsel yagaminiza kadar, akla gelen her
sey sorulmusg, Bunlari okuyunca “neler so-
rulmamig” diye merak ediyor insan. Hig
ddgindiginiz oldu mu, “su 6nemli nokta
sorulmad:” diye...

NESIN - Gok seyler soruldu... Sorular bi-
tince, “Sizin kendinize ne sorulmasini isti-
yorsunuz?” diyorlar. Ben de diyorum ki: “Hig-
bir gey sorulmasa daha memnun olurum.”
Zaten ben de ¢ok yazan bir insanim.

® Marko Paga déneminden pek séz agm-
1yorsunuz. Biliyorum, Béyle Gelmig Béyle
Gitmez'de ayrintilariyla anlatacaksiniz. An-

NESIN - Ozellikle Marko Paga dénemini
hig konugmuyorum. Glink{ dyle konular var
ki, kenanindan kiyisindan anlatilirsa yanlis
anlagilabilir. Ornedin Sabahattin Ali konu-
sunda, Marko Paga konusunda, Babiali'deki
yagamim konusunda bir geyler anlatmak is-
temiyorum. Onlarn, yagayabilirsem, blt(in
ayrintilariyla ortaya koymak istiyorum.
Gank bir olay, bir konuyu ortaya koyunca,
onun neden doddugu, nasil oldugu bilin-
mezse, nedenleri ve sonuglan ortaya kon-
mazsa, kesinlikle yanhg olur. Bunu Nazim
olayinda denedim. Nazim igin yazdigim
yazilar ¢ok yanhs yorumlandi. Oysa onu
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bastan alip sonuna getirseydim, yle olma-
yacakti, yanlis yorumlanmayacakti. Onun
icin, Sabahattin Ali konusunda, Marko Paga
konusunda, basin yagamim konusunda, he-
men hemen higbir sey anlatmak istemiyo-
rum. Ne zaman ki en bagindan, A’dan
baslayip Z'ye kadar anlatabilirsern o zaman
anlatacagim. Anlattiktan sonra saldin falan
Snemli degil tabii. Ben batdn gergekleri yazi-
nca dnemli degil. Simdi bir tarafini yazinca
eksik kalacak. O neden 6yle oldu, nigin dyle
oldu, bilinmeyeck. Ornek vereyim: Marko
Pagd'da benim hi¢ adim sanim gegmez. Ni-
ye gegmez? Sundan ge¢mez, diye yazar-
sam olmaz. Bagka iligkileri, o iligkileri anlati-
rsam ¢ok daha tepki alacak ama olsun,
dogruyu yazayim da tepki alsin... Onemli
degil o...

e Nazim Hikmet'ten agiimigken sorayim:
Tasarilariniz arasinda Nesin Vakfi'nda
Nazim Hikmet igin bir ani odas: agiimasi da
var. Elinizde Ndzim'in pek g¢ok ézel
egyasinin, elyazmalarinin, belgelerin, fo-
tograflarin bulundugunu séylldyorsunuz.
Simdi Nazim Hikmet Vakfi kurulmas:i yolun-
da galigmalar var. Bunu nasil kargiliyorsu-
nuz? Vakif kurulunca elinizdekileri oraya
vermeyi diglinir misiniiz?

NESIN - Var, evet.. Son derece olumlu bir
sey bence... Kendim de hizmet ediyorum,
caligiyorum o konuda. Yakinda Ankara'ya



gidecegim, Kuiltir Bakani'yla bir salon veril-
mesi konusunda goriisecegim. Ginki 100
milyon lira gerekiyor herhangi bir vakif kurul-
masi igin. Bu paranin saglanmasi igin ba2i
girisimlerde bulunacagiz. Malzemeyi verip
vermeyecegimi digiinecedim. Glnkl vakif
da bir miessesedir. Nesin Vakfi'nda mi da-
ha iyi korunur, Nazim Vakfi'nda mi daha iyi
korunur, bakacagiz ona, giivencesi var mi
bu vakfin... Ben Tirkiye'ye yonetim olarak
pek fazla giivenemiyorum. Egder oyle
(guvenceli) bir durum olursa digiinecegim.

NESIN VAKFI'NIN DUNU, BUGUNU

® 1972°de Nesin Vakfi'ni Kurarken vakf-
in 18 yil sonrasini, bugiinleri gézéniine ge-
tirmig miydiniz? Ne umdunuz, ne buldu-
nuz?

NESIN - Ben kendimi gok gerceki sayiyo-
rum. Ve inaniyorum ¢ok gercekei olduguma.
Gergekgi oldugum halde, bu kadar biylk
zorluklarla kargilagacagimi ummuyordum.
Ozellikle iggi ve iggoren konusunda bu ka-
dar zorluk gekecegimi bilmiyordum. Suriiyor
bu zorluklar. Ama tabii bagarnh sonug aldik.
1972'de vakfi kurarken, bu tarihte, 18 yil
sonra, ¢ok daha bagaril olacagimizi sani-
yordum. Burada galigacak insanlarla uyum
iginde olabilecegimizi digiiniyordum. Yazik
ki bunu tam olarak sadlayamadik, o insan-
lan tam olarak kazanamadik.

® Vakfin sizden sonrasi ne olacak?
Bugiinkd gibi ydrdtilecegine inaniyor mu-
sunuz? Bunun igin énlemler ddgindiiniiz
ma?

NESIN - Yazik ki ona da inanmiyorum.
Ugdragiyorum bundan sonra da vakfin boyle
yarimesi igin. Gok ugragiyorum. Bu insan
sorunu igte... Tiirkiye'nin bugiin genelindeki
sorun bu. Bana byle geliyor ki, cumhur-
bagkanindan mabhalle bekgisine kadar...
Universitesiyle, bilimiyle, sanatiyla, her
seyiyle... her meslegin, her basamagin ol-
gun insanina gok gereksinmemiz var.
Mikemmel insan demiyorum miikemmel
higbirimiz degiliz, olamayiz ama sorumluluk-
larini, gbrevlerini bilen, yalmiz hak hak diye
tutturmayip hakkin sorumluluk kargisinda
oldugunu dagiinen bir gevrede degiliz. Bu
her yerde géruliyor. Gocuklar bundan uzak
tutmaya galigiyorum. Béyle birtakim zorluk-
lar var... Ben 6ldikten sonra ne olacak, hep
kafamin igindeki bir sorundur bu. Bir yéne-
tim kurulumuz var, yonetim kurulunda iyi ar-
kadaglar var. Bir de insanlarin yagam kogul-
lari... Acaba onlara vakifla ugragmaya izin
verilir mi, bilmiyorum. Ama herhalde ben
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baginda bulundugum zamanki gibi olmaya-
cak. Onun igin buyik ¢abayla, ¢irpinarak
hatta, su ingaati bitirmek, gu kitapligin, su
argivin tasnifini yapmak gibi geylerle gece
glndiz ugragiyorum. Eger 6ilmeden bunlari
yapabilirsem,"daha glvenceli bir vakif bira-
kabilecegim yarina.

MAGAZIN DERGISi - SANAT DERGISI

e Cumartesi adiyla bir magazin dergisi
¢ikanginiz, samirim Tan gazetesinin yikilip
dékilmesiyle Marko Paga'nin yayini arasi-
na rastliyor. Nasil bir dergiydi Cumartesi,
yayimni neden siirdiremed;?

NESIN - Tan yikiimadan 6nce ben Tirki-
ye'nin en geng kdge yazariydim. O zaman
fikra yazan deniyordu. O gagdda geng¢ yazar-
lar fikra yazan olamazlardi. Beni birgok ga-
zete kge yazar olarak Tan'dan almak isti-
yordu. Tan, Babiali'nin en az para veren ga-
zetesiydi. Ama ben, Sabiha ve Zekeriye
Sertel dolayisiyla, Tan'a sempati duyuyor-
dum; ayriimadim. Ne zaman ki Tan yikild,
bana higbir yerde is vermediler... O donem-
de yapacak higbir garemiz yoktu, onun igin
Cumartesi adli magazini ¢gikardim.

Bu olacak gey degil... Savagim... Glnkii
el dizgisiyle ¢aligan basimevinde bir maga-
zin gikarmaya kalkiyoruz. Olacak sey degil
tabii. Elimizde malzememiz yok, blyik ser-
mayemiz yok.. Dimdizlak kaldik yani sonug
olarak. O zaman bana yardim edenlerden
biri, Sait Faik'ti. Rifat ligaz o zaman gok
yakin dostumdu, simdi ayri dostluk iligkimiz
yok. Benim igin ¢ok acidir bu, ¢linki o yoksul
ginlerimizde bir simiti paylagsarak
yagadigimiz olmugtur. O da o zaman beni
destekleyenlerdendi. Bagka bir ¢gevrem
vardi 0 zaman...

Yedi sayi ¢ikabildi Cumartesi. Destek
gérmedik. Benim de basin yagamimdaki
acemiliime geldi. Daha basin yagamina gi-
reli bir buguk, iki yil oimustu, piyasay bilmi-
yordum.

Tamamen magazindi ama, ben sunu
yapmak istiyordum, gene de ayni geyi yap-
mak isterim firsatim olsa, enerjim olsa.. Ma-
gazin olarak diglnceyi vermek. Gok 6nemli
bir sey bu. Kupkuru, kilise duvari gibi yazilar,
sayfalar degil, insam ¢eken, digaridan
bakt@iniz zaman size gekici gelen, sevimli
gelen... ama 6z, igeri§gi gig¢ll, dinya
gorash olan yazilar... Amacim oydu, dyle
herhangi bir magazin degildi. Yine de bdyle
bir gey diginuriim. Avrupa'da, 6zellikle
Fransa'da bdyle dergiler var.



® Sanat dergisi
digdndiindz ma?

NESIN Dugindiim. Ama bittin yasamim
boyunca sirekli olarak bir politik savagimin
icindeydim, politik savagim beni sanat dergi-
si gikarmaya yoneltmedi. Bu, bir. ikincisi...
Ben higbir zaman -bu belki zaafimda olablllr
gevremi elestiriyorum o bakimdan- bir ekip
insani olmadim. Yani bir sanat ekibi, sanat
okulu, bir sanat grubu, sanat fraksiyonu igin-
de bulunmadim. Bulunmak da istemedim.
Belki guizel bir gey degil ama, varolan grup-
lari da elestirdim, onlarla birlikte galisacak
gibi gérmedim kendimi. Bdyle arkadaglar
bulamadim, o arkadaglar da beni bulmadi-
lar. Bu yazden, toplumcu miicadeleyi hep bi-
reysel olarak omuzlamak zorunda kaldim.

¢ikarmay: hig

“SOSYALIST OLDUGUMU BILMiYOR-
DUM”

e Oykii yazmaya yeni basladiginizda,
Yeni Adam dergisine génderdidiniz dykdler
igin Ismail Hakk: Baltacioglu, “Buniar sos-
yalist hikdyeler” diye not diguyor. Siz o sira-
da heniiz sosyalizmin ne demek oldugunu
bilmiyorsunuz. Ne zaman ulagtiniz sosya-
list digiinceye?

NESIN - Moliére'in kahramaninin “Ben
nesir konuguyormusgum da haberim yok” de-
digi gibi, ben de sosyalist oldugumu bilmi-
yordum. Ben dogal olarak sosyalistim.
Gunkd yoksul bir aileden geliyordum,
azinhigin egemenligine hep tepki gésteriyor-
dum, toplumsal adaletsizliklere hep tepki
gbsteriyordum. Sosyalizm de buymus. Bu-
nu bilmiyordum tabii. Ve bdyle oldugum igin
de, érnedin Tan gazetesinde kdge yazari-
yken yazdi§im yazilarin hepsi sosyalist ola-
rak goruldi. Oysa benim 8lgim suydu: Bir
olay ¢ikti§i zaman &niime bakiyordum: Hal-
ka yararh mu, zararlh mi? Igte sosyalizm da
bu zaten... Marksizmi bilmiyordum, teorik
higbir kitap okumamigtim. Zaten kitap da
yoktu. O zaman Max Beer'in Sosyalizmin ve
Sosyal Miicadelelerin Tarihi diye bir kitabi
vardi, Mahmut Esat Bozkurt gevirmigti, 2 bin
tane basiimigti. Atatirk zamaninda.
Baginda olaganiisti bir 6ns6zi vardir. Onu
da sonradan okudum. Bir de sonradan arka-
dagim.olan Emin Eligin'in gevirdigi Altin Zin-
cirvardi, sonra Demir Okge gevrildi. Haydar
Rifat'in kitaplarini bilmiyordum. Haydar
Rifat’ ilk defa Yedigdn'de gikan bir répor-
tajinda tanidim. Cok ilging bir réportajdir o.
Onu bulup bir yerde ézellikle sen kullan-
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malisin. Gok dnemli. Gok {nli ve gevresi
olan bir avukat oldugu halde, kapisinda po-
lislerin kendisini nasil kontrol ettigini, ayak-
kabi boyacisi, simitgi filan gibi geldiklerini
anlatiyor orada...

Her hafta cumartesi gunleri toplanti
yapilirdi. Yeni Adam'da. Dergini yazarlan gi-
zerleri gelirdi, ben de gelirdim. O zaman Ge-
tin Altan lisede &grenciydi, o da gelirdi. Ora-
da ben savunurdum kendimi. “Ben sosyalist
filan degilim, ¢unkl bilmiyorum™, derdim.
igtenlikle sdyliiyordum bunu, ama anlami-
yorlardi, kurnazlikmig gibi goriyorlardi.
Sonradan anladim ki onlar hakli. Ben sosya-
listmigim. Ama dogal bir sosyalizm. Ginki
sinifim dyle. O sinifin insaniydim, higbir
haksizhd kabul edemiyordum. Ayni cogku-
yu bugiin de duyuyorum. Bireysel haksiz-
liklara da dayanamiyorum.

Okumaya zamanim yoktu. Bir taraftan
yagami kazanacaksiniz... Gazeteciik yapi-
yordum, simdiki gibi degildi gazetlclllk Ik
basimini gece bir bir buguk, iki, bazan Ug, i¢
bugukta alirdik elimize. Ondan sonra gide-
ceksiniz, evinizde yatacaksiniz... Mutlaka
saat birde falan gazetede olmak gerekiyor-
du. Ben muhabirlik yapiyordum, kdge ya-
zarh@ yapiyordum, birkag i birden yapiyor-
dum. Hatta bunlarnn arasinda radyo dinliyor-
dum, o isi de vermiglerdi. Sonra cezaevinde
okumaya zaman buldum, oras bir iiniversi-
te gibi oldu benim igin. Sonra bilingli olarak
elbette sosyalist oldum.

e Ug dért gazetede birden yazdidiniz
dénemier var..

NESIN - Var. izmir'de gikan Demokrat
Izmire yaziyordum. Gavsi Ozansoy'un hat-
tada iki giin gikan bir dergisi vardi, orada po-
lisiye roman yaziyordum. Bir yandan Akba-
ba’'nin -bagyazisindan ve geviri dykiden
bagka- bitin yazilann yaziyordum. Akba-
ba'dan haftada 10 lira alirdim, 1.5 lirasi da
vergi olarak kesilirdi. Gok yazmak zorun-
daydim. Ucuz yaz veriyor, “damping” yapi-
yordum bir bakima. Bagka yazarlarla arka-
daghk da yapamadim. Onlarla gece meyha-
nelerde, giinduz gurda burada gezip avare-
lik yapamadim. Kalabalik bir ailem vardi, ¢o-
cuklarim vardi. Geginebilmek igin ¢ok
¢aligmam gerekiyordu. Ben Babiéli'ye gel-
digim zaman bir Gykindin fiyat 1 liraydi. Onu
da almak gok zordu. Yedigirden, Sedat Si-
mavi‘den 5 lira aldim, gok buylk parayd..
Tan gazetesi 1 lira veriyordu. On kere gider
gelirsiniz, 1 lira alacaksiniz... Ginde on tane



hikaye yazarsaniz, ancak geginebileceksi-
niz.

Gok yazmam, bana birgok bakimdan ya-
rarli oldu. Egzersiz... Ben Glzel Sanatlar
Akademisi'nde Dogu Susleme Bélimd'nde
galigirken, hat hocasi Kamil Akdim vard.
Dinyanin en baydk ustasiydi kendi
¢aginda. Belinde diviti dururdu. Bana séyle-
digi suydu: “Hig bog durmayacaksin, bir glin
bos durursan elin acemilesir”. Yazarlik da
bdyledir. Bir hafta on giin yazmayan, bir ay
yazmayan bir insan, sonra “ben yazanm”
derse... Inanmam o insanin yazarligina. Ya-
zar, vapurda, trende, ugakta, her yerde, her
an yazma halinde olmalidir. Bunun igin, o
galigmalar bana gok yardim etti. Kitaplanm,
sanirnm ki, yazdigim yazilann begte hatta
yedide, sekizde biridir.

“EMPERYALIZM, SOSYALIZMiN UYGU-
LAMASINI YENDI"”

® Sosyalizmden séz ediyorduk... Bugiin
Sovyetler Birilgi, Dogu Avrupa ilkeleri sos-
yalizmden uzaklagiyorlar mi? O dlkeleri
yakindan tanimig bir yazar olarak son ge-
ligmeleri nasil degerlendiriyorsunuz?

NESIN - Gagimizda emperyalizmin zafe-
re ulagtigina inaniyorum. Emperyalizm yen-
di, kesin olarak. Ama neyi yendi? Emperya-
lizm, sosyalizmin kendisini degil, uygulama-
larini yendi. Bu uygulamalar da tek merkeze
bagliydi. Her ne kadar “Enternasyonal yok-
tur, Komiintem yoktur” deniliyorsa da, Dogu
Bloku dedigimiz Olkeler Moskova'ya
bagliydi. Bagimli sosyalistlerdi. Ben sosya-
lizmin uygulanmasindaki yanhglar o Glkele-
re gittifimde gérdim. Nigin yazmadim? Ni-
¢in yazmadigimi yazdim, ¢ikmigtir birgok
gazetede. Turkiye'deki sagcilarnn gok biyik
zararlan olmugtur ama, en biiydk zaran buy-
du. Tiirk halkina yaran olacadina inanm-
iyordum. Ama gittifim yerlerde soylayor-
dum. Sosyalist uygulama kesinlikle bagaril
olmad:. Eksikleri vardi. Ama bagarili yanlar
da vard.

Simdi suna inaniyorum: Kapitalizmin
parlak, cicili bicili birtakim draje haplar gibi
acisini belli etmeyen yanlari var; bunlar ge-
kici geliyor. Ama su var: Sovyetler Birligi'nde
1917'den bu yana ¢ kugak, dbiir Olkelerde
iki kugak sosyalist yonetim altinda yetigti.
Bunlar kéta yanlarini gdrdaler. Ama iyi yan-
lanni da gérdiiler ve yagadilar. $imdi ok ge-
kici geliyor onlara kapitalizm. Gergekten de
kapitalizm gekicidir. Insanin dogal yagami-
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na gok yakindir. Cinsel bakimdan, bireysel
bakimdan, toplumsal bakimdan... Ama ka-
pitalizmin ya da onun gigmisi olan emperya-
lizmin varolmasi, sémdariiye dayanir. Yani
s6mira olmayan yerde emperyalizm de ol-
maz, kapitalizm de oimaz.

Bu iilkelerin insanlan, bana dyle geliyor
ki, sosyalizmin iyi yanlarini, kapitalizmi aldi-
ktan sonra gérecekler. Ama bu birdenbire
olmaz. On beg yili, yirmi yili geger. Diinyada
yeni bilylk bir savagim olacak sémiriye
kargi. Belki bu, eskiden sosyalizmi yagamig
dlkelerin insanlar tarafindan olacak, belki
de surekli yoksullagan {lkelerle siirekli zen-
ginlegen iilkeler arasinda... ikisi de olabilir...
Eger dlkeler icinde olacaksa, Almanya'da
olabilir, Sovyetler Birli§i'nde olabilir. Glink{i
ug noktaya varmig Ulkelerde olabilir. KGgiik
Ulkelerde, bir Macaristan'da, bir Gekoslo-
vakya'da olamaz.

Ben sosyalistim, sosyalizm zafer ka-
zansin diye séylemiyorum; inaniyorum bu-
na. Neden inaniyorum? Ganki emperya-
lizm bugln hakim oldu, ¢agin tannsi emper-
yalizmdir, tanrinin diledigi oluyor her yerde.
Ve yendi. Ama sosyalizmin uygulamasini
yendi. Dinya yliziinden sémiird kalkmadi-
k¢a sosyalizm yenilmis olamaz. Bu sémiir
var dinyada...

Almanya'da baglamasi bana uygun gelir.
Cunki teknoloji olarak, ¢ageillik olarak gok
daha ileri bir {ilke... Tarihsel olarak gegmigi
elestirmek dogru degil ama, ben gene de
sosyalizmin ilk uygulamasinin Almanya’da
olmasini yeglerdim. Marx'in da tahmin ettigi
gibi...

“BiSEY DEMEKLE DiLli
ZENGINLESTIRiYORUZ”

® Yillardir kendinize 6zgu bir yazim bigi-
mi uyguluyorsunuz. Sézgelimi ‘bir gey” yeri-
ne ‘bisey” yaziyorsunuz. Bundan amaciniz
ne? Herkes kendine gbre bir yazim bigimi
yaratirsa bugiinkii kargaga buasbdtin igin-
den ¢ikilmaz duruma gelmez mi?

NESIN - Bu benim sugum. Bunu otuz
yildan beri yazmaliydim. Nicin bigey, bigin
bitek, nigin bitakim yaziyorum, bunu anlat-
maliydim. Ben anlatinca herkes kabul et-
mek zorunda degil, appa ben agikla-
maliydim. Otuz yildanberi, kirk yildan beri
notlarim aldigim, dosyalarda duran konular-
dan bir tanesi de budur. Neden bdyle yaziyo-
rum, kisaca anlatayim:

Dilimizde zaten var bu. ilk kez bunu ben



icat etmiyorum: Bitevi ve biteviye... Besik-
tas'taki iskelenin Ustinde gazino vardi eski-
den. Fikret Adil'in birinci 6lim yildéonimi do-
layisiyla toplanmistik, orada arkadaslarla
konusurken aklimda kaldigina gore Necati-
gil vardi, daha birileri vardi... Ayni seyi sor-
dular, soyledim. “Ben” dedi Necatigil, “bitevi-
ye'yi Arapga zannediyordum" Seviye filan
gibi birsey oldugu icin... Oysa biteviye ya da
bideviye, devinmekten geliyor. Nigin?
Cunku birdevi basa bir anlam tasir, bidevi,
bitevi baska anlam tasir. Bu, birlesik sdzcik
olmustur artik. Oradaki bir sifat degildir, ora-
daki devi de dedgildir. Ben bisey diyorum.
Bisey dedigimiz sey baska seydir bir sey
dedigimiz sey bagka... Onun icin, bisey de-
mekle dili zenginlestiriyoruz. Kaldi ki, yalniz
Tirkge icin bdyle degildir, baska dillerde de
var bu...

Bitakim dedigimiz zaman, bir tane takim
anlamina gelmez, baska bir anlam kazani-
yor. Bislri dedigimiz zaman yeni birsdzcik
sOyluyoruz, bir ve surd sézlerini hig
dusinmuyoruz bile... Ve bisuri lafi, siriyle
hic ilgisi olmayan yeni bir laftir. Bunlar bir-
lesik s6zcuklerdir, onun igin bitisik yazilmasi
gerekir. Kimileri saniyor ki, konusurken ryi
kullanmiyoruz, onun igin dyle yaziyoruz.
Hayir, onun icin degil...

Ama ben bunu yazmadim, benim su-
cum...

HENRY MILLER OLMAK ISTEYEN TO-
SUN

* Bisey Yap Met oyununda insanlarin
“l¢uinct boyutta yasama” tutkusunu isledi-
niz. Saniyorum bu tema yine de islenecek
konular giindeminizden dismedi.

NESIN - Bu konuyu 1960'tan bu yana en
az on, on bes yerde konferans olarak an-
lattim. Ucglincui boyutta yasama, benim igin
cok énemli bir sey. insanlarin bu bilince var-
masl, dogru olmalarina, ¢caliskan olmalarina
¢ok yardimcidir O da iste benim sugclari-
mdan biri hala oturup yazmadim. Bu, bir de-
neme olacak. Dosyalarimda duruyor, dos-
yam zenginlesiyor gittikce, ama bir tarll za-
man bulup da oturamadim yazmaya...

Ben aslinda lglncu boyuta yasama'nin
bilingsiz olarak herkeste oldugunu anlatma-
ya galistyorum. Herkes... Ornegin helanin
duvarina Tosun imzaslyla yazi yazan insan,
ya da oraya ¢iplak kadin ya da disi organ, er-
kek organ yapan insan, aslinda Henry Mil-
ler'in ¢ekirdegini tasiyor. Henry Miller ola-
madig! icin onu yapiyor. Bilingsiz olarak
Uc¢uncl boyutun tohumlari her insanda var.
Bir insan bir tarihsel anitin tstune civiyle ¢izi-
yorsa, o aslinda Shekespeare olmak istiyor
demektir de farkinda degil. Bunu anlatacagi
tabii, yazacagim. Ama ne zaman yaza-
cagim? Vakit de kalmadi... Béyle benim on-
larca degil, yazmam gereken ylzlerce yazi
var...



HAREMAGALARININ ASKLARI VE
OGLANCILIK

» Leyla ile Mecnun konusunda da &zel
bir ilgi duydugunuz anlasiliyor. Fuzuli'nin
Leyli vii Mecndn'unu bugunki dile ak-
tardiniz. Ayni konuyu ele alan bir oyun yaz-
may! planliyorsunuz. Bu ilgi nereden kay-
naklaniyor?

NESIN - Tiirk edebiyatinda roman yok
dedikleri dogru degil. Turk edebiyatinda
mesnevi olarak, manzum, kosuk romanlar
var. Gok yazilmis. incelemeler var. Agah
Sirn Levend'in giizel bir incelemesi var,
Azerbaycan’da da var bu gibi incelemeler...
Belki gdormediklerim vardir ama, ¢ogunu
okudum. Bunlar icinde en ¢ok tutulani, Fu-
zull'nin Leyla ile Mecnun'u. Neden Fuzu-
I'ninkl tutmus diye dusunidyorum. Cok yo-
rumlar var... Bunlardan biri, Fahri Celal'in te-
zi. Onu bulamiyorum. Cok dnemli benim
icin. Fahri Celal ruh doktoru, ben de ruhsal
acidan yaklasiyorum.

Cok ilging olan su: Bakiyoruz ki, son
donemde Mecnun’un Leyla'ya aski, empo-
tan* bir ask. Gug¢siz bir agk. Cunku Leyla
kendisini verdigi zaman, ask cinsel bir-
lesmeye varamiyor, platonik bir hale geliyor.
Oysa gelmemesi gerekiyor. Clinkd Mecnun
gencg blradam. Kisa acgiklamalardan korku-
yorum hep, yanlis anlasilabilir diye... Bana
oyle geliyor ki, Fuzuli burada kendisini an-
latiyor. Zaten her insan yazdigi yazida ken-
disini anlatir ister istemez, ama burada Fu-
zuli ¢ok anlatiyor, kendisini Mecnun’un yeri-
ne koyuyor. Benim yorumum bu. O zaman
¢ok 6nemli tabii...

Fahri Celal'in tezini bulsam, ondan yarar-
lanacagim.

Azerbaycanll (Hamit) Arash, Leyla'yi
diinyada kadin haklarini ilk arayan, koruyan
kadin olarak goriyor ki, olacak sey degil...
On ug¢ yaslarinda bir kizdir... O, toplumcu
gergekgiligin etkisinde kalarak bu yorumu
yapmis.

Tabii benim yorumum, Fuzuli empotandi
anlamina gelmez, ¢linkdl ¢gocuklari var Fu-
zuli'nin. Ama yashhik déneminde platonik
askini, kendisini simgelemis gibi geliyor ba-
na... Leyla “artik aramizdaki engeller kalkti”



dedigi zaman, Mecnun cinsel iliskiye girmi-
yor.

Fuzuli’'nin Leyla ile Mecnun'unun btin
oblr mesnevilerden ¢ok daha ustun ol-
masinin nedeni, igtenligi. Cok yash bir adam
ama, ¢ok gen¢ Mecnun’da kendisini anlati-
yor. Bu tir agklar, Osmanli topumundan ¢ok
once ama, Osmanli toplumunda da ¢ok var.
Heramagalarinda var bu korkun¢ empotan
asklar. Yazilmamis bizim edebiyatimizda
heramagalarinin dramlari... Aski en cok
besleyen sey, ulasamamaktir. Ask,
ulasiimadigr zaman asktir. Empotan olmak
demek, aska ulasamiyorsun, varamiyorsun
demektir.

ikincisi, Turk toplumunda baskilar ve cin-
sel achk yiiziinden oglancilik kurumu vardir;
o0 da empotan aska goéturmustur. Ahlak ya da
yas musaade etmez, ama ayni zamanda
ask baslar... Bu ylzden de bizim muzik tari-
himizde, edebiyat tirlerinde, Divan edebi-
yatinda, her yerde bu gorilir. Empotan,
gugsliz ask, yada gergceklesemeyen, cinsel-
lige varamayan, bosalima gidemeyen ask,
en biyuk ask olur. Bosalima vardigi zaman,
hele bosalim yinelenebilirse, ask da kalm-
1yor.

Bana Oyle geliyor ki, Leyla ile Mecnun'un
en 6nemli yani bu. Onu buglnki dile ak-
tardim ama, basina uzun bir inceleme yaz-
mak istiyorum. Yazamadigim ylzlerce ko-
nudan biri, insallah, ikiyiiz ticyiiz yasima ka-
dar gelirsem bunlari da yazarim.

¢ Su sira ne Uzerinde galisiyorsunuz?

NESIN - Sahne icin U¢ Karagbz piyesi
yaziyorum. Ayrica Karagoz lzerine bir ince-
leme yapacagim. Karagdz nasil sahneye
getirilebilir, onu anlatacagim.

« Dosyalarinizda siziyazmaya zorlayan
baska hangi konular, temalar var?

NESIN - En ¢ok oyunlar yazmam gereki-
yor. Kimi yazarlar, yazdiklari oyunlarin ille
de sahneye konumasini istiyorlar. Ben
bdyle birsey istemiyorum, oyunlarimin nasil
olsa sahneye konacagina givenim var.
Yasarken konmasa da 6ldikten sonra kona-
cak. Zaman bulsam, en az altmis yetmis pi-
yesim var, kimisi bir haftalik, on gunlik, iki
haftalik ¢calismayla gergeklesebilecek. Ro-
manlarim var, kendi agimdan degerli bulu-
yorum, onlari yazamiyorum. Asil borglu ol-
dugum, Boyle Gelmis Bdyle gitmez'in 8bur
ciltleri...

(*) Impotent: Cinsel iktidarsiz.

Biraz da profesyonel yazar olmanin de-
zavantajlar var. Yazdigim her seyin paraya
cevrilmesini, kitap olarak yayimlanmadan
once bir yerde tefrika edilmesini istiyorum.
Bu olmuyor tabii. Belki de ondan... érnegin
Boyle Gelmis Boyle Gitmez'in birinci cildini
yazmamin nedeni, Oguz Akkan'in beni bu-
na zorlamasidir. Eger Aksam gazetesinin
genel yayin mudirt olarak evime gelip iste-
meseydi, yazilmayacaktl. Yetmis Yasim
Merhaba, Maginli Kiz igin Ev, Riyalarim Zi-
yan Olmasin'baki dykilerim de oyle. Pazar
bunu istedi.

¢ Bu g kitabinizdaki 6ykileri ayrica so-
racagim.

“YAZARLIK KENDINi YAZMAK
DEMEK”

NESIN - Roman yazsam, tefrika edecek
yer yok. On bes on alti yil oldu. Boyle Gelmis
Boyle Gitmez 1n ii¢linci cildini kimse istemi-
yor. Ama Karagdz piyesini istediler, yaziyo-
rum. Daha 6nce bir kabare oyunu istediler,
yaziyorum. Profesyonelseniz, ister istemez
pazar belirliyor. Turkiye'nin neresine gider-
sem gideyim, her giin en az iki kisi sorar
Boyle gelmis Béyle Gitmezin devamini ne
zaman yazacaksiniz diye. Utaniyorum, ken-
dimi bor¢lu da hissediyorum, bu benim top-
luma kars! borcum. Dere boyundaki eve* gi-
diyorum rahat ¢alismak i¢in. Olmuyor tabii.
Toplumsal etkinlikler oluyor, kulturel etkinlik-
ler oluyor... Zaman bu etkinliklerle daha ¢ok
geciyor. Onlarin énemsiz oldugunu sdéyle-
mek istemiyorum. Ama yazarligimin aleyhi-
ne oluyor tabii...

(*) Nesin VakfI'nin arkasinda, en dipteki ev.



* Az Once sOzuni ettiginiz Yetmis
Yasim Merhaba, Maginli Kiz igin Ev, Rilya-
larim Ziyan Olmasin adh kitaplarinizda
glilmece olmayan, sizin deyisinizle
‘yasamin dramatik gereksinimlerini dile ge-
tiren” dykilerinizi topladiniz*. Nedir bu ge-
reksinim, bu dykilerin otekilerden ayrimi
ne?

NESIN - Oykiculik yasamimda (g
asama var. Biri gilmece oykileri, ikincisi
masallar, tgtincisi bu dykiler. Bunlar bire-
yin duygularini anlatan... yalniz bireyin
degil, toplumsal etkiler de var elbette, ama
daha cok agir basan o... Bunlarin icerisinde
insan, kendisini de vermek gereksinimini
duyuyor. Zaten yazarlik, benim agimdan,
kendini anlatmak demektir. Ne anlatirsaniz
anlatin, ister incir agacini, ister pencereyi,
ister kuyuyu, kendinizi anlatiyorsunuz. Ilk
yazdigim oykilerde bdéyleydi benim. Yani
Remzi Oguz Arik’in c¢ikardigi sagci Millet
dergisine, Yeni Adam dergisine, Yedigln
dergisine vb. dergilere yazdigim o6ykiler
boyleydi. Fakat piyasa bu oykileri begen-
medi. Yazdigim gilmeceler ilgi gordd. Siir
de Oyle: Babiali'ye siirle girdim. Siirle
yasamimi kazanabilseydim, sirekli siir ya-
zacaktim.

Bu gereksinme su: Kendimi anlatmak,
kendimi disa vurmak gereksinmesi. Birincisi
bu. ikincisi, degisim de bir gereksinme.
Degisim de o kadar ¢cabuk ve sik olan bir olay
degil insanin yasaminda.

Bugine kadar doksan kusur kitap
yazdim, sayisini su anda bilmiyorum. Benim
icin bundan sonra yazacaklarim énemli. Her
yazdi§imi yazdiktan sonra, ondan sonra ya-
zacagim kitabin musveddesi gibi goriyo-
rum. Doksan kusur tane musvedde
yazdigim duygusundayim simdi...
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* Kose yazarliginiz sirasinda, Peyami
Safa basta olmak tzere, kimiyazarlarla po-
lemikleri giristiniz. Daha sonra...

NESIN - Oluyordu, evet. Peyami Safa ile
kalem kavgasiydi o, tartisma degildi. O kav-
gada Nadir Nadi Cumhuriyette kiguk bir
yaziyla beni destekledi. Unutamiyorum
onun hakseverligini. Simdi yillar sonra gidip
tesekkur etmek istiyorum.

Simdi de zaman zaman oluyor. Fisun
Akatli ile buyuk bir tartisma oldu... Hepsini
bir kitapta toplamak istiyorum. Yazarlik do-
layisiyla Tomris Uyar’la olan davayi da kita-
ba almak istiyorum. Hatta kitabin adi da akli-
mda: Kazanan Kaybediyor. Graham Gre-
en’in kitabi var: Kazanan Kazaniyor. Ayni
ad olmasin diye... Cunkl Evren de davayi
kazandi, ama aslinda kaybeden onlar. Dava
asamalarinda onlar neler sdyledi, ben neler
sdyledim onlari karsilikli, onlarin sdyledikle-
rinden bir sézcik ¢ikarmadan kitaba koya-
cagim. Bu da Tiurkiye'nin bir dénemini
gosterecek.

* Tesekkir ederim Aziz Bey.

(Nesin Vakfi, 25 Eylal 1990)

(*) Bu kitaptaki 6rnegi, “Herkesin Kendi Tirtih Var”
baslkli oyki.






AZIZ NESIN VE
YAPITLARI
UZERINE
YAZILANLARDAN
SECMELER



AZizZ NESIN iCIN

Giinegin gérmedigini de géren usta, acinin ¢ocuk elli demircisi.
Uzaktan kar sesi geliyor, bunu o duyar.

Okulda téren bitiyor, dgrencileri o dagitir.

Manavda renkler birikiyor, karpuzlar! o keser.

Sokakta bir adam 6ldyor, kimligini o bilir.

Ne ¢ikar elestirmen olmasam da, yazarin yanindadir giirin yeri.

Ulks Tamer
(Yeni Dergi, Haziran 1973)
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Dost dergisinin bu sayisinda Aziz Nesin
hakkindaki ankete cevap veren Indnii, “Aziz
Nesin'in her yazisini yeni Tarkge'nin bir ileri
eseri olarak gérmeye galistigini, bu inangla
ve zevkle okudugunu” belirttikten sonra
gunlan sdylemigtir:

“Siyasi bakimdan bir yazisi aleyhimde olsa
bile, onu da Tirk edebiyatinin ve dil devrimi-
nin bir bagaris| sayarak degerlendiririm. Dili-
mizin, blyik amacina, az gok zaman gegse
de mutlaka erigecegine inaniyorum. Bu
amaca varmada, Aziz Nesin adi, safta saygi
kaplayanlardan biri olacaktir.”

(Aksam, 24.5.1969)

Mizah yazarlan arasinda en yetenekli ve
dus giicli zengin olani, 30 yillik yazarlik mes-
leginde yetmige yakin kitapla iki binden gok
kisa hikadye yazan Aziz Nesin'dir. Nesin,
yalin fakat alayci bir séyleyigle biirokrasinin
bdtin guliing yanlarnim ¢ok ince bir dille
elegtirir. Ozellikle beg yilini hapishanede ge-
¢irdigi Menderes déneminde en iyi eserlerini
vermigtir.

David Hotham (Tirkler, ist. 1973)

Bir Nazim Hikmet'in, bir Aziz Nesin'in,
buyiiklGgu her dile, her ¢aga, her ulusa en
buylk onuru verebilir. Bu onur, diinya halk-
lan iginde, en bagta biz Tirkgenin gocuk-
lannindir.

Aziz Nesin hem biyiik, hem ¢ok iiretken,
¢ok verimli bir yazar. Bize yagindan ¢ok, bir-
birinden glizel, birbirinden énemli ve yararli
yapit verdi. Peki, bizim diizenimiz kirk yildan
beri ona ne verdi?

Baski, yasak, kelepge, tutuklamalar, ma-
pusluklar, gegim sikintilari, acilar, mutsuz-
luklar...

Ve bunlarin hepsi, Aziz Nesin'in blyGakligu,
kalicih@ yaninda birer fiske kaldi, aradan
yillar gegince anliyoruz.

Simdi bakiyoruz, bir 6lum eksikti vermek is-
tedikleri, onu da vermeyi tasarlamiglar.
Fagizmin kara 6lum listelerinin bagina onun
adim koymuslar, onu daha iyi bir yiicelt-
migler. Ne saniyorlar, Aziz Nesin 6lur mi
saniyorlar?

Aziz Nesin, kugaktan kugaga yagayacak.
Hem de kusaklar bin yagatarak. Daha giizel
dinyalarda, daha insan diizenlerde.

Yiksel Pazarkaya
(Gurola, F.Almanya)
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Gergekligin en tipik olaylarini, durumlarini,
karakterlerini, yakalayan ve bunlan ya-
raticiidinda kullanan bir yazar Aziz Nesin.
Onun yazarh@inin en ayirdedici 6zelligi,
yagamin iginden alinmig gergek olay ve ol-
gularla, kendine 6zgi bir yazarlik géragine,
kendine &zgl bir sanatsal diigiiniige varan
groteski birbirine uygun bigimde birlegtirebil-
mig olmasi. Ornegin Gol Krall bu bakimdan
son kerte bagarh bir roman. Insan erdemle-
rini aga@ilayan, halkin ahlaksal ve ruhsal
degerlerini hige sayan toplumsal kétiiliklere
kargi gaha kalkmig tam bir yergi-roman Gol
Kral.

Su gdturmez bir bagka gergek de, Nesin'in
mertligi, yarekliligi. Glzel sozler, zekice
sézler edebilmenin yani sira, insanin dav-
raniglannin da altindan olmas gerekir. (...)
Sanatgiliga ancak béylece erigilebilir, sa-
natgl ancak bdylece zamanin sinirlan disina
tasar, dinyay bir bitin olarak gérir ve
yuzyihmizin gergegini kavrar.
N. Fyodorenko
(Yazin Soruniar dergisi, Moskova,

Haziran 1982)

Aziz Nesin, bugiin, yazdidi ve yazmakta ol-
dugu dykiiler, anlatilar, yergi romanlari ve
oyunlarla Ulkesinin onurudur. Fakat o sade-
ce yazar degil, tipki yazarlik yeteneginde ol-
dugu gibi, zaptolunmaz bir toplumsal canli-
hga sahip toplum eylemcisidir de. Barig ve
ilerlemenin, insanligin en giizelgeleceginin
taninmig savaggilan arasinda segkin bir ye-
re sahiptir. Higbir kovugturma, higbir iftira,
inandigi aydin gérevini yerine getirmesine
engel olamamaktadir.

Onemli bir kertede geleneksel giilmececi
olan Aziz Nesin, bunun yamisira ulusal
6zgiinlikte bir yazardir. Derler ya hani,tepe-
den tirnaga Turktir. Yaraticihgini kendi
halkinin yagami beslemektedir, anlatilarinin
gllmececi (komik) konular uydurulmus,
“kafadan” ¢ikariimig degildir. Onlar ézellikle
bunun igin, nerede yagarsa yagasin her oku-
ru guldirmekte ve etkilemektedir.

Aziz Nesin'in masallan da tipki béyle ézlii bir
anlatim gliclne sahiptir. Yergisel minyatur-
Un en geleneksel bir tiird olan bu tiirde o, ulu-
sal olarak 6zgunddr.



Aziz Nesin'in bu yazinsal portre taslagini
onun “Eger Kadin Olsaydim" kitabina
yazdigim 6nsdzin son sézcikleriyle bitir-
mek istiyorum.

“Sizi... hayir, dykulerinizde pek de saygiyla
davranmadiginiz Allah degil, didugiyle
gllingld ve kiustah ezgiler calan,
¢agdaslarindan kiminin tanikhgdinca tanri,
kimilerinin dislncesince insan olan kecia-
yakla atamiz korusun.”

Leonid Leng
(Literaturnaya Gazetta 16.3.1983)

Aziz Nesin, Tirk edebiyati mizah vadisinde
bir dénim ve bir baslangi¢ noktasidir. Bunu
elde etmek i¢in fazla eser bile vermistir.
Bugilin 25 kitabi, buytk sohreti, Aksam ga-
zetesindeki sutunu ile cemiyetin her katinda
kabul edilmis bir kiymettir. Aziz Nesin tut-
tugu yolda yapacagini yapmistir. Bu nokta-
da kendisinde bir yeni adim atmak mesuli-
yetini duymaktadir. Son yazilarinda “olmus,
duyulmus, musahede edilmis" hadiselerin
baglantisindan sosyal realiteye varmak ve
bu realiteyi bir mizah 6rgisi icinde okuyu-
cuya vermek yolundan ayrilma denemeleri
icindedir. (...)

Aziz Nesin blyuk ustaliyl ve mizah gucuyle
Sagkiran romaninda da basariya ulasiyor.
Butlin sayfalar boyunca devam eden terte-
miz bir Turkceyi de basariyla ilave etmemiz
gerekir. Ancak yazarin bugin tuttugu yol ve
yapmak istedigi sey bu kitabin disinda kal-
maktadir. Bu yeni yolunda da Aziz Nesin’in
muvaffak olacagina inanmamak icin sebep
yoktur.

(Akis, 20 Ekim 1959)
Dinyanin sayili buyiik gazetelerinden Corri-

ere della Sera (italya) bu yil ilk defa uluslara-
ras! bir sorusturma yaparak her tlkeden bir
gazetenin kitap tanitma yazarina 1970 No-
bel Edebiyat Armagani adayini sormustur.

Tiarkiye'den secilen gazete Milliyet, sorulan
kitap tanitma yazari da arkadasimiz Tarik
Dursun K.'dir. Tarik Dursun K. 1970 Nobel
Edebiyat Armaganina kendi aday! olarak
Tirk yazan Aziz Nesin'i gdstermis ve gerek-
¢esinde sunlar belirtmistir:

“Aziz Nesin, bizden en az bir Yasar Kemal
kadar batida taninip Gnlenmis bir yazardir.
Kitaplari hemen hemen bittn yabanci dille-
re ¢cevrilmig, oyunlari da yine bati sahnele-
rinde seyirci karsisina ¢ikariimistir. Eksilme-
yen bir edebiyat cabasinin adamidir. Bir
«ZUbuk» romani -bence- Adivar ve Karaos-
manoglu kusagl da dahil cagdas edebi-
yatimizin en basarili romanidir. Nobel Ede-
biyat Armagani, bilindigi gibi bir yazarin ede-
biyat alanindaki bitiin ¢alismalarini kapsar.
Ama Aziz Nesin yalniz Zibik romaniyla bu-
na ¢goktan hak kazanmis bulunuyor.”

(Milliyet, 7.10.1970)

Daha 1946 yilinda Amerika’dan Tirkiye’'nin
bor¢ para almamasi bunun kisa bir sure igin-
de bir sémurme-sémirilme iliskisine
dénisecegi konulu bir brosur bastirdigi igin
10 ay hapis 4 ay sirgin cezasina
carptiriimisti. (...) Onemli olan bir yazarin
daha baslangigta bunu gorebilmesi degil,
¢unku o sirada belki birgok Turk aydini ayni
distncedeydi; asil 6nemli olan bir yazarin
bunlar acikca soéyleyebilmesidir. Ama
onemli olan bir sey daha var: Bir yazarin
baslangigtaki disiince dogrultusundu hig
kaybetmeden ginin birinde olaylarla, tarih-
le haklilanmasi, s6zgelimi Polis Vazife Ve
Selahiyetleri Kanunu’ndan 1961 Anaya-
sasi'na durustlige toz kondurmadan gece-
bilmesidir. Bu bakimdan Aziz Nesin'in ya-
zarlik sertiveni, ayni zamanda tutarhligin da
bir serliivenidir. Her tutarlik, tutarhk degildir.
Yazarlik hayatinda Aziz Nesin hem hakl,
hem tutarl ¢iktr.

Cemal Sireyya
(Papirus, Aralik 1966)
Yazarlik girisimini blyik bir tutkuyla sonuca



dek gotirmesini bilen, az rastlanir bir yazar
olarak gérityorum onu. Dev bir yazar. Ozel-
likle 1960’lardan sonra yazdigi dykilerde
ayri bir asamaya girdigi de bir gercek. Daha
dogrusu yapitinin  boyutlari bu yillardan
sonra daha bir belli oluyor, aysberg daha bir
ortaya ¢ikiyor.

Gundmizin bu en tutunmus, en ¢ok okunan
yazarinin dykulerindeki 6zu birkag sozcikle
nasil ozetleyebiliriz acaba? Sanirim, Aziz
Nesin'in guldurinin otesinde, blyik bir
kaygisi var: degisen Tirk toplumu icinde
halkin yeni kurumlan, yeni araclari, yeni
distnceleri nasil karsiladigini, bunlar
karsisindaki uyumsuzluklarini, sirtismele-
rini anlatmak. Dikkat edersek, giindelik ha-
yatin en siradan verileri onun dykilerinde
hep boyle bir konum iginde beliriyor. Yine,
sanirim, siyasal egilimin azaldigi éykulerin-
de bu durumda daha sik karsilasmaga
basliyoruz. Halk sorunlari nasil goruyor,
degisen hayati nasil goruyor? Aziz Nesin
Oyku kisisini buna en elverigli bir kesimden
sececektir: igreti bir kisi, bir kiigtik burjuvadir
0; genellikle kiigik memurdur, ya da esnaf-
tan biri. Bir beld, bir yanhslik, bir uyumsuz-
luk, her sey, dykundn igine atar onu. Rus mi-
zahgisi Zosceko’da da ayni dykucu tavrini
gorurdz. Nedir ki Zosgenko'da digum olay-
dan cok anlatimdadir, daha ¢ok da kisilerin
yanhs konusmalarindadir. Bu ylizden onun
oykdleri baska bir dile aktarildigi zaman ¢ok
sey yitirebiliyor. Aziz Nesin'de ise olay da
batin agirhgiyla ortadadir.

Olayin tutarh bir bicimde bir olguya baglan-

masi Aziz Nesin’in éykilerine Tirk mizahi
icinde benzersiz bir durum sagliyor. Gergi
Huseyin Rahmi de gercekgi bir tutumla top-
lumun tarli kesimlerine egilmisti: degisme-
ler karsisindaki uyumsuzluklara 1sik
dusirmek istiyordu, ama Hiseyin Rahmi'de
cok sey ilkel kalmistir; Cevdet Kudret'in de
degindigi gibi, okuru eglendirmek, makale
cesnili feslefi diusiinceler ve olay disi bilgiler
herseyi aksatir onda. Erciment Ekrem’in
yapitlari ise gevezelikten, bosbogazliktan
ileri gitmez. Daha nitelikli gibi gériinmesine
karsin, Refik Halit, gullaca batirdigi
stzcuklerle tatlanmis dykilerinde temelsiz
bir betimsellikle yetinir.
Aziz Nesin’in ¢agdaslari icinde de tek
kaldig1 kanisindayim. (...)
Kisacasl, Aziz Nesin sivri, ama tek nitelikteki
sanatiyla benzersiz kaliyor, tek kaliyor. Her
olay, her yeni gere¢ onun igin bir dyki
kapisidir; bir konserve kutusu, bir dolmus
kapisi, bir organ nakli islemi... Degisen
kosullar icinde, o sonsuz polis memuruna
her dykude rastlarsiniz. 1960'tan sonra
yazdigi oykilerde her is artik karakolda bit-
miyor. isin bitecedi baska yerler de var
¢Unkd. Yine bu tarihten sonraki dykilerinde
daha sevecen, daha bilge. Gulimseyen bir
ozle, konularini, devlet mekanizmasinin da-
ha karmasik yonlerine kaydiriyor; demokra-
si deneyinin yarattigi yeni tipleri ele ahyor,
devlet dairelerinin ishdlimd sonucu ortaya
ctkan yetki karisikhiklarini, belirli sorunlarin
¢Ozilmesi igin olusturulan kurullari, meslek?
orgut kurultaylarini anlatmay! daha ¢ok se-
viyor.
Cemal Sireya
(Politika, 26.2.1976)
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Tirkiye'de Yilin Yapiti (Surname)

Surname, Osmanli déneminde, sultan go-
cuklaninin sinnet ya da evlenmeleri dolayis-
tyla dizenlenen her tirli genlik ya da toreni
belirleyen genel bir adlandirmadir. Diinyaca
tarunan Gnlh Tark yazari Aziz Nesin, ro-
maninda bunu bir asilma téreni haline getiri-
yor. {...) Bu geliskiyi, vurgulayan yazar,
1sirict ama ¢ok renkli bir dille elegtirdigi top-
lumdaki bireyin salt (mutlak) yalmzligini ve
birokrasinin kokugmuglugunu giin 1s1§ina

¢ikarip sergilemektedir.

Tahsin Sarag

(Bulletin International des critiques
Littéraires 1976, Haziran 1977)

Surname, birakin kahramanhg, diristlik
imasinda bile bulunmuyor. Haksizliklara,
adaletsizlige kargi sug igleyen haksizlik ve
adaletsizlik alegorisi, sagmanin Usttin bigim-
de sahnelenmesidir. Béylesine ciddi bir
Oyki, kolaylikla g62ii yagh bir melodrama ya
da edebi sadizm igerisinde budalaca bir de-
nemeye dénigebilirdi. Oysa, bir mizah sihir-
bazi olan Asiz Nesin, kelimelerinde ve an-
lattig1 sahnelerde de biyiici ustahidina sa-
hip. En dehgetli, korkung béliimler bile onun
elinde onaylanan giliimsemelere, kisinin
kendi kendini tanimasina, insanoglunun ev-
rensel kusurlanni stoik bir bigimde kabullen-
mesine déniiglyor. (...) Nesin'in ustalidi, kii-
nik bir vaka hikayesi olan olayi okurken can
sikintisina diigmekten her zaman kigiyi kur-
tariyor. Kitabin sonunda, komedinin yol ag-
masi beklenen o klasik bosalim yoksa da,
mizah bir kurtarici oluyor - bitiiniyle girkin
dinyay kurtarabilecek tek giizel kurtarici.
Son bir avuntu da, yazann da biiyik bir
agiklikla belirttigi gibi, 6ylesine acayip bir bi-
¢ime soktugu asilma olay, gergekte Tiirk ta-
rihinde son oluyor. Tek 6nemli yani, Nesin’e
kara mizahin mikemmel bir rnegini yarat-
mada etken olugudur.
Talat S. Halman
(Books Abroad, ABD, Ekim 1976)

74

Aziz Nesin, Cumhuriyet dénemi igindeki
gilmece edebiyatimizin en &nde gelen
adidir. llk kitabinin yayimlandidi 1945
yiindan bugiine 60'in {izerinde yapit vere-
rek, Tlrk edebiyatinin -diinya edebiyatinin
da- yapit rekorunu kiranlardandir. Turk
giimece edebiyatinin erigilmez bir lokomoti-
fidir.
Aziz Nesin'in gogunlukla yapisal 6zelligin-
den yararlandid yillar, toplumumuzun bu-
naliml, siyasal «baski»li dénemleri ol-
mugtur. Ornedin Markopasa dergisiyle hem
edebiyat alanina, hem de siyasal yagama
«elestirme» 6zglrldgindn yolunu o
acmigtir. Sabahattin Ali, Rifat ligaz, Mim Uy-
kusuz'la Markopaga hareketinin beynidir.
Bagbakan Menderes'in hilkiimet programi-
na «mizah dergileriyle miicadele edecediz»
maddesini aldiran bir glice sahiptir.
1960 sonrasinda ve 12 Mart déneminde de
diinya edebiyatinin yararlanabilecegi unu-
tulmaz tipler yaratan Aziz Nesin, bugine
dek uluslararasi pek ¢ok armagan ve édiil
kazanmigtir. Ulusumuzu Nasrettin Ho-
ca'dan sonra en ¢ok «dugiindirerek
guldiren» kigi olan Aziz Nesin, ayni zaman-
da ulusumuzun adini tim diinyaya duyuran
Nasrettin Hoca, Mustafa Kemal Atatirk ve
Nazim Hikmet gibi dért bilyik Gnlimizden
biridir.
Gerek Nasrettin Hoca ve gerekse ¢caddas
Nasrettin Hoca Aziz Nesin'in (bu adla yénet-
men FevziTuna belgesel bir film yapmigtir)
oykilerinde gullmecesinde ¢izdidi gergekler
bitindyle toplumsaldir. Onerilen yollarsa,
adalet, 6zgarlik, bang, demokrasidir. Bunu
her iki Nasrettin Hoca’nin toplumla igige ol-
masina, toplum yapilarini iyi bilmelerine
baglayabiliriz.
Hikmet Altinkaynak
(Cumhuriyet, 2.7.1977)

Gindmazdn degerli yazan Aziz Nesin,
yanmilmiyorsam, bir yazisinda yapti§i igin te-
melini, gegmigini bagka bir takim yazarlara
baglamak istiyordu. Oysa Aziz Nesin de
Huseyin Rahmi Bey'in sakird-i marifeti'dir.
Onun yapmak istedigini daha ileri, hem de
cok ileri gétirmiig, halk igin halki baganyla
yazmaktadir. Bana kalirsa biitiin eski yazar-
lan biryana koyup Aziz Nesin, yaglanmig us-
tasini yenip de elini dpen bir geng pehlivan
gibi, Hiseyin Rahmi'nin elini dpmelidir.

Samim Kocagéz
(Hiseyin Rahmi - Sanat ve Edebiyat'tan)
Aziz Nesin kalemini adadi§i her yazi



tiriinde en 6nde gelen bagarn duzeyine
¢'kigl, rastlanmaz bir kaynak zenginligine
dayal mizah hikayeleriyle yetinmeyip roma-
na, tiyatroya, anilara gegisi... 6zel yete-
negine oldugu kadar biylk ¢aligma
gucunan verimliligine de dayanir. Istedigi
her tiirde yazabilir, yaratabilir, kendini kabul
ettirir.
{...) Bu dogurgan kalem, topumun bitin
glgleriyle saldinsina ugradig halde, bitin
yagsam sinaviarindan yiiz akiyla gikip hep
kendini agarak -zorla- okura giden kapilari
agar. Bu, bizim Glkemizde benzeri gérilime-
mig bir yazi savaginin zaferidir. Mizahi
kigimseyenlere daha soylu sanat driinleri
de vererek, gerekli cevaplari toplamigtir.
(...) Gagdag Turkiye'nin bitin toplumsal
gdruntiileri, en iyi Aziz Nesin'in eseri top-
laminda izlenebilir. (...) Inamiimaz giglikler
iginden gelen gabasi, bitin sinaviardan
gegmis sanat bagarilariyla Aziz Nesin 20.
y.y. Turk edebiyatinin en blyilk edebiyatg-
ilarindan biri olur. Qanki ¢ok kimse
Tirkge'ye onun kadar 6zen géstermemis,
bu kadar yogun emek birikimine gelme-
migtir.
Rauf Mutluay
(Gagdas Turk Edebiyat, Ist. 1969)

Bdyle Gelmig Bdyle Gitmez

Bu kitabinda Aziz Nesin'in bir bagka yanin,
ona yagama ve yazma glicti veren kaynagi
yakindan taniyoruz. Onun bu kitabinda an-
lattig1, yakin tarihimizin fakir, kiglk insan-
lanmiza hazirladi§! yagam gartlarimi, bagka-
larindan da dinlemigtik. Ama bu biyografya
romaninda somut bir gergedin, Aziz Nesin'in
hayat draminin belirlenmesinde kullaniligini
okurken, edebi degerinin Ustliinde daha
gugld ve etkileyici, uyarici yeni bir anlam ka-
zandigini gériyoruz. Kitabin yeniligi, dilin-
de, anlatiminda yagami kuran bdtiin aynn-
tilan ile bize bagl, bizi yansitan «bilingli»
y6neliginde... Burada yalniz kendi hayatini
dedgil, Birinci Diinya Savag! kugaklarinin ne-
relerden gikip, hangi sartlar iginde bu gunle-
re ulagh@ini anlatiyor. Yazarliginin aynintila-
ra can veren guci ile «neden bdyle gitmeye-
cegini» bir yagam boyunca sirlp gelen
olaylara baglayarak éniim{ize koyuyor.
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Bu romanda bizim fakir insanlarimizin
diinyasinda besinin yerini alan, onun eksik-
ligini tamamlayan duygulu bir sevgi havasi
esiyor. Bir cahil, okumamg, evlatlik olarak
cileli bir yagamaya adim atmig annesinin, bu
kitabin bitan bdlimlerine yansiyan
dinyasim seyrederken, kédkleri gok eski
kaynaklara ulagan «yagama gaba»sindaki
yiceligi, bizim halkimzin kadinlarina has o
suskun, sabirli, ¢galigkan, fedakar «direnme
giici»niin anlatiimasi, belirlenmesi pek zor
olan buyukligi igimize sindiriyoruz. Ancak
igten katilarak yaganmig bir yagamin igin-
den gelen usta yazarlar, hem de uzun kalem
denemelerinden sonra, bdylesine getin bir
igi bagarabilecek agamalara ulagabilirler.
Bitln Tirk edebiyatinda bdylesine baganli
bir yagam tasviri, béylesine kirinti gézlemileri
birlegtirerek tag tag Ustine yikseltilmis bir
«ana» tasviri yoktur.

Yazar, baginda, ortasinda, sonunda, durup
durup bu kitabi ne igin yazdigini neden do-
lay! halkg! ve toplumcu oldugunu anlatiyor.
Teorilerden diinya evrimine baglanan kalip
diigiincelerden uzak, ¢ocuklugundan bu ya-
na suriip gelen, dogrudan dogruya kendisi-
nin ve kendisine benzeyenlerin yagamalari-
ndan ¢ikip gelen iplik iplik bir Smir boyunca
dokunmus, anasindan baglayarak kendisini
yaratan ve yagatanlara 6denmesi gereken
bir borcun, onu, adim adim ulastirdig bir
asamadir bu toplumculuk. Bir taklit, bir
6zenti dedil, yuriyip geligindeki bir
agamadir. Oyleyse Aziz Nesin'in sanatini
anlamak igin bir anahtardir bu kitap. Halkin
onu begenip okumasinin nedenlerini de
ayni kokte aramalidir. Onlarin iginden ¢ikip
gelmig, dylesine igine igleyerek yagamig ki o
hayati, baglantilarini ve kdklerine bagh duy-
gularini ve davraniglarini da siirdGrip getir-
mig.

Onun oteki roman denemelerinde
g6rdligimiiz mizah sivrilikleri, uygunlugunu
bozan abartmalar, zorlamalar, anlatim
sigkinlikleri bu romanda yok. Bu romanda
onun anlatimini dengeye ve uygunluga ka-
vugturan, bitinldgla rahatga strdurap
gotliren, onu kuramsal ve iddiall zorlamalar-
dan koruyan, «kutsal saydigi bir yagami
ylcelestirdigi anasi»ni incitmekten gekinen
bir duygulu incelik var. Tark okuyucusunun
begenisine, diinya gériigiine gok uygun
dagen «fakirligi iginde elde ettigi degerleri»
savunma ve bu degerlere dayanarak
yagama ve direnme bilinci her sayfasinda,
bitlinlada kuruyor, anlatimi alip gétaren et-
kileyici bir hava estiriyor.



Bu kitap okunup unutulacak, belirli bir caga
kapall kalacak eserlerden degil. Bunu ¢o-
cuklar okuyacak, kendi dinyalarindaki mut-
luluk asamasini anlayacak ve sevinecekler,
gengler okuyup yer yer duygulanacaklar,
yaslhlar da Gzerine egilip derin derin distne-
ceklerdir. Cinkl bu bir ¢cag ve nesil ro-
manidir. Yalniz bu yilin degil, gelecek
yillarin da en 6nemli edebiyat olay! sayila-
caktir.
Tahir Alangu
(Kim, 1-7 Haziran 1966)

Aziz Nesin, mizah hikayelerinin konularini,
hikayecilerimizin higbirini simdiye kadar
ulasamadiklari genis bir cevreden almak-
tadir. Bizdeki cok eski ve koklu mizah gele-
negini yenilestirip surdurulerek biyuk sehi-
rin dar cergevesinden asirabilmis, kdylllere
kadar ulastirablldigi gibi, bu eski gelenegin
canli kalan zincirine baglanarak kuguk hika-
ye alanindaki mizah anlayisini ¢ok gelistir-
mis, 1918-1935 yillari arasini kaplayan bati
etkisindeki salon mizahinin kurdugu moday
yikmis, ¢esitli anlatim ve bicim denemeleri-
ne basvurarak da, mizah hikayesi gele-
neginin hem mirasgisi, hem de basarili bir
yenileyicisi olmustur. 1908 Mesgrutiyetinden
sonra birdenbire gelisen, hele Cumhuri-
yetin ilani siralarinda bitiin edebiyatimizi
kaplayan, gercekci hikayeciligimizi de
biylk 6lcide etkileyen «mizahhk kigik hi-
kaye akimi»nin 1940 yillarindan sonra git-
tikge gbze ¢arpan en basarili éncusi haline
geldi.

(...) Aziz Nesin, moral ve sosyal bir toplum
elestirmesine yonelirken, bunun buyilk ka-
labaliklarca anlasiimasini, etkili bir mizah
sanati yoluyla uyarici nitelikte olmasini da
istiyor.

(...) Pek az yazar, insanlarin dilleri, dav-
raniglari, dunya gorisleri, duygu ve
dusinceleriyle bu kadar yakindan hasir-
neslr olabilmistir. Buyuk sehrin yasayisini
en hurda ayrintilarina kadar bilmekten, kala-
balik icinde kaybolmus Kkisileri yeni hayat
sartlarinin sivrilttigi, henlz kimseler tarafi-
ndan gorulup sanata aktariimamis, tasvir
edilmemis insanlar tanimaktan, onlarin
kisiliklerini ve davranislarini, hele i¢ diinya-
larini belirleyen dillerini bilmekten gelen
malzeme zenginligi, hentiz bu 6l¢ude hika-
yecilerimizae yoktur.
(...) Kolay yazmasi, calisma gucinin
¢agdaslarfndan ¢ok Ustun olusu, deha sevi-
yesine varan mizah sezgisi, hayatin iginden
isine yarayan malzemeyi fazla zorluk ¢ek-
meden segcip almasini saglayan go6zlem
aliskanhgi, bunlari kisa zamanda belli bir
Gizgiyi asabilen eserler haline getirebilmesi,
onlnde genis imkanlar acti.
(...) Biryandan mizah anlayisi, 6te yandan
da ¢ok yazmak zorunda olusu, onu, strekli
olarak yeni konulara gétiriince, eski halk
masallarinin ve hikayelerinin giir kaynagini
da yoklamadan edemezdi. Bundan do-
layidir ki, 1958’den sonra, blyikler igin ma-
sallar yolunu denedi. Halk masallarini
heniiz geregi kadar derlememis, yeteri
Olcude arastirip tanimlamasini yapmamis
bir memlekette, onun masali yenileyerek,
hikayeciligini, gittikce daralmaya baslayan
yolunu acabilecek bir denemeye girismesi,
cok ilgi cekecek bir yenilik olarak ortaya
cikmisti.
Tahir Alangu
(Cumhuriyet'ten sonra Hikaye
ve Roman, C. Ill, ist. 1965)



Aziz Nesin'i Tirk edebiyatinin en biyuk mi-
zah yazar sayabiliriz.
Igledigi konularin genis kapsami, ya-
raticihdi, hikdye kurmada ustaligi, her
siniftan Tork halkinin ilgisini gekmesi ve
bunlara kogut uluslararasi ind, kendinden
6nceki ve gagdas Turk mizah yazarlan
arasinda onu hemen hemen rakipsiz
kilmaktadir. Son yirmi yildir yapitlariyla. Ttrk
mizah edebiyatina egemen olan yazar hig
kugkusuz bu yillara “Aziz Nesin Dénemi” de-
dirtecek kadar kisiliginin damgasini vur-
mugtur.
Nesin sosyalisttir, kapitalizmin zaaflarini ve
sagduyuya aykiri ydntemlerini, okuma yaz-
ma bilmiyen halk yi§inlarina dayanan de-
mokrasiyi, dinsel tutuculuk ve sémurinin
her turlisini gézler énine sermek igin bir
silah olarak kullanir mizahi. Politik birer so-
run olarak gérdiiju bu olgulara dogrudan
dogruya saldinrken pek sert ve acimasiz-
dir; ama bunlan insanca zaaflar ve bu zaaf-
larin dolayli sonuglari olarak ele alip igledigi
zaman, sanat¢ olarak daha etkileyicidir.
Olaganisti tretken yaraticiidi iste asil bu
ikinci alanda kendini belli eder. Gindelik
olaylar ve durumlarin usdigi, sagma yanlari-
na parmak basip karikatirize ederek bun-
lann igyuzinu okuyucuya yepyeni bir 11k
altinda sunar.
Isledigi konular modern Tiirkiye’nin hemen
butin ekonomik, politik, kiiltirel géraniimle-
rini kapsar. Kendi deyimiyle, “Glkenin sosyal
topografyasi”ni ¢izmistir. Bakis agisi ne
denli 6znel olsa da okuyucu, Nesin'in yapi-
tlanmi okurken, Tirkiye'nin toplumsal ge¢-
mig ve bugininii derinlemesine kavrar,
aydinlanir. Onu okudukea iki duygunun
¢atismasini izleriz: Halkindan yana duy-
dugu gurur ve buna kargilik yurdunun eko-
nomik ve sosyal kalkinmasinin yoz yénetici-
ler ve uluslararasi “kuvvet politikasi” igbir-
ligiyle engellenmesinin uyandirdigi dug
kirikhigi. Nesin'in kigileri bu sosyoekonomik
ortamin garpiklan kadar kendi kigisel zaaf-
larinin ve durumu degistirmek igin ¢aba
gostermekten kagmalarinin da ceremesini,
¢ekerler.

Allan Gall

(Michigan Universitesi Yakin Dogu
Galigmalar Boldmd igin hazirladigi Aziz
Nesin, Cagdag Tirk Mizahgisi baglikh
doktora tezinin énsézinden, 1974)
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Aziz Nesin yalniz Tirrkiye iginde degil, bitiin
diinyada etkisini duyurmusg bilylk bir glime-
ce yazaridir. Birgok ilkede, kendi Uilkesinde-
kinden daha yodun bir okur yaratmigtir.
Bdylece Turk edebiyatinin etkilerini sinirlar
6tesine agirmigtir. Bunu, insanin en belirgin
ozelliklerini yakalayarak toplumsal bir an-
layigla yorumlara varmasina baglamak uy-
gun olabilir. Tim yerel dzellikleri kullanmasi-
na kargin, onun anlatti§i insan, her Glkenin
insanidir. Geligkileriyle, sevingleriyle,
mantifiyla, ezilmigligiyle, gergekligiyle in-
san, Aziz Nesin'in gllmecelerinin temel
6gesidir. Olaylar iginde devinip duran bu in-
san, hem gergekligiyle anlatilir, hem de Ne-
sin, bu insan yagamda cani tutacak ¢6zom
yollari gosterir.

Aziz Nesin'in kendisinin de savundugu gibi,
giilmeceyi bir toplumsal ortam yaratir. Tarih-
sel geligmeler, toplumdaki degigsmeler,
yénetimlerin baskilan bunda egemendir. Ni-
tekim Nasrettin Hoca'yi da bdyle bir ortam
yaratmigtir. Anadolu'da beyliklerin kurul-
masi, i¢ kavgalar, mezheplerin yayiligi, dine
dayal dugtince dranlerinin ideolojik bir yapi
kazanmasi Mogol istilasi ve buna benzer
bagka olaylar toplumda sézel bir direnme
yaratmigtir. Toplumun yarattig: bu sézel or-
tam, Nasrettin Hoca gibi biyiik bir gilmece
ustasinin dogusunu gergeklegtirmigtir. Nas-
rettin Hoca fikralarinin yaratti§i elegtirel or-
tam ise, toplumun deder yargilarini,
dugiince bigimini kurmustur.

Aziz Nesin, korkuyu begeri bir olay olarak ni-
teler ve «yeniliklerin mizahinin korkunun
eseri» oldugunu savunur. Yargilarini gdyle
surdirir: Birgok basarisiz denemelerden
sonra, artik bagkaldirmaya, ayaklanmaya
yureklenmeyenler, kendilerini ezenlerden
korktuklari i¢in, onlarla alaya baglamiglard-
ir.» Bu alay, insanin kendi guciine
siginmasidir, kargisindakini bagka bir gligle
etkisiz hale getirmesidir. Aziz Nesin'in
yogun bigimde Uriin vermeye bagladig: yillar
da korku yillandir. Tek parti dénemi bitin
baskisini uygulamaktadir. Dugtnenler, ya-
zanlar izlenmektedirler. Ozellikle yoksul
halk tzerinde daha biyik bir baski vardir.
Adaletsizlik almig yurimigtur. Toplumda,
diga vurmayan bir ig elestiri baglamigtir. Bu-
nun yaninda, Turkiye'de bir kimildanma da
kendini gdstermektedir. Toplumun bu i¢
elegtirisi, Aziz Nesin gibi, gergekten ¢ok ve-
rimli ve ¢ok yaygin bir bigimde okunan bir ya-
zar yetigtirmigtir.



Aziz Nesin’in gilmecesinde gildirme
6gesi, mantik, toplumsal elestiri, tipleri ¢iz-
me ve dykileme iyice sarginiasmistir. Hicbi-
ri, birbirinin dnune ¢ikmaz. Hepsinin ya-
ratti§i bir bileske s6z konusudur. Bu denge-
den 6turd, Aziz Nesin'in gulmecesi, kisa
surede inang uyandirmis, toplum kesimleri-
ne yayilmistir. Oylesine yayilmistir ki,
gulmecelerinin kimi parcalari fikra gibi,
6zdeyis gibi soylenir olmustur. Ornegin
Tirkge bir deyim bile kazanmisin Toplumda
herhangi bir guldirictu olay gectiginde,
«Aziz Nesinlik» denmektedir. Toplum, kimi
gerceklerin 6zundeki esprinin ancak Aziz
Nesince degerlendirilebilecegine inan-
mistir. Ayrica Aziz Nesin, olaylar karsisinda
bunalan insanin can damarini bulmay: da
basarmistir. Onun giilmecesi toplumda hig-
bir katmanlasma yaratmadan, disinsel bir
kamuoyu yaratmistir. En doruktaki entel-
ektliielden, az cok okumayi beceren kisiye
degdin, herkes bu giilmecenin olusturdugu
ortamda kisiligini ve direnme gucinid bul-
maktadir. Toplum, direnme giclni, Aziz
Nesin'in kisiliginde gdstermistir.

Aziz Nesin bu gicuni nereden aliyor? En
basta, Nesin, geleneksel b{tiin gulmece
alanlarini cok iyi taramistir. Keskin zekas-
tyla, toplumun giilmece tarihini kavramigtir.
Fikralari, masallari, senliknameleri bir bilim
adami titizligiyle incelemistir. Ornegin bizde

Nasrettin Hoca'yl en iyi inceleyenlerden biri
Aziz Nesindir. Nasrettin Hoca ise, Turk
gilmece geleneginin en canli simgesidir.
Tirk dislncesinin, Turk felsefesinin teme-
linde her zaman Nasrettin Hoca’nin biyik
katkisi olacaktir. Cunkd Nasrettin Hoca
halkin kendisidir. Bunun yaninda gulmece
icin gerekli butiin anlati alanlarini ¢ok iyi bil-
mektedir. Senliknameler, surnameler, daha
baska anlati kaynaklari Aziz Nesin'i genis
Olcide beslemistir.
Ayrica Nesin, cagimizin en basarili olay an-
laticilarindan biridir. Masallardaki anlatim
surekliligi onun gulmecesine sinmistir. Bu-
nun yaninda, dylesine ézenlidir ki, dilinde bir
tek kilgikli s6z bulunmaz. Herkesin elestir-
digi yepyeni bir sézcugi kullanir, kimse
onun farkinda bile olmaz. Bdylesine,
alatimini egemen kilmistir. Bu nedenle
Tarkgenln yayilip gelismesinde de buylk
hizmetleri olmustur.
70'i gegen yapitlari arasinda dykuler, oyun-
lar, romanlar, gezi yazilari, 6zyasamlar
vardir. Ornegdin Surname, Cumbhuriyet
déneminin en 6nemli Urlnlerinden biridir.
Gol Krali, Tath Betls, Yasar Ne Yasar Ne
Yasamaz, 6zyasimini anlattigi Boyle Gel-
mis Boyle Gitmez kolayca yazilacak turden
yapitlar degildir.
Adnan Binyazar
(Turk Dilinde 25 Unlii Eser, ist. 1982)



3u c¢ok degisik insan hakkinda birgeyler ya-
zaoilmek hem kolay, hem de zor, Kolay
¢unki, onun yasamsal ve sanatsal biyogra-
fisi son derece ilging piriltili olaylardan
olusmakta; sayisiz keskin siyasal makale,
kiicik mizah oykuleri, ¢cok degisik tirlerde
75 kitap (cok degisik turlerde,cunkt AzizNe-
sin hem bir esseist, hem novelist, hem roma-
nist, hem ozan, hem masalci, hem trama-
turg, hatta hem de yazin uzmani, Tark mi-
zahi arastirmacisidir) onun kalemine ait bu-
lunmaktadir. Onun hakkinda yazmanin zor-
lugu da bu kolayliktan yani ¢ok degisik tirler-
de arin vermesinden kaynaklanmaktadir.
Ozan-Nesin, diizyazici, mizahgi, Nesin’e
¢ok az benzer. Bu karmasik sanatsal biyog-
rafi icinde “en énemli olani segip bulma” gibi
bir caba ise ¢ogu kez bosuna bir ¢cabadir.
Cunku gercekten yetenekli olan bir insanda,
onun yazgisiyla ilintili olan her sey “en
onemli olan”dir. Keskin elestirel bakis olan
bir gercekgi, duyarl bir gézlemci olarak o,
son derece dnemsiz goriinen bir olay! bile,
yapacag! sanatsal genellemenin “¢ikis nok-
tas!”, “ana 6gesi” olarak isleyebilir.

Aziz Nesin ¢agdas Tirk mizah atdlyesinin
ustabasisidir; mizah ise ulusal Turk edebi-
yatinin gelismesinde cok 6zel bir rol oy-
namistir. Turkiye’de mizahin kokleri halk ya-
raticihginin derinlerine iner.

Aziz Nesin dzellikle de toplumsal ve siyasal
olaylara kars! duyarl bir mizahcidir. Degisik
toplumsal katmanlarin sosyal psikolojisini
arastirir, biling erkinligine ulasmis yeni insan
adina yilmak nedir bilmeden ugras verir.
Svetlana Uturgauri

(Asya-Afrika dergisi, Aralik 1985)

Sevdigimiz sarkicilardan birinin guzel bir
“cahnson”unu dinlerken, sozleri Aragon’un,
Prevert'in ya da Eluard’in olsa bile, onu bir
siir gibi degerlendirmeyiz. Clnki o sark-
idan, bize ulasan sey, bir “duygu”dur. O
yalin, icimize nese ya da aciyla isleyen duy-
guyu severiz. Aziz Nesin Usta’nin “Sondan
Basa" adiyla yayinladigi en eskisi elli yillik,
ama cogu pek yeni siirlerini okurken, tipki
glzel bir chansondaki gibi icten, yalin duy-
gularla sarsilmamak olanaksiz. Diinya ve
Tark siirini iyi tantyanlar bilirler ki “siir duygu-
larla degil, sozciklerle yazilir". Ama Aziz
Nesin'’in siirlerini, bu turden bir siirsel dene-
yimin sonugclari ile degerlendirirsek, kor-
karim ki 6nemli bir tadi, bir yasam alanini
g6zden kacirmis oluruz.

Bu siirlerde bana tad veren seyin ne ol-
dugunu uzun uzun disundim. Yunus'tan,
Nazim'dan glniimizin en genclerine kadar
blyuk bir siir gelenegine sahip Glkemizde,
zordur bu siirleri bir yere yerlestirmek. Ama
sonradan bunun yararsiz bir caba oldugunu
dusundim. Cunkd ne olurlarsa olsunlar bu
siirleri seviyordum. Belki bliytk bir yazarimi-
zin elinden ciktiklar icin, belki onun
Ozyasam Oykusinun en igten ayrintilarini
verdikleri igin, belki de yalnizca ask, 6lim gi-
bi temel insancil olgular bir sarki duyarhgi
ile ilettikleri icin. Bunlari 6nemsiz sayabilir
miyiz?
“Sondan basa”daki siirler, Aziz Nesin’in in-
san olarak kisiligindeki iki buyuk ozelligi
olaganustu bir “dolaysizlikla yansitiyor:
Sinirsiz bir yasam giict ve gozipeklik. Ger-
cekten yalnizca, ciddi bir hastalik sonucu
6limin esiginden kil payr dondigu sirada,
hastade sol eliyle yazdigi “Sol el Kongerto-
su” bile ondaki yasam gucin, higbir zaman
umutsuzluga dismeyen yenilmeyen, yenil-
mez yasam inat¢iliginin ne oldugunu anlat-
maya yeter. Kaldi ki o kitapta bir cok siir var
bu kaniyi destekleyen. Yasam ve sevgiye
bu derin inanci, isteseniz de istemeseniz de
duygulanarak izliyorsunuz bu siirlerde.
Gozupeklige gelince, buyuk yazarimizin,
inandigi dog@rular konusunda yarim yuzyil
asan bir stirede sayisiz firsatlarla kanitladigi
o aydin goézupekliligini kastetmiyorum. O,
ayr bir destandir hi¢ kuskusuz. Bu kitapta
dikkatimi ¢eken Aziz Nesin’in en 0zel sayila-
bilecek duygularini, géziunt kirpmadan an-
latmaktaki gdzupekliligi oldu. Bir insan ba-
bayigit degilse, bdylesine bir ictenlik de
onun harci degildir.
Baska ne diyebilirim? Askolsun Aziz Bey.
Ohat Kutlar
(Milliyet Sanat Dergisi, 1.12.1989)
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Oykiilerinden Ornekler

FIL HAMDI NASIL YAKALANDI

Istanbul Emniyet Midirliiginden, botiin
tagra vilayetleri Emniyet MidarlGklerine gu
telgraf gekilmigti:

«Otuz beg yaginda, uzun boylu, iki yiz
kilo agirhginda, kumral, tg disi eksik, st ¢e-
nede bir az1 digi dolgulu, alt sol kdpek disi
altin kaplama, ¢izgili kahverengi elbiseli,
saglari oldukga dokdlmisg, ablak gehreli,
kahverengi gézli «Fil Hamdi» adinda azili
sabikal bir dolandiricl, G¢ giin (¢ gece igin-
de oturduklan nébet kulibesini biiyiik dik-
katle bekledikleri igin uykusuz kalan iki polis
memurumuzun, yolda giderlerken uyukla-
malarini firsat bilerek ellerinden kagmigtir.
Yaptigimiz tahkikat, takibat ve tetkikat so-
nunda, Fil Hamdi'nin kagtig kesin olarak an-
lagiimigtir. Vilayetiniz ve vilayetinizdeki ka-
za karakollarindan birine ugradig! veya bir
polis memuruna yol, adres sordugu takdir-
de, kendisine litfen merakla yolunu bekle-
digimizi, bizi daha fazla intizarda birakma-
yarak, miinasip, bos bir zamaninda Istanbul
Emniyet MadurlGogine gelerek teslim ol-
masini rica ettigimizi séyleyin. Azili sabikali
Fil Hamdi'nin fotografi iligiktir.»

*

Tagra vilayetlerinden birinin istasyonun-
da iki polis memuru konuguyor:

— Ramazan, kardegim, su salep igen
herif mutlaka Fil Hamdi...

— Hu... Benziyor... Resmi ¢ikar ba-
kalim.

Bir resim ¢ikarir, arkadagina gdsterir.

— O degil be Ramazan. O senin res-
min!

— Hu... Bayramda gektirmigtim. Nasil?

— lyi ama, acik giilseydin bel... Su Fil
Hamdi’nin resmini bul.

Ramazan cebinden bir sird resim
¢ikarir, karigtirir.

— Bu benim oglanin resmi... Bu askerlik
hatirasi. Bu kimdi Mahmut?

— O mu? Sey olacak... Eroin kagakgisi
Duman Ali...

— Bu da otel faresi Suphi... Resimler bir-
birine kangmig. Bul su Fili be Ramazan!

Mahmut'la Ramazan resimleri
kangtinirlar, Fil Hamdi'nin resmini ararlar.

— Gabuk ol Mahmut...Herif salebi igti,
kagacak...

— Bak, nasil bakiyor etrafina?

83

— Buldum, su resim olacak. Tamam, ta
kendisi!

Siiphelendikleri adamin yanina gider-
ler.

— Hemgerim, géyle dursana...

Bir resime, bir de adamn yiiziine bakar-
lar.

— Bir de yan dur bakayim.

— A-ah, benzemiyor be Razaman.

— Bir kere de komiser bey gérsiin Mah-
mut. Belki o benzetir.

— Hemgerim, haydi yiri... Karakola ka-
dar gideceksin.

Bagka bir tagra vilayetinin pazar yerinde
iki memur konuguyor:

— Ayip oldu be S$iikri kardegim.
Akgama kadar fir dolandik, su Fil Hamdi'yi
yakalayamadik.

— Su adam olmasin?

— Belki de odur. Soralim.

Adamin yanina giderler.

— Bayim, senin adin ne?

— Mustafa...

Birbirinin kulagina:

— Mustafa diyor.

— Hamdi diyecek degil ya... Adini sakl-
1yor.

— Akl sira bizi kandiracak.

— Bayim, biraz gelir misiniz?

*

Bir tagra vilayetinin kahvesinde iki me-
mur konuguyor:

— Duin ben ii¢ tane Fil Hamdi yakaladim,
komiser hig birini begenmedi.

— $Su bizim komiser de amma
migkllpesent haaaa...

— Higst!... Yavag konus, gaktirma. Su
¢ay icen adama yan gézle bak!

— O be... Ta kendisil...

— Ama, gelen evrakta sisman diye yazi-
yordu. Bu zayif, iskelet gibi herif...

— Zayiflamigtir birader, kagak gezmek
kolay mi?

— Oyle ya... Ama bu esmer. Fil Hamdi
kumralmis.

— Dagda bayirda gezmekten rengi
atmigtir.

— Haklisin. Yalniz birader bunun sik si-
yah saglan var. Evrakta Fil Hamdi'nin saglari
dokilmug diye yaziyordu.

— Eh artik o kadarcik da olur. Herif tani-
nmamak igin belki peruk takmigtir.



Adama yaklasirlar.

— Adin ne senin?

— Hamdi...

Birbirlerine manair manal bakip guler-
ler.

— Yurd bakalim karakola... Haydi!

— Ne var? Ne oldu?

— Fazla sorma! Karakolda dgrenirsin.

Bir tasra vilayetinin, butlin tasra vilayet-
lerinde oldugu gibi, bir iki kilometrelik asfalti
Uzerinde iki polis yoldan gecen bir adami ya-
kalarlar.

— Ag agzinil

— A§zimda bir sey yok ki benim.

— Madem bir sey ypk, acarsin.

Adam agzini acar. ikisi birden adamin
dislerine bakarlar.

Polisin biri 8birine sorar:

— Baksana su evraka, kag disi yoktu?

Obirii evraki okur:

— «Ug disi eksik, (st genede bir azi disi
dolgulu, alt sol genede kopek disi altin kapla-
ma...»

Polis memuru, adamin dislerini sayar:

— Bir, iki, G¢... Dort... Oynama bel!
Sasirttin. Bir, iki, Ug, dort, bes... Yirmi dort...
Yirmi dort disi var.

— Yirmi dort mu? Kag tane eksik? Senin
kac disin eksik, biliyor musun?

— Sekiz.

— Cektirmistir. Delilleri ortadan kaldi-
rmak i¢in dislerini ¢ektirmistir.

— Benim dislerim takmadir. Agzimda
hi¢ kendi disim yok... Hattd doért tanesi de
misir yerken kirildi.

— Evrakta takma olup olmadigi yazm-
1lyor muydu?

— Yazmiyor. Unutmuslardir. Bu canim
bu... Ta kendisi... Kopek disine baksana
altin kaplama... Bayim, gel bizimle bera-
ber.

— Nereye?

— Karakolal... Ydurd...

Tasra vilayetleri Emniyet Mudurluklerin-
den istanbul Emniyet Mudirligine giinde
ylzlerce telgraf geliyordu:

«Falan falan tarihli, filan filan sayili telg-
rafa cevaptir:

Vilayetimiz dahilinde on dort tane cizgili
kahverengi elbiseli, sekiz tane kdpek disi alt-
In kaplamali olmak lzere on dort Fil Hamdi
yakalanmistir. Bu miktarin istege yeter olup
olmadiginin, arastirmaga devam edip etmi-
yecegimizin emir buyurulmasini saygi ile ri-
ca ederim.»

«Falan falan tarihli, filan filan sayil
ylksek telgrafiniza cevaptir:

Vilayetimiz dahilinde 180 kilo ile 220 kilo
arasinda iki dizune Fil Hamdi yakalanmis
olup, aradaki kilo farkinin, kantarlarin
ayarsizhgindan ileri geldigini, hepsininde
go6zlerinin kahverengi olduguna gére, Fil
Hamdi olduklarinda en ufak bir siipheye yer
kalmadigini, yakalanan Fil Hamdi’ler sevke-
dilmis olup, gbzden ka¢cmis olanlar varsa
onlarin da blyuk dikkatle arandigini ve pey-
derpey sevk edilecegini saygi ile arzede-
rim.»

istanbul Emniyet Mudirlugiunden, tasra
Emniyet Mudurliklerine gonderilen telgraf:
«Koyacak butun yerler dolmus oldugun-
dan, simdilik eldeki Fil Hamdiler yeter
gorilmistir. ikinci bir emre kadar Fil Ham-
di'lerin yakalanmasina ve aranmasina ara

verilmesini tesekkdirlerimle rica ederim.»

NOT: Firar eden Fil Hamdi yakalanmistir.
(Fil Hamdi'den)
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IHTILALI NASIL YAPTIK?

Aslina bakarsaniz, bugiin iktidarda ol-
mak bizim hakkimizdir, iktidarin hakiki sahi-
bi bizleriz. Su anda iktidarda bulunmuyorsak
bu, bizim kiglk bir sansizigimizdir. Tama-
miyle de sanssizlik denilemez, bizim de
kiigik bir kusurumuz olmad degil.

Biz ihtilali yapmig ve iktidan ele gegir-
migtik; fakat ne yazik ki ihtilali yaptigimizi ve
iktidan ele gegirdigimizi kimseye duyura-
madik. Kimsenin haberi olmadan ve millete
duyurulmadan bir ihtilal higbir ise yarami-
yor.

Diglnin(iz, bizim igin ne feci bir durum-
du: Bir gece icinde ihtilli yapip, hilkimeti ta-
mamiyle, evet tamamiyle ele gegiriyoruz, fa-
kat ikidan aldigimizi millete duyuramiyo-
ruz.

Emin olunuz, biz hergeyi inceden inceye
hesaplamigtik, en kiigiik ve uzak bir ihtimali
bile gbzden uzak tutmamigtik. Tarihteki ih-
tilallerin higbirisi, bizimki kadar dikkatle he-
saplanmamig ve yanligsiz yapiimamigtir.
Yalniz bir tek geyi unutmuguz: Takvime bak-
may!... Takvime bakmig olsaydik, temmuz
ortalarinin Ovrek’de az da olsa yagigh geg¢-
tigini gérecektik. Her nasil olmugsa, ihtilal
telag! yuziinden komitedeki arkadaslarin
higbiri radyodan hava raporunu dinlemeyi
de akil edememis. Meteoroloji Mudurliigine
telefon edip hava durumunu sormay: da
diginemedik.

Bizim Ovreke'de genellikle temmuzun
ortalarinda birazcik yagmur serpelemesinin
ne demek oldugunu bilir misiniz: Butin ha-
yat durur... Birka¢ damla yagmur diger
dismez radyolar galigmaz, telefonlarda ko-
nusulmaz, havagazi, elektrik ve sular kesilir,
vapur, fren, ugak, otobis, otomobil, yani hig-
bir tagit islemez. Oysa biz, ihtilal igin tam da
temmuz ayini uygun bulmugtuk. Canki
Ovreke'de temmuz ayi gok sicak oldugun-
dan, bagkentimiz Matrakopolis hemen he-
men bombos kalir; yalmz ginlik gegimder-
dine diigmiis olan yoksullar bulunur. Nazi-
rlar ve bitiin hikimet erkdm ve Ovreke'nin
taninmig kigileri, sicaga dayanamayan
muhterem aileleriyle birlikte, havalanmak
icin ya yayla gehirlerine, ya da kiyi kasaba-
lanna giderler. Temmuz ayinda Ovreke'nin
bagkenti Matrakopolis'in hikiimet dairele-
rinde, resmi dairelerin kapilarindaki sandal-
yelerde uyuklayan odacilardan bagka kim-
secikler kalmaz; yani hikimet bombogtur.
Bu durumda ihtilal yapmak, hilkimet daire-
lerindeki odalarin kapilarini agip igeri gir-
mekten bagka birgey degildir ki, bunu da can
sikintisindan «Hadi bu gece ihtilal yapalim
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arkadaglar!» diye aklina getiren herkes ya-
pabilir.

Gérduguniz gibi hergeyi inceden inceye
hesapladigimiz halde, nasil olup da Ovre-
ke'de temmuzda yagmur giseledigini unut-
mus oldugumuza hala sagmaktayim. Ne bu-
dalalik Allahim!

Ben, Miralay Ebdlhicap ve Milazimiev-
vel ibnibevval ile birlikte Radyoevini zapte-
decektik. Birinci Ferik Hiseyin El Matraki
Pasa da U¢ arkadagla birlikte Hiisn-0 Lezzet
lokantasini zaptedeceklerdi. Kaymakam
Mehmed Merdibani de dért arkadagla birlik-
te postaneyi ve yatili kiz lisesinin yatakha-
nesini zaptedeceklerdi. Stadyum ile salha-
nenin zapti Hayyam Pasa ekibine veril-
migti.

Kisacasl, bir ihtilalde zaptedilmesi ge-
rekli en énemli yerler igin aramizda &dev
b6lUmG yapmigtik. Hatta dérdincu sinif as-
keri muamele memuru Kér Hamidullah Bey
de (simdi emeklidir) cezaevini zaptedecek
ve gayet ihtilal muvaffak olmazsa, cezaevin-
de en iyi yerleri kendi eliyle bizim igin ayira-
cakti. Yani ihtilal inceden inceye hesap edil-
migti.

Saat tam sifir, sifirda harekete gegecek
ve bitiin devlet dairelerini iggal edecektik.
ihtilal komitesinden Miralay Sehabiilcenac
«Merkez Bankasini zaptetmiyelim» deyince
ferik Ebiilfeddal «Nigin» diye sordu. Miralay
Sehabiilcenab da «Ige yaramayan dairele-
rin zapti ile boguna kuvvet harcamayalim»
dedi. Bu teklif kabul edilince, ise yaramayan
dairelerden Maliye Nezareti, Belediye,
Nifus ve Istatistik Umum Muadiirliklerinin
zaptindan vazgegildi. Higbir igse yaramayan
resmi daireler sayilirken, ige yarayanin ol-
madi§i anlagilinca Miralay Ebdilhicab «lge
yaramiyor diye resmi daireler zaptedilmeye-
cekse, bu takdirde ihtilalden de vazgegmek
icap eder» deyince kaymakam Behldl «Ar-
kadaglar, unutmayiniz ki, ige yarar bir resmi
daire bulunmadi@ igin biz bu ihtilali yapiyo-
ruz» dedi. Boylece nigin ihtilal yapacagimiz
da anlagiimig oldu.

Arkadaglar, biitin daireleri zaptettiklerini
bana telefonla bildirecekler, ben de ihtilalin
muvaffak oldugunu radyodan Ovreke'lilere
duyuracaktim. Benim sesim gayetle davudi
oldugundan radyoda konugmak gérevini ar
kadaglar bana vermiglerdi.

Tam harekete gegtigimiz sirada
malazimievvel Ibnibevval «Bakalim Ameri-
kalilar bu ihtildle razi mi? Amerikalilanin
nzas! hilafina higbir ihtilalin muvaffak olmak
ihtimali yoktur» dedi. Benim de aralarinda
bulundudum dart kisilik bir heyetle Amerikan
sefirine miiracaata karar verdik. Biz Ameri-



yanindan g¢ikiyordu. Elimizi gabuk tutmaz-
sak, bagka bir grupun bizden &nce davranip
ihtilal yapaca@ anlagiliyordu. Sefir bizi ga-
yet iyi kargiladi. Sefirle Amerikanca ko-
nugan arkadagimiz bize «Yahu arkadaglar,
siz gu aksilige bakin, ihtildlin Amerikancasi
bir tiri aklima gelmiyor, bilen var mi?» dedi.
Ben biliyordum ama, o anda heyecandan
unutuverdim, benim de aklima gelmedi. Ve
ne yazik ki, sefire birgey yapacagimizi
s6yledik ama, yapacagimiz geyin ne ol-
dugunu anlatamadik. O zaman ben el igare-
tiyle sefiren ne yapacagimizi anlatmaya
calistimsa da,sefir hazretleri benim el isaret-
lerime yanlig mana vererek fena halde bo-
Zuldu. Sefire giglukle meramimizi anlattik.
Sefir «Muvaffak olursaniz sizi destekleriz,
olamazsaniz yine gimdiki hiikameti destek-
leriz» dedi.

Amerikan garantisini de aldiktan sonra
ihtilali yapmak igin hepimiz iglerimize
dagildik.

Higbir mukavemetle kargilagmadigimiz
igin, elimizi kolumuzu sallayarak Radyoe-
vinden igeri girdik. Arkadaglardan gelecek
telefon haberini beklemeye bagladik. Karar-
lagtirdigimiz zaman li¢ saat gegmis oldugu
halde higbir telefon haberi gelmeyince hem
meraka hem telasa distik. Arkadaglarmiz
yakalandilarsa, bizi de burada kistirip ense-
leyebilirlerdi. Hikimet kuvvetleri «Burada
isiniz ne?» diye bize sorarlarsa, bir tedbir ol-
mak Gzere konser vermeye geldigimizi,
marglar ¢alacagimizi séylemeye karar ver-
dik. Aksilige bakiniz ki, aramizda galg ¢al-
masini bilen yoktu. Odalan dolagarak elimi-
ze gegen ¢algilan aldik. Ben bir ut bulup ken-
dimce begke bagladim. Bir arkadag def, biri
de adini bilmedigimiz bir saz gegirdi eline.

Miralay Ebilhicab’a,

— Gidin bakin, arkadaglar hikimeti
zaptetmisler mi? dedim.

Miralay son derecede askeri adimlarla
gecenin koyu karanligina daldi, gidig o gi-
dis... Ondan da bir haber gikmayinca
Milazimievveli génderdim. O da dénmedi.
Intilalin fiyaskoyla sonuglanmasi ihtimaliyle
titremeye bagladim. En iyisi hemen gidip
hukumet makamlanina ihtilah ihbar ederek
pagcami kurtarmakti. Ben bunlari
dugindrken yamimda kalan son arkadas,

— Bu saate kadar arkadaglarimiz
hikimet makamlarini zaptetmis olmalidi-
rlar, siz radyodan iktidar ele gegirdigimizi ve
memlekette higbirdegisiklik olmayacagi igin
vatandaglarin telasa kapilmamalarini ilan
ediniz... dedi.

— Radyoda bunu séylemek kolay, de-
dim, ama arkadaglarimiz yakalanip gimdi
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hapse atilirlarsa bizim radyodan hiikiimeti
ele gegirdigimizi séylememiz komik olmaz
mi?

Biraz sonra da elektrikler séndu. Sigorta
ath zannettik, fakat cereyanin kesildigini an-
ladik.

Kendimi sokaga attim. Sokaklarda tek
151k yoktu. Binecek tagit da olmadi§i igin ya-
ya olarak Bagnezarete gittim. Miralay Ebi-
Ifeddal oradaydi.

— Ne oldu ya Ebiilfeddal? diye sor-
dum.

— Yakaladim... dedi.

— Krali mi yakaladiniz? dedim.

— Hayrr, dedi, bizden bagka bir ihtilal ko-
mitesi daha varmig, onlar da bu gece ihtilal
yapacaklarmig, hikiimet erkdnindan énce
onlar yakaladik. Bizden bagka hig kimsenin
ihtilal yapmasina miisaade etmiyecegiz.

Az sonra gelen haberlerden o gece biri-
birinden ayr dért komitenin ihtilal igin hare-
kete gectigi anlagiidi.

Miralay Zihrevi'ye,

— |htilalin yapildigini nigin bana telefon-
la bildirmediniz? dedim.

— Nasil bildirelim, telefonlar iglemiyor...
dedi.

— Butiin telefon hatlarim kesmiyeceki-
niz...

— Biz kesmedik, akgam 0zeri biraz
yagmur giselemigti ya, ondan bitun telefon-
lar kesildi.

— Otomobille birini génderip haber vere-
mez miydiniz?

— Sana yagmur giseledi diyoruz anlami-
yor musun, yagmur giseleyince tagitlar igle-
mez Ovreke’de, bilmiyor musun?

— Peki simdi ne yapacagiz, milletin ikti-
dara gegtigimizden haberi bile yok...

Miralay Zihrevi, harekat haritasim ma-
saya sererek Ustiine satrang takimini koy-
du, Ebilfeddal’a,

— Zihnim o kadar kangti ki, iki el satrang
oynamazsam kendimi toparlayamiya-
cagim, hadi buyrun satranca albayim... de-
di.

Millete iktidara gegtigimizi radyodan bil-
dirmek Gzere Radyoevine gitmek igin yola
¢iktim. Yolda Binbag! Habibi ile kargilagtim.
Zavalli Binbagi Habibi yoldaki gamurlardan
korunmak igin pabuglarini ¢ikarip kolunun
altina almigti. Beni gériince,

— Su halime bak, dedi, bizi ihtilal yap-
mak zorunda biraktilar...

Binbagi Habibi, Hazine Nezaretini zap-
tettigini, fakat hazine bos oldugu igin
baginda nébetgi bile birakmadan iki nezareti
daha iggal ettigini sdyledi. Ferik Hayyam
Paga da,



— ihtilalin bu kadar kolay oldugunu bil-
seydim, bunca yil beklemez, daha zabit ve-
kili iken ihtilali yapar, birden musir riitbesine
terfi ederdim, dedi.

Yolda bulustugumuz arkadaslarla birlik-
te «Durriyemi aldatmasi kolay mi?» marsini
soyleyerek Radyoevine geldik. Ben davudi
sesimle mikrofonda Ovreke'lilere ihtilali
yaptigimizi ilan ediyordum ki, bir kaymakam
gelerek,

— Bosuna bagirip duruyorsunuz,
yagmur giselediginden beri radyo istasyonu
bozuk, teknik ariza var... dedi.

— Peki, iktidari aldigimizi millete nasil
haber verecegiz yahu? Vatandaslara teker
teker mektup yazarak ihtilal oldugu ilan edil-
mez ya... dedim.

Ebulhicap,

— Telefonlar calismaya basladi, saga
sola telefonla séyleyelim, onlar da birbirleri-
ne haber versinler... dedi ve hemen gelisi
guzel bir telefon numarasi c¢evirerek ko-
nusmaya basladi.

Biz ihtilalciler hepimiz biribirimizi kontrol
altinda bulundurduumuz igin, Ebilhicab’in
neler konustugunu paralel telefondan dinli-
yorduk.

Ebulhicab,

— Biz ihtilal komitesi... dedi.

Telefondaki uykulu ses,

— Ne? Ne komitesi? diye sordu.

Sonra aralarinda su konusma gecti:

— Su anda iktidar ele gegirmis bulunu-
yoruz...

— Hay Allah sizden razi olsun... Biz de
kimi bulsak da iktidari devredip su beladan
kurtulsak diye disinip duruyorduk... Sen
kimsin?

— Ben ihtilal komitesinden miralay Ebu-
lhicab... Hukumeti ele gegirdik haberiniz ol-
sun ve hemen baskalarina da haber ve-
rin...

— Orasl neresi?

— Radyoevi... Sen kimsin?..

— Ben sadrazam Muhtar Pasa...

Miralay Ebulhicab «Nee?» diye bagira-
rak distp bayildi. Yagmur yiiziinden telefon
hatlarinda melanj olmus, bir vatandasla ko-
nusuyorum diye, sadrazama ihtilali ihbar et-
misti.

Mulédzimievvel Mehammed,

— Su rezillige bak, iktidarda oldugumuz-
dan kimsenin haberi yok... dedi.

Hayyam Pasa,

— Iktidari birak, simdi gelip hepimizi tev-
kif edecekler yahu... dedi.

— Sadradzami neden tevkif etmediniz?
diye sordum.

— Yagmur yiiziinden arabalar islemiyor-
du yollarda... dediler.

Hemen orada hepimiz bir yana sivisip
vazifeleremizin basina kostuk. Ben de
Mudafaa-i Nefis Nezaretindeki odama gidip,
mahrem evrak dosyasindaki islerime
daldim. Biraz sonra Nazir hazretleri beni
odasina c¢agirip,

T T

— Gizli servislerden aldigimiz haere
gore, dedi, bu gece yagmur yagmazsa, bir
intilalci grupu darbe-i huikiimet yapacakmis.
iste raporlar... Acele tahkik ediniz.

— Yakalayayim mi? diye sordum.

Nazir hazretleri,

— Ne minasebet! diye bagirdi, bilakis
hi¢ haberimiz yokmus gibi davranacagiz ki,
ihtilali yapip hiokimetimizi bu iktidar belas-
indan halas etsinler. Yalniz bizim kagmamiz
icin tayyareler hazir bulunsun...

Biz o ihtildli yapali tam bes yil oldu. Haki-
katte simdi bizim iktidarda olmamiz gerekir-
di, ama ne yazik ki iktidari devirip ele gegir-
digimizi millete duyuramadik. Millete duyu-
ramadiktan sonra iktidarin sahibi olmussun
kac para eder. Zavalli Ovreke’liler, simdi
baslarinda bulunan hikimetin bes yil 6nce
devrildigini bile bilmiyor da, onlari sabhici
hikiimet zannediyor. Ovreke'de ihtilal yapa-
caklara yagmursuz bir geceyi se¢melerini
ve kolaylik gostermesi icin de hukiumete ih-
tildl yapacaklarini gizlice ihbar etmelerini
tavsiye ederim.

(ihtilali Nasil Yaptiktan)



ALTI BEKCi ATLIKARINCADA

Alaturka preltd

Yellelli yeeeelelli... lellellit yellelli yeleli
yeleli... yelelelli. Yaaaaaaar... Yaaaaaaar...
Yar lelli leleli... yelelelliii... Yaaaar yaaar...

Geri kalmis tlkede prolog

Benim memleketimde ancak zenginler
cocukluklarini yasayabilirler.

Benim memleketimde ancak zenginler,
gencliklerini yasayabilirler.

Benim memleketimde ancak zenginler,
yashliklarini yasayabilirler.

Benim memleketimde... Yellelli yeleliii-
ii... Yellelli yaaaar yaaaaar...

Monolog

Yasayamadigim c¢ocuklugumun 6zlemi
hala icimde kipirdasir. Cocuklugumu hig
yasayamadim. Hicbir oyuncagim olmadi, ne
oyuncak tirenlerim, otomobillerim, ne legen-
deki suda isleyen oyuncak vapurlar... Mile
oynayamadim, bitek zipzipim olmadi. Hig
ucurtma ucgurtmadim. Hi¢ c¢enber cevir-
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medim. Hi¢ balonum olmadi.

Annemle bir zengin evine bayram ziya-
retine gitmistik. Zengin ¢ocugun bidolu, bi-
dolu, bigok, bigok, bicok oyuncaklari vardi.
Raylar tstunde giden tirenine tirenine tireni-
ne tireni tiren tir... dokunmak istedim. Elimi
uzattim. Annem fisildayarak payladi:

— Sisst, bozarsin!

Cektim elimi...

Koro

Cocukken icimden hep derdim ki:

Blylyunce zengin olacagim, c¢ok, ¢ok
zengin... Zengin olunca da oyuncaklar,
oyuncaklar alacagim kendime, bidolu, bido-
lu... bigok, bigok... G, diinya kadar. Oyle
¢ok oyuncaklarim olacak kii, oyuncaklarlar-
larlar...

Kocaman adamlarin oyuncaklarla oyna-
masini ayiplarlar. Onun igin ben oyuncak-
larimi bir odaya dolduracagim.
Calismadigim, ise gitmedigim gunler, gece-
leri oyuncak odama girip kapiy! arkadan ki-
litleyecedim; oyuncaklarimla oynarken kim-
se gbrmesinde alay etmesin benimle... Ti-
renlerim olacak bi dolu, kuracagim:
dadaatt!.. Cih cuf, ¢ih guff, ¢ihh gufffl..

Milelerim, cicozlarim cinalilerim, gagoz-
larim... Renkli balonlarim, dudiklt balon-
larim... Kagit fenerlerim, firildaklarim...

Benim memleketimde Buyik Millet Mec-
lisi'nin kurulusu 23 Nisan c¢ocuk bay-
ramidir.

Birinci olay

Cocuk Bayrami gunl evde oturmaktan
canim sikildi. Aksama dogru ¢iktim ev-
den.iskele caddesi Ustiinde birevde oturan
doktor arkadasima gittim. O da sikilmis ev-
de oturmaktan. Genis camli pencereden so-
kagl seyrediyorduk. Asagidan arabalar ge-
ciyordu. Birden arabalar arasinda bir mavi
balon cikti ortaya; balon ziplaya ziplaya
karsi yaya kaldirimina dogru gidiyordu. Ya-
ya kaldirimi tenhaydi. Uzaktan bir kundura
boyacisi geliyordu: 35-40 yaslarinda bir
adam, sarkik biyikli, yalinayak, uzun saglari
daginik, yirtik pirttk gémlek giymis... Bo-
yaclyla balon arasinda asagi yukari kirk
adim var. Agir agir yurirken, yerde yuvarla-
nan balonu gériince, hemen sirtinda asih
boya sandigini ¢ikardi, yere koydu, sonra
kosarak balona gitti. Balonu aldi yerden
bakti. Sonra yaya kaldiriminda balonla oy-
namaya basladi. Ama balonla ayaktopu oy-
nuyordu. Balona ayagiyla vuruyor... Duvara
carpan balon geri geliyor. Havalandiriyor
balonu, sonra ziplayip kafa atiyor balona...



patlayip séndi. Patlak balonu aldi, boya
sandiinin yanina gitti. Sandi§) omuzlad..
Balonun patlak pargalarini agzinda gigirme-
ye ¢aligarak yavas yavag gegip gitti
6nimizden...

Doktor gtiliiyordu, ama nasil, bogulacak
gibi gulioyor... Gézlerinden yaglar geliyor
gulmekten.

— Neye giiliiyorsun? diye soruyorum.

Cevap veremiyor gilmekten... Bogula-
cak, bayilacak diye korktum.

Koskocaman, biyikli adamin balonla oy-
namasina ben de gilmuistim ama, onun ka-
dar degil...

Onun gllmesine bakip ben de kendimi
tutamadim; ikimiz kargiikli guligiyoruz:
Hahhah... Hah... Hih hah hih... hah hah... hi-
hi... hohol...

Ikinci olay

Doktor anlatiyor:

Bursa'da hastanede doktordum. Nébet-
¢i oldugum bir geceydi. Gok ge¢ yatmigtim.
Daha gtin yeni igirken kaldirdilar.

— Ne var?

— Alti hasta getirdiler doktor bey...

Giyinip gittim kogusa. Bekgi elbiseli alti
kigi, hi¢ arasiz 6grip duruyor. Uzun za-
mandir 6glrlyor olmalilar ki, dermanlari kal-
mamig, altisi da bitik...

— Neyiniz var? diyorum.

Ogirmekten cevap veremiyorlar. ilkin
zehirlenmig olmalar aklima geldi. Kalaysiz
bakir kapta yemek yedilerse zehirlenmigler-
dir. Ama zehirlenmeye de pek benzemiyor,
zehirlenme belirtisi yok. Bir 6§irmedir gidi-
yor, kusmuyorlar...

Teskin edici igne vurdum, altisi da ken-
dinden gegti, uyuyakald.

Bekgilere ne oldugunu kimse bilmiyordu.
Bir cankurtaran arabzsiyle sabaha kargi po-
lisler hastaneye getirip birakmiglar.

Deliksiz onbeg saat uyuduktan sonra ig-
lerinden bin uyandi, ébirleri daha geg¢
uyandilar.

Bekgilerden biri anlatyor.

Lunapark varya... Hani Vali konaginin
tam kargisinda... Ben igte o Lunapark'in ol-
dudu yerlerin bekgisiyim... Ug yil oldu bekgi-
lige gireli.

Yaz geceleri Lunapark geceyarilarindan
sonraya kadar ¢aligir, sonra igerde kendi
adamlan vardir, yani galiganlar, onlar kendi
mallarini beklerler. Yani yazin benim igim
daha kolaydir. Ama kigin dyle degil... Kigin
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zor. Giinkd kigin islemez Lunapark. igerde
de bir siril salincak var, oyuncak var, atl-
Ikarinca var, kayiksalincad var, dénmedo-
lap var, pavyon var, herbigey var... Bunlar
hep bize teslim, dyle ya... Goluk gocuk taxi-
m\, serseri takimi, ipsiz sapsiz takimi, bi:ak-
sak dolar Lunapark’a salincaklara binerler,
athkarincaya binerler, hergeyi bozarlar.
Bozmalarini da birak, kiigiik gocuklar dolu-
yor igeri, biri diiger Allah korusun, bir kaza
olur, ondan sonra hesap ver, al bagina
beldy... Yani kigin benim igim daha zor..
Ustelik bélgem, Vali konaginin tam
kargisi.... Karakol da Lunapark'in hemen
yaninda. 0 yiizden &teki bekgi arkadaglar
gibi kaytaramam da...

Yazin igim kolay olduktan bagka keyifli
ve de edlencelidir. Glnki beyim, lambalar
1sl 151l yanar, ddnmedolaplar déner, herkes
salincaklara biner, oynar giler... Kadini kizi
var, gocugu biydgd var, iyidir yazin... Bizim
memlekette béyle edlence ney yok... Benim
en ¢ok o atlikarinca hoguma gider... Nasil da
doner firfir... Pek keyifli canim. Igimden,
suna bir binsem derim... Hey Allah binsem
ya, nasil binsem? Biz buranin bekgisiyiz...
Ustimiizde resmi devlet elbisesi... Hem de
ayip canim bu yagtan sonra... Gelir dinelirim
athkarincanin dibine, bakar dururum... Suna
bir binsem? Yalniz bagima kalsam bine-
cegim de... Ama &teki bekgiler de dolar Lu-
napark'a geceleri... «Yahu», derim, «sizin
burda iginiz ne? Gitseniz ya kendi mahalle-
nize...» Giderler, aradan yanm saat gegmez
déner gelirler Lunapark’a... Bu bizim Aptul-
lah var ya, hastaneye benimle gelenlerden,
taa yukari mahallenin bekgisidir, bir gece
dedi ki: «Yahu» dedi, «gu firfir ddnen cena-
bete bir de biz binsek...» dedi.

Ben onlanin hepsinin dénmedolap igin
Lunapark’a geldiklerini zaten biliyorum.
Yoksa kig gecesi firin kiilhaninda uyukla-
mak varken, Lunaparkta igleri ne?

Bu Lunapark benden sorulur. Aptullah'a,
«Ulan biyiklanindan utan, sen gocuk musun
da atlikarincaya bineceksin» dedim. Hemen
ordan Ahmet, o da bizimle hastaneye yatan-
lardan, «Canim binsek ne olur ki...» dedi
Btekiler de, «Bir binelim canim...» diye tut-
turdular. Allahin bildigini kuldan ne sakla-
mali ben onlardan ¢ok istiyorum athkarinca-
ya binmeyi ama, hem utaniyorum, hem de
buranin bekgisi olarak, bana «Olmaz» de-
mek duger...



maz» demek diger...

Ikinci bekgg anlatiyor

Doktor Bey, biz sonunda Lunapark bek-
¢isi Arif'i kandirdik. «Hadi binelim... Yalniz
polisler goriirse yandik» dedi. Ben de, «Bi-
neriz, bindikten sonra firt firt diidik &ttiirtiniz
ki, polisler ndbette oldugumuzu bilsin» de-
dim. Arif razi geldi ama, bekgiler athkarinca-
ya binmig, diye duyulur korkusundan, «Ar-
kadaglar, bir kerelik binelim, ama bir daha
yok...» dedi. Ben hem binmek istiyorum,
hem de korkuyorum. Cinkl dénmeye
bagladi mi, gayet yiksek havalaniyor. Biz
atlikarincaya bindik. Binmesine bindik ya,
yirltemiyoruz. Yahu bu meret nasil gide-
cek?.. Yusuf var, bir arkadag, o daha uyan-
madi, «Elle iteliyelim» dedi. Arif, esas Luna-
park bekgisi oldugundan, o yazin atlikannca
iglerken gérmis, onun igin, «Bu elektrikle
igler, bir diigmesi olacak ya, nerde bulamam
gece karanhiginda... Ben yann gundiz
gbziyle digme yerini bulurum. Yarin gece
bineriz.» dedi.

Bir bagka bekel anlatiyor

O gece de Emniyet Midurinan teftige
¢ikacagim ben biliyorum. Ama Madir Bey
sabaha karg! teftige ¢gikacak... Bazi bekgiler
simitgi firiminda uyuyorlar diye gikayetler ol-
mug da, Midir bey bekgileri kollayacak...
Biz, athkarincaya binip, ondan sonra yerleri-
mize gidecegiz... Madir beyin gelmesine
daha gok var; teftige yetigiriz. Arif, «Ben bu-
nun diigmesini 6grendim. Diigmeye basip,
dénmeye baglar baglamaz kogup athya-
cagim.» dedi. llkin biz bindik. Arif digmeye
basmasiyla dénmeye bagladik. Arif de
kogtu, demir kutulardan birine atliyacak
ama, dénerken atliyamadi, benim bindigim
kutuya tutundu. Elinden yakalayip ¢ekme-
sem, demire ¢arpip yuvarlanacak... Gektim
aldim igeri bunu... Bagladik dénmeye... Bir
de keyifli ki hig sorma... Déndikge doniiyor
ve de hizlaniyor ve de hizlandik¢a biz hava-
ya yikseliyoruz.

Athikanincay bildin mi? Ortada bir demir
direk, direge uzun zincirle bagli demirden
tekneler. Donmeye bagladi mi, zincirler ha-
valaniyor ve tekneler ylkseliyor... Biz tekne-
lerde yukseldik, yukseldikge hizli déniyor,
hizl déndikge yokseliyor...

Bizim arkadaglar gilmeye bagladilar
kikir kikir... Yahu valinin evi kargida, karakol
yanibagimizda, duyulacak...Velakin dyle bir
is ki, glilmemek mumkan degil, hep guiliiyo-
ruz. Glllyoruz, firfir dénliyoruz ve hizlana
hizlana yukseliyoruz. Bi zaman bdylecene
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havada déndik...

Bar?(ka bir bek¢l anlatiyor

Derken bey... Oyle hizlandik ki biz, tek-
neden firlayip ugacagdiz nerdeyse... Ben
korkudan glilmeyi unutup, tekneye sikica
yapigtim, bagka c¢are yok. Ve birden aklim
bagima gelijp, «Ulan Arif, gunun hizini kes,
ugacagiz oglum havaya...» dedim. Arif,
«Nasil kesilir, ne bileyim ben?» demez mi?
Tuu, hay Allah belani versin... Ulan alti bekgi
havada alti gahin olmug uguyoruz. «Ulan
Arif, yleyse durdur sunu da inelim...» diye
bagirdim. Arif «Yahu, bu nasil durdurulur!»
diye bagirmaz mi? Ocagin batsin Arif, ulan
havada kaldik ne olacak gimdi? Arkadaglar,
«Durdur...» diye baginyor. Arif, «Ben iglet-
mesini 6grendim, durdurmasini 6grenme-
dim» diyor. Bey, bizim halimize bak, havada
kaldik ve de ugar gibi vaziyette... «Ulan Arif,
bunun digmesi agagida kaldi oglum, bunu
durdurmanin mimkind yok...» Benim
bagim dénmeye ve de gbzlerim kararmaya
bagladi. Benim arkamdan ugan demir kutu-
da Aptuilah var. Aptullah «Arkadaglar, bu-
nun makinesi elektrikle igler» dedi. Ulan el-
bet elektrikle igler, bunun canimizi kurtar-
maya faydasi ne? Demek herif donerek ug-
maktan aklini gagirmig... «N'olacak elektrik-
le iglerse?» dedim. «Yani» dedi, «bir tek kur-
tulugumuz var, hepimiz dua edelim ki gehrin
umumi elektrigi kesilsin, bu cenabet de dur-
sun. Yoksa biz kiyamete dek havada dénip
duracagiz...» demeye kalmadi, 6nimden
bigey aga@ diigiyor... Aman nedir? Ondeki
kusuyormusg... Benim de dénmekten midem
bulaniyor, i¢im kabariyor. Artik tutamadim
kendimi, icimde ne varsa digan verdim. Kus-
ha kus, kus ha kus... Biz havada dénup duru-
yoruz. Kim bagirdi fark edemedim, arka-
daglardan biri, «Hakkinizi helal edin!» dedi.
Ben de kelime-i gehadet getirmeye
bagladim. Laf degil beyim, belki beg minare
boyu havada jet hizilya dénmedeyiz... Allah
digmanimin ayagini yerden kesmesin ve
de higbir kulun altindan yel esmesin; higbir
beladya benzemiyor.

Birisi hem kusuyor hem de, «Hay bu ma-
kineyi icat edenin...» diye silme sivama
séviyor. Kimdir bilemedim, birisi de, «Ben-
zinle igleseydi ya, benzini biter, dururdu, biz
de inerdik...» diyor... Biitin igim digima gikt
kusmaktan. Cikaracak bisey kalmadigindan
icimde, barsagim, cigerim sékilecek...

Arif, «Hep birden imdat diye
bagiralim...» dedi. Bak su akilsiza... Ulan,
kargida valinin konagi, yammizda karakol...
Imdat diye bagrilir mi? Sus mus dedikse de,
Arif, «lmdaaat...» diye bir nagra atmasiyla,



sesi de kesildi, galiba bayilip ¢kt teknenin
igine... Onun arkasindan Yusuf da dadik
éttirmeye bagladi, o da yuvarlandi teknenin
igine... Karakoldan da polisler digan firlad....
Ve Lunapark’a doldularsa da, biz havada ol-
dugumuzdan ve havaya bakmak akillarina
gelmediginden, onlar da diidik 6&ttirerek
donilp dolagip gittiler. Ne kadar zaman ug-
tuk, ne kadar zaman égurdiik, bilemiyorum,
ben kendimi kaybetmigim, birde gézimi
agtim ki hastanedeyim. Hala kendimi hava-
dayim ve de ugmaktayim saniyorum...

Doktor s6zini bagliyor

Sabaha kargi teftige gikan Emniyet
Midirh mahallelerde higbir bekgiyi bula-
mayinca kuiplere biner. Bulunmayan bekgi-
lerin bagh oldugu karakola giderken, giin
1gimaktadir; bir de bakar ki, karakolun yani-
nda havada bir acayip sesler... Karga sesi
degil, agagkakan sesi degil.. Bunlar ne
kusu, diye meraklanir. Bir de gdrsin ki, Lu-
napark'in athkarincas: dénup duruyor, ke-
dinden gegmis alti bek¢i de durmadan
6gardyor. Kiminin bagi sarkmig, kiminin kolu
bacag....

Epllog

Eve geldim. Bizim evdekilerin ylziinde
acih bir Gzintd...

— Ne oldu biliyor musun?

— Ne var?

— Kargidaki elektrik tellerine bir ugurtma
takiimig... Bir gocuk ajaca tirmanip ugurt-
may: almak i¢in agagtan elektrik diregine
gegerken... «Susunl..» dedim.

Pencereden baktim. Kuyrugu elektrik
tellerine dolanmig ugurtma, hala pirir edip
duruyordu.

Koro

Gocukken igimden hep derdim ki: Ugurt-
malanm olacak biylytnce.

Bidolu, bidolu, bigok, bigok... ugurtma-
:arlarlarlar... Uaad, dunyalar kadarlarlar-
ar...

Final

Benim memleketimde ancak zenginler
yagayabilirler... Yellelli yelelelli, yeleleleliliii-
ii... Yeeeeleleli...

(Namus Gazi’'ndan)
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BiZ ADAM OLMAYIZ!...

Kalabaligin iginden birisi «Biz adam ol-
mayiz birader!» dedi mi éburleri de, «Evee-
et, gok dodruuu, olmayiz» diye bag sallarlar.
Biri de gikip, «O nasil s6z efendi... Sen say!-
yla kendine gel bakalim!» demez.

Yirmibeg yaslarinda, kammin fokur fokur
kaynadid: glinlerde ben bunu deneyecek ol-
dum. Ada'ya giden vapurda neye kizdigini
anlayamadigim yagh bir adam,

— Biz adam olmayiz|... diye bagirip du-
ruyor, salondakiler de, bag sallayarak onu
onayliyorlard.

Delikanlilik, kanim tepeme sigrayip,

— Neden adam olmazmigiz, bal gibi de
adam oluruz... Oyle bir adam oluruz ki her-
kes sagar kalir... diye bagirdim.

Salondaki yolcular sézlegmigler gibi:

— Adam olmayiz...

— Adamlik bize ¢ok uzak...

— Biz adam olmayiz... diye yaygarayi
bastilar.

Bu yaygara kargisinda kizgin ihtiyarin
ylUz0 yumugadi da,

— Bak oglum, duyuyorsun ya, dedi; hep
birden «Adam olmayiz!» diye barbar
baginyoruz. Demek ki adam olmayacagiz,
zorla degil ya...

— Oluruz, biz adam oluruz... dedim.

Ihtiyar gllimseyerek,

— Biz adam oluruz, demek biz gimdi
adam degiliz demektir, dyle mi? dedi.

Hig sesimi gikarmadim, ama o giinden
beri yillardir hep digtinGr dururum: Biz ne-
den adam olmayiz?

Son hapse girisim benim igin buyuk bir
sans oldu, ¢linkd yillardir araghirdigim nede-
ni cezaevinde 6grendim. Cezaevindeki elli
kigilik siyasT tutuklular kogusunda yurdumu-
zun segkin aydinlanyle, taninmig ig adam-
larimizla, Onlu kigilerle, valiler, genel
midurler, digik milletvekilleri, ileri gelen
politikacilar, yilksek memurlar, mihendis-
ler, doktorlaria bir arada yagadim. Kogus ar-
kadaglanmin gogu Avrupa'da, Amerika'da
okumus, yabanc Ulkeleri gezip dolagmig,
birkag dil bilen kigilerdi. Diigincelerimiz bir-
birine kargith ama, yine de onlardan ¢ok gey-
ler 6grendim; 8grendiklerimin baginda da,
neden adam olmadi§imiz geliyor.

Ziyaret ganleri hi¢ de iyi haberler alm-
Iyordum,; evin kirasini verememigiz, bakkala
borglanmigiz, daha bunlar gibi bir srd tatsiz
haberler... Ne yapacadimi gagirmigtim, hig-
bir umanm yoktu. Hemen bir roman yazayim
da, dedim, belki gazetelerden birine satar,



iste bu kararla kalemi kagidi elime aldim,
ranzadaki yatagima ¢oktim. Vakit yitirmek,
lafla, bog seylerle zaman gegirmek istemi-
yordum. Daha birkag satir ancak yazabil-
migtim, kogus arkadaglarimdan segkin bir
aydin geldi, yatagimin ucuna oturdu. llk
sbzu,

— Biz adam olmayiz, adam olmayiz...
demek oldu. Kendisine bigey sormadim.

— Bakiniz, neden adam olmayiz, diye
agiklamaya girigti:

— Ben, Isvigre'de okudum. Belgika'da
alt yil galighm...

Isvigre'deki, Belgika'daki yagayigimi
uzun uzun anlath. Isimden alakonuldugum
igin gok canim sikiliyordu, ama ne diyebilir-
dim... Arada sirada 6nomdeki kaditlara ba-
karak, kalemi kagit Gstinde gezdirerek, igim
oldugunu, konugmasini kisa kesmesini iste-
digimi sezdirmeye galigiyordum. Ama orali
olmuyor boyuna anlatiyordu:

— Oralarda, elinde kitap olmayan insan
gdremezsiniz. Iki dakika bog kalsalar, he-
men kitaplarini agar, okumaya baglarlar.
Otobiste, trende, heryerde durmadan okur-
lar. Hele evlerinde gdrseniz, sagarsiniz, her-
kes kendine gére eline bir kitap alir, boyuna
okur.

Belki anlar da gevezeligi keser diye.

— Aman ne iyi, ne iyi... dedim.

— Tabil, dedi; bir de bize baksaniza; bu-
rada bu kadar s6zde entellektiiel toplanmig,
bir tek kitap okuyan var mi? Biz adam ol-
mayiz beyim, oimayiz.

— Dogru... dedim.

Ben, «dogru» deyince yeniden hizlandi.
Belgika'lilari, Isvigre'lilerin durmadan kitap
okuduklarini anlatti da anlatti. Yemek za-
mani geldigi i¢gin ikimiz de kalktik.

— Simdi anladimiz mi biz neden adam ol-
mayiz?... dedi.

— Evet... dedim....

Yarim gunumi Isvigre'lilerin, Belgi-
ka'lilarin durmamasiya nasil kitap okuduk-
larini dinlemekle gegirmigtim.

Ogle yemegini gabucak yiyerek, ya-
tagima geldim, hemen romana bagladim.
Kaditlar dizimde, kalem elimde diigiiniyo-
rum, daha bigey yazmaya kalmadan kogus
arkadaglanimdan birisi geldi, yataga otur-
du.

— Ne yapiyorsunuz?

— Bir roman yazmaya galigiyorum...

— Burada yazamazsiniz ki, su gurtiltiye
baksaniza... Siz hig Avrupa'ya gittiniz mi?

— Hayir, Turkiye’den digan ¢ikmadim.

— Aaaa, yazik; ben sizin Avrupa'ya git-
menizi ¢ok isterdim; gérmek, yasamak
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bagka gey, gbrugiiniz geniglerdi. Hemen
hemen biitin Avrupa'y! dolastim, gitme-
digim yer kalmadi. En gok Danimarka'da,
Hollanda'da, Isve¢'de bulundum. Bakiniz
oralarda nasildir, bir kere insanlarin birbirine
saygisi vardir, birbirlerini rahatsiz edecek
gibi yilksek sesle konugmazlar. Bir de bizim
suradaki halimize baksaniza, nedir bu
gurilth patirti... Oyle ya efendim, belki ben
uyuyacagdim, belki yazacagim, okuyacagim,
belki bir igim var... Siz bu giriiltide patirida
dinyada roman yazamazsiniz, birakmazlar
ki...

— Girlltade yazarnm da, yalniz yani-
bagimda birisi konugursa yazamiyorum.

— Canim efendim, girdlti olmasa daha
iyi degil mi? Ne haklari var sizi rahatsiz et-
meye, yavas da konugabilirler. Iste Dani-
marka'da, Isveg'te, Hollanda'da katiyyen
boyle bigey olmaz. Onu igin de adamlar ilerli-
yorlar. Cinki onlarda insanin insana saygi-
si vardir.

Bu sayg Ustine tirld 6rnekler de gbste-
rerek konustu da konustu. Terbiyesizlikti
ama ne yapayim, o anlatirken bagimi
kagitlara edip yazmaya bagladim; yazm-
iyordum, yazarmig gibi yapiyordum.

— Hi¢ boguna ugragmayin, yaza-
mazsiniz, sinirleriniz bozulur, dedi; Avrupa
baska... Avrupali insan demek, insanin in-
sana sayg! duymasi demek. Bizde nerdee-
ee... Biz igte bunun igin adam olamayiz be-
yim, biz adam olamayiz!

Daha gok anlatacakti ama, iyi ki avukati
gelmis, gagirdilar da kurtuldum. O gider git-
mez ¢alishi@imi gériip de kimse yanima gel-
mesin diye, bagimi kagitlara biisbitin
ogdim. Daha iki satir yazmigtim ki, bagka bir
kogus arkadasi geldi,

— Kolay gelsin,dedi.

— Sagolun dedim.

Yatagima oturdu:

— Adamlik bizden ¢ok uzak... dedi.

Konusma agiimasin da ¢abucak gitsin
diye sesimi gikarmadim.

— Amerika’da bulundunuz mu? diye
sordu.

— Hayrr...

— Yazik... Amerika'da birkag ay bulun-
saydiniz, neden bizim geri kaldigimizi an-
lardiniz. Etendim Amerika’da bizde oldugu
gibi boguboguna konugmazlar, gevezelik
yok; vakit nakit, herifler «taym iz mani» de-
migler. Amerikali bir isi varsa ancak o zaman
konusur, sbyliyecegini en kisa bigimde
soyler, sonra herkes kendi igine gucine...
Bizde dyle mi? Mesela gurdaki halimize
bakin, aylardan beri gevezelikten bagka



yaptigimiz bisey var mi? Hep ipe sapa gel-
mez laflar. iste Amerika'da bu yok. Bu
ylzden de adamla ilerliyor.

isim oldugunu anlar da susar, kalkar gi-
der diye, ofladim, puhladim; hi¢ orali olma-
dan anlatti durdu. Aksam yemegdi zamani
gelmisti. Giderken,

— Biz adam olmayiz, dedi; bizde bu ge-
vezelik varken, biz adam olamayiz.

— Cok dogru soyluyorsunuz... dedim.

Aksam yemegini yer yemez romani yaz-
mak icin k&dgida kaleme sarildim.

— GCalismayinca olmaz, ne yapsak
bos... diye yambasimda bir ses duydum.
Basimi kaldirinca, kogus arkadaslarimdan
birini gérdim. Yanimdaki yataga otur-
mustu.

— Siz ne dersiniz? dedi.

— Tabii calismali... dedim.

— Ben Alman terbiyesi aldim.

Nerdeyse patlayacaktim hanil... Durma-
dan anlatiyordu.

— Burda Alman Lisesini bitirdim, ylksek
tahsilimi Almanya’da yaptim, uzun yillar da
orada galistim. Siz Almanya’da ¢alismayan
tek kisi bulamazsiniz. Bizde 6yle mi? Me-
selad surdaki halimize bakin. Yok, yok, biz
adam olmayiz; adamlik bize daha ¢ok
uzak...

Anladim ki ne yapsam, romani yazami-
yacagim, bosuna sinirlerim bozulacak; sim-
di birakip, kogustakiler uyuduktan sonra
yazmaya karar verdim.

O hala Almanya'’yr anlatiyordu.

— Almanya’da ¢alismamak ayiptir, ner-
de olursa olsunlar, Almanlar hi¢ bos dur-
mazlar; kendilerine bir is icat eder, mutlaka
calisirlar. Aylaran beri surdayiz mesela, bir
tek calisan var mi? Sodylesen, hapiste ne
calisalim derler. Hatiralarini yazar, kendi isi
Ustune bisey kaleme alir, kitap gevirir, kisa-
casl bos durmaz. Ya biz? Hayir, ne desek
bos, biz adam olmayiz....

Yanimdan gittigi zaman gece yarisi ol-
mustu artik kimse gelip, neden adam ol-
madigimiz Ustiine konferans vermez diye
umutla romana baslamisken, birisi geldi. Bu
da uzun yillar Fransa’da bulunmus. Uyuyan-
lar uyanmasin diye algak sesle konusuyor-
du. Onun anlattigina gére de Fransizlar, za-
maninda ¢alismasini, zamaninda da eglen-
mesini bilirlermis, is ve dinlenme saatlerini
birbirlerinden ayirirlarmis.

— Simdi uyuyun ki, sabah kalkinca ding
kafayla ¢alisasiniz, diyordu; bizde isle din-
lenme, eglenme, hep birbirine karis-
tirtlmistir, dinlenecek zaman c¢alisir,
¢alisacak zamanlarda da dinlenmeye kal-
kariz. Onun icin de verimli olamayiz. Bizim

adam olamayisimizin sebebi iste budur. Biz
adam olmayiz...

O yanimdan gittiji zaman, bende roman
yazacak hal kalmamisti, gozlerim kapani-
yordu, uyudum.

Sabahleyin onlar uyanmadan kalkip ro-
mani yazmaya basladim. Saygi duydugum
bir kogus arkadasim, heladan dénisinde
yanima geldi:

— lingiltere bagkadir; siz ingiltere’de bu-
lundunuz mu hig?

— Hayir...

— Vah vahi... Mesela ingiltere’de bir tre-
ne bindiniz. Saatlerce bir kompartimanda
yolculuk ettiginiz adam sizinle bir tek kelime
konusmaz. Bizde olsa, ne soguk, ne kendini
begenmis derler. Soguklugundan, kendini
begenmisliginden degil, nezaketinden, ter-
biyesinden... Belki siz onunla konusmak is-
temiyorsunuzdur, oyle ya, ne diye sizi ra-
hatsiz etsin. Bizde olsa, tanisin, tanimasin;
karsisindakinin isi var mi, yok mu, hi¢
dusunmez, baslar cancana...

Onun icin de biz adam olmayiz iste...

Dizimin Gstindeki kagitlar dardim, ya-
tagin altina, kalemi de cebime soktum, ro-
man yazmaktan vazgectim. Orada roman
yazamadim ama, yazacagim romandan ¢ok
daha degerli olan bir gercegdi 6grendim: Ne-
den adam olamadigimizi...

Simdi birisi kizip da,

— Biz adam olmayiz! derse; ben hemen
parmagimi kaldirip,

— Ben onun sebebini biliyorum! diye
bagiriyorum.

Son hapisligimin kazanci da iste bu ol-
du.

(Biz Adam Olmayizdan)



NAH KALKINIRIZ

Emekli oldu. Karisi, emekli ikramiyesini
bir taginmaza yatirmasini istiyordu. Bir
apartiman kati satin alsalar, onun getirecegi
kiray! emekli ayligina katarak sikinti gekme-
den gl gibi geginir giderlerdi. Yada bir arsa
satin alabilirlerdi. En kisa zamanda fiyati en
¢ok artan taginmaz arsaydi. Alacaklari ar-
sanin fiyati bir yilda iki, belki de l¢ katina
¢ikabilirdi. Ama adam, paranin igletilmesi
dustncesindeydi. Herkes parasini taginma-
za yatinrsa bu Ulke nasil kalkinirdi?
Taginmaza yatirilan ara dondurulmusg ser-
mayeydi. Oysa sermaye igletilerek konugtu-
rulmaliydi. Hog onun emekli ikramiyesi, dyle
sermaye denilecek gibi bir para tutmuyor-
duysa da, siki bir tutumlulukla yillardan beri
biriktirdigi parasini da ikramiyesine katarsa
ve gerekirse babadan kalma evini de sata-
rak parasini eklerse, kiiglk bir igletme kura-
bilecek bir sermaye toparlayabilirdi. Onemli
olan az yada ¢ok, ama kazangh bir ig kur-
makti. Oteden beri bir sigir giftligi kurmay!
dislerdi. Bu igi bilenlere danigip onlardan da
6gutler aldiktan sonra kente altmig kilomet-
re uzaklkta bir arazi satin alarak oraya
kigUk bir ¢iftik kurdu. Ahir yaptirdi. llk dene-
me olarak yirmi inek satin aldi. Bu igler igin
emekli ikramiyesi, yillardan beri biriktirdigi
para ve sattigi babadan kalma evin parasi
yetmeyince Ziraat Bankasi'ndan kredi de al-
mak zorunda kalmigt.

Yirmi inek... Bunlara bakacak, onlan
besleyip sagacak hayvanciliktan anlayan
iggiler gerekiyordu. Coluk gocuk toplami on-
bir kigi olan iki aileyi ig¢i olarak ald.

Herhangi bir kdyll gibi degil, aydin bir in-
san olarak dazenli galigacak, en iyi verimi
alacakh. Daha igi kurarken, bu isten ne ka-
zanacagini hesaplamigti. Onemili bir insan
olarak biatiin hesaplan aleyhinde tuttugu
halde, ayda iki milyon lira kazanmasi gereki-
yordu ki, bdyle olunca, diigik faizli banka
borcunu da iki yila kalmadan 6demis ola-
cakti. Ne var ki ¢ok kez oldugu gibi, evdeki
hesap gargiya uymadi. Bdyle olasinin nede-
ni, iggi olarak aldigi onbir nifuslu o iki ailenin
tembelligiydi. O onbir kigiden giftlikte engok
dért kigi bulunurdu. Bunlar karni burnunda
gebe bir kadin, ylrtyemeyen bir yagl adam,
bir kiigik ¢ocuk, birde yarim akilli bir oglan.
Onlar da kovsan biryere gidemeyecek du-
rumdaydilar. Ama yemek zamani, bir de yat-
ma zamanlari hepsi birden g¢iftlikte olur-
lard.

Deli olacakti. Yahu bu insanlar bu giftlik-
te kendilerine ig verilmesi igin yalvar yakar
olmamiglar miydi? Neydi istedikleri, nigin
¢aligmiyorlardi? Bu Ulkede bes milyondan
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gokigsiz var, denilmiyor muydu? Bu igsizler
Avrupalinin pisligini silip stpirmek igin gur-
bete gitmeye kuyruga girmemigler miydi?
Onbir kisilik iki aileye ig vermigti, paralarini
6duyordu, ev vermigti onlan sigorta ettir-
migti. Galismalarn igin daha ne yapmaliydi?
Iki inek 6lmigtl. Sagilan sitler glinden
gline azaliyordu. Satleri almak igin kamyo-
net sabahleyin ciftlige geldiginde, onlan
ayaklarindan gekip suriyerek uyandirmak
zorunda kaliyordu.

Ciftlik batmak Gzereydi. Cani burnuna
gelen adam bigin iggilere bagirip
¢agirdiktan sonra, agzini gége agip vargiic-
uyle haykirdi:

“Bizde bu tembellik varken nah kalkin-
nz"

Ciftlik sahibi ig¢ilerle bagedemeyince,
sagmal hayvanciliktan anlayan birisini ortak
aldi. Adam, emegi kargihginda ortak ol-
mustu. Ortak geldikten sonra ¢iftigin durumu
biraz dizelir gibi oldu. Ortak, iftlige aldigs
isgileri siksik degistirip yen iyeni iggiler ali-
yordu. Giftlikte iki aydan uzun ¢aligan iggi ol-
muyordu. Orda bunu géyle agiklamigh:

— Bunlar ige bagladiklan ilk ginlerde
g6z boyamak igin gok galigir, gliven kazani-
rlar. Sonra sonra, kendilerini giivene alinca,
isi gevgetmeye baglarlar. Daha sonra da
busbatin kaytarir, hi¢ galigmazlar. Iste bu
ytizden onlardan atik davranip daha tembel-
legsmelerine kalmadan onlari kovup yeni
isciler almak gerekir.

Yilda dért-beg kez degigen isgileri ¢ok iyi
caligiyorlarken yine de siit verimi diigmugtd.
Adam bunun nedenini sordugundan ortagi
soyle agiklad::

— Aldigimiz yemler bozuk, i¢indeki be-
sin eksik de ondan... Alti yem fabrikasi
degistirdik, hepsinin yemi birbirinden hiyle-
li.

ineklerin siitleri gittikge eksiliyordu. iflas
etmek (izereydiler. Canina tak diyen ortak
bigiin dayanamayip avazi g¢iktiginca
bagirdi:

“Bizde bu hiylecilik varken (iki aa boyu
uzatarak) naah kalkiniriz!”

Banka borcu yiiziinden ¢iftlik haczedil-
meden, ucuzuna pahalisina bakmadan gift-
ligi satip kurtulacakti. Guinkd sut geliri gift-
ligin giderlerini bile kargilamiyordu. Zararin
neresinden donilse kazangti. Gazetelere
ilan verip giftligi satiiga gikardigi sirada
ineklere bulagic bir hastalik geldi. Adam,
hikimet veterinerini gérmek igin ilgeye
kostu. Veteriner midurluginin nerde ol-
dugunu sordu. Sordugu adam da orasini
aradigini séyledi. Birlikte aramaya bagladi-
lar. Bilen birini bulup yerini 6grendiler. O ye-



lar. Bilen birini bulup yerini égrendiler. O ye-
re gittiklerinde, ordaki yapilarin higbirinin
“T.C. Tanim Bakanhg ......... ligesi Veteriner
Mudarlugi” gibi yazil bir levha gérmediler.
Sonunda tarif Gzerine levhasiz, tabelasiz,
bahge iginde iki kath bir yapiya girdiler. Alt
katta kimseyi bulamadilar. Ust kattaki oda-
lardan birinde, masaya kollarini dayamig
uyuyan birini gérince sevinerek,

— Buras: veteriner midirligd ma? diye
sordular.

— Heee... demesinden onun hademe ol-
dugunu anladilar.

— Kapida levhasi yok da...

— Yok daha... Buraya taginali, biriki vil
anca oldugundan levha asmaya zaman ol-
mad..

— Veteriner beyler yok mu?

Hademe saatine baktiktan sonra,

— Benimki durmug saatiniz kag? diye
sordu.

Saat onu yirmi gegiyordu. Hademe,

— Saat onbire dogru gelirler... dedi.

iki teknlsyenln koylere suni tohumlama
yapmak igin gittiklerini de ekledi.

Adam, basini sallaya sallaya séyle de-
di:

“Bizde bu bogvermigiik, bu aldirmazlik,
bu sorumsuzluk varken (biz li¢ aaa boyu
uzatarak) naaah kalkininz!”

ikisi de veteriner mudirliginden
¢iktiktan az sonra kamyonetle iki teknisyen
koylerden donddi. ikisinin de kizgin olduklari
yizlerinden belliydi. Teknisyenlerden biri,

— Kdyluler hakl... dedi.

burd,

— Yapti@imiz tohumlamalar tutmuyor
ki... dedi, bakanliktan génderilen agilar hep
bozuk besbelli. Bitin inekler kisirlagt,
kéyli hayvanini kabasa satmak zorunda

kal%

bir teknisyen dayanamayip bagird:
“Bizde bu adam sendecilik, bu umursa-

mazlik, bu bagtan savmacilik varken biz

(dort aaaa boyu uzaratak) naaaah

kalkininz!”

Koéyindeki sagmal hayvanlarin tohum-
lanmasinin tutmamasi yiiziinden cani gok
sikilan muhtar ilgeye indi. Once belediyeye
ugradi. Belediyedeki biitin odalarda guril
gurll sobalar yaniyordu. lgerdik memurlar
sicaktan iyice gevgemigler, yari uyur yar
uyaniktilar; kimisi de agiktan uyumaktayd..
Oysa aylardan Mayis'ti, Mayis'in son giinle-
riydi. Hava iyice sicakt. Herkes paltosunu
¢ikarmigti. ligede higbir evde soba yan-
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madi§! gibi, evlerin pencereleri de agilimigt.
Muhtar,

— Para cebinizden ¢ikmiyor ya, yakin
bakalim, siz AJustosta bile soba yakarsiniz
kémir devletin olunca... diye séylendi. O
can sikintisiyla belediyeden gikarken de
goyle dedi:

“Bizde bu israf varken biz (bes aaaaa bo-
yu uzatarak) naaaaah kalkininz!”

Muhtar kaymakamlikta bir memurla gur-
dan burdan konugurken sz st fiyatlarina
geldi. Memur, ilgedeki sitgiiden aldig sitiin
fiyatini séyleyince muhtar gagirdi. ligeyle
koy arasi sekiz kilometreydi. Kéyde uretilen
siit, sekiz kilometre dtedeki iigede, kdydeki-
nin ¢ katr pahah satiiyordu. Bu konugmay
dinlemekte olan kentli bir kiicik ticcar, kent-
te siiti daha da pahal aldiklarini, Gstelik
sGtlin katkili oldugun, ne kadarnnin sit ve ne
kadarinin su oldudunun anlagiimadi§ini
soyledikten sonra, ellerini agip gbzerini ta-
vana dikerek gdyle dedi:

“Bizde bu kazikgilik varken biz (alti aaa-
aaa boyu uzatarak) naaaaaah kalkininz!”

Sutun pahalihindan yakinan kentli
ki¢lk ticcar akgsam evine gelen konuklar-
yla, gocuklannin gittigi okuldan konuguyor-
du. Onlara gére, ne ilkokulda, ne lisede
sayginligi olan 6gretmen kalmamigti. Nerde
onlarin 6grencilik zamanlarindaki o eski
dgretmenleri Simdiki 6gretmenlere &dret-
men demek igin bin tanikgstermek gerekir-
di. Gunkd bunlar, 6gretmenlikten bagka her
isi yapiyorlardi. Ornegin bunlardan biri,
karisinin Ustiine gosterdigi bir dikkanda
caligiyordu. Bir 6gretmen de ders saatleri
diginda muhasebecilik yapiyordu. Biri de
geceleri taksi slriculudh yapmaktaydi.
Hepsinin, égretmenlikten bagka bir bagka
igleri daha vardi. Bunlar ne zaman verecek-
leri dersi hazirlayacaklar da égretmenlik ya-
acaklardi. Béyle égretmenlerden ne umulur
ne beklenirdi. Nerde ugragina agik o eski
saygin 6gretmenler... Kiigiik ticcar kestirip
atti:

“Bizde bu ahlak varken biz (yedi aaaaa-
aa boyu uzatarak) naaaaaaah kalkininz!”

Geceki toplantida bulunanlardan biri, il-
kokul son sinif 6grencisi olan kiziyla pazara
cikmigti. Aligverig yapiyorlardi. Bir ara kiz,

— N’olur, ordan gitmeyelim baba, déne-
lim... dedi.

Adam nedenini anlamadigi igin kizina
sordu. Gozleri bugulanan kiz yanitiama-
makta direndiyse de babasinin Gstelemesi



yaptigini soyleyerek,

— Saticilik yaptigini gérmemizi istemez
belki... Utaniyorum... dedi.

Ogrenimini bitirdikten sonra 6gretmen
olmak isteyip de, yasam kosullarindan
baska alanlarda ¢alismak zorunda kalmis
olan adamin da, kizininki gibi gézleri doldu
ve mirildanarak sdylendi:

“Bizde bu degerbilmezlik varken biz (se-
kiz aaaaaaaa boyu uzatarak) naaaaaaaah
kalkiniriz!"

Karikoca 6gretmenlik yaparak da gegi-
nemeyen ve buyilizden pazarcilik da yap-
mak zorunda kalan 6gretme, yakini bildigi
bir 6gretmen arkadasina ilse midirinden
soyle yakiniyordu:

— Ogretmen eksigi diye Bakanliktan bir
kadin beden egitimi 6gretmeni istedi. Oysa
erkek beden egitimi 6gretmenimiz var. Ama
erkek 6gretmen, kiz 6grencilerine beden
egitimi yaptiramazmis. Anla kafayi...

Arkadasi,

— Muzik 6gretmeni diye kdy imami geti-
rip de gocuklara muizik dersinde ilahi soylet-
medi mi!

Ogretmen yumrugunu masaya indirerek
soyle dedi:

“Bizde bu kafa varken biz (dokuz aaaaa-
aaaa boyu uzatarak) naaaaaaaaah
kalkiniriz!”

O lisenin madirl de, her egitim bakani
degistikce degisen 6gretim dizgelerinden
bikip yakindigi bigin, 6gretmenler odasi-
nda sdyle bagirmisti:

“Bizde bu tutarsizlik varken biz (on aaa-
aaaaaaa boyu uzatarak) naaaaaaaaaah
kalkiniriz!”

Lisenin okul-aile birli§i toplantisina gel-
mis olan ¢ok sik bir hanimefendi, kocasinin
yeni aldiklari evlerine ivedi telefon baglan-
mas! icin PTT ye cok biyik para yatir-
misken hala telefonunun baglanmadigini,
haftalar gectigini, yaninda oturan birbaska
cocuk velisi hanima anlatiyordu. Sorduklari-
nda telefonu ertesi guni baglayacaklarini
soyliyorlar ama, blirtiirli baglamiyorlardi.

“Sonunda riigvet istediklerini anladik.
Onceden soyleseler de versek... Risvet
vermek blsey degil de, tarifesi olmayinca in-
san ne kadar verecegini bilemiyor Kki...
Bakin, taksilere taksimetre konulduktan
sonra ne kadar rahatladik.”

Bunlar sdyleyen o sik hanimefendi o
kerte sinirlenmisti ki, kadin oldugunu, okul-
aile birligi toplantisinda bulundugunu da

unutup yanindaki kadina yiiksek sesle soyle
dedi:

“Affedersiniz sekerim, bizde bu rusvetgi-
lik varken biz (onbir aaaaaaaaaaa boyu uza-
tarak) naaaaaaaaaaah kalkinirz!”

Bu hanimefedinin esi bir ylrek sikintisi
ylzunden bir uzman hekime muayene ol-
mus, hekim, réntgenini ve yirek elektrosun
alinca, hemen ameliyat olmasi gerektigini
sOylemisti. Yurek ameliyati kolay degil.
Rastlanti olarak Tirkiye'de bulunan bir Al-
man yirek hastaliklari uzmanina, hastane-
de cekilen rontgen filmini ve kardiyogramini
gosterdiler. Alman hekim alayla gilimseye-
rek,

— Ne kalbinizde, ne de bu filmi ve kardi-
yogrami ¢eken aygitlarda bozukluk var, bo-
zukluk sizin elektriklerinizde... dedi.

Muayenenin yapildigi sirada elektrik vol-
tajinin distk olmasi yizinden, kardiyog-
ram ¢ok tehlikeli bir durum gdsteriyordu.

Yirek ameliyatindan kurtulmus olan
hasta cevresindekilere soyle dedi.

“Bizde bu bilgisizlik varken biz (oniki aa-
aaaaaaaaaa boyu uzatarak) naaaaaaaaaa-
aah kalkininz!”

Yirek hastasinin réntgen filmini ¢ek-
mekte yardimci olan hastabakici adamin bir
devlet dairesinde kic¢uk bir isi vardi. Bu
kicik is icin aylardan beri -bir yili gegmisti- o
devlet dairesine gidip geliyor, ama bitlrlu o
kicik isini sonuglandiramiyordu. Hastane-
den izin almasi da ¢ok zor oldugundan iyice
bunalmis olan hastabakici, ne yapacagini,
ne diyecegini bilmez durumda Cumartesiye



rastlayan ertesi gun stadyuma futbol magi-
na giderek, hangi takimin hangi takimla mag
yaptigini da bilmeden avazi c¢iktiginca
bagirdiktan bagka, el, kol, bilek isaretiyle igi-
ni dokmeye calistlysa da yine de tam olarak
bosalamadi. Magtan ¢ikinca, ¢ok kez gece-
leri gitti§ kahveye gitti, televizyonun
karsisina gegip oturdu. Dalmis gitmisti tele-
vizyona... Birden nasil oldu, Televizyonda
haberler mi veriliyordu, neydi, ne oluyordu,
ilerigelen bir adam konusuyor ve sik sik
“Cag atliyoruz”, “Cag atlayacagiz”, “Cag at-
ladik” gibi s6zler sdyleyip duruyordu. Hasta-
bakici, tg sinifli kdy okulundan sonra 6gre-
nim gérmedigi icin, tekiler gibi “Bizde... var-
ken biz... nah kalkininz!” gibi sézler séyleye-
rek rahatlayamiyordu. Ama aylardan beri
devlet dairesindeki bir kigukisini yaptirama-
manin kizginhgi icindeyken televizyonda
“Cag athyoruz... Kalkiniyoruz... Kalkindik...”
sozlerini duyunca, artik dayanamadi, tele-
vizyona dogru uzanarak, o giin stadyumda
bol bol ve 6zgiirce yaptigi, el, kol ve bilek ha-
reketlerinden birini yapti. Bu bir sakirtili ses-
ti. Kahvedekiler, o sese baglarini gevirdiler.
Blkag kisi birden hastabakicinin zerine atil-
Ip onu kargatulumba disari c¢ikardilar,
surukleyerek yakindaki karakola soktular.
Komisere olup biteni anlattilar. Komiserin
boynu bir tilbentle ya da gazlibez gibi bisey-
le bagliydi. Komiser sikayetgileri dinledikten
sonra, pandomim oynar gibi isaretlerle poli-
se yazimakinesinde anlatilanlari yazmasini
bildirdi. Polis, 6nce kimlikleri, sonra anlati-
lanlari yazdi. Hastabakiclya,

— Sen ne diyorsun? diye sordu.

Hastabakici, ta basindan bagladi anlat-
maya. Aylardan beri bir kii¢lk is icin nasil
devlet dairesine gidip geldigini, nasil orda
kendisini atlattiklarini, hastaneden izin al-
masinin zorlugunu, aldig1 aylkla gegineme-
digini, calistigi isde rusvet olmadigi gibi
bahsis bile olmadigini, girtlagina dek borca
girdigini, c¢ocuklari olmasa kendisini
oldirmeyi bile diisiinecegini... iste bu sinir
icindeyken kahvede televizyon seyrederken
birinin ¢ikip “Kalkiniyoruz... Cagi athyoruz...
Kalkindik... Cag atladik...” demesine daya-
namayip...

Her ne yaptiysa, higbirini saklamadan
batin ayrintilariyla anlatiyordu. O anlati-
rken, hi¢ konusmamis olan komiser de onu
dinliyordu. Kimiserin sag elinde tesbih vardi.
Sol eliyle, tesbihli elininbilegini kavramis ve
hastabakici televizyondaki adamin “Kalki-
niyoruz, kalkindik” dedigini her yineleyisin-
de, o tesbhihli sag elini yukar! kaldirip asagi
indiriyordu. Sanki komiserin bdyle bir tiki
varmis gibiydi.

Anlatimlar yazildiktan ve altina imza
atildiktan sonra, yine komiserin bir isareti
Uzerine polis, sikayetcileri “Geregini ya-
pariz...” diyerek disari ¢ikardi.

Komiser hastabakiciyr durdurdu. Hasta-
bakici, korkudan tirtir titriyordu. Kesin saba-
ha dek déver, kemiklerini kirarlardi. Komiser
ona eliyle, egilmesini isaret etti. Artik ne ola-
caksa olacak... Basa gelen cekilir diye
dusundi hastabakici. Egdilerek basini, otu-
ran komisere yaklastirdi. Komiser duyulur
duyulmaz, boguk, ¢atalli bir sesle,

— Ne diye el isareti yaparsan a oglum?
Degil mi ki televizyonda kalkiniyoruz diyor-
lar, iyi ya, sen de “Bizde bu gelgit varken,
bugiin git yarin gel varken, nah kalkiniriz"
desene... O zaman basin belaya girmezdi...
dedi.

Hastabakicl bu sodzlerden rahatladi, bi-
raz da simardi

— Ama komiserim, dedi, dikkat ettim,
sizde deminden beri el isareti yapiyordu-
nuz.

— Ulan, benim sesim kisildi da ondan, el
isaretiyle sdyleyecegimi anlattim dedi, has-
ta olmasam bagirmaz miyim... Hadi ¢ek git,
bir daha da eline, bilegine hakim ol!..

(Nah Kalkiniriz’dan)



HERKESIN KENDI TIRTILI VAR

Herkesin kendi tirtih vardir sevgili Rat-
sun ustam; ig ki insan kendi tirtilini bulabil-
sin. Sen, sana her yaklasan tirtih “Hah, iste
bul” diye kendi tirtilin sanarak sevinmig,
cogkulanmigsindir; ama herkezinde de
digkirikh@ina ugramigsindir.

Kendi tirtilini bulmak umudu hig tiken-
meyecek sende. Kendin, umudundan énce
tikeneceksin. Diigkinkh@ina ugraya ugra-
ya, gunun birinde artik hi¢ umudun kalmay-
nca, sen de tiilkenmig olacaksin. Olum, igte
bu tikenigtir. Ratsun ustam. Ama sen dyle
inaniyorsun ki kendi tirtilini bulacagina,
umudun ancak senin &limunle tikenecek.

Yaglhhgi sevmesen de, ondan igrensen
de, genglik taslasan da, sen de bir yaglisin
Ratsun usta. Tirtiim hig bulamamig olsan
bile, bu, bundan sonra da bulamayacagn
anlamina gelmez. Hatta onu yasamin bo-
yunca bulamasan da, o yine de vardir. Sen,
bdyle dugiuniyorsun, ben de seni dogrulu-
yorum. Bu gok kalabalik diinyada tek kigi bile
kendi tirtilimi bulabilmigse, varsa bdyle biri, o
zaman umut kesilmez; insan kendi tirtthru
bulabilir, demektir. Nerde, ne zaman? Iste
bu belli degil. Belki simdi, belki on yada yirmi
yil sonra, belki yuzlerce yil éncelerin bir za-
manindan ¢ikip gelecektir, Isa 6ncelerin-
den... Belki de yagamin onunla bulugsmaya
yetmeyecektir. Olabilir, onu bulamadan éle-
bilirsin. Onunla bulugmadan élmen,onun
bulunmazhd yada yoklugunu kanitiamaz
ki... Olmeyip de dayanabilseydin yasamaya,
belki 6lum saatinden az yada ¢ok sonralari
ona kavugacaktin. Kesin bu; ¢inki o var bu
yeryuzinde...

Bu yeryiizinde herkes kendisinin olacak
ve kendisinin de onun olacagi geyi ariyor.
Tipki bir tirtihn kozasinin yalnizhgina geki-
lip, o salt yalnizidinda olgunlaga baskalagip
kanatlanarak kelebeklesmesi ve uga uga,
kendisinin olacak ve kendisinin de onun ola-
cad: egeyselligini aramaya ¢ikig! gibi... Ken-
di tirtihin vardir kesinlikle. Yeter ki bu umut
sursin, yeter ki insansoyunun bu umutlu
tird yeryiiziinden yitmesin, yeter ki bu umut
kugadi tikenmesin... Bir tek kigi bile kendi
tirtihini bulmus olsa, bu umut yeter milyarlar-
camiza... Tirhliyla bulugabilen tek kigi bile
yoksa, masallarda yada diiglerinde bu-
luguyorlar ya... Gergekte olmayan bigeyi
diigte gérip yagamamizin olanag var mi?
Ancak gergekte olanlar digte gorlebilir.

Sevgili Ratsun ustam, senin o tirtil
kargisindaki gaskinhgini,gimdi yeniden
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yagiyor gibi animsamaktayim. Hergey
g6z0man dniinde. Olay! bitin ayrintilanyla
seyretmigtim. Sen 0 zaman onsekiz yaginda
olduguna gére, elli yiidan gok olmus...

Deniz kiyisinda bir yazliktaydimiz. De-
nizden kumsala, kumsaldan gigek parkina,
parktan ormana gegilir, sonra yemis agag-
lari arasindan yazlik evlere gelinirdi. Siz or-
da onbeg gun igin yazlikta kalacaktiniz.

O glin, seni seyrediyordum her zamanki
gibi. Denizden giktin. Dusta, tuzlu suyu attin
Usstinden. Ustinde lacivert mayodan bagka
bigey yoktu. Kurulanmadan, Ustinden sular
siza siza gigek bahgesinden gegtin. Soldaki
agacin 6niinde birden durdun. Belli ki géziin
bigeye takilmigti. Aradan elli yildan gok geg-
mis oldudu i¢in, o ajacin ne adaci oldugunu
animsayamiyorum, ama ya karaaga¢ ya
sakiz agaciyd:.

Agacin kalin algak dallarindan birine ya-
nastin. Orda gérdiigin bigeyi inceliyordun.
Esmer yizinde ilgi, merak, hayranlk,
saskunlik gizgileri belirmigti.

Senin oldugun yerin en ¢ok on adim dte-
sinde ginarla gamin arasinda gdlgede beg
erkekle iki kadin behge gezlonglarina, yazlik
portatif koltuklara oturmuglar, kimisi de gez-
longa uzanmig kahvelerini, buzlu igkilerini
igerek dinleniyorlardi. Hava ¢ok sicakti.
Yaprak kipirdamiyordu. Buyizden agag-
larin koyu gélgesine siginmiglardi. Kimisi
mayolu, kimisi gortlu, kimisi yazhk
kihktayd..

Agacin alt dallarindan birinde seyret-
tigin, tek sozcikle, gorkemli bir glizellikti; bir
tirtildi. Oyle her zaman, her yerde siksik
gorilen tirillardan degil. Sen, yagaminda ilk
kez bu kerte giizel bir tirtil gérmistin.

Tirtil, kahin bir daldan daha az kaln bir
dala gegmeye caligiyordu. Buyuk bir tirid.
Bag parmak kalinliginda, orta parmak uzun-
lugunda kocaman bir tirtil. Kelebeklesince
kanatlarinin arasi daha da uzayacak, ner-
deyse kiguk kug gibi bigey olacakt.

Sen o zamana dek, tirtillara deggin ne bi-
liyordun? Her tirtilin, ayni bitkiden yedigini,
bagka higbir bitki yemedigint biliyordun.
Ornegin, ipekbdcedi tirtih salt dut yaprag
yerdi. Oyleyse bu tirtil da, salt bu agacin
yapraklarini yiyerek yagiyordu, yoksa
olarda.

Tirtilin g6zalic renklerinden gézana ayi-
ramiyordun. Bagi ve sonu ayni yuvarlaklikta
oldugundan, gittigi ydne gdre bagi belli olu-
yordu. Yumusacikti. Oyle yumusgakt ki, bu-
nu anlamak igin ellemek gereksizdi. Bakin-



ca anlagihiyor, yumusgakh@r insanin
bakiglarini okguyordu. Karm halka halkaydi
ve karin halkalarinda ne gok ne gok ayaci-
klar vardi. Bunca ayaciklarinin stinde
kisalip uzayarak, kalinlagip incelerek,
ylkselip algalarak solucansi bir yGraytgt
vardi.

Tirtihn glneste pinilpinl parlayan
gbézalici renklerinin gekiciliginden kendini
alamiyordun. Bu yeryuziinde nice renk var-
sa, hepsi de tirtilin tlylerinde vardi. Tayler,
sonra killar, kigimencik kigimencik ka-
barciklardan olusan renk renk boncuklar,
sonra piril piril pullar, yine kiigimencik
kigimencik dikenimsi gikintilar...

Renk renk... Ama asil renginin hangisi
oldu@u belirsizdi. Gunkd, karin halkalari-
ndan ¢ikmig ayaklan Ostinde devinirken,
gines 1s19iyla renkleri durmadan de-
Oisidegigiveriyordu.

Elbet pek gok tirtil gormisgtiin Ratsun us-
ta, ama béylesini? Hayir... Bu bir kigliclk
tansikti. Bu yeryizinde bundan daha gizel
higbisey olamazdi.

Her devinisinde simdi sedef mavisi olan
tlyleri gelik mavisine, sonra camgébegi ma-
visine, sonra deniz dibi mavisine déniyor,
sonra turkuvaz, sonra ¢ini mavisi, sonra
mor, sonra lacivert oluyor, sonra parlak ka-
raya donlyordu. Bu yandan bakinca
sanmsi, $u yandan bakinca portakal rengi,
sonra kahverengi, sonra kirmiziya donlyor-
du. Her yandan ayn bir renk, her deviniginde
yine bagka renk... Girintili gikintili yu-
musacik derisi géz géz, benek pul puldu. Be-
nekleri, yesilin bOtun tonlarini  yansitiyor-
du.

Ah, ne olaganisti bir renk ¢imbiigi
bu... Tirhilin beneklerinde, pullarinda, bon-
cuklarinda renkler durmadan dans ediyor-
du, soyut bir dansti bu...

Sen o zamanlar géyle diguniyordun
Ratsun ustam: Ancak dlegildigi zaman
guzellik ghzelliktir. Tek kiginin olan giizellik-
le girkinligin bir aynmi yoktur...

Sonralan bu digtincen geligti. Ulegilme-
den guzellik olmayan salt gizellik degildi.
Sevi de dyle, sug da, hatta ginah da...
Gunkd, cinayet bile, sug bile, glinah bile, an-
cak dlegildigi zaman cinayettir, sugtur,
ginahtir. Kisacasi, anladin ki, yagam, an-
cak Ulesildigi zaman yagamdir.

O adacin dalinda gérip de hayran
kaldigin canli renkler cimbisginin gizel-
ligini birileriyle Glegmek istedin. Ulegmezsen
o guzelligin giizelligi kalmayacakti ¢linkd.
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En yakininda o beg erkekle iki kadin
vardi. Erkeklerden ikisi birbirlerini hig sev-
meyen yazardi. Tavla oynuyorlardi. Biri,
arada bir, yanindaki masada duran igki bar-
dagini agzina goétirtyordu, roman okur-
ken... Sigman bir erkek de portatif sezlonga
kaykilmig, uyuklaya uyuklaya gazete oku-
yordu. lki kadin da cigaralarini hig
séndiirmeden sdylegiyorlar, gazinoda kon-
kene gitmek igin sira bekliyorlardi. Sen on-
lan taniyordun, beg aydin, taninmig insan...
Onlar da bu yazlikta dinlecedeydiler.

Aslinda cogkulusundur ama gamataci
degilsindir. O olaganiistii glzellikte tirtilin
sevinci igine sigmaz olup taginca, duydugun
giizellik bir haykingla digarya vurdu:

— Gelin, gelin! Kosun... Burda bigey var,
¢ok giizel bigey... Gabuk gelin, ama gok
gizel..

“Tirtil var” dememigtin “Bigey var” de-
migtin. Tirtl oldugunu sdylesen, belki de
umursamazlardi. Onlarda merak uyand-
rmak istemigtin.

Oyle ¢ok bagirarak ¢agirdin ki, o bes kigi
iigene Ugene yerlerinden kalkti. Gazinodan,
plajdan da gelenler oldu sesine.

Sen, o tirtilin giizelligini anlatmaya
s6zcikleri yeterli bulmadidin igin, hig ko-
nugmadan, sag igaret parmaginla tirtili
gosterdin. Parmagini hep tirtila dogru tuttun
bisiire. Gevreni alanlardan sagkinlk, hay-
ranlik Gnlemleri, hatta ¢iglik atmalarini bek-
ledin. Sana gére, bu gdrilmemis gizellik
kargisinda gagip kalmaliydilar. Oysa kimse-
den ses gikmadi. Neden sonra o iki kadi-
ndan biri,

— Ne var bunda? diye sordu.

Sen bozulmustun, bitmigtin, utanmigtin
da... Anladin ki “Ne var bunda?” diye soran
kadina “Gizellik var, gizellik...” diye
bagirsan da anlamayacaktt.

Yazarlardan biri,

— Bir tirtil igte... dedi.

Obr yazar,

— Eeee, n'olmusg yani... dedi.

Bunca insani telaga vermenin utanci
icinde ve utangtan kigile kigule yerin dibi-
ne girmek istedin. Birden,

— Hig bdyle bir tirtil gérmiis miydinaz?
diye sordun.

Bu soru, senin savunmand..

Ordakilerden birikisi, bdylesini gérme-
diklerini soyledi.

— Guzel degil mi? diye bir daha sor-
dun.

Ayni umursamazlikla yanit aldin:



— Guzel...

Dagildilar. Kimisi gazinoya pokere, kimi-
si plaja dondi. iki yazar tavla oyunlarina
basladi, 6bdurleri de koltuklarina oturup
sdylesmeye...

O hayran kaldigin tirtili gérdiikten sonra,
salt o gun orda degil, butin yasaminca hep
sunu dusundin: Ne senin, ne bagkalarinin
daha once gérmediklei o olaganiisti gizel-
likteki tirtil varolduguna gore, onun ayni
cinstenbir esi de vardir, varolmalidir.

O guzel tirtil, agzindan iplik salarak ken-
dine 6rdudu kozanin kundagi icine kendi
kendini hapsedecek. Kozanin igine kendini
hapsetmek, kendi cezaevi tutuklusu olmak,
hem de yalnizhgin sonsuz 6zgurligiune ka-
vusmak demekti. Bltun yaraticiliklar o yice
yalnizliktan oldugu gibi, tirtil da kendi
yalnizhgini bir canh gicege cgevirecek, tirtilin
¢icegi olan bir pulkanat kelebek kozasini de-
lerek havaya ucacakti. Tirtil kendini kendine
hapsetmeden baskalasip kelebek adh canli
cicegin dzgirlugune kavusamazdi.

Sevgili Ratsun, o tirtil eseysel olarak
karsi cinsini nasil bulacakti? Sik gorulen ke-
lebekler eslerini bulabilirler, kolaydir. Laha-
na kelebegi, bakla kelebegi yada giive kele-
begi olsa, kolayca eslerini bulabilirler. Ya bu
guizelim tirtil, ya bu diinya guzeli tirtil?.. Oyle
birtirtili, ne sen gérmastun, ne ¢agirdiklarin
daha 6nce gormuslerdi... Nasil bir tansikl-
iktir ki bu, bunca seyrek gorilen bir tirtilin ke-
lebegdi, kendi karsi cinsini, bu koskoca
dinyada nasil, nerde, ne zaman buluyordu
da, kendi soyunu, kendi tirtini koruyabili-
yordu?

Ratsun usta, bu goézlemden sonra,
yeryliziine sigisamayan bunca kalabalik in-
sanin da, tipki o giizelim tirtil gibi, yasamlari
boyunca kendi erkek yada disilerini aradi-
klarini, cok kez de bulduklarini sanarak al-
dandiklarini diastndin.

Bu koskoca dinyada kendi tirtilini
aradin durdun ve kendi tirtilinin da seni
araylp durdugunu dustindiin ve ginun birin-
de bir yerde bulusacaginizi varsaydin.

Peki, simdi bu tzlncun, bu cektigin acin
neden? Kendi tirtiin sana geldigi zaman
onu tanlyamamisg, senin tirtihin oldugunu an-
layamamis olmandan mi?

O zamanlar, yani otuz sunca yil dnce,
sen kirk yasindayken, hi¢ de senin tirtilin ol-
mayan, siradan bir tirtih kendi tirtilin
sanmistin, iste o gunlerdeydi, gercekten se-
ni tirtihn olan sana gelmisti. Gergek tirtilinin
yakinlasmasini, senin olmak c¢abalarini,
onun senin tirtiin oldugunu anlayamadim

Kendi tirtilin oldugunu sandigin tirtilsa,
kozasindan bir give kelebegi olarak

cikinca, korkung bir dis kirikligiyla neyi yitir-
mis oldugunu anladin ama, artik ¢oktan is
isten gecmis oidu. O guve kelebegi de, igini
kemirip seni delik desik birakti.

Sevgili Ratsun ustam, nice yagslanirsan
yaslan, gind birinde o kendi tirtilini bula-
cagin umudunu sakin yitirme.

Kendi tirtihini bulmak umudun hig tiken-
meyecek sende, Kendin, umudundan dnce
tukeneceksin. Dus kirikliklarina ugraya
ugraya, gunin birinde artik hic umudun kal-
mayinca, sen de tilkenmis olacaksin. Oliim,
iste bu tukenistir Ratsun ustam. Ama sen
Oyle inaniyorsun ki kendi tirtilini bulacagina,
umudun ancak senin dlumunle tukenecek.

(Rayalanm Ziyan Olmasindan)

3 Temmuz 1960 gun bitirdigi okul Dartssafaka
Lisesinde bir konusma yaparken.



Masallardan Bir Ornek

HOPTIRINAM

llkgaglarda mi, ortagaglarda mi, yeni-
¢aglarda mi bilinmeyen bir zamanda... Avug
ici gibi bilinen bu yeryiiziinin bilinmeyen bir
yerinde aglan toklarindan ¢ok, diigtinenleri
konuganlarindan az bir Glke varmig. O ulke-
de yagayanlar bolluk iginde darlik,varlik igin-
de okluk gekerlermig. Baglan dnlerine egik,
bakiglari iglerine dondk, géndlleri digariya
kapanik yasar giderlermis.

Bu ulkenin baginda «Enbag» denilen biri
varmig. Orada yagayanlardan higbiri «En-
bag»In buyrugundan digan ¢ikamazmis.
Babadan ogula béyle gelmis bdyle gider-
mig.

«Enbag» buyurduk¢a buyurur, bitlrli
buyruklarninin ardi arkasi gelmezmis. O
Ulkede yagayanlar giindengine buyruklarn
artan, sertlegsen «Enbag»in baskisina daya-
namaz olmuglar. Gelgelelim, bdyle dayani-
Imaz,gekiimez durumlarda ne yapilmasi ge-
rektigini de bilmezlermig. «Enbag»in baskisi
arttikga artmig. Bu baski kargisinda, «Ne
yapalim ne edelim?» diye dusiinmeye
baglamiglar. Aralarindan bir bilge ¢ikip
s6yle demis:

— Tarihimizi inceleyelim. Atalarimizin
zamanindaki Enbag'lar buyruklarini sert-
lestirip, baskilanin arttirdikga, atalanmiz bu
haksizliga kargi ne yapiyorlarsa biz de 6yle
yapalim.

Bilgenin 6gudiini ¢ok uygun bulmuglar.
Tarihlerini incelemigler. Bir de bakmiglar,
Enbag'lar buyruklarini sertlegtirip, yumruk-
lanni vurdukga baskiy! arttirdikga, atalar da
suratlanm asar somurturlarmig.

«Enbagrlarin artik dayaniimaz, gekil-
mez olan baskisina kargi kendi tarihlerinden
ders aldiklan igin énce sevinmigler. «Bize
surat asip somrutmaktan bagka yol, yéntem
yokl» deyip hep birden surat asmaya
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baglamiglar. Ama Enbag'in baskisi azalmak
sbyle dursun, tersine gittikge artiyormus.
Baski arttikga da ha babam surat asiyor-
larmig. Asila asila kaskat! kesilen suratlan
daha ¢ok somurtmaya elverigli degilmis.
Yizlerinde somurtacak bir kipilik yer, bir giz-
gi kalmamig. Orasi bir asik suratlar ilkesi, bir
somurtkanlar yurdu olmug. Gel zaman git
zaman, surat asa asa insanlar gllmesini,
sevinmesini unutmuglar. Orda yagayanlar-
dan higbiri, gliimek nedir, nasil gilinir bil-
mez olmus.

Aralarindan biri ¢ikip $6yle demig:

— Biz kendi igimize kapanip kalmigiz.
Yurdumuzun diginda neler oldugunu bil-
digimiz yok. Aramizdan Gg¢ aydin geng sege-
lim. Onlar gizlice yurt digina Gg¢ ayn yere
goénderelim. Oralardaki insanlarin baskici
yonetime karsi neler yaptiklarini incelesin-
ler. Gelip bize anlatsinlar. Biz de dyle ya-
palim. .

Bu dugunce gok uygun gérilmis. Ug
aydin geng¢ se¢migler. Bu U¢ genci En-
bag'tan gizli, yurt digina Gi¢ yabanc iilkeye
kagirmiglar.

Bu (¢ geng, U¢ yabanci tlkede Ug yil ge-
zip dolagmig, orada yagayanlarin neler
yaptiklarini incelemig, sonra yurtlarina
dénmagler. Halk bu Ug genci aralarina alip,

— Neler gérdiiniz, anlatin... diye sor-
muglar.

Birinci geng sbyle anlatmig:

— Benim gittigim yerde surat asan hig
kimse goérmedim. Insanlar, «Hoptirinam,
hoptirinam!...» deyip glllyorlar. Bizler de
Enbag'in baskisindan kurtulmak istiyorsak,
«Hoptirinam, hoptirinaml...» deyip giile oy-
naya yasamaliyiz.

Ikinci geng sdyle anlatmig:

— Benim gittigim yerde de somurtkan
tek kisi géremedim. Orada yagayanlar, «Tri-
namhop, tirinamhop...» deyip glliiyorlard.



Bizler de Enbag'in baskisindan kurtulmak
istiyorsak, «Trinamhop, tirinamhop!...» diye
bagirarak gilUp eglenmeliyiz.

Uglncih geng de gdyle anlatmis:

— Benim gittigim yerde de insanlar so-
murtmuyordu. Oradakilerin hepsi, «Nam-
hoptiri, namhoptiri...» diye sdylenerek,
gllip eglenerek yagiyorlardi. Enbag'in git-
tikge sertlegen, artik gekilmez olan buyruk-
larindan kurtulmak isityorsak, bizler de,
«Nambhoptiri, namhoptiril...» diye bagirp
gllmeliyiz.

Bu ig¢ genci dinleyenler onlara sor-
muglar:

— Gok dogru séyliyorsunuz ama, bu
dediklerinizin ne anlama geldigini bilmeden
nasil giilelim? Siz bu «Tirimiri»lerin anlam-
larini, tanimlarim 6grenmediniz mi?

Birinci geng $éyle demis:

— Hig 6grenmez olur muyum... Ben ora-
ya bos gidip bog dénmedim, «Hoptirinam»
su demektir: «Bir képegdin, sahibinden
bagka, hi¢ kimseyi ayirt etmeden herkese
ayni sesle ayni nota (izerinden havlayabil-
mesine Hoptirinam denir.»

Ikinci geng de sbyle demis:

— «Trinamhop» su demektir: «Ayni
agirlikta olan gakil tagi ile altini tartarken, te-
razi topuzunun, her ikisinin ayni olan
agirliklarina ayni sayg ile egilmesine Tiri-
namhop denir.»

Uglinch geng de sdyle demis:

— «Nambhoptiri» gu demektir: «Insanlar
hamamda soyunduklan zaman ugakla efen-
disinin birbirinden ayirt edilmemesine Nam-
hoptiri denir.»

Orada bulunanlar demigler ki:

— Aman bunlan 6grendigimize gok se-
vindik. $imdi bu ¢ geng aydinimiz bu kav-
ramlarin anlamini halka durmadan &gretsin.
Bizler de bagka ilkelerin halklan gibi durma-
dan «Tirinamhop, Hoptirinam, Namhoptiri»
diyerek glllp eglenelim.

Aydinlar halkin arasina dagilip, denildigi
gibi yapmiglar.

— Hoptirinam!...

— Tirinamhop!...

— Nambhoptirit...

Sesleri goklere yukseldikge, asilan su-
ratlar glilimsemeye, ylizlerdeki sert gizgiler
yumugamaya, somurtkanlar kahkaha atma-
ya baglamig. Her yerden, her alandan, her
sokaktan, her evden «Hoptirinam, Tirinam-
hop, Namhoptiri» sesleri geliyormus. Bu
sesleri duyan Enbag'in kaglan gatilmaya,
surati asiimaya baglamig. Bu seslere gok
kiziyormug. Kulaklarini tikamig, olmamis,
kalin duvarlar arasina kapanmig, olmamis.
Her ne yapmigsa, yeri gégu inleten «Hoptiri-
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nam, Tirinamhop, Namhoptiri» seslerinden
kurtulamiyormusg. Halk gildik¢e Enbag'in
surati asiliyor, halk glildiikge 0 somurtuyor-
mug. Surat asmig, somurtmug: surat asmig,
somurtmug en sonunda suratini asamaz,
somurtamaz olmug. Iste o zaman,

«Hoptirinam, Tirinamhop, Namhoptiri»
diye bagirmak yasaktir. Kim bdyle baginrsa
on yil hapsedilecektirl...» diye yeni bir buy-
ruk gikarmig.

Gelgelelim halk bagirip gilmeye oyle
aligmig ki, bu buyruga bog vermis. Hep bir-
den baginidigindan Enbag kimi yakalatip
hapsedecegini gagirmig. Cezay: arttirmig:

— Gilenler kurguna dizilecek!

Bu korkutma da ige yaramamisg.

Bunun Uzerine Enbag bir kurnazhk
disinmis. Halka Hoptirinam’i 6greten
aydini sarayina ¢agirmig. Ona sbyle de-
mig:

— Bu hoptirinam sesleri benim ¢ok
hosuma gidiyor. Siz beni Hoptirinam’a kargi
saniyorsunuz. Kim demis... Elbet de ulus
«Hoptirinam» diye bagirmal, halkin yazi
gulmelidir. Ancak benim sizden bir dilegim
var. Hoptirinam'in tarifi gok uzundur. Bizim
halkimiz bu kadar uzun s6zi ezberleyemez.
Acaba halka bir kolaylik olmasi igin bu tarifin
iginden iki kelimeyi ¢ikaramaz misiniz? Bu
6devinize kargilik size 6rtili 6denekten her
ay ikiylz altin verilecektir.

Bu éneriye aydinin akh yatmig.

— Peki... demig.

Ondan sonra tanimlamadan iki kelimeyi
¢ikararak halka géyle demeye baglamig:

— Bir kdpegin, sahibinden bagka herke-
se havlamasina Hoptirinam denir.



Enbas, ikinci aydini ¢agirmis. Ona da
sOlenler verip, Tirinamhop tanimlamasi-
ndan iki kelimecigi ¢ikarmasini rica etmis.
Cunku halk bu kadar uzun s6zi ezberleye-
mezmis. O da ayda ikiyliz altin 6denek
karsiligi bu 6neriye peki demis. Halka soyle
anlatmaya baslamis:

— Tirinamhop, cakilla altini tartarken te-
razi topuzunun egilmesi demektir.

Enbas uglincu aydini da kandirmis. O da
ayda ikiyliz altin karsihiginda halka soyle de-
mis:

— Nambhoptiri, usakla efendinin hamam-
da soyunmasi demektir.

Halk yine «Hoptirinam, Tirinamhop,
Namhoptiri» diye glliyormus ama, eskisi
kadar gulemiyormus: eksilen iki kelimelik
kadar guliyormus. Enbas’in surati da eskisi
kadar somurtmuyormus, eksilen kelimeler
kadar az somurtuyormus.

Enbas birinci aydini yine ¢agirmis:

— Acaba demis, iki kelime daha eksilte-
mez miyiz? Benim eregdim, halkin bu tanimi
kolay 6grenmesidir. Size ortili 6denekten
ayda ikiyuz altin daha baglarim.

Aydin:

— Peki... demis.

ikinci, Gclinci aydinlar da peki de-
misler.

Hoptirinam soyle olmus: Bir kdpegin
havlamasi...

Tirinamhop: Cakilla altinin tartiimasi.

Namhoptiri: Hamamda soyunmak...

Halk yine «Hoptirinam, Tirinamhop,
Namhoptiri» deyip giliyormus ama eskisi
gibi degil... Buna karsilik Enbas’in asilan su-
rati iyice gulmeye baslamis.

Enbas bu ug aydini ayri ayr yine sarayi-
na cagirip soyle demis:

— Halka biraz daha kolaylik géstermek
istiyorum. Su tanimlamayi bisbitin atsak
da, halk yalniz «Hoptirinam, Tirinamhop,
Namhoptiri» dese nasil olur? Beni anliyor-
sunuz degil mi? Eregim halka kolayliktir. Bu
odevinize karsilik ortill 6denekten her ay
size iki yliz altin daha veririm.

Aydinlar bu 6neriyi uygun bulmuslar.
Tanimlamalardan kelimeler eksile eksile
higbiri kalmamis. Yalniz «Hoptirinam, Tri-
namhop, Namhoptiri» kalmis.

Bu sozlerin ne demeye geldigini bilme-
yen halkin surati asildik¢a asiimig, orada
yasayanlar eskisinden ¢ok somurtmuslar.
Enbas, kahkahadan kirilirken, o somurtkan,
aslik suratl insanlar da durmadan, ne deme-
ye, ne anlama geldigini bilmeden,

— Hoptirinam...

— Tirinamhop...

— Nambhoptiri... diye bagrisip duruyor-
larmis.

Boylece o llkede o gliinden sonra hem
halk, yeryiiziiniin 6teki insanlari gibi «Hopti-
rinam, Trinamhop, Namhoptiri» diye sdyle-
nir, hem de Enbas yasamanin tadini ¢ikarir-
mis.

— Hop...

— Tiri...

— Nam...

(Hoptirinam’'dan)



Romanlarindan Biri

YASAR NE YASAR NE YASAMAZ

Ulkemizde heniiz edebiyat toplumbilimi
Uzerinde ¢alisiimamasi nedeniyle genis kit-
lelerin ilgi gésterdigi birgok eserin “tutulma”
nedenlerini 6grenmemiz olanaksiz. Oysa,
tdm sanat eserleri, 6zellikle genis kitlelere
seslenen eserler, ayni zamanda birer top-
lumbilimsel olgu sayiliyor giniimizde.

Bu agidan bakilinca Aziz Nesin'in
“Yagar Ne Yagar Ne Yagamaz"i da éncelik-
le toplumbilimsel agidan ele alinmasi gere-
ken bir yarati: On iki bélimidik bir radyo oyu-
nu olmusg, iki ayr1 6zel tiyatroda ve “korsan”
tiyatrolarda “sahne oyunu” olarak binlerce
kez oynamus, filme ¢ekime énerileri almisg,
televizyon oyunu olarak bagsari kazanmis...
Bitip tikenmeyen ilgi sonucu, yaraticisi ve
yukarida siralanan “tir"lerinin metinleri, se-
naryolarini yazan Aziz Nesin, bir de roman
olarak kaleme almis...

“Yagar Ne Yagar..."in bu dligide, tutul-
masini saglayan yoni nedir? Roman, ilk
sayfalarinda yer alan “Yagar Yagsamaz ken-
di 8ykidsind Aziz Nesin'in nasil yazdigini
anlatiyor” baslikli, Meral Celen imzali agi-
klamaya gére, Nesin'in “Biirokrasiyi elesti-
ren Sykdleri"nden uyarlanmigtir. Eser, ya-
2zarin 6teki roman ve dykilerinde oldugu gi-
bi, gildiini égesine gerektigi dozda yer veri-
lerek ve bol diyaloga dayandiriiarak olugtu-
rulmugtur. Kahraman: Yagar Yagsamaz,
seriveninin her bir bolimini bir hapisane
aksaminda anlatmakta; béylece anlatinin
organik bagi ve bélimler arasinda gegisler
de saglanmaktadir. Béliimlerde yer alan
birbirinden bagimsiz sayilabilecek seri-
venler, “biitiin dykilerin bitiinlegsecegi; bir
ana iskelet, bir ana éyki” sayilan nifus
kagidi alamayan kigi (yazann tutukluyken
taridigi bir iscinin gergek 8ykisd) motifiyle
birbirine baglanmigtir.
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Eserde biirokrasinin acimasiz bir elegti-
risi yapiimaktadir. “Caligmak igin is bulsam,
sen dlisin, galigamazsin derler. Ama
timarhaneye sokmak igin yagiyorsun, deli-
sin derler. Evienecegim, sen 6lisin diye
nikahimi kiymazlar. Icrayla evden atarken,
yagiyorsun derler. Gocugum olur, sen
6lisin senin gocugun olmaz derler. Yahu
ben ne yapacagim be, ne yapacagim?” (s.
433). “Yasar Yagamaz'in hapishanede
dgrendigi bir “Kara Kapl Nizami Bey” de
vardir: “Blirokrasinin kitabina uydurma” adi
da verilen rugvetgiligi, kayirmaciligi...
Baglica elegtiri konusu olan biirokrasi, gide-
rek bugiinki bozuk dizenle 6zdeglegir;
“Yagar Ne Yagar...”, bozuk dizenin gesitli
kasetlerini bdyiteg altina alan bir genel
elestiriye dénigdr.

Eserin genis ilgi gormesi, éncelikle bu
niteliginden dolay:dir; Bu, romanin ilk say-
falarindaki agiklamada $6yle belirtilir: “Nasil
hepimizde biraz Don Kisot'luk varsa, de-
mek biraz da Yagar Yagamaz'lik varmig...
Bagima gelenler yabanciniz olsaydi, sever
miydiniz beni, arar miydiniz?” (s.11) Yani
bu bozuk diizenin iginde yagayan halk ken-
dini Yasar Yasamaz'la 6zdeglegtiriyor; geg-
migin énemli bir bulugundan, ‘Felek”
sézcuglnden yararlanarak da “Felek deyip
deyip, kime demek istiyorsa ona diyor diye-
cegini ve de yireginin yalazini sénddrdyor.”
(s.417).

“Yagar Ne Yagsar..”, bir edebiyat yaratisi
olarak, Aziz Nesin imzali 6teki romanlarda,
hikdye kitaplarinda tanik oldugumuz
bagarinin gogullanmasidir. Yalmzea, “Rigirt
Resat denilen casus” béliimii olmasa da ro-
manda hig bir eksiklik gérilmezdi, diyebili-
riz.

Son olarak “Galiba ben Yagar Yasamaz
da Aziz Nesin'in dniind agtim...” sézlerini
ele alalim: llerisi igin bir sey diyemeyiz ama,
simdilik Yagar Yasamaz yalnizca Aziz Ne-
sin’in dnidne n, bagarisina bagari ekle-
migtir.

Alpay Kabacall
(Milliyet Sanat Dergisi, 25.2.1977)



Yagar Ne Yagar Ne Yagamaz'dan

Cigara izmaritleri avcisi yine Karakapl
Nizami Bey'i 6vmeye baglayinca, Yagar,

— Agbicim, dedi, bana o zamanlar kim-
se sdylememisti o dediginiz Karakapl Niza-
mi Bey'i. Ben bu Karakapli Nizami Bey'in
adimi ilk burda duyuyorum. Hergeyde bir
hayir vardir dedikleri ne dogru... Kul
sikigrhayinca Tann yardimina kogmazmis.
Demek, ben de cezaevine diigecegim de
Karakapl Nizami Bey'in kim oldugunu siz-
den 6grenecegim. Oyle ya, hapse girmem-
de bile bir hayir varmig. Kismetolur da hapis-
ten gikarsam, ilk igim, Karakaph Nizam Bey'i
arayip bulmak olacak.

Yagar Yagamaz'in bu s6zi Gzerine, or-
dakilerden bir kahkaha koptu. Yasgar'in ena-
yiliine ¢ok guilmuglerdi. Yagar neden kendi-
sine gilindigind anlamadigi igin, onlara
aptal aptal bakiyordu.O'nun bu gapsalligi
Gtekileri daha gok guldiriyordu. Neden
sonra ldareci,

— Ulan Yagar Yagamaz, ¢ok saf
oglansin bel dedi.

— Neden agbi? diye sordu Yagar.

— Karakapl Nizami Bey burda da on-
dan..

— Nasil burda? Aman... Yoksa sakin?...
Cezaevinde mi?

— Helbet.

— Nasil olur agbi, koskoca Karakapli Ni-
zami Bey, olmazlar olur eden Nizami Bey...
Nerde dyleyse?

— Bizim kogusta olacak degil ya hey
avanak Yasar, helbet Beyler kogusunda...

— lyi ama agbicim, anlattiginiza gére,
idamliklar ipten gekip alan, usta avukatlara
derslerin en incesini veren, zamanimizin bir
Hizir aleyhisselami olan Sayin Karakapl Ni-
zami Bey, bunca marifetleri, gérilimedik
hiinerleri varken, nasil olur da aramiza
diger ve de kendini hapisten kurtaramaz.

idareci, Yagar Yagamaz'a, Karakaplh Ni-
zami Bey'in, yalniz cezaevinde degil, her za-
man, her yerde oldugunu anlattiysa da,
Yagar bundan bir anlam gikaramadi. Ustelik
cezaevinin Beyler Kogugundaki Karakapli
Nizami Bey'e acimaya ile bagladi. Demek
bu adamin iyiligi kendinden bagkalarina, di-
ye digiindi.
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O giinden sonra Yagar, Karakaph Niza-
mi Bey'i tanimak igin, Beyler Kogugu'ndaki
hikimlllere yakin oldu. Beyler Kogusu'nda
seksenden ¢ok hilkimli zengin vardi. Bun-
lardan hangisiydi Karakapli Nizami Bey?

Biguin idareci'nin yanina yavagga sokul-
mug, sézlerini bagkalan duymasin diye ya-
vag¢a O'na,

— Kurban olayim agbicim, demigti, Bey-
ler Kogu'ndakilerden hangisi Karakapl Ni-
zami Bey? Bana uzaktan bir gdsteriver...

Hergelenin en domuzu olan idareci,

— Git Beyler Kogusu'na, burada Kara-
kaplh Nizami Bey hanginiz diye sor... dedi.

Yagar Yagamaz,

— lyi ama agbicim dedi. Heykelci'nin ba-
na dedigine goére, taninmasin diye bagka ad
kullanir, kendisinin Karakaph Nizami Bey ol-
dugunu gizli tutar, hig belli etmezmig.

idareci, Yagar Yagamaz'in enayiligiyle
daha da alay etmek igin,

— Evet oyledir, dedi, artik O'nu Beyler
Kogugu'nda arayip bulmak senin sezigine
kalmig bir is...

O giinden sonra, Yagar Yagamaz Beyler
Kogugu’'ndakileri yakindan izliyor, iglerinden
hangisinin Karakapli Nizami Bey oldugunu
sezmeye c¢aligiyordu. Sonunda iglerinden
birini géziine kestirdi. Olsa olsa Karakapl
Nizami Bey bu adam olacakti. Karakapl Ni-
zami Bey'ligi en ¢ok ona yakigtinyordu. Adi-
ni duya duya, diginde, imgesinde bir Kara-
kapl Nizami Bey canlandirmigti.

Kafasinda yaratti§i bu Karakapl Nizami
Bey, biraz Satilmig'a, yani Sat Bey'e, biraz
babasiyla gittigi nifus dairesindeki midiire,
biraz da niifuskagidi ve miras davasi igin git-
tigi adliyedeki adamlara benziyordu. Irikiyi-
mdi, gdvdeliydi, gdbekliydi, enseliydi.
Gérinigiyle bile insanda sayg! uyandi-
riyor, Yagar Yagsamaz O'nun yaninda ezil-
digini, kiigildiigiini duyuyordu. Olsa olsa,
Karakaplh Nizami Bey bu adam olacakti. Ne
yapti etti, bu adamla konugmanin yolunu
buldu. O irikiyim adam da, kendiliginden ya-
nagan Yagar Yagamaz'l 6zel iglerinde kul-
lanmaya bagladi. Sanki Yagar O'nun 6zel
ugagiyd.



— Yagar oglum, bir kahve sdyle bana, az
sekerli olsun...

— Bagistine...

— Yagar oglum.

— Buyur!

— Bir gay sdyle, demli olsun...

— Yagaaaaar!

— Cigara al bana!

— Bagustiine.

Yagar kogup cigarayi kantinden alip ge-
tiriyordu.

Irikiyim adam, cigara paketini Yagar'in
yuzine fidatip,

— Ulan Yagar, senin adam olacagin
yok, sana kagtir sdyliyorum dangalak, ben
filtresiz cigara igmem diye...

Yasar kogup filtreli cigara aliyordu.

Yagar, Karakapli Nizami Bey’e kul-kéle
olmugtu. Bagindan gegenleri anlatmasi
kargihginda, kogustaki arkadaglarinin ara-
larinda toplayip verdikleri, Yagar'in da kurug
kurug biriktirdigi paralar suyunu ¢ekmektey-
di. Ginkl, durmadan «Gay getir!» «Kahve
sbyle banal», «Cigara all» diye buyuran
adam, cebinde akrep varmig gibi, hig elini
cebine sokmuyor, paralan hep Yagar
Yagamaz &duyordu. Yalniz kendisi igin

ismarlasa, Yagar raziydi. Ustelik, yaninda
oturanlara da gay, kahve gazoz ismarliyor,
cigara ikram ediyordu.

— Yagaaaarl Nerdesin ulan?

Yagar Yagamaz, iyi bir hizmeteri gibi,
adamin kargisinda topuklarini vurup esas
vaziyete gectikten sonra,

— Buyur! diyordu.

— Hadi gabuk, bize dért demli ¢ay, iki or-
tagekerli kahve, bir de meyva suyu sdyle!

— Bagiistiine!

Yasar koguyordu.

Feda olsundu. Nasil olsa, Yagar'a bir
nufuskdgidi uyduracak olduktan sonra,
Yagar'in parasinin gitmesinin hig énemi
yoktu. Bu adamin Karakapl Nizami Bey ol-
duguna Yagar Yagamaz iyice inanmigti. Hig
para harcamamasindan,bir de o buyurmasi-
ndan anliyordu bunu. Buyurmasi da O'na bir
yaragiyordu ki... Bir de, agz: Iaf yapiyordu. O
konugurken, O'nu dinleyenler glilmekten
kinhyordu.

Yagar'in diginden tirnagindan biriktirdigi
paralar bitmek Gzereydi. Kendisi, 1zmarit
Avcisinin bahgeden topladid cigara izma-
ritlerinin artik titOnlerinden satin alip cigara
sarar igerken, O'na en pahal filtreli cigaralar
aliyordu, buna para mi dayanird.

Taslamalarindan Bir érnek

NE SAGCIYIZ, NE SOLCU!

Kim demokrasi derse, sirtimizda tagirdik,
Onlar tagimaktan sabrnmizi tagirdik.

Ne akhmiz vard ki, olani da sagirdik...
Eloglu bayram eder, bize kalmig orucu...
Ne sagciyiz, ne solcu... Futbolcuyuz, futbol-
cu!

Resmi dairelerde striindiik bir imzaya,
Elin oglu durur mu, gidiverdi uzaya;
Yol almak géyle dursun, giremedik hiza-

ya...

Yolcu yolunda gerek, artik Abbas da yol-
cu:

Ne sadciyiz, ne solcu... Futbolcuyuz, futbol-
cul

Isimiz rast giderse bakarsiniz kazara,

Bu pazara olmazsa mutlak 6bir pazara,
Evelallah gireriz biz de Ortak Pazar'a
Satacadiz nargile, elimizde marpucu...

Ne sagciyiz, ne solcu... Futbolcuyuz, futbol-
cu!
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Ahenk olur denizde olursa ¢ok ¢esitlik,
Sosyal adalet diye yem borusu igittik.
Oduncu kantarinda yoktur béyle egitlik:
Kimi inmez otodan, kiminin yoktur papu-
cu...

Ne sagciyiz, ne solcu... Futbolcuyuz, futbol-
cul

Yigit mal meydanda, iste servet beyani:
Sayin bayin serveti, koynundaki bayani...
Yoksul halka gelince, denk atsin ayagini,
Gunki vergi 6demek onun boynunun bor-
cu...

Ne sagclyiz, ne solcu... Futbolcuyuz, futbol-
cul

Cevapsiz birakmadi bu halkin sorusunu,
Maliye Bakanimiz sdyledi dogrusunu:
Zengin ydksek perdeden 6ttirir borusunu,
Yoksullar kivrandikga girer kazigin ucu...
Ne sadciyiz, ne solcu... Futbolcuyuz, futbol-
cu!

(Azizname'den)



Kése Yazilarindan Bir Ornek

KARADERILI HEMCINSIM

Gazetelerde gikan o resmi, saninm, siz
de gdrmigsinazdiir. Ates yagmuru altinda
kalmig yarali zenci er, elinde kullandigi
tifedi, canini kurtarmak igin kagacak,
siginacak yer aryor. Bu karaderili hemcinsi-
miz Kuzey Viyetnamlilara kargi savagan
Amerikan eridir. Havadan, karadan agilan
ateg arasinda sikigmig, acikll bir durumu
var... Yapil, iri, kaliph bir zenci, sevimli de...
Govdesini delik degik eden kurgunlarin acis-
lyle, yuz kaslan gerilmis. Resmine bakinca,
acidan haykirigim duyar gibi oluyorum.

Yurdunun bagimsizhigni savunmak igin
canini veren zavallh Viyetnamh ve ulusal
bagimsizhgini savunan Viyetnamliyi
éldirmek igin, belki de adini, yerini daha
énce hi¢ bilmedigi Viyetnam’a gdnderilen
kandinmig zavalli karaderili insanoglu...

Gazetedeki resme bakiyorum, dalmigim
dylecene... Resimdeki zenci er canlamyor,
boyutlaniyor.

— Ne igin vardi buralarda? Nigin geldin
buralara karaderili insan kardeg?

— Hdrriyeti savunmak, kurtarmak
igin...

Evet, dyle demiglerdi Amerikali zenci de-
likanhiya. Diyelim ki, sayalim ki, kendisine
séylenilen dogrudur.

Ben, ulusal bagimsiziiklar igin dévigen
Viyetnamhlarin birkagini, Helsinki'de Barig
Kongresi'nde gérdim. Hem Kuzey, hem
Guney Viyetnamlilar vardi orda... Incecik in-
cecik insanlar, kiigimen kigiimen. Gilugle-
ri, sagak saglarina diigen yagmur sesini
andinyordu. Parmaklari, her ne tutarsa,
okgarca tutyordu. Bu ellerle nasil bomba
attiklanini, tetigi nasil gektiklerini digiindam.
Evet, kadiniyle, gocuguyle, yaghisiyle yurt-
larini savunuyorlar. Kime karg1? Ameri-
ka'nin karaderili insan kardeglerine kargi...

Evet, diyelim ki, tutahimki, sayalim ki,
Amerikan zencisine séylenilenler dogrudur.
Bu Viyetnamlilar, diinya hurriyetinin bag
dismanidiriar.
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— Evet, karaderili insan kardes... Sen bura-
lara hangi hirriyeti kurtarmak igin geldin?
Yavrularinin, Amerikan akderili gocukiarla
ayni parka girememe, ayni okula gideme-
me, hiirriyetini mi? Vergi ddedigi, askere git-
tigi, butin uyrukluk yikimlerini yerine getir-
digi igin kendini esit Amerikan yurttagi sanip,
batin Amerikan gocuklarinin gittigi okula
girmek istedidi igin zenci gocugun akderili-
lerce oldirlimesi hiirriyetini mi? Amerika'da
karaderililerin ikinci adam olarak yagama
hirriyetini mi? Akderiliye ayni tagitta yanya-
na bulunamama hurriyetini mi?

Resimdeki zenci Amerikan eri, kursun yara-
laninin acisiyle kivraniyor. Nigin? kimin igin?
Neden 6lmekte oldugunu, gu anda olsun
disinebiliyor mu?

Kara derisinin Gstiine kam yol yol yayiliyor.
Bu kan, yabanci ordu askeri olarak ¢ignedigi
Viyetnam topraklarini sulayacak. Nigin?
Hurriyet ugrunal...

Karaderili insan kardes, Viyetnam'da koru-
mak istedigin sdzde dunya hiirriyeti, yada
harriyet dinyasi, senin kagit Gstiinde yurt-
tagi saylldigin Amerika’'da, akderililerle ayni
okula, ayni kiliseye gitme, akderililerle ayni
kosgullarda yagama hirriyetini saglayacak
mi?

O kugtumen kiigimen adamlarnn incecik el-
leri, okgarcasina tuttuklan tifeklerle senin
aslan yapili, karaderili gévdene kursun
yagdiracak... Sen, yagmur sesi guliisla Vi-
yetnamlilara digmansin. Nigin? Hirriyeti,
yurttagl oldugunu sandigin Ulkede, higbir
zaman sahibi olamadigin hiirriyeti savun-
mak igin... Kime kargi? Yurtlarini,
bagimsiziiklarini savunanlara karsi...

Yazik karaderili insan kardes... Haykirarak
simdi topra@a digeceksin. Inleyen bir Viyet-
namhnin yanina... Birbirinize bakin
digtiginiz yerde. Dilleriniz bir degilse de,
gobzlerinizle konugun.... lyi bak, o kisik, igikh
gozlere.. Belki lurken, anlayacaksin ger-
¢edi, bogu boguna kim igin, ne igin, nereler-
de 6ldigind... Zavalli karaderili insan kar-
des... Peki, senin ne igin var orada?

(«Yeni Tanin» 12 Subat 1966)
(Merhaba'dan)



Boyle Gelmis Béyle Gitmez’den

KUR‘AN, DiKiS MAKINESI VE OTURAK

Diinyaya géziimi yanginla agtim. ilk amim,
kapkaranlik gékytazind kaplamis o kipkizil
alevlerdir. Ondan éncesini hig animsamiyo-
rum. Ama o ilk ani da, bitiin ayrintilariyla
bellegime gakilip kaldi.

Annem uyandirdi. Sar topuzlu piring karyo-
lanin bagucunda, duvarda asili, iginde
Kur'an bulunan sim iglemeli mavi atlas kese-
yi aldi, 6pip bagina koydu. Sonra o keseyi
boynuma gegirdi. Kizkardegimi de salincak-
tan kapt..

Perdesi agik pencereden, kivilcimlar sagan,
yalimlar plskiren, ateg kusan, kipkizil bir
gbkylzl gériiniyordu. Tavanda, dégeme-
de, duvarlarda, kirmizi 1giklar oynagiyor,
buylylp kugulerek, uzayip kisalarak... Ay-
naya baktim: Yanan gékylzi aynanin igine
dolmus...

Sokak kapisi gimgum vuruluyor. Digarda
anlamsiz bir ugultu, baginp ¢agirmalar...
Arasira bir gocuk aglamasi yada bir kadin
¢1ghg1, ugultuyu yirhiyor.

Kivileimlanin, ategten iri bécekler gibi, pen-
cere camina ¢arptigini gdrilyordum, gitirgitir
sesler, yangin sesi... Sonra pencerenin
cami yokoluverdi, ya eridi, ya kinldu...
Yuzdme bir harl sicaklik vurdu.

Odanin kapust itilerek agildi birden. Bitakim
adamlar doldu igeri... Elerine gegirdiklerini
alip alip gidiyorlar. Annem, bu adamlan
yangindan egyamizi kurtarmaya ¢aligan iyi-
liksever saniyormus.

Bir kuca@inda ben, bir kucaginda kizkar-
degim, annem bizi merdivenden indirdi, agik
duran sokak kapisinin digina gikardi, esige
birakti, yeniden evin igine segirtti.
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Sokaktaki adamlar evin igine dolugurlar,
icerdekiler de yagmaladiklariyla digar
¢ikarlarken, Gstimize bagimiza basiyor-
lardi. Annem kucadinda dikis makinesi,
6bir elinde oturakla geldi. Onsekiz yaginda-
ki annemin o yangindan kurtarabildigi iki ¢o-
cuguyla Kur'an, dikig makinesi, bir de otu-
rakti. Dikig makinesi, annemin elemegiyle
satin almig oldugu gegiziydi. Kardegimin
oturagini da gagkinhikla yangindan kur-
tarmig.

Butiin bu olanlar, beni hi¢ korkutmadi; bir ge-
ce senligindeymisiz, bir bayram eglencesin-
deymigiz gibi geldi bana, bellegimde dylece
kald.

Sokak kapisindan sonra, film kopuyor. So-
kak kapisiyle mezarlik arasinda neler geg-
tigini hig¢ bilmiyorum, ammsamiyorum.
Ertesi sabah uyandigimda mezarliktaydik.
Geceyi orada agikta gegirmigiz. Mezarlik,
yangindan kurtariimig yoksul ev egyalariyle,
sagirmig insanlarla, aglagan gocuklarla do-
luydu.

Evimizin yandi§: yerin, Kasimpasa’'nin
Ustindeki «Yenigegme» denilen yer ol-
dugunu ¢ok sonralar 6grendim. Yillarca ko-
nuguldu, kirac olarak oturdugumuz evlerde:
«Yenigesme'de bizim de bir evimiz vardi».
Yil, 1919, 1920 olacak... Babam yok ortalar-
da. O, ¢ok daha 6nceleri Anadolu'ya gitmig,
bizi éyle birakip... Anadolu’'da Kurtulug Sa-
vagl! var.



Siirlerinden Ornekler

BiR VARIM BiR YOKUM

Gokyuzine bakacaksin bir giiz dglesi
Taniyacaksin bir bulutta beni

Yazi yazarken géreceksin masada
Degisecegim yavag yavag

Masam ata déniigecek

Ben ben olmayan bir binici

Elinde kirbaci

At uzayip gemilesecek

Bir kig ikindisinde bakinca

Ahsap evin kagsamig kaplamalarina
Tahtanin esmerliginde damar damar bigim-
ler

Sesleniyorum sana bir budaktan

Bir ddndirsen bagini

Bulamazsin bir daha beni orda

Benim yerimde bir kog tosa kalkmig

Sonra bir gahmerani zimritanka kapmig

Duman duman bir ilk yaz akgami

Derisi Urperen suya bak

Gozlerini ayirma ki beni goresin

Suyun halkalarindan bir elimi uzatmigim
Kurtar gibisine kime belli degil

Sonra titregiyor durgun suyun yiza
Birsoyut resim oluyor grisi gok

Ebem kusag alacasinda su kugu

Bir yaz sabahi baktigin

Sivasi dokiik eski bir duvar

Dalgali lekeler arasinda taniyacaksin
Kocaman yiiziim guldyor

Gevirme bagini sakin

Gdremezsin bir daha uganm

Yiizimin yerinde iste bir kamabahar
Sonra horoza déntigurim ibigi karanfilden

Yeter ki sen gérmek iste
Dort mevsimin gecesi giindiizu ve her yer-
de
Yagamasam da seninle olurum
Sana kalmig beni gérmek
Oldugum zamanlarda bile
Istersen yokum
Olmadigim zamanlarda bile
Dilersen varim
(1985)

BiR ANI
Duydun mu élilerin sessiz alkiglarini
Hisar gdmutiiginde seni dperken

O seviden bende salt bir dinmez aci kaldi
Animsadikga batar anilar diken diken

Soyleyebiliyorsam héla senin giirini
Yuzyil sonra dlsem yine de erken

En akh bagindayken olgun yagimin
Butin bu ¢ilginliklanm sensizlikten
(1981)

DIRILIS

Gittikge artiyor yergekimi
Cek elimden

Kurtarsin yergekiminden
Agkin gekimi

Akiyorum agagilara sizim sizim
Duyuyorum igimdeki derinlikleri
Ope &pe ¢ek ¢ikar

Solugunla dirilt beni

Kumsaldan nasil sizarsa sular
Cokluyorum en dibe azar azar
Dagilip pargalanip ayriliyorum
Topla beni tut beni

Yagmurca gdzyaglarinca
Asagd agad gizgilerim

Al avug avug firlat gdkylzine
Yeniden yarat beni

(1985)



OLUME EGILMEK

Uyumaya degil

Ruyalarima gidiyorum

Orada yagayacagim istegimce
Uyanikken hig yagayamadigim

Hepsi de gengti glizeldi

Sevdim sevildim diye aldanarak
Son gérdigum onlar olacak
Bunca yil seviye doyamadigim

Olime degil

Sonsuzluga gidiyorum

Orda dinlenecegim génlimce
Yagarken hig mi hi¢ dinlenemedigim

Kalemim yine elimde
Kagitlanm da 6nimde
Son uykusuna diigecek bagim
Saghdmda hig egmedigim
(1988)

GUNES DOGUNCA

O ¢inlgiplak gecede

Sen sendin ben de ben

Batdn gece giines agtik dplglerden
Giin dogunca ne olduk birden

O sabah kendi solugumuzdan

Kar yagddirdik ginesten

Hep o korkuydu igimdeki

Ya sen de sen degilsen

(1980)

SEGIM

YirGye yariye yolumu agtim
Kendimi kdpriu yapip Gstimden gectim

Solugumdan olugtu havam
Kendi havamda ugtum

Yize yize yaptim denizlerimi
Kendi denizlerimden gé¢tum

Tirmanarak yikselttim kendi dagimi
Hergiin daha yiiceleri agtim

Gormek igin 6nimi yaktim kendimi
Kendi ategime kendim digtiim

Ne kuldan ne de Tanri’'dan
Bu sonu kendime kendim segtim
(1979)



Daha Once Yayimlanmamig Bir Siiri

EN GUZEL YERINDE

Diin gece rilyami gezdirdim sana
Tup elinden

Kurulmakta olan bir yapiya ¢iktik
Iskelelerden gegip

Tuglalardan kiriglerden atlayarak
Merdivenlerden duvarlardan
Onbirinci kattaymigiz

Bir incir agacindasin sen

Kucagima alip indiriyorum dallardan
Kugtan hafifsin

Benimse hi¢ aginhm yok

Gok daha yukselecek bu yapi diyorum
Olmayan katlar gdsteriyorum
Onbeginci yirminci kat

Bulutlara uguyoruz

Icinden gitmek geldigini sezinliyorum
Seni kandirmak igin

Dur diyorum

Rdyamin her yanini gezmedin ki daha
Kugbakigl gdsteriyorum

Burda havuz olacak

Kiyisinda incir agaci dut agaci
Gdlgesinde ikimiz

Higbir mutlulugum sirmez ki benim
Baglamasuyla biter

Iste yatagimiz yasti§imiz bulutlardan
Rdyamin en guzel yerini gezdirecekken
Uyaniyorum birden

Sen kimbilir nerelerdeydin

Midilli (Hotel Lesvos beach-406)

25 Temmuz 1990
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