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ROMANDAK! BASLICA KISILER

JEETER LESTER (jiter lester) : Ciftci

ADA (ed'a) : Karnis1

PEARL (péri) : En kiigiik kiz1

LOV BENSEY (iov bensi) : Pearl'un kocasi

ELILIE MAY(el'i mey) Lester'lerin kizi, 18 yaginda
DUDE (dyud) : Lester'lerin oglu, 16 yasinda
BESSIE ROSE (bes'iroz) : Din ogiitgiisti kadin, 35 yasinda

LIZZIE BELIE (iiz'i bel),

CLARA, TOM, BALLEY (beyi%)
Lester'lerin evden uzaklagmis ¢o-
cuklari.

Olay XX. yiizy1l baglarinda
Giineydogu Amerika'da geger.
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ERSKINE CALDWELL

YIRMINCI yiizyil klasik Amerikan edebiyatinin Ernest Heming-
way, John Steinbeck, William Faulkner gibi, gigir agan, bu aki-
min en basinda gelen yazarlanindan bugiin tek sag kalamdir; aym
zamanda, Amerika'da en gok okunan, diinya yazarlan arasinda da
en ¢ok okunanlardan biri.

Yukanda adlanm andiklanmiz, romanlarinda toplumsal konu-
lan segmek bakimindan birlegirlerse de, iislup bakimindan ¢ok ayri-
lhirlar. Hemingway daha sgairdir, yaziginda maddenin siirini vermeyi
gozetir. Steinbeck gegen vyiizyil yazarlarina daha yakin bir drgiiye
bagh kalir. Faulkner karanhkga, karmagikga bir yazigla, okuru bir
bilyii icine almaya galigir. Erskine Caldwell ise, elinden geldigince
yalin yazmay, bu yahinhk iginde gene de derin duygulan yansit-
may amaglar.

Bir okurunun sorusuna kargihk verirken goyle diyor:

— "Daha kisa bir sozciik varken gok heceli bir sozciigii kullan-
mamaya bakarim. Anlami, okunusu igin sozliige bagvurmay gerek-
tirecek bir sozciigii kullanmaktan kagimrim. Bir duyguyu, bir
diisiinceyi anlatirken onu en iyi belirtecek tlimceyi kurmaya gahg:-
rnm. Anlatacaklanmin anlatmaya deger seyler olmasim gozetirim."

Caldwell, bu ilkelerine bagh kalarak, kisa, 6zlii, yogun eserler
vermigtir. Ele aldig1 konulan yerinde, derin bir gozlem sonucu ig-
lemig, kigilerini biitiin canhhklariyla gizmig, olaylan gergekgi bir
agidan yansitmgtir.

*
% %k

Erskine Caldwell (6rskin kolduel) 1903'te, Amerika Birlegik
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6 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

Devletleri'nin giineydogu kesiminde White Oak'ta dogdu. Yazarliga
gazetecilikle bagladi, hikdyelerle siirdiirdii, romanciliga gegti. 1932’
de yayinlanan Tobacco Road (Tiitiin Yolu) ona diinya gapinda bir
iin kazandirdi. Eser oyun haline getirildi, yillarca sahneden diigme-
di. (Bu oyun yurdumuzda da, Istanbul'da Kiigiik Sahne'de oynan-
migtir.) Ayrica, gene Amerika'da, filmi yapildi, bagrollerde Charles
Grapwin, Marjorie Rambeau, Gene Tierney oynadilar. "Tiitiin
Yolu" o giinden bugiine gagdag klasik edebiyat eserleri arasinda
durmadan yeni baskilari yapilan, kusaktan kusaga herkesin okudu-
gu bir roman olarak gelmigtir.

Erskine Caldwell ondan sonra God's Little Acre (Tanri'nin Bir
Karig Topragi), Tragis Ground (Aci Toprak), Place Calied Esther-
ville (Esterville Diye bir Yer), Grette gibi daha birgok romanlar
yazmis. Bunlarin hepsi yazarin iiniine iin katmigsa da higbiri
"'Tiitiin Yolu''nun milyonlari kat kat agan baskisina erigememigtir.

Erskine Caldwell toprak adamlarinin romancisidir. Kendisi de
dogup biiyiidiigii topraklara bagli kalmig, oralarda yakindan tanidi-
g1 kigilerin dertlerini, sikintilarini, ruhlarini, goniillerini yansitan
eserler yaratmigtir.

Caldwell, ne amagla yazdigini soran bir okuruna da su kargili-
g1 veriyor:

— ""Yazdigim biitiin hikdyelerde, romanlarda tek amacim in-
sanlara yiizlerini gosterecek bir ayna tutmaktir."

Yazarin "Tiitiin Yolu"' ilk yayinlandiktan on yil sonra romanin
yeni bir baskisina yazdigi onsozii buraya aliyoruz.
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ONSOZ

N yil sonra geriye bakip da bir romanin nasil bagladigini gozler

oniinde bitin agiklifiyla gorebilmek ¢ok hog bir gey. 'Tiitin
Yolu''nun nasil bagladigini pek agik, pek canli olarak animsiyorum.

Georgia'da, yaz ortasinin gok sicak bir giiniydi. ki yanini ot-
lar birimiig, uzeri tekerlek izleriyle degilmig, tozlu bir yoldan yiiri-
ye yiriye gidiyordum.

Ben buradae kendi anayurdumdaydim, aginmig kil kayalar,
kirag hkum tepeleri arasinda. Kendimi bildigimden beri tamidigim
yerlerdi buralar:.

Dort-bir yanimda kavruk, siska, ciliz pamuk fidanlar: vardi;
tikenmig toprakta canlarini korumaya g¢aligiyorlards.

Kug-ug¢maz-kervangegmez bir yerdi burasi.

Biraz uzakta, tarlalarin ardinda, birkag ev vardi; yikik-dokiik,
¢okmiig, gogmiig, kirigleri, damlari sarkmig, ikiger odali kuliibeler.
Bunlarin gevresinde de obek obek insanlar. Cocuklar kumda oynu-
yoriards. Yaglilar da oturuyorlar.

Hepsi pamugun olmasini bekliyordu. Pamuga bel baglamigiar-
di onlar. Kimi insan nasil Tanri'ya inanirsa, onlar da pamuga inan-
miglardi. Topraga, toprakta yetigen bitkilere inangla baglanmig-
lardi. Bildir umut kinikhiginae ugramiglard:, ondan 6nceki yiilar da
oyle. Gene de inanmiglard: topragin géz kamagtirici aklikta pamuk
topaklariyla kandil kandil 1gildayacagina.

Yazin hava sicakken, ortalik mis gibi kokarken, ''Giiziin pamuk
alacagiz!'’ diye de umarken, acindan 6lmeyip yagamay: sirdirmek
pek oyle gi¢ degildi. Bogirtlen vard:, yaban sogant vardi; kimi
wakit de, tavsan.
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8 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

Gelgelelim, giziin, kigin, ilkyazin ig degigiyordu.

Kis ortasinda da bu yoldan yiiriye yiriye gegmigtim. Pagav-
ralara sarinmig ag¢ insanlar gormiigtiim. Nereye gidiyorlardi, nereden
geliyorlard:, belli degildi. Yiyecek bir gey, wsinacak bir yer ariyor-
lar; yeryiiziinde bunlarin bulundugu bir yer kaldi mi acaba, diye
merak ediyorlard.

Istedikleri, kendilerini ilkyaza dek yasatacak birazicik yiyecek-
ti. lkyaza ¢iksinlar da gelecek yilin pamugunu ekebilsinler.

Dogaya, topraga, toprakta yetigen bitkilere 6ylesine inanmig-
lardi ki nesil olur da toprak onlart yiiz-isti birakabilir, anlayami-
yorlardi.

Gelgelelim, toprak onlar: yiiz4istii birakiwvermigti igte. Onlar da,
simdi, bir bagka yazin ortasinda, hi¢gbir zaman goremeyecekleri bir
guz ekinini bekliyorlerd:.

Daha 6nce de boyle olmugtu.

Onlara degilse de, dedelerine.

Dedeleri topragin bu kesimlerinde titin yetigtigini, gir bir
uriin verdigini gormiglerdi.

Ne var ki, mevsimi gegmigti artik. Simdi bu tiikenmis toprak-
larda titin yetigmiyordu.

Tarlalar yillarca nadasta kalda.

Sonra pamuk baglads.

Kugaklar boyu, bol bol pamuk aldilar. Sonra, o da topragin gii-
ciuni emdi tiketti. Artik pamuk da yetigmez oldu.

Once titin, sonra pamuk; ikisi de gelmig, gegmigti. Yalnz, in-
sanlar, bir de inanglart kalmigt:.

ERSKINE CALDWELL

Darien, Connecticut
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OV BENSEY, sirtinda bir ¢uval kighk salgam, Tiitiin Yolu 'nun

selden kalma derin ak kumlan iginden, sendeleye sendeleye
eve doniiyordu. Bu salgamlar1 elde edebilmek igin epey sikintiya
katlanmigt1 ya. Ta Fuller'e dek yiiriiye yiiriiye gidip gelme hayli
uzun, yorucu bir igti.

Bir giin 6nce duymugtu: Orada biri, kilesi 50 kurustan, kighk
salgam satiyormus. Bunun iizerine, Lov da, cebine yarim lira koy-
mug, salgam almak iizere, o sabah erkenden, yola koyulmustu.

On kilometre yol tepmisti; komiir deposunun oraya, evine dek
iki kilometrelik yolu vardi daha.

Yolu iizerindeki bir evin oniinde durup sirtindaki guval yere
koydugunda, Lester'lerden dordii, besi, avluda durmus, ona baki-
yorlardi. Lov, daha bir saat once, ii¢ kilometre kadar uzakta, kum-
luk yamagta ilk goriindiigiinden beri gozlerini ona dikmiglerdi.
$imdi ellerinin altina gelmisti ya, salgamlari daha ileri gotiirmesine
engel olmay: kafalarina koymuslardi.

Lov'un, kendinden bagka, bir de kansi vard1 bogazin diisiine-
cek. Onun igin, o da Lester'lerden bir tekinin salgam guvalina yak-
lagmasina engel olmay kafasina koymustu.

Oteden beri, yaninda salgamla, patatesle, ya da herhangibir
yenecek seyle Lester'lerin oraya geldi mi, daha evden yarim kilo-
metre uzaktan yana sapar, tarlalarin arasindan genig bir tekerlek ¢i-
zerekten gider, artik korku kalmayinca, yeniden yola gikardi.

Gelgelelim, bugiin Jeester'le ¢ok énemli bir konu iizerinde iki
laf etmek zorundaydi. Onun i¢in, n'olursa olsun, demis, eve yaklas-
may1 goze almigtl. Evine salgam, ya da patates gotiinirken bu eve
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10 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

hi¢ boylesine yaklagtigi olmamigti, dogrusu.

Lov'un kansi, Pearl, Jeeter Lester'in en kiigiik kiziydi. Evlen-
diklerinde, kiz onikisini daha o yaz bitirmigti.

Lev yol ortasinda durunca, Lester'ler gozlerini dikerek ona,
oyle, baktiar. Cuvali sirtindan indirmisti ama, eliyle agzindan kav-
ramig, siki siki tutuyordu.

Avluda kimse on dakikadan beri durusunu degistirmemisti. 11k
adim1 Lov'dan bekliyorlardi.

Buraya gelip de evin 6niinde durduguna gore, bunun bir nedeni
var demekti; yoksa, onlarin semtine bile ugramazdi.

®
*%

Evet, Lov o giin Jeeter'le iki laf etmek istiyordu Pearl konu-
sunda.

Pearl onunla konugsmuyordu. Tek lakird1 etmiyordu, Lov iste-
digi kadar onu kandirmaya caligsin, istedigi kadar kizsin. Lov ko-
miir deposundan aksam eve geldiginde karis1 ondan kagip saklani-
yordu bile. Adam onu bulunca da, elinden kurtulup firliyor, sazhk-
larin arasinda gozden kayboluyordu. Biitiin gece orada kaldig1 da
oluyordu, ertesi sabah Lov isine gidinceye dek.

Dogrusunu isterseniz, Pearl kimseyle de hi¢ konugmazdi ya
Konusamadig) i¢in degil; konugmak istemedigi igin. Lov'la evlen-
meden oOnce, babasinin evindeyken, obiirlerinden hep uzakta kal-
mist1. Bir giinden ertesi giine agzim acgtig pek seyrek goriiliirdii.

Yalniz annesi, Ada, konusabilirdi onunla. O zaman bile, kiz1
onun sorduklanna karsilik 'Evet", "'Hayir" derdi ancak.

Ada kendisi de Syleydi ya. Isteye isteye konugmaya ancak son
on ylda baglamisti. Ondan 6nce, simdi Lov'un Pearl'dan yana
cektigi sikintiy:r Jeeter de Ada'dan ¢ekmisti.

Lov Pearl'a sorular soruyor, tekmneler atiyor, bagindan asag
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TUTUN YOLU 11

sular bosaltiyor, kafasina taslar, sopalar firlatiyor, onu konustura-
bilmek i¢in aklina daha ne gelirse hepsini yapiyordu.

Pearl bol bol aghyordu, hele cani iyicene yaninca. Gelgelelim,
Lov bunu hi¢ de konugsma saymiyordu. O istiyordu ki karisi ona:
"Sirtin agnyor mu?"', "Sagini ne zaman kestirecegin?"', "Bir daha
yagmur ne zaman yapacak dersin?"' gibi sorular sorsun. Hayir,
Pearl'iin apzindan tek laf gikmiyordu.

Lov karisindan yana olan bu derdini Jeeter'e daha 6ace de kag
kez agmigti ama, Jeeter de bilmiyordu kizinin nesi oldugunu.

— "Daha kiigiikliigiinden beri dyleydi o." diyordu. ''Anasi da
daha gu birkag yil 6ncesine dek hi¢ konugmazdi."

Jeeter'in kirk yilda yapamadigini en sonunda aglik yapmis,
Ada'nin dili ¢6zillmiistii. O giinden beri de s6ylenip duruyordu.

Jeeter damadina: "Sen de Pearl'ii a¢ birak." falan diye akil ver-
meye kalkmadi. Ciinkii biliyordu: Pearl gene konusmaz da gider bir
yerlerden yiyecek isterdi: elde ederdi de.

Lov ka¢ kez: "Kimi vakit diigiiniiyorum da, cinlere kangmig
deyecegim geliyor." demisti. ''Bana kalwsa i¢clnde damla din duy-
gusu yok. Oliince dogru Cehennem'e gidecek, giin gibi apagik bu."

Jeeter: "'E, belki de evlilik yasayisindan hognut degil." diye
ag1z aramigt1. "'Belki de senin ona sagladiklanndan hognut degil."

— "Aklma gelen her seyi yapiyorum onu hognut etmek igin.
Her hafta para aldigim giin Fuller'e gidiyorum, cici bir gey aliyo-
rum ona. Cignemelik tiitiin aliyorum, ¢ignemiyor. Pamuklu aliyo-
rum, dikmiyor. Bende olmayan, alamayacagim bir gey istiyor gibi.
Bilsem ne istedigini! Cok da cici bir kizcagiz... Sirtinin ortasina dek
sarkan o liile liile uzun san saglara deli olasim geliyor. N'olacagim,
bilmiyorum. Kimse boylesine tutkun degildir karisina."

Jeeter: ''Saninm daha pek kiigiik de onun igin higbir geyin de-
gerini anlayamiyor." demigti. "Ellie May gibi, Lizzie Belle gibi,
Clara gibi, obiir kizlar gibi biiyimedi o daha. Pearl ¢ocuk daha
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12 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

Kadin hall bile almad1."”

— ""Boyle yapacagini bilseydim, onu almak icin bdylesine iistii-
ne diismezdim. Bana varmak isteyen bir kadin alirdim. Ama, gene
de, Pearl beni birakip gitsin istemiyorum. Onu yanimda gérmeye
alismig gibiyim. Sirtinin ortasina dek sarkan o liile liile uzun san
saglan ozlerim saglam. Adami deli ediyor o sacglar. Pek cici bir kiz-
cagiz, dogrusu; bana kars1 boyle davransin, davranmasin."

O giin Lov eve donmiig, Jeeter'in soylediklerini Pearl'a anlat-
mistl. Pearl sandalyesinde gene Oyle oturakomus, bir tek laf etme-
migti. Ondan sonra da Lov ne yapacagini bilememisti.

Yalniz, artik o da anlamisti ki Pearl kiiciik bir kizd1 daha. Sekiz
aydir evliydiler, bu siire i¢inde Pearl dort-bes parmak daha boy at-
misty; agirhgi da baslangigtakinden yedi kiloya yakin artmigti.
Giinden giine boyu uzuyor, agirlig1 artiyordu ya, gene de kirkbes
kiloyu gegmiyordu.

Lov'un bugiin Jeeter'le 6zellikle konugmak istedigi Pearl'iin
onunla yatmaktan kaginmasiyd.

Evleneli ner'deyse bir yil olacakti, Pearl baglangigta oldugu
gibi gene tek basina yatiyordu. Yere serili bir siltenin iizerinde yati-
yordu tek hasina. Lov'un 6pmesine, en ufak bir dokunmasina bile
birakmiyordu.

Lov: "Inekler giftlesmedikge bir ige yaramazlar.' demisti ona.
"Ben seni neden aldim? Seni 6pmek, su liile lile uzun san saclanm
oksamak, seninle yatmak istiyordim da onun igin aldim." demisti.

Pearl orali bile olmamisti. Sanki igitmemigti; ya da onun ne de-
digini anlamamigti.

Lov onu opmek istiyordu, onunla konugmak istiyordu ya,
bunlardan sonra en gok lstedigl de gozlerine bakmakti. Pearl bunu
bile esirgiyordu ondan. Lov gelip de karsisinda durdu mu, Pearl‘iin
o agik mavi gozleri hep bagka yana bakardi.
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.4

Lov yolun ortasinda durmus, Jeeter'e, avludaki 6biir Lpster'le-
re gene Oyle bakiyordu. Onlar ilk adum o atsin diye bekliyorlar-
di. Ister dostca bir adim atsin, ister diigmanca, pek aldirdiklan yok-
tu, degil mi ki ¢uvalda salgam vardi.

Jeeter: ""Lov bu salgamlar1 ner'den buldu?"' diye merak edi-
yordu.

Parayla almis olabilecegi aklinin ucundan bile ge¢gmiyordu.
Ciinkii o goktan goyle bir sonuca varmig bulunuyordu: Haylice bir
yiyecek sey elde etmenin tek yolu ¢almakti.

Gelgelelim, o y1l oralara yakin on, onbes kilometrelik bir gev-
re iginde bir tek salgam tarlasi gorememisti. Bildir Peabody'lerin
orada iki doniimliik bir yere salgam ekmislerdi ama, Peabody 'lerin
adamlari, ellerinde tiifek, tarlaya kimseyi yaklastirmamiglardi. Bu
yi1l onlar bile gsalgam ekmemisti.

Jeeter: "Niye Tiitin Yolu'ndan az beri gelip avluya girmiyor-
sun, Lov?" dedi. "Ne demeye or'da duruyorsun? Gir igeri, dinlen
biraz."

Lov ne bir kargilik verdi, ne de kipirdadi. Avluya girmenin sa-
kincasiyla yolda durmanin giivencesini tartisiyordu kendi kendi.

Birkag haftadan beri Lov: "'Bir saban ipi alsam da Pearl'u gece-
leri yatapa baglasam." diye diisiiniiyordu.

Simdiye dek aklina gelebilen her seyi denemisti; bir, zora bas-
vurmamigtl. $imdi, ne yapip yapip, karisim evli bir kadin gibi dav-
ranmaya zorla raz1 etmeyi kafasina koymus bulunuyordu. Artik
oyle bir noktaya gelmisti ki bu son tasarladigini gergeklestirecekti.
Yalniz, daha énce Jeeter'e de bir danugmak istiyordu.

Bunun bir ¢ikar yol olup olmadigim Jeeter bilirdi besbelli;
Lov bu kanidaydi. QCiinkii Jeeter ner'deyse bir 6miir boyu Ada ile

gecinmek zorunda kalmisti.
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14 ALTIN KALEM-KLASI{K ROMANLAR

Lov biliyordu ki Ada da eskiden Pearl gibi davranmist:1 ana,
Pearl'un kendisine yaptifin1 annesi kocasina yapmarmnisti; ¢iinkii
onyedi ¢ocuk dogurmustu o. Pearl ise daha birincisini edinmenin
yoluna bile girmemisti.

Jeeter: "'Pearl'u yataga baglamnan iyi olur." derse, Lov da, hig
durmayacak, yapacakt1 bu igi. Jeeter bu gibi seyleri ondan daha iyi
bilirdi. Kirk yldir Ada ile evliydi ¢iinki.

Lov, Jeeter belki: 'Ben de senlen geleyim de Pearl'u baglama-
na yardim edeyim.' der, diye umuyordu. Ne zaman yakalamaya
kalkigsa karis1 6yle bir doviig etmisti ki Lov simdi Jeeter'in yardimi
olmadan birsey yapabilecegini hi¢ sanmiyordu.

Lester'ler avluda, kapinin kemeri altinda durmuslar, Lov ne
yapacak, diye bekliyorlardi.

O giin de evde pek yiyecek bir sey yoktu. Ada i¢gyagindan ar-
takalan zarlar1 tencereye atip suda kaynatip bol tuzlu bir gorba
yapmigtl; oturmuglar, misir ekmegiyle onu yemiglerdi. Bu bile hep-
sine yetmemisti de nine de igeri gelmeye kalkinca mutfaktan yaka-
paca digar1 atmiglardi.

Ellie May bir agacin arkasinda durmus, oradan Lov'a bakiyor-
du. Kafasim1 agacin bir bu yanindan, bir 6biir yanindan uzatiyor,
adamin goziinii gelmeye calisiyordu.

Lester'lerin ¢ocuklarindan yalniz Ellie May ile Dude evde, an-
neleriyle babalarinin yaninda kalmiglardi. Obiirkilerin hepsi ¢ikip
gitmigler, evlenmiglerdi. Kimisi katarlarin bosaltiligin1 seyretmeye
komiir deposuna gidiyorlarmig gibi evden geligi-giizel ¢ikmig, bir
daha dénmemisti. 1ki, ii¢ giin gecip de anneleri, babalar1 baktilar
ki gelmiyorlar, evden gittiklerini anlamiglardi.

Dude yamuk sigmig bir topu evin yan duvarina atiyor, top du-
vara qgarpip geri gelirken tutuyordu. Top eve garpinca gok giirler gi-
bi oluyor, yagmurdan, giinesten kavrulup dokiilmeye baslamig tah-

ta kaplamalarda otiiyor, ev bir yandan obiir yana gidip geliyordu.
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TUTUN YOLU 15

Oglan topu boyuna atip tutuyor, top boyuna, diizgiin araliklarla,
hi¢ sagsmadan si¢griyor, kumluk avluyu asip gene onun bulundugu
yere geliyordu.

Uc odah ev ha ¢okti, ha ¢okecek gibiydi; dort kosesinden yer-
leslirilmis kire¢ kayasindan ince ince direklerin iizerine pek enti-
puften oturmustu. Birbirinin iizerine taslar yigilmig, kalaslar gatil-
mig, tahtalar mhlanmig, bOoylece bir ev ortaya ¢ikmigti. Nasil bir
kolaylhkla, yalinhkla yapilmis oldugu simdi agikca belli oluyordu.
Yapinin ortas! pencere althklarinin arasindan bel vermisti. Kapinin
kemeri ¢okmiig, evden aynlmisti; baslangigtakinden bir-iki adim
agsagiya da gocmiisti. Cat1 destek kalaslarin geligi-gizel konulmug
oldugu yerlerden sarkmigti. Damin tahtalarindan bir¢bgu gliriimis-
ti; her firtinadan sonra pargalari avlunun dort-bir yanina savrul-
mustu. Dam akti mi, Lester'ler odanin bir kogesinden Obiir kosesi-
ne taginmaya baslardi. Yagmur diner, onlarin taginmalari daha si-
rerdi. Ev boya yiizii gormemisti.

Jeeter ciiriik bir i lastigi yamamaya calisiyordu.

— "Su kohne arabanin biitiin lastiklerini adam eder de yeniden
ayapga kaldirirsam, Augusta'ya bir yiik odun gotiiriirsatarim.” demigti

Kentte kuru cam odununun bir yiikiine iki lira veriyorlardi ama,
Jeeter 'in ahaliye yakacak diye satmaya caligtig1 sidiklimese elli, cok
gok yetmigbes kurus ancak ediyordu. Genellikle, Augusta'ya bu
odundan bir yiik gotirebildi deyelim, birtiirlii satamazdi: Herkes deli
degildi; demir borudan daha sert olan bu odunu kimse almazdi.

Jeeter'in sidiklimeseyi yakacak diye satmaya caligmakta gos-
terdigi katir inadiyla herkes alay ediyordu. Bu odunun yakacak ola-
rak hemen hemen bes para etmeyecegini sOyliyorlar, onu buna
inandirmaya caligiyorlardi.

— "O topraklan yeniden ekip bicmeye hazirlaniyorum. Onun
igin, su inat¢1 megelerin kokiini kazimak istiyorum. diyordu o gene.

Bu arada, Lov onlara dogru biriki admeik daha yaklagmisg, Ti-
tin Yolu'na oturup ayaklarimi hendege sarkitmigti. Bir eliyle gene
cuvalin agzini, sicimle bagh yerinden, siki sikiya tutuyordu.

Ellie May gene agacin arkasindan bakip duruyor, Lov'un gozi-

ni kendine celgnaye peshiygy disivl-nyrravmdegyp bakinca da.
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gommesin diye, bagim hizla geri ¢cekiyordu.

Jeeter, avludan: "O mendebur guvahnda ne var oyle, Lov?"'
diye seslendi. "Seni ta uzaktan gordim sirtinda bu mendebur qu-
vallan gelirken. Iginde ne var, bilmek isterim valla'. Birileri bu yil
salgam uretmis diye igittim.

Lov ¢uvalin agzin1 daha siki siki kavradi. Bir Jeeter'e, bir ona
en yakin duran Lester'lerden birine bakiyordu. Ellie May'i gordu
agacin arkasindan gizli gizli bakarken.

Jeeter gene sordu:

— "Cok giclik ¢ektin mi su guvaldakini elde etmekte, Lov?
Soluk soluga kalmigsin gibi goriniiyorsun."

Lov: "Bir sey soylemek istiyorum sana, Jeeter." dedi. 'Pearl
uzerine."

— "Kiz gene ne yapti, Lov? Gene mi koti davrandi sana karg1?"'

— "Her zaman yaptig1. Yalniz, biktim, usandim artik. Hoguma
gitmiyor onun bu yaptigi. $imdiye dek aldrmadim ama, gittikce
daha kotii oluyor bu is. Onun bana kars1 davramisindan dolay bii-
tin karalar alaya aliyorlar beni.

Jeeter: "Pearl tipki anasi.”’ dedi. '‘Anasi da vaktiyle en olmadik
seyler yapard.

Lov: "Ne zaman yanimda bulunmasini istesem, kagiyor, sesle-
nince de gelmiyor. dedi. "$imdi bak, benim dedigim su: Bir yara-
nni gormedikten sonra, niye evlendim ben sanki? Tanr bdyle bu-
yurmamis. Hicbir erkege bu bigcim davranilmasim istemez. Anlarim
bir kadin istedigini yaptirmak igin erkege eziyet eder ama, Perl'unki
oylesi degil. Ona sorarsan, hic de eziyet falan etmiyor bana; ama,
bal gibi ediyor igte. Oyle bir kadin istiyorum Ki...

Jeeter: "'Ne var o mendebur guvalda, Lov?" diye sordu gene.
"Bir saatten ¢ok oluyor, seni gordim ta su tepedeyken.

Lov, Lester'lerin kadimina, kizlarina bakaraktan: ''Salgam,
canim. dedi.

— "Ner'den buldun salgami, Lov?"

— "Ogrenmesen olmaz!"

— "Belki anlaginz da bir ahgveris ederiz diye disindim de.

Lov... senlen bepsBakprbemsitndii SRRIR. #YAtpBFIM, senlen bir



TUTUN YOLU 17

yatakta yatmak zorunda oldugunu soylerim Pearl'a.Bunusoylemek
istiyordun sen bana, Oyle degil mi? Senlen bir yatakta yatsin isti-
yorsun, oyle degil mi?"

— "0 hig yatakta yatmiyor ki. Yere pis birsilte seriyor, or'da
yatiyor her gece. Sahi, bundan vazgegirebilir misin senonu, Jeeter?"

— "Yapmak istemedigini yaptirmasimi bilirim ben.Salgamlar
izerinde senlen anlagabilirsek, demek istiyorum anlayacagin, Lov."

— "Ben buraya senlen bunu konusmaya geldimdi.. Pearl'un
bu yaptigini. Gelgelelim, bir tek bile verinem bu salgamlardan sana.
Bu bir cuval dolusuna elli kurus para verdim ben. Sonra, Fuller'in
ta obir ucuna dek de yiiriiye yiiriiye gittim, geldim bunun igin.
Pearl'un babasisin sen. Onu yola getirmek icin higbir sey isteye-
mezsin benden. Ne sOylesem yap diye, hi¢ orah olmuyor."

— '"'Valla', billa’, Lov, bu yil yetistirdigim bitin o lanet-
olasica salgamlar kurtlandi. Soyle iyi bir salgam yemeyeli oniimiiz-
deki ilkyaza tam bir y1l olacak. Benim biitiin salgamlarin ici o yesil
barsakh lanet-olasica kurtlarla dolu, Lov. Tann da su salgam
kurtlanm niye yaratmig anlayamiyorum birtiirli. Yoksulun yiiziini
birtiirli gildirmemek icin olsa gerek, anlasilan. Bildir biitiin giiz ca-
hstim, cabaladim, tarlay: sirdim salgam yetistirmek icin. Salgam-
lar tam oldu, yenecek duruma geldi, bir de baktim ki yesil barsakh
lanet-olasica salgam kurtlan tiiremis, hepsini gobeklerine dek ye-
mig bitirmis. Tanri ille yoksulun yiizinu gildirmeyecek. Yo, yakin-
miyorum. ''Su salgam isini Ulu Tanr1 herkesten daha iyi biliyordur
besbelli.” diyorum. Su giinlerden bir gin bakarsin bir berekettir
yagdirir, biz yoksullar da istedigimiz gibi yer, igeriz, giyinir kugani-
riz. Biiyiik savagtan bu yana hep gittikge daha, gittikge daha kotii
oldu. Bu hep boyle siinip gidecek degil ya. Su giinlerden bir giin
Tanr buna bir son verir artik; varhklilar da, biz yoksullardan aldik-
larinin hepsini geri verirler. Tann yakinda bizim de hakkimizi
yerine getirir. Birakmaz hep boyle siinip gitsin. Ama, biz de yiyecek
bir seyimiz olmayinca ona soylenmekten vazgegmeliyiz. Soylenip
durani sonra Cehennem'e atar, Seytan'a verir."

Lov salgam guvalin siiniye siiniye gekti, hendegin beri yanina
getirdi. Sonra gene oturdu.

Jeeter o ciyrijk 5, lastigdifr xana knystuyheledly
Titin Yolu: 2
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OV cuvah acty, il bir salgam segti, elleriyle ovup temizledi,

arka arkaya ii¢ kez 1sirdl, kocaman kocaman lokmalar aldi.

Lester'lerin kadim, kizi, avluda, kapinin oniinde durmus,
Lov'un salgam yeyisine bakiyorlardi.

Ellle May agacin arkasindan ikt geldi, Lov'a oldukga yakin
bir yerde bir ¢am kiitiigiiniin iizerine oturdu.

Ada ile nine kapimin oniindeydiler, Lov'un elindeki salgamin
her 1s1ngta biraz daha, biraz daha ufalisin1 seyrediyorlardi.

Lov: "Bak, Pearl da Ellle May gibi olsaydi, hi¢ de 6yle davran-
mazdr." dedi. "Ben onun yiiziine aldandim; yoksa, Ellie May'i alir-
dim daha baslangigta. Biliyordum gece yatakta onlan kafam karis-
madan rahat rahat yatamayacagumi, giindiiziin ne giizel oldugunu
diisiindiikge. Pearl giizel kiz, gercekten. lnsan nasil istemez onlan
yatmayl! Gelgelelim, gece oldu muydu, yerdeki o pis siltenin iize-
rinde yatmaktan vazgegiremiyorum ben onu birtiirli. Sen bize gel-
sen de ona soylesen bana karg1 nasil davranmasi gerektigini, Jeeter.
Evleneli bir yila yaklasiyor; aksamlan eve mi dondiim, yoksa gece-
gindiiz depoda komiire kiirek mi saliadim bilmiyorum inan olsun!
Boyle mi olacakti bu ig? Erkegin hakkidir karanlhik bastimiydi
kansinin yataga gelmesini istemek. Hi¢ duymadim bir kadin koca
yil boyu her gece yere serili bir siltenin iizerinde yatsin. Pearl pek
tuhaf bu bakimdan."

***

Jeeter: ''Valla', billa', biktim artik, Dude!" dedi. ''Birak su
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kohne evin duvarinda top oynamay1! Ner'deyse biitiin kaplamalan
yiktin indirdin asag)l. Vazge¢mezsen su giinlerden bir giin mende-
bur kohne ev yikilip yere serilecek."

Sonra gene i¢ lastigi aldi, yamay1 yapigtirmaya galisti. Yanin-
da oturdugu hurda araba onun elinde kalan en son varligiydi. Bil-
dir inek de Olmiis, kala kala bir bu araba kalmagta.

O giine dek mallanyla boyuna oviiniir dururdu. Gelgelelim,
inek gidince, arabanin da artik lafim1 etmez olmustu. Gergekten
yoksul bir adam oldugunu diisiinmeye baglamisti.

Her ilkyaz basi pamuk tohumu, giibre alma vakti geldi mi,
rehine koyacak hig¢bir seyi yoktu artik. Augusta'daki hurda paza-
nnda arabanin yiiziine bile bakmamiglarda.

Evet ama, gene pazara odun gotiinip satmak zorundaydi. Evin
ardinda iireyen o siska sidiklimegeleri kesmeyip de n'apacakti!
Iste simdi, oturmus arabanin i¢ lastifini yamamaya galisiyordu
o hafta iginde bir giin Augusta'ya bir yiik odun gotiirebilmek.igin.

— "Hi¢ musir unu kalmadi, et de yok." demisti Ada.

Giinlerden beri hep igyaginin artiklarim yiyorlardi. O da bitti
miydi, yiyecek bir lokma bir sey bulamayacaklardi.

Augusta'ya gider de bir araba yiikii sidiklimeseyi satacak birini
de bulabilirse eline elli kurug, yetmisbes kurus falan bir para gege-
cekti. O kocamis inek oliince; Jeeter gotiirmiig, onu Augusta'daki
giibre fabrikasina satmisg, ikiyiiz yirmibes kurus almisti. Ondan son-
ra satacak bir tek sey kalmamisti iste su arabadan bagka.

— "'Birak su topu boyuna kaplamaya vurmayl, Dude." dedi.
"Hi¢ de benim dedigimi dinlemezsin. Insan babasina boyle mi
yapar? Hep dedigimin tersini yapacagina, bana yardimci olmaya
bakman gerekir."

Dude: "Of, canin Cehennem'e senin de, siskasi ¢ikmis mo-
ruk!" deyerekten topu olanca giiciiyle evin bogrine firlatti. Top

doniip hizla yere inince de egilip, kiireler gibi yakaladi. "Kimsenin
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senden bir sey istedigi yok."
*
*ok

Nine —Jeeter'in annesi— iki-biikliim, kurbaga gibi yiiriiyerek-
ten, eski-piiskii guvali almaya kapiun oniine geldi. Sonra Tiitiin
Yolu'na ¢ikti, koruya dogruldu. Biraz c¢ali-cirpi toplamaya gidi-
yordu. Kimse ona doniip bakmad, orah bile olmada.

Mutfaktaki soba igin, odadaki ocak igin gerekli odun higbir
zaman kesilip eve getirilmezdi. Jeeter buna yanasmazdi; bu isi
Dude'a da yaptiramiyordu.

Lester Ana biliyordu ki pisirilecek yemek falan yoktu. Onun
igin, gidip cal-girp1 toplamak, getirip iizerinde yemek pisirdikleri
sobayr yakmak boguna vakit kayb1 olacakti kendisi igin. Evet,
bunu bilmesine biliyordu ya, onun hep bir umudu vardi: Yemek
vakti mutfakta ates yakarsa, Tann onlann kismetini gonderir diye
inanmagti.

Nine Lov'un guvalinda salgam oldugunu ogrenince agliktan
¢ugina dondi. Yiyecek bir sey olmadigim bilirse karninin kazin-
masina uzun siire dayandig1 olurdu ama, simdi Lov'un orada oyle
oturmus, ¢uvalindan salgam ¢ikanp ¢ikanp yedigini gorince da-
yanamadi. Karsisinda bir yiyecek vardi, kimse ona vermiyordu
bundan.

Kambur-zumbur yiirliyerekten, yoldan karsiya gegti, eski
pamuk tarlasina dogru gitti. Bu tarla alti-yedi yildan beri ekilip bi-
¢ilmisti. Tarlayr1 baslangigta siipiirgeotlan biirimiigti. Simdi de
budakli budakh yeni sidiklimege slirgiinleri kaplamaya baglamigti.

Lester Ana koruya giderken ka¢ kez tokezlemis, diigmiigtii!
Ustii-bas1 Oyle sik sik yartilmis, dikilmisti ki etegindeki, hirkasinda-
ki yeni yirtiklin eskilerinden ayirdedemezdiniz. Arkasindaki hirka

da, icindeki gomlek de yakacak olarak c¢ali-girp1 toplarken
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fundalann, meselerin dikenlerine takilip parga parga olmus, pagav-
raya donmiigtii. Bagka yeni giyecegi de yoktu. O sararmg siipiirge-
otlan arasindan iizerinde o kara pacavralarla ecig-biiciis yiirirken
tarla korkulugunu andinyordu.

Subat yelleri kara hirkanin parcalan arasindan ishik galarak-
tan esiyor, bunlan havaya kaldinp 6yle bir fir-fir dondiiriyordu ki
kadincagiz1 tutargasi tutmus da zangir-zangir titriyor sanirdiniz.

Corap yerine ayaklanna o kara pacgavralann daha uzunlan do-
lanmis, uglan diiglimlenerek baglanmistl. Ayakkaplan da eski yular
megsinlerinden dortkose dortkose kesilmis, ayaklarina dolanip si-
cimle baglanmigti.

Lester Ana g¢ali-qirp1 toplamaya her giin bir sabah ¢ikardi, bir
oglen, bir de gece. Eve her doniisiinde de mutfaktaki sobay yakar,
oturur beklerdi.

*
deck

Ada tiitiinii agzinin bir yanindan Gbiir yanina aldi, Lov'la sal-
gam cuvalina istekli istekli bakt1. Kapiun sagag altindan iifiiren
soguk subat yellerine karsi korunmak iizere, arkasindaki o bol pa-
tiska entariyi gogsiiniin iizerine dogru doladi. Obiirkilerin hepsi ya
giinese oturmuglardi, ya da gene giineste ayakta duruyorlardi.

Ellie May oturdugu o ¢am kiitiigiinden kalkti, yere oturdu. O
sert ak kumlann iizerind> kigin-kagin kayaraktan Lov'a gittikge
daha yaklasti.

Jeeter: "'Su senin salgamlar iizerine bir pazarlifa girismeye
niyetin var m1?"' diye sordu Lov'a.

Lov: "'Satilik salgamim yok benim." dedi.

— ''Bak, Lov, boyle konusma simdi. Bu ilkyaz tam bir yil ola-
cak soyle dofru-diirist bir salgam iiriinii alamadim. Benim biitiin
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salgamlann igine o yesil barsakli lanet-olasica kurtlardan doldu.
Simdi soyle dogru-diiriist galgamim olsun isterim elbet ben de. Be-
nimkiler gibi kurtlusunu insan yiyemez ki."

Lov, dordiincii salgaminin son pargasin1 da yiyerekten: ''Oy-
leyse, sen de git Fuller'den al." dedi. ''Ben gittim or'dan aldim"

— ''Bak, Lov, ben sana kargi hep ¢ok iyi davranmigimdir, Gyle
degil mi? Boyle konugma simdi. Biliyorsun ki benim meteligim
yok: nereden para bulacagim, onu da bilmiyorum. Senin iyi bir igin
var, bir dolu para aliyorsun. Gel senlen bir pazarlifa giriselim ki
ben de yiyecek bir gey bulayim, aghktan gebermeyeyim. Ben ag-
hiktan geberirken sen karsima gegip seyretmezsin, degil mi ya
Lov?"

— "Komiir deposunda giinde topu topu bir lira aliyorum ben.
Asagi-yukari yaris: ev kirasina gidiyor; kalani da yemeye."

— "Olsun, Lov, benim meteligim yok ya."

— '"Bana ne! Tann hepimizin nzkim verirmis, Oyle diyorlar.
Benim rizkimi veriyor. Sen nzkini alamiyorsan, git O'na séyle bunu.
Beni i1rgalamaz. Benim kendi derdim basimdan agkin. Pearl
birtiirli..."

Jeeter: "Birakacak misin sen su pis topu eve vurmayi, Dude?"
diye haykirdi. "Giiriltiiden ner'deyse kafam patlayacak."

Dude topu evin kalkmig sallanir tahta kaplamalarina olanca gii-
ciiyle yapistirdl. Avluya ufalanmis ¢am tahtas1 pargalari dokiildii,
evin yani-basina yere de daha iri iri pargalar diistii. Dude topu her
seferinde daha hizh atiyordu sanki. Kag kez de top o incecik duvar-
lar1 delip evin igine girecekmig gibi oldu.

Dude: ''Niye gidip bir yerden bir ¢uval salgam ¢almiyorsun?'’
dedi. "'Artik bagka higbir ise yaramaz oldun. Hep bur'da oturako-
yuyorsun, ''Yiyecek bir sey yok, salgam yok." diyc soylenip duru-
yorsun. Niye bir yere gidip birseyler ¢almiyorsun? Tanr1 gokten
birgey gondermez sana. Gokten salgam falan indirmez. Senlen
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uprasacak vakti yoktur O'nun. Boyle pis tembelin biri olmasaydin,
boyuna soylenip duracagina, birgeyler yapardin."

Jeeter: "'Tann benim yoksulluktan camimi ¢ikanyor diye be-
benim ¢ocuklann hepsi kabahati bana buluyorlar, Lov." dedi. ''On-
lar da, analan da hep bana soylenip duruyorlar yiyecek birseyimiz
yok diye. Benim ne kusurum var bunda! Kaptan John bize yiyecek
vermeyi, tiitiin vermeyi kestiyse kabahat benim mi? Kabahat onun,
Lov. Biitin 6mriimce Kaptan John igin ¢alistim. Tarlalanndaki o
dort kara adamin herbirinden daha sik1 galigtim. Derken, bir de
baktim, bir sabah buraya geldi, kendi soyledi: Artik yiyecek de,
tiitiin de veremezmis bana magazadan. Ondan sonra da biitiin katir-
lann satiyor, kalkip gidiyor Augusta'ya yerlesiyor.

"Para kazanamiyorum, giinkii is verecek kimse yok. Kimse or-
tak¢1 da istemiyor. Giindeliklen galigabilecegim bir i yok. Kendi
basima bir sey de ekip bigemem, ¢iinkii, birincisi, katinm yok;
ikincisi, kimse bana verisiye ne pamuk tohumu verir, ne de giibre.

"Simdi, ne tiitiin alabiliyorum, ne de yiyecek; arada-bir Augus-
ta'ya bir yiikk odun gotiirir de satarsam, o bagka. Kaptan John Ful-
ler'deki saticillara demis ki: '‘Benim hesabima ne tiitiin verin, ne de
yiyecek." demis benim igin. Bilmiyorum nereden ne bulabilirim.

"Giibre kagitlanmi lmzalayacak birini bulsam, kendi topragi-
m1 iglerim ama, onu da kimse imzalamaz. Simdi benim en ¢ok ls-
tedigim bu iste. Kig gegip de tarlalarda siipiirgeotlanni, korularda
da siirgiinleri yakma vakti geldi miydi, benim aglayacagum geliyor,
ne yalan soyle'yim. Yilin o giinlerinde siipiirgeotu dumaninin koku-
su ner'deyse deli ediyor beni. Derken, biitiin 6teki ¢iftciler bagh-
yorlar tarlalanm siirmeye.

"Iste en ¢ok bu deliyor cigerimi. Sabanlann ardinda alt-iist
olmug taze topragin kokusu burnuma ¢arpmiyor mu, elim-ayagim
kesiliyor. Kanima iglemis benim... yilin bu vaktinde slipiirgeotlanm

yakmak, toprag: siirmek. Elli yila yakin yaptim ben bu isi. Benden
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once babam, babamdan once onun babasi da boyle yapmis hep.
Biz Lester'ler severiz topragi islemesini, bu toprakta bitki yetigtir-
mesini. Onun-bunun gibi pamuk fabrikalarina ¢alismaya gidemem
ben. Toprak avucunun igine almig beni.

"Bu birsiiri kadinlan ¢ocuk da hep tiitiin diye, yiyecek diye
hart-hart otiiyor. Bende metelik yok bunlan almaya. Onlar gene de
istiyorlar. Evet, biliyorum, Lov: Tann'nin bize de nzkimiz1 yolla-
masini beklemem gerek. Kullarim diisiiniirmiig, oyle diyorlar. Beni
de biraz diisiinsiin diye bekliyorum iste.

"Hi¢ sanmam buraylan Augusta arasinda bir tek kisi daha bu-
lunsun benim kadar kotii durumda. Obiir yanda da Oyle: Buradan
McCoy'a dek bir tek kisi yoktur ki benim kadar koti durumda bu-
lunsun. Oyle goriniiyor ki herkesin mali-miilkii var, borg alacak du-
rumu var, bir benim yok.

"Bu niye boyle, bilmiyorum. Ulu Tanri'ya kargi 6devimi hep
yerine getirmisimdir. Birbirimizle hep ¢ok iyi, ¢ok dogru-dliriist
gecinmisizdir. Vakti geldi artik O'nun da benim su iginde bulundu-
gum durumu gormesinin. Kimden tiitiinlen yiyecek dilensem bogu-
na; ¢iinkii kimse vermiyor. Biitiin bu dolaylan denedim, kimse yal-
varmama kulak asmadi. Onlarda da yokmus, 6yle diyorlar. Gelge-
lelim nasil olur bu, anlayamiyorum. Gidip fabrikalarda galisacak
yerde topragin ekip bigenlerin hepsi de mi yoksulluk i¢inde yiizii-
yor?

"Bir giinahim varsa... Ne giinah igledim, bilmiyorum. Oyle,
biiyiik bir giinah sayillacak bir sey yaptigimi hi¢ hatirlamiyorum.
Eskiden hi¢ de boyle kotii bir duruma diigtiigiim de olmad, ayrica.
Daha bundan kisa bir siire oncesine dek, Fuller'deki biitiin tiiccar-
lar bana veresiye vermek igin gobek atarlardl. O giinlerde bol bol
harcayacak param da vardi. Pamugun kilosu yetmis kurusun iistiin-
de giderdi, kimse de gelmezdi alacagim istemeye.

"Derken, birdenbire Fuller'deki tiiccarlar mallar1 bana artik
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vaktinde vermez oldular. Arkasindan, kaymakam geliyor asagi-
yukarl nem var, nem yok hepsini alip gotiiriyor. Ne varsa hepsini
aldy; bir, su eski arabaylan inegi birakti. Inek ise yaramazmig, 6yle
dedi; ¢iinkii ne yapsan canlanamazmig artik; arabanin lastikleri de
bastan basa kabaklagmis.

"Iste simdi boyle, ne bir yerden borg alabiliyorum, ne bir yer-
de is bulabiliyorum, ne de kimse beni yanma ortak¢1 aliyor. Ulu
Tann artik bana yardim etmeye baglamazsa, sonra is isten geger,
hi¢bir derdime ¢are olamaz."

Jeeter durdu bakti Lov dinliyor mu diye.

*
kk

Lov, basim baska yana gevirmisti. Ellie May'e bakiyordu o
simdi. K1z onun goziinii ¢elrnisti en sonunda.

Ellie May ucun ucun Lov'a gittikge daha yaklagiyordu. Agirh-
g elleriyle ayaklannin iizerine verip o sert ak kumlar iizerinde ka-
yaraktan gidiyordu. Lov'a giiliimsiiyor, boylece onun daha ¢ok go-
ziinii ¢elmeye galisiyordu. Artik bekleyemiyordu Lov'un gelmesini;
kendisi ona gidiyordu. O tavsandudag gerilmis, iist digleri oldugu
gibi goriniiyordu. Agz1 Oyle bir bigim almisti1 ki iist dudag hig
yoktu sanki.

Erkekler ¢ogunlukla pek ilgilenmezlerdi Ellie May'le. Gelgele-
lim, kiz onsekizine basmigt1 artik; goriiniigii nasil olursa olsun, ken-
dine bir erkek bulabilecegini anlamaya baglamisti.

Dude babasina: "'Ellie May senin o kocamig kopegin kagimr-
ken yaptig1 gibi yapiyor."” dedi. ''Bak kigini nasil kumlara siirtiiyor.
O kocamig kopek de Ellie May gibi boyle bir ses gikarirdi. Domuz
yavrusu homurdanir gibi, 6yle degil mi?"

Jeeter: "'Valla', billa', Lov," dedi, ""canim 6yle salgam istiyor
ki! Biitin ki yagh yemekten, igyag artifindan bagka birsey
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yemedim. Canum Oyle salgam c¢ekiyor ki! Benim yetistirdigim
biitiin galgamlarin igi o yesil barsakh lanet-olasica kurtlardan dolu.
Ner' den buldun sen bu salgamlan sahi, Lov? Senlen bir pazarlik
yapabiliriz belki. Sana kargi hep iyi, diirist davranmisimdir ben.
Degil mi ki bende hi¢ salgam yok, bunlan sen bana vermelisin.
Yarin sabahtan tezi yok, ben de senin eve giderim, soylerim Pearl'a
Oyle yapmasin artik. Sana karg1 oyle davranmaklan ayip ediyor,
dogrusu. Soylerim ona kocalik haklarin1 kullanmaya biraksin seni.
Hig¢ isitmedim bir kiz kocasinin yatagina yatmasin da yere serili
siltede yatsin. Ben bunu ona soyledikten sonra vazgeger artik bu
huyundan. Bir erkek evlenme derdini basina sardiktan sonra boyle
davranilmaz ona karsi. Bunu ogrensin artik Pearl da. Yarin sabah-
tan tezi yok, gidip soyleyecegim ona senin koynuna girsin artik."

Lov simdi Jeeter'in soylediklerine hi¢ kulak asmiyordu. Ellie
May'in yerde kayaraktan kendisine dogru gelisini seyrediyordu.
K1z biraz daha yakina gelince, Lov guvala uzandi, bir salgam daha
aldi, kocaman kocaman isiraraktan yemeye bagladi. Simdi kumunu
falan silmeyi bile diisiindiigii yoktu.

Ada tiitlinii gene agzinin bir yanindan obiir yanina aldi. Agz1
aqgik, Eilie May’'le Lov'a bakt.

Dude da, durmus, oyle, Ellie May'e bakiyordu.

Jeeter: ""Valla', billa’, Lov," dedi, ''camim salgam istiyor. Sim-
di baglasam bu gece yatana dek koskoca bir guval salgami yeyip bi-
tiririm ner'deyse.''
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EETER'IN salgam igin durmadan, boyuna yalvarmasi Lov'u

gittikge daha az etkiler olmustu. Kendisine birinin birgeyler
soylendiginin farinda bile degildi. O simdi yalniz Ellie May'le ilgi-
leniyordu.

Dude, babasmi ayagiyla diirterek: ''Ellie May Lov'a yaltaklani-
yor, oyle degil mi?"’ dedi. ''Usturuplu davranmazsa pot kirabilir."

Jeeter'in yamamaya galistig1 i¢ lastik gene parcga parga dokiil-
mek iizereydi. Dig lastikler daha bile berbat durumdaydi. Ford ara-
ba da, o yil ondort yasim dolduruyordu; Jeeter lastigi yeniden te-
kerlege takana dek bile ayakta duramayacak gibiydi, ner'de kald:
ki sidiklimege yiiklenip de Augusta'ya kadar gidecek!

Bu gezinti arabasinin tavam yedi-sekiz yildan beri yoktu. Tek
kalan ¢amurluk da govdeye pash bir telle baglanmisti. Koltuklarin
biitin yaylan, atkilan yok olmustu. Cocuklar, iginde ne var diye,
koltuklan parga parca etmislerdi; ondan sonra da kimse bunlan
yeniden bir araya getirmeye bakmamigti.

Yillarca once radyatorin yolda bir yerde kopup diigmesi de
arabanin goriniisiinii hi¢ de giizellestirmemis, onun yerine, moto-
run iizerindeki borunun tepesine dibine delik delinmig pash bir
domuz yag tenekesi telle baglanmigti.

Domuz yag tenekesi radyatoriin igini gormekten ok uzakti
ama, hi¢ yoktan iyiydi. Jeeter bir yere gitmek iizere hazirlaninca,
tenekeyi agzina dek su doldurdr, arabaya atlar, su savrulup motor
da 1sinmadan dolay1 boguluncaya dek siirerdi. Sonra arabadan iner,
tenekeyi yeniden doldurabilecegi bir dere falan arardi.

Biitin araba bu durumdaydi. Uzerine tavuklar tiinemisti,
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Lester'lerde tiineyecek tavuk bulundugu siirece. Araba da bagtan
bagsa beg¢ tavupu gibi benek benekti. $imdi orada tavuk falan
kalmamigt1 ama, kimse zahmet edip de bu lekeleri yikamamgta.
Boyle bir sey ne Jeeter'in aklina gelmisti, ne de 6tekilerin.

%k
%%k

Ellie May siiriine siiriine avlunun bir ucundan 6biir ucuna gel-
migti. Simdi, Lov'un salgam g¢uvaliyla oturdugu yerin tam yani-
basinda bulunuyordu. Hi¢ de boylesine ywtik davranmamisti.
Lov'u kendisine baktirmigti; hem de tavsandudagin falan goriip te-
dirgin olmadan.

Ellie May'in iist dudaginda bir parmak yank vardi; agzinin bir
yanini esit olmayan iki pargaya boliiyor, asagi-yukan sol burunde-
liginin altinda birden sona eriyordu. Ust diseti asagilakti; digetleri
hep ates luzili oldugu igin de, dudagindaki yanktan dolayr sanki
agz1 bol bol kaniyormug gibi goriiniirdii.

Jeeter onbes yildan beri hep: "Ellie May'in dudagim diktire-
cegim." der dururdu ama, bu ige birtiirlii giristigi yoktu.

Dude evden kopmug ¢iirik bir tahta pargasim yerden aldi,
babasina dogru att1. Gene de goziinii Ellie May'le Lov'dan ayirma-
mistr. Onlann yaptiklanna, hele Ellie May 'in bu davranigina sagira-
kalmigti.

Jeeter: ''Ne istiyorsun sen, Dude?" dedi. "N'oluyor sana
boyle? Ne atiyorsun bana tahta pargalanm?"

Dude: "Ellie May ata bindi." dedi.

Jeeter Lov'la Ellie May'in bir arada oturduklan yere dogru
bakti. Oniine agag geldigi i¢in, orada ne olup bittigini pek iyi gore-
miyordu. Yalniz, sukadanm gordii: Lov bacaklanm uzatmis, Ellie
May gelip onun dizleri iizerine ata biner gibi oturmustu. Lov yanin-

daki guvaldan bir salgam almis, ona veriyordu.
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Dude: "Ellle May ata binmis, 6yle degil mi, baba?"' dedi.

Jeeter: "Simdi anhyorum Lov'a Pearl'u vermeklen yanhs yap-
tifum1." dedi. "Lov'un kansi olabilecek yaradiligta degil Pearl.
Lov'un istedikleri onu hig ilgilendirmiyor. Lov'un karis1 olacak kiz
degil 0. Acayip bir sey o. Anliyorum, obiir kizlar gibi o da Augusta'’
ya gitmek istiyor. Kimsenin hosuna gitmiyor bur'da kalmak. Be-
nim gibi degil onlar. Pis bir pamuk fabrikasina tikihp kalmaktan-
sa toprakta ¢aligmak daha ¢ok hosuma gider giinkii benim. Siipiir-
geotu atesinin kokusunu duyamazsin or'da. Ekip bi¢mek igin top-
raf1 yarmak vakti geldi miydi de igin burkulur ama, bilemezsin
ner'den geliyor bu acl.

"Fabrikalardaki bu ilkyaz 6zlemini anlattilar bana, bilmiyorum
artik kag kez. Bir adam toprakta kaldi miydi, yilin o aylannda hig
de 6yle bir duygu uyanmaz iginde; ¢iinkii bur'dadir, bol bol duyar
yanan siipiirgeotunun duman kokusunu, siinilmiis topraklardan esen
yelin igine igledigini. Boylece, o pis fabrikalarda igi ezilecegi,
nedenini de bilemeyecegi yerde, bur'da igine bambagka bir canhlik
gelir. llkyaz birakmaz seni ona sirt gevirip de gidesin pis bir pamuk
fabrikasina kapanasin. Ister ki toprakta kalasin da kendini saglam
bulasin. Topragi Tann yaratmis. Sen hi¢ gordiin mii Tann'nin pis
pamuk fabrikalan yarattifim? Onun igin, ben gitmem iste oraya
herkes gibi. Tann benim yerimi buraya yapmis; ben de, bur'da ka-
bnm."

Dude: "Ellie May sanki Lov'un kansiymisg gibi davraniyor."
dedi.

Ada govdesinin agirhgini bir yanindan obiir yanina verdi. Ka-
pinin oniinde, Lov avluya ilk geldiginde neredeyse gene orada diki-
liyordu. Uzun siiredir, bagka hi¢bir yere bakmaksizin, Lov'la Ellie
May'i seyrediyordu.

Jeeter: ''Belki de Tann boyle istiyor.'' dedi. ''Belki de o daha

lyi biliyordur biz olimlii kisilerden. Akilli, yagh-bash biridir Tann.
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Kandiramazsin sen O'nu! Biz oliimlii kigilerin aklina bile gelmeyen
ufak-tefek geyleri bile diigiiniir O. Igte ben de bunun igin toprag
birakip da gitmiyorum Augusta'ya pis bir pamuk fabrikasina ka-
panmaya. O beni buraya koydu. "Kalk bur'dan da oraya git." de
demedi bana. Iste ben de onun igin topraktan aynlmiyorum. Bur'
dan gekip fabrikalara gidecek olsam, diinyanin parasina patlar gelip-
gitme. Bu yaptiami goriince Tann deli olur, benl ¢arptid: gibi ge-
bertir. Ya da bagka tiirlii olur: Birakir beni or'da ecelimlen 6leyim
ama, o giine dek de beni boyuna ufak-tefek seytanca seylerle oraya
siki sitkiya baglar. Kimi vakit adam1 boyle cezalandinr O. Birakur
bizi oldugumuz yerde kalalim, aptal gibi. Oyle baglar ki adum ata-
mayiz. "Keske oOlseydim de topraga gomiilseydim!" deriz, en
sonunda. lgte ben bunun igin fabrikalara gitmeyecegim koga koga
Fuller dolaylanndaki herkesin gittigi gibi. Oraya gittiler ama, her-
birinin de iginde hayli derin bir ac1 var gimdi. Doniip gelemezler ki.
Hep orada kalmak zorundalar artik. lste Tann onlan bu duruma
soktu topraktan ayrildiklan igin. Oliinceye dek ayaklanm sik siki-
ya baglar iste boyle."

Dude: "Ellie May'e bak nasil ata biner gibi yapiyor!" dedi.
""Tam ata binmek derim igte ben buna!"’

Jeeter o yana dogru: ''Valla', billa', Lov," diye bagirdi, ''gel
su salgam isinde anlagalim, ha, ne dersin? Onlann i¢inde de benim-
kiler gibi yesil barsakli o lanet-olasica kurtlardan var m1? Ta budir
ilkyazdan beri §oyle dogru-diirist bir salgam yemek istiyor canim.
Kaptan John biitiin katirlanm satip savimasayd: da gene bana kefil
olsayd: da giibre alsaydim, bu yil birdolu salgam yetistirirdim. Gel-
gelelim, katirlanm satip savup da Augusta'ya gidince, biz ortakgila-
nna da dedi ki: "Birakmam sizi Fuller'den benlm hesabima borca
giibre alasiniz da sonra beni iflas ettiresiniz." dedi. "Artik giftlik
igletmekte is yok." dedi. "Ha elli saban, ha bir tek saban. Saban

siirmeden de ¢iftgilikten daha ¢ok para kazanunm ben.' dedi.
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"iste bu yiizden gimdi bizim tiitiiniimiiz de yok, yiyecegimiz
de yok artik. Ada diyor ki: "Ben ara-sira birazicik olsun tiitiin ¢ig-
nemeden edemem."’ diyor. " Ciinkii aghg keser gibi oluyor." diyor.
Acghig1 keser, bak onu soyle'yim. Ne zaman bir yiik odun satsam,
on-oniki kavanoz tiitiin altnm, misir unu alacak, et alacak kadar
¢ok param olmasa bile. Ciinkii tiitiin 6yle bir seydir ki insan onsuz
yapamaz. Baktim kamim korkung¢ kazimiyor, birazicik tiitiin gigne-
dim miydi, artik o giin aksama dek acikmam. Insamun yagamasina
yaman yardimi oluyor tiitiiniin.

"Gelgelelim, bu y1l salgam yetistiremedim ben. Katinm yoktu,
giibrem yoktu. A, yo! sur'da tarlada birazicik kiiliistiir bir topragim
var ama, toprag siirrneye katin olmayinca insan ¢iftgilik edemez
ki. Capa ancak pamugu, misin bellemeye yarar. Capaylan salgam
yetistirmeye kalkmak sagmalik olur. Bence o yesil barsakli lanet-
olasica kurtlar bu yiizden doldu benim salgamlann igine. Katinm
yoktu topragi siirecek. Bu yiizden kurtlandi benim biitiin salgam-
lar.

"Ne soyledim dinledin mi, Lov? Su senin salgamlar igin s6yle-
digime kargihk vermedin daha. Karnun korkun¢ kazimiyor salgam
diye. Biliyorum, kara adamlar kavuna nasil deli olurlarsa ben de kig
salgamuna bayihyorum. lkisi arasinda hi¢bir aynm yok bence. Sal-
gam benim bildigim en giizel yiyecek."

*
%2k

Lov bagim kaldirip bakmadi bile. Ellie May'e birseyler soylii-
yor, onun da buna kargilik soyledigini dinliyordu.

Lov 6teden beri Jeeter'e hep: "Ellie May beni agmaz, giinkii
tavsandudak." derdi.

Pearl iizerine Jeeter'le pazarhiga giristigi giinlerde de: "Belki

Ellie May'i almay1 diigiiniirim ama, kiz1 Augusta'ya gotiirir de
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dudagini hekime diktirirsen."’ demisti.

Jeeter bu isi enine, boyuna diisiinmiig, "Pearl'u alsin Lov,
daha iyi." sonucuna varmisti. Ciinkii Ellie May'in tavsandudagin
diktirmek belki de onun bu isten elde edecegi paradan daha paha-
hiya patlayacakti.

Lov'un Pearl1 almasindan, boylece, Jeeter daha kazangh ¢ik-
mistl. Lov ona birka¢ yorgan, bir tenekeye yakin merdane yagi
vermisti, bir haftalik tutarinda para, yedi lira da cabas). Jeeter'in
en ¢ok istedigi paraydi ama, oObiirlerinin de eksikligini ¢ok ¢eki-
yordu.

Ellie May daha ii¢-dort yasindaykenden beri Jeeter onu heki-
me gotiirmeyi diiglinmiistii, bir giin olur da kiz1 biri istemeye gelir-
se goriince vazge¢mesin diye. Gelgelelim, bugiin bu is ¢ikmig, yann
bagka bir is ¢ikmig, Jeeter kiz1 birtiirli gotiirememisgti hekime. Bir
giin gotiirecekti gene de. Bir firsat diisiip de bunu ne zaman diisiine-
cek olursa, kendi kendine boyle diyordu.

Lov, Pearl'la evlendigi sirada: ' 'Ellie May daha hoguma gidiyor
ama, kanm tavsandudak olsun istemem.' demisti. ''Biliyorum ki
kara adamlar alay ederler benlen.' demisti.

Bu dedigimiz bildir yazin oluyordu. Ondan daha haftalarca
oncesinden beri baglamigt1 Pearl'dan hoslanmaya. Simdi de oyle
hoglaniyordu ki onun yerdeki siltede yatmaktan vazgegmesi igin
aklina gelebilen hergeyi yapiyordu.

Pearl'un beline dek sarkan o liile liile sar1 saglari, bir de o agik
mavi gozleri Lov'un bagin1 dondiirmiigtii.

— ""Yeryiiziiniin hi¢bir yerinde bundan daha giizel kuz yoktur."
diyordu kendi kendine.

Onu sorarsaniz, Pearl'u gorip de boyle diisinmeyen bir tek er-
kek de yoktu. Pearl nasi giyinirse giyinsin, isterse kendini girkin-
lestirmeye bile galigsin, gene de giizellikten uzak, siradan bir kiz

olamazdi. Giinden giine de giizellesiyordu.
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Gelgelelim, Lov'un istekleri birtiirlii yerine gelmedi. Pearl gim-
di eskisinden daha kesin olarak kafasina koymustu Lov'dan uzak
durmay); uzak durabilecegi kadar duruyordu, daha uzag olamazdi
bunun ya, neyse.

Simdi, Ellie May avlu boyunca siiriine siiriine gelmig, Lov'un
bacaklari iizerinde oturuyordu ya, Lov da ancak onu diigiiniiyordu.
Ellie May, tavsandudak olusu bir yana, bunun disinda Fuller ken-
tini kusatan biitiin o kum tepeleriye kaph kirlik yerlerde bir
erkegin bulabilecegi her kiz gibi istek uyandinciydi. Lov bunu gok
iyi biliyordu. Hepsini denemisti; sarisin1 da, karasini da.

o

Dude, babasinin soylediklerine karsilik: "'Lov'un salgami falan
diisiindiigii yok." dedi. "Ellie May'len isi pisirmek istiyor o simdi.
Suratina falan aldirdiga yok artik. Opecek degil ki. Kimse 6pmez
onu. Ama, bu demek degildir ki kimse dalga gegmez onlan. Bundan
gok oOnce, eski bigkihanenin or'daki yoldg kara adamlar aralarinda
konuguyorlardi, duydum: "Yiiziinii orterse istedigi erkegi elde ede-
bilir bu kiz." diyorlardi."

Jeeter, ofkeyle: "Birak su topu duvara ¢almayi!' dedi. ''Sen
bu isten vazge¢mezsen duvari ikiye ayiracaksin. Bu kohne ev artik
dayanamaz, valla'. Sen topu boyle duvara duvara ¢aldikga, ortasin-
dan yarildif1 gibi yere yikiliverir bugiin degilse yarin. Aklin1 biraz
bagina toplasan iyi edersin bence."'

Mine, ¢ali-girp1 guval sirtinda, hoplayaraktan, ziplayaraktan
tarladan ¢ikti. Tiitiin Yolu'nun derin kumlarinda ayaklarim siiriiye-
rekten yiiridii, avlunun sert kumu iizerine hafif hafif basaraktan
geldi. Ne saga bakiyordu, ne sola.

Kapinin oniindeki basamaklarin dibine gelince, yiikiinii omzun-
dan devirdi, mutfaga gitmeden once biraz dinlenmek iizere oturdu.
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Bogiirlerini ovaraktan basladi soylenmeye. Her zamankinden daha
yiiksek sesle homurdanip duruyordu. Ayaklar1 kumlarda, en alt
basamaga oturmustu; gogsii ner'deyse o keskin dizlerine degiyordu.
Bu haliyle simdi daha gok benziyordu gevsek baglanmig bir pis
pagavra guvalina.

Cevresindekilerin farkinda bile degildi; onlar da, nine gitmis,
gelmis, pek orali bile olmamiglardi. Koruya gitse de doniip gelme-
se, Oliimiiniin iizerinden giinler gegerdi de ancak o zaman biri farki-
na varirdl.

Jeeter, i¢ lastifin yirtifi1 iizerine yeni bir yama daha yapigtir-
maya ¢aligirken, goziiniin kuyruguyla da Lov'a bakiyordu. Goziine
carpmigti: Lov salgam guvalindan bes-on adim otedeydi. Sabirla
bekledi bu uzakligin her dakika biraz daha artmasini.

Lov salgamlar giivenlik altinda tutmanin kendisi i¢in ne tiirlii
onemli oldugunu unutmustu artik. Ellie May elleriyle onun saglan-
m karistirdikga salgami falan unutacakti. Kiz hergeyi unutturmus-

tu ona.

Dude: ''Ne yapacaklar simdi sence?' diye sordu. "Belki de
Ellie May'i alip komiir deposuna gotiirecek, biitiin giin or'da
tutacak."

Bu arada Ada hep kapinin oniinde dikilmis durmustu, kapinin
sagagini tutan direklerden biri gibi, hi¢ kimildamadan. Birden, en-
tarisini gogsiine sik1 sik1 doladi. Serin subat yelini insan diganda
giineste pek duymuyordu ama, kapinin oniinde, golgede iliklerine
isliyordu. Ada yillardan beri ‘'Pellegra” dedikleri vitaminsizlik has-
taligina ugramigts. "'Bir, yazin iigimem ben." derdi.

Dude: "Lov Ellie May'len isi pisiriyor." dedi. "Bu igi hemen
simdi yapmaya hazirlanmiyor. Bak nasil kabanyor... tipki kocamig
bir aygir gibi. Ellie May'i hi¢ bukadar yakinina sokmazd: eskiden.
"Ben Ellie May'in ¢omaklan dokunacak kadar yakimna hi¢ var-

mam."' derdi hep. Agzinin bi¢iminden hoglanmazmis ¢iinkii. Ama,
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simdi hi¢ aldirdi1 yok buna, dyle degil mi? Onun tavsandudak
falan oldugunu aklina bile getirmiyor bence. Aklina getiriyorsa
bile, metelik vermiyor artik."

*
%k %k

Birka¢ kara adam geliyordu yoldan yukar: dogru. Daha birkag
yiiz adim 6teden, avluda Lester'lerle Lov'u gérmiislerdi ama, an-
cak evin 6niine geldiklerinde g6zlerine carpt1 Lov'la Ellie May'in
ta otede agacin yaninda ne yaptiklari. Kahkahayla giilmelerini, ara-
lannda konugmalann kestiler, yavaglaya yavaglaya da en sonunda
durdular.

Dude onlara seslendi, adlarin1 ¢agirarak. Higbiri tek laf etmedi.
Durmus, dyle, bakiyorlardi.

Sonra, iclerinden biri: ''Nas'sin, Kaptan Lov?" dedi.

Lov, duymadi. Lester'ler de kara adamlara hi¢ aldirmadilar.
Kara adamlar evin oniinden gegerlerken Lesterlere hep bakarlardi,
huy edinmiglerdi bunu. Ama, pek az1 —o da, pek seyrek— bir la-
kirdi ederdi. Aralarinda Lester'leri konusgurlar, alay ederlerdi. Bas-
ka ak adamlann evlerine ugrarlar, konusurlardi. Lov da bunlardan
biriydi; onunla konugsmaktan hoslanirlardi.

Jeeter pompanin hortumunu i¢ lastigin memesine takti, hava
basmaya galigti. Pompa paslanmig, govdesi egrilmisti; hortum da
dibinden Oyle kotii catlamigt: ki hava daha memeye gelmeden kagi-
yordu. Bu gidisle bir hafta siirerdi Jeeter'in lastige 30 hava basmasl.
Lastikleri agziyla gigirse daha gabuk sigirirdi.

— "Augusta'ya bir yiik odunu ben ancak gelecek hafta gotiire-
bilecegim, 6yle goriniiyor.” dedi. ''N'olurdu katinm olsayd:' Ka-
tinm olsaydi ner'deyse her giin bir yiik odun gotiiriirdim oraya. Bu
arabaylan Augusta'ya son gittigimde, oraya varip dénene dek lanet-

olasica lastiklerin dordii de indi. Biliyorum, bence en iyisi lastikleri
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

kapciklan doldurmak, yola oyle ¢ikmak. Biri soylediydi bunu
bana. Dogru soylemis, bence. Su i¢ lastikler de de, dig lastiklerde
de is yok artik."

Uc¢ kara adam biriki adim daha yoldan asa@ gittiler, sonra
gene durdular. Olduklar yerden avluyu goriyorlardi gene. Lov'un
ne yapacagimi gérmek icin bekliyorlardi. 11k konustuklarinda kar-
sitik vermedigine gore, biliyorlard: ki simdi bir sey soyleyecek ol-
salar gene kargilik vermeyecekti.

Dude topu bir yana atmig, Ellie May'le Lov'un yanina dogru
gitmisti. Onlara yakin, ¢oktii yere oturdu. Ne yapacaklar bakalim."
diye beklemeye baslad.

Lov salgam yemegi birakmisti. Ellie May de bir salgamin
ancak birazim yemisti.

Dude: ""Su kara adamlar inanmiyorlar Lov'in 6yle bir sey
yapacagina.'' dedi. "Eski bigkihanenin or'da konugurlarken: ''Kim-
se Ellie May'len is tutmaz, gence karanlifinda olursa o baska."
diyorlardi. Sonradan Lov da 6yle soyleyecektir bence."
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EETER pompay: 6zenle bir yana birakti, usulca evin kogesine

dogru siiziildii. Ayaklarinin ucuna dikilerek, o ¢iiriik tahta kap-
lamalara dayandi, bekledi. Bulundugu yerden hepsini giizelce go-
riyordu.

Dosdogru karsiya bakarca Ellie May'le Lov'u tabak gibi goéri-
yordu. Ada'ya bakmak isterse, bagin1 birazicik dondiirir, onun
kapinin oniinde oyle dikilip durdugunu gorirdii. Onun igin, simdi
beklemekten bagka yapilacak bir is yoktu. Lov gittikge biraz daha,
biraz daha guvaldan uzaklasiyordu.

Ada tiitiinii bir kez daha agzinin bir yanindan obiir yamna aldi.
Lov'la Ellie May birbirlerine yaklagmaya bagladiklarindan beri
Ada gozlerini onlara dikmig, hep bakiyordu. Onlar yerde siiriine
siiriine birbirlerine yaklastik¢a da igi rahat ediyordu. O da Lov'u
bekliyordu “Pearl'a soyle, bugiinlerde gelsin beni gorsiin." demek
igin. Pearl evleneli beri hi¢ gelmemisti onlara.

Pearl tipki Ada'ydi, gerek goriniigii bakimindan, gerekse dav-
raniglar1 bakimindan; 6yle ki kim gorse ana-kiz olduklarim ossaat
anlard.

Pearl Lov'a vardifinda anasi: "Cocuk dogurmaya baslamadan
ka¢ kocandan, Augusta'ya git, fabrikalarda ¢alig." demigti.

Gelgelelim, Pearl goze alamamisgt1 tek basina kagmayi. Pamuk
fabrikalarinda basina ne gelecegini bilmiyordu. Sonra, ¢ok kiigiik-
tii daha, oralardaki yasays iizerine igittiklerini anlayamiyordu.

Onikiyle onii¢ yas arasindayd: ama, karanhktan hala korku-
yordu; geceleri yer doseginde titreye titreye yatarken sik sik hayki-
nyordu. Lov igeriki odadaydi; kapilar da kapaliydi ama, ortalif
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karanlik basti miydi bogulacakmig gibi -geliyordu kiza. Daya-
nilmaz bir korkuydu bu.

Gece karanligindan nasil korktugunu kimseye séylememisti.
Kimse de onun neden béyle ¢ighik ¢ighga haykirdigin1 anlayama-
mistl. Lov onun aklindan zoru var saniyordu. Dude da pek akillh
degildi; geri kalaninin da en asag biri, ikisi de 6yleydi. Onun igin,
Pearl'un aklindan zoru olmasina Lov hi¢ de sagmiyordu.

Dogrusunu isterseniz, biitin Lester'ler arasinda en akillisi
Pearl'du. Saclari, gozleri gibi bu bakimdan da babasina ¢ekmlgti.
Gergek babasi olan adam bir giin oradan ge¢mis, bir daha da hig
gorinmemigtl. Ada'ya séyledigine gore, Carolina'dan geliyormus,
Texas'a gidlyormus. Ada'nin tek bildigi buydu.

‘Neyse ki son giinlerde Pearl o korkuyu iizerinden biraz biraz
atmaya baglamigti. O evde sekiz ay Lov'la yagadiktan sonra, yavag
yavas iizerine bir acarlik gelmis, ''Bir giin ben Augusta'ya kacanm,
kagarim." diye diisiiniir bile olmustu.

Boyle, kumlar arasinda yasamak istemiyordu. Bir yanda o ba-
takliklann ¢amuru, bir yanda da komiir deposunun o tozlu kapkara
yapist hi¢ de onun bir ara Augusta'da gordiikleri kadar giizel seyler
degildi. _

Pearl bir ara, Jeeter'le, Ada'yla birlikte, Augusta'ya gitmis,
kahkahalarla giilen, tasasiz kizlar1 gozleriyle gormiistii. Bu kizlar
pamuk fabrikalannda mi1 ¢alisiyorlardi, bilmiyordu ama, olsun,
onun igin 6nemi yoktu bunun. Onlann or'da, Tiitin Yolu'nda
kimse kahkahayla giilmezdi. Orada kizlar yazin pamuk ¢ apalarlar,
gliziin pamuk toplarlar, kigin da yakacak odun keserlerdi.

*
*k
Jeeter kendini evin kdsesinden dimdik kopardi, avludan kar-

siya do@ru agir afir yiirimeye baglad.
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Bir ayagin1 kaydinyor, birka¢ saniye havada tutuyor, sonra
tam oniinde yere basiyordu. Ormanlarda, korularda kag kez tavsan-
larin iizerine gitmisti boyle. Tavsanlar oyuk bir kiitiigiin i¢inde, ya
da yerde bir gukurda otururlarken, Jeeter iizerlerine Gyle sessizce
giderdi ki nasil yakalandiklann bilemezlerdi.

Jeeter iste simdi de Lov'un iizerine boyle gidiyordu.

Avlunun ortasindan dyle baliklama bir atilhig atild: ki gz agip
kapayincaya dek salgam guvalinin iizerine kapandi. Birka¢ dakika
daha bekleyebilir, guvalin iizerine de tavsan iizerine atildig1 gibi
daha rahat rahat atilabilirdi ya, gelgelelim, yitirilecek vakti yoktu
simdi. Sonra, salgamlan ele gegirmek igin Oyle can atiyordu
ki hi¢bir zaman tavsan yakalamak igin boylesine can atmamgti.

Guvala 6yle bir hirsla sanldi, kollar1 arasinda Sylesine sikti
ki gevsek orgiili kenevirin her yanindan salgam sulan figkumaya
basladi. Go6zine de figkirdl, bir ara gormez oldu ama, bu ona yaz
yagmuru gibi geldi, pek hosuna gitti. ’

Ada bir adim ileri atti, kapinin direklerinden birine dayandi.
Dude ayaga firlad, arkadan agaca tutundu.

Lov tam vaktinde dondii bakti, Jeeter'in g¢uvala saldinp sanl-
digim gordu.

Ellie May onu oldugu yerde tutmaya caligti ama, Lov onun
kollan arasindan siynlmayi bagardi, Jéeter'le salgamlara dogru atildi.

Ellie May tam vaktinde dondii, ¢ilgin gibi Lov'un agagina ya-
pist1. Lov havada yan yoldayken o sert yere birdenbire kapaklandi.

Lester'lerin herbiri, aralannda tek laf etmeksizin, hep birlikte
cargabuk ige girisineye hazirmug. Dude avlunun 6biir ucundan fir-
ladi1 geldi babasinin yanma. Ada kapinin 6niindeki basamaklardan
kosa kosa indi aga@; nine de ancak biriki adum arkasindan. Hepsi
birden Jeeter'le cuvalin gevresini aldilar, beklediler.

Ellie May Lovun ayagim birakmamigtiLLov, yerdegirpinaraktan

biriki parmak daha Jeeter'e yaklast1 mi, Ellie May onu ayagindan
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geri cekiyordu. Lov'un parmaklarimin ucu cuvaldan ii¢ kang
oteye uzanabildi ancak, daha yakina hi¢ ulagamada.

Dude: "Ellie May i¢in séylediklerim yalan degilmis, degil mi?"'
dedi. ''Dogru s6ylemisim sana, degil mi, baba?"’

Ada: ''Sus bakayim sen, Dude!" diye payladi. 'Gérmiiyor
musun babanin birgey dinleyecek hali yok?"

Jeeter genesini guvalin tepesinden disan dogru firlatti, gozle-
rini Lov'a dikti.

Lov'un gézleri yuvalarindan digar1 ugramig, kan ¢anagina dén-
miigtii. O sabah teptigi on kilometrelik yolu diigiiniiyordu. Ta Ful-
ler'in 6biir yanina dek gitmis, gelmisti. $imdi biitiin bu emeklerinin
bosa gittigini goriiyor, yiiregine iniyordu.

Ellie May Lov'u eski yerine cekebilmek igin elinden geleni
yapiyordu. Lov onun elinden kurtulup salgamlarini korumak, gu-
val1 Lester'lerden kurtarmak icin ¢irpiniyordu. Baglangicta, bu evin
oniine gelip durdugunda sakinmak igin biiyiik 6zen gosterdigi sey
oyle birdenbire oluvermisti ki ne diisiinecegini bilemiyordu.

Bu is daha Ellie May q¢iplak kigini avlunun kumlan iizerinde
siiriiye siiriye ona dogru gelmeye baglamadan once yolupa konmus-
tu. Simdi anhyordu ne biiyiik aptallik ettigini. Akl basindan git-
migti; salgamlan da.

O ii¢ kara adam olup bitenleri iyice gorebilmek igin boyunlan-
n uzatmig bakiyorlardi. Ellie May'le Lov'u gittikge artan bir cos-
kuyla seyretmiglerdi, Jeeter birdenbire cuvalin iizerine ininceye
dek. Simdi de: ''‘Bakalim n'olacak!"’ diye merak ediyorlardi.

Ada ile nine birer kalin, agir sopa buldular, Lov'un belinin al-
tina sokup onu sirt-iistii gevirmeye caligtilar. Ellie May onu yeniden
elinin altina alabilsin diye.

Lov guvalim kurtarmak igin biitiin giiciiyle ¢irpimiyordu, g¢iinkii
¢ok iyi biliyordu ki Jeeter aray1 yirmi adim agarsa, Lov ona yetisip

yakalayana dek salgamlarin hepsini yer bitirirdi. Jeeter yashydi
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ama, kagmak zorunda kald1 miyda, tavsan gibi kogardi.

Ada: Ellie May'den korkma, Lov." dedi. "Ellie May birsey
yapmaz sana. Kizginlagt: ama, sert yaradihgh degildir. Birgey yap-
maz sana."'

Ada Lov'u sopayla diirttii, kimildana kimildana Ellie May'in
elinden kurtulmaya galigmasina engel oldu. Alt dudagim diglerinin
arasina almig, sopayl olanca giiciiyle Lov'un kaburgalarina indiri-
yordu.

Dude: ''Su kara adamlar avluya girip Lov'un kurtulmasina
yardim edecekler gibi geliyor bana." dedi. ''Buraya girecek olurlar-
sa tag atarim kafalarina. Ne demeye Lov'u kurtaracaklarmig?''

Kara adamlar daha yaklagsmadilar. Lov'a yardim etmek isterler-
di istemesine; onun arkadaglanydilar ¢iinkii. Gelgelelim, onlar gim-
di, salgamlar1 kurtarmaktan ¢ok, "Ellie May ne yapacak?'' diye dii-
siiniiyorlar, bunu merak ediy orlard.

Ellie May cift siiriyormug gibi ter dokiiyordu. Lov kum igin-
de kalmist1; Ellie May de, alaca basma entarisinin bir ucuyla bun-
lan silkmeye calisiyordu; bir yandan da onu daha simsiki eline ge-
¢irmeye bakiyordu.

Lov son bir ¢irpinigla, guvala dogru bir daha atildi. Asagi-
yukan bir karig daha yaklagt1 ama, Ada o mege sopasini onun bagi-
na oyle bir indirig indirdi ki Lov boguk bir ¢iglikla oraciga yigil-
verdi.

Ellie May bir firlayista iizerine atidi. Kizin bu kizgin hali, kedi
cevikligi karsisinda Lov oyle bir korktu ki ner'deyse aklim1 kagin-
yordu. Ellie May karninin iizerine devrilince agirlig1 altinda solugu
kesilir gibi oldu. Kizin dizleri de katir tekmesi gibi bogriine bogrine
oyle iniyordu ki her soluk aliginda cigerleri aciyordu. Ellie May'in
eline diigmiistii artik.

Lov, kollar1 yere mihlanmig, dyle yatarken, Ellie May onu tu-

tuyor, Ada da, mese sopasini, elinde havaya kaldirmis, basina
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

dikilmis duruyordu kipirdarsa sopay: kafasina indirecekmis gibi.
Bir yandan da boyuna agzinin iginde birseyler soyleniyordu ama,
ne soylemek istiyordu kimsenin aldirdign yoktu.

Jeeter: ""Bu salgamlann iginde de o lénet-olasica yesil barsak-
Ii kurtlardan var mi, Lov?"' dedi. ''Valla', billa', bunlar da kurtluy-
sa, n'aparim bilmem! Kurtlu salgam yiye yiye dyle gdyniim bulandi
ki dinimden-imanimdan olacaktim ner'deyse. Ayip ediyor Tann
bu lanet-olasica yesil barsakll kurtlan salgamlarin igine koymaklan.
Hergeyin kotiisii gelir biz yoksul kimseleri bulur, bana 6yle geliyor.
Belki de Tann istemiyor insanlarin salgam yemesini. Belki de sal-
gam1 yalniz domuzlar igin yetistirsinler istiyor. Evet ama, onun ye-
rine su topraklara da bagka bir sey vermiyor ki. Kigin bur'da sal-
gam yetigiyor ancak."

Ellie May'le Lov, alt alta, iist iiste, alt1-yedi kez yuvarlandilar
bokbocegi gibi, en sonunda durdular. Lov iistteydi simdi.

Ada da, avluda, onlarin ardindan gitmisti. Nine de dyle. Sim-
di orada hazir bekliyorlardi: Lov, Ellie May birakmaya hazirlanma-
dan once, ayaga kalkmaya kalkisacak olursa mese sopalarini kafasi-
na indireceklerdi.

Otekiler avlunun obiir ucundayken, Jeeter birden ayaga firladi,
salgam cquvalini karmina bastinp siki sila tutaraktan, kosa kosa,
Tiitin Yolu'ndan disar1 vurdu, eski pamuk tarlasinin ardindaki
koruya dogru kagmaya basladi. Basim gevirip hi¢ arkasina bakmi-
yordu, ta asagi-yukan bir kilometre uzaklasincaya dek. G6z agip
kapayincaya dek korudan iceri dalmig, gézden silinmisti.

Kara adamlar 6yle katila katila giiliiyorlard: ki iki-biiklim ol-
muglar, dogrulamiyorlardi. Lov'a giilmiiyorlardi onlar. Lester'lerin
yaptiklar1 pek tuhaflarina gitmisti. Ada'nin o put gibi surati, Ellie
May'in aklina koydugunu yapmak igin dell gibi ¢irpinisi 6yle bir
sahneydi ki i¢lerinden higbiri goriip de giilmeden edemezdi.

Hepsi yatigincaya dek beklediler. Sonra, Lester'lerin avlusunda
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gordiikleri iizerinde konuga konusa, yoldan agag, agir agir yiiriiyiip
gittiler.

Derken, Ada'yla nine gene kapinin 6niine geldiler, basamaklara
oturup Ellie May'le Lov'u seyre koyuldular. Lov'un kagmasi korku-
su kalmamigt: artik. Ayaga kalkmaya bile kalkismiyordu.

%
Kk

Dude: ""Su 17 sayil yiik katar1 her sabah depodan ka¢ kepcge
dolusu komiir aliyor, Lov?" diye sordu. "Bana oyle geliyor ki su
yiik katarlan yolcu katarlarindan agagi-yukan iki kat daha ¢ok ko-
miir ahyor. Yiik katarlanndaki atesciler yol boyunca kara adamla-
nn kuliibelerine boyuna bir dolu kémiir firlatip duruyorlar. Bence
iste bundan dolay1 onlar yolcu katarlarindan daha ¢ok komiir al-
mak zorundalar. Yolcu katarlari daha hizh gidiyor, kara atesgiler o
kara adam kuliibelerine k&miir atmaya firsat bulamiyor. Bir giin ben
bir yiik katanndan tam bir kepge dolusu komiir attiklarini gordiim-
di. Simendiferciler bilmezler bunu, degil mi? Bilseler, atesginin
boyle bir i yapmasini onlerler. Lokomotifin yaktifindan daha ¢ok
komiirii yolda atiyorlar; degilse bile, asagi-yukan Oyle, bence.
Bunun igin kara adamlar korudan odun kesmek zorunda kalmiyor-
lar. Kuliibelerinde hep demiryolundan topladiklan komiirleri yaki-
yorlar."

Lov soluk solugaydi; birsey soyleyecek hali yoktu.

— "Sen niye evinde odun yerine kémiir yakmiyorsun, Lov?
Kimsenin haberi bile olmaz. Ele vermem ben seni, 6yle bir sey
yapacak olursan. Her giin odun kesmektense, boylesi daha kolay
olur."

Lester Ana —nine— cali-qirpi1  c¢uvalinin yamunda otururken,
gene basladi homur-homur homurdanmaya, bir yandan da yumruk-

lanyla iki yammm ovmaya. Derken, ayaga kalkti, cuvali kaldird:
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omzuna aldi, evden igeri girdi, mutfaga dogru gitti. Yemek soba-
sin1 yaktl, gecti yanina oturdu, dallarin tutugmasini bekledi. Bili-
yordu ki Jeeter'in ona salgam falan getirecegi yoktu. Korudan ¢ik-
mayacak, salgamlarin hepsini kendisi yeyip bitirecekti.

Nine, atesin kor dokmesini beklerken, raftaki tiitiin kavanozu-
na bakti. Kavanoz gene bombogtu. Agagi-yukar: bir haftadan beri
iginde tiitiin yoktu. Dolu kavanoz nerede sakliydi, Ada ona birtiirlii
soylemiyordu. Nine bir giin kavanozun nerede saklh oldugunu
geligi-giizel gegcerken gommiig, kimse gormeden biraz tiitiin alip ¢ig-
nemisti. Cigneyis o ¢igneyis. Jeeter ka¢ kez onu yere sermisti
bundan dolayi.

— "Tiitiin caldigini bir daha gorecek olursam, 6ldiiriiriim seni!"
demisti.

Kimi vakit 6yle oluyordu ki nine seve seve oliirdii; tek, istedigi
gibi bol bol tiitiin ¢igneyebilsin.

Dude: "Ateggiler niye daha ¢ok diidiik ¢almiyorlar, Lov?'' di-
yordu. "Hemen hemen hi¢ diidiik calmiyorlar. Ben atesci olsay-
dim boyuna diidiigiin ipini ¢ekerdim. Tipki araba kornasi gibi ¢ok
giizel bir sesi var bu diidiiklerin."

Dude c¢am Kkiitiigiiniin iizerinde oturdu bekledi Lov kalkip da,
sendeleye sendeleye, avludan Tiitiin Yolu'na ¢ikincaya dek.

Lov, dort-bir yana bakindi, "Jeeter belki yakinda bir yere sak-
lanmigtir da gonirim." diye ama, onun eski pamuk tarlasinin ar-
dindaki ¢am korusuna gittigini yiizde-yiiz biliyordu. Gene biliyordu
ki onu bulup yakalamaya c¢aligmasi boguna vakit kaybetmek
olurdu. I isten ge¢migti artik.

Ellie May kaldig1 yerde, topragin iizerinde, sirt-iistii serilmis,
oyle, yatiyordu. Terden sag1 alnina, boynuna yapigmisti. Arka-
sindaki o pembe alaca basma entari bagsinin, omuzlarinin altinda
oyle toplanmisti ki ona yastik olmustu. Agz1 yirtilmig gibi goriini-

yordu. Ust ¢enesinin o kipkizil digetleri, sol burundeliginin altinda,
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kanayan, sanciyan bir yarayd sanki. Yank dudag kipirdiyor, biitiin
viicudu titriyordu.

*
k%

Dude: ""Su tulumu atacagin zaman bana ver.'' dedi. ''Hanidir
iizerime giyecek tulumum yok benim. Babam bugiinlerde bir yiik
odun satinca kendine de, bana da birer tulum alacakmis, 6yle diyor
ama, ben onun dedigine pek giivenmiyorum. Odun falan satacagi
yok onun. Ben onun kadar yalan sdyleyen adam gérmedim. Bence,
Augusta'ya odun gotiirecegine boyle hep yalan atar durur o. Oyle
tembel ki ayag: tokezlese de diigse kalkmak can istemez. Bir giin
goziimlen gordiim: Ner'deyse bir saat ayafia kalkmadi. Ben boyle
tembel herif gormedim."

Lov yolun ortasina gelince, kararsiz, durdu. Dengesini bulmak’
icin, bacaklarim iki yana agmisti. Sarhos gibi, 6ne, arkaya, sallani-
yordu. Ustiinden-bagindan kumlan siipiirmeye, saglarinin arasindan
silkelemeye koyuldu. Cepleri, ayakkaplarimin igi, kulaklan bile
kum doluydu.

Dude: "Sen kendine ne zaman araba alacagin, Lov?" diye
sordu. "Komiir deposundan bir y11n para gegiyor eline. Artik ken-
dine §oyle kocaman, biiyiik bir araba almahsin, Augusta'daki zen-
ginlerinki gibi. Nasil kullanacagini ben sana gosteririm. Cok iyi an-
lanm ben arabadan. Babamun gu hurda Ford'unun artik eler-tutar
yeri kalmadi ama, iyi giderken, kimi vakit 6yle hizh siirerdim ki!
Soyle, kocaman, biiyiik bir kornasi olanindan al. Tiren diidiigu de,
araba kornas1 da gok giizel ses ¢ikanyor, degil mi, Lov? Ne zaman
kendine araba alacagin sen?"'

Lov on-onbes dakika yolun ortasinda 6yle kaldi. Porsiimiig, sa-
rarmig sipiirgeotu kiimelerinin iizerinde Jeeter'in bulundugu koru-

ya dogru balayordu.
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Bekledi, bekledi, yapacak bagka bir gey bulamayinca, sendele-
ye sendeleye, yoldan yukari, evine, komiir deposunun oraya dogru
yiinimeye koyuldu.

Eve vardiginda Pearl orada olacakt1 ama, o igeri girer girmez
arka kapidan kagar gider, o gidinceye dek de gelmezdi. O eve gelin-
ce odadan (;li(masa bile, ne yiiziine bakardi, ne de tek laf ederdi.
Lov onun sirtimin ortasina kadar inen uzun san saglanna bakard,
okadar. Pearl onu birakmazdi gozlerinin igine bakacak kadar yaki-
niha gelsin. Lov boyle bir ise kalkigirsa, hi¢ kugkunuz olmasin,
Pearl kacar gider, siipiirgeotu ¢alilannin arasina saklanirdi.

*
Ak

Ada ile Dude Lov sirtin ardinda gézden silininceye dek arkasin-
dan baktiar. Sonra, arkalanna doniip gozlerini Ellie May'e cevir-
diler.

Dude gitti cam kiitiigiiniin lizerine oturdu, kiz kardesinin kar-
n1, gogsi lizerine tirmanmakta olan kizil orman kanncalanni seyret-
meye koyuldu.

Kizin bacak kaslari, sirt kaslan bir siire sinirden segirdi. Sonra
iirperti birden gecgti, Ellii May lkimildamadan oyle kaldi. Agzi
aralikti. Ust dudag eskisinden daha da yanlmig gibi goriiniiyordu.
Alninda, yanaklannda terleri kurumus, o soluk ak derisine toz-
toprak bulagmisti.

Bir saate yalkin o sicacik subat giinesinde derin bir uyku
uyudu. Uyandi§inda, sag kolu agzinin iizerindeydi. Dude koymus-
tu onu oraya, babasi hepsini yeyip bitirmeden 6nce birkag salgam
da kendine almak iizere avludan ¢ikmadan once.
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ORUNUN igerilerinde, evden de, yoldan da gorilmesine engel

olan dort ayak boyu siipiirgeotundan duvar ardinda, Jeeter'i
vicdani rahatsiz etmeye basladi. A¢hg1 simdilik giderilmisti, tulu-
munun cepleri de salgam doluydu. Gelgelelim, damadinin yiyecegi-
ni ¢almig olmak diisiincesi yavag yavag belirmis, icini de, kafasini
da bulandinyordu.

Daha ©nce de yiyecek ¢aldigi, firsatim bulunca yiyecek de,
daha bagka seyler de agirdif1 olmustu; her seferinde de, simdiki
gibi, yaptigina pisman olmustu ama, sonunda da ''Pek de korkung
bir su¢ islemedim ya." diye kendini kandirmigt1 hep. Kimi vakit
biriki saat iginde varirdi bu sonuca, kimi vakit de giinlerce, hafta-
larca sonra. O zaman, igine bir inan¢ gelirdi '‘Tann bagiglad1 beni,
pek agir cezalandirmayacaktir.'' diye.

Koruda arkasindan dogru Dude'un sesini duyunca Tann kendi-
sini cezalandirmak iizere ¢agiriyormus gibi geldi ona.

Dude, yarim saattir, elindeki sidiklimeseden degnekle agac-
larin diplerindeki siirgiinlere, otlara vuraraktan, korunun altim
iistiine getiriyor, biitiin salgamlar1 yeyip bitirmeden bulmaya ¢ali-
siyordu babasini.

Dude'un bir seslenigiyle bir daha seslenisi arasinda Jeeter'in
cevresini kof bir sessizlik kugatiyordu. Jeeter de, pek boynu biikiik,
pek pisman bir hal aliyordu.

Salgamlar1 soydugu c¢akisinin agzim1 6zenle sildi, cebine att.
Sonra firlad: kalkti, kosa kosa korudan qikti, siipiirgeotlarinin ara-
sna daldi. Evin damini, agaglarin tepelerini goriyordu ama, Lov
evine gitti mi, gitmedi mi, bilemiyordu.
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Dude babasini siirgiinler arasindan sipriip da siipiirgeotlarnnin
oraya dogiru gitmeye bagladif1 sirada gordii. Eve gitmesini 6nlemek
i¢in yolunu kesmek iizere, tarlaya dalip kosa kosa giderken: '‘Hey!
Nereye gidiyorsun simdi?"’ diye bagirdu.

Jeeter durdu, Dude'un yanina yaklagmasim bekledi. Salgam-
larin en ufaklarindan alti1-yedi tane gikardi, Dude‘un uzattig1 avug-
larina koydu.

Dude: ''Ne demeye kagtin gittin de hepsini kendin yemeye
kalktin bana bir tane bile vermeden?"' diye sordu. ''Salgami bir sen
sevmiyorsun ya. Bu hafta senin gibi ben de yiyecek birgey bula-
madim. Kimi vakit yilan gibi algagin biri oluyorsun. Niye bana hig
vermek istemedin?"

Jeeter: ''Ulu Tanr1 hirsizhiga karsidir.'" dedi. "Hursizlik edenin
ilerisi icin kismetini keser. Hirs1zlik eden &biir diinyasini kendi dii-
sinmek zorundadir. Simdi ben Tann'ylan iyi ge¢inmek, giinahlari-
m1 agik¢a soylemek zorundayim. Ben bugiin koti bir is yaptim.
Tann hoslanmaz kullarinin bunu yapmasindan. Giinah isleyenleri
gozii gormez Tann'min. Hirsizlik da, bir kulun yapabilecegi en kotii
igtir, asagi1-yukar:."

Dude: "Birak gimdi!" dedi. "'Sen ne zaman bir sey ¢alsan hep
boyle soylersin agagi-yukari; ama, sonradan soziinii tutmazsin. Bana
birka¢ salgam daha vermemek igin sOyliiyorsun sen biitiin bunlari.
Kandiramazsin beni!"’

— "Omri boyunca Tann'ylan iyi ge¢inmeye ¢aligmig bir adam
icin boyle soylemeklen giinaha giriyorsun. Tann benden yanadir.
Onun-bunun benim i¢gin bu bi¢im konugmasindan da hoslanmaz.
Boyle konugma, Dude. Hig insafin yok mu senin?"'

Dude: "'Sen ver bana birka¢ tane daha." dedi. ''Boyle soyle-
meklen, hepsini kendine alikoyamazsin, yagma yok! Bosuna caba-
lama. Bana sékmez bu. Artik 6grendim ben, bu kez aldanmam!"

Jeeter cebinde kalanlar1 saydi.
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— "Bes tane verdim ya, degil mi?" dedi. Isteme artik."

Dude kendinden yana olan en yakin cebe elini atti, avucuna
sigabilecek kadarimi cekti g¢ikardi. Jeeter dirsegiyle onun koluna
vurdu ama, Dude orali olmadi. Babas1 giigsiizdii, onun canim aci-
tamazd.

Jeeter: "Bundan bagka vermiem sana.’' dedi. " Kalan gétiiriyo-
rum, annenlen Ellie May'e verecegim. Saninm onlar da benim
kadar a¢ kaldilar. Simdi nasil bekliyorlardir! Lov gitti mi artik?"

Dude: "Coktan gitti depoya!"' dedi.

Siipiirgeotlarinin arasindan eve dogru yola koyuldular

*
koK

Daha yola varmadan girdiiler: Ada ile Ellie May avluda onlari
bekliyorlardi. Nine kapinin agzina bagdas kurmwug oturmustu; daha
ileri gitkmaktan korkuyordu.

Dude: ''Bizim hatunlar ¢ok a¢ kaldilar bence de." dedi. ""Diin
gece Ellie May'in karm 6yle gurulduyordu ki! Bu sabah yeniden gu-
ruldamaya basladi, beni uykudan uyandird:."

Dude ile Jeeter goriiniince Ellie May'le Ada basamaklara ctur-
dular. Dude ile Jeeter siipiirgeotlarin yara yara gelirlerken, sabirla
beklediler. Onlar biraz daha yaklaginca, Ada bir basamak daha
yukari gikti.

Nine, kapinin agzinda bagdas kurmus otururken, iki eliyle de
kapinin pervazina yapigmigtl. O herkesten ¢ok acglik gekiyordu.

Kapinin 6niinde bir kadin daha vardi. Sallanir koltuga oturmug
one, arkaya gidip geliyor, avaz1 qiktif1 kadar bagiraraktan ilihi
okuyordu. Sesi elverdigi kadar en yiiksek perdeye ¢iktikga solugu
kisilincaya dek baginyor, sonra bir durup yeniden bashyordu.

Jeeter su yolu hendeginin iizerinden atladi, avluya girdi; Cude
da arkasindan.
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Sallanir koltuktaki kadin1 goriir gormez Jeeter'in yiizii 151lda-
di. Ona dogru oyle bir atildi ki az daha tokezleyip diisiiyordu.
Bessie Rose'u kapinin oniinde oturur goriince pek sevinmisti.

— "'Siikiirler olsun Ulu Tann'ya!" diye haykirdi. "'Biliyordum
Tann'nin bana melegini gonderecegini giinahlanmi silmek igin.
Tann iyi bilmig benim ne istedigimi, Bessie Baci. Giinah iglemekten
vazge¢menmi istiyor, dyle degil mi?"

Ada ile Ellie May Jeeter'in iizerindeki tulumun ceplerine saldir-
dilar; qilgin bir telagla, kalan salgamlar: gikardilar.

Jeeter salgamlarin en ufaklarindan ii¢ tanesini kapiya dogru
firlatt.

Nine dizleri iizerine kapanarak atild1 yakaladi, siki sik1 tuttu,
hirsla karnina bastirdi, o digsiz agziyla bir tanesini kemirmeye bas-
lad.

Din oGgiitgiisii kadin: ""Tann buyurdu bana Lester'lere gelme-
mi.'' dedi. "Evde mutfag1 siipiiiyordum, geldi bana dedi ki:
""Bessie Baci," dedi, "'Jeeter Lester kotii bir sey yapiyor, hemen git
onun evine, kendisi igin dua et is iten gegmeden. Kotii igler yap-
maktan vazgecirmeye ¢alig onu." dedi. Ben de O'na baktim, dedim
ki: "Ey Ulu Tann'm," dedim, "Jeeter Lester'in yaptig1 biiyiik bir
ginahtir ama, Seytan onu birakip Cehennem'e ¢ekilinceye dek dua
edecegim." dedim.

"Evet, oyle s6yledim, kalktim buraya geldim iste. Senin igin,
seninkilerin hepsi igin dua okumaya geldim, Jeeter Lester. Tann
yoluna donebilmen igin iy isten ge¢memistir belki daha. Asil
senin gibi kimselerdir, Seytan'a uyup koti isler yapacagina, iyi
davranmas gerekenler."

Jeeter, Bessie'nin koltugunun cevresinde oynayip sigrayarak-
tan: "Biliyordum ben Tann'min beni birakmayacagim1 Seytan'in
eline!" diye haykirdi. "Biliyordum! Biliyordum! Tann yolundan
hi¢ aynlmamisimdir ben, en sikintili giinlerde bile. Biliyordum ben
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Tann'nin beni is isten gegmeden ¢ekip Cehennem'den kurtaraca-
ginl. Yaradihigtan giinahkar degilimdir ben, Bessie Baci. O kor Sey-
tan'dir hep beni birazicik kotii seyler yapmaya kigkirtan. Ama,
yapmayacagun artik. Oliince Cennet'e gitmek istiyorum ben."

Bessie Baci: "'Bana bir salgam venneyecegin mi, Jeeter?'' dedi.
""Son giinlerde pek yemedim. Kotiiler i¢in oldugu kadar iyiler i¢in
de zor bir ¢agda yasiyoruz. Kimi vakit: "Hi¢ de dogru bir sey-degil
bu." diye diisiiniiyorum ama, ne yazik ki dyle. Ashnda, iyiler hig
sikint1 gekmemeli, kétiiler hi¢ sikintidan kurtulmamali."

Jeeter, kadina birkag tane salgam verirken: "Elbette Gyle ol-
mali ya, Bessie.'' dedi. Salgamlarin en irilerini se¢misti. ''Bilirim
yemesini nekadar seversin sen, agagi-yukari hepimiz kadar. Isterdim
sana bir gey vereyim de eve gotiir. Bolluk i¢indeyken, Rice Kardes'e
bir seferinde kucak dolusu piliglen tatlh patates verirdim hep.
Simdi bir avug ufacik, kiiliistiir salgamdan bagka birgeyim yok.
Ama, olsun, hi¢ de utan¢ duymuyorum. Tanr yetistirmis onlar
da. O'nun elinden ne cikarsa iyidir benim i¢in. Senin icin de oyle
degil mi?"

Bessie Bac1 Jeeter'e de, ev halkina da sevingle giilimsedi. Ne
zaman giinah igleyen biri igin ‘dua edip de onu Seytan'in elinden
kurtarirsa pek sevinirdi, giinkii eskiden kendisi de giinah iglemisti.
Sonra Rice Kardes onun icinden Seytani kovmus, kendisiyle
evlenmisti. Simdi Bessie Baci'nmin kocasi 6lmiigtii, bu kum tepele-
rinde onun igini kendisi siirdiiriyordu.

Rice Kardes bildir yazin oldiigiinde karisina hayat sigortasin-
dan sekizyiiz lira birakmigti. Bessie bu parayi sakliyordu gerekince
kocasinin igini siirdiirmekte harcamak iizere. Augusta'da bir banka-
ya yatirmigt1 parayi.

Oralardakilerden kimisi derdi ki Bessie Baci'nin asiladii din
Tann'nin kullarina buyurduklarindan ¢ok uzakmig. Bessie de, bunu
ne zaman isitse, derdi ki: "Tanri'mn buyurdugu dini ne su-bu
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dedikleriniz biliyor, ne de din 6giitgiisi adamlar. Onlarin ¢ogu
hi¢bir mezhepten degildir, kalan1 da bagnaz sofulardir."

Bessie de, Seytan'dan nasil tiksinirse bagnaz sofulardan da 6y-
lesine tiksinirdi.

Bessie'nin din toplulugunu barindiracak higbir kilise olmadig:
gibi kendisini destekleyecek higbir kurulug da yoktu. Kum tepele-
rinin oralarda, cogunlukla eski Tiitiin Yolu'nun bulundugu bayinn
iist bagindan gegerek, ev ev dolasir, kendisi i¢in dua edilmesi
geregini duyanlara, bunu da ancak isteyenlere, dua okurdu.

Otuzbesini ge¢mis, kirkina geliyordu. Burnu bir yana, o dolay-
lardaki kadinlarin ¢ogundan daha alimhydi.

Bessie'nin burnu geregince gelisememisti. f¢inde kemik yoktu;
iistiinde kemer yoktu. Burundelikleri agiktaydi.

Dude bir giin: "Ben onun burnuna bakarken sanki bir av ¢ifte-
sinin namlusuna bakiyormusum gibi geliyor bana." demisti.

Bessie de burnunun bigiminden yana pek alingandi. Birisinin,
yiiziine bakip da, gordiikleri iizerine yorum yapmasini 6nlemeye
caligirdi.

Ada kocasinin Lov'un salgamlarini asirdigini Bessie'ye daha
once anlatmisti. Bessie Jeeter'in geligi-giizel giinahlar1 i¢in dua et-
meye gelmisti ama, bagiglanmasi i¢in Tanri'ya yalvaracag 6zel bir
giinah1 oldugunu 6grenince sevinmigti.

— "Bir kimsenin utandig1 bir sugu varsa, dua edince daha ¢ok
yarar gorir."' derdi hep.

ik 6nce, Jeeter'in verebildigi kadar salgami yedi bitirdi.

Jeeter: "Isterdim ki Lov da bur'da olsun da beni bagiglamasini
dileyeyim kendisinden.” diyordu. " Bence, yarin sabah erkenden gi-
deyim evine, bu ise nasil iiziildiigiimii anlatayim kendisine. Umarim
pek Oyle cilgina donmemistir de sopaylan dovmeye kalkmaz beni.
Huyudur, bir seye adam-akillh kizdi miydi, korkung bir yaratik
kesilir."
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Bessie, son salgami da yutarken: "'Gelin hepiniz, kisaca bir dua
edelim.’’' dedi.

Jeeter: "Ulu Tann'ya siikiirler olsun!" dedi. "'Geldigine oyle
sevindim ki, Bessie Bac1! Ciinkii benim i¢in dua edilmesine hi¢ boy-
lesine gerek duymamigtim. Bugiin giinah igledim ben. Tann hirsiz-
lik eden kullarini sevmez. Niye bukadar koti davrandim, bilmiyo-
rum. Bence, kor Seytan geldi, pencesine gegirdi beni."

Hepsi diz ¢oktii; bir, Ellie May'le Dude ¢6kmediler. Onlar, ba-
samaklara oturmuglar, seyrediyorlardi.

Bessie: ''Biliyor musunuz,” dedi, "'kimileri evin disinda diz ¢6-
kiip dua etmekten gekiniyor. Kendileri i¢in dig kapinin 6niinde ya
da avluda dua etmemden hoslanmiyorlar. ‘'Bessie Baci," diyorlar,
"boyle el-dlemin gozii oniinde degil de, igeri girsek de evde dua
etsek olmaz m1?'' diyorlar. Ben de onlara ne diyorum, biliyor
musunuz? ''Kardesler, bacilar," diyorum, ''bur'da, agik havada dua
etmekten ben hi¢ de utanmam. Isterim ki yoldan gelip gegenler be-
nim Tann yolunda oldugumu gorsiinler. Kimsenin beni dua
ederken gormesinden utanmam. ''G6z oniinde olmayin, eve girin!"'
diye fisildayan hep o kor Seytan'dir."’ diyorum. Ben boylesine bag-
liyimdir Tann'ma. Yolun ortasinda da oldugum yere diz ¢okerim,
sanki bir okuldaymigim, ya da bir kir toplantisindaymigim gibi yiik-
sek sesle dua ederim. Avluda, kapinin oniinde dua etmekten utan-
mam. ''G6z oniinde olmayin, eve girin!"' diyen hep o kor Seytan'
dir.”

Jeeter: "'Ulu Tann'ya siikiirler olsun!"' dedi.

Bessie Baci: ‘' 'Hazir olun duaya.' dedi.

Ada ile Jeeter baglarimi egdiler, gozlerini yumdular. Lester
Ana da kapinin agzinda yere diz ¢oktii ama, gozlerini yummadi.
Dosdogiru kargsiya, siipiirgeotu tarlasindan ilerilere bakiyordu.

— "Ulu Tann'm, giinahkar kullarina ufak bir dua okumaya gel-
dim ben buraya. Jeeter Lester'len ailesi kendileri i¢in dua etmemi
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istediler gene. Gegen seferkinin onlara ¢ok biiyiik yarar1 dokun-
mus. Jeeter bugiin Seytan'in pencgesine diigmeseydi, duaya pek bu-
kadar cabuk gerek duymazlardi. Ne yazik ki Jeeter kendini
Seytan'in pengesine birakivermis, gitmis biiyiik bir giinah iglemis.
Lov'un biitiin salgamlarim1 agirmig, geri de vermemis. Simdi sal-
gamlarin hepsi yendi bitti. 15 isten gecti artik, Lov'a geri verilemez.
Bunun igin Jeeter hesabina dua etmek istiyoruz. Onu boyle hirsiz-
hklar etmekten vazgegir. Ben omriiinde bukadar hirsiz adam gor-
medim. Biz nasil su igersek, o da oyle kolayca hirsizhik ediyor sani-
rim. Biz bu duay: bitirir bitirmez o gene gider bir ey daha calar
gibi goriniiyorsa da, hayir, artik bu huyundan vazge¢mek istiyor o
da. Bu sefer onu temelli vazgegir bu huyundan. Bir adamin boyuna
giinah islemesine g6z yummak yakigir mi sana? Buna bir son verme-
li, ona bir daha giinah igletmemelisin. Sen de Seytan'in séziine uya-
cak degilsin, degil mi ya? Tann dedigin 6yle yapmaz. Tanr1 Sey-
tan'a: "Cekil git, vazgeg iyi kimseleri giinaha sokmaktan!'' demeli-
dir. Sonra, Ada Baci da yeniden pek kotii satlican olmus. Bu sefer
onun i¢in bir sey yaparsin, saglam. Gegen sefer pek yarari olma-
mig. Boylesine kotii bir satlicana tutulunca, ev islerini goremiyor.
Sen onu iyi edersen, o da artik Seytan'a hi¢ uymayacak. Oyle degil
mi, Ada Bac1?"

— "Evet, 6yle, Ulu Tann'm!"’

— "'Sonra, Lester Ana'nin da iki bogriinde bir illet var. Boyuna
sanci ¢ekiyor. Simdi ¢omelmesine ¢omeliyor ama, dyle sanci geki-
yor ki bagka zaman ¢omelemez. Ellie May 'i de nimetinden yoksun
birakma. Ellie May'in dudagindaki o yarik pek cirkinlestiriyor
onu. Liitfedip de..."

Jeeter: 'Pearl icin de dua et, Bessie Baci, unutma." dedi.
""Pek cirkin blr seyden dolay: ona da dua etmek gerek."

— "Pearl ne giinah igledi, Jeeter Kardeg?"'

— "'Valla', Lov benlen onu konugmak istiyordu bugiin. Dedigine



TUTUN YOLU 55

gore, Pearl onlan hi¢ konusmuyormus, elini dokundurtmuyor-
mus. Gece oldu muydu, yere serili lanet-olasica bir siltenin
lizerinde yatiyormus. Lov yatakta tek basina yatmak zorunda kali-
yormus. Pearl'u kendisine birtiirlii cekemiyormus. Cok koétii bir
sey bu, bir kadinin kocasina kargi boyle yapmasi. Tann vazgegir-
meli onu bundan. Lov'un da bir talum haklar1 var. Bir kadin ne de-
meye, kocasindan ayn, yerde, lanet-olasica bir siltenin iizerinde
yatar?"'

— "Yo, Oylesi degil, Bessie Bacl. Lov'un dedigine gore, Pearl
onlan simdiye dek hi¢ yatmamis. Lov diyor ki: "Ben de ona simdi-
ye dek hi¢ dokunmadim." diyor. BSylesine iiziilmesi de iste bun-
dan. Istiyor ki Pearl hep oyle yere serili o lanet-olasica siltenin
lizerinde yatmaktan vazgegsin de gelsin onlan yatakta yatsin.
Pear'un yerde yatmaktan vazge¢mesi i¢in dua etmeli."

— "Jeeter Kardes, Pearl gibi kiigiik kizlar kari-koca nasil yasar
bilmezler biz biiyiikler gibi. Onun igin bu isi Tann'ya birakacak
yerde, Pearl'lan ben konugsam belki de tutumundan vazgecer. Sani-
nm Tann'nin séyleyeceginden daha iyisini séylemesini ben bilirim

ona, ¢iinkii bildir yazin kocam 6liinceye dek evli bir kadindim ben.
Sanirim iyi bilirim ben bu igi. Tann bilmez ona ne soyleyecegini."

— "Belki bunun da bir yarari olur ama, ben dua etmesini bil-
seydim, Tanri'ya bu isi ben anlatirdim, O da belki bir gey yapardu.
Belki bu gibi kizlarlan daha once de karsilagmigtir... Hog, hig san-
miyorum Yya, biitiin iilkede Pearl gibi boyle kocasinlan ayni yatakta
yatmaktan gekinecek kadar geri kafal1 lanet-olasica bir kiz bulu-
nacagina."’

Dude gene topu aldi, basladi kapinin sagagina atmaya, yere
diigiip avluda yuvarlaninca da kosup yakalamaya. Top giinimiig
tahtalan yerinden oynatiyor, avluya tahta parcalan yagiyordu.

Ellie May biraz daha dua dinlemek istiyordu ama, Bessie ile
Jeeter hep Pearl'u konusuyorlardi.
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Bessie: "'Bir konugsam, belki hi¢ de zaran dokunmaz.'' dedi.

Jeeter: "'Olur." dedi. ''Yalmz, Tann'ya da soyle bunu. kiniz
el ele verdiniz miydi, yoluna girer bu is."

— "'Simdi, Ulu Tann'm, bambagka bir sey i¢in dua edecegim.
Cok istedigim bir sey olmadikga senden liituf dilenmem. Bu sefer
Pearl igin bir liituf dileniyorum senden. Istiyorum ki Lov Kardes
yatakta tek basina yatmak zorunda kalirken o yere serili siltenin
iizerinde yatmaktan vazgegsin. Oyle yap ki Pearl yatakta yatsin,
kendisinin yeri neresiyse or'dan ayrilmasin. Lov'un ona verecegi bir
yata@ varken Pearl'un hakki yok yere serili bir giltede yatmaya.

"$Simdi, 6yle yap ki Pearl bugiine dek tuttugu yoldan vazgec-
sin, gece olunca yatakta yatsin. Ben kocama iyi karilik ettim. Oyle,
yere serili bir giltede falan yatmadim. Suradaki Ada Baci da Gyle
bir sey yapmiyor. Bagka birine varinca da oyle bir sey yapmam.
Yeni kocam gibi ben de yataga yatarim. Onun igin, séyle Pearl'a
vazgecsin bundan. Biz kadinlar biliriz ne yapmanuz gerektigini.
Pearl kiigiik daha, pek bilmez. Sen soyle ona bundan vazgegme-
sini. Liitfedip de..."

Jeeter: ' Evlenmekten mi soz ettin, Bessie Bac1?''diye sordu.''Ye-
ni bir kocaya varmadan falan s6z ettin, degil mi? Kime vanyorsun?"'

~— ""Valla', karanm1 vermedim daha. Yalniz, bir aragtiriyyorum.
Simdiki halde, pek karar veremeyecegim gibi. Istiyorum ki adamin
biraz mali-miilkii olsun. Gelgelelim, dyle goriniiyor ki buralarda
kimsenin birgey'si yok. Biitiin er kisiler yoksul."

Jeeter: "'E, su Ada olmasayd..."

Bessie: ""Ay! Sus, Jeeter Kardes!'' diye kikir-kikir bir giildii.
"'Sen boyle konugmuyor musun, bir tuhaf oluyorum. Ne biliyorsun
benim sana varacaginu? Sen hayli yashisindir, oyle degil mi?"

Jeeter: ''Bence sen su duay bitir."' dedi. ‘''‘Bagka bir kadin al-
maktan s6z ettim miydi, su Ada ifrit oluyor."

— "... Seytan'dan kurtar bizi, mekdnimizi Cennet eyle. Aniin!"



VI

IRDENBIRE, Jeeter: ‘Dude icin de kisaca bir dua etseydin,

bak bunu unuttun." dedi. ''Dude'u acikta biraktin, Bessie.
Dude da biiyiik bir giinahkardir, biz biitiin Lester'ler gibi."'

Bessie firladi kostu avluya. Dude'u kolundan yakaladigi gibi
cekti getirdi kapinin oniine, koltufgunun yanina. Koltugun oniine
diz ¢6ktii, Dude'a da yanina diz ¢oktiirmeye galigt1.

Dude, 6fkeyle: ''Istemiyorum!'' dedi. ""Dua falan istemiyorum.
Ben bir sey yapmadim. Lov'un salgamlarini babam tek basina
caldi. Aldign gibi kacti gitti koruya."

Bessie oglanin ellerini elleri arasina aldi; higbir sey sdyleme-
den, dakikalarca, kollarin1 oksadi. Sonra, o da onun yanina ayaga
kalkti, kollarin1 beline doladi. Oyle sikti ki oglanin yiiziinii kan
biiriidii.

— "Senin i¢in de dua etmek zorundaymn, Dude. Tanri'nin
bana dedigine gore siz biitiin Lester'ler ginahkarmugsimz. Ellie
May'i bunun diginda birakmadig gibi seni de birakmadi. "

Dude kadinin yiiziine baktl. Evet, Bessie Baci onu kendisi igin
de dua edilmesi konusunda kandirabilmek iizere yalvariyordu. Gel-
gelelim, oflan kendini tutamadi, kadinin burundeliklerine dogru
bakt1.

Bessie Bacl: "'Ne giiliyorsun, Dude?’ dedi.

Dude, basini ner'deyse arkasini gbrecek kadar geriye biikerek,
kendini giilmekten alikoymaya galisiyordu ama, gene de kis-kis
giliiy ordu.

— "Hig." dedi.

Bessie: ''Duada giilinecek birsey yoktur, Dude." dedi. "Bugiin



58 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

degilse yarin, hepimiz dua etmek zorunda kalinz."

Dude kadinin yani-basinda ayakta durmaktan sikimigti.
Kollarini, omuzlarini oksayisi da sinirine dokunmustu. Yerinde du-
ramiyordu.

Jeeter: ''Birak su sigrayip durmayi Dude!" dedi. ''N'oluyor-
sun?"’

Bessie kollarini oglanin beline daha da siki siki doladi, yiiziine
dogru bakarak giiliimsedi.

— "Gel yanima ¢ok, senin igin de dua edeyim. Olur, degil mi,
Dude?"

Dude kollarim1 kadinin boynuna doladi, o da bagladi onu oksa-
maya onun kendisini oksadig1 gibi.

Gene kis-kis giilerekten: "Bog ver, be! Viz gelir bana!" dedi.

Bessie: "'Biliyordum birakacagini beni senin i¢in dua etmeye."
dedi. ''Senin de giinahlarini iizerinden atmana yardim ederim baban
gibi."”

Kapinin agzinda, koltugun yanina yere diz ¢oktiller. Dude
gene boyuna kadinin omuzlarini ovup duruyordu, Bessie kollanni
onun belinden ¢6zmemisti.

Jeeter de, onlarin yaninda, yere oturup duvara dayanmis,
Dude igin edilecek duay1 bekliyordu.

— "Ulu Tann'm, dilerim senden Dude Kardes Seytan'dan kur-
tulsun, Cennet'te kendine yer edinsin. Bukadar. Amin!"

Bessie duay bitirmisti ama, ne o kalkiyordu, ne de Dude.

Jeeter: "Tann'ya siikiir!"' dedi. "Yalmz, ¢cok kisa bir dua oldu
bu, Dude gibi bir giinahkar igin."

— ""Daha uzun bir dua istemez ona. O ¢ocuk daha. Biz biiyiik-
ler kadar giinah1 yoktur onun. Senin kadar giinah1 yoktur, Jeeter."

Jeeter: "Vallah', dogrusun belki ama." dedi, "boyuna bana da,
ansina da kiifir edip durur. tkimize de saygisi yok. Belki bagka tiir-
lisi olmaz ama, hatirlar gibiyim: Incil'de diyordu ki bir oglan
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gocuk bagkalanna ettigi gibi kiiflir etmemelidir anasina, babasina.
Bagka tiirliisinii de kimseden isitmedim ama, nedense onun bdyle
yapmasi dog‘ru goninmiiyor bana. Sonra, Ellie May'e de sopaylan
eziyet ettigini de gordiim. Bu da dogru degil bence. Giinah bu. Dua
ister."’

Bessie, oglanin saglanni okgayaraktan: ''Dude bir daha yapmaz
bunlan." dedi. "tyi gocuktur o. Biiyiiyiince yakigikli bir din 6giitgii-
sii olacak. Kocamin gencligine ¢ok benziyor. Aralannda hi¢ fark
yokmus gibi geliyor bana gsimdi."

Ada, bagini arkaya biikiip bakt1 Dude niye hala kapinin ag-
zinda duruyor diye. Dude'la Bessie kollan birbirlerinin boynunda,
yere ¢okmiis, gene dyle duruyorlardi.

Jeeter: 'Dude onalt1 yasinda artik.'’ dedi. "Ellie May'den iki
yas kiigiik. E, yakinda onun da karis1 olacak, saninm. Benim biitiin
obiir oglanlar erken evlendiler, tipki kizlar gibi. Dude da evlenince,
yanimda hi¢ ¢ocugum kalmayacak, Ellie May'den bagka. Onun da,
koca bulacagim1 hi¢ sanmiyorum. Su agzinin bigiminden dolay:.
Cok diisiindiim Augusta'ya gotiireyim de dudagim diktireyim diye.
O zaman gabucak evlenir, ¢iinkii pek gekici bir yan1 vardir onun,
kadin-vari. Bagkaca hi¢bir kusuru yoktur; bir, su dudagindaki yank
olmasa. Bu olmasaydi, o da ¢abucak evlenirdi Pearl gibi. Bizim bu
Fuller dolaylanndaki erkekler hep Pearl gibi onbir, oniki yasinda
kiz alirlar. Su Ada da, onikisine yeni basiyordu ben aldigimda."

Bessie: "Tann hepimizin e§ edinmemizi istemis." dedi. "Ona
gore yaratmig bizi. Kocam hep oOyle soylerdi. "Erkege kadin
gerek." derdim ben ona. ''Kadina da erkek gerek." derdi o da bana.
Kocam bu bakimdan tipki Tann gibiydi. Eg edinme konusunda,
ikisi de ayni seyi diigiiniirlerdi."

Jeeter: "Biliyorum Tann bizim es edinmemizi istemis." dedi.
"'Gelgelelim, Ellie May gibi agz1 yarik bir kadini hi¢ hesaba katma-
mu5. Ellle May'in dudagini béyle yararken hi¢ de dogru bir ig
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yapmamig bence. Tann'ya bir bunda kargigikiyorum. Ama, dogru-
su da bu. Oyle yarik bir dudak ne ige yarar? Tiikiiremezsin, 18k
calamazsin, dyle degil ml? Bunu yapmaklan al¢aklik etmis, dogru-
su. Evet, diipediiz algaklik."

— "Tann i¢in béyle konugmamalisin. Nicin 6yle yaptigim O

kendisi bilir. Herseyi bilir O. Kafasinda iyi bir niyet olmasaydi dyle

yapmazdi. Erkegi de, kadiu da nigin yarattigin bilir. Ellie May'in
yiiziinii boyle yaratirken kafasinda iyi bir diigiince vardi. Bundan
daha iyi bir diigiince olamaz."

— "Ne gibi bir diigiince?"

— ""Soylemesem belki daha iyi olur, Jeeter."

— "Senlen Tann arasinda bir sir degil ya bu, Bessie Bac1?"'

— "Yo, sir falan yok aramizda. Ama, ben biliyorum."

— "Neyi biliyorsun?"

— "Ellie May'in dudagini ni¢in yank yarattigins. "

— "S6ylemeyecegin mi bana?"

— "Jeeter Kardes, Tann kizin tertemiz viicudunu kotii erkek-
lerden korumak igin dudagim 6yle yaratt:."

— "Hangi erkekler? Buralarda erkek olarak bir ben varim."'

— "Benim dedigim de sensin igte, Jeeter Kardes."

— "Kotii degilim ben. Ara-sira glinah iglerim ama, hi¢ de kotii
bir adam degilimdir."'

— ""Tann igin ikisi de birdir. Ha biri olmugsun, ha 6teki; fark
etmez Tann igin."

— ""Ne yapmisim ben? Arada-bir birkag kiiliistiir galgamlan tath
patates ¢almamin Ellie May'in yiiziinlen ne iligkisi var, anlami-
yorum."'

— "Jeeter Kardes, Tann kizin tertemiz viicudunu senin mah-
vetmenden korumak icin onun dudagiu boyle yaratti. Biliyordu ki
onu boyle yaratirsa bu evde giivenlikte olabilir. Senin eskiden ya
man bir giinahkar oldugunu biliyordu, bir giin olup gene..."



TUTUN YOLU 61

Jeeter: "Orasi dopfru.”" dedi. "Vaktiyle yaman bir giinahkar-
dim ben. Ne yalan s6yle'yim, biitiin iilkenin en yaman giinahkan
bendim o zamanlar. Bak, al su tarlanin Otesindeki Peabody

¢ocuklanni ele. Ne yalan soyle'yim, agagi-yukan yaris1 bendendir
onlann, su, ya da bu bakimdan. Sonra huy edinmigtim..."

— "Birak seni suglamami bitireyim 6nce, ¢iinkii bagliyorsun
gene yalan atmaya."

— "Yalan atmiyorum, Bessie. Vaktiyle ne yaman bir giinahkar
oldugumu anlatiyorum yalniz. Bir adamlan kansi vardi, buraya ta-
sinmiglard. seyden.."

— "Diyorum ya sana bunlann hig¢birini Tanri'dan saklaya-
madmn..."

— "Ama, Henry Peabody'nin hi¢ haberi olmad..."”

— "... Onun igin, Tann biliyordu ki ellie May'i mahvetmek de
aklina esebilir. Tann herseyi bilir; kendine gore de birtakim diisiin-
celeri vardir. Biliyordu ki sen yillarca 6nce yaman bir giinahkardin;
gene biliyordu ki sana: ''Bakiglanm beyenmiyorum; bakiglarini bas-
ka yana cevir!"' dese, dinlemezsin."

— "Ellie May'in yarik dudagina bakisimda kimsenin beyenme-
yecegi birgey yoktur. Tanr1 metelik vermez benim bakigima. Niye
baska yana cevirtmek istesin?"

— "Bunu diyorum ya ben de. Tanri sana dese ki: "Cevir gozle-
rini bagka yana, bakigin1 beyenmiyorum!" dese, ¢evirmezsin. Bu da
gosteriyor senin eskiden ne yamian bir giinahkar oldugunu. Ya da
Tanr1 gene o nedenden dolayi, "Elini kes!" ya da "Kulaklanm
kes!" dese, dinlemezsin. Onun igin, Tanr biliyordu ki Ellie May'e
kotii gozlen baksan da, O da sana: "Vazge¢ bundan!" dese, O'nun
dedigini gene dinlemez, Seytan'lan ipi koparmazsin. lste bunun
icin O da Ellie May'i diinyaya dudag1 yarik gonderdi. Diigiindii ki
kaz senin gibi bir giinahkdrdan boylece kurtulacaktir, giinkii sen
onun yiiziinii beyenmeyeceksin."
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Jeeter: ''Siikiir Tann'ya!" dedi. "Inan olsun, Tann yoluna dogru
gozlerimi agtin sen benim. Eskiden hi¢ bilmezdim bunu, ne yalan
soyle'yim. Ben bunu eskiden bilseydim, Peabody'lerin or'da falan
serserilik etmezdim. Demek, dyle yapsaydim, Ellie May simdi bu
bi¢im olmazdi, 6yle degil mi, Bessie?"'

— "lste, ben de bunu diyorum ya. Tann biz kullanm bizden
daha iyi tanmir."

— "Vaktiyle yaman bir giinahkirdim ben, ne yalan soyle'yim.
Bundan vazge¢mem gerektigini eskiden hi¢ bilmezdim. Belki gim-
di de artik is isten ge¢mis degildir. Inan olsun, kendimi hi¢ de
Seytan'in eline vermek istemiyorum."

*
A%k

Bessie gene Dude'a dondii, gilimsedi, boynuna dolali kollarin
biraz daha sikt1.

Dude ne yapacagini bilemiyordu. Kadina dokunmaktan, onun
dokunusunu duymaktan hoglaniyordu. Biraz 6nce yaptig1 gibi ken-
disine daha siki siki sarilsin istiyordu. Kadinin kollarinin boynuna
sanlgi, ellerinin oksayisi hosuna gidiyordu. Gene inanamiyordu
Bessie'nin ona bir maksatla sarildigina.

Bessie duay: bitireli onbes dakika olmustu; gene de Dude'u
kollannin arasindan birakmaya, ayaga kaldirmaya hig¢ de niyetli go-
rinmiiyordu.

Jeeter, ileri dofru uzanarak, o kalin kara kaslarinin altindan
yan yan bir bakaraktan: ''Soylesen-e bana, Bessie Bacl," dedi,
"Dude’lan sen n'apiyorsunuz or'da, kuzum? Belki yarim saatten
beri, siki sik1 sanlmig, birbirinizi oksayip duruyorsunuz."

Dude, i¢inden: "Belki beni gene ayaga kaldirmaz." diye umu-
yordu. Ciinkii kadinin kendisini gogsiine dogru gekip bastinsi, kol-
lar1 arasinda sikigi hosuna gidiyordu.
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Bessie kalkacak gibi oldu ama, Dude birakmiyordu ki. Bessie
gene yere, onun yanina oturdu, parmaklarini oglanin saglari arasi-
na gegirerek bagin1 oksamaya bagladi.

Jeeter, basini sallayarak: ''Tanr1 belami versin boyle din ogiit-
¢iisii kadin gordiiysem!'' dedi. ''Bana dyle geliyor ki sen bugiin artik
bagka dua falan edemezsin. Dude'lan sen, sanlmisg, birbirinizi oksu-
yorsunuz, 6yle degil mi? Valla', billa', 6yle!"

Bessie ayapa kalkti, gegti koltuga oturdu. Dude'u birakmak
istedi gitsin ama, oglan gene karsisinda duruyor, dokunmasini
bekliyordu.

Bessie: ""Tann benlen konugtu." dedi. ''Yeni bir kocaya varma-
liymigim, Oyle soyledi. Tek bagima her yere yetisemiyorum. Koca-
ya varirsam, belki herkese daha ¢ok 6giit veririm, dua ederim. Tann
onu da ogiit¢ii yapar, birlikte dolasarak dini yayariz."

— "Dude'a varacaksin demedi ya sana? Ogiit¢ii falan degildir
Dude. Okadarhik akh var. Kalkip bir gey soylemesi gerekince ne
soyleyecegini bilemez."

Bessie: "Dude iyi bir 6giit¢ii olur." diye Jeeter'in soziinii kesti.
"Dude kocam kadar iyi bir ogiit¢ii de, dua okuyucu da olabilir,
belki ondan daha da iyi. Tanr1 da, ben de ona gosteririz bu isin
nasil yapilacagini. Dort elinlen sarildin mi hi¢ de zor degildir."

Jeeter: ''Gen¢ olsaydim!'' dedi. ''Gen¢ olsaydun, belki ben
yapard:im bu igi senlen birlikte. Gene de yapabilirim ya, su Ada
yok mu! Tutturdu, ille de benim hatun Kkisilerle is tutmarm iste-
mezmiy. llerhangibiri gibi ben de din 6giit¢iiliigii, dua okuyuculugu
yapabilirim bal gibi, bence. Bu degil benim gekindigim. Ama, su
Ada yok mu! Nedense tutturdu ille de ben hatun kisilerle ig tut-
mamaliymigim. Valla', ne yalan scyle'yim, en ufak bir firsatim bu-
lursam yaparim ya."'

Bessie: ''Daha gen¢ bir adam ister bana. dedi. ''Su Dude ben-
len birlikte oOpiit verecek, benlen birlikte yasayacak en uygun Kkisi.
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Oyle degil mi, Cude?"

Dude: "'llemen simdi senin eve gelmemi mi istiyorsun?'"’ dedi.

Bessie: ''Bu ig igin once bir dua edeyim hele, Dude." dedi. "Bir
daha sefere buraya geldigimde bildiririm sana. Bekleyeceksin, hele-
bir Tanri'ya sorayim bakayim seni uygun buluyor mu. Erkek oit-
gileri bakurundan kimi vakit biraz tuhaftir, hele bunlar kadin 6git-
clilerle evlenir:ek iizerelerse."'

Bessie kosaraktan basaniaklardan asagi indi, avlunun sert ak
kumlan izerinden gegti. Titin Yolu'na gelince, dondiu dakikalar-
ca kapiya dogru, Lester'lere bakti.

Sonra, gene yavaglamadi, evine dogru, derin ak kumlarin iize-
rinden kosmaya basladi.

Evi, i¢ kilometre kadar otede, Savannal Irniagi'nin yukarisin-
daki yarn iizerindeydi. Kirayla oturuyordu orada. Yann tam ucun-
da, li¢ odali bir evdi bu; bir de ambar vardu.

Toprak orada, gelir gelir Savannal: Innag koyagi'na birden
inerdi. Ev boyasiz tahta kaphydi; ufarak taslardan ii¢ ayak iizerine,
entipiften oturtulmustu. Dordinci ayak on-oniki y1l once yikil-
mig, evin bir ucu yere dogru bel verraisti.

Jeeter: ''Valla', Bessie Baci'nin kafasinda birgeyler déniyor,
yiizde-yiiz." dedi. "Bana Oyle geliyor ki su Dude'a varmay: kafasina
koymus. Ben boyle sarilma, oksama gorraedim su ikisinin yaptik-
lar1 gibi. Bir sey ¢ikacak bunun sonunda. Bir sey ¢ikacak, saglam."

Dude kis-kis giildii, kimseye goriinmemek igin bir agacin arka-
sina gecti.

Ellie May ¢am kiitiigiinin ardindan ona bakiyor, giiliyordu,
Bessie'nin soylediklerini duymustu ginkd.

*
k%

Jeeter, oturmusg, siipiirgeotu tarlasindan otelere, ilerilere dogru



TUTUN YOLU 65

bakiyor, ''Acaba bir yerden 6diing bir katir bulabilir miyim?.. Bul-
sam da bu y1l birgeyler ekip bigsem..." diye diisiiniiyordu.

tikyaz icin tarla siirme zamam goktan gelmisti. Bundan dolay:
Jeeter'in igi icine sigmiyordu. tlkyaz gelip gegerken o oyle, otlar:
yakmadan, toprag siirmeden, kapinin oniinde tembel tembel otur-
maktan hi¢ hoglanmiyordu.

Kafasina koymustu: Hi¢ olmazsa tarlalardaki otlar1 yakacakti;
katin, pamuk tohumunu, giibreyi nereden, nasil bulacagin1 daha
bilmese bile.

$Simdi hemen kalkip gider, siipiirgeotlanni atese verirdi ya,
oturdugu yerde rahati iyiydi; tarlalarin yakilmasi yarina kalabilirdi.
Bol bol vakti vardi1 daha. Bir kez bagladi miydi, ¢ok siirmez, iiriin
alirdu.

Simdi yalniz kalmisti1 ya, Lov'a yaptiklanni yeniden diigiiniip
iizilmeye bagladi. Bunu kapatacak bir seyler yapmak istiyordu.
Ertesi sabah komiir deposuna inse de nasil izildiigiini Lov'a
anlatsa, onun bir daha birgey'sini ¢calmayacagina s6z verse, umu-
yordu ki Lov onu bagislar, eline iri komiir pargalari alip bunlarla
onu dovmeye falan kalkmazdi.

Sonra, hazir oraya dek gitmigken, Lov'un evine de ugrar, Pear!'
la da konugurdu.

— ""Yere serili siltenin iizerinde uyumaktan vazgeg de kocanin
isteklerini biraz olsun diigiin."'' derdi ona.

Biliyordu, bir giin sabahtan aksama dek bir kadinin virvirina
dayanmak zordu ama, gece oldu muydu tek basina birakilivermek
ondan daha da zordu.

Ada: "Augusta'ya odun gotiirmeyecegin mi?'' diye sordu. ''Ha-
nidir tiitiin yiizii gormedim. Misir unu da bitti, et de kalmad. Yiye-
cek bir gey yok evde."

Jeeter: ''Yarin, ya da Obiirgiin bir yilkk odun gotiirmeyi

Tiitiin Yolu:
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diigiiniiyorum." dedi. "Sikigtirma beni, hatun! Oraya dek gitmek
icin biralay hazirhk ister, ki bu da hayli vakit alir. Kendi ¢ikarla-
nm1 diisinmek zorundayim. Sen karigma bu ise!"

— "Tembelin birisin sen! Iste senin asil kusurun bu. Tembel ol-
masan, her giin bir yiikk odun gotiiriir satarsin da ben de canimin en
¢ok cektigi sirada biraz tiitiin bulabilirim. "

Jeeter: "Topragl islemeyi de diisinmek zorundayim." dedi.
"Oduncu pargasi degilim ben. Cift¢iyim. Augusta'ya odun gétiiren
oduncularin vaktini alacak ¢iftgilik igleri falan yok benim gibi. Y a-
hu, ben bu yil elli denk pamuk yetistirmeyi umuyorum, birinden
katir bulur da Fuller'den de veresiye pamuk tohumunlan giibre ala-
bilirsem, Valla', billa' ¢ift¢iyim ben. Oduncu pargasi degilim."

— "Sen her yi bu vakitler hep boyle soylersin ama, birtiirlii de
ise girigmezsin. Sen bir karik devirmeyeli yedi-sekiz y1l oldu. Yeni-
den giftgilige baglayacagini soyleyip duruyorsun hep; bunu okadar
uzun zamandan beri dinliyorum ki higbir soziine inanmiyorum
artik. Katmerli yalan bu. Siz biitiin erkekler boylesinizdir. Su
dolaylarda bile tipk: senin gibi yiiz kigi daha vardir. Higbirinizin de
birsey yapacagl yoktur, boyuna konugmaktan bagka. Obiirleri
dilenmeye ¢ikiyor, sen bunu bile yapamayacak denli tembelsin."

Jeeter: ''Bak simdi, Ada,” dedi, "yarin sabah ise koyuluyo-
rum. Biitiin tarlalar1 yakar yakmaz, gidip bir yerden 6diing katir
bulacagim. Dude'lan ikimiz doniim basina bir denk pamuk diireriz,
parhuk tohumunlan giibre de bulabilirsem."'

Ada, kapinin 6niinden ¢ekilirken: "Higf!"' yapti.



VI1

EETER gitmedi kémiir deposuna Lov'u gérmeye. Pearl'la ko-

nugmaya eve de gitmedi. Onun kafasinda hep, yapmay: diisiin-
diigii isler iizerine, hayli geligmis tasarilar bulunurdu ama, nedense,
bunlar: gergeklestirmek igin birtiirlii ise girisgemezdi. Giinler birbi-
rini kovalar dururdu.

— "Yarina kalsin!"' demek kolaydi.

Yarin olunca da, ige girismeyi gene daha uygun bir giine bira-
kirdi

Hayli zamandir isler hep bu kolay yol iizerine gidiyordu. Gene
de Jeeter her giin tarlalar1 yakmaya, toprag siirmeye hazirlaniyor-
du. Pamuk yetistirmek istiyordu.

Ellie May'in dudagini kesip bigtirmek de Jeeter'in onbes yil-
dan beri bekledigi seylerden biriydi. Her y1l ka¢ kez: 'Kizi alip Au-
gusta'ya hekime gotiiriyorum.” demisti. Kendini zorlayip kizi
oraya dek gotiirdiigii olursa da, dortyolagzindan oteye gidemezdi.
Orada hep karsisina bir sey ¢ikar, o da diisiindiigiinden cayardi.

Biitiin bu yillar boyunca, salt Ellie May'in dudagini kesip big-
tirmek niyetiyle iki, li¢ kez gitmisti Augusta'ya ama, hepsinde de
son dakikada aklina bir sey gelmis, bu sey neyse onun kendisi igin
Ellie May'in dudaginin kesilip bi¢ilmesinden daha 6nemli oldugunu
diiglinmiig tu.

Bir keresinde saban ipleri aklina gelmisti. Bir giin bile beklete-
mezdi bunu. Katin falan yoktu, ipi n'apacakti ama, olsun. Bir bas-
ka sefer, tiitin almadan edememisti. Gegerken diikkana girmis,
elindeki azicik parayl oraya vermisti; higbir sey yapamadan eve
donmiiglerdi.
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donmiislerdi.

Ellie May hig sesini ¢ikarmiyorcu. Otekiler ne soylerlerse soy-
lesinler, o birtiirlii inanmiyordu dudaginin ancak belli-belirsiz bir
yara izi kalacak bi¢gimde dikilebilecegine. Sonra, agzindaki o dara-
cik aralifa oyle aligimgt: ki 6teden beri o giinkii halinden bagka tiir-
lii olabilecegine de inanamiyordu.

Jeeter'in hastaneye gitmek iizere hazirlandif1 giinler, Ellie
May'e de bunu sdyleyince, kiz evin kosesini siper alarak, ya da evin
cevresine serpili agaglardan birinin ardina saklanarak sintirdi. Evde-
kiler onun tavg§andudagindan oyle sik sik soz ederlerdi ki dudaginin
kesilip dikilecegi konusunda babasinin soyledikleri de kiza artik
alay gibi geliyordu. Konu degisinceye dek evin ardinda, ya da
agacin arkasinda saklanir durur, ancak artik kendisini konugmaya-
caklarina iyicene inaninca goriniire ¢ikardi.

Jeeter: "Utanilacak bir sey yok senin bu goriniigiinde, Ellie
May." demisti ona. ''Sen diinyaya boyle geldin. Tann seni boyle
yaratmig, boyle olmani istemis. Kimi vakit diigiiniiyorum da '‘Belki
de giinah iglemek olur bunu degistirmek."' diyorum kendi kendime.
Ciinkii Tann'nin yarattigini diizeltmeye kalkmak gibi bir sey olur."

Ada da: "Valla', benim soyleyecegim tek sey su:'' demisti.
"Tann aylp etmis dogrusu, Ellie May'i yarik dudak yaratacagina
Dude'u yaratsaydi. Hi¢ kiz ¢ocuk boyle yaratilir my! Kadinlar ev-
lenmekten, erkekleri igin ¢aligmaktan bagka higbir ige yaramazlar.
E, bir kadinin da surati bu bi¢im oldu muydu, onu kan olarak ala-
cak tek erkek ¢ikmaz, benim bildigim. Dude'un dudag: yarik ol-
sayds, hi¢ fark etmezdi. Erkegin yiizii goze ¢arpmaz kadinin yiizii
gibi."

Yillarca once, bir ara, Ellie May okula gitmisti birinci simifa
girmeye; 6gleye kalmamig, eve gelmig, bir daha da gitmemisti.

Ogfretme: ''Sen biiyiiksiin, kiigiik cocuklarla bir arada
okuyamazsin."" demisti ona ama, liz1 eve geri géndermesinin
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gercek nedeni bagkaydi: Erkek, kiz, biitiin obiir ¢ocuklar onun
tavsandudagina dyle giilmiislerdi ki derslerine bakamiyorlardi.
Boylece, Ellie May dondii eve geldi, bir daha da okula gitmedi.
Dude da hi¢ okula gitmemisti.
— "Evde kalsin da bana yardim etsin." demisti babasi.

*
%2k

Jeeter kizinin dudaginin diizeltilmesini boylesine savsakhiyor-
du ya, bir tek gey vard: ki kafasinin, govdesinin biitiin giiciiyle yap-
maya galisirdi. Bu tek sey de, topragini ekip bigmekti.

Su son alt1-yedi y1l icinde ner'deyse bir dakika yoktu ki bunu
diislinmesin, pamuk yetistirmenin yolunu bulmak i¢in kafasin yor-
masin.

Ondan yedi yil 6nce, Kaptan John tutup da Augusta'ya tasi-
ninca, Jeeter bakimindan ¢iftciligin sonu gelmisti sanki. Oyleyken,
gene de, her ilkyaz geldiginde, toprag siirmek, pamuk ekmek igin
ugragmaktan birtiirlii vazgegemezdi.

Jeeter topragiyla mallarinin elinden gitmesini ancak insanlar-
dan gelen bir afet olarak diigiinebilirdi. Kimi vakit: ''Bunda biraz
da benim kabahatim var ya."' derdi ama, iyicene inanmist1 ki onun
bugiinkii durumunu bagkalar1 yaratmigti. Yalniz, bu igte Kaptan
John'a pek kabahat bulmuyordu 6biirkilere buldugu kadar. Kaptan
John oteden beri ona karsi gok diiriist davranmig, kimseye yap-
mad iyiligi ona yapmistl.

Jeeter Fuller'deki magazaya borglu kaldi mi, f(aptan John
ona gene mal verir, agtif1 veresiye hesabina hi¢ siur ¢izmezdi. Ne
var ki isin sonu ¢abuk gelmigti. Kaptanin kéhne diizen galigmala-
riyla pamuk yetistirmesinde kazan¢ yoktu artik. O da, bunun iize-
rine, ¢iftligi biraktl, Augusta'ya tasindi. Cagdag tarimin daha yeni,
daha hesapli1 yontemlerine nasil uyulacaginiortakgilarina gostermeye
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girisecek yerde, ciftligi de, araglarin1 da satti, ¢ekip gitti. Bu
yeni yontemleri olacak ig saymiyordu ¢iinkii daha bagindan beri.

Jeeter topragini, mallarim, agaclarin1 akh baginda kullansaydi
kendisi de, Kaptan John'a baglanmis olan daha biralay kisi de iyi
irin alirlar, bunu hem kendileri yerler, hem de hayli kazancla sa-
tarlardi. Elbirligiyle, igbirligiyle yapilacak bir tarim onlann hepsini
kurtanrda.

Jeeter simdi ac1 bir yoksulluk igine diigmiistii. Geginmesini
saglayan araglar elinden alinmigti. Yavag yavas acindan olmeye
dogru siiriikleniyordu.

Biitiin o dolaylardaki topraklar eskiden Jeeter'in dedesinindi.
Yetmigbes yil once biitiin ortabat1 Georgia'da herkesin en imren-
digi yerlerdi oralari.

Jeeter'in dedesi ¢iftligin biiyiikk boliimiinii temizlemis, tiitiin
ekmisti. O zamanlar toprak, herhangi bagka bir iirinden ¢ok, tiitiin
yetistirmeye elverigliydi. Kumlu bir ozlii toprakti bu. Sonra, sirt
da hem yiiksek, hem kuruydy. Bugiin bile giftlikten artakalanlar
arasinda gatlaklan kil dolmug, yikuk, ¢okiik yiizlerce tiitin amba-
nyla karsilagirdiniz. Kimisi daha ayaktaydi ama, ¢ogu ciiriimiis do-
Kilmiigtii

Jeeter'in evinin bulundugu yol dedesinin yaptig ilk Tiitiin Yo-
lu'ydu. Asagir-yukan yirmibes kilometreydi Kum tepelerinin bag-
ladigr Piedmont eteklerinden giineydoguya dogru uzaiur, irmak
layisindaki yarlarda son bulurdu.

Yol tiitiin figilarinin yuvarlana yuvarlana gotiirilmesinde kulla-
nlirdi. Bunlar kocaman kocaman figilardi. Bakimdan geg¢mis,
ambarlarda dinlendirilmis yaprak tiitiinler bunlarin igine dolduru-
lurdu. Kum tepelerini birbirine baglayan sirtin dorugundaki yoldan
bu figilarin binlercesi yuvarlanmigti. Figilar, boyle yuvarlana yuvar-
lana, tam yirmibeg kilometre boyunda diimdiiz, saglam bir yol
meydana getirmiglerdi.
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Figilan 1rmaktaki gemilere kimi vakit siirii siirli kara adamlar
iterlerdi; kimi vakit de katir kervanlan ¢ekerdi. Yalniz, her iki hal-
de de yol olarak sirtin tam tepesi kullaniirds; giinkii figilar oradan
disan diistiller miydi, yamacgtan agagiya yuvarlanirlar, yola kosut
olarak 1rmaga dek uzanan derelere devrilirlerdi; bir kez de 1slandi-
lar miydy, yaprak tiitiinler mahvolur, degeri kalmazdi.

Aradan yetmisgbes yil ge¢misti, Tiitlin Yolu bugiin de duruyor-
du. Bircok yerlerinden asinma belirtileri gosteriyorsa da, ¢oken,
oyulan yerleri oturmug, temelli birer kiviim ¢izmisti ki bunlar kum
tepeleri durdukga duracakti.

Savannali Koyag1'mn bati1 yakasinda birsiirii tiitiin yolu vards;
kimi topu topu bir-buguk, iki kilometre boyunda, kimi de ta
Piedmont eteklerine dek uzanan, kirkbes, elli kilometre uzunlugun-
da yollar. Kirlarda yol alan biri bir giinliik yolculugu sirasinda bun-
lardan yedi-sekiziyle kargilagirdi.

O bolge, yer bi¢imi bakimindan, palmiye yapragim andinrdi:
Savannah Irmag bu yapragin sapi gibiydi; dipte genis yukan dog-
ru yavas yavag damarlara aynhyor. Koyagm yanindan dereler bu
palmiye yapraginin girintileri gibi akarlar, aralannda da kum tepe-
lerinin sirtlar1 yapragin dilimleri gibi dururdu. Sirtlarin tepelerin-
den de tiitiin yollan gegerdi.

L3
*%k

Jeeter'in dedesinden babasina ilk Lester ¢iftliginin agagi-yukan
yansi kalmigti. Bunun da yaklasik olarak yansi ¢abucacik elinden
cikivermisti. Birincisi, vergilerini veremiyordu. tkincisi, toprakla-
nn ¢ogu il yonetiminin yildan yila artan isteklerini kargilamak
iizere satilmigti.

Geri kalani Jeeter'in babasi elinden geldigince ekip bigiyordu.
Yalniz pamuk yetistiriyordu ama, toprak kumlu oldugu igin,
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her yil biraz daha ¢ok giibre kullanmak zorunda kaliyordu. Gevsek
kumlu toprak o sert yaz yagmurlarinda giibreyi tutamiyordu; giibre
bitkilerin kokleri daha emmeden akip gidiyordu.

Jeeter tarlalarda galisacak yasa geldigi siralarda toprak oyle bir
masraf kapisi olup. ¢ikmigt1 ki ¢ogunu bagi-bog birakmiglar, cam-
lar biiriimiistii. Her y1l hep pamuk, hep pamuk eke eke, toprak yo-
rulmustu; oyle ki _‘qtii'ium basina ancak geyrek denk iiriin alinabili-
yordu.

Tarlalara gittikge daha ok giibre dokiiliiyor, biitiin bu giibreler
bitkilerin kokleri onlara daha ulagamadan, gevsek kumlu topragin
arasindan, gittikge daha ¢abuk akip gidiyordu.

Babas1 Oliince, Lester topraklarindan o giine dek kalanlar
borglar, vasiyet geregince, Jeeter'e kalmisti. Jeeter'in basina ilk
gelen felaket de, ipotegin kaldirilmasi oldu. Alacaklhlar susturabil-
mek igin biitiin kerestelik agaglar kesildi, topraklarin genis bir bo-
limii daha satildi.

tki yil sonra Jeeter 6yle derin bir borg icine dald: ki alacakh-
lan1 yatigtirabilmek igin ne var, ne yok satinca ne bir doniim topra-
g1 kaldi, ne de bir tek evi.

Acik artirmah satisgta Kaptan John Harmon almisti giftligi.
Kaptan John Jeeterle c¢olugunun-gocugunun evlerden birinde
oturmasina, kendisinin de yaninda ortakgi olarak galigmasina ola-
nak verdi.

Diinya Savagi ‘'ndan on y1l 6nce oluyordu bu dediklerimiz.

O giinden beri. Jeeter her yil bir oncekinden daha ac1 bir yok-
sulluk igine siiniklenmigti. Goriiniigse bakilacak olursa, en sunturlu-
su Kaptan John'nun katirlar, biitiin 6biir mallar1 satip Augusta'ya
taginmasi olmugtu.

Bundan boyle artik Jeeter'e bir yi1llik emegin gelirinden iicte-
iki pay da yoktu; Fuller'deki magazalarin veresiye misir unu, tiitiin,
daha bagka gerekli seyler hesab1 da kesilmisti. Kaptan John ona
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veresiyeyi de kesmisti. Ne yapacagim bilemiyordu Jeeter. Tiitiin
olmayinca, misir unu olmayinca, artik yasamaya degmez gibi ge-
liyordu.

*
HK

Bu arada, ¢ocuklarin gogu evden aynlmig, ya Augusta'ya, ya
da bagka yerlere gitmislerdi. Jeeter bilmiyordu onlann §imdi
nerede olduklanni.

Ada ile Jeeter'in onyedi ¢ocupu olmustu. Besi Olmiistii; geri
kalan onikisi de oraya-buraya dagilmisti. Yalniz Ellie May'le Dude
evde, onlarin yanindayd: simdi. Pearl topu topu iig-dort kilometre
uzaktayd1 ama, onlar1 gormeye hi¢ gelmemisti; onlar da onu gor-
meye gi¢ gitmemiglerdi.

Olen c¢ocuklar qiftligir} cesitli yerlerine gomiilmiigtii. Onlar
Oleli beri toprak siiriiliip alt-ist olmugtu. Mezarlara tag dikilmedigi
icin de, biri bunlari bulmak istese nerede arayacagini bilemezdi.

Dude ile Ellie May bir yana, ¢ocuklarin hepsi evlenmisti. Jee-
ter Tom'un nerede oldugunu bilir gibiydi ama, pek de yiizde-yiiz
bilmiyordu. Fuller'deki magazada birinden duymustu: Tom —en
biiyilk oglu— otuz, otuzbes kilometre otedeki komsu ilde bir yerde
demiryolu taban tahtasi deposu igletiyormus.

Obiirleri nerelerdeydiler, kimse pek iyi bilmiyordu; 6ldiiler mi,
kadilar mi, onu da bilmiyorlardi.

Evden en son ayrilan Lizzie Belle olmustu. Yillar oluyordu gi-
deli. Augusta'dan otede, rmagin Obiir yakasindaki bir pamuk fab-
rikasinda galigacagini soylemisti. Ilorsecreek Koyagi'nda en asagi
on pamuk fabrikasi vardi; hangisinde caligacagin1 soylememisti.
Jeeter birinden duymustu: Gene oradayms, evlenmis, daha gimdi-
den yedi ¢ocugu varmig. Bilmiyordu dogru mu, yanhs mi; ¢iinkii
Lizzie Belle ne ona mektup yazmigsti, ne de annesine.
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Kimi vakit 6yle oluyordu ki Jeeter, biitiin ¢ocuklanni yaninda
goremeyince, yalmzhik duyuyor, "Hi¢ olmazsa birkagi gelse beni
gormeye, ya da mektup yazsa." diyordu.

Sonra bir meraka diigliyordu:

— ""Yoksa, mektup yazdilar da ben mi almadim?"'

Koy postacilan Tiitin Yolu'ndan ge¢mezlerdi. Sonra, onun
mektup kutusu da yoktu. Yalniz, hep soyleyip dururdu:

— "Fuller'deki postaneye gideyim de sorayim bakayim Lizzie
Belle 'dan, Clara'dan Tom 'dan, ya da obiirkilerin herhangi birinden
mektup var m1 bana."

Biliyordu ki ¢ocuklanndan mektup varsa birini bulur okuttu-
rurdu; ¢iinkii ne kendisi okuma-yazma bilirdi, ne de Ada.

Postaneye gidip: "Bana mektup var mi?" diye sormay: akil
edeli beri Fuller'e belki yiiz kez gitmisti de bir giin olsun ugrayip da
sormamigti.

Bir giin kalkip Burke'a gitmeyi, Tom'u gormeyi umuyordu.
Yillardan beri tasarliyordu oraya gitmeyi. Gelgelelim, onceleri su
kohne araba engel olmustu yola ¢ikmasma; sonralari da kotii hava-
lar, camurlu yollar alikoymustu.

Gidip Tom'u gormeyi iki amacla tasarlamigti: Birincisi, oglunu
gormek, konugmak isterdi elbette; ama, asil amaci bagkaydi. Tom
onun nekadar yoksul oldugunu, annesiyle babasimn nasil tiitiin si-
kantisi, yiyecek sikintisi ¢ektiklerini anlarsa onlara biraz para yollar
diye umuyordu. Ciinkii, Fuller'deki magazada duyduklanndan bili-
yordu ki Tom onlara her hafta birkag lira yollayabilecek durum-
daydi. Dediklerine gore, Tom'un elli-altmig katin, bunun iki kata
Okiizii varmiy; demiryollanna sattig) taban tahtalarindan da eline
hayli para gegiyormus. Jeeter bunu Fuller'de ka¢ kez igitmisti;
onun igin, biliyordu ki dogruydu. Hi¢ sanmiyordu ki nekadar
yoksul olduklanni anlatinca oglu onlara yardim etmeye yanas-
masin.
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Jeeter oglunu gormeye bu yaz gidebilecegini umuyordu. Yazin
yollar gamur olmazdi; giinler de uzardi.

%
Kok

Kis gecip de yavag yavag ilkyaz gelmeye bagladi m1, Jeeter'in
iizerinde bunun belirli bir etkisi olurdu. Gene dyle olmugtu. Subat
ginlerinin 1k havasi gene toprag iglemek istegini uyandirmusti
icinde.

Her yil bu mevsimde yeri desmek, Fuller'deki tiiccarlardan ve-
resiye pamuk tohumuyla giibre almak igin yeni bir ¢aba gosterirdi.
Bu girisimleri hep basarisiz sonuglanmisti. Kimse ona bir metelik
degerinde bir seyi bile veresiye vermeye yanagsmiyordu.

Jeeter gene de her ilkyazin ¢iftlikte surada bir tarlanin, burada
bir tarlanin otlanni yakar, siipiirgeotlarimi temizlerdi, biri ¢ikar da
kendisine 6diing katirla birazicik da pamuk tohumuyla giibre verir-
se toprak siirilmeye hazir olsuh diye. Son alti-yedi yidir bu hep
boyle olmustu.

Dedelerden kalma bir toprak sevgisi vardil Jeeter'in kaninda.
Ciftgilikte basina gelenlerin higbiri bu sevgiyi sokiip atamamigti.
Kendini bildiginden beri, Lester giftliklerinden artakalan ufak bir
parca toprak iizerinde yasamisti. Bu topragin hukuk bakimindan
kendisinin olmadigim biliyordu ya, gene de oradan uzaklagmak
zorunda kalirsa yasayamayacagim da ta iginden duyuyordu. Gidip
bagka bir yerde yasayabilecegini kafas1 almiyordu, biri ona ¢iftli-
ginde ortakq olarak caliymasim Onerse bile. Augusta'ya taginip
oradaki pamuk fabrikalannda ¢aligmak bile onun igin olacak is de-
gildi. Obiir ortakqi ¢iftgilerin boyuna fabrikalara gog¢ etmeleri
Jeeter'i hi¢ etkilememisti.

— "Pamuk fabrikalannda ¢aligmak kimine daha uygun gele-
bilir ama, ben oliirim de topraktan ayrimam." derdi.
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Yedi yildir bu konudaki goriigleri hi¢ degismemigsti; degigmek
goyle dursun, ne pahasina olursa olsun bulundugu yerde kalmay:
artik daha gok kafasina koymustu.

Lizzie Belle giderken, Ada: ''Ben de Augusta'ya tasinmak isti-
yorum." demigti.

Gelgelelim, Jeeter onun soylediklerine kulak bile asmamgti.
Omriinde bir kez olsun toprag: birakip da bir fabrika kasabasinda
yasamak istedifi olmamigt1 onun.

Basini sallayaraktan: "Kent yasayis1 Tann igi degildir."" demis-
ti. Toprak kokusu igine sinmig bir adamin harci degildir Augus-
ta'da bir pamuk fabrikasinda yasamak. Kimine uygun gelir belki
ama, Tann beni oyle yaratmamig. Beni daha baslangigtan topraga
yerlestirmis. Ben de, toprag birakip bir yere gidecek degilim. bii-
tiin Omrimce bir yere kapall kaldim miydi kafasi kopanlmig tavuk
gibi olurum ben."

Ada, ofkeli ofkeli: ''Deli gibi konugma!'’' demisti. ''Burada Tii-
tin Yolu'nda kalip agliktan 6lmektense fabrikalarda ¢aligmak bin
kat iyidir. Ben or'da istedifim kadar tiitiin bulabilirim. A¢hgimi
yatigtiracak tiitiinii bile bulamiyorum ben bur'da."

Jeeter buna karsihk da: ''Tann kismetimizi verir." demisti.
"Ben simdi O'nun gonderecegi kismeti elde etmeye hazirlaniyorum
igte. Bugiin-yarin gonderir ner'deyse. Bizi bur'da agliktan oldiirecek
degil ya. Yakinda tiitiin de yollar, misir unu da. Ben biitin 6m-
rimce Tann korkusu nedir bilen bir adam olmusumdur. Artik
ac1 ¢ektirmez bana."

— "'Otur, bekle! Simdi neysen bundan on yil sonra da dyle ola-
caksin, o giine dek sag kalirsan. Cocuklar bilem senden daha akilh.
Bak, biiyiir biiyiimez nasil gittiler de fabrikalarda g¢alisiyorlar! Bu-
rada oturup da sen bos agizlarina, bog karinlanna yiyecek koyasin
diye bekleyeceklerine, akillilik ettiler de gittiler. Senin konugmak-
tan bagka bir seycik yapamayacagini biliyorlard: ¢iinkii. Bu yasta
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olmasaydim ben de ¢eker giderdim, fabrikalarda ¢aligirdim da biraz
para kazanirdim."

— "Tann aklina gelen biitiin musibetleri gonderiyor bana sirf
denemek igin. Beni yaman bir adam yapmak istiyor besbelli; ¢cok
sert deneyor ¢iinkii. Coluk-gocufumlan bag edebilirsem,
Seytan'lan da basa gikabilirim diye diisiiniiyor bence."

Ada: "Hingf!"' yapmistl. "Elini biraz ¢abuk tutup da bir sey-
ler yapmazsan ig isten gececek. Ag¢hgimi bastiracak tiitiinii bulama-
yinca karincigim Oyle kazinip duruyor ki!"



VIII

KUM tepelerinde Jeeter i¢in emegine karsilik giinde biriki ku-

rusquk olsun getirebilecek bir ig bile yoktu. Otuz-kirk kilo-
metrelik bir gevre iginde bir tek ¢ift¢i yoktu yardume kullanacak;
¢giinkii hepsi hemen hemen Jeeter'in durumundaydi, kimisi de daha
bile kotii.

Tiitin yolu'nun yakinlaninda kereste fabrikasi, terementi imbi-
kevi falan da yoktu ki orada g¢aligsin. O dolaylarda tek i komiir
deposunda vardi; bunu da Lov ta Augusta-Giorgia Giiney Demiryo-
lu ilk kuruldugundan beri elinde tutuyordu.

Jeeter bu igi Lov'un elinden alacak bile olsa onun yapabile-
cegi ig degildi bu, ¢ok giigtii. Biitiin giin o koca koca demir kaplan
doldurup demiryolunun ta sonuna, lokomotiflerin komiir vagonu-
na bogaltilan yere dek siirmek i¢in adamin sirt1 saglam, kollan giic-
li olmak gerekirdi. Lov yapabilirdi bu isi, ¢iinkii aligmigt1 artik.
Jeeter ise, hele simdi, giicten diigmiisti; boyle bir ise kalkigmasi
delilik olurdu demiryollari onu ige alsa bile.

Jeeter'i ayakta tutan tek giic Tom'u bulabilmek umuduydu.
"OidugUmde arkamda beni gomecek bir kat giysi bile bulunmaya-
cak''korkusundan dolayi, "Tom bana biraz para verir'' umuduna
dort elle sarilmigt1. Arkasinda tulumla 6lmek korkusuna kapilmigti;
bu korku da, gitgide biiyiiyor, diisiindiikce deli oluyordu.

Ada da boyuna oliimliik giysilerin lafini edip duruyordu. ipek-
li bir entari istiyormus. Al olsun, kara olsun, rengine aldirdig1 yok-
mug; elverir ki yeni bigim olsunmus.

Ada'min bir entarisi vardi, yillarca oliimliik olarak saklamigt1
ama, simdi, tam aranan boyda olmazsa, diye korkuyordu. Entariler
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bir y1l su boyda oluyordu; ertesi yil bakiyordunuz, ne hikmetse,
etekler uzuyordu, ya da birhayli kisaliyordu. Bu degisikliklere o
birtiirli ayak uyduramamisti. Onun igin de, bir yana kaldirilmig bir
entarisi vardi ama, gene de 6ldiigii zaman yeni bigim, zemin-zamana
uygun bir entari alacagina deggin s6z koparmaya bakiyordu koca-
sindan.

Ada hemen her giin, olecegim, sanirdi. Sabahleyin uyanip da
kendini sag gordii mii, sasinrdi. Pellegra denen o hastalik siska gov-
desindeki can1 yavas yavas sikip aliyordu. Birtiirli oldiirmeyen
bir 6limdii bu.

Ninede de vardi o hastaliktan ama, nedense, 6lmiiyordu bir-
tirli. O gerden-¢opten govdesi hastalikla ¢arpisip duruyordu. Ya-
vag yavag derisi soluyor, kam ¢ekiliyordu ama, bunun disinda, ne
zaman Olecekti, kimse bilemezdi. Erimig, otuziki kiloya diigmiistii.
Eskiden iri-yar1 bir kadindi; bundan yirmi y1l once doksan kilo
geliyordu.

Yasamakta ayak direyor diye Jeeter ona pek kiziyordu. Elin-
den geldigince ona yiyecek vermiyordu; nine kendisi bulur da yerse
o bagka. Simdiye dek de nine, ne yapmig yapmig, kendine gore,
yasamanin yollarim1 bulmugtu. Nasil beceriyordu bunu, kimse bil-
miyordu. Kimi vakit birtakim yapraklar), kokleri haglardi; kimi
vakit tarlalardaki otlardan, ¢igeklerden yerdi.

Jeeter de kendisinin nasil gomiilmek istedigi konusunda kesin
buyrultular vermisti. Tasarladiklarinin yerine getirilmesinin ¢ok
onemli oldugunu Ada'ya da, Lov'a da sik sik soylemisti. Karisin-
dan sonra yasayacagini umuyordu ya, n'olur-n‘olmaz, arabayla gi-
derken kaza olur da oliirse, Ada ona yeni bir takim elbise alacakti;
Jeeter so6z verdirmisti karisina. Ada, bir yolunu bulursa, Fuller'e
gidecek, oradaki saticilardan birinden eski bir takim elbisesini
isteyecekti kocasl igin.

Lov da andigerekten so6z vermisti: Jeeter, arkasindaki tulumla
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degil, takun elbiseyle gomiilecekti.

*
sk

Yalniz, Jeeter'in Oliimiiyle iligkili, gene o 6lgiide 6nemli bir gey
daha vard.

Fareden ©Odii kopardi Jeeter'in. Sasilacak seydi bu; ciinkii
biitiin 6mriinde fareler arasinda yagamigti. Insanlarin huyunu-suyunu
nasil bilirse farelerin huyunu-suyunu da 6ylesine bilirdi.

Onun fareden tirkmesi delikanhlik siralarinda, babasinin olii-
miinde basindan gegen bir olaydan ileri geliyordu.

Lester Baba simdi Jeeter'in oturdugu bu evde 6lmiis, ertesi giin
gomiilmiigti. O gece, Jeeter'le obiir adamlar oOliiniin basinda bek-
lerlerken, iclerinden birinin aklina esmis, "Hadi gelin Fuller'e gi-
delim de gazoz alalim, tiitiin alahm." demisti.

Sabaha dek oturacaklardi; biraz birgeyler igip tiitiin tiittiirmek
gereksinmesini duymuglardi.

Jeeter de aralarinda olmak lizere, hep birlikte Fuller'e giderler-
ken, Oliiyii misir ambarina koymuglar, kapiy1 kitlemiglerdi. Ciftlik-
te, iceri bir sey koyup da doniip gelince el degmemis olarak bulu-
nabilecek tek yer bu ambardi. Kara adamlar da, ak adamlar da huy
edinmiglerdi, geceleyin Lester'lere ugrarlar, acikta ne birakilmigsa
alip gotiirirlerdi. Evdeki kapilarin hig¢birinde kilit yoktu; bir, misir
ambarinin kapisinda vardi.

Evet, oliiyii iceri kcymuslar, kapiy1 kitlemisler, anahtar1 bir
yere birakmiglar, arabaya binip Fuller'e gitmislerdi gazozla tiitiin
almaya.

Ug-dort saat sonra dondiiler. Katirlar1 arabalardan ¢oziip gece-
yi gegirmek iizere tekerleklere bagladiktan sonra, misir ambarini
aglp iceri girdiler, tahta sandif1 kaldinp gene eve getirdiler.
Gecenin geri kalanim tabutun bagsinda beklemekle, gazoz igip tiitiin
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¢ignemekle, tiittiirmekle gegirdiler.

Ertesi giin 0fgleden sonra cenaze alayinda, tabut tam mezara
indirilirken kapa@im1 agtilar ailesi, arkadaglar1 Oliiyii son bir kez
daha gorsiinler diye. Kapak agilip arkaya devrilince, iginden koca-
man bir misir amban sigani firladi, kagti gitti ormana.

Sican nasil girmisti tabutun igine, kimse bilmiyordu. En
sonunda, biri tabutun dibinde bir delik buldu. Tabut ambarda kitli
dururken, sigan orayi kemire kemire igeri girmisti.

‘Hepsi birer birer tabutun oniinden gegtiler. Oliiye bakmak sira-
s1 kime gelirse yiizii bir tuhaf oluyordu. Kadinlarin kimisi kikir-kikir
gilliiyor, erkekler birbirlerine bakip sintiyorlardi.

Jeeter kostu gitti tabutun yanina, bakti, ne olmug gordii: Ba-
basinin yiiziiniin, boynunun sol yansini asagi-yukan yemis bitir-
migti sigan.

Jeeter kapag kapadi, tabutu ¢abucak gukura indirtti.

O giini hi¢ unutamamigtl. $imdi kendisi de yakinda olecekti
ya, bu konu iizerinde eskisinden daha ¢ok duruyordu: Oliisi misir
ambarina konulmayacakmis, ya da siganlarin gelebilecegi bir yere
birakilmayacakmig.

Lov ona olan baghhigini gostermis, kesin soz vermisti: Gomiil-
meden once siganlar el atmasin diye goz-kulak olacakmig.

Jeeter belki on kez: ''Ant ver bakayim sicanlarin bana el ata-
bilecekleri bir yere birakmayacagina tabutumu!"' demisti. ""Valla',
billa', Lov, dlilere yapilacak sey degildir bu. O giinden beri pigma-
nimdir babama bunu yaptigima. Oliip de iki elim yanima geldigin-
de istemem bana da bunu yapsinlar."

Lov: "Sen hi¢ merak etme.' demisti. ''Sen Oliir 6lmez ben
¢abucak gukur kazanm, igine koyarim seni. Ertesi giinii falan bek-
lemem. Oldiin mii, ossaat topraga gomerim seni. Oliine goz-kulak
olurum, sen hi¢ merak etme."

— '"N'aparsan yap, aldirmam ama, Lov, tabutu sakin o

Tiitiin Yolu: 6
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lanet-olasica misir ambarina koyma. S$imdilerde sigan falan yok
or'da, ¢iinkii agag1-yukan bes yildir misir koymadim oraya; ama,
gene de ikide-bir geliyorlar misir koymuglar m1 diye bakmaya.
Bakiyorlar ki onlar yesin diye misir koymamisun, bana oOyle
kiziyorlar ki ¢ilgina doniiyorlar, hirslanndan katirlarin yularlarini,
daha bagka ne bulurlarsa hepsini yiyorlar ¢ekip gitmeden Once. Bir
ara, sopaylan vurdum kafalarina kafalanna, o da para etmedi, gene
geliyorlar arada-bir. Gegenlerde gitmistim ambara, birkag musir
kocani almaya. Disan ¢ikinama kalmad, bir tanesi bacagimi isird.
Besbelli, bana ¢ok kizmiglar, yesinler diye oraya misir koymadigun
i¢in."

Ada da s6z vermisti: Onun boylesine tiksindigi su siganlarin
eli altina birakmayacakmig 6liisiinii. Yalniz, Jeeter bu konuda Lov'u
sikigtirdig kadar sikigtirmiyordu onu. Ciinkii karisindan sonra daha
yillarca yasayacagina inanmigti.

*
sk

Ada da, gergekten, kocasindan once olecekmig gibi gosteriyor-
du yzi. Biitiin digleri dokiilmiigtii. Oniki yasindan beri tiitiin ¢igner-
di. Evlendikten sonra digleri pek dayanmamigti. Onun, daha ¢ok
tiitiin bulmak kaygisindan sonra, en biiyiik kaygisi nasil olecegiydi.
"Oldiigim zaman arkamda yeni big¢im bir entari bulunmazsa..."
diisiincesi gece-giindiiz kafasini kurcalayip duruyordu. Vakti gelince
Jeeter'in ona boyle bir entari bulacagina pek giivenmiyordu. iste
onun i¢in de, bir yana ayirdig1 o eski entarisini sakliyordu, n'olur-
n'olmaz, belki yeni bi¢im entari alinmazsa diye.

— "Bilsem kizlarunin ner'de oldugunu," diyordu, "belki bana
yeni bicim bir entari alirlar da onun iginde Oliirim. Lizzie Belle
anacagini pek severdi. Bulabilsem ner'de oldugunu, o bana yardim
eder Oyle bir entari almama; bunu iyi biliyorum. Sonra, Clara da
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biraz yardim eder belki. Sabahlar1 saglarimi tarayip da iizerime ter-
temiz bir onliik, basima da bashk gecirdim miydi, "Ne giizel
oldun!" derdi bana. Bilmem obiirleri de yardim etmek isterler mi,
istemezler mi. Gormeyeli oyle uzun zaman oldu ki unuttum nasil
seyler olduklarini. Kimi vakit adlarin1 bile unutur gibi oluyorum."

— "Lizzie Belle fabrikalarda hayli para yapmigtir samnm." de-
migti Jeeter. "Onu bulup da para istersek, saminin arada-bir gelir,
birazicik para ‘getirir bize. Bailey ner'de, bilsem, bana biraz tiitiin-
len yiyecek getirir bence. Bailey biitiin oglanlarin en iyisiydi
asagi-yukan. Ta kiigiikliigiinden beri iyi davranird1 bana karsi. Ak-
sam yemegine sakladifimiz pancar kiispelerinin hepsini aginp ye-
mezdi o Obiirleri gibi. Umarim simdi bir yerlerde hayli biiyiik bir
tiiccar olmugtur. Tom'lan Clara qilup giderlerken yal'nayaktilar
ya, Bailey: "Kis giinii boyle yal'nayak gezmemek icin ben ¢ok para
yapacagim. " derdi hep."

Cocuklarinin evden ¢ikip gitmeleri konusu agildi miydi, Ada
konusurdu Jeeter'le. Bagka konular iizerine lakird1 etmek igin artik
hi¢ ilgi duymuyor gibiydi. Cogunlukla yalniz kocasinin sorduklan-
na kargilik verir, evde yiyecek bir ey kalmayinca da ona ¢ikigirdi.
Bunun disinda pek az konusurdu. Gelgelelim, Bailey'in adi, Lizzie
Belle'in adi, ya da Clara'nin, Walker'in, ¢ocuklardan herhangi biri-
nin ad1 gegti miydi, gozlerindeki o kof bakig gider, biitiin giin aksa-
ma dek hep onlar1 konugmak isterdi.

Evden ckip giden gocuklardan higbiri ne bir daha gelmislerdi
onlar1 gormeye, ne de bir haber yollamiglardi. Higbir haber alma-
diklarina gore de, Ada da, Jeeter de ¢ocuklarin hepsinin sag olduk-
larina inaniyorlardl. Oldiiler mi, kaldilar mi, bilemezlerdi ki, ner'
den bilecekler!

Jeeter: ""Ben Burke'a gidip Tom'u gorecegim." demisti. " Kafa-
ma koydum bunu: Glmeden once, Burke'a bir gidip gorecegim onu.
Fuller'dekilerin hepsi oyle soyliiyorlar bana: Gece demiyor, giindiiz
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demiyormus, ‘' demifyolu taban tahtasi tasiyormus hanl-hanl.
Oralarda bir yerde Oyle biiyiik bir deposu varmig ki! Anlattiklanna
gore, yaman bir zengin olmus artik bence. E, bana biraz para ver-
meli ya. Hog, kimi vakit bana 6yle geliyor ki varlikh kimse yoksula
yardim etmez de yoksul nesi varsa elinde-avucunda birgey kalmaya-
na vermeye bakar. Oyle geliyor bana. Boyle olmamasi gerek ama,
varhkhlarin vakti yok bizim gibi yoksullarla ugrasacak bence."

— "Tom'u goriirsen soyle, ''Anacaginin da seni ¢ok gorecegi
gelmis." de. "'Onyedi ¢ocugun iginde asagi-yukan en iyisi oydu,
diyor senin icin.” de ona. Clara'ylan Lizzie Belle de, eh, iyi ¢ocuk-
lard1 ama, iyi ¢ocuk olmak bakimindan Tom'lan Bailey basi ce-
kerlerdi. Tom'a Oyle soyle. "Hepsinin en iyisi oydu, diyor annen
senin i¢in."' de. Belki bana biraz para yollar da yeni bi¢im entari
alinm."

Jeeter: "'En giizeli Pearl'dir." dedi. "Ondaki o canim sari sac-
lar ©Obiir kizlann hicbirinde yok. Lester'ler arasinda benim
gordiigiim ilk san saglis1 o. Sar1 sagli olusu ne tuhaf, 6yle degil ml,
Ada?"'

Ada: "Ben de en cok Pearl1 severim, ne yalan soyle'yim."
dedi. "'Isterdim ki ara-sira gelsin beni gormeye. Bildir yazin Lov'lan
evlenineye gittiginden beri gormedim."

Jeeter: ''Soyleyecegim Tom'a biraz para versin bana." dedi.
"Fuller'dekilerin soylediklerine gore, hayli varlikli bir adam olmus
artik."

— "Unutma sakin, sunu da soyle: ''Anacagina oliimliik yeni
bigim bir entarialirsan pek hosuna gider."' de. Bilirim, bukarcik bir
bir sey icin parasini esirgemez benden."

— "'Goriirsem soylerim ama, nasil kargilar bilmem. Onun eline
bakan karis1 vardir, biralay ¢ocugu vardir bence. Gene de, bana
para verir belki."'

— "Tom'an ¢ocuklan m1 var sence?"’
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- "Vardir bence."

— "Gonnek isterdim onlan. Biliyorum, bir yerlerde biralay to-
runum olsa gerek benim. Evden bunca oglan, kiz ¢ikip gittigine
gore, torunlanm olmaz olur mu! Tom'u bir gorsem geri kalanlan
gormek icin boylesine yanmam belki. Evet, evet, bir yerlerde to-
runlanm olsa gerek."'

— "Lizzie Belle'len Clara'nin biralay ¢cocugu vardir bence. Hep
¢ocuk lakirdis: eder dururlardi. Fuller'dekiler de soyliiyorlar: Lizzie
Belle'in biralay cocugu varmis. Nasil oluyor da bagkalari bunca
sey biliyor da ben bilmiyorum, anlamiyorum. Cocuklarim iizerine
en cok benim bir geyler bilmem gerekir gibi geliyor bana."'

— "Sen soylersin de Tom belki ¢ ocuklarini buraya getirir bana
gostermeye. Soyle ona: Torunlanmi gormek istiyorum. Belki
"Olur'" der, ¢ocuklarim getirir."

E 3
*%k

Ada kag kez soylemisti bunu: '"Tom ¢ocuklarin getirse de gor-
sem!" diye. Jeeter ne zaman Tom 'un demiryolu taban tahtasi depo-
sunun bulundugu Burke'a gideceginden falan laf etse, Ada: "'Unut-
ma, soylediklerimi anlat Tom'a." derdi.

Gelgelelim, yillar gecip de Jeeter'in birtiirlii yerinden kimilda-
madigin1 gordiikge, torunlarin1 gormekten yavas yavas umudunu
kesmeye bagliyordu.

Jeeter hep: ''Yarin gidiyorum.' diyor, her seferinde de son da-
kikada vazgegiyordu.

Jeeter, agag1-yukari her giin, bir yere gidecegim der, bagka yere
giderdi. Ya Fuller'e giderdi, ya McCoy'a, ya da Augusta'ya; ama,
higbir giin gidecegim dedigi yere gitmezdi.

O gece Ada'ya: ''Yarin sabah erkenden McCoy'a gidecegim.'
derse, son dakikada oradan cayar, ya Fuller'e giderdi, ya da
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Augusta'ya.

Yolda giderken giderken durur, eski pamuk tarlalanna sapar,
o boy atmiy siipiirgeotlanna bakar, bunun iizerine de aklina bagka
bir gey gelirdi. Siipiirgeotlannin arasina daldi1 my, yiizde-yiiz, yatar,
bir uyku kestirirdi. Nasil oluyordu da Augusta'ya gotiirecegi odun-
lar1 kesebiliyordu, sasardimz. Bir araba yiikii sidiklimegeyi kesmesi
kimi vakit bir haftasin alirdi.

O siralarda yeni mevsimin baglamasiydi onu sik sik kararindan
caydiran. Yakilan siipiirgeotlarinin, ¢am siirgiinlerinin kokusu vardi
simdi her giin havada. Uzaklarda birtakim topraklar siiriilmiistii bile.
Jeeter de, alt-iist edilmis taze topragin kokusunu kilometrelerce
uzaktan alirdi. Havada kimsenin duyamayacag: kadar hafif bir yeni
siiriilmiis toprak kokusu olsa, Jeeter'in burnu bunu keskin bir koku
gibi hemencecik alirdi.

Bunun iizerine, hemen gidip eski pamuk tarlalanm yakmak, o
topraklara ekin ekmek istegine kapilirdi. Dort-bir yaninda boyle
yapan daha bagkalan da vard: ya, Jeeter odiing bir katir bulabilse
bile pamuk tohumuyla giibre almak i¢in kimden borg dilenecegini
bilmiyordu.

Fuller'deki saticilar onun yalvanp yakarmasini okadar ¢ok din-
lemislerdi ki daha kapidan igeri girerken anlarlardi ne isteyecegini;
o daha agzim agmaya kalmadan da, baslarim iki yana sallarlar,
onun arkalanndan gelemeyecegi bir yere giderlerdi. Jeeter de, ne
yapacagini bilemezdi.

Bir adamin aklina gelebilecek ne varsa, Jeeter hepsini bugiin-
den yanna birakird1 da, topragl sirmeye, pamuk ekmege geldi
miydi bu gibi geylere herkes nasil sanlirsa o da 6yle sanlirdi. Her
sabah biiyiik bir can atigla baglar, aksama da gene ayni can atigla
kafasina koyardi: Birinden bir katir bulacak, birinden de veresiye
pamuk tohumuyla giibre alacakti.



IX

ESSIE birdenbire gikip gittigi eve ertesi sabah yeniden geldi-

ginde giines dogah daha ancak yanm saat olmugtu. Bir giin on-
ce: "Eve gideyim de Tann'ya yakarayim beni Dude'lan evlen-
dirmesi icin." demisti. Jeeter onu daha giinlerce gelmez sani-
yordu.

Bessie avludan gegerken goriiniirde kimse yoktu. Dude'a sesle-
nerekten kapiya dogru kostu.

— "Dude... hey Dude! Ner'desin, Dude?"

Jeeter kadinin sesini ilk igittiginde yataktan daha yeni kalki-
yordu. Simdi, sandalyeye oturmus, ayakkaplanni giyiyordu, Bessie
yatak odasindan igeri dald.

Jeeter, uyku sersemi: ''Ne istiyorsun Dude'dan, Bessie?" diye
sordu. ''N'apacagin Dude'u?"

Bessie yatak odasini koga kosa dolasti, yataklara bakaraktan.

Ug¢ yatak vardi, biitiin Lester'ler bu ii¢ yatakta yatarlardi:
Ada ile Jeeter birinde; Ellie May'le nine birinde; iigiinciisinde de
Dude tek basina.

Ellie May giiriiltiiye uyanmigti; kalkti, yataginda oturdu, goz-
lerini ogusturmaya basladi.

Bessie Dude'un yatagindan yorgam cekti atti, bitisik odaya
kostu. Dami ¢okmiig bir odaydi bu; evin obiir yatak odasi. Cocuk-
lann ¢ofu eskiden orada yatarlardi. Dami qiiriyiip ¢Okiince
yliz-listli birakilmigti. Ivir-zivir doluydu.

Bessie dondii geldi, Ada'nin yataginin altina bakti.

Jeeter: "Sabah sabah ne istiyorsun Dude'dan, Bessie?"' diye
sordu.
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Bessie Jeeter'in sorduguna karsilik vermek igin bile durmadu.
Avaz1 ciktipn kadar: "Dude! Dude!" diye bagiraraktan mutfaga
kostu.

Jeeter ayakkaplarini baglar baglamaz, tulumunu da sirtina ge-
cirir gecirmez, kadinin arkasindan avluya kogtu. Yana yatmis kara
cuha sapkas1 da basindayd; ¢iinkii sabahleyin ilk Once gapkasini
giyer, aksamlan da en son sapkasini gikarirdi.

Dude kuyudan su g¢ekiyordu. Oglan daha kovay1 agzina dikip
biraz su igmeye kalmadan, Bessie yetisti, boynuna sarildi, yiiziin-
den sapur-supur opmeye bagladi.

Dude Once bir direndi, geri geri gekildi ama, sonra bakti ki
gelen Bessie'ymis, giilimsedi, o da kollarin1 kadinin beline doladi.

Jeeter yanlarina geldi, seyre koyuldu.

Derken, Bessie bagindan bir tarak ¢ikardi, Dude'un o sert kara
saglarin1 taramaya bagladi. Sonra avuglariyla bastinp yatirdi.

Dude'un saglan sert, kaba, domuz kil gibiydi; nekadar taransa,
fircalansa ucglan gene kalkardi. Oglan kimi vakit bagsini bir kova
suyun igine sokup islatir, sonra saglarin1 ¢abuk gabuk tarayip yati-
rirdi ama, bu birkag dakika ancak siirerdi: Islaklik geger ge¢cmez
saclar sanki uglar1 yaylara bagliymig da yukari dogru cekiliyormug
gibi gene dimdik olurdu. Dude'un saglar1 domuz kil gibiydi, teli
andinrdi.

Jeeter: ''Ben omrimde gormedim din ogiitgiisii bir kadinin kor-
pe bir delikanliya boylesine yapistigim!'' diyordu. "Dude'a niye
boyle yapiyorsun, Bessie? Diin kapinin oniinde yaptigimz gibi gene
birbirinizlen sarmas-dolas oldunuz."

Bessie Dude'a da, Jeeter'e de giilimsedi. Sonra kuyunun agzi-
na yasland, saglarini diizeltti. O sabah, acelesinden, saglarimi bile
firketelemenigti.

— "Evleniyoruz biz." dedi. "Evlenin, dedi Tann. Sordum,
"Bessie Bacl," dedi, "Dude Lester tam senin varmani istedigim
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adamdir." dedi. "Yarin sabah erkenden kalk, git Lester'lere, Dude’
lan hemen evlen." dedi. Evet, diin gece yatakta dua ederken kulak-
larimlan igittim kelimesi kelimesine boyle soyledigini. Onun igin,
ben de, giines dogar dogn:az, yataktan firladim, olanca giiciinile
kosa kosa buraya geldim. Ciinkii Tanr: tasarladiklarinin geciktiril-
mesinden hoglanmaz. Dude lan hemen evlenmenmi istiyor."'

Dude, sinirli sinirli, doniip dort-bir yanina goyle bir bakindi,
kagip ormana gitmek, saklanmak ister gibi. Bir aksam Oonce Bessie
evlenmeden ilk soz ettiginde onunla birlikte evine gitmek igin nasil
can attigini unutmustu.

Jeeter: "Duydun mu, Dude?" dedi. " Ne diyorsun sen bu ige?"

Dude: ""Sa¢gma!" dedi. "Olmaz!"

Jeeter: ''Niye olmazmig?'' diye sordu. ''Nen var? Erkek olma-
din m1 daha?"

— "Belki oldum, belki de olmadim. Korkarim bu isi onlan yap-
maya."

Babasi: "A! Dude," dedi, "korkacak birsey yok ki bunda.
Bessie canini acitmaz senin. Seni nasil tutacagini bilir. Bu Bessie
Baci daha once de evlenmisti. $imdi dul. Erkekleri nasil tutacagini
iyi bilir."

Bessie, kolunu oglanin boynuna atarak, onun kollarim da
cekip beline daha siki sikr sardirarak: “Hi¢ canim1 acitmam ben
senin." dedi. "'Korkacak higbir sey yok. Tipki Ellie May ablan gibi-
yim, tipki anan gibiyim ben senin. Kadinlar erkeklerinin caninm hig
yakmazlar. Benlen evlenrnis olman pek hosuna gidecek, ¢iinkii er-
kekleri el iistinde tutmasim bilirim ben."

Ada dirsegiyle, yol agarak Jeeter'le Dude'un arasindan gegti.
Bessie'nin ne istedigini duyunca sagin1 6rmeden kosuwp gelmisti.
Dude'la Bessie'nin yanina dikildi. Saglan ortadan ikiye ayrilmis,
omuzlarinin iizerinden Gne sarkiyordu. Once birini 6rdii, ucuna
sicim bagladi: Sonra Obiiriinii ormeye bagladi. Bessie kadar o da
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cogkuluydu.

— "'Bessie,” dedi, ''arada-bir Dude'u zorlayacaksin ki ayaklan-
n yikasin; yoksa, yorganlanni kirletir. Biitiin kig boyunca bir kez
olsun yikanmadig: olur. Yorganlar da 6ylesine kirlenir ki nasil te-
mizleyecegini bilemezsin. Dude da tipki babasi gibi kaygisizdir.
Coraplan yatmasini Ogretinceye dek neler gektim! Yorganlan te-
miz tutmanin baska yolu yoktu, n'apayun! Diinyada yikanmazdi.
Bence Dude da babasinin yolundan gidiyor. Onun igin, sen de onu
¢oraplan yatirirsan iyi edersin."

Ellie May de kuyu basinda ne oluyor diye bakmaya, konusu-
lanlan dinlemeye digar1 ¢ikmig, bir agacin arkasinda duruyordu.

Nine de avludaydi. Biri goriir de dehler diye, evin kosesini siper
almig, oradan gozetliyordu.

Ada, sikila sikila, ag1z aradi:

— "Belki Dude'lan sen benim yeni bigim bir entari alrnama
yardim edersiniz. $0yle, tam boyunda, oliimliik bir entarim olsun
nasil istiyorum sen de biliyorsun, o da biliyor. Jeeter'in alacag:
yok, ¢oktan kestim ondan umudumu. O alincaya dek i isten
geger."

Hepsi kuyunun baginda durmus, birbirlerine bakiyorlardi.

Jeeter Dude'la goz goze gelince, oglan basini 6niine egdi, yere
bakti. Ne deyecegini bilemiyordu. Evlenmek istiyordu, istemiyor
depgildi ama, Bessie'den korkuyordu. Kadin ondan ner'deyse
yirmibeg yas biiyiiktii.

*
Kok

Bessie: ''Ben n'apacagim, biliyor musun, Jeeter?" diye sordu.
— "N'apacagin?'' dedi Jeeter.

— ""Yeni bir araba alacagim kendime!"

— "Yeni biraraba?"
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— "Gicir-gicir yeni bir araba. Simdi gidiyorum Fuller'e arabay:
almaya."

Jeeter, inanamuyormus gibi: ''Gicir-gicir yeni bir araba ha?"
dedi. "Demek gicir-gicir yepyeni bir araba alacagin ha?"

Dude'un agzi1 agildl, agag1 dogru sarkti, gozleri parladi.

Jeeter: "Neylen alacagin arabay: Bessie?'' diye sordu. ''Paran
var mi ki?"

— "Arabaya verecek sekizyiiz liram var. Kocam birakt:1 oldii-
ginde bu parayr bana. l,r[ayat sigortas1 vard, oliince bu paray:1 ben
aldim, Augusta'da bankaya koydum. Kocam dua okumasini, din
oglitleri vermesini pek severdi; ben de bu parayi o ugurda harcama-
y1 diisiiniiyordum. Soyle gicir-gicir yeni bir arabam olsun da ister-
dim Gteden beri."

Dude: ''Ben de kullanabilir miyim?" diye sordu.

— "Onun i¢in alilyorum ya, Dude. Bir yere gidecegimiz zaman
beni arabaylan gotiiresin diye senin i¢in aliyorum."

Jeeter: ""Bu dua okuma, 6giit verme gezilerine ne zaman ciki-
yorsunuz?' diye sordu. ''Ondan ©nce mi evleneceginiz, ondan
sonra m1?"

Bessie: ""Sincik." dedi. " Sincik Fuller'e gidecegiz yiiriiye yiiri-
ye, yeni arabayi alacagiz, sonra binip mahkemeye gidecegiz, evlene-
cegiz."

Jeeter, kugkulu kuskulu: "Evlenmek i¢in resmi izin alacak
masiniz, yoksa oyle bir arada m1 yagayacaksimz?'' diye sordu.

Bessie: ""Evlenme izni alacagim.” dedi.

Jeeter: "Iki liraya yakin tutar." diye, kadiun kulagm biiktii
"Var mi iki liran? Dude'un yok. Beg paras1 yok onun."

— "Bir metelik istemiyorum ben Dude'dan. lgin o yam
benden. Bankada sekizyiiz liram var; aynca biraz param daha var.
Basuna boyle bir sey geliverirse diye para biriktirdimdi. Oteden
beri de basuna boyle bir sey geliverse diye beklerdim."
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Dude son bes dakikadir kuyuya cakil tagi atip duruyordu. Bir-
denbire durdu, doniip Bessie'ye bakt1. Dosdogru yiiziine bakiyordu.
O magara gibi, yuvarlacik burundeliklerini goriince dudaklannda
bir giilimseme belirdi. Onun burnuna daha once de bakmigt1 bak-
masina ya, bu sefer delikler daha da biiyiikmiis, daha yuvarlakmig
gibi geliyordu. Dude, eskisinden daha ¢ok, bir av ¢iftesinin nam-
lusundan igeri bakiyormus gibi oldu.

Bessie, kaglarim1 gatarak: "Ne giiliiyorsun, Dude?" diye sordu.

Dude: '"Burnundaki su iki delige gilliyorum." dedi. "Ben sim-
diye dek hi¢ boyle burnunun ucu kopuk kimse gormedim."

Bessie 'nin yiizii kiil kesildi. Tabak gibi goriinen burundeliklerini
elden geldigince saklamaya caligarak, basim asag1 dogru egdi. Dig
goriiniisii bakimindan pek alingand1 ama, burnuna nasil bir gare
bulabilirdi bilmiyordu ki. Dogustan burnu kemiksizdi; kirk yila ya-
kin bir zaman ge¢mis, gene de geligmemisti.

Elini yiiziine kapadi. Goz pinarlarina biriken yaglar: silerken:
"Ayip sana, Dude." dedi. "Bilirsin ki, Tann beni nasil yaratmigsa
yaratmig, benim elimden birsey gelmez. Kendimi bildim bileli
boyleyim ben. Burnumun degisecegi falan yok bence."

Dude ayakkaplarinin burnunu kumlara gomdii, bir kahkaha at-
maya caligt1 ama, kadinin yiiziine bakip da nasil giilmekten kendini
alamadiysa gene Oyle birdenbire durakodu, kendine pek kotii kizdi,
kaglanni gatti.

Yeni araba aklina gelmisti de Bessie'ye giilmekten bu vazgegir-
misti onu. Bessie Oyle gicir-gicir yeni bir araba alacaksa, yiizii nasil
olursa olsun, aldirmazdi. Artik istedigi gibi araba siirecekti ya,
Bessie isterse Ellie May gibi tavsandudak olsun, umurunda degildi.
Hi¢ yeni araba kullanmamisti. yeni araba kullanmak da, onun en
biiyiik istegiydi.

Ezile, biiziile: ""Kotiiliikten gilmedim.' dedi. "Tannbiliyor ya,
kotiiliikten gilmedim. Burnun nasil olursa olsun, hi¢ aldirdigim



TUTUN YOLU 93
yok."
Bessie gene giiliinsedi, oglanin beline sarildi. Gene bagin1 kaldi-
np yiiziine dogru bakti. Yiizii oyle yakinindaydi ki Dude onun solu-
gunu duyuyordu. Asagiya, kadinin burnunun igine igine bakma-
mak icin kendini zorladi; gormek istemiyordu g¢iinkii. Sonra, boyle
biriki parmak yakindaki bir geye bakarken gozleri rahatsiz oluyor,
agnyordu. Boyle birbirine ¢ok yakin ayakta dururlarken, kadinin
burundelikleri yiiziinde bulanik birer kara leke gibi goriiniiyordu.

Dude: ''Yeni arabay1 ben kullanabilirim bak, degil mi?"' diye
sordu. lginden de: "Insallah caymamigtir!'' diyordu. "Benim kul-
lanmama birakacagin, degil mi?"

— "Onun i¢in alyorum ya, Dude. Biitiin iilkede arabaylan dola-
sasin diye aliyorum. Senlen evlenecegiz ya, artik istersek boyuna
arabaylan gezeriz. Sen bir yere gitmek istersen alikoymam. Boyuna
gezersin."' )

— "Kornas! da olacak m1?"

— "Olacak saninm. Yeni arabalar1 gimdi kornasi kendinden
yapiyorlar, degil mi ya?"

Dude: "Belki Oyledir." dedi. "'Gene de sen bir sor alirken. Kor-
nasi yoksa beg para etmez."

Jeeter: "'Dude miithig talihliymis." dedi. 'Ben su Ada'y: alir-
kene higbir seye konmadim. Biriki eski entarisinden bagka higbir
sey'si yoktu. Anasi-babas1 da Oylesine yoksul kimselerdi ki bizim
simdi yedigimiz gibi igyag artiklanndan yerlerdi. Ben onu aldigim-
da higbir seye konmadim, birsiirii dertten basgka."’

Ada Bessie'nin yanina gitti, elini kolunun iizerine koydu.

— '"'Sahiden okadar paran varsa, Fuller'den bana bir kavanoz
¢ignemelik tiitiin de alisimiz belki, Bessie. Dude'un anaci@1 igin
bunu yaparsin artik bence, 6yle degil mi? Su Dude benim oglum
olduguna gore, artik sen de bana bir kavanozcuk tiitiin aliverirsin,
canim. Hazir elin degmisken ii¢, dort kavanoz aliversen daha da
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sevinirim ya. Yiyecek bir gey bulamayinca, tiitiin karnimin kazin-
masini 6yle bir dindiriyor ki!"

Jeeter: "Ben de ne zamandir bir tulum istiyorum, Bessie."
dedi. ''Valla', artik evden birazicikk uzaga bile gitmeye korkar
oldum; ¢iinkii, ben farkinda olmadan, iistiim-basim ne zaman
iizerimden siyriip dokiiliiverecek bilmiyorum. Fuller'den bana bir
tane aliverirsen oyle sevinirim ki!"'

Bessie Dude'u kuyunun bagindan aldi gotiirdii. Evin arkasina
dogru gittiler. Bessie bakt1 kimse gormiiyor, oglanin arkasina dikil-
di, ona Oylesine siki sikiya bir sanld1 ki birakincaya dek ¢ocuk
soluk alamad.

Dude: ''Niye boyle yapiyorsun bana?' diye sordu. ''Bana
kimse boyle yapmadi simdiye dek."

— "Biz senlen evlenecegiz, Dude. Bilmiyor musun bunu?"'

Dude dondii Bessie'nin arkasina gegti, kafasinin ardina bakti,
sonra gene Oniine geldi.

— "Ne zaman alacagin o yeni arabay1?"' diye sordu.

— "Sincik,Dude. Sincik dogru Fuller'e gidiyoruz arabayi almaya"

Dude, ''Yepyeni bir araba kullanacagim!'' diye 6yle seviniyor-
du ki omriinde higbir seyden dolay: bukadar sevinmemisti. Augus-
ta'daki varhkh kigilerin kullandiklan arabalann diginda, hep baba-
sininki gibi eski arabalar gormiigtii. Kendisinin de kentte gordiikle-
ri gibi bir arabay: kullanacagina birtiirlii inanamiyordu.

Bir dakika bile gecikmeden Fuller'e gitmek istiyordu.

— "Hadi." dedi. 'Yitirilecek vaktimiz yok."

Bessie: ''Ama, simdi seviniyorsun degil mi evlenecegiz diye?"'
dedi. "Ne giizel olacak, degil mi, Dude?"

¥
3k

Lester'lerin geri kalanlar1 da kapiya kadar Dude'la Bessie'nin
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arkasindan gelmiglerdi. Evin kosesinde durup, onlann Fuller'e dog-
ru yola ¢ikigini beklediler. Ellie May onlarin ardindan yanm kilo-
metre kadar gitti, sonra eve dondii

Dude onden gidiyordu, Bessie onun hayli arkasindan. tlk kum
tepesinin basina ¢iktiklarinda durup arkaya, Lester'lerin evine dog-
ru baktilar Ada ile Jeeter bakiyorlar mi diye. Bessie el salladi.

Dude: "'Cabuk ol, ge¢ kalmayalim." dedi.

Fuller'e kadar az yol degildi. ki saate yakin siirdii. Ciinkii
Bessie yolda sik sik duruyor, yana gekilip dinleniyordu.

Lester'lerin oradan yola ¢iktiklarinda saat 10'a geliyordu; gii-
neg artik yakmaya baslamistl. Sonra, kolay degildi o derin kumla-
nn iginden yiirimesi, hele Bessie i¢in. Kimi yerde kum iki kang
derinlikteydi; Bessie'nin ayag1 oyle gomiiliiyordu ki kum ayakkap-
larinin iistiine dek ¢ikiyordu.

Dude hi¢ oturup beklemiyordu Bessie dinlensin de yeniden
yola koyulsun diye. Ondan yizlerce adim onden gidiyor, sonra
biraz durup bekliyor, ¢abuk olmasi i¢in de boyuna zorluyordu.

Bessie yetigebilsin diye Dude baslangigta agir agir yiiriyordu
ama, Fuller'e yaklastik¢a kendini tutamaz oldu. Yiizlerce metre
onden kosa kosa gidiyor, sonra durup Bessie'yi beklemek zorunda
kaliyordu. Kente onsuz da giderdi gitmesine ya, oraya varninca ne
yapacagini bilmiyordu. Sonra, korkuyordu da: Bessie'yi gozden
kacgiracak olursa belki de kadin vazgecer, yeni arabay1 almadan geri
donerdi.

Yolda ikisi de hi¢ konugmadi. Bessie kendi kendine ilahi minl-
daniyor, ikide-bir de sesini cirlak bir ¢iglik gibi yiikseltiyordu, ki
bunu pek severdi. Yalmz, Dude'la konugmak igin hi¢ laf agmiyor-
du. Ikisi de konusmay: diisiinemeyecek kadar kendi diisiincelerine
dalmiglardi.



X

UDE digarida bekledi, camekanda sergilenen o yepyeni arabayi

seyretti. Bessie igeri girmigti. Dude: ""Ben disarida durayim da
camekandan igeri bakayim biraz." demisti.

Bessie ortalik yerde durdu, hayli bekledi. En sonunda magaza-
nin gerilerinden biri gikt1 geldi, ''Ne istiyorsun?'’ diye sordu.

Adam Bessie'yi daha ilk goriigte burnunun acayipligi goziine
¢arpmisti.

Bessie: ""Yeni bir Ford almaya geldim." dedi.

Satici1 onun burundeliklerine Oyle dalmigti ki anlamamisti,
bir daha sordu.

Bessie de bir daha soyledi:

— '""Yeni bir Ford almaya geldim."

— "Paran var m1?"'

Adam bunu sorarken igeride baskalan da var mi diye gevresine
bakiniyordu. Varsa, kadinin burundeliklerini onlara da gosterecekti.

— 'Yeni bir araba alacak kadar param var, sekizyiiz liranin iis-
tinde degilse."’

Adam Bessie'nin gozlerinin igine igine'ilk kez bakti. Kadinin
kiligina bakilirsa meteligi bile olabilecegine inanmak giigtii.

— "Ner'den buldun?" diye sordu.

— "Tann verdi. Kullarinin nzkini yollar Tann."

— ""Bana hicbir sey yollamadi. Otuz yildir da bur'dayim. Sen
nasilsa goziine girmigsin demek."

Adam .kendi sbyledigine' kendi giildii, gene kadinin burundelik-
lerine bakti.

— "Tann'ya giiven beslemiyorsun da ondan."
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— "Okadar paran yoktur senin; sahi, var m1?"

Bessie etekliginin cebinden ¢ek defterini ¢ikardi, adama gos-
terdi.

Adam bankanin adina, defterde yazilh hesaba bakarken, Bessie
kapiya gitti, Dude'u igeri ¢agirdi.

Adam: "Kim bu?" diye sordu. "Oglun mu?"'

— "Dude Lester. Tiitiin Yolu'ndaki Lester'lerin adini bilmeyen
yoktur. Bugiin evleniyoruz Dude'lan. Yeni arabay: alir almaz binip
mahkemeye gidecegiz, evlenme izni alacagiz."

Satic1 ¢ek defterini Bessie nin eline tutusturdu, yazihanenin
kapisina dogru segirtti.

— "Cabuk, gel buraya, Harry!'' dedi. ''Bak sana ne gosterece-
gim."

Yazihaneden yash bir adam ¢ikti, Bessie'yle saticinin durdugu
yere dogru geldi.

— "Ne var?" dedi.

Bir ona, bir obiirline bakiyordu.

— "Bu kadin su oglanlan evlenecekmig.. Ne dersin sen bu ige?
Omriinde hi¢ duydun mu boylesini?"

Yagh adam Dude'a: "Kag yasindasin?"’ diye sordu.

Dude: "Onalt1 yasindaymm." deyecekti, Bessie onu arkaya itip
oniine gecti.

— "Kag yagindaysa kag yasinda, sana ne!'' dedi. "Yeni bir ara-
ba almak istiyorum ben. Bunun igin geldim buraya. ki saat yol
teptim bu sabah buraya gelmek igin."

O konugmasini bitirdiginde, iki adam aralarinda bir seyler fisil-
dasiyorlardi. Yaslis1 kadinin yiiziine dogru bakti; burnundaki o iki
genig deligi gorince de, bir adim ileri att1, deliklerin igini gormeye
caligt1.

Bessie elini burnuna kapadi.

Adam: "Vay canna!" diyordu.

Tiitiin Yolu: 7
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Obiirii: "Ne bigim, degi] mi?" dedi.

Harry: "Parasi var miymig?" diye sordu. "Parasi yoksa, boguna
vaktini verme. Boyleleri ¢oktur; koyden gelirler, birsey almadan gi-
derler."

— "Cek defteri var elinde, Augusta'daki Ciftciler Bankasi'n-
dan. "Sekizyiiz liram var." diyordu. Varmig, defterde yazil."

Harry: "Once bir telefon et de sor bakalim.” dedi. "Belki
dogru soyliiyordur, belki de yalan atiyordur. Koyliiler arasinda dii-
zenbazlar ¢oktur. Defteri bulmugtur, bog yérleri kendisi doldur-
mustur, olur olur.”

Bessie'nin burnunu konusaraktan, yazihaneye gittiler, kapiy1
kapadilar.

Satic1 bankaya telefon ettikten sonra, gene doniip geldiler
Bessie'yle Dude'un durduklar1 yere.

Satic1: "Nekadar vermek istiyorsun arabaya?'" diye sordu.

Bessie: "Sekizyiiz lira." dedi.

Harry saticiy: dirsegiyle diirtti. Yeni bigim bir gezi arabasinin
¢amurluguna yaslandi.

— "Bak bur'da ¢ok cici bir araba var." dedi. ''Sekizyiiz lira.
istersen bugiin alir, kullanirsin. Plakalar1 beklemek zorunda degil-
sin. Gelecek hafta i¢inde ben alinm size onlari. Atlanta'dan plaka-
lar gelene dek, yeni arabayi yedi giin bu il sinirlar1 iginde kullana-
bilirsiniz."

Birbirlerine goz kirptilar. Bir arabayr ¢abucak satmak iste-
dikleri zaman bu yalanm: lavinrlard.

Dude arabaya bindi, kornasin1 birka¢ kez ottiirdii. Sesi hoguna
gitmigti. Bessie'ye bakarak sintti.

Bessie: "Beyendin mi, Dude?"' diye sordu.

Dude, kornay1 bir daha oOttiirerekten: "Higbir kusuru yok."
dedi.

Bessie, arabay1 gostererek: 'Allyoruz bunu.” dedi.
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Obiir adam: ""Gorelim bakalim senin su g¢ek defterini.'" dedi,
daha kadinin uzatmasina kalmadan elinden hizla ¢ekip aldi.

Defteri agt1, bog bir yaprak yirtti, iizerine acele acele sekizyiiz
lira yazdi.

Adam, kadin cayip da gikip gitmesin diye ¢abucak imzalat-
mak iizere geki yazarken, obiirii gene Bessie'nin burundeliklerinden
icerisini gormeye galisiyordu. Omriinde boylesini gormemisti.

— "At suraya imzan1." dediler.

Bessie: "'Ben ancak igaret yaparim hep.'' dedi.

— ""Adin ne?"

— ""Bessie Rice Bac1."

Adam: "'Saninm din o6giitglsisiin.' dedi. "'Oyle degil mi?"

Bessie: "'Ogiit de veririm, dua da okurum.'’ dedi.

Kalemi ucundan tutarak, gekin iizerindeki adinm yanina bir
X kondurdu.

— "Araba senin artik." dediler. "Eve kadar bu delikanh mi1
gotiirecek?"'

Bessie: "Bi' dak'ka!"' dedi. ''Duayi falan unuttum gitti. Hepi-
miz yere diz ¢okelim, aligveris bitmeden once ufak bir dua oku-
yalim."'

Adamlardan biri: "Aligveris bitti artik." dedi.

Bessie: "'Yo, bitmedi."" diye direndi. ""Tann bize ugurunu yol-
lamadikga bitmez."

ki adam Bessie'nin bu direnisine giildiiler ama, o yere diz ¢ok-
miistii bile. Dude da arabanin yanina diz ¢o6kmek lizereydi. Adam-
lar, yere diz ¢okmek zorunda kalmamak ig¢ni, kadinin arkasinda
duruyorlardi.

— "Ulu Tann'm, biz zavall giinahkarlar su yeni araba aligveri-
sini ugurlu kilman icin yalvarmak iizere bur'da diz ¢6kmiis bulunu-
yoruz. Dude'lan benim yapacagimiz seyden hoglanacaksin. Bu yeni
araba benlen Dude'un yer yer dolasip, su giinahkar iilkede senin
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ugruna yapmamizi istedigim isi yerine getirebilmemiz igin kullani-
lacak. Kazadan koru bizi, yaralanmaktan koru. Senin adina din
Ogiitleri vermek iizere yola ¢ikarken bizi oldiirmezsin, degil mi ya?
Yeni arabay1 bize satan su iki adam da senden yardim bekliyorlar,
hayirhsinlan daha bagka arabalar da satabilmek igin. Hepimiz gibi
onlar da giinahkar kimselerse de biliyorum ki bile bile giinah igle-
mezler. Onlarin iglerini ugurlu kil; insanlara hayirlisinlan nasil yeni
araba satabileceklerini goster onlara, sen bur'da Fuller'de olsaydin
da araba satsaydin nasi satarsan tipki oyle. Bukadar, Seytan'dan
koru bizi, mekanimizi Cennet eyle. Amin!"

Nk once Dude kalkt1 ayaga. Firlad: gitti arabanin kornasim
alt1, yedi kez uzun uzun galdi.

Adamlar,; yiizlerinden terleri silerekten, Dude'la Bessie'ye giile-
rekten, kadinin arkasindan oniine gegtiler. Gene burnuna baktilar.
En sonunda Bessie gene elini burnuna kapadi.

Dude'la Bessie arabaya bindiler, oturdular. Dude kornayi gene
iist liste birkag kez caldi.

Satic1: "'Bi' dak'ka!" dedi. "Once, disari itelim, depoya benzin
koyalim. Boyle alip gotiiremezsiniz."

Bessie arabadan indi ama, Dude kornayi, diimeni birakmamak-
ta direndi. Oldugu yerde oturdu, adamlar iterken arabayi yonelte-
rek kapidan digar1 gikardi.

Depoya benzin konduktan sonra, Dude motoru igletti, kalk-
maya hazirlandi. Bessie gene bindi; arkaya, koltugun tam ortasina
oturdu.

Satici: -"'Nereye gidiyorsunuz simdi?"' diye sordu Bessie'ye.
"Evlenmeye mi?"

Bessie: ''Mahkemeye gidiyoruz evlenme izni almaya." dedi.
"Sonra da, ev'enecegiz."”

Adamlar aralarinda fisildagtilar:

— "'Sen boyle burun gordiin mii hig, Harry?"
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— "Ayikken gérmedim hig."

— "Kadinin suratindaki su koca koca yuvarlak deliklere bak.
Yagmur yagarken igine su girmemesi icin n'apiyor dersin?"

— "Bilmem valla'. Su girmesin diye mantar tikayordur belki.
Hele sagnak yagarken boyle yapiyordur, saglam."

Bessie ileri dogru uzandi, Dude'u diirttii

— "Siir arabay1, Dude." dedi. "Ne bekliyoruz bur'da daha?"

Dude hiz kolunu gegirdi, gaza basti. Arabanin bu yeni tiiriine
aligik olmadig igin, gaz ayarim bilmiyordu. Araba 6yle birdenbire
firlad: ki ner'deyse yerden kalkti. 1ki adam tam vaktinde yana su;'-
radilar; yoksa, camurluk ¢arpiyordu.

*
dok

Bessie mahkemeye gitmek i¢in hangi yola sapilacagin1 Dude'a
gosterdi. Oraya gelince, Dude arabadan istemeye istemeye indi,
Bessie'nin ardindan igeri girdi. Arabada kalip korna ¢almak istiyor-
du o ama, Bessie: "lzin k&gidim almak icin senin de benlen gelmen
gerek." demigti.

— "Dude 'lan evlenmek istiyorum ben." diye bildirdi.

Gorevli ona goyle-bir bakti, masanin iizerine bir kdgit agti, bir
de kalem verdi.

— "Sorularin yanlarina kargihiklarini yaz." dedi.

Bessie: ''Sen doldur benim yerime. Yazi yazmasini bilmem
ben." dedi.

Gorevli: ''Yaz1 yazmasin bilmez misin?" diye sordu. "Imza at-
masini da bilmez misin?"

‘Bessie: "Ogrenmedim." dedi.

Adam bir gey soyleyecekti, soyle basin1 kaldinp bir 8akinca
kadinin burnunu gordii. Gozleri iri iri agildi.

— "Peki, ben doldurayun senin yerine. Yalniz, sunu bil ki
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benim igim degil bu. Kendin doldunnan gerek. Herkesin adini-
sanini onlann yerine yazayim diye para vermiyorlar bana."

Bessie: ''Benim yerime sen dolduruverirsen biiyiik iyilik etmig
olursun bana.'' dedi.

— "Adin ne?"

Bessie Rice Baci."

— "Saninm din 6giitgiisii Rice'in karisisin, oyle degil mi?"

— "Evet, kocamd1 o benim."

— "Kimlen evleniyorsun, Rice Bac1?"

— "Sur'da arkada, kapinin yaninda duranlan."

— "Kim?"

— "Dude. Dude Lester ad1."”

— "'Onlan m1 evleniyorsun, sahi?"

— "fzin kdg1d1 almaya geldim buraya. Onlan ben evleniyoruz."

— "Kimlen... bu oglanlan? Bu oglan m1 alacak seni?"'

— "Alnm dedi."

— "Bu ¢ocuk senlen evlenecek yasta degil daha, Rice Bac1."

— "Onalt1yasinda Dude."

— "fzin kdgid1 veremem ben. Biraz daha bekleyeceksin, gele-
cek yil falan geleceksin."

Bessie dizlerinin iizerine yere ¢okerek: "Ulu Tann'm," dedi,
""bu adam diyor ki Dude'lan evlenmem igin izin kdgid1 veremezmis
bana. Tann'm, n'olur, soyle versin. Diin gece bana dedindi ki,
"Dude'a var, onu da din 6giit¢isii yap.'' dedindi. Simdi beni gozet-
melisin artik. Yiiregim bir kez Oyle ayaga kalkt1 ki evleniyorum
diye! Evlenmek igin izin kagid1 verdirmezsen bana, bilmem nasil
kotiiliikler edebilirim.."

Gorevli: "Bi' dak'ka!"" diye haykirdi. "Birak su duay1! Bunu
dinleyecegime izin kag1din1 veririm daha iyi. Birgey yapariz belki."

Bessie giilimseyerekten ayaga kalkti.

— "Biliyordum. Tann'nin bana bu iste yardim edecegini.”
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diyordu.

— "Oglanin anasinin-babasinin onayr var mi? Bu yastaki bir
¢ocuk, anasinin-babasinin ikisinin de- onayr olmadan evlenemez,
yasa 6yle. Hem, nig¢in seni almak istiyormug bakalhm? O geng daha,
senin yasginda bir kadin1 niye alsin? Gel bakaymm buraya, oglum.. "

Bessie: ""Caydirmaya kalkma c¢ocugu." dedi. "'Boyle bir seye
kalkisacak olursan bir dua daha ederim. Tann birakmaz seni bizim
evlenmemize engel olasin."

— "Niye geldin sen buraya bu yagh kadinlan evlenmeye, og-
lum? Bekle de biiyiiyiince bir kizlan evlenirsin."

Dude: "Bilmem ki..." dedi. ''Bu Bessie getirdi beni buraya."

Gorevli: "Valla', evlenmen icin izin kagidi veremem ben sana."
dedi. "Onsekizinden kiigiik bir delikanlinin anasinin-babasinin
onayl olmadan evlenmesi yasaktir. Nekadar dua edilirse edilsin,
yasa degigmez. Kitaplarda yazili, silinmez."

— "Ulu Tann'm," dedi Bessie gene, "'bu adamin bizi ortada
birakivermesine géz yumamazsin, degil mi ya? Biliyorsun nasil bel
bagladimdi Dude'lan evlenmeye! Birakmamalisin higbirsey..."

Gorevli: "Bi' dak'ka!"' dedi. ''Baslama gene! Kim bu ¢ocugun
anasi-babas1?"'

Bessie: " Anasinin-babasinin aldirdiklan yok.' dedi. "Pek sevi-
niyorlar onlar. Bu sabah Fuller'e gelmeden once ikisinlen de konus-
tum."

— "Nedir babasinin ad1?"'

— "Dude'un babasi Jeeter Lester. Anasinin adin1 s6ylersem bil-
mem tanir misin. Ada onun ad1."

— "Jeeter Lester'i tanirim elbette. Aldirmayacagim da bilirim.
Kansi da aldirmaz. Jeeter'in kiigiik kizlarindan birine evlenme izni
vermek zorunda kaldundi Lov Bensey'len evlenmesi igin; ¢iinkii
Jeeter ¢ok istiyormus bunu, oyle dediydi. O kiz da oniki yasin-
dayd1 ancak o zaman. Giinaht1 kizcagizi bu yasta evlendirmek ama,
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yasada var; ben de, izin vermek zorundaydim. Pek cici ufacik bir
lazdi. Ben omriimde boylesine giizel sar1 sagli, mavi gozlii kiz gor-
medimdi. Gozleri tipki ardigkusu yumurtasi renginde. Yesile galar
maviydi. Bir i¢im suydu bu kiz, valla"."

Bessie: "Dude ondan biiyiik." dedi. "Onalt1 yaginda Dude."

— "Sen kag yasindasin, Rice Bac1? Yasini s6ylemedin bana."

Bessie: "Soylemek zorunda degilim, degil mi ya?"' dedi.

— "Yasa oyle. Yasini soylemezsen ben de sana izin kagid1 vere-
mem."

— "Valla'.. gecenlerde otuzsekiz yasindaydim."

— "Simdi ka¢ yasindasin?"

— "Otuzdokuz ama, gostermiyorum daha."

Gorevli: "Kim bakacak sizin ikinize?" diye sordu. "Bu gocuk
ekmegini ¢cikaramaz daha."

— "Bu da m1 yasada yazih?"

— "E, yo. Yasada bu soru yok ama, ben 6grenmek istedim
de..”

Bessie: ''Tann nzlkamizi verir.” dedi. "Kullannin nzkini hep
verir Tann."

Adam: "Karimlan beni pek diiginmiiyor." dedi. "Ben ki yirmi
yasimdan beri Fuller Baptist Kilisesi'nin bagigq1 iiyelerinden biriy-
dim. Bana pek bir sey yaptig1 yok."

Bessie: "Dogru mezhebe girmemissin de ondan." dedi. "Bap-
tistlerin hepsi giinahkardirlar. Benim mezhebim nzkimi veriyor."

— "Nedir ad1?"

— "Tam bir ad1 yok. Cogu zaman "Kutsal Yol" derim ben
ona. Simdilik tek iiyesi benim ama, biz evlenince Dude de bu mez-
hebe girecek. O da din Ogiitgiisii olacak."

Adam kagida bir geyler yazdi.

— "Iki lira vereceksin izin kdgidi i¢in." dedi. "Var mi iki
liran?"'
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— ""Var, var. Yalnz, anlamiyorum evlenmek ic¢in neden para
verelim. Tann'nin buyrugu bu."

— "Bir sey daha soracagim ben size. Yasada yok; kimi gorev-
li de hi¢ sormaz ama, ben tam bir Baptist oldugum igin, sormak ge-
regini duyarim."

— "Nedir o?"

— "tkinizde de herhangi bir hastalik var nu?"'

Bessie: ''Benim bildigime gore, yok.'' dedi. ''Sende var mu,
Dude?"

— "Ne var m1?"

Adam: "'Hastalik." dedi, heceleri agiragir soyleyerekten. ‘'Pel-
lagra, sugigegi falan gibi. Var m1 6yle bir bozuk yanin, oglum?"

Dude: "Benim bildigime gore yok oyle bir bozuk yanim."
dedi. "'Bunun nasil bir sey oldugunu da pek bilmiyorum ya."

Adam Bessie'ye: "lyi biliyor musun higbir hastaligin olmadi-
gin1?" diye sordu. 'Kocan sana higbir hastalik asilamadi mi?
Neden 61dii?"'

— "Daha ¢ok, yaghiliktan 6ldii bence. Evlendigimizde su iginde
elli yaginda vardi."

— "fkinizde de herhangi bir ziihrevi hastalik falan var m1?"

Bessie: ''Nedir 0?" diye sordu.

Adam: "Bilirsin..." dedi, "ziihrevi hastaliklar... cinsiyet orgen-
lerinde bir bozukluk dersiniz belki siz."

— "Eskiden sige sise Tanlac airdim ama, parasizliktan epeydir
aldigim yok."

— "Yo, o degil. Benim dedigim, hani erkeklerlen yatan kadin-
lara geger kimi vakit."'

— "Kocamda gok bocek oldugu olurdu. Bunlardan kurtulmak
icin onu da gazlan yikardim, kendimi de."

— "Yo, bocek degil. Cok kigide vardir bocek. Benim demek is-
tedigim... Neyse, ne demek istedigimi anlamadigina gore, demek ki
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sende Oyle bir sey yok."

Bessie: ''Bagka ne 6grenmek istiyorsunuz?'’ diye sordu.

— ""Tamam, bence. Simdi ver su iki liray: bakayim."'

Bessie adama iki tane kirli, pa¢avra gibi birer liralik kdgit para
uzatti. Bunlan avucunda siki siki tutuyordu. Etekliginin cebinde,
mendile sanlip siki siki1 baglanmig daha birhayli bagka paralar da
vardi. Sekizyiiz lira arabaya gitmisti ya, simdi biitiin paras1 buydu.

Gorevli: "'E, iyi geginirsiniz umanm." dedi. ''Ya geginirsiniz,
ya geginemezsiniz."

Bessie: ''Siz evli misiniz?'' diye sordu.

— "Onbes wildir evliyim, belki onbes yih da gegti. Niye
sordun?"’

Bessie: ''Valla', evliyseniz bizim evlenecegiz diye nasil sevindi-
gimizi anlarsimz." dedi. "Evlenmek nasil bir geydir, biitiin evliler
bilir bunu."

— "Bagslangigta iyidir ama, ¢ok siirmiiyor. Evlendikten sonra
biriki yil gegti miydi, erkek disan ¢ikmak, o iglere yeniden basla-
mak istiyor; ama, olmaz ki. Yasa ilkinden sonra oniinii kesiyor.
Karin oOliirse, ya da kagar giderse, o bagka; bu da, pek sik goriilen
bir sey degildir."

— "Biz Dude'lan hep bir arada olacagiz, 6yle degil mi, Dude?"’

Dude sintt1 ama, birsey soylemedi.

Bessie izin kagidim almist1 ya, adamin soylediklerini dinlemi-
yordu bile artik. Dude'u elinden tutup cektigi gibi odadan digan
siirlikledi. Mahkemeden c¢iktilar, yeni arabaya dogru kostular. Eve
gitmek iizere bindiler.

Dude motoru igletmeden birka¢ kez korna c¢aldi; iz kolunu
takarken gene caldi. Sonra arabayl dondiirdii, Fuller'den Tiitiin
Yolu'na dogru yola koyuldu.

Bessie riizgar kapip ugurmasin diye evlenme izin kagidim iki
eliyle siki sik1 tutmug, arkada, dimdik oturuyordu.
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ENt araba daha goriinmeden ¢ok once, Dude'un ¢aldig: korna-

nin sesini Lester'ler ta Tiitin Yolu'ndan duydular. Hepsi avlu-
nun ta ucuna kadar kostu; siipiirgeotu tarlalarina kadar bile uzandi-
lar. Dude'la Bessie'nin geliglerini gormeye. Nine bile sevingten cos-
mustu. Yeni arabayi ilk gorenler arasinda bulunmak igin bir agacin
ardinda bekliyordu.

Jeeter: "Iste geliyorlar!" diye haykirdi. ''Bakin, bakin sunlara!
Gicir-gicir yeni bir araba, tamam! Kapkara, boyas: nasil parhyor,
bakin! Yagasin! Bakin suraya, nasil geliyor!"

Dude arabay: saatte otuzbeg-kirk kilometre bir hizla siirliyor-
du. Boyuna kornaya basmaya Oylesine dalmist: ki avluya dogru sii-
rerken hiz1 kesmeyi unuttu. Araba hendegi gecerken sarsildi, Bessie'
yi arka arkaya ii¢, dort kez gabuk cabuk hoplatti; arka makasin
birgok yaprag da kirildi.

Dude bunun iizerine hiz1 kesti. Araba avludan igeri girdi, evin
yaninda durdu.

Yeni arabanin yanina ilk Jeeter geldi. Dude arabay yavaslatir-
ken arkasindan kogmus, onun hiziyla bir gidebilmek igin arka ga-
murluga tutunmustu.

Ellie May'le Ada da ondan biraz gerideydiler. Nine de yiiriye-
bildigi kadar hizh geliyordu.

Jeeter: ''Ben omrimde boyle giizel araba gormedim!"' diyordu.
""Boyle giizel bir araba gordiigiime pek sevindim elbette. Beni ufak
bir gezmeye gotiirebilirsin, sence de oyle degil mi, Bessie? Binip
biraz dolagmak isterim valla!."

Bessie kapiyn acti, agag: atladi Ik yaptig: is etekliginin
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uglanni eline alip 6n ¢gamurlugun tozlanni silmek oldu.

— "Bir giin alir gezdiririz seni bence." dedi. "Dude'lan doniip
gelelim, arabaylan gezebilirsin."

— "Dude'lan nereye gidiyorsunuz, Bessie?"

Bessie, sisinerekten: "'Yeni evliler gezmesine ¢ikiyoruz arabay-
lan." dedi. "Insan evlenince, birlikte soyle biryerlere gitmek ister,
kisa bir gezi igin."

Ada ile Ellie May arabay: soluk kesici bir hayranlikla gézden
gegirdiler. Sonra ikisi de etekliklerinin uglarim toplayarak kapilan
camurluklan silip parlattilar. Bu isi bitirdiklerinde, yeni araba
giineste ayna gibi parliyordu.

Dude kapida dikildi, annesiyle ablasina arabadan uzak durma-
lanni buyurdu.

— "'Arabay1 mahvedeceksiniz!" diyordu. "Elinizi siirmeyin, ya-
nina da ¢ok yaklasmayin."

Jeeter, Bessie'ye: "'Evlendiniz mi Fuller'de?"'' diye sordu.

Bessie: 'Pek degil." dedi. "lzin kagidim aldim yalmz. Buka-
darcig bile iki liraya patlad: bana."

~— "Papaza luydirmayacagin m nikahimz1?"

— "Kiydirmayacagim! Din 6giitciisii degil miyim ben? Kendim
kiyacagim. Sofu bir Baptist papazini kanstirmam ben igimize."

Jeeter: "Biliyordum ben senin dogrusu neyse onu yapacagini."''
dedi. ''Yaman bir kadin din 6giitgisiisiindiir sen, Bessie Bac1."

Bessie, evlenme izin kagidin1 ellerinde buraraktan, kapiya
dogru gitti.

Otekilerin hepsi hdla yeni arabaya bakiyorlardi. Dude sopayla
kovalamasin diye, Ada ile Ellie May uzakta duruyorlardi. Nine, gor-
diigiinden iirkmiig gibi, gene bir agacin ardina ¢ekilmisti.

Dude arabanin her yanini1 gorebilmek igin cevresinde bir
dolasti. Ellerini siirdiiler de parlakhig1 gitti mi diye bakiyordu.

Jeeter topuklarinin iizerine oturdu, hayran hayran arabayi
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seyretmeye koyuldu.

Bessie, basamaklardan yukan kapiya dogru gikarken, yan yol-
da dunnus, Dude'un dikkatini ¢cekmeye calisiyordu. Birkag¢ kez
Oksiirdii, ayaklanni basamaklarin tahtasi iizerine siirttii, parmaklan-
nin bogumlariyla direge vurdu.

Jeeter igitmisti. Ne yapiyor, diye bakti.

— "Bu da nesi!" diyerekten ayaga firladi. "'Deli mi bu kadin?"

Otekiler de doniip Bessie'ye baktilar. Ellie May bir agacin ar-
dindan kikir-lakir giiliiyordu.

Jeeter: "'Ada,” dedi, "Bessie Baci eve girmek istiyor. Git, yol
goster ona."

Ada igeri girdi, kepenkleri agti. Sandalyeleri odanin gevresine
dizdigi, yataklar1 yeniden kogelere ittigi duyuluyordu.

Jeeter, Bessie'ye: ""Fuller'den gelirken koruda falan durmadiniz
m1?"' diye sordu.

Bessie: ''Buraya gelinek igin acele ediyorduk da.-" dedi.
Dude'a soyler gibi oldum ama, kornayi oyle ottiiriyordu ki duy-
madi beni."

Jeeter: ''Dude,’ dedi, "gonniiyor musun Bessie Bac1 igeri gir-
mek icin nasil ¢irpiniyor? Sen de gir onlan igeri, arabaya ben baka-
nm."

Dude eve girmeye zorlanirken, Bessie basamaklardan yukan
kapiya dogru agir agir ilerledi. Dude'un gelmesini bekliyordu.

Ellie May, ayak parmaklarinin ucuna dikilmisg, agik duran pen-
cereden igeri, yatak odasina bakmaya ¢aligiyordu.

Ada hila oday: toplamaya ugrasiyordu. tki dakikada-bir yer-
den bir sandalyeyi alip siiriikliiyor, yataklardan birinin ucuna vura-
raktan diizeltiyordu.

Ellie May: 'Ne yapacaklar onlar bur'da, anne?"' diye sordu.

Ada pencereye geldi, digar1 dogru uzandi. Ellie May'in ellerini
pencerenin kenanndan disar1 dogru itti, "Cekil!" der gibilerden



110 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

igmar etti.

— "Bessie Baci'ylan Dude evlendiler." dedi. 'Hadi sen gekil de
iceri bakmaktan vazge¢ bakayim. Senin nene gerek onlara bak-
mak!"'

Annesi pencerenin oniinden gekilince, Ellie May yeniden uzan-
di, igeri bakt1.

Dude kapiya kadar gitmisti ama, orada durmus, gene arabaya
bakiyordu. En sonunda Ada disar1 ¢ikt1 da onu igeri dogru itti,
odaya, Bessie'nin yanina yolladi.

*
Kk

Odanin iginde pek esya yoktu. O ikiger kisilik ii¢ yataktan
bagka, kosede bir ayag: topal, dingildeyen bir dolap vardi ki hem
el yikama yeri olarak kullanihyordu, hem de masa olarak. Yukari-
sinda, duvara asili, gatlak bir ayna vardi. Odanin 6biir ucunda ocak.
Siipiirgeotundan bir siipiirge kapinin arkasinda duruyordu; bir tane
de, iyicene aginmig, Ada'nin yataginin altinda. Odada diiz arkalik-
h iki de sandalye vardi. Evde giysi dolab1 diye bir yey olmadii igin,
giyecekler duvardaki ikiye-dort kalaslara cakimig civilere asiliydi.

Dude odadan igeri girer girmez, Bessie kapiy1 hizla kapatti,
oglan1 tuttu kendine dogru cekti. Etekliginin cebinden evlenme
izin kagidim gikardi, oniine dogru tuttu.

— "Bir ucundan sen tut, Dude, bir ucundan da ben tutacagim."

— "Ne yapacaksin?"'

— "Birbirimizi evlendirecegim, Dude."

— "Fuller'deki mahkemede olup bitmedi miydi biitiin bu ig?"

— "Hepsi bitmediydi. Geri kalanin1 da simdi ben yapiyorum
iste."

Dude: "Ne zaman ¢ikacagiz arabaylan gezmeye?'' diye sordu.

— "Yakinda ¢ikanz artik. Once bur'da biraz kalalim. Gezecek
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¢ok vaktimiz var, Dude."

— "Birakacagin beni arabaylan boyuna gezmeye, degil mi?"'

— "Elbette, ne zaman istersen alir gezersin. Araba kullanmasini
ben bilmiyorum ki."

— "Bagkalarim birakmayacagin arabayi kullansin, oyle degil
mi?"

Bessie: 'Bir sen kullanabilirsin, Dude." dedi. ''Neyse, simdi
c¢abucak su evlenme isini bitirelim. Ben dua okurken sen izin ka-
g1din1 kendi ucundan tutacaksin."'

Dude kadinin yaninda ayakta durdu, onun duayi bitinnesini
bekledi. Bessie dakikalarca iginden dua okudu. Sonra duasini §6y-
le bitirdi:

— "Ben ikimizi kan-koca kiliyorum. Boyle olsun. Hepsi buka-
dar, Tann'm. Amin!"

Uzun bir sessizlik oldu. Ikisi de birbirine bakiyordu.

Dude: "'Ne zaman cikacagiz arabaylan gezmeye?'' diye sordu.

— "Biz evlendik artik, Dude. Evlenmek isini bitirdik. Sevinmi-
yor musun buna?"'

— "Ne zaman cikacagiz arabaylan gezmeye?"

Bessie: "Ben simdi kisaca bir dua edecegim.'' dedi. ''Ben dua
ederken sen de yere diz ¢okeceksin."

Diz ¢oktiiler. Bessie gozlerini kapayinca, Dude yere dort ayak
iistiine egildi, kadinin burnunun igine dogru baktu.

— "Ulu Tann'm, Dude'lan ben evlendik artik. Kari-koca olduk.
Dude tertemiz geng bir delikanli; iilkenin giinahkar iglerine aligma-
mis. Ben dogru yolu gosterén bir kadin Ogiitgiiyiim. Dude'u da
ogiitcli kil da giinahkarlara dua okumaya biitiin iilkeyi yeni araba-
mizlan dolagalim. lyi bir 6giitgii nasil olunur, ona 6gret ki biitiin

-kegileri koyun yapalim. $imdilik hepsi bukadar. Acelemiz var gim-
di. Seytan'dan koru bizi, mekamimizi Cennet eyle. Amin!"
Bessie Baci ayaga firlaylp odanin iginde deli gibi dort donerken
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bir eteklik higirtisidir duyuldu. Sonra dondii geldi, oglan1 tuttu
¢ekti, kollarini beline dolatti.

%
k¥

Disanda, avluda Jeeter'le Ellie May, ayaklarinin ucuna kalka-
rak pencerenin oOniine dikilmigler, Dude'la Bessie ne yapiyorlar
diye, iceriye bakiyorlardl. Pencerelerde perde falan yoktu; tahta
kepenkler de, igeriye aydinlik gelsin diye, acgik tutuluyordu.

Bessie Dude'u odanin 6biir yanina dogru ¢ekmeye galigirken,
oflan dakikalarca durdu ona oyle bakti. Bessie en sonunda gitti
yataklardan birinin iizerine oturdu, Dude'u da yanina oturtmaya
caligt1.

Dude: ''Uyuyacak misin yoksa?' diye sordu. "Yatma vakti
degil daha. Oglen daha gimdi."

Bessie: '"'Simdilik." dedi. "Biraz sonra ¢ikar, arabaylan bir
gezeriz."

Dude pencereye kostu arabaya bakmaya. O arada arabayi hep-
ten unutuvermisti. Pencerenin oniine gelince bakti babasiyla ablasi,
pannaklarinin uglanyla pencerenin kenarina tutunmuglar, igeri
bakmaya galisiyorlar.

— "Ne yapiyorsunuz bur'da?" diye sordu babasina. "“Ne gor-
meye ¢aligiyorsunuz?"

Jeeter basini yana gevirdi, siipiirgeotu tarlasina dogru bakmaya
bagladi. Ellie May evin arkasina kagti, ayaklarinin ucuna basa basa
mutfaktan taghga gegti.

Dude, nasil oldu bilemeden, birdenbire kendini yatakta buldu;
iizerine de yorgan ortiilmiisgtii Bessie ona oyle siki s1ki sarilmigti ki
oglan higbir yana kimildayamiyordu.

Derken, digaridan, bir el merdiveninin tahta kaplainalara siir-
tiindiigiinii duydu. Jeeter merdiveni yemligin altinda bulmusg, alp
pencerenin Oniine getirmigti.
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UDE basim kaldinp bakinca ne gorsiin! Kapi agilmig, anasi,

ablasi, ninesi igeri doluyorlardi. Ne yapacagini bilemedi; yal-
niz, " Cekilin!"' der gibilerden igmar etmeye cgalisti.

Babasini1 gorememisti. Ciinkii Jeeter onun arkasinda kaliyordu.
Ayaklan merdivenin bir tahtasinda, yan belinden yukansi pence-
rede, disaridan bakiyordu o. Bessie de, Jeeter'i goriyordu da oteki-
leri goremiyordu.

Dude ninesinin homurdanaraktan ¢ikip gittigini duydu. Sofa-
nin ¢am tahtasi dogemesi lizerinde ayaklarinin siiriiniigiinii isitiyor-
du. Nine avlu kapisina dogru giderken, eski kosum mesininden ya-
pilmig ayakkaplan sinir bir ses gikariyordu. Dude Otekilere 6nem
vermedi.

Biraz gectikten sonra, Jeeter kesik kesik oksiiriip bogazin1 aga-
rak, Bessie'ye seslendi. llkinde Bessie karsiik vermedi. {kincisine
de vermedi. O da, Dude da rahatlarini bozmak istemiyorlardi.

Jeeter, bakti ki kadin ses vermemekte ayak diriyor, pencereden
yukar1 tirmandi, igeri atladi, odanin Obiir ucuna, yataga dogru
yiiridii. Dude'un yakasina sarildi, oglan1 yana dondiiriinceye dek
sarstl.

Gene de Jeeter'in ofluna bir deyecegi yoktu. Bessie 'yle konug-
mak istiyordu o.

— "Demin aklima geldi, Bessie Bacl. Diisiindiik¢e de kafami
biisbiitiin kurcaliyor, daha iyicene aklim yatiyor: Diin kapinin oniin-
de konugtuklarimzda sen hakhiymigsin."'

Bessie: ''Nedir istedigin benden, Jeeter?"' diye sordu.

— "Sey, camim... Hani demistin ya Incil'de bir yer varmus,

Tiitiin Yolu: 8
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diyormus ki insan birine koti gozle bakar da Tann'min giiciine
giderse o kimse goziinii ¢ikarmaliymus."

Bessie: "Evet, Incil 6yle diyor." dedi.

— "Biliyorum, dyle diyor. lste simdi benim kafanu da bu kur-
cdlaylp duruycr ya."

Bessie: '"Peki ama, dini-biitiin bir adamsindir sen, Jeeter.'' dedi.
"Vicdanini higbir sey rahatsiz etriemeli artik. Lov'dan asirdigin
o salgamlardan dolay: senin igin dua okudum ben. Tann bunu
unuttu gitti bile. Bundan dolayi senin yakana yapigmaz artik."

— "Salgamlar degil benim dedigim. Goziimi oyup atacagim.
Cok dogruydu bence senir ¢ :soylediklerin. Bugiinden tezi yok,
yapmahyun bu isi."

Dude yara dondii, babasini itti, yere devirmeye calisti. Jeeter
karyolaya tutundu, siki sik1 durdu.

Ressie: ""Neden yapacaksin bu isi?"" diye sordu.

— "Senin o soylediklerir iizerinde uzun uzun diisiindiim. $imdi
iyice biliyorurn artik: Goziimii gitkarn:am gerek, baska yolu yok, ki
Tann beni yeniden Seytan'a uydurmasin. Cok giiciine gidecek is
yaptin:. Simdi iyice biliyorum artik: Goziimii oyup atmahyim ki
bir daha yapma 'yim. Oyle degil i, Bessie Bac1?"'

Bessie: "'Oyle." dedi. "Bir kimse biiyiik giinah isledi mi oyle
yapmal diyor kitap.

Jeeter Dessie'ye baktl. Daha iyi gorebiln:ek i¢in, yorganin ucu-
nu kaldirdl. Birka¢ dakika disiindiikten sonra: ''Yalmz, bir siire
erteleyebilirim bu igi samyorumn.’ dedi. "'Kimbilir, belki de benii:
diisiindiigiim kadar koti bir sey degildir. ller yil bu siralarda adara
tuhaf bir duygu gelir. Hi¢ diisiinmeden biralay laf eder durur. Top-
ragl siirlip de tohun- atma giinleri yaklasti rruydi adan: dilini tuta-
maz olur, tutmak da istemez. Y aptigi isler de boyledir. Subat son-
larinlan mart taslarina dogru biyle olurum ben. Adanan nekadar
gocugu olursa olsun, daha da ister.
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Evin i¢ini uzun siire bir sessizlik kaplad. Ellie May'le Ada kapi-
nn Oniinde ¢it gikarmadan duruyorlardl. Jeeter yatagin iizerine
oturdu, derin diisiincelere daldi. En sonunda Dude itti de ancak
Ovle ayaga kalktl. Dude onun arkasindan dogruldu.

Hepsi yeniden avluya giktilar. Dude gitti arabaya oturdu, kor-
nay1 ¢aldi. Kadmlar kaputun, ¢amurluklarin iizerine konmus
tozlan silrieye koyulcdular. Yalniz, nine arabaya yaklasinadi. Gene
agacin ardindaki yerine gecti durdu, obiirkilerin yaptiklarina birer
birer bakt.

Jeeter gidip, bacanin dibinde topuklarinin iizerine oturdu,
Bessie Baci'nin igerideyken soylediklerini uzun uzun diisiindi. Ar-
tik iyicene inannusti: I{endine gelmesini, Bessie'ye bir daha kotii
gozle bakiramasini bekliyordu Tanrn ondan.

Yalniz, kafasina da koy niustu: Bu dedigini hemen simdi yap-
mayacalktl. Cok vakti vardi1 daha. Oyle diyordu kendi kendine. Tan-
n'nmin giiciine gidecek yeni bir davramista bulunmadan once, ne
zaman olsa yapardi bu diisiindiigiinii. O giine dek de bu isi daha bir
iyicene kafasina koyacak vakit bulurdu.

E 3
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Derilerin iizerinde kalmig birazicik igyag1 artigy vardr mutfak-
ta. Ada da, biraz msir ekmegi yapmisti. Misir unundan, tuz, su,
igyag katarak yapilmisti bu ekmek.

Mutfaktaki masaya hepsi ¢oktiiler, igyag artiklaniyla misir ek-
n:egini istahla yediler. Hepsinin o giinkii ilk 6giin yemekleriydi bu;
belki de son 6giin olacakti.

Sahandaki et biitiin yag bulagiklan silinip siipriilesiye siyril-
diktan, misir ekmeginin de son lokmasi yendikten sonra, hepsi gene
avluya ¢iktilar yeni arabaya bakn-aya.

Nine etekliginin cebine bir parga ekmek saklanusti, gitti
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siltesinin altina soktu ertesi giin yemek lizere, Jeeter para bulup da
misir unuyla et alamazsa diye.

Jeeter arabaya binip hemen simdi §oyle-bir gitmek istiyordu.
Bunu soyledi Bessie'ye.

Bessie'nin baska tasarilar vardi.

— "Bugiin 6gleden sonra Dude'lan arabaya binip tek basimiza
sOyle kisa bir gezinti yapacagiz." dedi. ''Evlenmemiz iizerine konusa-
cag1z rahatsiz edilmeden. Déniip gelelim, arabay1 sana veririm, s6z!"

tkisi bindi. Dude arabay: avludan gikardi, Tiitiin Yolu'ndan
devlet karayoluna dogru siirdii.

Jeeter: ''Belki de Augusta'ya gidiyorlardir.”" diye diisiindii ama,
sormasina kalmadi, sesini isitemeyecekleri kadar uzaklastilar.

Jeeter, Ellie May'e: ""Su Dude diinyanin en talihli adami." dedi.

Ellie May, onlann arkasindan bakmak iizere, yoldan asag, toz
bulutunun igine dalmig gidiyordu. Babasinin soyledigini igitmisti
ama, onlarin voldan asag gittiklerini gormek, Dude'un korna ¢ali-
sinl isitmek igin Oyle can atiyordu ki babasinin lafina kulak
verecek halde degildi.

Jeeter boyuna konusuyordu:

— "Dude'un simdi gicir-gicir yeni bir arabasi var, binip gezer.
Sonra, evlendi de. Inan bana, bir giinde bunun ikisini birden elde et-
mis adam azdir su yeryiiziinde. Yepyeni araba gibi mal yoktur. Su-
radan 1irmaga dek olan topraklarda bir tek bildigim yok ki boyle
gicir-gicir yeni bir arabasi olsun. Sonra, bu yasta Bessie Baci gibi
giizel karisi olan da yoktur. Bessie bir adama iyi kar1 olur; yalniz
bur'da degil, ner'de olursa olsun herhangibir adama. Yalniz, korka-
nm, belki biraz Dude'un bas edemeyecegi bir kadin. Bana oyle gel-
di ki ufacik bir kiz gibi degil o; su, ya da bu bakimdan gok sey
bekler kocasindan. Dude ¢yle bir erkek mi, degil mi, bilmem ama,
Bessie yakinda anlayacaktir bunu. $imdi bak, ben olsaydim,
boyle bir dert olmazdi. Daha baslangigtan hosuna giderdim ben
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onun; sonuna dek d e siirdiirirdiim bunu."

Ellie May simdi duymustu babasinin séylediklerini. figilenmis-
ti de. Dahasini isitebilmek igin durdu.

— "Simdi, sen, Ellie May, artik sen de kendine bir erkek bul-
malisin. Biitiin obiir gocuklanin evlendiler. Simdi sira sende. Vaktin
¢oktan geldiydi ya; daha Pearl evlenmeden, Dude evlenmeden bir-
hayli once. Yalniz, hoggoriyorum seni yiiziinden dolayi. Koca bul-
mak ok daha zordur senin i¢in herhangi baska bir kiza gore. Gel-
gelelim, bizim bur'da herkes evlenmek zorunda. Hemen simdi ¢ikip
gitmelisin, kendine koca bulmalisin. Bekleyemezsin artik. Yakinda
vaktin geger. Sen de istemezsin bunu. Bir ise yaramaz Lov'lan dal-
ga ge¢cmen, demin yaptigin gibi. Elde edemezsin onu, giinkii evli.
Bekarlan elde etmeye bakacaksin. Biiyiik Cay'in or'daki degirmeni
isleten biralay hos delikanli var. Bir giin kalk git oraya da kendini
goster onlara. Hi¢ de zor degildir. Kadinlar bilirler erkeklerin go-
ziinii nasil geleceklerini. Sen de, bunu bilecek yasa geldin artik. Bii-
yik Cay'in or'daki delikanhlar hayli hoslanirlar sénden, yiiziine
falan aldirmadan. Bir adam sana arkadan bakarken, hemen oracikta
evlenmek istermis senlen. Bir giin Lov 6yle diyordu. Bunu da o bil-
meyecek de kim bilecek. Evli giinkii. Yalniz, yiiziinii pek gosterme.
Yiiziinii gostermezsen delikanhlar pesinden gelir."

Jeeter basini gevirip bakti kiz aghyor. Cocuklugundan beri ilk
kez goriyordu agladigini. Ne yapacagini, ne soyleyecegini bilemi-
yordu. Ciinkii aglayan bir kadin1 yatistirmak zorunda hi¢ kalma-
mistl. Ada hi¢ aglamazdi. Higbir zaman, hi¢bir sey yapmazdi ki o.

Jeeter'in: "'"Ne var? N'oluyor?"' diye sormasina kalmadi, Ellie
May kagti gitti eski pamuk tarlasina. Sonra oradan, siipiirgeotlarinin
arasindan, iirkmiis bir tavsan gibi sigrayaraktan, evlerin arkasindan,
koruya dogru kosmaya basladi.

Jeeter: ''E, boylesini hi¢ gormedim." diyordu. '"Ben ne soyle-
dim ki boyle aglaya aglaya kact1 gitti?""
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LLIE May aglaya aglaya kagip gittikten sonra Jeeter daha ya-
“nm saat avluda bacanin dibinde topuklar iizerinde oturdu kal-
di. Yeni arabanin avluda biraktigi yol yol ¢izgilere bakiyor, lastik-
lerin agtig1 izlerin keskinligine sasiyordu. Kendi arabasinin, hala
avluda evle misir ambari arasinda duran gu arabanin lastikleri asin-
mig, diimdiiz olmugtu. Kumda giderlerken hig iz birakmiyorlardy;
yalnmz yassilagmig kumlarda birbirine kosut iki yol kaliyordu.

Simdi diisiiniiyordu: Ne yapabilirdi dersiniz lastiklerine? llep-
sini birden sigirebilecek olsa, Augusta'ya bir yiik odun gotiiriir
satardi. Bir yiikiine bir lira bile alabilirdi.

Yirmibes kilometrelik bir yoldu oradan kent. Sonra, gidip-
gelmeye yetecek kadar benzin aldi miydi, o bir liradan pek bir sey
de kalmayacakti. Belki bir ¢eyrek lira ancak kalirdi. Onunla daiig
kavanoz tiitiinle bir kese de pamuk tohumu unu alabilirdi ancak.
Karinlarim doyuracak kadar misir unu bile alamazdi. Daha gimdi-
den pamuk tohumu unu almaya baglamigti, ¢iinkii misir unu gok
pahaliydi. Onbeg kurusla onlara bir hafta gidecek pamuk tohumu
unu alinabilirdi.

Gelgelelim, Jeeter pek iyi bilemiyordu bir yiik odun tasimak
zahmete deger mi, degmez mi. Asagi-yukan yarim giin alacakti
arabaya sidiklimeselerin yiiklenmesi; Augusta'ya dek gitmek de
yarim giin alirdi. Sonra, gitti deyelim, odunlarn sataczk kimse de bu-
lamazdi belki.

Gene de o yil i¢in iirin almay1 tasarhiyordu. Pamuk yetistir-
mekten vazge¢mis degildi. On-onbes doniim pamuk yetistirebilir-
di... tohumla giibre bulabilirse.
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Fuller'deki tiiccarlar ona bir daha veresiye vernieyeceklerini
sOylemislerdi. Augusta'daki bir bankadan borg¢ almay: denemek de
bosunaydi. Daha once iig-dort kez denemisti bunu. 1k sorduklan
su olmustu: "Kim kefil olacak? Ne rehin gostereceksin?'' Her sefe-
rinde de iy buraya geldi miydi suya diigmiistii. I{imse kefil olmazd
ona; rehin olarak gosterebilecegi birgevi de yoktu.

Bankadakiler: ' 'Bir de tefecileri dene.’’ demislerdi.

Tefeciler de, ig yapilacak kimseler degildi ki. Bir kez bunlar-
dan birinden ikiyiiz lira bor¢ alimg, bir daha boyle bir anlasmaya
baglanmaya tovbe etmisti. Birincisi, haftada iki-ii¢ kez geliyorlard:
onu gormeye. Kimisi tarlaya geliyor, pamuk nasil ekilirmis, doniim
basina nekadar giibre konmahymis, onu Ogretmeye kalkiyordu.
Sonra, her aym ilk giinii gene geliyorlardi borcun faizini almaya.
Jeeter faizi veremiyor, onlar da bunu anaparanin iizerine ekliyor-
lardy; sonra faizin faizini de iizerine bindiriyorlardi.

Giiz gelip de pamugunu satt1 m, elinde topu topu yedi lira
kaliyordu. Borcun faizi baslangigta yiizde-iigtii; on ayin sonunda
ylizde-otuzu buluyordu, aynca yiizde-otuz da 6denmemis faizlerin
borcu. Sonra, borcu iyicene giivence altina almak igin de Jeeter'
den elli lira istiyorlardi. Jeeter birtiirlii anlayamamisti bu elli lirayx
nigin verecegini; onlar da birtiirlii yanagsmiyorlardi bunu ona an-
latmaya.

— "Ne karsihigr bu elli lira?"* diye sormus, "'Borcun karsihgi."
demislerdi.

Hesap kapatildiginda Jeeter bir de bakinist1 ki verdigi para
ligyiiz liray1 gegiyor, buna karsilik elinde yedi lira kahyor. Bir yil-
lik emek karsihfinda yetistirdigi pamugun kazancindan kendi eline
yedi liracik gegmesi ona hi¢ de hos bir sey gibi gorinmiiyordu, hele
biitin isi kendi gordiigii, katirl, topragr kendisi sagladig diiglinii-
liirse.

O isten dolayr bugiin bile borgluydu. Pamuk yetistirmekte
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kullandig1 katinn kirasi olarak onlira borcu kalmigtl. Lov'la Ada'nin
yardimiyla 6grenmisti ki hesabin sonunda ii¢ lira zarar etmisti. Ka-
tin kiralayan adam parasim istemis, Jeeter eline gecen yedi lirayl
da ona vermisti. $Simdi de kalan ii¢ lira borcunu 6demeye ¢aligi-
yordu.

Jeeter ant etmigti: Augusta'daki varlikli kimselerle bir daha
higbir is yapmayacakti. Asagi-yukar1 her giin baginn etini yemis-
ler, pamuk nasil yetistirilir, ona 6gretmeye kalkmiglardi. Sonunda
da gelip hepsini almig gotiirmiigler, kendisini ii¢ lira borglu birak-
mislardi. Biitiin isi o yapmisti; katin, toprag: o saglamisti. Oyley-
ken, gene de pamugun getirdigi biitiin paray: tefeciler almiglar, iis-
telik ona iig lira da ziyan ettirmiglerdi.

Ondan sonra kimi gorse soyliiyordu: Tann raz1 olmazmig bu
gibi islere. Tefecilere de 6yle soylemisti:

— "Siz Augusta'll varhikh Kkisiler biz yoksullarin 6ldiiriinceye
dek iligimizi emiyorsunuz. Siz kendiniz hi¢ galismiyorsunuz, biz
giftcilerin biitiin parasini aliyorsunuz. Ben biitiin y1l ¢alisiyorum.
Dude saban siiriiyor. Ada'ylan Ellie May yazin pamugun capasina,
giiziin toplanmasina yardim ediyorlar. Ne geciyor bundan benim
elime? Higbir seycik ge¢miyor; iistelik, ii¢ lira borglu kaliyorum.
Dogru bir ig degil bu, bakin bunu soyle' yim size. Tann sizden yana
degildir. Boyle bir diizenbazlifa raz1 olamaz. Siz varlikh kisileri hig
de sevmez O, sizin sandiginiz gibi. Tann'dir O. Yoksullari sever.'

Tefeciler adina paray! almay: gelenler Jeeter'in soylediklerini
dinlediler, dinlediler; bitirince, yiiziine kars:1 kahkahayla giildiiler,
yepyeni arabalanna bindiler, Augusta'ya dogru siirdiiler.

*
ek

tste Jeeter'in o yil iiriin alip alamayacagini pek iyi bilemeyisi-
nin nedenlerinden biri de buydu. Yalniz, gimdi §6yle diisiiniiyordu:
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Fuller'deki birinden veresiye tohumla giibre alabilirse, soyulup so-
gana cevrilme korkusu yoktu. Fuller'dekiler de, tipki kendisi gibi,
ya da kendisinin olmaya calistig1 gibi, ¢iftgi kimselerdi, kendisini
aldatabileceklerini sanmiyordu.

Gelgelelim, ne zaman Fuller'e gidip de veresiyeden s6z agacak
olsa, tiiccarlar onu ellerinin tersiyle itmisler, soylediklerini dinle-
memislerdi bile.

— "Hi¢ geneni yorma, Jeeter.”' demislerdi. "Fuller'e her giin
dort-bir yandan biralay c¢ift¢i gelir veresiye istemeye. Biri geldi
miydi, yiiz tanesi gelir artik buraya. Yalmz, hig¢birinize yardimci
olamayiz. Bildir sizin gibi ¢iftgilerden birkagina veresiye pamuk to-
humu, giibre vermistik. Giiz geldi, baktik birazicik iirlin almiglar;
o da, ortalama yedi kurus getirdi ancak. Bu durumda, ekip bigmek-
len ugrasmak bir ise yaramiyor. E, biz de isi pamuk ipligine bagla-
yamayiz. Hepimiz varlikli kisilerin ellerinde tuttuklar: paralari pi-
yasaya dokmelerini beklemek zorundayiz."

— "Evet ama, Tiitiin Yolu'nda biz ¢oluk-gocuk agliktan 6lii-
yoruz, kuzum! Yiyecegimiz kalmadi; musir unu, et falan almak igin
satacak birseyimiz kalmadi. Kaptan John gideli beri, siz diikkédn
sahipleri bize hi¢ veresiye vermiyorsunuz. E, n'apacagiz biz? Var-
hkh Kkisiler hep boyle durmadan iligimizi emecek olurlarsa biz
n'olacagiz ¢oluk-gocuk, bilmiyorum. Biitiin para onlarda, bankada
tutuyorlar; biri gelecek, kollanni kesip rehin birakacak da ancak
o zaman borg verecekler."

— "En iyisi, sen ne yap biliyor musun, Jeeter," demislerdi, "al
¢olugunu-¢ocugunu, Augusta'ya tasin, ya da irmagin karsl yakasi-
na geg, Giiney Carolina'ya, Horsecreek'e git. Biitiin fabrikalar or'da;
onlardan birine gir, galig. Artik bir bu kaldi senin yapacagin. Bagka
¢ikar yolu yok bunun."

— "Olmaz!" demisti Jeeter. "Valla', billa' olmaz! Yapamayaca-
gim tek sey varsa, o da bu. Tann toprag: yaratmis, beni de koymus
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oraya ekip bigsin diye. Son elli yildir hep bunu yapi:isizdir; ben,
benden once cde babam. Pundan sonra da bunu yapacagiz. O lanet-
olasica fabrikalar kadinlarin galisacagi yerler. I:rkek dedigin biitiin
glin makaralarlan, ipliklerlen ugragsmaz. Yahu, Cehenner: azabidir
bir erkek adam igin vaktini ¢iknmklara ip sarmaklan gegirmek.
Hayir! Bizi koymuslar topragin iizerine, pamuk yetisecek yere;
benim igim de, pamuk yetistirmektir. ITaftada cnheg lira bile kaza-
nacagim bilsem, fabrikada galismam. "l oprak lzerinde kalacagim
ben Sliinceye dek."

— "Nasil istersen Oyle yap, Jeeter. Yalniz, bu isi bir daha
diisiinsen de gitsen pamuk fabrikalarinda galigsan iyi edersin. Su
Fuller dolaylarinda asagi-yukar1 herkes oyle yapti. Kimi Augusta’
da, kimi Horsecreek'te, hepsi pamuk fabrikalarinda galhsiyorlar.
Senlen karimin eline haftada yirmi, yirmibes lira gecebilir bu iste.
Bur'da kalmaklan elinize ne gegiyor, hi¢. Bur'da kalip da pamuk
yetistirmek igin didinip durursaniz, pek yakinda ikiniz de diigkiin-
lerevini boylarsimz."

Jeeter: "'O zaman, bizi oraya varhikh kisiler kapatt1 demektir."
demisti. 'Diiskiinlerevini boylamak zorunda kalirsak, piyasaya do-
kiiliirse veresiye pamuk tohumunlan giibre almamiza yarayacak
biitiin paralan ellerinde tutmalan yiiziinden olacak."

— "Sende hi¢ kafa yok, Jeeter. Simdiye dek ¢oktan anlaman
gerekirdi c¢iftcilik edemeyecegini. Bugiin varlikli olmak gerek ¢ift-
¢ilik etmek igin. Yoksullar fabrikalarda ¢aligmak zorunda."

— "Belki pek kafam yok ama, sunu biliyorum ki fabrikalarda
calismak iizere yaratilmisg biri degilim ben. Daha baslangigta top-
ragin lizerine koymuslar beni; sonum gelinceye dek de or'da
kalacagm."

— "A, valla’, senin gocuklar senden daha akilhymislar, Jeeter.
Bur'da kalip da aghiktan olmediler. Fabrikalarda ¢alismaya gittilcr.
Bak, Lizzie Belle seyde..."
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— "Kimisi gitti ama, pek de dogru yapmadilar. Dude gitmedi
birtiirli. Hala bur'da. bir giin topragi isleyecek o, tipki hepimizin
yapmasi gerektigi gibi."

— ""Kafasizligindan gitmedi Dude. Senin obiir gocuklann kafasi
onda da olsaydi, kalmazdi bur'da. Bugiinkii durumda ciftgilik etme-
ye kalkmak ne bliylik deliliktir, anlardl. Varlikh kisiler paralarim
hi¢ de bor¢ vermek igin piyasaya dokmek niyetinde degiller. Fab-
rika isletmek igin elde tutmak istiyorlar hep."

E 3
*%k

Jeeter, subat sonu giinesinde, sirtini sicacik tuyialara dayamis,
bacanin dibinde, topuklarinin iizerinde otururken, adamlarin neler
dediklerini birer birer anunsiyordu.

Fuller'de adamlann bu gibi sozlerini belki yiiz kez dinlemis,
her seferinde de sonunda onlan birakmis, ¢ekip gitmisti. Her ilkyaz
toprag1 sirme giinleri geldiginde onun iginde neler duydugunu
higbiri anlamiyordu.

Iste gene icinde bu duygu vardi. Bu kez daha da derinden du-
yuyordu bunu. Ciinkii, son alti, yedi yildir iginde pamuk yetistir-
mek istegi uyandi miydi, ugradigi umut kinkhiginin ruhunu bu-
naltmasin1 hep ''Bir giin olur yetistiririm"' diigiincesiyle tnlemisti.
Gelgelelim, bu yil ona dyle geliyordu ki topraga pamuk tohumuyla
giibreyi simdi atmadi miydi, bu ise bir daha girisemezdi. Biliyordu
ki her y1l boyuna veresiye almayi bekleyip de alamamaya artik da-
yanamazd); glinkii her giin biraz daha elden, ayaktan diisiiyordu.
Yakinda, istediklerini veresiye bulsa bile, sabanin kollar1 arasinda
ylirliyecek hali kalmayacakti.

Ugradigi bu umut kinkligindan dolayidir ki simdi havayi biiri-
miis olan su odun kokusu, siipiirgeotu dumaninin, yeni siiriilmiig
topragin kokusu ona boylesine yogun, boylesine keskin geliyordu.
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Her yerde giftgiler galiliklan, siipiirgeotu tarlalanm yakiyorlar, eski
pamuk tarlalarinda da, yeni tarlalarda da toprag siiriiyorlardi.

Topragin altim iistiine getirip i¢ine pamuk tohumu ekmek, on-
dan sonra o sicak aylarda golgeye oturup filizlerin siiriisiinii, boy
atigin1 seyretmek igin can atis1 karnindaki aglik sancillanndan daha
giicliiydii. Gene oturur, aghik sancisim gekerdi ama, her giin orada
siirilmemis tapraklara baka baka yasamak pek uzun dayanamaya-
cag1 bir Cehennem azabi gibi geliyordu ona artik.

Basi dizlerinin lizerine dogru devrildi. Biraz sonra da uyku bas-
tird;; yorgun yiliregi de, yorgun govdesi de rahat bir dinlenmeye
kavustu.



XIv

UDE ile Bessie Baci giin batarken dondiiler. Jeeter Dude'un

korma ¢alisin1 daha bir giinliik yoldan isitti. Ada'yla birlikte
yola kostular gelislerini seyretmeye.

Komanin sesi Jeeter'in pek hosuna gitmisti. Dude'un galigini
da pek beyenmisti: Biriki saniyede-bir diigmeye parmagini basiyor,
kaldinyordu, yangin sondiiriiciilerin komiir deposundan aynlirken
arabalannin diidiiklerini ottiiriisleri gibi.

Jeeter: ''Dude bu, korna calan." dedi. ‘''Ama, ne giizel ¢cahyor,
degil mi? Oteden beri, araba kullanmay1 nasil severse korna
¢almay1 da asagi-yukan Oyle severdi. Ne kiiftirler ederdi benim ara-
bamin kornasi ¢almiyor diye! Teller kopmustu; ben de, vakit bula-
mazdim yeniden baglamaya."

Ada, yolun ortasinda durmus, q piril-pinl yanan ‘yeni arabaya
bakiyordu.

— "Kasirgadan kacgan kapkara kocaman bir at arabasina ben-
ziyor."' diyordu.

Ardindan kalkan duman bulutu, gergekten, yaklasan bir kasir-
gay1 andinyordu.

— "Bundan daha giizel ne olur, degil mi?'' dedi.

Jeeter gene: ''Dude bu, arabayi kullanan, korna calan."' dedi.
"*Korna giizel bir ses ¢ikariyor, degil mi, Ada?"

Jeeter'in opluyla gogsii kabariyordu.

Ada: "Biitiin ¢ocuklarim bur'da olsalard:1 da gorselerdi!"' dedi.
"Lizzie Belle pek severdi bu arabalar1 seyretniesini de, igine binip
gezmesini de. Bundan onun kadar hoslanani ben hi¢ gormedimdi.
Simdi onun da boyle bir arabasi vardir belki. Bilsem!"
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Bessie Baci'yla Dude, arabayla, agir agir geldiler, avludan igeri
saptilar.

Jeeter'le Ada arkalarindan Kkostular araba gelip bacanin
yaninda duruncaya dek. Ellie May hepsini evin kogesinden gor-
miigtii.

Bessie kapiy1 aqip yere inerken, Jeeter: "'Nerelere dek gittiniz?"
diye sordu. '"Aksama dek hi¢ gorinmediniz. Augusta'ya ma gittiniz?"
Bessie etekliginin ucunu toplad:, tozlar1 silmeye basladi
Ada'yla Ellie May de goktan arabanin obiir yaninda ise koyulmus-
lard.

Nine otuz adim otedeydi; agacin ardinda durmus, basim ¢ika-
raraktan arabaya bakiyordu.

Dude yerinden inmemis, kornayi 6ttiiriip duruyordu.

Bessie: "'Gittik, gittik, ta McCoy'a dek gittik." dedi. ''Oraya
gidinceye dek hi¢ durmadik."

Jeeter pek duygulanmist.

— "Asagi-yukar elli kilometre, ha?"' dedi. "'Ta oraya dek mi
gidip dondiiniiz?"'

Dude: ''Oraya dek gittik, dondiik, ya." dedi. "'Ben buralardan
hi¢ okadar uzaga gitmemistim. Odalar1 pek de giizel yerler!"

Jeeter: ''Niye Augusta'ya gitmediniz?'' diye sordu. "'Dortyol-
agzinin oraya dopru indinizdi de Augusta'ya gidiyorsunuz sandim-
d1 ben de sizi."

Dude: "O yoldan gitmedik." dedi. "Obiir yoldan gittik...
McCoy'a dogru. Ta McCoy'a dek gittik."

Jeeter arabanin oniine gegti, bakti.

Dude korna galimay1 bir ara birakti, digan ¢gikti.

Jeeter: "'Eyvah!"’ dedi. "'Nasil oldu bu, kim yapt1?"'

On sag ¢amurlukla feneri gosteriyordu.

Hepsi toz almay: birakti, arabanin basina toplandi. Camurluk
ezilmis, biikiilmiistii; sanki biri balyozu almis da, su ¢amurlugu
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nasil iyicene ezip biikehilirini, diye denemisti. Sag femer kopmug
gitn:isti; yerinde yalniz biiyiik bir demir pargasiyla ufak bir yalt-
kanli tel kalrusti. Camurlvk kaputa dogru biikiilmiigti.

DGude: '"'Dir at arabasi yapti bu igi. dedi. "McCoy'dan doni-
yorduk. Liyiik bir terementi fabrikasina, dalmig, bakiyordum. Bir-
den, iki ath bir aratanin arkasindan dogru igeri girdik.'’

Bessie de ezil: gan:urluga, yck olmus fenere bakiyordu ama,
hi¢ konugmuyordu. Ugursuzluga yoran:azd; ¢iinki kaza cldugun-
da kendisi de arabacaydi. Yalniz, ona sorarsaniz Tann arabay: daha
iyi korumalydi, hele kendisi daha o sabah Fuller'den arabayi alir-
ken bir-glzel dua ettikten sonra.

Jeeter® “'Arabanin iglemesine hig¢ zarar1 olmadi oyle degil
1ni?" diye sorcu.

Iude: "Glar-giclr yeni bir araba giki igliyor gene." dedi.
"'Kornaya ca hig zarari dokunmadi. Tipki gene bu sabahki gibi
otuvor.

Cariurluk bir caha ciizeltilemeyecek bigirmide ezilmigti. /Araba-
nin  kaputu izerine kapaklanmugty; dis dis ¢entikler olmiosa,
verinden sé iy denirdi.

Gorinuse Lakilirsy, fener bir yana, arabada pek bir sakathk
«lmarmigti. Govde de yara-bere ycktu; tekerlelder, dingil hep yerli
yverindeydi. Yalmz, yay kirilmigt, o yiizder sol arka sarkiyordu.

Jeeter: "EBirsey clmamis.” dedi. "'Aldinma, Bessie. Dirak oldu-
gu gibi kalsin. Arabay: gicir-gicir yeni aldifinda boyleymis dersin,
farkinda bile oli:ozsir.

Bessie: "Dcgni.  dedi. "¢ uzilriyorin, ciinki Dude'un
kabahati yok bu igte. Yolun vanindaki c kocal.an terementi fabri-
kasina bakiyorcu, hen de Oyle. Derken, ¢ araba yolumuza ¢ikti.
Kara siiriicti akil etseyci de bizim geldigimizi cuyunca ycluriuzdan
¢ekilseydi ya."

Jeeter: "Kornayi ¢ttirmiyor muydun, Dude?" dedi.
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— "0 sirada oOttiirmiiyordum, o kocaman fabrikaya dalmis
bakiyordum c¢iinkii. Bukadar kocamanini hi¢ gormemistim. Asagi-
yukan musir likorli fabrikas1 kadar vard1 ama, onun kadar gozalic
degildi."

Bessie, gene gidip toz almaya baslarken: ''Yepyeni bir araba-
nin bukadar ¢abuk epri-biigrii olusu ¢ok yazik!'' dedi. ''Daha 6g-
lenden biraz once gicir-gicir yeniydi. $imdi giines daha yeni batiyor."

Dude: 'O kara adamn yiiziinden." dedi. "'Arabasinin iizerinde
uyumasayd: bagimiza gelmezdi bu is. Sarsintidan uyanip da hende-
ge firlayincaya dek 6lii gibi uyuyordu."

Jeeter: ''Pek agir yaralanmadi ya?"'' diye sordu.

Dude: "Onu bilmem." dedi. ''Biz yeniden yola koyuldugumuz-
da, hendekte yatiyordu. Arabasi iizerine kapaklanmig, ezmisti onu.
Gozleri iri iri agilmigti ama, birtirli konusturamadim. Olmiige
benziyordu."

— "Kara adamlar eninde-sonunda oliirler. Bunun baska volu
yoktur."

Giines batalh asagi-yukari yarim saat clriug, topragl ilkyaz
baslarinin o 1slak sogugu kaplamisti.

Nine ¢oktan igeri girmis, yatagina yatrusti.

Ada, 11sinmak igin kollarim 6gsine siirterekter, kapimn
oniindeki basamaklardan vukar1 ¢iktl. Bessie de onun arkasmcen
iceri dogru yiiridii.

Dude’la Jeeter aratamin yaninda laldilar. Karanlik iyicene
basip da arabay1 artil: géremeyince onlar da igeri girdiler.

Yanan korularin 1siltisy gGzkesiminde gkyiizini aydinlat-
maya baslaci. Aksamin islak havasini d= ¢anr dur:ani kokusu
kapladi. Dort-bir vanda yangin vardi. Kimi bir haftadir. belki
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daha uzun zamandir siiniiyordu; kimi de dala o giin 6gleden sonra
baslamisti.

fikyaz geldi mi, ¢iftgiler biitiin tarlalarini atege verirlerdi.

— "Ates pamuk kurtlarin oldiiriir." derlerdi.

— "Cam filizlerini, koklii agaglan1 niye yakip duruyorsunuz?"
diye soranlara boyle soylerlerdi.

Sozde korulan, tarlalann yakmalan bunun iginmis. Gergek ne-
den ise baskaydi: Oteden beri her ilkyaz herkes korulari, tarlalari
yakagelmisti de ondan. Bugiinkiiler de bu dededen-kalma aligkan-
lig1 birakmak igin higbir neden gormiiyorlardi. Tarlalan, korulan
yakmak onlara tipki ¢ok linin almak i¢in pamuk tarlalarina giibre
atmak gibi gerekli bir is olarak goriiniiyordu.

Yakilan agaglar, kiil edilip yere serilecek yerde, kesilip kereste
yapilsa, ya da odun olarak kesilse satilacak bir sey elde ederlerdi.
Sonra, kurtlar da ateste pek olmiiyorlard:; pamuk fidanlarina gene
de yazin zehir piiskiirtmek zorunda kaliyorlardi. Gelgelelim, ilk yaz
gelince, herkes oteden beri topragim atese veriyordu; babalarindan
Oyle gormiislerdi ¢linkii.

Jeeter de topraklarin1 hep atege verirdi; artik pamuk yetistir-
digi falan yoktu ama, olsun. Bunun igin de, topraklarinda siipiirge-
otundan, sidiklimeseden baska bir sey yoktu, girgiplakti. Siipiirge-
otlan her y1l yeniden siiriiyordu; o bodur sert meselere de, en kiz-
gin yangn bile para etmiyordu.

*
k%

Iceride, kadinlar karanlkta yatak odasina toplandilar, Jeeter'le
Dude'u beklediler. Nine goktan yatagina girip yatmis, o parga par-
¢a yorganin da iizerine gekmisti. Bessie'yle Ada, yataklarn iizerine
oturmuslar, bekliyorlardi.

Ellie May siipiirgeotu tarlasina gitmis, daha donmemisti.

Tiitlin Yolu: 9
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Biitin Lester'ler 6teden beri hep bu ii¢ yataga sigmiglards,
evde sekiz, dokuz kisilerken bile. Yazin kimisinin yerde gilte
Uzerirde yattig1 olurdu ama, kigin hepsi yatakta yattiboy i taba izi
isimirlardl. Siindi Dude'la Ellie May'in diginda bitiin ¢ocuklar ¢iiu;
gitimislerdi ya, herkese Lol bol yer vardi.

Dessie'nin kendi evi vardi; ¢ay kiyisinda sonuncu kum tepesi-
nin uzerinde ii¢ odali bir kira evi. Gelgelelim, ¢atis1 ¢okmis, dig
kaplamalar1 u¢gmustu; yagmur yagdi miydi, ii¢ odanin iigiinde de
ne varsa sinlsiklam oluyordu.

Kimi vakit, geceyansi birdenbire firtina patladi miydi, Bessie
uyanir bakard: ki yatak su dolmus, lizerindeki biitiin giysileri 1slan-
mis, damdan asag: da oluk gibi su akiyor.

-~ "Damin kaplamalar1 yenileninedik¢e or'da kalmuk istemi-
yorum.' demisti Ada'ya.

Ev de, gevresindeki topraklar da Kaptan John Harn.on'ind1.
Kaptan artik Tiitiin Yolu'na hi¢ gelmiyor, oradaki evlerini de hig
onarmiyordu.

— "Evler qiiriiylip yikilincaya dek oturabilirsiniz, beg para kira
istemem." demisti Jeeter'e de, Bessie'ye de, biitiin Obiirkilere de.

Onlar da bunun ne demek oldugunu bal gibi anlamglardi:
Damlari, kapi sagaklarin, giirimiis pencere altlarini, evlerin higbir
yerini onarmaya niyeti yoktu adanun.

— "Ev yikihp ¢ok%i mii, sizin igin kotu olur.” demisti. "'Ayak-
ta durdu mu, siz de istediginiz kadar oturabilirsiniz."

*x

Jeeter'le Dude igeri geldiler, karanlikta sendeleye sendeleye.

Evde lamba vardi ama, u kis hi¢ gazyag) almamislard. Lester'
ler karanhk basinca yatarlar, giin dogarken kalkarlardi. Gazyagina
gerek yoktu. Yalniz, yazin sicakta geceleri erken yatmazlar, kapinin
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oniinde otururlarch.

Jeeter yitti yataginin izerine Ada'min yanina oturdu, o agir
ayal:kaplarim ¢eke geke gikardi. Salapuryalar yere on karis yukan-
dan birzlalnug tuglalar gibi digti. ‘

Bessie anlatiyordu:

— "Yolda her eve ugradik, biraz kaldik. Kimi dua istedi, kimi
istemedi. Bence hava hostu; ¢iinkii ben de, Dude da arabaylan do-
lasmaya bhayiliyorduk. Kimisi merak ediyordu: Boyle gicir-gicir
veni araba alacak parayi ner'den bulmusum; Dude'lan niye evlen-
misim. Anlattini. "Kocamdan sekizyiz lira kaldiydi" dedim.
"Dude’u din Ogiitclisi yapacagim da onun i¢in vardim kendisine."
dedim. Evlenmemizin nedenlerinden bu ancak bir tanesiydi elbette
ama, bir bu yeterdi onlara bence."

Jeeter: ''Kimse kotii bir soz soylemedi ya sana, Bessie Bac1?"
diye sordu. "Kimisi bizim gibilere kotii s6z soylemeden edemez.

"Valla', kimi birkag laf etti Dude'a varmamdan dolayi. Daha
¢ok gengmig, benim yasimda bir kadinlan evlenmesi dogru degil-
mis. Bu bi¢gim konusmaya basladilar mi, biz hemen o yepyeni ara-
bamiza athiyor, cekip gidiyorduk. Bir¢ogunun dedigine gore, koca-
min parasinlan araba almam, Dude gibi bir geng delikanhya
varmam ayipmig, ginahmig. Onlar boyle konustular miydi, biz
Dude'lan athyorduk arabamiza, gekip gidiyorduk, oyle degil mi,
Dude?"

Dude'dai ses gelmedi.

Jeeter: "'Bence Dude yatti uyuyor.” dedi. ''Bugiin hayli yorul-
n-ustur, arabaylar: McCoy'a dek gidip gelmek az yol degil."

Ada vatakta dogruldu.

— "Cikar su tulumu iizerinden, Jeeter." dedi ofkeli ofkeli.
"Ben boylesini hi¢ gormedim. Bilirsin ki bu pis pantolonlan yataga
yatmana birakniam ben seni. Her seferinde soylemek zorunda kal-
yorum. Yatagi Oyle kirletiyor ki' Bilmen gerek, buna gelemem
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ben."”

Jeeter: "'Bugece gene pek soguk."" dedi. "Tulumlan yatmazsam
donuyorum. Bana Oyle geliyor ki hi¢bir seyde istedigim gibi dav-
ranamyorum artik. Tulumlan yatmamn kime ne zarar var!"'

— "Ben senden baska tulumlan yatmaya kalkan adam gorme-
dim. Kimse yapmaz bunu."

Jeeter karisina kargihik vermedi. Yataktan kalkti, arkasindan
tulumunu ¢ikardi, yatagin ayak ucuna asti. Yeniden yorgann alti-
na girerken, zangir-zangir titriyordu.

Odanin obiir ucundan Bessie'nin gikardigi sesler geliyordu.
Yerde cgorapla yiiriyordu; yatmak iizereydi. Soyununcaya dek
ayakkaplarini gitkarmamstl.

Jeeter basini yorgandan disar1 kaldirdi, odanin karanliginda
gormeye galist1.

— "Biliyor musun, Bessie,"" dedi, ''bizim evde simdi bir kadin
din ogiitglisii yatiya kaliyor, diye diisiiniiyorum da sagligim bozul-
madan oOnceki gibi keyifleniyorum.Senin bur'da kalman pek
hosuma gidiyor."

Bessie: "Evet, kadin din ogiitgiisiiylim ben, orasi Oyle de,"
dedi, ""bagkaca biitiin obiir hatun kisilerden degisik bir yanun yok-
tur benim. Bunu sen de biliyorsun, degil mi ya, Jeeter?"'

Jeeter dogrulup dirsegine dayandi, karanlikta odanin obiir
ucunu gorebilmek igin gozlerini kisti.

— "Bizi birakip yakinda gitmezsin umanm. dedi. "Hep bur'da
yatiya kalsan pek hosuma gider, Bessie."

Ada olanca giiciiyle dirsegini kocasinin bogriine sapladi. Jeeter
acidan inildeyerekten kansinin yanina yatagin lizerine yigildi.

Bessie'nin yatagina girdigi duyuluyordu. Misir kapgigiyla dol-
durulmus silte hisirdady, yaylar gicirdadi: Bessie yatmis, ayaklarim
uzatmistl.

Dakikalarca hi¢ kimildamadan yatti. Sonra ellerini Obiir yana



TUTUN YOLU 133

dogru uzatmaya basladi. Kollannin degmesinden kapgiklar daha da
bir hisirdadi.

Derken, Bessie birdenbire, yorgani yana att1, yatakta dogrulup
oturdu.

— '"Dude ner'de?’ diye ofkeyle sordu. Sesi pek boguk, pek
degisik ¢ikmisti. “"Ner'desin, Dude?"

Odanin iginden higbir ses gelmedi.

Ada kalkmis, dimdik oturuyordu. Jeeter de, firlamis, yatagin
ucuna oturmustu.

Bessie'nin misir kapgigiyla doldurulmus yatag: bir sire daha
hisirdadi. Sonra, kadinin ¢am tahtas) doseme iizerinde yal'nayak
yiirliylisii biitiin evin iginde giimbiirdedi.

Jeeter gene ne bir ey soylemeye kalkisti, ne de yerinden kipir-
damaya. Evin igindeki sesleri teker teker duymaya ¢alisiyordu.

Bessie, odanin ortasinda, eliyle yoklayaraktan, yataktan yataga
giderken, haykinyordu:

— "Hey, Dude.- Hey, Dude! Ner'desin, Dude? Niye ses vermi-
yorsun bana? Benden saklanmasan iyi edersin, Dude!"'

Jeeter: ''Ne var, Bessie?'' dedi.

— "Dude yatakta degil... Higbirinde bulamadim."”

Jeeter, tulumuna uzanaraktan, yataktan firladi. Ceplerinde
kibrit aramaya basladl. En sonunda bir tane buldu. Siirtiip yakt.

Kibritin 1s1ginda odadakilerin hepsi ortaya c¢ikti. Hepsi ora-
daydy; bir, Ellie May'le Dude yoktu.

Bessie Jeeter'den biriki adim 6tedeydi. Jeeter onu iyice gorme-
ye galist1. Bessie kibritin 151g1ndan elini gozlerine kapamigti.

Ada, Bessie'yi gorir gormez, siirinerekten yataktan kalkti,
Jeeter'in arkasina gelip durdu.

— "Giy su tulumu arkana!" diye buyurdu. "'Siz ikiniz ne halt-
lar kanstinyorsunuz bilmiyorum ama, goziim iizerinizde. Giy su
tulumunu iizerine haydi bakayim! Kadin din Ogiitgiisiiymiis falan
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dinlemem ben; odanin ortasinda karsisinda bu kilikta durmana ge-
lemem!"

Jeeter bir duraladi. Elindeki kibrit dibine dek yandi; ner'
deyse parmaklar yanacakti. Jeeter tulumu basindan asag gegirdi,
bir kolunu askinin igine soktu, elini cebine atti, bir kibrit daha
arad.

Bessie gene Jeeter'in yaninda duruyordu, Jeeter kibriti ¢akinca
Lester Ana'min yatagina dogru kostu. Ortiileri luzla gekip agti,
bakti Dude misil-nusil uyuyor.

Nine uyumuyordu; o yirtik-pirtik kara giysilerinin iginde titre-
yerekten oyle yatiyordu.

Jeeter geldi Dude'u sarsa sarsa uyandirdi, yataktan disarn gek-
ti. Ada da oglani kolundan yakalayip tartakladi.

Jeeter oflunu yakasindan tutup hizla sarsarak: "Ne demeye
Bessie'ylen yatmiyorsun?"' diye sordu.

Dude cgevresine bakiniyor, gozlerini kirpisttnyordu. Kibritin
alevinden birsey goremiyordu.

Gozlerini ogusturaraktan: "Ne istiyorsun benden?'' diye sordu.

Bessie, tathlikla: ''Hangi yataga yatacagimi bilmiyordu Dude.
dedi. "'Oyle yorgundu, 6yle de uykusu gelmisti ki hangi yataga
yatacagini arayip bakinadi bile. Oyle degil mi, Dude?”

Jeeter: "'Bu yaptigin olacak sey degil, Dude." dedi. "'Evlendin
miydi, goziinii dort agacaksin. Su Bessie korkung sinirlendi seni ya-
takta bulamayinca."

Ada gitti vataga yatti, Jeeter de arkasindan. Tulumunu ¢ikar-
madi. Ada da buna aldirmadan yatti uyudu.

Biraz sonra Ellie May de geldi, ninesinin koynuna girdi yattu.
Onunla kimse bir laf etmedi.

Nine yattigindan beri uyanikti ama, kimse onunla da tek laf
etmemisti. O da, hi¢ aldirmamis, Bessie'ye: 'Dude benim ya-
takta." falan dememisti. Onunla kimse konusmazdi. Yalmz.
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"Cekil yolumdan!" derlerdi; ''Ekmeklen eti yeyip bitirme!'"
derlerdi, okadar.

Dude'la Bessie kendi yataklarina gittiler, yattilar. Bessie Baci
oglanla konusmak istedi ama, o yorgundu, uykusu vardi.

O geece musir kapgigiyla doldurulmus silte uzun siire hisirdadi
durdu.



XV

EETER iigiincii fincan hindibasin igti, oksiiriip bogazin1 agti.

Dude ¢oktan mutfaktan ¢ikmig, avluya ge¢misti. Bessie Baci
da, arka kapinin oniinde sagin1 tanyordu.

Jeeter arka kapinin basamaklanndan asag indi, gitti kuyunun
¢emberine yaslandi.

— "Bugiin Augusta'ya bir yiikk odun gétiirsem ¢ok iyi olur."
dedi. "Koca bir y1gin odun kestik Dude'lan, yiiklemeye hazir bek-
liyor. Simdi, su yeni arabaya yiikledik miydi, sipin isi kente attik
demektir, 6yle degil mi, Bessie?"'

Bessie sagin1 taramasim bitirdi, alti1-yedi firketeyle o yalanci el-
mas taragini sapladi, Jeeter'le birlikte arabanin yanina dogru yiiriidii.

— "Bir yiik odun alir belki ama,"' dedi, "arkada pek yer de yok
hani."

— "Benim araba hayli yiik alir. tkisi de bir tiirden araba bunlar.
Tek degisikligi su: Seninki gicir-gicir yeni daha."

Dude anahtar: gevirdi, motoru isletti. Motor pek diizgiin bir
homurtuyla igliyordu. Bir giin 6nce bir sikilig1 vardi, Dude'un ca-
nin1 stkmigtl; simdi o ge¢gmisti. Motor tam kivaminda galisiyordu.

Dude, babasina sintaraktan, kornayi iist iiste birkag¢ kez galdi.

Bessie: "Augusta'ya gitmek isterim, bak." dedi. "Diin gidiyor-
duk ya oraya, sonra caydik, onun yerine McCoy'a indik."'

Jeeter: ''Arkadaki koltuga bir yiikk odun doldurmak pek uzun
sirmez." dedi. "Birazdan ¢ikanz yola. Dude, sen ¢ek arabay tar-
laya, gegen hafta kestigimiz odunlarin yifili oldugu yere. Ben gide-
yim biraz tel getireyim. Odunlar iyice bir baglayalim ki devrilme-
mesin."
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Bessie de Dude'un yanina bindi, eski pamuk tarlasindan sidik-
limege korusuna dogru yola koyuldular.

Son bir-iki y1l iginde tarlay1 dizboyu siipiirgeotu biiriimiigtii.
Eskiden biitiin giftlikte en iyi tiitiin yetigen topraklardi buralan.

En son pamuk iiriiniinii aldiklan yildan kalma topak topak
topraklar hdla duruyordu; araba hizlandik¢a da Dude'la Bessie'yi
oyle birdenbire hoplatiyordu ki, dyle de sik sik oluyordu ki bu,
yerlerinde oturamiyorlardi.

Dude diimene siki sik1 sanhyor, yerinde Bessie'den biraz daha
siki durabiliyordu. Bessie ise, araba o eski pamuk tarlasindan kalma
topaklann iizerinden gectikge, ziplaylp duruyor, her ziplayisinda
da kafasi tavana ¢arpiyordu.

Ugyiiz-dortyiiz metre kadar gitmiglerdi, korunun sidiklimege
odunu yigininin bulundugu ucuna gelmek iizereydilerdi ki birden-
bire bir giimbiirtiidiir koptu, araba oldugu yere kakild:1 kaldi.

Sarsintidan, Dude diimenin iizerine kapaklanmigti; Bessie
yerinden firlamig, bas1 6n cama ¢arpmigti. Alninin cama garptigl
yerde yiizlerce gatlak vard; giineste, orliimcek ag1 gibi dallanip
budaklaniyordu. Oyleyken, gene de cam kinlip pargalanmamigti;
oldugu gibi duruyordu.

Ne oldu, ne bitti, anlayamamigt1 Bessie.

Yerde sikisip kalmig durumdan siyriip kalkarken: "'Cok siikiir
Tann'ma!" diyordu. Sonra: "'Bu sefer ne yaptik?" diye sordu.

Dude: ""Sanirun bir kiitiige ¢arptik.” dedi. "Bu tarlada siipiirge-
otlar1 arasinda govdeleri kesilmig agacg kiitiikleri bulundugunu unut-
tum gitti. Siipiirgeotlarindan dolay1 da, géremedim. Yerde ne varsa
hepsini ot biirimiig."

O diz boyu siipiirgeotlariyla ortiilmiis gorinmeyen, kararmig
¢am kiitiigli dingilin tam oniine c¢akili duruyordu. Az-buguk
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glirlirniistii; gobegi belki biraz direnirdi ama, geri kalanim1 araba
kolaylikla devirip gegerdi.

Gﬁfi.iniise bakilirsa, dingil pek kotii ezilip biikiilmemisti. Ara-
ba saatte yirmi-yirmibes kilometre hizla gidiyordu ancak; dingilin
bi¢imini bozacak bir zorlama olmamigti. Tekerlekler biriki parmak
ileri firlamigt1, yalmz. Bundan baska, kaygilanacak bir sey yoktu.
Araba gene agagi-yukar: yepyeniydi.

Bu sirada, Jeeter geldi koga kosa. Elleri, kollan1 pasl tellerle
doluydu. Misir ambannin arkasinda bulmugtu bunlan.

Baslanna geleni ona anlatmak zorunda kalmadilar. Onlar gibi
o da goriyordu: On dingil kiitiife carpmis, tekerlekler birkag
parmak ileri firlamigti.

— "Goriiniise bakilirsa pek bir zarar olmanig.' dedi. ''Belki de
hi¢ olmamistir. Bugiin Augusta'ya bir yiik odun gotiirmek zorunda-
y1z, ciinkii evde ne yiyecek yemek var, ne de igecek hindiba."

Bessie durmug bakiyordu: Dude motoru igletti, arabay: kiitiik-
ten geri geri ¢ekti. Sonra dondiirdii, pek usturuplu siirerek, sidikli-
mese yi1ginina kalan birka¢ metrelik yolu da aldi.

Jeeter baglad: kesilmis mese odunlanni alip alip mizrak gibi
firlataraktan arabanin arka koltuguna yigmaya.

Dude: "Ustiinii indirsek iyi olur bence.'' dedi. "Ustiinii indir-
mezsek pek bir sey almaz."

Arabanin istiinii n cama baglayan vidalan agmaya basladi.

Jeeter'le Bessie sidiklimeseleri arkadaki oturacak yere yigip
duruyorlardi.

Jeeter: 'Ada'ya yer kalmayacak, 6yle degil mi?'" dedi. "'Ugra-
y1p onu almadan dogru Augusta'ya gittigimizi goriince korkung bo-
zulacak. Dude'lan son kez benim arabaylan giderken o da, Ellie
May de tutturdulardi ille biz de gelecegiz diye ama, ne gare, her
yeri odunlan doldurmugtuk biz."

Bessie: "Valla', ben evde kalmam." dedi. "Kim gitmezse
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gitmez, ben giderim. Ne yapsan bur'da kalmam ben."

Dude: "Ben de gidecegim." dedi. "Kim ne derse desin, ben kal-
mam bur'da. Arabay: kullanacagim ben."

Arabanin iistiinii arkaya ¢ekmis, agagiya baghyordu. Cogu kat-
laninigt1 ama, birazi arka dingile dogru sarkiyordu. Dude ne yaptiy-
sa katlayip toplayamadi, birakti arkadan sarksin.

Jeeter: "Ben gitmeyecek degilim ya." dedi. "Benim odunum
bunlar, satmaya gotiiriyorum. Gidecek bir tek kisi varsa o da ben."

Jeeter'le Dude satmaya gotiirmek icgin bir yiik odun hazirar-
larken, tam bir hafta ugragmiglar, kesilen mese agacini bes-alt1 ge-
sitli boylarda yarmiglardi. Kimi bir-iki kang boyundaydi ama, gogu
sekiz-on kang uzunlugundaydi. Aga¢ kokiinden kesilip yere devri-
lir devrilmez, Jeeter baltayr almig dallar1 kirmis, odunlan taginma-
va hazir hale getirmigti.

Sidiklimese agaglan bir adam boyunu hi¢ ge¢mezdi. Megenin
bodur bir tiiriiydii bu. 8zsuyunu, 6biir agaglar gibi yeni katmanlar
olusturup eskileri genisletecek yerde, dokusunu siklagtirmaya kul-
lanirdi. Sidiklimege gubuklan iki-lic parmak ¢apindayds agir tel
parcalan, ya da ufak demir su borular gibi de sert, sikiyd..

Arka koltugun alabilecegi kadar odunu yigmak asagi-yukan
yarim saatlerini aldi. Sonra Jeeter basladi hepsini koltuga telle
baglamaya, Augusta'ya dek giderken yolda bir teki bile kayip diig-
mesin diye. Odunlann uglar1 dort-bir yana uzaniyor, yanlara, arka-
ya dogru kang kang ¢ikiyordu. Kimisi koltugun igine iyicene go-
miilmiigti; belliydi ki bunlan baglamak gerekmezdi.

Jeeter teli kap1 tokmaklarina siki sikiya baglamaya galistik¢a
pasli tel ikide-bir kopuyordu. En sonunda bundan vazgegti. Tellerin
uglarini, odunlan siki sika tutacak bicimde biiktii, sa¢ Srer gibi
ordii.

Odunlan arabaya yiiklemek, baglamak asagi-yukan iki saat
aldl. Oyleyken bile, iclerinden biri arabaya dokununca, ya da
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iizerine yaslaninca birgok odun parcasi diigiiyordu.

Odunlar yerlestirilince, Dude arabay tarladan eve dogru siirdii.
Yaya gidisi gibi agir agir siiriyordu. Oyleyken, gene de odunlar bo-
yuna dokiiliiyordu. Jeeter'le Bessie arkadan gidiyorlar, diisenleri
topluyorlar, eve getirmek iizere ellerinde tasiyorlardi.

&

Eve geldiklerinde, Ada'yla Ellie May avludaydilar.

Nine gene bir tespih agacimun arkasina saklanmig bekliyor, ne’
yapacaklar diye bakiyordu.

Ada gecti arabanin oniine dikildi. Kendine oturacak yer an-
yordu,

Ada: "Ben ner'de oturacagim?" diye sordu. 'Bakiyorum kim-
seye pek oturacak yer kalmamig, yliklediginiz bunca odundan
sonra.''

Jeeter birkag dakika bekledi. Ada'nin sorduguna belki Bessie
bir karsilik verir diye umuyordu. Bakt1 ki o hig sesini gikarmyor,
arabaya bindi, gecti Dude'un yanina oturdu.

— "Sana yer yok."" dedi.

— "Sana da, Dude'a da, su siirtiige yer var da niye bana yok?"

Jeeter: ""Bessie Baci siirtiik gdegildir."" dedi. "Hig¢ de 6yle biri
degildir. Kadin din 6giitgiisii o."

— "Kadin din ogiitgiisii olmasi siirtiikliik etmesine engel olmu-
yor. Daha da bir siirtiik olmasina yardim ediyor derim. O yana kag-
yor boyuna, ¢iinkii kocamis siirtiigiin biri o."

Jeeter: "'Ner'den ¢ikanyorsun bunu?" dedi.

— "Diin gece odada ginlciplak dolagip duruyordu. Ben soyle-
meseydim de sen tulumunu giymeseydin, kimbilir neler yapardi!
Siirtiigiin biri 0."

Jeeter: ''Bana bak, Ada," dedi, "ayip ediyorsun Bessie i¢in
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béyle konugmaklan. Kadin din 6giitiisi o; Dude'lan da evli
bulunuyor."

— "'Olsun. Gene de siirtiigiin biri o. Hep ortalikta er kisilerlen
sirtiip duruyor. Benim gibi evde kalip da ortahik falan topla-
maz. Hep er kisilerin pesinden kosar, giinkii slirtiigiin biri 0. Din
ogilidii verirken de hep er kisilere verir, hatun kisilere hi¢ alding
etmez."

— "Bessie Bac1'ya higbir kotii 1af edemem ben. Kadin din 6giit-
giisi o; yaptig1 da, Tann buyrugu. O bildiriyor ona neler yapaca-
gin1."

Bessie, Jeeter'e: ""Ada benim Dude'lan evlenmeme kizd1 da on-
dan." dedi. "Hoglanmiyor benim de sizin odada kalmamdan."

Jeeter: "'Tut ceneni, Ada, birak yolumuza gidelim!"' dedi. ''Su
odun yiikiinii bugiin Augusta'ya gétiiriip satmak zorundayim."

Dude arabayi igletti. Bessie de bindi, Jeeter'in yanina, 6n kol-
tugun ucuna oturdu. tgii zor sigmiglardi.

Ada onlara dogru kostu, basamaga atlamaya kalkt1 ama, Dude
arabayi hizlandirdi, annesi atlayamadi. Oglan diimeni hizla gevirip
arabayr avludan Tiitin Yolu'na dogru dondiirirken az kalsin
kadinin ayaklanni ¢igniyordu.

Ada arkalanndan haykirdi ama, araba artik 6yle hizlanmigti
ki arkasindan kogmak, durdurmaya ¢aliymak bosunaydi.

Ada avluya dondii. Ellie May'le birlikte durdu, arabay gozden
saklayan toz bulutuna bakti.

Nine evin kogesinin ardindan ¢ikti geldi, o eski ot guval1 kapt,
korunun yolunu tuttu kuru dal toplamaya. Daha topu topu iki-ii¢
saat once bir fincan hindiba igmigti ama, ¢oktan gene acikmigti.

*
Aok

Dértyolagzina yaklasirlarken Dude arabayi yavaglatt. Orada
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Tiitiin Yolu'ndan ¢ikip, Augusta'ya giden devlet karayoluna sapa-
caklard..

Yeterince yavaglamamig olacak ki donerken, siiredurum
kuralinca, odunlar yana savruldu, yiginin tepesi oldugu gibi yola
devrildi.

Jeeter'le Dude bir saat ugrastilar odunlan yeniden yiiklemek
icin. Simdi gene yeniden baglanacakti. Jeeter tarladan kargiya geg-
ti, bir kara adamin kuliibesine gitti, 6diin¢ olarak iki saban ipi ald1
geldi. tpleri odunlann iizerinden agirtt1, uglanni siki siki bagladi.

— "lste simdi su lanet-olasica sidiklimegeler yerlerinden oyna-
maz." diyordu. "Saban ipinlen denk teli gibi sey yoktur su yeryii-
ziinde. I gormek igin bu ikisinden daha iyi sey yoktur su yeryii-
ziinde. lkisinden de biraz verin bana, istediginiz isi yaparun."

Yeniden yola koyulmuglar, yoldan asagi Augusta'ya dogru
hizla gidiyorlardi. Kente simdi topu topu yirmi kilometre kalmigti.

Dude iyi bir siinicliydii, dogrusu. Bagka bir arabayla karglas-
t1 nu, diimeni tam vaktinde kinyor, yana alip ona yol veriyordu.
Yalniz, iki-liy kez az kalsin arabalann iizerine bindiriyordu. Korna
c¢almaya Oylesine daliyordu ki yolun sagindan gitmeyi unutuyor,
ancak bir saniye kala ayiyordu. Kargilagtiklan arabalann ¢ogu kor-
nay! isittiler mi yana gekilip onlara bol bol gegecek yer birakiyor-
lardi.

Jeeter konusamiyordu, c¢iinkii hep solugunu tutuyordu. Ara-
banin hizli gidisi onu 6yle korkutuyordu ki Bessie'nin sorduklan-
na bile hi¢ kargilik vermiyordu.

Bessie, ¢ogunlukla, kaglarini ¢atip dosdogru ileriye bakiyordu.
Arabasiyla koltuklan kabanyor, i¢inden: "Umarim su, yolun ya-
ninda, oOniinden gegligimiz tarlalardaki kara adamlar, ¢iftgiler
arabanin Jeeter'in, ya da Dude'un degil de benim oldugunu anlar-
lar." diyordu.

Yan yola geldiklerinde saat yanmla bir arasiydl. Augusta'ya
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simdi on kilometre kadar bir sey kalmigti. Son tepenin basina
¢iktilar m1, gamurlu g¢ayin yanindaki koyakta kenti gorebilirlerdi.

O noktlaya erigmeden once tirmanacaklan yamag hayli uzundu.
Etekteki dereden tepedeki benzin istasyonuna iki kilometre vardi.

Tam yamacin ortasina gelmislerdi, araba birden yavasladi.
Saatte bir-iki kilometre hizla gidiyordu ancak. Motorun iginde, rad-
yatorde su kayniyor, on camdan daha da vukariya deh buhar fig-
kinyordu. Motor da biiyiik bir giiriiltiiyle igliyordu. Jeeter'in o hur-
da arabasinin motoru gibi ¢alisiyordu; yalniz, ondan daha sert,
daha giirtiltiili.

Bessie, kapinin iizerinden abanip digan sarkti.

— "Ne olduk?" diye sordu.

Dude: "Yokus yukar tinranmaktan motor kizmig olsa gerek."
dedi. ''Bagka ne gibi bir bozukluk olabilir bilmiy orum."

Yiiz metre kadar daha gittiler, araba durdu. Motor bogulmus-
mugtu. Komiir deposundaki yiik katarlarinin pistonundan gikar gibi
borulardan buhar figkinyordu.

Jeeter arabadan agagi atladi, Dude daha fren yapmadan arka
tekerlege koca bir tag koydu. Araba biraz arkaya kaydiktan sonra
durdu.

Bessie gene: ''Ne oldu, Dude?'' diye sordu. '‘Bir bozukluk mu
var?"'

Dude: ""Motor kizd1 bence bagka birsey yok." dedi.

O yerinden kipirdanuyordu bile. Oturmus, diimeni siki sik1 tu-
tuyor, gidebildigi kadar saga, sola gevirip duruyordu. Derken, gene
korna ¢almaya basladi.

Jeeter: ''Ne korna c¢alhyorsun, Dude?'’ dedi. "Bosu boguna
eskitirsin komay1 boyle boyuna galarsan. [Kalkip da bir ey yapma-
ya baksan-a?"'

Yamagtan yukari, asagl, yanlarindan birsiiri araba son hizla
gegip gidiyordu ama, higbiri yardimel olmak igin ne yavagladi, ne
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de durdu.

Arkalanndan, yamagtan yukari, agir agir bir araba daha ¢iki-
yordu. tkinci hizla, cok yavag geliyordu. Bessie'nin yepyeni araba-
s1 gibi o da buhar figkirtiyordu. "Cuh-guh!"' ederekten, agir agiwr
yanlarindan gecerken, igindeki kara adamlardan birkagi uzand,
yolda kalakalmig arabaya bakti.

t¢lerinden biri Jeeter'e seslendi:

— "Nesi var sizin arabanin, ak adamlar? Bir daha ¢aligmayaca-
Za benziyor."

Jeeter, ofkeyle: ""Valla', billa'!"' diye s6ylendi. ''Adin ne senin,
kara adam? Nerelisin?"'

— "Burke'tan geliyoruz biz. Niye sordun?"’

Jeeter buna karsilik bir sey s6yleyinceye dek kara adamlarin
arabas1 yokus yukan yiiz metre kadar ¢ikmigsti; gittikce de hizla-
niyordu. Jeeter onlar1 durdurabilseydi, Bessie'nin arabasin1 yokus-
tan yukan ittirecekti.

Cude hiz kolunu takarak motoru g¢aligtirdl. Jeeter'le Bessie
zar-zor basamaga atladilar, giinki Dude arabay: gabucak hizlan-
dirmugti.

Motor sofumustu. Simdi o kara adamlarin arabasindan daha
hizhi gidiyorlardi. Ona gittikge yaklasiyorlardi. Tam ge¢mek iize-
reydiler, motor birdenbire eskisinden daha biiyiik bir giiriiltiiyle ta-
kirdamaya bagladi, sonra durdu.

Jeeter: "Ben boyle lanet araba grmedim!"' diyordu. "Aligma-
ya kalmiyor, ikide-bir yeni bir i ¢ikanyor.

Bu kez yamacin tepesinde durmuglardi. Dude arabayi yokusg
agag1 itmeye hazirlaniyordu, Jeeter benzin istasyonunu gordii.

— "Bi’' dak'ka!"' dedi. "Ben gidip biraz su getireyim de igine
koyalim."

Karsiya gecti, benzin istasyonundan igeri girdi.

Birkag dakika sonra, elinde bir kova suyla gorindii. Benzin
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istasyonunu igleten adam da onunla geliyordu.

Jeeter radyatorin kapagim dondiire dondiire agarken, adam da
motorun yagin Slgmek iizere lZaputu agiyordu.

— " Anlagild: sizin derdiniz, kardas." dedi. "arabamizda damla
yag yok. Motor yatag yanmig. Nekadar uzaktan geliyorsunuz?"

Jeeter Fuller yakinlarinda, eski Tiitiin Yolu'nun orada oturduk-
larini soyledi.

Adam: "Yepyeni arabay1 mahvetmigsiniz." dedi. ''Yazik! Yep-
yeni arabalan mahvetmek i¢in ne yapacaklanni bilmeyenleri gor-
diikce 6yle kizarim ki!"'

Bessie: " Simdi de nesi varmig?" diye sordu.

— "Yepyeni arabaniz mahvolmus, bacim. Caligmasi i¢in bir
buguk galon yag koymak ister. Doldurayim m1?"

Bessie:"'Ne eder?" diye sordu.

— "Bir buguk lira."

— "Bu arabaya artik hi¢ de para harcamak niyetinde degildim."

— ''Valla', yag koymazsaniz ¢alismaz. Daha baslangigta yete-
rince yag1 yokmus gibi geliyor bana."

Bessie: "Topu topu iki liram var." dedi. "Bunun da ¢oguyla
benzin alacaktim."

Jeeter: "Ne bende para var, ne de Dude'da.'’ dedi. " Yalniz, su
odunlar1 satarsam elime bir buguk lira geger belki."

Bessie adama: "Sen koy hele yag, koy." dedi. " Yepyeni ara-
bami mahvetmeye niyetim yok. Daha diin aldim gicir-gicir yeniy-

ken Fuller'den.”

Adam: "Coktan mahvolmug, bacim." dedi. "Yalmz, Augusta’
ya gidip de Fuller'e dénecekseniz, yag koymaniz gerekir."

Adam motora yag koyarken durup beklediler. Sonra Bessie
paray1 verdi. Kagit paralan mendile sarip diigiimlemisti. O siki di-
giimleri ¢6zmesi hayli uzun siirdii.

Dude arabay igletti, yamacin tepesinden agir agir indiler, uzun

Tiitiin Yolu: 10
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bayirdan agag1 Augusta'ya dogru yola koyuldular.

Yamacm etegine geldiklerinde araba gene yepyeniymis gibi gi-
diyordu ama, motor Jeeter'in arabasindakinden daha ¢ok ses ¢ika-
nyordu. Motor yatagi, baglant1 ¢ubuklar1 6yle lacka olmustu ki
araba saatte yirmibes kilometreden daha hizh gitti mi sangur-
sungur ediyordu.



Xvl

* C saat ge¢misti, odunlan birtiirli satamamiglardi. Anlagilan,
Augusta'da kimse yoktu bu odunlar1 alacak. Jeeter'in kapisin

caldign evlerden kimisindekiler, baslangigta, odun istediklerini

soyliiyorlardi ama, "Kaga?'"' diye sorunca kugkulaniyorlardi.

Jeeter: '"'Bir lira istiyorum ancak." diyordu.

Bunun iizerine, onlar da: "Cam yongasi m1 satiyorsun yoksa?"
diye soruyorlardi.

Bukadar ucuza ¢am yongasi satilirdi ancak.

O zaman, Jeeter anlatmak zorunda kaliyor, is agiga vurulu-
yordu: Sattig1 sidiklimeseydi; sobaya girecek boyda da kesilme-
migti.

Bunun iizerine, bakiyordu kapi suratina kapanmig. O zaman,
bitigik eve gidip bir de oray1 denemek zorunda kahyordu.

Saat 6'yl gegmigti, odunlar haléd arabanin arka koltugunda
yig1li duruyordu; goriniirde de higbir alic1 yoktu.

Jeeter, etini digine takip, son bir ¢abayla, sokaktan gegenleri
durdurmaya bagladi. Odunu elli kurusa bile vermeye raziyd1 ama,
yoldan gevirdigi erkekler, kadinlar arabaya yifil sidiklimegelere
daha goz atar atmaz yiirliyiip gidiyorlardi. $aka samyorlardi besbel-
li. Daha iyi yanan, daha kullanigh olan ¢am odunu dururken deli
mi olmuglardi da sidiklimege alacaklardi!

Jeeter: "N'apacagiz bilmem." diyordu Bessie'ye. ''Ge¢ oldu,
eve nasil donecegiz! Odunlan da kimsenin alacagi yok. Eskiden,
ben buraya ne zaman bir yiik odun getirsem kolayca satardim."

Dude: "Karnun acikti." dedi. ''Bir yere girsek de ben bir sey
yesem."
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Bessie Bac1'mun elli kurusu vardi. Jeeter'de bes para yoktu. Du-
de'da da beg pﬁra yoktu elbette.

Jeeter goyle tasarlamigti: Odunu bir liraya satacak, eve yiyecek
olarak biraz etle musir unu alacakti. Gelgelelim, ne yapacagin bile-
miyordu simdi. ''Ne dersin?"' gibilerden, Bessie'ye bakti.

Bessie: ''Fuller'e donmek iizere yola koyulsak iyi olur bence."
dedi. "1ki galon benzin alabilirim. O da, yeter."

Jeeter, arabaya bakaraktan: ''Bir sey satabiliriz belki.'' dedi.
"Ne satabiliriz, onu da bilmiyorum ya."

Bessie, ¢abucak: "Benim yepyeni arabami satacak degiliz!"'
diye atildi. "Daha diin gicir-gicir yeniydi. Kimseye sattirmayaca-
gim tek sey varsa budur."

Jeeter arabayi oniinden arkasina dek goyle bir siizdii.

— "Yo, oyle bir sey hi¢ akhmdan ge¢mez. Yalruz, biliyor
musun, Bessie, ufacicik bir parcasini satabiliriz belki, derim."

Arabay1 bir dolandi, yedek lastikle yedek tekerlege iki eliyle
yapisti. Hizla sarsti.

— "Pek de gevsek duruyor." dedi. "Sokersek arabaya hi¢ za-
rar1 dokunmaz, Bessie."

Bessie, agir agir konugarak: ''Valla', bence de satalim." dedi.
"Bu lastiklen tekerlegin hicbir yaran yok ki bize. Topu topu dirt
tekerlek iizerinde gidiyoruz. Begincisi ziyanhk."

Sokag1 dondiiler, bir arabaci diikkani1 buldular. Jeeter igeri gir-
di, sordu. Derken, bir adam c¢ikt1 geldi, lastikle tekerlegi soktii al-
di, yuvarlaya yuvarlaya kapidan igeri soktu.

Jeeter, karsidan, pek keyifli keyifli geliyordu. Elinde biralay
yesil yesil kdgit para vardi. Bunlar1 Bessie'yle Dude'un 6niinde
saydi.

— "Ne mu'tlu bize, degil mi?"’ diyordu.

Bessie: ''Ka¢ para etti?'' diye sordu.

— "Ug lira ¢ok bile, dedi adam. Bu da bana biralay para gibi
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gorindii. Iste bur'da! Ne de giizel, ne de yepyeni, degil mi? Bizim
or'da Fuller'de benim gordiigim biitiin kagit paralar dokiiliirdii,
Oylesine yirtik-pirtikti. Bur'da Augusta'da herkeste yepyeni paralar

var.
e
3k

Ondan sonra ufak bir bakkal diikkaruna ugradilar. Jeeter bii-
yik bir kesekagidi dolusu biskiivitle bir kilo da san peynir aldi.
Dondii geldi arabaya, yiyecekleri Dude'la Bessie'nin oniine koydu.
Peyniri pargaladilar, agizlanna da tika-basa biskiivit doldurdular.

Jeeter: "Buyur, Bessie." diyordu. "Nekadar istersen al. Sok eli-
ni kesekagidinm igine, doyuncaya dek ye. Sen kendini diigiinmez-
sen su Dude hepsini siler siipiiriir."

Jeeter'in pek keyfi yerindeydi. Daha 6nce Augusta'ya gelip
de kendine yiyecek bir gey alabildigini hi¢ bilmiyordu.

Bessie'ye, Dude'a giiliimsiiyor, sokaktan gegenlere el salliyor,
sapkasini gikararak egilip selam veriyordu.

— "Giizel yer su Augusta.” diyordu. "Buradakilerin hepsi
bizim gibi kimseler. Onlar varhkl ama, olsun, fark etmez benim
icin. Herkesten hoglaniyorum artik."

Bessie: " Nereye gidiyoruz simdi?" diye sordu.

Jeeter: "Diikkdnin istiinde yatacak yer var.' dedi. "Bu gece
or'da yatip uyusak da, yarin odunlan satip.. En iyisi bu degil mi?"

Bu 6neri Dude'un hoguna gitmisti ama, Bessie bir duraladi.
Geceyi otelde gegirmek hayli paraya patlar gibi geliyordu ona

— "Belki ¢ok pahalidir." dedi. “Sen ¢ik yukari, bak bakalim
kag paraymig."

Jeeter agzina bir avug daha biskiivitle peynir doldurdu, diik-
kandan yukan, otele ¢ikti. Kapida, pek az aydinlatilmig, bir levha
vardi, "otel" diye yaziyordu.
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Bes dakika siirmedi, doniip geldi.

— "Adam bagina elli kuruga kalabilirmigik. Cok kalabalikmig,
bos bir tek oda varmig, istersek or'da kalirmigik. Ben isterim. Sen,
Bessie? Daha once hig otelde kalmadindi ben."

Bessie'nin de kentte bir otelde bir gece gegirmeye gonlii yat-
mist1 artik. Jeeter adam bagina elli kurug oldugunu soyleyince de
merdivenden yukar: ¢gikmaya goktan hazirdi.

— "Simdi parani siki sik1 sakla, Jeeter." dedi. "Az para degil.
Kolay kolay elden ¢ikarmamaya bak."

¥
*ok

Daracik merdivenden yukan ¢iktilar, kendilerini ufak, toz igin-
de bir odada buldular. Otelin oturma odasiydi burasi. lcerisi pek
lostu, beg-alt1 sandalye vardi. Otelci onlan aldi, masanin oniine go-
tiirdii.

— "Deftere adlarimizi yazip imza atin.'' dedi.

Jeeter: "'Biz ancak bir igaret koruz." dedi.

Adam: "'Adin ne?"' diye sordu.

— "Jeeter."

— "Jeeter ne?"

—= ""Jeeter Lester, Fuller yakinlanndan."

— "Oglanin ad1 ne?"

— ""Dude. Soyad1 da benimki gibi."

— "Dude Lester?"

— "Tamam."

Adam basini kaldinp Bessie'ye bakarak: "Hanimin ad1?'"' diye
sordu.

Bessie giilimsedi. Adam onun bacaklanna dogru bakti. Bessie
sol omzunu kaldiraraktan basini oniine egdi. Adam onu gene bas-
tan asagi bir siizdi.
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Jeeter: "Hanumin ad1 Bayan Dude." dedi.

Adam Dude'a bakti, sonra gene Bessie'ye bakti, gillimsedi. On-
lar adlannin karsisina birer carpr koyarlarken adam ellerindeki
kalemi tutmug, yardim ediyordu.

Jeeter adama parayr verdi. Bir kat daha yukan, iigiincii kata
¢iktilar. Sofa karanlikti; odalar da, los, havasiz.

Adam bir kapiy: act1.

— "Buyrun.” dedi.

Jeeter: "Bur'da mu yatacagiz?'' diye sordu.

— ""Burasi. Bir tek bu odam var. Bu gece pek doluyuz."

Jeeter: "'Giizel bir yer." dedi. "Otellerin boylesine giizel yer-
ler oldugunu hi¢ bilmezdim. Isterdim ki Lov da simdi bur'da olsa

da beni gorse."

Odada bir tek yatak vardi; genis, yassi, yerden hayli yiiksek
bir karyola.

Jeeter: "Bu yataga hepimiz sigar1z bence.' dedi. 'Ben ortada
yatarim."

Adam: "Hepiniz sigmasina sigarsimiz ya,'' dedi, "biriniz igin
belki bir yatak daha bulabilirim."

Digan ¢ikti, kapiy: kapadi.

Jeeter yatagin ucuna oturdu, ayakkaplanmn baglarini ¢ozme-
ye basladi. Tozlu ayakkaplar ¢iplak yere kursun gibi indi.

Dude sandalyeye oturdu, odaya, duvarlara,-tavana bakti. San
algl siva yer yer dokiilmiigtii; pek cogu da en ufak bir titreyiste
diigmeye hazirdi.

Jeeter: ''Yatabiliriz." dedi. ''Oturacagiz da n'apacagiz!"

O kara ¢uha sapkasim karyolanin demirine ast1, uzandi.

Bessie muslugun iizerindeki aynamn oniine ge¢mis, sagclanm
¢oziiyordu.

Jeeter: "Ada simdi beni gormeliydi!"' dedi. ''Ben higbir gece
otelde kalmamusimdir. Anlatinca Ada lnanmayacak, saglam."
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Dude: "Senin benlen, Bessie'ylen bir yatakta yatman olmaz."
dedi. ''Yerde yatacaksin sen."

— "Yo, Dude, bir gecelik uykuyu bana ¢ok gérme, olmaz m1?
Bessie razi, yahu! Oyle degil mi, Bessie?"

Bessie: ''Sus bakayim, Jeeter!" dedi. "Béyle seyler séyledin
miydi utaniyorum!"

Jeeter: "Yalniz benlen sen variz bur'da, Dude." dedi. " Aramiz-
da yabanci yok ki. Ne zamandan beri istiyordum bir gece senlen,
Bessie'ylen birlikte yatmay."

*
*k

Kapi vuruldu. "Buyrun!" demelerine kalmadi, adam igeri girdi.

— "Adiniz ne dediydiniz?" diye sordu Bessie'ye.

Musluga dogru gitti, Bessie'nin yaninda durdu bekledi.

Jeeter: "Bayan Dude." dedi. "Daha 6nce séyledim ya sana."

— "Onu biliyorum.. Benim dedigim, kiigiikadi ne? Anliyorsu-
nuz ne demek istedigimi? Evlenmeden onceki adi, soyadi."

Bessie once entarisini iizerine aldi, sonra adamin sorduguna
karsilik verdi.

— "Bessie." dedi. ''Niye sordun?"

Adam: '"'Tamam, Bessie." dedi. "lste bunu 6grenmek istiyor-
dum ben."

Disgari gikti, kapiy1 kapadi.

Jeeter: "Su kentliler de, amma tuhaf adamlardir!" dedi. ''Sana
daha neler soracaklar hi¢ bilemezsin."

Dude ayakkaplarini, ceketini ¢ikardi, Bessie'nin yataga yatma-
sim1 bekledi. Bessie ayakkaplarini, ¢oraplanm ¢ikarmaya yere otur-
mustu.

Jeeter yatakta dogruldu, kadinn igini tamamlamasini bekledi.

Bitigikte bir kap1 Oylesine hizla kapandi ki tavandan yatagin
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iizerine, yerlere sar1al¢i siva parcalan dokiildii.

Birden, kap1 gene vuruldu, arkasindan da agildi. Bu seferki
daha once gonnedikleri biriydi.

— ""Sen gel, biraz Bessie." dedi.

Bessie yerinden kalkip da kapiya gidinceye dek adam diganda
bekledi.

Bessie: "Ben mi?"' dedi. "'Ne istiyorsun benden?"

— ""Obiir odaya gel sen, Bessie. Burasi ¢ok kalabalik."

Jeeter: "'Bize bagka bir oda daha bulmus olsalar gerek." dedi.
"Yok demislerdi ya, sonradan bagka bir bos oda daha buldular
bence."

Jeeter'le Dude Bessie'nin giysilerini toplaylp odadan cikigini
seyrettiler. Bessie entarisini, ayakkaplanni, ¢oraplanm bir eline al-
migt1, sapkasini obiir eline.

Kapi1 kapandiktan sonra ortalifa yeniden bir sessizlik ¢oktii.

Jeeter 6biir yanina doniip gozlerini kaparken: ""Su kentliler de,
ne tuhaf insanlar, 6yle degil mi, Dude?" dedi. "Bizim gibi degil-
ler."

Dude: "'Obiir yataga niye sen gitmedin?'' dedi. "Niye o adam
Bessie'yi ¢agirdi oraya?"

— "Kentlilerin tuhafliklarina akil erdiremezsin, Dude. Kimi
vakit 6yle sagmaliklar yaparlar ki!"'

Yarim saat ikisi de uyanik yatt1 ama, hi¢ konusmadilar. Lamba
héla yamiyordu, sondiirrneye kallagmadilar.

.

Sofada bir tahta gicirdad1. Bessie, giysileri elinde, iceri girdi.

Jeeter, kalkip yataginda oturarak: "'Obiir odada sana verdikleri
yeri beyenmedin mi?'"' diye sordu. ''Niye geldin, Bessie?"

Bessie: ''Yanlighkla, ya da bagka bir seyden dolay1 yanhs
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yatagagittim saninm.” dedi. "Bagka biri vard: yatakta."

Dude elektrik 1s1gindan dolay: gozlerini ogusturdu, Bessie'ye
bakt.

Jeeter de, kadina bakarak: ''Bessie giizel bir din 6giitciisii, 6yle
degil mi?" dedi.

Bessie: "Giyinmeye vakit bulamadim." diyordu. "Cargabuk
ka¢mak zorunda kaldim. Giyinecek vakit yoktu."

— "O adam daha bastan biliyordu ne yaptigini. Gecenin orta-
sinda birinin yatagin1 degistirmek sagmalik degil de nedir. Birak-
sayd1 hepimiz bir yatakta yatsaydik da biraz uyusaydik."

Bessie: "Oteldekiler acayip insanlar, anlagilan.” dedi. "Oyle
acayip seyler soyliiyorlar, 6yle acayip seyler yapiyorlar ki ben boy-
lesini hi¢ gormedim. Sevindim bu otelde kalisinuza, ¢iinkii ok eg-
lendim ben bu gece. Tiitiin Yolu'nda hi¢ béylesi olmaz."

Kap1 gene vuruldu. Bir adam agti girdi igeri. Bessie'ye bakti,
kapiya dogru igmar etti ona.

— "Gel, Bessie." dedi. ''Sofanin dbiir ucunda bir oda var senin
igin."”

Yar1 acik duran kapinin disinda bekliyordu.

— "Biraz 6nce bir odaya gittim, yatakta bir adam vardi."”

— "Hah, tamam! Bu 6biir odada bagka bir yatak var senin igin.
Hadi gel, ben sana yolu gostereyim."

Jeeter: "Valla', billa'," dedi, "'ben hi¢ boylesini duymadim!
Buradaki adamlar Bessie'yi asindiracaklar gece sabaha dek o oda-
dan o odaya yollayaraktan. Boyle bir otellen bir daha karsilasacag-
m1 hi¢ sanmiyorum. Ne rahat var, ne huzur!"'

Bessie egyasini toparladi, ¢ikti. Kapr kapanmigtl. Bessie'yle
adamin sofanin 6biir ucuna dogru gittiklerini duydular.

Jeeter: ''Saminm bu kez yerlesir yatar da bir daha yatak degis-
tirmez.” dedi. "'Ne olacagim 6grenmek isterdim ama, bekleyemem,
uykum var, uyuyacagim artik."
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Bir-iki dakika sonra Dude da uyudu.
*

Giin dogarken, Jeeter kalkmig, giyinmigti. Birka¢ dakika son-
ra Dude da kalkta. Ondan sonra, yanm saat odada oturdular, Bessie'
yi beklediler. En sonunda, Jeeter kalkti, kapiya gitti, disanya, sofa-
ya bakti.

— "Gidip Bessie Baci'y: arasak bence." dedi. "Belki yolunu sa-
sirdi da bu odayr bulamiyordur. Diin gece karanlikt1 orasi. Giin
1511nda da, bur'da kentte hersey bambagka géniiniir."

Disan ciktilar, sofanin obiir ucuna kadar gittiler. Biitiin odalar
kapaliydi. Jeeter hangisini acacagim bilemiyordu. Ilk agtig ikisin-
de kimse yoktu. Sonra agtiginda vardi.

Jeeter tokmag gevirip igeri girdi. Yatakta iki kisi vardi ama,
kadin Bessie degildi.

Geri geri giderekten odadan ¢ikti, kapiy: kapadi.

Yandaki oday1 Dude denedi. Bu odanin kapisi da kitli degildi.
Jeeter ta igeri girip kadinn yf{ziine bakti da ancak o zaman anladi
bunun Bessie olmadigim.

Ondan sonra girdikleri odalarda da Bessie'yi bulamadilar.
Jeeter ne yapacagini bilemiyordu.

Son girdikleri odada tek yatak vardi. Jeeter tam qikap kapiyn
kapamak iizereydi ki kiz gozlerini agt1, yataginda dogrulup oturdu.

Jeeter, durmug, ona Oyle balkiyordu. Bagka ne yapacagin bile-
miyordu.

Kiz, iyicene uyaninca, giilimsedi, Jeeter'i yanina gagirda.

Jeeter: "Niye geleyim?" dedi.

Kiz: "Niye geldin buraya?'" diye sordu.

— "Bessie'yi anyorum. Bence, gideyim bagka yerde ara'yim
daha iyi. Béyle, bur'da durup sana bakarsam adima leke gelir."
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Kiz Jeeter'i gene ¢agirdi ama, o, sirtin1 déndii, odadan digan
kagti.

Dude da kostu babasina yetisti.

Jeeter: "'Valla', billa', Dude,"” diyordu, "'bu oteldeki kadar
glizel kan, kaz gormedim ben omriimde. Bu otel hep onlarlan dolu.
Biraz daha kalirsam bur'da, dinden, imandan ¢ikarun, saglam. He-
men kendimi sokaga atayim."

e

Merdivenin alt basinda, o gece onlara oday: veren adani gor-
diiler. Gazete okuyordu.

Jeeter: "'Hazinz, gidebiliriz ama," dedi, ''Bessie Bac1'y1 bulami-
yoruz."

— "Diin gece sizlen gelen kadia m1?"

— "Evet, ta kendisi. Bessie Baci'dir ad1."

Adam: ''Ben bulurum. '’ dedi.

Merdiveden yukan ¢ikmaya bagladi.

— "Ne big¢im burun onun burnu? Diin gece géziime ¢arpmadiy-
di ama, bu sabah gordiim. Baktikca iirperiyorum."

Jeeter: "Oyle dogmus." dedi. ''Bessie pek suratina bakilacak
bir kadin degildir ama, birlikte yasanacak ok iyi biridir. Su Dude
iyi bilir bunu, ¢iinkii onlan evli bulunuyor."

Adam, merdivenden yukar1 ¢ikarken: ''‘Ben 6yle bigimsiz
burun gérmedim.'’ diyordu. "Umanm bir daha karanhkta boylesine
aldanmam."

Beg dakika kadar sonra, adamla Bessie merdivenden asag ini-
yorlardi; adam 6nde, Bessie arkada.

Arcbayi sokakta birakmiglardi. Digari ¢ikinca, Jeeter biskiivit
kesekagidiyla peyniri buldu, kthktan c¢ikmiggasina yemeye
koyuldu.
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Dudeda bir avug biskiivit aldi, agzina tikt.

Birka¢ kapi 6tede, iizerinde '‘Gazoz" yazan bir diikkdn vardi.
Hepsi oraya gittiler, birseyler igtiler.

Jeeter: "'Diin gece pek iyi uyumusa benzemiyorsun.” dedi.
""Uyuyamadin mu, Bessie Bac1?"'

Bessie esnedi, ellerinin igiyle gozlerini ogusturdu. Cargabuk gi-
yinmisti. Sagin1 bile taramamisti. Saglan suratindan asagi, kege
gibi, tel tel sarkiyordu.

— "Diin gece otel gok kalabalikti bence.”" dedi. 'tkide-bir biri
geldi, beni bagka odaya yolladi. Hangi odaya gittimse de yatakta
biri uyuyordu. Benim yatagim ner'deydi, kimse bilmiyordu sani-
nm. Hep bagka yataga yolluyorlardi beni. Hi¢ uyumadim. Yalniz,
demincek bir saatgik dalmigim. Otelde ¢ok kalan var besbelli."

Jeeter one diistii, diikkandan ¢iktilar, arabaya bindiler, kentin
konut kesimine dogru gittiler. Bessie esniyor, onde oturdugu yerde
uyumaya ¢aligiyordu.

*
kk

O bir araba yiikii sidiklimegeyi satabilmek igin bir giin onceki
gibi gene ¢ok ugrastilar. Kimse odun istemiyordu; daha dogrusu,
Jeeter'in satmak istedigi tiirden odunlan.

O giin 6gleden sonra saat iigte hepsi, odunu satacak adam ara-
maktan, artik yorgun diigmiis tii.

Bessie Baci eve donmek istiyordu. Jeeter de istiyordu. Bessie'
nin uykusu vardl; yorulmustu da. Jeeter sokaktan gegen herkese
kiifir etmeye baglamigti. Oraya gelmeden dnce de Augusta'hlan
pek sevmezdi ya, hele simdi hi¢ sevmiyordu. Bu kentteki parala-
nn her kurusuna ayn ayn kiifiir ediyordu.

Dude da eve donmek igin can atiyordu; ¢iinkii yoldaki o uzun
donemecleri donerlerken bol bol korna ¢almak firsatim bulacakti.
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Bessie benzin aldi. Parasini Jeeter kalan paradan verdi. Motor
bozukluk yapmadi. Asagi-yukan onbes kilometre oldukg¢a hizh
gittiler.

Jeeter: "'Bi' dak'ka duralim." dedi.

Dude, "Niye?"' diye sormadan, arabay1 durdurdu.

Jeeter ipleri ¢ozliip odunlarin gevresindeki telleri agmaya bas-
lad.

Bessie onun odunlari arabadan disan attifim goriince: ''Ne
yapiyorsun?" diye sordu.

Jeeter: "Bu lanet-olasica yiikii bogaltip atese verecegim."” dedi.
"Kente satmaya bir sey gotiiriip de satamadan geri getirmek ugur-
suzluk getirir. Yeniden eve getirmek iyi degildir. Hepsini yaka-
cagim."

Dude'la Bessie de ona yardim ettiler. Birka¢ dakika sonra
sidiklimegeler yolun yanindaki hendege y1gimisti.

Jeeter: "Oyle yapacagim ki kimseye de yaramasin." diyordu.
"Augusta'daki varlikh Kkigiler para verip almadilar ya, simdi ben
bunlan burada birakacak olursam gelirler, bedavaya alirlar. Birak-
mayacagim onlara."

Bir avu¢ kuru yaprak topladi, odun yigininin altina soktu, bir
kibrit calap tutusturdu. Yapraklar alev aldi, havaya déne done bir
duman liilesi yiikseldi.

Jeeter atesi sapkasiyla yelpazaledi. Odunun tutusup yanmasini
bekledi.

— "Ugursuz gegti Augusta yolculugumuz." diyordu. "Hig bil-
mem basima bdyle bir ugursuzluk geldigini. Bundan onceki her
gelisimde odunu az-gok bir paraya satmigimdir hep; ama yirmibes
kurusa, ama, otuza. Gelgelelim, bu kez kimse bes para bile ver-
medi."

Bessie, kikur-kakir giilerekten: "Bir giin ben gene o otele gidip
bir gece gegirmek isterim."’ dedi. "Hosuma gitti or'da kalmak.
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Kadinlara karsi nasil davranilir, pek giizel biliyorlar, dogrusu."

Eve donebilmek igin, sidiklimeselerin yanmasin1 beklediler.
Yapraklar yanmig, komiirimsii kiil olmug, alev sonmiistii. Pis mege
birtiirlii tutugsmuyordu.

Jeeter didinip durarak yapraklan bir araya topladi, daha biiyiik
bir y1gin yapti, tutusturdu, basladi dallan ‘igine atmaya. Ateg bir-
ka¢ dakika pek canh yand; sonra yesilliklerin agirlig1 altinda sonii-
verdi.

Jeeter, durmus, iizgiin iizgiin bakiyordu. Su odunlari nasil ya-
kacagin birtiirlii bilemiyordu.

Derken, Dude gitti arabadan biraz benzin getirdi, odun yigi-
anin iizerine boca ettl. Ug, dort metre havaya biiyiik bir alev fis-
lardi. Cok slirmedi, bu da sondii. Arkaya bir yigin kararmis odun
kalmigt1 hendekte. ‘

Jeeter, arabaya binerken: 'Valla', su lanet-olasica pis sidikli-
megelere yapacak bagka birsey gelmez elimden, bence.'" diyordu.
""Anlasilan, kurtulus yok su lanet-olasica odunlardan. Ne satihyor,
ne yaniyor. {¢ine Seytan girmis bence."

San bir toz gevrintisi iginde, vurup gittiler.

Biraz sonra Tiitiin Yolu'na yaklagmiglardi. Dude o derin ak
kumlar arasindan arabay: agir agir siiriyordu. Eve gelinceye dek de
boyuna korna galip durdu.



XVII

UGUSTA'DAN déndiikten sonra, Jeeter yeni bir araba yolcu-

lugu tasarladi: Tom'u gormek iizere Burke'a gidecekti. Oralara
gidip gelen g¢ok kisiden ka¢ kez duyduguna gore, Tom basarili bir
kereste iistencisi olmug, demiryollarina taban tahtasi veriyormus. 1s
dolayisiyla Tom'un deposuna yakin yerlere gidip Fuller'e donenler
Jeeter'e hep anlatiyorlardi: Tom onlarin blldikleri arasinda en ¢ok
para kazananmisg. Jeeter'in de Dude'la nasil koltuklan kabanyorsa
asagi-yukan Tom'la da dyle koltuklan kabariyordu.

Tom Lester iizerine bundan bagka pek bir sey bilinmiyordu.
fste, Jeeter'in oraya gidip oglunu gérmek istemesinin nedenlerin-
den biri de buydu. Once, Tom nekadar para kazaniyor, bunu 6g-
renmek istiyordu. Sonra, Tom'dan her hafta kendisine biraz para
vermesini istemeyi diigiiniiyordu.

Bessie ile Dude da, yeni araba isledigi siirece evde kalmak
niyetinde degillerdi. Augusta yolculugu araba gezisi bakimindan
onlann da heveslerini hi¢ de kirmig degildi, Jeeter'in hevesini
kirmadig1 gibi. On dingilin firlamasi, 6n camin ¢atlamasi, govde-
nin boyasinin bozulmasi, koltuklann delik-desik olmasi, yedek las-
tikle yedek tekerlegin elden gitmesi araba kullanmanin olagan rast-
lantilan gibi geliyordu onlara. On ¢amurlugun ezilmesi, arka yayin
kirilmasi hepsinin arabanin iizerine titremesini yumusatmisti. O
ilk kazadan sonra —Dude'un McCoy yakinlarinda ¢ift ath bir ara-
baya arkadan bindirip de kara adami ezmesinden sonra— arabanin
bagina ne gelirse gelsin 6nemi yoktu artik.
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Ertesi sabah, Jeeter arabayla Burke'a gidip Tom'u gérmek iste-
diginden goyle-bir laf arasinda s6z etti.

Dude o sirada arabanin radyatoriine su dolduruyordu. "Bessie
ne deyecek bakalim?'" diye, dinlemek iizere, igini durdurdu.

Bessie birsey demedi.

Dude da, gene kovayi aldi, su doldurup geldi, radyatore tagin-
caya dek su koydu.

Jeeter biraz ileri dogru yiiriidii. Bessie'nin karar vermesini bek-
liyordu. Evin arkasina dogru gitti; Bessie gidecek mi, gitmeyecek
mi, kesin kararini verinceye dek goriiniirden uzaklagmak ister gibi.

Yalniz, uzaklagmadi. Arabay1 gene gorebiliyordu, gozii ora-
daydi. O arkasin1 dondii miiydii, Bessie'nin yapmayacag yoktu.
Jeeter ise, onlarin ikisinin arabaya atlayip kagip da kendisini arkada
birakmalarina hi¢ de gelemezdi.

Bessie, Dude'u arabaya iteleyerekten, coskuyla: "‘Atla igeri,
cabucak kagalun!" diye fisildadi. " Cabuk, baban bizi grmeden!"

Jeeter kuyunun yaninda durmusg, siipiirgeotlarinin iizerinden
uzaklara bakiyordu, onlarin kagmaya hazirlandiklann gormedi.

Dude'un motoru iglettigini duyunca, arabaya dogru firladi. O
zamana dek de Dude hiz kolunu takmisti. Araba avludan gegip

Tiitiin Yolu'na dogru vurdu. .

Dude on tekerlekleri hizla yana ¢evirmis, agaglarin gevresin-
den bir egmeg¢ ¢izmigti. Hiz1 kesmeden de hendegin iizerinden at-
ladi. Birkag saniyede uzaklagsmiglardi, Jeeter yola dogru kogmadan
ok once.

$imdi, durmus, arkalarindan bakiyordu.

— "Valla', béylesini ben hi¢ gérmedim." diyordu. ''Niye kagip
beni bur'da biraktilar, anlamiyorum. Insan yaglaninca, obiirkiler
'O artik arabaylan gezse de olur, gezmese de." diye diisiiniiyorlar,

Tiitlin Yolu: 11
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onu evde koyup kendileri baslanm alip gidiyorlar."

Araba gozden silininceye dek, durdu, arkasindan Gyle bakti.

Ada ile Ellie May de, kapinin 6niinde durmuglar, arabanin goz-
den silinisine bakiyorlardi. Arabanin kalktigini duyunca kapiya
¢itkmiglardl. Onlar da bir yerlere gitmek istiyorlardi. Yeni araba
alind1 alinali birakmamiglari onlari igine binsinler.

Jeeter bir iskemle aldi, geldi, kapinin 6niine oturdu, Dude'la
Bessie'nin donmelerini beklemeye basladi. Ogleye dek suratini asti,
hi¢ konugmadi.

Ogleyin, Ada: "'Gel mutfaga biraz peynirlen biskiivit ye.'' dedi-
ginde de, Jeeter iskemlesinden kimildamadi.

Ada da, pek iistelemeden, mutfaga dondii. Az bir viyecek
vardl; kocasl yemiyor diye sevinmisti. Augusta'dan gelen peynirle
biskiivit bir-iki kigiye anca' yeterdi. Jeeter yemedigine gore, Ada ile
Ellie May'e daha ¢ok kalacak demekti.

Nineye aldirdiklan1 yoktu. Ciinkii ona ancak kendileri yedikten
sonra kalacak peynir kabuklanyla biskiivit kinntilarini vereceklerdi.

Jeeter hep oyle gabuk gabuk yerdi ki hangi yiyecekten olursa
olsun, tam paylanni alamazlardi. Sanki bir daha higbir sey yeyeme-
yecekmig gibi yerdi o.

Ada ile Ellie May, Jeeter'i kendi haline biraktilar, oturdular
yiyeceklerini yediler.

*k
#k

O giin 6gleden sonra geg vakit Bessie'yle Dude doniip geldigin-
de, Jeeter hédla kapinin 6niinde onlar1 bekliy.ordu.

Yaklagirlarken, yerinden kalkti, onlann arkasindan, bacanin
yanina, arabayi biraktiklan yere dek gitti. Gene sabahki kadar 6f-
keliydi ya, bir ara 6fkesini falan unutmusgtu: Tom'u buldular m1
diye merak ediyordu simdi o.
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— "Tom'u goérdiin mii?"’ diye sordu Bessie'ye. "Ne yapiyordu?
Para yollad1 m1 bana?"

Ada da disan gikt1 geldi onlann konustuklarini dinlemeye.

Nine gene bir tespihagacinin ardindaki durumuna gegti; baki-
yor, dinliyordu.

Ellie May de daha yakina geldi.

Bessie, basini sallayarak: ''Benim tanmidigim Tom degil artik
o, ¢cok degigmis." dedi. "Ne olmus ona, bilmem."

Jeeter: ''Neden?'"' diye sordu. ''Ne yapti... Ne dedi? Ner'de
yolladig1 para?"'

— "Para falan yollamadi. Hi¢ de sana yardim edecek gibi go-
rinmiiyor. Kotii bir adam olmus Tom."

Jeeter: "'Beni de gotiirecektiniz, Bessie.'" dedi. ''Kendimden
daha iyi taninm ben Tom'u. Oteden beri hep benim en gézde og-
lumdu. Tom'lan ben pek giizel ge¢inip giderdik. Obiir ¢ocuklar ben-
len hep kavga ederlerdi; simdi diigiiniiyorum da daha iyi anliyorum
bunu. Gelgelelim, Tom hi¢ kavga etmezdi. Biiyiiyiince de 6yle hog
bir ¢ocuk olmustu ki!"

Bessie Jeeter'in anlattiklarini dinliyordu ama, niye onu evde
birakip da gittikleri konusu iizerinde durmak istemiyordu. Olup
bitmisti artik. Gitmigler, doniip gelmislerdi.

Jeeter: 'Niye beni de gotirmediniz Tom'u goreyim?' diye
sordu.

Dude: ''Tom asagi-yukan elli okiizlen c¢alisiyor.” dedi. Aga-
bey'sinin demiryolu taban tahtasi deposunda boyle biralay okiizle
caligmasindan dolay1 pek duygulanmigti. '‘Biitiin iilkede bunca
okiiz oldugunu ben hi¢ bilmezdim."

Jeeter: '"Tom ne zaman gelecekmis buraya beni gormeye?'’
diye sordu.

Dude: ""Tom bir daha hi¢ gelmeyecekmis buraya." dedi. ''Ba-
bama oyle soyle, dedi. Ben bur'dan bir yere gitmem, dedi."
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Jeeter basini iki yana salladi.

— "Tom'dan hi¢ de boyle bir s6z beklemezdim. Demek ¢ok
isi var da bir yere aynlamiyor."

Bessie: ""Oylesi degil." dedi. " Tipki Dude'un dedigi gibi s6yle-
di Tom. Buraya bir daha hi¢ gelmeyecekmis. Gelmek istemiyor-
mus."

— "Tom'dan hi¢ de bdyle bir s6z beklemezdim. Biz Tom'lan
herseyde iyicene anlagirdik. Obiir cocuklanmlan aramda ¢ikan giig-
likler bizim aramizda hi¢ ¢ikmazdi. Otekiler bana hep tas atarlar,
sopaylan kafama vururlardi. Tom hi¢ Oyle bir sey yapmazdi. Be-
nim bildigim Tom pek yaman bir ¢ocuktu. Higbir neden yok
degismesi, obiirlerine benzemesi i¢in."

Bessie: ""Soyledim ona senin nasil sikintida oldugunu; annesi-
nin de." dedi. "Evde ¢ogfu zaman ne musir unu var, ne bir lokma
et, dedim. Baban artik bir sey yetistiremiyor, dedim. Bunun
iizerine dedi ki, diigkiinlerevine gitsinler, or'da kalsinlar, dedi."

— "Tom'a artik ekip bigmeyecegimi sdylemeklen yanlighk
yapmigsin. Bu yil ben birhayli pamuk yetistirecegim, elime biraz
pamuk tohumunlan giibre gegirebilirsem. Yalmz, bunun diginda
sOylediklerin dogru. Cogu vakit agiz. O yalan degil."

— "Valla', dyle soyledi iste. Anneme, babama soyle, diigkiin-
lerevine gitsinler, or'da kalsinlar, dedi."

— "Tom'dan hi¢ de bdyle bir s6z beklemezdim. Tom bana
eskiden hi¢ boyle bir s6z soylememisti. Anlamiyorum neden bizim
diigkiinlerevine gitmemizi istiyor. Oyle deyecegine, bana biraz para
yollasayd1 daha iyi ederdi gibi geliyor bana. Babasiyim ben onun."

Bessie: ''Babasiymigsin, degilmigsin, Tom'un artik hi¢ umurun-
da degil bence." dedi. "Tek kendini diisiiniiyor o simdi."

— "Ah, geng¢ olsaydim! Kimseye el agmazdim, kendi ogluma
bile. Tom hi¢ de bdyle degildi eskiden. Bana da, anasina da biraz
para yollar gibi geliyordu bana."
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Burada Dude de lafa karngti:

— ""Canlar1 cehenneme, bile dedisenin igin."

Bessie bir firladi, Dude'un boynundan yapisti, Oyle bir sarsti,
salladi ki ner'deyse oglanin kafasi kopup yere yuvarlanacakti.
Sarsti, silkeledi; en sonunda Dude kadinin pengesinden kurtard:
kendini.

Bessie: ''Soylemeyecektin bunu babana!" diye bagiriyordu.
"Kotii sey bu, soylenmez. Bundan daha biiyiik giinah bilmem ben.
Seytan seni benim elimden almaya calisiyor, seni din ogiitgiisi
yapama'yim diye."

Dude: ''N'oluyorsun, yahu?" diye bagirdi. "‘Oldiirecektin beni
ner'deyse! Ben s6ylemedim ki onu. Tom séyledi. Tom'un ne dedi-
gini soyledim ben babama. Ben séylemedim ki onu! Bana ne kizi-
yorsun? Ben sana birsey yapmadim ki."

Bessie: ''Magsallah!" dedi. ''Sen boyle konusursan diinyada din
Ogiitglisi olamazsin! Bir daha agzini bozmayacagim soyledindi
bana saninm. Niye yaptin bunu?"

Dude: ''Bir daha yapmam." diye yalvardi. Arabanin Bessie'nin
oldugunu animsamisti. "Boynumu dyle sikip canimi acitmasaydin
gene de sana kotii bir laf soylemezdim ya."

*
%k

Jeeter arabanin yanina dogru gitti. Tom'un séylediklerinden
dolay: ugradigi sarsintidan kurtulmaya galigiyordu.

Birtiidii inanamiyordu Tom'un babasina "Cani cehenneme!"
deyecek biri olup ¢ikivermesine. Demek ki o gormeyeli oglu bir-
hayli degigmisti.

Arabanin arkasinda durmusg, eskiden yedek lastikle yedek te-
kerlegin bulundufu cergeveye bakiyordu, arabanin govdesinde
acllmig koca bir yarik gordii. Gozleri orada, kulag da Dude'la
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Bessie' nin konustuklanndaydi.

Bessie: ''Sen boyle agzin1 bozarsan oniimiizdeki pazar giinii kili-
sede giit veremezsin.'' diyordu. "lyi kimseler istemezler Tann'nin
onlara agzi-bozuk din 6giitgiileri gondermesini."’

— ""Bir daha :6ylemem. Bir daha agzimi hi¢ bozmayacagim."

Onlarin konugmalan bitince, Jeeter arabanin arkasina gelmeleri
icin uzaktan el etti. Arabanin govdesindeki yang gosterdi. Ortasi
bir kang igeri giriyor, oray! ner'deyse ikiye boliiyordu.

— "Neden oldu bu?"’ diye sordu, parmagiyla gostererek.

Bessie, duralayaraktan: 'Depodan dinerken arka arka gidiyor-
duk, koca bir ¢am apacina carptik."” dedi. "'Nasi oldu bilmem.
Bana oyle geliyor ki hersey sanki s6z vermis gibi benim yepyeni
‘arabayl mahvetmeye. Bu hafta baginda ben bu arabayi Fuller'den
sekizyiiz liraya alirken hi¢ de boyle degildi."

Dude yangin izerinden elini gegirdi. Catlamig boya ak kumla-
nn lizerine dokiildi. Oglan eliyle bastiraraktan, yarifi daha ufak
gostermeye caligiyordu.

Jeeter: "'Arabanin islemesine zarar vermez, degil mi ya?'"' di-
yordu. "'Yalniz gévdesi parcalanmis. Giizelce isliyor, degil mi?"’

Bessie: ""Oyle saninm." dedi. "Yalniz, yokus asag: inerken
biiyiik bir giiriiltii ¢1kar1yor... yokus yukari ¢ikarken de 6yle."”

Ada da geldi, yanga bakti. Uzerinde ellerini gezdirdi, ¢atlamig
kara boyadan biraz daha koptu, ayaklannin dibine, ak kumlarin
iizerine dokiildii.

— ""Ada: "Tom nasil §imdi?" diye sordu Bessie'ye. "'Cok degis-
migtir saninm. "’

Bessie: "'Jeeter'e pek benziyor." dedi. ‘'Sana pek benzemiyor."

Ada: "Hingf!" yapt1. "Eskiden tam tersiydi, deyebilirim."

Jeeter bir Ada'ya bakti, bir Bessie'ye. Ada'nin ne soyledigini
anlayamiyordu.

— "Dude’lan evlendigini séyleyince Tom ne dedi?"' diye sordu.
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— "Pek birsey demedi. Bana &yle geldi ki hi¢ oral bile
olmad."

Dude gene lafa kangti:

— "Tom dedi ki, ben onu ¢ok eskiden beri taninm, iki paralik
siirtligiin biriydi, dedi. Yiiziine soyledi bunu ama, Bessie hi¢ sesini
¢ikarmadi. Tom dogru soyliyordu bence, ciinkii Bessie yalan!
demedi."

Bessie Baci gene Dude'un boynuna yapisti, hizla sarsmaya
basladi.

Jeeter'le Ada, yanlannda durmuslar, onlara bakiyorlardi.

Ellie May hepsini isitmisti ama, hi¢ yaklagmamisti.

Dude kendini Bessie'nin elinden ilk seferkinden daha c¢abuk
kurtardi. Onun elinden nasil daha kolay kurtulacagini 6grenmeye
basliyordu artik.

Kadinin suratina bir yumruk atarak: "Hay lanet-olasica!" diye
haykirdi. "Elini gekmeyecek misin sen benden?"'

Bessie, tatlihkla: "Bana bak, Dude.'' dedi, "hani s6z verdindi
bir daha agzin1 bozmayacaktin? lyi kimseler hoglanmazlar pazar
giinii kiliseye gidip de agzi-bozuk birinden din 6giidii dinlemekten."

Dude omuz silkti, ¢ekilip gitti. Bikmigt1 artik Bessie'nin ne
zaman hosuna gitmeyen bir sey soylese bogazina sarilip ensesini
biikmesinden.

Jeeter: ‘'Dude ne zaman din ogiitgiisii oluyor?" diye sordu.

— '"'Oniimiizdeki pazara okulda kisacik bir 6giit konugmasi
yapacak. Ogiitlerinde neler soyleyecegini 6gretmeye bagladim ben
ona."

Jeeter: '"Bence, bunu kendisi bilmeli." dedi. "Ne yapacagini,
ne edecegini ona hep sen sdyleyecek degilsin ya, dyle degil mi? O
hi¢bir sey bilmiyor mu?"

— "Valla', din 6giidii vermeye alisik degil o benim gibi. Ne s6y-
leyecegini ben ona sdyliiyorum; o da, bunu sdylemesini 6greniyor.
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Cok siirmez, iyicene kavrar, ondan sonra da ben artik ona birgey
6gretmek zorunda kalmam. Bir cumartesi gecesi kocam bana 6 gret-
tiydi ne soyleyecegimi; ertesi giin 6gleden sonra okula gittimdi,
agagil-yukan ii¢ saat konustumdu hi¢ durmadan. Bir kez kavradin
miydi, hi¢ de zor degildir. Dude sOyledi bana pazara ne iizerine ko-
nusacaginl. Konugsmaya baslayinca ne sdyleyecegini daha simdiden
biliyor."'

— "Ne iizerine konugacak pazara?''

— "Kara gomlek giyen adamlar iizerine."

— ""Kara gomlek mi? Niye kara gomlek giyiyorlarmig?"'

— ""Ona sor sen bunu. Biliyor."

— ""Bana kalirsa, kara gomlek hig de iizerine din 6giidii verile-
cek bir sey degil. Simdiye dek hi¢ isitmedim."

— "Gelirsin pazar giinii 6gleden sonra okula, 6 grenirsin."

— "Kara gomleklerden yana mi1 konusacak, yoksa kara gomlek-
lere karg1 m1?"' .

— "Kars1."

— "Neden dolay1, Bessie Bac1?"'

— '"Dude'un din dgiitlerini sana anlatmak bana diismez. Gider-
sin okula, dinlersin. Din o giitgiileri istemezler sirlan daha 6nceden
el-aleme yayilsin. Yayilirsa kimse zahmet edip de gidip dinlemez."

— "Ben belki din 6giitlerinden falan pek anlamam ama, kara
gomlek giymek iizerine din ogiidii verildigini de hi¢ duymadim;
hele kara gomlek giyenlere karsi, hi¢. Hog, kara gémlek giymis
kimseyi de simdiye dek hi¢ gérmedim ya."

— "Din 6giitgiileri bir seye karsi 6 giit vermek zorundadirlar.
Bir seyden yana konusurlarsa olmaz. Her seferinde ille bir seye
kars1 konusacaklar."

Jeeter: ''Simdiye dek ben bu ige hi¢ bu agcidan bakmamigtim."
dedi. "'Senin bu soylediklerinde belki de hayli gercek pay: vardir.
Yalniz, su var; Deyelim, Tann, Cennet.. Bunlara karsi da
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konugamazsin ya, éyle degil mi, Bessie Bac1?"

— "tyi din 6giitgiileri Tann'dan yana, Cennet'ten yana falan
konugmazlar. Hep bir seye karsi durum alrlar; deyelim, Cehen-
nem'e karsi, Seytan'a karsi. Karsigikilacak seylerdir bunlar. Tann'
dan yana konusmak olmaz bir din ogiitgiisi icin. llle Seytan'a
kars), biitiin kotii seylere, giinah islere kars1 konusacak. Ahali de
iste bunlar1 dinlemekten hoglanir. Kotii seylerden s6z edilmesini
ister."”

Jeeter: "Sen gercekten soyledigine inandiran bir kadinsin,
Bessie Bacl." dedi. "Senin gibi bir 6giitgiisii oldugu igin Tann ne-
kadar Gviinse azdir. Gelgelelim, Dude igin ne deyecek bilmiyorum;
hele bizim oglan kara gomlek giyenlere kars1 konugmaya baslayin-
ca. Kara gomlek giymig birini ben hi¢ gérmedim ya. Bizde boyle
bir sey oldugunu da hi¢ sanmiyorum."

Jeeter egildi, arabanin igeri go¢miis yerine ellerini siirdii. Yii-
zeydeki boyay1 imagiyla kazidi; gogu pul pul kalkti, dokiildii.

Bessie: "Birak benim arabamlan ugrasmayi!'' dedi. ''Deli mi
oldun sen? Sen bir yandan, Ada bir yandan, ner'deyse arabanin bii-
tin boyasim soktiiniiz."

Jeeter: ''Bunu bana m1 soyliiyorsun, Bessie Bac1?'' dedi. "'Ara-
bana higbir zarar falan verdigim yok, zarar verilebilecek bir yam
kalmamis artik."

— "Valla', sen elini gek hele arabanin iizerinden."

Jeeter, himbil himbil yiiriiyerekten, gitti evin kosesine dayandi.
Bessie'ye sert sert bakti, hicbir sey s6ylemeden.

Bessie: ''Senin burnunu sokmana sesimi ¢ikarmadim da
yepyeni arabami mahvettim."" diyordu. ""Akil etseydim de arabanin
yanina yaklagtirmasaydim seni. Augusta'ya gétiirmek igin yiikledi-
gin o sidiklimege odunlan arka koltugu delik-desik etti."'

Jeeter, evin yaninda dimdik dururken: "'Bir daha beni arabana
hi¢ bindirmeyecegin mi?" diye sordu.
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— ""Hayrr, efendim! Benim yepyeni arabama bir daha binecek
degilsin. Bu sabah Tom'u gérmeye giderken iste bunun igin alma-
dim seni arabaya. Arabanin yanina yaklastigim bir daha gormek
istemiyorum senin."

Jeeter, agirhigini bir ayaginin iizerinden alip 6biir ayaginin iize-
rine verirken, bir yandan da arkasindaki duvardan g¢iirimiis tahta
kaplamalar1  yolarken: ''Valla', billa'," dedi, ''6yle yapacaksan
¢abuk ¢ekil git benim topraklanmdan. Ben seni istemem artik
buralarda."

Bessie ne deyecegini bilemedi. Dude'a bakindi. Gériiniirde
yoktu.

— "Demek kovuyorsun beni?"

— "Kabahat benim degil. Dedim sana, ¢ekil git benim toprak-
larimdan, diye."

— "Senin degil ki bu topraklar. Kaptan John'un topraklan
burasi. Sahibi o."

— "Oteden beri Lester'lerin topraklaridir burasi. Nasil bagkasi-
nin hakki yoksa bu topraklar iizerinde, Kaptan John'un da yok.
Augusta'daki o varlikh Kigiler gelirler buraya, adamin nesi var, nesi
yok, hepsini alir giderler ama, topragi elimden alamazlar. Valla',
billa', babarmun topraklariydi burasi; ondan 6nce de onun babasimn.
Sag kaldik¢a ben de bur'dan qikip gidecek degilim. Ama, Tann
beldmi versin seni bur'dan kovmazsam! lste bukadar!"

— "Dude'lan benim gidecek yerimiz yok ki. Benim evin dami
akiyor."

— "Vizgelir bana. Nereye gidersen git, umurumda degil; tek,
cekil git buralardan. Canun istedigi zaman beni bindirmezsen yep-
yeni arabana, sen de kalamazsin burada. Biktim artik su lénet-
olasica burnunun o pis iki deligine bakmaktan!"

Bessie: ""Seni kaltagin oglu kocamig herif, seni!" diye bagira-
raktan, Jeeter'in iizerine atidi,. timaklariyla yiziinii yirtmaya
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bagladi. ''Kaltagin oglu, kocamis herifin birisin sen, anladin m1!"'
diyordu. "Dilerim Tann'dan seni Cehennem'e atsin da bir daha hig
¢ikarmasin! "'

Bessie'nin ¢ighgin1 duyunca, Ada evin kogesinden kosa kosa
geldi. Jeeter'in kanlar icindeki yiiziinii gériince de, 6fkesinden deli-
ye dondii. Bessie'yl yumruklamaya, tekmelemeye bagladu.

Dude da kosa kosa geldi. Ugii birbirlerine yumruk, tekme yag-
dinrken yiiziinii-goziinii yirtarken, o durdu seyretti.

Ellie May de bir tespihagacinin ardindan sintiyordu.

Bessie bozguna ugradi. Ada'yla Jeeter onu tekme-tokat dovii-
yorlar, o kargilik veremiyordu. Bir ara, ellerinden kurtulup, arabaya
dogruv kostu, kendini igeri atti.

Jeeter bir sopa yakaladig1 gibi kostu onun iizerine iizerine in-
dirmeye basladi.

En sonunda, Ada geldi, sopay1 kocasimn elinden kaptig: gibi
Bessie’nin bogrine bogrine saplamaya basladl. Sopanin sivri ucu
kadimn bagina, omuzlarina Jeeter'in indirdigi sopalardan daha ¢ok
acitmistl. Cighik qigliga haykinyordu.

Ellie May'le nine tespihagaglannin ardindan ¢ikmigslar, olup bi-
tenleri seyrediyorlardi.

Dude, arabaya atladig: gibi, elinden geldigince hizli siirerek,
gerl geri yola ¢ikt1. Bessie Dact'yl se¢misti. Araba kullanmasini 6y-
le seviyordu ki b&yle ufak bir kavga yiiziinden Bessie'nln arabasin
elinden kagirmaya gelemezdi.

Lester Ana doviisii ta basindan beri seyretmigti. Olup bitenleri
daha iyi gbrebilecegi bagka bir tespihagacinin ardina saklanmak
iizere kogtu. tki agacin arasindaki yolun yansina ancak gelmisti ki
araba geri geri giderken arkasi garpti, yere devirdi, ¢ignedi gecti.

Bessie arabadan uzanmig, Ada'yla Jeeter'e yumruk salliyor,
nanik yapryordu.

Ada'yla Jeeter Tiitiin Yolu'na dek arabanin arkasindan gittiler.
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Bessie, o cirlak sesiyle avazi ¢ikti§1 kadar bagiriyordu:

— "Sizi kaltagin ¢ocuklar, sizi! Siz biitiin Lester'ler pis kaltak
¢ocuklarisimz!"

Ada yerden koca bir tag aldi, olanca giiciiyle arabaya dogru fir-
latti.

O sirada Bessie’yle Dude yiizlerce adim uzaklagsmislardi.
Ada'nin atti1 o koca tag aradaki uzakhigin ancak iigte-birine diig-
tii. Ada bilmeliydi boyle koca taglar atacak giicii olmadigini. Soba
kapagi kadar kocaman bir tagt attigi.



XVIII

OLUN iizerindeki toz bulutu yatisinca, Ada'yla Jeeter dondii-

ler, avluya geldiler. Lester ana hédla orada yerde yatiyordu;
yiizii, o sert ak kumlarin iizerinde, ezilmis. Ellie May, evin kosesin-
de durmus, olup bitenlere bakiyordu.

Ada, Jeeter'e bakarak: "Oldii mii acaba?" diye sordu. '‘Hig
sesi-solugu gitkmiyor. Hi¢ kimildamiyor da. Yiizii boylesine ezildik-
ten sonra, sanmam sag kalsin."

Jeeter buna karsiik vermedi. Bessie'ye karsi duydugu hing
onu Oylesine sarmigt1 ki bagka birgey diisiinecek halde degildi. Ni-
neye bir daha bakti, avludan gegti, evin arkasina dogru yiiriidii.

Ada kapinn oniine gitti, orada durup dakikalarca Lester Ana'
ya bakt1. Sonra igeri girdi, kapiy1 kapadi.

Lester Ana yana donmeye c¢aligti. Kalkip igeri girecekti. Ne
kolunu lapirdatabiliyordu, ne bacagini. Kolunu, bacagini biraz oy-
natt1 miyd1 dayanilmaz bir ac1 duyuyordu. Bagi da, yarimis, agil-
mu1 gibi geliyordu.

Atraba Gyle hizla carpmist1 ki nine neye ugradigini bilememis-
ti. Arka tekerleklerin ikisi de iizerinden ge¢misti; biri sirtindan, biri
kafasindan. Ne oldugunu anlayamamigti.

Kalkip igeri girmeyi, yatagina uzanip yatmayi nasil istiyordu!
Son bir ¢abayla, bagini, omuzlarin o sert kumlarin iizerinden kal-
dirmak igin ¢upindi. Yanina donmeyi basardi. Ondan sonra ki-
mildamadan, Gyle kaldi.

Jeeter, kuyudan soguk soguk bir su igtikten sonra, siipiirgeotu
tarlasina gitti. Ayakkaplarinin burnuyla toprag: tekmeliyor, neka-
dar kurumus diye bakiyordu. Biliyordu ki toprak tam siinilmeye
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gelecek 1slakliktaydi ama, gene de buna iyicene inanmak istiyordu.
Clinkii, ona sorarsaniz, bir yerden 6diing katir alacak, gelecek hafta
basinda toprag siiriip tohum atmaya baglayacakti.

*
kK

Jeeter diz-boyu siipiirgeotlarinin arasinda dolasirken, Lov
Tiitiin Yolu 'ndan asa@1 kosa kosa geliyordu; basi agik, soluk soluga.

On avluya gelince: ''Jeeter! Jeeter!" diye haykirmaya bagladi.

Jeeter slipiirgeotu tarlasindan kosa kosa geldi.

— "Ne var?" diye sordu.

Lov'un arkasinda o pis kara tulumu vardi, depoda komiir
kiirelerken giydigi tulum. Sapkasi da, Jeeter'e gelmek iizere kogma-
ya bagladig1 sirada kafasindan u¢gmustu. Doniip almak igin bile dur-
mamigtl. O bag-egmez kizll saclar1 ner'deyse dimdik duruyordu.
Genellikle, sag1 alnina diiger, gozlerine girerdi.

Nineyi avluda yatar gorince. hizim1 kesti ama, orada durup
oyalanmadi. Jeeter'le karsi karsiya gelinceye dek kostu.

Jeeter: ''Giiniin bu saatinde ne isin var bur'da, Lov?"' dedi.
"'Niye depoda iginin baginda degilsin?"'

Lov dakikalarca konugamadi. Solugu diizelinceye dek bekledi.

Yere ¢oktii. Jeeter de onun yanma bagdag kurdu.

Kuyudan pek uzak degillerdi. Lov Jeeter'le karsi karsiya geldi-
gi sirada, Ellie May, kuyunun baginda durmus, kovadan su igiyor-
du. Hemen qekilip gitmedi; Lov oturuncaya dek bekledi. Onun
Jeeter'e soyleyeceklerini igitmek istiyordu.

Jeeter: "'Ne var, Lov?"' diye sordu. "'Kémiir deposunda ne oldu
ki béyle kosa kosa geldin buraya?"

— "Pearl... Pearl... kagt1!"'

Jeeter, ortada kendisini pek ilgilendiren bir ey olmadigim an-
layinca umut kankhgina ugramigti. Hi¢ orali degilmis gibi bir halle
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sordu:

— "Nereye kagt1? Pearl nereye kacgabilir ki, Lov?"

— "Augusta'ya gitti!"'

Jeeter, dogrulup ayaga kalkarken: ''Augusta'ya mu gitti?"' dedi.
"Aklina esmis, gene korularda bir yere gitmistir sandim ben, &te-
den beri vaptif1 gibi. Niye kagt1 Augusta'ya acaba, ne dersin?"'

Lov: "Bilmem ki." dedi. "Kalkt1 gitti bence. Niye yapt1 bu isi,
hi¢ bilmiyorum. Bu sabah onu hi¢ dovmedim de. Higbir sey yap-
madim ben ona. Yalniz, tuttum yataga attim. Elimden kurtuldu.
Ondan sonra da bir daha gérmedim kendisini. "'

— "Ne yapmak istiyordun ona?"

— "Hig. Yalniz, saban ipinlen baglamay1 deneyecektim, baka-
hm becerebilecek miyim diye. Baglayabilirsem, yatakta kalir, diye

diisiindiimdii de. Sonra ¢6zecektim iplerini."

— "Ne biliyorsun Augusta'ya kagtigin1? Belki de korularda bir
yere gitmistir gene. Augusta'ya kagacagim, dedi miydi sana?"’

— ""Bana birgey demedi."

— "Oyleyse, ner'den cikariyorsun Augusta'ya gittigini? Belki
de korularda bir yere gitmistir."

— "Kagtigin bile bilmiyordum, Jones Peabody komiir depo-
sunun or'dan gegiyordu, o soyledi bana: Bog kereste kamyonunlan
Fuller'e donerken Augusta yakinlannda Pearl'la karsilagmis. Dur-
mug, ''Nereye gidiyorsun?'’ diye sormus. 'Lov biliyor mu evden
ciktigin1?" demis. Pearl hi¢ konugsmamis onlan. Ner'deyse oliive-
recek gibi korku icindeymis. Jones dogru gelmis bana haber ver-
meye. Biliyorum senin haberin yok, diyordu bana."

Jeeter: 'Pearl da tipki Lizzie Belle gibiymis." dedi. Bagini sal-
layarak parmagini saklattl. ''Lizzie belle de tipki boyle basimi aldi
Augusta'ya gittiydi. Augusta'ya gittigini bilmiyordum ya, bir giin
sokakta karsima gikincaya dek. '‘Anana, babana hi¢ haber verme-
den ne demeye kagtin evden?'' diye sordum. Hi¢ konugmadi
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benlen. O giine dek ben saniyordum ki bir ara evden uzak kalmak
iizere koruda bir yere falan gitti. Ama, yiiziine bakar bakmaz
tanidim Lizzie Belle oldugunu. Arkasinda siislii giysiler, basinda
sapka vardi ama, beni kim kandirabilir! Benlen konugmadi ama,
tanimigtim ben onun Lizzie Belle oldugunu.

"0 giinden beri, cayin obiir yakasinda bir pamuk fabrikasinda
caligiyormus. Sonra oOgrendim niye basin1 alip oraya gittigini.
Ada soyledi bunu bana. Dedigine gore, Lizzie Belle 6teden beri hep
siislii giysiler, sapkalar giymek istermis. Oraya da, para kazanip ken-
dine boOyle seyler alabilmek igin pamuk fabrikasinda caligmak
iizere kagmig."

Lov: "Pearl bana hi¢ s6ylemediydi siislii entariylen sapka iste-
digini.'" dedi. "Komiir deposunda giinde bir lira kazaniyorum ben.
Yeni bir entariylen sapka istedigini soyleseydi alirdim ben ona
bunlan. Gelgelelim, Pearl benlen hi¢ konusmazdi ki. Yalniz benlen
degil, kimseylen hi¢ konugmazdi. Hep o, yere serili lanet-olasica
siltenin iizerinde yatar, istedigim bir seyi yapmasin1 sdyledim mi,
orali bile olmazdi."

— "Bence, en iyisi, sen ne yap, biliyor musun, Lov? Birak onu
kendi haline. Bur'da, Tiitin Yolu'nda yasamak a¢miyordu onu.
Tutup geri getirmeye kalkarsan, gelir gelmez gene kacar. O da tipki
Lizzie Belle gibiymis, Clara'ylan biitiin obiir kizlar gibiymig. $imdi
hepsinin ad1 aklima gelmiyor ama, o lanet-olasicalarin hepsi 6yley-
di. Hepsi siislii giysiler isterlerdi. Annelerinin onlara diktigi o giize-
lim pamuklu entarilerle yetinemiyorlardi. Valla', Ada da yetinemi-
yor ama, onun elinden birsey gelmiyor.

"Kisacasi, analanna c¢ekmisgler biitiin kizlar. Ada da kagip git-
mek, tipki boyle yapmak isterdi ama, ben onu bundan vazgegirdim.
Siislii giysilerin, sapkanin falan lafin1 etmiyor artik. Yalniz, oldii-
ginde sirtinda siisli bir entari bulunsun da onlan gomiilsiin isti-
yor. Gelgelelim, oyle bir entarisinin olacag yok. Bunu o da biliyor.
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Simdi lizerindeki o sar1 pamuklu entariylen olecek, topraga onlan
gomiilecek.

""Ada'nin ka¢gmasini 6nledim ama, su kizlara giiciim yetmedi.
Oyle de ¢oktular ki bir adam nasil basa ¢iksin hepsinlen! Onlar da,
baglanni alip gittiler."

Lov: "Belki doner gelir." dedi. "Ne dersin, doner gelir mi
sence?"’'

— "Kim? Pear]l mu? Valla', pek sanmiyorum. Lizzie Belle kact1
gitti, bir daha da gelmedi. Obiir kizlann da higbiri doniip gelmedi."

— "Hig istemiyorum ondan yoksun kalmayi, su ya da bundan
dolayi. Pek cici bir kizdi... Yan beline gelen o liile liile uzun san
saglar1 gordiikge biiyiiyiip de yaslaninca nasil olacagin diisiinmek
bile istemezdim. Yatak odasinda saglarini tararken, firgalarken ben
kapinin 6niine oturur, pencereden, seyrederdim..."

Jeeter: "Yalan degil."" dedi. "Pearl'daki gibi giizel san sa¢1 ben
hi¢bir kizda gérmemisimdir. Ayipti, dogrusu, hep tek basina kal-
mak istemesi, ben onu hep yanimda gérmek isterken. N'olurdu Ada
da onun kadar giizel olsaydl! Ada gen¢ kizken bile gene boyle
lanet-olasica ¢irkinin biriydi. Bizim buralarda ondan daha ¢irkin
kadin gérmedim; bir o, bir de su Lanet-olasica din ogiitgiisli Bessie.
Bu kadinin suratindaki o iki pis burundeligi yok mu, adam yiiziine
bakmak istemiyor."

— "Pearl hep uzun uzun siislenirdi, kadin-vari. Bizim biitiin bu-
ralarda senin kadar giizel kiz yoktur, demek isterdim ben hep ona
ama, dinlemezdi ki benim dedigimi. Sonra, 6yle uzun siiredir onlan
bir arada yasiyordum ki her giin gormeye aligmig gibiydim. Onun
i¢in, simdi kalkti, temelli Augusta'ya gitti ya, n'apacagim bilmiyo-
rum. Yan beline dek sarkan o uzun liile liile saglan gorecegim gele-
cek... o cici yiiziinii de.

""Ayrica, giines daha pek yiikselip de ortalig1 151a bogmadan
once, sabahleyin erkenden o agik mavi gozlerinin igine bakmaiun

Tiitin Yolu: 12
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giizelligi yok mu, diinyada bundan daha giizel bir gey var midir bil-
mem! Sabahleyin erkenden bu go6zler Syle giizel olurdu ki insan
bagka hi¢ bir seye bakmak istemezdi. Giiniin her saatinde giizeldi
ya gozleri. Kimi vakit, oturdugum yerde tir-tir titrerdim ona san-
lip kollaninin arasinda sikmak isteginlen. Bilmem unutabilecek
miyim sabahleyin erkenden, giin daha yeni dogarken gozlerinin
o giizelligini."'

Jeeter ag1z aradi:

— "Belki de Ellie May'i alirsin evine, ha, Lov? Erkegi yok
onun; goriiniige bakilirsa, olacagi da yok, sen bir hevese kapilip
da ona yanagmazsan. Gegen giin birbirinizlen siirtiiniip duruyordu-
nuz evin 6niinde. Belki bunu gene istersin ha?"'

Lov: "Bence, Augusta'ya giderde onu bulursam, benlen kalkar
gelir, bir daha da evden bir yere gitmez." dedi. "'Sen ne dersin, Jeeter?"

Jeeter: "Kim... Pearl mu?" dedi. ''Yo, salik vermem bunu. Onu
ararken or'da komiir deposunda giinlerce isinden olursun. Sonra,
daha once de sdyledim ya sana: Pearl da tipki Lizzie Belle gibiy-
misg, Clara'ylan biitiin 6biir kizlar gibiymis. Suslu giysiler diye deli
oluyormus. Benim kizlann hig¢biri analarinin onlara diktigi pamuk-
lu entarilerden hoglanmamiglardir."'

— "Evet ama, Pearl.. belki de sikinti geker or'da Augusta'da..."”

— "Lizzie Belle da, Clara da baslarinin caresine baktilar, degil
mi ya? lligbirine birgey olmadi. Ha, Ellie May igin diyordum Kki...
Onu alip evine gotiirebilirsin, Lov. Oraya temelli gitmek igin deli
olur Ellie May. O lénet-olasica yer doseginde falan yatmaya da
kalkmaz o."

— "0 yan beline kadar inen liile lille uzun san saglan goriir-
dim de aglardim kimi vakit. Onun o giizelim saglanna, gozlerine
Oyle uzun uzun bakardim da ona dokunmazsam, gozlerinin igine
derin derin bakrazsam deli olacagim gibi gelirdi bana. Gelgelelim,
bi¢ yamirz yaklagtirmazdi ki beni. Gozlerim bunun igin yasanrdi
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bence. Biitiin buralarda benden baska kimse yoktur ki bunca
zamandir bunca yalniz kalsin. Pearl 6yle cici bir kizdi ki yazik etti
Oyle yapmaklan."

— "Ellie May nasil olsa bir yerden bir erkek edinmek zorunda.
Hep bur'da kalacak degil ya. Ben de, Ada da oliip gittik mi kimse
kalmayacak ona bakacak. Bu evde tek basina kalacak olursa, kara
adamlar zincirden boganmig gibi kosar, onu-yirmisi birden gelirler
buraya. Kara adamlar cabucak ellerine gegirirler Ellie May'i, bur'da
tek basina kalacak olursa."'

— '""Pearl'a en son aldigim cici, uzun bir iplige gegirilmis, yesil
boncuklardi. Verdim, ald1 boynuna takti. Tanr1 adina ant ederim
ki dyle cici bir kiz gocuk oldu ki ben boylesini bizim biitiin buralar-
da ne gordiim, ne de isittim."

Jeeter: "Ellie May'i simdi alip gotirmek istersen, soyle'yim
yiiziinii-goziini yikasin, hazirlansin.” dedi.

— "Ellie May'i belki bir siire i¢in alirim, belki de almam. Pearl'u
ne yapacagim, bilmiyorumdaha. Isterdim bulup eve getirebileyim. "

— "Ellie May 'in..."

Lov: "Ellie May'in ¢irkin bir surati var."’ dedi. ''O surata nasil
boyuna bakabilirim, bilmem."

Jeeter: "'Alisirsin yavag yavas." dedi. ''Beni artik hi¢ tedirgin
etmiyor. Dudagindaki o yariga oyle aligtim ki goziime ¢arpmiyor
artik."

Lov ayaga kalkti, kuyuya dayandi. Uzun siire hi¢ konugmadi.
O diz boyu, kararmig siipiirgeotlannin iizerinden uzaklara bakiyordu.

Jeeter de ona bakiyordu, bir yandan gakisiyla ufak bir degnek
parcasini yontarken.

*
%%k

Ellie May o sirada bir bagka tespihagacinin ardindaydi. Lov'la
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Jeeter dalmig konusurlarken, bir agagtan obiir agacin ardina geg-
misti. $imdi 6yle yakina gelmisti ki ne konugtuklanni duyuyordu.

Derken, Lov dondii, Ellie May'e bakti,

Kiz, o daha yiiziinii ggrmeden, basin1 ¢abucak agacin arkasina
cekti.

Lov: "Depoya donmek zorundayim ben." dedi. 'Ogleden son-
raki yiik katar1 ner'deyse gelir. Gelince de hep biitiin hazirlanmisg
komiiri alir gider. Yolcu katar1 gelmeden, bosalanlan doldurmam
gerek. Bog kald1 miydi, kiyametleri kopariyorlar, ¢iinkii ben dol-
duruncaya dek katar beklemek zorunda kahyor."

Lov'la Jeeter evi dolandilar, 6n avluya gegtiler. ikisi de Lester
Ana'yi hi¢ akillanna getirmemiglerdi simdi onu orada kumlar
lizerinde goninceye dek.

Nine, yiizdistii birakilmig, yiizii ezilmis, yerde, dyle, yatiyordu.
Yalniz, eve birka¢ adim daha yakina gelmisti.

Lov: "N'oldu buna?"' diye sordu.

— "Dude'lan Bessie yeni arabaylan geri geri giderlerken ¢igne-
diler. Bessie'ye bir daha vurmama kalmadan ka¢gmaya galigiyorlar-
di. Cigneyip gectiler. Su din Ggiitgiisii kadina iyicene kizdim artik.
Benim topragima bir daha ayagini bastirtmayacagim. Yeni arabaya
binmek konusunda bana karsi ¢ok kotii davrandi. Kendisiylen bir-
likte diinyada bindirmezmis."

Lov ninenin o sert ak kumlar iizerinde yattig yere dogru gitti.
Kadindan kan akmiyordu artik. Hi¢ sesi-solugu da ¢ikmiyordu.

Lov: ""Olmiise benzer." dedi. "Oldii mii dersin, Jeeter?"

Jeeter asag) dogru bakti, kadinin bir kolunu ayagiyla diirttii.

— "Daha katllmamis ama, sanmam sag kalmig olsun. Bana yar-
dim et de tarlaya gotireyim, gukur kazip gémeyim."

Oliiyii kollarindan, bacaklanndan tutup gotiirdiiler, siipiirgeatu
tarlasinda yere koydular. Jeeter gitti misir ambarinin arkasindan
bir kiirek aldi.
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— "Ellie May i¢in soylediklerim iizerinde sen gene bir diigiin."
dedi. ''Senin eve erkenden yollarin1 ben onu bu gece sana yemek pi-
sirsin. Ellie May koti davranmaz sana karsi Pearl gibi. O lanet-
olasica yer doseginde falan yatmaya kalkmaz o."

*
ki

Lov Tiitiin Yolu'ndan asag1 inmeye bagladi komiir deposuna
gitmek iizere. Yolda ayaklarin siiriye siiriiye gidiyor, ayakkaplan-
nin i¢ine kum doluyordu. Doniip arkasina bir kez olsun bakmadi
bile.

Jeeter, elinde kiirek, tarlaya geldi, anasin1 ggmmek iizere mezar
kazmaya basladi.

Toprag1 or-onbes dakika kazdl, kazdi. Sonra Ellie May'e ses-
lendi.

Kiz, avlida, bir tespihagacinin ardinda durrnus, babasinin
""Hadi, Lov'un evive git'"' demesini bekliyordu.

Jeeter, kiiregin sapina olanca giiciiyle abanirken: ''Sen yiiziinii-
goziinii yika da Lov'un evine git, islerini goriiver." dedi. "‘Gece geg
vakit gelecek eve yemek yemeye. Sana ne sdylerse onu pigirirsin."

Jeeter sOyleyeceklerini daha bitinneden, Ellie May evden igeri
ok gibi daldi. Artik bekleyememigti.

Bes dakika gegti-ge¢medi, evden digan firlad, yola dogru kog-
maya baglada.

Jeeter elinden kiiregi att1, kazin arkasindan kostu seslenerek.

— ""Yann sabah Lov isine gidince sen d6n buraya gel, biraz da
yiyecek bir seyler getir, duydun mu?" diye baginyordu. ''Lov
glinde bir lira kazaniyor komiir deposunda. Aynca biralay yiyecek
tayini da var. Benlen annenin hi¢ yiyecegimiz kalmadi bur'da. Ag-
hiktan Glecek hallere geliyoruz, Unutma bunu!"'

Ellie May ¢oktan avludan digari1 firlamig, Tiitin Yolu'ndan



182 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

asap1 olanca hiziyla kosa kosa gidiyordu. Jeeter'in daha bagka bir
ey soylemesine kalmada, kiz yiiz metre 6teye varmigti bile.

Jeeter aynca: ''Yarin sabah yemek getirirken Lov'un tulumla-
rindan da iki tane getir deyecekti.

Ellie May Lov'un evine tez elden varmak igin dylesine girpimir
gibiydi ki Jeeter de birakti onu gitsin. Kiz ertesi giin bir daha gider,
tulumlan alir gelirdi.



XiX

] LKYAZ i¢in toprak siirme vakti ge¢misti. Subatin son iki haf-
tas1 boyunca havalar kuru gitmis, toprak kolayca ufalanir hale
gelmigti. Alti-yedi yildir topragi siimnek, tohumu atmak igin boyle-
sine uygun bir mevsim gorilmernigti. Genellikle, o siralarda iki
ginde-bir yagmur yagar, toprak da boyuna islak kalir, vicik-vicik
camur olurdu. Bu y1l ise, mevsim subat ortasinda masmavi bir gok-
yiiziiyle baglamig, kig yagmurlan dineli beri de tath bir esinti top-
rag kurutmugtu.

Fuller dolaylarinda, bu yil pammuk yetistirmieye girigsen biitiin
giftgiler, ay sonunda, toprak siirme iglerini bitirmig bulunuyorlardi.
ise béyle erken baslandijiina gore, bitkiler boy atma mevsiminde
bol bol sicak gorecekleri igin o gliz topragin donim bagina bir
denk pamuk vermemesi i¢in higbir neden gorilmiiyordu.

Biitiin ciftgiler para bulup nekadar giibre alabildilerse okadanni
atacaklard1 topraga. Giibre almada, atmada eli-acik davrandiniz
nuydi, doniim bagina alacaginiz kile kile pamuga da son yoktu.

Donim basina bir denk pamuk elde etmek I['uller dolaylarin-
daki her ¢iftginin amaciydi. Gelgelelim, pamuk kurdu, yaz
yagmurlari, genellikle, iiriinii yan yariya keserdi. Ote yandan, o yil
pamuk bol olduysa belki de degeri bir 6ncekinden asagiya diigerdi.
Giize alti-yedi kurusa pamuk satacagim diye biitiin yaz ¢aligmayi
da ¢ok Kkisinin cani istemezdi.

Jeeter siipiirgeotu tarlasini, cam korusunu yakmak mevsimini
de higbir sey yapmadan gegirmisti. Daha ig isten gegmemigsti, gene
de baslayabilirdi ama, elinde katir yoktu; magazalardan pamuk to-
humuyla giibre almak icgin kendisine veresi hesabi agacak kimse de
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yoktu.

O yila gelinceye dek, hep ''Belki son dakikada bir sey olur da
bir katir bulurum, bor¢ verecek birini bulurum' umudu iginde
yasamigt1 ama, simdi ona oyle geliyordu ki artik umut beslemenin
anlami yoktu. Gene de ''Belki pamuk yetistirebilirim'* diye gelecek
yili umutla bekleyebilirdi ama, eskiden oldugu gibi canli bir umut
degildi artik bu.

Gittikge ¢okmiig gibi geliyordu ona. Yildan yila, durumu git-
tikge daha kotiilemisti. Tann'ya olan giiveni de, topraga olan gi-
veni de artik Oyle bir duruma gelmisti ki biraz daha umut kinklh-
gina ugradi miydi, kolayca aklini da yitirebilirdi, mantigin da.

Hala anlayamiyordu nigin elinde, avucunda birsey yoktu;
ni¢in higbir zaman higbir seyi olmayacakti. Bunu bilip de ona soy-
leyecek biri de yoktu. Yagayiminin ¢oziilemnedik bilmecesiydi bu.

Gene de, o yu artik pamuk yetistiremeyecek bile olsa, hi¢ ol-
mazsa pamuk yetistirecekmis gibi biitiin hazirliklan yapabilirdi.
Siipiirgeotu tarlasini, sidiklimese korusunu, kdrpe ¢am siirgiinleri
alanin1 bagtan baga yakabilirdi. Bir seyden bir sey olur da pamuk
ekebilecek duruma geliverirse toprak hazir olurdu. Toprak hazir
olurdu, sayet...

*
k%

Giinlerden Martin 1'i, vakit ikindi tizeriydi.

Jeeter eski pamuk tarlasindan, diz boyu siipiirgeotlannin ara-
sindan, evin ardindaki sidiklimese korusuna dogru gidiyordu.
Siipiirgeotu kiimelerinin arasindan goriinen gevrek topraklara ayag-
nin ucuyla vurup ufalyor, bir yandan da diisiiniiyordu: Vakti vard:
daha. Fuller'deki magazalarda veresiye hesab1 agtirmak igin bir yo-
lunu bulabilirdi.

Biliyordu tarlay:, koruyu yakma, toprag siirme vakti bir giin
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once sona ermigti ama, olsun; o 1lik mart havasinda hala
yeni mevsimden birgeyler dolanip duruyordu. Yeni siirilmiis top-
rak kokusu, yanmig camlann, siipiirgeotlarinin duman kokusu
agaglan yakma, toprag siirme igleri bittikten sonra bile topragin
iizerinde dalgalanir dururdu.

Bu kokuyu derin derin igine ¢ekti. Canlilik veren bu hos ko-
kuyla igini doldurdu.

— "Belki de Tann bir yol bulur bana, pamuk yetigtiririm." di-
yordu. "Topragl koymus buraya; giinesi, yagmuru da vermis...
Ne yapip yapip tohumlan giibreyi de saglamasi gerek."

tyicene inamyordu ki bir seyden bir sey olacak, o da kafasin
da, caninmi da kurtaracakti. Birazicik daha umudu kalmigti.

tkindi giinesi gene de 1sitiyordu. Hava da, mis gibiydi. Asag-
yukan bir haftadir geceler soguk degildi artik. Herkes akgamlar1
kapilannin Oniinde, subat gecelerinde oldugu gibi titremeden
oturabiliyordu.

Esinti dogudan yana geliyordu. Siipiirgeotunun ak dumani liile
liile yiikseliyor, batiya dogru savruluyordu. Siiprgeotunun ak duma-
m lille liile yiikseliyor, batiya dogru savruluyordu, Jeeter'in
karsisindaki evden, Tiitiin Yolu'ndan 6teye.

Jeeter durmug, dumanin kendisinden oteye savrulusunu,
ategin yerden kivnla kivnla gidip o kara siipiirgeotlarim yiyisini
seyrediyordu.

Yakilacak donim doniim toprak vardi. Kimisi on-onbeg yil-
dan beri ekilip bigilmeyen tarlalar kurumus otlardan dolay: kerpig
lesmisti.

Tarlalarin ardinda, san ¢am, sidiklimese korular1 uzanip gidi-
yordu. Yangin belki de ii¢-dort giin alev alev, ya da tis-tis yanacak,
sonra daha uzaktaki derelerin kiyilanna varinca kendi kendine
tiilkenip sonecekti.

Jeeter: "Tom'lan obiir ¢ocuklann da birkag1 bur'da olsalard:
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biraz pamuk tohumunlan giibre bulmama yardimlan dokunurdu
belki." diyordu. "Pamuk tohumunlan giibre olsa, ben bilirim katir1
ner'den bulacagimi. Gelgelelim, obiirleri olmadik¢a katir ige yara-
maz ki. Yeni agilan kanklarda siipiirgeotunlan sidiklimege siirgiinle-
rinden baska birsey yetismez."

Eve dondii, yatma vakti gelinceye dek arka kapinin basamak-
larina oturup kirlardaki yanginin uzun sar ¢izgisini seyretmeye.

Karanhik bastiktan ¢ok sonra, kalkty, igeri girdi. Ayakta durup
o agir ayakkaplarimi gikarirken, yatak odasinin arka penceresinden
gene uzaktaki yangina bakip bakip zevkinden bayiliyordu. Ates,
karanlifin ¢okmesiyle, canli bir kizila biirinmiisti. Yanginin bir
kolu ta yamagclarin iizerine dek uzanmisti. Bunun da ancak yukan-
ya, gokyiiziine vuran karamtirak turuncu kiziltis1 goriiniiyordu.
Yanginin &biir kollarl, koseye sikigtinlmig yianlar gibi, tarlalan
kugatmiglar, evin iki yanindan da yana yana gidiyordu.

Ortada, Jeeter'in o giin 6gleden sonra kibriti ¢aktig1 yerde,
toprakta kapkara derin bir gukur vardi. Bir daha yagmur yagincaya
dek orada toprak Oyle kapkara kalacakti.

*
%k

Ada uyuduktan sonra Jeeter birhayli daha uyanik yattu.

Simdi onlardan bagka kimse yoktu ya, evin iginde ¢it gik-
miyordu.

Jeeter oksiirdii, gecenin durgun havasini kaplayan ¢am kokusu-
nu, siipiirgeotu kokusunu igine ¢ekerek, yanina dondii. Bu koku-
larla birlikte, ta uzaklardan burnuna yeni siiriilmiis topragin keskin
kokusu da gelmisti.

Yukanya dogru o kapkara tavana baktl. Kendi kendine ant
etti: Sabah olunca kallup gidecek, birinden katir bulacakti. Ufak
bir toprak pargasim siiip biraz pamuk ekecekti, 6mri boyu
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yaptif gibi.

Bunun iizerine, kafas1 toprakla, topmgin o tath kokusuyla ilgi-
li diigiincelerle, topragin altin iistiine getirip pamuk yetistirmek
igin verdigi yeni bir kesin kararla dolu olarak, uyudu.

%
%k

Biitiin gece boyunca, yangin kudurmuscasma siirdii gitti. Git-
tikge daha uzaklam yayilarak, korpe camlann yetigtigi bati kesimi-
ne dek vardi. Sidiklimege korularini da sardi. Megelerin yerinde ka-
rarmi§, komiire doniigmiis yamk afaq govdeleri kalmist1 gimdi.
Onlar 6lmezdi ama, korpe camlar oldiiler.

Dogudan yana, giin dogmak iizereydi. Esinti de, kuzeye don-
miig, giin dogmadan once son bir gece solugu iifiiniyordu.

Evin her fid yaninda, siipiirgeotu tarlalanndaki yangin esinti-
nin yoluna diisiince yeni bir giic kazandi, geri doniip, alevler ilk bas-
ladif1 orta kesime dogru gevrildi. Kémiir kesilmis topragin son bul-
dugu yere gelince sonecekti.

Ote yandan, evin iki yaninda yanacak tarlalar vard1 daha. On-
dan sonm, korulann, yamaglann ta oradaki topraklar kaliyordu
anc.ik. Simdi orada, agaclann tepelerinden dogru, gok duman-
lar, kzil yalunlar yiikseliyordu.

Sabahin ilk yellerinde, evin yanindaki siipiirgeotu tarlasindaki
yalimlar daha da yiikseldi. Eve yaklastikca yakilasti. Simdi atesi
evden ancak avlunun incecik bir kum dilimi aymyordu. Atesin
hizlandif1 bir sirada sertce bir esinti carparsa otlann korlamm
alir, dondiire dondiire evden yana atar, gatiya dogru savururdu.

Giires dogarken, esinti atege carpti, onu aldif1 gibi dondiire
dondiire kuru otlann arasindan savurdu. Tutusan otlann saplan
esintiyle kopup eve dofru savruldu. Kimisi yolda yanp sondii,
kimisi de evi en az elli yildir kaplayan, kav gibi olmus, kuru tahtalann



188 ALTIN KALEM-KLASIK ROMANLAR

arasina pinl-piril yanan kavilcimlar serpti.

Catida gatlaklar vards; zorlu giiz yelleri tahtalann en giiriikle-
rini ufalarmg, oralara toplamisti. Kivileimlar bunlann arasma kolay-
ca yayildi.

Jeeter'le Ada giinesle kalkarlardi. lste simdi onlarin tam kalk-
ma sirasiydl. Gelgelelim, ikisinden biri .i¢ ren~erenin Oniine gitti,
ne de kapiy1 agt1. Derin uykuya u.].mseirdi

Cok gegcmeden, atese kesmig, t:411 yalimli ¢at1 korlar yagdiran
koca bir gevririi “lup clknugti. 1k1 kugak boyunca kigin yagmur-
dan ¢iirimiig, yazin sicaginda kavniimus o kav gibi tahta kaplama-
lar demirci ocagindaki korlar gibi alev alev yaniyordu.

Birkag saniye iginde, biitiin ¢at1 tutugmugtu. Ondan sonra da
artik bir-iki dakikalik isti o, regineleri damlayan, kupkuru ¢ain ka-
laslarin evin dosemesi tizerine, yataklarin iizerine ¢okmesi.

Cati ilk alev aldiktan yanm saat sonra, ev duman tiiten kapkara
kiiller iginde kalmigt.

Adaile Jeeter olup bitenlerin farkinda bile olmamiglardi.

*
k%

Komsu ¢iftgilerden bir¢ogu, giin dogarken kalktiklannda, du-
many, alevleri gormiiglerdi.

Cogu, tarlalan yararaktan, Tiitiin Yolu'na, Lester'lerin evine
kostu. Egyay1 kurtarmaya yardim etmeye. Tahtdlanndan regine
damlayan evin ne de ¢abucak yanp yerle bir oldugunu ancak yani-
na gelince gordiiler.

Lov'la Ellie May, Bessie'yle Dude geldikleri~-le, kiil yiginn ba-
sinda yirmi-otuz kisilik bir kalabalik varch. Kimsenin yapabilecegl
bir sey kalmamisti artik. Kurtanlabilecek hicbir gey kalmamasti.
Jeeter'in o eski arabasi pas rengi bir hurda y)finina dénmiligtii.

Adamlardan birkagi uzun uzun sidiklimege sopalan aldilar,
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kiil yiginin1 kangtirmaya bagladilar, oliileri bulup da daha g¢ok yan-
madan ¢ikarmak umuduyla. Gelgelelim, kiillerin kizginhgina daya-
namayarak g¢abucak geri ¢ekildiler.

Bessie: "Tann lanetlemis bu evi." diyordu. "istememis daha
uzun kalmasini. Cok siikiir!"’

Onun soyledikleritie w::u:o hulak asmadi.

Ciftcilerden biri: "Jeeter simdi eskisinden daha iyi." diyordu.
"Cogu vakit arindan 6lecek durumdaydi. Pamuk da yetistiremiyor-
du. Coruklari yaninda kalp ciftgilik iglerinde ona yardim etseler-
di iyi oiurdu gibi geliyor bana."

Lov, duman tiiten kiilleri goriince, ilk diigiincesi Jeeter'in bir
glin yalvararak belirttigi dilegini animsamak oldu: Jeeter, oliince,
oOliisiiniin siganlardan korunmasini istemisti. Simdi bu konuda yapi-
lacak bir i yoktu; Oliisinden pek bir gey kalmamigti ki.

Korlar soguduktan sonra, adamlar kiillerin arasina girdiler,
iki Oliiyu tutup g¢ikardilar, yolun yanindaki tespihagacinin altina
yatirdilar. Agacin yesil yaprakh dallar1 da kavrulmustu ama, evden
uzak oldugu igin, biitin biitin yanmamigtl. Avludaki Obiir tespih
agaclari, eve daha yakin olduklar igin, asagi-yukar: ev gibi ¢abu-
cak yanmiglardi.

Mezar1 kazmak igin hemen ise girigildi. Adamlar kavrulmus,
kaplamalan yer yer kabarmig misir ambarinin ardinda, komiire don-
miig, saplar1 kinlmig bir-iki kiirek buldular.

— "Nerede kazalim mezan?" diye Lov'a sordular.

En sonunda, mezar sidiklimege korusunda kazmakta karar k-
lindi. Giinkii, o yil, ya da gelecek yillardan birinde, toprak islene-
cek olursa, mezan boyle daha erkenden desip alt-ist etmek zorun-
da kalmayacaklardi.

Adamlar mezar1 kazdilar. Olillerden kalanlan, sidiklimege sink-
larinin iizerine uzatarak, getirdiler, topragin igine indirdiler.

Adamlardan birkag1 Bessie'den, Oliilerin iizerine toprak
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ortiilmeden once, kisa bir dua okumasini istedi ama, o Jeeter igin
de, Ada igin de tek s6z etmeye yanagmadi. Bunun iizerine, mezara
toprak atip gikintilan kiireklerin tersiyle diizlemekten bagka yapa-
cak ig kalmadi.

Ciftgilerin ¢opu kahvalt1 etmeye gargabuk evlerine kogtular.
Yapilacak bagka is yoktu ki.

*
Kok

Lov o tek tespihagacinin yanina oturdu, kara kiil yifinina
bakti.

Bessie'yle Dude da biraz daha kaldilar. Lov'u yalmz birakmak
olmazdi.

Ellie May, oraya-buraya bakinaraktan, biraz otelerde dolani-
yordu. Lov'un da, Gtekilerin de gorebilecekleri kadar yakina hig
gelmiyordu.

Lov: "Jeeter Baba'nin bagina bundan daha iyisi gelemezdi
bence." dedi. "Pamuk yetistirmek igin didinip duruyordu boyuna.
Omriinde en gok istedigi gey buydu. Onun igin varsa, yoksa pamuk
yetistirmekti. Onun gibisi artik kalmamigtir bence. Simdi gok kisi
bir yerde bir pamuk fabrikasinda i§ bulmaya bakiyor., Evet ama,
hepsi de pamuk fabrikasinda is bulamaz ki; kimisi de iste boyle,
Jeeter gibi, Oliip gidinceye dek buralarda kalmak zorunda.

"Pamuk yetistirmek akil harc bir is degil. Bu isten para geg-

nez ellerine, aghiktan olmeyecek kadar bile. Biraz pamuk elde ede-
cek olsalar, biri gelir, bir dolap gevirir, onu da ellerinden alir gider.
Oyle goriiliiyor ki Tann artik pamuk falan yetistirmeye eskisi gibi
onem vermiyor; yoksa, yoksullara daha yardimei olmasi gerekirdi.
Varlikh kimseleri bor¢ para vermeye yoneltir, parayi ellerinde tut-
malanna son verdirirdi. Biitiin iilkenin parasini ellerine nasil gegir-
migler, anlayamiyorum. dogrusu. Paranin herkese yayilmasi
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gerekirdi gibi geliyor bana."

Dude sopayla kiilleri karigtinyordu, bir sey bulabilir miyim
diye. Evde degerli higbir sey yoktu ama, kiilleri karigtirip, egrilmis-
biikiilmiis teneke sahanlan, ¢ini kap1 tokmaklanni buldukga firla-
tip atmak hosuna gidiyordu. Tahta karyolalann komiirlesmis, tistii
kabuk baglamig demir topuzlar1 vardi, diiz giviler, vidali giviler
vardi. Bunlann disinda, evdeki hergey ya tahtaddandi, ya da bezden.

Lov: "Jeeter Baba'nin bir tek dilegi vardi." diyordu. ''Yerine
getirilemedi ama, gene de oldu sayilir. Bana hep sodylerdi: 'Ben
oliince, sakin misir ambarina kitleyip de gitme." derdi. Babasina
Oyle olmug. Babasi oldiiginde, Jeeter'le, oliiniin basinda bek-
leyen 6biir adamlar geceleyin onu misir ambarina kitleyip Fuller'e
gitmigler tiitiinlen icki almaya. Onlar yokken Oliiye birgey olmasin
diye misir ambarina koymuglarmig. Ertesi giin dliiyii gomineye gel-
diklerinde, tabuttan disan kocaman bir ambar sicam firlamis.
Tabutu ambara koyup iizerinden kitlemislerdi ya, sigan iste o sira-
da tahtayl oyup igine girmis. Lester Baba'nin yiiziiniin, boynunun
bir yanini oldugu gibi yemis.

"Jeeter bunun kendi basina da gelmesinden korkuyordu.
Giinde iki-li¢ kez bana s6z verdirirdi 6liince kendisini misir ambari-
na kitlemeyecegime. Bosuna kaygilaniyordu, ¢iinkii yillardan beri
bir tek sigan yoktu misir ambarinda; yalniz, ambara misir kondu
mu diye bakmaya arada-bir gelirlerdi, o bagka."

Bessie Bac1: ''Tann pek ilgilenmiyor su Jeeter'len bence." dedi.
"Jeeter gencliginde biiyiik giinah islemis olacak ki Tann onu hig de
tutmad beni tuttugu gibi. Tann bizim hepimizi iyi tanir. lyi insan
oldugumuzu da bilir, igimizde Seytan oldugunu da bilir."

Lov: "Valla., artik pek 6nemi yok.'' dedi. 'Jeeter oldii gitti,
toprag1 ekip bigmeyi bir daha diisiinecegi falan yok. Varsa, yoksa
buydu onun istedigi. Gelgelelim, nedense, birtiirlii yolunu bulama-
di bunun. Cennet'e gitmektense biiyiik bir iiriin almayr kat kat
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isterdi 0."

— "Augusta'ya gitseydi de herkes gibi o da pamuk fabrikalann-
da galigsaydi durumunu diizeltirdi. Onun gibi bir adam igin giftci-
likte para yoktur veresiye alacak birini bulamadikg¢a."

Lov buna karsigikti:

— "Jeeter dogru yapti bence. Toprakta birgeyler yetistirmek-
ten hoslanan bir adamdi o. IKaninda bu istek olan bir adamin harci
degildir pamuk fabrikalan. Fabrikalar da araba gibidir: Binip
gezmesi, iginde oturup keyif etmesi iyidir, hostur ama, sevgi asila-
maz insana toprak gibi. Toprak iizerinden ayagini1 kaldirmayanlan
gozetir, korur sanki. insanlar giinlerini biiyiik yapilardaki tahta do-
semeler iizerinde gegirip de topraga ancak caddelerin sert tabanin-
da bastilar mi, toprak insanlara olan ilgisini yitiriyor sanki."

Dude kiillerin arasindan ¢ikt1 geldi, ayakkaplarinin, tulumunun
iizerindeki kara kepekleri silke silke. Yere oturdu, hi¢ konugmadan
daldi, dyle, bakti.

Ellie May gene uzaklarda dolaniyordu, evin Kkiillerine biraz
daha yaklagmaktan korkar gibi.

Lov: ""Ada da 6liimlik sisli entari falan edinemedi." diyordu.
"Oyle istedigi gibi bir entarisi olur diye umuyordum ben. Yazik ol-
du ama, neyse, artik onun da ¢nemi yok. Uzerindeki eski entarisi
onlan birlikte yanginda yand: gitti. Ada da tam Tanri'nin istedigi
bigimde gomiildii. E, belki de boylesi daha iyidir siislii bir entariy-
len gomiilmekten. Yaslilixian clseydi, ya da onun gibi bir seyden,
gene de iizerinde suslii entari falan olmayacakti ya. Uzerindeki eski
entariylen gomiilecekti. Bir bakima, iyi oldu onun igin. Oldiigiinde
iizerinde siisli bir entari bulunmadigini bilmiyordu. Uzerindeki
entari gereken boyda mi, degil mi, hi¢ fark etmedi."

Nineden kimse s6z agmadi. Yalniz, Lov sevinmisti ninenin bir
giin 6nce oldiigiine. Yagh kadirun o6liisiinii Jeeter'le Ada'nin, degil
mezanna, onlarla ayni tarlaya bile gommek istemezdi, dogrusu.
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fkisi de nineyi oylesine sevmezlerdi ki oliisiinii onlann yanina
gommek oliimiinden yararlanmak gibi bir gey olurdu.

Nine o evde Jeeter'le, Ada'yla birlikte 6yle uzun siireden beri
bir arada yasamisti ki kap1 kanadi, kaplama tahtasi gibi bir sey
sayllmaya baglanmisti artik.

— "Yalniz, sunu soyleyebilirim ki," diyordu Lov kendi kendi-
ne, 'kendisine yapilanlardan hi¢ yakinmazdi. A¢ kaldifi, hasta
oldufu zamanlar bile, agzindan tek s6z c¢ikmazdi. Jeeter'len,
Ada'ylan bir arada 6yle uzun zamandan beri yagamaya aligmigti ki
sesini ¢lkarmanin bosuna oldugunu biliyordu. Bir gey soyleyecek
olsa, Jeeter de, Ada da bir vurusta yere sererlerdi onu."

Arabaya once Dude bindi, Bessie de arkasindan. Lov da gelse
de eve donsek, kahvalt1 etsek, diye beklediler. O da binince, Ellie
May de geldi, arka koltukta yanina oturdu.

Dude arabayr dondiirdii, avludan c¢ikardi, Tiitiin Yolu'ndan
asa@l, kara surath komiir deposuna, g¢amurlu kizil ¢aya dogru
siirdii.

Nk kum tepesini agarlarken, Lov arka penceredeki perdenin
arasindan geriye, Lesterlerin oraya dogru baktl. O uzun bacay:
gorebildi ancak. Sabah giineginde, kapkara, mezar gibi duruyordu.

Dude elini kornanin diigmesinden ¢ekti, arkaya, Lov'a dondii.

— "Bir yerden katirlan biraz da pamuk tohumu, giibre bulsam
da bu yul kendime biraz pamuk yetistirsem iyi olur bence."' dedi.
“Bu yil iyi pamuk yetisecek gibi geliyor bana. Belki de d6niim ba-
sina bir denk pamuk alirim, babamin her zaman boyuna soyleyip
durdugu gibi."

Tiitiin Yolu: 13






