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BÖLÜM 1

MÜFETTİŞ KlŞ

ir haftadan uzun bir süredir ses seda çıkmadı. Çıt yok. Ne baştan

çıkarıcı bir mesaj geldi ne gecenin bir vakti arandım ne de “Sana 

uğramak için saçma bir bahane buldum” ziyaretleri oldu. Tık yok!

Hiçbir şey yok!

Bu hafta Alex'e üç kere uğradım ve Mustang, iki keresinde apart­

manın önüne park edilmişti. Demek ki evde olmalıydı. Ama hiç 

değilse bir merhaba demek için odasından çıkmış olabileceğini dü­

şündüyseniz yanıldınız. Sanki bir nükleer savaş çıkmak üzereymiş 

gibi burnunun ucunu bile göstermeksizin odasına sığınmıştı. Bir ke­

resinde sırf ona orada olduğum sinyalini vermek için kahkaha bile 

attım. Ama ne çare. Son birkaç ayı peşimden koşturmakla geçiren 

adam bu değil miydi? Bir de şimdiki hâline bak. Tık yok!

Sorun neydi? Bana olan ilgisini mi kaybetmişti? Peşimde dolan­

ma merakı benim ona âşık olduğumu fark ettiği için fiyaskoyla mı 

sonuçlanmıştı? Tam da benden sürekli istediği şeyi, yani seksi elde 

etmek üzereyken bu gerekçe kulağa pek de inandırıcı gelmiyordu.

Bu hiç mantıklı değildi.

Utangaçlığımın üstesinden gelip onu yanağından öptüğüm an 

karşıma çıkıp durmayı bırakmıştı. Hem de tek kelime etmeden.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Carina Bartsch

Tüm sürece bakacak olursak içinde bulunduğumuz şu an onun en 

azimli olması gereken zaman değil miydi?

Sabahın köründen gecenin bir vaktine kadar bu sorularla boğu­

şup duruyordum. Başka hiçbir şey düşünemez olmuştum. Kendimi 

telefonu elimde tutarken ve günde en az beş kez göndermeden önce 

sileceğim bir mesajı yazarken buluyordum.

Müşterilerden biri “Bir kola daha alabilir miyiz?” diye seslendi. 

Ürküp yerimden sıçradım.

“Hemen geliyor,” diyerek cevap verdim bulaşık kabından az önce 

çıkardığım bira bardağını bulaşıklığa yerleştirirken.

Nicolas kaşlarını çattı. “Bir şey diyeceğim. Elindeki o bardak, yazı 

baskılı bardaklardan değil miydi?”

Bardağı inceleyip yutkundum. Elyas'ı düşünüp durduğum için 

muhtemelen gereğinden fazla övmüştüm bardağı.

“Çin malı ucuz mürekkep yüzünden,” dedim gözlerimi gözlerin­

den kaçırıp temiz bir bardağa kola doldururken.

Sophie’nin beni davet ettiği Cadılar Bayramı partisi bu geceydi 

ama iş arkadaşlarımdan hiçbiri vardiyasını benimle değiştirmeye 

hevesli değildi. O yüzden de şimdi bu Purple Haze adlı barda akla 

gelebilecek en utanç Verici kostümle, yani üniformamla içki servi­

si yapıyordum. Mekânı mahzen ya da ona benzer bir şey şeklinde 

dekore etmeyen nadir barlardan biriydik. Bu yüzden de beklenenin 

çok altında müşteri vardı. Cadılar Bayramı partisine gitmek nor­

malde çok da can atacağım bir şey değildi ama Elyas'ın orada olaca­

ğından adım gibi emindim.

Beni Bay Pislik’i düşünmekten alıkoymayı başaran tek şey Luca 

idi. Ama o bile son birkaç gündür e-posta yollamamıştı. Geçtiğimiz 

pazar gününden bu yana mesajları gittikçe kısalmış, salı gününden 

beri de gelen kutusu mesajdan mahrum kalmıştı. Bu hafta bir sürü iş 

halletmesi gerektiğini, o yüzden çok yoğun ve stresli olduğunu yaz­
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mıştı. Ama buna gerçekten inanabilir miydim? Daha önce ne olursa 

olsun benimle iletişime geçecek zamanı bulmuştu hep.

Yüz yüze görüşmeyi önererek onu korkutmuş olabilir miydim? 

Aslında sadece bu konuyu daha sonra konuşmamız gerektiğini ya­

zıp önerimi geçiştirmişti.

İyi de bunu sorun ettiyse neden söylemedi ki?

Bulaşık bezini lavaboya fırlattım. Tanrım, herkese birdenbire ne 

olmuştu böyle? Belki de herkes nihayet benim hiç de özel biri ol­

madığımı anlamıştı. Gel gör ki zamanlamaları çok saçmaydı. Tam 

olarak söylemek gerekirse saçma ötesiydi. Bunu ne diye beş ay önce 

anlamamışlardı ki?

Burnumu çekip alnımdaki köpüğü sildim.

Çok tanıdık bir ses “Hey bebeğim,” dedi.

Eva. Neyse ki bebeğim  derken beni değil Nicolas'ı kastetmişti. 

Yoksa şu anda dilini boğazından aşağı sokan kişi ben olurdum. Belli 

ki Nicolas bu durumdan benim olacağımdan çok daha hoşnuttu.

“Bu mekân ölmüş,” dedi Eva. Şükürler olsun ki Nicolas ile karşı­

lıklı vücut salgısı değiş tokuşu yapma faslı sona ermişti de konuşa­

bilir vaziyetteydi.

“Nicolas ile cansız mankenler gibi dikilip durmaktan başka bir 

şey yaptığımız yok,” diyerek cevap verdim Eva ya.

Karşımdaki bar taburesine oturdu. “Madem öyle neden Sop- 

hie’nin partisine gelmiyorsun?”

Eva ve Alex’in yakın arkadaş olma yolunda ilerlediklerinden bah­

setmiş miydim? Aynı hobiyi paylaşıyorlardı: Emely'i Emely’nin git­

mek istemediği yerlere sürükleyerek götürmek.

“Nicolas'ı burada tek başına bırakamam,” dedim.

“Mesain ne zaman bitiyor?”

Omzumun üzerinden duvar saatine göz attım: 21.30.

“İki saatim daha var. Neden sordun?”

7
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“Mesain bitince ortalığı toparlama ve mekâm kapatma işini beraber 

yaparız. Böylece sen de partiye gelebilirsin,” dedi. “Buradayım sonuçta.” 

“Yanılıyorsam düzelt ama bildiğim kadarıyla sen daha önce her­

hangi bir barda çalışmadın.”

“Ne olmuş yani? Ne kadar zor olabilir ki? Ortalıkta dolaşıp hoş 

görünmekte oldukça iyiyimdir ben.”

“Eminim öylesindir. Nazik teklifin için teşekkürler Eva ama ben 

daha partiye gitmek isteyip istemediğimden bile emin değilim.”

Eva iç çekti. “Sadece yapmak istediğini söylediğin şeyleri yapsay­

dın annenin karnından asla çıkmazdın.”

“Şimdi bildiklerimi o zaman da biliyor olsaydım bu oldukça isa­

betli bir karar olurdu.” Eva bana gözlerini yuvarlayarak her zamanki 

“Ben bu kızla ne yapacağım?” bakışını fırlatırken çenemi kaldırdım. 

Bunu yapmasından nefret ediyordum çünkü benimle herhangi bir 

şey yapmasına lüzum yoktu. Hem de hiçbir şey.

“Hadi ama. Bu tür partiler seksi erkek kaynar.”

Seksi erkek mi kaynar? Ben bir tanesini tanıyorum. O da yeter 

de artar bile. Partiye gidersem göreceğimden tam olarak emin oldu­

ğum kişi. Bunu istiyor muydum? Aptal bir soru: Tabii ki istiyordum. 

Asıl sorulması gereken soru gitmeli miyim?

“Olabilir,” dedim. “Arka arkaya yirmi tane gitme gerekçesi de sı- 

ralasan hiç şansın yok çünkü giyecek kostümüm yok.”

“Kostüme ihtiyacın yok ki.”

“Partideki kostümsüz tek insan olmak istemiyorum.”

“Sen ne zamandan beri başkalarının ne düşüneceğini umursu- 

yorsun bakayım?” Beni tepeden tırnağa süzerken güldü.

“Yine de,” diye mırıldandım. “Bunun iyi bir fikir olacağından 

emin değilim.”

“Bunu iş saatleri dışında düşünürsün,” dedi Nicolas araya girerek. 

“Çünkü sana bütün gece ihtiyacım olmayacak. Son müşteriler yayla-
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mr yaylanmaz mekânı kapatacağım. Bu gece başka kimse olmayacak.”

Yurttaki odamda beni bekleyen kitap yığınlarını geçirdim aklım­

dan. “Emin misin?” diye sordum.

“Evet eminim. Bir değişiklik olursa aşkım ve ben her şeyi kontrol 

altında tutarız değil mi hayatım?” dedi Eva ya göz kırparak.

Omzumu silktim. “Pekâlâ. Senin için sorun yoksa öyle olsun. 

Sana borçlandım ama.”

“Unut gitsin,” dedi. “İyi geceler Emely.”

Ona teşekkür edip ellerimi önlüğüme silerek kuruladım. Yirmi 

dakika sonra yurttaki odamdaydım. İçeri girer girmez postacı çanta­

mı yere bıraktım. Telefonumu kapıp kendimi yatağa attım. Ekranda 

bildirim yoktu. İç çekerek telefonu yastığın üstüne attım.

Lanet olasıca neden benimle konuşmuyordu ki? Benim bilmedi­

ğim bir şey mi olmuştu? Bütün bunlar bana tamamen tuhaf geliyordu.

Şu anda ne yapıyordu acaba?

Büyük bir ihtimalle geceyi birlikte geçirmek için benden çok daha 

güzel bir kızla sohbet ediyordu. Benim gibi davranmayan bir kızla.

Sinirden homurdandım.

Belki de partiye gitmeliyim. Sadece onu görmek için. Artık bunu 

yapma şansım vardı.

Hayır! Ondan haber almadığıma sevinmeliydim. Sonuçta benim 

de olmasını istediğim şey zaten bu değil miydi? Buna sevinmem 

gerekirdi çünkü farkına varmadan hayatımı kurtarmıştı. Bu doğru! 

Evet, şimdi kararımın doğruluğundan emin oldum!

Ya da gitsem mi?

Hayır! Nokta. Konu kapanmıştır!

On dakika sonra partide giyebileceğim bir şey bulmak için giysi do­

labımın altını üstüne getirirken buldum kendimi. Dolabın her yeri­

ni deştim ama işe yarayacak bir şey bulamadım. Doğru kostümüm
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yoksa en azından kostüme benzer bir şey bulmalıydım. Benim oldu­

ğunu çoktan unuttuğum giysileri dolaptan dışarı fırlatarak partiye 

uygun bir şeyler bulmak için dolabı deşmeye devam ettim. Tam do­

labın içine gömülmek üzereyken bir giysi yığınının altından ucu gö­

rünen beyaz tişörtü fark ettim. Tişörtü çekip nasıl bir şey olduğuna 

baktığımda onu bana üç ya da dört yıl önce Alex’in hediye ettiğini 

hatırladım. Aşağı doğru daralan bir kadın tişörtüydü. Göğüs kısmı­

nın üzerinde korku filmlerini hatırlatan bir yazı karakterinde ve si­

yah büyük harflerle yazılmış iki kelime vardı. “Beni Isır.” Bir süre ti­

şörte baktım. Daha önce bu tişörtü giyebileceğim bir yer olmamıştı 

ama Cadılar Bayramı partisi için giysi dolabımın bana sunabileceği 

en iyi son dakika seçeneği gibi görünüyordu. Onaylayarak başımı 

salladım. Tişörtü üzerime geçirip altına da ona uyan koyu mavi kot 

pantolonumu ve beyaz lastik ayakkabılarımı giydim.

Aynadaki görüntüm genellikle beni pek şaşırtmazdı ama bugün 

tersi oldu. Tahmin ettiğimden çok daha aptal görünüyordum. Tişör­

tün tasarımcısı beni görse mezarında ters dönerdi. Bunu neden yapı­

yorum? diye düşündüm. Ayrıca muhtemelen bir kokain partisinden  
sonra aşırı dozdan ölmüş bir tasarımcıyı ne diye umursuyorum ki? 
Banyoya gidip saçımı taradım ve derin bir nefes alarak dışarı çıktım.

Parti, Berlin’in öbür ucunda oturan Sophie’nin ailesinin evindey­

di. İki otobüse binerek gitmek zorundaydım. Oraya gitmek sanki 

bitmek bilmeyen bir yolculukmuş gibi geldi bana. Doğru adresi ni­

hayet bulduğumda saat on bir olmuştu bile.

Ön yüzü kalın bir camla kaplanmış modern mimarili beyaz eve 

doğru yürürken bir sürü maskeli insana rastladım. İçeride bangır 

bangır müzik çalıyordu. Maskeler Freddy Krueger, Michael Myers 

ve Jason gibi korku filmi oyuncularını ve diğer elektrikli testere 

manyaklarının tamamını temsil ediyordu ama izlediğim son korku 

filmlerindeki kadar korkunç görünmüyorlardı.
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Sophie’nin “küçük” bir ev partisi dediği şey bu mu yani? Kaşla­

rımı çattım.

Ardına kadar açık ön kapıya doğru terli avuç içlerimle ilerlerken 

kimse beni fark etmedi. Kapıya çıkan merdivenlere ulaşmadan he­

men önce bir kız bana çarpıp “Pardon,” dedi.

Benden birkaç metre uzaklaşmış ve dönüp arkasına bile bakma­

mış olmasına rağmen “Önemli değil,” dedim.

Yavaş yavaş müziğin içine doğru ilerlerken vücudum gerildi. At­

tığım her adım, az önce dışarıda yaşadığım şeyin içeride beni bekle­

yen senaryonun üstünkörü bir provası olduğu endişesini arttırdı. Ve 

çok da haklıydım. Görünen o ki şehrin bütün canavarları toplanıp 

geceyi Sophie’nin evinde geçirmeye karar vermişti.

Kana bulanmış bir tipin yanından zar zor geçip oturma odasına 

ulaştıktan sonra Alex’i bulmak için odanın her yerine göz gezdir­

dim. Dans eden ya da yüksek sesli müziğe rağmen sohbet etmeye 

çalışarak küçük gruplar hâlinde dikilen canavarların arasında bula­

madım onu. Geriye doğru bir adım attığımda birinin koluna çarp­

tım. Az kalsın elindeki birayı tişörtüne boca ediyordu. Şaşkınlıkla 

“Ah!” dedim. “Özür dilerim.” Arkadaşlarına dönmeden önce bana 

tuhaf bir bakış attı. Kızarmış yanaklarımla müziğe karşı ilerleme 

mücadeleme azimle devam ettim.

Ödülüm saçlarıma dolanan suni örümcek ağları ve o ağların her 

birini saçımdan tek tek çıkarmak için kendi başıma debelenmem 

oldu. Harika.
Birkaç metre daha ilerleyip yemek odasına ulaştım. Burada müca­

dele edilecek insan sayısı nispeten daha azdı. Bütün yüzlere göz gezdir­

dim ama sonuç değişmedi. Tanıdık tek bir yüz yoktu. Şimdi hoparlör­

lerden David Draiman’ın “Forsaken” adlı şarkısı yükseliyordu. Şarkının 

iç karartıcı müziği tüm ortama tüyler ürpertici bir hava yayıyordu.

Nihayet tanıdık bir yüz görene kadar aklımdan belki de yanlış
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adrese gelmişimdir gibi ihtimalleri geçirerek yemek odasının orta 

yerinde dikildim.

Yandaki odanın eşiğinde heykel gibi kaskatı dikilmiş, benim ol­

duğum tarafa bakıyordu. Beni ben onu görmeden önce görmüş gibi 

bir hâli vardı.

Bütün kanım damarlarıma hücum etti. Kalp atışlarımı duyabili­

yordum.

Elyas.

Yüzü solgundu ve gözlerinin altında tüylerimi diken diken eden 

koyu gölgeler vardı. Onu tepeden tırnağa şöyle bir süzdüm. Beline 

siyah bir kemer taktığı bir kot pantolon ve üzerinde dişlerini kaslı 

karnına batıran kadın vampir baskısı olan siyah bir tişört giymişti.

Tişörtün üzerine de vücudunu saran diz hizasında önü açık bir 

ceket geçirmişti.

Şaşkınlıktan ağzımın açık kaldığını fark ettim. Ağzımı kapatır­

ken Elyas’ın yüzüne baktığımda gözlerinde izah edilemez bir pırıl­

tıyla tişörtüme baktığını gördüm. Beni tepeden tırnağa süzüp sonra 

da ağzının tek kenarını kaldırarak beni o gece uykumdan eden sırı­

tışını yaptı. Ağzını biraz daha açarak gülünce de en büyük korkumu 

haklı çıkaran sivri dişleri göründü:

Elyas vampir kılığına girmişti.

Tişörtümün üzerindeki kelimeler tenimi yaktı ve bunun yarattı­

ğı sıcaklık oradan yanaklarıma kadar yayıldı.

Elyas gözlerimin içine baktığında onun akimdan geçenleri oku­

yabildiğimi ilk kez hissettim. Geçen her saniyede çevremdeki insan 

sürüsü benden uzaklaştı ve gürültü kesildi. Şimdi partide sadece ben 

ve Elyas vardık.

Elyas'ın bu gece tişörtümün üzerindeki meydan okumayı karşı­

lıksız bırakmayacağından anında emin oldum. Ve buna karşı koya­

mayacağım da aynı şekilde açıktı.
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Kapı eşiğinden çıkıp bana doğru yürüyeceğini umut ederek sa­

niyeleri saydım. Ama o olduğu yerde kaldı. Yerinden kıpırdamadı.

Gözlerini başka tarafa çevirip yere baktı. Hem de uzunca bir 

süre. Sonra bana el salladı. Ben daha karşılık veremeden çoktan ar­

kasını dönüp kalabalığa karışmıştı.

Arkasından öylece bakakaldım. Ne yapıyordu bu şimdi? Niye gi­

diyordu? Sanki biri kafamın yan tarafına kocaman bir tahta parça­

sıyla vurmuş gibi hissettim. Artık hiçbir şey anlamıyordum.

Biri arkamdan “Emely?” diye seslendi.

Gözlerimi kırpıştırıp arkama döndüğümde poposunun yarısını 

açıkta bırakacak kadar kısa, dar, beyaz bir elbise giymiş olan Alex’i 

gördüm. Sırtında uçuşan tüylerden yapılmış iki kanat, başının üs­

tünde o hareket ettikçe ileri geri sallanan bir hale vardı.

“İşte olduğunu zannediyordum,” dedi cevabımı beklemeden kol­

larını bana dolayıp sarılmadan önce.

“Gelebilmene çok sevindim!”

Arkasında Sebastian belirdiğinde başımı öyle anlamında salla­

dım. “Selam,” dedi Sebastian yüzünü parlatan bir gülümsemeyle 

gözlerini tişörtümde gezdirirken.

“Ne oldu?” dedim.

“Yok bir şey,” dedi Sebastian. “Yine de Elyas’ı görene kadar bekle.”

“Az önce gördüm.”

“Birbirinizi gördünüz mü?” diye sordu. “Peki ısırık izleri nerede?”

Zoraki gülümsedim. “Hiçbir yerde,” dedim. “Sanırım Elyas pes etti.”

Sebastian inanmayan gözlerle bana baktı. “Ne dedin sen? Elyas 

pes mi etti?” Güldü. “Asla.”

“Öyle görünüyor. Artık beni aramıyor. Şimdi de beni görmezden 

geliyor.”

Sebastian başını yana eğdi. “Aynı kişiden bahsettiğimizden emin 

misin?”
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Başımı evet anlamında salladım.

“Seni görmezden mi geliyor?” dedi. “Neden böyle yaptığına dair 

en ufak bir fikrim yok. Geçen hafta çok az görüştük ama kamptan 

beri her zamanki Elyas gibi davranıyordu.” Omzunu silkti. “İçine ne 

kaçtıysa artık. Emely sen onun bu hâline bakma. Elyas kesinlikle pes 

etmiş olamaz.”

“Her zamanki gibi seni kızdırıp eğleniyordur,” dedi Alex. “Peki 

Elyas’ın kostümüne ne diyorsun?” diye sordu cevap bekleyerek to­

pukları üzerinde ileri geri sallanırken.

“Vampir kostümü senin fikrin miydi yani?” dedim.

Sébastian a yandan bir bakış atarak “Gördüğün üzere bu oyun­

bozan, kostüm falan giymek istemedi. Öyle olunca da yaratıcılığı­

mı sergileyen kişi doğal olarak Elyas oldu. Ne düşünüyorsun? Nasıl 
görünüyordu sence? Mükemmel bir vampir olmuş değil mi? Senin 
tişörtün de onun kostümüne uyuyor. Ben seçsem senin için bundan 

daha iyisini bulamazdım.” Güldü.

M ükemmel bir vampir. Bundan daha iyi anlatamazdı. Edward 

Cullen1 görse eşyalarını toplayıp eve dönerdi eminim.

“Onu bunu yapmaya ikna etmek için kaç tane Valium hapı içirttin?” 

“Üç ya da dört tane,” dedi göz kırparak. “Ama senin ne düşündü­

ğünü gerçekten merak ediyorum!”

“Mükemmel bir vampir olmuş,” dedim iç çekerek.

“Biliyordum!” Tepesindeki halenin titreşmesine sebep olacak ka­

dar büyük bir heyecanla ellerini çırptı. “Ben dünyanın en yetenekli 

moda tasarımcısıyım.”

“Ya da onun gibi bir şey,” dedim. Söylediğimi ya duymadı ya da 
duymak işine gelmedi.

“Hadi diğerlerini bulalım,” dedi Sébastian. “Andy senin ve El-

1 Edward Cullen, Stephenie Meyer'in Alacakaranlık adlı roman serisindeki karakter­
lerden biridir. Alacakaranlık, Yeni Ay, Tutulma ve Şafak Vakti adlı romanlarda yer 
alır. Edward, romanda Bella’ya âşık olan ve onun güvenliğine her şeyden çok önem 
veren bir vampirdir.
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yas'ın tişörtlerinizi görünce gülmekten yerlere yatacak.”

Benim ve Elyas'ın moda tercihimizi komik bulacak biri varsa o 

da Andy idi. Başımı eğip kendimi bir sonraki tişört şenliğine hazır­

ladım. Teşekkürler kader. Gerçekten çok teşekkürler.
Yandaki odaya geçtik ve tam da Sebastian ın tahmin ettiği gibi 

Andy kahkahaya boğulmamak için kendini zor tuttu. Buna cevaben 
homurdanıp diğerleri sohbet ederken bir kenara çekildim. Sonra El- 

yas’ın odaya geldiğini gördüm. Odanın diğer tarafında birisiyle se­

lâmlaşıyordu ama beni kesinlikle görmüş olmasına rağmen yanıma 

gelmek için herhangi bir çaba sarf etmedi.

Neredeyse yanına gidip kendim konuşacak kadar sinirlenip dişleri­

mi gıcırdattım. Ne yapıyordu bu şimdi? Önce aylarını beni delirtmeye 

harcayıp sonra da bir gecede bana olan tüm ilgisini mi kaybetmişti?
Biraz cesaret.
“İçkiler ne tarafta?” diye sordum Andye.

“Mutfakta. Koridorun en sonunda, sağda.”

Arkamı dönüp mutfağa doğru giderken “Teşekkürler,” dedim. 

Gittiğim yeri bildiğimiz mutfaklara benzetemedim. Daha çok oca­

ğı, lavabosu ve buzdolabı olan bir içki dükkânına benziyordu. Göz­

lerime inanamadım. Şehrin en çok içki satan barındaki kadar içki 

olmalıydı burada.
Elimle bir çocuğun omzuna hafifçe dokunup “Geçebilir miyim?” 

dedim. Plastik bardakların olduğu tarafa geçebilmem için geri çekil­

di. “Teşekkürler,” dedim bir bardak alıp neyle doldurmam gerektiği­

ne karar vermeye çalışırken. Gözüme bir şişe votka ilişir ilişmez son 

kararımı verdim. Bardağın yarısından fazlasına votka koyup üzerine 

vişne suyu ekledim ve içine yarım limon suyu sıktım. Karışımdan bir 

yudum alıp tadı nasıl olmuş diye baktım ve bardağa biraz daha votka 

ekledim. Fena olmadı.

Andy'nin iri yarı vücudu grubumu tekrar bulmamı kolaylaştırdı. 

Elimde içkimle yerimi alıp Elyas'm onu son gördüğüm yerde olup
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olmadığına baktım ama gitmişti. Etrafa bakındım. Onu bizim grup­

tan çok da uzak olmayan bir yerde Sophie ile dikilirken görünce şa­

şırdım. Bardağımdan büyük bir yudum aldım ve dikkatli bir şekilde 

boğazımı temizleyerek Andy’nin yanma döndüğümü belli ettim.

“Emely,” dedi Andy. “İşte buradasın.” Andy ismimi söyleyince 

Elyas gözlerini bir anlığına bana çevirip sonra tekrar Sophie ye bak­

tı. Öfkeden deliye döndüm.

Andy yüzünde kocaman bir gülücükle kolunu omzuma atıp benim­

le birkaç adım yürüdükten sonra Elyas ve Sophienin yanına gelince 

durdu. “Evet Elyas. Emelynin kıyafeti hakkında ne düşünüyorsun?”

Evet, lanet olasıca. Kıyafetim hakkında ne düşünüyorsun?
Aklımdan geçen soru bir anda uçup gitti. Elyas'ın bana bakışı fark­

lıydı. Gözlerinde ne bir pırıltı ne de sadece ona özgü olan yüzsüzlük 

ifadesi vardı. Aksine, solmuş bir fotoğraf gibi donuk bakıyordu gözleri.

“Ne diyebilirim ki?” diye mırıldandı omzunu silkerek. “Muhte­

şem görünüyor. Her zamanki gibi.”

Mideme kramp girdi. Bana defalarca böyle sözler etmişti ama bu 

sefer sanki eskiden tanıdığı ve pek de iyi hatırlamadığı birine söylü­

yormuş gibi söylemişti bu sözleri.

“Özür dilerim. Müsaadenizle,” diyerek devam etti. "Eski bir ar­

kadaşımı gördüm. Gidip ona bir merhaba demek istiyorum.” Daha 

cümlesini tamamlamadan bize arkasını dönüp ortadan kayboldu. 

Ayaklarım yere yapışmış gibi arkasından bakakaldım.

Kısa bir sessizlikten sonra Andy “Sizin aranız mı bozuk yoksa 

bana mı öyle geliyor?” diye sordu.

“Hiçbir fikrim yok,” dedim. “Belki de artık şu vejetaryen vampir­

lerden birine dönüşmüştür.”

Hazırladığım içkiden iki bardak daha içtikten sonra bile keyfim ye­

rine gelmemişti. Pes edip vazgeçmeye ve Elyas olayını unutmaya ha­
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zır hissediyordum ama bunu yapmayı ne zaman aklımdan geçirsem 

sanki midemin içinde yaşayan minyatür bir adam karın duvarıma 

karate tekmeleri atıyormuş gibi oluyordu. O minyatür karateciden 

nefret ediyordum. Hem ısrarcı hem de mantıksızdı. Evet mantık­

sız. Onu sürekli mantıksız olmakla suçluyordum ama o bunu zer­

re kadar umursamıyordu çünkü üçüncü bir özelliği daha vardı. Bir 

keçiden bile daha inatçıydı. Bu karatecinin maskaralıkları işin içine 

alkol girince genelde sahip olmadığım bir şeyin, yani cesaretin içim­

de kabarmasına sebep oluyordu.

Bardağımı tekrar doldurmak için giderken Elyas’ı arama baha­

nesi olsun diye içkimin geri kalanını kafaya diktim. Diğerlerinden 

ayrılıp mutfağa yöneldim. Giderken gözlerimi dört açmama rağmen 

onu hiçbir yerde göremedim.

Mutfağa girer girmez bardağıma bu kez limon sıkmadan votka 

ve vişne suyu doldurup büyük bir yudum aldım. Araştırmama son 

mu vermeliydim? Karateci adam fena saldırıyordu. Ben de evin için­

de kısa bir araştırma gezisi yapmaya karar verdim.

Parti tam gaz devam ediyordu. Tek fark herkesin utangaçlık se­

viyesinde bir düşüş olmasıydı. Elleri bir hemşirenin eteğinin altında 

olan bir hapishane kaçkınının yanından zar zor geçtim. Hapishane­

lerde yapılan üst aramalarını kafamda canlandırmıştım hep ama bu 

gördüğümden biraz farklıydı.

Üst araması tanımı bana bütün vücudumda gezinen becerikli elle­

ri hatırlatınca tekrar Elyas konusuna döndüm. Nerelerdeydi bu? Her 

bir odaya ayrı ayrı baktım. Sonuç hep aynıydı. Elyas’tan eser yoktu.

Paranoya olabilir ama Elyas'ın benim onu bulmamı istemediğini 

düşünmeye başlıyordum. Ya da belki de çoktan eve dönmüştü.

Öfkeyle homurdanıp belki ben yokken Elyas arkadaşlarının ya­

nına dönmüştür umuduyla izlediğim rotayı takip ederek geri dön­

düm. Mutfağın yanından geçerken içeri baktığımda bir an şaşırdım.
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Elyas. Oradaydı. Buzdolabının yanındaki duvara yaslanmış, esmer 

biriyle konuşuyordu.

Gözlerim fal taşı gibi açık ona doğru yürümeye başladım ama 

eşikten içeri adım attığımda durdum. Konuştuğu kız arkadan Jessi- 

ca ya benziyordu ama yine de emin olamadım. Onlara doğru dönüp 

bardağıma göz attım. Yarısına kadar doluydu. Bir süre ne yapaca­

ğımı düşünürken içkimi çalkaladım. Sonra da bardağın içindekini 

bir çiçek saksısına boşaltıp arkamı döndüm ve mutfağa doğru yürü­

düm. Elyas'ı tekrar görene kadar niyetim buydu sonuçta. Onu gör­

memiş gibi yaparak başımı eğdim ve mutfağın öbür ucundaki içki 

şişelerine yöneldim. İçkilerin olduğu tarafa ulaşır ulaşmaz zayıflığım 

yüzünden içimden kendimi bir güzel azarladım.

Derin bir nefes a l  diye geçirdim aklımdan kendimi sakinleştir­

meye çalışarak. Konuştuğu kız gerçekten de Jessica idi. Açıkçası bu 

içimi rahatlattı ama beni görmüş müydü ki? Görmemiş olması im­

kânsızdı çünkü dibinden geçmiştim.

Barın arkasında kalıp sanki ne içeceğime karar vermeye çalışı- 

yormuşum gibi içkileri gözden geçirdim. Aslında zaman kazanmak 

için ağırdan alıyordum. Onun yanıma gelmesine yetecek zamanı.

Oyalanmam dolu dolu beş dakika sürdü ama yanıma gelmedi. 

Tanrı aşkına neden?

Sinirle bir votka şişesine yapışıp kendime bir bardak daha hazır­

ladım. Beynim yavaş yavaş galip gelip bana ne kadar gülünç davran­

dığım konusunda nutuk çekerken bir yandan da içkimi yudumladım. 

Onunla konuşmak zorunda kalıp sorununun ne olduğunu birinci 

ağızdan öğrenecektim. İşte bu kadar! Son derece kararlı bir şekilde 

arkama döndüm ama Elyas ve Jessica’nın olduğu yerde kimse yoktu.

Ağzım açık kaldı. Bütün bunların tesadüf olmadığını yavaş yavaş 

anlamaya başlıyordum.

Oturma odasına dönüp diğerlerine katılmadan önce beyaz içki
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bardağımı en iyi arkadaşım ilan ederek birkaç dakika daha bekledim.

İçki beklenen etkiyi göstermeye başlamıştı. Daha önce fiyaskoyla 

sonuçlanan cesaretim şimdi futbol maçındaki bir forvetin korkusuz­

luğuyla geri geliyordu. Ben fark etmeden kimse girip çıkamasın diye 

kapı eşiğinde durup doğru zamanın gelmesi için bekledim. Bu sefer 

onunla konuşacaktım. Lanet olsun! Bu sefer muhakkak konuşacaktım.

Biraz uzun sürdü ama ısrarcılığım işe yaradı. Elyas pusuda bek­

lediğim eşikten geçti. Derin bir nefes alıp boştaki elimi yumruk ya­

parak peşine düştüm. Ama söylemesi kolaydı. Onca insanın içinde 

onu takip etmek epey zordu. Tarçın rengi saçı onu ele veriyordu. Bu 

da hiç yoktan iyiydi. Avımı görüş alanımda tutup yavaşça yaklaştım. 

Ondan bir kol mesafesi uzaklıktayken sağ tarafta koyu renk saçlı 

bir oğlan belirdi. Elyas’ın omzuna hafifçe dokunup dikkatini çekti. 

“Schwarz? Bira hunini nereye kurdun?”

Olduğum yerde donakalırken Elyas’ın “Hah hah,” diyerek tepki 

verdiğini duydum. Elyas başını benim olduğum yöne çevirmeye baş­

layınca hemen yere baktım.

Salak. Korkak. Emely! İçimden kıçıma üç tekme atıp azmimin 

sonunda galip geleceğine dair kendime söz verdirdim.

Bir saat sonra kendimi Columbo gibi hissederek koridorun duvarı­

na dayanmış vaziyette buldum. O vakte kadar Elyas’ı takip ederken 

evin dolaşmadık yeri kalmadı. Hem de dört kez! O kadar kendimde 

değildim ki artık doğru düzgün düşünemiyordum.

Dört turun ikisinde birdenbire ortadan kaybolmuştu. Sanki yer ya­

rılmıştı da yerin dibine girmişti. Evet ev büyük olmasına büyüktü ama o 

kadar da değil. Bunu yapmayı nasıl başardığı benim için bir sırdı.

Son turda onu önceki turlardan daha yakın takibe aldım. Ona 

o kadar yakındım ki parfümünün kokusunu alabiliyordum. Elimi 

uzatsam ona dokunabilecek mesafedeydim. Beynim onu durdurabi-
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lecek kelimeleri bulabilmek için çok hızlı çalışıyordu ama sonunda 

beni hayal kırıklığına uğrattı. Utangaçlığımı yenip aramızdaki mesa­

feyi kapatmayı başaramadım.

Sonra ne olduysa bir anda durup bana doğru döndü. Gözlerini 

bana dikti. Ben de akvaryum balığı gibi ona diktim gözlerimi. Gerçi 

ben başımı eğmeden önce birkaç saniyelik bir bakıştı onunkisi. Geri 

dönüp mutfağa girdi.

Bu Cadılar Bayramı benim için anılarla dolu olacaktı çünkü ken­

dinden nefret etme gerçeğine dair bambaşka bir boyuta geçtiğim 

gece bu gece idi.

Elyas'ın onu takip ettiğimi fark etmeyeceğine dair umudum suya 

düşmüştü çünkü benim gibi bir gerizekâlı herhangi bir takibi çaktır­

madan yapmanın yanından bile geçemezdi. Ayrıca evdeki bütün vazo­

ların öfkesini üzerime çekmiştim. Bunun nasıl olduğunu bilmiyorum 

ama şu vazo denen şeyler her yerde yoluma çıkıyordu. Sonuncusuna 

takılıp herkesin içinde burun üstü yere çakılmayı başarmıştım.

“Bana mı söylüyorsun?”

Başımı kaldırıp kızıl saçlı bir çocuğa baktım. On altı ya da on 

yedi yaşından büyük olması imkânsızdı. Bu çocuğun yatma vakti 

çoktan geçmemiş miydi?

“Pardon. Bana mı söylüyorsun derken?”

“Tişörtün,” dedi tişörtümün üzerindeki baskıyı parmağıyla 

göstererek.

Gözlerimi devirdim. Lanet olasıca şu tişört. Hayır, kesinlikle ona 

söylemiyordum. “Beni ısır” kelimelerinin altına şöyle bir açıklama 

yazmam gerekiyordu: “Sadece tıraş olan erkekler yapabilir.”

“Pek öyle sayılmaz,” diye mırıldandım Elyas’ı gözden kaçırma­

mak için çocuktan başka tarafa bakarken.

"Sanırım bütün gece bunu duymuşsundur, değil mi?” dedi bir 

elinde bira gülümseyip burnumun dibinde duvara yaslanırken.
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İç çektim. Neden hep yanlış tipleri kendime çekiyordum acaba?

“Hayır, bunu ilk söyleyen sen olduğun için minnettarım,” diye­

rek cevap verdim hissettiğimin yarısı kadar soğuk görünmeye ça­

lışarak. Berbat bir ruh hâlin.de olmam onun suçu değildi sonuçta.

“Gerçekten mi?” dedi. “Çok şaşırdım. Muhtemelen diğerleri se­

ninle konuşamayacak kadar korkak.”

Bak oğlum. Elimde zaten bir Bay Cesur var.

“Eminim öyledir,” demeye çalışırken esnememi bastırdım ama 

Elyas tekrar koridora çıkıp bana doğru yürümeye başladı.

Nefesimi tutup gergin gergin baktım ona. Hiç beklemiyordum 

ama o da bana baktı. Ah şu turkuaz rengi gözler.

Lütfen dur! Lütfen dur!
Ama durmaya niyeti yoktu. Bana bakmayı bırakıp birlikte gönül 

eğlendirdiğimi zannettiği çocuğu kesti ve sonra bir anda sırra ka­

dem bastı.

Birkaç saniye boyunca arkasından baktım. Aniden ortaya çıkıp 

sonra da tek kelime etmeden yanımdan geçip gitmesi beni serseme 

çevirmişti. Ya şimdi ya hiçbir zaman!
“Pardon. Seninle konuşmak harikaydı ama şimdi gitmem gerek!” 

dedim çocuğa. Sonra da tek bir kelime daha etmeden dönüp Elyas'ı 

takip etme işime tekrar başladım.

Elyas'ı takip mesafesinde tutabilmek için belli bir hızı korumam 

gerekiyordu. Çakırkeyifliğini dikkate alınacak olursa bu benim için 

ciddi konsantrasyon gerektiriyordu. Zordu ama işe yaradı. Düşme­

den ya da başka bir felakete sebep olmadan aramızdaki mesafeyi 

kapatmayı başardım. Dişlerimi gıcırdattım. Bu sefer ne olursa ol­

sun onunla konuşacaktım! Kendimi bir geceliğine düşürebileceğim 

kadar aptal yerine düşürmüştüm. Ne dedim ben? Bir geceliğine mi 

dedim? Hayatımın geri kalanı boyunca.
Benim gibi insanlara ne deniyordu? Tacizci mi? Evet, bu doğru
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bir tanımlama gibi geldi bana. Tanrım, Elyas ile birbirimize zannet­

tiğimden çok daha fazla benziyorduk. Beraber kendi dedektiflik bü­

romuzu falan kurabilirdik.

Pekâlâ. Sadece “Elyas” diye seslenip sonra yürümeyi bırakacağım 

ve böylece konuşabileceğiz. Aynen böyle olacak.

Planımdaki tek sıkıntı uygulama aşamasıydı.

Derin bir nefes alıp Yeter artık  diye geçirdim aklımdan. Ona ses­

lenmek için ağzımı açtım ama tam o sırada Elyas bir odaya girip 

kapıyı arkasından kapattı. Daha sadece E diyebilmişken ağzımı tek­

rar kapattım. Kapıya doğru son birkaç adımı da attım. El yazısıyla 

yazılıp kapıya bantlanmış kâğıtta “Misafir Tuvaleti” yazıyordu.

Yüzümdeki ifade uçtu gitti.

Elyas'ı işemeye giderken takip etmiştim. Ben. Elyas'ı. İşemeye. 

Giderken. Takip. Etmiştim.

Tanrım, ben tacizci falan değildim. Tam bir psikopattım!

Beynimde fırtınalar koparken oturma odasına geri döndüm. 

Umarım Elyas beni görmemiştir diye çaresizce dua ediyordum.

Alex yanımda belirene kadar iliklerime kadar öfke içinde dikil­

dim. Berlin'deki mağazalarda bulamadığı ayakkabılardan bahsettiği 

monoloğu yarım kulak dinledim.

“Biliyor musun başka bir ayakkabı olsa ‘Ne yapalım, benim kıs­

metim değilmiş' der geçerdim ama bu ayakkabılar için öyle diye­

mem. Çok güzeller Emely. O kadar güzeller ki anlatamam.”

Başımı olamaz anlamında salladım.

“Pembe siyah bir ayakkabı. Topuklarında da minik kurdeleler 

var. Bugüne kadar gördüğün en şirin kurdeleler. Burnunda da...”

Dinlemeyi kestim. Odaya Elyas girdi. Yanımızdan geçip birkaç 

metre öteye odanın karşı tarafındaki müzik setinin yanına geçti. 

Duvara yaslanıp canavarların dans edişini izledim.

On dakika boyunca onun olduğu tarafa kısa bakışlar atıp durdum
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ve maalesef beni birkaç kez yakaladı. Midem bulanıyordu ve tıpkı 

Alex’in tepesindeki hale gibi ben de ileri geri sallanıp duruyordum.

Elyas'ın yanma gitsem mi acaba diye geçirdim aklımdan. Ama 

hoparlörlerin dibi konuşmak için kesinlikle en iyi yer değildi.

Hayır, doğru zamanı beklemek daha akıllıca olurdu. İyi de doğru 

zamanın geldiğini nasıl anlayacaktım? Hiçbir fikrim yoktu. Bildiğim 

tek şey o zaman geldiğinde anlayacak olduğumdu ve öyle de oldu. Bir 

süre sonra Elyas verandaya açılan cam kapıya yöneldi. Durduğum yer­

den dışarıda başkalarının da olup olmadığını göremiyordum. Gördü­

ğüm tek şey karanlıktı. Elyas karanlığın içine dalıp gözden kayboldu.

Bu kesinlikle benim bu geceki son girişimim olacaktı. İçkimden 

büyük bir yudum alıp bardağı Alex'in eline tutuşturdum. “Kusura 

bakma. Biraz temiz hava almam gerek,” dedim.

“Miden mi bulanıyor?” diye sordu beni inceleyerek.

Delirmek mide bulantısıyla aynı şey miydi? Evet, sanırım biraz 

öyleydi.

“İçkiyi biraz fazla kaçırdım. Burası da fazla kalabalık.”

Alex “Peki o zaman,” dedi omzunu silkerek. “Gidip Sébastian ne 

işler karıştırıyor bir bakayım.”

Alex'in odadan çıkışını izleyip son bir anlığına gözlerimi kapat­

tım. Bu sefer de olmazsa eve gidip Elyas’ı tamam en aklım dan çıka­
racağım. Büyük bir kararlılıkla başımı sallayıp derin bir nefes aldım 

ve verandaya yöneldim. Dışarı adım atar atmaz serin bir esinti kar­

şıladı beni. Kollarımın üst kısmını ovup etrafıma bakındım ve dik­

katlice ileri doğru yürüdüm. Arkamda bıraktığım müzik sesi gittikçe 

azalıyordu. Etrafta Elyas’tan eser yoktu.

Karanlığın içinde birilerini görebilir miyim diye bahçeye inen mer­

divenlerin başında dikilip bakındım. Evin içinden dışarı yayılan ışık 

bahçeyi çok hafif aydınlatıyordu. Kollarımla vücudumu biraz daha sıkı 

sardım. Hangi cehennemde bu?İnsanlar böyle aniden ortadan...
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“Beni neden takip ediyorsun?”
Elimi kalbimin üzerine götürüp bir çığlık atarak arkama döndüm.

Elyas verandaya açılan kapının yanı başında duvara omzunu yas­
lamış duruyor ve dikkatle bana bakıyordu. Lanet olsun! Onu nasıl 
görmemiştim?

“Ben mi?” dedim biraz bocalayarak. “Seni takip ettiğimi de nere­
den çıkardın?” Harikasın Emely. Böyle devam e t  Her şeyi daha da  
beter hâle getirmene az kaldı. Neden durasın ki?

“Emely,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Beni tuvalete giderken bile 

takip ettin.”

Lanet olsun. Kıpkırmızı oldum. O an tek dileğim yerin dibine 
girip ortadan kaybolmaktı.

“Belki seni kısa süreliğine takip etmiş olabilirim... Şeyden ön ce” 
dedim.

“Kısa süreliğine mi dedin sen?” diye sordu bir kaşını kaldırarak. 

“Bütün gece peşimdeydin.” Buğulu ses tonu onu bütün gece takip 

ettiğimi başından beri bildiğini hemen anlamama engel oldu.

“Söyle bakalım. Bunu neden yapıyorsun?”

Bundan sonra olanlar belki de sarhoş olduğum içindi. Belki de 

bir haftadır içimde biriken öfke dağı yüzündendi. Bilmiyorum. Ama 

bir anda içimde tuttuğum her şey ağzımdan dökülüverdi. “Pekâlâ 

Elyas. Anlamıyorum. Bu hafta üç kere A lexe uğradım ve iki seferin­

de sen de evdeydin ama neredeydin? Odanda! Odandaydın Elyas! 

Susadım gibi sudan bahanelerle davetsiz misafir olarak yanımıza 

gelme rutininden eser yoktu. Hiç yapmadın. Hem de hiç! Bir mer­

haba demek için bile odandan başını çıkarmadın!

“Bu kadar da değil!” diyerek devam ettim. “Aylarca günün her 

saatinde bana mesaj yolladın ya da aradın ama bu hafta hiç sesin çık­

madı. Hem de hiç!” Ellerimi deli gibi sağa sola sallamaya başladım. 

“Ya bu gece yaptığına ne demeli? Senin olayın ne? Vampir kılığına 

girmişsin Elyas ve benim üzerimde de 'Beni Isır' yazan bir tişört var.
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Anladın mı? Sen vampirsin. Ben de 'Beni Isır' diyorum. Tişörtüm­

deki yazının altını çizmek için boştaki elimi yazının altında ileri geri 

gezdirdim. “Kafanda dışa vurmak istediğin yüzlerce parlak fikir yok 

mu senin? Boynumun ısırıklarla dolu olması gibi mesela?”

“Tanrım, Elyas,” dedim sesimi yükselterek. “Uyuşturucu falan 

kullanmaya başladıysan bunun bir çaresine bakarız!”

Öfkeme hiç uymayan hüzünlü bir gülümsemeyle karşılık verdi.

“Emely,” dedi kısa bir süre sonra. “Senin benimle iletişime geç­

meni beklemiş olabileceğim geldi mi aklına hiç?”

Kendimi dalgalı bir denizde yelkenleri bir anda rüzgârsız kal­

mış, çaresizce sürüklenen bir tekne gibi hissettim. Eksik olan tek 

şey uzaklardan gelen sis düdüğünün sesiydi. Gözlerimi kırpıştırdım.

“Tanrım, Emely,” diyerek devam etti. “Seni kızdırmaya çalışmak­

tan yoruldum.”

Şüpheyle yüzümü buruşturdum. O bile söylediklerindeki alaycı­

lığı fark etti.

“Pekâlâ, tamam. Tabii ki seni kızdırmaya çalışıyorum,” dedi. 

“Ama ciddi olarak  değil.”

Elyas bilmece gibi konuşuyordu.

“Bu ani değişikliğin nereden çıktığını sorabilir miyim? Demek is­

tediğim, geçen hafta kamp yaparken yaptığım her şeye burnunu sok­

mak için her fırsatı değerlendirip, beş ay boyunca benimle oyun oy­

nadıktan sonra bir gecede artık beni cidden  kızdırmak istemediğine 

mi karar verdin? Bu da ne demekse artık. Kaçırdığım bir şey mi var?”

Elyas iç çekip ayaklarına baktı.

“Biliyorsun, seninle kamp yapmanın güzel olduğunu düşünüyor­

dum ama senin için berbat bir şey olabileceği fikri beni allak bullak 

ediyor.”

Alnımı kırıştırdım. “Benim için berbat bir şey olduğunu da ne­

reden çıkardın?”
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Bir bana bir verandanın karolarına bakarken derin bir nefes verdi.

“Sadece bir his,” dedi sonunda omzunu silkerek.

Sorun neydi? Onunla konuşursam her şeyi anlarım diye düşün­

müştüm ama şimdi kafamda daha çok soru vardı. Bu çok anlamsızdı.

“Elyas,” dedim. “Bu bir tür taktik ya da onun gibi bir şey mi?”

Ciddi olup olmadığımı anlamaya çalışıyormuş gibi süzdü beni. Ben 

de yüz ifademle ciddi olduğum mesajını verdim. Burnundan soludu.

“Unut gitsin,” dedi yaslandığı yerden doğrulup içeri girmek için 

arkasını dönerken.

Nasıl yani? Şimdi de beni burada öylece bırakıp gidecek miydi? 

Hem de kafamın içinde onca soru işareti uçuşup dururken? Bunu 

yapmasına izin veremezdim!

“Lanet olsun! Bekle!” dedim ileri doğru bir hamle yapıp kolunu 

tutarak. Durup önce dirseğini tuttuğum elime sonra da yüzüme 

baktı. “Seninle kamp yapmanın berbat bir şey olduğunu düşünme­

dim,” dedim kolunu bırakırken.

“Düşünmedin mi?” Tedirginliği yüzünden okunuyordu.

“Hayır! Bu fikre nereden kapıldın? Sana ne olduğuna dair en ufak bir 

fikrim yok! Ama bu yeni Elyas beni korkutuyor,” dedim iki elimi de saç­

larımda gezdirirken. “Tekrar, sadece tekrar eski Elyas olamaz mısın?”

Tanrım , bunu gerçekten de söyledim mi?
Elyas şaşkın şaşkın yüzüme baktı.

Hayır.

Hemen ortadan kaybolmalıyım. Hemen ortadan kaybolmalıyım.
Üç, iki, bir, şimdi!

Lanet olsun!
Elyas başını yana eğip kaşlarını kaldırdı. “Sen az önce tekrar eski 

Elyas olmamı istediğini mi söyledin?”

“Ben mi?” dedim utangaç bir kahkaha atıp elimi yok öyle bir şey 

anlamında sallayarak. “Hayır, hayır, hayır. Sen beni yanlış anladın.
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Ben... Şey, aksi Elyas dedim.”

O eski çok tanıdık baştan çıkarıcı gülümseme yüzüne geri dö­

nerken gözleri parlamaya başladı.

Evet. İşte yeniden başladık! Harika. Bir dakika... H arika fa lan  
değil... İm dat!

Bana doğru bir adım atarak “Hazır söylemişken,” dedi. “Tişör­

tünde ne yazdığı konusuna geri dönmek istiyorum.”

Başımı olmaz anlamında sallayıp geri çekildim ama bu Elyas'ın 

beni köşeye sıkıştırmasına engel olmadı.

Sırtımın birden evin duvarına yapıştığını fark edince “Dur,” de­

dim. Parmaklarımı evin dış yüzey sıvasına bastırırken gerildim. Bana 

yaklaşmaya devam etti. Birden karnını karnıma bastırıp yüzünü bana 

doğru eğdi. Göğsüm hızla kalkıp iniyordu. Kafamda kişisel alan  söz­

cükleri yanıp sönüyordu ama yerimden kıpırdayamıyordum. Bana 

yaklaşan turkuaz yeşili gözlerine baktım. Gözlerinin etrafındaki 

koyu gölgeler gözlerinin her zamankinden daha çekici görünmesine 

sebep oluyordu. Kalp atışlarım geçen her saniye hızlanıyordu. Elyas 

gülümseyip parmaklarını kolumda dolaştırdı. Heyecandan kaskatı 

kesildim. Bana öyle yakındı ki kokusunu alabiliyordum.

Parmaklarıyla bileğimi kavrayıp yüzüne götürürken gözlerini 

gözlerimden ayırmadı.

Sadece hayır de Emely! Sadece hayır de!

Kolum direnemeyip pes etti. Burnunu nazikçe bileğimin içinde 

gezdirdi. Sanki o gerçek bir vampirmiş gibi bileğimdeki atardamar 

belirginleşmişti. Atardamarımın üstünden hafifçe öptü. Dudakları o 

kadar yumuşaktı ki başım döndü.

Bu çocuk bana ne yapıyordu böyle?

Gözlerimle ona yavaşça durmasını söyledim ama o beni gözleri­

ne hapsederek gülümsemeye devam etti.

Tiz bir sesle “Dur,” dedim
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“Bu pek ikna edici olmadı,” diye fısıldadı elimi alıp ensesine götü­

rürken. Elimi çok sıkı tutmuyordu. İstesem çekebilirdim ama nedense 

yapmadım. Diğer eliyle yüzümdeki birkaç tel saçı geri atmasına izin 

verdim. Sonra saçlarınım geri kalanını da geri iterek boynumu açtı.

Hemen şimdi dur! Dur!
Soğuk parmak uçları yanağıma değip bakışlarıyla birlikte aşağı 

indi. Çenemin üzerinden geçip yavaşça boynumu okşadı. Parmak­

larından birini dikkatle ama bilerek tişörtümün yakasından içeri so­

kup yakamı biraz aşağı indirdi. Nefes aldım.

“Sonsuza dek benimle olmaya hazır mısın?” diye fısıldadı kulağı­

ma, vücudunu vücuduma daha kuvvetli bastırırken. Cevabım boğa­

zımda düğümlendi. Yapabildiğim tek şey tiz bir inleme oldu.

Gülümseyerek “Bunu evet olarak kabul ediyorum,” dedi ve boy­

numa doğru eğildi. Tanıdık kokusu gittikçe yoğunlaşıp etrafımdaki 

her şeyin eriyip yok olmasına sebep oldu. Dudakları nihayet boynu­

mun her yerini öpmeye başlayınca kendimi geri çektim. Boşu boşuna 

tutunacak bir yer arayarak parmaklarımı duvara daha güçlü bastır­

dım. Arkamda duvar olmasa şimdiye kadar çoktan yere yığılmıştım.

Dudaklarını boyun çizgimden birkaç santim aşağı kaydırıp köp­

rücük kemiğimi öptü. Sıcak nefesi tüylerimi diken diken ederken 

öptüğü yerler yanıyordu. Dizlerimin bağı çözülmüştü. Dudakları 

şah damarıma değdiğinde iç çektim. İhtiyacı olan alanı sağlamak 

için refleks olarak boynumu gerdim. Hızlı sıcak nefesi, dudakları ve 

burnunun ucu boynumu ısırmaya hazırlanıyormuş hissini verirken 

tenime dokundu.

Kalbimin ne kadar hızlı attığını duyabiliyor muydu?

Parmaklarıyla boynumu okşayıp beni güçsüz bıraktı. Birden sivri 

dişleriyle boynumu hafifçe ısırdığını hissettim. İnleyip kendimi rezil 

ettim.

Dudakları tekrar boynuma yöneldi. Çenemin altını öpmeye başla-
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dıklarında boynumu gerip başımı evin duvarına yasladım. Parmakla­

rım kendiliğinden ipek saçlarının arasında gezinmeye başladı. Öpü­

cükler çeneme ulaşmıştı. Dudaklarıma ulaşmalarına çok az kalmıştı.

Tanrım, dudaklarım dan öpecek!
Buna bir son vermeliyim.
Evet... Hemen şimdi.
Hemen. Evet, bunu yapacak zamanım  var.
Kesinlikle... Var...

Ne yapmalıyım?

Öp...

Evet, bu doğru... Onu öpmeliyim.
Ama dudakları tam ağzımın dibindeyken, dudaklarım o dudak­

ların sıcaklığını hissederken öpmeyi bıraktı. Alnını alnıma dayayıp 

gözlerimin içine baktı. Vücudunu benim vücuduma bastırırken ben 

de onun gözlerinin içine baktım.

"Neden bana durmamı söylemiyorsun?” diye fısıldadı. Nefesini 

ayrık dudaklarımda hissedebiliyordum.

“Alkolden olabilir mi?” diye ciyakladım.

Gülümseyip parmaklarını tekrar şah damarımda gezdirdi. T e­

nim yanıp tutuşuyordu.

“Peki kalbin niye benimki kadar hızlı atıyor?”

Nabzımı mı ölçüyordu bu? Buna hile yapmak denirdi.

“Tansiyonum yükselmiş olabilir mi?” dedim boğuk bir sesle. Bu 

onu daha çok eğlendirdi.

“Seni özledim meleğim,” dedi. Parmaklarının arkasıyla boy­

numun kenarını okşadı. Parmaklarının önce köprücük kemiğime 

sonra da belime doğru ilerleyişini belli belirsiz hissediyordum. T it­

redim. Midemde havai fişekler patlıyormuş hissi yaratan bu duy­

gu yoğunluğuna neredeyse dayanamıyordum artık. Elleri kalçamın 

üzerindeyken durdu ve duvara yapıştırdığım elimi eline aldı. Elimi
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duvardan alıp uzun siyah ceketinin altından kalçasına yönlendir­

mek onun için zor olmadı. Ona ilk kez gerçekten dokunuyordum. 

Onu elimin altında hissediyordum. Onu. Onun vücudunu.

Elyas diğer elini öbür kalçama koyup beni kendine doğru çekti. 

Soluk soluğa kalmıştım. Öp beni aklımdan geçen tek şeydi. Şimdi. 
Burada. Sonsuza dek.

“Emely... Ben...” dedi. Dudaklarını hafifçe dudaklarıma değdirdi. 

Gözlerimi kapattım.

“Biraz kendine gelebildin mi Em ...”

Şaşkınlık içindeki A lexin yüzüne bakmak için ikimiz de zama­

nında kaldırdık başımızı. “Siz ne halt?..” dedi dik dik bize bakarak.

Sorusuyla karışan tiz sesi birkaç dakikadır bastırdığım bir düşün­

cenin tekrar kafamda dolaşmasına sebep oldu. Ben burada ne halt edi­

yordum? Taş kesilmiş bir vaziyette tekrar Elyas’a bakıp onu öpmeme 

ramak kaldığını fark ettim. İçinde kendimizi kaybettiğimiz o büyülü 

an bozulunca gözlerim fal taşı gibi açıldı. Ellerini itip kendimi ondan 

uzaklaştırarak Alex'in yanından uçarcasına geçtim ve veranda kapısın­

dan içeri girip oturma odasına kaçtım. Az önce ne olmuştu öyle? Onu 

neredeyse öpmüştüm! Ve Tanrı biliyor başka şeyler de yapmıştım. Üs­

telik bunlar o boynumun her yerini öptükten sonra olmuştu.

Tanrım!
İçkiye ihtiyacım vardı. Tamamen dürüst olmam gerekirse yeni 

bir iç çamaşırına da.

Kalabalığın içinde dirseklerimle kendime yer açarak mutfağa kadar 

gidip içkilerin olduğu yere ulaştım. Bir bardak alıp içine önce biraz kola 

geri kalanına da votka doldurup kafama diktim. Aynı şeyi bir kez daha 

tekrarladım. Lanet olsun, Elyas’tan uzak durmam gerekiyordu! Peki ge- 

rizekâlı ben ne yapmıştım? Kalbimi yerinden çıkarıp ayaklarına sermiş­

tim. Böylece ona kalbimi ezmekten başka bir seçenek bırakmamıştım.

“Emely W inter!” diye bağırdı arkamdan en iyi arkadaşım.
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Homurdandım. Alex’in melek kostümü giyip beni hayatımın ha­

tasını yapmaktan hem de ikinci kez kurtaracağını kim bilebilirdi ki? 

Deliye döneceğini ve beni bekleyen son şeyin bir melek olduğunu bi­

liyordum o ayrı. Beni bekleyen şey daha ziyade şeytanın yavrusuydu. 

Votka şişesini kaptığım gibi kendime bir içki daha koydum. Bardağı 

tezgâha bırakıp ona doğru dönmeden önce içkimden bir yudum aldım.

Ve... Başla!
“Ağabeyimle aşna fişne yapmak için verandaya çıkmak da ne 

oluyor?” diye sordu. Sébastian geride durdu. Her şey yolundaymış 

gibi görünmeye çalışmasına bakılacak olursa eline bir gazete alıp 

sanki hava durumunu okumaktan daha heyecan verici bir şey yok­

muş gibi davransa şaşmazdım.

“Senin lanet olası ağabeyinle aşna fişne yapmıyordum!” dedim. 

Ne demeye eften püften şeyler için bile kendimi hep aklamak zo­

runda kalıyordum ki?

“Sizinkinin yanında masum kalan porno filmler seyretmişliğim 

var benim!” diye bağırdı.

“Abartmayı kes Alex. Birbirimize biraz yakın duruyorduk o ka­

dar. Ne var ki bunda?”

“Biraz yakın mı?” diyerek söylediğimi tekrarladı. Gözleri ateş 

püskürüyordu. Ellerini kalçasına koyup “Emely,” dedi. “Ağabeyimle 

aranda bir şey varsa itiraf etmeni kaç kez söylemişimdir sana?”

“Anlık bir şeydi! Onunla aramda hiçbir şey yok!”

“Şu anda sana çok kızgınım! Sözüm ona en iyi arkadaşım kar­

şımda duruyor ve bana doğru düzgün hiçbir şey söylemiyor! Aslına 

bakarsan yaptığın tek şey yalan söylemek!”

“Tanrım, Alex. Şunu iyice kafana sok artık. Sana bir şey söylemi­

yorum çünkü ortada söylenecek bir şey y o k ”
Üzgün bir yüz ifadesiyle çenesini kaldırıp “Seni asla affetmeye­

ceğim!” dedi.
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Başımı arkaya attım. Yeterince sorunum yok muydu zaten? Şu 

anda düşünmem gereken en son şey Elyas ile aramda ne olduğunu 

en ince ayrıntısına kadar anlattığım bir e-posta göndermediğim için 

Alex’ten özür dilemekti.

"Sakin ol Alex,” dedim. "Pekâlâ, içkiyi biraz fazla kaçırmıştım 

ve dışarıdan bakan biri için durum aslında olduğundan daha şüp­

he uyandırıcı görünüyor olabilir. Ama inan bana aramızda bir şey 

olmadı. O yüzden saçmalamayı kesip içmeye devam etmeme izin 

vermeni rica etsem?” diyerek kollarımı göğsümde kavuşturdum.

“Böyle kıytırık bir açıklamayla paçayı kurtarabileceğini mi sanı­

yorsun? Hiçbir yere kıpırdamadan bana gerçeğin ta kendisini anla­

tacaksın. Yoksa sana ölünceye kadar bir gram huzur vermem.”

Ciddi miydi bu?

Etrafta bir yerde dikilmesi gerekirken yanıma konuşlanmış olan 

Sebastian’a dönüp “Rica etsem fino köpeğini yanına çağırabilir mi­

sin?” dedim.

"A-Alex,” diye kekeledi gözlerini kırpıştırarak. "Alex, tatlım, bel­

ki de... Şeyle ilgili... Sence de biraz aşırı tepki vermiyor musun?”

Alex ağır hareketlerle Sebastian'a dönüp tehditkâr bir bakış attı. 

“Aşırı tepki mi veriyorum?”

Sébastian irkildi. "Ben... Yani... Şey...” Ellerini kaldırıp çok kibar 

bir ses tonuyla konuşmaya başladı. “Alex, tatlım. Demek istediğim 

Emely ile Elyas arasındaki ilişkinin ne kadar karmaşık olduğunu iki­

miz de bilmiyoruz. Emely nin bu konuda sana bir şey söylememesi­

ni belki de kişisel algılamamaksın.” Omzunu silkti. “Belki aralarında 

ne olduğunu kendisi de bilmiyordur.”

Sébastian hep sürprizlerle dolu bir insandı. İlişkileri boyunca 

ondaki empati duygusunun onda biri Alex’e bulaşsa gerçekten çok 

mutlu bir insan olurdum.

Alex kısa bir süreliğine söyleyecek bir şey bulamadı. Burnunun
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üstündeki öfke kırışıklıkları bile yok olmuştu. Yüzünde yumuşak bir 

ifade vardı. Ama bu yüz ifadesinin az sonra değişeceğinden adım 

gibi emindim çünkü yüzündeki şaşkınlık ifadesi ve tepkisizliği anın­

da şüpheye dönüşmüştü. Sebastianen yerinde olsam bunu çok da 

hafife almazdım. Biraz alttan almaya başlasa iyi olurdu.

“Acaba sen bu konuyla ilgili benden daha çok şey biliyor olabilir 

misin?” dedi gözlerinde şimşekler çakarak.

Sebastian gergin bir şekilde omzunu silkti.

İnsanların gerçek karakterleri genellikle olağandışı hâllerde orta­

ya çıkar. Maalesef ben bu sınavı geçemedim. Bana yardım ettiği için 

Sebastianen da başı dertteydi. Şimdi benim de onun için aynı şeyi 

yapmam gerekiyordu ama bunu yapmak yerine Alex in aklının bir 

anlığına Sebastianen söylediklerine takılmış olmasını içki bardağımı 

kaptığım gibi oradan tüyme fırsatına dönüştürdüm. Onlar daha ne 

olduğunu anlamadan sağa sola yalpalayarak da olsa mutfaktan çık­

mayı başardım. Sızlayan vicdanım yarına kadar bekleyebilirdi.

İyi de şimdi nereye gidecektim?

Hafifçe sallanarak kotumun cebinden cep telefonumu çıkardım. 

Harika. Son otobüs iki saat önceydi. Önceki niyetim Alex ve Sebas- 

tian'dan beni eve bırakmalarını rica etmekti ama bu tür ricalara bir 

süre ara vermek zorunda kalacaktım.

Yurt, yürüyerek gidemeyeceğim kadar uzaktı. O yüzden üzücü 

de olsa elimdeki son seçeneğe başvurmak zorundaydım. İçkimden 

büyük bir yudum aldım. Başkaları çok içip komaya girebiliyorsa 

bunu gerektiğinde ben de yapabilirdim.

Tabii ki alkolün sorunlarımı çözmeyeceğinin tamamen farkın- 

daydım ama o sırada aklıma daha iyi bir çıkış yolu gelmiyordu. Elyas 

haftalardır sınırlarımı zorluyordu ve artık o sınır aşılmıştı.

Sakarlığım içkinin etkisiyle daha da artınca adım atmakta bile 

zorlanarak ilerledim. Şu anda ihtiyacım olan son şey Elyas ile karşı­
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laşmaktı. Etrafıma bakınıp başımı öne eğdim ve yüzümü saklayarak 

ilerlemeye devam ettim ama iş işten geçmişti.

Birinin arkamdan “Emely, bekle!” diye seslendiğini duydum.

Beklem ek mi? Seni mi? Anca rüyanda görürsün. Panikleyip sesin 

geldiği taraftan uzak bir yere doğru koşar adım gitmeye başladım. 

Ama o da hızlandı ve ben daha ne olduğunu anlamadan elini ko­

lumda hissettim.

“Bana dokunma!” diye bağırdım. Kolumu elinden kurtarıp yürü­

meye devam etmeye çalıştım ama Elyas önüme geçip yolumu kesti. 

Burnumu neredeyse göğsüne geçiriyordum.

Gözlerimdeki öfkeyi görmüş olacak ki avuç içleri görünecek şe­

kilde iki elini havaya kaldırarak beni sakinleştirmeye çalıştı. “Lütfen 

aşırı tepki verme Emely. Sadece konuşalım. Tamam mı?”

Onu kenara itip geçmeye çalışırken “Konuşulacak bir şey yok!” 

dedim ama o kollarını açıp beni durdurdu.

“Hayır, konuşmamız gereken bir iki şey var. Emely lütfen. Hadi 

biraz dışarı çıkıp konuşalım.”

“Dışarısı derken nereyi kastettin? Dur tahmin edeyim. Mus- 

tang’in arka koltuğu.” Homurdanıp arkama döndüm ve onun tersi 

yönde ilerledim.

Tekrar bana yetiştikten sonra “Tatlım sen istedikten sonra ben 

de memnuniyetle konuşmamıza orada devam etmek isterim,” dedi 

sırıtarak. “Ama cidden önce bir konuşalım Emely.”

Aklımdan hemen oracıkta boynunu kırmayı geçirerek kollarımı 

göğsümün üstünde kavuşturdum.

“Boşversene sen,” dedim. “Yapacağını yaptın zaten. Sen... Sen... 

Sen...”

“Ben mi?” dedi bir kaşını kaldırarak.

“Sen... Sen ve sahte gülümsemen ve dokunaklı ses tonun.”

Sahte ve dokunaklı mı? Tanrım, ne dedin sen Emely? Bir kez 

daha yanından geçmeye çalıştım.
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“Sahte gülümsemem ve dokunaklı ses tonum mu?” diyerek söy­

lediklerimi sinirli sinirli tekrar etti beni tekrar koluyla durdururken.

“Lütfen bana dokunmayı kes!”

“Benden kaçmaya çalışma o zaman!”

“Seninle daha fazla konuşmak istemediğimi anlamıyor musun?”

“Ama ben az önce olanlar hakkında konuşmak istiyorum,” diye­

rek cevapladı sorumu.

“Sana konuşulacak bir şey olmadığını söyledim ya! Çünkü hiçbir 

şey olmadı!”

“Sen olanlara hiçbir şey mi diyorsun yani?”

Her şeyden çok kendime öfkelenerek homurdandım. Kendimi 

böyle bir tartışmanın içine nasıl sokardım?

“Pekâlâ, ille de konuşmak istiyorsan sen bilirsin. İçkiyi fazla ka­
çırdım. Tamam mı? Bilmen gereken tek şey bu.”

“Bu mu gerçekten?” dedi söylediklerimin tek bir kelimesine bile 

inanmayarak.

İçimden küfrettim. Daha ikna edici bir şey bulmalıydım.

“Evet, lanet olasıca. Hepsi bu! Seni kadınlar üzerindeki etkine 

dair bilgilendirmek zorunda da değilim ayrıca. İçki konusuna gele­

cek olursak,” dedim nefesimi toplayarak. “Olayların kontrolden çık­

masına izin verdim o kadar! İşte olup biten bu. Tatmin oldun mu? 

Yolumdan çekilecek misin artık?”

Gözlerini kısarak beni inceledi.

“Peki niye bu kadar üzgünsün o zaman?” dedi.

Ondan nefret ediyordum! Ondan nefret ediyordum! Ondan nef­

ret ediyordum!

“Üzgün falan değilim! Öfkeliyim!” Ona milyonuncu kez arkamı 

dönüp kaçmaya başladım.
Tamamen çuvallamıştım. Ona âşık olduğumun farkındaydım. O 

da ona âşık olduğumun farkındaydı. Öyle olmadığına onu artık asla 
ikna edemeyecektim.
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Kendimi bu hâle nasıl düşürmüştüm?
Ne yapacağımı bilmeden içkinin beni uyuşturacağını umut ede­

rek bardağı ağzıma götürdüm.
“Körkütük sarhoş olman hiçbir şeyi çözmeyecek,” dedi Elyas pe­

şimden gelirken.
Durdum. “Tam tersine. Mükemmel bir çözüm olduğunu düşünüyo­

rum!” Yürümeye çalıştım ama Elyas yine kollarını açıp durdurdu beni.
Ona öfkeyle baktım.

Şaşkın bir yüz ifadesiyle “Sen bazen... Bazen çok... Anlaşılmaz 

oluyorsun,” dedi.
“Anlaşılmaz olan ben miyim?”
Başını evet anlamında salladı.
Evet biraz anlaşılmaz bir insan olabilirdim ama Tanrım, ben an­

laşılmazsam o ne oluyordu o zaman?
“Öyleysem ne olmuş?” dedim. “Tamam, ben anlaşılmaz bir insa­

nım. Öküzün teki olmaktan bin kat iyidir.”

Aşağılanmış hissedip burnundan solurken yüz ifadesi değişti.

Geriye doğru birkaç adım atıp geçmem için bana yol verdi.
“Biliyor musun?” dedi. “Bazen ağzımdan çıkan herhangi bir şeye 

inanmak gibi bir derdinin bile olmadığı fikrine kapılıyorum.”
“Canın neye inanmak istiyorsa ona inan,” diye homurdandım 

onu ikinci kez arkamda bırakırken.
Bu kez arkamdan gelmedi.
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K ü ç ü k  E m e l y ’İ A ş a n  A l k o l

♦

İki saat sonra oturma odasındaki kanepede Freddy Krueger kos­

tümlü biriyle yan yana oturuyordum. Aslında "oturmak” tanımı 

biraz abartılı bir tanım olurdu. Islak bir bulaşık bezi gibi gelişigüzel 

yayılmıştım kanepeye.

Kırmızı siyah çizgili süveteriyle yanımda oturan kanepe arkadaşım 

hakkında henüz fazla bir bilgi sahibi değildim. Tek bildiğim Freddy 

Krueger gibi giyindiği ve benim kadar acınası bir hâlde olduğuydu. 

Onu tek başına otururken bulmuş, yanının boş olup olmadığını sor­

madan kendimi kanepeye atmıştım. Ne de olsa mutsuzluk kendine bir 

can yoldaşı arar. Şimdilik gayet iyi anlaşıyorduk. Sarhoş kafayla doğar 

doğmaz birbirinden ayrılan ikiz kardeşler teorisiyle eğlenmiştim bile.

“Bir fırt daha çekmek ister misin?” diye sordu kelimeleri ağzında 

yuvarlayarak. Şişeyi bana uzattı.

Minnettarlıkla aldım şişeyi elinden. “Şu aptal karton bardaklar­

dan içmekten çok daha iyi,” dedim ve şişeyi ağzıma götürüp acımtı­

rak içkiyi kafaya diktim. Yüzümü ekşittim.

“Doğru,” dedi başını evet anlamında sallayarak.

“Hey, Freddy?”

“Aslında adım Freddy değil.”
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“Ne o zaman?”

“Chev.”

“Chev mi?”

“Hayır. Djev. Djevree nin kısaltılmışı.”

“Ha anladım. Jeff. Jeffrey yani.”

“Evet,” dedi. “Ya senin?”

“Benim adım Emely."

“Merhaba Emely,” dedi. El sıkıştık. Onca zamandır yan yana oturup 

şimdi içtenlikle el sıkışıyor olmamıza güldüm. Sonra şişeyi ona uzattım.

“Sen bana ne soracaktın?” dedi birbirimize adımızı söylemeden 

önce başlatmaya çalıştığım sohbete geri dönerek.

Kafamın içinde dönüp duran fikirleri gözden geçirmek için bir 

süre bekledikten sonra “Ha o mu?” dedim. “Sen niye sarhoş olmak 

istiyorsun diye soracaktım.”

“Çünkü kız arkadaşım beni terk etti,” dedi yere bakıp başını iki 

yana sallarken.

“Hadi be. Kötü olmuş.”

“Evet. Çığlık filmindeki gibi giyinen herifle aldattı beni.”

“Bu çok yanlış. Feci bir şey. Çok feci.”

“Dahası da var.”

“Dahası mı var?”

“Evet. Çığlık filmindeki adam gibi giyinmeyi ben istiyordum 

aslında.”

“Hadi be,” dedim gülerek. O da güldü.

“Aynen ama bu hiç komik değil.”

“Haklısın. Tahmin edebiliyorum.”

“Pis ellerini kız arkadaşımın üzerinden çekmesini söyledim ona 

ama o sırıtmaya devam etti.” Jeff başını daha da eğdi. Hafifçe kalça­

sına vurdum. “Sanırım şu anda hepsinden daha beter bir sorunum 

var,” diyerek devam etti.
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“Dahası da mı var?” Amma da şanssız bir herifmiş diye geçirdim 

içimden.

“Evet. İşte orada dikilen herif,” dedi parmağıyla göstererek. “Sa­

nırım bana yazıyor.” Kimi gösterdiğine bakmak için döndüğümde 

gözlerim Elyas'a takıldı. Kollarını göğsünde kavuşturup duvara yas­

lanmış bize bakıyordu. Umarım konuştuklarımızı duymamıştır diye 

geçirdim içimden. Freddy, Elyas’ın bakışlarını kendi üstüne alınmış­

tı. Nefesim kesilene kadar kahkahalarla güldüm. Bir süre hem öksü­

rüp hem de soluklanmaya çalıştım.

“Hayııııır! O Elyas,” dedim gözümden akan yaşı silerek.

“Onu tanıyor musun?”

"Evet. Bana öfkeden köpürüyor çünkü ona öküz dedim.”

“Niye ki?”

“Çünkü ona deliler gibi âşığım ama onun tek derdi beni yatağa 

atmak.”

“İyi ya işte,” dedi.

Başımı hayır anlamında salladım. Hiç de iyi değildi. Hem de hiç.

“Peki ne demeye saatlerdir orada dikilip duruyor?”

“Bilmem.”

Derin bir iç çektim. Bir süre ikimiz de konuşmadık.

“Ne düşünüyorum biliyor musun?” dedi.

“Iıh.”

“Bence sen ve ben öküz piyasasını parmağımızda oynatıyoruz.”

“Evet, bence de.” Bu cevap ikimizi de çok keyiflendirdi. “Hey,” 

dedim şişeyi bana uzatsın diye göğsünü dürterek.

“Al,” dedi şişeyi verirken.

“Teşekkürler!” İçkiden bir fırt çekip yüzümü buruşturdum. Be­

nim gibi arada bir içenler için sek votkaya alışmak biraz zaman alı­

yordu. Şeytanın içkisi!

“Biliyor musun bi saçmalık daha var,” dedim.
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“Ilh.”

“Eve nasıl döneceğimi bile bilmiyorum. Alex ve Se... Sebas... Bas- 

ti çoktan gittiler herhâlde.”

“Alex ve Sebaa...Sebaa-sebash-bashti? de kim? Öğrenci değişim 

programı ile gelen öğrenciler mi?”

“Iıh. Psikolog onlar.”

“Ha?”

“Zehirli küçük arkadaşım ve onun salak, mükemmel erkek arkadaşı.” 

“Anladım. E eve nasıl döneceğini bilmiyorsan şimdi ne yapacaksın?” 

“Bilmem. Burada takılıp içerim herhâlde.”

“Yok artık. İstersen benim evime gelebilirsin,” dedi.

“Senin gemine mi?”

“E vim e”
“İsminin Jeff olduğunu zannediyordum.”

“Hayır, yani evet. Beraber benim eve gidelim diyorum.” Nihayet 

ne dediğini anladım.

“Yakında mı oturuyorsun?”

“Evet. Köşeyi dönünce.”

“Harika!”

“Ama gitmeden önce biraz daha içelim olur mu?” dedi. 

“Haklısın. Önce dertlerimizi biraz daha hafifletelim,” dedim. 

“Plan diye buna derim. Biliyor musun?” dedi.

“Iıh.”

“Seninle rahat konuşuluyor Elvira.”

“Emely,” dedim.

“Ben de onu demek istedim!”

“Seninle de Freddy!”

“Chev!”

“Chef?”

“Hayır, J e f f”
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“Ha, tamam.”

“Şişti” dedi şişeyi kadeh kaldırır gibi kaldırarak. Şişeyi kafasına 

dikerken içindeki içkinin hızla azalışını izledim.

“Hey, bir fırt da bana'bıraksaydın,” dedim şişeyi göstererek. 

“Damla kalmamış!”

“Damla kalmamış da ne demek?”

“Dibine kadar boşalmış,” dedim.

“O zaman bir tane daha alalım!”

“Sıra sende,” dedim.

“Hadi ya. Gerçekten mi?”

“Evet.”

“Benim sıram olamaz. Senin sıran,” dedi. Ayağa kalkma korku­

suyla söylendim. Düşündükçe korkum daha da netleşti. Bu gece bir 

kereliğine de olsa bir mola veremez miydim sanki? Sessizce homur­

danıp Freddy’nin kalçasına tutunarak kendimi kaldırmaya başla­

dım. Önce sola sonra da sağa doğru biraz yalpaladım.

Yalpalarken etrafa bakındım. Sarhoş olmak hızlı trende giderken 

camdan dışarı bakmak gibi bir şeydi. Her şey gözünüzün önünden 

akıp gidiyordu. Baktığınız şeyin ne olduğunu nihayet anladığınızda 

görüş mesafenizden çoktan çıkmış oluyordu. Sarhoş olmanın hızlı 

trende olmaktan tek iyi tarafı daha eğlenceli olmasıydı. Kanepenin 

kolundan destek alıp dengemi sağlamaya çalışırken kıkırdadım. So­

nunda iki ayağımın üstünde durmayı başardım. Parmağımı Freddy e 

doğrulttum. “Bir yere kaybolma tamam mı? Burada bekle.”

Elini kalbinin üzerine koymayı beceremeyip omzunun üzerine 

koydu ve “Yemin ederim bekleyeceğim,” dedi.

Omuz yeminini kabul ettim ve “Güzel,” dedim. Sonra da sallana­

rak Elyas’ın yaslandığı duvarın oradaki kapıya doğru yürüdüm. El- 

yas bir süre sağa sola yalpalayarak ona doğru ilerleyişimi izledi. Kız­

gın olduğu her hâlinden belliydi ama ona yaklaştığımda kılını bile
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kıpırdatmadı. Bir anlığına duraksadım. Birdenbire karşımda iki tane 

Elyas vardı. Bilmediğim bir ikizi falan mı vardı bu çocuğun? Yoksa 

tren seyahatimden kalma bir göz yanılsaması mı yaşıyordum? Emin 

olamadım ama iki Elyas da duvara yaslanmış kızgın kızgın bana ba­

kıyordu. Nedense bana şirin göründüler yine de.

Düşmemek için Elyas'lardan birine katılıp hemen yanında duva­

ra yaslandım ve onu dirseğimle hafifçe dürttüm. Güldüm ama o -ya 

da onlar- sadece karşıya bakmaya devam etti. Kollarımı göğsümde 

kavuşturup yüzüme aynı kızgın ifadeyi takınarak onu taklit ettim. 

Oturduğu yerden olup bitenleri izleyen Freddy de gülmemek için 

kendini zor tutuyordu. Elyas donuk gözlerle karşıya bakmaya de­

vam edince daha çok güldüm. “Hiç eğlenceli değilsin!” dedim ama 

hiçbir tepki vermedi.

“Sen bize içecek bir şeyler almayacak miydin?” diye seslendi 

Freddy.

Dudaklarım O şeklini aldı. “O, evet ya!” Duvardan doğrulup kapı 

koluna tutunarak ayakta kalmayı başardıktan sonra düşmeden yü­

rüyebildim. Mutfağa doğru yürürken içimden “Hay ben bu koridoru 

bu kadar dar tasarlayan mimarın...” diyerek omzumu koridorun du­

varına yasladım. Ancak bir insanın geçebileceği genişlikteydi!

Beş dakika sonra gideceğim yerin dışında evin her yerine gitmiş­

tim. Sahi neredeydi şu mutfak?

Sarhoşluklarını uyuyarak geçirmeye çalışan vücutları bulmak 

için birkaç kez durup etrafa baktım. Görünüşe göre sızmış beden­

ler çoğaldıkça mutfağa biraz daha yaklaşıyordum. Mutfağın yolunu 

bulmayı başardım. İçeride kimse yoktu. Gel gör ki mutfağa giriş ko­

ridordan daha dardı! Neyse ki korktuğum başıma gelmedi. Sallana 

sallana bardan geri kalanların yanına gittim.

Elime hangi şişeyi aldıysam boştu. İçlerinde tek bir damla içki 

kalmamıştı. Onca içkiyi kim içmişti? İnanılır gibi değildi. Arayışıma
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devam ederken dirseğim yanlışlıkla şişelerden birine çarpınca şişe 

tezgâhta yuvarlandı.

"Ay!” dedim gülerek.

Tanıdık bir ses arkamdan "Bence yeterince içtin artık,” dedi.

Ay, en sevdiğim ses.

“Sence öyle mi? Bence değil ama.” Başka bir şişeyi aldım elime. 

Ne olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu ama içinde biraz içki kalmıştı. 

Elyas’a kaçamak bir bakış attım.

Yanıma gelip şişeyi elimden aldıktan sonra "Senin derdin ne 

Emely?” dedi.

“Hey!” dedim yüzünü görmek için dönerek ama gözlerini görün­

ce sustum.

"Ne demeye kendini kaybedecek kadar içtin ki?” diye sordu.

Neden olacak senin yüzünden diye geçirdim içimden.

Omzumu silktim.

“Bu kadar yeter. Seni eve götürüyorum.” Şişeyi tezgâha bıraktı.

"Ben biraz daha kalmak istiyorum.”

"Yeterince eğlendin Emely. Artık yeter.”

Suratımı astım. "Delirdin mi sen?”

“Evet. Hem de hayal bile edemeyeceğin kadar,” dedi. Ses tonu 

sakindi. En çok da bu korkuttu beni.

"Ama ben senin delirmeni istemiyorum ki.”

“Bunu önceden düşünecektin.”

"Özür dilerim.” Başımı eğip yüzümü göğsüne yasladım. Sımsıkı 

sarılıp öpmek istiyordum onu. Onun da beni benim onu sevdiğim 

kadar sevmesi gerekiyordu.

Kısa bir sessizlikten sonra Elyas omuzlarımdan tutup itti beni. 

Bakışları aynı şeyi tekrar denemeyi düşünmeme engel oldu.

"Yürü gidiyoruz,” dedi.

"Ama Freddy ne olacak?”
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“Ne olmuş Freddy'e?”

“Ona veda etmem lazım.”

“Emely,” dedi gözlerini kısa bir süreliğine kapatarak. “Ne kadar 

kızgın olduğumu sana anlatamam. O da yetmezmiş gibi bir de kıs­

kandım. Şansını daha fazla zorlama bence.”

“Sen Freddy'i mi kıskandın?” Gülüp koluna hafifçe vurdum. El- 

yas hâlâ iyi espri yapıyordu.

“Komik olduğumun farkında değildim,” dedi. “Sonuçta benden 

başka herkesle yakınlaşabiliyorsun.”

“Beni az önce iten sen değildin sanki!” dedim işaret parmağımı 

kaldırarak.

“Evet ittim çünkü sarhoş olduğun için bana sarılmanı istemiyorum.” 

Onu deli gibi istiyordum. “Bazen çok tatlı oluyorsun.”

İç çekti. “Bazen de seni öldürmek istiyorum.”

“Hadi oradan! Asıl ben bazen seni öldürmek istiyorum. İnan 

bana!”

Elyas yavaşça başını sağa ve sola salladı. “Her neyse. Hadi şimdi 

ona veda edip eve gidelim.”

“Alex gitti değil mi?” dedim başımı biraz eğerek. Bu gece kesin­

likle onunla bir kez daha karşılaşmak istemiyordum.

“Evet. Bir süre önce. Sébastian ile kavga etmişe benziyordu.” 

“Deme.” Gözlerim fal taşı gibi açıldı.

“Ne oldu? Yoksa seninle mi ilgili?”

“Belki de... Olabilir... Azıcık.”

“Sanırım sebebini biliyorum,” dedi. “Seni de benim gibi azarladı 

değil mi?”

Başımı evet anlamında salladım.

“Kafana takma. Gerçi bu ne kadar mümkün bilmiyorum ama. 

Barıştılar bile. Giderken ikisi de aptal aptal sırıtıyordu.”

Peki o zaman. Sanırım barışma seksi yaptıklarını apaçık gözler
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önüne seren bu detayı bilmesem de olurdu. Sonuçta bunu bilmesem 

de vicdanım rahatlayacaktı.

“Pekâlâ hanımefendi. Artık gidiyoruz f  dedi.

Yemek odasına gitme maceram oturma odasından buraya ge­

lirken yaşadığım macerayla aynıydı. Ayakta durabilmek için bul­

duğum her köşeye tutundum. Elyas yolumun üzerindeki vazoların 

önüne siper etti kendini. Bu konuda çok başarılıydı ama bana destek 

olup ayakta durmama hiç yardım etmedi. Bana neden yardım etmi­

yordu ki? Ya hâlâ bana çok kızgındı ya da sürekli aramızda en az iki 

metre mesafe bıraktığım içindi.

Bunu neden yapıyordum? Mantıklı bir şey olduğu söylenemez.

Yemek odasında küçük bir halka oluşturarak konuşan Andy, Jes- 

sica, Yvonne ve Jan dışında kimse kalmamıştı.

İki elimi de havaya kaldırıp “Hey!” dedim. “Duyduğuma göre bu­

rada bir parti varmış.”

Elyas gözlerini devirdi ama Andy gülümsedi. “Hey Emely, iyi mi­

sin sen?”

“Her şey muhteşem,” dedim.

Andy “Evet, görüyorum!” dedikten sonra bir kahkaha atıp beni 

süzdü. Elyas'a “Sophie yi az önce yatırdım," dedi. “Sence de burada 

işler tersine dönmüş durumda değil mi? Bir şeyleri yanlış yapıyoruz 

ama neyi?”

“Aynen öyle,” dedi Elyas yandan bana bir bakış atarak.

“Sana katılıyorum,” dedim. “Çünkü içmekten başka yapacak bir 

şey yok!” Kollarımı göğsümde kavuşturup sallanmaya başladım.

“Ayakta durmaya mecali yok ama çenesi hâlâ çalışıyor,” dedi 

Andy.

“Sen bir de bana sor!” dedi Elyas iç çekerek. “Ve bu gece bu hanı­
mefendiyle seks yapmayacağıma göre onu eve bırakıyorum.” Veda­

laşmak için Andy'nin sırtına hafifçe vurdu.
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“Çok cesursun Elyas!” dedim.

Sırıttı.

Gel gör ki Elyas beni bıraktıktan sonra odamda tek başıma kös 

kös oturacağım fikri canımı sıktı ama bu, Andy e sanki en yakın 

arkadaşımmış gibi sarılıp veda etmeme engel olmadı. O kadar yu­

muşaktı ki bırakmak istemedim. Sonunda Elyas beni çekip ondan 

uzaklaştırdı. Sonra da kolunu Jessica’nın beline doladı. Sanırım 

Jessica nın birkaç gün içinde hoş bir çocukla çıkacağını söylediğini 

duydum. Yoksa boş bir çocuk mu dedi? Sonunda Ş olan bir şey işte.

Herkesle vedalaştıktan sonra her zamanki gibi atik davranan Elyas 

önden yürürken ben de Quasimodo2 gibi ayak sürüyerek peşinden 

gittim. Dışarıya çıktığım an temiz hava ile alkol kokusunun karışması 

bana iyi gelmedi. Kendimi öncekinden daha sarhoş hissettim.

“Huuu!” dedim ama Elyas tepki vermedi.

Çok hızlı yürüyordu. Bir ayağımı diğerinin önüne koymak bile 

benim için yeterince zorken ona ayak uydurabilmem imkânsızdı. El- 

yas'ın durduk yerde neden hız rekoru kırmak istediğini anlamadım.

“O kadar hızlı yürüme Elyas... Bekle.”
Elyas arkasına dönüp durarak "Emely, bundan da yavaş yürürsek 

yerimizde sayarız,” dedi.

"Bu doğru değil.”

"Evet öyle. Sanırım kaldırımdaki şu salyangoz bile birazdan seni 

geçecek.” Ben arayı kapatana kadar bekleyip tekrar yürümeye baş­

ladı. Sadece birkaç adım sonra yine onun bir hayli gerisinde kalmış­

tım. Dengemi sağlamak için kollarımı salladım ama yine de çalıların 

içine zorunlu iniş yapmaktan kurtaramadım kendimi.

Elyas uzaktan "Emely?” diye seslendi. "Neredesin?”

Hıçkırdım.

2 Victor Hugo tarafından 1831’de yazılan Notre Dame’ın Kamburu romanında Çinge­
ne Esmeralda'ya âşık olan çirkin, kambur, aksak ve sağır zangoç.
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Sonra bana doğru yaklaşan ayak sesleri duydum. Etrafımdaki ça­

lılar aralanmaya başladı. “Emely! Hayret bir şeysin. Gözümü üzerin­

den sadece bir saniyeliğine ayırdım. İyi misin?”

Kıkırdadım, “Çalı Bey beni yakaladı. Anladın mı? Çalılardan çit 

örmüşler!”

Elyas iç çekip bana doğru eğildi. “Bir yerine bir şey oldu mu?”

“Bilmem."

“Pekâlâ küçük kız çocuğu,” dedi. “Hoppa.” İki elimden tutup 

beni ayağa kaldırdı. Kendimi öyle çabuk ayakta bulmuştum ki yü­

zümü Elyas'ın göğsüne dayayıncaya kadar yatay konumdan dikey 

konuma geçtiğimi fark etmedim.

Belinden ona tutunarak “Hım,” dedim. O beli bir daha bırakma­

ya hiç niyetim yoktu.

Tekrar hıçkırdım.

“Emely, sen ne yaptığını sanıyorsun?”

“Hiçbir şey yapmıyorum,” dedim yanağımı göğsüne sürerek.

Hıçkırık.

Göğsü biraz sarsılıyordu. O yüzden kahkahasını sadece duymak­

la kalmayıp hissettim de. Elini sırtıma koyup yukarı aşağı gezdirdi.

“Bunu yapmanı bugüne kadar kaç kere istedim biliyor musun?” 

dedi kulağıma fısıldayarak.

Sonsuza dek sürmesini istediğim anlar olmuştu hayatımda. Bu 

da onlardan biriydi. Böyle durup hiç kıpırdamadan kulağımın dibin­

deki sesini hayatımın sonuna kadar dinleyebilirdim ama Elyas elle­

rimi belinden çözüp biraz geri çekildi. “Ne zaman istersen Emely. 

Ne zaman ve nerede istersen,” dedi. “Ama bunu neden yaptığını 

bilmezsem yapamazsın.”

Hıçkırdım.

“Yüzünü şekilden şekle sokma hayatım,” dedi neşeli bir ses to­

nuyla. “Şimdi bana nereni acıttığını söyle.”
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Dudaklarımı ördek gibi öne uzatıp söylediği şeyi yaptım ve kolları­

mı ona doğru uzattım. Dikkatle inceledi. "Birkaç sıyrık var gibi görü­

nüyor,” dedi. Gözlerini kollarımdan alnıma çevirdi. "Bu çizik çok derin 

değil ama yüzünde böyle bir yara olması hiç iyi bir şey değil. Özür dile­

rim. Daha dikkatli olmalıydım Emely.” Alnımdaki çiziği hafifçe okşadı.

Hıçkırdım.

"Ama çabuk iyileşir. Görürsün.” Sonra bana doğru eğildi. Du­

dakları kısa bir an alnıma değdi. Çok kısa bir an. Kalbim birkaç sa­

niyeliğine durdu.

Bir süre ikimiz de sessiz kaldık ama Elyas'ın gözü sürekli üzerim­

deydi. Sonunda gülümsedi.

"Hıçkırığın geçti,” dedi.

Bunun sebebinin alnıma kondurduğu öpücük olduğunu çok iyi 

bildiğimi inkâr etmeliydim ama maalesef o an bana bakan dört tane 

turkuaz gözün büyüsüne kapılmıştım.

“Hadi yürümeye devam edelim,” dedi. "Mustang’e ulaşmamıza 

az kaldı.”

“A... Ama ben hiç eve gitmek istemiyorum. Başka partiye gidemez 

miyiz?”

"Unut bunu,” dedi gözlerini devirerek. “Bu gece epey bir parti 

keyfi yaptın.”

Kaşlarımı çattım. "Çok kötüsün.”

"Daha kötü olmadığıma dua et küçük hanım.”

Alçak sesle sızlanıp yürüme çabama tekrar dönmek için biraz 

oyalandım. Attığım beş adım boyunca her şey yolundaydı ama al­

tıncı adım beni Çalı Bey'in ağabeyi Dikenli Çalı Bey ile tanışmanın 

eşiğine getirdi. Elyas iç çekip elini belime koydu. Ben de ağırlığımı 

ona verip başımı omzuna yasladım ve derin bir nefes aldım.

“Sarhoşken ne kadar da sevecensin,” diye fısıldadı kulağıma. Baş­

parmağının belimi okşadığını hissediyordum.
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“Elyas gibi kokuyorsun,” dedim.

"Sen de ucuz içki fıçısına düşmüş Emely gibi kokuyorsun.”

Ona biraz daha sıkı yaslandım.

Ona yaslanırken gözümü kapatınca birkaç kez tökezlememin dı­

şında bu şekilde Mustang e kadar sorunsuz yürümeyi başardık.

Elyas arabaya binmem için kapıyı açtığında "Ben kullanabilir mi­

yim?” dedim.

“Tabii ki kullanabilirsin hayatım,” dedi beni yolcu koltuğuna 

oturturken.

Beni oturttuktan sonra emniyet kemerimi bağlamak için eğildi.

“Biyolojik açıdan bakacak olursak öne eğilmesi gereken ben değil 

miyim?” Elyas bana kocaman açılmış gözlerle bakarken kıkırdadım.

"Bayan W inter,” dedi boğazını temizleyerek. “Lütfen imalı şaka­

lar yapma işini bana  bırak.”

“Özür dilerim. Sadece nasıl olduğunu bilmek istedim,” diyerek 

omuzlarımı kaldırdım. Elyas başını iki yana sallayarak emniyet ke­

meri takma işine geri döndü. Sonra emniyet kemerinin kapanma 

sesini duydum.

“Elyas ayağa kalkıp “Pekâlâ,” dedi. “Şimdi oldu.”

“Emin misin?” dedim gülerek. “Ben bir şey hissetmiyorum.”

Daha önce Elyas'ı hiç öyle şaşkın şaşkın bakarken görmemiştim 

ama maalesef bu manzaranın keyfini fazla süremedim. Anında sırı­

tıp gözleri parlayarak bana doğru eğildi. “İnan bana hayatım, mu­

hakkak  hissederdin,” diye fısıldadı kulağıma.

Evet o sırada bir şey hissetmemiştim ama şimdi yanaklarıma ka­

dar yayılan sıcaklığı hissedebiliyordum. Elyas sırıtmaya devam etti. 

Neyse ki ateş basan tek yerimin yanaklarım olmadığını anlamamıştı.

“Harika,” dedim. “Tam azmışken yarıda bıraktın.”

Bu sözler benim ağzımdan mı çıkmıştı gerçekten?

Elyas kaşlarını kaldırıp emniyet kemerimi tekrar kontrol etti.
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“Senin benden sakladığın başka yönlerin de mi var?” diye sordu.

“Bilmek istemez miydin?”

Başını merakla evet anlamında salladı.

“Pekâlâ. O zaman itiraf ediyorum,” dedim. “Bazen seks hakkında 

düşünüyorum.” Güldüm.

Elyas elini göğsüne götürdü. “Emely Winter! Şu anda şoktayım!”

“Yüzünün kızarmasına gerek yok. Bir gün sen de bunu yapa­

bilecek yaşa geleceksin.” Buna zoraki gülümseyerek karşılık verdi. 

Gülümsemesi pisleştikçe gözüme daha seksi göründü. Tanrım, ben 

lanetlenmiştim!

Oturduğum tarafın kapısını kapatırken birden durup beni süz­

dü. Endişeli bir yüz ifadesiyle “Emely,” dedi. “Arabama kusmaya­

caksın değil mi?”

Güldüm. “Merak etme. Aşağıda tutarım.”

Yüzü parladı. “Tanrım, seviyorum ben bu kadını,” diye mırıldan­

dı kapıyı kapatırken. Ben fark edemeden sürücü koltuğuna otur­

muştu bile. “Hadi o zaman,” dedikten sonra motoru çalıştırıp Roots 

Manuva’dan bir rap şarkı çalmaya başladı. Şarkının ritmine ayak 

uyduramadan eşlik etmemek için kendimi kastım.

Elyas gaza bastığında sırtım koltuğa yapıştı.

“Sanırım az önce açtığın konuyla ilgili biraz daha konuşmalıyız,” 

dedi bana doğru kısa bir bakış atarak. "Seks hakkında ne diyordun 

sahi?”

“Tanrım, amma açık sözlüsün!” dedim parmağımla onu göste­

rerek.

Yüzünü bebek gibi buruşturup güldü. “Neden bahsettiğine dair 

en ufak bir fikrim yok.”

“Sarhoşluğumdan faydalanmaya çalışıyorsun! Sana hiçbir şey 

söylemeyeceğim. Ağzımdan tek kelime bile alamazsın!”

“Seks hakkında konuşmaya utanıyor musun?”
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“Hayır.”

“Ama benimle seks yapmak hakkında konuşmaya mı utanıyorsun?” 

“Sebastian ile iş birliği falan mı yapıyorsun sen?”

“Bunu evet olarak alıyorum. Utanıyorsun. Neden benimle ola­

nından utanıyorsun peki?”

“Çünkü... Çünkü... Sen...”

“Çünkü ben ne?”

“Çünkü sen her zaman o kadar mükemmelsin ki!”

“Ve sen bunun kötü bir şey olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Evet öyle!” dedim. Bunun nesini anlamıyordu? “Ben etraftayken 

sürekli yarı çıplak bir vaziyette çıkıyorsun karşıma!” Ben çok sinir­

liydim ama o eğlenmenin de ötesine geçmişti.

“Başka türlü seni nasıl görebilirim ki?” dedi. “Öbür türlü oldu­

ğunda benden kaçıyorsun. Ne yani seni düşünmeme de mi izin yok?” 

“Elbette kafana göre takılabilirsin ama evinde çırılçıplak dolan­

madığın sürece!”

En güçlü silahını, yani o sakinleştirici ve fısıltılı ses tonunu tekrar 

kullanmadan önce sırıttı.

“Hayatım,” dedi. “Eğer aklından geçen buysa söyleyeyim, sen be­

nim için basit bir mastürbasyon fantezisi değilsin.”

"Sen öyle diyorsan,” dedim homurdanarak.

“Gerçekten değilsin.”

“Beni şaşırtmayacaksın Elyas.”

“Tabii ki hayır.” Göz kırptı. “İyi de hep benim hakkımda konu­

şup duruyoruz. Oysa ben aslında senden bahsedelim istiyorum.” 

“Nasıl istersen.” Gözlerimi devirdim.

"Madem öyle söyle bakalım, benimle seks yapmayı bazen aklın­

dan geçirdiğin oluyor mu?”

Bazen mi?
Başımı iki yana salladım.
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“Hadi ama,” dedi gülerek.

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Karşı konulmaz olduğunu 

düşünüyorsun değil mi?”

“İnan bana Emely, seni tanıdığımdan beri hiç de öyle hissetmi­

yorum.”

Eminim öyledir diye geçirdim içimden onu ortalıkta çıplak ge­

zerken hayal ederek. Tanrım, nasıl da yalancıydı.

Elyas’ın soru cevap oyunu bitmek bilmedi ama benim inadımı 

hesaba katmamıştı. Sonuç: inat 11, merak 0.

Yarım saat sonra arabayı park ettiğinde yenilgiyi kabul etmişti.

Arabadan sendeleyerek ama başım dışında kendimi harika hissede­

rek indim. Duyduğum tek şey bir çarpm a  sesiydi. O sesin ne oldu­

ğunu sonunda anladım.

“Ah... başım,” diye sızlandım arabadan inerken çarptığım yeri 

ovalarken.

“Ne oldu?” dedi Elyas arabanın etrafından hızla dolaşıp yanıma 

gelerek. “İnmene yardım etmem için neden beklemedin?”

Omuzlarımı silkeleyince başımdaki ağrı kesildi. Ben hiç de be­

nim evime benzemeyen binaya bakarken Elyas arabanın kapısını ka­

pattı. Önce kaşlarımı çattım ama hemen sonra gözlerim fal taşı gibi 

açıldı. “Tanrım, bu gece tadilat yapmış olmalılar.”

Elyas güldü. “Hayır Emely. Benim evime geldik.”

“Senin evine mi?”

Başını evet anlamında sallayıp kolunu belime doladı. “Bu du­

rumdayken seni tek başına bırakacağımı düşünmedin herhalde.” 

Cevabımı beklemeden beni ileri itti. İçimdeki ilkel içgüdü buna iti­

raz etmeye çalıştı ama itiraz etmek için bir sebebimin olmadığını 

fark edince başımı onun omzuna yasladım.

“Sorun çıkarmayacak mısın?”
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“Iı. Bu gece değil. Belki yarın,” dedim hıçkırarak onun yanında 

kendimi apartman girişine sürüklerken.

Merdivenlerin önüne geldiğimizde üst katlara bakınca etrafım­

daki her şey dönmeye başladı ' “Lanet olası beş kat.”

“Merak etme. Seni oraya çıkaracağım,” dedi.

“Hı hı,” dedim.

Üçüncü basamağa kadar çıkmama yardım ettikten sonra sırtını 

bana döndü. “Tutun.”

“Amma da dandik bir vampirsin sen. Hiç değilse uçabilseydin,” 

dedim kollarımı boynuna atarken.

“Ben ölümsüz bir insanım. Ölümsüz bir kuş değilim.”

“Bu çok kötü. Neyse, göz alıcı olmadığın sürece benim için sorun 

yok.”

Bacaklarımı bir şekilde kalçasına dolamayı becerdim. Elyas beni 

sıkıca tutup merdivenlerden çıkmaya başladı. Ona tutunmak için 

epey çaba sarf ediyordum ama bu aptal binanın asansörünün olma­

masına ilk kez bu kadar sevinmiştim. Basamakları teker teker çıka­

rak beşinci kata zar zor da olsa ulaştık.

“Beni boğmaya falan mı çalışıyorsun?” diye söylendi Elyas. Ba­

şımı hayır anlamında salladım ama tıpkı annesinin sırtına yapışmış 

bir maymun yavrusu gibi sımsıkı tutunmaya devam ettim. Ne hoş, 

ne sıcak bir sırtı vardı.

“Ama gerçekten boğuyorsun beni,” dedi dairesinin kapısını açar­

ken. Beni bir an evvel yere indirmek istiyordu. Nihayet indirdiğinde 

soluk soluğa kalmıştı. Oflaya puflaya eğilip dizlerini ve ellerini yere 

koydu. Nefesini toplarken onu izledim. Terden ıslanmış bir saç öbe­

ği alnına yapışmıştı.

“Bu binada asansör olmadığı sürece sana bir daha içki içmeyi ya­

saklıyorum,” dedi.

Güldüm.
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Derin bir nefes daha alıp ayağa kalktıktan sonra hırkasını çıkar­

dı. Kolunu tekrar belime dolayıp beni mutfağa götürdü. Düşmeden 

ayakta durabilmek için sırtımı duvara dayadım. "Sakın kıpırdama!” 

dedi işaret parmağını havaya kaldırarak.

Başımı tamam anlamında salladım ama bu onu pek ikna etme­

miş olsa gerek ki buzdolabına doğru ilerlerken gözünü üzerimden 

ayırmadı. Dolaptan bir şişe gazlı içecek alıp bana döndü. Şişeyi yü­

zümün önünde tutup "Hepsini iç,” dedi.

"Ama bu sadece gazlı içecek!”

"Yarın sabah, akşamdan kalmalığın dibine vurmak istemiyorsan 

tavsiyeme uyup bu şişeyi bitirmen gerek. Vücudundaki alkolü te­

mizlemek için biraz magnezyum ve mineral de olsa fena olmazdı 

ama evde hiç yok. O yüzden bununla idare edeceksin artık.”

Şişenin kapağını açtı çünkü kaslarımı ve eklemlerimi kullanma 

yetimi bir süre önce yitirmiştim. Dürüst olmam gerekirse söyledik­

lerini yarım yamalak anlamıştım ama "gazlı içecek” ve “içmek” gibi 

bir şeyler söylemişti ve bunları söylerken o kadar zeki görünüyordu 

ki Doktor Schwarzen tavsiyesine uyup şişeyi ağzıma götürdüm. Na­

zikçe başımı elledi. O yüzden içeceği içerken gözlerimi açık tuttum.

Buz gibi bir sıvının tişörtümün önünü ıslattığını fark edince "Ne 

yapıyorsun?” dedim. Ben tepki veremeden, ki herhangi bir tepki 

vermem muhtemelen bir beş dakikamı alırdı, Elyas’ın eli bir vampir 

hızıyla şişeyi tekrar doğrulttu.

“Hop! İçmeyi bitirdikten sonra konuşmalıyım,” dedim gülerek.

Elyas'ın gözleri aşağı doğru kayıp tişörtümdeki ıslaklığı inceledi. 

Gözlerini oradan ayırmayınca ben de baktım. Şimdi ikimiz de ıslak 

tişörtün altından görünen siyah sütyenime bakıyorduk.

"O," dedim.

Bu an belki de utançtan yerin dibine girmek için uygun bir andı
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ama ıslak tişört mevzuu bana öyle komik geldi ki rahatsız olmadım. 

Yapılacak en iyi şeyin Elyas’ın nefesini kesmek olduğunu düşündüm.

“Ben... Şey... Başındaki... Şişliği... Kontrol etmek... İstedim,” 

dedi kekeleyerek. Gözlerini baktığı yerden ayırmıyordu.

“Artık senin de bir şişliğin oldu gibi geldi bana,” dedim.

“Ha?” dedi gözlerini kırpıştırıp tekrar bana bakarak.

“Yok bir şey,” dedim kahkahalarla gülerken.

Derin bir nefes alıp elini saçlarında gezdirdi. “Emely, sen beni 

deli ediyorsun,” dedi tekrar başıma odaklanmaya çalışarak. “Vurdu­

ğun yer yumurta gibi şişecek,” dedi.

“Yumurtayı severim,” dedim. “Özellikle de altın yumurtayı.”

Alnını kırıştırıp sırıttı. “Altın yumurtlayan tavuk,” diye söyledi­

ğimi tekrarladı.

Başımı evet anlamında salladım.
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Doktor Schwarz, mesleki anlamda katı biri olduğunu ispatladı.

Şişeyi ağzımdan ne zaman uzaklaştırsam şişeyi tekrar ağzıma 

koyana kadar parmak salladı bana. Sadece oturma odasına müzik 

çalmaya gittiğimde gözünün önünden ayrılmama izin verdi. Onun 

dışında gözünü benden bir an bile ayırmadı.

"Alex nerede?” diye sordum.

“Sebastianen evinde.”

Yani Elyas ve ben baş başa kalmıştık.

Hım...

Kafama doluşan düşünceleri hemen savuşturup kendimi biraz 

daha içmeye zorladım.

“Elyas, daha fazla içemiyorum. Midem bulanıyor.”

Mide bulantım bunu yapmama engel olacak kadar çok olmasa 

da yalan söylemiyordum. Alkol kaynaklı coşkum ve çenesi düşüklü­

ğüm yavaş yavaş yatışmaya başlamıştı.

Elyas mutfak tezgâhına dayanmış karşımda duruyor ve gözleri­

min içine bakıyordu. Rahatlamış görünüyordu. Dudaklarında çok 

hafif bir gülümseme vardı. Ancak çok yakından bakınca fark edile­

bilecek bir gülümseme.
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Ondan hoşlanıyordum. Hem de tarif edemeyeceğim kadar çok 

hoşlanıyordum. Şu anda bunu çok net görebiliyordum. Göğsümün 

ortasında bir sıcaklık vardı. Başka bir şey daha hissediyordum. Canı­

mı yaktığı için nefes almamı zorlaştıran bir şey. Özlem.

Ve onun evinde onunla baş başa kalmıştım.

Bana doğru ilerleyip neredeyse boşalmış olan şişeyi elimden ala­

rak buzdolabına koyarken “Belki de bunu içmeyi bırakmalısın artık,” 

dedi yumuşak bir ses tonuyla. “Gerçekten de miden bulanıyor mu?”

Başımı yavaşça hayır anlamında salladım. “Daha iyi hissetmeye 

başladım."

Bana gülümseyince göğsümde hissettiğim şey ona katlandı. 

Daha önce hiç yapmadığım bir şey yaptım: Ben de ona gülümsedim.

Elyas önce şaşırdı ama sonra gözleri parladı. Kolunu tereddüt 

ederek kaldırıp parmaklarının arkasıyla yanağımı okşadı. Gözlerimi 

kapatıp dokunuşlarını içime çekmek istedim ama elini çekip boğa­

zını temizledi.

“Artık seni yatırsam iyi olacak,” dedi ellerini arka ceplerine sokarak.

Başımı hafifçe olur anlamında salladım. “Beni taşır mısın?”

“Yürüyemeyecek kadar mı yorgunsun?”

Başımı evet anlamında salladım. Tam olarak doğruyu söylemi­

yordum ama yalan olan kısmı kendime saklamayı tercih ettim.

“Tamam o zaman,” dedi. Ona doğru bir adım atıp kollarımı boy­

nuna doladım. Kollarıyla sırtımı kavrayıp beni kaldırışını hissettim. 

Yüzümü boynuna gömüp ben de bacaklarımı onun kalçasına do­

ladım. Göğsümdeki ağırlık hafifledi. Gözlerimi kapatıp beni yatak 

odasına taşırken yaptığı hareketleri hissettim.

Yatağın yanma gelince beni indirdi. Yüzümü boynundan ayırıp 

sallanarak geriye doğru bir adım attım ama Elyas beni hemen tuttu. 

Kollarımdan sımsıkı tutuyordu. Hâlâ düşeceğimden korktuğu göz­

lerinden okunuyordu. Öyle masum ve öyle zararsız görünüyordu
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ki ona doğru bir adım attım. Ayak parmaklarımın ucunda yükselip 

onu boynundan öpmeye başladım. Ellerimi göğsünde ve karnında 

gezdirirken, sonra da kemerine götürürken yerinden kıpırdamadı. 

Kemerini açmaya başladığımda ellerim titriyordu. Elyas bileklerim­

den tutup beni durdurdu.

“Ne yapıyorsun?” dedi.

Kendimden emin olmayarak tekrar ayak topuklarımın üzerine 

bastım. “Ama... Sen beni buraya bunun için getirmedin mi?”

Bana gözlerini kırpıştırarak baktı. Yüz kasları gerilmişti.

“Kesinlikle seni buraya bunun için getirmedim. Tanrı aşkına, 

bunu neden bir türlü kafana sokamıyorsun?”

Ses tonundaki sertlik irkilmeme sebep oldu. Bir adım geri çekil­

dim. Tepkisinin yarattığı şok beni azıcık kendime getirince doğal 

olarak bulantım arttı.

Nefes alıp eliyle yüzünü sildi. “Daha ne yapmam gerekiyor?” diye 

sordu. “Bir kez olsun bana inanman için daha ne yapmam gerekiyor?”

“Ben sana inanıyorum,” dedim tişörtümün alt ucuyla oynayarak.

“Bana inanıyor musun?” Soğuk bir kahkaha attı. “Bana inansay- 

dın böyle saçma sapan şeyler söylemezdin!”

Yüzüne bakmaya cesaret edemiyordum ama gözlerinin üzerim­

de olduğunu hissediyordum.

“Numara yapma!” dedim.

“Ne numarası yapmayayım?”

“Sanki bana aşkını itiraf etmişsin falan gibi davranma! Bana mil­

yonlarca kez benden hoşlandığını söyledin! Ama insan lanet olası 

bir posterden de hoşlanabilir!”

“Hiç değilse senin bana söylediklerinden daha fazlasını söylemi­

şim sana! Sen bana hiçbir şey söylemiyorsun!” dedi. “Benden biraz­

cık hoşlanıp hoşlanmadığını bile söylemiyorsun! Senden aldığım tek 

ipucu sana yaklaştığımda gerilmen. Ne anlama geliyorsa artık! Sen-
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ce bunu nasıl yorumlamam gerekiyor?” Bir süre sustu. “Ne zaman 

çabalarımın boşa gitmediğine dair bir umut kırıntısı görsem abuk 

sabuk bir laf edip beni kendinden uzaklaştırıyorsun!

“Bu geceki partide yaptıkların mesela,” dedi. “Nihayet seni bir 

kez kendi hâline bıraktım ve sen ne yaptın?” Elyas cevap vermemi 

bekledi ama bir şey diyemedim. “Bütün gece beni takip ettin. So­

nuç? Kafam daha çok karıştı! Bunun beni nasıl çileden çıkardığına 

dair en ufak bir fikrin var mı?”

Bakışları içimi deldi. Ne söyleyebilirdim ki? Haklıydı. Hiçbir fik­

rim yoktu. Hissettiğim tek şey mideme giren kramplardı.

“Tanrı aşkına Emely,” dedi. “Sadece hoşlandığım için bir postere 

sana gösterdiğim kadar ilgi gösterir miydim sence? Bana defalarca 

çok açık bir şekilde seninle asla bir şansımın olmadığı mesajını ver­

mene rağmen peşinden koşup durmuyor muydum?”

Bana biraz daha yaklaştı. “Bir keresinde bana kadınlar üzerinde 

etkili olduğumu söylemiştin. Biliyor musun kadınlar üzerinde nasıl 

bir etkim olduğu zerre kadar umurumda değil. Üzerinde etkim olup 

olmadığını umursadığım tek kadın sensin. Sadece sen. Ama görü­

nen o ki senin üzerinde kesinlikle hiçbir etkim yok!”

Sesi odada yankılanıyordu. Söyleyecek bir şeyim olmayınca mi­

demdeki tuhaf hissin gittikçe kötüleştiğini fark ederek gözlerimi 

kırpıştırdım.

“Emely,” dedi. “Sana ne söylememi istiyorsun? Günlerdir gözü­

me uyku girmediğini mi söyleyeyim? Yemek yiyemediğimi mi? Bü­

tün gece sadece seni düşündüğümü mü? Yüzünün tüm detaylarını 

gözüm kapalıyken bile tarif edebileceğimi mi?”

“Emely, hayatım.” İç çekti ve tüylerimi diken diken eden bir ba­

kış attı bana. “Sana seni se...”

Cümlesini tamamlayamadı çünkü midemdekilerin yukarı hü­

cum ettiğini hissedince, ağzımı son anda elimle kapatıp Elyas’ın
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yanından rüzgâr gibi geçerek banyoya tam zamanında ulaşmayı ba­

şarmak durumunda kaldım.

* * *

Klozetin önüne çömeldim. Ürkmüş, başıboş bir sokak köpeği gibi 

göründüğümden emindim. Beynim zonkluyordu, gözlerim sulan­

mıştı, kollarım ve bacaklarım ağrıyordu. Dahası o gece içtiğim al­

kolü dışarı çıkartmak için kasılıp kusmaktan mecalim kalmamıştı. 

Midem asit küpüne dönüşmüştü. Boğazım cayır cayır yanıyordu. 

Mide bulantım geçmiyordu.

Sessizce vasiyetimi yazıyordum.

Elyas arkamda çömelmiş yüzümü kapatmasın diye saçlarımı tu­

tuyordu. “Çok içince böyle oluyor işte,” dedi.

Çokbilmiş.

“Bu bilgi şu anda çok işime yaradı gerçekten,” dedim kısık sesle. 

“Ayrıca sana defalarca buradan gitmeni söyledim. İğrenç bir hâlde­

yim Elyas. Beni bu hâlde görmeni istemiyorum.”

Sıcacık eliyle sırtımı sıvazladı. “Hatırlarsan ben bir tıp öğrenci­

siyim Emely. Sana bundan çok daha kötülerini gördüğümü söyledi­

ğimde bana inansan iyi edersin.”

“Yine de,” diye mırıldandım. “İnsan böyle acınası hâllere düştü­

ğü zamanlarda yalnız kalmak istiyor.”

On sekizinci doğum günümden sonra bir daha asla o kadar çok 

içmeyeceğime yemin etmiştim. Şimdi o yeminin sebebi tekrar ha­

tırlatılmıştı bana.

“Daha iyi misin?” diye sordu Elyas. Tekrar midem kalktığı için 

başımı klozete eğdiğimden bu soruya cevap veremedim.

“Bunu hayır olarak alıyorum,” dedi. “Bekle. Hemen döneceğim.” 

Ben daha iğrenç sesler çıkarırken Elyas ayağa kalkıp banyodan
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çıktı. Gitmesine sevinmiştim. Hemen dönmesin diye dua ediyor­

dum. Kendimi yeterince rezil etmiştim. Hatta gereğinden fazla.

Son bir gayretle sifona uzandım. Başım öyle ağırlaşmıştı ki yana­

ğım klozetin oturma yerine yapışana kadar indi. Etrafımdaki her şey 

dönüyordu. Gözlerimi kapatıp oracıkta ölmeye çalıştım.

Bir süre sonra Elyas’ın yaklaşan ayak seslerini duydum. Onun 

başımdan gitmesini istiyordum ama elimi kaldırıp da git işareti ya­

pacak kadar hâlim yoktu. Yavaşça gözlerimi açtım. Yanı başımday- 

dı. Yerde oturuyordu. Elinde uzun kollu bir tişört, bir bardak su, 

bir şişe ilaç ve bir kaşık vardı. Tişörtü bacaklarının üstüne bırakıp 

bardağı yere koydu. Kaşığa biraz şurup doldurdu.

“Ağzını aç,” dedi kaşığı ağız hizamda tutarken.

Başımı kaldırmamla beynimin zonklamaya başlaması bir oldu. 

Ağzımı açtım ve yüzümü ekşiterek acı şurubu yutar yutmaz Elyas'ın 

elindeki su bardağına yapıştım.

“Miden birkaç dakika içinde biraz rahatlar,” dedi.

Bardaktaki suyu ağzımı çalkalamak için de kullanarak içtim. “Te­

şekkürler,” dedim zar zor. Gülümsedi. Bana neden bu kadar iyi dav­

randığını merak ediyordum. Bunu hak edecek hiçbir şey yapmamıştım.

“Al bak sana üzerine geçirebileceğin bir şey getirdim,” dedi uzun 

kollu tişörtü kaldırarak. “Islak tişört macerandan sonra soğuktan don­

manı istemeyiz değil mi?” Tişörtü çevirince yakından inceledim. Açık 

gri ve arkasında büyük siyah harflerle ELYAS 01 yazan bir tişörttü.

“İnanmayacaksın ama diğer tişörtlerin hepsi kirli sepetinde,” 

dedi omzunu silkerek.

“Ne tesadüf,” dedim kısık sesimle hâlsizce gülümseyerek. Tipik 

Elyas işte ama yine de şirin. “Teşekkürler. Çok tatlısın,” dedim. 

Gülümsedi.

“Pekâlâ,” dedi. “Giyinmene yardım edeyim mi yoksa kendin hal­

ledebilir misin?”
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Alt dudağımı ısırıp ona baktım. Bütün geceyi onun peşinden ko­

şarak geçirip sonra da beni öpmeye kalkınca da deli gibi kaçmıştım 

ondan. Bütün bu olanlardan sonra yine de konuşmak istemişti be­

nimle. Peki ben ne yapmıştım? Onu aşağılayıp zil zurna sarhoş ol­

muştum. Sonra da yatak odasında tüm cesaretini toplayıp bana kar­

şı olan hislerini itiraf ettiğinde de bünyem kusmaya karar vermişti.

Şimdi beni sütyenimle görse ne fark ederdi ki? Kendi başıma so­

yunmamın benim için fazla yorucu olup olmadığından çok da emin 

değildim. O yüzden utanarak ona bakıp kollarımı havaya kaldırdım.

Elyas'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. Yüz kaslarını tekrar kontrol 

etmeyi başarması bir iki saniyesini aldı. Boğazını temizledi. “Merak 

etme. Bakmıyormuşum gibi yapacağım.”

“Lütfen öyle yap,” dedim.

Eğildi. Tişörtümü kaldırıp başımdan çıkardı. Kollarım bacak­

larımın üzerine düşüp biraz da olsa vücudumu örttü. Elyas tişörtü 

alıp başımdan geçirdi ve kollarımı tişörtün kollarından geçirmeme 

yardım etti. Tişört yumuşacıktı. Yumuşaklığını tenimde hissedebi­

liyordum. Klozete sokulup yanağımı tekrar oturma yerine dayadım. 

Kollarımı kasılan midemin üzerine götürdüm.

Banyonun kapısı ardına kadar açıktı. Oturma odasında Jeff Buck- 

ley'nin “Hallelujah” şarkısı çalıyordu. Elyas'ın bana acıyarak bakma­

sından en az hissettiğim kadar kötü göründüğüm sonucuna vardım.

“Gerçekten kötüsün sen değil mi?” dedi. Ben evet anlamında 

başımı sallarken parmak uçlarıyla terden alnıma yapışan saçlarımı 

kenara itti. Gözlerinin içine baktım. Turkuaz yeşili bir okyanusa ba­

kıyor gibiydim. Sadece gözlerine odaklanıp geri kalan her şeyi ak­

lımdan silmeye çalıştım. Biraz işe yaradı. Parmakları bende hoş bir 

his yaratarak şakaklarımı okşadı.

“Neden böyle deli gibi içtin ki?” dedi.

Başımı eğip omzumu silktim.
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“Seni öpmem o kadar mı kötüydü ki kendini içki komasına sok­

mayı tercih ettin?”

Kalbime bıçak saplanıyormuş gibi hissettim. Sesinin yumuşaklı­

ğı ilk kez beni bu kadar incitmişti. “Ha... Hayır... Onunla hiç alakası 

yok,” dedim. “Aptal gibi davrandığım için özür dilerim.”

“Peki neden öyle davrandın o zaman?” diye sordu yumuşak bir 

ses tonuyla. Vicdanımın hayal edebileceği en kötü şeyi gördüm göz­

lerinde. Beni saatlerce önce affetmişti.

Doğru kelimeleri bir türlü bulamadığınız zamanlar vardır. Ne 

söylersem söyleyeyim nasıl hissettiğimi ya da onunla ne paylaşmak 

istediğimi anlatmaya yetmeyecekti. Klozetten doğrulup bacakla­

rının arasına doğru emekledim. Yanağımı göğsüne yasladım. Beni 

itip kendinden uzaklaştıracağından korkmuştum ama öyle olmadı. 

Bana sarıldı. Bacaklarımı toplayıp ona sokuldum. Başımı koluna gö­

müp o çok aşina olduğum kokuyu içime çektim. Yanağını saçlarıma 

dayamadan önce başımdan nazikçe öptü beni. Kendimi daha önce 

hiç bu kadar güvende hissetmemiştim.

Sabırla cevap vermemi beklerken omzumu, sırtımı ve belimi okşadı.

“Çünkü ben... Çünkü korkuyorum,” dedim fısıltıyla.

Bana biraz daha sıkı sarıldı. “Neden korkuyorsun Emely?”

Kelimelerin dudaklarımdan dökülmesi biraz zaman aldı. “Ben... 

Ben kalbimi bir kez daha kırmandan korkuyorum.” Gözlerimi kapa­

tıp başımı koluna iyice gömdüm.

Önce dudaklarını saçlarımda gezdirip sonra da yüzünü saçlarıma 

gömdü. Derin derin nefes alıyordu. “O zamanlar seni gerçekten çok 

incittim,” dedi kısık bir sesle. Cevap vermedim. İkimiz de sustuk.

"Çok aptaldım,” dedi fısıltıyla. “Kelimelerin anlatamayacağı ka­

dar küçük ve aptaldım. Olanlar için çok üzgünüm meleğim. İstersen 

sana her şeyi anlatırım bir ara. Her şeyi.”
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Başımı tamam anlamında salladım. Bana anlatmak istediği her 

şeyi ne zaman isterse dinlemeye hazırdım.

Beni saçlarımdan öptü. “Sevindim,” dedi. “Bana söylediğin için 

sevindim.”

Başımı salladım yine. Sırtımda gezinen eli bende hoş ve sevecen 

hisler uyandırdı. Hem geçmişi hem de bu gece olanları unutmak isti­

yordum. Sadece onunla olmak, onu hissetmek, gözlerimi kapatıp ona 

bu kadar yakın olmanın tadını çıkarmak istiyordum. Onunla binlerce 

kelimelik sessiz sohbetler ederken sessizliğin tadını çıkarmak.

Bu anın hiç bitmemesini istiyordum ve dileğim gerçek oldu. İki­

miz de birbirimizden ayrılmadık.

Şurup işe yarıyordu. Midem daha iyiydi. Hâlsizliğimin çaresi 

yoktu tabii ama ruhum bu kadar mutluyken hâlsizliği kim umursar- 

dı ki? O anki mutluluğumu kıyaslayabileceğim tek şey uyuşturucu­

nun yarattığı zirvede olma hissi olabilirdi.

“Seni inanılmaz derecede tatlı bir insan yapan şeyin ne olduğunu 

biliyor musun?” diyerek sessizliği bozdu Elyas.

Başımı hafifçe iki yana salladım.

“Hem çok güçlü bir kadınsın hem de öyle narinsin ki seni tüm 

dünyadan korumaktan başka bir şey düşünemiyorum.”

Tüylerim diken diken oldu. Normalde insanların ruhumun de­

rinliklerini görmelerine izin vermekten hoşlanmazdım. Kendimi 

çırılçıplak kalmış gibi hissederdim. Ama belki de ruhumun derin­

liklerini görmesine izin vermem gereken tek kişi Elyas idi. Burada 

birlikte oturmaya başladığımızdan beri bir şeyi çok net hissetmeye 

başlamıştım. Daha önce Elyas ile beraberken hissetmeyi özlediğim 

bir duygu. Şimdi aniden içimdeydi o his.

“Ben bir korkağım,” diye mırıldandım.

Güldü. “Hayır, sen korkak falan değilsin,” dedi.
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Ben bundan pek emin değildim. Ama o sırada Elyas'ın olaylara 

bakış açısının keyfini sürüyordum.

“Miden nasıl? Daha iyi mi?”

“Çok daha iyi.”

“Sevindim,” dedi. “O zaman artık seni yatırma zamanı gelmiş.” 

Ben karşı koyamadan bir kolunu sırtıma diğerini de dizlerimin 

altına götürdü. Zorlanmadan dikkatli bir şekilde ayağa kalktı. Ref­

leks olarak başımı göğsüne yasladım. Beni yatak odasına götürüp 

yatağa yatırdı. Ayağa kalkmaya çalıştı ama tişörtünün eteğine yapış­

tım. “Gitme,” dedim.

Gülümseyip duraksadı. “Yanında uyumayı her şeyden çok ister­

dim Emely,” dedi. “Ama sabah uyandığında korkarım bu geceye dair 

hiçbir şey hatırlamayıp sadece beni öldürmek istersin.”

Tişörtünü bıraktım. Tarif ettiği insandan hiç hoşlanmamıştım. 

Bazen kendimi koruyayım derken başkalarını ne kadar çok incittiği­

mi hiç fark etmemiştim. “Ben çok kötü biriyim değil mi?”

Gözleri parlayarak alnımı okşarken "Hayır,” dedi. “Bir defa sen 

harika bir insansın. Sadece konu ben olduğumda biraz fazla ölüm­

cül olabiliyorsun.”

Kısa bir süre önce midemde hissettiğim krampların yerine sıcak 

bir karıncalanma hissediyordum.

“Ama istersen uyuyana kadar senin yanında uzanırım.”

“Bu iyi olurdu,” dedim.

Gülümseyerek yüzüme düşen saçları çekti. Ayakkabılarını çıka­

rıp üzerimi örttü. “Bir şey ister misin?”

Bir an düşündüm. Aklıma tek bir şey geldi.

“Ne istersen söyle Emely. Sadece söyle.”

“Biraz... Çikolatan var mı?”

“Çikolata mı istiyorsun?” dedi. “Şu anda mı?”
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Başımı öne eğdim. “Sana zahmet olmayacaksa.”

Başını hafifçe iki yana salladı. “Emely, Emely,” dedi yatağın kenarı­

na yürüyüp komodinin en üst çekmecesini açarken. Çekmeceden bir 

çikolata paketi çıkarıp bana verdi. Paketi elimde tutarken kaşlarımı 

kaldırdım. “Kim komodininde çikolata bulundurur ki?” diye sordum.

“Sen orada çikolata aradığından beri elimin altında birkaç tane 

bulunduruyorum.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Çok tatlıydı. “Çok fazla kusmamış ol­

saydım sana kocaman bir öpücük verirdim,” dedim ona bakmak için 

yana dönerken.

Elyas güldü. “Bu konuya tekrar döneriz.”

Kalp atışlarım hızlandı. Paketi açıp ağzıma bir parça çikolata at­

tım. Elyas kapıyı kapatıp ışığı söndürdü. Camdan giren günün ilk 

ışıkları odayı soluk mavi bir tona boyadı. Elyas sessiz adımlarla yata­

ğa gelip örtünün altına girerek yanıma uzandı. Gerilip çikolatayı bir 

kenara bıraktım. Yere düştü.

“Boşver Emely. Yerde kalsın,” dedi.

Bir süre yan yatıp yüzüme baktıktan sonra yüzünde bir soru işa­

reti ile kolunu açtı. Biraz tereddüt ettikten sonra ona sokulup ba­

şımı kolunun üstüne koydum. Başparmağıyla yanağımı okşarken 

diğer elini sırtımda hissettim.

Tüylerim diken diken olmuştu. Sadece dokunduğu yerler değil 

tüm vücudum tepki veriyordu. Yüzümü boynuna gömerek aramız­

daki birkaç santimetreyi de kapattım. Ona o kadar yakındım ki kar­

nını karnımda hissedebiliyordum. Çenesini eğdi. Tenimde gezinen 

dudaklarını alnımda hissettim. Elyas’ın nefes alışını dinlerken iç 

çekip gözlerimi kapattım. Vücudumun her zerresiyle istediğim bu 

insanın yanında uykuya dalmaktan daha güzel bir şey yoktu.

İçimde benimle mücadele eden hâlsizlik kazanmak üzereydi. 

Her şey daha bir kolaylaştı. Her geçen saniye baş ağrım bile aza­
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lıyordu. Kafamdaki düşünceler birbirine karışmış, Elyas'ın kokusu 

beni bir battaniye gibi sarmıştı.

“Emely?”

Bir şey beni dürtüyordu. “Emely?”

“Hı?”

“Beni bir saniyeliğine dinler misin Emely? Bunu yapabilir misin?” 

“Hıhı.”

“Eğer ben...” diye başlayıp sustuktan sonra tekrar konuşmaya 

başladı. “Diyelim ki ben... Tamamen yanlış nedenlerden dolayı... 

Tamamen aptalca bir şey yaptım. Ve diyelim ki o zamandan beri 

nedenlerim değişti. Bunun ne olduğunu bilmek ister miydin?” 

İstediğim tek şey uyumaktı.

“Emely, beni dinliyor musun?”

“Hım.”

“Ne derdin?”

“Bilmiyorum.”

“Emely, söyleyeceğim şey çok önemli.”

İç çekip yüzümü boynuna biraz daha gömdüm. “Bilmiyorum. 

Çok kızar mıydım?”

Tereddüt etti. “Muhtemelen,” dedi kısık sesle.

Bir tarafım söylemeye çalıştığı şeyi deşmem gerektiğini söylü­

yordu ama bir tarafım bunu yapmak istemiyordu. Şu anda hisset­

tiğim her şey çok güzel ve çok özeldi. Bundan vazgeçemezdim. Bu 

hisler bana aitti.

“Şimdi söyleme Elyas.”

“Tamam,” dedi.

Elimi sırtına götürdüm. Vücudunu avucumun içinde hissediyor­

dum. Uyandığımda gitmiş olmasını istemiyordum. Yanımda kalsın 

istiyordum.

“Elyas?”
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“Efendim?”

“Benimle uyu. Yarın sabah birlikte uyanalım.”

Nefes alışındaki değişiklikten yüzündeki nazik gülümsemeyi an­

layabiliyordum. “Çok tatlısın,” dedi. “Kendimi senden ayırabileceği­

mi sanmıyorum.”

“Gitme o zaman. Benimle kal.”

Elyas bana biraz daha sokuldu. “Şu anda en çok istediğim şey bu 

meleğim,” diye fısıldadı. “Ama bu gecenin hiç değilse birazını hatır­

layacağına söz verir misin bana?”

Öyle yorgundum ki sesi çok uzaklardan geliyordu. Sanki sadece 

parmak uçlarımla dokunabilecekmişim gibi.

Dudaklarını alnıma koyup öyle kaldı. “Seni seviyorum Emely.”

İçimdeki her şey aynı anda hem çoğalıp hem de azaldı. Daha 

önce hiç duymadığım huzurun sesini duyabiliyordum. Hissede­

bildiğim ve tadabildiğim bir huzur. Bütün duyularımın aynı anda 

algılayabildiği bir şey. Gülümsedim. Bu güzel bir rüya mıydı yoksa 

gerçek miydi?

“Ben de seni seviyorum,” diye fısıldadım vücudunu kendime bi­

raz daha bastırarak. Bu bir rüya olmalıydı. Gerçek olamayacak kadar 

güzeldi.

“İyi geceler Emely. İyi uykular,” diye fısıldadı yumuşak ve se­

vecen bir ses tonuyla kulağıma. Benim yüzümdeki gülümsemenin 

onun yüzünde de olduğunu hissedebiliyordum. Uykuya dalarken 

hayatımda hiç olmadığım kadar mutluydum.
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H AFIZA BOŞLUKLARI

Ah... Başım. Sanki biri matkapla beynimi oyuyordu ve bunu ya­
pan her kimse çok acımasızdı. O da yetmezmiş gibi eklemle­

rim ağrıyordu. Kollarım ve bacaklarım kurşun gibi ağırdı ve yanan 
boğazım öyle kurumuştu ki koca bir okyanusu içebilirdim.

Grip mi oluyordum yoksa?

Neden bu kadar berbat bir durumda olduğumu anlayamadan 

söylenip yatakta yuvarlandım. Kapalı gözlerimden bana parlaklığıy­
la eziyet eden güneş ışığı giriyordu. Uzaklardan hiçbir anlam vere­
mediğim köpük köpük kabarma sesi gibi bir ses geliyordu.

Gece uyurken biri silindirle üzerimden mi geçmişti?
Sırtımın üstüne dönüp gözlerimi kırpıştırdım. Beynimin içinde 

şimşekler çakıyormuş gibi hissettirip gözlerime bıçak saplayan gü­
neş ışığı yüzünden hemen kapattım gözlerimi.

Biri “Emely?” diye seslendi.
Çok emin değildim ama sanki biri bana sesleniyordu. Bu ismi daha 

önce de en az bir kez bir yerlerde duyduğumdan emindim. Bir ara.
Tekrar gözlerimi kırpıştırdım ama bu kez acı biraz daha katla­

nılabilirdi benim için. Gözlerimi açtım. Etraf bulanıktı. Sadece şe­
killeri fark edebiliyordum. Yatağımın kenarında bir şey oturuyordu. 
Erkek. Kumral saçlar. Bu çocuğu daha önce bir yerlerde görmüş 
gibiydim. Şekli şemali daha belirgin bir hâle gelince dejavu hissim
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arttı. Ben bu güzel yüzü bir yerlerden hatırlıyordum. Bana doğru 
eğildi. Elyas. Umut dolu ama aynı zamanda temkinli gözlerle bakı­

yordu bana. Elinde içinde bir tabletin köpürerek eridiği bir bardak 
su tutuyordu. O tuhaf sesin ne olduğu şimdi anlaşılmıştı.

İyi de Elyas’m benim odamda ne işi vardı ki?
Etrafıma bakınınca umduğumdan tamamen farklı bir ortamda 

olduğumu gördüm. Dirseklerimin üzerinde doğruldum. Hangi ce­
hennemdeydim ben?

"Benim evimdesin,” dedi Elyas.

Ben buraya nasıl gelmiştim?

“Dün geceki partide iyice dağıttın,” dedi yine aklımdan geçeni 
okurmuşçasına. “Ben de seni buraya getirdim.” Temkinli yüz ifade­
sini koruyarak yavaşça büzüldü.

Dağıttım mı? Bir dakika. Partide dağıtıp ertesi sabah da Elyas’m 
yatağında mı uyanmıştım ben? Panikle örtüyü kaldırıp baktım. Giy­
silerim üzerimdeydi. Bir oh çekip daha önce hiç hissetmediğim ka­

dar rahatlamış hissettim kendimi.

“Merak etme,” dedi gülümseyerek. “Benim için zor oldu ama 

centilmenliğimden hiç ödün vermedim.”
Ellerimi yüzümde gezdirdim. “Dağıttın derken tam... Tam olarak 

ne demek istedin?”
Hafızasını kaybeden insanların nasıl hissettiğini anlamaya başlı­

yordum. Dünden önceki günü ve ondan da önceki günü hatırlayabi­
liyordum. Hatta daha önceki günü de hatırlayabiliyordum ama dün 

benim için koskoca bir boşluktu.
“Cadılar Bayramı partisinde?” dedi tereddüt ederek.
C adılar Bayramı partisi lafı beynimin içinde fır döndü. Bundan 

hiç hoşlanmadım.
Bende bir şeyler parça parça dank etmeye başlarken Elyas ko­

caman açılmış gözlerle biraz cesareti kırılmış, biraz da şoktaymış 
gibi bakıyordu bana. Beni Isır yazan tişört. Elyas’ın vampir kostümü. 
Deli gibi peşinde dolaşmam. Çok utanç verici!
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Elimi ağzıma götürerek “Tanrım!” diye ciyakladım. O an olmak 
isteyeceğim en son yerdeydim. Başını kuma gömen devekuşu takti­

ğine başvurarak örtüyü başımın üstüne çektim.
Tuvalete giderken bile peşimden geldin.
Örtünün altında iyice büzüldüm.
Neredeyse öpüşüyor olmamız. Alexin bizi yakalaması. Onunla 

utanç verici tartışmam! Elyas benimle konuşmak istediğinde aptalca 
davranışım.

Bütün yaşananları sanki şu an oluyorlarmış gibi tüm yoğunlu­

ğuyla yaşayıp başımı iki yana salladım. Tanrı aşkına, biri bana zama­

nı geri alıp dün geceyi yeniden nasıl kurgulayabileceğimi söylesin. 
Bunu yapan tuş hangi cehennemdeydi?

Tamamen umutsuzluğa gömüleceğim sırada hatıraların ani sal­
dırısına uğradım. O aşamadan sonra olanlara dair hatırladıklarım 
muhtemelen Elyas ile kavga ettikten sonra içki konusunda ipin ucu­
nu iyice kaçırdığım için daha belli belirsizdi. Belli sahneleri hatırla­

yabiliyordum. En korkunç olanlarını!

Yüzümü Elyas’ın göğsüne gömmüştüm. O da beni itmişti.

Neden böyle bir şey yapmıştım ki? Tek istediğim o an oracıkta 
ölüp gitmekti. Sızlanıp inledim.

“O kadar da kötü değildi,” dedi Elyas. Başımın üstündeki örtü 
yüzünden sesi boğuk geliyordu. Belli ki beni sakinleştirmeye çalışı­
yordu ama bu nafile bir çabaydı.

Sokağın ortasında üstüne atlamıştım.
Tanrım, hayır, hayır, hayır, hayır. Kafamdaki görüntülerin kay­

bolması gerekiyordu.
Emin ol hissederdin hayatım.
Harika. Ben tam azmışken yarıda bıraktın.
Ah!
Arabadan inmeme yardım ettikten sonra vücudumu onun vücu­

duna yapıştırmıştım ve beni sırtında merdivenlerden çıkarırken az 
daha boğuyordum onu.
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Tanrım! Lütfen bu işkenceye bir son ver artık!
Islak tişört olayı canlandı beynimde birden.

Mümkünse biri beni balyozla öldürebilir mi?
Sanırım seni yatırm a vakti geldi.
Beni kucağında götürür müsün?
Ellerimle örtüye sımsıkı yapışıp onu deli gibi salladım başımı 

ama kafamın içindeki görüntülerden kurtulamadım. Üstelik daha 
en kötüsüne sıra gelmediği ortaya çıktı çünkü bir anda Elyas'ın ke­
merini açışımı hatırladım. Onu baştan çıkarmaya çalışmıştım. Ben 
Elyas Schwarz\ baştan çıkarmaya çalışmıştım.

Ara ara inlemelerim çaresiz bir haykırışa dönmüştü. Ölüm en 
çok ihtiyaç olduğu anda neredeydi?

Yatağın Elyas'ın oturduğu tarafının çöktüğünü hissedebiliyor­
dum. Sonra onun sesini duydum. “Anlaşıldı,” dedi. “Gördüğüm 
kadarıyla benim varlığım işleri daha da zorlaştırıyor. Seni biraz ta­
nıyorsam, ki tanıyorum, huzur içinde ölmeyi dilemek için şu anda 

yalnız kalmayı tercih ediyorsundur. Senin hayallerini yıkmaktan 

nefret ediyorum Emely ama ölmeyeceksin.”
Bir şeylerin tıngırdadığını duydum. “Komodinin üstüne bir bar­

dak su bıraktım. İçinde suda eriyen aspirin tableti var. Şimdi ha­
yallerinden birinin gerçekleşmesi için dışarı çıkıyorum. Sakinleşir 
sakinleşmez mutfağa gelip bana katılabilirsin. Gülmeyeceğim ya da 
saçma yorumlar yapmayacağım. Zaten bunu yapmamı gerektirecek 
bir şey de yok. Kafanı toplamak senin için zor olabilir ama dün ger­
çekten de çok şirin olduğunu düşünüyorum.”

Şirin mi? Elyas'ın kafasındaki şirin tanımı neydi acaba?
“Yıkanmak istersen çekinme. Banyoya senin için bir havlu bırak­

tım. Dolapta başka havlular da var. Ne dersin?”
Utancımdan cevap veremedim. İstediğim tek şey bir daha asla ama 

asla bana bakmamasıydı. Gerçi onun evinde olduğum için bunu yap­
maması biraz zor olacaktı. Gizlice camdan kaçabilir miydim acaba?

Sahi biz kaçıncı kattaydık?
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Lanet olsun.
“Ne dersin?” diyerek tekrarladı sorusunu.

Onun için yeterli olmasını ve bir an evvel odadan çıkmasını sağ­
lar umuduyla Hıhı diyebildim ancak. Ama o odadan çıkmak yerine 
örtünün üzerinden sırtımı sıvazladı.

“O kadar da kötü değildi,” dedi. “Üzülmene gerek yok.”
Keşke ona inanabilseydim. Örtünün altından kapıya doğru giden 

ayak seslerini, kapı gıcırtısını, arkasından kapıyı kapatırken çıkan 
sesi ve sonra da koridorda uzaklaşan ayak seslerini duydum.

Derin bir nefes aldım.

Nihayet gitmişti.
Ama görüntüler hâlâ kafamın içindeydi.
Kemerini açtıktan sonra beni kendinden uzaklaştırıp bana şeyi...
Her şey kafamda şimşek gibi çaktı. Sis perdesi yok oldu. Düşün­

celerim netleşti. Olan biten her şeyin neredeyse tamamını hatırlı­
yordum. Beni evine sadece o şeyi yapmak için getirdiğini düşün­

memi aşağılayan bakışları. Bana karşı hoşlanmaktan daha fazlasını 

hissettiğini itiraf edişi. Elimi ağzıma götürüp kusmak için banyoya 
koştuğum andaki şaşkınlığı.

Tanrım. Onun gözünün önünde küsmüştüm.
Beni soymuştu.
Evrenin dileğimi gerçekleştirip bir daha kimse tarafından gö­

rülmemek üzere yerin dibine sokmasını boşu boşuna umut ederek 
yüzümü buruşturdum. Sonra beklenmedik bir şey oldu. Görüntüler 
önce birbirinden korkunç slaytlar gibi geçmişti gözümün önünden 

ama şimdi içimde hoş bir his vardı.
Banyodaydık. Birbirimize sarıldık. Ona neden o kadar salakça 

davrandığımı itiraf ettim. Bana karşı anlayışlıydı. Beni yatağa taşı­
dı. Birbirimize sokulduk. Dudaklarını alnımda hissettim ve sonra da 
beni sevdiğini söyledi.

Dünya bir anlığına durdu.
Çok basit ve çok kolay söylenebilen bir cümleydi. Her gün olur
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olmaz zamanlarda söylenen ve milyonlarca kez yanlış kullanılan bir 
cümleydi ama o üç kelimenin benim için öyle büyük bir anlamı var­

dı ki es geçmem mümkün değildi.

Seni seviyorum Emely.
Tüm vücudum titremeye başladı. Göğsümün ortasında bir sı­

caklık hissettim. Elyas beni seviyordu.
Başımı örtünün altından azıcık çıkardım. Elyas'ın odadan çıktı­

ğını duyduğumu sanıyordum ama şimdi keşke yanlış duymuş olsam 
diye geçirdim içimden. Onu en son gördüğüm noktaya baktığımda 

içim vicdan azabıyla doldu. Belki de son birkaç aydır ona biraz hak­

sızlık etmiştim. Aklında gerçekten de tek bir şey olsaydı dün gece 
aradığı fırsat eline geçmişti ama o bir şey yapmamıştı.

Örtünün altından emekleyerek çıkıp başımı yastığa koydum. 
Kokusu çarşaflara sinmişti. Gülümsedim.

Seni seviyorum Emely.
Dün gece yanımda yatışını ve beni kollarıyla sarışını hatırlayıp 

gözlerimi kapattım. Kendimi biraz zorlasam beni saran kollarını şu 

an bile hissedebilirdim.

Sonra gözlerim fal taşı gibi açıldı. Bir dakika! Bütün bunların 
gerçekten yaşandığı ne malumdu? Belki de banyoda kendimden 
geçmiştim ve hatırladıklarımı bilinçaltım uydurmuştu.

Bu fikirden hiç ama hiç hoşlanmadım. Maalesef bunun her şeyi 
açıklıyor olabileceği gerçeği inkâr edilemezdi. Kafam karıştı. Neyin 
gerçek neyin hayal olduğunu ben nasıl anlayacaktım o zaman?

Aklıma birden Elyas'ın uzun kollu gri tişörtü geldi. Aşağı doğru 

bakınca tişörtün üzerimde olduğunu gördüm. Yazıyı görmek için 
tişörtün arkasını çekiştirip omzumun üstünden geçirdim. ELYAS 
01. Sırıttım. Öküz.

Delil A hatırladıklarımı doğruluyordu. Başka ne vardı? Çikolata 
geldi aklıma. Yatağın kenarından eğilip çikolatayı bulmak için altına 
bakarken neredeyse yere yuvarlanıyordum. Birkaç toz zerresinden 
ve yanlış yerde duran bir Kleenex paketinden başka bir şey yoktu
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ortada. Yatağın altında duran bir Kleenex paketi mi? Başımı iki yana 
salladım. Gözlerimi devirmeden edemesem de en iyisi böyle şeyleri 
aklımdan geçirmemek diye düşündüm. Erkekler!

İç çekip acaba çikolata paketini Elyas mı alıp bir yerlere koy­
du diye merak ettim. Komodinin üst çekmecesi yamuk bir şekilde 
açılmıştı. İçi karmakarışıktı. Çekmeceyi biraz çekiştirip açtım. Bir 
parçası kırılıp yenmiş çikolata paketi oradaydı. Çikolata sanki bana 
gülümsüyormuş gibi geldi. Ben de ona gülümsedim.

Hatırladığım her şey gerçekten olmuştu. Her şey gerçekti. Bir­

birimize sokulmamız, beraber uyuyakalmamız... Hepsi gerçekten 

de olmuştu. Peki ya aşk itirafı? Bu konuda kendi algılarıma güvene- 
meyecek kadar yorgundum. Gerçekten de söylemiş miydi? Sonuçta 
olmadık şeyler uydurmayı seven bir zihnim vardı.

Derin bir nefes alıp kendimi tekrar yatağa attım. Gerçekten de 
öyle hissediyor olabilir miydi? Bir zamanlar benim için çok ama çok 
önemli olan biri bana ikinci kez âşık olmuş olabilir miydi?

Kafamın nerede olduğuna dair hiçbir fikrim olmadığından el­

lerimle yüzümü ovuşturdum. Her şey karmakarışıktı ama yatağa 
uzanıp arpacı kumrusu gibi düşünerek bir yere varamayacaktım. O 
yüzden dikkatle doğrulup aspirinli suyu aldım. Başım bıçaklar sap­
lanıp zonklayarak kendince teşekkür etti bana. Gözlerimi sımsıkı 
kapatarak ilaçlı suyu kafama diktim. Bardağı komodinin üzerine bı­
rakıp zar zor kalktım yataktan. Pantolonumla ayakkabılarımı bulup 
üzerime geçirdim. Bir elimle zonklayan başımı tutup yorgun bacak­
larımla yalpalayarak kapıya doğru yürüdüm ve olabildiğince sessiz 
bir şekilde kapıyı açtıktan sonra başımı dışarı uzattım.

Bir an Elyas'ın odasından çıkıveren A lexe yakalanmaktan daha 
kötüsü olamaz diye geçirdim aklımdan. Neyse ki ortalık sakindi. 
Sessizce Elyas’ın odasının karşısındaki banyoya girdim. Kapıyı ar­
kamdan kapatıp lavaboya koştum. Elimle musluktan en az bir litre 
su içtim. Sonra iki elimle lavabonun kenarına tutunup ölümcül bir 
hata yaptım. Aynada kendime baktım.
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Suratım kireç gibiydi. Göz çevremde koyu gri halkalar oluşmuştu 

ve saçım sanki bütün geceyi sıcak hava üfleyen ısıtıcının karşısında otu­
rarak geçirmişim gibi görünüyordu. Alnımda bir çizik vardı. Çiziğin 
nereden geldiğine dair hiçbir fikrim olmadan parmağımı üzerinde gez­
dirdim. En azından utanç verici bir anıdan muaf olmayı başarmıştım.

Biraz kendime gelirim diye umarak yüzümü soğuk suyla yıkadım 
ama işe yaramadı. Tekrar hayata dönmeye çabalayan güçten kuv­
vetten düşmüş bir ceset gibi hissediyordum hâlâ. Yüzümü kurula­

dıktan sonra banyo dolabında diş fırçası aradım. Kullanılmamış bir 

tane bulup telaşla paketinden çıkardım. Tek istediğim gece deli gibi 

içtiğim alkolün ağzımda bıraktığı tattan bir an önce kurtulmaktı.

Alkol: Düşüncesi bile ürpermeme yetti. Dişlerimi daha hırsla fır­
çaladım. Köpüğe bulanmış ağzımla duşa baktım. Bir duş alsam ne 
iyi olurdu ama odama gidene kadar beklememin daha iyi olacağını 
düşündüm.

Dişlerimi fırçaladıktan sonra Alex in saç fırçalarından biriyle 

saçımı fırçaladım. Fırçanın kılları acıyan yerime değdikçe yüzümü 

buruşturdum. Kaşlarımı çatıp parmaklarımı başımda gezdirdiğim­
de büyük bir şişlik fark ettim.

Başımı bir yere mi çarpmıştım? Pekâlâ. Muaf olduğum iki anı vardı.

Saçımı fırçalamayı bitirdiğimde hiçbir işe yaramadığını kabul 
etmek zorunda kaldım. Önceden de paramparça olmuş bir paspas 
gibi görünüyordum. Hâlâ da öyle görünüyordum. Alex'in saç bant­
larından birini kapıp itaatsiz saç öbeklerini topladım.

Elyas tişörtünü geri ister diye düşündüğümden banyoda diğer 
tişörtü aradım ama bulamadım. Ortalığı toplamıştı muhtemelen.

Elyas. Onu düşününce kusacakmışım gibi hissettim. Banyodan 
çıkınca onu görmememin bir yolu yoktu. Belki de yatağa dönüp üç 
dört gün daha uyumalıydım. Nasıl bir korkak olduğumu fark edene 
kadar bu bana iyi bir fikirmiş gibi geldi. Bu rezilliğin tek sorumlusu 
bendim. Ne demeye o kadar içmiştim ki sanki? On sekizinci doğum 
günümde yaşadıklarımın bana bir hayat dersi vermiş olması gereki-
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yordu ama nerede. Ne kadar çaresiz bir durumda olursam olayım bu 

belayı başıma ben sardırmıştım. Tek çözüm bir çıkış yolu bulmaktı.
Sanki üzerine şarbon sürülmüş gibi beş dakika boyunca kapı ko­

luna baktım. Sonunda derin bir nefes alıp kapı kolunu indirdim ve 
koridora çıktım. Attığım her adım beni aslan mağarasına biraz daha 
yaklaştırıyordu. Aslan mağarası derken mutfağı kastediyordum.

Mutfağa daha birkaç metre mesafe varken Elyas’ı gördüm. Kolları­
nı göğsünde kavuşturmuş ve mutfak tezgâhına dayanmıştı. Yere bakı­

yordu. Bunun geri dönmek için son şansım olduğunu fark ettim ama 
başını kaldırınca beni gördü. Gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı.

Kendimle mücadele edip sonunda ileri doğru bir hamle yapmaya 

zorladım kendimi. Yüreğim ağzımdaydı. Elyas'm yüz ifadesini oku­
maya çalıştım. Gülümsüyordu ama her zamanki öz güvenli gülüm­
semelerinden biri değildi.

Aramızda biraz mesafe bırakacak şekilde durdum. Ellerimi pan­
tolonumun ceplerine koyup ayaklarıma baktım. Vay anasını, lamine 

parke gerçekten de ilginç olabiliyormuş. Ahşaptaki halkalar ve...

Topuklarımın üzerinde geri dönüp kapıdan dışarı fırlasam çok 
mu samimiyetsiz olurdu?

"Evet?” dedi Elyas.
Omzumu silktim. “Evet.”
“Akşamdan kalmalık ne âlemde?”
“Dün gece odandan çıkan bir silindir görmedin değil mi?”

Gülümsedi. “Korkarım hayır.”
“İşte bu çok kötü,” dedim. “Ona vereceğim bir iş daha vardı.” Ben 

ne saçmalıyordum böyle?
Kafamda söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışırken tuhaf bir ses­

sizlik oldu ama aklıma tek bir parlak fikir gelmedi.
“Biraz kahve içmek istersin belki. Ya da bir şeyler atıştırmak,” 

dedi Elyas.
Başımı hayır anlamında sallayıp ellerimi biraz daha ceplerime 

gömdüm. “Teşekkürler ama midem hâlâ bulanıyor.”
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Tanrım. Buradan gitmek istiyordum. Ya da beni kollarına alma­
lıydı. İkisi de olurdu ama böyle onun karşısında ne diyeceğimi bi­

lemeden durmak dayanılır gibi değildi. Elyas normalde gözlerimin 
içine bakardı ama bugün öyle yapmıyordu. Gözlerini benden kaçı­
rıyordu. Bana bakacak olduğunda da gözleri her zamankinden daha 
fazla alnıma takılıyordu. Alnımdaki çiziği hatırladım.

“Sence alnımdaki çiziğin nasıl olduğunu bilmek istiyor muyum- 
dur?” diye sordum ona.

Elyas’ın yüzündeki sırıtma benim için yeterli bir cevaptı.

“Çalı Bey’i hatırlamıyor musun?”

“Çalı Bey mi?”
Başını evet anlamında salladı.
“Pekâlâ,” dedim. “Bunun nasıl olduğunu bilmek istemediğimin 

şimdi farkına vardım.”
Gülümsedi ama sonra her zamankinden daha çabuk sessizliğe 

büründü. Yine tuhaf bir sessizlik oldu aramızda.

“Dün geceyle ilgili hiçbir şey mi hatırlamıyor musun?” diye sordu 

bir süre sonra yere bakarken. “Yoksa hatırladığın bir şeyler var mı?”
Yanaklarım kızardı. “Birtakım utanç verici olayları mı kastedi­

yorsun? Senin önünde kusmamın dışında yani.” Yüzümü buruştur­
dum. Düşüncesi bile iğrençti.

“Mesela,” dedi gülümseyerek.
“Hayatımın geri kalanı boyunca beni bu konuda kızdırabilirsin.”
“Merak etme. Planlarım arasında öyle bir şey yapmak yok.”

“Hak ediyorum ama,” dedim insanı hayretler içinde bırakan la- 
mine parkelere bakarak.

Gerçekten de parkeler üzerindeki halkaların her biri diğerinden 
farklıydı. İnanılmaz.

“Öyle söyleme. Ben sana zarif bir şekilde kusmak mümkünse ve ben 
sana öyle kustuğunu söylüyorsam bana inan.” Ağzının bir kenarı hafif­
çe yukarı kıvrıldı. Ben de ona gülümsemek istedim ama yapamadım.
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“Gerçekten Emely,” diyerek devam etti. “Sen benim gördüğüm 
en tatlı sarhoştun.”

Elyas’ın şirin ve tatlı tanımlaması oldukça tuhaftı. Kıpkırmızı ol­
dum. Tişörtümün kollarından birini elimin üzerine çekip sonra eli­
mi tekrar dışarı çıkardım. Bunu birkaç kez tekrarladım. Elyas’a bir 
kez daha bakmak için cesaretimi topladığımda o ağzını açıp sonra 
tekrar kapattı.

“Ne?” dedim tepki verme hızıma hayran olarak.

“Bir şey yok. Sadece...” deyip sustu.

“Ne?”

Şimdi de o tişörtünün koluyla benim demin yaptığım şeyi yapıp 
duruyordu. “Ondan sonra olanları hatırlayıp hatırlamadığını merak 
ediyorum.”

Birkaç saniye boyunca gözlerimi kırpıştırdım. Doğrudan konuya 
girer diye ummuştum ama işte o an gelmişti ve ben hazırlıksız ya­
kalanmıştım.

Bu geceyle ilgili en azından birkaç şeyi hatırlayacağına söz ve­
rebilir misin? Bu sözler kafamda yankılandı. Bunu bana dün gece 
söylemişti. Yoksa ben mi uydurmuştum?

Elyas’ın savunmasız gözlerine baktığım an hatırladım . Başımı 
hatırlıyorum anlamında salladım ama tepkisinin ne olacağını görme 
şansı olmadı çünkü dairenin dışından gelen gürültü bakışmamıza 
son verdi. O da neydi şimdi? Sonraki sesler yere düşen bir dizi anah­

tar şıngırtısına benziyordu.
“Lanet olsun,” dedi Alex kapının dışından.
Alex.
Alex!
Elyas ile birbirimize baktık. Alex beni dün geceki içki âleminden 

sonra Elyas’ın tişörtüyle yakalarsa... Tanrım. Aklımdan bile geçir­
memeliyim! Ne yapmalıyız? Burada öylece dikilemeyiz! Burada öy­
lece dikilememl
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Kendimizi kurtarmak için harekete geçmek yerine bir ses daha 
duyana kadar donup kaldık. Kapının anahtarla açılma sesi.

Paniğe kapıldık. Deli gibi elimizi kolumuzu sağa sola sallıyorduk. 

Bir şey yapsana! Bir şey yapsana! Ona sessizce bağırıyordum ama o 
elini kolunu deli gibi sağa sola sallamaktan başka bir şey yapmıyor­
du. Sanki yıldırım çarpmış gibi koşup kapının arkasına saklandım. 
Elyas ne yapmak istediğimi anında anlayıp Alex’i içeride karşılıyor­
muş gibi yapmak için oturma odasına koştu. “Bakın kimler gelmiş!” 
diye seslendiğinde kapı daha açılmamıştı bile. Parmak uçlarımda 

yükselip sırtımı duvara iyice yasladıktan sonra nefesimi tuttum. 
Alex kapıyı açtığında bana çarpmasın diye dua ettim.

Neyse ki kapı ayaklarıma birkaç santim kala durdu. Sessizce ama 
çok sessizce bir oh çektim.

“Hoş geldin! Daha geç gelirsin diye düşünmüştüm,” dedi Elyas kız 
kardeşine doğru yürüyüp sarılırken. Kapının arkasından çaktırmadan 
baktığımda Elyas’ın bana eliyle dışarı çık işareti yaptığını gördüm.

“Neyin var senin?” dedi Alex.

Elyas ona daha sıkı sarıldı. “Ne var yani kız kardeşimi özlemiş 
olamaz mıyım?”

Bu an kaçmak için tek şansımdı. Kapının arkasından olabildiğin­
ce hızlı çıktım ve Elyas’a başımı hafifçe sallayıp veda ederek dışarı at­
tım kendimi. Ancak bir ya da iki kat aşağı indikten sonra tekrar nefes 
almaya cesaret edebildim. Tanrım, az daha yakayı ele veriyordum.

Kaldırıma ulaştığımda kalbim hâlâ küt küt atıyordu. Otobüsün cad­
denin aşağısındaki durağa yanaştığını gördüm. Berlin’in toplu taşıma 

sistemine küfürler yağdırarak akşamdan kalma hâlime bakmadan to­
pukladım. Otobüsün kapıları tam kapanmak üzereyken kendimi içeri 
atmayı başardım. Bulduğum ilk koltuğa oturup zonklayan başımı cama 
yasladım. Tek istediğim kendimi bir an önce yatağıma atmaktı.

* * *
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On beş dakika sonra odamın kapısındaydım. Dileğim gerçekleşmek 
üzereydi. Yatağının üstüne bağdaş kurarak oturup dergi karıştıran 
Eva ben içeri girince başını kaldırdı.

“Selam,” dedim ayakkabılarımı çıkarmak için bir elimle duvara 
tutunurken.

“Şimdi geldiğine göre parti iyi geçmiş sanırım.”
“Evet fena değildi. Nicolas ile gelememeniz kötü oldu. Alexin evin­

de kaldım,” dedim doğrudan yatağıma gidip örtünün altına girerken.

“Alex in evinde mi dedin? Hım.”

Tonlamasındaki tuhaflık ona bakmama sebep oldu. “Evet. Ne var 
ki bunda?”

“Yok bir şey,” dedi tekrar elindeki dergiye dönerek. “Üzerinde 
ELYAS 01 yazan tişörtü de Alex'ten aldın o zaman ha?”

Kahretsin. Bu detayı tamamen atlamıştım.
“Bu sabah ödünç verdi bana,” deyiverdim.
“Ödünç mü verdi? Bu sabah? Hım.”

“Neden ‘hım' deyip durduğunu sorabilir miyim acaba?”

“Bir sebebi yok.”

Homurdanıp başımı tekrar yastığa koydum. Daha Eva yı bile 
kandıramadıktan sonra ben kimi nasıl kandıracaktım ki?

İç çekerek pantolonumun cebindeki telefonumu çıkardım. Uyu­
madan önce yapmam gereken son bir şey daha vardı.

EMELY

H âlâ kızgın mısın bana? Dün gece için özür dilerim.
ALEX

Endişelenme tatlım. Farkında olm adan hayatımın en güzel b a ­
rışma seksini yapm am a sebep oldun. Sana nasıl kızabilirim ki? Şu 
dünyada barışm a seksinden daha güzel bir şey yok.

EMELY

Anladık. Bu kadar ayrıntı vermesen de olurdu. Neyse artık bana  
kızmadığına sevindim.
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ALEX

Dün gece deliye dönüp sana herkesin önünde bağırmam yanlıştı. 
Özür dilerim. Bu hafta bir ara buluşup bir yerlerde bir kahve içmeye 
ne dersin? Yarından sonra yani salı günü bana uyar. Aslında birlik­
te kahvaltı bile edebiliriz.

Programıma göz atıp salı günü sabah ondan öğleden sonra ikiye 
kadar boş olduğumu gördüm. Bu durumda kahvaltı edebilirdik ama 
A lexin beni soru yağmuruna tutacağını adım gibi bildiğimden çok 

da heveslisi değildim doğrusu.

Elyas’a karşı hissettiklerimi kimseye anlatmamıştım. Hâlâ kim­
senin bilmesini istemediğim bir sırdı bu benim için.

Ayrıca onca yıl hislerimi içimde sakladıktan sonra kalbimi aç­
mak benim için hiç de kolay olmayacaktı.

Ama Elyas beni sevdiğine göre bu sırrı daha fazla içimde sakla­
mama gerek yoktu.

Elyas beni seviyor.
Ya da en azından ben öyle düşünüyordum. Yüzde yüz emin 

değildim.

Tuhaf bir düşünce.
Derin bir nefes verip Alex'e cevap yazdım.
EMELY

Olur. 11.30’da buluşmaya ne dersin? Gelirken ekm ek getiririm.
ALEX

H arika olur. Dün akşam ki parti nasıldı gerçekten?
EMELY

Emely içkiyi fa z la  kaçırdı am a ağabeyin beni yurda bırakarak iş­
lerin daha kötüye gitmesini engelledi. Benim için teşekkür eder misin 
ona? Ben fırsa t bulam adım  da.

ALEX

Zil zurna sarhoş mu oldun gerçekten? Neler olduğunu duymak 
için sabırsızlanıyorum! Elyas’a  bize geleceğini söylerim. Kendin söy­
lem ek istemiyorsan tabii.
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EMELY

Onunla yakaladığın için önce beni öldürmek istiyorsun ve şimdi de 
yine çöpçatanı mı oynuyorsun? Hayret bir şey. Ama hayır; sen söyle ona.

ALEX

Öyle istiyorsan öyle olsun. Salı günü görüşürüz! Çav!
Telefonu komodinin üzerine bırakıp sıcak yumuşak yatağıma 

gömüldüm. Neredeyse gecenin yarısını uykusuz geçirmiştim ve bu 
beni her saniye biraz daha zorluyordu. Kollarımla tişörtümü -onun 

tişörtünü- sarıp kokusunu içime çektim. Hâlâ onun gibi kokuyordu. 

Gözlerimi kapatıp yüzümde bir tebessümle uykuya daldım.

***

Gözlerimi tekrar açtığımda oda zifiri karanlıktı. Deli gibi susadığım 
için uyanmıştım. Komodinin üzerindeki gece lambasını açıp kısık 
gözlerle hâlsiz bir şekilde genellikle yatağımın yanına bıraktığım su 

şişesini buldum. Bütün suyu içtim.

Şişeyi tekrar yere bıraktığımda midem su yatağı gibi olmuştu. 

Onun dışında kendimi çok daha iyi hissediyordum. Baş ağrım bile 
geçmişti.

Eva hafifçe horlamasından anlaşılacağı üzere mışıl mışıl uyuyor­
du. Sahi saat kaç olmuştu? Saatim sabahın ikisini gösteriyordu. Sa­
bahın ikisi! On saattir uyuyordum.

Dün olanları hatırlayıp gülümseyerek gözlerimi ovuşturdum. El- 
yas'ın önünde kusuşumu hatırlamak yüzümü ekşitmeme sebep oldu 
gerçi.

Ama bu görüntüyü hemen kafamdan atıp yataktan kalktım. Dün 
sabahtan beri duş almaya can atıyordum. Parmak uçlarımda giysi 
dolabına gidip temiz giysiler çıkardım ve banyonun kapısını arkam­
dan sessizce kapattım. Sıcak su benim için hiç bu kadar rahatlatıcı 
olmamıştı. Gözlerimi kapatıp hayal kurdum. Duştan çıkmam çok 
uzun sürdü. İnsafa gelmemin tek sebebi bir sonraki su faturasının
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ne kadar kabarık olabileceği düşüncesiydi. Temiz giysilerimi üzeri­
me geçirdim ama Elyas'ın tişörtünü çıkarmayı aklımdan bile geçir­
mek istemediğim için tekrar giydim.

Banyodan çıktığımda kendimi bambaşka biri gibi hissettim. Banyo­
dan çıkan o bambaşka birinin fena hâlde utanç verici bir gece geçirmiş 
olmasına rağmen. Elyas şu anda ne yapıyordu acaba? Uyuyor muydu?

Parmak uçlarımda yürüyerek yatağa döndüm ve telefonumu eli­
me aldım. Cevapsız arama var mıydı? Ya da ondan bir mesaj? Hayır. 

Telefonu elime alırken olduğundan daha hevessiz bir şekilde yerine 

koydum. Bu zamana kadar benimle iletişime geçeceğinden emin­

dim oysa. Neden aramamıştı ki?
Emely aklına hiç senin benimle iletişim kurmanı beklemiş olabi­

leceğim geldi mi?
Belki de bu sefer benim onu aramamı bekliyordu. Geçen son bir­

kaç ayı düşününce arama sırasının kesinlikle bende olduğunu göre­
biliyordum.

Sadece sesini duyabilmek için onu hemen aramak istiyordum 

ama korkaklığım bu planı bozdu. Tabii uyuyor olması ihtimali de 
var işin içinde. Onu uyandırmak istemiyordum.

Aramak yerine mesaj atmalıyım düşüncesiyle gürültü yapmadan 
kendimi yatağa attım. Tek sorun ona ne yazacağıma dair en ufak bir 
fikrimin olmamasıydı.

Bu tam olarak doğru değildi. Aslında ona söylemek istediğim bin­
lerce şey vardı ama hiçbiri gönderilmeye değermiş gibi gelmedi bana.

Beş dakika sonra hâlâ telefonumun ekranına bakıyordum. Bu­
nun acınası bir durum olduğunu düşünüp pes edince etrafa bakın­
dım. Sonra komodinimin üzerinde ince beyaz bir karton kutu oldu­
ğunu fark ettim. Alnımı kırıştırarak kutuyu dikkatlice elime aldım. 
Kutunun üzerine güzel bir el yazısıyla Emelyfe yazılmıştı. Başka hiç­
bir şey yazmıyordu. Bu da neydi? Nereden gelmişti?

Kutu kurdeleyle bağlanmıştı. Kurdeleyi yavaşça açtığımda kutunun 
içinde bir CD olduğunu gördüm. CD kabının her yerini inceledim.
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Bembeyaz bir kutuydu. Ne önüne ne de arkasına hiçbir şey yazılma­

mıştı. Karton kutunun içine bir daha baktım ama başka bir şey yoktu.
Parmağımı el yazısının üzerinde gezdirdim. Eva’nın yazısı değil­

di. İyi de odaya başka kim girmiş olabilirdi?
CD kabını yavaşça açtım. CD tamamen siyahtı ama üzerindeki 

Emely’e yazısı beyaz harflerle yazılmıştı. Sonraki birkaç dakika boyunca 
kutuyu enine boyuna inceledim. Sonunda sabaha kadar bekleyemeye- 
ceğime karar verip yataktan fırladım ve oda arkadaşımın yamna gittim.

Omzunu dürtüp “Eva?” diye seslendim. Aldığım tek karşılık gü­

rültülü bir horlama oldu.

İç çekip daha kuvvetli dürttüm omzunu. Bu kez alçak sesle ho­
murdandı.

“Eva?”
Örtüyü başının üstüne çekerken “Ne?” dedi ama örtüyü tam za­

manında yakalayıp gözden kaybolmasını engelledim.
“Bir saniye sonra uyumaya devam edebilirsin,” dedim. “Sadece 

bu CD’nin burada ne aradığını öğrenmek istiyorum.”

Homurdandı. “Benim CD’den falan haberim yok.”
“Şu küçük beyaz kutudan bahsediyorum,” dedim.
“Kutu mu? Ha... Evet.”
“Kim getirdi?”
“Sence kim? Tabii ki seninki.”
“Anlamadım?”
“E lyas”
“Elyas mı?”
“Senin jetonun gerçekten de bu kadar yavaş mı düşüyor?” 
“Evet... Hayır. Yani anlayamadım,” dedim. “Elyas burada mıydı? 

Ne zaman, nasıl ve...”
“Sen uyurken geldi ve kutuyu bana verdi,” dedi. “Bunda anlama­

yacak ne var? Şimdi müsaadenle uyumak istiyorum.”
Bu fazla hızlı olmuştu.
“Bir kez daha söyle lütfen. Ben uyurken Elyas mı geldi?”
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Eva homurdandı. “Ben Yunanca falan mı konuşuyorum?” 
“Tamam, tamam, özür dilerim,” dedim. “Peki kaç civarıydı? Yani 

kaç civarında buradaydı?”
“Dikkat etmedim, akşamın bir saatiydi işte. Bunun bir önemi yok.” 
Neyin önemli neyin önemsiz olduğunu o nereden bilecekti ki? 

Bilemezdi! “Peki neden beni uyandırmadın?”
“Çünkü o uyandırmamamı söyledi. Kutuyu sana uyanınca ver­

memi rica etti.”
Ne kadar tatlı!

“Başka bir şey söyledi mi?”

“Tanrım, Emely! Söylemedi! Geldi ve gitti. O kadar. Rica etsem 
başımdan defolup gider misin artık? Uyumak istiyorum da.”

Gözlerimi devirdim. İstemeye istemeye “Tamam,” dedim. Tekrar 
horlamaya başladığında sırtım yatağa değmemişti bile. Benim gibi ge­
cenin bir vaktine kadar uyumayan birinin anlayamayacağı bir şeydi.

Taşınabilir CD çalarımı bulup kulaklıklarımı taktım ve CD'yi 

yerleştirdim. Ekranda 13 şarkılık bir liste vardı. Yastığımı kabartıp 

güzelce yattım ve başlat düğmesine bastım.

1. Şarkı. D am ian M arley’nin Stephen Marley ve C apletona da yer 
verdiği “It Was Written”şarkısı.

Şarkıyı hemen tanıdım. En sevdiğim şarkılardan biriydi. Gece 
kulübüne giderken Elyas’ın Mustang'inde bu şarkı çalmaya başladı­
ğında ne kadar şaşırdığımı hatırladım.

O geceyi Elyas da hatırlıyor muydu? Yoksa tamamen bir tesadüf 
müydü? Bu şarkıyı sadece sevdiği için mi CDye kaydetmişti?

O geceye dair bazı anılar canlandı gözümde. Alex'in tasarladığı 
askısız bluzu giymiştim ve Elyas’ın Nasıl olduysa göğüslerini olduk- 
larından büyük göstermiş yorumunu asla unutmayacaktım.

Pislik.
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2. Şarkı. Sean Paul’den “GetBusy”

Ellerimi yüzüme götürdüm. Hoşlansam da hoşlanmasam da bu 

şarkı çalarken kendi ekseni etrafında dönüp seksi hareketler yapa­
rak benimle dans eden Alex görüntüsünden kurtulamadım. O sı­
rada Elyas'ın bizi izlediğinin çok geç farkına varmıştım. Arabasına 
gidip onunla da öyle dans etmemi önermişti.

Bir dahaki görüşmemizde arabada tek başına dans macerasının 
nasıl gittiğini sormaya karar vererek zoraki gülümsedim.

3. Şarkı. Orishas’dan “Represent”

Bu şarkıyı da biliyordum. Bu şarkının Elyas ile bir alakası var mı 
derken aklıma geldi. Çalıştığım barda, Purple Haze’de idik. Bu şarkının 
olduğu albüm o gece birkaç kez çalmıştı. Elyas durup dururken bara 
gelmiş ve mesaim bitene kadar bana eşlik etmişti. Tabii ki davetsiz mi­
safirdi ama o gece hayatımın en güzel gecelerinden biri olmuştu. İddia­

yı kazanıp Mustang’i kullanmıştım. Elyas’ın beti benzi atmış, tırnakları­

nı oturduğu koltuğun derisine geçirmişti. Aklıma gelince gülümsedim.

Şarkı 4. Klaus B adelt’den “H e’s a  Pirate”

Karayip Korsanları filminin şarkılarından biri. O şarkıyı Elyas'ın 
bestelediğine iki saniyeliğine de olsa inanmıştım. Üzerinden aylar 
geçtiği hâlde hâlâ serinin o bölümünün hem saçma hem de komik 

olduğunu düşünüyordum.
CD'deki şarkıların tesadüfen kaydedilmediğini şimdi anlıyordum.

Şarkı 5. Skindred’den “Roots Rock Riot”

Skindred! O CD yi siyah dantelli iç çamaşırlarıyla aynı gün al­
mıştım. Elyas alışveriş poşetimi elimden aldığında ölüp ölüp diril- 
miştim. Tanrım, aklıma geldikçe hâlâ utanıyordum!
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Şarkı 6. tAKiDa’dan “Give into M e”

Film izlediğimiz gece. Elyas ve ben onun yatağında yan yana uza­
nıp tavandaki camdan gökyüzünü seyretmiştik. Öncesinde kafamız 
duman olmuştu ama etkisi azaldıktan sonra ortamın rahatlığıyla 
ben de geçmişin hem iyi hem de kötü anılarının birlikte su yüzüne 
çıkmasına izin vermiştim. Lisede yaşadığımız sorunların tamamen 
yanlış anlamadan kaynaklandığını fark ettiğimiz geceydi.

Şimdi düşünüyorum da aslında oldukça güzel bir geceydi.

Şarkı 7. Foreigner’dan “Cold as Ice”

Bu şarkıya ancak sırıtırdım. Ertesi sabah Elyas beni yurda bıra­
kırken bu şarkıyı çalarak çok net bir şekilde buzdolabı gibi soğuk 
biri olduğumu ima etmişti.

Şarkı 8. Damian Marley'in N as’a  da yer verdiği “Road to Ziorı "şarkısı.

Kampa gitmeden önceki geceydi. Alex ve Sébastian ile barda bu­
luşma planı yapmıştık. Elyas beni yurttan almıştı. Yolda beni niye 
güzel bulduğunu ve kahverengi gözlerimin onda ne tür hisler uyan­
dırdığını anlatırken fonda bu şarkı çalıyordu.

Öyle güzel kelimeler seçmişti ki. Acaba söylediklerinde onun 
olabileceğini düşündüğümden daha mı ciddiydi hep?

Sonra yanağıma kondurduğu öpücük vardı. Onca yıldan sonra 

ilk kez tenime değen dudakları.

Şarkı 9. VASTdan uFiâm es”

Bu şarkı tüylerimin diken diken olmasına sebep oldu. Bir hafta 
önceydi. Elyas elini sırtıma koyup parmaklarını sırtımda gezdirmiş­
ti. “Elyas,” dediğim an çekmişti elini.
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Şarkıyı dinleyip o anı hatırlayınca odada dört döndüm. Ona çok 

kaba davrandığım zamanlar az değildi.

Şarkı 10. D avidD raim an’den aForsaken”

Dün geceki Cadılar Bayramı partisi.
Üzerinde Beni Isır yazan bir tişörtle gezinirken kendimi aniden 

seksi bir vampirle karşı karşıya bulduğum an.

Şarkı 11. Roots M anuva’dan  "Witness the Fitness”

Bu şarkıya çok kafa yordum ama nerede duyduğumu hatırlaya­
madım. Bir ara dinlemiştim ama nerede ve ne zaman dinlediğimi 
bilmiyordum. Kolayca akılda kalan bir ritmi vardı. Bas sesi kesinlik­
le tanıyordum ama nereden? Dün gece dinlediklerimden biriymiş 

gibi geliyordu. Cevap muhtemelen alnımdaki sebebi belirsiz çizik 

ile kafamdaki esrarengiz şişlik arasındaki zaman diliminde saklıydı.

Şarkı 12. J e f f  Buckley’den  "H allelujah”

Gitar melodisini duyar duymaz belli bir ruh hâliyle ilişkilendir- 
dim şarkıyı. Banyoda Elyas ile birbirimizin kollarındayken hissetti­
ğimiz huzur.

Gerçekten de bütün geceyi benimle mi geçirmişti?

Şarkı 13. İsimsiz

Bu bir piyano parçasıydı. Daha önce hiçbir yerde duymadığım­
dan emindim. Duysam kesinlikle hatırlardım. Parça yavaş ve olduk­
ça yumuşak bir melodiyle başlıyordu. Tuşlara tek tek basılıyordu. 
Ama ilerledikçe daha çok tuş devreye girip tek bir melodinin içinde 
eriyor ve beni bambaşka bir dünyaya götürüyordu. Duygu yüklü bir
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parçaydı. Kelimelerle anlatılamayacak kadar güzel, hassas ve hü­
zünlüydü. Hayal dünyasındaymışsınız gibi hissettiriyordu. Kendimi 

yolculuğa çıkmış gibi hissettim. Gözlerimi kapatıp, her şeyi geride 
bırakarak yola koyuldum sadece. Melodi derinlerimdeki bir şeylere 
dokunuyordu. Sesleri sadece duymuyor aynı zamanda hissediyor­
dum. Hem de tüm hücrelerimle.

Müzik biter bitmez baştan çaldım. Tekrar ve tekrar ve tekrar.
Sekizinci dinleyişimden sonra telefona sarıldım.

EMELY

Elyas, seni hemen şu an aram ayı o kadar çok isterdim ki. Son 
bir saattir senin CD’ni dinliyorum ve söyleyecek söz bulamıyorum  
Elyas. İnan bana ne diyeceğimi bilemiyorum. Bütün o şarkıları tek 
tek hatırlam ayı nasıl başardın? O son parça  nedir öyle? D aha önce 
hiç dinlemedim. Senin sevdiklerinden mi?

Kelimelerim kifayetsiz. Sanırım bugüne kadar aldığım en güzel 
hediye. Çok tatlısın. Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum. Yine 
aynı şeyi söyleyeceğim: kelimelerim kifayetsiz.

Teşekkürler,
Emely
NOT: Böyle olacağını bilseydim daha önce kusardım gözünün 

önünde.
Telefonu bırakıp kulaklıklarım ve açık CD çalarımla tekrar yatağa 

kıvrıldım. Kendimi tüy kadar hafif hissettim ve gülümsememi durdu- 

ramadım. Sonra da güzel bir piyano parçası eşliğinde uykuya daldım.
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Bir şey beni sarsıyordu. Uyanmak istemedim. Gerinip umursa­

madım ama sarsma daha da güçlendi. Sonunda gözlerimi kısa­

rak açtığımda kendimi Eva ya bakarken buldum. Balığa benziyordu. 

Dudakları oynuyordu ama sesi çıkmıyordu.

Neredeyse rüya görüyor gibiydim çünkü duyabildiğim tek şey 

piyano sesiydi.

Elyas’ın CD’si.

Gülümsedim. Parçayı tekrar moduna almıştım ve görünen o ki 

bütün gece bu parçayı dinleyerek uyumuştum. Huzur dolu uyku di­

yarına geri dönmekten başka bir şey istemeyerek gözlerimi kapat­

tım ama Eva kulaklıklarımı çıkararak planımı bozdu. “Hey!” dedim. 

“Derse geç kalacaksın,” dedi.

Ders mi?

A evet. Üniversite. Hayatın gerçeği.

“Saat kaç?” diye sordum saçlarımı gözümün önünden arkaya 

atarken.

“Tam olarak yedi otuz iki canım.”

Derse yetişebilmem için hâlâ yirmi sekiz dakikam vardı. Güne böyle 

telaşlı ve stresli başlamaktan nefret ediyordum. Ve Eva yüzünde böyle
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erken kalkan yol alır ifadesiyle pis pis sırıtarak bende aşağılık duygusu 

yarattığı zamanlarda güne stresli başlamaktan daha da çok nefret edi­

yordum. Yüzünde aynı pis sırıtışla sırt çantasını yerden alıp omzuna attı. 

"Gitmem lazım. Sen ayıldın mı? Yataktan kalkacağına inanayım mı?” 

"Evet, evet,” diye mırıldandım yataktan zar zor doğrulurken. 

Gözlerimi kapatma isteğim tekrar uzanmayı göze alamayacağım 

kadar riskliydi.

Eva elini kapı koluna atmışken duraksayıp bana döndü. "Söyle 

bakalım. Ne varmış CD'de?”

“Elyas benim için birkaç şarkı kaydetmiş.”

Eva yüzünü buruşturdu. "Eski numara! Gel gör ki sende işe yarı­

yor.” Omzunu silkip kapıdan çıktı.

Eski numara mı? Bazen Eva'nın romantizmden ne anladığını 

gerçekten merak ediyordum. Muhtemelen mum ışığında Nicolas ile 

oral seks yapmayı anlıyordu.

Bu fikri hemen kafamdan çıkarıp komodinin üzerindeki telefo­

numa yapıştım. Yeni mesaj yoktu. Belki de Elyas hâlâ uyuyordu. Ya 

da bana cevap yazmak için acelesi yoktu. Hayır, kesinlikle hâlâ uyu­

yordu. Başka bir şeyden şüphelenmek aptallık olurdu.

Örtüyü üzerimden atıp sürünerek yataktan çıktım ve sağa sola 

yalpalayarak banyonun yolunu tuttum. Okula gitmek için hazır­

lanmanın en kötü yanı Elyas’ın tişörtü ile vedalaşmaktı. Ama okula 

üzerimde o tişörtle gidip Alex ile karşılaşırsam ne olacaktı? Tişörtü 

evde bırakmak ne kadar zor gelirse gelsin hayır, bu hiç de iyi bir fikir 

değildi. Tişörtü güzelce katlayıp giysi dolabına koydum.

Postacı çantasını omzuma geçirip telefonu sessize aldıktan sonra 

pantolon cebime koydum. Sonra da derse gitmek üzere yola koyul­

dum. Her zamanki gibi arka sıranın ortasında duvara yakın bir yer 

buldum. Kolçağı kaldırıp önümdeki tahtaya baktım. Tahtaya tepe­

gözden "On Sekizinci Yüzyıl Şiiri” başlığı yansıtılmıştı.
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Derse konsantre olmaya çabaladıkça dikkatim daha çok dağıldı. 

Gözümün önünde tekrar tekrar Elyas’ın yüzü beliriyordu. Kulaklarım­

da sadece piyano parçasının melodileri yankılanıyordu. En az yirmi 

dakika boyunca gerçek hayata dönemedim. Sonrasında beni gerçek 

hayata döndüren de telefonumun titreşmesi oldu. Telefonu cebimden 

çıkardım. Elyas’ın numarasını kaydettiğim isim göründü ekranda.

CEVAP VERME

Seni öldürebilirim. Evet doğru okudun. Öldürebilirim. Beni bir 

kere bile aramadın. Şimdi kalkmış bana aram ak “istedim” am a  

aram adım  diyorsun öyle mi? Neden bana böyle eziyet ediyorsun? 

Telefonum çalsaydı ve hattın ucunda senin sesini duysaydım şoktan 
oracıkta ölürdüm .:)

CD ile ilgili güzel sözlerin için teşekkürler. Beğenmene ne kadar  
sevindiğimi anlatam am . Söyleyecek söz bulam ayacak kadar mı? 
Gerçekten mi? Emely, sen beni mahvetmeye çalışıyorsun değil mi? 

Beni darm adağın edene kadar da vazgeçmeyeceksin değil mi? İşte 

şimdi senin şeytani planını ortaya çıkardım  aşkım/

EMELY

Ha-ha, Bay Pislik! Sabahın köründe abartm a kapasiten inanıl­
maz! :) Am a evet. CD muhteşem. Sadece söyleyecek söz bulam asam  
yine iyi. Piyano parçası kafam ın içinde çalıp duruyor ve bundan seni 
sorumlu tutuyorum!

CEVAP VERME

Kafanın içinde mi çalıyor? Vay!
Seni hayal kırıklığına uğratmak zorundayım  aşkım çünkü zerre 

kadar abartmıyorum. Seni alsam  da beraber bir kahvaltı etsek di­
yorum. Ne dersin?

EMELY

Hafta sonu yaşadığım utanç verici olaylardan sonra sana görün­
m em ek için elimden geleni yapm a planım ı iptal mı edeyim yani?
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CEVAP VERME

Bunu mu planlıyordun? Asla kabul edilemez!

EMELY

Bu sabah p ek  bir neşelisiniz Bay Schwarz. Gel gör ki istesem de 
planım dan vazgeçemem maalesef. En azından bugün. Bütün gün 
arka arkaya dersim var. Final sınavlarına bu kadar az bir zaman  
kalmışken ders ekemem.

Bu arada fin a l sınavları demişken senin de artık derslerde görün­

me zamanın gelm edi mi?

CEVAP VERME

Pek de eğlenceli olduğunuzu söyleyemeyeceğime göre Bayan Win­
ter, derse girsem daha iyi olacak sanki.

Peki bu akşam  ne yapıyorsun?
EMELY

Şimdilik bir planım  yok.

Bir partiye fa lan  gideceksen sana bensiz iyi eğlenceler diliyorum!

CEVAP VERME

Ha ha, hayır. Parti yok. Seni görmek istiyorum sadece.
Bu akşam  parkta bir cover grubu çalıyor. Hani şu birkaç ay önce 

koşu yaparken karşılaştığımız parkta. Benimle gelir misin?
EMELY

Bana şu koşma olayını hatırlattığın için teşekkürler Bay Schwarz. 

O anıyı hafim m dan  silmeyi başarmıştım am a şimdi sayende yine 

utancımdan pan car gibi kızardım.
Am a cover grubu kulağa hoş geliyor. Seninle gitmek isterim.
CEVAP VERME

Bir dakika, bir dakika. Yanlış anladıysam  özür dilerim. Sen az  
önce gerçekten de benim davetimi mi kabul ettin?

EMELY

Bence de tu haf am a evet. Sanırım gerçekten evet dedim.
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CEVAP VERME

Pekâlâ , şu anda ne diyeceğimi bilemiyorum. Bu şimdi bu gece 

senin içinden gelerek evet dediğin ilk buluşmamızı gerçekleştiriyor 

olduğumuz anlam ına mı geliyor yani?
EMELY

Sanırım bu doğru bir tanım lam a oldu.
O zam an şim dilik hoşça kal Emely-Bemely
Seni özledim.

Gülümseyerek ve son satırı tekrar okuyarak baktım ekrana. Seni 

özledim.

Kalbime bir sıcaklık yayıldı. Mideme kramp girdi. Bu aşamaya 

gelmemiz neden bu kadar uzun sürmüştü ki? İç çekip telefonu bir 

kenara bıraktım. Dersin son on dakikasını profesörün söylediklerini 

anlamaya çalışarak geçirdim.

* * *

Son dakikalar sanki saatlerce sürmüşçesine işkenceli geçti. Sabah saat­

leri cehennem azabı gibi geçti ama öğleden sonraki saatler cehennemin 

ta kendisiydi. Saat ilerlemeyi reddediyor gibiydi. Birkaç kez yerimden 

fırlayıp yerinde sayan akrebi kendi elimle ilerletmek geçti içimden.

Hiç bitmeyecekmiş gibi geçen saatlerden sonra son dersi de geri­

de bırakıp yurttaki odama koştum. Odanın boş olmasına sevinmiş­

tim. Sonraki birkaç saati Elyas gelene kadar ders çalışmak yerine oda­

nın içinde bir şeyleri devirip hatta bir ara başımı bir yerlere vurarak 

şuursuzca oradan oraya koşmakla geçirdim. Bu gece neler olacaktı?

Bir şeylerin olabileceği düşüncesi bile avuç içlerimi terletmeye 

yetmişti.

Peki Luca ne âlemdeydi? Yoğun stres altında olduğundan bah­

settiği son e-postasından bu yana neredeyse bir hafta geçmişti. Za-
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man geçtikçe aklıma tuhaf şeyler gelmeye başladı. Evvelsi gün ona 

şu e-postayı atmıştım:

Selam Luca,

Şu anda yazacak zamanının olm am asını tam am en anlarım  
am a senden epeydir haber alam adım . Endişelenmeye başlıyorum.

O yüzden en azından bir beş dakikanı ayırıp bana her şeyin yolun­
da olduğunu söyleyen kısa bir mesaj yazar mısın? Herhangi bir açıkla­
m a yapmana gerek yok. Sadece iyi olduğundan emin olm ak istiyorum.

Sevgiler;

Emely

Ama cevap gelmedi.

Ve o her zaman cevap yazardı.

Bu durum her gün biraz daha fazla canımı sıkıyordu. Bir haftadır 

haberleşemediğimizden değil. Kendimi suçlu hissettiğimden. Birbiri­

mize sözler vermemiştik. Yüz yüze görüşmemiştik bile ama yine de 

ona haksızlık yapıyormuşum gibi hissediyordum. Ona doğruyu söyle­

mem gerekiyordu. Ona Elyas'a âşık olduğumu söylemek zorundaydım.

Ama Luca benimle iletişime geçmezse bunu nasıl yapacaktım? 

Son yazdığıma cevap vermesini beklemeden ona bir e-posta daha 

gönderebilirdim. Ama onu kızdırmak istemiyordum. Ayrıca söyle­

diği gibi stresliyse ona bu haberi vermek için zamanlama hiç uygun 

değildi. Ona "Ha bu arada ben Elyas'a âşık oldum. Görüşürüz,” diye­

mezdim. Bu haberi biraz daha adabına uygun vermeliydim.

Luca’dan cevap gelip gelmediğini bir kez daha kontrol ettikten 

sonra dizüstü bilgisayarımı karışık duygularla kapatıp ona cevap 

vermesi için birkaç gün daha verme kararı aldım. Sonrasında ben 

ona yazıp gerekirse konuyu açacaktım.

O zamana kadar halletmem gereken başka bir sorunum vardı. 

Elyas’ın beni almasına daha kırk beş dakika vardı.

Giysi dolabımı açtım. Ne giydiğine çok kafa yoracak tiplerden
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değildim. On dakika boyunca dolabın altını üstüne getirdikten son­

ra ne giydiğime kafa yorma işine bu akşam başlamamaya karar ver­

dim. Bunun için bir sebep yoktu. Elyas benim nasıl giyindiğimi bi­

liyordu. Moda anlayışımı bugüne kadar hiç eleştirmemişti. Sanırım 

Elyas beni bugüne kadar hiçbir konuda eleştirmemişti. Aşırı tepki 

gösterme eğilimimi, savunma mekanizmamı, söylediğim onca kaba 

şeyi, umursamaz tavırlarımı, güven sorunumu ya da utangaçlığımı 

bir kez olsun eleştirmemişti. Beni olduğum gibi kabul ediyordu.

Gülümseyip dolaptan gece mavisi bir kot pantolon ve güvercin 

grisi bir boğazlı kazak çıkardım. Aslında en sevdiğim kazağımdı çı­

kardığım kazak. Kaşmir gibi yumuşaktı ve şaşırtıcı derecede ılık bir 

kasım gecesi için idealdi.

Giysileri yanıma alıp banyoya gittim. Duş alıp giyindim. Saçımı 

fırçaladım ama salık bıraktım.

Banyodan çıkıp yatağımın üstüne oturdum. Etrafa bakındım. 

Tekrar ayağa kalkıp bir sağa bir sola yürüdükten sonra tekrar otur­

dum. Saate baktım. On beş dakika daha vardı. Ayağa kalktım. Bu 

gece için başka bir şeye ihtiyacım var mıydı? Hayır. Tekrar yatağa 

oturdum. Başka bir şeye ihtiyacım olmadığından emin miydim?

Sonraki on dakika böyle geçti. Avuç içlerim terlemişti. Avuçla­

rımı kot pantolonuma ne kadar silersem sileyim fayda etmiyordu. 

Sol ayağım gergin bir şekilde sağ ayağımla oynuyordu. Aşağı bakınca 

ayakkabılarımı giymediğimi fark ettim. Otuzuncu kez ayağa kalktım. 

Spor ayakkabılarımı ayağıma geçirmemle kapının çalması bir oldu.

Kalbim duracakmış gibi hissettim.

Kapı kolunu aşağı itme gücünü kendimde bulana kadar tam beş kez 

derin derin nefes aldım. Ve işte orada karşımda duruyordu. Kapı perva­

zına dayanmıştı. Ağzının bir kenarı yukarı kıvrıldı. Gözleri parlıyordu.

“Merhaba hayatım,” dedi.

Boğazımı temizledim. “Selam.”
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Sessizlik.

“Tişörtünü geri vermek istiyordum,” diye kekeledim. “Ama daha 

yıkamadım. Zamanım olmadı ve...”

“Senden bir iyilik isteyebilir miyim Emely?” diyerek sözümü kesti. 

“Tabii. Ne yapmamı istiyorsun?”

“Tişört sende kalsın.”

“Ben... Bende mi kalsın?”

“Evet. Bu beni çok mutlu eder,” dedi.

“Bende kalmasını isterim tabii de niye bana veriyorsun ki?” 

Omzunu silkti. “Sende bana ait bir şey olması fikri hoşuma gidi­

yor. Ayrıca sana benden daha çok yakışıyor.”

Önce şaşırdım ama sonra sırıtıp kollarımı göğsümde kavuştur­

dum. “Tek sebebin bu mu yani?” Bir kaşımı kaldırdım. “Berlin so­

kaklarında arkasında ELYAS 01 yazan bir tişörtle gezmemi istemen­

le bir alakasının olmadığından emin misin?”

“Nasıl istersen öyle düşün,” dedi ensesini kaşırken gülerek. 

Güldüm. “Saçma değil mi?”

“Evet. Bundan daha alakasız bir gerekçe olmazdı.”

“Öyleyse tişörtü seve seve alırım. Teşekkürler,” dedim.

“Asıl ben teşekkür ederim,” dedi. “Hem de çok.”

Biraz daha sessizlik. Ellerimi kazak kollarımın içine soktum.

“Ne dersin? Çıkalım mı artık?” diye sordu Elyas sonunda.

Başımı olur anlamında sallayıp anahtarlarımla telefonumu aldım 

ve Elyas'ın arkasından önce koridoru yürüyüp sonra da merdiven­

lerden aşağı inerek dışarı çıktım.

Ortalık kararmıştı ama hava son birkaç gündür olduğu gibi mev­

sime göre yine çok hoştu. Geniş avludan geçtik. Odadan çıktığımız­

dan beri tek kelime etmemiştik. Sessizliğinin iyiye mi yoksa kötüye 

mi işaret olduğunu bilmiyordum. Bildiğim tek şey gerginliğime bir 

faydasının olmadığıydı.
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Arabasının yanına gittik. Yolcu kapısının önünde bekledim ama 

Elyas kaldırımdan inmedi. Parka giden sokaktan aşağı doğru bakı­

yordu. “Yürüyelim mi?” dedi.

Suratımı astım. Yürümeye bir itirazım olduğundan değil ama 

alışagelmedik bir durum olduğu için. “Sen ne zamandan beri Mus- 

tang’i kullanmak varken yürümeyi tercih ediyorsun?” dedim.

Omzunu silkti. “Gideceğimiz yer o kadar uzak değil. Ayrıca ara­

ba kullanmazsam daha rahat konuşuruz. Ama sen kullanmak ister­

sen memnuniyetle...”

“Hayır, hayır,” dedim. “Yürümek iyi fikir.”

Gülümsedi. Ellerini pantolonunun ön ceplerine koyup onun ya­

nına gitmemi bekledi. Kollarımı göğsümde kavuşturup aramızda 

biraz mesafe bırakarak yanında yürüdüm.

Birkaç metre böyle ilerledikten sonra “Ne tür bir cover grubu bu 

müzik grubu?” diye sordum.

“Doğrusunu söylemem gerekirse en ufak bir fikrim yok.” 

“Konser vereceklerini nereden duydun peki?”

“Her yerde afişleri vardı. Onuncu yıl kutlaması falan yazıyordu,” 

dedi.

Önümdeki çakıl taşlarından birine vurdum ayağımla. “Ne tür 

müzik çalıyorlarmış?”

“Afişlerde rock yazıyordu. Daha fazlasını maalesef bilmiyorum. 

Sanırım bizim için sürpriz olacak.”

“Rock iyiymiş.”

“Ben de öyle düşündüm. Müzik demişken,” dedi bana doğru ba­

karak. “CD'yi gerçekten beğendin mi o zaman?”

Yere bakıp gülümsedim. “Öyle denilebilir.”

“Şeyden korkmuştum. Yani bilirsin işte. Çok sıradan bir şey ol­

duğunu düşünürsün gibi gelmişti.”

“Sıradan mı?” dedim. “Hiç de öyle değil. Nereden geldi aklına?”
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“Bilmem.”

“Doğrusunu söylemem gerekirse biraz şaşırdım,” dedim.

“Neden şaşırdın ki?”

“Senin her zamanki hâline pek uymuyor da.”

“Her zamanki hâlim mi?” dedi gülerek.

“Ne demek istediğimi anladın. Flört eden, ağzının suları akarak sı­

rıtan, üstü kapalı müstehcen konuşan, hayatımı cehenneme çeviren...” 

Yüz ifadesine bakılacak olursa sıraladıklarımdan hoşlanmıştı. 

“Ha sen onları kastediyorsun.”

“Evet. Her zamanki hâlin.”

“Emely, hayatım,” dedi. “Sana birden fazla yönümün olduğunu 

söylemiştim. İnan bana hepsini görmeni çok isterim.”

Yanaklarım kızardı. “Popondan bahsetmediğinden emin misin?” 

Dudaklarında şu Elyas'a özgü sırıtma belirdi. “Açıkçası senin po­

pon beni daha çok ilgilendiriyor.”

Tipik Elyas. Bir bakıyorsun çok tatlı, bir bakıyorsun domuzun 

teki oluvermiş. Homurdanıp kaldırımdan aşağı ittim onu. Kıkırda­

yıp tekrar yanıma döndü. “Şu masum hâllerini çok seviyorum.” 

Tekrar itecektim ama bu sefer aklımdan geçeni okudu. “Pekâlâ,” 

dedi ciddileşerek. “Bana CD yi neden çok beğendiğini anlatıyordun.” 

Yanaklarımı şişirip kaldırıma baktım. “Bütün o şarkıları hatırla­

mış olman beni şaşırttı sadece. Demek istediğim şarkıların her biri 

bir şeyler olurken çalıyordu.”

“Her şarkının ne ile alakalı olduğunu anladığın anlamına mı ge­

liyor bu?” diye sordu.

Omzumu silktim. “Önceleri her bir şarkıyı aklımdan sıralaya- 

mazdım. Belki birkaç tanesini ama hepsini değil. Ama duyunca her 

biri bana belli bir şeyi hatırlattı.”

Elyas bir şey söylemedi. Sadece güldü.

“Ne oldu?” diye sordum bir süre sonra.
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“Yok bir şey. Sadece bunun olmasını beklemezdim.” Bir anlığına 

ayaklarına baktı. “Şarkıları dinlerken aklından neler geçti?”

“Birbirinden farklı şeyler,” dedim. “Mesela ‘It Was W ritten' ça­

larken aklıma hemen bluzumla ilgili yorumun geldi.” Ona delici bir 

bakış attım.

Kafası karışmış bir şekilde baktı bana.

“Hatırlamıyor musun?” dedim. “Dur sana yardım edeyim. Keli­

mesi kelimesine şöyle dedin: ‘Nasıl olduysa göğüslerini oldukların­

dan büyük göstermiş.'”

Elyas kahkahaya boğuldu. “Bunu ben mi söyledim?” dedi ama 

söylediğini gayet iyi hatırladığı gözlerinden okunuyordu.

“İnanması zor değil mi?” dedim.

“Kesinlikle beni başkasıyla karıştırıyorsun. Böyle bir şey müm­

kün değil.”

“Evet. Muhtemelen bir konuda kafam karışık.”

“Evet. Öyle olmalı.”

Çenesini kaşıdı. Yürümeye devam ederken gülümseme yavaşça 

yüzümüzü terk etti. Yanımızdan bir araba geçti. Araba uzaklaşır 

uzaklaşmaz duyduğumuz tek şey ayak seslerimiz oldu.

Elyas “Ne düşünüyorsun?” diye sordu.

“Bir sürü şey,” dedim iç çekerek. “Hikâyemizi.”

Bana baktı. “Hikâyemiz mi?”

Başımı evet anlamında salladım.

“Bizim bir hikâyemiz mi var?” diye sordu.

“Elyas,” dedim gülümseyerek. “Bence bu zamana kadar koca bir 

kitabım ız  olmuştur. Hem de iki cilt hâlinde basılacak kalınlıkta.”

Cevabım hoşuna gitmiş gibi görünüyordu ama tepki vermesi bi­

raz zaman aldı. “Sonunda ne oluyor peki?”

Kulaklarıma kadar kızardım. Bir an nereye bakacağımı bileme­

dim. Boğazımı temizledim. “Sana bunu söylediğim için üzgünüm
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Elyas ama kitabın sonunda sen ölüyorsun.”

“Sen... Sen kalpsizin tekisin! İşte tam da bu yüzden asla bir yazar 

olamayacaksın. Sonunda öldüğüm bir kitabı kim almak ister ki?” 

Güldüm. “Haklısın belki de. Editörlük ve yazı analizi yapmak 

bana daha çok uyuyor.”

İç çekip başını iki yana salladı. “Kalpsizsin,” dedi. “Çok kalpsizsin.” 

Bir sürü insanın toplanmaya başladığı parka yaklaşmıştık ama 

henüz müzik sesi gelmiyordu. Kalabalığın içinden ilerleyip sıraya 

girmek için biletlerin satıldığı çadırın önünde durduk. Ortam çok 

gürültülüydü. Yüzlerce insan aynı anda konuşup bağrışıyordu. Elyas 

ve ben sessizdik ama bakışıyorduk.

Bilet satış masasındaki görevli işini çabuk yapıyordu. O yüzden 

sıra hızlı ilerliyordu. Sıranın bize gelmesi uzun sürmeyecekti. Elyas 

arkamda birilerini işaret edip “Eva mı o?” dediğinde sıra bize gelmişti.

Tüm kalbimle Elyas'ın yanılıyor olmasını dileyip gösterdiği ta­

rafa baktım. Eva buradaysa Alex de burada demekti. Hayır bunu 

aklımdan bile geçirmek istemiyordum. Bütün yüzlere baktım ama 

Eva yı göremedim. Onu tam olarak nerede gördüğünü sormak için 

Elyas’a döndüğümde dar girişten konser alanına geçtiğini gördüm. 

Almanya'da herkesin kendi parasını ödemesi âdetten olduğundan 

biletimi almak için para çıkardım ama biletçi Elyas’ı gösterip elimi 

damgaladıktan sonra eliyle geç işareti yaptı. Kafam karışmıştı. El- 

yas’ı girişin birkaç metre ötesinde beni beklerken buldum. “Evet? 

Evayı buldun mu?” dedi gülmemeye çalışıp başaramayarak.

“Çok komik Bay Schwarz. Ha ha ha!” Gözlerimi kısıp kollarımı 

göğsümde kavuşturdum.

“Özür dilerim hayatım,” dedi sinsi sinsi bakarak. Yüzünden ger­

çekten de sinsilik akıyordu! “Ne yapabilirdim ki? Bilet paranı benim 

vermeme asla izin vermezdin.”

“Vermezdim çünkü rahatsız oluyorum.”

102



Turkuaz Yeşİlİ Kış

“Rahatsız olma. Bunu sadece bir tür kibarlık olarak görüp şu iğ­

neleyici bakışlara son veremez misin?”

Arka arkaya homurdandım.

“Lütfen ama,” dedi.

Ah o bakışlar!

İç çektim. Aslında yaptığı çok tatlı bir şeydi.

“Bir daha olmasın ama,” dedim.

Gülümsedi. “Söz.”

“Peki,” dedim omzumu silkerek. “Beni davetlin olmaya zorladı­

ğın için teşekkürler.”

“Hiç önemli değil hayatım. İçecek bir şey ister misin?”

Başımı hayır anlamında salladım.

“Peki yiyecek bir şeyler?”

Yine istemedim.

“Vay, sen çok masrafsızsın,” dedi göz kırparak.

Ya da sadece deliler gibi mutluydum.

Elyas soğutucuda içecek satan birinden gazlı içecek almak için 

döndü. Zemin birden sarsılmaya başladı. Grup, Black Sabbath’ın 

“Paranoid” isimli şarkısını çalmaya başlamıştı. Elyas başıyla sahneyi 

işaret edince arkasından sahneye doğru yürüdüm. Sahneye yaklaş­

tıkça kalabalık sıklaştı. Ezilerek ölme ihtimalimizin daha az olduğu 

bir yer aradım. Sahnenin sağında bir boşluk gördüm. Elyas önden 

gitmeme izin verdi. Elini sırtımda hissettim. Birbirimizi kaybetme­

yelim diye yaptığı bir şeydi ama tüm vücudum ürperdi. Aralarında 

sıkışıp kaldığım onca insanı bile zar zor fark ettim çünkü dikkatimi 

verebildiğim tek şey sırtımdaki sıcaklıktı.
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over grubu... Cover grubu gibiydi işte. Fena değillerdi. Müzis-

yenler gerçekten çaba sarf ediyor ve şarkıcı da elinden geleni 

yapıyordu ama birkaç ölçüden sonra pek de beceremediğini anla­

yabildim. Her detone oluşunda Elyas acı çekiyormuş gibi yüzünü 

buruşturuyordu. Sonuçta o bir müzisyendi ve müzikten birçok in­

sandan daha çok anlıyordu.

Ama grubun şarkı seçimine söylenecek bir şey yoktu. Klasik şar­

kılardan rock şarkılara kadar geniş bir repertuvarları vardı. Şu anda 

Iggy Pop'tan "The Passenger” adlı şarkıyı çalıyorlardı.

Müzik sesi yüzünden Elyas ile çok az konuşuyorduk. Konuşmak 

dediğim de ara sıra birbirimize bağırarak bir şeyler söylemekti. Göz 

ucuyla ElyasTn ara sıra bana baktığını görebiliyordum. Ben de ona 

baktığımda gözlerimiz birbirine kenetleniyordu. Her seferinde bana 

kocaman gülüyordu.

Çok tatlıydı.

Gel gör ki yeni tacizcim için aynı şeyi söyleyemezdim. Kırklı 

yaşlarında bodur bıyıklı bir adamdı. Tepeden tırnağa deri kıyafetler 

giymişti. Belli ki beni beğenmişti. Bizden üç metre kadar ötede duru­

yordu. Bana el sallamak ya da göz kırpmak için hiçbir fırsatı kaçırmı-
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yordu. İlk başta arkamdaki birine kaş göz işareti yaptığını zannettim 

ama aynı şeyi yirminci kez yapınca bu fikir geçerliliğini yitirdi.

İşin kötüsü Elyas nihayet ne olup bittiğini anlayıp her seferinde 

çok eğlendi.

Karşı cins tarafından hiç rahatsız edilmemiş biri olarak benim 

yaşadığıma gülmek kolaydı onun için tabii.

Kollarımı kavuşturup gözlerimi Elyas’a diktim ama kola şişesin­

den bir yudum alırken onu izlediğimde kızgınlığım geçiverdi. Şişeyi 

saran uzun zarif parmakları, kolanın ıslattığı dudakları.

Tanrım, lütfen beni bir şişe kolaya dönüştür.

“Biraz içmek ister misin?” diye sordu.

Gözlerimi kırpıştırdım. “Pa-pardon?”

“Sen de biraz içmek ister misin?”

“Im... Evet... Teşekkürler,” diye kekeledim şişeyi alırken. Kafam­

da bir sürü müstehcen görüntü dolaşırken bir yudum aldım. Ne­

dense bu kola bugüne kadar içtiklerimden çok daha güzeldi.

* * *

Grup bir buçuk saat sonra ara verdiğinde Elyas ile etrafta gezindik. 

Seyirciler dağılmıştı. İnsanların çoğu girişin yanındaki içecek tez­

gâhlarının başındaydı. Neyse ki onlara yakın değildik.

Elyas “Konser hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu. “Bir Lol- 

lapalooza3 olduğu söylenemez değil mi?”

“En azından şarkı seçimleri güzel.”

“Katılıyorum.”

“Ama,” diye başladım. “Şarkıcının işitme sorunu varmış gibi gel­

di bana.”

Elyas sırıttı. “O kadar belli oluyor muydu?”

3 Chicago'da düzenlenen müzik festivali.
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"Bence anlaşılmaması imkânsızdı .”

Elyas omzunu silkti. “Berbat olduğunu söylemek istemem. Belki 

de sadece tiz ve bas seslerden uzak durmalı.”

“Bunu ben de fark ettim.”

“Konserin sonuna kadar kalmaya pek de hevesli olmadığını dü­

şündüğümü söylesem yanılmış mı olurum?” diye sordu Elyas.

İşin ucunda Elyas ile biraz daha vakit geçirmek olduğunda kat­

lanmaktan çekinmeyeceğim bir sürü şey vardı. Gerekirse Justin Bie- 

ber konserine bile katlanırdım.

“Benim için fark etmez,” dedim. "Kalabiliriz de ama şart değil.”

“Parkta bir yürüyüş yapmaya ne dersin? Müziğin sesi uzaktan 

daha hoş gelir belki.”

“Son zamanlardaki hobin yürümek olmuş galiba,” dedim kolları­

mın üst kısmını sıvazlayarak.

“Hayır,” dedi alçak sesle gülerek. “Sadece senin yanında yürüme­

yi seviyorum.”

Yere baktım. Ağzından çıkan kelimeler ve ses tonu başımı dön­

dürmüştü.

“Ne diyorsun? Benimle parkta yürümek ister misin?” diye sordu.

“Kırklı yaşlarındaki tacizcimin beni bulmasını beklemekten iyidir.”

Bu onu güldürdü.

“Demek bunu komik buluyorsun,” dedim burnumu kaldırarak.

"Sadece sen sinirlendiğin için. O adamın sana neden ilgi göster­

diğini gayet iyi anlıyorum.”

Hep bu kadar hazır cevap olmak zorunda mıydı sanki?

Yürürken konuşmadık. Önce Arnavut kaldırımlı bir yolda yürü­

dük. Sonra da çakıl taşlı bir patikada. Sokak lambalarının rehberli­

ğinde parkta gezinirken rastladığımız tek insanlar, taş duvara otur­

muş yanlarından geçtiğimizden bihaber öpüşen bir çiftti. Uzaktan 

gelen konser kalabalığı uğultusu azalıyordu. Duyabildiğim tek ses
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ayaklarımın altında ezilen çakıl taşlarının çıkardığı sesti.

“Sana bir şey sorabilir miyim Elyas?”

“Ne istersen sor hayatım.” Ellerini ön ceplerine koydu.

“Sen okulu sevmiyor musun?”

Şaşırarak bana bakıp “Tabii ki seviyorum,” dedi. “Sevmediğimi 

de nereden çıkardın?”

“Derslere hemen hemen hiç gitmiyorsun da.” Elyas'ın ve benim 

gittiğimiz üniversitelerde derslere devam zorunluluğu yoktu. Di­

lerseniz hiçbir derse devam etmeden sadece final sınavlarına gire­

biliyordunuz. Bir sınavdan kaldığınızda ders tekrarı yapıyordunuz. 

Üniversite hayatını tecrübe etmek isteyen birçok öğrenci derslere 

devam ediyordu ama belli ki Elyas onlardan biri değildi.

Elyas uzaklara bakarak “Ha onu mu diyorsun?” dedi. “Derslere 

girmemem seni kızdırıyor mu?”

“Yo. Sonuçta beni ilgilendirmez ama ders programından hiç 

bahsetmediğini fark ettim. Bunun bir sebebinin olup olmadığını 

merak ediyordum.”

Derin bir nefes verdi ve cevap vermek için bir süre bekledi. “Anlat­

ması zor,” dedi. “Mesele tıp fakültesini sevmemem değil. Seviyorum.”

"Ama?” dedim.

“Sevmediğim diğer bütün saçmalıklar. Benim için doğru şey 

olup olmadığını bilmiyorum.”

Uzaktan grubun tekrar çaldığını duydum. “Diğer bütün saçma­

lıklar derken neyi kastediyorsun?”

“Beni sinir eden bir sürü şey var. Daha doğrusu doktor olsam 

beni sinir edecek bir sürü şey var.”

Söylediği şeyi açıklamasını bekleyerek kaşlarımı kaldırdım.

Başını iki yana sallayarak “Emely,” dedi. “Bu karışık bir mesele. 

Gerçekten ilgini çekeceğini sanmıyorum.”

“İlgimi çekmese sormazdım,” dedim. “Yani açıkçası tıp konu­
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sunda pek bir şey bilmiyorum ve senin sorununu anlayabileceğim­

den de emin değilim ama en azından anlamaya çalışmak istiyorum.”

Ağzının bir kenarı kıvrılıp belli belirsiz bir gülümsemeye dönüş­

tü. “Biliyor musun çok hoşsun.”

“Beni utandırmayı kes. Sadece anlat bana.”

Güldü. “Peki o zaman. Ama can sıkıntısından patlarsan mızmız­

lanmak yok.”

“Bu konuda endişen olmasın.” Bu dünyada onun benim canımı 

sıkmasına sebep olacak bir şey hayal edemiyordum. Üniversitenin 

on sayfalık öğrenci el kitabını bile okusa ağzından çıkan her kelime­

yi dinlerdim.

Yürüdüğümüz yol boyunca uzanan taş duvarın üzerine oturup 

“Peki bunu sen istedin,” dedi iç çekerek. Yüz ifadesine bakılacak 

olursa benim de onun yanma oturmamı bekliyordu. Ellerimi kazağı­

mın kollarının içine sokup ona katıldım. Hava soğumaya başlıyordu.

“Babamı iyi tanıyorsun değil mi?” dedi.

Başımı evet anlamında salladım.

“Doktorluk mesleğini ne kadar tutkulu yaptığını da biliyorsun 

o zaman. İşini seviyor ve kendini cerrahlığa tamamen adamış biri. 

İşini tek bir sebeple yapıyor: İnsanlara yardım etmek istiyor.” Babası 

Ingo aynen böyle biriydi.

“Ben küçükken babamın öyle biri olması beni büyülüyordu,” di­

yerek devam etti sözlerine. Yaptığı iş çok fazla fedakârlık gerektiri­

yordu. Uzun çalışma saatleri, nöbetler, bir sürü fazla mesai ve her 

gün karşılaştığı dramlar. Ama bunların hiçbiri onun işini tam bir 

bağlılıkla yapmasına engel olmadı.”

“Sen de bu yüzden mi tıp okumak istedin?” dedim.

“Bir sürü sebebi vardı ama bu da en önemlilerinden biriydi. Asıl 

niyetim onun izinden gidiyor olmak değildi. Daha çok...” Susup bir 

parmağını kolunda gezdirdi. “Bütün hayatım boyunca babamın yap­
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tığı işle her zaman gurur duyduğunu düşündüm. Prestijli bir mes­

leği olduğu için değil kişisel nedenlerden dolayı. Onun mesleğinin 

bir amacı bir misyonu var. O misyon aynı zamanda onun misyonu.” 

Elyas ayaklarına baktı. “Bir gün, bundan çok zaman sonra bir 

gün, babam ölüm döşeğinde yatarken hayatı boyunca yaptığı şeyler­

den memnun olarak göçecek bu dünyadan.”

Elyas’a baktım. Ondan böyle şeyler duymaya alışık değildim. 

Maskesini nadiren çıkarıp saçmalamalarının ve üstüme gelmeleri­

nin arkasındaki gizli derin dünyasını görmeme izin verirdi. Gördü­

ğüm şey hoşuma gitmişti. Daha fazlasını istiyordum.

“Ne demek istediğimi anlayabiliyor musun?” dedi.

“Sanırım evet,” dedim titrek bir ses tonuyla. “Hayat çok kısa ola­

biliyor. Bir noktada ümit edebileceğimiz tek şey geriye dönüp baktı­

ğımızda bize verilen zamanı hem kendimiz hem de başkaları için iyi 

kullandığımızı görebilmek.”

Gözleri parlamasa da gülümsedi. Uzunca bir süre bana baktıktan 

sonra gözleri tekrar ellerine yöneldi. Konuşmaya devam ettiğinde 

ses tonu bu kez daha hüzünlüydü. “Doktor olma gerçeğinin görün­

düğünden farklı olduğunu geçen sene anladım,” dedi. “Doktor ol­

manın insanlara yardım etmekle uzaktan yakından bir alakası yok. 

Tam tersine karmakarışık bir sisteme dönüşmüş.”

Elyas konuşmaya devam edip etmeme konusunda kararsızdı. O 

yüzden karar vermesine yardımcı oldum. “Biraz daha anlat,” dedim.

Derin bir nefes aldı. “Babam mesleğinin karanlık yönünden na­

diren bahsederdi ama ara sıra ipuçları verirdi. Çok küçük olduğum 

için ne demek istediğini anlamazdım. İki yıl önce zorunlu askerlik 

yapmak yerine sosyal hizmet yapmayı seçtim. Benim için çok önem­

li bir deneyim oldu çünkü gerçeği görünce yüzüme tokat yemiş gibi 

oldum. Doktorluğun bende çok saf bir imajı vardı ve bu imajın sos­

yal hizmet görevim esnasında öğrendiklerimle alakası yoktu.”
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“Ne gibi şeyler öğrendin?” diye sordum.

Elyas iç çekti. “Bir sürü şey,” dedi. “Bir sürü üzücü şey ama birey­

sel trajedilerin dışında işlerin aslında nasıl yürüdüğünü de gördüm. 

Sistemin nasıl işlediğini. Sağlık sektöründe nelerin döndüğünü.

“İnsanlar hastalarla gerçekten ilgilenemiyor çünkü buna zaman­

ları yok. Tıp çalışanlarının elleri kolları bağlanıyor. Doktorlar bütün 

zamanlarını olup bitenleri en kıytırık ayrıntılarına varıncaya kadar 

raporlayarak geçiriyorlar. Tek yaptıkları kırtasiye işi. Hastaneler 

kendi paçasını kurtarabilsin diye her şeyi belgelendirmek zorunda. 

Tıp fakültesinin önceliği de kırtasiye işleri. Her bir dersi geçtiğini ve 

mezun olmak için gereken her ders kredisini aldığını ispatlayan bel­

geleri göstermen gerek. Sigorta şirketi için sonu gelmeyen raporlar 

yazmak zorundasın. Uygulamada isminin baş harflerinin bilmem 

kaç tane formun doğru yerine yazılmış olması hastayı gerçekten 

muayene etmenden çok daha önemli.”

Omzunu silkerek devam etti. “Hastanede çalışmanın bir fabrika­

nın sevkiyat bandında çalışmaktan farkı yok. Bu çalışanların da suçu 

değil. Emir tepeden geliyor. Tıp ahlakı ile uygulamanın gereklerini 

nasıl bağdaştıracakları doktorlarla hemşirelere kalmış. Açıkçası bu 

anlamda da çok seçenek yok.

“Mesela Alman hastanelerinin artık hasta tanımını kullanmadıkla­

rını biliyor muydun?” diye sordu. Cevabımı beklemedi. “Hasta diye bir 

şey kalmadı. Onlar artık müşteri. Şaka yapmıyorum. Hastanelere hasta 

ve yardıma ihtiyacı olduğu için gelen yok. Hayır. Müşteri gelir, gereken 

hizmeti alır ve hastaneye para  kazandırır. Hepsi bu. Bu kadar.”

Arkamızdan hafif bir hışırtı geldi. Muhtemelen otların içinde yi­

yecek arayan bir farenin hışırtısıydı. Ama tüm dikkatimi Elyas'a ver­

miştim. Bu konulardan bahsetmek onun için zor bir şeymiş gibi gö­

rünüyordu ama nihayet içini dökmüş olmak onu rahatlatmış gibiydi.

“Doktorların çoğu çok yorgun, bitmiş tükenmiş bir vaziyette,”
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dedi. “Onların hastalarını öylece ortada bırakmalarına izin vermek 

her şeyden önce ihmalkârlık. Hastadan hastaya koşup aceleyle teş­

his koyuyorlar. Elbette doktorlar da emir kulu ama birçoğu kendi­

lerini yaptıkları şeye o kadar kaptırmış vaziyetteler ki sistemin ne 

kadar bozuk olduğunu göremiyorlar.”

Elyas bir elini hafifçe kaldırıp sonra tekrar bacaklarının üstüne 

koydu. “Ne yapabilirsin ki?” dedi. “Yapmayı öğrendiğin şey bu olun­

ca bunu yapıyorsun. Başka bir seçenek yok.”

“Bütün meslek grupları içinde intihar oranının en yüksek olduğu 

grubun doktorlar olduğunu biliyor muydun Emely? Sana bir şey söyle­

yeyim mi? Bu beni zerre kadar şaşırtmıyor.” Elyas öfkeyle burnundan 

soludu. “Bunun sebebi sadece aşırı stres ya da ağır çalışma koşulları 

değil. Tıbbın kendisi aynı zamanda. Artık tıbbın sınırları kalmadı. Dok­

torlar sadece oradan oraya koşup hasta kaybetme kaygısı yaşamadan 

yapmaları gerekeni yapıyorlar. Özellikle de cerrahlar tıbba önceden 

olduğundan farklı yaklaşıyorlar. Önlerinde yatam insan olarak görmü­

yorlar. Üzerinde deney yapabilecekleri bir nesne olarak görüyorlar. İn­

sanların tıbbi bilgileriyle teknoloji bir canavara dönüşmüş de bazı mes­

lektaşlarımın iş ahlakını kahvaltı niyetine yiyormuş gibi geliyor bana.

“Doksan yaşında bir kadın vardı,” diyerek devam etti konuşmasına. 

“İlerlemiş kanser teşhisi konmuştu. Tedavi edilmesi mümkün değilken 

doktorlar neden ona yaptıkları onca eziyetli tedavi uygulamasına son ve- 

remiyorlardı ki?” Bana baktı. Yapabildiğim tek şey omzumu silkmekti.

“Bunu yapmak yerine onu ameliyat edip hastalığın ilerlemesini ge­

ciktireceklerini söylediler ona. Bu elbette mümkün. Herkesi ameliyat 

edip kaçınılmaz olanı az da olsa geciktirebilirsin. Eğer hastaysan ve kü­

çücük de olsa bir şansın varsa ona dört elle sarılırsın. Bu gayet doğal. 

Doksan yaşındaki biri bile ölmek istemez ama o kadının durumundaki 

birine söylemedikleri şey tedavi olmazsa ne olacağı konusundaki öngö­

rüleri ya da tedavi sürecinin onu nasıl etkileyeceği. Yaşlıları haftalarca
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yatağa mahkûm eden ameliyatlar ve ağır tedaviler onlara genellikle ce­

hennem azabı çektirir. Bu da onların elinden alınan zaman  demektir.”

“Hastanede böyle çok hasta gördüm,” dedi. “Tedaviler, ameliyat­

lar ya da kanserin kendisi yüzünden zayıf düşerek hastanede öldü­

ler. Tıp, sırf iş ahlakını hiçe saydığı için hayatlarından geriye kalan 

son haftalarını belki de son aylarını bu insanların elinden aldı. Bu 

onların hastanede bitkisel hayatta geçirmek yerine evlerinde geçire­

bilecekleri zamanlarıydı. İstedikleri takdirde kaçırdıkları ya da erte­

ledikleri şeyleri telafi etmek için kullanabilecekleri zaman. Zaman... 

Yaşayabilecekleri zaman.”

Elyas patikaya baktı ama bence gözleri patikadan çok daha ötesi­

ni görüyordu. Uzunca bir süre izledim onu.

Sanki yanımda küçük Elyas oturuyormuş gibiydi. Bütün çocuk­

luk hayalleri ve idealleriyle tanıdığım Elyas. Aynı zamanda gerçeğin 

duvarına toslayıp hayata küserek geri adım atmış Elyas'ı da tanımış­

tım. İdealleri onun için feci bir yanılgıdan başka bir şey değildi.

“Sanırım sorunun nereden kaynaklandığını biliyorum,” dedim 

sonunda.

Başını kaldırıp baktı. “Öyle mi?”

“Evet,” dedim ellerimi bacaklarımın arasında ısıtarak. “Babanın- 

ki gibi bir meslek hayatının olmayacağını düşünüyorsun. Bu mesleği 

seçme sebebini unutmaktan korkuyorsun. Az önce bahsettiğin tüm 

o korkunç şeylerin içinde ideallerini kaybetmemesi için insanın de­

rin bir adanmışlığa, güçlü bir iradeye ve büyük bir inanca ihtiyacı 

var. Sen sisteme karşı koyabileceğinden şüphe ediyorsun. Koşulla­

rın seni mağlup edeceğinden korkuyorsun. Hatta daha da kötüsü o 

sistemin bir parçası olmaktan korkuyorsun.”

Elyas bir süre sessiz kaldı. Çok ileri gittiğimi ya da haddimi aştı­

ğımı düşünerek endişelendim ama sonra konuştu. “Çok iyi.”

“Sadece senden duyduklarımı özetledim,” dedim.
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Gülümsedi. “Çok iyi derken abartmıyordum. Hatta yeterince 

hakkını veremedim.” Başını yavaşça iki yana salladı. “Aslında sen şu 

hayatta benim başıma gelmiş en iyi şeysin.”

Boğazım kurudu. Yüzüm kızardı. Elyas’a bakmak dışında her 

yere baktım. Nasıl olmuştu da böyle bir şey söylemişti?

“Özür dilerim,” dedi. “Seni utandırmak istemedim. Konu dışıydı 

ve...”

“Hayır, hayır,” dedim sözünü keserek. “Tanrı aşkına, özür dile­

me. Buna gerek yok. Ben... Ben sadece salaklık yapıyorum.”

“Salaklık mı?” dedi alnını kırıştırarak. “Emely inan bana salak  

seni anlatmak için kullanacağım kelimeler listesinde yer alamaz.” 

Tanrım, işler sarpa sarıyordu. Konuyu değiştir diye geçirdim içim­

den. Evet, konuyu değiştirmek harika bir fikirdi. Mükemmel bir fikir!

“Tıp fakültesine dönecek olursak,” deyiverdim nefes almayı ha­

tırlama mücadelesi verirken. “Stajını hastane dışında özel bir doktor 

muayenehanesinde yapma seçeneğin yok mu? Öyle yapsan da mı 

aynı kapıya çıkar yoksa?”

Elyas iç çekip tekrar yere bakmadan önce bir anlığına bana bak­

tı. “Onu da düşündüm aslında,” dedi. “Ama tıp fakültesi öğrencileri 

önce hastanede staj yapmak zorunda. Bir uzman denetiminde en az 

bir yıl hastane stajı yapmam lazım.

“Özel doktorlara gelince. Onlar kendi iş yerlerini işletiyorlar. Her­

hangi bir hastane ya da hükümetten ödeme almıyorlar. Dolayısıyla özel 

muayene hastalarını çekmeleri lazım. Bunu da genellikle çok farklı te­

davi seçenekleri sunarak yapıyorlar. Özel bir muayenehane ya da klini­

ğin büyüklüğü sunduğu cerrahi müdahale seçenekleriyle doğru orantı­

lı. Öyle olunca da diğer hastanelerden çok bir farkları kalmıyor. “ 

“Anladım,” dedim omuzlarım çökmüş bir vaziyette. “Oldukça 

karışık görünüyor.”

“Evet öyle,” dedi.
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Ellerime baktım. “Sana tavsiye verebilmeyi çok isterdim Elyas 

ama dürüst olmam gerekirse aklıma hiçbir şey gelmiyor,” dedim. 

“Sana söyleyebileceğim tek şey her şeyi enine boyuna sakince dü­

şündükten sonra içinden geleni yapman. Ama öyle görünüyor ki sen 

bunu bu vakte kadar en az bin kere yapmışsın zaten. Sezgilerin de 

sana ihtiyacın olan cevabı vermemiş.”

Elyas söylediklerimi düşünüp başını önce bir yana sonra diğer 

yana eğdikten sonra “Haklısın,” dedi.

“Biliyor musun, benim tanıdığım Elyas inanılmaz derecede ka­

rarlı ve zannettiğinden çok daha güçlü bir insan,” dedim. “Doktor 

olmanın senin için çok önemli olduğu ortada. Öbür türlü olsa bah­

settiğin şeylerin hiçbiri seni hayal kırıklığına uğratmazdı. Dayanı­

yorsun. Bunu hissedebiliyorum. O yüzden belki de doğru olan önce 

bir deneyip olmuyorsa yeniden gözden geçirmek olabilir. En azın­

dan şu an için bir planın olur.”

Elyas derin bir nefes aldı. “Evet,” dedi. “Kesinlikle doğru söylü­

yorsun. İnsanın hem bakış açısını koruyup hem de karar vermek 

için doğru zamanı kollaması zor bir şey.”

“Önceden bir süre belirleyebilirsin. Ne bileyim iki ya da üç yıl 

gibi mesela. Sonrasında geriye dönüp karar verebilirsin.”

“Evet, bu da bir seçenek,” dedi.

“Bu konuyu babanla konuşmayı düşündün mü hiç?” diye sor­

dum. “Demek istediğim seni en iyi o anlar bence.”

Elyas elini yüzünde gezdirdi. “Aslına bakarsan konuştum,” dedi. 

“Ama... Nasıl anlatsam bilmem ki? Tıp fakültesine gitmeye karar 

verdiğimde babam deliler gibi sevinmiş ti. Arada bir derslerimi ih­

mal ediyor olmam onu... Biraz üzüyor. Bırakmayı düşündüğümü 

ona söylersem hayal kırıklığına uğrar bence.”

“Zannetmiyorum,” dedim. “Ona da her şeyi bana açıkladığın gibi 

açıklarsan öyle olmaz. Hatta tahmin ettiğinden daha iyi anlayacaktır 

seni.”
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Cevap vermeden önce biraz bekledi. “Olabilir,” dedi.

"Güven bana. Bunu gerçekten yapmalısın.”

Parmaklarımı duvarın pürüzlü yüzeyinde gezdirdim. “Sana bir 

şey sorabilir miyim Elyas?”

“Elbette.”

“Bir B planı yapmayı düşündün mü hiç? Hani tıp fakültesini bı­

rakmaya karar verirsen diye diyorum. Mesela piyano çalmak gibi. O 

alanda bir şeyler yapamaz mısın?”

“Hayır, öyle bir planım yok,” dedi. “Piyano çalmayı seviyorum 

ama konser verecek ya da başka bir şey yapacak kadar iyi değilim. 

Meslekten olmayan biri olarak dinlemesi keyifli olabilecek ya da 

arka planda çalıp reklam müzikleri yapacak kadar iyi olabilirim ama 

geçimimi o işlerden sağlamam yıllarımı alır. Müzik endüstrisi istik­

rarsızdır. İnsanın kendine bir yer edinmesi de zordur.”

“Anlıyorum,” diye mırıldandım ayakkabı bağcığımla oynarken. 

Anlaşılan Elyas daha önce her şeyin planladığı gibi gideceğini dü­

şünmüştü.

Ama onun gibi birinin kendine yapmaktan keyif alacağı bir şey 

bulabilmesi gerekiyordu. Ben bile hem eğlenceli hem de tatmin edi­

ci bir bölüm bulmuştum kendime.

Elyas'ın sesi beni içinde bulunduğumuz zamana ve mekâna geri 

döndürdü. “Müzikten söz etmişken,” dedi. “Bu sabahki mesajında 

aklında yer eden bir parçadan bahsetmiştin.”

Gülümseyip başımı evet anlamında sallayarak öne eğildim ve 

kollarımı bacaklarıma doladım. Parça hâlâ aklımdaydı.

“Ben klasik müzik dinlemem pek ama o parça ilk ölçüden itiba­

ren gerçekten de benimle konuşmaya başladı,” dedim. “Sen benim 

ne demek istediğimi anlıyorsundur belki de. Bir şarkı duyarsın ve 

tarif edemediğin bir şey olur ama o şarkıyla aranda bir bağ oluşur. 

İşte bana da öyle oldu. Melodiyi bir şekilde hissedebiliyorum . Bana 

hissettiğim şeyleri anlatıyor. Dinlemeye doyamıyorum.”
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Elyas’ın yüz ifadesinin ne anlama geldiğini bilmiyordum. Gözleri 

parlıyordu ama sanki açıklamamın tam ortasında Yunanca konuş­

maya başlamışım gibi bir hâli vardı.

"Senin sevdiklerinden biri mi? Kimin bestesi?” diye sordum.

Cevap vermedi.

“Klasik müzikten çok anlamam ama en azından benim gibi bir mü­

zik cahilinin bile dinlemiş olabileceği bir şey olabilir mi? Mozart, Beet­

hoven, Brahms ya da Schumann olabilir mi mesela?” diye sordum bu 

kadar az sayıda klasik müzik bestecisi sayabilmekten utanarak.

Elyas başını hayır anlamında salladı. “Hayır, hiçbiri değil. O par­

ça... O parça... Benim.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Senin mi? Yani sen mi besteledin?”

"Evet. Bu kötü bir şey mi?”

“Hayır! Tanrı aşkına, hayır! Sadece böyle bir şey yapabileceğinin 

farkında değildim! Bir reçel reklamı için bestelenebilecek kısa mü­

zikle uzaktan yakından alakası yok.”

Güldü. "Ben sadece reklam müziği bestelemiyorum. Benim asıl 

tutkum CD ye koyduğum gibi olanlar. Ama senin de bildiğin gibi o 

tarz müzik pek satmıyor.”

“Vay canına!” dedim. “Elyas o parça harika. Sen de kalkmış mü­

zikle ilgili bir şey yapacak kadar iyi olmadığını söylüyorsun. Neden?”

Gülümsedi. "O parçayı beğenmenin beni ne kadar rahatlattığını 

bilemezsin.”

“Elyas ben bu dünyada o parçayı beğenmeyecek birinin olduğu­

nu zannetmiyorum.”

Bir süre yere baktı. "Aslına bakarsan benim tek derdim senin be­

ğenip beğenmemiş olman.”

“Neden ben?”

“Çünkü o parçayı senin için besteledim.”
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Ağzım açık kaldı. “Benim için mi?” Yanlış duymuş olmalıydım. Ya 

da şaka yapıyordu. Şaka olmak zorundaydı. Karayip Korsanları nın 

film müziğini yaptığını iddia ettiği zamanki gibi ama bu kez ciddi gö­

rünüyordu. Üstelik eğleniyor olmaktan ziyade sakin bir hâli vardı.

Başını evet anlamında salladı. “Evet. Senin için.”

Fal taşı gibi açılmış gözlerimle ona baktım. Şaşkınlıktan dona­

kalm ışım .

“Geçen hafta yaptım,” dedi. “Birbirimizi çok uzun bir zamandır 

görmüyorduk. Yatağımda uzanmış seni düşünüyordum. Seni özlemiş­

tim. Sonra birden kafamda bu melodi çalmaya başladı.” Omzunu silkti.

Beni arayıp sormadığı haftaydı. Aramızdaki her şeyin bittiğini dü­

şünmüştüm o zaman ama o benim için bu sihirli parçayı besteliyormuş.

Elyas benim için beste yapmıştı.

Gözlerim yaşardı.

Ağlama Emely!

Ağlama!

Tüm gücümle gözyaşlarıma hâkim olmaya çalışırken bu kelime­

leri tekrarlayıp durdum içimden.

Onun önünde ağlam ayacaksın . Kendini topla; seni aptal, aşırı 

hassas kız!

Burnumu çektim.

“Emely?” dedi Elyas. Sesi birden çok daha yakından geliyordu. 

“İyi misin?”

Ağlama!
Başımı evet anlamında salladım.

“Emin misin?” dedi.

Yüzümü ellerime gömüp tekrar evet anlamında başımı salladım. 

Ne kadar salak hissettiğimi anlatacak bir kelime yoktu. Dün gece 

yaşananlar yetmemiş miydi? Çok utanıyorum .
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O an tüm düşüncelerim silindi. Elyas sırtımı okşamaya başladı. 

Her yerime bir sıcaklık yayıldı. Parmak uçlarıma bile.

“Ağlıyor musun sen?” diye sordu elini sırtımda yukarı aşağı 

gezdirerek.

“Neredeyse,” diyebildim. Başka bir şey söyleyemedim.

“Neden?” diye fısıldadı.

“Etkilendim.”

“Etkilendiğin için mi ağlıyorsun?”

Başımı evet anlamında salladım.

Derin bir nefes verdi. Ona bakmıyor olsam da gülümsediğini 

hissedebiliyordum. Sevecen sevecen gülümsüyordu. “Emely, beni 

gerçekten korkuttun!”

“Özür dilerim,” diye mırıldandım ellerime bakarak.

Bana doğru yanaştı. Vücudunun yan tarafı ve bacakları bana 

değiyordu. Çenesini omzuma dayayıp ellerimi yüzümden çekti. İlk 

başta bunu yapmasına izin vermek istemedim ama sonra pes ettim.

“Bu dünyadaki en tatlı şey olduğunu biliyor muydun?”

Hayır kesinlikle bilmiyordum. Aslında tam tersini düşünüyor­

dum. “Delisin sen Elyas,” dedim.

Hoşuna gitti. “Olabilir. Sanırım seni daha ilk gördüğüm an de­

lirdim.”

Başımı sallayıp burnumu çektim.

“Deli bile olsam söylediğim doğru.” Sırtımdaki eli vücudumun 

yan tarafına kaydı. Diğer kolunu önümden geçirip beni sıkıca sardı.

İlk başta sadece bir sarılmaydı. Beni teselli etmek istiyordu. Pi­

yano bestesini beğenmem onu mutlu etmişti. Normalde sarılmalar 

bir süre sonra sona erer ama bizim sarılmamız bitmedi. Beni bırak­

mıyordu. Daha sıkı sarılmaya başladı. Bir aşamada ben de sımsıkı 

sarıldım ona. Birbirimize gittikçe daha fazla sokulduk.

Başımı göğsüne yaslayıp dizlerimi ona doğru çektim ve kolları­
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mı sıkıca beline doladım. Gözlerimi kapatıp kokusunu içime çek­

tim. Saçlarımda gezen parmaklarını hissettim. Sanki varoluşumun 

tek sebebi bu anı yaşamakmış gibi hissediyordum. Benim için hayat 

şimdi başlıyordu.

Bütün bu olanları anlamaya çalışıyordum. Bu anın böyle sürüp 

gittiğini, tüm saniyelerimi, dakikalarımı ve saatlerimi Elyas'ın kolla­

rında geçirdiğimi hayal ettim. Zihnimi Elyas'ın bundan sonra haya­

tımın bir parçası olacağı fikrine alıştırmaya çalıştım. Her gün. Ama 

bu ancak Şirinlerin saçma bir melodi tutturarak kampüsteki çimleri 

biçmek için sabah bir anda ortaya çıkmasını hayal etmek gibi bir 

şeydi. Bu fikir ancak bu kadar inanılabilir olabilirdi.

O yüzden de anlamaya çalışmak yerine anın tadını çıkardım. 

Hayat da böyle anlardan oluşmuyor muydu zaten? Mükemmel olan 

çok kısa bir süreliğine mümkün oluyordu. Ben de bu anı tüm farkın- 

dalığımla idrak ettim. Elyasin dudaklarını ensemde hissettim. Kolu 

sırtımdaydı. Başparmağıyla vücudumun yan tarafını okşuyordu. 

Gecenin karanlığı gittikçe koyulaşıp hava daha da soğurken kalbim 

daha çok parlayıp ısınıyordu.

Etrafta kimseler yoktu. Konser sona ermişti. Gürültü kesilmişti. 

Sadece Elyas ve ben vardık. Eli saçlarımdan yanaklarıma kayıp bir 

süre durduktan sonra tenimi okşamaya başladı.

“Üşümüşsün,” diye fısıldadı kulağıma.

“İyiyim ben,” dedim vücudumu onun vücuduna biraz daha bas­

tırarak. Çenesini hafif dokunuşlarla alnımda gezdirdi.

“Ne yazık ki montumu arabada unuttum,” dedi.

“O kadar da kötü değil.”

“Titriyorsun Emely.”

“Önemli değil.”

“Senin soğuktan donuyor olmanı önemsemeyeceğim öyle mi? 

Yok öyle bir dünya.”
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Seni bırakm aktansa soğuktan donmayı tercih edeceğim bir dün­
yaya ne dersin?

Bunu yüksek sesle söylemedim. Sonra söyleyebileceği en kötü 

şeyi söyledi.

“Seni yurda bırakayım.”

Gerekirse en yüksek mahkemeye başvurup buna itiraz etmek 

istedim ama yapabildiğim tek şey başımı belli belirsiz iki yana sal­

lamak oldu.

“Sen ne zamandan beri bu kadar düşüncelisin?”

“Sen benden kurtulmak istesen bile benim öyle bir niyetim yok.”

Başımı eğip çenemi kazağına sürdüm. “Bu durumda sanırım se­

nin ölme zamanın hakkındaki fikrimi değiştirdim.”

“Öyle mi?” diye sordum.

“Evet. Yaşamanı emrediyorum.”

Elyas hafifçe güldü. “Öyle olsun,” dedi. “Ben burada bir kadını et­

kileyebilmek için aylarca çırpınayım ve sonunda da yaşamama izin 

verdiği için mutlu olayım öyle mi?”

Gülümsedim ama ne kadar uğraşsam da yüzümü göğsüne istedi­

ğim kadar gömemedim. “Sen böyle söyleyince kulağa korkunç geliyor.”

“Boşver Emely. Erkekler sadece işin içinde bir kadın olduğunda 

bu kadar aptal oluyorlar. Buna binlerce kez şahit oldum.”

Onu yandan dürttüm. “Belki de gitsek iyi olur. Sen fena hâlde 

akıllı olmaya başladın.”

Elyas tekrar güldü. “Evet, bence de. Yoksa seni asla bırakama­

yacağım. Ayrıca bir buz kalıbına sarılıyor olmama da ramak kaldı.” 

Saçımı son bir kez daha okşayıp yanağımdan öptü ve kendini ben­

den çekti. Havanın gerçekten de ne kadar soğuk olduğunu ilk defa 

o zaman hissettim.

Ayağa kalkıp elini uzattı bana. Elinden destek alıp ayağa kalktım 

ben de. Elini ayağa kalkmama yardım etmek için uzattığını düşünmüş­
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tüm ama yurda doğru yürümeye başladığımızda da bırakmadı elimi. 

Uzun parmaklarını parmaklarımın arasında hissetmek çok hoştu.

Uzun parmaklı erkeklerle ilgili ne diyorlardı?

Hiçbir şey! Uzun parmaklı erkeklerle ilgili hiçbir şey demiyorlar! 

Tek bir şey bile! Nokta.

Elyas'ın elimin üstünü okşayan başparmağına odaklanarak ka­

famdaki düşünceleri kovdum. Başparmağıyla küçük daireler çizerek 

okşuyordu elimi.

“Elin çok soğuk/' dedi. Birbirine kenetlenmiş parmaklarımızı ya­

vaşça kaldırıp ağzına götürdü. Tenime değen dudakları elimin üs­

tünü öptü. Öptüğü yerden yayılan sıcaklık doğrudan kalbime ulaştı. 

Gülümsedim. O da bana gülümsedi.

Birbirimizin elini bir an olsun bırakmaksızın sokak lambalarının 

aydınlattığı ıssız sokaklardan yurda doğru yürüdük. Sanki koskoca 

Berlin'de hatta bütün dünyada sadece ikimiz vardık.

Sadece biz.

Elyas ve Emely.

* * *

Yurda yaklaştıkça yürümemiz yavaşladı. Kampüsün ana giriş kapı­

sını çok net görebiliyordum. Bu kapı kaldığım yurda uzak değildi. 

Yurdun önündeki avluya kadar el ele yürüdükten sonra durduk.

Elyas “Seni kapıya kadar bırakayım mı?” dedi.

Gitmesini istemiyordum ama yukarı çıkmasına izin verirsem de 

kapıda durup onu içeri davet edip etmeyeceğimi soracaktı. Sonra da 

Eva'yı camdan aşağı atıp...

Hayır, bana kapıya kadar eşlik etmesi muhtemelen iyi bir fikir 

değildi.

Yoksa iyi bir fikir miydi?
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Beynim ve kalbim anlaşmazlığa düştü ama beynim kazandı. 

“Çok naziksin Elyas ama son birkaç metreyi kendim yürüyebilirim 

sanırım.”

“Tamam,” dedi gülümseyerek.

Artık birbirimize iyi geceler deme zamanıydı ama nedense yap­

madık. Onun yerine ben onun turkuaz yeşili gözlerine gömüldüm. 

O gözlerde ne çok şey görüyordum. Anlatılmamış hayaller, binlerce 

düşünce, genç ve iyi bir ruh.

“Partiden sonra benim yatağımda uzanırken sana ne söylediğimi 

hatırlıyor musun?” diye sordu alçak sesle.

“Sa... Sanırım evet.”

“Sanırım mı?”

Başımı evet anlamında salladım.

Başparmağıyla elimin üstünü okşayarak “Bununla ne demek is­

tediğini bana açıklayabilir misin?” diye sordu.

“Yani şey,” diye başladım söze yere bakarak. “Tam olarak ne za­

man uykuya daldığımdan emin değilim.”

“Hatırlayıp hatırlamadığından emin değilsin çünkü ne zaman 

uykuya daldığını bilmiyorsun. Öyle mi?”

“Evet, esasen öyle,” dedim. “İnsan uykudayken bir sürü şeyi gör­

düğünü ya da duyduğunu zannedebilir.”

“Anladım,” dedi sırıtarak. “Sadece feci bir kâbus olup olmadığın­

dan emin değilsin.”

Omzumu silkip başımı evet anlamında salladım.

“İkimiz de aynı kâbusu gördüğümüze göre gerçekten oldu de­

mektir. Tabii ikimiz de birebir aynı rüyayı görmediysek ki böyle bir 

şeyin olması ihtimali de milyarda bir falandır herhâlde.”

Yutkundum. Durumun netlik kazanmasının beni rahatlataca­

ğını sanıyordum ama aklımdan geçen tek şey Aman Tanrım  oldu. 

Ağzımdan tek kelime çıkmadı. Birbirimizin gözlerine dalmış ko-

122



Turkuaz Yeşİlİ Kış

nuşmadan ayakta duruyorduk. Şimdi ayak parmaklarımın ucunda 

yükselsem onu öpebilirdim ama ayak parmaklarımın ucuna yüksel­

memle tekrar topuklarımın üstüne basmam bir oldu.

Elyas “Sana bir kez daha sarılabilir miyim?” diye sordu. Bana 

doğru bir adım atıp evet dememi bekledikten sonra beni kollarıy­

la sardı. Sanki dans ediyormuşuz gibi nazikçe birbirimize sarıldık. 

Yanaklarımız birbirine değdi. Nefesini boynumda hissediyordum. 

Vücudumun ürpermedik yeri kalmamıştı.

Yanağını yavaşça yanağımdan aşağı ağzıma doğru kaydırdı. Kal­

bim hızla atmaya başladı. Dudaklarımı hafifçe aralayıp gözlerimi 

kapattım. Elyas eğildi. Dudakları ağzımın kenarına değdi. Nefesim 

titriyordu. Sonra dudaklarının dudaklarıma değdiğini hissettim. 

Yumuşaktılar. Nazikçe ağzımı öpüyorlardı. Sırtındaki ellerimi ense­

sine götürüp parmak uçlarımla tenini okşadım. Elyas'ın öpücükleri­

ne onun dudaklarının nazikliğiyle karşılık vermeye başladım. Nefes 

alışını duydum. Dudaklarını hafifçe araladı. Vücudumun üst tarafını 

onun vücuduna bastırdım. Kan dolaşımım o kadar hızlanmıştı ki 

kalp atışlarımı duyabiliyordum. Dillerimiz hafifçe birbirine değdi.

Kollarında eriyordum. Dizlerimin bağı çözülmüştü. Başım dö­

nüyordu. Dudaklarımız tekrar tekrar açılıp kapandı. Her öpücük bir 

öncekinden daha yoğundu. Bizim dışımızdaki her şey yok olmuştu. 

Ellerini boynuma götürüp başparmağıyla yanağımı okşadı. Beni öp­

meye devam ediyordu. Ayaklarım yerden kesilmişti. Duygu seline 

kapılmış gidiyordum.

Uzunca bir süre öpüştük. Ondan daha uzun bir süre boyunca da 

alınlarımızı ve burunlarımızı birbirine dayayarak ayakta durduk. 

Birbirimizden ayrılamıyorduk. Sonunda Elyas geriye doğru bir adım
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attı. Parmaklarımız birbirinden o kadar yavaş ayrılıyordu ki tekrar 

birleşmeleri an meselesiydi.

On dakika boyunca çoktan gözden kaybolmuş olan Mustangin ar­

kasından bakarak avluda kaldım. Ancak ondan sonra kuş gibi hafiflemiş 

hissederek arkama dönüp avludan yurda giden yol boyunca yürüdüm.

Kısa bir süre sonra Elyas’ın tişörtüyle sarmalanmış bir vaziyette 

piyano parçasını dinleyerek yatağımda uzanıyordum. Benim  piyano 

parçamı.

Nasıl bir gün geçirmiştim öyle. Rüya gibiydi ama gözlerimi kapatıp 

Elyas’ın dudaklarını tekrar dudaklarımda hissettiğimde bundan daha 

güzel bir şey olmadığını biliyordum. Kendimi o kadar farklı hissedi­

yordum ki. Sadece mutlu olduğum için değil. Bu çok daha büyük bir 

değişiklikti. Sanki Elyas yaşamımı tamamlayan eksik parçaydı. Yok­

luğunda kendimi hiçbir zaman tam hissedemediğim eksik parçam.

Artık bulmuştum onu. Artık tamdım.

Bu gece uyumaya çalışmamın bir anlamı yoktu. Sabahın dördün­

de hâlâ yüzümde bir gülümseme ile yatağımda uzanmış, cin gibi ba­

kan gözlerle Elyas’ın piyano çalışını dinliyordum. Sonra sabahın bu 

saatinde beklemediğim bir şey oldu. Cep telefonum. Mesaj gelmişti.

CEVAP VERME

Uyudun mu?
EMELY

Denedim am a olmadı.
CEVAP VERME

Al benden de o kadar. Bir de beni rahatsız eden bir şeyi sorm ak 
istiyorum sana.

EMELY

Nedir?
CEVAP VERME

Seni tekrar ne zam an göreceğimi bilm ek istiyorum.
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EMELY

Çok tatlısın Elyas. Muhtemelen birkaç saat içinde göreceksin. 
Alex beni kahvaltıya davet etti.

CEVAP VERME

Kız kardeşimi seviyorum bazen. Kaçta geleceksin?
EMELY

11.30
CEVAP VERME 

Seni alabilir miyim?
EMELY

“Alabilir miyim” mi dedin sen? Beni alabilirsen çok sevinirim. 
CEVAP VERME

Bugün beni dünyanın en mutlu insanı yaptığını biliyor musun? 
EMELY

Abartıyorsun.
CEVAP VERME

Hiç de bile. Sana hâlâ eskisi gibi güzel öpüştüğünü söylemiş miydim? 
EMELY

Hayır. Öyle olsa bunun beni nasıl utandırdığını kesinlikle hatır­
lardım.

CEVAP VERME 

Seni özledim.
EMELY

Ben de seni özledim.
CEVAP VERME

İyi uykular meleğim. Seni görmeyi sabırsızlıkla bekliyorum. 
EMELY

Ben de. H atta daha çok. Tatlı rüyalar Elyas. İyi geceler.
Telefonu bırakıp yanağımı elime dayadım. Elyas’ın dünyanın en 

mutlu insanı olması imkânsızdı çünkü o kişi bendim.
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Ayağımı yere vurup duruyordum. Biraz heyecanlı olduğum söy­

lenebilirdi. Pekâlâ. Biraz fa z la  heyecanlıydım.

Tamam, tamam, belki de gereğinden fazla heyecanlıydım.

Kısa bir süre sonra Elyas’ı tekrar görecektim. Sonrasında da Alex 

ile kahvaltı faslım vardı. Alex'in yanında nasıl davranacaktık? Ara­

mızda hiçbir şey yokmuş gibi mi yapacaktık? Yoksa işleri oluruna mı 

bırakacaktık? İkincisini yaparsak Alex'in tepkisi ne olacaktı?

Amfinin ön tarafındaki devasa beyaz tahtanın üzerinde duran 

saate göz attım. Birkaç dakika sonra ders bitecekti. Elyas beni ala­

caktı. Tırnaklarımı yemeye başladım.

Profesör kürsüdeki eşyalarını toplayıp iyi günler diledikten son­

ra bıraktım tırnak yemeyi. Ben de eşyalarımı toplayıp sandalyenin 

kolçağını kaldırdım. “Ah!” diye bağırdım. Kolçağı çok geç bırakıp 

parmağımı sıkıştırmıştım. Parmağım anında zonklamaya başlayıp 

kızardı. “Lanet olsun,” dedim. Nasıl bu kadar aptal olabilmiştim? 

Sonra beni duyabilecek mesafedeki on beş kafanın gürültünün ne­

reden geldiğini anlamak için arkasına dönmüş olduğunu fark ettim. 

“Ne var?” dedim. “Daha önce söylenen birini duymadınız mı hiç?" 

Hem öfkeli hem de utanmış hissediyordum. Kitaplarımı karnı­
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mın üstünde tutup amfiden çıkış sırasına girdim. Bir kerecik olsun 

kendimi aptal durumuna düşürmediğim bir gün geçirsem nasıl olur­

du acaba? Acayip güzel bir gün olurdu. İç çekip kapıdan sıkış tepiş 

çıkan öğrencilerin arasına karıştım. Herkes aynı anda dışarı çıkmak 

istiyordu. O yüzden de yavaş ilerliyorduk. Adım adım ilerlerken par­

mağıma baktım. Ağrıyordu ve şimdiden şişmeye başlamıştı.

Amfiyi arkamda bırakmayı nihayet başardım. Sıkışan parma­

ğımın arkasından karşıya baktığımda olduğum yerde kalakaldım. 

Elyas ağzının bir kenarı yukarıda koridorun duvarına yaslanmış 

bekliyordu. Kalbim daha hızlı atmaya başladı. Dudaklarımda bir gü­

lümseme belirdi ve sanki otomatik pilota bağlanmışım gibi ona doğ­

ru yürümeye başladım. Aramızda birkaç santim kaldığında durdum.

“Selam... Burada... Yarım saat erken gelmişsin,” diye kekeledim.

“Dürüst olmam gerekirse bir saat  erken geldim.”

“Dolu dolu bir saat mi?” diye sordum. “Nerede olduğumu nasıl 

bildin?”

“Odanı paylaştığın kaçık kız söyledi.”

Tarif Eva’ya bir dereceye kadar uyuyordu. Elyas’ın beni bekle­

diğini bilseydim sandalyemde kalmam gerekenden bir saniye bile 

fazla kalmazdım.

“Peki erken gelmeni neye borçluyuz?”

Gülümsedi ve elini kaldırıp yüzüme gelen saçlarımı düzeltti. 

“Özleme,” dedi.

Mideme kramp girdiği için kitaplarımı biraz daha bastırdım 

karnıma.

Elyas “Kötü mü ettim?” diye sordu.

Başımı hayır anlamında salladım. “Hiç de kötü etmedin,” dedim. 

“Tek kötü tarafı uzun süre beklemek zorunda kalman.”

“İşte bunda haklısın. Cehennem azabı gibi geldi ama senin için 

buna her zaman katlanırım.”
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Alt dudağımı ısırıp ayaklarıma baktım.

“Parmağına ne yaptın?” diye sordu. “Dışarı çıktığında pür dikkat 

parmağına bakıyordun.”

“Kolçaklı sandalyelerin tehlikeli olup olmadığına kafa yormuş 

muydun hiç? Şu anda ben bu soruya cevap verebilecek durumda­

yım. Evet. Çok tehlikeliler.”

Elyas sırıttı. “Emely sen gerçekten de umutsuz vakasın. Ne oldu? 

Sıkıştırdın mı?”

Başımı evet anlamında salladım.

“Bakayım,” dedi elimi eline alarak. Parmağımın her tarafını ince­

leyip sıktı. “Neyse ki çok kötü ezilmemiş. Harika bir iş çıkarmışsın. 

Acıyor mu?”

“Oldukça.”

Elyas elimi ağzına götürüp yumuşak dudaklarıyla yaralı parmağı­

mı nazikçe öptü. “Şimdi daha iyi mi?” diye sordu.

Fena hâlde tahrik olmuş bir vaziyette ona bacak aramı çok incitti­

ğimi söyleyip söylememeyi düşündüm. Söylememeye karar verdim.

Boğazımı temizledim. “Çok daha iyi.”

“Güzel.”

“Benim odaya bir uğrayabilir miyiz? Yola koyulmadan önce ki­

taplarımı bırakmak istiyorum."

“Olur tabii,” dedi. “Bir an evvel kız kardeşimle karşılaşmaya çok 

da meraklı değilim açıkçası.”

“Al benden de o kadar,” dedim yurda doğru yürürken. Hemen 

yanımdaydı. Birkaç metre ilerledikten sonra kolunu belime doladı. 

Başını eğip şakağımdan öptü. Ondan yayılan sıcaklığı hissedebili­

yordum. Başımı omzuna yasladım.

Kampüste Elyas ile yürümek hem eğlenceli hem de tuhaftı. Ona 

duyduğum gizli hayranlık birdenbire herkesin gözünün önündeydi. 

Tuhaf olan içten içe bizi daha çok insanın görmesini dilememdi.
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Üstelik ben tam olarak anlamakta zorluk çeksem de Elyas kolu­

nu belime dolamaktan gurur duyuyormuş gibi görünüyordu. Sanki 

tam da doğru şeyi yaptığımızın farkındaymış edası vardı yüzünde. 

Gözlerinde zerre kadar şüphe yoktu. Beni dünyaya tanıtmak için 

sanki birileri arkama kalın ağır bir perde çekmiş gibi hissettim. 

Onun Emelysi olarak tanıtmak için.

Gülümseyip biraz daha sokuldum ona.

Odamın kapısına geldiğimizde elini belimden çekti. Kapıyı açıp 

içeri baktım. Oda arkadaşım yoktu.

“Eva burada değil,” dedim omzumu silkerek. Masama yürüyüp 

kitaplarımı biralarken Elyas peşimden geldi. Arkama döndüğümde 

onu etrafı kolaçan ederken yakaladım.

Onu tanımasam en az benim kadar gergin olduğunu düşüne­

bilirdim.

“Ben üzerimi değişirken biraz oturmak ister misin?” diye sordum.

“Üzerimi değişirken mi dedin sen?”

Alnımı kırıştırdım. “Evet?”

Tek gergin olanın ben olmadığıma dair hissettiğim tuhaf şey bir 

anda toz olup gitti. Elyas yüzünde arsız bir gülümsemeyle yatağıma 

karın üstü uzanıp çenesini kavuşturduğu kollarının üstüne dayadı. 

Beklentiyle bakıyordu bana.

“Tabii ki banyoda ,” dedim kollarımı göğsümde kavuşturarak.

Suratını astı. “Neden burada değil?”

"Senden âlâ sebep mi olur!” dedim parmağımla onu işaret ederek.

“Böyle yapma ama!”

Ona dik dik bakarken giysi dolabına gidip temiz kıyafetler çıkar­

dım. Banyo kapısının önünde durup “Uzun sürmez,” dedim.

Elyas sırtüstü dönüp iç çekti. “Hep öyle söylerler.”

Ona bu konuda itiraz edemezdim. Alex ile yaşıyordu sonuçta. 

Banyoya dalıp kapıyı arkamdan kilitledim. Üstümü değişip üzerim­
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den çıkanları kirli sepetine attıktan sonra aynanın karşısına geçtim. 

Yüzünde aptal bir gülümsemeyle aynadan bana bakan kızın kim ol­

duğunu bilmiyordum. Ağzımın kenarlarını aşağı çekmeye çalışsam 

da gülümsüyordum.

Derin bir nefes alıp banyodan çıktım. Elyas yan yatıyordu. Başını 

koluna yaslamıştı. “Bu kadar çabuk mu?” dedi.

“Kendin gördün işte.”

“Hazırlanması uzun sürmüyor, zeki, inanılmaz derecede güzel ve 

arabamı en az benim kadar seviyor. Yılda bir kez regl olduğunu da 

söylersen hemen şuracıkta evlenme teklifi ederim sana.”

“Gıcık,” dedim gülerek. “Yılda bir kez regl olmam için hamile 

olmam gerekir.”

“Ne kadar aptalım. Tabii ki öyle. Bunun için daha erken.”

Gözlerimi devirdim ama Elyas bana bakarken bunu yapmakta bile 

zorlanıyordum artık. Yanındaki boşluğa eliyle vurup “Buraya gel,” dedi.

Kalbim bir anlığına duracakmış gibi oldu. Sonra öncekinden iki 

kat hızlı atmaya başladı.

“Birkaç dakikamız daha var. Lütfen ama,” dedi.

Hâlâ yatağın boş tarafında duran eline baktım. Yavaş adımlar­

la yatağa doğru ilerledim. Avuç içlerim ter içindeydi. Onun yanına 

uzanırken yatak biraz gıcırdadı.

“Biraz daha yaklaş,” diye fısıldadı.

Çekingen çekingen gülümseyip sokuldum ona. “Böyle daha iyi 

mi?” diye sordum.

Başını hayır anlamında sallayıp aramızda boşluk kalmayacak şe­

kilde sokuldu bana. “İşte şimdi daha iyi oldu,” dedi.

Yüzü o kadar yakındı ki onu öpmek için başımı biraz öne uzat­

mam yeterli olurdu. Birkaç dakika boyunca konuşmadan birbirimi­

ze bakarak uzandık. Vücudunun sıcaklığının üzerimde dolaştığını 

hissedebiliyordum. Kolumu kaldırıp parmak uçlarımı yanağına değ­

130



Turkuaz Yeşİlİ Kış

dirdim. Elyas’ın teni düşündüğümden çok daha yumuşak ve hassas­

tı. Parmaklarımı alnında, kaşlarında, kemerli burnunda ve kirli sa­

kallı çenesinde gezdirdim. Elyas gözlerini kapattı. Hayatım boyunca 

uzaktan seyrettiğim bir resme nihayet dokunuyormuşum gibi hisse­

diyordum. Parmaklarım elmacık kemiklerinden ağzına indi.

Tekrar gözlerini açtı ama ben parmaklarımı üzerinde gezdirdi­

ğim dudaklarıyla meşguldüm hâlâ. Parmak uçlarımı öptü. Gülüm­

sedim. Hayalimdeki adam bir dizini dizlerimin arasına sokarak ba­

caklarımızı birbirine doladı.

Gözlerimiz birbirimizin yüzünde gezdi. Birkaç ay önce biri bana 

yatağımda Elyas ile uzanacağımı söylese inanmazdım.

“Bu akşam için bir planın var mı meleğim?” diye sordu yumuşak 

bir ses tonuyla.

“Şimdilik yok.”

“O zaman,” dedi yüzüme gelen saçları iterek. “Benimle çıkmak 

ister misin? Seninle akşam yemeği yemeyi çok isterim.”

“Akşam yemeği fikri iyi,” dedim gözlerinin içine bakarak. “Ama 

lütfen şu aşırı romantik filmlerdeki gibi beş yıldızlı bir yer olmasın.”

Sırıttı. “Merak etme. Sezgilerim bana senin lüks restoranlara gi­

decek tarzda biri olmadığını söylemişti zaten. Daha küçük ve sami­

mi bir yer var aklımda.”

“Hayretler içerisindeyim! Yavaş yavaş beni anlamaya başlıyorsun 

Bay Schwarz.”

“Gerçekten de öyle,” dedi. “Senin zannettiğinden fazlasını anlı­

yorum.”

“Öyle mi?”

“Emely, hayatım boyunca kimseye sana gösterdiğim özeni gös­

termedim.”

“Neden?” diye sordum parmaklarım ipeksi saçlarının arasında 

gezinirken.
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“Aklından neler geçtiğini çoğunlukla bilmiyorum ama senin ses­

lendirdiğinden fazlası oluyor orada. O yüzden senin vücut dilini ve 

jestlerini dikkatle izliyorum çünkü bana biraz ipucu veriyorlar.”

Bir kaşımı kaldırdım. “O yüzden mi bana sürekli bön bön bakı­

yorsun?”

“Bu da nedenlerden biri,” dedi gülerek.

Elyas büyüleyici bir insandı. Onu anladığımı düşündüğüm an 

ummadığım bir şey söylüyor ya da yapıyordu. Benimle neden bu 

kadar ilgiliydi ki?

Birkaç tel saçımı parmağına dolayıp “Ve yemekten sonra da be­

nim evime geliyorsun,” diyerek devam etti.

“Senin evine mi?” dedim. Başını evet anlamında salladı. "Evet, 

çünkü geceyi benimle geçiriyorsun.”

Elyas’ın açık sözlü olduğunu biliyordum ama bu kadarını bekle­

miyordum doğrusu.

“Hangi pozisyonlarda sevişeceğimizi de planladın mı yoksa be­

nim fikrimi de alacak mısın?” Ben gözlerimi kısıp ona bakarken 

onun keyfi yerindeydi.

“Gerçekten de iki bacağı üstünde yürüyen kuşkucunun tekisin 

sen,” dedi. Sonra telaşla “İki güzel bacak üzerinde,” diye ekledi.

“İnsan senden ne diye şüphelensin ki?”

“Bunun için hiçbir sebep yok,” dedi. “Gördüğün gibi geçen gece 

bir karar aldım.”

“Neymiş o karar?”

Bana doğru eğilip kulağıma “Sensiz bir gece daha geçirmeme ka­

rarı,” diye fısıldadı. Yanağımı öperken tüm vücudum ürperdi. “Ge­

rekirse üzerimizde giysilerle de olur.”

Kafamı toplamam biraz zaman aldı. Elyaş beklenti dolu gözlerle 

bakıyordu bana. Ona gerçekten de güvenebilir miydim? Bana bir şey 

yapacağından ya da zorla bir şey yaptıracağından korktuğum için
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değil ama söz konusu olan Elyas’tı. Sadece sarılıp yatmak onun lis­

tesinde en iyi ihtimalle ikinci sırada olurdu. Geceyi onun kollarında 

geçirmek nasıl olurdu acaba? Onunla uykuya dalıp ertesi sabah bir­

likte uyanmak. Keşke geçen gece o kadar sarhoş olmasaydım diye 

geçirdim içimden. O zaman bunun nasıl bir şey olduğunu bilirdim.

“Bilmiyorum Elyas. Düşünmem lazım,” dedim. “Ama şimdiden söy­

leyeyim gecenin çıplak geçirilecek kısmına dair bir beklentiye girme.”

“Bunu sonra konuşuruz,” dedi sırıtarak.

İtiraz etmek istedim ama Elyas beni masum ve sevecen bir öpü­

cükle susturdu. “Emely sen seksin suç olduğu bir dünyada yaşıyorsun 

ama korkma! Bana izin verdiğin an seni o dünyadan çıkaracağım.”

Yine bir şey söylemek istedim ama yine olmadı. Elyas ağzımı 

ağzıyla kapattı. Dudaklarımız birbirine kenetlenip kendi ritmini 

buldu. Elini sırtımdan aşağı kaydırıp beni biraz daha kendine çekti. 

Vücudumu onunkine biraz daha bastırıp parmaklarımı ensesinde 

gezdirdim. Gerilen omuz kaslarını hissedebiliyordum. Dudakları­

mız mum gibi eriyordu.

Elyas’ın eli belime kaydı. Üstümdeki tişörtü başparmağıyla yuka­

rı çekti. Bir anlığına parmaklarını çıplak tenimde hissettim. Nefesim 

kesildi. Öpüşmeye ara vermek zorunda kaldım. Elyas da tıpkı benim 

gibi nefes nefese kalmıştı. Kendimize gelmeye çalışarak kapalı göz­

lerle yüzlerimizi birbirine değdirdik.

“Nefes çalışması yapmaya gerçekten de ihtiyacımız var,” diye fı­

sıldadı Elyas.

“Kesinlikle,” dedim. “Kesinlikle.”

Kendimize gelmeye çalışırken kolunu bana dolayıp elini sırtımda 

yukarı aşağı gezdirdi. Bana öyle şehvetli dokunuyordu ki. Bu benim 

daha önce hiç yaşamadığım bir şeydi. Hiç böyle okşanmamıştım. 

Ben de ona aynısını yapmak istedim. Onu daha nazikçe ve daha se­

vecen okşayarak ondan ne kadar hoşlandığımı bilmesini istedim.
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Hem de çok hoşlandığımı. Her geçen gün biraz daha fazla hoşlandı­

ğımı. Ona karşı ilk kez böyle duygular besliyordum ve bu duygular 

öylesine yoğundu ki canım yanıyordu ama iyi anlamda.

Parmaklarımı saçlarının arasından geçirip ensesinde gezdirdim. 

Onun kollarındayken güvende hissediyordum. Onun varlığı güven­

de hissetmem için yeterliydi.

Uzunca bir süre yatakta bu şekilde kaldık. Kalbimden yayılıp 

beni tepeden tırnağa saran sıcaklık içimi doldurdu. İçimden bir ses 

bir süre durmamız gerektiğini söylüyordu ama bu ses yere düşen 

bir tüyün çıkarabileceği ses kadardı. Alex i beklettiğimiz için suçlu 

hissetmeye başladığım an bu ses biraz duyulur hâle geldi. O da bizi 

merak etmeye başlamış olabilirdi. Zaman mefhumumu tamamen 

yitirmiştim. Sanki sabah girdiğim ders yabancı bir diyarda yaşanmış 

eski bir anı gibi geliyordu bana.

“Saat kaç oldu Elyas?”

“Saatin kaç olduğu fark eder mi?” dedi yanağını yanağıma sürerken.

“Emin değilim ama önemlidir belki.”

İç çekip cebinde telefonunu aradı. “Lanet olsun. Evde bırakmışım.”

Kendi telefonuma bakabilirdim ama ondan bir santim bile uzak­

laşmak istememiştim. Artık başka seçeneğim kalmamıştı. Yatağımın 

yanındaki çalar saate bakmak için hafifçe döndüm. Saat 11.59’u göste­

riyordu. Lanet olsun. Yirmi dakika önce Alex’in yanında olmalıydım. 

Arkama dönüp yüzümü Elyasın göğsüne gömerek homurdandım.

“Sakın bana kalkmamız gerektiğini söyleme.”

Başımı tamam anlamında salladım.

Elyas bana daha sıkı sarıldı. “Hemen Alex’i arayıp kahvaltıyı bir 

yıl sonrasına erteleyelim.”

“Ama o bu tür ertelemeleri üstüne alınıyor. Ayrıca yaklaşık beş 

dakika içinde bizi bulmak için Interpol’ü bile arayacaktır.” Bu vakte 

kadar bizi on kere aramamış olması bile mucizeydi.
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“Evet, haklı olabilirsin.” İç çekti. “Ama bu gece,” diye devam etti 

almmı öperek. “Seni kimseyle paylaşmak zorunda değilim. Sadece 

benim olacaksın.”

“Hatırladığım kadarıyla ben henüz tamam demedim.”

“Tabii ki dedin.”

Gülümsedim. “Hayır, öyle dediğimi düşünmüyorum.”

“Evet, dedin. Ben çok eminim.”

“Sanırım yanılıyorsun. Hem de fena hâlde.”

“Utanmak sana çok yakışıyor,” dedi bu kez burnumun ucundan 

öperek. “Fakat yapacak bir şey yok. Üzgünüm.”

“Hiç de utanmış falan değilim.”

“Değil misin?”

Başımı değilim anlamında salladım.

“Peki o zaman,” dedi ağzını kulağıma yaklaştırıp konuşmaya de­

vam etmeden önce sırıtarak. “Geceyi benimle geçirmeye karar ver­

diğin takdirde neler yapabileceğimizi anlatabilirim sana.”

Bütün vücudum ürperdi. Boğazımı temizledim. “Hadi ama. 

Bütün numaran bu mu?” Gel gör ki o kadar da kendime güvenli 

çıkmadı sesim.

Gülünce sıcak nefesi boynumu gıdıkladı. “Nasıl istersen,” dedi. 

“Ama önce seni bir konuda uyarmalıyım. Koşullar izin verirse ön 

sevişmemiz bile saatlerce sürebilir.”

Kalbim çok daha hızlı çarpmaya başlayıp tüm kanımı yanakları­

ma pompaladı.

“Seni bir yılbaşı hediye paketini açar gibi açarım,” diye fısıldadı. 

“Giysilerini teker teker çıkarıp seni yatağıma yatırırım. Işıklar açık­

ken kendi kıyafetlerimi çıkarıp vücudunu hafızama kazıdıktan son­

ra sana doğru yaklaşırım.”

Sıcak basmaya başlamıştı. Bu kez sadece yüzümü de değil üste­

lik. Biri bacaklarınızın arasına bir mangal koysa ancak böyle hissedi-
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lirdi. Dayan Emely. Sadece dayan. Seni tahrik etmeye çalışıyor.

Elyas bir süre sustu. Şimdiye kadar çoktan yataktan fırlayıp kaç­

mış olacağımı düşünmüştü belli ki. Kendimle mücadele etmemiş ol­

saydım öyle de yapardım ama bütün kaslarım gevşemiş bir vaziyette 

yanında uzanmaya devam ettim.

Mümkün olacağını sanmıyordum ama Elyas ses tonunu daha da 

seksi yapmayı başardı. "Sonra çıplak tenlerimiz birbirine değerken 

yan yana uzanırız. Yavaşça vücudunu incelerim. Her bir noktasını. 

Önce ellerimle sonra da dudaklarımla,” diye fısıldadı.

Bu kadarı da fazlaydı artık.

Elyas’ın kollarının arasından kayıp paniğe kapılmış bir deli gibi 

yataktan fırladım. "Alex bekliyor!” diye bağırdım. Dönerken aya­

ğım komodine çarpıp sıkıştı ama biraz mücadele ederek ve biraz 

da komodinin üstündeki eşyaları devirerek ayağımı sıkıştığı yerden 

kurtarmayı başardıktan sonra tökezleyerek de olsa doğrudan kapıya 

yöneldim. Arkamdan Elyas'ın yataktan fırlayıp bana yetişmeye çalı­

şırken güldüğünü duydum. Ben daha kapıya ulaşamadan arkamdan 

bana sımsıkı sarıldı. Kapıya doğru ilerlemeye çabaladım.

“Ben daha hazır değilim,” diye fısıldadı kulağıma.

“Bence gayet hazırsın! Kesinlikle hazırsın. Hem de her şeye ha­

zırsın!” Tanrım lütfen sustur şunu artık!
Karnımın üstündeki kollarını biraz daha sıkıp vücudunu vücu­

duma bastırdı. “Hazır olmanın ötesindeyim  ben,” dedi. “Sana dilimle 

yapmayı planladığım şeyleri anlatacaktım daha.”

“Tamam Elyas,” dedim. “Sen kazandın! İtiraf ediyorum. Utan­

gacım ben! Kesinlikle sen kazandın! Axtik buna bir son ver lütfen!”

Birkaç saniye boyunca duyduğum tek şey Elyas'ın kahkahalarıy­

dı. Bunu fırsat bilip kapı koluna uzattım elimi ama kapıyı açamadan 

Elyas keyiften dört köşe olmuş bir yüz ifadesiyle beni kendine dön­

dürdü. Yere baktım.
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“Çok tatlısın Emely-Bemely,” dedi. "Amacım seni kızdırmak değil.”

“Öyle mi? Kızdırmayı başardın ama. Tebrikler.”

Gözlerinin içine bakmam için parmağıyla çenemi nazikçe kal­

dırdı. “Emely,” dedi. “Sana bir sır vereyim. Seks yapmak beni daha 

önce hiç germedi. Hiçbir zaman. Ama yatağımda çıplak yatıp senin­

le seks yaptığımı hayal ettiğimde soğuk terler döküyorum.”

Yalan söylediğine dair bir ipucu bulmak için yüzünü inceledim 

ama en ufak bir belirti yoktu. Yine de şüpheyi elden bırakmadım.

“Bu söylediğin doğruysa hislerini saklama konusunda gayet ba­

şarılısın demektir Elyas.”

Sırıttı. “Gerginlikten daha çok hissettiğim şey ne biliyor musun?”

Başımı hayır anlamında salladım.

“Seni kabuğundan çıkmaya ikna edecek kadar cezbetmek.” Alnı- 

mı öpüp arkamdan kapı kolunu aşağı iterken beni orada donakalmış 

bir hâlde bıraktı. Kapıyı açıp "Çıkalım mı?” dedi.

Yürüyüp yanından geçerken kapı eşiğinde durdum. “Dua et de 

ben seni kabuğundan çıkman için cezbetmeye çalışmayayım,” de­

dim çenemi yukarı kaldırıp cesur tavırlarla dışarı çıkarken.

“Söz mü?” dedi.

“Görürsün!”

Kolunu belime dolarken keyfi yerindeydi. Merdivenlerden inip bi­

nadan dışarı çıktık. Mustang in yanma geldiğimizde benim için yolcu 

tarafının kapısını açtı ve ben gözlerimi devirirken o arabaya binmemi 

bekledi. Arabanın etrafından dolaşıp sürücü koltuğuna yerleşti.

Hayalimdeki arabada hayalimdeki adam. Daha ne isterdim ki?

Gürültülü ve güzel sesli motor çalıştı ve Elyas gaza bastı. Nor­

malde tüm dikkatimi Mustang'e verirdim ama bugün Elyas’ın vi­

tes kolunun üzerinde tuttuğu elini seyretmekten alıkoyamıyordum 

kendimi. Zarif ama güçlü ve güzel parmakları. Her vites değiştiri- 

şinde parmak kasları bir anlığına gerilip sonra tekrar gevşiyordu. Bir
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süre sonra artık daha fazla dayanamayıp elimi elinin üzerine koy­

dum. Gülümseyip ben parmaklarımı onun elinin altına doğru kıvı­

rabileyim, o da başparmağıyla parmaklarımı okşayabilsin diye elini 

biraz yana yatırdı. İlk kez arabadan dışarı bakıp önümüzden akıp 

giden şehri gördüm.

Alex e ne diyeceğimizi hâlâ sormamıştım ona. Ya da bir şey söy­

leyip söylemeyeceğimizi. Elyas ile birlikte gibiydik ama öyle miydik 

gerçekten? Bu soru birkaç kez dilimin ucuna gelmişti ama asla sor­

mayı başaramamıştım. A lexin yanında nasıl davranacağımızı sora- 

mamıştım. Tek seçeneğim beklemekti. Elyas’ın kahvaltı esnasında 

nasıl davrandığına bakıp ona göre bir tavır takınacaktım.

Evinin olduğu sokağa döndükten sonra Elyas arabayı park etti. 

İnip birkaç metre ötedeki giriş kapısına yürüdük. Elyas cebinden ev 

anahtarlarını çıkardı. Anahtarı anahtar deliğine sokarken elimle ağ­

zıma vurup fal taşı gibi açılmış gözlerle Elyas’a baktım. “Ekmekler!” 

dedim.

“Ekmekler mi?”

“Alex e ekmeği ben alırım dedim! Düzgün Almanlar düzgün bir 

Alman ekmeği olmadan nasıl düzgün bir Alman kahvaltısı edebilir?” 

“Ha,” dedi omzunu silkerek. “Sorun değil. Arabayla fırına gidip 

alırız. Bir blok ötede var bir tane.”

“İyi de Alex saatlerdir bizi bekliyor zaten.”

“On dakika daha bekleyebilir.”

“Olmaz, Elyas,” dedim. “Ben yalnız gitsem daha iyi olur. Eve önce 

sen git. Birkaç dakika sonra ben de gelirim.”

“Beni o şirretle baş başa mı bırakacaksın?”

“Mükemmel bir planım var,” dedim gülerek. “Sen yukarı çıkıp 

durumu kontrol et önce. Sonra da bana Alex in ruh hâliyle ilgili ipu­

cu verirsin. Anlaştık mı?”
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“Yani her şey yolundaysa bir kez, arkana bakmadan kaçman ge­

rekiyorsa iki kez göz kırpmalıyım gibi bir şey mi?”

Kocaman bir gülümsemeyle dudaklarından öptüm onu. “Öyle 

yaparsan harika olur.”

“Kadınlar,” dedi iç çekerek.

“Sana borçlanmış olacağım.”

Anahtarları bana verdi.

“Sen çok tatlısın! Görüşürüz o zaman,” dedim.

Ben arkama dönüp telaşla fırına doğru yürürken “Görüşürüz 

meleğim,” dedi.
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Y a n ik  E k m e k l e r

Beş dakika sonra nihayet caddenin karşısındaki fırını gördüm.

Trafikte bir boşluk yakalayıp önce sola sonra da sağa bakarak 

karşıya geçtim. Fırının geniş vitrin camından bal rengi dükkândaki 

kalabalığı görebiliyordum. Kapıyı itip içeri girdiğimde tatlı bir koku 

karşıladı beni. Kuyruğun sonuna gidip sıraya girdim. Öğle saati te­

laşı. Bu saatte kahvaltı malzemesi almaya gelen bir tek bendim her­

halde. Bunu sakin öğrencilik hayatıma borçluydum.

Dakikada bir dükkândan bir müşteri çıkıyordu. Hızlı servise rağ­

men benim sıram bir türlü gelmiyordu. Elyas’ın Alex’i gecikmemiz 

konusunda yatıştırmış olduğunu umuyordum.

Düşüncelerim tarçın rengi saçlı turkuaz gözlü erkeğe kayınca 

gülümsedim. Son birkaç gün içerisinde olanları aklım almıyordu 

hâlâ. Her şey çok hızlı gelişmişti. Sanki gerçek dünyada uykuya dalıp 

bir peri masalında uyanmıştım.

İçimde hâlâ bir şüphe vardı. O şüphe beni bir daha iflah olama­

yacağım kadar incitebilecek tek kişinin Elyas olduğunu söylemişti 

bana. İşte birkaç ay önce diğer her şeyi bastıran o şüphe rüzgâra 

karışmış bir fısıltı gibi sessizdi.
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Hayatta hiçbir şeyin garantisi yoktu ama yıldızlara ulaşmayı is­

tiyorsanız düşmeye hazır olacak ve birinin sizi yakalamasını uma- 

caktınız.

Tezgâhın arkasındaki kadın "Günaydın. Ne vereyim size?” dedi.

Kadının cana yakın ses tonu beni daldığım düşüncelerden çıkar­

dı. Sipariş vermeden önce başımla selamladım onu. İki dakika sonra 

elimde Alman ekmeği dolu kâğıt bir torbayla çıktım fırından.

Yaklaşık üç yüz metre sonra trafik ışıkları beni fırına geri dönüp 

tekrar ekmek almaktan kurtardı çünkü kaldırım kenarına takılıp tö­

kezlerken elimdeki torbayı yere düşürmemem için gerekli zamanı 

verdi bana. Olay olurdu. Koşarak ekmek almaya giden Emely yara 

bere içinde döner. “Kızı fırına ekmek almaya bile gönderemiyorsun,” 

derdi Elyas. En kötüsü de bunu söylemekte haklı olması olurdu.

Artık attığım her adıma dikkat ederek binaya ulaştım. Apartma­

nın giriş kapısını açmak için Elyas'ın anahtarını kullandım. Apart­

manın en üst katından bile duyulabilecek yükseklikte bir of çektikten 

sonra merdivenleri teker teker çıkma işkencesine başladım. Alex in 

ve Elyas’ın oturduğu kata nihayet geldiğimde kapılarının ardına ka­

dar açık olduğunu gördüm. İçeri girmeden önce ekmek torbasını 

yere bıraktım ve ellerim dizlerimde biraz nefes topladım. İçeriden 

sesler geliyordu. Alex ve Elyas’ın sesi. Fakat dolaşım problemimle 

fazla meşgul olduğumdan ne söylediklerine odaklanamadım.

İki dakika sonra biraz kendime gelmiştim. Doğrulup torbayı yer­

den aldım ve kapıya ulaşmak için son iki adımı da attım.

“Onunla bu aşamaya gelmemin ne kadar zamanımı aldığına dair 

bir fikrin var mı senin?” dedi Elyas.

Elimi kapıdan çektim. Ayaklarım yere çakılmış gibiydi.

Kimden bahsediyordu bunlar? Elyas “onunla bu aşamaya gel­

mek” derken neyi kastediyordu?
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Alex “Seni anlıyorum ama senin de beni anlaman lazım,” diyerek 

karşılık verdi. “Emely benim kardeşim gibi. Hiçbir şey bilmiyormu- 

şum gibi yapamam. Hele böyle bir şey söz konusu olduğunda asla! 

Onu basbayağı kandırmışsın Elyas!”

Emely. Benden bahsediyorlardı. En yakın arkadaşım neden El- 

yas’ın beni kandırdığından bahsediyordu? Beni nasıl kandırdığını 

düşünüyordu?

Boğazım düğümlendi.

Otomatik pilota bağlanmış gibi kapıyı yavaşça açıp odaya gir- 

dim. Elyas kanepedeydi. Yüzünü elleriyle kapatmıştı. Alex kanepe­

nin karşısındaki sehpaya tünemişti. Beni fark etmediler.

Elyas öfkeli bir ses tonuyla “Neden sürekli eşyalarımı karıştırı­

yorsun?” diye sordu.

“Aklından ne geçiyordu? Ortaya çıkmayacağını mı zannediyor­

dun? Böyle şeyler her zam an  ortaya çıkar geri zekâlı!”

Kusacak gibi hissettim.

Elyas ellerini başına götürüp parmaklarını saçlarında gezdirdi. 

“En azından ona bunu benim açıklamama izin ver bari.”

Burada bir şeyler fena hâlde ters gidiyordu.

Ağzımı açıp tekrar kapattım. Ağzımı üçüncü kez açtığımda ko­

nuşabildim ancak. “Bana neyi açıklamak istiyorsun?” diye sordum.

İkisi de yerlerinden sıçrayıp bana baktılar.

Alex “Em-emely,” dedi kekeleyerek.

Elyas gözleri fal taşı gibi açılmış bana bakıyordu.

Ayağa kalkıp “Emely,” dedi sakin bir ses tonuyla. Önce yavaşça 

bana doğru ilerledi ama sonra hızla yanıma gelip sarıldı.

Son birkaç günkü sarılmalarından farklı bir sarılmaydı bu. Karşı­

lık veremedim. Kıpırdamadan öylece durdum.

“Elyas,” dedim. “Alex beni kandırdığını söylerken ne demek is­

tiyordu?”
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Elyas yüzünü saçlarıma gömdü. Vücudundaki tüm kasların ge­

rildiğini hissettim.

Kandırdı. Bu birçok anlama gelebilirdi. Birçok şeye çekilebilirdi 

ama ben olumlu bir şeye yoramadım.

Elyas cevap vermedi.

“Beni duydun mu Elyas?” dedim daha kararlı bir ses tonuyla. 

“Alex’in ne demek istediğini açıkla bana.”

Açıklama yapmak yerine bana daha sıkı sarıldı. Kolları nefes al­

makta zorluk çekiyor olmama rağmen sıkıştırılan bir korse gibiydi. 

Kalbim deli gibi atmaya başladı.

“Elyas!” diye bağırdım.

“Ben... Ben bir hata yaptım. Çok aptal ve salakça bir hata,” dedi.

“Hata yaptım da ne demek oluyor?” dedim. “Ne hatası?”

Göğsümde içimde tutamayacağım bir his belirdi. Neden soruma 

cevap veremiyordu? Ne yapmıştı?

“Soruma cevap ver Elyas!” Onu kendimden uzaklaştırmaya ça­

lıştım ama ben onu ittikçe o bana daha sıkı sarıldı. Tüm gücümü 

toplayıp ellerimi göğsüne dayadım.

Beni bırakıp kocaman açılmış sıkıntılı gözlerle baktı. “Emely,” 

dedi. “Her şeyi açıklayacağım. Önce otur lütfen. Bir yere kıpırdama.”

“Oturmak falan istemiyorum! Ne yaptığını öğrenmek istiyorum!”

“Emely, bunu tek bir cümleyle anlatamam. Açıklamam lazım. 

Lütfen, sana yalvarıyorum. Bunu sakin sakin konuşalım.” Bana doğ­

ru bir adım attı ama ben kendimi geri çektim.

“Elyas hemen şimdi burada bana 'kandırdı' ne demek onu açıkla!”

Ellerini yüzüne götürdü.

Kötü bir şey olmalıydı. Hem de çok kötü bir şey.

“Pekâlâ,” dedi. “Nasıl istersen ama önce biraz sakinleş lütfen 

Emely.”

“Hiç de sakinleşmeyeceğim!”
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Elyas derin bir nefes aldı. "Söyleyeceğim şey için özür diliyorum 

Emely. Söyledikten sonra bana açıklama şansı vermen için yalvarı­

yorum sana.”

Boğulma hissi tüm göğsüme yayılmaya başladı. Titriyordum. 

“Bakarız,” dedim kısık bir sesle.

Elyas gözlerini kapattı. Birkaç kez nefes aldı. Sonra gözlerini açıp 

bana baktı. “Emely,” deyip biraz bekledi. “Yazıştığın kişi benim.”

Sözleri kafamın içinde yankılandı ama hiçbir şey anlamamıştım.

Alnımı kırıştırdım.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“E-postalar,” dedi tereddüt ederek. “Luca. O bendim.”

Kafam o kadar karışmıştı ki yüzüm allak bullak oldu. Neden bahse­

diyordu bu? Neden benim özel e-posta yazışmalarımdan bahsediyordu 

şimdi? Ve neden Luca olduğunu iddia ediyordu? Saçma. Çok saçma.

“Elyas, inan bana şu anda hiç şaka kaldıracak vaziyette değilim.”

Şaka yapıyor olmalıydı. Başka türlüsü mümkün değildi.

Tüylerimi diken diken eden son derece ciddi bir yüz ifadesiyle 

baktı bana. "Keşke öyle olsaydı ama şaka yapmıyorum.”

Gözlerimi kırpıştırdım. Ağzım açık kalmıştı. Şaşkınlıktan küçük 

dilimi yutmuştum.

Kafamın içi bomboştu. Sanki başıma güçlü bir yumruk yiyip şu­

urumu yitirmiştim.

“Bir saniye Elyas,” diye kekeledim başımı iki yana sallayarak. 

“Sen... Sen bana ciddi ciddi Luca olduğunu mu söylüyorsun yani?”

Başını eğdi. “Luca diye biri hiç olmadı. Öyle biri yok.”

Hâlâ gözlerimi kırpıştırıyordum.

Her şeyin ne zaman başladığını hatırlamaya çalıştım. İlk e-pos- 

tayı Alex Berlin e taşındıktan kısa bir süre sonra almıştım. Belki bir 

ay falan sonrasıydı.
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O sırada Elyas ve ben birbirimizi görmezden gelmeyi bırakmış­

tık. Elyas bana asılmaya başlamıştı.

Ağzım kurudu.

Bu mümkün olamazdı.

Hayır.

Bu bir tesadüftü.

Evet. Tesadüftü.

Kafama binlerce düşünce üşüştü. Yazdığımız satırlar, özel soh­

betler. Lucaya güvenerek paylaştığım özel detaylar.

Elyas di güvenerek paylaştığım detaylar.

Başımı iki yana salladım. Sallamaya devam ettim.

Böyle bir şey olamazdı. Elyas bile bu kadar acımasız olamazdı. 

Değil mi? Ona güvenmek için aylarımı verip sonra da kandırılmış 

mıydım? Hayır. Elyas asla böyle bir şey yapmazdı.

Üstelik o ve Luca tamamen farklıydı. Elyas açık sözlü, kışkırtıcı 

ve özgüvenliydi. Luca içine kapanık ve hassas biriydi. Ortak hiçbir 

noktaları yoktu.

Peki masasında gördüğüm Poe kitapları?

Aynı anda hem yanıyor hem de üşüyordum.

Müzik zevki.

Dövüş Kulübü.
Sadece iki kez âşık oldum. Sanırım senin yaşadığını yaşadım. İlk 

aşkım karşılıksızdı. İkinci aşkım la sekiz ay geçirdikten sonra en yakın 

arkadaşım la (artık eski en yakın arkadaşım ) takıldığını öğrendim.

Luca.

Am a sen ve Kevin birbirinizin en yakın arkadaşıydınız demiştim 

Elyas'a.

Öyle de denebilir. O kız arkadaşımı becermeye karar verene kadar.

Elyas.
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Başım dönmeye başladı. Parmaklarım uyuştu.

Geri zekâlının tekiydim ben.

Bunu nasıl görememiştim?

Onunla bu aşam aya gelmemin ne kadar zam anım ı aldığına dair  
bir fikrin  var mı senin? Bu cümle kafamın içinde dönüp duruyordu.

Kasıtlı bir hamleydi bu.

Önceden hesaplanmış ve kasıtlı.

Elyas e-postaları beni nasıl etkileyeceğini anlamak için kullan­

mıştı. Nasıl biri olduğumu anlayıp ona göre davranacaktı. Hakkım­

da bilgi edinmek için en hileli yolu seçip ona kendimle ilgili her şeyi 

anlattırmıştı. O bilgiler sayesinde onunla ilgili konularda ikna olma­

mı sağlamıştı.

Çok aptaldım.

Her şey bir yanılsamadan ibaretti.

Gerçek değildi.

Sadece bir oyundu.

Her şey sahteydi.

Sanki yer ayaklarımın altından kayıyormuş gibi hissettim. Son 

birkaç gündür yaşadığım mutluluk uçup gitmişti. Peri masalı gözle­

rimin önünde yerle bir olup enkaza dönüşmüştü.

Ekmek torbası ellerimden kayıp yere düştü.

Midem kasıldı. Bulantı hissettim. Kafamın içinde kocaman bir 

boşluk vardı. Göğsümde daha önce bir kez hissettiğim şeyi hissettim.

Yedi yıl önce.

Okul bahçesinde Elyas’ın karşısında duran on altı yaşındaki kıza 

dönüştüm.

Yine aynı şeyi yaşıyordum.

Tek fark bu kez daha iyi bilmem gerektiğiydi.

Neden?

Neden böyle bir şey yapmıştı ki?
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Onu durduracak bir şey yok muydu?

Ben ona ne yapmıştım?

Elyas “Emely?” dedi.

Gözlerimi kırpıştırdım. Etrafımdaki her şey tekrar belirgin hâle 

geldi. Uzunca bir süre Elyas’ın gözlerinin içine baktım.

“Bunun doğru olmadığını söyle bana,” diye fısıldadım.

Son umudumu beslemek yerine yere baktı.

Yüzünü inceledim. Çok değil bir saat önce okşadığım yüzü. O 

yumuşak yüzü.

Aslında köşeli ve keskin hatlı bir yüz olmalıydı. Öyle keskin hat­

lıydı ki dokunduğunuzda parmağınız kesilebilirdi.

İnsanlar neden oldukları gibi görünmüyorlardı?

Neden insanların çirkin yüzlerini göremiyorduk?

Şu hayattaki hiçbir şey bizi gözlerimiz kadar kandırmıyordu.

“Neden?” diye fısıldadım.

Omzunu silkip yan tarafa baktı.

“Çünkü ben pisliğin tekiyim,” dedi.

Biliyordum. Bunu en başından beri biliyordum. Sadece göre­

meyecek kadar kördüm. Fena hâlde aşağılanmış hissettim. Teşhir 

edilmiş. Utanç içindeydim. Kendimi böcek gibi hissediyordum. Tek 

istediğim oradan kaçıp gitmekti.

“Çok ama çok üzgünüm Emely,” dedi Elyas.

Az daha gülecektim ama yapabildiğim tek şey burnumdan solu­

mak oldu.

“Sen yalancının tekisin Elyas.”

“Hayır, Emely. Lütfen dinle beni. Sonra...”

“Kapat çeneni!” diye bağırdım.

Bir insan nasıl bu kadar yüzsüz olabilirdi?

Ona azıcık da olsa güvenmekle ne büyük bir aptallık yapmıştım!

Alex birden yanımda belirip elini omzuma koyduğunda irkildim.
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“Öfkelenmekte haklısın Emely. Seni çok iyi anlıyorum ama belki de 

söyleyeceklerini dinlemelisin.”

“Sen ne zamandan beri biliyorsun bunu?” diye sordum sert bir 

ses tonuyla.

“Daha bugün öğrendim.”

“Bana anlatmasını istediğin için teşekkür ederim. Bunu takdir 

ediyorum Alex.”

“Şey... Ben.” Tekrar susup Elyas'a baktı. Ben de Elyas a baktım. 

Gözümün önünde durdukça boğulma hissim artıyordu. Duvarlar 

bile üstüme üstüme geliyordu sanki.

“Tebrikler Elyas,” dedim. “Çok iyi oynadın. Tamamen kandım 

sana: kanca, misina ve kurşun.”

Sesim kötüleşiyordu. Gitmek istiyordum. Kendimi dışarı atmak 

istiyordum. Sadece dışarı. Ona arkamı dönüp A lexe hoşça kal de­

dim. “Hayır, Emely, bekle!” dedi Elyas ama onu duymazdan gelip 

evden dışarı attım kendimi. Eşikten geçip kapıyı arkamdan kapatır 

kapatmaz koşmaya başladım. Aşağı, aşağı, aşağı, bir kat daha, bir kat 

daha. Merdivenlerden hayatımın inişini yaptım. Tek istediğim biraz 

temiz hava alabilmekti. Adımlarıma dikkat etmiyordum. Düşmek 

falan umurumda değildi. O an hiçbir şey umurumda değildi. Dışarı 

çıkmak zorundaydım.

Üçüncü kata ulaştığımda arkamdan bir ses duydum. Elyas’ın 

sesi. Bana sesleniyordu. Benimkilerden daha hızlı adımlar duydum. 

Daha hızlı koştum. Bana yetişmesine izin vermeyecektim.

İkinci kata geldiğimde ayak sesleri daha güçlü ve daha hızlıydı. 

Merdivenlerden son kez dönüp daha da hızlandım. Dışarı çıkar çık­

maz gelen ilk otobüse atlayıp nereye gidiyorsa oraya gidecektim.

Zemin kata inmiştim. Onun adımları da hemen arkamdaydı. 

Ana giriş kapısına koştum ama kapıya ulaşamadan Elyas'ın bilekle­

rimden tuttuğunu hissettim.
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“Lütfen Emely! Dur!”

“Bırak beni!” diye bağırdım bileklerimi ellerinden kurtararak. 

Koşmaya devam ettim ama Elyas yanımdan geçip kapının önünde 

kollarını açtı. Ona dokunmadan dışarı çıkmam imkânsızdı. Durup 

ellerimi yumruk yaptım.

“Ne zaman?” dedim. “Bana ne zaman söyleyecektin?”

“Ben... Bilmiyorum.”

“Dur tahmin edeyim. Yarın geceyi seninle geçirdikten sonra,” de­

dim burnumdan soluyarak. "Sen soğukkanlı ve hesapçı bir pisliksin.” 

“Hayır, Emely, hayır.” Başını iki yana salladı. “Öyle yapmayacaktım. 

Yemin ederim. Birçok kez söylemek istedim sana ama yapamadım.” 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Tabii ki söyleyemedin çün­

kü söylesen bütün planların bozulacaktı!”

Elyas eliyle burun kemiğini sıkıp derin bir nefes aldı. “Luca ola­

yının büyük bir hata olduğunu biliyorum. Affedilir bir şey olmadı­

ğını da biliyorum. Çok acımasız ve aptalca bir şeydi yaptığım. Ama 

Emely lütfen gerekçelerimin değiştiğine inan.”

“Gerekçelerin değişti mi?” dedim. “Yani Luca'nın benden bilgi 

almak için uydurduğun biri olduğunu itiraf ediyorsun öyle mi?” 

Başını geri attı. “Bir bakıma evet ama tek amacım bu değildi,” 

dedi. “Anlatmak çok zor. Hele şimdi böylesine hazırlıksız yakalan­

mışken. Karmaşık bir durum. Sana anlatmak istiyorum ama bunu 

ayaküstü yapamam.”

“Daha neyi açıklayacaksın?” dedim. “Her şeyi açıkladın zaten. 

Sen pisliğin tekisin ve beni aptal yerine koymak istedin.”

“Hayır Emely. Öyle değil. Ayrıca sana söylediğim gibi gerekçele­

rim değişti.”

“Tabii ya! Elbette! Gerekçelerin değişti. Unutmuştum.” İğrenme 

sesi çıkardım. “Öyleyse sevgili Elyas iddia ettiğin gibi gerekçelerin de­

ğiştiği hâlde neden bana e-posta yazmayı kesmediğini anlat. Neden
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aylarca yazmaya devam ettin?” Ona öyle büyük bir öfkeyle baktım ki 

onu hemen şuracıkta parçalamamak için zor tutuyordum kendimi. 

“Lanet olsun, bilmiyorum!" Ellerini saçlarında gezdirdi.

“Ama ben biliyorum!” dedim. “Hakkımda gizlice bilgi edinme ar­

zusuna karşı koyamadın! Benim ne kadar aşağılanmış hissedeceğimi 

durup düşündün mü hiç?”

“Emely, meleğim,” dedi. “Böyle hissetmene gerek yok.”

“Sen iğrenç bir yalancısın!”

“Yalan söylemedim. E-postalardaki hiçbir şey yalan değildi. En 

azından büyük bir kısmı.”

Ağzım açık kaldı. Neredeyse kahkaha atacaktım. Başka türlü bir 

tepki vermek gelmiyordu aklıma.

“Emely,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Seni gerçekten seviyorum. 

Bu yalan değildi.”

“İnsan sevdiklerine yalan söylemez,” dedim. Yüzündeki ifadeden 

buna verebileceği bir cevabının olmadığı anlaşılıyordu.

“Biliyordum,” dedim alçak sesle başımı eğerek. “En başından beri 

biliyordum. Sana bulaşmakla büyük bir hata yaptım.”

“Lütfen böyle söyleme Emely. Hata değildi.”

Cevap vermedim. Bakışlarım yere sabitlenmişti.

“Aramızdaki her şey bitti mi şimdi?” dedi.

“Aramızda bitecek bir şey mi vardı ki? Hiçbir şey yoktu. Sadece 

yalandan numara yapmalar. Şimdi lütfen çıkmama izin ver.”

“Ya gitmeni istemiyorsam?”

“Bazen istediğini elde edemez insan.”

Elyas’ın yüz ifadesi dondu.

“Senden nefret ediyorum Elyas Schwarz.”

Dışarı çıkmak için ona dokunmak zorunda olup olmamam artık 

umurumda değildi. Burada onunla bir saniye daha geçiremezdim. 

Hiç beklemediğim bir şey yaptı Elyas. Kollarını indirdi. Yüzüne bak­
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madan yanından geçip dışarı çıktım. Soğuk kasım havasını anında 

tenimde hissettim. Omuzlarımı kaldırıp kollarımı belime doladım.

Yalan söylemiştim. Elyas’tan nefret etmiyordum. Nefret ettiğim 

tek kişi kendimdim.

***

Bacaklarım beni saatlerce Berlin'de dolaştırdı. Otobüs duraklarının 

önünden her geçişimde duraksadım ama yurda gidip kısa bir süre 

önce Elyas ile uzandığım ve çarşafı hâlâ Elyas kokan yatağa uzanma 

fikri aklıma geldikçe yere bakıp yürümeye devam ettim.

Kafamın içi bomboştu. Az önce olanlar algılamayacağım kadar 

yeniydi ama yine de hissedebiliyordum.

Ateşle oynarsan yanarsın.

Her anne çocuğunu ocakla oynamaması konusunda ikaz eder. 

Ben kendi kendimi ikaz ettiğim hâlde ateşle oynamıştım. Şimdi ya­

pabileceğim tek şey yanıkla ilgilenmekti.

Etraf kararmaya başladı. Nerede olduğuma dair en ufak bir fik­

rim yoktu. Şehir bana hem tanıdık hem de yabancı geliyordu. Daha 

önce yüzlerce kez gördüğüm yerler bile tanıdık gelmiyordu bana.

Gece olunca hava da soğudu. Üzerimde sadece bir kot panto­

lon ve ince bir süveter vardı. Daha dün gayet yumuşak bir hava yok 

muydu? Şimdi soğuk, kemiklerime işliyordu.

Telefonum çaldı. Ellerimi süveterimin kollarının içine iyice so­

kup kollarımı vücuduma biraz daha sıkı sardıktan sonra yürümeye 

devam ettim.

***

Gecenin ilerleyen saatlerinden birinde kendimi yurt binasının 

önünde buldum. O saatte sadece birkaç pencerede ışık vardı. Kol-
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larım ve bacaklarım soğuktan donmuştu. Artık parmaklarımı hisse- 

demiyordum. Yurda dönmek istemezdim ama burası benim evimdi. 

Gece başımı sokacak bir yere ihtiyacım vardı.

Kendimi zorlayarak binaya girip merdivenlerden yukarı çıktım. 

Anahtarımı cebimden çıkarmayı başardım. Kapıyı donmuş parmak­

larımla ancak dört denemeden sonra açabildim. İçerisi karanlık ve 

sıcacıktı ama görünüş burada da aldatıcıydı.

Komodinin üzerindeki lambayı açınca yatağımın üzerinde beyaz 

bir kâğıt gördüm.

Selam!

Geceyi Nicolas*ın evinde geçireceğim.
Bir ara Alex aradı. Onu aram anı istiyor.
İyi geceler. Yarın görüşürüz.

-Eva

Kâğıdı bıraktım. Gözlerimi bir süre yatağın üzerinde gezdirdim. 

Sonra banyoya gidip kapıyı kapattım. Musluğu açıp elimi sıcak su­

yun altında tuttum. Sıcak su değince sanki ellerime binlerce iğne 

batırılıyormuş gibi oldu. Birkaç dakika sonra, soğuktan moraran el­

lerim kızardı. Yavaş yavaş da olsa nihayet parmaklarımı hissetmeye 

başladım.

Keşke her derde bu kadar kolay çare bulunsa.

Ellerimi havluyla kurulayıp telefonumu cebimden çıkardım. İki 

arama ve bir mesaj.

ALEX

Seni birkaç kez aradım. Neredesin? İyi misin? Konuşm ak ister 
misin?

Gecenin kaçı olursa olsun beni arayabilirsin. İstediğin zaman  
ara Emely.

Seni seviyorum.
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EMELY

Endişelenmene gerek y ok Alex. Ben iyiyim. Sadece uzun bir yürü­

yüşe çıktım. Şimdi yatağımda uyumak üzereyim. Bir iki gün içinde 

görüşürüz tam am  mı?
Ben de seni seviyorum. Sen çok değerlisin. İyi geceler.
Telefonu tekrar cebime koyup banyo kapısına yöneldim. Ka­

pının önünde durup sadece baktım. Kapının dışında yatağım beni 

bekliyordu. Geriye doğru bir adım atıp fayans kaplı duvara yaslan­

dım. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Kapalı göz kapakları­

mın ardında görmeyi umduğum karanlık yerine Elyas'ı ve kendimi 

yan yana uzanırken gördüm. Birbirimizi okşuyor ve öpüşüyorduk.

Dizlerimin bağı çözüldü. Sırtım duvardan aşağı kaydı. Ayağımın 

altındaki zemini hisseder hissetmez bacaklarımı dizlerime çekip ba­

şımı dizlerime koydum.

Ve ağlamaya başladım.
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efterimin üzerine eğilmiş şekilde oturuyordum çalışma masam­

da. Masanın üstü ders notları, müsvedde kağıtları ve tükenmez 

kalemlerle doluydu. Her biri bir taraftaydı. Yarın sabah son final sına­

vıma girecektim. Artık üçüncü sınıf değil son sınıf öğrencisi olacaktım.

Diğer öğrencilerin tersine ders çalışmayı seviyordum ben. Ko­

lay bir işti. Bilgi edin ve sonra da o bilgiyi kus. Oldukça basit. Ama 

benim en çok sevdiğim yönü düşüncelerinizi belli şeylerden uzak 

tutmanızı sağlamasıydı.

“Sence de artık bir mola vermen gerekmiyor mu?” dedi Alex. 

Başımı defterden kaldırıp ona baktım. En iyi arkadaşım yatağımın 

üzerine bağdaş kurup oturmuş dergi karıştırıyordu. Uzun kıvırcık 

saçları narin yüzünü çevreleyip omuzlarından aşağı dökülüyordu. 

Gözleri ve düz burnu bana Elyas’ı hatırlatıyordu. Onları yan yana 

görseniz kardeş olduklarını hemen anlardınız.

“Sana sıkılırsın demiştim,” dedim.

“Biliyorum. Ama mola vermeden bu kadar uzun süre çalışacağın 

aklıma gelmemişti.”

“Sana bunu söylemekten nefret ediyorum Alex ama bu ders ça­

lışmanın en temel kuralıdır.”
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Dergiyi yatağın üstüne bıraktı. “İyi de iki haftadır ders çalışmak­

tan başka bir şey yapmadın Emely. Birbirimizi doğru düzgün gö­

remedik. Seni bir yerlere davet ettiğimde hayır deyip duruyorsun. 

Bugün uğramasam beni yine ekerdin.”

“Meşgulüm.”

“Evet. Bunu ezberledim artık,” dedi. “Sence de biraz ara vermek 

sana iyi gelmez mi?”

Saate göz atıp tekrar notlarıma döndüm. Ara vermek mümkündü 

ama bunu yapmak istiyor muydum? En başta Alex in hiç uğramamış 

olmasını tercih ederdim. Onu seviyordum. Ona kötü davrandığım 

için üzgündüm. Ama şu anda bana en iyi gelecek şey kitaplarımla 

baş başa kalmaktı. Ona iyi arkadaşlık edemiyordum ama istesem de 

yapamazdım ki bunu.

Alex tereddüt ettiğimi fark edip yataktan kalktı. “Bu iki genç ve 

güzel kadının kahve içmesine ne dersin?”

Kahve. İflah olmaz bir kahve bağımlısı olduğumu biliyordu. İç 

çekerek olur anlamında salladım başımı. Kapıdan dışarı fırlamadan 

önce sırıttı. Bana kalan birkaç dakikayı notlarıma bir kez daha göz 

gezdirerek değerlendirdim.

Alex tekrar odaya daldığında ancak bir sayfayı tekrar okuyabil­

miştim.

“Teşekkürler,” dedim elinde tuttuğu dumanı tüten kupalardan 

birini bana verirken.

Yatağa dönüp eski pozisyonunu alarak kahvesini yudumladı. 

Birden dudaklarını yuvarlayıp eliyle ağzını serinletmeye başladı. 

“Tanrım, bu çok sıcak! Dilimi yaktım!”

Bir kaşımı kaldırdım. “Bu çok kötü,” dedim. “Kahve makineleri- 

nin üzerine bir not asmaları lazım. Kahvenin sıcak servis edilen bir 

içecek olduğunu kim tahmin edebilir ki?”
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"Ha ha çok komik. Sen geç dalganı. Dili yanan sen değilsin tabii,” 

dedi.

"Ben senin kadar sabırsız değilim.”

Burnunu kırıştırıp üfleyerek kahvesini ılıtmaya çalıştı. Bir süre 

sonra yüzünde tanıdık bir ifadeyle bana baktı. Elyas ile yaşadığımız 

son olaydan sonra Alex ile kampüste sadece birkaç kez birbirimize 

rastlamıştık. Tuhaf bir sessizliğe gömülmeden önce havadan sudan 

bahsettiğimizde de bana böyle bakmıştı. Elyas kelimesi odada ya­

saklı kelimeydi.

“Notlarını aldın mı?” dedim.

“Notlarım mı? Yok, hayır. Yarın göndereceklermiş sanırım."

“Ne dersin, notların iyi olacak mı?”

"Moda tasarımından bahsediyoruz,” dedi sırıtarak. “Tabii ki iyi 

olacak. Moda tasarımının kitabını yazdım ben.”

“Peki Sébastian?” diye sordum. Konuyu Alex in erkek arkadaşı­

na getirdiğimde başka bir şey düşünmezdi. Bugün de öyle olmasını 

umuyordum.

Elini çenesine dayayıp yatağa bakarak "İlişkimiz bu aralar epey 

bir stresli aslında,” dedi. "Son zamanlarda sadece hafta sonları görü­

şüyoruz ama okulu bitirmesine az kaldı.”

Başımı anladım anlamında salladım. Mideme kramp girdi. Oku­
lu bitirmesine az kaldı.

Ders çalışmak yok. Günü geçirmek için oyalanacak bir şey yok. 

Kahvemden bir yudum alıp bu fikri kafamdan uzaklaştırdım.

"Bu arada tatil planın ne?” diye sordu Alex. Öyle heyecanlıydı ki 

kelimeler neredeyse karmakarışık çıktı ağzından.

“Sahi,” dedim alt dudağımı ısırıp kupadaki kahveye bakarken. 

“İki gün sonra Neustadt’a gideceğimi söylemeyi unuttum sana.”

Alex doğruldu. "Neustadt a gidiyorum da ne demek?”

“Annemlerin yanına gidiyorum,” dedim.
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Öfkelendi. Ona neden söylemediğim konusunda dırdır etmesini 

bekledim çünkü ikimiz için tatil planladığından adım gibi emindim.

Öyle bir şey olmadı. Yüzünü gevşetip üzgün bir yüz ifadesi ta­

kındı. “Noel'den önce benimle bir seyahate çıkmak istersin diye dü­

şünmüştüm.”

“Nicolas gelecek ayın vardiyasını benden alıp alamayacağını sor­

du. Biraz paraya sıkışmış. Mesai yapması lazım. Ben de buralarda 

boş boş oturacağıma...” Omzumu silktim.

Alex kaşlarını çattı. “Noel'e daha altı koca hafta var. Yarıyıl tatilinin 

tamamını Neustadt'da mı geçireceksin yani? Hem de gönül rızasıyla?” 

“Annem kazadan beri hâlâ her şeyi kendi başına yapamıyor. Ona 

yardımım dokunur diye düşünüyorum.”

Alex yüzümü öyle bir inceledi ki yüzümün her bir milimetresi 

bilgisayar tarafından taranıyormuş gibi hissettim. Kupanın yamru 

yumru yüzeyinde aşağı yukarı gezinen başparmaklarıma baktım. 

“Gerçekten de tek sebep bu mu?” dedi.

Ona bakmadan başımı evet anlamında salladım.

“Emely,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Kaçmanın çözüm olduğunu 

sanmıyorum.”

“Kaçmıyorum. Anneme yardımcı olmaya gidiyorum. Dediğim gibi.” 

Neyden kaçacaktım ki? Neustadt'da Berlin'de hissettiğimden 

daha iyi hissedecek değildim ama en azından Alex'in ağabeyiyle kar­

şılaşma korkusu yaşamayacaktım. Onu görme fikri bile göğsümün 

sıkışmasına sebep oluyordu.

“Emely-Bemely,” dedi Alex başını bir yana eğerek. “Neden ko­

nuşmuyoruz? Belki birlikte bir çıkış yolu bulabiliriz.”

“O konu hakkında konuşmak istemiyorum.”

Alex dişlerini sıktı. Neredeyse kahvesini döküyordu. “Siz ikiniz 

beni gerçekten de kızdırmaya başlıyorsunuz! O konuşmak istemi­

yor. Sen konuşmak istemiyorsun. Ama ben konuşmak istiyorum!”
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“Konuşulacak bir şey yok,” dedim.

“Bir insan nasıl bu kadar inatçı olabilir?” Bu kez kupasından yata­

ğıma biraz kahve sıçradı. “Sen şimdi bana gerçekten de konuşulacak 

bir şey yok mu diyorsun?” Başımı tekrar evet anlamında salladım.

“Eğer bu doğruysa bana yüzünün neden bu kadar solgun olduğu­

nu açıkla o zaman. Son zamanlarda hiç aynaya baktın mı sen? Gö­

zaltı torbalarının karşısıhda Yves Saint Laurent bile çaresiz kalır.”

“Abartıyorsun,” dedim. Ayrıca Yves Saint Laurent de kimdi?

“Hiç de abartmıyorum,” diyerek bacaklarımı gösterdi parmağıy­

la. “Pantolonuna bak. Bu senin en sevdiğin kot pantolon. En son ne 

zaman bu kadar bollaştıklarını hatırlamıyorum.”

Bacaklarıma baktım. Pantolonum her zamankinden biraz bol 

duruyordu. Giyerken fark etmiştim ama Alex in ima ettiği kadar bol 

değildi. Son zamanlarda iştahım yoktu sadece. Boğazımdaki yumru 

ağzımdaki lokmayı yutmama izin vermiyordu.

“Sadece stresliyim o kadar. Dönem sonlarının ne kadar stresli 

olduğunu sen de biliyorsun.”

“Stresliyken nasıl olduğunu biliyorum Emely. Bu sefer farklısın. 

Neyi fark ettim biliyor musun?” Cevabımı beklemedi. “Bir kere daha 

böyle olmuştun. Uzun bir zaman önce. Neustadt’da liseye giderken. 

Ne olduğunu binlerce kez sormuştum sana ama sen bana her şey 

yolunda demiştin. Bütün bir yıl boyunca sürmüştü bu durum. Bil 

bakalım o sıralarda kimde de böyle bir tuhaflık vardı? Kim birdenbi­

re bir yıllığına yurt dışına gitmek istedi?”

Boğazımdaki yumru iki kat büyüdü. Boğazımı temizledim ama 

sesim hâlâ çatlak çıkıyordu. “Hayalet falan gördüğünü düşünmü­

yorsun değil mi?”

“Hayır. O zaman bağlantı kuramayacak kadar aptal olup olmadı­

ğımı merak ediyorum. Sen ve Elyas'ın birbirinizle bir alakası olma­

dığını zannediyordum. Belki de vardı. Gizli bir bağlantı.”
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"Bu... Bu... Bu tamamen saçmalık Alex!” Parçaları birleştirme­

ye bir son vermesini istiyordum. "Bunu durduk yere niye gündeme 

getirdiğini bilmiyorum. Onca yıl sonra böyle uydurma şeylerle eğ­

leniyorsun,” dedim.

"Çünkü derdinin ne olduğunu bilmek istiyorum tamam mı? İki­
nizin de derdinizin ne olduğunu bilmek istiyorum. Çocukken üçü­

müz çok yakın arkadaştık. Zamanla üçlü olamaz olduk ama ikiniz iyi 

anlaşıyor gibiydiniz. Sonra durup dururken birbirinizden kaçmaya 

başladınız. Elyas lisedeki yılbaşı partilerine bile gelmez oldu. O za­

manlar birlikte takıldığı tuhaf arkadaşları yüzünden olduğunu san­

mıştım ama belki de yanıldım. Belki de olanların tuhaf arkadaşlarıy­

la hiçbir ilgisi yoktu. Şimdi yıllar sonra onunla Berlin’e taşınıyorum 

ve ortada hiçbir sebep yokken sürekli birbirinizi boğazlamaya çalı­

şıyorsunuz. Bu durum düşündükçe daha şüpheli görünüyor bana.”

Yere baktım. Elimle alnımı sıvazladım ve derin bir nefes aldım. 

"Orada dur Alex,” dedim. “Lisedeyken Elyas ile aramızda bir şey 

yoktu.”

Bu yalan değildi.
"Peki ya şimdi?” diye sordu.

Sıcak bastı. Nefes alışım hızlandı. "Hiçbir şey Alex. Hiçbir şey! 

Beni aptal yerine koydu. Sen de oradaydın!”

Bir süre beni izledikten sonra yumuşak bir ses tonuyla "Ona âşık 

oldun değil mi?” dedi.

Cevabım ağzımdan bir çırpıda çıkarken bütün vücudum kaskatı 

kesildi. “Saçma!”

Alex eliyle kalçasına vurdu. “O zaman sorun ne Emely? Neden 

bana söylemiyorsun? Tanrı aşkına ben senin en iyi arkadaşınım.”

Cevap vermedim.

“Son birkaç aydır ne kadar farklı davrandığını fark etmedim mi 

sanıyorsun? İlk başta saflık edip her şeyin Luca yüzünden olduğunu
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düşündüm ama Cadılar Bayramı partisinden sonra belki de her şe­

yin Elyas ile alakalı olabileceğini fark ettim.”

Alexin söyledikleri beni köşeye sıkıştırdıkça onun bakışları al­

tında ezilmiş hissettim kendimi. “Pekâlâ öyle olsun,” dedim. “Belki 

beni biraz parmağında oynatmış olabilir. Onun nasıl biri olduğunu 

bilirsin. Çekici pisliğin teki. Ama âşık olmak söz konusu değil.” 

Alex gözlerini ayırmadan bana bakmaya devam etti. Sonraki ses­

sizlik tonlarca ağırlıktaydı ve beni boğuyordu.

“Emely,” dedi başını iki yana sallayarak. “İtiraf etmek senin için 

niye bu kadar zor bilmiyorum. Hele bu konuda neden bu kadar 

utangaçsın onu hiç anlamıyorum. İnsan kime âşık olacağını seçe­

mez. öylece oluverir. Bu herkesin başına gelir.”

Ellerim biraz daha soğumuş olan kupaya kenetlendi. Kahvenin 

yüzeyi hafifçe titreşiyordu. Alex haklıydı. Elbette bu herkesin başına 

geliyordu ama ancak bir geri zekâlı cennete dokunabileceğini zan­

nederek sallanan bir kayanın üzerine tırmanırdı.

“Her şeyi mahvetti. O kadarını anlıyorum,” dedi Alex. “Hem de 

öyle bir mahvetti ki söylenecek tek bir söz yok. Erkeklerin kendile­

rini neden böyle batırdıklarına dair bir fikrim de yok. Bir insanın 

nasıl bu kadar aptal olabildiği bir muamma. Beyinlerini kullanmı­

yorlar. Kullanmaya başladıklarında da genellikle iş işten geçmiş olu­

yor. Neden yaptığını ve ne yapmaya çalıştığını bilmek isterdim ama 

çözemiyorum.” Alex omzunu silkti. “Ama bildiğim ve bildiğimden 

kesinlikle emin olduğum bir şey var Emely W inter,” dedi. “Elyas 

salağın teki olabilir. Yanlış bir şey de yapmış olabilir ama o kötü 

biri değil. Onun içini dışını bilirim ve iyi olmadığını da anlarım. Şu 

anda iyi olmadığını söyleyebilirim sana. Bence yaptığı şey yüzünden 

çok üzgün.” Kahve kupam hâlâ elimdeyken dizlerimi kaldırıp masa­

ya dayadım. "Üzgün olmak yapabileceği en küçük şey,” dedim hâlâ 

yere bakarken. “Ve öyle olması bana kendimi iyi hissettirmiyor.”
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“Hissettirmiyor çünkü onun seni umursamadığını, tek istedi­

ğinin seni aptal yerine koymak olduğunu düşünüyorsun. Belki de 

olaya doğru açıdan bakmıyorsundur. Belki de onun için gerçekten 

önemlisin ve aslında  seni aptal yerine koymak istemedi. Belki de 

çok ama çok aptalca bir hata yaptı.”

Başım ağrımaya başlamıştı. “Öyledir belki. Belki de başka bir şey­

dir,” dedim. "Teorin kulağa mükemmel geliyor Alex ama bu sadece 

bir teori. Hadi artık başka şeylerden bahsedelim. Başım çatlıyor.” 

Alex homurdandı. “Neden bu kadar dikbaşlısın? Neden onun 

hakkında konuşmayı ısrarla reddediyorsun?”

Ne zam an ondan bahsetsem onu gördüğüm için olabilir mi? 
Onunla ilgili her bir düşünce tenime ince bir telle kesikler atılıyor- 
muş gibi hissettiriyor diye olabilir mi? Ve öyle çok canımı acıtıyor ki 
daha fa z la  dayanamıyorum diye olabilir mi?

“Çünkü bu konuyu saatlerce konuşsak da değişen bir şey olmaz. 

Olan oldu bir kere. Bununla baş etmenin bir yolunu bulmam lazım. 

O yüzden ateşe körükle gitmek yerine neden olayları kendi gidişatı­

na bırakmıyoruz?”

“Emely ben ateşe körükle gitmiyorum! Sana yardım etmek isti­

yorum. Bunu neden anlayamıyorsun?”

“Yardım edilecek bir şey yok. Lütfen bunu anla.”

Anladığını sanmıyordum ama en azından çenesini kapatmıştı. 

Elini çenesine dayayıp dergiyi aldı. Sayfaları karıştırmaya başladı. 

Sayfaları öyle bir çevirişi vardı ki yırtılmamaları mucizeydi.

Çevrilen sayfa sesleri uzunca bir süre odada duyulan tek gürültü 

oldu. Oturup göz ucuyla onu seyrettikçe ona kafamdaki bir soruyu 

sorma isteği de artıyordu. İçimde yarattığı kötü duygular yüzünden 

sormaktan kaçındığım bir soru.

“Alex,” dedim sessizliği bozarak. “Bana o e-postaları gönderenin 

Elyas olduğunu nasıl öğrendin?”

161



Carina Bartsch

İç çekti. “Aptal bir tesadüf yüzünden,” dedi.

“Ve o tesadüf?”

Alex dergiyi bırakıp biraz daha sokuldu bana. “Elyas cep telefo­

nunu evde unutmuştu,” dedi. “Oturma odasındaydı. Bir ara çaldı ve 

ekranda “Sebastian” yazdığı için ben de açtım. Sebastian birkaç saat 

sonra sunum yapacakmış ama sunumun çıktısını almaya çalışırken 

yazıcısı bozulmuş. O da Elyas'tan çıktı almasını rica etmek için aramış. 

Elyas'ın nerede olduğunu ya da ne zaman döneceğini bilmiyordum. 

Ben de Sebastian a dosyayı bana e-posta olarak gönderirse Elyas'ın 

yazıcısından çıktı alabileceğimi söyledim.” Alex derin bir nefes verdi.

“Elyas'ın bilgisayarından e-posta hesabıma girip yaklaşık bir on 

dakika bekledim ama Sebastian'ın e-postası gelmedi. Belki de dosya­

yı Elyas'ın e-posta adresine yollamıştır diye düşündüm. Onun masa- 

üstü e-posta uygulamasını açtım. Kenar çubuğundaki klasörlerden 

biri dikkatimi çekti. Klasörün adı 'Emely' idi. Ne kadar meraklı biri 

olduğumu bilirsin,” dedi. “Dosyayı tıkladım ama kafama dank edene 

kadar hiçbir şey anlamadım. Elyas eve gelince de ona fırça atmaya 

başladım. Gerisini biliyorsun zaten.”

Tamamen bir tesadüftü yani.

Kötü şans.

Başka türlü kim bilir ne zaman öğrenecektim.

Başımı iki yana salladım.

“Öyleyse meraklı oluşuna bir kereliğine de olsa teşekkür etmem 

gerek,” dedim yumuşak bir ses tonuyla ellerime bakarak. Kupamda­

ki kahve resmen buz gibi olmuştu.

“Teşekkür edilecek bir şey olup olmadığı zamanla anlaşılacak 

ama evet her şey böyle oldu,” dedi.

Susup boşluğa daldım.

Bir süre sonra kupamı masaya bıraktım ve birkaç sayfa ders notu 

daha okudum. Kelimeleri görebiliyor, cümleleri deşifre edebiliyor­
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dum ama hiçbir şey anlamıyordum. Düşüncelerim onlara yasakladı­

ğım dünyaya girmek istiyordu. Ama o dünyaya adımımı attığım an 

bir daha çıkamayacağımı biliyordum.

On dakika sonra Alex e yalnız başıma ders çalışmama müsaade 

edip edemeyeceğini sordum. Gidip gitmeme konusunda tereddüt 

ettiğini görebiliyordum ama sonunda yataktan kalkıp hoşça kal dedi.

“Belki tatili Neustadt’da geçirme konusunu bir kez daha düşü­

nürsün,” dedi. “Altı hafta çok uzun bir süre. Belki de üç hafta kal­

man yeterli olur. Ne dersin?”

“Üzgünüm Alex. Tren biletlerimi çoktan aldım.”

Duymak istediği cevap bu değildi ama o an için kabul etmekten 

başka bir seçeneği yoktu. Ertesi günkü sınavdan sonra beni arayaca­

ğını söyledi.

Kapı kapanıp da etrafa sessizlik hâkim olduğunda rahat bir nefes 

aldım. Omzumdan çok ağır bir yük kalkmış gibi hissettim. Tekrar 

kendim olabilirdim. Hissettiğim gibi davranabilirdim. Kimse için 

rol yapmama gerek kalmamıştı.

Biraz daha çalışmak niyetiyle ders notlarıma döndüm ama keli­

meler birbirine girdi. Sanki su altındaymışım gibi harfler okunmaz 

hâle gelmişti. Ellerimi yüzüme götürüp ağladım. Bazen gözyaşı değil 

de sanki kan akıyordu insanın gözlerinden.

İki hafta boyunca her günüm bir öncekiyle aynıydı. Sabahları bitap 

düşmüş bir vaziyette kendimi yataktan kazıyor, dersten derse koş­

turuyor ve hatta bazen almam gerekmeyen derslere bile giriyordum. 

Sonra kapanana kadar saatlerce kütüphanede kalıyordum. Odama 

döndüğümde masama oturarak gözlerim zonklayıp da kâğıdın üs­

tündeki hiçbir şeyi göremez hâle gelene kadar ders çalışıyordum.
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O günler benim için zor günlerdi. Ama en kötüsünü geceleri ya­

şıyordum. Bütün yurt sessizliğe gömülüyordu. Duyduğum tek ses 

Eva’nın hafif horlamaları oluyordu. Sonra sadece ben kalıyordum. 

Ben ve bana yetişmek için gün boyu bekleyen düşüncelerim.

Bu yatakta uzanmak dayanılır gibi değildi. Yatak takımını iki 

kez değiştirmiştim ama Elyas'ın kokusunu hâlâ alabiliyordum. San­

ki kokusu yastığıma, yorganıma ve yatağıma hiç çıkmamak üzere 

sinmişti. Sanki yıllar önce kesildiği hâlde hâlâ hissedebildiğiniz bir 

uzuv gibi.

Onun tişörtünü ve CD’sini giysi dolabının en uzak köşesine tı­

kıştırm ışım  ve her gece onları oradan tekrar çıkarma isteğimle mü­

cadele ediyordum. Onların bana hissettirdiği sıcaklığı hatırlamak 

öyle güzeldi ki. Ama sıcaklık yok olmuştu. Bir daha olmayacaktı. 

Karnıma bir bıçak saplayarak da aynı sıcaklığı hissedebilirdim.

Ama dünyadaki hiçbir giysi dolabının aklımdan çıkaramayacağı 

bir şey vardı: Piyano parçası. Nerede olursam olayım sürekli kulak- 

larımdaydı. Sadece artık bende farklı hisler uyandırıyordu. Karanlık, 

melankolik ve hüzünlü. Bu parçayı dinlerken nasıl olmuştu da ken­

dimi mutlu hissedebilmiştim? Hiç anlamıyordum. Daha da anlaya­

madığım şey, bu parçayı benim için yazdığına nasıl inandığımdı.

Yan dönüp dizlerimi göğsüme doğru çektim. Cama küçük yağ­

mur damlaları vurarak karanlık odada yankı yapıyordu. Kendimi 

camdan yapılmış gibi hissettim. Kafamın içinde dolanıp duran tek 

bir soru vardı: Neden?

Neden her şey kendini tekrarlayıp duruyordu?

Neden yine yedi yıl önceki noktadaydım? Bir daha böyle bir şey 

yaşamayacağıma dair söz vermiştim kendime ama işte burada dur­

muş devasa cam kırığı yığınına bakıyordum. İkinci kez.

Bütün parçaları tekrar nasıl yerine koyacağımı bilmiyordum. İlk se­

ferinde yapıştırmıştım. Yarım yamalak da olsa sabit bir iskele kurmak
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için geçici olarak yapıştırılmışlardı. Şimdi bir sürü cam kırığı daha ek­

lenmişti. Üstelik parçalar değerlendirilemeyecek kadar küçüktü.

Neden onca insan içinde bende böyle duygular uyandıracak tek 

insan o olmak zorundaydı? Ben onun bir tanesi değilken o neden 

benim bir tanem  olmak zorundaydı?

Elyas oynadığı oyunlarla benim içimde nasıl bir şey yarattığının 

farkında değildi. Yoksa istediği zaten bu muydu? Lise yıllarının in­

tikamını almak.

Ne kadar uğraşırsam uğraşayım onca zaman boyunca aslında 

onunla yazıştığım fikrine alışamıyordum. Elyas’ın Luca olduğu fik­

rine. Dört aydan fazla bir süre boyunca tanımadığım biriyle yazış­

tığımı zannetmiştim. Gerçekten de yazdığı gibi olduğunu düşün­

düğüm, güvendiğim ve sorularını parlayan gözlerle cevapladığım 

biriyle yazışmıştım. Karşısına çıktığımda benden hoşlanmayabile­

ceği korkusuyla yüz yüze görüşüp görüşmeme konusuna haftalarca 

kafa yormuştum. Onunla yani Luca ile ilgili bir sürü şey geçmişti 

aklımdan. Nasıl bir kişiliği vardı? Görünüşü nasıldı? Hareketleri na­

sıldı? Benden e-posta aldığında yüzünde nasıl bir ifade oluşuyordu? 

İlk buluşmamızın nasıl olacağına dair hayaller kurmuş, ağzımdan 

tek bir kelime bile çıkmayacak kadar utanır mıyım acaba diye en- 

dişelenmiştim. Hepsi boşunaydı çünkü Luca diye biri yoktu. En ba­

şından beri ekranın arkasındaki yüz Elyas’ın yüzüydü. Tek darbeyle 

benim için önemli iki insanı birden kaybetmiştim.

Elyas ile karşılaşmalarımızı düşündükçe kendimi aptal gibi hissedi­

yordum. İkinci bir kimliği olduğunu bile bile hiç utanmadan gözlerimin 

içine bakmıştı. Ben de o bakışlara kendimi kaptıracak kadar salaktım.

Ama nereden bilebilirdim ki? Sonuçta Berlin’de yaşayan herhan­

gi biri olabilirdi. Elyas, Luca ile ilişkilendireceğim son insandı. Nasıl 

ilişkilendirebilirdim ki? Yazışmalarımız başladığında Elyas’ın aptal 

yorumlarından başka bir şeyini bilmiyordum. Luca’nınki gibi mesaj-

165



Carina Bartsch

lar yazabileceği aklımın ucundan bile geçmezdi. Bunu ne mesajların 

içeriğinden ne de beni böyle aşağılamak için gereken soğukkanlılık­

tan anlayabilirdim.

İyi de bunu neden yapmıştı? Eline ne geçmişti? Hiç mantıklı de­

ğildi. Neden onca zahmete girmişti? Onu tekrar tekrar reddetmem 

egosunu o kadar  mı zedelemişti?

Öyle hissettiriyor çünkü onun seni umursamadığını, tek istedi­
ğinin seni ap tal yerine koym ak olduğunu düşünüyorsun. Belki de 

olaya doğru açıdan bakmıyorsundur. Belki de onun için gerçekten 

önemlisin ve aslında seni aptal yerine koym ak istemedi. Belki de çok 

am a çok aptalca bir hata yaptı. A lexm  sözleri kafamın içinde yan­

kılandı. Peki ama nasıl olurdu da dört ay boyunca yazılan mesajlar 

aptalca bir hata olabilirdi? Bir ya da iki mesaj olsa anlardım. Belki 

beş mesaj bile aptalca bir hata olarak görülebilir ama bu kadar uzun 

bir süre boyunca yazılan onca mesaj değil. Elyas kasıtlı olarak kan­

dırmıştı beni. Kasıtlı olarak kandırmak ve aptalca bir hata yapmak 

birbirinden tamamen farklı şeylerdi.

Yorganıma sarınıp kollarımı göğsüme bastırdım. Görüşmeyi ha­

yal ettiğim kişi Elyas değildi. Elyas en başından beri düşündüğüm 

gibi biriydi.

Son on dört gündür telefonum her çaldığında ve kapım her ça­

lındığında soğuk terler döküyordum. Aklıma ilk gelen Elyas oluyor­

du. Her şeye rağmen. Arkamdan biri bile seslense aklıma ilk gelen o 

oluyordu ama arayan ya da gelen o olmamıştı hiçbir zaman. Bir kere 

bile. Onun olmadığını anlayıp da içimdeki panik yatıştığında korku 

yerini başka bir şeye bırakıyordu: hayal kırıklığı. İçimin derinlikle­

rindeki geri zekâlı, hâlâ onun olmasını umuyordu.

Gecenin ortasında telefonum titreştiğinde vücudum hep aynı 

tepkiyi veriyordu. Kalbim duracak gibi oluyor, vücut ısım iki kat 

artıyordu. Ekran ışığı yandı. Biri arıyor. Telefona dokunan parmak­
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larım titredi. Telefonu komodinin üzerinden alıp yüzüme yaklaştır­

dım. Ekranda Özel N umara yazıyor.

Beni gecenin bu saatinde özel numaradan kim arıyordu? Telefon 

titreşmeye devam etti.

Özel Numara.

Başparmağım yeşil tuşun üstünde havada kaldı. Ya Elyas ise? Se­

sini duymaya dayanamazdım. Ya başka birisiyse? Alex ya da başka 

biri? Ya yine kötü bir şey olduysa? Başka bir kaza?

Yeşil tuşa basarken çok hızlı nefes alıp veriyordum. Gözlerimi 

kapatıp telefonu kulağıma götürdüm.

"Efendim?” dedim çok alçak bir sesle.

Sessizlik.

Elim kasıldı.

“Efendim? Kiminle görüşüyorum?” diye tekrarladım.

Cevap yok. Tek bir ses yok.

Telefonu kulağımdan uzaklaştırıp ekrana baktım. Telefon bağ­

lanmıştı. Sinyal problemi de yoktu.

"Efendim?” dedim. “Kimsiniz?”

Hattan gelen bir hışırtı duydum. Sonra arama sona erdi. Son 

anda bir ses duymuştum. Belli belirsiz bir ses. Biri nefes almıştı. Bin­

lerce nefes arasından tanıyabileceğim bir nefes.

Telefonu elimde tutmaya devam ederken karanlığın içine baka­

kaldım. Vücudum taş kesmişti.

Elyas.
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BÖLÜM 10

G ö l d e

Alex in beni eve gitmek yerine Berlin'de kalmaya ikna etme çaba­

larının belirsizliğe sebep olduğunu itiraf etmek durumunday­

dım. Haklıydı. Berlin'den ayrılma planım bir tür kaçıştı. Kaçamaya­

cağım bir şeyden kaçmak istemiştim. Elyas nereye gidersem gideyim 

tepemde dolaşan bir yağmur bulutu gibi hep benimle olacaktı.

Ama birkaç blok ötede yaşadığını bilerek gece yaptığı sessiz ara­

mayı hatırlayınca Berlin'i terk etme planıma dair tüm şüphelerim 

sanki rüzgârda kamp ateşinden sıçrayan bir kıvılcım gibi sönüverdi.

Neustadt'da geçirdiğim beş haftadan sonra bunu söyleyebilmek­

ten memnundum. Yapmam gereken tek şey Neudstadt'daki evime 

gitmekti. Kendinizi iyi hissetmediğiniz zamanlarda içinde büyüdü­

ğünüz dört duvar arasından daha iyi bir yer yok. Benim için her şey 

yerle bir olmuşken sakince dinlenme fırsatıydı.

Tatilimin başında Neustadt treninden inişim hafızamda hâlâ ta­

zeydi. Önceki ziyaretlerim gibi olmamıştı. Elyas ile son yaşadıkla­

rımdan sonra ilk kez nefes alabilmiştim. Gerçekten nefes almıştım.

Annemle babamın yanında olmak hem iyi hem de kötüydü. Sık 

sık yalnız kalmak istiyordum ama etrafta sürekli başkaları varken 

kendimi toplamak zorunda kalıyordum. İstediğim kadar acı çeke­
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miyordum ama bu o kadar da kötü bir şey değildi.

Maskeli baloyu sürdürme konusunda çoğunlukla başarılıydım 

ama belli zamanlarda babam bana oyunculuğumdan şüphe etmeme 

sebep olan tuhaf bakışlar atıyordu. Babam öyle binlerinin proble­

mini açık açık dile getirecek insanlardan değildi. Onun yerine bir 

şeylerin olması gerektiği gibi olmadığı mesajını gözleriyle verir ve 

sorunla ilgili konuşup konuşmama kararını bana bırakırdı.

Normalde biri benim ruh sağlığımla ilgili konuşmamı bekledi­

ğinde kendimi köşeye sıkışmış hissederdim ama bu farklıydı. Baba­

mın böyle bir beklentisi yoktu. Onun bu üstü kapalı yaklaşımı bende 

baskı yaratmadığı gibi etrafımda beni umursayan insanların olduğu­

nu hissettirip rahatlatıyordu. Bunun için ona minnettardım.

Babamın dile getirmediği yardım önerisini kabul etmeyi planla- 

mamıştım ama iki hafta önce öyle yaptım.

Bütün gece eski yatağımda sabahı etmiştim. Uykusuzluk çekmek 

tam bir işkenceydi. Beni delirten bu işkenceye haftalardır maruz kalı­

yordum. Yorganı üstümden atıyor, sonra tekrar üstümü örtüyordum. 

Elime bir kitap alıp okumaya başlıyor sonra elimden bırakıyordum. 

Yataktan kalkıp etrafta dolanıyor, televizyonu açıp kapatıyor, yine ya­

taktan kalkıp etrafta dolandıktan sonra yatıyor, sırtüstü uzanıyor, bir 

sağıma bir soluma dönüyor, sonra tekrar sırtüstü uzanıyordum. Son­

ra da bütün bunları sil baştan yeniden yapıyordum. Bu böyle saatlerce 

sürüyordu. Bir şeylerin değişmesi lazımdı. Böyle devam edemezdim. 

Bunu her zaman olduğundan daha net görebiliyordum.

Yataktan fırlayıp üstüme bir şeyler geçirdikten sonra koridordaki 

dolaptan babamın olta takımını aldığımda saat sabahın beşiydi. Babam 

yatağın kenarında dikilmiş, yorganını dürten kızını gördüğünde şaş­

kınlıktan fazlasını yaşadı. Daha önce hiç bu şekilde uyandırılmamıştı. 

Yine de gözünü üç kez kırpıştırdıktan sonra yorganı üzerinden atıp ba­

caklarını yataktan aşağı sarkıtması beş saniyeden fazla sürmedi.
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“Kızım  onunla balığa çıkmamı istiyorsa o bunu tekrar düşünme­

den acele etsem iyi olur,” dedikten sonra terliklerini ayağına geçirip 

telaşla banyoya koştu.

İşte babamı tam da bu yüzden seviyordum.

Kırk beş dakika sonra üzerine sis düşmüş küçük bir gölün kena­

rındaki aşınmış bir bankta oturuyordum. Beyaz gece kırağısı sahilde­

ki otları süslemeye devam ediyordu hâlâ. Güneş henüz doğmamıştı. 

Uzaklardaki ufuk çizgisi sabahın açık mavi ışıklarıyla parlıyordu. 

İki süveter ve onların üstüne de kalın bir mont giymiştim ama yine 

de donuyordum. Soğuktan donuyor olmama rağmen içimde kopan 

kıyameti yatıştıran temiz havanın ne kadar iyi geldiğini anlatmam 

mümkün değil. Sepetten iki fincan çıkarıp kahve koydum. Dumanı 

tüten fincanımı iki elimle tutup parmaklarımı ısıttım.

Babam suya olta atıp sırığı yerdeki tutucuya taktıktan sonra ya­

nıma oturdu.

Fincanını alıp “Teşekkürler,” dedi.

“Bir şey değil,” dedim.

Sonraki bir saat boyunca ağzımızdan çıkan tek kelimeler bunlar 

oldu. Bu dünyada babamdan başka sessizliğin tadını bu kadar çı­

karabilen kimseyi tanımıyordum. Küçükken sürekli günübirlik ge­

zintiler yapardık onunla. Engebeli arazilerde uzun yürüyüşler yapar, 

minyatür golf oynar ya da hiç hesapta yokken Avrupa'nın büyük 

şehirlerine giden trenlere atlar gezerdik ama ben Berlin'e taşındı­

ğımdan beri çok şey değişmişti. Sık sık babamla arabaya atlayıp ka­

famızda belli bir yer olmadan doğayla baş başa bir yere gitmek ne 

güzel olurdu diye düşünürdüm. Sadece ikimiz. Eski günlerdeki gibi. 

O zaman işler yoluna girerdi. Bankta onunla yan yana oturmak bana 

o kadar tanıdık geldi ki sanki hiç uzağa taşınmamışım gibi hissettim.

Babam fincanını üçüncü kez kahveyle doldururken konuşmaya 

başladım. Sözler ağzımdan öylece dökülüverdi. Anlatmaya en başından
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başladım. Yedi ay önce Elyas ile tekrar karşılaştığımız yerden. Sadece 

isim vermedim. Bir kez bile. Sadece "o çocuk” diye bahsettim ondan. 

Altı aydan uzun bir süredir “o çocukla” aramızda geçen her şeyi an­

lattım babama. Ben hiç ilgilenmezken o çocuğun aklında tek bir şeyle 

peşimde nasıl dolandığını, ilişkimizin sonradan yavaş yavaş nasıl değiş­

tiğini, ya da en azından benim nasıl değiştiğini sandığımı anlattım ona.

Elyas'ın tacize varan ziyaretlerini, gecenin bir vakti düşüncesizce 

beni aramalarını, mesaj yollamalarını ve takma isimli e-postaları- 

nı anlattım. Her geçen gün artan duygusal karışıklığımı tarif ettim. 

Kısa bir süre sonra nasıl eğriyi doğruyu ayıramaz olduğumdan, 

yakışıklı pisliğin derinlerine indikçe onda nasıl çok daha fazlasını 

bulduğumdan bahsettim. Elyas'ın bendeki tüm şüpheleri yok edip 

kalbimi ona açmama sebep olan aşk itirafını anlattım. Sonra da üze­

rinden daha yirmi dört saat geçmeden o e-postaları bana yazanın 

o olduğunun, her şeyin kötü niyetli bir oyundan ibaret olduğunun 

nasıl ortaya çıktığını ve bu kadar aptal olduğum için saçımı başımı 

yolduğumu anlattım ona.

Tek taraflı konuşmamı bitirdiğimde en az üç kilo vermiş gibi ha­

fiflemiş hissettim kendimi.

Babam konuşmamı bir kez bile bölmemiş, suyu seyrederek ses­

sizce dinlemişti beni.

Bir süre sonra “Bir insan neden böyle bir şey yapsın ki Emely?” 

diye sordu sakin bir ses tonuyla.

Ben kendimi “Bana o piç kurusunun nerede yaşadığını söyle de 

gidip geberteyim!” demesine hazırlamıştım. Ama babam beklenti­

min tam tersini yaptı. O yüzden de ne diyeceğimi bilemedim.

“Hiçbir fikrim yok,” diye mırıldandım. “Belki de eğlenmek için 

yapmıştır?”

"Belki de mi?” diye tekrarladı sözümü. "Emin değil misin yani?”

Emindim. Değil miydim? Evet emindim. Ya da emin olduğumu
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düşünüyordum. Omzumu silkelerken topuklarımı birbirine vurup 

ayaklarıma baktım.

“Pekâlâ,” dedi babam. İki teorim var. Duymak ister misin?” 

Başımı evet anlamında salladım. "Tabii ki isterim.”

“Birincisi bu dünyada yaşayan en pislik adamla tanışmışsın.”

Bu konuyu babamla konuşabileceğimi biliyordum. Bu kadar çabuk 

hemfikir olmamız ve ona bu konuda güvenebilmem harika bir şeydi.

“Ya da,” diye devam etti. “O çocuk pisliğin teki falan değil. Sa­

dece yanlış yapılabilecek her şeyi yanlış yapan geri zekâlının teki.” 

Alnımı kırıştırdım. Alex de buna benzer şeyler söylemişti.

“Ne demek istiyorsun?” dedim.

“Çok basit Em-Em. Bir insanın bu kadar hesapçı olmasını ve bu 

kadar ileri gitmesini düşünmek zor. Bunu yapmak için ne sebebi var 

ki? Tek niyeti seni incitmek olan biri neden altı ay boyunca peşin­

den koşsun ki? Bundan ne gibi bir çıkarı olabilir?”

Bunlar benim için yeni sorular değildi. Bu soruları kendime bin­

lerce defa sormuş ama cevap bulamamıştım.

“Dünyada bir sürü kötü insan var. Bunu tartışacak değilim,” di­

yerek devam etti babam. “Çoğu zaman bu insanların yaptıkları kötü­

lüklere bir açıklama getiremiyoruz. Her gün gazete haberlerini oku­

duğumda görüyorum. Ama bana az önce anlattığın hikâyeye gelince 

Em-Em, o hikâyeye başka bir açıdan bakmadan edemiyorum, ö z e l­

likle de bir erkeğin bakış açısıyla bakmadan edemiyorum. Kadınlarla 

benzeşmeyen bir yönümüz var bizim. Biz erkekler âşık olduğumuz­

da yeryüzünün en acınası ve en çaresiz yaratıklarına dönüşürüz.”

Bu ne tuhaf bir teoriydi. Çok aptalca diye düşündüm.

“Siz kadınlar zannettiğinizden çok daha güçlüsünüz,” dedi. “Mi­

nik detaylara takılıp toplumun 'mükemmellik' anlayışına uymayan 

hatalar üzerinde durursunuz. Hep kusursuzluğun peşine düşersiniz. 

Var olmayan kusursuzluğun. Eğer bir kadın, herhangi bir kadın, kafa-
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sına koyarsa istediği erkeği elde edebilir. Ama kadınlar genelde ancak 

on yıllık evliyken falan bu güçlerinin farkına varırlar. İşte o zaman  bi­

zim için işler zorlaşmaya başlar.” Babam iç çekti. Ben sadece sırıttım.

Gözlerim gölün üzerinde gezindi. Sise daldım. Babamın teorile­

rine bir anlam vermeye çalıştım ama yapamadım.

“O sana ne söyledi?” diye sordu babam.

“Nasıl yani?”

“O çocuk. Sana o e-postaları gönderenin o olduğunu öğrendi­

ğinde ne dedi? Bir açıklama yapmasına izin verdin herhâlde değil 

mi? Sadece seni aşağılamak için yaptığını itiraf etti mi? Yoksa inkâr 

mı etti?”

Şey...
Hım...
Evet...

Güzel soru.

“Aslında bir bakıma ikisini de yaptı diyebilirim.”

“İkisi de mi? Bana tam olarak ne söylediğini anlatır mısın?"

“Her zamanki şeyler işte,” dedim. “Üzgün olduğunu, hata yaptı­

ğını falan filan işte. Suçüstü yakalanan insanların söylediği türden 

şeyler.”

“Peki neden yaptığını açıkladı mı? Bunu sana söylemiş olması 

lazım.”

“O olduğunu bilmeden benimle ilgili bilgi toplamak istemiş.”

"Kelimesi kelimesine böyle mi söyledi?”

Başımı evet anlamında salladım. “Başka ne diyebilirdi ki? Sonuç­

ta her şey kabak gibi ortadaydı. İnkâr edemezdi.”

"Hım,” dedi babam. “Bu kesinlikle güçlü bir delil. Maalesef birin­

ci teorim geçerli gibi görünüyor.”

Ben de birinci teorinin uyduğunu düşünme eğilimindeydim ama 

önemli bir ayrıntıyı atlamıştım.
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“Pekâlâ,” dedim alçak sesle. “Konuşmasına tam olarak izin ver­

miş olmayabilirim ama daha ne diyecekti ki?”

Babamın yüzünde belli belirsiz bir gülümseme oldu. “Ben de 

bundan şüphelenmiştim. Kendini açıklama şansı olmamış pek.” 

Gözlerimi devirip arkama yaslandım.

“Bütün bunların üzerinden ne kadar zaman geçti?”

“Neustadt a gelmeden iki buçuk hafta önce oldu her şey.” 

“Anladım,” dedi babam. “O zamandan bu yana seninle konuş­

maya çalıştı mı hiç?”

“Hayır. Ondan tek bir kelime bile duymadım,” dedim. “Gerçi ge­

cenin bir vakti beni bir kez arayıp konuşmadan kapattı. En azından 

arayanın o olduğundan oldukça eminim.”

“Sana değer veriyorsa işleri yoluna koymak istemesi gerekir.” 

Tamamen aynı fikirdeydim.

“Peki iletişim kapısını senin aralamana ne dersin?” diye sordu 

babam.

“Benim mi?” dedim gözlerimi fal taşı gibi açarak. Mazoşist eği­

limlerim olabilirdi ama o kadar  da değildi artık.

“Onun iyiliği için değil. Kendi iyiliğin için,” dedi babam. “Kafan­

da hâlâ cevaplanmamış bir sürü soru var gibi. Sen onu yargılamış 

olsan da yargılamandan yüzde yüz emin görünmüyorsun.”

Ceket cebimin fermuarının ucuna takılı kısa naylon bir ip vardı. 

İpi düğüm yapıp tekrar açtım. Tekrar tekrar yaptım aynı şeyi.

“Kafanda sorular ya da şüphe olduğu sürece bu olayı geride bırak­

man imkânsız,” diyerek devam etti babam. “İstemiyorsan kimse seni 

bunu yapmaya zorlayamaz ama bu onunla konuşmanın sonucunda 

aranızda ne olacağından ziyade bir şeyleri netleştirmekle ilgili. Ara­

nızda ne olacağı ayrı bir konu. O çocuk geri zekâlının teki bile olsa 

kendini fena hâlde batırmış. Onu affedip affetmemek sana kalmış.” 

Sözleri yumruk yemişim gibi hissettirdi bana. Elyas ile bir kez
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daha konuşmam gerektiğini mi düşünüyordu? Yüz yüze mi? Hem 

de gözlerinin içine bakarak.

Düşüncesi bile beni boğuyordu.

“Netlik dışında neyin en az bu kadar önemli olduğunu biliyor 

musun Em-Em?” diye sordu.

Başımı hayır anlamında iki yana salladım.

“Bunun için ondan nefret edebilirsin. Eğer gerçekten de seni 

incitmek istediyse nefretinden daha azını hak etmedi ama kendini 

suçlamayı bırakmalısın.”

“Ama çok büyük bir aptallık ettim baba. İnanılmaz derecede ap­

taldım. Bilmem gerekirdi.”

“Emely,” dedi. “Seni biraz tanıyorsam, ki tanıyorum, sen her şey 

olabilirsin ama saf değilsin. Tam tersine o çocuk için işleri akla gele­

cek her şekilde zorlaştırmışsın. Daha ne yapabilirdin? Bahse girerim 

senin yerinde başka bir kadın olsa çoktan ona kanmıştı. Senin güve­

nini kazandığına göre çok ikna edici davranmış olmalı. Bu güveni su- 

istimal ettiyse yapılabilecek en kötü şeyi yapmış ama bu senin hatan 

değil. Yaptıkları konusunda senin elinden bir şey gelmez. O yüzden 

kendini eleştirmeyi bırak. Sen hata yapmadın. Saçını başını yolması 

gereken o. Yanlış insan da olsa sen âşık olmaktan başka bir şey yap­

madın. Böyle şeyler hep olur. Bunun aptal olmakla bir alakası yok.”

Söylediği her şey mantıklıydı elbette ama bir insan onca karışık­

lık içinde nasıl böyle düşünebilirdi ki? Elyas kalbimi daha önce de 

kırmıştı ve ben yine de ona bulaşmıştım. Bunun için kendimi nasıl 

suçlamaz ve nasıl nefret etmezdim kendimden?

Başımı eğmiş olmama rağmen babamın bana baktığını hissede­

biliyordum.

“Seni gerçekten de incitti değil mi Em-Em?”

Başımı evet anlamında sallamak benim için şu an olduğu kadar 

zor olmamıştı hiç.
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Babam kolunu omzuma koyup beni kendine doğru çekti. “Hiç 

geçmeyecekmiş gibi hissettiğini biliyorum ama bir gün uyanıp geçti­

ğini fark edeceksin. Güven bana Em-Em.”

“Biliyorum,” dedim alçak sesle.

“Uzun bir süreç olabilir ama senin üstesinden gelebileceğin bir 

süreç bu. Bir yerlerde seni bekleyen biri var. Sadece henüz onun­

la karşılaşmadın. Bunun bir klişe olduğunu biliyorum ama doğru. 

Tencere yuvarlanır kapağını bulur Em-Em.”

“Bu söylediğin doğruysa ben bir kızartma tavasıyım herhâlde.” 

Babam güldü. “Sen kızartma tavası falan değilsin. Zekisin. Çok 

özel bir tenceresin. Her kapak uymaz sana ama bu kötü bir şey değil. 

Tam tersine iyi bir şey.”

“Teşekkür ederim baba,” dedim iç çekerek. “Çok tatlısın ve çok 

safsın.”

Babam yine gülüp bana daha sıkı sarıldı. “Bunun saf olmakla bir 

alakası yok,” dedi. “Bazı şeyleri sadece bilirsin ve bu benim sadece bil­

diğim değil aynı zamanda kalbimin derinliklerinde hissettiğim bir şey.” 

Başımı omzuna yaslayıp gözlerimi kapattım. Kaç yaşında olur­

sam olayım annemle babamın kollarındaydım. Kendimi çocukluğu­

ma dönmüşüm gibi hissettim.

Altı yaşındayken devasa bir güve odamda uçuşup gece lamba­

sının içine girmişti. Panikle “Baba! Baba! Baba!” diye bağırmıştım. 

Çok kocaman bir şeydi! Babam güveye bakıp gitmiş, sonra da elinde 

bir cam kavanozla geri dönüp onu kavanoza hapsetmişti. Kavanozu 

yere koyup çömelmiş, beni de kucağına oturtmuştu. Ben babamın 

boynuna sarılmıştım. Güveye bakamamıştım bile. Babam bana sakin 

sakin gördüğü şeyi tarif etmişti. Güvenin kanatlarındaki desenleri, 

ne kadar mükemmel şekillerinin olduğunu, kahverengi ve grinin 

ne kadar güzel birbirine karıştığını anlatmıştı bana. Bir süre sonra 

parmaklarımın arasından güveye bakmıştım. Babam güvenin tüylü
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bedenini parmağıyla gösterip minik tüyleri görüp görmediğimi sor­

muştu bana. Ben de görüyorum anlamında başımı sallamıştım.

“O tüyler eminim yumuşacıktır,” demişti. “Ama ona dokunursak 

korkar.”

Güveye daha yakından bakmıştım. Küçük siyah bacaklarını, ba­

şındaki antenleri, babamın bana anlattığı güzel desenleri incelemiş­

tim. Birden güve bana hiç de büyük görünmemeye başlamıştı. Ayrıca 

babamın kolu sırtımdayken bana hiçbir şey olmayacağını biliyordum.

Şimdi de öyle hissediyordum. Kavanozu dışarı çıkarıp güveyi 

serbest bırakırken güveye bakışımız gibi göle baktık birlikte.

“Emely?” dedi babam alçak sesle.

“Efendim?”

“Şu çocuk. Onu tanıyor olabilir miyim?”

Sırtım ürperip kasıldı. “Ne... Neden... Neden soruyorsun?”

Bir şey söylemek üzereymiş gibi nefes aldı ama sonra başını iki 

yana salladı. “Unut gitsin. Nereden tanıyacağım ben onu? Bir an boş 

bulundum.”

Babam bu konuyu bir daha açmasa da karnıma kramp girdi.

Beni inciten çocuktan hiç bahsetmesek de iki kere daha balığa çıktık 

babamla. Birbirimizin gözlerinin içine bakarak karşımızdakinin ne 

düşündüğünü biliyorduk. Kelimelere lüzum yoktu.

Birlikte özel zamanlar geçirdiğim tek kişi babam değildi. An­

nemle de bolca zaman geçirdim. Kaza benim farklılıklarımıza faz­

laca odaklandığımı ve bizi birbirimize bağlayan şeyin ne olduğunu 

netleştirmişti. Aynı hatayı bir kez daha yapmak istemiyordum.

Annem aktif olarak gönüllü çalışmalarına katılıyordu. Bağış top­

lama etkinliklerinde hep en ön sıralarda olurdu. Yüksek meblağlar-
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da para bağışı yapamazdı ama güçlü bir kararlılıkla ve sağlıklı iki elle 

çok şey yapılabileceğini söylerdi.

Ben küçükken siyasi kampanyalara da katılırmış ama belediye 

başkanıyla sürtüşme yaşadıktan sonra -bardağı taşıran son damla 

halka açık bir etkinlikte yaşadıkları fikir ayrılığı olmuş- annemi parti 

üyeliğinden çıkarmışlar. Bugün bile o konuyu açmamak en iyisi.

Annemin koca yürekliliğini sevdiğim gibi mücadeleci ruhunu 

ve insanlara yardım etme sevdasını da severdim. Noel zamanı yar­

dımseverliği zirve yapardı. İnsanlara yardım etmek için iki kat daha 

hevesli olurdu.

Günlerce eski ilkokulum için turtadan tutun da keke kadar akla ge­

len her şeyi pişirdik. İleri seviyede kanser hastası olan çocukların hayal­

lerini gerçekleştirme amacı olan bir hayır kurumu içindi yaptıklarımız. 

Bu kuruma destek olmak için annem yılda en az iki etkinlik düzenlerdi.

Ama nedense yaptıkları ona bir türlü yeterli gelmezdi. Arabasına 

atlayıp 150 millik bir bölge içindeki özel ürünler satan oyuncakçı 

ve yapboz üreticilerini ziyarete başladığında son kek daha yeni sa­

tılmıştı ve Almanya'da bu sektörde faaliyet gösteren bir sürü şir­

ket vardı. Şirketlerden birini yirmi büyük koli oyuncak bağışlamaya 

ikna etti. Anlaşmayı yapar yapmaz da arabasının arkasına römork 

taktırdığı babamı şirkete yolladı.

Oyuncakları paketlememiz tamı tamına iki günümüzü aldı. Ellerim 

sanki yarım saat boyunca aralıksız birileriyle tokalaşmışım gibi görü­

nüyordu. Hediyeleri bir sonraki kasabada bulunan kimsesiz çocuklar 

yurduna götürdük. Yurdun müdürü ve çalışanları annemi iyi tanıyor­

du. Giriş kapısını parlayan gözlerle gülümseyerek açtılar bizim için.

Bu işi alnımızın akıyla hallettikten sonra kurabiye pişirmeye baş­

ladık. Bütün bir haftamızı aldı bu iş. Nihayet bu sabah son kutuyu 

da Neustadt Yaşlı Evi'ne bırakmıştık. Kurabiyeler peçetelerden ya­

pılmış ve kurdeleyle bağlanmış keselere konmuştu.
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Anneme yardım etmek sorunlardan uzaklaşmamı sağlamakla 

kalmıyor dünyada çok daha büyük sorunlar olduğunu da hatırla­

tıyordu bana. Ailem, ben ve arkadaşlarım sağlıklıydık. Kendime 

acıyarak kıvranmaya hakkım yoktu. Her gün onca insanın çektiği 

sıkıntılarla karşılaştırıldığında benimki hiçbir şeydi.

Arkadaşlarımı ve ailemi düşünmek bana Alena ve Ingo yu, Alex 

ve Elyas’ın anne ve babasını hatırlattı. Neustadt’a ilk geldiğimde on­

ları ziyaret etmeyi planlıyordum ama ben gelmeden iki gün önce 

Toskanaya tatile gitmişlerdi. Orada yaşayan arkadaşları vardı. Her 

sene onları ziyarete giderlerdi.

Bugün Noel akşamıydı ve bu akşam Almanya'da en az Noel 

Günü kadar önemliydi. Bu akşamki Noel yemeğinde onları nihayet 

görebilecektim.

Odamdaki camın önüne oturdum. Çenemi dizlerime dayayıp dı­

şarıyı seyrederken son birkaç haftada olanları düşündüm. Ses sis­

temimden Creed’in “My Own Prison” isimli şarkısının melodileri 

geliyordu.

Camdan havada dönerek uçuşan ve üzerine düştükleri çatıları ve 

ağaçları sihirli bir şekilde dönüşüme uğratan küçük kar tanelerini 

izledim. Yılın ilk karı yağıyordu. Öylesine saf, öylesine masum ve 

huzur dolu. Dönerek ve oradan oraya uçuşarak son derece büyülü 

ve tasasız görünüyorlardı. Sanki bütün dünya pamukla kaplanıyor­

du ve artık hiçbir kötülüğe yer olmayacaktı.

İnsanlar hep beyaz kışlardan bahseder ama benim kışım turkuaz 

yeşiliyle gölgelenmişti. Ne yaparsam yapayım aklım fikrim Elyas’ta 

idi. Gittiğim her yere içinde bir sürü farklı bölüm olan hikâyemizi 

de beraberimde götürüyordum. Sanki birisi kitabın kapağını kapa­
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tıp bir kenara bırakmıştı. Hikâyenin daha yarısını okumuştu ve en 

güzel yerinde bırakmıştı.

Burada olduğum için çok şeyin değişeceğini sanıyordum ama 

hiçbir şey değişmemişti. Ona karşı hissettiklerim aynıydı. Kaygı­

larım ya da sorunlarım azalmamıştı. Sadece kederimle başa çıkma 

şeklim ara sıra inişli çıkışlı oluyordu.

Bir hafta önce birdenbire ondan nefret etmiştim. Ortada hiçbir 

şey yokken. O kadar öfkeliydim ki tek istediğim ona rastlayıp bana 

yaptıkları konusunda onunla yüzleşmek ve ona ağzıma gelen her 

küfrü sıralamaktı. Birkaç kez telefonumu elime alıp arama listesinde 

ismini bile bulmuştum -Cevap Verme- ama arayamamıştım.

Bu öfke, bu onu paramparça etme isteği bütün kederimi arka 

plana atmamı sağlamıştı. Daha iyi hissediyordum. Olanlara katlan­

mak daha kolay gelmeye başlamıştı ama öfkem kısa sürede yok oldu 

ve ben yine kederimle baş başa kaldım.

Bugün benim için özellikle kötü bir gündü çünkü bugün onu öz- 

lüyordum. Gözlerindeki parıltıyı özlüyordum. Dudaklarındaki mu­

zip gülümsemeyi özlüyordum. Yumuşak ve buğulu sesini duymaya 

can atıyordum. Onun kollarında uzanmak, sıcaklığını hissetmek, 

kokusunu içime çekmek ve ellerini sırtımda hissetmek istiyordum.

Ama şakaklarımı öpen dudakları yerine hissettiğim tek şey başı­

mı dayadığım camın soğukluğuydu.

Aşk ellerinizden kayıp gittiğinde ona asla bir daha kavuşamıyor- 

dunuz. Sonsuza dek kaybediyordunuz onu. Yeni bir aşk bulabilirdi­

niz ama asla aynı olmazdı. Ben yeni bir aşk bulmak istemiyordum. 

Eski aşkımı geri istiyordum.

Zam an bütün yaraları sarar. Bu sözü küçümseyerek düşündüm. 

Belki de doğruydu, başka bir hödük gelip yine her şeyi mahvedene 

kadar tabii.

Odamın kapısı ardına kadar açıldı. İrkilip kafamı cama çarpar­
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ken korkudan elimi kalbime götürdüm. "Tanrım. Anne! Kapı çal­

mak gibi bir âdetin yok mu senin?”

"Niye ki?” dedi. “Odanda erkek yok sonuçta.”

Annemin beyninin dünyasına hoş geldiniz: Bir ilişkiniz yoksa 

özel hayatınız olamaz. Ona cevap vermek yerine gözlerimi devirdim. 

“Üstünü bile değişmemişsin,” dedi.

Kıyafetlerime baktım. “Üstümü değiştirmeyi düşünmüyordum.” 

“Noel akşamı için güzel bir şeyler giymeyi düşünmüyor musun?” 

“Anne benim giyecek güzel bir şeyim yok ki. En azından senin 

güzel olarak tanımlayacağın bir şeyim yok.

"Pekâlâ, bakalım öyle miymiş,” dedi giysi dolabıma gidip kapağı­

nı açarken. Camın önünden kalkıp kollarımı göğsümde kavuştura­

rak peşinden giderken iç çektim.

“Şuna bak Emely! Bunu giysen ne güzel olur!”

Omzunun üstünden gösterdiği şeye baktığımda fosforlu yeşil 

emprime bir elbise gördüm. Bu da nereden çıkmıştı? Gördüğüm 

en berbat kumaştı. Tren istasyonunda birileri bunu sınırdan kaçak 

geçireyim diye benden habersiz çantama mı atmıştı acaba? Bu elbi­

seyle yakalansam kesin hapse girerdim.

“Böyle güzel bir şeyinin olduğunu hiç bilmiyordum,” dedi annem. 

Evet, ben de bilmiyordum. Elbiseyi inceledikçe gözüme daha ta­

nıdık geldi. Sonra hatırladım.

“Onun nereden geldiğini şimdi hatırladım. Onu bana sen ver­

miştin! Ne zaman olduğunu hatırlıyor musun?”

Annem başını hayır anlamında salladı.

“On ikinci yaşıma girdiğim gün!”

On bir yıldır hiç ellenmeden dolabımda asılı duruyordu.

Annem kumaşı elleriyle ovuşturup “Hiç hatırlamıyorum ama 

önemli değil. Giy hemen!”

“Şaka yapıyorsun değil mi? Sen ciddi ciddi bu çocuk elbisesini
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giymemi mi istiyorsun?” Çirkinliğinden bahsetmeye gerek bile yoktu.

“Neden olmasın?”

Derin bir nefes alıp “Anne,” dedim. “Aklından bile geçirme. O 

elbiseyi kesinlikle giymiyorum.”

Anlayamadığım bir şeyler mırıldanıp elbiseyi tekrar astı. “Mızık­

çı,” dedi. “Güzel bacaklarını ortaya çıkarırdı.”

“Birincisi bu doğru değil ve İkincisi güzel bacaklarımla kime hava 

atacağım? Ingo ya mı?”

“Bazen keşke sen de biraz Alex gibi olsan diyorum.”

Bu yorumu duymazdan gelip dikkatimi dolaptan çıkardığı ikinci 

kıyafete verdim. Görünen o ki o elbise tarzı şeylerden birkaç tane 

vardı.

Yirmi dakikanın sonunda kaşmir yün karışımı boğazlı bir kazak­

la koyu mavi kot pantolonda karar kıldık.

“Üstünü biraz çabuk değiştirebilir misin? Birkaç dakika sonra 

çıkalım diyoruz.”

Duvardaki saate baktım. Altıyı biraz geçiyordu. Schwarzlar bizi 

yedide bekliyordu.

“Tamam,” dedim yanından uçarak geçip banyoya giderken. Yeni 

kıyafetlerimi üstüme geçirip saçlarımı yatıştırmaya çalıştım ama so­

nunda her zamanki gibi ense topuzu yaptım.

Noel Almanya’da önemli bir şeydi ama benim için diğer gün­

lerden bir farkı yoktu. İnsanların neden bu kadar tantana yaptığını 

hiç anlayamıyordum. Noel akşamları genellikle aile üyeleri ve yakın 

dostlarla yenilen basit bir akşam yemeğiyle geçirilir ve insanlar evde 

bile olsalar şık giyinirler. O akşam yılbaşı ağacı gizlice süslenir ki ço­

cuklar kiliseden geldiklerinde hediyelerle bezenmiş büyülü bir man­

zarayla karşılaşsınlar. Artık bunların hiçbiri bana hitap etmiyordu 

ama yine de bu geceyi iple çekiyordum. Nihayet Alena, Ingo ve Alex’i 

tekrar görebilecektim. Alex Neustadt’a bu sabah geldiğini ve Sebasti-
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an’ın da onunla birlikte olduğunu mesaj atarak haber vermişti.

Sebastian ı seviyordum ama Schwarzlarla vakit geçirirken onun 

da bizimle olacağı fikri beni huzursuz etti. Elyas’ın en yakın arkada­

şıydı ve her şeyi biliyordu. Hoş onu bugün görmesem başka bir yer­

de görecektim sonuçta. O yüzden arkadaşlarının kim olduğuna ta­

kılmadan ona Alex'e eşlik eden biri gözüyle bakmaya karar verdim.

Aynada gülümseme provası yaptım. İnanırlar mıydı acaba? Emin 

değildim ama iki aydır insanları sahte gülücüklerle kandırıyordum 

zaten. Bu gece de idare edebilirdim herhalde.

Yatak odama dönüp hediye paketlerini aldım. Paketleri kanvas 

çantamın içine yerleştirip evin bütün ışıklarını kapattım ve annem­

le babamın çalışır vaziyette içinde bekledikleri arabaya gittim. Arka 

koltuğa oturup emniyet kemerimi taktım. Hareket ettik.

Midemde bir tuhaflık hissetmeye başladığımda evin bahçesin­

den sokağa dönmemiştik daha.
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M u t l u  N o e l l e r  Y a  D a  H e r  N e y s e

S chwarzlarin evine yaklaştıkça daha kötü hissettim. Hediye pa­

ketlerinin içinde olduğu çanta kucağımdaydı. Parmaklarımı 
daha çok bastırdım çantaya.

Böyle hissetmeme sebep olabilecek tek bir kişi vardı. Elyas’ın 

yakınlarda olduğunu hissettiğimde arabaya daha yeni yerleşmiştim. 

Ama Elyas Neustadt’da olmadığına göre bu imkânsızdı. O, Noel ta­

tillerinde asla buraya gelmezdi.

Büyürken herkes gibi o da orada olurdu ama on yedi yaşına girip 

Londra'ya gittikten sonra bu durum değişmişti. Almanya’ya döndük­
ten sonra da tatillerde Neustadt’dan uzak durmuştu hep. Elyas’sız 

yedi yılbaşı akşamı geçirmiştik. Bu akşam sekizincisini geçirecektik.

Annemle babam, Elyas’ın olmadığı ilk birkaç yıl Alena’ya oğul­

larının neden onlarla birlikte olmadığını sormuştu. Cevap hep ay­

nıydı. Elyas tatilleri umursamıyordu. Zamanla annemle babam onu 

sormayı bıraktı. Yokluğu olağan bir şeye dönüştü.

Bana göre bu çok iyi olmuştu. Farkına varmadan bana büyük bir 

iyilik yapmıştı. Bu yıl farklı olacağından şüphe etmiş olsaydım asla o 

arabaya binmezdim. Neden birdenbire orada olacağını düşündüğü­

mü bilmiyordum. Neden gelmiş olsundu ki? Ayrıca öyle olsa Alex
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bu sabah gönderdiği mesajda onun da burada olacağını yazardı. Ya­

zar mıydı? Yazacağında karar kıldım.

Muhtemelen hissettiğim şey onun varlığı değildi. Onların evine 

gidiyor olmakla ilgili bir şeydi. Alena, Ingo ve Alex'i seviyor olmama 

rağmen onların evinde hiçbir zaman rahat hissetmemiştim. Gerçi 

her geçen sene biraz daha iyiye gitmişti durum. Şimdi yaram yeni­

den açıldığı için o ev eski tuhaf boğucu havasına bürünmüştü yine.

Schwarzlarin büyük ve iyi aydınlatılmış evine giden yola döndüğü­

müzde derin bir nefes aldım. Evin önüne park edilmiş üç araba daha 

vardı. Alena'nın, Ingo'nun ve Sebastian ın arabası. Mustang yoktu.

Babam arabayı park etti. Kapıyı açıp dışarı çıkmadan önce elim 

biraz kapı kolunda kaldı.
“Gülümse biraz,” dedi annem.
Noel'de gülmek zorunda olduğumuz saçmalığını da kim uydur­

muştu?

Başka zaman olsa bu konuda onunla hararetli bir tartışmaya 

girerdim ama bugün sadece başımı tamam anlamında sallayıp an­

nemle babamın arkasından ön kapıya çıkan merdivenleri tırman­

dım. Beyaz kapı pervazı ışıklandırılmış çam ağacı dallarıyla süslen­

mişti. Babam zili çalarken ayakkabılarıma yapışan karı silkeledim.

Ingo'nun kapıyı açması uzun sürmedi. “İşte buradasınız. Hoş 

geldiniz. Üçünüze de mutlu Noeller!” Babamın elini sıkıp annemle 

beni yanağımızdan öptü. Ingo parlayan gözlerle gülümseyince ağzı­

nın kenarındaki mimik çizgileri derinleşti. Elini sırtıma koyup beni 

içeriye yönlendirdi. “Dışarısı çok soğuk. Hadi içeri geçip ısınalım.”

Eşikten içeri adım atar atmaz bana kapının dışındaki soğuğu 

anında unutturan bir sıcaklık sardı her yerimi. Burnuma öyle leziz 

yemek kokuları geliyordu ki haftalardır ilk kez aç hissettim. Yani 

kısa bir süreliğine de olsa.

Ayakkabılarımızı çıkardık. Ingo paltolarımızı alırken Alena gel­

di. “Bütün W inter ailesi bir arada!” dedi kollarını açarak. “Buradaki
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Noel akşamlarını bu yüzden çok seviyorum.”

Hepimize sarıldı ve bizi öptü. Sıra bana geldiğinde her zaman­

kinden daha uzun bir süre duraksayıp sarıldı bana. “İtalya tatilimiz 

senin ziyaretinle çakıştığı için özür dilerim,” dedi. “Birlikte daha çok 
zaman geçirebilirdik.”

“Berlin'e dönmeden önce birkaç günümüz daha var,” dedim 

bana neden öyle baktığını merak ederek ama dikkatim anında mer­

divenlerden gelen tıkırtıya yöneldi. Merdivenler antreden görün­

müyordu. O yüzden tıkırtının kimden geldiğini göremiyordunuz. 

Bir şey ya da birileri telaşla merdivenlerden aşağı iniyordu. Sanki 

filmlerdeki kaçış sahnelerinde çıkan ses gibi bir ses çıkararak.

Alexin gülmeden önce “Hayıuır!” diye ciyakladığını duydum. Buna 

tepki olarak boğuk sesli bir erkek mırıldanması geldi. Bakakaldım. Alex 
antreye koştu. Gülerek onu arkasından yakalayıp sımsıkı sarılan tarçın 

renkli saçlı bir erkek ortaya çıktığında yapabileceğim bir şey yoktu.

Elyas.

İki kardeş boğuşmakla o kadar meşgullerdi ki bizi fark etmediler. 

Olduğum yerde donakaldım. Ne olup bittiğini anlayamaz bir şekilde 

önümdeki manzarayı seyrettim.

O gerçekten de buradaydı.

Kalbim duracakmış gibi oldu. Elyas’ın görüntüsü kızgın bir de­

mir gibi gözlerimi dağladı.

Buradaydı ve mutluydu.

Küçük bir oğlan çocuğu gibi neşeli ve rahattı.

Yüzünde en ufak bir üzüntü emaresi yoktu.

Bir şey göğsümü parçalıyormuş gibi hissettim.

Ingo çocuklarının hâlinden memnun, beni dirseğiyle dürtüp “Bu 

ikisi hep böyle şapşal mı?” diye sordu ama söyledikleri kulaklarım­

dan beynime intikal etmedi. Ingo’nun sesini duyunca ikisi boğuş­

mayı bırakıp bize baktı. Yüzlerindeki gülümseme yavaşça yok oldu.

Alex ayağa kalkıp üstünü başını düzelttikten sonra elinden aldığı
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şeyi Elyas'a geri verdi. Bir MP3 çalar. “Vay,” dedi boğazım temizle­

yerek. “Herkes buradaymış.”

Alex in gözlerinin içine baktım ama o başka tarafa baktı. An­

nemle babama sarılıp onları öptü. Babam ona “Sen ne zamandan 

beri bu kadar çekingensin?” diye sordu. “Ağrıyan sırtım genelde se­

nin sarılmalarından sonra üç gün kendine gelemez!” Herkes güldü. 

Alex birinci sarılmayı telafi etmek için babama çok daha sıkı sarıldı.

Alex'in olduğu yere baktım. Başımı birkaç santimetre sola çevir­

sem Elyas’ı görebilecektim ama başım yerinden oynamadı.

“Peki orada saklanan şu yakışıklı da kim?” diye sordu annem. 

“Bu, uzun zamandır ortalarda görünmeyen erkek evlat olabilir mi?”

“Evet, evet,” dedi Alena. “Ta kendisi. Noel'de alabileceğim en gü­

zel hediyeyi aldım bile.” Elyas'a gülümsedi.
Annem Elyas’a gülümseyip başını iki yana sallarken “Tanrım,” 

dedi. “Sanırım son görüşmemizin üzerinden beş ya da altı yıl geçti. 

O kabadayı ergene ne olmuş böyle?” Elyas'a doğru yürüdü.

Elyas “Evet... Şey... Ondan daha çabuk büyümüş olmalıyım,” 

dedi. “Merhaba.”

Annem ona içtenlikle sarıldı ve onu öptü. “Hastanedeyken ge­

tirdiğin güzel çiçekler için şahsen teşekkür edebilirim şimdi sana. 

Emely’i onca yoldan buraya getirmen de çok nazik bir jestti Elyas.”

Elyas duraksadı. “Şey, evet. Önemli değil. Yardım edebildiğime 

sevindim. İkiniz de artık daha iyi misiniz?”

Ayaküstü sohbetlerini dinlemeyi bırakıp karşımdaki duvara dik­

tim gözlerimi. Alena’nın konuşmasıyla gözlerimi duvardan ayırdım.

“Hadi ama. Bütün gece burada dikilmeyi düşünmüyorsunuz her- 

hâlde,” deyip yemek odasını işaret etti. Herkes yemek odasına yönel­
di. Ingo'nun elini tekrar sırtımda hissettim. Arkamdan yemek odasına 

doğru yönlendiriyordu beni. Arkama bakmadan eve koşmamı engel­

leyen tek şey, Ingo'nun beni eliyle ilerlemeye mecbur bırakmasıydı.

Yemek odasına girince yemek için çoktan hazırlanmış olan oval
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masaya doğru yürüdüm. Noel yemeklerinin leziz kokusu; tarçın, 

portakal ve taze çam yapraklarının kokusuna karışmıştı. Noel her 

yıl böyle kokardı ama bu kez her şey bana farklı geliyordu.

Ne kadar dikkatini çekmeye çalışsam da Alex gözlerini benden 

kaçırıyordu. Kanvas çantamı duvar kenarına bırakıp masaya otur­

dum. Masanın karşılıklı iki tarafında da üçer sandalye vardı. Alena ve 

Ingo her zaman masanın iki başına otururlardı. Beni Elyas’tan olabil­

diğince uzak tutacak sandalyeye oturmaya odaklandığımdan konuş­

ma sesleri ve çekilen sandalyelerden çıkan sesler arka planda kalmıştı. 

Babam, Ingo’nun soluna oturdu. Babamın yanında da Alex oturuyor­

du. Alex’in yanındaki sandalye muhtemelen Sebastian otursun diye 

boş bırakılmıştı. Alex in karşısındaki sandalyeyi işaret ederek anneme 

“Sen oraya oturur musun?” dedim. Neyse ki neden öyle bir şey söy­
lediğimi merak etmedi. Gidip oturdu. Ben de onun sağına oturdum.

Annem “Gel soluma da sen otur Elyas,” dedi. “Uzun zamandır 

görüşmedik.” Sandalyenin çekildiğini duydum. Bu da annemin söy­

lediği gibi yaptığı anlamına geliyordu. Rahat bir nefes aldım. Benden 

uzakta oturmuyordu ama hiç değilse birbirimizin görüş alanında 

değildik. Hoş, bütün gece buna nasıl dayanacağımı hiç bilmiyor­

dum. Ingo herkese ne içmek istediğini sordu. Ben şarap istedim.

Aleña yine mutfağa gidip elinde kapaklı güveç kabı ve peşinde iki 

tabak garnitür taşıyan Sebastian ile geri döndü.

Bu partiden erken tüymemin bir yolu yok muydu? Yalandan baş 

ağrısı mesela? Mide bulantısı? Aslında ikisi de yalan olmazdı ama 

ikisinin de bahane olduğu belli olurdu. Bir yol bulmak için kafa yor­

maya devam ettim ama nafile. Alena ve Sebastian da masaya oturdu. 
Sebastian eğilip Alex’i yanağından öptü.

Annem beni dirseğiyle dürttü. “Alex’in erkek arkadaşı mı?” Sesi 

masanın her yerinden duyulduğu için soruyu Alex cevapladı. “Evet 

Carla,” dedi gülümseyerek. “Müstakbel eşim. Tanıştırayım, Sebastian.”
Annem iyi yetiştirilmiş her Almanın yapacağı gibi Sebastian’ın
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elini sıkmak için elini uzattı. “Tanıştığımıza çok memnun oldum. 

Ben Emely nin annesiyim. Lütfen bana Carla diye hitap et.”

Sebastian bana bakarak “Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi. 

“Merhaba Emely. Nasılsın?”

“İyiyim,” dedim onunla göz kontağı kurmadan.

“Herkes burada olduğuna göre sanırım başlayabiliriz artık,” dedi 

Alena güveç kabının kapağını açarak. Güveç kabının içindeki gele­

neksel Noel yemeği nefis kokuyordu. Tek bir lokmasını bile nasıl 

yutacağını bilemeyen ben hariç herkes bol bol aldı yemekten. Neyse 

ki herkes kendi tabağıyla meşgul olduğu için kimse yemekten ne ka­

dar az aldığımı fark etmedi.

Yemek boyunca bol bol sohbet edilip gülündü. Konuşulanları 

pek dinlemediğim hâlde vaziyeti kurtarmak için herkes güldüğünde 
ben de güldüm.

“Yemek güzel mi Emely?”

Diğerleri sohbet etmeye devam ederken Alenaya baktım. “Evet, 

evet. Tabii ki güzel. Her zamanki gibi çok lezzetli.”

“Ama neredeyse hiç yemedin. Aç değil misin yoksa?”

“Gelmeden önce biraz fazla kurabiye yemişim,” dedim zoraki 

gülerek. “Ayrıca beni bilirsin. Tatlıya sıra gelmesini bekliyorum.” 

“Bu akşam tatlıya yer ayırdığına değecek. Çilek ve ahududu ile 

servis edeceğim çikolatalı mus var. Müstakbel damadım getirmiş.” 

Son cümleden sonra Alena ile ondan bahsettiğimizi fark eden Se- 

bastian'a baktım.

Önce tabağıma baktıktan sonra zoraki gülümseyerek “Şimdi he­

yecanlandım işte,” dedim. Diğerleri ikinci üçüncü tabaklarını yer­

ken çatalı elime alıp tabağımdaki son lokmaları zar zor yedim. Kısa 

bir süre sonra herkes, biraz daha isteyip istemediklerini soran Ale­

na ya elini karnına götürüp başını iki yana sallayarak cevap veriyor­

du. Güvecin daha yarısı yenmişti.

Sebastian, Elyas'a “Andy’i de getirmeliydik,” dedi.
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“Doğru söylüyorsun. Sanırım annem onu doyurabilecek tek insan.” 

Benimle Elyas arasında duvar vazifesi gören annemin arkasına 

saklandım. O ne zaman öne eğilse ben de öne eğiliyor, ne zaman 

arkasına yaslansa ben de arkama yaslanıyordum.

Herkes yemeğini bitirdikten sonra Alena masayı toplamak için ayağa 

kalktı. Alex ve ben de ona yardım etmek için kalktık. Gerçi ben kendimi 

Elyas’tan uzak olan tabak, çatal ve kaşıklarla sınırlamıştım. İlk topladı­

ğım tabakları mutfak tezgâhına bırakırken Alena elindekileri bırakmış, 

ikinci fasıl için yemek odasına dönüyordu. Yanından geçmeye çalışır­

ken neredeyse elleri kolları dolu olan Alex ile çarpışacaktı. Birbirlerinin 

etrafından dolanıp yürümeye devam ederken “İkisi de “Oh!” dedi.
Alex mutfağa bakınıp benimle yalnız kaldığını fark edince sanki 

oradan bir an evvel çıkmak istiyormuş gibi göründü gözüme. Ta­

bakları tezgâha bıraktı.

Bana arkasını dönerek “Özür dilerim Emely,” dedi. “Elyas'ın ge­

leceğini bilmiyordum.”

Yüzümü astım. “Eminim öyledir.”

“Gerçekten bilmiyordum!” Yüzüme bakmak için döndü. “Bu öğ­

leden sonra pat diye kapıda belirdi.”

“Bu öğleden sonra öyle mi? Ve sen o saatten bu zamana kadar 

bana haber vermeyi düşünmedin çünkü... Dur tahmin edeyim: te­

lefonunu suya düşürmüş, annenlerin ev telefonu yıldırım düştüğü 

için çalışmamış, evlerimiz arasındaki yarım millik mesafenin aşıl­

ması garajınızdaki iki arabanın da çalışmaması nedeniyle imkânsız 

hâle gelmiş ve sen bacaklarını elektrikli testereye kaptırmış olabilir 

misin mesela?”

Alex gözlerini fal taşı gibi açarak omzunu silkti. “Hayır, öyle bir 
şey değil. Sana söyleseydim buraya gelmezdin.”
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“İşte tam  da bu yüzden bana söylemen gerekiyordu.”

“Biliyorum. Özür dilerim.” Yere bakıp ayağını hafifçe mutfak 

masasının ayağına vurmaya başladı. “Çok kızgın olduğunu biliyo­

rum ama sonsuza dek birbirinizden kaçamazsınız!”

Şakaklarımı ovarak “Alex,” dedim. “Buna ben karar vermeliyim. 

Beni bütün bir akşamı onunla geçirmeye zorlamanın ne anlamı var? 

Bu bir şeyi değiştirmeyecek ki.”

Somurttu. “Kötü bir niyetim yoktu.”

Gözlerimi kapattım. Kurt Tucholsky4 ne demişti? “İyinin karşıtı 

kötü değildir. İyinin karşıtı iyi niyettir.”

Alex bir süre sessiz kaldı.

Bana bakıp “Çok mu öfkelisin?” dedi sonunda.

“Sana kızgın değilim. Ama beni haberdar etmeliydin.”
“Özür dilerim.”
“Bir daha sakın böyle bir şey yapma Alex. Gerçekten.”

“Söz veriyorum,” dedi başını tamam anlamında sallayarak. Sonra 

da hemen kollarını bana dolayıp sarıldı. Sözünü tutup tutmayacağı­

nı zaman gösterecekti.

Sarılmamız biterken Alena geldi mutfağa. Yığdığımız tabakların 

üstüne biraz daha tabak bıraktı.

“Bulaşıkları yıkamana yardım edelim mi?” dedim. Yemek odası­

na dönme fikri tüylerimi diken diken ediyordu.

"Saçmalama. Bulaşık makinesinde yıkarım sonra. Sabah yapsam 

da olur,” dedi Alena.

Alex annesinin yanına geçti. “Evet?” dedi. “Sébastian hakkında ne 

düşünüyorsun? Harika biri değil mi? Harika biri olduğunu düşünmen 

gerek çünkü o harika  biri. Hadi harika biri olduğunu söyle bana.” 

Gözlerimi devirdim. Epi topu üç cümlede amma çok harika  ke­

limesi geçmişti ama Alena gülümseyip elini kızının omzuna koydu. 

“Evet. Harika biri. Gerçekten de öyle.”

4 1935 yılında ölmüş olan Alman gazeteci ve mizah yazarı.
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“Gördün mü? Sana söylemiştim! İnsan ondan hoşlanmadan ede­

miyor!” deyip annesine sarıldı Alex. Alena güldü.

“Sen ve Ingo, Sébastian ile ilk kez bu akşam mı görüştünüz?” de­

dim. Sonuçta Sébastian, Elyas'ın eski bir arkadaşıydı.

“Daha önce bir kez görmüştüm. İki yıl falan olmuştur. Sadece 

selamlaşmıştık,” dedi. “Onunla bugün gerçek anlamda tanıştım.”

Başımı anladım anlamında salladım.

“Hadi şimdi de Harika Sebastian'ın aynı zamanda harika bir aşçı 

olup olmadığına bakalım,” diyerek devam etti konuşmasına çikola­

talı mus kâsesini çıkarmak için buzdolabına doğru yürürken. Ben 

tatlı kâselerini dolaptan çıkarırken tatlının yanında servis edilecek 

çilek ve ahududu kâselerini Alex e verdi.

Yemek odasına giderken göğsümdeki ağırlık arttı. Elyas sandal­
yesinin arkasına geçmiş, duvara yaslanarak ayakta duruyordu. Doğ­
rudan bana dönüktü. Tek istediğim kendimi odadan dışarı atmaktı. 

Ama odadan çıkmak yerine dişlerimi sıkıp yürümeye devam ettim. 

Sırf ona yıkılmadığımı, benim için önemsiz olduğunu gösterip onu 

delirtmek için gülümseyerek gözlerinin içine bakabilmeyi çok iste­

dim ama yapamadım.

Tatlı kâselerini masanın ortasına koyup oturdum. Kapının ya­

nındaki süslü püslü eski duvar saati 8.17 yi gösteriyordu. Zaman 

bana karşıydı. Yine. Çok yavaş ilerliyordu. Kafamdan binlerce dü­

şünce geçti ama en net olanı Elyas'ın benden bir metre ötede oldu­

ğuydu. Ellerimi kazağımın kollarının içine soktum.

Karşımda oturan Alex eğilmiş, Sebastian'ın kulağına bir şeyler 

fısıldıyordu. Sébastian gülüp kolunu Alex in omzuna attıktan sonra 

onu dudağından öptü. Çok tatlıydılar ama o sırada onları ve diğer 

tüm mutlu çiftleri uzaya yollayabilirdim. Başka tarafa baktım.

Alena bir şeyler almak için mutfağa gitmişti. Babam, Ingo ile 

derin bir sohbete dalmıştı. Annem de ellerini çenesine götürmüş 

yüzünde bir tebessümle Alex ve Sebastian’ı izliyordu. Ara ara bana
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bakmayı da ihmal etmiyordu. Eğer hayatıma hiçbir zaman biri gir­

meyecek olsa bu benim mi yoksa annemin mi canını daha çok sıkar­

dı acaba diye düşündüm.

Aniden parlayan bir ışık yüzünden gözlerimi kırpıştırdım. Ale- 

na’nın fotoğraf makinesini bana çevirmiş olduğunu en sonunda fark 

ettim.

Ne hoş. Bu gece sadece mahvolduğum gece olmayacak, sonsuza 

dek unutmayayım diye fotoğrafla belgelendirilecekti de.

Fotoğraf makinesini fotoğraflarının çekildiğini flaş patlayana ka­

dar fark etmeyen Alex ve Sebastian’a çevirdi. Alena yı onlara sırıtır­

ken gördüler. Sonra tekrar bakışmaya devam ettiler. Annem kolunu 

belime doladı. "Bizim fotoğrafımızı da çek,” dedi Alena’ya. Annemi 

memnun etmek için yaşadığım işkence fotoğrafa yansımaz umarım 
düşüncesiyle zoraki gülümsedim.

Alena bizim fotoğrafımızı çektikten sonra diğerlerinin de on de­

ğişik açıdan falan fotoğrafını çekti.

"Şarabı nasıl buldun Emely?” diye sordu Ingo. "Bir kadeh daha 

ister misin?”

Boş kadehime baktım. Cadılar Bayramı partisinde düştüğüm du­

ruma düşmek istemiyordum ama bir kadeh daha içmek sinirlerim 

için en kötü şey olmayacaktı.
“Çok güzel. Bir kadeh daha alırım,” dedim. Öyle dediğime bir 

saniye sonra pişman oldum.

"Elyas?” dedi Ingo. “Hazır içki şişelerinin yanındayken Emely’nin 

kadehini doldurabilir misin lütfen?”

Elyas cevap vermedi. Biraz tereddüt ettikten sonra ahşap bir ze­

minden bir şişenin kaldırıldığını duydum. Yavaş adımlarla arkam­

dan bana yaklaşırken tüm vücudumun gerildiğini hissettim.

"Doğru şarabı koydun değil mi? Emely sadece tatlı şarap içer,” 

dedi Ingo.

"Biliyorum,” diye yanıtladı Elyas bana iyice yaklaşarak.
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Göz ucuyla şişeyi kadehime yaklaştırdığım gördüm. Kalbim deli 

gibi atıyordu. Süveteri saçıma değince telaşla sokulabildiğim kadar 

sokuldum masaya.

Bardağı yarısına kadar doldurduğunda “Çok oldu. Teşekkürler,” 

dedim.

Bir süre tereddüt ettikten sonra şişeyi çekti.

“Bir şey değil,” dedi alçak sesle.

Diğerleri kendi sohbetlerine dalmıştı. Masanın altında avuç içleri­

min nasıl terlediğini ve ellerimin nasıl titrediğini gören olmadığı için 

şükrettim. Elyas oturana kadar nefes alamadım. O sırada Aleña koca 

porsiyon bir çikolatalı mus tabağı uzattı. Tabaktakinin yüzde biri bana 

yeterdi de artardı bile. Gülümsemeye çalışıp başımı teşekkür ederim 
anlamında salladım. Tatlımı zoraki kaşıklarken beni okulla ilgili soru 

yağmuruna tutmaya başladı. Aleña tam bir kitap kurduydu. Yıllar önce 
bir zamanlar üniversiteye gidip edebiyat okumayı çok istediğini itiraf 

etmişti bana. Ama beklenmedik bir şekilde Elyas’a hamile kalmıştı.

Korunmalıydı.
Bir ara Sebastian da sohbete dahil olunca konu onun alanına gel­

di. Psikoloji. İlginç bir konuydu ve bugün konuşulması gayet isabet­

liydi çünkü kimseye hissettirmeden sıvışabilirdim.

Saate her baktığımda son bakmamın üzerinden sadece iki daki­

ka geçmiş oluyordu. Arkama yaslanıp kendi düşüncelerime daldım. 

Beni ortama geri döndüren tek ses Elyas’ın sesi oldu. Bir süredir an­

nemle sohbet ediyordu. Daha doğrusu annem onunla sohbet edi­

yordu. Ortada bir sebep yokken bile her cümlesinden sonra kıkır­

dıyordu. Onları duymazlıktan gelmeye çalıştım ama beceremedim.

“Evet, Sebastian benim en yakın arkadaşım. Alex ile bu sayede 
tanıştı.”

“Desene tanışmak kaderlerinde varmış,” dedi annem. “Peki ya sen? 

Senin kız arkadaşın var mı? Alena bu konuda bir şey söylemedi bana.”
Kadehime yapışıp şarabımdan koca bir yudum aldım. Annem
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akla gelebilecek en kötü soruyu sormuştu.

“Hayır. Hayır, kız arkadaşım yok.”

“Nasıl olur da olmaz?” dedi annem.

Derdi tek gecelik ilişki yaşamak olduğu için olabilir mi acaba? 

Ondan hoşlanan kadınlarla alay etmek dışında yapacak daha iyi bir 
şeyi olmadığından olabilir mi peki?

Elyas cevap vermedi.

Onun yerine Ingo cevap verdi.

“Carla,” dedi gülümseyerek. “Tıp fakültesinde okuduğu için El­

yas kadınların karakterlerinden ziyade fizyolojileriyle ilgilendiği bir 

süreçte.”

Böyle ifade etmek de mümkündü tabii. Ingo kelimeleri seçerken 
benden daha ihtiyatlı davranmıştı. Kadehi tutan başparmaklarımın 

yukarı aşağı hareket edişini izledim.
Elyas burnundan verdi nefesini. Babasının yorumuna cevap ver­

mesi birkaç saniyesini aldı.

“Sen öyle diyorsan,” dedi.

Annem iç çekti. “Yakışıklı oğlanların kafası böyle işliyor ama doğ­

ru kızı bulduğunda bu yaklaşımının geçmişte kalacağından eminim.”

Alena araya girerek “Sevgili Ingo, onun yaşındayken konu kadın 

fizyolojisi olduğunda senin de çok farklı olmadığını hatırlatmak is­

terim,” dedi.

Ingo boğazını temizledi. “Kim? Ben mi? Hiç de öyle değildim.”

“Öyle mi?” dedi karısı. “Bana sorarsan Elyas ile aynı çekiciliğe 

sahip olan tek bir erkek var. Aralarında kan bağı var ve şu anda yan 

yana oturuyorlar.”

Hayal görmediğimden emin olmak için en az üç kere kontrol ettim 

ama Ingo’nun yanakları hafiften pembeleşmişti. Kravatını gevşetti.
“Yüzünden anlaşılıyor Ingo,” diyerek kızdırdı annem onu. “Her 

zaman saygıdeğer insanı oynarsın sen ama şimdi kirli çamaşırların 

ortaya çıkıyor! Meğer emekli kadın avcısıymışsın sen!”
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Ingo ağzını açtı ama Alena konuşmasına izin vermedi. “Çok hak­

lısın Carla. O zamanlar çetin ceviz olmasaydım şimdi burada yirmi 

beşinci evlilik yıl dönümlerini kutlamak üzere olan bir çift olarak 

oturuyor olur muyduk bilmiyorum.”

Şarabından büyük bir yudum alan bu kez Ingo oldu. Herkes ona 
bakıp keyifli keyifli gülüyordu. Ingo başka bir şey söylemedi. Alena 

ona göz kırpıp Sébastian ile sohbete geri döndü. Alena kocasını çok 

seviyordu. Bunu sadece görmüyor hissediyordunuz da ama bu dün­

yada her şeyden daha çok önemsediği bir tek şey vardı: Çocukları.

Alena ve Ingo gibi bir çiftin böyle bir hikâyesinin olacağı hiç ak­

lıma gelmezdi. Kulağa biraz safça gelebilir ama ben onların birbirle­

rine ilk görüşte âşık olduklarını ve hayatlarının geri kalanını birlikte 

geçirmek istediklerinden o saniyede emin olduklarını düşünmüş­

tüm hep. Öyle bir havaları vardı.
Oysa öyle olmamıştı. Bu tuhaf geldi bana. İki ay önce Alena bana 

Ingo’nun baştan çıkarıcı hâllerinden ya da kendisinin nasıl diren­

diğinden bahsetmiş olsa Elyas ile aynı şeyi yaşadığımızı söylerdim.

Tekrar kendi düşüncelerime dalıp etrafımda olup bitenlerden 

soyutladım kendimi.

Babam ve Ingo izin isteyerek çalışma odasına çekildiler. İçinde 

İtalya tatili ve hediyelik eşya kelimelerinin geçtiği bir konuyu tartı­

şıyorlardı. Tipik erkek sohbeti. O yüzden kimsenin onları dinlemek 

gibi bir derdi yoktu.

Annem, Alex ile önümüzdeki yazın moda trendlerini konuştuk­

ları hararetli bir sohbete dalmıştı. Hangisinin daha ilgili olduğunu 

bilmiyorum ama ikisi de Oscar törenlerindeki kırmızı halıdan yayın 

yapan moda habercileri gibi konuşuyordu.

Alena, Sebastian’a Toskana’nın ne kadar güzel bir doğası oldu­

ğundan bahsediyordu. Elyas'ın bir süredir sesi çıkmıyordu ve bunun 

beni rahatsız ettiği söylenemezdi.
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Tekrar saate baktım: 9.43. Bu saate yeni bir pil takılması falan mı 

gerekiyordu? Akrep ve yelkovanı haddinden fazla yavaş ilerliyordu. 

Kendi düşüncelerime öyle dalmıştım ki Alex ve annemin sohbetinin 

sadece “Ceket üst katta. Görmek ister misin?” ve “Kesinlikle iste­

rim!” kısmını yakalayabildim.

Annemin masadan kalkmaya niyetli olduğunu anlayınca gözle­
rimi açtım. Masadan kalkamazdı! Ama kalktı. Onu yerine oturtmak 

istedim ama yüzümde donuk bir ifadeyle onlara bakmaktan fazlası­

nı yapamadım. Birden sol tarafımda bir boşluk oldu. Sanki o boşlu­

ğun içine çekiliyordum ve o boşluğun kenarında kimin oturduğunu 

hissedebiliyordum. Topuzumdan çıkan saçların yüzüme düşmesine 

izin verip annem dönene kadar saniyeleri saydım.

Annem ve Alex o kadar da uzun kalmazlardı yukarıda değil mi?
Aptal bir soru. Giysilere bakıyorlardı. Annemi yeni yıla girdikten 

sonra görürsem şanslı sayılırdım.

İstemeden yüzüme düşen saçlarımın arasından Elyas'ın olduğu 

tarafa baktım. Arkasına yaslanıp bir elini uzatmış, dalgın dalgın ka­

dehinin kenarında gezdirdiği parmağını izliyordu.

Ne düşünüyordu acaba?

Bir miyavlama sesi duyup sesin nereden geldiğini görmek için 

başımı çevirdim. Schwarzlar ne zaman bir evcil hayvan edinmişti?

“Hey ufaklık,” dedi Elyas. “Uykunu aldın mı?” Elyas'ın sandalye­

sinin bacağına sürtünen en fazla birkaç haftalık beyaz patili tekir bir 

kedi gördüm. Elyas eliyle aynı büyüklükte olan kediyi sol eline alıp 

kucağına oturttu.

“Sahi Emely sen ailemizin yeni üyesiyle henüz tanışmadın,” dedi 

Alena.
Alena yı duydum ama kucağındaki küçük tüy yumağını şefkatle 

okşayan Elyas’tan alamadım gözlerimi. Elini koluma koyana kadar 

Alena ya bakmadım.
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“İtalya'dan dönerken bir dinlenme tesisinde mola vermiştik,” 
dedi. “Tuvalete giderken bu minik yavru çıktı karşıma. Etrafta başka 

bir insan ya da araç yoktu. Yavruyu alıp tesis çalışanına götürdüm. 

Onu barınağa bırakmamızı tavsiye etti. Önce öyle yapacaktık ama 

bu miniği kucağımda beş dakika tuttuktan sonra içim elvermedi.” 

“Sebebini anlayabiliyorum,” dedim. “Ben de olsam öyle yapar­

dım.” Kendimi bildim bileli bir evcil hayvanım olsun istemiştim ama 

annemin tüylü her şeye alerjisi vardı. Bu durumda babamın onu 

hapşırtmaması bir mucizeydi. O yüzden evcil hayvanım olmamıştı.

“Onu sahiplendiğinize sevindim,” dedim. “Öbür türlü kim bilir 

başına ne gelirdi. Sağlığı iyi mi? Biraz çelimsiz görünüyor.”

“Bu sabah onu veterinere götürdük. Kötü beslenmiş olmasının 

dışında bir sağlık sorunu yok. Onu biberonla beslememiz gereki­
yor çünkü henüz katı gıda yiyemiyor. Veteriner en fazla altı haftalık 
olduğunu ve bir süre önce sokağa bırakılmış olabileceğini söyledi.” 

Hâlâ bir bebek ve şu koca dünyada tek başına. Hayat bazen çok 

acımasız olabiliyordu.

Alena oğluna gülümseyip konuşmaya devam etti. “Zavallıcık 

hâlâ çok ürkek ama Elyas’ı çok sevdi sanırım. Buraya geldiğinden 

beri peşinde dolanıyor. Ona mamasını içirmeyi bile başardı. Kedicik 

ona âşık oldu diyebilirim.”

Kulübe hoş geldin.
Tanrım, beynimi durdurmanın bir yolu var mı acaba?

“Elyas a bakınca onun da kediye âşık olduğunu söyleyebilirim. 

Kedicikleri hep sevmiştir. Bunu biliyor muydun?”

Aklıma ilk gelen Evet am a başka türden kedicikleri sever o oldu. 

Aklıma ikinci gelen şey ise kedileri sevdiğini gerçekten biliyor ol­

mamdı. Luca olarak yazdığı e-postalardan. Demek ki yazdıklarının 

hiç değilse bir cümlesi doğruymuş.

“Anne,” dedi Elyas alçak sesle. “Ben de buradayım.”
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“Utanmana gerek yok ki. Kötü bir şey söylemiyorum. Hep bir 

kedin olsun istemiştin.” Alena yüzünde bastırmaya çalıştığı bir gü­

lümsemeyle bana dönüp “Köpeklerden çok korkardı,” dedi.

“Anne!” dedi Elyas. “Köpeklerden korkmuyordum. Köpekleri 
sevmiyorum ben.”

Alena kıkırdadı. “Öyle mi?” Bana doğru eğilip herkesin duyabi­

leceği şekilde konuştu. “Elyas on iki yaşında falanken bir doğa yürü­

yüşüne çıkmıştık. Bir çiftlikten geçiyorduk. Küçük siyah bir köpek 

kuyruğunu sallayarak bahçeden bize doğru koştu. Elyas’ı karşılamak 

istiyordu ama Elyas ona saldırdığını düşünüp can havliyle kaçmaya 

başladı. Köpek bundan çok hoşlandı. Nihayet oyun oynayabileceği 

birini bulmuştu! Elyas’ı kovalamaya başladı. Birkaç yüz metre sonra 
Elyas çitten atlayıp kaçtı. Onu oradan aldığımızda hâlini görmeliy­
din. Korkudan tir tir titreyerek ağlıyordu.”

Alena o kadar çok gülüyordu ki konuşamadı. Şimdiki Elyas ile 

Alena’nın anlattığı hikâyedeki Elyas'ı bağdaştırmaya çalıştım. Birbi­

rinden tamamen farklı iki kişiydiler sanki.

“Hadi ama!” dedi Elyas. “O köpek benim iki katimdı.”

“Boyu dizine anca geliyordu,” dedi Alena.

Sebastian “Buna ne dendiğini biliyor musun Elyas?” diye sordu. 

“Çocukluk travması. Bunun üzerinde çalışman gerekecek. İstersen 

yardımcı olurum sana. Bir dahaki sefere bir köpekle karşılaştığında 

altına yapmanı istemeyiz.”

Alena gülmekten nefes alamıyordu. Sebastian’ın koluna yapıştı.

Elyas gözlerini devirdi. “Ha, ha. Ne kadar  komik.”

Yedi ay önce Elyas’ı tekrar gördüğümde bunu biliyor olsaydım 

kendime hemen bir köpek edinirdim. Muhtemelen şimdi çok daha 

stressiz bir hayatım olurdu. Maalesef bunun için artık çok geçti.

Alena kontrolsüzce gülmeye devam ederken “Söylesene anne, 

sence şarabı biraz fazla kaçırmış olabilir misin?” diye sordu Elyas.
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"Bırak da biraz eğleneyim,” dedi Alena gözlerinden akan yaşı si­

lerken. "Uzun yıllardan sonra iki çocuğumla beraber geçirdiğim ilk 

Noel bu.”

"Tabii tabii. Çocuklarından biriyle dalga geçmen için harika bir 

mazeret.”

"Sadece senin hassas ve içine kapanık yönüne birazcık ışık tutuyo­

rum tatlım çünkü sen insan içindeyken nadiren gösteriyorsun bu yönle­

rini,” dedi Alena. "Sandalyeni buraya çek Elyas. Böyle çok uzak kaldık.”

Korkudan tükürüğüm genzime kaçtı. Az daha boğuluyordum.

"Alex ve Carla birazdan dönerler," dedi Elyas.

Alena tekrar konuştuğunda boğazım biraz rahatlamıştı. “Sen 

onları tanımıyor musun? Birkaç saat sonra onları giysi dolabından 

kurtarma köpeklerinin yardımıyla çıkarmak zorunda kalacağız.”

Alena’nın bana nasıl eziyet ettiğini anlayabilmesini çok isterdim.

“Hadi Elyas. Böyle yapma. Sen de bize katıl,” dedi.

Vücudumdaki bütün kaslar gerildi. Bir şey söylemeden sandal­

yesini çekişini duydum. Biraz daha fazla saçımın yüzümü örtmesine 

izin verdim.

Alena kollarını masada kavuşturup çenesini kollarına yasladı. Yav­

ru kedinin Elyas'ın kucağına yerleşmesini parlayan gözlerle izledi. Yav­

ru kedinin mırıltısı odayı aydınlattı. Kadehimi alıp şarabımdan içtim.

Alena “Elyas, kediyi biraz da Emely sevsin,” dedi.

Neredeyse boğuluyordum. "Ha-hayır, gerek yok,” dedim. “Ya­

bancılardan korkuyorsa zorlamamalısınız.” Ve daha da önemlisi 
Emely’i Elyas ile m uhatap etmemelisiniz,

Alena alnını kırıştırdı. "Sorun ne Emely? Sen hayvanları seversin. 

Belki hemen ısınır sana. Ona bir şans ver.”

Alena'nın bakışları içimi yakıp geçiyormuş gibi hissedip kazağı­

mın boğazını çekiştirdim. Sevgili beynim lütfen beni yan  yolda bı­
rakma. Bir şeyler bul.
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“Annemin hayvan tüyüne alerjisi var biliyorsun,” dedim. “Kaza­

ğıma yapışan tüylerle eve gidersem annemin gözleri iki gün boyun­

ca davul gibi şişer.”

Yüzümü dikkatle incelerken Alena’nın alnındaki kırışıklıklar de­

rinleşti. Sonunda “Saçma,” dedi. “Bu, komşuların köpekleriyle oy­

namana engel olmadı hiç. Ayrıca abartıyorsun. Birkaç tüyden bir 

şey olmaz. Korkma. Kediyi tutmak istediğini biliyorum. Hadi Elyas. 

Kediyi ona ver.”

Hafifçe dudaklarımı oynattım ama sesim çıkmadı. Sonra yanım­

da bir hışırtı oldu. Kediyi dikkatle tutan Elyas’ın eli yavaşça yaklaştı.

“Al,” dedi o güzel ses tonuyla neredeyse fısıldayarak.

Ona bakmadan ellerimi açıp minik patilerin avuçlarıma dokun­

duğunu hissettim. Elyas elini çekerken hafifçe benim elime dokundu.

İstemeyerek. Sadece bir anlığına. Ve dokunduğu yer yanmaya 

başladı.

Hiç bitmeyecek miydi bu?

Kucağıma baktım. Yavru kedi kocaman siyah gözleriyle bana 

baktı. Yeni yeri hakkında ne düşüneceğini bilmiyordu. Küçük şey 

titredi ve yumuşak bir şekilde miyavladı.

Onu inceledim ama sonra tekrar gözlerine baktım. Simsiyah 

gözlerine. Derin ve insanın içine işleyen gözlerine. Aynı anda hem 

güzel hem ürkütücü hem de gizemli gözlerine. Büyülendim. Gözleri 

bana bir şeyi hatırlatıyordu.

Kaşmir gibi yumuşak tüylerini okşadım. Vücudunun yan tara­

fındaki narin kemikleri ve omurgasını hissettim. Kuş gibi hafifti ve 

muhtemelen Elyas’m kucağında olduğu için sıcacıktı. Yavru kediyi 

tutmak dolaylı olarak ona dokunmak gibiydi.

Yavru kedinin gözlerine tekrar bakıp bana neyi hatırlattıklarını 

bulmaya çalıştım. Sanki o gözleri daha önce bir yerlerde görmüştüm.

“Ne kadar yumuşak değil mi?” dedi Alena.
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Bu gece ilk kez dudaklarımda samimi bir tebessüm belirdi. Başı­

mı evet anlamında salladım. “İsmi ne?”

“Henüz bir isim vermedik. Ona bir isim bulmaya ne dersin?”

Düşününce bir şey gün ışığı gibi ortaya çıktı. Bu gözlerin bana 

neyi hatırlattığını bulmuştum. Bu gözleri daha önce görmemiştim. 

Okumuştum onları. Ve gözleri sanki onları daha önce görmüşsünüz 
gibi anlatan bir tek kişi vardı.

“Ligeia,” dedim.

Edgar Allan Poe'nun en sevdiğim kısa hikâyesi.

“Ligeia mı?” dedi Alena. “Hım. Harika bir isim gibi duruyor. Ne­

reden buldun bu ismi?”

Sorusunu cevaplamak için derin bir nefes aldım ama en sevdi­

ğim ses benden önce davrandı.
“Uzun boylu, endamlı ve ince biri. Son zamanlarında sıska bile 

olduğu söylenebilir,” dedi Elyas. Sebastian ve AJena şaşkın gözlerle 

baktı Elyasa.

“Anlamadım?” dedi Alena.

“Majestelerinin rahatlatıcılığını, tavırlarını, inanılmaz derece­

deki hafifliğini ve esnek ayak seslerini anlatmaya çalışmam boşuna 

olur. Geldi ve bir gölge gibi gitti.” Elyas annesinin sorusunu duy­

mamış gibi konuşmuştu. Sanki tek başınaymış gibi gözleri yemek 
masasının ortasındaki çiçeklerin üzerinde geziniyordu. Etrafı saran 

sessizlik, Elyas'ın konuşmaya devam etmesiyle bozuldu.

“Gözleri siyahların en parlağıydı ve onların üzerinde uzun simsi­

yah kirpikleri vardı. Hafif dışa dönük kaşları aynı renkteydi. Yine de 

gözlerinde gördüğüm tuhaflık yüz hatlarının şekline, rengine ya da 

parlaklığına uymuyordu ve sonuçta bu tuhaflık gözlerindeki ifadeye 

atfedilmeliydi. Ligeia’nın gözlerindeki ifadeye!”

Alena hâlâ durumu anlamaya çalışıyordu ama bir şey söylemedi. 
Dikkatle oğlunu dinliyordu.
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“Nasıl da saatlerce kafa yordum o gözlere! Bütün bir yaz gecesi bo­

yunca nasıl da anlamak için çırpındım. İnsanın içine Demokritos un5 

kuyusundan daha derin işleyen ve sevgilimin göz bebeklerinin derin­

liklerine yerleşmiş olan şey neydi? Bunu keşfetme tutkusuyla yanıp tu­

tuşuyorum. Ah o gözler! O parlayan büyük, ilahi gözler! Onlar benim 
için Leda’nın6 ikiz yıldızları oldular. Ben de onların en sadık astrologu.”

Elyas sustu.

Başımdan aşağı soğuk sular dökülmüş gibi vücudumun her yeri ür- 

perdi. Kalp atışlarımı duyabiliyordum. Az önce olan şey ürkütücüydü.

İlk Aleña konuştu. “E-Elyas,” dedi kekeleyerek. “Vay canına! Bu 

da neydi böyle?”

“Bir alıntı,” dedi Elyas. “Edgar AJlan Poe’nun 'Ligeia’ isimli hikâ­
yesinden bir alıntı.”

Alena’nın ağzı açık kaldı. “Böyle şeyler okuduğunu bilmiyor­

dum,” dedi. “Bu çok uzun bir ezber. Dili bu kadar ağır ve karmaşık 

bir şeyi nasıl tuttun aklında?”

Sebastian “Ben de merak ettim doğrusu,” diyerek araya girdi.

Kıpırdamadan yerimde oturup yavru kedinin gözlerinde kaybol­
dum. İlk baştaki gibi korkmuş görünmüyordu ama henüz Elyas’ın 

kucağındaki gibi mırlamıyordu.
“Bu hikâyeyi sık sık okudum,” dedi Elyas.

Sık sık  derken kaç kere okuduğundan bahsettiğini merak ettim. 

Ben bu hikâyeyi son birkaç yıldır elli kereden fazla okumuştum. Ben 

bile bu alıntıyı ezberden bu kadar mükemmel okuyamazdım.

Görünen o ki Elyas e-postalarında bu hikâyeyi sevdiğini iddia 

ederken yalan söylemiyormuş.

Aleña önce bana sonra da Elyas’a bakarak "O zaman ikinize de 

teşekkürler. Bu minik yavru için güzel ve etkili bir isim bulduk,” dedi.

5 Demokritos ya da bazı kaynaklarda Demokritus, M .ö. 460-370'lü yıllarda yaşamış ve
Sokrates'ten sonra ölmüş olmasına rağmen, "Sokrates öncesi doğa filozoflarından
sayılır.

6 Yunan mitolojisinde Zeus’un eşlerinden biri.
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“Fikir Emely’nindi. Ben hikâyeden alıntı yaptım sadece,” dedi El- 

yas. Hiç kimse ismimi onun kadar güzel söylemiyordu.

Alena ayağa kalkarak “Sizinkisi harika bir dayanışma örneğiydi,” 

dedi. Büfeye gidip fotoğraf makinesini aldı yine.

“Pekâlâ. Biraz daha coşku lütfen!” dedi tek gözüyle fotoğraf ma­

kinesinin merceğinden bakarken. “Böyle hoş bir isim verme sere­

monisi gelecek kuşaklara aktarılmak üzere kaydedilmeli.”

Elyas ile aynı fotoğraf karesinde olma fikri midemi allak bullak etti.

“Belki de sekiz yaşınızdan beri ikinizin birlikte olduğu tek bir fo­

toğrafınız yok bende. Buna müdahale etmeliyiz. Herkes gülümsesin. 

Emely, Ligeia’yı biraz daha kaldır da o da görünsün.” Alena fotoğraf 

makinesini tek gözünün önüne getirip hizaladı. Sebastian fotoğrafta 

başının arkası görünmesin diye çekildi. Derin bir nefes alıp kediyi 

elimle destekleyerek göğüs hizama getirdim. Tırnaklarını kazağıma 

geçirdi. Onu yüzüme yaklaştırınca Elyas’ın sadece sıcaklığını değil 

kokusunu da beraberinde getirdiğini fark ettim.

Alena fotoğraf makinesini indirdi. “Aranıza fil bile sığar. Böyle 

olmaz. Hadi Elyas. Biraz daha yaklaş Emely e. Korkma ısırmaz seni.”

Bu kadarı biraz fazlaydı.

“O kadar da emin olma,” dedim tıslayarak. Lafı üzerine alınması 

gereken kişi anlamıştı çünkü yerinden bir milimetre bile kıpırdamadı.

“Alena hadi çek artık şu fotoğrafı,” dedim. “Kedicik beni tırma­

lamaya başladı.”

Sonsuza dek sürmüş gibi gelen bir zaman sonra Alena nihayet 

tuşa bastı. Sanki anlamışçasına Ligeia deli gibi kıpırdanmaya başla­

dı. Onu önce yatıştırmaya çalıştım ama sonra ne istediğini anladım. 

Elyas'a gitmek istiyordu. Yüzüne bakmadan kediyi Elyas’ın kucağına 

bırakıp hemen çektim ellerimi.

Elyas kediyi yere bırakırken “Onu da Berlin'e götürme konusunu 

bir daha düşündün mü?” diye sordu Alena. Kedi masanın etrafında
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dolanıp Elyas’ın arkasına geçti. Elyas geriye yaslanıp kediye uzandı 

ve başını okşamaya başladı. “Onu bırakmak beni çok üzer ama gö­

rünüşe bakılırsa onun aradığı sahip sensin.”

“Onu okula götürmeyi çok isterdim ama sürekli koşuşturuyo­
rum. Ona ayıracak zamanım yok. Burada daha iyi bakılır.”

“Ama yanında Alex var.”

“Alex ne yapıp edip zavallıcığın patilerini boyamanın bir yolunu 

bulur. Üstelik şurada duran kayınvalide yalakasıyla birlikte yaşıyor 

gibi bir şey.”

Sébastian sırıtıp arkasına yaslandı.

“Sebastian'da olmadığı zamanlarda da ya alışveriş yapıyor ya da 
en... Yakın arkadaşında saklanıyor.”

Önce o kısa duraksamanın ne anlama geldiğini merak ettim ama 
sonra bahsi geçen o en yakın arkadaşın olup bitenlerden fazla anlam 

çıkardığını düşündüm. Sonra da bu en yakın arkadaşın kendisinden 

üçüncü tekil şahıs olarak bahsetmeye başladığını fark edince şarabın­

dan büyük bir yudum daha almasının zamanının geldiğini düşündüm.

“Abartmıyor musun? Sizi ne zaman arasam biriniz genellikle 

evde oluyorsunuz. O kadar da kötü olamaz. Bakamayacağından mı 

korkuyorsun yoksa?”

“Yok öyle bir şey,” dedi Elyas. “Sadece ona en iyi koşullarda ba­

kılmasını istiyorum. Ona hak ettiği gibi bakamam. “Ayrıca...” deyip 

kısa bir ara verdi.

“Ayrıca ne?” dedi Alena.

Elyas başını iki yana salladı. “Yok bir şey. Berlin gibi büyük bir 

şehirde bakılmasındansa burada Neustadt’da bakılması onun için 

daha iyi olur.”
Ne demek istemişti? Söylediklerinin arkasında başka bir şey var­

mış gibi geldi bana.
Alena oğluna arkasından sarılıp iç çekti. “Benim oğlum çok iyi 

kalpli.” Onu iyice sıkıp ensesine bir öpücük kondurdu.
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Elyas “Anne, lütfen ama!” diye söylendi. Alena sadece gülüp bir 

kez daha öptü onu.

Alena doğrularak “Peki o zaman,” dedi. “Gidip meyveli şarabı 

ısıtayım.”

Sebastian “Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu.

“Çok naziksin ama gerek yok. Ben hallederim. Bu gece yeterince 

yardımcı oldun zaten.”

Alena köşeyi dönüp gözden kaybolur kaybolmaz Elyas, Sebasti­

an ve ben sessizliğe gömüldük. Herkesten sır gibi sakladığımız konu 

etrafımızda uçuşup durmuştu bu zamana kadar ama şimdi kalın bir 

sis tabakası gibi üzerimize iniyordu. Hareket eden tek kişi Sebastian 
oldu. Amaçsızca etrafına bakınıyordu. Onun tersine ben bir an ev­

vel birilerinin gelmesi umuduyla kıpırdamadan oturuyordum. Bir­
kaç dakika sonra Sebastian sandalyesini geri itti.

“Şey... Sanırım cep telefonumu arabada bıraktım,” deyip yüzün­

de özür dileyen bir ifadeyle koşar adım çıktı odadan. O kadar şaşır­

mıştım ki arkasından bakakalmak dışında bir şey yapamadım.

Sebastian beni Elyas ile baş başa bırakmış olamazdı değil mi?

Evet. Evet, öyle yapmıştı.

Sessizlik.

Sadece kedi mırıltısı. Elyas ile baş haşaydım.

Hemen yanı başımdaydı.

Vücudum kaskatı kesildi.

Gözlerimi şarap kadehime diktim.

Sessizlik.

Ne kadar zaman geçmişti? Otuz saniye mi? On dakika mı? Beş 

saat mi?

Saatin tik taklarını duydum. Yelkovan ısrarla kesik kesik hareket 

ederek ilerliyordu.

Tik. Tak. Tik. Tak.

Kalp atışlarım saatin ritmine uyuyordu.
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Ellerimi masanın altında bir birleştiriyor bir ayırıyordum.

Sonra Elyas konuşmaya başlamak üzere bir nefes aldı.

“Na-nasılsın Emely?”

Bir taraftan beni sıcak bir battaniye gibi sararken bir taraftan da 

keskin bir bıçak gibi kalbimi parçalayan sesinden ürktüm. Bana böy­

le bir şey sormaya nasıl cesaret edebilirdi?

Çok hızlı nefes alıp veriyordum ama yine de yeterince hava ala- 

mıyormuş gibi hissediyordum. Ayağa kalktım. Neredeyse sandal­

yeye takılıp düşüyordum. Odadan istediğim gibi hızlı çıkamadım. 

Sokak kapısı çok yakındı. Evden çıkıp gitme fikri çok cazipti ama 

Alena ve Ingo ne derdi sonra? Annemle babam ne derdi? Kimse 

görmezken antrede durup nefesimi toplamaya çalıştım.
Öylece kaçıp gidemezdim. Cevap vermek istemediğim bir sürü 

soru sorulurdu bana. Ben de yemek odasından en uzaktaki odaya 
gitmeyi seçtim. Ingo’nun çalışma odası. Ben kapıdan girip yüzümde 

sahte bir gülümsemeyle deri döşemeli kanepeye oturduğumda babam 

ve Ingo masanın yanında durmuş sohbet ediyorlardı. Beni de sohbete 

dahil ettiler. Nefes alıp verişlerim yavaş yavaş normale döndü.
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BÖLÜM 12

H ED İYE PAKETLERİN İ AÇM A ZAM ANI

Ingo ve babamla çalışma odasında yarım saat geçirdikten sonra 

Alena kendi eliyle yaptığı meyveli şarabın hazır olduğunu haber 

vermek için kapıyı çaldı. İki erkek bunu duyar duymaz odadan çıktı. 

Ben de peşlerinden gittim. Attığım her adım yemek odasından kaç­

mama sebep olan şeye biraz daha yaklaştırıyordu beni.

Alena önümüzü kesip yemek odasına girmemizi engelledi. “İçki­

leri oturma odasına götürüp şömineyi yaktım. O oda çok daha sıcak. 

Ayrıca Noel ağacını kimse görmedi daha!” dedi. Önümüzden otur­

ma odasına yürüdü. Biz de onu takip ettik. Oturma odasına açılan 

kemerli kapının önüne geldiğimizde babam bana yol vermek için 

kenara çekildi. Bana “İyi misin?” diye sordu alçak sesle.

“Evet, iyiyim,” dedim pek de ikna edici olmayan bir ses tonuyla. 

Bir an bana baktı. Elini omzumda hissettim.

“İyi hissetmiyorsan daha fazla kalmayalım,” diyerek göz kırptı 

bana. Kendimi kuş gibi hafiflemiş hissettim. Bu gece ilk kez umut­

lanm ışım . Belki de bu gecenin üstesinden sağ salim gelmeyi başara­

caktım. Bundan daha kötüye gidemezdi zâten değil mi?”

Oturma odasına en son biz girdik. Krem rengi iki büyük kanepe, 

odanın bir köşesinde birleşiyordu. Kanepelerden biri doluydu. Ingo
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diğerine oturdu. Odanın ortasında huş ağacından yapılmış bir seh­

pa vardı. Sehpanın üzerinde dumanı tüten sıcak şarap kâsesi duru­

yordu. Alena cam kupalara şarap doldurup tek tek servis ediyordu. 

Elyas kucağında Ligeia ile kanepelerin karşısında duran tek koltuğa 

oturmuştu. Başını kaldırmadan okşadığı kediye bakıyordu.

“Emely,” dedi Ingo yanmda boş kalan yere eliyle hafifçe vurarak. 

"Gel yanıma otur tatlım.” Ayaklarına takılıp düşmemek için insanların 

önünden özenle geçerek gösterdiği yere gidip oturdum. Başımı kaldır­

dığımda Alena bana bir kupa sıcak meyve şarabı uzatıyordu. Kupayı iki 

elimle tutup içkiyi soğutmak için üstüne üfledim. “Teşekkürler,” dedim. 

İçki buram buram alkolle karışık tarçın, portakal ve karanfil kokuyordu.

Babam da sığabilsin diye biraz daha sokuldum Ingoya. Annem, 

Alena, Alex ve Sébastian diğer kanepede oturuyorlardı.

Odanın uzak bir köşesindeki bir platform üzerinde büyük siyah 

bir kuyruklu piyano vardı. Elyas’ın yeteneği kendiliğinden gelme­

mişti. Annesi de yetenekli bir piyanistti. Piyanonun arkasında yıl­

başı ağacı duruyordu. İnce uzun bir Nordmann köknarıydı. Parlak 

fildişi rengi süslerle ve kayısı rengi cam toplarla bezenmişti.

Hiç de kötü görünmüyordu ama her yıl tekrarlanan bu ritüel beni 

şaşırtıyordu. Oturma odasına koymak için bir ağaç kesip üzerine cam­

dan yapılmış süslemeler asmak mı? Düşününce bu bana tuhaf geliyor.

Noel ağacına bu kadar uzun süre bakmamın sebebi başka nereye 

bakacağımı bilemememdi. Elyas şu an oturduğu yerden daha sinir 

bozucu bir yer seçemezdi. Nereye bakarsam bakayım koltuk görüş 

alanımdaydı. Hediyelerimin içinde bir at gözlüğü olsa dünyalar be­

nim olurdu.

Büyük camlardan dışarıda deli gibi yağan karı görünce içerideki 

sıcaklığın ve şöminede çıtırdayan odunların daha bir farkına vardım.

Sébastian epeydir aradığı cep telefonuna kavuşmuştu. Elyas ile 

birkaç kez bakıştıklarını gördüm. Tanrım, Sébastian beni yemek
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odasında Elyas ile baş başa bırakarak ne yapmaya çalışıyordu ki? 

Her şeyi bir çırpıda konuşup birbirimizin kollarına atlayacağımızı 

ve sonra da bunu şampanya kadehlerimizi tokuşturarak kutlayaca­

ğımızı falan mı düşünmüştü?

Bu kadar saf olamazdı.

“Emely?” dedi Ingo. “Neustadt'da bunca zamandır neler yaptın 

bakalım?”

Etrafıma bakınca bütün gözlerin bana çevrilmiş olduğunu gör­

düm. "Her zamanki şeyleri yaptım,” dedim omzumu silkerek. "Özel 

bir şey yok. Zaten Neustadt’da yapılabilecek ne var ki?”

"Bu sene tatilinin çoğunu burada geçirmenin özel bir sebebi var 

mı yoksa sadece sıla hasreti çektiğin için mi geldin?” diye sordu Ingo.

İşte bu, bir an önce görünmez olmak istediğim klasik zamanlar­

dan biriydi. Burada oluşumun sebebi Ingo’nun tam karşımda oturan 

oğlundan başka bir şey değildi tabii ki.

“Sıla hasreti,” dedim zoraki gülümseyerek. “Ayrıca oda arkada­

şım Eva tüm tatilini Berlin'de geçiriyor. İki kişinin haftalarca küçü­

cük bir odada sıkış tepiş yaşaması pek de iyi olmazdı.”

Ingo “Anladım,” dedi. Babam araya girerek “Benimle balığa çıka­

bilmek için gelmek zorunda olmasından bahsetmiyorum bile,” dedi.

Konuyu değiştirdiği için ona ne kadar minnettar olduğumu ba­

bamın yüzümden anlayabilmesini diledim.

“Balığa çıkmak mı?” diye sordu Ingo.

Babam "Evet, doğru duydun,” dedi bana göz kırparak. “Bu arada 

bana hatırlat da bir daha kızımla balığa çıkmayayım.”

Sırıttım.

“Niye? Seni suya mı attı?” diye sordu Alena.

“Yok öyle bir şey yapmadı,” dedi babam. “Daha da kötüsünü yap­

tı. Balıkları kaçırdı! Ne zaman oltaya bir balık yaklaşsa ya hapşırdı ya 

öksürdü. Düşünebiliyor musun?”
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Herkes gülümsedi.

“Nihayet balığın teki yolunu kaybedip oltama takıldığında da 

bana balığın hayatta kalma mücadelesini anlattı uzun uzun. Kendi­

mi öyle suçlu hissettim ki balığı tekrar suya attım.”

“Dahası da var!” diyerek devam etti babam. “Tam bir saat boyun­

ca aşırı avlanarak göllere, nehirlere, okyanuslara ve hayvanlara neler 

yaptığımızı anlattı. Ne söylediğini duymak ister misin? Kelimesi ke­

limesine şöyle dedi: ‘Baba, gölü düşünmüyorsan en azından içinde 

yaşayan canlıları düşün. Yeterince balık olmazsa yunuslar, foklar ve 

penguenler yiyecek bir şey bulamayacak. Foklar açlıktan ölürse kutup 

ayıları da ölecek. Bütün o yunusların, fokların, penguenlerin ve kutup 

ayılarının açlıktan ölmesini ister misin? Söyle bana ister misin baba?'”

Ben kollarımı göğsümde kavuşturup gözlerimi devirdim ama diğer­

leri kahkahaya boğuldu. Evet belki de fazla duygusal davranmıştım ama 

haksız da sayılmazdım! “Yakalaya yakalaya sadece bir balık yakaladım,” 

dedi babam. “Üstelik gölden değil, yakın civardaki balık dolu dalyandan.”

“Her şey bir balıkla başlar,” dedim çenemi kaldırarak. Bu kez 

daha çok güldüler. Siz gülün bakalım  aptal kutup ayısı katilleri!
İnsanlar kendi aralarında sohbet etmeye başlayınca nihayet ilgi 

odağı olmaktan kurtuldum ama Elyas’ın binlerce ses arasından 

anında tanıyabileceğim sesi gelmiyordu kulağıma.

“Babanınki gibi hikâyeleri dinleyince sizleri burada ne kadar öz­

lediğimiz aklıma geliyor,” dedi Ingo. Gözlerindeki bir şey gülüşünü 

gölgeledi.

“Berlin çok da uzak değil ama yine de birbirimizi çok az görüyo­

ruz,” dedim ona.

Doğru anlamında başını salladı. “Ama en azından üçünüzün bir 

arada olduğunuzu biliyorum. Bu da beni bir şekilde rahatlatıyor. 

Alex’in bölüm değiştirip Berlin’e gitmesine seviniyorum. Birbirinize 

göz kulak olacağınızı biliyorum çünkü.”
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“Elbette göz kulak oluyoruz,” dedim. “Alex ve beni bilirsin. Eski 

evli çiftler gibiyiz. Dışarıdan her zaman öyle görünmeyebilir ama 

gerekirse birbirimiz için kolumuzu bile feda ederiz.”

“Bence bu harika bir şey,” dedi Ingo. “Peki ya Elyas? Düzgün dav­

ranıyor mu?”

Yere baktım. Tanrım.
“Bir şey diyemem,” dedim.

“Neden?”

“Şey... Nadiren karşılaşıyoruz." Son iki aya bakılacak olursa bu 

tamamen doğruydu.

“Hâlâ birbirinize ısınamadınız mı siz? Birkaç ay önce Alex birlik­

te takıldığınızı söylediğinde sevinmiştim.”

Kolumu kaşıdım. “Ben pek öyle olduğunu söyleyemem. Alex, El­

yas ile bir şey yapacakları zaman beni de peşlerine takıyor.”

“Anladım,” dedi Ingo. “Peki Elyas ile birbirinize ters düşmenizin 

sebebini sorabilir miyim?”

Hayır soramazsın.
Yanaklarımı şişirdim. Birinci sebep tabii ki de Elyas’ın pisliğin 

teki olmasıydı ama Ingo ya bunu söyleyemezdim. En azından bir 

açıklama yapmak zorunda kalmadan söyleyemezdim.

“Birbirimizden tamamen farklıyız diyeyim. İletişim kuramıyoruz.”

“Bunu anlamak benim için çok zor,” dedi İngo. “Neymiş o sizi 

çok farklı yapan şeyler?”

Şarabımdan bir yudum alıp bardağın yüzeyindeki dalgalanma­

nın azalmasını izledim.

“Bir sürü şey,” dedim.

“Çocukken de öyle değil miydi?”

Alena “Artık hediyeleri açalım mı?” diyerek Ingo ile aramıza gir­

di. Fotoğraf makinesini çoktan eline almıştı bile.

Ingo ya döndüm. “Şey,” dedim. “İnsanlar değişir.”
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Bunu söyledikten sonra ayağa kalkıp hediye paketlerimin içinde 

olduğu kanvas çantamı almaya yemek odasına gittim. Elyas'ın yanın­

dan geçerken Ingo ile beni konuşurken izlemiş olduğunu fark ettim.

***

Sonraki yirmi dakika boyunca oturma odası hediye paketi ve kurdele­

lerle dolu bir odaya dönüştü. Hediyeleşme faslı sonu gelmeyen kucak­

laşmalarla sona erene kadar her yerden paket yırtma sesi geliyordu. 

Herkes aldığı hediyelerden memnundu ama Alexin ona annemlerle 

aldığım hediyeyi açtığında attığı çığlık diğer sevinmeleri solladı.

Üç hafta önce annemle yakınlardaki bir kasabada bir ayakkabı ma­

ğazası bulmuştuk. Vitrinde duran bir çift pembe-siyah Jimmy Choo 

marka topuklu ayakkabı dikkatimi çekti. Onları hemen tanıdım çünkü 

Alex, Berlin'de bu ayakkabıların aynısını arayıp bulamamıştı. Bu ayak­

kabılardan binlerce kez bahsedip fotoğraflarım göstermişti bana. Tasa­

rımcının sadece bin çift ürettiğini ve tamamının satıldığını söylerken 

neredeyse ağlamaklı olmuştu. Ayakkabılar çok pahalıydı. O yüzden 

kendi paramla alamazdım. Annemle babamdan yardım istemiştim.

AJex kutuyu açınca tepkisini birkaç aşamada gösterdi. Önce ağzı 

açık kaldı. Sonra çok uzun ve tiz bir “Aaaaa!” çıktı ağzından. Ondan 

sonra da gergin bir ses tonuyla "Bunlar... Bunlar... Bunlar o ayak­

kabılar mı?” deyip “Tanrım! Bunlar onlar! Tanrım! Elimde tutuyo­

rum. Hem de gerçekten!” Sonrasında da değişik ciyaklamalar, durup 

durup sarılmalar ve “Teşekkür ederim! Teşekkür ederim! Teşekkür 

ederim!" haykırışlarından ibaret olan en uzun aşama başladı.

AJena ve annem de onlara aldığım hediyeleri çok beğendiler. 

Berlin'de yüzlerce farklı koku arasından seçtiğiniz kokuları birbirine 

karıştırtarak kişiye özel parfümler hazırlatabildiğiniz bir dükkânda 

hazırlattığım parfümler. Abartılı şişeleri kendi başına bir sanat eseri
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gibiydi. Annemle Alena parfümlerinin kokusuna bayılıp hemen bi­

leklerine biraz sürdüler.

Babama iki tane hediye almıştım. Birincisi almadan edemediğim 

bir şakaydı. İçinde kartondan minik oltaların ve balıkların olduğu, 

çocuklar için yapılmış balık yakalama oyunu. Herkes güldü. İkinci 

hediye annemle benim gerçek hediyemizdi. Alman Milli Takım ının 

maçına iki bilet. Futbolla ilgilenmesem de maça onunla gideceğimi 

söylediğimde babamın gözleri çocuk gibi parladı. Sanki çoktan stad­

yuma gitmişti de maçın başlamasını bekliyormuş gibiydi.

Ingo'nun hediyesini geçen bahar bir bit pazarındaki ikinci el ki­

tap tezgâhından almıştım. Sayfaları sararmış deri ciltli büyük bir 

kitap dikkatimi çekmişti. İçine baktığımda Orta Çağ’daki ameliyat 

tekniklerinin tasvirlerini görmüştüm. Kitabın o zamanlardan kalma 

olduğundan şüphe etmiştim ama antika bir kitap olduğu kesindi. 

Tezgâhın sahibi kitabı bana yirmi avroya satmıştı.

Benim gibi konuyla alakası olmayan birine bile ilginç gelmişti ki­

tap. Gerçi biraz da tüyler ürperticiydi. Ameliyat aletlerinin hiçbiri 

hoş görünmüyordu ve insanların bir zamanlar böyle aletlerle ameli­

yat olmuş olmaları dehşete düşürücüydü.

Ingo kitaba bayıldı. Alena ona kaş göz işareti yapana kadar kitabı 

elinden bırakmadı. Bir kişi hariç herkese hediye almak için epey zah­

mete girmiştim: Sébastian. Alex bana onun da geleceğinden bahset­

memişti. Bana üzerinde “Sevgiler, Alex ve Sébastian” yazan bir kutu 

verdiğinde ona bir hediye almamış olmam daha da mahcup edici oldu.

Parmaklarımı koyu mavi kutunun üzerinde gezdirip kapağını aç­

tım. Hediyenin üstünde ince bir kâğıt vardı. O kâğıdı bir kenara koydu­

ğumda kutunun içinde çok hoş siyah bir kumaş gördüm. Kumaşı ku­

tudan çıkarıp açtığımda ağzım açık kaldı. Çok güzel bir mini elbiseydi.

“Alex!” diyebildim sadece.

“Beğendin mi?”
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Hipnotize olmuştum. “Evet. Çok güzel .”
Kim bilir kaç paraydı. Böyle bir şeyi kabul edemezdim. Ayrıca 

üzerimde nasıl duracaktı? İnsanın haute couture bir şey giyebilmesi 

için belli bir zarafetinin olması lazımdı. O da bende yoktu.

Ama Alex benden erken davrandı. “Aklından ne geçtiğini biliyo­

rum. Derhâl öyle düşünmeyi bırak. Üzerinde müthiş duracak. Gü­

ven bana.”

Tekrar ağzımı kapattım. Gözlerimi elbiseden ancak bir süre son­

ra ayırıp onlara doğru düzgün teşekkür edebildim.

O hediyeyi yeni yeni kabullenmeye başlarken iki annem ve iki 

babam bana bir zarf verdiler. Zarfı açmadan önce onlara baktım. 

Zarftaki hediye çekini çıkardığımda önceki hediyeye sevinişim göl­

gede kaldı. “İstediğiniz herhangi bir yere iki kişilik her şey dahil gidiş 

dönüş seyahat.”

Elimi ağzıma götürdüm. “Si-siz delisiniz,” diye kekeledim bir 

yüzden diğerine bakarken.

Annem elini dizime koydu. “Epeydir uzun süreli bir seyahate 

çıkma hayali kurduğunu biliyoruz. Daha önce bu dileğini gerçekleş­

tirecek kadar paramız yoktu.”

“A nne...” diye başladım söze ama annem sözümü bitirmeme 

izin vermedi.

“Böyle bir seyahat için sana para vermemiz gerektiğini bir kez 

bile ima etmedin,” dedi göz kırparak. “O yüzden hayalini gerçekleş­

tirebildiğimiz için daha da mutluyuz.”

“A... Ama,” diye kekeledim hediye çekine bakarken.

Hafif olmasına rağmen elimde çok ağır bir şey tutuyormuşum 

gibiydi. “Anne... Baba... Alena, Ingo... Ne kadar teşekkür...”

“Bir şey değil,” dedi Alena. Beni kendine doğru çekip sarılarak 

susturdu.

Hediye çekine ne kadar bakarsam bakayım aklım almıyordu. Bu
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hediyeyi kabul edemeyeceğimi, çok pahalı olduğunu söylemek iste­

dim ama kelimeler boğazımda düğümlendi.

Hâlâ böyle bir hediyeyi nasıl hak ettiğimi kavrayamamış olsam 

da en sonunda her birine ayrı ayrı teşekkür ettim.

“Kiminle gideceğine dair bir fikrin var mı?” diye sordu Ingo.

“Hayır. Doğrusunu söylemek gerekirse hâlâ ne diyeceğimi bil­

miyorum.”

Aslında birlikte gitmek isteyeceğim bir kişi vardı. Alex'e baktım.

“Aklından bile geçirme,” dedi Sébastian kolunu kız arkadaşının 

beline dolayarak. “Seni severim Emely ama Alex'i o kadar uzun sü­

reliğine veremem sana.”

Gülümsedim. “Vermek zorunda kalabilirsin. Ona göz kulak olu­

rum. Söz.”

Alex inanılmaz derecede sessizdi. Ayakkabıları dakikalarca evi­

rip çevirişine bakınca çıkılacak seyahatin de onu aynı şekilde he­

yecanlandıracağını düşünmüştüm ama o isteksizce gülümsedi. Be­

nimle tatile çıkmak istemiyor muydu?

“Elyas?” dedi Alena.

“Hım?” dedi daldığı düşüncelerden sıyrılıp oturma odasına geri 

dönerek.

“Bize bir şeyler çalmaya ne dersin?”

“Yok anne. Yanlış anlama ama şu anda hiç havamda değilim.”

“Niyeymiş o? Havamız gayet güzel. Seni dinlemeyi ne kadar öz­

lediğimi de biliyorsun. Bu öğleden sonra çaldığın parçayı çalsana. 

Çok güzeldi.”

Elyas elinin tersiyle Ligeia'nın yanlarını okşadı. “Üzgünüm anne. 

Gerçekten. Yarın sabah evden çıkmadan önce sana bir şeyler çala­

rım. Söz. Tamam mı?”

Alena’nın omuzları çöktü. “Bu çok kötü oldu,” dedi. “Yarın sabah 

sana bu sözünü hatırlatırım ama.”
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Herkes yine kendi arasında sohbet etmeye başladığında tüm al­

gılarımın yok olduğunu hissettim. Arka plandan gelen sesler gittikçe 

azalıp sustu. Bulunduğum yerden çok uzak bir diyara sürüklendim. 

O uzak diyarda Elyas sonunda piyano çalmayı kabul etmişti. Parça 

biter bitmez tekrar çalmaya başlıyordu. Tekrar tekrar. Durdurulma­

sı mümkün olmuyordu.

Elyas sol bacağını sağ dizinin üstüne koymuştu. Ligeia da onun 

dirsekten kırdığı kolunun oluşturduğu boşluğa kıvrılıp yatmıştı. Ko­

caman siyah gözleriyle etrafına bakınan kediyi izledim. Bir gün önce 

hayatı kayıp bir ruh olarak amaçsızca dolaşmaktan ibaretti. Kendini 

birdenbire yüksek sesle konuşan bir sürü insanın arasında buluver- 

miş olması onun için nasıl bir histi acaba? Kendini içinde bulduğu 

bu yeni dünya onun için biraz korkutucuydu muhtemelen.

Elyas onu uzun parmaklarıyla okşayıp küçük burnunu hafifçe 

dürtüyordu. Sanki bir şeylerin altına çoktan saklanmamış olmasının 

tek sebebi oymuş gibi Elyas'a bakmak için başım kaldırdı yavru kedi.

Elyas'ın hareket eden ellerini izledim. Çekici erkeklerin elleri 

beni her zaman etkilemişti. O eller bana dokunsa nasıl olurdu diye 

düşünürdüm hep.

Elyas’ın elleri söz konusu olduğunda hissedeceklerim hayal ol­

manın ötesine geçmişti. Elleri beni her zamankinden daha çok etki­

liyordu. Seviyordum o elleri.

Ligea’nın ona nasıl sokulup kıvrıldığına bakılacak olursa o da 

aynı şeyi hissediyormuş gibi görünüyordu.

Pekâlâ , diye düşündüm üzülerek. Seni okşamayı seviyor am a  
seni yanına alm ak istemiyor. Yarın sabah  uyandığında o gitmiş ola­
cak küçük kedicik. O zam an ne dem ek istediğimi anlayacaksın .

Nedense o kediyle aramda bir bağ varmış gibi hissediyordum. 

İkimiz de yanında kendimizi güvende hissettiğimiz, güvendiğimiz 

ve asla ayrılmak istemediğimiz birini bulduğumuzu düşünmüştük
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ama her şey kötü bir kandırmacadan ibaretti. Biz daha bunu anla­

madan o bizi tekrar terk edecekti. Daha önce hiç hissetmediğimiz 

kadar yalnız ve kaybolmuş hissetmemize sebep olacaktı.

Gözlerim aşağıdan yukarıya doğru, düğmeleri birer birer izleye­

rek yavaşça Elyas’ın gövdesine kaydı. Gözlerim boynuna takıldığında 

başımı yine oraya yaslayabilsem keşke diye geçirdim içimden. Sonra 

hafif kirli sakallı çenesine ve düzgün çene kemiğine baktım. Dudakla­

rı kapalı ve hareketsizdi. Benim dudaklarıma değdiklerinde ne kadar 

yumuşak olduklarını, beni ne kadar güzel öptüklerini hatırladım. Göz­

lerim elmacık kemiklerinde dolaşıp turkuaz yeşili gözlere takılı kaldı.

Sanki benim onlara bakacağım anı kolluyorlardı.

Doğrudan benim gözlerime baktılar. Sanki ruhumun en tenha 

yerlerini görecek kadar derin bakıyorlardı. Kendimi çırılçıplak ama 

aynı zamanda sıcacık yün bir battaniyeye sarınmış gibi hissettim. 

Gözlerine baktıkça vücudum canlandı. Midem bir tuhaf oldu.

Belki de onun için gerçekten önemlisin. Belki de kandırm ak iste­

medi seni. Belki de sadece çok am a çok aptal bir hata yaptı.
Kafamın içinde yankılandı bu sözler.

“Elyas,” dedi Ingo.

Yerimden sıçrayıp gözlerimi kırpıştırdım. Ingo kolunu kanepe­

nin kolluğuna dayamıştı. Eli çenesindeydi. Parmaklarını yanağına 

vuruyordu. “Gece boyunca benimle ne konuşmak istediğini me­

rak ederek beynime eziyet ettim,” dedi. “Kötü bir şey yok değil mi? 

Önemli bir şey ise çalışma odasına gidip konuşabiliriz.”

Onları gizlice dinliyormuşum gibi hissedip başka tarafa baktım 

ama Elyas’ın gözleri hâlâ aklımdaydı.

“Hayır, baba. Merak etme. Kötü bir şey değil. Sana işinle ilgili 

birkaç soru sormak istiyordum sadece.”

Kulak kesildim.

Ingo “İşimle mi ilgili?” diye sordu. “Okulda sorun mu yaşıyorsun?”
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“Sorun demek doğru olmaz/’ dedi Elyas. “Biraz uzun ve karma­

şık bir konu. Baş başa konuşsak daha iyi olur belki. Beynine eziyet 

etmeni gerektirecek bir şey değil. Birkaç soru sadece.”

Elyas tam da benim önerdiğim gibi babasıyla konuşma kararı al­

mıştı. Ona söylediklerimi dikkate mi almıştı? Ayrıca beni kandırmak 

derdinde idiyse onca şeyi bana anlatma zahmetine niye girmişti?

“Güzel. Bu içimi rahatlattı,” dedi Ingo. “Sen gitmeden önce biraz 

zamanımız olur Elyas.”

Ingo başka bir sohbete dahil oldu ama annem bana seslenene 

kadar aklım onların konuştuklarındaydı.

“Alex sanırım harekete geçme zamanın gelmiş. Berlin’de Emely’e 

uygun biri illa ki vardır.”

Tavana bakıp yanlış filmde olmalıyım diye düşündüm. Annem 

ciddi miydi gerçekten? Noel akşamında herkesin önünde erkek ar­

kadaş konusunu açmak da neydi şimdi? Daha da kötüsü konuyu 

onun önünde açmasıydı. Kalbim her attığında kanım yanaklarıma 

hücum ediyordu. Bir kere olsun beni rahat bırakamaz mıydı?

“Anne!” diye tısladım.

Söylediklerini duyabileceğimi düşünmediğinden olsa gerek irkildi.

“Ne var ki bunda?” dedi omzunu silkerek. “Senin için endişeleni­

yorum. O kadar. On sene sonra gelip bana bir kadına âşık olduğunu 

söylersen kendimi suçlamaktan başka bir şey yapamam.”

Ağzım açık kaldı. Hem de öyle böyle değil. Tenis topu şoksanız 

sığardı.

İçimden yer yarılsa da yerin dibine girsem diye geçirerek “Anne\” 
diye söylendim.

“Annelerin endişelenmesi de mi yasak?” dedi. “Emely ben de to­

runlarım olsun istiyorum. Çaresizlikten lezbiyen olmanı istemiyorum.”

Ağzımı kapatıp dişlerimi sıktım ve parmaklarımı kanepeye ge­

çirdim. “Kimse çaresizlikten lezbiyen 'olmaz’ anne. Ya lezbiyensin-
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dir ya da değilsindir! Seni temin ederim ben lezbiyen değilim!”

Annem elini sallayarak “Şimdi böyle söylüyorsun,” dedi.

“Hayır, şimdi böyle söylemiyorum. Bu bir gerçek! Şimdi lütfen 

beni erkek peşinde koşmaya zorlamaktan vazgeç! Hayatımda biri 

yok. Bu gerçeği kabul etsen iyi olur!”

Alex’in bir şey söylemek üzereymiş gibi nefes aldığını fark ettim. 

Aklımdan geçen kanlı planları bakışlarıma yansıtarak bir şekilde ağ­

zını açmamaya ikna ettim onu. Doğru karar!

“Bu fikre neden o kadar karşı çıkıyorsun?” dedi annem.

“Ben... Tanrım!” İçimden kanepedeki kırlentlerden birini parça 

pinçik etmek geçiyordu.

“Sebastian, Emely ile tanıştırabileceğin düzgün bir arkadaşın yok 

mu?” diyerek devam etti annem.

İnanılmaz.

Hayatım şu anda eleştiri yağmuruna tutuluyor olmasaydı kahka­

halarla gülerdim muhtemelen. Annem bunu yapmayı gerçekten de 

başarmıştı. Daha çok alçalamazdım.

Sebastian bir şey söyleyemeden araya babam girdi. “İşleri oluru­

na bırak Carla,” dedi sakin ama kararlı bir ses tonuyla.

“Hiç durma. Hemen onun tarafını tut,” dedi annem. “Yakında 

Eva ile kapımıza geldiğinde yüzündeki ifadeyi görmek isterdim.”

Annem Eva ile bir ilişki yaşadığımdan falan mı şüpheleniyordu?

Yanlış film. Kesinlikle yanlış film. Yönetmen artık “Kestik!” diye 

bağırabilir miydi lütfen?

“Dediğin gibi bile olsa yapabileceğin bir şey yok tatlım,” dedi ba­

bam. “Emely daha yirmi dört yaşında bile değil. Treni kaçırdığını 

düşünmen için biraz erken değil mi? O da birini bulacak. Kızına 

güven biraz. Ayrıca mutlu olması gereken o, sen değilsin. Emely 

hayatında birinin olmamasından şikâyetçiymiş gibi görünmüyor. O 

yüzden sen de şikâyetçi olma.” Babam konuşmaya devam etmeden
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önce sıcak meyve şarabından içti biraz. “Erkek arkadaşı yoksa yok. 

Artık bu konudan bahsetmeyelim. Sanırım bu akşam kızını yeterin­

ce utandırdın.”

Babam dünyanın en tatlı insanıydı. Yapabildiğim tek şey başımı 

yukarı aşağı sallayarak onu onaylamak oldu. Cevabını aldın anne. 
Cevabını aldın!

Annem sinirlendiğini saklamadı. Yüzünde “baba kız yine yapa­

caklarını yaptılar” bakışı vardı.

Kollarını göğsünde kavuşturup “Öyle olsun Karsten. Sonra bana 

demedi deme,” diye söylendi.

Konu burada kapandı kapanmasına ama söylenenler geri alına­

mayacak şekilde ağızdan çıkmıştı bir kere. Alena, Ingo ve Alex gü­

lüyorlardı. Sébastian koltukta oturan Elyas'a bakıyordu. Ben Elyas’a 

bakmaktan kaçındım. Bana gülen üç yüz yeterdi de artardı bile. 

Dördüncüye ihtiyacım yoktu.

İnsanlarla tekrar bir araya gelmeden önce bir beş dakika bile kendi 

hâlime kalamadım çünkü Alena bir sonraki hamlesini yapmıştı bile.

“Hâlâ özlediğim tek şey tüm çocuklarımın bir arada olduğu bir 

fotoğraf. Hadi yan yana oturun.”

“Tüm çocuklarım” derken Elyas, Alex ve beni kastediyordu.

Tanrı aşkına ben. Neden. Bu gece. Buraya. Gelmiştim?

“Bunun için bir uygulama var,” dedim. “Fotoşop. Bu uygulamay­

la toplu fotoğraflar oluşturmak çok kolay.”

Bunu söylerken gayet ciddiydim ama Alena güldü.

“Hadi ama Emely. Fotoğraf çekmeden önce seni yeni elbiseni 

giymeye zorlamadığıma dua et.”

Doğru söylüyordu ama bu toplu fotoğraf çekimine sıcak bakaca­

ğım anlamına gelmiyordu. Bu gece herkesin derdi benimle miydi?

Bana yer açmak için Sébastian ayağa kalktı ama Alena onu dur­

durdu. "Fotoğrafta senin de olman lazım tabii ki,” dedi.
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Sébastian bunu duyduğuna hem şaşırmış hem de sevinmişti. 

Tekrar yerine oturup kolunu Alex’in beline attı.

Alena odanın ortasına yürüyüp fotoğraf makinesini ayarladı. 

“Emely? Sen de gelir misin lütfen?”

“Banyoya gitmem lazım,” dedim.

Başını iki yana sallayıp “Küçük çocuklar gibi yap,” dedi. Bulduğu 

çözüm çişimi tutmamdı.

İç çekip Alex’in yanında oturmak için annemle yer değiştirdim. 

Arkama yaslanır yaslanmaz da kollarımı göğsümde kavuşturdum.

Alena “Evet yakışıklı. Sen de,” dedi oğlunu da kanepeye çağırarak.

Elyas homurdanarak kalkıp Ligeia’yı koltuğa bıraktı. Kanepenin 

kol dayama yerine oturarak Sebastian’ın yanına geçti. O da kollarını 

göğsünde kavuşturdu.

Taklitçi!

Alena fotoğraf makinesini hizalayıp sonra aşağı indirdi. “Elyas, 

Emely, gülümseyin,” dedi. “Siyah takım elbise giyiyor olsanız tam 

Blues Brothers7 gibi görüneceksiniz.”

Yaptığı kıyaslama sırıtmamı sağlamayı başardı. Alena hiç vakit 

kaybetmeden çekti fotoğrafı.

“Gördünüz mü? Hepsi bu. O kadar da kötü değilmiş değil mi?”

Evet, kötüydü.

“Şimdi banyoya gidebilirsin Emely,” dedi. “Kazaya uğramanı is­

temeyiz. Ligeia’nın çişini yeterince temizliyorum zaten.” Güldü.

Şimdi Alena’nın o son kadehi içmemesi gerektiği fikrine katılı­

yordum. Homurdanıp zar zor kalktım. Kanepeyle sehpa arasında 

çok az bir boşluk vardı. Onu da Alex bacaklarıyla kapatmıştı. Bacak­

larını çekebildiği kadar çekti. Önünden zar zor geçtim ama Elyas'ın 

önünden nasıl geçeceğimi merak ediyordum. Tam o anda ayağım ta­

kıldı. Elim kolum havada uçuşurken gözlerim fal taşı gibi açıldı. Öne

7 1974’ten bu yana müzik yapan bir blues grubunun adı.
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doğru tökezlerken çığlık attım. Sonra da lamine parkelerin üzerine 

doğru düşüşe geçtim ama son anda bir şey beni tuttu. Birinin kolları.

Düşmeme engel olup sıkıca tuttu beni. Yüzümden birkaç san­

tim aşağıdaki yere bakarken yüreğim ağzıma geldi. Saçlarım yere 

değiyordu.

"Her şey yolunda mı Emely?” diye sordu bir ses.

En sevdiğim ses.

Beni tutan onun kollarıydı.

Aşırı derecede heyecanlanmıştım.

Hiçbir şey yolunda değildi. İyi olmanın çok gerisindeydim! Etraf­

ta tutunacak bir şeyler ararken parmaklarımı Sebastian’ın dizlerine 

geçirip ayağa kakmaya çalıştım. Elyas ayağa kalkabilmem için daha 

sıkı tuttu beni. Tekrar iki ayağımın üstüne bastığımda kollarını ittim 

ve ileri doğru tekrar tökezledim. Bu kez Alena daha hızlı davranıp 

kolumu tuttu.

“Emely sen iyi misin? Tökezleyip duruyorsun.”

“Her-her şey yolunda,” dedim.

Odadan yalpalayarak çıkarken arkamdan gülüyordu herkes. Mer­

divenlerden yukarı koşup karanlık koridorda yolumu bulduktan sonra 

nihayet banyoya ulaştığımda kalbim çarpıyor, dizlerim titriyordu. San­

ki az önce olanları unutturacakmış gibi banyo kapısını arkamdan kapa­

tıp sırtımı kapıya dayadım. Midem bulanıyordu. Gözlerimi kapattım.

Onun kollarındaydım.

Göğsüm deli gibi inip kalkıyordu.

Düşmemi neden engellemişti? Normalde insanların düşmesine 

hiç tereddüt etmeden göz yumardı.

Peki ben ne demeye iki defa tökezlemiştim? Ben yeryüzünün en 

aptal insanıydım. Burnumdan soluyarak kapıdan doğruldum ve la­

vaboya gittim. İki elimle lavaboya tutunup aynaya baktım. Yüzüm 

bembeyazdı. Terden sırılsıklam olmuştum. Gözlerimi aşağı kaydı-
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rıp musluğu açtım. Su önce öyle soğuk aktı ki parmaklarım kızardı. 

Yine de yüzümü su dolu avuçlarıma gömdüm. Tekrar tekrar.

Soğuk su iyi geldi. Kendimi toplamamı sağladı. Yüzümü ellerim­

le kapattım. Ağlamanın eşiğindeydim. Ağlamak yerine burnumu 

çekip dişlerimi sıktım. Ağlamayacaktım. Şu anda burada ağlamaya­

caktım ama bir şey çok netti. Bu kadarı da fazlaydı artık. O buraday­

ken bu evde artık bir saniye daha kalmayacaktım.

Banyodaki duvar saatine baktım. 11.38'i gösteriyordu. Normalde 

Noel akşamlarında geç saatlere kadar kalırdık Schwarz’ların evin­

de ama bu gece değil. Babam söz vermişti. Sadece annemin ikna 

edilmesi gerekiyordu. İkna olmazsa eve yürüyerek gidecektim. Bu 

aşamada başka bir seçeneğim yoktu.

Musluğu kapatıp elimi yüzümü kuruladıktan sonra kapıya yönel­

dim. Kapı kolunu öyle bir sıktım ki parmak eklemlerim bembeyaz oldu. 

Yerdeki karolara bakıp nefes aldım. Bunu yapabilirsin. Onu bir kez 

daha görmen gerekiyor sadece. Sonra her şey bitecek. Son bir kez daha. 

Nefes verip kapı kolunu aşağı ittikten sonra ellerimi yumruk yapmış 

vaziyette çıktım banyodan. Yere bakıp koridora doğru ilerlerken kendi 

kendime defalarca "Bunu yapabilirsin,” diye tekrarladım. Birkaç adım 

atmıştım ki bir şeye çarpıp arkama doğru tökezledim. Lanet olsun. Biri 

buraya bir duvar mı örmüştü? Bir tür... Yumuşak... Bir duvar?

Gözlerimi kırpıştırdığımda önümde uzun boylu bir erkek silüeti 

belirdi. Ferahlatıcı, keskin ve tatlı bir kokusu vardı. Böyle kokan tek 

bir kişiyi tanıyordum. Birdenbire ona çarptığımda vücudumun ona 

değen yerlerini çok daha net hissettim. Kalp atışlarım hızlandı.

Elyas “Ö ... Özür dilerim. Partiden kaçmaya çalışıyordum,” dedi 

fısıltıyla. “İyi misin?"

Boğazım kurudu. Tek kelime edemedim. Omzumun üzerinden 

arkama baktım. Kapkaranlık koridor uzanıyordu arkamda. Elyas
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merdivenlere giden yolu kapatıyordu. Merdivenlere bir şekilde ulaş­

mak zorundaydım. Sola bir adım atıp yanından geçmeye çalıştım 

ama Elyas da aynı yöne adım atarak geçmemi engelledi. İrkildim.

“Emely dur lütfen.”

Ne için? Kalp krizi geçireyim diye mi? Burnumdan soluyup diğer 

yanından geçmeye çalıştım. Bu kez Elyas’m iki yana açılmış kolları­

na çarptım. Yine irkildim. İçimdeki panik büyüyordu. Bir yılan ta­

rafından köşeye sıkıştırılmış bir fare gibi hissediyordum. Tüm kaçış 

yollarım kapalıydı.

“Tanrım, Emely,” dedi. “Bir şey yap lütfen! Bana küfret, vur, ba­

ğır! Ama bana yokmuşum gibi davranmayı kes lütfen.”

Bu ne saçma bir konuşmaydı! Ona yokmuş gibi mi davranıyor­

dum? O da aynısını bana yapıyordu! Ayıca ne bekliyordu ki? Bütün 

olanları geride bırakıp güzel güzel sohbet etmemizi falan mı? Aklını 

mı kaçırmıştı bu?

“Bırak da geçeyim!” dedim titreyen sesimle.

“Emely,” dedi çaresizlik içinde. “Benden korkuyormuşsun gibi 

davranıyorsun. Sana bir şey yapacağımı mı düşünüyorsun?”

Tabii ki bana bir şey yapmayacaktı. En azından fiziksel olarak.

“Benden ne istiyorsun?” dedim geriye doğru bir adım atarak.

Ayaklarına bakıp bir süre sustu.

“Noel hediyeni hâlâ veremedim sana.”

Noel hediyesi mi? Bana bir şey mi vermek istiyordu? Evet ger­

çekten de delirmişti bu.

Elyas bir şey almak için elini pantolon cebine soktu.

“Sen delirdin mi?” dedim. “Senden hediye almak isteyeceğimi de 

nereden çıkardın?”

“En... En azından ne olduğunu görmek istemez misin? Beğene­

ceğinden eminim.”
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Yüzümdeki ifade silindi. “Elyas senin derdin ne? Cebinden bir 

kondom çıkarıp kahkahalarla gülecek misin? Bunun komik olduğu­

nu mu düşünüyorsun?”

“Emely!” dedi. “Saçmalama! Bütün bunları nereden getiriyorsun 

akima?”

“Sence?”

Bir şey söylemedi.

“Biliyor musun Elyas bana ne vermek istediğin zerre kadar umu­

rumda değil. İstemiyorum. Neden biliyor musun? Çünkü sen veri­

yorsun! Bana Mustang'ini bile versen istemem.”

Elini cebinden çıkardı. Boş elini.

“Gerçekten mi?” diye sordu yere bakarak.

Bir şey içimi acıttı. Koltuktan bana bakışı ve şimdi de bu kederli 

hâli. Gerçekten de rol yapıyor olabilir miydi?

Tuhaf bir sessizlik oldu.

Ortamdaki hava üzerime çökmüş beni eziyordu sanki. Öyle ağır­

dı ki nefes alamıyordum. Merdivenlere ulaşabilmek için tekrar sola 

doğru bir adım attım. Bir anlığına da olsa bu kez başaracağımı dü­

şündüm. Elyas ellerini omzuma koyup beni geri itene kadar. Umut­

suzca omuzlarımı silkip kurtuldum parmaklarından.

“Bu sana eğlenceli mi geliyor?” diye söylendim gözyaşlarıma hâ­

kim olmaya çalışarak.

“Bu bana eğlenceli mi geliyor? Birkaç saniyeliğine bile yanımda 

duramadığın için seni tutmak zorunda olmamın bana eğlenceli ge­

lip gelmediğini mi soruyorsun gerçekten?”

“Sebepsiz yere değil herhâlde! Bunun için kendini suçlayabilirsin!”

“Evet, biliyorum," dedi. “Lanet olası her gün ve her gece hatta 

her dakika bunun farkındayım ve son derece üzgünüm. O kadar üz­

günüm ki kelimelerle anlatmam imkânsız. Yaptığımı geri alabilmek 

için her şeyi ama her şeyi yapardım ama gerçek hayatta işler böyle
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yürümüyor. Özür dileyip her şeyi en ince ayrıntısına kadar anlattım 

sana. Daha fazlasını yapamam. Yapabileceğim tek şey senin beni af­

fedemeyeceğini ve her şeyi mahvettiğimi kabul etmek.”

Alnımı kırıştırdım. Neden bahsediyordu bu?

Yere bakarak "Ama bu gece seni gördüğümde,” diyerek devam 

etti. “Beni silip attığını yüzünden okuduğumda Emely, yüzüme bir 

saniyeliğine bile bakmaya tahammül edemiyorsun. Hiç değilse bir 

kez olsun konuşabileceğimizi ummuştum.” Sert bir ses tonuyla de­

vam etti konuşmaya. “Görünen o ki yanılmışım.”

“Sana her şeyi en ince ayrıntısına kadar anlattım,” derken ne de­

mek istemişti? Merdivenlerde yaşadığımız o acıklı sahneyi mi? O 

e-postaları hakkımda bilgi edinmek için yazdığını itiraf ettiği anı 

mı? Bunun onu affetmem için yeterli olduğunu mu düşünüyordu?

“Sen ona açıklama mı diyorsun?” dedim. “Bugüne kadar duydu­

ğum en komik şeydi o.”

Karanlığın içinden kıpırdamaksızın bana baktı uzun uzun. Bir şey­

lerin değiştiğini seziyordum. Uzun süre gözlerini ayırmadı benden.

“Komik diyorsan öyledir o zaman.” Bunu o kadar alçak sesle 

söylemişti ki zor duydum. “Sen öyle görüyorsan,” dedi yutkunarak. 

“Umarım eğlenmişsindir.” Ses tonu o kadar yumuşak ve acımasızdı 

ki sırtımdan aşağı buzlu su dökülüyormuş gibi hissettim.

Onu incitmiş miydim? Nasıl?

Kafam çok karışmıştı. “Ne?” demekten öteye gidemedim. Ar­

kasına dönmeden koridor boyunca yürümeye devam edip odasına 

girdi. Ağzım açık bakakaldım arkasından.

Az önce ne olmuştu öyle?

Sebebini bilmiyordum ama arkasından gitmek istedim. Öne 

doğru bir adım atıp durdum. Neden hata yapan sanki benmişim gibi 

bir hava oluşmuştu? Tam tersiydi. O beni aşağılamıştı.

Bu da kafamı karıştırmak için oynadığı oyunlardan biri miydi?
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Aklımla dalga geçmek mi istiyordu?

İçimden bir ses bana başka bir şey söyledi. O kadar da iyi görün­

müyordu. İyi de neden?

Elyas’ın duygularını incitmiş olabileceğim düşüncesi dünyamı 

tepetaklak etti. Onu anlamıyordum. Kendimi anlamıyordum. Hiç­

bir şeyi anlamıyordum.

Odasının kapısına baktım.

Annem alt kattan “Emely,” diye seslendi. Yerimden sıçradım.

“E-efendim?” dedim duraksayarak merdivenlere doğru yürür­

ken. Merdivenlerin başında durmuş yukarı bakıyordu. Ingo arka- 

sındaydı. Annemin mantosunu giymesine yardım ediyordu.

“Gidiyoruz tatlım. Kar yağışı tipiye dönüşüyor. Geliyor musun?”

Arkama dönüp Elyas’ın kapısına baktım. Bütün gece annemin 

bunu söylemesini beklemiştim. Kapının arkamızdan kapandığını ve 

geceyi sağ salim atlattığımı görmeye can atmıştım. İşte nihayet o an 

gelmişti ama bende bir rahatlama olmadı. Rahatlamak yerine git­

mekle hata yapıyormuşum gibi hissettim.

Koridorun sonuna kadar baktım. Görebildiğim tek şey onun 

odasının kapısıydı. Sanki dünyanın başlangıcı ya da sonuymuş gibi 

bakıyordum kapıya.

Annem tekrar “Emely,” diye seslendi. Bir merdivenlere bir kapı­

ya baktım.

Neler oluyordu? Elyas’ı nasıl incitmiştim?

Bir adım ileri bir adım geri attım. Kapısının önünde görünmez 

bir engel varmış gibiydi. Hem de benim aşamayacağım kadar yüksek 

bir engel.

“Emely!” Bu kez babam seslendi.

“Tamam, geliyorum,” dedim. Kafam karmakarışık bir şekilde 

merdivenlerden aşağı indim. Herkes sokak kapısında bekliyordu. 

Oturma odasına gidip hediyelerimi aldım ve koltuğa kıvrılmış olan
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Ligeia’yı bir kez daha okşayıp vedalaştım. “Yarın sabah mutsuz 

olma,” diye fısıldadım ona. “Alena ve Ingo sana iyi bakacak.” Başı­

nın üstünü hafifçe öpüp dudaklarımı bir süre orada tutarak burnu­

mun ucunu yumuşak tüylerinde gezdirdim. Onun gibi kokuyordu. 

“Kendine iyi bak ufaklık,” dedikten sonra beni çok daha şatafatlı bir 

vedalaşmanın beklediği yere gittim. Elyas’ı görme umuduyla merdi­

venlerden yukarı baktım ama gelmedi.

Alex bana kocaman sarılıp ertesi gün Sebastian’ların evinde 

onun ailesi ile Noel’in ilk günü yemeğini yiyeceğini, çok gergin ol­

duğunu söyledi. Onu sakinleştirip Sebastian’ın ailesinin de onu tıpkı 

Alena ve Ingo gibi sıcak karşılayacağını söyledim.

“Nasıl gittiğine dair haberdar edersin beni,” dedim.

“Ederim. Her şey yolunda gidecektir. Yani öyle düşünüyorum.”

Babam sokak kapısını açıp dışarıyı göstererek “Sizi bölmek iste­

mem ama gördüğünüz gibi hava kötüleşiyor,” dedi.

Kar tanelerinin içeri girmesine sebep olan buz gibi bir esinti oldu 

evin içinde. Biz dışarı çıkarken Alena kapıyı tuttu. Eve ulaştığımızda 

ona haber vermemizi istedi annemden.

Yerlerde biriken kar birkaç santimi bulmuştu bile. Eve dönüş 

yolunda babam arabayı oldukça yavaş kullandı. Yol boyunca sessiz 

kaldım. Düşüncelerime odaklanarak camdan dışarıyı seyrettim.

Eve ulaşınca annem konuştukları gibi Alena’yı aradı. Annem­

le babama iyi geceler dileyip odama gittim. Sabaha kadar gözümü 

kırpmadım.
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ayat bir daha canlanmamak üzere kururken son bir defa daha

çiçek açan bir bitki gibiydi. Neudstadt'da geçirdiğim günler 

için de geçerliydi bu. Orada geçirdiğim son günler kış ortasında ya­

şanan son yaz havası gibiydi.

İki annem ve iki babamla günübirlik gezilere çıkıp Almanya'nın 

yılın bu zamanında ev sahipliği yaptığı Noel pazarlarında dolaşarak 

geçirdim son günlerimi. Tanrı ve dünya hakkında konuştuk saatler­

ce. Eksikliğini hissettiğim tek kişi Alex oldu. Yoksa her şey tıpatıp 

daha önceki yıllarda olduğu gibi olacaktı.

Ligeia ile geçirdiğim her saat onu biraz daha sevdirdi bana. Böyle 

giderse onu çantama atıp Berlin'e kaçıracaktım. Onun korkularının 

üstesinden gelişini izlemek güzeldi. Schwarzlarda geçirdiğimiz bir 

akşam kucağıma bile atladı.

Alena ve Ingo ile orada güzel bir hayatı olacaktı ama ona veda 

etme zamanı geldiğinde Elyas’tan sonra onu terk eden ikinci insan 

gibi hissettim.

Neustadt'da geçirdiğim son birkaç gün hiç bitmesin istedim ama 

ne kadar çabalarsam çabalayayım günler ellerimin arasından kayıp
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gitti. Kış ortasında yaşadığım yaz günleri yıldırım hızıyla geçti ve 

sonunda ayrılma zamanı geldi çattı.

Alena arabasıyla beni bir sonraki kasabadan kalkan hızlı trene 

yetiştirmeye çalışırken yola odaklanmıştı. Beni istasyona annemler 

bırakamadı çünkü babamın gönüllü itfaiyecilik eğitimi vardı. An­

nem de kazadan sonra direksiyona geçme konusunda hâlâ çekim­

serdi. Radyoda "Hotel California” çalıyordu. Arabanın camından 

karla kaplı arazilere ve gri-mavi gökyüzüne bakıyordum.

Geçen her saniye altı hafta önce kaçtığım yere biraz daha yak­

laştırıyordu beni. Yatağım, içinde CD'nin ve tişörtün olduğu giysi 

dolabım, Elyas'a yakın mesafede oluşum ve onunla bağlantılandırdı- 

ğım Berlin sokakları ve mekânları. Hepsi beni bekliyordu. Arabanın 

aslında belki de yanlış yönde ilerlediğini düşündüm.

Maalesef başka seçeneğim yoktu. Oradaki hayatıma geri dönmek 

zorundaydım. Yarın gece Purple Haze’de tatil sonrası ilk mesaim baş­

lıyordu. İkinci dönemin başlamasına da sadece birkaç gün kalmıştı.

Noel gecesi toplanmamız, Elyas ile karşılaşmam ve onunla yaptı­

ğım kafa karıştırıcı konuşma ile ilgili o kadar çok kafa yormuştum ki 

o geceyi üst üste en az on kez yaşamışım gibi hissediyordum. Bir türlü 

kurtulamadığım kötü bir tat bırakmıştı bende. Gözlerimi kapattığım 

an, onun Lady Ligeia’dan yaptığı alıntıyı ezberden okuyuşunu ve yu­

muşak dudaklarıyla kelimelere yeniden hayat verişini duyuyordum. O 

hikâyeyi bir daha başka birinin sesinden duymayacağımı biliyordum.

Aylar önce Elyas’ın çalışma masasının önünde durup içi notlarla 

dolu Edgar Allan Poe kitabını elime alışımı hatırlıyordum. Elyas’ın 

kitabı elimden almasıyla dolaba tıkıştırması bir olmuştu.

Bir çıkarı yoksa neden hakkımda araştırma yapıyordu? Edgar Al­

lan Poe hayranı olduğunu neden daha önce söylememişti?

Diğer benzer durumlar geldi aklıma. Tek derdi beni aptal yerine 

koymak idi ise yaptıkları mantıksızdı.
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Peki ya e-postalara ne demeliydi? O mesajlarda bahsettiği her 

şeyin yalan olmadığını öğrenmiştim. Bu yazdığı başka şeylerin de 

doğru olabileceği anlamına mı geliyordu?

İç çektim. Ne kadar düşünürsem düşüneyim iki aydır cevabını bu­

lamadığım sorular hâlâ kafamın içinde dolanıp duruyordu. Bu bilin­

mezlik, koridorda banyonun önünde çarpışmamızla zirve yapmıştı.

O sırada aklından ne geçiyordu? Önce beni banyoya kadar takip 

etmiş -en azından böyle şeyler yapan tek insan ben değildim- sonra 

da akla gelebilecek her türlü saçmalığı yapıp ben açıklamasını gü­

lünç bulduğumu söylediğimde de duyguları incinmiş gibi davran­

mıştı. Kafamda sorularla kalakalmıştım. Hangi lanet olası açık la­
m adan bahsediyordu bu?

Ben bir şeyleri atlamış mıydım?

Atlamışım gibi görünüyordu. Onun apartmanının merdivenle- 

rindeyken bana bir şey açıklamak istediğinde ağzından tek kelime 

bile çıkmasına izin vermemiştim.

Gerekçelerim değişti.

Peki gerçekten de öyle ise neden oyununa ısrarla devam etmişti? 

Ayrıca geçen sekiz hafta boyunca bana her şeyi açıklamak için ne­

den biraz daha çaba sarf etmemişti?

En önemlisi de ben niye burada salak gibi oturmuş bana karşı 

gerçekten bir şey hissedip hissetmediğine ciddi ciddi kafa yoruyor­

dum? Bunu üstünkörü bile düşündüğüm her seferinde neler oldu­

ğunu görmüyor muydum hâlâ?

Şakağımı soğuk cama dayadım.

“Emely?” dedi Alena. “Çok uzaklara dalıp gitmiş gibi görünüyor­

sun. Her şey yolunda mı?”

Oturduğum yerde doğruldum. “Sadece düşünüyorum. Buraya 

tekrar dönmeye can atmalı mıyım bilmiyorum.”
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“İtiraf edeyim tren istasyonlarına gitmeyi ben de sevmiyorum,” 

dedi. “Ama hayat devam ediyor. Bir şekilde Berlin'de olmaya can 

attığından da eminim. Öyle değil mi?”

“Elbette,” dedim ellerime bakarak.

“Bence orada sana bizden daha çok ihtiyacı olan biri var.”

Başımı ona çevirdim. “Ne... Kim... Kimi kastediyorsun?” Elyas 

ona her şeyi anlatmış mıydı yoksa?

“Alex’i. Başka kim olabilir ki?”

Tekrar camdan dışarı bakarak bir oh çektim. Paranoyak olmaya 

başlamıştım.

“Hiç kimse. Sadece biraz geç anladım,” diye mırıldandım.

Bana bakarak “Anladım,” dedi. Ses tonundaki bir şey beni rahat­

sız etti.

“Alex’i sakinleştirmeyi başarabildin mi?” diye sordu.

Kaşlarımı kaldırdım. “Aile yemeğinden döndükten sonrasını mı 

kastediyorsun?” dedim gülerek. Yemek esnasında Alex kozmetik 

reklamlarında oynayan tombul bir kadını eleştirmişti. Sebastian’ın 

onu birkaç ikaz etme teşebbüsüne rağmen “Böyle birinin televiz­

yona çıkmasına nasıl izin verirler? Hem de kozmetik reklamında. 

Obezitenin sigorta şirketlerine çok büyük bir maliyeti var. Olayın 

estetik yönünden bahsetmiyorum bile. Bir kadın kendini nasıl o 

hâle getirebilir?” Sebastian’ın annesinin adı Kilo Takipçileri olan bir 

programı izleyerek 30 kilo verdiği ve son beş yıldır da yerel bir tele­

vizyon kanalında çalıştığı çıkmıştı ortaya sonradan.

Alena ile katıla katıla güldük. Gözümüzde canlandırdıkça bize daha 

komik geliyordu bu olay. Bildiğin Alex işte. Bizim düşündüğümüz gibi 

bir niyetle söylemediğinden emindim ama o kadınla ilk kez tanışan biri 

bütün bunları nereden bilebilirdi? Önce düşün, sonra konuş. Bunu ona 

kaç kez anlatmaya çalışmıştım? Görünen o ki çabalarım boşa gitmişti.
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Alex için gerçekten üzülüyordum ama neden ağzından sürekli 

saçma şeyler kaçırıp duruyordu ki? Sebastian'ın ailesiyle ilk kez gö- 

rüşüyorken biraz daha dikkatli olsaydı bari. Bazen tek yapabildiğim 

ona başımı sallamak oluyordu.

"Biraz sakinleşti,” dedim. “Sébastian onu sürekli olanların dü­

şündüğü kadar kötü olmadığına ikna etmeye çalıştı.”

“Sébastian iyi bir çocuk,” dedi Alena.

“Evet, öyle."

“Umarım haklıdır da. Böyle saçma bir yorum yüzünden müstakbel 

kayınvalide ve kayınpederiyle arasının bozulması çok kötü olurdu.”

“Doğru söylüyorsun,” dedim. “Ama Alex'in işleri yoluna koyaca­

ğından eminim. Sonuçta ben de günde en az beş kez sinirleniyorum 

ona ama ne yapıp edip kendini affettirmenin bir yolunu buluyor ve 

öfkeme çok uzun süre maruz kalmamayı başarıyor.”

Yine de ne demeye böyle bir şey yapmıştı ki?

“Sen onu çok iyi tanıyorsun ve iyi huylu bir kızsın. Umarım Se- 

bastian'ın ailesi ona bir şans daha verir. Kayınvalide ve kayınpeder­

lerle böyle şeyler yaşamadan geçinmek yeterince zor zaten.”

“Aslında gelinlerle geçinmek de o kadar kolay değil," dedim.

Alena doğru anlamında başını sallayıp bana yandan bir bakış attı 

ve sonra tekrar yola döndü. Arkamızdaki Mercedes ona göre çok 

yavaş gittiğimiz için bizi sollayıp kısa sürede gözden kayboldu. Bu 

bana Elyas'ı ve onun araba kullanışını hatırlattı.

Alena uzun bir zaman öncesinden güzel bir şey hatırlamış gibi “Bili­

yor musun bir zamanlar senin benim gelinim olmanı istiyordum,” dedi.

Yüz ifadem dondu.

Niye böyle bir şey söylemişti ki şimdi? Bildiği bir şey mi vardı? 

Başımı çevirip camdan dışarı baktım yine.

“Ne yazık kı Alex in gelin olmasından bahsediyoruz,” dedim şaka 

niyetine. “Ayrıca sen zaten benim ikinci annem gibisin.”
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“Çok naziksin. Bunu duyduğuma sevindim ama sadece kendimi 

düşünerek istememiştim,” dedi başparmaklarını direksiyon simi­

dinde gezdirirken. “Elyas'ı düşünerek de istemiştim.”

Hem beynim hem de kalbim durdu. Az önce Alex ve Sebasti- 

an’dan bahsederken konu nasıl olmuştu da Elyas ve bana gelmişti? 

Bir şey söylemem lazımdı ama konuşursam işler daha kötüye gide­

cekmiş gibi hissettim.

“Biliyor musun lise yıllarındayken birbirinize bakışınız bir başkay­

dı ama sadece biriniz başka tarafa bakarken diğeriniz bakıyordu,” dedi 

Alena dalgın gözlerle. “Anne olunca böyle şeyleri görebiliyor insan. 

Muhtemelen siz fark etmeden önce fark ettim bu durumu. Birbirinize 

ulaşmanın bir yolunu bulmanızı umut ederek izlerdim sizi. Ama ne ya­

zık ki,” deyip iç çekti. “Bu dileğim gerçekleşmedi. Olaylar farklı bir şe­

kilde gelişti. Elyas Londra'ya gitti.” Alena düşüncelere daldı. Tereddüt 

ederek baktı bana. “Lisedeyken ikinizin arasında bir şey oldu değil mi?”

Ona uzun uzun baktım. Betim benzim attı.

Önce Alex, sonra babam ve şimdi de Alena.

Görünüşe bakılırsa sır olarak sakladığım şey zannettiğim kadar 

sır değilmiş. Birden aptal gibi hissettim kendimi. Onları kandırabi- 

leceğimi zannettiğim için aptalın tekiydim.

Geçmişe yapılan bu U dönüşüyle eski yaralarım tekrar açılıp yeni 

yaralarımla birleşti.

Ellerime baktım. “Neden bahsettiğini bilmiyorum,” diye mırıl­

dandım.

“Yapma Emely,” dedi derin bir nefes alarak. “Ben o kadar da ap­

tal değilim. Bazen senin ya da Elyas'ın aklından neler geçtiğini tah­

min etmek zor. Alex sizin tam tersiniz. Evet yorucu olabiliyor ama 

aynı zamanda hayranlık uyandırıcı ve rahatlatıcı. Onu çözmek için 

kafayı yemedim hiç. Aklından ne geçtiğini bilirdim hep. Ama Elyas 

ve sana gelince...” Başını iki yana salladı. “Siz ikiniz çok farklısınız.
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İkiniz de kendini üzen tiplerdensiniz. Ne olup bittiğini nihayet öğ­

renebildiğimizde de neredeyse iş işten geçmiş oluyor.”

Mideme kramp girdi. Radyonun sesini sonuna kadar açıp Ale- 

na’nın sesini bastırmak istedim.

“Anlatmaya çalıştığım şey şu. Sizi anlamak her ne kadar zor olsa 

da yıllar içerisinde iyi olup olmadığınızı anlayacak kadar tanıdım 

sizi. Her şeyi kendine saklamayı tercih eden çocukları olan bir anne 

başka ne yapabilir ki?” Bir süre susup uzaklara baktı.

“Elyas Noel için aniden kapıda belirince,” diyerek devam etti ko­

nuşmasına. “Bir şeylerin yolunda olmadığını fark ettim. Çok yoğun 

çalıştığını ve baskı altında olduğunu söyleyerek endişemi önemse­

medi ama anne sezgilerim bana başka bir şey söylüyordu.

“Saatler sonra sen geldiğinde dejavu yaşıyormuşum gibi hisset­

tim. Ben ona baktım, o sana baktı ve aşk acısı çektiğinizi fark ettim. 

Gece boyunca birbirinize attığınız bakışlar birbirinizin acısının se­

bebi olduğunuzu söyledi bana.”

En başından beri biliyormuş. Elyas’ın sandalyesini yanıma çek­

tirmeye uğraşması, kediyi bana vermesini istemesi ve üçümüzün 

fotoğrafım çekme planı tesadüf değilmiş.

Kendimi küçücük hissettim. Hücrelerime kadar görünebilir ol­

muştum. Uzun zamandır kullandığım maske gözümün önünde tuğla­

dan örülmüş eski bir duvar gibi un ufak olmuştu. Küçük aptal Emely.

Sesimin titremesini öksürerek saklamaya çalıştım. “Alena... 

Sen... Sen tamamen yanlış anlamışsın.”

Etrafıma bakındım. Tren istasyonuna gelmiştik. Otoparktaydık. 

Alena motoru susturup emniyet kemerini çıkardı.

Elyas’ın aşk acısı çektiğini neden söylemişti? Bunun beni ümit- 

lendirmekten başka bir işe yaramadığını görmüyor muydu? İçimde 

bir düzine duygu kabarıp boğucu bir kaosa sebep olarak boğazıma 

dolandı. Kendimi arabadan dışarı atmam lazımdı.
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“Sana bakınca tam üstüne bastığımı düşünüyorum,” dedi Alena 

alçak sesle.

Sözleri mideme yumruk yemişim gibi hissettirdi bana. Suçüstü ya­

kalanmıştım. Ne dersem diyeyim, ne yaparsam yapayım fikrini değiş­

tirmeyecekti. Her şey elimde patlamıştı. Kendimi korumam, güvende 

hissetmem, gücümün son damlası. Yanaklarımdan aşağı sıcak ıslak bir 

şeyin aktığını hissettim. Bir anda kendiliğinden oldu. Sonra bu gözya­

şını bir diğeri izledi. Ne olduğunu fark ettiğimde iş işten geçmişti. Elle­

rimle yüzümü kapattım. Kendimi sefil ve acınası hissediyordum.

Alena sarılmak üzere bana doğru uzanırken sürücü koltuğunun deri­

sinin gıcırdadığını duydum. Geri çekildim ama beni tutup kendine doğ­

ru çekti. O sırtımı okşarken yüzümü omzuna gömüp sessizce ağladım.

“Canım,” dedi. “Ne oldu?”

Ağlamaktan konuşamadım.

“O kadar mı kötü?” dedi Alena.

Başımı evet anlamında salladım. Daha çok sarıldı bana.

“Şu anda konuşmak istemiyorsun değil mi?”

Başımı iki yana salladım. Bunu onun annesiyle nasıl konuşabilir­

dim? Derin bir nefes alıp sırtımı okşamaya devam etti. Sonra saçımı 

nazikçe öpüp çenesini başıma dayadı. Beni bırakmayarak en azın­

dan bir süreliğine de olsa bu yükü tek başıma taşımadığımı hisset­

tirdi bana. Sarılması tuhaf bir şekilde iyi geldi.

Neden arabada olduğumuzu hatırlamasam Alena muhtemelen 

saatlerce sarılırdı bana. “Trenim!” dedim doğrularak. Gözyaşlarımı 

silerken yüzümü tırnaklayıp küfrettim. Alena’nın gözlerinin içine 

bakamayarak öne eğdim başımı.

Harika. İstasyonda ağlayarak yürüyecektim. Böyle rüyalar gör­

müştüm. Burnumu çektim.

Alena çantasından kâğıt mendil çıkarıp “Al,” dedi.

“Teşekkür ederim,” deyip burnumu sildim.
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Yumuşak bir ses tonuyla “Emely,” dedi. “Duygularını belli etmek 

zayıflık göstergesi değildir. Güçlülük göstergesidir.”

Peki duygularımı belli etmek neden bu kadar canımı yakmıştı o 

zaman?

Ona cevap vermek yerine başımı aşağı yukarı salladım. Alena eli­

ni omzuma koydu. “Bir mendil daha alabilir miyim?” diye sordum.

“Tabii ki alabilirsin,” deyip paketi elime bıraktı.

Gözyaşlarımı kurulayıp yüzümdeki izleri silmeye çalıştım ama 

boşunaydı. Gözlerimin şiştiğini hissedebiliyordum.

“Trenin ne zaman hareket ediyor?” diye sordu Alena. Panodaki 

saate bakıp “Sekiz dakika içinde,” dedim.

“Ve biz hâlâ arabada mı oturuyoruz?” diyerek kapıyı açıp araba­

dan dışarı fırladı. Ben de aynısını yaptığımda o bagajı açmış bavulu­

mu çıkarmaya uğraşıyordu. Arka koltuktaki çantamı alıp omzuma 

çapraz taktıktan sonra bavulumu Alena’nın elinden almaya gittim. 

Beraber istasyona koşmadan önce gözyaşlarımı tekrar sildim.

Sonra doğru peronu bulma koşturmacası başladı. Peronu nihayet 

bulunca bu kez de trenimi bulmak için koşuşturduk. Trene bindim. 

Alena bavulumu uzattı bana. Eşyalarımı yerleştirdikten sonra son ba­

samağa inip bir kez daha sarıldım Alena ya. “Seni özleyeceğim Emely.”

“Ben de seni özleyeceğim.”

“Kendine iyi bakacağına söz ver.

“Söz. Sen ve Ingo da.”

Trenden gelen sesler hareket etmek üzere olduğumuz sinyalini 

verirken Alena tamam anlamında başını salladı. Kondüktörün tiz 

düdüğü peronda yankılandı. Arkama döndüm ama Alena kolum­

dan tuttu. “Bir dakika!” dedi çantasında bir şeyler arayarak. Kalın bir 

zarf çıkarıp elime tutuşturdu. Gözlerimin içine bakıp bileğimi sıktı. 

“Emely, ikinizin arasında ne geçtiğine dair en ufak bir fikrim yok 

ama Elyas her ne yaptıysa gerçekten çok üzgün.”
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Göz kırptım ona. Elyas'ın yanlış bir şey yaptığını nereden biliyordu?

“İçgüdü,” dedi dile getirmediğim soruyu gülümseyerek yanıtlarken.

Kondüktör doğrudan bize bakarak düdüğünü ikinci kez çaldı. Ale- 

na kolumu bıraktı. İçeri girdim. Anons zili iki kez ortalığı inlettikten 

sonra bir kadın sesi duyuldu. “7 numaralı perondaki sayın yolcularımı­

zın trene binmesi gerekmektedir. Kapılar otomatik olarak kapanacak­

tır. Tren harekete geçerken dikkatli olmanız rica olunur.” Kirli camdan 

perondan bana el sallayan Alena yı gördüm. Elimi keyifsizce kaldırıp 

ben de ona el salladım. Emely, ikinizin arasında ne geçtiğine dair en 

ufak birfikrim yok am a Elyas her ne yaptıysa gerçekten çok üzgün.

Sözleri hâlâ kafamın içinde yankılanıyordu. Elimdeki zarfa ancak 

tren istasyondan ayrıldıktan sonra bakabildim.

Genç bir kadın “Pardon,” dedi arkamdan.

"Pardon, buyurun tabii.” deyip bavulumu kenara çekip koltukla­

rın arasından ilerledim. Boş bulduğum ilk koltuğun önünde durup 

çantamı hiçbir şey yapmadan beni izleyen ilgisiz ondan fazla ada­

mın gözü önünde başımın üstüne kaldırıp yukarıdaki rafa yerleştir­

dim. Kadın erkek eşitliği bazı durumlarda saçma bir şeye dönüşüyor 

diye geçirdim aklımdan.

Oturup burnumu çektim ve düşüncelere dalarak camdan dışarı 

baktım. Gerçekten de Berlin'e dönüyordum. Yurttaki odamı, Eva yı 

ve okulu geçirdim aklımdan. Her bir lambanın nerede, her bir kita­

bımın hangi köşede olduğuna kadar her bir detayı hatırlıyordum. 

Yine de o oda yabancı geldi bana.

Yarım saat sonra çantamdan MP3 çalarımı çıkarıp Ville Valo ve 

HIM dinlemek üzere kulaklıklarımı taktım. İç çektim. Ville Valo 

dinlemek her zaman işe yarardı. Onun sayesinde bu dünyada ben­

den daha depresif olan en az bir kişinin daha olduğunu anlardım.

Bir sonraki şarkı Damien Rice'ın “9 Crimes” isimli şarkisiydi. Arka­

ma yaslanıp gözlerimi kapattım. Tren bir viraja girip hafif sarsıldı. Göz-
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lerimi açınca camın altındaki küçük masaya bıraktığım zarfı gördüm. 

İçinde ne olduğunu tahmin etmek zor değildi. Önce bir süre zarfa son­

ra da camdan dışarıya baktım. Zarfı görmezden gelmeye çalışıyordum 

ama gözüme kaçmış toz gibiydi. Ara ara zarfa bakmadan edemiyordum. 

Bir ya da iki mil ilerledikten sonra daha fazla dayanamayıp elime aldım 

zarfı. İçindeki fotoğrafları çıkarıp kucağıma koydum. Birinci fotoğrafta 

yemek masasında oturmuş boşluğa bakıyordum. Fotoğrafımın çekildi­

ğinden habersizdim. Bütün gece böyle acınası bir hâlim mi vardı acaba? 

Alenanın bir şeyler olduğunu fark ettiğinden adım gibi emindim.

Fotoğrafa daha yakından bakınca arka tarafımda bir yerde du­

vara yaslanmış olan Elyas'ı da gördüm. Kalp atışlarım hızlandı. Bu 

adama bir kez olsun onu sevmeden bakabilecek miydim ben?

Arkamdan bana öyle bir bakıyordu ki midem yandı. Noel gecesi 

kısa bakışmalarımızda fark etmemiştim ama gözlerinin altında şiş­

lik vardı. Şişlik göz kenarlarında kırışıklığa dönüşüyordu. Bu onun 

pürüzsüz cildine hiç uymayan bir şeydi. Elyas çok yorgun görünü­

yordu. Tıpkı benim tamı tamına iki ay boyunca göründüğüm gibi.

Bir sonraki fotoğrafa baktım. Annem ve ben. Sahte gülümseme­

me odaklanmaktan çok Elyas'ı aradı gözlerim. Fotoğrafta tam gö­

rünmüyordu gerçi. Ingo’nun, babamın, Sébastian ve Alex’in olduğu 

fotoğraflar vardı. Bu fotoğraflara çabucak göz gezdirip sadece El- 

yas’ın yanında olduğum fotoğrafı görünce durdum. Ligeia’yı tutu­

yordum ellerimde. Ona isim verirken Alena’nın “isim verme töre­

ni” diye adlandırdığı tören esnasında çekilmişti. Ona o kadar yakın 

oturmanın nasıl bir his olduğunu hatırladım. Yüz ifadesine bakılacak 

olursa onun için de sevimsiz bir durumdu. Sadece ağzı gülüyordu.

Sonraki fotoğraflarda hediyelerimizi açıyorduk. Alex, annem, 

Ingo ve Alena. Ne kadar eğlendikleri her fotoğrafta belli oluyordu. 

Fotoğrafların bazılarında görünen Elyas eğleniyormuş gibi görün­

müyordu. Düşüncelere dalmış bir hâli vardı.
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Bir de Alena'nın "tüm çocuklarını” bir arada görmek istediği bir 

fotoğraf çekme ısrarıyla çektiği fotoğraf vardı. Alex ve Sebasitan orta­

daydı. İki yandan Blues Brothers’larla kuşatılmışlardı. Yüzümdeki ifa­

deye güldüm sadece. Elyas ve benim yüzümdeki gülümseme gerçekti.

Bir sonraki fotoğraf sonuncu fotoğraftı. O da oturma odasında 

çekilmişti ama misafirler yoktu. Sadece yırtılmış hediye paketleri ve 

masadaki boş sıcak meyve şarabı kupaları. Odayı sabahın parlak sarı 

ve mavimtırak ışıkları doldurmuştu. Kanepenin üzerinde fotoğraf­

taki diğer her şeyi bulanıklaştıran bir şey gördüm.

Bir melek uyuyordu. Yan dönmüş, başım uzattığı kolunun üstüne 

koymuştu. Yorgunluktan bitap düşmüş gibi görünüyordu. Yüzünün 

yarısını kırlente gömmüştü. Küçük Ligeia onun karnının üzerine kıv- 

rılmıştı. Elyas’ın eli sanki onu az önce okşamış gibi yanında duruyordu.

Elyas o gece oturma odasında uyumuştu. Neden?

Gördüğüm manzarayla büyülenerek parmağımı silüetinin üze­

rinde gezdirdim. Çadırda Elyas’ı uyurken seyredip uyku tulumumla 

yanma sokulduğum gece geldi aklıma. Gülümsedim.

Elyas öyle huzurlu, öyle güzel ve öyle masum görünüyordu ki. 

Âşık olduğum adam gibiydi. Beni şimdi içinde azap çektiğim cehen­

neme yollayan adamla alakası yoktu.

Resmin içine girip yanında uzanabilmeyi o kadar çok isterdim ki. 

Onu hissetmek, onun kokusunu ve tadını almak. Parmağımı onun 

üzerinde gezdirmeye devam ettim.

Gözlerimi kapatıp hayalimde onun yanına uzanarak “Seni sevi­

yorum,” diye fısıldadım. Beni kendine doğru çeken kolunu hisse­

debiliyordum. Sıcaklığının tüm vücuduma yayılmasına izin vererek 

kokusunu içime çektim.

Aniden biri omzumu dürttü. İrkilip gözlerimi açtım. Kırklı yaşlarda 

mavi takım elbiseli bir adam yanımda durmuş kulaklarını gösteriyordu.

MP3 çalarım. Hemen kulaklıklarımı çıkardım. "Evet?” dedim.
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Kondüktör yüzünde kocaman bir gülümsemeyle "Gururumu 

okşadınız hanımefendi. İtiraf etmeliyim ki bunu her gün duymuyo­

rum ama şimdilik biletinizi göstermeniz yeterli.”

Gözlerimi kırpıştırdım. Yüzüme kan hücum etti. Domates gibi 

kızardım.

"Biletiniz hanımefendi. Zımbalayabilir miyim?” diye sordu tekrar.

"Ah, evet, tabii ki.” Puslu dünyamdan sıyrılıp çantamı açtım. Bi­

leti bulmak için karıştırdım. Kâğıt mendiller, tamponlar ve bir kitap 

düştü çantadan. Hepsini çabucak çantaya tıkıştırdım. Yüzüm bu kez 

patlıcan gibi morardı. Sonunda biletimi çantanın dip taraflarında 

bir yerlerde bulup gözlerim yerde kondüktöre uzattım.

Bileti geri verirken “Teşekkürler," dedi. “İyi yolculuklar.” Ben 

oturduğum yerde küçüldükçe küçülürken o diğer koltuklara doğ­

ru yoluna devam etti. Olup biteni birileri fark etmiş miydi? Başımı 

kaldırıp beni izleyen var mı diye bakmaya cesaret edemedim. Onun 

yerine bileti ve fotoğrafları çantama tıkıştırıp yolculuğun geri kala­

nını çıtımı bile çıkarmadan geçirdim.
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erkes bilir bu hissi. Ağır bavullarla birkaç kez uçak, tren ve

otobüs değiştirmekten bitap düştüğünüz uzun bir yolculuk­

tan sonra eve dönersiniz ve döndüğünüz için mutlusunuzdur. Ben­

de de öyle oldu.

Ancak yurt odama girdiğim anda mutluluğumun benim  yata­

ğımın üzerinde çiftleşen iki hayvanla karşılaşarak beklenmedik bir 

şekilde son bulacağını hesaba katmamıştım. İğrenç! Tiksindirici! 

Mide bulandırıcı! Nicolas şey yaparken Eva'nın kalçaları onun terli 

göğsüne yapışmış bir vaziyetteydi.

Kusmak üzereydim. Görüntüyü kafamdan atmak için başımı iki 

yana salladım. Bu görüntüyü asla ama asla hafızamdan silemeyecektim!

Olayın üzerinden iki gün geçmiş olmasına rağmen yatağım hâlâ  

dezenfektan kokuyordu. Nevresim takımını en sonunda yurdun ar­

kasındaki çöp konteynerine atmadan önce dört kez yıkamıştım.

Nicolas yıldırım hızıyla pantolonunu çekip odadan tüymüş, 

Eva yı yatağımda çırılçıplak, benim bağırış çağırış ve söylenmele­

rinde baş başa bırakmıştı. O sırada “Tanrım Emely. Beş dakika son­

ra gelsen olmaz mıydı sanki?” demesi söyleyebileceği en akıllıca şey 

değildi. “Orgazm olmak üzereydim.”
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Ben onu iki saat boyunca fırçaladıktan o da beni namus budalası, 

eski kafalı ve tutucu olmakla suçladıktan sonra hemen yeni bir oda 

arkadaşı ilanının taslağını hazırladım. Rahibeler, sağlam feministler 

ve dinî sebeplerle evlenmeyenler öncelikli tercihim olacaklardı.

Camları ardına kadar açtım ama odadaki genelev kokusunun 

çıkması dört saat sürdü. O sırada ben biraz sakinleşmeyi başarmış­

tım ama gece olunca görüntülerin gözümde yeniden canlanması yü­

zünden sık sık uykum bölündü. Altıncı His*teki8 çocuk gibi hisset­

tim ve örtüyü kafama kadar çektim. Ölüleri görmek yerine sevişen 

insanlar görüyordum. Belki de Sebastian dan yardım almalıydım bu 

konuda. İnsanın uzman yardımı almaya direnmemesi gereken anlar 

vardı. Pratikte uzman bir psikolog tanıdığıma göre yardım almam 

gereken o anlardan birini yaşıyordum.

Eva’nın performansını saymazsak Berlin'e dönüşüm muhteşem 

olmamıştı. Kaçırdığım bir şey olmamıştı ve günlük rutinim pençele­

rini bana geçirmeye hazır vaziyette beni bekliyordu. Son iki günü ça­

lışarak, okuyarak, ders çalışarak ve Alex i teselli ederek geçirmiştim. 

Müstakbel kayınvalide ve kayınpederiyle yaşadığı fiyaskodan sonra 

kendini biraz toparlamıştı. Kendi sorunlarıyla çok meşgul olduğun­

dan sohbet ederken lafı bir kez bile olsun ağabeyine getirmemişti.

Ağabeyi
İç çektim. Alena’nın çektiği fotoğrafların hepsi tişört ve CD ye 

eşlik edebilecekleri bir yer bulmuştu dolabımda. Gerçi dolaptan de­

falarca çıkarıp bakmıştım onlara.

Elyas her ne yaptıysa gerçekten çok üzgün.
Evet, fotoğraflardaki hüzünlü yüzüne baktığınızda öyle olduğu 

düşünülebilir.

Babamın tavsiyesine uyup Elyas ile bir kez daha konuşsam mı? 

İçimden bir ses bunun olanları netliğe kavuşturmanın tek yolu ol-

8 Karanlık güçlerin etkisi altında olan ve zaman zaman hayaletler tarafından ziyaret
edilen sekiz yaşındaki Cole Sear’ın hikâyesini anlatan film.

244



Turkuaz Yeşİlİ Kış

duğunu söylüyordu. Bunu yapma fikri beni kokutmasaydı çoktan 

yapmış olurdum zaten.

Eva'yı genellikle görmezden geliyordum ama dün ben yokken 

gelen bir mektuptan bahsedince tüm dikkatimi üzerine çekmeyi ba­

şardı. Bir an mektubun Elyas’tan gelmiş olabileceğine inandım ama 

hayır. Bir düğün davetiyesiydi. Geçen sonbaharda yaptığımız kamp­

ta Sophie, yılbaşından sonra Andy ile evlenmeyi planladıklarından 

bahsetmişti bahsetmesine de davetlilerden biri olacağımı söyleme­

mişti. Çok hoş bir jestti bu ama gidip gitmeyeceğimi bilmiyordum. 

Karar vermek için birkaç haftam daha vardı sonuçta.

Bir ara artık döndüğüme göre e-postalarıma bakmalıyım diye 

düşündüm. Dizüstü bilgisayarımı Neustadt’a götürmüştüm götür­

mesine ama e-postalarımı nadiren kontrol etmiştim. Üstelik bana 

kim e-posta gönderecekti ki? Luca yok olmuştu.

Elyas’ın bana her şeyi açıkladığını söylemiş olması hâlâ kafamı 

yoruyordu. O yüzden belki de bir yerlerde okumadığım bir e-posta 

vardır diye düşündüm ama yoktu. Hiçbir şey yoktu. Luca yoktu.

Bugün 31 Aralık'tı. Yılbaşı gecesi. Purple Haze'de uzun bar tez­

gâhının üzerinde duran saate baktım. Mesaim saat onda bitecekti. 

Daha iki saat vardı. Kesme tahtasında biraz daha limon dilimlemeye 

devam etmeden önce elimin tersiyle yanağımdaki limon suyunu sil­

dim. Alex'i ve onun beni Berlin'deki belediye salonlarından birinde 

düzenlenecek olan yılbaşı partisine dahil etme çabalarını düşün­

düm. Elyas da dahil kampa katılan herkes gidecekti.

Henüz hayır dememiştim ama bir saat önce bana bir mesaj gön­

dermişti.

ALEX

Değerli hanımefendi, hâlâ bana tam am  demenizi bekliyorum. 
Yılbaşı gecesini tek başına geçirmene izin vereceğim yanılgısına düş- 

tüyseniz bittiniz siz. Siz gitmiyorsanız ben de gitmiyorum.
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EMELY

Çok tatlısın Alex. Tıpkı bir diktatör gibisin. Federal hükümetin 

senin gibi birini kullanabileceğinden eminim. Hiçbir koşulda benim  

yüzümden eve kapanm anı istemiyorum. Gidip gitmeyeceğimi bilm i­
yorum. Düşüneceğim. Şu anda daha fa z la  yazamayacağım.

Barda bangır U2’nun “W ith or W ithout You” şarkısı çalıyordu 

ama şu anda aşk şarkıları işime yaramazdı. Neden biri de çıkıp “Aşk 

Berbat Bir Şey” diye bir şarkı söylemiyordu? Bu tarz şarkılar dinle­

meye ihtiyacı olan bir sürü insan olduğundan emindim. (Hazır bun­

dan bahsetmişken motosikletlerde de yolcu tutunma yeri olmalı. 

Bunu bir kez daha dile getirmek istedim!)

Nicolas “Masa dörde üç tekila daha götürebilir misin?” dedi. “Be­

nim mutfakta bir şeyleri halletmem lazım.”

Başımı kaldırıp yüzüne bakmam tam bir hataydı çünkü yüzüne 

ne zaman baksam gördüğüm tek şey penisi oluyordu. Diğer görün­

tülerin de topluca aklıma üşüşmesi an meselesiydi. Yüzümü buruş­

turup başımı tamam anlamında salladıktan sonra mutfağa gitmesi 

için saniyeleri saydım. Yurttaki odada yaşananlar onu hiç de rahat­

sız ediyormuş gibi durmuyordu. Benim tam tersime!

Hâlâ tüylerim diken dikenken üç tekila bardağı doldurup söyle­

nen masaya götürdüm. Son üç saattir pek iş yoktu ama gece yarısı­

na yaklaştıkça particiler gelmeye başlamıştı. Başka bir masaya daha 

servis yapıp bar tezgâhında limon dilimleme işime geri döndüm.

Birinin “Hey, Emely!” dediğini duydum.

Başımı kaldırınca karşımdaki bar taburelerinden birine oturan 

Sebastian’ı gördüm. Alnımı kırıştırarak Alex’i aradım etrafta ama 

onu göremedim.

“Selam,” dedim.

Sebastian etrafa bakınıp “Fena bir yer değilmiş,” dedi. “Bir kola 

alabilir miyim?”

246



Turkuaz Yeşİlİ Kış

“Tabii,” deyip arkama döndüm. Bir bardak kola doldurup önüne 

bıraktım.

“Teşekkürler.”

“Bir şey değil,” dedim ona şüpheyle bakarak.

“Nasılsın Emely?”

“İyiyim teşekkürler. Sen nasılsın?” Klasik cevap.

“Oldukça iyiyim sanırım.”

Kolasından bir yudum alıp bardağı tezgâha koyduktan sonra et­

rafa bakındı. Nedense soğukkanlı görünmek için fazla çaba harcı- 

yormuş gibi göründü bana.

“Buraya... Buraya gelmek için özel bir nedenin var mı?” dedim 

bir sonraki limonu kesme tahtasına koyarken. “Yani, beni yanlış 

anlama. Buraya gelip beni ziyaret etmen güzel ama aynı zamanda 

tuhaf.” Sonuçta Alex'in erkek arkadaşıydı o. Hatta nişanlısıydı. Alex 

olmadan bir araya gelmemiştik hiç. Başını eğip ensesini ovuşturdu. 

“Çok açık sözlüsün değil mi?” Omzumu silktim.

“Haklısın,” dedi iç çekerek. “Önce biraz havadan sudan konuşu­

ruz diye düşünmüştüm. En azından ben lafı asıl meseleye getirene 

kadar.” Yüzünde ihtiyatlı bir gülümseme vardı.

“En azından dürüstsün,” dedim. “O zaman konuya girsek de ben 

sana Alex'e henüz karar vermediğimi ama karar verir vermez onu ara­

yacağımı söylemeni istesem? Bu şekilde havadan sudan konuşma fas­

lına dönüp şu anki hava durumunu detaylı bir şekilde konuşabiliriz.”

Sébastian dudağını ısırıp tekrar bana bakmadan önce bir anlığı­

na bardağına baktı. “Bu kulağa hoş geliyor ama hava durumu soh­

betimiz sonraya kalacak. Dürüst olmam gerekirse burada olmamın 

sebebi Alex değil.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Alex değil mi?”

Başını iki yana salladı. Karnıma kramp girdi. Bir an kendi kalp 

atışlarımı duydum.

247



Carina Bartsch

“Sa-sakın bana seni buraya onun gönderdiğini söyleme,” dedim 

kekeleyerek.

Sebastian “Hayır, beni o göndermedi. Tam tersi,” dedi. “Burada 

olduğumu bilmiyor. Bunu bilmezse sağlığım açısından iyi olur. Ama 

haklısın Emely. Burada oluş sebebim Elyas.”

Nasıl olduysa Sebastian şu birkaç kelimeyle beni şaşkına çevir­

meyi başarmıştı. “Ben... Benden ne istediğine dair hiçbir fikrim yok 

ama seninle onun hakkında konuşmak istediğimi sanmıyorum.”

Gözlerimin içine bakıp “Emely,” dedi. “En iyi arkadaşımın arkasın­

dan iş çevirmek benim için hiç kolay değil ama tam da bunu yapmak 

için buradayım. Söyleyeceklerimin ilgini çekeceğini düşünüyorum.”

Son cümlesi arzu ettiğimden daha çok çekti dikkatimi. Sebasti- 

an’ı benimle konuşmaya iten şey neydi? Bunun arkasında ne yatıyor 

olabilirdi?

“Sebastian... Bilmiyorum,” dedim. “Önemli bir şey ise belki de 

Elyas’ın kendisi...”

“Elyas taşınıyor. Berlin'den ayrılıyor,” dedi sözümü keserek. Li­

mon yerine parmağımı dilimledim. Elyas taşınıyor. Parmağımdan 

akan kan damlaları birikirken kesme tahtasına bakakaldım. Sonra 

da limon suyunun açık yarayı yakışını hissettim.

“Lanet olsun,” dedim alçak sesle.

Sebastian tezgâhın üzerinden bana doğru eğilip parmağımı gö­

rünce yardım etmek için tezgâhın arkasına geldi. “Yaran derin mi?” 

diye sordu.

Elyas neden taşınmak istiyordu? Berlin'den ayrılmak istediğin­

den söz etmemişti hiç. Tam tersine bu şehri sevdiğini zannediyor­

dum. “Emely?”

Gözlerimi kırpıştırdım.

“Yaran derin mi?” diyerek tekrarladı sorusunu.

“Şey...” Parmağıma baktım. “Bilmiyorum.”
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Sébastian bir peçete kapıp kanamayı durdurmaya çalıştı. Yere 

birkaç damla kan aktı.

Rahatlamış hissetmem gerekiyordu. Sürekli yaşadığım Elyas 

ile karşılaşma korkusu tamamen sona erecekti. Alex in ağabeyinin 

evde olup olmadığını bir daha asla dikkate almayacaktım. Her şeyi 

arkamda bırakıp nispeten daha rahat eski hayatıma dönebilirdim. 

Kendimi hafiflemiş hissetmem için binlerce sebep vardı. Elyas taşı­

nırsa onu bir daha asla görmeyebilirdim.

Parmağımın üstünde bir basınç hissedince peçeteyi parmağıma 

bastıran Sebastian'a baktım. "Sanırım göründüğü kadar kötü değil,” 

dedi. "Ama çok kanıyor.”

"Nasıl... Yani... Neden?” diye kekeledim.

Sébastian kafası karışmış bir hâlde bana baktı önce. Sonra par­

mağımdan bahsetmediğimi anladı.

"Bana ciddi ciddi neden diye soruyor olamazsın değil mi?”

Yapabildiğim tek şey omzumu silkmek oldu.

“Senin yüzünden Emely,” dedi.

“Benim yüzümden mi?

“Elbette senin yüzünden. Başka neden olacaktı ki?”

Kafam yavaş çalışıyordu. “Elyas benim yüzümden mi ayrılıyor 

Berlin'den?"

“Kaçıyor desek daha doğru olur.”

“Ama... Ama neden?” Etrafımdaki her şey dönmeye başlıyordu.

Sébastian sanki başka bir gezegendenmişim gibi baktı. Tam bir 

şey söyleyecekken arkasında Nicolas belirdi.

"Ne oldu?” diye sordu Nicolas.

“Yok bir şey. Parmağımı kestim.”

Neden herkes aptal parmağımla ilgileniyordu?

Nicolas sırıtarak "Yine mi?” dedi. "Kötü mü?”

Başımı iki yana salladım.
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Nicolas, Sebastian’a bakıp “İyi bari. Bu müşteri barın arkasında 

ne yapıyor?” diye sordu.

“O mu?” dedim. “Sahi siz ikiniz birbirinizi tanımıyorsunuz. Se- 

bastian bu Penis... Ay... Nicolas!” Yüzümü buruşturup elimi alnıma 

götürdüm.

“Penis, Nicolas ya da her neyse. Selam. Emely’nin bir arkadaşı­

yım,” dedi Sebastian. "Yara bandı var mı?”

Penis evet anlamında başını salladı. “Emely burada çalışmaya baş­

ladığından beri tam teçhizatlı bir ilk yardım çantası bulunduruyoruz. 

Bir saniye. Gidip getireyim.” Mutfağa gidip yara bandıyla döndü.

Peçeteyi parmağımın üzerinden alırken “Teşekkürler,” dedim. 

Kanama azalmıştı. Yara bandını parmağıma sardım.

“Nicolas, bir süreliğine yerime baksan senin için sorun olur mu? 

Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Otursam iyi olur.”

Nicolas “Sorun değil,” dedi. “Biraz solgun görünüyorsun.” 

“Teşekkürler,” deyip bir bezle yerdeki kanları sildim. Kesme tah­

tasını ve bıçağı sıcak su ve bulaşık deterjanıyla yıkayıp kirli bulaşık­

ların yanma koydum. Sonra da arka taraftaki masaya gittim. Sebas­

tian kolasını alıp peşimden geldi. Karşıma oturdu. Söyleyeceklerini 

dinlemeye hazır bir hâlde arkama yaslandım.

Sebastian masanın üstünde birleştirdiği ellerine bakarak konuş­

maya başladı. “Elyas kendini kapattı. Başındaki belayı tek başına hal­

letmeye çalışıyor. İstemesem de bunu bir yere kadar kabul etmek 

zorundayım ama belli bir noktadan sonrası fazla kötüye gitti. Kötü 

bir şey olacağından endişeleniyordum ve haklı çıktım.”

"Ne demek istiyorsun? Ne oldu?”

“Bir buçuk hafta kadar önce habersiz gittim evine. Çalışma ma­

sasının üstü farklı üniversitelerden gelmiş kabul mektuplarıyla do­

luydu. Nakil için başka okullara başvuruyormuş. Münih, Frankfurt,
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Heidelberg, Köln, Hamburg, Amsterdam, Viyana ve Londra dahil 

aklına gelebilecek her yere başvurmuş.”

Sébastian kolasından bir yudum alıp bardağı masaya bırak­

tı. “Önce deliye döndüm,” dedi. “Bana bunu ne zaman söylemeyi 

planladığını sordum. Yoksa bir gün Alex ve ben kapısını açtığımızda 

bomboş bir odayla mı karşılaşalım istiyordu?

“Kabul mektuplarını görmüş olmam Elyas’ın hoşuna gitmedi. 

Kimseye haber vermeden çekip gitmeyi planlamadığını ama gidece­

ği garantilenmeden de kimseyi üzmek istemediğini söyledi. Öfkemi 

bir kenara atıp onu kaçmanın bir çözüm olmadığına ikna etmeye 

çalıştım ama buna izin vermeyip olup bitenleri önemsizleştirdi.” 

“Bela” derken beni mi kastediyordu?

“Alex'in bundan haberi yok,” diyerek devam etti konuşmaya. 

“Ona birkaç kez söyleyecek gibi oldum ama ağabeyinin hayatını ce­

henneme çevirirdi. Ondan bir şey saklamak hiç hoşuma gitmiyor.” 

Otomatik pilota bağlanmış gibi “Gideceğinden emin değil mi 

yani?” diye sordum.

Sébastian “Evet, emin,” dedi derin bir nefes alarak. “Artık emin.” 

“Artık emin derken ne demek istiyorsun?”

“Noel’den sonra karar vermiş ama ben dün öğrendim. Gördü­

ğüm kadarıyla onu bu kararından caydırmak mümkün değil. Ham­

burg'da ev de aramaya başlamış.”

Hamburg mu? Berlin’den neredeyse iki yüz mil uzaktaydı. M i­

dem kasıldı.

Noel'den sonra karar vermişti.

Banyonun önünde yaptığımız konuşmayı düşündüm. Kararının 

bununla bir ilgisi var mıydı? Ama nasıl? Elyas'ın taşınmasıyla benim 

ne alakam vardı?

“Sébastian bütün bunları neden anlatıyorsun bana? Anlamıyorum.”
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Gözlerimin içine bakıp “Emely,” dedi. “Sana bunları sadece en iyi 

arkadaşımı kaybetmemek için değil bütün bu yaşananlar son dere­

ce gereksiz olduğu için anlatıyorum! Birbirimizi tanıyalı çok olmadı 

ama en başından beri Elyaftan hoşlandığını biliyorum. İster sezgi 

de ister başka bir şey. Biliyorum işte. Noel gecesini birlikte geçirdi­

ğimizde de ondan hâlâ  hoşlandığını gördüm.”

Sebastian elimi tuttu. “Şimdi söyle bana neden o e-postaları son­

suza dek ona karşı kullanmak istiyorsun? İnan bana o e-postaları 

yazdığını birkaç kez itiraf etmek istedi ama ne zaman ve nasıl yapı­

lacağına dair hiçbir fikrim yoktu.”

Elimi çektim. “E-postalardan haberin vardı öyle mi?” 

Sebastian’ın gözleri fal taşı gibi açıldı.

Tanrım. Buna inanamıyordum. Bir kişi tarafından kandırılmış 

olmak yeterince kötüydü zaten. Ama işin içinde ikinci bir kişinin 

olduğunu öğrenince beynimden vurulmuşa döndüm.

Sebastian kendine kızdı. Gözlerini devirip masaya baktı. “Evet,” 

dedi alçak bir sesle. “Geçen sonbahar kamp yaparken söyledi bana.” 

O zamandan beri biliyordu yani. Beni neden ikaz etmemişti? 

Ama Sebastiana bakınca onu neden suçlayamayacağımı anladım.

“Tamam Sebastian,” dedim. “Sen onun en iyi arkadaşısın. Elbette 

onu sırtından bıçaklamak istemeyeceksin. Sadece böyle bir şeyi sak­

layacağını düşünmezdim.”

“Saklam ak  da ne demek oluyor şimdi?” dedi. “Elyas seni aşağıla­

maya çalışıyor olsaydı bunu sana söylemek için bir saniye bile bek­

lemezdim. Arkadaş olmamız bir şeyi değiştirmezdi. Doğruyu yan­

lıştan ayırabiliyorum.” Kolunun üst kısmını ovuşturdu. “Sana daha 

önce söylememiş olması bir hataydı. Bunu tartışmıyorum bile. Ama 

cesaret edemedi. Her şeyi mahvetmekten korkuyordu. Sonra da ka­

çınılmaz olan oldu. Gerçeği en olmayacak şekilde öğrendin.”
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Sokak kapısının dışında saklanırken Alex ve Elyas'ın konuşmala­

rını duyduğum anı hatırladım.

“Emely,” diyerek devam etti Sebastian. “Öfkeni kesinlikle anlıyo­

rum. Deliye dönmek için kendince geçerli sebeplerin var. Ama bir 

noktada bu sona ermeli! Elyas ikinize de yetecek kadar bedel ödedi. 

Kendine olan nefretinin onu tüketmesine daha fazla seyirci kalamam.” 

Söylediklerini duyuyordum ama kafamın içinde uçuşan Çince 

yazı karakterleri gibi anlamsızdılar benim için.

“Neden en az onun kadar üzgün olduğunu itiraf etmiyorsun?” diye 

sordu. “Yüzünden okunuyor! Neden kendine işkence ediyorsun? Bu 

anlamsız kedere neden bir son vermiyorsun? Ne yaptığının farkında 

Emely! Çok pişman. Seni gerçekten anlamıyorum. Elyas onu affede­

meyen bir kadın yüzünden şehri terk ediyor. Üstelik o da o kadın için 

en az o kadının onun için olduğu kadar önemliyken. Ben...”

Ellerimi kaldırıp “Yeter!” diye bağırdım. Burada ne oluyordu böy­

le? Sanki bunu daha önce bir kitapta okumuşum da en önemli bölü­

mü kaçırmışım gibi hissettim. Elyas'ın kendine olan nefreti onu tüke- 

tiyormuş? Çok üzgün müymüş? Ben ona acı mı çektiriyormuşum? O 

da benim için en az benim onun için olduğum kadar önemli miymiş?

Söze “Sebastian, sen...” diye başladım ama sonra durup başımı iki 

yana salladım. “Birkaç şeyi çarpıtıyorsun. Aslında hayır, her şeyi çarpı­

tıyorsun! Sen neden bahsediyorsun Tanrı aşkına? Söylediklerini daha 

fazla dinleyemeyeceğim. Benim ona acı çektirdiğimi nasıl iddia edebi­

lirsin?” Dik dik baktım ona. “Aptal yerine konulan benim! O değil! O 

geri zekâlı yüzünden üzgün olan, son iki aydır bir gece olsun uyuya- 

mayan benim! Böyle saçmalıklarla nasıl suçlarsın beni? Beni?” Sebas­

tianen allak bullak olmuş yüzüne baktım ve gözlerime yaşlar dolarken 

titremeye başladım. Gözyaşlarımı tutmak için çok çabalamam gerekti. 

“Elyas'ın benim yüzümden şehri terk ettiğini düşünüyorsan hiçbir şey
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anlamamışsın demektir/’ diyerek devam ettim. “Nasıl olur da bundan 

ben sorumlu olurum? Keşke bana oyun oynamasaydı demiyor muyum 

sanıyorsun? Yazdığı e-postalar için küçücük de olsa bir açıklama yap­

ması için her şeyi yapardım diye düşünmüyor muyum sanıyorsun?” 

Kafası karıştığı için alnında gittikçe daha fazla kırışık beliren Se- 

bastian hayalet görmüş gibi bakıyordu bana. “Ama... O zaman... O 

zaman ben anlamıyorum,” diye kekeledi.

“Buraya geldiğinden beri hiçbir şey anlamayan benim asıl!” diye­

rek cevap verdim. "Burada bir yanlış anlama var! Sen yanılıyorsun 

Sebastian! Elyas’ın sana ne anlattığına dair hiçbir fikrim yok. Belki 

de şehri terk etmesinin asıl nedenini senden saklıyordur ama nedeni 

her ne ise benimle ne ilgisi var onu anlamadım."

“Emely,” dedi şaşkınlık içinde. “Dürüst olmam gerekirse benim 

de kafam karıştı şimdi ama bildiğim bir şey varsa o da şehri terk 

etme kararı almasına kesinlikle senin sebep olduğun.”

Boğulacak gibi oldum. Aklım başımda değildi. Kontrolümü kay­

betmemek için çırpınırken “Ama,” dedim telaşla. “Söylediklerin 

doğruysa ve dediğin gibi Elyas benim yüzümden bu kadar kötüy­

se neden benimle konuşma zahmetine girmedi? Bütün olanlardan 

sonra benim bir adım atmamı bekliyor olamaz değil mi? Onun için 

iddia ettiğin kadar önemliysem bunu bana neden söylemiyor? Derdi 

beni aptal yerine koymak değildi ise neden bana lanet olası amacı­

nın ne olduğunu açıklamıyor?”

“İyi de sebebini zaten açıkladı ya sana!”

“Apartmanının merdiven boşluğunda hebeleyip hübelemesi cid­

di bir açıklama sayılmaz! Merdiven boşluğu...” diye devam ederken 

Sebastian araya girdi.

“Ben merdiven boşluğundaki konuşmanızdan bahsetmiyorum. 

Orada ne olduğundan haberim bile yok. Açıklama derken sana yazdı­
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ğı mektuptan bahsediyorum ben.” Artık neden bahsettiğini anlamam 

gerekiyormuş gibi baktı yüzüme ama öyle bir şey olmadı. Yunanca ko­

nuşuyor olsa anlamayacağım kadar anlamamıştım neden bahsettiğini.

“Ne mektubu?” dedim arkaya doğru eğilip kollarımı göğsümde 

kavuştururken.

“Sana yazdığı mektup!” Yine neden bahsettiğini anlamam gere­

kiyormuş gibi baktı bana ama anlamadım.

Sakinliğimi korumaya çalışarak “Sebastian,” dedim. “Hangi mek­

tuptan bahsettiğine dair en ufak bir fikrim yok.”

İnanmayan gözlerle baktı bana. “Özür dilemek için yazdığı mek­

tup. Sana her şeyi açıkladığı mektup.”

Birbirimizi inceledik. O benim travma sonrası hafıza kaybına 

uğramış olmamdan şüpheleniyordu ben de onun halüsinasyon gör­

düğünden.

“Ne zaman oldu bu dediğin?” diye sordum.

“Tam olarak hatırlamıyorum. Her şey ortaya çıktıktan hemen 

sonraydı. Belki bir ya da iki hafta sonra.”

Başımı yavaşça önce sola sonra sağa çevirdim. “Ben Elyas'tan 

mektup falan almadım,” dedim. “Yanılıyor olmalısın.”

“Hayır, mektubun varlığından eminim,” dedi ısrarla.

“Belki de önce göndermek isteyip sonra vazgeçmiştir.”

“Gönderdi. Mektupla ilgili her şeyi ve ona cevap yazmadığın için 

ne kadar berbat hissettiğini anlattı bana."

Elimi yüzümde gezdirip derin bir nefes aldım. Tekrar “İyi de 

ben mektup falan almadım Sebastian,” dedim. “Nasıl göndermiş? 

Postayla mı?”

“Hayır. Bir gece gelip bırakmış.”

Kaşlarımı kaldırdım. “İnan bana Elyas kapımı çalmış olsa hatır­

lardım.”
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Sebastian "Mektubu sana elden vermediğini biliyorum,” dedi. 

"Gerçi nereye bıraktığını da bilmiyorum. Belki de kapının önüne ya 

da posta kutusuna bırakmıştır.”

"Öyle olsa bulurdum.”

Sebastian durumu anlamış görünüyordu çünkü cevap vermedi.

İddiaya göre Elyas bana bir mektup yazmıştı.

Yaptığı açıklamayı gülünç bulmuştum. Gerçekten de bir mektup 

yazdıysa o anki tepkisi mantıklıydı.

Ne yazmıştı o mektupta?

"Bir terslik olduğunu e-postadan anlaman gerekirdi ama,” dedi 

Sebastian.

Başımı kaldırdım. "Ne e-postası?”

"Sana mektuptan sonra yazdığı e-posta.”

Anlaşıldı. Her şey inanılırlığını yitirmeye başlamıştı. Kayıp mek­

tup yetmiyormuş gibi şimdi bir de kayıp e-posta çıkmıştı ortaya.

"Yanlış anlama Sebastian,” dedim. "Tüm bunlar şaşkına döndür­

dü beni. Ben mektup ya da e-posta almadım. Sence de bu fazla tesa­

düfi değil mi? Beni kandırmaya çalışıyorsan bu hiç eğlenceli değil."

Ağzı açık kaldı. “Yemin ederim doğru söylüyorum! Mektubuna 

cevap vermediğinde Elyas mahvoldu. Mektubu okudun mu yoksa 

okumadan yırtıp attın mı onu bile bilmiyordu. Seni arayıp sorma ce­

saretini bulamadı kendinde. Ben de ona sana bir e-posta yazmasını 

söyledim. Sırf emin olmak için. Neden böyle bir şey uydurup sana 

yalan söyleyeyim ki?”

Sebastian'a baktım. Şüphem onu gerçekten de incitmişti. "Seni 

üzmek istemedim. Özür dilerim,” dedim iç çekerek. "Ama iki şeyin 

de ortadan kaybolmuş olmasını izah edemiyorum.”

“Benim kafam da allak bullak oldu.” Ellerini kucağına koydu. 

“Belki de e-postası gereksiz e-postalar kutuna düşmüştür. Gerçek 

şu ki mektup da e-posta da gerçek. Asla böyle bir şeyin şakasını yap­
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mam. Aranızın ne kadar kötü olduğunu biliyorum.” Sebastian ken­

dini toparlamış gibi görünüyordu ama durum esrarengiz olmaktan 

öteye geçmişti biraz.

Gereksiz e-postalar dosyası.

E-posta yanlışlıkla o dosyaya gitmiş olabilirdi ama Elyas bana de­

falarca e-posta yollamıştı. Hiçbirinde böyle bir sorun yaşanmamıştı.

Şakaklarımı ovup gözlerimi kapattım. “Buna inanmak zor,” de­

dim. “Ama eğer doğruysa bunu ortaya çıkarabiliriz. Gereksiz e-posta 

dosyasındaki mesajlar silinmeden önce ne kadar kalıyor o dosyada?”

Sebastian omzunu silkti. “Sanırım sunucudan sunucuya değişi­

yor. Ama tahminen bir ya da iki ay.”

Günleri saymaya başladım. Luca'nın aslında Elyas olduğunu 3 

Kasım’da öğrenmiştim. Mektubu bana bu olaydan yedi ya da on 

dört gün sonra yazmıştı. Ondan iki hafta sonra da e-posta yollamış­

tı. O zaman e-postayı yollayalı bir ay falan olmuştu. Eğer Sebastian 

haklıysa e-posta hâlâ dosyada olabilirdi.

Gereksiz e-posta dosyamı arada sırada kontrol ederdim ama son 

birkaç haftadır ucuz reçetesiz Viagra tedarik etmekten başka dert­

lerim vardı. Son zamanlarda kontrol etmemiştim. Böyle yapmakla 

muhtemelen büyük bir hata yapmıştım.

“Umarım o dosyadadır da bulabilirsin,” dedi Sebastian. “Mantık­

lı tek açıklama bu.”

Hayatım altüst olmuş gibi hissettim. Son iki aydır kabullenmeye 

çalıştığım her şeyin tekrar gözden geçirilmesi gerekiyordu. Benim için 

olduğu kadar Elyas için de mi kötü gitmişti her şey? Babamın dediği 

gibi yanlış yapılabilecek her şeyi yanlış yapmış bir geri zekâlı mıydı o?

Zihnim nefes almak isterken tutunabileceğim bir şeyler bulmak 

için çırpınıyordum. Bütün bu olup bitenleri ıssız bir adada hazme­

debilmek üç dört yıl sürerdi.

Ağlayarak geçirdiğim bütün o uykusuz geceleri ve göğsümde
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ağırlık yapan o feci hissi hatırladım. O gecelerden biri Elyas’ın kapı­

ma geldiği geceydi. Bu düşünce tüylerimi diken diken etti.

O mektubu okumuş olsaydım her şey için bir açıklama bulabile­

cek miydim? Yoksa kafamda yeni soru işaretleri mi oluşacaktı? El- 

yas’ı affetmiş olabilir miydim?

Sébastian uzun bir sessizlikten sonra başını iki yana sallayarak 

“Tanrım,” dedi. “Bu birkaç şeyi açıklıyor.”

Masaya baktım. “Anlamadığım bir şey daha var. Alex neden hiç­

bir şey söylemedi bana?”

“Çünkü Alex bilmiyordu,” dedi. “Elyas onu bu meselenin dışında 

tutmamı istedi. Bu bana mantıklı geliyor. Sonuçta o senin en iyi ar­

kadaşın.” Kollarını masaya koyup ellerini birleştirdi. “Ayrıca Alex’in 

bir şekilde seni etkilemesinden korktu muhtemelen. Baskı hisset­

meni istemedi. İçinden geldiği gibi davranman gerekiyordu.”

Elyas'ı bunları söylerken hayal edebiliyordum. Âşık olduğum El- 

yas’ın sözleri gibi geldi bu sözler kulağıma.

Sonunda sormaya korktuğum bir soruyu sorarak böldüğüm tu­

haf bir sessizlik oldu.

“Sébastian, ne yazıyordu o mektupta?”

Sébastian başını yana eğip gözlerimin içine baktı.

“Sanırım bunu sana benden daha iyi anlatabilecek tek bir kişi var.” 

Ürperdim. Şu son iki aydır tekrar Elyas ile karşılaşmak en kork­

tuğum şey olmuştu. Bana söyleyeceklerini duymak istiyorsam artık 

o korkuyu bir kenara bırakmaktan başka bir seçeneğim yoktu.

Bunu yapmalı mıydım gerçekten? Hiçbir şeyi değiştirmeyecek 

olması ihtimaline rağmen geçmişi tekrar deşmeli miydim?

“Bana ne söylemek istediğini biliyor musun?” Bu sözlerin aslında 

demek istediğimi tam olarak ifade etmediğini hissettim. Boğazımda 

boğucu bir baskıyla derin bir nefes alıp sormak istediğim asıl soruyu 

sordum. “Yani... Dinlemeye değer mi sence?”
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“Emely,” dedi Sébastian. “Buna kendin karar vermelisin. Bunu 

bir tek sen bilebilirsin.”

Başımı haklısın anlamında salladım ama boğazımdaki yumrudan 

kurtulamıyordum.

Nicolas oturduğumuz masaya gelip “Konuşmanız uzayacak mı?” 

dedi. “Bölmek istemem ama barda sana ihtiyacım olacak Emely.” 

Mekân dolmuştu. Arka plandaki uğultuyu ancak şimdi fark etmiştim.

Sébastian dönüp bana bakarak “Hayır, hayır. Bitirdik,” dedi. 

“Özür dilerim. Niyetim seni üzmek değildi.”

“Üzülme,” dedim. “Hemen geliyorum Nicolas. Barda biraz daha 

oturmak ister misin Sébastian?”

Nicolas mutfağa giderken Sébastian ayağa kalktı. “Çok isterdim 

ama eve gitmem lazım. Çıkmadan önce Alex ne giyeceğine karar 

vermek için giysi dolabının altını üstüne getiriyordu. Onu biraz 

daha yalnız bırakırsam yılbaşı gecesini tamamen kaçırmasından 

korkuyorum.”

Gülümseyerek ayağa kalktım. “Böyle zamanlarda onu sakinleş­

tirmenin gizli bir yolu var mı?” diye sordu.

“Ne giyerse giysin bana inanıncaya kadar harika göründüğünü 

söylemeye devam ederim sadece.”

İç çektim. “Sen çok tatlısın Sébastian ama bu sırrı seninle paylaş­

mamın bana iyi bir geri dönüşü olmayacak maalesef.” Bara götür­

mek için bardağını aldım.

“Haklı olabilirsin.” Montunu giyip bir süre yere bakarak fermua­

rını çekti. “Senden özür dilemem lazım.”

Alnımı kırıştırdım. “Ne için?”

“Ona kasıtlı olarak acı çektirdiğini ima ettiğim için.”

Kalçamı masaya dayadım. “Mektubu ya da e-postayı almış ol­

saydım öyle düşünmen mantıklı olurdu. Neden öyle düşündüğünü 

anlıyorum.”
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“Peki neden kendimi bu kadar kötü hissediyorum o zaman?” 

“Bilmem ama öyle hissetmene gerek yok. Gerçekten. Sorun yok.” 

Gülümseyip biraz tereddüt ettikten sonra bana sarılmak için 

yaklaştı. Şaşırdım. Daha önce aramızda hep belli bir mesafe olmuş­

tu ama buna takılmadım. Aslında hoşuma bile gitti. Beni bırakınca 

tekrar gülümsedi ama birden aklıma başka bir şey takıldı.

“Elyas onun kendini kötü hissetmesini istediğimi mi düşünüyor? 

Demek istediğim bunu kasıtlı olarak yaptığımı mı düşünüyor?” 

“Sanmıyorum,” dedi Sébastian. “Her şey için kendini suçluyor. 

Seni hak etmediğini düşünüyor.”

Bazen güzel sözler bıçak yarasından daha acı verici olabiliyordu. 

Ayaklarıma baktım.

“Bu gece gelmeyi bir düşün,” diyerek devam etti. “Alex çok sevi­

nir. Hem de hayal edemeyeceğin kadar çok.”

Yüzüne bakmadan tamam anlamında salladım başımı.

“Elyas da orada olacak,” dedi. “Sana karışmak istemem ama bu 

gece geçen yılı geride bırakıp yeni bir başlangıç yapmak için iyi bir 

fırsat olabilir.”

Sözleri beni kederlendirdi. Başımı tekrar evet anlamında salladım. 

Bar tezgâhına beraber yürüdük. Sébastian hesabı ödedi. Arkası­

na dönüp Purple Haze’den çıkmadan önce bana göz kırptı. “Seni bu 

gece göremezsem de umarım kısa bir sonra görüşürüz,” dedi.

Bu konuşmadan sonra tekrar işime odaklanmam zor oldu. Bar her 

dakika biraz daha kalabalıklaşıyordu. Kısa bir süre sonra müşterile­

re servis yapmak için beş tane falan kola ihtiyacım olacaktı. Mesaim 

bir buçuk saat sonra bittiğinde, beş yüzüncü kokteyli falan hazırla­

mıştım sanki.
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Sokağa adım attığımda hava karanlıktı. Yakındaki otobüs durağın­

da beklerken soğuk hava çarpınca kollarımı göğsümde kavuşturdum. 

İliklerime kadar donuyordum ama soğuk hava iyi gelmişti yine de.

Tıklım tıkış bir otobüse binmek için bu temiz havadan gerçekten 

de vazgeçmeli miydim? Otobüs durağına arkamı dönüp eve doğru 

yürümeye başladım. Her yerde çılgın partiler veriliyordu. Sokaklar 

her zamankinden daha kalabalıktı. Benim içimde ise tüyler ürpertici 

bir sessizlik vardı. Fırtına öncesi sessizlik. Bu hissi başka türlü ifade 

edemezdim. Bir taraftan içim allak bullak olmuşken diğer taraftan 

yavaş atan kalbim her an duracakmış gibiydi. Korkum kaskatı kesil­

meme sebep olmuştu. Elyas'tan bir e-posta almış olma korkusu ama 

aynı anda öyle bir e-posta bulamama korkusu.

Başka bir ses düşüncelerimi bölene kadar Sebastian ile yaptığı­

mız konuşma tekrar tekrar geçti aklımdan. Yurt dışına çıkmamın  
esas sebebi şendin.

Elyas bunu bana birkaç ay önce söylemişti. Aynı şehirde benimle 

daha fazla yaşayamadığını söylemişti. Bu söylediğine de inanmamıştım.

Şimdi neredeyse sekiz yıl sonra Berlin'den ayrılıp Hamburg'da 

yaşamak istiyordu. Öncekiyle aynı nedenden dolayı mıydı? Kaçmak 

Elyas'ın kırık kalple baş etme şekli miydi?

Altı hafta önce Neustadt’a gitmek için buradan ayrıldığımda benim 

gerekçem de bundan farklı değildi. Öğrendiğim bir şey varsa o da yer 

değiştirmenin gerçekten de belli şeyleri kolaylaştırdığıydı ama hangi 

şehre gidersem gideyim düşünceler, özlem, öfke ve çaresizlik hissi kısa 

bir süre sonra yine bulmuştu beni. Taşınmak bir işe yaramıyordu.

Kampüse ulaşınca yavaşladım. Hayatımda hiç bu kadar dikkat­

li adımlar atarak yürümemiştim. Merdivenleri tırmanmak kasılmış 

kaslarımın biraz da olsa ısınmasını sağladı ama parmaklarım hâlâ 

soğuktan sızlıyordu.

"Eva?” dedim kapıyı gıcırdatarak yavaşça açarken. Ses çıkmayın-
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ca ışığı açıp kapıyı kapattım. Dizüstü bilgisayarım çalışma masamın 

üstündeydi. Bir an tereddüt ettikten sonra montumu çıkarıp yata­

ğın üstüne attım ve ofis koltuğuma oturdum. Bilgisayarım açılırken 

zihnim bomboştu.

Gereksiz e-posta klasörümde doksan altı mesaj vardı. Elim bir 

süre hareketsiz kaldı. Sonra gereksiz mesajlar dosyasının ilk sayfası­

nı taramaya başladım. Viagr@, Online Ca$ino, 3nlarge Your P3nis. 
Mesajların gönderici ve konu kısımlarına göz attım.

Facebook Bildirimi, Piyango, Ucuz Yazıcı Kartuşları ve buna 

benzer bir sürü şey.

İkinci ve üçüncü sayfayı da taradım. Sonra da dördüncü sayfayı.

Hiçbir şey yoktu.

Beşinci sayfa son sayfaydı. Bu sayfadaki mesajları önceki sayfa- 

lardakilerden daha yavaş taradım. Tek tek baktım hepsine. Sayfanın 

sonuna geldiğimde kalbim duracak gibi oldu.

Luca'dan gelmiş bir mesaj yoktu.

Ama tanıdık başka birinden bir mesaj gelmişti: ElyasSchwarz@ 

bluemail.de.

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi oldu. Kan dolaşımım deli gibi 

hızlandı. 25 Kasım’da gönderilmiş bir mesajdı.

Üzerine tıklayıp mesajı açarken elim titredi.

Sevgili Emely,
Seni rahat bırakacağım a söz verdiğimi biliyorum. Bu sözü tut­

madığım için şu anda kendimden nefret ediyorum am a başka türlü­

sünü yapm ak elimde değil.
Bilmem gereken şeyi bilmemem kötü bir şey. M ektubuma cevap 

vermemiş olmanın ne anlam a geldiğini az çok tahmin ediyorum  
am a yine de emin olam adım . Senden duyacağım tek bir kelim e bana  
ne durumda olduğumu gösterecek.
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Mektubumu okudun mu?

Emely, seni sonsuza dek kaybetmiş olabilir miyim?

Yoksa biraz zam ana mı ihtiyacın var? Eğer öyle ise lütfen bana  

söyle. Sana dünyanın bütün zamanlarını vereyim.
Çok büyük bir hata yaptığımın farkındayım . Bir tane de değil. 

Birkaç tane. Gece gündüz bu hataları nasıl telafi edeceğimi düşü­
nüyorum am a bulduğum her fik ir  saçm a geliyor bana. Muhtemelen 
böyle bir şeyin telafisi mümkün değil. Affedilemez bir şey am a yine 

de bunu yapm ayı denemeyi çok istiyorum Emely. Senin hiçbir şey 

yapm ana gerek yok. Sadece denemem e izin ver. Sence bir şansım var 

mı? Küçücük de olsa bir şans.
Emely, ne zam an gözlerimi kapatsam  senin yüzünü görüyor ve 

vücudunu hissediyorum. Saçının kokusunu alıyorum. Keşke seni 
yine kollarım a alabilsem.

Bunu hak etmediğimi biliyorum am a yine de bu benim en büyük 

dileğim. Lütfen bana bir şans daha ver. Arkadaşın olarak olm asa da  

tanıdığın biri olarak.

Çok am a çok üzgünüm Emely.
Âşık

Elyas Schwarz
Yanaklarımdan dökülen ılık yaşlar kelimeleri bulanıklaştırıp son 

birkaç satırı okumamı zorlaştırdı. Yine de ellerimle yüzümü kapata­

na kadar okumaya devam ettim.

Her şey yeniden başlıyordu.

Kaslarım, boğazım, midem, her bir sinir hücrem gerildi. Bede­

nim duygularımın ağırlığı altında boğuluyor gibiydi. Nefes almakta 

zorlanıyordum. Dizlerim titreyerek ayağa kalktıktan sonra sendele­

yerek yatağa gidip cep telefonumu buldum. Gözyaşlarımı silmeye 

çalıştım ama yerlerine yenileri geliyordu. Telefon rehberimi tarayıp
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C harfiyle başlayan bağlantıları aradım. Onu buldum: “Cevap Ver­

me”. Yeşil tuşa bastım. Çok kısa bir süre sonra telefon bağlandı.

Lütfen aç. Alnımı giysi dolabına dayayıp sessizce yalvardım. 

Lütfen aç.
Telefonu çalıyordu. Tekrar tekrar. Ama cevap vermedi.

İsmimi ekranda görmüş olmalıydı. Benimle konuşmak istemiyor 

muydu? Bu düşünce yanaklarımdan süzülen yaşları çoğalttı.

Telefon çaldı, çaldı. Ama açılmadı.

Sesli mesaj servisi devreye girdi ama telefonu kapatıp yatağın 

üstüne fırlattım. Neden cevap vermiyordu? Belki de partideydi ve 

telefonu duymamıştı. Saate baktım: 22.36.

İki elimle gözyaşlarımı sildim. Gözlerimi kapatıp bir süre karan­

lıkta bekledim. Gözlerimi tekrar açtığımda montumu alıp üstüme 

geçirdim. Telefonumu cebime koydum. Gözlerim ağlamaktan şiş­

miş bir vaziyette dışarı çıktım.
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M u t l u  Y il l a r

Şansım yaver gitti ve beni partinin verildiği belediye salonuna 

götürecek otobüsü buldum. Son iki yüz elli metreyi iki kez kay­

bolup yoldan geçenlere de kendimi Çin'de bulmadığım için teşek­

kür ederek yürüdüm. Soğuk hava yüzünden ağzımdan dumanlar 

çıkıyordu. İliklerime kadar dondum. Montumu çekip kendime daha 

sıkı sardım. Ellerimi ovuşturdum. İki dakikada bir telefonumu çıka­

rıp baktım ama tarih, saat ve şarj seviyesi dışında bir şey göremedim 

ekranda. Arama yoktu. Mesaj yoktu. Hiçbir şey yoktu.

Nihayet salonu bulduğumda adımlarım yavaşladı. Elyas’a ne söy­

lemek istiyordum ki ben?

İşte bu harika Emely. Yaptığın planın am acını düşünmeden deli 
karılar gibi yürüyorsun sokaklarda. Selam Elyas. Şey, bu sana tu haf 

gelebilir am a ben senden mektup ya da e-posta alm adım  hiç.
Aman ne iyi bir fikir. Bu iyi bir fikir olmasa da başka bir planım 

yoktu... Tek umudum onunla yüz yüze geldiğimizde her şeyin ken­

diliğinden gelişmesiydi. Sonuçta ne kadar plan yaparsam yapayım iş 

ciddiye bindiğinde her şey farklı olacaktı.

Mesela benimle konuşmak istemezse ne yapacaktım?
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Sorun değil. Kendimi ikna etmeye çalıştım. Zorla dinletecektim 

kendimi. Sırt dönemeyeceği şeyler söyleyecektim ona.

Emely, gözlerimi ne zam an kapatsam  seni görüyorum. Vücudu­
nu hissediyorum. Saçlarının kokusunu alıyorum. Seni yine kolları­
m a alabilsem  keşke.

Sözleri kalbimi paramparça etse de beni sıcak bir duvak gibi ör­

tüp soğuğu bir anlığına unutturmuştu bana. Belediye salonunun 

önünde iki küçük grup vardı. İçlerinden bazıları gülerek ve bağıra­

rak gürültü yapıyordu. Belli ki sarhoş olmuşlardı. Diğerleri sigara 

içiyordu. Kamu binalarında sigara içilmesinin yasaklanması saye­

sinde sigara içmek artık sadece akciğer kanserinin değil zatürrenin 

de başlıca sebebi olacaktı.

İçeride çalan müzik dışarıdan da duyuluyor, binanın önündeki 

plazanın duvarlarında yankılanıyordu. Girişe yaklaştıkça yer ayak­

larımın altından daha çok kaymaya başladı. Sırada bekleyen on ya 

da on beş kişinin olduğunu görecek kadar yaklaştım binaya. Sıraya 

girip sıcacık salondakilerin hiç üşümediğini düşündüm. Görünüşe 

bakılırsa onlardan biri olmam zaman alacaktı çünkü manyağın teki 

salona bir çanta dolusu havai fişekle girmeye çalışıyordu. Kapıdaki 

fedai, ona havai fişekle içeri girmenin yasak olduğunu söyledi ama 

adamın bunu umursadığı yoktu. Tartışmaya başladılar. En öne gi­

dip çantayı adamın elinden kaptığım gibi kafasına geçirmek istedim 

ama bunu yapmak yerine telefonumu çıkarıp tekrar kontrol ettim. 

Hiçbir şey yoktu. İçimde bir huzursuzlukla telefonu yerine koydum.

Sırada bekleyen insanlar gittikçe daha yüksek sesle söylenmeye 

başladı. Sabrını yitiren tek kişi ben değildim demek ki. İç çekip so­

ğuktan korunmak için montumun belindeki kordonu biraz daha sık­

tım. Rüşvet verebildiğiniz fedailer lazım olduklarında neredeydiler?

Sanki hiç bitmeyecekmiş gibi gelen itiş kakıştan sonra adam çan­

tayı içeri sokmaya çalışmaktan vazgeçti. Sıra tekrar ilerlemeye başla­
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dı. Cüzdanımı çıkarıp bilet için gerekli olan on beş avroyu hazırladım. 

Elime damga vuruldu. Sonra da içerideki kalabalığın arasına daldım.

Bangır bangır müzik çalıyordu. İçeride o kadar çok şey vardı ki 

Elyas’ı nasıl bulacağımı bilemedim. En azından telefonunu niye aç­

madığını artık biliyordum.

Salonun büyük bir kısmı karanlıktı. Karanlığı ara ara bölen spot 

ışıkları ve lazer ışıkları vardı. Dans eden kalabalığın içinden yürü­

yebilmek için kollarımı iki yanıma yapıştırdım. Ne yana dönsem 

birilerinin vücudu vücuduma yapışıyordu. Attığım her adımda ka­

labalıktaki insanlardan biri sarkıntılık edip elini orama burama değ­

diriyordu! Ama kalabalık ve loş ışık yüzünden sapıkları tespit etmek 

mümkün değildi.

Bununla uğraşacak zamanım yoktu. Önceliğim Elyas’ı bulmaktı. 

Her yere bakındım ama bu kısa boyumla görebildiğim tek şey et- 

rafımdakilerin başlarıydı. Alex'e mesaj attım. Şansım yaver giderse 

telefonunu kontrol ederdi. Ama şansım yaver gitmedi. Yirmi dakika 

sonra gerginliğim paniğe dönüşmüştü. Ya Elyas’ı bulamazsam?

Başka nereye bakacağımı bilmiyordum. O yüzden tuvaletlere 

bakmaya gittim ama Alex orada da yoktu. Onları tuvalet haricinde 

bulabileceğim tek yerin salonun ortasındaki bar olduğunu düşün­

düm. Tekrar kalabalığın içine daldım. On dakikamı falan aldı ama 

sonunda bardaki uzun tezgâha da bakmayı başardım. Tam ümidimi 

kaybetmişken nihayet tanıdık birini gördüm: Andy. Öyle iri yarıy­

dı ki herkese tepeden bakarak dolaşıyordu. Ona doğru ilerleyince 

başka tanıdık yüzler de gördüm: Sebastian, Sophie, Alex, Yvonne. 

Tanımadığım koyu renk saçlı biri daha vardı. Aralarında Elyas yok­

tu ama çok da uzakta olmasa gerekti. Hafifçe Alex'in omzuna vurup 

gruptakilere merhaba dedim. Bana bir bakış atıp sonra tekrar Sebas­

tiana döndüler. Gelmemden hoşlanmamışlar mıydı? Beni buraya 

getirmek için o kadar uğraşan Alex’in beni görünce sevinç çığlığı at-
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masını beklemiştim ama öyle bir şey olmadı. Sébastian başını başka 

tarafa çevirmeden önce kısa bir bakış attı bana. Loş ışıkta anlamam 

biraz zaman aldı ama tek tek yüzlerine bakınca ne kadar solgun gö­

ründüklerini fark ettim.

“He-her şey yolunda mı?” dedim.

Bütün başlar bana döndü. Bakışları gerdi beni. Elyas'a bir şey ol­

mamıştı değil mi?

Sebastian’ın gerginliği yüzünden okunuyordu. Konuşmaya baş­

laması asırlar sürdü sanki.

“Az önce Elyas aradı," dedi.

Yüreğim ağzıma geldi. “Ne olmuş? Kötü bir şey mi olmuş?”

“Evet.” dedi Sébastian yere bakarak. Kaskatı duruyordu. “Jessi- 

ca yı bulmuş.”

“Bu-bulmuş da ne demek?” dedim.

“Jessica kendini öldürmeye çalışmış.”

Bakakaldım. Zaman durdu.

Ağlamaya başlayan Yvonne’a yönelttim dikkatimi. Yaşlı gözle­

rinden çaresizlik okunuyordu. Yvonne, Jessica'nın en iyi arkadaşıy­

dı. Eğer Alex...

Cümleyi tamamlayamadım.

Daire oluşturmuş hiç kıpırdamadan duruyorduk. İlk harekete 

geçen koyu renk saçlı çocuk oldu. Yvonne'a sarıldı. Yvonne başını 

iki yana sallarken yüzünü onun göğsüne gömüp ağlamaya devam 

etti. Erkek arkadaşı gibi duruyordu.

Sophie “Durumu ne kadar kötü? Yani... Yaşayacak mı?” diye sor­

du. Andy kolunu onun beline doladı. Alex, Sebastian'ın eline yapışıp 

sımsıkı tuttu.

“Bilmiyorum,” dedi Sébastian. “Elyas’ın ne dediğini tam olarak 

duyamadım. Sanırım onu acile götürmüş.”

Acil kelimesi karabasan gibi çöktü üzerimize.
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Andy “Hangi hastaneye gitmişler?” diye sordu. Onu hiç bu kadar 

ciddi görmemiştim.

“Doğru anladıysam Üniversite Tıp Merkezi'ne.”

Herkes sessiz bir oylama yapılıyormuş gibi tamam anlamında 

başını salladı. Sébastian, Alex’in elini tutup kimseye sormadan başı 

çekti. Kalabalığın içinde onları takip ettik. Elyas'ı ararken olduğu 

gibi yine itilip kakıldım ama bu kez aldırış etmedim. Diğer her şeyi 

bir kenara bırakıp sadece Alex ve Sébastian ı gözden kaybetmeme­

ye odaklandım. Alex de beni kaybetmekten korkmuştu. Arkasına 

dönüp elimi tutarak çekti beni. Parti iyice hızını almıştı. Gelenler 

her zamanki gibi gürültülü bir kutlama yapıyorlardı. Her şey salona 

geldiğim zamanki gibiydi. Tek fark bana artık doğru gelmemesiydi. 

İnsanlar burada eğlenirken başka insanların dünyaları yıkılıyordu. 

Bu bugün Jessica’nın arkadaşlarının başına gelmişti. Yarın belki de 

başka birilerinin arkadaşlarının başına gelecekti. İşte o zaman in­

sanlar yaşadıkları rüyadan çıkıp herkesin bir şekilde bir trajediden 

etkilenmesinin kaçınılmaz olduğunu hatta bunun an meselesi oldu­

ğunu fark edeceklerdi. Jessica bunu neden yapmıştı? Ona kendini 

başka bir çıkış yolu bulamayacak kadar çaresiz hissettiren şey neydi?

Sadece bir kez geliyoruz bu dünyaya.

Sonunda dışarı çıkmayı başardık ama soğuk havaya yakalan­

dık. Tam da zamanıydı diye düşündüm. Yvonne'un erkek arkadaşı 

Tom, hastaneye kimin kiminle gideceğini organize etti. Andy içki 

içmişti. O yüzden araba kullanamazdı.

Kollarımın üst kısmını ovuşturarak bir kenara çekildim. Grupta­

kilerin çoğu Jessica yı yıllardır tanıyordu ama ben onunla sedece iki 

kez görüşmüştüm. Kendimi yabancı hissettim.

Alex yanımda duruyordu. Yüz ifadesine bakılacak olursa onun 

da aynı şeyi hissettiğini söyleyebilirdim. Yvonne erkek arkadaşına 

sarıldı. Gözyaşları kurumuş, geriye ifadesiz bir yüz bırakmışlardı.

269



Carina Bartsch

Hastaneden annemle ilgili telefon aldığım geceyi ve onu bir daha 

görüp göremeyeceğimi bilememe hissini hatırladım.

Elyas ne yapıyordu? Midem ağrımaya başladı.

“O zaman hastanenin önünde buluşalım,” dedi Sebastian. O 

bunu söyleyince konu kapandı ve herkes iki farklı yöne dağıldı. Sop­

hie, Andy, Yvonne ve Tom düz devam ettiler. Sebastian, Alex ile sağ 

tarafa yöneldi.

Sebastian durup arkasına dönerek “Emely?” diye seslendi. Ben 

olduğum yerde kalmıştım.

“Sizinle gitmem gerektiğini düşünmüyorum,” dedim. “Jessica ile 

birbirimizi pek tanımıyoruz. Ben otobüsle eve gitsem daha iyi olur.”

“Saçmalama,” dedi Alex. Yanıma gelip itirazıma rağmen elime 

yapışarak beni peşinden sürükledi.

“Ama Alex. Bir düşünsene. Jessica'nın şu anda etrafta yabancı bi­

nlerini görmek isteyeceğini sanmıyorum.” Ben onun yerinde olsam 

öyle hissederdim en azından.

Sebastian arabanın kapısını açıp “Emely, sen de herkes gibi bu 

grubun bir parçasısın. O yüzden endişelenmeyi bırakıp arabaya bin” 

dedi. Önce itirazımı sürdürmek istedim ama sonra vazgeçtim. Se­

bastianen benim gitmemin uygunluğunu tartışmak yerine endişe­

lenmesi gereken başka şeyler vardı.

“Benim kullanmam daha iyi olur sanki,” dedi Alex. “Hâline bakın­

ca direksiyonun arkasında olmasan daha iyi olur diye düşünüyorum.”

Sebastian biraz düşündükten sonra “Haklısın. Bu daha mantıklı. 

Yeterince sorun yaşadık zaten,” dedi.

Yer değiştirip arabaya bindiler. Ben de arka koltuğa oturdum. Yol 

boyunca kimse bir şey söylemedi. Sebastian dalgındı. Alex kavşağa 

geldiğimizde hangi tarafa döneceğimizi bilemeyince konuştu sadece.

Alex bir ara “Jessica'nın bunu neden yaptığına dair bir fikrin var 

mı?” diye sordu.

270



Turkuaz Yeşİlİ Kış

Sébastian başını iki yana salladı. “Onu üç haftadır görmüyorum. 

Son görüştüğümüzde her şeyin uzun zamandır hiç olmadığı kadar 

iyi gittiğine inandırdı beni. Elyas ile kısa bir süre önce Jessica’nın 

Domenic ile yaşadığı sorunları nasıl da geride bıraktığından bahset­

miştik. Ona bunu neyin yaptırdığını bilmiyorum.”

Alex, Sebastian’ın elini tutup parmaklarını onun parmaklarına 

geçirdi. Sessizlik yavaşça geri döndü. Camdan gecenin içine baktım. 

Elyas'ın o sırada ne yaptığını düşündüm. Jessica'yı bulan oydu. Böy­

le bir şeyi yaşamak feci bir şey olsa gerekti. Berbat bir şey. Şimdi de 

acil serviste muhtemelen tek başınaydı.

“Geldik. Park yeri hemen sağda. Görebiliyor musun?”

Alex başını evet anlamında sallayıp Sebastian’ın talimatlarını 

dinledi. Birkaç dakika sonra arabayı park edip inmiştik. Hemen 

sonra Tom ’un arabası göründü. Durup onları bekledik. Yine tek bir 

grup hâlinde acil servise yürüdük. Kollarımı göğsümde kavuşturup 

başımı öne eğdim.

Otomatik kapı son derece hareketli geniş ve parlak bir koridora 

açıldı. Zemin gri-mavi bir muşambayla kaplanmıştı. Her yer dezen­

fektan kokuyordu.

Hemşirelerin tamamı meşguldü. O yüzden birinin bizi nereye 

gideceğimiz konusunda yönlendirmesi için danışma masasına git­

tik. Bir süre sonra Andy koridorun sonunu işaret etti. “Elyas orada.”

Gösterdiği tarafa bakınca meleğimi gördüm. Başını ellerinin ara­

sına almış, bir sandalyede oturuyordu. Hepimiz ona doğru koştuk. 

Ben diğerlerinin bir adım arkasındaydım.

Ona doğru koşarken “Elyas!” diye ağladı Sébastian.

Elyas ismini duyunca irkildi ama çabucak ayağa kalkıp yanımıza 

geldi. Alex anında sarıldı ona. Elyas da ona sımsıkı sarıldı. Onu bı­

rakmak istemiyordu.

“Bir şey öğrenebildin mi? O nasıl?” diye sordu Sébastian.
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Alex ve Elyas sarılmayı bıraktı. Elyas bize baktı. Beni görünce 

bir an duraksadı. Sonra yere bakıp omzunu silkti. “Hayır. Henüz bir 

haber yok.”

Yvonne titreyen sesiyle “Ne oldu?” diye sordu.

Elyas derin bir nefes verip cevap vermeden önce bir süre durdu.

“Bugün Jessica ile birlikte bir şeyler yapacaktık. Onu evden ala­

caktım,” dedi. “Birkaç dakika erken gittim. Dairesinden müzik sesi 

geliyordu ama kapıyı açmadı.”

Alex, Elyas’ın kolunu okşadı.

“Önce bunu kötüye yormadım,” diyerek devam etti Elyas. “T e­

lefon etmeye karar verdim. O zaman gördüm ondan gelen mesajı.”

“Ne yazmış?” diye sordu Alex.

“Abuk sabuk şeyler işte. Bugün zamanının olmadığını yazmış. 

Kızmamamı istemiş. Beni sevdiğini ve onun için yaptıklarım nede­

niyle bana her zaman minnettar olacağını yazmış.” Elyas başını iki 

yana salladı. “Mesajı tuhaf geldi bana. Bu neler saçmalamış böyle 

diye düşündüm. Bir şeylerin yolunda olmadığını o an anladım.”

“Sonra ne yaptın?” diye sordu Sebastian.

“Deli gibi kapıya vurdum. Sonra gürültü yüzünden polisi araya­

cağını söyleyen bir komşusu çıktı dışarı. Ben de ona durumu an­

lattım. Bana Jessica’nın en az bir saattir böyle yüksek sesle müzik 

dinlediğini söyledi. Bilmiyorum,” dedi Elyas. Bir süre durup dudak­

larını sıktı. “O an deli gibi telaşlandım. Adama bir levye bulmasını 

söyledim. Sonra beraber kapıyı kırdık. Sonra da...” Sesi titremeye 

başladı. “Sonra onu buldum.”

Jessicayı bulduğu anı tekrar yaşadığı için gözleri doldu.

Andy “Neyle öldürmeye çalışmış kendini?” diye sordu.

“Uyku ilacıyla.” Elyas'ın sesi mekanikti.

“Çok mu almış?”

“Neredeyse iki kutu. Hepsini bir şişe kırmızı şarapla beraber içmiş.”
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Kimse bir şey söylemedi.

Sebastian’ın bana Jessica’nın ilk intihar girişimini anlattığı kampı 

düşündüm. O zaman ağrı kesici içerek intihar etmeye çalışmış. İki 

kutu uyku ilacı ve bir şişe kırmızı şarap tamamen farklı bir şeydi.

“Peki ama neden?” dedi Yvonne.

“Bilmiyorum,” dedi acı çeken bir yüz ifadesiyle. “Hiçbir açıklama 

bulamıyorum. Geçen sonbaharda yaptığımız kamptan sonra Do- 

menic’in onu yine delirteceğini düşünmüştüm ama tam tersi olmuş 

gibiydi. Onun pisliğin teki olduğunu ve onunla yaşadıklarını aşma­

sı gerektiğini fark etmiş gibi görünüyordu. Görebildiğim kadarıyla 

bunu yapmayı başarmıştı da.”

Sophie yere baktı. Kimse fark etmedi bunu.

Yvonne “Hepsi benim hatam. Onunla daha çok ilgilenmeliydim. 

Son zamanlarda Tom ’dan başkasını görmedi gözüm,” dedi.

Elyas burnundan soluyarak “Ben senden çok mu farklıyım san­

ki?” dedi. “Son iki aydır kendi sorunlarımla uğraşıp duruyorum.”

Son cümlesi bana çok koydu.

“İkiniz de kendinizi suçlamayı bırakın artık,” dedi Andy. “Belki 

de sadece bir kazaydı.”

Elyas, Andy’e sen kafayı mı yedin der gibi bakarak “Kaza mı?” 

dedi. “Birkaç tablet almış olsa hadi kaza diyelim de iki kutudan bah­

sediyoruz burada.”

Andy ellerini cebine koyup omuzlarını büzerek yere baktı. “Evet, 

ben... Haklısın.” dedi.

Yvonne “O zaman neden? Neden yaptı böyle bir şeyi?” diye sor­

du alçak sesle.

Kimse cevap vermedi.

Boş bir sedyeyi iten iki hemşire geldi. Onlara yol açmak için ke­

nara çekildiğimizde birden içimizden birinin alçak sesle bir şeyler 

söylediğini duyduk.
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Sophie yerden başını kaldırmadan “Sebebini biliyor olabilirim,” 

dedi.

Hepimiz ona döndük.

“Sebebini biliyor olabilirim de ne demek?” dedi Elyas. Çene kas­

ları gerilmişti.

Sophie başını daha da eğdi. Gözlerinin dolmuş olduğunu göre­

biliyordum.

“Sophie,” dedi Elyas. “Ne demek istiyorsun?”

Ses tonundaki sertlik Sophie'nin irkilmesine sebep oldu.

Sophie “Kısa bir... Kısa bir süre önce annemleri... Annemleri ziya­

rete gittiğimde Jassica'nın arabası evin önündeydi...” dedi kekeleyerek.

Domenic, Sophie'nin ağabeyiydi. Domenic bir keresinde bana 

hâlâ anne ve babasıyla yaşadığını söylemişti.

Herkes ağzı açık kalmış bir şekilde Sophie'ye baktı. Elyas'ın oldu­

ğu tarafa bakan tek kişi bendim. Daha önce hiç görmediğim kadar 

öfkeyle parlıyordu gözleri. Yumruklarını sıkmış kıpırdamadan du­

ruyordu. Parmak eklemleri bembeyaz olmuştu.

İleri doğru bir adım atıp Sophie'yi kolundan tuttu. “Neden bize 

söylemedin?” diye sordu.

Sophie hâlâ yere bakıyordu. Yüksek sesle ağlamaya başladı.

Yüreğim ağzıma geldi.

Elyas “Neden hiçbir şey söylemedin?” diyerek sarstı Sophie yi. 

Sophie ondan kurtulmaya çalıştı ama Elyas daha sıkı tuttu onu.

Ağlamaktan doğru düzgün konuşamayan Sophie “Bilmiyorum,” 

dedi. “Böyle bir şeyin olacağını bilmiyordum.”

“Sen geri zekâlı mısın?” dedi Elyas.

Sophie geri çekilip büzüldü. “Bilmiyordum... Şey olsun istemedim...”

“Bütün bu olanlardan sonra hâlâ ağabeyini korumaya mı çalı­

şıyorsun? Jessica ya ne yaptığını görüyor musun?” Elyas başını iki 

yana salladı. “Görüyor musun dedim.”
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“Evet.” Sophie’nin sesi neredeyse duyulmuyordu. Elyas’tan kur­

tulmaya çalışmayı bıraktı.

“Jessica kurtulamazsa bu senin ve ağabeyinin suçunuz!” diye bağırdı 

Elyas. Sophie diz çökmek üzereyken kendine gelen Andy araya girdi.

“Bu kadar yeter!” dedi Elyas’ı omuzlarından tutup kız arkadaşın­

dan uzaklaştırırken. Sophie ye sarılıp saçlarını okşadı. “Delirdin mi 

sen? Bunun için onu suçlayamazsın!”

Elyas, Jessica'nın tedavi edildiği odayı gösterip “Öyle mi?” dedi. 

“Jessica o aşağılık ağabeyini koruduğu için yatıyor oradal”

“Orada Sophie yüzünden yatmıyor,” dedi Andy. “Domenic ve 

kendisi yüzünden yatıyor! Lanet olsun! Bu Sophie için kolay mı sa­

nıyorsun? Domenic onun ağabeyi! Alex böyle bir şey yapmış olsa 

sen ne yapardın? Bunun için onu defterden siler miydin?” Elyas 

yapılan karşılaştırmadan tiksinip duymazdan gelerek burnundan 

soludu. Cevap vermek yerine daha da öfkelenerek bir adım geriye 

çekildi. Yalvaran gözlerle ona baktım ama hastaneye geldiğimden 

beri yüzüme bir kez bile bakmamıştı. Kendini kaybetmişti. Daha o 

söylemeden aklından ne geçirdiğini gözlerinden okuyabiliyordum.

“Onu öldüreceğim,” dedi.

Sébastian “Elyas! diye bağırıp önüne geçti. “Aptalca bir şey yap­

ma! Bu hiçbir şeyi değiştirmez!”

Sophie daha yüksek sesle ağlamaya başladı.

Elyas “Hiçbir şeyi değiştirmez mi? Seninle aynı fikirde değilim,” 

deyip tüm gücüyle onu durdurmaya çalışan Sebastian’m yanından 

geçmeye çalıştı.

“Bırak da geçeyim!” diye bağırdı Elyas. Gözlerinden nefret fışkı­

rıyordu.

“Hepimiz kızgınız ona! Ama yapmak istediğin şey aptallıktan 

başka bir şey değil!” dedi Sébastian.

Alex “Elyas lütfen!” diye feryat etti ama Elyas onu duymazdan geldi.
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Andy hıçkırıklara boğulan Sophie'nin oturmasına yardım etti. Son­

ra Elyas'ı omuzlarından itti. “Hapse mi girmek istiyorsun geri zekâlı?”

“Defol git başımdan!” dedi Elyas.

Yvonne ve Tom şoke oldu. Kenara çekildiler. Oradakilere bakın­

ca içim parçalandı.

Sebastian, Elyas’ı kolundan tutup “Çok üzgünsün ve bu yüzden 

mantıklı düşünemiyorsun,” dedi. “Hayatının geri kalanı boyunca 

pişman olursun.” Elyas kendini ondan kurtarmaya çalıştı. Sakinleş­

meye niyeti yoktu.

“Elyas hepimiz ona gününü göstereceğiz. Sana söz veriyorum,” 

dedi Sebastian. “Ama bu şekilde değil! Şimdi değil! Şu anda sadece 

Jessica’yı düşünmeliyiz. Diğer meseleler yarma kadar bekleyebilir. 

Beni duyuyor musun?”

Elyas burnundan soluyarak dudaklarını ısırdı. Elyas’ın beni de 

dinlemeyeceğini biliyordum ama oturup olanları hiçbir şey yapma­

dan izleyemezdim artık. Gözyaşlarımı silip Elyas’a koştum.

“Elyas lütfen Sebastian’ı dinle.” Sesim titriyordu. Bana baktı. Ni­

hayet gözlerinin içine bakabilmiştim.

“Lütfen,” dedim. Tekrar başka tarafa baktı. Vücudu kasılmıştı. 

Yüzünden öfke akıyordu ama bir anlığına gözlerinde azıcık da olsa 

bir tereddüt gördüm.

“Ne oluyor burada?”

Ürktüm. Başımı çevirip baktığımda hızlı adımlarla bize doğru 

gelen birini gördüm. Bir hemşire.

“Burası hastane! Hemen sesinizi alçaltmazsanız güvenliği çağırıp 

dışarı attıracağım sizi!”

Herkes hemşireye bakıp onu yatıştırmaya çalışırken ben tekrar 

Elyas’a baktım. Bir anlık duraksamasından faydalanıp ellerimi göğ­

süne koydum ve tüm gücümle onu diğerlerinden uzağa ittim. Elyas
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geriye doğru yalpaladı. Ancak onu duvara dayadığımda toparlana­

bildi. Şaşkın şaşkın baktı bana.

"Elyas, lütfen,” dedim yüzünü nazikçe ellerimin arasına alarak. 

"Sen böyle biri değilsin. Böyle bir olayın bir insanı ne kadar öfkelen­

direceğini ve ne kadar mantıksızlaştıracağım biliyorum ama şu anda 

karşımda duran nefret dolu insan değilsin sen ."

Bakışları Domenic'i öldürme isteği geçmemiş de olsa söyledikle­

rimi göz ardı edemeyeceğini söylüyordu bana.

"O bunu hak ediyor,” dedi dudaklarım neredeyse hiç oynatmayarak.

“Domenic pisliğin teki. Hem de en âlâsından. Bunu seninle tar­

tışacak değilim ama sen yargıç değilsin. Onun kaderine sen karar 

veremezsin. Kendini yargıç ilan eden bir sürü insan var bu dünyada 

ve bunun sonuçlarını her gün gazetelerde okuyoruz.” Gözlerimi bir 

anlığına kapatıp derin bir nefes aldım. "Dünya berbat bir yer Elyas. 

Birisinin hayatını başka bir hayata zarar vererek ya da o hayatı sona 

erdirerek kurtaramazsın. Bunun sonu gelmez. Temel içgüdüleri­

mize yenik düşmemeyi öğrenemezsek bu böyle devam eder gider.” 

Başka tarafa bakamasın diye ellerimi yüzüne biraz daha bastırdım. 

"İntikam duygumuza teslim olup diğerleri gibi salaklık edemeyiz. 

Buna direnmek bizim görevimiz. Zeki her insanın sorumluluğu ve 

sen de o zeki insanlardan birisin Elyas.”

Cevap vermeyince daha sakin bir ses tonuyla devam ettim ko­

nuşmama.

“İçinde olduğun durum dikkate alındığında bütün bunların sana 

saçmalık gibi geldiğinin farkındayım ama doğruyu söylüyorum. Şu 

anda kendini ikna etmenin bir yolunu bulamayacaksan sana en iyi 

savımı söylüyorum: Jessica. Sence yakın bir arkadaşının cinayet işle­

mesinden memnun olur muydu? O bunu istemezdi. O böyle bir şeyi 

asla istemezdi Elyas.”
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Bana baktı. Yüzünde hüzünlü bakan gözlerinin dışında bir ifade 

yoktu.

“Peki onun iyileşeceğini nereden biliyorsun?” diye sordu yumu­

şak bir ses tonuyla.

Yutkundum. Bakışı içimi deldi ama ona cevap veremedim. Par­

maklarını bileklerime dolayıp ellerimi yüzünden çekti. Dirsekleriyle 

kendini duvardan itip benden uzaklaştıktan sonra başını eğdi. Ar­

kasından baktım ama bir gümbürtü kopunca irkildim. Elyas sandal­

yelerden birine tekme atmış, sandalye birkaç metre öteye uçmuştu.

“Hey!” diye bağırdı bir hemşire. Elyas arkasına bakmadan kori­

dorun aşağısına doğru yürümeye devam etti.

“Bir şey yok. Sadece sandalyeye takıldı!” diye bağırdım sandalye­

yi yerden alıp eski yerine koyarken. Hemşire beni izleyip bir şeyler 

söylemek için ağzını açtı ama Sebastian öne atılıp onun dikkatini 

dağıtmaya çalıştı.

O sırada dönüp Elyas'a baktım. Duvara yaslanmış tavana bakı­

yordu. Sırtı yere oturana kadar yavaşça duvardan aşağı doğru kaydı. 

Başı öne düştü. Ellerini saçlarına gömdü.

Hiç düşünmeden yanına gittim. Soluna oturduğumda başını kaldı­

rıp bakmadı. Nasıl oturduğuna baktım. Kendini salmıştı. Öne eğilip eli­

mi başına koydum. Benim dokunuşumla biraz daha eğildi başı. Tarçın 

rengi saçlarını, saçlarına doladığı parmaklarını okşadım. Her an ayağa 

kalkıp gidebilir diye düşünüyordum ama o oturduğu yerde kaldı.

Bir süre sonra ona yaslandım. Elim saçlarından aşağı kayıp ben­

den uzaklaştırdığı omzuna indi. Kolunu okşadım. Göğsünün inip 

kalkışlarından nefes alışlarının hâlâ yavaşlamadığını anlayabiliyor­

dum. Hızlı nefes alıp verişlerinin sebebi öfkesi değil üzüntüsüydü 

hiç değilse. Benim tarafımdaki omzunu öpüp çenemi dayadım. Yan­

dan uzun uzun baktım ona.
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Başım kaldırmadı. Sesini çıkarmadan dizlerine bakarak öylece 

oturdu orada. Yaptığım şeyin hoşuna gidip gitmediğini bilmiyordum 

ama o beni durdurmadığı sürece onu bırakmam için bir sebep yoktu.

Boş elimi kolunda gezdirdikten sonra sağ yanağına götürdüm. 

Parmaklarım yumuşak tenini okşadı. Bunun onu biraz da olsa ra­

hatlatmasını umdum.

Kokusunu alabiliyordum.

Azıcık deterjan kokusu sinmiş tatlı ve keskin kokusunu. Derin 

bir nefes alıp onu biraz daha kendime doğru çektim. Daha fazla kat­

lanmak zorunda kalmaması için tüm endişe ve acılarını dindirebil- 

meyi diledim.

Onu rahatlatacak kelimeler aradım ama bulamadım. Söyleyebilece­

ğim bir şey var mıydı ki. Parmaklarımı önce yanağından şakağına sonra 

da saçlarına gömdüğü elinin altına götürüp elini saçından çektim. Yarı 

açık eli kucağına düştü. Hâlâ saçmda olan diğer elini okşadım. Parmak­

larımı o elinin de altına soktum. Elyas saçını bırakmak istemedi. Kıvrıl­

mış kolu aramızdaki son engeldi. Hâlâ saçında tuttuğu parmaklarının 

eklemlerini öpmek için eğildim. O eli de kucağına düştü.

Artık onu yandan tam olarak görebiliyordum. Göğsüm sıkıştı. 

Elimi tekrar yanağına götürdüm. Biraz daha eğilip alnımı şakağına 

dayadım. Ilık nefesimi aramızda hissettim.

“Sana yardım edebilmeyi çok isterdim,” diye fısıldadım.

Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. Elini yavaşça kaldırıp eli­

min üstüne koydu. Elini elimin üstünde yukarı aşağı gezdirip sonra 

da elimi tuttu. Elimi yavaşça aşağı indirip elinin içine aldı ve sıktı. 

Ben de sıkabildiğim kadar sıktım onun elini.

Parmaklarımız birbirine kenetlendi. Ellerimiz onun kucağınday­

dı. Onu ağzının kenarından öpüp Jessica'nın hayatta kalması için 

dua ettim.
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B o ğ u l m a

Birbirimize tek kelime etmeden uzunca bir süre oturduk orada.

Tıpkı okyanustaki gelgitin kumsalı sonu gelmez kum dalgala­

rıyla yavaş yavaş suyla kaplaması gibi zaman yavaş ilerliyordu ve ça­

lman her bir kum tanesi geriye kalan umudumuzun bir parçasını da 

beraberinde götürüyordu.

Bir ara yeni yılı karşılayan havai fişek sesleri geldi dışarıdan ama 

birbirimizin yeni yılını kutlayıp öpüşmedik.

Andy, Sophie, Sebastian ve diğerlerinden çıt çıkmıyordu. Hem­

şire ikna edilerek bizi rahat bırakması sağlanmıştı. Diğerlerinin du­

rumu da Elyas’ın durumundan iyi değildi. Bir arada olup birbirleri­

ne sarılmaktan destek alıyorlardı.

Elyas ve ben onlardan ayrı oturuyorduk. Ara sıra koşuşturan bir 

doktor, görevli ya da hemşire sessizliği bozuyordu. İlk başta haber 

alırız umuduyla başımızı kaldırıp her geçene bakıyorduk ama ar­

tık onları neredeyse fark etmiyorduk bile. Jessica’nın tedavi edildiği 

odanın ağır cam kapısı açıldı. Beyaz önlük giymiş orta yaşlı bir adam 

çıktı içeriden. Önümüzden geçip duran doktorlar gibi görünüyor­

du. Tek fark bize yaklaşmadan önce adımlarını yavaşlatması oldu. 

Elyas ve ben aynı anda başımızı kaldırıp ona baktık.
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Doktor “Jessica Fuchs’ı buraya getiren genç adam sen misin?” 

diye sordu.

Apar topar ayağa kalktık. “Evet,” dedi Elyas.

Doktor onun elini sıktı. “Daha önce kendimi tanıtma fırsatım ol­

madı. Ben Doktor Richter.”

“Merhaba, ben de Elyas,” diyerek cevap verdi Elyas. Diğerleri de 

yanımıza geldi. Ben Elyas’ın biraz arkasında durup elini sıktım. O da 

benim elimi sıktı.

Yan yana dizilmiş yüzlere bakarak “Jessica'nın arkadaşları mısı­

nız?” diye sordu doktor.

Elyas başını evet anlamında salladı. Hayalet gibi görünüyordu.

“Tamam,” dedi Doktor Richter ellerini beyaz önlüğünün ceple­

rine sokarak. “Öncelikle Bayan Fuchs’ın bu koşullarda olabileceği 

kadar iyi olduğunu söyleyeyim. Bir süre uyuyacaktır. Uyandığında 

hâlsiz ve kafası karışmış olur ama hayati tehlikesi yok.”

Böyle zamanlarda insanlar sevinç çığlıkları atıp birbirine sarılır ve 

dans eder diye düşünürdüm ama böyle bir şey olmadı. Donakalmış bir 

vaziyette işittiğimizi anlamadan doktora baktık hepimiz. Beynimiz gü­

zel haberi yavaş yavaş algıladı. Bedenlerimiz gevşedi. Yüzümü Elyasın 

omzuna gömüp sırtını sıvazlarken onun derin bir oh çektiğini duydum.

Doktor konuşmaya devam ederken Elyas’a döndü. “Hızlı hareket 

edip onu hemen kusturman iyi olmuş dedi. Midesini yıkadık ama 

hapların çoğunu midesinden atmıştı zaten.”

Elyas cevap vermedi. Sadece dinliyordu.

“İlaç kutularından birini getirmiş olman doğru antidotu hemen 

kullanıp aldığı hapları etkisizleştirmemizi sağladı,” diyerek devam 

etti Doktor Richter. "Yapılması gerekeni yapmışsın genç adam. Ar­

kadaşın bu badireyi hasarsız atlatmış olmasını sana borçlu.”

Elyas'ın kahramanlık yapmış gibi hisseder bir hâli yoktu. Hâlâ 

kendini suçluyormuş gibi görünüyordu.
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Boğuk bir sesle “Bundan sonraki aşamada ne olacak peki?” diye 

sordu.

Doktor ellerini ceplerinden çıkarıp arkasında kavuşturdu. "Her 

şeyin yolunda gittiğinden emin olmak için onu bu gece müşahede 

altında tutacağız. Hemşire şu anda onu hasta odasına alıyor. Uyanıp 

hazır olduğunda bir psikiyatrisi gözetimine alınacak. Tedaviye nasıl 

devam edileceğine o karar verecek.”

“Nasıl devam edileceğine mi?” dedi Yvonne.

“Evet,” dedi Doktor Richter. “Taburcu edilip edilmeyeceğine ya 

da kendisine bir zarar verme ihtimali olup olmadığına psikiyatrisi 

karar verecek. Eğer kendisine zarar verme ihtimali varsa Psikiyatri 

Sevisi’ne yatırılacak.”

Yvonne'nun yüzü kireç gibi oldu. “Yani... Yani Jessica’nın has­

taneye yatırılması mı gerekiyor?” dedi. Kırpışan gözleri aklından 

korku filmlerindeki deli gömleklerini ve her yeri lastikle kaplanmış 

hücreleri geçirdiği hissini veriyordu.

“Lütfen endişelenmeyin. Düşündüğünüz kadar kötü değil,” dedi 

doktor. “Bayan Fuchs'ın aldığı ilaç miktarı dikkate alındığında bir psiki­

yatrisen değerlendirmesine ihtiyaç duymamız normal. Yataklı tedavi­

nin gerekli olup olmadığına yalnızca o karar verebilir ama Bayan Fuchs 

intihara teşebbüs etmiş gibi göründüğünden kendinizi buna hazırlayın. 

Böyle durumlarda hastanın hastanede terapi görmesi çok önemli.”

Doktor Richter’in söylediklerinden kimsenin bir kuşkusu yoktu 

ama bir arkadaşınızın Psikiyatri Servisi’ne yatırılacak olması fikrinin 

hazmedilmesi birkaç saniyeden uzun sürecekti elbet.

Doktor Elyas'a “Hasta kabul formuna anne ve babasının iletişim 

bilgilerini yazdınız mı?” diye sordu.

“Evet fakat arayıp haber de verdim onlara. Yoldalar.”

“Güzel,” dedi doktor. “Bayan Fuchs ikinci koğuşta. İki kat yuka­

rıda. Oda numarasını henüz bilmiyorum. Anne ve babası gelince
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hemşirelere kayıt yaptırmalarım söyleyin. İstedikleri zaman koğuş 

doktorunu görüp sormak istediklerini sorabilirler. Bunları onlara 

anlatabilir misiniz?”

Elyas başını evet anlamında salladı.

Yvonne “Onu görebilir miyiz?” diye sordu.

Doktor gruba baktı. “Hepiniz birden mi? Üzgünüm ama bu 

mümkün değil. Şu anda onun için yapabileceğiniz bir şey yok. Biraz 

uyuyup şoku atlattıktan sonra sabah gelmeniz en iyisi.”

Elyas “Onu saat kaçta ziyaret edebiliriz?” diye sordu.

“Bayan Fuchs’m akrabası mısınız?"

Elyas, Yvonne'u gösterip “Jessica bizim kız kardeşimiz,” dedi.

Doktor Richter “O zaman ikiniz de yukarı çıkıp şimdi görebilir­

siniz onu. Hemşire masasına gidin. Onlar sizi yönlendirir. Ama di­

ğerlerinin gerçekten de eve gitmesini istiyorum. Burada arkadaşınız 

için bir şey yapamazsınız. Hepinizin dinlenmeye ihtiyacı var,” dedi.

Doktor saatine bakarken hepimiz başımızı tamam anlamında 

salladık.

“Özür dilerim ama gitmem gerek. Dediğim gibi sormak istedik­

leriniz olursa koğuş doktoru size yardımcı olur.”

Sonra doktor tek tek hepimizin elini sıktı.

Elyas “Çok teşekkür ederiz,” dedi.

Doktor gülümsedi. “Kız kardeşinize bol şans diliyorum,” dedik­

ten sonra geldiği hızla gözden kayboldu.

“Yvonne ile gidip Jessica yı görelim mi?” diye sordu Elyas. “Geri 

kalanınızı dışarıda tutmak istemiyorum ama.”

Sebastian onu böldü. “Özür dilemene gerek yok. En azından iki­

niz onu görebileceksiniz. Hiç yoktan iyidir,” dedi.

Elyas kimsenin itiraz etmediğinden emin olmak için diğerlerine 

de baktı. Kim itiraz edebilirdi ki zaten?

“Peki, teşekkürler,” dedi. “Gidelim mi Yvonne?”
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Ona bir kez daha sarılıp kulağına onun adına ne kadar rahatladı­

ğımı söyleyebilmek isterdim ama o elimi bırakır bırakmaz arkasını 

dönüp Yvonne ile asansörlere doğru yürüdü. Asansöre bindikten 

sonra kapı kapanmadan önce bana baktı. Gözlerinde tuhaf bir şey 

vardı. Alnımı kırıştırdım. Keşke aklından ne geçtiğini bilseydim.

***

Alex başı çekip bir sandalyeye oturana kadar ayakta dikildik. Diğer­

leri de aynı şeyi yaptı. Ben diğerlerinin karşısına, Yvonne’un erkek 

arkadaşı Tonum  yanına oturdum.

Andy “Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu. Arkasını bize dönerek 

kucağına oturan Sophie'nin kolunu okşadı.

Sébastian iç çekti. “Güzel soru. Belki de eve gitmeliyiz gerçekten.” 

“Sanırım en iyisi bu olur. Doktor haklı. Burada yapabileceğimiz 

bir şey yok sonuçta.”

“Peki Yvonne ve Elyas ne olacak? Onları burada bırakamayız,” 

dedi Sébastian.

Tom eğilip alnını dizlerine dayadı. "Onlar aşağı inene kadar bu­

rada bekleyip sonra da onları eve bırakırım. Sorun değil.”

Sébastian “Bu seçeneklerden biri. Ama Mustang’i park yerinde 

gördüm. Elyas'ın bu vaziyette araba kullanmaması lazım. Arabasını 

burada bırakmak ister mi?” diye sordu.

Andy, Sophie yi sağ bacağına oturtup sol bacağını uzattı. “San­

mıyorum. Mesele arabası olunca akan sular duruyor onun için.” 

Durumun ciddiyetine rağmen gruptan bazıları bu yoruma güldü. 

“Ayrıca,” dedi Sébastian. "Aşağı indiğinde ne durumda olacağını 

bilmiyoruz. O yüzden bir kişi daha burada kalsa iyi olur bence.” 

“Benim bir yere gitmeye niyetim yoktu zaten,” dedim. “Tom ve 

ben aşağı inmelerini bekleriz.”
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“Burada mı kalmak istiyorsun?” diye sordu Sébastian. "Ya inme­

leri çok uzun sürerse?”

Omzumu silktim. “Ne kadar sürerse sürsün. Sorun değil.”

“Bilmiyorum,” dedi Sébastian. “Sizi burada bırakma fikri hoşuma 

gitmiyor. Andy, Sophie ve A lexi eve bırakıp geri dönebilirim.”

Alex, Sebastian’ın elini tutarak "Bugün araba kullanmanı istemi­

yorum artık. Ben kullanırım. Sonra da seninle geri dönerim.”

“Buna gerek yok,” dedim. “Sıkıntı olmaz. Sen de en az Elyas ka­

dar yorgunsun Sébastian. Siz eve gidip biraz dinlenin. Jessica’nın 

size yarın ihtiyacı olacak. Bugün değil. Ben Elyas ile ilgilenirim.”

Konuyu biraz daha tartıştık ama sonunda herkes benim haklı ol­

duğumu kabul etti.

Sébastian “Ne olur ne olmaz diye telefonlarımızı kapatmayız,” 

dedi. “Bir şey olursa hemen bizi ara Emely.”

“Söz,” dedim başımı tamam anlamında sallayarak.

“Güzel.”

“Siz ikiniz Alex'in evinde mi kalacaksınız?” dedim.

“Evet. Elyas daha sonra gelirse evde yalnız kalmaması iyi olur.”

“Bence de,” dedim.

Sébastian derin bir nefes alıp ayağa kalktı. “Tamam o zaman,” 

dedi.

Herkes birbiriyle vedalaştı. Alex bana sımsıkı sarılıp Elyas ile il­

gilendiğim için teşekkür etti. Sabah ilk iş beni arayacağını söyledi.

Herkes gittikten sonra iç çekip kendimi bir sandalyeye attım.

“Kahve?” dedi Tom.

“Sanırım bu arkadaş olmak için iyi bir başlangıç olur,” dedim ona 

bakıp başımı olur anlamında sallarken. Gülümseyip kahve makine­

sinin yanma gitti.

Tom ile havadan sudan konuştuk. Canımız konuşmak istediğin-
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den değil de zaman geçirmek için. Bana Yvonne ile iki ay önceki Ca­

dılar Bayramı partisinde tanıştıklarını, ondan kısa bir süre sonra da 

çıkmaya başladıklarını söyledi. Bu işler bazıları için ne kadar kolay 
diye geçirdim içimden.

Tom üniversite öğrencisi değildi. Bir emlak şirketinde komis­

yoncu olarak çalışıyordu. Orada ilerleyip müdür olmayı hatta belki 

de kendi şirketini kurmayı planlıyordu. Durmadan konuşup önü­

müzdeki on yıl içinde kendini nerede gördüğünü en küçük ayrıntı­

sına kadar anlattı.

Bir kez daha bu çocukta iş var diye düşündüm. Bırak on yıl son­

rasını ben daha yarın nerede olacağımı bilmiyordum.

Sonra başka konulardan bahsetmeye başladık ve en sonunda da 

sustuk. O sırada dördüncü kahvemi içiyordum. Acil Servis’in bekle­

me odasında oturuyor olmak nedense boğucu bir şeydi. Sürekli bir 

koşuşturmaca vardı. Önümüzden sürekli vahim durumdaki insan­

lar sedyeyle geçirilip duruyordu. Bilinci yerinde olmayan genç bir 

adamı götürmüşlerdi sedyeyle. Boynuna boyunluk takılmıştı. Yüzü 

yara bere içindeydi. Yırtık giysileri kana bulanmıştı. Bedeninin alt 

kısmına soğuk geçirmeyen alüminyum battaniye örtülmüştü. Belli 

ki bir trafik kazası geçirmişti. Kız kardeşi ya da kız arkadaşı olması 

muhtemel genç bir kadın görevlileri takip ediyordu. Yüzü şişmişti. 

Elleri kan içindeydi. Sedye götürüldükten sonra bekleme odasına 

dönüp ağlayarak cam kapının önüne çöktü.

Ona bir saniyeden fazla bakamadım. Ağabeyinin ya da arkadaşı­

nın bir an evvel iyileşmesi için tüm kalbimle dua ettim.

Bu gördüklerimizden sadece bir tanesiydi. Arkalarında aileleri 

ya da arkadaşları sürekli yeni hasta geliyordu. İnsanların nasıl olup 

da sinir krizi geçirmeden burada her gün çalıştıklarını merak ettim. 

Sürekli acı çekmeye maruz kalmak er ya da geç insanın dizlerinin
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bağını çözerdi. Elyas’ın parkta bana tıp alanıyla ilgili hayal kırıklık­

larını anlatışını hatırladım. Elyas’ı böyle feci bir ortamda görmeyi 

hayal edemiyordum ama bir gün bu onun günlük rutini hâline dö­

nüşecekti. İnsan zamanla kendisini kapatmaya mecbur kalıp insan­

ların kaderlerine dahil olmuyordu. Bunun nasıl olduğunu anlamı­

yordum. Ben bu mesleğe hiç uygun değildim.

Cam kapının üzerindeki büyük yuvarlak saate baktım. Saat 

3.15’ti.

Jessica’nın anne ve babası yarım saat önce gelmişti. Jessica’nın an­

nesini daha önce hiç görmemiştim ama yüzüne bakınca o olduğunu 

anladım. Şoktaydılar. Berlin’de yaşamıyorlardı. Buraya gelmek için 

uzun bir yol kat etmişlerdi. Cep telefonları yoktu. O yüzden de son du­

ruma dair hiçbir şey bilmiyorlardı. Bildiklerimi onlara anlattım. Onlara 

Doktor Richter’in söylediklerini aktarınca üçüncü kata çıktılar.

O koridordaki zamanımın çoğunu Elyas’ı düşünerek geçirdim. 

Ne yapıyordu? Aşağı indiğinde nasıl olacaktı? Onu neşelendirmek 

için söyleyebileceğim şeyler bulmaya çalıştım ama aklıma doğru 

düzgün bir şey gelmedi. İyi ki kötü bir şey olm adı diye düşündüm. 

Jessica kendini öldürmeye çalışmıştı ve en teselli edici kelimeler bile 

bunu değiştiremezdi.

Annemle babamın geçirdiği kazayı hatırlayıp o sırada beni en 

çok neyin rahatlattığını düşündüm. Kelimeler, klişeler ya da üzüntü 

ifadeleri değildi beni rahatlatan. Sadece Elyas’ın yanımda olmasıydı 

ve ben de onun için orada olacaktım.

Bacaklarımı yukarı çekip ayaklarımı sandalyenin kenarına koy­

dum. Kollarımla dizlerimi sarıp çenemi dizlerime dayadım. Kata 

gelen asansörün sesini duydum. İki dakikada bir duyuyordum bu 

sesi. Daha önce yüzlerce kez yaptığım gibi asansörün açılan metal 

kapısına baktım ama bu kez nihayet gelmesini umduğum kişi çıktı
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asansörden. Elyas'ın yüzü bembeyazdı. Gözlerinin altındaki mor­

luklar daha bir koyulaşmıştı. Beni görünce bir an duraksayıp sonra 

yine normal yürüme hızına döndü. O bana yaklaştıkça ortam hiç de 

uygun olmadığı hâlde kalp atışlarım hızlandı. Ayağa kalkıp sarılmak 

istedim ona ama yüz ifadesi bunu yapmama engel oldu.

"Sen hâlâ burada mısın Emely?” diye sordu.

Başımı evet anlamında sallayıp dudaklarımı ısırdım. Orada ol­

mama sevinmiş gibi görünmüyordu.

Tom onun arkasına baktı. "Yvonne nerede?”

“Hâlâ Jessica'nın anne ve babasıyla konuşuyor. Birazdan burada 

olur."

Orada geçirdiğim tüm zamanı belki de yardım istemeyeceğini 

hiç aklıma getirmeden ona nasıl yardım edeceğimi düşünerek ge­

çirmiştim.

“Jessica nasıl?” diye sordum.

“Uyuyor,” dedi.

Ne kadar aptalca bir soru sorduğumu fark edip yere baktım.

“Şimdilik her şey yolunda gibi,” diye ekledi birden.

“Peki sen nasılsın?” dedim.

Turkuaz yeşili gözleri buğulandı. Tüm parlaklıklarını yitirmiş 

gibi boş ve yorgun bakıyorlardı. Bir an bana bakıp omzunu silkti.

“Yvonne'u beklemek ister misin?” dedim. “Yoksa eve gitmek mi 

istersin?”

Önce asansöre sonra da çıkış kapısına baktı.

“Eve,” dedi alçak sesle.

Ayağa kalkıp montumu elime aldım. Sonra Elyas'ın montunu 

aradım. “Montun yok mu?”

“Arabada.” Ses tonu normalde tatlı ve yumuşak olurdu ama bu 

kez boğuktu.
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Tom ile vedalaştık. Yvonne'u tek başına bekleyecekti. Eve dik­

katli gitmemizi söyledi. Kahve kupamı alıp Elyas ile yürüdüm. Hiç­

bir şey söylemedi. Gözleri gri zemine sabitlenmişti. Bir kere bile 

bakmadı bana.

Kahve kupamı ona uzattım. "Kahve?”

“Hayır, teşekkürler.”

Kahvenin kalanını içip çıkış kapısının yanındaki çöp kutularından 

birine attım. Otomatik kapı arkamızdan kapanınca gecenin ayazı vur­

du yüzümüze. Kollarımı göğsümde kavuşturup gösterdiği yöne doğ­

ru yürüdüm onunla. Önce sessizliği bozsam mı acaba diye düşündüm 

ama sonra vazgeçtim. Şu anda konuşmak istiyormuş gibi bir hâli yoktu.

Arabanın yanına gidince durdum. “Elyas arabanı başkalarının kul­

lanmasından hoşlanmadığını biliyorum ama bence... Yani ben kullan­

sam daha iyi olabilir. Belki...”Anahtarları elime tutuşturunca cümlemi 

bitirmeme gerek kalmadı. Avucumun içindeki anahtarlara bakıp kaş­

larımı kaldırdım. Kapıları açtım. Bindik. Arabanın içi de en az dışarısı 

kadar soğuktu. Motoru çalıştırıp ısıtıcı düğmesini aradım. Bulamayın­

ca Elyas imdadıma yetişip açtı ısıtıcıyı. “Teşekkürler,” dedim.

Soğuk direksiyona yapışıp geri geri park yerinden çıktım ve sokağa 

sürdüm. Buraya gelirken hangi yollardan geçtiğimize bakmıştım. O 

yüzden nereden gitmem gerektiğini biliyordum. Sürekli hangi yoldan 

gideceğimizi sorarak Elyas'ı kızdırmak yapmak istediğim son şeydi.

Arkasına yaslanıp camdan dışarı baktı.

Arabanın ısınması asırlar sürdü. Parmaklarımı bir daha hisse- 

demeyeceğimi düşünmeye başlamıştım. Hız sınırını aşmadan gidi­

yordum. Sokaklar öyle curcunalıydı ki sesler arabanın içine kadar 

geliyordu. Asfalt, kırmızı ve kahverengi havai fişek kapsülleriyle do­

luydu. Nerede olduğumu anladıktan sonra kavşaktan Brandenburg 

Kapısı, Berlin Zafer Sütunu ve Spree Nehri kenarı gibi en kalabalık
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parti alanlarından geçmek zorunda kalmayacağım bir güzergâha 

yöneldim. Ara ara Elyas’a baktım. Her seferinde camdan dışarı ba­

kan aynı ifadesiz yüzü gördüm.

Radyoyu mu açsam?  Bazen etrafta ses olması iyi oluyordu. Sonra 

havasında olsaydı çoktan radyoyu açardı zaten diye düşündüm.

Ya canı konuşmak istiyor da ilk adımı benim atmamı bekliyorsa? 

Kırmızı ışıkta beklerken bu soruma cevap bulmaya karar verdim.

“Jessica’dan bahsetmek ister misin?” diye sordum.

Bana bakmadan başını iki yana salladı.

“Peki başka bir şeyden bahsetmek ister misin?”

Aynı tepki.

“Tamam,” dedim. “İstemiyorsan konuşmak zorunda değiliz.” 

Yeşil ışık yanınca gaza bastım.

Gözümü yoldan ayırmamaya çalışıyordum ama birkaç saniyede 

bir Elyas'a bakmadan edemiyordum. Kucağındaki elini gördüm.

Acil serviste elini elimin içine alıp sımsıkı tutuşumu hatırladım. 

Parmaklarım vites koluna daha çok yapıştı. Elimi kaldırıp onun eli­

ne götürmeden önce tereddüt ettim ama ben ona dokunmadan elini 

çekip radyoya uzattı.

Elimi tekrar vites kolunun üzerine koydum. Bana baktığını fark 

ettim. Gülümseyip onu anladığımı ima etmeye çalıştım ama çoktan 

camdan dışarıyı seyretmeye başlamıştı bile. Sonra eline ulaşamaya- 

yım diye kolunu beline doladı.

Evinin olduğu sokağa gelene kadar tek bir santim kıpırdamadan 

öyle oturdu. Arabayı park edip motoru susturduktan sonra emniyet 

kemerimi çıkarıp derin bir nefes aldım. Arabanın içindeki ortama 

bir saniye daha dayanacak hâlim kalmamıştı. Evinde daha iyi olur 

diye düşündüm. En azından öyle olmasını umut ediyordum.

Arabadan inip kapıyı kapattım. Elyas’ın da aynı şeyi yapmasını 

bekledim. Arabanın öteki tarafında görünmesi biraz zaman aldı.
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Arabadan iner inmez apartman kapısına yöneldi. Ona yetişmek için 

arkasından koştum. Sonra durup aniden bana dönünce az kalsın 

çarpıyordum ona. Şaşkın şaşkın ona baktım.

"Emely?” dedi.

“Efendim?”

Kaldırıma baktı. “Arabayla eve gidebilirsin. Yedek anahtarlar 

evde. Sabah gelip alırım arabayı.”

Bir an donakaldım. Sonra başımı iki yana salladım. “Hayır, Elyas. 

Seni bu hâlde yalnız bırakmayacağım.”

Bana yine asansörden indiği zaman baktığı gibi baktı.

“Ben iyiyim,” dedi. “Gerçekten gidebilirsin. Endişelendiğin buysa 

Domenic’le uğraşmayacağım.”

“Hayır, endişelendiğim o değil. Ben... Daha çok bana ihtiyacın 

olabilir diye düşünmüştüm.”

Homurdanıp burun kemerini tuttuktan sonra derin bir nefes 

aldı. “Bak,” dedi. “Hastanede yaptığın her şey için teşekkür ederim 

ama şimdi daha iyiyim. Suçluluk hissetmeden gidebilirsin eve.”

Söylediklerini duymak istemiyormuşçasına başımı iki yana sal­

ladım. “Ama ben eve gitmek istemiyorum. Sana yardım etmek isti­

yorum Elyas.”

“Bana iyilik yaptığını falan mı sanıyorsun?” dedi daha yüksek ve 

daha sert bir ses tonuyla.

Geri çekildim. “Doğrusunu söylemek gerekirse... Bilmiyorum. 

Ben... Öyle diye umuyordum.”

“Ama yapmıyorsun!” dedi. “Eve giderek yardımcı olursun bana.”

Ne olduğunu anlamamıştım. Neden bu kadar sinirlenmişti?

“Elyas, konu bizimle ilgiliyse...” Nasıl devam edeceğimi bileme­

den sustum. Elyas konuşmaya başladı.

Sesi çok daha güçsüz çıkıyordu. “Emely, şu anda o konuyla ilgili 

konuşacak enerjim yok. Lütfen git. Olur mu?”
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“Elyas, ben...” diye başladım söze.

İyi de ne söylemek istiyordum ki? Tekrar çenemi kapattım çün­

kü ne diyeceğimi bilmiyordum. Yine de Elyas a yaklaşıp elimi uzattım 

ona. Ben daha dokunmadan irkildi. İndirirken kolum çok ağırlaşmıştı.

“Emely, şu anda yalnız kalmak istiyorum. Anladın mı?”

Bir an gözlerinin içine baktım. Sonra tekrar yere bakıp başımı 

evet anlamında salladım. “Sen öyle istiyorsan öyle olsun. Anladığım 

kadarıyla biraz dinlenmek istiyorsun.” Sesimin hissettiğimden iyi 

çıkmış olmasını diledim. Gerçi nasıl hissettiğimin bir önemi yoktu. 

Önemli olan tek şey Elyas’ın iyi olmasıydı.

“Eve yürüyebilirim. Böylece arabayı almakla uğraşmana gerek 

kalmaz.”

“Hayır,” dedi. “Yürüme. Arabayla gidersen daha iyi hissedece­

ğim. Benim için sorun değil.”

“Tamam,” dedim alçak sesle.

Son bir kez gözlerinin içine bakmak istedim. Gözlerini benden 

kaçırıp ellerini pantolon ceplerine soktu.

“Herhangi bir şey olursa ya da biriyle konuşmak istersen, ne za­

man istersen,” dedim.

Başını hafifçe eğerek söylediğimi duyduğu mesajını verdi.

“Gerçekten Elyas. Nezaketen söylemiyorum.”

Bu kez başını tamam anlamında salladı. Benden yardım istemeye 

niyetinin olmadığını anlamış olsam da samimiyetime inanmış gibi 

görünüyordu. Nefes almak benim için gittikçe zorlaşıyordu.

Bana teşekkür etmişti. Ne için? Hastaneye gittiğim için mi? Be- 

ceremesem de ona yardım etmeye çalıştığım için mi?

Bilmiyordum.

Ancak dairesinin ışığı yandığında Mustang’e yürüdüm. Binip 

motoru çalıştırdım. İçimde kocaman bir boşluk vardı. Başka hiçbir 

şey hissetmedim. Hiçbir şey düşünemiyordum. Bilinçaltım otoma-
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tik olarak araba kullanacak kadar aşinaydı araba kullanmaya. Bu şe­

kilde yurda getirdi beni. Binanın ön kapısının karşısına park ettim. 

Böylece Elyas sabah geldiğinde kolayca bulurdu arabasını.

İçeri girdiğimde oda karanlıktı. Görebildiğim tek ışık, dizüstü 

bilgisayarımın ekranından gelen ışıktı. Çıkarken kapatmayı unut­

muştum. Işığı açınca Eva’nın yatağının bozulmadığını gördüm. 

Muhtemelen geceyi Nicolas ile geçiriyordu. Ya da hâlâ sokakta parti 

yapıyordu. Ayakkabılarımı ve montumu çıkarıp bilgisayarı kapat­

maya gittim. Sonra e-postalarımın açık olduğunu fark ettim.

E-posta.

Sebastian ile yaptığım konuşma.

Mektup.

Elyas’ın yakında taşınacak olması.

Hepsi bana çok uzak göründü. Sanki aylar önce olmuş gibi. Bu 

gece olanlar Elyas ile aramızda yaşanan beklenmedik onca şeyi arka 

plana atmıştı. Çalışma masasına oturup e-postayı bir kez daha oku­

madan edemedim.

Sevgili Emely,
Seni rahat bırakacağım a söz verdiğimi biliyorum. Bu sözü tut- 

madiğim için şu anda kendimden nefret ediyorum am a elimde değil
Bilmem gereken şeyi bilm em ek kötü bir şey. M ektubuma cevap 

vermemiş olmanın ne anlam a geldiğini az çok tahmin ediyorum  
am a emin olamadım. Senden gelecek tek bir kelime bana ne durum­

da olduğumu gösterecek.
Mektubu okudun mu bari?
Emely, seni sonsuza dek kaybettim mi?
Yoksa biraz zam ana mı ihtiyacın var? Eğer öyle ise lütfen bana  

söyle. Sana dünyanın bütün zamanlarını vereyim.
Çok büyük bir hata yaptığımın farkındayım . Bir tane de değil. 

Birkaç tane. Gece gündüz bu hataları nasıl telafi edeceğimi düşünü-
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yorum am a aklım a gelen her fik ir  saçm a geliyor bana. Muhtemelen 
böyle bir şeyin telafisi mümkün değil Affedilemez bir şey am a yine 
de bunu yapm ayı denemeyi çok istiyorum Emely. Senin hiçbir şey 
yapm ana gerek yok. Sadece denemem e izin ver. Sence bir şansım var 
mı? Küçücük de olsa bir şans.

Emely, ne zam an gözlerimi kapatsam  senin yüzünü görüyor ve 
vücudunu hissediyorum. Saçının kokusunu alıyorum. Keşke seni 
yine kollarım a alabilsem.

Bunu h ak  etmediğimi biliyorum am a yine de bu benim en büyük 
dileğim. Lütfen bana bir şans daha ver. Arkadaşın olarak olm asa da  

tanıdığın biri olarak.
Çok am a çok üzgünüm Emely.
Âşık

Elyas Schwarz

İlk kez okuduğumda olduğu gibi şaşkındım yine. O satırlar ina­

nılmaz duygulu ve inanılmaz acı doluydu. İstemeden en az onun 

beni üzdüğü kadar üzmüştüm Elyas'ı.

Derdimiz neydi bizim? Birbirimizi sevmemize rağmen neden acı 

çekiyorduk? İki insan birbirini sevdiğinde kendilerini cennetteymiş 

gibi hissetmeleri gerekirdi ama etrafıma baktığımda cehennemle 

kuşatıldığımı görüyordum.

Gecenin önceki saatlerinde Elyas ile ilgili konuya açıklık getirmek 

için deli gibi çıkmıştım binadan. Şimdi saatler sonra başladığım yer­

deydim ve Elyas mektubunu almadığımı hâlâ bilmiyordu. Burnum­

dan soludum. Hayat bazen gerçekten de çok saçma olabiliyordu.

Elyas'a yazmalı mıydım? Hemen şimdi mi?

Yoksa bu uygun olmaz mıydı?

Işığı kırpışıp duran ekrana baktım. Elyafın e-postasını gereksiz 

e-postalar dosyasından gelen kutusuna alıp masaüstüne de kaydet­

tim. Sonra da bilgisayarı kapattım. Ayağımda çoraplarla saltana sallana
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banyoya gidip yatmaya hazırlandım. Banyodan çıkınca giysi dolabımın 

önünde dikildim. Son iki aydır buradan uzak durmaya zorluyordum 

kendimi. Bu gece mücadeleyi kaybettim. Dolabın kapağını açıp arka ta­

raflara tıkıştırılmış üzerinde ELYAS 01 yazan gri tişörtü bulup çıkarana 
kadar altım üstüne getirdim dolabın. Sütyenimi çıkarıp tenime değen 

yumuşak kumaşı ve beni saran tanıdık sıcaklığı hissederek tişörtü üs­

tüme geçirdim. Pantolonumu ve çoraplarımı çıkarıp kendimi yatağa 

attım ve yorganıma sarılıp yattım. Bir saat sonra hâlâ uyanıktım. Yor­

gun ve bitkin hissediyordum ama düşünceler kafamın içinde uçuşmaya 

devam ediyordu. Sonunda telefonumu elime alıp bir mesaj yazdım.

EMELY 

Selam ,
Bunun için uygun bir zam an olmadığını biliyorum am a umarım  

bunu bana karşı kullanmazsın. Aram ızda daha fa z la  yanlış an lam a  
olmasın ya da iş işten geçmiş olmasın diye bilmen gereken bir şey 
olduğunu düşünüyorum. Söylemek istediğim gönderdiğin e-postayı 
gereksiz e-postalar klasörümde olduğu için bugüne kadar görmemiş 
olmam. Ayrıca yazdığın mektubu her nereye bıraktıysan bana ulaş­
madı. Seni bilerek görmezden gelmedim Elyas. Ne mektuptan ne de 
e-postadan haberim  vardı. Bu gece yılbaşı partisine geldim çünkü 
seninle konuşm ak istiyordum.

Elbette şimdi durum lar değişti ve ilgilenmen gereken daha önem­
li şeyler var. Bunu gayet iyi anlıyorum.

Benim için önemli olan istediğin zaman istediğin konuda tekrar 
konuşabileceğimizi bilmen. Tabii istersen.

İyi uykular Elyas. Jessica’ya olanlar için gerçekten çok üzgünüm.
Yardımcı olabileceğim bir şey olursa bana nasıl ulaşacağını bi­

liyorsun.
Emely
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Eva  İle  Kü ç ü k  Seks O y u n la r i 
ve

Dİğer M a h c u b iy e t l e r

Bazıları uykunun mucizeler yarattığını söyler. Durumum bunu 

onaylamıyor çünkü uyandığımda hâlâ bir gün önce olanların 

feci olduğunu düşünüyordum.

Gün ışımaya başlayana kadar uykuya dalamamıştım. Öyle olun­

ca da ancak öğleden sonra uyanabildim. Telefonuma uzandığımda 

gözlerim tam açılmamıştı daha. Elyas'tan mesaj yoktu.

Zar zor yataktan kalktıktan sonra pencereye gittim. Mustang'i 

park ettiğim yer boştu.

Kendime bundan çok daha önemli sorunlar olduğunu, bu yüz­

den sabırlı olmam gerektiğini söyledim.

Jessica'nın nasıl olduğunu merak ettim. Şimdiye kadar uyanmış 

olmalıydı. Hayatını kurtardığı için Elyas'a kızacak mıydı? Yoksa 

minnettar mı hissedecekti?

Elyas’ı düşünmediğim zamanlarda Jessica yı düşünüp aklımdan 

kafası ne kadar karışık olmalı ki intihar etmekten başka bir çıkış 

yolu bulamadı diye geçiriyordum.

Akşam olmak üzereydi. Ellerim başımın altında yatağa uzanmış 

tavanı seyrediyordum. Kapı aniden açıldı. “Mutlu yıllar benim na­

mus abidesi oda arkadaşım!” diye bağırdı Eva.
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Ödüm patladı. "Görünen o ki yeni yıldan sağ çıkmamı planlamı­

yorsun. Sana da mutlu yıllar benim seks düşkünü oda arkadaşım.”

Eğilip topuklu ayakkabılarının bağcıklarını çözerken güldü Eva. 

“Tanrım, ne geceydi ama,” dedi. “Sabah dokuza kadar Nicolas ve ar­

kadaşlarıyla beraberdim. Ondan sonra da pek uyuyamadım. Senden 

ne haber? Sen nasıl eğlendin? Yoksa burada miydin?”

“Hayır. Ben de bir partiye gittim ama bir şey olmadı.”

“O da ne demek?” diye sorduktan sonra ayaklarını sallayarak 

ayakkabılarını çıkarttı ve çıplak ayakla yatağına doğru gidip kum 

torbası gibi yatağa attı kendini.

“Bir şey oldu aslında,” dedikten sonra gece olanları özetledim 

ona. Eva’nın nadiren ağzı açık kalırdı. O durumlardan birine şahitlik 

ediyordum şu anda.

“Aman Tanrım, bu çok feci,” diyebildi sonunda.

“Bir de bana sor.”

Aklıma bir soru takılana kadar tekrar tavana bakıp acil servisteki 

bekleyişimizi düşündüm.

“Söylesene Eva. Bir ihtimal bir mektuptan haberdar olabilir misin?”

“Mektup mu?” dedi. “Sana gönderilmiş bir mektup mu? Ne de­

mek istiyorsun?”

“Evet. Benim için buralara bir yerlere bırakılmış bir mektup. Tam 

olarak nereye bırakıldığını bilmiyorum. Belki kapının önüne belki de 

posta kutusuna bırakılmıştır.” Eva alnını kırıştırıp düşündü bir müd­

det. “Benim bildiğim bir mektup yok. Geçen gün sana verdiğimin dı­

şında yani.” Bir anlığına hatırlayamadım ama sonra düğün davetiyesi 

geldi aklıma. Sophie ve Andy muhtemelen aynı hevesle beklemiyor­

lardı mutlu günlerini. Bir düğün bundan daha kötü bir zamana denk 

gelemezdi. İşlerin tekrar yoluna girmiş olmasını umut ettim.

“Kayıp mektup da neyin nesi?” dedi Eva. “Önemli bir mektup 

muydu?”

297



Carina Bartsch

“Hem de çok,” diyerek iç çektim. “Elyas bırakmış ama ben gör­

medim. Bir yerlerde bir mektup görmediğinden kesinlikle emin mi­

sin? Belki de bana vermeyi unutmuşsundur. Gerçi bir süre önceydi. 

Bir buçuk ya da iki ay önce.”

“O kadar da salak değilim herhâlde,” dedi Eva. “Tamam bazen 

birkaç gün sonra hatırladığım olur ama böyle bir şeyi tamamen 

unuttuğum olmadı hiç.”

“Doğru söylüyorsun. Nereye kaybolmuş olabileceğini anlayamı­

yorum bir türlü.”

“Belki de Bayan Meierhuber bulmuştur mektubu.”

“Kim?" dedim.

“Şu görevli kadın. Hani şu temizlikçi kıyafetleriyle dolaşan acı­

masız kadın.”

Ben yurttaki iki görevliyi tanıyordum. Biri Türkiye'den diğeri 

Bavyera’dandı. Konuştukları hiçbir şeyi anlamıyordum.

“O niye almış olsun ki?” diye sordum.

“Çünkü kafası biraz yavaş basıyor.”

“Nasıl yani?”

Eva gerindi. “Altı ya da yedi hafta kadar önce merdivenleri pas­

paslıyordu. Her günkü gibi yukarı çıktım. Beni azarlamaya başladı.”

Güldüm. “Gerçekten mi?”

“Evet,” dedi Eva. “Şaka yapmıyorum. Delirmiş gibiydi.”

“Ne söyledi?”

“Söylediklerinin ancak yarısını anlayabildim. Aksam çok kötü. 

“Lanet olsun. Seni sefil domuz,” gibi bir şeyler söyledi. Sonra da 

'Her yeri yeni sildim daha. O kirli koca ayakkabılarınla dolanıp du­

ruyorsun etrafta!' Neden bahsettiğine dair bir fikrim yoktu. Ayak­

kabılarım gayet temizdi. Ayrıca yaşadığım odaya  merdivenlerden 

çıkmadan gelmem de imkânsız.”

Kafamdaki manzara son derece eğlenceliydi. “Sen ne dedin peki?”

298



Turkuaz Yeşİlİ Kış

“Beni neden azarladığını sordum. O da bana biz öğrencilerin tek 

derdi 'pisliğimizi temizlemek’ olan insanları hor görüp durduğumuz 

konusunda bir nutuk çekti. Ben de ona bunun onun işi olduğunu söy­

ledim. Sonra kendini tamamen kaybetti. Bana temizlik fırçasıyla sal­

dırmaya kalktı! Fırlayıp kaçtım ben de. Arkamdan öylece bakakaldı.” 

“İyiymiş,” dedim gülerek. “Sence bize gelmiş bir mektubu atacak 

kadar ileri gider mi? Hangi odada yaşadığını biliyor mu ki?”

“Elbette biliyor. Üstelik bazılarının onun hırsızlık yaptığından 

şüphelendiğini duydum. Şu A-yedide kalan çocuk Jörg. Hani şu 

uzun sıska çocuk var ya. Onu tanıyor musun?”

Başımı evet anlamında salladım.

“Geçenlerde salondaki DVD çaların içinde iki tane DVD bırak­

mış. Beş dakika sonra hatırlayıp DVD’leri almak için salona dön­

müş. Bayan Meierhuber’ı telaşla salondan çıkarken görmüş. Sonra 

bir de ne görsün? DVD’lerin yerinde yeller esiyormuş.”

“Evet bu biraz şüphe uyandırıcı ama mektubu ne yapsın ki?”

Eva omzunu silkti. “O kadın çatlağın teki. Hani şu bütün gün ca­

mın önünde oturup komşuları izleyerek araç plakalarını kaydeden 

tiplerden. Başkalarının mektubunu okuması çok normal.”

“Hım,” dedim. Burnunu başkalarının işlerine sokmayı seven ve 

ayrıca Eva’ya garezi olan çatlak görevli. Bu teoriyle ilgili ne düşüne­

ceğimi bilemedim. Ama en makul açıklama buydu şu anda.

Telefonum çaldı. Kalbim duracak sandım. Komodine uzanıp te­

lefonu aldım ve ekrana baktım. Alex. Tekrar nefes alabilirdim. 

“Selam Alex,” dedim.

“Selam, ne yapıyorsun?”

“Yatakta uzanmış boşluğa bakıyorum. Sen?”

Eva boğazını temizleyince başımı kaldırıp ona baktım. El kol 

hareketleriyle duş alacağını söylemeye çalışıyordu bana. Başımı ta­

mam anlamında salladım.
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“O konuda benim uzman olduğumu sanırdım," dedi Alex. “Sé­

bastian ve Elyas sabahtan beri dışarıdalar. Bana da daral geldi. Bu­

raya gelsene.”

Yanaklarımı şişirip pufladım. “Bir taraftan geleyim diyorum ama 

öbür taraftan bunun pek de iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.” 

“Neden?"

Neden sorusunu oldum olası sevmezdim. Özellikle de cevap El­

yas ile bağlantılıysa ama bu sefer kaçış yoktu.

“Elyas yüzünden,” dedim alçak sesle. “Şu sıralar beni evinde gör­

mek isteyeceğini sanmıyorum. Geçen gece onu beklediğimi gör­

mekten pek de memnun olmamış gibi bir hâli vardı.”

“Pek de memnun olmamış bir hâli vardı da ne demek? Sana kaba 

mı davrandı?”

“Hayır, hiç kaba değildi,” dedim bağdaş kurmaya çalışırken. “Bi­

raz dalgın gibiydi. Onunla yukarı çıkmayı önerdiğimde bunu iste­

mediğini gayet net bir şekilde dile getirdi.”

“Anladım,” dedi Alex. Boğuk seslerden telefonu diğer kulağına 

götürdüğünü tahmin ettim. “Neden öyle davrandığına dair bir fikrin 

var mı?”

Bir neden sorusu daha. Elimi alnıma götürdüm. “Sebebini tam 

olarak bilmiyorum. Sadece tahmin yürütebilirim. Acıdığım için onu 

teselli etmeye çalıştığımı düşünmüş olabilir.”

“Hah,” dedi Alex. “Siz ikiniz çok gülünçsünüz.”

“Çok teşekkürler.”

“Ancak seksen yaşımıza geldiğimizde mi bana aranızda ne olduğunu 

anlatacaksın? Yoksa ne olduğunu öğrenemeden mi dikeceğim nalları?” 

“A lex...”

“Tek duyduğum 'Alex, Alex, Alex/ Neden bu kadar zorluyorsun 

insanı?”

“Ben...”
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“Evet? Sen ne? Tanrı aşkına. Siz ikiniz beni gerçekten çok kız­

dırıyorsunuz. Elyas'ın sana bakışı! Aranızda bir şey olduğunu daha 

fazla inkâr edemezsin. Sen berbat hissediyorsun. O da berbat his­

sediyor. Kör bir insan bile görür bunu. Ben zaten biliyorum. Neden 

anlatmıyorsun?”

“Elyas bana nasıl bakıyormuş ki?”

“Emely!” diye bağırdı telefona.

“Tamam, tamam,” dedim elimi alnıma götürerek. “Evet kendi­

mi berbat hissediyorum ve evet aramızda bir şey oluyor ama bunu 

düne kadar bilmiyordum. O yüzden... Peki anlatacağım  sana ama 

çok karmaşık. Benim bile kafam karışıyor. Bu konuyu önce Elyas ile 

konuşmak istiyorum. Bunu anlayabiliyor musun?”

“Buraya gel o zaman. Elyas'ı bekleriz. Sen önce onunla konuşur­

sun. Sonra da benimle. Sorun ne?”

Homurdandım. “Sorun şu ki Elyas bu aralar başka feci bir şey ya­

şıyor ve endişelenmesi gereken başka şeyler var. Jessica ile olanları 

sindirmek için şansa ihtiyacı var.”

Karşımda olmamasına rağmen gözlerini devirdiğini biliyordum. 

“Sadece Elyas ve bana neler olduğunu anlamamız için bir şans 

ver. Sonra her şeyi anlatacağım sana. Konuşmamızın sonucu ne 

olursa olsun. Tamam mı?”

“Her şeyi anlatacaksın ama değil mi?” dedi.

Gözlerimi kapattım. “Her şeyi.”

“Ben yaşlanmadan ama.”

“Sen yaşlanmadan.”

“Peki bana minnacık da olsa bir ipucu vermeye ne dersin?” 

“Alex!” diye bağırdım.

“Tamam tamam. Unut gitsin,” dedi iç çekerek. “Bir insan nasıl 

bu kadar karmaşık olabilir? Hiç değilse şu konuşma işini bir an evvel 

aradan çıkarma nezaketini göster.”
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"Bu Elyas’a bağlı. İhtiyacı olan zamanı vereceğim ona.”

"Ona biraz baskı yapayım mı?”

"Hayır. Sakın ha! Onu kendi hâline bırak. Hiçbir şeye karışma. 

Anlaştık değil mi?” Son kısmı öyle bastırarak söyledim ki sorudan 

ziyade ölüm tehdidi gibi oldu.

“Evet,” dedi sinirli sinirli.

“Söz ver bana!”

“Söz veriyorum.”

"Sana güveniyorum Alex.”

“Güvenebilirsin zaten,” dedi. "Benim için zor olsa da çenemi ka­

palı tutacağım.”

“Güzel.” Yüzümü sildim elimle. “Şimdi şu daha önemli konuya 

gelelim. Jessica’dan haber aldın mı?”

“Hayır,” dedi. "Elyas ve Sébastian bu sabah hastaneye gittiler. 

Sébastian bir saat önce arayıp nasıl olduğuna bakmak için Andy’e 

uğrayacaklarını söyledi. Eve dönene kadar ayrıntılardan bahsetmek 

istemedi ama sesi pek iyi gelmiyordu.”

Elyas’ı düşündüm. Bir önceki günkü solgun yüzü geldi aklıma.

“Jessica ile ilgili tek bir şey söylemedi mi? Nasıl olduğunu bile mi?”

“Sébastian anlatması uzun sürer dedi ama anladığım kadarıyla 

pek iyi değil.”

Yatağa uzandım. “Tanrım,” dedim.

“Bence de. O kızı hiç anlamıyorum. Neden böyle feci bir şey yap­

tı? Onun gibi bir pislik yüzünden hayatını bir kenara fırlatıp atamaz. 

Bu çok aptalca.”

“Tabii ki aptalca,” dedim. “Hem de çok aptalca ama Jessica ile 

Domenic’in arasında ne olduğunu bilmiyoruz. Ona ne kadar zaman­

dır âşık olduğunu bir düşün. Herkesin söylediğine göre asırlardır 

âşıkmış ona. Onu ne zaman terk etmeye çalışsa er ya da geç ortaya
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çıkıyormuş yine. Her şey sil baştan başlıyormuş. Jessica’nın tutarsız­

lığı da düşünülürse kötü bir durum. Yoksa ne demeye kendisine öyle 

davranılmasına izin verip sonra da her seferinde tekrar ona dönsün?” 

“Bu doğru olabilir,” dedi Alex. “Yine de yanlış çözümdü.” 

“Kuşkusuz. Yanlış çözüm olduğu çok net. Muhtemelen Jessica 

daha fazla dayanamadı ve başka bir çıkış yolu da bulamadı. Onu yar­

gılayacak kadar iyi tanıdığımızı sanmıyorum.”

"Sanırım haklısın,” dedi Alex. Bir süre ikimiz de sustuk. 

“Uğramak istemediğinden emin misin?” dedi.

“Hayır, Elyas’ı şimdilik yalnız bırakmam daha iyi ama istersen 

sen bana uğrayabilirsin.”

“İsterdim ama Sébastian ve Elyas döndüğünde evde olmak isti­

yorum.”

“Anlıyorum. Bana bir iyilik yapıp Elyas’a göz kulak ol tamam mı?” 

“Denerim. Genellikle kendini çekiyor. Onunla bir şey konuşmak 

zor. Onunla konuşmama izin verirse dediğini kesinlikle yapacağım.” 

“Güzel,” dedim. “Bir şey olursa, ne bileyim yine Domenic'i öldür­

mekten falan bahsederse mesela, lütfen beni ara olur mu?” 

"Ararım.”

“Teşekkürler Alex. İyi geceler. Umarım her şey düşündüğümüz­

den daha iyidir.”

“Ben de öyle olmasını umuyorum.” İç çekti. “Kendine iyi bak 

Emely. Bu gece ya da yarın sabah ararım seni.”

"İyi olur. Görüşürüz o zaman.”

Hatta bir klik sesi duydum. Telefonu tekrar komodinin üzerine 

bıraktım. Tekrar oturup çenemi ellerime dayadım.

Yarım saat sonra banyo kapısı açıldı. Eva arkasından buharlar 

tüterek son derece şık giyinmiş bir vaziyette çıktı banyodan.

“Yine mi çıkıyorsun?” dedim.
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“Yılbaşı günü partisine gidiyorum. Gelmek ister misin?”

Yılbaşı gecesi partilerine aşinaydım da şimdi bir de yılbaşı günü 

partileri mi moda olmuştu? Parti yapmak için bahaneden bol bir şey 

yoktu.

“Çok az uyuduğunu sanıyordum,” dedim.

“Doğru ama duş alınca kendime geldim. Gelmek istiyor musun 

peki?”

O sırada partiye gitmek aklımdan geçecek son şeydi. Ayrıca kim 

bilir nasıl bir parti olacaktı. Eva ile bir şey yaparken kendinizi bir 

seks âleminde bulmamak için dikkatli olmalıydınız.

“Üzgünüm ama bugün hiç parti havamda değilim.”

“Anlıyorum. Yine de gelmemen çok kötü.” Giysi dolabına gidip 

bir çift ayakkabı daha çıkardı. Bu ayakkabıların topukları çok daha 

yüksek ve sivriydi. O ayakkabılarla dolaşmaya kalksam muhtemelen 

kendimi öldürürdüm.

“Partiden sonra yurda dönecek misin yoksa Nicolas’da mı kala­

caksın?” dedim.

“Nicolas gelmiyor. Sınıftan bir arkadaşımla buluşacağım. Ne za­

man döneceğim partiye bağlı.” Yeni ayakkabılarını giyerek kapıya 

doğru yürüdü ve üstüne montunu geçirdi.

“Anladım. İyi eğlenceler.”

“Teşekkürler. Umarım eğlenirim. Sen de işleri oluruna bırak. 

Korkma.”

“Deneyeceğim. Görüşürüz.”

Montu arkasından uçuşa uçuşa kapıdan çıkarken onu izledim. Son­

ra boş odada dolaştırdım gözlerimi. Şimdi ne yapmalıydım? Gözüm 

kitaplığa takıldı. Ayağa kalkıp parmağımı kitapların üzerinde gezdirip 

yeni aldığım bir romanı çektim. Hafif bir şeyler okumak şu anda tam 

da ihtiyacım olan şeydi. Yüzükoyun uzanıp kitabın ilk sayfasını açtım 

ve okumaya başladım. Normal bir gün olsa okumaya başlamadan önce
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uzun bir süre kitaba bakardım ama bugün beni gerçeklerden uzak­

laştıracak bir şey bulduğuma şükrediyordum. Sonraki bir buçuk saati 

1970’li yılların Afganistan'ında uçurtma uçurarak geçirdim.

Elyas’tan hâlâ haber yoktu. Bugün bir şey olacağına dair umu­

dum gittikçe tükeniyordu. Kitabı kapatıp gözlerimi ovuşturduktan 

sonra duş almak için kalktım.

Suyun altında durup sırtımı rahatlattım. Sıcak su içimdeki gergin­

liğe bir şey yapamasa da zihnimdeki gerginliği azalttı. Yine de duş alıp 

banyodan çıktığımda daha iyi hissettim kendimi. Saat 22.41’i gösteri­

yordu. Üstüme bir tişört geçirip iç çamaşırımı ve çoraplarımı giydik­

ten sonra ışığı kapattım. Yorganın altına girip gece lambamı yaktım. 

Uzaktan kumanda ile ses sistemini açtım. Saniyeler sonra the Antony 

and the Johnsons’ın “Hope There’s Someone” isimli şarkısının hü­

zünlü melodileri çalmaya başladı. Üç dakikada bir telefonumu kont­

rol ettim. Son iki ay boyunca Elyas onca belirsizliğe nasıl katlanmıştı? 

Ben yirmi dört saat daha dayanabileceğimden şüpheliydim. Kafamda 

bir zaman sınırı mı belirlemeliydim? Mesela iki hafta. O süre içerisin­

de benimle iletişime geçmezse ona tekrar yaklaşacak mıydım?

Güzel planları severim. Eksik olan tek şey, iki hafta dayanabil- 

mem için iki yüz gram sakinleştiriciydi.

Yüzümü yastığa gömdüm. O lanet olası mektupta ne yazdığını 

bilseydim keşke.

Aramızdaki her şey sonsuza dek bitmiş miydi? Öyle olmasa bile 

onunla tekrar bir araya gelebilecek miydim? Onunla nasıl mutlu 

olabilirdim ki? Her saniyemi onu yine kaybetme korkusuyla geçir­

mez miydim?

Bilmiyordum ama nasıl olabileceğini hayal edebiliyordum. Bu 

düşünce bedenim beni yavaş yavaş boğan ağır bir zincirle sarılmış 

gibi hissettirdi bana. Aynı zamanda Elyas’ın yanımda uzanıp beni 

kollarına alıyor olmasından daha çok istediğim başka bir şey yoktu.
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Şu anda ne yapıyordu? Eve gitmiş miydi? İyi miydi? Alex söz ver­

diği gibi onunla ilgileniyor muydu? Umarım öyleydi.

Ben senden fark lı mıyım sanki? Son iki aydır kendi sorunlarımla 
uğraşıyorum ben de.

Elyas’ın hastanede söyledikleri kafamda yankılandı. Tenimi kes­

kin bir bıçak gibi kesmişti bu sözler. O kelimeleri tekrar düşünmek 

bıçakla yarayı deşmek gibiydi. Daha önce aklıma gelmeyen bir şey 

geldi aklıma. Jessicanın intihar teşebbüsü yüzünden Elyas beni mi 

suçlamıştı? Kalp atışlarım hızlandı. Hayır, beni suçlayamazdı. Yoksa 

suçladı mı? Jessica'nın yanında olamamasının sebebi kendi derdiyle 

uğraşmasıydı. “Kendi sorunlarım” dediği şey bendim. Jessica'yı ih­

mal etmesinin sebebi bendim.

Bu düşünce boğdu beni ama elimden bir şey gelmezdi ki! Benim 

yüzümden o kadar berbat hissettiğine dair hiçbir fikrim yoktu. Ben 

de berbat hissettim! Eğer Elyas gerçekten de böyle düşündüyse o za­

man... O zaman... Boğazım düğümlendi. Her şey biterdi. Hiçbir şey 

düzelmezdi. Beni asla affetmezdi. Gözüm karardı. Ellerimi yüzüme 

kapattım.

Telefonum çaldı.

Telefonun sesi ödümü patlattı. Komodinin üstüne bakınca ek­

ran ışığını gördüm. Mesaj gelmişti.

Elim titreyerek aldım telefonu. Kendime yanlış hayallere kapıl- 

mamam gerektiğini anlatmaya çalıştım. Muhtemelen beni son du­

rumdan haberdar etmek isteyen Alex’ten gelmişti mesaj. Ya da Eva 

partiye gidip gitmek istemediğimi soruyordu yine.

Yeşil tuşa bastım. Anında kalp atışlarım hızlandı.

CEVAP VERME

Gelebilir miyim?
Her şey durdu. Kalp atışlarım, müzik ve Berlin'in tüm gürültüsü.

Taş kesilerek telefona baktım.
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Elyas gelmek mi istiyordu? Şimdi mi? Beni göremeyeceğini fark 

edene kadar başımı evet anlamında salladım. Sesler tıpkı ansızın git­

tikleri gibi ansızın geri geldiler. Kanım daha önce hiç olmadığı kadar 

hızlı hücum etti damarlarıma. Tanrım. Konuşmak istiyordu. Bunu 

yapmak istiyordu öyle mi? Yorganı üstümden fırlatıp burnumu çek­

tim. Dizlerimin üzerine oturup cevabımı yazdım.

EMELY

Evet, tabii ki gelebilirsin.

Şu kelimeleri yazmaya çalışırken sekiz tane yazım hatası yaptım. 

Kalbim yerinden çıkacak gibiydi. Aşırı derecede heyecanlanmıştım. 

Aniden kapı çalınana kadar hayal görmediğimden emin olmak için 

mesajı üç kere daha okudum. Aklıma ilk gelen Elyas oldu. Sonra 

bunun mümkün olmadığını fark ettim. Evet hızlı araba kullanıyordu 

ama uçmak gibi bir yeteneği yoktu.

Eva. Muhtemelen anahtarını odada unutmuştu. Elimi saçlarıma 

gömüp başımı kaldırdım. Bundan daha kötü bir zamanda gelmiş 

olamazdı. Hayır, kesinlikle hayır. Eva şu anda odayı kullanamazdı! 

Ona şehrin diğer ucunda bedava seks oyuncakları dağıtıldığını söy­

leyecektim. Kesinlikle öyle yapacaktım! Sorun çözülmüştü. Yataktan 

fırlayıp kapıyı ardına kadar açarak “Seks oyuncakları!” diye bağırdım.

Tekrar ağzımı kapattım çünkü Eva’nın yüzünü görmeyi umdu­

ğum yerde bir erkek duruyordu. Başımı kaldırdığımda kendimi bir 

çift turkuaz yeşili göze bakarken buldum. Yine tüm sesler yok oldu.

“Seks oyuncakları mı?” dedi Elyas.

Yanaklarım kıpkırmızı oldu. “Ben... Ben... Ben... Eva geldi zan­

nettim.”

Elyas bir kaşını kaldırdı. “Beni Eva zannettin ve onu seks oyun­

caklarıyla mı karşılamak istedin?”

O lamaz. Boğazınıza kadar pisliğe battığınızı fark ettiğiniz anı ve 

sonrasında başınızın da pisliğin içine gömüldüğünü bilirsiniz.
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Ağzımı açıp tekrar kapattım. Başımı iki yana sallayıp sonra da 

sırf çaresiz hissettiğim için kapıyı kapattım. Arkamı dönüp kapıya 

yaslandım. Ellerimi yüzüme götürdüm. Olamaz, olamaz, olamaz, 

olamaz. Gerçekte böyle bir şey olmadı. Böyle bir şey asla ve hiçbir 

şekilde olmadı. Elyas kapıyı çaldı.

“Emely?”

Hayır. Evde yoktum ben.

"Emely, lütfen aç kapıyı.”

Hayır, hayır, hayır. Burada kimse yok ki.

"Emely,” dedi iç çekerek. Bunun bir yanlış anlaşılma olduğunun 

ve Eva ile bir çeşit seks oyunu oynadığının farkındayım.”

Parmaklarımın arasından baktım. “Gerçekten mi?”

"Dinle. Bir şey söyleyeceğim. Sen kapıyı açacaksın ve baştan ala­

cağız. Tamam mı?”

Bir süre düşündüm.

"Emely?”

Ellerimi yavaşça yüzümden indirip tişörtümü düzelttim ve derin 

bir nefes aldım. "Tamam,” dedim.

Tamam dememle kapıyı açmam arasında en az üç dakika geçti. 

Ancak Elyas kapıyı bir kez daha çaldığında tereddüt etmenin üste­

sinden gelebildim. Kapı kolunu aşağı ittim. Orada duruyordu. Göz 

çevresindeki mor halkalar dün olduğundan daha koyuydu ama du­

daklarında hafif bir gülümseme vardı. Sıcak bir gülümseme.

"Selam güzellik,” dedi.

Kalbim daha hızlı atmaya başladı. Yere baktım. "Selam,” dedim. 

"Nasıl bu kadar çabuk gelebildin? Seni henüz beklemiyordum. M e­

sajını daha yeni aldım.”

“Özür dilerim. Zaten gelmiştim buraya ama kapıyı çalmak için 

elimi uzattığımda önce senden izin almamın daha nazik bir davranış 

olacağını fark ettim. Benim hatamdı. Gelmeden önce aramalıydım.”
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“Sorun değil,” dedim. "Burada... Burada olman iyi. Bence yani.”

Gözleriyle beni baştan aşağı süzerken başım tamam anlamında 

salladı. Ağzının bir kenarı hafifçe kıvrıldı. Görünüşümün nesi onu 

bu kadar eğlendirmişti ki? Sonra dikkatini çeken şeyin ne olduğunu 

anlayıp donakaldım. Üstümde pantolonum yoktu! Bacaklarımı ley­

lekler gibi çapraz yapıp tişörtümü olabildiğince aşağı çektim.

Elyas boğazını temizledi. “Samrım giyinmen için sana birkaç da­

kika vermiş olmalıydım.”

Evet, öyle yapmış olmalıydı. Kesinlikle öyle yapmış olmalıydı.

“Utanmana gerek yok Emely,” dedi başını yana eğerek. “Bence 

böyle çok şirin görünüyorsun.”

Seks oyuncakları, çıplak bacaklar, iltifatlar; tek eksik olan mutant 

bir dev örümcekti. Bir akşam bundan daha kötü olamazdı. Nereye 

bakacağımı bilemeyince koridorda Elyas’ın arkasında duran çiçeği 

kurumuş saksıya baktım.

Kısa bir sessizlikten sonra “Sana bir şey getirdim,” dedi Elyas. 

Arkasından bir şey çıkardı. Ayçiçeği.

En sevdiğim.

“Yılın bu zamanında ayçiçeğini nereden buldun?”

“Neredeyse hiçbir yerde,” dedi.

Hipnotize olmuş bir vaziyette parmaklarımla sapından tutarak 

aldım çiçeği. Elimde çevirip her bir yaprağını inceledikten sonra gü­

lümsedim. Bu çiçeği bulmak için ne kadar zahmete girmişti kim bilir?

“Teşekkürler,” dedim fısıltıyla.

“Beğendin mi?”

“Hem de çok.”

“Ama çiçeği basit bir özür dileme gibi düşünme,” dedi yere bakıp 

şakağını ovarken. “Sadece sembolik bir şey.”

Başımı tamam anlamında salladım. “Çok naziksin. Çok teşekkür 

ederim.”
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“Ben...” deyip sustu. Önce yere sonra gözlerime baktı. Gözleri­

me öyle derin bakıyordu ki dizlerimin bağı çözüldü.

“Girebilir miyim?” dedi.

Gözlerimi kırpıp kenara çekilerek içeriyi işaret ettim ona. “Tabii ki.”

“Teşekkürler,” deyip içeri girdi. Kapıyı kapattım. Elyas elleri cep­

lerinde odanın ortasında dikilip etrafa bakındı. Ben kapının önünde 

duraksadım çünkü ne yapacağımı bilmiyordum.

En sonunda “Ben... Ben bir vazo bulayım,” diye kekeledim. Bunu 

söyledikten sonra aslında bir vazomun olmadığını hatırladım. Daha 

önce kimse bana çiçek vermemişti. Eva ile tabaklarımızı koyduğu­

muz raftan uzun bir su bardağı bulup içini suyla doldurmak için 

banyoya gittim. Elyas’ın göremediği bir yerde olmayı fırsat bilip göz­

lerimi kapattım ve derinlere gittim. Gergindim. Beni neyin bekledi­

ğini merak ediyordum. Bizim hakkımızda mı konuşmak istiyordu? 

Öyle ise bu nasıl bir konuşma olacaktı?

Odaya döndüğümde yanaklarım kızarmıştı. Odanın ışığını yak­

mak istemedim. O yüzden banyonun ışığını açık bıraktım. Komodi­

nin üzerindeki gece lambası da yandığı için oda yeterince aydınlıktı. 

Müzik hâlâ çalıyordu.

Elyas olduğu yerden kıpırdamamıştı. Yanından geçip çiçeği komo­

dinin üstüne bırakırken beni izledi. Hiç zaman kaybetmeden yatağın 

baş ucu tarafına emekleyip çıplak bacaklarımı yorganın altına soktum.

“Oturmak ister misin?” diye sordum.

Önce biraz tereddüt etti. Sonra başını evet anlamında sallayıp 

ayakkabılarını ve montunu çıkardı. V yakalı gri bir süveter ve gece 

mavisi bir kot pantolon vardı üzerinde. Yakasının altından beyaz bir 

tişört görünüyordu. Yatağın ayak ucuna tam karşıma oturdu. Yüzü 

bitkin ve gergin görünüyordu. O da benim gibi bağdaş kurup öne 

doğru eğildi. Dirseklerini dizlerine dayadı.
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“Jessica’nın nasıl olduğunu sorabilir miyim? Yoksa o konuda ko­

nuşmak istemez misin?”

Ellerini ovuşturdu. Parmak eklemlerinin şişik ve yaralı olduğunu 

fark ettim. Elyas o şeyi yapmış mıydı?! Elimi ağzıma götürdüm.

Parmak eklemlerini fark ettiğimi anlayıp gülümsedi. “Domenic'i 

öldürüp sonra da seni görmek için dosdoğru buraya geldiğimi mi 

düşünüyorsun gerçekten?”

Ben çok emin değildim.

“Korkma,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Biraz hırpaladım sadece.” 

“Sadece derken ne demek istiyorsun?” dedim tiz bir sesle. Söyledi­

ği farklı anlamlara çekilebilirdi. Domenic sadece sakatlanmış olabilir 

ya da bir pipet yardımıyla sadece sıvı gıdalarla besleniyor da olabilirdi.

“Yüzüne bir yumruk indirdim. O kadar." Ellerine baktı. “Aslında öyle 

bir şey yapmayı planlamamıştım ama haddini bilmeyince elim kaydı.” 

“Buz torbası falan ister misin?”

“Hayır, teşekkürler. Çok incesin ama iyiyim ben.”

Dizlerimi çekip kollarımı dizlerime doladım. “Ne oldu? Bana en 

başından anlat.”

Elyas iç çekti. “Sebastian, Andy ve ben hastaneden Domenic’in 

evine gittik. Sadece konuşmak istiyorduk. Bizi görünce şaşırdı. Ya­

nında Jan vardı. Jessica’nın başına geleni ikisi de duymamıştı henüz. 

Sebastian klasik uzlaşmacı tavrıyla başladı konuşmaya. Bunun bir 

işe yaramayacağını o an fark ettim.”

“Domenic, Sophie’nin bize hastanede anlattıklarını doğruladı mı?” 

“Onun kendi hikâyesi var,” dedi Elyas. “Jessica’nın haber verme­

den evine gelip onunla ot çekmek istediğini söyledi. Onu gönder­

mek istemiş ama o verandada durup bir yere kıpırdamayınca içeri 

almış onu. Başta her şey yolundaymış ama sonra Jessica ona asılma­

ya başlamış. Ya da o öyle olduğunu iddia ediyor.”
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“Domenic onu reddettiğini, ona bir daha asla birlikte olamaya­

caklarını söylediğini iddia ediyor. Sonra Jessica'nın ruh hâli değiş­

miş. Kontrolsüzce ağlamaya başlayıp sinir krizi geçirmiş. Diz çöküp 

ona bir şans daha vermesi için yalvarmış.”

Elyas bir of çekti. “Domenic onu teselli etmeye çalıştığını ama 

Jessica'nın bunu yanlış anlayıp onu öpmeye çalıştığını söylüyor. Ne 

yapacağını bilememiş. Onu evden atıp eve gitmesini söylemiş.” 

Elyas sustu. Söylediklerini anlamam birkaç dakikamı aldı.

“Siz söylediklerine inanıyor musunuz?”

Dizlerine bakıp “Bilmiyorum,” dedi Elyas. “Söylediği her şeye 

inanamayız. Bunu biliyoruz ama anlattığı hikâye doğru bile olsa biz­

den sakladığı başka detaylar olduğundan eminim.”

“Jessica kendini bu kadar küçük düşürecek bir kız mı?”

“Üzücü ama kendine saygısı yok gibi bir şey. Öyle bir şey yapmış 

olması mümkün. Tanrım,” dedi. “Onu hiç anlamıyorum! O pislik 

yüzünden tüm hayatını, tüm geleceğini mahvetti.” Parmaklarını ba­

caklarının arasına sokup rahatlamaya çalıştı. Diğerimiz başka tarafa 

bakana kadar birbirimize kısa temkinli bakışlar attık ara ara.

“Domenic'in anlattıklarının bir kısmı doğru olsa bile onun için 

üzülecek değilim,” dedi Elyas. “Onu bile bile bu hâle soktu. Onunla 

o kadar uzun bir süredir oyun oynuyor ki kısmen de olsa olanlardan 

otomatik olarak o sorumlu. Ayrıca onu evden attıysa birimizi arayıp 

haber vermesi gerekirdi.”

Başımı salladım. “Bu doğru. Hiç değilse öyle yapmalıydı.”

“Beni en çok kızdıran Jessica ile konuşma şekli. Onu küçümsü­

yor. Domenic'in fino köpeği dediğimiz Jan da ona arka çıktı hep. 

Domenic ne yaparsa yapsın arkasında duruyor.”

Elyas konuşmaya devam etmeden önce dudaklarını sıktı. “O şe­

kilde davrandıktan sonra Jan'ın desteğini almış olmasına o kadar 

öfkelendim ki. Sonra Domenic elinde olmadan öyle davrandığını
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çünkü Jessica'nın deli olduğunu ve her şeyin onun suçu olduğunu 

söyledi. Benim de sigortam attı. Yüzüne geçirdim bir tane.”

“Peki sonra?” dedim.

“Hiçbir şey olmadı. Onun dudağı kanadı, ben de tökezleyerek birkaç 

adım geri gittim. Jan, Domenic’in yardımına koştu. Sebastian da gitme­

miz gerektiğini söyledi.” Sebastian haklı olduğunda haklı oluyordu.

“Dün acil serviste muhtemelen biraz korkutucu göründüğümü 

biliyorum,” dedi Elyas. “Her şeyin acısını Sophie'den çıkardığım için 

ne kadar üzgün olduğumu anlatamam. Ama hâlâ bize haber vere­

bilirdi diye düşünüyorum. Yine de onu öyle sert tutmamalıydım.” 

“Onunla konuştun mu?”

“Evet. Özür dileyip Jessica'nın öleceğinden gerçekten de çok 

korktuğumu söyledim. Sophie beni anladığım, her şeyin yolunda ol­

duğunu söyledi ama kendimi affedemiyorum. Ben öyle biri değilim 

Emely. Ben saldırgan bir insan değilim. Domenic vurduğum ikinci 

insan. Sophie'den önce kimsenin yakasına öyle yapışmadım. Bana 

inanıyor musun?”

“Elbette sana inanıyorum Elyas,” dedim. “Seni çok uzun zaman­

dır tanıyorum. Bana kendini anlatmana gerek yok. Kafan karışmıştı. 

Çok üzülmüştün. Böyle zamanlarda insanlar mantıklı davranamaz. 

Önemli olan hatanı görüp özür dilemiş olman.”

Tepki vermedi. Boşluğa baktı sadece.

“Jessica ile konuşan oldu mu? O nasıl? Ne söyledi?”

“Pek bir şey söylemedi.” Elyas'ın omuzları düştü. “Hiçbirimizi 

görmek istemedi. Özellikle de beni.”

“Sana kızgın mı?”

“Emin değilim,” dedi Elyas. “Sanırım şu anda ne düşünmesi ge­

rektiğini bilmiyor. Hem şaşkın hem mahcup hem de çok utanıyor. 

Psikiyatristin onu hastaneden taburcu edemeyeceğini söylemesi si­

nirlerini iyice bozdu.”
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“Böyle olacağından korkuyordum.”

“Ben de,” dedi. “Şimdi daha da berbat hissediyorum çünkü...”

“Çünkü?”

“Çünkü bir taraftan da rahatlamış hissediyorum kendimi. Her 

şeyi denedik ama ona yardım edemedik. Öbür türlü nasıl olurdu bil­

miyorum. Aptalca bir şey yapmasını engellemek için yirmi dört saat 

boyunca attığı her adımı takip edemem. Böyle bir sorumluluk beni 

darmadağın ederdi. Yine deneyip başarılı olsa ne yaparım?”

“Bence berbat hissetmeni gerektiren bir şey yok Elyas. Hem de 

hiç yok. Rahatlamış hissetmen son derece mantıklı.”

“Peki neden onu kendimden uzaklaştırıyormuşum gibi hissedi­

yorum?”

“Böyle hissetmen de normal. Hem de çok normal. Jessica’nın 

yardıma ihtiyacı var,” dedim. “Bu yardımı siz sağlayamazsınız ona. 

Ayrıca nasıl sağlayabilesiniz ki? İntihar girişimi ve depresyon öyle 

sıradan sorunlar değil. Çok karmaşık şeyler. Bunun için uzmanlar 

var. İnsanlar bazı şeylerin kendilerini aştığını görebilmeli. O yüzden 

Jessica'nın ona ihtiyacı olan yardımı sağlayacak kişilere emanet edil­

mesi onun için daha iyi.”

Elyas derin bir nefes verdi. “Haklısın tabii,” dedi. “Ama insan...” 

Susup omzunu silkti.

“Hâlâ kendini mi suçluyorsun?” dedim.

Başını evet anlamında salladı.

Ellerimi yorganın altından ayak bileklerime doladım. “Yani Jessi- 

ca ile ikiniz de konuşamadınız öyle mi?”

“Evet. Annesinin zoruyla Yvonne'un onu görmesine izin verdi. 

Onunla ne kadar baş başa kaldı bilmiyorum bana asırlar sürmüş gibi 

geldi. Dışarı çıktığında Jessica'nın bizi görmek istemediğini çünkü 

ona kızacağımızdan korktuğunu söyledi.”

314



Turkuaz Yeşİlİ Kış

“Öyle olunca ben de düşünmeden daldım odaya. Böyle komik bir 

şey söylemesini aklım almadı.”

“Seni dışarı mı yolladı?”

“Hayır. Diğerleri de geldi odaya. Hep birlikte ona kızgın olmadı­

ğımıza ikna ettik onu. Yine de hoş değildi. İntihar girişimiyle ilgili 

konuşmak istemedi. Tek bir kelime bile etmedi o konuda. Biz de bir 

şey söylemeden durduk orada.”

Elyas tarafsız bir dille konuşmakta epey zorlanıyordu ama dik­

katli dinleyince sesindeki titremeyi fark edebiliyordum.

“Ne zaman... Nakledilecek?” dedim.

“Yarın sabah. Psikiyatrisi öyle söylüyor en azından.”

“Psikiyatristle görüşebildiniz mi?”

“Çok kısa. Yarın sabah 10’da benimle ve Yvonne ile konuşmak 

istediğini söyledi. Jessica’nın anne ve babasıyla görüşmüş zaten ama 

bu pek bir işe yaramamış gibi görünüyor. Jessica’nın anne ve baba­

sıyla zor bir ilişkisi var. Birbirlerinden uzakta yaşıyorlar. Son birkaç 

yıldır anne ve babası onun sorunlarıyla ilgilenmiyor.”

Yarın sabah 10'da mı? Saate baktım. Saat 11.58 olmuştu bile. El­

yas bir gece önce doğru düzgün uyumamıştı. Kendine gelebilmek 

için zamana ihtiyacı olduğu yüzünden okunuyordu.

Elleriyle yüzünü silip parmaklarını saçlarında gezdirdi. “Ama 

buraya geliş sebebim Jessica değil,” dedi gözlerimin içine bakarak.

Kalp atışlarım hızlandı. Korkuyordum. Çok korkuyordum.
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BÖLÜM 18

So n u n  Ba şla n g ic i

Bacaklarıma daha sıkı sarıldım. "Neden geldin o zaman?” diye 

sordum neredeyse duyulmayacak kadar alçak bir sesle.

"Çünkü seninle konuşmak istiyorum. Bizim hakkımızda.” 

Nefesimi tuttum. "E-Elyas,” diye kekeledim. “Bugün konuşma­

mız gerekmiyor. Sen çok bitkinsin. Ayrıca...”

“Uykudan daha önemli şeyler var,” dedi yumuşak ama kararlı bir 

ses tonuyla.

Yutkunup parmaklarıma baktım. Nereden başlayacağımı bilmi­

yordum. O yüzden de aklıma ilk gelen şeyi söyledim. "İnanması zor 

ama dün sana yazdığım şey doğru. Mektup falan almadım ben. Yıl­

başı akşamı birbirimizi gördüğümüzde... Sizin apartmanın merdi­

ven boşluğundaki kavgamızdan bahsediyordun sandım.” 

"Biliyorum. Sebastian ile konuştum.”

Başımı kaldırdım.

Omuzlarını kaldırıp “Dün senin mesajını okuyunca,” diye başla­

dı söze. "Bilmiyorum. Şoke oldum. Hemen tepki veremedim.” 

“Bunun için özür dilemene gerek yok Elyas. Anlıyorum. Endişe­

lenmen gereken başka şeyler var. Aslına bakarsan biraz daha zama-
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na ihtiyacın olabilir diye düşünüyordum. Sonra sen aniden kapıda 

beliriverdin.”

Tüm bunlar inanılmazdı. Bir hafta önce Noel'de bile ona tek bir 

kelime etmek istememiştim. Şimdi burada her an beni terk edebilir 

korkusuyla yatakta onun karşısında oturuyordum.

"Çok şaşırdım. Aklım almıyor,” dedi. “Sana kendimi açıklayıp özür 

dilemediğimi düşünerek devam etmişsin hayatına. Çok üzgünüm. 

Kim bilir benim hakkımda ne düşündün? Sana karşı çok kabaydım.”

“Öyle olduğunu bilmiyordun ki,” dedim.

Elyas başını iki yana sallayıp “Yine de bu bir mazeret değil. Ger­

çekten aptalca. Hastanede yanımda olmasaydın dayanamazdım. 

Bugün yine yoktun.” Sustu. Odanın her yerinde söylemediği keli­

meler uçuşuyordu.

“Elyas,” dedim. “Şu anda her şeyi çok iyi algılayamasam da muh­

temelen senin zannettiğinden daha iyi anlayacağım.”

Bana baktı. İkimiz de bir şey söylemedik. Bu kez gözünü ilk ka­

çıran o oldu.

“Mektubu nereye bıraktın?” diye sordum.

“Kapının önüne,” Başını eğdi. “Paspasın üstüne.”

Ben de birinin mektubu oradan alacağını zannetmiyordum ama 

mektup bırakılacak en güvenli yer de değildi.

“Şimdi düşündüğümde son derece aptalca bir şey gibi görünü­

yor,” dedi somurtarak. “Sabahın beşiydi. Bütün gece uyumamıştım. 

Mektubu sana bizzat ben vermek istedim ama kapma gelince...” El­

yas gözlerini kapattı. “Kapıyı bir türlü çalamadım. O yüzden de sa­

bahları ilk iş kahve almak için odadan çıktığını bildiğimden oraya bı­

raktım mektubu. Mektubu bulacağından emindim. Mektup en fazla 

iki saat durur orada diye düşündüm. Bana neden diye sorma ama 

mektubun eline geçmeyebileceği aklımın ucundan bile geçmedi.”
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Sabahın o saati düşünüldüğünde iki saat uzun bir süre değildi. 

Öğrencilerin çoğunun ayakta bile olsalar tam olarak uyanık olma­

dıkları bir saat. Eva'nın temizlik görevlisiyle ilgili söyledikleri geldi 

aklıma. Mektubu meraktan almış olamazdı. Muhtemelen çöp oldu­

ğunu düşünmüştü.

“Sana yazdığım tek mektup değildi o ama diğerleri kapma kadar 

gelemedi.”

Birden fazla mektup mu yazmıştı?

Mektupta yazanların esrarı dünden beri bir gölge gibi peşimdeydi 

zaten. Her geçen saniye zifiri karanlık bir labirentte daha kaybolmuş 

hissediyordum kendimi. Bir an evvel ışığa kavuşmak istiyordum artık.

“Mektupta...” diye başladım söze. “Mektupta ne yazıyordu Elyas?”

Tekrar dizlerine dönmeden önce bana baktı gözleri. “Bir sürü 

şey,” dedi. “Ama sana söylemek istediklerimin onda birini bile söy­

leyebildiğimi sanmıyorum.”

“O e-postaları neden yazdın Elyas? Neden Luca gibi davrandın? 

Neden?”

Başını kaldırıp derin bir nefes aldı. “Açıklayabilmem için biraz 

eskiye gitmem gerek ki en azından anlamaya başlayabilesin, anlaya­

bilirsen tabii.” Gözlerinden yorgunluk akıyordu ama yine de başımı 

tamam anlamında salladım.

“En uygun olduğunu düşündüğün yerden başla anlatmaya,” de­

dim yanağımı dizlerimden birine dayayarak.

“O kadar kolay değil,” dedi çaresizce gülümseyerek.

Onu cesaretlendirmek için ben de ona gülümsemek istedim ama 

pek beceremedim. Beni neyin beklediğinden emin değildim.

“Başlamadan önce sana bir şey söylemek istiyorum Emely. Sana 

yine yalan söylemek istemiyorum. O yüzden de sana her şeyi olduğu 

gibi anlatacağım. Seni inciten ya da hoşuna gitmeyen bir şey söyler­

sem lütfen kaçma.”
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O anda tam da yapmak istediğim şey kaçmak olmasına rağmen 

“Kaçmam," dedim.

“Tamam,” dedi düşüncelerini toparlayıp yatağın üzerindeki bir nok­

taya odaklanarak boğuk bir ses tonuyla konuşmaya başlamadan önce. 

“Bundan yaklaşık sekiz yıl önce lisedeyken ne kadar kötü hissettiğim­

den bahsetmiştim sana.” Boğazını temizledi. “Londra’ya gitmeye karar 

verdim çünkü Neustadt’da kalmaya daha fazla dayanamıyordum. Her 

gün seninle karşılaşıp seni o çocukla görmek... Bana iyi gelmiyordu.”

Biraz eskiye gitmem gerek derken ciddiymiş. E-posta meselesine 

açıklık getirecek olan şey o kadar geçmişe mi dayanıyordu? O zaman­

lar nasıl hissettiğimi hatırlayıp Elyas’ın söylediklerine odaklandım.

“Kevin ve diğerleri senin neyini sevdiğimi anlayamadılar. Benim­

le dalga geçiyorlardı çünkü ne zaman ortaya çıksan geriliyordum ama 

ben onları umursamadım. Onlar seni tanımıyordu. Senin ne kadar özel 

ve eşsiz biri olduğunu bilmiyorlardı.” Süveterinin kollarını biraz yukarı 

sıyırdı. “Genellikle klasik ergen saçmalıklarım yapıyorlardı. Kişisel bir 

şey değildi. Yapacak daha iyi bir şeyleri olmayan aptal oğlanlar işte.

“Ama Kevin için sen tam bir dikendin. Bunun nedenini bugün 

bile tam olarak bilmiyorum. Ama onun seninle ilgili söyledikleri di­

ğer oğlanların söylediklerinden çok daha kaba ve incitici oluyordu. 

Senden nefret ettiğini söyleyebilirim.

“Ona yanlış düşündüğünü ve seni tamması gerektiğini birkaç kez 

anlatmaya çalıştıysam da umursamadı. Sürekli seninle ilgili tartışıyor­

duk. Kevin benim en yakın arkadaşımdı ve senin benim için ne kadar 

önemli olduğunu bilen tek kişiydi. Sana olan nefreti beni rahatsız edi­

yordu. Onu ne kadar ikna etmeye çalıştıysam da başarılı olamadım.”

Kevin’ın bana olan nefreti yeni öğrendiğim bir şey değildi ama 

belli ki benim düşündüğümden çok güçlü bir nefreti vardı bana karşı.

Bütün hikâyeyi Elyas'ın bakış açısıyla dinlemek tuhaftı. Aslında 

o zaman küsmemizin sebebinin yanlış anlaşılma olduğunu birkaç
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ay önce anlamıştık ama bunu ondan ayrıntılı bir şekilde dinlemek 

ilginçti yine de.

Başımı yukarı aşağı oynatarak devam etmesini istedim. Bunun 

onun için ne kadar zor olduğunu görebiliyordum.

“Seni öptükten sonra beklentilerimin tersine senden bir yumruk 

yemeyince ben...” Omzunu silkti. “Nasıl hissettiğimi anlatmam çok 

zor. İki yıldır sana âşıktım ama bunu sana söyleyecek cesareti toplaya- 

mıyordum kendimde. Odandayken seni bir anda öptüğümde içime ne 

kaçmıştı bilmiyorum. Hem hüzünlü hem de çok güzel görünüyordun. 

Sonuçlarını ya da korkaklığımı bir saniye bile aklıma getirmedim. O an 

sadece öpmek istedim seni. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu.

“Sen de beni öpünce...” dedikten sonra derin bir nefes alıp doğ­

ru kelimeleri bulmaya çalıştı. “İnanamadım. Nasıl olduğunu anlaya­

madım. Saatler sonra bile aklım yerinde değildi. Tek yapabildiğim 

seni tekrar göreceğim anı dört gözle beklemekti. Annem uyuşturu­

cu kullanıp kullanmadığımı bile sordu.” Birkaç saniyeliğine gözleri 

parladı Elyas'ın. O bakış bulaşıcıydı. Etrafındaki her şeyin parlama­

sına sebep oluyordu.

“O gece gözüme uyku girmedi. Ertesi gün sana senden ne kadar 

hoşlandığımı... Seni ne kadar sevdiğimi ve sana uzun zamandır âşık 

olduğumu söylemeye karar verdim. Öyle gergindim ki sinirlerim enerji 

hatlarını bile kesintiye uğratabilirdi. Okula kırk beş dakika erken gidip 

seni bekledim. Herkes geldi ama sen yoktun,” dedi bunun ona kendini 

nasıl hissettirdiğini anlamamı sağlayacak şekilde. O gün uyuyakalma- 

saydım belki de her şeyin yolunda gideceğini kavramak ağır geldi bana.

“Ben de bütün gece uyanıktım,” dedim alçak sesle. “Sabaha karşı 

uyuyakalmamın dışında yani. O yüzden alarmı duymadım.”

Elyas kaşlarını kaldırdı. Onun da aynı şeyi merak ettiğini görebi­

liyordum. Uyuyakalmasaydım bir şeyler farklı olur muydu?

“Şans bizden yana değilmiş,” dedi iç çekerek.
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Parmaklarıma baktım. “Öyle görünüyor.”

“Neden görünmediğin şimdi anlaşıldı,” dedi Elyas. “Senin yerine 

Kevin geldi. Salaklığımdan öpüşmemizi anlattım ona. Sana seni sev­

diğimi söyleme planımı bozmak istedi. Senin kız arkadaşım olduğun 

öğrenilirse bütün okulun benimle dalga geçeceğini söyledi.”

“Ne hoş.”

“Pisliğin tekiydi o Emely. Kişisel algılama. Ne dediğinin farkında 

değildi. O pisliğin ağzından çıkan hiçbir şeyin ciddiye alınmaması 

gerektiğini ben de sonradan öğrendim.” Elyas’ın ses tonunda kü­

çümseme vardı. O zamanlar en iyi arkadaşım dediği çocuğun birkaç 

yıl sonra İngiltere'de kız arkadaşıyla ne yapacağına dair en ufak bir 

fikri yoktu Elyas’m.

“Sonra diğer çocuklar geldi,” diyerek devam etti konuşmasına. 

“Kevin onlara benim bir sübyancıya dönüştüğümü söyledi.”

“Sen benden sadece bir yaş büyüksün.”

Elyas gözlerini devirdi. “O çocukların hepsi geri zekâlıydı. Senin 

hâlâ çocuk gibi göründüğünü düşünüyorlardı.”

Küçük göğüslerime bakıp birden güvensiz hissettim. Erkekler 

geri zekâlıydı.

“Aslında Kevin’ın onların kafasına soktuğu şeyleri papağan gibi 

tekrarlıyorlardı,” dedi Elyas. “Öyle olmasalar bile benim için önemli 

olan benim  senin hakkında ne düşündüğümdü. Bana göre sen dün­

yanın en güzel ve en zeki kızıydın.”

Yine başımı eğdim. Bu kez utandığım için ama.

“Benimle dalga geçtiler ama söyledikleri bir kulağımdan girip di­

ğerinden çıktı. Seni beklemeye devam ettim ama sen gelmedin. Son­

ra birlikte takıldığın pislik göründü. Giriş kapısından geçer geçmez 

herkese seninle birlikte olduğunu söylemeye başladı. O gün okuldan 

çıkana kadar devam etti bunu söylemeye. Söylediklerini duyunca,” 

dedikten sonra duraksayıp başını iki yana salladı. “Dünya başıma
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yıkıldı. O Sören denen pisliğin söylediklerini uyduruyor olduğu ak­

lımın ucundan bile geçmedi. O sırada benim için her şey gün gibi 

ortadaydı. İkiniz sürekli birlikteydiniz. Onun senden daha fazlasını 

istediğini kör bir insan bile görebilirdi. Sadece senin onun hakkında 

ne düşündüğünü bilmiyordum.

“Seninle odanda öpüşmemiz ve sonra kapıda bana veda öpücüğü 

vermen beni çok umutlandırmıştı. Sonra bir anda bütün umudum 

tuğladan örülmüş bir duvar gibi yerle bir oldu.” Elyas elleriyle yüzü­

nü kapatıp öyle kalınca mideme kramp girdi.

“İki ay önce e-postaların benden geldiğini öğrendiğinde kendini 

aşağılanmış hissettiğini söyledin... Bu beni çok incitti. Bana yedi yıl 

önceki o anı hatırlattı.”

Gözlerimin içine baktı. Turkuaz rengi gözlerinde dürüstlük dı­

şında bir şey görmüyordum ve bu beni gerçekten çok şaşırttı. Gözle­

rimi yorgana çevirdim ama çok geçti. Bakışları çoktan göz bebekle­

rime işlemişti. Elyas'ın derin bir nefes aldığını duydum. Konuşmaya 

devam etti sonra.

“Arkadaşlarının kabul etmediği bir kıza âşık olmak neyse de o kız 

tarafından aşağılanıp yerine bir sümsüğün konması fazlaydı. Sadece 

gururumu incitmemiş kalbimi de kırmıştın. Arkadaşlarımın önün­

de gülünç duruma düşürmüştün beni.

“Benim gözümde sen hep mükemmeldin. Öyle saf öyle masum­

dun ki. Böyle bir şey yapabileceğin aklımın ucundan geçmemişti. 

Şimdi geriye dönüp baktığımda o kadar aptal olmamalıydım diyo­

rum. Kendi duygularımı dinlemeliydim ama maalesef Kevin’ın söy­

ledikleri birden doğru geldi bana. Onun haklı olduğunu düşündüm.” 

Elyas parmaklarını kolunun üst tarafında gezdirdi. “O gün tam bir 

cehennemdi benim için. Okuldan çıkıp doğruca eve gitmek istedim 

ama seni sevindirmek istemediğimden sırf seninle karşılaşmamak 

için elimden geleni yapmak dışında bir derdim olmadan paranoyak
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paranoyak gezindim okulda. Sonra ikinci teneffüste arkamda beliri­

verdin birden.” Elyas burnundan soludu. “Kevin’ın yüzüne bakarak 

arkamda duranın kim olduğunu söyleyebilirdim. O an... Ben... Ben 

sadece hayatımdan kurtarabileceğimi kurtarmak istedim.” Elyas'ın 

umutsuzluğu gözlerinden okunuyordu. Bugün değil çok uzun za­

man önce hissettiği umutsuzluğu.

“Arkama dönünce seni gördüm. Ne yapabilirdim?” diye sordu. 

“Beni arkadaşlarımın önünde küçük düşürmüştün.” Cevabımı bek­

lemedi. “Görebildiğim tek çıkış yolu karşı atağa geçmekti. Ben de 

öyle yaptım. Ne büyük bir hata olduğunu şimdi görüyorum. Özür 

dilerim Emely.”

Özür dilemesine hiç gerek yoktu çünkü ne kadar üzgün olduğu 

yüzünden belli oluyordu. Söylediklerine kafa yordukça yaptığı şeyi 

neden yaptığını daha iyi anladım. Birincisi, Elyas o zaman bir erkek 

değildi. Duyguları incinmiş ve kendini bu durumdan kurtarmaya 

çalışan bir ergendi.

“Daha fazla üzülmene gerek yok Elyas,” dedim. “O günler benim 

için de çok zordu evet ama senin için de öyleydi. Her şey bir yanlış 

anlama yüzündendi. O yanlış anlama olmasa beni asla incitmezdin.”

“Beni affediyor musun?” diye sordu.

“Evet, seni affediyorum.”

Kelimeler dudaklarımdan dökülüvermişti. Kalbim söylediğimin 

doğru olduğunu biliyordu. Onu bağışlamıştım. Geçmiş geçmişte 

kalmıştı. Şimdi çok daha iyi hissediyordum.

Ama o his kısa bir süre sonra geçti. Bağışlanması gereken baş­

ka bir şey daha olduğunu fark ettim. Elyas’ın söylediklerinin hiçbiri 

bana neden Luca olarak e-posta yolladığını açıklamıyordu.

Kafamda binlerce soru dolaştı. O sorulardan kurtulmak istedim 

ama yine de içimde tuttum onları. Elyas’ın geçmişe dönmesinin bir 

sebebi olmalıydı.
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Benim gözümde sen hep mükemmeldin. O cümle kafamda yankı­

landı. Elyas gerçekten de öyle mi düşünmüştü? Mükemmel olmakla 

uzaktan yakından alakam yoktu benim. Belki de onun benim için 

tüm hatalarıyla mükemmel olması gibi ben de onun için aynı şekilde 

mükemmeldim.

“Konuşmaya devam etmeli miyim?” dedi Elyas.

“Lütfen,” dedim yorganı bacaklarıma biraz daha çekerek.

“Bütün o olanlar yüzünden senden nefret etmek istedim ama bir­

kaç hafta boyunca perişan olmama rağmen yapamadım.” Elyas bir 

süre komodinin üzerindeki ayçiçeğine daldı. “Olaydan yaklaşık bir 

ay sonra Kevin beni ve diğer çocukları kulübe gitmeye ikna etti. Kör 

kütük sarhoş oldum. Bir geceliğine de olsa her şeyi unutmak istedim.

“Unuttum da. Öyle çok içtim ki kendimi kaybettim. Ertesi gün 

çıplak bir kadının yanında uyandım. Benden büyüktü. Yirmili yaş­

larının ortalarında falandı herhalde. İsmini ya da ilk seksimi hatırla­

yamadım. O sabah bir daha asla o kadar içmeyeceğime yemin ettim 

ve senden nefret ettim.”

Hiçbir şey söyleyemedim. Elim boğazıma gitti.

“Her şey için seni suçladım,” dedi. “Beni zavallı bir hanım evladı­

na dönüştürmekle suçladım seni çünkü o sırada tam da öyleydim.”

Bahsettiği nefret o zamandan bu yana bitmiş olmasına rağmen 

bir zamanlar öyle bir nefretin var olduğunu bilmek beni rahatlattı 

yine de. Bir yabancının yanında uyanıp oraya nasıl geldiğini hiç bile­

memek nasıl bir duyguydu?

Tanrım, Sören Nordman ile ilk birlikte oluşumu hatırladım. Sö- 

ren sanki her an ölecekmiş gibi sürekli titreyip yüzüme hırlamıştı.

“İyi misin?” dedi Elyas.

O nahoş manzara hâlâ gözümün önündeyken “Ah, evet,” diye 

mırıldandım. “Sadece kendimi senin yerine koymaya çalışıyordum 

ve bunu tecrübelerime dayanarak söylüyorum, insanın ilk defa seks
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yapışını hatırlamamasının bazı avantajları olabileceğini fark ettim.”

Elyas gülüp acıyarak baktı bana. İlk seksimi aslında onunla yapa­

bileceğimi düşünmek.

Burnumdan soludum. Öyle bir fırsatı kaçırmış olmak son derece 

üzüntü vericiydi.

Ortam gergin olmasına rağmen konuşma esnasında kendimi Elyas 

ile samimi hissettiğim anlar oldu. Sanki aramızda kötü şeyler olmamış 

gibi, sanki daha dün bu yatakta beraber uzanmışız gibi hissettiğim an­

lar. Şu an da öyle anlardan biriydi. Kendimi yakın hissettim ona.

“İlk seferi kötü geçen bir tek ben değilim desene,” dedi Elyas. 

Bitkin görünüyordu ama kendini çabucak toparlayıp hikâyesine geri 

döndü. “Senden nefret etmek birçok şeyi kolaylaştırdı benim için... 

Ama aynı zamanda kolaylaştırmadı da. Seninle karşılaşmak işkence 

gibiydi. Haftalar sonra okuldaki panoların birinde yurt dışı değişim 

programlarına ait broşürler gördüm. Kevin, Neustadt’ın bir çukur 

olduğunu düşünürdü hep. Yurt dışında okuma fikri heyecanlandır­

dı onu. Ben de düşündükçe bunun mükemmel bir çözüm olduğu­

na kanaat getirdim. Her şeyi arkamda bırakabilir ve senden uzak­

ta nihayet normal bir hayat sürmeye başlayabilirdim. Annem çok 

hoşlanmadı yurt dışında okuma fikrimden ama babam çok sevindi. 

Eğitim onun hayattaki en büyük önceliği. Nasıl biri olduğunu bili­

yorsun. Annemi ikna etmeyi başardı.

“Londra'ya gitmeye karar verdim. Senden uzaklaşmamın arzu 

edilen etkisi hemen ortaya çıkmasa da uzaklık sonunda işe yaradı.” 

Boğazını kaşıdı. “En azından ben öyle zannettim.”

Ne demek istediğini sormak istedim ama konuşmasına devam 

edince soramadım.

“İngiltere'deki ilk birkaç ayım boyunca derslerime odaklandım. 

Kadınları, partileri ya da buna benzer şeyleri düşünmek istemedim. 

Kevin tam tersini yaptı. Sürekli hareket hâlindeydi. Her gün başka

325



Carina Bartsch

bir kızla çıkıyordu. Benim de onun gibi yapmamam hoşuna gitmi­

yordu. Her seferinde beni de peşine takmak istiyordu. Sonunda ben 

de pes edip beş ya da altı kez geceyi tanımadığım kadınlarla geçir­

dim. Çok basit bir şeydi bunu yapmak. Birden Kevin’ı düşündüğüm­

den çok daha iyi anladım.

“Demek istediğim kadınları seviyorum,” dedi. “Görünüşlerini, 

hareketlerini, kokularını, yumuşaklıklarını ve şefkatli olmalarını se­

viyorum.” Omzunu silkti. “Her şeylerini seviyorum. Öyle hissedince 

âşık olma riskine girmeden kadınlarla güzel zaman geçirebildim.

“Yaklaşık bir sene sonra Amy ile tanıştım. Tek kız arkadaşım. O 

da benimle aynı okula gidiyordu. Bir gün Kevin ona asılmaya başla­

dı. Açık kızıl saçları vardı. Kalkık burnu çok şirindi. Güzel bir yüzü 

vardı. Duyduğum en şatafatlı kraliyet İngilizcesini çok güzel konu­

şuyordu. Tek sorun hiçbir ortak yönümüzün olmamasıydı. Bana 

seni hatırlatan tek yönü masumiyeti ve kırılganlığıydı.

“Amy bir gecelik ilişki yaşanacak kadınlardan değildi. O yüzden 

hiç denemedim. Birkaç hafta çıktık. Ona karşı bir şeyler hissetmeye 

başladım. Seninle olduğu gibi kontrolümü kaybedecek kadar değildi 

hissettiklerim ama zamanla ondan hoşlanmaya başladım.

“Amy ile tanıştıktan iki ay sonraydı. Bana âşık olduğunu söyledi. 

Vermem gereken çok zor bir karar vardı önümde. Seninle yaşadı­

ğım duygusal karmaşayı bir daha asla yaşamak istemiyordum. Zor 

bir mücadeleydi. Kendimle mücadele ediyordum ama Amy ısrar­

cıydı. Sonunda galip gelen o oldu. En azından denemeye ikna etti 

beni. Gerçek anlamda çıkmaya başladık. İlk birkaç ay doğru kararı 

verdiğimden kesinlikle emindim.

“Biraz zaman aldı,” diyerek devam etti Elyas. “Ama yavaş yavaş 

ona güvenmeye başladım. Onunla birlikte olmanın beni gerçekten 

de mutlu ettiğini gördüm. Hoşlandığım bir kadınla uyumak benim 

için tamamen farklı bir deneyimdi. Ne kadar güzel geçmiş olursa
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olsun bir gecelik ilişkilerle kıyaslanamazdı bile. İkisinin arasında 

dağlar kadar fark var.”

“Amy ile mezun olduktan sonra Londra'da birlikte yaşamayı bile 

planlıyorduk. O zamanlar ondan ayrılıp Almanya'ya dönmek benim 

için söz konusu bile olamazdı.”

“Ama senin de bildiğin gibi,” dedi Elyas derin bir nefes verip. 

“Yaklaşık sekiz ay sonra hakkında yanıldığım ikinci kadın olduğunu 

fark ettim onun. Bir günde sadece aşkımı değil en yakın arkadaşımı 

da kaybettim. Dünyam yıkıldı diyebilirim.

“Emely, biliyorum...” dedi bana tereddüt ederek bakıp. “Sana o 

aptal e-postalarda iki kez gerçekten âşık olduğumu yazdığımı biliyo­

rum. Bu tam olarak doğru değil. Amy'e karşı güçlü hisler besledim 

ama sana karşı hissettiklerimin yanından bile geçemez o hisler. Öyle 

yazdım çünkü...” Susup başını iki yana salladı. “O sırada Luca'nın 

ben olduğumun ortaya çıkıp çıkmayacağından emin değildim. İşi 

şansa bırakamadım. Ayrıca benim için ne kadar önemli olduğunu 

ve beni ne kadar incittiğini hiçbir koşulda öğrenmeni istemedim.”

Otomatik pilota bağlanmış gibi başımı söylediklerini duydum 

anlamında salladım ama olanları anlamaktan çok uzaktım.

“Öyle olunca Londra'da kalma planım bozuldu,” dedi Elyas. “Fi­

nal sınavlarıma girdim. Ancak Almanya'ya giden uçağa bindiğimde 

rahat bir nefes alabildim. Tekrar ailemle birlikte olmak güzeldi. On­

ları çok özlemiştim ama kısa bir süre sonra huzurlu olmadığımı fark 

ettim. Kendi evimde yaşamaya alışmıştım. O yüzden Berlin iyi bir 

seçenek gibi geldi bana. Hem Londra gibi büyük bir şehirdi hem de 

düzenli olarak ailemin evine gidebileceğim mesafedeydi. Berlin’deki 

tıp fakültelerine başvurup kabul aldıktan sonra bavulumu topladım.

“İlk başta kendimi kötü bir stüdyo dairede buldum. Yeni bir ar­

kadaş çevresi oluşturmam biraz zaman aldı. Yeterli parayı kazan­

mam biraz daha uzun sürdü ama yeterli param olduğunda Andy'nin

327



Carina Bartsch

evine taşındım. O zamandan beri de o evdeyim. Andy taşınınca da 

Alex geldi yanıma.

“Sonunda Berlin e yerleşmiş hissettim kendimi. Tüm saçmalıkla­

rı nihayet arkamda bırakıp yeni bir hayata başladım. Bilmiyorum...” 

Elyas dizlerine baktı. “Hatırlamıyorsundur diye düşünüyorum ama 

biz seninle Alex Berlin'e taşınmadan önce de bir kez karşılaştık. 

Neustadt'a gitmiştim. Ben...”

Yere bakıp “Tam ben sizin eve girerken sen de kapıdan çıkıyor­

dun,” diyerek tamamladım cümlesini. Bunu nasıl unutabilirdim ki? 

O zaman öpüşmemizin üzerinden üç yıl geçmişti. O kısa karşılaşma 

beni tekrar geçmişe götürmeye yetmişti. Onunla karşılaşmamızın 

gecesinde umutsuzluktan Sören ile yatmıştım. Sonrasında Sören ile 

bir yıl çıkmıştık ama ilişkimiz ilerlememişti.

“Tabii ki hatırlıyorsundur. Ne kadar aptalım.”

İlk kez Elyas'ın karşısında otururken duygularımı saklamaya ça­

lışmadığımı fark ettim. Onu şimdi önceden olduğundan çok daha 

iyi duyuyordum.

“Hayır, hiç de değil,” dedim.

Elyas başını peki anlamında sallayıp bir an sustuktan sonra de­

vam etti. “Aslında o zamana kadar gayet iyi idare ediyordum. Düzel­

miştim. Yeni duruma alışmıştım ama sen birden karşıma çıktığında 

karnıma yumruk yemiş gibi oldum. Hiçbir şey yolunda gitmiyormuş 

meğer. En azından konu sen olunca.”

“Benim için de aynı şey geçerli,” dedim. “Her şey tekrar yüzeye 

çıktı ve...” Nasıl devam edeceğimi bilmiyordum ama Elyas anlamış 

gibiydi. Gözleriyle özür diledi benden. O kadar içten ve o kadar sa­

mimiydi ki gözlerimi kaçırıp devam etmesini söyledim.

“Küfrettim sana,” diyerek başladı. “Seninle karşılaştıktan sonra her 

şey geri döndü. Kevin ve Amy’nin bende yarattığı yük bile. Birkaç hafta 

sonra biraz daha iyiydim. Tüm enerjimi yeni hayatıma harcadım.
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"Sébastian ve Andy güvenebileceğim insanlara benziyorlardı. Baş­

larda sadece üçümüz takılıyorduk ama sonra başkaları da katıldı bize. 

Birçok geceyi su kulesinin orada beraber geçirdiğimiz zamanlardı.”

Su kulesi. Alex ve Sebastian’ın ilk kez öpüştüğü yer. Elyas’ın orada 

kendini evindeymiş gibi hissetmesinin sebebini şimdi anlıyordum.

“Yıllar geçtikçe hayatımı sevmeye başladım,” dedi Elyas. “Eğle­

niyordum. İyi arkadaşlarım vardı ve bir sürü güzel kadınla görü­

şüyordum. Hiçbiriyle bir geceden fazla beraber olmadım. Amy ile 

yaşadıklarımdan sonra bir daha asla âşık olacak kadar aptallaşmaya­

cağıma yemin etmiştim.

“Hani barda bilardo oynadığımız sonrasında senin de Mustang'i 

kötü kullandığın akşam sana söylediğim şey var ya Emely.” Kafası­

nın arkasını kaşıdı. “Sana karşı tamamen dürüst değildim. Hayatımı 

sonsuza dek böyle yaşamak istemediğimi söylemiştim ama aslına 

bakarsan tam da öyle yapmak istiyordum. Sadece seni etkilemek 

için söylemiştim onu.”

Aha. Demek aklında gerçekten de tek bir şey varmış. Beni par­

mağında oynatmak.

“En sonunda seni unutmayı başarmıştım ama seni çok acıma­

sızca yargılamış olabileceğimi düşünürken yakalıyordum kendimi. 

Lisedeyken çok gençtin ve benim senden ne kadar hoşlandığımı bil­

miyordun. Gördüğün gibi,” dedi Elyas omuzlarını düşürüp. “Yapıl­

ması gereken şey kafamın içinde bir yerlerdeymiş ama ben o düşün­

ceyi ciddiye almamışım. Aklıma geldikçe bir kenara itmiştim.

“Yaklaşık iki yıl Berlin'de yaşadıktan sonra annem üniversite 

eğitimi için buraya geleceğini söyledi bana. Hatta buluşmamızı bile 

önerdi.” Ellerini bacaklarının kenarında gezdirdi. “Bu öneriyi du­

yunca ne düşündüğümü söylememe gerek yok sanırım.

“Tuhaf ama yakınlarda olacağını bilmekten hoşnut olmasam da 

iyiydim. Farklı bir üniversiteye gidecektin ve Berlin devasa bir şehir-
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di. O yüzden karşılaşma ihtimalimiz çok düşüktü. Düşündüğüm gibi 

de oldu. Seni görmüyordum. Hayatın tadını çıkarmaya devam ettim.

"Yine de ara ara, özellikle de seninle karşılaşmadan önceki iki yıl 

boyunca, içimden bir ses bir şeyi özlediğimi söylüyordu bana. Bu 

ses bazen neredeyse duyulmayacak kadar kısık bir ses oluyor bazen 

de insanın içine işleyen yüksek bir sese dönüşüyordu. O sesi bastı­

rıp susturmaya çalıştım ama hiçbir zaman tam olarak başaramadım 

bunu.” Bir anlığına da olsa pişmanlık vardı gözlerinde.

“Derken Andy, Sophie ile yeni bir eve taşındı. Alex beni arayıp eski 

erkek arkadaşıyla yan odada kalan kızı anlattığında Andy gideli birkaç 

gün olmuştu. Münih'ten ayrılmak istediğini söyledi bana. Bunu ben­

den iyi kim anlayabilirdi ki? Ben de yanıma taşınmasını önerdim. Kız 

kardeşimin yine yanımda olacağına o kadar sevinmiştim ki en yakın 

arkadaşının kim olduğunu aklıma bile getirmedim. Ancak telefonu 

kapattığımda fark ettim bunu. Ağır bir darbe oldu benim için.

"Tabii ki seni unuttuğuma inanıyordum ama seninle irtibata 

geçmek zorunda kalmak iyi bir fikir değildi. Kendime her şeyin yedi 

yıl öncede kaldığını, köprünün altından çok sular aktığını söyledim. 

İlk başta öyleydi.” Elyas yönünü değiştirip daha uzağa geçti.

“Sonra Alex’in taşınma günü geldi. Alex, annem babam ve Tanrı 

bilir kaç tane koliyle eşikte belirdi. Senin de geleceğini biliyordum. 

Bu hoş bir durum değildi ama yine de takılmamaya çalıştım. Beni 

aynı döngüye sokmanı istemedim. O kadarını biliyordum.

"Derken birden Alexin odasının kapısında belirdin.” Yüzünde ne­

şesiz bir gülümseme oluştu. “Onca yıl sonra yüzüne bakmak tuhaf geldi 

bana. Buna hazır olduğumu zannediyordum ama yanılmışım. Seninle 

karşılaşmak benim için ağır bir darbe oldu. Değişmiştin,” dedi. "Artık 

çocuk gibi görünmüyordun. Güzel bir kadın olmuştun. Klasik anlamda 

değil. Yani manken güzelliği değil de Emely güzelliği kastettiğim.”

Yüzüm kızardı. Hissettiğim sıcaklık battaniye gibi sardı beni.
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“Beni kendime getiren tek şey kibirli bakışların oldu,” diyerek 

devam etti Elyas. “Bana nasıl da küçümseyen gözlerle baktığına ina­

namadım. Bana bu şekilde bakmaya hakkı olabilecek son insandın 

sen. O sırada yanlış anlamadan haberim yoktu tabii."

Boğazımı temizledim. “Sen asıl kendi yüzünü görecektin. Be­

nimkinden çok da farklı değildi. Yiyecek bulmak için çöp konteyneri 

karıştıran biriymişim gibi baktın bana.”

“Ne?” dedi Elyas. “Gerçekten mi?”

Kollarımı göğsümde kavuşturup başımı evet anlamında salla­

dım. Buna karşılık olarak da yarım bir gülümseme ve sevgi dolu ba­

kışlar aldım. Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi oldu.

“Anlaşılan ikimiz de birbirimize küçümseyen gözlerle bakmışız.”

“Ve ikimizin de kendince mantıklı gerekçeleri varmış,” deyip el­

lerime baktım.

Bir süre ikimiz de sessiz kaldık.

Elyas sonunda “Vay,” dedi. “Bunun mümkün olabileceği aklıma 

gelmezdi ama şimdi kendimden daha çok nefret ediyorum.”

Sebastian, Elyas'm kendine duyduğu nefretten bahsetmişti. Bil­

meme rağmen buna şahit olmak istemedim. Birini kendinden nefret 

ederken görmek hoş bir şey değildi. Ayrıca Elyas’a bakmak aynaya 

bakmak gibi bir şeydi çünkü kendi tavrımla yüzleşiyordum.

İnsanın kendinden nefret etmesi.

Ne acımasız bir tanımlamaydı ama bunun nasıl bir şey olduğunu 

biliyordum.

Yaşadıkları kötü tecrübeleri kendi yöntemleriyle telafi etmeye ça­

lışan iki yaralı insandık biz ama derine inildiğinde o kadar da farklı 

değildik birbirimizden. Bizi birbirimize bağlayan şey neydi? Birbiri­

mize hiç göstermediğimiz ama yine de hep hissettiğimiz benzer ruh­

lar arasındaki bağ. Diğer insana ait olduğunu bilme hissi miydi bu?

Hiçbir fikrim yoktu ama her ne idiyse ona karşı güçsüzdüm.
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“Böyle şeyler söyleme Elyas. Sadece konuşmaya devam et olur mu?” 

“Özür dilerim,” dedi Elyas. “Olur tabii. Nerede kalmıştık?” 

“Alexin taşındığı ve bizim karşılaştığımız günden bahsediyordun.” 

Başını tamam anlamında sallayıp pürüzlü bir sesle konuşmaya 

devam etti.

“Seninle ve ailemle geçirdiğim o gece hiç itiraf etmeyecek olsam 

da umduğumdan iyi geçti. O gece karşılaşmamızı ve davranışımın 

gerçekten çocukça oluşunu kafamda tekrar tekrar yaşayarak yata­

ğımda uyumadan uzandım. Küçük göğüs yorumu buna mükemmel 

bir örnekti. O günden sonra sana 'normal' davranmaya karar verdim.

“İlk birkaç gün güzel geçti. Umduğumdan kolay oluyordu. Beni 

tek zorlayan senin kinayelerin ve zeki yorumların oldu. Beni güldü­

rüp durdun. Sende görmek istediğim son şey olsa da senin komik 

bir kız olduğunu düşündüm.

“Ben de yeni bir plan yaptım. Seni görmezden gelip konuşmaları­

mızı 'merhaba' ve 'hoşça kal' ile sınırlı tutacaktım ama bunu yapma­

mın imkânsız olduğunu fark ettim. Seni görmek istediğimden çok 

daha sık görüyordum. Beşinci ya da altıncı karşılaşmamızdan sonra 

bu görüşmeler fazla gelmeye başladı bana. Kendimi seni düşünürken 

bulmaya başladım. Sana âşık olduğumdan değil. Sadece aklımdan 

çıkmıyordun.” Elyas kendini suçlu hissediyormuş gibi başını eğdi.

“Bu kadarı da fazlaydı artık,” dedi. “Bu durum beni çok kızdırıyor­

du. Hem kendime hem sana kızıyordum. Seni şansı hep yaver giden 

hiç incinmeyen taraf olarak görüyordum. Tipik 'herkesin sevgilisi.' Sen 

masumu ve utangacı oynuyordun ama erkekleri parmağında oynatma­

yı çok iyi biliyordun. Bunun hesapçılık olduğunu düşündüm. Olanlara 

doğru düzgün kafa yormaksızın lise yıllarındaki saçmalıkların tekrar 

hortlamaya başladığını fark ettim. Sana çok kızdım. Bu kızgınlık nefre­

te dönüştü. Seni her gördüğümde daha da çoğalan bir nefrete.”

Elyas başını eğip ellerini ovuşturdu. “Ne yapacağımı bilmiyordum.
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Bildiğim tek şey bir şey yapmam gerektiğiydi,” dedi. “Her şeyi sil baş­

tan yaşamak istemiyordum ama öyle olacağı çok açıktı. Senden uzak 

durmak imkânsızdı. Sen her gün evimde cirit atarken kuzu kuzu otu­

rup izlemekten başka bir şey yapamıyordum. Bu da beni her seferinde 

daha fazla kızdırıyordu. Sana bunun bedelini ödetmek istedim. Hem 

lise yıllarındaki hem de o sıradaki davranışların yüzünden. Sana bir 

ders vermek için seni geri almak istedim. Kullanılıp kötü muamele­

ye maruz kalmanın nasıl bir şey olduğunu göstermek istedim sana. 

Bunu yapmanın seni yatağa atıp sonra da terk etmekten daha iyi bir 

yolu var mıydı?” Elyas küçümseyici bir havada burnundan soludu 

ama ben donakalmıştım. Dudaklarımı sıkarak baktım ona.

“Ama tek sebep senden intikam almak değildi,” diyerek devam 

etti. “Kendim ve iç huzurum için yapmak istiyordum bunu daha 

çok. Seninle bir kez yatarsam senin de herkes gibi sıradan bir ölüm­

lü olduğunu, diğer kadınlar gibi olduğunu görecektim. Sonrasında 

seninle bir işimin olmayacağına ikna ettim kendimi. Bunu yapar 

yapmaz hayatım eski hâline dönecekti.”

Çok şaşırdım. Beynim uyuştu.

“Meseleye başka türlü yaklaşmak daha zekice olabilirdi,” dedi. 

“Ama çekiciliğimi kullanıp bir yandan seni kışkırtmaya çalışırken 

bir yandan da iltifatlar yağdırdım sana. Bunun sebebi rol yapmak 

istemememdi. Bunu yapamayacak kadar gururluydum. Başkası gibi 

davranan bana âşık olman değildi amaç. Beni istemen önemliydi 

benim için. Bana âşık olman ve elde edemeyeceğin bir şeye sahip 

olmayı istemen gerekiyordu.”

Gözlerimi Elyas'tan ayırmamıştım hâlâ. Başka bir yere bakamı- 

yordum. Karşısında heykel gibi oturup tek laf etmedim. Şoke olmuş­

tum. Şoke olmamın sebebi sadece bu planı benden intikam almak 

için yapmış olması değil aynı zamanda bunun hikâyenin sonuymuş 

gibi görünmemesiydi.
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Göğsüme çelik bir halat sarılmış da tenimi kesiyormuş gibi his­

settim. Elyas beni inceledi. “Pisliğin teki olduğumu düşünüyorsun 

değil mi?”

“Eğer buraya... Eğer buraya...” diye başladım söze titreyerek. 

“Sadece bunu söylemeye geldiysen zannettiğimden çok daha iğrenç 

bir pisliksin demektir.”

Elyas’ın gözleri büyüdü. Ellerini yalvarır gibi kaldırdı. “Emely 

lütfen. Bu konuşmamn nereye gideceğine dair bir fikrin olmadığını 

biliyorum ama bana söz verdin. O yüzden lütfen beni sonuna kadar 

dinle. Sonrasında hala gitmemi istiyor olursan gideceğim. Sana söz 

veriyorum. Ama şimdi olmaz. Sana söyleyecek çok şeyim var daha.”

“Seni dışarı atmak istediğimden değil. Sadece söylediklerin...”

“Anlıyorum. Beni dışarı atarsan da anlayışla karşılarım. Hatta 

bunu şu ana kadar yapmadığın için sana ne kadar minnettar oldu­

ğumu anlatamam.”

Elyas'ın davranışlarından, gözlerinden, sesinden, her şeyinden ça­

resizlik akıyordu. Mideme tekme yemişim gibi hissettim. Daha ne ka­

dar burada oturup onu dinleyebilirdim bilmiyordum. Elyas a her bak­

tığımda onun da sınırlarını zorladığını görebiliyordum. Sanki önce her 

şeyi hazmedip ondan sonra bir araya getirmemiz gerekiyormuş gibiydi.

Elyas sessizliği bozup “Banyoyu kullanabilir miyim?” dedi.

“Tabii ki kullanabilirsin.”

Başını tamam anlamında salladı. Biraz gergin bir şekilde ayağa 

kalkıp banyoya girdi. Normalde kendine güvenen bir insan edasıyla 

yürürdü ama o rahatlık yoktu şu anda. Yorgun görünüyordu. Biraz za­

mana ihtiyacım olduğu için yüzümü dizlerime dayadım. Her şey çok 

ağır, çok sıkıntı verici ve çok bunaltıcıydı. Kafam allak bullak oldu.
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BAŞLANGICIN SONU

“ X  T  er şey yolunda mı?” dedi Elyas.

- I  L. Elimi kalbime götürüp başımı kaldırdım. Odanın ortasın­

da duruyordu. Odaya geri döndüğünü fark etmemiştim. Nemli saç­

ları ışıkta parlıyordu. Yüzü daha pürüzsüz görünüyordu. Ferahlamış 

gibiydi. Bunun ne kadar süreceğini merak ettim.

“Pek yolunda sayılmaz,” dedim zoraki gülümseyerek. “Ama ne 

yapabilirsin ki?”

Elyas gülüşüme isteksiz bir gülüşle karşılık verdi. Gözleri yine 

özür diler gibi bakıyordu.

“Bir şey içmem mümkün mü?” diye sordu. Başımı evet anlamın­

da sallayıp yorganı kenara ittim ama Elyas beni durdurdu. “Kalk­

ma,” dedi. “Bardakların yerini söyle. İçeceğimi ben kendim alırım.”

Bacaklarımı tekrar yorganın altına soktum. “Orada,” dedim ayçi­

çeğini koymak için bardak aldığım dolabı işaret ederek.

“Sen de bir şey içmek ister misin Emely?” Mini buzdolabından 

bir şişe vişne suyu alıp bardağını doldurduktan sonra cevabımı duy­

mak için bana baktı. Ağzım kurumuştu. Olur anlamında başımı sal­

ladım. Şişeyi bana verdi. Vişne suyu tatlı ile ferahlığın mükemmel 

bir karışımıydı.
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Elyas bardağı elinde yatağın diğer ucuna oturdu. Yine bağdaş kurup 

derin bir nefes aldı. “Sana ilk yaklaşma girişimimi hatırlıyor musun?” 

Gözlerimi devirdim. Evet, hem de çok iyi hatırlıyorum. Alex’in evde 

olduğunu zannetmemi sağlamıştı. Sonra da beni öpmeye kalkmıştı.

“Yüz ifadenden cevabının evet olduğunu algılıyorum. Sen kane­

pede yanımda otururken... Bilmiyorum. Birden oldu işte. Zamanla­

ma doğruydu. Seni test edip ne kadar ileri gidebileceğimi görecek ve 

hevesini söylediğin kadar kırıp kırmadığımı anlayabilecektim. Sonra 

cevabın evet olduğu çıktı ortaya. Gerçekten de hevesini kırmıştım.” 

Bir sessizlik oldu. İncinmiş duyguları yüzünden okunuyordu.

“O hamleyle gözünden biraz daha düşmüştüm. Bu da planımı zora 

soktu.” Elyas kaşlarını çattı. “Bir sonraki adımımın ne olacağını düşü­

nüp olabilecek en kötü fikri buldum. Geriye dönüp baktığımda bütün 

o saçmalıklar yüzünden kendimi tekmeleyebilirim ama o zaman an­

lamadım. Sana olan nefretim zihnimi tamamen ele geçirmişti.”

Lafı nereye getirmeye çalıştığını anladım. Bu olayla Luca'nın 

e-postaları arasında fazla bir zaman yoktu.

Gözümü yorgandan ayıramıyordum. “Luca imiş gibi davranma­

ya o zaman başladın,” dedim sevimsiz bir ses tonuyla.

Elyas ellerini yüzüne götürdü. “Evet,” dedi alçak sesle. “Çok ap- 

talcaydı. Seninle ilgili bilgi toplamak istedim. Bilgiyi Alex’ten alma­

ya çalışsaydım benden şüphelenirdi. Beni tam olarak neyin tetikle- 

diğini söyleyemem ama e-posta fikri öylesine geliverdi aklıma. Alex 

evde yokken onun dizüstü bilgisayarını alıp senin e-posta adresini 

aradım. İki adresin vardı. Üniversite adresin mükemmel bir seçe­

nekti çünkü bu adrese öğrenci rehberinden herkes ulaşabilirdi. Yani 

kimse benden şüphelenmeyecekti.

“Adresini kopyalayıp sınıf arkadaşlarımdan birinin adını kulla­

narak yeni bir hesap açtım. On dakika sonra sana ilk e-postayı yolla-
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mıştım bile. Mesajı bir kez daha okuduğumda cevap verme ihtima­

linin milyonda bir olduğunu düşündüm.

“Yanılmıştım. Cevap verdin. 'Sana güvenmem için sabıka kayıt 

belgesi çok işe yarar!' diye yazmıştın. Bu da ne böyle diye geçirdim 

aklımdan. Gülmeden edemedim. Gülmemin sebebi sadece cevap 

vermiş olman değil aynı zamanda cevap verme şeklindi. Tam da 

Emely Winter'lık bir cevaptı.”

E-postamın onu bana nasıl âşık ettiğini ve sonrasında yaşadık­

larımızın gerçek olduğunu duymak istiyordum ama içimdeki ses ve 

Elyas'ın gözleri bana bunları duymayacağımı söylüyordu.

“Seni soru yağmuruna tuttum,” diye devam etti Elyas. “Sen hep­

sine tek tek hiç üşenmeden dürüstçe cevap verdin. Bir taraftan elde 

etmek istediğim bilgileri kolayca elde ediyor bir taraftan da kendimi 

suçlu hissediyordum. Yaptığım şey hiç adil değildi. Bunu gayet iyi 

biliyordum ama suçluluk duygusunu bir kenara itip yaptığım şeyi 

hak ettiğine inandırıyordum kendimi. Ayrıca bu oyunu çok sürdür­

meyecektim. İstediğim bilgiyi elde edene kadar birkaç hafta yazıp 

sonra da oyunu sona erdirecektim.

“Ayrıca,” dedi biraz üzgün bir ses tonuyla. “Luca ya karşı bu ka­

dar dürüst olman beni kızdırdı. Hem de çok kızdırdı. Düşünsene ta­

mamen yabancı birine kalbini açıyordun ama benim nasılsın gibi en 

basit soruma bile cevap vermiyordun. Bunu kişisel algılayıp planıma 

devam etme gerekçesi yaptım.

“İtiraf etmek istemediğim büyük bir sorun daha vardı. E-posta­

larında çok naziktin. Seni düşündüğümde bu bana ilginç geldi. Hem 

de olması gerekenden çok daha ilginç. Senden yeni bir mesaj gelmiş 

midir diye beş dakikada bir bilgisayarımı kontrol ettiğim yalan değil.

“Yazışmalarımız devam ederken gerçek hayatta karşılaşmaya de­

vam ediyorduk. Parktaki koşu mesela. Hatırlıyor musun?”
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Yüzümü buruşturdum. “Bana o utanç verici olayı sık sık hatırlat­

tığın için unutma ihtimalim çok düşük. Ne yazık ki.”

Gülerek “Özür dilerim,” dedi. “O sırada üç haftadır yazışıyorduk 

seninle. Şimdi düşünüyorum da sana karşı olan hislerimin değişme­

si o zaman başlamıştı. Bana edebiyat okuduğunu kendin söylemiş­

tin. Bu beni etkilemişti ama bendeki imajına uymuyordu. Gel gör ki 

senden gelen mesajlar devam ettikçe senin ne kadar derin düşünen 

biri olduğunu daha iyi anlamaya başladım. Seninle ilgili fikrimi bi­

linçli olarak değiştirdiğim için değil daha çok kafamın içinde sürekli 

bastırmaya çalıştığım bir fısıltı yüzünden oluyordu bu.

"Parkta bayıldığın zaman...” Elyas boynunu ovuşturdu. “Korku­

dan öldüm. Şoktaydım. Neyse ki hemen kendine geldin de tepkimi 

bastırabildim.”

“Çok başarılıydın,” dedim. “Şoke olduğunu hiç anlamadım. En­

dişelendiğini fark ettim. Bu da beni meraklandırdı. Yine de benim 

için utanç verici bir şeydi. O yüzden bu olayı geçmişte bırakıp bir 

daha bahsetmezsek sana minnettar olurum.”

Her zamanki yüzsüzlüğüyle parladı gözleri. “Anlaştık,” dedi. 

“Pancar gibi kızarmak sana yakışmıyor zaten.”

Ellerimi yüzüme götürüp homurdandım. “Elyas!”

Güldü. “Tamam, tamam,” dedi. “Unutalım gitsin. Çok şirindin 

ama.” Onun “şirin” ve “tatlı” tanımlamalarının tartışılır olduğunu 

biliyordum. Bu konu üzerinde çalışması gerekiyordu.

“O zaman kulüpte bize katıldığın geceden bahsedelim,” dedi. 

Ellerimi yüzümden çekmeden önce parmaklarımın arasından 

bakıp onun bana bakmadığından emin oldum.

“Domenic ile sohbet edip eğlendiğinizi gördüğümde karışık duy­

gular yaşadım. Kısmen kıskançlıktı hissettiğim ama asıl endişem 

sana da Jessica’ya yaptıklarını yapabileceğiydi. Neden öyle hisset­

tiğimi anlayamıyordum. Muhtemelen anlamak istemedim. Gerçek
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olan bu durumdan hoşlanmadığımdı. Gece ilerledikçe daha da ra­

hatsız oldum. Bir aşamada dikkatimi başka bir şeye vermem gerek­

tiğini düşünüp güzel bir kızla sohbete başladım. Sen gelip planları­

mın içine edene kadar çok da iyi gidiyordu.”

Manken gibi bir kızla sohbet edişini ve benim yanlarına gidip 

“Küçük Elyas tekme atıyor," deyişimi hatırladım. Bu hamle için ken­

dimi tebrik ettim.

“Sonra Alex bana Domenic’in seni yurda bırakacağını söyledi,” 

dedi Elyas. “Bütün hikâyeyi bilmesem de bunu engellemem gerekti­

ğini biliyordum. Sen gösterene kadar davranışımın ne kadar ironik 

olduğunu fark etmedim. Doğal olarak kendimi daha aptal hissettim. 

O yüzden de oradan çıktım ama Domenic ile gitmiş olman beni bü­

tün gece huzursuz etti.”

“O yüzden aradın beni,” dedim. “Yatakta yalnız olduğumdan 

emin olmak istedin.”

“Evet.” Utanarak başını yana eğdi. “Bir de sana bir şey olmadığın­

dan emin olmak istedim tabii.”

Bunu bana o zaman söylemiş olsaydı kalbimin tıpkı şu an olduğu 

gibi eriyeceğinden emindim.

“O sırada Luca bir aydır falan yazıyordu sana,” diyerek devam 

etti. “Ama işler çoktan kontrolden çıkmaya başlamıştı. Orijinal pla­

nımın epey dışına çıkmıştım. Birkaç kez planı sona erdirmeye çalış­

tım ama öyle beklenmedik şeyler yazıyordun ki gerekçesi ne olursa 

olsun cevap vermek zorunda kalıyordum. ‘Gerçekten’ âşık olmakla 

ilgili yazdıklarım mesela. Sadece bir kez gerçekten âşık olduğunu 

ama sevdiğin kişinin hislerine karşılık vermediğini yazmıştın. Se­

nin de benzer bir şey yaşadığını öğrenince bununla mücadele ettim. 

Eşekten düşmüş karpuza döndüm. Sana gerçekten incinmenin ne ol­

duğunu göstermek için yaptığım plan hakkında gittikçe daha berbat 

hissetmeye başladım. Sen nasıl bir his olduğunu biliyorsun zaten.
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“Her geçen gün yaptığım şey daha yanlış gelmeye başladı bana 

ama bırakamadım. Tam bir kısır döngüydü. Sürekli sana yeni soru­

lar sorup seni daha çok tanımak istiyordum. Seninle bilgisayar üze­

rinden sohbet etmek o kadar kolaydı ki. E-postalarında yazdıkların 

bana asla yüz yüze söylemeyeceğin şeylerdi.

“Poe mesela,” dedi. “Ona olan hayranlığını anlatışın. Eminim 

sana o soruyu Elyas olarak sorsam gözlerini devirip sorumu cevap­

sız bırakırdın.”

Parmaklarımı nevresimin düğmeleri üzerinde gezdirdim. Ona 

itiraz etmek istedim ama söyledikleri doğruydu.

“Kitapları seni etkilemek için okumadım. Senin onları anlatış şeklin 

yüzünden okudum. O kitaplarda seni bu kadar çeken şeyin ne olduğu­

nu merak ettim. O yüzden okudum o kitapları. Ve sebebini anladım.

“O kitapları benim odamda görmeni asla planlamamıştım. Bir 

gün benimle odama gelebileceğini aklımın ucundan bile geçirme- 

miştim. Yakayı ele verdiğimi düşündüğüm için ne kadar korktuğu­

mu hayal bile edemezsin. Ama yakalanmadım. Konuşarak geçirdi­

ğimiz o geceden sonra bunun nedenini acı verici şekilde öğrendim.”

Acı verici bir şekilde mi? Alnımı kırıştırdım.

“Sadece e-postalar değil yüz yüze görüştüğümüzde de bir şeyler 

değişti. Kontrolü kaybetmeye başladım. Nefret duygum uçup gitti. 

Gün geçtikçe başka bir şeye dönüştü. Sonra bir gün senin etrafında 

olmayı çok sevdiğimi fark ettim. Diğer kadınlara olan ilgimi bile kay­

bettim. Benim için sadece sen vardın. Hayatımın odak noktası oldun.

“Kinayelerin beni deli ediyordu ama başka hiçbir kadın beni se­

nin kadar güldürmemişti daha önce. Daha fazlasını istedim. Daha 

da fazlasını. Ayrıca kişiliğin... Senin eşsiz bir yönün var. Hoşlandım 

senden. Bilmeden seninle ilgili ön yargılarımı çürüttün her gün. So­

nunda da sana karşı koyma şansım kalmadı.

“Her şey yüz seksen derece değişmişti. Önceleri senin yapma­
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cık olduğunu düşünüyordum. Ama seninle kıyasladığımda kendimi 

yapmacık bulmaya başladım. Ve tüm o sakarlıkların! Sürekli takılıp 

tökezleyip duruyorsun. Tanrı aşkına daha doğru düzgün bile yürü­

yemeyen birinden nasıl nefret adebilirdi ki insan?”

Suratımı astım. Son söylediği aptalca geldi bana.

“O süreç benim için kötü bir süreçti,” dedi eliyle yüzünü siler­

ken. “Kalbim karmakarışık duygularla doluydu. Bundan kurtulamı- 

yordum. Aklım senden uzak durmamı söylüyordu ama bunu yapa- 

mıyordum. Sana yakın olma ve seninle ilgili daha çok şey öğrenme 

arzum her şeyden daha güçlüydü.

“Bir yanım, muhtemelen aslında ne olup bittiğini itiraf etmek is­

temeyen yanım, planıma sadık kalmam gerektiğini söylüyordu. Sırf 

kendime ihanet etmemek için ama bir yandan da planımın değişti­

ğinin ve e-postaları öncekinden başka bir amaçla yazdığımın uzun 

zamandır farkındaydım.”

Elyas elini kolunu sallayarak konuşuyordu ama şimdi kolları can­

sız bir şekilde iki yanına düşmüştü. Kendini salmış görünüyordu.

Alçak sesle “Bir sonraki karşılaşmamızda,” diyerek devam etti. 

Sen karşımda duruyordun. İşte o zaman seni yatağa atmak yerine 

öpm ek  istediğimi fark ettim.”

Tüylerim diken diken oldu.

“Ama sonra olanlar her şeyi tepetaklak etti,” dedi Elyas. “Annen­

le baban kaza geçirdi. Bunun beni ne kadar üzdüğünü biliyor mu­

sun? Lise yıllarında seni neşesiz görmek kalbimi acıtırdı. Acı çek­

tiğini görmeye dayanamazdım. Kazanın olduğu gece bu hissin de 

değişmeyen şeylerden biri olduğunu anladım.” Vicdan azabı çektiği 

yüzünden okunuyordu.

“Neustadt'da neredeyse bir ay kaldın,” dedi. “O zaman zarfında 

her şeyi enine boyuna düşündüm. Bir taraftan seni çok özlüyordum 

ama öteki taraftan aramızdaki mesafe işimi kolaylaştırıyordu. İlk
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kez kafamda bir şeyler netleşti. Birkaç ay gibi bir sürede hayatımı 

tamamen altüst ettiğini fark ettim. Engellemek istediğim her şey ol­

muştu. En kötüsü de dahil olmak üzere. Yine sana karşı bir şeyler 

hissettiğimi itiraf ettim kendime.

“Benim üzerimde neden böyle bir etkin olduğunu anlayamı- 

yordum. Her şey en baştan başlıyordu. Beynimde alarm zilleri çalı­

yordu. Geçmişimiz ve acı dolu anılarım yağmur bulutu gibi sürekli 

tepemde dolanıp kendimi bırakmama izin vermiyordu.” Elyas ayçi­

çeğine bakıp derin bir nefes verdi. Nasıl hissettiğini dikkatle dinler­

ken tüm bunların ne anlama geldiğini anlamaya çalışarak o günlere 

ait anılarımı yeniden yaşadım.

“O esnada,” diyerek tekrar konuşmaya başladı Elyas. Sesi keyif­

sizdi. “Her şey yeniden mi başlıyordu yoksa aslında hiçbir şey bit­

memiş miydi diye düşündüm.”

Bu düşünce kurşun gibi ağır geldi ikimize de.

Ben Elyas'a tekrar âşık olduğumu zannetmiştim ama şimdi o 

söyleyince ben de acaba bir yanım ondan hiç vazgeçmemiş miydi 

diye düşündüm.

Aynı şey Elyas için de mi geçerliydi? Anlaşılması neredeyse im­

kânsızdı. Ama jestleri, yüz ifadesi ve gözleri yalan söylemiyordu. 

Midem bulanmakla yanmak arasında gidip geliyordu.

Elyas boğazını temizleyip biraz daha vişne suyu içti. “Birbirimiz­

den tamamen habersiz değildik,” dedi. “Yazışmaya devam ediyor­

duk ama senin için endişeleniyordum. Kazadan sonra ne yaptığını 

bilmek istiyordum. Bunu sana Elyas olarak sorsam doğru düzgün 

cevap vereceğin son kişi olurdum.

“Hayattan, ölümden ve bir anda her şeyin sona erebileceğinden 

bahsettik. O sırada Luca ile iletişim hâlinde değildin. Benimle yazı­

şıyordun aslında. Uzun süredir öyleydi bu. Yazdığım her şey doğ­

ruydu. Yüz yüze görüşmek hakkında yazdıklarım bile.
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“Başlarda bu durumun ortaya çıkacağına kafa yormamıştım hiç. 

E-postaların arkasında kimin olduğunu bilemezdin ama her şey 

beklenmedik bir yönde ilerleyince sorun ön plana çıkmaya başladı.

“Ne yapmalıydım?” dedi. “Kafamı koparıp yazdığım her bir keli­

meyi sorgulamaya başlardın. Luca benim sana Elyas olarak nadiren 

gösterdiğim diğer yanımdı. Seni buna nasıl inandırabilirdim ki? Lu- 

ca'nın bir şakadan ibaret olduğunu düşünürdün. Uydurma bir insan 

olduğunu. Eğerler, ayrıcalar ya da amalarla kurtaramazdım kendimi. 

Bu işten zarar görmeden ya da fena hâlde zarar vermeden asla sıyrı- 

lamayacağımı biliyordum. O kadar korkaktım ki sen Berlin'e döne­

ne kadar yazmaya devam etmeye karar verdim. Sonra bırakacaktım. 

Sanki hiç var olmamış gibi halının altına süpürecektim Luca yı.

“Sen Berlin'e döndükten sonra şimdilik her şey yolunda diye dü­

şündüm bir süre,” diyerek devam etti Elyas. “Ama aldığım tek karar 

bu değildi. Sen geri döndükten birkaç gün sonra bir karar daha aldım. 

Sadece Luca kaybolmayacaktı ortalıktan. Gerçek hayattaki ilişkimiz de 

sona erecekti. İstediğimden çok daha fazla ileri gitmiştim. O yüzden 

de kendime seçeneklerimin neler olduğunu sordum. En mantıklısı çok 

geç olmadan her şeyin bir an önce eski hâline dönmesini sağlamaktı.” 

Alnımı kırıştırdım. Berlin'e döndükten sonra Elyas'm aramıza me­

safe koyduğunu hatırlayamadım. Döndükten sonraki ikinci gece onun 

gökyüzünü gören yatağında yan ayna uzanıp yıldızları seyretmiştik.

“Evet, evet, biliyorum,” dedi yüzümdeki şaşkınlık ifadesine ceva­

ben. “Bu planın pek de işe yaramadığını ben de gayet iyi biliyorum.” 

“Neden işe yaramadı?”

Elyas iç çekti. “Alex sinema gecesi fikrini ortaya attığında sen 

Berlin'e dönmek üzereydin. O kadar kısa bir zamanda bize gelecek 

olmanı düşünmek bile gerdi beni. Sonra sen geldin...” Başını iki 

yana salladı. “O zaman biri benden mesafe kelimesini tanımlamamı 

istemiş olsaydı cevap veremezdim.”
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Yüzümde utangaç bir gülümsemeyle parmaklarıma baktım.

“Sanki hiç gitmemişsin gibiydi,” dedi. “Seni kızdırmak, bana ba­

kan gözlerinin koyulaştığını izlemek, kırıştırdığın alnındaki çizgiyi 

görmek, senin kokunu almak, sesini duymak... Hepsi bana seni ne 

kadar özlediğimi hatırlattı. Yine senin insafına kalmıştım.”

Ağzım kurudu. Midem yandı.

“Seni odama götürdüğümde aklımdan ne geçiyordu bilmiyo­

rum,” dedi Elyas. “Derdim seni yatağa atmak değildi. Seninle baş 

başa kalmak istiyordum. E-postalarda yaptığımız gibi konuşmak is­

tiyordum seninle. Başka bir şey değil.

“Odamda geçirdiğimiz o akşam başka hiçbir şeye benzemiyor­

du. Seninle sonsuza dek uzanabilirdim o yatakta. Benim yanımda o 

kadar neşeli, o kadar tasasızdın ki. Seni daha önce hiç böyle görme­

miştim. Sadece Alex ile bir şeyler yaparken uzaktan izlemiştim bu 

hâllerini ama ben aranıza katılır katılmaz kabuğuna çekilmiştin hep.

“O geceye kadar benden neden bu kadar nefret ettiğini anlama­

mıştım. Evet, sana karşı küstah ve sinir bozucuydum ve seni taciz 

etmeyi seviyordum ama sana hiçbir şey yapm am ıştım . En azından 

ben öyle olduğunu düşünüyordum. Sen dirseğinle kaburga kemikle­

rime vurduktan sonra birçok şey açıklığa kavuştu. Yanlış anlamadan 

haberim oldu. Bunun sonuçları o zaman anlayamadığım şeylerdi. 

Sonradan dank etti kafama.”

“Benim için de büyük bir şoktu,” dedim. “İlk başta ben de hiçbir 

şey anlamadım.”

“Nereden bilebilirdik ki?" dedi Elyas. “Oturma odasındaki kane­

pede uyuyakaldığında bütün geceyi yanında oturup seni izleyerek 

ve aslında neler olduğunu öğrenmiş olmanın ne demek olduğunu 

yavaş yavaş fark ederek geçirdim. Yedi yılımı yanlış anlama içerisin­

de geçirmiştim ve tek bir konuşmayla hayatım tepetaklak olmuştu. 

Bir anda sadece kendini inciten bir pisliğe değil aynı zamanda ken-
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dişi için önemli olan bir kızı da inciten pisliğe dönüşmüştüm. Acı 

çekmemizin sebebi bendim çünkü seninle Sören’in iddiası hakkında 

konuşamayacak kadar gururluydum.

“Senden yıllarca nefret etmiştim ve elinden gelmeyen bir şey için 

seni suçlamıştım. Senin hakkında yanılmamıştım. Sen tam  da düşün­

düğüm gibi biriydin. O gece hissettiğim kadar kötü hissetmemiştim 

daha önce. Bu kadar büyük bir hata yaptığım için kendimi asla affede- 

mezdim. Ben kendimi affedemezken sen nasıl affedecektin?” diye sor­

du. Bir süre boşluğa baktım. Caddeden bir arabanın geçtiğini duydum.

“Üzerinden çok zaman geçtiğini ve köprünün altından çok sular 

aktığını söyledin bana,” diyerek devam etti Elyas. “Ama ben sana 

inanmadım. Bu doğru olsaydı önceki aylarda bana farklı davranır­

dın diye düşündüm. Oysa bana garezin vardı. Haklı olarak.”

“Yanında oturduğum gece boyunca huzur dolu uyuyuşunu izler­

ken düşündüm, düşündüm. Oradaki uzanışın, vücudunun nefes alıp 

verdikçe hareket edişi. Artık bundan kaçmanın bir anlamı yoktu. Sa­

dece vurulmamıştım sana Emely. Âşık olmuştum.” Elyas yavaşça içe­

ceğini çalkalayıp bardağındaki vişne kırmızısı girdaba daldı bir süre. 

“Senden uzak durmak için bulduğum bahaneler bir anda yok oldu,” 

dedi. “İki şey hariç aramızda hiçbir engel kalmamıştı: Benim tam bir 

geri zekâlı olduğum ve o e-postaları yazarak her şeyi mahvetmiş oldu­

ğum gerçeği ile senin benim için aynı şeyleri hissetmiyor olabileceğin.

“Yine de her şey çok ümitsiz görünse de o gece ciddi bir karar aldım. 

İmkânsız olanı gerçekleştirmek için her şeyi deneyecektim. Ne kadar 

sürerse sürsün ne kadar zor olursa olsun bunun için mücadele etmem 

gerekiyordu. Sana sahip olmak istiyordum. Kız arkadaşım olarak.” 

Tepki veremeyerek yüzüne baktım. Kanım çekildi.

Dirseklerini dizlerine dayadığı için kolları biraz öne gelmişti. 

Turkuaz rengi gözleri benim gözlerimdeki duygu karmaşasından 

bir anlam çıkarmaya çalışarak dikkatle baktı bana.
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Neredeyse unuttuğum bir şeyi hissettim midemde. Karıncalan­

ma. İki aydır mideme yerleşen acı sıcak bir duyguya yer açıyordu 

sanki. Acı tamamen geçmemişti. En ufak bir kandırma emaresi gör­

düğünde anında ortaya çıkmak için hazır bekliyordu.

“Devam etmemi ister misin?” diye sordu Elyas tereddüt ederek.

Sanki transa geçmişim gibi başımı evet anlamında salladım.

“O gece benim için değişen şey, ne istediğimden yüzde yüz emin 

olmamdı ama senin bana karşı ne hissettiğin tam bir muammaydı. 

Tek bildiğim seni gerdiğim, ne zaman yanına yaklaşsam huzursuz 

olduğun ve gözlerimin içine uzun süre bakamadığındı. Sanki ben­

den bir şey saklıyormuş gibiydin.

“Anlatması zor,” dedi Elyas doğru kelimeleri bulmaya çalışırken. 

“Bazen birbirimizin gözlerine baktığımızda yerimizden bir milim 

bile kıpırdamadığımız hâlde sanki birbirimize doğru ilerliyormuşuz 

gibi geliyordu bana.” Ellerine baktı Elyas. “Senin de öyle hissedip 

hissetmediğini asla bilmiyordum. Ama bazı anlar vardı... Bilmiyo­

rum. Gözlerinde bana ümit veren bir şey görüyordum.

“Benim üzerimde kelimelerle ifade edemeyeceğim bir etkin var. 

Bazen çok daha fazla oluyor bu etki. Sanki özlemini çektiğim şey şen­

mişsin gibi. Seninle olmadığım zamanlar içimde bir boşluk oluyor. O 

boşluğu sadece sen doldurabilirmişsin gibi hissediyorum. Sana baktı­

ğımda diğer her şeyi unutuyorum. Sanki bana büyü yapmışsın gibi... 

İyi anlamda ama.” Açıklamak için söyleyecek daha fazla şey bulamamış 

gibi omzunu silkti. Kendimi açık denize savrulup duygu fırtınasına ya­

kalanmış gibi hissettim ama aynı zamanda bütün kaslarım gerilmişti.

“İşte o zaman sana o e-postaları göndermeyi bırakmalıydım,” 

dedi. “Peki ben ne yaptım? Kendimi daha da zora sokup sana yaz­

maya devam ettim. Yazmayı bırakamıyordum. Sadece sana yazmak­

tan keyif aldığım için değil, başka nedenlerden dolayı da bırakamı- 

yordum.” Elyas elleriyle yataktan destek alıp biraz daha doğruldu.
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“Tam bir ikilem yaşıyordum. Benim Luca olduğumu anlamaman 

gerekiyordu ama bir yanım senin bunu ortaya çıkarmanı istiyordu.

“Ondan hoşlanıyordun. Yani benden  hoşlanıyordun. Bunu bil­

miyordun sadece. Bunu ortaya çıkarmanı çok istiyor olmam dikkat­

sizlik yapmama sebep oluyordu. Birtakım imalarda bulunup ipuç­

ları veriyordum sana ama sen hiçbirini fark etmiyordun. İlk başta 

ipuçlarımm anlaşılmasının zor olduğunu düşündüm ama dediğim 

gibi bir süre sonra bunun asıl sebebinin ne olduğunu anladım.”

Bu kez kendimi tutamayıp titreyen sesimle sorumu soruverdim. 

“Sana göre asıl sebep neydi peki?”

Elyas ağır ağır nefes alıp verdi. “Benden korkuyordun ama Lu- 

ca’dan korkmuyordun. Ona güveniyordun. Bana zerre kadar güven­

miyordun. Sana göre ben ve Luca, ateş ve su gibiydik. Birbirinden 

dağlar kadar farklı iki insan. Bağlantı kuramadın.”

Bacaklarımı biraz daha kendime doğru çektim. Cevap vermem 

biraz zaman aldı. “Sanırım iyi bir noktaya değindin. Muhtemelen 

seni yani Elyas’ı tanıdığımdan farklı görmek istemedim.”

“Olabilir,” dedi. “Ama bu aynı zamanda benim hatamdı da. Bir 

araya geldiğimizde sana diğer yanlarımı göstermekte zorlanıyor­

dum. Ben zaten kabuğundan sıyrılmakta zorlanan biriyim. Söz ko­

nusu sen olduğunda ortada onca risk varken iyice zorlanıyordum.” 

Neden bahsettiğini biliyordum. Hem de çok iyi biliyordum.

“Kaç kez sana Luca olduğumu söylemenin eşiğinden döndüğü­

mü bilemezsin. Bana kendini açmaya ve güvenmeye başlayıp ya­

nımda huzursuz hissetmeyi bıraktın. Gerçeği söylersem her şeyin 

mahvolacağını ve seni sonsuza dek kaybedeceğimi fark ettim.

“Duygularım bir zirve yapıyor, bir dibe vuruyordu. Luca ile ilgili 

sırrı saklamak gittikçe zorlaşıyordu. Belki inanmayacaksın ama benim 

için azap vericiydi bu. Hem mahcubiyet hem de utanç hissediyordum. 

Dünyanın en pislik insanı olduğumu düşünüyordum.” Ağzından çıkan
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her kelime ve cümle bu konuşmayı yapmanın onun için aslında ne ka­

dar zor olduğunu gösteriyordu bana. Anlatmaya devam etti yine de.

“Kamp yapmaya gittiğimizde senin etrafımda olman çok hoşu­

ma gitti. Seninle geçirdiğim her saniyeden keyif aldım,” dedi yumu­

şak bir ses tonuyla. Sesinde romantik bir tını vardı ama boğazını 

temizleyince kayboldu o tını. “Bana iskelede oyun oynadığın zaman 

hariç tabii. Senden nefret ettim o zaman.”

Şaşırdım. O zaman fazla ileri gittiğimi biliyordum da ne kadar 

ileri gittiğimi şimdi anlamıştım.

“Bana özür dileyen gözlerle bakma,” dedi Elyas. “Çok acımasız­

dın ama dürüst olmam gerekirse daha fazlasını bile hak etmiştim.”

Buna itiraz etmek istedim çünkü o sırada Luca ilgili durumu bil­

miyordum ama Elyas devam etti.

“Çadırda geçirdiğimiz gece kampın en güzel kısmıydı. Eve dö­

nüşümüz de unutulmazdı. Kampta yaşadıklarımızın beni ne kadar 

ümitlendirdiğini hatırlıyorum. İlk kez benimle vakit geçirmekten 

hoşlandığın izlenimi yaratmıştın bende. O izlenim bana kampı bir 

‘felaket’ olarak tanımladığın e-postayı gönderene kadar sürdü. Ne­

den öyle söylediğini anlayamadım. Kampta geçirdiğimiz zaman be­

nim en çok eğlendiğim zamanlardan biriyken senin için başarısız bir 

doğa gezisinden başka bir şey değildi.

“Daha fazla kaldıramadım. Vicdanım ve karşılıksız hislerim beni 

yiyip bitiriyordu. Kendimi tanıyamaz olmuştum. Aklımı kaçırıyor­

dum. Daha kötüye gitmek istemiyorsam buna bir ara vermem ge­

rektiğini biliyordum.

“Benimle iletişime geçmen için her gün dua ettim. Tek bir mesaj 

ya da başka bir şey için. Ama sen hiçbir şey yapmadın. O zaman seni 

takıntı hâline getirdiğimi fark ettim. Nasıl olduğunu sorma ama o 

hafta sana e-posta yollamayı bırakmayı gerçekten de başardım.” 

“Geziyi ‘felaket’ olarak adlandırdığımda mesajı kimin okuya-

348



Turkuaz Yeşİlİ Kış

cağını ya da nelere yol açabileceğini bilmiyordum. Felaket derken 

'Gezi benim için de eğlenceliydi’ demek istemiştim. Ne demek iste­

diğimi anlıyor musun?” diye sordum.

“Aşağı yukarı anlıyorum sanırım.”

Dizlerime baktım. “Neden seninle olmamam gerektiğine odak­

lanmıştım hep. Zamanla sebepler azaldı. Gittikçe yakınlaştık. Bu da 

beni korkuttu. Kampta yaşadıklarımızdan sonra şey... Benim bun­

dan kaçışım kalmadı artık diye düşündüm. O yüzden felaket gibi bir 

şeydi benim için.”

“Böyle olduğundan şüphelenmedim değil,” dedi Elyas.

“Yazdıklarımı senin okuyacağını bilseydim geziyi öyle tanımla­

mazdım.”

“Biliyorum. Özür dilemene gerek yok,” dedi.

Bir süre ikimiz de bir şey söylemedik. Sonra Elyas devam edip 

edemeyeceğini sordu. “Lütfen,” dedim söyledikleri kafamda çınlar­

ken. Bu âşık olmanın ötesinde bir şey. Çok daha derin. Sen sanki 

sürekli özlediğim şeydin. Seninle olmadığım zam anlarda içimde bir 

boşluk hissediyorum. O boşluğu doldurabilecek tek kişi sensin.
“Pekâlâ, şimdi Cadılar Bayramı partisine gelelim o zaman. Parti­

de ne yapmaya çalıştığına dair en ufak bir fikrim yoktu. Bütün gece 

peşimde dolandın. Önce arkama her dönüşümde seni görmemin 

tesadüf olduğunu düşündüm. Ama aynı şey beşinci kez olunca öyle 

olmadığını fark ettim.”

O gece yaptıklarım aklıma gelince kızardım.

“Ama ne zaman seninle göz göze gelmeye çalışsam benden ka­

çıyordun,” dedi Elyas. “Bu beni deli etti! Ne anlama geldiğini bilmi­

yordum. Enkaz gibiydim. Ben de sana tuzak kurmaya karar verdim.”

Ağzım açık kaldı. “Şu veranda olayı mı?”

Elyas güldü. “Tabii ki o. Sen de hemen düştün o tuzağa. Bana bakın­

mak için verandaya çıkışının beni çok eğlendirdiğini itiraf etmeliyim.”
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Bunun neden o kadar eğlenceli olduğunu anlayamayıp burnumu 

buruşturarak baktım ona.

“Sonra ne olduğunu biliyorsun,” diyerek devam etti. “Duygularım 

allak bullak oldu. Bunu anladığından eminim. Sırf beni çıkışı olma­

yan bir cehenneme yollamak için önce cenneti yaşatıyordun bana.

“Gece benim için bitmişti. Eve gitmek üzereydim. Sonra senin ka­

fayı bulduğunu duyunca gidemedim. Bunu yapmak isteyecek en son 

kişi olsam da birinin sana göz kulak olması gerekiyordu. O yüzden 

kaldım. Gecenin o şekilde biteceği aklımın ucundan bile geçmezdi.”

Elyas alçak sesle “Bana kalbini kırmamdan korktuğunu söyledin,” 

dedi yere bakarak. Susup gözlerini kapattı. “Beni hazırlıksız yakala­

dın çünkü ben de aynen öyle hissediyordum. Söylediklerin içimin de­

rinliklerinde yankılandı. Sonra sen benim yatağımdayken... Emely.” 

Bana baktı. “Daha önce hiçbir kadına seni seviyorum dememiştim 

ben. Bunu söylemenin çok zor olduğunu düşünürdüm ama öyle ol­

madı. Ağzımdan öylece çıkıverdi. İçimden gelmişti. Kendimi özgür­

leşmiş hissettim. Bu sırrı çok uzun bir süredir tutuyordum içimde.

“Sen de bana beni sevdiğini söylediğinde rüyada gibiydim. Bu 

gerçek olamaz diye düşündüm ama hayatım boyunca yaşadığım ve 

hissettiğim en gerçek şeydi.” Elleri kucağına düştü.

“Birlikte olduğumuz sonraki birkaç saat boyunca olanlar... 

Emely, sen mutluluğu benim için yeniden tanımladın. Daha önce 

hiç böyle yoğun duygular hissetmemiştim. Onca yıl sonra seni tek­

rar öpmek tarif edilemez bir şeydi.”

Başımı iki yana sallayıp duruyordum. Kelimeleri vücudumun 

her bir hücresine dokunuyordu ama nüfuz etmelerine izin vermi­

yordum. Bedenim titriyordu. Gözlerime dolan yaşları durdurmaya 

çalıştım. Elyas tutunacak bir şey arayarak ellerini saçlarına götürdü.

“Sana söylemeliydim,” dedi sonunda. “E-postaları. Sana söyleme­

liydim. Çok üzgünüm. Bunu nasıl telafi edebileceğimi bilmiyorum.
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Bunu sonsuza dek saklamayacaktım. Bana olan güveninin arttığı ve 

ilişkimizin somutlaştığı bir zamanda söyleyecektim sana. Gerçekten.

“Bana inanmasan da sadece kendim için yapmıyordum bunu. 

Sana söylemediğim diğer neden bunun seni ne kadar inciteceğini 

bilmemdi. Seni incitmek istemedim. Seni kaybetmek istemiyorum.”

Elyas tekrar devam edene kadar sessizlik oldu aramızda. “Son bir­

kaç haftadır çok zor zamanlar geçirdim ve yaşadığım her şeyi hak 

ettim. Bütün bunlara rağmen sana ihtiyacım var Emely. Zamanla bir 

şeylerin yoluna gireceğini ve acımın hafifleyeceğini biliyordum ama 

sana bir yerlerde rastladığım an, her şey yeniden başlayacaktı. Bunun 

sonu gelmeyecekti. Nereye gidersem gideyim seni de beraberimde 

götürecektim. Aya bile gitsem sen de benimle orada olacaktın.

“Yaralarım iyileşecekti ama asla kapanmayacaktı çünkü kapan­

malarını istemiyorum. Bir yanım dünyamı hayatımın aşkıyla paylaş­

ma hayalimin bir gün gerçekleşeceğini ümit etmeye devam edecek.

“Başka birini istemiyorum Emely. Sadece seni istiyorum. İçim­

de nasıl duygular besleyebileceğimi hiç bilmiyordum. Kendimden 

nefret etmeme bile sebep olmuştun. Ve biliyor musun bir şey oldu­

ğumu düşündüm!” dedi etrafımızdaki her şey eriyip birbirine karı­

şırken göz kırpıp gülümseyerek. “Sensiz hiçbir şeyin anlamı yokmuş 

gibi geliyordu bana. Hiçbir şeyin önemi yoktu. Her şey anlamsızdı,” 

dedi. “Geçen gece buna dayanabileceğimden emin değildim ama 

bugün öyle düşünmüyorum. Sen buna değersin Emely. Aynı şeyleri 

on kere yaşamam gerekse de on birinci denememde seni kollarıma 

alabileceksem yapardım bunu.” Acı çektiği yüzünden okunuyordu. 

Onun da benimle aynı acıyı çektiğini biliyordum.

“Emely,” dedi gözlerimin içine bakarak. “Seni seviyorum. Seni 

ne kadar çok sevdiğimi kelimelerle anlatamam.” Sesi titredi. “Sen 

de bana karşı azıcık da olsa böyle hissediyorsan lütfen bana bir şans 

ver. Bana şans vermekle hata yapmadığını, bana güvenebileceğini
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her gün yeniden ispatlayacağım sana. Bana bu şansı vermen bir yıl 

da sürse bekleyeceğim. O tek bir şans için yapmayacağım şey yok.”

Bu kadarı fazlaydı. İçimde bir duygu patlaması yaşadım. Son iki ay­

dır karşı koymak için çaresizce savaştığım duygular su yüzüne çıkıp dev 

bir dalga dibi üzerimden geçerek alt ettiler beni. Yer ayağımın altından 

kayarken yanaklarımdan aşağı ılık bir şeyin süzüldüğünü fark ettim.

Bunların hiçbiri doğru olamazdı. O neler söylüyordu böyle?

Ağlamaya başlayınca tepeden tırnağa titreyerek ellerimle yüzü­

mü kapattım.

“Emely,” diye fısıldadı yalvarırcasına ama tepki veremedim. Ken­

di iç dünyama gömülmüştüm. Karmakarışık hissediyordum. Nasıl 

böyle bir şey söyleyebilirdi? Nasıl olurdu da benim  hislerimi kendi 
hisleriymiş gibi anlatırdı.

“Gitmemi ister misin?”

Korkuyla sormuştu bunu. İyi de neden gitmesini isteyecektim ki? 

Hiçbir zaman gitmesini istemedim onun. Başımı iki yana sallayıp ka­

ranlıktan medet umarak yüzümü iyice gömdüm ellerime. Bir şeyin 

bana rüya görmediğimi söylemesini ve bütün bu olanları anlamama 

yardım etmesini istedim. Hissettiğim acı, ona olan aşkım, onu deli 

gibi özleyişim, hepsini içimde hissettim. Duygularım taştı. Direne­

cek durumda değildim çünkü tam da bu yüzden boğuluyor gibiydim.

Yatakta bir kıpırtı oldu. Elyas’ın ayağa kalktığını duymamıştım 

ama şimdi tam karşımda oturuyordu. Tüm gece aramızdaki mesafe­

yi korumuştuk. Şimdi bu mesafenin yok olması bende başka bir his 

yarattı. Gerginlik. Ona bir saniye olsun bakmaya ve ağlamaktan şiş­

miş yüzümü ortaya çıkarmaya cesaret edemedim. Elyas konuşmaya 

başladığında sesi çok yakından geldi bu kez.

“Beni düşünme. Gitmemi istiyorsan giderim.”

İçimden böyle bir durumda gitmeyi nasıl aklından geçirir diye­

rek başımı iki yana salladım yine.
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Çaresizlik içinde “Emely,” diye fısıldadı. Sesi hâlâ çok güzeldi. 

“Lütfen bana ne yapmam gerektiğini söyle. Ya da neden ağladığını 

söyle hiç değilse.”

Onunla konuşmak istiyordum. Ona neden ağladığımı söylemek 

istiyordum ama sesim çıkmıyordu. Yatak biraz daha gömüldü. Sesi 

şimdi daha da yakından geldi.

“Emely-Bemely, lütfen konuş benimle.”

Onunla konuşmayı her şeyden çok istiyordum ama boğazım dü­

ğümlenmişti. Elini hafifçe saçıma koyduğunu hissettim ama doku­

nuşu o kadar hafifti ki hayal görüp görmediğimden emin olamadım. 

Ancak başımı okşamaya başladığında hayal görmediğime inandım. 

Bana son dokunduğundan bu yana asırlar geçmişti sanki. Ilık nefesi­

ni hissediyordum. Yüzünün yüzüme çok yakın olduğunu fark ettim. 

Yanağını saçıma dayayıp “Lütfen bana neden ağladığını söyle,” diye 

fısıldadığında kalp atışlarım hızlandı.

“Benim üzerimde çok büyük bir etkin var,” diyerek ellerim yü­

zümde ağladım. Bu sözleri yüksek sesle söyleyip söylemediğimden 

emin değildim. “Beni tüm acılara yeniden katlanmaya zorluyorsun... 

Belki de sadece birkaç saat sürecek bir mutluluk için üstelik.” Nefes 

alabilmek için ağzımı açtım. “Sen beni dünyanın en mutlu insanı ya­

pabiliyorsun ama öyle zamanlar oluyor ki ölmüş olmayı diliyorum. 

Üzerimdeki etkinden böyle faydalanamazsın.” Ağladım. “Lütfen.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi. Paniklemişti. Ellerimi yüzümden 

çekmeye çalışırken benden yardım istiyor gibiydi. Ellerimi yüzü­

me iyice yapıştırıp biraz daha ağladıktan sonra birkaç kelime daha 

ettim. "Aynı şeyleri üçüncü kez yaşayamam Elyas. Bu kez ölürüm. 

Kaldıramayacağım kadar ağır olur. Bana bütün bunları söyledikten 

sonra çekip gidemezsin.”

“Bir daha gi-gitmeyeceğim,” dedi kekeleyerek. Onun da gözyaş­

larına hakim olmaya çalıştığını fark ettim ses tonundan. “Beni tek-
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rar hayatına sokarsan asla bir daha gitmem. Sen istemediğin sürece 

tabii. Senin üzerinde bu kadar etkili olduğumu bilmiyordum. Bu ka­

dar acı çekmene sebep olmak gibi bir amacım olmadı hiçbir zaman. 

Ne önce ne de şimdi. Bana inanıyor musun?”

Bir an bile tereddüt etmeksizin başımı evet anlamında salladım.

“Söylediklerim doğru,” diyerek devam etti konuşmasına değiş­

ken bir ses tonuyla. “Benim gibi bir geri zekâlıyı affedip affetmemek 

tamamen sana kalmış ama üzerindeki etkimden faydalanacağımı ya 

da söylediklerimi bir gün sonra tekrar gözden geçireceğimi düşün­

me sakın. Ben ne istediğimi biliyorum. Bunu anlamam neredeyse 

sekiz yılımı aldı.”

Başımı daha yumuşak ve daha şefkatli okşamaya başladı. Başı­

mı eline yasladım. Ben de onun gibi etkilenmiştim. Söyleyecek şey 

bulamıyordum.

“Senin de benim üzerimde çok büyük bir etkin var,” dedi alçak sesle.

Daha fazla dayanamadım.

Sanki yanan bir binadan kaçıyormuşum gibi ellerimi yüzümden 

çekip Elyas’a sarıldım. Yüzümü süveterine gömüp sokuldum ona. O 

da sımsıkı sarıldı bana. İstediğim tek şey ona yakın olmaktı. Elyas da 

öyle hissediyordu. Yorganı dizlerimin üstünden çekti.

Bir bacağını yatağın üzerinde kıvırmıştı. Diğer ayağı yere bası­

yordu. Belime sarılıp kucağına aldı beni. Bacaklarımı ona dolarken 

hâlâ ağlıyordum. Elyas bana öyle sıkı sarılıyordu ki nefes almakta 

zorlandım. Kollarımı boynuna dolayıp onu kendime çektim.

Her şeyin bittiğine inanarak geçirdiğim onca berbat haftadan 

sonra Elyas’ın kollarındaydım şimdi. Kokusunu içime çektim. Başını 

saçıma dayadı. Nefes alıp verişleri benimki gibi hızlı ve kesik kesikti. 

İçime bir sıcaklık yayıldı. Yanaklarımın yanmaya başladığını hisset­

tim. Onun kollarındayken kendimi öyle güvende hissediyordum ki 

o bana sarılırken bana hiçbir şey olmazmış gibi geliyordu.
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O an mutluluktan uçarken bir anda öfkelendim. Bir defa bu aptal 

her şeyi nasıl böyle mahvedebilirdi? Bunu bize nasıl yapmıştı? Benden 

hoşlanırken, bana âşık olmuşken ne demeye incitmişti beni? Bunu an- 

layamıyordum. İçimde yatıştırılması gereken inanılmaz bir öfke vardı. 

Alnımı boynuna dayayıp ellerimi yumruk yaparak göğsüne yaslandım.

"Öküz!” diyerek ağladım.

Onu itmeme izin vermek yerine beni biraz daha kendine çekti.

“Bundan daha iyisini yapabilirsin,” dedi.

“Pislik!”

Sanki gülmek üzereymiş gibi mide kaslarının kasıldığını fark ettim.

“Bu da pek olmadı,” dedi sakin bir ses tonuyla.

Ona daha kötü hitap şekilleri bulmaya çalıştım ama kollarım 

sanki kendi inisiyatifleri varmış gibi beni dinlemeden daha sıkı sa­

rıldı ona. Zaman durdu. Saatin akrep ve yelkovanı bile durdu. Sade­

ce biz vardık. Sanki yarınımız yokmuş gibi sarılıyorduk birbirimize. 

Hiç uyanmak istemediğim bir rüya gibiydi. Sıcaklığını bedenimde 

hissettim. Ağlamam önce hafifleyip sonra durdu. Duyduğum tek ses 

benimki gibi Elyas’ın da yavaş ve düzenli nefes alıp verişleriydi.

Elyas’ın gerçekten yanımda olduğundan emin olmak için par­

maklarımı sırtına bastırmak istedim ama yapmadım. Ona sarılıyor­

dum. Oradaydı. Benimleydi.

Hiç bitmeyecekmiş gibi süren bir sessizlikten sonra Elyas kolla­

rını gevşetip yüzüme baktı. Berbat göründüğümden emindim ama 

yine de ışıldayan yorgun gözlerine bakmak için hafifçe kaldırdım 

başımı. Tişörtümün alt ucuyla oynamak için ellerimi indirdim.

Uzun uzun baktı bana. Sonra da elini yanağıma götürüp başpar­

mağıyla yüzümdeki yaşları sildi. Elini çeneme indirip gözlerimin içi­

ne bakabilmek için başımı kaldırdı.

“Seni o kadar çok özledim ki,” diye fısıldadı. “Her gün, her gece, 

her saniye.”
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Turkuaz yeşili gözler esir aldı beni. Kuş gibi hafiflemiş hissettim 

kendimi.

“Doğru mu anlıyorum? Bana bir şans daha mı veriyorsun Emely?”

Başımı evet anlamında sallayıp burnumu çektim.

“Gerçekten mi?” Eliyle yanağımı okşarken bile yüzünde bana 

inanmıyormuş gibi bir ifade vardı.

“Evet,” dedim. “Sonuçta sen bir erkeksin. Bu dünyaya aptal bir 

insan olarak gelmen senin suçun değil.”

Gülüp başını iki yana salladı.

“Her şeyi mahvettin,” dedim. “Gerçekten mahvettin. Bu tartış­

masız böyle ama ben de hatalıyım. Hem de sandığımdan daha çok. 

Benden özür diledin. Samimi olduğuna inanıyorum. Açıklaman ka­

famdaki birçok karanlık noktayı aydınlattı. Hatta söylediklerinin ço­

ğunu anladım,” dedim hafifçe gülümseyerek. Kısa bir süre sustum. 

“Bununla birlikte ileride ara ara sana yumruk atmak isteğime yenik 

düşeceğimi öngörebiliyorum. Buna hazırlıklı olsan iyi olur.”

Gülüşü tüm yüzünü aydınlattı. “Ne zaman istersen,” dedi. “Beni 

istediğin kadar ve istediğin şiddette yumruklayabilirsin.”

Gözlerinin sınırsız derinliğine daldım ve o gözler beni mahveder­

ken her bir detayı hafızama kazıdım. Uzun süre bakıştık. Sonra bir 

şey oldu. Yüzlerimizde ciddi bir ifade belirdi. Aklımdan neler geçti­

ğini bilmiyordum. Bildiğim tek şey, her saniye artan sınırsız özlemdi.

“Seni seviyorum Emely,” diye fısıldadı.

Bu kelimeler. Öyle duygu yüklüydüler ki içime işlediler. İyi an­

lamda ama. Daha önce yaşadıklarımdan çok daha farklı bir şekilde.

"Seni seviyorum Elyas.”

Başparmaklarını hafifçe dudaklarımda gezdirdi. Yüzü yavaşça 

yaklaştı bana. Bakışları gözlerimden ağzıma inip orada kaldı. Kalp 

atışlarım hızlanırken sıcak nefesini tenimde hissettim. Başını yana 

eğip alt dudağımı hafifçe öptü. Kıpırdamadım. Nefes almaya korku-
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yordum. Beni öpmesinin sorun olup olmadığını soran gözlerle biraz 

geri çekildi. Ona sormak istediğim binlerce soru daha vardı ama o 

sırada söyleyeceğim bir şey yoktu. Gözlerimi kapatıp alt dudağını 

dudaklarımın arasına aldım. Yavaşça ve şefkatle.

Elyas’ın teni tuzluydu. Benim tenim de öyle olmalıydı. Bu tat niha­

yet tekrar birbirimizin kollarında olana kadar olanları ve yaşadığımız 

her şeyi hatırlattı bana. Bunun mümkün olacağı hiç aklıma gelmemişti. 

Elimi vücudunun yan taraflarında gezdirip sımsıkı sarıldım ona. Elyas 

elini başımın arkasına götürdü. Daha ritmik ve daha sıcak bir birleşme 

için yavaşça açıldı dudaklarımız. Dillerimiz buluşup melodisini sade­

ce bizim bildiğimiz bir dansa başladı. Tüm vücudum karıncalanırken 

un ufak oluyormuşum gibi hissettim. Yer çekimi kayboldu. Kendimi 

zamanın ve mekânın ötesinde ağırlıksız hissettim. Daha tutkulu öpüş­

meye başladık. Duygularım aylardır içimde tuttuğum arzuyla alevle­

nen bir kibrit gibi yandı. Her inlemeyle biraz daha yanıp kül oldum. Bu 

özgürlük hissinin bağımlısı olmuştum. Vücudumun üst kısmı sanki 

bir girdaba yakalanmış gibi yavaşça yatağa kaydı. Elyas da dudaklarımı 

bir an olsun bırakmadan beni izledi. Tüm ağırlığını üzerimde hissede­

ne kadar beni yatağa bastırıp kalçasını bacaklarımın arasına yerleştir­

di. O an tüm duyularım Elyas'a odaklanmıştı. Onun kokusunu ve tadı­

nı aldım. Yüzümü tutan ellerini hissettim. Parmak uçlarına dokunup 

öpüşmemizin sesini ve Elyas’ın belli belirsiz inlemelerini dinledim. 

Onu görebilmek için gözlerimi kısa bir süreliğine araladım.

Bu çok fazla, çok yoğun ve çok tatmin ediciydi ama daha fazla­

sını istedim. Onu hissedebileceğim en yoğun şekilde hissetmek is­

tedim. Mantığım yıldızlı bir gökyüzünde kaybolan bir duman gibi 

devre dışı kalıp tüm kontrolü bıraktı. Ne yaptığımı bilmiyordum. 

Tek bildiğim yaptığım her ne idiyse parmaklarımı Elyas'ın süvete­

rinin altında gezdirip süveteri yukarı sıyırmak bana iyi ve doğru ge­

liyordu. Süveterini çıkarabilmem için öpüşmeye kısa bir süreliğine
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ara verip devam etti sonra. Beni öncesinden daha tutkulu ve daha 

arzulu öptü. Beni onun çıplak teninden ayıran tek şey tişörtüydü. 

Parmaklarım sırtının kıvrımlı kaslarında gezinip omuz başlarına 

kayarken dudaklarına karşılık verdim. Ona dokunmaktan hoşlanı­

yordum. Elimin değdiği her yerini arzuluyordum. Elyas içimdeki 

arzuyu gittikçe güçlendirerek tutkulu ve yavaş hareketlerle üstüme 

çıktı. Sırtından aşağı kayıp tişörtünün alt ucundan içeri giren elle­

rim titredi. Teni sıcak ve yumuşaktı. Yavaşça tenini okşadım. Karın 

altım yanmaya başladı. Bunun tek sebebi vücuduma bastırdığı şeyin 

kemer tokası olamayacak kadar büyük bir şey olması değildi.

Öpüşmemiz hızlandı ama yumuşaklığını yitirmedi. Parmak uçla­

rım vücudunun yan kısımlarından yukarı doğru çıktığında Elyas ha­

fifçe inledi. Birbirimizin sıcak nefesini soluduk. Vücutlarımız ahenkli 

bir şekilde yükselip alçalıyordu. Elyas ellerini yüzümden çekip birini 

saçlarımın altına sokarken diğerini önce omzuma sonra da koluma 

ve oradan da vücudumun yanına indirdi. Tenimi ateş bastı. Eli bi­

raz daha uzağa kayıp belimi tuttu. Elyas beni bırakmadan sırtüstü 

uzandı. Kendimi karnının üstünde buldum ama tuhaf hissetmedim. 

Onu öpmeye devam ettim. Saçlarım yüzüne döküldü. Saçlarımı yü­

zünden çekerken gülümseyip bana baktı ve dudaklarını dudaklarıma 

bastırmak için boynumun arkasından tutarak aşağı çekti başımı.

Elyas’ın vücudu benimkinden çok daha sert ve kaslıydı. Parmakları 

önce boynumdan sırtıma, oradan da kalçalarıma ve çıplak bacakları­

ma indi. Alev alev yanıyordum. Her dokunuşu alevleri güçlendiriyor­

du. Bacaklarımı okşayıp ellerini bu kez kalçalarımın üzerinden sırtı­

ma götürdüğünde kalbim deli gibi atıyordu. Tişörtümü birkaç santim 

yukarı çekti. Elleri tişörtümün altından tenime değdiğinde irkildim. 

Aynı anda binlerce kez hem buz gibi soğuk hem de sıcak duş almış 

gibi hissettim. Nefesimi ağzının içine verip vücudumun üst kısmını 

ellerimi aramıza koyabilecek kadar kaldırdım. Tişörtünün altından
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önce göğsünü okşayıp sonra kalçalarına indirdim ellerimi. Tenine 

dokunduğumda sanki parmaklarım soğukmuş gibi karnını içine çek­

ti. Ama sıcaktılar. Tıpkı parmaklarımın üzerinde gezdiği karın kasları 

gibi. Konu seks olduğunda Elyas’ın herhangi bir eğitime ihtiyacı yok­

tu. Son birkaç yılda yeterince eğitim almıştı ama bizim yaptığımız şey 

tamamen farklı bir şeydi. Bu deneyimin onun için de en az benim için 

olduğu kadar farklı bir deneyim olduğunu anlayabiliyordum.

Her bir saniye sanki tam bir gün sürüyormuş gibi okşadık birbi­

rimizi. Elyas beni sırtüstü yatırıp vücudunun üst kısmını bana doğru 

bükerek ağzımı ağzıyla kapladı. Ellerimi yumuşak saçlarının arasından 

sırtına kaydırıp tişörtünü sıyırdım. Gördüğüm her yerine dokunmak 

istiyordum. Parmak uçları boğazımda gezinip göğüslerime doğru iner­

ken nefesimi tuttum. Karnımın altını, yanlarımı ve çıplak bacaklarımı 

nazikçe okşadı. Dudakları ağzımı bırakıp boynumu öpmeye başladı. 

Başımı geriye atıp gözlerimi kapattım. Parmaklarını leğen kemiğimde 

gezdirip yanlarımdan tutarak hafifçe yukarı kaldırdı. Sonra elini göğ­

sümün üzerine koyup tişörtün üstünden okşadı. Kalbim önce bir anlı­

ğına durup sonra öncekinin iki katı hızla atmaya başladı. Dudaklarını 

dudaklarıma çekip öptüm. Elini tekrar karnıma indirip tişörtümün içi­

ne soktu. Vücudumda keşfettiği her bir santim titrememe sebep oldu. 

Üst vücudum acıyla kıvranırken tüm kaslarım gerildi. Öpüşürken zor­

lukla nefes alıyorduk. Elini göğsüme götürüp avuçladı.

Geçmişte göğüslerimden bahsederken neler konuştuğumuzu ha­

tırladım ama bu çok eskide kalmıştı artık. Eli beni okşuyor, daha önce 

hiç tanımadığım bir şekilde geziyordu üzerimde. Hafifçe iç çekip bu 

harika duygunun tadını çıkardım. Elyas alnını alnıma koyup gözle­

rimin içine baktığında dudakları beni terk etti. Kesik kesik nefes alı­

yordu. Sıcak nefesi yüzüme vurdu. Parmaklarını göğsümde hissettim.

“Çok küçük değiller,” diye fısıldayıp gülüşüne gülümsemeyle 

karşılık verdirtti bana. “Tam olması gerektiği gibiler.”
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Elini göğsümden çekip tişörtümü yavaşça sıyırana kadar gülüm­

sedim. Alnını şakağıma dayayıp açtığı yerlere bakarken karnım ya­

vaş yavaş görünmeye başladı. Kalbim inanılmaz hızlı atıyordu. Elyas 

beni o kadar ağır hareketlerle soyuyordu ki vücudumun her bir san­

timini ortaya çıkarmak on dakika sürüyordu sanki. Kalbim göğsüm­

den çıkmanın eşiğine geldiğinde başını tekrar bana çevirip ağzını 

ağzıma bastırdı. Onu öperken dudaklarının gülümsediğini hissede­

biliyordum. Bana “utan-” ile başlayan bir şey söyleyecekti ama ben 

yan tarafını çimdikleyince söylememeye karar verdi.

O ses de neydi? Hayır, bu gece Elyas'tan başka hiçbir şeyi duy­

mak istemiyordum. Dışarıdan gelen seslere yer yoktu.

Elyas dudaklarını dudaklarımdan ayırdı. Gülümseyip burnumun 

ucunu öperek “Tanrım, seni çok seviyorum,” dedi. “Durayım mı?” 

diye sordu.

Hiç tereddüt etmeden başımı hayır anlamında sallayıp onu tek­

rar öpmek için uzandım. Durmamalıydı. Asla. Durmak söz konusu 

bile olamazdı. Tek sorun kıyafetlerimi çok yavaş çıkarıp vücuduma 

aval aval bakmasıydı!

Sadece külotla kalacağım anı geciktirerek beni parmaklarıyla ok­

şamaya devam etti. Bu kez bana bakmadan tişörtümü santim san­

tim yukarı doğru sıyırdı. Bana dokunduğunda kalbim kontrolsüzce 

atmaya başladı. Bu yeni bir şey değildi ama daha önce bu kadar hızlı 

çarpmamıştı hiç. Kalp atışlarımı yurttakilerle beraber Elyas’ın da 

duyacağından endişelendim. Ölmek üzere miydim yoksa? Sonum 

mu gelmişti? Eğer öyleyse mezar taşıma “Elyas tişörtünü sıyırıp vü­

cuduna bakmaya çalıştı. Bunun büyük bir hata olduğunu biliyor ol­

malıydı” yazılması gerekiyordu.

Yutkundum. Düşündükçe bunun ölmek için güzel bir an oldu­

ğunu fark ettim. Elyas durup başını kaldırdı. Alnını kırıştırıp “Bu 

senin kalbin mi yoksa benimki mi?” dedi.
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Lanet olsun. Gerçekten de duymuştu. Bundan daha utanç verici 

bir şey olabilir miydi? Aslında olabilirdi. Yüzümün pancar gibi kı­

zarması mesela. Bir süre ikimiz de kıpırdamadık. Dinledikçe sesin 

kaynağından şüphe etmeye başladım. Başka bir yerden geliyordu bu 

ses. Elyas ile aynı anda kapıya çevirdik başımızı. Bir saniye sonra 

kapının arkasından tiz bir ses geldi.

“Emely! Lanet olsun! Uyan artık! Anahtarımı odada unutmuşum!”

Eva. Bir dakika. Kim dedim ben? Hangi gezegendeyiz biz?

Dünyaya dönüp başımı geriye atarak onunla bu odaya yerleşti­

ğim güne lanet ettim.

Elyas ile göz göze geldik. Daha ne kadar vuracaktı bu kapıya? 

Kapı kırılıncaya kadar mı? Eva'nın kapıyı yumruklayışı düşünülür­

se çok uzun sürmeyecekti bu. Bu konudaki hız rekorunun Elyas'ta 

olmadığını da keşfetmiş oldum bu sayede. Boğazımı temizledim. 

Neresinden bakarsam bakayım şu an Eva'ya yer yoktu hayatımızda. 

Mutluydum ve bu mutluluğu bozmak için bir sebep göremiyordum.

“Hadi odada değilmişiz gibi yapalım,” dedim Elyas'a gülerek. O 

da bana muzip bir gülümsemeyle karşılık verdi. Beni öpmek için 

tekrar eğildiğinde kapı yine çalınmaya başladı. Eva'nın tiz sesi bir 

oktav daha tizleşmişti.

“Tanrı aşkına Emely. Sağır mısın? Dışarıda kıçım dondu! Aç şu 

lanet olası kapıyı!”

Elyas durup yüzünü buruşturdu.

“İnsanın kıçının donması işkence sayılır mı?” dedim.

Elyas durumu düşünüp evet anlamında sallamadan önce başını 

sağa ve sola eğdi.

“Lanet olsun.”

İşkence tanımını ızdıraba indirgeyebilmek ümidiyle bunun ne 

kadar acı verici olduğunu sorup onu duymazdan gelmeye devam et­

mek istedim ama hemen sonra kapının arkasından Eva'nın “Emely!”
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diye ciyaklaması geldi. Öfkeyle burnumdan soludum. Neden şimdi? 

Onca başka zaman varken. Olabilecek en kötü zamandı! Elyas üze­

rimden yana yuvarlanıp iç çekerek sırtüstü uzandı. Harika. Eva ken­

dini tebrik edebilirdi. Ortam mahvolmuştu. Tişörtümü tekrar üzeri­

me geçirip ayağa kalktım. Ayaklarım yere değdiğinde dizlerimin ne 

kadar hâlsiz olduğunu fark ettim. Ayağa kalkmak başka bir dünyaya 

kavuşmak gibiydi. Elyas ile aramızda ne olmuştu sahi? Alt dudağımı 

öpüşünü hatırlıyordum. Sonrasında olanlar tamamen kontrolümün 

dışındaydı. Bir anda oluvermişti. Film gibiydi. Güzel bir film.

Gülümseyip dudağımı ısırdım ve kapıya gittim.

“Tanrım, sonunda!” dedi Eva yanımdan rüzgâr gibi geçip içeri 

dalarken. “Az kalsın donarak ölüyordum!” Sonra Elyas’a baktı. O da 

ayağa kalkıp benim gibi tişörtünü geçirmişti üzerine. Öylece kala­

kaldı Eva. Islak saçları parlıyordu. Belli ki kar yağıyordu dışarıda.

“Ha?” dedi. “Misafirin varmış.”

“Erkek bir misafir,” diye homurdandım.

“Selam Eva,” dedi Elyas en şirin hâlini takınarak.

Oda arkadaşım şüpheyle bir ona bir bana baktı.

“Bir şeyin ortasında mı geldim acaba?”

Fikri kafamdan attım. Ne saçma bir tepki! Hayatımın en güzel 

anını mahveden yaratık!

“Birkaç dakika oyalanıp öyle mi gelsem?” diye sordu.

Birkaç dakika mı? O kadar kısa bir sürede ne yapabilirdik ki? Ancak 

çoraplarımızı çıkarırdık herhâlde. Gözlerimi devirdim. “Sorun yok Eva.”

"Sen öyle diyorsan madem.” Omzunu silkti. “Senin hatan. Yat­

maya hazırlanayım bari.” Daha montunu ve ayakkabılarını doğru 

düzgün çıkarmadan banyoya daldı. Böylece Elyas ile yeniden baş 

başa kaldık. Odada nereye baksam az önce yaptığımız şeyi hatır­

lıyordum. Odadaki sessizlik bile bunu kendime fısıldamamı engel- 

leyemiyordu. Ellerini saçlarında gezdirip her zamanki öz güvenli
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hâlinden uzak olan Elyas a temkinli bir bakış attım. Dudaklarında 

tereddütlü bir gülümseme belirdi. Midem yine karıncalanmaya baş­

ladı. Elini bana uzattı. Ona doğru yürümeden önce eline baktım. 

Parmaklarını parmaklarıma geçirip yanına diz çökerek topukları­

mın üzerine oturdum. Elyas bağdaş kurup doğrudan yüzüme baktı. 

Başparmaklarıyla ellerimi okşadı. Hemen tepki verdi vücudum.

“Yurtlar gerçekten de harika yerler,” dedi kinayeli kinayeli.

“Evet, son zamanlarda ben de öyle düşünüyorum.” İç çektim. 

Üzgünüm.

Elyas omzunu silkip göz kırptı bana. “Biraz oynaşmak iyi bir baş­

langıç oldu. Sence de öyle değil mi?”

Gözlerimi kırpıştırdım. Az önce “biraz oynaşmak” mı demişti o? 

Benim yüzüm karardıkça o daha çok eğleniyormuş gibi görünüyor­

du. Bir anlığına gözlerimi sımsıkı kapattım.

“Koridora çıkıp kendinle oynaşabilirsin!” dedim.

Her geçen saniye daha sevecen gülümsemeye başladı Elyas. Göz­

leri buğulandı. Keşke söylediklerimi geri alabilsem diye geçirdim 

içimden. Sadece bir şakaydı. Anlayacağını düşünmüştüm.

“Çok mu kabaydım?” diye sordum alnımı omzuna yaslarken. Ba­

şını hayır anlamında sallayıp derin bir nefes verdi. “Hayır. Doğru söy­

ledin,” diye fısıldadı saçlarıma. “Seni o kadar çok özledim ki Emely.”

“Ben de seni özledim.” Beni kollarına çekti. Ben de sadece ikimi­

zin olduğu o harika dünyaya daldım yine. Kendimi güvende hisse­

diyordum. Evrenin başka hiçbir yerinde onun kollarında olduğum 

zamanki kadar ilgilenilmiyordu benimle.

Eva bizi ikinci kez böldü. Banyodan çıkıp bize iyi geceler dile­

yerek yattı. Odanın onun olduğu tarafı nihayet sessizliğe gömülene 

kadar yorganını hışırdatıp durdu.

“Kalabilir miyim?” diye sordu Elyas.

Başımı evet anlamında salladım. Onu bu gece göndermeye ni-
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yetim yoktu. İçimi ısıtan tatlı bir gülümsemeyle teşekkür etti bana. 

Gece lambasından gelen loş ışığın altında tek kelime etmeden birbi­

rimize bakarak oturduk. Elyas’ın yüzünden yorgunluk akıyordu hâlâ. 

Ama bir değişiklik vardı gözlerinde. Grilikleri gitmişti. Parlıyorlardı. 

Hayat doluydular. Karşımda oturduğuna hâlâ inanamıyordum. Ona 

dokunabiliyordum. Son iki ayın kâbusundan sonunda uyanıp güzel 

bir şeye kavuşmuştum. Elimi eline alıp okşadı. Gülümseyip önce ko­

luma sonra tüm vücuduma sıcaklık yayan ellerini seyrettim.

“Alarmı kurayım da randevuna geç kalma,” dedim alçak sesle.

Başını tamam anlamında sallayıp bir süre boşluğa baktı.

“Jessica yı mı düşünüyorsun?” dedim.

Omzunu silkti. “Özür dilerim. Onun için endişelenmemek çok zor.”

“Asıl endişelenmemen kötü olurdu," dedim. “Özür dilemene ge­

rek yok.”

Elyas başını eğip ellerimize bakarken sessiz kaldık.

“Bence bir gün sana çok minnettar olacak Elyas.”

Hüzünlü bir gülümseme belirdi yüzünde. “Umarım haklısındır.”

“Güven bana. Öyle olacak.” Elini sıktım. İkimiz de bir şey söyle­

medik. Elyas’ın göz kapakları düşmeye başladı. Gözlerini açık tut­

mak gittikçe zorlaşıyordu onun için.

“Biraz uyuyalım mı?” dedim.

Başını olur anlamında sallayıp elimi bırakarak pantolonunu çı­

karmak için ayağa kalktı. Bunu yaparken onu izlememeliyim belki 

de diye geçirdim aklımdan ama izledim yine de. Sanki daha önce 

yarı çıplak bir erkek görmemişim gibi hissettim. Aslında bu bir ba­

kıma doğru sayılırdı çünkü bu kadar çok sevdiğim adamı yarı çıplak 

görmemiştim hiç. Elyas bakışlarımı fark edip gülümsedi. Başımı he­

men başka tarafa çevirip alarmı 8.30’a kurdum. Gece yarısı olmuş­

tu zaten. Sabaha çok bir zaman kalmamıştı. Yorganın altına girip 

yatağın bir kenarına uzanarak Elyas'a baktım. Pantolonunu katla-
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yıp yatağın ayakucundaki başlığa asmıştı. Sonra üzerinde baksın ve 

tişörtü ve biraz karışmış saçlarıyla önümde durdu. Yorganı kaldırıp 

yanıma uzanırken gülümseyip kalp atışlarımın hızlandığını fark et­

tim. Aramızda boşluk bırakmadı. Başını uzattığı kolunun üzerine 

koydu. Birbirimize bakarak yan yana uzandık. Söylenecek bir şey 

yoktu. Söylemek istediğimiz her şey bakışlarımızdaydı.

Karnımın üstünde tuttuğum elimi alıp nazikçe okşamaya başla­

dı. Elimi açtım. Parmaklarımız birbiriyle oynamaya başladı. Elyas’ın 

parmaklarını inceledim. Benimkilerden çok daha uzundu onun 

parmakları. Güçlü ama yumuşak. Odada bir gümbürtü kopmasaydı 

yeni yağmış kar gibi yumuşacık bir an olacaktı bizim için. Eva. Oda­

da olduğunu çoktan unutmuştum.

“O şey horluyor,” dedi Elyas bir kaşını kaldırarak.

Gülmemek için zor tuttum kendimi. “Evet. O şey bunu bütün 

gece yapıyor.”

“Tanrım, zavallı sen. Buna nasıl katlanıyorsun?”

“Hiç sorma,” dedim iç çekerek. “Horlamak Eva'nın yaptığı en az 

sinir bozucu şey.”

“Yani?”

“Mesela kendisini benim  yatağımda erkek arkadaşıyla hayvanlar 

gibi sevişirken yakalamışlığım vardır.”

Elyas'ın gözleri büyüdü. Etrafa bakındı. “Bu yatakta mı?” diye 

sordu parmakları parmaklarımın arasında bir kez daha gezinirken.

“Maalesef evet.”

“Onun için mi dezenfektan kokusu geliyor?”

“Hâlâ var mı o koku?”

“Birkaç kez keskin bir koku hissettim ama ne olduğunu sormak 

istemedim.”

“Şimdi öğrendin işte,” dedim. Eliyle yüzümden birkaç tel saçı 

çekti. Sanki yumuşak kar yeniden yağmaya başlamış gibi anında
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rahatladım. Son birkaç haftada geçirdiğim uykusuz her gece onun 

dudaklarını ve yumuşak yüz hatlarını getirmiştim gözümün önüne. 

Şimdi onlara dokunmak için kolumu uzatmam yeterliydi.

Yavaşça bana sokuldu. Elimi bırakıp parmak uçlarıyla yanağımı 

okşadı. Yüzüne çok yakın olan yüzüme bakıp beni turkuaz rengi de­

nizin içine çekti. Elimi vücudunun yan tarafına koyduğumda ken­

dimden geçtim. Başparmağı öpebileceği kadar bir yer bırakarak du­

daklarımın üzerinde gezindi. Gülümsemeyi bırakamıyordum. Ona 

da bulaştı sonra. Birbirimize sokulup alınlarımızı birbirine dayadık. 

Baştan ayağa bir sıcaklık yayıldı vücuduma.

“Senin yanında uzanıyor olduğuma inanamıyorum,” diye fısılda­

dı Elyas.

“Aklımı okuyorsun,” dedim alçak sesle. Cennetin kıymetini bil­

menin tek yolu cehennemi görmekti ve benim cennetim cehennem 

çukurundan çok daha güzeldi. Onu öpmek için çenemi kaldırdım. 

Öpüşüme öpüşle karşılık verirken dudaklarımın altındaki gülüm­

semeyi hissettim. Dudaklarının dokunuşları o kadar çekingendi ki 

sanki bunu ilk kez yapıyor gibiydik. Masum tatlı bir öpücüktü ve 

Elyas tadındaydı.

“Seni seviyorum Emely.” Nazik ses tonu ve masalsı kelimeleri 

sanki ruhum bulutlarla sarılmış gibi hissettirdi bana.

“Seni seviyorum Elyas,” dedim. Bunu o kadar alçak sesle söyle­

dim ki dudaklarım oynamadı sanki ama her kelimesini anladığını 

gözlerinden anladım. Burada sonsuza dek onunla uzanmak, onu 

hissetmek, onu koklamak ve vücudunun sıcaklığını hissetmek is­

tiyordum. Yüzümü göğsüne yaslayıp onu kendime çektim. Ellerini 

sırtıma koyup yukarı aşağı gezdirdi. Kokusu her yerimi sardı. O ko­

kuyu içime çektim. Alnımı öpüp yüzünü saçıma sürdü.

Bu gece bir sürü duyguyu bir arada yaşamıştım. Önce bir daha 

benimle konuşacak mı endişesi, sonra beni güçten düşüren o sinir

366



Turkuaz Yeşili Kış

bozucu konuşmanın ardından hissettiğim zayıflık ve en son da karşı 

koyamadığım tutku. Mutluluk, aşk ve huzur. Şu anda kollarında his­

settiğim şey huzurdu. Sanki bu yatakta ya da bu gezegende değilmişiz 

de buradan çok daha güzel bir yerdeymişiz gibiydi. Acı çekmek ya da 

savaş gibi zalim gerçeklerin olmadığı bir yerdeydik. Sanki bir yaz günü 

çiçeklerle donanmış bir çayıra uzanmış sadece rüzgârda uçuşan yap­

rakların hışırtısını ve kuş cıvıltılarını dinliyorduk. Kötülüklerin olma­

dığı bir dünyadaydık. Her şeyin anlamlı olduğu ahenkli bir dünyada.

Dizimi Elyas'ın bacaklarının arasına soktum. Birbirimize kenet­

lendik. Onun gitmesini hiç istemiyordum. Yanımdan ayrılmasını 

istemiyordum. Sakin kalp atışlarını ve düzenli nefes alıp verişlerini 

dinledim. Bunlar duyduğum en güzel seslerdi. Elyas çok yorgun ol­

malıydı ama uyumamak için direniyordu. Beni okşamayı bir saniye 

bile bırakmamıştı. Bu gece bizim gecemizdi. Sabahın ışıkları yavaş 

yavaş odaya dolarken birbirimize daha sıkı sarıldık. Ancak o zaman 

Elyas'ın vücut hareketlerinin yavaşladığını ve onun sonunda uykuya 

yenik düştüğünü fark ettim ama bu kötü bir şey değildi. Mutluydum.

Yarın diye geçirdim içimden gülümseyerek. Gözlerimi kapattım. 

Yarın olmasını dört gözle bekliyordum.
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