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Yayincinin Notu

Uzun yillardir gelismekte olan dijital baski sistemi artik olgunlagt.
Bu sistem, yayincilik alaninda devrim niteliginde gelismelere yol agacak.
Artik bir kitab, tiraj diigiikliglinden kaynaklanacak maliyet artiglarina
neden olmadan ¢ok az sayida basmak, ikinci ve sonraki basimlar
kolaylikla gergeklegtirmek veya bir kitabin her niishasina farkl bir
ozellik yiiklemek, s6zgelimi niishalar1 numaralamak (liitfen 4. sayfaya
bakiniz) veya okurlara ait exlibris etiketlerini kitaba basmak miimkiin.
Siphesiz bir kitabin sinirli sayida, ama ekonomik maliyetlerle
basilabilmesi nis yayinciligin olanaklarini arttiriyor ve gok az sayida
okurun ilgisini gekecek kitaplarin yayinlanmasini mimkiin kiliyor.
Gegmigte yayinlanmug, telif haklari artik anonim miilkiyette bulunan
eserlerin yeniden yayinlanmasi, doktora ve yiiksek lisans tezlerinin kitap
haline getirilmesi dijital baski ile gok kolaylagiyor. Kitap Yayinevi, bu
yeni baski sisteminin agtig1 olanaklar1 kullanmak igin bir baglangig
olarak Sahaflar Cargisi ve Akademi adlariyla iki yeni dizi olugturdu.
Dijital sistemin bask: alani sinirlarina uymak amaciyla bu yeni
dizilerimizde 15 x 21 cm ebadini kullanacagiz. Bu baski1 sisteminin
actig1 kapilardan gegerek yakin bir zamanda yeni yayin projeleriyle
okurlarimizin kargisina gikmay1 umuyoruz.
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Sunug
irvin Cemil Schick

sekkel viicutlanmin giplak ve cazip oldugunu her an hatinnda tuttugu o asvi

geng ve giizel kadnlardan iste birini daha takibe alyor... Bir kdsede onu
muhdsara ediyor ve ya ale-1-gafle, yahut da bil-ihtiydr, nasil olsa kaleyi zaptede-
cegine emin bir eddyla kendisiyle konusup evinde miildkata ddvet ediyor... Beriki,
muhdtabinin kiistah dudaklan, gayr-1 kabil-i mukdvemet bakiglan karsisinda,
aska teslim-i irdddt eden biitiin kadinlar gibi gozleri derin bir vecd dalgaswyla bo-
gulmus halde, ddvetini kabul ediyor... Hizh adimlarla bekdr odasina ¢tkiyorlar,
vakit kaybetmeden kendilerini, dliide olduklan derin firtinaya, ruhlarim kamgtla-
yan hirs-1 sehvete terk ediyorlar... Once Halik'in, erkeklerin akil ve tahammiiliine
mizdn-1 imtihdn olmak iizere yarattigina siiphe olmayan o ldtif ve canh kiirelerin
hagarihigt ile hig kapah durmayan, miitemddiyen aralik ve siskin bulunan gémle-
gin diigmeleri agihyor... Yaka gevsiyor, omuz siyriliyor, gomlek o kadar diisiiyor,
0 kadar diigiiyor ki memeler biitiin inkigdf ediyor, uglar canh ve ser-kes, oracikta
titriyor... Oniinde arz-1 servet eden latif krizanteme merkiiz, sakit ve hummah bir
ibddetle vecde gelmis olan Sefik, derin bir nefes altyor -bir nefes ki gézlerini dondiir-
milg, viicidunu yakmg, rthunu miiltehib bir hdlet-i tugydna ilka’ ediyor... Nazi-
re Hamm, burun kanatlan lerzdn, memeleri piir-teldtum sendeliyor... Artik o ka-
dar maglup-1 irdde olmusg ki, mukdvemet edemiyor, hattd kendisi derin bir hahig-i
nihdyetsiz, bir sevk-i tehdliikle ameliydta istirdk ediyor... Sadece ii¢ fermdjiip ile
merbfit olan eteginin gtkmasina miisaade ettiginde, en sdydn-1 perestis aksdm-1
viicfidu, biitiin serveti, biitiin ziyneti ile manziir oluyor, serdpd bir teslimiyet-i
mutlaka hiikiimrdn oluyor... Elbiselerinin altinda zuhiir eden sedef, ipek, kadife
teni simdi nd-miitendhi bflselerle tezyin olunuyor ve Nazire, kendini kdmilen Se-
fik'in eline birakmg, titriyor ve dliiyor... Beraber dakikalar boyunca agkin leziz se-
1 nevdziglerini, humma-engiz temdslarim ve kesif, muhtelic, bi-nihdye der-dgus-
lanm tedti ediyorlar... Nihayet bir an geliyor ki, asdplan hdl-i galeydnda, viicut-
lan tezelziil ediyor, 1slak dudaklan derin, kwrandine, dldiiriicii bir ihtisds ile ke-

S okakta” yiiriirken, yakigikh ve magrur Sefik Bey, elbiselerinin altinda mii-
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netleniyor, iki ruhu birbirinde hall ii mezc eden 0 mahrem temdsin giizelliklerini
kana kana igtikleri bir ra’se firtinasinda velvele ve tesenniic hareketleriyle feryatlar,
eninlerle gevgiyorlar ve bitdb, mezbfih yataga uzanp harap ve zebin kalyorlar...”

Yukaridaki metin, Bin Bir Bfise dergisinde yayinlanan —ve elinizdeki
kitapta yer alan— muhtelif kisa hikiyelerden derlemig oldugum, sanirim
bu hikdyelerin biitiiniini (biraz yogunlagtirilmig olarak da olsa) nispe-
ten sadik bir gekilde yansitan bir kolajdir. Sunug bdlimiine bu kolajla
baglamamin nedeniyse, bdyle bir metni bugiin okumak deneyimiyle,
seksen kiisur y1l 6nce ilk yayinlandiginda okumak deneyimi arasinda
fark oldugunu vurgulamak istememdir. Sahiden de, bir “humma-engiz
temdslar ve ni-miitenihi bliseler” edebiyatinin, fotomodellerin teninde-
ki her gozenegin, bedenindeki her tiiyiin tek tek sayilabildigi, neredeyse
asillarindan daha gergekgi fotograflarin binlercesinin internetten birkag
dakika iginde indirilebildigi giinlimiizde acaba yeri var midir?

Bugiin cinsellik alaninda goriilen serbestligin kirk-elli y1l dncesine
kayasla artmig olduguna giiphe yoktur. Ancak bu inkar edilmez veriden
hareketle acaba daha 6ncesi hakkinda nasil bir sonuca varilabilir? Aksi-
ni diglindiiren biitiin igaretlere ragmen, toplumlarin tarihleri boyunca
sagmaz bir tutarhilikla hep tek yonde donisgtiiklerine inananlar —bu do-
niiglimi ister “ilerleme” olarak yorumlasinlar, ister “soysuzlagma”-
yiiz-iki yiiz sene 6nce, bugiinkiinii bile agabilen bir cinsel serbestlik ol-
dugunun kanitlariyla kargilagtiklarinda gaginrlar. Oysa bunda gagilacak
bir gey yoktur, giinkii toplumlarin déniigiimii asla tek yénlii degildir. Or-
negin 18. yiizyil ingiltere’sinde cinsel serbestlik had safhadayd, Lond-
ra’da giplak dans edilen, hatta sahnede alenen sevigilen kuliipler mev-
cutty; 19. yiizylla gelindiginde cinsellik yeraltina itilmig, hakim kdltir
tarafindan toplumun kenarlarina -6rnegin iggi sinifina, somiirgelere,
kliniklegtirilmig bir séylemin igerisine— siiriilmiigtd. Ayni Ingiltere,
20. ylizylda “cinsel devrim” adini alagelen toplumsal hareketin dogdu-
gu yerlerden biri olmugtur.

Osmanl toplumuna bakildiginda, 18. yiizyildan itibaren Batr’nin
etki alanina girilmesiyle 6niine gegilmez bir “yozlagma” siirecinin bag-
lamig oldugu yolundaki yaygin kanaatin teki yiizli, Bati’nin etki alanina
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girilmeden 6nce dini vecibelerin tek tiik istisnalar diginda eksiksiz uy-
gulandigi, dolayisiyla da cinsel alanda siki bir perhizkarhigin hiikiim
slirdligii inancidir. Oysa gergeklerin bu kadar basit bir siniflandirmaya
olanak tanimayacak o6lgiide karmagik oldugunun belirtilerine birgok
baglamda rastlamak miimkiindiir. En basit 6rnegiyle, Ahmed Refik,
16. yiizy1l Istanbul’unda kaymakg: diikkdnlarinda, gamagirhanelerde,
Bogazigi’ndeki sandallarda vuku bulan gegitli “nd-mahrem meclisler”in
onlenmesine dair birtakim resmi belgeler yayinlamigtir ki,* tabiatiyle bu
olaylann 6nlenmesi konusunun giindeme gelmis olmasi, boyle olayla-
nn, yetkililerin dikkatini gekecek ve canlarim sikacak diizeyde cereyan

ettigine delalet etmektedir.

Osmanl déneminde cinselligin sanildig1 kadar bastirllmig olmadi-
ginin bir bagka kanit1 da erotik edebiyattir. Gergi Arap, Fars ve Hint sa-

nat ve edebiyatlariyla kiyaslandiginda Osmanli
kiiltiiriinde cinsellik konusu daha nadiren 6n pla-
na gitkmaktadir ama, yok da degildir kesinlikle;
tistelik toplumun kenarlarina itilmig olmak géyle
dursun, aksine Osmanli hanedaniyla yakindan
ilintilidir bu eserler. S6zgelimi Deli Birader na-
miyla maruf Mehmed Gazili’nin Ddfiii'l-gumfiim ve
rafiii’l-humfim [Gamlar:1 Def Eden ve Kaygilan Kal-
diran] adh eseri, II. Bayezid’in oglu $ehzade Kor-
kud igin kaleme alinmigtir.2 Birkag dile gevrilmig,
hakkinda gok yazilip gizilmig olan Riicu'u’g-geyh ild
sibdh fi'l-kuvveti ‘ale’l-bah [htiyar Adamin Cinselli-
gin Verdigi Kuwvetle Gengligine Donmesi] ise bir
iddiaya gore Yavuz Sultan Selim’in emriyle $eyhii-
lislam Kemal Pagazdde ($emseddin Ahmed b. Sii-
leyman) tarafindan, Ahmed b. Y@suf et-Tifagi’ye
ait Arapga bir risaleden gevrilmigtir ki, eger bu
dogruysa, biiyiik bir limin bodyle bir eseri gevir-
mekte beis gormemesi bagh bagina son derece an-
lamlidir;3 dogru olsun ya da olmasin, risalenin di-
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1 Ahmed Refik, Onuncu Asr-t Hic-
rPde istanbul Hayat! (961-1000) (Istan-
bul: Matbaa-i Orhaniye, 1333/1917);
s8z konusu belgelerin tarihleri, sira-
slyla 1573, 1570 ve 1580°dir. Refik Ah-
med (Sevengil), bu hadiselerin kimi-
sine Istanbul Nasil Egleniyordu? Fetihten
Zamanimiza Kadar (istanbul: SQhulet
Kitabhanesi, 1927) baglkl kitabinda
egilmigtir.

2 Bu eser ve yazan hakkinda bla.
Selim Sirn Kuru, “A Sixteenth-Cen-
tury Scholar: Deli Birader and his Dafi
0°l-gum@m ve rafi it’l-humam”, yayin-
lanmamig doktora tezi, Department
of Near Eastem Languages and Civili-
zations, Harvard University, 2000.

3 Eserin Sultan Selim’in emriyle
Kemal Paga zade tarafindan gevrilmig
oldugu, Katip Gelebi (yahut Haci Ha-
life) adiyla maruf Mustafa b. Abdul-
1ah"in Kegfi’z-zlnun an asamrl-kittQbi
ve’l-findn adh eserinde belirtilmig, bu
bilgi daha sonra Carl Brockelmann
tarafindan Geschichte der arabischen Li-
teratur baghkli dev galismasinda tek-
rarlanmugtir. Geviriyi gerek Oslabu,
gerekse muhtevasi agisindan Kemal
Paga zade'ye yakigtiramayanlar varsa
da, eser farkli kimseler tarafindan
Tarkge'ye birkag kere tercOme edil-
mig oldugu gibi, SGleymaniye Katop-



ger bir terciimesinin de bir bagka biiyiik limin, Gelibolulu Mustafa
Ali’nin eseri olup, ITl. Murad’a gehzadeligi sirasinda sunulmug oldugu
bilinmektedir. Genellikle bihnime adi verilen, kismen tibbi, kismen de
erotik igerikli bu tiir kitaplar arasinda Osmanh donemine ait bilinen en
eski eser, Nasiriiddin Muhammed b. Muhammed et-T(si’nin Bdhndme-i
padigdhi baghkl Farsga eserinin Msd b. Mes’(d tarafindan, bu kez de
Sultan II. Murad adina yapilan terciimesidir.4

Goriiliyor ki Osmanlilar, imparatorlugun en parlak devirlerinde bi-
le, cinsel konularin bazen son derece miistehcen olabilen bir iislupla ele
alindig: edebi eserlere yabanci degillerdi. Ne yazik ki bu basit tarihi ger-
¢egi buglin agik ve segik olarak teblig etmenin Osmanl tarihine golge
digiirecegini iddia edenler vardir. Bu zihniyeti anlamak, ne yalan sdyle-
yeyim, beni agiyor; zaten Murat Bardakg1 bdylelerine uygun cevabi ver-
migti birkag y1l 6nce: “Yazdiklarimin hepsi gergektir, belgelidir ve gok
daha 6nemlisi ‘bizim’ hikdyemizdir, yani giinahiyla da, sevabiyla da bize

hanesi’'nde bulunan bir yazmanin
(Hamidiye 1012) “mQtercim ndshasi”
olabilecegi savlanmigtir. (Bedii
N. §ehsuvaroglu, “Osmanh Padigah-
lan ve Bahnameler”, Eczacilik BOlteni
3, 9 [1961]; ayrica bkz. ilter Uzel,
“Torkge Bahnameler Hakkinda birin-
celeme”, Kebikeg 13 [2002]; Moha-
med Lasly, “Introduction” ve “Aver-
tissement”, Ahmed ibn Souleiman, Le
bréviaire arabe de Famour iginde [Arles:
Editions Philippe Picquier, 2002],
5.9-41.)

4 Eserin bir de Saruhan oglu
Ya’kdb b. Devlet adina yapilmig daha
erken bir Tdrkge gevirisi vardir; iki ge-
virinin ana hatlanyla karyilagtinimas:
igin bkz. Uzel, “Tarkge Bahnameler”,
s. 193-196. ilk geviriden dmekler igin
bkz. Murat Bardakgi, Osmanli’da Seks:
Sarayda Gece Dersleri (istanbul: GOrYa-
yinlan, 1992), 5. 52-57.

s  MuratBardakgi, “Cemil’in Sade-
ce Bekir'i Var ama Fazil’in DOrt Deli-
kanlist Vardi®, Harriyet, 10 A§ustos
2003; makalede Cemil ipekgi ve En-
derunlu Fazil Bey s8z konusu edil-
mektedir.
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aittir.”5 Hoga gitmeyen ayrintilari ortbas etmek ta-
rihgilik ahlakina sigmayacag: gibi, tarihginin go-
revi de zaten gegmigi aklamak degildir; kald: ki
gecmigte bazi kimselerin cinsellik konusuyla igti-
gal etmig olmasinin, Tiirkiye’nin tarihini karaladi-
g1iddiasinin mesnetsizligi ortadadir.

Tiirkge yazilmig olan birgok bihnimenin kis-
men yahut biitliniiyle terciime olmasi aslinda gagir-
tic1 degildir, ¢linkii cinsellik konusunda son derece
zengin olan Arap edebiyati, gevirmenler igin bitmez
tiikenmez bir kaynak tegkil etmigtir. Gergekten de
Omer b. Muhammed en-Nefzavi’nin sayisiz dile
gevrilmig olan Ravzii'l-‘atir fi niizheti’l-hdtir (Goniille-
rin Eglencesi Uzerine Itirh Bahge] adli meghur ese-
rinden, Eb Muhammed Ali ibn Hazm el-Endiilii-
si’nin Tavkii'l-hamdme fi'l-iilfet ve'l-iilldf [Agk ve Agik-
lar Uzerine Giivercinin Gerdanligi] risalesine, Cel4-
leddin Abdurrahman b. Ebi Bekir es-Suy(ti’nin Ki-
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tdbii'l-izah fi ilmi'n-nikdh’1yla [Sevigme {lmini izah Eden Kitap) Regfii’z-ziildl
mine's-sihril-heldl’indan [Helal Olan Sihire Dair Taze Suyun Emilerek igil-
mesi), Tifdgi’nin Niizhetii'l-elbdb fi md 1d yficedu fi kitdb’ina [Bagka Kitapta
Bulunmayacak Olanlara Dair Akillilarin Eglencesi) ve el-Cihiz’in Kitdb
miifahrati’l-cevdri ve'l-gilman’ina [Cariyelerin ve Gulamlarin Oviilmesine Da-
irKitap), Kusta b. Luka’nin Kitdb fi'l-bdh ve md yuhtacu ilayhi min tedbiri'l-be-
den’inden [Cinsel Birlegme ve Onun igin Gerekli Olan Bedensel Tedbirlere
Dair Kitap), Muhammed b. Ahmed et-Ticini’nin Tuhfetii’l-‘arfis ve niizhe-
tii'n-niifii’una [Gelinin Armagani ve Canlarin Eglencesi) kadar erotik ede-
biyat tarihinin birgok 6limsiiz gaheseri Arapga’dir. Bunlardan bagka Bin
Bir Gece Masallan gibi Arap halk edebiyat iirinlerinde, imrii’l-Kays, ibn
Ebi Rabi’a, Ebfi Niivas, ibnii’l-Haccac, Ibnii’l-Mu’sazz gibi Arap gairlerin-
de de erotizm 6n plandadir.®

Agk temasinin merkezi bir yer iggal ettigi Arap siirinde erotik dgelere
deginen ilging bir kitap, eski Bhopal Nevvibi Muhammed Siddik Hasan’in
Nesvdtii's-sekrdn min sahbd tezkeri'l-gizldn [Gazellerin Hatirlanmasi $arabiyla

Sarhog Keyifler] adl1 eseridir ki, Ahmed Faris eg-
§idyak’in Istanbul’da kurdugu etkin el-Cevd’ib mat-
baasinda 1878 yilinda yayinlanmigtir. Keza Hindis-
tan kékenli olup istanbul’da yayinlanan bir bagka
kitap Vassydyana’nin iinlii Kama Sutra’sidir: Bu eser,
Pierre Bugéne Lamairesse’in 1891’de yayinlanmig
olan Fransizca gevirisinden Ahmed $4’ib tarafindan
yapilan kismi bir terciimeyle, Tiirkge olarak 1913’te
Kamasutra: Kavd'id-i Ask ve Sevdd, Sevmek San’at baglhi-
guyla ig cilt halinde basilmigtir.

Bu tiir kitaplarin yayinlanmas: Tiirkiye tari-
hinde 6nemli bir doniim noktasi tegkil eder. Ciin-
kii 0 zamana kadar erotik eserler ya nadir el yaz-
malarn geklinde kaliyor ve bdylelerinin toplum
tizerindeki etkisi anlagilir nedenlerle gok kisith
oluyordu; yahut da halk arasinda “letaif” (fikra-
lar), masallar ve Karagoz oyunlan gibi bigimlerde

BIN BIR BUSE

6  Bu engin edebiyat: burada aynn-
tili olarak incelemem ne yazik ki
mamkadn degil; merakh olanlar dme-
gin su kaynaklara bagvurabilirler:
Everett Rowson, “Arabic: Middle Ages
to 19th century” maddesi, Encyclope-
dia of Erotic Literature (Londra: Rout-
ledge, [2006'da gikacak]); Abdelwa-
hab Bouhdiba, La sexualité en Islam
(Paris: Presses universitaires de Fran-
ce, 1975), 11. bdlam; Edgar Weber,
Imaginaire arabe et contes érotiques (Pa-
ris: Editions I'Harmattan, 19go); Lo-
renzo Declich, “L'erotologia araba:
profilo bibliografico,” Rivista degli
Studi Orientali 68 (1994-1995); J.C.
[Christoph] Birgel, “Love, Lust, and
Longing: Eroticism in Early Islam as
Reflected in Literary Sources,” Society
and the Sexes in Medieval Islam iginde,
der. Afaf Lutfi al-Sayyid-Marsot (Mali-
bu: Undena Publications, 1979),
s. 81-117; Erdmute Heller ve Hasso-
una Mosbabhi, Hinter den Schieiern des
Islam: Erotik und Sexualitdt in der ara-
bischen Kultur (Manih: Verlag C.H.
Beck, 1993).
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dolagiyor? ve her ne kadar daha genig kitlelere ulagabiliyorsa da, biitiin
sozli edebiyat iriinleri gibi oldukga hizli bir degigime ugruyor, yani kalic
olamiyordu. Oysa ozellikle II. Megrutiyet doneminin popiiler kiiltiir ve
matbuat patlamasini takip eden yillarda erotik eserler basiimaya baglamig,
bu suretle hem nispeten genig bir kitleye ulagabilen, hem de kalic1 bir ede-
biyat kolu olugmugtur.8 $évalye Hasan Bahri, Avanzide Mehmed Siiley-
man, Ahmed Risim, S. Hidiyet, Selihaddin Enis, Mehmed Rauf, Esad
Mahmud, Selimi Izzet, Regad Nedim, Burhan Cihid, ibniilhakki Meh-
med Tahir ve daha adlan bilinen yahut da bir-iki bag harfin ardinda saklh
kalmig olan nice yazanin, kimi edebi degerden yoksun, ama kimi de ger-
gekten 6nemli sayilabilecek birgok kitabi bugiin okuyucularin ve aragtir-
macilarini bekliyor.

Soziini ettigim kiilliyat: ciddiye alan ender aragtirmacilardan Zafer
Toprak, degerli bir makalesinde §dyle demektedir:

[S)ayilar yiizleri agan 1910’lu ve 1920’li yillarin avam edebiyat:
tirinleri, toplumsal ve begeri bilimler agisindan son derece dnemli
tarihsel kaynaklardir. Son donem Osmanl toplumundaki ¢6ziilme
ve Cumbhuriyet’in ilk neslinin kargilagtig1 toplumsal sorunlar bu 6y-
ki-romanlarin ana temalaridir... Megrutiyet’ten Cumhuriyet’e
miistehcen avam edebiyatimiz bir toplumsal doniigiim edebiyatdir.
Bu tiir edebiyatta igerik bigime baskan gikar. Genelinde igerik biling
aluna itilmig 6zlemlerin ifadesidir. Mistehcenlik 6zgiirliigiin bir
tiir diga vurumudur.9

Burada varilan sonucu bir adim ileriye gotiireyim. Toplumsal ger-
gekliklerle edebiyat arasindaki iligki, her zaman oldugu gibi burada da
dolayimlanmig oldugundan, bence -Toprak’in deyimiyle- “miistehcen
avam edebiyati”nda goérdiigiimiiz, toplumsal ¢6ziilmenin basit bir izdi-
siimi degil, daha ziyade bir toplumsal ¢6ziilme fikrinin yahut bilincinin
ifadesidir. Unutmamal ki Osmanli imparatorlugu’nda “gerileme edebi-
yat”nin pek uzun bir tarihi vardir: Daha Kanuni Sultan Siileyman dev-
rinde “toplumsal ¢6ziilme”den gikayet eden birgok Osmanli gézlemci
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mevcuttu.’® Boyle bir ¢6ziilme acaba o zaman var miyd:1 gergekten?
II. Megrutiyet’in akabinde, 6ncesine ve sonrasina kiyasla belirgin bir
toplumsal ¢6ziilme yaganmig midir? Bu sorularin cevabini kestirmek
kolay degildir. Ote yandan toplumsal ¢éziilme, dlgiilebilen, varligiya da
yoklugu nesnel olarak belirlenebilen bir durum olarak degil de, belli
toplumsal deneyimleri yagayan insanlarin, deneyimlerini anlamlandirmak-
ta bagvurduklart bir kavram olarak ele alinirsa, bu edebi eserlerin yalniz
toplumsal ve begeri bilimler agisindan degil, ayn1 zamanda zihniyet tarihi
agisindan da son derece 6nemli kaynaklar olduklar anlagilir.

iste, bir yazarimizin, Bin Bir Buse’ye iligkin kisa makalesinde™ eser-

den hig, ama hi¢ bahsetmeyip, sadece Istanbul’da
fuhus, icki, kumar, esrar konularinda birtakim ve-
rileri siralamakla iktifa etmig olmasinin ardinda
yatan indirgemeci varsayim, miistehcen edebiyatin
bu tiir toplumsal sakatliklarin dogrudan bir teza-
hiirinden ibaret oldugu olsa gerektir. Oysa bu
eserlerde goriilen patlamay fuhug istatistikleriyle
agiklamak miimkiin olmadig gibi, sdz konusu is-
tatistiklerin tarihsel seyrini dikkate almaksizin, sa-
dece dar bir zaman dilimine sinirlanmig bir ¢6-
ziimlemeyle zaten saglikli bir sonuca varilamaya-
cag1 agiktr. Ornegin Paul de Régla miistear adini
kullanan Paul André Desjardin’nin anlattiklarina
bakalirsa, Bin Bir Buse’nin yayinlanmasindan 30 kii-
sur y1l dnce de Istanbul’da fuhug, esrarvs kol gezi-
yordu;™ ama bir miistehcen yayin patlamasi yoktu
o zamanlar. Demek ki bagka etmenlerin de goz
6nitinde bulundurulmasi gerekmektedir! Ayn1 ma-
kalede “yozlagmak” ve “ahlaki ¢okiinti” gibi bey-
lik kaliplarin hig sorgulanmadan kullanilig: da, bi-
limsellikten uzak bir degerlendirmenin ortaya gik-
masina yol agmig bulunuyor. Bin Bir Buse, bdyle
kavramlarin ¢ok ilerisinde bir anlam tagimaktadir.

BiN BiR BUSE

7 Tark halk edebiyatinda cinsellik
konusunda bkz. Konur Ertop, Tirk
Edebiyatinda Seks (istanbul: Segme Ki-
taplar Yayinevi, 1977), 1, 5, 7-9. bd-
lamler; dzgiil olarak erotik nitelikli
Nasreddin Hoca fikralari konusunda
bkz. K. {Kathleen] R.F. Burrill, “The
Nasreddin Hoca Stories: an Early Ot-
toman Manuscript at the University of
Groningen”, Archivum Ottomanicum 2
(1970).

8  Zafer Toprak, “Megrutiyet’ten
Cumbhuriyet’e Mistehcen Avam Ede-
biyati”, Tarih ve Toplum 38 (1987); ayn-
ca bkz. Bardakg(, Osmanii’da Seks,
5. bdlam; Ergun Higyilmaz, Eski istan-
bul’da Muhabbet (istanbul: Cep Kitap-
lan, 1989).

9 Toprak, “Megrutiyet'ten Cumhu-
riyet’e Mistehcen Avam Edebiyati”,
s.91-92.

10 Ornegin bkz. Douglas A. Ho-
ward, “Ottoman Historiography and
the Literature of ‘Decline’ of the Sixte-
enth and Seventeenth Centuries”, Jo-
urnal of Asian History 22, 1 (1988); Ber-
nard Lewis, “Ottoman Observers of
Ottoman Decline”, islamic Studies: Jo-
urnal of the Central institute of Islamic
Research, Karachi1, 1 (1962).

11 D. Fatma Tdre, “Binbir Buse’den
‘En $en En Juh Hikdyeler'”, Tarih ve
Toplum 35, 208 (2001).

12 Paul de Régla, Les bas-fonds de
Constantinople (Paris: Tresse & Stock,
Editeurs, 1892), 9, 10 ve 13. balamler.
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Megrutiyet ve miitareke yillarinda serpilen kitlesel Osmanl erotik
edebiyatin, toplumsal gergekliklerin dolayimsiz bir yansimasindan ibaret
saymamanin bir bagka yaran da, bu killiyatin yalniz edilgen bir akis degil,
olugturan ve bigimlendiren etkin bir fdil de oldugunun takdir edilebilme-
sidir. Insanlarin gevreleriyle iligkileri biling tarafindan dolayimlanur, bilin-
ci olugturan dildir, dile anlam yiikleyen séylemdir, séylemse varligini top-
lumsal hafizaya borgludur. Ortak bir anlamlar kiimesi olmadan dil iglevini
goremez.13 Bu nedenle de insani insan yapan, dilini dil yapandir, yani top-
lumsal hayatidir: “Insamin 6zgiil insanhgiyla toplumsalligi, aynlmaz bir
bigimde birbirine dolanmigtir. Homo sapiens [diiginen adam]) her zaman,
ve ayn1 olgiide, homo socius’tur [toplumsal adam]).”*4 Bunu burada vurgula-
mak ihtiyacini gu nedenle duyuyorum: “Miistehcen avam edebiyati”nin,
devrinin cinsel hayatin1 sadik bir gekilde temsil ettigine elbette ihtimal
vermiyorum; ama ortaya bir cinsellik modeli atmigtr ki, kimi okurlar “Ah!
Kegki boyle geyler bana da nasip olsa!” diye 6zlemlerini dile getirmig, ki-
misiyse “Nedziibilldh! Bagimiza tag yagacak!” geklinde tepki gostermig ol-
salarbile, bu modelin bir ortak deneyimler kiimesi veya daha dogrusu ko-
keni kurgusal bir toplumsal hafiza iirettigini yadsimak miimkiin degildir.
Yirminci yiizyn baglannnda Osmanl-Tiirk toplumunda cinsellik sdylemini
-ve giderek bizatihi cinselligi; ¢linki bu ikisi birbirinden ayrilamaz- yalniz

yansitmamuglar, inga etmiglerdir de.

13 Burada esin kaynaklanm &zellik-
le Michel Foucault, Michel de Certeau
ve Maurice Halbwachs'tir.

14 Peter L. Berger ve Thomas Luck-
mann, The Social Construction of Reality:
A Treatise in the Sociology of Knowledge
(Garden City, NY: Doubleday Anchor
Books, 1967), s. 51. Aslinda bu fikrin
kokeni Durkheim’a gider.

15 Renedict Anderson, Imagined
Communities: Reflections on the Origins
and Spread of Nationalism (Londra ve
New York: Verso, 1983), 3. bélom;
TUrkgesl: Hayali Cemaatler: Milliyetgi-
11gin KOkenlerl ve Yayilmasi, gev. Is-
kender Savagir (Istanbul: Metis Ya-
yinlar, 1993).

10 Bu bliglieri Gmer Turkogiu’na
horgluyum.
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Bu bakimdan, s6z konusu yayinlara vaktiyle
“milli roman” teriminin yakigtinlmasi -bunu, ig-
lerinde bol miktarda Bau taklitgiligi oldugu, milli
degerlere yabanci fikirler igerdikleri gibi gerekge-
lerle elegtirenlerin biitiin itirazlarina ragmen- as-
linda son derece isabetli olmugtur. Uluslarn olug-
masinda “matbaa kapitalizmi”nin oynadig: rolii
vurgulayan tarihgi Benedict Anderson, insanlarin
aile, kabile, koy, kasaba, gehir, bolge kimliklerini
agip da, kendilerini “millet” denilen, goézleriyle
goremedikleri, elleriyle tutamadiklar1 kocaman
bir soyutluga mensup addedegelmelerinde, kitlevi
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yayinlarin temel bir iglevi oldugunu savlamigtir.'s Igte “miistehcen avam
edebiyat” —-bagka bazi popiiler kiiltiir iiriinleri gibi- nispeten genig in-
san topluluklarina ortak anlam kiimeleri ve ortak bir dil bahgeden ku-
rumlardan biri olmugtur ve bu nedenle Cumhuriyet’in ilaninin hemen
arifesinde Tiirk ulusunun kendini tanimlamasina fiilen ve inkir edilmez
bir gekilde katkida bulunmugtur.

Iste bu ortamda, rumi 1339-1340 (miladi 1923-1924) yillarinda Bin
Bir Buse baglig1 altinda iki ayr1 dergi yayinlanmugtir. Biri Orhaniye Matba-
asr’' nda, digeriyse Amedi Matbaasi’nda basilan; biri 32’ger sayfalik “ki-
glik kitab”lar, digeriyse 24’er sayfalik “forma”lar halinde gikan; birinde
yazarlari belli “edepli” hikayeler, digerindeyse yazarlar1 meghul erotik
oykiiler bulunan; ancak ta’lik yazisiyla yazilmig serlevhalari birbirinin
tam egi olan bu iki derginin kim tarafindan yayinlandigi kesin olarak bi-
linmemektedir, ama {inlii romancive hikiyeci Mehmed Raufun marife-
tiyle giktiklar1 genellikle kabul edilir. Bu varsayimi destekleyen gesitli
ipuglar1 arasinda en ikna edici olanlardan biri, ayni sirada gikmaya bag-
layan Kelebek dergisinde yer almaktadir.!6 Derginin 1o Nisan 1340 tarihli
sayisinda Necdet Riistii [Efe?] imzali ve “Portreler” baghikl bazi giirler
vardir ki, bunlarda dénemin bazi edebi gahsiyetlerine atifta bulunul-
makta, bir tanesinde §oyle denmektedir:

Bir “Eyliil” ayinda diinyaya geldi

“Bin Bir Buse” ile sevindi cihan
“Pervaneler Gibi” gendi, giizeldi

O oldu bize “O¢ Hikdye” yazan! (s. 14)

Burada sozii gegen Eyliil, Pervaneler Gibi ve Ug Hikdye, Mehmed Ra-
ufa ait eserler olduguna gore, Bin Bir Buse’nin de daha ilk gikmaya bagla-
dig1 déonemde ona mal edildigi anlagilhyor.

Kelebek’in bagka sayilarinda da Bin Bir Buse'ye iligkin ilging bilgiler
vardir. Ornegin 12 Nisan 1339 tarihli ilk sayisinda Bin Bir Buse’den o gii-
ne kadar dort kitap ¢iktigl, haftada bir yayinlandigy, ilk dort sayida “Se-
limi {zzet (Sedes], Regad Nuri [Giintekin] ve Mehmed Raufbeylerin pek
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parlak hikayeleri”nin yer aldig1 belirtilmigtir (s. 15). 26 Nisan 1339 tarih-
li Giglinci sayisinda gikan bir ilanda ise, ilk beg kitabin yayinlanmasiyla
birinci cildin tamamlandig: haber verilmekte, “perakende olarak altinci
niishas1 negrolunmugtur” denmekte, yukarida anilan ii¢ Tiirk yazardan
bagka “biiyiik Fransiz muharrirlerinden Octave Mirbeau, Catulle Men-
dés gibi” yazarlardan terciimeler de bulundugu belirtilmektedir.
Kelebek’te bahsedilen haliyle Bin Bir Buse, en az sekiz say: gikabil-
mig,"7 bir siire sonra anlagilan yerini ayni isimli bagka bir dergiye terk et-
migtir. Acaba neden? Bunun ayrintilarini tespit edebilmig degilim. Belki
yayin kurulundan ayrilmalar olmusg, kalan takim dergiyi daha miistehcen
bir igerige dogru yonlendirmeyi segmigtir. Mehmed Rauf ile damadi Se-
14mi {zzet Sedes’in bdyle bir kararvermis olmasi ok gagirtici da sayllmaz
ashinda. Tiirk erotik edebiyatinin menzil taglarindan Bir Zanbagin Hikdyesi
ve Kaymak Tabagi adl1 kitaplarin yazar olan Mehmed Rauf, 1875 yilinda

17  Bin Bir Buse’nin bu ilk dizisi bu-
gin pek nadirdir. Ddrt sayidan olugan
(saninm ikinci) cildi, University of Ca-
lifomia at Los Angeles'te mahfuzdur;
UCLA kdtdphanesine ve Orta Dogu
kitaplanndan sorumlu katdphanecisi
David G. Hirsch’e degerli yardimin-
dan dolayi gok minnettanm.

18  Mehmet Rauf: Hayat, Sanati, Eser-
leri, haz. LOtfullah Sami Akalin (istan-
bul: Varlik Yayinevi, 1953), s. 3.

19  Ali Birinci, “Mustehcenlik Tartig-
malan Tarihinde Bir Zanbagin Hikdye-
si", Dergdh 16 (1991); Rahim Tarim,
Mehmed Rauf: Hayat! ve Hikdyeleri Oze-
rine bir Aragtirma (Ankara: Akgag Ya-
yinlar, 2000), s. 64—69; Yavuz Selim
Karakigla, “Osmanli imparatorlu-
gu’'nda MUstehcenlik Tartigmalan ve
Bir Zanbagin 11ikdyesi”, Tarih ve Toplum
35, 208 (2001).

20 Akalin, Mehmet Rauf, s. 3 ve 8.

11 Halle Zlya Ugakligil, Kirk Vil (ls-
tanbuli Matbaacilik ve Negriyat
T.A.$.1 Cumhurlyet Gazetesi ve Mat-
baasi, 1936), . §, 8. 50. Ayrica bla.
Rahim Tarm, Mehmed Rauf: Hayat,
Sanati, Buerlerl (Ankara: TOrklye |s Ban-
haet KQIt0r Yayinlan, 19g8), s. 58-65.

Istanbul’un Balat semtinde dogmugtur; babasi Kii-
tahya asill1 Hifiz Ahmed Efendi’ydi, annesiyse Lit-
fullah Sami Akalin’in pek manidar ifadesiyle “bir
Gerkes kazi1 imig.”™8 Eylfil romaninin 1goo’de Servet-
i Fiinfin dergisinde tefrika edilmesiyle Edebiyat-1
Cedide akiminin 6nde gelen simalarindan biri
olan Mehmed Rauf, 1910°’da isim vermeden basilan
Bir Zanbagin Hikdyesi nedeniyle kovugturmaya ugra-
mug, hapis cezasina garptinlmigtir.’9 Kemal Paga
zide, Gelibolulu Mustafa Ali, Kitip zide Mehmed
Refi, Mehmed Gazili gibi medreseli ilimlerin
bihnime yazmaktan ¢ekinmedigi Osmanli toplu-
munda, kendilerini muhafazakir addeden Ali
Emiri ve Tahiri’l-Mevlevi gibilerinin Bir Zanbagin
Hikdyesi nedeniyle Mehmed Rauf’a acimasizca sal-
dirmasi, elim bir riyakarlik 6rnegi degilse nedir?
Mahkemelerde siiriindiikten, hiikiim giydik-
ten, orduyla iligkisi ve aylig1 kesildikten sonra
Mehmed Rauf'un miistehcen eserler yayinlamaya
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devam etmig olmasi, herhalde ancak kaliplara uymayan bir miizmin
duygu adami olmasina baglanabilir. Akalin kendisini “anadan dogma
ag1k” diye nitelendirir ve “hakikaten bir agk muharririydi... agk igin dog-
mugtu” der.2° Ustas: saydig1 Halit Ziya Ugakligil ise onu gdyle anlatir:

Onun agklan nasild1? Hayatinda, bir dmrii bagdanbaga istild eden,
muannid, miinferid bir agk1 olduguna ihtimal verilemez. Birinden
kurtulurken, digerine tutulan, hastaliklara namzed olarak yaradil-
mig§ mariz biinyeler kabilinden, onun sevmek ihtirasi, hayalini, ba-
zan uzakdan sezilmig bir bakiga, bazan bir endamin hiramina,
hattd bir bagortiistiniin goyle bir dolanigina, yahud, bir yeldirme-
nin omuzlara geligigiizel atilhi§ina, bir araba, bir sandal seyraninda
miistesna bulunmug bir yaslaniga baglar; ve bir kerre hayali boyle
bir cengele takilinca artik onu alt ay igin, bir sene, beg sene igin ig-
kenceden igkenceye siiriikler; tagdan taga garpar, bir kiigiik muvaf-
fakiyet i¢in uzun migkilatla, mezahimle garpigir; bazan icad fikri-
nin kendisine bahgetdigi tiirld, garib tertibat neticesinde visil ol-
dugu neticenin igine biitiin varligile atilir. Burada iradetini, diinya-
sin1 unutarak, ta uyanmak saatinin ¢almasina kadar, her seyden
uzak, yalniz agkile teneffiis ederek, uzun bir zaman bir rii’ya iginde
uyurdu.2!

Kisacasi, diigmanlar ne derse desinler, Mehmed Rauf'un miisteh-
cen yayinlan ne ahlaksizligin, ne para hirsinin, ne de kendisine layik ol-
dugu payeyi vermemig olan bir topluma duydugu hincin iirliniidir. Duy-
gusal, agka dgik biriydi o. Bir Zanbagin Hikdyesi’ne yazdig1 kisa girig boli-
miinde gdyle diyordu nitekim:

Size miitalaas1 higbir eser-i edebinin vermedigi kadar zevk-bahg bir
hikiayeyazmak istiyorum; bir hileye ki, okurken son derece miitehas-
sis olacaksimz; ruhunuzu baglar baglamaz derin bir zevk ve lezzetle
zabt ve ihita ederek son satirina kadar heyecanlar, ihtiliclar, hatt3,
evet, hatti tegenniicler iginde birakacak suh ve gen bir hikdyecik...
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Siyasi haberlerin okuyuculari bunalttugi, piyasadaki yazarlarin “ha-
zine-i beligatin son katresini de bogaltmig oldugundan siikit ederek bi-
zi lezzetle okunacak eserden mahrum ettikleri yu mevsimde muattal
kalmig dimaglar igin bir ingirah ve mesti bahg edecek bdyle bir esere ih-
tiyag¢ muhakkaktr” diyen Mehmed Rauf, “(m]isaadenizle bu ihtiyaci o
kadar megru, o kadar muhik ve miitehakkim buluyorum ki, bunun
ontinde bagka higbir kuvvet tahakkiim edemez” diye ekliyordu sozleri-
ne.22 Tevekkeli degil, ikinci kansi Besime Hanim bu kitab1 okuyup ken-
disine mektupla evlenme teklif etmigti!?3 Eserlerinde anlatilan olaylan
bizzat yagamig miyd, bilinmez; ama anlatilarinin ardindaki birinci tekil
sahis ses, kendi sesiydi, buna hig giiphe yoktur.

Bir Zanbagin Hikdyesi’'nden on ti¢-on dort yil sonra yayinlanan ikinci
Bin Bir Buse dergisi, birgok kisa hikiyeden olugmaktadir. Bunlar konulan
itibariyle bir miktar gegitlilik gosterir; kimisi oldukga seviyesizdir, ama ki-
misi de guhtur, hayat doludur, sayfalarindan heyecan ve igtiyak akar. Me-
tinlerin sonunda verilen isim bag harfleri yahut miistear adlar, derginin
miiteaddit yazarlarin katkalariyla yayinlandigini ima etmektedir. Ancak
sahsen buna pek ihtimal vermiyorum, zira eserlerdeki dil ve islup birligi,
hepsinin bir kalemden ¢iktigini diigiindiiriiyor bana. Belki bir kismini
gergekten bagkalar1 yazmigtr, zaten bir kisminin da Fransizca yayinlar-
dan uyarlanmig olduguna giiphe yoktur, ama biitiin yazilarin yayinlanma-
dan dnce Mehmed Rauf’un elinden gegtigini kuvvetle tahmin ediyorum.
Zaten Bir Zanbagin Hikdyesi durugmasinda, o eseri “te’lif ve terclime” etmig
oldugunu itiraf etmesi, 4 miistehcen eserlerini olugtururken hig olmazsa
yabanci dilde basilmig eserlerden faydalandigini gostermektedir.

Yanilmiyorsam, Fransizca yayinlardan uyarlanmig yazilar 6zellikle
ilk sayilarda yer almaktadir; sonraki sayilarda ise daha ziyade 1920’lerin
Istanbul’'unu yansitan eserler gogunluktadir. Bu degisimin (eger edindi-
gim intiba dogruysa tabii) nedenlerini bilmiyorum. Belki dergi gikkga
Mehmed Rauf uyarlayacak daha fazla yerli mal yazi bulmugtur, veyahut
kendine gllveni artmig oldugundan, ithal mali yazilara bagiml olmasina
gerek kalmamigtir. Nitekim ilk Bin Bir Buse’de bol miktarda geviri oldu-
gunu biliyoruz; ayni isimli ikinci dergiyi yayinlayan takim belki yayin po-
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litikas1 olarak daha fazla Tiirkge telif eserlere yer vermeyi tercih etmigtir.
Her haliikirda gerek konulari, gerekse arka planlari agisindan daha “ye-
rel” gegnili dykiilerin artmasiyla, derginin belgesel yaninin da kuvvetlen-
digini sdylemek sanirim miimkiindiir.

$imdi, “begesel yan1” derken, elbette dykiilerde anlatilanlarin aynen
gergek hayatta da yagandigini iddia etmiyorum. Ama hig olmazsa belirli
bir donemde, belirli bir ydrede yagayan belirli bir kesimin hayal diinyasinin
bu dykiilere yansidigini inkdr etmek de herhalde miimkiin degildir. Soz-
gelimi kayinbiraderleri, baldizlari, yengeleriyle bir ¢at alanda yagayan ge-
nig ailelerden ve yanlarinda galigan kadinh erkekli hizmetkarlardan olu-
san konak yagami, mutlaka zaman zaman birtakim getrefil agk ya da seh-
vet duygularina sahne olmugtur; bu duygular, Bin Bir Buse’deki dykiilerde
oldugu gibi doya doya hayata gegirilmese bile, insanlarin zihinlerini ve
goniillerini meggul etmnigtir tabiatiyle ve bu bakimdan éykiiler, konak ya-
saminin dokusu hakkinda bagka yerde bulamayacagimiz bilgiler verir bi-
ze. Keza, cay giinleri, alafranga magazalar, nev-zuhiir apariman hayaty-
la dénemin Istanbul’'unun belli bir kesimini bu hikayeler gergekten gok
giizel betimliyorlar. Igin ilging tarafi, bazilarinin her nedense Bin Bir Bu-
se'yle ilintilendirdigi fuhus konusuna -yani kelimenin 6zgiil anlamiyla para
kargihginda girilen cinsel iligkiye— sadece bir dykiide rastlanmasi; oteki-
lerde evlilik dig1 cinsel iligkiler elbette vardir ama, para kargiiginda degil!

Bin Bir Buse’deki dykiilerin “yerel” ¢egnisinden yukarida s6z ederken
sadece igeriklerine —6rnegin konak hayatini yansitmalarina- degindim.
Oysa oykiilerin yerelligi yalnizca konularindan ileri gelmiyor, dilleri de
buna temel bir bigimde katkida bulunuyor. “Tékip”, “idman”, “miila-
kat” gibi hiisn-i tabirlerin, “tezelziil eden bedenler”, “piir-telitum me-
meler”, “hummali der-iguglar” gibi imgelerin,
1920'li yillarda kibarzadelerin giindelik dilinde .2 Bir zanbak'in Hikdyesi, yeni harf-
kullanilip kullanilmadigini agikgasi bilmiyorum; 's:':d::_“:,';",rf; (e yapn] Der-
ama bugiin bu ifadeleri okurken, iglerinde feslier- 23 vakup Kkadri Karaosmanoglu,
keklerin, yagmakh kadinlarin kol gezdigi solmug ~ Seriny ve Edebiyar Hatralan (Ankara:

Bilgi Yayinevi, 1969), s. 23.

eski fotoéraﬂarla dolu bir albiimii kar1§tmyor glbl 24 Karakigla, “Osmanli imparator-

. : .y lugu'nda MUstehcenlik Tartigmal
olmuyor mu insan? Sanki kenarlan kdgeleri agin- vig,,"i,';mm,: ks 516
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mug, kahverenginin gegitli tonlarinda bir iilkeye gétiiriiyor bizi bu dil,
ayn bir gergeklik, bagka bir diinya yaratiyor —tipki Attild {lhan’in Dersa-
adet'te Sabah Ezanlari’nda yaptig: gibi. S6ziin kisasi, kullanilan dilin
onemli bir iglevi, metinde bir mekdn inga etmekdr.

Ama bu dil, bugiin bizim kullandigimiz dil olmadigina gére, bu me-
kin da, iginde yagamaya aligik oldugumuz bir mekin olmayacaktir. Yani
Bin Bir Buse’nin dilinin yarattigi iilke, bize yabana bir tilkedir aslinda. Ti-
yatro meraklilan bilirler, Bertolt Brecht sahnedeki oyunla seyirciler arasi-
na mesafe koymanin hayati 6nemine inanir, bu mesafenin yaratiimasina
Verfremdungseffekt, yani “yabancilagtirma etkisi” adini verirdi.2s Oykiilerin
agdali dili aynen béyle bir yabancilik yahut mesafe yaratiyor okurda. Fakat
Brecht'in amaci égretici, toplumu déniigtiriicti bir tiyatro olugturmaku,
seyircilerin oyuna duygulanyla degil, zihinleriyle tepki gostermesini iste-
mesi ondands; oysa miistehcen edebiyatta amaglanan, okurun yabancilag-
masl degil, aksine, eserin igine biitiin duygulariyla birlikte baliklama atla-
masi, okuduklariyla biitiinlegmesi, 6ykiiniin kahramanlarina, yaptiklary-
la sanki kendi gehvetini vekileten doyuruyorlarmig gibi teslim olmasidir.
Yulerida zikrettigim alinida Mehmed Rauf'un, okuyucuyu “heyecanlar,
ihtilaclar, hatti, evet, hatti tegenniicler iginde birakacak” bir hikaye yaz-
mak istedigini séylemesi de bunu gostermiyor mu? Peki, yan buguk anla-
dig1 bir dilde yazilmig olan bir metni okuyunca, bugiiniin okuru ~yahut bi-
rakalim bugiiniinkini, 85 y1l 6ncesinin okuru bile- yabancilagmayp, “he-

yecan, ihtildc, tegenniic” duyabilecek midir acaba?

25 Brecht bu kavram birgok yerde Iste bu noktada yazar ok akullica bir gareye

igler, dmegin bla. “Kleines Organon . o . . i
f0r das Theater™, Sinn und Form: Beitrd- bagvurmug: Oykiiyii anlatanla —yani kendi sesiyle—

ge aur Literatur, Sonderheft Bertolt Brecht oy r arasinda kargilik bir “séylegi” ortami yarata-
iginde, der. Johannes R. Becher ve Pa-

ul Wiegler (Potsdam: Ratten & Lo-  rak, yapay bir mahremiyet havasi estirmek, bu suretle

ening, [1949)), s. 11—41. ilgili yazilan-
nin birgogu (ingilizce olarak) su gok

okuru éykiiniin igine gekmek. Omegin “Miisaade

yararh kitapta toplanmustir: Brecht on - edinjz de odanin kapisini kapayalim, artik oralarda
Theatre: the Development of an Aesthetic,

der. John Willett (New York: Hilland ~ dolagmayalim!” gibi, okuyucuya hitaben ve adeta fi-

Wang, 1964), Ozellikle s. 94-96,
136-147, 191-195.

sildanarak séylenen sozler, yahut “Bir kadin igin he-

26 OmerTorkes, “OsmanlRoman::  Niz kirkim1 gegmeden... adi bir tramvay kazasiyla

‘Ask ve Cinsellik Otopyasi’™, Tarih ve
Toplum 35, 208 (2001), 5. 69.

dul kalivermek ne feci bir geydir, degil mi?” gibi
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okuyucuya yénelik sorular, dilin yabancilagtinic: etkisine ragmen okurlarin
oykiilerle biitiinlegmesini saglamaktadirlar. Dolayisiyla denilebilir ki Bin
Bir Buse yalniz usta bir kalemden ¢ikmig olmakla kalmayip, roman psikolo-
jisinden de anlayan birinin eseri olmalidir; ki bu da dergiyi ¢ikaranin “Eyliil
mubharriri Mehmed Rauf” olmasi ihtimalini giiglendirmektedir.

Bin Bir Buse’deki hikayeler gehirli, hayli batililagmig, dénemin deyi-
miyle “asri”, iktisadi agidansa oldukga kalburiistii sayilabilecek bir top-
lumsal kesimi ve giindelik hayat1 temsil etmektedir. Bu batihlagmig ve
asri hayat tarzinin 6nemli bir boyutu, tahmin edilebilecegi gibi, degigen
toplumsal cinsiyet iligkileridir. Gergekten de derginin sayfalarinda zu-
hur eden cinsiyetler arasi goreceli egitlik, ka¢ gog olmayan, kadinh er-
kekli genglerin gay toplantilarinda bir araya geldigi, sokakta birlikte do-
lagtigl, niganlhilarin nikdh kiyilmadan 6nce serbestge goriigebildigi ve
hatta yalniz kalabildigi bir toplumun bahgettigi bir goreceli egitliktir.
Cinsel konularda kadinlar da erkekler gibi inisiyatif alabilmekte, 6zlem-
lerini dile getirebilmekte, arzuladiklarn veyahut kendilerini arzulayan bi-
riyle cinsel iligkiye girip girmemek konusunda serbestge karar verebil-
mektedir. En 6nemlisi, kadinlarin cinsellikten haz duymak hakkina sa-
hip olduklar, kesin ve sarih bir gekilde varsayilmaktadir. Omer Tiirkes,
bu varsayimin 20. yiizyll baglarinda Osmanli romaninda artik yerlegmig
oldugunu belirtmekte ve goyle demektedir:

Bu yillarda, Miisliman geng kiz ya da kadinlarin da tensel gereksi-
nimleri oldugu noktasinda bir konsensusa varmig gériintiyor Os-
manli yazarlari. Ancak mesele, bu gereksinimin nasil kargilanacag:
sorusuna verilecek yanitta gatallagir. En yalin ¢6ziim nikihtir! Hali-
de Edip de dahil olmak iizere —kanon icinde olup da- evlilik dig
birliktelige izin veren Osmanli-Tiirk yazarina rastlanmaz.26

Iste, Bin Bir Buse —“kanon dig1” oldugundan- nikihsiz olarak ve hat-
ta zina hallerinde bile kadinlarin tensel gereksinimlerinin kargilanmasi-
min megru oldugunu sonuna kadar savunmaktadir. Gergi bunun “gag-
dag” bir gey oldugunu séylemek aslinda miimkiin degildir, zira ortagag-
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dan itibaren yazilmig olan tiirli bihnamelerde, kadinlann cinsel iligki-
den zevk almasy, yeri geldiginde gehvet duymasi ve bunu agikga ifade et-
mesi son derece olagan sayillmigtir. Ancak roman tiiriiniin zirvesine
ulagtig1 19. yiizy1l Avrupa’si, cinselligin —ve 6zellikle kadin cinselligi-
nin- bastirildigy, yadsinip hasiralt1 edildigi bir ormm oldugundan, ken-
dinden hemen 6nce gelen edebi yapitlarla kiyaslandiginda Bin Bir Bu-
se’deki tavrin bir 6lgiide yenilik getirdigi sdylenebilir.

Genel olarak toplumsal cinsiyet iligkilerinde goéreceli bir egitlik olma-
s1, dergideki dykiilerin zaman zaman kadin diigmanhgi yapmadig: anla-
mina gelmez tabii. Kadinlarin hilebaz oldugu, hep erkeklere eziyet ettigi
gibi motifler tizerine temellendirilmig olan boyle hikiyeler, hayli eskiye
giden bir gelenegin ¢agdag temsilcileri sayilabilir. Ornegin yazan belli ol-
mayan ve tiirli versiyonlar1 bulunan Mekr-i Zendn adli kitapta kadinlarin
sadakasiz, kurnaz ve hain olduklar1 vurgulanir.27 Bin Bir Gece Masallar’nin
gergevesi benzer bir 6nciile dayanmaktadir: $ehriyar, kadinlarin sadakat-
siz olduguna inandigindan, her gece bir tanesiyle evlenip ertesi sabah onu
idam ettirmeye karar vermigtir; sira $ehrazid’a gelince, bir masal anlatr,
devamini anlatabilmesi igin 6ldiiriilmez, her gece masal anlatmaya devam
eder, boylece hayatta kalmay: bagarir. Bu gergevenin bagka bir bigimi, be-
lagatli bir papaganin, sahibinin kansinin sadakatsizlik etmesini, onu her
gece bagka bir 6ykiyle oyalayarak 6nledigi Ziyaiiddin Nahgebi’nin Tilting-
me adh yapianda mevcuttur. Benzer gekilde, $eyhzide’nin Kirk Vezir Tarihi
adli yapit, kadinlann kéti oldugunu kamitlamaya niyet etmig olan kirkve-
zirle cinslerini savunan kark kadin arasinda gegen bir diyalog geklinde ya-
zilmigtir. Yani —her ne kadar bu elbette bir mazeret tegkil etmezse de- Bin
Bir Buse’deki kadin diigmanhiginin gok uzun bir tarihi vardir. Ote yandan
diigmanlik beslenen yalniz kadinlar degildir burada, erkekler (ve 6zellikle
geng ve giizel zevcelerine layik olmayan yagh ve girkin erkekler!) de yaza-
nn husumetinden nasiplerini alirlar —defalarca “o iri, o hayvan herif?” diye
nitelendirilen Selma’nin kocasi gibi 6rnegin.

Mdstehcen edebiyat konusunda kanaatler muhteliftir. Kimisi top-
lumsal aksakliklardan dogdugunu iddia eder, kimisiyse toplumsal ak-
sakliklara yol agtigini. Ama kimisi de toplumun fertleri izerinde goérece-
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lilegtirici, 6zgiirlegtirici bir etkisi oldugunu savlar. Gergekten de tarihe
bir géz attigimizda, miistehcen edebiyatin “¢6ziilmekte” olan “deka-
dan” toplumlarda degil, aksine, kendine giivenen ve agik fikirlilige dog-
ru bir hamle yapmaktan ¢ekinmeyen toplumlarda arttigini; 6te yandan
miistehcen edebiyatin bastirildig: toplumlarda yalniz onun degil, her
tiirlii fikir ve ifade hiirriyetinin de bastinldigim gériiriiz. Gergi II. Meg-
rutiyet’'in 6zgiirliikgiligi bilindigi gibi uzun omiirli olmamigtir, ama
halkin sokaklara dokiildiigi, siyasi katilimin kisa siireligine de olsa art-

tig1, “adalet, hiirriyet, uhuvvet, miisivat” ilkeleri-
nin toplumun biitiin katmanlarina niifuz ettigi bir
zamanda, bir yandan kadin haklarinin giindeme
gelmesi ve sayisiz kadin dernekleriyle kadin dergi-
lerinin bu haklarin savunuculugunu yapmasi, bir
yandan da cinsel 6zgiirliik konusunun tartigmaya
agilmasi ve “miistehcen avam edebiyat1” diye nite-
lendirilebilecek olan bir kiiltiir siirecinin ortaya
¢ikmasi tabiidir. Megrutiyet'i takip eden Miitareke
déneminde de bu siireg devam etmig, Bin Bir Buse
iste bu donemin akabinde, kisa bir siire i¢in de ol-
sa yayinlanabilmigtir.

Cok rica ediyorum, elinizdeki kitab1 okudu-
gunuzda, bir igki, kumar, fuhug ve esrar kasirgasi
icinde pargalanip batmakta olan ahlaksiz ve yoz
bir Tiirkiye'yi degil; uzun siiren bir savag, kitlik ve
iggal doneminden, 6zgiirliigiin aydinlattigi nurlu
ufuklara dogru gikmakta olan, arayig iginde, geng,
zinde ve —tamam, peki, biraz da hoppa- bir Tiirki-
ye’yi diigiiniiniiz; bu derginin sayfalarinda boy
gosteren pervasiz cinsellik, dedelerimizle ninele-
rimizin utanilacak sug ve giinahlarini degil, 6vi-
niilecek umutlarini ve her seyden énce kékiine ka-
dar insanliklarini temsil etmektedir.
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27 M. Seyfettin Ozege, Eski Harflerle
Basiimig Tiirkge Eserler Katalogu'nda bu
baglik altinda tarihsiz bir Tebriz bas-
kisi zikrediyor ama ben gérmedim.
Ash keza Tirkge olan bir Mekr-i Zendn
metni, bir el yazmasindan Fransiz-
ca'ya gevrilmigtir: Les ruses des femmes
(Mikri-zenan), et extraits du Plaisir apres
la peine (Feredj bad chiddeh), gev. ).-
A. (Jean-Adolphe] Decourdemanche
(Paris: Ernest Leroux, Editeur, 18g6).
Ayni konuyu paylagan Sindibadnd-
me’nin ibranice’sinin son derece er-
ken bir tarihte, 1516 yilinda, istan-
bul’da basilmig oldugu anlagiliyor.
(E. Carmoly, “Notice historique sur
Sendabar le Sage”, Paraboles de Senda-
bar sur Les ruses des femmes, gev. E. Car-
moly [Paris: P. Jannet, Libraire, 1849],
s. 3+33.) Bu t0rdn ilging bir deger-
lendirmesi igin bkz. Afsaneh Najma-
badi, “Reading ‘Wiles of Women’ Sto-
ries as Fictions of Masculinity”, Imagi-
ned Masculinities: Male identity and Cul-
ture in the Modern Middle East iginde,
der. Mai Ghoussoub ve Emma Sincla-
ir-Webb (Londra: Saqi Books, 2000),
5. 147-168. Genel olarak islam kalti-
rinde kadinlarin fettanligi motifi
hakkinda bkz. Fedwa Maiti-Douglas,
Woman’s Body, Woman’s Word: Gender
and Discourse in Arabo-Islamic Writing
(Princeton: Princeton University
Press, 1991), 2 ve 3. b8limler; aynca
Fatna Ait Sabbah [yani Fatima Mer-
nissi), La Femme dans I"inconscient mu-
sulman (Paris: Editions Albin Michel,
1986), s. 70-72; Tarkgesi: islam’in Bi-
lingaltinda Kadin, gev. Aysegiil SOnme-
zay (Istanbul: Aynnti Yayinlan, 1995).
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Kadin Cografyasi

Feridun, her goren kadinin kalbini teshir eden gapkin bakigh, gayr-1
kabil-i mukavemet agizli, kiistah dudakli geng: “Evet, evet” diye iddia’
etti. “Nigin olmasin!..” Cografya-y1 nisvi... Ziraf, nebati, ubbi, hey'et,
iklimi ilh ilh cografya oldugu gibi nisvi cografya da pekala olur. Ve var-
dir. Hilkatin cografyasi oldugu gibi mahlukun cografyas: da olmalidir
degil mi? Mahluk demekse, tek manasiyla kadin demektir. Zira hilkatin
biitiin esrarini, biitiin cazibelerini yalniz kadinlar temsil eder.

Feridun, huzurunda irad-1 kelim ettigi hanimlarin gézlerindeki
mesti dalgalarini katre katre tadiyor, onlarin en uzak damarlarina bile
zevk isale etmek, gozleriyle, dudaklariyla oldugu gibi s6zleriyle de teshir
etmek arzusuyla, bir kerre daldigi bu tehlikeli zeminde onlara fark ettir-
meksizin bu cazibeli zeminde ilerlemeye ¢aligiyordu.

“Bu cografya, kadin denilen cins-i latif cihanindan, kadin viicudu-
nun arizalanndan, tabif veya siyasi taksimlerinden bahsetmeli etmesine
ama bu fenni tesis edecek dlim daha goriilmemigtir. Bu en biiyiik bir
noksandir... Mesela en ehemmiyetsiz, en uzak bir adanin ahval-i cograf-
yasini biliyoruz da biitiin cihanin issi’l-esas mevcudiyeti olan kadin vii-
cudu hakkinda malumatimiz yok... Hi¢ olur mu? Mesela kadin basu...
Giizel bir kadin aliniz; onu tavana dogru sigara dumanlarini piiskiirir bir
vaziyette arkaya yatriniz... Bu gekilde bir kadin bagi mesela... Mesela
Fransa kitasina pek benzer degil mi? Burada burun Finistére burnunu tem-
sil eder. Hatlar, gekiller, tenasiib, tevaziin, hep aynidir... Dudaklar, Ga-
ronne nehrinin agzindaki kiiglik korfezi irde eder... Bu mini mini kérfezi
tenvir eden fener yerine her an ga’saa ile tebesstimler ilma’ ediyor...”

Hanimin biri gen bir kahkaha ginlatarak; “Yani korfezin feneri mi?”
dedi.

“Evet, evet” [diye] cevab verdi Feridun. Cordouan feneri! Zaten insan-
lar biitlin icadlarinda hep hilkati taklid etmiglerdir... Bilerek, bilmeye-
rek... Sonra bir kadinin boynundaki gerdanlik, inci her neyse, o da Pyré-
née daglarini tersim eder... Kaliyor ense... Bir nokta-i nazara goére kadin
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viicudunun en latif kismi... Ense, tipki Fransa’nin Bahr-i Sefid sahilini
irde etmez mi?.. Nasil hastalar ve erbab-1 zevk kiglarin1 gidip bu cenub ge-
hirlerinde gegirmekten hoglanirlarsa dudaklar da, hararetli nevazig enne-
sinde, sik sik enseyi ziyaret etmekten hoglanirlar... Sonra bir kadin kula-
gindaki kiipe, ipki Korsika adasini ve hele yeni sakilan uzun kiipeler ayn1
zamanda Sardunya adasini tecsim etmez mi? Saglarin muhtegem kiimesi
bir kara ormandir ki insan ebediyetin nihayetsiz zulmetlerine kadar bu
karanhik agk mabedinde kaybolmaya razidir. Gelelim gozlere... Ayni teg-
bihte devam edelim. Giizel bir kadin gozii bu gekl-i dahilde tipk: Paris
sehrini, yani ziya ve zevk ve siiriir ve hande gehrini, ayn1 aynina irie edi-
yor. Yani Paris gehri biitiin cihanda ne canl bir mevcudiyete malik ise,
kadin gozii de o kadar dtegin o kadar cazib bir ehemmiyeti haizdir.”

Hanimlar tebessiimleriyle, handeleriyle tasdik ediyorlar, bu miidi-
hin tasvirlerden pek hoglaniyorlardi.

Feridun, muvaffakiyetiyle memnun, bahsi iki adim daha ileri gétiir-
meye ciiret etti:

“$imdi bag igin soylediklerimizi biitlin viicuda tegmil edelim... Me-
sela bir erkan-1 harb zabiti kegf edecegi bir nokta-i arz1 nasil tersim edi-
yorsa, bir kadin viicudu haritasi gizelim... Bir agk sevk-iil-ceysi igin...”

Ve hanimlarin gozlerinde bahsin tehlike peyda etmesi korkusuyla
dumanlar gogaldigin gérdiigiinden hemen:

“Hayir, hayir ” dedi. “Telag buyurmayiniz. Bu harita igin hig birini-
zin viicudunuzu model ittihaz etmeyecegim. Hicabiniza hiirmet ederim.”

Ve korkularina ragmen, ayn1 zamanda arzu ateglerinin kivilcimlan-
digini gordiigiinden:

“Bir kadin viicudundaki burunlari, gibh-i cezireleri, deltalar ve li-
manlan huzurunuzda tafsilatiyla tersim etmeye cesaret edemem... Me-
sela her geyi birakip, yalmiz kadinlarn en gayan-1 perestig bir hazine-i
viicudlarn olan ve tipki iki biirkin-1 zirve irde eden yavru kiireleri goz
oniine getirelim... Bu iki kiirenin arasindaki medhal, diinyanin, kaina-
tin en yegane, en latif bir limani degil midir?.. Bir liman ki, biitiin erkek
dudaklan, hayattan kagarak huzur, zevk ve saadet aramak igin her giin,
her saat ve her an ziyaret ve iltica etmektedir...
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Neden Belli?

Canan Hanimefendi izdivac hayatlarinda zevke
ve agka teslim-i irddit eden biitiin kadinlar gibi ag-
kiyla evvela sokakta, sonra bir evde goriigliyordu.
Fakat nihayet kendi evinde goriigmeye bagladi. Fakat
bu fisk i fiicirdan degil tenbelligindendir.

Hem eger size izah ederse siz de giibhesiz hak verirsi-
niz. Eger insanlar da dteki hayvanlar gibi agkla yalniz ilkbaharda meggul
olsalard, yine haydi neyse diyelim, ¢linkii ilkbaharda 4giginin evine git-
mek icin sokaklarda migiyen veyahud araba ile gezmek latif bir geydir.
Hatta akgama dogru dgiginin koynundan ¢ikip da evine avdet igin yine
yol yiiriimek, ilkbaharda pek sikintili bir i§ degildir. Ilik ve gehvetengiz
hava insan1 miistagrik-1 rehavet birakir.

Fakat insanlar 6teki hayvanlar gibi degildir; bunlar kigin en koyu
sogugunda da agka meggul olurlar, yagmur yagarken de meggul olurlar,
don varken de meggul olurlar! Don varken 4gi1ginin koynundan gikip ya-
hud yagmur yagarken sokaklarda gezmek... Birr! Degil mi? Birrr... O ka-
dar ki Canan Hanimefendi yalmiz 6gleden sonralari serbest oldugu igin,
akgamin karanliginda, yagmurda sokaklardan avdet etmek hig hog bir
seyolmadigini siz de teslim ediyorsunuz ya!..

Bunaiki gare vardi; ya agkindan vazgegmek, yahud ag1g1 evinde kabul
etmek!.. Canan Hanimefendi ag1g1n1 evinde kabul etmeyi tercih etti. $imdi
g1k beyefendi sikant gekiyor, utaniyor. Fakat bunun ne ehemmiyeti var!..

Siz bunun ne kadar tehlikeli oldugunu tasavvur ediyor musunuz? Zira
hanimefendinin zevci, son derece gedid-iig-gekime, nihayet derece kis-
kang bir beyefendidir. Hani kazara en ufak bir giibhe peyda ederse, kaya-
metler kopar, diinyalar yerinden oynar; mutlak bir felaket, bir facia olur...

Bu tehlikeye ragmen agk igleri bir hayli miiddet habersiz, esersiz
devam etti. Fakat bir giin, aksi geytani goriiyor musunuz, bakiniz ne ol-
du?.. Canan Hanimefendi, bir igim su denilecek surette, can, ateg, yavru
bir kadindir. Agig1 ise pek geng oldugu igin, biitiin geng 4giklarin bu gart

BIN BIR BUSE 3n



dahilinde yapabilecekleri bir hareket olmak {izere soyunurken pantolo-
nunun askilarin telagla ve siiratle gikarir. Mesela biraz gevsemis olan
bir diigme varsa tabif olarak kopup yere firlarsa geng g1k bey bunun hig
farkinda olmaz. O, yalmiz soyunup yataginda biiziilmiig, Canan’inin
koynuna atnlmak, orada biitiin hirsin1 Buselerle, tazyiklerle, der-igug-
larla teskin etmek emelindedir.

Fakat zevcin onun gibi gézleri havalarda degildir. O gezdigi yerlere,
bastigr noktalara dikkat edenlerdendir. Bu halde, yere diigen diigmenin
zevc tarafindan kegf edildigini elbette anladiniz, degil mi? Adamcagiz
bunu evvela kendi diigmelerinden zannederek yerden aldi. Halbuki ter-
zilerin berbad bir usulleri vardir, mutlaka her biri kendi ismini diigmeye
hakk ettirir. Zevc beyefendi yerden aldigi diigmede tanimadig bir terzi
ismini goriince, zaten onun pek miivesvis, pek siibhekar oldugunu séy-
lemigtik ya, ne olacagini kolayca tasavvur edersiniz.

Ilk igi hemen karisina gidip: “Bu diigme nereden gikt?” diye sor-
mak oldu. Canancik korkudan yiiregi tir tir titreyerek: “Ne bileyim ben?”
diye cevab verdi. Fakat kocasi hig bu cevaba kini’ olur mu? Tedkik, tah-
kik, istintak, nihayet bir gey 6grenemeyince haykirmaya bagladi: “Bura-
ya bir herif girmig... Pantolonunun digmesini diigirmisg... Bu adam
buraya kim getirdi?”

Canan Hanimefendi geytan gibi bir kurnazlikla hemen atildi, cevab
verdi: “Ha, belki hizmetgi getirmigtir...”

“Hizmetgi mi? {gte bak bu iyi cevabl Fakat gimdi anlanz.” Ve kapiya
gidip: “Anjel, Anjel” diye haykirdi. Hizmetgi gelince sordu: “Burada
pantolonunun diigmesini kaybeden adami eve sen mi getirdin?”

Anjel gigman bir Yahudi kizidir, fakat yalniz viicudca degil, akilca ve
zekica da gigman, yani iyice budaladir. Fakat bir kadin ne kadar budala
olursa olsun erkeklerden daima daha kurnazdir...

O kadar budala olmakla beraber Anjel, hanimefendinin tavrini go-
riince hemen: “Bvet efendim, niganhm diin gelmigti, mutlak o diigiir-
miig olacak” diye cevab verdi.

Bu kurnazhg siz Anjel’de zannediyorsaniz igte asil orada aldani-
yorsunuz. Giinkii Canan Hamimefendi, bir erkegin soyunup giyindigi
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yerde mutlak bir gey diigiirecegini bildigi igin, ihtiyaten Anjel’e tenbih
etmig: “Eger bir giin beyefendi ¢agirir da ‘eve bir erkek getirdi mi?’ diye
sorarsa, niganlinin geldigini séylersin, unutma sakin hal” diye ona uzun
uzun ders vermigti. Vakia bu tenbih, birkag lira bahgig ile kutlanmigt.
Fakat tehlikeden kurtulmugtu ya! Giinki Anjel’in cevabi iizerine zevc
maglub oldu. Siikut etti.

Hayat boyle devam etti. Zevc bir bagka giin de bir sigara agizlig1
buldu; Anjel aldig1 derse tebean hemen imdada yetigti: “Evet, mutlak ni-
sanlim birakmuigtir” diye onu yine iskat etti.

Bir diger giin bir ¢ift eldiven bulundu. Bu da tehlikesizce halledildi,
edildi ama bir eve béyle sik sik yabanci bir erkek gelip gitmeye baglarsa
bazen daha ehemmiyetli geyler birakmak tehlikesi de var. Bu climleden
olarak Canan Hanimefendi’nin mini mini karni biiyiimeye baglad:.

Bu esnada zevc, bir ig igin Bursa’ya gitmigti. Avdette zevcesinin kar-
nin1 iyice fark olunacak kadar kabarik bulunca tekrar infilak vaki oldu:
“Bunu kim yapti? Bu adamin ismini isterim!.. Haydi bu adamin ismini
soyle!..”

Agagidan yukaridaki sayhalan igiten hizmetgi bu esnada yukan gik-
migti. Beyefendinin yine giibhe ile haykirdigini anlar anlamaz odaya,
igeri atilarak: “Bey, yine bir gey mi buldunuz efendim?.. Niganlimindir,
mutlak giderken o birakmig olacak!” diye haykirdi.
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Ask Dersi

Ug haftadan beri kadinlar arasinda bi-nihaye muvaffakiyatiyla meg-
hur olan Ferid Hazim Bey, Dilber iclal Hanimefendi'yi takib etmektedir.
iclal Hanimefendi o zamana kadar biitiin meftunlarinin takibatina mu-
kavemet etmig, aleyhinde deveran eden tek tiik rivayetlere ragmen, zev-
cinden bagka hig bir erkege teslim-i irade etmemigtir.

Fakat Ferid Hazim, gayr-1 kabil-i mukavemet oldugu hakkindaki
sOhretinin tesiriyle onu teslime mecbur edecegine emindir. Ba-husus,
son hafta hanimefendinin zevci bir ticaret igi igin Izmir'e gitmis, o geng
kadin tabif yalnizlik buhraniyla lerzin, ve bi-mukavemet kalmigtir.

Sahne bir igli salonunda, delikanli ve gen¢ hanimin muhibbelerin-
den birinin saat beg ¢ayinda cereyan ediyor. Salon, kig aksamlarina
mahsus renksiz bir zulmetle nim-miistevli olup, misafirler takim takim
konugmakta, giiliismekte, dedikodu usareleriyle miitelezziz olmaktadir.

Ferid Hazim, salona yeni dahil olan bir misafirin mucib oldugu ha-
reketten bil-istifade kanepesinde yalniz kalmig olan iclal Hanimefen-
di’nin yanina yaklagarak: “Refakatinizle gerefyab olmaya miisaade buyu-
rur musunuz hanimefendi?”

iclal Hanim, o zamana kadar tiirlii tertibat ile her yerde kendisiyle
meggul olan bu delikanlinin tekrar tacizinden bizar olmug gibi teessiif-
le: “Eger hogunuza gidiyorsa...”

Ferid Hazim kanepenin yani baginda duran bir algak pufa yerlege-
rek: “Hoguma gitmek degil, en derin zevk ve giikranla minnetdar olaca-
gima emin olunuz hanimefendi.”

Geng kadin lakirdiyi zararsiz bir vadide gezdirmek fikriyle: “Gece-
leri ne yapiyorsunuz Hazim Bey?”



Ferid Hazim, her firsattan istifadede yekt4 ve son derece mahir bir
ciiretle: “Sizi dliginiyorum hanimefendi. Sizi diigliniiyorum ve ‘acaba
nerededirler ve nasil edip de gérmeli?’ diye ah ve hasret ¢ekiyorum...”

iclal bu aksi hiicuma nim-hiddetle hemen atildi: “O halde pek bey-
hude tiziiliyorsunuz ve bog yere ah gekiyorsunuz.”

“Halbuki haftada iki li¢ giin olsun bdyle tesadiiflerde sizi uzaktan
seyretinek ve imkan bulunca yaniniza yaklagip sesinizi igitmek saadetiy-
le kdni’ oluyorum.”

Geng kadin cebri bir kahkaha dalgasiyla: “Buna iltifat m1 demeli,
yoksa ne mana vermeli, bilmem...”

Ferid Hazim: “Ne derseniz deyiniz, gunu biliniz ki sizi seviyorum...”

Iclal birdenbire son derece sinirlenerek: “Evet, evet, 0 malum... Be-
ni seviyorsunuz... Bunu her firsatta tekrar edip duruyorsunuz. Fakat ar-
tik bu nakarat1 degigtirseniz pek iyi olacak.”

Ferid, tath biyiklarinin cazibeli tebessiimiiyle: “Size perestig ediyo-
rum.”

“Degistire degigtire bunu buldunuzsa pek kabiliyetiniz olmadigini
anliyorum. ‘Sizi seviyorum, size perestig ediyorum... yaniyorum, tutugu-
yorum...’ Bunlar her giin tekrar ettiginiz bir negide!”

“Aman hanimefendi, bir erkek, rica ederim, sevdigi kadina hissiya-
tin1 bagka nasil ilan eder? Agkta daima ayni kelimeler tekrar edilir, bagka
care yoktur ki...”

“Ayni kelimeler tekrar edilir ve ayni1 hareketler yapilir, degil mi?”

“i§te bunda aldaniyorsunuz hanimefendi... Hareket var, hareket
var. Nasil insanlar birbirine benzemezlerse bunlarin hareketleri de bir-
birine benzemez...”

Geng kadin derin bir hayret mehtabiyla piir-nr gozlerini ona dike-
rek: “Nasil? Agkta biitiin hareketler daima birbirine benzemezler mi?”

“izdivacda belki... Yani kendi halinde aile babalan zevcelerini se-
verlerken de babadirlar. Fakat agkta, serbest, dtegin, muhteris bir agkta
hig 6yle midir?”

Iclal billuri bir kahkaha ile kimildadi: “Aman bunu merak ettim, ey
nasil yaparlar?..”
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Ferid Hazim onu béyle tahrik etmekten iimidlenerek memnun ve
muzaffer bir tebessiimle: “Ben de bunu dgretmek igin ¢aliglyorum ama
siz hila 14-kayd ve bi-hissiniz... Istiyorsaniz...”

“Elbette isterim...”

“Nerede 6greteyim?”

“Burada.”

“Nasil, burada, bu kadar kiginin yaninda ms?..”

“Ne mani var? Yoksa sézlerime yanhg bir mana mi verdiniz?”

“Korkarim 6yle oldu. Agik konugalim hanimefendi. Siz ne istiyor-
sunuz?”

iclal Hanimefendi, dudaklarinda mukavemeti gayr-1 kabil bir cilve
gamzesiyle, gozlerinde delikanliy1 imidden deli edecek ihtiras ategleriy-
le: “Vaad ettiginiz izahat: istiyorum. Fakat rica ederim, yanli§ anlamay-
niz. [zahat-1... Nasil diyeyim, gifahiyeyi... Bunlar bilfiil géstermenizi
degil.”

“Fakat bu izahat gifahen kabil-i tarif degildir... Ancak bilfiil ita edi-
lebilir.”

“Latife ediyorsunuz. Siz gayet hiisn-i ifadeye, takrir kabiliyetine
maliksiniz. Yoksa diliniz mi yok?..”

“Dilim mi? Dilim var ve daima meflceze hazirdir hanimefendi...”

Bu gapkin imaya geng kadin guh bir kahkaha daha ¢inlatt: “Bu,
bu... O kadar ileri gitmeyelim... Sizden yalniz nazariyenizi izah etmenizi
bekliyorum.”

“Sifahen tariften bir gey anlamayacaksiniz ki...”

fclal, vicdan-gir bir tebessiimle: “Kim bilir? Belki nazariyeniz hogu-
ma gider de...”

“Ferid Hazim deli gibi sevinerek: “Tecriibe mi edersiniz?..”

Geng kadin muamma-engiz bir tebesstimle: “Belki!..”

Ferid, derin bir giigdyig tavriyla, nihayet emellerine takarriib Gmi-
diyle bir nefes aldi: “Tegekkiirler ederim...”

Geng kadin itiraz etti: “Daha tegekkiire lizum yok... Boyle acele
ederseniz ihtimal teessiif etmeye mecbur kalirsiniz...”

“Ben aksine eminim.”



iclal muammali bir tavir ve lisanla: “Bilinmez ki... (bir stikutu m-
teakib) haydi bekliyorum.”

Ferid Hazim, gozlerinde itegin gehvet dalgalariyla, daha yaklagt ve
algak bir sesle, sayan-1 perestis muhatabina agkin en gizli, en canl esra-
rin1 izaha, kadin denilen zevk ve gehvet aletinin nasil hareketlerle delice
bir gagy icine sevk edilebilecegini, béyle ince ve muhteris bir kadinin na-
sil lerzan birakilacagim en agik ve tafsilatla tarife bagladi. Geng kadin
evvela penbelegti, sonra kizard, daha sonra kipkirmizi oldu, en nihayet
viicudu gayr-1 kabil-i mukavemet bir ra’se firtinasiyla harab ve zebfin
kaldu.

izahat bittigi zaman iclal’in gézleri derin bir vecd dalgasiyla bogul-
mus idi.

“Harika! Vallahi harika! Bu hususta hakikaten birinci sinif bir hoca-
siniz Hazim Bey!..”

“By, nazariyabm hogunuza gitti mi?..”

“Tarifin pek fevkinde...”

“Ey, tecriibe arzusu hissediyor musunuz?”

Iclal’in sesi kesilmig, gozleri kaymug gibi idi: “Evet” diyebildi.

Ferid Hazim deli gibi bir sevince atild1: “By, ne vakit, aman ne vakit?”

“Ne kadar ¢abuk olursa... Fakat maatteessiif zevcim ancak yarin av-
det edecek... Eminim ki kendisi bu tecriibeden son derece memnun ola-
cakur.”

Ferid Hazim mosmor olmugtu: “Nasil, nasi” dedi. “Tecrtibe onun-
la m1 olacak?”

iclal miistehzi bir nazarla: “Ya siz ne zannediyordunuz?.. Elbette
onunla...”

“Ey, ya ben?..”

“Yalniz siz de hayaliyle mesud olmaya galiginiz... igte bu kadar!..
Elvermez mi?.. zahmetinizden bagkasi istifade edecek...”

BiN BiR BUSE V4



Esmer ve Sanigin Giizeller

Bir gatonun fundaliginda, av hey’etinden biraz ayrilmig iki avci bir-
birine rast geliyorlar!

“Mdsyd!”

“Efendim.”

“Size bir nasihat vermekligime miisaade eder misiniz?”

“Emredersiniz.”

“Daha gok uzaga gitmeyiniz. Siz de benim gibi burada kaliniz.
Hem yorulmamig olursunuz, hem daha ziyade avlanmug... Arazinin to-
pografyasini iyi bilirim.”

“Sahi mi?”

“Evet. Diger avcilar nehrin obiir tarafini arayip tarayacaklar, kuglar
bu tarafa kagacaklar. Adeta tiifeklerimizin ucuna gelecekler. Cok mem-
nun olacaginizi temin ederim.”

“Pek tegekkiir ederim mésyo.”

“Estagfurullah... Fakat evvela kendimi takdim edeyim. Comte de Per-
ce-au-vif.™

“Baron D’Encorné.2 Cok memnun oldum, mosyé.”

“Bendeniz de keza mosyo... Ba-husus ki tegerriif etmedigim halde
zat-14linize kargi muhabbet besliyorum.”

“Ya...”

“Evet, hem biiyiik bir muhabbet... Diin sizi gatoda yemekte gor-
mii§, memnun olmugtum. §imdi ormanin koégesinde tekrar tesadif
edince aman ne ala dedim. Bilirsiniz ya, biiyiik muhabbetler sevk-i tabif
ile peyda olur.”

“Tegekkiirler ederim, mosyo”

1 Fransizca “Y.r.kla deler”.
2 Fransizca “Boynuzlanmig”.
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“Evet, evet... Pek tabif bir incizdb... Sigara icer misi-
niz? $urada bir golgede oturalim. Bakiniz gimdi faisan’lar3
nasil sokiin edecekler. Aman kim bilir kag tane vuracagiz?
Sizde benim nazar-1 muhabbetimi celb eden gey, tavriniz-
daki ciiret, bilhassa kadinlar cezb eden ciirettir!”

“Ama miibalaga ediyorsunuz.”

“Hayur, hayur, hig degil. Tevazu’a liizum yok. Kadin-
larin ne kadar hoguna gittiginizi elbette bilirsiniz.”

“Temin ederim ki...”

“Yani kadinci bir adamsiniz. Bunu ben hemen anlar, bir nazarda
hiikmii veririm. Sizi de hemen anladim, kendi kendime; ‘Bir adam ki
elinin altina giizel bir kiz diigtince kim bilir neler yapar’ dedim.”

“Amma ettiniz ha!”

“Ben de bu geylerden pek hoglanirim da... Ben de az ¢ok becerikli-
lerdenim. Yani birbirimizi anlamamiz pek kolaydir.”

“Pek dogru.”

“Satoya evvelki giin tegrif ettiniz degil mi?”

“Evet, evvelki giin geldim.”

“Fakat gelir gelmez kelepiri buldunuz. Diyorum ya, tam iistadsi-
niz...”

“Ne gibi?”

“Canim o sargin dilber, hani demin ava gikar ¢ikmaz agaglarin ko-
yu karanligina gotiirdiigiiniiz giizel kadin yok mu?”

“Nasll, gérdiiniiz mii?”

“Elbette, goziimden bdyle ey hi¢ kagmaz.”

“Pektuhafgey.”

“Evet, hem o kadar tuhafki... Ciinkli mademki dost olduk, sizden
saklamayacagim, onunla ben de...”

“Nasll, o kadar aligkin bir kadin midir?”

“Elbette, fakat herkesle degil, hoguna gidenlerle yapar. Hem pek
siiratle teslim olmaz. Vakia siz pek ¢abuk muvaffak oldunuz ama ben ig
ay takib etmeye mecbur oldum.”

3 Fransizca “Siilin”".
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“Ug ay!”

“Evet.”

“Ben bu kadar sabre-
demezdim. Vakia zahmete
deger bir kadin ise de!”

“Evet, pek hog degil
midir?”

“Evet, tam bir agk ka-
diny, hararetli...”

“Evet, tam bir agk ka-
dinidir. Demin koruda
unutulmaz dakikalar gegir-
diginize eminim.”

“Evet, unutulmaz da-
kikalar... Avdan bahsedi-
yorduk. Birden bire vakit
geldigini hissederek gozle-
rinin i¢ine baktim ve kolla-
rimin arasina aliverdim.

“Tam ava tertibi degil
mi? Hi¢ midafaa etmedi
mi?”

“Gibi bir gey... Resmi
bir miidafaa... Fakat ne da-
kikalar... Fakat ne ala oldu; beni dyle bir tazyikten halas ettiniz ki...”

“Ne gibi tazyik?”

“Hem de biiyiik, pek biyiik bir tazyik... Oh hele kurtuldum. “

“Neden kurtuldunuz? Anlamiyorum.”

“§imdi anlatinm. Diin sofrada sizden dort davetli 6tede oturmus,
esmer, latif kadin, hani o geytan bakigh dilber kadin yok mu?”

“Esmer kadin m1?”

“Evet, hani canim boynunda art nouveau4 bir gerdanlk var.”

-Hammefendi, iisiiyorsamz koynuma alayim.
-As1l orada donmaktan korkanim.

4  19.ylizyil sonlariyla 20. ylizyil baglarinda revagma olan bir stil.



“Zevcem mi?”

“Demek aldanmiyormugum... Bu kadin
zevceniz midir mosy6?”

“Evet, zevcemndir.”

“Fakat ne hog bir kadin... Bu kadar ser-
best idare-i kelim ettigimden affiniz: taleb
ederim. O kadin benim metresimdir de...
Hem daha demin teslim oldu...”

“Siz ¢ilginsimiz.”

“Evet, zevkten gilginim. Sizi tebrik ede-
rim. Zengin bir tabiata malik, hareketleri

sahtelikten azade, canly, tegin bir kadin... Agk hayatimda bu kadar ku-
sursuz bir kadina nadiren tesadiif etmigimdir.”

“Lakin bu ne igreng bir latife mosyo...”

“Fakat latife etmiyorum mdsy6... Sonra igreng bir gey de yok... Yal-

Ay
7
;“ // W/%W%///

Hanim - Kiz bu kadar erken neye uyandiriyorsun. Baksana daha hava karanlik.
Hizmet¢i — Hanimefendi, o aksam karanligt
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niz size kargl muhabbet hissettigim igin daha takdim edilmeden zevce-
nizi kollarimin arasina almaktan miiteezzi oluyordum... Hem kadina
karg1 biraz kaba da davranmigtim... Kendi kendime ‘Bu usule muvafik
degil! Evvelce tegvik gormeksizin bir komgunun zevcesine tecaviizle te-
melliik etmek ay1p sey diyordum.”

“Lakin mosyod, mosyo...”

“Lakin hiddetlenmeyiniz... Hiddetlenecek bir gey yok... Ben tamir
ettim mosyd, tamir ettim... Elimi sikabilirsiniz... Demin bahsettiginiz
ve beraber yattginizi séylediginiz o sarigin kadin yok mu, ben onu elde
etmek igin ii¢ ay niganli durdum. Giinkii o da benim zevcemdir... Demek
ki 6degtik... Aman igte kuglar bu tarafa geliyor, dikkat ediniz, boga tiifek
atmayiniz...”

Morris Doney
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Kurt mu, Koyun mu?

“Hadiye!”

“Buyurun hanimefendi.”

“Kapiy kapa da yanima gel kazim. Sana miihim bir gey soyleyece-
gim.”

“Emredin hanmimefendi.”

“Otur bakayim.”

“Bag iistiine hanimefendi.”

“Hadiye, ben kirk yaginda bir kadinim...”

“Hig goértinmiiyorsunuz hanimefendicigim.”

“Evet, belki gorinmiiyorum ama kirk yagindayim. Bir kadinigin en
iyi bir yagtir derler. Yani insanin tam viicudunun kuvvetini buldugu, ha-
yaunin kivama geldigi bir yag! Viicudu bozulmamig bir kadin kendini
tam kivaminda, tam kuvvetinde bulur. Eger biraz aligkin da olursa her
tiirld istimale ve su-i istimale dayanir anliyorsun degil mi kizim?”

“Evet efendim tamamiyla... Yani hayatin her tiirlii zevkinden istifa-
de edebilir demek istiyorsunuz degil mi?..”

“Evet, tamam anladin. Demek ben bugiin kirk yagindayim. Seni ya-
nima alali tam on iki sene oldu. On iki seneden beri seni evlad gibi bii-
yiittim, okuttum, giydirdim... Bir ana gibi sana itina ettim. Bugiin bir
hizmetgi degil, kendi kizim gibi bir hale geldin. Ben sag iken, kag defa
seni kap1 digar1 etmek igin firsat gikt. Fakat kabahati beye bularak seni
yine sakladim.

“Vallahi kabahat hep beyde idi hanmimefendicigim.”

“Soziin kisas1 seni memnun etmek icin elimden geleni yaptim.
$imdi buna mukabil senden bazi hizmetler, bazi fedakarliklar istemeye
haklam var, degil mi kizim?”

“Elbette hanimefendicigim, emrediniz hayatim yolunuza feda
olsun.”

“Yok, yok hayatina kasum yok... korkma. Buraya, sayfiyeye geldigi-
miz geleli, Istanbul’da tanidigimiz dostlar daha ziyadelegti. Her giin bir
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¢ok misafirler gelip gidiyor, gece kalanlar var, hasili oglumun, kizimin
ve benim ahbablarimiz yiizlere balig oldu... Bunlarin arasinda Miralay
Behcet Bey var ya, bu adam beni takib etmektedir... Herkes gibi sen de
fark etmigsindir... Nihayet diin hissiyatini ilan etti, benimle evlenmek is-
tiyor... Servetim ve gahsim[1n] onu pek celb ettigini anliyorum. Bana ge-
lince, ben kendisini pek iyi buluyorum ve teklifini hemen kabul etmeye
meyyalim...”

“Iyi ya hanimefendicigim, hemen, hemen kabul ediniz...”

“Oyle ama kirk yagima geldim. Artik gengler gibi parlak bir kadin
degilim. Sonra gocuklarim var. Yirmi bir yaginda bir kizim, yirmi iki ya-
sinda bir oglum var. Bunlar yagimi gizlememe miisaade etmiyorlar.”

“Evet, Oyle ya, onlar gorenler sizin yaginizi tahmin ederler...”

“Fakat idman yok mu, idman ile her geyin garesi bulunur. §imdi
tam kendime miinasib bir koca, ama sahiden ding, kuvvetli bir koca, an-
liyor musun?”

“Zorlu bir koca demek mi istiyorsunuz hanimefendi?”

“Evet zorlu, her manasiyla zorlu bir adam isterim. Oyle pelte gibi,
mugmula gibi adamlardan nefret ederim. Hayatmin son senelerini zevk
ve saadetle gegirmek elbette hakkimdir, degil mi? Bugiine kadar namu-
sumu muhafaza ettim, ne olursa olsun, nikahtan evvel hig bir erkege
teslim olmak istemem. Miralay Behcet Bey, simdilik bana hiirmeti dola-
yisiyla, cok mubhteriz goriintiyor... Hiilasa edecek olursam, zevcim ola-
cak adamin koca sifatiyla gésterecegi faaliyeti hakkinda kendisine soz
vermeden evvel bir fikir peyda etmek istiyorum. §imdi senden ne bekle-
digimi anladin m1 kizim?”

“Demek hanimefendi istiyorsunuz ki ben...”

“Evet Hadiye... Behcet Bey burada, yalnizlik iginde, kadinsiz hayatta
mukavemet ederse demek ki, erkekligi pek gevsek oldugu anlagilmaz mi?
Iste bunu tecriibe edecegiz Hadiye... Sen bir tecriibe et, ilk harekette nasil
bir erkek oldugunu yani kurt mu, koyun mu anlamak pek kolaydur...”

“Mademki bana bu kadar samimi bir i§ havale ediyor ve beni bu ka-
dar teklifsizlige kabul ediyorsunuz, size gimdiden istediginiz malumati
verebilirim hanimefendi... Hem yalniz Miralay hakkinda degil, kogke ge-



lip giden biitiin erkekler haklanda... Mesela Hanende Cemil Bey son dere-
ce yunugak, son derece nevizigler bir adamdur... $iikrll Paga tam bir ingi-
liz gibi barid ve resmidir. Siireyya Bey geng, seri’ hem pek seri'dir.

“Laldn...”

“Durunuz hanimefendi... Daha bitmedi. Doktor $efik Bey pek ka-
dindir. Ali Fehmi Bey pek hassastir. Nail Bey pek geng ve pek uzundur...
Hem ne kadar geng, ne kadar uzun... Gazete muharriri Fethi Bey hig
durmaz, miitemadiyen lakirdi soyler... Yiizbagi Mehmed Bey pek hoyrat-
tir... O esnada insanin kemiklerini kiracak kadar sikar... Fakat hepsin-
den canli, hepsinden kibari, hem en nazik, hem en erkek olan Miralay
Bey'dir...”

“Aman kizim... Biitiin bu adamlar ne vakit bdyle gemberden gegir-
din... Hepsini, hepsini de nasil béyle perendeden atlattirdin? Hayret,
senden korkarim...”

“Bu, ben degil hanimefendi, ben degil... Ben bana anlatlan geyleri
soyliyorum...”

“Anlatilan geyleri mi? lyi bunlari sana kim anlatu? Béyle hepsini
birden siraya kim dizmig?

“Kiiglik hanim, hanimefendi...”

Cimbiz5

5  “Cimbiz”, Osman Cemal Kaygili’nin takma adidur.
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-Nasil, kabul etmezsem beynini kursunla mi dagitacaksin... Sende beyin var m1 ki
a ¢ocugum>..

Miilakat Saatine Intizaren

Bir bekar apartmaninin salonu. Egyada giibheli bir zevk... Her evde
goriilen 4miyy bir tarz-1 tefrig. Bir masanin listiine pastalar, gekerleme-
ler; her gey dgikdne bu miilakat igin hazirlanmigtir. Sahib-i hane geng ve
giizel Cemil Nuri Bey, bugiin gelecegini vaad etmig olan son bir conqu-
éte’i6 beklemektedir. Saat heniiz iki olup iki saat daha intizar lazim.

Cemil kendi kendine diigliniiyor:

“Saat de hig ylirtimiyor. Daha iki, iki buguk saat beklemek lazim...
Bunlari burada sikinti ile gegirmektense... Beyhude yere niye burada kapa-
mp kalayim. Neg'em, sihhatim yerinde, kuvvetim de ha keza! Zannederim
bizim Nazh Hanimefendi bugiin benden memnun olacakuar. Bu neg’eyi
bozmamak igin biraz gikip dolagsam... Hava da pek giizel... Hem hava al-
mug, hem eglenmig olurum... Kadin, erkek herkes sokaga firlamig... Boyle
giinlerde insan ne kadar gok giizel kadin gérse o kadar iyi olur...”

6  Fransizca “Fethedilmig”, “zapt edilmig”, “ele gegirilmig”ten “génlii alinmig, ele gegiril-
mi§ kadin” anlaminda.



Arkasina parddsiisiinii gegirir, bastonunu kapar, sokaga ¢ikar. Ha-
va pek tatli, pek iyidir. Saadetle perviarkar, muzafferiyetiyle magrur do-
lagmaya baglar. Kadinlar hep giizeldir. Hafif elbiselerinin alinda gayan-
1 perestig viicudlan giplak ve cazibtir. Cemil ihtimal bekledigi agk saatle-
rinin tesir-i latifiyle pek yumusak, pek muhteristir. Kirk, elli adim atma-
mugtir ki ateg gibi faal ve zinde bir geng hanimla kargilagir.

“Vay Cemil Beyefendi...”

“Vay Nadide! Nasilsin yavrum, nerelerdesin, seni gormeyeli asirlar
oldu.”

“Adadayim. Istanbul’a pek az iniyorum.”

“Adada boyle kimlerin elindesin?”

“Kiistahlig1 birak. Vallahi kendi halimde yagiyorum. Hem bilsen
sasar kalirsin...”

“Ne gibi? Ne oldu?”

“Evlendim ayol, kocaya vardim.”

“Nediyorsun Allah agkina! Kimle? Bu bahtiyar kim oluyor?”

“Nene lazim? Oyle bir adam igte! $imdi surada Aliye’nin evine gidi-
yorum. Ha, sen bilirsin ya... Aliye Miimtaz! Haydi, isterse[n) beraber gi-
delim.”

“Istersen de sdz mii, can ve bagla.”

Daha en agag iki buguk, ii¢ saat var, Cemil bir mahzur yoktur fik-
riyle Nadire Hanim’a refakat eder. Konuga, konuga bir sokaga girerek
bir apartmana gikarlar. Bu agk intizan saatlerini yeni kadinlar1 goriip
goriigmekle daha hararetli gegirip kendini faaliyete hazirlayacagini di-
stinerek memnun olmaktadir. Fakat apartmana girip de Aliye’yi gériince
ve bu iki dtegin ve muhteris kadinin arasinda kalinca, onlarin ¢apkin, az-
gin temaslari arasinda kendini tutamaz, dyle ki ii¢ ¢iryek sonra apart-
mandan kurtulup ¢iktig1 vakit, miilakatina gelecek hanima hazirladig:
figenklerin birini sarf etmig bulunuyor. Fakat hila metin ve kuvvidir. Y-
riirken diigliniiyor: “Biraz yiiriirsern zayi ettigimi ¢abuk telafi ederim ve
Nazli Hanimcik beni tebrike mecbur olacaktir. Buna eminim. Bazi giin
insan ne kadar genglegiyor, tuhaftir!”

Yiiriirken birden bire 6niinde giden bir kadin1 goriir.
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“Vay, ne endam, ne yiiriiyiig, ne letafet, ne cazibe! Allah’im bunlan
nasil yaratiyorsun? Erkeklere hicte mi merhametin yok? idman igin ar-
kasindan giderim. Daha 414 idman olmaz. §imdi tahayyiile dalalim.”

Endamina, yiiriiyligine meftun oldugu kadini takib ederken diigi-
niir: “§imdi bu kadincagizi takib ede ede gisem, gidecegi yere beraber
girsem, odasina giksam, gargafini elimle sokiip siyirsam, evvela dudak-
larindan baglayarak gerdanini koklasam, 6psem, o naz ve eda’ ile kiv-
ransa, evvela mukavemet esse, fakat kadin mukavemeti ba-husus béyle
bir anda ne kadar devam eder? Nihayet bir an olur ki, evvela inad ile bi-
rid ve bi-hareket duran bagi tezelziil eder, gerilen kollar gevser, bag gev-
rilir, 1slak dudaklar agziniza yaklagir, titrek kollar belinize sarilir ve
agizlar derin, kivrandirici, dldiiriicii bir ihtisas ile birbirine yapigir. Oh,
ne oldu?”

Filhakika 6niinde yiiriiyen kadin birdenbire ayag1 burkulmug gibi
kivranir, sarsilir, diiger gibi egilir. Cemil Nuri piir-gitab atilir: “Ne oldu-
nuz hanimefendi?”

Geng kadin; “Ayagim burkuldu...”

“Pek mi rahatsizsiniz hanimefendi?”

“Hayur, hayur... tegekkir ederim...”

“Bazen insan yiiriiyemeyecek kadar rahatsiz olur da efendim... Na-
sl yiiriiyebilecek misiniz?..”

“Durunuz bakayim, —iki adim atarak- sizliyor.”

“Emrederseniz bir araba gagirayim da bininiz hanimefendi.”

“Hayir, hacet yok efendim. §urada, pek yakinda oturuyorum.”

“Eger miisaade buyurursaniz...”

“By?”

Kadinin goézlerinde o kadar latif bir mana vardir ki, Cemil’in kani
birden galeyan etmigtir.

“Size refakatedeyim.”

“Pek l0tufkirsiniz beyefendi. Fakat zahmetbuyurmayiniz efendim.
Kendi kendime yiirlirim!”

“Hayir efendim. Hayir, sonra bacaginizi sakat edersiniz. Miisaade
ediniz.”
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“Fakat apartman dordiincii kattadir efendim.”

“Daha iyi ya!”

“Mademki o kadar 1srar ediyorsunuz.”

Cemil orada pek yakin ikamet eden hanima refakat eder. Apartma-
nin merdivenlerinden gikarken geng kadinin koluna girmigtir. Dort kat
¢ikilincaya kadar bu mukarenet ikisini de kafi derece tahrik etmig oldu-
gundan yukarn gikinca ayrilamazlar ve Cemil’in beg dakika evvel hulya
halinde tasavvur ettigi sahne-i agk, hakikate inkilab eder. Ug ¢iryek son-
ra sokaga ¢iktig1 zaman Cemil daha g¢okiik ise de hala metincedir.

“Baz giinler insanin talihi ne agik oluyor yahu! Lakin kadin da nefis
mi nefis idi. Ne viicud, ne ateg... Ne rayiha... Vay, saat dorde gelmisg!
Amankogalim! Vakia sarfiyat oldu ama eminim Nazli Hanimefendi beni
yine tebrik edecektir... Soziin dogrusu Nazl da emsalsizdir. Hig birisine
benzemez... Tam bir kibar hamimefendi... Bu vaadi ondan alincaya ka-
dar tam bir buguk ay yalvardim. Nihayet bin miigkiilattan sonra razi ol-
du. Muvafakat etti, sz verdi...”

Cemil apartmanina gelmig, igeri girmigtir. Yatak odasina, kabul
odasina son bir nazar-1 4sir, saat tam dértte Nazli Hanimefendi la¢f G
letafetle tulQ’ eder.

Buseler, der-iguglar, kadinin cilveleri, ‘Bakiniz sizin igin neler ya-
piyorum?’lar, ‘Buraya kim bilir daha kimler gelmigtir?’ler, miikerrer Bu-
selerle kangik pasta, biskiivi ve malagadan? ibaret bir kahvala. Kiigiik el
oyunlari, en nihayet biiyiik facia sahnesi...

Birdenbire, Nazli Hanimefendi, Cemil’in iddia’ ettigi gibi memnun
olmamig olacak ki hiddetle yataktan firlar, Cemil’in istirhamlarina, ni-
yazlarina hig aldirmayarak giddet ve tehevviirle giyinir, en nihayet: “Bdy-
le sakat olan erkekler evlerine kadin davet etmez... Bir manastira rahip
olurlar daha iyi...” diye haykirir ve kendini sokaga atar. Cemil yalniz kal-
dig1 vakit hicab ve teessiirden yerlere gegerek kendi kendine mirildanir:
“Galiba fazla idman etmig olacagim!”

7  Birtlirgarapve kurutulmugu gerez olarak yenen misket tizimii.
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1 Vardir!

Saat yediye gelince, Nagid sabirsizlanmaya baglad1. Selma kendisi-
ne en geg aluda mutlak gelecegini vaad etmigti. Vakia Selma’nin sézleri
pek kat’i degilse de yine endigeye hakki vardi. Birden bire korkung bir
faraziye ile sarsildi. Thtimal Selma’nin kocast olacak o iri, o hayvan herif
son dakikada {zmir’e gitmekten vazgegmigti.

Bu ihtimal Nagid’i son derece asabi edip hiddetlendirdigi igin fik-
rinden def ederek, yirminci defa Selma ile gegirecegi leziz, nefis zevk
saatlerini tahayyiile sarf-1 zihin etti.

Bir seneye yakindir Selma’nin igig1 idi, fakat kocasi olacak o hay-
van, o iri herifin istibdadi ancak pek kisa miilakatlara imkan-1 firsat bi-
rakiyordu. Daha bir kerre sabaha kadar onun koynunda yatmak saadeti-
ne nail olamamigti. Selmacik bir gok defalar miilakat giinlerinde nefes
nefese, harab ve perigan gelmig: “Sana bugiin gelemeyecegimi haber
vermek igin geldim...” demeye mecbur kalmigt. Ne olursa bu kisa daki-
kalarda oluyordu. “Hig vaktim yok, bir dakika bile kalamayacagim...”
diye geldigi i¢in Selma, geng ve ategin dgiginin istithamlarina mukave-
met ediyor ve ancak bin niyazdan sonra dort beg dakika kaliyordu. Bu
dort beg dakikada eteginin —ancak iig fermdjiip8 ile merbfit pek kolay ¢i-
kan bir etek!- ¢ikmasina nihayet miisaade ediyor ve agkin en leziz daki-
kalari olan bu seri nevizigler, bu humma-engiz temaslar ve der-iguglar
ancak o kisa dakikalarda teati olunabiliyordu. Tipki son derece acikmig
olduklan halde bir istasyonda trenden inip biifede beg on lokma yemek
yemeye mecbur kalan yolcular gibiydiler. Bereket versin ki hayatta her
ziyan telafi edilir. $imdi nihayet Selma’nin kocasi —o iri, o hayvan herifl-

8  Fransizca ferme-jupe’ten, bir etegin iki yanini bitigtirmeye yarayan kopgaya benzer tut-
turmahk.



bir ig igin Izmir'e gitmeye mecbur kalmugt1. Birkag dakika sonra Selma-
cik mutlaka gelecekti. Biitiin eski acilar telafi edilecek, beraber yemek
yiyecekler ~Beyoglu’nun en birinci lokantasina mahsus yemekler siparig
etmig, nefis garaplar almig, hazirlamigti'- gampanya buhariyla nim-
mest, birbirine sarilarak yatak odasina gegecekler, doya doya, uzun
uzun sevigeceklerdi. Onlar burada birbirinin ruhuna hulfil edip agk ihti-
zan iginde saadetle can verirlerken kocasi —o iri, o hayvan herifl- vapur-
da horlayacak, horlayacakti. Nihayet rahat rahat, telagsiz, tazyiksiz bir-
birinin olacaklardi. Sabaha kadar birbirini koklaya koklaya, kucak kuca-
g£a uyuyacaklardi. Sabahleyin, saati, vakti hi¢ diiginmeyerek bila-endige
uyanacaklar, Selma’nin dalgali, kivrak, sicak ve muhteris viicudunu kol-
larinin arasina alarak, ne saadetler hissedeceklerdi...

Apartman kapisinin zili onu daldig: tath hulyadan silkti, ¢ikardu.
“Geldi!” Yine firladi, kapiya atildi.

Halbuki o degildi. Onun mektubunu getiren bir gocuk idi. Kocas1
—o iri, o hayvan herif!- son dakikada hastalanmig, seyahatten vazgegme-
ye, yolculugunu te’hire mecbur olmugtu. O kadar siisledigi bu agk riiyas1
da teehhiir ediyordu.

Nagid tugyan etti, kaderine kiifiirler ederek odanin iginde tehevviir-
le dolagmaya bagladi. Eliyle hazirladigi yemek masasina bakarak: “Bun-
lar ne olacak?” diye diigiindii. Fakat birdenbire bir simgek onu tenvir et-
ti. Muzlim yiiziinde bir neg’e tul®’ etti: “Oyle ya... Nigin olmasin” dedi.
“Gider Bedia'yr gagirinm...”

Bu Bedia, alt1 ay kadar sevdikten sonra bir giin sebebsiz yere terk et-
tigi geng bir hanim idi. Kadin ona karg1 gayr-1 kabil-i ihmal bir rabuta ile
bagh oldugu igin miifirekat pek elim olmakla beraber, feci’ bir mahiyet
kesbetmemigti. Geng kadin gikdyete, serzenige kalkmayarak gekilmig
gitmigti. Onun bu mazlumlugu Nagid’i son derece minnetdar birakarak,
tekrar goriigmek arzusundan hali kalmamigt. Bunun igin ara sira, mi-
said zamanlarda gider, onu gagurir, tek tiik miilakatlarda bulunurlard:.

$imdi bu kadar itina ile hazirlanmig miilakat gevk ve igtahina ancak
onu layik gérmek lazim geliyordu. Bunun igin hemen sokaga firlayarak
onun oturdugu eve kogtu:
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“Nasil? Mektubumu almadin m1?” diye baglad.

“Ne mektubu?”

“Canim seni bu akgam davet ediyordum... Saat yedide bekledigimi
yaziyordum... Haydi, hazirlan gabuk, ¢abuk. Efendim posta, posta degil
ki... Bir siirii tenbel, uyuguk herifler...”

Bedia memnun, mesud, hemen hazirland:. iki dakika sonra sokak-
ta beraber yiiriiyorlardi:

“Aman ne iyi ettim de kendim ugradim... Mektuba giivenseydim
Beyhude bekleyecek, bildircinlar1 kendi kendime yemeye mecbur ola-
cakom...”

“Vay bildircin mivar?”

“Evet, bildircin var zahir... Muz var, sgampanya var... Hep sevdigin
seyler... Sonra ben varim...”

“Aman ne iyi, neiyi, nasil oldu, bu ikram boyle nereden aklina geldi?”

“Durup dururken igime dogdu, kendiligimden ‘Bediacigima bir zi-
yafet gekeyim’ dedim. Kag haftadir senden uzak kalmigtim. Bilirsin ki
sensiz duramam...”

“Ne tath bir adamsindir Nagidcigim...”

“Hem sabaha kadar da beraberiz... Bu gece ziyafet tamam ola-
cak...”

“Aman ne iyi, ne iyi!”

Eve geldiler, sofraya oturdular. Buseler, der-dguglar arasinda gam-
panyanin tipasi patladi. Birdenbire Bedia’nin yiizii bozulmug, bir bulut
kaplamigt.

Nagid: “Ne oldun, ipanin sesinden mi korktun?” diye sordu.

“Hayir, hayir” dedi geng kadin.

“Aman ne oldun?”

Bu gayr-1 kabil-i izah heyecandan miitehayyir, ona bakiyor ve cevab
bekliyordu. Bedia kizarmig bagini egmigti.

“Sey...” dedi, “gey... Bu gece seninle kalamayacagim da...”

“Neden, nigin?”

“Kabil degil... Demin geldigin vakit o kadar sevindim ki sana séyle-
meyi unuttum.”



“Ey, nevar?”

“Kabil degil diyorum ya, beni zorlama rica ederim! Sdylenemeyecek
bir gey! Ne kadar sikaldigimi goriip anlamiyor musun?”

“Nasil?”

Geng kadin, kapkirmizi bagiyla tasdik etti: “Evet!”

“Hay kor tesadiif! Bigimsizligi gérliyor musun?”

“Evet, talihsizlik!”

“Ey ne yapacagiz? $imdi yiyip, icip birbirimize veda mi1 edecegiz?”

Geng kadin birden bire gézlerinde ¢aplan bir parilti ile bakarak:

“Eger sen razi olursan, istersen...”

“Ey...”

Mahcub, mahcub: “Bagka bir kolayim buluruz...”

“Nasil?”

Geng kadin egilerek guh ve handan bir iki kelime fisildad:.

“Sahi be...” dedi delikanl1.

Bedia, nevizigkar: “Ya, sahi... Hem ilk defa olacak degil ki... Itiraf
et ki, bu kadar hazirliktan sonra, iki eski kari koca gibi yatip uyumak
pek yazik olur!”

“Sahi, sahi...”

“Yalmiz bu degil, senin pek tath bir adam oldugun daha sahi Nagid-
cigim... Ba-husus durup dururken, hem haber vermeden Bedia’ya boyle
mutena bir ziyafet gekmek, boyle mutena bir gece ikram etmek... Hig
bagka kimin aklina gelir?”

Nagid, takdir edilmek zevkiyle minnetdar, gézleri gampanyanin
mestisiyle buharli, gimdi Selma’y1 kimilen unutmug, adeta, bu hazirhg:
Bedia igin yaptigina kendi de inanmug idi.

“Oyleya, gelse gelse diinyada bir tanecik Nagid’in aklina gelir, degil
mi yavrum? Haydi, artik yatalim. Zira karmim yemekle doydu ama sana
ag! Sana ag... Gel gimdi seni tadayim...”

Ve birbirinin koluna girip, beline sarilarak yatak odasina gegtiler.

Miisaade ediniz de odanin kapisini kapayalim, artik oralarda dolag-
mayalim!
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Dokuz Ayin Farki

Hiiseyin Hiisnii, iki aydir komgularindan Haci1 Hiisameddin Efen-
di’nin kiiglik kiz1 $iikriye’yi9 sik sik takib etmektedir. $iikriye on sekiz,
on dokuz yaginda, ¢apkin, guh, gimarik bir gey olup o zamana kadar da-
ha fiili bir macera gegirmemig, binaenaleyh Hiisnii’niin ibrdmlarina
mukavemet etmektedir. Ancak sokakta birbirine rast geldikleri zaman
dort beg satir s6z konugmaya razi oluyor, o kadar...

Fakat Hiisnii ateg gibi kurnazdir, geng kizin biitiin kadinlar gibi,
hatta en medeni, en asri hanimefendiler gibi fala, ifiriige pek ehemmi-
yetverdigini bildigi igin bu tarikle ona bir oyun oynamay kararlagarmusg,
civarda son giinlerde biiyiik bir gohret kazanan bir falciya giderek onu
para kuvvetiyle kendine celb etmigtir.

Hiisnii: “Yarin yahud 6biir giin bir geng hanim gelecek, fal baktira-
cak. Mii gozlii, sar1 sagly, sivri burunlu bir hanim. Kiirklii bir mantosu
var. Ad1 Miinevver’dir.”

Falci: “Ey?”

Hiisnii: “lyisi, ben bu kiz1 seviyorum. Fali ona gore soyleyeceksin.
Sonra seni daha memnun ederim.”

Hiisnii daha lazim gelen malumati vererek gikar gider. Ug giin son-
ra Miinevver Hanim falciya gelir. Falci kiz1 goériip ve ismini sorup anla-
yinca baglar s6ze: “Kizim oniinde biiyiik bir servet var. Para, para, para.
Sonra bir deniz yolculugu gorinecek. Mektub, birkag da mektub! Yakin-
larinda seni hig sevmeyen bir kadin var! Fakat buna karg1 sana biiyiik iyi-
ligi dokunacak bir de erkek goriiyorum. Bu erkek kara kagli, kara gozlii
bir gengtir. Sag yanaginda bir de ben var...”

9  Hikdye yazan kadin kahramanin ismini metinde yanli§ yazmadiysa bir miirettip hatasi
s6z konusudur. Ciinki kisa hikdyede kadin kahramanin ismi bir yerde §iikriye, beg yerde
Miinevverve bir yerde de Nriye olarak gegmektedir.



Miinevver hayretle: “A, aa... Allah, Allah...”

Falci1 devam ederek: “Bu delikanlinin sol elinde pirlantal bir halka
goriiyorum. Sen bu adama aksilik ediyorsun.”

“Ey, elbette. Aksilik etmesem olur mu? Ey, sonra, sonra...”

“Dur bakayim, bir kigit daha agayim yavrum, daha neler gorece-
giz.” Kagidi agarak: “O, o, fevkalade, fevkalade... Yildizlarimz pek bari-
sik cikacak... Sen bu delikanhya teslim olacaksin kazim.”

“Teslim mi olacagim? O nasil s6z!”

“Ne bileyim ben? Bunu ben degil, kigit soyliiyor! Teslim olacaksin
fakatbu senin igin gok iyi olacak! Bu adam zengin. Hayatin genigleyecek.”

“Ey, o da beni seviyor mu?”

“Elbette yavrum, elbette... Bak, bacakla kiz daima yan yana geli-
yor... Hayatin genigleyecek! Hem ¢ok genigleyecek... Dur hele bir de tel-
veye bakalim... Sen bir mecidiye daha koy bakalim...”

Nuriye bir mecidiye daha gikarir, falc1 kahve fincanin gikarip ba-
kar: “Aman ne iyi, ne iyi yavrum... Hi¢ durma... Hemen kog, bu adam
kagirma... Hem siki siki tut... Sana ikbal, servet, saadet hep bu adamdan
gelecek... Bak iki yuvarlak ¢izgi var, goriiyor musun? Genigleyeceksin,
hem o kadar genigleyeceksin ki...”

“Ey bu adam gok zengin mi?”

“Hem de ne kadar zengin tasavvur edemezsin yavrum...”

Dokuz ay kadar sonra Miinevver falciya yine gelmigti: “Senin fallar
ne ugursuzmug kadin!”

“Neolduyavrum, neden?”

“Senin zengin beyefendi beni aldatti, gebe birakti, kagt: gitti.”

“Benim ne kabahatim var kizim? Bana ne séyliiyorsun?”

“Zengin diyordun, beg parasi1 yokmug?”

“Ben falda ne gordiimse onu séyledim.”

“Hayatim genigleyecek diyordun. Genigleyeceksin, genigleyeceksin
diye tekrar ediyordun.”

Falci, Miinevver’in karmini géstererek: “Iste geniglemigsin ya ki-
zim... Daha ne istiyorsun?”
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Zevc - Fahriye, sirtinda bir ¢iiriik var, kim yaph?
- Giiriik mii? A, kim yapacak ayol? Kendim yapmisimdur...
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Cafer Bey Misir’a gideli tam on beg aydir. Oraya muvisalatinda bir
mektub yazmig, ihtimal Sudan’a kadar harekete mecbur oldugunu bil-
dirmig ise de 0 zamandan beri ne mektub, ne de bir haber alinamuyor.

Zevcesi Feriha, meraktan, sikintidan deli olacak dereceye gelmigtir;
bu siikutu bir geye hamlediyor, kih bir ariza ihtimaliyle, kah boyle ihmal
edildigi igin tehevviirden gatlayacak bir hale geliyor. Ticaret igleri igin
boyle uzak memleketlere gitmeye ne liizum, geng zevcesini yalniz,
me’y(Qs ve medetsiz birakmakta ne mana var?

Giinki Feriha gengtir, ancak yirmi yaglarinda bir yavru kadincagiz-
dir, ziyal gehresinin, giizel gozlerinin emsalini hi¢ kimse, hig bir yerde
goérmemigtir. Boyle bir yavru kadini bu kadar uzun miiddet habersiz,
kendi bagina yapayalniz birakmak elbette tasdik edersiniz ki biiyiik bir
cirimdiir.

Sonra yagadig! hayatta onu igtigal edecek eglenceler de yoktur. Eren-
koyiti’niin ta bir bucaginda, cesim bahgelerin nihayetsiz baglarin op orta-
sinda visi kogkte her giin akgama, her gece sabaha kadar sikantidan bogu-
larak, esneye esneye gegen hayattan muzirr ve tehlikeli bir gey olur mu?

Giinler uzun, uzun bitmez tiikkenmez, siiriikleniyor. Kitab oku-
mak, is iglemek, piyano ¢almak, bahgede dolagmakla biter tiikenir bir
sey degil ki.

Ferihacik bu koca kogkte yapayalnizdir, evde bir dadis ile dort hiz-
metgisi, bir de kocasinin kiigiik kardegi Necmi vardir. Necmi daha on
beg, on alt1 yaglarinda bir gocuktur. Yagina gore pek akilli oldugundan
gece giindiiz kitablariyla megguldiir. Fakat ne kadar okumug, ne kadar
akalli olursa olsun, dedigim gibi gocuktur. Vakia biiyiik adamlarin gocuk
olduklari vardir ama gocuklarin biiyiik adam olmalan ihtimali yoktur...

Feriha'ya avdet edecek olursak, onun sikinidan boguldugunu tek-
rar etmek lazim gelir. Boylece sikint iginde biitiin saatlerini hulya ile ge-
girir, bazen de ortasinda mini mini bir yavru halinde kaldig1 cesim yata-
ginda hastalar gibi yatar...
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Iste bugiin, Ferihacik yine sikintinin tesiriyle esnemis, esnemis, bo-
gucu bir hararetin tazyiki alunda, yemekten sonra yatagina uzanmig
uyuyor. Onun uyudugundan haberdar olmayan Necmi, bir ey sormak
icin ona geliyor ve kapiy1 vurup, agilmayinca merak edip iterek igeri giri-
yor. Odanin ortasina kadar ilerleyip de yengesini uykuda gériince he-
men tevakkuf edip geri donmek istiyor. Fakat Feriha’nin arkasinda bir
pijama vardir, kadin pijamalarinin, malum a, énleri Hilik’in erkeklerin
akil ve tahammiiliine miz4n-1 imtihan olmak iizere yarattigina giibhe ol-
mayan latif ve canli kiirelerin yani memelerin hagariligi ile hig¢ kapali du-
ramaz, miitemadiyen aralik ve gigkin bulunur. Igte Necmi’nin géziine en
evvel bu araliktan goriinen nur memecikler iligiyor. Cocuk, evet vakia
gocuk ama ne kadar gocuk olursa olsun, yine meftun, meshqr, lerzin ve
firdzan bakarken, biraz daha agagida bagka bir aralik ve orada bagka bir
siskinlik, hemen memelerinkine yaklagan bir gigkinlik fark ediyor.

Gocugu istila eden ra’seli humma, harekete mecalini almig, onu he-
men oraya yikiliverecek bir zaafla mecrh birakmigtir.

Geng kadinin bacaklar1 resm-amiz gekilleriyle onu agka davet eder
gibi ¢aprazlanmig, pijamanin araliklarindan Ferihacigin en gayan-1 pe-
restig aksam-1 viicudu biitiin serveti, biitiin ziyneti ile manz(r oluyor...
Rica ederim, kendinizi Necmi’nin yerine koyunuz, ¢ikip gitmek ihtima-
liniz var midir? Siz belki onun gibi bi-hareket de kalmaz, daha neler ya-
pardiniz... Degil mi?

Fakat Necmi'de ilk ateg gittikce daha galeyan ediyor, az daha yakla-
siyor, egilerek titreye titreye koklar gibi derin derin nefes aliyor, sonra
tipka bir mabed huzurunda ibadet eder gibi diz ¢okerek, oraciga diigiiyor,
gozleri ma’buduna nasb-1 nazar etmig Hind-i kadim kihinleri gibi 6niin-
de arz-1 servet eden latif krizanteme merk(z, sakitve hummal bir ibadet-
le vecde geliyor, derin bir nefes aliyor, bir nefes ki gozlerini dondiirmiig,
viicudunu yakmig, ruhunu miiltehib halet-i tugyana ilka’ ediyor.

Ferihacigin viicudunda biitiin bikr hissi ile bir ra’gse uyaniyor, goz
kapaklan hareket ediyor, sonra tekrar uykusuna gomiilerek hareketsiz
kaliyor. Gordiigii riiyanin zevkiyle dudaklarinda cin-stiz bir tebessiim
irtisim ediyor.



$imdi Necmi, aruk kendini tutamiyor, ne olursa olsun diye, rasgele
opiiyor, kokluyor, tekrar dpiiyor, tekrar koklayarak tekrar 6piyor.

Nihayet Feriha uyanmaya karar vermig gibi gozlerini agiyor: “Bu
nasil gey? Neyapiyorsun?” diye haykinyor. “Ben yalniz riiya saniyordum,
sen miydin? Ne cesaretle buraya geldin? Utanmiyor musun? Ne namus-
suzluk... Seni gimdi kogkten kovdurayim mi? Séyle bakayim, ¢abuk séy-
le... Utanmiyor musun? Bu ne haldir?”

Necmi kabahatinin biyiikligiini anlamug, zelil ve ser-nigtin duru-
yor, gozlerinden yagmur gibi yaglar akiyor, higkira higkira yalvariyor:
“Af... Affedersiniz yengecigim... $eytana uydum... Beni affediniz!”

“Af m1?” Haykiriyor Feriha. “Seni oldiirseler affetmem... Katlin va-
cibdir... Bu ne hayasizlik Allah agkina...”

“Af, merhamet” dileniyor Necmi tekrar.

Nihayet Feriha biraz yumuguyor: “Peki, ama bunu hi¢ kimseye soy-
lemeyeceksin... Yoksa seni mahvettiririm vallahi...”

Necmi boyle kurtuldugundan memnun, yengesinin eteklerini,
ayaklarini dperek gikiyor...

Feriha ilk defa gozleri uzak ufuklara akmig: “Tipki erkekler gibi...
Neler de biliyormug!” diye dalip kaliyor.

Feriha bu akgamiistii yemekte Necmi’nin mahcubiyetini gérmiiyor-
mug gibi tabii davrandi. Hatta ona uzun uzun hikiyeler anlatn. Fakat
Necmi artik bir kerre tirkmii§ oldugu igin yengesinin yiiziine bakami-
yordu. Onun ruhu, dudaklar1 Feriha'nin viicuduna temas ettigi zaman,
geng kadin viicudunda dalgalanan hararetle galeyan: hi¢ unutamyor,
daima, daima onu diigiiniiyordu.

Yemekten sonra Feriha uzun uzun balkonda oturdu. Yaz gecesinin
ihk, muattar havasi, uzaklarda 6ten kurbagalarin ahengi, onu ser-mest
ediyordu. Nihayet geg vakit igeriye girdi.

Hizmetgiye Necmi'yi odasina géndermesini tenbih etti. Geng ka-
din, kat’i bir karar vermis gibi ciddi ve sakindi. Saglar1 omuzlarina do-
kilmiig, gogsii fazla agik bir peignoir™ giymigti. Bu agik gogiisten, ogle-
10 Fransizca banyodan sonra iiste alinacak manto bigimli biiytik havlu, evde giyilecek kadin

elbisesi.
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yin Necmi’nin kism-1 tahtinisini gordiigii nur kiireciklerin ufk-1 fevka-
nisi manzQr idi.

“Bana bak Necmi” dedi. “Cok diigiindiim. Bugiinkii hareket boyle
bitemez...”

Necmi: “Aman yengecigim” diye yalvardi. “Beni affetmigtiniz ya!”

“Evet, affetmigtim, affetmigtim ama kabahatin o kadar biiyiik ki
simdi nadim oldum...”

“Ben de, yemin ederim ki bende nadimim...”

“Yalan soyliiyorsun... Bu yalanin beni daha hiddetlendiriyor...”

“Aman yengecigim, hiddetlenmemekliginiz i¢in ne yapayim?..”

“Yeniden af'taleb etmelisin...”

Necmi diz istiine diigerek: “Af, affet yengecigim... Affet...”

Feriha: “Hayir, boyle olmaz...”

Ve onu kolundan tutup kaldirarak kogedeki genig karyolaya stiriik-
ledi: “Evvela kabahati tekrar et... Sonra af taleb edersin.”

Ahu Baba
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-Bu gece sabaha kadar yine riiyamdan ¢tkmadin yavrucugum, ben senin riiyana
geliyor muyum acaba?
-Aman kdbustan ben ¢ok korkarim...

Sehercigin Bagina Gelenler: 1
Ilk Tecriibe

Bir kadin igin heniiz kirkin1 gegmeden yani otuz alt, otuz yedi yag-
larinda iken giiniin birinde adi bir tramvay kazasiyla dul kalivermek ne
feci’ bir geydir, degil mi?..

Iste zavalli Sehercigin bagina gelen felaket!..

Fakat Seher dedigimiz vakit, ba-husus yaginin kirka o kadar yaklag-
tigim goriip goyle hafif telakki ederseniz pek biiyiik hata eder ve ok al-
danirsiniz... Seher sade ismiyle seherdir. Fakat onu her goren, kendin-
den bahsederken mutlak bizim gibi “Sehercik” demeye bir meyl-i kalb
duyar, ona o kadarcik olsun irtibat arzusu hisseder. Sehercik ufak tefek,
fakat ufak tefekligine ragmen miigekkel viicudlu ve gekilleri zengin ve
calib-i igtiha bir yavrudur. Omuzlar, gogiis, bel, kalgalar, bacaklar... Ya-
ni bir kadini erkekler igin en muazzez bir mevcudiyete is’dd eden en igti-
hi-aver servetlerle miicehhezdir. Sonra yiizi, o yiizdeki ifade, o gozlerin
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derin giir-dver mana-y1 nevizig, o dudaklarin insani kavrandira kavrandi-
ra celbve cezb, rabt ii bend eden lezzet ve cazibesi...

Ba-husus, ah ba-husus bir kerre s6ze bagladi1 mi, bir kerre o ¢apkin,
cilve ve igve nadiresi mevcudiyet, sihirlerini, cazibelerini isbata koyuldu
mu, kargisinda olup, onu goriip, onu igitip, onun tezahiirat-1 mevcudi-
yetine gahid olup da meftun ve mesrGr olmamak, bitab-1 irade, bitab-1
agk kalmamak miimkiin olamaz... Igte Sehercik bdyle bir afet, bdyle bir
yildinm, boyle bir zelzele Sehercikdir!..

Yildirim civarindan gegtigi mevcudati nasil harab ve miiteessir, zel-
zele estigi kitalar1 nasil zir ii zeber ederse, Sehercik de teneffiis ve tebes-
slim ettigi muhitte dyle tesirler ik4’ eder...

Sehercik hakkinda bir fikr-i salim edindiniz, degil mi?.. §imdi ta-
savvur ediniz, boyle bir kadin, hayatinin en itegin, en ihtirash bir zama-
ninda, heniiz dmriiniin biitiin usare-i lezzetini tatnamug olduguy, tatma-
mug degil, o zamana kadar tattigi kadarinin lezzetiyle ser-mest olup, da-
ha, daha, daha, ebediyen, ebediyen bununla ser-mest olmak igin en de-
rin, en akur bir tezelziil-i ruhla harab oldugu bir sinde, sdyledigimiz gi-
bi giiniin birinde adi bir tramvay kazasiyla kocasiz ve dul kaliverirse ne
hale gelir...

Hem o zamana kadar, kocasiyla hayatlar1 herkes gibi tiirlii badire-
lerden gegmig, sikinti gekmigler, ugragmiglar, didinmigler, nihayet ko-
cas1 buldugu parlak bir ig sayesinde hayatin1 miireffehen temin ederek
artik rahat rahat ve zengin bir hayatta yagayacaklarim zannettikleri bir
anda...

Sehercik hem kocasiz, hem yeniden ihtiyag girdablarina yuvarlanip
tekrar tiirli miicadelelerle didinmeye mecbur kaldigina nasil dil-héin-
dur, tasavvur edemezsiniz...

Ik giinleri, perigan ve sersem, ezildigi darbenin zulmiiyle makhdr,
bir gey diigiinemeyip bir geye karar veremeyerek, harab ve berbad bir
halde kald:.

Ilk giinlerde kocasinin iginin tasfiyesinden eline oldukga bir para
gegtiginden, sair ihtiyaglar cihetinden miisterih idi. Bunun igin en evvel
onu muztarib eden ihtiyag Buse ve nevizig oldu. Bilhassa yukarida goyle-
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ce ¢inlatmig oldugumuz gibi, kar1koca, son nail olduklari ikbal sayesin-
de hayatlarini tanzim etmigler, artk rahat ve huzur iginde yagamaya ha-
zirlanmglar, hatta yagamaya baglamiglardi. Béyle anlarda viicudun geh-
vani ihtiyaglara nasil genig bir mecra verdigi malumdur! Insan, o zama-
na kadar istifadesiz gegirdigi diinya zevklerine derin bir iltihab ile vakf-1
viicud eder. Hep mahrum geg¢mig devrelerin acisini gikarmak igin, biitiin
kuvvi-y1 hayat, faaliyete germi verir. Havass-1 hil galeyanda, gehvet zir-
ve-i feverandadir.

Sehercik ile miiteveffa kocasi igte tam bdyle bir faaliyetle birbirleri-
ne doymayarak, deli gibi bir aglikla, adeta kudurmuggasina sevigmekte,
her giin her gece fiil-i zevki tekrar etmekte idiler. §imdi, Sehercik, koca-
s1z kaldigina m1 yansin, zevki kirildigina mi yansin?

Yalniz zevk nokta-i nazarindan ne miigkiil bir vaziyete diigtigiini
diigiinerek kahroluyordu. Tekrar bir koca bulmak... Ne uzun, ne miig-
kiil, ne harab edici bir ig! Hiisniinden, tesirinden emindir, emindir ama
bunlar1 bdyle bir matem giiniinde herkese arz ve irde, celb-i igtiha, ne
giig, ne giigtiir!

Sonra haydi diyelim ki bir adam ¢ikt1 da onu begendi, bunun kendi-
nin zevc olarak kabul edecegi, kusursuz bir adam olmas1 miimkiin mi-
diir? Ba-husus her yigidin onu zevce olarak kabul etmesi nasil kabil
olur? Ah, merhum ile ne iyi uyugsmuglardi. Adamcagiz ne hog, ne tatl,
sonra ne ciddi, ne metin bir adamdi...

$imdi Sehercik, 6niinde bir ¢ok fena ihtimaller, feci’ siikutlar, elim
inkisarlar, hasil bir siirii zararlar, ziyanlar goriiyor...

Hayatini namuskirane kocasiyla nihayete erdirmek emniyetiyle ne
kadar mesud idi. §imdi, ba-husus bu ihtimaller arasinda namusunu zi-
yan etmek, hatta bile bile feda etmeye mecbur kalmak 1ztirdr1 da var...
Oyle ya, ama degil mi? Haydi bir hafta, on giin, daha daha on beg, yirmi
glin tahammiil etsin, otursun... Nihayet bir giin, bir saat gelecek ki, ka-
dincagiz duramayacak, rasgelen erkege kor gibi, deli gibi teslim olma-
yacak mi?..

Iste bu mecburiyet diigiinen Sehercik, simdiden kendine miinasib
bir adam aramak liizumunu tasdik etti. Bir adam, bir adam ki her geyden
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evvel ketum olsun, (giinkii eger bogbogaz bir adam olursa onun adini g1-
kanr ve bu Sehercik igin 6liimden beterdir) sayan-1 kabul olsun...

Gordiigii erkekleri birer birer gozden gegiriyor, onlari ayr1 ayri mu-
hakeme ediyor. En evvel Doktor $evket Kadrivar...

Bu adam elliile elli beg arasinda, ding viicudlu, tath yiizld, zarif ta-
virh bir adam olup kocasinin dostlarindan idi. Ve kazadan evvel birkag
defa evlerine gelmig bulunuyordu. Kazada birkag defa kendini ziyaret et-
mig, l0tufkar bir gefkat, sayan-1 tegekkiir bir alaka géstermigtir. Yalniz
doktor evlidir. Her ne kadar Sehercik karisin1 gérmemigse de evli oldu-
gunu biliyor, demek ondan izdivac igin imid yoktur. Fakat acaba??? igte
simdi bu tecriibe var...

Seher bugiin, kazadan iki hafta sonra, pek agik olmamakla beraber,
calib-i igtiha bir itina ile giyindi, siislendi, doktora gidecek...

Kendi kendine diigiiniiyor; bazen bir kadin, zabt1 ne kadar kolay bir
kaledir! Yalmz doktor degil, bugilin her kim olsa, ruhunun ihtiyacindan
haberdar olsa, elini uzatmakla ona temlik edebilecektir. Viicudu o kadar
hurs ve gehvetle yamiyor, ruhu o kadar nevizig ve agk ihtiyaciyla harabdur...

Sokakta yiiriirken, gegen erkeklere bakiyor ve kendini o kadar zayif
buluyor ki, tahkir etmeye mecbur kaliyor. Bazen hicab hissederek bu al-
¢akhigindan dolay: yerin dibine gegiyor...

Nihayet doktora gitti. Biraz intizardan sonra kabul edildi. Fakat ah
yarabbim ne miigkiil bir gey? Bu ciddi, kendine o kadar hiirmet ve riayet
gosteren adam kendisinin ne fikirlerle geldigini kegfetse... Igte bu korku
ile harab ve bi-tab, her geyden bahsetti. Derin ra’gelerle onu sarsan ige
dair ne bir ima’, ne de bir telmih gésteremeksizin veda ederek makhr,
mezbfih avdetetti.

Ah yarabbim ne yapmali, nasil yapmalyds?..

O giin aklina iblisane bir tertib geldi. Yarin ona haber gonderecekt.
Hasta oldugu igin kendini muayeneye gelmesini rica edecekti. Agik sa-
¢ik onu yatak odasinda kabul edecek ve muayene esnasinda...

Doktor edilen celb ve davet iizerine 6biir giin Seher Hanimefen-
di’nin yatak odasina dahil olurken, kégedeki genig yatakta danteller, ke-
tenler arasinda Sehercik bir ipek yigin, fakat ategli, fakat buharli, fakat
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tath bir yigin halinde idi. Biitiin hareketlerini tanzim etmig, bdtdn s6zii-
ni tertib etmigti.

Doktor kirmiz yiizll, gakaklarindaki beyazlarla siislenmig, vakur,
ciddi, resmi bir tavirla yaklagirken: “Ne o hanimefendi... Gegmig olsun
efendim... Ne oldu boyle?..”

Kadin rehavetli eda ile: “Vallahi bilmem efendim. Dururken bir ra-
hatsizlik hissettim. Sabaha kadar uyuyamadim. Ategim de var galiba...
Sabahleyin telag ettim, zat-1 alinizi rahatsiz ettim.”

Doktor yatagin yanindaki koltuga oturmugtu.

“Miisaade buyurur musunuz?” diye nabzini eline aldi. Bugiine ka-
dar elleri yalmiz musifaha igin temas etmigti. O zamanlar Seher’in aklin-
da hig bir glini geytanet olmadig! igin o temastan bir mana, bir his duy-
mamigu. Fakat bugiin derin firtinalarla ilide oldugu igin bu devaml te-
mas onu salliyor, viicudunu yakiyor, ruhunu hirs-1 gehvetle kamgiliyor-
du. Sanki bir el degildi, doktorun dudaklariydi... “Ah birakmasa... Onu
daima odyle tutsa... Hatta daha uzansa... Daha, daha davransa da daha
mahrem yerlere temas etse...” diye titriyordu.

“Daha ne gibi geyler hissediyorsunuz” dedi doktor.

Ah bunlari nasil sdyleyebilecekti?.. Kekeleyerek: “Ne bileyim, nasil
sOyleyeyim efendiml.. Ara sira biitiin viicudumu ateg istila ediyor... Ba-
simda dumanlar, buharlar var zannediyorum... Son gecelerde hig uyuya-
muyorum... Kabuslar...”

Ve doktorun bu sozlerin manasini anlamig oldugunu gosteren de-
rin bir nazariyla cezzib olarak, kendini kaybetmekten korka korka: “Ah
doktor bey, pek, pek rahatsizim... Bunun bir garesini bulsaniz...”

Doktorun dudaklarinda geytani bir tebessiim alevlendi. Ah acaba
anlamig miydi?

Doktor: “Biraz kalbinizi muayene edeyim” dedi. Doktorun bagi,
gogsiiniin canly, ategli kiireleri iizerine temas etmig, her darbesi bir
agk ve gehvet feryadi olan kalbini dinliyordu. Sehercik biitiin viicudun-
da derin, akur zelzeleler hissediyor, bayilacak gibi bulunuyordu. Onun
da titredigini hissediyor, adeta onunla gu anda kaynamak igin deli olu-
yordu. Ve gozleri bulanmig, derin bir uguruma yuvarlaniyor gibi, ken-
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dini kaybetmig, onun kolunu tutarak: “Ah doktor bey, bilseniz, bilse-
niz” diye inledi.

Doktor bir teessiif hatttyla aln1 burugmug oldugu halde, derin birah
gekti: “Anliyorum hanimefendi... Anliyorum... Fakat nasil sdyleyeyim,
maatteessiif elimden bir gey gelmez... Bir gey yapmaya muktedir degi-
lim...”

Ve bu kelimenin her hecesine esef-engiz bir ifade vererek:
“M...u..k...t...e...d...i...r... degilim hanimefendi... Kendimi tecriibe et-
tim, bilhassa gimdi, kalbinizi dinlerken, nefis kokunuzla, sicak viicudu-
nuzun temastyla... Fakat viicudumda bir hareket bile hissedemedim...
Beni affediniz hanimefendi... Ah, beg sene evvel olsaydiniz...”

(Seher Hanim’1n ikinci tecriibesi gelecek haftaya)

-Hi¢ olmazsa bana bir iimit veriniz, hamimefendi...
-Ya siz bana ne vereceksiniz?



/'{Jy

-Bagtma bir sey geldi ki, hi¢ sorma...

-Ne o, hayrola, neoldu?

-Bizim komgu hanim yok mu? Diin gece yine beni ¢agirtmugt1. Oturup
konugsuyoruz... Kadinda bir bagkalik gériiyorum, gézler baska, tavir bagka, ses
bagka... Derken durup dururken birden bire kalkip yanima gelerek kucagima
oturuvermesin mi?

-Aman yarabbi, a, ne yaptin?

-0 kadar utandim, o kadar utandim ki, kipkirmiz1 oldum.

Kaynananin Fedakdrhg

Arife Hanim damadini hig sevmezdi. Vakia kayinvalidelerin ne ge-
linlerini, ne de damadlarin1 sevmedigi ilk defa vuku bulur bir gey degilse
de Arife Hanium bu hususta o kadar ifrat gésteriyordu ki, tasavvur ede-
mezsiniz. Bunun sebebiyse damad beyin her giin, sabahtan akgama ka-
dar evde, gdziiniin 8niinde bulunmasiydi.

Ba-husus, yemek zamanlarini beraber gegirmek mecburiyetinde
olan bu iki insan igin bu saatler en kanl bir miicadele anlarin tegkil edi-
yordu. Mesela Abdi Bey’in gatalini tutmasi, bigagini, pegkirini kullan-
masina kadar her hareketi Arife Hanim’in dugar-1itirazi oluyordu.

BiN BiR BUSE 7



“Abdi Bey ¢ataliniz1 értiiye koymayiniz... Abdi Bey tuzlugu kirleti-
yorsunuz... Abdi Bey nasil ¢orba igiyorsunuz yahu!”

Yahud hitab(1) kizina tevcih ederdi: “Kizim, nasil yemek lazim gel-
digini, yenecegini 6grettigim vakit omuzlarini kaldirmasi[nin] terbiyeye
pek muhalif oldugunu beyine séylesene... Bey degil, adeta bir diilger...
Bir hammal...”

Abdi Bey, halim ve siikunet-perver bir adamcagizdi. Sonra karisini
pek seviyordu. Biitiin bunlara ragmen bazen kalkip bu murdar kocakari-
nin girtlagina sarilmamak igin diglerini gicirdatmakta, fakat sabur ve ta-
hammiilii evvela bulmaktayd:. Elbette bir giin kar1 geberip gidecek, o za-
man o da rahat edecekti.

oy

Fakat birden bire feci’ bir hadise onlarin hayatlarini sarsip siikunla-
rini1 ihlal etti. Bir gece, kari koca sinemadan avdet ederlerken bindikleri
otomobil bir tramvayla miisademe ederek, pargalanan camlar geng ka-
dinin yiiziini delik degik etti. Allah’tan gézleri salim kaldiysa da, iki ya-
nagi berbad bir hale geldi. Doktorlarin tedavisi sayesinde yaralar kapan-
d1 ama izleri zail olmadi. Bunlar zavalli geng ve giizel kadinin biitiin
hisniini tahrib [ettigi] igin ailede biiyiik bir felaket telakki edildi.

Miiracaat ettikleri doktorlarin birisi; “Bunun garesi vardir... Viicu-
dun bir tarafindan et kesilip oraya agilanirsa, yanaklarin eskisi gibi ol-
mas! miimkindir...” dedi.

Kari, koca ve kayinvalide bu fikir tizerine duraladilar.

Geng kadin: “Peki, raziyim doktor...” dedi. “Yalniz ¢ok ac1 duyulur
mu?..”

“Hayir hanimefendi... Hissinizi ibtal ederiz, hig fark bile etmezsiniz.”

“O halde hemen yapalim, fakat evvela deriyi nereden keseceksiniz?”

“Kolunuzdan olsa ister misiniz?”

“Yo, yo... Sonra dekolte gezemem...”

“Sirinizdan”

“Dekolte elbiselerin sirt1 da agikur... Yine olmaz...”

“O halde biraz daha agag1 inelim hanimefendi... Mesela kalgalarini-
zin arkasindan... Kaynaklarinizdan...”
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Bir tereddiid dalgasi ile geng kadin muvafakat etmek iizereyken
anas! atldri: “Hayir kizim! Senin yaginda orasinin da liizumu vardir. Fa-
kat benim yagimda bunun bir ehemmiyeti yoktur. Doktor bey benden,
benden kesiniz. Kizimin yanagina konacak eti benden, benim oramdan
kesiniz... Bir ana, nihayete kadar ana olmaldur...”

Geng kadin anasinin bu fedakarlhigina minnetdar: “Ah annecigim”
diye hayran oldu.

Fakat bilhassa Abdi Bey, son derece miitehayyir idi.

Ameliyattan sekiz giin sonra geng kadinin yanaklari golgede yaga-
mug gigek verikalari gibi latif olmugtu.

Abdi Bey son derece memnun, kayimnvalidesine karg1 derin bir giik-
ranla doluydu. Bu fedakirlik herkesin, her kahramanin yapacagi bir gey
degildi. Arz-1 tegekkiir etnek bir vazife oldugunu takdir ederek bir giin
evde yalniz bulunurlarken —zevcesi ziyaret igin bir muhibbesine gitmig-
ti- kaynanasinin ellerini kaparak pmeye ve feryad-engiz bir samimiyet-
le: “Ah validecigim, size karg1 pek biiyiik kabahatlerim vardir... Fakat
bundan sonra nasil hiirmet ve riayet edecegimi goreceksiniz. Artik ne el-
lerimi kaldiracagim, ne de gozlerimi... Sizin igin kusursuz, miikemmel
bir damad olmaya ¢aligacagim... Ve ne yapsam, ne kadar fedakarlik et-
sem bu lGtfunuzun kalbimdeki biraktig: giikran1 6deyemeyecegime
emin olunuz...”

Fakat Arife Hanim akur bir hareketle kendini damadinin ellerinden
gekip kurtararak muzlim bir nazarla kamgiladi: “Ltuf mu?.. Bunu lQtuf
zannediyorsan yaniliyorsun... Yaptugim geyi nigin yaptgimi bilmiyor
musun?”

“Hayir.”

“Oyleyse sana sdyleyeyim... Bundan sonra karini her 6piigiinde be-
nim gotiimii 6pmii§ olmanigin yapam... Bagka bir geyigin degil'.. §im-
di anladin mi?”

Burgu
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-On lira ¢ok degil mi ya?
-Ama benim gibi namuslu bir kizi bundan ucuz nerede bulursunuz?
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-Aman $adiyecigim, annen hdld kargiki kaldirimda bekliyor baksana...
-Yalmz sokaga ¢tktigimi istemiyor da...



Itfa-yr Harik"

Ug haftadan fazla bir zamandan beri Namik ile iclal birbiriyle yat-
mak igin kesif ve miiltehib bir arzu hissediyorlardi. Zavalliciklar, hatta
daha aza bile kini olacaklardi. Nasil olursa olsun, nerede olursa olsun,
nasil birvaziyette olursa olsun, yatakta, ayakta, beg dakikacik yalniz onla-
ra kifayet edecekti. Zira pek geng ve pek dtegin sevdalilarin iltihabi, ame-
liyatin su-iistimalinden dolay: nazariyatlakanaate mecbur kalan ve geng-
lere: “Eger esefsiz ihtiyarlamak istersen saadeti arz-1 didar eder etmez ya-
kala, bir krali¢enin yataginda olsun yahud bir mezbelede olsun doyunca-
ya kadar tat!” diyen ihtiyarlarin mutlak felsefesine bilmeyerek yaklagir.

Heyhat! Yatakta olsun, bagka yerde olsun iclal ve Namik, bu zavall
beg dakikacig bir tiirlii ele gegirip birbirlerine ikram edemiyorlardi.

Bu ise glibhesiz aralarindaki zevcin miinasebetsizliginden dolayu...

Budala Ali Sezai bunu bilerek, giibhe ederek, mahsus yapmiyordu.
Boynuzlanmak tehlikesini diigiinemeyecek derecede kendini begenmig
bir hayvan idi. Babasinin kazandig bir servetten bagka bir geyi yoktu. ih-
tiyar, girkin, budala, iddiakar, hod-bin ve cebin bir adam olup Iclal’i ser-
vetinin tantanasiyla kamagtirmig olmak zanninda bulunuyordu. Sanki
sayan-1 perestig bir ¢ehre, latif bir viicud, ba-husus paralarin kiymet o
kadar diigtiigii, servetlerin o kadar g¢abuk eriyip mahvoldugu bu gayr-1
sabit gilinlerde, biitiin diinyanin servetine muadil degilmig gibi... Ama
degil mi efendim?

Vakaa iclal fakir oldugu halde alarak ona tantana ve liiks temin et-
mig ise de, bunu kizcagizin burnundan getirmekte hig kusur etmiyordu.
Evvela, gecelerin o elim angaryalari —aman yarabbi bu adam bu esnada
ne beceriksiz, ne hoyrat, ne talebkir ve ne hod-bin olurdu!- ile saniyen
ekser zenginlerde oldugu gibi her an servetlerinden istifade etmek idet-
i menflresi ile iclal’ her an harab eder dururdu. Mesela zevcesine muh-
tesemn cargaflar, miidebdeb tuvaletler yapar, kaymetdar elmaslar alir, fa-
kat herkesin gérmeyecegi i¢ gamagirlan hususunda ginganelik ederdi.

11 Yanginséndiirme.
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Sonra her an, geng kadinin kocasinin yaninda durmasi lazimdi. Bu
da etrafta herkes, yanindaki kadinin ihtigam ve hiisniinii goriip hayran
olsunlar diye... Ba-husus bu zamanda kazcagizin beg dakika rahat ettigi,
igsiz kaldig1 da olmazdi. Mesela haplarini yutturmak, hastaliklarinin te-
davisi igin ilaclar igirmek, dili az pasl olursa miikerreren muayene edip
haber vermek, gazetelerini okumak, hava sicaksa alninin terini silmek,
soguk ise pardésiisiinii giydirmek, hayvan herifin biitiin sikletiyle yiik-
lendigi mini mini, tombul kolunu takdim etmek... igte her giin akgamla-
ra kadar zavalh iclalcigin gektigi megakkatler, ugradigi angaryalar boyle
seylerdi.

Iste bundan dolay: idi ki bu igreng adama boynuz takmak arzu-yu
tabifsi kesif, gayr-1 kabil-i ictindb bir surette geng kadinin kalbinde yer-
legmigti. Fakat yukarida soyledigimiz gibi, herifi beg dakika terk edip
yalmz kalmak miimkiin olmadig: igin, bu intikam arzusunun husili ka-
bil olmuyordu. Vakia, bugiin olmazsa yarin bir firsat bulacaklardi. Ciin-
kiiyazin bu mevsiminde herif karisini buraya otele getirmig, otelde geng
ve sik Namik’1 gérmiigler, Iclal igin bu ri'yet derin bir tahassiis hasil et-
mig, boylece iki geng beraber yatmak igin delice bir arzuya diigmiiglerdi.

Vakia bu arzuyu, firsat fikddnindan birbirlerine séyleyememiglerdi.
Fakat gozlerde okunmug, miinasib bulunmug, gayr-1 kabil-i men’ ve ic-
tinab bir surette yapilmas takarriir etmigti. Bunu gozleri itiraf, tavirlar1
ilan ediyordu. Fakat karanlik oda araliklarinda delikanl: tarafindan si-
kigtirihip alinan ag Buseler, haris delk ii temassiz —Iclal ebedilegmesi igin
can verecegi baygin bir teslimiyetle mukabele etmig olmakla beraber—
hesaba dahil edilemezdi.

Beg dakika! Beg dakikacik canim!.. Bu zavall beg dakikay: nerede ve
nasil bulmaliydi yarabbim? Mevininin hayliletiyle tehevviir ederek Na-
muk artik hirsindan deli olacak mertebeye variyordu. iclal’e gelince; tes-
kin edilmeyen arzularin kadinlarda hasll ettigi asabiyetlerle, hugQnetler-
le, neg’esizliklerle harab oluyordu. Allah bu iki zavall1 yavruya bu zavall
beg dakikay1 gok mu gorecek, bahgetmeyecek miydi?..

Nihayet bir gece geg vakit, iclal yataginda piir-tehevviir ve isyankar,
bir tiirlii géziine uyku girmiyor ve bundan hiddeti daha yiikseliyordu.



Sanki Namik orada olsayd1 uyuyacak miydi? Neredel.. Hazin bir tevek-
kiil ile yaninda hayvan gibi zibarmig kocasina bakiyor ve onun horultu-
sunu dinliyordu.

Ansizin sakin gece iginde bir giiriiltii peyda oldu. Pencerelerden her
an daha sertlegen kizilliklar aksetmege bagladi. Giiriiltii gittikge tezayiid
ederek nihayet vahgi sayhalara munkalib oldu.

Sonra tam Iclal kocasini uyandiracag esnada kapiya kuwvetli bir
yumruk inerek, sofada Namik’in muazzez sesi igitildi: “Yangin var! Kal-
kiniz... Otel yaniyor, imdad!..”

Rezalet ve deniet nokta-i nazarindan Ali Sezai yegine bir faikiyet
irde etmege muvaffak oldu. Zangir zangir titreyerek, yemyegil menhus
yiiziiyle, ancak korkusundan kimildanip yiirtiyemedigi igin karisim dii-
stindii. Oyle ki iclal ondan daha mert, ondan daha erkek bir cesaret gos-
tererek, sirtina pardésiisiinti gegirdi, ayagina terligini gegirdi, pencere-
den bakt:i: “Otelin 6biir kanadi yaniyor... Ategin daha buraya gelmesine
hayli vakit var... ElImaslarimi ve elbiselerimi kagirayim...” dedi.

Herif: “Elmaslarin, elbiselerini baginda pargala... Ben evvela ken-
dimi diigliniirim. Her geyden evvel hayatim lazim...”

Geng kadin muhakkar bir inadla: “Eger istersen sen kag, git, ben
¢irgiplak ¢ikmak istemiyorum...” diye mukabele etti.

Ali Sezai bu s6zii tekrar ettirmedi. Titreyen dizlerinin iistiinde dura-
bilmek igin duvarlara tutunarak kapiy1 boyladi. Béyle tehlikeli bir za-
manda kendini terk eden karisina pis kiifiirler savura savura, hayasizca
bir cebdnetle arkasina bir kerre bile bakmadan kagt, gitti.

Herif merdivenin daha altina varmamgt ki, Namik odada peyda ol-
du ve iclal bunu bekliyormug gibi hig¢ miiteaccib olmayarak: “Beni kur-
tarmaya m geliyordun?” diye sordu.

“Daha iyi bir gey i¢in geliyorum yavrum” dedi delikanli, muzaffer bir
tavirla. “Yangin daha bu tarafa gelemez. Li-akall beg dakika vaktimiz var!”

Iclal, nurlu bir tebessiimle mukabele etti ve Namik hemen kapiy1
kapayip siirmeyi siirdii.

Temin ederim ki bu dakikalar kemal-i hagmetle sarf olundu... Hem
beg degil, ihtimal on dakika... Zira bilirsiniz ki iki gencin meggul olduk-
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lan hareketler bir saatin kadraninda akreple yelkovanin hareketinden
pek bagka nev’dedir. Nihayet birbirlerinden ayrilmak lazim geldi, zira
haricin hafifleyen giiriiltiisi, ategin azalan aksleri yanginin bastnlmig
oldugunu bildiriyor ve kurnaz ihtiyarin ihtimal nezle olmaktan korkarak
odaya avdet edecegini ilan ediyordu.

Son, fakat kesif, muhtelic, bi-nihaye, bir der-dgug daha oldu. Bu
mesud dakikalar: bir daha ne vakit ele gegireceklerdi?..

O zaman Iclal, agz1 4g1gimin kulaklarina yapigmig bir Buse denile-
cek bir mirila ile miitecessis, alakadar, sordu: “Benimle yalniz kalmak
icin oteli sen mi yaktun? Soyle bakayim yavrum...”

Namik daha pek geng ve pek saf-der(n idi. Kolay bir ganla tetevviic
edip sevgilisini daha magrur edecegine dogruyu soyledi: “Hayir, hayur...
Ben yalniz istifade ettim, bagka bir gey degil...”

iclal gogsii pek derin bir ah ile kabardi, bu ihtimal-i agktan, ihti-
mal-i eseften idi. Sonra haris ve son bir Buse ile latif geng kadin, o kadar
tath ve latif bir sesle: “Ah, ne iyi, ne tathydi... Ama yangini sen yapsaydin
daha ne kadar iyi olacaku!..
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-Evvelden bu kadar istemiyordun...
-0 vakit yazdi, simdi geceler uzadi...

Otuz Dordiincii

Bu hikaye bu kitabta okudugunuz diger hikayeler gibi ¢apkinca
digiinilmis bir vak’a degil, bilakis hissi bir faciadir ki kahramam
muhtegem bir boynuzludur... Evet, boynuzlu... Bu kelimeden ne kasd
ettigimizi elbette biliyorsunuz; fakat boynuzlu olup da bilerek degil...
Nasil insanlar mutlak dlecekleri halde 6limi hig akillarina getirmi-
yorlarsa, geng niganllar da ilk yemin-i agklarini teati ederlerken iki-
sinden birinin bir giin 6lip 6biiriiniin bagina boynuz takacagini hig
diglinmezler...

Boyle boynuzlanmig kocalar, ale-l-umum felaketle haberdar olduk-
lar1 vakit, sakin bir filozofluk gésteremezler, haykarirlar, bagirirlar, ki-
yametleri koparirlar.

Iste Senai Bey de béyle oldu, felaketi 6grendigi, siibheye imkan kal-
madig1 giin evde bu kdideye bir istisna’ tegkil etmedi. Zavalli adam kan-
sina perestig ediyordu; bunun igin kadinin bagka bir erkege teslim oldu-
gunu 6grendigi zaman, harab ve perigan kald1. O kadar latif ve gayan-1
perestig olan kiigiik $adiye’si, §adiyecigi kendisinden bagka bir erkege
agkiny, kalbini teslim etsin... Bu miimkiin miydi? O kadar ki, az kald:
Senai Bey’e niizul isabet ediyordu.
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Bu muhterem, ciddi, namuskar adamcagizin gevki ve gururu, $adi-
ye’nin ilk erkegi olmak, o dliinceye kadar onun yegine sahibi kalacagina
emin bulunmak degil miydi?

Kendi kendine diigiindiikge: “Bu memeleri yalniz ben kokladim, bu
ayaklan yalniz ben 6ptiim, bu agk mabedine yalmiz ben dahil oldum!..”
demeyi ddet etmigti. ya gimdi?.. Biitiin bu bind’-y1 hayalat zir i zebir ol-
mugtu.

Miicrim, en iyi dostu olan Asaf $evki idi. Bunu 6grenince Senai
Bey’inilk fikri korkung bir intikam almak oldu ve kendi kendine homur-
danarak; “§evki §adiye’mi aldi, onun sebebine kiskangligin en korkung
ategleriyle yandim, tutugtum... Bunun acisini gikaracagim... Kisasa ki-
sas... Goze goz, dige dig... Intikam alacagim...”

Sevki'yi yaralamak igin ona ayni darbe ile urmak, ayni ceriha ile ya-
ralamak, onu ayn: felaketle ezmek lazim degil miydi?.. Bu hig giig bir gey
degildi.

Senai Bey $evki’nin nasil harab olacagim diigiinerekellerini ovugtur-
du. Muvaffak olmak igin evki Bey’i de bir tigiincii erkege aldatmak la-
zimd1. O vakit hak yerini bulacak, ac1 gikacak, intikam alinmig olacakt1.

Bu iigiincii hirsiz Senai ve $evki beylerin geng ahbablarindan bir za-
bit oldu. Boynuzlu koca karisinin zabitle yattigindan iyice emin olunca,
sevk ve getiretle $evki’nin evine kogtu. Ve ona yumrugunu gostererek
haykirdi: “Sen de... sen de aldatildin...”

Dudaklarinin kenarlarinda bir girkin hatt-1igmizaz ile tafsilat verdi.

Sevki bu haberden son derece muztarib oldu. Aglad, higkird: hatta
dostu Senai Bey’i tahkir etti, terzil etti.

Senai ise intikam aldigindan memnun, diigmaninin evinden gikty,
yolda giderken birden bire yiiziinde bir zulmet peyda oldu ve kalbi yeni-
den kanamaya ve kendi kendine: “Murdar, murdar herif)” diye séylen-
meye baglad1.

Bu murdar herif gimdi artik $evki Bey degildi, yeni 4g1k geng zabit
idi. §imdi §adiye’nin dudaklarini o tadiyor ve Senai Bey gimdi onu kiska-
myordu. Kiigiik $adiye’nin giizel viicuduna bu herifin temlik etmesine
tahammiil edemiyordu. Ve tekrar intikam almaya yemin etti. Ve intikam
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malum a, $adiye’yi bir dérdiincii hirsizla yanrmak idi. Zabit bey onu tel-
vis etmemig miydi, simdi bir bagkas1 da zabit beyi telvis edecekti. $adiye
simdi onun iizerine bir bagkasiyla yatacak ve bu, zabit igin tabii en derin
bir elem olacakt.

Senai Bey gimdi ahbablarindan ve mekteb muallimlerinden bir gen-
ci evine davetetti. Muallim Bey tabii olarak hemen $adiye’nin cazibesine
esir oldu. Fakat bu sefer $adiye mukavemet ediyor ve Senai Bey bu mu-
kavemetten sikilarak sabirsizca netice-i muzafferiyeti bekliyordu: “Bu
adama teslim olmuyor, demek zabit beyi seviyor...” diye kendini hiddet
ve elemden kahrediyordu.

O zaman geytanca bir tedbir buldu. Bir giin muallim beyle zevcesini
Cekmece’ye tenezziihe gotiirdii ve istasyonda trene bindikleri vakit ken-
disi gazete almak bahanesiyle trenden indi, 6yle ki avdet ettigi vakit tren
kalkmig ve muallim ile zevcesi yalmz olarak hareket etmig bulundular.

Aksamiistii onlar avdet ettikleri vakit istasyonda kargiladi, muallim
beyle geng kadin birbirine karg1 o kadar samimi, o kadar hararetli idiler
ki Senai Bey memnun ve muzaffer “oh” etti. Daha o akgam hemen zabi-
te kogarak vak’ay1 miijdeledi ve onun kahir ve elemiyle miingerih oldu.

Aruk anhyorsunuz ki bu megru kini teskin ettikten sonra ayni vec-
hile birbirini takib eden intikamlarla, hirsizlarin adedi ¢ogaliyor, aym
teferruatla dgiklar tevali ediyordu.

Tafsilattan ictindb ediyoruz; gu kadar biliniz ki, zevcesinin nisbi
bikrinin bahasin1 miicrimlere tediye ettirmek igin muallimden bir gairle,
sairden bir tiiccarla, tiiccardan bir aktorle intikam almug, aktorii bir bah-
riye zabiti, bahriye zabiti bir doktor, doktoru bir zabita memuru ve ilh,
ilh, ilh takib etmigti.

Yani 6yle bir giin oldu ki, artik Senai Bey’in tanidiklari iginde kari-
siyla yatmadik tek bir kimse bile kalmadi. Ve bundan nihayetsiz bir ye’s
ve melile boguldu. O vakit son gareye miiracaat etti. Karisiyla Sevki ile
olan maceradan beri zevci miinasebeti kat’ etmig, ona yabanc1 muame-
lesi etmekte bulunmugtu. Bir dahiyane fikir olarak gimdi biitiin hirsizla-
r1 kendisi aldatmak istedi ve karisini bir gece hususi bir eve davet etti.
Orada kar1 koca uzun bir zamandan sonra tekrar birbirinin oldular.

BiN BiR BUSE



Obiir sabah Senai Bey memnun, muzaffer, $id ve piir-siirr uyandi.
Kosa kosa evine gitti. Ve kannin biitiin sabik 4giklarina hitaben imzasiz
olarak gu mektubu yazd::

“Ahmak Herifler!

Sizinle hep eglendiler ve budala gibi aldandiniz. Diin akgam Impe-
rial Oteli’nin yirmi alt1 numerolu odasinda bir agk gifti dudak dudaga en
derin bir sekr-i vuslatla ser-mest idi. Bunlar $adiye Hanim’la zevci Senai
Bey idil...

$adiye Hanim zevci ile sizin hepinizi aldatt, siz de boynuz takmig
oldunuz, ¢iinki hig birinizi Senai Bey gibi sevmedigini yemin ile temin
etd.”

Senai Bey mektublar1 postaya verip avdet ederken omuzlarin yiik-
seltti ve nihayetsiz bir gurur ile biitiin digerlerine béyle tercih edilmek
icin kendisinin ne kadar kiymetdar olmasi lazim geldigini diigiinerek
memnun oldu.

Karisinin otuz dordiincii 45181 kendisi olmugtu!...

Ahu Baba
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Miidhis Su-i Kasd

Cinayet pek korkung idi. Kadincagiz bir akgam geg vakit evine avdet
icin tenha yoldan gegerken ili¢ mechul gahs tarafindan dugar-1 tecaviiz
olmug ve ay aydinliginda bostanlar arasinda 1rzina tasallut edilmig ve
hatta ... Ve hatta {i¢ sakinin {igii birden hayvani hirslarin1 kamilen teskin
edinceye kadar kadin1 didiklemigler idi.

Kadin, dogru karakola kogarak, goriip tamidig: igin egkalini tarif
ederek herifleri obiir giin tevkif ettirdi. Bunlar bahgivan Riistem, kahveci
cirag1 Hiiseyin, arabac1 Mehmet idiler.

Bu gakiler gimdi hapiste miicazat giiniinii bekliyorlardi.

Miistantik biitiin gehir matbuatinda biiyiik bir heyecan1 mucib ol-
mug olan bu davay hal ve tenvir igin her giin istintak ile meggul idi. Ta-
bif olarak maznunlar cinayeti kuvvetle, giddetle inkar ediyorlardi. Fakat
bedbaht kadin her ne kadar sozleri gayr-1 miiesses goriiniiyor ve isbatla-
n pek kuvvetli bulunmuyorsa da, inad ve 1srar ile ithamlarinda sebat edi-
yordu... Bu cins cinayet hig bir iz birakmadigi gibi, maddeten kabil-i is-
bat da degildi... Diigiinsenize!

Hasily, tarafeynin bu iddia’ ve inadi lizerine miistantik tarafeyni
muvaceheye karar verdi. Adalet ancak bu tarikle kabil-i tenvir idi. Miis-
tantik muvacehe giini adliyede isbat-1 viicud etinesi igin kadina bir celb
gonderdi. Kadin, namusunun intikamini almak igin o kadar hahig-ker
idi ki, muhakeme giinii vaktinden ¢ok evvel adliyeye geldi, bu miinase-
betle en giizel gargafin1 giymig, siislenmig, adeta canilere hak verecek
derecede letafet iktisap etmigti.

Canilerin kargisinda bulundugu vakit Giglinii de teghis etti: “Evet,
evet...” diye haykirdi, “bunlard.... bunlarda...”
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Zabit katibi sdylenilen sozleri kayd ve zabtediyor ve miibagirin goz-
leri mege koru gibi parliyordu.

Miistantik: “Bu adamlar olduguna yemin eder misin?” diye sordu.

Kadin feryad ederek hararetle: “Evet efendim, evet... Ederim... El-
bette ederim...”

Miistantik: “Oyleyse kafi... Aruk gidebilirsiniz” dedi.

Kadin igin bu kadar ¢abuk bitmesine miiteessifinig gibi hayretle:
“Nasil” dedi. “Bu kadarcik miydi?.. Demek aruk gideyim, 6yle mi?”

Miistantik: “Evet, hanimefendi... Muhicehe hitam buldu, artik gi-
debilirsiniz” dedi.

Kadin dkgelerinin istiinde tenbel tenbel sallanarak, agir agir: “De-
mek Oyle... Demek 6yle...” diyordu; “bu kadarcik gey igin zahmete deg-
mezdi... Eger bilseydim bu kadar hazirlanmazdim... Demek éyle...”

O kadar miiteessif goriintiyordu ki miistantik merak ederek sordu:
“Ya siz ne olacak zannediyordunuz?..”

Kadin mahzun mahzun ah ederek: “Bana dogru olup olmadigini
anlamak igin cinayeti tekrar ettirecekler demiglerdi de!..”

Meger kadinin tad1 damaginda kalmigmug!..

Burgu

86



Sehercigin Bagsina Gelenler: 2
Geng, fakat...

Ihtiyar doktorun elim ve giiliing vak’as1 Sehercigi hem son derece
dil-hdin etmig, hem de derin bir tehevviire sevk etmigti. Béyle vak’alara
dair hikayeler igitmig ise de bagina gelecegini hig aklina getirmezdi. Bu-
nu ¢irkin veya ihtiyar kadinlara vaki olur geylerden zannediyordu.

Bu ¢irkin vak’anin kendi gibi geng ve ... giizel —glinkii kendi hak-
kinda pek yiiksek bir fikri vards, bu fikrin en girkin kadinlarda bile mev-
cud oluguna nazaran Seher igin bir cinayet addedilmemelidir!- bir kadi-
nin bagina gelmesini gengligi ve hiisnii namina bir hezimet telakki ede-
rek miistakbel hayat igin bir haber-i geamet olmasindan korkuyordu.

Bir hafta miiddet bu tesir altinda, muattal ve bi-hareket kaldi. Tek-
rar tecriibeye cesaret edemiyordu. Etrafina bakiyor, her erkekte bagka
bir ariza giibhe ederek 6liinceye kadar me’y@is ve muattal kalmaya karar
verdigi oluyordu.

Hiicum haricden vaki olmasaydi hayli zaman bu halde kalacagi mu-
hakkakti. Muhibbelerinden Zatiye Necati Hanim’in evinde bir giin bir-
kag beye takdim olundu. Zevcinin hayatinda béyle takdim ve kabul gibi
merasimden uzak kalmiglardi. Fakat bir kerre hi¢ imid etmezken ale-I-
gafle bastirlmig olmasi, sonra da iki saat muhazara esnasinda derin bir
zevkle miitehassis kalmasi bu hayat hakkinda onda hassas bir alaka ha-
sil etmig ve bilhassa bu erkeklerden biri, Receb $em’i Bey naminda bir
geng onun tizerinde garib bir tesiri mucib olmugtu.
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Evine avdet ettigi zaman hil4 kulaklarinda onun sesini igitiyor, ha-
13 gozlerinin 6niinde onun gozleri parliyor ve onun hayali tebessiim
ediyordu.

iki giin bu hayal ile ugragt, ligiincii giin daha ziyade mukavemet ede-
meyerek, belki bahsi olur diye yahud belki onu tanidig1 igin kendisi gor-
mii§ gibi olurum fikriyle Zatiye Hanim’a gitti. O giin Receb Bey’den hig
bahis olmad: ise de Zatiye Hanim iki giin sonra kiiglik bir gay verecegi igin
onu davet edince, giibhesiz onu da goriiriim timidiyle daveti kabul etti.

iki giin daha akl fikri Receb Bey’de, ¢ay esnasinda miilakatlar hul-
yasiyla meggul oldu. Nihayet ¢ay giinii Receb Bey’in kargisinda bulunun-
ca daha konugmadan biitiin viicudunda o kadar zayif, kalbinde o kadar
heyecan hissetti ki, bu adamin kendi hayatinda pek miihim bir mevki’
iggal edecegini korka korka itirafa mecbur kald:.

Receb Bey, uzun ve levend boylu, miiliikine ve miiessir nazarli, ni-
hayetsiz, tath bir sesle gayet giizel s6zler s6yleyen ve hem nazarinin cazi-
besi, hem sesinin haliveti, hem mevcudiyetinden nebein eden mana-y1
fiisGn ile insan1 hemen cezb eden bir erkekti. O kadar ki Sehercik onun
ilk davetine mukavemet edemeyerek hemen teslim olacagindan korkma-
ya baglamugt1. Kendi kendine: “Ah erkekler! Eger kadinlarin anzaaflarim
stibhe etseler ne gabuk muvaffak olurlard1!” diye diigiintiyordu.

Hem “Yanima gelse, benimle konugsal” diye deli oluyor, hem bun-
dan son derece korkuyordu. O lakird: séylerken, yalniz dinlemek bile o
kadar derin bir zevkti ki, onunla konugmak, gézlerinin hususi nazarlar
alanda kala kala, kendine, yalniz kendine hitab eden sesini igitmek ne
ilahi bir maide olacagini diigtiniiyor ve tiril tiril titriyordu.

Arasira onun nazarina maruz kaldigi ve s6z sdylerken kendine hi-
tab ettigi vaki’ oluyordu. O zaman bayilacak kadar heyecanlara bogulu-
yor, eger sahiden onunla yalniz kalsa ve ondan agk ve gehvet hitablari
igitse ne olacagim diigiinerek harab oluyordu.

Bu son giin onu mukavemetsiz kalan bir oyuncak haline getirdi.
Biitiin vakit, gimdi yanima gelirse, §imdi bana bir s6z sdylerse ne olaca-
gim diye helak oldu, o kadar zayif, o kadar perigandi. Kargidan onun
pek zinde ve pek kuvvetli olan piir-hayat gebabina bakarak, “Iste doktor
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gibi ilan-1 acz etmeyecek bir adam!” diye kahroluyordu. Ah, acaba ne
yapmali, nasi yapmaliydi da onu o vaziyete getirebilmeli idi?

On giin gegmemigt, bir giin Sehercik, evinde lerzan ve fiirizin Re-
ceb Bey’i bekliyordu. Bu on giin tiirlii ser-giizegtlerle, onlar: birbirine
takrib etmig, Receb Bey Seher’in daha gimdiye kadar hig bir erkekte gor-
medigi bir hararet, bir metanetle, bir idare, bir tahkimle onu yed-i zabt
ve hevesine almigti ve ilk miilakat teklifine Seher, bila-mukavemet, he-
men muvafakat etmig ve bu giin ve bu saati ta’yin etmigti.

Hem korkuyor, hem onun metinve zinde erkekligi ile —doktora hig
benzemeyecek bir tarz-1 fatihanede!- gimdi ser-mest kalacagini diigiine-
rek mesud oluyordu. Nihayet Receb Bey geldi ve tam kadinc bir erkek
gibi gelir gelmez hig evveliyata lizum gérmeden hemen kaleye hiicum
etti. Seher kendi kendine onun bu ciiretini, bu giddetini gérerek kim bi-
lir ne kadinlarla miinasebeti oldugunu diigtiniiyordu.

Fakat muhacim, daha ilk hiicum hareketine yeni baglamig, mahsur
sehri yeni ihata etmig, daha kaleye takarriib bile etmemigti ki, velvele ve
tegenniic hareketleriyle feryadlar, eninlerle gevgedi ve bitab, mezbGh
uzandi kaldi.

Seher Hanim mukavemetsizligine ragmen kuvwvetli hiicumlar, gid-
detli taarruzlar memql ederken bu kabl-el-feth teslimiyete inanamiyor,
hayretle balayordu.

Levend ve miihib Receb Bey bu hayreti fark ederek kendini miidafaa
lizumunu hissetmig gibi: “Ah, ben bazen bdyle olurum... Size karg! fev-
kalade bir tahassiistim oldugu igin temas eder etmez bogandim!.. Fa-
kat... fakat...” diye izah etmeye galigiyordu.

Hayir, Sehercigin bu hususta alninin yazisi pek ¢ok olacak ki Receb
Bey bilahare miikerrer tecriibelerinin her birisinde ayn: halet-i marazi-
yeyi gosterdi. Oyle ki, li¢ defa hiicum hazirhiginda bulundugu halde
tictinde de kabl-el-feth teslim-i silah mecburiyetinde kaldu!..

O hila kekeleye kekeleye; “Tuhaf gey... hi¢ bagima gelmediydi...
pek manasiz!” diye sdyleniyordu. Seher ise miistehzi bir tebessiimle:
“Doktora gosterseniz...” dedi, o, ona doktoru tavsiye ettil..

Zavall kadin bagka ne yapabilirdi?

BiN BiR BUSE



Zeucesinin hiyanetini kegfeden zevc — Sen séylemiyorsun ama o
algagh ben mutlak bulacagim. O zaman, o zaman bak neler
yapacagim... Tarziye, tazminat isteyecegim... Oldiirtecegim...
Gebertecegim...

Zevce — Aman sen de, tazminat, tazminat, tazminat... Seni igitenler
ortada kirilmug, dokiilmiig bir sey var zannederler...
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Erkek — Hig olmazsa bana bir iimit vermeyecek misin?
Kadin — Peki ama sen bana ne veriyorsun?



Cadu

Necib Feyzi Bey aziz dostu Miralay $evket Hakki Bey tarafindan on
beg giin kalmak igin Kozyatagi’nda eski defterdarlardan Hac1 Necmed-
din Bey’in vasi kogkiine davet edilmigti. $evket Hakki Beyefendi mer-
hum defterdar beyefendinin damadidir. Zevk ve sefahate gok diigkiin
olan aile, bu tenha kogkte yalmiz oturmaktan sikildiklar: igin daima mi-
safirler davet etmekte ve kogkte her giin kadin, erkek bir ¢ok davetli bu-
lunmaktadir. Davetliler akgama kadar tavla, bezik, domino gibi oyunlar-
la meggul olurlar, giilerler, eglenirler, Necib Feyzi, oyundan hoglanma-
dig1icin bunlarin arasinda ilk giinler sikild1 durdu. Fakat iigiincii giind,
sofrada yanina rast gelen geng bir hanimla nasilsa dost oldu. $evkiye,
fikrinden ziyade hiisniiyle cazip bir hanim, kocasi vilayetlerden birinde
memur oldugu igin, akraba oldugu defterdar beyde ikamet etmekte idi.
Necib ne soylese $evkiye Hanim, gozlerinde pek derin hayretlerle kargi-
liyor, fakat hemen ona inaniyordu. Kadinin bu safveti Necib’in pek ho-
suna gitti. Onunla uzun uzun musahabete bagladilar.

Sevkiye, fikren nekadar safise, cismen o kadar miigekkel ve cazib idi.
Omuzlan, gogst, beli, kalgalar1 adeta bal mumundan dékme gibi ilahi bir
tenasiib, zengin bir tedevviir gosteriyordu. Gozleri gayet tatl nazarlarla il-
tima’ ediyordu. Dudaklarinda ince tebessiimler hig eksik olmuyordu.

Oyle ki, iki giin zarfinda Necib kadina karg: derin bir aglik, nihayet-
siz bir igtiha ile tutugmaya bagladi. Ve ‘nasil olsam da iizerine bir atla-
sam’ diye diigiinmeye baglad1.

Bir sabah $evkiye odasindan ¢iktagi vakit, derin bir heyecanla ona
yaklagarak dedi ki: “Aman bu akgam ne kadar korktum Necib Bey!”

Necib biiyiik bir nezaketle: “Neden korktunuz hanimefendi?”

“Gece yansi karanlikta odama birisi girdi diye yiiregime iniyordu,
adeta yiiriidiiklerini igitir gibi oldum...”

[NecibBey] alakadar: “Kapimz: kilitlemiyor musunuz?”

“Kilitliyorum ama hava g¢ok sicak diye pencereleri agik birakiyo-
rum... Balkonlar malum a, birbirine o kadar yakin ki, birinden digerine
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atlamak pek kolay... Zaten bu kogk beni daima tirkiitiir... Eski bir hane...
Kovuklari, oyuklari, mahzenleri, tavan aralari o kadar ¢ok, o kadar ¢ok
ki... Ta gocuklugumdan beri tirkerim... Sonra dadim kiiglikken buraya
dair tiirlii cadu masallar1 anlatirdi... Diin gece aklima bu masallar geldi,
sabaha kadar g6ziimii kirpamadim... Titredim durdum...”

[Necib Bey] Hayli giinden beri aradig: gareyi buldugundan mem-
nun bir tebessiimle: “Korktugunuza pek hakkiniz var hanimefendi...
Cadudan dogrusu ben de pek korkarim... Hig gakalari yoktur, insani1 he-
men garparlar... Ben evvelleri inanmiyordum, fakat ¢arpilanlar: gézim-
le gordim...”

“Aman yarabbil..”

“Evet, aman yarabbi!.. Yalniz guras: var ki, her cadu muzirr, hain
degildir. Bazilar1 gayet iyi, nihayet derece-i hayirkardirlar... Esasen ca-
du, oliilerin avdet edenlerine derler, bunlar diinyada nasilsalar, ahiret-
ten gelirken yine aym halde gelirlermig... Yani iyiler iyi, capkinlar ¢ap-
kin, fenalar fena olarak... Bazilar: hatta yalmz bulduklar1 kadinla kavga
bile ederlermis...”

“Ne sdyliiyorsunuz Allah agkina!”

“Evet, evet... Ben bu hususta bir ok tedkikatta bulundum... Yalniz
bunlara mukavemet etmek, ba-husus bagirip ¢agirmak, belki hiddetleri-
ni mucib olursa o vakit garparlarmg... Anlatirlar ki bir vakitler bir adam
evlenmig. Zifaf gecesi karisiyla daha yatmadan, odasinda soyunup da
gelin odasina geldigi vakit gelini kagmig ve oday1 da bombog bulmus...
Meger gelin hanim gelen cadudan hoglanmig, onunla firar etmis... Bun-
laradeta insan gibi imigler!..”

“Ne ahlaksiz bir kadinmig?.. Ey, adamcagiz ne yapmig?”

“Ne yapacak? Deli gibi olmug, sokaga firlamig, karisin1 aramaya
koyulmus... Tabif bir daha ne goren, ne igiten olmus... Kadincagiz kay-
bolmug gitmig...”

“Aman yarabbi ne korkung gey!..”

“Boyle kaybolanlar igte bilahare avdet ediyorlar ve diinyada tat-
madiklar zevkleri cadu olarak tatmak igin tiirlii oyunlar yapiyorlar...
Fakat korkmaya hig bir mana yok. Demin séyledigim gibi haykirip ba-
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girmazsaniz, mukavemet etmezseniz, hig bir zararlar1 dokunmaz...
Hepsinden iyisi hi¢ diiginmeyip rahat rahat uyumaktir... Esasen ne
olacaksa olur, siz ne kadar telag ve endige etseniz olacagi men’ ede-
mezsiniz ki...”

Lakirdi degisti, bagka geylerden bahsedildi.

Yalniz o gece saat gece yarisini galarken, $evkiye Hanim odasinin
penceresi agilir gibi olarak, uykusundan giddetle uyand:. Filhakika pen-
cere agilmug, igeriye bir golge giriyordu. Oda pek karanlik oldugu igin iyi
segmek kabil degildi. Fakat golgeyi goriiyordu. Evvela haykirmak istedi,
Necib Bey’in tavsiyesi aklina gelerek kendini men’ etti. Zangir zangir tit-
reyerek, aklina gelen dualar1 okumaya baglad:.

Hayal, odanin kenarinda durmug, kimildamiyordu. Biraz sonra ha-
reket ederek yataga yaklagt1. Geng kadin deli olacagindan korkarak, ses
¢ikarmamak igin gogsiinii elleriyle bastiriyordu. Hayal yataga sokularak
onun koynuna girdi. $evkiye donmug, nefes alamayarak mahvolmusg,
ezilmigti.

Acaba ne yapacak? diye kalbi deli gibi hopluyordu. Bir dakika gegti.
Hayal kimildandi, kolunu uzatarak elleriyle gégsiinii, memelerini tuttu.
Aman yarabbi, bu cadu demek Necib Bey’in sdyledigi gibi ¢apkin bir ca-
du idi 6yle mi?.. Eller adeta canl bir erkek gibi memeleriyle oynuyor, si-
kigtiriyor ve Sevkiye ses gikarirsa garpilacagindan korkarak evvela kendi-
sini tutarken, yavagyavag viicudunda bir gehvetin uyandigini hissederek,
kendini ince bir zevke teslim ediyordu.

Biraz sonra eller, daha mahrem kégelere dogru uzandi. Ve cadu da-
ha yaklagarak onun dudaklarim aldi. O vakit bu temasin adeta canh ve
miiskir oldugunu hissederek, kendini zevke daha bitap bir surette tes-
lim etti. Ve mesud oldular. Bu korkudan kirilmig bir viicudla sessiz se-
dasiz yapilan agk ameliyat1 geng kadini hi¢ 6mriinde tatmamig oldugu
emsalsiz bir zevkle hurda-hag etmigti. O kadar ki, sabaha kargi cadu kal-
kip gekilince arkasindan derin bir hiizn-i hasretle nilin kaldi.

O giin akgama kadar geng kadin yalmiz kalmak isteyerek hep kendi
kendine geceki cadu muagakasinin tafsilat ve teferruatim1 tasavvurla, ta-
hayyiillerle gegirdi.

BiN BiR BUSE 95



Geceoluncaerken erken odasina gekildi. Acabayine gelecek miydi?..

Geg vakte kadar goziinii kirpmadi, bekledi. Hayir, ne gelen, ne gi-
den vardi. Fakat tamam iyice geg olup etrafta ses seda kalmayinca, ta-
mam kadin uykunun rehavetine teslim-i viicud etmek iizere iken pence-
reden yine bir ses igitti. Yiiregi hoplad1. Evet, cadu yine geliyordu...

Cadu geldi, yine onun yanina yatt, yine elleriyle memelerini tutup
sikmaya, yine daha hummal: kdgelerini karighrmaya bagladi. Hatta yine
apki bir gece evvelki gibi, daha, daha bagka geyler yapmaya baglad:.

Geng kadin artik o kadar maglub-1irade idi ki, hem mukavemet et-
miyor, hatta kendisi derin bir hdhig-i nihayetsiz bir sevk-i tehiliikle
ameliyata igtirak ediyordu. Ameliyat diin geceki gibi iki, ti¢ kerre tekrar
etti.

Yan yana yatip dinlenirlerken uyumug kalmig olacaklard:. Bir de sa-
bah olup da geng kadin gozlerini aginca yataginda, ta yan1 baginda ba-
caklari bacaklarina ge¢mig olarak yaninda kimi gorse?..

Necib Feyzi’yi degil mi?..

Hiddetle onu silkerek uyandirdi: “Sizin burada ne iginiz var? Bu na-
sil gey boyle?..” diye haykirmaya baglady; “Siz cadu degil miydiniz?..”

Necib onu susturmaya galigarak: “Evet caduydum, caduydum...”

“Bu nasil caduluk... Utanmiyor musunuz?...”

“Hayir hanimefendi... Ben size ne demigtim... Cadular 6liip avdet
ederler dememig miydim?.. Ben de diin gece gelmigtim... Bu gece yine
avdet ettim...”

Ahu Baba



ﬁ.\ -Bu erkekler ne tuhaftir, daima kalpten bahseder dururlar.
%, Halbuki sevigmek i¢in kalbe ne liizum var, bir tiirlii
anlamiyorum...

Bir Riiya...

Ogle sicagi etrafa agir bir kurgun tabaka halinde ¢6kmiig, Nahid éte
beri almak igin Istanbul’a inen annesine refakat etmeyip bir bag agris1
bahanesiyle evde kalmigti. Odasinda, arkasina geng ve gigek viicudunu
hemen hemen giplak diyecek bir surette —6rten degil- agan bir gomlekle
yatagina uzanmig, belki bininci defa hulya 4fakina seyahate gikmigt1.

Bir geng kizin hulyasi neden miirekkebdir?.. Hig giibhesiz agktan
degil mi? Nahid de igte agki tahayyiil ediyor, bunun nasil bir gey oldugu-
nu 6grenmek, anlamak istiyordu...

Nahid heniiz yirmi yagindadir, yani Busenin tadin: tatmig, havasi
hal-i galeyanda ise de, bu galeyanin nasil siikunet bulacagini daha tecri-
be edememigtir. Uzun boylu, ince belli bir kizdir, viicudu pek ahenkdar,
memeleri dolgundur. Mechul bir ategle yanan gozleri diinya mudhikesi-
ne bagini gevirmeden cesaretle, dosdogru bakayor...

Yani eski zaman kizlar1 gibi cahil ve gafil degildir. Hayatin girintile-
rini gikintilarini iyice biliyor. Bir gok kitab okumug, bir gok sinema sey-
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retmig, diinyay: ve hayat iyice 6grenmigtir. $imdi yegane emeli agk de-
nilen o ser-mest riiyanin ne oldugunu, teferruata kadar biitiin erkaniyla
ogrenmek ve tatmakuir. iki viicudu birbirinde eriten, iki ruhu birbirinde
hall i mezc eden o mahrem temasin giizelliklerini kendine agacak erke-
gi bekliyor... Ve nasil bir hararetle, tasavvur edemezsiniz!

Ah bu adami aramak, aramak, bunun igin kogmak, yorulmak, ha-
rabvehelak olmak... Fakaten sonra bulmak, tutmak, kendine baglamak
ve bir daha hig, hi¢ birakmamak...

$imdiden onu gérmiig, simdiden onun dudaklarinin altinda, eli-
nin temaslariyla titreyerek, ser-mest oluyormug gibi, gozlerini kapaya-
rak, diiglintiyor, digiiniiyor, diigiiniyor... Hoyrat ve siki bir tazyikin
icinde, kemikleri kiitiirdeyerek, o adama nasil zevkle, nasil saadetle
kendini teslim edecek... Hayat bu gart dahilinde ne nefis ve zevk ne ka-
dar derin olur!

Ah buna hili nig¢in muvaffak olamiyor? Ne men’ ediyor? Ne?.. Ne?..

Oda kapisina iig dort defa vuruldugunu igiten geng kiz yatagindan
hopladi: “Acaba o mu gelmigti?”

“Kim 0?”

“Benim Nahid, ben, Cemal...”

Cemal, Nahid’in teyzesinin ogludur; on yedi, on sekiz yaglarinda
bir mekteb gocugu —ki tatil giinleri bazen kendilerine gelir, fakat Nahid
bu ziyaretten hi¢ memnun olmuyor. Giinkii bu oglan adeta himbilin bi-
ridir, geklen ve cehren fena degil hatta iyi ise de... Ah eger isteseydi... Ni-
¢in olmasin? Erkek degil miydi? Pekala olurdu! Fakat...

Cemal odaya girmig ve Nahid’in vaziyetini bozmaksizin nim-giplak
bir halde yattigin goriince duralamigtu.

Nahid, hi¢ bozmayarak: “Gel bakalim... evvela beni 6p...”

Gocugu eliyle kendine gekip dudaklarina kocaman bir Buse yapig-
tirdu

“Jaketini gikar da yanima gel... Sana bak ne sdyleyecegim?

Cemal itaat etti, yatagin kenarina oturdu. Nahid hi¢ sikilip utan-
maksizin onu tutup sirt istii yataga devirip bir daha 6ptii.

“Sen de beni 6psene... Nasil, iyi degil mi Cemal?”



Oglan aptal aptal: “Ne bileyim...” diye cevab verdi.

“Bilmiyor musun kuzum? Mektebde sana ne Ggretiyorlar 6yleyse?
Opmesini de bilmiyor musun? iste benim yaptigim gibi dudaklarinla
dudaklarimi, memelerimi, omuzlarim: 6p... Boyle, boyle, boyle... Beni
seversin degil mi Cemal?”

“Elbette...”

“Oyleyse bunu isbat et, goster... anlat... tag gibi durma... Erkeksin,
elbette ne yapacagini bilirsin...”

Cemal’de hareket yok.

“Canim, erkekler sevdikleri kadinlara ne yapiyorlar; mesela baban
annene...”

Cemal biraz diigiiniir, ‘sahi acaba ne yapiyorlar?’ diye soruyor gibi-
dir.

“Hala duruyorsun... Cemalcigim beni al, senin olmak istiyorum...”

Ve elini uzatp oglanin dtesini berisini karighrmaya baglad.

Cemal bu tecaviizii gériince kipkirmizi olup koltugun iizerine bi-
rakmig oldugu jaketi kapinca, solugu sofada aldi: “Allah agkina deli mi
oluyorsun Nahid?..” diye firlayip gitti.

8

Nahid hakikaten deli olacak bir hale gelmigti. Daha ziyade durama-
yarak sigrads, eline gegirdigi seyi sirtina takarak kendini sokaga att. Yi-
riidd, yiiriidd, bir agag aluna geliyor, orada giinegin hararetinden kurtul-
duguna memnun, agir agir giderken yanindan bir erkek daha gegti.
Gegtikten sonra doniip kendine bakti. Birbirine bakutlar, erkek gozle-
rindeki daveti anlamg gibi geri dondd, yanina geldi.

Acaba kimdi?... Dedi ki: “Ben bir gairim hanimefendi... Hiisniiniiz
beni celb ve bend etti. Benim giirlerimin miilhimesi olursaniz minnet-
dar olurum. Sizi nasil ta’ziz edecegimi takdir edemezsiniz...

Nahid sarhog, bi-tab onu dinliyordu. Delikanl elini tutup sikt1, du-
daklarina gotiirdi. Geng kiz lerzan ve ndlan diigecek gibiydi. O kadar ki,
sair onu, oradan gegen bir otomobile ¢ekince, mukavemet edemedi.
Otomobil uguyor, nihayet bir yerde duruyor, iniyorlar, bir eve giriyorlar,
bir hizmetgi onlar1 kargiliyor, bir kapi agihiyor, oraya giriyorlar.
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Geng gair onu soymaya baghyor, yeldirmesini,*2 bluzunu gikariyor,
o vakit sarihip memelerini koklayarak onu gégsiinde tazyik ediyor...

Nihayet, nihayet... Nahid son derece memnundur, ne olacaksa ar-
tik olacak... Mechflat halledilmig bulunacak... O da anlayacak, o da 6g-
renecek...

$air belinden tutup onu bir gocuk gibi kaldirarak yataga gétiiriiyor,
yatiriyor... ve “§imdi, gimdi geliyorum... sen yat... hemen iki dakika-
da...” diye ¢ikiyor...

Iki dakika sonra kap1 agilip geliyor. Erkek soyunmugtur, fakat
aman yarabbim, bu kim?.. Deminki gair mi? Kabil degil... Ne igreng, ne
korkung, ne can-aver bir gehre...

Erkegin kendini yakaladigini, kollarim uzattigini gériince deli gibi
yataktan firhyor. Hayir, hayir... Miimkiin degil... istemiyor, bu adamu is-
temiyor... On sene daha kiz kalmaya razidir. Bu adamu istemiyor. Kor-
kusundan haykirmaya, feryad etmeye, herifi 1sirmaya baghyor.

Nahid gozlerini agt, elini aletinden gegirdi, nim-giplak, odasinda
yataga uzanmig ve uyumug kalmigt..

“Vay Cemal, Sen misin? Ne vakit geldin?.. Uyumugum, riiya gori-
yordum...”

“Ama gok tath bir riiya idi zannederim... Kahkaha ile giiliiyordun...
Kapini vurdum, vurdum, agilmadigini goriince ne olursa olsun diye gir-
dim... Uyurken seni seyrettneye daldim... Ne giizeldin! Ne kadar giizel-
sin Nahid!”

“Capkin... Aman ne giizel 6piiyorsun... Dur, dur... Oradan degil...”

Evet, Nahid riiya gordii, Cemal gimdi riiyasindaki gibi budala degil,
adeta her mektebli gibi birinci sinif bir usta idi.

Oyle ki, geng kiz on dakika sonra agk ser4irini kamilen 6grenmigti.

12 Kadinlann karlarda serbest gezinmek igin ferdce velveya gargafyerine giydikleri hafif bir
tist giysisi. Adim telag ile kogturmak, ugurmak anlaminda “yeldirmek” kékiinden almig-
tir. Bkz. Kogu, Regat Ekrem; Tiirk Giyim, Kusam ve Sdslenme Sozldgi, Simerbank Kiiltir
Yayinlan, Anleara, 1967, s. 241.
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-Nasil buldunuz doktor bey?
-Vahim bir gey yok hanimefendi,
¢ok yorulmus...
Miisekkin birila¢yazdim...
-Ya, nasil icecek?
-0 degil, siz iceceksiniz
hanimefendi...

Biiyiilii Haplar

Arkadaglari arasinda Gilli $aziye demekle meghur geng kiz Arab Ce-
mil’e varal1 daha bir ay olmad: ama kavga germi-i tamin1 bulmug, hatta
gegmigti.

Cemil pek hog bir gocuktu, karisini delice seviyor, o ne sdylerse he-
men can ve bagla yapiyor, hatta evin hizmetlerini bile tizerine almug, §i-
kayetsiz, adeta kansina kul, kdle olmugtu.

Saziye’ye gelince, o seytan, tombul, sarigin bir kizd1. Gozleri ategli,
dudaklari kanli, burnu ifadeli bir kiz...

Diigiin olmadan evvel herkes ona iyi bir gocuk ise de Cemil ile ev-
lendigine budalalik ettigini s6ylemigti. Sebeb... Sebeb delikanl1 gok
capkinlik etmig ve sénmiig bir adam idi. Sénmiig mii? {lk giinler Cemil
hig bir intifa’ alameti gostermedi. Hatta mem(liin fevkinde faaliyette
kusur etmedi. Aleyhindeki iftiralari biliyormug da tekzib etmekten zevk
duyuyormug gibi, kahramanca karisini memnun etmeye bezl-i viicud
ediyordu.
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$aziye memnun, mesr(r, mesuddu.

Fakat bir ay gegmemigti ki Cemil $aziye’nin hiicumlarina mukave-
metten aciz kalmaya baglad.. Birkag tegebbiisten sonra hezimet-i kahka-
riye sabit oldu...

Saziye gikayet ediyor; “Seni beni sevmiyorsun!” diye si1zlaniyordu.

“Yeminederim $aziyecigim...”

“Sus, sus... Sevseydin boyle 6lii gibi durmazdin...”

“Bagim agniyor da...”

“Bagin degil, belin agriyor olmal...”

Iste her glin ayn1 nakarat tekrar ediyordu. Cemil zayiflads, zayiflad,,
bir dal bir degnek kaldi. Ah yarabbim, $aziye’yi memnun etmek igin ne
yapmal1idi?

Bir giin bu felaketini samimi dostlarindan birine itiraf etti. Dostu
onu dikkatle dinledi. Ve ona bir hap tavsiye etti. Bu hap Misir’da yapili-
yordu, fakat eczanenin adresi malum oldugu igin siparig kolaydi. Cemil
hi¢ durmadan para génderip siparig etti. On beg giin sonra ii¢ kutu hap
geldi. Tarifat Arabca oldugu igin anlamak kabil degilse de Cemil tesirini
gormek igin ilk akgam dort tane hap ald.

8

Dort ay sonra $aziye bir ikiz gocuk dogurdu.

Cemil bundan o kadar memnun oldu ki hemen hap tavsiye eden
dosta kogtu ve:

“Ah azizim, ettigin iyiligi unutamayacagim. Diigiinsene... Hem ikiz
gocuk, hem de doért ayin igindell.. Ne harika degil mi?”

Cimbiz

102



oo A . [ . 13
Ciinfin-engiz Bir Garibe

Almanya’da’ negrolunan “Basler Nachrichten” gazetesinde makul bir
dimag) cinnet kasirgalarina dugar edecek pek garib bir hadiseden bah-
sediliyor.

Verdigi havadise nazaran ayni1 evde ikamet eden bir valide ile kiz1
ayni giinde, ikisi de bir erkek gocuk diinyaya getirmigler.

iki nevzad, hiziriinun hayret ve takdiri arasinda elden ele gezdikten
sonra gocuklari annelerine iade etmek istedikleri zaman hangisinin vali-
denin ¢ocugu, hangisinin kizin gocugu oldugunu ta’yin edememigler.

Rica ederim gimdi diigiinliniiz. Diinyada bundan elim bir bagka ha-
dise olur mu?..

Evvela, bir kiz igin anasiyla aym giinde ¢ocuk dogurmak pek nahog
bir geydir. Fakatayni zamanda bdyle bir kazaya dugar olmaktan korkung
bagka bir ey olur mu?

$imdi mezc ve tebdil edilen beylere gelecek olursak bunlarin bu ari-
zadan ne ziyan veya ne kar edeceklerini diigiiniiniiz.

Mesela kazin oglu, ananin oglu yerine gegiyor degil mi? Yani anasi-
nin erkek kardegi, biiyiik babasinin oglu, kardeglerinin dayisi oluyor. O
halde kendi dayis1 da yegeni oluyor. Ve yine de kendi yegenleri haline gel-
mig hemgireleriyle izdivac edebilecek ve babasi kayinbabasi olacaktr.

$imdi bir de bu bedbaht mahlukun bir giin kendi ¢ocuklarinin ba-
basi oldugunu diigiiniiniiz. O vakit arik kendisini pek bahtiyar bulmasi
lazim gelmez mi?..

13 Gildirtan Bir Gariplik
14 Dogrusu Isvigre'dir.

BIN BiR BUSE 103



-Allgh insan ellerini viicudun muhaddeblerini oksasin diye
muka'ar yaratmig olacak degil mi>..
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-Sunu anlamak istiyorum... Asktan sonra erkekler neden mahzun olurlar>..
-Bunu anlamiyor musun yavrum... Para vermek zaman gelir deondan...

Kalbin Yolu

Alt1 aydan fazla bir zamandan beri Ressam Cemil evvela resmini
yapmak igin tanighg1 Nazire Fuad Hanim’1 delice sevmeye baglamigt.
Biitiin miilazemetine, biitiin takibatina ve hatta kadinin her firsatta gos-
terdigi tevecciih ve giigdyige ragmen ondan en kiigiik bir vaad ve en kii-
giik bir lutuf bile istihsal edememigti. Bunun sebebini kendi kendine ge-
ce giindiiz soruyor ve kesif i¢in kendini harab ediyordu.

Nazire Hamimefendi yalmz kendi giizelligine hayran olmakla iktifa
eden vahgi iffet-perverlerden miydi, yoksa tkad ettikleri ategi sondiirme-
mekten zevk-yab olan soguk suhlardan mi?...

Cemil, bunun aksinden emindi; hatta kadin hakkinda erbab-1 ma-
lumat arasinda bazi 6yle ser-giizegt hikéyeleri cereyan ediyordu ki bun-
lara nazaran kadinin histen ziyade tahassiise meyyal oldugu agikar idi.

giibhe yok Cemil kendisini bdyle tahassiis delisi, bili-pervaz ka-
dinlan 1tm?’ edecek kadar cazibeli ve gayr-1 kabil-i mukavemet bulmu-
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yordu. O yalmz hog tavirl, tath sdzli, giizel ytizli bir adam olup cismen
ve bedenen boyle kadinlan tahrik edecek bir hususiyeti yoktu. Bu cilizli-
g1, hakiki olsun, zahiri olsun kendisinin kadinlar arasinda ser-giizegt-
lerle g6hret kazanmig bir bahtiyar erkek oldugu hakkinda rivayetlere
mani degildi.

Fakat ismin oyle cazibeleri ve hiinerin ve 6yle imtiyazlari vardir ki
bu gibi iglerde kadin nahvetinin ne derece alakadar olup olmadig: hig
bir vakit bilinemez.

Biitiin bunlara ragmen Cemil me’y(s olmuyordu. Daima arkadagga
bir teklifsizlikle kabul olundugu Nazire’nin evinde hi¢ ihmal etmeyip
daima geng kadin1 muhasaraya itina ediyor ve bir giin ale-l-gafle yahud
bil-ihtiyar kaleyi zaptedecegine emin bulunuyordu.

a5

Bir giin 6gleden sonra kolunun altinda gantasi oldugu halde Naz-
miye Hanimefendinin evine ugramig ve hanimefendi tarafindan her va-
kit ki gibi dudaklar miitebbessim, fakat tabii kollar kapal olarak kabul
edilmigti.

Adet vechile dedikoduya baglandi. Dost diigman biitiin bildikler
hakkinda rivayetler, iftiralar nakl ve teghir edildi, yatak perdeleri agild,
etekler kaldirild, korsajlar ¢6ziildi, diigmeler koparild: ve konuga ko-
nuga kadin: “Ne soyliiyorsunuz Allah agkina kabil degil” yahud: “Zan-
nediyor musunuz, amma ediyorsunuz hal” gibi cilveli hamyizelerden
sonra ikisi de ittifakan kabul ettiler ki zamanimizdaki ahlaksizlik hig
bir zaman goériilmemig olup, diinya ise yalniz agk oyunlar igin halk
edilmigt.

Nazire Hanimefendi bu firsatla kendisine hissiyat-1 kalbiyesini ilan
etmeye baglamig olan Ressam Beyin itiraflariyla bir ¢ok defa igitmig ol-
dugu istirhamlariyla ve hatta ara sira agzindan kagirdigi kiistahga lakir-
dilanyla egleniyor ve kiigiik kahkahalarla giilerek cilveli cilveli bagiyla
hayir igareti yapiyor ve igitmek istemiyormug gibi kulaklarini eliyle tika-
yarak miigekkel viicudu geni§ kanepenin ipek yastiklar: tizerine devril-
mig hazzindan adeta bayiliyordu.

Isitdgi ihtiras kelimelerinin hararetiyle yavag yavag ateglenen geng
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kadin birden bire bahsi orada birakmak ister gibi Ressam Beyin ¢antasi-
n1 gostererek: “Bu ¢antay: her giin nigin tagiyorsunuz Allah agkina?
Onun iginde nelervar?”

Cemil bir an kararsiz nazarla bakti, sonra kadinin 6grenmek igin
inad edecegini ve yalanin fayda vermeyecegini diigiinerek dobra dobra:
“Ayip resimler var” dedi.

Geng kadin siparig lizerine gibi bir harekette bulundu ve delikanl
bunu gériince itizira mecbur kaldi: “Dostlarimdan biri gayet merakl-
dir. Paris’ten hususi olarak pis pis fotograf resimleri getirtir. Bunlarin
bazilar1 pek sanatkirane oldugu igin bana da gosterirdi. $imdi birkag
giine kadar evleneceginden bekirlik hayatina ait bu resimleri evinde
saklamaga liizum gormeyerek bana verdi. Ben de ¢antama koydum...”

Bu izah delikanlinin ilk aykir1 cevabinin kiistahligin izale etmigti.
Geng kadin hemen alevlenerek: “Aman gosterseniz bakalim” diye rica
etti.

Cemil Bey bu ciirete birden duralayarak: “Ama tasavvurunuzdan
pekayip seyler” demeye mecbur oldu.

“Adam sen de! Yanimizda yabanci yokya!..”

Geng kadinin bu laubali cevab: tizerine Cemil itaate mecbur kalarak
kanepeye yan yana oturdular. Cantay: agarak resimleri gikard: ve birer
birer gdstermeye bagladi.

Bu resimler Cemil’in séylediginden daha ayip ve pis geylerdi. Fa-
kat geng kadin hig 6yle bulmuyor, dikkatle muayene ediyor, teferruat
miinakaga ediyor, yalniz bazen yeni vaziyetlerde derin bir hayretle veya-
hud hafif bir tevbihle: “Oh!” sayhasi izhar ediyordu. Hatta bazi resim-
lerin garabeti hususunda adeta galeyan ediyor ve dostane tevbihle: “Ne
ay1p geyler, aman yarabbi! Dostunuz pek gayan-1 tebrikmig! Goriir gor-
mez tarafimdan bunlari séyleyiniz. Kuzum Allah agkina acaba bunlar:
ne yapardi?”

Cemil kollarini giilerek havaya kaldird.

Nazire alevlenerek: “Nasil, bilemez misiniz? Allah agkina erkek de-
gil misiniz? Hepiniz bir soydansiniz.”

Cemil bu resimler sayesinde geng kadinin elde edilecegini teyakkun
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ederek firsattan istifadeye karar vermigti: “Evet erkegiz, fakat bu husus-
ta her erkek bagka bir cihandir. Ayn1 hususta her kadin bagka bir cihan
oldugu gibi...”

Geng kadin resimlerin sihr-kar tesiriyle 6lmege baglamig gibiydi.

“Nasil cihan Allah agkina sdyle bakayim?..”

O zaman geng ressam gozleri bir gehvet bulutuyla donmiig, asab:
hal-i galeyanda, dudaklar: titreyerek resimler ve resimlerin tatbikati
hakkinda bir nazariye iradina bagladi. Geng kadin da ayn tesirin altinda
titremekte oldugu halde hem onu dinliyor, hem bir taraftan resimleri
karigtirarak onlari tedkik ediyordu.

Birden bire s6ziinii keserek derin bir hayretle bir resme bakmaya
baglad:: “Ah, artik buna diyecek yok... Igte artik bu tabif degil, hem hig
degil, vallahi bunlar evvela resmi yapilmig, sonra fotografi alinmug... Bu
ne miibalaga canim...”

Cemil resme bakt1: “Miibalaga m1i? Aman hanimefendi hig de degil,
ben hi¢ miibalagali bulmuyorum.”

“Nasil, miibalagali bulmuyor musunuz? Demek siz buna benzer
seyler gordiiniiz mi?..”

Aruk ig o dereceye gelmigti ki, her gey yapilabilecek ve her s6z sdyle-
nebilecekti: “Nasil gormedim hanimefendi, kag defa kendim tecriibe et-
tim.” Ve éliiyormug gibi kesik bir sesle: “Isterseniz size de gostereyim.”

Nazire Hanimefendi burun kanatlari lerzan, memeleri piir-telatum
sendeledi ve nim-tehditkar, nim-maglub: “Alay1 birakin” dedi.

I§ aruk sézden gegmis, fiile dénmiig idi. Kolunu uzatip geng kadi-
nin belinden tuttu ve kendine g¢ekt. Dudaklarim 6perek kanepeye devir-
dive: “Sizin kalbinizin yolunu bulacagima emindim!” dedi.



-Bu sene Cemil’i de , Sevki'yi de sadakatimle
sasirtip birakacagim.

Temagsa-y1 Hiisn®

Hiiseyin Hasib hem giizel, hem de giizelligine magrurve bu gururu
kistahlik derecesine ¢ikarmig bir delikanlidir. Eger giiliing olmaktan
hafif bir korkusu olmasaydi rast geldigi biitiin giizel kadinlarin iizerinde
pek sihir-kar bir tesir ika ettigini ve hepsinin de kendisi i¢in ailesini, ¢o-
cugunu ve kocasini birakip her tiirld ser-giizesti kabule miiheyya oldu-
gunu ilan etmekten ¢ekinmezdi. Siibhe yok miiteaddit muvaffakiyetler
olmug ve bu muvaffakiyetlerle iftihara hak kazanmigt1.

iste bunun igindi ki en son takib ettigi Semra Dilber Hanimefendi-
nin gimdiye kadar sair emsali gibi kollarinin arasina atilmak i¢in neden
sitdb etmedigini hi¢ anlamiyordu.

Fakat bilfiil metresi yapmaya muvaffak olamamigsa, geng kadini
rast geldigi kadin, erkek biitiin dostlarina pek agikar ima ve telmihlerle
metresi olmug gibi bildirmeye muvaffak olmugtu.

Bu haber tabiatiyla Semra Hanimefendinin pek ¢abuk kulagina
vasil oldu. Geng kadin bu kiistahliga evvela nihayet derece hiddetlen-
di. Sonra giizel oldugu kadar zarif oldugu igin tebessiim etmekle iktifa
ettl.

15 Gilizelligi seyretme.
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Giinler gegti... Hasib Beyefendi hezimetten dolay: kendini teselli
edemiyordu. Bunun igin bir giin, artik kat’iyen kaybettigine emin olma-
ya bagladig1 Semra Hanimefendinin kendisine, miigterek bir muhibbe-
nin bir ¢ayinda tavirlariyla ve sozleriyle gimdiye kadar olmadig: bir su-
rette pek miisaid oldugunu gordiigii saat sevinci bir muzafferiyet merte-
besine gikt1.

Ellerini ovugturarak: “Ey, nihayet sen de pengeye diigeceksin Semra
Hanimefendi.”

Evet, ahval, geng kadinin gayr-1 memfl bir zaafla kendine nihayet
derece tevecciih-kar davranmaya baglayarak Hasib Beyin iimidlerini tak-
viye ediyordu.

Y

Nihayet bir nurlu giin, geng kadin Hasib’in 1srarlarina ve istirham-
larina muvafakat cevabi verdi ve miilakat saatini ta’yin etti. Ve muayyen
saatte kapisinin zili ¢inladigi vakit Hasib Bey kulaklarina inanamayarak
kogtu. Kapiy1 kendi agti.

Delikanli, kiymetli kagmirden bir pijama ve kadin terliklerine ben-
zer tagtan piril piril parlayan bir terlik giymigti.

Geng kadin Hasib’in kolunda apartmanin ig odasina dahil olup In-
giliz koltuklarina oturdugu vakit ilk lakird: olarak: “Ne kadar giizelsi-
niz” dedi. “Zaten beni giizelliginiz cezb ve bend etti. Ben bir erkekte bile
her meziyetten evvel giizellik ararim. Hasili hiisn delisi bir kadinim. Be-
ni ihtirasa sevk edip ser-mest birakmak igin bir erkek her geyden evvel
giizel olmalidir.”

Hasib Bey bu sézleri siikut iginde sarhog gibi dinliyordu. Geng ka-
din rehavetli bir ah ile: “Sizden bu giin bir ricam var, eger beni sahiden
seviyorsaniz bu ricami kabul edersiniz... Her geyden evvel sizin giplak
viicudunuzu seyredip, yiiziiniiz kadar latif olmasi lazim gelen ¢iplakligi-
nizin giizelligiyle mest olmak istiyorum.”

Hasib Bey bu tekliften pek miitehayyir ve aym1 zamanda pek miite-
heyyic: “Nasil?” dedi, “nasil istiyorsunuz ki?..”

Geng kadin delikanliy1 kollarinin arasinda sikarak guh ve ser-mest:
“Evet” dedi. “Evet, seni giplak seyretmek istiyorum Hasibcigim.. Viicu-



dunun giizelligiyle gézlerimi doldurup hayran olmak ve bu tesir alunda
titreye titreye deliler gibi senin olmak istiyorum...” Ve yiizlnd kigtk el-
leriyle orterek: “Haydi Hasib, rica ederim” dedi. “Rica ederim tereddiid
etme, sana bakmiyorum, korkmal..”

s

Hasib Beyin yalniz yiiziiniin cazibeleri ile degil, viicudunun giizelli-
gi ile de magrur oldugunu séylemistik zannederiz. Bunun igin geng ka-
dinin bu teklifini pek tabif bularak hemen soyundu, magrur ve miiftehir:
“Iste” dedi, “igte arzunuzu yerine getirdim.”

Semra bu sanatkarane ve ilahi rii’yeti biitiin zevkiyle tatmak iginmig
gibi gozlerini kapadig1 beyaz ellerini dogrudan dogruya ve yavag yavag
indirdi. Gozlerinde ilk gériinen mana, bir inkisar-1emel ifadesi oldu. Ve
merhametkar bir nazarla delikanlinin giplak viicuduna bakarak, heceleri
bir tavr-1 teessiifle birer birer saymak iizere: “Ah yarabbim, ne inkisar,
ne inkisar!” diye séylendi.

Bir felaketin ihtimal-i vukuundan korkuyormug gibi Hasib Bey elle-
ri gayr-1ihtiyari yanindaki koltukta duran pijamasina uzanarak: “Ne, na-
sil, nasil?” dedi. “Ne diyorsunuz?”

Semra ayaga kalkarak: “Evet ne inkisar, ne inkisar, sizi hi¢ boyle ta-
savvur etmiyordum, zavalli dostum... Ben daha iyi bir seye benziyorsu-
nuz zannediyordum...”

o

Hasib korktugu felaketin nihayet geldigini ve Dilber Semra’nin
kendisiyle eglenmekte oldugunu hissetti. Ve bir hareketle elbiselerini
alaraktelagh giyinmeye bagladi.

Fakat Semra Hanimefendi kapinin egigine varmig gibiydi. Ve deli-
kanli daha pantolonun bir ayagini giymekle meggulken, geng kadin
miistehzi, istihfaf-kir Hasib’in viicudunun muayyen bir noktasini goz-
leriyle igaret ederek: “Yavrum” dedi, “insan bu kadarcik gey igin bagkala-
rin1 boyle rahatsiz eder mi yal..”
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Bana Meydan Okuma!

“Receb, sen budalanin birisin.”

Receb omuzlarini kaldirip tavanda ugan sineklere bakmakla iktifa
etti...

Giinde on defa karis1 gayr-1 kabil-i tahammiil $ekibe Hanim, ona
bu tertib bir iltifat savurmaktan hali kalmazdi. Adamcag)z artik bunlara
aligmug ve kararini vermigti.

Zabit katibi bey vazifesinden haric ne gegit i yapmaya kalksa karisi
daha neticesini anlamadan gaddarane alaya baglardi: “Aman ne maha-
ret, ne maharet... Iggiizarlik pek bagka geydir... Sokakta tramvay bileti
bulmug bir kaza benziyorsun. Sana adeta aciyorum... Vallahi aglanacak
bir hal... Ne o, ellerin mi acid1i? Vay muhallebici bey, vay... Anaciginin
yavrusu hig sikintiya gelemez.”

Nihayet Receb oldugu gibi birakir, elinden hig bir i§ gelmeyecegine
inanmug gibi bulunur.

LR

Bu sabah $ekibe Hanim itiyadindan pek fazla tecaviizkar davrandi,
halbuki kocasi hususi hig bir maharete ihtiyaci olmayan bir i§ yapiyor, et
dogruyordu.

Halbuki igittigi sozleri bir bilseniz. Kadin alayh alayli: “Sevsinler
de, sevsinler. Tipki da amcacigina benziyor... Zaten bu gidigle amcasi-
nin bagina gelen geyler onun da bagina gelecekya... Bilirsin ya, karisi ya-
1 yolda kendisini birakt1 da, bagka bir herifle kagt gitti idi...”
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“Kagt gitti ama kadinin yerden gbge kadar hakki vardi. Giinkl am-
cam onun {izerine kadinlarla neler yapardi.”

“Evet, amcacigin da o huy da vardi. Elinden bagka bir ey gelmezdi
ya...”

“Karsini aldatiyordu ya, daha ne gelsin.”

“Senbunu dayapamazsin ya, a himbil.”

“Ne biliyorsun?..”

Sekibe dyle giiriiltili bir kahkaha koyuverdi ki, et tahtas: bile sar-
sildu

“Vay diidiigiim, sen mi?.. Sen mi aldatacaksin? Hem de beni ha!..
Aman bir gorsem...”

“Bana meydan okuma...”

“Meydan okursam ne olacakmug...”

“Ne olacak, elimden geleni yaparim.”

“Vay yavrum. Sen Oyle geylerle ugragacagina 6niindeki eti dogra da
budala budala giilme...”

LR

Yemekten sonra Receb odasina girdi. Omriinde bu kadar faaliyet
hissetmemigti. Karisinin, yiiziine kargi haykirdigi sézler, onu bir sivilce
gibi kagindiriyordu. Konsolun istiindeki aynanin kargisinda soyledigi
lakirdilar1 gozii ile goriip kendini isbat etmek igin gibi: “Evet” diyordu.
Onu aldatacagim, aldatacagim.

Akgama kadar mahkemede vazifesini yaparken kararini kat'flegtir-
meye ¢aligt. Zayifladigini hisseder etmez kansinin soyledigi sozleri ak-
lina getiriyor ve kuvvet buluyordu. Evet, diyordu, onu mutlak aldatmali-
yim. Hem de hemen, bu gece...

Karisinin kendisine: “Ey, bugiin ne yaptin, s6ziinii tuttun mu?” diye
sual sordugu yemekten sonra, zabit katibi efendi sokaga gikip soyle bir
dolagmak istedi.

Karisi yine o girretligiyle: “Ne o, ortagima mu gidiyorsun?” diye
sordu.

Receb Efendi: “Ihtimal” diye cevab verdi ve kapiy1 garparak gikti,
gitt.
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Endig-nak bir hatve ile caddeye ¢ikt. Oradan yokugu trmanarak Be-
yoglu’na dogruldu. Mahzi kansindan intikam almak igin oradaki evlerin
birine girecegine ve karisini aldatacagina yemin ediyordu. Galatasara-
yrna vardigi vakit: “Peki ama bu evlerinerede bulmali?” diye sdylendi.

Bu tarakta hig bezi olmadig1 i¢in 6mriinde alakadar olmamug, boyle
evlerin nerede oldugunu sorup 6grenmemigti. Birden bire tevakkuf etti.
Bir aksam geg vakit bir arkadagiyla dogru yoldan gegerlerken koge bagla-
rinda bazi kadinlar gérmiisler ve arkadag: kendisine bunlarin erkek ara-
yan fahigelerden oldugunu séylemigti. Dostunun tarifine nazaran bu ka-
dinlar erkekleri ya kendi evlerine veya bagka bir eve gotiiriirler ve orada
memnun ettikten sonra saliverirlermi. igte simdi Receb Efendi de bdyle
bir kadin bulup karisini onunla aldatmay: digilintiyordu.

Kaldirima gegti, sokak baglarina baka baka ilerledi. Hava pek so-
guktu. Titreye titreye, Oksiiriip aksirarak sokak baglarin1 muayene edi-
yordu. Hig bir kadin golgesi goremeyerek ilerleye ilerleye Taksim’e vardi
ve geri dondi.

Hig dostu ile beraber gordiigii kadinlara benzer bir hayalet goreme-
yerek, kendi kendine karsin1 aldatmaya muvaffak olmadan eve gitmeye
mecbur olursa ne yapacagin diigiiniiyordu.

Halbuki bu gartla eve gitmek de kabil degildi, bir kadin bulup
onunla istedigini yapmak da...

Birden bire dudaklarinda bir tebessiim parladi. Caddeyi terk edip
terenniim ede ede evine avdet etti.

Odasina girdigi vakit kansini yatakta uyumug bulunca, uyandirmak
i¢in giiriiltili giriltili 6kstirdd. Kadinin uyanmadigini goriince mah-
sus giiriiltiiler yapiyor, sandalye deviriyor, masayi sarsiyor, nihayet eki-
be Hamim gdzlerini agti.

Zevcesinin kendine soracagi suali beklemeksizin: “Miijde! Oldu,
oldu” diye haykirdi. Fakat soyledigi yalandan dolay: kipkarmizi idi.

Zevcesi uyku sersemligiyle anlamayarak: “Ne oldu?” diye sordu.

“Seni aldatam” diye cevab verdi.

“Haydi oradan budala sen de!.. Sersemce sozleri birak da gel yat
artik...”
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“Sana aldattim diyorum be...”

“Isbat et bakayim...”

Receb bu soz kargisinda sersem gibi kald1. Filhakika irtikab etme-
digi bir kabahati isbat igin ne yapabilirdi?.. Hig bir gey sdylemeyerek so-
yundu, yataga girdi.

O zaman karisl, ona siirtiinerek tath bir eda ile: “Haydi, nasil aldat-
ugin isbat et bakayim...” demeye bagladi.

LR

Bir ¢aryek sonra $ekibe Hanim biiyiik bir muzafferiyetle: “Hig al-
datsan bdyle mi olurdun?” diyordu. “Gériiyorsun ki aldatmamgsin...
Sanabu bile elinden gelmez dememig miydim?..”

Receb Efendi, kendine arkasin1 doniip uyumaya baglayan karisina
bakip miitezellil, maglub dudaklariniisirdi.

Fakat o anda kaynayan izzet-i nefsini teskin igin garesini buldu;
“Oyle ya, pekala da aldattim...” diye diigiindii. Kendisine: “Evet aldat-
tim! dedim, halbuki aldatmamigtim, demek ki aldattim...”

Ve 0 zaman, memnun, mesr{r yorgana sarilarak o da uykuya daldj,
gitti.

-Alcak herif, beni aldatiyormus ha... Ben de az kald
ona sadik kalacaktim...
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Itiraf

Siikufe bu sabah annesine kipkir-
mizi1 ve pek endig-ndk bir tavirla geldi.
Annesi ona karg1 pek hayir-hah ve kaba-
hatlerine karg1 zayif, on alt1 yaginda ol-
makla beraber itaatli ve aym1 zamanda
ihtiyatl: geng kizin deliliklerine karg:
plir-gefkat bir sirdag idi.

Fakat bu sefer kizinin yiiziindeki ta-
gayyiir valideyi pek endig-nik etti.

“Nen var $iikufe?” diye sordu.

“Ah, annecigim, diin akgam Aliye
Hanimefendi’nin ¢ayinda biiyiik bir di-
vanelik ettim. Fakat anlatmaya cesaret edemeyecegim.”

“Aman titriyorum kizim. Haydi, sdyle bakayim. Bilirsin ki anacigin
seni gok sever ve sana hep iyi geyler nasihat eder.”

“Annecigim, hani bankadaki Akif Bey yok mu? Ona kendimi ag-
zimdan 6ptlirdim.”

“Iste bu pek fena kizim. Bir kadin kendisini hig bir vakitte bir deli-
kanliya 6ptiirmemelidir. Ey, sen bunun i¢in mi bu haldesin?”

“Evet annecigim.”

“Ey, peki... Madem ki bunun fena oldugunu biliyordun, bu Buseyi
nigin kabul ettin de kagmadin?..”

“Ne yapayim annecigim. Beni kollarinin arasinda tutuyordu.”

“Allah, Allah. Nigin kollarinin arasinda tutuyordu?”

“A, anne, ¢irpiniyordum da, onun igin.”

“Nasil, ¢irpimiyor muydun?.. Aman yavrum, nigin girpiniyordun?..”

“Kanepenin iizerine yatird, beni diinyaya getirmek i¢in babamla ne
yaptigimzi 6gretmek istiyordu da, onun igin...”

-lyi ama yavrum, sen hep para
lazim oldugu zaman iltifat
ediyorsun...

-Az m1 buluyorsun?..
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Her Nev'i Tamirat

Ekgice bir tebessiimle Nezihe: “Hayir, hayir, olmuyor igte, olmu-
yor” dedi. Ve tehevviirle ayrilip uzaklagtg: bu miymint Nuri'yi oracikta
birakarak arkasini déndi ve gayr-1 memnun, bagini yastiga gémerek
uyumaya galigtu.

Nuri baridane cevab verdi: “Bir alet ne kadar miilkemmel olsa kulla-
nila kullanila elbette eskir!..”

Nezihe istihza ile bagini kaldirdi: “Bunu kime anlatiyorsun?.. Kendi
miskinligini ne yapsan mazur gésteremezsin yavrum... Eskidiyse bir ye-
nisini bul 6yleyse... Allah rahatlikversin...”

“Iste bunda aldaniyorsun. Istersem ne miikemmel yenisini bulu-
rum... Yoksa sana bayrama yeni bir pandantift6 alacagim da...”

“Rica ederim bana burada bu i§ ortasinda pandantif'ten filan bahset-
me... Bana pandantif alacakmug... Ben 6yle masala gelmem...”

“Vallahi masal degil... Pek sahi séyliiyorum....”

“Masal degilse mutlak riiyadir... Beni o kadar aptal yerine mi koyu-
yorsun? Hig boyle sey olur mu?”

“Hala inanmiyorsun... Benim bir doktor arkadagim vardir fakat pek
ustadir; insan1 viicudunda neresi olursa olsun gikanp yerine bagkasini
koyuyor... Mesela burnu, agzi, gozi, kulagive daha her geyini degigtiri-
yor... Ve bunu oynar gibi kolayca yapiyor... Yalniz, hatta dostlarina bile
masrafi esirgemiyor... Masrafise pek pahali, pek gali... Tabif bir ok ak-
limizin ermedigi ince hesablarla miidhig bir paralazim...”

Geng kadin yorganin altinda kaynar gibi galeyan ett, déndii kocasi-
na yapigt1. Bu haberden ¢gok memnun olmug gibi: “Aman ne kadar gor-
mek isterdim. Ama eger sahi séyliiyorsan...”

Kocasi bu galeyani gériince hoglandi: “Beni o kadar yalanci mu bili-
yorsun Nezihe?” diye serzenig etti... “Bu ig igin lazim olacak kadar pa-
ram var, fakat sana hediye alacagim da...”

Geng kadin tekrar bir galeyan hareketiyle: “Aman sen de... Ben sen-

16 Fransizca gerdanliga sklan ask.
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den hediye istemiyorum... Sen kendini saglamlat da... Mademki bunun
kolayl varmig, hemen, hig¢ durma git yaptr... Hem de bu sefer alacagini
en kuvvetlisinden, en iyisinden intihab et... Bana bundan 4l hediye de
bulamazsin...”

“Oyleise peki... Yarindan tezi yok giderim. Yalniz tabif birkag giin te-
davi ve hazirhik lazim. Thtimal bir hafta tedavihanede yatmak lazim gele-
cek... Hem de hig ziyaret filan kabul etmeksizin, uzlet-i timme iginde...”

“Muvaffak ol da ne lazimsayapariz... Ben senin sihhatini isterim...”

Nezihe ile Nuri alt1 aydir evli idiler. Ve birbirlerini severek evlen-
miglerdi. Bu iki geng ve ategli mahluk, aileleri tarafindan birbirine tes-
lim edildikleri zaman igtiyak hissiyatlarimi o kadar giddet ve o kadar ha-
raretle izhara baglamiglard: ki, azami siiratle azami kuvvet sarf ediyor-
lardi. Bunun igin gok gegmemig, motorda ariza zuhur etmigti. O kadar
ki, Nuri zevcesi tarafindan zat-1 nefisine tahsis edilmi§ olmak itibariyla
bu arizadan dolay: geng kadindan her giin itib ve gikayete maruz kal-
yordu. Nezihe kocasinin gigmanladigini istemiyor ve onu merhametsiz-
ce yoruyordu. Sonra yemeklerde perhize cebr ediyordu. Mesela akgam
yemeklerinde bir gorba, bir sebze ve yemigten bagka bir gey yedirmiyor,
et, hamur yiizii géstermiyordu. Halbuki biraz ekl olan Nuri igin bu taz-
yik hig hog gelmiyor ve bunun tesiri uzviyetinde tabif gériiniiyordu.

Yemekten mahrum ettigine ragmen, kendi ziyafette fazla doyuran
geng kadin olmasaydi, Nuri kendine ne ziyafetler gekecekti. Igte bunun
igindikiiblisane bir hile bulmug, boylece tedavi bahanesiyle bir hafta ol-
sun perhizden kurtulmak arzusuna diigmiigti. Bu hafta zarfinda hem
mahrum oldugu yemeklere doyacak, hem de geng kadinin gikayetini
mucib olan zaaf ve rehavetini tamir ve tecdid edecekti.

Tamam sekiz giin hastahanede tedavi bahanesiyle en iyi yerleri gez-
di, en nefis, en mukavvi yemekleri yedi; 6yle ki evine avdet ettigi vakit
zevcesi lerzan-1 tahassiir ve ihtiras, glibhe ile havf ile endige ile dopdolu,
kendini pek esiri bir gecelikle miizeyyen olarak bekliyordu.

Tamirin ne miikemmel, ne kusursuz oldugunu gostermek igin
geng kadina sarild1. Kapinca yataga devirdi ve o kadar kahramanane bir
savletle hiicum gosterdi ki Nezihe memnun, muzaffer, ser-mest kald..

122



Bir, iki, ii¢... Ugiinciiden sonra, geng kadin kocasinin hili demir
gibi oldugunu gorerek: “Sahi, adeta yepyeni olmug” dedi.

Kocasi ilave etti: “Doktor temin ediyor, hem tamam dokuz sene mu-
hayyer... dedi. Yalniz her alt1 ayda bir hafwyine bir muayene lazimmug.”

Geng kadin sordu: “Eskisini ne yaptiniz?”

Cevabsiz kalandelikanli nihayet: “Ne yapalim? Attik” dedi.

Nezihe: “A, vah vah, kegke saklasaydiniz... Onu da anneme verir-
dik” dedi.
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Evet, kocam1 aldatmamak igin evlenmiyorum, ne iyi bir kalbim var gériiyorsun ya.

Ebedi ve Ezeli Kadin

Feneryolu’'nda Nedime $iikran Hanimefendi’den ikinci Vakif Ha-
nr'nda tiiccardan Hiiseyin Fethi Beyefendi'’ye:

“Bagimiza biiyiik bir felaket geldi. Beykoz yangininda yalimiz yan-
mig, annem ve babam agikta kalmiglar. Onlara bir seyler gondermek be-
nim igin mutlak bir vazifedir. Bana iki yiiz lira génderirsen son derece
minnetdar edersin. Bunlarin acisini geldigin gece bol bol gikaririz. Ya-
rin akgama bekler, o zamana kadar en tatl: yerlerinden oper, 6per, pe-
rim.

Nedimecigin”

Feneryolu’nda Nedime §iikran Hanimefendi’den kereste girketi
miidiiri hadi Nasreddin Beyefendi’ye:

“Hadicigim,

Ne felaket iginde oldugumu bilsen vallahi bana acirsin. Kiigiik kar-
desimi Beykoz'da otomobil ¢ignemig, eli, ayag1 kirilmig, evde yatyor-
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mug... Tedavi igin Istanbul’a, hastahaneye nakli lazim, halbuki bir ¢ok
masrafi mucib olacagindan babacigim eli bogriinde fakrine [fakirligine]
la’net ederek agliyormug. Annemden mektub aldim, miimkiinse kendi-
lerine yardim etmemi rica ediyor. Eger bana kendilerine gondermek igin
iki yiiz lira gonderirsen beni son derece minnetdar edersin... Bunun aci-
sin1 bana geldigin gece bol bol gikarinz. Gargamba aksami mutlak bek-
lerim. O zamana kadar en tath yerlerinden 6per, 6per, 6perim.

Bedbaht Nedime”

Feneryolu’nda Nedime §iikran Hanimefendi, Miihirdar Kuli-
bii’nde Nimet Said Beyefendi’ye:

“Alo...Nimet sen misin? Oldu, oldu... Hem tam dért yiiz lira... $im-
di telefonla otelde odalar igin emir verdim... Yarin erkenden Istanbul’a
iniyorum... Iskelede bulugalim... Aman ne keyif siirecegiz... Bir hafta
beraberiz, tam bir hafta... Geceli, giindiizld, tiyatro, bar, sinema, kon-
ser, ne dmiir siirecegiz yavrucugum... Dokuz vapurunda ha... Sakin
unutma...”

Feneryolu'nda Nedime $iikran Hanimefendi’den Beykoz’da Yal
Boyu’nda miitekaidinden Haci Siikrii Beyefendi'ye:

“Babacigim,

On lira génderiyorum. Bu sefer bunu bile ne miigkiilatla génderdi-
gimi bilseniz bana hak verirdiniz. Her gey o kadar pahali ki, insan parayi
nereden isteyecegini bilemiyor. Hocaliktan aldigim aylik zaten nedir
ki?.. Hep hep kirk ikiliranin iginde... Allah hepimize merhamet etsin.

Annemin ve sizin ellerinizden ve kardegimin giizel gézlerinden
operim babacigim.

Nedime §iikran
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Dekor, bir zifaf odasi, vakitsabah.

Geng gelin ve giiveyi sabah uykusundan uyaniyorlar.

Fuad: “Nuriyem!”

Nuriye: “Fuadim!..”

Geng kadin beyaz, tombul kollarini kocasinin boynuna atar ve sari-
sin, giizel bagini onun gogsiine saklar.

Fuad: “Gozlerime bak bakayim.”

Nuriye: “Cesaret edemem...”

Fuad dudaklarinda bahtiyar bir gurur tebessiimiiyle ve gayet tath bir
sesle: “Haydi... Cesaret!..”

Hemen kulagina sokularak: “Artik kiz degilsin... Bu gece kadin ol-
dun, degil mi?..”

“Evet, kadin oldum!.. Ve bunu sen yaptin, sen, Fuadcigim... Sen!..
Ne saadet!..”

“Benim karimsin... Ve biliyorsun ya, kanun ne emrediyor: Zevce
zevcine itaate mecburdur degil mi?..”

Geng kadin pespenbe bir yiizle: “Ben itaat etmedim mi, can-aver?..
Istemedigin mi kaldi?.. Her istedigine raz1 olmadim mi?..”

“Tegekkiir ederim yavrum... Bundan gimdi gikdyet etmeyeceksin ya,
degil mi?.. Ben asri bir koca olmakla iftihar ederim... Sen biliyorsun, ba-
z1 erkekler zifaf gecelerinde zevcelerinin masumiyetine hiirmet ederler-
mig... Ne budalalik, degil mi?..”

Geng kadin gézlerinde bir hiddet gimgegi ile: “A, ne fena geyl..”

“Ve buna sonra nezaketderlermisg!..”

“Halbuki sersemlik degil mi?..”

“Bu soguk ve tag erkekler daha sonra kanlari olacak kizcagizlari ag-
kin esrarina derece derece dgah etmeye ehemmiyetverirlermis... Bu hal-
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de, karilarinin tadini gikarmak igin elli yaglarina gelmeyi beklemis ol-
mazlar mi?..”

Geng kadin isyankar bir nida ile: “Hiikumet béyle geylere nasil mii-
saade ediyor?..” diye sordu.

Kocasi, tavr-1 azametle: “Hiikumet bir tarafa birakalim... En evvel
bundan geng zevce gikdyet etmelidir. Ben bdyle bir gikdyete meydan ver-
memekle iftihar ederim. Baktim ki sen son derece agik, uyanik, miite-
cessis bir kizsin, her geyi 6grenmek igin deli oluyorsun... Ey artik bunla-
n saklamak divanelik degil midir?.. Yavag yavag muvafakatini istihsal
ederek, agkin en derin esrarini sana ifga ettim... Fena mi1ettim?..”

“Aslal..”

“Bak gordiin mii, ne kadar hisli, ne kadar ma’kul muhakemeli bir
kadinsin... §imdi sana gunu sdyleyeyim ki, daha esrar1 tamamiyla 6gren-
medin... Daha bilmediklerin var... Igte simdi bir tane daha égreteyim...
$oyle uzan bakayim...”

On dakika sonra Fuad: “Nuriyem...”

Geng kadin baygin bir nida ile: “Fuadim!..”

Tekrar stikut.

Fuad: “Naci olmasaydi bu saadeti tatmayacaktik degil mi?..”

Nuriye: “Evet, o iyi, o alicenap, o hayirkir dost... O olmasaydi an-
nem diinyada beni sana vermezdi... Bizim paramiz yok... Senin paran
yok... Bu pahalilikta ne yapariz...”

“Hayir, igin tuhafi anneni nasil kandirdi degil mi?..”

“Kanmayip da ne yapacak... Namusuna yemin ett, diigiiniin ertesi
giini bin lira verecegini temin etti...”

“Annen de ona inandu... Inandird ya, isterse gimdi beg para getir-
mesin... Annen onu zengin, iyilik etmesini sever bir adam zannett...”

“Oyle ya, hakl degil miydi?.. Bu iyiligi bagka kim yapards?.. Bizim
kara gozlerimiz igin mi yapti?.. Birbirini sevip parasizliktan evleneme-
yenler sade biz mi variz?.. Allah nasil oldu da onu bize rast getirdi?”

“Naci benim en eski bir dostumndur... Sonra nihayet derece iyilik et-
mesini sever bir adamdir... Benim seni ne kadar sevdigimi gordii, seni
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almayacak olursam kendimi 6ldiirecegime inandi... Bu fedakirligiett...
Yavrum, Nuriyem...”

“Muazzez Fuadim...”

Tekrar sarilirlar.

Nuriye: “Naci’nin odasi hig fena degilmis...”

“Bvet, bu da onun tuhaf bir fikri ya... Bize bu parayi1vermek igin en
birinci gart zifaf gecesini onun odasinda gegirmemizdi.”

“Bvet, tuhaf fikir... Fakat gayr-1 kabil-i icra bir gey olmadigi igin biz
de hemen kabul ettik...”

“Naci iyi, latif bir gocuktur!..”

“Bvet, pek latif...”

Bu esnada kapiya vurulur.

Fuad: “Kim 0?..”

Naci’nin sesi: “Ben geldim. Kabul ediyor musunuz?”

“Dur, értiinelim de... Haydi gir, gir... Fakat kusura bakma...”

Naci: “Bonjur hanimefendi, bonjur Fuad... Nasil geceyi rahat gegir-
diniz ya!.. Size paramiz1 getirdim... igte, on tane yiizlik kigit... Tam bin
aded eder!..”

Fuad ve Nuriye: “Nasil, sahiden mi?..”

“Elbette sahiden!.. Size s6z vermemig miydim?”

“Biz annemi kandirmak igin séyledin zannettik...”

“Ciinkid bunu gayr-1 kabil-i icra buldunuz 6yle mi?.. Evet, zahiren
gayr-1kabil-i icra olmakla beraber izah edince anlayacaksiniz ki, pek ko-
lay bir ameliye-i ticariye neticesinde sizin muavenetinizle tedarik ettim...
Kuliipte on a’zay1 adeta tekilif-i harbiyeye!7 bagladim...”

“O nasil gey?”

“Dur anlatayim... Kuliipte arkadaglarin arasinda her tiirliisi var-
dir... Zengin, ¢apkin, kumarbaz, sefih... Her tiirii adam... Bunlardan on
tanesine agikwan agiga dedim ki: Bir zifaf gecesinde hazir bulunmak is-
ter misiniz? Gelin giiveyi huzurumuzdan haberdar olmayacaklar... Ka-
din gayet hos, son derece latif ve gayan-1 perestig bir gey... Giiveye gelin-
ce, bu da kuvvetli, kudretli bir delikanlidir... Bunlarin yatacaklari yatak

17 Savagzamamnda uygulamaya konmug bir gegit vergi.
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odasinin duvarlarinda on tane delik deldim. Bir delik yiiz lira... Isteyen
paralan gikarsin...”

Fuad sigrayarak: “Ne soyliiyorsun?..”

Nuriye eliyle yiiziinli kapayarak: “Aman yarabbi!.. Demek...” Koca-
sina: “Sen de bana elektrikleri séndiirmedin...”

Naci: “Séndiiremezdiniz ki... Ben tellerde lazim gelen ameliyat
yapmugtim... igte ne oldu?.. Bedavadan bin lira kazandiniz!.. Bu adamlar
sizin kim oldugunuzu bilmiyorlar... Bir daha rast gelmeniz imkan1 yok-
tur... Siz onlara bir iki saatlik gehvet ra’gesi verdiniz, onlar size bin kagit
verdiler... Fena mi oldu?.. Yavrum, asri olunuz, asri... Siz benim yerimde
olaydiniz ne yapardiniz?”

Fuad: “On delige mukabil yirmi delik!”

Nuriye: “Bin liraya mukabil de yirmi bin lira!..”

Acaba sokaga béyle gtksam iigiir miiyiim?
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Canim Iste O Kaz Herif!..

Hamdi Mazhar deli gibi bir halde idi.

Yarim saattir takib ettigi kadin tavr i kiyafetinin miimtaziyetine
ragmen, onun bu takibinden memnun oldugunu gésterir gibi idi. Deli-
kanl evvela aldaniyorum zannetti; fakat hayur, igte, igte, on adim ileride
magazanin camekinina dayanmig egya seyretmek ister gibi yaparken o
da onu tedkik ediyordu.

Biraz sonra bu memnuniyet daha bariz hareketlerle tezahiir etmeye
bagladi. O vakit hi¢ aldanmadigini, kadinin kendisiyle bir ser-giizegte
pek meyyal oldugunu anladi. Bir miilakat rica etti, vaad aldi.

Ikinci miilakatta iyice tutulmug oldugunu artik kendinden saklaya-
muyordu. Geng kadin, haricden pek zahir olan miimtaziyetine, 6yle cazi-
beler, 6yle tesirler ilave ediyordu ki, tahammiil miimkiin degildi. Bir
hafta sonra Hamdi tedavisiz bir agk delisi idi.

Ancak sekizinci miilakatta bir Buse alabildi. Daha fazlasina gelince,
ciddi bir mukavemete maruz kaldi. Fakat Hamdi artik iyice ateg almigt.
Bu kadin hayatinin kadini, ruhunun hemgiresi idi. Onsuz yagamak
miimkiin olmayacakt. O kadar biiyiilenmigti.

O halde, hissiyatini ona itiraf etmekten ¢ekinmedi. Biitiin emeli
geng kadinin kendine teslim olacag ilahi saati beklemekten ibaretti. O
vakit kadin kendini daha pahali satmak emeline tutuldu. Oyle ki, bir da-
ha dudaklarina nail olmak bile uzak bir hayal oldu.

Ovakit itimad meselesini mevzu-ibahsetmek lazim geldi. O ne ka-
dar kat’i ve mutlak sevdigini soyliiyorsa kadin bu teklifine cevaben: “Ta-
mam... Ben de ancak bunu bekliyorum... Ben de size karg1 bir zaaf his-
sediyorum. Fakat bu zaaf benim hayatima icra’-y1 tesir edebilmek igin
sizin serbest olmaniz lazimdir. Serbest misiniz?”
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“Heyhat!..” dedi Hamdi.

“O halde zevcenizle ikimizden birini intihab ediniz...”

“Intihab ettim.”

“Yani...”

“Yani, ondan aynlacagim.”

Miifirekat o giin akgam istii oldu. Esasen karisin1 hig sevmezdi. Bu
bahane ile ondan kurtulmug oldu.

Obiir giin miilakatta Hamdi kadina: “Oldu bitd... Kadindan ayril-
dim... Artik benim olacaksiniz, degil mi?..”

“Pek acele etmeyiniz...”

“Aman nigin, daha m1 bekleyecegim?”

“Hayir ama daha yapilacak bir ig var...”

“Hala yapilacak ig mi var?..”

“Tabii evlenecegiz degil mi?.. O halde eski zevcenizle ikimet ettigi-
niz apartmana gelelim... Bu benim igin bir nezaket meselesidir.”

“Pek dogru giizelim... Yarindan itibaren apartrnani da terk ediyo-
rum. Fakat gurasini unutmayalim ki yeni bir aparttnan nerede bulaca-
g12?.. Biliyorsunuz ki iyi ve bog bir apartman bulmak pek miigkiil... Be-
nimki hava, tertib, fiyatga gayet iyidir... Ne yapacagiz?..”

“Arar, buluruz. I§ apartmana kalsin...”

“By, simdi de apartinan aramak mu gikacak?.. Evlenmek igin apart-
man bulmak mi lazim?..”

“Yo, apartman buluncaya kadar annemin evinde otururuz... Bizim
icin kafi gelecek bir dairevardur...”

Hamdi saadetten deli gibi o akgam egyasini apartmandan kaldirip
bir dost evine nakletti.

Fakat o giinden sonra giizel ve mechul kadini gérmek miimkiin ol-
mada... Verdigi adrese mektublar yazdi, aradi, sordu, elinden gelen tah-
kikaa yapt, yok, yok, yok...

Kederinden, ye’sinden az kald 6lecekt.

8

Bir sene kadar sonra, bir giin tesadiifen eski apartmanin 6niinden

geciyordu. Kapinin dniinde rast geldigi eski kapici ile konugur iken, bir-
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denbire titremeye bagladi. Sapsari oldu. Apartmandan o kadinla bir er-
kek cikiyordu.

“Bu kadin apartmana misafir mi geldi?” diye sordu.

“Hayir efendim... Kiracidir... Sahi, sizin ¢iktiginiz apartmana siz-
den sonra kocasiyla beraber tagindilar...”

Kar1 koca yiiriirlerken erkek zevcesine sordu: “Bize dikkatle baka-
lim erkek kim olacak?”

Kadin kikirdayarak: “Canim igte o kaz herif... Tanimadin mr?...” di-
ye cevab verdi.

Haydi, kocaya varayim. O vakit ona sadik kalmak mecburiyeti olacak.
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Bin Bir Buse
En sen, en suh hikiyeler
Cargamba Giinleri Negrolunur

Numero: 8

Fiyat1 24 sahifelik beher forma 5 gurugdur
Istanbul-Amed1 Matbaasi

1339-1340






Yavrucuk!..
-I-

Pek nefis Gordes halilariyla miizeyyen, miikellef bir salon, antika
dolaplarinda kaymetli kiseler, gigeklikler, ma’deniyat 4sari.. Masalarda,
raflarda rengarenk gigekler.

Sakire Hamimefendi, kirklik, miigekkel ve miiheykel bir hiisn-i en-
kiz (oh pardon, enkiz degil, daha degil, yalniz az andiriyor da onun igin
boyle soyliiyorum!) her ne kadar yiizii biraz yorgun ise de gozleri hila
revnak gebabini, dudaklar genglik tebessiimiinii unutmamig, gogsii bi-
raz fazlaca olmakla beraber, pek canli, pek sekilli arz-1viicud etmekte.

Kargisinda, kendisini ziyaret igin gelmig Fahriye Hanmimefendi otu-
ruyor. Fahriye Hanim sade kiyafetiyle, sinniyle miitenasib gargafiyla,
saglari, her geyiyle sufi bir mizacda oldugunu gosterir.

Sakire Hanimefendi, Dar-iil-bedayi’de gérdiigii bir oyundan bahse-
diyor:

“Evet, evet... Tipk1 sdyledigim gibi hanimefendi... Aktorler pek iyi
oynuyorlar fakat oyun... Aman yarabbi oyun...” Kiritarak: “Beni bile bu
yagta bagtan gikaracak kadar agik sagik bir geydi...”

Fahriye Hanimefendi: “Sahi mi? Ben gormedim... Zaten Dar-iil-be-
dayi’e filan hig gitmem... Bey boyle yerleri hig sevmez de...”

“Diigiinsenize... Daha on alt1 yaginda bir gocuk, adeta bir yavru...
On alt yaginda... Ne tuhaf degil mi?”

“On alt1 yaginda m1? Tipki oglum $ekibim gibi. Ey, ne yapiyor?”

“Hamimefendicigim... Ne yapmiyor desenize... Yapmadigi gey mi
kaliyor? Daha dogrusu yavrucuk bir gey yapmiyor ya... Fakat etrafindaki
kadinlar... Asil igi yapanlar hep onlar... Hepsi birden gocuk igin deli olu-
yor... Hem de otuz, kark yaginda kadinlar...”

“Ihtiyar kadinlar desenize...”

“Evet, evet. Bir fahigevar, bir kibar kadinvar, bir mekteb miidiresi var.
Hepsi de deli oluyorlar. Adeta peginden koguyorlar. Yalvanyor, aghyorlar.”
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“Tipki fahigeler gibi desenize...”

“Gocugun masumiyeti sanki onlar1 kudurtuyor... Hepsi de onun ag-
kini istiyorlar...”

“Sirtlanlarin kuzuya imrendikleri gibi...”

“Dogrusu gittigime bin kerre pigman oldum... Ne olursa olsun,
boyle geyler insani1 namusa muhabbetle baghyor...” Bir siikut; “Sahi,
mahdum bey nasil, iyidir ya ingallah?..”

“fyi, pek iyidir... Tegekkiir ederim... imtihanlariyla meggul...”

“Cok galigiyor degil mi?...”

“Hem ne galigmak gorseniz... On alt1 yaginda gahadetname almak
diglinsenize ne muvaffakiyettir, degil mi hanimefendi? Hep benim sa-
yemde oldu... Onu evvela mekteblere gondermedim, fena gocuklardan
ahlaksizlik 6grenmesin, ders kiymeti bilsin diye istedim; hususi hocalar
tuttum... Dogrusu yavrum melek gibidir... Daha erkekligin, digiligin ne
oldugunu bilmez! Oyle ya, derslerini bitirsin, tahsilini ikmal etsin de, ne
vakit olsa 6grenecek degil mi?..”

“§ahadetname alinca kendisini nereye gotiireceksiniz? Biraz gezdi-
rip, eglendirmek lazimdir degil mi hanimefendi?..”

“Heyhat hanimefendi... Buradan ayrilmak miimkiin degil ki... Ko-
nak tamire baglanacak... Bey igcilerin bagindan ayrilmamaliyiz diye inad
ediyor... Bunun igin bu yaz sayfiyeye gidemeyecegiz... Halbuki yavru-
mun tebdil-i havaya, agikliga elbette ne kadar ihtiyaci vardur...”

“A, hemgirecigim, teklif mi var, bizle beraber génderirsiniz, gelir
bizde bir iki ay kalir... Ben yarin Biiyiikada'ya kogke gidiyorum...”

“Biiyiikada’ya mi1? Aman ne iyi...”

“Hem de tek bagima... Bir ay onu bana emanet edersiniz, siz de ra-
hatsiz olmadan gocuk bir tebdil-i hava etmig olur... Yo, yo... Hi¢ merak
etmeyiniz... Ona kendi oglum gibi bizzat nezaret ederim...”

“Aman hanimefendicigim, latfunuzu su-i istimal...”

“Estagfirullah, estagfirullah... Hig degil... Bilakis ben minnetdar
olurum, ¢iinkl beni yalmizliktan kurtarmig olursunuz... Demek karar
verildi, éyle degil mi?.. Oyleyse yarin size geleyim de iyice teferruati
halledelim.”



Tegekkiirler, veda; $akire Hanimefendi yalniz kalinca koltuga uza-
nir, ipek mendilini etli dudaklannda sikarak, derin bir gehvet nefesiyle:

“Tipk1 oyundaki gibi daha on alt yaginda... Aman ne iyi, ne iyi...
Hem yalniz benim olacak...”

-II-

Biiyiikada’da Maden’de Hristos Yolu’na yakin tenha bir kégede kii-
¢iik bir kogk. Etrafi yiiksek duvarlarla muhit kesif bir gam korusu.

Sekiz giindiir on alti yagindaki yavru, irice yapili ve kuvvetli bir ¢o-
cuk, adeta bir delikanli, akgama kadar kih ¢amlarin arasinda, kih de-
nizde, kdh arabada, kih bargirde geziyor, oynuyor, yahud ¢amlarin al-
tinda hamakta uzanip roman okuyor... Vaktinin kism-1 miitebakisini ha-
ne sahibesi $akire Hanimefendi’nin yaninda gegiriyor.

Sakire Hammefendi’nin sabik giizelligi bu kurbiyet ve bu temastan
renkleniyor, alevleniyor, kadincagiz hazinelerini agmak, vasitalarini teg-
hir etmek igin elinden geldigi kadar galigarak, hepsi de nim-dekolte ol-
mak iizere beyaz ve geffaf ipekli ve renkli elbiseler giyiyor.

Kiigiik salonda kanepeler, hasir koltuklar, salincakli sandalyeler
doludur. $akire Hanimefendi bu gece yemekten sonra hizmetgisine
—yirmi yaginda ya var, ya yok, tatli, guh, cazibeli bir Rum kizi!- ¢ay1 em-
rediyor...

Hizmetgi ¢ay1 hazirlamak igin gikinca, $akire Hanimefendi yavruyu
yanina gagiriyor: “Gel biraz gevezelik edelim... Bugiin sabahtan beri go-
riinmedin. $uraya, yani bagima otur... Bugiin nerelere gittin, anlat baka-
yiml..”

“Sabahleyin bisiklete bindim... Biiyiik tura gittim... Sonra denize
girdim...”

“Kahvaltidan sonra iki saat beklemigindir elbette degil mi?”

“Evet hanimefendi...”

“Sonra annene karg1 kabahatli kalirim... Ona s6z verdim, seni mu-
hafazaya mecburum... Pek biiyiik bir mesuliyet ama hig miiteessif degi-
lim... Pek hog bir gocuksun... Eminim ki beni memnun etmek igin ne is-
tesem maa-l-memnuniye yaparsin.”
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“Elbette hanimefendi...”

“Dur sana bakayim... Evet, rengin filan pek iyi... Adanin havasi sana
pek yaradi... Bak yanaklarin ne giizellegti... Zaten evvelden de giizeldi
ya... Esasen pek giizel bir ¢ocuksun... Bir giin bir kadim sevdigin za-
man... A, sahi sen kim bilir kimleri sevmigsindir degil mi?..”

“Hayir hamimefendi, kimseyi sevmedim...”

“Sahi mi?.. Demek kalbin, mini mini kalbin daha yepyeni, bikir ha?
Aman ne iyi 6yleyse... Ne iyi, ne iyi... Biraz daha yakin gel bakayim... Pek
eski iki dostmuguz gibi giizel giizel gevezelik edelim... Burada benim
yanimda canin sikilmiyoryat..”

“Aman bu latif hayatta hig¢ camim sikilir m:1 hanimefendi?”

$akire Hanimefendi, bu sézden bi’l-istifade gocugun kolunu tutu-
yor, dirseginin ta istiine kadar giplak olan kollari, gogsiiniin yarisina
kadar agik olan ince geffaf elbisesi, sekliyle delileri deli edecek kadar ca-
lib-i gehvet tagan kalgalar1... Hepsi pek, pek, pek davetkardi!

“Seni oglum, yahud yegenim gibi seviyorum... Bana itimad et, her
seyi anlat... Hig bir sirrim1 benden saklama, seni kucagima oturtmak,
omzumda uyutmak istiyorum...”

Cocugun bagin1 omzuna degil, gégsiine ¢ekiyor, memelerinin istii-
ne dayyor...

Siibhesiz bilmeyerek yaptig: bir hareketle elbisesinin yakas: gevsi-
yor, omzu siyriliyor, elbise o kadar diigiiyor, o kadar diigiiyor ki memele-
ri biitlin inkigaf ediyor, uglar1 canl1 ve ser-keg, oracikta titriyor... Cocuk,
goziiniin 6niinde, dudaklarinin yaninda peyda olan bu nefis gilek tane-
lerini goriince, deli gibi oluyor, titremeye baghyor...

Kadin, gogsiine temas etmig olan $ekib’in yanaklarin1 temaga ede-
rek, rehavetli bir sesle: “Yanaklarin ne kadar yumugak, yarabbi!..” diye
inliyor. “Ah genglik ne giizeldir!..” diye ilave ediyor.

Gocuk cevab vermiyor. Gordiigii geylerin hild kazara mekgQf kaldi-
g1 zannediyor.

“Bana bak bakayim... Iyi diigiin de séyle, bir kadin1 adeta bir erkek
gibi sevebilir misin?”

“Elbette hanimefendi. Ben erkek degil miyim? Benim kalbim yok mu?”



“Kimi sevmek istersin? $imdi bunu sdyle bakayim... Ama dogruyu
isterim... Yalan istemem ha...”

“Mademki emrediyorsunuz, oldugu gibi séylerim hanimefendi...”

Tam bu esnada gay geliyor... Hanimefendi ayak sesini igitince ken-
dini gekiyor. Fakat bu ¢ay aksiligi her geyi bozuyor, ¢ocuk humma iginde
cay1 icmek istemeyerek arz-1 itizar edip odasina gekiliyor.

$akire Hanimefendi igin bu dereceye geldigine memnun, ellerini ovug-
turuyor: “Benim olacak!.” diye diiliniiyor. “Yavrucuk, beni sevdigini soyle-
meye cesaret edemiyor. Bu cesaretsizlik ne giizel, ama ne giizel! Zavall1 ne
kadar bahtiyar olacak, ne zevk duyacak!. Onu ne kadar sevecegim! Biitiin
gece sabaha kadar onun olacagim. Ona her tiirlii zevki tattiracagim.”

-II-

Kadin asabi, lerzin ve mahm{m, tuvalet odasina gidiyor, kokular
stiriiyor, kendini daha miihlik bir cazibe ile teslih ediyor.

Ah nasil bekleyecek... Intizar ne miigkiil ne tahammiilsiiz geydir!..
Acaba o da kendini bekliyor mu?..

Bir ¢aryek mukavemet ediyor, ona bir ses: “Git, git, ona git... Her
sey olsun bitsin!” diye sdylenerek cebr ediyor... Arzusu o kadar giddetli-
dir ki ihtiyata ve ihtiriza galebe ediyor.

Sekib’in yatak odasi tist kattadir. §akire Hanimefendi kendi kendi-
ne onu §imdi penceresinin dniine oturmug, hummal gozlerinde yaglar-
la hulyaya vakf-1 ruh etmig olarak tahayyiil ediyor! Ah, dort ayak merdi-
ven ama onu ¢ikmak ne cin-sQiz, ne miihlik, ne heyecanl ve ne ihtirash
bir hareket!..

$imdi bu merdiveni bir giksa, kollarini agsa: “Gel, kucagima gel...”
diye onu kendine gekse, yataga gétiirse, orada onu da zevkle mesud et-
se, kendi de mesud olsa... Ne olur, yarabbi, ne olur?..

iki kerre tevakkuf ediyor, nihayet sofadadir, o kadar yavag yiiriiyor
ki, igitmek miimkiin degil... Daha iyi degil mi? $ekib onu odasinda bir-
den bire goriiverince, daha mesud olacak... Kapinin tokmagini tutuyor,
birden bire geviriyor ve ileri uzanmig kollar1 gérdiigii manzaradan mef-
l@c olmug gibi digiyor...
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Oniinde yavrucuk, giril giplak soydugu Rum kizini dizine oturtmus,
memelerini kokluyor... Yatak o haldedir ki, eger mevcud idiyse, bir be-
karetin kurban edildigine yemin etmek bir gey degil!

Sakire Hanimefendi sapsan oluyor, sonra kipkarmizi oluyor, yum-
ruklarini sikiyor, sonra giirliiyor: “Defol kaltak... Defol... Cocugu ifsad
etmig... Haydi, sokaga... Evimde seni bir dakika daha istemem... He-
men, hemen sokaga... Haydi Defol...”

Sonra yavruya doniiyor: “Size gelince...”

O zaman gocuk cevab veriyor: “Aman hanimefendi, biraz evvel siz
kendiniz hayatta mutlak sevmek lazim oldugunu, her geyi size harfi har-
fine anlatmak, hig bir geyi saklamamak icab ettigini séylemiyor muydu-
nuz? Genglik ne iyi geydir demiyor muydunuz?.. Beni tegvik ediyorsunuz
zannettim... Hatta yarin size oldugu gibi anlatacaktim!.. Annem yerin-
desiniz, size anlatmakta elbette bir be’s gérmezdim... Kogkte sevilecek
bu kizdan bagka kimse var m1 ya?”

“Aman yarabbil..”

-IV-

Rum kiziyla yavru beraber gekildiler, gittiler. O geceyi iskelede bir
otelde gegirdiler. $akire Hanimefendi bil-ihtiyat siikutu tercih ettigi igin
yavrucuk kiz1 kendi evine kabul ettirdi ve gimdi gece giindiiz demeyip
gengligin ategini sondiiriiyorlar. Yavrucuk bul..



e -Iste artik aksama kadar evden
kimildanmiyorum, yalmz kalmaktan
sikdyet edemezsin ya.

Korku

Sahne Kadikdy iskelesinde bir gazinoyu irie eder. Kemal namuska-
rane bir kalem hayat1 yagamug bir adamcagiz, kollanni kemal-i tehevviir-
le kaldinp kaldinp indirmektedir.

Kargisinda dostlannndan Cemil oturmakta ve onu teskine ¢aligmak-
tadir.

Kemal: “Vallahi ikisini de 61diirecegim.”

Cemil: “Peki, peki canim... Fakat gimdi sakin ol... Herkes sana ba-
kiyor... Hem yavag séyle... Oldiirecegim diyorsun ama, onu bakalim ele
gegirecek misin?..”

Kemal: “Elbette... Elbette... $imdi ikisi de o Kugdili’ndeki evde ke-
yif ediyorlar. Fakat gidip kapiy: kirarak evlerini baglarina nasil yikaca-
g1m sen de goriirsiin.”

Cemil: “Demek gériir gérmez... Uzerine atlacaksin...”

Kemal hiddetle: “Benim(le] egleniyor musun Allah agkina Cemil...
Elbette goriir gormez iizerine atilacagim, kafa, bag budur diye sopay: in-
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direcegim... Kan iginde ayaklarimin altina serecegim... Haydi, kalk, ¢i-
kalim... Gideyim, ikisini de basayim, ikisini de geberteyim...”

Cemil: “Peki, peki... Haydi, ¢ikalim, yiriyelim... Yiirirken biraz
daha diigiiniirsiin. Biliyor musun bilmem; herifiri yar1 bir geydir... Oyle
kolay kolay yere serilecek adama hig¢ benzemez...”

Pazar yoluna dogru yiiriirler.

Kemal: “Iri yar1 olmakla ne gikar?”

Cemil: “Ne ¢gikacak... Sen daha kolunu kaldirmadan omzundan tu-
tup seni yere serer ve tepene biner... Seni korkutmak igin séylemiyorum,
boyle tehlikelere kulak asmayacagini biliyorum...”

Kemal: “Hem ben hakliyim...”

Cemil: “Elbette... Elbette... Haklsin... Igte bunun igin herife nasil
tecaviiz edecegini iyi diigiin de bir tertib bul... Ona sana atilmak igin va-
kit birakma... S6ziim dogru degil mi?”

Kemal: “Elbette dogru... Fakat bir koca sifatiyla intikam almak be-
nim igin bir vazifedir...”

Cemil: “Hak, evet hakkin var... Fakat bu bir vazife degil ki... Hem
vazife olsa bile...”

Kemal: “Sen ne soylersen soyle, intikamimi alacagim Géreceksin ya.”

Alayol agzina gelmiglerdir.

Kemal: “Herifi sen nereden taniyorsun?..”

Cemil: “Harbde ihtiyat zabiti idi... Arkadaglarin arasinda rast gelir-
dim... Pek deli, pek atak bir adamdir... Fakat ne olursa olsun sen tabif
hi¢ ehemmiyet vermezsin...”

Kemal: “Elbette... Elbette ehemmiyet vermem... Biraz yavag yiiriise-
ne, ter iginde kaldim... Kendimi yormak istemiyorum... Agir agir gide-
lim de herifi bulursak kargisina yorgun ¢ikmayayim.. Ne olur ne olmaz!”

Cemil: “Igte gérdiin mii, ne iyi, biraz yola geliyorsun.”

Kemal: “Eger hiyanet gérmiig kocalar intikam almasalar sonra ce-
miyet ne hale gelirdi?..”

Cemil: “Yo, ¢ok bir degigik olmazd... Yahud, olsa bile bir tehlike
kalmayinca kadinlar sadakatten ayrilmazlardi.”

Iki ahbab Kugdili'ne inmigler.
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Kemal: “Bunlar nasil s6z Allah agkina?.. Ne bigim nazariyat!..”

Cemil: “Elbette.”

Kemal: “Demek kadinlar tehlike var diye hiyanet ediyorlar, éyle
mi?”

Cemil: “Evet... Benim fikrim boyle...”

Kemal: “O halde sen evli olsan da karin sana boynuz taksa intikam
almaz miydin?”

Cemil: “Evvela diigiiniirdiim.”

Kemal: “igte ben de diigiindiim.”

Cemil: “Sana tekrar ediyorum ki ben intikam alma demiyorum...
Bu bir mizac meselesidir. Yalmz korkum gu ki...”

Kemal: “Ey, su ki...”

Cemil: “Bagka bir bela gelmesin demek isterim...”

Kemal: “Ne soyliiyorsun Allah agkina. Karimin guradaki evde bu sa-
atte bir herifin altinda keyif ettigini bilirim de buna nasil tahammiil ede-
rim? Nas1l gidip onlar1 gebertmem. Nasl evlerini baglarina yikmam.”

Cemil: “Peki canim... Peki... Ben sana dostluk igin s6yledim... Herif
zorlu, belal bir adamdir. Sana bir kaza olmasin diyorum... Haydi, gel-
dik, ¢al kapiy1 bakalim...”

Kiigiik, eski bir evin 6niinde dururlar.

Kemal: “§imdi eve geldik ya, o kadar aceleye liizum yok...”

Cemil: “Oyle ya, hakkin var... Artik kagamazlar ya... Degil mi?”

Uzun bir siiknet.

Kemal: “Sakan mektub yanl§ olmasin...”

Cemil: “Evet, dyle ya, bir oyun, bir hile olmak ihtimali de vardir...
imzasiz bir mektub... Béyle mektublara inanmak deliliktir...”

Kemal: “Sahi, simdi mesela kapiy! ¢almigim, bir adam ¢ikmus,
onun bogazina atilmigim, bir ¢ok giiriiltd, bir ok rezalet, sonra anlami-
sim ki igte bir hata varmig... Ne komik olur degil mi?..”

Cemil: “Oyle ya... Evvela emin olmak lazim... Hele bir kerre tahkik
edelim... Anlayalim...”

Kemal: “Sen benim yerimde olsan ne yapardin? $§imdi onu soyle!”

Cemil: “Evvela diigiiniirdim.”
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Yeni bir siikut.

Kemal: “Evet, imzasiz bir mektubla béyle boyle iglere kalkmak pek
akillica bir i degil... Divanelik etmemeli, degil mi?..”

Cemil: “Elbette... Elbette... En dikkat edilecek nokta burasu...”

Kemal: “Bana ne tavsiye edersin?..”

Cemil: “Evvela dogru evine git... Eger sahiden bir gey kegf edersen
ne vakit olsa intikam alabilirsin... Hem igte ararsan adamin o kadar ka-
bahati de yoktur...”

Kemal: “Hakkin var... O hinzir kariya bak neler yapacagim... Bak
onu ne hale getirecegim...”

Cemil: “Oyle ya... Oyle ya... El-aceletii min-eg-geytan ve-t-teenni
min-er-rahman’®...

Kemal: “Ne diyorsun?”

Cemil: “Herifin ne vakit olsa elinde oldugunu séyliiyorum...”

Son bir siikut.

Kemal: “Bana bak, beni miilahazaya davet ettigine iyi ettin... §imdi
soyledigin gibi dogru eve gideyim... Sen sakin hi¢ kimseye bir gey a¢-
ma... Aman Allah agkina...”

Himbil

18  Acele etmek geytandan, diiglinerek yapmak Allah’tan gelir.



-Aman yarabbi, yatagin altinda fare var!..

Masumiyet

Ter i taze, uzun, ince, béyle olmakla beraber, muhtesem memeli,
pek latif Nagidecik, etrafina gevk ve saadet lem’alar1 sagarak, kendine
rast gelen erkeklerin kalbinde arzu ve hirs yanginlari birakarak, Tak-
sim’de, piyade kaldirimi iizerinde neg'e ve getdretle sekiyor, sekiyor, bir
kug gibi guh ve raksan sekiyor...

Tesir ve teshirini fark etmiyormug gibi 13-kayd fakat ayn1 zamanda
etrafinda dalgalanan en derin mana-y1 igtiyak: biitiin usaresiyle hazm
edercesine piir-zevktir. Ciinkii erkeklerin hayatini tehziz etmekten lez-
zet duymayacak kadar hig diinyada var midir?

Vakia Nagide daha bir geng kizdir, fakat geng kiz olmakla beraber
bir kadin degil midir? O halde bu his, bu zevk onda tabif, garizi bir ilti-
ma'dr...

Uzatmayalim, Nagide niganlisina gidiyor.

Ginkd, belki siz bilmezsiniz ama 6grenmelisiniz ki bugiin geng
kizlar, tek baglarina niganlilarinin evine ziyarete gidiyorlar, hem buna
ne mani var?.. Asri bir geng kiz!.. Bugiin artik eski adetler kamilen de-
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-Eger muvafakat cevabi vermezsen vallahi kendime kiyacagim.
-$imdi igim var, yann...

-Yanin intihar edecegim.

-Oyleyse 6biir giin...



gisti... Her gey yenilegti... Bunlari ya kabul etmek lazim... Yahud yaga-
mamak...

Nagide niganlisinin evine geldi, herkes igin bu bagka evlere benzer
bir evdir. Fakat geng kaz igin hig dyle mi?..

Apartmana girdi, asansore bindi, az sonra niganlisinin dairesine
girdi. Bu kiigiik, toplu, kiracis gibi gen bir apartmancikar. iki niganh
bir odaya dahil oluyorlar, burada bir gok minderler ve bir gok yastiklar
vardir...

Alelade istikbal hakkinda hulya ve tasavvurlarla meggul olurlarken
bugiin lakird1 sdylemiyorlar. Halbuki bilirsiniz ya, iki niganh birbiriyle
yalniz kaldiklar vakit siikut etmeleri pek tehlikelidir... Ben, boyle za-
manlarda geng kizlara miitemadiyen lakird: séylemelerini tavsiye ede-
rim...

Sonra delikanl niganlisinin boynuna sarilip onu 6pmeye baghyor.
Daha sonra gomlegi itip omzunu agiyor. Bu omuz beyaz, yuvarlak ve
tombul tombuldur. Vazifesine 4gah olan delikanh hasb-el-nezaket om-
zu da tath tath 6piiyor. G6mlek daha siyriliyor, iki mini mini memecik
titreye titreye mekg0f kaliyor. Delikanl bunlari da 6piiyor, kokluyor...

Bu esnada agagida kapinin 6niinden gegen Nagide’nin annesi: “Sa-
hi Nagide buradadur... Gikayim bakayim...”

O da asansore biniyor ve delikanlinin katina gikiyor.

Hizmetgi kiz: “Igeride, salonda oturuyorlar hanimefendi” diyor.

Kapi kilitli degildir. Alelade niganlilar masum masum konugtuklar:
i¢in valide onlari yine dyle bulacagim zanmiyla igeri girince kazin girgip-
lak oturmug ve damadini yere diz ¢6kmiig ve hayran hayran ona bakiyor
buluyor...

Valide hiddetleniyor, haykariyor, geng kiz elini 6niinde kapadig: agk
mabedi ve ihtiras yuvasindan kaldirarak latif ve miigteki bir ses ve bir ta-
virla: “Annecigim, bir geng kazin kocasindan gizli hig bir geyi olmayaca-
g1 sen kendin séylemiyor muydun?..” diye cevab veriyor.
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Miijgdn’in Kedisi

Pansiyonun biitiin talebeleri arasinda Miijgin en giizeli olmakla be-
raber, ayn1 zamanda en safi hatta agikga séylemek igin, en aptalidir.
Anasi onu dogururken 6ldiigi i¢in babasinin terbiyesi alanda biyi-
miig, miireffeh bir hayat iginde, dadilarin elinde dokuz yagina gelmig, o
vakit babasi onu agilsin, biraz insan gorsiin diye bu pansiyona getirmig,
koymugtur.

Simdi on beg yagina geldigi halde gerek ilk aldig: terbiyeden, gerek
yukarida gitlathgimiz gibi gok saf bir hilkatte oldugundan biitiin arka-
daglar1 “aptal, sersem, kaz gibi...” diye ona her giin tiirli oyunlar yapar-
lar, tiirlii alaylar icad ederek eglenirler. Bu oyunlarin Miijgan ekseriya
farkinda bile olmaz, séylenen ¢ift manah sozleri ekseriya anlamaz, saf
saf bakar durur.

&R

Bir giin Miijgan, aglaya aglaya odasina girdigi vakit, miidire hanim,
onu yine arkadaglari bir azizlikle aglattilar zannetti...

Miidire Hanim gen ve guh, karanhk gézlii, kirmizi dudakli, esmer
bir kadindi. Geng kizin hal-i periganini goriince, derin alaka ile:

“Nevar, yine ne oldun kizim? Ne aghyorsun?”

“Ah, Miidire Hanim...”

“Yine arkadaglarin mi rahatsiz ettiler? Ben gimdi onlar tekdir
ederim.”

“Hayir, hayir, Miidire Hamim... Degil, 6yle sey yok... Bagka bir gey
ama pek korkung... Cesaret edip sdyleyemeyecegim ki! Bagka hig kimse-
nin sugu yok... Kabahat hep bende... Sade bende... Hem hepsinin hakki
var, bana ne soylerlerse, ne yaparlarsa haklari var... Evet, bana hayvan
derlerdi, meger sahiden hayvan imigim!”

“Dur, dur... Acele etme... Birer, birer soyle...”

“Evet, evet Miidire Hanim... Ben, ben kegi oluyorum... Sabahle-
yin giyinirken fark ettim... Karmimin altinda adeta kegi gibi kil biti-
yor, demin gordim... Hem giibhesiz bir taraftan biiyiyecek, biiyiye
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biiydye tipk: kegiler gibi yiiziime kadar ¢ikacak... Aman yarabbi ne
yaparim?”

Miidire Hanim tebessiim etti. Ne oldugunu anlamigt. Hemen ce-
vab verdi: “Yok, kizim, miisterih ol... Neden kegi olacakmigsin?.. Hig
korkma... Yiiziine kadar hig ¢ikmaz... Bu her kazin bagina gelen bir gey-
dir... Kedin canlandi...”

“Nasil kedim?..”

“Canim igte her kadinin bir kedisi vardir, bir zaman gelir, canlanur,
o6liinceye kadar onun kedisi olur ve sahibine son derece sadik kalir.”

“Kedi mi?.. Aman neiyi, ne iyi. Kedileri ben pek gok severim. §imdi
oliinceye kadar benimle beraber mi kalacak?”

“Evet, 6liinceye kadar... Hatta bagkalarina versen bile o yine senden
ayrimaz...”

“Aman ne saadet... Ey, biitiin geng kizlarin boyle kedileri var mi?”

“Biitiin geng kizlarin ve biitiin kadinlarin hepsinin vardir... Iste
bak, benim bile var... Ver elini sana tutturayim...”

Miijgan biraz sonra haykirdi: “Evet, evet... Hem ne biiyiik, ne giizel
kirkd var!..”

“Yavrum, seninki de benimki kadar fare 61diirdligii zaman o da tp-
ki benimkine benzeyecektir...”

Miijgan bu haberlerden son derece memnun bir halde idi.

“Onun adin1 Tekir koyacagim...” diye girpimiyordu.

“Nasil istersen 6yle koy... Yalniz bunu kimseye s6yleme! Ba-husus
arkadaglarina hig agayim deme. Seninle yine eglenmeye baglarlar...”

Miijgin s6z verdi. Ba-husus kegiden o kadar korktugu igin gimdi bu
kedi hikdyesinden ¢ok memnun olmugtu; bu kadar latif bir kiigiik kedi
sahibi olmak onu son derece sevindiriyordu.

TR

Ders zamani gegmig, tatil vakti gelmigti. Mektebden biitiin talebe-
lere izin verdiler. O da Bostanci’daki babasinin kégkiine gitti. Kogke gel-
digi zaman tatil hayat: siirmege bagladi. Babasi bir miitekiid miralaydi,
vaktinin kasm-1 azamini evde gegirir, evine daima avci arkadaglanindan
misafirler davet ederdi. Bu misafirler ekserisi eski dostlar olduklari igin



hepsi de Miijgin’1 pek kiigiikten tanidiklarindan ona hep baba muame-
lesi ederlerdi. Hepsi de onun ne kadar saf oldugunu bilirler, hatta baba-
st: “Kizim, kazdir!.. Fakat bir beyaz kazdir!..” der, dururdu.

O, bu derece safligin biiyiik bir meziyet olduguna inaniyor, bunu
kendi dirayetine, hiisn-i idare ve terbiyesine hamlediyor ve bundan az
¢ok magrur bile oluyordu.

Miijgan kogke gelince gocukluk arkadag: Hiiseyin’le bulugmugtu.
Hiiseyin, dadisininoglu idi. Kendi gibi on beg, on alt1yaginda bir gocuk-
tu. Yalniz oglan, Miijgin gibi saf olmaktan pek uzak, adeta bilmedigi
sey yok denilse miibalaga olmaz bir geytand..

Miijgan mekteb arkadaglarindan sakladig: sirr1, gocukluk arkada-
sindan gizlememig, Hiiseyin arkadaglan gibi alayci olmadig: igin ona
korkmadan itiraf etmigti. Gegen seneden beri kiigiik bir kedisi oldugunu
ve bu kedinin gece giindiiz onunla beraber bulundugunu, bunun kivircik
kivircik tiiyleri olup miidire haniminki kadar oluncaya kadar bir gok fare
o6ldiirecegini, miidire hanimin kedisi pek biiyiik olup adeta bir kiirkii ol-
dugunu... Séylemis, sdylemig ve Hiiseyin, bu tafsilattan igin ne oldugunu
hemen gakarak yalniz hig bozuntu vermeyip inaniyor gériinmigtd.

Hiiseyin’in gimdi yegane fikri ve emeli o giizel ve mini mini kediyi
ele gegirip doya doya sevmekte idi. Fakat nasil yapmal idi?..

Gocuklarin baglica eglenceleri kogkiin baginda oynamakti. Burada
bir eski ahir vardi ki arabalar bunun iginde dururdu. Bazen oynarken bu
ahiragirerler, arabalarin iginde saklanirlard. Bu arabalann iginde genig
minderli eski bir kupa vardi. Hiiseyin, nasil etsem de bir giin gu minde-
rin tistiinde yavru kediyi 6piip oksasam diye deli olup duruyordu.

Bir giin yine boyle oynarlarken, bu arabaya girmigler, oturmuglar,
oyunlari ile meggul oluyorlardi. Birden bire Hiiseyin keskin bir sayha ile
firlads, ayaga kalktu.

Miijgan havfile sordu: “Ne o? Ne var, ne oldun?”

Hiiseyin: “Fare... Fare” diye tekrar haykardi.

“Nerede?” diye sordu Miijgan.

“Pantolonumun pagasindan esvablarimin igine kagti... Aman ya-
rabbi, bacagima gikiyor...”
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“A, vahvah... Neyapalim?”

“Gabuk... Aman gabuk... Kedine sdyle de yakalasin... Haydi, gabuk
ol... Kedin nerede?”

Miijgin telagla: “Igte, burada... igte...”

“Yaklagtir... Getir, haydi, gabuk ol, aman fareyi kagirmayalim...”

Miijgin cevab vermedi, fareyi tutup 6ldiirmek igin Hiiseyin’e yar-
dim etd.

Y

O akgam kogkte yine davet vardi. Avci arkadaglar toplanmuglar,
alayli kahkahalarla konuguyorlar, giiliigiiyorlardi.

Miijgan sofrada babasinin kargisina oturmug, neg’esi, setaretiyle
hepsini de memnun ediyor, soyliiyor, sdyliiyor, séyliiyordu.

Ahbabin birisi ona bakti, bakt1: “Ne kadar gen bir hanim oldun
Miijgancigim!” dedi.

“Evet. Hayaimdan memnunum. Cok egleniyorum... Hem bugiin
Hiiseyin’le beraber o kadar eglendik ki, bilseniz. Bir fare 6ldiirdiik, dedi.”

Erkeklerin hepsi birden: “Fare mi?” diye sordular. “Nasil?”

Miijgin hepsinin yiiziine derin ve saf gozleriyle bakarak: “Evet fare
o6ldiirdiik... Adeta canl bir fare...”

“Nas1l 6ldiirdiintiz?”

Miijgancik, suali tekrar ettirmedi, ciddi ciddi anlatmaya baglad:
“Kagmasinin imkani yoktu ki, bir kerre elimize gegmigti... Hiiseyin’le be-
nim bacaklanimizin arasinda nkilmig, kalmigti. Aman gérseniz ne tepin-
di, ne déviindi, ne tekmeler att1... Fakat yavag yavag zayifladigini hisset-
tim, nihayet 61dii... Arak kimildanmadi bile... O zaman Hiiseyin pis hay-
van1 gérmemekligim igin gézlerimi kapamamu sdyledi, o tuttu att...”

Bu hikiyeyi miiessir bir siikut takib etti. Davetliler sersem, babasi
agz1 agik, magg(s, ne sdyleyecegini bilemiyordu.

Nihayet babasi igi gakaya vurmaktan bagka bir ¢are olmadigim go-
rerek boguk bir sesle: “Efendim, séyledim ya, kaz... Adeta beyaz bir
kaz...” dedi.

Davetliler kendi kendilerine beyaz kazin bir yumurtali tavuk oldu-
gunu diigiiniyorlard:.
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Doktor — Vahim bir sey yok hanimefendi...
Evvelce ne aliyordunuz?
-Adamina gére, bazen ii¢, bazen beg lira!..

Koca Nezaketi

Saika Hamimefendi kizini biitlin emsali arasinda adeta melek gibi
diyecek kadar temiz ve agirbagh olarak biiyiitmiig ve yetigtirmigti.

Nihayet, evlenmek ¢agi gelip de izdivac igin istenildigi zaman da-
madini da inceden inceye tahkik ve tedkik ederek teehhiillerine 6yle mu-
vafakat etti.

Damad Naci Bey, pek nazik, pek terbiyeli ve pek centilmen bir deli-
kanlydi. Mektebden daha yeni ¢ikmug, bir bankaya yerlegmigti. Pek
edib, pek ciddi, pek mazlum bir ¢ocukcagizd..

iki geng birbirlerini gériir gérmez sevmigler ve hemen sevigmigler-
di. Ikisi de pek tath, pek hog ve pek giizel gocuklardi. Sonra en tuhafi,
ikisinin huyu tipk: da birbirine son derece benziyordu. Mesela ikisi de
pek mahcub, pek iirkek idi.

Nihayet diigiin giinii geldi. $aika Hanimefendi ne zamandan beri
bu giinii havfve endige ile bekliyordu. O zamana kadar bu izdivacin yal-
niz hog taraflarindan zevk almiglardi. Bundan sonra kim bilir nasil bela-
lar, ne sikintilar baglayacak degil miydi?..

Zavalli masum kizi, o kadar temiz, o kadar pak ve beyaz yavrucugu,
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o zamana kadar her tiirli kirli fikirlerden o kadar hiisn-i muhafaza ettigi
gocugu, o aksam hayatin ve agkin en ¢irkin manzarasiyla ru-be-ru kala-
cak degil miydi?

Vakia damad bey de pek mahcub bir ¢ocukcagiz ise de, hig bilinir
miydi?

Kizcagiz1 bu gece hig haberi yokken birden pek hirpalar, pek trki-
tiirse diye $aika Hanim’in yiiregine iniyordu. Igte bu endige ile kizina ba-
21 liizumlu izahat ve tafsilat verip bu geceki ameliyati tarif ederek bu
elim zifaf igine onu evvelden hazirlamak istiyordu.

R

“Yavrum” dedi $aika Hanimefendi, masum ve beyaz kizina giderek;
“seninle birkag dakika hususi olarak konugmak istiyorum...”

“Dinliyorum annecigim...”

“Bu gece gelin olacaksin...”

“Evet annecigim.”

“Biliyor musun zifaf gecesi geng bir kiz igin pek elim bir geydir.”

“Soylediler annecigim.”

“Kim soyledi?”

“Naci soyledi annecigim...”

“Naci mi?.. $imdi sen asil beni dinle. Zavalli yavrucugum, senin ha-
berin yok, agkin ne oldugunu daha bilmiyorsun... Agk, yani maddi agk
demek istiyorum...”

Geng kiz, annesine masum ve pak nazarlariyla derin derin bakarak:
“Biliyorum annecigim... Biliyorum...”

Saika Hanimefendi sandalyeden bir sigradi: “Deli misin kizim?..
Hig bilmedigine ben eminim, sen yalmz bir delikanlinin senin gibi ol-
madigini bilirsin.”

“Lakin sana biliyorum diyorum anne... Biliyorum... Naci bana hep-
sini anlatt... Her geyi ogretti...”

Saika Hanimefendi az kald1 boguluyordu: “Ne soyliiyorsun... Ne,
ne, bakayim!”

“Senin soyledigin geyi... Naci, bilsen ne nazik bir gocuktur! Bana
kargibilhassa o kadar hayir-hah ki tasavvur edemezsin... O da senin gibi



zifaf gecesinin bir geng kiz igin pek elim oldugunu sdyledigi vakit ben
pek fena korktum ve aglamaga bagladim... O da benimle beraber agladi
ve bana: ‘Yavrucugum, dedi, yavrucugum, bu geceyi senin sonra havfile
hatrladigin hig istemem... Bir gok bagka kadinlar igin bu gecenin hat-
rasi adeta bir kabus gibi gelir. Igte senin igin sakin ve bahtiyar bir hatira
olarak kalmasini istiyorum. Sana yemin ederim ki sen muztarip olmaya-
caksin?”

Saika Hanimefendi derin bir nefes aldi: “Ya, ya” dedi. “Bdyle, boyle
soyledi dyle mi? Demek istiyor ki... Bu gece bir gey yapmayacak... Bu ge-
ce demek sabredecek... Algtirmak igin... Ne iyi, ne iyi...”

“Ya, annecigim... Bu gece muztarip olmamakligimi istiyordu. Bu-
nun igin, bu gece yapacag geyi bana iki hafta evvel yapti da aligtirdu...
Hem, anne, bu fena bir gey degilmig ki... O zamandan beri her giin bir-
kag defa yapiyoruz... Artik hi¢ korkmuyorum...”

O soyliyordu, Saika Hanimefendi gozleri agilmig, nefes alamyor,
boguluyordu.

Kiraz

-Mantomu nasil buluyorsun?
-Daha bir fikrim yok. Terzinin pusulast gelsin de o vakit séylerim.
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Iki Care

Eczaci §iikrii Efendi diikkdaninda tezgah baginda bir elinde ufak
tokmak, diger elinde kiigiik bir havan ilac ezmekle meggul iken birden
bire kap1 agildy, igeri bir miigteri girdi. Bu gelen elli yaglarinda kadar
bir adamd. Esrarh tavirlarla §iikrii Efendi’ye iyice yaklagarak etrafta
soyledigi sozleri igitecek kimse var mi, yok mu diye bagin1 saga sola
gevirip emin olduktan sonra algak bir sesle: “Acaba, dedi; istedigim
malumati sizden alabilir miyim beyefendi?.. Bu malumat fenni bir me-
seleye dairdir.”

Eczaci cevab verdi: “Soyleyiniz efendim, bildigim malumati tabif
veririm.”

Adam derin bir nefes aldi: “Ha, gbyle, aferin oglum! dedi. Ogren-
mek istedigim gey sudur... Yani... $ey... Bilmem ki nasil séylemeli... Ben
yirmi senedir evliyim ve... Nihayet... Hah... Yani zevcem pek... ey... Ar-
ok anlayin camim... Pek ategli, yani pek hirshdir... Bu ne kadar fena gey,
biliyor musunuz? Cilinki aksilik bu ya... Ben de bunun kiilliyen ziddi-
yim. §imdi Allah agkina kendinizi benim yerime koyunuz ve benim mev-
ki’imi diigliniiniiz, ne berbad hal degil mi?..”

$iikrii Bey latife-perdaz, niikte-perver bir adamdi. “Evet, evet” dedi.
Anliyorum. “Durgun bir gél kenarinda bir yanardag gibi bir gey. Degil
mi efendim?..”

Miigteri: “Tamam, dedi. Pek dogru sdylediniz. §imdi bu azgin ya-
nardag sabahtan akgama, ba-husus akgamdan sabaha kadar bu zavall
durgun goliin tizerine durmaksizin, dinlenmeksizin lavlarini sagiyor.
Ne gayr-1kabil-i tahammiil bir gey degil mi beyefendi?”

“$imdi siz buna bir ¢are mi ariyorsunuz?”



“Evet, hem de miiessir bir ¢are olsun rica ederim.”

Eczaci birkag saniye diigiindiikten sonra: “Pekalal” dedi. “Bu mese-
lenin iki tarz halli vardir. Birincisi, zevceniz hamimdaki ategli arzularin
fazla hararetini séndiirmektir.”

$iikrii Bey boyle soyleyip dondii, arkasindaki bir camekani agt, ora-
dan yesil kagida sarih bir gige gikardi.

“Bu gigenin igindeki ilac sayesinde refikiniz adeta bir odun haline
gelecektir. Bunun ad1 miinevvimdir.”

Adamcagz gigeyi alip ziyaya karg tutarak igine bakti: “Tesiri mii-
cerreb midir efendim?..”

Eczaci mutlak bir tavirla: “Beg sene igin kat'iyen muhayyer veriyo-
rum.”

Thtiyar giseyi masanin iizerine birakarak: “Pekala! dedi; simdi oteki
gareyi anlatiniz.”

Eczac1 ayn1 camekandan kirmizi renkli kagida sarilmig bagka bir gi-
se cikararak: “Bu ilacdan da sabah aksam siz kendiniz bir kagik alacak
olursaniz sonmiig veya uyumug arzulariniz, yirmi yaginda bir geng gibi
galeyan edecektir.”

“Ey bunun adi?”

Bunun adi mahrekdir.”

“Bunun tesiri de miicerreb midir?..”

“Kat'iyen! Eger vazife icab1 isim saymaktan ¢gekinmeseydim, size
alip kullananlarin kimler oldugunu birer birer séyleyebilirdim. Igte gim-
di size bir miinevvim, bir mahrek iki ilac gosteriyorum. ister bunu, ister
otekini aliniz.”

Miigteri, gigelerin ikisini de evirip gevirip bakarak tereddiid ediyor
ve derin bir miicadele-i nefsiye ile ugragtigi anlagiliyordu. En nihayet:
“Bu miinevvimden alayim efendim. Bu sayede kannmin elinden biraz ra-
hat nefes alinm.”

Yegil kagith ilac1 paltosunun ig cebine koyup parasini vererek yiiri-
di. Tam kapiya gelince birdenbire dénerek: “Sey... Bir tane de mahrek-
ten verir misiniz efendim?..”
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Misafirhane Hizmetgisi

Dort avel sayd esnasinda kirlarda dolagmaktan, bazen bog, bazen
dolu figenk atmaktan yorulmug, akgamiistii acikarak kiigiik bir misafir-
haneye inmiglerdi.

Kendilerini on sekiz, yirmi yaginda kivrak, kavircik bir geng hizmet-
¢i kaz kargiladi. Gayet mevzun bacaklari, yumuk yumuk omuzlary, yiriir-
ken insani deli edecek hareketlerle raks eden memeleri vard.

Avcilar onu goriince sifin tikettiler ve dordii de ona sulanmaga
bagladilar.

Kiz yemekleri getirip gotiirirken onlarin konugtuklari geyleri igiti-
yordu.

Birisi: “Ben li¢ attim” diyordu.

Oteki cevaben: “Ben dért saniyede gifte gittim” diye cevab veriyordu.

Ve kiz kendi kendine: “Acaba bir av hikdyesi mi, yoksa agk hikayesi
mi?” diye diigiintiyordu.

Kiz gece kiigiik odasinda uyumak igin yattigi zaman, biraz sonra
karanlikta sessizce yani bagina bir erkek gelip uzandi. Boyle maceralara
aligik oldugu igin miiteheyyic olmaksizin: “Vay!” Geri itti.

Kiz, tabii soyunmugtu, yabanci misafir de soyunmug bulundugu
igin birbirlerine kargi hemen teklifsiz oluverdiler. Yatak pek dardi. Fakat
garesini bulup sikigtalar.

Kiz birden bire: “O...” etti. Bu gibi ahvalde pek biiyiik ehemmiyeti
olan bir teferru’ nazar-1 dikkatini celb etmigti.

Mechul adam tabiat tarafindan biiyiik bir miisaadeye nail olmugtu.
Bu nokta-i nazardan kendisi kelimenin biitlin manasiyla tam bir erkekt.

Sabaha kadar kiza durmaksizin av hikdyeleri anlatti. Bir ok iig atig-
lar, dort saniyede cifte gidigler tevali ett.

Sabahleyin ilk horoz sadasi igitildigi zaman adam yastigin altina iki
kagit lira biralap gikt, gitti.

Kiz birkag saat sonra avcilara kahvaltilarini verirken kendi kendi-
ne: “Acaba hangisiydi?” diye merakla soruyordu. Bu merak yalniz vii-
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cudun pek yakin muayenesiyle halli kabil bir mesele idi. Bu da mim-
kiin miydi?
Avcilar birbiriyle gidecekleri yeri miinakaga ediyorlardi. Birden bire
bir tanesini bir digerinin omzuna vurarak: “Sen, dedi, sen bir egeksin.”
K1z o zaman anlads; bila-tereddiid hatiralarimi yoklayarak: “Egek
mi? Oyleyse mutlak budur” dedi.

]

ik

¥

-Ne yapaytm camim... Kocam dedikodu oluyor diye geceleri
sinemaya géndermiyor...
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Erkek — Simdi ben zevcemin zannina gore meclis-i idare ictimainda
bulunuyorum, zavalli o ise...
Kadin — Senin zanmina gére giiya evinde uslu uslu oturuyor...



Aynen Tediye

Cemal Bey, her kadini meftun edecek derecede giizel bir delikanl,
deruhde ettigi her davay: mutlak kazanmakla g6hret kazanmig mahir bir
avukat olup, yalmz pek cimri oldugu igin miigterileri olan kadinlarla agk
oyununa girmemegi adet etmigti. Ciink, insan sevdigi ve yatp kalktgi
bir kadinin i igin ticret-i vekalet taleb edemez, degil mi?..

iki seneden beri gok hoguna giden ve kaybetmekten titredigi Vildan
Hanimefendi’nin agk idi.

SN

Bir sabah yazihanesinde otururken kapi agilip Vildan Hanimefendi
igerigirince Cemal Bey son derece miitehayyir oldu.

“Ne var? Ne oldun yavrum? Ne haber? Bir gey mi var?”

“Evet, evet... Mithim, pek miihim bir ig... Cengelkéyii’ndeki yalinin
kiracisini gikarmak istiyorum... ki aydir beg para aylik vermedi... Esa-
sen yaliy1 o kadar ucuz tuttugu halde, simdi kiray1 gok buluyormus. Sag-
lam ne pencere kalmig, ne kapi, ne merdiven... Her tarafi yikiyorlar, ha-
rab ediyorlarmig... Aman Cemalcigim, gu herifi Allah agkina def et, bir
an evvel gikar da kurtulayim...”

Kadin telagla, kelimeleri birbiri pegi sira séylerken Cemal kendi
kendine: “Eyvah” diyordu, “simdi nasil bu igi bagimdan atayim... Ne
kurnazlik bulsam...” diye diigiinliyordu.

Kadin sézii bitirdi ve cevab bekleyerek durdu.

Seytan hemen ona bir ilham verdi: “Yavrum, peki, bag iistiine ama
bu igi benim deruhde etmem biiyiik bir tehlikeyi mucib olur... $imdi ki-
raci olacak herif esasen beni pek iyi tanir, senin gibi parlak bir kadinla
benim dava vekaleti gibi giibheli bir igte igtirakimizi haber alirsa, bin
tiirlii kulb takacak, yiiz bin manavererek, rast geldigi yerde aleyhimizde
tiirld iftiralar, trld rivayetler tertib edecekdtr... Hem bu dava miihim bir
sey degil ki... En 4di bir avukat bile iki glinde halleder. Pek basit bir ig...
Simdi seni bir arkadaga géndereyim... Bir kart vereyim... iki haftada he-
rifi kap: digar1 eder! Herif ne giibhe eder, ne iftirada bulunur... Omer
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Abid Hani yok mu, Galata'da, kdprii baginda... Igte orada... Yirmi sekiz
numerolu odada... Hiiseyin Civan Bey...”

Hemen bir kart karalayip kadina tutugturdu.

-8

iki dakika sonra yalniz kaldigivakit Cemal ellerini ovugturarak mu-
zafferane: By bu kurnazlik olur gey degil” dedi. Her neyse, bagimdan
savdim a. Igin en giizel tarafiCivan aldig1 paradan bana da komisyon ve-
recek... Vildan da benim olmakta devam edecek... Ne il3, ne 4lal..

s

Cemal uzaktan takib ettigi igin davanin cereyanini biliyordu. Niha-
yetyal tahliye edildi.

Bir giin adliyede Civan’a rast geldi.

“Benim komisyonu unutmazsin degil mi?” diye fisildad.

“Komisyon mu?” diye sordu Civan Bey.

“Oyle ya... Vildan Hanimefendi'nin tahliye davasi igin...”

“A, dostum maatteessiif...”

“Ne, maatteessiif mi? Allah agkina, bu olur muya?..”

“Evet, maatteessiif yahud maa-l-memnuniye ig bagka tiirli halledildi.”

“Ne gibi?.. Nasil?”

“Nasil olacak... Vildan Hanimefendi o kadar latif bir kadin ki, bu
kiigiik hizmetimi aynen tediye etti... Ben de, maa-t-tegekkiir kabul et-
tim... Ayniyatta komisyon kabil olmayacagi igin... Anliyorsun ya?”

Ve Civan Bey goz kirparak ¢apkin bir tebessiimle uzaklagtu.
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Bila-sebeb...”

Sadiye higkira higkira aglyordu: “Vallahi, vallahi billahi, ben pek
bedbahtim... Hem pek, pek bedbahtim” diye s6yleniyordu. “Bagima ge-
leni bir bilsen kardegim... Bir bilsen...”

Remziye sevgili muhibbesinin bagina sahiden bir felaket geldi se-
vinciyle miingerih ve mesud, telagh telagh sordu: “Soyle. Soyle de, anla-
yim. Cabuk sdyle. A, hem artik dyle aglama. Sus bakayim. Haydi soyle.
Ne oldu?”

Sadiye higkira higkira devam ederek: “Kocam... Kocam... Beni bo-
sadu... Bogad1”

Vebiitiin biitlin sarsilmaga, tufan-asa yaglarla kavranmaga bagladi.

“Nasil... Hiiseyin mi?.. Ne vakit, nigin? Aman soyle, simdi merak-
tan deli olacagim...”

“Bogadi, hiddetle kapiy1 kapadi, ¢ikt: gitti... Artik gelmiyor...”

“Sebebi?..”

“Ne bileyim ben... En feci’ igte burasi... Sebebsiz yere hiddetlendi,
cikt: gitti...”

Remziye kalbinin en ig kégesinde derin bir sevingle: “Ya... Vah vah
kardegim, diye séylendi.”

Sadiye derdini doktiigiinden biraz siilkun bulmug gibi idi. $imdi ke-
sik kesik hiicum eden higkariklar arasinda: “Erkeklerin zaten hepsi de
algak, hepsi de hain... Hem... Hani beni deli gibi sevdigini yemin eder
dururdu... Hani...”

19 Sebepsiz.
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Remziye dudaklarini isirarak, eski hasedin meriretyle: “A, yo, ifti-
ra’ etme... Allah igin seni sever, hem gok severdi...”

“Sen onu gel de bana sor...”

$adiye anlatmaga bagladi: “Daha gegen hafta bana giizel bir yiiziik
hediye etmigti. ‘Karicigim’dan bagka bir s6z séylemez. Litufkar, miilte-
fit, dlicenap, nazik, aman yarabbi, ne hacet bilirsin ya... Bulunmaz bir
koca idi... Bagka herkesin kocas1 o kadar cimri, o kadar hesabi iken, o
paralarini elime teslim eder, istedigim geyleri almakligim igin adeta yal-
varirds... Biitiin bunlar agkinin en ategli isbatlar1 degil midir?..”

Remziye tasdik etti: “Elbette, elbette canim... Bunlar1 séylemege
hem hig hacet yok, senin yaninda onu bir kerre gormek kifi idi... Gozle-
rinde, tavirlarinda, sesinde o kadar derin bir irtibat okunurdu ki...”

Sadiye silkindi: “Aman sus artik... Fena olacagim... Insan sonra er-
kek cinsine nasil inanir, nasil giivenir? Algak herif... ”

Remziye 1srar etti: “Canim elbette giderken sana bir gey sdylemis,
bir sebeb gostermigtir. Kaleme gider gibi ¢ikip gitmedi ya... Ne oldu,
sen kendin neye haml ediyorsun?..”

“Aksiligi tuttu... Igte bul.. Fakat ne olursa olsun, insan sevdigi bir
kadini aksilige feda eder, terk eder gider miya?..”

“Bu ig ne vakit oldu?”

“Evvelki akgam canim... Evvelki akgam...”

“Kalemden geldigivakit mi?.. Sen ne yapiyordun?”

“Yatiyordum...”

“Ey vallahi sahiden pek tuhaf gey... Hig bir sebeb yokken, durup du-
rurken sen kalkkarini boga... Akl sir ermig degil...”

“Ya. ya... Vallahi deli olacagimdan korkuyorum...”

“Sen hig bir gey séylemedin mi?..”

“Hayir, ne sdyleyecegim... iste bunun igin anlamiyorum ya... Yok-
sa... Fakat imkidni1 yok... Bu kadar pek fazla olur...”

“Nevar, neden?”

“Amcazadem $ekib de yatakta benimle beraberdi. Sakin onun igin ol-
masin?”
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Kadin — Haytr, yavrum. Asigimi aldatmiyorum, yalmz iki tane daha sevgilim var.

Namuskdrane Hiyanet...

Diinyada her geyden bikilir, ama her geyden. Hatta en giizel, en tath
seylerden bile; en tatly, en iyilerden bikilinca, tath ve giizel olmayan gey-
lerden evveliyetle bikilir, degil mi efendim?

Igte Ali Receb Efendi de boynuzluluktan bikmig usanmigt.

En evvel ilk giinlerde bu halden bir ikrdh hissi duymugtu. Fakat
sonra aligmig, aligukga boynuzlar biiyiimiig, boynuzlar biiyiidiikge kan-
sinin bacaklar1 havalarda ugmus, artik hig yere inmemigti.

Kocalari eve erkek misafir getirince, bazi kadinlarin canlar sikilir,
surat ederler! Halbuki Receb Efendi’nin kansi bu firsat ele gegmig bir ga-

Receb Efendi, evkif ketebesinden bir adamcagiz, artik biitiin ma-
hallenin masharasi oldu, sokaktan gegerken gocuklar pegine takilirlar,
agizlarina gelen sézlerle onu takib ederler, eglenirlerdi. Artik mahallede
hanimin yatmadigi tek bir erkek kalmamug gibi bir geydi.

Bu vaziyetin devami imkani yoktu.

Fakat nihayet bir giin, bir intikam meselesinden dolayi, diigmanla-
rindan birisi kapinin istiine bir gece bir boynuz mihladi ve 6biir giin
onu goriince Receb Efendi miihim, pek miihim bir karar verdi.
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Artuk bu evden gikacak, hatta bu mahalleden uzaklagacakti... Ne
olursa olsun, masrafa bakmayacak, gehrin ta 6biir ucuna kadar nakl-i
hane edecekti; tek bu masharaliktan kurtulacaktu... iki glin sonra bir
araba geldi. Egyalanni yiikledi ve kan koca, mahalle ¢ocuklarninin alayla-
n arasinda, egyalanyla beraber uzaklagtlar.

Ali Receb Efendi, Bogazigi'nin en uzak kdylerinden birine tagindy; ar-
tik unutulmak, oliinceye kadar bir rezalete meydan vermemek istiyordu.

Bunun igin gare, kansini bdyle hareketten men’ etmekti. Fakat kari-
sin1 men’ etmek kabil miydi?.. O zaman, zaruret ona dahiyane bir fikir
telkin etti.

Tagindig1 kdyde, herkese gdyi’ olmak igin kendi hakkinda pek kor-
kung rivayetler ¢ikard:.

“Fena hastalanmigim... Fakat civa aldim,2° eh oldukga iyilegir gibi-
yim ama bu mel’un hastalik bilinmiyor ki... Korktugum gey, hastaligin
vermesidir. Zavalli zevcem de tedavi ediliyor... Ah insan bilmiyor ki...”

Bir hafta sonra biitiin kéy halki Ali Receb Beyefendi’nin malul oldu-
gunu ve zevcesinin de tedavi edilmekte bulundugunu 6grenmiglerdi.

Tabii biitiin koy halk: karidan ve kocadan miimkiin oldugu kadar
uzak kagtyorlardi. Zevcesi, her zaman her erkekte gormege aligkin oldu-
gu sicak temayiillere bedel tebaiid ve ictinab gordiikge anlamiyor, miite-
hayyir oluyor, ne kadar ¢aligsa bir tesirini gormeyerek, ne yapacagini ga-
sirmug harab oluyordu.

Bu koy erkekleri ne soguk geyler dyle...” diyordu.

Oyle ki, aylarca miiddet, hayatnda ilk defa vaki’ olmak iizere, mec-
buri bir iffet igcinde kivrand1 kald1.

Bu esnada Receb Efendi, memnun, muzaffer yagiyordu.

Eski mahallesinde gordiigii hakiretlerden sonra buradaki uzlet ve
siikin onu o kadar memnun ediyordu ki bu halin éliinceye kadar deva-
mindan bagka bir emeli yoktu.

Bu esnada, kéyde $erafeddin isminde bir ahbab peyda etmigti. Bu
tirkek, muhtebis, silik bir adam olup kirk yaglarinda vardi. Boyle bir ada-

20 Civakullanmak, frengi hastaligin: tedavi etmekigin uygulanan yéntemlerden biriydi.



mun kans! igin bir tehlike olamayacagini ddglinerek onu evine kabul etti
ve onunla dost oldu.

Serafeddin Efendi geceleri eve geliyor, beraber tavla oynuyorlar, 6te
beri konuguyorlar, vakit gegiriyorlardi. Receb Efendi’nin aleyhinde de-
veran eden rivayetlerin bu adama hig tesiri olmuyor gibiydi.

&R

Bu esnada bir giin Receb Efendi, kaleminden erken avdet etmigti.
Fakat evine girdigi vakit yatak odasinda karisiyla beraber $erafeddin’i
bulmasin mi?..

Hem de nevaziyette?.. Artuk her gey bitmigti... Buradada, burada da
rezil olmugtu...

Zevcesi, bir kolayini bulup sivigmig ve erkekleri yalmiz birakmgt.

Receb Efendi: “Sen... Sen” diye haykirdi. “Bunu bana sen yaptin ha.”

Serafeddin Efendi: “Beni dinle... Bak anlatayim... Anlatayim da...
Allah agkina, dinle bak!”

Receb Efendi giirledi: “Sus... Sus herif... Artik anlatilacak gey kaldi
miyal.. Hergey meydanda...Her gey...”

“Hayir. Allah agkina birak séyleyeyim... Bak hak vermeyecek misin?
Seni aldattim ama bu namuskéirane harekettir.”

“Namuskarane mi?”

“Evet, evet... Bir nokta-i nazardan... Bak dinle de... Senelerden beri
hig bir kadinla yatmamigtim... Cesaret edemiyordum, ¢iinkii hakkim
yoktu.”

“Ne demek? Nihayet benim karimla yattuktan sonra?..”

“Evet... Bu itidal, bu perhiz i¢inde oturdugumun sebebi, manen
maddeten boyle hareket etmekten memnu’ idim... Hig bir kadina temas
etmemekligim lazimdi. Halbuki senin karin...”

“Ey...ey...”

“Senin karin igin ehemmiyeti yok ki... Sen kendin s6ylemiyor muy-
dun, hasta oldugunu, karinin da tedavi edildigini kendin séylemedin
mi?.. Ben de sizin gibi ayni illetten hastayim... Bunun igin, saglam bir
kadinla yatip zavalliya bulaghrmaktansa hasta bir kadini tercih ettim...
$imdi anladin mi1?”
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-Ask tath ama para kadar degil, o daha tatl...

Fare

Evin iginde bir kedi, fakat vazifesine 4gah ve mukdim bir kedi ol-
sayd: bu anlatacagimiz vak’a tabii zuhura gelmezdi. Gilinkii bu kedi
vak’anin sebeb-i aslisi olan fareyibogar ve yutardi.

Analari babalari sokaga giktiklan igin iki kardeg gocuklar1 Cemile
ile Ruiza —kiz on alti, oglan ise on yedi yaginda— masum masum oynuyor-
lardi. Bunlar uslu, temiz ¢ocuklardi, Allah’tan ve analarindan babalarin-
dan gok, hem pek gok korkarlardi. Akillarina bir kétiilik getirmezler,
hatta kadinlk erkeklik ne oldugunu da hig bilmezlerdi. Esasen insanlar
arasinda boyle bir esrarli fark olduguna vukuflari bile yoktu.

Biitiin malumat-1 begeriyenin esasi olan merak ve tecesstisden azade
olduklan igin sevmek ve sevigmek ne oldugundan da hig haberleri yoktu.

Cemile eski bir dolabin iginden bir gey ¢ikarmak igin kapisini ag-
mug, igini karigtirirken birden bire bir fare, penbe burunlu, geytan kuy-
ruklu mini mini ve kiil rengi bir farecik firlad: ortaya gikt.

Kocaman bir odada aydinlik ortasinda bulunmaktan miitevellid bir



sersemlikle, ihtimal hig bir zarar1 da olmayacakt. Fakat Cemile ne olsa
bir kadindi1 ve kadinlar malum a, bu kiigiik ve miiteharrik hayvandan,
her miiteharrik geyden korktuklari gibi, son derecede korkarlar... Bu gii-
zel mini mini hayvandan gayr-1 kabil-i men’ ii zabt bir havfile titrerler...

Cemile, biitiin hemgireleri hanimlarin yapacaklari vechile deli gibi
kogmagave miidhig bir heyecanla haykirmaga bagladi!

“Riza, Riza... Aman Allah agkina” diyordu; “aman korkuyorum...
Riza, Rizacigim... Allah agkina...”

Riza bu feci’ sayhalari igitip de erkek gururuyla miiteheyyic olmadi,
hayvancik esasen sersemlemis oldugu igin, bitiin biitiin harab oldu. Ev-
de Cemile gibi gilginca bir raks ile 6teye beriye sigramaya, kogmaga ko-
yuldu. Oyle ki, deliklerin yanindan gegiyordu da fark edip kacamiyordu
ve divane gibi Cemile’nin ayaklarinin altina koguyordu.

Birbirinden korkan bu iki mahluk, birbirinin istiinde altinda dola-
styorlardi. Cemile’nin evvelkilerden daha muharrig yeni bir sayhasi ni-
hayet Riza’nin siikutunu ihlal etti.

“Cabuk... Aman ¢abuk Rizacigim” diye haykiriyordu, “Allah agkina
diyorum sana... A, vallahi etegime kagti... Aman gikiyor... Gabuk, aman
¢abuk...”

Bu sozleri séylerken, kendini sahiden 6liiyormug gibi boylu boyuna
minderin Gstiine att. Thtilachi ra’gelerle sarsilmaga baglad.

Iste o esnada delikanlinin kalbinde bir endige peyda oldu. O zama-
na kadar bu korkuya o kadar ehemmiyet vermiyor ve ciddi bir gey bul-
muyordu. Demek sahi idi! Erkek ve biiyiik birader sifatiyla mesul degil
miydi? Kizcagizi boyle tehlike iginde muavenetsiz birakabilir miydi?

Riza necib ve civanmerd bir gocuktu, fedakarliga biiyiik bir kabili-
yetle miicehhezdi. Bir hareketle geng kizin etegini siyirdi, kaldirds; go-
riiniirde fare filan bir gey yoktu. Penbe ipekten kiigiik bir ig etegi gorii-
niiyor, fare olsa olsa bunun kivrimlanna gizlenmig bulunuyordu.

Etegi de siyirdy, agt.

Iste asil 0 zaman sifir tiikett.

Gozlerinin oniinde paga baglariyla gekilmig goraplar ve fistolariyla
kivrilmig kisa don beyaz bir et pargasi, ipekli, hareli, nefis ve rengin bir
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bacak irde ediyordu.

Lakin bir kadin bacagi bu kadar giizel miydi?..

Riza lerzian bir el ile tekrar fareyi aramaga koyuldu. Fakat o bulun-
muyor, taharriyat bi-faide kaliyordu.

Halbuki bu bedbaht fare iste buralarda bir yerde idi. Giinkii Cemile
hala tepiniyor ve hila haykariyordu.

Su dakikada oldukga miiteheyyic bir temaga-ger sifatiyla Riza, son
sipere de el uzatti, donu belerabt eden lastigin geridi ¢6ziildiive don siy-
rildu...

Ve o zaman...

Yo, hayir, fare orada da yoktu. Hem artik fare meselesi kalmamigt ki.

Riza, gakaklar1 piir-nabzan, yanaklari ateg iginde, bu havaliyi teftig
ediyor ve yokluyorsa da bu artik fare taharrisi emeliyle degildi, sevki ve
kor bir kuvvet cebri ile idi...

Lakin geng bir gocugun ruhunu bir yapragin siikutu veyahud daha
dogrusu bir bez pargasinin agilmasi ne harab ve lerzan biraktigi pek sa-
yan-1 hayrettir!.. Rizacik son derece leziz bir hayret, en derin miilahazat
icinde gen-aver idi.

Tehlikenin artik miindefi’ oldugunu gayr-1 guurane fark etmig gibi
—halbuki fesad insanlar olsa buna daha bagka manalar verir ve ne sebeb-
ler icad ederlerdi, degil mi?— Cemile, tepinmekten ve haykirmaktan vaz-
gegmigti.

Biraz kizardi, gézlerini agtive tebessiim etti. Ayaga kalkt, etekleri-
ni diizeltti ve bozulmug tuvaletini tertibe galigt.

Riza gimdi yiizl pigmig bir 1stakoz gibi kipkirmizi, gitmig pencere-
ye dayanmig bahgeye bakiyordu.

Cemile, geytan, sordu: “Ne oldun? Bana surat mi ediyorsun? Tegek-
kiir etmedim diye mi darildin?”

Riza mirildandi: “Hayir, hayir! Aklina gelen geye bak!”

“Q halde ne var, ne oluyorsun?”

$imdi ona yaklagmig ve ¢ocukga bir oyunbazlikla kolunu boynuna
gegirmis idi.

“Maskaralik ettim diyorsun, korktugumu, tepindigimi ¢irkin bulu-
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yorsun, degil mi? Biliyorum, fare kagmigti, fakat ne yapayim? Ben kiigik
bir kizim. Elbette korkarim. Bacaklarimdan gikiyor zannettim. Ne diva-
nelik ettdim! Beni affet, Rizacigim. Fare insanin bacaklarinin arasina sak-
lanir mi1 hig?”

Fakat Riza bozuk bir sesle homurdandi: “Halbuki pekala saklana-
bilir ya!”

Ve birden bire Riza kendini kaldirip mindere atti. §imdi de o hayk-
riyordu: “Aman Cemilecigim... §imdi bana geldi, pantolonumun paga-
sindan girdi... A, a, gtkiyor... Bacaklarimdan tirmaniyor... Aman,
aman...”

Biraz evvel Riza kendisine o kadar yardim etmigti. §imdi Cemile ay-
m iyiligi sakinamazdi ya! Ama degil mi?..

Cemile de arads, taradive fareyi o da bulamadu...

=27

Su kadar ki, o giinden beri yalmz kaldiklar: vakit, Riza ile Cemile,
tepinmeden, haykirmadan hep fare oyunu oynuyorlar. Bu oyundan o ka-
dar hoglandilar ki her giin, her giin birkag defa tekrar ediyorlar...
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-Hamim seni yeni aldigim vakit perestis ediyordum, adeta
yemek istiyordum...

-Ya simdi>

-Nigin yemedim diye miiteessifim.
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-Bir gece kabul edip edemeyecegimi soruyor. Ben misafir-perver bir
kizim!.. Higbir misafiri nasil sokakta birakirim.



Ahiretlige Miicazat”

Evvel zaman iginde bir mekteb hocasi vardy; titiz, aksi, dayakg bir
adam ki mektebdeki gocuklarin elinden ¢ekmedigi kalmazdi. Gece giin-
diiz igi giicii gocuklar1 azarlamak, evindeki ahiretligi hirpalamaktan
ibaretti.

Karisi 6ldiigii vakit bu ahiretlik on ig yaginda bir gocuktu; bekar ka-
linca, karisinin ev kadinligi ve tertibi sayesinde iyi terbiye edilmig olan
ahiretligin hizmetinden memnun oldugu igin onu savmamuig, hizmetin-
de alikoymus idi.

Kiz gimdi on yedi yagina girmig, aruk hocanin her huyunu 6grendi-
gi i¢in onun hizmetine bakiyor ve onu memnun etmege galigiyorsa da,
yukarida soyledigimiz gibi adam pek huysuz oldugu i¢gin her giin tiirli
azar, tiirlii tekdir igitir ve hatta ara sira tokat bile yedigi olurdu. Bu adam
her kabahatin mutlak cezasini vermelidir kanaatinde idi. Béyle en hafif
kabahatler igin arada tokat miicaziti yapan hocanin biiyiik bir kabahat
i¢in ne kadar giddetli cezalar yapacagini diigiinerek kizacagiz bir kusur-
da bulunmamak igin elinden geldigi kadar gayret eder ve sabahtan akga-
ma kadar yere basmaga korkarak, bir gey tutmaktan titreyerek, derin bir
havfiginde 6miir gegirirdi.

oy

Fakat alin yazis1 hi¢ bozulur mu?

Bir giin ahiretlik hocanin kahvesini getirirken eski ve pek kiymet-
dar bir yadigir olan fincani diigiirdd, kird1.

Hocanin gozleri dort agildy, yerinden firlad), bir kerre yerde duran

21 Abhiretlige ceza. Ahiretligin “besleme kaz” ve “diinyada ve ahirette yardimlagmak igin ant
icmig kadinlardan her biri” gibi iki anlami varsa da metinde “besleme laz” anlaminda
lullanilmigtir.
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antika fincana, bir de ahiretligin yiiziine bakti. Bu kabahatin cezasini
nasil tertib etmek lazim geldigini diigiiniiyor gibi idi. Oyle bir ceza yap-
maliyd: ki, kizin cani yansin, bu kirdigi fincanin biitiin kiymet, bu inti-
kam acisiyla gikmig olsun.

Bir anda gozlerinde geytani bir alev parladi. Miicazatn bulmugtu.

“Kog benim degnegimi getir” diye haykird.

Degnek geldigi zaman: “Don arkani bakayim... Egil de kigini gu so-
pa ile kanatayim yezid kiz...” diye uludu.

Kiz korkuyor, yalvariyordu. Fakat hoca efendi hig rica, niyaz dinler
mi? O kabahatsizlerin canin1 yakmaktan zevk bulurdu.

“Do6n diyorum sana” diye homurdands, “d6n, kaldir etegini...”

Kizcag)z titreye titreye egildi ve etegini kaldirdi. Hoca degnegi kaldirdi.

Fakat degnek inmedi, inemedi. Hocanin 6niinde agilmi§ olan man-
zara o kadar giinbedli, o kadar cazip ve calip bir gey idi ki, senelerden
beri, zevk ve gehvet firsaindan mahrum kalmig olan adamcagizin agzi
suland ve gozleri yari ¢iplak baldirlarin iistiinde, donun pagasindan go-
riinen billur gibi dizlere dikildi, kaldi.

Aman yarabbi, yani baginda bu kadar giizel bir mal vardi da o hila
divane gibi bundan istifade etmiyordu ha! Ne sersemlik ediyordu, ne
hayvanlik ediyordu.

Hoca degnegi elinden atarak kiza yanagt ve yerinde hanginiz olsa-
niz yapacaginiz muameleye koyuldu.

K1z degnek inecek, simdi canim yanacak diye beklerken, boyle tath
ve hog bir muameleye maruz kalinca o kadar hoglandi, o kadar memnun
oldu ki, sevincinden, gozlerinden yag gelecek derecede miiteessir oldu.
Boyle cezaya kizcagiz canini verirdi.

Obiir sabah hoca efendi mektebden avdet etmig, yemek igin odasi-
na girmigt.

Kapi agildy, ahiretlik igeri girdi.

“Ne o, nevar?.. Cabuk soylel..”

Kiz aglarbir sesle: “Efendim” diye mirildandi, “efendim, matbahda
bulagik yikayordum, sizin yeni fincaniniz elimde duruyordu... Birden bi-
re elimden diigtd, karildi... Yine diinki gibi ceza yapiniz diye geldim...”
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Vecd-i mutlak®

Bu gayan-1 perestig Ferihaciga o zamana kadar dugar oldugu biitiin
felaketleri, gordiigi biitiin inkisarlan, ¢ektigi biitiin elemleri kollanmin
arasinda unutturacagimi o kadar séylemis, o kadar tekrar etmigtim ki,
nihayet bir giin, ricalara mukavemet edemeyerek odamda beni ziyarete
gelmege razi olmugtu.

Onu sarhog gibi kabul ettim. Genig kanepeye oturttum... Rengi-
renk, seklagekl bir gok yastiklarla etrafin1 doldurdum, o kadar peres-
tig, o kadar hararet gosterdim ki, bu derece ibadetten miiteessir oldu-
gunu goriiyordum... Ve kemal-i vecd ve perestigle ayaklarinin ucuna
oturdum...

Bu vaziyette tath tath konugmaga daldik, ara sira bana dogru egili-
yor ve rengin, muhtegem gogsiiniin dalgalarini istiab edemeyen korsaji-
nin araligindan iki meme goriiyordum. Bunlar meme degil, adeta en ne-
fis birer geftali yahud en latif iki krizantem idi. O kadar calip, o kadar
rengin ve hariri idi.

Daha ziyade dayanamadim, ellerimi uzattim; o da bu hareketime
miisaade etti, parmaklarimla bu krizantemler arasinda laubali gefkat ve
nevizig oyunlari bagladi. O bu oyunlardan miitehayyir oldu, bunu goé-
riince daha cesaretlendim; hareketlerimi daha, daha, daha mahrem bir
hale getirdim... O kadar miitehassis oluyordu ki, gézlerinin baygin bay-
gin kapandigini fark ediyordum. Artik her geye muvafakat etmig, her
tirlistine hazir oldugunu anlatmigt.

Ben, pek vakifane bir tedric ile biitiin zevkleri sira ile tatmak arzu-
sunda idim. Ellerim yavag yavag baldirlar1 okgsuyor, yavag yavas dizlere su-
id ediyor, adeta parmaklanm birer Buse dudagi gibi her noktaya temas
ediyor, ¢oraplarn istiinde siit gibi beyaz bacaklan beni deli ediyordu.

Y

Tam bu esnada bu iistadane neviziglerden son derece miiteessir ol-

mug ve adeta bayiliyormug gibi kendini mindere birakt ve bu hareketle

22 Mutlak heyecan.
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goziimiin dniinde evliyay bile bagtan ¢ikaracak latif bir manzara irde et-
ti. Danteller, ketenler, kurdeleler arasinda arz-1viicud eden bu latif man-
zara benim de aklimi bagimdan aldi.

Gozlerim kamagt, intigar eden latif ve miskir rayihanin igfalatina
dayanamadim, kendimi deli gibi bu firsattan istifadeye terk ettim.

Bu vaziyette bir hayli kalmig olacagim, ¢linki bagimi kaldirdigim
vakit, dizlerim sizliyordu. Bu derin zevkin son goncesini tatmak igin
kalkip dudaklarini almak istedim. Bu nefis mahlukun leziz dudaklarin-
dan miikafat almak istiyordum.

Fakat heyhat!.. Inkisarimi bilseniz...

O vakit, latif ve gayan-1 perestig, hassas ve gehvet-perver Ferihacigin
bagini yastiga dayamig horul horul uyudugunu gérmeyeyim mi?..

Ben onu zevkinden titriyor zannederken meger uyku bastirmig ve
bayildi zannederken uykuya dalmig degil miymisg?..

-Yemekte tavuk yedim, karmim doydu, simdi bir canim horoz istiyor...
Ama nerede bulmalr>..



Telefonda

Serif telefondadir: “Alo, alo... Sen misin Arifcigim... Evet, tegekkir
ederim, pekiyiyim... Yarin akgam, malum a, diiglinim var, evleniyorum...
Hatwe seni tasdi’im de bu sebebdendir, sakin benimle alaya kalkma...

Arif telefonun 6biir ucunda: “Hig merak etme azizim... I§ alaya ge-
lecek gey degil ki alay edeyim, degil mi?”

Serif: “Tegekkiir ederim, ben de senden bunu beklerim. Yalniz s6y-
lemek istedigim gey biraz gii¢ce de... Fakat ne olursa olsun, mutlaka
soylemek lazim... Her ne halse mesele sudur, sen ki kadinlar hakkinda
bu kadar malumatin, onlar1 memnun etmek hususunda o kadar tecrii-
belerin ve usullerin vardir, yarin akgamki nazik ameliyat hakkinda sen-
den baz fikirler almak istiyorum... Alo, igitiyor musun? Alo, alo... Vay
anasini telefonu kestiler be...”

Diger taraftan, bagka bir hat iizerinde, Cemil Bey eski dostu Fikri ile
itideki minval lizere miikaleme etmektedir: “Alo... Nasil iyi misin Fikri-
cigim?.. Ha, bana bak, bir otomobil aldim... Kelepir bir gey... Ucuz bul-
dum, istedigim kadar kendim binerim, istedigim vakit kiraya veririm di-
ye imrendim de... §imdi, Fikricigim, sen bir ¢ok otomobil aldin sattin,
bir ok seyahat ettin, senin tecriibenden istifade etmek istiyorum... Baz
malumat almak arzusundayim... Sana evvela makinesini tarif edeyim
de... Alo, alo... Vay anasini telefonu kestiler!..”

Telefondaki matmazel; ¢apkin ve oyunbaz bir yumnurcak, Serif’i Ce-
mil, Arif’i Fikri ile rabt eder. $imdi siz seyreyleyin muhabbetil..

Serif: “Alo, Arif... Sen misin?.. Hah, tamam... Ey, ne diyeceksin?
Ginki bekliyorum... Fikrini agik¢a soyle Allah agkina... Muvaffakiyetim
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senden alacagim tavsiyelere bagli... Benim béyleiplerde bezim yok bilir-
sin a... Hemen hemen bu ilk kadin gibi bir ey olacak vallahi...”

Fikri: “Evvela sen bana bir tarif et bakayim... Nasil bir makine?..”

Serif: “Makine mi?.. Canim makineden bahsetmiyorum... Ha, dyle
ya, yani, nasil gey demek istiyorsun degil mi? Latif, cilveli, nefis bir sey
vesselam...”

Fikri: “Letafetinden, nefasetinden bahsetmiyorum, mesele bunda
degildir...”

Serif: “Ne diyorsun Allah agkina... Bence esas budur... Esas...”

Fikri: “Kullanilmig mi, kullanilmamig mi?..”

Serif: “Deli misin Allah agkina?..”

Fikri: “Canim kizma... Demek yepyeni bir gey, dyle mi?..”

Serif: “Tabii...”

Fikri: “Oyleyse ilk tavsiyem, hoyratlik etmemeli, nazikane kullan-
mal... Yoksa sonra berbad edersin...”

Serif: “Berbad edersem bir ders almig olurum... Ama degil miya?..”

Fikri: “Kadinlar hakkinda bir fikr-i salim peyda etmeden pek yiiklen-
memelisin demek istiyorum. Bidayette saatte seksen gidersen kafidir.”

Serif: “Saatte seksen mi?.. Benim geberdigimi mi istiyorsun Allah
agkina!..”

Fikri: “Nigin gebereceksin... Ben yiiz yirmi giderim de hig bir gey
olmazdim.”

Serif: “Senin faaliyetini tebrik ederim ama ben kendimi o kadar
ateg-mizac ummam... Yalniz gunu anlatmak istiyorum... Haydi diyelim
ki ben bu kadarini gostereyim, o bu derecesine tahammiil edebilir mi
acaba?”

Fikri: “Eger iyi yaglarsan elbette...”

Serif: “lyi yaglarsam mi diyorsun?”

Fikri: “Elbette, bu en miihim noktadur... $imdi gunu anlamak isti-
yorum, ani hareket tertibati var mi1?..Yoksa, kimildadigin anda yine aga-
g1 gidersin hal..”

Serif: “Aman beni korkutma Allah agkina... Ey, ilk tecriibede mu-
vaffakiyetle ¢ikarsam ne yaparim?”
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Fikri: “Evine gider rahatina bakarsin.”

Serif: “Evime yalniz m1 gidecegim?.. Onu da gétirmez miyim ya?..
Sunu anlamal ki izdivac hakkinda fikirlerimiz hig birbirine benzemiyor.”
Fikri: “Izdivac m1? Sen deli misin yahul..” (ahizeyi yerine takar)
SER

Bu esnada diger tel iizerinde Arif ile Cemil arasinda géyle bir muha-
veredevam eder:

Cemil: “Alo... Tamam anlatacagim, tarif edecegimvakit muhabere-
yi kestiler.”

Arif: “Zahmete liizum yokazizim... Onlarin hepsi birbirinin aynidir.”

Cemil hayretle: “Evet ama... Her neyse, gimdi anlamak istedigim
sey; harekete nasil baglamali?.. Bu noktadir...”

Arif: “Bundan basit gey olmaz ki azizim... Kollarinin arasina alirsin,
hararetli sozler fisildarsin... Ellerinle memelerini karigtrir, okgarsin.”

Cemil kahkaha ile giilerek: “Ben sanaciddibir gey sordum, sen alay
ediyorsun... Birden bire harekete baglamak...”

Arif: “Birden bire mi? Ne soyliiyorsun yavrum... Onlarin 6yle mah-
cubiyetleri, 6yle nazlan, dyle edalari vardir ki, birden bire harekete bag-
lamak miimkiin olur mu?”

Cemil: “Mahcubiyeti, nazimi?..”

Arif: “Tabii degil mi? Ba-husus masum, saf've yeni olursa...”

Cemil: “Yeni mi? Elbette yeni... Tamam, bin kagit saydim azizim,
tamam bin tane...”

Arif: “Bin kigida yine ucuz elde etmigsin... Sana gu kadar soyleye-
yim ki, sabirli ol, onu birden bire tirkiitme...”

Cemil: “Iyice yaglayinca nigin iirkecekmig?”

Arif: “Ige hararetini tadil edip baglamalisin... Galeyan ve giddet pek
muzirrdir, biiyiik bir sui-i tesiri mucib olur...”

Cemil: “Evvela saatte elli kafidir zannederim.”

Arif: “Bedbahtl.. Zavalliy1 harab edersin, dikkatet...”

Cemil: “Nasll, bu pek mi ¢oktur?”

Arif: “Elbette, elbette, adeta ifrattir...”

Cemil: “O halde ne yapayim?”
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Arif: “Zavalliy1 daha ilk seferde bu kadar yormaktan ictinab etmeli-
sin!.. Sonra...”

Cemil: “Sonra ahire gonderirim, olur biter.”

Arif: “Ahire mi gonderirsin? Ne soyliiyorsun Allah agkina... Insan
zevcesini ahire mi gonderir; bu nasil s6z?”

Cemil: “Sen mutlak sarhogsun Arifcigim... Ayildigin vakit miikile-
meyedevam ederiz. $imdilik allahaismarladik.”

O giinden beri iki eski dostun aras! iyice agild1. Sokakta rast geldik-
ge birbirlerine barid selam veriyorlar.

-Ama bana giizel bir elbise yapacaksiniz degil mi?
-Oyle ya, sen bugiin soyun, ben yarin seni giydiririm.
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Kapinin Zili

“Ali, oglum, kapinin zili bozulmug, hi¢ ¢almiyor.”

“Peki, simdi bakar, diizeltirim.”

Ali bir sandalyeye ¢ikip elektrik telinin bataryalarimi gormek igin
dolabin iistiine uzand:.

“Mutlak amonyak kalmamigtir... Bagka bir bozukluk yok... Teller
tamam...”

Sonra kollarini sivayarak batarya igindeki su ile amonyagin mikda-
rini tespit etti.

“Iste oldu, dedi, simdi artik evvelkinden kuvvetli ¢alar...”

28

“Ali, zil yine ¢almiyor... $unu yapmadin gittiyahu...”

“Pek acaib gey hanimefendi... O halde zilin kendisi bozuk olmal...
Gideyim lambaciy1 gagirayim da gelsin baksin... Onun elinden her gey
geldigi gibi elektrikgilik de bilir.”

28

“Bana baksana artik... Bizim apartmanin kapisindaki elektrik zili
bozulmug olacak... Hi¢ ¢almiyor... Bir kerre gelip bakar misin?”

“Tabiidir ki gelip bakarim Ali Beyim...”

“Aman sakin unutma... Ben gargiya gidiyorum, geldigim vakit di-
zelmig bulayim ha... Haydi bakalim, ¢abuk ol...”

“Hi¢ merak etme Ali Bey...”

7S

“Hanimefendi, zil ¢aliyor degil mi?..”

“Nerede?..”

“Nasil nerede? Artin’i gonderdim ya, gelmedi mi?..”

“Yo, ne Artin geldi, ne Martin... Hig¢ kimse gelmedi...”
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“Iste pek tuhaf sey... Herif benimle eglendi mi? Gider gosteririm.”

“Canim Artin, Allah agkina egleniyor musun bel.. Hani eve gidip
bozuk zile bakacak, diizeltecektin...”

“Ali Bey, ben gitmedim, ¢irag1 gonderdim... Dur bakalim, igte geli-
yor... Ona soralim... Bana baksana, Kirkor... Zile bakmadin mi?.. Apart-
mandaki zile...”

“Usta, gittim, bir saat kapiy1 ¢aldim, ¢aldim... Kapiy: kimse agma-
di, ben de déndiim geldim. Evde kimse yoktu galiba...”

Idare I¢in

Gilimriik muhasebesinde Ali Fehmi Efendi hizmetgisi ile ikdmet et-
mektedir. Kendisinin zevcesi li¢ sene evvel 6ldiigii vakit biitiin akrabasi,
komgulari onu evlendirmek igin hayli ugragmiglar, bir tiirlii onu yola ge-
tirip tekrar evlenmege razi edememiglerdi. Hanimin saghginda yanla-
rinda bulunan bir hizmetgi ile ikimeti tercih etmig, kabil degil evlenmek
istememigti.

Ali Fehmi Efendi’nin hareketine elbette miihim bir sebeb olmali
idi. Bazilar1 karis1 on dort sene hasta yatag i¢in adamcagizin diinyaya
geldigine pigman edecek kadar hastalikla, ilacla ugragtigina haml etti-
ler, digerleri onun hatir1 sayilacak kadar cimri oldugunu soyleyerek, ev-
lenirse ne olsa hizmetgiden fazla masraf etmesi lazim geldigini ve bu-
nun igin bekar oturmayi tercih ettigini iddia’ ediyorlard.

Bunlarin hangisi dogru idi?..

Yoksa daha mithim bagka bir sebeb mivardi?

Bunun sebebini biz de pek bilmiyorsak da, su kadar séyleyebiliriz
ki bu soguk havali gecede, Ali Fehmi Efendi giibhesiz odasinda sogukta
yataga girecegini diigiinerek hizmetgi kariy1 merhameten odasina ve ya-
tagina almug ve artik bir kerre kolayligi tedarik ettikten sonra nikaha, di-
giine liizum gérmemigti.

Yalniz onu evlendirmek isteyen akrabalarindan Haci Nine denilen
bir cadu vardi ki biitiin bu kabahati hizmetgiye tahmil ediyordu.



Nihayet giiniin birinde Ali Fehmi Efendi’nin hastalandigi gilyw’ bul-
du, iki giin sonra 6ldiigii yayild.

Daha adamcagizin dliisti yikanmamigt: ki kapi gatgat ¢alind.

Haci Nine, kaglar1 ¢atnlmig, hizmetgi karidan intikam almak igin tir
tir titreyerek igeri dald1.

flk s6zii: “Kar1, hemen bohgani topla da kapi digar1” diye giirledi.
“Fakat evvela bir kerre odandaki egyalara bakacagim... Adamcagizin ha-
yatinda evde cirit oynadin... Kim bilir neleri ¢almigsin, ne haltlar karig-
tirmigsindir.”

Ve hizmetgi kizin arkasindan merdivenleri ¢ikmaga baglad..

Kizin odasina girince gozleri felfecir okuyarak kogeyi bucag: arag-
tird1. Yerde serili yatagin gargafi yoktu. En evvel bunu gordi: “Yatagin
cargafi nerede?.. Bunu mutlak ¢aldin, mutlak bohgana yerlegtirdin. Hay-
di sdyle bakayim, gargafi nereye koydun?..”

Kadinin bu tavri, bu sesi pek sinirini tahrik etmis olan hizmetgi kiz
elini beline koyarak: “Cargafi beyefendinin yatagina serdim... idare ol-
sun diye gargaf kirletmemek igin beraber yatiyorduk” sézlerini sdyledi.
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Eller...

Bir gok sgairlerin terenniim ve taganni ettikleri kadin elleri, nankor
kadinlarin bir negide tertib etmemek rehavetini gosterdikleri erkek elleri,
aglan esas ruhudur. Colaklarin agkla meggul oldugunu hig gérdiiniiz mi?

El agkin en birinci ve en sonuncu bir geyidir. Ta ilk Buseler parmak-
larin iizerine vaz’ olunur, ilk itiraflar ve arzular el tazyikleriyle terciime
edilir. Yine ellerdir ki cevval ve tecriibekir, en mutlak nevizigleri temin
eder ve biitiin neticelerin kat’i hareketlerini hazirlar.

Ah, harika-engizalet! Ah, bu parmaklann gehvet rebabini tehziz edigi!

Yorgunluktan hig uyugmaz, hig bir vazifeyi ihmal etmez, yardimda,
yer tutmnakta, vazife almakta hig ihmali yoktur! Biitiin nezaketler, biitiin te-
hevviirler onlarindir. Gayr-1 kabil-i mukayese tathligi ile kadifeyi mahcub
birakir, ezdigi, pargaladigi vakit ise hig birigkence aleti ona benzeyemez...

Parmaklar hiicumlarin hep pigdarlaridir, taarruzun igine yarayacak
biitiin gegitleri onlar ag1p gegerler...

Parmaklar, ¢ok seri’ giigayiglerin, ¢ok gabuk ric’atlarin, biis-i hicab
zaaflarin musahhihleridir.

Parmaklar ba-husus agk dilsizlerinin, kilitlenmig dudaklar: hig bir
sesin miiruruna miisaade etmeyen dilsizlerin mantki hileleridir. Hem
kelimelerden daha mutlak, ciimlelerden daha belig olduklarindan ma-
haretsiz bir hatibe az zahmetli hassas bir geyi tehziz edip evvelden kay-
bolmug zannolunan davalari kazanirlar.

Kiigiik, capkan kadin elleri, kemikli, diigimli erkek elleri, eger hi-
cabimiz olsaydi, size kizarmadan bakmamamiz ve eger biraz giikrani-
miz olsaydi sevmeden 6pmememiz lazim gelirdi.

Ik ecdadimiz, insan olsunlar, maymun olsunlar nadir taglarla mi-
zeyyen kaymetdar halkalari sizin etrafiniza gegirdikleri zaman, giibhesiz
temas edilecek bir surette sizin gayr-1kabil-i ihmal havailiginizi takdis
etmek istemig olacaklardir!

Bugiin modanin sizin parmaginiza takuracagi zevcelik halkasi, par-
maklanmizin fedaler ve nevizighér sebeb-i viicudunun bir timsalidir!..

BiN BiR BUSE 193



Unutulmugs Don Hikdyesi

Cemile daha on yedi yagindadir fakat pek ategli, pek hayali bir kiz-
cagizdir. Bir ¢ok arzulari vardir. Bunlari tatmin etmek igin deli oluyor,
oOyle ki bir dakika miisterih kalamiyor. Her dakika bunlarin azabiyla ha-
rab oluyor...

Kendinden biiyiik arkadaglar1 onun yaninda bazi hikayeler anlatir-
lar, onu insan yerine koymayip daha gocuk bulurlar. Bu da hakikaten sa-
hidir ya... Daha on yedi yaginda bir yavru!.. O giine kadar diigiincelerine
hakim, agkin ne oldugunu hi¢ gérmemig, tanimamus, en kiigiik nevizig-
le, en ehemmiyetsiz bir fisilt1 ile titrememigtr...

Bir ay vardir ki gargafimin bagin1 geng kizlar gibi yapiyor, kivircik
sagh yiiziinii buklelerle tezyin ediyor, yiiriirken kalgalarini biraz fazla ha-
reketle salliyor, gégsiindeki agk yavrularini daha ziyade ag1p herkese gos-
termek igin deli oluyor, biitiin bunlara ragmen hil4, hal daha bir ser-gii-
zegt bile tammamugtir... Oyle ki, artik son derecede me’yfis bir haldedir.

&R

Iste nihayet bugiin kopriiden ser-mestbir raks-1 hareketle sallana sal-
lana yiiriirken nereden geldigi belli olmayan gaplan bir riizgar yuvarlandi,
dalgalands, bilmem nasul oldu, eteklerini gigirdi ve ters yiiziine gevirdi.

O anda viicudunu isiran riizgardan Cemile’nin aklina ne geldi, bilir
misiniz?.. Evde yikandig1 vakit donunu giymemigti, telagla sokaga firla-
mig, gikmugti.

$imdi bir kerre béyle bir hadiseyi goziiniiziin dniine getiriniz, son-
ra diigiiniiniiz ki boyle vak’alarda riizgir pek muaniddir, kabil degil
maglub olmaz.

Cemilecik kipkarmizi olup, hemen girket iskelesine indi ve orada
kendisini o halde gérmiig olan erkeklerin nazarindan kurtulmug oldu.

Tam o esnada yani baginda bir golge peyda oldu. Bu bir delikanl idi.

“Hanimefendi...” dedi, “hanimefendi, refakatime miisaade buyur-
manizi rica edecegim, kabul buyurur musunuz efendim?”

(I!” ”



Bugiine kadar erkeklerin bir kadina yanagtiklar ziyade sevilmeleri
miimkiin olan biitiin ciimleleri ¢ok defa kendi kendine diiglinmiig ve
tekrar etmig idi. Fakat bu tarz-1 muhataba hig aklina gelmemigti.

“Emrederseniz bir otomobile binelim, biraz gezelim efendim.”

Cemile anladi ve kipkirmizi oldu. Gayr-1 ihtiyari olarak mirildand::
“Nasil, nasil, siz benim arkamda miydiniz?.. Demek...”

“Evet hanimefendi, tesadiifiin pek biiyiik bir cilvesi sayesinde he-
men arkanizdan yiiriyordum ve riizgirin agtig1 hazineleri hep gérdim.”

“Nasil, nasil. Hepsini de mi? Aman yarabbim, Allah agkina susunuz!”

“Cildinizin letafetini, renginin nezaketini, ba-husus kalgalarinizin
seklindeki zarafetini tekrar etmekten beni men’ edemezsiniz hanime-
fendi... Rica ederim, istirham ederim hanimefendi. Haydi bir otomobile
binelim de biraz gezelim.”

“Siz qildirmigsiniz!..”

Fakat bu s6zleri yalandan bir giddetle sdyliiyordu. Ciinkii delikanh-
nin pek canli bir sesi ve ba-husus pek giizel bir yiizii varda.

“Nigin imtina’ ediyorsunuz anlamiyorum ki efendim... Sizin yan-
nizda bir saat otomobilde oturmakta ne fenalik olabilir ki?..”

Ve bir avukat tavri alarak yari alay yari1 ciddi devam ediyordu: “Bir
kerre gormeseydim... Fakat gimdi gérdiim, bunun i¢in bu ricam pek ta-
biidir. Siz hig kabahatli degilsiniz. Asil kabahat riizgirdadir. §imdi beni
redd etmekte ne mana var? Hig, degil mi efendim?..”

Yiiriiye yiiriiye Yeni Cami’ tarafina gelmiglerdi, orada otomobiller
sira sira duruyorlardi. Delikanh o kadar hararetli, o kadar tath bir sesle
yalvariyordu ki, yalvardik¢a Cemile riizgira, bilhassa delikanliya karg
bir minnetdarlik hissetmege bagliyordu.

Oyle ki, otomobile atladilar ve oto siiratle Galata tarafina dogru ug-
maga baglad.

Artik otomobilde delikanli.ne yaparsa ses ¢ikarmak sagma olmaz
muyd:? Biraz evvel kopriide o kadar agik sagik gordiigii seyleri karigar-
makta ne mahzurvards?..

Delikanli bunlara vusfl igin riizgirdan daha ciiretkdr, daha miite-
sebbis gikayor ve Cemile arhik mukavemet edemiyordu. Diigmeler ¢ozii-
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liyor, kopgalar sokiiliiyor, diigiimler agiliyor, ser-a-pa bir teslimiyet-i
mutlaka hiikiimran oluyor, bunlarin alanda zuhur eden sedef, ipek, ka-
dife viicud §imdi na-miitenahi Buselerle tezyin olunuyor ve Cemile kendi-
ni kdmilen onun eline birakmg, ser-4-p4, ser-3-pa titriyor ve 6liiyordu.
SR

Bir saat iginde Cemile, en nazik, en buhranl Buseler ve nevizigleri
hep tatt1. Oyle nevizigler ki, insan alt iist eder. Enseden topuga kadar
sarsar, harab ve perigan birakir. Bir an oldu ki, ac1 bir sayha izhar etti:
Artik kaz degildi! Her geyi 6grenmigti! Tekrar giyindigi vakit hila titriyor
ve neviziglerden hila sarsiliyordu. Oday: agag1 yukar dolagarak bir gey
ariyordu.

Nihayet aradigi seyi hatirlamig gibi: “Benim donum nerede?..” diye
¢apkin bir kahkaha ile kirild1.
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-Bana bak, bu isi bir daha yapacak
olursan elimden kurtulamazstn,
diinyay1 burnundan getiririm ha...

Bit Dubarac

Sevket Niyazi, istedigi giizel kadinin en semih ldtuflarini meccanen
istihsal etmekle daima iftihar eder, durur.

Boyle olmakla beraber onun bdyle meccani taltifi celb ve ilham ede-
cek, biiyiik ihtiraslar tevlid edebilecek harikulade bir gosterigi yoktur.

Bu, kirk yaglarinda, temizce giyinir, herkesten ne pek parlak, ne pek
soniik, vechen ise seyrederken ihtiyari elden alan giizellerden degildi.

Halbuki sevildigi de yalan degildir.

Boyle gadrine kurban olan hanimlar varsa da bunlarin nasil geyler
olduklar1 kolayca anlagilmalidir.

Mesela en sonuncusu, $aziye naminda bir kadindir. Bu hanim zahi-
ren degilse de hususi meclislerde pek canli ve pek cazibeli olmakla ma-
ruftur. Diger vakit, yani hususi meclislerin haricinde, o kadar agir bir
durugu, kendini 6yle bir satigi vardir ki, gorenler bir ey zannederek al-
danir ve adeta hiirmet hissedebilir.

Miitenasib viicudlu, giizel ve zarif, hatta miimtaz bir kadinciktur.
Her hareketinde asalet-perest goriiniir, her sozi yiiksekten atar, dyle ki
miigterileri adeta onun bu tesirine maglub olurlar. Onu diger kadinlar
gibi sokakta goremezsiniz, rast geldigi erkeklere hi¢ bakmaz, asla te-
bessiim etmez, onlarin kendine hitab etmelerini beklemegi tercih eder.

Yiizii hafif pudrali, gozleri belli olmayacak kadar siirmeli, dudakla-
n pek fark edilmeyecek derecede boyali, hep itidal dairesinde bir siis ile
pek kalabalik olan gik ve zengin sokaklarda dolagir.
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Boylece kibar tavriyla bir miiddet gezdikten sonra, mutlak bir arka-
dag bulur, fakat bu arkadagi evvelden ne goérmiigtiir, ne de ismini igit-
migtir. Yalniz bir goz tilfed ile tedarik edilen bir arkadag ki, onun bun-
dan bekledigi mutlak bolca paradir...

%

Iste Sevket Niyazi ile ewveli giin Taksim’de piyade kaldiriminda yii-
riirken boyle tanigtlar.

Ne tuhaftesadiifler vardir, tam bu esnada $aziye gargafi, ¢antasl, bo-
gas! pek sik ise de iskarpinlerinin biraz eskice oldugunu diigiiniiyordu.

Vakia bir kadinin erkeklerin hoguna gitmek igin soyunmasini bil-
mesi lazimdir. Fakat kendini pahali satmak igin de uzun miiddet soyun-
mamak lazimdir.

Saziye, esnaf nazariyla $evket’i derin bir haddeden gegirdikten son-
ra ona bir tebessiim bahg edilmek miinasib olduguna karar vermigti.
Oyle bir tebessiim ki, arkasindan daha pek latif tebessiimler ve daha, da-
ha bagka geyler oldugunu temin ediyordu.

Sevket hig firsat1 kagirir mi?.. O da eski bir esnaf... Hemen istifade
etti, hanimefendiye yanagt..

Beg dakika sonra, fikirlerindeki muammali sualleri birbirlerine tev-
di’ etmege hihig-ker iki pek eski dost gibi muhabbete dalmiglard..

Sevket refikasina ne kadar ni-gehaniise o kadar da giddetli olan ag-
kinin iltthabini tarifve hikiye ediyordu.

Saziye ise, daha hul@is ve samimiyet gostererek bu itirafin mucib ol-
dugu memnuniyeti saklamiyor, fakat bir iskarpine son derece ihtiyaci
oldugunu itiraf etmig bulunuyordu.

Bu arzuyu evket derhal biiyiik bir hararetle kargiladi.

Bir kadin tarafindan boyle bir arzuya maruz kalmig olan hig bir er-
kek bu kadar galeyan, bu kadar sevk ve giisayis gosteremezdi.

“Aman ne iyi, ne iyi... Bilhassa samimiyetinize ne kadar minnetda-
rim... Bundan anhiyorum ki biz birbirimizi anlamak igin halk edilmi-
siz... Bir kadina para vermekten pek nefret ederim, diinyada bundan ig-
reng bir gey olamaz... Fakat ona bir kiigiik yadigir takdim etmek ne gii-
zel bir firsattr! Aman haydi gidelim, bir iskarpin alayim...”



$aziye bu davete maa-lI-memnuniye icabet ederek, TUnel’e dogru
dondiiler. Galatasaray” gegip de kunduracilar hizasina geldikleri vakit
bir tanesine girdiler. Bir ¢aryek kadar muayeneden sonra $evket kasaya
sekiz buguk lira sayarak iskarpinin —§aziye Hanimefendi’nin izhar etti-
gim arzuya binaen tokas! degistirilerek— aksamistii alinmak tizere ha-
zirlanmasini tenbih ettiler.

-3

Bu i§ béyle halledilince memnun ve miitegekkir kalan $aziye aruk
Sevket Bey’e deyn-i giikranini tediye mecburiyetine girmigti. Geng kadin
bu mecburiyetten kagmak fikrinde degildi, vakia lituflarini meccanen
tevzi’ edenlerden degildi, fakat alacagini aldiktan sonra cazibesine kargt
gosterilen meftuniyet ve hasreti de pek derin bir memnuniyetle telakki
ederdi.

gimdi iskarpin alinmig oldugu igin, $evket’in bildigi bir hususu,
eve gitmege karar verdiler. Evdeki yaptiklar geyleri siikut alnnda gegme-
mize miisaade buyurursunuz degil mi?..

Pek memnun olan $aziye, dostunu gahane bir civan-merdlikle taltif
etmek istemigti. Jevket hig sikdyet edemeyecek kadar miistagrik-i zevk
ve gegafkaldi.

Yalniz $aziye aynanin kargisinda soyunup iskarpin ve donla kaldig:
vakit: “Ah” dedi, “iskarpinler gimdi burada olsayd:...” demekten kendi-
ni men’ edemedi.

Buna $evket tebessiimle cevab verdi: “Iskarpin diigiinecegine go-
raplarini gikar da yataga girmege bak...”

Saziye tebessiim ederek soyundu, giplak yataga gomiildd.

Amma ediyoruz ha, hani siikut edecektik...

Siikut neyse ama gurasini bilmis olunuz ki bir saat sonra kadin ve
erkek, duyduklari nefis zevklerle hila lerzin ve mahm@m idiler. O kadar
ki §evket buradan gikmayip gece de kalmalarini, yemek getirtip yiyerek
gece de birbirinden aynlmamalanni teklif etti: “Gece de bir sinemaya gi-
deriz...” dedi.

Saziye bu teklifi kabul etmege meyyal idiyse de, kadinlik bu ya, is-
karpinlerini giymek istiyordu.
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O zaman $evket fedakarlik etti: “Sen burada beni bekle... Beg daki-
kada gider, alir getiririm” dedi.

s

Beg dakika on beg oldu, yirmi beg oldu, otuz beg, kark bes, elli beg
oldu, Sevket gériinmedi...

Kadin bir aksilik gikmug, birisine rast gelmig, simdi gelir diye bekle-
di, bekledi, bekledi. Yok, yok, yok... Artik hava adeta karariyordu ki daha
ziyade duramayarak kendisi de gikmak istedi.

Hane sahibi odanin kirasini istemesin mi?..

“9imdi yine gelecegim” diye haykird.

“Hanimefendi, dedi hane sahibi, ne beis var; ha gimdi vermigsiniz,
hayarin canim... Hepsi bir degil mi?..”

“Ben vermeyecegim, bey verecek...”

“Aman efendim, siz ondan alirsiniz” diye israr etti.

La’netve kiifiirle beg liray: sokiildi, koga koga magazaya gitti.

“Demin aldigim iskarpinleri almaga geldim” diye soyledi.

“Efendim, bir saat evvel beyiniz geldi, o iskarpinleri istemediginiz
icin parasini geri aldi, gitt.”

“Nasll, ne soyliiyorsunuz?.. Nigin verdiniz?..”

“Nasl1l vermeyelim hanimefendi? Paray1 bey kendisi vermigti.”

Saziye boguluyordu, girtlagina bir kiifiir dalgas1 tkanmigt.

Herifin kendisine bir dubara oynadigini nihayet anlamig ve bunu
ac1 ac1 itiraf ediyordu. Hepsinden ziyade giiciine giden gey, giden iskar-
pin degil, cebindeki beg lira idi...

Mel’un herif, hem onunla yatmig, hem de oda parasini kendisine
verdirmigti.

“ft1..” diye haykirdi. Ve magazanin miistehzi ciraklarinin goziiniin
ontinde uzaklagti.

8

Iste Sevket Niyazi giizel kadinlarin en semih lfituflarini meccanen

istihsal etrnekle iftihar eder ama bu gart ve bu usul dairesinde...
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-Herkes Ali Bey iyi adamdir diyor... Iyi adam ama
bundan ben zarar gériiyorum... Biitiin dostlan hig
yiiziime bakmuyor...

Bir Kadinin iki Tesiri

Bir timarhaneyi ziyaret eden bir adam kendi kendine mahzun
mahzun dolagan, bir geyler konugarak hazin bir siik(n ile gezen bir de-
li gordii.

Kendine refakat eden timarhane doktoru bu deli hakkinda izahat
verdi: “Bu ¢ocuk, bir geng kiz sevmigti. Kizin akrabasi izdivaclarina
mani’ olduklari i¢in bu darbeye dayanamadi, ye’s ve kederinden aklini
kaybetti.”

Deli, pek sakin, pek halim ve derin bir nazarla onlara bakiyordu.

R

O esnada 6te taraftan azili bir cin-aver gibi gardiyanlarin elinden
silkelenerek, déviigerek kogup gelen bir bagka deli gordiiler.

Bu adam adeta kudurmug gibi gayr-1 kabil-i zabt ve idare bir halde
idi. Sagina soluna salliyor, gardiyanlara hiicum ediyor, kendini agagla-
ra, duvarlara garpiyor, gardiyanlar eger muhafaza etmeseler, bagini yar-
mak, tepesini patlatmak tehlikelerine atiliyordu.

Doktor dedi ki: “Bu da deminki gencin alamadig: kadinla evlenmig
bir adamdur!..”
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Carsaf I¢in

Yagmur yagiyordu, delikanlinin bir gemsiyesi vardi.

Yagmur yagiyordu, geng kadinin elinde yeni gargafin1 muhafaza
icin hig bir gey yoktu.

Delikanli, kemal-i uliiv-i cenabla semsiyesini takdim etti. Kadin
cargafi icin reddedemedi. ikisini de kabul etti.

Yagmur giddetli ve devamli idi. $emsiye artik sularin hiicumuna
mukavemet edemeyerek sirsiklam olmugtu.

O zaman geng kadini pek yakinda bulunan odasina gelip ku-
ru(la]nmak igin davet etti. Kadin tegekkiirlerle mukabele etti. Cargaf igin
odaya girdikleri vakit orada hig sandalye olmadigini gérdiiler. O zaman
delikanh kadina yataga oturmasini teklif etti ve kadin reddedemedi; gar-
safi igin.

Hatta gargafi igin ona dudaklarindan 6pmek igin bile miisaade etti.
O kadar igine yaramigt, nasil reddedebilirdi?..

Hatta, hatta daima gargaf igin delikanlidan gebe bile kald1.

Yalniz bir ay sonra gemsiyenin modaya muvafik olmadigini anladi-
g1 zaman budalaligini anladi ve eyvah dedi.

Fakat pek ge¢ kalmigt.
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Doktorluk Miikdfat

“Doktorlar m1?” dedi. “Aman
azizim, bana doktorlardan ve dok-
torluktan hi¢ bahsetme; 6mriimde
bir kerre doktor olmak istedim,
burnumdan geldi.” ‘

Doktor mu? §ahab, benim bil- . \\
digim adi bir kalem efendisi, ne va- i ;!L_‘;” | “‘\“?’;V {
kit doktor olmugtu?.. Bunda mutlak : W
pek tuhaf bir vak’a gizli idi. Israr et-
tim, nihayet onu sdylettim: “O vakit
daha gengtim. Kaleme yeni girmig-
tim... Babam Bursa’da memuriyette
oldugundan annem de onunla bera-
ber gitmigti. istanbul’da yalmiz kalmigtim... Evde yalniz dadim vardi,
onunla oturuyordum.

Bu esnada kargimizdaki eve yeni bir aile komgu geldi... Bir ana, bir
kiz iki kadincik ki, ana ne kadar bigimsiz bir kadinsa kizcagiz o kadar
cana yakin bir yavrucuk idi. insan degil adeta bir pili¢ camim... $eker mi
seker, can mi can... Bir kiz ki, yalmz yiiriiyligiinii seyretmek, insani he-
lak ve harab eder. O kadar nazli, o kadar kivrimly, cilveli bir yiirtyig ki
tasavvur edemezsiniz...

Kizin sokaga giktigi vakitleri pencerede beklemek igin kalemi terk
etmege kadar igi ilerlettim. Dadimi gagirir ve akgama kadar onun lakir-
disini ederdim. O ‘hoggeldiniz’e gitmis, onlarla goriigmistd.

Kizin giizelligini tarif ede ede hig bitiremiyor, s6z sdylemesi, konug-
masinin, ylirliyligiiniin yiiz bin kat fevkinde ve insani deli edecek kadar si-
hir-kar oldugunu anlatiyordu. Dadimin biitiin emeli onu bana ‘yapmak’ idi:
‘Oglum, su kizi sana yapalim’ dedi mi, bagka s6z sdylemek istemiyordu.

Bana yapmak... Pek iyi, ben de bunu isterdim ama ben zamane geng-
leri gibi saf ve akilsiz degildim, aklim biraz izdivac umuruna, beyn-el-be-

§
i
¢
V

-Kocamin giizel bir metresi varmus...
Allah verse deonu dsigima da
takdim etmese...
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ser miinasebata vakafane eriyordu; evvela kiz1 goriip anlamak, konugup
negesit ey oldugunu goriip takdir etmek istiyordum.

Dadimun 1srarlanna: ‘Evvela bir goriigeyim de...’ diyor ve kadini deli
edecek kadar miitehayyir birakiyordum. Dadim daha o vakitler bugiinkii
gibi goriiggiilik tamim etmedigi i¢in bunu imkansiz buluyordu.

‘A, oglum hig nasil olur? Kizcagiz seninle nasil goriigiir, elalem ne
soyler hi¢? diyor, duruyordu.

LR

Nihayet bir giin bir oyun tertib etim.

‘Dadr’ dedim. ‘Ben bir ¢are buldum... Ben doktor olacagim, kapiya
bir levha asacagim... ‘Doktor $ahab, Kadin Hastaliklar1 Miitehassisr’ di-
ye levhay1 asacagiz, sen gideceksin, ona beni meth edeceksin... O da el-
bette gormek ve kendisini géstermek isteyecek...’

Dadim: ‘A, hig nasil olur oglum?’ diye tiirli itirazlar etti.

Fakat bu itirazlarin hepsine de miiskit cevablar hazirlamigtim. Bir
kerre evimiz pek gegit bir noktada olmadig i¢in mahalleli bu levhay
fark etmeyecekti, etseler bile bundan glibhe etmek igin hig bir sebeb
yoktu.

Nihayet biitiin bir gece saatlerce séylenip onu kandirdim, sézleri-
me verecek cevab, edecek itiraz bulamadj, razi oldu. Ben 6biir giin ilk ig
olarak hemen bir levhaciya gittim. ‘Doktor $ahab, Kadin Hastaliklar1
Miitehassisr’ diye bir levha 1smarladim.

Bir giin sonra hemen levhay: kapiya mihladim.

SR

Dadim bu esnada kiza ve anasina gimdi benim doktorlugumdan
bahsediyor ve eger rahatsiz olurlarsa komgu arasinda teklif olmayacag:
icin, gelip kendilerini géstermelerini tavsiye edip duruyordu.

Levhay: astigimin dérdiincii giini idi, bir gece yatsiya dogru kapi
gat ¢at cat! Calindi... Dadim geldi. Beni birisinin gérmek istedigini sdy-
ledi. Kapiya giktim, bir erkek! ‘Affedersiniz doktor bey’ dedi.

‘Benim’ diye cevab verdim. Bagka ne cevab verebilirdim?..

‘Bir hastaya gotiirmek istiyordumda...’

‘Bag listiine’ dedim.
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Sokaga gikam. Yiiriirken adamcagiz evde refikasinin rahatsiz oldu-
guny, sinirleri iyice bozuk olan kadincagizin viicudu muztarip oldugu-
nu, eger icab ederse birkag doktor daha celb edip bir konsiiltasyon yapa-
rak, israr ederlerse hastahaneye bile génderecegini séyliyordu...

Hastanin yanina girdigimiz vakit kogenin birinde oturmug, sakin ve
dalgin gozlerini bir noktaya dikmig, diigiinen bir kadin gordiik; bu ka-
din pek geng ve pek giizeldi. igeri girdigimiz zaman soniik gézlerini kal-
dirarak sarsilmaga, kivranmaga daha sonra feryat etmege baglad.

Bu kadin sinir hastasi degil adeta bir deli idi. Aghyor, giiliiyor, sal-
laniyor, haykiriyor, didiniyor, girpiniyordu. Beni goériir gérmez kalkty,
tistime dogru kogtu, boynuma sarilds, gapir gapir 5pmege baglad.

‘Beni gotiir, gotiir... Allah agkina gotiir... Kirlara gotiir, magaralara
gotiir... Burada oturmak istemiyorum’ diye sdyleniyordu. Sonra, itiyor,
yumrukluyordu.

SR

Yapacak bir gey bilmedigimden, yalandan bir ilac yazdim, aman na-
s1l etsem de kurtulup ¢iksam diye deli oluyordum. Halbuki hasta bir tiir-
li beni birakmak istemiyordu. Gece yarisina kadar kih yumruk kih Bu-
se arasinda kadinin tiirlii tehevviiriine, tiirli nevizigine maruz kalarak
uykusuz, korku ve ra’se arasinda saatlerce azab iginde kaldim... Ha gim-
di uyuyacak da gidecegim diye bekliyordum. Kadin gézlerini bile kirp-
muyor, beni tehditler, ta’zirler arasinda tahrib ve helak ediyordu.

Kendi kendime bin kerre pigman oluyor, nereden o levhay1 asmak
aklima geldi ve bir kerre asinca nigin doktor olmadigimi sdyleyip herifi
def etmedim diye kendimi levm ve tevbih ediyordum.

Nihayet gece yarisin1 gegiyordu ki, hastaya biraz siikinet geldi. Ben
kollarinin arasindan kurtuldum, viicudum bereli, beynim uykusuzluk-
tan harab, havassim uyugmug, kendimi nihayet sokaga attim.

28

Eve geldigim vakit dadim beni bekliyordu. Beni gériir gormez:
‘Miijde, yarin sabah geliyor’ dedi.

Geliyordu, pekala... Fakat benim onu kabul edecek halim var
miydi?..

BiN BiR BUSE 207



Son giinlerde komgu hamim hafif bir rahatsizhik hissediyormusg, an-
nesi doktora gostermekten bahsettikge geng kiz omuz kaldirarak: ‘Bir
seyim yok!..’ diye hiffetle telakki ediyormug. Nihayet diin gece yine dadi-
min yaninda bu lakird: agilinca dadim: ‘Aman hanimefendi, bizim beye
gosterseniz... Vallahi hatinm kalir... Yarin sabah mutlak geliniz, géste-
riniz...’ diye o kadar yalvarmig, annesi o kadar 1srar etmig ki, nihayet ra-
z1 olmaga mecbur olmug.

Sinirlerim o kadar harab olmugtu ki, saatlerce géziimii kirpama-
dim... Doktorluk oyunum burnumdan gelmig ise de bu sayede geng kizi
gormiig, ona temas etmig ve ihtimal onunla teehhiil etmek firsatini elde
etmig bulunacaktim...

Yalniz bu memnuniyetim vardi ve bu sayede uykusuz saatleri tiirlii
hulyalarla siislemege muvaffak oldum...

SR

Nihayet sabah oldu, géziimi kirpmadan kalktm, oturdum. Kiigiik
hanim 6gleden evvel gelecekti. hazirlandim, onu beklemege bagladim.
Kendi kendime ne emeller kuruyor, ne arzular besliyordum, tasavvur
edemezsiniz

Nihayet 6gleye yakin hanimefendi, yeldirmesiyle tul@d’ etti, kug hat-
vesiyle kaldirimlarda sekerek eve geldi, kap: agild), igeri girdi.

Merdiven ¢ikagini igitiyor ve gimdi onun huzurunda bulunacagimi
diigiiniince seving delisi olur gibi oluyordum.

Oda kapisi agildi, hamimefendi igeri girdi.

Tavrindaki yosma fikirdakligl, 6mriim olunca unutamayacagim.
Kurulup dékiilerek temenna ett, geldi, oturdu. Dadim da odaya girmig,
o kadar zamandir o kadar gok konugtugumuz bu halin nihayet miimkiin
olmasina en son derece miitehayyirane bakiyordu.

Dort beg resmi sdz konugtuk, dadima igaret ettim, kalkt, gikti, biz
de yalnizdik.

Fakat geng kiz fevkalade bir tutukluk hissediyordu, bunu ne mana-
ya haml edemeyecegimi bilemiyordum. Hastalik olsa, béylesine hi¢ ma-
na yoktu.

Neresinde rahatsizlik oldugunu sordum. Ve gimdi muayene igin ya-
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nina gidecegimi, orasim burasini karigtirmaga mez'un olacagimi di-
stindiikce deli oluyordum.

Rahatsizligini tarif ediyordu ve dadima hak veriyordum. Hakikaten
s0z sOyleyigi, ylirlyligliniin yaninda gaheser-i hilkat denilecek kadar
piir-agk ve piir-cilve idi.

Sesim titreyerek: ‘Biraz muayene edeyim mi hamimefendi?’ dedim.
Naz edecek, kivrilarak razi olmayacak zannediyordum.

Hemen gogsiinii agti, mindere uzandi. Yaklagtigim vakit tir tir titri-
yordum. Evvela gogsiinii muayene ettim. Bu gogiis degil ilahi maide-i
zevk ve gegaf idi. Kulagimla gégstinii dinlerken, etrafve civardan o kadar
miiskir bir koku geliyordu, nefes aldik¢a gégsiinde o kadar nermin dalga-
lar kabariyordu, bagim, agzim, dudaklarim viicuduna yaklaginca kendimi
o kadar kaybediyordum ki, muhafaza-i nefs en miidhig bir miigkiil idi.

Degildim ya, hani sahiden doktor olsaydim, yemin ederim ki hig bir
sey anlayamayacaktim. O kadar harab ve berbad bir halde idim... Kendi
kendime artik boyle bir kadina malik olmak diinyada ne ele gegmez bir
ilahi saadet olduguna karar vermek tizere idim.

Kiz gimdi oturmus, Gistlini baginm diizliyordu.

‘Beyefendi’ dedi, ‘bir doktora her gey séylenir degil mi?”

‘§iibhesiz efendim’ diye cevab verdim.

‘Rahatsizligim sizin zannettiginiz gibi mide, kalbde degil... Onu
sOylemek istiyorum... Vakia gelirken bunu saklamak niyetinde idim, fa-
kat gimdi diigtiniyorum ki derdini saklayan gifasin1 bulamazmig ve ma-
dem ki lQtuf ediyorsunuz, bundan istifade ederek hastaligimi tedavi et-
tirmek elbette daha ma’kul bir hareket olur, degil mi beyefendi?’

‘Elbette, elbette, pek dogru buyuruyorsunuz hanimefendi.’

Bir tereddiid dalgas: altinda kivrildi.

Tegvik ettim: ‘Dinliyorum hamimefendi... Nerenizden rahatsizsimz?’

Geng kiz kivrand), bikiildi: ‘ey... sey...’ diye dalgalar arasinda sar-
sild1. Ve nihayet: ‘§ey efendim... Madem ki siz doktorsunuz ve doktorla-
ra mektebden gikarken yemin ettirirlermig, degil mi efendim?.. Oyleyse
soyleyecegim... $ey efendim... Benim hastahigim... $ey... Blenoraji...’23

23 Belsoguklugu hastaligi.
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‘Nasil, nasil’ dedim.

‘Evet efendim, nasilsa bir divanelik ettim, bir gengle temas ettim...
Gozii kor olsun, bana kiydi, beni bu hale koydu. §imdi tedavi igin sizin
lidunuza miiracaat ediyorum... Allah agkina bana merhamet ediniz, be-
niiyi ediniz...

Belay: gortiyor musun?.. Bagka bir hastaligi olsa idi belki ben de is-
tifade ederdim. Halbuki bu murdar illetle...

Hemen o akgam kapidaki levhay: soktiim, kalemden iki ay izin al-
dim, kendimi Bursa’ya atum.”

-Vay, bes liray1 begenmiyorsun ha! Bunu az m1 buluyorsun?..
-Az bulmuyorum, uzun buluyorum...
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Mot Gomlek

Leyla, nefis bir hicab ile ilk agk giinahini irtikab ettigi giin arkasin-
da crépe de Chine’den24 mor bir gdmlekvardi. Ipek kumagy, esiri seffafeti,
latif geng kadinin agk emellerini ugrunda bezl ve feda ettigi Nimet Ce-
mil Bey’in kalbini, igindeki leziz viicudun sahibi kadar celb etmigti.

Bu ilk telikiden —tabif derin bir sebeble!- son derece miiteheyyic ve
megguf kalan Leyla bu kadar unutulmaz bir hatira geklini alan zarif
gomlegi birJapon kutusu iginde saklamak hevesine diigti.

Zavalll masum kadin, ilk sevdasinin daima payidar kalacagini zan-
nediyordu, bu hulya ile agkin hatirasini te’bid igin kendi eliyle mor ipek
gomlegin eteginin alt kenarina bir ajur?s igledi.

LR

Fakat heyhat! Bu igi bitirdikten alt1 ay sonra, bu ser-giizegtten usa-
narak, Nimet Cemil Bey’i terk etmege mecbur kald:.

Obiir sene Leyla ikinci defa bir kaza gegirdi. Behemehal bunun bir
itiyad halini alacagindan korktugu igin, bu yeni hatiray1 da te’bid etmek
arzusunu yenemedi.

Ince bir fikir buldu.

Japon kutusundan ipek goémlegi gikard, bir defa giymig oldugu bu
gomlegi alarak eteginin iist tarafina bir ajur daha igledi. Bu iki ajur birbi-
riyle pek latif bir surette tenizur ediyordu.

ikinci hatasiniirtikb ettigi giin arkasina yine bu gémlegi giydi. Bu
sefer yeni ag1k $akir Behcet naminda bir geng gairdi.

LR

Meneksge iltim3’l1 ipek gomlek bir timsal haline gelmigti.

Leyla bunu her seneyalniz bir sabah arkasina giyiyor ve béylece se-
neler gegiyordu.

Sakir Behcet ajuru, sonra Nimet Cemil ajuru yapilmigti. $imdi Niya-
zi Fikret ajuru, Salah evki ajuru oldu. iki ajur yukanda, iki ajur agagida...

24 Fransizca Gin maly, latif bir ipek tiird.
25 Fransizca d jour, yani “giin 15181na agik”tan, gozenekli igleme.
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Leyla bunlar1 daima derin bir heyecanla temagi ederdi.

Nihayet bir giin teehhiil edip Ferdi Miimtaz naminda bir avukata
vardigi zaman hazin bir nazarla tekrar gomlegi seyretti. O zifaf gecesi
fena bir gey diigiinmeksizin arkasina yine o gomlegi giydi. Onda aruk
boyle firsatlar da ancak biitiin sevdalarinin gahid-i zafer ve zevki olan bu
gomlek giyilmek lazimdir gibi bir kanaat peyda olmugtu.

Ferdi Miimtaz'in da kendine mahsus bir ajuru oldu, fakat kendisi
bunu hazir olarak kazanmamigti. Leyla artik bu ajurun sonuncu oldugu-
na samimiyetle inaniyordu.

8

Fakat felakete bakinz ki zevcinin pek gapkin bir ahbab:1 Receb Na-
mi isminde bir delikanli onun gok hoguna gitmege bagladi. Fakat ilk
giinler gimdi Receb’in davetine uzun uzun mukavemet etti.

Bir sabah zevci mahud Japon kutusunu nasilsa gormiig ve agmigtu.

Leyla biiyiik bir heyecanla: “Aman yirtarsin” diye feryad etti.

Ferdi Miimtaz iri elleriyle gomlegi burugturuyordu.

“Bu iglemeler ne g1k, ne giizel geyler” dedi.

Hanim nezaketle tashih ett: “Evet, ajurlar...” dedi.

“Ajur mu?.. Sahi bunlara nigin ajur diyorlar acaba?”

Leyla gayr-1 kabil-i tarif tebessiimle giildi.

“Jour Fransizca giin demek degil mi, yani giindiiz gibi aydinlik, a1k
demek olacak ama buna giindiiz dememeli, gece demeli... Ciinkii insan
bu gomlegi daima geceleri giyer...

Geng kadin §imdi maziyi, agk gecelerini diigiiniiyordu.

Ferdi Miimtaz budalaca bir kahkaha ile giildii.

“Ug sira agagida, iig sira yukarida var... Pek gik degil ama ben teni-
zuru severim... Ne olur yukari tarafa bir tane daha yapsan a...

Y

Yirmi dort saat sonra, avukat bey bir gece yansi bir siyasiictima’dan
avdet ederken zevcesini gomlegiyle meggul buldu.

“Bu saatte galigmak adeta deliliktir” dedi. “Fakat ne de giizel gey...
Neo, ipek gomlege yine delikler mi yapiyorsun?”

“Sen istememis miydin?”
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“Ne yavru bir kadinciksin? Tam bir ev hanimu... Sonra da kocasinin
arzusunu yapmak igin gece yarisina kadar uykusuz kalr, galigir, ¢aligir...”

“Seni o kadar seviyorum ki, bu igi yapmak benim igin bir saadettir!”

Avukat bey zevcesinin alnindan derin bir bahtiyarlikla 6ptii.

Zavalli, bilmiyordu ki Leyla 6biir giin igin Receb Nami’nin ajurunu
hazirhyordu.

-Bana bak, ben goriindiigiim kadar budala degilim.
-Ben de senden arka derini istemiyorum ki...
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Gomlek

Son senelerin ticaret aleminde birbiri pegine kazandigi biiyiik parti
paralardan dolay: kesb-i gohret etmig olan Abidin Bey soyunurken kendi
kendine elim miilahazalara terk-i zihn etmigti.

Artk kendini daha ziyade kandirip aldatmaga imkan yoktu. Geng
ve latif Selma Hanim alt1 hafta evvel onu zevc sifatiyla kabule muvafakat
etmig ve hatta o giin diigiinleri olmugsa bunu kendi tesiri, kendi sihri se-
bebine degil, belki zengin bir tiiccar karisi olmak hususunda gosterdigi
isticale borglu idi. Selma bir kerre onun karis1 olunca, evvela babasinin
borglarini1 6detecek, sonra liiks ve sefahat arzusuna cevelan verip para
icinde oynayacakt1.

Bir gecelik giydi, aynada kendine bakt, bir igmi’ziz yapti; ¢linki
merhametsiz ayna tepesi cascavlak, gozleri séniik, ¢enesinin alt1 sarkik,
yiizii kizil lekelerle bozuk bir Abidin, altmig yaginda oldugunu artik sak-
lamak miimkiin olmayan bir Abidin irde ediyordu.

Kendi kendine: “§iibhe yok, bu kiz beni aldatacak, boynuz takacak”
diye itiraf etti. Fakat ayn1 zamanda; “Bu adalet-i ilahi demektir. Ciinki
ben de gengken nicelerine takmamig miydim? Bu intikam-1ilahidir.”

Hatirasinda mazisini canlandirirken geng ve giizel kadin hayalleri
uyand:. Sonra bir bagka fikir geldi.

Hayat onun igin pek munsif ve rahim davranmgti. Bir ¢ok para ka-
zanmg, bu sayede 6mriiniin son giinlerini giizel ve geng bir kadinin ku-
caginda, onun nefis viicudunun ziyafetine, bu viicudun leziz rayihalari-
nin ezhinna miistagnk olarak gegirecekd.

Altinin kudretini derin bir takdirle gordii. Bu paralar1 kazanmak
icin aldattig: sayisiz kurbanlarinin hayallerine derin bir giikranla miite-
hassis oldu.
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Buraya gelince, memnun ve miitegekkir, zevcesinin odasina tevcih
etti.

Tam kapiy: agacagl zaman endig-bahg bir faraziye onu tazyik ve tev-
kif etti. Her ne kadar tiiccar ise de gok gezmig, gok gérmiig bir adam olan
Abidin Bey zevcesinin bir “s6zde kiz” olmak ihtimalini diigiiniyordu.

Selma’nin iffed hakkinda bir gok rivayetler deveran ettigini igitmig-
ti, hatta bir amcazade ile bir macerasi oldugunu ona temin etmiglerdi.

Abidin Bey boyle bir vak’adan memnun mu, yoksa miiteessif mi ol-
maliydr?.. Filhakika kendisi her ne kadar kuvvetli bir adam ise de bu ge-
ce lazim olan kuvvete malik oldugunu zannedemiyordu.

Ve bir hezimet korkusu onu miisihele-perver ediyor ve bir kale bi-
raz doékiilmekle, zorlanmakla, her tiirli cazibesini kaybetmeyecegini
diglindiigi bile oluyordu.

Iste bu halet-i ruhiye ile idi ki Abidin Bey zevcesinin zifaf odasina
dahil oldu.

SR

$imdi, bir saat sonra, Selma yataginda uyukluyordu.

Abidin Bey onun uyuduguna bakiyordu. Kalbinin en derin kdgesin-
de mahud amcazadeye karg1 —glinkii kendine takaddiim ettigini isbatiyla
gormiis anlamigti— derin bir kin ile kuduruyordu.

En ibtidai bir akil ve ihtiyat ona bu kegfi ketm etmek lazim oldugu-
nu telkin ediyordu. Fakat buna o razi olamad:.

Ve zevcesiyle konugurken lakirdiy: sirasina getirerek kendini ne ka-
dar seviyorsa o kadar kuvvetli bir erkek koca olamadigindan ye’s ve tees-
stiftini bildirdi.

“Bila-tehlike galebe eden bir insan gan ve gerefsiz muzaffer olmug
olur!” dedi.

Fakat bu sézleri soyler sdylemez pigman oldu.

Glinki geng zevcesinin dudaklaninda muhakkir bir tebesstim teres-
siim etmigti.

“Aman bey” dedi geng kadin, “haksizlik ediyorsunuz... Az daha
mahviyet-perver olsaniz ne giizel olur... Siz bana bundan dolayi serzenig
degil, tegekkiir etmelisiniz dogrusu... giinkd...”
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Selma evvela tereddiid etti, fakat sonra metanetle devam etti: “Zira,
eger ben bu ihtiyatlar ittihaz etmemig olsa idim... siz, eminim ki bu
giicligt halledemeyecektiniz... Hem vallahi, hem billahi éyle...

Bir Teklif

Bir adam bir eczahaneye girer; destgihdaki kadina:

“Eczaciy1 gérmek istiyorum” der.

Kadin: “Eczaciye mésyd” diye cevab verir.

“Nas1l? Diikkdnda erkek yok mu?”

“Hayir, eczahaneyi li¢ hemgire idare ediyoruz!..

“A, nefena... Oyleyse séylemege cesaret edemeyecegim.”

“Aman mosyo, bir eczac1 da az ¢ok doktor demektir... Ne olursa
séylemelisiniz. istediginiz malumati verebilirim...”

“Oyleyse peki, artik beni mazur gériirsiiniiz... Her giin akgama ka-
dar agk ihtiyac1 hissediyorum... Glinde on kerre yapsam yine kesb-i sii-
kln edemiyorum... Ve yeni bir kadin ariyorum... Reciiliyetimin bu gale-
yanini teskin igin ne teklif edersiniz? Ne yapayim?”

“Biraz bekleyiniz mésy6, gideyim hemgirelerime danigayim...”

Beg dakika sonra eczaci kadin avdet eder.

“Bana ne teklif edebileceksiniz madam?..”

“Ayda bin frank, ticaretten de yiizde on hisse...”

-Yo, Fahir'in aleyhinde
bulunmayacaksin...
O benim ilk dgigimdur.
-Nastl, ben ilk ds1gin
Sakir'dir zannediyordum.
-0 da, o da... ikisi de...
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-Evet sevgilim, haberim var... Zevcem bana ihanet ediyormus.
Zaten kadinlanin ne algak olduklan maliim degil mi?



Kocanin Terbiyesi

$ahende Hanim, hiddetten mosmor bir halde, tir tir titreyerek hay-
kirdi: “Otuz giinde tig kerre... Daha diigiin olal alu ay gegmeden, otuz
giinde ti¢ kerrecik, 6yle mi?.. Senin kocan insan degil kizim, bir cin-
dver... Hem vallahi, hem billahi cin-aver, bagka bir gey degil... Igte be-
nim fikrim bul.. ister daril, ister darilma.”

Hanimefendi kizinin siikutuna bakti ve devam etti: “Ben iki kocaya
vardim... Rahmetli babaciginla on yedi sene, sonra evvelki babanla on
iki sene beraber yagadik, ikisi de bir gece kagirmazdi, hem de bir kerre
degil... Bunu da bil ha...”

Geng kadin gozleri agilmig, hayretle haykardi: “Her giin mi anneci-
gim?.. Her giin, her giin mii?..”

$ahende Hanim kat’i ve mutlak bir ses ile kizinin hayretine cevab
verdi: “Elbette her giin ya... Elbette her giin... Sen, §imdi, daha alt aylik
bir gelinsin de otuz giinde i defacik... Aman yarabbi, gimdi hiddetim-
den bogulacagim... Senin kocan insan degil, bir hayvan... Adeta bir hay-
van... Hem de 6kiiz cinsinden... Sersem, uyuz, miymint...”

Kansini her gece tartaklamayan kocalar hakkinda fikrini bu sara-
hatle beyandan sonra, §ahende Hanim birden bire sesini algaltt1: “Yok-
sa, viicudunda bir kusur mu, bir noksan mi var acaba?” diye sordu.

Gurur ve hicabla kipkirmizi olan geng kadin: “Hayur, hayir, anneci-
gim... Hig bir geyi yok” diye miidafaa etti.

“Belki hastadur...”

“Hayir, hasta de degil...”

“Tenbel ve miskin herifin biri 6yleyse...”

“Hayir, hayiranne, o da degil...”

“0 halde, seni sevmiyor demek, zavalli kizim!..”

“Kim demig annecigim. Seviyor... Hem de gok seviyor... Sana gimdi
itiraf ettigim geye ragmen ben, onu seviyorum... Igin esasin1 arayacak
olursamiz kabahat asil, asil sizde...”

Yirmi dokuz senelik zevce hayatindaki faaliyet-i rGz-merresini tek-
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rar yad ve tezkara azim bir tavirla, §ahende Hanim isyan etti: “Kabahat
bende mi?”

Miizeyyen 1srar etti: “Evet, sizde... Bu igi ok diiglindiim, gimdi aruk
iyice karar verdim ki beni kocaya vereceginiz zaman yeni, gok masum,
cok aptal koca aradimizd1.”

$ahende Hanim kopiirdi: “Fakat bu senin saadetin igindi kizim...
Kendi kendime sermayesinden bir gey sarf etmeyen bir koca re’s-iil-ma-
lin1 kdmilen zevcesine hasr eder demigtim. Aldandim m1? Acaba yanlg
mi diiglindim?”

“Goriiyorsunuz ya annecigim... Ne kadar taze, ne kadar mebzul
olursa olsun bir mala malik olmak kafi degildir. Asil lazim olan gey
bunu nasil kullanacagini bilmektir. Hayir, beni yanlig anlhiyorsunuz!
Ne kadar basit olursa olsun tavrinizla sevilmek istediginiz geyi kocam
da biliyor, ben de biliyorum. Fakat bu kafi degil. Fazlasini ise biz bil-
miyoruz. igte asil fenalik burada. Kocam halasi tarafindan kirda biiyi-
tilmisg, hig ¢apkinlik etmemig, hig bir kadin tanimamgtir. Diigiin ge-
cesi kemal-i safvetle bana heniiz bakir oldugunu itiraf etmigti. Ben
onun kadar masum olmakla beraber, dogru séyledigini gérdiim, anla-
dim. Nihayet zifaf oldu. Sonra ilk giinlerde geng, saglam ve kuvvetli
bir mizacin galeyan sayesinde hig acinacak bir halde degildim. Fakat
sonra yavag, yavag hissetmeksizin ig sirkelegti. Ey ne yapalim, ikimiz
de bu iglerde pek cahiliz. Her giin, her giin ayn gey ne kadar iyi, ne ka-
dar tath olsa insani1 biktiriyor... Halbuki otekinden berikinden fisilt1
arasinda igittigim, gelin oldugum giinden beri, romanlarda okudu-
gum seyler bana zavalli kocamin giibhe etmedigi daha bir gok seyler
oldugunu anlatiyor. Bunlar1 da 6grense, eminim ki onunla beraber
¢ok mesud olacagiz.”

$ahende Hanim derin derin kizina bakti: “Bu geyleri 6grensin diye
onu kokotlara mi1 géndereceksin yoksa?” diye giirledi.

Zavall geng kadin mazlumane itiraf etti: “Bunu diigiinmedim de
degil... Fakatbir kerre oralara giderse o kétii kadinlar onu buraya tekrar
gondermezler diye korkuyorum...”

“Ey, ne yapacaksin dyle ise?”

220



“Daha bilmiyorum... Bir karar vermedim... Sonra emin olunuz
annecigim ki, her geye ragmen kocami ¢ok seviyorum, onu elimden
kagirmamak istiyorum ve onunla bahtiyar olmak igin her fedakarliga
hazirim.”

8

Bu muammal sozler iizerine iig ayda bir kizin1 gormege gelen $a-
hende Hanim veda ederek gekildi, gitti. u miskin herife son derece hid-
detli idi ve Miizeyyen’e hemen ilk s6z olmak iizere: “Bogan miskinden!”
diyecekd, diyecekti ama damad bey kayinvalidecigine her ay otuz lira pa-
ra gonderir ve onu biiyiik bir izzet ve ikramla taltif ederdi...

Bir kayinvalideyi, buna ragmen, bu gibi hususta kizinin saadetine
¢aligmaktan hig bir ey men’ etmemek lazimsa da $ahende Hanim, iig ay
daha kizindan uzak kalmaga razi oldu, oldu ama aldig1 haberler... Ah
bunlari bir kerre duysaniz...

Miizeyyen’in oturdugu semtle kendi oturdugu mahalle arasinda ge-
neciklerini tutamayarak duyduklarini yetigtirenler, bildiklerinin istiine
bire bin katarak anlatmaktan zevk bulanlar eksik degildi.

Zavalh kadin bu havadisleri birer birer aldikga deli oluyordu. Bun-
lara nazaran kizi her giin sinemalarda, seyir yerlerinde en hafif ahlakli
kadinlarin arasinda yagiyor, hatta ¢apkin erkeklerle beraber sokaklarda
geziyordu.

SR

O zaman $ahende Hanim, gerek kizinin saadeti, gerek damadinin
muntazaman gonderdigi otuz liranin hatir1 igin daha ziyade sabredeme-
yerek bir giin kizina gikageldi.

Miizeyyen kocasinin dizlerine oturmug, baygin, suh, nihayet dere-
cede dilbaz, fevkalade bahtiyar gériiniiyordu.

Delikanh da Miizeyyen kadar neg’eli ve ategli idi. S6zleri olsun, ha-
reketleri olsun, $ahende Hanim’in yirmi dokuz senelik faaliyet-i riz-
merre hatiralanni pek geri birakacak bir surette manali ve cilveli idi.

Biraz sonra delikanh sokaga gikmak igin ayaga kalkti. Kar1 koca
uzun uzun Opiigtiiler, derin derin koklagtilar, kahkahadan bir gok kirila-
rak fisildagtilar.
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Yalniz kaldiklar1 zaman valide kizina sordu: “Nasil, pek memnun
goriiniiyorsun, 6yle mi?”

Miizeyyen cevab olarak saadetle bir vecd gézlerini semaya kaldirdi.

“Ben ise her gey bozulacakdiye korkuyordum...”

Miizeyyen istihfafkirane omuzlarini kaldirdi.

Valide devam etti: “Tasavvur et ki neler séylemiglerdi, deli olmak bir
sey degildi... Sen aruk kocani sevmiyormugsun, ondan iyice sogumug-
sun, hatta bagka birini sevmege baglamigsin, isimler soyliyorlar, seni be-
raber gérdiiklerini, heriflerle kol kola gezdigini bile ilan ediyorlardi.”

Miizeyyen yeni bir omuz hareketiyle annesinin soziinii kat’ etti: “In-
sanlar her geyi karmakarigik naklederler. igin dogrusunu size ben anla-
tayim. Kocami sevmekten hig firig olmadim. Fakat miigterek aile saade-
tini temin igin kendisi agk igleri hususunda pek cahil ve gafil oldugun-
dan bunlari 6grensin diye onu kokotlara géndermek elimden gelmedi...
Onu kaybederim diye korkuyordum. O zaman bu geyleri ben kendim 6g-
renmek istedim. Gittim, gezdim, tozdum, aldigim dersleri kocama ben
ogrettim. $imdi neticeyi goriiyorsunuz annecigim... Kocasinin muhab-
betini muhafaza etmek igin bir zevcenin nelere kadir oldugunu hig kim-
se ta’yin edemez... Evet, glibhesiz gok geyleri kaybettim fakat kocami
elimde tuttum, saadetimi kazandim...”
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(Mektubu okuyarak)

- Yavrucugum, artik susuyorum...
Kalbimin strrint yalmz sen
biliyorsun...

Caket ve Pantolon

Zavalli Naci, biitiin parasim bitirir bitirmez adamcagizi yiiz sti,
borg girtlaginda birakarak kagip gitmis olan murdar Necibe’den sonra
derin bir sefalet iginde kalmigti. Geng ve la-kayd olmakla beraber ne ka-
dar filozof olursa olsun, halini ve mevki’'ni parlak goremiyordu.

Hayat bugiin, bilhassa sefahat iginde yagamaga aligmig adamlar igin
parasiz kalinca pek miidhig bir badiredir; vakia Naci giir sdylerdi fakat
onun soyledigi siir bu memlekette sahibine kag para temin edebilir ki...

Nacicik, hem ag, hem de giplak kalmigty; evet, yiyecek ne olsa, ne
bulsa kani’ olurdu. Fakat elbise hig dyle miydi?.. Insan bir dilim ekmekle
ti¢ ac1 zeytin bulsa, birkag saat igin tecdid-i hayata muvaffak olur ve bu,
olsa olsa beg kurugun igindedir. Halbuki yirak caketle, delik pantolonla
sokakta gezmek... Bilhassa gik, zengin elbiseye aligmig bir adam igin...
Anlyorsunuz ya... Hasili Naci’nin vaziyeti pek miidhig ve pek elim idi.

Kendini giizel, parlak bulup da bu hazinelerin ziyan oldugunu gor-
mek ne feci’dir!.. Kalbi agk ve ihtirasla, dimag giir ve nagme ile piir-ihti-
24z olup da temiz bir jaket, rabitali bir pantolon olmadig: igin evde ka-
panip kalmak kadar korkung bir talih olur mu?..

Sokaga ¢iksa, kadinlar degil erkekler bile nefret ve ikrahla bakiyor-
lardi. Bu ise hig kabil-i tahammiil degildi.

Igte Naci'nin bugiinkii sefaleti, en elim kederi bu idi. Arkasina giye-
cek bir jaket, ayaklarina gegirecek bir pantolona malik olmamak... Ah
kadinlar yalniz zavahire bakmayip delik bir pantolonun, yirtik bir jake-
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tin igerisinde bazen ne agk ve gehvet hazineleri galeyan ettigini bilseler-
di... Halbuki biitiin kadinlar sefil ve kalbsiz, hepsi de hissiz, zevksizdir.

O kadar ugragt, on liray: bir yere getirip bir jaketle bir pantolon al-
mak miimkiin olmadi.

Sonra onun izzet-i nefsi de vardi, eskicilerden alip giymek de guru-
runu mecrfh ediyordu. Bazen bu diikkinlarda pek kabil-i istimal geyler
goriyorsa da, tenezziil edip igeri giremiyordu. Halbuki bu herifler bu el-
biseyi kim bilir ne ucuz olarak tedarik ediyorlard!..

R

Bir sabah, bu miilahazalar1 bininci defa kendine tekrar ederken,
diikkancilar gibi sokaklarda dolagarak eski elbise almak pek miimkiin
oldugunu diigiindd. Bunun igin hig bir miigkiilatyoktu. Bir izne, bir ruh-
sata ihtiyag yoktu. Her kim isterse istedigi yerde istedigi vakit eski elbise
alabilirdi. Yalniz sokaktan gegerken; “Eskiler aliyorum!” diye bagirmak
lazimdi...

Bunu daha evvel nigin diiginmemigti yarabbim.

Hemen sokaga firlad, hi¢ taninmayacagi mahallelere dalarak; “Es-
kiler alyorum!” diye haykirmaga baglad. Biitiin parasi lig yiiz elli kurug-
tan ibaretti. Bu para ile diikkanlarda tek bir kostiim bile almak miimkiin
degilken, mahalle arasinda kim bilir ne giizel geyler ve ne ucuz olarak te-
darik etmek miimkiin olacakti.

Kelepir filhakika pek mebzul ¢ikti. Daha 6gle okunmadan topladig:
elbisenin yiikii alinda eziliyordu. Bir redingot, bir jaket, iki fes, bir kos-
tim takim, ¢ potin, birkag pantolon sahibi olmugtu. Hem de daha
seksen kurug parasi da vardil.. Hepsini sarf etmemigti bile...

Hem bu kadarla kalmamugti. Miibdyaat esnasinda geng geng, sen
sen hanimefendiler gormiig, evlerde boyle eskileri hep hanimlarin satti-
gin1 6grenmigt.

Eskiler alan adam, ihtiyar ve pis bir herif olmayip, Naci gibi, yaki-
ikl ve tath bir delikanlicik olursa, ne iltifatlar yagdigini da bi-t-tecriibe
takdir etmigti.

Naci, bu gordiigii geng ve miiltefit hamimlarla birkag tebesstim, bir-
kag nazar teati edebilerek, hayli zamandir riyazette olan mizaci galeyan
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etmig, viicudu ateg gibi yanmaga baglamigti. Kalbi derin ahlarla kabari-
yor, damarlarinda iltihabli bir kan dolagarak biitiin viicudunu yakiyordu.

Nihayet, asil maksadina vusul buldugu igin, §imdi arik adam gibi
giyinecekve belki bir ig bulmak miimkiin olacakt..

Aruk evine avdet etmek iizere idi ki i’tiyad saikasiyla: “Eski jaketler
aliyorum...” diye haykirdi. Tamam kargidaki evden bir pencere agild,
gozlerini kaldirip oraya bakti, perdenin nim hareketi arasinda giplak bir
kol gordii. Kol keza giplak bir viicuda merbt idi ve ucundaki el kendine
igaret ediyordu.

“Vay vay...” dedi, “ig gatallagiyor...”

Rasgele bir miigteri igin zahmet etmeyecekti. Fakat bu ¢iplak kol,
¢1plak viicud onu alakadar etmigti. Ugenmedi, apartmanin katlarim gik-
t. Cagirilan dairenin katina giktigi vakitevin iginden bir kadin sesi: “Ka-
p1 agiktir, igeri giriniz...” diye haykirdi.

Naci kapy1 itti, igeri girdi. Burasi zengin bir yer degildi fakat sevim-
li ve hog bir evdi. Sonra havada geytani rayihalar dalgalaniyordu. Pek ya-
zik ki giplak kol ve ¢iplak viicud kaybolmugtu. Kadin yataga girmig, ge-
nesine kadar yorganina sarilmigt.

Mahzun mahzun dedi ki: “Gel, beni dinle... Kocam gok kiskangtir,
beni sokaga ¢ikmasin diye ne kadar esvabim varsa aldi, gétiirdi. Cirgip-
lak birakti. Evde tek i¢ gémlegiyle kaldim. Bu kiyafetle kimildayacak bir
halde degilim... Halbuki sikintdan bogulmak bir gey degil... Anliyorsu-
nuz degil mi?.. Bir ahbabim var, sokagin kogesinde oturur. Onun evine
kadar gitmek istiyorum. Bana satmak igin bir etek bir bluz filan bir geyi-
niz var m1?

Naci cevab verdi: “Maatteessiif bendeki hep erkek elbisesi... Kadin
igin giyebilecek gibi bir geyim yok ki...”

Kocasinin zulmii ile harab olmug zavall geng -ve giizel! Hem pek
giizel!- kadincik hiddetle homurdandi: “Aman yarabbi ey gimdi ne ya-
payim? Ne olursa olsun... Bakayim nelerin var... Bir pantolonla bir jaket
olsun var ya. Onlari giyerim.”

Oyleya... Aksama kadar evde mahbus kalacagina, muhibbesine ka-
dar gitmek igin bir pantolonla bir jaket elbette ige yarardi, degil mi?..
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Hele bu kocasi igin de pek hakl1 bir intikam olmaz miyds?..

Bu fikirle memnun olarak sigrad1 yatagin iginde oturdu. Fakat bu
hareketle tekrar ilk giplakliklar cilalanmaga bagladi.

Geng kadin devam etti: “Ama rica ederim, temiz bir pantolonla te-
miz bir jaket olsun. Bir kerre bakiniz da seginiz, olmaz m1 kuzum?..”

Naci: “Miisterih olunuz hanimefendi” dedi. “Fakat evvela dl¢ii ala-
yim da ona gore segeyim olmaz mi?..”

Cebinden bir metre gikards, 6lgti almak igin yataga yaklagt.

Geng kadin bozularak haykirdi: “Olgii mii alacaksiniz?”

“Elbette... Bunda gagacak ne var? Olgii almadan elbise alimir m1? ya
biyiik veyahud dar olursa...”

Naci bir papaz kadar ciddiyetle idare-i kelim ediyordu.

“Haydi, yataktan ininiz... Ha gdyle... Yanima yaklaginiz... Kaybe-
decek vaktim yok... Tamam... Oo, beliniz ne kadar ince imig... Aman
yarabbi ya gogsiintiz? Ama kimildamayiniz... Gidiklaniyor musunuz?
Gogsiiniizii daha gikariniz... Tamam... Tamam! Kolunuzu uzatiniz...
Ayaklarimizi biraz aginiz... Baginiz1 kaldirimiz... 75... Hayir, hayir...
Siz benim yaptigim geyle meggul olmayiniz... Olgii aliyorum... Olgi...
Olgi...”

Geng kadin kivrilarak kivraniyordu: “Ama... Ama... Oh, aman ya-
rabbi...”

Sesi daha bayiliyor, viicudu daha titriyor, nefesi daha kasiliyor, bii-
tiin cani, biitin mevcudiyetiyle adeta bayiliyordu.

Fakat ig bitsin diye metin olmaga ve dik durmaga g¢aligiyordu.

Naci: “Miisterih olunuz hanimefendi” dedi. “Ben igimi bilirim”

Evet, o kadar biliyordu ki, iki dakika sonra, kadin ayakta duramaya-
cak bir hale geldi, maglub, harab bir giivercin sayhasiyla karyolaya yu-
varland,, yikild: ve kocasina itaat etmek igin olacak ki, sokaga ¢ikmak-
tan vazgegmege karar verdi. Sokaga ¢ikmamak degil, akgama kadar,
hatta yatagindan bile kimildamadi.

Yalniz gu farkla ki, Naci de beraberdi, onu da yatagina misafir et-
migt!.. Onu bekleyen muhibbesine gelince, zannederim ki hali bekli-
yor! Anlagilan ve daha bekleyecek!
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Kadin — Benim agkim emin ol pek metindir.
- Sey... Acaba sandalye de dyle midir?
Degilse diye korkuyorum da...

Ferhunde’nin Dudaklar

Ferhunde on sekiz baharly, piir-hayret gozlii, gayan-1 hayret gogiis-
ld latif bir bebektir. Bu yagtaki geng kizlar her geye karg! istigrak hisse-
derlerve bu diger cazibelerine ilave edilmig yeni bir cazibe olur.

Ferhunde’nin annesi, kizinin her giin ¢ogalan giizelligini gordigi
igin, onu pek sik1 muhafaza ediyordu. Cilinkii onun igin himayesi lazim-
gelen iffet istihkdmini bil-hicum yikmak tizere agkin, zehirli oklariyla
zuhurundan korkuyordu.

Bu korku sebebiyle gece, glindiiz bitmez tiikenmez nutuklar veriyor,
yalniz bu sebebin neticelerini oldugu gibi izah etmekten ¢ekiniyordu.
Oyle ki Ferhunde diigmanin muhtemel hiicumu izah edildigi halde, nasil
dugar-1 taarruz olacaklari kendilerine anlatilmayan askerlere benziyordu.

Annesi ona: “Aman Ferhundecigim, ba-husus sokakta, iki pengeli,
uzun sagly, fesad bakigh bir insanlara rast gelirsen dikkat et!” diyordu.

“Bunlar nasil gey boyle anne?..”

“Evet ve hayir kizim... S6ziin kisasi bu, bir nev’i zirzoptur ki elinde
bir mumla insan1 uykuya yatiracak masallar anlatir, aman yavrum ba-
husus sakin kendini agzindan dptiirme, her gey buna baghdir...”

Y

O akgsam Ferhunde’nin sokaga gikmasi icab etti. Annesinden ber-
vech-i mutad nasihatleri dinleyerek yola gikt1. Biiyiik agaglar iistlinde ara
sira goriinen mii ve giizel bir sema altinda yiirtirken annesinin kendisi-
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ne bahsettigi gibi bir gey gordii. Ferhunde, sevk-i tabii hareketiyle pege-
sini agzina gotiirerek ilerlemekte devam etti ve kendi kendisine: “Acaba
bu, o muydu?.. Saglar1 uzun degil kisa, sonra gozlerinde hig fesadlik
yok” diye diigiindi.

Adam goriir gérmez giizel kizin yanina yanagt.

“Yolunuzu mu gagirdimiz giiliim, bdyle nereye gidiyorsunuz?” dedi.

Ferhunde kalbi giddetle garparak: “$ehre gidiyorum” diye cevab
verdi.

Geng kiz belinin sikildigini, gerdaninin 6piildiigiini gorerek kivra-
niyordu. Ayni zamanda kulaginin dibinde tath bir agzin: “Size kisa yolu
gostereyim. Menekgeden daha giizel gozleriniz ve ipek gibi gerdaniniz
var.” dedigini igitiyordu. Ayn1 zamanda bir el gogsiiniin latif derinlikle-
rine daliyor, Ferhunde biitiin gayretiyle dudaklarin1 kapamakta devam
ediyordu.

Sik, sik, o kadar sik ki, bir gey gormek kabil degildi. Bir golgelige
girdiler. Bahar sabahin gebnemleriyle nem-nik Nisan yapraklar bu sa-
adetin iizerini biitiin renkleriyle kapattlar.

Y

Gece Ferhunde eve avdet ettigi zaman geng kalbinde derin bir inci-
zib ile soyunuyordu.

Annesi: “Eyvahlar olsun, demek nihayet oldu ha?.. Nasil oldu, ¢a-
buk séyle...”

“Annecigim nasil séyleyeyim. Her tarafimi 6ptii, eteklerimi kaldir-
d1. Bir geyler hissettim. Fakat etrafimiz o kadar karanhka ki, kimse gor-
medi. Hem de yemin ederim bagka bir gey yapmadi. Agzimdan 6pmedi.
Pegemle dudaklarim siki sika kapah tuttum.”
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ANFLNN

-Ah, bilseniz ne kadar, ne kadar yorgunum.
-Bilmez olur muyum, tarifeyi tezyide hazirlandigin apasikar.



-Ressam m1? Hay sersem hay...
K1z ben senin yaginda iken
babam kalemine miimeyyiz
yaptirmigtim...

==\ ™

Safvet-i Hissiyat"

Yarim saatten fazla oluyordu ki sevgili kadinin kabuli igin her geyi
hazirlamigt1. Raflardaki gigekliklerde muhtegem giiller, bu agk yuvasini
sefkatlerinin rayihasiyla ta’tir ediyorlardi. Ve tiirli tathlardan nev’ nev’
sekerlemelerden miirekkeb hazirlanmig sofra agizlarin gekerlerden Bu-
selere gidecekleri latif yemek anim bekliyordu.

Asabi bir hatve ile saatten pencereye gidiyor, dakikalara karg: sabir-
siz, sevgilisini getirecegine sokaktan gelip gegen, gegip giden arabalara
karg1 derin bir tehevviirle sarsiliyordu. Ve intizar hamlesi iginde, arzusu-
nu nefis hatiralar tehziz ediyor, biitin mevcudiyetini tiirli gehvetler
kamgiliyordu.

Agklarinin ilk haftasinda sevgili o kadar gayan-1 perestig, o kadar
neviziglerle gilgin, ihtirasla piir-iltihab olmugtu ki, simdi artik en kiigiik
hareketlerini bile kolaylagtirabilirdi.

Artik ebediyen birbirlerinin olacaklardi, biitiin diinyay1 unutacak-
lar, kendilerini, vazifelerini, biitlin kayitlarini bir tarafa atacaklar, kadin
ismini ve namusunu, ba-husus zevcini ve gocuklarini da birakarak,
onunla kagip gidecekti.

Ah ne hararetli bir itimadla ona terk-i nefs ediyordu!

26 Duygulannsafligl.
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$iibhe yok ki yirmi beg yaginda artik kendini saf bir adam telakki et-
miyordu. Ve evvelce girmig oldugu maceralar kadinlarin riyakarhklar:
hakkinda onu kafi derecede tenvir etmig, daima hazir bulunan hiyanet-
lere karg1 miisellah ve miicehhez durmaga ahgtirmug idi.

Fakat bu sefer hig bdyle bir endige yoktu.

iki masum ve bakir ruhun izdivacini eski murdar gehvet oyunlariyla
nasil mukayese ederdi?

Evvelden tanidig1 zevk kadinlarin yiizii ne kadar saf ise gefkatide o
derece melekine olan bu miistesna kadinla nasil birlegtirebilirdi?

Y

Ahilahisaadet, aman yarabbi, o... sahiden o!.. Kug gibi kapiya firladi.

Ah gimdi onun dudaklarin nasil koklayacak, nefesini nasiligecek...
Biragk sikdr gibi onu yataga nasil gotiirecekti!..

$1k cargafinin iginde guh ve dil-irdm, penbe ve sarigin bir gigek gibi
isteo...

Agik onu kavramig, ensesindeki mini mini bukleleri digleriyle 6pii-
yor, dudaklarinin muattar kdgelerini emiyor... Ve kadin hayran ve mesud
bir tavirla Buseleri iade ediyor, onu gégsiiniin mini mini tedevviirleriyle
tazyik ederek sehvetli hararet-i agkiyla yavaggacik ihata ve iggil ediyor...

S

Soyunmadan ikisi de oturdular, tathlardan, sekerlemelerden tadi-
yorlar...

Kadin, dort, beg pasta geveledikten sonra, daha yaklagti, biitiin vi-
cudu agk ve gehvetle titriyor, muazzez dakikay: bir an evvel tatmak arzu-
suyla parmaklan gargafinin pelerinini ¢éziiyor, bluzunu gevgetiyor, gog-
stinii agiyor...

Ah yarabbi, nasil sevigecekler...

Y

Lakin ne oldu? Birden bire kadin neden irkildi?

Yiizii ciddilegti, adeta duruldu. Viicudunun mahrem kogelerine
uzanmig erkek elini tutup gekerek uzaga gotiiriyor...

“Yok, yok... Bugiin olmaz!” diyor.

Neden? Nigin?.. Ne oldu?..
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Erkek mebhiit, endig-nik, bir ifade-i elemle soruyor: “Ne oldu? Ne
var?..” Evvelki giinlerin emsalsiz sarhoglugundan sonra bugiin bu imt-
na’ neden?..”

Ne olursa olsun mutlak bilmek istiyor. Her geyden korkuyor. Yok-
sa... Aman yarabbi, yoksa sevmiyor mu?

Hayir, ig boyle degil... Ciinki kadin uzun bir Buse ile onu sevdigini
itiraf ediyor.

O halde ne? Yoksa hasta mi? Yoksa yorgun mu?

Hayir, o da degil.

Giizel bir hareketle kadin gogsiinii, yanaklarini gostererek sihhati
yerinde oldugunu anlatiyor.

Erkek bir an miitefekkir duruyor ve ne oldugunu anlamig gibi kesb-i
stikdn ediyor.

Nasil olmug da bunu diiginmemigti?..

Ve dudaklan sedefli kulaga yapigmig, gayr-1 mahsus bir sesle adeta
saygisiz denecek bir sual fisildiyor...

Bu sefer kadin kizariyor.

Kadinlarin bazen bdyle garib humretleri vardir.

Fakat baginin miistehzi bir hareketiyle yine “Hayir!” igareti yapiyor.

Ey aman artik... Peki ama, dyleyse ne var?... Mani’ nedir?

Akl fikri tiirld faraziyat iginde kayboluyor, bu elemli muammanin
hallini nasil bulmals?..

Hayir, glibhesiz, §imdi kadin kemal-i letafetle bu esrarli imtina’in
sebebini soyleyecektir.

O zaman kavaid-i esasiye-i ahlakiyesi ne gibi hududda tevakkuf
edecegini bilen bir kadin gibi, metin bir emniyetle ve piir-azamet ve cid-
diyet, o kadar muhayyel ve hayali sevgili su kelimeleri diigiiriiyor: “Bu-
giin izdivacimin sene-i devriyesidir... Fakat yarin saat iigte gelirim... is-
tedigin gey o zaman olur, olmaz mi sevgilim?..”
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’ ’" -Aman sen babam biliyor musun?
'y ‘,” . -Hangi babam yavrum>..

Bir Intikam

Seyahatlerinden habersizce avdet eden biitiin la-kayd ve saf kocalar
gibi kapiyi ¢aldi.

Igeri girmesi, biitiin emsalinde oldugu gibi, zarafetten ve rikkatten
arfi oldu; zevcesi uzun geceler zarfinda ezvik-1 zevciyeden mahrum kal-
mig pak ve masum kadinlar gibi sakin ve hararetli idi. Dolap, kocalar ta-
rafindan ansizin baskina ugrami§ zamparalara kargi daima oldugu gibi
vefakar oldu. Yalmz eger herifle beraber nasilsa igeri bir de kedi yavrusu
kilitlenmig olup da mirnavlayarak aglmak mecburiyeti tahakkuk etme-
seydi... Yani yalniz kedi yavrusunun clirmiinden dolay: dolabin agilmasi
lazimgeldi. Ve 4g1k efendi meydana giktu...

Fakat zevc, emsalinden daha filozof ve miitehammil zuhur etti;
haykirip ulumad, tekme tokat oyununa girmedi, tabanca, kama gakasi-
na kalkigmadh...

Hatma filozoflugu oyunbaz hanimefendinin kapayp kilitledigi kapi-
y1 aginca, daha ikmal etti, kemal-i nezaketle: “Sizi rahatsiz ettigim igin
affedersiniz beyefendi” dedi.

Bir sandalye ikram etti, heyecanini teskin igin su bile igirdi.

Ayni zamanda: “Vakit pek geg... Bu zamanda sokaga ¢ikamazsi-
niz... Hava ise pek korkung... Maazallah hasta olursunuz. Bunun igin
maatteessiif sabaha kadar burada kalmak mecburiyetindesiniz... Bize
misafir olursunuz... $u kanepede sabaha kadar vakit gegirmege gali-
sirsiniz...



Boyle soyleyip yatagina girdi ve odada zevcesiyle yalmzmug gibi, hig
sikilmaksizin, biitiin kuvvetiyle hala igin ne netice alacagindan endis-
nik olan zevcesine dgikane iltifata bagladi.

Pek erken iz’dc edilmig geng 4g181n bagina gelen bu aci vaziyeti di-
sliniiyor musunuz?.. Leziz mezelerini daha yeni tatmaga baglamig oldu-
gu bu nefis ziyafetten bagkasinin lezzet-yab oldugunu gore gére ne hale
gelecegini kolayca tasavvur edersiniz, degil mi?..

Eski Cin’de en zalim hiikiimdarlar, bu kadar gaddarane bir igkence
icad edememiglerdir!..

Fakat herif yorulmuyordu ki... Sanki kendisini en derin irti’ag igin-
de seyir ve temiga eden ve biitiin igkencelerle kavrulan ig1gin viicudu
kuvvetini tezyid ediyormug gibi birbiri pegi sira hi¢ durmaksizin, ta-be-
sabah harekette bulundu.

R

Nihayet sabaha karg1, kar1 koca yorgun diigerek uyudular.

Safak sokmege bagladi, pencerelerden igeri sizan ziya yavag yavag
yorgan altinda bir birine kenetlenmig bacaklari, yapigmig kalgalar,
kaynamig viicudlar1 alenen tersim ediyordu. Nihayet §ad ve mesriir
uyandilar.

Fakat nasl bir neg’e ile!..

Bu zevc giibhesiz pek yaman cinsten bir adam idi.

Sabaha kadar tiirli hummalar, tiirli kabuslar iginde bir saniye goz-
lerini kapayamayarak, azab ve igkence iginde harab ve tebih olmug deli-
kanliya tebessiimle ilerledi: “Size gunu sdylemek isterim ki, sizin bana
yapmak istediginiz geyi asil ben size yaptm...” dedi.

R

Ne cevab vermeli?..

Giyinip kemal-i zilletle miisaade istemekten bagka yapilacak bir gey
var miyd1? Fakat giyinip ¢ikmak tizere iken zevc gozleri piir-su’le ve ilt-
hab yaklagt.

“Borcunuzu unutmayiniz beyefendi” dedi.

“Nasil borg?”

“Iste hesabu... Bakiniz...”
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Zevcin dg1ga uzatng: kagitta gu hesab yazih idi:

Hanim ticret 20 Lira-y1 Osmanf
Manzaranin seyir ve temagasi 25 Lira-y1 Osmani
Bir gecelik oda kirasi 5 Lira-y1 Osmanf

Liiks resim munzammi 10 Lira-y1 Osmanf

60 Lira-y1 Osmani yekun

Bagka gare olmadigl igin altmg liray1 sulamak lazim geldi.

Garib boynuzlu o vakityolu serbest birakti.

Zampara bey gikiyordu, arkasindan zevc efendi seslendi: “Hizmet-
¢inin bahgigini unutmayiniz efendim!..”

Cennete Kabul

Diinyanin mihnet ve dfatindan ve tiirli megikk ve 4limindan 6lim
denilen bu haldskar 10sf-i ilahi delaletiyle kurtulmug bir adamcagiz, aym
zamanda girret, hagin, berbad bir de zevcenin elinden yakasini kurtar-
mug oldugu igin sevincinden sigraya sigraya cennetin kapisina gitmigti.

Tamam kapidan igeri atlamak iizere iken, kapici peyda oldu ve ya-
vagea kolunu uzatarak: “Yavag oglum, o kadar telag etme, dedi. A’raf'tan
m1?7 geliyorsun?..”

“Hayir” cevabini verdi adamcagiz, “A’raf'tan gelmiyorum... Fakat
o6yle bir yerden geliyorum ki, onu sana tek bir kelime ile bildirir bildir-
mez, hemen cennetin kapilarin1 bana agmakta hig tereddiid etmeyecegi-
ne eminim.”

“Soyle bakayim.”

“Diinyada evlenmigtim.”

“Evlenmig miydin?” diye haykirdi kapici. “Oyle ise hemen gir... He-
men... Zira, cenneti tamamiyla hak etmis demeksin.”

Bunlar burada konugurlarken eski piiskii elbiseli, serseri kiyafetli
bir bagka adam peyda olmugtu.

27 Cennetle cehennem arasinda bir yer.



[k adam sevine sevine cennetin yollarinda kogarken, o da kapiciya
yanagts; igeri girmek icin miisaade istedi.

Kapici ber-mutad sordu: “A’raf’tan mu geliyorsun?..”

“Hayir” dedi; “fakat o giden adam kadar benim de hakkim var...
Eger bir kerre evlenmek bir felaketse ii¢ kerre evlenmege ne diyeceksin?
Ben tam ii¢ kerre evlendim...”

Kapici havf ile haykirdi: “O¢ kerre mi?.. Haydi oradan, géziim gor-
mesin... Gekil git... Cennet bir timarhane degil, ii¢ kerre evlenmek igin
insan deli olmalidir!..”

-Ben o kadinlara benzemem géziinii ac... Ben namuslu bir kadimm.
-Elbette... Elbette... Zaten benimle yatan kadinlarin hepsi de namusludur...
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Sevket Necmi Bey giizel bir delikanli idi. Uzun, karagin, tath bakgls,
miitebessim biyikli, yani her itibarla kadinlarin deli olacag bir geng idi.

Isi giici de kadinlardan ibaretti. Bilhassa bir baba, heniiz geng bir
anne ve lig kizdan miirekkeb bir aile ile gok meggul idi. U¢ geng kiz: Yir-
mi ¢ yaginda $iikriye’den, yirmi yaginda Melek’ten ve heniiz bir gocuk
denecek on alt1 yaginda bir de Niliifer’den ibaretti.

Sevket bunlardan §iikriye ile evlendi ve diigilin giini biitiin kadinlar
artik $iikriye’ye derin gibtalarla ah gektiler.

Fakat heyhat! Bu saadet ¢ok goriildi. Giinki bir senelik bir hayat-1
izdivacdan sonra, §iikriye dogururken o6liverdi. Hayatin bdyle berbad
cilveleri vardir. Arkadan ¢ocuk da yagamad:.

Sevket karisi igin ac1 ac1 agladi ve teyzesi Melek’in kollan arasinda
6len yavrusuna nihayet derece matem tuttu. Melek’in kollar1 o kadar ne-
vazig-kir, o kadar tath idi ki, biraderane bir hararetle 6pe 6pe, Sevket
kalbinde bir giin gayr-1biraderane hissiyatin teliturnunu hayret ve lez-
zetle gordii.

Melek’le de evlendi.

Thtimal fark etmigsinizdir, bir erkek igin karisinin kiz kardegiyle
yatmak daima pek tuhaf hissiyat1 mucib olur.

Insan kanuni bir gendat irtikab ettigi zannina diiger, bagka tiirlii bir
nahoglugu yoktur. Pek tuhaf farklari kayd ve fark eder.

Bundan $evket de hoglandi, Melek de...

SR
Fakat Melek’in kéti bir huyu vardi.
Kocasini mesud edemiyordu. Miisrifti, havai idi, hi¢ evde durmu-



yor, her giin sokaga ¢ikiyor, magazalarda dolagiyor, bir ¢ok lizumsuz
masraflar ediyordu.

Hayatlari fevkalade bir vak’a zuhur etmeksizin devam ediyordu. Bu
esnada anneleri biraz gengge olmakla beraber bir dahagebe kald:.

Y

Bir akgam $evket odasinda yalniz otururken, kapisina vurdular. ige-
ri Niliifer girdi. O gimdi on sekizine giriyordu.

“Yalniz misiniz?” dedi.

Sevket ac1 ac: “Daima oldugu gibi” diye cevab verdi.

Karis1 bir gayda idi ve avdette geg kalmgti...

Niliifer giildii ve karyolalarina sigradi...

“Gel de gevezelik edelim” dedi.

Sevket takarrib etti. Niliifer gittikge giizellegiyordu. Gogiis tarafi ci-
van-merdane bigilmig olan bluzu miidevver ipek omuzlar goésteriyordu.
Sevket garib bir tebessiimle giildi. Gomlegin altinda —tipki $iikriye’nin
ki gibi- sert ve yuvarlak bir meme kegfediyor ve gozlerini indirerek, mini
mini incik kemiklerini ~-Melek’in incik kemiklerini— gériiyordu.

Kendisine biitiin bunlar kendi mali imig gibi geldi ve biraderane bir
hareketle kendisini teselli igin gelmig olan Niliifer’i ihata etti.

Alelade geveze olan geng kiz siikut ediyor ve kendini okgayan $ev-
ket’in eline zevkle bakiyordu.

Fakat tesadiif veyahud bir yanliglik eseri olarak elin parmaklar: bir-
kag saniye mini mini memelerin uglarina temas ediverince, $evket ken-
dine geldi ve sersem, perigan arz-1 itizar etti.

Niliifer: “Zarar yok, bu sizin hakkiniz” diye cevab verdi. “Ben bu-
glin ne yaptim biliyor musunuz?”

“Ne yaptiniz?”

“Mahmud Baba tiirbesine gittim, annemin doguracagi ¢ocugun bir
erkek olmasi igin adak adadim... Giinki ablama bir gey olup da benimle
evlendiginiz vakitarkamda bir kiz kardegim olmas hi¢ hoguma gitmez...”

Sevket’te suret!..
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-Ne sdyliiyorsun Allah agkina? Benim kocaya varmamn onlara ne dahli var?
-Ne dahli mi var? Bedava bir kadin daha bulmug olacaklar... Dahli bu!..

,28
Temettu’ Beyannamesi

Gazetelerde okumugtu ki bu senenin temettw’ vergileri igin herkes
bir beyanname tanzim ve memurin-i aidesine teslim edecekti.

Iste bugiin yazihanesinin éniine oturdu, diiginmege bagladi. Be-
yanngmesine ne kadar temettu’ idhal edecekti?..

Yarim diizine kadar dostu ayda yiizerden géyle boyle yedi bin iki yiiz

vermiglerdi. Buna kir mu denilecekti, yoksa temettu’ mu? igte bura-

sinin ta'yini migkildd.

Sonra hediyeler vardi. $oyle boyle bunlar da bin liray: gegiyordu.
Parayi kismen yemig, kismen bankaya teslim etmigti.

Beyannamenin siitun-1 mahsusuna bu rakami yazd..

Bir kisa siitun atladiktan sonra “varidat” stitununa geldi.

Bir saniye tekrar diiglind.

Sonra biiylik bir cesaretle miilahazat siitununa:

“Bir kerre tattiktan sonra durmayip geliyorlar...” sozlerini kayd etti.

28 1825'ten itibaren konan verginin beyannamesi. 1879'da herkesin yillik kazanci tizerinden
belli oranda alinmasi ngdriildi. Son ddnemde ad: “kazang vergisi” oldu.
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-Tuhaf degil mi, seni taniyal daha iki giin oldu; halbuki perestis ediyorum.
-ihtimal iki giin oldugu icindir.



Stfir, stfir, sifir...

Kiz on alt, oglan on sekiz yaglarinda idi.

Ikisi de, daha masum ve beyaz idiler. Fakat bu hararetli yaglarin ga-
leyani iginde, masumiyetleri agir gelmege baghyor, agki tatmak ve 6g-
renmek arzusu biitiin viicudlarini yakip kavuruyordu.

Bugiin, tekrar ellerinde bir roman vardi, oglan okuyor, kiz dinliyor-
du:

Geng 4g1k, sevdigi kizin yanina gitmig, onun elini tutmugtu. Ikisi de
tir tir titriyorlardi. Viicudlarindan en derin bir iltihap nebein ediyordu.

“Delikanli eli dudaklarina gétiirdii. ikisi de bayilmak raddesinde,
sendelediler. §imdi dudaklar birbirine yapigmug, ruhlar birbirine kay-
nagmug, viicudlar en hararetli bir teldtum iginde doniiyordu.”

“Geng g1k gimdi ellerini sevdiginin gogsiine gotiirdd, ikisinin de
gozleri karardi ve birbirlerinin kollar: arasinda eridiler.

Kitab buraya gelince geng kiz: “Bu sifir,29 sifir, sifir ne demek ola-
cak? Bunu nigin koyuyorlar?” diye sordu.

Oglan: “Evet” dedi, “ben de anlamiyorum... Tamam insanin oku-
mak istedigi en tath yerinde hikayeyi kesiyorlar. Ve sifir, sifir, sifir koyu-
yorlar. Hi¢ anlamiyorum...” diye cevab verdi.

Geng kiz: “Pek merak ediyorum... Acaba ne oluyor da béyle kesi-
yorlar?..” diye sordu.

Oglan tekrar: “Vallahi bilmem?” diye cevab verdi.

Fakat Havva’nin kiz1 yine Adem’den kurnaz gikt1.

“A, ben buldum” dedi.

Ne bulmugtu?..

“Biz de kitabda tarif edilen geyleri yapalim, ne oldugunu anlariz...
Iyi degil mi?..”

29 Arabi rakamlarda sifirin kargihig1 nokta igaretidir. Hikdye kahramaninin sifir olarak

niteledigi, okudugu kitapta yazarinin yaz(a)madigi ve okuyucunun hayal ve tahminine
biraktig: satirlardir.
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“QOyleyal.. Oyle ya” dedi erkek.

Ve o zaman kitabda tarif edilen hareketleri taklid ettiler. Erkek ki-
zin elini tuttu, dudaklarina gétiirdi. Ikisi de titremege bagladi, viicudla-
nna nihayetsiz bir rehavet seyelan etmigti.

Sonra birbirlerine sokularak, dudaklarim aldilar. Dudaklar birbiri-
ne yapigmig, ayrilmayarak, bu ilk Buse, biitiin agkin mana-y: iltthabiyla,
1siriyor, kemiriyordu.

Oglan elini sevdiginin gogsiine gotirdi. ikisi de ipki romanda ol-
dugu gibi sendelediler.

Geng kiz: “Aman, aman. Sifir, sifir, sifir... Durma, koy... Sifir, sifir,
sifir...” diye inledi.



Evvel Zaman Iginde, Kalbur Saman Iginde

Bir koyde bir hekim vardi. Bu hekim sene bagi evinden gikar, koy-
den koye gezer, gebe kadina rast gelirse dogurtur, kdy evlerinde hasta
varsa bunlara bakar, yaninda tagidigi ilaclardan igirir ve boyle, koy koy
geze geze bazi yerden bir torba bugday, bazi yerden bir sepet kuruyemis
alarak dolagirdi. Hizmetine mukabil bu tarzda aynen tediye bazen o ka-
dar kesb-i tenevvii’ eder ve bunlarin bazilar o kadar hog seyler olurdu ki,
hekim efendi bilhassa bu tarz geyler igin sik sik koyleri ve evleri ziyaret
etmekten bir zevk duyardi.

Boylece senede bir giin de Ayse’nin kdyiine ugrayip onun hastalari-
na da bakard:.

Ayse, geng, kivrak viicudlu bir koyli kadini olup hem yagli, hem
hoyrat bir kocasi vardi. Bu koca, her sene ona bir gocuk yapar, fakat
bunlarin nasil biiyliyecegini, ne giyecegini ve ne yiyecegini hig diigiin-
mezdi. Oyle ki, tediye zamani gelip de hekime borcunu vermek lazim
geldigi vakit verecek bir gey bulamayarak kadincagiz hekimi kollarinin
arasina alarak onu bdylece doyurmaga galigirdu.

Bu artik bir 4det olmugtu. Hekim her sene geldigi vakit ilaclari verir
ve bunlarin bedelini Buseleriyle kadinin viicudunda toplardi.

Seneler gegtikge Ayse ilk taravetini kaybediyordu. Fakat ziyan olan
bu tazelige bedel agk oyununda kazandig tecriibeleri kdim oluyordu.
Vakia, bu esnada hekim de ihtiyarhyor, fakat ihtiyarladikga ag gozliligi
gogaliyordu.
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simdi siz, Ayge’nin kocasi bu dalavereyi gakmiyor ve gakip da kis-
kanmiyor mu diye sorarsiniz. Bu adam pek kiskang idi. Fakat kiskangli-
g1 kurnazca degil, hayvanca idi. §imdi siz de goriip anlayacaksiniz ya...

S

Bir sabah, koylii mutaden erken eve geldi.

Cocuklar hepsi mektebde idiler. Agag katta hig kimseye rast gel-
medi ve yukari kata gikt1. Yattiklari odaya yiiriidi.

Kapikilitli idi.

“Orada misin Ayge, ne yapiyorsun?”

Igeriden kadinin sesi bozuk ve heyecanli cevab verdi: “Bizim heki-
min parasini veriyorum.”

Ayse’nin kocas! ne hekimlige ehemmiyet verirdi, ne de hekimi se-
verdi. Israr etmedi, agagi indi.

Yarim saat kadar bekledi, artik hesabin bitmig olacagini diigiinerek
tekrar yukari gikti.

Kap1 yine aynen kilitli idi.

Koylii seslendi: “Ey, Ayse ne yaptin?..”

“Ne yapacagim canim para veriyorum dedim a!.. Annen igin ver-
dim, Mustafa, Ali igin de verdim. §imdi senin igin veriyorum. Eger iste-
mezsen gel, kendin ver.”

-

Koylii paray1 kendi verecegini diigiintince birden deli olmug gibi fir-
ladi, merdivenden atilarak sokaga gikt1 ve kogmaga baglad.

Bakiniz hili koguyor...




-Evvelleri dsigim senede alth
kat elbise yapards; simdi
tek bir elbise yapmak icin
alt1 dgik yetisemiyor...

Ates ve Masa

Fahriye mangalin istiinde her zaman 4deti vechile elindeki maga ile
kiilleri karigtirip ategle oynayan kocasinasinirli sinirli bakiyordu.

Kocas! ucu ategin iginde durmaktan kizarmig magay elinde tutup
miitemadiyen kiilleri karigtiriyordu.

“Aman bey” dedi nihayet, “at artik elinden su magayi, oynamaktan
akgama kadar bikip sikilmadin mi?..”

Kocasl cevab verdi: “Hanim goriiyorsun ki ateg s6niiyor, eger karig-
tirmazsam biitiin biitiin sonecek, sonra ne yapariz?”

Ve karigtirmakta devam etti.

Fahriye sinirleri hal-i indifada ona bakiyordu. Nihayet sabri tiikene-
rek kendini tutamadi ve haykirdi.

“Habh, igte...” dedi. “Nihayet, muradina nail oldun. Magay: kizdira
kizdira kirdin. Artik memnun ol!”

“Tuhaf kadinsin Fahriye, magay! kirdimsa bagkasi yok degil ya!..
Vakit gegiriyorum, egleniyorum. Bu da benim hakkimdir. Bir bagka ma-
sa alirim, igte bu kadar, sen rahatina bak...”

&R

Iki saat sonra kan koca yataklarina girmiglerdi.

Kocasibagini duvara gevirmig hemen uyumak izere idi.

Fahriye igini gekti: “Serif...”
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“Ne o, nevar?..”

Galiba ategi biitiin biitiin sondiirmek istiyorsun.

Ve kocasinin elini tutarak istedigi yere gétiirdii ve ilave etti: “Bak,
mangal hila sicak, fakat ateg yok. Ateg yakmak igin bir maga ile kangtr-
mak ve biraz sarsmak lazim. Aksama kadar dteki mangah karigtiracagi-
na beg dakika bu mangali kangtirsan ne olursun...”

TR

Serif isteksiz isteksiz karisina dondii ve ameliyata bagladi.

Ameliyata bagladi fakat o kadar rehavetli bir hareketle ki, bir ¢ok se-
meresiz yorgunluktan sonra maganin egilip yumugadigini gorerek:
“Bak” dedi kanisina; “kizdira kizdira magay1 yumugattin.”

Zevkinin ziyan oldugunu goren Fahriye hiddetle: “Yumugadiysa di-
rilt” diye cevab verdi.

Kocas! hiddetle mukabele etti: “Miimkiin degil ve senin kabahatin,
bu kadar gok su-i istimal etmemeli idi.

O zaman Fahriye piir-tehevviir gedid bir hareketle kendini gekip do-
nerek cevab verdi: “Ne yapayim, ben de béyle vakit gegirip boyle egleni-
yorum. Bu da benim hakkimdir. Bu maga olmazsa bir bagka maga ali-
rim, igte bu kadar, sen rahatina bak!..”

Ve soyledigini hemen 6biir sabahtan itibaren yapt.



Miinebbihli Saat”

iki i¢ hafe gegmeden Ferdi’nin gayret-i igikdnesi gayan-1 kayd bir
derecede azaldi.

Olur ya, insan hali, kendi kuvveti ve faaliyeti hakkinda fazla hiisn-i
zannivarmig demek!..

Insan altmig yagini gegince bdyle gapkinliklara kalkar ve ihtimal ya-
sina ragmen bu hovardaliga dayanacak bir metanette olur da ama bu
halde sakin tabiatina kesb-i siikin etmig bir mizac1 birlegtirmek elbet
miinasib olur, degil mi?

Halbuki Ferdi, bu yaginda yirmi baharlik piir-galeyan ve piir-ateg
bir geng kizi, bir yavru pilici almak sersemligini irtikib etmigti. Geng
kadin heniiz pek cahil ve pek uslu idi. Bunun igin bu yagta bir kocanin
bu muhabbetini ve bu ragbetini hiffetle kabul etmig diye itham edile-
mezdi.

Kocasini tanimadan ve onun Buselerini tatmadan evvel agkin ne ol-
dugundan elbette ne haberi vardi, ne de bunun zevkini tatmigt1. Diger
cihetten zavalli yavrucuk diinyanin biitiin kocalarinin ayni tabiatta olma-
diklarini ve ayni metanete malik olmadiklarini da bilmiyordu.

Bunun igin §imdi, davet edildigi ziyafet sofrasinda, buldugundan
fazla istemesinde, fazla talebkir olmasinda bir kabahati yoktu.

Iste bu sebebden dolays, kocas ilk giinlerin pek parlak ve pek miil-
i zeval bir gayret ve faaliyetinden sonra, biiyiik bir ekseriyetle eski kavil-
cimlar1 karignrmaktan bagka bir gey yapamiyordu.

Bu igler ekseriya miinebbihli saatin ikisini birden her giin gayr-1
muntazam vakitte uyandirmakta inad ettigi saatlerde vuku’ buluyordu.
Kocasi intizam-perver bir memur oldugu igin her giin saati kemal-i itina
ile ayar eder, kurard.

Tam bu saatte geng kadin pamuk, taze, ipek kollarini bir istirham
halkasiyla ihtiyarin boynuna atarak, kendini birakip gitmeden evvel
mutlak bir kerre olsun sevmesini rica ediyordu.

30 Uyandiran, galarsaat.
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Oyle bir anda ki, Ferdi igin bagka gare kalmiyor, miinebbihin kur-
dugu saat ige ancak yetigmege miisaid bir vakte tesadiif ettiginden boy-
nuna sarilan miisterhim kollarin tazyikinden kurtulup serbest kalmak
igin bila-taallil geng kadinin arzusunu yerine getirmek mecburiyeti
tahakkuk ediyordu.

Sabahlari zaferle uyanmaktan bahseden gairler bu piir-cl§ ve hurdg
galeyanlarin ne gibi gizli ve elim neticeleri oldugunu séylemege zan-
nederim ki hacetyoktur.

Iste bunun igin Ferdi’nin pantolonlar her giin daha zayiflayarak
degnek gibi kalan iki dal bacagin etrafinda bol bol dalgalaniyor ve belki
karminin iistiinde katmerler tegkil ediyordu.

Tek bir sabah kocaya rahat ve latif bir nefes aldiriyordu, bu da
Cuma giinleri idi. Clinkii Cuma giinleri Ferdi igine gitmedigi igin erken
kalkmaga ihtiyac1 yoktu. Miinebbihli saat kurulmaz, ve binaenaleyh on-
lar1 erkenden uyandirmazdi.

Kocasinin aksine olarak, geng kadin bu hayattan pek memnun her
giin geligiyor, giizellegiyor, sismanliyor ve bahtiyar oluyordu. Onun gay-
reti hi¢ dugar-1 inhilal olmuyor, hatsa biitiin igtihasin sarf etmeyerek
idare bile ediyordu.

Geng kadin ne kadar cahil olursa olsun biitiin kadinlar gibi dogma
kurnaz oldugundan, Ferdi vazifesini ifa edip de bu gibi igleri alelade
takib eden rehavet ve uyugukluga gomiilecegi bir anda saatin makinesini
bir hilekir parmakla bir kerre daha tahrik etti ve bedbaht ihtiyar1 yine
harekete cebr etti.

Bu oyun muvaffakiyet-bahg oldugundan, kendi igtihasini tatmin et-
mek iizere, ¢apkin kadin, istedigi zaman istedigi kadar ihtiyari faaliyete
davet etmenin kolayin1 buldu.

Hatta bir saaki ile el birligi edip, saatin makinesinde inhiraflar, en
vakitsiz dakilelarda saatin hareketine suhulet vermek yollarini bile buldu.
8

Nihayet bir giin, ihtiyar saatin dogrulugundan giibhe etti ve buna
bir gare olmak iizere iginden istifa ederek geng karisinin sicak kollarin-
da gikip kendini sokakta igine atmaktan kurtulmanin kolayini buldu.



Ah bilseniz gimdi o nasil mesuddur, ¢iinkii artk erkenden hig bir
endige, hig bir rahatsizlik onu iz’4c etmiyor. Giinegle beraber uyanarak,
horozlar tarafindan selamlandiktan sonra karisin1 memnun edip
doyurarak, kendisi de istirahate gémiiliiyor...

Yalniz Ferdi gimdi artik igten aldig1 paray1 kismen olsun temin igin,
apartmanin kapiciigini kabul etmigtir. Ve gecenin tigiinden sabahin
onuna kadar Beyoglu'ndan geg gelen apartman kiracilarinin lerzin el-
leriyle kapinin zili kiyametler kopariyor...

On defa, bu bir yekundur degil mi?

Artik zevce hanim her giin daha memnun, her giin daha parlaktir!..

$urasini séylemegi unuttuk ki Ferdi, gece hizmeti igin ayrica bir
ugak tutmugtur!..

Erkek, cocuga: Bana bak delikanli, senartik giktin.
Kontdr markani ver de simdi de ben gireyim...
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-Oyle ya, daha gengsin. Oniinde giizel bir istikbal var...
-Buistikbal sen isen yuf ona!

Sofdrle Ask

Bu pis yagmurly, kara sevda ile dolu giinde kiigiik Handan"1 kogkte
yalniz birakmiglardi. Babasi ava gitmig, anas1 hizmetgi ile misafirlige
¢ikmug, ag¢1 kadin alinacak yiyecekleri almak igin iskeleye inmigti.

Ha, sahi, kogkte bir kigi daha vardi, fakat bunun hig ehemmiyeti
yoktu. Bu, babasinin goforii idi. Garajda otomobilin makinesini yaglar-
ken 1slik ¢aldigi salondan igitiliyordu.

Handan pek sikiliyordu. Hepsini birkag kerre okudugu kiitiip-
hanedeki romanlar birbiri sira tekrarla alinmig ve tekrar yere firlanlmig
atilmigtl. Geng kizin dudaklarinda bir hatt-1 melal teressiim etmigti.
Yiiziinde garib bir rehavet ve keslan giziliyordu.

Aman yarabbi, bu hayat ne haksiz ve ne manasiz bir geydi!..

Nasll olurdu, agabeysi ile niganlis1 daima dudaklarinda bir mem-
nuniyet tebesstimii ile gorigiiyorlar, daima opiigiiyorlar, daima gozleri
parlayarak nefes aliyorlardi?..

Agabeysi: “Seni seviyorum!” diyor ve niganlisi ayh kelimelerle
cevab veriyor ve ikisinin goézlerinde bir hulya ve bir ga’saa parliyordul..

Bir kerre, kemal-i masumiyetle onlara sormus, bu garib saadetin



sirrin1 6grenmek istemigti. Cevab olarak midbhem ve istihfaf-kar bir
tebessiimden bagka bir geye nail olamamgti.

Hava yagmurlu olup da on beg yaginda bir kiz kdgkte yalniz kalirve
cani sikilir ve ne yapacagini bilmezse, tabif hulyaya teslim-i nefs eder,
degil mi?..

Handan, yapacak bagka ey bulamadigindan tahayyiil etti. Ve yavag
yavag, garib emellerle tezyin ettigi hulyalar da ta’yin ve tahakkuk eder
gibi oldu.

Soforiin 1slikla galdig1 havay igitiyor ve onu goriiyordu.

Ne olsa yakigikh bir gocuktu. Kiigiik bir biyig1 vardi; agabeysi bazi
geceler veda ederken kendini 6piince yanaginda biyiklarin temasiyla
garib bir hisle titrerdi. Madem ki goforiin de biyiklar: vardi, demek ki
onun Busesi de kendisini titretecekti!..

Evet, evet... $ofor de bir erkek degil miydi? O da bir kadin sevemez
miydi?..

Handan'in istidlilat: ve istinticati evvela pek masumane idi. Fakat
yavag yavag ilerledikge, viicudunda garib bir hareket ve heyecan hisset-
mege baglad ve nihayet odasindan inip onun yanina gitti.

Elleri yagdan simsiyah makinenin igine egilmig, bir bozuk nokta ile
meggul olan gofor, hila isliginda devam ediyordu. Elinde bir makine
anahtari, bir civatayi gevirip sokmekle meggul idi.

Ansizin sigradive elindeki aletleri yere diigtirdi.

Pek iyi tanidig1 bir ses ona: “Ben seni seviyorum Cemil!” diyordu.

“Ne... ne soyliyorsunuz kiigiik hanim?” diye mirildand.

“Evet, seni seviyorum... Sen de beni seviyor musun? Séyle haydi
Cemil, ben de seni seviyorum de.”

Handan hicabindan ve ciiretinden kipkarmuzi tir tir titreyerek orada
ayakta duruyordu. Biitiin giizel viicudu, ev entarisi iginde ligiiyor ve ser-
4-pd pek latif bir ihtiziz ile sallanmyordu.

Tekrar bir daha: “Haydi Cemil... Sen de, sen de sdyle...” diye yal-
variyordu.

Cemil sadik bir gocuktu, mahir bir gofor, iggiizar bir iggi idi. Fakat
ne olursa olsun bir evliya degildi.
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Ya siz, siz onun yerinde olsaniz ne yapar, ne yapabilirdiniz, rica
ederim? Nur gibi geng bir kiz, gelmig, giil viicuduyla size yalvariyor...
Bana séyleyiniz?..

Orada duran gaz tenekesinden hemen bir hareketle gaz alarak elini
yikad1 ve elleri temizlenir temizlenmez geng kiza yaklagarak titreye tit-
reye: “Evet, ben de, ben de sizi seviyorum Handan Haniml..” dedi.

Bu sozleri otomobilin yastiklar: istiinde sdyledi, glinki ikisi de
otonun igine oturmuglard.

Geng kaz bir gey bilmiyorsa da Cemil, geytan gibi bir delikanli idi. Ev-
vela dudaklarindan baglad, sonra gerdana indi, elleriyle memeleri karig-
tirdi, daha, daha, daha kapali ve daha heyecanl: yerlere kadar uzandu.

On dakika sonra Handan da, tipki agabeysi ve niganlis: gibi,
hayatin ve zevkin ne oldugunu dgrenmigti.

Ve o zamana kadar mechul olan bu derin zevkten kendine geldigi
zaman, geng kiz, fathine tath bir sesle mirildandi: “§imdi, sen de anneme
babamin ahbablarinin aldig: gibi bana gerdanlik alacaksin degil mi?..”

“Bin Bir Buse”nin nesr olunan on alt numerosu
sekiz formadan ik cilt halinde teclid ettirilmig
ve beheri 40 kurug fiyatla mevki’-i firthta vaz’ edilmigtir.

Gelecek kig tekrar negr olunmak iizere,
artik negriyatimizi gimdilik tatil ediyoruz.



Sozliik

Adet-i menfiire: Nefret edilecek,
igreng ddetler.

Afak: Ufuklar

Afit: Belalar, afetler.

Agih etme: Haberdar etme.

Agus: Kucak.

Ajur: Delinerek yapilan ince el igi.

Akur: Azgin.

Alim: Kederler, acilar.

Ale-l-gafle: Dalginliga gelerek,
dalginhiga getirerek.

Alfide: Suglu, giinahkair, (kéti
seylere) bulagmig.

Amiyy: Avama mahsus, avamca.

An: §u, bu.

Anza: Engebe.

Arz-1didar: Yiiz gosterme.

Arz-1 itizar: Oziir dileme.

Arzu-yu tabii: Dogal arzu.

Ateg-mizag: Sert tabiatli, huysuz,
gecimsiz kimse.

Ati: Gelecek, agagidaki.

Avdet: Geri gelme, donis.

Baha: Bedel, deger.

Bahr-i sefid: Akdeniz.

Ba-husus: Ozellikle.

Bais-i hicab: Utanma, sikilma
sebebi.
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Bila-perviz: Yiiksekten ugan, atip
tutan.

Balig olma: Billuga erme, yetigkin
olma.

Birgir: Beygir, at.

Birid: Soguk [davranma).

Biridine: Sogukg¢a [davranma].

Ber-mutad: Aligildig), adet
oldugu iizere.

Beyn-el-beger: Insanlar arasinda.

Bezl: Bol bol verme, sagma.

Bezl-iviicut: Viicut verme.

Bidayet: Baglangig.

Bi-faide: Faydasiz.

Bi-hareket: Hareketsiz.

Bikr: K1z oglan kiz [olma], geng
kz.

Bila-endige: Endigesiz.

Bila-mukivemet: Mukavemet
etmeksizin.

Bila-taalliil: Bahane aramaksizin,
kaginmadan.

Bila-tereddiit: Tereddiitsiiz.

Bil-hiicum: Hiicumla.

Bil-ihtiyat: Ihtiyatla, 6l¢iili
olarak.

Bil-istifide: istifadeyle,
yararlanarak.

Bina’-y1 hayilit: Kurulan hayaller.



Bi-nihaye: Nihayetsiz, sonsuz.

Bitap: Bitkin, yorgun.

Bi-t-tecriibe: Tecriibeyle.

Bizar olmak: Rahatsiz, bikmug,
usanmig olmak.

Bogasi: Astar, astarlik ince bez.

Buse: Opme, dpiiciik.

Biirkin-1 zirve: Yanardag zirvesi.

Calib-i igtiha: Igtah geken.

Calib-i gehvet: $ehvetlendirici.

Cin-sfiz: Can yakan.

Cebinet: Korkaklk.

Cebin: Korkak, yiireksiz.

Cebri: Zorla.

Cehren: Agiktan, alenen.

Cenup: Giiney.

Ceriha: Yara.

Cesim: Iri, biiyiik, kocaman.

Cevelin: Dolanma, gezinme.

Cezzib: Cok cezbeden, gekici.

Cografya-y1 nisvi: Kadin
cografyasi.

Ciriim: Sug.

Garyek: Ceyrek.
Ginganelik: Cingenelik.

Delk i ¢emas: Siirtme ve
dokunma.

Deniet: Algaklik, adilik.

Der-agug: Kucaklama, sarma.

Deyn-i giikran: $iikran borcu.

Dil-4rdm: Goniil alan, géniil
oksayan.

Dil-htin: i¢i kan aglayan.

Dugar-1 inhilal: Coziilmeye,
dagilmaya ugrama.

Dugar-1 tecaviiz: Tecawiize ugrama.

Ekdl: Cok yemek yiyen, obur.

Endig-ndk: Diigiinceli, kederli,
sikintili.

Enin: inilti, inleme.

Enne: Cok inleyen, iniltiler.

Esef-engiz: Keder, hiiziin
koparan.

Esfri: Ugacak gibi hafif.

Evveliyet: Oncelik.

Ezhir: Cigekler.

Ezvik-1 zevciye: Evlilik tatlar,
lezzetleri.

Faaliyet-i rGz-merre: Her giinki,
giinliik faaliyetler.

Faikayet: Ustiinliik.

Firig: Vazgegmek.

Feryad-engiz: Feryat koparan.

Fevk: Ust.

Fevkaini: Ustte olan, yukarida
bulunan.

Fikdan: Yokluk, darhk,
bulunmazlk.

Fisto: Siis olmak iizere kadin
elbiselerine dikilen gerit.

FiirGzin: Parlayic, parlak.
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Gali: Pahali.

Garizi: Yaradihigtan,
kendiliginden, fitri.

Gagy: Kendinden gegme,
bayilma.

Gayr-1 kabil-i icra: Yapilmasi
olanaksiz.

Gayr-1 kabil-i ictinab:
Sakinilmasi, kaginilmasi
olanaksiz.

Gayr-1 kabil-i izah: Agiklamasi
olanaksiz.

Gayr-1 kabil-i men’ i zabt:
Yasaklanmasi ve zapt
edilmesi olanaksiz.

Gayr-1 kabil-i mukavemet:
Dayanmasi, kargi konulmasi
olanaksiz.

Gayr-1 mahsus: Duyulmaz,
sezilmez.

Gayr-1 memil: Umulmadik,
beklenmedik.

Gayr-1 miesses: Kurulu olmayan.

Germt: Sicaklik, kizginlik,
hararet.

Gonce: Gonca.

Giinbed: Kiimbet, Kiimbet [gibi]
yuvarlak gekil.

Gigdyig: Agilma, agiklik.

Haber-i geamet: Ugursuz haber.
Hadd: Gergek deger.

Hihig: Istek, arzu, isteyis.

BiN BiR BUSE

Hahig-ker: fstekli.

Halds: Kurtulma, kurtulug.

Hal4skAr: Kutarici.

Haldvet: Tathlik, girinlik.

Halet-i maraziyye: Hastalik hali.

Halet-i tugyin: Tagkinlik,
azginhk hali.

Hal-i indifa: Yer yer bag gésterme
hali.

Hilik: Allah

Halk edilme: Yaratilma.

Hall @ mezc: Cozme ve
kanigirma.

Hamyizelerden: Esneme, esnek
olma.

Handan: Sevingli, giiler (yizli)

Hanende: $arkici, garki sdyleyen.

Hariri: ipekten yapilmug, ipeksi.

Hasb-el-nezaket: Nezaketicabi.

Hatt-1 igmiziz: Yiizii burugturan
ve eksiten ifade.

Hatt-1 melil: Yiizdeki usang ve
bikkinlik ifadesi

Hatve: Adim.

Havis: Duygular.

Havf: Korkma, korku.

Hayir-hah: iyiliksever.

Hayldlet: Yolu kapama, mani
olma.

Hizirlin: Bizzat bulunanlar.

Hey’eti: Astronomi bilimi.

Hezimet-i kahkariye: Geri
gekilme hezimeti.



Hiffet: Hafiflik, hoppalik.

Hilkat: Yaratlma, yaratulsg.

Hind-i kadim: Eski Hint.

Hod-bin: Kendini begenmig,
bencil.

Hul@l: Girme, [birbirine] gegme.

Hulds: Saf, temiz, samimi.

Humma: Ategli hastalik, nobet
gelmesi.

Humret: Kirmizilik, kizillik.

Hurdg: Cogma.

Husdl: Tireme, ¢ikma.

Huglnet: Setlik, kabalik,
inatgilikg

Hisn: Giizel, iyi, giizellik, iyilik.

Itm&”: Hirslandirma, kigkirtma.
Iztirdr: Mecburiyet

ibrim: Israr etme, zorlama.

fctima: toplant

fctindb: Sakinma, gekinme.

idare-i keldm: S6zii, birinin
hoguna gidecek gekilde
s6yleme.

iffet-perver: Namusunu koruyan.

ifsid: Fesada ugratma.

fhata: Gevirme, sarma, kugatma.

Ihtilac: Carping, etlerin gevseyip
biiziilmesi.

fhtiraz: Sakanma, gekinme,
korkma.

ihtizdz: Titreme

ika: Yapma, yaptirma, oldurma.

fkad: Yakma.

Ikrih: igrenme, tiksinme.

ilh: “114 4hir” (sonuna kadar)
s6ziiniin kisaltmasi

ilka’ etmek: Birakmak.

ilm#’ etmek: Parlatmak.

fltihdb: Alevlenme, tutugma.

iltima’: Parildama.

imtina’: Cekinme, geri durma.

Incizdb: Gekme, gekilme, gekici.

Inhiraf: Dénme, sapma,
bozulma.

Inkisar: Kirllma, giicenme.

inufa’: Sonme.

Intihab: Segme.

Intizar: Bekleme, gozleme.

Irad-1 kelim: S6z s6yleme.

frie etmek: Gostermek, tayin
etmek.

Irti’4g: Titreme, sarsilma.

Irtikdb: Kétii bir ig igleme

irtisim etmek: Resmetmek.

Is’dd: Mesut etme.

iskat etmek: Susturmak.

Isticil: Acele etme.

Istiab: igine alma, tutma.

Istibdad: Keyfi idare, bask.

Istidldlit: Deliller, gahitler.

Istigrik: Dalma, igine gémiilme.

istihfaf-kar: Hafifseyen,
kiigtimseyen.

Istihza: Biriyle eglenme, alay etme.
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Istinticit: Netice, sonug
gtkarmalar.

istintak: Sorgulama, sorguya
cekme.

Ismi’zdz: Yiiziini burugturma,
ekgitme.

Istigal: Meggul olma, bir geyle
ugragma.

Istihd-dver: Igtah veren, igtah
verici.

Istiyak: Ozleme, sevklenme.

ftdb: Azarlama, paylama.

ittihaz: Kabul etme, kullanma.

iz’4c: Rahatsiz etme, can sikma.

fzdivac: Evlenme.

izhar: Gosterme, meydana
gikarma.

Kabil-i istimal: Kullanilmasi
miimkiin olan.

Kabl-el-feth: Fetihten 6énce.

Karagin: Esmer

Kavaid-i esasiyye-i ahlikiyye:
Ahlakin esas kurallari.

Kemal-i safvet: Tam bir saflik

Kemal-i tehevviir: Tam bir éfke

Kemal-i uliivv-i cendb: Tam bir
alicenaplik.

Kemal-i vecd: Tam bir agk ve
heyecan.

Kemal-i zillet: Tam bir hakirlik ve
horluk.

Kesb-i siik@in: Susmak, yatigmak.

BIN BiR BUSE

Kesb-i tenevvi)’: Cegitlenmek.

Keslan: Gevgek, tembel uyuguk,
yorgun.

Ketebe: Katipler.

Ketm etme: Bir haberi, bir sirr1,
bir s6zii saklama.

Ketum: sir saklayan, agz sik1.

Kism-1azam: Biiyiik kisim.

Kism-1 mheéni: Altta kalan kisim.

Korsaj (korsage): Korse

Kurbiyet: Yakinlik.

Lé-akall: En azindan

Latife-perdiz: Latifeli s6z
soyleyen.

Lem’a: Parilt, parlayig.

Lerzin: Titrek, titreyen.

Levm: Cekigtirme, azarlama.

Maa-l-memnuniye:
Memnuniyetle.

Maa-t-teessiif: Teessiifle, esefle.

Maattegekkiir: Tegekkiirle

Ma’deniyit 4sin: Madenden
yapilmuig eserler.

Magsis: Kangik.

Mahmim: Ategli.

Mabhrek: Yoriinge, Mec. Hareket
ettirici.

Mahviyet: Algakgoniillilik.

Mahz4: Yalnizca, sadece.

Maiide: ziyafet.

Miil-i zevil: Kabahate hevesli.
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Makhfr: Kahrolmus, yenilmis.

Makrikdy: Bakirkéy.

Mana-y1 fiistn: Sihirli, biyili
anlam.

Mana-y1 nevizig: Goniil alan,
oksayan anlam.

Manz(r: gorinen, gorilmig.

Mashara: Maskara

Magiyen: Yiiriiyerek.

Maznun: Sanik.

Memil: Umit.

Mebhit: Hayrette kalmug,
sagirmig.

Mebziil: Bol, gok.

Mecrih: Yaral, yaralanmig.

Medhal: Girig

Meflac: inmeli, felg olmus.

Meftun: Goniil vermig, tutkun.

Meksdf: Meydana, agiga
ctkarilmug.

Melile: Usanma, sikilma.

Menhus: Ugursuz.

Meriretiyle: Acilik, tatsizlik.

Merbdt: Baglanmg, bagl,
iligtirilmig.

Merkz: Dikilmig, saplanmig.

Meshr: Sihirlenmis,
biiyiilenmis.

Mesriir: Memnun, sevinmis.

Mesti: Sarhogluk.

Megidkk: Zahmetler, sikintlar.

Mesguf: Agik, tutkun.
Mevini: Maniler, engeller.
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Mevzan: Bigimli, yakagikl, giizel,
uygun, diizgiin.

Meyl-i kalp: Kalben meyletme.

Me’yiis: Umitsiz.

Meyyal: Cok istekli, diigkiin.

Mezbdh: Son iimit ve son kuvvet.

Mezc: Katma, karigtirma.

Mizin-1 imtihan: Sinav 6lgist.

Muannid: Inatg1.

Muagaka: Sevigme, birbirini
sevme.

Muattal: Bos.

Muattar: Itirly, giizel kokulu.

Muavenet: Yardim.

Mudhike: Giiliinecek gey,
komedi.

Muhacim: Saldiran, hiicum eden.

Muhaddeb: Kamburly, tiimsekli.

Muhakkar: Hakarete ugramug.

Mubhakkir: Tahkir eden, hor
géren.

Mubharrig: Tahrig eden,
tirmalayan.

Muhit: Cevrili (etraf].

Muhavere: Kargilikh konugma.

Muhayyel: Hayali, hayal
kurulmus.

Muhizara: Edebi konugma.

Muhibbe: Kadin dost, kadin
sevgili.

Mubhtebis: Kapanip kalan.

Muhtelic: Elinde olmadan
titreyen.
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Muhteriz: Sakinan, g¢ekinen.

Muka’ar: Cukur, oyuk.

Mukarenet: Yaklagma

Mukavvi: Kuvvet veren.

Mukdim: Gayretli, igine digktn.

Munsif: Insafli.

Munzamm: Uste konan, katlan,
ek.

Musifaha: El sikigma, tokalagma.

Musihabet: Sohbet, konugma.

Musahhih: Yanlig diizelten,
diizeltici.

Mutiden: Ahgildig: Gzere.

Mutbah: Mutfak

Muvicehe: Yiizlegme, yiiz yiize
gelme.

Muvisalat: Varma, ulagma.

Muzlim: Karanlik.

Muztarip: Sikintili.

Miibayaat: Aligveris.

Miibhem: Belirsiz.

Miicazat: Bir suga kargi ceza
gektirme, cezalandirma.

Miicehhez: Teghiz olunmug,
donanmug.

Miicerrep: Denenmig, sinanmug.

Miicrim: Suglu.

Miidihin: Yiize giilen, dalkavuk.

Miidebdeb: Debdebeli.

Midevver: Yuvarlak, degirmi.

Miaessir: Tesirli, dokunakl:.

Miifirekat: Boganma, ayrilma.

Miiftehir: iftihar eden, ganli.

BiN BIR BUSE

Miiheykel: Heykellegmis, dona
kalmug.

Miiheyyi: Hazir, hazirlanmig.

Miihib: Heybetli, korkung.

Miihlik: Oldiriici.

Miikileme: Konugma.

Miikerrer: Tekrar olunmus.

Miildhazit: Digiinceler.

Miilazemet: Simsiki baglanma
[birine].

Miilhimesi: ilham kaynag:.

Miltefit: iltifat eden, giiler yiiz
gosteren.

Miiltehib: alevlenmig, tutugmus.

MilGkiane: Hiikiimdar gibi.

Mimtiziyet: Segkinlik.

Miindefi:Atlatnlmug,
savugturulmusg.

Miinevvim: Uyutucu.

Miingerih: Gonlii agik, eglenen.

Miiriir: Gegip gitme, sona erme.

Miisideme: Garpigma.

Misihele-perver: Uysal.

Maisellih: Silahli.

Maiskir: Sarhos.

Miiskit: Susturan, susturucu.

Mistagrik: Gark olmug, dalmug.

Miistagrik-1 rehivet: Rehavete
dalmug.

Mistagnk-i zevk: Zevke dalmig.

Miistantik: Sorgu hakimi, savc1.

Miistehzi: Alay eden, biriyle
eglenen.
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Miisterhim: Yalvaran, merhamet
dileyen.

Miigekkel: Sekli, kiyafeti yerinde,
gosterigli.

Miigteki: $ikayetgi.

Miiteaccib: $agirmg, gagakalan.

Miitecessis: MeraklL.

Miiteezzi: Eziyet ¢eken, sikilan,
izgin.

Miitehammil: Tahammiil eden.

Miiteharrik: Hareket eden,
kimildayan.

Miitehassis: Duygulanan

Miitehayyir: Hayret eden, sagmig.

Miiteheyyic: Heyecana gelen,
gosan.

Miitekdid: Emekli.

Miitelezziz: Lezzet, bulan, tat
alan, hoglanang

Miiteveffa: Vefat etmig, 61lmis.

Miitevellid: Meydana gelmig, ileri
gelmis.

Miitezellil: Zillete, algakliga
katlanan.

Miivesvis: Kuruntu eden, giipheci.

Ni-gehini: Ansizin, birden bire.

Nahvet: Kibir, gurur.

Nilin: inleyen.

Ni-miitenihi: Sonsuz, ugsuz
bucaksiz.

Nasb-1 nazar: Gz atma, bakma.

Nazariyit: ilmi gérigler.
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Nebein: Kaynaklanma.

Nem-nik: Nemli, yas.

Nermin: Yumugak

Negide: §iir.

Nevizig ennesinde: Oviici
inlemeler.

Nevizigkar: goniil alan, iltifat
eden.

Nevzid: Yeni dogmus.

Nim: Yar.

Nisbi: Nispetle olan, goreceli

Niikte-perver: Niikteli s6z
seven.

Niizal: inme, felg.

Pandantif (Pendentif): Ince bir
zincirle boyna takilan
degerli tag.

Perestig: Tapinig, giddetli sevgi.

Pervirkir: Besleyen.

Pegkir: Havlu.

Pigdar: Onde giden.

Piir-cl§: Cogku dolu.

Piir-hayat: Hayatdolu.

Piir-nabzin: Atardamarin siirekli
ve hizli atmasi.

Piir-ndr: Nur iginde.

Piir-siir@r: Seving, nege dolu.

Piir-gitdb: Alelacele.

Pir-gu’le: Cok 151kh, piril piril.

Pir-tehevviir: Cok kazgin.

Piir-teldtum: Dalgalar iginde,
dalgali.
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Ra’se: titreme, iirkme.

Ribita: Baghlik, miinasebet.

Rabt i bend: Baglanma.

Rabt: Baglama, baglanma.

Rahim: Merhametli.

Raksén: Oynayan, dans eden.

Riyiha: Koku.

Re’s-il-mal: Anapara, sermaye.

Rebab: Bir gegit kemenge.

Reciiliyet: Erkeklik.

Resim-imiz: Resimle karigik,
resim gibi.

Ricat: Geri donme.

Rikkat: incelik.

Rdé-be-ri: Yiiz yiize.

Rii’yet: Gorme, bakma.

Safvet: Saflik, temizlik, paklik.

Siika: Sevk eden, gotiiren.

Sakit: Susan, ses gikarmayan.

Saniyen: ikinci olarak.

Savlet: $iddetli.

Sayd: Av.

Sayfiye: Yazlik, yazlik ev.

Sayha: Bagirma, nara atma.

Sekr-i vuslat: Kavugma
sarhoglugu.

Serdir: Gizli geyler.

Ser-a-p: Bagtan ayaga kadar,
bagtan baga.

Sergiizegt: Macera, seriiven.

Ser-nigfin: Talihsiz, bahtsiz.

Sevk-iil-ceys: Strateji.

BiN BiR BUSE

Seyelin: Akina, akint.

Sihr-kar: Biiyiileyici.

Sin: Yas.

Sudd: Yukan gikma, yikselme.

Siklnet-perver: Sessizligi seven,
halim.

$4d: Sevingli.

Saki: Egkiya.

Sayan-1 perestig: Agir1 sevgiye
layik.

$dyi’: Duyulmug, herkesge
bilinmis.

Sebab: Genglik, tazelik.

Sedid: Siddetli, sert, katu.

sedid-ag-gekime: Kuvvetli
mukavemeti, dayanmasi
olan.

gegaf: Delicesine sevme.

Seklagekl: Sekilli.

Sendat: Kotiilik, fenalik.

Sen-dver: Nege getiren.

Serefyab: Seref bulan, geref
kazanan.

Setiret: Nege, seving.

Sibh-i cezire: Yarim ada.

Sikar: Av.

gitdb: Acele, siirat.

Siyu’: [Herkesge] duyulma,
bilinme.

Ta’tir: Giizel koku ile
kokulandirma.



Ta’zir: Azarlama.

Ta’ziz: Jerefli, kutlu kilma.

Ta-be-sabah: Sabaha kadar.

Taganni: Zenginlegme, muhtag
olmama.

Tagayyiir: Degisme, bagkalagma.

Taharriyat: Arama ve
aragtrmalar.

Tahassiis: Hislenme,
duygulanma.

Tahayyiil: Hayal etme, hayale
dalma.

Tahmil: Yiikleme, bir igi birinin
lizerine birakma.

Takaddiim: Once davranma, ileri
gegme.

Takarriib: Yaklagma, yanagma.

Takarriir: Kararlagurma, karar
kilma.

Takrib: Yaklagma, yaklagtirma.

Takrir: Anlatma, anlatsg.

Tamim: Genellegtirme,
yayginlagtrma.

Tarafeyn: iki taraf.

Taravet: Tazelik, taze olma.

Tarik: Yol.

Tarziye: Oziir dileme.

Tarz-1 muhitaba: Konugma gekli.

Tarz-1 vefrig: Ev egyasini
diizenleme gekli, dekor
sekli.

Tasdi’: Rahawsiz etmek, bag
agritmak.

Te’bid: Ebedilegtirme,
sonsuzlagtirma.

Tebih: Bozuk, berbat.

Tebaiiid: Uzaklagma, birbirinden
uzak diigme.

Tebean: Tabiolarak, uyarak.

Tecdid: Yenileme, yenilenme.

Tecessiis: Aragurma.

Teclid: Ciltlenmig.

Tecsim: Cisimlendirme,
sekillendirme.

Tedevviir: Yuvarlaklagma.

Tediye: Odemek, borcunu
vermek.

Tedric: Basamak basamak,
sirayla.

Teehhiil: Evlenme.

Teehbhiir: Gecikme.

Teessiir: Uziintii duymak.

Teferru’: Kisimlara ayrilma.

Tehilik: Can atma, istekle
atilma.

Tehevviir: Ofkelenme, képiirme.

Tehziz: Hafif titreme, hareket
etirme.

Tekdir: Azar, azarlama,
azarlanma.

Telaki: Birbirine ulagma,
kavugma.

Teldtum: Dalgalar, dalgalanma.

Telmih: imali konugma.

Telvis: Kirletme, pisleme.

Temdgd: izleme, seyretme
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Temagi-ger: Seyirci.

Temellik etme: Miilk edinme,
sahip olma.

Tenasib: Orant, uygunluk,
yakigma.

Tenazur: Birbirinin kargisinda
olma, kargilikl bakigma.

Tenezziith: Gezint.

Tenvir: Aydinlatma, igiklandirma.

Ter i tize: Pek latif, pek korpe.

Terennim: Yavagga garki
séylemek.

Teressiim: Resimlegme, resim
gibi gekillenme.

Tersim: Resmetme, gizme.

Terzil: Rezil etme.

Teshir: Ele gegirme, elde etme.

Teslih: Silahlandirma.

Tegbihte: Benzetme.

Tesenniic: Kasilma.

Tetevviic: Tag giyme.

Tevakkuf: Durma, bekleme.

Tevakkuf: Durma, eglenme,
bekleme.

Tevali: Arasi kesilmeksizin devam
etme, siirme.

Teviziin: Denklik.

Tevbih: Azarlama.

Tevlid: Dogurma, meydana
getirme.

Teyakkun: Tam olarak bilme.

Teziyid: Cogalma, artma.

Tezelziil: Sarsilma.

BiN BiR BUSE

Tezelzil-i ruh: Sarsilmig ruh hali,
depresyon.

Tezkar: Hatirlama, anma.

Tezyid: Artarma.

Tufin-4si: Tufan gibi.

Tugyan: Azginlik, cogkunlukg

Tul@®: Dogma, dogug

Usdre: Oz su, sikilan geylerden
¢ikan su.
Uzlet: Yalmzl, kdgeye gekilme.

Uss-iil-esas: Ana, temel.

Vakf-1 viicut: Viicudunu adamak,
vakfetmek.

Varidat: Gelir.

Visi: Genig.

Vaz’ etmek: Koyma, konulma.

Vecd: Agir1 heyecan.

Vechen: Yiiz, sima bakimindan.

Verika: Yaprak.

Vicdan-gir: Vicadan tutucu,
vicdanli.

Ye’s: Umitsizlik, keder.

Yedd-i zabt: Zapt ederek ele
gecirmek.

Yektid: Egsiz, benzersiz, bir tane.

Zahiren: Goriniige gore.
Zail: Sona eren.
Zavahir: Goriiniig, dig yiiz.



Zebln: Zay\f, giigsiiz.

Zelil: Hakir, algak.

Zevc: Eg [erkek].

Zevce: Eg [kadin].

Zevk-yib: Zevk bulan.

Zir ii zeber: Altiist.

Zirve-i feverdn: Galeyaninin son
noktasinda.

Ziya: Igik.
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Rumi 1339-40 (Miladi 1923-24) yillarinda Istanbul’da
yayinlanan Bin Bir Buse: En Sen, En Suh Hikdyeler baglikli erotik
derginin kim(ler) tarafindan yayinlandigi kesin olarak
bilinmemektedir, ama {inlii romanci ve hikayeci Mehmed
Raufun marifetiyle ¢iktig1 genellikle kabul edilir. Elinizdeki
kitapta bu derginin ¢ikmis biitiin sayilari toplanmugtir.
Dergide yer alan hikayelerin biiyiik cogunlugu, buram
buram 1920’lerin Istanbul’u kokan, gerek konular, gerekse
arka planlan agisindan “yerel” cesnili eserlerdir. S6zgelimi
kayinbiraderleri, baldizlari, yengeleriyle bir ¢ati altinda
yasayan genis ailelerden ve yanlarinda ¢aligan kadinh erkekli
hizmetkarlardan olugan konak yagaminin kaginilmaz olarak
dogurdugu cetrefil agk ve sehvet duygularini buluruz
derginin sayfalarinda. Keza, cay giinleri, alafranga
magazalari, nev-zuhur apartiman hayatiyla dénemin
Istanbul’'unun batililagmis kesimini bu hikayeler gergekten
cok giizel betimler.
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Irvin Cemil Schick, Istanbul dogumlu ve Massachusetts
Institute of Technology’de aragtirmacidir.

Omer Tiirkoglu, serbest aragtirmaci, kent tarihi {izerine
caligmalari vardir.
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