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Giris

Bu kitap, 1996-2003 yillan arasinda yapmis oldugum sozli ta-
rih gorusmelerinden yola ¢ikilarak yazilmis makaleleri birara-
ya getiriyor. Bu makaleler, ayn ayn okunabilecekleri gibi, bir-
cok aqidan bir butin olusturmaktadir. Makalelerin ¢ogu, ya-
kin tarihimizde énemli bir olaya tamk olmus ve/veya belirli
bir cemaate/kimlige mensup kisilerin yasam 6ykuast anlatilan-
nin derinlemesine bir incelemesinden olusuyor. Bu kitabin
amacl, bir yandan bu tarihi olay ve/veya kimlikler yoluyla
Turkiye’de ulusal kimlik tzerine yapilan tartismalara katkida
bulunurken, bir yandan da son yillarda kamusal alanda yakin
tarihe yonelik ilginin 1s1g1nda tarih ve bellek arasindaki iliskiyi
irdelemektir. Belki de en dnemlisi, sozlu tarihte yontem ve
etik meselesini ve sozli tarih¢inin belirleyici rolunt goz ardi
etmeden, bu tartismalara siradan insanlarin seslerini ve yo-
rumlanm katmakur.

Kemalist modernlesme projesi, Avrupa’mn smirlarinda orta-
ya ¢ikan erken ve radikal bir modernlesme deneyimidir. Os-
manhlar her ne kadar Hiristiyan Avrupanin “otekisini” olus-
turmus olsalar da, Osmanh Imparatorlugu Avrupa topraklan-
nin bir bolimant de kapsamakta ve kurulusundan itibaren
Avrupa'yla yakin iliskiler i¢inde bulunmaktaydi. Ancak Birinci
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Diinya Savasinm sonuna gelindiginde, Osmanh Imparatorlu-
gu sdomiirgelesme noktasindaydi. Kemalist hareketin tohumla-
n, Geng Tirkler doneminde atldi. Kurtulus Savasi'nda, so-
mirgelesme karsisinda verdigi savasi kazanan Kemalist hare-
ket, bu tarihten itibaren yeni bir toplum kurma savasim bas-
latt1; ginumiize kadar saren bu caba, Turkiye toplumundaki
belli bash fikir ayriliklarinin da temelini olusturmaktadir.

1980 sonrasi, Turkiye’de yakin tarihin énemli bir kirilma
noktasi olarak ¢ikmaktadir karsimiza. Osmanh Imparatorlu-
gunun Anadolw’yla sinirh kahintilan tzerinde kurulan Tuarki-
ye Cumhuriyeti, Osmanli Imparatorlugu'ndan ayirdedilmesini
saglayacak olan ulusal kimlik gereksinimim tekil bir etnisite
ve dil kurgusu tzerine insa etmistir. Son yillarda, Osmanl Im-
paratorlugu'ndan Cumhuriyet'e gegis ve bu gegis donemine
damgasim vuran ulusal kimligin kurgulanma sureci tartisihr-
ken, Osmanl'nm ¢ok-kultiirli miras1 da yeniden kesfediliyor.
Turkiye toplumunun 1980 sonrasinda tarihi yeniden kesfet-
mesi, Kemalist modernlesme projesinin yeni bir kimlik olus-
turma c¢abasinin Osmanlr’min ¢ok-kiltirla mirasim reddet-
mekle simirh kaldigini diisundiirmektedir.

Turkiye 6rnegi ve Kemalist modernlesme projesi boyle bir
projenin kendi 6znesini yaratabilecek bir gelenek olusturup
olusturmadip ve bu 6znenin ge¢misle nasil bir iliski kurdugu
sorularini gindeme getirmektedir. Osmanli Imparatorlu-
gu'nun nifusu cok-dinli, cok-etnisiteli ve ¢ok-dilli iken, Tark
ulusal hareketi, tarihi, ideolojik ve pragmatik nedenlerden do-
lay1 kendisini Misliiman kokenli ve Turk¢e konusan nufusla
ozdeslestirmistir. Kemalizm, bir yandan ulusasin Aydmlanma-
c1 degerler uzerinde ytikselirken, bir yandan da tekil bir etnik
kimlik kurgusuyla iliskilendirilmistir. Bu agidan, ulusal kimlik
aym1 zamanda hem kapsayic1 hem de dislayicidir.

Ulusal kimligin bu iki yonluluga, Kurtulus Savasi sonunda
Anadolu’da bulunan nufus a¢isindan 6nemli sonuglar dogur-
musg; Tarkiye Cumhuriyeti’'nin batin vatandaslan kanunen
esit sayilsalar da, bazilarn digerlerinden daha esit olmustur.
Kurtulus Savasi'ndan sonra Anadolu’da kalan Rumlar Yunanis-
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tan’daki Mislimanlarla mtibadeleye tabi tutuldular. Bu, bin-
lerce aile icin vatan bildikleri topraklardan sturtlmek anlamina
geliyordu. Lozan Antlasmasi'na gore Turkiye Cumhuriyeti
topraklan uzerinde yasamay: surdiiren Hiristiyanlarla Yahudi-
lerin haklan korunmus olsa da, gayrimuslimler dolayh veya
dolaysiz yollardan goce zorlanmgslardir. Yalmzca gayrimislim-
ler degil, “farkh” gorilen diger gruplar (6rnegin Kurtler, Ale-
viler, Sabetaycilar) da dislanma korkusuyla, kimliklerini ka-
musal alanda gizleme ihtiyacin1 duymuslardir. Bu baglamda,
Turkiye Cumhuriyeti tarihinin, kimlik agisindan bir sessizles-
tirme, gizleme, takiye ve asimilasyon tarihi oldugunu soyle-
mek mumkundur.

Turkiye toplumunda “cogunluk” olarak gortilen Tirkce ko-
nusan Miisluman kokenli bireylerin de kimlik sorunlarnm ol-
masl, son derece ironik bir durum yaratmaktadir. “Turk” kate-
gorisi, Tarkiye toplumunun ¢ogunlugunun son derece farkl et-
nik, dinsel ve dilsel kokenden geldigini gizlemektedir. Kamu-
sal alanda tekil bir kimlik sergileme gereksinimi, bireylerin
farkh ailevi/cemaat tarihlerini gizlemelerine, hatta cogu kez bu
tarihleri hi¢ bilmemelerine neden olmaktadir. Ozne olma stire-
cinin kigisel bir tarih gerektirdigi disunilarse, bu durum, bi-
reylerin 6znelligi acisindan sorunlara yol agmaktadir. Kisacasi,
Tirkiye'de ¢cogu bireyin ailevi kimligi/tarihi ulusal kimlikle/ta-
rihle catismakta ve kamusal alanda (ve bazen 0zel alanda da)
sessizlestirilmektedir. Ailevi kimlikleri ulusal kimlikle en ¢ok
catisan ve/veya ¢ok-kimlikli bir aileden gelen bireylerin ulusal
kimlikle en cok 6zdeslesen (ve ailevi kimliklerini en ¢ok red-
deden) bireyler olarak karsiimza ¢ikmas: da yine son derece
ironiktir.

Kusaklar boyunca gelecege yonelmis olan Turkiye toplumu,
21. yuzyilda kendi tarihini yeniden kesfetmektedir. Kuresel-
lesme, ozellikle Turk ekonomisinin kiresel ekonomiye eklem-
lenmesi, Avrupa'da, Tirkiyelilerden olusan diaspora cemaatle-
rinin olusmasi, karesel medyanin ortaya ¢ikmas: ve Kurt ve
Alevi kimliklerinin kamusal alana tasinmasi bu stirecte 6nemli
roller ustlenmistir. Devlet igindeki “kirlenme”, mafyalasma ve
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siddet de siyasal sistemin toplum nezdinde guvenilirligini kay-
betmesine neden olmustur. Susurluk olay1r ve Marmara depre-
mi ise hem bu sorunlan su ytiziine ¢ikarmis hem de sivil top-
lum orgitlenmelerini giiclendirerek toplumun demokratikles-
me yolundaki taleplerini tetiklemistir.

Turkiye toplumundaki kimlik sorunu ve bu kimligin tarihle
iliskisi, ac1 cekmeden iyilesmesi miamkin olmayacak derecede
derin bir yaradir. Yuizeysel bir nostaljiye kapilmak yerine ya-
sanms tarihle yiizlesmek ise, Turkiye toplumunda 20. yuzyil
boyunca yasanmus olan siddetle de yiizlesmeyi gerektirmekte-
dir ki, bu siddet devletle cemaatlerin, bir cemaatle digerinin,
kusaklar arasinda ve 6znenin i¢ dinyasinda yasanmistir ve ha-
len yasanmaktadir. Bu siireg, ulusal kimligin dislayic1 ozellik-
leriyle yuzlesmeyi ve bireylerin bu kimlik baglaminda 6demek
zorunda kaldiklan bedeli kabullenmeyi gerektirmektedir.
Cunku gegmisle ilgili tabular siddeti belki de en ¢ok, kolayhk-
la goralemeyen veya dile getirilemeyen yollardan, yani 6zne-
nin icine sinsice isleyen gizlilik ve korku yoluyla olustururlar.
Bu kitaptaki ornekler de, Turkiye toplumunun gec¢misle ytiz-
lesme ¢abasinin bir pargasi olarak gorulmelidir.

Sozla tarih, (yazili) tarihte tartismalara yol agmis ve/veya
gozardi edilmis olaylarin incelenmesine onemli bir katkida
bulunabilir. Sézla tarihle, belgelere dayali tarih arasindaki en
onemli farklardan biri, so6zlu tarih gérasmelerinin bu tarihi
olaylarin yasandigi donemde degil de, daha sonra ve bellege
referansla yapiilmalandr. Sozli tarihin 6znel, gincel ve anlau-
ya bagli yapisi, tarihin bireyler tarafindan guanimiizde nasil
anlasildigini, yorumlandigimt ve yasandigim anlamay: saglar.
Sozlu tarih ashinda karma bir tur (genre) olarak gorulmelidir
cunkii hem s6zlu tarih anlatilan hem de bu anlanlarin yorum
sureci, gerek giincel gerekse tarihsel kaynaklann katkida bu-
lundugu bir stirectir. Sozlul tarih ¢alismalan, sozli tarihgiyle
gorismecisi arasindaki iliskinin bir sonucudur. Bu iligskinin
esit bir iliski olmadig ortadadir, ¢tinka giindemi saptayan ve
anlatimin olusmasin saglayan sozlu tarihgidir. Bir bagka deyis-
le burada icice ge¢mis iki farkl surecten soz edilebilir: yasam
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oykiisunun anlatnlma/kaydedilme sureci —ki, bu surecte sozli
tarih¢iyle gérismecisinin arasindaki iligki ve anlaticimin yoru-
mu oéne ¢ikar— ve sozlu tarih¢inin kendisine ait olan dinle-
me/okuma, yorumlama ve yazma streci.

Gulumser Kalik gorasmesi, bu calisma dizisi i¢in yaptigim
ilk gorasmeydi. Hala unutamadigim bir an, Gulimser’in kendi
yasam Oykusiinii anlatmaya basladiginda kendi dogum tarihi-
ni ya da ailesinin tarihini degil de, “Dersim '38”i baslangi¢
noktas1 olarak almasiydi. Bu durum bana, hem benim gibi
Dersim kokenli olmayan Tuarkiye Cumhuriyeti vatandaslan-
nmn bu konuda ne kadar az bilgi sahibi olduklarim, hem de ya-
kin tarihimizdeki travmatik olaylardan biriyle kars1 karsiya
bulundugumu gostermisti. Kamusal alanda sessizlestirilmis
bir olay olan Dersim ’38, kusaklararasi anlaular yoluyla aile
icinde hatirlamyordu. Giillumser icin en 6nemli kaynak, bu
donemi bizzat yasams olan anneannesiydi. Gulumser’le yapti-
gim gorisme, Dersimli kimliginin ne kadar ¢ogul ve karmasik
oldugunu, Dersim'in bir mekan olarak énemini ve yasamlan
yillardir gocle sekillenen Dersimliler icin kutsal bir mekanin
gurbette nasil yasauldigim gostermesi bakimindan 6nemliydi.
Bu gorusmede one c¢ikan diger bir unsur ise toplumsal cinsi-
yetti. Gulumser i¢in koyde gecen cocuklugu (ve hayal ettigi
ama hi¢ gerceklesmeyen gelecegi) 6zgirlugu temsil ederken
kentteki ergenligi beraberinde baskiy1 da getiriyordu. Sozlu ta-
rihin en dnemli ozelliklerinden biri de, sozlu tarih¢inin goras-
meciyle kurdugu iligkidir. 1lk asamada kurulan yakin temas,
ozel bir anlatnin paylasilmasi sonucunda ¢ogu zaman dostiu-
ga doniisur. Bu dostluk, gorismenin bir anlamda zamana ya-
yilmasim ve surekliligini saglamaktadir; keza, Gulumser de
kendi resim ve yazilar1 yoluyla hem gorismemizi hem de ken-
di yasamim yorumlamay: surdiirmektedir.

Bana Metin-Kemal Kahraman'in muzigini de ilk kez Gu-
lamser Kalik dinletmisti. Dersimli kimligine duydugum ilgi
bu miizigi dinledik¢e pekisti ve hem toplumlarmin tarihini
hem de kendi tarihlerini muzik yoluyla yeniden yorumlayan
Metin ve Kemal'le gorusmek istedim. Metin Kahraman Istan-
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bul'da, Kemal Kahraman ise Berlin'de yasadigindan her ikisiy-
le ayn ayn goriisebildim. Metin ve Kemal, verdikleri referans-
larla Dersim tzerine yaptigim okumalar derinlestirmemi sag-
ladilar. Metin-Kemal Kahraman ¢ahgmasinda ilgimi ¢eken bir
nokta da muzigin ve muzisyenlerin Tarkiye toplumundaki
konumuydu. Miizik, bir¢cok tilkede oldugu gibi Tirkiye'de de
ulusal kimligin kurgulanismda 6nemli bir rol oynamisti. Me-
tin ve Kemal Kahraman’m anlatilannin isaret ettigi bir baska
onemli nokta da kusak kimligiydi. Dersim ornegine bakildi-
ginda Cumbhuriyet kusag kendisini koruma amaciyla asimi-
lasyonu secerken *68 kusaginin toplumu dénusttirmeyi hedef-
ledigi, '80 sonras: kusaginn ise Dersimli ve Alevi kimligini ye-
niden kesfettigi gorilmektedir. Metin-Kemal Kahraman'm
projesi de, kendi deneyimleri ve Dersimli yashlarin anlatila-
r/muzigi yoluyla bir mekam ve kimligi yasatma ve yorumla-
ma ¢abasidir. Metin-Kemal Kahraman'm yorumunda Dersimli-
ligin tekil bir kimlik yerine aym: mekam paylasan ¢ogul kim-
likli bir toplumla iligkilendirildigini gériiyoruz. Bu iki muzis-
yenin kendi oykiilerinde ise, parcalanmis ve farkh baglamiar-
da farkh kimliklere btirtinen ulusasirt 6zneler cikmaktadir
karsimiza.

Can Kilgiksiz'la yapugim goriasme, Tarkiye'de cok fazla bi-
linmeyen Arap Huristiyan kimligini giindeme getiriyor. Can'in
oykust bir bakima Anadolu Hiristiyanligr'nin yok olusunun
da oykusudar. Gtintimuzde Turkiyeli Arap Hiristiyanlar kendi
diasporalarmi olusturmus durumdalar. Antakya’daki Hiristi-
yan koyleri de bu siirecte Miisluman koylerine donusmekte.
Kilgiksiz ailesinin 6ykustindeki ilging bir aynint, ailedeki geng
erkekler siyasal hareketlere katilirken kizlann kiliseye ve 6zel-
likle yeni Hiristiyanlik hareketlerine yonelmis olmalandir.
Uluslararas: bir iliski ag1 olusturan yeni Hiristiyanhk hareket-
leri, bash basina bir inceleme konusudur stiphesiz. Kilgiksiz
ailesinin oykiisti ayn1 zamanda ulusasirt gocan aileleri hatta
ozneleri nasil pargalayabildigini de gosteriyor. Bu ornekte ¢ift-
ler ve kusaklar arasi baglar zayiflarken kardegleraras: yardim-
lasmanin stiregeldigini gorayoruz. Bu oykude 6ne ¢ikan bir
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diger olgu da mekandir. Guliimser ve Metin-Kemal Kahraman
gibi, Can da ¢cocuklugunun mekanim diasporada bellek yoluy-
la yasatmaktadir.

Yaptigaim sozli tarih gorasmeleri, Tarkiye'de farkh kusakla-
ra ait farkh kimlikleri 6ne ¢ikararak kusak kimligi ve genclik
konularim1 da gindeme getirdi. Makalelerden birinde Turkiye
toplumunda gengligin kamusal alanda nasil kurgulandigin ir-
deledim. Bu ¢alismada ortaya ¢ikan noktalar, Cumhuriyet ku-
sag ile *68 kusaginin yapisal benzerlikleri ve gencligin ancak
1980 sonrasinda yapisal bir degisim veya kopus yasadigryd.
Bu baglamda, bugiunkii gen¢ kusaga baktugimizda, 6znelligin
siyasal bir tercih olarak ortaya ¢iktigim gormekteyiz.

Ozgir Canel'le yaptigim gorusme, genellikle Almanya ile
ozdestirilen Avrupa'daki Turkiyeliler diasporasiyla ilgili olarak
Hollanda’dan bir 6yki sunuyor. Canel'in anlausi, Avrupa’daki
Turkiyelilerin kendi aralaninda bolunmugliuklerinin altim ¢i-
zerken Turkiye'de yakin zamana kadar kamusal alanda sessiz-
lestirilmis olan kimliklerin diaspora ortaminda nasil yeniden
kesfedildigini de gosteriyor. Ozgir de, Gulumser gibi, toplum-
sal cinsiyet olgusunu gindeme getiriyor; bu 6rnekte diaspora-
daki gen¢ Tirkiyeli erkeklerle kizlarin farkh secimler yaptik-
lanm gorayoruz.

Beni en ¢ok etkileyen gorusmelerden biri Fatma Ang ile
yapugim gorusmeydi. Ang, Turkiye’de kamusal alanda hala
tabu sayilabilecek bir konuyla, Sabetaycilik kimligiyle ilgili
olarak konusmay kabul etti. Goriisme sirasinda neredeyse hi¢
soru sormam gerekmedigini ammstyorum. Ang, sanki yillardir
konugmaya hazirlaniyormuscasina hem yagam oyktsunu an-
latt1 hem de bu kimligi yorumladi. Bu anlatida ortaya ¢ikan en
ilgin¢ meselelerden biri, Sabetayct kimliginin yalmzca kamu-
sal alanda degil, aile icinde de gizlenmis olmasiydi. Ang kendi
tarihiyle ilgili bu red ve sessizligin, kendisini yasam1 boyunca
stiren bir arayisa ittigini anlatti. Bu gérismede yakin tarihi-
mizdeki en 6nemli olaylardan biri olan Varhk Vergisi de gun-
deme geliyor kacimlmaz olarak. Bu olayin, Tirkiye toplumun-
da hala kabul gormediklerini gostermesi bakimindan Sabetay-
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1 kokenli bireyler i¢in 6zel bir 6nemi var. Sabetayc kimlikle
ilgili tarnsma, “Turk” kimliginin celigkilerini yansitmas: baki-
mindan da 6nemli. Fatma Angla yaptigim gorusme, Turki-
ye’de ulusal kimligin yeni bir 6zne yaratmadaki basarisim ve
bu 6znenin dzelliklerini ve celigkilerini de tarismaya aciyor.

Yasar Paker’i tammak, 19. yuzyilda dogmus bir kisiyi tani-
mak demekti. Kendisiyle gorastugimde tam yuz yasindayd.
Tam iki kere son derece zor kosullarda askerlik yapan Paker,
belli ki gencliginde bu kadar uzun yasayacagini tahmin etmi-
yordu. Paker’in her iki askerlik deneyimi de yakin tarihimiz-
deki onemli fakat az bilinen olaylarla ilintiliydi. 11k askerlik
deneyimini Kurtulus Savagi'nda gayrimuslimlerin sevkedildigi
amele taburlarinda, ikincisini ise lkinci Diinya Savasi'nda yine
gayrimuslimlerden olusan “Yirmi Kur'a Ihtiyatlar” arasinda
edinmisti. Yasar Paker'in anlansi, hem az ¢ahsilmis bir konu-
yu, gayrimuslimlerin askerlik deneyimlerini, hem de Turkiyeli
Yahudi kimligini gindeme getiriyor. Bu 6rnek, aym zamanda,
Kurtulus Savasrm da farkh bir acidan incelememizi saghyor.
Bu goriisme sirasinda unutamadigim bir an, Yasar Paker'in ba-
na askerlik ganluginu goésterdigi andir. Bir sozla tarih gorus-
mesindeki verilerin tarihi bir belgeyle karsilastirilmasi, ¢ok
fazla mumkiin olmuyor. Bu sayede, hem Yasar Paker’in gecmi-
siyle ilgili anlatisint hem de askerlik yaptig1 sirada yazmis ol-
dugu ganlagu bir arada yorumlama sansini buldum. Bu ¢ahs-
ma, Tarkiyeli Yahudilerin Kurtulus Savast kosullarinda nasil
Mislimanlarla Hiristiyanlanin arasinda kaldiklarim, Miisla-
manlar tarafindan gayrimuslim olarak goralurken bir yandan
da kendilerini Hiristiyanlardan aynistirdiklarin gostermekte-
dir. Yasar Paker’in askerlik gainlugi, bireylerin kimi durumlar-
da sessizligi/unutmayi, kimi durumlarda da anlatiyvhatirlama-
y1 segtiklerini gostermektedir bize. Gunlugin metin analizi,
Paker’in kars1 karsiya kaldig giigsuzlikle ve icinde bulundu-
gu durumun belirsizligiyle kendisini 6ykuntan kahramam ya-
parak ve ironi, mizah ve fantezi gibi yontemler aracihigiyla ba-
sa ciktigini gosteriyor.

Gulfem Iren’le yaptugim gorasme, bu c¢alisma dizisinin son
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gorusmesiydi. Bu gorusmenin konusu, 6nemli olmakla birlik-
te yakin zamana kadar pek de deginilmeyen bir olay olan 1z-
mir yangmiydi. Bu o6rnek bellekle ilgili caligmalarin tarihe na-
sil katkida bulunabilecegini gosteriyor. Bu baglamda, gorus-
menin gindeme getirdigi 6nemli bir konu, tarihin gincel
olanla iliskisidir. Gulfem Iren’in gecmisi haurlama bicimi ve
gecmigle ilgili yorumlar, Turkiye’de bugiin kamusal alanda
yapilan tartismalara nasil katkida bulunuyor ve bu tartismalar-
dan nasil besleniyor? Bu gorusmeyle ilgili ilgin¢ bir nokta
Iren’in yasam oykisini anlatirken yalnizca benimle degil,
kendi kendisiyle de bir tartismaya ve hesaplasmaya girmesi ve
anlatisimin farkl noktalannda farkhi yorumlar yaparak, kimi
zaman ulusal tarihle 6zdeslesmesi kimi zaman da yerel bir ba-
kis acisim vurgulamasidir. Gilfem lIren’le yapugim gorasme
son dénem Osmanli tarihinin ve kaltirel mirasinin bugun ye-
niden giindeme oturdugunu da bir kez daha gosteriyor.

Bu kitap i¢in yapms oldugum sozlit tarih gérismelerinin
bircogunda gérusmecilerimin dile getirdigi bir soru, bu kita-
bin ismini olusturdu: “Ben Kimim?” Bu goranurde basit soru,
guniumiiz Turkiyesi'nde ulusal kimlikle ilgili tartismalarnn
ozunde bireylerin kisisel anlau, kisisel bellek, kisisel tarih ara-
yisinin yatgim disindarayor. Kamusal alanda yakin tarihi-
mize —ve dolayisiyla 6znelligin tarihine- olan ilginin bir gos-
tergesi de geleneksel tarih arastirmalan kadar, tarihsel roman,
biyografi, otobiyografi, mektup, gince gibi farkh ttrlerin gide-
rek daha fazla yaratilmasi ve buytk bir ilgiyle tiuketilmesi.
Sozlu tarih, tarihi belgelerden yararlanmakla birlikte, agirhkh
olarak sozlu tarihgi ile gorismecisinin birlikte olusturduklarn
ve ses ve/veya goruntt kaydi yapilan bir anlatt metninin sozlu
tarih¢i tarafindan ¢ozimlenmesini iceriyor. Bu anlati, gorus-
mecinin bellek yoluyla gecmiste yasanmis olaylar1 ammsar-
ken, onlan buginiin goziyle ve bugin i¢in yorumlamasiyla
olusuyor. Sozlu tarihgi de kendi yaratma stirecinde bu anlatiyr
yorumluyor. Bu agidan sozIu tarih, bir yandan ge¢misi arasti-
nrken bir yandan da bugiinii irdeleyen yaratic1 bir sirec ve
karma bir tur olarak gorulmeli. Elinizdeki ¢cahsma, Turkiye'de
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sozli tarih arastrmalannin ¢ogalmasina katkida bulunursa,
ne mutlu bana!

Yagam oykulerini benimle paylasarak bu kitabin olusumuna
katkida bulunan butun goérasmecilerime, ¢alismalarim des-
tekleyen Sabanci Universitesine, Oxford Universitesi Cagdas
Turkiye Program: ve St. Antony’s College’a, makaleleri Ingiliz-
ce’den Turkge'ye geviren ¢evirmen Hande Ozkan’a, cevirilere
katkida bulunan Engin Kilig ve Hamdi Can Tuncer’e, bu pro-
jenin gerceklesmesini saglayan lletisim Yayimnlar‘ndan editor
Asena Gunal’a ve bana her zaman 6rnek olan annem Prof. Dr.
Olcay Neyzi'ye tesekkiir ederim.
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Unutmayi hatirlamak:
Turkiye'de Sabetaycilik, ulusal kimlik
ve 6znellik

“Yedi-sekiz yasindaydim. Halamla beraber Taksim’de yurtyo-
rum. Yanimizda onun bir arkadas: var. ‘Siz nerelisiniz?’ gibi
bir laf oldu. ‘Biz Selanikliyiz’ dedim gayet giivenerek. Benim
goziamde Selanik'in hicbir farklihg yok, hakikaten iste geldi-
gimiz sehir olarak ahyorum. Eve dondugamuzde, halam beni
bir odaya cekti. ‘Bir daha tamimadigin, bilmedigin hi¢ kimse-
nin yanmnda “Selanikliyim” demeyeceksin. Bu ¢ok kigiltuca
bir seydir, insanlar seni asagilarlar’ dedi. Ben aglamaya basla-
dim, ‘Ni¢in?’ dedim. Dogrusu o ¢ocuk akhimla biittin kota ke-
limeler akhma geliyordu. Bunlar hirsiz midirlar, ahlaksiz m-
darlar ki utanmak gerekiyor. Ni¢in utanacagz?”

Sabetayc1 kokenli bir Tark vatandas: olan elli bir yasindaki
Fatma Anga gore gecmise yonelik arayis1 cocukken yasadig
bu sokla baslar. Anig, bu arayisinda amlardan yararlanamadi
i¢in tarihe bagvurur. Oykusiunun ardinda, az taninan bir cema-
at ve bu cemaatin gerek devletle gerekse egemen cogunlukla
kurmus oldugu ug yuz elli yilhik iliski yatmaktadir.

Turkce’de donme ya da Selanikli olarak da bilinen Sabetayci-
lik, kendisini 17. yuzyilda mesih ilan edip Yahudi cemaatini
bolen Izmirli bir Yahudi hahamin, Sabetay Sevi'nin miritlerini
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isaret etmektedir. Sevimin Osmanli yonetiminin baskis1 altin-
da zorla Islamiyet’i kabul etmesi sonucunda gizlilige dayanan
cifte bir kimlik ortaya ¢ikmis, Sevi'nin Yahudi kokenli miritle-
ri kamusal alanda Mishiiman kimliklerini, kendi aralarinda ise
Sabetayc1 kimliklerini surdirmuslerdir. Osmanh Imparatorlu-
gu doneminde Selanik'te yasayan Sabetayci ailelerin ¢ogu bu-
gun Istanbul'da yasamaktadir. Resmi olarak Musliman Tirk
vatandast olan bu topluluk, Turk modermnlesme projesini giic-
li bir sekilde desteklemistir. Cemaat bugiin buyiik dl¢tide asi-
mile olmugsa da koken sorunu etkisini hissettirmeye devam
etmektedir.

Sabetaycihigin ginimiuz Turkiyesi'nde ne anlama geldigi so-
rusu, ulusal kimlikle ilgili daha zor bir soruyu da beraberinde
getirmektedir. Bu yazida, Sabetayc1 kimliginin Turkiye'deki
ulusal kimligin celiskilerini ve sinirlarin sorgulamak icin fay-
dali bir ¢ikis noktas: oldugu kamitlanmaya cahsilacak; ¢tinka
Sabetayc1 kokenli bireyler hem Tirk modernlesme projesi ile
ozdeslesmis, hem de bu projenin ihanetine ugramislardir. Sa-
betaycilik 6rnegi, Tirk ulusal kimliginin celiskilerine de isaret
etmektedir. Mustafa Kemal'in karizmatik kisiligi etrafinda se-
killenen Kemalizm, geleneksel olanin reddini temel alan mo-
dernist degerlere dayanirken; Tarkluk, kurgulanms bir Turk
etnisitesiyle 6zdestirilmistir.

Fatma Ang’in yasam oykisi, bu makalede, Cumhuriyet
Turkiyesi’'nde yeni bir bireysel kimlik temeli yaratma girisimi-
nin 6znellikle ilintili sonuclarm incelemek i¢in kullanilacak-
tir. Bu baglamda, ge¢misin reddinin bireyler acisindan ailevi
kimliklerle ulusal kimlik arasinda bir ¢atisma yaratabildigi
gosterilecektir. Kamusal alanda kendilerini Turk olarak sunan
bireyler, farkli ge¢mislerini kamusal alanda oldugu kadar, za-
man zaman Ozel alanda da gizleme geregini hissetmektedirler.
Angn yasam oykusunin de gosterdigi gibi, Sabetayci aileler-
de ebeveynler Sabetayci gecmislerini bastinp Kemalist ge¢mis-
lerini vurgulayarak bu unutturma sirecini pekistirmislerdir.
Zaten tekil bir kimligi sergilemek konusunda en buyik baski-
y1 yasayanlar da bu cogul kimlikli bireyler olmustur.
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1990’lr yillarda Turkiye toplumunda tarihin yeniden kegfe-
dilmesi, modernlesme projesinin yeni bir kimlik temeli yarat-
ma girisiminin, Osmanh Imparatorlugu’nun kultirel mirasi-
nin reddedilmesiyle nasil kisitlandigim gostermektedir. Farma
Ang, annesiyle babasindan farkl olarak, etnik/dini kokenleri-
ni gizlemeyi reddetmektedir. Siyasal alandaki yaygin kutuplas-
maya ragmen Turk toplumunda yasanan bu ge¢mise donis,
yeni bir 6znelligin (ve yeni bir vatandashk kavramina yonelik
taleplerin) ortaya ¢iktigim gostermektedir. Bu oznellik ise, ka-
musal alanda ¢ogul bir kaltirel mirasin kabulunu gerektiren
bir kisisel tarih anlayisina dayanmaktadir.

Modernitenin sorgulanmasi: Ge¢mise doniis

Carolyn Steedman, 19. yuizyilda Ingiltere’de moderniteyle bir-
likte yeni bir ¢ocukluk kavraminin ortaya qikngim iddia et-
mektedir.! Cocukluk, zaman icinde, benlik anlayisinin temeli-
ni olusturan (kaywp) bir gecmisi temsil etmeye baslar. Steed-
man’in arastirmalart, bireyin ge¢misiyle kurdugu iligki ve kisi-
ligi arasindaki temel bag: vurgulamada Freud'un klasik eseri-
nin izinden gitmektedir.? Ginumizde modernite kavram (ve
moderniteye dair deneyimlerimiz) uizerine yapilan degerlen-
dirmeler, tarihle oznellik arasindaki iligkiyi yeniden gindeme
getirmektedir.

llgingtir ki, kuresellesmenin bir uzanus olarak ortaya ¢ikan
gelecege odakl toplumda ge¢mise dogru, gozle gorunir bir
dontis yasanmaktadir. Butin zamanlann artik aym anda yasa-
nabildigi boylesi bir ¢cagda bu, bir sureklilik arayisina isaret
ediyor olabilir?® Ge¢mise doniis, ulus-devletin ve genel olarak
modernitenin vaatlerinin dug kinkhgyla sonuclanmis olma-

1 Carolyn Steedman, Strange Dislocations: Childhood and the Idea of Human Inte-
riority, 1780-1930 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1995).

2 Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams. The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Cilt 4-5, ¢ev. James Strac-
hey (Londra: Hogarth Press, 1953).

3 Andreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia
(New York: Routledge, 1995).

19



siyla da baglanulidir.® Moderniteyi elestirenler, bir bilim ola-
rak tarihle resmi/ulusal tarih arasindaki yakin iliskiyi isaret
ederek, tarih biliminin yeniden degerlendirilmesinin gerekli
oldugunu ileri surmektedirler.> Sozli tarihin yeniden kesfi de
dahil olmak tuzere bellek ¢alismalarina yonelik ilginin artmasi,
gecmise ulagmak icin alternatif yollar gelistirme cabasinin par-
casidir.® Ancak gecmis, sabit bir sekilde kesfedilmeyi bekle-
mez; gecmis, bugiin ve buginiin amaclart dogrultusunda si-
rekli olarak yeniden turetilmektedir.”

Guntmizde yagsanan bu gecmise yonelis, 6zellikle parcalan-
ms Oznellikler aracih@iyla ifade edilmektedir.?® Aileler milliyet-
¢i projelerce baslatilan unutturma siyasetine katkida bulun-
makta, nesiller arasindaki iliskiler hatirlama ve unutma siirec-
lerinde kilit rol oynamaktadir.® Peki anlatilmayan oykilerin,
paylasilmayan deneyimlerin bu surecteki rolti nedir? Son do-
nemde bellek-sonrasi (post-memory) uzerine yapilan ¢alisma-
lar ~Freud'un uzun sure once kegfettigi gibi—~'° bellegin hatir-
lamakla oldugu kadar unutmakla ve sessizlikte gizli olan sid-
detle de ilintili oldugunu ileri sirmektedir.”” Michael Taussig

4 Michael J. Shapiro, “National Times and Other Times: Re-Thinking Citizens-
hip,” Cultural Studies 14, no. 1 (2000): 79-98.

5 Susan Crane, “(Not) Writing History: Rethinking the Intersections of Personal
History and Collective Memory with Hans von Aufsess,” Journal of History
and Memory 8, no. 5 (1996): 1372-1385.

6 Paul Antze ve Michael Lambek (der.) Tense Past: Cultural Essays in Trauma
and Memory (New York: Routledge, 1996).

7 Marita Sturken, Tangled Memories: The Vietham War, The Aids Epidemic, and
the Politics of Remembering (Berkeley: University of California Press, 1997).

8 Michael Kenny, “A Place for Memory: The Interface between Individual and
Collective History,” Comparative Studies in Society and History 41, no. 3
(1999): 420-37.

9 Stan Yogi, “Yearning for the Past: The Dynamics of Memory in Sansei Intern-
ment Poetry,” Amritjit Singh vd., (der.) Memory and Cultural Politics: New
Approaches to American Ethnic Literatures icinde (Boston: Northeastern Uni-
versity Press, 1996), 245-266.

10 Barbara A. Wilson, “When Memory Fails,” Patricia Fara ve Karalyn Patterson
(der.) Memory icinde (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), 95-
112.

11 Karein Goertz, “Transgenerational Representations of the Holocaust: From
Memory to ‘Post-Memory’,” World Literature Today 72, no. 1 (1998): 33-38.
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aym dusunceyi “gizlilik hakikati buyatar” diyerek dile getir-
mektedir."”? Bu da kisiligin, 6zellikle ge¢misle iligkilerin siddet-
le yiikli oldugu durumlarda, sessizlik yoluyla nasil olusturu-
labilecegi sorusunu one ¢ikarmaktadir.

Kemalist modernlesme projesi

Son yillarda Batili olmayan toplumlarin modernite deneyimle-
ri Gzerine yapilan tartismalarda, bu deneyimlerin tarihselligini
vurgulayabilmek i¢in modernite kavramimn ¢ogul olarak kul-
lanilmast onerilmektedir.* Fanon’un énct eserinde'® de goril-
dugu gibi, Bati dis1 modernite deneyimleri somiirgeciligin izle-
rini tagiyan bir gecmisle kurduklan ikircikli iliski sebebiyle,
ozellikle kendi iclerinde bolunmiis bireyler yaratmaktadir.'®
Turkiye 6rneginde ise gecmise yonelik celiskili tutum, seckin-
lerin Osmanli mirasim reddetmelerinin bir sonucu olarak ¢ik-
maktadir karsimiza.'” Ahmet Hamdi Tanpinar'm son derece si-
irsel bir ifadeyle belirttigi gibi, Turk kimligi ka¢inilmasi im-
kansiz oldugu dustnulen bir gelecekle, yasanms bir ge¢mise
duyulan 6zlem arasinda sikisip kalmigtir.'®

Tirkiye 6rnegi, Avrupa’min simrlarinda yasanan erken ve ra-
dikal bir modernite deneyimini temsil etmektedir.' Turkiye
Cumbhuriyeti 1923 yihnda, bir Islam Imparatorlugunun Ana-
dolu’daki kalintilan uzerinde kurulmustur. Osmanh Impara-
torlugu, bir yandan Hiristiyan Avrupa karsisinda “dteki” rolt-
nu oynarken, bir yandan da Avrupa topraklarimn bir boliamu-
nu egemenligi alunda banndirmakta ve kurulusundan itibaren

12 Michael Taussig, Defacement (Chicago: University of Chicago Press, 1999).
13 Homi Bhabha, The Location of Culture (Londra: Routledge, 1994).

14 Dilip Parameshwar Gaonkar, “On Alternative Modernities,” Public Culture 11,
no. 1 (1999): 1-18.

15 Frantz Fanon, Black Skin, White Masks (New York: Grove Press, 1991).
16 Albert Camus, The First Man (New York: Vintage, 1996).

17 Sibel Bozdogan ve Resat Kasaba (der.), Rethinking Modernity and National
Identity in Turkey (Seattle: University of Washington Press, 1997).

18 Ahmet Hamdi Tanpnar, Huzur (Istanbul: Dergah Yayinlan, 1997 [1949]).
19 Erik J. Zarcher, Turkey: A Modern History (Londra: L B: Tauris, 1993).
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Avrupa toplumuyla yogun bir etkilesimi sirdtrmekteydi. An-
cak, Birinci Dinya Savas1 sona erdiginde Osmanh Imparator-
lugu Avrupalilar tarafindan neredeyse somurgelestirilmisti.
Mustafa Kemal'in 6nderliginde ortaya ¢ikan uluscu hareketin
temelleri 19. ytizy1lda mutlakiyet rejimine meydan okuyan Jon
Turk hareketine dayanmaktaydi. 1923 yilina gelindiginde Ke-
malistler yabanc isgaline kars1 yurittakleri savasi kazanmig-
lardy; artik yeni bir toplum kurmak i¢in tlke icinde surdiire-
cekleri miicadele baslamaktaydi. Bu miicadele bugun de Tir-
kiye toplumunu kutuplara ayirmaya devam etmektedir.

Kemalist seckinler, aldiklan Batil egitim yoluyla modernist
degerleri i¢sellestirdiklerinden ve Birinci Diinya Savasynin so-
nunda Avrupal guclerle Osmanh hanedan: arasindaki gizli an-
lasmalara tepki olarak gelenege kars: bir tutum takinmiglar-
dir.?® Osmanh Imparatorlugu, bunyesinde barindirdigi cema-
atlerin din temeline gore orgutlendigi ¢ok-kulturli bir top-
lumdu.?' Kemalist seckinler laik bir demokrasi kurarak hem
Osmanl hanedanh@ina hem de Islam halifeligine son vermis-
lerdir. Boylece, 1920’li yillarda Turk toplumunu yukaridan
asaglya modernlestirmeyi amaglayan bir dizi hukuki ve ku-
rumsal reform uygulanmaya baslamistir.?? Bu reformlara hu-
kuk sisteminin laiklestirilmesi, Batili tarzda bir alfabe, takvim,
saat sistemiyle fesin yerini alacak “gavur” sapkasini da iceren
Batih bir kilik kiyafet sisteminin kabuli de dahildi. Turk ulu-
sal kimliginin merkezinde ise, sik Avrupai kiyafetler i¢inde ge-
kilmis siyah beyaz fotograflan sehirli seckinlerin aile albumle-
rinde yer alan Mustafa Kemal bulunmaktaydi.

Tirkiye ornegi, Kemalizmin, 6znelligin temelini olustura-
cak olan gelenegi yaratmada ne ol¢tide basaril oldugu ve ya-
ratilan bu 6znenin ge¢misle nasil bir iliski kurdugu sorularim
gundeme getirmektedir. Osmanh Imparatorlugu farkh dinlere

20 (Gazi Mustafa Kemal) Atatiirk, Nutuk (Ankara: Tark Tarih Kurumu Basimevi,
1989 [1934]).

21 Halil Inalcik, An Economic and Social History of the Ottoman Empire 1300-1600
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997).

22 Zurcher, a.ge.
22



ve etnik kokenlere sahip, farkl: diller konusan bir nifusa sa-
hipti; oysa Turk ulusguluk hareketi tarihi, ideolojik ve prag-
matik nedenlerden étart temelde Tiirkge konusan, Stinni ni-
fusla ozdeslestirilmistir.”? Kemalizm, Avrupa Aydinlanma-
sr'ndan kaynaklanan ve evrensel oldugu varsayilan degerlere
dayanan modernist bir ideolojiyi temel ahrken, Turk kimligi
etnik anlamda Turkluk’le bagdastirilan Stinnilik mirasiyla 6z-
deslestirilmeye devam etmistir. Bu a¢idan Turk ulusal kimligi
hem kapsayic1 hem de dislayicidir, Turk vatandaslarimin laik
modernist degerlere sadik olmas) tizerinden tamimlandign sa-
rece kapsayicidir. Ancak, tek bir dille ve tek bir etnik aidiyetle
bagdagstirilan tek bir dinsel mirasla tanimlandiginda dislayic1
olmaktadir.

Turk ulusal kimliginin bu ikili karakteri, 1920’li yillarda ge-
rek Anadolu’da kalan gerek Anadolu’ya go¢ eden (ya da Ana-
dolu’dan go¢ etmeye zorlanan) niufus a¢isindan 6nemli sonug-
lar dogurmustur. Her ne kadar modern Turkiye’nin batin va-
tandaglan kanunen Turk sayilsalar da, bazi Turkler digerlerin-
den daha esit olmustur.?* Kurtulus Savasindan sonra Anado-
lw'daki Rumlar ile Yunanistan’daki Musliman Turkler arasin-
da bir nifus miibadelesi yasanms;?® Turkiye’deki Hiristiyanlar
ve Yahudiler, miibadeleden sonra sayilan giderek azalan ku-
¢ik azinliklara déniismuslerdir. Her ne kadar Kemalist projeyi
desteklemis olsalar da, gayrimuslim Tirk vatandaglan her za-
man olasi yabanailar olarak gorilmus, ayrimcihkla karsi karsi-
ya kalmis ve goce tesvik edilmislerdir.?®

llginctir ki, ‘egemen ¢ogunlugun’ tiyelerinin ya da ‘Stinni
kokenli’ Tirk vatandaslarinm (ki, bu kategori resmi olarak ta-
mnmamis olan azinlik gruplanm da icermektedir) da kimlik

23 Kemal Kirisci, “Disaggregating Turkish Citizenship and Immigration Practi-
ces,” Middle Eastern Studies 36, no. 3 (Temmuz 2000): 1-22.

24 Ayhan Aktar, Varlik Vergisi ve Turklestirme Politikalar (Istanbul: lletisim Ya-
ymlan, 2000).

25 Kemal Ar, Biiyttk Mubadele: Turkiye'ye Zorunlu Gog¢ (1923-1925) (Istanbul:
Tarih Vakfi Yurt Yayinlan, 1995).

26 Rufat Bali, Cumhuriyet Yillaninda Turkiye Yahudileri: Bir Turklestirme Sertiveni
(1923-1945) (Istanbul: lletisim Yaynlari, 1999).
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sorunu vardir. Cinkd, genellikle “Miusliman”la esanlaml ola-
rak kullamlan “Tuark” kategorisi, Turkiye’deki cogunlugun dil,
etnik koken ve din bakimindan aslinda ne kadar cesitli oldu-
gunu gizlemektedir. Kamusal alanda tek bir kimlik sergilendi-
ginden bu alternatif tarihler giin 1s131na ctkamamakta, hatta
bireylerin kendileri tarafindan da bastimlmaktadir. Oznelligin,
bireyin kisisel tarihine baglh olarak degerlendirildigi dasana-
lirse bu durumun, bireylerin benlik gelistirme yetilerini
olumsuz yonde etkileyecegi aciktir. Donme sozcugu tarihsel
olarak, cift kimlikli bir cemaat olarak gorilen Sabetaycihk’la
bagdastinlmistir. Ancak mecazi olarak surekli olarak degisen
bir kimligi ¢agnstiran donme s6zcagn bir anlamda, Turkiyeli-
lik kimligini ifade etmek icin de kullamlabilir; ¢cinku bireyle-
rin kimlikleri pratikte son derece baglamsaldir. Bireyler kim-
liklerini kamusal/resmi ve ailevi/6zel yasamlann tarihsel ola-
rak birbirinden aynldig gavensiz bir ortamda ve kosullara
bagh olarak sergilemeye alisrmslardir. Kemalizm de kendi ge-
lenegini bir bakima egitimli orta simf baglaminda yaratmms ol-
dugundan ailevi ve ulusal kimlik birbirine yakindir; ancak bu
durum, kamusal/resmi alamin 6zel alan isgali?’ ve 6zellikle de
ailevi kimligin ulusal kimlikle catistipy durumlarda gan 15181na
¢itkamamms yasantilarin bilingli olarak susturulmasi sonucunda
olusmustur. Sabetaycilar gibi cogul kimlikli bireyler de genel-
likle gecmisi reddetme siirecine aktif olarak katilmislardir. An-
cak ginumuzde ortaya ¢ikan ge¢mise yonelis, Tirk modern-
lesme projesinin yeni bir 6znelligin temellerini atma girisimi-
nin de sinirlarn gostermektedir.

Son u¢ kusak boyunca sirekli olarak gelecege odaklanmis
olan Turkiye toplumunda 1990’h yillarda tarihin Pandora ku-
tusunun agilmasiyla, gecmis yeniden kesfedilmistir.?® Turk
ekonomisinin kiresel sermaye akisina eklemlenmesini de ice-
ren kuresellesme, Bat1 Avrupa’daki diaspora cemaatlerinin ¢o-
galmasi ve yeni medyamin ortaya cikisi bu surecte etkili ol-

27 Nilafer Gole, “Gendered Nature of the Public Sphere,” Public Culture 10, no. 1
(1997): 61-81.

28 Bozdogan ve Kasaba, a.g.e.
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mustur.?? Kemalizm, ginimuzde Cumhuriyet tarihi ve ulusal
kimlik tizerine son derece kutuplasmis bir tartismayla karst
karsiya bulunmaktadir.®® 1980’li yillarda Kurt milliyetci hare-
keti ve Islami hareket mevcut duzeni sorgulamislardir.®’ Tep-
kisel olarak olusan neo-Kemalizm, yeni sag, yeni sol ve Alevi
hareketleri de toplumdaki siyasi kutuplasmay: hizlandirmstir.
Devletin mafyalasmasiyla sonuglanan yolsuzluk ve siyasi sid-
det, sistemin mesruiyetini yitirmesine sebep olurken, giiven-
sizlik ve kargasa hissine de tuz biber ekmistir. 17 Agustos
1999 depremi ise sivil érgitlenmenin gelismesinde katalizor
gorevini ustlenmis; daha katthme bir demokrasi talep eden si-
vil toplum orgutleri cogalmstir.

Yeni medya, tabulasmus bircok konuyu toplumun gindemi-
ne tastyarak ozel alanla kamusal alan arasindaki kopuklugun
giderilmesinde onemli bir rol oynamistir.*? Son on y1l icinde
ani, otobiyografi, tarihi roman, sozlu tarih, yore ve mahalle ta-
rihi gibi turlere gosterilen ilgi, toplumda ge¢mise dogru bir yo-
nelim oldugunu kamtlamaktadir. Ancak, bu konu aym zaman-
da hizla depolitize edilerek basite indirgenmekte ve metalasti-
nilmaktadir. Bu surecte, “kayboldugu” varsayilan bir gecmisten
ornekler sunan bir nostalji endustrisi de ortaya ¢tkmustir.

Medyada cogu zaman yuzeysel olarak ele alinmasina rag-
men, Turk toplumunda kimlige duyulan ilginin artmas, gec-
misin golgesinin buguniin uzerine diserek varligini strdurdu-
guni gostermektedir. Kimlik ve kimligin gecmisle iliskisi so-
runu Turk toplumundaki iyilesmesi zor yaralardan biridir. Ya-
ratilmis bir nostaljiyle degil de yasanmis bir ge¢misle yuzles-

29 Fuat Keyman, “On the Relation Between Global Modernity and Nationalism:
The Crisis of Hegemony and the Rise of Islamic Identity,” New Perspectives on
Turkey, no. 13 (1995): 93-120.

30 Ayse Kadioglu, “The Paradox of Turkish Nationalism and the Construction of
Official Identity,” Sylvie Kedourie (der.) Turkey: Identity, Democracy, Politics
icinde (Londra: Frank Cass, 1998), 177-193.

31 H. Yavuz, “Media Identities for Alevis and Kurds in Turkey,” D. Fickelman ve
J. Anderson (der.) New Media in the Muslim World: The Emerging Public Sphere
icinde (Bloomington: Indiana University Press, 1999), 180-199.

32 Nurdan Gurbilek, Vitrinde Yasamak (Istanbul: Metis Yayinlari, 1992).
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mek, bu yuzyilda devletle cemaatler arasinda, cemaatlerin
kendi aralarinda, kusaklar arasinda ve bireyin kendi i¢inde ya-
sanmis olan siddetle yuzlesmek demektir. Cinki ge¢misle il-
gili tabularn yarattigr siddet kendisini belki de en ¢ok bireyin
i¢ dinyasindaki gizlilik ve korku yoluyla gostermektedir. Sa-
betayci kimlik bu a¢idan iyi bir 6rmek tegkil etmektedir.

Sabetayalik: Kisa bir tarihce

Terminoloji

Turkce’de Sabetay Sevimin muritlerini tanimlamak i¢in t¢
ayn sozcik kullamlmaktadir: Sabetayct, donme ve Selanikli.3®
Sabetayct sozcugii, cemaat tyelerinin kullandig tarafsiz bir
sozcuktir.?* Donme ve Selanikli ise Sabetayci olmayanlarin ge-
nellikle kiic¢iiltiicit anlamda kullandiklan sozcuklerdir.®

Dervis,*® donme kelimesini tirnak icinde kullanarak bu soz-
cugiin anlamindaki celigkileri vurgulamaktadir. Bu sézciuk, Sa-
betaycihk ya da Yahudilik'ten Islamiyet’e gecise gonderme ya-
parken bu gecisin “gercek” bir gecis olmadigin: da ima etmek-
tedir. Donme s6zcugunin tizerinde adeta bir stigma vardir ki

33 Sabetaycilar genellikle resmi kayitlarda yer almamaktadir. Selim Deringil 19.
yuzyila ait Osmanli belgelerinde Sabetaycilardan avdeti diye bahsedildigini be-
lirtiyor; bkz. Selim Deringil, The Well-Protected Domains: Ideology and the Legi-
timation of Power in the Ottoman Empire, 1876-1909 (Londra: 1. B. Tauris,
1999). Bir geriye doniisti ima eden avdet sozcugn bu agidan din degistirme
anlamina gelen miihtedi kelimesine, daha onceki bir durumu ya da kimligi
vurgulayan dénme sozcuginden daha yakindir.

34 Gorustugim Sabetayc1 kokenli bir kisiye gore, cemaate bagh olanlara icerlikli-
ler, olmayanlara da disarliklilar denmekteydi.

35 Hitap amaciyla kullamldiklannda bu sozcuklere asagilayici bir anlam yiklen-
mektedir. Sabetayc1 kokenliler donme ya da Selanikli sozcuklerini itk olarak
cocukluklaninda, genellikle kendilerine hakaret eden ya da onlarla alay eden
bir yabanaidan duyduklanim amimsamaktadirlar. Bkz. Ozgiir Canel, A Search
for the Donme in Turkey. Yaymlanmamis master tezi, University of Amsterdam,
1999 (Hollandaca); Michele Blumental ve Michel Grosman Sazanikos: Les
Derniers Donmes (belgesel film) (Paris: La Sept-Sodaperaga, 1992).

36 Haluk Dervis, “Sabbetay Sevi Olay1 ve ‘Donmeler’,” Tarih ve Toplum 30 (Hazi-
ran 1986): 9-14.
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bu (Kizilbas¥ sozcugiinde oldugu gibi), hem gizli bir kimligi
cagnstirmakta hem de ¢ogu zaman ensestle bagdastinlmis
olan heterodoks pratiklere dair suclamalart da bunyesinde ba-
rindirmaktadir.®® Gunumuz Turkcesinde dénme sozcuguniun
aym zamanda cinsiyetlerini degistiren kisiler i¢in de kullanih-
yor olmasl, zaten anlarm karmasik olan bu s6zcaga bir kat da-
ha belirsiz (ve kiculticii) kilmaktadir.3

Yunanistan ile Turkiye arasindaki nifus mubadelesi sirasin-
da Selanik’teki Sabetayc1 cemaate mensup ailelerin cogu Tur-
kiye’ye go¢ etmistir. Selanikten gelen bircok Musliman, Sabe-
tayct kokenli olmadigy halde, Selanikli sozcigi, o donemden
beri donme sozcuguyle esanlamh olarak kullamlmaktadir. Se-
lanikli sézcugunin anlamindaki bu belirsizlik, Sabetayc1 kim-
ligini cevreleyen karmasay1 daha da artirmaktadar.

Sabetay Sevi esperamo a ti®

Sabetaycihik olarak bilinen mesih¢i hareketin lideri Sabetay
Sevi (1626-1676), 1zmir'de yetismis bir hahamdir. 17. yuzyil-

37 Sabetaycilik'ta oldugu gibi Alevi kimligi de ¢ift kimliklilik ve gizlilik tizerine
kuruludur.

38 Yelda'min Sabetaycilardan “Yahudi Siiler” diye bahsetmesi tesaduf degildir;
bkz. Yelda, Azalirken (Istanbul: Belge Yayinlar1, 1996). Ensestin bir toren gibi
uygulandigina yonelik soylentiler tarih boyunca hem Sabetaycilar hem de Ale-
vilerle ilgili olarak dile getirilmistir. Baz1 anlatilara gore, Bahar Ekinoksu “ku-
zu bayrami” olarak bilinen bir kutlamayla cakismaktaydi. Sabetaycilarin, bu
kutlamalar sirasinda evli ¢iftlerin eslerini degistirdigi bir toren duzenledigi
soylenmekteydi. Nassi, bu torenlerin eski ¢aglarda Ortadogu'da doganin yeni-
den dogusunu kutlamak i¢in yapilan putperest kutlamalanna benzedigini id-
dia etmektedir; bkz. Gad Nassi, “Shabbetai Tzvi Lives,” Moment 17, no. 4
(1992): 42-51. Ancak, Alevi orneginde oldugu gibi cemaat ici pratiklerle bas-
kalarinin su¢lamalarini ayirdetmek zordur. Pratikle soylence arasindaki iliski-
yi daha iyi anlayabilmek icin tarihi ve etnografik arasurmalar gerekmektedir.
Ancak bu kimlikleri kamusal alanda tartismanin zorlugu bu soylencelerin do-
lagimina katkida bulunmaktadir.

39 Canel (1999), Istanbul'da arastirma yapug) donemde donme sozcagunu isiten
kimi kigilerin kendisinin cinsiyetini degistirmis kisiler uzerine ¢alisugim zan-
nettigini belirtmektedir.

40 “Sabetay Sevi bekliyorum seni,” (Yahudi Ispanyolcasi veya Ladino) su kena-
rninda mesihlerini bekleyen Sabetaycilar arasinda yaygin bir duayd.

27



da Yahudi mistisizmiyle baglantili mesihgi fikirler Yahudi ce-
maatlerinde 6nem kazanmaya baslamistir. Yahudilerin Rusya
ve Polonya gibi tlkelerde maruz kaldig baskidan etkilenen
Sevi, gen¢ yaslarda kabalizmden, 6zellikle de Safedli 1zak As-
kenazi Luria'nin 6gretilerinden etkilenir. 1665 yilinda da, Ga-
zali Nathan (1644-1680) olarak taninan geng bir alimin deste-
giyle kendisini mesih ilan eder. Kitleler, hatta seckinler iizerin-
deki etkisi buyuk bir hizla yayilir*' Bu durum gerek Osmanh
topraklarinda gerek baska tulkelerde yasayan Yahudi cemaatle-
ri icinde buyuk bir kargasaya yol acarak gunliuk is ve ticaret
yagsaminin aksamasina neden olmustur. Hatta sinagoglarda
okunan geleneksel dualarda Osmanh Sultanr’nin yerine Se-
vi'nin adi anilmaya baglamustir. Sevi, Yahudi geleneginde ya-
saklanmis olmasina ragmen Tanr’'nm adim telaffuz ederek
yerlesik kurallann ihlal edilmesine olanak tanimistir. Kendisi-
ni mesih ilan ettigi ginden baglayan yeni bir takvim de kulla-
nilir olmustur.

Bu olaylan Sevi'ye karsi olan Yahudi ileri gelenlerinden 6g-
renen Osmanh yetkilileri ihtiyath ve kurnazca bir tepki verir-
ler. Sevi tutuklanmis ve IV. Mehmet'in Edirne’deki sarayina
gotaralerek Islamiyet’i kabule zorlanmistir. Hala anlatilan bir
rivayete gore Sevi, sultanin huzuruna pelerinin altina bir gi-
vercin gizleyerek ¢ikmistir. Din degistirdikten sonra ise giiver-
cini azad ederek din degistirmeye zorlanan canin kendisine
degil, gogsunde sakladig1 hayvana ait oldugunu ima etmistir.

Sevi'nin din degistirmesiyle bu mesih¢i hareket Sabetaycili-
gm butin isaretlerinin gizlendigi sekter bir hareket haline ge-
lir. Bu noktadan sonra Sevi'nin yasaminin en temel 6zelligi ¢if-
te bir kimlik tizerine kurulmus olmasidir. Bu ¢ifte kimlik za-
manla Sabetaycihgin ayirt edici 6zelligi haline gelecektir. Se-
vi'nin “on sekiz emri” gizliligi gerektirirken, Muslamanlarla
evlenmeyi de yasaklamaktadir. Sabetaycilikla 6zdeslestirilen
gizlilik, cemaatin Osmanli devletiyle kurdugu iliskiden ve
farkli bir kamusal (Musliman) ve 6zel (Sabetayci) kimlik

41 Gershom Scholem, Sabbatai Sevi: The Mystical Messiah 1626-1676 (Princeton:
Princeton University Press, 1973).
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olusturma gereksiminden dogmustur.*? Ancak Bernai’'nin® de
belirttigi gibi, acikca ya da resmen telafuz edilmese de, hem
toplulugun icerisinde yer alanlar hem de disandakiler bu far-
kin bilincinde oldugundan Sabetayci kimlik “bilinen bir sir”
olmustur. Iste bu durum, kimin Sabetayc1 oldugu ve bu farkh-
hgin neleri icerdigi konusunda hi¢ bitmeyen soylentilerin
olusmasina yol agcnstir.

Selanikli dénmeler (1683-1923)

Sabetay Sevi 1676 yihnda Arnavutluk'ta sargiindeyken olur.
1683 yilinda Selanik’te bazi ailelerin din degistirmesiyle don-
meler olarak bilinen cemaat ortaya ¢ikar. Bu cemaat zaman
iginde ti¢ farkh gruba ayrilmistir. Bu gruplar Yakubiler, Kapan-
alar ve Karakaghlar olarak bilinmektedir.* Yakup Kerido, Se-
vinin kaynbiraderidir. Sevinin dul karisi, Sabetay Sevi'nin,
kayinbiraderi Filozof Keridonun bedeninde yeniden dirildigi-
ni iddia etmistir.** Kerido'nun izinden giderek gruptan ayr-
lanlar da, Yakubi olarak anilmaya baslamisur. Bir bagka bolin-
me de, ilk din degistirenlerden birinin oglu olan ve Sevi'nin
olamunden dokuz ay sonra dunyaya gelen Baruchya Rus-
sonun (Osman Baba) viicudunda Sevi’nin yeniden diinyaya
geldigi aciklaninca yasanmstir. Osman Baba 1720 yihnda 6l-
dugiinde kutsal oldugu kabul edilerek kabrine buyuk saygt
gosterilmistir. Osman Baba'nin yandaslan da Karakashlar ola-
rak bilinmektedir. Hem Kerido’yu hem de Osman Baba'y: red-
dedip Sevi'ye sadik kalanlar ise Kapancilar olarak taninmakta-

42 Gad Nassi, “Sabetaycilik ve Osmanh Mistik Gelenegi,” Tarih ve Toplum, no. 75
(1990): 16-18.

43 Jacob Barnai, “Messianism and Leadership: The Sabbatean Movement and the
Leadership of the Jewish Communities in the Ottoman Empire,” Aron Rodri-
gue (der.) Ottoman and Turkish Jewry: Community and Leadership icinde (Blo-
omington: Indiana University Turkish Studies Series, 1992), 167-182.

44 llber Ortayh, “Ottoman Modernization and Sabetaism,” Tord Tolsson vd. (der.)
Alevi Identity i¢inde (Istanbul: Swedish Research Institute, 1998), 97-104.

45 Gershom Scholem, “The Crypto-Jewish Sect of the Donme (Sabbatians) in
Turkey,” Gershom Scholem (der.) The Messianic Idea in Judaism iginde (New
York: Schocken Books, 1971), 142-165.
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dir. Bu Ui¢ cemaatin ayesi olan aileler ginimuze kadar ayn
gruplar halinde yasamaya devam etmistir.*

18. yuzyildan itibaren Osmanl toplumunu etkileyen Batili
fikirler mevcut zihniyette, 6zellikle de egitimli seckinler bagla-
minda radikal degisimlere neden olmustur.”’ Avrupa'daki Ay-
dilanma hareketiyle bagdastirilan bu yeni fikirler ozellikle Is-
tanbul, 1zmir, Selanik gibi kozmopolit bir niifusa sahip ve Ba-
tryla siki iligkileri olan liman kentlerinde etkili olmustur.*® Se-
lanik'teki Yahudi ve Sabetayci cemaatler bu fikirlerin yayilma-
sinda 6nemli bir rol oynarken Yahudi, Sabetayci ve Musliiman
Aydmlanma hareketleri arasindaki yakinlasma sonucunda da
Jon Turk hareketi ortaya cikmistir.*® Hanioglumun da belirttigi
gibi,*® 1. Abdilhamit rejimine karsi ortaya ¢ikan her tir mu-
halefet hareketi Jon Turklere destek vermistir. Batih egitim de
bu donistinde kilit rol oynamigtir. Selanik’te Fransiz kokenli
Alliance Israelite Universelle okullanmn agilmasimin ardindan,
farkh cemaatler Batih tarzda egitim veren okullar kurmak igin
birbirleriyle yarisa girmiglerdir.’! Bu cercevede ozellikle Sabe-
taycilar egitimci olarak 6ne ¢ikmaktadir. Sabetaycilarmn Sela-
nik'te agtig1 yeni okullarin arasinda Feyz-i Sibyan, Terakki (Is-
tanbul’da Sisli Terakki adim alacak bir Kapanc1 okulu), Feyzi-
ye (Istanbul'da Isik Lisesi adim alacak bir Karakagh okulu) ve
Feyzi Ati (Istanbul'da Bogazici Lisesi adim alacak bir Yakubi
okulu) de vardir. Mustafa Kemal de Selanik'te, taninmms bir
egitimci olan Semsi Efendi tarafindan kurulan bir Sabetayci
okulunda egitim gérmustir.

19. ytizyilin sonlanna gelindiginde Selanik toplumunda son
derece gugla bir konuma gelmis olan Sabetaycilar hem devlet

46 llgaz Zorlu, Evet, Ben Selanikliyim (Istanbul: Belge Yayinlar, 1998).

47 M. Sukri Hanioglu, Bir Siyasal Orgit Olarak Osmanh lttihat ve Terakki Cemi-
yeti ve Jon Tuarkluk 1889-1902 (Istanbul: lletigim Yayinlan, 1986).

48 Frangois Georgeon, “Muslim and Donme Salonica,” Gilles Veinstein (der.), Sa-
lonique 1850-1918 icinde (Paris: Editions Autrement, 1993).

49 Selim Deringil'in de gosterdigi gibi, modernlesme Abdulhamit doneminde bile
Osmanh toplumuna derinden nufuz etmisti (bkz. Deringil, a.g.e.).

50 Hanioglu, a.g.e.
51 Georgeon, a.g.e.
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hizmetlerinde hem de serbest mesleklerde kendilerini goster-
mislerdir. Laik bir diinya goriisiinii savunan ve bu goruasleriyle
kendilerinden onceki kusaga meydan okuyan gen¢ Sabetayci-
lar 1880i yillarda Gonca-1 Edeb adh bir dergi cikarmaya basla-
mislardir.>

Jon Turklerin 1908'de kurduklan ilk hitkiimette Karakash
Mehmet Cavid Bey Maliye Bakam olarak gorev yapmistir.>?
Gazeteci Zekeriya Sertel'in 1915 yilinda kendisi de sonradan
taninmis bir gazeteci olan Sabiha adli Sabetayc1 geng bir ka-
dinla evlenmesi, Ittihat ve Terakki Cemiyeti tarafindan ilerici
bir tutum olarak gorulmiis ve desteklenmistir.>*

“Selanikli” kim? Cumhuriyet dénemi

20. yuzyilin baglaninda Selanik'teki Sabetaycilarin sayis1 on
bin ile on bes bin arasindadir.>® 1923 yilindaki nitifus mibade-
lesi sirasinda Sabetaya ailelerin ¢cogu Turkiye'ye, 6zellikle de
Istanbul'un kozmopolit ve varlikli semtlerine tasinirlar.> Sabe-
taycilarin Jon Turk doneminde baslayan asimilasyonu Cum-
huriyet Turkiyesinde hiz kazanir. Aldiklan laik egitim sonu-
cunda Sabetayci kimliklerinden zaten uzaklasmis olan bu bi-
reyler, hemserileri Mustafa Kemal Atatirk’tin yamnda yer ala-
rak Turk modernlesme projesiyle 6zdeslesmislerdir.

52 Ortayh, a.ge.

53 Cumhuriyet doneminin de onemli siyasetgilerinden biri olan Mehmet Cavid
Bey, Mustafa Kemal Atatirk’e yonelik suikast girisimiyle su¢lanarak astlmigtir.
54 Zekeriya Sertel, Hatirladiklarim (Istanbul: Gozlem Yaynlari, 1977).

Sabetayc1 kokenli bir bagka taninmg gazeteci olan Ahmet Emin Yalman,
bundan kisa bir siire sonra, 1922 yihnda bir Tark kiziyla evlendiginde mus-
takbel esinin cevresi bu evlilie itiraz etmistir; bkz. Sinan Korle, Kiziltoprak
Giinlerim (Istanbul: lletisim Yaynlan, 1997). Hem Sertel'in hem de Yalmann
anilarinda Sabetayci kokenlerinden hi¢ bahsetmemeleri (sasiruc1 olmasa da)
ilgingtir. Bkz. Sabiha Sertel, Roman Gibi (Istanbul: Belge Yayinlan,
1987[19691); Ahmed Emin Yalman, Yakin Tarihte Gorduklerim ve Gegirdikle-
rim (Istanbul: Pera Turizm ve Ticaret, 1997 [1970]).

55 Scholem, “The Crypto-Jewish Sect of the Donme (Sabbatians) in Turkey”.

56 Bu donemde Sabetayci cemaatinin bazi ayeleri, Yahudi kokenlerini one sure-
rek Selanik’te kalmak i¢in Yunan hikiametine basvurmustur; bkz. Scholem,
“The Crypto-Jewish Sect of the Donme (Sabbatians) in Turkey”.
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Sabetayci kokenli bireyler ¢cocuklarini Istanbul'da ticaret, sa-
nayi, egitim ve medya sektorlerinde ¢ahsan iyi egitimli orta si1-
mf vatandaslar olarak yetistirmislerdir. Genellikle asimilasyonu
desteklediklerinden, kokenlerine dikkat ¢ektirmeyecek bir po-
litika izlemisler; bu gorase mubhalif istisnalar ise ¢ogunlugun
asimilasyona olan inancim giiclendirmeye hizmet etmistir.

Cumhuriyet Turkiyesi'nde iki 6nemli olay Sabetaycihigin
kamusal alana yansimasina neden olmustur: 1924 yihindaki
Karakash Risdat Olay: ve 1942-44 yillarindaki Varhik Vergisi.”’
1924 yailimin Ocak ayinda Turkiye’deki Sabetaycilarin en mu-
hafazakar kesiminden Rusdu Bey, Meclise sundugu onergede
Sabetaycilan “gercek” Tirk/Musliiman olmadiklan icin elesti-
rir.’® Rusdu Bey'in kendi grubu disindan birisiyle evlendigi
i¢in aforoz edilmesi sonucunda yapilan bu ahsilmadik acikla-
ma, Sabetayc1 kimlik vizerine genis tartismalara yol agcmstir.
Bu donemde, bircok aile sorusturma korkusuyla ellerindeki
belgeleri yok ederken,* Karakash Rusdi olay1 asimilasyon sii-
recini hizlandirmasur.

Karakash Rusdi olayindan sonra Sabetayci kimlik, 1942 y1-
lindaki Varhik Vergisine kadar toplumun gindeminden sili-
nir.®° Ikinci Diinya Savasi sirasinda Turk hukimeti, savas eko-
nomisinden yararlanarak servet edinenleri vergilendirmeyi
amaglayan bir kelle vergisini uygulamaya koyar. Ancak 11 Ka-
sim 1942 ile 15 Mart 1944 tarihleri arasinda yururlukte kalan
Varlik Vergisi'nin bir amaci daha vardir: Sermayenin gayrimiis-
limlerden, yani Yahudi, Ermeni ve Rumlardan Mislimanlara

57 15 Mayis 1919 tarihinde lzmir'i isgal eden Yunan boluklerine “ilk kursunu
stkmasiyla” taninan, Tark ulusal hareketinin kahramanlarindan Hasan Tahsin
(Osman Nevres) de Sabetayc1 kokenden gelmektedir; bkz. Ortayh, a.g.e.

58 Ortayh, a.g.e,

59 Zorluy, age.

60 Makrikoy'de (Bakirkoy) Sabetaycilara ait bir okulda mudir olan lbrahim
Govsa, 1939'da yayinladign bir kitapta, Sabetaycih@in siiregeldigini iddia et-
mistir. Govsa kitabinda okuldaki ogrencilerin defterlerinde Sabetayci dualar
buldugunu, Bahar Ekinoksu'ndan once kuzu eti yeme yasagina uyuldugunu
ve nehir kenarinda Sevi i¢in dualar okundugunu yazmaktadir. Bkz. lbrahim
Alaettin Govsa, Sabatay Sevi: Izmirli Meshur Sahte Mesih Hakkinda Tarihi ve I¢-
timai Tetkik Tecribesi (Istanbul: Semih Latfa Kitabevi, 1939).
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aktanlmasim saglamak.®' Bu anlamyla Varhk Vergisi, ozellikle
Istanbul’da Musliiman bir burjuvazinin gelisimine katkida bu-
lunmustur.%?

Resmi olarak Misliman olsalar da Sabetayci ailelere mensup
bireyler Varhk Vergisi doneminde Mislimanlardan daha fazla
vergi 6demis ve gayrimuslimlerle aym muameleyi gormusgler-
dir.%®* Bu donemde en fazla vergi 6deyen iki kisiden biri Yahudi
digeriyse Sabetayci kokenlidir.%* Varlik Vergisi, Turkiye Cum-
huriyeti ve Turk ulusal kimligiyle 6zdeslesmis ve Sabetayci
kimlikleriyle baglarim buyuk oranda koparms bireyler tizerin-
de sok etkisi yaratmstir.% Vergi, sadece ulusal kimligin dislay1-
cihgim gostermekle kalmams, aym zamanda, ulusal kimligin
temelinin belirsiz oldugu bir toplumda herkesin potansiyel bir
yabanci olarak goriilebilecegini de gostermistir. Tark siyasi
kaltiranan belirgin ozellikleri olarak ortaya ¢ikan paranoya ve
bitmek tiikenmek bilmeyen bir “i¢ disman” arayis1, Tark mo-
dernlesme projesinin ge¢misi reddetmesinin bir sonucudur.

Asimilasyondan yana olan Sabetayci kokenli ailelerin cogu
yasadiklan korku ve maruz kaldiklan aynmcilik neticesinde,
Varhk Vergisinin ¢ikanldigy donemden sonra daha radikal bir
bakis acisin1 benimsemistir. Bu aileler ¢ocuklarini korumak
amaciyla aile icinde bile kokenlerini reddedip cemaat dis1 evli-
likleri tesvik etmislerdir. Sonug olarak Sabetaycilar ayr bir ce-
maat olma 6zelligini artik buytuk oranda yitirirken, aile icinde-
ki sessizlik, ebeveynlerle ¢ocuklar arasinda da kopukluklarin
ortaya ¢tkmasina yol agmstir.

Sabetayc1 kimligin kamusal alanda tartisilmas1 1990°1arda Is-
lamaligin yukselisi ve Ilgaz Zorlu'nun yazilanyla yeniden
alevlenmistir. Zorlu 1998 yilinda Evet, ben Selanikliyim isimli

61 Ridvan Akar, Askale Yolculan: Varlik Vergisi ve Calisma Kamplan (Istanbul:
Belge Yayinlan, 1999).

62 Ayhan Aktar, Varlik Vergisi ve Turklestirme Politikalant (Istanbul: lletisim Ya-
yinlari, 2000).

63 Faik Okte, Varlik Vergisi Facias1 (Istanbul: Nebioglu Yaymnevi, 1951).
64 Leyla Tavsanoglu, Cahit Kayra ile roportaj, Cumhuriyet, 19 Aralik 1999.
65 Zorlu, age.
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bir kitap yaymnlams;® bu kiskirtica baghkla Sabetayci kokenli-
lere etnik/dini kimliklerini kabul etmeleri i¢in ¢agnda bulun-
mustur. Zorlu'nun kisisel ge¢misiyle bir hesaplasma girisimi
olarak da okunabilecek olan ¢aligmalari, medyamin gindemi-
ne oturmasiyla da Sabetaycihig etnik/dini bir kimlik olarak
gun 1518ma ¢ikarmayr amag edinen bir medya kampanyasina
dontasmustir. Ancak bu kampanya, cemaatle ilgili ényargila-
rin yeniden su yuziine ¢ikmasina yol agmis, Yahudi karsin
gruplar tarafindan kullanilms ve belki de bu ytizden Sabetayci
kokenli bireylerin kimliklerini kamusal alanda tartigmalarini
kolaylastirmamstir.5’

Fatma Ang’'in sézli tarih anlatisi

Turkiye’de son donemde Sabetaycilik izerine ¢ok fazla arastir-
ma yapilmamasi, buyuk o6l¢iide Sabetayc1 kokenli bireylerin
gecmisleri hakkinda konusmak istememelerinden kaynaklan-
maktadir. Bu durum, Sabetayc1 kimliginin ginumuz Turkiye-
si'nde ne anlama geldiginin ve bu cemaatin varhginm ne élcude
muhafaza ettiginin anlasilmasim zorlastirmaktadir.%® Yakubi
grubuna mensup ailelerin en erken asimile olduklan bilin-

66 Zorlu,a.ge.

67 Marc David Baer, “Revealing a Hidden Community: Iigaz Zorlu and the Deba-
te in Turkey Over the Donme/Sabbateans,” Turkish Studies Association Bulletin
23, no.1 (Bahar 1999): 68-75.

Islamc1 ve milliyetgi kesimin ¢ahismalan da Sabetayct kimligin kamusal
alanda tartisiimasina neden olmustur. Bu yazarlann amaci, 6zellikle toplumda
sivrilmis bireylerin “Yahudi kokenlerini” ifsa ederek, “gercek” Turklerin (yani
Anadolw'da yasayan Sunni nafusun) Turkiye'ye Kemalist projeyi uygulatan
“yabancilann™ baskisi alunda oldugunu gostermektir. Bu durum, Sabetayci
kokenden gelenlerin kimliklerini gizlemeleri egilimini artirmaktadir. Ancak
Sabetayc1 kokenli bireyler arasinda da ilging bir sekilde Mustafa Kemal'in aym
cevreden geldigi konusunda bir inang bulunmaktadir; en azindan hemgehrilik
iligkisi, Sabetaycilarla Mustafa Kemal arasinda 6zel bir bag olusturmaktadir;
bkz. Zorlu, a.g.e. Her ne kadar boylesi bir baglanuyla ilgili bir tarihi belge bu-
lunmasa da, Selanik’te modernist bir misyon ustlenen Muslumanlarla Sabetay-
cilar arasinda yakin ideolojik baglar oldugu siiphe gotirmemektedir.

68 Gad Nassi, Turkiye'de Sabetayci kokenlilerin sayisimn kirk bin ile altrms bin
arasinda oldugunu tahmin etmektedir; bkz. Nassi, “Shabbetai Tzvi Lives™.
Zorlu'ya gore bu say1 yuz bin civanindadir; bkz. Zorlu, a.ge.
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mektedir. Yakubi kokenli bireyler bugtn genellikle Sabetayc
kokenlerini tamamen reddetmektedirler. Diger taraftan, Kara-
kash grubundaki ailelerin bir boliminun grup igi evlilikleri
ve Sabetayci inanclarim surdurdiikleri 6ne sarialmektedir. An-
cak eskiden beri kamusal alanda sessizliklerini koruduklann-
dan bu muhafazakar azinhk hakkinda cok az sey bilinmekte-
dir. Kapanc1 grubuna mensup aileler ise Sabetayc1 kokenlerine
Yakubilere kiyasla daha yakin durmaktadirlar; ancak Cumhu-
riyet donemi boyunca asimilasyonu desteklemislerdir. Gunu-
miizde Kapanc kokenli bireyler gegmisi tartismaya daha egi-
limli gorinmektedir.

Sabetaycilar tizerine arastirma yapan Ozgiir Canel, bir cema-
atten ¢ok kendi gecmisini arayan bireylerle karsilastigini be-
lirtmektedir.®® Goriisme yaptign kisilerin “biz” kavramindan
anladiklarimin son derece degisken oldugunu ve bu bireylerin
Sabetayc1 kimligini anlama c¢abasi i¢inde bulunduklarim belirt-
mektedir. Canel, kusaklar arasinda da énemli farkhhklar bu-
lunduguna deginmektedir. Turkiye’ye goc eden ilk kusak Sa-
betaycilar kimliklerini gizlemeyi tercih ederken, ikinci kusak-
takiler, hakkinda ¢ok az sey bildikleri bu kimlikten giderek
uzaklasmislardir. Canel, 6zellikle u¢tincii kusagin gecmisi hak-
kinda daha fazla bilgi sahibi olmak istedigini ifade etmektedir.

Canel'in bulgulan, Sabetaycilik tzerine yapilmis bir belge-
selin bulgulariyla da benzerlik sergilemektedir.”® S6z konusu
belgeselde isimleri verilmeyen ancak kamera karsisinda ko-
nusmay1 kabul eden Sabetayci kokenli bireyler Tirkiye toplu-
munda Sabetaycihgin nasil goruldugi, kendi yasam deneyim-
leri, kisisel arayislan1 ve Sabetayci kimligin anlamm hakkinda
tanmklik yapmaktadirlar.”' Belgeseli hazirlayanlar, gorustikleri
kisilerin Sabetaycilardan “onlar” diye bahsetmelerinin gorusi-

69 Canel, a.ge.
Canel, kimliklerini kabullenen ancak isimlerinin agiklanmamas: sartiyla
konusan az sayida Sabetayci kokenli kisiyle gortismistir.
70 Blumental ve Grosman, a.g.e.

71 Fransa'da hazirlanan bu belgeselde taniklann soyadlan verilmemektedir; bkz.
Blumental ve Grosman, a.g.e.
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len bu kisilerin Sabetayc1 kimligi karsisindaki mesafelerini
gosterdigini belirtmektedirler. Gorustlen kisiler kokenlerine
dair hicbir sey bilmeden yetistiklerini anlatmaktadirlar. Ayrica,
ne tir bir farkhilik oldugunu ifade edemiyorlarsa bile, farkh
olduklarinin da bilincinde olduklarmi kabul etmektedirler.

Taniklar Selanik’i kaybedilmis bir cennet olarak betimle-
mektedirler. Keza, modernist fikirlerin Turkiye'ye Selanik yo-
luyla geldigine dair inanclarini da vurgulamaktadirlar. Asimi-
lasyon, Sabetayci kokenlilerin bir inang sistemi olarak Sabe-
taycilikla baglanmn koptugu, ancak tam anlamiyla Misliman
da olmadiklar anlamina gelmektedir. Bu acidan Kemalizmin
de hedefi olan laik ideali temsil etmektedirler aslinda. Kendi-
lerini artik Sabetayci inanglarla 6zdeslestirmeyen bu bireylerin
farkhlig, toplumun ¢ogunlugundan daha modern, daha aydin
ve daha egitimli olduklarina dair inan¢lanidir.”? Ancak Turk
kimligi etnik bir aidiyet Gzerinden tanimlandig siirece, Sabe-
taycilarin kokenlerinin bir farklihk unsuru olarak kalacak ol-
mast son derece ironik bir durum yaratmaktadir. Islami hare-
ket ile Turk milliyetciliginin Yahudi (daha genel olarak da
gayrimuslim) karsith@ da bu duruma tuz biber ekmektedir.
Sabetayci kokenlilerin kendi kisisel tarihleriyle yiizlesmek is-
tememelerinin sebebi de budur; kendi toplumlarinda yabanci
muamelesi gormekten korkmaktadirlar.

Blumental ve Grosmanin,”® Zorlw'nun’ ve Canel'in”® calis-
malarmin da gosterdigi gibi, Turk toplumundaki ge¢mise yo-
nelis, kamusal alanda kokenlerini gizlemeye devam etseler de
kisisel tarihlerini arastirmaya baslayan Sabetayci kokenliler
tzerinde etkili olmustur. Fatma Ang’n yasam é6ykiasuniin de
gosterdigi gibi, Tarkiye Cumhuriyeti vatandaslan ¢ogul kultu-
rel miraslarim reddetmeyen bir kisisel tarihe sahip olma hakki-
m giderek daha yogun bir bicimde talep etmektedir. Egitimli
ve meslek sahibi bir birey olan Fatma Ang, Sabetaycilar uizeri-

72 Blumental ve Grosman, a.g.e.
73 age.

74 Zorlu, a.g.e.

75 Canel, a.g.e.
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ne yapilan belgesele’ tanik olarak katilmay1 kabul eden az sa-
yida kisiden biridir. Birkac y1l sonra da yasam oykisini anlat-
may1 kabul edip isminin ve fotografinin medyada yaymlanma-
sina izin vermistir.”” Ang'n elestirel bakis agist ve tanmklik yap-
ma konusundaki istegi biraz da égrencilik yillarindaki solcu-
luk deneyiminden kaynaklanmaktadir. Ancak bu istek aym za-
manda son yillardaki gelismelerin de bir gostergesi olarak ka-
bul edilmelidir. Tirkiye toplumunun kendi ge¢misini yeniden
kesfettigi bir donemde Ang, kendisini buttin yasamim zehirle-
digine inandi bir sessizlikle yiizlesmek i¢in hazir hissetmistir.
Ang'n anlatisindaki akicilik kendisine yoneltilen sorulardan
cok Arngin kurgusuyla baglantihdir; bir baska deyisle Fatma
Angm belirli bir bakis acis1 vardi ve konugmaya hazird1.

Fatma Arg'in anlatis1, gantimuz Tuarkiyesi'nde Sabetayci ge-
lenekten gelen bir ailede yetismenin ne anlama geldigi sorusu-
nun gindeme getirilmesine olanak tanimaktadir.”® Ang anlati-
sinda gec¢misi reddetme konusunda bir anlamda devletle isbir-
ligi yapan ailesine duydugu ofkeyi dile getirmektedir. Kendi
kimligini olusturmakta cektigi zorluklarin ge¢misteki sessiz-
lik, gizlilik ve utanctan kaynaklandigina inanmaktadir. Geng-
liginden itibaren bellegini olusturan sessizligin tarihini kitap-
lardan 6grenmeye calismaktadir. Ang'in anlaust aym zamanda,
asimile olmus ailelerde Sabetayci kimligin yerini alan Kemaliz-
min bireysel kimligi ne derece etkiledigini de gostermektedir.

Fatma Ang 1949 yilinda Istanbul'da dogar. Ailesi Sabetayci-
lann Kapanct grubuna mensuptur. Sisli Terakki Lisesi'nde ve
Alman Lisesi'nde okur. Uzun zaman Cumhuriyet gazetesinde

76 Blumental ve Grosman, a.g.e.

77 Fatma Angla 22 Eylal 1997'de gorigtam; bkz. Leyla Neyzi, Istanbul'da Hatir-
lamak ve Unutmak: Birey, Bellek ve Aidiyet (Istanbul: Tarih Vakfi Yurt Yaynlari,
1999), 96-99.

78 Blumental ve Grosman'in (1992), Ozgir Canel'in (1999) ve Ilgaz Zorlu'nun
(1998) cahsmalan, Ang'n kisisel tarih arayisinda yalmz olmadigim goster-
mektedir. Fatma Ang'la gorismemin ardindan, Istanbul'da Sabetayc1 kokenli
ag kisiyle daha gorustim. Isimlerinin kullamlmasim istemeyen bu bireylerin
anlatilan, bu yazida yapilan saptamalan baytk oélciide teyid etmektedir. Dogal
olarak, kokenlerini tamamen reddeden veya bu kimligi 6zel alanda surdtrme-
yi secen bireylerle gorusmek mumkun degildir.
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calisan Ang, 1999 yihnda ciddi bir rahatsizlik gecirene kadar
bir arastirma vakfinin mudurt olarak gorev yapmustir.

Fatma Ang'in btiyakannesi ve buytikbabas1 Selanik'te yeti-
sirler. Buyukannesi ve buyitkbabasimin kusag icin Sabetayci-
ik, gunluk pratiklere dayanan bir inang sistemiyse de, Ang
onlan daha ¢cok modernist degerlere olan baghhiklan uzerin-
den tamimlamaktadir: “Anneannem yasasaydi bugin yuz ya-
sinda olacakti. O devirde Terakki Idadisi mezunu, Fransizca
bilen bir kadin. Hem anneannem, hem babaannem romanlar
okur, ezbere siirler bilirlerdi Fransizca. ‘Suyun 6bur tarafin-
dan’ olmanin getirdigi bir Avrupalihk var.”?

Ailesi Balkan Savasindan (1912-1913) sonra Selanik’ten 1z-
mir'e tasman Angin annesi, emekli oluncaya dek tekstil sana-
yiinde ¢alismay1 strdarir. Fatma Ang'm kimya mithendisi olan
babasi da Selanik'te dogmustur. Ang'in ifadesine gore babasi,
Istanbul’a mubadele sirasinda, on iki yagsindayken gelmistir.
Cumhuriyet Turkiyesi'nde yetisen anne-babasimn kusagi, yeni
ulusu olusturan “biz”in par¢asi olma umuduyla Kemalist pro-
jeyle 6zdeslesmislerdir. Onlar icin Cumhuriyet, “miibadeleyle
birlikte kendilerinin de tamamiyla asimile olmay1 kabul ettikle-
ri, modern dinya goristiyle bagdasan bir olay”dur.

Ang'm ¢ocuklugunda Sabetaycilik bir inang sistemi olarak
agirhgini yitirirken, cemaat sosyolojik bir gerceklik olarak
varhgim strdurmustar. Yerlesik toplumsal baglar, akrabahk,
cemaat i¢i evlilikler, muhtag olanlara yardim etmek gibi gele-
nekler ve egemen cogunluk tarafindan “farkli” olarak algilan-
manin sonucunda cemaat, ayn bir topluluk olarak varligim
korumustur: “Sanki bir¢cok kuzenlerim, teyzelerim, dayilarim
var gibi. Hep bir akrabalik ¢ikiyor. Kot gun dediginizde, o
grup tamamen birarada. Annemlerin kusaginda daha ¢ok anne
babalarinin arkadaslarinin ¢ocuklanyla bir arada buyumasler.

79 Rumelilik kavrami, modern Tark kimliginin kurgusunda énemli bir rol oyna-
maktaydi. Mustafa Kemal gibi, bircok onde gelen seckin Rumeli kokenliydi.
1930’larda Rumeli go¢menlerine oncelik taninmasi, onlarin “geri kalmis”
Anadolu’ya “medeniyet” gotirecekleri dugtncesinden kaynaklanmakiayd.
Bkz. Kirisci, a.g.e.
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Aym okullara gitmisler. Bittin dini motifler ortadan kalksa da
dayanisma devam ediyor.”

Bununla birlikte Arg'in kusaginda cemaat ici evlilikler azal-
mstir. Cemaat ici evlilik gelenegi baz1 muhafazakar aileler ta-
rafindan sirduralmusse de Ang, bu aileleri elestirmektedir.

Ang, 1950'li yillarda, yani Sabetayc1 cemaatin Varhik Vergi-
si'min etkilerini hala ammsadig1, “devletin fasizmini tizerlerinde
hissettikleri, hi¢ beklemedikleri bir tokat yedikleri” bir donem-
de yetisir. Ailesinden hi¢ kimse Askale’ye gonderilmemis olsa
da yuksek vergiler 6demek zorunda kalmislardir. Ama onlan
en c¢ok etkileyen olay yabanci muamelesi gormektir: “Nufus
kagidina gore Selanik dogumlu diye bakiyor. ‘Siz donmesiniz
ve bunlan 6demekle mukellefsiniz’ deniyor. Surf verilen para
degil. O dislanma onlan ¢ok etkilemis. Ben hila yabanciyim
sokunu yasamis. Ve korku, busbutin saklanmay artirmus.”

Ang, yedi yasinda yasadig1 sokla baslayan kimlik sorunlan-
na ailesinin gecmisi reddetmesinin neden oldugunu dusuna-
yor: “Ben kimim?’ Bu gayet dogal bir soru. ‘Ben Selanikliyim’
deyince, ‘aman sus’ deniyor. Bu defter kapatihyor ve yeni def-
ter de aglmiyor. Bu, insam cocuk yasta tuhaf evhamlara, stp-
helere siirukleyen bir durum. Cinka bir farkhhik oldugunu
goriyor ve bu farklih@ irdelemeye kalkiyorsun. Ama bundan
kendi anne babamn bile bahsetmemesi, ‘ben suclularin torunu
muyum’ gibisinden bir korku yaratiyor.”

Ang’a gore bu baski, gecmisle ilgili daha fazla bilgi edinme
istegini kamgailamistir. Ancak, bu istege ragmen ailesinden bir-
seyler ogrenmesi kolay olmayacaktir: “Benim ¢ocuklugumda
ailem tamamen red havasindaydi. Sordugum zaman, ‘Ne de-
mek efendim, iste bazist Istanbul’da dogar, bazis1 Selanik’te
dogar, bizim bagka bir farkliligimiz yoktur. Muslumamz ama
modern ve Atattirk¢tytiz’ derlerdi.”

Ang genglik yillarinda kitaplardan Sabetayciligin tarihini
aragtirmaya baslar: “Biz bu kurallan 6grenmeden buytdiik. Bi-
zim ailelerimizde bu artik tamamen yok varsayihyordu. Sor-
dugum zaman rahatsiz edici oldugumun farkindaydim. Ayip
bir konuyu ogrenmeye ¢ahisiyorum izlenimi veriliyordu. Ha-
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trhyorum, enistem orug tutuyor. Ramazan degil, bunun da
farkindayim. Ilkokul ¢ocuguyum. Niye oru¢ tuttugunu soru-
yorum, G¢ aylan karsithyor diyorlar. Sonra dikkat ediyorum,
Ramazan’da ayn1 adam orug tutmuyor. Yillar sonra anladim ki,
bu tamamen Yahudilik'ten gelen bir kuzu yeme yasag.”

Etrafini cevreleyen sessizlige ragmen gunlik yasamin ayrin-
ularinda ge¢misle ilgili ipuclar1 bulmaya calisir Ang. Anlau-
sinda, gelenek ve rittellerin kalintilani, yemeklerin, dilin kul-
lanimu (yoresel siveler, deyimler ve sakalar), ailelerin arasinda-
ki iligkiler ve ziyaretler iizerinde durmaktadir. Ang'm kaybol-
mus bir ge¢misin izlerini arayig1 psikanalizi andirmaktadir bir
bakima:*® “Bir toplum igin asimile olmak, hi¢ de 6zenilecek
bir durum degil. Bu grup, benlik mucadelesinde korkung bir
ezikligi kabul etmis. Muazzam bir bastirlmgs duygu ve bir
korku. Bir utang adeta. Toplumdan dislanma korkusu. Aslinda
agir bir kimlik bunalim yasatilmis bu insanlara. Kesip kesip
dogramamiglar ama psikolojik anlamda ¢ok ciddi bir eziyete
tabi tutulmuslar.”®

Ang’a gore, evlerinde Sabetayci gelenekle ilintili elle tutulur
higbir iz yoktur. Bu durum, kismen, cemaat icindeki kultarel
aktarimin sozla yollardan yapilmasindan kaynaklanmakta-
dir.8 Aynca, yazili belgeler belirli donemlerde yok edilmistir:
“Yazili kultar yok edilmis. Bir arama olursa bitiin izleri kal-
dirmak icin. Insanlarin kendileri de konusmay: reddediyor,
‘hatirlamiyorum’ diyorlardi. Neyi unuttun, nasil unutulur?”

Ang, cemaatin deneyimlerini kendisinin sol gorugli bir 63-
renci olarak yasadigl deneyimlerle karsilastirmaktadir: “’70°L

80 Carolyn Steedman, “The Space of Memory: In an Archive,” History of the Hu-
man Sciences 11, no. 4 (1995): 65-83.

81 llgaz Zorlu da dis dinyaya yénelik korkularla aile bireylerini korumaya yone-
lik bir inancin, ice donuk bir yonelimle birlikte ¢ocuklar tzerinde yogun bir
bask yarattigim ileri sarmektedir. Bkz. Zorlu, a.g.e.

82 Ancak Sabetaycilar, soyagaglanm onemsemislerdir. Cunka soyagaglan, akra-
balik ve evlilik iliskilerini belgelemektedir. Ang, Kapanc: grubuna mensup ai-
leler arasinda bilgisayar programlan kullanilarak hazirlanmis olan soyagagla-
nna deginirken bu ailelerin uluslaras: baglanna dikkat cekmektedir: “Atalan-
nt aramak Gzere aile agac1 yapanlann karsisina birdenbire ltalya’da bir bahg1-
van ¢ikabiliyor.”
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yillarda geleneklerimizi degilse de fikirlerimizi yakuk. Bir ko-
vamn igerisinde ¢ok tehlikeli kitaplar olarak ilan edilen, tehli-
kesini bir tarla anlayamadigim kitaplan yakuk.”

Anga gore, dilin kullamm, yoresel siveler ve ozellikle de
aile icinde yapilan espriler, gizli bir ge¢misle ilgili ipuglan
sunmaktadir: “Esprilerin i¢inde de baz1 seyler yasiyor. Kaguk-
ken annemle babamin yatagina ka¢tigimda, anneannem benim
bos yatagimin ‘Osman Baba’'min yatagr’ oldugunu soéyliyordu.
Megerse sonra Ogreniyorum, Osman Baba’ya inanan aileler
onun tekrar dirilecegine inandiklan icin evlerinde bir yatak
bos tutuluyor ve o yatagin ucunda devamh bir lamba yamyor.”

Yemekler, cemaat kimligine iliskin baghca ipuclarindan biri-
dir.® Usta bir asc1 olan Arig’a gore baz1 yemekler Sabetayc1 ge-
lenekle dogrudan ilintilidir. Bursa'da bir restoranda tesadufen
mafis olarak bilinen bir yemege rastladigini anlanyor Ang.
Restoran yoneticisiyle yaptigi gorasme de, tesisin sahiplerinin
Selanikli oldugunu dogrulamistir.3* Ayrica okul arkadaslanm
ziyarete gittiginde de kendi evlerindeki yemeklere benzer ye-
meklerle karsilastigini ammmsamaktadir. Evde bunu anlattign
zaman aile fertlerinin anlasilmaz bir bicimde gulumsediklerini
aktarmakta Ang. Sonralan bu gilumsemelerin Arig’'m ziyaret
ettigi ailenin de Sabetayc1 kokenden geldigini anlamalarindan
kaynaklandigim fark etmistir.

Angn ¢ocuklugunda evlerinde Sabetayci ve Musluman ri-
ttiellerin, varliklarindan ¢ok yokluklan 6ne ¢ikmaktadir: “An-
nemin arkadaslan arasinda orug tutan birini ariyorum, yok,
namaz kilan da yok. Ama o6tekini de yapmiyor.”

Sabetayci torenler arasinda en kalici olanlar cenaze torenle-
ridir. Ang, cenazeleri hep toplu olarak yenen buyiik yemekle-
rin takip ettigini hatirlamakta: “Ben ¢ocukken zannederdim ki
olt evinde mutlaka muazzam yemekler yapilir.” Cenazelerde
cogu zaman hem Sabetayc1 hem de Siinni dualan okunmakta-

83 Atina’da yaymnlanan bir yemek kitabi, kaltirin aktanminda mutfak kultara-
nin (ve kadinlarin) oynadig: temel rolu gostermektedir. Bkz. Esin Eden ve
Nicholas Stavroulakis, Salonika: A Family Cookbook (Atina: Talos Press, 1997).

84 Bu yemegin tarifi Eden ve Stravroulakis’in kitabinda bulunabilir.
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dir. Bugiin Kapanci grubuna mensup ailelerin tiyeleri Musli-
man mezarhiklarina gomilmektedir. Ancak daha muhafazakar
bir grup olan Karakash grubunun mensuplan Uskiidar sem-
tindeki Bulbilderesi olarak bilinen Sabetayci mezarhgna go-
miillmektedirler. Yine de Ang'm da belirttigi gibi, bu mezarh-
gin ‘farkhiligy kamusal alanda actkea belirtilmemektedir: “Ce-
naze ilanlarinda bazen gorulur, ‘Tesvikiye Camiinde kihnacak
namazdan sonra kars: taraftaki aile kabristanina defnedilecek-
tir'. ‘Kars: taraftaki aile kabristant’, Bilbtilderesi'dir ve sirf don-
melerin gomuldugi bir yerdir. Fakat bu boyle kandirmaca gibi
de surer. Koskoca bir kabristan var orada, bunun var mi yok
mu diye tartisilacak bir hali yok. Ama gene de bunu gorme-
mezlikten gelmek gibi bir olay var.”

Anga gore ailesi, dini pratiklerin eksikligini agiklamak icin
Kemalizmi kullanmaktadir: “Anneannemin niye namaz kilma-
digim sorguladigimda, hep ‘biz Ataturkcuytiz’ cevabim aldim.
Laiklik kavram bir yerde kendilerini rahatlatan bir kavram ol-
dugu i¢in, Atatirk'un arkasina siginmis, kendilerini Selanikli
donme degil, Atatiirk¢u laik diye tamtmglar. Ama burada ek-
sik kalan bir taraf var. Ben kendimde bu boslugu yasadim. In-
sanmn buyume caginda kokenleriyle ilgili farklhh kaynaklardan
farkh bilgiler almas1 6zgiiveni sarsic1 bir sey.” Bu aile, Cumhu-
riyet Tiuirkiyesinde gunlik yasamlarinda dinden uzaklasmis
olan orta simf Kemalist aileleri ¢agrnistirmaktadir.®* Bu acidan
bakildiginda, Ang’'in anne ve babasinin Kemalizme basvurma-
lar1 ¢ocuklarnindan “gercegi” gizleme girisiminden ¢ok kendi
gercekliklerinin boyle olmasindan kaynaklanmaktadir. Onlara
gore cemaat kimligi ulusal kimligin icinde erimelidir. Canka
Kemalizm gelenegi ve kulturel farkhhig, evrensel olduklan ka-
bul edilen degerlere dayanan tek bir ortak kimlige dontstir-
meye yonelik inanct ifade etmektedir. Ashnda, boyle modernist

85 Diger taraftan, Tarkiye'de dinler Gsti ruhani bir gelenegin surekliligi de ku-
camsenmemelidir; bkz. Ahmet Yagar Ocak, Turkler, Turkiye ve Islam (Istan-
bul: lletisim Yayinlari, 1999). Bu, belki de, bir¢ok bireyin erken Cumhuriyet
doneminde dinin kurumsal yuzantn zayiflamasindan neden ¢ok fazla etkilen-
medigi sorusunu da yamitlamaktadr.
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bir meta-kimlik yalmzca egitimli orta simf buanyesinde olus-
mustur. Cumhuriyet Turkiyesi'nde aynmciliga maruz kalmala-
11, ilging bir sekilde Sabetaycilarin Kemalizmin tekil bir ulusal
kimlik yaratma vaadine olan inan¢lanm giiclendirmistir.

Ang kendi kiziyla olan iliskisinde, bilingli olarak kendi yetis-
tirildigi modelden uzak durmaya ¢ahsmisur: “Ben kizima bu-
tan acikligiyla her seyi anlattim. Ve hatta bununla ¢vinmesi
gerektigini soyledim. Sabetayci olmaya benim de niyetim yok.
Aktif olarak hicbir dini baglantim olmamasina ragmen benim
atalarim bu kiltiirden, bu inangtan geldigine gore ben Selanik-
liyim. Bir kultir var. Bu kultira yok saymaktansa iyi taraflarim
gormek lazim. Dogru duzgin kitap okuyan, entelektiiel bir bu-
yikannem vardi demek bence iftihar edilecek bir sey.”

Son tahlilde, Sabetayci kimligin Ang icin tasidifi anlam belli
bir uygarhik anlayisiyla baglantihdir: “Bu sadece dolmanin de-
gisik pisirilmesi veyahut dilinin veya dininin farkh olmasiyla
siurh degil. Kultirel olarak bayag avantajhi durumdalar. Daha
Avrupahlar. Egitim kurumlarim Anadolu’ya gore cok daha on-
ce kuruyor. Lisan egitimini getiriyor. Spor dersi koyuyor. Ileri-
ye yonelik. Ben bugin Orta Anadolu’dan gelmeyip de Rume-
li'den geldigim icin kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum. Cuan-
kit bir Avrupalr'yla cok daha rahat diyalog kurabiliyorum.”

Bu baglamda Ang, biytkannesine ve buiyiikbabasina iliskin
daha 6nce vurgulanan bir noktaya donmektedir. Bir yandan
Sabetaycilign Kemalist sdylemle benzerlikler tasiyan bir mo-
dernizmle 6zdeslestirirken, diger yandan da Kemalizmi etnik
milliyetcilikle suclamaktadir. Ilgingtir ki, yasadig) ihanete tep-
kisi yeniden kesfedilmis bir Sabetayc1 kimligine doniisten zi-
yade, kisisel tarih hakkina sahip olma talebidir.

Fatma Ang kamusal alanda konustugu icin elestirildiginden
bahsetmektedir: “Ben su anda konusurken kurallar1 bozuyo-
rum. Maskeyi aralamaya kalktiginda pek makbul bir kisi ol-
muyorsun, hatta sirlan disan veren bir hain oluyorsun. Benim
1srarla konusmamin nedeni, agik¢as: insanlarin gruplara gore
ayrilmasina korkung bir tepkim var. Ve bunun hicbir ayibim
goremiyorum. Hepimiz degisik toplumlarda, degisik orf ve
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adetlerle buyamus olabiliriz. Beni T.C. vatandas: olarak kabul
ediyorsa eder, etmiyorsa etmez.”

Sonug

Bu makalede Sabetaycihgin, Tarkiye’deki ulusal kimligin hem
kapsayic1 hem de diglayic1 6zelligini incelemek icin yararh bir
¢ikis noktasi oldugu savunulmustur. Sabetayc1 kokenli birey-
lerin hem Kemalist projeyle 6zdeslestikleri, hem de bu proje-
nin ihanetine ugradiklan gosterilmistir. Sabetaycilar hem ta-
rihsel nedenlerden dolayr hem de laiklik gelenegin o6tesinde
bir kimlik vaadettiginden Kemalizmle 6zdeslesmislerdir. An-
cak ulusal kimlikle Sunni gelenek/Turk etnik aidiyeti arasinda
kurulan bag, farkh kisisel tarihleri olan bireylerin ge¢cmislerini
gizlemek zorunda kalmalariyla sonuclanmistir. Bu da aile icin-
de bellegin bastirilmasina neden olarak ebeveynlerle ¢ocuklar
arasinda bir kopukluk yaratmistir.

Tiurkiye deneyimi, Kemalizmin 6znelligin temeli olarak ken-
di gelenegini yaratmada ne derece basanh oldugu ve bu yeni
Oznenin gecmisle nasil bir iliski kurdugu sorularim 6ne ¢ikar-
maktadir. Fatma Ang, kendisini “Anadolulu Musliman Turk-
ler” yerine Sabetaycihigin “Avrupahhig” ile bagdastirmaktadir.
Bu durum Kemalizmin 6ztinde yatan celiskiyi ortaya koymak-
tadir. Kemalizm, kailtarel evrenselcilik adi altinda sunulan Av-
rupa merkezli bir modernizmle, etnik/dini temellere dayanan
yerel bir kimlik yaratma girisimi arasinda gidip gelmektedir.
Kemal Kiris¢i,®® erken Cumhuriyet doneminde Balkanlar'dan
gelen Miusliman gocmenlerin Turkiye Cumhuriyeti'nin ideal
vatandaslar1 olarak kabul edildigini belirtmektedir. Fatma
Angn anlatsimn gosterdigi gibi, Sabetaycilar belki “gercek”
Kemalistler olarak gorulebilir, ancak bu yorum Islamci kesimin
one siurdagi nedenlerle farkh bir zeminde temellenmektedir.

Fatma Ang 6megi, Tark modernlesme projesinin, kendi ge-
lenegini yaratirken Osmanh Imparatorlugu'nun cok-kualtarla

86 Kirisci, a.g.e.
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mirasinin reddedilmesi nedeniyle nasil sinirlandigim goster-
mektedir. Fatma Ang, etnik/dini kokenlerini kamusal alanda
aciklamaktadir. Ancak Angin secimi Sabetayct olmak da de-
gildir; o sadece kamusal alanda ve ailelerin icinde siiregelen
sessizlik nedeniyle koptugu kisisel tarihine ve bellegine sahip
olmay1 istemektedir: “Benim konumumdaki insanlarin buyik
cogunlugu Istanbullu oldugunu iddia eder. Tamam, Istanbul
dogumluyum ama insanlar yalnizca tek bir kusakla izah edile-
biliyorsa mesele yok. O zaman zaten ne kiltirden ne de kok-
ten bahsetmemek lazim. Tark toplumunun en bayuk trajedisi,
koklerinden devamli bir ani kopus yasamaya kalkmasi. Halbu-
ki dogal olan kopus degil gecis. Yeni sentezlere gelebilirsin
ama bu sentezin icinde eski de vardir. Bu kadar senenin kiilta-
runun getirdigini sen bir giinde yok sayarsan o yok varsaydik-
lann bu sefer ¢ok daha cirkin bir sekilde bir yerlerden patlak
veriyor.”

Sabetayci kokenli bireylerin en buyik korkusu toplumda
yabanci olarak gorilmektir. Ulusal kimligin temellerinin yer-
lesmedigi bir toplumda, kimin “iceride” kimin “disanida” ol-
dugunu bilmek zordur. Turkiye Cumhuriyeti, Osmanh Impa-
ratorlugu'nun ¢ogul kiltirel mirasimi kabullenmenin tekil bir
ulusal kimlik yaratma girisimini tehlikeye sokacag varsayim
uzerine kurulmustur. U¢ kusak sonra, biitin siyasi kutuplas-
malara ragmen, kendi kisisel tarihlerini arayan bireyler gecmi-
sin kabuli icin talepte bulunmaktadirlar. Bugun, ortak ozel-
likleri demokratik bir topluma baglilik olan vatandaslarin
farkh kisisel tarihlerini kabul etmek, toplumsal butunluga
tehlikeye sokmaktan ziyade bu butanluge katkida bulunacak-
ur.¥” Kemalist modernite projesinin vaadi kapsayiciligs idi. Ba-
sansizhig ise dislayrc1 uygulamalar: olmustur.
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Travma, anlati ve sessizlik:
Yahudi bir askerin Kurtulug Savasi giinliigi

Girig

4 Temmuz 1997°de o sirada ytiz yasim gecmis olan Yasar Pakerle
(ya da dogumunda verilen ismiyle Haim Albukrek’le) ikinci soz-
lu tarih gorusmemi kaydetmekteydim.' Siradan bir yasam stiren
birgok erkek gibi Albukrek de askerlik deneyimini yasam oyku-
stiniin en kayda deger unsurlarindan biri olarak gormekteydi.?
Bu vesileyle yalmzca bir degil tam iki defa, hem Kurtulus Sava-
srnda hem de lkinci Diinya Savasinda askerlik yaptigim ogren-
dim. Albukrek, ilk askerlik deneyiminden bahsederken, beklen-
medik bir sekilde calisma masasindaki cekmeceye uzandi ve k-
cuik, eprimis bir defter ¢ikardi. Bu, 1921 yilinda askerdeyken alt1
ay boyunca tuttugu ganlikti. Yasanmis bir olayn ilerki bir do-
nemde anlatisina eslik edecek tarihsel bir belgenin varhgi, hic
stiphesiz sozlil tarihcinin riayasimn gerceklesmesi demekti!

1 Yasar Pakerle 30 Mayis ve 4 Temmuz 1997'de Istanbul'da goragtim. Haim Al-
bukrek, soyadi kanununun ¢iktig ve vatandaslanin Tarkgce isimler almaya tes-
vik edildigi 1934 yihinda ismini Yasar Paker olarak degistirmistir. Bu makale,
agirhkl olarak Albukrek'in Kurtulug Savas'nda tutmus oldugu gunluge odak-
landigindan yaz1 boyunca Haim Albukrek ismi kullamlacaktir.

2 Leslie Gill, “Creating Citizens, Making Men: The Military and Masculinity in
Bolivia,” Cultural Anthropology, no. 12 (1999): 527-550.
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Bu makalede, sozli tarih anlatisina da deginilerek Haim Al-
bukrek’in askerlik giunlugu incelenecektir. Haim Albukrek’in
gunlugu birka¢ agidan 6nemli: Zircher'in® de gosterdigi gibi,
siradan bir Osmanh askerinin deneyimlerine dair ¢ok az bilgi-
ye sahibiz. Keza, Birinci Diinya Savasynda ve Kurtulus Savasi
sirasinda amele taburlarina sevkedilen gayrimuslimlerin dene-
yimleri hakkinda daha da az sey bilinmektedir. Ustelik Haim
Albukrek’in gunlugi Kurtulus Savas’nin déntm noktasinda,
savasin neticesi hentiz belirsizken yazilmistir. Stanford ve Ezel
Kural Shaw'un belirttikleri gibi, “1921 yaz1 bir¢ok a¢idan tim
Kurtulus Savas’'nm en can ahc donemiydi”.?

Albukrek’in gunlugi gibi otobiyografik kaynaklar ve sozli
tarih anlatilan bugine kadar yazilmus olan milliyetcilik tari-
hini karmasiklagtirmaktadir. Osmanh toplumundaki gayri-
mislimler genellikle “komprador burjuvazi” ya da Osmanlh
davasina “ihanet edenler” olarak resmedilmislerdir. Bunun
sonucunda, siradan insanlarin deneyimleri kadar cemaatlerin
hem aralarinda hem de kendi iclerindeki farklihklar da gor-
mezlikten gelinebilmektedir. Haim Albukrek, bedel 6deyeme-
digi icin askere giden bir¢cok gayrimislim erkekten sadece bi-
ridir. Gayrimuslim olduklan i¢in askere alinan Yahudiler,
gundelik hayatta tehdit olarak algilanmamuslar ve kendilerini
Muslumanlarla Hiristiyanlann arasinda kalmis kurbanlar ola-
rak gormuslerdir.

Albukrek’in aidiyet simirlarinin siirekli olarak degistigi bir
savas ve travia doneminde yazdig bu gunluk, Turkiye Yahu-
dilerinin toplumdaki ¢eligkili konumlarinmm ve ¢ok yonla bag-
hiliklarinin da altim cizmektedir. Sefarad Yahudi cemaatleri ta-
rihsel olarak, iktidar merkeziyle ittifak kurarak yasamlarim
givence altina almaya cahsmslardir.® Albukrek de, bu otobi-

3 Erik Zurcher, “Little Mehmet in the Desert: The Ottoman Soldier's Experien-
ce,” Hugh Cecil ve Peter Liddle (der.) Facing Armegeddon: The First World War
Experienced i¢inde (Londra: Lee Cooper, 1998): 230-241.

4 Stanford Shaw ve Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern
Turkey, Cilt 2 (Cambridge: Cambridge University Press, 1977): 359.

5 Esther Benbassa ve Aron Rodrigue, Tirkiye ve Balkan Yahudileri Tarihi (Istan-
bul: lletisim Yayinlan, 2001).
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yografik belgede kendisini devlet ideolojisiyle yakindan ézdes-
lestirerek “duiisman” olarak temsil edilen Hiristiyanlardan ayir-
makia ve yasadign travmatik durumla basa ¢ikabilmek igin
gunlugiinde, mizah, ironi, fantezi ve nostalji gibi anlat1 strate-
jilerini kullanmaktadiwr. Navaro-Yashin'in gelistirdigi bakis ag1-
st bu drnegin incelenmesinde faydah olabilir.® Navaro-Yashin
toplumun periferisine itilmis bireylerin devletin ideolojisi
dogrultusunda hareket ederek devleti yeniden trettiklerini
one stirmektedir. Keza, Albukrek’in (ve Osmanly/Tirkiye Ya-
hudilerinin) de gonullii olarak devlet ideolojisine boyun ege-
rek bir tir eyleyicilik (agency) sergiledikleri ve bu sayede ken-
dilerini giivence altina ahrken devleti de yeniden trettiklerini
iddia etmek mumkuandir.

Albukrek’in gunlugit ve sozlu tarih anlatisi travima sonrasin-
da iyilesmenin en iyi nasil saglanacag sorusunu da beraberin-
de getirmektedir; hatirlayarak m yoksa unutarak mi1? Travma
literatarindeki son tartismalar, hatirlamanin (ve anlatinin)
iyilesme strecindeki merkezi rolti tizerinde yogunlasmakta ve
unutma eylemini (ve sessizligi) “zararli” olarak nitelendir-
mektedir.” Hebrard ise savas deneyiminin siradan insanlarn
yazma eylemine yoneltebilecegini, ancak bunun yazma eyle-
minin kendisini de degistirebilecegini 6ne sirmektedir.® Al-
bukrek’in gunliga anlatilastirmanin gindelik hayat deneyim-
lerini dogrudan etkileyebilecegini, yani bu érmekte oldugu gi-
bi bireyin ezilmisligiyle basa ¢ikmasina olanak taniyabilecegini
gostermektedir. Ote yandan, Anadolu’da hikam suren siddet,
metindeki sessizliklerde hissedilmekteyse de, Albukrek giinli-
gunde savastan neredeyse hi¢ bahsetmemektedir. Anlatimin ve

6 Yael Navaro-Yashin, Faces of the State: Secularism and Public Life in Turkey
(Princeton: Princeton University Press, 2002).

7 Cathy Caruth (der.) Trauma: Explorations in Memory (Baltimore: Johns Hop-
kins University Press, 1995); aynca bkz. Marita Sturken, “Narratives of Reco-
very: Repressed Memory as Cultural Memory,” Mieke Bal vd. (der.) Acts of Me-
mory: Cultural Recall in the Present icinde (Hanover: University Press of New
England, 1996): 231-248.

8 Jean Hebrard, “The Writings of Moise (1898-1983),” Comparative Studies in
Society and History, no. 44 (2002): 263-292.
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sessizligin kullammmindaki secicilik, gelecek kusaklar icin bir
belge olusturulmasim saglarken, giindelik yasam muicadelesini
de kolaylastirmaktadir. Bu baglamda, sessizlik (ve unutma)
aynen anlati (ve hatirlama) gibi bilingli olarak yapilmis birey-
sel bir eylem olarak goriilmelidir.

Osmanh Imparatorlugu’nda Yahudi olmak

Yahudilerin Turkiye’deki deneyimlerinin ayirdedici bir ozelligi
Batr'dakinden farkl olarak Yahudilerle Hiristiyanlarin tarihsel
olarak hakim unsur olan Musliimanlardan aynstirlarak gayri-
muslim olarak simflandirildigi bir toplumda yasamalandir.
Osmanli toplumundaki gayrimuslim statist, zimmileri (gayri-
miislim Osmanh tebaa) himaye edilen bir grup olarak kavram-
sallagtiran Islam hukukuna dayanmaktadir.® Bunun sonucun-
da gayrimtislim cemaatler, 6dedikleri vergi karsihginda cemaat
icinde hatin sayilir bir 6zerklige sahip olmuglardir.

Osmanli Imparatorlugu'ndaki Yahudi nifus, Hiristiyan nii-
fusla karsilastinldiginda tarihsel olarak hep kuguk bir azinhk
olmustur. Osmanhlarm hakimiyeti altindaki topraklarda yasa-
yan Yahudiler, kokenleri Roma Imparatorlugu’na dayanan
Rum (Romaniot) Yahudileri, Italyan Yahudileri, Askenaz Yahu-
diler ve cogunlugu olusturan Sefarad Yahudileri de dahil ol-
mak tuzere, koken, dil ve kultir bakimindan buyuk cesitlilik
gosteren bir gruptur.'® Sefarad Turkiye Yahudilerinin toplum-
sal kurgulaninda Ispanya’dan kacis sirasinda Osmanlilar tara-
findan kabul gormus olmalar énemli bir rol oynamaktadir.
Ancak bu durum ayni1 zamanda “ev sahibi” ve “misafir” ara-
sindaki iliskiye dayanan “hosgoru” soylemini de yemiden tret-
mektedir. Eli Saul bu esitsiz iliskinin altim1 cizmek icin su ifa-
deyi kullanmaktadir: “Turk, Yahudi'yi déovmemektedir. Peki

9 Gulnihal Bozkurt, Alman-Ingiliz Belgelerinin ve Siyasi Gelismelerin Isig1 Alanda
Gayrimuslim Osmanh Vatandaslarimin Hukuki Durumu (1839-1914) (Ankara:
Tirk Tarih Kurumu, 1996).

10 Avner Levi, Tarkiye Cumhuriyeti'nde Yahudiler (Istanbul: lletisim Yaymnlan,
1996).
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ya doverse?”"! Yine de, Osmanh Imparatorlugu'nda yasayan
Yahudilerin Hiristiyan Avrupa'daki muadillerinden ¢ok daha
sansh olduklan soylenebilir.’

Zimmi ya da gayrimislim terimleri Rum, Ermeni ve Yahu-
di"® arasinda ayrim yapmazken, her cemaatin kendi bakis ac1-
sinda bu ayrim son derece onemli bir yere sahiptir. Tarihsel
olarak merkezi iktidarla ittifak kuran Yahudiler, suirekli olarak
Hiristiyanlarla rekabet icinde olmuslardir. Osmanh Yahudileri
16. yiizyilda ticari basarilarimin en yitksek noktasina ulasirlar.
17. yuzylla birlikte Hiristiyanlar ticaret hayatinda Yahudilerin
yerine gecmeye baglarlar. Ozellikle Rum ve Ermeni cemaatleri
kapitulasyonlardan ve Batih giiclerle yapilan diger anlagmalar-
dan faydalanirlar.* Milliyetci hareketlerin yikselisi, “sadik”
Yahudileri “hain” Hiristiyanlarin karsiti olarak gosteren bir
soylemi de desteklemektedir.'

18. yuzyilda baslayan Osmanh reform hareketinin amaci im-
paratorlugu kurtarmaktir. Bu reformlara damgasim vuran Os-
manlicilik ideolojisinin gayrimuslim cemaatler agisindan
onemli sonuclan olmustur. Avrupa’dan gelen baskilar ve Ay-
dinlanma distincesinin seckinler tarafindan icsellestirilmesine
bagh olarak 1slahat fermanlan butin Osmanh tebasmm din far-
ki gozetilmeksizin devlet kargisinda esit hak ve gorevlere sahip
oldugu hukmiinu vermektedir. Bu hikam, zimmi statiisinin
evrensel vatandashk lehine ortadan kaldirilmas: anlamim tasi-
maktadir. Bu reformlar, kagit tizerinde de olsa, kiyafet, ikamet
ve vergilendirmedeki farkhhklar ortadan kaldirmakta ve gayri-

11 Eli Saul, Balat'tan Bat-Yam’a (Istanbul: lletisim Yaywnlan, 1999), s.59.

12 Benbassa ve Rodrigue, a.g.e.

13 Kisa bir sare 6nce internette yapilan bir tartusmada bazi yazarlar “Zimmi” ka-
tegorisinin asil olarak Hiristiyanlarla iliskilendirildigini, Yahudilerin ise “Ye-
hudi” ismiyle ayn bir grup olarak tanimlanabildiklerini 6ne surmuastar (Tar-
kiye Calismalan Dernegimin (TSA) H-Net'teki Tuarkiye ve Osmanh Tarihi ve
Kultura Listesinde yapilan tarugma, Ocak 2001).

14 Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey (Oxford: Oxford University
Press, 1968).

15 1. Abdalhamit, 1893'te Osmanli Imparatorlugu’na siginan Rus Yahudi-
lerinden bir Yahudi Alayr kurmay: bile disinmustar.
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muslimlerin devlet okullarma gitmelerine (ve Turkce Ogren-
melerine), askerlik yapmalarina, mahkemelerde tamkhk etme-
lerine, yerel meclislerde temsil edilmelerine ve kamu gorevlisi
olarak calismalarina olanak tamimaktadir. Laik devlet okullan
ve ordu, gayrimuslimlerin Osmanh tebasina entegrasyonunu
saglamamn en 6nemli araclar olarak gorulmustir.'®

Osmanl Imparatorlugu’nun son dénemlerinde Yahudi cema-
ati gelenekgiler, modernlesme yanhsi olanlar ve milliyetgiler
arasinda bolunmusgtiir. 19. ytizyihn ortalarinda Avrupa’da, ozel-
likle de Fransiz Yahudileri arasinda, Dogu Yahudilerini “6zgur-
lestirmeyi” hedefleyen bir hareket ortaya ¢ikar."” Dogw’ya sarki-
yatq1 bir bakis agisiyla yaklagan bu hareket, her seye ragmen
modern egitim sisteminin yerlesmesini destekleyerek Osmanh
Yahudilerinin ilerlemesini saglamistir. Alliance Israelite Univer-
selle (AIU) 1860 ile 1920 yillan arasinda Osmanh Imparatorlu-
gundaki Yahudi cemaatleri igin okullar acar. Onceleri gelenek-
cilerin direnisiyle kargsilasan bu hareket zaman icinde diizenin
kendisi haline gelir. Osmanh Yahudilerinin devlet ve ATU okul-
larna girmesiyle de bir Yahudi burjuvazisi olusur.

AlU okullan, modernlesme sdyleminin Osmanly/Tiirk Yahu-
dilerinin hakim soylemi olmasin1 saglarken ayn zamanda ce-
maat icinde —dilde ifade bulan-'® simifsal bir bolunmeyi de de-

16 Ufuk Gulsoy, Osmanlt Gayrimuslimlerinin Askerlik Seraveni (Istanbul: Simurg
Yayinlari, 2000).

17 Aron Rodrigue, French Jews, Turkish Jews: The Alliance Israelite Universelle and
the Politics of Jewish Schooling in Turkey, 1860-1925 (Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 1990). [Turkeesi: Tiirkiye Yahudilerinin Batihlasmast: “Alliance”
Okhullari: 1860-1925, gev. lbrahim Yildiz (Ankara: Ayrag Yaymlan, 1997)].

18 Mahir Saul, “The Mother Tongue of the Polyglot: Cosmopolitanism and Nati-
onalism among the Sephardim of Istanbul”, Anthropological Linguistics 25,
no.3 (1983): 326-358.

Fransizca konusan ast sinftan Yahudilerle Yahudi Ispanyolcas: (Ladino)
konusan alt simftan Yahudilerin arasindaki ucurum isgal sirasinda Allian-
ce'tan yana olan yoneticilere yonelik Siyonist baskaldirinin temelini olustura-
cakur. Ayrintih bir tartisma icin bkz, Nissim Benezra, Une Enfance Juive a Is-
tanbul, 1911-1929 (Istanbul: Isis Press, 1996). Benbassa ise Osmanlh Yahudi-
leri i¢in ‘Siyonizmsiz Siyonistler’ terimini kullanmakta ve yoksul Yahudilerin
Filistin’e go¢ etmesine yol acan nedenin ideolojiden ¢ok, daha iyi bir yagsam
arayst oldugunu one siirmektedir; bkz. Esther Benbassa, “Des Sionistes Sans
Sionisme,” Cahiers d’études sur la Méditérranée orientale et le monde turco-ira-



rinlestirmistir. Kendilerini Anadolu merkezli bir milliyet¢i ha-
reketle 6zdeslestirmeyen Tirkiye Yahudileri, “sadik” unsurlar
olarak gorilmeye gayret gostermislerdir. Son Osmanli meclis-
lerinde temsil edilen Yahudiler, Jon Turk hareketi icinde faal
olmuslardir — ki bu hareketin Misliiman liderlerinin ¢ogu Al-
liance okullarina gitmistir." Yahudi cemaatinde milliyetci bir
hareket ortaya ¢ikmigsa da cogunluk Jon Turklerin ve sonra
da Kemalistlerin safinda yer almistir.

Gayrimiislimler ve ordu

Gayrimislimlerin Osmanh ordusundaki deneyimleri konusun-
da ¢ok az calisma yapilmistir. Modern bir askerlik sisteminin
tarihi 1839 Gulhane Hatt-1 Himayunu'na uzanmaktadir.?’ Bu
sisteme gore, gayrimuslimler askerden muafiyet karsihginda
vergi 6demekteydiler. Ancak, modernlesme hareketi dinsel
kimlige dayali millet sisteminin yerine evrensel bir vatandashk
anlayisim gecirmeyi hedeflemekteydi. Gayrimuslimler tarafin-
dan 6denen cizye kaldirthrken, butin Osmanli erkek tebanin
askere alinmasim zorunlu kilan lkinci Megrutiyet'e kadar gay-
rimislimler yine de bedel 6deyebilmekteydiler.?!

Osmanh ordusunun asker gereksinimine ragmen, gayrimiis-
limler orduya katilma konusunda isteksiz oldugundan, Osmanh
seckinleri gayrimuslimlere giivenmediginden ve Osmanl hazi-
nesi gayrimuslimlerin 6dedigi vergilere ihtiya¢c duydugundan,
silah altina alma iglemi pratikte basanh olamamstir. Bununla
beraber, bircok gayrimuslim Osmanh tebasi —6zellikle de fakir
olanlar— Balkan Savaslar’nda (1912-1913) ve Birinci Dinya Sa-
vagr'nda savasmis ve bircogu bu dénemde can vermistir.?2

nien, no. 28 (Haziran-Arahk 1999): 19-30.
19 Liz Behmoaras, Kimsin Jak Samanon? (Istanbul: Sel Yayincihk, 1997).

20 Jan Lucassen ve Erik Jan Zurcher, “Conscription and Resistance: The Histori-
cal Context”, www.let.leidenuniv.nl

21 Gilsoy, a.g.e.

22 McCarthy'ye gore Yahudi nufusta Balkan Savaglar'ndan Kurtulus Savag'nm
sonuna kadar goralen azalma sadece gogle agiklanamaz; bkz. Justin McCarthy,
“Jewish Population in the Late Ottoman Period,” Avigdor Levy (der.) The Jews
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Gayrimuslimler Balkan Savaslari’'nda subay ve er olarak hiz-
met verdikleri halde, firarlarin pekistirdigi guvensizlik ve Jon
Tirklerin giderek giiclenen Turk milliyetciligi neticesinde, Bi-
rinci Diinya Savasr'nda ¢ogu, silahsiz olarak, yol yapiminda ve
cephe arkasindaki nakliyat islerinde kullanilan amele taburla-
rinda askerlik yapmistir.? Birinci Dinya Savasr’ndaki amele
taburlar1, muhtemelen Kurtulus Savasi sirasinda Merkez Or-
dusu tarafindan ayni1 adla kurulan birimler i¢in de model olus-
turmustur.

Kurtulug Savasi

Turkiye’deki Yahudi cemaatinin tarihi, Musliman kokenli nit-
fusla Hiristiyan kokenli nufus arasinda yasanan siddetin tari-
hine basvurmadan anlasilamaz. Kurtulus Savas: sirasinda Ana-
dolwda kalan Yahudiler (¢cogu Osmanh Imparatorlugu’nun
son doneminde Filistin, Avrupa ya da Amerika’ya go¢ etmis-
tir) ekseriyetle Kemalist harekete destek verdikleri halde iki
tarafin da eylemlerinin ceremesini ¢ekmistir.

Tirkiye, Birinci Ditnya Savasi'nin sonunda isgal edildiginde,
milliyet¢i hareketler imparatorlugu par¢alamis durumdaydi.
Mustafa Kemal liderligindeki ulusal hareket 1919’dan itibaren
¢ farkh cephede —doguda Ermenilerle, gineyde Fransa'yla ve
batida Yunanistan'la- savasa girerek isgal alundaki Istanbul’da-
ki Osmanl rejimine meydan okumustur.

of the Ottoman Empire icinde (Princeton: The Darwin Press, 1994), 375-397.
Beki Bahar amlarinda bir akrabasinin bacaklarnin dogu sininnda dondugunu
ve kesildigini yazmaktadir. Anneannesi Birinci Dinya Savagr’'nda askerler i¢in
dikis dikmis, baska bir akrabast da Gelibolu'da olmustar — ancak buna rag-
men dul kalan kanisina maas baglanmamugtir; bkz. Beki Bahar, Ordan Burdan:
Altmig Yilin Ardindan (Istanbul: Gozlem Gazetecilik Basin ve Yayin A.S.,
1995). Benezra'nin da babast Gelibolu'da 6lmulg, annesi ise Birinci Dinya Sa-
vasi'm takiben yasanan katlikta hayatin1 kaybetmistir; bkz. Benezra, a.g.e. Stel-
la Ovadia, Osmanh Yahudilerinin soyledigi bir Sefarad tarkisiinden soz et-
mektedir: “Koyla gencler olarak biz askere Turkiye sevgisiyle gittik” (Mance-
vos de los kazales/Nos fuemos al askerlik/Por amor de la Turquia); bkz. Stella
Ovadia, “Kentte Gozikmek ve Saklanmak,” Kentte Birlikte Yasamak Uzerine
icinde (Istanbul: Dinya Yerel Yonetim ve Demokrasi Akademisi, 1996).

23 Zurcher, a.ge.
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En 6nemli cephe batidakidir. Yunan ordusu 1920 yazinda
Bat1 Anadolu’yla Trakya'y:r isgal eder. Bu saldiriya Ocak
1921’de Birinci Inoni Muharebesi’yle karsihk verilir. Mart
1921'deki ikinci bir Yunan saldins: Ikinci Inéni Savast zafe-
riyle sonuglanir. Temmuz ortasinda yeni bir Yunan saldirisi
Tirklerin geri cekilmesi ve Afyonkarahisar, Kutahya ve Eski-
sehirin isgal edilmesiyle sonuglanir. Yunanhlann ilerlemesi
“top seslerinin Ankara’dan net bir bicimde duyuldugu”® bir
carpismaya yol acar. Bunu mecliste yasanan panik izler ve An-
kara'nin dtismesi durumunda meclisin Sivas’a tasinmasina ka-
rar verilir. Ug hafta siiren savas Eylill ayinda Turklerin zaferiy-
le sonuglanir, Yunanhlarin kesin yenilgisiyle sonuclanacak
olan carpisma ise 1922 Agustos'unda gerceklesecek ve Turki-
ye Cumhuriyeti’'nin kurulmasina giden yolu acacakur.

Direnis hareketine yerel milislerle (kuvay: milliye) baslayan
Kemalistler zaman icinde duzenli bir ordu kurarak hem isgalle
hem de tlke icindeki kangsikhiklarla miicadele etmislerdir. Ye-
rel isyanlarin en 6nemlilerinden biri, orta Anadolulu (koken-
leri Dersim’e dayanan) Kirt/Alevi Koggiri asireti tarafindan
gerceklestirilmistir. Balcioglu'na goére Pontus Rumlan tarafin-
dan yuratilen ayrihke hareket Merkez Ordusu isminde aym
bir ordunun kurulmasindaki en énemli nedendir.”® 9 Arahk
1920’de kurulan ve merkezi Amasya’da olan bu ordu, i¢ isyan-
lan bastirmay1 ve bat1 cephesinin gerisindeki bolgenin guven-
ligini saglamay1 hedeflemistir.

Mecliste yapilan hararetli tarismalardan sonra Ankara hiki-
meti 26 Aralik 1920°de gayrimislimlerin askere alinmasina ka-
rar verir.?® 2 Mart 1921'de de amele taburlan olusturulacagina
dair bir emir cikar. Merkez Ordusu tarafindan kurulan bu bir-
likler sonradan Nafia Nezaretine (Bayindirhk Bakanlig1) bag-
lanmistr. Bu birliklerin olusturulmasindaki temel sebeplerden
biri gayrimuslimleri yasadiklan bolgelerden ayirmak ve Turk-

24 Shaw ve Ezel Kural Shaw, a.g.e., 361.

25 Mustafa Balcioglu, Belgelerle Milli Mucadele Sirasinda Anadolu’da Ayaklanma-
lar ve Merkez Ordusu (Ankara: Yuksekogretim Kurulu Matbaasi, 1991).

26 Tirkiye Bayitk Millet Meclisi Gizli Celse Zabitlart (Ankara: TBMM, 1920-21).
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lere karsi carpisan guclere katilmalanm engellemektir. Bu, s6z
konusu askerlerin silahsizlandirilmasin ve alternatif gicler ta-
rafindan silah altina ahinmalarim énlemeyi hedefleyen bir “as-
kerlik” bicimidir. Ancak, askere alma, hem gayrimuslimler as-
kere ahnma kargisinda direndigi icin, hem de cetelere ve/veya
Tirklerle savasan gliclere katilmak tzere firar ettiklerinden si1-
nirh olmustur. Balcioglu bu birliklerin 1921 yih Mayis ayinin
sonlarindan Agustos ayina kadar Turkiye’nin dogusuna kaydi-
nlmasimn firarlara bagh oldugunu iddia etmektedir.” Bu, sava-
sin gidisatinda kritik bir dénemdir. Tark kuvvetleri Temmuz
ayinda geri ¢ekilmek zorunda kalacak ve Yunanhlann ilerleyisi
ancak 1921 Eylulinde durdurulabilecektir.

Haim Albukrek’den Yagar Paker’'e

Haim Albukrek 1896’da Ankara’nin, tarihi Roma dénemine
dek uzanan® Yahudi mahallesinde, Sefarad bir ailenin ¢ocugu
olarak dinyaya gelir. Dokuz yasinda babasim kaybeden ve dul
annesiyle kardeslerini gecindirmek zorunda kalan Albukrek
¢ok zor ekonomik kosullarda yetisir. Birinci Dinya Savasi'nda
babasimn kumas dukkinim isletemediginden askere alinana
dek bagka bir diukkanda cahsir. Albukrek askerligini yaptiktan
sonra, yasaminin geri kalamm gecirecegi Galata'ya tasimr. Bir-
cok Yahudi kendi ismini muhafaza ederken, Albukrek’in 1934
yilinda hem adim hem de soyadim degistirmesi asimilasyonu
ne olgude destekledigini gostermektedir. Sozlit tarih anlatisin-
da, gencliginde cemaatin geleneksel degerlerini daha laik ve
kozmopolit bir bakis a¢is1 ugruna terk edisinden bahsetmekte-
dir. Albukrek bir Alliance Israelite Universelle okuluna gitme-
misse de (Ankara’da Alliance okulu yoktur), kisa bir stre igin
gittigi geleneksel okulun mudura hem okulu hem de muhafa-
zakar Yahudi cemaatini dontistirmeye kararh bir modernles-
mecidir.

27 Age.

28 Fugen llter, “The Jewish Quarter and Synagogue in the Old Urban Context of
Ankara”, Belleten 40, no. 229 (1996): 733-743.
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Mutevazi bir hayat yasayan ve hi¢ evlenmeyen Albukrek Is-
tanbul'da sigorta acenteligi de dahil olmak 1izere gesitli islerde
cahsmstir. Tkinci Diinya Savasr'nda ikinci kez, gayrimuslimler
“Yirmi Kur’a Thtiyatlar” olarak askere alindiginda asker olur.?®
Albukrek’in sozli tarih anlatisim belirleyen bu iki askerlik de-
neyimidir; kendisinin de bu deneyimlerin, siradan goralebile-
cek bir yasamda 6ne ¢ikan énemli bir tarihsel tamklik olustur-
dugunu hissetmis olmasi olasidir. Albukrek 1998 yilinda tam
102 yasinda Istanbul’da oluar.

Haim Albukrek’in askerlik giinliigii

Haim Albukrek'in kiicuk bir deftere el yazisiyla ve Fransizca
olarak yazdigr askerlik gunlaga askere alindig tarih olan 31
Mart 1921'de baslar ve alt1 ay sonra, Ankara’ya geri dondaga 2
Ekim 1921'de biter. Gunluk iki boéliime ayrilmstir. Birinci ki-
sim “Voyage a Kastamonu Pour Mon Service Militaire” (Askerlik
Hizmetim icin Kastamonu'ya Yolculuk) olarak adlandinlmistir
ve Albukrek’in Kastamonu'ya yaptigi yolculugu ve orada ge-
cirdigi donemi kapsamaktadir. Ganlugun “La Suite de Mon
Service: Depart pour Erzincan - retour a Ankara” (Askerlik Hiz-
metimin Devami: Erzincan’a Gidis - Ankara’ya Donus) baslikh
ikinci kism Albukrek’in Kastamonu'dan Dogu Anadolu’ya ve
oradan Ankara’ya yaptig yolculukla ilgilidir.

Albukrek gunligune neredeyse her gun yazmus, birliginin
kaldigy yerleri kaydetmis ve dogal ve sosyal cevreyi betimle-
mistir. Gunliakteki kayitlarin uzunlugu birka¢ ciumleden bir-
kag sayfaya kadar degismektedir. Ancak Albukrek savastan ya
da yasadigy daha olumsuz deneyimlerden nadiren bahsetmek-
tedir — Albukrek’in gunlugi, soyledikleri kadar sessiz kaldig
noktalar acisindan da énemlidir.

Yahudi cemaatinde am yazma geleneginin olmamasi ve Al-
bukrek’in 6zel durumunun gerektirmis oldugu otosansur ihti-
yact dikkate alindiginda, Albukrek’in neden gunlak tuttugu

29 Rifat Bali, ““20 Kur'a thtiyatlar’ Olay1”, Tarih ve Toplum, no. 179 (Kasim 1998):
4-18.
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sorusu giindeme gelmektedir. Skultans, kisinin 6zel yasaminin
kamuya ait saylldign komunizm sonrasi tulkelerde otobiyogra-
finin farkh bir anlaminin oldugunu ifade eder.** Osmanh Im-
paratorlugunun kosullar, 6zellikle de savas zamaninda yazan
bir azinhk cemaatinin tyesi i¢in hi¢ stuphesiz otosansuri ge-
rektirmekteydi. Albukrek’in sozli tarih anlatisina gelince, din-
leyicisinin Musliman kokenli olmast kuskusuz tretilen anlati-
y1 etkilemistir.

Albukrek sozlu tarih anlanisinda ganluk tutma amacinin o
sirada 6grenmekte oldugu Fransizca’da pratik yapmak oldu-
gunu soylemistir. Fransizca'nin kullanimi ve Avrupai tarzda
gunlik tutma ¢abasi modernlesme hareketinin Osmanh Yahu-
dileri uizerindeki etkisine isaret etmektedir. Hem gunlugtinin
hem de sozla tarih anlatisimin gosterdigi gibi Albukrek o do-
nemde cemaatinin dar dunya goértsa olarak tammladig: duru-
mu agma ¢abasindadir. Albukrek gunluginde dogrudan dog-
ruya savastan bahsetmedigi halde, yasadigs deneyimin farklih-
g1 onu kayit tutmaya sevk etmis olabilir. Hebrard'm®' 6nerdigi
gibi siradan insanlar, savas deneyimi sonucunda yazma eyle-
mine yoénelebilmektedir.

Albukrek’in askerlik gunluguyle ilgili inceleme oncelikli ola-
rak Albukrek’in gayrimislimlerin Merkez Ordusundaki dene-
yimlerini temsil etme bicimi tizerinde yogunlasacak, daha son-
ra ise Albukrek’in kullandigy anlat: stratejileri incelenecektir.

Kronoloji

Albukrek’in ginligia 31 Mart 1921 tarihinde askere ahnma 6y-
kusiiyle baglar. Gunlaganun ilk sayfasinda gonulli olarak
Fransizca ogrettigi Yahudi okuluna ¢agrilarak, kendisine ve di-
ger Yahudi meslektaslarina asker olduklarinin bildirildigini
yazmaktadir.3? Albukrek “Yahudi yoldaslariyla” birlikte hemen

30 Vieda Skultans, The Testimony of Lives (Londra: Routledge, 1996).

31 Hebrard, a.ge.

32 Fransizca'dan yapilan cevirilerin timu bana aitti. Gontl Akgerman’a metni
¢6zmemde bana yardima oldugu icin tesekkiri borg biliyorum. Akgerman’a
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sevkiyat alanina gitmeye zorlanmistir. Geceyi gecirdikleri sev-
kiyat alanim “dyle kirli bir yer ki bunun kadar kirli bir yer da-
ha olamaz” diyerek betimlemektedir. Burada askerler, “kollar-
nin altinda bes somun ekmekle bilinmeyen bir hedefe dogru
yola ¢ikmaya hazir”dirlar. Yola cikmak tizere beklerken, Albuk-
rek ve digerlerine yarali askerlere yiyecek dagitma talimat1 ve-
rilmistir. Albukrek 4 Nisan'da askerden muafiyetini ayarlayabi-
lecegini umit ettigi bir Turk tamdifina gittiginde “muhafizlar,
o al¢aklar kayinbiraderim Vitali’yi benim yerime almislar” diye
yazar.®® Sonunda, bedel 6demek mtimkun oldugu halde Albuk-
rek askerlik hizmetini yerine getirmeyi tercih eder. Bunu sozli
tarih anlatisinda soyle agiklamaktadir: “Sermayem ¢ok simrhy-
di. Aileme ‘Gideyim. Bu savas uzun surmeyecek’ dedim.* ‘Isler
sarpa sararsa telgraf yollanm, siz de bedelimi 6dersiniz’.”

AlbukreK’in birligi 4-15 Nisan tarihleri arasinda muhafizlar
esliginde Ankara’dan Kastamonu'ya yaya olarak yol alir. Yolda
Albukrek’in “Kalaba, Djamyly, Arabli, Dumely, Kangiri, Mergi,
Kotch Hissar, Han, Ummoud Keuy” olarak kaydettigi yerlerde
kalirlar. Bazen askeri kislalarda kalan askerler diger zamanlar
konaklama i¢in para 6demek zorunda olduklar koylilerin ev-
lerinde kalirlar.

Albukrek'in birligi Kastamonu'ya vardiginda “tras edildigi-
miz ve kiyafetlerimizin dezenfekte edildigi sevkiyat alanina”
gotaralmuslerdir. Albukrek 16 Nisan’da “su an i¢in bize ne ttr
bir is yaptiracaklarim bilmiyorlar. Alay heniiz olusturulmad:”

gore Albukrek'in kendine 6zgu bir Fransizcas: var: Tirkge ve muhtemelen Ya-
hudi Ispanyolcasi'ndaki (Ladino) ifade ve sozciklerden yapilms ¢ok sayida
ceviri var. Albukrek metinde iki yerde baz1 sozcukleri Osmanlica yazmistir.
Ayrica ozellikle resmi konularda bir¢ok Turkge sozciik kullanmaktadir. Bun-
lara 6rnek olarak “sevkiat” (31 Mart), “caracol” (4 Nisan), “kaymakamhk”
(11 Agustos), “cavus” (22 Agustos), “posta” (5 Mayis), “caravana” (7 Agus-
tos), “han” (13 Nisan), “djamy” (11 Nisan), “kalpak” (12 Agustos), “bagla-
ma” (11 Nisan), “saraf” (3 Agustos), “havous” (7 Agustos) verilebilir. Bu ma-
kalede yer isimleri Albukrek'in yazdigh sekliyle muhafaza edilmistir.

33 Rehin almak, askere almada sik rastlanan bir yontemdir; bkz. Lucassen ve
Zurcher, a.g.e. )

34 Albukrek'in ginluginde savastan dogrudan hi¢ bahsetmedigi gozden kaginl-
mamalidir.
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diye kayit duser. Bu durum, hakametin askere aldig1 gayri-
muslimlerle ne yapacagina dair yasadigy belirsizlik kadar 6r-
gutlenme eksikligini de ortaya koymaktadir. Albukrek 19 Ni-
san’da “bes Yahudi’'nin” hamama gidip ¢camasirlarim yikamala-
n icin aracihk eder. Kastamonu’da kendisiyle Fransizca ko-
nustugu hakimet tabibiyle tamsir: “Amatér bir muzisyen ol-
dugundan benimle sohbet etmekten hoslaniyor.”* Doktorun
asistam olarak ¢ahsan Albukrek boylece diger askerler gibi isci
olarak ¢calismaktan kurtulur.

5 Mayis'ta Ankara’dan, Albukrek’in sehre donerek bir muzik
grubuna katilmasin talep eden bir telgraf gelir. Daha fazla ay-
nnt1 olmadig halde Albukrek ve ailesi askerlikten muafiyetini
saglayacak bir baglanti arayisindaymis gibi géranmektedir.
Ancak Albukrek tam ayrilmak uzereyken gitmesi engellenir. 6
Mayis'ta bir posta erinin gozetiminde oldugunu yazar. Asker-
likten muafiyet icin kisisel baglantilarim kullandigindan sup-
helenildigi icin “tas kirmaya” yollanir. Ancak, kisa bir siire
sonra kumandaninin doktorun asistani olarak ¢alismasina izin
verdigini yazmaktadir.

Albukrek 2 Temmuz'da, 3 Agustos’a kadar bagka bir birlikte
cahsacagy Kastamonu yakimindaki Hlgaz kasabasina gonderil-
mistir. 26 Temmuz'da Ankara’dan gelen bir tamidigindan “dus-
manin Angora yakinlarinda” oldugunu duyar. Yunan ordusu
Temmuz'da Tuark ordusunu yenip Afyonkarahisar, Katahya ve
Eskisehir’i isgal ettikten sonra Ankara yonunde ilerlemeye
baglamistir. Albukrek 31 Temmuz'da “Kangirr'ya dogru yola
cikacagimiza dair soylentiler var” diye yazar. 3 Agustos'ta tani-
diklanm gormek ve “dusmanin ilerledigini ve sehrin dusmus
olabilecegini duydugumuzdan” Ankara’yla ilgili haber almak
icin Kastamonu'ya gitme izni alr.

Albukrek Kastamonu’ya giderken, kendi birliginden, uzak
bir yere, belki de Sivas’a gitme emrini tasiyan bir askerle karsi-
lagir. Kastamonu'ya vanldiginda Albukrek geceyi bu soylentiyi

35 Doktor sikintis1 nedeniyle amele taburlanna doktor verilmemekteydi ve bu ta-
burlar bélgelerinde gorevli hukimet doktorlarina bagvurmak zorundaydilar;
bkz. Balcioglu, a.g.e.: 222.
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dogrulayan yerel sarrafin evinde gegirir. llgaz’a gitmek icin
Kastamonu’dan ayrilirken giysilerinin ve ayakkabilarimn yura-
yerek “Sivas, Tokat ya da Rus simirindaki Erzorum’a” gidebile-
cek durumda olmadiklanm yazmaktadir. 6 Agustosta Ilgaz'da
ise “Angora’nin distaguna soyluyorlar” diye belirtmektedir.

Albukrek 7 Agustos'ta gunluginin ikinci kismina baslar. 7
Agustos’la 8 Eylil arasinda birligi Kastamonu’dan ayrilarak
Corum, Amasya ve Tokat tizerinden Erzurum’a yuruar. Albuk-
rek’in kayitlanna gore llgaz'la 8 Eylul'de vardiklant Erzincan
arasinda geceyi gegirdikleri yerler soyle siralanmaktadir: “Tos-
sia, Kelli Kouyou, Eskelib, Yechil Irmak kiyilan, Tchorum,
Kodja Biik, Medjid Uzun, Zara, Amassia, Ine Bazar, Tourhal,
Kaz Ova, Tokad, Toyhan, Niksar, Akindji, Rechadie, Modason,
Kolhissar, Sucheir, bir ¢iftlik, Tchobandjilar, Refahie, Muruk
Cherif, Yer Han, Erzindjan.” Birlik bu strekli ve zor yuriyis
boyunca ¢ogu yerde sadece bir giin kalmigtur.

Albukrek 7 Agustos'ta Tosya'dan Ankara’daki ailesine bede-
linin 6denmesini talep eden bir telgraf gonderir. 13 Agustosta
Corum’a varp yolladig telgrafa yamt bulamayinca “eger An-
gora diismemis olsaydi mutlaka cevap verirlerdi” diye yazar.
15 Agustosta kumandanlan bir konusma yaparak Amasya’ya
gideceklerini ancak orada kalip kalmayacaklarnmn heniz belli
olmadigim bildirir.

“Kodja Biik” koytunde gecirdikleri 15 Agustos gecesi Albuk-
rek gece yarisi silah sesleriyle uyanir. Muhafizlardan bilgi
edinmek isteyip hicbir cevap alamaymca “bu bolgelerde bi-
yuk sayilarda bulundugu séylenen” eskiyalarin civarda hare-
ket halinde olduklarim diistinerek korkuyla saklanir ve soyle
yazar: “Sonunda (muhafizlarin) bizim taburdan kagan askerle-
ri vurmak istediklerini anladim.” Bu olay, firarlanin varligim
kanitlarken herkesin taraf tutmak zorunda kaldig bir done-
min gerginliklerini de sergilemektedir.

18 Agustos'ta Amasya’ya vartrlar ve ailesinden cevap alama-
yan Albukrek bundan “Angoranm dustiigi” sonucunu ¢ika-
nr. Albukrek ve Yahudi yoldaslan 23 Agustosta Tokat'a var-
diklarinda bedellerini 6demelerine yardim etmeleri i¢in yore-
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deki Yahudilere bagvururlar, ancak ordunun talep ettigi miktar
¢ok yuksektir. Albukrek bu noktada Ankara’nin distp disme-
digini bilmeden bedel 6demenin bir anlaminin olmayabilece-
gini yazmaktadir. 1 Eylul'de “Suchehir”de “Birisi Angoranm
daha dusmedigini soyledi ki, bu durumda mutlaka bedeli 6de-
mis olmalar: gerek” diye yazmaktadir.

Albukrek 4 Eylul gecesi “Ichobanjiler Tekkesi"nde sunlari
yazmaktadir: “Kampi karavanalarin tizerine kondugu ateslerin
isiginda izlemek bir tuhaf.” 8 Eylal'de Erzincan’a varnca Al-
bukrek kendisine “Angora’nin dismedigini” soyleyen Ankara-
Ih bir mebusla karsilasir. Turk ordusu Yunan kuvvetleri karsi-
sinda direnmistir. Aym1 gan Ankara’daki askerlik subesinden
kumandana bedellerin 6dendigini bildiren bir mesaj gelir. Al-
bukrek ve Yahudi yoldaglan (“bedelini 6demis bir Ermeni”yle
birlikte) 9 Eylal'de birlikten ayrihrlar ve Ankara’ya donis yol-
culugu baslar.

Albukrek ve arkadaslan dénis yolculuguna 11 Eylul'de Er-
zincan’dan baslamislardir. Parasizlik yuziinden ve tam ulasim
araclarina hikiamet tarafindan el kondugundan binek arabasi
kiralarken zorlanurlar. Albukrek 14 Eylul'de “Angora’ya done-
cegimize inanamiyorum: bir riiya gibi geliyor” diye yazar. Bes
arkadas Albukrek’in “Yer Han, Ak Keuy, Sucheir, Cheriffe, Za-
ra, Sivas, Kaya Debi, Cheer Kichla, Sultan Han, Cesare, Au-
med dede, Yeni-yapan, Kir Cheir, Pera Palas,* Keupru Keuy
ve Beynem Keuy” olarak kaydettigi yerlerde, otel ya da hanlar-
da kalarak 2 Ekim 1921'de “Angora”ya varirlar. Albukrek bu
tarihite “eskiden kira giderken kullandigimz yoldan geri don-
dium. Hentz dondugame inanamiyorum” diye yazmaktadir.

Temalar

Albukrek’in gunlugindeki kayitlarin ¢ogu izlenen yolun, do-
gal cevrenin ve birliklerin gectigi yorelerin yan1 sira konakla-
ma yerlerinin ve yiyeceklerin tasviri tuzerinde odaklanmakta-

36 Bir tasitla yapuklan kazadan sonra geceyi kirda gegirmek zorunda kalan as-
kerler o bolgeye bu ismi vermislerdir.
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dir. Yasam bircok agidan yaruyebilmek, yiyecek ve barinak
bulmak gibi en temel gereksinimlere indirgenmistir. Albukrek
gunlugande askerlerin icinde yasamak zorunda kaldiklar:
olumsuz fiziksel kosullari tasvir etmektedir. 28 Agustos’ta
“Rechadie”de “Geceyi ge¢irmek icin bize gosterdikleri yer bir
ahirdan daha kirliydi. Geceyi disarida gecirmeyi tercih ettik”
diye yazar. 12 Nisan'da kislada kendilerine ilk defa cay ve ar-
dindan da fasulye ¢orbasi verildigini not etmektedir. Bir sonra-
ki sabah yola ¢ikma vakti geldiginde her birine ti¢c somun ek-
mek verilir. Ayrica bazen, ornegin 10 Nisan’da oldugu gibi
“birkac zeytin” de verilmektedir. 17 Agustos'ta Ziara’da “Bu
yorgunlukla yemek icin tek bulabildigimiz domates ve kara
ekmekti” der.

Askerler her giin, hava kosullan ya da yorgunluk dereceleri
ne olursa olsun, saatlerce yiirimek zorundadirlar. Cogunlukla
kendilerini daglara irmanirken, kaybolurken ve yagmurda,
camurda ya da karda hi¢ durmaksizin yiriarken bulurlar. Al-
bukrek 26 Agustos’ta Niksar'’da “Herkes birkag¢ gtin dinlenme-
yi biitiin kalbiyle istediginden geceyi bir ¢at alunda gecirmek-
ten mutluyduk ... ama dinlenmek mtumkun mu? Mars! Mars!
tleri!”. 17 Agustos’ta Ziara’da “Bugtn ayaklarim sistigi icin
ayaga kalkamiyorum” diye yazar.

Albukrek’in anlatsi, askerlerin gordagii muamelenin kosul-
lara ve soz konusu subaylara gore degistigini gostermektedir.
12 Nisan'da “muhafiz bizi on saatlik yariyusten sonra vardigi-
miz Kotch Hissar’a ulasmak icin zorlayan berbat bir adamdi”
diye yazmaktadir. Ote yandan bir sonraki giinka muhafizlar
“bizi yavas yuriten degerli adamlardi.” Albukrek, eczaci ola-
rak calismasina ve zaman zaman resmi araglarla yolculuk et-
mesine izin veren kumandamnyla genel olarak iyi bir iligki kur-
mustur. 29 Haziran’da “Bugin kumandan beni ¢agirdh ve ben-
den memnun oldugunu soyledi. Beni yeniden eczac1 yapt1” di-
ye yazar. 10 Agustosta “Butiin gin yuraduk. Tanrrya sukur
kumandan bana bir iyilik yaparak esyalarnim arabaya koyma-
ma izin verdi.” Ote yandan, 9 Eylil'de “Ozgiir olmama sasiyo-
rum. Artik kumandanim yok, yarin hi¢ kimse beni yurtimeye
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zorlamayacak. Aniden ne buayik bir degisim” diye belirtmek-
tedir.

10 Temmuz'da Albukrek ginlaginde orduya yonelik dogru-
dan elestirilerinden birini ifade eder; bunu ¢ok ender yapmak-
tadir: “Askerligim siiresince 6zellikle de psikolojik bakimdan
¢ok sey ogrendim. Hamallar, tembel ve zavalh adamlar daha
¢ok sayg1 goruyor. En dustk simflardan gelenler, ozellikle de
esrar icenler ¢cavus ve onbasi oluyor. Bu adamlarin size nasil
kibirli bir sekilde emir verdiklerini, kendilerini pasaymigcasi-
na nasil yiicelttiklerini gérmelisiniz.”

Albukrek savastan ¢ok az bahsetmekteyse de, kalan koylerin
bosaldig1, harap oldugu ve ¢ok fakirlestigi giizel ancak viran ol-
mus bir Anadolu tasviri sunmaktadir. Ticari hayatin ne durum-
da oldugundan bahsederken ozellikle titiz davramr: Genel izle-
nimi ticcar ve esnafin bityik oranda yok oldugudur. 6 Agus-
tos'ta ligaz'da rastgeldigi Bileciklileri soyle tasvir eder: “Aylardir
ailelerinden haber almarmus olan Biledjikliler gordum. Ne giye-
cekleri ne ¢oraplan ne istlerine ortecek birgeyleri vardi ve hig¢
de yeterli olmayan gl"lnh'ik karavanamn ve kisi basina disen bir
ekmegin disinda hicbir beklentileri yoktu.”

AlbukreK’in birliginin gectigi kasaba ve koylerin ¢ogu yan-
s ve bosalmistir. 18 Agustosta “Amassia guzel bir kasaba
ama yarisl yanmis durumda” diye yazmaktadir. 1 Eylal'de
“Bir¢ok dut agacimin oldugu genis bir tarlada kaldik. Suche-
hirin ¢cogu yanmis durumda”. 5 Eylul'de “Refahie 6la bir ken-
te benziyor. Carsi 3-4 dukkanin disinda kapah durumda. Evle-
rin ¢ogunda oturan yok”. 6 Eylul'de “Muruk Cherif’e vardik.
Buytk kismi yanmis durumda, bu bolgede eskiden ¢ok sayida
Ermeni'nin yasadig1 soyleniyor. Bir bugday tarlasinda dinlen-
dik”. 7 Eylil’de “Bugiin 6gle yemegini yedigimiz yikik bir ha-
nin diginda bir kulitbeye bile rastlamadan 45 km. yol yiru-
dak. Burasi bir savag alanina benziyor ”.

Albukrek’in ordudan aynima umidiyle tekrar tekrar cesitli
hamilere bagvurdugu gérulmektedir. Bahsi gecenlerin arasinda
Ankara’dan bir ahbaplan Riza Bey'in yam sira bir mebus olan
Emin Bey de vardir. Albukrek askere ilk ¢agnldiginda Riza
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Bey’i gormeye gitmistir. Daha sonra Kastamonu'da gortismuisler
ve Riza Bey, Albukrek’in Kastamonu’da kalmasina yardimci ola-
cagina soz vermistir. Albukrek Emin Bey’le de Erzincan’a gider-
ken gorusmustir. Emin Bey ona ailesinden mektup getirmis
ancak bor¢ para vermeyi reddetmistir. Albukrek bu durumu
kabullenerek “Su anda i¢inde bulundugum durumda insan gi-
venilirligini de kaybetmekte, iste 6grenilecek bir sey daha” diye
belirtmektedir. Kastamonu'daki hiikiimet tabibi de 6nemli bir
hami olmustur. Ancak Albukrek’in doktorla iliskisi onu “be-
nim ilkelerime tamamen aykir1, hastalikli ve alkolik” bir adam
olarak gorduginden zaman icinde bozulmustur (29 Mays).
Misluman hamilerle olan iligkisinin tersine Albukrek pazar
yerinde aligveris yapmanin ve evlerinde kiraci olarak kalma-
nin disinda yerli Musliman koy ve kasaba halkindan ¢ok en-
der olarak bahsetmektedir. Onlarla ilgili az sayidaki kayit gay-
rimuslim askerlerle yerli Miisliman halk arasindaki sosyal
mesafeyi ve bunun yol actigi (dusmanlikla kansik) karsilikh
meraki gozler oniine sermektedir. 11 Nisan’da Kangiri'de yerli
halktan birinin evinde kalirken Albukrek “Birden, bizi bastan
asagiya inceleyen ve oynayip baglama calmamizi talep eden
her yastan koyluyle dolu bir oda gordim” diye yazmaktadir.
Albukrek 21 Agustos'ta Tourhal'de arkadasi Leon’la kendisinin
“achgimzi basurmak i¢in durduklarini” yazmaktadir; “Bal,
kaymak ve erik alip bir ziyafet yaptik. Bu mikemmel yemegi
gozden 1rak bir sokakta, kaldinmin tzerinde camdan bizi izle-
yen Turk kadinlannin bakislan altinda yedik”. 21 Agustos’ta
Kaya Dibi koyunde “Zavalh bir muhacir Leon’a mektup yaz-
dirds, sonra da tesekkiir etmek amaciyla avazi ciktig kadar ba-
girarak tiirku soylemeye basladi” diye yazmaktadr.
Albukrek’in Kastamonu’yla ilgili yorumlari da ilginctir:
“Kastamoni’yi Angora'mizdan daha gelismis buldum. Iklim,
ormanlar, su, insana isteyecek bir sey birakmiyor. Kentin yaki-
ninda geng kadin ve erkeklerin Pazar giina gezmeye gittikleri
bir dag var. Kendinizi Constantinople’da sanabilirsiniz. Kasta-
moni’de benim dikkatimi ¢eken insanlarin adetleri: Hem fana-
tik hem de liberaller. Hem bes vakit namazlarini kiliyorlar
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hem de kadinlarla birlikte oluyorlar. Bu konuda buytik bir ¢z-
gurlak var, eglenceden hoslaniyor ve is tizerine pek kafa yor-
muyorlar. Tembeller ama insanlan da ¢ok seviyorlar.”

Albukrek ve yoldaslan Anadolu’da gittikleri yerlerde ¢ogu
zaman kendilerine yardim eden yerli gayrimuslimlerle baglanu
kurarlar. Albukrek 15 Nisan'da Kastamonu'da “Mosyd Artin’in
bir arkadas1 hepimizi evine gotiirdii ve geceyi orada gecirdik”
diye not duser. Sivas'ta Osmanh Bankasi'nda muhasebeci olan
Mosyo Harfouch'un da orada yasadigim ogrenen Albukrek 16
Eylul'de onu gormeye gitmistir: “Bana kars: biyiik bir samimi-
yet gosterdiler, hatta Mosyd Harfouch erken aymlabilmem icin
bana belirli bir miktar (para) vermek istedi, ama dostlarim var-
di.” Daha sonra pazar yerinde “hurmetli Mosyo Karabet bize
15 lira verdi”. Yahudi askerler Tokat'ta bedel 6deyebilmek igin
yerli Yahudilerden 6dung para almay: tmit etmekteydiler. An-
cak, Albukrek ve arkadas: Leon “15%r lira” 6diing aldiklan icin
mutesekkir olsalar da oradaki Yahudiler ordunun talep ettigi
yuksek meblag 6deyememislerdir (23 Agustos).

Albukrek’in gunlagiinde bahsi gecen isimler bize birligin et-
nik/dinsel yapisina dair bir fikir vermektedir: Leon, Moise, Re-
fael, Gabriel, Albert, Kemal, Youvan, Artin, Noussrati ve Yorgi.
Albukrek ganlaginan birkag yerinde Hiristiyan silah arkadas-
lariyla ilgili asagilayic1 yorumlarda bulunmaktadir. 7 Nisan’da
“Haristiyan yoldaslarin kafayr bulmalarina yol acan hashas de-
nen igreng bir sey ictiklerini ve kendisinin bu durumdan tik-
sindigini” yazmaktadir. 15 Nisan'da Kastamonu'da silah arka-
das: Yorgi ve Kirkor'dan “kopekler” diye bahsederek tam ola-
rak anlasilamayan garip bir ifade kullanmaktadir.

Yorum

Haim Albukrek ganlugunin ilk kisminda her seyi oldugu gibi
kabul eden ve gunlugiuni Anadolu'da karsilastug insanlar ve
yerlerle ilgili izlenimlerini kaydettigi bir tutanak olarak kulla-

37 Gonul Akgerman'a gore bu sifreli camle adamlarin bir geneleve gittigini ima
ediyor olabilir.
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nan iyimser bir gen¢ adam seklinde ¢ikmaktadir karsimiza.
Ancak, Ankara’ya yonelik tehlike belirginlesip bilinmezlige
gonderilme olasihgt ufukta belirdiginde, Albukrek’in tonu da
degisir. Bu noktadan itibaren gunlik daha ice donuk bir hal
almakta ve bize Albukrek’in duygulanyla ilgili daha iyi bir fi-
kir vermektedir.

Albukrek daha Kastamonu'ya dogru yuraytsun basladign 4
Nisan'da birliginin duygusal durumuyla ilgili bir yorum yapar:
“Aramizda espri yapanlar, dustinenler ve sarki soyleyenler vardi.
Herkes farkh bir ruh hali icindeydi.” Ankara’dan aynhrken bir
arkadasinin (Mosyo Halas) kir evine rastgeldiginde bir 6nseziye
kapilir: “Mosyo Halas'n kir evinin oradan gecerken nasil bir
duygu. Buraya eglenmek icin ne halde gelirdim ve simdi ne hal-
deyim... O anda piyano esliginde caldigimiz muzigi haturladim.”

Ancak, zorlu fiziksel kosullann ve kimi zaman tustlerinden
gordikleri olumsuz muameleyi anlatirken, Albukrek genel
olarak sabirli ve kaderci bir tutum sergilemektedir. 4 Nisan'da,
yerde ortii olarak sadece paltolanyla yatmak zorunda kaldikla-
nm anlattiktan sonra “hi¢ kimseden sikayetci degilim, tam
tersine kendi kendime ‘tamam buna ahismak lazim’ diyorum”
diye yazmaktadir. 29 Haziran'da amele olarak ¢alistinlmaya
bagladiktan sonra “on bes giinden beri ¢cahisiyorum ve kendimi
bin kat daha iyi hissediyorum ¢unku idman istahim agiyor ve
bana enerji veriyor” diye yazar. 10 Temmuz'da da “Angora’da
ne kadar da narindim... Titiz bir bicimde hijyen [kurallarna]
uyardim, pencere birazcik agik kalsa hastalanmaktan korkar-
dim. Su anki yasam bu durumu degistirdi: yerde yatmak, bir
paltodan bagka bir 6rtintun olmamasi, kaba adamlarla aym
kaptan yemek yemek, her yerde pislik ve sefillik. Ancak heniiz
hastalanmadim, tersine eskiden hi¢ olmadigim kadar iyiyim.
Ve avantajh bir durumdayim cinka ac1 ¢ekmeyi 6grendim ya
da artik sefaletten korkmuyorum. Daha miicadeleci oldum ve
hatta tas kiranlan kiskaniyorum. Daha iyi muamele gordugim
icin memnun degilim. Bazen kendime ‘bundan daha buyuk bir
ac1 var mr’ diye soruyorum. Daha fazla ac1 ¢cekmek istiyorum,
daha buyuk acilan 6grenmek istiyorum” diye belirtmektedir.
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Albukrek deneyimini kisisel bir sinav olarak temsil etmekte-
dir. Anlatis1, kahramanin gucluklerle yuz yize gelmek icin yu-
vasindan ayrlip degismis bir insan olarak geri dondugu klasik
aray1s oykilerini hatirlatmaktadir. 22 Agustos’ta “dun bir
adim daha atamayacagim saniyordum. Oysa bugin kendimi
dunden daha iyi hissediyorum ve bu bana sabir veriyor. Zor-
luklar karsisinda insan gelik gibi giiglu” diye not diiser.

Albukrek endise ve korkularim ¢zellikle gunluguntn ikinci
kisminda ifade etmektedir. 3 Agustosta “Kederimi saklamam
imkansiz: Birlik yola ¢ikacak, sonsuza dek olmasa da en azin-
dan uzun bir sureligine ailelerimizden ayr1 duisecegiz, onlar-
dan uzakta ve parasiz olacagiz. Tannim, kaderimiz ne olacak?”
diye yazar. 7 Agustos’ta “Bugtn yola ¢ikiyoruz. Gile gule I1-
gaz, Kastamoni, bu hayranlik verici yerleri hatrlayacagim.
Gule gtile Angora, Konstantinople. Tanr beni korusun ki sizi
yeniden gorebileyim!” diye yazmaktadir. 10 Agustos'ta “Leon,
Gabriel ve Samuel'le kaderimize agladik” diye belirtmektedir.
13 Agustos'ta umutsuzlugu trajikomik bir bicim alir: “O kadar
dertliydim ki kalpagim tuvalete dustirdim. Bu bir streligine
dikkatimi dagitt1. Neyse ki yanimda bir kalpak daha vardi ama
puskiila yoktu.” Ankara’dan haber gelmemesi 23 Agustos'ta
Tokat'ta “Her taraf gizem icinde. Belki ailelerimizden daha
mutluyuz, bunu su an igin bilemiyoruz. Gezgin Yahudi gibi-
yiz. lleri, ileri!” diye yazmasina yol agcmistir. 1 Eylal'de ise
“Gariplik nereye gittigimizi ya da bu gidisin nerede son bula-
cagim bilmememiz” diye not diismektedir.

Albukrek bu travmatik deneyimle her seyden 6nce anlatu
yoluyla, yani deneyimiyle ilgili yazih bir kayit olusturarak ba-
sa cikar. Gunligande kayit tutma eylemine birkag¢ yerde de-
ginmektedir. 12 Nisan’da Kotch Hissar’dan ayrilirken “Herkes
duvara ismini yazd1” diye not eder. 31 Agustos’ta Kolhissar’da
“Niksar’dan Suchehir’e kadar bir nehrin kestigi bir dag zinciri
vardi. Bosuna bu dagin ve nehrin isimlerini sordum, hi¢ kimse
bana ne olduklarini soyleyemedi” diye yazmaktadiwr. 16 Ey-
lal'de ayakkabilar1 ¢calindiginda “onlan hatra olarak saklamak
istiyordum” diye belirtir. Kisisel bir sinanma ya da kars1 citkma
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olarak temsil ettii deneyimiyle ilgili soylemsel bir anlatimin
insas1 Albukrek’e denetim hissi vererek olast kurbam bir kah-
ramana donustirmustir.

Albukrek gunlugunt, deneyimini kaydetmede bir arag ola-
rak gormiisse de ayni zamanda sessizlik gereksiniminin de far-
kindadir. Sozlu anlatisinda askerlik gunlugine kaydetmedigi
ve yillar sonra bile anlatmaktan tedirginlik duydugu bir anisi-
n1 aktarmistir: “Erzurum’a dogru giderken bazi koylerden ge-
ciyoruz. Oradaki kadinlar, biz yeniden harbe girecegiz zanne-
derek ‘Oglum!’ diyerek aglarlar, yanimizdaki jandarmalarsa
‘Aglamayn. Bunlar gavur’ deyince aym kadinlar hemen kufar
etmeye, bize tag atmaya baslarlard1.”

Albukrek ironi, mizah, fantezi ve nostaljiyi travmatik dene-
yimleriyle miicadele etmenin yollan olarak kullanmaktadir.
Nisan baginda askere aindiginda bu durumu “1 Nisan sakas1”
olarak nitelendirmektedir. Albukrek ve yoldaslan kurgusal bir
dunya yarattiklarinda, gecmisi hatirladiklarinda ya da olumlu
bir gelecek hayal etmeye calistiklarinda mizah ve kurgu i¢ ice
gecmektedir. 13 Agustosta “Yoldaslarimla Ankara’dan ¢oktan
haber gelmis oldugunu ve ertesi gun serbest birakilacagimzi
umit ederek hayal kurduk” diye yazmaktadir. 17 Agustos'ta
“Bugun ayaga kalkamadim ¢unkui ayaklarim sismisti. Ama bu-
nu unutmak icin arkadaslanmla sakalastum. Eski giizel gtinler-
den, gecirdigimiz aksamlardan bahsettikten sonra arkadasla-
rim icin hayali bir davet verdim. Gésterisli bir sekilde progra-
mt acikladim ve herkes giilldu”. Albukrek yirtrken sik sik ha-
yal diinyasina girdigini not eder: “Yolda ne hayaller kuruyo-
rum. Yurirken daliyorum ve sonra birden gidecegimiz yere
vardifimiz: fark ediyorum” (22 Agustos).

Kimi zaman ise hayalleri gelecekle ilgilidir. 27 Temmuz’'da
“Mesela diyelim ki 6zgtrum, bu durumda ne yapardim?
Constantinople’a gitmeyi arzuluyorum. Ilgingtir ki Angora’ya
ailemin yanina gitmektense parasiz, sefil bir halde Constanti-
nople’a gitmeyi tercih ederim. Karanim kesin, 6zgir olur ol-
maz Angora’dan ayrilacagim. Daha uygar bir gevre istiyorum.
Bunun i¢in bircok engelle karsilasacagimm biliyorum ama ha-
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rekete gecme arzumu hicbir sey durduramayacak. Aci cekece-
gim, ¢alisacagim. Zaten ac1 ¢ekmiyor muyum? Askerlik bana
ac1 cekmeyi ve bagka bircok seyi ogretti” diye yazar. 25 Agus-
tos'ta yolda su bulmakta zorluk cektiklerini yazarken ironik
bir bi¢cimde “Su anda baska insanlar, 6rnegin Pera'da, rande-
vularindan bagka bir seyi diasinmemekte ve sabirsizlanmakta-
dir. Yasam bu” diye belirtmektedir.

Albukrek askerligi sirasinda dogayla da guglit bir iliski kur-
mustur. Gunlagh Anadolw’ya dair tasvirlerle doludur. Anadoiu
sakinleriyle hicbir bagimn olmamasi da dogayr soyut, romantik
ve belki de iyilestirici bir unsur olarak gormesini kolaylagtirmis
olabilir. 4 Nisan'da Ankara’dan ayrlirken “Serin gece havas ba-
na iyi geldi” diye yazmaktadir. Albukrek'in dogayla ilgili roman-
tik tasvirleri gunlugandeki yanmus, fakirlesmis ve insansizlagmis
kasabalann kasvetli tasvirleriyle tezat icindedir. 9 Nisan'da “Ha-
va giizel, zaman zaman gokytzinu bir bulut kaplasa da bu gu-
nes 151711 etkilemedi. Aksama kadar her adimda, her biri 6nce-
kinden guizel bir su kaynagina rastladigimiz bir dizi ormandan
ve otlaktan gectik. Bugun gerek achktan gerekse doganm guzel-
liginden, bir tarl doymayip G¢ gin i¢in hazirladigim bitin ye-
megi yedim. Ogleden sonra, yakininda bir inci gibi parlayan ve
suyu iki tg litre icseniz bile siskinlik yapmayacak kadar soguk
bir derenin aku@ tasviri imkansiz bir ormandan gectik. On bes
dakika kadar dinlendik ve manzaramn tadim ¢ikardhk”.

Boylesi bir savas ve travma déneminde aidiyet baglan daha
once olmadig kadar degiskendir. Albukrek’in guniagi, Os-
manh toplumundaki Yahudilerin ¢ok boyutlu baghhklarini ve
celigkili konumlannm ortaya koymaktadir. Metindeki zamir
kullanmimi bunun en énemli gostergelerinden biridir. Albukrek
anlatisina birinci tekil sahisla baslar. Ancak, kisa bir siire son-
ra “biz”e gecer: “O (polis) bazi isimleri okudu ve asker oldu-
gumuzu ogrendik.” Ancak, “biz”in anlam1 baglama gore degis-
mektedir: Bazen bir grup olarak gayrimaslimlere (“Pazar ye-
rinde deli gibi dolastik, Muslumanlar i¢in tatildi”, 13 Agus-
tos), bazen Yahudi askerlere (“[yerel Yahudiler| onlarla kalma-
miz1 istiyorlar” 23 Agustos), bazen Albukrek’in kendi cevresi-
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ne (“Leon, Gabriel ve Samuel'le agladik” 10 Agustos), bazen
Ankara'min yerli halkina (“bizim Angoramiz” 3 Agustos) ve
bazen de Yunan ordusunu “dusman” olarak goren Anado-
lu'nun yerli halkina (Musliman ve gayrimislim) (“Dismanin
ilerledigini ve kentin diismiis olabilecegini dusinuyoruz” 3
Agustos) gonderme yapmaktadir. Albukrek 15 Agustos'ta, mu-
hafizlann eskiyalara ates agmaya hazirlandigini dustandugu si-
rada muhafizlarla kendisini “biz” olarak 6zdeslestirmektedir.
Ancak silah arkadaslarnnin kactuigim 6grendiginde kendisinin
de muhafizlar i¢in olas1 bir hedef oldugunu, o anda muhafiz-
lar i¢in “oteki”ni temsil ettigini fark eder.

Albukrek sozlu tarih anlatisinda Ankara hukumetinin yerli
gayrimislimleri askere alma karanndan bahsederken kendisi-
ni devletle 6zdeslestirerek Yahudilerin kendilerini icinde bul-
duklan durumun asil sorumlusunun Hiristiyanlar oldugunu
ima etmektedir: “921’de diisman Haymana’ya kadar gelmisti.
Bir kanun ¢ikt, gayrimuslimler askere alinacak. Bizim vaziye-
timiz fena. Hukametin hakk: vardi. Ciinki emniyet yok. Me-
sela maazallah Haymana disseydi biitin bu bizim askerler hu-
kuimete karsi dusman. Icerideki diisman daha berbat diisman.
Bir dismanhk vardir mislimle gayrimiislim arasinda. Rumlar-
la Ermeniler. Bu dogrudur ama bizim zavalh Yahudilerin hi-
kumetle hicbir problemleri yoktu ki. Dért tane Yahudi icin ay-
r1 kanun yapabilirler mi? Gayrimuslim deyince biz de gittik.
Bosu boguna yandik.”

Albukrek sozlu tarih anlatisinda Ikinci Diinya Savasr'nda as-
kere alinmasindan bahsederken bu gorusu yinelemektedir:
“Ikinci Cihan Harbi’'nde biz harbe girmedik ama '941 senesin-
de gayrimtislimlerden yirmi simif asker aldi Inonti. Ne kadar
garip degil mi? Biz harbe girmiyoruz. Harbe girsek o zaman
herkesten al, bizden de al. Ama harbe girmiyoruz. Ve Islamlar-
dan da almyoruz yirmi simf. Yalmz gayrimuslimlerden. Ne
kadar garip! Acik soyleyelim. Simdi hakkimiz da var. Bir dis-
manlhk vardir maslimle gayrimuslim arasinda. Ama Yahudiler-
le bir sey yok. Biz onlar i¢in yamyoruz. Ama Inénu bizi kur-
tardi harbe sokmadi. Cok miitesekkiriz.”

73



Sonug

Kurtulus Savasrnda Merkez Ordusu’ndaki amele taburlari, as-
kerlerin silahsiz oldugu ve seferberligin asil gayesinin gayri-
miislimlerin “déisman” tarafina gecmesini engellemek oldugu
“ozel” bir askerlik sisteminin érnegini olusturmaktaydi. Haim
Albukrek’in askerlik ginligu Yahudilerin Tarkiye'deki celiski-
li konumunu ortaya koymaktadir: Turkiye Yahudileri, kamu-
sal soylemlerinde devlet ideolojisine boyun egerken, ulusal ta-
hayyulun disinda birakilmaktadirlar. Haim Albukrek ganlu-
gunde kendi ¢itkmazini kisisel bir sinanma ya da karsi ¢ikis
olarak temsil ederek kendisini metninin kahramani olarak
kurgulamakta, ezilmisligiyle gerek anlati gerekse sessizlik yo-
luyla basa ¢itkmaya ¢alismaktadir.

Albukrek’in askerlik gunligi ve sozla tarih anlansi, otobi-
yografi, yasam oykiisti, mektup ve s6zlu tarihin geleneksel ta-
rihsel belgeleri desteklemek icin ¢ok az kullamldign Turki-
ye’de bu gibi ¢aligmalarin, tarihsel arastirmalar zenginlestire-
bilecegini gostermektedir. Kiilturel ¢alismalar, edebiyat, antro-
poloji ve sosyal tarih alanlarinda yasam oykulerine yonelik
buyuk ilgi dikkate ahndiginda, Osmanly/Turkiye ornegiyle
baska tarihsel 6rnekler arasinda yapilacak karsilastirmali ¢alis-
malar da o6zellikle degerli olacakur.
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1922 Izmir yanginini yeniden diisiinmek

Girig

Oyle tarihsel olaylar vardir ki, kisisel diizeyde travmatik olma-
lannin yam sira, ulusal anlatiya eklemliendiklerinde daha da
bayuk bir anlam yiiklenirler. Izmir yangim da boyle bir tarihi
olaydir. Tark ordusunun 1922 yilinin Eylul ayinda isgal alun-
daki Izmir'e girmesini takiben gerceklesen bu olayin, Yunan ve
Tuark resmi tarihlerindeki anlami ¢ok farklidir. Yunan ulusal
tarihinde Izmir yangim, Anadolu’daki Rum varliginin yok edi-
lisini temsil etmektedir. Izmir yangim1 bu baglamda, binlerce
Rum’un éliimii ve bir buguk milyon Rum'un Turkiye’den Yu-
nanistan’a zorunlu gocuyle de dogrudan baglanulidir.! Ote
yandan, Izmir'in kurtulusuyla (9 Eylul 1922) kiyaslandiginda,
yanginin Tark ulusal anlatisinda pek vurgulanmadig goril-
mektedir. Hatta bazi arastirmacilar Turk kamuoyunun bu ko-
nudaki sessizligine dikkat cekmektedirler.?

1 Renée Hirschon, (der.), Crossing the Aegean: An Appraisal of the 1923 Compul-
sory Population Exchange Between Greece and Turkey (Oxford: Berghahn,
2003).

2 Herkal Millas, “History Textbooks in Greece and Turkey,” History Workshop,
no. 4 (1991).
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[zmir yangim, bu makalede, dogdugu kentin yamsina tamk-
lik eden bir lzmirli'nin, Gulfem Iren’in sézlii tarih anlatisina
istinaden incelenecek, yerel ayana mensup bir ailenin dyesi
olan Iren’in yasam 6ykustini anlatirken birbiriyle celisen iki
farkh anlat arasinda gidip geldigi gosterilmeye cahisilacaktir.
Bu anlanlardan biri ulusal anlatiyla paralellik sergilerken, di-
geri yerel bir Izmir anlatisi olarak ¢ikmaktadir karsimiza. Bu
yazida, ge¢miste hakim olan ilk anlatnin, bugtn yerini ikinci
anlauya birakug gosterilmektedir. Bugan Turkiye'de yakin
gecmis hakkinda siiregelen tartismalarla ve bu konudaki yo-
gun kaltirel aretimle bir arada dusanulduginde, Iren’in sozla
tarih anlatisi, Tark toplumunun bir dénim noktasinda oldu-
gunun gostergesi olarak ele alinmahdir ki, bu baglamda, top-
lumdaki “otekiler” kadar seckinlerin de ge¢misle ytzlesmesi
ve Turkiyeli olmanin ne anlama geldigini yeniden degerlen-
dirmesi gerekmektedir.

Savasta kazananlarin deneyimi de travma olarak tanimlana-
bilir mi?* Bu ¢ahsmada gosterildigi gibi, 1zmirli Tarkler so6z
konusu oldugunda travma, Yunan isgali sirasinda yasanan de-
neyimlerden, kaybedenlerle paylasilan bir kentli kimliginden
ve dokilen kanla baglantili bir sucluluk duygusundan kay-
naklanabilmektedir. Izmir'in yerli Muasliman halkinm kaltarel
olarak Izmirli gayrimuslimlerle, Tiirkiye Cumhuriyeti’nin yeni
vatandaslar1 olarak onlann yerini alan mubadillerle paylasti-
gindan daha fazla ortak noktaya sahip oldugu dasanaldagun-
de, Izmirli kimligiyle ilgili tartismammn Tirk ulusal kimliginin
celiskilerinin de altim ¢izdigi belirtilmelidir.

Tarihge

[zmir diinyanin en eski yerlesim alanlarindan biridir. Osmanh
Imparatorlugu'na 15. yuzyilda katlan ve 17. yiizyila kadar bir
tasra kasabas1 olan Izmir, bu tarihten itibaren ekonomik ve

3 W. G. Sebald'in ¢alismalari, Yahudilerin lkinci Dianya Savasi'nda yasadiklar
acilar kadar sirgandeki Alman yazann acilarim da anlatmaktadir. Bkz. W. G.
Sebald, The Emigrants (New York: WW. Norton, 1997).
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kulturel agidan guglii, kozmopolit bir kent olarak evrilmistir.?
Kentin niifusu da giderek artmis ve Rumlar, Ermeniler, Yahu-
diler ve Muslumanlarin yaninda Avrupalilarin -ltalyanlar,
Fransizlar, Ingilizler, Hollandalilar ve Almanlar— varhgiyla da
cesitlenmistir. Ticaret ve sanayi buiyuk ol¢iide Avrupalilarin ve
onlarnin himayesindeki Levantenlerin ve yerli Hiristiyanlarin
kontrolunde olmustur. Izmir 19. yuzyilda Selanik ve Istanbul
gibi liman kentlerine benzer bir bicimde bolgesel bir gii¢ hali-
ne gelmistir. Izmir, bu dénemde bircok bakimdan cemaatler
oOtesi yan 6zerk bir kent kimligi gelistirmistir.” Ancak, Osman-
I Imparatorlugu zayiflayip milliyetcilik distincesi cemaatleri
bolmeye basladiginda bir trajedi de yavas yavas sekillenmeye
baslamistir. Nihayet, Yunan ve Turk milliyetciliklerinin dogu-
su ve Birinci Diinya Savasi, Izmir'in kaderini ¢izmis; “Avru-
pa'mn hasta adami”n1 sémurgelestirme yariginda lzmir en bu-
yuk odullerden biri olarak goralmuistiir.

Birinci Diinya Savasi'nda yenilen Tirkiye, Ingiltere, Fransa
ve ltalya tarafindan isgal edilir. Yunan Ordusu, Sévres Anlas-
masinin htkiamleri dogrultusunda, 15 Mayis 1919 tarihinde
1zmir’i isgal eder. Osmanh hiikimetinin bu isgalleri kabullen-
mesi Gzerine askeri-biirokratik seckinler arasindan Mustafa
Kemal'in 6nderlik ettigi bir direnis hareketi dogar. Ankara’da
Millet Meclisini kuran Tuark kuvvetleri, ti¢ cephedeki (doguda
Ermenilere, batida Yunanlhlara ve giineyde Fransizlara karsi)
miicadelesini bu merkezden ytritecektir.®

Izmir 1919’dan 1922’ye kadar isgal altinda kalir. Bu siire
zarfinda bati cephesinde uzun ve kanh bir savas devam eder.

4 Daniel Goffman, “Izmir: From Village to Colonial Port City,” Edhem Eldem,
Daniel Goffman ve Bruce Masters (der.) The Ottoman City Between East and
West: Aleppo, Izmir; Istanbul icinde (Cambridge: Cambridge University Press,
2000.

5 Vangelis Kechriotis, “The Experience of a Greek-Orthodox Population in a
Shifting Urban Landscape: Izmir 1904-1911.” Second Mediterranean Social
and Political Research Meeting Workshop on the Ethnic Break-up of the Otto-
man Empire’da sunulan teblig, Floransa, 21-25 Mart 2001.

6 Stanford Shaw ve Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern
Turkey, Reform, Revolution and Republic: The Rise of Modern Turkey (Cambridge:
Cambridge University Press, 1977).
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Ancak s6z konusu olan sadece yabancilann isgaline yonelik
bir miicadele degildir; yerli Hiristiyanlarin (Rumlar ve Erme-
niler) bir kism1 Yunan ordusuyla isbirligi yaptigindan bu savas
aym zamanda bir i¢ savas goranumunt almstir. Her iki tarafta
da buyitk can kaybina yol acan carpismalardan sonra Turk
kuvvetleri, Yunan Ordusu'nu yenerek 9 Eylal 1922 tarihinde
Izmir'e girer. Izmir yangim ise bundan birka¢ gin sonra (13
Eylul'de), Turk Ordusu lzmir'e girdikten sonra baslamstr.
Ancak bu tarihin Turklerin ortak bellegindeki yeri oyle belir-
sizdir ki, kimileri yanilgiya kapilarak yangimin Yunanhlarin 1z-
mir'den ayrilisindan 6nce basladigini iddia etmistir.

Yanginin hangi kosullar alunda bagsladigi hala belirsizligini
korumaktadir. Ancak bir kez bagladiktan sonra riizgar alevleri
Frenk Mahallesi'ne tasimistir. Yangin birka¢ gun sonra sondi-
gunde bu efsanevi mahalle yok olmus durumdadir. Yangim ta-
kip eden kargasada siddet olaylan yasanmis, Avrupa ulkeleri-
nin himayesinde olanlar sehri terk ederken, Rum ve Ermeni-
lerle Turk Ordusu ve halk arasinda kanh bir hesaplasma basla-
mstr.”

Izmir yangimyla ilgili herhangi bir tarisma kac¢inilmaz ola-
rak sorumluluk meselesini giilndeme getirmektedir. Gerek Yu-
nan gerek Turk ulusal anlatilannin kimin suglu oldugu konu-
sunda hi¢ siiphe duymamalan sasirtici olmasa bile dikkat ce-
kicidir. Izmir'i yakanlar, Yunan (ve Ermeni) anlatsina gore
Turkler,® Turk anlatisina gore ise Yunanhlar ve/veya Ermeni-
lerdir.® Ote yandan baz1 Turk kaynaklan Tarklerin yangin en-
gellemek i¢in bir girisimde bulunmamis olmalannm yanginin
yayllmasinda etkili oldugunu 6ne siirmektedir. Bilge Umar ko-
nuyla ilgili olarak sunlan yazmistir: “Bu felaketten Turkler ve
Ermeniler ortaklasa sorumludur... Bu rapor [Izmir Sigortalar
Itfaiyesi Komutan1 Greskovi¢'in raporu] bize, buyuk yangim

7 Bilge Umar, lzmir'de Yunanhlarin Son Gunleri (Ankara: Bilgi Yayinlani, 1974).

8 Marjorie Dobkin Housepian, Smyrna 1922: The Destruction of a City (Ohio:
Kent State University Press, 1988).

9 Heath Lowry, “Turkish History: On Whose Sources will it be Based?” Osmanh
Aragstirmalan 9, no. 13 (1988).
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Ermenilerin baslattigini; Térklerin de yanginin baslamasindan
dolay: telasa kapilmadiklarimi ve yanginin sondirilmesi i¢in
ugrasmadiklarin gostermektedir.”"°

Atatiirk'an yakin dostlarindan biri olan gazeteci Falih Rifk:
Atay da konuyla ilgili olarak sunlari séylemistir: “Yangindan
sorumlu olanlar, o zaman bize soylendigine gore, sadece Er-
meni kundakcilar1 m1 idi? Bu iste ordu Komutani Nureddin
Pasa’nm hayli marifeti oldugunu da soyleyenler ¢oktu.”"" Ar-
dindan sunlan eklemektedir Atay:

zmir'i nicin yakiyorduk? Kordon konaklar, oteller ve gazino-
lar kahirsa, azinhklardan kurtulamayacagimizdan m1 korku-
yorduk? Bu kuru kuruya tahripgilik hissinden gelme bir sey
degildir. Bunda bir asagihk duygusunun da etkisi var. Bir Av-
rupa parc¢asina benzeyen her koge, sanki Hiristiyan veya ya-
banc1 olmak, mutlak bizim olmamak kaderinde idi. Bir harb
daha olsa da yenilmis olsak, lzmiri arsalar halinde birakmis
olmak, sehrin Tarklugiini korumaya kafi gelecek miydi?'?

Atatark’an biyografisini yazan Lord Kinross ise konuya soy-
le yaklagmaktadir:

Her iki tarafta da cok fazla kayba yol a¢an [Turklerle Ermeni-
ler arasindaki] siddet olaylan kazara felaketle sonuglanan bir
yangina yol agmistur. Yangimn baslangic1 hicbir zaman tat-
minkar bir sekilde agiklanamamistir. Kemal [Mustafa Kemal
Ataturk] yanginm kundake1 bir Ermeni orguta tarafindan
kasten ¢ikanldigim belirtmistir. Bagkalan ise Turkleri yang-
m, Nureddin Pasanin emriyle ya da en azindan goz yummasi
neticesinde kasten ¢ikarmakla suclamstr.”

Izmir'i kimin yakugina iliskin tarugma bugin de devam et-
mektedir. Bu yazinin amaglarindan biri de, sular1 daha da bu-

10 Umar, Izmirde Yunanlilarin Son Giinleri, 326.
11 Atay, Falih Rufki. Cankaya (Istanbul: Bates Yayinlari, 1998 [1968]).
12 Atay, age., 325.

13 Lord Kinross, Atatirk: The Rebirth of a Nation (Londra: Weidenfeld and Nic-
holson, 1965), 324.
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lamklastirarak ulusal anlanlardan kigisel/yerel anlatilara gegil-
diginde daha buyuk bir belirsizligin ortaya ciktigini goster-
mektir. Bununla birlikte, bu ¢ahsmanin 1zmir'de yasananlarla
ilgili “gercege” ulasmay1 amaclamadif unutulmamahidir. Asil
vurgulanmak istenen, olayla ilgili anlat1 ve yorumlarin bize
gunumuzde tarih, bellek ve kimlik arasindaki iliski hakkinda
soyleyecekleridir. Baska bir deyisle, Tark ulusal anlatisimin,
kiiresellesme ve ¢ok-kulturlialugin belirledigi bir donemde
gecmisin yeniden kurgulanmas: surecinde ortaya ¢ikan koz-
mopolit bir {zmirli kimligine dayanan alternatif bir anlatiyla
birlikteligi son derece ikircikli bir durum yaratmaktadir. Peki
bu baglamda 1zmir yangini nasil (yeniden) yorumlanmahdir?

Cumhuriyet déneminde lzmir

Turkiye Cumhuriyeti kurulduktan sonra yeni Tirk kimliginin
de temelini olusturacak yeni bir tarihe gereksinim duyulmus-
tur. Kurgulanan anlatida, Anadolu nufusu ortak degerleri, or-
tak bir etnik kimligi ve ortak bir dili paylasan homojen bir
topluluk olarak kavramsallagtinlmistir. Bu tip bir kavramsal-
lasurma “Turk” olarak tammlanmayan cemaatler acisindan
onemli sonuglar dogurmustur.

Bunun ilk 6rneklerinden biri nafus muabadelesidir. Yunanis-
tan ve Tirkiye, Lozan Konferansi'nda Anadolu’'daki Hiristiyan
nifusla (Istanbul’dakiler hari¢) Yunanistan’daki Musliitman
nifusun (Bat1 Trakya'dakiler hari¢) takas edilecegi hususunda
anlagmslardir.™ Hiristiyan ve Musliiman nuafus arasmdaki ca-
tisma yuzunden her iki taraftan binlerce aile memleketini,
mallarim ve komsularini birakip her iki tilkenin ulusal anlati-
sinda anavatan olarak kurgulanan ancak yabancis1 olduklan
topraklara yerlesmek zorunda kalmistir.

Birbirinin yansimasi olarak kabul edilebilecek olan Yunan
ve Turk ulusal anlatlarinda belirsizlige yer yoktur. Miibade-
leyle Anadolu’dan Yunanistan’a giden Rumlar Yunanistan'in

14 Renée Hirschon, (der.), Crossing the Aegean: An Appraisal of the 1923 Compul-
sory Population Exchange Between Greece and Turkey.
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cehresini degistirmis; ¢ok buyik sikintilar yasarmis ve miizik,
roman ve anilarda ifadesini bulan kendi kultirlerini olustur-
muslardir.’> Atina’daki Kigiik Asya Arastirmalar1 Merkezi,
Rum gocmenlerin anilarim kaydetmistir.'® Turkiye'de kutla-
nan, Izmirin kurtulusudur. lzmir yangimm ¢ikaranlarin Yu-
nanlilar ve/veya Ermeniler olduguna inanilmakla birlikte, ko-
nu ulusal anlanda ekseriyetle sessizlige gomulmustur. Yapilan
vurgu, gecmisi silmek ve yeni bir Tark 1zmir’i insa etmeye yo-
neliktir. Yangin yeri uzun yillar ihmal edildikten sonra,
1930’larin sonunda Izmir fuannin ve Atatiirk anitinin ingasty-
la farkl bir gortintime biranmustar."”’

Gliniimuaz Tarkiyesi’'nde kamusal alanin doniisiimii

1980 sonrasinda kamusal alanda ulusal, etnik/dinsel ve yore-
sel kimliklerle ilgili tarnsmalar agirhk kazanmistur. Avrupa’da
Turk ve Kiirt diasporalarmun olusmasi, PKK hareketi, “80
sonrasl kusag1"nin yetismesi, kuresel medyanin gelisimi, Tir-
kiye'nin Avrupa Birligi'ne katihmiyla ilgili muzakereler ve
kimlik konusundaki postmodern tartismalar gibi bir dizi et-
ken bu tartigmaya hiz kazandirmisur.'® 1980 sonrasinda Tuark
toplumunun tarihi yeniden kesfetmesi bir bakima, cok-kiil-
tirla Osmanli ge¢misinin reddedilmesinin Kemalist modern-
lesme projesinin yeni bir kimlik olusturmaya yonelik girisimi-
ni simrlandirdigim da gostermektedir. Yalmzca lzmir ornegi-
ne bakildiginda, son on yilda, kentle ilgili olarak tarih, gazete-
cilik, edebiyat, biyografi ve belgesel sinema alanlarinda veri-
len drunlerin sayisinda biyuk bir artis kaydedildigi gorual-
mektedir. Baz1 calismalar gecmisi nostaljik bir sekilde anmak-

15 Kosmas Politis, Yitik Kentin Kirk Yili (Istanbul: Belge Yayinlan, 1998).

16 Bilge Umar, Yunanhlann ve Anadolu Rumlannin Anlattmiyla lzmir Savagsi (Is-
tanbul: Inkilap Yayinlar, 2002).

17 Biray Kirli, “The Play of Memory, Counter-Memory. Building Izmir on
Smyrna’s Ashes,” New Perspectives on Turkey, no. 26 (2002): 1-28.

18 Sibel Bozdogan ve Resat Kasaba (der.), Rethinking Modernity and National
Identity in Turkey (Seattle: University of Washington Press, 1997).
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ta ve tarihsel stireklilikleri vurgulamaktadir. Ornegin, Mehmet
Coral'in yeni bir romaninda," psikanaliz esnasinda hipnoza
giren bir karakter, ayn1 zamanda bir Rum kimliginin de oldu-
gunu ogrenir. Roman, savasin yarattigy trajedinin oykisuna
himanist bir bakis acisindan aktarmaktadir. Romanin isminin
Izmir: 13 Eylil 1922 olmas1 da anlamhdir. Anadolu’dan go¢
eden Rumlann anlatilarim Turkge'ye kazandiran arastirmaci-
lar, her iki tarafi da dinlemenin Turk okuyucusu i¢in énemi-
nin alum ¢izmektedirler).?® Guntmuzde Tirkiye'deki kilti-
rel iiretimin son derece cesitlenmis olmas1 da, bu baglamda,
ulusal kimlikle ilgili yogun tartismalarin bir yansimasi olarak
dusinilmelidir.

Seckinlerin s6zlii tarihi: Karma bir tiir

Izmir'in isgalini yasayanlarm cok az1 bugutin hayattadir. Tarki-
ye’de yakin zamana kadar Izmir'in yerli halkinin ya da muiiba-
dillerin deneyimleriyle ilgili ¢cok az calisma yapilmistir. Tamk-
larin ¢ogunlugunun hayatta olmamasi yapilan ¢ahsmalarnn,
bazi istisnalar disinda, tarihsel belgelere dayanmasi?' ya da ro-
man bi¢imini almasi?? anlamina gelmektedir.

Sozli tarih tartismal ve/veya tarihsel belgelerin sessiz kal-
dig tarihsel olaylarin anlasilmasina énemli bir katkida bulu-
nabilmektedir.?® Sozlu tarihin 6znel, gincel ve anlatisal yapi-
s1, ge¢cmisin gunimuzde nasil anlasildigini ve yorumlandig-
m incelemek icin son derece faydahidir.?* Sozlu tarihgiler 6z-
nel deneyimleri ve bu deneyimlerin guindelik hayata eklem-
lenisini niteleyen belirsizlik, ikirciklilik, ¢eliski ve tutarsiz-

19 Mehmet Coral, Izmir: 13 Eylul 1922 (Istanbul: Dogan Kitap, 2003).

20 Bilge Umar, Yunanhlarin ve Anadolu Rumlarnimn Anlatimiyla Izmir Savasr, Mil-
las, a.g.e.

21 Engin Berber, Sancili Yillar: Izmir 1918-1922 (Ankara: Ayra¢ Yaymlan, 1997).
22 Kemal Yalcin, Emanet Ceyiz (Istanbul: Dogan Kitap, 1999).

23 Urvashi Butalia, The Other Side of Silence: Voices from the Partition of India
(Durham: Duke University Press, 2000).

24 Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories (Albany: Sta-
te University of New York Press, 1991).
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hiklar1 incelemek icin sozli tarih anlatnlarini kullanmaktadir-
lar.?® Sozlu tarih cogu zaman resmi/ulusal/kamusal anlanlara
alternatif olarak sunulmussa da,?® bu yazida ulusal anlatilarla
yerel anlatilar arasindaki iliskinin son derece karmasik oldu-
gu; sozlu tarih anlatilarinin genellikle birka¢ farkh anlatiyr
icerdigi ve cesitli kaynaklara dayandig1 gosterilmeye cahsila-
cakur.

Sozlu tarih ilk urtinlerini seckinler uzerine yapilan calis-
malarla vermisse de, daha sonra asil “tarihi olmayanlar”a,
ozellikle de ulus-devletin (ya da kiiresel ekonominin) kendi
seslerini duyuramadiklarina inamlan “6tekileri”ne yonelen
bir aragtirma alam olarak taninmistir.2® Turkiye’deki azinhk-
lar uzerine yaptigam cahsmalar ise bana, Turk ulusal kimli-
ginin insa surecini daha iyi anlamak i¢in seckinlerle ilgili
sozli tarih calismalarimin ne kadar gerekli oldugunu goster-
mistir.

Eger sozlu tarih karma bir tur olarak tamimlanacaksa,? se¢-
kinlerin sozla tarihi bu karma tartin belki de en iyi 6rnegini
sunmaktadir. Bu yazida da gosterildigi gibi, seckinlerin sozli
tarih anlatilan farkh kaynaklara gonderme yapmaktadir. Bu,
ayn1 zamanda sozli tarih anlatilarinin her ne kadar ge¢misteki
olaylar uzerinde yogunlagsalar da guncel olaylara hitap ettigini
de gostermektedir.

25 Luisa Passerini, Autobiography of a Generation: Italy, 1968 (Connecticut: Wes-
leyan University Press, 1977); Elinor Ochs ve Lisa Capps, Living Narrative:
Creating Lives in Everyday Storytelling (Cambridge: Harvard University Press,
2001).

26 Robert Perks ve Alistair Thomson (der.) The Oral History Reader (Londra: Ro-
utledge, 1998).

27 Eric Wolf, Europe and the People Without History (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1982).

28 Perks ve Thomson, a.g.e. Bu varsayim ve sozlii tarihcilerle goriismecileri ara-
sindaki iktidar iligkisi bir¢cok arastirmac tarafindan ele ahnmistir. Luisa Passe-
rini, Autobiography of a Generation: Italy, 1968; Alessandro Portelli, The Death
of Luigi Trastulli and Other Stories.

29 Alessandro Portelli, The Battle of Valle Giulia: Oral History and the Art of Dialo-
gue (Madison: The University of Wisconsin Press, 1997).
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Bir goriismeci arayisi

Bu yazinin temelleri 1999-2001 yillar1 arasinda Sabanca Uni-
versitesi'nde ve Atina’da Panteion Universitesinde dizenlenen
bir dizi toplantinin sonucunda atilmistir. Bu toplantilarda 1z-
mir yangim 6rnek olay olarak ele alinarak, Turkiye ve Yuna-
nistan’da ulusal anlatilarin insa sureci incelenmeye calisilmis-
tir.*® Toplantilarda 1zmir yanginiyla ilgili mutlak gerceklere
ulasmaktan cok, anlatlar ve yorumlar tizerinde yogunlasilmis-
tir. Bir sozl tarihgi olarak benim katkim, yangina tamiklik
eden bir Izmirli’yle gorasmekti.

Birkag olas1 goriismeciye ulasugim arastirmalar neticesinde
1916 dogumlu ve Izmir'in en koklu ailelerinden birinin uyesi
olan Gulfem Iren’le gorugmeye karar verdim. Iren bes kardesin
en kacaguydu ki, kendisiyle en buyiik ablasinin arasinda yirmi
yas oldugundan, ailesi aracihgiyla Cumhuriyet donemi oncesi
lzmir'ine dair bir¢ok bilgiyi de 6ziimsemis bulunmaktayd.

Gilfem Iren’le yapugim gorisme lIstanbul'daki evinde 8
Agustos 2001, 17 Agustos 2001, 11 Nisan 2002 ve 17 Eylal
2003 tarihlerinde yapilan uzun sohbetler esnasinda kaydedil-
mistir.

Gilfem Iren anlatisina su sézlerle baslamaktadir: “Birinci
harbin i¢ine dogmusum.” Izmir yandiginda sadece alt1 yasin-
dadir Iren, ancak o zamana kadarki amlarini butin yasaminin
en hatirlanmaya deger (ve en travmatik) olaylan olarak gor-
mektedir. Kendi yasamindan bahsederken sik sik Izmir'in is-
gali, Manisa yangini, Izmir yangim ve sonras: gibi ¢ocuklu-
gundaki 6nemli olaylara getirmektedir soz.

Gulfem Iren yasam oykiastnt kendi uslubuyla anlatirken
elimden geldigince miidahale etmemeye ¢alisim. Goruigme-
miz buytk 6l¢ude kronolojik bir sira izledi. Gérismenin ya-
pildigr donemde Gulfem Iren gundelik hayatin kosusturma-
sindan uzak, yogun bir sekilde ¢cocuklugunu diisinmekte ve
bir bakima hayalinde yeniden yasamaktaydi. Ancak son derece

30 Bu toplantilann yapilmasim saglayan butan kisi ve kurumlara tesekkur ederim.
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zeki ve ifade giict kuvvetli bir kisi olarak gtincel olaylarla ba-
gim da koparmamisti. Disan fazla ¢ikamasa da haberleri ve
medyanin gundemindeki tartigmalan yakindan izlemekte;
ozellikle de memleketi 1zmir'le ilgili yayinlan takip ettigini
vurgulamaktaydi. Okudugu kitaplar arasinda Turklerin ve 1z-
mir kokenli Yunanhlarin yazdigi roman ve anilar da yer al-
maktaydi. Iren’in sozlu tarih anlatisi, ginimuze ve bugiinin
gecmigsle olan bagina isaret etmekteydi.

Gulfem Iren kendi duygu ve dusincelerinin zaman icinde
gecirdigi donustmun de farkindaydi. Benimle konusurken sik
stk kendi kendisiyle tartismis ve bu sirecte anlatisindaki celis-
kiler daha da belirginlesmistir. Gérismemiz kacimlmaz olarak
Turkiye'de ulusal kimlikle ilgili tarhismanin bir parcas: haline
geldi. Iren benimle Izmir tizerine okudugu kitaplan da paylas-
t.. Zaman i¢inde, konusmanin yamnda yazmaya da yoneldi ve
87 yasinda amlarim yazmaya karar verdi.

Dogdugu kentle yakindan ilgilenen bir kisi olarak Gulfem
Iren bir tanik olarak kendi roliintin 6nemini fark etmisti. Ta-
rihle bellek arasindaki karmagik iliski de gozunden kagmanms-
t1. Ornegin gorismenin bir yerinde sunlan soylemektedir:
“Acaba beni tanimayan yabanci birisi butin bunlan dinlerse
hayal mahsuli mui der, hakikat mi der, bunu ¢ok merak ediyo-
rum.” Iren, ailesinin ve l1zmirin tarihiyle her zaman ilgilenmis
oldugu halde, bu konuda hi¢ kimseye ¢ok fazla sey anlatmadi-
gim aktarmaktadir: “Evde ben ilk defa bunlan konusuyorum.
Esim hoslanmaz bu tip hikayelerden. Ese dosta hig¢ soyle-
mem.” Ve sunu eklemektedir: “Kimse bu hikayeleri merakla
benden sormadi.”

Aile tarihi: Yerel seckinler

Gulfem Iren baba tarafindan, kokenleri 19. yuzyilin baslarinda
Sultan II. Mahmut tarafindan idam ettirilen bir ayana dayanan
unlia Katipzade ailesine mensuptur. Bilindigi gibi II. Mah-
mut'un merkezilesmeye yonelik reformlan, ayanm iktidarm
ortadan kaldirmay: hedeflemekteydi. Iren’in gerek Osmanl, ge-
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rek Cumhuriyet doneminde iktidarin merkeziyle iliskisi de aile
tarihindeki bu temel unsurla baglantihdir. 1zmir'de bulunan bir
aile vakfinin bugin en yash tuyesi Galfem Hamm’dir. I1zmirin
tarihiyle ilgili bir cahsmada da aileden bahsedilmektedir.3' Ke-
za, Iren, babasinin nifus kayitlarinda ve askerden muafiyetini
resmeden belgede bir ayan soyundan geldiginin belirtildigini
soylemektedir. Iren icin bu, merkezi yonetimin yerel seckinler
tizerinde stregelen kontrolinu gostermektedir. Kendisine mi-
ras kalan esyalar arasinda Katipzade ailesinin soyunu, éldira-
len atalarina dek gotiiren bir soykutugi de bulunmaktadr.

Gulfem Iren’in babasimn ailesi Katipzadeler toprak sahibiy-
ken annesinin ailesi kent merkezinde gayrimenkulleri olan sa-
nayicilerdir. Iren anne tarafindan Izmirin bir baska taninms
ailesi olan Sahipzadelere mensuptur. Annesinin ailesinden
bahsederken, sanki yakin gecmisten bahsediyormusgasina
soyle der: “Annem Selcuklu’dur.” Kokenleri Erzurum’a daya-
nan ailenin eski bir tarihte Afyon tizerinden Izmir'e geldigi bi-
linmektedir. Iren’in dedesinin babas1 Mustafa Efendi sonralar
yanginda zarar goren mahalledeki emlaklarindan ve fabrikala-
rindan elde ettigi gelirle gecinmektedir. Mustafa Efendi 1z-
mir'de bir doktimhane, bir gillyag: fabrikasi ve ipek iplik tre-
ten bir fabrika kurarak zengin olmustur. Bu girisimlerdeki or-
taklar1 Misir Hidivi ve 1zmirli bir Rumdur. Galfem Iren anne-
sinin kendisine bu fabrikada turetilen bir samdam verirken
soyle soyledigini animsamaktadir: “Bu soyumuzun imalatidir
bunu sakla.”

Iren anlausinda Fransa'da Cizvitlere ait bir tiniversitede ve
Kahire’de El-Ezher'de egitim gérmius son derece ilging bir
adam olan dedesinden bahsetmektedir:

Buytkbabam Mehmet Sevket Bey, iki lisan bilen, Avrupa’da
yasamis adam. Sonra Misir'a gitmis Camii El-Ezher'den icazet
almis ¢anka adim ‘Gavur Mehmet' koymuglar 1zmirde. Bu
isimden kurtulup Musliman cemaatin iginde yasayabilmek
icin basina ulema sang sarmis. Evden ¢ikiyor, en mutena ci-

31 Ug Izmir (Istanbul: Yap: Kredi Yayrnlan, 1992).
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ceklerden birkag tane elinde. Sarik basinda, kiyafet tam bir
Protestan papazinin tipi, uzun ceket, icinde kolal bir yaka.
Ayaginda incecik eldiven derisinden mes, onun ustiine pabug
giyiyor. Paris’te yaptirilmis ve namaz kilacag vakit ayaklan
temiz, yere degmemis oldugu icin. Bu zat Frenklerle Frenk,
Misliumanlarla Misliman olmaya calismis ama tam olama-
mis. Muslaman zippe diyebilirsiniz. Bedbaht bir insan olarak
ben tasavvur ediyorum.

Iren’e gore babasi ailede bir meslek sahibi olan ilk kisidir.
Babasi avukat, amcas! da doktor olur. Annesiyle babasimin ha-
yatim su sozlerle resmetmektedir Iren:

Izmir ¢ok modern bir memleketti. Babamla beraber Frenk
mahallesine gittikleri zaman, babam anneme “litfen pecenizi
agin” dermis. Ve ¢ogu zaman da yazin, meshur Kramer Palas
diye 1zmir'in beyaz mermerden yapilmis bir oteli varms,
onun terasinda oturulurmus. Muzik varmus, gayet snob bir
alem, oraya giderler, beraber bira igerlermis. Annem derdji,
“beni biraz geriye oturtur, kendi biraz daha éne oturur ki, ya-
11 yariya beni kamufle etmek i¢in”.

Gilfem Iren 1zmir'in sayfiyesi Karsiyaka’da dogmustur. Uye-
lerinin kendilerini baskalarindan bir tar azamet hissiyle ayn
tuttugu bayuk, birbirine bagh ve genis bir aile ammsamakta-
dir Iren. Ornegin ¢ocukken annesinin okul arkadaslarini eve
cagirmasina izin vermedigini soylemektedir. Ayrica evdeki
hizmetkarlardan da bahsetmektedir:

Anneme kadar her evlenen kizin bir cerkez halayig bir Arap
dadist olurmus. Onunla beraber gidiyor, onunla beraber kah-
yor dmrit billah. Benim dadim bir Yoruk kiziydi. Yirmi sene
kalch bizde. Muhacir bir ¢cocukmus. Filibeli'ydi ve bana daima
soylerdi. “Sen” derdi “buyiiytnce beni koyime gotirar mu-
sin? Sakin unutma” derdi “ben Filibe'nin Kizanh kazasinin
Doymuslar koyindenim”... Benim dogumumda anneme yar-
dim eden Ermeni Gilica, yedi yasma kadar elbiselerimi diken
Vartyu. Ama evde caliganlar, iceriye girenler Musliuman’'di.
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Obarleri, onlar daha bilgiliydi. Kayseri'den suradan buradan
gelip hizmet eden dikis bilmezdi ki. O bana en sik elbiseleri
yapardi 6burii, Izmir'deki.

Iren Karsiyaka'da yetismisse de ailesinin kokenleri Izmir'de-
ki Musluman mahallesine uzanmaktadir. Iren Izmir'den bahse-
derken kentin Musliman niifusunu da etkileyen kozmopolit
ozelliginin altim ¢izmektedir. Iren’e gore Izmir'in kozmopolitli-
gi dile ve mutfak kultirine de yansimaktadir: “lzmir Turkge-
si’nde isimler Rumca, Italyanca, Fransizca'dir. Yemek tabagina
kimse tabak demez, piyate der, catala peron, 6ne baglanan onhi-
ge prostela der. Yemek tarzi Rum, Ermeni mutfagidir. Babam
¢ok iyi Rumca bilirmis. O yuizden 6liimden kurtulmus.”32

Iren, Izmirle imparatorluk bagkenti Istanbul arasinda da bir
ayrim yapmaktadir. Iren’e gore Izmir hem daha kozmopolit
hem de daha ozerktir. 1ki kenti karsilastirirken Iren’in sesinde
bir meydan okuma vardir adeta: “Izmir farkhdir. Istanbul’a
benzemez. Istanbul tamamen Osmanh Imparatorlugu’nun ge-
lenekleri ve gidisat1 ama Izmir'de Levanten bir yasamin icinde
Musltimanlar. Izmir'de el etek 6pmek yok. El sikmak var, sap-
ka cikarmak var.”

Isgal donemi (1919-1922)

Yunanllar 15 Mayis 1919°'da 1zmir’i isgal eder. Rumlar isgali
kutlarken Musltumanlar yas tutmaktadir. Isgal kuvvetleriyle is-
birligi yapan Rumlarn siddet eylemleri tarihsel kaynaklarda
da belgelenmistir.3 O zamanlar yas1 ¢ok kugik olsa da Gil-
fem Iren’in de isgal donemiyle ilgili birka¢ amisi vardir. Hos
anilarindan biri Frenk Mahallesi'ne yapilan bir geziyle ilgilidir:
“Frenk Mahallesi’'ni hatirhyorum. Kupe istedim bir gun. Kim
bilir kimde gordum. Frenk Mahallesi'ne gittik. Kuyumcuda

32 Yunanistan'da buyuk begeni toplayan Politiki Kouzina adh filmin de gosterdigi
gibi, Anadolu kokenli Yunanhlar, farkli kimliklerini bugiin de muhafaza et-
mektedirler.

33 Umar, Bilge. Izmir'de Yunanhlarin Son Gunleri.
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kugik halka mavi boncuklu kupelerden ben sectim. O gin
ben babamin btirosuna gittim. Beni yazi masasimin dstine
oturttular ve ontime bir tepsi yemek geldi.”

Ancak diger anilan bu kadar hos degildir. Gulfem, Rum ar-
kadaslan ve Yunanca'ya hakimiyeti sayesinde 6limden kurtu-
lan babasinin isgal sirasinda eve déntsiuna hayal meyal hatir-
lamaktadir. Fes giyenlerin sokakta vuruldugu bir zamanda ba-
basimin Rum arkadaslari onu kuluplerinde saklamis ve sonra
da basina kasket giydirerek lren’in mavi tiniformasindaki sir-
malan hala haurladigy kavasin esliginde eve gondermislerdir.

Ayrica Karsiyaka'daki pazar yerinde bir adamin sanguyle 6l-
durtilmesini de hatirlamaktadar:

Vapordan indik bir ¢arsi caddesi vardir Karsiyaka’da, onun
basinda bir kalabalik vardi. Ben de annemin elindeyim. Yere
bir Tirk bayragi yayilmus, bir Tark'e tikir diyorlarms. O da
takurmuyor. Baginsmalar, izdiham, biz yirtiyemiyoruz. Ve
adam: tikarmedi diye orada dldurduler onu gordam. Uzun
zaman unutamadim, hala goziamin onundedir o tablo. Bes
yasinda miydim alt yaginda m? Yerde kirrmzi bir bayrak var-
di, mavi ve beyaz cizgili gomlek giyerdi oradaki esnaf. Tark
kimdi onu da bilmiyorum. Ama 6ldarduklerini biliyorum.

Babanin d6liami

Iren’in babasi Izmir isgal altindayken olur. O sirada Iren alt1
yasindadir. Takvimler 1922 ilkbaharim gostermektedir; 1z-
mir'in kurtulusuna birkac ay vardir. Babas: ailenin topraklan-
nin bulundugu Manisa’ya gitmistir. Isgal doneminde trenle se-
yahat etmek icin izin almak gerektiginden babasi Manisa’ya
gitmek icin izin belgesi almis ancak geri donerken o kadar
sansh olamamstir. 1zmir'e geri donmek i¢in daglan yaya ola-
rak asmak zorunda kalan babasi 1zmir'e vardiginda hastalan-
mis ve kisa bir siire sonra da zattrreden olmistiir. Bu erken
olum aile igin ¢ok bityiik bir darbe olmus, annesi kirk yasinda
isgal altindaki bir kentte yalniz basina kalmistir.
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Gulfem Iren icin babasim kaybetmek isgalle ilintili bir dizi
travmanin da baslancidir: “Ancak alt bucuk yasma kadar be-
raberligimiz oldu. O ytizden baba hasretini hala ¢ekerim. Her-
kesin sevindigi giinler ben aglardim. Baba diyebileni kiskanir-
dim. Ve bazen perde arkasinda yahut yorganin altinda kendi
kendime ‘baba baba’ der, kendi sesimi dinlerdim.”

Onceleri babasimin isgal yiizinden sldagunu disunar Iren:
“Cocukken ¢ok dusmandim. Babami onlar yok etti derdim.
Sonra bu hissimi kaybettim. Kaderi buymus diyorum ama bii-
yuk noksanim hicbir seyle 6rtemiyorum tabii.”

Manisa

Babasinin olumunden sonra Gulfem’in ¢ocukluguna, ailenin
zaferden kisa bir siire 6nce yasadigx ikinci bir travma damgasi-
m vurmustur. Yaz sonu uzimun hasat zamamdir. Manisa'ya
gitmesi gereken baba 6lmustiir. Annesine ve teyzesine yardim
edebilecek tek kisi yash babalandir. Ug yetiskin, Gulfem’i, iki
kicik yegenini ve zenci dadiy1 da yanlarina alarak Manisa'ya
giderler. Iren yolculuk icin gereken izin belgesini almak igin
evin bahcesinde cekilen tarihi fotografi saklammstir. Yipranmg
siyah-beyaz fotograftaki yetiskinlerin ytizlerini buyuk bir te-
dirginlik golgelemektedir.

Manisa’nin digindaki tarlalarindayken Giilfem’in annesi he-
men merkeze gelmesi icin babas1 Mehmet Sevket Bey'den acil
bir mesaj alir. Geri ¢ekilmekte olan Yunan Ordusu yolunun
izerindeki her seyi yok etmektedir. Izmire geri donmek igin
izin belgesi almaya cahsip basarih olamayan aile (tren sadece
cephede yaralanan askerleri tasimaktadir) Manisa'nin tamn-
mus ailelerinden Karaosmanogullar’nm evinde kalir. Bu siire
zarfinda ev yerli Rum ve Ermeni milisler tarafindan soyulur.
Gulfem, eskiyalar saklandiklar: yerin kapisini zorla ag¢tiklarin-
da duydugu korkuyu hala hatirlamaktadir; ev sahipleri Rum
hizmetkarlanmn ihanetine ugramstir. Eskiyalann, ailenin za-
fer kazamlmas: ihtimalini gozéntnde bulundurarak hazirladi-
g1 Turk bayragim yok ettiklerini de hatirlamaktadir Iren. Ba-
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tin kasaba Yunan Orduswndan korkup daglara kagcmistir ve
“ii¢ giin ¢ gece” de burada kalacaklardir.

Gilfem Manisa’y1 her hatirladiginda arperdigini soylayor. O
sirada “sitma tuttugundan” atesler i¢inde yanmaktadir. Cok
susadigini, icmeye zorlandif toprakh suyun tadini, kadmlarn
ekmek niyetine pisirdikleri lezzetsiz hamuru ve her seyden
¢ok, korkusunu hatirlamaktadir. Manisa'min daglarina sakla-
nan aileler bu stireyi katledilme korkusuyla gecirmislerdir:

Sabaha kars1 bir kurumus dere yatagindan daga cikuk. Biz ¢1-
karken Manisa yaniyordu artik. Sehrin 1gig1yla aydinlaniyor,
onun hararetiyle 1siniyorduk. Ve 6yle yasadik a¢ gun ag gece.
Bomba gibi o camlar pathyor. Uzitm guvallan, recel tenceresi
gibi kaymyor. Atlar damlarda bagli kalmis, bacaklar1 havada
sisirilmis balon gibi yatiyorlar. Agaclar devrilmis yanmis da,
kitikleri hala yaniyor. Koku, sicak, aghk, korku. Ugtinca
gun kargidan bir duman gortinmeye basladi, ovadan. Aradan
ne kadar gecti hatirlamiyorum, u¢ tane sivari ellerinde yesil
kirmizi bayraklarla daga geldiler. Gorenler onlan dasman
zannediyor tabii, saklaniyorlar. O manzarayr hatirliyorum ve
haurladik¢a fena oluyorum. O dag inledi, ‘Yasa! Varol! Atla-
rin ayaklanm optuler, kurtaricimiz geldi, Turk askeri geldi
diye.

Kasabaya geri dondiklerinde Gulfem’in dedesi Turk ku-
mandandan kendileri icin koruma ister. Askerler arasinda 1z-
mir’e dogru yola ¢ikarlar. Iren bu yolculugu hicbir zaman
unutmayacaktir:

Gun agarirken Manisa’dan ¢ikuk. O dag yolundan, babamin
da bir sene evvel gectigi yol. Diisiinan bir yiik arabasi, icinde
sartkli bir bey, iki tane hamm, ¢ tane ¢ocuk, bir Arap. Insan
ve hayvan olusii astinde geldik. Dag yamaclan, dere icleri,
ovalar, atilmis esya ve insan ve hayvan olasiiyda. O koku. Ey-
lal ayinda dagda, kapali agzimiz. Ben carmih gérdum yolda.
Yanmis bir binanin éniinde bir ¢armih. Kadin miyd:1 erkek
miydi bilmiyorum ama ¢armihi ben o yasta gordum.
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lzmir yangini

Iren, Eylul aymin ortasinda Izmir yangint basladiginda dedesi-
nin ¢ocuklar yangini izlemeye gétardugunu hatrlamaktadir:
“Geldikten kag¢ giin sonrayd: bilmiyorum, ‘1zmir yantyor’ de-
diler. Buyakbabam ti¢ kugik torununu alaraktan deniz kena-
rina geldik. Siyah beyaz dumanlar i¢inde alevler gordum. Bir
tasin astine ¢ikt1 buytikbabam, gozuyle takip etti. Onun mal-
larnin oldugu yere yangin geldi. Biraz sonra tagin uzerinden
indi, ‘Siz sag olun, ne yapalim. O da gitti’ dedi, basimiz1 oksa-
di. Orada da yandik.”

O sirada neler hissettigi soruldugunda Iren su cevab: ver-
mektedir:

Higbir sey hissetmedim. Manisa’da tecritbesini yapmistim
¢inka. Normaldi. O kadar artik kamksanms ve bigak kemige
dayanmus ki, fazla bir heyecan yoktu. Her seye razt durum-
daydi herkes. Yangina da eyvallah dedi, 6lene de olduriilene
de. Aaisim ¢ektikten sonra butin emlakimizin yandigint ve
buyik bir felaket oldugunu anladim. Bir ¢ocukluk béyle...

Iren’in anlatisi, yanan mahallede yasamamis olsalar bile
Turklerin orada milklerinin oldugunu gostermektedir. Iren’e
gore, ailesi bu topraklan yer ican adi verilen bir sistemle gay-
rimuslimlere kiralamistir. Bu, literatiirde az deginilen bir ko-
nudur ve yangim izleyen karmasada Hiristiyanlann terk ettigi
topraklarin mubadillere dagitilmak ya da kamu yararina proje-
lerde kullanilmak tizere kamulastirildig anlasilmaktadir.

Yangini kim cikardi?

Sorumluluk meselesi giindeme geldiginde Gulfem Iren konuyu
benimle oldugu kadar kendisiyle de tartismaya girismistir: “Iz-
mir'i kim yaku diyorsunuz bana. Ug cevap var. 1zmir'i Ermeni-
ler yakt1. Izmir'i kacan Rumlar yaku. Izmir'i Turkler yakt.”
Iren bir gorismemizden sonra kendisi gibi Izmir'in yerli ai-
lelerinden birine mensup olan yagsh bir arkadasina danismis ve

94



sunlan aktarmisur: “Izmirli bir dostumuz var benim yasimda.
Ona dedim ki, ‘Bana bir gen¢ hanim béyle bir sual sordu, se-
nin de fikrini alayim, Izmir'i kim yakt?’ ‘Rumlar’ dedi. ‘Emin
misin?’ dedim. ‘Yangin nereden ¢ikt1?” Ermeni kilisesine yakin
bir cephane deposu varmis...”

Iren arkadasinin bu konuda konusmus oldugu i¢in pisman-
lik duydugunu ve hastalandigindan o ginden sonra kendisiyle
bir daha konusma firsati bulamadigim belirtmektedir. Benimle
konusurken kendisiyle tartismay: da surdtren Iren, daha sonra
soyle bir soru sormustur: “O depodan ¢ikiyor yangin. O depo-
yu Ermeniler mi tutusturdu Turkler mi tutusturdu? Bana kalir-
sa Turkler tutusturdu, buyuk bir kolaylik ve temizlik olsun di-
ye. Ve sonra kimse ‘Kor olsun Rumlar, Ermeniler yakt’ demedi.
Bir de o var. Demek ki su¢ bizdeydi. Ama yanilabilirim.”

Iren’in yangindan Tarklerin sorumlu olabilecegini 6ne si-
rerken aym zamanda girisilen eylemleri mesrulastirmaya calis-
masi dikkat cekicidir: “Bir cephane deposunu ateslemisler ve
o pisligi ancak boyle temizleriz demisler.” Iren anlatisinda sik
sik tedirginlik verici bir ifade kullanmaktadr: ‘pisligi temizle-
mek’. Su sozlerle devam etmektedir Iren:

Buayuk bir pislik kalkti ama hakh muydilar haksiz miydilar?
Bir miktar hakliydilar ¢inkit Osmanh Imparatorlugu ¢ok-
miistd. Coken bir devletin orasim burasim koparmak da ya-
bancilar i¢in kolaydi. O fuarin oldugu yer binlerce Ermeni,
Rum ve Yahudi'nin bartnagi. O temizligi yapmak icin onu
yaptilar. Bosaltmak icin, ¢iinku ev ev, kap1 kap1 saklanip vu-
ruyorlardi. Tirkiye Cumhuriyeti'ni kurmak icin bir temizlik
lazimd1. Baska turli bir camhuriyet kurulamazdi. Bu kadar
kozmopolit cumhuriyet olmaz.

Ancak lIren bir sure sonra geri adim atmakta ve aym heye-
canla nelerin kaybedildiginden dem vurmaktadir: “Olmal
miydi boyle bir sey olmamali miydi, onu hala dastntram. Bu
topraklar bizim oldugu kadar onlarin da hakkiyd, ta ecdadla-
rindan beri. Bizim vatan topraklarimiz diyoruz, evet ¢cok sukir
bugiine, ama bizim kadar onlann da memleketi.”
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Gulfem Iren’in Mustafa Kemal'le ilgili olarak anlattig bir
oyka, yangim Tarkler ¢itkarmams olsalar bile Turklerin pasif-
ligini vurgulayan anlausiyla uyum icindedir. Izmiri kurtaran
kisi olarak amlan Mustafa Kemal'i kendi kusaginin tuyelerine
benzer bir sekilde 6ven Iren, bir yandan da Mustafa Kemal'in
yanginda ne yaptigini —ve neyi yapmadigini— sorgulamaktadir.

Gilfem Iren anlatisinda Izmir'i kurtaranlarin her seye ragmen
yabancist olduklan bu kent yanarken izlemekle yetindiklerini
one surmektedir. Bunlan anlatirken de genis zamam kullan-
makta, kisa ve aceleyle kurulmus camleler, anlansim, sanki su
an yasanmakta olan bir olay1 aktartyormuscasina gercekei kil-
maktadir: “Izmir yanmamis daha. Izmir'e giriliyor. Arkadan Ata-
tark geliyor. Kramer Oteli karargah oluyor. Atatirk oraya yerle-
siyor. Gunlerle kahyor Atatirk Kramer'de. Latife Hamm gelip
onu Sadik Bey koskiine géturiiyor. Ondan sonra lzmir yamyor.
Kramer de yamyor. Birakmslar yanmis. Atattrk de orada.”

Iren, doktor olan ablasimin 1zmir'de bir resepsiyonda karsi-
lastign Mustafa Kemal'e meydan okudugu sasirtic1 bir oykiye
de yer vermektedir anlatisinda:

Ablam geldi, sene 1925. Yeni Istiklal Harbi olmus, lzmir Ata-
turk’le yasiyor. Vali Konagi'nda bir resepsiyon veriliyor. He-
ntz sapka inkilabi olmus. Ablam Avrupa'dan getirdigi sapka-
si1 giymis basina. Tamsiyorlar, bahge icinde tek katli bir ev,
icerisi disans: bittin misafirlerle dolu. Ablam iceride bir kol-
tuga oturuyor, arkasi pencere olan bir koltukmus. Ataturk
bahcede gezerken pencereye geliyor, “Doktor harum” diyor,
“Sapkanizi ¢tkarin”. Ablam kalkiyor soyle bakiyor hafif,
“Emirse hayir” diyor, “Cikarmam”. “Hayir emir degil estafu-
rullah rica” diyor, “Guzel gozlerinizi gormek i¢in”. “O zaman
¢itkaninm” diyor ablam.

Siddet, travma ve sessizlik

Iren, ¢cocuklugunda ve gencliginde Izmir'de yanginla ilgili ola-
rak buytk bir sessizligin hakim oldugunu anlatmaktadir. Simdi
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kendisine “bu sessizlik neden?” diye sormaktadir. Anlatisinda,
ordunun baskisinin, yanginin tartisilmamasimin nedenlerinden
biri olabilecegini belirtmektedir. Oysa bugiin bu sessizlikle
yuzlesmek gerektigini dusinmektedir Iren: “Uzildagum, kiz-
digim bir nokta da bu. Kimse bu hazin hikayeyi desmiyor, se-
bebini aramiyor. Kapatular, orttiller. Ne askeri, ne sivili, ofke,
hiddet duymadi. Hani iyi oldu da temizlendi gibi oldu, kimse
de konusmadh. Bir de askeri baski da vardi o zaman.”

Ardindan da bu sessizligin ardinda yatan nedenleri acikla-
maya calismaktadir:

O kadar bitmislerdi ki artik, yorgunlarch. Haraplards, en ufak
maddi manevi kuvvetleri kalmamsti. 1zmir'e kadar geldiler
ama nasil geldiler, dokilerek. Bu bir mucizedir, bu is. O ka-
dar yoktan oldu ki bir mucize bu 9 Eylul. Turk hukimeti
yoktan var oldu. Bu nasil oldu? Kimse bu muvaffakiyeti du-
sinemezdi. Olunca dehsete dustiiler, silindi. O korku bitti,
yerini bayuk bir seving ald1 ve olam unuttular. Neden oldu,
ni¢in olduyu unuttular.

Herkal Millas’in da gosterdigi gibi Turk edebiyatinda ve
ders kitaplarinda Izmir yanginindan neredeyse hi¢ bahsedil-
memektedir.** Yangin Izmir'in kurtulusuyla ilintilendirildigin-
den, Turklerin yanginla ilgili anlatilar1 genellikle sevin¢ dolu-
dur.®® Oysa konusurken olaylar1 bir kez daha yasayan Iren
dehseti ve siddeti ¢cok net hatirlamaktadar:

Ben denizde onlann olilerinden gordiam. 1919°da da 6yle ol-
mus, feslileri atmiglar, bu sefer de kasketlileri atmislardi. Ay-
larla o pislikler kalkmadi Izmir Korfezinden. Dalgalar oradan
aliyor, bu tarafa getiriyor, buradan ahyor, oraya goturuyor. Bir
balik¢inin agina kocaman bir bahk takiliyor, karmm yarnyor-
lar, bir torba micevher ¢ikiyor karnindan. Biz geldik, evimiz-
deyiz ama aylarla oradan buradan Rum topluyordu bizim as-
kerler. Ve asag1 yukar1 her aksam kapimizin éntinden siiril

34 Millas, a.g.e.
35 Aka Gundiz, Dikmen Yildizi (Istanbul: Toker Yaymlar, 1990 {1928]).
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halinde elleri iple bagli saclar havaya kalkms sakallar uzamsg
perisan Rum erkekleri gecerdi. Onlar daga goturiap kursuna
dizerlerdi. Bizimkiler de ¢ok 6ldiarda. Korkung gunlerdi.

Yangindan sonra: Siireklilik ya da kopus?

Iren, biraz nostaljiye de yer vererek Izmir'in kozmopolit kalta-
rintin yillarca devam ettigini anlatmaktadir:

Tabii birdenbire her sey bitmedi. Aradan aylar seneler gegti,
eski lzmir butin gelenekleriyle yasadi. Rumu Ermenisi gittik-
ten sonra da yasads, ¢inkit aliskanlik var. Eski halk ¢ok koz-
mopolitti. Rum, Ermeni, Yahudi, Musliman ayirmazdi. Dost-
tu o, komsuydu, komsuluk biytk is. Onu uzun sure kimse
unutamadi, espriler ona gore, sakalar ona gore, yan Tirkce
yart Rumca. Sonra acgiklik vard, serbestlik. Herkes aksam
uzeri bahgesine ¢ikar, orada icki servisleri yapilr, orada ko-
nusulur, bazi kimse tavla oynar, kahkahalarla guller icinde,
yasemin kokulari i¢inde, cennette yasanirdi.

Gilfem lIren sunlan ammsamaktadir:

Buytkbabamin bahgesi onbir donam. Bir botanik bahgesiydi.
Orada Istanbul'da ti¢ bes sene evvel tanidigimiz kiwi bile var-
di. Danyanin her yerinden her turla seyi getirmis dikmis.
Hatta butin bu felaketlerden sonra bile o kadar bir aliskanhik
ki, Hollanda'dan her mevsim sambiil ve lale soganlan gelirdi
fisek kasalan gibi kasalarin icinde. Bir gun gelir ki hepsi a¢-
mistir. Ve o gin herkes bilir ki, Rumu, Ermenisi, Yahudisi,
Maislimani, Mehmet Sevket Bey’in evinde ¢icek sergisi var.
Kap1 agikur. Herkes gelir. Butin evi gezerler ve ¢ikacaklan
zaman mevsimin meyvesi neyse, nar, portakal, mandalina,
onunla yapilmis serbet ikram edilir. Bu bir gelenek, bunlan
yapmazsan bir yerin eksilir.

Gorusme sirasinda Iren, 1zmir dogumlu Yunanlh bir yazar
olan Kosmas Politis’in bir romamndan da bahsetti: “O kadar
kendimi buldum ki bu kitabin icinde. Cocuklugum. Onun an-
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latiklanm ben yasadim. Mesela ¢ocuklarin oyunlar, kullan-
diklar1 kelimeler, oyuncaklar. Ben onlar1 kullandim, biliyo-
rum. Yangin yerindeki sokak isimlerini soyluyor. ‘Fasula, Ci-
kutya’ diyor, ‘Gul sokak’ diyor. Orada yasamadim ama o ma-
halleleri biliyorum.”

Izmirliler, mubadeleyle 1zmir'e yerlestirilen go¢menler kar-
sisinda yillarca mesafeli durmuslardir. Iren bu konuyla ilgili
olarak sunlan soylemektedir: “Fukaralasti memleket. Gelen
mubadiller bu iklimin, bu mintikanin yabancisi. O kadar pri-
mitiftiler ki. Biz yadirgadik. Uyamad bize, senelerce uyamad.
Sonra tabii kaynasma oldu, yeni bir nesil taredi. Eski charmm
kalmad1 Izmir’in. Snob bir lzmir'di, onu kaybetti. Bu gelen
halka uydu. Velhasil 1zmir Izmirlik'ten ¢ikt1 her bakimdan.”

Iren’e gore 1zmir zamanla eski kent kulturina kaybetmistir.
Kentten goge zorlanmamis olsa da 1zmir, Iren icin artik haya-
linde yasattig1 bir yere donusmustir:

Izmir ¢ok buyitk bir sey benim i¢in. lzmir'deyken bunu his-
setmiyorum. Izmirden uzaktayken hissediyorum. Rum lzmir
diyelim, o devirde her seyin harikasi varmis. Istanbul'da ol-
mayan varmis. Ondan sonra bir 6la devri basladi. Her sey
yanmis, yikilmis, o bilgili insanlar gitmis. Bir suru ¢ift¢i gel-
mis, esnaf gelmis. Tahta esyalar1 sabunlu suyla sildiler, renkli
kristalleri kirdilar doktiler, bilemediler, gormemisler, onlara
gore yer degil. Bir felaket icinde felaket oldu, yanma, yikilma,
muharebe, oldarme bir de onlanin gelisiyle ikinci bir muhare-
be; ama Oyle yapilacakti.

Neticede, Iren kimligini ailesinden ve kokenlerinin bulun-
dugu mekandan yola ¢ikarak olusturmustur. Buna, kozmopo-
lit Izmirli kimligini paylasan herkes dahildir.

Sonug

Bu yazida gosterilmeye cahisildigy gibi Gilfem Iren’in sozlu ta-
rih anlatis1 birkag farkh anlandan olusmaktadir. Hakim anlan
Iren’in mekana, yani ¢ocuklugunun Izmir'ine ve kozmopolit
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bir gecmise baghih@imn alumn ¢izildigi anlatdir. Bu, Iren’in
gecmisi belirli bir sekilde hatirlamasina ve hem savastan hem
de yangindan dolayi pismanhk duymasina yol agmaktadir:
“Olmali miyd1 boyle bir sey olmamah mydi, onu hala dasu-
nurim. Istedigimiz yere gelmedik, gelmedik ama ezilmedik
de, ¢izmenin altindan kurtulduk. Harriyet gibi bir sey yok.
Kayip oldugu kadar kazang da oldu tabii ama bizim kadar on-
lann da memleketi.” :

Ancak, Iren aym zamanda kendisini ulusal anlatiyla da 6z-
deslestirmektedir: “Tiurkiye Cumhuriyetini kurmak icin bir
temizlik lazimdi. Bu kadar kozmopolit cumhuriyet olmaz.”

Iren’in anlatisinda yan yana yer alan bu iki anlat birbiriyle
celisir gibi gorunse de her ikisi de lren’e aittir. Bir¢ok 1zmirli
ve bircok Turk/Musliman gibi Iren de Turk milliyetgiligiyle,
savas bireyleri taraf tutmaya zorlamadan once hakim olan top-
lumsal iligkilere dayanan kozmopolit kent kimligi arasinda
kalmisar. Galfem Iren’in anlanisindan ¢ikarulabilecek en
onemli sonuglardan biri, ge¢miste hikim olan ulusal anlatinin
yerini guniimiizde, kamusal alandaki gecmisle ilgili tartisma-
lann da etkisiyle, buyuk olctude yerel anlatilara birakmis olma-
sidir.

Ister nostaljinin rahatlanici bakis agisindan, ister kisisel ve
kolektif travmanin acilarindan yola ¢ikarak olsun, bugan Tur-
kiye'de kamusal alanda ge¢mis her zamankinden ¢ok tartisil-
maktadir. Kimlik meselesi ve bunun tarihle olan iliskisi, Tark
toplumunda kapanabilmesi i¢in 6nce desilmesi gereken derin
bir yaradir. Rahatlatic1 bir nostalji yerine yasanan gecmisle
yuzlesmek, aym zamanda bu toplumda 20. yiizyilda gercekles-
tirilen siddetle de yuzlesmek anlamina gelmektedir. Izmir’le il-
gili olarak unutulmamas: gereken, alt1 yasindaki kucuk bir kiz
cocugu da dahil olmak uzere, batan halk tarafindan yasanan
bir insanhk trajedisi ve muhtesem bir kentin ve kent kultara-
nun yok edilisidir.
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Nesne ya da 6zne?
Turkiye'de “gencligin” paradoksu

“Hatirlama uzerine kurulu kultdrumuz artik yeni olam fetis-
lestirmeme yeniliginde 1srarcidir.””

Nasil “genc” dersiniz bize?

“Yeni” nasil dersiniz?

Anca alistyoruz agka, 6liume ve sanata
Futbolcumuz, sarkicimiz, ibnemiz
Aslinda ¢ig bir umut:

Bir giin bitecek emekliligimiz.
Yashydik dogurdugunuzda bizi,
Gengleserek olecegiz!?

Bir kose yazan birkag yil once, 17 Agustos 1999'da Turkiye'yi
sarsan buyuk depremin Turkiye halkimin ruhunda actign de-
rin yaraya atifta bulunarak, “gercekten de artik hicbir sey es-
kisi gibi olmayacak m1?” diye sormustu.? Murathan Mungan
ise bu tarihten ¢ok daha once, neredeyse kehanet olarak say1-

1 Andreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia
(New York: Routledge, 1995), 6.

2 Tuna Kiremitgi, Akademi (Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlan, 1998), 32.
3 Semih Kaplanoglu, “Vicdan,” Radikal, 1 Eylal 1999.
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labilecek turden bir mecaza yer vermisti bir yazisinda: “Tur-
kiye'nin artik iyice duvara dayandigini diisuniiyorum. Bun-
dan oOtesi yok; ya bu duvar ¢dkecek ya bu duvar yikilacak.
Cokerse alinda kalacagiz, yikilirsa belki baska bir yere gece-
cegiz — ya da gecmeye calisacagiz.”* Deprem, yeni binyilin
esigindeki Turkiye toplumunun yasadigt buyiak olcekli kiril-
ma i¢in ¢ok uygun bir mecazdir gercekten de. Bu kirilma,
farkli dinsel, dilsel ve etnik unsurlan birarada bulunduran bir
imparatorlugun kalintilar uzerinde tekil bir ulusal kimlik in-
sa etme ¢abasindan kaynaklanmaktadir kuskusuz. Aydinlan-
ma dasuncesinin yerellestirilmis bir bicimini temel alan bu
uygarlastirma sarecinde temel ara¢ egitim géormis gencliktir.”
Toplumsal cinsiyetin ulusal kimligin insasinda ustlendigi rol
akademik cevrelerde biuyuk ilgi gorurken,® yas olgusunun
Turkiye toplumunda nasil kurgulandig ise heniiz yeterince
incelenmemistir.

Son dénemde yapilan ¢ahsmalar, Avrupa-Amerika baglami
disinda kalan modernite deneyimlerinin tarihsel ve kultirel
degiskenligini vurgulamaktadir. Bu ¢alismalara gore, Bau mo-
dernitesi, evrensel bir paradigmadan ziyade zamana ve meka-
na bagh bir kaltur olarak gorulmelidir. Bu durumda, birden
cok modernite deneyimi s6z konusu olmaktadir.” Gengligin

4 Murathan Mungan, “Milliyetcilik Travesti Bir Kavram,” Express, no. 44 (26 Ka-
sim 1994): 13.

5 Benedict Anderson’m artik klasiklesmis olan ¢ahsmasinda belirttigi gibi, Batih
olmayan toplumlardaki milliyetcilik hareketlerini Avrupa’da daha onceki do-
nemlerde ortaya cikan hareketlerden ayiran 6zelliklerden biri Avrupa tarzi egi-
tim gormits yeni bir seckinler kusaginin oynadig: merkezi roldur. Bkz. Bene-
dict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism (Londra: Verso, 1983), 109 [Turkgesi: Hayali Cemaatler: Milliyet-
ciligin Kokenleri ve Yayilmast (Istanbul: Metis, 1993)]. Tirkiye'deki seckinler
uzerine yapilmis bir ¢ahsma icin, bkz. Nilufer Gole, Muhendisler ve 1deoloji:
Onca Devrimcilerden Yenilikgi Seckinlere (Istanbul: lletisim Yaynlan, 1986).

6 Yesim Arat, “The Project of Modernity and Women in Turkey,” Sibel Bozdogan
ve Resat Kasaba (der.) Rethinking Modernity and National Identity in Turkey igin-
de, 95-112 (Seattle: University of Washington Press, 1997).

7 Dilip Parameshwar Gaonkar, “On Alternative Modernities,” Public Culture, no.
11 (1999): 1-18. Turkiye’'nin modernlesme deneyimi icin bkz. Bozdogan ve
Kasaba (der.), Rethinking Modernity and National Identity in Turkey.
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insan yasarmmn belirli bir asamas: olarak ortaya cikisi da ta-
rihsel olarak Avrupa modernitesiyle baglantihdir. Peki, ¢cocuk-
luktan yetigkinlige gecis Bauh olmayan modemite deneyimle-
rinde nasil yasanmakta ve kurgulanmaktadir? Bu baglamda
Turkiye 6rnegi, genclik alt kalturleri tizerinde odaklanan ¢a-
lismalarn yas, yasam dongusu ve kusak olgularim da iceren
daha genis bir cercevede kavramsallastiriimasinin yararh ola-
bilecegini gostermektedir. Yas kavrami, Turkiye'de, akrabalik
iligkilerinde oldugu kadar, milliyet¢i soylemde de 6nemli bir
yere sahiptir. Cumhuriyetle birlikte modemlesmeci bir genc-
lik anlayis1 benimsenmis, bununla birlikte yas konusundaki
geleneksel kavramsallastirmalar da yok olmamistir. Ozellikle
egitimli genclik i¢in kusak kimligi cok 6nemlidir. Turkiye top-
lumu, yakin zamana kadar yashlara gosterilmesi gereken hir-
metle (ki buna Ataturk kulti de dahildir) genclik kialtana uz-
lastirmay1 bagarmistir.

Bu makalede, Turkiye’nin yakin tarihindeki ti¢ donem tize-
rinde yogunlasilarak genglik kavraminin toplumsal soylemde
nasil kurgulandipy incelenecektir. Genel olarak tek parti done-
mine denk diisen ilk déonemde (1923-1950) yeni ulus, en so-
mut ifadesini genclikte —ozellikle de egitimli genclikte— bul-
mustur. Ogrenci hareketinin “solcular’la “sagcilar” arasinda
bayik bir ¢catismayla sonuglandig: ikinci donemde (1950-
1980) ise genclik, toplumsal soylemde ulusa yonelik bir tehdit
olarak yeniden kurgulanmistir. Oysa bu donemde gencler ikti-
dardaki yonetimin gayrimesru oldugunu savunurken toplum
adina hareket ettiklerini ileri sirmuslerdir. Dolayisiyla gencli-
ge iligkin soylem degistigi halde egitimli genclik her iki do-
nemde de, kendisini toplumu dénustirme misyonuyla 6zdes-
lestirmistir. Genglerin ¢ogunlugunu olusturan kirsal kesimde-
ki kitleler ise genellikle sessiz kalmislardur.

Uctinctt donem ise (1980 sonras1), Turkiye’nin siyasal kul-
tirinde 6nemli bir kesintiye neden olmus ve modernlesmeci
gencligin kurgulamsmda da ciddi bir kirnlmaya yol agcmstir.
1980 sonrasinda hakim olan genglige yonelik toplumsal soy-
lem, cagdas gencligi apolitik bir tuketiciler yigim olarak gos-
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terme egilimindedir. Oysa gencler medya ¢aginda kendi tem-
sillerine giderek daha ¢ok meydan okumakta ve kendi kimlik-
lerini ifade edebilecekleri yeni kiiresel alanlar yaratmaktadir-
lar. Kuresellesme sureci, degisen zaman ve mekan algilariyla
iliskilendirilmistir. Gelecege yonelik modernist bir zaman kav-
ramimn (ulusun zamam) yerini, bugiin, hem bellek yoluyla
gecmise dogru bir yonelim hem de bugine odaklanan bir ba-
kis (benligin ya da bedenin zamam) almstir.? Yirmilerinde bir
sairken yazdi1 ve yukarnda alintilanan siirinde Tuna Kiremit-
¢i, bir 6nceki kusaga seslenerek onlarin genclige yonelik ola-
rak kurguladiklan “yeni” kavramim ve bu “yeni”nin dayatmis
oldugu misyonu reddetmektedir. Bu siirde karsimiza cikan,
onceki kusaklarin devrettigi yukan agirhg alunda ezilen bir
“geng” imgesidir.

Kuresel bir genglik kilturiniin son yillardaki yukselisi, ki-
resel kentlerde yasayan genclerin deneyimlerinin birbirine gi-
derek daha ¢ok benzedigini gostermektedir. Turkiye'de toplu-
mun kimlik siyaseti temelinde, adaciklara bolinmesine para-
lel olarak diasporayla da baglantilan olan Kkitlesel genglik alt
kaltarleri olusmaktadir.® Turkiyeli gencler, daha paylasimci
bir kamusal alan kurma umutlan ile modernitenin somut ifa-
desi olarak kavramsallastirabilecegimiz ulus-devletin yaratug
hayal kinkhg arasinda sikisip kalmisur. Baska bir deyisle
Tarkiyeli genglerin nesnelikten 6znelige gecis siireci devam
etmektedir.

Genglik ve kusak kavrami

Genglik uzerine yapilan arastirmalar, antropolojide yasam
dongusi ve yas tizerine yapilan calhismalardan farkli olarak,
psikoloji, egitim ve sosyoloji gibi alanlarla iliskilendirilmis-
tir." Genglik genellikle 15 ile 24 arasindaki yas grubu olarak

8 Huyssen, a.g.e.

9 Ayhan Kaya, “Multicultural Clientelism and Alevi Resurgence in Turkish Dias-
pora: Berlin Alevis,” New Perspectives on Turkey, no. 18 (1998): 23-49.

10 E. Erikson, Identity: Youth and Crisis (New York: Norton, 1968).
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tammlanmaktadir."' Bununla birlikte, tarihsel ve etnografik
caligmalarin gosterdigi gibi, genclik kavram evrensel bir ger-
cek olmaktan ziyade modernite deneyiminin bir aranudur.
Karsilasurmal bir kualtirel tamim yapilacak olursa, genglik ¢o-
cuklukla yetiskinlik arasinda bir esik olarak nitelendirebilir ki,
bu gecis sureci, iginde bulunulan kosullara gére hizh veya ya-
vas bir seyir izleyebilmektedir."

Iktidar sahibi yetigkinler tarafindan yapilan genglik tamm
ve temsillerini, genglerin kendilerine bakislarindan ve kendi-
lerini temsil edis bicimlerinden ayirmak 6nemlidir. Yapilan
aragtirmalar, yetiskinlerin genclere yonelik olarak karmasik
duygular besledigini gostermektedir. Yetiskinler, gencleri bir
yandan utopik vizyonlar baglaminda romantize ederken, bir
yandan da gundelik yasamda toplumun “basina bela” oldukla-
n icin kinamaktadir. 20. yuzyil sosyolojisi gencligi genellikle
sapkin “anti-vatandaglar” olarak gormus ve bu baglamda geng
siyah erkeklerle bir tutmustur.”

Michael Mitterauer'e gore, Avrupa toplumunda tarihsel ola-
rak buyuklerle kicukler arasinda otorite ve bagimhlik tzerine
kurulan iligkiler hakim olmustur.' Philip Aries’in buyuk tartis-
malara yol acan tezine gore bireylerin yasam 17. yuzyila kadar
iki evreden olugsmaktaydi: “kiiguik yetigkinlik” ve yetigkinlik.'
Bu goruge gore, genclik kavram ancak ¢ocuklugun yasam don-
gusunde ayn bir evre olarak yaratlmasindan sonra ortaya cika-

11 The Global Situation of Youth in the 1990s: Trends and Prospects (New York:
U.N. Center of Social Development and Human Affairs, 1993).

12 Ornegin Hindistan'da toplumun zengin, kentli ve egitimli kesimlerinin bir
genclik donemi yasadiklan soylenebilir, ama daha yoksul kesimlerde gocuk-
luktan yetiskinlige gecis anidir; bkz. Nita Kumar, “Children and Childhood in
Connecticut and North India: Space, Time and the Body,” Association of Asi-
an Studies (AAS) Konferansi'nda sunulan teblig, San Diego, Mart 2000.

13 Jean Comaroff ve John Comaroff, “Reflections on Youth, from the Past to the
Postcolony,” Alcinda Honwana ve Filip DeBoeck (der.) Makers and Breakers,
Made and Broken: Children and Youth as Emerging Categories in Postcolonial Af-
rica i¢inde (Oxford: James Currey, 2004).

14 Michael Mitterauer, A History of Youth (Oxford: Blackwell, 1992).

15 Philippe Aries, Centuries of Childhood: A Social History of Family Life (New
York: Vintage, 1962).
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bilmistir.' Egitimli gencligin modern ulus-devletlerin insasinda
oncit olmasimin gerekli olduguna yonelik dustince de, ilerleme-
ci Aydinlanma distncesinden dogmustur. Daha da énemli bir
nokta, sanayilesme stirecinin, egitim yoluyla yetiskinlige ve ger-
¢ek anlamiyla vatandashga gecebilmek icin daha uzun bir hazir-
ik donemini gerektirmesidir. Sanayiye dayali ekonomilerin gi-
derek artan istihdam ve titketim talepleriyle birlikte genclik, ya-
sam dongtsunin ayn bir alt kiltirle iligkilendirilen bir evresi
olarak algilanmaya baslamistir. Amerika Birlesik Devletleri’nin
lkinci Dunya Savasrndan siiper gii¢ olarak ¢ikmasiyla birlikte,
“ergen” kavramui da belirli bir tiketici kitlesini tanimlamaya
baslamistir. 1970li yillar dunya capindaki genglik hareketinin
yukselisi nedeniyle, genclik tizerine yapilan ¢alismalar aisin-
dan 6nemli bir yere sahiptir. Bu dénem boyunca, Marksist dii-
stinceden ilham alan calismalarda direnis bityitk oranda titketim
alanina hapsedildiginden, genclik alt kaltirlerinin statitkonun
devamina hizmet ettikleri éne stralmistir.'”

Peki, sadece Bat1 toplumu mu ¢ocuklukla yetiskinlik arasin-
daki uguruma vurgu yapmaktadir?*® Genclik tzerine yapilan
cahsmalar, genellikle gencligi evrensel bir kategori olarak gor-
mektedir; genclik kavraminin Bati dis1 toplumlarda nasil kur-
gulandigim arastiran tarihi ve etnografik arastirmalar ise ye-
tersiz kalmaktadir. Ornegin, gengler tarihsel olarak somurgeci-
lik karsit1 hareketlerde merkezi bir rol oynamislarsa da, bu ha-
reketler henuz yasi ve kusag temel alarak incelenmemistir. Bu
baglamda Osmanh Imparatorlugu,'® Rusya,?® ve Cin?' gibi

16 Gill Valentine, “Angels and Devils: Moral Landspaces of Childhood,” Environ-
ment and Planning D 14 (1997): 581-99.

17 Paul Willis, Learning to Labor: How Working Class Kids Get Working Class Jobs
(New York: Columbia University Press, 1977).

18 Michel Foucault, Mental Illness and Psychology (New York: Harper Colophon
Books, 1976).

19 Serif Mardin, “The Mobilization of Youth: Western and Eastern,” J. Kcuzynski
vd. (der.) Perspectives on Contemporary Youth icinde, 235-248 (Tokyo: United
Nations University, 1988).

20 Hilary Pilkington, Russia’s Youth and Its Culture: A Nation’s Constructors and
Constructed (Londra: Routledge, 1994).

21 Ruth Cherrington, “Generational Issues in China: A Case Study of the 1980s
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farkh imparatorluk gelenekleri arasinda yapilacak karsilastir-
mal ¢alismalar énem kazanmaktadir.

Turkiye ornegi, hizh bir toplumsal degisimin yasandig, gtic-
li bir aydin kesimine sahip, 6znellik kurgulamrken kolekdtif
kimligin 6n plana ¢tk ve modernlesmeci bir genclik kavra-
mun benimserken aym zamanda yasla ilgili geleneksel anlayis-
lar1 da muhafaza eden toplumlarda gengleri incelerken, ortak
bir tarihsel deneyimi paylasan bir yas grubu olarak tamimlanan
kusak kavramimn 6zellikle yararh oldugunu gostermektedir.?2

Karl Mannheim kusaklar Gzerine yapilmis klasik ¢alisma-
sinda, bireyin kimliginin olustugu dénem tuzerinde durmakta-
dir. Mannheim’a gore, aym yas grubundan gengler, ancak bu-
yuk tarihsel dontstumlere yol acan olaylar yasadiklarinda bir
kusak bilinci gelistirirler. Bu durumda yas grubu, kendine 6z-
gi bir kimligi olan bir kusaga dontismektedir. Bir kusaga
mensup farkli gruplar karsit goruslere sahip olsalar bile, yetis-
tikleri tarihsel doneme iliskin ortak bir degerler butununu
paylasmaktadirlar.?

Son on yida yasanan, ulusagincilik (transnationalism), refah
devletinin ¢okist ve kimlik siyasetinin yiikselisi gibi gelismeler,
genclik calismalannda da yeni yaklagimlan ve yeni yontemleri
gerektirmistir. Kuresellesme kuzey ile giiney karsithgim ve bol-
geler arasindaki farkliiklan belirsizlestirmistir. Kisa bir stire 6n-
ce yapilan bir cografya calismasinda, genclik kaltarleri acik sis-
temler olarak degerlendirilmesi gereken kiiresel melez kulturler
olarak tamimlanmaktadir?® Genclik Gzerine, ozellikle de kiltii-

Generation of Young Intellectuals,” British Journal of Sociology, no. 48 (1997):
302-20; Craig Calhoun ve Jeffrey Wasserstrom, “Legacies of Radicalism: Chi-
na’s Cultural Revolution and the Movement of 1989, Thesis Eleven, no. 57
(1999): 33-52.

22 Karl Mannheim, “The Problem of Generations,” Essays in the Sociology of
Knowledge icinde (Londra: Routledge Kegan Paul, 1952 [1927]). Ayrica bkz.
Jane Pilcher, “Mannheim’s Sociology of Generations: An Undervalued Legacy,”
British Journal of Sociology, no. 45 (1994): 481-95.

23 Mannheim, a.g.e. Kriegel'in de belirttigi gibi, kusak esas olarak bir aydin sim-
fin gelismesiyle iliskili seckinci bir kavramdir; bkz. Annie Kriegel, “Generati-
onal Difference: The History of an Idea,” Daedalus, no. 107 (1978): 23-38.

24 Doreen Massey, “The Spatial Construction of Youth Cultures,” Skelton Tracey
vd. (der.) Cool Places iginde, 121-130 (Londra: Routledge, 1998).

109



rel calismalar alaninda yapilan son arastirmalar, muzik, stil,
imaj ve gosteri gibi konulara yer vermekte ve genel olarak po-
puler kaltir tzerinde yogunlasmaktadir. Bu ¢alismalarda ozel-
likle kadinlarn, irksal/etnik alt simflarin ve ikinci kusak gog-
menlerin deneyimleri tizerinde durulmaktadir.® Kimlik politi-
kalanmn ytkselisiyle birlikte yas temelli 6rgiitlenmelerde de ar-
t1s kaydedilmistir. Bu hareketlilik, ekonomik acidan marjinal bir
konumda olmalarina ragmen genglerin kuresel duzeyde ozerk
bir sosyal kategori olusturduklarim dusindirmektedir.?® Jean
ve John Comaroff, modern ulus-devletin disinda, yeni bir olu-
sum ya da bir tar “yabanct ulus” (alien-nation) olusturan gencli-
gin ashinda gec kapitalizmin celiskilerini cisimlendirdigini éne
surmektedir.?’ Gengler, aym zamanda “dinya vatandas1” olarak
kavramsallagtinilmaktadir; baska bir deyisle kiiresel kentlerde
‘yerel'le ‘ulusasirt’ arasinda dinamik kesisme noktalar olarak
cikmaktadirlar karsimiza. Gengler, yeni iletisim teknolojileri yo-
luyla alternatif alanlarla ve alternatif 6rgitlenme bicimleriyle
ozdeslestirilmektedir ki, siddet eylemleriyle de iliskilendirilen
ulusasin silah ve uyusturucu ticaretinin ait oldugu yeraltt dun-
yas1 da bunlara dahildir.?® Gengligin ginamuzdeki sorunu, neo-
liberal kiiresellesmenin yaratug kosullarda modernitenin vaat-
lerini ~ki bunlara kapsamh bir sosyal demokrasi de dahildir-
nasil gerceklestirecegi ya da sirdirecegidir.

Bu ¢alismada, yas olgusunun Turkiye toplumunda kulturel
olarak nasil kurgulandigina dair bir tartismadan sonra, gengli-
ge iliskin toplumsal sdylemin her donemde nasil tezahir ettigi
incelenecektir. Toplumsal soylemler genclerin kendilerini na-

25 Joan Gross vd., “Arab Noise and Ramadan Nights: Rai, Rap and Franco-Maghre-
bi Identities,” S. Lavie ve T. Swedenburg (der.) Displacement, Diaspora and Geog-
raphies of Identity icinde, 97-117 (Durham, N.C.: Duke University Press, 1996).

26 Mamadou Diouf, “Urban Youth and Senegalese Politics: Dakar 1988-1994,”
Common Research Networks Workshop on Youth and Globalization igin ha-
zirlanan teblig, Social Science Research Council, New York, 15-16 Nisan 2000.

27 Comaroff ve Comaroff, a.g.e.

28 Philippe Bourgois, “Understanding Inner City Poverty: Resistance and Self-
Destruction Under U.S. Apartheid,” J. MacClancy (der.) Anthropology for the
World icinde (New Haven, Conn.: Yale University Press, yayilanacak).
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sil gordiklerine dair bazi ipuclan sunmaktaysa da, bu ¢alisma,
genglerin kendi deneyimlerinden ziyade genclige dair soylem-
ler tizerinde odaklanmaktadir. Toplumsal sdylem ¢ozimleme-
si, modernlestirici seckinler tarafindan insa edilen ulusal kim-
ligi anlamak bakimindan stuphesiz ¢cok degerlidir. Bununla bir-
likte, her ne kadar séylem ¢oztimlemesine oncelik verilmek-
teyse de, bu calismada, bir dinya kenti olan Istanbul’da yasa-
yan genclerin deneyim ve anlatilan tzerine yapilacak etnogra-
fik bir calisma i¢in bir ¢erceve ¢izmek amaclanmaktadir.

"Delikanh”: Tirkiye toplumunda yas kavrami

Genglik uizerine yapilan cahismalarda psikoloji, egitim ve sos-
yoloji disiplinleri one ¢ikar. Bu ¢calismalar genellikle, belirli bir
zaman kesitinde nifusun “genclik” olarak tamimlanan bir alt
kiimesine uygulanan anketleri temel almaktadir.?® Tarihsel ya-
m agir basan ve nifusun kuguk ama 6nemli bir alt grubunun
deneyimleri tzerinde yogunlasan cahsmalar ise genellikle 68-
renci hareketiyle ilgili arastirmalarla simrhdir.®® Turkiye’de bi-
reysel kimligin sekillenmesinde ailenin ve milliyetciligin oyna-
dign role dikkat cekilmisse de®' bu iki alan arasindaki iliski he-
nuz yeterince irdelenmemistir. Kalturel bir kurgu olarak yas
olgusunu Turkiye’deki kusak kimligi ve genclik alt kualttrleri-
nin olugsumu ile iligkilendiren az sayida calisma vardir.
Turkiye toplumunda “genclik”, genellikle bekar olma haliy-
le ya da henuz ev bark sahibi olmamakla iliskilendirilmekte-
dir. Kisa bir stire 6ncesine kadar evlenmek, ¢ok geng yasta ol-
salar bile, hem kadinlar hem de erkekler i¢in yetiskin olmak
anlamina gelmekteydi.® Serif Mardin’e gore, Osmanh toplu-

29 Konrad Adenauer Vakfi, Tark Gengligi 98: Suskun Kitle Buyiite¢ Altinda (Anka-
ra: Konrad Adenauer Vakfi, 1999).

30 Alpay Kabacah, Turkiye'de Genclik Hareketleri (Istanbul: Alun Kitaplar, 1992).

31 Nikhet Sirman, “State, Village and Gender in Western Turkey,” Andrew Fin-
kel ve Nukhet Sirman (der.) Turkish State, Turkish Society iginde, 21-51(Lond-
ra: Routledge, 1990).

32 Duben ve Behar'a gore, 20. yuzyiln basinda Istanbul'da evlilik yas1, Anadolu
ortalamasinin ¢ok iizerindeydi; bkz. Alan Duben ve Cem Behar, Istanbul Ho-
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munda genclik bir nevi ¢iraklik donemi olarak algilanmaktay-
d1.® Yetiskinlerle cocuklar arasindaki iliski ailede, egitim siste-
minde, ¢irakhk sisteminde, dini cemaatlerin orgiitlenmesinde
ve askerl kurumlarda belirlenmekteydi.

Buyuklerle kugiikler arasindaki ayrim, Turkiye toplumunda
oznelligin olusmasinda 6énemli bir rol oynamaktadir. Yas, ak-
rabahk terimlerinde de belirleyici bir unsurdur.3* Buyiik kar-
desler birbirlerinden yaslar1 ve cinsiyetleriyle ayrilirken kucuk
kardeslerin cinsiyeti terminolojide ayirdedilmemektedir. Di-
yarbakir'da yetisen marangoz Recep Aslanin amimsadig gibi,
kugukler yalmzca kendilerine soru soruldugunda konusabilir-
lerdi.?® Emekli bir 6gretmen ve tarih¢i olan Necdet Sakaog-
lu'nun belleginde ise Divrigi'de “dil saklama” diye bilinen bir
gelenek yer etmis. Bu gelenege gore, geng bir gelin kayinlany-
la dogrudan konusamazdi.? Babasi 20. yuzyilin ilk ¢eyreginde
Bayrami tarikatimn lideri olan Fuat Bayramoglu ise, kendisine
hentiz bir ¢ocukken bile “baba” diye hitap edildigini animsi-
yor.3 1920 yilinda Biyuk Millet Meclisimin acilis oturumu-
nun baskanhgim Meclis’in en yash tyesi yapmistir; Mustafa
Kemal de Turkiyelilerin buytgi, yani “ata”sidir.

Yas gruplan, Turkiye toplumunda kimligin tamimlanmasin-
da ve egemenlik yapilannin kurulmasinda 6nemli bir rol oy-
namaktadir. Bireyler de kendilerini genellikle bir kusak tze-
rinden tanmimlamaktadir.®® Yas gruplar, koylerde oldugu kadar,

useholds: Marriage, Family and Fertility (Cambridge: Cambridge University
Press, 1991) {Turkgesi: Istanbul Haneleri. Evlilik, Aile ve Dogurganhk 1880-
1940 (Istanbul: lletisim, 1996)].

33 Mardin, “The Mobilization of Youth: Western and Eastern™.

34 Robert Spencer, “Aspects of Turkish Kinship and Social Structure,” Anthropo-
logical Quarterly, no. 33 (1960): 40-50.

35 Leyla Neyzi, Istanbul’da Hatirlamak ve Unutmak: Birey, Bellek ve Aidiyet (Istan-
bul: Tarih Vakfi Yurt Yayinlari, 1999), 116.

36 Necdet Sakaoglu ile sozlu tarih goriismesi, 12 Subat 1999, kisisel arsiv.
37 Fuat Bayramoglu ile sozlu tarih gorigmesi, 7 Arahik 1995, kisisel arsiv.

38 Turkiye Cumhuriyetimin 75. kurulus yildonimua 29 Ocak 1998'de gorkemli
bir sekilde kutlandi. Bu kutlamalar icin hazirlanan sergilerden birinin ad,
1923'ten beri yetisen t¢ kusaga atfen “3 x 25”ti. U¢ Kusak Cumhuriyet (Istan-
bul: Turkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfi, 1998).
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egitim kurumlarinda da gayri resmi bir orgitlenme arac ola-
rak ¢ikmaktadir karsimiza. Bazi bolgelerde, ornegin Hatay'da-
ki bir Hiristiyan Arap koytunde yakin zamana kadar seyh sebeb
(genglerin seyhi) olarak bilinen bir adete gore her yil gengle-
rin arasindan bir lider secilmekteydi.?®

Tarkiye toplumunda “delikanli” kavram, 6zellikle genc er-
keklerin yasamindaki belirli bir donemi ifade etmek icin kulla-
nilsa da* zaman zaman kadinlara yonelik olarak da kullanil-
maktadir. Bu delikanhlik doneminde bireyler genelde bir lakap
yani isim sahibi olurlar. Osmanh toplumunda geng ve bekar er-
kekler genellikle mevsimlik is¢i, ¢irak ya da 6grenciydiler. Ha-
ne reislerinin aksine, gen¢ ve bekar erkekler toplum tarafindan
potansiyel bir tehlike olarak gorilmus ve 16. yuzyildan itiba-
ren Anadolu’'da ¢ikan isyanlann ardindaki kitleyi olusturmus-
lardir*' Keza, Osmanh toplumundaki egkiya prototipi de geng
ve erkektir; Ege bolgesinde bunlar “kizan” olarak amlir.?

Isyankarlikla iliskilendirilenler genellikle geng erkekler ol-
makla birlikte, gen¢ ve bekar kadinlarin olasi isyankar davra-
nislarina kars: toplum daha sert ve igsellestirilmis tahakkim
sistemleri gelistirmistir.#® Tanimsal uretim ve hayvancihgin
dayattigy sartlarin yam sira, toplumsal denetim gereksinimi
de ergenlik ile evlenme arasindaki donemin, yani “delikanl-
hk” doneminin mumkuin oldugunca kisa tutulmasiyla sonug-
lanmistir. Bu bakis agisina gore, “delikanl”, askere gitmek,
zanaat sahibi olmak, tarim ya da hayvancihk yapmak —ve er-
ken evlenmek—* gibi yetiskinler diitnyasinda kabul goren sii-

39 Neyzi, Istanbul’da Hatirlamak ve Unutmak, 68.

40 Radikal bir sair olan Ece Ayhan'm Cumhuriyeti “delikanh” olarak nitelendir-
mesi son derece ironiktir; bkz. Ece Ayhan, Bitin Yort Savulllar (Istanbul: Yap1
Kredi Yaymnlar, 1999), 151.

41 Ahmet Yasar Ocak, Osmanh Toplumunda Zindiklar ve Malhidler (Istanbul: Ta-
rih Vakfi Yurt Yayinlari, 1998).

42 Halil Dural, Bize Derler Cakirca: 19. ve 20. Yagyilda Ege’de Efeler (Istanbul: Ta-
rih Vakfi Yurt Yayinlan, 1999).

43 Sirman, a.g.e.
44 Sakaoglu'na gore, erken evlililik aymi zamanda gengleri yash erkeklerin cinset
acidan suistimalinden korumamn da bir yoludur. Neyzi, Sakaoglu ile gorasme.
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recleri takip ederek “yola getirilmelidir”.

Tanzimat donemi (1839-1876) Osmanh toplumunda yeni
bir genclik anlayisinin da habercisi olmustur.** Banlilasma, or-
duyu modernlestirme ¢abalanyla basladigindan Batili anlam-
daki ilk egitim kurumu bir askeri okul, ilk resmi genclik or-
gutleri de, gencligi seferber etmeyi ve onlara Turk milliyetcili-
gi asilamayr amaglayan paramiliter gruplar olarak ¢itkmaktadir
karsimiza.® 19. yuzyilda Harbiye, Tibbiye, Miilkiye gibi, Batli
tarzda egitim veren okullar agihr. Bu okullarm mezunlar1 daha
sonra mesleki dernekler de kuracak ve ilmiye sinifina mensup
seckinlerin yerini alarak yeni bir seckinler zumresi olustura-
caktir. Burokrasinin seckinler tabakasim da olusturan aydin-
lar, modernlesme sturecinde merkezi bir rol oynamglardir. Ce-
mil Meri¢, Turkiye aydinini “yabanci medeniyetlerin hazinele-
rini kendi tulkesine tasimak isteyen toy bir delikanl” olarak
tanimlamaktadir.¥’ Osmanh Imparatorlugu’nun son doénemle-
rinde ortaya ¢ikan baghca toplumsal hareketlerin “Geng” Os-
manhlar ve “Geng™ Turkler olarak adlandinlmalan da tesadaf
degildir kuskusuz.

19. ytizyihn sonunda, egitimli ve gen¢ Osmanl erkekleri
imparatorlugun kurumlanm “kurtarmaya” cagnlrlar. Ancak,
yukanda bahsi gecen yeni okullann égrencileri olan bu geng-
ler rejimi korumak ve bekasim saglamak i¢in egitilmis olsalar
da zaman icinde, bu rejime meydan okuyacaklardir. Keza,
Mustafa Kemal de Bati tarzinda bir egitim almis geng bir subay
grubunun i¢inden siynlmistir. Egitimli genclik 1960’larda da
benzer saiklerle devlete meydan okuyacaktr: amag her sefe-
rinde “memleketi kurtarmak”tir.

45 Mardin, “The Mobilization of Youth: Western and Eastern”.

46 Zafer Toprak, “Il. Mesrutiyet Donemi'nde Paramiliter Genglik Orgiitleri,” Tan-
zimat'tan Cumhuriyet'e Turkiye Ansiklopedisi i¢inde, 531-536 (Istanbul: lleti-
sim Yaymlar, 1985).

47 Cemil Merig, “Bati'da ve Bizde Aydimin Seruveni,” Cumhuriyet Donemi Tarkiye
Ansiklopedisi i¢inde, 130-137 (Istanbul: lletisim Yaymnlan, 1985).
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“Rejimin bekgileri”: Genglik ve ulus (1923-1950)

Tuarkiye Cumhuriyeti 1923'te ¢cok-dinli, ¢ok-etnisiteli ve ¢ok-
dilli bir imparatorlugun kalintilan tzerinde kurulmustur. Egi-
timli gengligin modernlestirici rola Gzerindeki vurgu, Tanzi-
mat donemiyle baslamis, 1920’lerde, ulusal bir biling ve mo-
dern bir ulus-devlet inga etme cabas1 i¢cindeki yeni Turkiye
devleti tarafindan hayata gecirilen genglik kultiyle de pekis-
mistir. Bunu gerceklestirmek icin ise Osmanh ge¢misiyle, bir
baska deyisle “yashlarin” dunyastyla baglarin kopartilmas: ge-
rekmistir.*

Tark milliyetgiligi, “ulusunu arayan” bir devletin seriiveni
olarak betimlenmistir.*® Tirkiye'nin yasadig sertiven ilginctir,
zira tlke bir bakima Turkge’yi ve yerellestirilmis Cumhuriyet-
¢i bir Aydinlanma vizyonunu benimseyecek tebaayr tahayyl
eden seckinler tarafindan somurgelestirilmistir. Tek bir kimligi
paylasan turdes bir kitle yaratmay1 hedefleyen bu toplumsal
mithendislik projesinde egitim merkezi bir rol oynar.>® Ulusal
retorik, Tturk dili, Anadolu cografyas: ve antik tarihi ile 6zdes-
lestirilmis bir “Turkligun” muhayyel 6zellikleri tizerinde te-
mellenir. Bu yaklasim Islam ve Osmanlh Imparatorlugu karsi-
sinda mesafe almis, daha ziyade efsanevi bir “Turki” ge¢mis ve
Anadolu koyliist tizerinde odaklanmistir. Durkheim’m disan-
cesinden etkilenen Ziya Gokalp, Turk milliyetciligini, egitim
yoluyla kazandinlan ortak ulkiler ve degerler cercevesinde ta-
rif etmektedir: “Milliyette gsecere aranmaz. Yalniz terbiyenin ve
mefkurenin milli olmas: aranr.”>!

Cumbhuriyet rejiminin amaci, Cumhuriyet'in degerleriyle
donatilmis bir zihniyete sahip olan ve gelenegin kisitlayica

48 Mardin, “The Mobilization of Youth: Western and Eastern”.

49 Ayse Kadioglu, “The Paradox of Turkish Nationalism and the Construction of
Official Identity,” Sylvie Kedourie (der.) Turkey: Identity, Democracy, Politics
icinde, 177-193 (Londra: Frank Cass, 1998).

50 Ismail Kaplan, Turkiye'de Milli Egitim Ideolojisi (Istanbul: letisim Yaywnlar,
1999).

51 Ziya Gokalp, Turkculugin Esaslart (Istanbul: Milli Egitim Bakanh@ Yaymnlar,
1990), 22.
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ozelliklerinden arinmis yeni bir insan yaratmak oldugundan
gencler Tirk milliyetciliginin merkezinde yer almaktadir. Bu
baglamda Cumhuriyet, gen¢ kadin ve erkek imgeleriyle temsil
edilmis, “Genglik ve Spor Bayram”larmda gorkemli jimnastik
gosterileri sergilenmistir.>

Mustafa Kemal 15-20 Ekim 1927 tarihlerinde Cumhuriyet
Halk Firkasrnin lkinci Kongresi'nde okudugu Nutuk'un so-
nunda, dogrudan dogruya “Tirk” gencligine hitap eder. Mus-
tafa Kemal Nutuk'ta, gencligi Turkiye devrimiyle 6zdeslestirir-
ken, onlara tipki kendileri, yani biiytikleri gibi davranmalarim
tavsiye eder: eger bir daha isgal edilirse, gencler tlkeyi aym
biytiklerinin savundugu bicimde savunacaklardir. Nutuk'un
bu satirlar1 Tarkiye’deki her dgrencinin ezberindedir: “Ey
Tiirk Gengligi! Birinci vazifen, Turk istiklalini ve Tark Cum-
huriyeti'ni ilelebet muhafaza ve miidafaa etmektir. Mevcudiye-
tinin ve istikbalinin yegine temeli budur. Bu temel senin en
kiymetli hazinendir. Ey Turk istikbalinin evladi! Vazifen, Turk
istiklal ve cumhuriyetini kurtarmakur. Muhta¢ oldugun kud-
ret damarlarindaki asil kanda mevcuttur!”>

Maarif Eski Vekili (1932-1933) Resid Galib tarafindan yazi-
lan ve ilkokul ¢cocuklarimmn hep bir agizdan okuduklari “andi-
miz” ise soyledir: “Tark'am, dogruyum, ¢ahskamm. Yasam,
kuiciklerimi korumak, buytklerimi saymak; yurdumu, mille-
timi 6zimden ¢ok sevmektir. Ulkim yukselmek, ileri gitmek-
tir. Varhgim Tirk varligina armagan olsun!”>* Bu antta, bu-
yuklerle kugcuklerin arasindaki iliski “Tarklugan” bir vasfi
olarak yeniden kurgulanmstir. Cumhuriyet’in “varlig1” bire-
yin “varlign"ndan once gelmektedir ve so6z konusu bu birey,
gerektiginde kendisini milleti i¢in feda etmeye hazir olmahdir.

“Geng¢” Cumbhuriyet'in kazamimlarindan en ¢ok yararlanan-

52 Serif Mardin, “Youth and Violence in Turkey,” International Journal of Social
Science, no. 29 (1977): 251-289.

53 Mustafa Kemal Atatiirk, Nutuk (Ankara: Tirk Tarih Kurumu Basimevi, 1989),
1197.

54 Necdet Sakaoglu, Cumhuriyet Dénemi Egitim Tarihi (Istanbul: Iletisim Yaynla-
n, 1992), 61.
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lar da genclerdir. Toplumda basarinin simgesi ve ilerleme araci
olan egitim, bir kutsallhik halesiyle cevrelenmis gibidir adeta.
Kendilerini yeni sistemle en ¢ok ozleslestirenler, yani “Cum-
huriyet ¢ocuklar1”, bu dénemde devlet okullarinda yetismis
olanlardir. 1920’lerde egitim gérmus bir kadin, sunlan soyla-
yor bir belgeselde: “Cok muteber bir genclik yasadik.”>* Mus-
tafa Kemal'in ebeveyn olarak tanimlandig1 yasam 6ykust anla-
tlaninda akrabaligin mecazi kullanim goze carpar. Emekli bir
profesoriin Atatirk’iin cenaze toreniyle ilgili olarak hatirladik-
lan sunlardir: “Bir devlet adaminin cenazesine benzemiyordu.
Cok yakin bir akrabamizi kaybetmistik sanki.”

Cumbhuriyet kuruldugunda sekiz yasinda olan Fazil Husnu
Daglarca, bu gecis donemini mistik bir deneyime benzetmek-
tedir. Resmi metinlerin kuru pozitivizmi karsisinda tezat teskil
eden bu lirik anlau, ¢ekirdek bir grubun Kemalizmle ne dere-
ce Ozdeslestigini gostermektedir ashnda. “Cumhuriyet bizim
i¢in ozlemi duyulan kizdir. Ben sekiz yasinda iken Cumhuri-
yet ilan edilmisti. Tum ev belki de hepimiz birden degismis-
tik. Ev buytimusta sanki. Bahcemiz daha da agaclanmisti san-
ki. Kitaplarim bile daha anlagilir olmustu.”

Ancak egitimli genclik ile tasrali genclik arasindaki u¢urum
bu déonem boyunca varligim korumustur. Tasrali genclerin il-
kokula gidebilmeleri i¢in uzun bir siirenin ge¢mesi gerekecek-
ti. Nifusun ¢ogunlugu bu donemde sessizligiyle dikkat cek-
mekteydi; oysa bu sessiz cogunluk adina konusanlar hi¢ eksik
olmamistir.

Ulusal kimlik, Stinni kokenli ve Tirkce konusan bireylerin
kimligiyle ortustugunden, farkh etnik kokenli bireyler 6zellik-
le kamusal alanda asimile olma gereksinimini hissetmislerdir.
Ismet Inént, hakametin bu konudaki politikasini 1925 yilin-
da ogretmenlere yapug: bir konusmada acikea belirtmekteydi:
“Fakat bu millet henuz istedigimiz yekpare millet manzarasini
gostermiyor. Eger bu nesil, bilincle, ilmin ve hayatin rehberli-

55 Enis Riza Sakizh, Cumhuriyet'in Hayalleri (Istanbul: VTR, 1998).
56 Sakizh, a.g.e.
57 Buket Oktulmus, “Fazil Hasnit Daglarca ile Roportaj,” Radikal, 8 Kasim 1998.
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giyle batan omrana vakfederek cahsirsa siyasi Turk milleti,
kaltarel, dugiinsel, ve sosyal tam ve olgun bir Tirk milleti ola-
bilir. Kendilerini baska camialara bagh gorenlere agikca teklif
ediyoruz: Turk milletiyle beraber olsunlar.”®

Koy cocuklarim egitmek i¢in 1940 yilinda kurulan Koy
Enstitileri bu mithendislik projesinin belki de en iyi 6rnegi-
dir. Bu kurum, Osmanli ordusundaki devsirme sistemini®®
ammsatmaktadir. lkinci Diinya Savasi yillaninda kurulan Koy
Enstitiileri mezunlarinin yasam oykiist anlatularinda da carpi-
c1 bir militarizm 6ne ¢ikmaktadir. Keza, bir mezun, koytne
dondugiunde evde yemeklerin vaktinde yenmesi konusunda
1star edince, annesi kendisine soyle cevap verecektir: “Burasi
asker ocag degil, sen asker olmugsun.”®

Donemin baslica dgrenci orguti, 1924 yihinda kurulan Mil-
li Tark Talebe Birligi’dir (MTTB). MTTB, 1920’lerin sonlarin-
dan itibaren “Vatandas Tiirkce Konus” ve “Yerli Mali Kullana-
lim”®' benzeri hikumet politikalarim desteklemistir. Tek parti
yonetiminin giderek daha da otoriter bir goruntim aldif sa-
vas yillan boyunca, Avrupa’daki fagist rejimlerin de etkisiyle,
genclige yonelik militarist bir yaklasim on plana ¢ikar. Tasra,
agr vergi yuka de dahil olmak uzere, ekonomik zorluklarla
bogusurken, siyasal muhalefet, ozellikle de sol muhalefet
devletten buyuk bask: gormektedir.5? Ismet Inénii, savas son-
ras1 sekillenen dinya duzenine ayak uydurmak amaciyla
1946’dan sonra ¢ok partili sisteme gecisi desteklemistir. Bu
surecte Mustafa Kemal'in kurdugu Cumhuriyet Halk Partisi,
kirsal kesimde buyuk bir oy kayb: yasayarak iktidar1 Demok-
rat Parti'ye devreder.®

58 Sakaoglu, a.g.e., 28.

59 1. Hakki Uzungarsili, “Devsirme Maddesi,” Islam Ansiklopedisi, 1997.
60 Neyzi, Istanbul’da Hatirlamak ve Unutmak, 123.

61 Kabacal, a.g.e.

62 Niyazi Berkes, Unutulan Yillar (Istanbul: lletisim Yaynlari, 1997).

63 Sevket Pamuk, “Turkey, 1918-1945,” Roger Owen ve Sevket Pamuk (der.) A
History of Middle East Economies in the Twentieth Century icinde, 10-29
(Cambridge: Harvard University Press, 1998).
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“Memleketi kurtarmak”: Onciilerden asilere

Turkiye'yi yonetenler 1950’ye kadar kentli seckinlerdi; kirsal
nifusun oylariyla iktidara gelen Demokrat Partinin tarimsal
modernizasyon projesi, Marmara Bolgesi'ni merkez alan sana-
yilesmeyle birlikte, Turkiye toplumunu geri donilmez bir de-
gisim surecine sokacak olan koyden kente go¢ hareketinin
baslamasina neden olmustur. Turkiye’deki demografik dona-
stim sireci ile kimlik sorunu birbiriyle yakindan ilintilidir.
Turkiye'nin nufusu 1950’ler boyunca artmaya devam ederken,
ozellikle geng nifusun buyik sehirlere gocii hiz kazanir.% Bu-
nun sonucunda “Beyaz Turkler”® arasinda, yasadiklan kentle-
rin “i¢cimizdeki barbarlar” tarafindan istila edildigi duygusu gi-
derek guclenecektir.

Demokrat Parti 6nceleri halktan destek gorduyse de sonra-
lan yozlasma ve otoriterlikle suglanmis ve ogrenci eylemleri-
nin de etkisiyle 1960 yihinda askeri bir darbeyle tasfiye edil-
mistir. Darbeyi destekleyenlerin basinda 6grenciler ve ordu
gelmektedir. Son derece dzgurluket olan 1960 Anayasast, al-
ternatif siyasi goruslerin ifade edilmesini kolaylastirmms ve ilk
kez yasal bir sol parti kurulmustur. Ulke i¢indeki gelismelerin
yam sira Avrupa'daki Mayis 1968 olaylarindan da etkilenen
tniversite 6grencileri hizla orgitlenmeye baslarlar. Onceleri
tniversitelerdeki kosullarin iyilestirilmesini talep eden 6gren-
ciler, cok ge¢cmeden ogretmenlerden, iscilerden ve koylilerden
olusan kitlesel hareketlerin destekgisi olarak evrilirler. Stata-
konun degismesinin ¢ok zor oldugunu goren ogrenci hareketi,
1968'den itibaren, Avrupa, Latin Amerika ve baska tulkelerdeki
ogrenci hareketlerinden etkilenerek ve siddetin ytukselisinden
kazang saglayan guglerin de kiskirtmasiyla gitgide yasal zemi-
nin disina kayar. Bu durum, artan siddet olaylariyla doruga
ulasmis ve 1971 askeri darbesini takiben genclik hareketleri

64 Fred Shorter, “The Population of Turkey after the War of Independence,” In-
ternational Journal of Middle East Studies, no. 17 (1985): 417-441.

65 Medyada kentli seckinleri betimlemek i¢in kullamilan bu terimin etnik/irksal
bir gonderme icermedigi iddia edilmektedir.

119



buyuk bir baskiya maruz kalmstir.%

1960-1980 yillaninin en belirgin ozelligi, “sagc1”larla “sol-
cu”larin olusturdugu iki zit kampa boliinen gengligin, ozellik-
le de tniversite ogrencilerinin, buyik 6lcude politize olmala-
riydi. Bu donemin gengligine iliskin arastirmalarin ¢ogu sol
hareket tzerinde, ozellikle de 6rgitlii solun ilk yillanna denk
diisen “’68” deneyimi tzerinde odaklanmaktadir.®’ Bir yazar,
bir kusak kimligi olarak *68'liligin énemini soyle tammbhyor:
“Insanlarin kimlik soganini olusturan zarlardan birisini de,
kendilerini ait hissettikleri onyil olusturuyor denebilir. Bu
‘deste halindeki yillarin tek istisnasi burnubityuk '68...0, bir
nesle tek basina sahip olmaya ¢ahsiyor, onu sahiplenenler de
yazyihn tamamina.”®® Sagdaki 6grenci hareketi hakkinda ve
ozellikle de hareketin icinden yapilan az sayida arastirma
mevcuttur. Sol hareketin icinden yapilms elestirel baz1 ¢ahs-
malar bulunsa da,% aragtirmalar genellikle siyasi tarih ve de
solu tanimlayan son derece karmagik ideolojik tartismalar
tizerinde yogunlasmaktadir. Bir baska deyisle bu donemle ilgi-
li sol ve sag hareketlerin karsilastirmasini da yapan kultiirel bir
okumaya ihtiya¢ vardir.

Genglik bu donemde kamusal sdylemde ulusal ¢ikarlara yo-
nelik bir “tehdit” olarak yeniden kurgulanmisur. Kitle iletisim
araglaninda ogrencilerden “eskiya” veya “haydut” diye soz edil-
mektedir.” Ote yandan ogrenciler de, hikimetin gayrimesru
oldugunu savunmaktadirlar. Sol hareketin lideri olan ogrenci-
ler otobiyografik anlatlarinda, kendi konumlarini Cumhuri-
yetin ilk yillanyla 6zdeslestirme egilimindedirler: “’68 kusag
denilen genclik oyle gokten zembille falan inmedi. Annem ve
babam Atatiirk doneminin ¢ocugudur. O dénemin egitiminden

66 Ahmet Samim, “The Tragedy of the Turkish Left,” New Left Review, no. 126
(1981): 60-85.

67 Aydin Cubukgu, Bizim *68 (Istanbul: Evrensel Basim Yayin, 1998).

68 Atilla Aydogdu, Roll Dergisi (Ekim 1998): 55.

69 Sahin Alpay, “68 Kusag1 Uzerine Bir Deneme,” Toplum ve Bilim, no. 41 (1998):
167-185.

70 Turhan Feyizoglu, Bizim Deniz (Ankara: Doruk Yayinlari, 1998), 288.
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gecmisler ve yetismisler. Biz de dyle yetistik ve buyudik. Mus-
tafa Kemal'in birakug gelenegin devamcisi sayihiriz.””' 1968
Kasim'inda bir 6grenci mahkemede soyle der: “Sayin yargicim,
burada bizi, 24 genci degil, Mustafa Kemal'i, O'nun ilkelerini
yargihyorsunuz.””? 1972 yilinda idam edilen 6grenci lideri De-
niz Gezmis, babasina yazdigi mektupta, babasinin kusagiyla
kendi kusag arasinda var oldugunu dusunduga devamhhg di-
le getirmektedir: “Baba, sana her zaman miitesekkirim. Ciink
Kemalist diisiinceyle yetistirdin beni. Kiaguklugimden beri ev-
de devamh Kurtulus Savagi amlanyla bayudim. Ve o zaman-
dan beri yabancilardan nefret ettim. Baba, biz Turkiye'nin 2.
Kurtulus Savasgilariyiz.””® Deniz Gezmis, savunmasinda sunla-
1 soylemistir: “Biz varhgimizi hicbir karsihk beklemeden esa-
sen Turk halkina armagan etmis bulunmaktayiz.””*

Eylemci 6grenciler, Mustafa Kemal'in sozlerini kendilerini
savunmak amaciyla kullanmislardir. Iktidardakilerin devrime
ihanet ettigine inanan solcu dgrenciler, Ataturk’an tartisma
yaratan “Bursa Nutku”na atifta bulunurlar. Tamklara gore, 6
Temmuz 1933'te, ezanin yeniden Arapca okunmast” talebiyle
¢ikan bir ayaklanmanin ardindan, Mustafa Kemal “Tark”
gencligini “ezeli” dusmanina, yani “irticaya” kars1 miicadeleye
tesvik etmistir: “Turk genci, inkilaplarin ve rejimin sahip ve
bekgisidir. Bunlan zayif disirecek en kigcik veya en buyak
bir kipirti ve bir hareket duydu mu; bu memleketin polisi var-
dir, jandarmas: vardir, ordusu vardir, adliyesi vardir...demeye-
cektir. Hemen midahale edecektir. Elle, tasla, sopa ve silah-
la...nesi varsa onunla, kendi eserini koruyacakuir.””®

’68 hareketinin ne ol¢iide Kemalizmin mirascisi oldugu me-
selesi, 68 deneyimini efsanelestirme girisimleriyle giderek da-

71 Feyizoglu, a.g.e. Bizim Deniz, 266.
72 Age., 145,
73 Age., 266.
74 A.ge., 407.

75 Tarkge ezan ilk kez 1932 yilinda okunmustur. 1950 yilinda ise ezamn Arapca
okunmasina iligkin yasak kaldinlmsur.

76 Selim Kemal Keydul, Atatiirk’iin Bursa Nutku Yargida (Bursa: Nil Ofset Matba-
acilik, 1997).
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ha da belirsizlesmistir. 1990’larda, basta medya olmak tizere
toplumun cesitli alanlarinda gucla bir konuma gelmis olan or-
ta yash “eski solcular” arasinda bir “’68 nostaljisi” olustu.”” Bu
kusak, '80 sonrast kusagim yargilama ve 1960’larn 6grenci li-
derlerini, 6zellikle de 1972'de idam edilenleri ise yticeltme
egilimindedir. 1971 darbesi ve 1974'te cikanlan aftan sonra sol
siyasette faal olarak yer alan ve “’78 kusag1” olarak adlandin-
lan kesim ise, seckincilikle sugladiklar '68'lilerin kendilerini
yok saydiklarini ya da kagumsediklerini 6ne surmektedirler.
1970lerin son donemleriyle ilgili anlatilann siddet metaforla-
nyla yuklu olmalan dikkat ¢ekicidir: “‘Guzel gunler gorme’
inanciyla 6lami keskin bir bigak gibi sirtlaninda tasiyarak ey-
lemden eyleme kostular.””® Eski eylemcilerden bir kiz ¢grenci
sunlarn soyltyor: “Istanbul bana hep kanla beslenen bir sivrisi-
negi haurlatmisur. Emer ve buyur.””®

Bugiin yapilan degerlendirmelerin, ’68 kusagim bir yandan
'80 kusagimin karsiti olarak kurarken, bir yandan da Cumhuri-
yet kusagimin ardih olarak tamimlamas: ilgingtir. 1960’larda 6g-
renci olan Gindag Kayaoglunun anlattiklan bu durumun iyi
bir érnegidir: “Biz eskilerin dedigi gibi digerkam, yani 6zgeci
yetistik. Kendinden 6nce bagkasim diisinmek. Bagkasim der-
ken, iste milletini, vatamim yahut iste okuldaki siram bile koru-
man gerekir. ‘Bu devletin mahdir, sen onu korumahsin, devlet
sana emanet, Cumhuriyet senin.” Bu sekilde yetistik. Hep feda-
karlik yapmaya yonelik, toplum icin birgeyler yapmaya hazir
yetistik. Suglamiyorum simdiki gencligi ama, ‘bu isten benim
avantam ne olacak agabey’ zihniyetiyle yetismedik. Ben Ata-
tark’a 70 yil sonrasinin hesaplarim dahi yapabilmis birisi ola-
rak gorayorum, 70 y1l oncesinin sartlaryla yapmistir, ama bu
tamamen modas: gecti demek degildir.”® Oguz Guven ise, sol-

77 Bedri Baykam, '68’li Yillar: Eylemciler (Ankara: Imge Yayinlari, 1998).

78 Oguz Guven, Zordur Zorda Gulmek: '78 Kusag (Istanbul: Guncel Yayincilik,
1998).

79 Meral Ozbek, “Mekansal ve Kultirel Haritalar: Istanbullu Kadin Ogrenciler-
den Yasam ve Gog¢ Oykuleri,” Defter, no. 32 (1998): 126.

80 Neyzi, Istanbul'da Hatirlamak ve Unutmak, 106.
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dan s6z ederken soyu titkenmekte olan bir kus tiranan adim,
“kelaynag” kullaniyor.®! Cumhuriyet kusagindan ise kigiimse-
yici bir tavirla “dinozorlar” diye soz edilegelmistir. Gtiven, ben-
zer bir terime olumlu bir anlam atfederek, iki kusak kimliginin
arasindaki yapisal benzerliklerin alim ¢izmektedir.

Kemalist seckinler nasil “irtica”y1 kendi “6tekileri” olarak
kurdularsa, sol ve sag hareket de kendi kimliklerini birbirleri-
nin zidch olarak olusturmuslardir. “Icerideki diisman” anlayisi-
na dayah bu ikicilik (binarism), kan davasini andiran bir yapi-
nin olugsmasiyla sonu¢lanmistir. Ancak bu durum, saga destek
veren devletin 1970’lerde siddetin yayginlasmasinin sorumlusu
oldugu gercegini degistirmiyor. Ote yandan, bu donemde genc-
ligi etkisi altna alan siddeti anlayabilmek i¢in, siyasi oldugu
kadar kulturel bir ¢oziimlemeye de gereksinim vardr.

Ideolojik olarak birbirlerine zit olsalar da, sag ve sol siyasi
hareketler baz1 ortak yapisal unsurlarla tammlanmaktadir. Bu
baglamda sag ve sol, Manheim’in deyisiyle kusaksal altgruplar
olarak kavramsallastirilabilir.®? Soylemleri ne kadar farkh olur-
sa olsun bu hareketler, gelecegin toplumunu olusturma yolun-
da gencligin hayatim feda etme “gorevi”nin altim ¢izen, mo-
dernist, milliyetci, anti-emperyalist ve korporatist bir anlayisa
dayanan siyasi hareketlerdir. Bu dénemde egitimli gencligin
toplumdaki 6ncu rolune iliskin modernist gérasin yamnda
“buyukler’le “kucukler” arasindaki yas hiyerarsisindeki st-
reklilik de 6n plana gkmistir. Ornegin, Dev-Geng olarak bili-
nen geng eylemciler 1970 yihinda depremde zarar goren Gediz
bolgesindeki koylulere destek vermeye gittiklerinde, kollukla-
rinda yazil olan kisaltmanin kéyliler tarafindan “Devlet Gen-
ci” olarak yorumlanmas: son derece ironiktir.®® Bu ironi, egi-
timli gencligin bolunmus kimliginin de ¢ok iyi bir érnegidir.
Ayhan Akman’in siyasi karikattirlere iliskin incelemesi de, do-
nemin kaltarinan (ve geligkilerinin) iyi bir 6zetini sunmakta-
dir. Bu donemde ¢izilmis olan son derece soyut modernist ka-

81 Guven, a.g.e.
82 Mannheim, a.g.e.
83 Feyizoglu, Bizim Deniz, 288.
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rikatiirler, cizgisel (unilinear) ve ilerlemeci bir tarih gorusi ve
gunlik yasamdan kopuk bir gergeklik anlayisini ifade eden bir
ikicilik tarafindan (binarism) bicimlenmistir.®

Arjun Appadurai, “icerideki dusman”la baglanuh siddetin,
ancak, kimliklerin modernitenin olumsuz sonuclarindan biri
olarak giderek muglaklagmasiyla iliskilendirilerek anlasilabile-
cegini savunmaktadir.®® Boylelikle siddet, “6teki’nin, dolayisty-
la benligin “kesinlestirilmesinin” bir yolu olarak anlagilabilir.
Turkiye'de de, gerek sag gerekse sol kesimde benzer bir kate-
gorik kimlik arayis1 mevcuttur. Siyasi bir kimligin benimsen-
mesine iliskin 6z yasam oykaleri, din degistiren bireylerin an-
latilannm andirmaktadir. Bu anlatilar, siyasi gortsin benimsenis
strecini (erken Cumhuriyet déneminin gen¢ Kemalistlerinin
anlatilanna benzer bir bicimde) duygusal ve askin (transcen-
dental) bir deneyim olarak sunmaktadir. Sair Ismet Ozel, bi-
yografisinde solculugu secerken bunun ahlaki anlamda “daha
iyi” bir kisi olma imkanim vaat ettigini belirtmektedir.%

Ogrenci hareketine damgasim: vuran lider kilti, Che Gu-
evera, Mustafa Kemal ya da Alpaslan Tuarkes gibi ¢agdas siyasi
liderler kadar Anadolu folkloriindeki destan kahramanlarini
da 6rnek almistir.®” Azih bir katile doniisen sagc1 bir ogrenci,
yasammi anlatirken “kutsal amag” igin sehit olmaya hazir ol-
dugunu animstyor.®® Eylemcilerin bireysel gereksinimlerini
bastirma ihtiyaclan, gelecege yonelik bir yasarmn gerekliligine
duyduklan inang ve tarihsel siirecte 6zel ve benzersiz bir rol
oynamak tzere secilmis olduklan fikri biyografilerde tekrar
tekrar vurgulanmaktadir.®® Bireyler, ait olduklart grubun diger
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on,” Public Culture, no. 10 (1998): 225-247.

86 1smet Ozel, Waldo Sen Neden Burada Degilsin (Istanbul: Sule Yayinlan, 1997).

87 ’60’lann siyasi liderlerinin kendilerinin de birer kult haline gelmis olmas: iro-
niktir.

88 Haluk Kirci, Zamam Siizerken (Istanbul: Burak Yayimevi, 1998).

89 Guven,a.ge.
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uyeleriyle tipatip ayni goranime burtinmekten gurur duy-
maktadirlar. Bir kisinin “sagc1” ya da “solcu” oldugu, sakal ve
biyiklarina bakilarak ayirt edilebilmektedir ornegin.

Soylemindeki esitlik vurgusuna ragmen, 6grenci hareketi
pratikte “buytikler” ve “kucikler” (ve kadinlar ve erkekler)
arasindaki hiyerarsik bir yapiya dayanmaktaydi. Erkeklerin
baskin konumda oldugu sol harekette yer alan kadinlann roli
uzerinde heniz kapsaml bir arasirma yapilmamstir.? Siyasi
hareket zamanla ice donuk gruplarin yasaminda belirleyici
olan gizli ideolojik tartismalar ve militan faaliyetlere gomule-
rek gunlik yasamdan giderek uzaklasmistir. Hatta bazi yazar-
lara gore, yapilan siyasi tartismalann yarattigy hayal kinkhg,
ogrenci liderlerinin siddetle sonuclanan siyasi eylemlere su-
riklenmelerinin nedenlerinden biridir.?'

Hareketin ilk yillarinda, ozellikle sol kesimdeki ¢grenci li-
derleri sehirli orta simflardan gelmekteydi ve anne babalan da
Kemalist hareketi benimsemis, egitimli kisilerdi. Hareket yay:-
hp karsal kokenli tniversite gencliginin sayisimin artmasi, hem
sol, hem de sagda hareketin icindeki kirsal kokenli ya da isci
smifindan eylemcilerin sayisimn da artmasi anlamina gelmek-
teydi.?? Ozellikle Anadolu’da, siyasal egilimler etnik ve dini
kimlikle son derece yakindan baglanulidir. Alevi-Sanni ayrimi-
nm yasandigy kacuk sehirlerde, Alevi kokenli ogrenciler solcu
gruplara katilma egilimi gosterirken, Sunni kokenliler sagci
gruplann icinde yer almistir. Bu tip etnik ve dini aidiyetler
'80'li yrllarda, kimlik politikalarinin dayanagim olusturacakur.

Homi Bhabha’ya gére ulusun tarihi, halk: “0zne” olarak su-
nan soylemlerle “nesne” olarak sunan soylemlerin arasindaki

90 Fatmagul Berktay, “Turkiye Solunun Kadina Bakisi: Degisen Bir Sey Var mi?,”
Sirin Tekeli (der.) Kadin Bakis Agisindan 1980’ler Turkiyesinde Kadinlar iginde
(Istanbul: lletisim Yaymlar, 1990).

91 Turhan Feyizoglu, Mahir (Istanbul: Su Yayinlar, 1999).

92 Ece Ayhan bir siirinde sag ve sol hareketten taninmus iki isme gonderme ya-
par: “Sozgelimi; Mehmet Ali Agca ve Yilmaz Guney arasinda. (Ikisinin de ¢o-
cukluklan, yeniyetmelikleri ve genglikleri kipkizil a¢ ge¢mistir ve yapayalmz-
dirlar.) Aynca; her iki kor uc da, bir ‘iktidar masasi'nda kolayhkla konum de-
gistirebilirler.”; bkz. Ayhan, a.g.e., 237.
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gerilimi azaltma yolunda bir girisimdir.*® Erken Cumhuriyet
donemi romanlarimn tipik bir 6zelligi de bireylerin “nesne”
olarak temsil edildigi destansi anlatimdir. Yukanda deginildigi
gibi destans1 kahramanlar aym1 zamanda, 1960’larin ve
1970lerin geng siyasi eylemcilerinin anlatilarinda da énemli
bir rol oynamaktadir.** Genglere iliskin soylemlerdeki degisi-
me ragmen, yukarida incelenen iki tarihsel donem, genclerin
devleti kendisinden bile korumak i¢in egitildikleri tarihsel bir
gelenegin siirekliligine isaret etmektedir.

1980 sonrasi: "Koseyi donmek”
ya da 6znenin dogusu (mu)?

1980 askeri darbesi Tiurkiye siyasetinde onemli bir donam
noktasidir. 1980’lerin baglan bir “karanlik ¢ag” olarak nitelen-
dirilmistir.% Sivil yonetime gecis cabuk gerceklestirilmisse de,
sivil 6zgurlikleri bayik ol¢ade kisitlayan yeni bir anayasa yu-
rurlage girmis ve 1970’ler ve 1980’lerde dogan gengler depoli-
tize bir ortamda yetismistir. Liberal ekonomiye gecilmesi ve
kiresel sermayeyle butanlesme 1980’lere damgasini vuran ge-
lismelerdir. Ozellestirme, tiketim toplumunun yikselisi ve
yeni iletisim teknolojileriyle birlikte, medya, toplumda énemli
bir gug haline gelmistir.

1980°ler “Turk-Islam sentezi’nin olusumuna da tamk olur.
Askeri darbenin ardindan din egitimi okullarda zorunlu hale
getirilir ve imam hatip liselerinden mezun olanlarn tniversite-
ye girmesine izin verilir. Genglerin siyasallasmasini 6nlemeye
yonelik bu girisim, 1980’lerde ve 1990’larda 6grenciler arasinda
Islamci hareketin giiclenmesiyle sonuglanmistir.*® Cumhuriyet-
¢i kimlige yonelik bir baska karst ¢ikis ise, Kurt milliyetci hare-

93 Homi Bhabha, “Dissemination,” Homi Bhabha (der.) Nation and Narration
(Londra: Routledge, 1990).

94 Sibel Erol, “The Image of the Intellectual in Yakup Kadri Karaosmanoglu's
Works,” Turkish Studies Association Bulletin, no. 16 (1992): 1-20.

95 Aydogdu, Roll Dergisi.
96 Dogan Duman, “Islimc1 Gengligin Seriiveni,” Birikim, no. 25 (1997): 57-73.
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ketinin yukselisidir. Islamcihgn ve Kirt milliyetciliginin yuk-
selisi, 1990’larda tepkisel bir neo-Kemalizme, yeniden kurgu-
lanmig bir Tirk milliyetgiligine, “yeni sol”®” hareketlere ve Ale-
viligin kamusal alanda bir kimlik hareketi olarak orgutlenmesi-
ne yol acar. Bunlar, Turk, Kurt ve Alevi diasporasiyla baglanti-
lan olan ve gelismekte olan iletisim teknolojilerinden yararla-
nan ulusasin toplumsal hareketlerdir.*

1980’lerdeki siyasal baskiya ragmen (belki de bu baski ne-
deniyle), kultirel ve bireysel alandaki ifade 6zgurliugiine ve
kimlige yonelik arayislar 6ne ¢ikmistir.®® 1980’lerde ve
1990’larda ¢evreciler, insan haklan savunuculan, feministler,
escinseller ve rockgulann da aralarinda bulundugu bir dizi si-
vil toplum orgtita ve alt kultur grubu, 6zellikle medyay: kulla-
narak siyaset alanina girer.'® Turkiye toplumu bugtin ulusal
tabularim tartismaya baslamis durumdadir. Ge¢mise ve Os-
manh Imparatorlugunun kulttrel mirasia duyulan ilgi artar-
ken Cumhuriyet’in kurulus dénemi, ategli bir tartismanin
odak noktasinda yer almaktadir. Bu baglamda ¢ok sayida birey,
kaltarel ¢ogulculugu reddeden ve devlete sadakati her seyin
iistiilnde addeden bir ulusal kimlik anlayisina kars1 ¢ikmakta-
dir.®" Siyasi kutuplagsmanin artmasina ve yeni kolektif kimlik-
lerin olusumuna ragmen, bu donemi 6zgiin kilan, melez kim-
liklerin ve siyasi taleplerin ifade edilmesinde 6énem kazanan
oznel/bedensel dildir.

Bugtin, Turkiye nufusunun yarisi 25 yasin altindadir. Bu
gencler bayak o6l¢iide kentlidir. Egitim saresinin ve evlilik

97 Emrah Goker, “Alacakaranlik Kusaginin Pusiu Bir Muhasebesine Giris:
Genglik Bolu Simf Carpi Kultur,” Murekkep, no. 10/11 (1998): 85-119.

98 Hakan Yavuz, “Media Identities for Alevis and Kurds in Turkey,” Dale Eickel-
man ve Jon Anderson (der.) New Media in the Muslim World: The Emerging
Public Sphere icinde, 180-199 (Bloomington: Indiana University Press, 1999).

99 Nurdan Gurbilek, Vitrinde Yasamak (Istanbul: Metis Yaymnlan, 1992).

100 Pop muzik, Istanbul'da kimlik tizerine yapilan tartigmalann temel konula-
nndan biridir; bkz. Meral Ozbek, “Arabesk Culture: A Case of Modernizati-
on and Popular Identity,” Sibel Bozdogan ve Resat Kasaba (der.), Rethinking
Modernity and National Identity in Turkey icinde, 211-233 (Seattle: University
of Washington Press, 1997).

101 Bahar Ocal Dizgoren, “Fedon Nereli?,” Radikal 1ki (8 Mart 1998), 23.
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yasimin yukselmesi, yuksek igsizlik oramiyla da birlestiginde,
yasam dongustnde genglik olarak adlandinlan dénemin
uzamasina yol acmistir."? Giderek artan ekonomik esitsizlik,
bu kentli ve gen¢ nufusun yurttashk haklarindan yararlan-
masin engellemektedir. Turkiye Devleti, yurttaslarina sag-
lik, egitim hizmetleri ve istihdam saglama konusunda her
gecen gun daha da yetersiz kalmaktadir. Ayrica ozellestirme
ve silah ve uyusturucu ticaretiyle ilintili siyasi yozlagmaya
baglh olarak yasal alanla yasadisi alan arasindaki simirin be-
lirsizlesmesiyle, devletin kendisi de bir parcalanma stuireci
yagsamaktadir. Siyasi sistemin mesruiyetini yitirmesi, kiniz-
min (cynicism) ve siyasi kayitsizhigin yayginlasmasina neden
olurken, bu durum, yozlasma, yakinlarim1 kayirma ve anar-
sist bireycilik gibi olgulan besleyerek bir kisir dongiiye yol
acmaktadir.

1990’larda kiiresel bir sehir olan Istanbul'da, seckin banliyo-
lerin yam sira sokak ¢ocuklan ve genclik alt kaltarleri gibi ya-
sa ve smifa dayah gruplarin bulundugu yeni mekanlar olus-
tu.'” Aile (ve yerel, etnik ve dini aglar) kisisel kimligin olusu-
munda ve bireyin toplumsal mobilizasyonu strecinde énemli
bir rol oynamay1 sardurse de, kusak catismalan ve aile ici uz-
lasmazliklar giderek artmaktadir.’ Gengler, ozellikle de lise
ve universite 6grencileri, kimlik politikalarina dayal yeni top-
lumsal hareketlerde giderek daha fazla temsil edilmektedir.
Buket Turkmen’in Istanbul’da lise dgrencileri iizerine yaptugi
bir arastirmaya gore okul, genclerin yasamlarindaki énemini
kaybederken, bunun yerini arkadas gruplar ve Islami gruplar
da dahil olmak tizere enformel iletisim aglar1 almaktadar.
Turkmen'in arastrmasi, 1990’larda sadece universitelerin de-
gil, liselerin de politik 6érgatlenme acisindan 6énemli bir mekan

102 Konrad Adenauer Vakfi, Tirk Gengligi 98.

103 Ali Akay vd., Istanbul'da Rock Hayat: (Istanbul: Baglam Yayinlari, 1997);
Hikmet Temel Akarsu, Rock’n Roman: Kaybedenlerin Oykasa (Istanbul: Can
Yayinlan, 1998).

104 Sema Erder, “Dissolution of Two Traditional Institutions and the Youth Li-
ving in Informal Housing Areas,” Workshop on Youth in Middle East, Midd-
le East Awards Program, Kahire, 19-21 Kasim 1998.
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olarak belirdiklerinin kamtidir.'%

Tuarkmen, ayrca, Islamcilarla laikgiler arasindaki ideolojik
kutuplasmaya ragmen, 6grencilerin ginlik yasam alanlarinda
bireyselliklerini bedenleri araciligiyla ifade etme gereksinimi
duyduklarini savunuyor.'® Keza, Almanya'daki ikinci kusak
gocmenler tizerine yapilan bir aragtirma, Tiirk milliyetciligi ve
Islamcilik gibi ideolojilerin, go¢menlik deneyimiyle ilintili bir
oznelligin ifadesi olarak anlasilmasi gerektigini gostermekte-
dir. Bu arastirma, ideoloji ve 6znel kimlik arasindaki iliskinin
kavramsal bir ¢6ziimlemesinin 6nemini de vurgulamaktadir.'?’
Bat Avrupa’da gocmenlik tzerine yapilan arastirmalar, Tirki-
ye gengligi ve ulusasin genglik kaltiri arasindaki baglan 6ne
cikarmaktadir.'%®

1980 sonras1 donem, Turkiyenin siyasi kialtirinde bir ki-
rilmay1 simgeledigi gibi'® modernist genclik anlayisindan da
kopus anlamina gelmektedir. Genglik kurgulan bugin gencle-
rin ¢ok daha fazla temsil edildikleri medya aracihigiyla genis
bir dolasim alamna sahiptir. 1980 sonrasi donemi belki de en
iyi ifade eden kavram “koseyi donmek”tir; bu deyis yozlasma-
nin ve kamusal kaynaklann 6zel amagclar i¢in kullanimimn es-
lik ettigi medya ve ekonomik liberallesme ¢aginda “6zel” yasa-
mun futursuzca sergilenisi ve titketim merkezli yasam bicimle-
rini ¢agnstirmaktadir.’® Bu anlayigla en fazla 6zdeslestirilen
de gencliktir. Hem Cumhuriyet hem de *68 kusagimin kamusal

105 Buket Tarkmen, La Redefinition de la Laicite par les Lyceens en Turquie (Paris:
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1996).

106 Bu durum yakin zamanda yaptlan cahismalarla da dogrulanmaktadir; bkz.
Turkiye Milkiyeliler Vakfi, Turkiye'de 90larnin Gengligi (Istanbul: Yeni Yazyil
Kitaphg, t.y).

107 Nikola Tietze, “La Turcite Allemande: Les Difficultes d'une Nouvelle Const-
ruction Identitaire,” CEMOTI, no. 24 (1997): 251-270.

108 Ayhan Kaya, “Ethnic Group Discourses and German-Turkish Youth,” Gunay
Goksu Ozdogan ve Gul Tokay (der.) Redefining the Nation State and Citizen
i¢inde, 233-251, (Istanbul: Eren Yayincihk, 2000).

109 E. Fuat Keyman, “On the Relation Between Global Modernity and Nationa-
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alandaki kultirel agirliklan goz éniine alindiginda, “Ozal ku-
sagl” ya da “1980 sonrasi kugsak” olarak adlandirilan gengler,
kolektif sorumluluktan yoksun, bencil ve bireyci tiketiciler
olarak resmedilmektedirler.

Emekli bir edebiyat profesorii olan Mina Urgan, anilannm
yaymnlanmas: vesilesiyle bir elestiri dergisine verdigi roportaj-
da, cagdas gengligin profilini soyle cizer: “Bakin, gencler ¢ok
kot bir donem yasiyorlar. Benim ‘Ozal pigleri’ dedigim geng-
ler mithis, korkung¢ bir ¢ikmaz icindeler bana sorarsaniz.
Cunkuq, tek istedikleri koseyi donmek. Simdi umutlan da yok,
canki biliyorlar ki en iyi Gniversiteleri de bitirseler is bulama-
yabilirler, haksizliga ugrama ihtimalleri var. Bu gengclere biraz
umut vermek i¢in yazmak istedim.”'"" Urgan, surpriz bir sekil-
de cok satan kitaplar listesine giren am kitabina da Bir Dinozo-
run Anilant adim vermistir.''? Bu isim, Urgan’m, Cumhuriyet
kusaginin diinya goruglerinin ginimize uymadigini ima ede-
rek bu kusaktan “dinozorlar” diye s6z etmeye baslayanlara
vermis oldugu cevaptir.

1980 sonrasi kusagin onceki kusaklar tarafindan tasviri, bu
kusaktaki genglerin kendi ifadeleriyle bir tezat teskil ediyor.
Bugun 30’lu yaslarinda olan bir yazar, cocuklugunu soyle
ammsiyor: “Cumhuriyet benim kusagim icin gogus 6nde, bas
dik, eller iki yanda bir durus ve disiplin demekti. Bundan boy-
le ogretmen sinifa girer girmez ayaga kalkacak, onu her gorda-
gum yerde bagimla selam verecektim. Cocuktum ve bana res-
mi bir mekanda biri bir seyi dayatiyorsa, hemen okulda 6gre-
tildigi tizere ‘basustine ogretmenim’ derdim.”*? Bu almt1, 6n-
ceki kusaga mensup kisilerin anlatilanndan belirgin bir bicim-
de farkhdir. Burada Cumbhuriyet, bireyin karsisinda giderek
daha fazla mesafe aldig militarist ve biirokratik bir devletle
ozdeslestirilmektedir.

Bir genglik dergisine gonderilen bir mektupta da benzer bir
dusunce ¢ikmaktadir karsimiza. “Birileri, gencligin ‘koruyucu

111 Ali Cakmak, “Mina Urgan ile Roportaj,” Virgil, no. 11 (1998): 2-5.
112 Mina Urgan, Bir Dinozorun Anilan (Istanbul: Yap: Kredi Yaynlan, 1998).
113 Semih Kaplanoglu, “Haurhyorum,” Radikal, 4 Kasim 1998.
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ya da oncw’ bir rolii olmas: gerektigini soyleyip, kabul ettir-
mislerdir. Boylece genclik, mahallenin namusunu korur, gene-
levleri Amerikah denizcilerden, ODTU'y1i elele dolasan giftler-
den korur. Komunistlerden, fasistlerden, sosyal demokratlar-
dan, yobazlardan korur. Kisa sach genclik uzun saglilardan,
modern giyimlilerden hipiler ve dans edenlerden korur. Biyikli
biytksizdan, sakalli sakalsizdan, blucinli gravathdan, parkali-
lar paltolulardan korur.”'*

Yetistikleri doneme damgasim vuran suskunluklar da geng-
ler icin onemlidir: “Simdilerde ise ‘Seksenler’ yeniden gin-
demde. Karanlikta gecen bir onyilin tizerinde artik bir 151k
huzmesi dolaniyor...Bizim de seksenlerle iliskimiz, memleketi-
mizle, ailemizle ~ya da kimligimizin ait oldugu katmanla—
olan iliskimizin bir benzeri. I¢inde bulundugumuz anlarda ka-
bullenmemiz mumkin olmadi, simdilerde ‘ben megerse ne
kadar severmisim seni’ diye haklanm teslim ediyoruz.”""®

Gengler, kendilerinin, 6zellikle de 6nceki kusaklarla karsi-
lastirilarak, eksiklikleriyle tamimlandiklarim diisinmekteler.
Baz1 gengler buyiiklerinin bunu bir tir toplumsal denetim ya
da “basansizhkla” sonuglanan '68% mesrulasnrmanmn bir yolu
olarak kullandiklarin savunuyor: “Bizler, kendi kusagimiz:
hicbir zaman kabullenemedik. Hem eski kusagin “’80 sonrasi
gencligi"ne yonelik elestirilerine hak veriyor, hem de o ici bos,
marka duskiing, ¢ikarlan pesinde kosmaktan baska bir sey du-
stinmeyen genclige dahil olmadigimz1 birilerine ya da kendi-
mize kanitlamaya cahsiyorduk. Kardeslik, dayanisma ve gelece-
ge inan¢ duygularinin hakim oldugu eski devrimci ginlerinin
nostaljisinden vazge¢cmeyen '68'liler bizim tuzerimizde ashinda
mithis bir baski yaratiyorlardi. Hep ‘niye bir yirmi y1l 6nce
dogmadik, niye o onurlu yillan yasamadik’ diye uzuliyorduk.
'68liler i¢in ~homojen bir sekilde kurguladiklari~ "80 sonrasi
depolitize genclik’, kendi yenilgilerinin de bir kanittyd1.”*"®

Bu alint1, 1990’lardaki yeni politik tavrin ifadesine araci ola-

114 Reha Bilge, “Tunali Caddesi ve Mehmet,” Yeni Olgu (1984).
115 Aydogdu, Roll Dergisi.
116 Umut Azak, “Genglik Uzerine Diistinceler,” yaymlanmamis calisma, 1998.
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cak yeni bir dil arayisin1 gozler onune sermektedir. Kendile-
riyle ilgili tammlamalari reddeden genclere gore, halihazirdaki
kategoriler son derece yetersizdir. Genglerin agagilanan “birey-
cilikleri”, onlarin 6znel kimliklerini ve yasam bigimlerini tek
bir ulusal projeye baglama konusundaki teredditlerinden kay-
naklaniyor gibidir. Oyle goriiniiyor ki, toplumun timu gibi,
genclik de kimlige dayah alt gruplara aynilmaktadir.

Peki son donemde Turkiye toplumunda yas kavrami da de-
gisiyor olabilir mi? Istanbul'da bufelerde satilan plastik ayran
kutularimin uzerindeki bir karikatirde, Anadolu halk hikaye-
lerinin beylik karakteri Keloglan, uykusunda bir dede gorur.
Dede ona, “lyi uykular Keloglan. Ben riiyalarda kismet dagitan
ak sakalli bir dedeyim” deyince Keloglan da, “Ooo, dedecigim.
Hos geldin, sefa geldin. Bana ne kismet getirdin?” der. Dede
de, “Kusura bakma Keloglan. Sana hicbir sey getiremedim. Ar-
tik ¢ok yaglandim. Bana rahat edecegim bir huzurevi bulur
musun?” diye cevap verir.'"’

29 Ekim 1998'de Turkiye Cumhuriyeti'nin 75. yildontamu
torenlerle kutlandiginda 6ne ¢ikan slogan “Cumhuriyet 75 ya-
sinda” idi. Aym donemde Istanbul’daki sokak ¢ocuklarinin
polisten gordugu kota muameleye tepki olarak, Kemal Gok-
han Gurses, ginlik bir gazetede, asagida metni verilen bir ka-
rikatir ¢izdi: “Cumhuriyetimiz 7 yasinda... 10 yasinda... Hadi
bilemedin; 13-14 yasinda........ AKX, BL., C.C."® Bagharflerin-
de yokoldugumuz curuk bir iple baghyiz gelecege... Umudu-
muz evden kacti! Fare deliklerinde korku, elleri kirli Beyog-
lw'nun... Bir yeni Cumhuriyet ytukseliyor muz cumhuriyetleri-
nin ortasinda... Kisa dogru; buz Cumhuriyeti...Tek bildikleri
hane, nezarethane! Operasyon ve nefret... HUZUR bahane,
......... En guizel cocuk, burda dogmarms olandir.”"*

117 Ihtiyac olanlara yash bir bilge olarak gozitken Hizir, Anadolu inang sistemi-
nin bir dranudiar. Ahmet Yasar Ocak, Hizir'm evliya kaltinden kaynaklandi-
g belirtmektedir; bkz. Ocak, a.g.e. 17 Agustos depreminden sonra, Istanbul
Bayiiksehir Belediyesi “Yetis Hizir” adiyla bir deprem yardim hatt kurdu.

118 Gazete haberlerinde ¢ocuk isimlerinin sadece bas harfleri yer almakiadar.

119 Kemal Gokhan Gurses, Radikal, 25 Ekim 1998.
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Bu karikatur, tamamiyla yolundan sapmis toplumsal bir
misyona tepki olarak da okunabilir. Kemal Gokhan Gurses,
bir zamanlar Turkiye devriminin umudu ve sembolu olan
genglerin, piyasa ekonomisi ve devletin elbirligiyle yurattaga
acimasiz uygulamalarin kurbanlan haline geldiklerini belirt-
mektedir. Bunun sonucunda, devletin “millet”’inden gitgide
daha kopuk hale geldigi ortaya cikmaktadir. 1920°lerde kendi-
sini gecmisten kokten bir kopus olarak sunan Cumhuriyetgi-
lik, statitkocu, tutucu, kurumsal bir kimlik haline gelmistir.
Erken Cumhuriyet doneminde yetismis olan sair Fazil Huasna
Daglarca, kendi hayal kirikligim soyle ifade ediyor: “Ulusun
bayram kapsayan sevincini yoneticilerimiz kendilerine donik
bir bagan sevinci saymasinlar, ulusu yonetimlerine sayg1 du-
yuyor sanmasinlar. Cumhuriyet bugunka Turk gengleri igin
‘Bir Leyla’ gibi uzakta kalmistir. Ulusun Leyla'yr beklemesi git-
tikge buyayen bir bekleyistir. O buyuk guzelligi, kendilerin-
den esirgenen o buyuk guzelligi er ge¢ kendi elleriyle Kaf Da-
grnda da olsa bulup getireceklerdir.” Oysa yeni milenyumun
esiginde giderek parcalanan Turkiye toplumunda gengler bel-
ki de artik “Leyla”dan umutlarim tamiiyle kesmistir.

Agustos 1999'daki Adapazan depreminin ardindan, farkh
cevrelerden ve inanglardan gencler, medyada sunulan bencil,
apolitik birey imgesini yalanlarcasma, kurtarma ¢ahsmalanni
orgutleme girisimlerinin 6n saflarinda yer aldilar. Her mes-
lekten gen¢ insanin yerel ve uluslararasi sivil toplum o6rgutle-
riyle birlikte calistigy deprem deneyimi, ahisilmis siyasi kate-
goriler kadar, politik sistemin de iflasim gozler oniine serdi.
Ote yandan, STK'larin deprem sonrasindaki tim basarilarina
ragmen, uzun donemde daha katihmci bir kamusal alanin
olusmast bir “ihtiyarlar meclisi” (gerontocracy) gorunumu ar-
zeden politik sistemin yeniden yapilandirilmasim gerektiri-
yor. Turkiye'de niifusun cogunlugu 25 yasin altinda oldugu
halde, siyasi parti liderlerinin ¢ogunun 70 yasin uzerinde ol-
masl basit bir tesaduf ma? 21. yazyilda gengligin “misyonu”,
toplumu yukandan asagiya doniistiirme projesini reddederek,
farkliliklar karsisinda daha hogsgorila davranabilen bir top-
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lum olusturmak tzere dunya yurttaslariyla elbirligi icinde ¢a-
lismak olabilir ancak.

Sonug

Bu makalede, Cumhuriyet'in kurulusundan bugiine kadar
olan g farkli donem stuiresince Tirkiye’de gencligin toplumsal
soylemde nasil kurgulandig) incelenmistir. Yeni ulusun 1923-
1950 doneminde genclikte cisim buldugu savunulurken 1950-
1980 doneminde genglik, toplumsal soylemde asiler olarak ye-
niden kurgulanmistir. Soylemdeki degisiklige ragmen egitimli
genclik, her iki donemde de “halk” adina yeni bir ulus insa et-
me misyonuyla 6zdeslesmeyi surdurmustur. 1980 sonrasinda
ise modernist genclik kurgusu kesintiye ugrar. Gengler bugin
medya yoluyla toplumsal séylemdeki kurgulaniglarina, buyik-
lerle kucukler arasindaki yerlesik hiyerarsiye ve yetiskinler
toplumu tarafindan kendilerine dayatulan misyona meydan
okuyarak kendilerini giderek daha ¢ok ifade edebiliyorlar. Bu
durum, bugun Turkiye’de yas kavramimin kurgulanismn de-
gismekte olabilecegini dusindurayor.

Gengligin yasam dongustunde aym bir evre olarak algilamr
hale gelmesi, Avrupa’da modernitenin tarihiyle baglanuldur.
Peki acaba cocuklarla yetigkinler arasindaki farklibig tek vur-
gulayan Bati toplumu muydu? Son dénemde Bati disi moder-
nite deneyimlerine iliskin tartismalar, bu alternatif deneyimle-
rin tarihselligini aciklamak icin modernitenin tekil degil, ¢o-
gul oldugunu ileri surmektedir. Bu makalede, buyak olciude
yas temelli alt kulturlere odaklanan genclik ¢alismalarimin,
yas, yasam dongusii ve kusak kavramlarnm iceren daha genis
bir ¢erceveden yararlanabilecegi savunulmaktadir. Turkiye or-
negi, 6znelligin kurgulamginda kolektif kimligin oynadig rol,
genclik kurgularmin benimsenmesi sirecinde geleneksel yas
kavramlaninin korunmasi, hizhi toplumsal degisim, gi¢lia bir
aydin kesimin varhg gibi 6zellikler tarafindan belirlenen top-
lumlarin incelenmesinde kusak kavraminin ozellikle yararh
oldugunu gosteriyor.
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Gunamuzde kitresel bir genglik kiltarinin olusumu, ulusa-
san bir alanda hayat bulan ortak bir deneyimi gtindeme getir-
mektedir. Kuresel kentlerde nufusun cogunlugunu olusturan
gengler, yetiskinlikle iligkilendirilen vatandaghk haklarmdan
mahrum edilirken, kendilerinden 6nceki kusaga bagimhhklan
da ozellikle ekonomik agidan stirmektedir.'?® Gengler, yeni ile-
tisim teknolojileri araciligiyla alternatif mekanlar ve politik or-
gutlenme yollan olusturmaktadir. Diinyanin her yerindeki
gengler, ulus-devletin vaatlerine yonelik bir das kinkhig yasar-
ken ulusasin bir kamusal alanda daha fazla katulima sahip ol-
mak istemektedirler ki, bu da, yeni yurttashk ve yetiskinlik
kavramlarimin gelistirilmesini gerektirmektedir. Dolayisiyla gu-
numiz gengliginin asil sorunu, modernitenin vaatlerinin (kati-
hmai bir demokrasi de dahil olmak tizere) neo-liberal kiiresel-
lesme kosullan altinda nasil siirdariilecegi ya da gerceklestiri-
lecegidir.

Turkiye'de, kimlik giderek 6znellik/beden boyutuna indir-
gendikce yasam 6ykusa anlatilan ve biyografi gibi gecmise
dair ¢alismalara yonelik ilgi artmakta ve diaspora baglantih
kitlesel gengclik alt kaltarleri olusmaktadir. Bu baglamda,
1980 sonrasindaki geng¢ kusagin etnografik agidan derinleme-
sine incelenmesi gerekmektedir. Islamcihik, Kurt milliyetcili-
gi, Alevi, Kart, neo-Kemalist ve Turk milliyetci hareketlerini
yas unsurunu esas alan bir bakis agisiyla inceleyen ¢ahismala-
rn sayisi, genclerin bu hareketlerdeki temsili goz onane ahn-
diginda, hala ¢ok kisithdir. Bu tar arastirmalar, bu toplumsal
hareketlerin, Cumhuriyet tarihinin énceki donemlerindeki
kolektif hareketlerden nasil ayrildigim da sorgulayabilir stup-
hesiz. Bu hareketler, ginumuze damgasim vuran yeni oznel-
lik anlayis1 ve kuresel bir melez genglik kaltura tarafindan
nasil bicimlendirilmistir? Yeni toplumsal hareketler, sivil top-
lum orguatleri, genclik alt kaltirleri ve yeni kitle iletisim arag-
lan arasindaki baglanular nelerdir? Adapazan depremi tizeri-
ne surdarilen arastirmalarin yam sira gengler tizerine ve
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genclerin yaptigy cahismalar, Turkiye’de ve diasporada geng
olma deneyimine 151k tutacaktir. Genglik, ancak kendisine
dayatilan misyonun ytkinden kurtularak “geng” olabilir. Ak-
si halde, Tuna Kiremit¢i'nin de dedigi gibi, “gencleserek 6l-
meye”'?' mahkamdur.
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Metin-Kemal Kahraman’in miizigi:
Yash kusagin bellegi yoluyla
Dersimli kimliginin yeniden kegfi

Avcilarin izinde

“Yetismege calisugim imgem/hep yoldadir, durmadan anlatir/
Kendimle aramdaki fark cimbusivanlatir...anlatir...anlatir/
Bilmez miyim, kargasaya direnmekti sucum.””

Gesang ist Dasein?

Tunceli (Dersim) halkimn yansindan cogu, 1990larda giiney-
dogudaki catisma sirasinda artan gogler sonucunda bugiin Tar-
kiye'nin biiytik sehirlerinde ya da diasporada yasamaktadir.
Otuz yaglarindaki Tuncelili bir miizisyen, Kemal Kahraman da
Berlin'de, Kreuzberg yakinlaninda, tek odal bir dairede yastyor.
Turkiye’ye giremeyen ve Alman vatandasi da olmayan Kemal'in
hukuki statist bir¢ok miltecininki gibi belirsiz. Almanya’daki
kiigiik odasinda hemen dikkati geken baz1 esyalar var. Duvarda
birka¢ tane cura asih. Cercevelenmis siyah-beyaz bir fotografta
yagh bir muzisyen cura ¢almakta. Turkiye'yi ziyaret etmis Al-
man bir ressamn tablosunu kigtk bir lamba aydinlatyor. Der-
sim’in daglarinm ve tas evlerinin hatlan 1s1ikta iyice belirginlesi-

1 Kemal Kahraman'im bir siirinden.
2 Rainer Maria Rilke.
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yor. Duvarlardan birinde kutsal bir nis gibi yiikseltilmis bir raf-
ta cesitli kasetler ve videolar yigih duruyor. Kemal Kahraman
zamaninm buyuk bir kismini bu odada Dersimli yaghlann de-
yislerini ve tarkulerini dinleyerek geciriyor. Konusurken, stk
stk bu sanal yashlardan alintilar yapiyor. Kemal'le birlikte mii-
zik yapan kardesi Metin ise Kemal'den farkh olarak Berlin'le 1s-
tanbul arasinda gidip gelmektedir. Berlin’deki bir studyoda
kaydedilen besteleri cogaltma ve dagiim icin Istanbul'a gotii-
ren, Turkiye ve Almanya'daki yashlan ziyaret eden ve yapug
kayitlan Berlin'deki bu tek odal daireye getiren de Metin.

Bu calismada Aleviligin Turkiye’de etnik/dinsel bir kimlik
olarak yeniden kesfi bir yandan Turkiye’deki ulusal kimlik
kriziyle bir yandan da Avrupa’'daki diasporayla baglantilandi-
nlmaktadir. Her iki sture¢ de kuskusuz kiresellesmeyle yakin-
dan iliskilidir. Sosyal bilimler literatira hem ginluk yasam
deneyimlerimizin hem de bu deneyimleri inceleme yontemle-
rimizin son yillarda buyitk donustimler gecirdigini ortaya koy-
maktadir. Duinya ekonomisindeki yeniden yapilanmayla es za-
manh olarak gerceklesen bu donusium bas dondirtci bir in-
san, mal ve imge akisim beraberinde getirmistir.3 Bu degisim
streci ayni zamanda gecmige ve ozellikle mekanla zamam,
mekansizlastinlmis 6znenin bedeninde bir araya getiren belle-
ge yonelik ilginin artmasina da tanik olmustur.*

Kiuresellesmeyle yakindan baglantih olan zamanla mekanin
stkistiriimasy kavrami mekan teorilestirmeye yonelik ilginin
de artmasi sonucunu dogurmustur.®> Arjun Appadurai mekan,
oznellik ve toplumsal hareketler arasindaki ayrismanm gide-
rek arttigin vurgulamaktadir.® Mekanla ilgili yeni ¢alismalar

3 Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996).

4 J. Boyarin (der.), Remapping Memory: The Politics of TimeSpace (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1994).

5 P Yaeger (der.), The Geography of Identity (Ann Arbor: The University of Mic-
higan Press, 1996).

6 Arjun Appadurai, “Sovereignty Without Territoriality: Notes for a Postcolonial
Geography,” P Yaeger (der.) The Geography of Identity icinde, 40-59 (Ann Ar-
bor: The University of Michigan Press, 1996).
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mekam bir siire¢ olarak ele alarak performansin ve 6znelligin
~gercekligin, hayali olamin ve hiper-gercekligin bir arada bu-
lundugu ‘Geincit mekin’~ onemine dikkat cekmektedir.”

Dil, anlat1 ve performans da diaspora kimliklerinin yerelligi
urettigi mekanlar olarak giderek daha fazla 6nem kazanmakta-
dir.® Somers ve Gibson’a gore anlati, yasamin ontolojik bir un-
surudur. Anlatisal bir bakis agis1, kimlik/benlik kavramna za-
man, mekan ve iligkisellik boyutlarim dahil ederek kimlige
yonelik kategorik bir yaklasuim onleyebilir.’ Homi Bhabha'nin
ulusasin ve cevirisel smurlararasi (interstitial) kultiir kavram
ve farkh kimlik tasarmlarinin arasindaki esiksel mekanlarda
yer alan bireylerin gecmisi yeniden yazarak kendi tarihlerinin
ve kendi deneyimlerinin ozneleri olabilecegi sav1 da bu bag-
lamda faydali olmaktadir.™

Miizisyenler toplumda ¢ogunlukla simir veya esik (liminal)
olarak mnitelendirilebilecek bir konumdadirlar. Bu durum, onla-
rin kiltiirel aktarim ve yorum siirecine katkilarim pekistirmek-
tedir. Miizisyenlerin profesyonel alandaki hareketliligi, gunu-
miizde populer kultir alammn giderek kuresellesmesiyle daha
da belirginlesmektedir.' Ulusal kimlik baglaminda goreceli ola-
rak giigcstiz bir konumdan yola ¢ikarak profesyonellesen miizis-
yenler hakkindaki bir ¢ahsma, kaltirel kimlik, bireysel yaratici-
ik ve kiiresel kiltiirel tiretim ve tiketim alanlar arasindaki kar-
magsik iliskinin incelenmesine yardima olacaktir kuskusuz.

Bu calisma muzigin ulusal kimligin insasinda merkezi bir
rolunin oldugunu ve 1990’larda Alevi kimliginin yeniden kes-

7 Edward Soja, “Planning in/for Postmodernity,” G. Benko ve U. Strohmayer
(der.), Space and Social Theory: Interpreting Modernity and Postmodernity icin-
de, 236-250 (Oxford: Blackwell, 1997).

8 Appadurai, “Sovereignty Without Territoriality: Notes for a Postcolonial Ge-
ography”.

9 M. Somers ve G. Gibson, “Reclaiming the Epistemological “Other”: Narrative
and the Social Construction of Reality”, C. Calhoun (der.) Social Theory and
the Politics of Identity i¢inde, 37-80 (Oxford: Blackwell, 1994).

10 Homi Bhabha, The Location of Culture (Londra: Routledge, 1994).

11 J. Gross, vd., “Arab Noise and Ramadan Nights: Rai, Rap and Franco-Maghribi
Identities,” S. Lavie ve T. Swedenburg (der.) Displacement, Diaspora and the Ge-
ographies of Identity icinde (Durham: Duke University Press, 1996}, 119-155.
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finde de onemli bir rol oynadigim gostermektedir. Sozla gele-
nek Alevi kaltarinde asimilasyon taraftar1 Cumhuriyet kusa-
g1, 1970]erin solcu kusag: ve Aleviligi bir kimlik olarak yeni-
den kesfeden giunumuz kusagt arasinda bir képri olusturmak-
tadir. Bu calismada, 6znelligin performans ve ¢ogul benlikleri
oykalendirme yoluyla olusan bir siire¢ oldugu vurgulanir-
ken," Metin ve Kemal Kahraman'in diasporadayken uzak kal-
diklar1 mekanlarla yashilar araciligiyla tekrar baglanti kurarak
Dersim’in kutsal cografyast ve milliyetcilik oncesi ge¢misle
miizikal performans yoluyla bulustuklar1 6ne surilmektedir.
Metin ve Kemal Kahramanin Dersim kurgusu, tekil bir karsit
kimlikten ¢ok ganumuzian parcalanmis ve ¢cogul kimlik dene-
yimlerini temsil etmektedir. Metin-Kemal Kahraman ornegi
bu ozelligiyle, Turkiye’de ulusal kimligi parcalanmis ve melez
kimliklere ve oznelliklere bakilmaksizin incelemenin zor ol-
dugunu da gostermektedir. Kemal Kahraman'm ge¢ modernite
diasporasmda kegfettigi gibi Dersim, milliyet¢iligin yukselisin-
den 6nceki cok-kultiirla miras: temsil etmektedir.

Tiirkiye'de ulusal kimligin ingasi

Turkiye Cumhuriyeti 1923 yilinda ¢ok-dinli, cok-etnisiteli ve
cok-dilli bir imparatorlugun Anadolu’ya indirgenen kalintilan
uzerinde kurulmustur. Turkiye’deki ulus insa stireci “ulusunu
arayan” bir devlet deneyimi olarak tanmimlanmstir." Turki-
ye’nin deneyimi ilgingtir zira tlke, yabancilar tarafindan degil
de ulusal kimligin bireyler tarafindan Turkce konusarak ve
Cumbhuriyet'in yerellestirilmis Aydinlanma vizyonuna baghlik
sergileyerek benimsenecegini varsayan kendi seckinleri tara-
findan bir anlamda somiirgelestirilmistir.* Egitim (ve asker-

12 Somers ve Gibson, a.g.e.

13 Ayse Kadioglu, “The Paradox of Turkish Nationalism and the Construction of
Official Identity,” S. Kedourie (der.) Turkey: Identity, Democracy, Politics i¢inde,
177-193 (Londra: Frank Cass, 1998).

14 Sibel Bozdogan ve Resat Kasaba (der.), Rethinking Modernity and National
Identity in Turkey (Seattle: University of Washington Press, 1997).
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lik) Turkiye’deki toplumsal muhendislik projesinde énemli
bir rol tistlenmis ve tekil bir kimligi paylasan homojen bir nu-
fus yaratmay: hedeflemistir."

Kemal Kiris¢i, Cumhuriyet rejiminin go¢ politikasini incele-
yerek Tirk milliyetciliginin soylemiyle uygulamasi arasindaki
tutarsizhig ortaya koymaktadir.’® Osmanh mirasiyla arasina
mesafe koyma gerekliliginden yola ¢ikan Kemalist soylem,
Cumhuriyetci ulusal kimligin 6zi olarak ‘Turklak’ (ve laiklik)
uzerinde yogunlasmistir. Ancak ‘Turk’ kavrami uygulamada
hila Sanni kokenli, tercihen Tirkce konusan ve Balkan ko-
kenli nifusa isaret etmektedir. Etnik olarak ne kadar hetero-
jen bir goruntim sergileseler de bu olgiitlere uyanlar kurgula-
nan ulusal kimlige en uygun adaylar olarak goriulmustir. Tekil
bir ulusal kimlige yonelik bu israr, Misliman ¢ogunlugu
olusturan bireylerin farkli etnik (ve dinsel) kokenlerden gel-
dikleri gerceginin taninmasi 6ninde de engel teskil etmistir.

Turkiye Cumhuriyeti'nin tarihiyle ilgili ¢alismalar iceriden
bir bakis sunmamaktadir ne yazik ki; bir baska deyisle devlet
politikalarina karsilik olusturulan bireysel ve toplu soylem ve
uygulamalar ihmal edilmistir. Farkhi topluluklar tarihsel ola-
rak Anadolu’da yasamis ve birbirleriyle iligki i¢inde bulun-
muslarsa da uzun suredir uygulanan asimilasyon politikasi ve
takiye, inkar, unutma ve cemaat dis: evliliklerle bezeli gecmis
sonucunda bugun, farkh kimlikleri birbirlerinden aywran sinir-
lan1 kestirmek pek de kolay degildir. Boylece kimligin bugin
yeniden kesfedilmesi ve yeniden kurgulanmas tercih serbest-
ligine, bolunmusluge, tartismaya ve ¢atismaya olanak taniyan
bir ortamda gerceklesmektedir. Bu durumda performans kav-
ramu Tirkiye’deki ulusal kimligin anlasilmasinda son derece
faydal bir unsur olarak ¢ikmaktadir karsimiza. Kamusal alan-
da ‘Turklagunw’ icra eden her birey, farkli baglamlarda ifade
edilen, hi¢ bilinmeyen ya da inkar edilen son derece zengin
bir etnik/dinsel miras1 bunyesinde barindirmaktadir ¢ogu za-

15 1. Kaplan, Turkiye'de Milli Egitim Ideolojisi (Istanbul: lletisim Yayinlan, 1999).

16 Kemal Kirisci, “Disaggregating Turkish Citizenship and Immigration Practi-
ces,” Middle Eastern Studies, (Temmuz 2000).
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man. Bir bagka deyigle Turkiye'deki ulusal kimlik bagka, par-
calanmis kimliklerle es zamanli olarak varolan prostetik bir
kimlik olarak tanimlanabilir. Dolayisiyla ulusal kimligi icra et-
mek bir kimligi benimsemek kadar, 6zellikle kamusal alanda
baska kimliklerden vazge¢mek ya da vazgecmis gibi gorun-
mek anlamina da gelmektedir.

Aleviligin yeniden kesfi

Turkiyeli Aleviler, 16. yizyilda Osmanh Imparatorlugu’yla Sa-
favi Imparatorlugu arasindaki anlasmazhktan yola ¢ikilarak
tarihsel olarak Stunni kimliginin karsit1 olarak tanimlanan
icevli (endogamous) bir azinhk toplulugudur. Alevilik Siiligin
birtakim unsurlarim1 hetorodoks tek tanrili geleneklerle ve
panteistik inanglarla eklemleyen senkretik bir dindir."” Tarki-
ye nifusunun yuzde on ile ytizde yirmi bes arasinda degisen
bir béluminiin Alevi oldugu tahmin edilmekteyse'® de birco-
gu iftira ve/veya ayrimcihik korkusuyla kamusal alanda Stunni
bir kimlik sergilemektedir. Turkiye’de yasayan Alevi (ya da
Kurt) kokenli bireylerin bu miraslarindan habersiz yetistiril-
meleri de sik rastlanan bir durumdur.

Laiklik soyleminin verdigi givence dogrultusunda Aleviler
tarihsel olarak Cumhuriyet Halk Partisi'ni desteklemislerdir.
Cumbhuriyet'in ilk yillarinda yetisen Aleviler toplumda ytksel-
menin ve kamusal alanda kulturel olarak kabul gérmenin ko-
sulu olarak asimilasyoncu bir tutumu benimsemiglerdir. An-
cak, Turk devleti zaman iginde saga kayip laiklik soylemi pa-
hasina agik¢a Sunni kimligini benimsedikg¢e Aleviler de siyasal
yelpazenin soluna kayma egilimi sergilemistir.

1950’lerle birlikte gog, Tiark toplumunu déntsturen bir un-
sur olarak ¢ikar karsimiza. Bunu izleyen dénemde kirsal ke-
simde yasayan yoksul Alevilerin Turkiye'deki buyiik sehirlere

17 D. Zeidan, “The Alevis of Turkey,” Middle East Review of International Affairs
3, no.4 (Arahk 1999).

18 R. Camuroglu, “Alevi Revivalism in Turkey,” Tord Olsson vd. (der.), Alevi
Identity icinde, 79-84 (Istanbul: Swedish Research Institute, 1998).
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ve Avrupa'ya gog ettigi gorulur. 1960’h ve 1970'li yillarda siya-
sal rejime muhalefet sag-sol catismasina dontserek i¢ savas
andiran bir duruma yol acar. Bu donemde Stunnilerle Aleviler
arasindaki tarihsel bolinmuslak sag ile sol arasindaki karsith-
gin da temelini olusturur. Tarihsel olarak ezilen kitle olarak
gorilen Aleviler de buyuk ol¢iide sol politikalara yonelirler.
Tuncelili bireyler asin sol orgatlerde énemli gorevler ustlenir,
ki 1980 askeri darbesinden sonra en fazla baskiy1 gorecek
grup da onlardir.*®

Hem asimilasyon taraftar1 Cumhuriyet kusagi, hem de
1970’lerin solcu kusagt tarafindan reddedilen Alevilik,
1980°’den sonra bir kimlik olarak yeniden kesfedilerek kamu-
sal alanda sesini duyurmaya baslamistir.® Ozellikle sol, kusak-
tan kusaga aktanlan dedelik gibi kurumlarin zay:flailmasmda
anahtar bir rol ustlenmistir. Bir baska deyisle modernite, en
azindan bir sureligine, bir yasam bicimi olarak Aleviligi orta-
dan silmis gibi gozukmektedir. Ancak, 1980 darbesini takiben
Turkiye ekonomik ve kalturel liberalizmin eslik ettigi bir siya-
sal baski donemine girer ve yeni toplumsal hareketler ve kim-
lik politikalari Cumhuriyet'in ulusal kimlik politikasina mey-
dan okumaya baglar. Islamcilik,?! Kurt milliyetgiligi®? ve Alevi-
lik bu donemde yeni kimlikler olarak kamusal alana girer. Av-
rupa’da ortaya ¢ikan diaspora kulturit de demokrasi, insan
haklar1 ve vatandashk soyleminin, ulusal sinirlan asan yeni
iletisim teknolojileri ve medya aracilifiyla siyasal mobilizasyo-
na katkida bulunmasini saglar. Diasporadaki tarigmalar Tiar-
kiye'nin de gindemini olusturmaktadir artik. Medya 1990’]ar-
da Turkiye'de de kamusal alandaki en 6nemli aktorlerden biri
olarak ¢ikar karsimiza. Cumhuriyet tarihinde ilk kez 6zel rad-

19 T. Olsson vd. (der.) Alevi Identity (Istanbul: Swedish Research Institute,
1998), 79-84.

20 Age.

21 Nilufer Gole, “Gendered Nature of the Public Sphere,” Public Culture 10, no.1
(1997): 61-81.

22 K. Kirisci ve G. Winrow, The Kurdish Question and Turkey (Londra: Frank
Cass, 1997).
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yo ve televizyonlarin kurulmas: ve dergi, gazete ve internet
kaynaklarinin ¢ogalmasi medyatik sahsiyetlerin ve pop muzik-
gilerin de aralarinda bulundugu yeni bir ulusasin kultar sim-
sarlan toplulugunun olusmasiyla sonuglanmstir.?

Alevi cemaati de 1980 oncesinin sessizliginden siynlarak
iletisim teknolojileri caginda sesini duyurmaya baglamistir.
Alevi kimligi, Sovyetler Birligi'nin ¢oktagn, Alevi cemaatinin
kentlilestigi, diasporanin ortaya ¢iktigy, Turkiye'de Alevilere
yonelik siddet eylemlerinin yasandigi, devletin ‘Turk-lslam
sentezine’ yoneldigi ve Islamcihkla Kurt milliyetciliginin yuk-
seldigi bir donemde kamusal alanda yeni bir toplumsal hare-
ket olarak ortaya cikmstir.**

Aleviligin yeniden kesfi cemaat icinde baz1 bolunmelere de
yol agmustir. Aleviler bugiin siyasal duruslan, Alevilik tammla-
n1 ve gelecege yonelik planiann bakimmdan bolinmus durum-
dadir. En temel sorun da kusaktan kusaga aktarilan dinsel bir
liderlige ve degerlerin sozlit aktarimina dayanan, buyak ol¢u-
de karsal, icevli ve ice doniik bir kultarel mirasin nasil yeniden
kurgulanacagidir.

Aleviler tarihsel olarak da dil ve etnik koken bazinda bolun-
mustar. Bu baglamda ‘Kuart Alevi’ kimligi 6zellikle karmasik
bir gérunum sergilemektedir, zira hem Turk hem de Kirt mil-
liyetcilikleri kendilerini ‘gercek Turk’ ve ‘gercek Kurt' olarak
tammlama konusunda hemfikirdir.?® Turk hikameti gerekli
gordugunde Alevilerin ‘Turklugun®’ vurgulamaktadir. Ibadet-
lerini Turkce yapan laik Aleviler, Islami koktencilik ve Kurt

23 H. Yavuz, “Media Identities for Alevis and Kurds in Turkey,” D. Eickelman ve
J. Anderson (der.) New Media in the Muslim World: The Emerging Public Sphere
icinde. (Bloomington: Indiana University Press, 1999).

24 K. Vorhoff, “Academic and Journalistic Publications on the Alevi and Bektashi
of Turkey,” Tord Olsson vd. (der.) Alevi Identity icinde, 23-50 (Istanbul: Swe-
dish Research Institute, 1998).

25 K. Kehl-Bodrogi, “Tarih Mitosu ve Kollektif Kimlik,” Birikim, no. 88 (1996):
52-63.

26 M. Van Bruinessen, “Ashmi Inkar Eden Haramzadedir,” K. Kehl-Bodrogi vd.
(der.) Syncretic Religious Communities in the Near East i¢inde (Leiden: Brill,
1998).
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milliyet¢iligi karsisinda sibap olarak gorulmektedir kimi za-
man.? Bununla birlikte, ‘Kurt Aleviler’ cogunlukla Kirmangi
konusan ve ge¢miste Alevi isyanlarinin bastirllmasinda 6nemli
rol oynayan Safi Kirt nifustan ayn ele alimmalidir.?®

Diasporadaki Dersim

Kurt Alevi kimligi bu calismada bolgesel bir kimlik ¢ikis nok-
tas1 alinarak, Dersim’in temsil ettigi cografi ve sembolik alan
baglaminda incelenecektir. Turkiye’de kimlikler tizerine yapi-
lan arasurmalar, yoresel farkhiliklar ve mekan kavram azerinde
yeterince durmarustir.?® Oysa yerel doku, diasporada bile kim-
lik kurgusunda 6nemli bir rol oynamay surdurmektedir.
Binlerce Dersimlinin ¢ltimine ya da zorunlu goctne neden
olan “38” olaylari, Dersimliler i¢in son derece énemli ve birles-
tirici bir unsurdur. Homi Bhabha’mn® da gosterdigi gibi, so-
mirgecilik sonrast dénemde modernite, bircok topluluk igin
somirgelesme ile aym anlama gelmektedir. Keza, Dersimliler
de moderniteyi 38 deneyimiyle, yani devletin yoreye mudaha-
lesi sonucunda yaganan siddet ve gog yoluyla yasarmslardir.'
Dersimli kimliginin ana eksenini Alevilik olustururken, bu
toplulugun cogunlugu Kuzey Iran kokenli bir dil olan Zazaca
konusmaktadir. Anadolu Aleviliginin farkh yorelerde farkh bi-
cimler aldig bilinmektedir; keza, Dersim Aleviliginin hetero-
doks ozellikleri de bir¢ok gozlemci tarafindan kaydedilmis-
tir.2 Bu 6zellikler arasinda tenasth (metempsychosis) kavram
ve gines ve ayin inang sistemindeki rolu sayilabilir. Dersim

27 M. Bayrak (der.), Actk-Gizli/Resmi-Gayriresmi Kardoloji Belgeleri (Ankara: Oz-
ge Yayinlan, 1994).

28 P White, “Ethnic Differentiation among the Kurds: Kurmanci, Kizilbas and
Zaza”, hup:/www.deakin.edu.awkstudyg/.

29 P Yaeger (der.) The Geography of Identity (Ann Arbor: The University of Mic-
higan Press, 1996).

30 Homi Bhabha, The Location of Culture (Londra: Routledge, 1994).

31 M. Kalman, Belge ve Taniklariyla Dersim Direnisleri (Istanbul: Nujen Yayinlan,
1995).

32 N. Sevgen, Zazalar ve Kizilbaglar (Ankara: Kalan Yaymlari, 1999).
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Aleviligi Hiristiyanlik'tan da etkilenmistir; Ermenilerin kisa bir
sure Oncesine kadar yorede yasams olmas: da bu etkilesimi
dogrular niteliktedir.

Dersimliler '38'den sonra ismi Tunceli olarak degistirilen
yoreye geri donmuislerse de, bolge son yillarda ekonomik ve
siyasal igerikli gacler nedeniyle tekrar bosalmistir. Tuncelili
Aleviler, kimliklerini diasporada yeniden kurgularken yerel
terminolojiyi de yeniden uretmislerdir. Zazaca konusan Der-
simli Aleviler, kendilerini eskiden beri “Kirmang” olarak ta-
nimlamaktaydilar. Ana eksenini Aleviligin ve Dersimliligin
olusturdugu bu kavram, farkl asiretlere ve dedelerin yetistigi
farkl: ocaklara isaret etmektedir. Zazaca (Kirmancki) bir Kurt
lehgesi olarak gorulmiigse de, Kirmangi konusanlarla Zazaca
konusanlarin birbirlerini anlamamalar1, baz1 arasurmacilarin
Zazaca'yr ayn bir dil olarak smiflandirmalarna yol agrsnr.3
Zazaca konusan toplulugun Alevi ve Stnni olarak ayrilmasi
her ne kadar butiinlestirici bir kimligin éntnde engel olustur-
sa da, ozellikle diasporadaki Dersimliler arasinda kimliklerini
Zaza olarak yeniden kurgulamaya yonelik bir egilime rastlan-
maktadir. Kemal Kahraman ise daha kapsamh bir terim olan
Dersimli kavramim kullanmayi yegliyor. Ana eksenini Alevi
kimligi olusturmaktaysa da, Kahraman'in kullaniminda Der-
simlilik, kutsal bir mekan olarak gorilen bu cografyanin ¢ok-
kaltarly, cok-dilli ve ¢ok-dinli mirasiyla 6zdeslestirilmektedir.

Dersimlilik, marjinal olduklan varsayilan kimliklerin ulusal
anlatinin kurgusunda oynadiklan rolu gostermesi bakimindan
onemli bir olgudur. Bhabha’nin® dedigi gibi, bolinmus veya
parcalanmis kultarler, ulusal kaltarin homojenligini sorgula-
maktadirlar. Batun tekil ve “asil” kimliklerin kurgulanmis ol-
duklarina isaret eden bu parcalanmis ve melez kimlikleri dik-
kate almadan Turkiye’deki ulusal kimlik tizerine aragtirma yu-
rutmek de pek kolay gorinmemektedir.

33 S. Cengiz, Dersim ve Dersimli (Londra: Desmala Sure Yaynlari, 1995).
34 Bhabha, a.ge.
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Ulusal kimligin insasinda miizigin rolii

Osmanl Imparatorlugu'nda modernlesme nasil orduda basla-
diysa, toplumun Bati muzigiyle tamsmasi da askeri bandolar
aracihgyla gerceklesmistir.® “Musiki devrimi,” yeni ve Batih
bir kimlik yaratmak isteyen Kemalist rejimin kultir politikala-
rinda merkezi bir rol oynar.3® Tek dilli, tek dinli ve tek bir etnik
kimlige dayanan bir ulus olarak kurgulanan Anadolu nafusuna
uygun tek ve resmi bir Turk muzigine gerek duyulmus; “Os-
manli” muzigi (alaturka) radyoda yasaklanmis, Anadolu halk
muzigini Bati mazigi yontemleriyle yorumlayacak yeni ve “me-
deni” kompozisyonlar talep edilmistir.*” Bir¢ok arastirmanin da
gosterdigi gibi, bu tepeden inme politikalar cogu kez geri tep-
mis ve beklenmedik bir dl¢ide popiilerlesen arabesk ve Turk
pop muzigi gibi melez olusumlarla sonu¢lanmstir.3®

Tirk toplumunun yogun bir bicimde siyasallastign 1960l
ve 1970’li yillarda, siyasi gorusler, kiyafet ve biyik bicimiyle
oldugu kadar, dinlenen muzikle de dile getirilmekteydi. Bu
baglamda, halk muzigi ve 6zellikle Alevi muzigi ve deyisleri,
universite ogrencileri arasinda populerlesen “solcu muzik”
icin onemli bir kaynak olusturmaktaydi. 1990l yillarda halk
muzigi kimlik politikalar1 baglaminda yeniden kesfedilirken
dinleyici kitlesini giderek orta simf uiniversite ogrencileri yeri-
ne kirsal kesimden gelip kentlere yerlesmis olan genclik olus-
turmaya baglamistir. Ticarilestikce popilerlesen bu miizigin
zaman icinde saga1 ve Islama bicimleri de tiremigtir.®

35 Selim Deringil, “19. Yuzyll Osmanh Imparatorlugunda Resmi Muzik,” Defter,
no. 22 (1994): 31-37.

36 Fisun Ustel, “1920li ve *30lu Yillarda ‘Milli Musiki’ ve ‘Musiki Inkilabr,” Def-
ter, no. 22 (1994): 41-53.

37 Orhan Tekelioglu, “The Rise of a Spontaneous Synthesis: The Historical
Background of Turkish Popular Music,” Sylvie Kedourie (der.) Tirkey: Iden-
tity, Democracy, Politics iginde (Londra: Frank Cass, 1998), 194-214.

38 Meral Ozbek, “Arabesk Culture: A Case of Modernization and Popular Identity,”
Sibel Bozdogan ve Resat Kasaba (der.) Rethinking Modernity and National Identity
in Turkey icinde (Seattle: University of Washington Press, 1997), 211-232.

39 M. Merig, “Turkiye’de Populer Ban Miziginin 75 Yillik Seyrine Bir Bakis,” Gonul
Pacac1 (der.) Cumhuriyet'in Sesleri icinde (Istanbul: Tarih Vakfi, 1999), 132-141.
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Turkiye’de plak endustrisinin ortaya ¢ikisi yeni bir olgu ol-
masa da, muzik piyasas1 1980’lerde yerel bir kaset piyasasimin
olusmasiyla ticarilesmistir. 1990’lar, diasporadakiler de dahil
olmak tizere 6zel TV ve radyo istasyonlarinin pazara girmesiy-
le 6nemli bir degisime tamklk etmistir.®® Bu donemde en son
teknolojik sistemlerden yararlanan stiidyolar kurulmus, ya-
banc: firmalar Turk piyasasina yaunrim yapmaya baslams ve
tim bu gelismeler zamanla Turk pop mizigi ad1 altinda, gide-
rek siradanlasan bir muzik turinun aretilmesiyle sonuglan-
mustir. Turkiye’deki muzik endistrisinin merkezinde pop mu-
zik Ureten az sayida buyuk firma yer almaktadir. Ote yandan
mizik piyasasmnin yansi, hala ¢ok sayida kicuk firmanin elin-
dedir.*! Bu firmalar, medyada yer bulamasalar da kendi dinle-
yici kitlelerine yerel bir halk muizigi sunmaktadirlar. Baz1 ya-
zarlar tam da bu noktada popiler muzigin standartlasmasim
elestirirken, digerleri daha farkh ve melez bir mizik icin gitgi-
de buyuyen bir kitle olustugunu savunmaktadirlar.®? Her ne
kadar buytk firmalar bu alana fazla girmemis olsalar da, halk
miziginin kirsal halkin yasamindaki énemi azaldik¢a, yeni
aranler arayan kentli dinleyiciler icin cekiciliginin artmakta
oldugu suphe gotiarmemektedir.*®

Tuarkiye’deki sol kesim, Alevi muzigini belirli bir dunya go-
rugine uyarlayarak benimsemistir. Arastirmalar, kentlesme ve
ticarilesmenin Anadolu’daki Alevi olmayan diger miizikal gele-
nekleri daha ¢abuk etkiledigini gosteriyor. Oysa torenlerde ve
gelenegin kusaktan kusaga aktarilmasinda 6nemli bir rol oyna-
yan Alevi muzigi gandelik yasamda varhgim sturdarmustur.*
Bu mizik ganimizde ticarilesmis ve bir 6lciide yozlasmis bir

40 H. Yavuz, “Media Identities for Alevis and Kurds in Turkey,” D. Eickelman ve
J. Anderson (der.) New Media in the Muslim World: The Emerging Public Sphere
icinde (Bloomington: Indiana University Press, 1999), 180-199.

41 M. Solmaz, Turkiye'de Pop Miizik (Istanbul: Pan Yaynlan, 1996).
42 Tekelioglu, a.g.e.

43 Z. Coskun, “Azinhk Sesleri,” Goniil Pagac1 (der.) Cumhuriyet’in Sesleri i¢inde
(Istanbul: Tarih Vakfi, 1999), 142-145.

44 A. Kaplan, “Alevi-Turkmen-Tahtacilarda Muzigin Islevi,” Folklor/Edebiyat, no.
17 (1999): 145-148.
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bicimde de olsa, hizla biyuyen kaset piyasas: ve Istiklal Cadde-
si'ndeki tirku barlar aracih@iyla yasatilmaya devam ediyor.

Aleviligin 1990’larda yeniden ‘kesfedilmesi’ de muzik kiltu-
rityle yakindan baglanthdir. Cem téreni bugiun gerek Tirki-
ye’de gerekse diasporada teatral bir performans olarak yeniden
kurgulanmaktadir.®® Dedelerin gucuniin giderek azaldign bir
ortamda, miizisyenler Alevi kimligini yeniden tamimlamada
onemli bir rol oynayabilirler. Nitekim Ayhan Kaya,* Alman-
ya'da rap sarkilan soyleyen gen¢ muzisyenleri “gintmuzin
asiklan” olarak nitelendirmektedir.

Metin ve Kemal Kahraman’in yasam 6ykiisii anlatilar
ve kusak kimligi

Metin Kahraman'la Istanbul’da,*” Kemal Kahraman’la ise Ber-
lin'de® gorustiim. Bu ¢alisma, bu gorismeler sirasinda kayde-
dilen so6zlu tarih anlatilart kadar grubun kendi kalturel treti-
minin incelemesine dayanmaktadar.

1970’lerde yetisen Metin ve Kemal Kahraman'in genclikleri
sol politikalar tarafindan sekillenmistir. Ancak, iki kardesin
parcalanmig kimliklerinin kokeni, Tunceli'yle Erzincan arasin-
daki stmir bolgesinde gecen ¢ocukluklarinda yatmaktadir. Me-
tin 1963, Kemal ise 1966 yihnda Balabanllar olarak bilinen ve
Tunceli'yle Erzincan arasindaki sinir bolgesinde yasayan bir
toplulugun tyeleri olarak diinyaya gelirler. Balabanllar, simir
bolgesinde yasadiklarindan pirlerini de paylagtiklar1 Tarkmen
Alevilerle aralarinda siki baglar vardir.

Metin ve Kemal, cocukluklarindan itibaren farkh mekanlar
ve kimlikler arasinda hareket halinde olmuslardir. Babalar de-

45 L. Soysal, “Ritual on Stage: A Cem Ceremony in Berlin” Best Graduate Stu-
dent Paper Award, Society for the Anthropology of Europe, 1998.

46 A. Kaya, “Construction of Diasporic Cultural Identity and Turkish Hip-Hop
Youth in Berlin,” Diasporic Futures, Global Times and Post-Coloniality Kon-
feransrnda sunulan teblig, Mart 22 1997, Department of Cultural Studies,
University of Birmingham.

47 18 ve 23 Kasim 1997 ve 2 Ocak 1999.

48 8-12 Nisan 1999.
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miryollaninda ¢ahstigindan, aile kislan1 Erzincan’da, yazlan da
Tunceli'de kiiguk bir mezra olan Hanolar'da gecirmekteydi.
Kdyde ve Erzincan'm kenar mahallesi Vagver'de Zazaca konu-
sulup Alevi adetleri surduralurken, evde sirduriilen yasamla
kamusal alandaki yasam birbirlerinden ¢ok farkhdir. Kirsal
alanla kent arasinda da giyim tarzi, dil ve hareketler bakimin-
dan son derece belirgin farkliliklar vardir. Metin, kendilerine
cocukken yapilan telkinleri soyle aktariyor:

lkokula gittigimizde, “Aman evladim, ‘Sen Musliman mi-
sin?’ dediklerinde ‘Elhamdulillah’ diyeceksin. ‘Sen nesin?’ di-
ye sorduklarinda ‘Turkam’ diyeceksin. Turkgeyi iyi konusun
aman evladim”.

Kemal ise, her yer degisiminde kendisini garip hissettigini
amimsiyor; bu, Bhabha’'mn® soztunu ettigi evsizlik (unhomeli-
ness) kavramim getiriyor akillara:

Bizim saklamak durumunda oldugumuz geyler vard: ozellikle
Aleviligimizle ilgili, ama Zazacay: bilmek de bunun gibiydi.
Ben annemle Turkce konusuyordum annem Zazaca cevap ve-
riyordu. Biz Erzincan’a geldigimiz zaman tip diye bizim dili-
miz degisiyordu. Koyde de Turkge konustugumuz halde ko-
nusma tarzimz degisiyordu. Koyde bazi deyimler dogald.
Sehre goturiiyorsun yama gibi duruyor. Tik ttk attyorduk ke-
limeleri. Koye gittigimizde “Yabanci miyim ben yoksa buras:
bizim koy mityda” diyordum.

Ironi, mesafe ve belirsizlik Kemal'in parcalanmis kimligi
karsisindaki tavrini da belirlemektedir. S6zli tarih anlatisinda
kendisini farkh baglamlarda “Kart”, “Turk”, “Zaza”, “Alevi”,
“Kirmang” ve “Dersimli” olarak tammlamaktadir. Kemal ayn-
ca, farkh ortamlarda bilingli olarak farkli kimlikler sahiplendi-
gini de belirtiyor. Ornegin, Istanbul'da bir 6grenci arkadasinin
“hi¢ Kurt'e benzemedigini” soyledigini aktarirken, “Ben o za-
manlar Kurt'im ya” diye ekliyor. Benzer bir sekilde, Alman-

49 Bhabha, a.g.e.
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ya'ya gelisini anlatirken, kendi kendisine “Hadi biraz da Kiirt
olsak iyi olur” dedigini aktartyor. “Turkluk” s6z konusu oldu-
gunda “Kurtlukleri” 6ne ¢ikan Dersimliler, Kurtluk karsisinda
ise “Alevi” veya “Zaza” kimliklerini vurgulamaktadirlar. Ke-
mal bu konuyla ilgili olarak sunlan soyluyor:

Bir Turkluk ¢atimz vardi yiktik, Kartlige dogru geldik. Onu
yirttk, ‘Zazahga gelecegiz, Turkce dusunayoruz ¢ianki. Der-
simlinin Tirkcedeki adi Zazadir. Turkce disundigiamiizde
Zazalhga geliyoruz, Zazaca digunursek Dersim’deki Kurt'it
gorayoruz, Kirdag'ur ama adi. Ciinku benim oradaki adim da
Zaza degildir, Kirman¢'ur. Onun disinda Ermenilerin adim
duyuyoruz. Biz Dersimliyiz. Bu Dersim kimliginin altinda
onun alt kimlikleri var. Bunlarin birbiriyle bir derdi yok.

Butin kimlik deneyimleri baglamsal ve goreceli olan Metin
ve Kemal icin tekil bir karsit kimlikten bahsetmek mumkin
degildir. Metin’e ve Kemal'e gore, anneleriyle babalan, yenil-
mis bir kusagin ¢ocuklandir. Metin soyle diyor:

Adam cocuklarim yasatmak istiyor. “En hakiki Tuark biziz!
Merhaba!” Dersimlilerde boyle bir vurgu var. En buyiik kasil-
ma Dersimlilerde. Cunki kimlik sorunu var. Kokini yitirdin
mi gittin demektir. Kok milliyet degildir, irk degildir, kan bag
degildir. Senin tarihindir. Oyle bir red, 6yle bir vahget yaganmms
ki. “Bagimiza bela dolimiz bizim.” Kerbela’da da boyle olmus.
Cunka adam hep kendi dogrusunun yaninda baska dogrularla
da yanyana yasayabilecegini sdylemis. Bu yiizden hedef olmus.

Kahraman kardeslere gore, babalari, asimilasyonu kabulle-
nirken, ailesine de onlan korumak amaciyla bask: uygulamis-
tir. Metin soyle diyor: “Babam nerede ev yapmissa hapishane
duvan gibi duvar yapardi. Devlet demiryollarinda cavus. Ya-
zan cizen, devletin temsilcisi orda. Koylilerin basinda, kendi
de koyli ama.” Kemal ise sunlan séyltyor:

Babam bizi korumak i¢in kendini kalkan yapt1. Bu bir Der-
simli refleksidir. Onlar bir kusak. Bir tercihe zorlandilar ve
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Turkce konustular. Bence babam bizim Zazaca konusmamizi
istemiyordu ¢unka kendisinde yikugimin yeniden dirildigini
gormek istemiyordu.

Metin ve Kemal Kahraman'in kusag, ebeveynlerinin kusagi-
nin ¢eliskili Kemalizmini ve onlardan bir 6nceki kusagin be-
nimsedigi Alevi kimligini reddederek sol politikalan yurekten
sahiplenmistir. Turkiye’deki sol hareketle Kemalizm arasinda-
ki benzerligi ancak ¢ok sonralan kabul edeceklerdir.*® Kemal
bu konuda sunlan soyliyor:

Bitiin Dersim solcu oldu, buitiin Dersim solcu olarak ailesine
yuklendi. Normalde bir énceki kusak iktidardadir. Yahu biz
iktidardaydik. Yashlarda ¢ok ciddi bir geri ¢ekilme vardi. “Biz
yok oluyoruz” duygusunu o zaman onlara hissettirdik. Onlar
soyle bir handikap icerisindeydiler ayn1 zamanda. Bize “oku-
yun” diyen onlardi. Ama silah yine onlara déndu. Okuduk
okuduk, en dogrusunu onlarn soyledigini fark ettik.

Metin-Kemal Kahraman'in miizigi

1991’de kurulan Metin-Kemal Kahraman grubunun diger aye-
leri Istanbul’da yasayan Serdar Keskin ve Berlin’de yasayan
Dorothea Marien’dir.*' Metin Kahraman miuzisyen olarak adini
ilk olarak Grup Yorum’la duyurmustur. Ailesinde aktif olarak
politikayla ilgilenen ilk kisi de odur. 1980 darbesinden sonra
bir stire cezaevinde yatan Metin, ¢iktiktan sonra Istanbul'a ge-
lir ve aniversiteden arkadaslanyla birlikte Grup Yorum'u ku-
rar. 1980’lerin sonlarinda, doguda o6len bir gen¢ hakkmdaki
bir gazete haberinin etkisiyle ilk Zazaca sarkisimi yazar. Bu,
hem Grup Yorum’'la hem de orgitha solla yollarim ayiran ilk
olaydur.

50 S. Ciya “Palavra Meydam”, Dersim 5, 7-8. (1997)

51 Dorothea Marien ile Berlin'de 10 Nisan 1999°'da goriistam. Marien, Nazi do-
nemiunin sessizlikleriyle bayiumusg bir kugaktandir. Marien ve Metin, farkh ta-
rihlerine ragmen gecmisle ilgili yasadiklan tabulardan dolayr aralarinda bir
bag kuruldugunu anlatiyorlar. Onlar igin birlikte miizik yapmak, bu deneyim-
lerini paylasmak kadar, bir iyilesme yolu aym zamanda.
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Universite egitimi i¢in Ankara'ya giden Kemal Kahraman da
abisinin yolundan giderek 1987 yilinda bir sol orgute girer. ls-
rail’in Filistinli genclere yonelik baskisini protesto etmek ama-
ciyla diizenlenen bir gosteri sonrasinda tutuklanir. Uzun stire
cezaevinde kalan ve iskence goren Kemal, 1991'de serbest kal-
diginda Almanya’ya gider. Kemal Kahramanin Almanya’'daki
deneyimleri ve diasporada Kiirt ve Zaza kimlikleri ve dilleri
tizerine yapilan tartismalar grubun muzigini etkileyerek za-
man i¢inde Dersimli kimligini yeniden kurgulayan bir yapiya
dontsmesine neden olmustur.

Metin-Kemal Kahraman grubunun simdiye kadar ¢ikarmis
oldugu bes albim vardir. Orijinal kompozisyonlardan olusan
ti¢ albim, Deniz Koydum Adim (1993), Renklerde Yasamak
(1995) ve Ferfecirdir (1999). Yashlar Dersim Turkiileri Soylii-
yor ise bir arsiv ¢alismasidir; bu albimde Dersimli yashlar
Tunceli’den deyisleri ve turkiileri seslendirmektedirler. Son al-
biamleri Sirela’da (2000) Metin-Kemal Kahraman, Dersim’in
yaslilarindan Zeynel Kahraman ve Yusuf Yildiz ile birlikte ge-
leneksel Dersim turkilerini yorumluyorlar. Metin, yaptiklan
miizigin Dersimlilere “eski fotograflarini hatirlattigini” belirt-
mektedir.

Alevi deyislerine ve muzigine oldugu kadar 1970’lerin “sol”
muziklerine de asina olan Metin ve Kemal saz ¢almay kiciik
yasta 6grenmeye baglamislardir. Metin, on alti yasinda geng
bir devrimci olarak dag koylerinde saklanirken bir yashnin
evinde saz ¢aldigim animstyor:

Her koyde bir tirki dgreniyordum. Emedi Qil'n yaninda ge-
kinerek ¢alardim. Kis cok soguktu. Bir odada soba yamyor,
orada amcayla oturuyoruz. Diger odada hayvanlar var. Calin-
ca o dedi ki “Metin sen dyle bir caliyorsun ki bak sercelerin
hepsi toplandi geldi pencereye.” Dalga m1 geciyor yoksa iyi
bir sey mi soyliyor, bunu dusandum.

Metin ve Kemal miizik yapma konusunda adeta bir zorun-
luluk hissettiklerinden bahsetmekteler. Kemal cezaevindeyken
miizikle yogun bir sekilde ugrastigim aktariyor:
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Hayatin ginde dort saat, bes saat sazla, gitarla geciyor. Daha
evvelden de olan bir sey. Sokakta yurirken. Koyde. Yalniz-
ken, hayvanlara giderken. Turku soylerdim. Sarki uydurur-
dum.

Etkilendikleri muzik turleri arasinda halk muzigi, ozellikle
Alevi deyisleri ve muzigi, Turk ve uluslararas: folk ve protest
mizigi ile Erkan Ogur'un caligmalan basta olmak vizere halk
muziginin gincel yorumlan yer almaktadir. Metin-Kemal
Kahraman'in mizigi cogunlukla kendi séz ve bestelerinden
olusmaktaysa da, Kemal giderek daha sik Alevi turkilerine
yoneldigini soylayor. Kemal'e gore, sozli gelenek, sanatginin
yaraticthgim korukleyen bir unsurdur:

Bizde aym sekilde soylenen bir tirkii yok. Her yagh aym tir-
kuyu baska soyliyor ¢inka turkunun teksti yok. Aliyor cura-
sin1 eline, tangir tungur birseyler calarak bir hikayeyi anlat-
yor. Bir adam niye dogmus, niye 6lmis, n’olmus, yazik m ol-
mus yoksa iyi mi olmus. Bizde suinnet dagunlerinde, evlilik-
lerde, cenazelerde muzik yapilir. Agatcilar vardir. Tek bir ritm-
le baslayp biten parca yok turkillerde. Anlatmak istenilen da-
ha 6nemli oldugu icin s6zan pesine takihyor insan.

Dhomnaill,* yerel soylencelerden s6z ederken konusmanin
ve duymamn hatirlamak anlamina geldigini ve yaziya bagimh-
ligin bellegi zayiflattigam ileri siirmektedir. Dhomnaiil’e gore,
Irlanda kultironin 6ziuna anlatilar olusturmaktadir; bu duru-
mun, kutsal bir kitaba baglanmay1 reddeden Aleviler icin de
gecerli oldugu one surtilebilir.®® Metin bu konuyla ilgili olarak
sunlan soyliyor: “Hep hikayelerden etkilendigimi soyleyebili-
rim. Bizimkiler hikayelerle 6gretiyorlard: bir dogruyu. Bunla-
rin hepsi hosgora kaynaklardir. O yiizden déniip kendimize
bakmamiz énemli.”

52 N. N. Dhomnaill, “Dinnshanchas: The Naming of High or Holy Places,” P. Ya-
eger (der.) The Geography of Identity icinde (Ann Arbor: The University of
Michigan Press, 1996), 408-433.

53 Dhomnaill, a.g.e.
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Metin ve Kemal, mizigin bir mesaj1 iletmek i¢in kullaml-
masina karsi olduklarim belirtiyorlar. Kemal'e gore:

Ashnda kimse yapti1 ise organik bir kisilik olarak kendini
katmmyor. Oysa baskalant adina muzik yaparken soyleyebile-
ceginiz 6zgun ctmle sayist besi ge¢gmez. Ondan sonra hep ay-
n seyi tekrar edersiniz. Bizim kendi mizigimize verdigimiz
bir ad yok. Herkesin kendi yiireginin sesine kulak vererek,
kendi farklihgini agiga ¢ikarmasidir temel.>* Bizim muzigi
dinleyen bir Alman bundan on y1l éncesine kadar dinleseydi
derdi ki “Oryantal”. Simdi “World Music” diyor. Ama bu
world music, kendi kendini zehirleyen bir akrebe donmuis.
Cunku benim kimligim, kisiligim, bir sahsiyet olarak Ber-
lin’de yagamighgim, Istanbul’da yasamishgim, batun nianslar
gitti. Miiltikaltir yapistirma bir sey artik.

Metin-Kemal'in muzigi, evrimini tamamlamis bir tarzdan zi-
yade yaratic1 bir sire¢ olarak degerlendirilmelidir. Metin soyle
diyor:

Fark ettik ki ashnda biz kendimizi anlatiyoruz. Dogrusu da
bu. Geldigimiz yeri, bugiinka beni, bizi, iliskilerimizi, Turk-
cesiyle Zazacasiyla her seyiyle. Bir tarihimiz var. Vagver de
onun i¢inde. Erzincan, o istasyon da var. Dersim’deki o tg
haneli kay de var. Almanya'ya da gidip geliyoruz.

Metin-Kemal'in ilk iki albimlerindeki sarkilar iki grup altin-
da toplanabilir. Turkge sarkilar genellikle kentteki kisisel dene-
yimlerinden yola gikarken sik sik siyasi olaylara gonderme
yapmaktadir. Ikinci tip sarkilar ise Zazaca soylenmekte ve yerel
bir duyarhihg bir yashmn agzindan ifade etmekte. Bu albiim-
lerde Metin ve Kemal gitar ve saz ¢alarken onlara bagka muzis-
yenlerin yaninda kemanda Dorothea Annelis, gitarda da Serdar
Keskin eslik ediyor. Bu kompoziyonlarda yerel ve Batili unsur-
lann harmanlandig gorilmektedir. Otantik veya 6zgin olma-
nin kendi deneyimlerinden yola ¢ikmalanyla ilintili oldugunu

54 Yeniden dergisindeki bir roportajdan (Subat 1996).
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belirten Kemal, “Kendi gercekligimizi anlamak i¢in gerekli
olan her turlu enstriiman bizimdir” diyor. Ornegin keman Der-
sim muzigine hi¢ de yabanci degil; bu enstriiman gec¢miste bol-
gede yasayan Ermeni muzisyenler tarafindan kullamlmaktaydi.
Kemal son yillarda bir saz tari olan curaya agirlik vermeye
baslamis: “Cura yashlarn elinde. Geng¢ kusaktan kimse cura
calmiyor. Biz bu ¢cahsmada (Ferfecir) 6ne gikardik.”

Metin-Kemal Kahraman'm dérdiinca albumi, yine Metin’in
ve Kemal'in bestelerinden olusmakla birlikte, ilk iki albiimden
biraz farkli. Agirlikh olarak enstriimantal bir albim olan Fer-
fecirdeki farkh parcalar birbiriyle oyle harmanlanms ki, al-
bum dinleyiciye ilk albiimlerde olmayan bir batanlak hissi ve-
riyor. Daha az enstriiman kullanildigindan albimiin daha ya-
lin ve duru bir timsi var. Ferfecir Metin'le Kemal'in yasadiklar
ac1 deneyimleri dinleyiciye hissettirmekte adeta. Ornegin Fer-
fecirdeki “Dewreso” adh sarki, Dersim’in kutsal bir cografya
olarak 6nemini ifade etmek ve yasayanlara gecmisin ginu-
muzde tasidig anlami hatirlatmak icin insanlan “ziyaret eden”
bilgelerin 6ykusini anlatmaktadur.

Metin-Kemal Kahraman'm dinleyicileri genellikle Turki-
ye’de ve Avrupa'da yasayan kentli genclerdir ki, bu genclerin
cogunlugu Tuncelili, Alevi ve/veya sol goruslidir. Yapuklarn
muzik yerelle evrensel arasinda koprit kurmaya devam ettigi
surece Metin-Kemal Kahraman'm gerek Turkiye’deki gerekse
yurtdisindaki dinleyici kitlesinin buyuyecegi ve cesitlenecegi
dasanulebilir. Bugan albiimlerini Istanbul’da degil de Ber-
lin’de kaydetmekte; tretim ve dagitim ise Turkiye’de yapmak-
talar. Metin-Kemal Kahraman grubu, dinleyicileriyle Turki-
ye’de ve Avrupa'da verdigi konserler ve web siteleri aracih@yla
da iletisim kurmaktadr.

"Onlar olmak”: Diasporadaki yashlar,
kutsal mekan ve yaraticalik

Metin ve Kemal Kahraman'm sola iliskin hayal kinkhg daha
onceleri baglammssa da, ozellikle Kemal, diaspora baglaminda
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yeni bir Dersimli kimligini sahiplenmeye baslamistur. Bu, de-
delerinin kusagiyla ve bu kusak araciligiyla da Dersim’in kut-
sal cografyasiyla yeni bir iliski kurmasim saglammstir. Dersim
Aleviliginde daglar ve su kaynaklar gibi mekanlar kutsallasti-
nlarak, Duzgin Baba gibi, oykileri zengin bir sozlu gelenek
aracih@yla kusaktan kusaga aktanlan efsanevi kisiliklerle 6z-
deslestirilmektedir.>> Dhomnaill'in®® de dikkat cektigi gibi,
modern dunyada yitirilen bu mistik boyut, kisisel yarahcilik
agisindan 6nemli bir kaynak olusturabilir. Cocukluk ve genc-
lik donemlerinde “egitilmis” Turkler ve solcular olarak dede-
lerinin kusagin “gerici” bularak reddeden Metin ve Kemal, gi-
derek ge¢mislerine yoneldiklerini fark etmisler. Metin bu ko-
nuda sunlar soyliyor:

Her yash oldugiinde yaninda hikiyeler goturiiyor. Mahalle-
mizde masalc1 bir kadin vardi. Ama sormadik. Oyle bir egitim
aliyorsun ki, reddediyorsun gecmisini. Biz baska dogrulann
pesinde kosuyorduk. Bir giin anliyorsun ki onlarin da bir
dogrusu var kendilerine ait. Ya da sunu anlyorsun: dogru tek
degil. Dogru cok.

Turk milliyetciliginin kurguladig: tekil kimligi sorgulayan
Kemal, yaghlar ¢ogulcu bir toplum icin bir model olarak gor-
me ¢abasinin ise egitim yoluyla olustugunun, dolayisiyla ta-
mamen modern bir olgu oldugunun da altim ¢izmektedir.

Metin-Kemal Kahraman, yashlarin deyis ve tirkilerini kay-
detmeye muzikal bir arsiv olusturma fikriyle baslamislarsa da,
dinledikleri oykiilerin kisisel varolus sorunlarina da hitap etti-
gini fark etmisler. Kemal soyle diyor:

Kultir hep degisir, hep yenilenir. Hep evrilir. Ama hep de da-
yandigl duru bir yer vardir. En duru kaynak yashlar, canka
bir yasanmishktan konuguyor. Adam bir olay anlauyor, haft-
zan almiyor. Asih kahyor bir ciimle. $imdi senin o ctimleyi
tekrar kendi bagina doldurman lazim. O ciumleye yer buldu-

55 A. Kemali, Erzincan, (Istanbul: Kaynak Yayinlan, 1992).
56 Dhomnaill, a.g.e.
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gunda da bu sertlige geliyorsun. Sertlik dedigim bence duru-
luktur. Olandir. Olandir ve biz vanz.

Metin ve Kemal, Tuncelili yashlarin, *38'i yasamus bireyler
olarak resmi tarihte ad1 gecmeyen bir olayin az sayidaki tanik-
larindan olduklarinin bilincindedirler. Ornegin Metin, onu
cok etkileyen Tuncelili bir yash olan Dunya Ana ile ilgili ola-
rak sunlarn soyltyor: “Danya Ana bir anlatt1 *38’i, yasadim ya-
ni. Yasadigy her seyi bana yasatti. Ama orada kalmamis.” Bu
yashlar, aym zamanda farkh bir 6znellik ve cogulculuk anlay-
st icin de bir model olusturmaktadirlar. Bu durum, onlann ga-
numiizde de anlamlarindan hicbir sey kaybetmeyen gec¢misle
ilgili oykalerinde de gortlmektedir. Kemal anlausinda, Der-
simli kimliginin olusum siirecinde dil, gorantii ve performan-
sin Gstlendigi rola vurguluyor ki, bu sarec dille ve bir kimlik
olusturma performansi olarak isimlendirmeyle de yakindan
ilintilidir.5” Kemal, bir sozcuga kullanirken o szciigiin bagka
bir dilde nasil bir anlam kazandiginin da farkindadir. Bu, aym
zamanda onun 6znelligini de yansitmaktadur:

Buradan bakmanin $6yle bir avantajim gordum: her seyi sil,
dile bak. Kim, nasil anlauyor kendini. Adamin kendinden
tasan ciimle nedir? Benim Turkge siirlerimin ¢cogu bence Za-
zaca cevirilerdir. Tiarkge yazilmis, Turkce disinalmas ama
Zazacaya aynasini koymus gevirilerdir. Soylenmis, kirin so-
zudur. Yazilmis, sehrin sozudur. Biz hem sehirliyiz, hem
koylaytz. Benim koyla tarafim sehirli tarafimin hazmede-
meyecegi bir u¢ degildir. Benim sehirli tarafim da benim
dagh tarafimin hazmedemeyecegi bir kalabalik degildir. Bu
sarkilarda da oyledir. Mesela Tirkge sarkilar daha ¢ok sehir-
le ilgili tarismadir. Zazaca sarkilar ya oradan almalara daya-
nir ya da biz soéylemissek hep bir yaslmin agzindan séylen-
miglikle gelir.

Sonug olarak, muzisyen Metin ve Kemal Kahraman kardes-
lerin parcalanmis kimliklerini muizik yapma surecinde beden-

57 Judith Butler, Bodies That Matter (New York: Routledge, 1993).
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leri vasitasiyla iletisim kurduklar: yasayan, hayali veya sanal
yaslilar araciligiyla butinlestirdiklerini séylemek miimkimn-
dur. Metin soyle diyor:

O sarkiy1 Duzgiin Baba’nin verdigini dustaniiyorum. Sanki bi-
ri beni ziyaret ediyor cemlerdeki gibi. Sarkilarda hep Duzgun
Baba'da oturuyorum, oradan bakiyorum. Atesin basinda Ha-
san Dede, gidip gelen insanlar, atesler yamyor, karanhk yil-
dizlar, kocaman bir ay. Bu iligkiler, arindigimz yerler. Benim
yaratici olmam hep oralarla ilgili.

Iste bu, Metin'le Kemal'in tam anlamiyla Dersimli olduklar
ve yashlar dolayimiyla bedenlerine kazinan bellek aracihgyla
tarihselliklerini hissettikleri andir. Kemal soyle diyor:

Gormek benim icin bir durum olmak. Ashnda aradigimiz, bu
tamk oldugumuz duygu. Kendi viicudunda yasadigin bir ge-
nislik. Erzincan’a dogru giinesin batst. Istediginin aslinda bu
genislik oldugunu ya da bunu anlatmaya ¢ahstgim fark edi-
yorsun. O koydeki hissi bazen sanki sarki soylerken yakala-
yabiliyorsun. Fakat ¢cok aciklh. Bir 6fke var icimde ¢unku be-
nim koyde tamk oldugum durum devam ediyor. Yasiyor o,
ac1 gekiyor.

Modernitenin bir arini olan bu performans, aym zamanda
moderniteyi sorgulamaktadir da. Kemal'in dedigi gibi:

20. yuzyil gecti. Insanh@n ¢ok buyuk utopyalar, ¢cok buyuk
idealler atfettigi, cok buyuk guzellikler bekledigi 20. ytizyil.
Eskiden Turkiye vardi, Almanya vardi. Bu Kosova hikayele-
riyle bir tartisma cok cabuk bitti. Burayla orasi ayni. Ve ben
tehlikeyi burada kapimda gorityorum. Bunlar bir. Biziz ayrk-
st olan. Bir referanslar dunyasina gore dili kullanmak vardir
bir de butiun referanslarin ¢oktugi bir donemde kendi basina
konusmak zorunda olmak vardir. O zaman bir duruluk kay-
nag anyorsun. Suyun topraktan giktig yeri gordim ben.
Oray biz kutsal biliyorduk.
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Simon Frith,”® muzigin performans yoluyla bireyler ve an-
lamlar tireten bir anlat1 olarak gorilebilecegini savunmaktadur.
Muzigin “Katthmc1 gozlemcinin birlikte yasama tuzerine yo-
rumlan” oldugunu soylerken de, muzikal performansla etnog-
rafi arasindaki yapisal benzerligin alum ¢izmektedir.>® Bu bag-
lamda, Metin ve Kemal Kahramanin yashlarla iliskileri, aras-
tirmacinin onlarla kurdugu iliskiyle de benzerlik gostermekte-
dir. Kemal soyle diyor:

Benim tek isim olabilir. Kendi disimda benim kendime ¢ok ya-
kin hissettigim bir sesi, kendimde de duydugum bir sesi -hani
yalan derler kendi adima soylersem diye- ona sdyletmek. Ben
Dunya Ana'mn séyledigini anliyorum ¢iinka ben de onu yasi-
yorum. Madem zaman ilerledi, modern diinya, Avrupa, insan
haklar, Birlesmis Milletler, dinya eski dunya degil... “O eski-
denmis” ciimlesine sanldik. Ama eskiden degilmis. Bugiin de

ayni.

Sonug

Gunimiizde, kimliklerin yeniden kesfedilme siireci, iletisim
caginda, bilgi ve gelenegin sozlu aktarim konusunda yeni so-
rular sordurmaktadir bizlere. Metin ve Kemal Kahraman'in be-
lirttigi gibi, farkli deneyim ve politik goruslerine ragmen, pay-
lagilan muzik, onlarla 6nceki kusaklar arasinda baglantt kur-
maktadir. Aleviligin yeni binyilda yeniden kesfedilmesi, ge¢mi-
sin, bugtnun gereksinimlerini ifade etmek icin kullanildig ye-
ni bir kiltiirel tretim surecini de beraberinde getirmektedir.®
Metin ve Kemal Kahraman'in Berlin deneyimi, Dersimli ol-
malarina katkida bulunmustur. Bu suregte Cumhuriyet'in insa

58 S. Frith, “Music and Identity,” Stuart Hall ve P du Gay (der.) Questions of Cul-
tural Identity icinde (New York: Sage, 1996), 108-127.

59 V. Crapanzano, “Some Thoughts on Hermeneutics and Psychoanalytic Anth-
ropology,” T. Schwartz v.d. (der.) New Directions in Psychological Anthropology
icinde (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 294-307.

60 A. Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia (New
York: Routledge, 1995).
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surecinin “kaybedenleri” olan dedelerinin kusagiyla da tams-
ma firsatini bulmuslardir. Bu “kaybedenler” kusagimin Metin
ve Kemal Kahraman'm bedenlerine bellek yoluyla kazilmis
olan izleri, sessiz ve yasanmamis alternatif bir tarihin tirkasit
olarak yakilmay: beklemektedir.
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Gillimser'in dykiisii

Herkesin bir tarihi var.
Herkesin bir dili.

Ne anlatr size yalmzlik
Bana beni.

Ne anlaur size 6lum
Bana, kederli annemi.

Dokunsak 1513a...
Silinse yuzlerimiz.
Ah o gozlerimiz.
Gozlerimiz.

KEMAL KAHRAMAN

Taksim’de bir apartmamn bodrum katinda kuguk, karanhk bir
ofis. Kalabalik caddeden igeri suzulen trafigin sesi. Sekreter
masasinin yamndaki duvara tutturulmus renkli fotograflar; ar-
ka planda daglar ve onde, ¢imlerin uzerinde poz veren kirmi-
zilar icinde iki kugik kiz. Bunlar Gilimser Kalik’in ait oldu-
gu iki farkh dunya; biri sehir merkezindeki is dinyasi, digeri
ise Turkiye’nin dogusunda kuguk bir koy. Anilar ve geri don-
me hayali. Bir baska deyisle ait olunan yer ve kimlik, ¢cocuk-
luklarinin gectigi mekanlardan koparilan diger insanlar i¢in
oldugu gibi Gulumser igin de, her zaman ¢ogul.

Bu yazida Istanbul'da yasayan 29 yasindaki Tuncelili gen¢
bir kadinin, Gilimser Kalik’in sozla tarih anlatis1 incelen-
mekte ve Gulumser'in acilarla bezenmis bir gog tecriibesi kar-
sisinda zaman dis1 bir kéy imgesi kurdugu gosterilmektedir.
Keza, Gulumser'in toplumsal cinsiyete bagh kimliginin cemaat
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uyesi kimligiyle celistigi ve bunun, devletle s6z konusu cema-
at arasindaki karsithktan kaynaklandigr aciklanmaya cahsil-
maktadir. Galtimser icin kalturel kokenleri, gecmisi yorumla-
mak i¢in kullandign malzemenin bir parcasidir. O, éykusuni
bireysel zamanda kurgularken, bu bireysel zaman toplumsal
ve ulusal zamanla ¢atisma halindedir.

Kimlik, bellek ve sozlii tarih

Yeni binyil ge¢misten bir¢ok acidan farklilasan bir donemin de
baslangici olmustur. Bu yeni donemin habercileri arasinda ki-
resellesme, ulus-devletin erozyona ugramas, yeni iletisim tek-
nolojilerinin ortaya ¢ikmasi, kaltiirel alamin genislemesi, “ye-
ni” 6zne/yurttasin ortaya ¢ikmasi ve zaman ve mekanla olan
iligkinin degismesi' sayilabilir. Iktidar yapilan bugun kendile-
rini giderek kulturel alanda ve beden aracihgyla gostermekte-
dir.2 Dolayisiyla, kimlik uzerine yapilan giincel tartismalann
ekseni de bu yeni 6zne olmaktadir.? Gunumuz toplumunun
karst karsiya kaldigr temel mesele, dogrudan dogruya yurttas-
lik haklanyla baglantih olan (kualturel) farkhiligin kabuline
dayanan bir yurttashk anlayisina sahip ulusalcihk-sonras: de-
mokrasilerin ortaya ¢ikip ¢ikmayacagidir.® Bu kayg, aidiyetle
ve gecmisle son zamanlarda neden bu kadar ¢ok ilgilenildigini
aciklamada bize yardima olacakur.®

Kimlik politikalarinin énem kazanmasi ve 6zne/beden kav-
ramlannin kimligin ekseni olarak belirmesi, so6zlu tarihin ye-

1 Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization,
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996). . Boyarin, (der.), Remap-
ping Memory: The Politics of TimeSpace, (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1994).

2 Bryan Turner, The Body and Society (Londra: Sage, 1996).

3 Elinor Ochs ve Lisa Capps, “Narrating the Self,” Annual Review of Anthropo-
logy, no. 24 (1996): 19-43.

4 Veit Bader, “The Cultural Conditions of Transnational Citizenship: On the In-
terpretation of Political and Ethnic Cultures,” Political Theory 25, no. 6
(1997): 771-813.

5 John Borneman, Belonging in the Two Berlins: Kin, State, Nation (New York:
Cambridge University Press, 1992).
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niden kesfi® ve anlati, imaj ve performans teorilerinin gelisti-
rilmesiyle’ sonuglanmstir. Insan belleginin ‘bugin’le bagim
dogrulayan bellekle ilgili calismalar® hermenoétik bir perspek-
tife dayali s6zlii tarih arastirmalarina hiz kazandirirken,® baz
tarihcileri de “tarih”le “bellek” arasindaki sinirlarin yeniden
cizilmesi yonunde fikir yarutmeye sevketmistir. "

Tarih arastirmalannin olagan 6znesi olan yashlarn anlatila-
rimin ekseni gecmiste, genellikle Mannheim’'in da kusaklarla
ilgili klasik ¢alismasinda vurguladigy gibi, kisiligin olustugu
genclik doneminde konuslanmaktadir.! Genelde bugiine ve
gelecege yonelen gencler i¢in gegmis, varoldugu kadariyla,
her seyden once bugiine referansla 6nem kazanmaktadir. Bel-
lek de bu anlayisa gore islediginden gencler uzerine yapilan
sozla tarih arastirmalar ge¢misin guniimizde ve ginumuz
icin nasil yeniden insa edildigini arastirmak i¢in faydali bir
yontemdir.

Turkiye drnegine gelinecek olursa, bellekle ilgili arastirma-
lar Turk modernlesme deneyimi acisindan 6zel 6nem tasimak-
tadir. Turk modernlesme projesi, tarihsel olarak, ¢ok-kultirli
bir cografyada tek bir ulusal kimlik yaratmak amaciyla yola
ciktigindan siradan insanlarin (anilar da dahil olmak uzere)

6 Sozlu tarihe dayanan qigir agia bir 6znellik ¢alismas igin bkz. Vincent Cra-
panzano, Tuhami: Portrait of a Moroccan (Chicago: University of Chicago
Press, 1980). Alessandro Portelli, The Battle of Valle Guilia: Oral History and
the Art of Dialogue (Madison: University of Wisconsin Press, 1997).

7 Douglas Fzzy, “Theorizing Narrative Identity,” Sociological Quarterly 39, no. 2
(1998): 239-242.

8 David Rubin, (der.), Remembering Our Past: Studies in Autobiographical Me-
mory. (New York: Cambridge University Press, 1996).

9 Margaret Somers ve Gloria Gibson, “Reclaiming the Epistemological ‘Other:
Narrative and the Social Constitution of Identity,” Craig Calhoun (der.), Soci-
al Theory and the Politics of Identity icinde (Oxford: Blackwell, 1994): 37-80.

10 Toplumsal bellekle ilgili literatiirii inceleyen bir ¢aligma icin bkz. Jeffrey Olick
ve Joyce Robbins, “Social Memory Studies: From ‘Collective Memory' to the
Historical Sociology of Mnemonic Practices,” Annual Review of Sociology, no.
24 (1998): 105-140. Alan Megill, “History, Memory, Identity,” Hlstor_y of the
Human Sciences 11, no. 3 (1998): 37-62.

11 Karl Mannheim, Essays on the Sociology of Knowledge (Londra: Routledge and
Kegan Paul, 1952).
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gundelik hayat deneyimlerine 6nem verilmemistir.'> Zamanin
olgimu, kiyafet ve dille ilgili kanunlar ve yeni bir ulusal egi-
tim sisteminin yaratilmas: temelde, yeni kamusal (ve 6zel) ya-
sam ritiellerinin ve yeni diisinme, duyma ve varolus bicimle-
rinin olusturulmas: tizerinde odaklanmstir.'* Bununla birlikte
bagka varolus bigimleri cogu zaman Cumbhuriyet'in benlik an-
layisiyla bir arada yasayarak ve ¢cogu zaman da ¢atisarak varl-
g surdarmustar. Neticede Turk modernlesme projesi, ka-
musal (ve yazill) sdylemle Turkiye’de yasayan siradan insanla-
rn gindelik yasam deneyimlerinin arasinda bir ugurumun
olusmasina yol agmistir.

Cemaatler, aileler ve bireyler Turk modernlesme projesiyle
nasil uzlastilar? Bu soruya net bir cevap vermek mimkin de-
gildir, cinkii bu siyasal ve toplumsal reformlara 6nayak olan
modernist se¢kinlerin arasindan ¢ikan ya da ulusal egitim sis-
teminde simf atlayarak yukselen Turk aydinlan zaten bugiin
popiuler kultir olarak tammlanan alanla kendilerinin arasma
belirli bir mesafe koymuslardir. Bu durum, goruniste hizla de-
gisen bir donemde aym zamanda tarihsel bir surekliligin de
varligini korudugunun kamtidir.** Etnografi gibi sozlu tarih
arastirmasi da gundelik hayatla kamusal kultir ve yasanan de-
neyimle toplumsal inceleme arasindaki boslugu ortadan kal-
dirmaya olanak tammaktadir. Sozlu tarih aynca, Turkiye'de,
toplumu kendi suretinde dontstirme alkasini paylasan egi-
tim gormus geng kusakta, yani “Cumhuriyet kusaginda” en
somut ornegini bulan kolektif kimlikle ilgili kaygtya bagh ola-
rak ihmal edilen bir alanin, yani 6znelligin ¢alisilmas: i¢in de
yol gostermektedir. Sozli tarih, farkh gecmislere sahip siradan
insanlann bu ciretkar ve bedeli agir sosyal deneyi nasil algila-

12 Sibel Bozdogan ve Resat Kasaba (der.), Rethinking Modernity and National
Identity in Turkey (Seattle: University of Washington Press, 1997).

13 Yap: Kredi Kultir Sanat Yayinaihk, Bir Yurttas Yaratmak (Istanbul: Yapt Kredi
Yayinlan, 1998).

14 Engin Akarh, “Making Peace With History: Modernity and State-Society Rela-
tions in Late Ottoman History and Tts Historiography,” International Confe-
rence on The History of the Turkish Republic: A Reassessment'ta sunulan teb-
lig, Ankara, 10-12 Arahk 1998.
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digini, bu deneye hangi farkls sekillerde inandigim, katkida
bulundugunu, kars: ¢iktigini, kendi hayatlarim ve ailelerinin
hayatlarim ulusal proje karsisinda nasil konumlandirdiklanm
arastirmaya da olanak tamimaktadir. Kisacasi, bu insanlar nasil
yasamislardir; ulusal projenin yaninda mi, disinda m1 yoksa
onunla catisma icinde mi?

Egitim, dolayisiyla da genclik, tek bir kimligi paylasan ho-
mojen bir nafus yaratmay1 hedefleyen Turk sosyal mihendis-
lik projesinde merkezi bir rol ustlenmistir."® Ancak, Turk mo-
dernlesmesinin kose tasi olan genclik aym zamanda ilk isyan
edenlerdendir. Siyasi yelpazenin saginda ve solunda yer alan al-
ternatif siyasal projelerin yerini son yillarda Islamai, Kurt ve
Alevi siyasal projelerinin de aralaninda bulundugu kimlige da-
yali hareketlerin yaminda giderek sesini yiikselten ve kiiluirel
farklihgin ve vatandaslanin demokratik oldugunu iddia eden
bir devlette sahip olmalan gereken haklarin taninmasi i¢in
ozellikle medya aracihyla talepte bulunan bireylerin (ve sivil
toplum orgutlerinin) eylemleri almistir.’® Cumhuriyet'in kuru-
lus asamasinda Turk devrimini simgeleyen genclik, o giinden
bugiine toplam niifus icinde en buyuk orana sahip olan grup
olarak evrilirken, son yillarda egitim olanaklarinin artmasi ve
evlenme ve is hayatia girme yasinin yikselmesi, yasamin bir
evresi olan genclik doneminin uzamasi ve genclik kiltirlerinin
ortaya ¢tkmasi sonucunu dogurmustur,

Turk modernlesme deneyimi kisilerin mekanla olan iligkile-
rini de radikal bir bicimde degistirmistir. Kentte yetisenler i¢in
cocukluklarinin mekanlan aruk tamamen degismistir. Kirsal
alandan gelip simdi kentlerde yasayanlar igin ise koyleri cogu
kez belleklerinde yasamaktadir. Kirdan kente ve yurtdisina
go¢, genclerin cogunu cocukluklarinin gectigi mekanlardan
ve/veya ailelerinin baghhk duydugu yerlerden koparmustir ki,
bu durum onlarin zamanla (ve ge¢misle) ilgili anlayislarim et-

15 Ismail Kaplan, Turkiye'de Milli Egitim Ideolojisi (Istanbul: lletisim Yaymlan,
1999).

16 Asu Aksoy ve Kevin Robins, “Peripheral Vision: Cultural Industries and Cul-
tural Identities in Turkey,” Environment and Planning A 29 (1997): 1937-1952.
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kilemektedir. Kuaresel kentlerde yasayan ikinci kusak go¢men-
ler i¢in mekanla olan iligkilerinin hicbir tarihsel derinligi yok-
tur; bircogu, birkag farkh yer arasinda gidip gelen gocebeler
olarak ¢itkmaktadir karsimiza.'” Hem gelecekleriyle ilgili ola-
rak yasadiklan ekonomik belirsizlik hem de aidiyet anlayisla-
rindaki belirsizlik, yasam dongustiniin bu esiksel (liminal) ev-
resini gengler icin daha da belirsiz bir hale getirmis, kamusal
yetiskin kaltiranun disinda bir zaman olusturmustur.*®

Bu yazinin bir parcasini olusturdugu proje, yeni binythn ba-
sinda daha da ¢ok vurgulanan zaman ve mekan iliskisindeki
kopuklukla tammlanan Tirk modernlesme soyleminin ve de-
neyiminin, Turkiyeli genclerin sozlu tarih anlatilarinda nasil
temsil edildigini sorgulamaktadir. Ulus(6tesi) zaman, kolektif
zaman ve kisisel zaman bu anlatilarda nasil ortiismekte, bir
arada varolmakta ya da catismaktadir? Gengligin ait oldugu
zaman(lar) ve mekan(lar) nelerdir? Performans, gencligin
icinde kendi zaman/mekan kurgusu ile bir kimlik yarattig
mekani nasil olusturmaktadir? Kisinin bedensel performans:
kimlik bakimindan surekliligin (ya da en azindan anlamin)
yaratildif1 yeni bir mekan midir? Bu, hem zaman hem de me-
kan bakimindan gecmisle ilgili algilan nasil etkilemektedir?*
Kimlik politikalarimn hakim oldugu bir donemde gencligin
oznellik tamm nedir? Oz yagsam anlaulan kolektif kimlikler-
den ayri, ancak her zaman bunlarla iliskili olan 6znelliklerin
ifadesi i¢in nasil yeni mekanlar yaratabilir? Turkiye’de bugtin
goriinirde varolan kimlik parcalanmasi, 1923 sonrasindaki
dort kusaktan ¢ok daha fazla kusagin birikimini kapsayacak,
paylasilmis bir yasam deneyiminin yam sira paylasilmis bir
cografya kabulunt de merkez alan yeni bir ulusallik-sonras:
aidiyete 6ncalik edebilecek midir?

17 Azade Seyhan, “Ethnic Selves/Ethnic Signs: Invention of Self, Space and Gene-
alogy in Immigrant Writing,” Valentine Daniel ve Jeffrey Peck (der.) Cultu-
re/Contexture icinde (Berkeley: University of California Press, 1996): 175-195.

18 Henry Giroux, “Doing Cultural Studies: Youth and the Challenge of Peda-
gogy,” hitp://www.gseis.ucla.edu/courses/ed253a/Giroux/Giroux].html

19 A. Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia (New
York: Routledge, 1995).
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Bu calisma ayrica, yeni bilgi teknolojileri ¢aginda yetisen
gengcligin sozl tarih anlatilannin bir 6nceki kusaginkilerle ki-
yaslandiginda nasil bir farkhihk gosterdigini de sorgulamakta-
dir.?® Geng kusagin gorsellige giderek daha fazla yonelmesi
aretilen anlatilar1 nasil etkilemektedir? Yasamlarin sanal ola-
rak yagsandig bir donemde, anlau, genglerin gundelik yasam-
lan kadar, hatta daha fazla gercek midir??' Turkiye'de yapilan
sozlu tarih ¢ahismalariyla ilgili ilging bir soru da geleneksel
sozli anlati ve performans bicimlerinin yeni iletisim teknoloji-
leri aracihgyla kendilerini ifade eden insanlarin anlatilarin:
nasil etkiledigidir. Sozla tarih, Turkiye'de otobiyografi, aile ve
yore tarihlerinin yazilmasi ve kisisel/kolektif tarihe dayah
multimedya projelerinin yaraulmas: araciligiyla, hem kisisel
hem de kolektif olan ifadeye yonelik eylem projelerinin gelis-
tirilmesinde kullanilabilir stiphesiz.

Giillimser'in dykiisii

Bu yazida sozli tarih anlatist incelenen Gulumser Kalik, 1970
yilinda Tunceli’nin Pulamir ilcesine bagh Askirik koyunde
dogmus, ilkokulu bitirene kadar da burada yasamisur. Galam-
ser 1981'de liseye gidebilmek icin evli olan agabeyinin yanma
Izmir'e gider. 1988'de ikinci kez, bu defa Istanbul’a gog eder.
Halen, evli olan kizkardesiyle birlikte yasamakta ve 6zel bir
sirkette sekreter olarak calismaktadir. Guliimser'in akrabalan
ve hemsehrileri Turkiye’nin ve dunyanin dért bir yanina dagl-
mis durumdadir. Annesiyle babasi lzmir'de, kardesleri lstan-
bul, Ankara, Bursa, 1zmir ve Kanada'da yasamaktadir. Acikog-
retime devam eden Gulumser giizel sanatlar okumak istemek-
tedir, ancak i¢inde bulundugu kosullar simdiye dek buna ola-
nak tammmamistir. Vakit buldukca resim yapmakta ve kitap

20 Sherry Ortner, “Generation X: Anthropology in a Media-Saturated World,”
Cultural Anthropology 13, no. 3 (1998): 414-440.

21 Angie Williams vd., “Talking About Generation X: Defining Them as They
Define Themselves," Journal of Language and Social Psychology 16, no. 3
(1997): 251-278.

175



okumaktadir. Giilimser’le aramizdaki gorasen-gortsulen ilis-
kisi zamanla Gulumser'in otobiyografik yazilannn, siirlerinin
ve resimlerinin yani sira benim onunla ilgili yazdiklarima ce-
vaben ifade ettigi dusiincelerle de katkida bulundugu ortak bir
projeye doniisti.

Ulusal kimlik “Turklak”? uzerinden tammlandiginda, Gu-
lumser hi¢ kuskusuz “6teki” olarak cikmaktadir karsimiza.
“Alevi” ve “Kurt” olmanin yani sira kendisini, tarihsel olarak
Tark devletine kars1 bir isyanla ézdeslestirilen bir bolgeye
(Dersim’e) ait bir birey olarak da tammlamaktadir. Bu anlam-
da, Gilumser'in sozlu tarih anlatisi, Turk modernlesme proje-
siyle tarihsel olarak ikircikli bir iligki kuran topluluklarda ben-
ligin ve aidiyetin nasil insa edildigini arastirma firsatim sun-
maktadur.

Ancak, bu anlatiyr hayali bir tniter toplulugu temsil eden
“oteki” bir kimligin tipik 6rnegi olarak gérmektense, Gulum-
serin oykusuni 6zgin ve 6znel bir kurgu olarak ele almak da-
ha dogru olacakur. Bu yaklasim, kimliklerin giderek topluluk-
lardan ¢ok bireyler tarafindan temsil edildigi ulusagin, yapisal-
albik sonrasi bir donemde kiltur kavramina getirilen elestiri-
lerden yola cikmaktadir.?®

22 Bu, hig siphesiz ganimiaz Tarkiyesi'nin en karmasik sorunlanindan biridir.
Ulusal kimlik nasil tammlanmistir/tammlanmaktadir ve bugiin bu kimlikte ne
gibi degisiklikler yapilabilir/yapiimalidir? Sunni Islam ve “Tirk” sézcakleri
gundelik yasamda “Miislaman,” hatta “gayrimuslim olmayan” anlaminda kul-
lamlmaktadir. Ote yandan Kemalist soylem son derece ikircikli ve farkli yo-
rumlara da agikur. Bkz. Ayse Kadioglu, “The Paradox of Turkish Nationalism
and the Construction of Official Identity,” S. Kedourie (der.) Turkey: Identity,
Democracy, Politics i¢inde (Londra: Frank Cass, 1998): 177-193; Tanil Bora,
“Insa Doneminde Tark Milli Kimligi,” Toplum ve Bilim, no. 71 (1996): 168-
192; Bugra Ersanh Behar, Iktidar ve Tarih: Tarkiye'de ‘Resmi Tarih’ Tezinin Olu-
sumu (1929-1937) (Istanbul: Afa Yayinlari, 1992); Etienne Copeaux, Tarih
Ders Kitaplarinda Turk Tarih Tezinden Tirk-Islam Sentezine (Istanbul: Tarih
Vakfi Yurt Yaymnlar, 1998). Milliyetcilik séylemi farkh donemlerde ve farklh
baglamlarda vatandashga, ortak degerlere, topraga, dile, etnik kokene ya da
dine vurgu yapabilmektedir. Boylesi bir ikircikligin kurgulanms bir kimlik
olan Turklugin belirleyici 6gesi olmasi, ciddi bir ¢causma noktasi oldugu ka-
dar bugiin yeni bir uzlasmin yolunu da agabilir.

23 George Marcus, Ethnography Through Thick and Thin (Princeton University
Press, 1998).
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Gulumser’in kimligini anlayabilmek i¢in, kualtirel kokenle-
rinin ve ulusal anlatiyla kurdugu iliskinin yam sira toplumsal
cinsiyete bagh kimligi** ve kusak kimligi®® de dikkate ahnma-
hdir. Gultimser icin toplumsal cinsiyete bagh kimligi bir ce-
maat tiyesi olarak kimligiyle celismektedir ki, kendisi bu celis-
kinin toplulukla devlet arasindaki karsithgin belleklerde bi-
rakng izle ilintili olduguna inanmaktadir. Ayrica, Gulimser'in
soylemi bireysel kimlikleriyle kolektif kimlikleri arasinda (en
azindan soylemde) daha az ayrim yapan onceki kusaklarnki-
ne kiyasla cok daha kisisellestirilmistir.6 Turkiye'de devletin
icinde bulundugu kriz dikkate alindiginda, Gulumser’in anla-
usinin, aidiyet krizi yasayanlarin sadece “oteki” olarak goru-
lenler (ya da kendilerini boyle gorenler) degil, potansiyel ola-
rak biatun bireyler ve 6zellikle de geng nesil oldugu savim des-
tekledigi anlasilacakur. llerleyen sayfalarda gorulecegi gibi,
Gulumser'in varolus kriziyle bas edebilme yéntemi hem kil-
tarel hem de kisisel farkhihgin ve melezligin sadece kabul gor-
mekle kalmayip deger de kazandigx kisisel bir ag insa etmek
olmustur.

Gulumser anlatisinda “geleneksel” koyle ilgili zaman dis1
bir imge olusturmaktadir; bu imge surgundeki ailelerin go¢
deneyimlerine karsit olarak kurgulanmistir. Keza, bu imge,
Gulamser’in bilgisayarda yaptnig koy cizimlerinde de temsil
edilmektedir. Sozlu gelenek ve bellegin bu sekilde gorsel bir
imgeye donustarulmus olmasi 6nemlidir. Gilumser kentte ai-
lesi tarafindan uygulanan baskiyla kendi tasasiz ¢ocuklugu
tzerine kurulan bir kimlik sayesinde basa ¢ikmakta ve bu
kimlikle kualtirel kokenlerini mekana referansla tanimlamak-
tadir. Ailesine ve topluma karsi isyan ederken, her seye rag-
men bilgisayarda yarattigi imge tzerinden mekana ve koken-

24 S. Leydesdorff vd., Gender and Memory (Oxford University Press, 1996).

25 Ron Eyerman ve Bryan Tumer, “Outline of a Theory of Generations,” Europe-
an Journal of Social Theory 1, no.1 (1998): 91-106.

26 Bu baglamda, Turkiye'deki toplumsal hareketlere dahil olan genglerin oznelligi
meselesi ¢ok daha derin bir arastirmay: gerektirmektedir. Bkz. Nilafer Gole,
“Gendered Nature of the Public Sphere,” Public Culture 10, no. 1 (1997): 61-81. -
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lerine baghhgim stirdurebilmektedir. Bu imge, koyun bugin-
den bakarak hatirladigy halidir. Bu kurgu aym zamanda sozli
gelenege ve kendi ebeveynlerinden ziyade, farkh topluluklarin
Dersim mekaninda bir arada yasadig biytiikanne ve buytikba-
basinin ait oldugu diinyanin hosgorit deneyimine gore de se-
killenmektedir. Acaba hayali bir ulusalcilik-6ncesi toplum ile
ilgili boylesi amlar, bu cografyada olusacak ulusalcihik-sonras:
bir sosyal sozlesmenin de taslagim olusturabilir mi?

Bellek: Dowe?

Yazinin bu boliminde Gulumser'in anlatisinda aym zamanda
¢ocuklugunun mekam da olan dogdugu koy imgesi aracihigiy-
la gecmisi nasil insa ettigi arastinlacakur. Yakin bir ge¢miste
Tarkiye'nin dogusundan Istanbul’a gelmis olan diger go¢men-
ler gibi Gulumser de kirsal bolgede dogmustur. Bugiin ulusa-
sin1 bir nitelik kazanan ve dunyanin farkh bolgelerine dagilmis
olan yeni ‘gocebeler?® cogu zaman i¢ savasla somutlasan yeni
ya da yeniden canlandirilmis milliyetcilikler sonucunda gog
etmeye zorlanms olan bireylerdir. Gultimser de gineydoguda-
ki catismalar yuzinden on y1l boyunca koyuni ziyaret edeme-
mistir. Bu nedenle Gultumser kendisini sadece bir go¢cmen ola-
rak degil, ayn1 zamanda bir stirgiin olarak da gormektedir. D6-
nebilecegi bir koyu olmadigindan koydeki ¢cocukluk amlan
Gulumser’in kendi 6znelligini insa etmesi i¢in 6nemli bir refe-
rans noktast olmustur.

Gilamser'in yasam oykust, koyuyle ilgili birkag farkh anla-
uy1 icermektedir. Bunlarin arasinda (1938'i yasayan anneanne-
sinin s6zlt aktarimindan belleginde kalanlara dayanan) Der-
sim “isyaniyla” ilgili bir anlati, (cocukluk anilarinin, annean-
nesinin aktanimiyla harmanlanarak etnografik bir simdiki za-
man ya da kutsal bir mekan olarak efsanevi bir koy yaratug)

27 Dowe Gulamser'in bilgisayarda ¢izdigi koy resmini iceren dosyaya verdigi
isimdir. Dowe, Zazaca koy demektir.

28 Smadar Lavie ve Ted Swedenburg (der.) Displacement, Diaspora, and Geograp-
hies of Identity (Durham: Duke University Press, 1996).
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“geleneksel” koyle ilgili bir anlati, bir ¢ocuk olarak kendi ya-
sadig1 deneyimlerle ilgili bir anlati ve koytin bugiinku haliyle
ilgili bir anlau yer almaktadir.

Gulumser, gortismemizin basinda yasam 6ykusiyle igili ilk
soruma cevaben dogum tarihinden ziyade yasam 6ykust agi-
sindan ¢ok daha énemli bagka bir tarihten, 1938 den bahsetti.
’38, Dersim’de 1930’lu yallarda Cumhuriyet rejiminin merkezi-
lestirici itkisine kars: gelisen yerel direnisin siddetli bir bi¢cim-
de basurihsim ifade etmektedir.” Bu olayin ardindan hayatta
kalanlar Anadolu’'nun bagka bolgelerine surulmusler, (ismi
Tunceli olarak degistirilen) Dersim’de ikamet yillarca yasak-
lanmistir. 38, Gulimser’in belleginde dolayh yoldan, yashla-
rn sozli tarih anlatilarindan ve ozellikle de ac1 deneyimlerini
torununa anlatan anneannesinin anlatisindan yola ¢ikarak yer
edinmistir. Bolgenin tarihinde ¢ok onemli bir yeri olan bu
olayla ilgili kolektif bellek, sozli anlatlar araciliygiyla kusaktan
kusaga aktarilmistir. Bu anlat ulusal anlatidan ¢ok farkl, hat-
ta onun karsiti olarak ¢itkmaktadir karsimiza. Bunun sonucun-
da Gulamser'in kisisel tarihi de "38'de baslamaktadir; onun bi-
rey olarak olusumunun merkezinde kimliginin ulusal kimlik-
ten aym olusu yer almaktadir. Boylece Gulimser'in zaman ya
da tarih anlayisi da “ulusal zaman”la “cemaatin zamam” ara-
sindaki ikilige dayanarak insa edilmektedir. Bir bagka deyisle,
Gulumser'in 6ykusi baskinin hedeflenenin tam tersi bir sonug
dogurdugunu gostermektedir. Tunceli halki kendisini laik bir
Kemalizm anlayisiyla 6zdeslestirmisse de ’38, bireylerin bel-
leklerine kazinarak azinlik kimliklerinin en belirgin o6zelligi
olan givensizligi beslemistir. llerleyen satirlarda '38'in amsi-
nin Gulamser’i kendi go¢ oykusunu ikinci bir go¢ (ve ikinci
bir surgiin) olarak insa etmeye sevk ettigi gosterilecektir.*

29 M. Kalman, Belge ve Taniklariyla Dersim Direnisleri (Istanbul: Nujen Yaymnlari,
1995).

30 Gorasialen bazi Tuncelililer daha da eski bir donemle baglanti kurarak
1937'de asilan efsanevi lider Seyit Riza'nm son sdzlerini hanrlatmaktadirlar.
Seyit Riza son sozlerinde Stnni ve $ii geleneklerinin sembolik olarak birbirle-
rinden net bir bi¢cimde ayrilmalarina yol acan “Kerbela” olayina gondermede
bulunmustur.
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Ancak asagida da gorulecegi gibi, Guliimser anlatisinda aym
zamanda Gctinct bir zamandan, ozellikle de bir kadin olarak ai-
lesi ve cemaatiyle olan celiskili iliskisinden dogan “kisisel za-
man”dan bahsetmektedir. Guliimser’in kisisel zamam, yani top-
lumsal cinsiyete bagh olarak bedeninin zamam (ve mekam), ne
ulusal zamanla ne de cemaatin zamamyla uyum gostermektedir.

1938
Gilumser 38'den su sozlerle bahsetmektedir:

“’38 i¢in, ‘Allah onlan geri getirmesin, Allah kimsenin basina
vermesin’ derler. Anneannem teker teker anlaurdi. Séyle git-
tik, asker oradan geldi. Biz agacin arkasina saklandik. Oradan
vurdular, gittik, dere vardi, dereye oturduk. Biraz dinlendik,
sonra hepimiz, su su su su —isim sayardi- gittik magarada bi-
raz helva pisirdik. Bir keresinde asker gelmis, magaranin te-
pesinde ¢ocuk agliyormus, kadimin biri ¢ocugun agzim kapat-
mis ki ses gitmesin, asker gormesin, geri donsiin diye. Insan-
lan ¢oluk ¢ocuk yanyana dizmigler, makinah tifekle tam ol-
dureceklermis ki bir emir geliyor, 6ldurmekten vazgegiliyor,
gog¢ ettiriliyor. O sekilde kurtulmuglar. Olen kim, kalan kim
dagilmsg, herkes ¢olugunu ¢ocugunu kapip da hayatuni kur-
tarma ¢abasina girmis. Tunceli kapanmus.”

Gulumser'in anneannesi de Sinop'a gonderilmistir:

“Bir taci varmis anneannemin gimisten, burnunda da hizma-
si. ‘Bunlan devlete verecegime deniz alsin’ demis, atmis Kara-
deniz’e.”

O donemde yetim kalan bir¢cok ¢ocuk gibi Gulamser'in ba-
bas1 da Turk bir aile tarafindan evlat edinilmis ve Ankara’da
buyamustur. 1940’larda af ¢ikinca baz1 aileler Tunceli’ye geri
dénmeye karar verirler. Gillamser'in teyzesi Sinop'ta, ailesinin
isteklerine karsi gelerek Sunni bir erkekle evlendikten kisa bir
siire sonra 6lmistar. Bunun tzerine Gulimser'in, 6gretmen
okuluna gitmekte olan annesi de Gulumserin anneannesi ta-
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rafindan okuldan ahinmis ve Tunceli’ye donap orada evlenme-
ye zorlanmstir:

“Gittikleri yerlerde kendileriyle ilgili bir sey anlatamamglar
kimseye. Komsu kadini severmis anneannem ama sevimek ay-
11, givenmek ayr1. Onlarin iyi dost olabilecegini, yakin olabi-
lecegini diisinmemis. Sonunda hepsi almg basim, geri don-
mus. Herkes ev kurmus oturmus, yine duzen baglamg.”

Gulumser’e gore Tuncelili bireylerin kimligi buytuk oranda
bu ilk siirgin deneyiminin belleklerde biraktig iz temelinde
insa olmaktadar:

“Bizimkiler sehre gidince, oradaki insanlarin kapali oldugunu
gorip ortinme ihtiyact duymuslar. Canka oradaki insanlar
tarafindan kot davranilmast korkusu varmus. Kendi kizlanna
kisitlama getirmigler. Size normal gelen seyler, disarda anor-
mal gibi goralebiliyor. Anneannem herhangi birinin koluna
girip yuruyebilir, ‘Yavrum’ diye sanlr, hi¢ fark etmez. Ama
gelisigiizel birinin koluna girmek Turk yapisina aykin bir sey.
Bu yakinlik kurma islemi bile bir sekilde kisitlannms.”

’38 deneyiminin sonucunu iki boyutta incelemek gerekir.
’38, bir yandan bolgesel dayamismay1 giclendirirken, bir yan-
dan da Dersim halkinin, yeni kusagin Tirkiye toplumunda
bir yer edinebilmesi icin sartlara ayak uydurmasinin gereklili-
gi konusunda daha fazla bilin¢glenmesini saglamistir. "38 dene-
yimi Galimser'in ebeveynlerinin kusagini ¢ocuklarim egitme-
ye yoneltmistir, ki buna ¢ocuklarina Turkge ogretmek de da-
hildir:

“Bizimkiler dil bilmemenin gaclugiuna cektikleri i¢in kendi
cocuklannt okula vermisler. Dis dinyaya kars1 gozleri kapali
olmasin demisler. Okusunlar, 6grensinler, iki diitnyay1 da tam-
sinlar, kendi tercihlerini kendileri yapsinlar istemisler. Bizim
insanlarmz iki yerde de bir baglan olsun isterler. Bu belki de
’38'de kendilerini ortada kalmis gibi hissetmelerindendir.
Cunku kendileri bunun acisim ¢ok ¢ekmisler.”
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Ebeveynlerin milli egitim sistemiyle ilgili hayal kinkhg da-
ha sonra, ¢cok sayrda Dersimli geng sol politikalara yoneldigin-
de ortaya cikacaktir:

“O donemin genclerinin sohbetleri ¢oktu. Okuyan gencler
koyde istediklerini yaptirabiliyorlardi. Ailelerin onlara ¢ok
buyuk guveni ve saygisi vardi. Okuduklan icin onlar her seyi
daha iyi bilir diisincesi vardi. Sonra okullarda olaylar, tutuk-
lanmalar olunca egitimin cocuklara zarar verdigi kanisina
vardilar. Once ellerine verdiler fakat baktilar ki sonuc olimi-
ne gotirecek. Dolayisiyla onlarn elinden geri aldilar. Mesela
babam abimi okuldan ald1.”

Kutsal mekan

Giulumser anlatisinda efsanevi gegmise dair bir imge, yani za-
mamn oOtesinde, etnografik bir simdiki zamanda yer alan “ge-
leneksel” bir koy insa etmektedir. Bu imge hem ¢ocukluk ani-
lanna hem de anneannesinin '38 6ncesi donemle ilgili anlat-
tiklarina dayanmaktadir.3' Gilumser Askiriki su sozlerle tas-
vir etmektedir:

“Vadiler, daglar, sonra ormanlik; yazin otlar insan boyunu asi-
yor. Ceviz agaclanyla kaph koyun ici, evler géranmityor. Ces-
meler var, kaynak sulan, buz gibi. Kéyun ustinde hi¢ bitme-
yen kar, daglarin baginda.”

Gulumser, Askirikli dedeler tarafindan saklanan soyagacla-
niyla ilgili bir belgeden bahsetmektedir; Agkiriklilerin, Iran ko-
kenli “Boli” diye bilinen bir atadan geldikleri soylenir. Koytin
sakinleri “Bolyo” ya da Boli'nin torunlan olarak bilinmektedir.
Gulumser “tarih”in miidahale ettigi *38’den onceki “gelenek-
sel” koy hayatim soyle hayal etmektedir:

“Onlann yagami ¢ok rahatmis. Kendileri ¢alisip, kendileri ye-
migler. Kimsenin sehir yuiza gordagit yokmus. Belki de devle-

31 Bu, antropologlarin bugin sorgulanan “geleneksel toplum” kurgularmin ne
ol¢ude yerel anlatilara dayandig sorusunu gindeme getirmektedir.
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tin bunlardan haberi bile yokmus. Bazt agiret kavgalan da ol-
mus, olmamms degil. Ama karisam gorugeni yok, herkes kendi
havasinda. Isteyen istedigiyle evleniyor, kimse kimseye karns-
muyor. Yihn belirli zamanlarinda yapilanlar onlan baghyor.
Bir de giyinme 6zgurlugi, bas ortmme olayr olmamis olmasi.”

Bu tasvirin 1970’ler kadar yakin bir tarihte kendisinin koy-
de edindigi izlenimlere dayanan imgelerden pek de farkl ol-
mamast stiphesiz ilgingtir:

“Kuzulara gidiyorduk. Cok eglenceliydi o hayat. Ozguarsin
her seyden 6nce. Ben mesela kuzulara seve seve giderdim,
¢unki benim butiin arkadaglarim kuzulara giderdi. Eskiden
yaylada ¢adir hayati vardi. Hepimiz aksamlar bir ¢adirda top-
lanir, sarkilar soyler, korebe oynardik. Bizim hicbir zaman ka-
pilanimz kilitli olmazdi. ‘Gunah’ derlerdi, ‘kapilanim kapat-

3 »

ma. Tann misafiri geri cevrilmez’.

Geri donemeyen Gulimser i¢in koy, zaman icinde donmus,
ona kentte dayanak olacak bir imgeye donusmustur. Bu, Gu-
lumser'in koyi kutsal bir mekan olarak gormesiyle de baglan-
uthdir kuskusuz.

Surgtin ve geri dontisin yarattigy tarihsel deneyim nedeniyle
Tunceli'de cografyayla kimlik arasinda 6nemli bir baglant var-
dir ki, bu, ruhlarin gog ettigine inanan ve su, ates, daglar ve
ay1 kisilestiren ve kutsallastiran Dersim Aleviliginin senkretik
kozmolojisinde mekanin sahip oldugu énemle bir kat daha
pekismektedir. Kisi/beden cemaatin bir parcasi olarak kendisi-
ni koruyan yerlere aittir ki, bunlara su kaynaklan, daglar ve
olimden sonra evlerini ziyaret etmeyi siirdiiren o6lilerin ruh-
lar1 da dahildir. Bu kozmolojide simdiki hayatla sonraki hayat
ya da maddeyle ruh arasinda ayrim yoktur; cografya hepsini
icermekte ve temsil etmektedir.3? Bolgenin folklortinde, aym
zamanda, daglar kadar iyi bilinen nirengi noktalan olan Duz-

32 Farklh bir cografyadan benzer bir kozmolojinin tasviri i¢in bkz. Nuala Ni
Dhomhnaill, “Dinnsheanchas: The Naming of High or Holy Places,” Patricia
Yaeger (der.) The Geography of Identity icinde (Ann Arbor: University of Mic-
higan Press, 1996).
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giin Baba gibi kahramanlarla ilgili oykiler de yer almaktadir.®
Boylece Gulimser'in anneannesi yasayanlan korumas igin di-
si olarak bedensellestirilen aya ya da 6lmus akrabalannin ruh-
larina basvurmakeadir:

“Anneannem baska varliklara inanan bir kadin. Mesela aya
tapardi. Sabahleyin kalkar, duvan oper, ‘Ya Ana Fatma’ diye
dua etmeye baslardi. Ana Fatma dedigi ay. Her Persembe gii-
nit ocaga helva atardi. Kag tane 6lmus tamdig varsa, teker te-
ker onlarn ismini soyleye soyleye atese helva atmaya baslar-
di. Her Persembe bizim evde bir helva kokusu...Onun inanci-
na gore butian dlmisleri Persembe gant kendi evlerinin gev-
resine gelip onun kokusuyla anildiklanim duyarlarmis. Onlar
olup gitmis ama ruhlan bizim evi koruyor, evin gorinmeyen
koruyucular onlar.”

“Ziyaret” hem tamdik bir yerle hem de orada viicut bulan
ruhlarla bir araya gelmenin bir bicimidir. Boylece, su kaynak-
lar1 ya da daglar gibi muhtelif yerler zaman zaman ziyaret edil-
mektedir:

“Hangi daga, yaylaya giderseniz korundugunu hissediyor in-
sanlar. Hepsinin i¢inde o kutsal yerlere baghlik var. Kutsal su-
lara jar diyorlar. Abdel Musa denilen ¢ok buyuk bir goze var.
Belirli zamanlarda yayla halki temiz kiyafetler giyer, ziyarete
gider. Birseyler pisirilir, kurbanlar kesilir. Hepsi o kaynagin
oldugu yerde toplanir onu anarlar.”

Tiam bu nedenlerden oturit cografya, Tunceli'de kimligin
merkezinde yer almaktadir ki, Tuncelililerin bugtun toprakia-
rnda yasayamadiklan ya da oray ziyaret edemedikleri dusi-
nildaginde durumun trajikligi ikiye katlanmaktadir.*

33 Ali Kemali, Erzincan (Istanbul: Kaynak Yayinlan, 1992 [1932]).

34 Dersim'deki inang sistemleriyle ilgili bu kisa tarusma, bu inanglann yalmzca
Dersim’e ait oldugu anlammna gelmemektedir suphesiz. Ahmet Yasar Ocak'in
calismalan Anadolu’daki dinsel inancin senkretik dogasim agik bir bigimde
ortaya koymaktadir. Bkz. Ahmet Yasar Ocak, Osmanh Toplumunda Zindiklar ve
Milhidler (Istanbul: Tarih Vakfi Yurt Yayinlan, 1998).
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Koyle ilgili bu efsanevi imgeler, savagin tamamyla yoksun
birakug Tunceli'nin bugunka gercekligiyle karsithk icindedir.
Evler, deprem ve ¢atisma nedeniyle tahrip olmustur. Geriye
kalan az sayidaki ve cogu yasl olan koy sakininin yaylalara
gitmesine aruk izin verilmemektedir. Gida stoklanni karakola
birakmaya zorlanmaktadirlar. Koy okulu kapanmistir. Galam-
ser, yakin zamanda gerceklesen gocin buiyuk oranda goniilsiz
oldugunu ve koylilerin orduyla PKK'nm arasinda kaldiklarim
vurgulamaktadar:

“Bizimkiler bu olaylann digindalar. 1ki kisi birbirleriyle kavga
ediyor, ama kimin icin kavga ettikleri belli degil. Cikip gitse-
ler de rahat etsek diye disiniiyorlar. Go¢ etmek disinda ya-
pabilecekleri bir sey yok. Yine hepimiz kinlacagiz disuncesi
de olabilir. Ama yasayamiyor bizimkiler burada. Eve kapamp
oturamaz o insanlar. Yarameli, gitmeli, kosturmali. Boslugu
dolduramiyorlar. Orada kendi kendilerinin patronlar1. Buraya
gelip az maasla baskasimin emri altinda ¢alismak yapabilecek-
leri bir sey degil. Ruhlan kaldirmiyor. I¢ki igiyorlar, sigara ici-
yorlar, kahvelere gidiyorlar.”

Gulumserin koyle ilgili amlanndaki tek olumsuz imgenin
1980 darbesinden sonra askerlerin silahlan toplamak uzere
koye geldikleri gunle ilgili olmas1 onemlidir:

“Illkokulu bitirene kadar asker gordim sayilmaz. Soguk gelir-
di bana. Benim abim asker kiyafetleriyle karsima gelsin, onu
da sevmezdim. Bir gin kuzulardayiz. Kuzularin oldugu yer
koye giden yolun astiindeydi. Biz boyle otururken siyah ara-
balann geldigini gordak. Batan evlere girip ciktilar, arama
yapular. Bizi okulun 6nunde siraya cektiler. Ellerinde bir tel-
siz. Gosterdiler, ‘bunu goren var mi?’ diye. Ben hayatimda tel-
siz gormemistim. Ama gormus olsak bile soylemezdik. Bun-
dan eminim. Sonra eve gittik, babalanmiz yok. Dayaga cek-
misler kahvede. Bir sey bulamadilar. Ama su vardi. Bizim
kendi dilimizden kasetler vard1 Zazaca ve askeri arabalar1 go-
runce butan ev kasetleri aldigs gibi topragin icine gomduler.”
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Siirgiin: Kent

Gulumser on bir yasindayken lise egitimi icin Izmir’e gonderilir.
Izmir'deki deneyimleriyle ilgili anlats: iki ayn gog tarihine isti-
naden insa edilmistir. Bir yanda "38'deki ilk zorunlu go¢ ya da
surgtin yer almaktadir. Ote yanda ise Tuncelili ailelerin 19507Ter-
den itibaren cocuklarim egitim icin bolge disina yollama egilimi
ki, bu uygulama aslinda 38 deneyiminin bir sonucudur.

Gulimser ¢ocukken sehri gormek ve koye agabeyleri gibi
egitimli ve basarih bir geng¢ olarak donmek icin buyuk bir is-
tek duydugunu animsamaktadir:

“O dénemde benim hayalimde soyle bir sey vard1. Liseyi biti-
recegim, koye gidecegim. Abimler gibi ben de her eve girip
cikacagim. Koydeki insanlar benim dediklerimi yapacaklar.
Orada harika bir diinyam olacak.”

Ancak Gulimser'in go¢ deneyimi hayal kirikhg ile sonuglanr:

“Cok merak ediyordum bu koyun disinda ne var diye. Sonra
gittim, begenmedim. O masal kitaplanindaki yerleri anyor-
dum. Gidecegim her yerin koy gibi yemyesil, uzun otlan ola-
cagim hayal ediyordum. Apartmanlann bu kadar cirkin oldu-
gunu dusinmemistim. Sevmiyordum Izmir'i. Sanki elimden
birseyler alinms gibi geliyordu.”

Anne-babasindan ayn yasamak zorunda kalan Gulumser’in
ailesine sadik kalma gereksinimi kentte kultarel farkliligin (ve
asagilanmanin) da pekistirdigi bir ice kapanmayla sonuclan-
mustir. Gilimser iyi bir 6grenci oldugu halde ergenlik déne-
minin son yillarinda okulla ilgilenmeyi birakmis ve ergenlik
kriziyle ¢cakisan bir kisisel kriz yasamistir:

“Cocuklugumda ailem benim i¢in mukemmeldi. Babam bir
Tann, annem Tanngaydi. Allah i¢in soyleniyor birseyler, ama
karsimda gordugum onlardi. Cocuklugumdaki o rahathgy, o
kendimi bulamadim Izmir'de. Yillarca ayn yasadim, ailemle
iliskim koptu. Koye gidince sanki misafirmis gibi davramyor-
dum. Cunki 1zmir'de 6yle yapmak zorundaydim.”
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Gulamser'in ergenlik krizi okulda iki dilli bir birey olarak ya-
sadipn zorluklar nedeniyle daha da karmasik bir hale gelmistir:

“Ben once Kurtce, sonra Turkge ogrendim. Ailede iki dili bir-
den konuguyorduk. Kiurtge, Turkce bazen o kadar birbirine
karisiyordu ki, ortaokulda bunun gig¢luklerini ¢ektim. Ko-
nustugum kelimenin Turkce olmadigim, karsimdaki “Ne de-
mek istiyorsun?’ dedigi zaman anhyordum.”

Gulamser’e ailesi tarafindan kamusal alanda kimligini gizle-
mesi ogutlenmistir. Sanni kokenli arkadaglarimin yasamlarim
merak ettigi halde Gulumser, lise yillarinda evden pek fazla
uzaklasmamay tercih eder:

“Derste bir konugma sirasinda bir arkadas ¢ikti, ‘Onlar Kizil-
bas’ dedi. Bu, ailemin soylediklerini hakli ¢ikaran bir olay ol-
du. ‘Diglanirsin, séyleme, bilmelerine gerek yok’ diyoriardi.
Izmirdeyken farkhydim. Sunni arkadaglarimin evine gitmi-
yordum. Hem merak ediyordum, hem de bana zarar gelebile-
cegini dusiniayordum.”

Bu kisisel kriz Galamser’in derslerini ihmal etmesine ve iyi
bir 6grenci oldugu halde tniversiteye girig sinavlarinda basari-
siz olmasina yol agmistir:

“Lise sonda her seyi biraktim. Universiteyi kazanmayacagim
biliyordum. Biitiin giin yaptigim sey kapinin énunde top oy-
namakut. Aliyordum topu, vuruyordum duvara, tap tap!”

Gulumser liseden mezun olduktan sonra ailesine isyan et-
meye baglar; bu isyan baytik oranda ¢ocuk olarak koyde sahip
oldugu ézgurliukle geng bir kadin olarak kentte maruz kaldign
kisitls yasam arasindaki kargitligi temel almaktadir. Glam-
ser'e gore Alevi aileleri kamusal alanda kimliklerini gizlemeye
iten asagilanma korkusu ile cemaat ici evlilikler konusundaki
baski, aileleri kentte yasayan kizlarina baski uygulamaya it-
mektedir; oysa koydeki durum boyle degildir. Kemalizm ve Is-
lamcilik 6rneklerinde oldugu gibi Alevilikte de cemaat, kadin-
lar tarafindan temsil edilmekte ve kentteki kimlik sorununun
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asil yukanu kadinlar tagimaktadir. Guliimser icin, koyde daya-
mismay1 temsil eden aile, kentte baskiyla 6zdeslesmektedir:

“Ben koye gittigim zaman ¢ok rahat olurdum. Buraya geldi-
gim zaman kisitlama gorditm. Ablam koyden ¢iktigi zaman
anneannem ‘Bir basortii ortseydin, gittigin yerin insanlan ko-
tii gozle bakarlar sana’ derdi. Koydeki hayat seviyordum. Se-
hirdeki aileleri sevmiyorum. Sehir hayatinda engelleyici bir
unsur olarak gérdim o baglan. Ben ¢ocuklugumda hi¢ baski
gormeden, 6zgur yasarms biriyim. Belirli bir yastan sonra ki-
sitlama gorityorsunuz. Ben bunu *38 donemine, bu insanlarn
bir zamanlar yasadiklan korkulara baghyorum.”

Gulumser'in kultirel kokenlerini kabul ederken kentteki ce-
maatine siginmaktansa Istanbul’a tasindiktan sonra kendi kisisel
agim kurarak kendi yolunu ¢izmesi iste bu baskidan kaynaklan-
maktadir. Ancak, tercihlerinin maliyeti oldukca yuksektir; yal-
mizlik, gelecekle ilgili kaygilar ve yirmi dokuz yasinda bekar, ba-
gimsiz bir geng kadin olmanin gercekligi. Gulamser duygularim
bilgisayarda yaptig1 bir dizi cizimle ifade etmektedir.

Pandora’'nin kutusu:
Binyilin esiginde genclik ve aidiyet

Gulimser 1988'de, onsekiz yasindayken ikinci kez, bu kez Is-
tanbul’a go¢ etmeye karar verir. Bu ikinci gog, bir yandan aile-
siyle iligkisinin degismesine yol acarken bir yandan da kentte
de koydeki gibi ‘basina buyruk bir ¢oban’ olarak yasayabilme
arzusunu dogurmustur. Gulamser 1zmirden aymlarak cema-
atiyle yeni bir iligki kurma yolunda adim atarken aym zaman-
da bagkalaryla kurdugu iliskiler bakimindan da yeni ve kisisel
bir strateji gelistirmistir:

“Iki diinya arasinda kalmigsin, dugimleniyor gibi oluyorsun.
‘Ben Istanbul'a gidecegim’ dedim. Abim, ‘Yalmz gidemezsin G-
lumser dedi. Ben stirekli sizin dizinizin dibinde oturmak zorun-
da miyim? Peki benim hayatim nerde’ diye bagladim sormaya.”
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Gulumser Istanbul’a geldikten sonra kizkardesinin yaminda
yasamaya ve sekreter olarak cahsmaya baslar. Ayrica kendi ki-
sisel agim olusturmak i¢in de girisimde bulunur:

“Ben asiyim, i¢imden asiyim. Sorun benim kendimi bulmam-
di, ben ne istiyorum, o vardi. Benim amacim, bir gekilde tam-
mak, Sunni ailelerin i¢ine girmek, onlarn aile yasantisimi gor-
mek. Onu da elde ettim. Kiz arkadaslanmn evine gittim, on-
lar bana geldiler, bir diyalog kurmaya cahstim.”

Bir birey olarak kendisiyle ilgili arayisina Alevi oldugunu
kabullenmek de dahildir; bu kabullenme hem kokenlerini ka-
musal alanda tammmak hem de bu kimlik tarafindan kisitlan-
mamak anlamim tasimaktadir:

“Bir gin birisine Alevi oldugumu soyledim, kalktt bana ‘Mum
sondiirme olay1 nedir?’ dedi. Ben o soruyu duyana kadar bunun
ne oldugunu bilmiyordum. Ondan sonra insanlann at gozlu-
giyle bakmaya devam etmemesi gerektigine, tarugmak, insanla-
nin birbirini tammasim saglamak gerektigine karar verdim. Bun-
dan sonra biriyle tamstigimda, sanki bir zorunlulukmus gibi,
‘Bak ben Aleviyim, istiyorsan konus, eger Alevilerle konusmak
senin i¢in sakincaliysa, yolun acik olsun’ demeye basladim. Ai-
lemde ‘Bizimkileri mutlu etsin’ dugtincesi var. Kizlanmmn gidece-
gi yerde dislanmasindan korkarlar. Ben Sunni biriyle ¢iktim.
Cikugim ginden itibaren de aileme soyledim. Niyetim boyle bir
seyi kirmak, daha dogrusu onlarnn kirmasim saglamake.”

Gulumser sozlu tarih anlatisinm metnini okuduktan sonra
bilgisayarda bu metnin bulundugu dosyanin sonuna kendi gi-
risimiyle “Son Durum” olarak adlandirdig otobiyografik bir
par¢a eklemistir. Bu parcada yasam oykusunu anlatmasina ilis-
kin disunceleri yer almaktadir:

“Son yillarda anlattiklarimin etkisiyle kendimi daha iyi ta-
mimlayabiliyorum. Turkiye'de yasayan farkh kulttrlere ilgim
artt. Kendimi parcalanmis hissettigim donemler geride kal-
maya bagladi. Dunyaya uzaydan bakiyorum. Gerek kizilderili-
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ler, gerekse Ingiliz kolonilerinde yasayan insanlar goztimin
onune geliyor. Artik Siinni kelimesi benim i¢in bir sey ifade
etmiyor. Tamamen insan olarak analiz ediyorum. Evlenece-
gim insan Alevi olsun, Stnni olsun diye bir dasincem yok.
Anlasirsam, hoslamrsam, niye olmasin? Ama bastira bastira,
‘Bak ben Aleviyim, haberin olsun’ derim. Ramazan orucunu
tutmuyorum, ama o ayin mistik havasini hissediyorum arka-
daglarimda. Bunun rengini hissetmek 6nemli.”

Gulumser’in Tirk modernlesme projesiyle ilgili disunceleri
yeni binyihn esiginde melez kulturel mirasimizi kabul eden
yeni bir sosyal sozlesmenin gerekligi konusunu gundeme ge-
tirmektedir:

“Cumhuriyet’in kurulusunda Anayasaya pek ¢ok kural yerles-
tirilmis. Baz1 toplumlann bu yasalardan haberleri bile olma-
mus. Su anki tepkinin sebeplerinden biri de insanlarin birgey-
leri bir anda degistirmeleri i¢ln zor kullanilmasi. Bunu zama-
na biraksalards, tek tip topluluk yasiyormus gibi yalanci bir
tarih gikanilmasaydi, bu kadar tepki alinmazdi. Bu ulkede yet-
mis iki millet yagiyor. Bunu inkar edemez kimse. Eger devlet
insanlarin kendisine karg1 gelmesini istemiyorsa, onlarn bek-
lentilerini yerine getirmesi lazim.”

Ulusal kimligi insa etme surecinde ulusal zamani, cemaat
zamamm ve kisisel zamam aynilastirma ¢abas1 ve Turk mo-
dernlesme projesinin ge¢misten kopma gereksinimi ginumuz-
de hem bu projenin, hem aidiyet sorununun, hem de ge¢misin
bugunun gozayle yeniden degerlendirilmesiyle sonuglanmis-
ur. Sozli tarih anlatilan Turkiye’de siradan insanlarin Turkiye
Cumbhuriyeti'nin kurulusundan beri ulusal zaman, mekan ve
anlan karsisinda 6znelliklerini nasil insa ettiklerini arastirma-
nin yollarindan biridir. Bu yazida ele alinan Galumser Kalik'in
anlausinin da gosterdigi gibi bugunku geng kusak, birey olma
ve aidiyetle ilgili kisisel ve siyasal arayislarinda Turkiye'de
kimlige ait Pandora'mn kutusunu onceki kusaklardan ¢ok da-
ha farkh yollardan a¢mstir.
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Ulusasin aileler ve parcalanmis 6znellikler:
Antakyali Hiristiyan Arap bir miiltecinin
sozli tarih anlatisi

Girig
Bu makalede, Antakyah gen¢ Hiristiyan Arap bir multecinin,
Can Kilgiksiz’m sozlit tarih anlauisi, kiresellesmenin, bircok
agidan kopus olustururken, bir yandan da modernitenin tetik-
ledigi stirecleri ve ulusal kimliklerin insasim hizlandirabildigini
gostermek icin kullanilmaktadir. Turkiye Cumhuriyeti’'nin
“Turk” olarak gorilmeyen cemaatlerin kitlesel gocuni tegvik
ettigi dusinulduginde, Turkiyeli Hiristiyanlarin son yillarda
yurt disina go¢ etmeleri bir surekliligi temsil etmektedir. Son
Osmanh doneminden bu yana Hiristiyanlar, Tirkiye'den baska
tilkelere go¢ etmeyi surdurmektedir.! Bu gog, son yillarda kure-
sellesme, 1980 darbesi ve guneydogudaki catismayla da bag-
lantih olarak artis gostermistir. Hiristiyan Araplarin yasadig
koylerde 1980’lerden sonra Avrupa’ya toplu gocler yasanmistir.
Can Kilgiksiz ve sekiz kardesi de bugun Turkiye, Almanya,
Fransa ve Finlandiya gibi farkh ulkelerde yasamaktadirlar.
Kil¢iksiz ailesinin 6ykusiinden de anlasilacag gibi, aile uye-
lerinin hareketliligi Antakya’nin koyleriyle Turkiye ve Avru-

1 Renee Hirschon, Crossing the Aegean: An Appraisal of the Compulsory Populati-
on Exchange between Greece and Turkey (Oxford: Berghahn Press, 2003).
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pa'daki farkh kentler arasindaki baglantilan ayakta tutmaktay-
sa da mekansal ayrihiga hem ailelerin hem de benliklerin par-
calanmas eslik etmektedir. Ancak bu sire¢ bir yandan da 6z-
nelerin gecmisle farkli bir iliski kurmalarina olanak taniyarak
hem ulus-devlet icerisindeki hem de ulusasinn mekanlardaki
celiskili konumlanyla uzlasmalarim saglayabilir.? Can Kilcik-
siz 6rneginde de gorulduga uzere, bellek yoluyla ¢ocuklukla
iliskilendirilen bir zaman/mekan anlayis1 ulusasirt mekanlarda
yasayan Oznelerin kimlik kurgularinda 6nemli bir rol oynaya-

bilmektedir.

Tiirk ulusal kimliginin ingasi

Turkiye Cumhuriyeti ¢ok-dinli, ¢ok-dilli ve cok-etnisiteli bir
imparatorlugun kalinuilan uzerinde kurulmustur.® Osmanlh
Imparatorlugu’'nda kimlik esasen dine dayanmaktadir ve Islam
hakim din olsa da gayrimuslim cemaatler i¢ islerinde hatin sa-
yilir bir 6zerklige sahip olmuslardir.

Osmanli Imparatorlugu’nun son donemlerinde hayata geci-
rilen reformlardan biri de Osmanl tebasim bir araya getirecek
bir Osmanhlik kimligi yaratmakti. Ancak, milliyetci hareketle-
rin yiikselisi ve cogunlugu Hiristiyanlann olusturdugu toprak-
lanin kaybedilmesi, Musluman nufusu belkemigi olarak goren
Turk milliyetgiliginin ortaya ¢ikmasiyla sonuglanmstr. Tar-
kiye Cumhuriyeti’nin kurucularnin hedefi tek bir dile ve tek
bir etnik kimlige dayanan yeni bir Turk kimligi yaratmakti.
Kemalist soylem, Aydinlanma degerleriyle iliskilendirilen se-
kuler bir kimlik uzerinde yogunlasmmssa da Turklik, uygula-
mada Musluman kokenle 6zdeslestirilmistir ki, bu durum
Anadolu’nun yerli halki ve Turk vatandas1 olduklan halde
gayrimuslimlerin ikinci stmf vatandas olarak gortulmeleriyle
sonuclanmistir. Yahudilerden, Ermenilerden, Rumlardan ve
diger Hiristiyan cemaatlerden olusan gayrimiislim nufus,

2 Andreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia
(New York, Routledge, 1995).

3 Zurcher, Eric. Turkey: A Modern History (Londra: 1.B. Tauris, 1993).
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Cumbhuriyet’in kurulusundan bugune kadar ge¢en zaman i¢in-
de giderek azalarak ¢ogunlugu kentsel bolgelerde yasayan ¢ok
kuguk gruplarla simrlanmigtir®

Antakya

Hiristiyanh@in en eski merkezlerinden biri olan Antakya, gec-
miste kozmopolit bir ticaret merkezi olarak taminmustir.® Bu-
gan Turkiye-Suriye simnnin yakiminda yer alan kent, gina-
miuize dek Arap dilini ve kalturana korumustur. Osmanh Im-
paratorlugu topraklanna 1516 tarihinde kaulan Antakya, Bi-
rinci Dunya Savasrmin sonunda Fransizlar tarafindan isgal
edilmis; 1939’da Turkiye, Fransa ve Suriye arasinda bir anlas-
ma saglanana kadar da Turkiye Cumhuriyeti'nin parcasi olma-
mustir. Hatay Turkiye'ye baglandiginda ise ¢ok sayida Hiristi-
yan Arap ve Ermeni bolgeden aynlmistir.®

Son yillarda artan dis goce ragmen Antakya, Hiristiyan
Arap, Alevi Arap, Stinni Arap ve Stunni Turk nifusun bir arada
yasadig1 kozmopolit ge¢misin izlerini bugin de tagimaktadir.
Keza, Can Kilciksiz da anlatisinda “Hiristiyanlar kaltirel bir
mozaik olan Hatay’a énemli bir katkida bulunmaktalar” de-
mektedir.

Antakyali Ortodoks Hiristiyan Araplar

Antakya Rum Ortodoks Patrikhanesi Turkiye'de ¢ok az tanin-
maktadir.” Tarihte kendilerine ilk “Hiristiyan” diyen kisiler
Antakya'da yasamislardir. Onceleri Antakya’da bulunan Rum
Ortodoks Patrikhanesi 16. yuzyillda Sam’a tasinmistr. Istan-

4 William Dalrymple, From the Holy Mountain (Londra: Flamingo, 1998).

5 Wallace-Hadrill, D.S. Christian Antioch (Cambridge: Cambridge University
Press, 1982).

6 Altug, Seda. “Between Colonial and National Dominations: Antioch Under the
French Mandate (1920-1939).” Yayinlanmams master tezi, Bogazici Universi-
tesi, Istanbul, 2002.

7 Binns, J. An Introduction to the Christian Orthodox Churches (Cambridge: Camb-
ridge University Press, 2002).
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bul'daki Rum Ortodoks Patrikhanesinden farkh olarak Antak-
ya Rum Ortodoks Patrikhanesinin dili Arapga, cemaati de
Araplardan olugmaktadir.®

Lozan Antlasmas1 Turkiye’deki gayrimislim azinliklara
kendi okullarim kurma hakkim tanims olsa da bu haklar uy-
gulamada Istanbullu Rumlar, Ermeniler ve Yahudiler gibi kent
merkezlerinde yasayan azinhk gruplarina verilmistir. Ote yan-
dan, Antakyali Hiristiyan Araplar gibi kirsal kokenli Hiristi-
yanlar, milli egitim sisteminin asimilasyoncu politikalarina
maruz kaldiklarindan dinlerini ve kaltirlerini yeni kusaklara
aktarmakta zorlanmislardir. Ustelik bir¢ok aile ayrnmaihiga
kars1 koymak ve toplumda yitkselme sansini yakalayabilmek
icin kendi istekleriyle asimile olmay: tercih etmistir. Din de-
gistirme pratigine sik rastlanmasa da (baz1 Ortodokslar Kato-
lik ya da yeni Protestan olmuslardir), Hiristiyan Araplar Arap-
¢a yerine Turkce konusmaya, ¢ocuklarnmna Tirkge isimler ver-
meye ve kiliseye daha mesafeli yaklasmaya baslamislardir.

Antakyah Hiristiyan Araplar genellikle kentte ya da civarda-
ki birka¢ koyde yasamaktadir. Kentte ve koyde yasayan Hiris-
tiyan Araplarin aralarinda belirgin sinifsal farklihklar vardar;
kentte yasayan Hiristiyanlar daha ziyade bir burjuva simfim
andirmakta, kirsal kesimdeki Hiristiyanlar ise onlann fakir ak-
rabalan olarak ¢ikmaktadir karsimiza.

Benzer bir iliski Antakyali Hiristiyanlarla Istanbullu Rumlar
arasinda da goralmektedir. Istanbul’daki Rum niifus Yunanis-
tan’a yapilan gocler nedeniyle giderek azaldigindan cemaat
okullarim acik tutmaya yetecek sayida 6grenciyi ya da kiliseye
gidecek cemaati bulmak giderek zorlasmaktadir. Bugiin, An-
takyali Hiristiyanlar Istanbul’daki Rum kiliselerinin ayakta
kalmasina yardimci olmakta ve ¢ocuklarimi Rum okullarina
yollamaktadir. Tirkiye’deki Ortodoks cemaatini yasatmak her
iki grup icin buaytk énem tasiyorsa da, bu iki grup arasinda
aym zamanda simf ve kiltir farkhhklarina dayanan gergin bir
iliski vardir. Yine de Hiristiyan Araplar 1990’larda Antakya’dan

8 Cragg, K. The Arab Christian: A History in the Middle East (Louisville, Ken-
tucky: Westminster/John Knox Press, 1991).
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goc etmeye basladiginda, bircogunun Yunanistan1 tercih ettigi
gozlemlenmektedir.

Tokacli/Jneydo koyii

Tokach bugun Antakya’daki birkag Ortodoks Arap koyunden bi-
ridir. Komgu Hiristiyan koya Sanlar gibi Tokach da, cogunlukla
Sanni Mislamanlann yasadigy Altinoza ilgesine baghdir. Koy
yerel dilde Jneydo olarak bilinmektedir. Arap¢a’da cennet anla-
mimna gelen sozcuk muhtemelen zeytin agaclan ve tizim bagla-
nyla ¢evrelenmis olan bu yerlesim yerinin dogal guzelligini ifade
etmektedir. Can’a gore Tokach, “Altinéza ¢olinde bir vaha”dir.

Can koyde yasayan ailelerin birka¢ kusak oncesinin tarihini
bile hatirlamadiklarim iddia etmektedir. Bunun sonucunda
koyde ne Hiristiyanlik ge¢misiyle, ne Osmanli donemiyle ne
de Fransiz isgaliyle ilgili bir tarih bilinci yerlesmemistir.
Can'm soyledigi gibi “Ihtiyarlar ¢ok gerilere gidemiyorlar so-
yagac1 konusunda. Bir tarih kopmus, sonraki nesle bir sey ak-
tarilmams. Sanki uzaydan o koye konmusglar gibi. Ge¢mise
yonelik bir tarih bilincine sahip degiller”.

Ayrica Muaslumanlar ve Hiristiyanlar arasindaki karsithk,
ozellikle de yaghlarin arasinda devam etmektedir. Kisa bir sure
oncesine kadar, Hiristiyanlarla Maslimanlar arasinda ¢ok az sa-
yida evlilik yapilmaktayd; hatta Can bu koyde Musliman/Turk
bir kadinla evlenen ilk erkek oldugunu belirtmektedir. Aile icin-
de bayitk buytkbabasit Mihaille ilgili bir éyku anlanlmaktadr.
Bu oykuiye gore Mihail ceviz caldig iddiasiyla bir Musliman'm
bahcesindeki agaca asilmistr. Can, bu oykunun bolgede yasa-
yan Muslimanlarla Hiristiyanlar arasindaki gerginligi cok iyi
yansitugmm disinayor. Ustelik Tark askeri 1974 yihinda Kib-
ns'a ¢ikartma yaptiginda kdyde yasanan olaylan kendisi de ha-
tirlamakta. Bu donemde koy silahli Musliimanlar tarafindan ku-
satilmis, Hiristiyanlar kendilerini savunmak i¢in hazirlanmiglar
ve olas: bir facia son anda onlenmistir. Can’in belirttigi gibi
“Boylesi gerilimlerin faturalanim genelde azinhklar 6der. Bu ge-
rilimler gercekten Hatay'daki halkin bir arada yasamasmm zor-
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lastinyor. Binbir zorlukla kurulan bir dengeyi bir ¢irpida boza-
biliyor.” Can ayrica, yakin zamanda Mislimanlara yapilan top-
rak satiglart onlarin bolgedeki siyasal guctnii arturdigindan son
belediye secimlerinde Hiristiyanlarla Muslimanlar arasindaki
iliskilerin iyice gerildigini de belirtmektedir.

Ancak, Hiristiyanlarla Mislimanlar arasinda yasanmis olan
siddete ragmen (belki de bu siddet yuziinden) Tokaclh'da yasa-
yan Arap Hiristiyanlar farkh goralmemek ve ¢ocuklarnin sos-
yal ve ekonomik hareketliligini giivence altina almak i¢in
Turkce konusma, laikligi benimseme ve genel olarak Turkles-
me egilimi gostermislerdir: “Farkh olduklarim soylemek, fark-
I1 olduklarinin bilincinde olmak ne istiyorlar ne de bilincinde-
ler. Cocuklannin ne kadar iyi Turkce konustuguyla éviinmeye
basladilar. Bu ashnda asimilasyona gonulla katilmaktir.”

Hiristiyanlar aynca Suriye’yle aralarindaki mesafe, Arap kimli-
ginin Islam’la 6zdeglestirilmesi ve Turk milliyetciligi gibi sebep-
lerden oturii Arap kimliklerini de vurgulamamaya 6zen goster-
mektedir. Ote yandan ¢ocuklar hala vaftiz edilmekte ¢iinki kili-
seye kaydolmak onlara, gerektiginde azinhk statiilerini kamtla-
ma firsatint vermektedir ki bu da, Rum okullanina kaydolmak ya
da Avrupa’ya vize almak i¢in 6zel bir 6nem tagimaktadr.

1970’li yillarin sonuna kadar u¢bin kisilik buyik bir nifusa
sahip olan Tokach koyn birbirleriyle akraba olan on iki bayik
aileden olugmaktaydi. Koyluler zeytincilik yapmakta ve ayrica
bugday, izam ve bagka meyve ve sebze yetistirmekteydiler.
Fakir koyluler ise ek gelir elde etmek icin pamuk toplama
mevsiminde is¢i olarak Cukurova'ya gitmekteydiler.

1977ye kadar sadece tug ailenin ¢ocuklan yurtdisma gitmisti.
Oysa 1970’lerin son yillarindan itibaren ve ozellikle de 1980
darbesinden sonra ¢ok sayida Tokachli, 6zellikle de gencler Av-
rupa’ya, ozellikle de Almanya, Fransa, Yunanistan, Avusturya
ve Norve¢'e go¢ etmistir. Bu gocmenler Turkiye'deki azinlik
stattilerini is¢i olarak yerlestikleri ya da siyasal iltica talebinde
bulunduklan Avrupa ulkelerine vize almak icin kullanmiglar-
dir. Bu kitlesel goctin sonucunda kéyan nifusu bes yuz kisinin
altina dasmistur ki, kalanlann ¢ogunu yashlar olusturmakta-
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dir. Bu yashlar simdi yurt disindaki akrabalarindan gelen pa-
rayla gecinmekteler ve topraklarim komsu Sunni Arap koyleri-
ne sattiklan dusunalduginde Tokach'nm yakin gelecekte bir
Musliiman koytine dontsecegini 6ne siirmek yanhs olmaya-
caktir. Avrupa kentlerindeki ulusasir1 gogmen mahallelerinde
ise yeni bir Hiristiyan Arap kusag1 yetismektedir.

Kilgiksiz ailesi

Kilciksiz ailesi Tokagl koytiniin en 6nemli ailelerinden biridir.
Kilgiksiz ismi Can'in glires¢i olan bayuk buytkbabasinin
Arapg¢a’daki lakabindan turetilmistir. Can’'m babas1 Mihail ve
annesi Rahmi kuzendir. Onceleri Mihail'in ailesiyle yasadiktan
sonra ¢ift 1960’larn ortasinda koyde kendi evlerini yapmstir.
Can'm ¢ocuklugunda aile i¢inde konugulan dil Arap¢a’dir. An-
cak kardesler zamanla birbirleriyle Turkce konusmaya baslar-
lar. Can bu konuda sunlan soylemektedir: “Biz Tirkge'yi ya-
banci dil olarak 6grendigimiz i¢in sonradan ogrendik ve daha
ozuyle konusmak gerektigini hissettik. Dolayisiyla su anda
Antakya’daki Turklerden de daha iyi konusuruz.”

1970’lerin basinda Mihail kamu sektoriinde is bulunca aile
Antakya'ya tasiir, Bu, devam edecek olan go¢ zincirinin ilk
halkasidir ashinda. Cift, oldukca fakir olmalarina ragmen An-
takya'nin Hiristiyan mahallesinde dokuz cocuk yetistirir. Uste-
lik kentte yasamak Can’a ve agabeyi Yusuf’a egitim olanaklar
saglar; ancak ayni sey kizkardesleri i¢in gecerli olmayacaktir.
Yusuf ve Can tniversite egitimi almis az sayidaki Tokach koy-
lulerindendir.

Mihail 1983'te emekli olduktan sonra Kilciksiz ailesi bu kez
Izmir'e go¢ eder. Can’a gore babasinin Bornova'da actiga bak-
kal diukkanmnin is yapmamasinin nedeni bir Hiristiyan olarak,
Hiristiyan Bulgarlann elinde kotit muamele gormis olan Bul-
garistan gocmeni Tirkler tarafindan diglanmis olmasidir. 11-
gingtir ki, bu yeni go¢gmenler Masliman olduklan i¢in kendi-
lerini Anadolulu Hiristiyanlardan daha “yerli” gérmektedirler.

Can'mn ailesi kisa bir siire sonra siyasal iltica taleplerini ka-

201



bul eden Fransa'ya gider ve daha sonra da cocuklarim yanlan-
na getirmeyi basanrlar: “lltica etme nedeninde 6zellikle benim
konumumu kullaniyorlar, ¢ocuklarimiz politik baski gortiyor,
biz de dini bask: goriiyoruz diyorlar. Politik baski dogrudur
ama buradaki herkese yapilan bir sey bu. Dini baski olay: en
azindan onlarin hissetmeyecegi bir seydi, bunu ben algilaya-
bildim ama onlar algilayamazlardi. Ben Almanya’'ya da gittim
gordum. Almanya'da koyt korumuslar, kafalarinda gotarmus-
ler. Biz koyden de gog ettik. Koy zihniyeti de bitti ¢inki bi-
zim aile politik etkilesime girmisti.”

Can Kilgiksiz’'in sézlii tarih anlatisi

Can, 1966'da Tokach koytnde dogar.® Cocuklugunda ailesi
gecimini tarimdan, 6zellikle de zeytin tretiminden saglar. Can
ilkokula basladiginda aile Antakya'ya tasinmms ve Can ilk ve
ortaokulu kentte tamamlamstir. Aile, sakinlerinin ¢ogu eko-
nomik acidan kendilerinden daha iyi durumda olan Hiristiyan
mabhallesinde yasar. O donemde birbirlerine komsu olan Hiris-
tiyan ve Alevi mahallelerinin sakinleri birbirleriyle iyi gecin-
mektedir. Can’a gore Antakya'daki Hiristiyanlar ve Aleviler di-
ni acidan muhafazakar olsalar da, ozellikle Alevi genclik son
derece laiklesmis ve 1970’lerde lise ve tiniversitelerde hakim
olan sol ideolojilerden etkilenmistir.

Can, ¢ok az sayrda ailenin koyden aynldig: bir dénemde ai-
lesinin kente go¢ etmesine “babasinin maceraperestlii ile an-
nesinin zekasinin” 6n ayak oldugunu soylemektedir. Babasu il-
kokul mezunu olup annesi okuma yazma bilmez ve sadece
Arapca konusur. Gelenekselligi agir basan Mihail daha sonra
koye donmek istemisse de okumak isteyen ogullar kentte kal-
malarn konusunda 1srar etmislerdir. Annenin amac ise kentte-
ki Hiristiyan aileler hiyerarsisinde yiikselmektir. Can babasi-
mn koye donme arzusunu ge¢ de olsa anladigim soylemekte-
dir: “Cogu kez kacumsedigimiz, gerici olarak niteledigimiz o

9 Can Kilgiksiz'la 5 Mart 1997, 13 Nisan 1997 ve 26 Agustos 1999°da Istanbul'da
goriagtam.
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manevi degerler ashinda bizi biz yapan degerler.” Can arkadas-
lan1 ve akrabalariyla birlikte koy okuluna giderken rahatca
Arapca konusabildigini ammsamaktadir. Ote yandan Antak-
ya'da Turkee'yi iyi konusamadi icin ilkokul 6gretmeninden
dayak yemistir. Can 6gretmeninin kendisini azarlarken soyle-
diklerini hala hatirhyor: “Sen Turk degil misin niye Turkce
bilmiyorsun?”

En biuytk iki erkek kardes Yusuf ve Can hizla kiliseden
uzaklasir ve lisede sol siyasete girerek giderek radikallesirler:
“Okudugum okullar Alevi mahallelerindeydi. Lise butiniyle
Alevilerin ve solun egemen oldugu bir liseydi, hatta ‘kurtanl-
ms lise’ olarak bilinirdi. Kendi dinime kars1 ilgisizligim baba-
mun bizi zorla kiliseye gétirmeye ¢alismasina bir tepki olarak
basladi. Bir pazar giinimuz vardi arkadaslarimizla top oynaya-
bilecegimiz, o da ogleye kadar kilisede geciyordu. Ayin de an-
lamadigimiz bir dilde.”

En buytk ¢ kiz Janet, Semsa ve Yesranm kentteki dene-
yimleri erkek kardeslerininkinden ¢ok farkhdir. Hiristiyan
Arap cemaatinin erkek egemen kulturia kizlarin egitim ola-
naklarim kisitladigindan onlar i¢in evden ¢ikmamin yolu kilise
olmustur. Onceleri Ortodoks Kilisesi'ne yakin duran kizlar za-
manla 6nce Katolikligi, sonra da Ortodoks Kilisesi'ne kiyasla
daha cagdas bir yorum sunan yeni Protestanlifi benimseye-
ceklerdir. Can bu konuyla ilgili olarak sunlan soéylemektedir:
“Babam ablami okutmadi. Ablam evde beyaz ath prensini bek-
leyen bir kizcagiz konumuna geldi ama hi¢ gelmedi o prens.
Koyden onu istemeyen kalmadi ama o reddetti ¢iinkii koy ha-
yatim istemiyordu. Ablamin toplanti, eylem, vesaire, bunlar
yapma sans1 yoktu ama kiliseye gidiyorum deyip gidebilirdi.
Disartya agilan penceresiydi ve o pencere onu iceri aldi.” Ana-
dolu’daki misyonerlik faaliyetleri yeni olmasa da, karsimza
guncel ve ulusasin bir hareket olarak ¢ikan yeni Hiristiyanlik
hi¢ siphesiz baslibasina bir aragtirmay: hak etmektedir.™

10 Hans-Lukas Kieser, “Muslim Heterodoxy and Protestant Utopia: The Interac-
tions Between Alevis and Missionaries in Ottoman Anatolia,” Die Welt des Is-
lams 41, no. 1 (2001): 89-111.
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Can, okurken ayni zamanda cahsmak zorunda kalmigsa da
~boyacida, radyo tamircisinde ve plak¢ida cahstigim hatirh-
yor— Gniversite giris sinavlarinda basarih olmus ve 1983 yihn-
da dis hekimligi okumak tizere Ankara’ya gitmistir. Can, Ale-
viler ya da Hiristiyan Araplar gibi azinhklarn daha azimli ol-
duklarina, ozellikle Alevilerin egitim kurumlaninda Sannilerle
rekabet ettigine inanmaktadir. O donemde erkek kardesi Yusuf
da Ankara’da okumaktadir ve iki kardes birlikte kalirlar. Bir-
kag yil sonra, babalarnin itirazlarina ragmen ablalan Janet'i de
Ankara’ya getirmeyi basarmislardir. Ankara’da yasarken kom-
sulannin Hiristiyan kokenli olduklarim “kesfetmeleri” tizerine
Can ve kardesleri iki kez kiraladiklan evden ¢ikmak zorunda
kalmslardir.

1980 sonrasinda universitelerdeki solcu faaliyetler kesintiye
ugramissa da zamanla gruplar yeniden ortaya ¢ikmaya ve orgut-
lenmeye baslamistir. Can ve erkek kardesi de kendi okullarn-
daki ogrenci hareketlerinde yer almislar, Can 1986'da yasadist
sol bir orgute tye oldugu iddiasiyla tutuklanmis, iskence gor-
mus ve alt1 ay cezaevinde kaldiktan sonra serbest birakilmistr.

Sol dustincelere yakin duran 6grencilere yapilan iskence ge-
nel bir egilimi yansitiyor siphesiz, ancak Can, Hiristiyan kim-
liginin daha fazla dikkat cekmesine yol agtigina inanmaktadir:
“Herhangi bir kritigi bir Musliiman veya Turk yaparsa en fazla
vatan haini, bolact olur ama bunu bir Hiristiyan soylerse cok
buyik tepki gorir ve dis mihrap olur.” Iskenceciler bir Hiristi-
yan mezhebini digerlerinden ayiramadiklarmdan Can ya kate-
gorik olarak gavur ya da “Ermeni” olarak simiflandinimistir:
“Bilincaltlannda bu bizden degil diye dustnayorlar. Bu korku-
yu duymak bambaska bir sey.” Nitekim Can'in davasi sagc1 ba-
sin tarafindan duyurulmus, Can, Ermeni kokenli solcu eylem-
ci olarak temsil edilmis ve ismi gazetelerde “Kilgiksizyan” ola-
rak yayinlanmistir.

Can 1986’da Ankara’da cezaevindeyken Izmir'deki bir tni-
versiteye gecis yapar ve serbest kaldiktan sonra maliye okuma-
ya baslar. Musluman/Turk kokenli bir tip 6grencisi olan esi Se-
vil'le de burada tamsmstir. 1989’da evlenen ciftin oglu Jean-
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Michel 1992 yilinda dogar. Can ve Sevil evlendikten sonra
Can'in Fransa'daki ailesini ziyaret eder ve oraya tasinmay di-
sunurler. Ancak daha sonra o6zellikle Sevil'in tp kariyeri i¢in
Turkiye’ye donerler ve Can 1993 ile 1996 yillar arasinda Istan-
bul’da bir ecza sirketinde cahsir. Ancak bir sirket calisammn
sahip olmas: gereken diuizenli hayati yasayamadig icin bu isten
aynlhir. 1997°de kendisiyle gorastagumde cesitli yan zamanlh is-
lerde calismakta ve bir yandan da ogluyla ilgilenmekteydi.
1999°daki tctinca roportajimizda Can, ailesini iltica taleple-
rinin kabul edildigi Fransa'ya gotirmusta. Avrupa’da, refah
devletinin sagladig goranirdeki ozgirliklere ve firsatlara rag-
men goc¢menlerin icine distugi yabancilasmay: ve maruz kal-
diklan rk¢iigr da gérmis Can. Bana, 27 Nisan 1998'de Pa-
ris'in bir banliyostiinden yazdig mektubunda sunlan soylemek-
teydi: “Burada bir arkadasla dolastyorum, o hararetle anlatiyor,
ben hararetle dinliyorum. Aramizda bir santim mesafe var, fa-
kat ben birbirimizden kilometrelerle uzak oldugumuzu, baska
diyarlarin, adeta baska gezegenlerin insanlan oldugumuzu se-
ziyorum. Ayrimsiz buradaki herkesle benzer durumlar yasiyo-
rum.” Ustelik Can, Hiristiyanlar icin ikamet izni talebinde bu-
lunmak daha kolay olsa da Fransa’da Hiristiyan olmanin ashn-
da hicbir seyi degistirmedigini dagtniyor: “Sosyal alanda tam
anlamiyla yalitilmissin. Burada yalitma baskiyla oluyor, ama
orada her geyin 6nil ¢cok acikken adim aulamiyor. Olii toprag:
serilmis insanlarin tzerine. Iliski kuramiyorsun. Gengligin 1rk-
¢ihik egilimi var yabanci oldugun zaman mesafeyle yaklastyor-
lar. Yer edinme sansin var m o toplumda, pek yok aslinda. On-
ce ekonomik olarak cebelleseceksin, sonra dil sorunuyla karst
karstyasm. Nicin sorusunu sorup duruyorsun. Turkiye’de yasa-
digin durumu orada aynen yastyorsun, orada da azinhksin,
hicbir sey degismiyor. Bir yerden bir yere kaciyorsun.”
Fransa’da yabanci bir doktor olarak calismanin zorluklanm
goren esi Turkiye'ye donmeyi tercih ettiginden Can da onunla
birlikte geri donmustir. Kizkardesi Semsa’yla bir tekstil atélye-
si kurdugu Fransa’daki ikamet izni halen gecerli olsa da Can
buguin Tirkiye’de mi yoksa Fransa’da m kalmak istedigi konu-
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sunda kararsiz. Fransa’daki ikamet izninin hem kendisi hem de
oglu icin gelecekte iyi bir firsat olabilecegini goz éniinde bu-
lundurarak, bu kapiyr agik tutmak istiyor: “Oranmn insan iliski
yapisin kaldiramyorum. lkinci simf vatandas muamelesini
hazmedemiyorum. En iyi konustugum dil Turkge, en sevdigim
sair Nazim Hikmet. Bunlar bir aradayken sanki koklerinizi bu-
rada birakip gitmek gibi oluyor. Gitmek zorunda kalmadan git-
meyi dasunmuyorum. Tabii gitmeyi saglayabilecek bagka ne-
denler var mesela burada is ararken, bunu azinhk olan insanlar
daha iyi bilir, eger kimliginizi saklamayacaksamz sansimz her
zaman daha azdir. Ondan sonra sturekli tehdit altindasimz. Og-
lum bir Tark okulunda okurken isminin Jean-Michel olmasin-
dan kaynakl nasil bir sartlanmishkla hangi saldiriya ugrayaca-
g1 kestiremiyorum. Bu tir kaygilan tasiyorsunuz, bunlarin
hepsi gitmek icin neden ama aym seyleri orada da gorebilirsi-
niz. Ulke ekonomisi bunaltyor, yabancilar bas diisman oluyor.”

Can oglunun nufus cizdaninda din hanesini bos biraktig
halde, Jean-Michel'i yine de vaftiz ettirmis ve kiliseye kaydet-
tirmis ¢unku gelecekte oglunun azinhk statistina kamtlama-
sinin Avrupa'ya gitmesini kolaylastiracagim dastinmekte.

Kisisel deneyimini Fransa'da yetisen dort kiguk kardesinin-
kiyle kiyasladiginda Can kendisini daha sansh géruyor. Kucik
kardesleri irk¢ihikla, dislanmayla ve kendilerini parcas: olarak
gorebilecekleri bir toplulugun eksikligiyle karsi karsiya kalan
go¢menlerin sorunlanm dogrudan yagamis; bunun sonucunda
da psikolojik sorunlarla karsi karsiya kalms; tuketicilige,
uyusturucuya yonelmis, ikinci nesil go¢gmenlerin rekabete da-
yal, siddet dolu kaltarande hayatta kalabilmek icin sosyal gi-
venlik sistemini ¢ikarlan dogrultusunda kullanmak gibi yon-
temlere bagvurmuslardir: “Bu sistemi biz kurmadik diyorlar. O
zaman kuranlara da cehennem etmek gerekiyor. Cahsmus isten
atilms gibi sahte belgelerle surekli issizlik sigortasi, biri biti-
yor, biri bashyor. Senelerce hi¢ calismadan yasiyorlar.”

Can yasam 6ykustni anlatirken, ailesinin ve kendisinin dy-
kusunt gelenekle modernite arasindaki ¢atisma temelinde
kurgulamaktadir. Modernite deneyiminin hem Tokach koyu
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hem de kendisi i¢in bitytk oranda olumsuz bir etki yarattg-
n1, ¢unka milliyet¢ilik ve tiketim toplumunun yitkselisinin
koy kokenli bir azinlik grubuna ancak zarar getirecegini soyle-
mektedir. Can ulusasin gé¢ unsurunu da iceren modernitenin
ailesini parcaladigina ve yok ettifine inanmaktadir. Annesiyle
babasinin yam sira kardeglerinin de neredeyse hepsi en az bir
kez bosanmistur: “Bizim aile geleneksellik ve modernizm ¢atig-
masim ¢ok yogun yasamus bir aile. Bu yiizden sanki bir bomba
patladi ailede ve paramparga her tarafa dagildi.”

Bugiin aile birbirinden kopmus durumda, uyeleri farklh ulke-
lerde yasamakta. Annesi Rahmi, Fransa’da kahp Kanada'ya ta-
sinma hayalleri kurarken babas1 Mihail Antakya’ya geri don-
mus: “Babam, ‘Ben bir ¢inar agaciydim kurudum’ diyor.” Al-
manyah yeni Hiristiyanlarla evlenerek Almanya'ya yerlesen en
buytk u¢ kiz kardes, Janet, Semsa ve Yesra bu ulusasin hare-
ketle yogun bir bicimde 6zdeslesmisler (Semsa ve Yesra daha
once Mislaman Turklerle evlenmisler). Keza, Finlandiya'da
yasayan Josef de kizkardesleri aracihigiyla tamsug bir yeni Pro-
testan Finlandiyal'yla evli. En kacuk doért kardes Nasra, Apo,
Hulya ve Dilber Fransa’dadir. Nasra ve Hillya Antakyal Hiristi-
yan Araplarla evlenip bosanmis, Dilber Lubnanh bir Hiristi-
yan'la evlenip bosanmis, Apo da Kuzey Afrika/Fransa kokenli
bir kadinla evlenmis, bosanmuis ve yeniden bir araya gelmistir.

Can igin ailesinin koyde yasadign evin tas duvarlanyla 6z-
deslestirdigi kayip ¢ocuklugu, sadece bellek aracihgiyla yasa-
yabildigi kayp bir cenneti temsil etmektedir bugiin. Ancak bu
koy, bugiin varolan koy degildir: “Koy sadece cografi olarak
koy. Artik koyde de modern hayat var.” Ayrica koyunu artik
orada bir koylu olarak yasayamayacag icin takdir ettiginin de
farkinda Can: “Ben koyumu ¢ok seviyorum. Antakya'min top-
ragina girince beni bagka bir his kapliyor. Bombos sokaklan,
ac1 ve huztinden bagka bir sey hissetmiyorsun. Gegtigin her
evin duvar tagma bakiyorsun. O duvar taginin nelere tanik ol-
dugunu dustiniyorsun. Benim ¢ocukluguma tanik onlar, ama
simdi koyun yok olusuna da tanik. llkokulum bombos, cesme
kurumus, kéy mezar gibi duruyor.”
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Asagidaki sozler Can'm par¢alanmis 6znelligini son derece
hazanla bir sekilde ifade etmektedir: “Beni ben temsil ederim.
Kendimi bile temsil ettigimden kuskuluyum ashnda ¢iinka
kendim olamiyorum cogu yerde. Ben nasil baskasim temsil
edebilirim? Onemli olan benim kimligimi farkhhgim gizleye-
rek yasamam degil ona ragmen yasamam. Cunki ¢cok degisigiz
hepimiz. Benim farkhligima ragmen beni degistirmeye calisir-
san varhgimm anlami kalmaz.” Ve Can sunlan eklemektedir:
“Her sey olabilirdim hi¢bir sey olmadim. Dayanamadim kravat
takmaya insanlara giinaydin diyecek ictenlik kalmamisti bende.
Kegke koyde ciftci olarak kalsaydim ama belki bunu sehri yasa-
madan anlayamazdim. Hicbir sey olmak istemiyorum kendim
olmak istiyorum o bana yeter. Surekli bu ¢atisma bu parcalan-
mushik bu yabancilasma kendi kendine ‘ben neyim’ sorusu.”

Cann koyuyle iliskisi celiskilerle doludur: “Ashinda yasaya-
bilecegim tek yer eski koyiimdiir ama koy eski koy degil bir de
ben orada nasil yasayacagim. Artik ¢ift¢i olamam. Cocugumun
da boyle bir yerde yetismesini ¢ok isterdim.” Can’in yedi yasin-
daki oglunun Fransizca 6grenmek icin ¢abaladigy Fransa’da ya-
sadiktan sonra Tokach kéyunu ziyaret ettikierinde sordugu so-
rular Can’'m kimligiyle ilgili endiselerinin bir sonraki nesle de
akrarildigini gosteriyor: “Baba’ dedi, ‘buradaki kigtk cocuklar
nasi] bu yasta yabana dil biliyor?” Dedim ‘oglum bu yabanci dil
degil.” ‘Buras: Turkiye’yse niye bunlar Arapca konusuyor? Ben
de Arabim sen Arap olunca ben niye Arapca bilmiyorum?".”

Sonug

Bugun Can Kilgtksiz ve kardesleri Turkiye, Almanya, Fransa
ve Finlandiya'da yasamaktadir. Esleri arasinda Finliler, Alman-
lar, Fransizlar, Arap Hiristiyanlar ve Turkiyeli Muslumanlar
bulunmaktadir. Can’m anlatisinin gosterdigi gibi kadinlarla er-
keklerin go¢ surecinde farkh secenekleri ve stratejileri olabil-
mekte ve kardesler arasindaki iliskiler kimi zaman evlilik bag-
larindan daha fazla dayamkhlik gostermektedir. Can Kilgik-
s1z1n sozli tarih anlatisy, kendisi ve kardeslerinin yetisme ca-
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gmda etnik, dinsel ve dilsel miraslanm reddetme egilimi gos-
terdiklerini; erkekler ekseriyetle sol politikalara yonelirken,
kadinlann yeni Hiristiyanlik hareketlerine katilmay tercih et-
tiklerini ortaya koymaktadir. Bu durum, ayni zamanda, kamu-
sal alanda esit olarak yer almayan erkeklerle kadinlarin kars:-
lanindaki seceneklerin de farkh oldugunu géstermektedir.

Can Kilciksiz’in 6ykusiiniin de gosterdigi gibi Antakyah Hi-
ristiyan Araplarin deneyimi hem kendi topraklarinda hem de
goc ettikleri topraklarda azinlik olmalan uzerine kurulmustur.
Cogu, daha iyi bir yasam umidiyle go¢ ettikleri yerlerde daha
buyak bir yabancilasmayla karsilasmaktadir. Kilgiksiz ailesi
orneginde oldugu gibi bireyler giderek cemaatlerinden ve aile-
lerinden uzaklagmakta, ulusasir bir mekanda savrulan parca-
lanmus 6znelliklere doniismektedir.

Bu ornek ulusasirt go¢ ¢alismalarinin bellek ve 6znellik ko-
nularna egilmeleri gerektigini gostermektedir.'' Can Kilgik-
sizm kimligi, bugiin nerede yasarsa yasasin, Antakya'daki ko-
yanun bellegindeki mekamndan bagimsiz degildir. Buyuk ola-
silikla oglu Jean-Michel'in temsil ettigi bir sonraki kusaga ve-
rebilecegi en iyi miras, bir aile veya cemaate baghliktan ziyade,
belleginde yasayan bu koy imgesidir.
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Kizlara firsat yok: Bir yasam 6ykiisii
anlatisinin diisiindiirdiikleri

1970’li yillardan itibaren Avrupa’daki gogmen isciler uizerine
yapilmakta olan arastirmalar, son yillarda ¢ift kimlikli ikinci
kusak genglerin deneyimleri uzerinde yogunlasmaktadir.* Gog
konusunda yapilan bu ¢alismalar daha ¢ok Almanya 6rnegi
uzerinde dururken,? Avrupa'nin diger ulkelerinde yasanan
farkli deneyimlerin yanisira, go¢ eden kitle i¢indeki farkhihik-
lar da yeterince irdelenmemistir.3

Cogprafi kokenleri ve politik gorusleri dogrultusunda farkh-
lagan Turkiyeli gogmenler, son yillarda sosyo-ekonomik farkl-
lasmalar kadar kaltarel kimlik politikalarindan da etkilenmis-
lerdir. 1960 ile 1980 arasindaki donemde Turkiye'den Avru-
pa'ya gog edenler sadece kirsal kesimden gelen vasifsiz igciler
degildi. Bu yillarda siyasal nedenlerle Turkiye’den go¢ ederek
Avrupa tlkelerine yerlesen egitimli kisiler de azzimsanmayacak

1 AM. Nohl, “Breakdans ve Medrese: Go¢men Genglerin Cok Boyutlu Habitu-
su,” Toplum ve Bilim, no. 82 (1999): 91-113.

2 Lale Yalgm-Heckmann, “Are Fireworks Islamic? Towards an Understanding of
Turkish Migrants and Islam in Germany,” Charles Stewart ve Rosalind Shaw
(der.) Syncretism/Anti-syncretism: The Politics of Religious Synthesis icinde (New
York ve Londra: Routledge, 1994), 178-195.

3 Ayse Caglar, “German Turks in Berlin: Social Exclusion and Strategies for Soci-
al Mobility,” New Community 21, no. 3 (1995): 309-323.

211



orandadir. Bu grup genellikle goctii konu alan aragtirmalarnin
disinda kalmakta; dolayisiyla Avrupa'da yasayan Turkiyeliler,
“modern bir geleneksellik” tizerinden tamimlanan bir cemaat
olarak cikmaktadir karsimiza. Go¢cmen cocuklarimin sorunlari
da ki sorunlarinin olacag varsayilmaktadir- genellikle ailele-
rinin temsil ettigi toplumla icinde yetistikleri toplum arasinda-
ki karsithik baglaminda irdelenmigtir.* Bu bakis agist, birinci
kusagin kendi icindeki bolunmeler dolayisiyla farkh bir goc
deneyiminin oldugunu ve buna bagh olarak ikinci kusagin de-
neyimlerinin de farkhhk gosterebilecegini gozard: edebilmek-
tedir. Kimlik politikalarimin son yillarda 6ne ¢ikmis olmasi, bu
cesitliliklere isaret etmekteyse de, belirli bir kimlikle 6zdesles-
tirilen topluluklar nisbeten homojen bir kitle olarak gortlebil-
mektedir.’ Kaltarel kimlik tartismalarindan yola ¢ikan yeni si-
vil toplum hareketlerinin etkisi de, ikinci kusagin soylem ve
arayislarinda 6ne ¢ikmis olan ulusal kimligin 6tesine gecebile-
cek bir cogullugun ve 6znelligin gozardi edilmesine neden ol-
mamalidir stiphesiz.®

Bu yazida amaglanan, Hollanda’da, sol goraslu bir Turkiyeli
ogretmenin kiz1 olarak yetisen Ozgur Canel'in yasam oykusi
anlatisindan yola ¢ikarak, hem Almanya kadar ayrnnh olarak
bilinmeyen Hollanda 6rnegini, hem de 1970’li yillarda siyasal
nedenlerle Turkiye’den Avrupa'ya go¢ eden ailelerin deneyim-
lerini gindeme getirmektir. Bu ¢alismanmn fark:, Hollandalila-
nn Turkiyeli, Hollandah Turkiyelilerin ise Hollandahlagmig
olarak gorduga bu ailenin her iki topluma da belirli bir mesa-
feden bakan tgtincii bir alanda konumlanmasidir. Ozgar'an
babas1 Canel 6gretmenin sundugu oérnek, Avrupa’daki Turki-
yeli 6gretmenlerin toplumdaki celiskili konumunu gindeme

4 Ruth Mandel, “Second Generation Noncitizens: Children of the Turkish Migra-
tion Diaspora in Germany,” Sharon Stephens (der.) Children and the Politics of
Culture i¢inde (Princeton: Princeton University Press, 1995), 265-281.

5 Ayhan Kaya, “Multicultural Clientelism and Alevi Resurgence in Turkish Dias-
pora: Berlin Alevis,” New Perspectives in Turkey, no. 18 (1998): 23-49.

6 Nikola Tietze, “La Turcite Allemande: Les Difficultes d'une Nouvelle Construc-
tion Identitaire,” Cahiers d’etudes sur la Mediterranee Orientale et le Monde Tur-
co-Iranien, no. 24 (1997): 251-270.
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getirmektedir. Bu baglamda, sol gortsli bir 6gretmenin, mes-
legi ve inanglan geregi gocmenlerle yakin iligki igerisinde ol-
dugu halde, toplumdaki farkh statiisit sonucunda muhafaza-
karhigy agir basan gocmen toplulugu ile arasinda olusan mesa-
fe orneklenmektedir. Egitimin simgeledigi evrensel degerleri
cocuklarna asilamak isteyen Canel ogretmen, Hollanda’daki
egitim sisteminin ayrmcihg karsisinda bu degerlerin yerelli-
gini fark edecektir.

Ozguir Canelin dykusinin énemli bir 6zelligi de, Avrupa’da
yetisen Turkiyelilerin deneyimlerinde kadin olmanin ve farkh
donemlerde yetismis olmanmin (kusak ve yas farkinin) etkileri-
ne yapilan vurgudur. Ozgirun anlatisinda, olusum stirecinde-
ki bireysel bir dil citkmaktadir karsimiza; bu bireysel dil, ifade-
sini tek bir toplumun dilinden ziyade ikinci kusaga 6zgu ve
her iki (ya da daha fazla) dilden de izler tagiyan yeni ve melez
bir dilde bulmaktadir. Burada ilgin¢ olan, Hollanda'daki ay-
nmalig elestiren Ozgir'in, bireyselligini vurgulama kaygisiy-
la da olsa, Hollanda'da yasayan Turkiyelilerle ilgili kaliplasms
imajlan yeniden uretmesidir. Bu, hem babasimnin “solcu” bir
ogretmen olarak Hollanda’daki Turkiyeli toplumuyla arasin-
daki celiskili iliskiden hem de Ozgurtun kadin olarak tizerinde
hissettigi baskidan kaynaklanmaktadur.

Ozgur Canel'le 28 Mart 1998'de yapugim gorismede dikkat
ceken, Ozgurin benimle kurdugu iliskiye (benim kimligimi
okuyusuna) ve gortisme esnasinda gindeme gelen zaman/me-
kan baglamina gore sik stk konum degistirerek kimliginin
farkl: yiizlerini sergilemesiydi. Anlatisinda zaman zaman Hol-
landaliligl, zaman zaman azinlik kimligi, zaman zaman da
Turkiyeliligi 6ne ¢ikmaktadir. Tekil bir kimlige sigamayan Oz-
gir, anlatsi yoluyla, ginamiuzde birey, mekan ve aidiyet ara-
sindaki kinlma noktalarina isaret ederken, kiresellesen din-
yada aidiyetin mekamim giderek bireyin viicuduyla sinirlanan
anlatinin ve performansin olusturdugunu da gostermektedir.

Ozgurle yapugim gortusme, aile tarihi, go¢ oykasa ve aidi-
yet konulan tizerinde yogunlasmaktadir. Ozgur Canel, 1974
yilinda Cankirr’'da dogar. Babas: Ismail Giiltekin Canel, muha-
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cir bir ailenin ¢ocugu olarak Cankirrda buyamustir. Bir su-
bayla evli olan kizkardesinin yamnda okuma firsat bularak il-
kokul 6gretmeni olur. 1970 yilinda, 28 yasindayken ogret-
menlik yaptigi Cankirr'ya bagh Karalli koyiinde eski bir ogren-
cisi olan on bes yasindaki Hikmet Hanim'la evlenir. “Babam
solcu diistinceyle, ‘Ben birisini kurtarayim’ diye diisuinmis,
annem koyden gelme ¢inka” diyor Ozgir.

Ozgiir, babaannesinin, 1970’ler Turkiyesinin huzursuz or-
taminda oglunu korumak icin strekli olarak kitap yakugim
anlatiyor. Gultekin Canel, ¢areyi 1976 yilinda ilkeden ayril-
makta bulur. Bir yil sonra da ailesini yanina alarak Hollan-
da’min dogusunda, Turkiyeli is¢ilerin metal, kagit ve mobilya
fabrikalaninda ve demiryollarinda ¢ahstuiklan Zutphen kentine
yerlesir. Burada, cogunlugu Turkiyeli ¢cocuklarin olusturdugu
bir okulda 6gretmenlik yapmaya baslar.

Ozgurin annesi Hikmet Hamm, Hollanda'ya gittiginde 21
yasinda ve ¢ cocuk annesidir. Mutlu alty, Ozlem bes, Ozgir
ti¢ yasindadir. Ozim ise Hollanda'da dogmustur. Ozgar, Hol-
landa’ya vardiklar1 gini hayal meyal ammsiyor: “lki bucuk
yasinda Hollanda'ya gittim ama ilk giinii hatirhyorum. Canki-
r'da bizim evin sahibi agagida oturuyordu, biz yukanda kirada
oturuyorduk. Gece geldiydik Hollanda’ya. Ablamla uyandig-
mizda salonun kapisim1 agmaya korktuk, saniyoruz orada ev
sahibi yasiyor. Cinka dubleks bir ev, hayatta gormedigimiz bir
sey.” Canellerin Zutphen'deki yasam standartlaninin, Turki-
ye'deki bir ogretmen ailesinin standartlariyla kiyaslandiginda
cok yiiksek oldugu gorilmektedir. Sehir merkezinde Turkiyeli
iscilerin oturdugu mahallede degil de, “daha s1k” bir banliyo-
de oturmaktadirlar: “Burada insanlar inanmiyorlar ama baba-
min maasi yiksek. Turkiye'deki gibi degil Hollanda'da; 6gret-
menler epey kazamyor.”

Ozgirle yapugim goriugmenin ilk bslimtnde, onun Hol-
landalihgimi ve ozellikle de Hollandali Turkiyelilerden farkl
oldugunu vurguladigy gorulmektedir. Bu, Hollanda’da yukse-
kogretim goren ve orta simf bir yasam standardina ulasmis
olan Ozgir i¢in belki de basan dykustnt vurgulama ve kendi-
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sini karikaturize edilmis bir gé¢men imajindan ayristirma ¢a-
basidir. Aym1 zamanda da kendisini “Turk” saymayan Turkiye
toplumuna yénelik bir tepkidir. Ancak bu durum, Ozgirin
Hollandah Turkiyelileri betimlerken onlarla ilgili kaliplasmms
imajlan yeniden tretmesine de neden olmaktadir. Canel 6g-
retmen bir “solcu” olarak Hollanda'daki Turkiyelilere zit di-
serken, Ozgur de cinsiyetinden dolayr bu topluma tepki duy-
maktadar.

Ozgiir, ailesinin Hollanda'daki ilk yillarinda daha ¢ok Hol-
landalilarla gorastaguni animsiyor: “O zaman biz azinhktay-
dik, bir merak vardi insanlarda. Sirekli yagh bir kari-kocaya
gidiyorduk. Hollanda'da 25 Aralik'ta Noel Baba geliyor. Biz ta-
bii ¢yle bir adeti bilmiyorduk ama ¢ocuklar okulda surekli
Noel Baba'min getirdiklerini anlatiyorlardi. O yash kan koca
da kapimizi ¢alip bir ¢uval birakular, Noel Baba bize de geldi
hediyelerle. Annem babam da anladilar, 25 Aralik’ta biz de
birseyler alalim, utanmasinlar, okula ay1p olmasin’ dediler.”

Batrnin simgeledigi evrensel degerlere buyuk bir inangla sa-
rilan Canel ogretmen, ¢ocuklanmn Hollandaca 6grenmelerini,
iyi bir egitim gormelerini ve i¢inde yasadiklan topluma uyum
saglamalarin: ister. Ancak bu ¢abasinda hem Hollanda toplu-
munu hem de Tarkiyelileri karsisinda bulacakur.

Ozgir'e gore domuz eti yememek, ginlik yasamda onu Hol-
landahlardan ayiran yegane adettir: “Ben Musluman diyorum
kendime ama hicbir seye uymuyorum. Kugitkken annem bizi
yikar, abdest aldirtirdi. Su anda ben abdest almayr hatirlamiyo-
rum. Namaz kilmiyorum, orug¢ tutmuyorum, dua edemiyorum,
basorti takmiyorum. Camilerde Kuran kursu veriliyordu ama
babam gondermek istemedi. Sadece domuz eti yemiyoruz, o
kaldi. O da aliskanhktan galiba, pek oyle dinden degil.”

Ozgiirun din karsisinda aldigy mesafe, dil s6z konusu oldu-
gunda da gecerlidir. Cogunlugun Hollandalilardan olustugu
okullarda okudugu i¢in Ozgirin Hollandacas: ve Ingilizcesi
Turkeesi'nden daha iyidir: “Babam biz kugtuikken, ‘Bunlar Hol-
landaca ogrensin, Turkce 6nemli degil’ diye karar verdi. Bize
surekli, ‘Ben buradaki egitim sistemini gordum ki sizi getirdim’
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diyordu. Biz tabii o kadar yuksek egitim goremezdik Turki-
ye’de. Onun i¢in Hollanda’da kaldik. Annem babam strekli
Turkce konusurlar, ¢iinkii annemin Hollandacast o kadar iyi
degil. Biz kardesler Hollandaca konusuyoruz aramizda. Annem
Turkce konusuyor, biz Hollandaca cevap veriyoruz. Kangsik bir
dil yaprmgiz.” Giincesine hem Hollandaca hem de Ingilizce ya-
zan Ozgir, kendisini Turkce'de yeterli bir bicimde ifade ede-
medigi i¢cin bazi konulan annesiyle konusmadiginmi séyluyor:
“Yakinlik var da oyle konusmalar olmuyor. Ben diary [gtnce]
yaziyorum. Turk¢e yazamam da anlatamam da. Ablam benim
cok iyi arkadasim. Onunla Hollandaca konusuyoruz.”

Yukaridaki anlatilarda agir basan nokta, Canel ailesinin, ¢o-
cuklanmin Hollanda toplumuna uyum saglamalan igin goster-
dikleri ¢abadir suphesiz. Ancak, Ozgur'in okul yillan ve yetis-
me cagiyla ilgili olarak aktardiklan, ailenin hem Hollanda top-
lumu hem de Turkiye toplumu tarafindan o6tekilestirildigini
gostermektedir. Muhafazakar Turkiyeliler toplumuna tepki
olarak Hollanda toplumuna yakinlasan aile, yine de “Turk” ve-
ya “etnik kokenli azinhk” olarak tanimlanmaya mahkamdur.

Ozgur'e gore, onceleri yabancilarin entegrasyonuna sicak
bakmayan Hollanda toplumu, simdi bu tutumun yarattigs so-
runlarla basetmek zorundadir. Hollanda devleti 19701i ve
1980’li yillarda yabanc: ig¢ilerin tlkelerine geri doneceklerini
varsaydigindan Turkiyeli ¢ocuklann ana dillerinde de egitim
gormelerini desteklemistir. Fakat Hollandalilar, yabancilarin
gittigi ve genellikle fakir semtlerde bulunan okullara ragbet et-
meyince, yabancilarin gittigi okullar “siyah okul” (zwarte scho-
ol), Hollandalilarn gittigi okullarsa “beyaz okul” (witte school)
olarak anilmaya baglamistir. Ornegin, Canel 6gretmenin calisti-
g1 ve Turkiyeli isci cocuklarimin cogunlukta oldugu okul bir
“siyah okul”dur. Ozgur ise, Zutphen’in banliyésinde Hollan-
dalilanin ¢ogunlukta oldugu bir “beyaz okul”a gitmistir.

Basanh bir 6grenci olan Ozgiir, smifta ve arkadas toplantula-
rindaki tek yabanci oldugunu animstyor. Zaten farkh oldugunu
cok kucuk yastayken fark etmistir. Hollanda'da Noel giinunde,
i¢cinde domuz eti bulunan 6zel bir yemek hazirlanir. Okulda bu
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yemek verilince Yahudi arkadas1 David yemez: “David yemedi,
ben de yemedim. lkimizin arasindaki farki anlamadim ama,
ikimiz de Hollandalilardan farkhyiz, onu anladim.”

Hollanda'da o6grenciler, ilkokulun son sinifinda girdikleri si-
navin sonuglarina gore ogretmenleri tarafindan degisik okullara
yonlendirilmektedir. En st diizeyde egitim veren okullara gi-
renler, gelecekte tiniversitede okumaya hak kazanmaktadir. Oz-
gur, Hollanda’daki yabanc1 ogrencilerin genelde meslek okulla-
nna yonlendirildiklerini soylilyor. Ozgirun ilkokul 6gretmeni,
Hollandal bir arkadasimin ailesine kizlarnin tniversiteye gide-
bilecegini soylemesine ragmen, aym basany1 gosteren Ozgur'e
boyle bir oneride bulunmamustir. Ozgur ytiksek dizeyde egitim
veren bir okula ancak babasin destegiyle girebilmistir: “Og-
retmenimiz arkadasimin ailesine, ‘Kizimz ¢ok zeki, yiiksek egi-
time gidebilir demis. Benim testlerim de ¢ok iyi ¢ika. Ben tek
Turk kiziyim. Tek yabanciyim sinifta. Ama 6gretmen bana asla
soylemedi Oyle bir sey. Babam adama baski yapti. ‘Tamam’ de-
mis adam, ‘Sen belki daha iyi bilirsin. Gitsin yitksek 6gretime’.”

Lisedeyken simfindaki tek yabanci oldugundan Hollandal
bir gazeteci Ozgirle roportaj yapar. O giint ¢ok iyi animsiyor
Ozgur. Bulusma yerine geldiginde, gazeteciyi bulmakta giclik
ceker. Bagortilu bir kiz bekleyen gazeteci Ozgur'e, “Sen hig
Turk’e benzemiyorsun ki” diyecektir.

Okuldayken baz1 ¢ocuklarin annesine “Vieze Turk” (pis
Turk) diye bagirdiklanm hatirlamaktaysa da, kendisinin okula
gittigi yillarda wrk¢ihigin bugin oldugu gibi alenen disa vurul-
madigim soylayor Ozgir. Kizkardesi Ozim gibi daha kucik
yasta olup halen okula gidenlerin, Hollanda toplumuna enteg-
rasyonu daha kolay olmakla birlikte, bu yeni nesil ginimiizde
daha belirgin bir sekilde disa vurulan wrkgiliktan da nasibini
almaktadir. Ozgir, kizkardesi Ozim™an gittigi ilkokulun du-
varlarina gamal haglar ¢izildigini, Turkiyeli ogrencilerden bir
kizin da dovuldagini anlatiyor: “Ogretmenler hicbir sey yap-
madilar. Biz de hemen gazeteye telefon agtik. Geldi adam slo-
ganlann fotografim ¢ekti. Epey problemler yasadi benim kar-
desim. Bizim zamanimzda hi¢ oyle seyler yoktu okulda.”
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Ozgur i¢in, irkeihigin acikea ifade edilmesinden daha korku-
tucu olan irk¢ihigin liberalizm kisvesi alunda gizlenmesidir. Ya-
kin tarihle banigmakta zorlanilan ve yeniden alevlenen bir irk-
¢ihgin tartisildigy Alman toplumundan farkh olarak, Hollan-
da'da liberal bir sdylem agir basmaktadir. Bununla birlikte Oz-
gur, Hollanda’daki liberal partinin (VVP) sagc1 partiden (CP)
daha tehlikeli oldugunu dusanuyor. Irk¢i olmadiklarim soyle-
yen arkadaslarinin “Benim Fash komsularim niye bu kadar gu-
riltaci?” veya “Turkler neden boyle?” diyebilmeleri Ozgiiru
dehsete dustirayor ¢unki: “Hollandahlar, ashnda ikiyiizliler.
Cok hosgoruluymus gibi gosterseler de kendilerini, arkadan
arkaya yargihyorlar yabancilan. Yabancilar entegre olmadikla-
11 i¢in suglasalar da Hollanda devleti oyle istedi. Turkler de
tepki olarak ‘Turk olmak kot bir sey mi’ deyip bunu gurur
meselesi yaptilar. Zaten Refahs boyle buyiik yapan Avrupa,
Turkiye'dekiler degil. Avrupa olmasa, PKK da olmazd:. Turk-
ler burada daha tutucu oldular. Belki Tirkiye'de olsalard: oyle
olmazlardi. Onlar 1960’larin, 1970lerin Turk toplumunu Av-
rupa’ya tasidilar. Turkiye'de simdi koyde kizh erkekli gezenleri
gorunce sasiriyorlar. Hollanda'da asla olmaz bu. Turkiye'deki-
lerse, ‘Boyle Turkler Tiirkiye'de bile kalmadyr’ diyorlar.”

Ozgur anlausinda Hollanda’daki Turkiyelilerin boliinmus-
lugant vurgulamaktadir. Onceleri sag ve sol gorugliler olarak
bolunen Tirkiyeli gogmenler, zaman i¢inde, Hollanda’daki de-
mokratik kurumlardan yararlanmay 6grenerek farkl: kiltarel
kimliklerini 6ne ¢ikarmaya baglamislardir: “Eskiden tanidigim
bir kiz, birden ‘Ben Aleviyim’ diyor. Cok yakin bir komsumuz
PKK'L1 oldu, birden Kiirtligi ¢iku ortaya.” Ozgur'in babas: da
bu ¢eliskilerden payim alacakur. Canel ogretmeni sol gorisla
oldugu icin dislayan baz1 Turkiyeliler, okuldan aulmas: icin
imza toplamislarsa da okul idaresi bunu kabul etmemistir. An-
cak Hollanda devleti son yillarda yabancilarin egitimini bele-
diyelere birakinca, 6gretmenlik yaptigi “siyah okul” kapatil-
mustir, Farkh okullara dagitilan Turkiyeli 6grencilerle ¢alisma-
y1 surdirse de, bu kez Hollandah egitimciler tarafindan diglan-
digimi hissedecektir Canel ogretmen: “Annem babam eskiden
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Hollandahlara gidiyorlardi, su an misafirlige gittikleri sadece
Tirkler. Simdi okulun mudiirleri de babama karsi ¢cok kot
davramyorlar. ‘Tarkler cocuklarim sana gondermek istemiyor,
Hollandah 6gretmene gondermek istiyor’ diyorlar.

Ozgur liseyi bitirdikten sonra tiniversite egitimi i¢in Ams-
terdam’a gitmistir. Bir Tark kiz1 olarak uiniversiteye gidebildigi
ve Amsterdam’da tek basina yasayabildigi icin ayricalikh sayi-
yor kendisini: “Benim gibi az insan var. ‘Hollandalilar ne yapi-
yorsa siz de onu yapin, toplumun disinda kalmayin’ dedi ba-
bamiz. Biz ablamla Turkiye’ye tatile gittik, sonra bizim ¢evre-
deki Turk kizlannm da yalmz tatile gitmelerine izin verdiler.
Babam kendisi Turk toplumundan nefret ettigi icin, Turk olsa
daha iyi de Hollandah bir oglan getirirsem bozulmaz, dyle bir
duruma geldi.”

Ozgr, abisiyle evlenen, isci kokenli bir aileden gelen “ge-
linleri” ile kendi deneyiminin arasindaki farki vurguluyor:
“Evde ve ev disinda gordugu cok farkl olursa insan ortada ka-
liyor. Bizim igin ¢ok fark yoktu. 1ki toplum arasinda kalanla-
rn ¢ok problemleri var. Onlar kendilerini Turk hissediyorlar,
cunki evde oyle egitilmisler, ama Turkiye’ye geldiklerinde bu-
radaki Turkler gibi degiller, koydekiler bile onlan gecmisler.
Onlar benim gibi Turkleri Hollandali olmus gibi goriiyorlar.
Halbuki Tuarkiye’de ikimiz de aym: problemi ¢ekiyoruz, ¢iinki
onlan da Turk olarak kabul etmiyorlar.”

Canel 6gretmen, bir yandan ¢ocuklarimin Hollanda toplumu-
na uyum saglamalarim isterken, bir yandan da Hollanda'daki
Turkiyeli cemaatinde kiz ¢ocuklar uizerinde yogunlasan baskiyr
gozetmek zorunda kalmstir, ki bu, ince bir denge gerektirmek-
tedir. Canel 6gretmen “dedikodu”dan hoslanmadig1 icin, Oz-
gur ve ablasy, abilerine nazaran daha siki bir ortamda yetisirler.
Domuz eti yememek disinda vazgecilemeyen bir diger adet de,
kiz ¢cocuklarinin iizerindeki kontroldir ctinki.

Turkiyelilerin Hollanda toplumuna tepki gostererek kendi
cemaatlerinin icine kapanmalarinin faturasi kizlara gikiyor
Ozgur'e gore: “Hepimiz genciz. Yasamak istiyoruz. Kizlara fir-
sat yok. Bildigim bir kiz, bir oglanla gezdi diye abisi kendi
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kardesini kesti. Hafta sonlar1 ablamla kliiplere, barlara, disko-
lara gidiyorduk. Sonunda Tiirkler babama sikayet ettiler. Ba-
bam kizdi herkes konusuyor diye. Biz de birakuk.”

Ozgir, abisi Mutlu'nun deneyimiyle kendisinin ve ablasinin
deneyimlerinin arasindaki farki da vurguluyor: “Abim bizden
farkh buyadiu. O babama ¢ok takiliyordu erkek olarak, onun
icin babam onu ¢gretmen oldugu okula gotardi. O okulda
egitim disuk oldugu icin meslek okuluna gitti, teknik egitim
aldi. Abimin Hollandacasrndan anlarsin Tark oldugunu. Deé-
nerciye girdi, bir lokanta act1, simdi fabrikaya girmis. Kéyle ve
annemin tarafiyla ¢ok iligkisi var. On ti¢ yasindan beri Turki-
yelilerle birlikte. Abim kendisi geziyordu ama bizi gezdirtmi-
yordu. Turk erkekleri Hollandalr'yla geziyor, ama Turk kiziyla
evlenmek istiyorlar.”

Ozgure gore Hollanda'daki Turklyeh gencler milliyetci/is-
lamct soylemi kendilerine yakin bulurken, egitim kizlar icin
bir ozgiirlik alam olusturabiliyor: “Erkekler serbest birakil-
diklar icin egitime onem vermiyorlar. Bir kizsan sadece o ba-
haneyle evden cikabiliyorsun: ‘Okulum var.’ ‘Tamam, diyor
annenle baban, ‘lyi bir egitim goreceksin.” Uzak bir tiniversite-
ye girersen ayr bir odaya ¢ikmak imkéanin var. Bu, kizlara 6z-
gurliak demek eski kulturden, baskidan. Onun icin yiksek
egitim gormek isteyenler cogunlukla kizlar.”

Universitede basanh bir égrenci olan Ozgir, sahip oldugu
batan ayrncaliklara ragmen, ne Hollandah arkadaslanimn, ne
de Turkiyeli erkeklerin 6zgurlugine tam olarak sahip. Ams-
terdam’da taciz edilmemek ve baskiya maruz kalmamak icin
Tuarkiyeli genclerden uzak durmaktadir: “Tiirk erkeklerinden
nefret ettigim i¢in Hollanda'da, onlara kéti sinyaller veriyo-
rum. Ben Amsterdam’da yasadigim i¢in tramvayr ¢ok kullani-
yordum. Orada Hollandal erkeklerin yaninda ¢ok rahat otu-
ruyorsun. Turklerle 6yle oturamazsin hayatta. O yiizden onla-
ra bakmadan oturuyorsun, Turk¢e konusurlarsa anladigin
gostermiyorsun. Sanki sen de Hollandalisin tramvayda. ‘Ben
Turk degilim.’ Onlara kars: oyle sinyal vereceksin.”

Ozgir, ailesiyle Hollanda'ya yerlestikten sonra ilk olarak,
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1980 yilinda, yani alu yasindayken Turkiye’ye gelir. Bu tarihten
sonra da her dort yilda bir ailece tatile gelmislerdir. Ozgur, hem
Hollanda’da hem de Turkiye'de “yabanci” olarak algilandigim
anlanyor: “Hollandahlar kisa boylu oldugum icin supheleni-
yorlar. Cogunlukla Fash, Dogu Avrupah veya Ispanyol saniyor-
lar. Birkac sene 6nce Istanbul'da vapurla bir yere gidiyorduk.
Babannem yamimdayd1. Ben o gun sort, body ve spor ayakkab:
giymistim. O zamanlar yiiksek Allstars’lar yeni ¢iktiydi. Yamm-
da oturan kadin ayakkabilanma bakti bakt, ‘Sen Katolik mi-
sin? diye sordu.” Ozgur, Istanbul'daki taksi soférlerinin de
onun Dogu Avrupa'dan geldigini veya Yahudi oldugunu du-
sunduklerini soyltyor: “Ben Anadolu’dan gelme Stnni Musli-
man ¢ogunluktanim ama beni azinhk olarak gériiyorlar.”

Ozgir hem cinsiyeti hem de Tiurkiye'deki deneyimlerinden
dolayr Turkiyeli kimligi karsisinda mesafeli durmaktadir. Tuarki-
ye'de insanlarin Turkgesi'ni diizeltmesine ¢cok bozuluyor: “En
son koye gittigimde 13 yasindaydim. Bir gin kaldim, ¢ok zor-
landim, hasta oldum. O kadar ahsmustik ki Hollandaya, ceke-
medik koyu. ki gin icinde geri donduk Istanbul'a.” Ozgur ge-
lecekte Hollanda’da yasamay: distintiyor. Turkiye icin ise, “Bu-
rada yasayabilirim ama Tirk olarak tlkeme déniyorum diye
degil. Sanki yabanci olarak buraya yerlesmis gibi olurum” diyor.

Ozgir iniversitede antropoloji okumay: se¢migtir. Ona gore
bu secim kimligiyle ilintilidir: “Kendin etnik kokenli oldugun
icin boyle seyler ilgini ¢ekiyor, sanki kendi kisiligini anyor-
sun. Okulda cinsiyet ve Islam itizerine bir ders vardi. llgimi
cekti. Kadin ve Miisliman olarak ben nasil olacaktim kitapla-
ra gore?”

Universiteyi bitirdikten sonra televizyonda belgesel film ya-
pimcist olmak isteyen Ozgr, ablasiyla birlikte yasamay: plan-
liyor: “En fazla belgesel programi yapmak isterim, biraz da
antropolojiyi kullanmak, hem de degisik ulkeleri gezmek.
Ama Turkiye'yle ilgili olmasi gerekmiyor. Cogunlukla beni
buluyor o konular. Hollanda’da biraz kullaniyorsun kadinhg-
n1, azinhk oldugunu. Bir Hollandah erkekle aym basariy gos-
terirsen seni tercih ediyorlar. Bazi iglerde de Turkleri istiyor-
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lar, ¢cankt mesela Turkler tizerine anket yapmak istiyorlar.
Onun icin tabii kullaniyorsun Turkc¢e konustugunu, Tuarkleri
tamdigin.”

Ozgiir, kendi kardesleriyle arasinda bile, gerek yetistikleri
donemden gerekse cinsiyet farkindan kaynaklanan deneyim
ve sorun farkhhklan oldugunu vurguluyor: “Hepimizin duru-
mu degisik. Abim Turkiye'de okula gitti, Turkler gibi konusu-
yor Turkee'yi. Ablam Tirkiye’yi hatirhyor, ama Hollanda'ya
uyum saglayabildi. Ben Turkiye'yi hatirlamiyorum, orada dog-
dum ama Hollanda’da buyudiam. Kardesimse Hollanda’da
dogdu. Hepimiz farkh durumdayiz. Onun i¢in sorunlanmz da
biraz degisik. Ablam biraz daha yakin Turklere. Bense uzaktan
ilgileniyorum Turk toplumuyla. Kardesimin hig¢ ilgisi yok.
Abim Kkesin doniis yapmaz, kiguk kardesimse tatile bile gel-
mek istemiyor Turkiye’ye. Ablamla biz tatilde goruyoruz, biz
yapamayiz, yasayamayiz Tirkiye'de.”

Ozgar, kimlik ve aidiyet tizerine odaklanan gorismemizi su
sozlerle sona erdiriyor: “Belki bizim ¢ocuklanmizin problemle-
ri olacak, ¢inki bizim bir seyimiz olmadif icin ¢ocuklara ve-
remeyebiliriz bir sey. Ben evlenmek icin Turk istemem, Hollan-
dal1 da istemem. Benden degisik bir alkeden ve dinden gelmesi
benim daha ¢ok ilgimi geker, ¢ciinka bu sorunlann diginda olur.
Hollanda'daki Turkler, 6rnegin bir Amerikahyla evlenirsen da-
ha hoggoriyle bakarlar. Hollandah olmasin isterler. Onlan ter-
cih ettigin icin Hollandaliyla evlendigini dustunurler. Sanki bir
secim yapmak zorundasin Tirklerle Hollandalilar arasinda. Be-
nim i¢in kisilik 6nemli. Kisiligin i¢cinde de Tirk mayam Hol-
landali miyim, Misliman miyim degil mi onemli degil.”

Ozgur Canel'le yapugim sozlu tarih gorasmesi, isci kokenli
gocmen aileler iizerine yapilan ¢alismalarda vurgulanan ku-
saklararas1 ¢catismadan ¢ok, gocmen toplumuyla celigkili bir
iligki kuran bir 6gretmen ailesinin hem Hollanda toplumuyla
hem de Turkiyeli toplumuyla arasindaki mesafeyi ortaya koy-
maktadir. Bu gérisme aym zamanda, cinsiyete bagh kimlikle-
rine ve Turkiye ya da Hollanda'daki degisen siyasal ortama da
bagh olarak, farkh donemlerde yetisen bireylerin farkh dene-
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yimlere ve aidiyet sorunlanna sahip oldugunun altim ¢izmek-
tedir. Burada ilgin¢ olan, go¢gmen ¢ocuklarinin entegrasyon
sureciyle wk¢ihigin disavurumu arasindaki iliskidir. Ozgar,
Tuarkiyeli kizlarin yasadiklan baskidan dolay: milliyetcilige er-
keklere nazaran daha mesafeli bakuklarini ve egitime daha
cok onem verdiklerini 6ne sirmektedir. Bu noktada akla gelen
bir soru, Ozgiran kugik kizkardesi Oztim’in akranm olan kii-
cuk yastaki Turkiye kokenli erkeklerin, milliyet¢i soylem kar-
sisinda mesafe almaya baglayarak Ozgiir 6rneginde oldugu gi-
bi karsi cinsle bir “fi¢iincti mekanda” bulusmalarinin mam-
kan olup olmadigdir.
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en kimim?” Herkesin kendine bir ara ya da ara

ara mutlaka sordugu soru degil mi bu? Belki de

14 B insanin “asil” sorusu... Leyla Neyzi'yle yasam
oykulerini paylasan insanlar da bu soruyu soru-

yorlar, bu “asil” sorunun ve cevaplarinin izini

struyorlar. Sabetayci kimliginin kamusal alanda ve aile iginde
gizlenmesine itiraz eden Fatma Ari§... Kurtulus Savasi sirasinda
cephede tuttugu gianlukte Tarkiyeli bir Yahudi olarak Musliman-
lar ve Hiristiyanlar arasinda kalisini, ironi ve mizahla yenmeye
calisan Yasar Paker... izmir yanginini anlatirken kimi zaman koz-
mopolit ge¢cmisi kimi zaman da Tiark milliyetciligini olumlayan
Gilfem iren... Dedelerinin belledi yoluyla Dersimli kimliklerini
yeniden kesfeden Metin ve Kemal Kahraman... Dersim ’38’i ya-
sam Oykusunidn baslangi¢c noktasi olarak alan 1970 dogumlu G-
lumser Kalik... Hem kendi topraginda hem de gdg¢ ettigi yerde
azinlik olan Antakyali Arap Hiristiyan Can Kilgiksiz... Diaspora-
da solcu bir 6gretmen ¢ocugu olarak yetisen ve hem Turkiyelilige
hem de Hollandalilia mesafeli duran Ozgiir Canel... Bu yasam ve
kimlik éykidlerinin odaginda “ulusal kimlik” duruyor. Turk ulu-
sal kimliginin nasil ayni anda kapsayici ve dislayici oldugunu go-
riyorsunuz. Leyla Neyzi'’nin 1996-2003 yillari arasinda yaptigi
s6zIlU tarih gorismelerinden yola ¢ikarak yazdigi yazilar, ulusal
kimlikle ilgili tartismalara katkida bulunmanin yanisira tarih ve
bellek arasindaki iliskiyi de irdeliyor. Sessizlestirilenlerin sesleri-

ni duymak, yasanmis tarihle yizlesmek icin... ]



