DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Sinema

Sueg jouep

~ Sinema

J3)WINUNIQN) 1BS}IUIS BPUISBLUBUIS 9ADIN | IUDA

0

Yeni Turkiye Sinemasinda
Sinifsal Gorinumler

Janet Baris




Yeni Tiirkiye Sinemasinda
Sinifsal Goriintimler

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DORUK / Sinema
Yeni Tarkiye Sinemasinda Simifsal Goriniimler

Yazar:
Janet Bang

Yayyma Hazrlayan:
Niyazi Kogak
Kapak Tasanm:
Doruk Can Kogak

Sayfa Tasanmu:
Hilya Temel

© Doruk Yayimcilik 2021
Tim haklan saklidir. Kaynak gosterilmeden alinu yapilamaz.

ISBN: 978-975-553-877-8
Bashi: Mayis 2021

Bashi-Cilt:
Ertem Basim Yayin Dagium San. Lid. Sti
Sertifika No: 48083

<
L'

doruk

e-posta: info@dorukyayinlari.com
www.dorukyayinlari.com
Sertifika No: 43738

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yeni Turkiye Sinemasinda
Sinifsal Gortunimler

Yazar
Janet Bans

<
L’

doruk

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Janet BARIS

1982 yihnda dogdu. istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nden mezun olduk-
tan sonra Marmara Universitesi iletisim Fakiiltesi'nde yiiksek lisans ve doktora
yapu. Ulusal ve uluslararasi film festivallerinde jiri iyesi olarak yer aldi. Yeni Film,
Altyaz:, Bant, Milliyet Sanat gibi bircok ulusal gazete, dergi ve online yaynlar-
da sinema yazilar1 yayimland1. 2014 yihndan beri gesitli tiniversitelerde ders ve-
riyor. Alunbas Universitesi Sinema-Televizyon Bsliimii'nde 6gretim tiyesi olarak
calismaktadir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ICINDEKILER

ONSOZ ......oovvenrermmnecrmeesiemmieserssesssersssassesesssssssssssesimsscssssesssss sioeesssescssecsses o 9

1.BOLUM

Tozun Karanh@inda Yoksul Simfin Cikmazi

Toz Bezi: Gundeligin kayisinda toz bezi olmak............cccoooniioiiiiiiiiinnici, 15
Babamin Kanatlari: Betonun iginden, betona dogru ... 21
Zerre: Causiz atolyelerin ardi ... ....c..ooocreeneccnnrcennc st eseerees 29
Nefesim Kesilene Kadar: Evsizlikten gelen sesler ............cccomeermcnccccvernnns 35
Kor: Kestirmeden giden tutkular...............ccooccoeicciimnnicsiiescessceessccecsecenes 43
Saf: Doniisen kentte déntismeyen yoksunluk ... 49

2. BOLUM

fkircikli Orta/Ust Simf Halleri

Cogunluk: Si1ziyla tezahiir etmis bir gogunluk....... ..., 59
Riizgarda Saliman Niliifer: Kayip ruhlar samatasi ... 69
Kéksiiz: Orta diregin babastzligl ... 77
Kusursuzlar: Ferah yazhk evlerin sagakh tavanlan............cocooorrcnmonnconninnnns 83
Albiim: Tahrip edilmis beklentiler..............ccoc.cooooiiiiiicnerecncens 89

3. BOLUM
Beyaz Yakal Sehirde Kayip

Son Cikig: Yanlig zamanlar VAIYETesi..........oooivuvrrirrcermrreinniceeesnesnssssesneeeens 97
Baghtlik-Ash: Baghlik, kime gore neye gore? ... ioiimsieereoeisssnecronennas 103
Kigiik Seyler: Kolay incinen hayatlarda kiigiik seyler..............cccooociicnneiiccncnnnnn. 111

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4. BOLUM
Burjuvazinin Kendisiyle imtiham
Kig Uykusu: Yaral benligin tahlili.............cccoooooioencnessccnrceeeenennscencecneens 121

Hayatboyu: Girtlaga yapisrms geniz akintist

Tereddiit: OTSEIENIMNEG KAYGL covvvevevveenrreemmnsiirs s seessssssssss s ssssessssssstssssssssan

5. BOLUM
Sinemada Sinif Temsilleri: Réportajlarla Diigiinceler, Egilimler

Seren Ytice, Kivang Sezer, Emine Emel Balci, Emine Yildinm, Firat Yiicel, Senay
AYCIMIT ...oooo e recnst e sersessessecerases s esssecresrenansssesest s srescs 151

KAYNAKGQCA ...t e es st 167

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dedeme, lastikgi Agop ustaya...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonra uzun bir siire hichir sey olmuyor; hicbir sey, ya da daha sonra,
bazen, bir yerlerde beyaz bir gik cismini andiran bir sey pathyor...

Georges Perec / Uyuyan Adam

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ONSOZ

Simif meselesi, bir¢ok agidan zor, degisen, déntisen bir kavram.
Sinemada sinif temsilleri de gergegin temsiliyeti ya da gériiniimleri
tizerinden bakildiginda sinirh bir ayna olabiliyor ancak. Yine de
ozellikle sinema baglaminda distniirsek, giigli karakterlerle olus-
turulabilmis, gagli simif temsilleri seyirciye de bu konuyu diisin-
mek, bir farkindalik yaratmak igin genis alanlar agabilir.

Turkiye sinemasinda genel olarak is¢i simfi goriniimleri gok
belirgin olmaz. Vedat Tirkali’'nin senaryosunu yazdig1 ve Ertem
Gore¢’in yonettigi 1964 tarihli Karanhkta Uyananlar ilk 6rnekler-
den biri olur. Ardindan Yavuz Ozkan'in yénettigi Maden (1978) ve
Demiryolu (1979) gibi filmler ona eslik eder. Yilmaz Giiney’in top-
lumsal gercekgi diye adlandirabilecegimiz sinemasinda yoksulluk,
caresizlik dile gelir ve simf daha da belirginlesmeye baslar. Fakat
genel olarak sadece is¢i sinifi degil, orta siifin giindelik hali ya da
kuiguk burjuvazinin kendine 6zgt dinamiklerini etkin kilan filmle-
re de az rastlanir.

Yesil¢am’da ise uzun bir zaman simf sadece zengin-fakir aynmi-
na indirgenerek gorinmez kihmr. Buradaki bakis agis1 simirlidir ve
meseleye sinif agisindan bakma, politik bir gériniim tretme stre-
cinden ¢ogu zaman yoksundur. Boylelikle Turkiye sinemasinda da
genel olarak simf temsili baglaminda bir eksiklik oldugunu séyle-
mek mumkin. Diger yandan sinif meselesinin edebiyatta da goru-
nir olmadigi da agik. Omer Tiirkes Cumhuriyet sonrasi yazininda
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her ne kadar iyi sinif gériintimleri ¢izen kitaplar olsa da, genel an-
lamda bir eksiklik oldugunun alun ¢izer. Simf meselesi gerek ede-
biyatta gerekse de sinemada hep daha geriden gelir.

90 sonrasi yeni yonetmenlerle birlikte arttk daha bagka bir
Turkiye sinemasindan bahsetmeye bagladik. Bu noktada yeni ba-
gimsiz yonetmenlerin olusturdugu sinema dili ulusal ve uluslarara-
s1 olarak bagka bir noktaya evrildi. Ozellikle 1990 sonrasinda Yeni
Turkiye Sinemas:1 olarak adlandirabilecegimiz dénemde ortaya
¢ikan flmlerde genellikle bir erkek sikinusi ile tasranin merkez-
de oldugu ve mekan ile karakterin icice gectigi bir yap1 vardi. Bu
dénemde en belirgin olarak ortaya gikan tema ‘tasra’ oldu. Oyle ki
mekan ve karakter arasinda kurulan bag filmin kendisini de asan
bir anlatima sahip oluyordu. Yonetmenler ve ‘tagra’lan farkl olsa
da ¢okea filmde tasra halleri izledik. Gerek sehirli, gerekse tagral
(yine de siklikla tagrali) karakterlerin sikinulari, varolus problem-
leri bazen uzaktan, bazen de fazlasiyla damitilmis bir bigimde go-
riniirken simif daha az tarugilan bir mesele haline geldi. Giiniimiiz
Turkiye sinemasinda da ¢ogu zaman gorinir olmayan bir katman-
di1 simif ve yakindan bakildiginda uzak durulan, filmin meselesinde
belirleyici olamayan bir alana sikistyordu.

Ozellikle 2010 sonrasinda gozlemlenen filmlerde bir simf me-
selesi oldugu, simifin kendi gercekligiyle temsil edilip 6ne gikmaya
baslamasi kapisi arahk birakilmis bir meselenin yeniden fokurda-
digina bir isaretti. Birtakim filmler ve yénetmenler karakterler ve
kurduklan mekanlarla bu meseleyi biraz daha merkeze aldilar. Bu
noktada artik olusan yeni Tirkiye sinemasinda simf da temel bir
mesele haline geldi. Karakterler, hikayeler, i¢lerinde bulunduklan
ortam ve atmosfer yonetmenin meselesiyle de birlesip temsili bir
alan kazand. Boylelikle simf kavram karakterler ve yaratilan mi-
zansenlerle birlikte elle tutulur bir hal ald.

Snift ya da karakieriseibirbizindenaanmak,sal ekonomiyi de-
gil, bircok farkli dinamigi barindinyor iginde. Bu ytizden zengin ile
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yoksul ya da orta simnif ile ayirdina vanlamayacak kadar da genis.
Gecen zamanlann, modernizmin yeniden yarattig) bireyin, kentin,
kalabaliklarin, degisen, doniisen yoksullugun, milkiyet iligkileri-
nin, simf Gizerine ¢okc¢a diistintlen ve hili uretilmekte olan kuram-
lann topyekiin bir toplami aslinda. Biitiin bu dinamikler igerisinden
uzanip sinif temsillerine bakmak, gergek hayaun kurmacasinda si-
nif temsili aramak giig ve zorlayicl. Yine de anlamandirmaya ¢ahs-
manin yollanni bulmak, karakterlerin kendileriyle, bir diger bagka
sinifla, zaman zaman kentle, zaman zaman belki de farkina bile va-
ramadiklan kendi emek giiciiyle olan ya da olmayan iligkileri agiga
¢tkarmaya ¢ahismak da bir nevi arkeolojik kaziya girismek gibi. Bu
kazi, goziinin 6ntndekini gorip, anlamanin bir isyan tasimadi-
g1, sessizligin ‘megru’ alanindan ¢ikilamadig) zamanlann iginden
cikip bakildiginda, sokaga, ev iglerine, yalnizliga, i¢ ekislere, care-
sizlige ve zaman zaman da ustten bir bakisla karisan umarsizhiga
uzanan ¢okga karakterin manzarasini sunuyor bize. Yakinhk ya da
uzaklik baglannin genisleyen ve darlanan formlarin arasinda nasil
sekil alip, alamadiklarini gosteriyor bir bir. Orselenmis ya da tam
tersine imtiyazlar iginde bogulmus olsa da, kendine tahsis edilmis
yerden biraz 6teye kaymaya ¢alisan, ya da tam tersine giicli bir
kabullenisle boynunu egen yerlerden geliyor.

Simif gerek ekonomik, gerek politik, gerek de sosyal olarak ¢ok
katmanl bir kavram oldugundan sinemada temsilleri de genis ve
zorlu bir cerceve cizebilir. Yine de bazi filmleri one ¢ikararak simf
meselesine bakmak aslinda genel yap1 igerisinde ne kadar etkin
oldugunu ya da olmadigim gérmek icin de bir yol agiyor bize. Isci
simfi baz alindiginda Toz Bezi, Babamin Kanatlan ilk akla gelen-
lerden. Fakat bunun disinda orta sinifin gikissizligini ele alan ve
gundelik iliskilerde hem toplumsal hem de bireysel olarak ne ka-
dar belirleyici oldugunu gozler 6niine seren Cogunluk, Ruzgarda
Salinan Nllufer Ve Kich |§| ler S%/lbl filmler de kendilerine 6zgu

SIZ https://rantey.org
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Uykusu ve Hayatboyu gibi filmlerle de aist simfin kendisine, diinya-
ya nasil yaklastif1 ya da baska bir deyisle kisith alanlanindan ¢ikip
kendilerinden baska bir diinyaya bakamadiklarini gésteren sine-
masal temsillere yeniden agiga ¢iku.

Is¢i, orta ya da tst simf farkli katmanlann 6zellikle ‘simfiyla
temsil edildigi filmler bu ¢alisma igin 6nci bir fikir oldu. Cunku
bitin bu hikaye ve karakterleri iclerinden bulunduklan siniftan
bagimsiz olarak ele almak mimkiin degildi. Farkh siniflann farkh
yonetmenlerin bakis agilarindan nasil ve ne sekilde temsil edildigi-
ne bakmak, bu dénemi insanini ve sinemasini ayni anda anlamak
i¢in bir alan agiyor. Bu alan ne kadar sabit ya da ne kadar akigkan
ya da sinifsal temsiller gelisip ilerledikge nasil bir boyuta ulasacak,
onu da zaman gosterecek.
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Toz Bezi
Giindeligin kiyisinda toz bezi olmak

Her sabah kalkip baskasinin evine gitmek, kendi sikintin, der-
din yokmus gibi bagka evlerin tozunu, kirini, yikiini sirtlanmakla
ilgili bir film Toz Bezi (2015). Ahu Oztiirk’in yénettigi film, iki ka-
dim aliyor merkezine ve seyircisine de ne fazla uzak, ne de yakin
davranarak bir ¢esit gozleme alani yaratip bir temsiliyet sunuyor.

Daha agihista gérdugumiiz Maltepe’'nin yoksul kisimlan, seh-
rin ¢eperleri, kambur sokaklar ve ne gehir ne de tasra olamams
bu mahallenin kenarnnda késesinde kalmis bir ev. Nesrin ve kizi
Asmin kendi baglarina kalmislar, Nesrin'in kocasi Cafer bir gin
kalkip gitmis ve haber yok. Komsusu ve kendisi gibi ev is¢isi olan
Hatun'la gegiriyor vaktinin gogunu, birbirlerine destek oluyor-
lar. Nesrin aglasa da uzilse de Cafer’den bir ses, soluk ¢ikmiyor.
Filmin basindan sonuna dek neredeyse hi¢ gormedigimiz Caler,
Nesrin'in hayaundaki yokluklardan biri haline geliyor.

Nesrin igin sadece yoksulluk degil Cafer’in sikintisi, acis1 da
bir yuk oluyor. Kizi Asmin’e bakmak kirasini, faturalarin1 6demek
zorunda. Evine gittigi Ash her ne kadar yardimci olmaya ¢alissa
da Nesrin'in caresizligi, simfsal olarak farklihg kendini strekli
gosteriyor. Cocugunu birakacak kimse olmadig igin gittigi evlere
yaninda getirmesi, bir evin iginde hem goriantr hem gériinmez ol-
mas1 bu ylizden. Kendini her anlamda eksik hissediyor. Evine gi-
derken, donerken, toplu tasima araglannda yorgunlukla sikintimin
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birlestigi anlarda ytiziinden diiseni gérmeye ¢alisiyoruz. Her yere
sanki Cafer’i gorecek, o’nu bulacak gibi bakiyor. Géremeyince de
caresiz kendi hayatina yeniden ve bastan geri doniiyor.

Hatun’'un diizeni daha kurulmus gibi. Ama kocas: lavabonun
altinda su akitan bir boruyu bile tamir etmiyor. Evde bir oglu var
ama yok gibi. Bu kadinlann ikisi de hayatla tek basina miicadele et-
mek ve baga ¢tkmak zorunda. Guglii de olsalar, gugsiiz de ayn1 anda
birbirinden besleniyorlar. Hatun igin biraz daha is bilen diyebiliriz,
Nesrin’e gore daha olgun etrafim ¢ekip gevirmeyi 6grenmis. Sehrin
kurdu olmus biraz da... Uzun uzun gittigi mahallelerdeki saulik
evlere bakiyor. Bir giin alip almayacagini bilmese de umut ediyor.
Umut etmek, giizel bir evi satin alabilecegine inanmak Hatun i¢in
bir yasama nedeni, hi¢ olmayacaksa da diisinmesi, hayal etmesi iyi
geliyor. Hayaunin bir¢ok kisminda umut ettigi bir sey kalmamis ar-
tik. Bogucu rutini igerisinde Nesrin'in kiz1 Asmin’le ilgilenmek (bir
kiz gocugu olsun istemis ama olmamus) nefes aldinyor biraz. Bir de
kurdugu ev hayali Hatun’un hayauna anlam kautyor.

Hatun'un duzenli gittigi bir ev var, yash bir kadin, biraz da aksi
yine de Hatun'un ¢ gtiniinii birden doldurdugu igin gavenli bir
kap1. Bu kadinla tath-sert bir iligkisi var. Kadin biraz huysuz ve
durmadan statiisiinit hatirlatug) ve dayattig) icin de stabil bir iliski
kurulamiyor. Istedigini istedigi zaman yapurma giicii ve fonksiyo-
nu var. Hatun’la yillara dayanan bir iligkisi olsa da ancak belli bir
olciide yakinhk gosteriyor, mesafesini koruyor. Ayse Bugra yoksul-
luk, yeni kapitalizm ve birlikte yasama deneyimlerinden bahse-
derken zenginlerin sadece dissal degil aynmi zamanda i¢gtidiisel bir
bi¢imde yoksullarin géz 6niinden kaldinlmasi talebinde oldugunu
ileri siirer. Ama bu yerine getirilemez bir taleptir ¢iinki bu insan-
lar aym zamanda isgucudiirler ve ekonominin islemesi igin var-
liklanna katlanmak gerekir. Yani ortada ekonomik kaygilarin, her
zaman olmasa bile ¢ogu zaman, siyasi ve sosyal kaygilann 6ntine

gectigi bir toplym oldpgn &&E{Si\?s)o?kﬁhﬂ 39%5?8;?8}&““ yoksullarla

birlikte varolmay kabul etmekten bagka careleri yoktur. Ama bu,
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hemen hemen her zaman ve her yerde, gergin, korkulu, rahatsiz bir
beraberliktir. (Bugra, 2018: 10-11) Hatun’un haftada ¢ gin kur-
maya ¢alisug iliski de buna benzer. Ne tam anlamyla bir ¢cahsan
olmugtur ¢iinki ev igi, ev isleri, sigortasizlik onu bir sistem ¢alisam
olmaktan geri koyar, ne de dost olmustur, aralanndaki simfsal ay-
nm bunu agik bir bicimde reddeden bir dinamiktir ¢inku. Hatun
iki arada bir derede bir iligki kurar igvereniyle, ertesi giinint bile
garanti almadan ama ayni anda aym sofralara ¢agrildiginda dostca
bir giilimseme ile kahvesini de icerek gelisen, ikircikli, yapay ve ne
sosyal ne de i¢sel sorumlulugu olmayan bir bagdir bu.

Genellikle Hatun’un da Nesrin’in de gittikleri evlerde kurduk-
lan iliski ne kadar yakin goértiniirse goriinsiin yiizeysel olabiliyor
ancak. Nesrin'in gittigi Ash elinden geleni yapmaya ¢ahsiyor gibi
gorunuyor, mesafe koyma ihtiyac hissetmiyor ve sevecen bir iligki
kuruyor. Yine de gahisan-isveren iliskisini her anlamda hissettigi-
miz bir atmosfer var sahnelerinde. Biraraya geldikleri sahnelerde
bir sicakhk kadar bir uzaklik da seziyorsunuz. Gériinmez, ugucu
bir sey aralarinda dolanyor.

Kimligim ‘ben’ mi?

Hatun'un flm igerisinde bir baska konumlamus bicimi daha
var: Kurt olmak. Karsh ve Kiirt ama bir yerde Karsh Cerkezlerin
de olabilecegini 6grenince kendisini 6yle konumlandirmay tercih
ediyor. Ozellikle ait olmadig) yerlerde, gittigi evde ‘sen de bizimle
bir kahve i¢’ davetine egilerek biikiilerek de olsa oturuyor. Nereli
oldugu soruldugunda da Karsh ve Cerkez oldugunu soyliyor. Belli
ki ait hissetmiyor oraya. Filmin sonlanna dogru Nesrin’in de or-
tadan kayboldugu ve Hatun'un da onu aradigi zamanlarda gittigi
tanidik evlerde ise Kurt oldugunu séyliiyor, ait hissediyor oraya ve
kimligini gizlemek zorunda kalmiyor.

Zaman zamagrelglssggg}:l%tap ?Q\ﬁlaﬁ}%‘% y gnfgzery 1ggnerede olabile-

cegini sordugunda da Kiirtge konustugunu goriyoruz. Yonetmen.
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Kurtce ve Kurtlik meselesini hem kimlik hem simf baglaminda ir-
delese de 9zellikle kimlik filmde gii¢lii bir bicimde vurgulanmayan
ve geriden gelen bir kavram.

Yonetmen ne olursa olsun karakterini ajite etmiyor. Yasadiklarim
gozlemliyor, Gziliiyor ama acimiyoruz, bu bir merhamet duygusu
uyandirmiyor. Tam tersine bu anlamda gercekgi bir bakis agisi var.
Bir ev ig¢isinin glindeligi nasildir, neler yapar farkh insanlann evle-
rinde farkh neler yasar bunlan gozler oniine seriyor. Ev iscilerinin
gorinmeyen emeginin alt giziliyor stirekli. Nesrin’in sigortali bir
is arayisinda olusu da bu isin ne kadar da gtivencesiz oldugunu
gosteriyor. Ya da bir giin varken diger giin olmayan goriinmeyen
isin... Nesrin onu artik ¢agirmayan kadinin kapisina is istemek igin
gittiginde de bunun ne kadar ugucu bir siire¢ oldugunu yeniden
kavnyoruz.

Her ne kadar yorucu bir hayat yasasalar da ara ara bir alan ag1-
yorlar kendilerine. Kendi aralaninda konugmalar, zaman zaman
biitin sikintilardan 6zgiirleserek giliismeleri de anlamlh. Hayatta
onlardan ¢ahinmus anlann geri doniist gibi oluyor bu gilusmeler.
Gittikleri evlerdeki ufak tefek detaylan gtindelik sohbetlerine dahil
etmek daha iyi hissetmelerini saghyor sanki. Hatun'un da Nesrin’in
de emek guciye calismaktan baska gareleri yok. Egitimli degiller.
Sigortah bir is bile ¢ok uzak bir ihtimal gibi gorinuyor. Sisteme
kendilerine 6zgu bir bicimde ve kol giiciiyle baghlar.

Marksist diistinceye gore, tretim iligkileri ve dretim araglan
esas alindiginda, bitin toplumlar en az iki sosyal sinifa sahiptir.
Birincisi, tiretim araglanna sahip olan ya da bu araglan kontrol al-
tinda tutan ‘yénetici simf” ur. Ikincisi ise iiretim araglarim elinde ya
da kontroliinde bulunduramayan ‘somurtlen simf.” Marks'a gore,
maddi tretim araclanini kontrol edenler, akilsal ve zihinsel iretim
araglannin kontrollerini de ellerinde tutarlar. Bu sebeple yonetici

sif, yalmzca ekqpomik apdanyaneimsz,bHpppyan sira ideolo-
jiyi de sekillendirip yayginlastinr. (Arslan, 2004: 129)
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Marx ve Engels simf kavramimin somut analizlerini yaparken
sistemin urettigi isgilerin 6zgir olamayisimin altim ¢izer. Bu simf
analizlerinin teorik dayanag) kapitalizmi kendinden 6nceki tiretim
bigimlerinden ayiran ve ona kiiresel bir boyut saglayan yeni bir ol-
gudur. Para ekonomisi ve ticaretin gelismesiyle tiretici-emek iligkisi
degismistir ve bir¢ok insan ekmek kavgasi igin sehirlere stiriilmek
zorunda kalmustir. Bu tarihsel siire¢ yeni bir insan tipini, ‘0zerk
insan’1 yaratrmstir. Fakat 6zerk insan olmak 6zgur insan olmak an-
lamina gelmiyordur ve bu 6zerk insan varligim siirdiirebilmek igin
emek guicinden baska bir ‘mal’a sahip degildir. (Timur, 2011: 100)
Dolayisiyla Hatun ve Nesrin de emek giicliyle yasam savagi verir-
ken 6zgiir degillerdir.

Marx’ta ve Marksizmde akil pratikten, emekten ve emegin
orgitlenmesinden, tretimden ve tim genisligi i¢inde ele alinan
yaraticl etkinligin 6ziinde bulunan diisiinceden dogar. Gundelik
hayatin felsefesi igerisinde ig¢i simfinin 6neminin altim gizer her
zaman. Gundelik hayaun felsefesini gerceklestirmenin ‘6zne’si,
destegi tasiyicisi neden orta sif ya da devlet biirokrasisi olarak
tanimlansin diye sorar. Is¢i simfi devam etmekte olan tarihe dahil
degil mi? (Lefebvre, 2007: 27) Boylelikle gindelik hayaun felsefe-
si tartigilacaksa bu tarihin i¢inde asil is¢i simifi oldugunu anlanz.
Gorunmez kilinan, tniformalar i¢inde kaybolmus, yok sayilan, ka-
mera merceginin ancak kiyisinda kalan bir sinifin giindelik hayaun
felsefesini olusturacak, simirlarinda dolasacak ve kendini sinemada
da uretecek oldugunu yeniden hatrlanz.

Toz Bezi Nesrin’i, Hatun'u hayatlarini, umutlanni gittigi evde
gorunmez oluglanm anlatirken seyirciye gorinmez hayatlarin da
gorunir olabilecegini gosteriyor. Ana karakterin geperinde ancak
stpurge tutarken, servis yaparken gordigimuz kadinlan ana ka-
rakterlere dontsturip merkeze koyuyor. Hikayesi anlatilmamis,

unutulmus olmgya cokign ahaik alaniann yasapinglaki kasacik an-
lan iplik iplik 6rayor. Temsiliyetinin gercekgiliginde, ayninularinda



20 | Yeni Tiirkiye Sinemasinda Sinsfsal Gériiniimler

tum kiyafetlerin, koltuklann, ortiilerin, bagkalarinin sofralan top-
lanirken agza aulan zeytinlerin, dokilmekte olan tavanlarin, yan
agik ya da agilmamis cekyatlarnn 1s1g1inda butiintyle yer alan, hare-
ket eden bir gergekgilik iste tam da bu ytizden var.

Bir bakima Nesrin ile Hatun'un gittigi evler ile kendi evleri tuze-
rinden bir kargilastirma yapmak da miimkiin. Ama Toz Bezi asla
bu kargilagtirmaya siginmiyor ya da anlat yapisim béyle bir stireg
tizerinden kurmuyot. Smifsal karsilasirma yapmak, fakirin zen-
ginden ne denli yoksun oldugunu goéstermek gibi bir derdi yok.
Sadece orada kendine 6zgi akan yasami, giindeligin sikintisin,
derdini, Hatun'un, Nesrin’in varoldugunu, yasadigim ve perdede
de yasayip hareket edebilecegini gosteriyor.

Bu giindelik gergeklik sadece toplumsal degil aym zamanda in-
sanin kendi derdinin de oldugu, gecim derdi yetmiyormusgasina
bir de goniil derdinin, 6fkenin ne denli beslenip biiytidigtnu de
gormezden gelmiyor. Bu ylizden de Nesrin’in Cafer’e dair arayi-
s, duygusu, hiiznti gii¢la bir sekilde kendini gosteriyor. Nesrin’in
bircok aminda Cafer’in gidisine dair iiziinti ve hayal kinkligin se-
ziyoruz. Smif temsiliyeti ¢ok giicli bir bigimde yer ederken karak-
terinin duygusunu, acisini da geride birakmyor.

Smifsal aynntilan canh bir bicimde aktanrken bugtnin dize-
ninde insan tzerine diisindariyor. Sistemin ingsa ettigi ve iginde
yagamak, kira, fatura ve hayatta kalmak i¢in ¢alismak zorunda ol-
mamn altim incelikle desiyor. Yeni kapitalizm kultiiriintin dayatti
aile kavram Toz Bez'inde yok. Hatun’un kocasiyla kurdugu iliski
idealize edilmis degil, sadece surdiirilmekte olan bir iligki bigimi
goriintyor. Nesrin'in kocasi Cafer ve kiicitk kiz1 Asmin’le olan aile
iliskisi ise zaten en basindan beri dagimk, Cafer olmadi icin ‘ba-
ba'nin yoklugu yine aile kavramim ideallestirilmemis oldugunu
imliyor. Filmin sonlarina dogru Nesrin'in ¢ocuguna da birakip bir
gorunmeze, bilipupezerdedaw gidisiviesle. Anngliy kavrami da bi-
lindik, kutsal anlamindan ¢ikip baska tirli bir seye dontsiiyor.



Babamin Kanatlar
Betonun i¢cinden betona dogru

Acilista bir doktor ve bir adam, ibrahim usta var. Doktor
Ibrahim’e aruk cigerlerinin bittigini soyliyor. lyi hissetmesi, canim
sikmamasi lazim ve kemoterapiden bagka caresi yok. Ibrahim dok-
torun yuziine bakiyor ve ‘¢calisamaz miyun’ diyor. Ciinku kapitalist
diizenin ¢arklarinda 6leceginizi 6grenseniz de galisip calisamaya-
cagimz1 bilmek zorundasiniz. Sistemin size kenarda 6lmek, ya da
ac1 hastahgimzin acisim yasatmak gibi bir derdi yok. Orada sadece
varolmak ve devam etmek zorundasiniz.

Kivang Sezer’in yonettigi Babamin Kanatlar (2016) bir insaatta
usta olarak galisan, 60’1 yaglardaki Ibrahim ustanin élecegini 63-
renmesiyle agiliyor. Daha sonra da filmin ¢ogunun Tuzla’da bir in-
saatta gectigini goriyoruz. Yegeni Yusuf da aymni ingaatta ¢ahgiyor.
Onlan ilk gérdugimuz sahnede Kiirtge konusuyorlar ve Kirtce
konusulurken altyazi geciyor, yonetmenin belli ki hem gergekgilik
hem de kimlik arayisinda Kirtce'ye ait bir yer var.

Amcasi ‘6nemli bir sey degil’ diyerek ve calismamas: gerektigini
bilerek ¢alismaya devam ediyor. Van'da depremzede olduklarim,
bir devlet konutuna ailesinin yerlestigini ama bunun igin yirmi yil
daha para 6deyeceklerini 6greniyoruz. Kizi ve karisiyla konugsa
da hasta oldugunu soylyemiyor ¢iinki para gondermek zorunda.
Her sey bir yana kendi dlumuyle de yuzlesmek zorunda. Fakat
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olumiinden 6nce ailesini diginiiyor, Ibrahim’in film boyunca ha-
yatla hesaplasmasini, bagina gelen igin ‘koti hastahk’ demekten
ote bir isyan tasimadigim goériiyoruz. Basina geleni biyiik bir ka-
lenderlikle kabulleniyor, neden o’nun bagina geldigini sorgulami-
yor, geride kalacak olanlan distiniyor sadece.

Belki bir emekli maas1 birakabilirim distincesiyle sigortaya git-
tiginde emekli olamayacagini, olabilmesi i¢in de eksik giinleri igin
yukla bir para 6demesi gerektigini 6greniyor. Hi¢ degilse 6lecek-
se de emekli maag:1 birakmak istiyor kansina ve ¢ocuguna ama bu
aray1 kapatacak parasi da yok. Yillarca ¢aligmus, ingaatlarda usta
olmus olmasina ragmen aradaki buytik bosluktan ¢ok uzun zaman
guvencesiz ¢alistirildigini, yillanm verdikten sonra ise bu aray1 ka-
patacak kigiik bir birikimi bile olmadigim gériyoruz.

Kiz1 yiikseklerde galistifi icin babasinin resmini ¢izerken ona
kanat takmigs. Resimde bir melekten ziyade yiiksekte caligmak zo-
runda oldugu igin kanadi da olan bir adamin imgesini gériyoruz.
Ingaatta gérdigumiz gorintiler de farkh degil. Koca koca siteler,
binalar dikiliyor. $ehrin atar damarlan gibi duruyor penceresi ta-
kilmamis ¢ig, betondan dékme ingaatlar. Isciler oksiirerek, yiiksek
katlann kiyisinda dolanarak, ellerindeki malzemenin agirhgina
zaman zaman dayanamayarak gegiyorlar zamanin i¢inden. Hepsi
cigerlerinde benzer bir yiikii tasiyor, para ve gegim dertleri var
ama vakti gelince hepsi kendi cigerini yavas yavas feda edecek gibi
goruniyor.

Isilerin geceleri de ingaatta kaldigim goérityoruz ve kendile-
rine gece eglence aradiklanm da.. Aksamlan halay gekiyorlar.
Aralannda dayanigma var gibi ama yegen Yusuf ihbarci, bir stiredir
almalar gereken paradan daha azim aldiklarini anliyoruz. ibrahim
usta bunun igin 1srarly, gerekirse birlik olup is birakalim diyor.
Hepsinde isimizden oluruz korkusu var ama yine de haklarinin
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Yegen Yusuf isini bilen bir adam, yerine gore kime gore davra-
nacagim iyi biliyor. Birine asik olacak vakti de yok ancak ise gidip
gelirken otobiiste gordiigu bir kadina, Nihal'e gtkalim diyebiliyor.
universitede hukuk okurken harch@ igin insaatta ¢ahsan, kendi-
sinden daha cok okumus olan arkadasindan aliyor. Is¢inin giiri
olamuyor ¢tnkii, bilmiyor.

Cig betonun yiiksegi

Ingaatta gahgtiklan bir gin arkadagina dénip ‘diigiiniyorum’
diyor ‘bu evde oturmugum g¢ayimi igiyorum etrafa bakiyorum’
kendisi gibi is¢i olan arkadagi yamt veriyor ‘bu evlerin fiyaundan
haberin yok herhalde’ Yusuf asla oturamayacaklan evleri insa eder-
ken yine de hayal kurmanin da giizel oldugunu soyliiyor arkada-
sina. Ibrahim de bir yandan hayaum insaatlarda gegirmis, belki
de ytizlerce insanin evini yapmigken, kendine bir ‘ev’ yapamamus.
Ailesinin Van'da bir konteynerda yasamasi, yersiz yurtsuz olmasi
da emekginin bagkalanna bir hayat inga edebilmis olsa da kendine
edemedigini gosteriyor. Brecht'in ‘Bizden Sonra Doganlara’ siirin-
de dedigi gibi oluyor hayat siradan bir emekgi igin...

“Dogrudur: ge¢imimi saglamaktayim hala Fakat inanin: bu sa-
dece bir tesadiiftir. Yaptuiklanim Arasinda hicbir sey hak vermiyor
karnimi doyurmaya. Tesadiifen ayaktayim.”

Diger yandan insaat isciligi sadece egitimsiz bagka yerde is bul-
mayan i¢in degil aym zamanda bir hukuk 6grencisi igin de ekmek
kapisi oluyor. Okumak i¢in aym zamanda galismak zorunda olan
bir hukuk 6grencisi olan Firat insaatlarda ¢ahsabiliyor. Bir sabah
her sey normal gider gibi goriinirken bir is¢inin kazayla insaat-
tan dustup 6lduginu goriyoruz. Digerlerinden daha amatér olan
hukuk C')grenci%i Fltratpcl)jlllzjz_or OAler_l._.._ Eilm/i/n ig;erisinde kisacik bir
an, o kadar. Gergee]r(s%ayattalf?iparﬁgrl gii)ri),sb{gplfr){ '%rlgdﬁgiiyle kaldig
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ve birkag bagsaghg disinda haurlanmadig, neden, nigin ve nasil
olduginin sorgulanmadig) anlar gibi apagtk gériniyor.

Oliniin kaldinlip tasindigy, gotirildigi anlar, morg, ceset gip-
lak 6liim gergegi kameranin durdugu yerden hem uzak hem de ya-
kin usulca uzamyor. Giines ayn uzun ve ¢ig beton binalara dogup
batiyor ama ig¢inin yasadig gercek degismiyor. isveren igin birinin
olami sadece 6liim, arkasindan biraz uziliir gorinmek ve yakinla-
nina bir zarf para vermek disinda bir kargihg1 da olmuyor.

Ibrahim, en sonunda hastaligin1 Yusufa itiraf etmek zorunda
kaliyor. Elinde bir ev 6deme plam ile kalakalmig durumda ¢iinki.
Garesiz gidip arkadaslarindan borg istemek zorunda ama arkada-
st da kendi gibi ancak geciniyor. Yine de son ¢are horoz doéviisi
oneriyor belki bir bahis kazanir da bir umut olur diye. Ibrahim
son ¢are oynuyor ama onu da kaybediyor. Borg istedigi arkadas
da topal, topal kahst ingaattan diismiis olmasindan. ‘Ne 6lim ne
de dirim para etmiyor’ derken artik toplum igin yararsiz bir auk
oldugunun altim ¢iziyor.

Kansere yakalanma, 6lim, topal kalig bunlar isciler i¢in olum-
suz kosullar degil, bunlar iscilerin gindelik hayatina sirayet etmis,
varhg kabullenilmis strecler. Filmde hastahk, 6lim sakat kalmig-
lik, bunlarin hepsinin ustiiste gelmis olmasi biraz fazla abart1 gibi
gorunse de degil. Cunki bunlar sadece say ile belirlenmis, geli-
sigtizel rakamlardan ziyade olen yaralanan ve cigerlerinden hasta
olan insanlarla birlikte yasamin gercegini olusturuyor.

Filmin buytk bir bélimi ingaatta gegiyor, kamera gogunluk-
la ingaat iglerini, oradaki hayat iscilerin kendi aralannda ne ko-
nustuklan, neyi dert edip neye sevindiklerini gosteriyor. Hikaye
Ibrahim’in hikayesi olsa da hem Yusuf'un, hem topalin, hem de
tezgahtar Nihal’in hikayesi oluyor aym zamanda. Biitiin bu gor-
diugimuz gergek yasamilanin sadece bir pargasi olmus olsa da o
ingaatlarda bu tarden hayatlann surdugunu, kamera kayd: kapan-
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Harun Farocki 1995 yilinda, sinemanin 100. yih kapsaminda
‘Igciler Fabrikadan Cikarken’ adh bir video-makale yazar. Sinema
tarihindeki is¢i gorinimlerine bakmigtir ve makalenin yamsi-
ra, sinemada ig¢i goruntilerinden olusan bir video-kolaj cahg-
mas1 da Gretmistir aym zamanda. Farocki’ye gore sinema tarihi
Lumiere’lerin Fabrikadan Cikan Isgiler filmi ile baslamis olmasina
ragmen, sonrasinda isciler gériinmez olmustur. Sinema neredey-
se igciden tiksinmektedir. ‘Calisma yagsamu ve iggiler hicbir zaman
sinema igin popiiler bir tiir olmadi ve fabrika 6nleri ancak kiyida
kosede yeralan goriintiiler olabildi’ diyor Farocki. ‘Gegtigimiz ytz-
yilda, ister kelimlerle, ister bakislarla ya da jestlerle ifade edilmis
olsun, fabrikada gecen iletisimin hemen hemen higbiri filme alin-
madr’ (Farocki, 2014:150)

Babamin Kanatlan, neredeyse butiin filmin ingaatta gegtigini
disunursek ig¢i simfimin gérinmezligine dair de bir sey soyluyor.
Sinemada bu gérunurlugin alum ¢izmek, makasla kesip bigimlen-
dirmek az rastladigimiz tiirden bir bakis. Semih Kaplanoglu'nun
yonettigi 2008 tarihli Siit’te 20'li yaslanindaki Yusuf sair olmak ister
mesela, siirler yazmaktadir. Fakat nihayetinde onu bir maden isgisi
olarak goruriz. Aslinda hayal ettigi bu degildir, maden isgisi olma-
dan once ocaga ugramig, ayni ocakta ¢alisan arkadasina siirlerini
gostermis, onun yazdig) siirlere bakmugtir. Bir yandan da uzaktan
iscilere bakip turkmistir de, sanki ne olusa olsun sonunun béyle
olacagim gormustiir. Filmin hnalinde sabit kamera uzunca bir siire
Yusufu izler. Yusuf tizerindeki is¢i kiyafetiyle kaderini kabullenmis
gibidir, bir sigara yakar. Sigaramin duman almindaki 1g1ik haznesiy-
le birlikte savrulmaya baslar. Sessizdir, duydugumuz sesler sade-
ce madenden gelen sesler olarak kalir. Yusuf'un kulagina gelen ve
beki de hayau boyunca dinmeyecek bir ugultudur bu. Baretindeki
151k aydinhigl mi karartmakta, yoksa karanhg mi aydinlatmaktadir,
belli olmaz. Caresuce etraf Kﬁozler \?alr olmakla maden is¢isi olmak
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sabit kamera ile sturen ve Yusuf’a bakan final sahnesi, kameranin
isiye yaklasip uzun uzun durdugu ender sahnelerden biridir.
Ciinki ¢ogu zaman kameranin isgi ile bu kadar hagir nesir oldugu,
durup, gozinun i¢ine bakug sahnelere pek rastlamayiz.

Is¢i ve patron disinda gérdigimiiz tek simf eve bakmaya gelen
orta simf bir ¢ift. Daire bakmaya geliyorlar ama belli ki ancak kredi
cekerek alabilecekler o evi. Sartlar bu, elini kolunu sallayarak ev
almak ancak kuguk bir azinligin sahip olabildigi bir liks aruk.

Yusuf amcasi Ibrahim'i bir giin artik isi ¢oktan bitmis bir ka-
tin kenannda agagiya dogru bakarken gordugiinde ytregi agzina
geliyor. Sisteme ayak uydurmus, patronla iyi geginenlerden olsa
da amcas igin i¢i buruk, gidip patronunda para istiyor. Sattiklari
dairelerden yuz binlerce lira kazanan patron, degil avans vermek
zaten Galisanlann parasimi da diizenli 6demiyor. Yusuf bir sekilde
az da olsa sigorta borcunu kapatabilecek bir paranin séziini aliyor
ama bunlar Ibrahim’i kurtarmaya yetmiyor.

Umut Timay Arslan sinemanin tizerimizde yaratug etkiyi ‘1sik-
la karanlik, varlikla yokluk arasinda beliren biitiin o golgelerin ayni
zamanda tas gibi agir olmasi ne tuhaf diyerek tamimlar. (Arslan,
2012: 191) Babamin Kanatlar’'nda Ibrahim'’in sirtinda tasidi yiik,
sadece hastahg da degil, bakmakla yiikiimli oldugu aile, onlara
birakamayacag) her sey 1s1kla karanltk arasinda golge golge belirip,
tas gibi agirlasiyor.

Yusuf gitgitde palazlandik¢a artik icerisinin adami olmaya bas-
lryor ve kiz arkadastyla konusurken de ‘beni islenmemis bir cevher
olarak diigiin’ diyor, ‘islendikge kiymetim artacak.’ Is¢i oldugunun
farkinda ama daha fazlasin istedigi i¢in bagkalarim ihbar edebile-
cegi, oniinii kesebilecegi, patronun haksizligini gormezden gelebi-
lecegi gercegi de bunun bir pargas:.

Patron icinse Ibrahim hasta mi, yash m ya da bir derdi var

m1 6nemli degtﬂcr@ils'ﬁ@D?‘kitéﬂ‘A&?ki-s‘ﬁtJﬁédlﬁe{nW.o ehsamadlgl i¢in

Ibrahim’i sikistinyor, alacaklanm vermeyi erteliyor. Ya da gece
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vakti baska bir igciyi, alacaklanm vermeden isinden ¢ikarabili-
yor. Insanin bir digerine sefkat, anlayis gésteremeyecegi yerlerden
biri burasi, Benjamin'in ‘paranin tahripkarhigy’ diye tarif ettigi yer.
Benjamin igin her turli hayati ilginin merkezine paranin tahrip-
karhg yerlestiginde, bu, diger butin iliski imkanlanna set ¢eken
bir barikat haline gelir. (Benjamin, 1993:122) Bu tahrip edilmis ve
seyrelmemis y1gin igerisinde birine derdini sormak, hasta m1 iyi mi
diye yoklamak da fazla insani kalyor.

Ibrahim yorgun zamanlarina ve zaten bekledigi 6liime kendine
6zgl bir bicimde boyun egiyor ve bizim gormedigimiz bir anda
kendini, kendi insa ettigi insaaun ytikseginden bosluga birakiyor.
Ne sigorta isini halledebilmis, ne bor¢ bulabilmis, ne de eceliyle
olumina bekleyecek vakti var. Ingaat sirketinin ailesine verecegi
tazminat1 diistiniip zaten ¢oktan vazgectigi yasamindan artik hep-
ten vazgegiyor.

Yine Benjamin’e donersek insan ile modernizm arasindaki ge-
rilimin insan yasam: igin ne denli zorlayic1 olabilecegini gorebiliriz
belki. Benjamin’e gére modernizmin insanoglunun énine ¢ikardi-
g1 engeller insamin kendinde olan, dogal giiglerle oranuli degidir.
Bu durumda insanin felce ugramasi ve kurtulusu 6limde aramasi
anlagilir olur. Modernizm bu ytizden intihar olgusunun igaretini
tagimak zorundadir. (Benjamin, 2009:169) Ibrahim icin yipranma
pay1 yoktur. Modern hayatin ¢tkmazi hayat1 boyunca emegiyle ¢a-
lismis olmasina ragmen karsiligim alamamig, somurilmis olma-
nin ¢aresizliginde, kapitalizmin disli carklaninda asih kahr.

Son sahnede yapilan 6lim pazarlig: bir gesit kan pazarhgina
donuguyor artik. Hasta ve yash Ibrahim’in ederinin yirmi bin lira
oldugunu anliyoruz. Yusuf ile Ibrahim’in kanisi 0 masada caresiz
oturmuyor. Rica minnet ancak otuz bin lira olabiliyor, cenaze igin
gelen kansinin vakur durusunda, minnet etmek istemez halinde
kendine 6zgii bir durus var. Bir de sigorta, bu kez kadina bir yapilsa

diye konusuluygr Yuspbhgrkesinye helsseyiiigryine basip ‘yik-

selmek’ istedigi yerin aslinda neresi oldugunu kavriyor. Sonunda
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gercekten de minnet etmeden birlikte kalkiyorlar masadan. Nereye
giderler, ne yaparlar bir belirsizlige dogru agik bir gidis bu, kimseye
yakinmadan, metanetle kendi yollarina dogru ytiriiyorlar.
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Zerre
Catisiz Atblyelerin Ardx

Bir yemek sirasindayiz, kirkh yaglarinda goérinen Zeynep 6nce
siradan calisanlardan biri gibi gorintyor géziimiize ama gok gec-
meden iki adamin onu kolundan tutup gikardigim ve igsiz kaldi-
g izliyoruz. Neden, nasil gibi sorular yok, Zeynep seyirci igin
bitiin ge¢misinden ve geleceginden bagimsiz olarak o anda varol-
maya baghyor.

Erdem Tepegdz'in yonettigi ve ilk filmi olan Zerre (2013)
Zeynep'i merkeze alp, igsiz kaligindan sonraki is arama stirecine
odaklanyor. {sini kaybedip eve déndiigiinde yash annesinin hasta
kizina bakugim gorityoruz. Belli ki kizi konusmuyor, normal ¢o-
cuklar gibi degil sadece televizyona bakiyor ve insanlarla iletigimi
yok gibi. Film boyunca bu kizin babasinin nerede olabilecegi akla
gelmiyor bile. Zeynep’in diinyasina bastan itibaren o kadar asina
oluyoruz ki gériinenin diginda bagka hi¢bir sey olmuyor.

Ev icleri yine temsilin en 6nemli pargasi. Soguk havada bir
elektrik sobasim yakip, aym odada uyunan uyku, siirekli agik olan
bir televizyon, bakkaldan alinan ekmek domates ile kurulan sofra,
masa, oturulan koltuklar, sandalyeler hepsi Zeynep’in hayatimin
daha baska bir deyisle bir yoksul semtte yaganan hayatin temsilini
olusturuyor. 1lk bakista, hasta cocuk, yash anne, ev kirasim isteyip
duran ve organ mafyasi ile baglantli hoyrat bir ev sahibi ile birlikte
dramatik gibi goriinen bu tablo, acinin dramasindan beslenmiyor

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 | Yeni Tiirkiye Sinemasinda Swntfsal Goriiniimler

hi¢. Yonini Zeynep'in is arayisina, sokaga cevirdiginden ev icle-
rindeki sikintilar bulanik bir bigimde gegip, gidiyor éntimtizden.

Zeynep’e her zaman yardima olan, lokantada kalan yemekleri
sefer tasiyla goturen Remzi filmin igerisinde bir umut gibi goruniip
kayboluyor ara sira ve dayamismay1 amimsatiyor. Zeynep'in gare-
sizligini vurgularken dayanismanin ara sira gérinen ve 1sildayan
zerresi gibi duruyor filmin icerisinde. Yine bir umut belediyede is
bulma umudu. Zeynep i¢in bir umutlu yol da belediyede galismak
cunki. Belediye, giivenli, sigortal belki de emekli olana kadar ka-
labilecegi bir yer. Fakat o da kolay degil araya birini koymak da
yetmiyor ve anhyoruz ki rigvet de vermek gerekiyor.

Zeynep'i gundelik hayatindan, ailesiye, etrafiyla kurdugu ilis-
kiden nasil bir ‘sosyal’ ¢evre igerisinde oldugunu anlanz ki bu
Weberci agidan ciddi bir simif temsili olarak belirir. Marx'in daha
ekonomik, sinifsal miicadele ve de siuf bilinciyle agiklanabilir
olan smif kuramina, Weber statiyi, insanlar ve siniflar arasin-
daki iligkileri berlirlerken sosyal diuizenin de ¢ok etkili oldugunu
ayird ederek katk: saglar. Weber igin sosyal statii ve yasam tarzi
sinifi belirleyen en 6nemi unsurlar olur. Weber’e gore ekonomik
diizen ekonomik mal ve hizmetlerin dagium ve titketiminden iba-
retken, sosyal diizen 6nemli olgiide ekonomik diizen tarafindan
belirlenir ve karsiiginda da yine ekonomik diizeni etkiler. (Weber,
2002:269) Zeynep evdeyken, disardayken, is ararken igine kangsugi
hayat sadece yoksul olarak degil onu toplumun igerisinde bir stati
olarak da tanimlayan siirecin bir yansimas: olur.

Issiz olmasi para kazanamadig) yetmezmis gibi toplum igeri-
sinde de daha da pasif kilar Zeynep’i. Calismasi gereken, saglikh
bir kadinken ¢alisamaz. Giddens toplumsal olarak issizlikten bah-
sederken bunun sadece ekonomik degil aym zamanda kisisel bir
mutsuzluk kaynagi oldugunu da soyler. Refah toplumlannda bile
issiz kalan insamin mutsuzlagtginin alun ¢izer ki (Giddens, 82)
Zeynep issiz de,kalsa sosyal,gitvancesinin aldygyy, kendisine bir-

¢ok agidan giivence sunan bir toplumda da yasamaz.
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Bir ise sahip olmak bir patron-isci iligkisi tiretir ama toplum ige-
risinde sadece ¢alisan olarak degil, ¢alismayan olarak konumlan-
mak da baska tirlt bir gerilimden beslenir. Narin’e gore bu igsizligi
de kapsayan genis bir siire¢ olarak kargimiza ¢ikar. Gegimi igin ¢a-
hsan ig¢inin gegim derdi kadar, igsiz kalan is¢inin kendi yagamim
yeniden uretmesi de ucretli emek ile sermaye arasindaki bu iligki-
nin yeniden uretimine dahildir. Yani issizler ve issizlik bu dongu-
nun diginda degil, bizzat merkezinde, merkezindeki gerilimdedir.
(Narin, 2006: 8)

Yine de yilmiyor Zeynep, cenazeler igin annesiyle yapug ufak
bohgalar yapip cami 6nlerinde sauyor. Birinin 6lmusi, cenazesi ai-
lesi i¢in harglik oluyor. Zeynep yalniz basina bir kadin olarak ken-
disinden ve emeginden bagka hicbir dayanag olmadigim biliyor.
Bir noktada ‘bir is bulsam képekler gibi calisacagim’ demesi bosu-
na degil. Emegiyle yasayabilecegini, varolabilecegini baska bir seye
ihtiyact kalmayacagim iyi biliyor. Kimseden ¢ekinmiyor, bir acima
bir merhamet beklemiyor. Lokantanin 6niinden gecerken sefertasi
ile yemek istemekten, ¢arsida dolanirken diikkan ditkkan gezip is
sormaktan utanmiyor. Bunu utamilacak bir sey degil de bir yasam
hakki, bir miicadele alam gibi karsiliyor.

Yok bagka yer

Filmde simf bastan sona kadar en temel unsur. insamn insa-
na davramg), is¢i olmanin verdigi sikintilar, yoksulluk ve yoksun-
luk filmin her anina sirayet edip, oradan besleniyor. Daha agihsta
Zeynep'i bir is yerinde ¢alisiyorken ¢ok az gordiugiimiiz sahnede
bile etraftan gelen seslerde, ¢cocugunu bir haftadir gérmeyen bir
is¢i kadinin dert yandigimi makine sesleri icerisinde isitiyoruz.
Metrobisler, sokagin giiriiltiisii ise gitmek ya da is aramak i¢in seh-
rin biitiin yikint de sirinda tasimanin verdigi yorgunluk, hem
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ise insanlarin haftalig ¢ok az bir is igin, ¢olugunu ¢ocugunu bira-
kip bagka bir sehre kalmaya gitmek zorunda oldugu fabrika isi i¢in
girilen kuyrugu goértyoruz.

Zeynep'in is bulma olanaklan simirl. Giivencesiz, yorgun, tacize
agik ve kalifiye elemana ihtiyag duymayan yerlerin ¢alisgam olabi-
liyor ancak. Is arayis1 bir beyaz yakaliya benzer bigimde is goriis-
meleri ile olmuyor, kap1 kap1 sormak, sirada beklemek ve fareler-
le dolu tacize agik fabrikalarda aksarm sabah etmekle olabiliyor.
Sinufsal olarak issizlik ve onun getirdigi sikinular bir orta simif ile
bir yoksul simifta aym olmuyor ginka.

Zeynep o is kuyrugunu gegip, haftalik bir is icin baska sehre
gitse bile belli ki sistem sadece el emegiyle ve onun sémirtsiiyle
yurimiiyor. Daha basta otobiise sikistinlmig kurbanlik koyunlar
gibi toparlamp fabrikaya gotirililyorlar. Daha sonra yer yataklan-
nin oldugu beger, onar kadinlann birlikte yerde uyudugu odalan
goriyoruz. Buraya yerlesip, burada haftanin dort gtinti kahp ¢alisa-
caklar. Emek somirisi belli saatlerle simirh degil, gece kalmay: da
iceren daha yakici bir hal aliyor.

Pis carsaflarda, kokan yastiklarda, geceleri farelerin dolasip in-
sam korkuttugu tag zeminde yatiyor Zeynep. Ciinki herkes aymisi-
n1 yapiyor. Fabrikada ¢ahsiyor olsalar da siradan bir fabrika ¢alisa-
n1 kadar bile bir giivenceleri yok. Orada tanistigl, ondan daha eski
bir kadin ‘kogus’ diye bahsediyor odadan. Cezaevindeki kogusu
andinyor odalar, yataklar ve insanin sikismislik hissi. Zeynep’in ¢a-
ligmaya gittigi yer aymi zamanda esareti oluyor. Geceleri bazi kadin-
larin uyandinhp adamlarla birlikte oldugunu anlamamiz da uzun
strmilyor. Biraz daha fazla para kazanmak, daha iyi bir bolime
ge¢mek igin bir grup adamin génliini hos tutmak ya da istismara
ugramak gerekiyor. Ona yardimci olmaya ¢alistigim sandigimiz ka-
dinin da ashinda bagka amaclan oldugunu anladigimizda herkesin
kendi gemisinigkapiasy olag,bussisteminsigimygsluguna de ye-

niden hatirhyoruz
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Zeynep gece tacize ugradiginda da vazge¢miyor isinden. Fakat
organ mafyast ile isbirligi yapan ev sahibinin kizindan kan almg
olabilecegine dayanamiyor ve kendini caddelere atip evine dénu-
yor. Fabrikada gordiikleri bir kabullenis getiriyor Zeynep’e ve ev
sahibine gidip kendi kan veriyor. Aldig parayla eve tavuk aliyor
once, sonra Remzi'den borg aldig1 yirmi liray1 otuz lira olarak 6da-
yor. Burada dayanisma, vefa, birbirini anliyor olma hissi hepsi igige
gecerek ilerliyor. Zeynep’in bedeninden bir pargadan vazgecisine
kadar giden yolda her seyi denedigini ama bagka qaresi kalmadig-
n1 anlasak da filmin sonunda bunun gergeklesip gerceklesmedigini
anlamiyoruz, ucu agtk kahyor.

Yonetmenin tislubu bilerek ve isteyerek gergekgi ve yine 6zellik-
le seyircide bir duygu sémuriisii yaratmaktan ¢ok uzak. Tam tersi-
ne bir rahatsizhk, bir 6fke doguruyor. Sanki son sahnede Zeynep
kendi halinde mutfak buhannda oturup siiziiliirken ekran karar-
miyor, Zeynep orada yasamaya, nefes almaya, yasami, kiz1 i¢in mi-
cadele etmeye devam ediyor.
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Nefesim Kesilene Kadar
Evsizlikten gelen sesler

Nefes nefese bir kadim takip eden hareketli kamerayla agilir
Nefesim Kesilene Kadar (2015). Dardenne Kardesler'in karakterini
inatla ve pesini birakmadan takip ettigi anlara benzer daha bagtan.
Emine Emel Balcr'min yonettigi filmde, 20’li yaglanndaki bu geng
kadinin ardindan gideriz. Bir sebze halindedir, birini aramaktadir.
Cok gecmeden soférlik yapan babasimin dénugiini bekledigini ve
onu aramaya geldigini anlanz. Babasim buldugunda yemek yer-
ler bir tedirginligi vardir, bir an 6nce babasinin ev bulmasin ister.
Kamera arada babaya donse de genelde Serap'in yiiziinde dolamr,
bu ytizden yasadig1 tedirginligi sebebini bilmesek de anlariz.

Serap bir tekstil atolyesinde ortaci. Babas soforliik yapip uzun
yola gidiyor ve bir yandan da bor¢ 6diiyor. Serap’1 da kizkardesinin
yanina birakmis. Evli olan ablanin kocast, enistesi Serapin ¢alisugi
hafraliga goz diken rahat vermeyen bir adam. Eve geldiginde asti
basi ¢antasi ayn ayn araniyor. Bunun bir ritilel oldugunu Serapn
cahistif1 paray: enistesine her hafta vermek zorunda oldugunu go-
ruruz. Diger yandan Serap at6lyenin kendi girebildigi bir odasinin
gizli bir kosesinde para biriktirmeyi basarmisur. Tek derdi de ba-
basiyla bir eve ¢itkmak ve huzurlu yasamakur ¢iinki. Ciplak goru-
nuyor gibi duran bu gergeklik aslinda ¢ok getrefilli bir hal almisur,
Serap’in hem babasi, hem de atolyedeki arkadag: tizerinden kurdu-
gu iliskiler ve bunlann gitgide farkh bir hal ahs ile karakterin hem
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gucli hem de yalmiz oldugunu yeniden anlanz.

Serap'in agthistan itibaren dolagtigy yerler, sokaklar ve atolye
cogu filmde olmadig kadar atdlyeyi, is¢inin mekamm gosteriyor.
Bu anlamda 6nemli ciinkii is yeri sadece gecilip gidilen, dylesine
bir yer degil, tam tersine filmin merkezinde duruyor. Sabah kalkip
diistlen yollar, kalabalk servisler iginde yolu tutulan tekstil at6lye-
si, en yakin arkadasina bile giivenemeyecegin bir diinya, herkesin
kendi derdine diigmiis olmasi ile her giin yeni bastan kendini iret-
mekte olan bir diinyaya dénisiiyor.

Marx yabancilasmadan bahsederken kisinin kendi emegine
olan yabancilasmasinin yani kendi emegiyle gerceklestirdigi iire-
timin kendisine yabancilastiginin altimi ¢izer. Bu da ig¢inin ¢ahs-
ma faaliyeti icinde nesnelesen ve bi(;irnlenen, zihinsel ve bedensel
enerjinin kendine ait olmamasindan, hatta kendisine kars1 bir giice
donismesinden ileri gelir. Yani ig¢ci ne kadar ¢ok meta yaraursa
o kadar ¢ok kazang saglayici bir meta olur, emegi icerikten yok-
sunlagir. Isci yasamini nesnenin i¢ine sokar ama yasarm kendisine
degil nesneye ait olur. Béylelikle insan kendi maneviyatindan, ru-
hundan ve dogayla olan iliskisinden, 6ziinden uzaklasir. (Popov,
1979: 17-18)

Serap kendi derdine diistuigi gibi atdlyedeki arkadas: Dilber de
kendi derdine diismiis durumda. Serap da Dilber de bir bigimde
zor durumda kalsa isini korumak zorunda ¢iinkii. Serap her ne
kadar filmin daha naif ve ezilen karakteri gibi gériinse de kendi-
ni, onceliklerini diginmenin verdigi zorunluluk onun da i¢inde
kétiiciil bir seyleri tetikliyor. Yasanan diinyanin acimasizhginda ve
goriinmezligini gorinir kilmak zorunda olusundan Serap da ké-
ticil bir insana déniigebiliyor.

Serap’l cogu zaman yliziint yikarken goriiyoruz. Bu o’nun igin

bir arinma, rahatlama, bir terapi seansi gibi. Lavabonun baginda ge-
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ufak soyliyor, gosteriyor olusu da Serap’in bu arinma duygusu ile
ortaklasmamiz1 saghyor. Serap’m dertlestigi kimse yok, babasina
ne istedigini agik¢a sdylemek disinda igini agmiyor kimseye. Ketum
olmak, sessiz olmak zorunda, derdini anlatsa, minldansa sanki bir
agik verecek, hepten yoksunlasacak, daha barinacag bir ev bula-
madan kaybolacak gibi. '

Atolyede herkes kendi hayatinin elzem dertlerinde, disandan
olup olabilecek ya da bir dayamsma ile degisecek bir sey var gibi
de gorunmiiyor ya da varsa bilinmiyor bile. Aksu Bora yoksulluk
lzerine yazarken zaten hep varoldugundan ama bir degisim ge-
cirdiginden bahseder. Bugiin yoksulluk sosyal dislanma ve dam-
galanmayla birlikte dustiniildagiinde anlagilabilir. Yoksulluk artik
gegici, igsizlige bagl, istisnai degil, tersine kusaklar arasinda aktar-
lan, kahct ve yapisal bir gergekliktir. Dolayistyla, ekonomik biiyiime
ve istihdam artisii saglama gibi ¢6ztimler yoksullugu hafifletmek-
te etkili olmaz. Bora'ya gore yoksulluk, kategorik olarak icinde bir
umudu da banndirmiyordur artik. Tersine, baz1 etnografik ¢alg-
malann da gosterdigi gibi, icine ¢okme potansiyeliyle birlikte daha
cok kendi icinde yaganir. (Bora, 2007) Burada da herkesin yoksun-
lugu ve yoksullugu kendisiyle baglayip yine kendisinde bitiyor.

Sadece isgi, yoksul olmanin getirdigi sikinular da degil aym za-
manda bir aile olamamamnin verdigi yuki de tasimak zorunda kali-
yor Serap. Hep aym kiyaletleri giymesi ama babasinin ona hep bir
mont almasi, bulamadi@ aile mutlulugunu babasimn aldig monta
sarinarak aramasi, Serap'in yoksullugu ve yoksunlugunu hepten
agik ediyor.

Yesil tiiylii hirka

Serap’in bir guindeligi var, ablasinda kalmak, aksamlan yan ta-

cizle kansik bir Jpara kontrolii ve sabah yeniden atolyeye doniis.
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yasamak i¢in babayr yoklamak. Bu anlamda Serap'n gtindelik
is¢i hayau filmin en gérinir anlan oluyor. Bitin bu stireg sadece
Serap uizerinden ilerledigi igin seyirci de onunla ilerliyor, onun ne-
feslerine tamk oluyor.

Serap yasadig1 hayatn gercekgi bir yansimasi olarak neredeyse
her giin aynmi pantolonu, aym ¢oktan tiylenmis yesil kazag, aym
ayakkabiy1 giyer. Bir tekstil atolyesinde galistyor olmasina ragmen
usti bagi 6nemli degil hi¢. Biriktirmekte oldugu ve ara sira da ba-
basina verdigi parayla yapmak istedigi tek sey bannmak. Ablasinin
evi ‘barinabilecegi’ bir yer degil. Siirekli maniipilasyona ugradig
abla evi, maddi manevi huzur bulamadig ve kendini ait hissetme-
digi bir yer. Arada da ablasimi ¢ok gormesek de, onun da bir boyun
egisi oldugunu anhyoruz. Ablasinin yasadig ev ici, esyalar, kurul-
mus olan sofra yine sinifsal temsilin en gorinur katmam olarak
yeniden beliriyor.

Adorno icin Nazilerden sonra ¢ok sey uguculasmistir artik,
yagamin her alam, ev, miilkiyet yeniden ve farkh sorgulamalara
agikur. Adorno icin evimizi ev olarak gormemek, orada kendimi-
zi evimizde hissetmemek, ahlakin bir pargasidir ve bugiin bireyin
kendi milku karsisinda diistiigti zor durumu biraz olsun gosterir.
Aruk 6zel milkiyetin kimseye ait olmadigin: séyler ama yine de sirf
mulkiyet iligkilerinin kérce stirdiiriilmesine hizmet eden o bagim-
lihk ve muhtaglhik durumuna dismemek icin, kisinin bazi seylere
sahip olmak zorunda oldugunu vurgular. (Adorno, 2005:39-42)
Kisi bu en temel hakki elinden alindiginda muhtaghk hisseder ¢tn-
kit toplum onu buna bagimh kilmistir. Baninma yasanilan toplum
icerisihde insanin temel ihtiyaci olarak apagik ve gorinur bigimde
var. Serap’in en temel derdi de bu ama kendine ait higbir seye, hi¢-
bir yere sahip degil. Kendi emegiyle kazamp, biriktirmeye ¢alisug
parasint bile ¢alistg yerin deposunda saklamak zorunda kaliyor.

Omer Lacir!f&égizyi%éklly&mtrﬂl@gnémyb'}ai olarak hicbir

seye sahip olmadiginda hicbir degerin olmadigini hissettiren bir
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toplumda, ekonomik yoksulluk kisinin varolusuna atfettigi anlarm
higlik duygusuyla 6rmesine neden oluyor ve bunun psikolojik bir
boyutu da oluyor. (Laginer, 2016: 312 ) Serap’1 hirsizlik yapmaya
ya da arkadasimn isten ¢ikanlmasina kadar giden stiregte ihbar
edisinde bu ‘hiclik’ duygusunda kurtulmaya ¢alismak da var. Yani
yoksulluk sadece ekonomik ya da sosyal bir durum olarak kalmi-
yor ayni zamanda koklu ve psikolojik tarafi da ¢ok guglii bir bigim-
de gindelik hayata sirayet ediyor.

Insanin emek sémirisii ile kendine yabancilagtig1 bir diizzende
Serap da kendini, yirmili yaslaninda nasil bir kadin oldugunu, ha-
yattan ne istedigini, ne bekledigini, varolusunun neye benzedigini
diasinmuyor. Bir hayat, bir kendiligi yok, gérunur olmak igin de
bir ugras vermiyor. Atolyedeki diger ¢alisanlarin da birer goriinmez
birer yabancilasmis insanlar oldugunu gériyoruz. Hig¢birinin bir
hikayesi yok.

Filmde miizik yok. Oysa bir tekstil atélyesi icinde ¢alan arabesk
muzik dolasabilirdi etrafta. Yonetmenin gostermek istedigi simfin
gundeligini anlatirken seyircisiyle bir ‘dert ortakhgr’ kurma niye-
ti yok, daha ¢ok hayaun gercegine dair bir ortaklik benimsemis
gibi gorunuyor. Bu noktada atélyenin kendi sesi filmin miiziginin
cok daha 6tesinde bir varlik, bir anlam kazaniyor. insanlar bu ses-
ler arasinda kaybolmus ve kendilerini unutmus gibiler. Bu sadece
Serap igin degil gorunmeyen diger emekgi kadinlar igin de bir ya-
bancilagma, hayat sadece ige gitmek tizerinden kurma ile kendine
ait ne fziksel, ne de duygusal bir alan insa edemeyis tizerinden
belirleniyor.

Atolyede bir birlik yok, birbirini savunma dayanisma duygulan
eksik. Isgiler kendi aralaninda bir direnis gostermemis olsa bile yo-
netmen Emine Emel Balc'nin anlatmak istedigi gercege dogrudan
ve inatla baglh kalis1 ve bunu anlatma bi¢imi John Berger’in ‘varola-

ni resmetmeye &@é%&%ﬁmék{réﬁﬁﬂlﬁ&ﬁlﬁ%n%. (%renis eylemidir’
(Berger, 2017: 25) dedigi gibi ashnda bir gesit direnise donuistyor.
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Yine Berger'den devam edersek sinemamn seyircisini bireysel ola-
rak tek tek salondan uzaklasunp bilinmeyene siiriikledigini de
soyler Berger. Ciinkii sinema prenslerin ve burjuvalann sanau de-
gildir, sinema popiiler ve yersiz yurtsuzdur. Ele aldig) temel konu
ise i¢cinde bulundugumuz kayiplar caginda kiiresel bir iltica olan
maneviyattr. (Berger, 2014)

Serap her seye ragmen kendince bir yolunu buluyor. Utiiciilige
gectikten sonra ortacilik igin gelen geng kadin Serap’1 yetisme yur-
dundan animsiyor. Boylelikle Serap’in yurtta da kalmis oldugunu
anliyoruz. Ne babasi ne de ablasi ile bir aile olamams, babasi da
kagakgihk yaptugindan cezaevine girince Serap da hayatn boyunca
baginin ¢aresine kendi bakmak zorunda kalmug geng¢ bir kadin.
Ablasimin evine dayanamayinca arkadags: Dilber’in evine gidiyor
ama o da bir gece evde olmayinca herkesten gizli at6lyede yatabili-
yor Serap, hep kendi basina oldugundan, hayatla bir basina savas-
ugindan korkmuyor ya da korkmuyor gibi goriiniiyor.

Marazim soyle

Herkes emekgi, babasi da 6yle. Yalmz kalmishk ve giivensizlik
Serap'in ¢ogu anina, reflekslerine eglik ediyor. Ancak yine de Serap
i¢in yurtta biyimenin, ayakta kalmaya calismanin zorluklanmn
yaninda kendine dair haurladiy seyler var. Babasim bir ¢are ola-
rak goriyor ama bu onun yiiziine kars: yalan séyledigini ya da ne-
den rahatsiz oluyorsa onu agikea dile getirmesine engel olmuyor.
Babay1 bir son ¢are olarak gormek bir boyun egisi de getirmiyor
Serap igin.

Serap’in daha naifken gitgide koéreldigini gériyoruz, umudunu
kaybettikge, yaralan agildik¢a daha ¢ok hirginlasip, kéticillesiyor.
Bu hayatin bu sémiirunin icerisinde iyi kalmak iyi olmak zor ¢iin-
kir. Yoksulluk insan kendi basina yasayinca degil de baskalan ta-
rafindan gérﬁlgﬁrgegrilz eDEtgtr{i@ vend p)tltﬂ%/ﬁ%?tegéoﬁ?amin. Nasil bir
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adam tek basinayken gok sey ¢ekebilir ama bunu kans: gordiagun-
de ya da kansi aym seyi gektiginde farkh bir utan¢ duyarsa, aym
sekilde yalmzken ¢ok seye, gizleyebildigi stirece de her seye taham-
miil edebilir. Ama ailesi ve hemgerileri iizerine devasa bir golge gibi
dastuginde, kimse yoksullukla bansamaz. (Benjamin, 1993: 124)
Bir bakima hem edebiyat hem sinemada yoksulluk-haysiyetle 6z-
des tutulur bizde de. Yoksul insan hayéiyetlidir, bagkasimin malina
goz dikmez, ag olsa bile ¢almaz. Bitiin Yesilgam filmleri bu haysi-
yetli olma meselesi tizerine kurulmustur. Yoksullugun ayni zaman-
da haysiyetli, onurlu bir sey olusu siirekli bir bigimde yiceltilse de
ideolojik bir baglama oturmaz. Yoksulluk yoksullar i¢in de ¢oktan
kabul edilmis, sorgulanmamis bir duygudur ¢anki.

Nihayetinde ne olursa olsun Yesilcam’dan bildigimiz kodlar-
dan uzak durup baska bir gerceklik anlayis1 yaratiyor yonetmen.
Serap'in igerisinde bulundugu durumda beyaz ath prens beklemek
gibi bir niyeti yok. Hatta beyaz arabah bir erkek ona yakinlagmaya
calisuginda tam tersine geri ¢ekiliyor. Ayni beyaz arabah adam ar-
kadag Dilber i¢inse hem bir olanak, hem bir opsiyon oluyor. Serap
icinse kendi kurtulusu emeginde, ¢ahgmasinda, biriktirmekte ol-
dugu parada. Yine de kendini garesiz hissettigi bir anda para ¢alip
buna bir hirsizlik siisti verecek kadar da akilll. Bu anlamda emegin
de yetmedigi ve Serap'in da ahlaki sistemin digina giktig1 bir yere
varyoruz.

Nefesim Kesilene Kadar yalniz bir kadimin hayatla mucadelesi
icerisinden bakildiginda Yesilgam’dan ok farkh bir yerde duruyor.
Yeni Tirkiye sinemasinda sinif temsilleri bu anlamdan bakildigin-
da daha isyankar, daha gercekgi ve mutluluga gidilen yolda illa zor-
luklardan gecilmesi gerektigine dair masals: bir anlam tretmiyor.
Sualp, Yesilcam’da simil geleneginin boéyle bir séylem oldugunu
soyler * caugmanin a: asla eneyi mlenm% pgl,/herkes el ele tutusunca
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(Sualp, 146) bir sinemadir Yesilcam mesele simif oldugunda. Oysa
Serap’in yasadi) catismalar giindelik gergeklik ve nihayetinde icin-
deki kotacullugii ortaya gikaran caresizlik, Yesilcam'in sundugu si-
nif gorintiminden ¢ok daha farkhdir. Simif temsili agisindan soka-
gn temsiline yakin, seyircinin duygusal beklentilerine uzak bir yapi
kuruldugundan bu gergegi daha giiclii bir bicimde hissediyoruz.

Filmin sonu da mutlu biten masallar gibi degil tam tersine gi-
vendigi babasinin yeniden kagakqiliga basladigin1 anlamasi, ashn-
da bor¢lu sandigy babasinin borcunun kalmadigim 6grenisi (ki
cogu sahnede babasina biriktirdigi paray: isteyerek verdigini gor-
mustitk) Serap’ hayal kinkhgina ugratr. Var diye bildigi, varhgina
guvendigi babasi ashnda hi¢ yoktur, olmamisur. Fakat bu ‘son’u
melodramatik bir ac1 ve ¢aresizlik ile kabullenmeyi tercih etmek
yerine babasinin kagake¢ihgini polise ihbar eder. Bu Serap igin yasa-
mis oldugu hayal kinklig ve i¢inde yasadig gergeklige bir baskal-
dindir. Boylelikle bagtan sona melodramatik bir anlatim kurmayan
yonetmenin filmin sonunda karakterini korkusuz ve gl bir se-
kilde yeniden varettigini goriiriiz.

Goruntrde izledigimiz Serap’in kendine 6zgi hikayesiymis gibi
gorinse de mekanlar, sesler, sehrin kenannda, yoksul mahalleler-
de kurulmaya ¢ahgilan hayatlar ashnda ¢ok tamdik. Simf temsili bu
anlamda cesur ve etkin bir sekilde yansiyor. Seyirci igin de simfsal
bir alan agan bir film Nefesim Kesilene Kadar, tam da bu ytizden
¢ogu zaman tekstil atlyesinden gikmiyor. Yonetmenin yarattig
gerceklik duygusu seyirciye de gegiyor ve seyirci de zihninde Serap
disinda kalan ne varsa geride birakiyor.
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Kor
Kestirmeden giden tutkular

Zeki Demirkubuz'un yonettigi Kor'un (2016) agihsinda
Emine’yi goriiriiz once, hayat karsisinda elindeki market posetle-
riyle yalniz gibidir, kocas1 Cemal Romanya'ya calismaya gitmigtir
ama epeydir ondan da haber alamamistr, 6ldi mii kald1 m1 belli
degildir. Bir gtin is almak icin gittigi atolyede eski patronu Ziya’ya
rastlar, Ziya, Emine'yi goérir gérmez kocasiyla ilgili sorular so-
rar, Emine’ye zaafi oldugunu anlanz. Cok kisa bir stire igerisinde
Emine’ye is bulmasinda yardimc olur, kalbi delik olan oglunun
ameliyat parasin1 oder.

Kocasi Cemil ortada yokken Ziya'min Eminne’ye olan zaah si-
rer. Emine de farkindadir ama kayitsiz kalmayn tercih eder bir yan-
dan da hem hoslanmistir Ziya’dan (ki uzun bir middet hem abi
der hem de ‘siz’li konusur) hem de borglu hissediyordur. Bir gece
caresizce Emine’ye gelir Ziya. Ziya'nin qaresizliginde, Emine’nin o
caresizlik tizerine bir kahve pisirmesinde bir sey vardir artik. Emine
icin Ziya'da digiimlenen karsi koymayacag, koymak istemeyecegi
bir duygu gelisir ve birlikte olurlar. Fakat hesap edemedigi bir sey
vardir, kocast Cemal'in telefondaki sesi. Bu ses Cemal’in yasiyor
ve donecek oldugunun bir isaretidir artik. Cemal dondugiinde ise
herkes yoluna gider, olanlar hi¢ olmamis gibi olur.

Once Emine bir atélye is¢si olarak goziimiize carpiyor, kalbi
delik bir cocuga ve ortada olmayan bir kocaya sahip oldugundan
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bir caresizligi, magduriyeti de var. Ziya hayatna girdiginde gicli:
bir patron figiirii oluyor bu noktada giglinin gligsiizii ezebildigi
ya da bagka bir agidan bakarsak ‘sahip olabildigi’ bir diizen ¢ik-
mis oluyor ortaya. Ziya ne olursa olsun evli ve ii¢ ¢ocuk babasi
bir patron olarak yaninda ¢alisan bir kadimin ¢ocugunu ameliyat
ettirdiginde onunla sevisebilme imtiyazina da sahip oluyor. Bunu
zorla yapmiyor ama bu séylenmeyen ama bilinen gii¢ dengesi daha
bastan itibaren iki karakterin arasindaki iliskiyi kurgulayan ve be-
lirleyen bir siireg oluyor.

Cemil dondiigiinde ise oglunun ameliyat oldugunu 6greniyor
ama bu paranin nerden geldigi belli degil. Bir kusku kaplyor igini.
Kansinda bir uzakhk var ama neden oldugu da belli degil. Ziya'mn
yeni agtif1 atolyenin basina geciriliyor Cemil. Cemil'i ige alarak
aslinda bir gesit himaye altina da almis oluyor. Ziya i¢in hem bir
vicdan borcu hem de kendisine minnet edilmesini saglayacak bir
alan agiyor bu. Her aqidan filmin kazanam Ziya gibi oluyor basta.
Cemil'in de Emine’nin de tizerine sakin ve yavag bir tahakkim ku-
rabiliyor. Bu imtiyazh siniftan biri olarak Ziya elini herkesin tze-
rinde gezdirebilecek bir kudrete sahip. Ama eli 6piilecek tiirden
bir patron da degil, daha geng, daha ding. Elini kimse 6psiin diye
uzatacak patron da degil zaten. Ziya'nin derdi Emine’ye duydugu
tutkuyla bu tamimadsg1 hayata miidahil olmak.

Ne kadar istese de o diinyanin bir pargasi olamiyor Ziya, Emine
ona kendini agsa da, bir iligki baglamis olsa da ameliyat ettirdigi
cocugun adin bile 6grenemiyor hi¢. Mert mi Mete mi her seferinde
kanstinyor, bunu 6nemsemek buna 6zenmek gibi bir derdi de yok.
Emine'ye olan tutkusu sinifsal imtiyazini koreltmiyor asla o simfi
anlamayacak oldugunu gosteriyor.

Ugultulu sesler

Zeki Demirkubuz genellikle Jﬁkﬁg%s%%n allelerin yonetmeni.

Cretsiz ap ey.org
Yildinm Turker Demirkubuz’un yoksulluga dair olan sinemasinda,
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yoksullugu anlatmadigini, tersine sinemasim yoksulluk tzeri-
ne inga ettigini soyler. (Tiirker, 2007) Fakat Kor'da daha énce
Demirkubuz filmlerinde gérmedigimiz bir gsey daha var. Uzun
uzadiya sesi, 15181 ve makineleriyle tikenmeyen bir tekstil atolyesi.
Cemil ile Emine arasinda, Cemil ile Ziya arasinda, Ziya ile Emine
arasinda sanki stirekli devam eden yiikselen bir tekstil atolyesi sesi
var.

Kor'u sinif filmi yapan en temel unsur siniflar aras: ask, ihanet
éatlsmalannda ziyade stirekli bir tekstil atolyesi sesinin filme es-
lik etmesi, hatta eglik etmekten de ziyade filmin bir parcasi haline
gelmesi. Makineler hepsinin arasinda dolasiyor ve hepsine siirti-
nityor zaman zaman. [lk defa bir Demirkubuz filminde bir isci at5l-
yesi bu kadar belirgin, bu kadar gortniir oluyor ve hatta filmin bir
karakteri gibi hareket ediyor.

Cemil bir sahnede 6fkesini is¢i bir kizdan ¢ikanr ve onu azarlar.
Geng kadin ne yapamayacagim bilemez halde kalakalr Cemil'in
ontnde. Bunu goren ortaklardan biri Cemal’i ¢aginp, kargisina
alp isgisini korur ve yaninda ¢ahsan birine boyle davranamayacag
konusunda uyanr. Diger filmlerden gérmedigimiz bir sefkat gos-
terir patron ¢ahsanina. Béyle bir sahip ¢itkma ve patronun isgiyi
azarladig) igin asil sefi ¢aginp azarhyor olusu pek rastlanilan bir
sey degil. Bu anlamda kameranin ig¢i simfimn yaninda durdugu
ozellikle Turkiye sinemasinda ¢ok az érnek var. Bu agidan bakti-
gimizda atolyeden goriinen 151tk Demirkubuz’un karanlik goriinen
sinemasinda iyimser bir alan agiyor.

Ince belli elektrik sobalart

Ev icleri her zaman oldugu gibi mat 151kl ve herkesin belli be-
lirsiz varoldugu mekanlar. Tipki Demirkubuz'un diger filmlerinde
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settigi belli olsa da tekinsiz ve hirqin. Hisler, Juygular, Cemal ile
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Emine’nin duvardan yansiyan resimleri gibi bulamk, havada uqu-
sup bir toz zerresi oluyor sadece.

Siirekli yanmakta olan elektrik sobalanmn 15181 sadece karanh-
g1 besliyor, Kor’da i¢in i¢in yanan sey ashnda herkesin icinde bii-
yiyor, duygularin gigli bir sekilde disavurdugu, yiiksek yasandig
anlar yok. Birkag¢ kez Cemil'in Emine’nin tstiine gittigi, siddet uy-
guladig1 an var, kuskulanm séyleyemedigi icin ancak siddetle ¢oze-
bildigi, konusulamayimn belirsizliginin erkek siddetine donistiigi
anlar. Bunlar diginda bir siikunet hakim genele... Neredeyse gere-
ginden fazla sakin bir hal var karakterlerin tizerinde. Mesafeli bir
sakinlik de diyebiliriz belki.

Sokaklar, sehrin kimsesiz tepeleri, tramvaylar her sey kentin go-
beginde yasaniyor olsa da kent aslinda neredeyse yok gibi genelde
kapali mekanlar, evler, ev igleri, araba igleri, tekstil atolyesi. Yine
Demirkubuz filmlerinden agina oldugumuz televizyon sesleri. Tv
sesleri mekanin ve meselenin hem 6niinii agiyor hem tamamhyor,
hem de yonetmenin diinyasina ait, daha 6nceki filmlerinden bil-
digimiz bir sey. Yine dilsizlik de bu anlamda 6ne gikiyor. Ameliyat
olan ¢ocuk konugabiliyor aslinda dilsiz degil ama film boyunca bir-
kag kelimesini ancak duyabiliyoruz. Bir vebal gibi kaliyor aile igi
¢atismanin arasinda, ameliyat parasi karsilanmis oluyor ama anne-
sinin kaybina déniisiyor bu.

Kor, Demirkubuz sinemasinin ilk déneminden animsanan an-
lar, duygular ve iniltiler arasinda dolanarak bugiine uzaniyor. Bu
yuzden Demirkubuz'un 6zellikle o dénemini sevenler i¢in de 6z-
lemle kangik kekremsi bir tad: var. Nihayete dogru giderken bek-
lenmedik bir bigimde Ziya'min 6limu ve sahneden ¢ekilmis olma-
s1, Demirkubuz’un tizerine insa ettigi yoksulluk sinemasinin altini
yeniden ¢iziyor.

Ziya'nin 6lumi Demirkubuz igin bir cezalandirma yontemi
olabilir, Lefebvyg. join isg sRndelk Hipn suadapligmn Ustin ge-
lisi diyebiliriz. Kor'da tutku giindelik hayatin igine yavasca sizar.
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Lefebvre’nin bahsettigi gibi giindelik hayat icerisinde tutku seklin-
de goriinen eninde sonunda tutkusuzluga dénisecektir. Ciinka
Lefebvre i¢in glindelik hayatin olagandisihgimin bir aldatmaca
oldugu eninde sonunda anlagilir. Bu 6rta kaldinldiginda ortaya
¢tkan giindelikligin ta kendisidir. Dis kinkhg, biyi bozulmasi
der buna Lefebvre, tutkusuz agktan hi¢ de farkli olmadig) anlagi-
lan tutkulu agk: kendini doguran yokluk ve eksikligi doldurmasi
beklenen, ancak bunlan daha da keskinlestirmekten bagka ige ya-
ramayan bir tutku. (Lefebvre, 2007: 19) Nihayetinde mutlu da olsa,
mutsuz da olsa ya da sevgisiz, Emine ile Cemil bagbasa kendi gin-
deliginde kaliyor ve butiin imtiyazlara sahip olan bir digeri Ziya,
hayat ihtimalinden sonsuza dek soyutlaniyor.
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Saf
Donitigen kentte déniismeyen yoksunluk

Eger yoksulluk, issizlik, gé¢gmenlik s6z konusuysa yoksunluk
herkes i¢in ayn ayn gérinur oluyor. Ali Vatansever’in yonettigi Saf
(2019) daha agilisinda bu yoksunlugu hem is¢i hem gogmen igin
ayn ayr tarif ediyor. Bir ingaaun kiyisindayiz. Is igin bekleyenler si-
raya girmigler. Bir bakima Vittorio de Sica’mn Bisiklet Hirsizlan’'nin
acildigy, herkesin uzamp is bekledigi am1 animsatiyor. Bir savag son-
ras! umtisizligi. Birdenbire herkes Suriyeli is¢iyi itmeye kakmaya
baghyor ve ekmeklerine engel olmakla sugluyor.

Acihsta gordugimuz Suriyeli iggiye yapilan bu muamele gog
dalgasi sonrasi insanlann Suriyelilere olan bakis agisin1 da agik¢a
gosteriyor. Ekmegini elden aldigim disuniyor insanlar. Bu sadece
is¢i alan bir ustabaginin degil, genel olarak her sinifta bagka sekil-
lerde ortaya cikan bir tezahir. Iggiler ekmegini elinden aldig; igin,
ort/ist smif konforunu bozdugunu diisindigi, temiz, beyaz so-
kaginda gormeye tahammiili olmadig icin, orta simif ise ne olup
ne bitmekte oldugunu hi¢ anlamadig), anlamaya ¢aliymak yerine
oteledigi icin. Dolayisiyla go¢menligin bir noktada Tirkiye sinema-
sinda is/is¢i/insaat/ kentsel dontugiim gibi bir temanin aktdrlerin-
den biri olmasi da sasirtici olmuyor. '

Asil hikayeye yaklasinca ise Kamil'i goriiyoruz. Filme adim ver-
digi gibi ‘saf’ bir adam. Is anyor. Mahalledeki santiyede ise girmek
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istemedigini anliyoruz, belli ki orada arkadaslannin evi vardi ve
bosaltmak zorunda kaldilar. Isverene de séylityor bunu agikga.
Isveren ise onlar ‘evini satu gitti bile’ deyince ‘baska careleri yoktu’
diyor Kamil. Adam da gergekgi bir bigimde soruyor. ‘Peki senin var
m?’

Kamil'in de artik garesi yok. Igsizlige katlanabilecegi noktay as-
mis. Kansinin haftada ti¢ giin gittigi gtindelikle geciniyorlar. Dahast
icin, cocuk yapmak i¢in, hayau sirdirmek icin, bir ev erkegi ola-
rak Kamil'in kendini varedebilmesi i¢in bir igi olmasi gerekiyor.
Caresizce sehre kangtiginda bircok filmde gordagimuz gibi met-
robiis ona eslik ediyor. Metrobiis goriintiileri sinifin 9nemli temsili
oluyor ¢ogu zaman. Filmlerin ¢ogunda yer alan, temsili temsil eden
bir arag. Bazen kalabaligin i¢inde nefessiz kalinan, bazen de kendi-
ne kigiciik de bir alan bulabildiginde uzunca camdan bakilan bir
yer, bir bogluk ya da bir boglugun tamamlangi, giiriiltiiniin sessiz-
lige eristigi ya da tam tersine sessizligin girtltiiye donistiigi yer.

Kamil is bulup evine dénduginde bir gecekondu mahalle-
sinde yagadigim goériyoruz. Oding alinmg ceketle is gorisme-
sine giden, yardim i¢in durup lastik degistiren bir ‘iyilik’ timsali
Kamil. Kansinin dedigi gibi ‘dogrucubasr’ bir adam. Kor, Zerre ya
da Babamin Kanatlan filmlerinin aksine kapali mekanlar olan ev
icleri daha 151k, daha iyimser, ferah bir 151k var sanki. Her seye
ragmen Kamil ile kans: arasinda siirmekte olan bir sevgi var, bunu
anhyorsunuz.

Yakin komsu evlerinde

Arkadaglanmn evine gittikleri sahnede ev satma isinin, evsiz
kalma meselesinin ne kadar hayati oldugunu gériyoruz. Uzun
uzadiya yikselen binalar, bu binalar i¢in yapilan reklamlar ka-
rakterlerin ardinda belirip surikleniyor film boyunca. Kamil'in
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arkadas: Fatih yuriirken ingaat reklamlanna bakiyor, ‘yaganasi bir
gelecek’ slogan etrafta bogsuna dolasiyor ¢iinku bu insanlar igin
bu sloganlann bir anlam yok. Daha bugiintini, evinin bile yrtkihip
yikilamayacagim bilemezken, yasanas bir gelecegi olup olmadigim
da ongoremiyor. Fatih herdaim patlamaya hazir bir 6fke tagiyor,
bu 6fkenin kaynagimin da evsiz kalma ihtimalinden, yoksulluktan
oldugunu anlhyoruz.

Kadinlann hali de baska, bagka evlerde bagka ¢ocular bakiyor-
lar ama kendi ¢ocuklan olmas i¢in kocalanmin is bulmas gereki-
yor. Remziye halinden memnun ama ¢ocuk istiyor, akh Romanyah
bakicida, kagak calistigh 6grenilirse belki temizlikten bakiciliga terh
edebilir bir yandan da.

Kamil inangh bir adam, bir haberde gordug tuizere sebzeler bu-
yustn diye Kuran’dan sureler dinletiyor onlara. Bahgedeki sebzeler
ortak, hep gerektigi kadar, yettigi kadar aliyor, hak gecmesin isti-
yor. Bir yandan da buldugu is gececilik, kepge soforlagi, kalabil-
mesi igin lisans gerekiyor. Lisans Suriyeli is¢ide var ama Kamil’de
yok. Zaten Kamil de bu isi ¢aresizliginden Suriyelinin alacag) para-
ya yapiyor. Diger igciler bunun farkinda ‘ne kadar veriyorlar sana,
Suriyelilerin parasina ¢alisiyorsun di mi’ diye yemekhanede yik-
leniyorlar bir gin, yevmiyeleri diistirdiigii i¢in Kamil'e kizginlar.
Bir yandan Kamil de garesiz, Suriyeli ise zaten garesiz, o da daha
dugsiik fiyata ¢alistigl igin tercih ediliyor. Patron da tipik sémurgeci,
yoksulun da go¢menin de garesizliginden faydalamyor.

Safin buyuk bolumi, dis mekanda insaat santiyelerinde geci-
yor. Yeni Turkiye’'de ingsaat sektériuntn gugcla bir alan oldugunu,
sehrin neredeyse tiim ¢eperlerine kurulan site insaatlanyla altinin
oyuldugunu yeniden ammsatiyor. Kamera uzun uzun santiyede
dolaniyor. Film boyunca surekli bir makine gartltiisi, ingsaat sesi
var, sehrin coguna yayilan bu ses filmin en énemli unsuru. Cunku
bu bitmek titkenmek bilmeyen insaat guriltisi aruk kentin bir
parcasi ve her noktada farkh bicimlerde pesinizden geliyor.
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Nefretim sana degil

Kamil'e kepge kullanabilmek igin gereken lisansi almak icin
belli bir para gerekiyor ama nereye gitse garesiz, eli bos déniyor.
En son Fatih ile konustugunda Suriyelinin elinde lisans oldugunu
soyliyor. Fatih her turli nefret ve 6fkeyi zaten sirtinda tagiyan bir
adam. ‘Suriyeliler, her yerdeler, az paraya ¢ahgiyorlar’ deyip kufra
basiyor. Kamil ‘gidecek yerleri yok’ dese de kendi igine de engel bir
yandan da biliyor. Bu noktadan sonra kotiiciillesmesi, yapmaya-
cak seyleri yapmasi Fatih’in ‘gidip dévelim’ dediginde nerede ya-
sadigin1 ona soylemesi ‘saPhigin garesizlikle birlikte nasil da eriyip
giden bir sey oldugunu hatirlatiyor. Gegim derdinin acimasizhig,
insam insana kirdingi, safi, inangh olani yoldan gikang: adim adim
yaklastyor.

Yoksullarin varligindan duyulan rahatsizligin bir bagka tezahtiri
digerini suglama egilimi olarak yansir diyor Ayse Bugra. Boylelikle
yoksulu 6zellikle tembellikle, ama aym zamanda hesabim bilmez-
likle, kott ahskanhklara sahip olmakla, aile hayatinin diizensizli-
giyle, bazen de ¢ok ¢ocuk yapmakla suglamak egilimi sosyal politik
degisimlere ragmen giiniimiize kadar gelir. Yoksullugun, cograf,
etnik veya ulusal agidan ¢ogunluktan farkh bir grubun, mesela
koyden yeni gelenlerin, Romanlann, Kiirtlerin veya go¢men iggile-
rin arasinda ozellikle yaygin oldugu durumlarda ise suglama nes-
nesinin bireyden kiltire dogru gegtigi gorulur. (Bugra, 2018:11)
Suriyelilere olan nefret zengin, yoksul demeden bir bakima topluca
bir kiltirin agagilanmas: siirecine evrilir. Suriyeli kelimesi artik
toplumda ¢ok daha farkli bir sekilde imler, bir kimlik ya da kultiir-
den ziyade sah bir asagilanmay1 barindinr. Buradan bakildiginda
zenginin yoksulu dislamasindan ¢ok daha farkli, ¢ok daha gigla
bir gercek cikar ortaya. Yoksulun yoksulu dislamasi, agag1 gérmesi
ve zenginin ona bigtigi rold, muameleyi ve rahatsizlig1 Suriyeli’ye
bigmesi. Kamil’in Suriyeli isci Ammar’a bigtigi rol, arkadas: Fatih’in
onu bir bocek gibi, sinek gibi ezmek isteyisi tam da bu yiizden zen-
ginin yoksuldan duydugu rahatsizlikla cok benzer.
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O gece icine kurt ditgityor Kamil'in ve Suriyeli adamin kaldign
ingaata gidiyor, yersizlik yurtsuzluktan her tarafi agik bir yer bu,
tam tstine atlayacakken de agik olan kisimdan dusiip kaybolu-
yor. Kamera belli belirsiz bir anda gece vakti yine yiiksek yitksek
uzanan binalardan ¢ikan 1sikta durup kaliyor. Kamil'i, digtisiint
tam olarak gérmiilyor ama anhyoruz. Bastan itibaren safhgin sim-
gesi olan, bahgedeki bostandan sebze alirken hak ge¢mesin diye
sayan Kamil, is ugruna énce go¢men bir adami itmeye ¢ahisiyor ve
ardindan kendi digtip, 6liyor.

Kamil ¢ekildikten sonra Remziye'nin ¢ahistig: evi daha sik go-
rityoruz. Orta/iist simifa mensup, temizlik i¢in ayn, ¢ocuk igin ayn
yardimcisi olan Burcu'nun evi bu, tpki Kamil'in santiyesinde ¢a-
lisug yiksek binah siteler gibi genis ve yeni. Evde ferah bir beyaz-
lik hakim. Yine de pencereden uzanan gri binalan gérmemek elde
degil, uzun binalar, yeni yeni ytikselmekte olan ingaatlar dort bir
agidan kendini gosteriyor. Arkada kucaginda bebekle Romen bir
kadin var ama tim bu beyazhk icerisinde, varhk ile yokluk arasin-
da o da flu goruntiyor. Kagak calisan bir gocmen olarak varligy ile
yoklugu arasinda soyut bir ¢izgi var.

Diger yanda Fatih’in karisi Romen kadini ihbar etmesi i¢in dol-
duruyor Remziye'yi, Remziye ¢ocuk bakiciligina gecerse temizlik
isini de o alacak ¢iinki. Sistemin ¢arklaninda hep birinin yerini
alma, bir gogmen/yasakh is¢inin yerine kendini koyma, digerinde
o0 hakki gormeyis bir bigimde strup gidiyor. )

Oliimiin 6zerkligi

Remziye oldigiinden habersiz Kamil'i aramaya gittiginde in-
sanlarla aras iyi degildi diyorlar, yevmiyeyi dusturdugini, ucuza
calistigini soylilyorlar. Remziye garesiz ‘gerekmese ¢alisir mt ki’ di-

yor. Herkes her seyi dyle gerektigi icin, 6yle olmak zorunda oldugu
i¢in, is bulmak zorunda kaldi) igin yapiyor.
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Bir yandan da mahalleli arada toplanular yapip kentsel dontusu-
me kurban olacak evlere engel olmaya galisiyor. Evleri korumaya
calisan Riza, kendilerine verilecek evlerin ¢ok uzakta ve ufacik ola-
cagim sOyliiyor mahalleliye. Mahalleli arada bunun igin toplansa
da belli ki genel kam satilmas: yoninde. Fakat film boyunca bu-
nun bir nihayete erdigini, ne karar verildigini de gérmiyoruz.

Remziye gidip cezaevinde Suriyeli adarm buldugunda yasadig
yuzlesme biryesel degil ayn1 zamanda toplumsal. Kocasina ne ol-
dugunu anlamaya ¢alisirken hayatn gercegi de yiiziine garpiyor.
Suriyeli adamin sugsuz oldugu bizim seyirci olarak zaten bildigi-
miz, gordigumiz bir gey. Sira geldiginde Remziye ile birlikte baki-
yoruz. Adam korkmug, Kamil distigunde inip bakmis ama aruk
bir dliymus Kamil, burasi Turkiye biliyor, bir Suriyeli olarak ken-
disini belki de 6ldiirmeye gelmis olan adamin diistip 6lmesinden
de sorumlu olan o olabilir, garesiz saklhiyor bir stire. Miilteci olmak
sizi 6ldirmeye gelen insan disiip 6ldiigiinde ahip saklayacak hale
getiriyor ¢unki. ‘Ben diismus olsam kimse sorun etmezdi Suriyeli
oldugum i¢in’ diyor nasil bir ac1 ve diglanmighk yasadigini gériiyo-
ruz agik agik. Diger yandan da bir fakir cenazesi olarak Kamil’in
cenazesinde de birka¢ mahalleli ve birkag esi dostu disinda kimsesi
de yok. Gogmen ya da yoksul 6ldiigiinde kimse i¢in bir mesele bile
olmuyor.

Weber sinifi miilkiyet iliskileri agisindan degerlendirirken bu-
nun bir giig iligkisi oldugunun da altim gizer. Bireyin belli nesnelere
sahip olmasinin piyasa mekanizmasinda nasil gig iligkileri kurdu-
guna bakar, bu dolayim iizerinden sosyal iliskileri nasil yasadigiyla
ve bunun piyasadaki agilimiyla ilgilenir miilkiyete sahip olanlara
belli haklar ve firsatlar saglarken, buna sahip olmayanlan da bu
hak ve firsatlardan diglar. (Narin, 2006: 16) Yoksullann yasadig:
bu dislanmay1 gogmenler daha giicli, daha yogun bir bicimde ya-
sar. Kamil yoksuldur, Ammar ise hem gé¢men, hem de yoksuldur.
Kamil'in bir kez diglandig) yerden, Ammar iki kez dislanir.
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Her seye ragmen umitli bitiyor Saf, Remziye'yi acisina ragmen
bostan sularken gériiyoruz. Iginde bir seylerin yeserecegine dair
bir timit oldugunu anhyoruz. Bitiin bu karanhga, Kamil'in 6luma-
ne, evsiz kalma ihtimaline inat, yeserecegine dair bir umutla bos-
tan besliyor.

Genel olarak ortaya cikan butin yoksul smnif/is¢i filmlerin-
de karakterlerin birarada olma, dayamsma icinde bulunduklan
dinyada somiriilen olup olmadigini sorgulama siirecleri olmaz.
Bir toplumsallikla degil cogu zaman bireysellikle hareket ederler.
Farocki'nin sinema filmlerinin ¢ogunda isgiler kapidan giktktan
sonra dagjlarak yalmizca ‘birey’ olur dedigi gibidir. (Farocki, 2014:
151) Diger yandan kiigiik samimi hayatlann sicak goriintiileri de
degildir bunlar. Soguk ve ¢aresizdir ¢ogu zaman. Filmler iginde go-
riunup kaybolan orta/ist evlere, oradaki yasama imrenmezler bile.
Gunki zaten onlardan ¢ok uzakta, hi¢ yakin olamayacak kadar
uzaktadirlar.

Babamin Kanatlar’'nda Ibrahim 6lecek, lmekte oldugunu bile
soyleyemez kimseye. Calistif) ingaattan kendini agagiya attiginda
birlikte ¢alistig1 insanlarin yasadig hastaliktan haberi bile yoktur.
Nefesim Kesilene Kadar’da Serap i¢ini agmaz, ablasinda kalmak is-
temedigi, babasiyla bir eve ¢ikmak istedigi bilinir sadece, o kadar.
Gogu zaman en temel ihtiyaglanndan daha fazlasini, daha ¢ogunu
istemezler. Daha iyi bir yagami arzulama en temel gereksinimlerdir
ashnda.

Zerre’de Zeynep’in tek derdi is bulmakur, bunun i¢in evden
uzak, geceleri farelerle kaldig1 ve tacize ugradigy bir fabrikaya
bile evet diyecektir. Kor'da ise ¢ocugunu ameliyat ettiremeyen
Emine’nin, patronu Ziya'ya tutkuyla kangik gelisen duygularin ve
cocugunun hastalig1 karsisinda garesizligini izleriz. Aymi ¢aresizlik
ne olup bittigini anlamakta olan ama anladik¢a daha da caresiz-
lesen kocas1 Cemal’in 6niinde eriyip gider. Toz Bezi'nde Hatun
biraz daha umutludur, gittigi mahallelerde ev bakmay1 sever ama
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bu adeta bir tepeden manzaraya bakmak gibidir onun i¢in, gidip
goéremeyecegi yerleri uzaktan se¢mek gibi, manzaranin ahengine
kapilir ama asla bir pargas: olamaz. Yine de 6nemli degildir, Hatun
da Nesrin de gittigi evlere oradaki kadinlara kars: bir simf kini bes-
lemezler. Aksine oradaki hayatlann kiigtik niianslarim birbirlerine
anlatip, dertlesip az da olsa giilustiiklerini goririz.

Bahadir Ozgiir makalesinde yoksullugun icinde yasanilan dé-
nemle birlikte tezahiir ettiginin altin ¢izer. Ozgiir'e gore yoksulluk
yeni bir olgu degildir. Ancak burada yeni olan bir seyler de vardr.
Yoksulluk belli bir zamanda, belli bir cografyada olmus bitmis sii-
recin sonucu olarak élgulir. Ister iicrete gore gelir dagihmy, isterse
servet birikimi baz alinsin, kimin yoksul olduguna o déneme, o
yasayiga 6zgii olarak karar verilir. Ozgiir'e gére bugiin bir iphone
sahibi olup olamamak bile bir dl¢ittar. Ciinka yoksulluk barajy,
eninde sonunda bir ‘miilkiyet mantigi’'na dayanir. Hala ¢ahsabilen,
bir evde oturan veya yilda bir hafta tatil yapabilenler yoksulluk ba-
rajim gegerler. (Ozgur, 2020)

Dénup bakngimizda, ne Toz Bezi, ne Babamin Kanatlan, ne
Zerre, ne Nefesim Kesilene Kadar, ne Kor ve ne de Saf filmlerinde
béyle bir tablo olusur. Karakterlerin ¢ogunun icinde yasadig, ait
hissettigi bir miilkt yoktur, ¢ogu issizdir ya da bir isi bile olsa ¢ok
az bir parayla ancak gegimini strdurebilir, is bulup hayatim siir-
dirme ve bannma gibi temel meseleler o kadar hayati, 6ncelikli ve
o kadar gugludir ki yilda bir hafta tatil zaten hayal bile olmamistr.
Degil tatile citkmak, bir sosyal hayat, arkadaslarla gegirilip gulusu-
len bir vakit hayata dair yakalanmms ufacik anlan da yoktur, bunlar-
dan uzaktadirlar. Kurulan sofralar konugmak, sdylesmek icin de-
gil kann doyurup kalkmak icindir ancak. Cogu zaman ketum bir
karanhk besler karakterleri. Cogunun bir arkadasiyla dertlestigini
de goremeyiz, I¢ini agmak yaralanmaya da agik olmak demektir
ctnki. Hayatin en temel dertleri aglik, tokluk, barinma her seyin
ontine gegmis ve hayatlarimi ¢oktan 6rselemistir.



2. BOLUM

IKIRCIKLI ORTA/UST SINIF HALLERI

Cogunluk, Riizgarda Salinan Niliifer, Kusursuzlar,
Koksiiz, Albim






Cogunluk
Siziyla tezahiir etmis bir ¢cogunluk

Bir ormandayiz ve babasinin pesinden gitmeye ¢ahsip arkasin-
da kalan tombul bir ¢ocugu, Mertkan" goriyoruz. Babasi da za-
yif degil. Belli ki sabah sporu diye ormana gikmislar ama Mertkan
zoraki gitmis de babasina yetisemiyor. Diger yandan babasi ona
yetissin, ona benzesin diye egitmis onu. Eve dondiiklerinde temi-
zik iggisi kadina $iikriye’ye bakisi ‘bunun bugiin ne igi var burda’
derken agagilayisi, hemen ardindan Mertkan’in da sadece kotiilik
olsun diye elektrik siipiirgesinin fisini gekmesi, hatta agikca tekme-
lemesi bunun apagik bir gostergesi.

Seren Yiice'nin yonettigi Cogunluk (2010) daha agihsinda baba
ile ogula, baba ile hayata, ogul ile babaya ve ogul ile bosluga dair
bir sey soyluyor. Acilistan sonra Mertkan’in genglik zamanindayiz
artik, arkadaslariyla ahgveris merkezinde tipik orta simif genglik ne
yaparsa onu yapiyorlar. Aksam yemek sofrasina babasi ile iliskisin-
den hala ¢ocuklugundaki ormanda kalmig oldugunu, o ormandan
cikamadigini goriiyoruz. Zorla babasinin yaninda ¢alismaya gotu-
rillen, babasinin boyundurugundan kurtulamamis geng bir adam
Mertkan.

Sabah ¢ocuklugunda eve gelen temizlik isgisi Stikriye'yi gori-
yor kahvalti sofrasinda belli ki aruik ¢alisan is veren iligkisi yok ama
bir ¢aya ugranacak bir iligki, bir iletisim var. Cocuklugunu bildigi
Mertkan’a ne kadar sevecen yaklagiyorsa o denli itici davramiyor
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Mertkan, hatta gittikten sonra ‘ne istiyor para m1’ diye soruyor
annesine ki annesi sadece dertlesmeye geldigini soyliyor; ‘hala
cok kot kokuyor ya’ (koku meselesinin sinifa dair giigla bir soy-
lemi oldugunu Cogunluk’tan neerdeyse on yil sonra Bong Jon
Hoo’'nun yonettigi Parazit (Parasite, 2019) filminde ¢ok giigla bir
sekilde gorecegiz) diye eklemeden de gecemiyor Mertkan. Annesi
Sukriye’yi de koruyucu bir tavir takinarak ‘kéyli kadin iste’ diyor
‘parfiim stiirmesini bekleyemezsin.” Sofralar aksam yemegi de olsa
sabah kahvalts: da ¢ok tipk bir orta simf hali, eve gelen temizlik
is¢isinden bir simf yukardalar ama egitimli bir burjuva da degiller.
Babanin miteahhit olmasi, pahal bir jipe sahip olmasi biiyiik liks-
ler igerisinde yasams olduklarim da imlemiyor. Evin halinde, sof-
radaki salatada, tencerede, kanepede sade bir kendiligindenlik var.

Mertkan babasi tarafindan siirekli zorlamyor, isten erken ¢ikip
arkadaslanyla dolassa babas illaki ekstra yitk bindiriyor sirtina,
abisiyle dertlesigi bir anda ‘sen evlendin kurtuldun babamdan’
diyor. Toplumsal olarak evlenmis olmak erkek i¢in bile baba bas-
kisindan bir bi¢imde kurtulmus olmak gbi goriniiyor buradan
bakinca. Cuma'ya gitme, saunaya gitme, yemek vakti evde olma
zorunda olma ritiielleri hep babasini izinde gidiyor.

Baba ormaninda ¢itkamamak

Sonradan agik olacaklanm bildigimiz Mertkan ile Gil'un ilk
sahnesi Mertkan biifede yemek yerken, Giil de orada garson, baska
bir iligkileri de yok basta. Sonrasinda aksam Mertkan arkadaglany-
la cikugi yerde onu bir arkadasiyla iizerinde biife garsonu kiyafe-
ti olmayinca yeniden, en bastan karsilasmig oluyor. Is¢i sifi igin
tniformasi bir goritnmezlik yaratiyor ciinkd, ancak gercek diin-
yada uniformasim gikardiginda géruntr olabiliyor. Fakat nerede
oturduklanni sorduktan sonra Kustepe cevabim alinca orta simf
geng adamlarin g6zunde 'les karilar’ oluyorlar birden.
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Insanlara asaglayica bir bigimde ‘cingene’ ya da ‘les’ diye bu
adamlar arabanin kapisim agip yere ¢op doken sehir magandala-
n ay1 zamanda. Imtiyazh olmalan aym zamanda sehir magandas
olduklan gergegini ortbas etmiyor. Sadece Mertkan ve arkadagla-
n degil babasinin da hoyrat bir adam oldugunu goérilyoruz film
boyunca. Arabasina carpilan ve ashnda bor¢lu oldugu taksiciyi,
Mertkan"1 getirip parasi yetmedigi i¢in kugkulanan bir diger taksi-
ciyi, otoparkin 6niine arabasim park eden komsuyu, herkesi ken-
dince cezalandirma bigimleri var. Sehir magandas gibi davraniyor
babasi da... Boyle davranmay1 kendinde bir hak gériyor, sinifsal
bir tistiinliigia olduguna inamyor.

Ik kez Gil'in evini, ev arkadaslarimi gordigumiizde daha yok-
sun bir diizenle kargilasiyoruz. Mertkan babasindan sikayet ediyor
gibi goriinse de aslinda ona ¢oktan benzedigi verdigi reflekslerde
agiga cikiyor ara ara... Giil'tin evine, igine, diizenine bakisindan eg-
reti hissi seziliyor hemen. Giil ev arkadag: i¢in ‘modern dans oku-
yor’ dediginde ‘dans okunur mu ya’ demesi Mertkan degil de sanki
babasi konusuyormus hissi veriyor tam da bu yiizden.

El yordamiyla opiistip koklasmaya basladiklan sahnede
Mertkanin bir yandan kendini tutkuya kapuinrken bir yandan
da rahatsizhgim seziyoruz. Ailesinin Van'da oldugunu 6grenmesi,
iiniversitede sosyoloji okurken ¢alismak zorunda olmasi, bir arka-
dagimn kizinin onlarla yasamas: bunlar hep yabanci Mertkan’a,
insamin hayatta tek baginaligina agina degil. Hayatinda toplu tagi-
ma bile gérmemis, arabasi soyulup tamire gotirdugiinde bindigi
minibusteki egreti hali bir orta simf muitehhait cocugu olarak araba
disinda bir araca gerek duymadigim ve bagka hayatlan tammadig-
n1 yeniden imliyor.

Yine de kendine 6zgii erkeklik hallerinden gikamiyor. Gul'le
sevistikten sonra aynada kendine bakip bobirleniyor, yiiziinde
bedeninde tatmin olmuslugunun yaninda basarmis oldugunun
kanitlan da var. Babasi olmaktan kurtulamiyor yine, Giil'itn evinde
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koltuga oturup, kumanday eline aldiginda ve Giil gayim getirdi-
ginde babasinin bir yansimasina yeniden déniigtiveriyor.

Duygusuz erkekler

Aralannda bir iliski baglamis gibi gérinse de Gul'in duygu-
su daha naif ve gligli. En basta Mertkan” yakisikli buldugunu da
soylilyor, eve de gaginyor ve bu adimlan atmaktan gekinmiyor.
Mertkan halinden memnun ama daha hissiz, yapilmasi gerekenle-
ri yapiyor gibi gériiniyor sadece. Giil ise onu duguinip kitap bile
hediye ediyor Mertkan’a... Odasinda ansiklopedi disinda pek ki-
tab1 olmayan Mertkan yine babasina benzer bir tepkiyle ‘ben ha-
yatimda hic kitap okumadim ki bunu nasil okuyayim’ diyor. Yine
de ilging bir bicimde ailesinden saklamiyor Gul'i Mertkan, evine,
odasina kadar geliyor. Annesi, babast gériiyor Gil'ii. i1k kez sanki
Mertkan’in da duygulan varms gibi hissediyoruz bu zamanlarda.
Arkadas Z. Ozger'in Hiiziin Mevsimi siirinde ‘elbet gecer bu hiiziin
mevsimi, bir baykus bir sergeyle arkadas oldugu gin’ yazdigy gibi-
dir Mertkan ile Gil. Bir baykus ile bir sercedir.

Babasinin tek derdi ise Giil'in ‘nereli’ oldugu zaten Vanh oldu-
gunu ogrenir 6grenmez de ‘sepetle’ diyor belli ki milliyetgiliginden
ve aynmciligindan yapiyor bunu. Gil'tin géziindeki potansiyel te-
rorist olma fikri daha Van sehrini duyar duymaz beliriyor.

Filmin igerisinde pek gériinmeyen Mertkan’in annesi Nazan,
eve gelince bir giiler yiiz bile gostermeyen kocasindan yakimyor
hep. Biraz olsun ilgi, sefkat bekliyor. Mertkan annesine derdini an-
laur gibi olup ‘babam Giil'le gériismemi istemiyor’ dediginde ok
net bir soru soruyor ‘peki sen istiyor musun’ Mertkan durup kah-
yor 6nce ve ‘istiyorum herhalde’ diyor. Annesi de ‘ben senin hayat
boyu bir seyi gercekten istedigini gormedim’ diyor. Fakat baba ikti-
danni onaylamaktan da ‘vardir babanin bir bildigi’ diyerek geri kal-
miyor. Cinki Nazan’ ¢evreleyen Kemal’in kurdugu iktidar alan
ve oradan kolay kolay ¢ikamayacagim iyi biliyor.
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Butan bu gorinir ve film icerisinde siddetli bir bigimde daya-
ulan baba-ogul iligkisinin iginde yalniz ve gériinmez oluyor anne.
Aym gece hem Mertkan hem annesi uyuyamadiginda karsilagtik-
lan mutfak sahnesinde Nazan'in bu duygusuz adamlar igerisinde
yapayalniz bir kadin oldugunu yeniden anliyoruz. Herkes ona
oylesine kayitsiz ki bu duygusuz ortami kendi elleriyle inga etmis
olabilecegi fikrine katlanamiyor. Yusuf Aulgan’m Aylak Adam'inda
“kadinlann neden evlendiklerini anhyorum. Yalniz kalabilmek
icin” dedigi gibi hayati. Baba evinden koca evine koskoca bir yal-
nizlik igin gitmig oluyor.

Erkekler duygusuz ama farkinda da degiller. Nazan'in uzaktan
duyumsadigy hatta igten ige hiiziinlendigi duygunun ¢ok uzagin-
dalar. Nazan kendi hayatinin 6znesi olamamus belki ama farkinda.
Mertkan da, babasi Kemal de hicbir seyin, hicbir duygunun, higbir
yagantnin farkinda degiller. Acizler. Ne bir duygu sorumlulugu, ne
hayata dair kovalayan bir isteng, ne de tereddiitle kangik istence
déniisecek olan bir arzu, higbiri yok. Oyle yasayip gitmek bicilmig
sanki onlara, gerisi zor bela bir 6mri Oylesine siirdirmeye calis-
mak gibi.

Nerelisin?

Babasi Mertkan icin 6nlemler almaya baghyor 6nce ve Gil'le
olan iligkisinin siirdtigiinii az ¢ok anlayinca da konusuyor onunla.
Filmin basindan beri karakterlere sirayet eden milliyetcilik duygu-
su bu konusmayla birlikte filmin i¢inde kabanp, yiikselerek bula-
nik bir séylem olmaktan ¢ikiyor. ‘Kendin gibilerle beraber olmaya
bak’ diyor babasi, ‘hepimiz Muslimamz, Tirktz’ ardindan ekliyor
‘bu gibiler vatani bolmek derdindedir.” Oysa Gul’e dair bildigi tek
sey Vanli oldugu, bu bile babastnin géziinde o’nu terorist yapmaya
yetiyor. Babast igin Tiirk olmayan herkes bir tehdit unsuru ciinki.
Bu ashnda sadece babaya 6zgii degil, topyekiin bir orta sinifin ba-
kis agisinin temsiliyeti ayni zamanda.
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Mertkan ve babasinin ¢ogunlugu yansitug bir toplumda ‘milli
kimligi’ insa edenin de yine aym ¢ogunluk oldugunu anhyoruz.
Antony D. Smith'’in tarif ettigi gibi ‘demek ki bir millet tarihi, bir
topragy, llkeyi, mitleri ve tarihi bellegi ile ortak bir kamu kulti-
rint, ortak bir ekonomiyi paylasan insan toplulugu olarak ad-
landinlabilir. (Smith, 2016, 20) Milleti olusturan seyler bu ureti-
len ortak bakis agis1 olurken, bdylece olusan kollektif biling aym
zamanda milli kimligi de ingsa ediyor. Ya da Gregory Jusdanis’in
uzerine egildigi ¢izgiden bakarsak da milli birlik ona siyasal olarak
ulagilamazdan once soylemsel olarak tretiliyor. (Jusdanis, 2015,
13) Dolaysiyla Mertkan’a, Kemal'a dair soylem ve eylemler milli
birligi 6nce toplumsal bir yapi olarak iretmis, cogaltmis ve surdiir-
mus oluyor. Yine Jusdanis'in tanimlanindan devam edecek olursak
milliyetciligin misyonunun bir devlet kurulmas: ve pekistirilmesi
oldugunu ileri siiren Jusdanis i¢in devletin kendisini birarada tuta-
cak duygular agina da ihtiya¢ vardir. (Jusdanis, 60-61). Soylem ve
eylemin yetmedigi yerde duygu olarak da ortak bir tavir ahinmahdir
ki ¢ogunlugun tavnm belirleyebilecek bi alan agilsin.

Babasi Mertkan’dan vatanina milletine bagli, isinde giictiinde
bir adam olmasim beklerken aym zamanda alkolli araba kullan-
di@ icin tutulan raporu degistirtmesi igin karakola da yolluyor.
Vatanina milletine bagh, ahlakh bir vatandags yetistirmek gibi bir
derdi var gibi goriinse de gerektiginde toplumsal kurallan hige sa-
y1p Mertkan’1 karakol raporlanm degistirmeye zorlamaktan da geri
kalmiyor.

Mertkanin en azindan acikh sarkilar dinleyip aglayabildigini
goriyoruz yine de. insani duygulanm kaybetmis degil ama ¢ok
kisith ve ancak kendi yamacina gelene kadar. Hala bagka hayatlar
nasil bilmiyor, anlamak icin bir ¢aba sarfetmiyor. Meltem Ahiska
Cogunluk filminde normal kadin ve erkeklik kurgulannin irdelen-
digini ve Mertkan'in hikayesinde erkekligin temelde korkulardan
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yapilmugs oldugunu soyler. Erkeklik bir korku iradesidir ve bu kor-
ku, kadinlardan, duygulardan, giigsiizlitkten korkma duygulanm
hep birlikte i¢inde banndinr. (Ahiska, 227) Sadece soyut duygu-
lardan degil somut her gseyden ve herkesten de korkuyor Mert.
Gul'in yolda gérduga akrabasindan, arabasinin caminin kimnldig-
m gordiginde ofkelendiginde karsisina ¢ikan ilk adamdan, garpip
babasim hakkin yedigi taksiciden herkesten ve her seyden olesiye
korkuyor aslinda.

Ya yemek sofrasinda ya da mutfak masasinda gérdagiimiz anne
ise ogu zaman durgun. Bir gin yine dalgin otururken Sukriye’nin
karsidan karstya gecerken ¢ocuguyla 6ldugind, buna dertlendigi-
ni anhyoruz. Yillanm gegirdigi Stikriye’nin bu sagma élumiine tek
uiziilen yine Nazan oluyor, oglu Mertkan da babasi da ayni bigimde
ve aymni ses tonunda sadece ‘allah rahmet eylesin’ diyebiliyor. Baba
ile ogul arasinda edebi ya da siirsel bir bag yok. Aym ses tonuyla
katilasan duygusuzluklan ile onayladiklan gibi topyekiin yavan bir
bag bu. Gundeligin siradanhgindan beslenen, birbirini siirekli tre-
ten ve artik ¢ignene ¢ignene titkenmis bir yavanlkla stirtyor.

Gul'le babasinin liiks cipi igerisinde aynlmak zorunda kaldi-
ginda Mertkan'in duygusuzlugu yeniden goriiniir oluyor. Giil iste-
mese de Mertkan babasinin baskisina boyun egmek zorunda, o'na
kars1 gelecek giicti yok, ya da zaten annesinin dedigi gibi bir seyi
gercekten isteyip istemedigini de bilmiyor. Gul'a arabadan inip
uzunca deniz kenarinda yiriirken goriyoruz, kalender br kadin
Gul, yavasca ¢ekilmesini de biliyor.

Mertkan’in neyi neden yaptuna dair bir sorgulamasi yok, kendi
icine bile ytzeysel bir bicimde bakabiliyor. O giine kadar yasamis
oldugu hayata uyumlu olmak disinda bir derdi yok. Benjamin de
bu uyumu insanin davramslaryla bazen farkina bile varmadan ge-
listirdigini soyler. Ona gore simf ya da ulusunu en kadim mirasty-
la uyum halinde oldugunu bilen kisi, kimi zaman 6zel hayaunin,
kamu 6ninde sasmaz bir kararhlikla olumladif ilkelerle agikga
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celismesine aldins etmez; gizliden gizliye kendi davranigim onay-
lar, uistelik en ufak bir rahatsizhk duymadan. (Benjamin, 1993: 118)

Mertkan her sey olup bittikten sonra arkadagsiyla gikug: bir gece
ne denli umutsuz bir adam oldugunu yeniden ammsiyor. intikam
alir gibi arkadasina ‘caktim ben Gul'e diyor, ‘cakum, birakum.’
Bunu soyledikten sonra kendini Giil'in kapisinda buluyor ister
istemez ama anliyor ki Giil'i memleketten gelip ¢coktan ahp gotur-
miigler. Hayat1 boyunca yemegi dntine gelmis olan Mertkan belki
de hayatinda ilk kez gercek bir ‘kayip’la karsilasiyor.

I¢ip i¢ip kustugu ve tuvalet baginda sizdig1 geceden sora ise
Gebze'de ingaat giinleri bashyor arttk. Gebze’de cilesini dolduru-
yor ama bir yandan da kendi basinaligim yasams oluyor, babasinin
boyundurugundan kismen de olsa uzakta, ev rahatlig yok ama si-
radan bir is¢i de degil, babasinin isini kolluyor. Kendisini insaattaki
isciden ayn tuttugu gibi patronluk taslamay1 da ihmal etmiyor, ya-
pilmig duvan yeniden yaptirmaya ¢alistyor. Ustiinliigiini, imtiyazh
‘simfin1 gdsterme gabasi i¢inde ama aymu isgi ile yolda kargsilagsa
6du kopuyor, yine korkuyor.

Mertkan Gebze’ye gittiken sonra degisiyor filmin 15181, maviden
griye dogru dolanan bir hal alyor, soguk ve yalmzhk iizerine ku-
rulu bir 151k bu. Yalmz kahs, ehlilesmeye calismas: Mertkan’a ¢ok
da bir sey ogretmiyor. Rilya ile gercek arasinda sikisip kalan taksici
sahnesinde bir vicdan muharebesine giriyor Mertkan, igkili bir ge-
kilde vurdugu babasinin yanm yamalak yaptirdig1 ve film igerisin-
de iki ailenin ekmek yedigini anladigimiz taksi/taksici Mertkan'in
hayatinda yapip ettigi, yapip edemedigi ne varsa bedeninde tasiyor
ve biitiin bunlann bir sureti olarak riiyasinda Mertkan igin yeniden
gorandr oluyor. Uzunca agliyor Mertkan, taksiciye sariliyor kimse-
ye sanlip aglayamadig) gibi aghyor bu tanimadif) adama, ama o da
uyaninca unutacag bir ritya sahnesi olarak yitip gidiyor.

Cogunluk tek bir aile iizerinden buyuk bir resim ashinda,
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kusaktan kugsaga aktanlan 6fkeli ve korkak biling. I¢inde sevginin
az oldugu, yamanmus bir milliyetcilikle bezeli ge¢mis, simdi ve ge-
lecek hepsini birden kavrayan bir sonsuzluk. Ne baba Kemal, ne
ogul Mertkan o ormanda bibirini takip etmekten, baba-ogul olmak-
tan ogul ise arkasinda kosturmaktan vazge¢meyecek. Boyle boyle
bir kisir dongi siiriip gidecek ve Gul'ler ¢aresiz evine dénmek zo-
runda olsa da ‘cogunluk’ hep baba Kemal gibi, hep Mertkan gibi
Nazan sessizliginde birbirini doguracak.






Riizgarda Salinan Niliifer
Kay1p Ruhlar Samatasi

Acihsta bir adam, Korhan™ ¢isini yaparken goriiyoruz. Arkadas
evine gelmisler, tipik bir orta st simf evinde, bir ¢ift bulusmasinda-
y1z. Belli ki bu aligilmis toplantilar hayatlaninin bir parcasi. Handan
ve Korhan uzun yillardir evli bir gift, on yaslannda bir kizlan var,
ach Alara. Handan belli ki bir kafe acmak istiyor ama kocasi bu
meseleyle yeterince ilgili degil, belli ki hem bir heves olarak gorii-
yor, hem de ashnda bunun gerceklesemeyeceginin ve bir ‘bosluk
doldurma’ oldugunun farkinda.

Seren Yice'nin yonettigi Rizgarda Salnan Nilufer (2016)
Handan ile Korhan'in basta keyifle ve mutlulukla kurup, sonradan
da hoyratga icine dusip gikamadiklan bir geliskiler yumag gibi.
Gordugumiiz havah bir evde oturan, her tirla ihtiyaglan karsila-
nan bu orta uist simfi temsil eden, yasadiklan hayatin aluim ¢izen en
agiklayic1 kavram bogluklan. Belli ki herkesin biitiin bu her seyi ‘ta-
mam’ gérunen hayat igerisinde bosluklan var. Hepsi kendine 6zgii
bir bigimde farkl bir boslugu tamamlamaya ¢ahsiyor.

Cogunluk filmini disindagimuzde daha kildirli, daha egi-
timli gibi gortiniyor basta ama icten ige egitimli goérinen, stk evler
ddsemis bu insanlann kiltara ancak kendi gevresiyle sinirl. Kendi
gordugu, kendine yettigi kadanyla ilgilenip gerisini disanida biraki-
yor. Acilistaki arkadas toplanmasi sahnesinde Handan ve Korhan
evden aynlirken, Sermin’in kocasinin Handan o6ptis seklinin
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Korhan rahatsiz edisi de bunun bir gostergesi. Belli ki sosyal ve
kiltirel olarak agilamamus seyler var, yasadigi hayatta bir 6zgiiven
eksikligi, bir geride kalmishk hissi var.

Yetmeyen ev icleri

Tam bir orta tst sinif burjuva evi, mutfag, banyosu, yatak odasi
hissi ile bir kuguk burjuva hali gordagiimtz ama bir yandan da
sobiyeti athig) icin kansina kizan ve gidip alip ‘¢opten sobiyet yiyen
adamin’ Korhan’m hikayesi de diyebiliriz.

Koltuklar, televizyon, ellerdeki ipad’lerle tam bir kentlilik, sehir-
lilik ornegi hayatlar, bir temsil, bir gosterge bir bayagilik ve aymilik.
Bitin bunlar igerisinde kendine yetemeyen bir yalmizhk hali do-
lanip duruyor. Evin igerisinde karakterler nerede dolanirsa dolan-
sin, mutfak, salon, yatak odasi buttin bu anlar hep bir boslugu, bir
yapayhg1 imliyor. Adamlar igin ofislerine gitmek, kadinlar igin ise
gunduz aligveris merkezlerinde aligveris yaparak aksam ise telewz-
yon baginda gegen yalnizhiklar bunlar.

Filmin kendi icerisinde ¢atisma hatti, Handan'mn Sermin’in ki-
tabina 6zenmesiyle basliyor. Basta ev toplanmasinda gordugimiiz
Sermin, Handan ile ayni ekonomik simiftan. Fakat o'nun fark far-
kindahig ve entelektilel seviyesi. Sermin’in yaymnlanmus bir kitab
ve kendine 6zgii bir hayran kitlesi var. Hayata Handan'dan ¢ok
daha farkh bir pencereden bakugim yanyana geldikleri her sah-
nede anliyoruz. Handan igin Sermin’in kitab1 hem bir haset, hem
de bir arzu nesnesi ayni zamanda ve yine kendi ‘bosluk’lanm dol-
durmak igin bir ihtimal. Gergekten yazabilse Sermin’e benzeyecek
belki, bosluklar azalacak, yazar olarak takdir de gorecek ve tatmin
olmadig) hayatindan tatmin olacak.

Handan kitap yazma fikrini Sermin’e agtiginda ‘cok zor oldugu-

nu dasinmuyorum’ diyor. Handan icin hayatta her sey kolay elde
edilmis, zor olan neye benzer onu da bilmiyor. Sermin ise hayat
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farkindaligindan bahsediyor Handan’a ama anlamiyor ¢ok. Yine de
Handan’in Sermin’e 6zenerek bakugim goriiyoruz, sinsi gibi dursa
da garesizce onay bekleyen bir bakis bu, o'nda kendinde olmayan
bir gey var ¢inki. Sermin daha sikilgan, her seyin farkinda oldu-
gu gibi Handanin da farkinda ama bunu agik¢a dillendirmiyor bir
bagka deyisle tevazu gosteriyor. Handan'in yazmak istedigi kitabin
tecaviize ugrayan kadmlar, geng yasta evlendirilen kiz ¢ocuklan
gibi gi¢la bir sosyal gergekgilik tagimas: iddiasi ama bir yandan
da butiin bunlara ne kadar uzak olusunu goriyor olmamiz bizi de
birden Sermin’e dontustiriyor ve benzer bir bakigla, biraz saskin
biraz da merhametle bakiyoruz Handan’a. Yine de kibrinin 6niini
alamiyor Sermin ‘densizler kendilerine bir diinya kurmus, onun
icinde gercek bulmaya g¢ahsiyorlar’ diyerek attigy tweet, kibrinin,
ustten bakigimin, bir gostergesi oluyor. Ciinki o da hayatta bir
Handan olmadig ve kendi oldugu icin igten ige bir memnunluk
duyuyor.

Belli ki para stkintilan yok, Handan yazmaya karar verdikten
sonra pahal bir bilgisayan sak diye alabilliyor. Kocasi sorunca da
‘istedim aldim iste tamam ya’ diyor sadece. Bourdeiu igin bu tip bir
hayat1 yasamak zaman zaman bir oyuna benzer. Para, zaman, emek
(sikhkla hizmetliler araciigiyla) harcamaya yol agan evin diizeni ve
dekorasyonu, gezinti ve turizm, yani beden egzersizi yapmaktan
peyzaj statiistine indirgenmis bir dinyanin sembolik temekkulan-
den bagka bir amaci olmayan yer degistirmeler ve butiin bunlar
icerisinde ekonomik girisimden kismen dislanmis burjuva kadin-
larin kendilerini gerceklestirmelerini estetikte aramadiklan zaman-
lar diye tanumlar bunu. (Bourdieu, 2017: 89) Handan dekorasyon,
gezinti ya da para harcamayla gecen hayatinda ¢ok seyi tiikketmis
bile, kafe girisimi de sonugsuz kalinca can havliyle kendini gergek-
lestirmenin yolunu anyor. Bourdieu'nun ‘estetikte aramadiklan
zaman’' Handan’da sosyal gercekgi bir kitap yazma girisimine do-
nisiyor, bir nevi estetikte arar gibi goriinityor ama Bourdieu'nun
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bahsettiginden ¢ok uzaklarda bir yerde ve asla gerceklesmeyecek
olan bir estetik.

Lefebvre’ye gore de orta siniflar varolduklanndan bu yana tat-
min pesinde kogmuslardir. Aynnulandinlmis tatminlerdir bun-
lar. iktidar onlarin elinden hep kagmistir ve yaratma iradesine de
sahip olamamuslardir. Onlar hakkinda bir usluptan bahsetmek
de dogru olmaz, s6z konusu olan uslup yoklugudur. Bu anlam-
da kisinin kendisine yabancilagmasina ydnelik teoriler toplumsal
bir pratik haline gelir. Fakat diger yandan bu yabancilasmay bes-
leyen asil orta simf olsa da asla kendi yabancilasmasinin farkina
varamaz. Kierkegaard'in aruk ‘hersey mumkin’ diye bagiran tipi
gibi kuguk burjuva bir sabah uyanip mutsuz oldugunun farkina
varir. Gergekten imgesele, imgeselden gercege gecis onu memnun
etmez, ona baska bir sey gereklidir aruk. Tiketmek tatmin etse de
mutlu etmez. Iginde bulundugu rahathk ve konfor kigiye nese ver-
mek igin yeterli olmaz. Sikilir. (Lefebvre, 2007: 108-109)

Lefebvre biyiik bir farkindalikla Handan tarif etmistir ashnda.
Hayatina yetemeyen bir kadin olarak Handan kendine gukurlar ag-
mistir ve diismemek igin debelenir. Zaman zaman gosterdigi alayct
tavirlan qukurlanm yoksaymak, gormezden gelmek igin kullamr.
Cunk aslinda farkina varmis olsa katlanamayacakur da, buytik,
gegirgen olmayan koyu bir kapanla ruhunu ortmiis, i¢inden ken-
dini gorip, gorebilecegi, kendine bakabilecegi ufacik bir delik bile
agmamigur.

Handan'in yazmaya baglama stireci de sancilidir. Kendi arayis1
m farkinda degil, neyi neden istegini de bilmiyor, cinsiyeti farkh
olsa da upki Cogunluk’un Mertkan’ gibi ashinda. Anlatacag hi-
kaye Diyarbakir m1 Siirt mi Van mu karar veremiyor ciinki oralar
nereler bilmiyor da... Handan daha kendi evine bile yaklasamamus,
bir stiptirge tutmamisken bambaska uzak hayatlara yaklasmak hat-
ta anlatmak, yazmak istiyor. Kendi evine yabanci bir kadinmn astten
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bakis1 bu ayn1 zamanda, onlardan daha st bir sinifa ait oldugu i¢in
onlan ‘kolayca’ anlatabilecegine inaniyor.

Korhan ise her giin havah, konforlu ofisine giderken boslugu-
nu kendince is disinda bagka megguliyetlerle doldurmaya ¢ahsiyor..
Bagka kadinlarla yazigmak hatta ofiste ¢ektigi cinsel organ fotog-
raflanm yollamak, erkekligini gostererek i¢inde bulundugu yapay-
hiktan kurtulma ihtiyac1 biraz da. Sadece fotograf yollamakla kal-
mayip, kadinin evine bulusmaya gittiginde ise fotograflardan daha
farkh bir kadinla karsilasnginda hayal kinkhgina ugruyor 6nce.
Daha sonra ise oturmak durumunda kaldig o ¢ok bildik, o ¢ok ta-
mdik olan kahvalti masas ¢ekici gelmiyor. Kendi evinde olmayan,
bagka tirli bir arzu, bagka bir tirlii bir tutku yok o evde ¢unki.
Once alelade bir bahane ile kagiyor sonra da belli bir mesafede tu-
tarak uzaklaguryor kendinden.

Kizlan Aleyna on yaglarinda, herkes konforuna aligmis, hava
cok sicak diye kisacik yolu yurtiimilyor bile. Piyano dersi mi alsin
tenis dersi mi gocuga da bir mesguliyet bulmak zorundalar, kosa
kosa onun da bosluklanm tamamlamak istiyorlar. Cocuklarnm se-
viyor ilgileniyor gibi goriintiyorlar ama evlilikleri de ¢ocuklan da
kendileri ve toplum igin yapilmis bir zorunluluktan ibaret gibi
duruyor. Orta st simfin imtiyazlanna sadece ekonomik degil top-
lumsal olarak da ¢oluklu ¢ocuklu gekirdek bir aile ile birlikte sahip
olmak istiyorlar.

Handan ev kadim ama ev isleriyle mesgul degil. Eve gelen ka-
din her-isi yapiyor, onunla kurdugu iligki de bir isgi-igveren ilig-
kisi sadece dostluk gelistirmiyor. Oysa Cogunluk’ta gérdugiimuz
Nazan eve gelen Sikriye ile dostluk kuruyor, hatta Stikriye ¢aya
da ugruyordu. Benzer ekonomik bir rahathga sahip olsalar da ne
yedikleri yemek, ne de ev igleri birbirine benziyor. Burada sosyal
baska unsurlar, egitimli olmak, geleneksel aile yapisi gibi niianslar
da belirliyor sinifi. Belli bir ekonomik giice sahip olan, her istedi-
gini saun alabilen herkes ayni1 hayat1 yagariyor. Bu noktada yine
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Weber'in sosyal siniflar tabiri geliyor akla, bazen simfi anlamak igin
tek basina ekonomi de yeterli olmuyor, statii ve yasam tarzi da simfi
belirliyor. Weber bu yiizden statii kavramina é6zellikle vurgu yapar.
Statii gruplanmn, stati tabakalagmalannin en belirleyici ozelligi
yasam tarzi kavramidir. Stati onurunun 6zuni en iyi ifade eden
sey, belli bir gevreye mensup olmak isteyen herkesten, her seyden
once belirli bir hayat tarzina sahip olmasinin beklendigidir. Birey,
belli bir grubun hayat tarzimin taklitgisi olmaktan ¢ikip, o grubun
kabul edilmis ice doniik eylemlerine uyum gdstermeye bagladig
zaman ‘stati’sti gelismeye baglamig demektir. (Weber, 2002: 269

Handan ile Korhan'in ahsilmis, diiz giden bir hayan var, her-
kes birbirinin arkasindan is gevirse de aymi evin i¢inde aym hayat
paylasiyorlar ama artik sevismiyorlar bile. Mutlular m1 degiller mi
hayat onlara bonkér mi davranmig, davranmams mi yasadikla-
n hayat mutlu mu zorunlululuk mu film en ¢ok da bu sorulan
sorduruyor. Handan aradig1 ¢ok 5eyi Sermin’in suretinde mi bu-
luyor yoksa sadece yavan hayatim1 m yokluyor, kendine dair ne
isteyip ne istemedigi de net degil. Sermin kitap yazan farkindalhk
sahibi bir kadin olsa da o da tam mutlu mu onu da bilemiyoruz.
Hayatlannda gikamadiklan bir tekdiizelik oldugu bastan sona se-
ziliyor. Zaman zaman Sermin’in Handan'a kars1 besledigi kibir,
Sebnem’in yasamindaki ayn1 mutsuzlugu, aym gikigsizligy goriin-
mez kilmryor.

Yeni orta sinif Titrkiye'sinde 6zellikle Ozal sonras: olugan bu
beyaz Tiirk orta ust simf daha da goértintr oluyor. Tirkiye'de de
orta simf 60’lar ve 70’lerde oldugu gibi degil artik. 80’lere kadar
orta direk, orta simifu. Memur, avukat, doktor bu meslekler hem
toplum tarafindan onaylanan, hem ist gorilen, saygi duyulan
hem de bu mesleklerde ¢ahisanlarin rahat yagadigy, kendine sadece
calisarak mal miilk edinebildigi zamanlard1. 80’lerden sonra 6zel-
likle Ozal donemi 6zellestirme politikalar kendi yeni zenginlerini
de turetti. Ozel girisimciligin desteklendigi, sirketlerin birdenbire
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buyiidigi ve bu sirketlerde gahisanlann da zenginlestigi bir do-
nemdi bu. Egitimli, sosyal aktivitelere katilan, pahal: restoranlara
giden, tatillerini yurtdisinda gegiren bir ziimre olusturdu bu siireg.
Aruk orta, orta/ust sinif diye tabir edilen sosyal sinfin gelir/gider-
lerini kargilayabilecek bir paray1 kazanan birey, yolunu cizebiliyor
ve kendi ‘stmif'im yaratiyordu. Her turli olanakla, her tirla geregi
yerine getirdikten sonra artik insamin kendine yabancilagma siireci
degisti ve anlam arayis1 daha da getrefill bir hal aldi. Bu bir yasam
modelini de beraberinde getirdi. Birbiriyle yansma, yalnizhigin, ha-
yattaki anlam arayisin tiitketimde bulma ve sadece kendisiyle ilgili
bir diinyanin pesinde olma, hayaun gercegini yoksayarak yasama,
pahali kiyafetler, giizel, haval dosenmis evler ve arabalarla litks ti-
ketime 6zenme, bunlan hepsini ayn ayn kapsiyordu. Handan ve
Korhan da tam da bu siirecin kaynagindan beslenen bir orta/iist
sinifa tekabiil ediyordu.

Zoraki dostluklar

Korhan'in Sermin’in kocasina is baglamis olmasi bu goriintr
gorinmez dostluga zoraki bir yemek ekliyor. Deniz kenan rak: sof-
ralan kuruluyor. Ardindan gidilen jazz barlarla birlikte iki ¢ift ara-
sindaki ugurum daha gériinir bir hale geliyor. Sermin ile Handan
arasindaki mesafe genisliyor. Handan yine de o diinyaya 6zeniyor
stiphesiz. Sermin sadece Handan icin degil ayn1 zamanda Korhan
i¢in de bir gosterge. Kadin-erkek farketmeksizin farkl bigimlerde
arzu ve arayslarinin arzu nesnesi oluyor. iglerinde tuttuklan, kendi
olamadiklan ya da mutsuz olduklan ne varsa Sermin’in suretinde

yeniden canlamyor.

Ozellikle karakterleri, diinyalarini, biiyilk miidaheleler gerek-
tirmeden oldugu gibi siradan ve hayatin icinden reflekslerle be-

timlerken biraz olsun geriden gelmeyi tercih ediyor yonetmen.
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Bir yandan da filmin i¢indeki mizah duygusu, sakalar, kendi ile
dalga geqgme ile seyircinin karakterle dalga ge¢mesi arasinda gidip
gelen nianslarla yer degistiriyor. Bu ince mizah anlayis1 zaman za-
man seyirci igin bir gerilim haline doniisen ev ve iliskiler ortamim
rahatlatiyor.

Riizgarda Salinan Nilifer basindan sonuna kadar agik segik bir
orta/ust simf hayat temsili sunuyor bize. Bu sinifin kendine 6zgi
agmazlann, tatminsizligini, aynihgim gésteriyor. Cogunlukla seyir-
cisini rahatsiz ediyor olmasi bu agik segikliginden kaynaklaniyor.
Handan’a Korhan’a benzeyen insanlann bu filmden rahatsiz olu-
yor olmasi kendinde sevmedikleri bir seyi acik¢a goruyor olmala-
nndan. Yildinm Tirker'in Cogunluk i¢in yazdigy yazida ‘seyirciyi
bildigi ile urkatmesi’ (Turker, 2010) burada da igliyor siphesiz.
Yonetmen Seren Yiice her iki filminde de 6zellikle karakterle 6z-
deslik kuran, onu yakindan anlayan seyirciyi bildigi ile tirkitiyor,
belli belirsiz bir rahatsizhiga itiyor.

Ev, sokak, liiks restoranlarla dolu betimlenmis her alan fiziksel
olarak bir konfor alam tretirken psikolojik olarak derin bogluk-
lar agiyor. Nihayetinde sona geldigimizde ise bunun kendi i¢inde
stiren ve siirecek olan bi dongii oldugunu anlyoruz. Bir tir gkus-
sizhik hali ile bagbasa kaliyoruz ister istemez. Cunkil goriniirde
Handan ne kitap yazacak, ne de kafe agacak ve bu higlik dunyasin-
da aslinda salinmayip, suda duran Nilifer cicegi gibi asih kalacak
gibi gortintiyor.



Koksiiz
Orta diregin babasizh

Mevsim yaz, balkon, kentin arka sokaklanna siginmig bir mahal-
lenin balkonunda iki kardes gekirdek yerken, abisi ‘bir tur atalim
mr’ diyor, kardesi gekingen ama anneleri uyuyor nasilsa. ilker ara-
bay aliyor, kardesi Ozge de biniyor o sirada uyanan anne peglerin-
den kosuyor. Deniz Ak¢ay'in yonettigi Koksiiz'in (2013) agihsinda
gordigumiz bu sahne film boyunca farkl tekrarlarla ilerleyecek.
Cinkii arabamin sahibi olan baba yok, 6lmiis ve histerik krizlerin-
den kopamayan anne de ¢ocuklanyla tek basina basedemiyor.

[zmir'in yoksul mahallelerinden birindeyiz, bir anne ve ug ¢o-
cuk. Babalan 6lmis. Anne belli ki evden ¢ok az ¢ikiyor, disan giksa
toplu tagima aracina nasil binilir ondan bile haberi yok. Baba var-
ken nasil bir hayatlan vard: bilmiyoruz. Bitin karakterler bizim
i¢in o anda varoluyor ve film ge¢mise dair de bir sey sdylemiyor
hi¢. Filmin adim da aldig1 koksuizlitk babasizliktan geliyor. Cunki
yoksul mahalleler ve buralarda yalmz basina, babasiz biyiiyen ¢o-
cuklar ile ¢ocuk buytitmek zorunda kalan kadinlarin yasami, kok-
suzlugin en gigld, en derin hissedildigi ve bu yoklugun yagamin
her yerine sirekli mudahil oldugu yerler.

Gordugumiz bu resmin iginde en temel figtr ise gidip ¢als-
mak zorunda kalan ve evin yukuni sirtinda tagiyan abla, Feride.
Herkese ve her seye ayni anda sahip ¢itkmak zorunda kahirken
kendi varhg da ona bir yitk olmus artik. Feride, otuzlu yaslannda,
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egitimli bir kadin, bir reklam sirketinde ¢ahsiyor. Baba olmadig
i¢in kardeslerinin dertleriyle de anne histerileriyle de tek basina
mucadele ediyor. Annesi}rle kurdugu iligki bir sevgi-nefret iligkisine
déntsiyor bu yoklukta.

Baba yoklugunu anne ve kardegler uizerindeki etkisini belirle-
yen en temel unsur sinif. Kapinin 6ntinden odalara, mutfaga kadar
gordigumuz ev igi, Feride ¢alismasa eve bakacak kimsenin ola-
may1s1, geng asi bir delikanlinin hissettigi baba eksikligi ve yoksul
mabhallelerde kurdugu arkadaghklar, igtigi esrar... Baslarinda baba
olmayinca herkes hayatta goriilnmez oluyor sanki. Orta sinifin en
bityiik ve en giiclu diregi olan ‘baba’ olmayinca geriye kalan her sey
de bir bir yikihyor.

Anne Nurcan baskin bir karakter ama bir yandan da 6zel-
likle Feride’ye muhtag yasiyor, muhta¢ yasamay1 tercih ediyor.
Yapabildigi tek sey temizlik, takintul bir bigimde hayattaki biitin
yokluklarnim psikolojik marazlanni yoketmek i¢in temizlik yapiyor.
Yine de kurtulamiyor kendinden. Tesisat bozulsa bile birini ara-
y1p getirecek kudrette degil. Bu ylizden de Feride ile aralannda-
ki iliskiyi bu muhtachk belirliyor en ¢ok. Anne olmasina ragmen
hep almak istiyor ama vermek istemiyor hi¢. Bir gece ¢ay demleyip
Feride'yi sabah ise gidecegini bildigi halde yaninda otursun diye
uyandirmaya gidiyor, Feride uyanmayinca tv karsisindaki cekya-
tna geri dontyor. Feride'nin uykusu kagip yanina geldiginde ise
once o uyuyakaliyor. Kiziyla kurdugu iliskinin 6zeti gibi oluyor bu
an, Feride’nin uykusunu kagirip uykuya dalmak Nurcan i¢in haya-
tin gesitli sekillerinde beliren ve bitmeyen bir sey.

Babadan kalan arabanin satilmasi zorunluluguyla ortaya ¢ikan
Gulaga, o asamadan sonra her gerektiginde yardima kosmaya bas-
liyor. Giilaga lise mezunu ama simifsal olarak Feride'ye uzak degil
yine de. Bell ki izmir’e gé¢miis daha geleneksel bir aileden geliyor
ama burada ekonomik olarak ok biytik bir ugurum yok.
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Yorgun zamanlarin agnilan

Feride egitimli bir kadin olmasina ragmen aruk yuklerini tas-
maktan yoruldugundan istemese de Giilaga'nin evlenme teklifine
evet demek zorunda kaliyor. Cografyanin bir gikmaz gibi ¢ekirdek
ailede evden kurtulmak igin evlenmek ve evlendikten sonra daha
da yalmz kalmak. Annesinin evlenecegini duydugunda hissettigi
o6fkenin nedeni sadece Giilaga’yr kizina deger gérmemesi degil,
aym zamanda hayatta kendi basina kalacak ve kizina bigtigi muh-
taghk yazgisinin elinden ahnacak olmasi.

Annesinin belini incitmesine ragmen Feride'nin nisam evde
yapmasl, ertelemeyisi iyice dokunur Nurcan’a. Sanki bedeninin
butian fonksiyonlarim Feride’nin 6niine yatmak, evden gitmemesi
i¢in kullanmak igin yeniden yaraur. Adorno’nun ‘en kiguk sigin-
ma duygusuna bile aile gikarlannin kifli kokusu kansmaktadir’
dedigi gibidir annenin tavn. Kizina az éteye gidebilecegi, isteme-
den de olsa siginabilecegi bir alan agmaz. (Adorno, 2005:39)

Elinden bir sey gelmeyince de yaralamaya baglar Feride'yi. Ay
gece ‘sen de ne merakliymigsin evlenmeye’ diyerek igneler. O sira-
da bulasiklan yikayan Feride artik dayanamayarak gelir ve annesi-
nin gozleri o6ntinde kirli tabaklan salonun ortasina atar ve kinlr.
Temizlik hastas1 anne beli incinmis oldugundan yerinden kalka-
maz o gece o tabaklann pisligiyle, ayn1 odada uyumak zorunda ka-
lir. Elinden higbir sey gelmeyen, kaderine razi oldugu igin de daha
mutsuz bir kadere ikinci kez razi olan Feride’nin yapip yapabildigi
de bu kadanyla kalr.

Kardesi Ozge gorunir olmaya calisik¢a daha da kaybolan bir
figtir filmin icinde. Annesinin histerilerine 6fkelenmek, onu strekli
markete yollayan evin kiiglik gocugu olmaya séylenmek yerine an-
nesine hediyeler aliyor, ya da eli kanasa sesini gtkarmadan kenarda
bekliyor. Hem kimseye ilismeden yasamak, hem de ayni anda evin
icerisinde bir varlik olmak istiyor.
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Diger yanda llker gériinmez olmay bile isteye tercih ediyor.
Evde kalmiyor, arkadasinda kaliyor, arkadasinin annesiyle cinsel
iliskiye giriyor. Hayata dair isyan ve 6fkesi farkh bir bi¢cimde beli-
riyor surekli. Ama bunu belirleyen de yine baba yoklugu oluyor.
Satuklan baba arabasinin i¢inde uzaktan babasim gorir gibi olup,
baba diyerek pesinden kostugu sahne ile anannesinin evine gidip
gunah qikanr gibi aglayip, sessizce igini doktigu sahne bunun en
onemli gostergesi. [lker’in iginde kaynayan sey sadece genglik degil
aym zamanda babasizlik.

Feride ¢aligsa da, gecindirse de o evin i¢inde bir varlik, bir 6zne
olamiyor. Maas: bile kendisinin degil annesinin kontroliinde. Bu
sakatlanmis kontrol bitmek bilmeyen bir iskenceye dénugtiyor bir
siire sonra Feride icin. Mahallelerin aksamlan disanidan san 151k
yandiginda giivenli gértinen ev igleri Feride i¢in kagip kurtulunas,
kendini varedemedigi, hig olmadig1, olamayaca@ bir yere doniisi-
yor. Bir siginak degil tam tersine bir kapan. Gurbilek bu orta simf
evlerde musluklann akitugim séyler. Musluklar sirekli damlatr,
eski kullanilmams egyalar atlmaz, saklanir, delinmis tencereler,
kiigulmus elbiseler hi¢ anlmaz. Kapisi sadece misafire agilan soguk
salonlan vardir bu evlerin ama sikint1 da tagir bu evler. Bir seyler
baglamistir ve gerceklesmemistir aym1 zamanda. (Gurbilek, 1998:
69) Feride i¢in de tipik orta sinif bu evi bir sikinu mekanina gevi-
ren her sey babasizliginda ve annesinin talepkarhiginda asih kalir.

Filmde tek bir simf goriiyoruz, Feride’nin ailes{, flker’in arkada-
sinin ailesi, babanne evi, Giilaga bunlar hep birbirlerine benzer ha-
yatlar yasiyorlar. Feride’nin yasadig1 mahalle biraz daha yoksul ve
yoksun gibi goriinse de simifsal olarak daha baskin gértinen bagka
bir unsur yok. Koksiiz birgok agidan karamsar bir bakig sunuyor
seyircisine sinifin gikigsizhigimin yanina, okumus geng kadinin ¢1-
kissizhigimi da ekliyor. Bunu yaparken bir zorunluluk degil de bir
tercihmis gibi gostermeye de calisiyor Feride igin. Yesilgam hlm-
lerinde gordigumuz mantik evliliklerinden farkh olarak Feride,
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Gulaga ile 6pustiikten sonra igreniyor ve dislerini firgalarken agla-
maya bashyor. Feride okumusg, egitimli is gii¢ sahibi bir kadin ola-
rak Gulaga'ya da muhtag degil aslinda ama evdeki ‘babasizlik’ onu
buna yine mecbur kiliyor. Koksiiz tipki adh gibi biitiin ¢tkmazlann,
eksikligini, karakterlerini ve karakterlerinin marazlanni baba ek-
sikligi Gizerine kuruyor.

Nihayetinde mahallede bir kina gecesi sahnesi goriiyoruz. Aruk
Yesilcam'da kalan, ¢ok uzun zamandir karsimiza ¢ikmayan, eski
mahallelerde toplasilan sandalyelere oturulmus, Feride'ye gele-
neksel bir kina elbisesi giydirilmis, basina geleni, gelecek olam
kabullenmis gibi Feride. Yine de annesinin eve girip birgok ilaci
yutup hicbir sey olmamus gibi geri doéniip sandalyesine oturdugu
sahnede, mutlu olacaksa da olmayacaksa da Feride’nin hayatim bir
bi¢imde maniptile etme ihtiyac1 var. Film igerisinde gesitli sekiller-
de kizinmn evliligine mani olmaya ¢alisan anne, bu kez igtigi ilac-
larla 6lmeye yatiyor. Bu anlamda belli belirsiz bir finalle kapaniyor
Kokstiz. Anneye ne oldu zehirlendi mi, 6ldu mi, Feride gergekten
evlendi mi bilmiyoruz. Kapanirken bu sorulan yanitlamiyor sadece
orada siirtip gitmekte olan bir hayati imliyor ve kalabalklar kina
gecesindeyken yavag yavas kapaniyor.






Kusursuzlar
Ferah yazlik evlerin sagakli tavanlan

Karanlik bir agihs, trafik, gece, gergin ve tekinsiz bir yoldayiz.
Hemen arkasindan suyun iizerinde durmakta olan bir kadin gori-
yoruz. Kiz kardesi sahilde bekliyor, neden bilmiyoruz ama karalar
baglamis. Bagka kimse yok, belli ki mevsim agilmamis daha ama
bir yazliktayrz. Cogunlugu bu yazhik evin i¢inde gecen filmde bir
orta/ust simf yazlik ev haliyle karsi karsiyayiz. Aileden kalms bir
yazlik, konforlu, genis, iki kardese fazlasiyla yeter. Arada borular
akiyor olsa da evin genisligi ve konforunun seyirciyi de i¢ine aldig;,
karakterlerin i¢inde tasidig1 karanlktan farkh olarak ferah bir alan.

Iki kiz kardes Yasemin ve Lale neden kagugimi bilmedigimiz
bir kagistalar. Goériniirde ara ara farkettigimiz bu kagisin ne oldu-
gua dair bir fikrimiz yok ama sabah bakilan gazetelerden anladi-
gimiz sadece ikisini ilgilendiren 6zel bir sey olmaktan ¢ikmus ar-
tik. Kendilerini bogan bir seyden kagacaklan bir yere sahip olma
laksleri var ama bunun sadece bir ‘kafa dineme’ kagigi olmadig)
da belli.

Gordugimuz yazhk ev, evin ici, esyalanin konumlanigi, site-
nin igerisinde aldig1 yer ¢ok tipik Turkiyeli bir yazlik. Yazlhk ev-
ler ¢cok uzun zaman ancak belli bir simifin sahip olabildigi yerler.
Olen anneanneden kaldigini anladigimiz bu ev de simfsal olarak

Yasemin'in ile Lale’nin ferah buyidiginin bir gostergesi. Yine de
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eski, kohne bir tarafi var. Borular ¢uridiagiunden eski iglevini ye-
rine getiremiyor artik. Bu borulardan gelen sesler filme mudahil
oluyor ¢ogunlukla. iki kardesin sesi gibi ara ara yankilaniyor.

Meselenin ¢atisi kadin olsa da ev hallerinde hikayeye eslik eden
gindiiz programlan, televizyon sesleri yok. Bunun yerine ara ara
kavga eden, ara ara giliisen kizkardes sesleri ile tkanmis boru-
lardan gelen ugultular var. Lale uyuyamadiginda televizyon karsi-
sinda uyuyakahyor bazen, bir tv sesine rasthyorsak da bu pengu-
enlerden bahseden belgesel ya da haber biiltenleri oluyor. Ablasi
sabahlan kosuya gikiyor, yazlik yerler i¢in olagan, geng bir kadin
icin de rahat hareket edebilecegi ‘sekiiler’ bir alan. Kardeslerin bir
seyler sakladigini biliyoruz, gazeteye bakuklanni, Lale’nin sevgi-
lisinden gelen ve cevap verilmeyen mesajlari ama giindelik akip
giderken bu buytik bir merak olmuyor seyirci igin.

Lale, kayafetleri, sapkasy, tiilbenti ve giines gozlikleriyle suirekli
saklamir gibi. Kendisine biyik gelen, genis, ierisinde kayboldugu
kuyafetlere siginiyor. Denize girmeyip kiyisinda kalmay tercih edi-
yor. Yasemin ise daha atak, daha girisken olan, Lale’ye gore kendini
daha rahat ifade ediyormus gibi géruniiyor.

Yazlik eve arabasiyla gelen, arabasiyla her giin plajlara inen kon-
forlu orta sinif insanlan Yasemin ile Lale. Yoldan gegerken gordiik-
leri ingaat ig¢ileri camdan bakuklan bir anda belirip kayboluyor
sadece. Cunki gorup karsilasabilecekleri alanlar bu kadarla sinirh.
Plaja gelip de bir sezlong igin gereginde fazla para istediklerinde
boyun egmeyecek giice de sahipler, haksizliga ses cikarabilecek
gucu kendilerinde bulabiliyorlar. Bu 6zgtiven de yine bir bakima
sinifsal bir kavrayistan ileri geliyor.

Lale’nin bir doktor oldugunu anhyoruz, anestezi uzmani,
Yasemin de eczaci, dolayisiyla hem egitimli, hem varlikhh modern

bir aileye mensuplar. Hali vakti yerinde iki kiz kardes ve zamansiz
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bir vakitte yazlhiga gelebildiklerine gore is angajmanlan da yok.
‘Sadece bir noktada Lale ‘devlette doktor olmak zor’ diyor, o kadar.
Bir yerlerden izin alma mecburiyeti, bagh olduklan bir yonetici ya
da kisith zamanlan varmis gibi de gériunmiiyor.

Bozulan arabaya yardim eden komsu devreye giriyor bir mid-
det sonra. Yan evin akrabasi Kerim, Yasemnin daha atak, daha flér-
6z oldugundan seslenip hal haur da soruyor, kimlerden oldugunu
anlamaya ¢aligiyor. Ashinda aksam yemegine de davet etmek istiyor
ama Lale’nin ¢ekinceleri var. Kerim'’in yolu yine de digsiyor eve ve
bir aksam yemegine dahil oluyor. Eviniz de ¢ok giizel dediginde
Lale ‘sizinkiyle aym iste’ diyor. Bu yazhklar ¢ogunlukla birbiriyle
aym ¢unku. Sinifsal olarak da, mimari olarak da benzer ve korku-
tucu degil. Cinkt Bourdieu'nun da alum ¢izdigi gibi orta simflar
birbirlerine ¢ok uzak yerlesmis olsalar da ortalama kiltirin tre-
ticilerinin ve tiketicilerinin ortak noktasi olan mesru bir kaltiirle
ve onun tasiyicilanyla adeta dnceden kurulmusg bir uyum varmis-
casina aym temel iliskiye sahip oluyorlar. (Bourdieu, 2017: 471)
Zaten Kerim’e bakinca da bu ‘ayn’lifi géormek miimkiin. Kerim
Istanbul'da okuyup Alagatr'da bar igleten bir adam. Kendi iginin
patronu ve isletmecisi. Ayn1 yerde yazhg olanlann aym simifsal im-

tiyazlarina sahip.

Kerim hukuk okurken birakms zira biitiin ailesi avukat, fakat
o bagka bir yol ¢izip bar agmak istemis ki bunu yapabilme liksu
oldugunu da gériiyoruz. Yasemin de bir stire New York’ta yagamis,
¢aligmis. Yasemin ile Lale’nin anne-babasinin da doktor oldugunu
ogreniyoruz. Boylelikle doktor-eczaci ¢ocuklar da tamamlaniyor.
80’ler sonrasi ortaya ¢ikan tipik bir orta/ust simif aile modeli bu.
Belli bir egitim seviyesinin tizerinde olmak, aileden gelen meslegi
ve imtiyazi stiirdiirmek, doktor, avukat ya da eczaci olarak orta/ist

sinifin hakkim vermek.
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Ciiriige ¢itkmig borular

Kerim, Lale’yle ilgilenip su borulan i¢in yardima oldugun-
da Lale ashnda bir kiz arkadasi da oldugunu o6grenir Kerim’in.
Lale'nin siirekli bir odaklanma sikintis1 var, akh yerinde degil gibi.
[lag aldigim biliyoruz ama ne icin oldugunu bilmiyoruz. Yasemin
ise gucli gérunmeye ¢ahsanlardan gece kosuya ¢iknginda biri sa-
tagsa arabasim pataklayip, korkutup yollayabilen giiglu bir kadin.
Ya da plajda cam sevismek istediginde bir iki bakisiyla bir adarm
soyunma kabinine atp sevigecek ciirete de sahip goriiniiyor. Ama
ayn plajda anneannesinin komsusiyla karsilagip aruk 6lmiis olan
anneannesini yeteri kadar gormedigini hatirladiginda ise icindeki
sugluluk duygusuyla o kadar giiglii kalamiyor.

Iki kardes gok farkllar biri ne kadar genigse digeri o kadar dar
kiyafetler giyiyor. Hayata olan agikhiklan, endiseleri ve tedirginlik-
leri de bir degil. Yasemin'in Lale’den habersiz nerede olduklarim
soylemesi ve Ferit'in gelisi Lale igin kinlma oluyor. Cinki nazik
davransa da ¢irkinlesiyor bir noktada Ferit de... Bu noktadan son-
rast finaldeki doruk sekansa dogru giden bir yikselme oluyor
filmde. iki kardes ve Kerim’in bir balik¢i sofrasinda oturduklan ve
sakin bir yemekten cetin bir hesaplasmaya giden bir yere doniisi-
yor burasi da... Sonunda da karanhk bir yolda baglayan film aym
karanhkta biterken aslinda Yasemin’in, Lale’ye saldiran bir adam
onu korumak igin 6ldirmus oldugunu ve bundan ka¢mis olduk-
lanim anlhyoruz.

Modern de olsa kadinhk, kadinhgin strekli tacize acitk olmas:
sekiler yerlerde de bakislardan kurtulmadan yasanmiyor olmasi
kadinlar icin bitmek titkenmek bilmeyen bir siire¢. Kadinlan ka-
tillige kadar gotiiren sey tacizin, tecaviiziin bitmeyisi. Bir yandan
bu kadinlarin sosyal hayatlarinda rahat, guglii, modern ve eko-
nomik olarak bir sikintisinin olmayisinin buna engel olamayis:.
Dolayisiyla modern bir toplumda hatta gorece modern bir yazlik
alanda bile erillikten kurtulamamalan ashnda.
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Yasemin ile Lale sehirli modern kadinlar olarak erkek arkadas,
sokaktan gecen herhangi biri gibi birgok erkegin tacizine ugramak
durumunda kalmiglar. Modern ve guigli olmak, gérinmek yetme-
mis. Giddens'in alum ¢izdigi tizere modern toplumlann bunun
disinda bir de duygusal tarihi vardir ¢tinka ve bu tarih erkekle-
rin kamusal benliklerinden ayrilan cinsel arayislarinin da tarihidir.
Boylelikle kadin cinselligi erkeklerin kontrola altinda gelisir, bu
kontrol yikilmaya bagladik¢a da erkek cinselliginin zorlayic1 yéni
daha gugclu bir bi¢imde agiga cikar. (Giddens, 2010: 9)

Guglu bir sinifsal temsil hep ev icerisinden hem de yazhk si-
teden goruniyor. Filmdeki giglii sinif temsilinin yaninda kardes
catismalarindan anladigimiz kardesligin daha simfsiz oldugu.
Lale’nin Ferit’e yerini soyledigi i¢in, Kerim'in kiz arkadas oldu-
gunu bildigi halde o’'ndan hoslandigini s6yleyerek kandirmasi, ev
i¢indeki giindelik kavgalar, itismeler, hi¢bir zaman halledilmemis
ve halledilemeyecek olan meseleler... 1ki kardes arasindaki giin-
delik git-geller, sorumluluk paylasma ya da igten ice biriktirilmis
hasetler, kardeslige 6zgii bu bitmez tiikenmez duygularnn sinifsiz-
hgini da haurlanyor. Yoksul, orta halli, fakir ya da zengin kardeglik
hangi evlerde yasanirsa yasansin sagaklar hep damhyor, musluk-
lar hep akitiyor.

Bagka bir agidan bakilacak olursa filmde guglii bir sug imgesi
olsa da, bu iki kardesin arasinda gelip giden duygulann ara ara
kinlmalara agik olabilecegi ama kinlmadigi duygusu da agir basi-
yor. Fatih Ozgiiver’in belirtigi iizere ilmde buna benzer bir alatur-
kalik eksik oluyor. Ozgiiven mesela kalkip sakir sakir oynadiklan
bir sahne olarak tanimliyor bunu. (Ozgiiven, 2014) Bu kardesler
fazlasiyla modern olmakla birlikte kendilerine 6zgii steril bir so-
gukluk da siirekli goze carpiyor. Esneme alanlan yok, bedenleri de
distnceleri de oyle kati ki kendini birakip bir an gobek atacak bir
bosalmaya izin vermiyor.






Albiim
Tahrip Edilmis Beklentiler

Her gun yolda onlarcasiyla karsilagngimiz bir ¢ift gériiyoruz
once, adam ige gider ve kadin da hamiledir. Diinyanin en normal
cifti gériinen Bahar ve Ciineyt'in ¢ocuk sahibi olamadigini anlanz
¢ok ge¢ olmadan ve hamileligin de sahte oldugunu. Gizlice evlathk
bebek bakarlar bir yandan da hamileligin gelisimine dair bir albiim
tutmaktadirlar ki durumun gergekgiligini arttirsin.

Unli Fransiz kurama Andre Bazin, gergekgilikle ilgili kuramin-
da gergegin izinden bahseder. Ciplak gercekligin disinda seyircide
bir iz birakacak ve o gergegi hatirlayip animsamasi ve benimsemesi-
ni saglayacak bir iz. Mehmet Can Mertoglu’'nun yénettigi Albim’de
(2016) hamilelige dair tutulan albim bu ‘gercegin izi’ iglevini Gst-
lenir. Hi¢ dogmayacak bir bebege albiim hazirlamlmast durumu
daha da gercek kilmaktadir ¢iinki. Fakat bu kez seyircinin gozin-
de degil, giftin akrabalan ve es-dost gozii 6niinde. Bu fotograflar
film boyunca ara ara karsimiza ¢ikmaya devam eder ve hlmin igin-
deki gercek ile kurmaca arasindaki simin ikinci defa kaldinr.

Cocuk esirgeme kurumunda aradiklan bebegi bulduklannda
sehri terkederler once ve yerlestikleri yeni sehirde yeni dogum
yapmus evli bir ¢ift oluverirler zaten amag da budur. Kisa bir siire
sonra ise anne-baba-gocuk olarak tlkenin gorece bityitk sehirle-
rinden birinde bir bir orta simf nasil olur, nasil yasarsa dylece ya-
samaya baglarlar. Kendini her seyiyle agik eden ev icleri, Bahar'in
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evde seyrettigi giindiiz kusag tv programlan, televizyonun iginden
eve yayihp dagilan sesler, rastgele yenilmis ve birakilmug yiyecekler,
oyuncaklar, ¢cocugun annesi tv izlerken kendi kendine varolma ve
elindekilerle oynama ¢abasi, bir ev kadimin giindeligini hunharca
paylasan bir orta sehpa, dagimikligin kendine 6zgii ve her giin tek-
rarlanmakta olan ritteli, aymi evde ayn koltukta aym programa ba-
karken gelen seslerin ‘orta halliligi’ bolemedigi tam tersine besledi-
gi hayatlar. Biitiin bunlar kigtcik bir an gibi gortiniir ama koskoca
bir sinif temsili olarak geri doner. Cunku neredeyse kent-tasra far-
ketmeksizin butiin orta halli kadinlan esitleyen bir géruntudiir bu.

Cuneyt'in bir ilkokul 6gretmeni olmasi aksam eve gelindigin-
de gergeklesen mutfak sohbetleri ev igindeki gorintime eslik eder.
Hikaye sadece evlatlik meselesidir ama yénetmen kamerasini nere-
deyse film boyunca orta simf bir ¢iftin giindeligi arasinda dolastirr.
Bazen agir bir sikinti basar. Bu orta simif hep aym hayat1 yagsama-
sindan dogan ve seyirciye de sirayet eden bir sikintdir. En ¢ok da
ahgveris merkezi sahnesinde kendini belli eder. Yapacak baska seyi
olmayan ve hafta sonu ile kisitlanmis hayatlara bir de bebegi/co-
cugu gezintiye ¢ikarma zorunlulugu eslik eder. Bagka nasil gezilir,
bagka nasil bos vakit gegirilir bilmeyen bir halin ortalikta salinma-
sidir bu biraz da. Mat bir 151k altinda gériinen bu sahneler bize asil
meselenin bir ailenin evlathk olan bebegi degil de bir simf meselesi
oldugunu haurlatir.

Cuineyt'in calisng okul, 6gretmen sohbetleri ve oralarda yaka-
lanan kugiik anlar da kameranin gérmezden gelip, ¢ekip gidecegi
yerler degil. Buralarda da mahsus, bile isteye dolagip, ev igleri gibi
cahsilan yerleri de kendine 6zgti gergekei ayrintilarla betimleyen
bir kamera ve ona eslik eden bir 151k dolanir. Genellikle rastladig-
miz ve yasamlann ‘aynt’ olusuna tekabil eden ve belli simf goru-
numlerinde kendini tekrar eden ahiskanliklar ev ya da is yeri farket-
meksizin bir sis bulutuyla butinlesir, agirlastik¢a da agrlasir.
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Diger yandan tim bu mat ve aynihgin yanina bir kara mizah
eslik eder. Zaman zaman guldagimiz ufacik anlardir bunlar.
Karakterlerin absiirt bir diyalogundan ya da o amin verdigi tiraji-
komik bir halden kaynaklanan ve filmin soguk 151§1n1 yumugatan
guluslerdir bunlar.

Yasamayanlar

Cuneyt ve Bahar'in ge¢migine dair bir sey bilmeyiz, yonetmen
bizim icin onlan o anda, film baslarken vareder ve siirdirir. Bu ka-
rakterler yasamn i¢inde donuk goriinen ama bir o kadar da nefes
alan karakierler olarak karsimiza cikar. Karikatiirize edilmemisler-
dir. Yonetmenin olaylardan ziyade duruma yénelmis olmas, bu iki
karakterin maruz kaldig1 meselelere verdigi reaksiyonla biitiinlesip
ilerliyor. Olii gibi gériinen zamanlar aslinda her birimize taudik,
gundelik yasamda oldugu gibi gereksiz uzayan diyaloglar ya da bir-
denbire baglayan sessizligin kendisiyle butiinlesip akan durumlar
silsilesi goriiyoruz.

Acthsta tim bunlann zitundayms gibi duran, doguran bir
inek sahnesi gorayor olmamz ¢ok tipik bir insan-doga karstthg.
Hayvanin dogasinda, yasam alaninda dogurgan olup olmama bir
toplumsal baski arac1 degil. Oysa insanin dogurganligl neredey-
se bunun uzerine kurulu. Aksi halde bir uzlasamama, ait olama-
ma, onlardan biri olamama kaygis1 s6z konusu oluyor. Ciineyt ile
Bahar'in evlathk da olsa bebek sahibi olmak i¢in ¢irpims: ashinda
bir nevi toplumsal anlamda yalmzlasunlmamak, itilmis hissetme-
mek ve gorinir olmak i¢in. Uzun zamandir evli ve ¢ocuk sahibi ol-
mayan bir ¢ift olarak hep eksik kalacaklanm bildikleri igin. Biitin
hayatlanni bunun astiine kurma, sehir degistirme, tayin isteme zor
oldugu kadar getrefilli bir¢ok stireci beraberinde getiriyor. Clineyt
ile Bahar kendi hayatim1 yasamiyor, hayatlarim toplumun onlardan
bekledigini verme iizerine kuruyor.
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Bir su¢ nesnesi olarak evlathik

Mesele giindelikten gikip eve gelen hirsizla birlikte adli bir
stire¢ alinca bu kez tirajikomik olan daha da gergege birinir ve
resmi kayitlara gore bebegin evlatlik oldugu ortaya gikar. Clineyt
ve Bahar bir ‘suglu’ gibi sehri terkedip bagka bir sehre ge¢menin
yollanm digtinmeye baglar yine, zira evlathk ¢ocuk sahibi olmak
tipik bir orta simf kent hayat i¢in kabul gormeyen bir durumdur.

Sanayilesme sonras aile daha 6nce oldugundan ¢ok daha 6zel-
lesmis bir kurum haline geldi der Giddens. Eskiden aile aym za-
manda bir tretim bi¢imi iken sonrasinda ¢ekirdek aileye ve cocuga
indirgendi. Cagdas toplumda da evlilik bu anlamda ¢ok 6nemli bir
hale geldi ve kurumsallasti. Cekirdek aile ¢cocuklann diinyaya getir-
lmesi ve bityitilmesi i¢in odak noktasi olarak kalir ve iyeleri igin
daha once hi¢ olmadigy kadar duygusal destek ve tatmin kaynag)-
dir. Hatta modern hayatn evleri de ytk odalanndna ayn oturma
odalanyla ‘aile’ olma tzerine tasarlanir. (Giddens. 2001: 111-115)
Ozllikle daha muhafazakar toplumlar icin ¢ekirdek aile gok daha
6nemli ve ¢ocuk sahibi olmadan da tam bir ‘aile’ say1llmiyorsunuz.
Cocuk olmadiginda kan-koca olmanin da bir anlam kalmiyor.

Ciineyt ve Bahar kendilerinden bekleneni yapamadiklan i¢in
evlathk almak durumunda kalmis ve bu da yetmiyormusgasina
gizlemek zorunda kalmiglardir. Bunun temelinde toplumsal bek-
lentiler, cekirdek aile ve dogurgan olmamanin verdigi eksiklik duy-
gusu yatar. Bahar'in doguramyor olmas: onu hem toplumsal hem
de simifsal olarak ayirt eder ve iter. Ciinku daha yuksek bir simfta
olsa géze bu denli batmayacak olan bu stire¢ orta sinif i¢in daha
affedilmezdir, yadirgayrc1, kétucil bir bakis tagir. Nihayetinde bu
bakis kisinin kendisini ‘suglu’ hissediyor olmasina kadar giden ve
filmde de ilging bir bigimde sugu olmadig halde nezarette tutulan
Cineyt karakteriyle hikayesel anlamda da 6rtisen bir veri saglar.

Bu toplumsal bakis filmin farkh yerlerinde farkh bigimlerde
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ortaya Gikar. Bahar ve Cuneyt ilk gittikleri yetimhanede kendile-
rine gosterilen bebegi gorduklerinde esmer oldugunu farkederler.
Cocugun Suriyeli ya da Kurt’e benzedigini soylerler ve bebegi iste-
mezler. Bunu kétu bir niyetle yapmazlar ama mesele iyilik ve kotit-
halli memur bir gift olarak bir Kiirt ya da Suriyeli ya da kendilerin-
den daha ‘esmer’ gibi goriinen bir gocuga bakus ister istemez boyle
bir hal alir. Ciinkui genelin bakigi da bu bicimdedir.

Devlet kurumlari bu anlamda Ciineyt ve Bahar'in birkag sekilde
kargisina cikar ve bir resmi evrak gibi karsilannda dikilen insanlar-
la karsilasirlar. Basta ¢ocuk esirgeme kurumundaki memur, okul
miudurd, daha sonrasinda birtakim prosedurler ve en sonunda
da polis ve karakolda yasanan sahnelerle tamamlanan siirecte si-
radan bir ¢iftin devletin farkh birimleriyle, farkl bi¢imlerde kars:
karsiya geldigini ve otorite ile toplumun insan hayat1 Gizerinde ne
denli belirleyici oldugunu gosteriyor. Bu kisimlarda sarkan, uza-
yan diyaloglar da ayrica gergekgi resmi kurum tasvirleri sunuyor.
Bir yandan da yerel aynnulan, insanin insana olan bakisindan,
tepkilerden reflekslerden gormek de mumkiin, boylelikle ‘bizim
topluma 6zgu’ birgok ayrninudan beslenerek ilerliyor. Diger yandan
yonetmenin yenilikgi ve taze bir dili oldugu kesin. Kendini belirli
kaliplara koymadig gibi yarattiga karakterlere de alan agiyor film
boyunca. Bu bakisin hikayenin gidisati1 ve hissiyatiyla da yadsina-
maz bir bag var.

Gozlumiiziin 6nine ¢iplak ve aynnuh bir bigimde serilen Bahar
ve Cuineyt'in hayat iizerinden otoriteye elestirel bir goz de var, bu
¢ok da bagirmadan seyircinin kulagina egilerek soylenen, ve ince
ince iglenmis bir elestiri mekanizmas1. Diger yandan gundelik ha-
yaun sikicihgi ve boguculugunun yine de bir giiven, bir konfor sag-
ladigini da es ge¢miyor. Fakat bu konfor alan insanin kendi hayati-
ni bir bilinmezlik i¢inde yasiyor oldugu gercegini de degistirmiyor.
Hayaun butiin 6ld anlarini, degismezligini, mutlu anlarin mutsuz
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olanlann yaninda ne kadar azaldigini, insamn mutlu mu degil mi
bilmeden yasayip gittigi, bunun tzerine disinmedigi zamanlan
gosteriyor ve yeniden haurlanyor.

Genel olarak dayatilan bir aile olma, giivende hissetme ve aile
olmanin toplum igerisinde konforlu bir alan agiyor olma fikrine bir
karg1 durus sergiliyor yonetmen. Bunu hem hikaye hem de filmin
bicimsel tercihlerinde agik¢a goriiyoruz. Cogu zaman bogucu bir
hava var. Ciineyt ve Bahar'in birbirlerini seviyor ve énemsiyor ol-
dugunu gorityor olmak yetmiyor. Sikicihgin, boguculugun, ¢ikissiz
ama farkh bir ihtimalin de aranmadig) bir hayatin igerisinde kendi
kendine yuvarlanan ve hayatin kendi boguculugu yetmemis gibi
uzerine bir de evlathk bebegi saklamak zorunda kalan bir gift tize-
rinden goriyor bunu. Orta sinif ahlakini tartismaya agiyor ve kabul
gormis normlan yeniden dolasima sokuyor.

Secilen karakterlerin yaptiklan is de bu diizene en ama en ait
olma kisminin bir gostergesi. Ciineyt'in devlet okulunda ogret-
men, Bahar'in ise vergi dairesinde memur olmasi tesaduf degil.
Sistemin igerisinde sistemin eritmekte oldugu karakterleri, zarar-
siz ve devletine itaat eden hatta onun bir parcasi olan karakterleri
su¢lu durumuna dugtiren orta simf ahlakini sorguluyor. Bu orta
sinif ahlakina da, toplumsal aile resmine de kohnemis resmi devlet
dairesi muamelesi yaptyor. Boylelikle donuk bir 1s1kla 61t zamanlar
arasinda dolantyormus gibi goriinen Albiim, ashinda giiglii bir orta
sinif ve otorite elestirisi yapmis oluyor.

Son sahnedeki gikigsizlik, tkanma da anlamh. Ciineyt ile Bahar
selalenin basinda gérdigiimuiz bu sahnenin ardindan ne oldugunu
bilmiyoruz. Yollarina devam etmek ya da suya kansmaktan baska
ihtimal gérinmityor. Bu aslinda tam da filmin bastan sona yapma-
ya ¢alisug elestirinin bir parcasi. Sistemin ¢ikissiz olmasi ve belli
toplumsal normlar etrafinda olmadik¢a doniip dolagip insam bir
selale basinda belirsiz bir boglugun igerisinde sikistirip birakmasu.



3. BOLUM

BEYAZ YAKALI SEHIRDE KAYIP

Son Cikis, Baglilik-Ash, Kiigiik Seyler






Son Cik1s
Yanlis Zamanlar Varyetesi

Kizgin kumlara uzanmis bir adam var, gokyuziine bakiyor uzun
uzadiya. Bir dinginlige, bir sadelige dogru uzanan kamerayla sakin
bir an ile bagbasa kalacagimiz1 samyoruz. Tahsin yerinden dogrul-
dugunda bedenini boynundan asag1 kusatms olan takim elbisesiy-
le ingaat kumuna uzanmis oldugunu ve butin bir ingaat guralta-
suniin arkasindan yavag yavag eslik etmekte oldugunu goriiyoruz.
Ramin Matin'in yonettigi Son Cikis’ta (2017) Tahsin bir mimar,
sehrin buyuk ingaatlanindan birinde ¢ahsiyor. Arabasina binip top-
lanuya yetigsmekte oldugu zaman sehre tstten bakip nasil bir trafik
i¢inde oldugunu, her giin nasil bir giine uyandigin1 anliyoruz.

Dinmek bilmeyen araba kornalarna, telefonun toplant haurlat-
malari, gelen mesaj sesleri eslik ediyor. Tipik bir beyaz yaka mimar
olarak Tahsin’in hayat ingaat guriltisi, yetismek zorunda oldugu
toplanular ve gelen mesaj seslerinden olusuyor. Aksam ise yeni-
den bu kez bagka bir trafikle bogusmak zorunda, bir arkadasiyla
is ¢ikis1 nefes almak bile sehirde bir siire nefessiz kalmayr gerekti-
riyor. Bara gittiginde karsilasuig1 Siren, onun i¢in tam bir itopya.
Reklamcilik yaparken Hindistan’a giden sonrasinda da organik bir
hayat: tercih eden Siren, Tahsin icin gerceklestiremeyecegi bir ide-
ay1 imliyor.

Siren kagug giineyde organik tanim yapiyor ve Istanbul’da bu-
nun igin baz1 baglantilara bakmaya gemis. Tahsin ‘ben de kagmaya
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caligiyorum da igte’ diyor, eveleyip geveliyor bir siire... ‘kag 0 zaman
diyor’ Siren ‘dogru zamam bekliyorum’ diyor. Ama bes yildir ayn
seyleri soyledigini de anliyoruz arkadas Eliften. Sikilmig, daralmig
nefes alamyor artik. Evliliginde de isinde de mutlu degil. Bosanmak
uzere, kansimin babasi yemege ¢agirmig ama gitmek yerine Siren’i
davetli oldugu bir partiye gidiyor pesinden. Siren yasadig1 hayati
trafiksiz, insaatsiz, giirtiltiistiz diye tarif ediyor. Herhangi bir beyaz
yakali i¢in kosarak kagip gidecegi bir alan bu.

Sabah kansi koltukta yatar bulup hesap sordugunda butin
gun kayip olan Tahsin ‘icimden gelmedi’ diyor. Artik birakmus, bir
bicimde miicadele etmiyor, gitmesi gereken higbir yere gitmemis
Tahsin. Karanhkta kendi kendisiyle bagbasa kaldiktan sonra giin
agardiginda nasil bir grilik i¢inde yasiyor oldugunu anhyoruz.
Yiiksek binalar, her yeri bastan asag1 camdan odalar sokaklan cad-
deleri goruyor ama grilikten soluk ahnmiyor. Pencereyi agsan igeri
giren tek sey sehrin boguk giirultisi. Trafik, ingaat guriltisi yine
ayny, is yerinde kactig ne varsa, evin icerisinde de Tahsin’e eslik
eden sesler oluyor. Oyle ki seyirci i¢in de rahatsiz edici yogunlukta
bu sesler. Gériinen sadece uzun uzun binalar, sehirde acik bir alan,
yesil bir alan kalmamus, nefes alacak ufacik bir yer bile yok. Yerlere
kadar uzanan cam pencereler bir agiklig1 degil tam tersine bir kistu-
nilmighg) tarif ediyor. Evin igi de koyu gri ve soguk, bir yasanmishk,
bir aidiyet imlemiyor.

Tahsin ertesi gun ilk is gidip istifa dilekgesini veriyor.
Kaybedecek bir seyi kalmams gibi davrandigim biliyorduk ama
agikga her seyden bir anda vazgectigini gorilyoruz. ‘Mutlu degilim’
diyor. Oysaki kapitalist diizende ve isveren dinyasinda ‘mutlu de-
gilim'in herhangi bir karsihg yok. Mills’in altim ¢izdigi tizere bu
sinifa ait olmak bir otoriteye ait olmak anlamina geliyor. Kendi isi
uzerinde giici ve soz sahibi olan birey kendi is giinina nasil geci-
recegini ayarlayabilir. Fakat sinifsal olarak ¢alisan olanin boyle bir
yetkisi yoktur. Bu simifa ait olmak demek, bu sinif igerisinde ayakta
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kalmak i¢in otoroiteye bagh olmak demektir. Boylelikle psikolojik,
sosyolojik ve ekonomik olarak tam bir 6zgiirlitkkten bahsedemeyiz.
Nihayetinde yasam igverenin kontratina bagh olur. (Mills, 1966:
14)

Popov kapitalizmin is¢i ve insan tizerindeki etkilerini incelerken
bir Fransiz romanindan érnek verir. Fransiz yazar Pier Daninos’un
Bay Blo Diye Biri romaninin ana kahramam herhangi bir sigorta
sirketinde hizmetlidir ve ‘isinizi seviyor musunuz’ sorusunu goyle
yanitlar. ‘A¢ik gonillikle cevap vereyim mi, bazi kez sabahleyin isi-
mi disintce fenalagiyorum, bir giin 6nceki yasantimin yinelenme-
sini hi¢ mi hi¢ istemiyorum.’ Roman kahramam bunlan soylerken
bunun herkes igin gegerli oldugunun farkindadir, bu yiizden de
parantaz iginde ‘gergekte milyonlarca insan béyle bir yasam siirii-
yor, haftanin alti gina baslayan is giintini elemle disiiniyor ve en
kot gan olan Pazar ganiini, yedinci giinu oldiriyor’ diye ekler.
‘Benim i¢in bu sanki biitiin bir 6miir boyu kigla yasami demektir.
Bu kislaya benzeme 6zellikle benim sirkette var. Genel middrlerle
hi¢ konusmadan, orduda oldugu gibi ¢ahsiyoruz.’ Bu orta tabaka-
dan gelen roman kahramani gibi olan yurttaslar kendi kendilerinin
sahibi olamadiklann, insanhgn bir pargasi olamadiklanm sefleri-
ni, frmalarinin muilkiyetinde olduklanm sezmenin, bilmenin agirh-
g1 alunda ezilirler. (Popov, 1979: 29-30)

Tahsin de kendi ‘kisla’sindan ¢ikmaya cahsir ve bu kontrata
son vererek 6zgurligune kavusacagim hayal eder, icinde bulun-
dugu simifin ona getirdigi, getirecegi yiiklerden de siyrilabilecegini
dusanaur.

Organik hayatin ingasizlig

Bir sabah her seye isyan ederek uyanan Tahsin, énce arabasin-
dan sonra da kredi kartindan olunca elinde sadece giineye aldig1
bilet ve yetismesi gereken bir ugak kaliyor. Arabasi da olmayinca
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sudan ¢tkrms balik gibi dolaniyor sehirde Tahsin. Arabasi elinden
alininca sudan gtkms bahga dénityor. Once kalabalik bir minibiis-
te veriyor imtihanini. Sallana sallana gidemiyor, kalabalik, beyaz
yakal hayatindan ¢ikip alt sinifa kanginca da nefes alamiyor yine
‘pencereyi biraz agar misimz’ konusmalan havada uguguyor. Sehrin
ceperleri buralar, Tahsin i¢in hayatn kér noktalarindan, bilmedigi
yerlerden, minibiiste uzattig1 paranin tstini bile alamadig, ait ol-
madag1 bir yer buras..

Tahsin bir igi, bir evi olmayinca baglamsiz kahveriyor. Onu ha-
yata sisteme baglayan unsurlar ¢oktitkce onun da baglan bir bir
cokiyor. Bir ucaga yetismek bile mesele oluyor. Bindigi ne met-
robiis, ne minibiis gidebilecegi yere gotiriyor. Metrobiise kagak
binmek zorunda kahyor. Kalabahkta metrobiiste tutunacak bir yeri
zor bulurken yakalamyor kagak bindigi igin. Sehir pesinden geliyor
nereye gitse. Sehir de ashnda kendisinin de mimar olarak bir par-
cast oldugu gibi ingaat altinda bir sehir. Yikilmadik, ellemedik bir
yeri birakilmamis. En sonunda ufak bir mahalle kahvesine siginsa
da bas1 dertten kurtulmuyor. Birileri yardm olsun diye arabasina
ahnca Tahsin’in karsisina bu kez kendi yapmakta oldugu insaat
ctkiyor. Kentsel donusimden bunalmis yoksul insanin 6fkesine
denk gelince kagmaktan bagka ¢aresi kalmyor. Bir noktadan son-
ra Tahsin’in bagina gelenler aruk inandinciliin yitirse de sehrin
kesmekesi de ayn bir gercek. Nereye gitse pesinden geliyor yikip,
yikaca@ evler. Berbere gidiyor onda da aym 6fke var, mahallenin
yikilacagint séyliiyor, yine kagarken yash bir kadinin evine siginip
otlu ¢oreklerinden yiyip kafasini dagiuiyor.

En sonunda bir ingaat iscisine saatini kaptirdiktan sonra ayak-
kabilanmi otoyolda birakir ve parmak aras terligini giyer Tahsin,
otoyolun ortasinda yuriimeye baglar. Bu sahneden sonra Tahsin'’i
gercekten de aradigi organik yasama dénmits buluruz. Sehrin ka-
labalig1 yerini yesillige birakmustr. Tahsin’in uzayan saglarindan
bir stiredir burada yasadigim anlanz. Fakat burada da farkh bir
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hiyerarsi vardir. Ozgiir, mutly, yedigini igtigini dogada bulup higbir
sey yapmak zorunda kalmadig bir hayat degildir bu. Kamptaki gu-
rulardan birinin dedigi gibi ‘enerjisi hep karanlikta hep negatif'tir.
Organik hayatta verilen isleri yapma, meditasyon, enerji akis1 bu
kez bu gibi terimlerin alinda ezilmeye baglamisur Tahsin. Sehrin
negatifligi tistinde kalms, gitmemis gibidir. Burada da mutlu ola-
mamig, 6zglrlesememigtir.

Aksam ates basinda goriiyoruz Tahsin'’i, belli ki aradig) hayat
bulamamis. Cadinnda uyurken maviye ¢alan 15tk Tahsin’in arayis1-
nin hi¢ bitmeyecegini, ¢linkii beyaz yakahnin istedigini bile bilme-
dgini imliyor. Butin yollar Istanbul’a ¢ikiyor nihayetinde gidecek
yapacak bagka bir sey bilmiyor, elinden de gelmiyor.

Zamaninda Mills'in beyaz yakaliya dair yapug tarif Tahsin’i
6zetliyor aslinda. Gitse de kalsa da hayaunda bir durug sergileye-
miyor. Mills igin 20. yizyilda beyaz yakah asla ¢iftginin vaktiyle
ozgur oldugu gibi bir 6zgurlige sahip olamamstir. Her zaman ‘bi-
rinin’ bir sirketin, bir devletin olmustur. Sosyal dinyanin igerisinde
de tam tarmna bir orta simf olmugtur. Kendi dertlerini anlayabilir
ama onlarla ilgili birsey yapamaz. Ne ciftci, ne de patron olmus-
tur ve yasadig1 diinya igerisinde politik olarak da, grup olarak da
bireysel olarak da bir tavir gelistirememistir. Birinin ofisinde farke-
dilmeden kendi kiiciik alaninda yasar, hicbir zaman ytiksek sesle
konusmaz, herhangi bir durus gelistirmez. (Mills, 1966,) Tahsin
hayaurmn kontroliinii ele almms gibi gériinir ama alamaz. 1lla biri-
nin yaninda ‘bir sey’ olacakur, yoksa dagilmaktadir. Bu agidan ba-
kildiginda beyaz yakahhk bir acizlige tekabtil eder, hayatin 6znesi
olamay1p hep bir yerlerde, birinin olmayt imler.

Tahsin i¢in Gtopik gértinen hayat da bityiik bir alternatif degil
aslinda. Orada da belli bir klan hayau, bir diizen var. Ayak uydura-
mayinca kendisi de zaten ‘valla ben bu kadarini beklemiyordum’
diyor. Cikmaza dustiiginde yine kendisini bir barda bu kez baska
bir kadinin ttopyasim dinlerken buluyor. Siren’i taniyan kadin,
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‘sehirden kagtik geldik, Siren geldi bunu bozdu’ diyor. ‘Zaten ka-
pitalist diizenden kagmaya gelmistik bir de ticarete basladik’ di-
yerek dert yaniyor. ‘Emdiler seni di mi, bitirdiler, ne isin var senin
burda, senin arkana bakmana kagmadan lazim, gelsene ya bizim
oraya’ diye de ekliyor. Kendilerinin ‘gercekten’ alternatif bir hayat
kurdugunu anlatyor. Film bu noktada Tahsin igin basa donuyor.
Ne yapacak diye bile diisinmiyoruz, havaalaminda gérdugimiiz
sahnede oldugu gibi biitiin yollar Istanbul’a ¢ikiyor. Ote yandan
kagmaya ¢aligirken bir ingaat igcisinin de dedigi gibi Istanbul’dan
kagilmaz, Istanbul’a kagilir. Tahsin i¢in de bu durum degismiyor-
cunki arayiginin baska bir ¢ikist yok.

Gunumiiz beyaz yakalmn ortak bir hayalini temsil ediyor Son
Cikis. Herkesin derdi emekli olup sehrin tasrasina gegmek bir nok-
tada. Bu o kadar giindelik hayatin parcasi haline gelmis durumda
ki, diistinen ve uygulayan olarak bir ikiye bolunmiusliik var ve bu-
nun bir arasi yok. Beyaz yakal olarak bunu ya isi birakip, riskler
alarak yapiyorsunuz ya da emekli olmay1 bekliyorsunuz. Bunun
herhangi bir beyaz yakali i¢in ihtimal olmadig ok az kisi var. Yine
de simifindan kurtulamayacak olan ya da o simfi igsellestirmis olan
icin doga da gergek bir alternatifmis gibi gorinmuyor. Doga otan-
tik bir itopya sadece, giniimuiz kosullarinda organik tanmin bile
bir noktada sistemin ¢arklanna baglandigim diisiintirsek Tahsin’in
seriiveni alternatifsizligin ilam oluyor.



Baglilik-Ash
Baglilik, kime gore neye gore?

Uzun gri, yilksek binalar ve birbirine benzeyen pencereler. Semih
Kaplanoglu'nun yonettigi ve aslinda modern, sehirli bir kadimin
annelikle olan imtihamm anlattig Baglihk-Aslr'da (2019) mekan-
lar da annelik kadar 6nemli. Bunun temel sebebi Kaplanoglu’nun
mekanlan da bir karaktere dénustiirerek anlatmis olmasi. Oyle ki
gordugumiiz gehirli ve orta/ust sinif hayat icerisinde nefes almak,
yagamak, sandalyeye oturmak, yemek yapmak, bebek buytutmek
nasil bir sey acik¢a hissediliyor.

Kaplanoglu'nun meselesi simftan ziyade annelik gibi goriinse
de, kimin nerede durdugy buram buram hissediliyor. Ash’nin alt1
aylik bebegini birakip artik ise donmek istedigi diinyada bakici ara-
yistyla bashyor film. Uzun, beyaz bir binadayiz. Asl'nin karsisinda
bir kadin Filipinli bakicinin ne kadar iyi Ingilizce bildiginden, hatta
Tiirkge konugabildiginden bahsediyor. Ash bir heveslense de ¢ok
ge¢meden yatih bir bakici aramadiklanm, Filipinli bakicinin ise
ancak yauli olabilecegini anliyoruz. Caresiz eve donmeden 6nce
kendisine kiuguk bir tath ve kahve molasi veriyor. Tam da Ash gibi
orta sinif hayata ait olan bu sahnede kamera, tathy: Asl’'dan daha
cok takip ediyor.

Igeri girdiginde de hemen anliyoruz ki Asl'min hayau Filipinli
bir bakic1 tutmayr kapsayabilen bir hayat. Konforlu, yetkin ve bir
kadin i¢in fazlasiyla elverisli. Evde (sonradan kocasi i¢in annesinin
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de evine gittigini anladigimiz) bir yardima var. Bebegi ayakta sal-
lamig, yorulmus ‘yemek de yapmayacak miydin’ deyince cevap
vermeden gidiyor. Simfsal olarak bakugimizda aralarinda her ne
kadar isgi-igveren iligkisi olsa da kadimin kendi basina buyruk tav-
n segiliyor hemen. Kocasinin annesi ¢agirdigy igin gidiyorum di-
yerek gidiyor, belli ki oranin degil de diger evin galhisan:, rahathg
da buradan ileri geliyor. Boylelikle diger ¢alisma alanina giivenle
gececek, aslen baska bir yerde galisug icin de daha rahat, daha
ozgiivenli davranabiliyor. Bu noktada seyirci olarak arada yardima
gelen kadinin da bakic1 olamayacagim anliyoruz. Bakici bulamayip
eve dondugi giin yemek olmaynca salata yapiyor. Salata yapmak
i¢in bile tarife ihtiyac1 var. Yonetmen bir sinif temsili yaparken bu
bityiik sitelerde konforlu, giivenli hayatlar yagayan kadinlann ye-
mek yapmay bilmedigini varsayryor ya da bize sadece bu kadarim
gosteriyor.

Baghlk-Asl’da goriinen hayat ‘modern’ bir hayat. Fakat modern
denen kavram da ¢ok katmanly, ikircikli bir kavram. Tam olarak
neyle dolar, neyle bosalir ve bunun tarifi hangi sartlar, hangi kosul-
lar alunda daha saydam bir bi¢cimde tanimlanms olur. Lefebvre'ye
goren gundeliklik ve modernlik birbirinin Gistina orter, gevreler
151k tutar ve ayni zamanda gizler. Bunlar zamanin ruhunun iki yi-
zidir. Guindelik hayat miitevazi ve saglamdir, dogaldir ve kugku-
ya yer vermeyecek bir bicimde birbirine baglanir. Giindelik hayat
tarih tasimaz. Kisiyi mesgul eder ve ugrastinr. Modern ise yeni ve
parlakur. Goziipektir gecicidir ve kendini ilan eden, alkislatan bir
maceradir. Gundeliklik ve modernlik karsihkh olarak birbirini be-
lirtir, gizler mesrulagunr ve telafi eder. (Lefebvre, 2007: 35-36) Ash
modern hayatin i¢inde olmak ister, bunu sevmektedir, annelik ro-
lind, kaynanasim, geleneksel kaliplar kendine 6zgii yontemlerle
iteler. Zaten inatla ev kadini olmaya, evde annelik yapmaya karsi-
dir. Ciink Ash i¢in de modernlik giindelik hayata kangmak, ise
gitmek sistemin igerisine ev kadini bir anne olarak degil de, ¢alisan
bir kadin olarak dahil olmakurr.
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Zaman gitgide kisalir ve ise baslamasina yakin secenekler de
azalinca ¢igeklere bakan amcamin komsusu devreye girer devreye.
Ash inatla ¢ocuguna bakacak birini bulmugtur. Kendisinin de sekiz
ayhk bir bebegi olan Giilnihal bebege bakici olunca Ash ise baglh-
yor. Dogumdan 6nce kariyer basamaklaninda ilerlemigken, verdigi
aradan sonra geriye diismis olsa da plaza hayauna yeniden bas-
lamms oluyor boylelikle. Bebeginde akh kaliyor ama is hayaundan
taviz vermemis olmay tercih ediyor. Igi rahat etmeyince de kamera
yerlestiriyor eve. Gizliden gizliye Giilnihal'i gozetlemeye bashyor.
Bakicinin anag tavn ister istemez etkiliyor Asl'y1. Filmde tam ola-
rak islenmese de geriden gelen bir mesele daha var. Ash ige basla-
madan once gittigi baba evi ziyaretinde annesinin o yedi yasinday-
ken terkedip gittigini, bu ytizden ona 6fkeli oldugunu anhyoruz.

Bebegi siitten kesmeye ¢ahsmast ve ¢abuk ise donmek istiyor
olusu Aslr'da kendine doniik bir travma yaratmaya baghyor. Ofkeli
oldugu annesinin onunla iletisime ge¢meye ¢ahsugi ve bundan
mutsuz oldugunu hissediyoruz. Bu yonetmenin bize aynnularim
gostermedigi, bilmedigimiz ana-kiz iliskisi de tipki Ash’'nin ken-
di bebegi Zeynep’le olan bag gibi sitten kesilmis olarak kaliyor.
Sadece Asl'nin koéttcil tarafim torptilemek icin bir arag gibi kulla-
niliyor filmde. Onun da kendine goére travmalan oldugu su yiiziine
¢ikmus oluyor.

Oysa yonetmenin bagka bir derdi daha var. Simifsal olarak daha
geleneksel olanin daha ana¢ oldugunu altim strekli bir bigimde
cizmek. Giilnihal orta/iist bir hayat manzarasinin stirekli hareket
ettigi ve eslik ettigi mekan icerisinde, yemek yaparak, unutulan
tuzu (kendi sirt ¢antasinda evdekilerden habersiz getirip) yerine
koyarak ve yogurt yaparak telafi eden kadin oluyor. Asl’'min simfsal
konumu da kokli bir burjuvazi degil. Istanbul’a yakin bir tagrada
konumlanmus. Belli ki kocas1 da kendisi de bu orta/ist simfi hayat
cahsarak kurmus. Her ne kadar her anlamda konforlu bir hayatin
icerisinde gorinseler de kokla sehirli bir aristokrasiden bahsetmek
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muimkiin degil. Kocasinin annesi ile arkadaglannin dolma sarma
sahnelerinden ve daha bir¢ok ipucundan bunu anhyoruz.

Kaplanoglu modern sehirli hayatin ikirciklerini, zorluklarm
burada anne olup ¢alismaya devam etme ve kendi olma sorunla-
rim salt anlatabilmis olsa, farkh bir noktaya dogru evrilecekken,
suirekli geleneksel-modern karsithg) kurarak ve modern olamn ko-
ticil tarafim irdeleyerek daha farkl bir politik diizleme giriyor. Bu
noktada salt elestiri diye adlandiramayacagimiz bir simf temsili var.
iki sitmfi ve bu iki sinif igerisinde kadin olma temsillerini karsilast-
rarak, iyi tarafa Gilnihal'i, kot tarafa ise Asl’'yr koyuyor.

Filmin basinda seyirciye olan mesafeli durus, Asl'yr anlamak
yerine yargiliyor olmak bunun bir gostergesi. Ash'nin annelikten
once ig kadim olmay1 6nemsiyor olusu her sahnede ayn ayn vur-
gulaniyor. Memelerine sirke sirmekten, hormon ilaglanyla sttini
kesmeye galismaya kadar giden bir siire¢ bu. Acimasiz ve hoyrat.
Doktorun bir bebegin kendini anne bedeninden aynp kendi bagi-
na oldugunun farkina vanginin ne denli 6nemli oldugunu s6ylemis
olmasina ragmen umursamayis. Bebegin sirkeyi tadip memeden ra-
hatsiz olmasiyla, annelikten, siitte uzaklastirma. Seyirci tarafindan
bakildiginda da koétuicil bir karakter yaratmig olma durumu var.
Oyle ki yonetmenin kendisinin bile yaratug karakteri sevmiyor ol-
dugunu seziyoruz. Ister istemez bu bakis yénetmenin goéziinden
de sinifsallasiyor. Sanki orta sinif beyaz Tirk’e karg irrite olmus-
luk var. Bunu yaparken elegtirel bir tarafa yonelmek yerine, guglii
bir taraf olmus gibi goruniayor ve boylelikle Baghlik-Aslrda simf
tezahiiri yénetmenin kisisel bakisinin bir yansimasina déntstiyor.

Bebeginin ayr bir varlik olarak kendini tamima siireci Aslr’'da da
bagka bir bicimde tezahr ediyor. Kendisi de annesizlik Gizerinden
bir benlik olusturmus, filmin buna dair de bir fikri var ama karak-
terini, hikayesini bunun tzerine kurmuyor. Burada duygudan zi-
yade sinif one ¢ikiyor ¢iinku. Bankada ¢alisirken o da bebeginden
ayr bir varlik olmaya gahsiyor. Butin bu siirece bir modernizm
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elestirisi olarak da balalabilir modern kadimn evine ve isine duy-
dugu baghlik bicimlerinin sorgulanmasi da miimkiin. Ama 6zel-
likle Giilnihal ile Asli'nin ev ici halleri ve tercihlerinin kars: karsiya
getirildigi noktalarda bu stire¢ modernizm elestirisinin de digina
tasiyor.

Modern hayat icerisinde (ciceklere bakmak i¢in bile birileri yar-
dima geliyorken) kalabaliga kangsip 6gle vakti salata yemenin ¢o-
cuk bakmaktan daha anlamh oldugu ama nihayetinde insan1 mut-
suz ettigi gikanmi yapiliyor. Fakat burada ters bir manuk daha var
ki Giilnihal’in de ¢gahsmak zorunda olusu. O'nun da sekiz aylik bir
gocugu var ve bu sitede béyle bir iste caligirken gocuguna kayinva-
lidesi bakiyor. Dolayisiyla o da aym gehir hayau igerisinde simfsal
olarak farkh bir noktada dursa da upki Ash gibi cocugunu birakip
calismak zorunda. Mekanlar ve zamanlar bu anlamda iki ayn ka-
dim egitlemiyor. Giilnihal muhtag ve ¢alismak zorunda ama diger
yandan Ash’'min kocasi ise donmesi yerine bebegine bakabilecegi-
ni vurguluyor. Ash’'nin boyle bir maddi yitkiimliligi olmamasina
ragmen ¢ahgmak istiyor. Bu da yine bir kargilasuirmaya sebep olu-
yor ister istemez. Kastamonu'dan goriicii usulii ile evlenerek sehre
gelen Gilnihal, anne de olsa, gocugundan ayn kalip ise gidiyor da
olsa higbir sekilde Asl ile egitlenmiyor.

Kurutma makinesi ve avokado

Simif temsiliyeti agisindan birgok gostergesi var. Bir kere ev, ko-
numlams1 konfor alanlan yeni donem kentlerde orta simifin yer-
lesik oldugu yerler. Sitede bir sey unutmus olsaniz guvenlik ka-
merast ile tespit edilip evinize geliyor. Banyoda camasir makinesi
ile kurutma makinesi birlikte yer aliyor. Balkona ¢amasir asma ya
da ev icinde ¢amagir kurutma zahmeti yok. Her sey insamn giin-
delik hayattaki konfor alanlarina gore ayarlanmis. Muhtemelen
metrekareler ve yapilanyla birbirinin aymsi. Pencereden goriinen
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kadarnyla disanda goriinen binalar da birbiriyle aym. Herkes ben-
zer metrekarelerde, yiiksek binali sitelerde benzer hayatlar yasiyor.
Diger yandan ¢ahisan adamin is yeri gérunmiiyor bile, bir ctimle-
sinden santiyede oldugunu anltyoruz. Ash ise Maslak'ta bir plaza-
da bankacilik yaparken plazay:, mekinsal konumlamgsini aynntih
ve gercekgi bir bigimde gortyoruz. Plazada gahisan bir bankacinin
gundelik yagamini, 6gle yemegini ya da o sitede oturan birinin
mutfagindaki avokadosundan, giyinme oturma-kalkma ritiiellerini
agik¢a goriyoruz.

Hikédye ve anlatim dili her ne kadar iki kadim tek bir duygu-
da ara ara esitlemeye ¢ahissa da simifsal temsil buna izin vermiyor.
Ash bir igveren olarak hep daha baskin bu anlamda simf farkmm
sturekli hissediyoruz anne olmak ikisini egitlemiyor. Ash sirekli
bir bigimde baskin ve evi gozetlemeye basladiktan sonra baskin
tarafi daha da agrlagiyor. Artik sadece bebegin giivenligi olmuyor
mesele, kendi yasayamadigim Giilnihal ile bebegin kurdugu ilig-
kide gorerek hirqinlasiyor. Orada bir haset duygusu gelip catiyor.
Tercih ettigi hayat, aksamlan trafikte kalip eve donmek bebegiyle
ancak aksamlan iletisim kurup gorebilmenin suglulugu ile birlesi-
yor. Ash ile seyircinin tam anlamiyla bir duygudashk kuramayisi
karakterin koticil taraflanmin daha gtgli bir bigimde besleme-
sinden kaynaklamiyor. Giilnihal’in de artik eve donmek igin telas
ettigi, Ash'in ise markette oyalandigi sahne bunun bir gostergesi.
Gilnihal telagla anyor, Ash ise gordugii halde agmiyor. Geg kaldi-
gimin, Gulnihal'in de evine, kendi ¢ocuguna donmek istediginin
farkinda. Bir gesit cezalandirma yontemi oluyor Ash igin ya da ha-
set duygusu ile Giilnihal’den intikam almamn yolunu béyle kiigiik
seylerde buluyor. Bu da seyircinin goziinde Ash’'y1 daha hastalikh
bir karaktere donusturiyor.

Asl'nin bir anne travmasi oldugunu biliyoruz, anne olmak
onun bu travmasim yumusatiyor ve yillardir gormedigi annesi ile



Beyaz Yakal: Sehirde Kayip | 109

bulugmasim sagliyor. Bu sahnede herhangi bir konugma duymu-
yoruz sadece annesi ile elleri birlegiyor. Asl’'nin annesini affettigini
anhyoruz. Bu noktadan sonra daha merhametli olmaya caligiyor.
Giulnihal’e hoyrat davrandigi bir an’dan sonra pisman oluyor.
Kameralan sokiiyor. Aym giin Gulnihal'in askerde olan kocasi-
nin sehit haberi gelmesiyle Giilnihal'in apar topar bebegi de alip
evine gotiirmesiyle Ash bagka bir mahallede bagka bir diinyayla
karsilasiyor.

Finale dogru yaklasirken Ash kiz1 Zeynep’i bulmak igin girdigi
odada aym hirkay1 giymis iki bebegin yanyana yaunlmis oldugunu
gortiyoruz. Bu noktada ayn diinyalardan da olsa ayni anda aym
hirkayla esitlenmis oluyor gibi goriintiyor. Fakat simifsal olarak esit-
lenmeyecegi gercegi de kendini apacik hissettiriyor. Ote yandan y6-
netmenin yicelttigi ya da baska bir deyisle 6nerdigi geleneksel aile
yapist daha farkl bir memleket haliyle, bir aci gergekle birlesiyor.
Muhtemelen Aslrnin kocasinin bedelli askerlik yapmus olabilecegi
ya da simifsal konumunda étara bu tip bir aciyla kargilasma olasi-
hginin ¢ok daha diisitk oldugunu ve Asli’'min bebegiyle Gulnihal’in
bebeginin maddi ya da manevi higbir noktada esitlenmeyecegi ger-
cegi yeniden karsimiza gikiyor.






Kiigiik Seyler
Kolay incinen hayatlarda kiigiik seyler

Once bir orman gorityoruz, ugsuz bucaksiz gibi ama upuzun
agaclarla gevrelenmis bir yandan da (ilk anda Cogunluk’un agili-
sindaki ormam getiriyor akla) burada yolunu kaybetmis gibi goru-
nen insanlann gozleri banth, bir ses, ‘ormanin sesini duyacaksiniz’
diyor ‘agaca sarilin’ diyor, sonrasinda anhyoruz ki hafta sonlan do-
gaya kagan bir beyaz yakal etkinligi bu. Hafta i¢i sehrin guraltiisa,
trafik ve penceresiz, gri binalardan kurtulamayan beyaz yakal igin
hem bir kagis hem de yeniden devam etme yeniden aym hayau,
aym enerjiyle stirdirebilmek igin (belli ki sirketlerin diizenledigi)
bir alan.

Jenerikten sonra bir raki sofrasinda agiliyor Kivang Sezer’in yo-
nettigi Kugiik Seyler (2019). Geng evli bir ¢iftin, Onur (ki Onur’u
ormanda da gérmiustik) ile Bahar'in bir Cuma aksamim biraz da
olsun keyiflenerek gegirmek igin bulundugu bir sofradayiz. Belli
ki aralarinda bir agk var, gengler ve mutlular. Adam isten kovuldu-
gunu eglenceli oldugu kadar kendine gére munasip bir dille an-
latmaya galisiyor. Aldig1 tazminattan (ki onu da tam alamadigim
filmin daha ilerleyen zamanlarinda anliyoruz) ashnda iyi bir anlag-
ma oldugundan bahsettigi siire¢, bagina gelen seyin koti bir sey
degilmis gibi davranmasiyla tamamlaniyor. Kadin da saginyor ama
buyik bir sok degil. Yeni bir isi cok da zorlanmadan bulabilecegine
inamyor gibi imliyoruz. Ciinkii cok ge¢meden ickinin de etkisiyle
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belli ki Cuma aksamlan beyaz yakahlann eglendigi bir yer olan
mekanda Onur’u ve Bahar’ dans ederken, eglenirken goriiyor, bir
issiz kahgin Gzintisani, sikinusini hissetmiyoruz.

Teslimiyetin belirigi

Onur'un kendi kendine kaldig apartman hallerinde iyicil bir
sey var. Bir masumiyet. Bagtan baga bir ne yapip, yapacagim bil-
mememe hili ve bu bilmeyise karsi olusan teslimiyet. Onur igsiz-
ligine ya da baska bir deyisle kendisine yapilan haksizhga ve bir
stire evde gegecek olan yasamina teslim olmus durumda. Elindeki
market posetleri, mutfaktaki belli belirsiz halleri, sitede adeta bir
‘dandy’ gibi geziyor olmasi bu teslimiyetin bir sonucu. Bir yandan
da halinden memnun goriiniyor baglarda, keskin bir aldirmazhg;,
teslimiyeti var.

Bir ila¢ miimessili olan Onur’un girketinin sattig bir antipdep-
resanin yan etkilere sebep oldugu ve insanlarnn haliisinasyon gor-
duklerini anhyoruz. Filmde Onur'un neden isten ¢ikartuldigi tam
somut degil, muglakta kaliyor. Sadece en zayf halka oldugunu ve
hakettiginden daha diisik bir tazminatla gikanldigim anhyoruz.
tyi, yiiksek bir pozisyonu olmasina ragmen is bulamiyor, daha dii-
stk bir alana ila¢ mimessilligine dair secenekler ¢ikiyor. Onur bek-
lemek istese de hayat beklemiyor.

Bir anaokulu 6gretmeni olan Bahar ise durumu sakinlikle kar-
siliyor. Onur'a destek oluyor. Birgok sahnede bu destegi hissedi-
yoruz baglarda. Bu kisim Bahar'in hentiz sabninin zorlanmadig ve
tazminattan gelen paranin surdiigti zamanlar. Yine de Bahar'da be-
lirgin bir bicimde varolan diizeni siirdiirme, para kazanma, konfor-
lu alanindan ¢tkmama duygusu bagtan sona baskin. Belli ki ¢aliga-
rak olusturulmus dizenin iginden ¢ikmak istemiyor, Baudelaire’in
vaktiyle modern donem igin tarif ettigi ‘sik yasam’ giniimuzde
rahat tatiller, Cuma aksami eglenceleri ve 6denen kredilerle yagam-
lan konforlu alanlan temsil ediyor belli ki.



Beyaz Yakal Sehirde Kayip | 113

Evin kredisi, sitenin aidati, giindelik ihtiyaclar derken sikismaya
baghyorlar, Onur’un ig bulma stireci de uzadik¢a uzuyor. Bahar'in
yavas yavas doniilemez bir noktaya dogru gittigini anlamaya bag-
lamamizla birlikte filmin seyri degismeye bashyor. Onur'un ig ar-
kadagslan ve esinin yemege geldikleri sahne bu agidan ¢ok anlamh.
Sadece Bahar'in duygu durumu degil orta sinif bir hayaun igindeki
stkigmishkta kimsenin nefes alamadigini agik¢a gordagiimiiz, her-
kesin sakin sakin konusuyor gibi gérindiagu ama bir agidan gighk
¢1ghga bagiran bir yer buras:.

Bir masa basinda konusulan tek seyin organik gidalar ve gidilen
tatiller oldugunu, yedigimiz her seyin icerisindeki kalorilerin he-
saplandig1 ve kameranin da dort karaktere esit bir bicimde yaklas-
1181 bu sahnede aym simftan insanlarin ne yiyip, ne icip ne konug-
tuguna uzaktan izler gibi sahit oluyoruz. ‘Alagat bitti aruk’ diyor
mesela arkadagi, kansi da onu onayliyor ve {talya'ya gitmeyi tercih
ettiklerini soylityor. Belli ki bu séylem bir kesim insanda yaygin, ka-
labaliklastikga biten bir yerler var ve benzer sinifta olan insanlar da
oralara gitmiyor ya da oralara dair bu sekilde diisiniiyor. Weber’in
de alum ¢izdigi gibi simf ayn1 zamanda sosyal bir sinif olarak beli-
riyor. Weber simiflardan bahsederken Marx’in tabir ettigi biimiyle
yonetici sinif ile somiirillen sinifla birlikte, bir de sosyal bir etki
icerisinde oldugunu altim cizer. Boylelikle benzer simf konumla-
n bireylerde benzer yasam sekilleri, benzer hayat anlayiglan, or-
tak ilgi ve cikarlar yaratabilir. (Arslan, 2004:131) Her iki yaklagim
da nihayetinde ekonomik temellidir ve mulkiyet iliskilerini i¢inde
banndinr. Belli ki Onur’a benzer statiide ¢alisan beyaz yakalilar
benzer sosyal alanlan, beklentileri ve yeme-igme kultirtini de pay-
lasiyorlar ayn1 zamanda.

Seyirci olarak bu konugmalan uzaktan sadece dinliyoruz ve
hem mesafeli, hem de degiliz. Bahar ise Onur da issiz kaldiktan
sonra ne kadar anlayish davranirsa davransin igten ige 6fkelenme-
ye bagliyor, bu yemek sahnesinden sonra gordugimuz patlama
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Bahar'in hem aymn insanlarin aymi sohbetine katlanamiyor olmasi-
n1, hem de Onur’un igsiz ama kaygisiz goriinen hallerine bir bas-
kaldin. Bahar'm bagkaldinsindan itibaren film sanki ikiye aynh-
yor. Bu noktadan sonra Onur’un gitgide is bulamayisi ile Bahar'in
sabnmn yitisine dair ¢okg¢a ana sahit oluyoruz. Kiguk seylerden
¢tkan kavgalar, tartismalar buyudikge iliskileri de geri doniilmez
hallere burtintyor. Bahar aslinda iyi niyetli olsa da Onur'un gitgide
tembellesmesi, evde kalan adam olarak da ‘ise yaramaz’ olmasiyla
birlesip biitiinlesince yeterliligini kaybediyor.

Bahar igin yapug evlilik, krediyle liks siteden satn ahnmg
olan ev bir statii gostergesi ve galisarak elde ettigi bu konfordan
vazgegmek istemiyor. Bahar i¢in hem evliligini, hem de evini simge-
leyen her seyin toplumda bir kargihg: var. Bu konfor alan igerisin-
de keyifle yasarken hesaplayamadig: ve bir tiirlii bitmek bilmeyen
igsizlik ait olmak istedigi simifa gomak sokuyor.

Filmde upk: Baghlik-Ash filminde oldugu gibi mekanin ciddi
bir 6énemi var. Ev icleri simifsal temsilin en énemli kismi. Bu orta
sinifa ‘gdz dikmis’ olan yonetmenler de en ¢ok bu ev igleri ile yer
aldigy sitelerde dolamyor derdini anlatmaya ¢ahisirken. Zaman
zaman Onur'un kendi kendine dolast sitenin, pahal, liks bir
site oldugunu anlamak zor degil. izole ve ‘cekirdek aile’ler, beyaz
yakahlar, giindeligini yasarken ¢ok da sorgulamayanlar ve kendi
gundelik sikinus: ile basetmeye ¢ahsanlarla dolu. Burada birbirine
benzerlik yine alti gizilen bir unsur. Binalar, yasamlar ister istemez
kendini ele veriyor. Aym kiigtik pencereler, benzer arabalara binen
insanlar ve benzer egyalarla aslinda hepsi aym hayat yasiyor.

Ise yaramazligin insasi

Yénetmen Kivang Sezer Babamin Kanatlarn'nda issizlik ve 6lam
gibi temalar simif Gizerinden bakarken bu kez issizligin somut degil
de nasl bir soyut 6liime, sikintiya yol agabilecegini dustindrayor.
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Verdigi bir roportajda da bunun bir tigleme oldugunun alu giziyor.
Babamin Kanatlari’'m o evleri insa eden bir is¢inin, Kugik Seyler’in
o evde yagayan orta halli insanlarin ve bir sonra ¢ekecegi filmin de
o evi insa eden miuteahhittin hikayesini anlatacagim dile getiriyor.
Sezer bu anlamda simfsal bir mekanizma insa ediyor sinemasiyla.
Bunu bilingli bir [arkindalikla yapugindan karakterler, halleri, icle-
rinde dolastiklan durumun onlan getirip birakug: yerler de simf
meselesi belirleyici bir rol ustlendigi, giiglt noktalar oluyor.

Yeni kapitalizm kiltarinde orta simfin kendisi igin bir cesit
konfor alam yaratugimi karakterlerimizin ¢ahisuklan igten, otur-
duklan evlere kadar bircok sahneden anliyoruz. Bu korunakl,
konforlu, sitelerde alinmugs kredilerle stirdirilen hayat incecik bir
iplige baglayan tek sey ise ise ise gitmek. s sahibi olmak biitiin bu
surecin devinimini saglayan en esash unsur. Yine insamin makine-
lesme sonrasi kendisini bu siireg igerisinde yetersiz hissetmesinin
ardindan, insan olarak da issiz ve yararsiz hissetmesi bir baska bos-
lugun daha alum ¢iziyor. Mekanlar da aym boslugu izini siirityor
ve Onur’u cezalandinyor sanki. Evin mutfags, kedisi hatta sitenin
kendisi de sanki Onur’u issizligi i¢in cezalandirmaya kalkiyor.

Giddens kapitalist toplumlann simf toplumlan oldugunu séy-
ler ama zamanla bu simflar da kendine 6zgu bir bicimde degismis-
lerdir. Bati toplumlannda bu anlamda yasanan en biyiik degisim-
ler kol giiciine dayal1 ya da mavi yaka islerine kiyasla kol giictine
dayanmayan beyaz yakal is giiciniin arugidir. Fakat bu iscilerin
sendikal bilinci kol emegi tiretenlere gore daha dugsik olmustur
her zaman. Beyaz yakalilarin bu denli artisi orta simifi da sekillen-
dirmistir bir bakima (Giddens, 2001:55) Marksistler orta sinifa
dair teori uretirken gelismekte olan yeni orta simfin kapitalistler-
den farkli oldugunun alum gizdiler. Yeni ortaya ¢ikmakta olan bu
simf kapitalistler gibi baskalarinin emegini somirerek degil, kendi
emeklerini kullanarak dretim gerceklestiriyorlardi. Bu durumda
onlar ne kapitalist idiler, ne de ig¢i. (Arslan, 2004:136) Yine Mills’in
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de alum ¢izdigi gibi beyaz yakahlik toplu bir biling olusturamadig
gibi bireysel olarak da pasif ve edilgendir. Ancak ige gitmek, giinde-
ligi gecirmek, birinin ¢alisan1 olmaktan 6teye gecmeyen bir siireci
imlemistir. Diizen igerisinde birinin ¢alisan1 olmadiginda kisinin
bosluga diistiyor ve diinyadaki varhgina bir anlam veremiyor olma-
s1 da bu noktada kagimilmazdur.

Orta sinif kultirt mekandan, yaganilan evden, her giin gidilen
isten o kadar uzak olamuyor ki karakteri de iyi ya da kota bir bi-
cimde hem tarif, hem de takip ediyor. Onur da bastaki kayitsiz ha-
linden qikip caresizligine dogru evriliyor, psikolijik olarak issizligi-
nin sancisim ¢ekmeye bagliyor. Neoliberal politikalarin, kapitalist
ekonominin getirdigi issizligi bir ‘kigisel gelisim’ sturecine dogru
evriltmeye galigiyor. Issiz kaldiginda gittigi yasam koglugu kursun-
da kendisine denildigi gibi ‘yasaminiz eserinizdir’ mottosuna sig-
niyor. Yasadig hayattaki igsizligin kaynagim sorgulamak giiciinde
degil ancak bireysel bir histeri yasayabiliyor.

Zaman zaman geriye doniislerde, Onur'un ofis hayatina dair
anektodlarla da karsilasiyoruz. Orta yasini coktan asmis insanlarin
patronlan i¢in hazirladiklan siirpriz dogumgiinit sahnesi sistem
icerisinde herkesin patronu karsisinda ‘boynunun kildan ince’ ol-
dugunu gosteriyor. Mills i¢in mudiirler modern kapitalizmin mer-
kez figirleridir ve endistrinin yeni kaptanlan olmuslardir. Yeni
toplumun ekonomik elitleridir. (Mills, 1966: 100) Boylelikle cali-
sanlar igin sadece itaat figiiri degil aymi zamanda suirekli beslenme-
si, onaylanmas ve gonlu hos tutulmasi gereken figiirdur.

Yanyana dizilip adinin ilk harflerinden patronu tarif eden ke-
limeler bulmaya calisip bunu kaydetmeleri ironik bir goriintii ol-
makla birlikte aym1 zamanda caresizligi imliyor. Issiz kalmamak
icin patronla iyi geginmek, yoneticiye yaranmaya galismak ya da
plaza adetlerine gore dogumgiinii kutlamak zorunda olmak bu
caresizligin gostergeleri. Beyaz yakalilara dair uzun arastirmalar
yapan Mills hayatmn igerisindeki yerlerinin organize olamams bir
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20. yiizyll pratigi oldugunu séyler. Grup haline gelseler kimse igin
bir tehdit olmazlar, tek basina olsalar bireysel hayau deneyimleme
pratikleri yoktur. Kent kangikig icerisinde kendilerine gorev bigil-
mis aktorlerdir sadece. (Mills, 1966: ix) Yine Mills’e gore bir beyaz
yakah bir ige sahip oldugunda sadece zamani ve enerjisini degil
ayn1 zamanda kisiligini de satmig olur. Galaslerini, mimiklerini de
ve boylelikle kizginliklanm da bastrmalan gerekir. Boyle bir su-
reg icerisinde bagkalannin yaranna olacak kisisel zanaatlerini de
yeni Makyevelist bir bicimde kuralina gore kullamrlar. (Mills,1966:
xvii) Mills boylelikle beyaz yakalilan toplumun bir piyonu olarak
gorur sadece... Giiliglerini, mimiklerini bile bu sistemin icerisinde
diizenlemek zorunda kalan, kizginliklarini bastirdig siirece ayak-
ta kalabilen ve Makyevelist bir bicimde kendini korumak zorunda
olan beyaz yakallar igin sistem ancak bu bir bigimde isler.

Diger yandan yine geriye donuglerle sahit oldugumuz hikayede
Onur’un ¢ahsug donemde bir isciyi isten gikarmak zorunda kalir-
ken ne kadar zorlandigin1 da gortiyoruz. Hatta ilerleyen sahnelerde
isten gitkarmadig o is¢inin kendisinin de isten gikanlmasinda do-
laysiz da olsa bir rolii oldugunu da anliyoruz. Boylelikle Onur daha
etik bir karakter oluyor seyirci igin.

Onur’un edimsizligi issizligi ve issizligi bir kimlik olarak gére-
meyisinden kaynaklaniyor. Clinkii hem toplumda hem de hayatta
issiz olmak kansi ve kisa da olsa ziyarete gelen annesi igin goriun-
mez demek oluyor. Sennett’e gore (2009, s.72-88, 89) ise yarama-
zik hissi pek ¢ok insanin yasaminda maddi bir gergeklik olarak
tezahiir eder. Toplumsal olarak elde edilmis bir basan, toplumsal
ve ekonomik kosullan benlikle bitinlestirir. Bu bir ¢esit kim oldu-
gumuzla ilgili bir duruma déntisur ve daha derin bir ise yaramazhik
anlamu tagir. I§'i olmayan insan bir varlik da kazanamiyor.

Ise gidip geliyor olmak, evin kredisini 6demek Onur’u karisinin
goziinde bir varhk olarak insa ederken, issizliginde herhangi bir
‘sey’ olamiyor. Nihayetinde Bahar’la olan iliskisi kopma noktasina
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geldiginde de edimsizligi striiyor. Finalindeki belirsizlik aslinda is
sahibi olmanin, olamamanin, bir evliligi sirdirmenin, siirdiireme-
menin diizen igerisindeki belirsizli§ine bir ayna oluyor. I¢inde ya-
sadigimiz diizende ‘belirli’ olanin imkansizhigini, belki de insanin
kendisini ancak bir belirsizlige teslime edisiyle miimkiin olabilece-
ginin alum giziyor.



4. BOLUM

BURJUVAZININ KENDISIYLE IMTIHANI

Kis Uykusu, Hayatboyu, Tereddiit






Kis Uykusu
Yaral Benligin Tahlili

Aydin bey, ad1 gibi ‘aydin’ bir entelektilel. Kapadokya’da bir otel
isletiyor ama bunu hayatnin merkezine almis degil, bir tir yan is
gibi otelcilik. Sabah kalkip mantar toplayabildigini de gériyoruz,
gazete okudugunu da. Kiyafetleri, durusu konusmas ile tam bir
aileden zengin Istanbul beyefendisi gibi ama hayat onu bir bicimde
yeniden baba ocagina, malimin milkiiniin ortasina diistirmds, yine
de halinden memnun gorantyor. Calisma masasinda kose yazilan-
n1 yazip etrafina ahkam kesiyor bir yandan da...

Ama daha en basta arabasinin camina atilan bir tagla birlikte
Aydin'in birkag aydir 6denemeyen bir kiray: icraya verdigini, ki-
ik bir ¢ocugun, Ilyas'in evinden egsyalar giderken gérdigiini ce-
zaevinden yeni ¢ikan babasi ve imam amcasiyla birlikte Aydin’in
gict alunda ezildigini anhyoruz. Tas sesi ve ¢atlayan pencereden
sonra gordugumiiz gocugun ofkeli bakig aralanndaki hiyerarsiyi
de 6zetlemis oluyor. Cekirdekten bir simf kini ya da bagka bir de-
yisle fakirin zengine olan kinini tastyacak ilyas. Ofkesi belli ki diri
kalacak uzun zaman. Kagarken suya diisiince hastalanmasin diye
eve getirmis olmasi Ilyas'mn simfiyla banisik ‘sagliklr’ bir ¢ocuk ola-
cagim da gostermiyor. Ya da babasindan yedigi tokat ashnda suglu
oldugunu animsatmiyor ona. icra geldigi icin babasi ele giine kars
mahcup hissetmis belli ki, kii¢tik ¢ocuk da 6fke biriktirmis iginde.
Atug tas yapilmas) gereken bir sey, alinmasi gereken bir intikam
ona gore.
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Babas! Ismail igin de farkh degil ¢iinkii cezalandirmak istemiyor
¢ocugunu ashinda, tokat atug) eliyle evinin camim kinyor. ‘Kinlan
camin diyeti i¢in bir tokat yetti mi’ diyor. Hidayet ‘biz ¢ocugu ge-
tirdik diistd, 1slandr’ dese de tatmin olmuyor Ismail. "Ug kurugluk
kira borcu i¢in buzdolabim, tv'yi gotirdiniz yetmedi mi’ diye ¢i-
kigiyor. Aydin'in yaninda ¢alisgan Hidayet ile arasinda bir ezen-e-
zilen iliskisi var. Aydin yapmak istemedigi ‘pis’ islerini Hidayet'e
yaptinyor. Aydin uzaktan belli belirsiz bakugi bu stirecte arabadan
bile inmiyor. Muhatap olmuyor hi¢. Hayat durusu entelektielligi,
zenginligi ve ‘aydin’h@ bunu gerektiriyor ¢ankd. Sinifsal bir kar-
sillasmadan s6z bile edemiyoruz. Borglu alacakh iligkisinde bile
esitlenemiyorlar.

Nuri Bilge Ceylan’in yonettigi Kis Uykusu (2014) Aydin tze-
rinden bir entelektiiel burjuva temsili sunuyor. Aydin'in kibrinde,
bencilligi ve aileden kalma zenginligi ile vaktiyle tiyatro oyunculu-
gu yapmus sanatsalliginda butiinlesen bir stire bu. Hepsi Aydin’mn
suretinde, davranislannda tamamlanmiyor. Her gerceve, her mizan-
sen, her 1lik 15tk Aydin'in burjuva entelektielligini besliyor.

Otelinin ad1 ‘Othello’ ismi bile Shakespeareyen... En derin soh-
bet edebildigi insanlardan biri kizkardesi Nejla. Ne de olsa ona
arkadaslik edebilecek biri, kendi sinifindan, hatta kanindan biri
olarak en saglam yoldasi olabiliyor hayatta. Aydin kose yazar aynt
zamanda, yerel bir gazetede her hafta yaziyor. Bazen kizkardesi ile
konuguyor yazdiklan hakkinda mesela imam diyor evlerine gittim,
nasll pis, derbeder diye agagiliyor. Oysa evin i¢ine bile girmemis,
nasil bir yerde yasadigim bile bilmiyor. Din adamlarinin halka 6r-
nek olmasi konusunda ahkam kesiyor sadece. Her konuda her
seye ustten bakig var. Zaten ‘kralligim kiguk ama kral benim’ di-
yor agik agik bu meseleleri tarugirken.

Aydin'in ayn: zamanda yirmi bes yillik bir tiyatro, oyunculuk
gecmisi var. Dizilerde oynamadigimi da 6ving duyarak soylayor.
Aristokrathg tiyatro oyunculugu yapmis olmasina izin vermis.
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Hayaum béyle sanatsal faaliyetler surdtrerek gegirebilmis, tiyat-
ro tarihiyle ilgili kitap projesi de var. Para kazanmas: gerekmiyor
onun ‘aydin’ olarak gorevi yazmak ve iiretmek.

Kusursuz gibi goriinen makas izleri

Geng guzel bir kansi var ama Nihal’i gérdigimuz daha ilk an-
dan itibaren aralarinda hep bir mesafe var sanki, dyle hissediyoruz.
Daha sonra uzun tartugmalarda agiga ¢ikacak olan bu uzaklik ilk
bakista bir egreti geliyor.

Aydin kendisine gelen bir okuyucu mektubunu arkadas
Suavi ve Nihal'e okumak istediginde yanyana gorayoruz ilk defa.
Kansinin ona bakisindaki biytik soguklugu seziyoruz hemen. Bir
rahatsizlik, bir iticilik var. Kendisinden yardim istenmesi hosuna
gitmis Aydin'in, mektupta ‘ileri gelenler’ olarak bahsediliyor ken-
disinden. Nihal ise zaten uzun zamandir kasabanin yardim melegi
oldugundan bu mektuplardan zaten fazlasiyla almis oldugundan
bahsediyor. Ilkokul dgrencilerine yardim etmenin daha 6ncelikli
oldugunu dustntyor. Aydin'in siradan bir istek mektubunu ken-
disi igin bir sova donustiirmesinden de bir rahatsizhk duyuyor is-
ter istemez. Bu sadece o ana, o mektuba 6zgi bir rahatsizlik degil,
¢ok uzun zamandir Nihal'le birlikte yasayan bir duygu oldugunu
anltyoruz.

Arkadagi Suavi ise bu gibi seylerin, bir eksigin kendilerinden
istenmesine alisik. Ustiine basarak smmifin bir ‘kader’ tarafindan
sekillendigini soyliyor. ‘Yoksulluk, fakirlik dogal afet gibi, allahin
takdiri kadere karg1 gelemezsin’ diyor. Bu kez de Aydin, ‘ama bun-
larla miicadele etmek i¢in akil da vermis oldugunu séylilyor. Suavi
ise ‘bu yardim islerini yapanlara birak, sen yaratict adamsin, sanat-
¢1 adamsin kendi isine bak’ diyor. Zenginler igin yoksulluk kabul
edilmesi gereken bir dogal afet, kader ve sinifin neyse kabul ede-
ceksin. Bir de uzerine entelektiiellik eklendiginde ise kendi isinle
mesgul olan bir kugiik burjuva olabilirsin rahathkla.
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Marx'in burjuvada yergi degil 6vg ile soz ettigi bir an vardir.
Buradan kastettigi modern sairlerin, sanatgilarin ve entellektiielle-
rin ancak dusleyebildikleri bir seyi modern burjuvazinin ger¢ek-
ten yaprms olmasidir. Marx’a gore burjuvazi kendinden oénceki
kusaklann biraraya getirebildiginden ¢ok daha fazla, ¢ok daha
kiutlesel, cok daha buyiik bir iretici gii¢ yaratti. “Doga giictiniin
insana tabi kihinmasi, makineler, buharh gemiler, demiryollan, bi-
yiik bir kitanin tanma agilmasi ve yoktan varedilen bir halk... Daha
once hangi cag hayal dahi edebilmisti toplusal emegin rahminde
bdylesine tretici gicin uyudugunu” Berman’a gore Marx'in bu
tabirinde ironik bir sey vardir. Marx’a gére bu ironi burjuvazinin
agigr bu etkinlik tarzlan, olanaklan dururken onlar i¢in anlam
tastyan tek etkinligin para kazanmak, sermaye biriktirmek ve arti
degere el koymak olmasidir. Marx igin anlam tagiyan aktif g ve
suregler onlann kafalaninda sadece tesaduf yan trtnler olmustur.
(Berman, 2014, 132-133) Kasabanin ileri gelenleri olarak bilinen
Aydin, Suavi burjuva gelenegini tagirlar. Aydin entelektiel olsa da
paraya pula,sermayesine geldiginde acimasizdir, olamn yiritilesi,
saglama alinmasi onun igin insanhgindan, entelektiiel birikimin-
den ¢ok daha once gelir.

Suavi bitin bunlarin yanisira simifimin bilincinde bir adam.
Smuf bilincinin psikolojik taraf diyerek de agiklanabilir bu durum.
Bu bilinglilik bireylerin kendilerini ve kendisi digindaki insanlari,
toplumsal tabakalar hiyerarsisi iginde nasil algiladiklan ve bu hiye-
rarsik yapi i¢inde kendilerini hangi konuma yerlestirdigi gergegi ile
yakindan iligkili. (Arslan, 2004:134) Dolayisiyla muhakeme edip
kendi yerini konumlayisinda onun agisindan bir sikinti yok. Hatta
bunu bir kader olarak gorerek, isyan etmeden kabul edilmis, ka-
niksanmus, baska tiirliisiintin zaten olamayacagim dusunerek ken-
di ayricalikli simifim1 ayirt ediyor.

Ismail'in kardesi Hamdi'nin ayagina kadar geldigi sahnede ara-
larindaki sinifsal aynm kokuyla kangik bir tiksintiye dontgiyor
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bu kez. Daha 6nce arabasindan bile inmeye tenezziil etmeden
eve uzaktan bakan Aydin, bu kez aym odada kars: karstya geliyor
Hamdi'’yle ama rahatsiz bu durumdan. Aydin’in Hamdi’nin ¢amur-
lu ayakkabilanna bakip igrenmesi de ya da diganda birakmasindaki
yadirgayis simifsal bir kiigimseme ashnda. Tiksinme de diyebiliriz.
Bourdieu ytiksek simflann kendine 6zgi bir estetik begenisi oldu-
gunu vurgularken bunu bir ileri noktaya daha tasir. Bourdieu’ya
gore estetik tahammistzligin dehgset verici zorbaliklan vardir.
Bu ytizden de farkh yagam stillerinden igrenme siniflar arasindaki
engellerin kuskusuz en guglilerinden biridir (Bourdieu, 2017: 90)
Aydin, Hamdi'den, kalkip gelisindeki ezikliginden, hayatindan, ya-
sam stilinden ashnda timilyle sinifindan igrenmistir aslinda ayak-
kabidaki ¢gamur biitiin bunlann bir yansimasidir sadece.

Yine de Hamdi kirllan cam igin para denklestirmis, onu verebil-
mek istiyor, Aydin, zaten kiray1 6deyemedigini bildigi, evine de icra
gonderdigi Hamdi'den paray1 almamak gibi bir opsiyon sunmu-
yor. Fiyatim soéyliyor, Hidayet ile halletmesini salik veriyor. Fiyat
Hamdi’'nin dugtindigiinden daha ¢ok cikip, 6deyemeyecegini an-
layinca da aym acimasiz tutumuna devam ediyor Aydin. Hamdi
caresiz, diger borglara ekleyecegini soylilyor. Ciinkii sadece o ka-
sabada da degil hayatta da hep birisi alacakli, birisi borglu kalacak.
Ya da Suavi'nin tabiriyle yoksulluk bir kader ve Hamdi’nin de bu
kaderi yasamaktan baska caresi yok.

Aydin’in Hamdi ile empati kurabilecegi dertleri yok, mah muil-
kiine dair pis islerini de Hidayet’e devretmis, bir de ustiine ‘kanun-
lar kiraciyr koruyor’ diye dert yaniyor, ‘seytan baba yadigar1 deme
sat kurtul’ diyor, narsistik bir bi¢imde kendini magdur gosteriyor
bir de. Hamdi icra memurlanndan, itismeden, dayaktan bahsedin-
ce de, her seyle Hidayet'in ilgilendigini soyleyip bagindan savmaya
cahsiyor, ‘ben kitaplanmi, yazilarim yaziyorum’ diyerek kendini
ustalikla ayinyor siiregten, avukatlar ilgileniyor, kiracist kim bilmi-
yor bile. Sonrasinda da agik agik ‘sen bir daha bana gelme’ diyerek
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bagindan saviyor. Yoksullarla ugragacak hali yok. imami da begen-
miyor hatta ‘ileri gelen bir kiigtik burjuva’ olarak buna dair koge-
sinde bir yaz1 da yaziyor. Pasakh, piskin ve ne iidugi belirsiz diye
tammliyor Imam’..

Kétiiliikkle bogusmak

Kizkardesi Nejla kendi hayatindan da yola ¢ikarak kotiilukle
bogusmanin farkl yollanni anyor. Kétuluge karst savunma alam
gelistirmemekten bahsediyor. Basa gelecek kotuliklerle bagetme-
mek, savasmamak diyor, belki o zaman kottligt yapan bunun bir
kotalik oldugunu anlayabilir. Aydin igin ise bu anlagilamaz bir sey,
cunki kotulik yapana izin verip bunu farketmesini saglamak an-
laml degil onun i¢in. Tam da bunun iizerine Aydin'in basindan
savdigl Hamdi yeniden, bu kez ilyas’la birlikte geliyor. Soguk ha-
vada kilometrelerce yiridiiklerini anliyoruz énce, gocuguy, ilyas
da 6ziir dilesin diye getirmis Hamdi. Aydin yine kendince ilgileni-
yormus gibi goriniiyor, ilyas'in 6ziir dilemeye niyeti yok gibi, 6f-
keli balag elindeki tastan gikip genisliyor, konagin i¢inde daha da
biiytiyor. Hamdi'nin 1srariyla tam Aydin’in elini 6pecekken dusup
bayiltyor. Bu an filmde ¢at diye araba caminin ortasina gelmis tagin
devam, {lyas o kadar hakh ki af dilemek yerine bilincini kapamay
tercih ediyor.

Gurbilek tagrada ¢ocuklugu tarif ederken, bu ¢ocuklann gok-
ylzl kadar genis sandig) seylerin ne kadar dar oldugunu zaman
zaman anlamis oldugundan bahseder. Zamanin her giin aym akug
kasabalara gelen dénme dolaplann ilk kez ve baska bir bakis sun-
dugunu soyler buradaki gocuklara. Cocuk derme ¢atma bir donme
dolaba biner ve korkusunu yenip bagimi kaldirdiginda oturdugu
evi, okula giden ¢amurlu yolu, babasinin ¢alistig1 daireyi, hepsini
ayni anda ve tek seferde gorecektir. O giine kadar birbirinden uzak-
ta kurmus oldugu bu diinya yakin olacakur simdi. Tepe boyle bir
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yerdir ¢inkti. O giine kadar buyik bir dinya olarak algilanan yer
birden kiiciliverir ve belki de igreti gecici, bir mekana dénugsi-
verir. (Giirbilek, 2014: 73) llyas ise yalmzca tagrada yagayan bir
cocuk degildir, ilyas tasrada yasayan 6fkeli bir ¢ocuktur. iginde bi-
riktirdigi ve daha ne yasadigim bile bilmeden tasidig siif kiniyle,
kasabaya gelmis, gelecek olan o dénme dolaba goktan ofkesiyle
binmis ve tepeden goriinip, goriinecek olana ¢ok daha erken, ¢ok
daha yakindan asina olmustur.

Nejla'nin da kendine 6zgi bir simf kibri var. Bulagik makine-
sinde kinlan antika bardaklara kafa yoruyor, abisinden farkh bir
karaktere sahip olmasi sinifim degistirmiyor. Nihal (ki sinifi filmde
en belirsiz goriinen o) oyle degil. Nejla ile konustuklan sahnede
ilk defa i¢ini déktigini goriiyoruz Nihal’e. Eski kocasimn alko-
lik olusundan, onu birakip buraya siginmis olmasindaki memnu-
niyetsizliginden, kapisina gitmek isteyisinden, Nihal ise Nejla’nin
bu affediciligini anlamiyor. Onun da kendine 6zgu sinir bozucu,
karsisindakini ezen bir alaycihg) var. Nejla hissediyor bunu ve dert-
lesme gibi baglayan bu sahne bir noktadan sonra bir hesaplasmaya
donusuyor.

Nejla'nin ge¢misine doniik sorgulamalan, simdi bu konakta
gecirdigi ve hognut olmadig: vakit bir bagska hesaplagmanin daha
onunu agiyor. Nejla elestiriyor Aydin’i, yazilarindaki ciirete sagugi-
m soyluyor, gercekten aci bir bicimde elestiriyor onu. Aydin dyle
kibirli ve egoist ki tistiine ahnmiyor bile. Narsistik tepkiler vererek,
¢ok farkli insanlar olduklarini, begenmemesini anladigim soyliayor.

Nejla, annesinin mezarina gitmemis, evine bile girmedigi bir
Imam’dan pasakh, ayag kokan diye bahsedisini samimi bulmu-
yor. Ayak kokusuna takildig1 adamin on kilometre ytrudigunti ne
kosullarda buraya kadar gelmek zorunda hissettigini haurlatyor,
acik davraniyor ona. Aydin’in yuizlesmekten korktuklarini soyli-
yor aslinda, gerceklerle yuzlesmek gerektigini séyluyor. Kendini
kandirdigini da ekliyor agik¢a ve ‘keske kendimi kandirma esigim



128 | Yeni Tiirkiye Sinemasinda Sinifsal Gériindimler

bu kadar az olsaydr’ diyor ‘o zaman bdyle sikilmazdim.” Aydin ise
burnundan kil aldirmayan bir adam olarak kendi argiimanlanyla
kargilik veriyor Nejla’ya, hirginlagiyor. Sikilmak denen duygunun
bir litks oldugunu séyliiyor. Tam tersine asil Nejla'y1 gergekci olma-
makla sugluyor. Hem kardes, hem de duygu hesaplasmasi oluyor
bu anlar. Hayatta her sabah kalkip ise gitmek zorunda kalmayan
insanlann, hayata, insana, kibre, bencillige dair konugmalarina dé-
nusup, dylece kalyor.

Lekeli Ask

Nihal'in Aydint sevmeyisi zaman zaman yan belirgin, zaman
zaman da agik bir bigimde gértinur oluyor. Daha bagtan rm sevme-
mis, tanudikga sevgisizligi mi artmig, nasil bir siizgegten gegmisler
tam anlamiyoruz.

Nihal’in konakta pek mutlu bir hayat siirmedigi agik ama kim-
di, neydi, hayatta ne isterdi bunu da anlamiyoruz hig¢bir zaman.
I¢indeki boslugu da, hayatundaki boglugu da kendince diizenledi-
gi yardim organizasyonlarnyla doldurmaya ¢ahsiyor. Yardimlagma
i¢in ara ara evde toplanular diizenliyor, bazen Aydin'in haberi bile
olmuyor bu toplantilardan. Nihal'in belli alanlara ya da kendini ko-
rumaya ¢ahstign bolgelere Aydini dahil etmemek igin direndigini
goriyoruz. Nihal'de bir ironi, bir alayailik var ama bir yandan da
kabullenip kaldig: bir hayat: yasiyor. Bu egreti durusun bir anlami
kalmiyor o zaman. Kocasinin toplantuisinda durmasina bile taham-
mult yok. Aydin bunu bir nezaketsizlik olarak gorse de Nihal i¢in
uzun zamandr ilgilenmedigi bir meseleyle simdi ilgileniyor gérin-
mesi bir anlam ifade etmiyor. Nihal, Aydin’m kibrinin dagildig,
yalniz hissettigi ve sadece uzaktan bakabildigi bir yer hayatinda.
Gikmak zorunda kahyor evden ve kendi evinde gergeklesmis bir
toplantiya ancak uzaktan bakabiliyor. Belli ki zenginligi, bilgeligi
Nihal’e bir noktadan sonra erismemis aksine bu zenginlik ve bilge-
lik alunda Nihal’e kars: ezilmis Aydin.
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Nihal onun varhigim irdeleyince ‘sanki seni zorla tutuyorum,
istersen git diyor Nihal'e. ‘Asgari tcretle galig sabah sekiz-alu bir
gor, ciktiktan sonra dinyayr kurtaracak halin kalirsa devam et.’
Aydin’in séylediginde gerceklik pay1 yok degil, insanuin boyle islere
enerji tiketmesi igin ancak bir kiigiik burjuva olmas), giindelik ha-
yatim bir iste gegirerek kendini yormamas gerekir. Batiin yardim
vakiflan, yardim stregleri aristokrasinin imtiyazina gore diizen-
lenmis, onlara atfedilmis bir alandir ¢iinki. Goénallaliik, yardim-
severlik gerek modern gerekse de geleneksel bicimde burjuvaya
ozgudur, Nihal iyi niyetle yapiyor olsa da bir uistten bakug tagir ister
istemez. Bu yemek gibi, su gibi giindeligin i¢inden kopup gelen,
yedigin, ictigin giydigin ve durusunla seni betimleyen bir geydir.
Yakinhk kurulur, yakinmis gibi de olunur ama ancak yabani bir
yakinlikur bu. Gergekte olmayan ama olurmus gibi olan, kerameti
kendinden menkul bir yakinhk.

Nihal kendi yasami tizerine diiginiirken ‘senin gibi kibirli bir
adamla asalak gibi yasamaktan iyidir’ dese de, hig cesaret edeme-
mis buna, gidememis, kalmis. O da ‘asalak gibi yasiyorum’ diyor
senin paranla, ‘karsihginda da sadakat gosteriyorum diyor, senin
paranla geciniyorum ama 6zgirligiim yok’ Aydin ise ¢ocuklugu-
nu, gengligini yasayamadigim kopek gibi ¢ahistigim, Nihal'in ise
sikretmedigini séylityor. Defne Ozonur filmde ¢alismaya atfedilen
bu kisimda baska bir seye daha dikkat geker, Aydin ilk defa zengin-
ligin galisarak elde edilebilen bir sey oldugunu séylemis, Nihal’in
haline sukretmedigini s6yleyerek de esitsizligi yeniden vurgulams-
ur. Filmin hicbir yerinde ¢alisma, ¢calisma hayatinin simifsal kokeni,
insan uizerindeki yabancilagtinc etkisi sorgulanmamisken, bu sah-
nede caligma ve sitkretme bir mesele haline gelir. (Ozonur, 2016,
110) Bir yandan da Nihal'in dahil etmek istemedigi alanin ashnda
kendisine ait oldugunu ‘evinde yapilacak toplantilardan haberdar
olmak istedigini’ soyleyerek kendini hatirlatir Aydin. Miilkiyetine
sahip ¢ikmay ihmal etmez.
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Yine de aralarinda baska bir gii¢ iligkisi var. Bagislanmaktan
bahseden Aydin'in bir sugu var m1 onu da bilmiyoruz. Zaten bu
yiizden ‘ben sana n'aptim’ diyor, ‘seninle zorla evlenmis degilim,
ozgurlugunu kisitlamadim’ Nihal igin ise Aydin ‘bencil, alayci, kin-
ci ve gekilmez’ bir adam. Aydin her seye ragmen kendi hatalanm
kabul eden biri oldugunu séylediginde Nihal en yaralayic1 cimle-
lerini kullanir bu kez, uzun bir tirad atar.

‘iyi 6grenim goérmus, durtst, hak gozeten bir insansin ancak
erdemlerinle insam bogan, asagilayan, kii¢itk distren bir hava ta-
siyorsun, biitin diinyadan nefret ediyorsun sanki, ideal tasimtyor
diye insanlardan nefret ediyorsun, inananlardan inandiklar igin,
inanmayanlardan da inanmadiklan i¢in, yaghlan 6zgur disinme-
dikleri i¢in, gengleri de 6zgir distindikleri icin begenmiyorsun,
halktan da nefret ediyorsun, nefret etmedigin insan yok neredey-
se... Bir davayr savundugunu sana bir fayda saglamayacak da olsa
bir seyi savundugunu gormek isterdim ama bu mimkun degil.
Zamaninda aynilmamizi engelledin benim de isime geldi gideme-
dim, cesaretim de param da yoktu, daha iyi bir yerim de yoktu.
Geng saglikh, hayat dolu bir kadinin bogluk icinde eriyip gittigini
gormek igini hi¢ mi sizlatmadh, sert kaba iskilli bir insan oldum.’

Nihal bu uzun tiradinda aslinda Aydin tanimlarken herkese
ustten bakan yashyi da genci, de inanani ya da inanmayam da ken-
dine 6zgii nedenlerle elestiren bir ‘aydin’ tipolojisi ¢izer. Bu genelle-
nebilecek bir tipolojidir aslinda. Nihal Aydin’dan bu kadar hing ve
nefretle bahsetse de birakip gidemez. Nihal'in simfindan haberdar
degiliz sadece donecek iyi bir yeri olmadigindan aruk sevmedigi
bir adamla kaldigin1 anliyoruz. Hayat1 boyunca ¢alismak zorunda
kalmadiginin altim ¢iziyor Aydin ama bu durum bir varlikh aileye
de isaret etmiyor. Tam tersine Nihal'in gidecek giivenli bir yeri ol-
madigim imliyor. Nihal de ne olmus olursa olsun aciz bir kadin, ne
gidebiliyor ne kalabiliyor.
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Herkesin birbirini yaraladig) bir yer burasi, hem tahammilin
olmadigi hem de yaraladig bir yer, kardes, kar-koca farketmeden
hirgin davrandigy bir yer. Herkesin sorguladify, icindekini, kustu-
gu, sanki yaralamak i¢in pusuda bekledigi bir yer. Kendinde go-
rip yuzlesemediklerini digerinin suretinde buldugu bir yer aym
zamanda. Nejla'mn eski kocasi ve kotiiliige dair dusiincelerinde,
konakta kalmanin egretiliginin farkinda olusunda, Nihal’in gitmek
isteyip gidemeyisinde, Aydin’in tstten bakan, bencil, hesapgi kib-
rinde, kimin kendisinde goérip ylizlesemedigi ne varsa digerinin
suretinde gordiigi, ancak digerine kusabildigi, ancak digerini aci-
tarak iyilesebildigi bir yer.

Sar1 odalar

Istanbul’a gitmeye niyet edip, ucak kalkmayp tren de gecikin-
ce arkadasi Suavi'ye ugrar Aydin. Kendi evinde kimsesiz kalmisur,
ucak iptal olsa da dénmez, kimseye de soyleyemez. Nihal'in top-
lantilannda goriip, ikircikli buldugu, tavirlanndan rahatsiz oldugu
ogretmen Levent de gelecektir. Suavi filmin basinda gérdugumiiz
yardim mektubunu sorar, Aydin bir sey yapmamstir bunun bir
gosteri oldugunu (ki Nihal'in mektubu dinlerkenki asagilayic1 ba-
kisinda zaten gormistiik) yeniden haurlanz.

Levent geldiginde Aydin neden evlenmemis oldugunu sorar,
ogretmen maas: ile kiguk yerde gecinebilecegini bilerek, oysa
Levent maaginin bir kismin annesine, memlekete géndermek zo-
runda oldugu i¢in, diizlige ¢tkamamus, evlenememistir. Bazi insan-
lar igin hayat Aydin’a oldugu kadar kolay degildir. Aym kasabada,
ayni evde karsi kargiya gelmis ve sohbet ediyor olmalan onlan
esitlernez. Gugla san bir 151k eslik eder bu konusmalara, Suavi'nin
buytik evinde artik tek bir odada soba yanmaktadir ¢iinku. Yalniz
kalinca buyiik evlerin de manasi yoktur artik. Kansi 6ldikten son-
ra tek goz odaya siginmstir o da.
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Nihal ise Aydinin Istanbul'a gittigini zanneder ve kalkip
Ismail’'in evine gider. Imam Hamdi, kardesi ismail, kansi, annesi
ve kiiciik oglu llyas aym evde yagamaktadir. Uzun zamandir kira-
sim ddeyemedikleri, Aydin’a borglu olduklan evdir burasi. Ev igi,
bir koy evidir, iki aile bir eve siginmig gibidir. Yoksulluk yoksun-
luk soba yanindaki sedire iligtirilmig bir battaniye, yerde sehpadan
ders ¢ahsan gocuk, 15181, durusuyla evin butin ruhunu agik¢a gos-
terir. Nihal Aydin’dan habersiz borglanm o6desinler diye ytkla bir
miktar para getirmistir aileye. Iyi niyetidir Nihal, sanki hayaundaki
boslugu, aciziyetini kapatiyor, kocasimin béyle bir adam olusunun
diyetini 6diiyordur. Biraz da kendi aidiyetsizligi, simifsizhiga ve yer-
siz yurtsuzugunu test ediyordur sanki ya da kendi gidemeyisinin
de bir bedelidir ashnda. Yine de ister istemez bir agagilama barin-
dinr bu tavir. Eduarda Galeano’nun ‘hayirseverlik, dikeydir, asa-
gilar, dayanisma, yataydir, yardim eder.’ (2004: 90) dedigi gibidir
Nihal'in tavn, dikeydir ve farkina bile varmadan asaglar.

Diyetlerin neye gore oldugunu ise Ismail kendi ciimleleriyle
agiklar. ‘Kendinden distk insanlara para dagitmaya ¢alisan’ diye-
rek agik¢a yaptuigimin ne oldugunu da soyler Nihal'e. Smifim bir
duigkiinlik olarak tarif eder. ‘Fakat kargimizdaki insanin inceligini-
zi anlayamayacak olan pis bir sarhos oldugunu hesaba katmarmsg-
siniz’ diye de ekler ve hi¢ diilsinmeksizin, ¢at diye paray alevlerin
i¢ine atar. Paralann usulca yanmakta oldugunu goririiz. Bu satin
ahinamayis, bagislanamams yardim ya da diger bir deyisle simf-
sal karsilasma hoyrat oldugu kadar sancih ve sarsicidir da. Ismail
erdemli bir yoksuldur ve kazanmadig bir paray latuf olarak gor-
memeyi tercih etmistir. Ancak geri vermek yerine yakunginda tavn-
na sessiz bir isyan da eslik eder. Bir karg1 durus, bir eylem bigimi
olarak paranmin onun i¢in sadece yanmakta olan bir kagit pargas
oldugunu imlemistir.

Diger yandan bagka bir san 1s18in eglik ettigi odada farkh bir
hesaplagma siirmektedir. Ogretmen Levent biraz ictikten sonra
Aydm’a karsi daha rahat olmaya baslar. Levent’te de ashnda kugiik
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Ilyas'inkine benzer bir simf kini birikmistir. Ama uzaktan tas atma-
y1 segmez. Ayni aksam ayn: yerde bulunmanin verdigi ciiretle bir-
likte sozleriyle, kelimeleriyle taglar Aydin’l. Tuzukuru olusunuz bir
sug gibi algilanabilir der. Oysa en basta Suavi’nin aym tuzukurulu-
gu bir kader olarak ¢izdigini gormustik. Depremde otel odalanm
agmamakla suglar Aydin’, oysa Aydin otelini kurbanlara degil (tam
da kendine yaragir bir bigimde) ‘kurtancr’lanna agmistir. Tam tersi-
ne yapug1 yardimlardan bahseder, ‘biraz paramiz var diye suglu mu
olacagiz’ diye de ekler. Yeniden kadercilige doneriz, Aydin’a gore
diizen bdyle kurulmusgtur ve adalet hicbir yerde yoktur ‘dogada da
adalet var mi, yok’ der ‘sug¢lu mu hissedecegiz simdi?’ Bunun tize-
rine Levent Shakespeare’den vicdana dair bir soylev ¢ekip ayrihir
odadan, Aydin geri kalmaz, aldanma ve budalaliga dair bir soylev-
le karsilik verir ona, hemen arkasindan ickinin etkisiyle kusar. O
gune kadar iginde tuttuklanm aruk kusabilmis gibidir.

Diismeyen tag

Ilyas'in zorla el 5pmeye yeltenirken bayihisi ile Aydin'in kusma-
sinda bedensel ama bir o kadar da psikolojik bir bag vardir. Bu
baglar hicbir zaman esitlenmeyecek, kars: karsiya gelemeyecek ¢o-
ziilmez iki ayn bagdur. ilyas i¢in bayilma el etek 6pmemek, boyun
egmemek igin bir kagisken, Aydin icin kendinde kabullenip sevme-
digi seyleri hiddetle kusmasidir.

Sabah oldugunda ava gikarlar ve Aydinin vurdugu tavsanin
hala nefes aldigin1 goruriz. Sanki arabasiyla her seyin basladig
yere, tasin cama vurdugu noktaya dogru ilerler ve nihayetinde evi-
ne doner. Yolculugu uzun siirmemis, evden ¢ok uzaga gidememis-
tir. Avludan penceredeki Nihal’e bakar. Bu noktadan sonra film bir
ic ses olarak devam eder, Aydin'in bu duygulanm seyirci olarak bir
dis sesle duyanz, Nihal'e yiiksek sesle soyledigini duymayiz. Bizim
duydugumuzu Nihal hi¢ duyamayacakur.
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‘Senden bagka yakimim yok, Istanbul da yabanci bana, seni her
dakika hep 6zliiyorum ama gururum elvermedigi i¢in sdylemiyo-
rum, senden aynlmanin korkung oldugunu biliyorum ttpki artik
beni sevmedigini bildigim gibi, eski giinlere donemeyiz gerek de
yok buna, beni bir usagin gibi bir kélen gibi yanina al, senin istedi-
gin gibi devam etmemize izin ver. Beni affet.’

Aydin'in igtenlikle boyun egisi seyirci i¢in timiyle inandinc
olmasa da yine de artik degismis bir adam gibi goriniir. Kendisini
sevmeyecek bir kadim hayatboyu beklemeyi goze almus bir adam...
Hig gelemeyecek birini boguna bekleyecek gibi bekleyecegini anla-
nz. Nihal'in pencereden asag: dogru, Aydin’a dogru uzanan bakr-
sinda umut degil hiiziin vardir. Aydin’in ise yukan dogru uzattug
boynu, iki kisilik bir iliskide yalmz kalacagimi ¢oktan kabullenmis
bir adamin resmidir. Zenginligi, kulttrel birikimi, Nihal’le aym gat
alinda yasamasim saglayacaktr belki ama bosuna bekleyisi ile
umutsuz askina imtiyazh sinifi da gare olmayacaktir.

Bazen film karakterleri tipki roman karakterleri gibi yanhs bir
yazginin dogrusuna kapilir. Cogu zaman yenilgi ya da caresiz, sa-
katlanmisg bir kabulle sonuglanan bu yazgida herkes kendi yamlg)-
simin kurbam olur. Gurbilek roman karakterleri olarak bakmustir
buna. Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet'in oyunu gercek bir dustsle
sona erecek, Tutunamayanlar’da Selim bu hayatta yagamay: bece-
remeyecek, Aylak Adam'in kahramam aradig) gercek sevgiyi hicbir
zaman bulamayacakur. (Girbilek, 1998: 95) Kis Uykusu’ndaki
Aydin, Atay’in, Aulgan’in romanlanndaki adamlarla bir bakima
aynu kaderi paylagir. Olmayan bir seyi kendince varmus gibi saya-
cak ve inandig1 bu ortuk gercegi sirtinda tastyacaktir.



Hayatboyu
Girtlaga Yapisms Geniz Akintisi

Tutkulu bir sevisme sahnesiye acilir Asi Ozge'nin yonettigi
Hayatboyu (2013) ellili yaslanndaki Ela’nin da Can’in da tutkuyla
sevistigini gordugiimuz bir andir bu. Havah bir evdeyiz. Bu ev daha
once gordugiimiiz orta, orta/ist sinif evlerden daha modern, daha
farkli, daha tasarlanmig bir ev. Hi¢ konusmuyorlar ve sessizce ise
gidiyor adam. Bu sogukluk ilk sahnede gérdigimiiz tiirden bir
yakinlagmay bir daha gérmeyecegimize isaret ediyor sanki. Ela’nin
gittigi ofis de evi gibi ipki, 2000’lerin havah ofislerinden, ytiksek
maagla ¢alisan ve eteklerini Japonya'dan alms olan kadinlar ve sik
adamlarla gevrili. Ela istemeden de bir ofis fotografi ¢ektirir, Cagdas
bir sanatqdir Ela, her ne kadar istedigi yere koydurmus olamasa da
bir sergiye is verdigini anlanz.

Aymnu serginin agihginda Ela ile Can’1 yine birlikte goriir ve her-
kese uzaktan bakanz. Kentin ¢agdas sanat sevenlerinin dolastug1
sergilerdendir bu, zengin olmanin, mal milk sahibi olmanin da
anlamaya yetmeyecegi sergilerden. Ela ve Can ifti de genellikle
sirundan gorinir gézimuze. Filmin maviden griye dogru giden
renklerinde de hep bir uzaklik vardir. Yine de sanattan anlayan hat-
ta ureten bir ¢ift olarak birlikte gorinirler sergide.

Bourdieu burjuvazinin kiltiirle birarada olan, kiltirden kop-
mayan hatta onunla birlikte varolan bir sinif oldugunu siirekli ha-
urlaur. Buna ‘kaltar gayretkesligi’ der. Kiigtik burjuvazinin kiltarle
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olan tim iliskisi bilme, kabul etme, mesru kiltiire asina olma,
derecesine, toplumsal kokene ve kiiltiriitn bununla bagh olarak
edinilme bi¢imine gore kiiltir gayretkesligi ilkesine indirgenebilir.
Yiikselen kugiik burjuvazi donanimsiz iyi niyetini mesru kaltirel
pratikler i¢inde degerlendirir, anitlan gezer, bilimsel, tarihsel der-
gileri okur ve fotograf ceker. Sinema ve caza dair bir kiltir edi-
nir ve bu olanaklarla yasamanin yolunu bulur. Bunu yagamlanna
dahil ederler ¢iinkii kiigitkk burjuva kiltir 6niinde saygyla egilir.
Bu durum hem bir layik olma hem de bir kultiirel itaatkarlik tagir.
(Bourdieu, 2017: 463-464) Ela ile Can’in yillara yayilmis olan ilis-
kisi sadece sosyal, toplumsal ya da bireysel bir ask iliskisi degildir
ayni zamanda belirgin kiltirel bir sinif iligkisidir de.

Sessiz duvarlar

Yagadiklan evin katlan, igine girip anlamak zaman ahyor, kag
kath olduguna bile ancak ahsiyoruz. Esyalar, kitaplar boylu boyun-
ca yerlestirilmis, belli ki uzun zamandir bu evde yasaniyor ama bir
sessizlik bir uzakhk var evin icinde. Giizel bir semtte, iyi dosenmis
icerisinde sanat kitaplan da bulunan entelektiel ve zengin bir ev
gordiigimiiz ama yagayan insanlann iletisimi kalmamis pek, bir-
birlerine yabancilasmmslar, uzaklar. Yasayan bir yer gibi, yasanmig-
lik tastyan bir yer gibi degil. Ela’nin ¢ekinceleri var gibi, eve telefon
sistemi yaptinyor daha en bagta. Can’in kendisini aldatugindan
stiphe ediyor ve bunun ger¢ekten ne oldugunu anlamak istiyor.

Can’la olan iligkileri donuk ve ancak gerektigi kadar, ¢ok eko-
nomik bir iligki sirdirayorlar, aralarindaki iliski ‘avokado almadin
my’ gibi giindelik birkag cimle ile sinirh. Bastaki sevisme disinda
birbirlerine dokunduklarim, bir yakinlik kurduklarin1 da gérmii-
yoruz. Bir uzaklik tagisalara da arkadaslanim ¢agirdiklan bir sosyal
hayatlan var. Sosyal hayatin gereklerinden kagamyorlar yasadik-
lan hayati bir bedeli de bu. Bagka bir arkadaglarindan bahseder-
ken bile Ela'min erkeklerden yana, kocasindan yana bir rahatsizhg
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oldugunu ama séyleyemedigini hissediyoruz. Ela kendini bilen bir
kadin, kendinin farkinda ama bu uzun yillardir birlikte yasadig: ve
universite ¢agina gelmis kiz cocugu yetistirdigi, neredeyse bir hayat
gecirdigi adam tarafindan aldauldigim anlasa da kolayca ¢ekip gi-
debilecegi gibi bir farkindahk degil.

Ankara’da okuyan kizlan erkek arkadas: ile birlikte ziyarete gel-
diginde hissettirmemeye ¢alisiyor ona. Kiz arkadasinin erkek arka-
dastyla gelisine ev acan modern, agik goriislii bir aile gordtigimiiz.
Sehrin kalabahig da onlarla birikte geliyor bazen, dolagtiklan yer-
lerde, seslerde bu hep var. Aym sergiyi bir de birlikte geziyorlar kiz-
lariyla. Kiz tasanm okuyor belli ki anne-baba etkisinde kalmig ama
artik istemedigini soyliiyor agtk¢a. Sonrasinda bir tamdigin evinde
goruyoruz. Sedef adasina deniz taksi ile gitmekten bahsedilen bir
ev burasi. Kogede de bir Atatiirk resmi var, kizi gériince ‘ben evime
koymam ne oyle put perest’gibi diyor, ev sahibi de ‘senden 6nce
de vard o resim’ diyor. Aslinda sinifsal bir gosterge bu da, Sedef
adasina deniz taksi ile gidebilme likkstine sahip olmak, Kemalizmi
evin icerisinde yasamak ve konsoluna bir Atatiirk resmi koyup ona
evini agmak, evin bir pargasi haline getirmek.

Ela ketum yine de artik yavas yavag mesafe koydugunu akhn-
da bir sey oldugunu da anliyoruz. Bir giin laf arasinda ‘her seyin
farkindayim’ diyerek bir imada bulunuyor. Can anliyor mu anla-
mazdan mu geliyor net degil. Disaridan bakildiginda her seyleri var,
ev, araba, dostlar, tniversitede okuyan geng bir kiz ¢cocugu, ellili
yaslannda hayau uzanip yasayacakken tam tersine uzaklasmanin
bagladig) bir nokta oluyor burasi, sikinulan bagkalasiyor.

Zengin bir aile oldugunu anlasak da Ela toplu bir paraya ihtiyacg
duydugunu séyliiyor bir sergi dncesi, belli ki kendine baska bir dii-
zen kurma, gitme planlan var. Her tiirlti bagimsizlig) yasayabilecek
sanatq! bir kadin ama bir yandan da anne. Kafar kapa diye kizint
uyarmay1 da ihmal etmiyor ve yine tipik, orta sinif bir ev kadin gibi
gibi kizina durumu belli etmemeye calisiyor.
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Ela ile Can'in arkadaglanyla gittikleri mekanlar, yiyip ictikleri
yerler de yine kendi ziimrelerini haurlatan, sehrin orta st entelek-
tiel kesiminin bilip, gidip geldigi yerler. Bir bakima Weber’in ta-
nimladig statti kavramina gore yasarlar. Weber'e gore statii grup-
larindan bireylerin kendi iglerindeki tyelerle evlenmeleri, kendi
ayricaliklarim, kazang yontemlerini tekel altina almalan, farkh sta-
tulerdekini kiigiimsemeleri ve ancak kendi statiilerinden bireylerle
ayn sofrada yemek yemeleri beklenir. Sosyallesmeleri de bu gekil-
de olur ve aymi statiideki bireylerin tiye oldugu kuliip ve dernekle-
re giderler. Tam bunlar stati gruplanmn uygulamada kendilerini
agiga vurduklan giindelik yasam 6geleridir. (Narin, 2006: 18)

Kendi kendilerine uzak olsalar da etraflanyla iletisim halindeler.
Gunki entelektieller olarak ¢evrelerinden kopamazlar, gevreleriy-
le iligkili olmak durumundadirlar. Siniflar tizerine ¢alisan Mills’e
gore de entelektilel ancak bagkalarinin sosyal onayiyla yeterince
donanimh olduguna inamir ve bilgisine giivenir. Bu da iletisim yo-
luyla anlagihr. (Mills, 1966: 152)

Suskunluk ya da boyun egis

Konusmams olmalan Gzerini értmis gibi olsa da bunun ger-
ginligini her ikisi de tagiyor. Kadin uzun zamandir koltukta uyu-
yor. Beklenmedik bir bigimde gelen deprem aralanindaki bir geyi
metaforik olarak tetikliyor. Sarilip aglyorlar, ilk kez gercekten ya-
kin olduklarinm gériyoruz.

Ela ima ediyor hep Can imalan anliyor ama kendince 6teliyor ya
da yuzlesmek istemiyor. Cocuklan oldugu i¢in Ankara’ya birlikte
gidiyorlar, araba yolculugu, oturup bir yemek yemeleri hepsinde
aym bir gerilim yaganiyor. Kizlannin erkek arkadasiyla yerlesmekte
oldugu eve gidince de surayor bu, gocuklarnn evi de 6grenci evi
gibi degil, daha farkli, daha incelikle dosenmeye ¢alisilmis bir ev,
ogrenci evi yoksunlugundan ziyade modern ve zengin anne-baba
¢ocugu evi gibi duruyor.
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Butiin bu stire¢ nihayetinde hasta ediyor Ela’yi, fenalasiyor
Ankara’da. Can’la ayni arabada donmek istemedigi icin de ugakla
déniiyor, hastahg bir kagis oluyor Ela igin. Istanbul’a dénup test
yapurdiginda onu fiziksel olarak uyaran geylerin stresten oldugu-
nu anhyor. Konusulmayan, girtlakta kalan seylerin déntp onu
hasta ettigini, viicudunu bir sarmasik gibi sardigim ve aruk i¢inde
tutamayacagini anhyoruz.

Ela gercekten de igindekini tutamuyor artik, siradan bir 6gle ye-
meginde hava buglin ne guzel der gibi, siradan bir seyden bahse-
der gibi sakince santralden konusmalarini dinledigini ve her seyi
bildigini sdyltuyor. Bastan beri her seyin farkinda oldugunu, santral
kuruldugundan beri konusmalan dinledigini anhyoruz. Can her-
hangi bir tepki vermiyor. Sonunda da konustuklanm konusmamis
gibi davranmay tercih ediyorlar.

Sessizlik, konusulmayanin konusulmayan olarak kalmas: fil-
min biitintine yayilan bir sey. Ela gercegi biliyor ama ne bir sey
soyleyip birkag bir giin otelde kalmayi tercih ediyor, ne de hesap
sormay1. Bildigi gercekle pasif bir bicimde ve uzun bir stire bede-
ni artk bunu fiziksel olarak kaldiramayacag bir noktaya gelene
kadar yastyor. Sessizlik, burjuva diinyasinin kendi igerisinde kal-
mishginn da bir gostergesi. Dis diinyaya kapal ancak kendi is, ev,
sanat ve arkadas ortamlann: kapsayan, digina ¢ik(a)mayan, ken-
dinden baska bir diinyaya goztinii kapamis olan, kendi konforlu
dinyasindan ¢ikmayi géze alamayan bir ziimrenin, bir aldatmayla
hesaplagmasi da ancak boyle biiyiik bir kayitsizlik, béyle bir dilsiz-
like gelisiyor.

Can Van’a gidip bir deprem gercegiyle karsilaginca evliligini
amimsiyor yeniden. Kararh olan Ela, taginacagim soylilyor hatta
kendine ayn bir ev de bakiyor, Can’in da onunla geldigini goriiyo-
ruz ama ‘bir atdlye olarak diigiiniiyoruz’ diyor emlakgiya. Gugsuz
bir adam ashnda, Ela’y1 aylarca aldatsa da birakip gidemeyecek gibi
duruyor. Daha da igeriden bakarsak ne kendisiyle, ne de kanstyla
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yuzlesme cesareti var. Korunakli dinyasindan gtkmay: reddediyor
ve ‘atolye gibi disiniiyoruz’ derken emlakqyr m, kendisini mi,
Ela'yr mu kandinyor? Yoksa emlakqimin suretinde benligini bosa
mu gtkanyor net degil. Can icin de apki Ela gibi kendi dinyasinda
kalmighk, kayitsizlik, sikismighk ve bagka diinyalan hi¢ bilmeyis
siireci bir bagka bicimde tezahiir ediyor.

Filmde ge¢mise hi¢ donmilyoruz ama Ela ve Can aym siifin
insanlan olarak vaktiyle evlenmis ve belki mutlu da olmusglar.
Bourdieu'nun altini ¢izdigi gibi aymi simifin ekmegini yemis, suyunu
i¢migler. Ortak mallar, daire, mobilya se¢iminde oldugu gibi gelin
ve damat secimi de belli bir iktisadi ve toplumsal 6nem arzeder ve
aile birligi bu gii¢ iliskileri izerine kurulur. (Bourdieu, 2017: 169)

Ela’nin baganh sergisinde de yeniden hayran oluyor kansina
Can, Ela bunu yiizinde bir memnuniyetle karsihyor. Film boyun-
ca Ela'yr gilimserken gérdugimiiz tek sahne olabilir bu. Can’in
tarafindan bakilinca Ela’ya déniig ve yeniden hayran olma disinda
bir alternatif de gérinmuyor. Ela icinse kabullenisin devam bir
gilimseyis olarak kaliyor sadece. Burjuvazinin ferah etosu din-
yayla ve benligiyle giivenlik aluna alinms ve zorunlu gibi yasanan
yani her tirli mahremiyet big¢imini kuran ve onaylayan veya za-
rafet, kibarlik, 6zgirlik ya da tek kelimeyle dogallik gosteren bir
karsilasma, var olan ve olmas gereken bir kargilasma gibi yaganir.
(Bourdieu, 2017:490) Bu guliimseyis, bu onaylanma ve memnuni-
yet upki Bourdieu'nun bahsettigi tiirden bir kargilagmadir.

Ela ve Can’in yasamlannda bir gindelik olusmus belli ki aruk.
Zaman zaman uzak, zaman zaman yakin olsa da degismeyen, kati
bir giindelik. Bu giindelik hi¢ siiphesiz kiltir-sanat zilerinde de
gelisiyor. Lefebvre giindelik hayat icerisinde sanatin iislubun da
yerini almakta oldugu bir siirecten bahseder. Sanat, giindelikligin
icine gindelik olmayam yerlestirmekte basansiz oldugu kadar,
bolmus ve pargalanmis olam yeniden birlestirmekte de basansiz
kalir. ister estetik ya da etik, ister metafizik ya da pozitivist olsun,
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ister incelikli veya kaba akilahk bigiminde olsun ideoloji de bu
noktada basansizdir. Kaba gercekligi degistirmek bir yana, ideo-
loji siradanhia ivme kazandinr. Is¢i siifun giindelik hayatn tam
ortasinda yasiyor olmas: sayesinde, glindelikligi yadsiyabilir ya da
donugturebilirdi. Burjuvazi ise giindelik hayat yasanacak bir yer
olarak kendisine gore diizenler ve para sayesinde surekli olarak
‘tatil glinii’'nii yagayarak ondan kagtigina inanir. Bu kagisi istemesi
bosunadir. Ciinki ge¢miste burjuvazi kendi giindelikligini degisti-
rebilmisken, modern burjuvazi giiliing bir yamlsamaya, estetizmin
sanatin yerini dolduracag yamlsamasina dayanarak yasamaktadr.
(Lefebvre, 2007:51-52)

Hayatboyu karakterlerin yasadig sessizlikten 6te mekanin ve
smifin konustugu bir altyap: tizerine kurulu. Karakterler ise dyle
steril kurulmus gibi sanki gergekten yagamiyor. Kamera da arala-
nndaki iliski gibi soguk ve mesafeli duruyor hep. Nihayetindé de
Ela kendi evine uzaktan, bos bir evin camindan bakarken ‘mutfagin
151gm agik unutmusum’ derken bitiyor, asla tagimp tasinmadigini
bilmeden, ne oldugunu alamadan, séylenmemis ve gosterilmemis
olanla aynhyoruz oradan.






Tereddiit
Orselenmis Kayg:

Agihsta bir kadin, Sehnaz, dalgalara bakiyor ve fotografini ¢eki-
yor. Cikaracag ¢opi unutup elinde hastaneye kadar gelen doktor
Sehnaz hamim bu. Kugik yerde psikiyatrist olmamn zorlugunu
cekiyor. Hafta sonlan biytik sehre evine donen sehn hafta icleri
kiguik bir evde yalniz, aksamlan 6zledigini anladigimiz sevgilisiyle
konusuyor.

Yesim Ustaoglu'nun yonettigi Tereddiit'te (2016) farkh olsa da
kadinhkta esitleniyor gibi goriinen iki ayn hayata bakiyoruz. Bagka
bir kadina kesiyor kamera, bu kez Elmas’m hayatina bakiyoruz,
¢ok daha farkh. Balkonda gizli gizli sigara iciyor, erkenden evlen-
dirilmis geng, tagrah bir kadin, kaynanasina da bakmak ignelerini
yapmak zorunda. Kocasi ilgili bir adam gibi goriinse de sikintilan
var. Yatalak kaynana disinda istemedigi bir adamla zorla evlendi-
rilmis olmas: ve istemedigi kocasiyla tecaviize ugrar gibi sevismesi
sinirlerini harab etmis bir yerde.

Sehnaz Istanbul’a yakin bir yerde oldugundan hafta sonlan eve
geliyor. Zengin, haval bir evi var. Zevkle désenmis bir salon, mo-
dern ve icinde yanan séminesi ile apartman dairelerinden ¢ok daha
farkh bir konforlan var. Gengler, hayatin bahanndalar, Cem’le iyi,
guzel asik bir iligkileri var gibi goriinilyor basta. Gordugu riyada
evin pencerelerinden sular figkirsa da kocasimin yapug: yemeklerin



144 | Yeni Tiirkiye Sinemasinda Sinsfsal Goriiniimler

kokusuna bayiliyor Sehnaz. Sevmek istiyor onu. Cem ise yakigik-
I, tutkulu olsa da kiskang baskin da bir tip ayn1 zamanda, kansi
yannda olsa da porno izlemek gibi bir ahgkanhg var, vazge¢miyor
bundan. -

Haval bir ofisi oldugunu goérilyoruz sonra. Bu havah ofisler,
sik dosenmis baska kimseninkine benzemeyen evler en ¢ok da k-
¢tk burjuva egitimli, entelekttel kadinlann ve adamlann oluyor.
Bourdeui igin estetik zevk, sanattan anlama en basit haliyle sinifsal
bir meseledir ve estetik alg ve estetik yatkinhk da kendi basina bur-
juvaziyi kapsar. Bu kisilerin begenilerini de belirleyen bir stiregtir
aym zamanda. (Bourdieu, 2017:50)

Elmas ise her sabah aym giine uyaniyor. Tek rahat ettigi zaman-
lar kocasinin evde olmadig), kendi kendine kaldig) zamanlar, disan
ctkunginda tirbanh, ara ara kocasimin diikkana ugruyor. Evde de
olsa, deniz kenarinda da iyi oldugu yerler hep tek basina kaldig
yerler. Kaynanasi soylenip duran bir kadin. Elmas evde kéle gibi ¢a-
hsiyor. Kocasimn cinsel, kaynanasinin ise hastabakici olarak kolesi.
Elmas’in kocasindan tiksindigini sevismek istemedigini anhyoruz
actk¢a ama adam umursamiyor bunu. Elmas’in ara ara pencereden
selamladig, giilimsedigi karsi komsusu disinda kimsesi yok.

Sehnaz ise eve geldiginde Cem yoksa kendi kendine hazirladig
yemek ve bir kadeh rakisiyla mutlu oluyor. 1ki kadin da kendi ba-
sina gegirdikleri zamanlarda daha mutlular. Bir gece ne oldugunu
tam da anlayamadigimiz bir bigimde kocasi da kaynanas: da olir
Elmas’in ve balkona kapatulmis halde, soguktan donmak uzere bu-
lunur. Bir sinir krizi, travma gecirdigini anliyoruz. Bu noktada yolu
Sehnaz’la kesisiyor.

Elmas Sehnaz ile hastanede karsilastginda iki ayn diinyadan iki
ayn simftan olduklan agik ve keskin bir bigimde belirgindir. Elmas
basta yasadiklarinin etkisiyle donuktur, bir ev halinin, ¢ocuk yasta
evlendirilmis olmanin bir kadini nasil yasarken 6ldirdagiine sahit
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oluruz. Zaten Elmas da dayanamamistir. Hastaneye kaldinldiginda
bilinci neredeyse kapahdir.

Film bu noktadan sonra iki kadinin ve ayn1 zamanda iki simfin
karsilagmast olur. On g yasinda okula giderken evlenmeye zorlan-
mis geng bir kadin Elmas. Bu onda buytk yaralar agmus, travmalar
gormis. Annesi de gitme desin diye beklemis ama annesi ona boy-
le bir opsiyon sunmarmis bile. Genel olarak tasrada annelerin erken
yasta kiz gocuguun evlendirip kurtulma derdinde olduklarindan
hi¢ diisinmemigler Elmas’.

On sekiz yaginda bile degildir Elmas, Sehnaz’la birlikte kendi-
siyle ve gecmisiyle ylizlesmeye ¢ahsir, annesi babasi kardesi dirilip
gelmis gibi hesaplasmaya baglar. Bu bir i¢ dokmedir ayn1 zamanda.
Sehnaz kendisi dinleyendir ama o igini dokmez. Hastaneden mes-
lektag: ve birlikte vakit gegirmeyi sevdigi Umut'la birikte olmus-
tur ama kendinde olan duyguyu tam anlayamaz. Neden kagmakta
neyi istemez ¢ozemez. Bu anlamda sosyal statii de anlamin yitirir.
Sehnaz ilingli, Elmas ise bilingsiz bir sekilde istemedikleri bir haya-
un pengesine dismustir ashinda.

Elmas ile Sehnaz ¢ok farkh goriinseler de farkh bigimlerde
siddet gormektedir. Sehnaz kocasiyla tutkulu bir bicimde sevisir
gibidir oysa Elmas tecaviize ugramaktadir. Ama battaniye alunda
aglarken gordugumiiz Sehnaz ile kocasindan igrenen Elmas ara-
sinda bu anlamda ¢ok az fark vardir. $ehnaz'in bir psikiyatrist ol-
masi, egitimli bir kadin olmasi yasadig) duygusal ve fiziksel siddeti
ortmez. Sehnaz Elmas’ yaustirmaya ¢ahisir ama onda kendini de
gormeye baslar bir miiddet sonra. Yani doktor ile hasta olmak bir
hiyerarsi degil bir tamamlayisa doniisir. Doktor olmak bilgelik
gibi goriiniirken olmayabilir. Simfsal olarak orta/ust bir hayat yasa-
masl, egitimli ve gtizel bir kadin olmasi, doktor olup insanlara gare
olmas: bir tst tabakanin temsilcisi olmasi kendisinin de bir kurban
olusuna engel degildir.
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Doéniilmeyen evler

Sehnaz bitirmek istediginde siddet goruyor Cem’den, ‘kegke
sevseydin beni’ diyor, ‘nefret ediyorum senden’ diyor. Cem baskin,
narsist bir karakter olarak medeni davranamyor, gitmesine izin
vermiyor Sehnaz’in. Ancak Cem uyuyakaldiginda kagabiliyor. Artik
tustitnde ne varsa ancak onlarla ve can havliyle, tutkuyla ask yasa-
dig1 adam korktugu, zor kagtigy bir adam haline geliyor. Arabada
giderken gordigiimiiz $ehnaz nereye gitmekte bilemeyiz ama belli
ki caligtigs kasabaya donecektir bir stire daha. Yuztinde aglamak-
la giilmek arasinda bir iz vardir. Elmas da Sehnaz da zorunlu ya
da istekli baglarindan bedeller 6deyerek kurtulmak zorunda kalir.
Elmas sinirlerini, akhni, zihnini, Sehnaz ise umudunu, inancim,
sevgisini kaybeder. Kadin olmamn yiikin tasirlar.

Sehnaz daha sansh ¢iinkt 6zgir, doktor arkadast Umut ile bir-
likte olma gibi bir opsiyonu var hayatta se¢imlerini 6zgtirce yapabi-
len bir kadin olmus. Ama Umut’la sevismekten haz alsa da agliyor
nihayetinde. Mutlulukta degil mutsuzlukta esitleniyorlar sanki...
Bitiin bu zenginlik, modern bir sekilde dekore edilmis ev mutlu-
luk getirmemis oluyor $ehnaz’a. O evde de yine ancak kendi bas-
na kaldig1 anlarda huzur buluyor.

Sehnaz’i Elmas'tan ayiran bir bagka yaralayici sey de farkin-
dalik. Ruyalarinda ona geri dénen bilingli endisesi de diyebiliriz.
Sehnaz Elmas’tan ¢ok daha giicli, ¢ok daha yetkin bir bigimde
hislerinin, yasadiklarinin farkinda tstelik sadece egitimli bir ka-
din olarak degil aym zamanda psikiyatrist olarak. Elmas daha en
bagtan ailesi tarafindan zorlanmis evlenmeye, bir noktada bagina
gelenleri kabullenmis, kendisine dair uzun felsefi varolus sorgula-
malarn yapacak asamada degil, o yuzden de zihni parcalanarak kar-
sihk veriyor yasadig istismara. Sehnaz ise ¢eliskiden endiseye do-
nugsen, sessizlikten sese doniisen isyaninda hislerini bilinci agik bir
bicimde, narkozsuz, hem ytiksek, hem de al¢ak bir yerden yastyor.
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Hig degilse Sehnaz’in anlamaya ¢alisuig rityalan var. Elmas'in
riyalan da yok. Sehnaz’in riyalanm biliriz ama Elmas, o ne riya
gorurdi, ne-diglerdi haberimiz bile olmaz. Elmas’m riyalan da
yasam gibi kiyidan ¢ok uzaktadir. Boyun egilmis ve riyalarda
da iginden cikilamayacak tiirden bir yagsam. Benjamin’e gore in-
san sabah kalkip sézciiklerle rilyasim anlatnginda onu kaybeder.
Ruyada gordiigi hayallere sakarlikla ellerini uzatms gibi olur ve
bu bir teslimiyetle sonuglanir. Ciinkii insan riiyasimi ancak kargi
kiyidan, giintn parlak 15181 alunda hakkini vererek hatirlayabilir.
Ruyamin bu karanlik bolgesine, yine yiize su ¢carpmaya benzeyen
ama ondan butiniyle farkh bir annmayla vanhr. (Benjamin,1993:
109) Hig stiphesiz Benjamin’in yagam ve riiyaya dair bu anektodu
cok kiymetli fakat insamin rityasina sahip gikabilmesi, kargi kiyndan
bakip anlamasi igin 6nce onu gormesi gerekir.

Yine de Sehnaz, hem simifsal hem karakter olarak ¢ok daha
bagka bir konumda, bagka bir adamla da sevigebiliyor ya da ev-
den cikip arabasiyla gidebiliyor tek basina. Elmas bu olanaklann
higbirine sahip degildi. Arabasina atlayip kurtulamaz ya da igin-
den geldigi, segebilecegi biriyle sevisemezdi. Miimkiin degildi. Bu
noktada kadin olmak da Elmas ile Sehnaz’ esitlemiyordu aruik.
Biri kagarak, giderek siynlabilir, bir digeri ise ancak zehirleyerek
oldirance kurtulabiliyordu. Ya da baska bir deyisle Sehnaz’in bu
hayattan kurtulabilmesi ancak élim gibi keskin ve yakic1 bir ger-
cekle olabilirdi, onun i¢in bagka bir ¢are yoktu.

Tereddiit hayatta kadin olunca sinifin bir nemi kalmadigini im-
liyor film boyu. Ozellikle Sehnaz, yasadif: ev, tutku dolu sevisme-
lerle birlikte seyirci igin arzulanr, isteyip dzleyebilecegi bir yagam
alan agarken ayni yasamdan kagip kurtulmak istediginde nasil bir
kapana doniisecegini gosteriyor. Aym kugiitk sehir iki kadina hem
ayni, hem de farkli kapilan agsa da aciy1 yasama bigimlerinde yine
simifsal konumlan belirleyici oluyor. Sehnaz'in egitimli, 6zgir, glig-
li bir kadin olmasi yasadigy hayal kinklig, aci ve siddetten daha
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kolay kurtulmasim saghyor. Her ne kadar $ehnaz'in da Elmas’in
da hayatinin ne yone gidecegini bilmesek de hem egitimli hem de
simfsal olarak istiin bir kadin olan $ehnaz'in daha sansh oldugu-
nu biliyoruz. Gelip gectigi, durdugu, bakug), tutundugu, hayata en
bastan basladig1 yerden bakugimzda duygusal ve fiziksel siddet
benzer bir bigimde yaralayici olsa da bundan siynlmak bazilan igin
daha olanakli, daha olas1 goriintiyor.

Finalde bir yere baglanmiyor Tereddiit ama baglanmas1 da
gerekmiyor. Sinifi temel alan filmlerin neerdeyse timiunde bir fi-
nale baglama ya da baglamak zorunda ihtiyac1 hissetmeme var.
Karakterler aym diinyanin igerisinde salinip, surtiyorlar, upki top-
lumsal olarak olusmus simiflann kendi arasinda ayngarak sirmeye
devam edisi gibi, perde kapansa da biitiin bu karakterler kendi ‘si-
nifinin diinyasinda yasamaya devam ediyor.



5.BOLUM

SINEMADA SINIF TEMSILLERI:
ROPORTAJLARLA DUSUNCELER, EGILIMLER






Yonetmen: Seren Yiice, Emine Emel Balci, Kivang Sezer
Yapimci-Senarist: Emine Yildinm

Sinema Yazan: Senay Aydemir, Firat Yiicel

Sinemada sinif temsilleri genel olarak goriinmez midir?
Gergekten gorinebilir mi yoksa ana hikayenin arka planinda
m varolabilir ancak?

Seren Yiice: Bunu belirleyen herhalde yénetmenin ve yazann
hayata nasil bakugdir. Bu soruya cevap vermek giig; yapilms film-
ler i¢inde simf temsillerini 6nemseyen de, yokmus gibi davranan
da filmler bulunabilir. Kaba bir ayrimu ticari, giseye yonelik olan
filmlerle hayati tamimlamaya calisan, karakteri sosyal ¢evresiyle ele
alma derdi giiden filmler arasinda yapabiliriz belki. Ilkinde ¢ogun-
lukla amag eglendirmeye yonelik oldugu i¢in siifsal aynmlar go-
zetilmeden karakterler arasi ¢atismalar yaratilabilir, ya da gozetilse
de seyircinin beklentisine gore manipule edilir, sadece bir ara¢ ola-
rak kullanilabilir. ikincisinde aynimlan daha gergekgi bir dille an-
latma egilimi agirhklidir. Karakterlerin belli simflanin mensuplan
oldugu daha net ifade edilir ve catismalar bunun uizerinden kurlur.

Emine Emel Balci: Catismay salt ait oldugumuz siniflar tzerin-
den insa ediyorsak elbette 6fkenin kaynag olarak da sadece bunu
goruriz; yonetmenin buna verdigi imkan olgiistiyle anlasilabilir bu
gorunurlik... Ama neticede film bir sanat formu; simf temsilleri-
nin de sanatsal ifadenin iginde erimesi, anlama katkis: daha yakin
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geliyor bana. Kisisel tretimimde simif temsilleriyle ilgili dertlerim
bagat degil; toplumsal cinsiyet tizerine konusma istegim daha
baskin.

Kivang Sezer: Simif temsilleri hayatin iginde gorunur bir sey
degildir bence. Genellikle bir hikayenin baglam olarak ve daha zi-
yade varsil/yoksul aynmi olarak dramatik bir unsur olarak kullani-
lageldi. Uzun bir siiredir toplumsal gergekgi (social commentary)
denilen wiriin kapsaminda ortaya ¢ikan simf temsilleri son zaman-
larda tir Almlerinin de igine sizmaya bagladi. Hikayenin arka plam
ya da ¢cok daha basat unsuru olarak da karsimiza gikabildigini di-
sundigim sinf temsilleri bir toplumu simifsal, kiltirel ve politik
olarak anlamimizi kolaylagtiran bir perspektif de ayni zamanda.

Firat Yiicel: Parazit'in yonetmeni Bong Joon-ho’ya simf mesele-
sini sinemanin giindemine tagimasi ile ilgili bir soru yoneltiyorlar,
Bong da simf hep giindemde zaten diyor. Eger konumuz sadece go-
runurliikse ben de dyle diisiiniyorum: Sinif, fakir-zengin aynminin
melodramatik temelinden hareket eden ve karakter 6zdesimi tize-
rinden seyirciye turlii katarsisler yasatan Hollywood filmlerinde
de gorunurdir. Yesilgam filmleri de, Bollywood filmleri de, Recep
ivedik gibi komedi filmleri de, onu da gegtim, sézgelimi koy-kent
ikiligine dayal Nuri Bilge Ceylan’in Uzak1 da bu melodramatik te-
melden yola qikar. Burada dikkat edilmesi gereken goriintirlitkten
ziyade, simfa dair neyin goruntr kihndigidir: Tim bu filmlerde,
simif, kolektif bir miicadelenin belirleyici politik kaynag olarak de-
gil de, kaltirellestirilmig yonleriyle gérinur kilinir: Yagam bigime
dair farklar, karakterlerin ne yiyip ne ictigine, nasil giyindigine dair
farklar, zevke iligkin farklar ve bunlardan kaynaklanan kultirel ¢a-
tismalar 6ne gikanlir; ki tam bunlar esasinda, kapitalizmin tarihi
boyunca sag popiilist soylemin de kitleleri konsolide etme araglan
olmustur. Ama 6te yandan, sermaye birikimine dayali ekonomik
sistemden kaynakl devasa esitsizlik ve bu sistemi degistirmeye
yonelik toplumsal hareketler ¢ogunlukla gérinmez kilinir ya da



Sinemada Simf Temsilleri: Réportajlarla Diiginceler, Egilimler | 153

degismezligi dayatan sinik bir alg icinde eritilir. Bundan da ote
emek siiregleri ve ¢alisma kosullan da gériinmez kilimir. Ken Loach
mesela, konvansiyonel sinema estetigi icinde hareket eder etmesi-
ne, ama karakterler arasindaki temel aynm noktasim kiltirel 6ge-
ler iizerinden degil, emek ve ¢alisma unsurlan tzerinden kurar. Bu
unsurlar, yani kimin hayatim nasil kazandig, nasil kazanmak zo-
runda birakildigina dair farklann temsili konvansiyonel sinemada
kadraj iginde ¢ok az yer alir.

Emine Yildinm: Gérinmez oldugunu disinmiyorum. Hikaye
agisindan bakarsaniz her karakter belirli bir sosyo-ekonomik simf-
tan gelir. Bir karakter olustururken sinifindan hareket etmeden,
sinifsal konumunu bilmeden nasil otantik bir hikaye yazlabilir
ki? Otantik dedigim yani en azindan hakiki olmaya gayret eden.
Gergekgilik kelimesinden ziyade hakikat kelimesini tercih ediyo-
rum, ¢unki hikayelerde “truth” meselesini elde etmekten ziyade
ancak “truthful” olmaya caligabiliriz. Karakterin filmde yasadig1
hikayenin simfindan bagimsiz olabilecegini diisinmityorum. Ama
tabi ki karakterin ana derdi simfsal bir dert olmayabilir, veya dra-
matik yapi simf meselesini dogrudan ele almayabilir. Ama sonuc-
ta iyi bir hikayede her karakter bir simfin temsilcilerinden biridir.
Ama bir filmde butin simflardan karakter var m: derseniz o hika-
yesine baghdir. Ama kesinlikle goruniir oldugunu distiniiyorum.

Senay Aydemir: Sinemada simif temsillerinin gorintrlagu, bi-
raz da siyasal alandaki gorinirligine baghdir. Soyle ki, siyasal
alanda sinif temsillerinin belirginlesmesi, siyasetin sinflar arasi
iliskiler tizerinden-okunur ve icra edilir hale gelmesi sanatta simf
temsilinin bicimlerini de net bir sekilde belirler. Ornegin bugiin
kimilerince bir sanat iiriniinde estetik olarak ‘kaba’ bulunan ezen-
ezilen, is¢i- patron temsilleri 60’11 ve 70’11 yallar boyunca tiim diinya
sinemasinda dolaysiz bir sekilde gergeklestiriliyor ve hi¢ de oyle
bulunmuyordu. Italyan Yeni Gergekgiligi, Fransiz Yeni Dalgasi
filmlerini hatirlayahm. Yesilcam’daki temsillerin (Arkadas, Gelin,



154 | Yeni Tiirkiye Sinemasinda Ssmfsal Goriiniimler

Maden, Demiryol vb.) Dolayisiyla simf kavraminin siyasal alandan
cekildigi donemlerde (6rnegin yakin ge¢mis) temsili de daha arka
planda yer aliyordu. Soyle de dusinebiliriz bugiin kimlik temsil-
leri hi¢ sakimlmadan sinemada kendisine yer bulabiliyor ¢iinkii,
siyasal alanda da durum béyle. Simf temsilleri de siyasal alana gore
kendisini gorintr ya da arka planda ifade ediyor.

Filmin simfsal bir temsil iiretirken illa giiclia bir politik altyap-
s1 olmali m1 yoksa giindeligin icerisinden ¢ikan simif temsilleri
bulmak miamkiin midiir?

Seren Yiice Politik altyapidan kasit, filmlerde siyasi figiirle-
ri veya olaylan kullanmaksa buna herhalde siyasi vs diye ayn bir
baghk agmak gerekir. Ik aklima gelen yénetmen Costa Gavras'in
filmleri genellikle politik toplumsal olaylan 6zne olarak kullanir.
Fakat filmin politik olarak adlandinlmasi i¢in bu tek kosul degildir.
Bunun gibi filmlerde siyaset(¢i)in kendisini takip ederiz daha gok.
Ancak sinifsal aynmlar hayatin igine niifuz ederler. Zaten siyasetin
kendisi buradan ¢ikar. Sinifsal aynimlar kisilik yapilannin, karak-
terlerin duygu durumlarinin olusmasinda belirleyicidir. Gergekgi
olma iddiastyla yola ¢ikan her filmin sinifsal ayrimlara dokunmasi
kagimlmaz olur. Diinya tzerinde simfsiz bir toplum olmadigina
gore bu durum sinemaya da yansiyacakur. Ister istemez giindelik
hayata dokunacakur.

Emine Yildinm: Bir filmin politik bir altyapis1 olmasa da, o
flm politikayr bilmiyorsa, daha dogrusu politikanin fay hatlanm
bilmeden karakter ve hikaye uretiyorsa burada bir problem vardr.
Guindeligin i¢inden ¢ikan sinif temsilleri oldugunu digiinityorum,
hatta giindeligin icinden ¢ikan sinif temsillerinin daha dramatik
ve erisilebilir hikayeler yaratugim dasiiniyorum, ¢inki genelde
gundelikten trettiginiz karakterlerin seyircilerde empati yaratma
sansi daha yuksek.
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Firat Yiicel: Dziga Vertov, Sinema-G6z manifestosunda
“Kahrolsun beyaz perdenin 6liimsiiz krallan ve kraligeleri. Yasasin
onculerin siradan hayatlannda ve tezgahlannin basindaki gekimle-
ri. Kahrolsun burjuvazinin diizmece senaryolan! Yasasin hayatin
kendisi!” diyordu. Bu bakimdan, ancak giindelik hayattan besle-
nen bir sinemanin gigli bir politik altyapisi olabilecegini disini-
yorum. Vertov, “Dramatik sinema kapitalistlerin elinde 6ldtracu
bir silahur” diye de ekliyordu. Estetik anlamda devrimci bir sine-
manin, burjuva dramlanndan kaginmasi, bunun yerine gundelik
hayatun insan goziyle fark edilmeyen yonlerine yogunlasmasi ge-
rektigine dair bir vurguydu bu. Sinemada kapitalist burjuva temsil
bigimi, 6ykillemeci, yanilsamaci, streklilik izlenimi yaratmaya ve
bunun tizerinden seyirciye bir tir ritya deneyimi yagatmaya yo-
nelen bir estetige sahiptir. Bu estetik, seyircide 6zdesim yaratacak
belli dramatik caugma noktalanindan hareket eder, giindelik ger-
cekligi saf dis1 birakir. Ornegin yoksullann ve ezilenlerin yaninday-
mis gibi goriinen anaakim bir filme geri dontp bakugimzda sunu
fark edebilirsiniz: insanlann nerede ¢aligtigs, ne kogullarda ¢alistig
pek gosterilmemistir, dramatik islevini yerine getiren iki-ii¢ planla
gegcistirilmistir. Yani esasinda bugiin insan hayat dedigimiz seyin
¢ogunu kaplayan ¢alisma zamani bu flmlerde ¢ok kiigiik bir yer
tutar. Harun Farocki, sinemanin yiiziinci yilinda, yani 1995'te,
Fabrikadan Gikan Isgiler diye bir video-makale yapti. Sinemaya
dair bilinen ilk hareketli gorintilerden birinden, Lumiere’lerin,
kendi fabrikalanndan ¢ikan iscileri goriintiledigi imgeden yola
¢itkiyordu Farocki. Sinemanin yiiz yil boyunca bir bakima bu im-
geyi tekrar ettigini soyltiyordu: Fabrika igine pek az girmigtir kon-
vansiyonel sinema, genelde fabrika disindaki 6zel hayattan, ask ve
suca dair dramatik senaryolardan hareket etmistir. Isiler fabrika-
dan ¢ikuklan noktada “birey”e déniistr, yani burjuva temsil bigi-
minin dramatik araglarina. Sorunun cevab1 bence buralarda sakh.
Ben ancak giindelik hayatin kendisinden hareket eden ama gercek
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hayaun taklidi tizerine de kurulu olmayan bir estetigin gt¢la simf
temsilleri yaratabilecegini diginiiyorum. Ornegin, goriinmezlesti-
rilen kadin emegini gorunir kilan feminist sinema érnekleri bu
guice sahiptir.

Emine Emel Balci: Film kendi i¢inde tarugabildigi, tezler/anti-
tezler ureterek konusabildigi olgiide giiglii olabiliyor samnm; giig-
li bir politik altyap: bizi ancak sinemasal diizeyiyle ilgilendirmeli,
obir tarliist pek ¢ok kaynaktan ulasarak elde edilebilecegimiz bir
cesit akademik bilgiden ibaret. Glindeligin iginde zihni yoracak
kadar ciddi bir politik agirlik var; burada miicadele eden, hayatta
kalmaya calhisan kisi zaten buytik sozlerin golgesi alunda ediyor
micadelesini. Burada, bu tilkede yasarken kuramsal bilgiye ihtiyag
duymaktan ¢ok giindelik, hayatta kalmaya yonelik, ekmek ekse-
ninde basit birtakim “6z savunma” bilgisine sahip olmaniz gereki-
yor. Bu durum da ¢ok geliskili, ok abstirt ya da trajik manzaralar
gikarabiliyor. Latife Tekin yoksullarin minldanarak konustugunu
soyliyor, kendisinin de bu minluy, dilsizligi bir ¢evirmen gibi dile
cevirdigini, yaziya doktiigiinii anlatiyor. Buradan bakinca giindelik
minltiyr dinlemek yetiyor gibi...

Kivang Sezer: Bence her filmin bir politik altyapis1 vardir. En
suya sabuna dokunmayanin bile. Ciink1 belli bir dénemde belli bi-
rileri tarafindan hayata gecirilmistir ve hepimiz bir politik ortamin
icine doguyoruz. Bazi filmler bunu farkinda olmadan yaparken
bazilan paradigmasim bilingli olarak hikayeye yayar ve bu bakigi-
n1 keskinlestirir. Bu bakig dedigim sey de bence simifsal temsille-
ri igerir bazi hikayelerde. Ornegin Potemkin Zirhhis1 (Eisenstein,
1925) bunu net bir tarihsel ve politik baglamda yaparken Gunegli
Pazartesiler (De Aranoa, 2003) bunu giinlitk hayatin ve issizligin
dolayiminda yapar.

Senay Aydemir: Mumkiinddr tabii. Filmlerin simifsal temsil tire-
tirken gugli bir politik altyapilarinin olup olmamasi da yine siyasal
streclerle ilgili gibi geliyor bana. Ama giindeligin iginde yer alan
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sinif temsilleri de en az onlar kadar (hatta bazen daha da) gigla
bir dil tiretebilirler. 1970’lerin ikinci yansinda Gelin- Dagiin- Diyet
gibi giicli politik altyapiya sahip stmf temsilleri iiretmek ne kadar
normal ve giglii bir yontem ise bugiin de “Zerre” gibi gindeligin
icinde temsiller inga etmek de o kadar anlagilir ve giiglii. Sinemada
‘estetik’de zamansiz, mekansiz ve sonsuz bir sey degildir. Zamana
ve merana gore egilip bitkiilebilen, deger kazamp kaybeden siirekli
degisen ve donugen bir kavramdir. Bu nedenle bugiin “Gelin” gibi
bir film ¢ekilse “kaba” bulacagimz halde, onu en iyi yerli filmler
listesinin iist siralanna yerlestiriyoruz. Ciinka kendi donemi ve es-
tetigi belirliyor kiymetini.

Tiirkiye Sinemasr'nda simf temsillerini genel olarak nasil de-
gerlendiriyorsun? Tiirkiye sinemasinda simfsal meseleler uzun
siire kirdan kente gocmenlik ya da sadece zengin-fakir ayrimi
ile sinirh kaliyor. Nedenleri neler olabilir? Sana gére de gercek-
¢i ve yeterli temsiller iiretilebiliyor mu?

Seren Yiice Herhalde bunun birden fazla nedeni vardir, en bas-
larda gelenlerden biri de devletin yarattig1 otokontrol mekanizma-
sidir muhtemelen. Dedigin gibi sinif temsilleri bir gekilde hep var,
ama bu hep ylizeysel bir bakis agistyla, cogunlukla melankoli ve
komedi unsuru olarak kullanilmis. Bunu bu sekilde ele alanlarin
¢ogu da ticari filmler tabii. Herhalde 90lar oncesi simifsal meseleleri
sosyal bir bakis agisiyla ele almak devlete de kafa tutmak anlamina
geliyordu. Guntimiize kadar ki dénemde de, benzer durumlar var-
ligim strdiryor aslinda. Herhalde bir bes sene 6ncesine kadar da
tasral-sehirli olma iligkisine daha icerden, sosyal katmanlan da an-
latima katarak, karakterlerin i¢ dinyalarina bakan flmler yapildi.
Bunlar da artik o kéyden kente gog bilinci agilmis, ait oldugu yerle
(ya da gecmisiyle) tekrardan iliski kurmaya calisan sehirli karak-
terlerin ¢6ziimlemelerini dert edindiler. Bu anlamda 90larn sonu,
2000lerin ilk geyregine kadarki Tirkiye sinemasinda kendiyle
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yuzlesmeye ¢alisan bence giigla filmler yapildi. Ancak son dénem-
de artan devlet-hikumet baskisiyla yine i¢sellestirilemeyen karak-
terlerin ¢ogaldigini gérmeye bagladik sinemamizda.

Kivang Sezer: Ben yonetmen ve senaristler arasinda karakter-
lere ve hayata Marksist bir agidan degil de Weberci bir agidan ba-
kisin daha yaygin oldugunu distniiyorum Tirkiye sinemasinda.
Ozellikle son yirmi yilda buna kimlik iizerinden bakis ve ele alis-
lar da eklendi. Toplumda var olan geligkileri her sinemaci kendi
durdugu yerden anlamlandirmaya ve ve hikaye etmeye ¢alistyor.
Ben bu konulara normatif bakmam. Ben bir sinemaci olarak kendi
bakisim en iyi ortaya koymanin yollanm aranm. Bagka sinemaci-
lar da dyle yapiyorlar. Iginden gegtigimiz dénemde film yapabil-
mek bile bash bagina bir sorun oldugundan her tretimi kiymetli
buluyorum.

Senay Aydemir: Modern anlamda anladigimiz ‘simif meselesi
oldukga kentli bir sorun ashinda. Tiirkiye’'nin 6zgin kosullan ge-
regi kir- kent, aga- maraba, zengin- fakir gibi ikilikler tizerinden
inga edilse de ¢ogu zaman karikatiir diizeyinin 6tesine gecememis
gorinityor. Ote yandan bunda Kemalizm’in sola, sosyalizme ickin
hallerini, aydinlanmaci karakterinin de payr oldhgu su gotiirmez.
Tirkiye’de simf meselesinin agiktan konusulmaya basladigi 60°'h
yillardaki iki egilimden birisi olan Yon dergisi fikriyatinin sinema-
da siuf temsili konusunda oldukga baskin oldugunu duginiyo-
rum yani Milli Demokratik Devrim riiyasinin bu alana yansimis,
yansiulmis hali gibi daha ¢ok. Ote yandan Turkiye'de simf temah
sinemanin tarihi, sendikal faaliyetlerle neredeyse kosut gelisiyor.
Ik ig¢i grevlerinin, bagimsiz sendikal hareketlerin bagladigi 1960’1
yillarda bu meselenin sinemanin gitndemine girmesi tesadif degil
kuskusuz. Turkiye'de simf meselesinde gercekgi ve yeterli temsilin
oldugunu séylemek zor. Bu simfsalligin hem gunluk hayata hem
de siyasete ne kadar ickin olduguyla dogrudan alakah bir durum
kamimca. Ornegin Ingiliz sinemasinda konu, tema, tir ne olursa
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olsun hep bir sinifsalhik vardir. Ama dikkat edilirse bu aym zaman-
da giinliik hayatta da boyledir. Aymt mahalledeki barlardan, kentin
takiminin tribinlerine kadar bu boyledir.

Firat Yiicel: Tiirkiye’de 60'larin sonundan itibaren, italyan Yeni
Gergekgiligi'nden, kismen de, Yilmaz Giiney 6rneginde oldugu
gibi, anti-sémiirgeci Ugiincii Sinema hareketinden feyz alan film-
ler iretildi. Omer Liiti Akadin tclemesi, Frtem Gére¢’in kame-
ray1 fabrika igine sokan Karanhkta Uyananlary, Yilmaz Giney’in
Umut'u, Sirii’sti, Endise’si, sonrasinda Erden Kiral'n Bereketli
Topraklar Uzerinde’si... Bu filmlerin, siradan insanlann, iscilerin,
irgatlann, kismen de emekgi kadinlann hayat kosullanna, mica-
delesine, orgiitlenme gabalanina perdede yer agmasi, sinemadaki
sinif temsilleri agistndan bash basina devrimci bir nitelik tasir. Ote
yandan, evet bir yoniiyle de ¢ogu érnekte, yoksullugun elindekiyle
yetinmeyi bilme gibi ahlaki degerlerle ortiisturildiigi, zenginligin-
se “yanhs Batihlasma” parantezi iginde ele alindig1 gorilir. Kir-kent
celiskisinin kiiltiirel boyutundan da beslenen bu gibi sinifsal stere-
otiplerin, bu filmleri simf ekseninden yer yer uzaklastirip kiiltiirel
causma eksenine kaydirdig1 gozlemi de yapilabilir elbette. Ama bu-
rada asil 6nemli olan, sinemanin ne yapabildiginden ¢ok, dénemin
sol hareketlerinin popiler kiltiiri etkisi altina almis olmasidir. Auf
Yilmaz'in Kibar Feyzo'sundaki duvar yazisim hatirlayalm: Faso
Aga. Tabandan gelisen hareketler Yesilgam’ etkisi altina almusg, kul-
tarel ¢atismaya dayah dramatik ogeleri politize etmis, koyla-kent-
soylu ¢augmasinin yani baginda simf gatismasinmin emareleri kendi-
ni gostermeye baglamigtir; s6z konusu filmlerin biyitk cogunlugu
da teorik duzlemde feodalizmden kapitalizme, yani daha sistema-
tik bir sémiirii bigimine gecisin sancilanni ele alir. Ote yandan, si-
nif temsillerini toplumsal gergekgilik ile simirlandirmamak, 80ler-
de, sozgelimi Auf Yilmaz'in Aaahh Belinda’s1 gibi ¢ok giiclii orta
sinif taslamalannin da yapildigim vurgulamak gerek.
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Emine Emel Balci: Bastan belirli sablonlarla/kligelerle yola
ctkilmasina, simf temsillerinde genel geger karakter ozelliklerine
sigimlmasina itiraz edemermn, iyi filmin bu kliseyi nereye tagidigiyla
ilgili oldugu muhakkak ¢tinki. Var olam gésteriyor olmanin 6te-
sinde, olmasim diledigimize dair de bir film yapma arzusundaysak
bu tanimlan kinp bozmaly, iginden belki de baglam dis1 bir anlam
cikarabilmeli. Cok fazla “konu” nun kendisinin ve konuyla ilgili
gorinenin etrafinda donip dolastigimizi distintyorum burada
film yaparken. Belki yan yollara sapabilme cesareti de gosterebil-
sek, baglam dig1 gibi goriinen konugmalara, hallere, tasvirlere yiiz
cevirmesek hem bigimsel hem politik daha kuvvetli bir iretimimiz
olabilirdi; ama hem kurmaca geleneginin baskinlig1 hem de bir ge-
sit pinlusizlik benzer diigiince diizleminde filmler yaptinyor simdi-
lik. I¢ gogun yaratug tansiyon evet belki de en belirleyicisi olmug
cunkii 6fke ilkin bu yer degistirmelerden, miilkiyet ¢atismasindan
dogmus; ama ara tonlan konusmaya da pek imkan vermemisiz.

FEmine Yildinnm: Kimi filmlerde hakikata yakin simif temsilleri
oldugunu diistiniyorum. Ama ne kadar derine iniliyor derseniz
kafamda soru isaretleri var. Daha dogrusu bu hikayelerdeki ka-
rakterler ne kadar katmanh derseniz o konuda biraz zayif oldugu-
muzu disuniayorum. Kirdan kente go¢ sonugta tilkenin en buytik
meselelerinden biri, bundan hikaye Gremesi, daha dogrusu bu du-
rumdan dramatik ¢atgmalarin dogmasi ve bir filme malzeme ol-
masi ¢ok normal. Zengin fakir ayrim1 konusundaki temsiliyetlerin
biraz karikatiirize oldugunu distinmekten kendimi alamiyorum.
Bir taraftan da Turkiye’deki zengin simfinin kiimeleri siirekli de-
gisiyor. Otuz sene Onceki zenginler ve simdiki zenginler aym ki-
meler degil. Turkiye’de genel olarak orta simifin temsiliyetinin ¢ok
zayif oldugunu distiniiyorum. Bunun sebebi belki bu hayatlann “
Pazar” tarafindan sikict bulunmasi. Orta sinifin kendisinin de ken-
disiyle yuizlesmek istemedigini distiniiyorum, dolayisiyla belirgin
ve One ¢gikan temalara ytiklenilmeye devam ediyor bence.
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Yeni Tiirkiye sinemasinda bu balag agis1 degisti mi, 6nceki sine-
ma gelenegiyle kargilasnrdiginda ne degismis olabilir?

Kivang Sezer: Ben giiniimiizde uretilen bagimsiz filmlerin ge¢-
mise nazaran daha yenilik¢i, deneysel oldugunu dastntyorum.
Turkiye sinemasinin dinamik, geng ve tutkulu sinemacilar ve de-
neyimli sinemacilar olarak ikiye ayrilabilecek kisiler tarafindan sirt-
landigim yeni gelenlerin her gecen giin sayisinin arttigim bunun
da gelenek olugturarak degil bireysel ¢abalarla oldugunu disand-
yorum. Teknolojik, ekonomik ve kiiltiirel degisimler aruk Yesilcam
gibi bir yapiy1 miimkiin kilmiyor. Bununla beraber degisen mec-
ralann internet igeriklerinin tretim cesitliligi artirdigini dustina-
yorum. Tek ihtiyacimiz olanin da yapugimiz islerde yogunlasmak,
1srarct olmak ve elde edilen deneyimleri daha da geng sinemacilara
aktarmak.

Senay Aydemir: Yeni Tiirkiye sinemasinin sayth 6rnek disinda
sinifsallik meselesini ¢ok da 6nemsemedigi bir gercek. Daha ok
kimlik, aidiyet, varlik gibi ‘felsefi’ sorunlarla ilgilenmeyi tercih edi-
yor gibi goruniiyor. Kald ki, butiin bu meseleler de olduk¢a simif-
sal meseleler aslinda fakat her nedense Yeni Tiirkiye Sinemasi'min
biiytik kesimi bu kavramlarin herkes i¢in evrensel, ayni ve bir ol-
dugu gibi bir yanilg: icerisinde. Dolayisiyla simifsalligi gérmekte
zorlaniyor.

Emine Emel Balc1: Gegmiste yapilanlar daha guglu, daha keskin
sinif temsilleri saninm ve bir gelenekten bahsetmek de mumkiin;
toplumsal gergekgi filmlerin belirli bir dénemi ¢ok saglam filmler,
bagyapitlar ¢tkarmig. Ama bunun zamamn film yapma motivasyon-
lariyla, tutkusuyla da bir ilgisi olmali; sinemacilann meziyetleri bir
yana film yapma ahskanhklanmiz da etkilidir. Simdi her anlauya
oto sanstirle bir ¢esit nester atildigim séylemek miimkiin; kimi eles-
tiriyoruz, neye ofkeliyiz, bundan 6turii bagimiza bir seyler gelecek
mi, gelecekse bunlarla miicadele etmeye direncimiz/dayanismamiz
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var m1... Bunlann hepsi simdiyi ve gecmisi mukayese ederken bi-
rer ol¢i. Epey zaman zihnimden atamadigim “Bereketli Topraklar
Uzerinde” yi 6rnek vereyim; filmin yapilma hikayesiyle es giden de
bir sinemasal giicti, tutkusu var ve bu tutku filmde her yere sinmis
gibi geliyor bana. Bunu bulup ¢tkaramadigimiz stirece veya belir-
li bir 6fkeyi belirli bir bakisla yoneltemedigimiz siirece kendi ko-
runakh, sinirlan ¢izilmis, trkek alanimizda igler yapmaya devam
ederiz. Bugiinin film yapma bilgisi de, gesitli modalan da bizi bu
tirden bir “tutku” dan uzaklaguriyordur belki de.

Firat Yiicel: Cok kabaca konugursak ve 2000’ler sonras: ti-
cari sinemay1 bir kenara birakirsak (¢iinkii tamamen kdltiirel
catisma odakli, hamasi bir sinema), bagimsiz sinema 6zelinde,
70'lerdeki toplumsal, anti-emperyalist ve yer yer de simifsal pers-
pektiften insan psikolojisi odakh bir perspektife gecis yasandigim
soyleyebiliriz. Bu biraz da aslinda Yesilgam’a has formlann kirl-
masiyla, Avrupa ve Uzakdogu sinemalarinin etkilerinin Nuri Bilge
Ceylan, Zeki Demirkubuz, Yesim Ustaoglu, Reha Erdem ve Tayfun
Pirselimoglu gibi ‘yonetmen sinemasi’ yapma yolunda ilerleyen
isimlerin flmlerinde kendini gostermesiyle gergeklesiyor; drama-
tik, hikdye odakh estetikten uzaklasmayla. Ama bir yandan kir-
kent, fakir-zengin gibi ikiliklere dayall dramatik sablonlar yavag
yavas geride birakilirken (ki Uzak gibi 6rneklerde hala etkileri de
hissedilir) ve bu ashinda olumlu olarak da degerlendirilebilecek-
ken, bir yandan da, sekt6rdeki erkek egemenliginden de kaynakla-
nan erkek karakterlerin psikolojilerine (adina ‘insan dogast’ dense
de), cogu kez de gurur yarasi ve “magduriyetlerine” odaklanan bir
sinema ortaya ¢ikt1. 90’lar sonrasinda yonetmen sinemasi yapan er-
kek yonetmenler, 70’lerin toplumsal gergekgi reflekslerini o kadar
cok itelediler ki (kugkusuz 80 darbesi ve ylikselen neoliberalizmin
de etkisiyle) o kadar “insan” odakl bir sinemaya yéneldiler ki, so-
nugta eski dramatik sablonlardan uzak durayim derken yine gu-
rur yarasl, hing, anlasilamama, yalniz birakilma gibi eril sablonlar
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icinde buldular kendilerini. Bu da haliyle simf temsillerini de sekil-
lendirir oldu; hin¢ ya da yabancilagmanin eglik etmedigi, kronik
bir sinizmle yogrulmarmms bir simf temsili tahayytl edilemez hale
geldi. Garpia bir érnek su belki: Hem Ceylan'in Ug Maymun’u
hem de Demirkubuz’'un Kor'u, Yilmaz Giiney’in Baba'sindan, ol-
dukga da sinifsal bir temelden yola gikan filmler ama vardiklan
yerde kiskanglik ve gurur yaras: gibi eril hissiyatlarin hakimiyeti
hissediliyor. Onlardan sonra gelen kusak, 6zellikle de Kiirt sinema-
cilarin da devreye girmesiyle, daha toplumsal bir estetige yoneldi
diyebiliriz. Kazim Ozin Bahoz, Ozcan Alper'in Sonbahar, Senem
Tizen'in Ana Yurdu, Kivang Sezer’in Babamin Kanatlan... Ya da
Seren Ytice'nin orta ve ust orta simifa odaklandigi Cogunluk ve
Ruzgarda Sahnan Nilifer... Simfsal perspektifin izlerini bulabildi-
gimiz, psikoloji odakl yapidan bir 6l¢iide uzaklasan filmler bunlar.
Ama bu kusakla ilgili sunu da vurgulamak lazim: 2000 sonras1 bu
kusagin temel politikasi, T.C.’nin resmi tarih anlanlanyla yizles-
mek, hesaplagmak. Asil bu yonde gugla ornekler verildigini disu-
niyorum. Simf temsilleri iginse bence 2000’ler sonrasi bakilacak
asil yer belgesel sinema. 1ki Dil Bir Bavul 6rnegin sadece anadil-
de egitim hakkuyla ilgili bir film degil, sosyopolitik, sinifsal zemini
de kuvvetli. Bana kalirsa Kazim Ozin Savaklar’i, Bir Varmis Bir
Yokmus'u da oyle. Ya da mesela Arukisler Kolektifi'nin, farkl ka-
meralardan goruntaleri bir araya getirdigi Hakkari'den Ankara’ya
Kagtgilar ve Tekel Ig¢i Direnisi belgeselleri, simf temsilleri anla-
minda daha 6nceden hig temas edilmemis noktalara temas ediyor.

Filmlerinizde 6zellikle sinifsal temsiller 6ne ¢ikiyor. Yonetmen
olarak nasil bir noktadan bakiyorsunuz?

Seren Yiice: Ben pargasi oldugum sinifin, davrams bigimlerini
aynstirmaya calisum simdiye kadar. Iki filmde de (kendimde de)
rahatsizhk duydugum, kendini tekrar eden giindelik davramisla-
rin nereden nereye vardiklanm takip etmeye ¢alistim. Karakterleri
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sosyal ortamlarina yerlestirerek yasatmaya galistim. Bunlar maddi
stkinusi olmayan, hatta kalbur ustii sayilabilecek ailelerin kendile-
riyle ve gevreleriyle kurduklan iligkilere bir bakist. Kabaca yapma-
ya calistgim sey buydu.

Kivan¢ Sezer: Ben Marksist bakis agisinin giincelligini koru-
dugunu ve hatta arturdigim diisiiniiyorum. Her giin yasadigimiz
olaylar bunlan benim agimdan dogruluyor. Bununla birlikte ben
kentte yasayan insanlann hayatina bakiyor ve oradan hikayeler an-
latmay1 seviyorum. Iki filmimi banndiran apartman tiglemesi de iig
ayn simfa calisma yagamlanmn yaratug agmazlar tizerinden bak-
ma girisimi zaten. lleride de filmlerimi yaparken bu celigkiler ve
simfsal konumlanmalar benim i¢in énemli olacaktir muhtemelen.

Yonetmen illa kendi geldigi simfin resmini mi daha iyi cizer?
Koken sinifa bakasta belirleyici olur mu?

Seren Yiice: En azindan benim igin 6yle. Birinin tecriibe et-
meden, anlatmaya calistg duyguyu tarif edebilmesi gii¢. Filmde
veya baska bir alanda, sanat¢inin anlattigy her seyi yasams olmasi
beklenmez belki ama anlattig1 seyin duygusunu kendi iginde tarif
edebiliyor olmast gerekir. Sanatin her alaninda ortaya ¢ikan eser,
yapanin davranis bicimidir sonugta. Kendini tamma ¢abasidir.

Emine Emel Balci: Cinsiyet kimlikleri tizerinden konusuyor
olsaydik rahatlikla “evet” diyebilirdim ilk soruya ama sinif 6zelin-
de buna dair bir tespit yapmak zor olur diye digiiniiyorum. ilk
sorunun cevabi belki biraz da ikincinin igerdigi bilgide; yonetme-
nin kendi simfina bakisindaki mesafe, bu mesafeden gérinenlerin
hepsi belirleyici oluyordur.

Kivang Sezer: Bence bir sanat¢i hangi konuda derinlesmis, bir
kavrayis gelistirmeye calismissa o konuda daha iyi eserler verir.
Kendi hayatinda derinlesmis bir yonetmen geldigi simfin insanlari-
n1 ¢ok daha iyi tanir. Onlan daha gui¢lti anlatma imkam olur. Fakat
ozellikle yoksul ailelerden gelen sinemacilann her zaman daha
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dezavantajli oldugu gorilir ¢unki sinema pahal bir sanatur ve
eserin ortaya ¢ikabilmesi, yeni filmler cekmeye devam etmesi icin
6z sermaye gerekebilir. Biitiin bu engelleri agabilen bir sinemaci ké-
kenini, geldigi simf bir ¢ok vechesiyle anlatabilir. Ancak ilging bir
sekilde burjuva kokenden (veya orta sinif) gelen bir ¢ok sinemaci
da bu hikayeleri yeterince izerinde galisarak anlatabilmektedir. Bu
gunlerde giindemi sallayan muhtesem Parazit filminin yonetmeni
Bong Joon Ho da kiigiik burjuva aileden gelmesine ragmen sine-
macihigiyla bu kesimi de ¢ok iyi anlatir.

Senarist igin geldigi simf belirleyici olabilir mi? Kékeni simifa
bakisim nasil belirler?

Emine Yildinm: Her yaratucinin geldigi sinif belirleyicidir. Ama
bu demek degildir ki sadece kendini bir simifa ve bir gorig dahilin-
de kisitlayacak. Sonugta insan davranisini, insan dogasini (insan
dogas: dedigim hem kadin hem erkek, bir taraftan da sagolsunlar
simf temsiliyetinden 6nce ¢ok ciddi bir cinsiyet temsili sorunu var
bu ilkede) anlamaya ¢alismadan, insanlan yargilayan bir senarist
hangi simiftan gelirse gelsin ikna edici bir hikaye yazamaz. Empati
yeteneginden yoksunsaniz, hele ki arastirma yapmaya zahmet et-
miyorsamz, her bir karakterinizi bagrniniza basamiyorsaniz hangi
siniftan gelirseniz gelsin o zaman basansiz bir hikaye ¢ikarmaya
mahkumsuznuz. Ozel hayaumzda simfa bakiginiz farkl olabilir,
ama senaryo yazarken aynen bir oyuncu gibi strekli karakterlerini-
zi yasatmak ve yasamak zorundasiniz. Geldiginiz simfi belki daha
iyi anlayabilirsiniz, daha kolay yazabilirsiniz, ama diger simiflann
da psikolojisini, sosyolojisini ve pratiklerini arastirmaya zahmet et-
mezseniz yazarken o zaman yandimz bence.

Bir yapimal olarak sinif meselesi prodiiksiyon acisindan (biit-
ce-mekan-cast vs) nasil degerlendirilebilir?

Emine Yildirim: Bu konuda diyebilecegim sey su farkli prodiik-
siyon modelleri vardir. Kimi proditksiyon modelleri gayet kapitalist
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bir zeminden hareket eder, kimisi de daha esitlik¢i olmaya gayret
eder. Set igerisinde simfsal aynmlanin empoze edildigi, yapildig
an zaten ekip ve kast rahatsiz olmaya baglar. Kimi modellerde bu
ayrima ahsik olunabilir, sadece parasal agidan bir bakis agis edi-
nilebilir. Kimi modeller bu tarz aynmlar yapildiginda sette isyan
cikar. Dolaysiyla yapabileceginiz tek sey butiin prodiiksiyona etik
kurallan ve is kanunlan dahilinde davranmak. Ama tabi ki mesela
zengin karakterlerle ilgili hikaye anlanyorsaniz, biitgenizin ytiksel-
mesi kagimilmazdir - ozellikle mekan, kostiim, dekor her agidan...

Sinema yazim olarak simf iizerine ¢ok fazla uretildigini diisii-
nityor musun?

Firat Yiicel: Sinif iliskileri: Sureti Soldurulmus Bir Resim mi? ve
Isci Filmleri: “Oteki” Sinemalar kitaplan disinda, ki bunlar 6nemli
katkilar, sinemada sinif temsilleri enine boyuna islendi mi bilmiyo-
rum. Simf meselesini yeniden ¢agirmak igin, teorik araglarimizi da
yeniden degerlendirmemiz gerekiyor diye diistiniiyorum. Sinema
daha bireysel bir zemine kaydik¢a sinema yazim da onu izledi; film
analizi yerine karakter analizine meyledildi. Oysa yukanda bahset-
tigimiz simfsal perspektiften uzaklasan filmler iizerinden de guglu
sinifsal analizler yapilabilir ve yapilmali da. Siufin eksikligi de ¢ok
sey soyler, hayaleti de.

Senay Aydemir: Uretilmiyor tabii ki. Bu hem bizim bu alan uize-
rine yeterince diginmememizden hem de sinemanin bu alanda
dikkat cekici tiriinler ortaya gikarmaktaki kisirhgindan kaynakla-
niyor. Belki akademide yapilmis ¢ahismalar vardir ancak bu ¢ahs-
malaninda genel sinema kamuoyunun gindemine girmekte ¢ok
zorlandigim séyleyebilirim.
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Yeni Turkiye Sinemasinda
Sinifsal Gorunumler

Janet Baris

“Sinifi ya da karakterleri birbirinden ayirmak salt ekonomiyi degil, bircok
farkli dinamigi barindiriyor icinde. Bu ylizden salt zengin ile yoksul ya da
orta sinif diyerek ayirdina varilamayacak kadar genis. Gegen zamanlarin,
modernizmin yeniden yarattigi bireyin, kentin, kalabaliklarin, degisen,
doéntisen yoksullugun, mulkiyet iliskilerinin, sinif Uzerine gokga distnulen
ve hala Uretilmekte olan kuramlarin topyekin bir toplami diyebiliriz
aslinda. Buttin bu dinamikler igerisinden uzanip sinif temsillerine bakmak,
gercek hayatin kurmacasinda sinif temsili aramak guc ve zorlayici.

Yine de anlamlandirmaya calismanin yollarini bulmak, karakterlerin
kendileriyle, bir diger baska sinifla, zaman zaman kentle, zaman

zaman belki de farkina bile varamadiklar kendi emek guicliyle olan ya

da olmayan iliskileri agiga ¢ikarmaya calismak da bir nevi arkeolojik
kaziya girismek gibi. Bu kazi, géztnin énundekini gérip anlamanin bir
isyan tasimadig, sessizligin ‘mesru’ alanindan ¢ikilamadigi zamanlarin
icinden ¢ikip bakildiginda, sokada, ev iglerine, yalnizliga, i¢ cekislere,
caresizlige ve zaman zaman da Ustten bir bakisla karisan umarsizliga
uzanan karakterlerin manzarasini sunuyor.”
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