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Türkiye Nasıl Doğdu

SUNUŞ

“Bu eserin yazarı Harold Armsrong, Mütareke yılların-
da İstanbul’da İngiltere Olağanüstü Komiserliği yardım-

cılığında ve Askerî Ataşeliğinde, Müttefikler Başkumandanlığı 
Erkân-ı Harbiyesi’nde, JandarmaMüfettişliği’nde bulunmuş-
tur. O zamanki gözlemlerini yazarak tesbit etmiş ve birçok ola-
yı aydınlatarak açıklamıştır. Eser Vakit gazetesinde tefrika olu-
nurken, gazetenin okuyucuları tarafından ilgiyle okunmuştur. 
Eserde söz konusu olan olaylarla ilgili bazı kişiler, yazarın genel 
olarak tarafsız söz söylediğini açıklamışlardır.

Yeni Türkiye’nin nasıl doğduğunu ve bu muazzam olayın or-
taya çıkışı sırasında yazarın gördüğü ve içine karıştığı olayları 
anlatan bu eseri kitap halinde yayınlamaktan amaç, tarihe hiz-
mettir. Eserin konusuyla çok ilişkili olmayan bazı ayrıntılar, çe-
viren tarafından çıkarılmıştır.”

Yukarıdaki iki paragraf, kitabın 1928 yılındaki ilk baskı-
sında yer alan takdim yazısı. Yazar kitabında Türkiye’ye 1916 
yılında geldiğini söylüyor, ancak aslında 1915 yılında Kûtul-
Amâre’de Osmanlı askerlerine esir düşerek Bağdat, Musul, 
Nusaybin, Re’sul-Ayn, Halep, Eskişehir ve Ankara yolunu izleye-
rek Kastamonu’ya getiriliyor. Burada rahatsızlanarak İstanbul’a 
naklediliyor. Yolculuk o zamanın imkânsızlıkları içinde günlerce 
sürüyor. İstanbul’da bir süre kaldıktan sonra, Anadolu’da esirler 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6

Türkiye Nasıl Doğdu

karargâhı olan Afyonkarahisar’a naklediliyor. Dolayısıyla bütün 
buralarda halkla karşı karşıya geliyor ev onları doğrudan tanı-
mış oluyordu. Daha sonra Mütareke yıllarında ise işgalci güçler 
içindeki İngiliz askerî ataşesi olarak İstanbul’a, bu kez esir ola-
rak değil, esaret altındaki bir şehrin güvenliğini sağlamak üze-
re geliyor. 

Gerçekten de kitap, mütareke yılları İstanbul’unu daha iyi 
anlamak isteyenler için önemli bilgiler veriyor. Yazar zaman za-
man Türkleri gerçek yüzüyle görerek, onların daha kısa bir süre 
öncesine kadar büyük bir devletin sahibi olarak üstünlüğünü 
teslim ediyor; ama çoğu zaman da Avrupa’dai tarihsel yanılgı-
lardan kendini kurtaramayarak onları zavallı, kendini yönet-
mekten aciz kimseler olarak görüyor. Kitapta bir yandan da esa-
ret içindeki İstanbul’a karşılık Anadolu’da Mustafa Kemal tara-
fından başlatılan örgütlü mücadeleyi izleme imkânı buluyoruz. 
Nitekim şaşkın işgal güçleri karşısında kararlı Anadolu direnişi-
nin ulaştığı başarı sonucunda doğan yeni Türkiye’yi, bütün ça-
basına rağmen tarafsız kalamayan bir İngilizin kaleminden izle-
miş oluyoruz. Kitabı, yazarın, bazı memurlar dışında genellikle 
sıradan insanlar arasında ve hatta Üsküdar’da jandarma görevi 
yaptığı için genellikle eşkıya takibiyle geçen hayatının, onu ger-
çek kültür ve yaşamı içinde Türkleri tanımaktan alıkoyduğunu 
düşünerek okumayı tavsiye ediyoruz.    

Armsrong, 1923’te Türkiye’yi terk ederken, geride 6-7 yıl ön-
cesine göre bambaşka bir ülke bırakıyordu.

Yüksel KANAR
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1

Türklerle ilk temas

1915 yılının 3 Ocak günüydü. Hurma ağaçları arasında çamur-
dan bir duvara yaslanmış duruyorduk. Gözlerimizi Kûtul-

Amâre’yi saran çölün boş ufuklarına dikmiştik. Uzaktan top gü-
rültüleri geliyordu. Sabah sisleri dağılmış; hararet, her tarafta 
titremeye başlamıştı. Dicle’nin kenarında toz bulutu havada yo-
ğunlaşmıştı. Öteden sisler tuhaf, korkunç şekiller alıyor ve açıl-
dıkça arabalardan, toplardan ve insanlardan oluşan sütunların 
bize doğru geldiklerini görüyorduk. Bunlar, Bağdat’tan geri çeki-
len altıncı fırkamızın öncüleriydiler. 

Savunma subayı olmam dolayısıyla yapılacak birçok işim 
vardı. Fakat ben bu askerleri dikkat ve ilgiyle seyrediyordum. 
Başarısızlığın bir titreticiliği vardır.  Bu askerler de ilk defa yenil-
ginin o dondurucu soğukluğunu duyuyorlardı. 

Onlar Bağdat’ın eşiğine kadar varmışken geri çekilmek zo-
runda kalmışlar ve başarının sürükleyici gücünü yitirmişlerdi. 
Artık bunlar yorgun ve bitkin, gıda ve güven arayan biçareler-
den ibarettiler. Bu askerler Kûtul-Amare’de çamurdan kulübe-
lerde oturmaya, yemek yemeye, dinlenmeye fırsat bulmuşlardı. 

Kûtul-Amâre, bir şişeden ibaretti. Geniş, derin ve hızlı Dicle 
nehri onun kenarları ve dibiydi. Dicle, gerimizde memleketin yol-
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larına hâkimdi. Arkamızda himayesiz 300 millik arazi uzanıyor-
du. Irak’ın yarısı fetholunmuş, fakat zaptedilememişti. Yenilgi, 
bu küçük fırkayı, koca çölde tek başına bırakmıştı. Bir takım im-
dat güçlerinin bize yetişeceği söyleniyordu. Biz Türkleri mümkün 
mertebe durdurmaya, kazandığımızı kurtarmaya azmetmiş oldu-
ğumuz için döndük ve Türklerle karşılaştık. 

Çok beklemedik. Aksine, çok kısa bir zaman içinde tepeler 
Türklerle dolmuştu. Türklerin hücum edecekleri bize kesin gö-
ründü. Onları hücumdan engelleyecek bir şey yoktu. Bununla 
birlikte, yorgun adamlarımız, zorunluluk dolayısıyla siper kaz-
maya koyulmuşlar, kendilerini gizleyecek çukurlar kazmışlar ve 
sonunda başarılı olmuşlardı. İngiliz askerleri siperler ve siperle-
rin kıymeti hakkında pek bilgi sahibi değildirler. Fakat Türkler 
fırsatı kaçırdılar. Çünkü onlar, siper kazmakla ve uzun menzilli 
top bombardımanıyla meşgul oldular.

Çok ve mükemmel gıda askerlerimizin umut ve faaliyetlerini 
uyandırdı. Bununla birlikte siperler çok güç kazılıyordu. Yer, çok 
sertti. Ulaşımı sağlayan siperlerimiz yoktu. Sonbahar, çok kurak-
tı. Susuzluktan dudaklarımız çatlıyordu. Dicle’den bir tulum su 
doldurmak için sucularımızdan birini Dicle’ye gönderdiğimiz za-
man onun derhal vurulduğunu gördük. Sıhhıye teşkilâtımız ol-
dukça fakirdi. Yaralılarımıza saatlerce bakılmıyordu. Yalnız gıda 
maddelerimiz boldu. Şehirde 6.000 Arap kalmıştı. Bunlar hiçbir 
engelle karşılaşmadıklarından istediklerini çalıyor, canları iste-
dikçe ambarların duvarını deliyor, buradan reçel, öteden tereya-
ğı buluyor, bunları biraz unla karıştırarak pastalar yapıyorlardı.

1916 yılı soğuk ve yağmurla girdi. Bunların ikisi İngiliz as-
kerlerinin gönlündeki şevk ve umudu söndürdü. Bir süre önce 
susuzluktan şikâyetçiyken, şimdi de çamurda yatıyor ve sularla 
mücadele ediyorduk.

Dicle nehri yükselmiş ve siperlerimizi sularıyla doldurmuş-
tu. Sonuç olarak biz de, birkaç metre ötede olan Türkler de mev-
kilerimizi boşaltarak geri çekilmeye mecbur kalmıştık. Önce 
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Türkler geri çekilmiş ve geri çekilişleri sırasında bizim ateşimi-
ze maruz kalmışlardı. Sonra biz de geri çekildik. Koltuğumuza 
kadar ıslanmış bulunuyorduk. Buştiku dağlarının tepelerindeki 
buzları sürükleyen buz gibi bir rüzgâr esiyordu. Kurşun sağana-
ğını unutarak canımızı kurtarmak için koşuyor, ya da tırnakları-
mızla kazdığımız çukurlara öbek öbek yığılıyorduk. Ertesi sabah, 
sema, yine kurşunî ve yine soğuktu. Düşmanla aramızda gay-
ri resmi bir barış geçerliydi. Hintli askerlerin birçoğu donmuş-
tu. Benim ellerim, kocaman patatesler gibi şişmiş ve elimin üstü, 
yine patateslerin siyah gözleri gibi, yaralar ve berelerle dolmuş-
tu. Güneşin çıkması için dua ediyorduk. Bulutlar, içindeki suları 
döken kurşunî kovalar gibiydi. Bulutlar çekildi ve güneş doğdu. 
Fakat güneşin hararetini henüz duyuyorken bulutlar tekrar top-
lanmış ve ortalık yine kararmıştı. 

Türkler, bin metre gerideydiler. Aramızda yağmur suyundan 
bir deniz vardı. Hücum tehlikesi ortadan kalkmıştı. Günümüz bir 
okul çocuğunun hatırası gibi olaysız geçiyordu. Hastanelerimiz 
yaralılara bir fayda vermiyordu. Çünkü bunların üzerine bomba-
lar düşüyordu. Aslında hastaneler bir Arabın evinden başka bir 
şey değildi. 

Düşmanın mermileri hastanenin yakınında patladığı için, 
orada da dehşet içindeydim. Düşman uçaklarının bombaları 
daha yakın yerlere düşüyor ve kurşunlar, çamurdan duvarların 
üzerinde vızlıyordu. 

Gün geçtikçe umudumuz tekrar ölmeye başladı. Şüphe ve te-
reddüt, disiplin ve sadakatin gücünü kemirmişti. Gıda madde-
lerimiz de azalıyordu. Genel karargâhtan gelen tebliğlerin türlü 
türlü vaatleri, herkesi güldürmeye başlamıştı.

Sonunda Mart ayına ulaştık. Çayırlar boylanıyor, ötede be-
ride çiçekler görünüyordu. Fakat bizim yiyeceklerimiz gittikçe 
azalıyordu. Adamlarımız hayli zayıflamışlardı. Firar olayları ve 
Divan-ı Harb kararları birbirini kovalıyordu. Bir uçağın üzerimi-
ze attığı bir kese gümüş rubye, bir levâzım memurunun başına 
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düşerek ölümüne neden olmuştu. Ordunun intizamı bozulmuş, 
disiplin yerine sopa ve yumruk geçmişti. Divanı Harbe gidip 14 
yıl küreğe mahkûm olmak bir kimse tarafından önemsenmiyor-
du. Çünkü herkes açtı. Askerler tüfekleriyle cephaneleri altında 
yıkılıyorlardı. Cinayetler, hırsızlıklar almış yürümüştü. Hele yi-
yecek şeyleri çalmak, öldürme olaylarından bile daha kötüydü. 
Hindû'nun biri at eti yemediğinden hırsızlık etmiş ve ellerine ke-
lepçe vurularak nöbetçilerin odasına hapsedilmişti. Fakat nöbet-
çiler uyudukları için Hindû sürüne sürüne un çuvalına kadar git-
miş ve bir okka un yutmuştu.

Bundan başka kurbağa istilâsına da uğramıştık. Yağmur yağ-
dıkça binlerce kurbağa peyda oluyor ve siperlerimizi dolduruyor-
du. Güneş çıktığında bunlar susuzluktan ölüyor ve kokuyorlar-
dı. Bitler milyon ve milyon hücum etmişti. Dizanteriden ölenle-
rin haddi ve hesabı yoktu. Kısacası hastalık, açlık, firar, cinayet 
ve nihayet bombalar, kurşunlar…

Son yaklaşıyordu. Bir gün karşımızdaki Türk askerlerinin ta-
rafında bir hoca sabah ezanını okuyor, yanımda bulunan Hintli 
Rahmet Ali namaz kılıyordu. Birdenbire kendimi bir yabancı, 
Asya’da kaybolan bir adam kadar yalnız hissettim. Birkaç ay son-
ra Rahmet Ali’ye bizim saflarımızda savaştığı için Türk hapisha-
nesinde rastladım. O zaman sevindim ve teselli buldum.
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2

Teslimiyet

Nisan’da sonumuz yaklaşmıştı. Nisan’ın 28inci sabahından 
itibaren şehrin Arap sakinleri şehri boşaltıyorlardı. Hurma 

koruluğundan çıkarak baktım. Kafile kafile insanların geçtiğini 
gördüm. Bunlar Türklerdi. 

Türk askerleri de iyi bir halde değillerdi. Elbiseleri perişan-
dı. Askerlerin sakalları uzamıştı. Bunlara nasıl teslim olacağımızı 
düşündüm. Çünkü üstü başı perişan olunca bütün gücünü kaybe-
den yegâne askerin İngiliz askeri olduğunu bilmiyordum.

Türkler usulü dairesinde geçerek bütün merkezleri, giriş-
leri işgal ettiler. Araplar sevinçlerinden bağırıyor, sıçrıyor ve 
Türklere yiyecek veriyorlardı. Arapların, Türk askerine sunduk-
ları gıda maddeleri, kar gibi koyun eti ve bembeyaz ekmekti. 
Türkler bunlardan memnun olmuyor ve yollarına gidenleri bir 
tarafa atıyorlardı. Çünkü Türkler bunların sadakatlerini birkaç 
kere denemişlerdi. 

Biraz sonra savaş esiri olduğumuzu anladım. Çünkü üstümüz 
arandı ve silahlarımız alındı. 

Nehrin yanındaki hurma koruluğunda toplandık. Orada kötü 
bir gece geçirdim. Çünkü ömrümde ilk defa korumasız ve silahsız 
kalıyordum. Karnımız açtı. Ertesi gün Kût’dan çıkarak Şamran’a 
gönderildik. Kumandan Halil Paşa ile emri altındaki Alman su-
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bayları düttür düttür gidişimizi seyrediyorlardı. 

Bağdat’a gönderileceğimiz zaman, askerlerimizden ayrılarak 
bizi Bağdat’a götürecek gemide pek az yer bulunduğu halde Türk 
subayları dinlenmemizle ilgilendiler. Türk subayları terbiyeli idi-
ler. Biz İngilizler, Amerikalılara ve Avusturyalılara hangi gözle 
bakarsak onlar da bize o gözle bakıyorlardı. Yani bizi paralı, yeni 
fikirli, mert fakat kaba insanlar olarak düşünüyorlardı. 

Her köyden geçerken Araplar geliyor, türlü türlü şekillerle se-
vinçlerini gösteriyorlardı. Bunlar ve aynı adamlar bizi, altıncı fır-
kamızı “Halaskar” sıfatıyla tebcil etmişlerdi. Fakat Türk subayla-
rı bu adamlara küçümseyerek bakıyorlardı. Çünkü Arapların ya-
raladıkları adamların götürüldüğünü görüyorduk. 

Bizim bu geçtiğimiz memleketlere ister Irak, ister Cezîre, is-
ter “medeniyet beşiği” deyiniz, burası boş, tuzlu ve çıplak bir çöl-
dür. Bu çölden geçerken nehrin kenarları birer yeşil şerit gibi-
dir. Fakat bu kenarlar da bataklıklarla doludur. Burası vebalarla 
dolu habis bir memlekettir. Buranın halkı, hain, kibirli, hakare-
ti hak eden, kötü adamlardır. Irak’ın şurasında burasında petrol 
varmış. Bundan dolayı buraya para ve insan dökülmüştür. Daha 
sonra İngiltere burada istikrarlı bir hükümet vücuda getirmek 
için birçok insanlar gönderdi. Bunların hepsi çalıştı, fakat hepsi 
de isyan ve düşmanlıkla karşılandı. İngilizler, Arapların istikrar-
lı bir hükümet istetmediklerini ve gözetim altına girmeye gönül-
leri olmadığını anlamadılar. 

Ertesi gün Bağdat’a vardık. Bağdat’ın başlıca caddelerin-
de yürüdük. Her taraf bölük bölük halkla dolmuştu. Herkes bizi 
suskun bir sükûnetle seyrediyordu. Türkler, herkesin tam bir 
sükûnet içinde olması emrini vermişti. Ortalık o kadar sakindi ki 
kalın tozların üzerinde ayaklarımızın sesini duyuyorduk. Bağdat, 
Irak’ın genişçe bir köyünde ibaretti. 

Bir süre, süvari barakalarında yerleştik. Buraya birçok Türk 
alaylarının gelip gittiği açıktı. Biz de İstanbul’a gönderilecektik. 
Türkler bize iyi davranmak için her şeyi yapıyorlardı. Bize bütün 
eşyamızı taşımak için izin vermişlerdi. Fakat Türklerin hayat tar-
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zı, bizim hayat tarzımızdan ayrıydı. 

3

Esaret

Bağdat’tan İstanbul’a sevkimizi anlatmak pek uzun sürer. 
Çünkü Irak’ın kuzeyinden geçtik. Sonra Kilikya’dan ta 

Kastamonu’ya vardık. Aldığımız mesafe 1600 mil tutar. Yolda, 
şurada burada duraklıyor, bir gün dinleniyor, sonra yolumuza 
devam ediyorduk. Artık benim için hayatın başlıca gerçekleri 
açlık, susuzluk ve dinlenme ihtiyacıydı. Bütün düşündüğüm yü-
rümek, su bulmak, yemek yemek ve uyumaktı. Okullarda oku-
duğumu, medeniyetin çağdaş hayatından telakki ettiklerimi hep 
unutmuştum. Bütün ilişkilerimiz ilkelleşmişti. Bütün korkum, 
bir Arabın eline düşmekten ibaretti.

İlk defa Tikrit’te durmuştuk. Şehrin kapısından girerken 
Araplar, yüzümüze tükürdü ve bizi taşladı. Sonunda nehrin ke-
narında dinlendik. Üzerimizde kayalar, kayaların üzerinde sıra 
kahveler bulunuyordu. Burada bizden önce esir düşen İngiliz as-
kerlerine rast geldik. Bunlar dizanteriye yakalanmıştı. Bunları 
kayaların gölgelerine götürmek istediğimiz zaman Araplar onları 
taşa tuttular ve yine güneşin hararetine sevk ettiler. 

Ara sıra Türk askerleri geçiyor ve Bağdat’a gidiyorlardı. 
Araplar bunlara dikkat ediyor ve fırsatı buldukça onları öldürü-
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yor veya soyuyorlardı. Bunun için yolda birçok Türk askerinin 
cesedine rast gelmiştik. Bunlar yol üzerinde boğazı kesik bırakıl-
mışlardı. Bu zavallıları Anadolu’daki eşleri hasretle bekliyor, on-
lardan bir haber almak için çırpınıyorlardı. Kendilerine az yemek 
verilen, güzel yönetilmeyen, perişan elbiseler giydirilen bu Türk 
askerlerinin özgürlüğü, bizim esaretimiz derecesinde kötüydü. 
Türk askerlerinin hayvanları da çok kötü bir haldeydi. Bir gece, 
bir süvari alayına yakın bir yerde konaklamıştık. Sabaha karşı ya-
naklarımın üzerinde sıcak nefeslerle uyandım. Suratımın üzeri-
ne kocaman fakat zayıf bir at eğilmişti. Bu bir İngiliz atıydı. Fakat 
pek lağarlaşmıştı. 

Dicle’yi takip ederken su derdinden, yıkanmak endişesinden 
kurtulmuştuk. Dicle’yi o kadar seviyorduk ki ondan ayrılmak bizi 
korkutuyordu.

Dağlar, tepeler aşarak Musul’a vardık. Hafif bir sis şehri gü-
zelleştirmişti. Minareler ve camiler güneşte altın gibi parlıyordu. 
Geride Ninova harabeleri göze çarpıyordu. Musul’un karanlık 
ve gölgeli, dolambaçlı caddelerine karışmak çok hoşumuza git-
ti. Çünkü Arap halifelerinin dönemine dönmüş gibiydik. Binbir 
Gece sırları buradaydı. Büyük meydandaki barakalara indik. 

Dicle’yi geride bıraktığımızdan çok üzüntülüydük. Çünkü 
bize biricik şefkat gösteren oydu. Musul’dan Nusaybin’e hareket 
ettik ve bu vaha gibi köyde dinlendik. Nusaybin bahçeler, ağaç-
larla dolu bir Yahudi köyüdür. Buradan yumurta ve taze süt al-
dık. Irmağın kenarındaki çayırların üzerine uzandık ve yıkandık. 
Güneş altında ufuklara dikilmekten yorulan gözlerimiz yeşillik-
te dinlenmişti.    

Nusaybin’in gerisinde ovalar uzanıyordu. Biçilmemiş, bakılma-
mış buğday tarlaları, uzanıp gidiyordu. Köyler haraptı. Biz yolda su 
buldukça, onun kenarında konaklıyor ve orada dinleniyorduk. 

Re’sül-Ayn’da demir yolunu bulduk ve onu izleyerek Halep’e 
ulaştık. Burada birtakım otellere yerleştik. Birkaç gün sonra 
Tarsus’a hareket ettik. Buradan denizi ve denizde İngiliz gemi-
lerinin dumanını görüyorduk. Anadolu içinde trenle Eskişehir’e 
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kadar ilerledik. Oradan Ankara’ya, Ankara’dan Kastamonu’ya se-
yahat ettik.

4

Kastamonu’dan İstanbul’a
   

Kastamonu Anadolu’nun bütün şehirleri gibi bir özelliğe sa-
hiptir. Yolların üzerinde dağınık, yıkık evler; etrafı taştan 

duvarlarla çevrilmiş küçük bahçeler vardı. Her tarafta dik ve 
çıplak kayalar görüyorduk. Derin bir uçurumun üzerindeki va-
dinin başında bir kale duruyor ve bunun etrafında şehrin başlıca 
bölümü görünüyordu. Kalenin altında, dar vadinin gerisinde kır 
genişliyor, buğday ve çayırla dolu ovalar uzanıyordu. Ovanın et-
rafında ve her yerde bu manzarayı görüyordum. 

Kastamonu’da Rum mektebinin yanındaki kalede yerleştiril-
dik. Zemin parkeliydi. Bunların üzerinde çoraplarımızla gezme-
liydik. Çünkü ayakkabılarımız bunları çarçabuk bozmuştu. 

Buraya ulaşmamız bizim için bir zevkti. Çünkü burada san-
dalye üzerinde oturuyor, masa üzerinde bıçak ve çatalla yemek 
yiyorduk. 

Fakat ben, seyahatimin bitmesinden korkuyordum. Çünkü 
tembelliğin aksi etkisine maruz kalacaktım. Gün geçtikçe vücu-
dum alıştığım faaliyeti arıyordu. Dışarı çıkamıyorduk. Artık bu-
rada tekdüze esaret hayatı geçiriyorduk. 
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Kastamonu’da hastalandığım için hava değişiminde bulun-
mam kararlaştırıldı. Bir Kasım sabahı Şerif Bey adında bir Türk 
subayı ile birlikte bir köy arabasına binerek İstanbul’a hareket 
ettik. Hareket ve hava değişimi beni tekrar canlandırdı. Fakat 
hasta görünmek zorundaydım. Öyle yapmadığım takdirde tek-
rar Kastamonu’ya iade edilecektim. Hava çok soğuktu. Kuzeyden 
esen rüzgâr, Karadeniz’den ve buzlu Kırım’dan geliyordu. Bir sa-
bah erkenden bir geçide vardık. Yoğun bir sis her tarafı kapla-
mıştı. Hava o kadar soğuktu ki, sis ağaçların üzerinde donuyor, 
ben arabada battaniyemin altında bile titriyordum. Araba dur-
du. Yolda bazı merkepler ve köpekler dolaşıyor, birtakım kimse-
ler de sabahları bir kenarda uyuyorlardı. Bunların üzerinde adi 
elbiselerinden başka bir şey yoktu. Türk köylüsünün bu taham-
mülü karşısında hayret ettim. Muhafızım bağırdı ve uyuyanlar 
uyandılar. 

Şerif Bey ile bir arada yaşıyorduk. Geceleri bir eve misafir 
oluyor, geniş ocaklara odunlar atarak ısınıyor, çay içiyor ve ev sa-
hibinin ikram ettiği yemekleri yiyorduk. 

Türkler arasında demokrasi vardır. Uğradığımız köyün reisi 
bize yatacağımız yeri belirliyor ve geceleri köy halkı gelip bizi zi-
yaret ediyorlardı. Halk, gayet terbiyelidir. Türkler sohbet sırasın-
da açık ve serbest konuşuyor, en büyük adamlara karşı istedikle-
ri eleştirileri yüzlerine vuruyor, bunu terbiyeli fakat kuvvetli söz-
lerle ifade ediyorlardı. 

Burada, bu Anadolu’nun uzak yerinde, demiryolundan ve 
denizden uzak, Türk’ü olduğu gibi tanıyorum. 16. yüzyılın Türk 
İmparatorluğu buralarda kurulmuştu. Ara sıra bir vezirin uya-
nıklığıyla, ara sıra hayatiyetinin onu ateşlemesiyle yahut kom-
şularının rekabetiyle kurtulan Osmanlı İmparatorluğu her şeye 
rağmen çöküşe doğru yuvarlanıyordu. Geçtiğimiz köylerde genç 
erkek kalmamıştı. Hıristiyanların sadakati yoktu. Fırsat düştük-
çe bunlar kulağıma haince hareketlerini fısıldıyorlardı. Türk köy-
lüleri sade insanlardır. Bunlar, dünya savaşında dövüşmek için 
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can atmıyorlardı. Ancak genç askerlerde hararet vardı. Çünkü 
gençtiler ve heyecanlıydılar. Halk ve memleket bitmez tükenmez 
savaşlardan bıkmışlardı. Bundan dolayı ara sıra Enver Paşa’yı ve 
Almanları lânetliyorlardı. 

Türkler nazik ve misafirperver insanlardır. Yavaş yavaş co-
şan Türkler, coştuğu zaman müthiş bir hiddet ve büyük bir faa-
liyet gösterir. 

Türkler, bütün fazilet ve bütün eşitliği ile aristokratlığın en 
son temsilcileridirler. 

Türkler, ne günahkâr, ne de zalimdirler. Yalnız başkalarının 
ızdırabını anlamazlar. Bununla birlikte Türk çok sevimlidir. 

Geceleri ocağın alevleri önünde uyuyor, fakat birden bire bir 
arabacının horultusuyla uyanıyordum. Bu adamın haline baka-
rak ona “balık paşa” adını vermiştim. Onun için bu gece bu balık 
paşayı uyandırıp ağzını kapattım. Fakat bu balık paşa adı adam-
cağıza alem oldu. Hatta bir aralık bir general teftişe geldiği za-
man bu balık paşa adını duymuş ve bunun kim olduğunu sor-
muş, sonunda bu arabacıyı huzuruna çağırtmıştı. 

Kastamonu’dan tekrar Ankara’ya vardık. Ankara, bu defa çok 
acınacak bir haldeydi. Çünkü şehrin yarısı yanmış, felâketzedeler 
şuraya buraya sığınmışlardı. Çarşı yerinde eşkıya ve kaçakların 
cesetlerini teşhir eden sehpalar görünüyordu.

Ankara’dan trene bindik. Muhafız Şerif Bey yanında bir çu-
val un getirmiş ve bunu İstanbul’da büyük bir kazançla satmış-
tı. Şerif, çok iyi bir adamdı. Her istasyonda onu tanıyanlar ge-
lip kendisini görüyor ve onunla uzun uzadıya görüşüyorlardı. 
Trende Meclis-i Mebusan üyelerinden olan bir gazete başyaza-
rı vardı. Fransızca konuşuyordu. Bana Türkiye’nin dış müdaha-
lelerden kurtulmak için savaştığını söyledi ve dünya savaşında 
kazanılacak zaferle kurulacak yeni imparatorluğu tasvir etti. Bu 
mebus, bir Batı diliyle Batı fikirlerini ifade ediyordu. Fakat ken-
disi zihnen Doğuluydu.

Trenimiz gide gide bizi Marmara sahiline ulaştırdı. 
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Ayasofya’yı, Sarayburnu’nu ve sonbahar güneşi altında uyukla-
yan İstanbul’u görüyordum.

Beni hemen Üsküdar’daki büyük hastaneye götürdü-
ler. Koğuşumda fena hastalıklardan muzdarip birkaç subay-
la bir Tatar vardı. Tatar deli dolu, fakat iyi kalpli bir adamdı. 
Yakınımızdaki kesik kollu, kesik ayaklı bazı İngiliz askerleri var-
dı. Bunlar, mübadele olunacak esirler arasındaydılar.  

Üsküdar’daki hastane korkunç bir yerdi. İki Alman hemşi-
re birçok hademeye başkanlık ediyor ve onları durmadan çalış-
tırıyorlardı. Onun için her taraf temizdi. Fakat koridorlar ölen-
ler veya ölüm sarhoşluğu içinde bulunanlarla doluydu. Doktorlar 
bizi görüyor, reçeteler yazıyor, yiyeceğimiz yemekleri belirliyor, 
fakat ilaçlar verilmiyor ve yemek konusunda ancak hastanenin 
satın alabileceği şeyler dağıtılıyordu. Çeşitli cephelerden getirilen 
hastalar açtılar. Zatürre ve dizanteri, açlıktan harap olan bu vü-
cutları mahvediyor ve bunların yüzlercesi ölüyordu. Koridorlar, 
koğuşlar çok kalabalıktı. Fakat hademenin başlıca görevi ölenleri 
taşımaktan ibaretti. Ölenlerin hali pek feci olmakla birlikte, has-
tanede bir şikâyet eden yoktu.

Türklerin biz düşmanlarına karşı bir adavetleri yoktu. Alman 
hasta bakıcıları bile pek vatanperver olmakla beraber, bize el-
lerinden gelen iyiliği yapıyorlardı. Türk subayları, çok misafir-
perver ve terbiyeliydiler. Bunların içinde bu savaşın pek heves-
lisi yoktu. 

Türk subayları münakaşa çıkaracak konulara dalmaktan ka-
çınıyorlardı. Savaştan söz edecek olsak, bana İngilizlerin başarı-
sından söz etmekteydiler. 

Ancak bir defa aramızda vahim bir anlaşmazlık çıktı. Türkler, 
sabahları saat ikide uyanıyor, lambaları yakıyor, sigara içiyor, 
konuşuyor, hatta şarkı söylüyorlardı. Ben ve Tatar subay bun-
dan hoşlanmıyorduk. Bunun için sabah ışıldar ışıldamaz, ben 
ve Tatar subay birer köşeyi zapt ederek karşılıklı bir sabah eza-
nı okuduk. Müezzinlerin her nağmesini taklit ediyorduk. Ezanın 
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son tekbirinden sonra Müslüman olan Tatar subayı hemen arka-
daşlarımızın yataklarına koşarak: 

- Sizi tembeller sizi! Bir gâvur sizi namaza çağırdığı halde 
uyanmamaktan utanmıyor musunuz? dedi.

Yataklardan şikâyet mırıltıları duyuldu. Bu şikâyet gittik-
çe arttı, sonunda her taraftan protestolar yağdı. Bunun üzerine 
Tatar arkadaşım:

- Gece karanlıkken kalkıyor, şarkı söylüyor ve sigara içiyorsu-
nuz. O halde, sabah namazına kalkmak sizin için çok kolay olsa 
gerek, dedi. 

Ben arkasından müezzinler gibi:

- Essalâtü hayrün minen nevm, “namaz uykudan hayırlıdır” 
diye bağırdım.

Ondan sonra geceleri rahat uyumaya başladık. Türklerden 
gece uyanan olursa sigarasını gizlice yakıyor, avucunun içinde 
tutuyordu. 

 Penceremin altında Kırım Savaşı’nda ölen İngiliz subayla-
rının mezarları vardı. Bunlar, Rusları İstanbul’a sokmamak için 
ölmüşlerdi. Altmış yıl geçmeden biz İstanbul’u, zafer mükâfatı 
olarak Ruslara vaat ediyorduk. Mezarlığın arkasında Haydarpaşa 
istasyonundan, trenlerin ıslıkları ve horultuları geliyordu. 
Burası, Berlin-Bağdat demiryolunun Türkiye’deki başlangıcıydı. 
Dünya tarihinin birçok bölümü, bu yolla ilişkilidir. İranlı Sirus, 
Makedonyalı İskender ve dünya fatihlerinin yarısı bu yoldan geç-
mişlerdi. Bu yol güçlü bir devlet elinde, Ortadoğu’nun anahtarı 
olur. Nitekim de öyledir. Bu anahtar Mısır, Arabistan, Irak, hat-
ta Hindistan’ı tehdit eder. Almanlar, bu yolu kullanmayı akıl etti-
ler. Hiç şüphesiz onların bu hareketleri İtilâf devletlerinin teşek-
külüne ve Dünya Savaşının ortaya çıkmasına sebebiyet veren en 
önemli etkenlerden oldu.

Hastanenin sağ tarafında bir avlu vardı. Tıbbi muayene için 
bekleyen erler, sonra hastaneden çıkarılanlar burada toplanıyor-
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lardı. Bir onbaşı erlere birer tayın dağıtıyor ve askeri sekizer ki-
şiden oluşan mangalara ayırıyordu. Her er, hazırladığı tahta bir 
kaşıkla yere çömelerek karnını doyurmaya çalışıyordu. İyi za-
manlarda bu olay günde iki defa tekrar etmekteydi. Bundan baş-
ka Türk askerine ayda iki şilin kadar tahsisat veriliyor, o da bu 
gıda ve bu tahsisatla, yaz-kış değişmeyen ve parçalanıncaya ka-
dar yenisi verilmeyen elbiselerle koşuyor, savaşıyor ve şikâyet et-
miyordu. 

Bazı erler bu çorbadan paylarını alamıyorlardı. Bunlardan 
birini elinde tahta kaşığıyla şikâyette bulunurken gördüm. Fakat 
sonuçta er dönmüş bir sigara sararak onu dumanlamaya başla-
mıştı. 

Hastanede sağımdaki karyolada genç bir Türk subayı yatı-
yordu. Bu genç, Harbiye Nazırı ve Türkiye’nin diktatörü Enver 
Paşa’nın akrabasıydı. Enver Paşa, bu akrabasını ziyaret etmiş, 
sonra bana da dönmüştü. Paşa, ufak yapılı, temiz ve yakışıklı 
bir gençti. Onda iktidardan fazla, kendisine çok güvenen, son-
suz derecede cesur bir adamın hali vardı. Enver Paşa, talihin dai-
ma kendisine yardım edeceğini tasavvur ederek büyük tehlikele-
re atılan bir adamdır. Paşa, bana sağlığımı sormuş ve esirleri mü-
badele teşebbüsünün akamete uğradığından üzüntü duyduğunu 
söylemişti. Bunun arkasından Enver Paşa istirahatımı temen-
ni etti ve Türk milletinin beni “şerefli misafir” kabul edeceğini 
söyledi. Bu “şerefli misafir” sözü beni çok hiddetlendirdi. Musul, 
Bağdat, Halep ve Kastamonu’daki yüksek memurlar bize hep bu 
sözü söylemişti. Ben, açıkça bu adamın emriyle çuvalların İngiliz 
cesetleriyle dolduğunu, yanı başımdaki odada birçok İngiliz’in 
elleri kolları kesik beklediklerini hatırladım. Enver Paşa’ya hid-
detin kızıl gözüyle bakarken bildiğim pek az Türkçe kelimelerle 
onun karşımdan çekilerek cehenneme kadar gitmesini söyledim. 
Enver Paşa kımıldamamış, fakat Fransızcayla terbiyesizliğimden 
üzüntü duyduğunu söylemiş ve Harbiye Nezaretindeki hapisha-
neye gönderilmemi emretmişti. 
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5

İstanbul hapishanesi

Yakasının etrafında memuriyetini gösteren bir levha taşı-
makta olan askerî bir inzibat memuru beni almak için has-

taneye geldi. Türk subayları muhakkak Beyoğlu’nun en büyük 
otellerinden birinde iskân edileceğimi temin ettiler. Ben de on-
ların hepsini büyük otelde yemeğe davet ettim. 

İnzibat memuruyla birlikte bir sandalla Üsküdar’dan 
İstanbul’a geçtik. Bir arabaya bindik, dar ve dik sokaklardan iler-
ledik. Yollar o kadar kalabalıktı ki, arabacı durmadan kırbacını 
şaklatıyor ve sürekli bağırıyordu. Akşam loşluğunda bu dar ve 
kalabalık yollar yarı hayali gibiydi. 

Arabamız, önünde bir nöbetçi duran büyük bir kapının önün-
de durdu. Biz de indik ve yürüyerek devam ettik. burası Harbiye 
Nezareti idi. Önümüzde yangın meydana geldikçe onun varlığını 
her tarafa yayan nöbetçilerin bulunduğu İstanbul Kulesi karanlık 
içinde semaya başkaldırıyordu. Ay batıyor; yıldızlar, sevinçle pı-
rıldıyordu. Lambalarla aydınlanan İstanbul önümüzde yayılmış-
tı. Haliç, üzerinde yarışan motorların ışıklarıyla tarumar oluyor-
du. Akşam rüzgârı serin ve tatlıydı. Uzun, basık ve kırmızı bir bi-
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nanın önüne vardık. Bir nöbetçi çift demirli kapıyı açtı ve bizi içe-
ri alan bir onbaşıyı çağırdı. Kapı arkamızdan şiddetle kapanırken 
ruhumun isyanını duydum. Aşağıdan kirli insanların ve kirli oda-
ların kokusu geliyordu.

Küçük bir odada hapishane muhafızı Cemal Bey bizi kabul 
etti. Cemal Bey ufak tefek, nahif, şık, temiz, zalim yüzlü, çekik 
mavi gözlü bir adamdı. Bu gözler, yılan gözleri gibi hiç kırpılmı-
yordu. Bu Cemal Bey, Enver’in çekasıydı. Bu hapishane birçok 
olaylara tanık olmuştur. İstenilmeyen adamların birçoğu bura-
da tifüs gibi hastalıklardan ölüyordu ve bu işi Cemal görüyordu. 

Demir bir merdivenden aşağıya indik. Karanlık geçitlerden 
geçtik. Her iki tarafta mahzen gibi odalar, yüzlerce mahpus ile 
doluydu. Nihayet tahta bir kapıya vardık. Cemal Bey, bu kapı-
yı açmış ve içeri girmemi istemişti. Ben geriledim. Çünkü orta-
lık karanlıktı. Cemal Bey’in nöbetçiye verdiği emir üzerine, nö-
betçi beni içeriye itmiş ve kapıyı kapatmıştı. Cemal Bey dönerken 
mahmuzlarının şakırtısını duyuyordum. 

Birden bire elektrikler yanınca, dar, kısa fakat muhteşem bir 
avluda olduğumu anladım. Oda o kadar dardı ki ancak ucuca ko-
nulan iki karyola sığabiliyordu. Duvarların birinde bir delikten 
hava geliyordu. Hayret edilecek olan şey, bu ortaçağ zindanının 
modern medeniyete ait bir taçla, elektrik ışığıyla süslenmesiydi. 

Yatakların birinde tespih çeken, dua okuyan ve daima du-
varın tepesindeki pencereye bakan bir adam oturuyordu. Bir 
süre sonra bu adam bana dönerek “merhaba” dedi ve kırık dö-
kük Türkçemin izin verdiği ölçüde benimle konuşmaya başla-
dı. Kendisinin, karısını öldürmek yüzünden hapsedildiğini anla-
dım. Dolayısıyla birkaç gün eş öldürmek konusunu uzun uzadı-
ya inceledik. Bu adam bana birçok şeyler öğretti. Nöbetçi aske-
re ufak rüşvetler vererek gıdamızı ve diğer ihtiyaçlarımızı gider-
mek gibi. Bununla birlikte bu adamın hiçbir kederi yoktu çünkü 
ona göre her şey mukadderdir. Dolayısıyla onun karısını öldür-
mesi de mukadderdi. Sonra onun asılıp asılmayacağı meselesi de 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



23

Türkiye Nasıl Doğdu

yine mukadderdi. Bu zindan arkadaşı, her gün lastik yakasını te-
mizlemekle eğlenir, sonra onu bir kağıda sarar ve kağıdı bir çivi-
ye takardı. Bu adamın bana verdiği rahatsızlık, beni ayakkabıla-
rımla, paramla ve çalınabilecek her şeyimle uyumak zorunda bı-
rakmasıdır. Fakat bir gece onu sürükleyip götürdükleri zaman, 
onu kaybetmekten çok üzülmüştüm. 

Bu mahzene geleli çok olmadığı halde hesabımı şaşırmış bu-
lunuyordum. Yapabildiğim iş, ya nöbetçinin ayak seslerini ya-
hut zincirli bir mahpusun gidip gelirken şakırtılarını dinlemek-
ti. Yatağımın üzerinde bir ot minder vardı ki, haşeratla doluydu. 
Bir gün üzüntümden bu haşeratın dirisinden, ölüsünden birço-
ğunu bir kibrit kutusuna doldurarak onu tertemiz bir paket ha-
line koydum, nöbetçiye verdim, bunun gayet kıymetli bir şey ol-
duğunu ve doğrudan doğruya Enver Paşa’ya teslim edilmesi ge-
rektiğini söyledim. 

Bu kutunun Enver Paşa’ya gidip gitmediğini bilmiyorum. 
Fakat ertesi gün bir sürü suçlu gelerek iğrenç odamı temizledi-
ler. Burada hayat, yaşanamayacak bir haldeydi. Soğukta oturu-
yor, bazen karanlıkta kalıyor, bazen odamın elektrikle aydınla-
tıldığını görüyor; yarı aç fakat iyi kalbli nöbetçinin rüşvetle ge-
tirdiği yemeği yiyor, üstümü başımı değiştiriyor, yıkanamıyor, tı-
raş olamıyor ancak ara sıra biraz suyla yüzümü çırpıştırıyordum.  

Bir kurşun kalemiyle İstanbul valisine Türkçe bir şikâyet di-
lekçesi yazdım ve bu dilekçe ani ve beklenmedik bir cevapla kar-
şılandı. Derhal vali tarafından çağırıldım. Gözetim altında güne-
şe çıkarıldım. Büyük meydandan, mermer merdivenlerden va-
linin dairesine gittim. Viktorya usulüne göre tefriş olunan bü-
yük bir odadaydım. Masada oturan vali iri, yakışıklı ve güçlü bir 
adamdı. Mektubumu elinde tutuyordu. Bana Fransızca ile şu 
sözleri söyledi: 

-Bana bu cüretkârâne şekilde mektup yazmakla ne amaçlı-
yorsun?

-Asıl siz, beni, bir subay ve bir savaş tutsağını, canilerin otu-
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racağı iğrenç bir yere kapamakla ne amaçlıyorsunuz?

Valinin şekli değişmişti:

- Anlaşılan benim Fransızcam iyi değil! dedi ve yüzü örtü-
lü oturan bir hanımı çağırdı. Sonra hademesine hapishaneden 
Cemal Bey’i çağırmasını ve dışarıda beklemesini söyledi. Kadın 
ilerledi ve yüzünü açtı. İlk kez yüksek sınıfa mensup bir Türk ka-
dınını gördüm. Kadının gözleri kara, yüzü en temiz mermer ka-
dar beyazdı. O kadar ki damarlarının mavi rengi görünüyordu. 

Saçları kapalıydı. Ancak iki kıvrım saç kulaklarının üzerin-
den sarkıyordu. Ayaklarında uzun topuklu ayakkabıları ve ipek 
çoraplar vardı. Kadın ahenkli bir sesle mükemmel İngilizce ko-
nuşuyor, sözlerini yine ahenkli bir Türkçeyle tercüme ediyordu. 
Hanımın sesi, içi boş bir kayadan gizli bir göle akan su gibiydi. 

Cemal içeri girince, kadın yüzünü örttü. Vali, Cemal Bey’i şid-
detle azarladı. Yüzüne bir tokat indirdi. Sonra karşısından kov-
du. Cemal, şüphesiz valinin emirlerini yerine getiriyordu. Fakat 
vali, Almanları da, Enver’i de sevmiyordu. Onun gözünde Enver 
tarafından verilen her emir mutlaka yanlıştır. 

Hapishaneye geri gönderildiğim zaman bol ışıklı, havadar ve 
şehre bakan bir odaya götürüldüm. Ara sıra muhafızımla beraber 
bahçeye çıkıyordum. Etrafımızda seksen ayak yüksekliğinde bir 
duvar vardı. Onun arkasından Haliç’in sahiline kadar İstanbul 
şehri uzanıyordu. Haliç her dakika sandallarla doluydu. Daha ge-
ride Beyoğlu, Üsküdar’ın sağındaki mesafeler, Marmara Denizi 
ve Anadolu dağları görünüyordu. Yanı başımızda muazzam kub-
beleriyle ve zarif minareleriyle Süleymaniye Camii yükselmek-
teydi. Müezzinler, Süleymaniye’den ezan okudukça, diğer mina-
relerden de aynı sesler tekrar ediyordu.

Odamdan çıkıp bahçeye gittikçe koridorlardan bütün oda-
lardaki mahpusları görüyordum. Bunların birçoğu kağıt oynu-
yordu. Her yaştan ve her sınıftan insanlar buraya yığılmışlardı. 
Hepsi kirden muzdarip idiler. Bunlar yürürken zincirlerini sü-
rükleyen, otururken kâğıt oynayan, çay içen ayrı bir topluluktu-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



25

Türkiye Nasıl Doğdu

lar. Ancak bunlar kendilerine has bir yer altı hayatı sürüyorlardı. 
Hapishanede belirli zamanlarda birtakım darbeler, feryatlar ve 
figanlar duyduğum için burada bir işkence yeri de bulunduğu an-
laşılıyor. Fakat muhafızlarım bunu yalanlıyorlardı. Bütün hapis-
hanede tiksindirici kokular vardı.

Artık gayet iyi muamele görüyordum. Hatta muhafızım olan 
polisle beraber şehre iniyor ve bazı şeyler satın alıyordum. Büyük 
meydanda talim gören askerler vardı. Bundan başka caddelerde 
Alman subaylarının hızla geçtikleri görülüyordu. Şehirde ayrıca 
savaş izleri yoktu. Sanki şehir savaş dışındaydı ve savaşla alaka-
dar değildi. Osmanlı İmparatorluğu’nun canı çoktan uçmuş ol-
duğu his olunuyordu. Ancak yeni kudretli ve faaliyetli adamlar, 
onu yeni gayretlerde bulunmak için kamçılıyorlardı. 

Hapishanede gittikçe serbestliğim artıyordu. Muhafazama 
pek önem verilmiyordu. Bir sabah beni bekleyen muhafızın uyu-
makta olduğunu gördüm. Fesi başından düşmüştü. Bir saniyede 
dışarı çıktım. Fesin yağı tiksindirici bir nitelikteydi. Buna rağmen 
onu başıma koydum. Ortalık kurşunî bir ışık içindeydi. Yavaş ya-
vaş bahçenin kapısına vardım ve nöbetçinin çay içmeye gittiği-
ni gördüm. Şafak, Marmara’nın üzerinde söküyordu. Şehir, orta-
lık uyanıyorken, mavi duman içindeydi. Nöbetçinin çayını içer-
ken höpürtülerini duyuyordum. Dışarıya atladım ve duvarda işa-
ret ettiğim bir noktaya vardım. Buralarda yer, dimdik yükseliyor 
ve bir telgraf direği duvardan birkaç adım ileride bulunuyordu. 

Etrafa baktım. Korkumu bertaraf ederek duvarın tepesine 
yaslandım ve yuvarlanmaya hazırlandım. Ellerimle duvarı tu-
tacak, ayaklarımla telgraf direğini bulacaktım. Aşağıya bakma-
ya cesaret edemiyordum. Tam işe başlamak üzereyken kolları-
mın sımsıkı tutulduğunu hissettim. Muhafızım dehşet verici göz-
leriyle yanımda duruyordu. Fesini başımdan alan muhafızla bir-
likte sakin bir şekilde döndük. Kapıdan girerken nöbetçi hala ça-
yını içiyordu. Bu olaydan sonra muhafızlarım bir daha görev ba-
şında uyumamışlardı. 
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6

Anadolu’da esirler karargâhı

Bir gün Cemal Bey Anadolu’da esirler karargâhı olan 
Afyonkarahisarı’na gitmek üzere hazırlanmamı bildir-

di. Cemal Bey’in yanında korumama tayin olunan polis vardı. 
Herhalde Cemal Bey benden ayrıldığı için memnundu. Ben bi-
linmez bir kemiyet olmakla birlikte ona oldukça sıkıntı veriyor-
dum. Bu çekik gözlü adam beni hanedana mensup bir prens gibi 
selamladı. Nöbetçi kapıda bana selam verdi. Ben de kirli elbise-
lerimle hareket ettim. Muhafızım olan polis yanımdaydı. 

Dik ve kalabalık sokaklardan geçiyordum. Fakat muhafızım 
benim sırra kadem basmama fırsat vermiyordu. Ortalık kararır-
ken biz Galata Köprüsünde vapur bekliyorduk. Haliç arkamız-
da kıvrılıyordu. Haliç’te Araplara benzeyen sandalcılar ve yel-
kenlerden oluşan bir orman görünüyordu. Kayıklar sıralanmış-
tı. Bir iki motor gürültülü hareketlerle bunlara doğru gidiyor-
du. Köprünün altından bir Alman denizaltısı kaymış ve denize 
açılmıştı. Bir tarafta Galata ve Beyoğlu, kalabalık, kötü medeni-
yetli, çirkin iki şehir gibi birbirine sarılmıştı. Diğer tarafta zen-
gin ve Şarklı İstanbul. Hafif bir sis, şehri esrara bürümüştü. Ay, 
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gökte ilerlerken bulut kadar beyazlıktan sonra sarı bir renk al-
mıştı. Ayın ışığı camileri ve minareleri gölgelendiriyordu, deniz-
den sandallar geçtikçe ayın yansımaları titriyordu. Uzakta bekçi-
ler, ellerindeki sopaları yerlere vuruyor, yakındaki bekçiler onla-
ra cevap veriyorlardı. İki Arap bir sandalda yemek pişiriyorlardı. 
Gece payansız bir özgürlükle doluydu. Muhafızım beni çağırdığı 
zaman, ben kaçmayı düşünüyordum.

Tekrar Haydarpaşa’ya ulaştık ve polisin yolcuları araştıra-
rak üzerlerindeki altın ve gümüş karşılığında kâğıt verdiği enge-
li atlattık. Bir saat geçmeden tren durdu. Birçok subay beni, bir 
İngiliz denizaltısının bir treni bombardıman ettiği yeri görmeye 
çağırdılar. Bu denizaltı Çanakkale Boğazı’ndaki torpillerin altın-
dan geçerek Marmara’ya girmiş ve burada, düşmanın memleke-
ti ortasında ateş açmıştı. Türkler, denizaltı komutanının göster-
diği cesaret dolayısıyla beni tebrik ediyor ve bunu çok önemli gö-
rüyorlardı. Herhalde bu olay İngiltere veya Almanya’da meyda-
na gelmiş olsa bir İngiliz veya Alman onunla ilgili bambaşka şey-
ler düşünürlerdi. 

Bu hat üzerinden Eskişehir’e, oradan da Konya’ya vardık. 
Bu hat Suriye ve Irak’ta savaşan askerlerin başlıca ulaşım hat-
tıydı. Bazı istasyonlarda Almanlar işleri acele görüyor ve faali-
yet gösteriyorlarsa da genellikle kayıtsızlıkla karşılanıyor ve bu 
kayıtsızlığa acı, nefret duyguları karışıyordu. Almanlar Türklere 
kötü muamele gösteriyorlardı. Birçok defalar bu “yerliler” ara-
sında beyaz bir adam görmekten memnun olduklarını bana söy-
lemişlerdi. Almanlar köhne, yıkık, küflü Osmanlı İmparatorluğu 
makinesini işletmek için gayret ediyorlardı. Ben bunlardan say-
gıyla muamele görüyordum. Almanlar bana Türklerin, Türkler 
Almanların kusurlarını anlatıyorlardı. Kötü giden her işin so-
rumluluğunu Almanlara yüklüyorlardı. Bir yangın çıktı mı ona 
Alman askerleri neden olmuş sayılırdı. Gıda maddeleri azaldığı 
zaman, Almanların her şeyi memleketlerine gönderdiği söyleni-
yordu. Bazen bu karşılıklı güvensizlik kavgaya neden olmaktaydı. 
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Bir defa bir Alman eri, yapılan ihtarları dinlemeyerek dışarı çık-
mayı reddetmişti. Türk subayları Almanı birden yakaladılar, kapı 
dışarı ettiler ve onu bekleme odasına kilitlediler. 

Afyonkarahisarı’na vardığımız zaman, onun da dar bir vadi-
si, bir kaya üzerinde kalesi, Kastamonu gibi geniş ovası olduğu-
nu gördük. 

Burada çoktan beri bir kamp vardı. İçinde iki yüz kadar 
İngiliz, Fransız, Rus subayı ikamet ediyordu. Ben de esaretin 
korkunç hayatına bir kere daha girdim. Zaman hiç duyurmadan 
geçiyordu. Bizim ikamet ettiğimiz evler arasında dar bir sokak 
vardı. Gündüzleri burada dolaşıyorduk. Bütün gün boş duramı-
yordum. Bunun için karargâhta egemen olan genel düşüncenin 
aksine olarak kaçmaya hazırlandım. Fakat son saatte bütün plan-
larımız suya düştü. Bir gece geç vakit kampın kumandanı tarafın-
dan çağırıldım. Kumandan yarı Arap, yarı Türk, her iki milletin 
kötü taraflarını yaratılışında toplamış bir adamdı. 

Sert ve haşin bir adam olan bu zatın ismi Mazlum Bey’di. 
Birçok zalimce hareketlerde bulunan bu adam bazılarını öldü-
rünceye kadar dövmüş, bizim gıda maddelerimizi çalmış, şehrin 
bir tarafında askerlerimize zorla birtakım söylenemeyecek şeyler 
yapmıştı. Mazlum Bey hiddetlendiği zaman en zalimce hareket-
leri yapacak bir deli olurdu. Ben kendisine açıkça yalan söylüyor, 
o da böyle yalanlar beklediği için bir sözüme bile inanmıyordu. 
Benimle dört arkadaşım iki odaya kapatıldık ve kaçmayacağımı-
za söz verinceye kadar kamptan ayrı tutulduk. 

Biz bir süre bu sözü vermek istemedik. Fakat günler hafta-
lara, haftalar aylara dönüşünce zamanın nasıl geçtiğini anlama-
ya başladık. Filozofça bir tevekkülle vaktin kayıp gittiğini seyre-
diyordum. Fakat zamanın yağlanmamış tekerlerine gidiyor ve 
bu yüzden zorluklara uğruyorduk. Her gün her gece pencerem-
den ufka bakıyordum. Bazen evlerin damları arasında bir karga, 
havada bir uçurtma, bir kuş veya vurularak düşen bir güvercin 
görüyordum. Geceleyin gökyüzünü yıldızlar kaplıyordu. Burada 
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ömrümde vahşi bir hayvanı esir tutmamaya yemin ettim. Bizim 
için güneş karşıki duvara ışık ve gölge veren bir sinema projektö-
rüydü. Ben bu güneşin altında yürüyemiyordum. Demir parmak-
lıklardan bakarak, dalları görünen bir ağacın arasından sokağı 
görüyordum. Ağaç çiçeklenmiş ve yapraklanmıştı. Daha sonra 
bu ağaç sararmış ve yapraklarını dökmüştü, açık kollarını karla-
ra açmıştı. Fakat hâlâ zaman geçmiyordu. Oturmaktan, yatmak-
tan, uyumaktan yorulmuştum. 

Bütün düşüncem, baharda akan suları, çimenlerin yeşilliğini 
görmek, altımda hareket eden atın nefes alışverişini duymak, ha-
yat ve özgürlüğün darbelerine uğramak, şaşkınlığın yumuşak, sı-
cak kollarında uzun, derin, rüyasız bir uykuya dalmak… Bu esa-
ret, canlı ölülerin cehennemidir. Ben gerçekten kendimi ölmüş 
ve bilmeden cehenneme girmiş sanıyordum. Bunu yanı başım-
daki odada oturan Roben Paul’e söyledim. Düşündü ve sonra: 
“Hayır, dedi, burası cehennem olamaz. Çünkü hayatımda bu ha-
limize tekabül edecek bir kötülük yapmadım!” 

Söz vermeyi reddetmemdeki ısrarımız sert bir inada dön-
müş, Tükler de bizim inadımızdan bıkarak bizi kampa geri gön-
dermişlerdi. 
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7

Osmanlı Devleti’nin düşüşü

Artık Türkler bize son derece serbestlik vermişlerdi. Daha 
önce ne kadar sıkı fıkı bir kontrole tabi idiysek şimdi de o de-

rece başıboştuk. Kampın kumandanlığına ben geçtim. Mazlum 
Bey ile beraberindeki askerler hep tutuklanmışlardı. Bunların 
tutuklanmasının ardından görevini yerine getiren onbaşı kime 
başvuracağını kestiremediğinden her gün bana geliyor, ben de 
ona kırık dökük Türkçemle yazılı emirler veriyordum. Mazlum 
Bey yargılanmış, ben de yargılama sırasında hem davacı yerine 
geçmiş, hem de tercümanlık görevini yerine getirmiştim. 

Özgürlüğümüz gittikçe artıyordu. Ara sıra şehrin diğer ta-
raflarında bulunan esirlerimizle konuşabiliyorduk. Bunların 
Irak’taki durumlarını, bunlardan ve Hintlilerden nasıl binlerce-
sinin savaşta telef olduklarını anladık. Türkler kendi askerleri-
ne gösterdikleri muameleyi bizim esirlerimize de gösteriyor, bu 
yüzden adamlar sinek gibi ölüyorlardı. Osmanlı İmparatorluğu, 
ölüm döşeğindeyken de bu adamlara nezaketle muamele ediyor 
ve onlara fazla özgürlük veriyordu. Fakat Kût’da yakalanan bin-
lerce adamdan ancak birkaç yüz kişi kalmıştı. Belki bunlar dünya-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32

Türkiye Nasıl Doğdu

da en iyi muameleyi gören esirlerdi. Ancak Rusların Japonya’da 
gördükleri muamele, belki bu muameleye üstün gelirdi. Burada 
esirlerimiz kendi işlerini bizzat görüyor, firara teşebbüs ettikleri 
halde cezaya çarpılmıyor ve istedikleri gibi hareket ediyorlardı. 

Subaylar ise daha müstesna bir muamele görmekteydiler. 
Fakat her şeye rağmen savaş esirlerinin hayatı korkunç zorluk-
larla doludur. 

Etrafımızdaki demir zincir gevşiyor ve o gevşedikçe bizim 
moralimiz yükseliyordu. Birçok defalar kaçmaya teşebbüs ettik. 
Gece gündüz gizlice çalışarak ve elde edebileceğimiz haritaları 
inceleyerek, İngiltere’den gönderilen kitaplar içinde gizli yahut 
birbirinden ayrı posta kartları üzerinde çizili planları dikkate ala-
rak kaçmaya hazırlanıyorduk. Kapıdan çıkmak kolay olduğu hal-
de çevre çırılçıplak olduğundan bu çıplaklık mükemmel bir engel 
teşkil ediyordu. Buradan kaçmak Kâbil’deki Afgan kabileleri ara-
sından Hindistan’a kaçmak gibiydi. 

Her tarafta Osmanlı İmparatorluğu’nun parçalandığını gös-
teren belirtiler vardı. Artık gezip dolaşmakta olduğumuz şehirde 
herkes memnuniyetsizliğini açıktan açığa söylüyordu. Tepeler, ka-
çaklar ve eşkıya ile dolmuştu. Gıda maddeleri kıttı. Pahalılık o dere-
ceye varmıştı ki ancak zenginler çay, şeker ve başka hayati ihtiyaç-
ları sağlayabiliyorlardı. Muhafızlarımız azalmıştı. Sonucun yaklaş-
tığını hissediyordum. Almanlar Türk müttefiklerini canlandırarak 
yeni teşebbüslere sevk etmek istemişlerdi. Türklerin Almanlarla ça-
lışma ortaklığı yapmaları onların başarıları için o kadar gerekliydi ki 
1917’de Kaiser, Osmanlı Padişahlığı’na resmi ziyarette bulunmuştu. 
Fakat Osmanlı Devleti’nin hayatı sona ermişti.

Kampta sıradan hayatımız devam ediyordu.

Bir kısmımız konserler düzenliyor, bir kısmımız ahırlarında-
ki öküzler gibi sonucu bekliyordu. İçimizde vahşileşenler, kendi-
lerini kumara verenler yok değildi. İçimizden biri pokerde eşya-
sını ve bir aylığını tamamen kaybederek bir ay ekmek ve suyla ya-
şamaya katlanmıştı. 
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Osmanlı Devleti’ne sadık olmayan Araplar ve Rumlarla bir-
likte firara karar vermiştim. Hasta esirlerin değişimi için emir 
geldiği zaman ben bütün planlarımı hazırlamış bulunuyordum. 
Değişimin ayrıntılarını belirlemeye yardım etmiş ve esirleri 
uğurlamaya gitmiştim. İstasyonda dikkatim perdeleri çekilmiş, 
yanında bir muhafız bulunan bir vagona takılmıştı. Vagonun içi-
ne bakmama izin verildi. İçeride yüzleri bağlı kırk kadar Alman 
vardı. “İşte Faysal’ın Arapları tarafından yapılanlar” diyorlardı. 
Araplar, bunların gözlerini çıkarmışlar, kulaklarını kesmişler, 
vücutlarını harap etmişlerdi. Bu adamlar loşluk içinde, sağır ve 
kör oturuyorlardı.  

İlk mübadele geçmişti. Bütün hastalar gittikten sonra müba-
dele için başka esirler istenilmişti. Ben, sakladığım kurtçukları 
yedim, kalem vurmaya, ben de feryat etmeye başladım. Bunun 
üzerine çok pişmiş yumurtalar yuttum. Sapsarı kesilmiştim. 
Sonradan doktora verilen biraz parayı takiben İzmir’e doğru tre-
ne bindim.

Savaştan pek haberim yoktu. Som, Verdon ve Hindenburg 
hattı benim için belirsiz ve anlamsız kelimelerdi. Dışarıda mey-
dana gelen olayların mahiyeti ne olursa olsun, kesin olan şey, 
Türkiye’nin dağılmakta olduğuydu. İsteksiz, yıpranmış memle-
keti Almanlar sevk ediyorlardı. Fakat bunlar da şark cephelerin-
den yığın yığın geri dönüyorlardı. 

İzmir’de de durum aynıydı. Türkler bizi memnun etmeye ça-
lışıyorlardı. Serbest dolaşıyorduk. Şehrin dışındaki askerler is-
yana hazırdılar. Savaş daha fazla uzarsa ihtilâl kesindi. Almanlar 
geri çekiliyorlardı. Onlarla birlikte Türkiye’deki faaliyet ve sürük-
leyici güçler gidiyordu. Osmanlı Devleti’nin yapısı çatırdıyor ve 
yıkılıyordu. 

İzmir’de beklerken Bulgaristan mütareke istedi. Biz bir gemi-
ye atladık, düşman denizaltılarına rastlamak korkusuyla zikzak-
lar yaparak Mısır’a gidiyorduk. 
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8

Mütarekenin ilk günleri

Oldukça güzel bir hava içinde İskenderiye’ye vardık. Sahile 
yanaştık. Bizi karşılamak için hiçbir hazırlık yoktu. Fakat 

esaret bize kendimize bakmayı öğretmiş, biz de kendimi-
ze hızla ev ve elbise bulmuştuk. Ben Türkiye’deyken Osmanlı 
Hükümeti’nin etkisizliğine güler ve İngiltere Hükümeti’nin yön-
temini önerirdim. Oysa Mısır'da da basiretsizlik, kayıtsızlık ve 
zaafla karşılaşmıştım.

Orada birkaç gün kalarak Erkan-ı Harbiye’de bildirileri ve ra-
porları okudum ve Fransız cephesine harekete hazırlandım.

Yanımda İzmir’deki işlerimizi düzenleyen bir Türk subay var-
dı. Onunla ikimiz başımıza birer fes giyerek İskenderiye sokakla-
rında ve çarşılarında iki Türk subayı gibi gezdik. Gündüzleri sır-
tımdaki elbiseler dolayısıyla Türkçe konuşacak bir kimseye rast-
layamıyordum. Geceleri İskenderiye halkının yarısı Türkçe ko-
nuşuyordu. Bunlar kahvehanelerde toplanıyor ve yeni haberler 
bekliyorlardı. Hepsi de İngiltere’ye karşı düşmanlık gösteriyor ve 
eski günleri arıyordu.

Fakat biz gitme telaşındaydık. Bir gemiye atlayarak Taran-
to’daki İngiliz kampına gittik. Kamp çok kötü yönetiliyordu. 
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İtalya’da dolaşırken her tarafta düzensizlik, her tarafta çözül-
me görüyordum. Arkadaşlarımdan biri: “Biz Doğu’yu, Alplerden 
sonra geçeceğiz” dedi. 

Simplon Tüneli’ne vardığımız zaman Almanların mütarekeyi 
imzaladıklarını haber aldık. Biz de tarumar olan Fransa’nın için-
den seyahatimize devam ettik. Fransa’da savaşın bitişi kutlanır-
ken biz merak ve arzuyla Dover Limanı’na vardık. 

Ben kendimi 1913’de bıraktığım İngiltere’de değil fakat ya-
bancı bir ülkede buldum. İngiltere, körü körüne müthiş bir 
kâbusa uğramış, şimdi de berrak bir sabaha uyanmıştı. Ben, 
âdeta bir “Rip van Winkle” idim. Olan biten hiçbir şeyden habe-
rim yoktu. Ne Fransa’da meydana gelen savaşlardan, ne de as-
ker arasında yaygınlaşan yeni kelimelerden haberim vardı. Ben 
başka bir dönemin adamıydım. Bildiğim İngiltere, sert ve ilkel-
di. Burada büyük bir şevk, büyük ihtiraslar, muazzam mefkûreler 
egemendi. Bu düzeye varmak için koşuyordum. Savaş resimle-
ri ile dolu kitapları, eski gazeteleri okuya okuya bitiremiyordum. 
Kaçırdığım yıllarda neler olduğunu anlamak için uğraşıyordum. 

Aralık ortalarında Harbiye Nezareti’nde görev üstlendim. Bu 
memuriyet benim kişisel deneyimimi artırmıştı. Çünkü bütün 
durumu yüzlerce gözlemcinin gözüyle inceliyordum. İngiltere 
Irak’ı, Filistin’i, Kafkasya’yı ve Türkiye’nin bazı bölümlerini al-
mış bulunuyordu. Herkes İngiltere’nin bütün bu ülkeleri yüksel-
teceğine inanmıştı. Yeni dönem, muhteşem umutlarla doğuyor-
du. 

Savaş makinesi halen bütün gücüyle işlemekteydi. Fakat her 
İngiliz, evine barkına dönmek, dansına, kazancına kavuşmak için 
haykırıyordu. Savaş kazanıldığı için herkes görevinin son bulduğu-
na kanaat getirmişti. Fakat bu düşünüş, hastasını kanları akarken 
bırakarak çayını içmeye giden cerrahın hareketine benziyordu. 

Büyük devletler tarumar olmuş ya da infilaka hazır parçala-
ra ayrılmıştı. Dünya müttefikler tarafından birbirine eklenecek 
parçalarla dolmuştu. Fakat İngiltere halkı huzur ve barış, terhis 
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edilmek, evine yurduna dönmek istiyordu. Dünya sorunlarının 
çözümü, güçlü bir güvenliğe ihtiyaç duyuyordu. Oysa İngilizler 
bu fedakârlığı seçmeye hazırlanmamışlardı. Amerika, askerleriy-
le birlikte diplomatlarını da geriye çekmişti. Biz askerimizi çek-
miş; fakat diplomatlarımızı büyük işler görmek üzere her tarafa 
göndermiştik. Ancak bunlar başarılı olamamışlar ve utanç verici 
bir duruma düşmüşlerdi. 

İngiltere Harbiye’si yığın yığın sorunlar karşısındaydı. Ora-
daki idrak sahibi fakat pek parlak olmayan memurlar doğru dü-
rüst bilgi toplamaya ve çok önemli sorunlar hakkında karar ver-
meye davet edilmişlerdi. Ayrıca bunlar, yarısı fıkır fıkır kayna-
makta olan dünyayı yöneteceklerdi. Bunlar etrafında birçok uz-
manlar ve ilgili şahsiyetler toplanmıştı. Ellerinde baştanba-
şa yanlış haritalar vardı. Haritalar ve ilânlarla propaganda baş-
lamıştı. Bunlar çok güzel basılıyor ve çok belgeli görünüyordu. 
Bunlar çok adi kanıtları güçlendirmek için ortaya konulmuştu. 
İleri atılacak her hareket, savaşın baskısıyla imzalanan anlaşma-
larla geri kalıyordu. Bu anlaşmaların çoğu birbirine aykırıydı. Bu 
durum, üzüntü verici görünüyordu.  

Paris Konferans’ı açıldığı zaman hiçbir kimse onun hedefin-
den, toplanmasının nedeninden haberli değildi. Bütün dünya 
milletleri birden konuşuyorlardı. Zaman geçtikçe her bir yönde 
ve beklenilmeyen yerlerde savaşın başıboş bıraktığı müthiş kör 
güçler görünerek tehdit edici bir durum alıyordu. Bunlara kar-
şı gelmek kolay değildi. Ordular terhisle küçülüyordu. Faaliyet 
ve ülkücülük ölüyor ve milletleri yorgun bir halde bırakıyordu. 

Türkiye’de kazanılan başarı kesindi. Türkiye harap ve yor-
gun bir halde yere serilmişti. Herhangi barış şartları ona kolay-
lıkla kabul ettirilebilirdi. Yalnız uzakta, Anadolu’da 9. Kafkas 
ordusu yenilmemiş olsa da teslim olmaya yakın bir durum al-
mıştı. Türkiye hareketsiz duruyor, mukadderatını bekliyordu. 
İngilizleri Türklere karşı düşmanca duygularla dolu görmüştüm. 
Ancak bazı uzmanlar ve bazı taraftarlar Türkler lehinde idare-i 
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kelâm ediyorlardı. İngilizlerin çoğu Türklere düşmandılar. Kili-
seler Hıristiyanların katliama uğradıklarını söylüyorlar, ser-
best kiliseler Ayasofya’nın tekrar kilise yapılmasını ve Türklerin 
Avrupa’dan kovulmaları gerektiğini ileri sürüyorlardı. Din etki-
si altında bulunmayanlar da Türklere düşmandılar. Türkiye’nin 
hayatına son vermek üzere birleşilmişti. Lloyd George, bu düşün-
cenin bayraktarıydı. 

Bununla birlikte Türkiye hakkında verilecek karar Paris 
Konferansı’na aitti. Konferansın çözeceği sorunlar o kadar çok, 
o kadar karışık, o kadar sayısızdı ki, bunların karşısında Türkiye 
ihmal olunmuştu. Çünkü Türkiye meselesi önemsiz sayılıyor, yı-
kılan Osmanlı İmparatorluğu’nun parça parça olacağı kaçınılmaz 
görülüyordu. Osmanlı İmparatorluğu’nun enkazı kolayca süpü-
rüleceği için daha önemli, daha zorunlu sorunlar onun önüne ge-
çiriliyordu. 

Bu sorunun ertelenmesinde tehlike vardı. Yavaş yavaş birçok 
meseleler kendi kendine çözülmekte ve düzeltilmekteydi. 

İlk darbe İtalyanların 29 Mart 1919’da Güneybatı Anadolu’ya 
asker çıkarmalarıydı. Müttefiklerin protestolarına rağmen 
İtalyanlar Anadolu’yu hızla işgale devam ediyorlardı. 

İtalyanların belirli, açık bir siyaseti vardı. Amacı Yakındoğu’da 
Avusturya’nın yerini almaktı. İtalyanlar Avusturyalıların banka-
larını ve gemilerini almışlardı. Kendilerine 1915’te Saint Jean de 
Maurienne Konferansında İzmir vaat edilmişti. Dolayısıyla onu 
elde etmek istiyorlardı. İtalyanlar, ilhak lehindeydiler. Her yıl 
yüz binlerce İtalyan, İtalya’dan göç ediyordu. Anadolu’nun top-
rağı ve iklimi bunlar için oldukça uygundu. İtalya Hükümeti çift-
çileri Anadolu’ya bölük bölük göndermek ve İtalya’yı muazzam 
bir devlet ve bir imparatorluk yapmak istiyordu.

Fransa ile İngiltere arasında gerginlik başlamıştı. Fransa, 
Sykes-Picot Anlaşmasına rağmen Kilikya’dan uzaklaştırıldığını 
ve İstanbul’dan da uzaklaştığını sanıyordu. 

Ani bir hareketle Yakındoğu sorununu çözmek mümkündü. 
Fakat erteleme durumunda tehlikeler doğardı.
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9

1919’da Merkezî Avrupa, İtalya ve Atina

1919 yılının Nisan’ında tekrar İstanbul’a hareket ettim. 
Merkezî Avrupa’da zorlukla ve oldukça ağır bir biçimde se-

yahat edebilmiştim. İngiltere heyecanla, dansla, hayatın bütün 
zevkleriyle ağzına kadar doluydu. Askerler, cepleri parayla dolu 
gelmişlerdi. Bunlar geleceği düşünmüyorlardı. 

Fakat Avrupa kıtasında her sistem, her kuruluş yıkılmış-
tı. Her tarafta karışıklık, açlık ve üzüntü egemendi. Açlık ve 
Bolşeviklik iki kardeştiler. Bunların ikisi, birbirleriyle yarışıyor-
lardı. İsviçre’de vadiler ilkbaharı ve gıda maddelerini terennüm 
eden akımlarla doluydu. Alp Dağları’nı geçtikten sonra bereket 
ve bolluk vaadleriyle karşılaştık. Herkes gıda ve huzura muhtaç-
tı. Galiplerden olan İtalya’da derin siyasî ihtilâller, grevler ve an-
laşmazlıklar egemendi. 

Bağlar ve tarlalar, kırmızı çatılı köyler, Adriyatik sahili bo-
yunca kayalar, zeytinlikler arasından geçiyorduk. Şurada burada 
kızıl bayraklar görünüyordu. Çeşitli istasyonlarda Lenin’in resmi 
asılıydı. İhtilal hazırdı ve infilak etmek üzereydi. Zayıf ve soğuk 
medeniyet kızıl anarşi ile karşı karşıyaydı. 
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Taranto’dan bir gemiye binerek İtalya çizmesinin topuğunu 
geçtik, Korfu Adasına uğrayarak Korfu şehri önünde durduk.

Buradan yolumuza devam ederek İtalya’yı Sifalonya’dan 
(Kefalonya) ayıran dar bir boğazdan geçtik ve Misolonci’yi 
(Missolonghi) solumuzda bıraktık. Patras’ta bir müddet kaldık. 

Bu denizler, günün ve gecenin her saatinde güzelliklerle do-
ludur. Korfu’da fecrin ihtişamını seyrettik. Şehir, yeni doğan gü-
neşin parmaklarıyla altına çevriliyordu. Büyük şairlerle, büyük 
olaylarla tanınmış yerler görüyorduk. Buralarda yer, gök ve deniz 
renk ve güzellik bakımından pek zengindir. O kadar ki Homer’in 
cümleleri çok hafif geliyordu. Her büyük güzelliğin değişmez bir 
gereği olan tanımlanmaz hüzün bunlarda da vardı.

Gemimiz Korint kanalını geçti; Attika sahillerini etekledi, 
Salamis adasının etrafını dolaştı ve Pire’ye vardı. Oradan bir oto-
mobille Atina’ya gittim.    

Bu kadar muhteşem bir çevre içinde modern Atina şehri çok 
süflidir. Şehrin tepesinde benzersiz güzelliğiyle akropol duruyor-
du. Şehir hayatiyet, faaliyet ve galibiyetle sarhoştu. Yunanistan 
büyümek için uğraşıyordu. Fakat Yunanistan’a ne kadar dikkat 
edersem, onun büyüklüğüne daha az inanıyordum. Yunanistan 
kolaylıkla sönen köpüklerle yaşıyordu. 

Burada teşkilat yapmak kudreti, idare etmek yeteneği yok-
tu. Sözler fiillerden pek çoktu. Yunanlıların gösterdikleri bütün 
canlılığa rağmen Türklerden daha iyi bir halde olmadıklarını gö-
rüyorum. Yunan hapishanelerini ziyaret ettim. Onların İstanbul 
hapishaneleri kadar dolu olduklarını gördüm. Patras hapishane-
leri siyasî suçlularla taşıyordu. Bunlar yeraltında ve taş üzerinde 
yatıyorlardı. Mahpuslar güneş yüzü görmüyordu. Bunların gıda-
ları da demir çubuk arasından veriliyordu. 

Deniz yoluyla Selanik’e giderek orada başka bir gemi bek-
liyordum. Çünkü Balkan demiryollarına binmeye imkân yok-
tu. Selanik askerlerle doluydu. Yunan süvarileri, Türk mahalle-
sindeki camileri ahır edinmişlerdi. Şehir etrafındaki kamplar-
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da Bulgar esirleri pek kötü ve perişan bir haldeydiler. Vaktiyle 
parlak bir liman olan Selanik harap olmuştu. Selanik’te kalan 
Türkler, Türkiye’de kalan Ermeniler kadar dehşet içindeydiler. 
Buradaki insanların, gerek Türk, gerek Hıristiyanların idare ye-
teneğine sahip olmadıkları anlaşılıyor.

Şehrin tepesinde Yedikule adıyla tanınan taş kalesi duruyor-
du. Burası bir hapishaneye çevrilmişti. Kalenin avlusunda tahta 
bölmeler vardı. Zemin çamurdu ve buraları mahpuslarla doluy-
du. Buraya nöbetçilerle birlikte çıktım. Aşağıda bahçeler ve ağaç-
lar ortasında kırmızı çatılı köşkler vardı. Buradan yukarıya gül 
kokularıyla beraber ağaçların tepelerini hışırdatan deniz rüzgârı 
geliyordu. Daha geride sakin ve mavi liman, ötede tepeleri karlı 
dağlar görünüyordu.

Kalenin içine baktım. Karanlık ve soğuktu. Onun içindeki 
korkunç tekdüzeliği hissediyordum. Kalede 700 kadar mahpus 
vardı ki bunlar siyasi nedenlerden dolayı buraya tıkılmışlardı. 
Bunların bir kısmı bölmeler içinde adım atıyordu. Birisi bölmeye 
çok yaklaştığı için nöbetçinin dayağına maruz kalmıştı. Pisliğin 
kokusu, leş kokusu gibi, ağır ve hastalandırıcı bir haldeydi. Gökte 
büyük bir kuş tembel tembel uçuyordu. Aklıma Afyonkarahisar 
günleri geldi. Savaş cinnetine, siyaset rezaletlerine, insanların 
canavar gibi kilitlenmelerine karşı içimden isyan duydum. 

Selanik’ten ayrıldığıma memnundum. Askerlerimiz 
İstanbul’a gitmişlerdi. Geri kalanlar gitmek üzere hazırlanıyor-
lardı. Selanik’ten ayrıldığımdan dolayı üzüntülü değildim. O dağ 
başındaki mahpuslar ve perişan haldeki Bulgarların hatırası beni 
üzüyordu.
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10

İstanbul’da…

Şafak sökerken gemimiz Çanakkale Boğazı’ndan geçiyordu. 
Hemen güverteye çıktım. Kayalık sahiller tehditkâr duru-

yordu. Son günlerin harareti taşlık vadileri ısıtmıştı. Şurada bu-
rada henüz uyanan yorgun köyler görünüyordu. 

Güneş sağımızda çıkarken Marmara Denizi’ne giriyorduk. 
Bu bahar sabahında deniz, muhteşem bir mavilik içindeydi. 
Marmara Adaları uzaktan tepeleri altına boyanmış birer inci gi-
biydiler. Önümüzde İstanbul parıl parıl parlıyordu. 

Bu dakikada Dersaadet, minarelerden, camilerden, ağaç-
lar arasına yerleştirilmiş kırmızı kiremitli evlerden ibaretti. Bu 
evler eski padişah haremlerinin bulunduğu Sarayburnu’na ka-
dar sarkıyordu. Daha ötede Haliç’in ayırdığı ve boğazın bitiştir-
diği yerde Avrupalılar ve zenginlerle dolu olan Beyoğlu görünü-
yordu. Boğazın denize aktığı noktada olan Kızkulesi’nin önün-
de durduk. Her taraf gemiler ve kayıklarla doluydu. Burada bek-
lerken İstanbul’a esir olarak gelişimi, perişan elbiselerle yürüdü-
ğümü ve yanımda bir muhafız bulunduğunu hatırladım. Bu se-
fer muazzam bir zaferden sonra geliyor ve büyük bir istikbalin 
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umutlarıyla canlanmış bulunuyordum. Pasaportları kontrol eden 
müttefik subaylar gemiye geldiler. Fransızlar telaşlıydılar. Çünkü 
başka türlü hareket edemezlerdi. İtalyanlar, güzel bir kadın gör-
mek umuduyla etrafa bakıyorlardı. Çünkü başka türlü hareket 
edemezler. İngiliz memur, herkesi çok sıkıyordu. İngiltere dışın-
da pasaport usulünün bir kıymeti olup olmadığını bilmiyorum. 
Suçlular ve tehlikeli siyasiler izinsiz de kaçıyorlar. Pasaport olsa 
olsa zayıf akıllıları ve aptalları tutuyor.

Köprüye çıkarak Galata’ya, İstanbul’un hay huyuna dal-
dık. Tramvaylar gidip geliyor, türlü türlü otomobiller tehlike-
li sokaklarda koşuyorlardı. Yaysız arabalar gacırtılarla gidiyor-
du. Mandalar, arabacıların yaygaraları arasında arabaları çeki-
yorlardı. Kaldırımlar ve yollar, hiçbir kurala riayet etmeyen ka-
labalıklarla doluydu. Şurada burada güzel bir kız, boyalı bir ka-
dın ve bunlara söz atan adamlar vardı. Herkes çok sigara içmiş, 
açık havada yatmış gibi zayıf ve hastaydı. Her tipten insanlar, çe-
şitli dillerle konuşuyorlardı. Uzun sakallı Ermeni papazlar, sırt-
larında soluk cüppeler, başlarında silindir şapkalarla geziyor-
lardı. Rum papazların başlarında kenarsız silindir şapkalar var-
dı. Cüppelerinin eteklerinden kirli ayakkabıları görünüyordu. 
Hocalar sarıklı, Türklerle Fransa’nın sömürge askerleri fesliy-
diler. Bunlar, beyler, paşalar, efendilerdi. İçlerinde Londra’daki 
gibi şapkalılar, Tahran ve Tiflis’teki gibi kalpaklılar vardı. Peçeli 
kadınlar ve şapkalı kadınlar görünüyordu. Seyyar satıcılar ve di-
lenciler çoktu. Bazıları sokak ortasında durarak lakırdıya dalıyor 
yahut sigara dumanlıyorlardı. Diğerleri insanı dirsekleyerek, dar 
kaldırımdan sayısız tekerleklerin arasına atıyorlardı. Her tarafta 
gürültü, patırtı, uğultu vardı. Fakat bütün bu hareketin bir hede-
fi yoktu. Bu hareketle Londra’daki bir amaca yönelik hareket ara-
sında ortak bir nokta yoktu. 

Beyoğlu’na yaya çıkmaya karar verdiğim için pişman oldum. 
Çünkü yol çok dikti. Kaldırım çok bozuktu. Telaşlı ve hızlı in-
sanlar beni itip kakıyorlardı. Zarif ve füsunkâr kadın dirsekleri 
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ve ince kemikleri vücuduma batıyordu. Fakat sonunda Glavani 
Sokağı’ndaki ikametgâhıma ulaştım. 

Bu akşam İstanbul’da geçirdiğim ilk gece aklıma geldi. Güneş 
ortalığı bir fırına döndürmüştü. Sokak, satıcıların gürültüleriyle 
doluydu. Karşıda uygunsuz kadınlar teneke üzerinde piyano ça-
larak bahriyelileri içmeye davet ediyorlardı. 

Uyuyamıyordum. Erkenden Tepebaşı bahçesine çıktım. 
Burada bir kabare vardır. Dün gece burada birkaç saat geçire-
rek sayısız sigara, müthiş bir şekilde pahalı şampanyalar, siyah 
kahve içip orta yaşlı ve pek boyalı kadınların sahnedeki hare-
ketlerini seyretmiştim. İstanbul’un gece hayatı bundan ibaret-
tir. Sabahleyin şehir ve Haliç derin bir sis tabakası altındadır. 
Karadeniz’den esen sabah havası sisin ilk tabakasını yırtıyor, ya-
vaş yavaş, minarelerle sayısız camilerin kubbeleri sis denizinde 
gümüşten birer ada gibi parlıyor.

Zaman geçirmeden askerî ataşe sıfatıyla elçilikte çalışmaya 
başladım. Hayatım yine seyahatle doldu. Osmanlı İmparatorluğu 
tamamıyla yıkılmıştı. Onun geniş ülkeleri tarumar olmuştu. 
İmparatorluğa bağlı olan milletler, ani özgürlükle gürlemiş ve 
vahşileşmişti. Türkler çok bitkindiler, tam bir sükûnetle akı-
betlerini bekliyorlardı. Bu sırada Türkler kendilerine teklif olu-
nacak barış şartlarını, hiç mukavemet göstermeden kabul edi-
yorlardı. Yakındoğu’da ve Ortadoğu’da istikrar ve barış vardı. 
İngilizler her tarafa kollarını uzatmışlar, Batum ve Kafkasların 
ötesi, Kuzey İran, Basra ve Kudüs arasındaki yöreleri tutuyorlar-
dı. Ancak Anadolu’nun doğusunda bazı isyan çalkantıları vardı. 
Burada yenilgiye uğramayan 9. Türk ordusu silahını teslim et-
miyordu. Bu taraftan Rusya’nın bir müdahalede bulunması gibi 
bir tehlike beklenebilirdi. Bu dakikalarda İngilizler bütün dünya-
ya hâkim olmanın zevkini tattılar. Müttefiklerin nüfuzu müthiş-
ti. Bütün doğuyu içine alıyordu. Rusya’nın tutulması ve Osmanlı 
Devleti’nin düşüşü gerçi ortalığı temizlemiş fakat karara bağla-
nacak çok büyük sorunlar bırakmıştı. Nice memleketler eskiden 
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bağlı olduğu hükümetten ayrılarak parça parça olmuştu. Eski sis-
temin enkazı yeni bir sistem olmak için faaliyet bekliyordu.

Harbiye Nezareti’nde olduğu gibi elçiliğin koridorları da uz-
manlar ve ilgililerle doluydu. Bunlar Gürcistan, Azerbaycan, 
İzmir, Pontus, Ermenistan ve Filistin’den gelmişlerdi. Bunların 
elinde yalanlarla dolu bir sürü haritalar vardı. Fakat hepsi de 
müttefiklerin bir işaretiyle ve birkaç sözüyle her istediklerinin 
olmasını, geleceklerinin belirlenmesini bekliyorlardı. Londra’da 
rastladığım tepki titreyişi henüz Türkiye’de duyulmuyordu. Her-
kes konferansın imzalanmasını beklediği halde Paris’te daha ace-
le sorunlarla uğraşılıyordu.

Durumu düzeltmek umudu, zamanın kanatları üzerinde 
uçup gidiyordu. Yavaş yavaş müttefiklerin gücü zayıflıyor, çün-
kü ordular terhisle küçülüyordu. Askerî güçler birbiri ardınca çe-
kildikçe yeni ülkeler kendi haline bırakılıyordu. Müttefikler ken-
di aralarında kavga etmekteydiler. Bunların her biri kendi millî 
çıkarları adına dövüşüyordu. Bir aralık müttefikler bütün dünya 
için şartlar düşünüyorlardı. Fakat Paris Konferansı’nda uyum-
suzluk hararetlenince verilen her karar birbirine rakip olan çı-
karları birbirine uydurmaktan ibaret oluyordu. Tepkinin buz gibi 
eli, yeni bir dünya kurmak umudunu tarumar etmiş, milletler 
gerçeğin tamamen tozlanmış yüzüyle karşılaşmıştı. 

Fakat Yakındoğu sorunları çözülmemişti. Her yeni ülke, olay-
ların baskısı altında kendini kurtarmaya çalışıyordu. 

İstanbul’da müttefikler yönetimi, birkaç haftalık süre için ku-
rulmuştu. Olağanüstü komiser Akdeniz deniz kuvvetleri kuman-
danıydı. Onun başkanlığı altında karışık bir Erkan-ı Harbiye bu-
lunuyordu. Makedonya’da kumandanlık eden General Franchet 
d’Esperey, karada başkumandanlık görevini yapıyordu. Onun 
emri altında olan İngiliz generali Sir George Milne idi. Kendisi 
aynı zamanda Karadeniz Ordusu adı verilen bir kuvvetin bağım-
sız kumandanıydı; aslında bütün bu kuvvet Fransız başkuman-
danı da içinde olmak üzere İstanbul mıntıkası Müttefikler ku-
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mandanının yönetimindeydi. Bu kumandan General Sir Henry 
Wilson’un elindeydi. Fransız kumandanlarıyla İngiliz kuman-
danları arasındaki ilişki çok iyi değildi. Aslında şu birkaç satırlık 
açıklamalarımız durumun pratik olmaktan ne derece uzak oldu-
ğunu göstermeye yeterlidir. Müttefikler arasında ortak bir siya-
set, ya da ortak bir duygu olmadığı gibi, kuvvetler veya askerler 
arasında da bir uyum yoktu.

İngilizlere gelince, onların da kararlaştırılmış bir siyasetle-
ri olmadığı için, ilk on iki ay içinde genel bir siyaset çizilmemiş, 
ancak olağanüstü komisere gelecekteki kararlar üzerinde etki ya-
pacak herhangi bir karışıklığa imkân bırakmaması tavsiye olun-
muştu. Sonuç faciaydı. Çünkü olağanüstü komiserler birbirini 
kıskançlıkla gözetlemekten ve hiçbirinin özel bir ayrıcalık kazan-
madığına dikkat etmekten başka bir şey yapmıyorlardı. 

Bütün Yakındoğu yeniden varlık kazanmak işlemini bekli-
yordu. Fakat müttefikler bir şey yapmıyordu. Bunların bütün ka-
rarları olumsuzdu. Önemsiz zorluklar hükümetlere sunuluyor, 
bunlarla ilgili verilen kararlarda genel bir siyaset eseri görünmü-
yordu. 

Elçiliğin görevi, ondan yardım isteyen sayısız ziyaretçilerle 
kesin bir işe girmemekti.

Zamanımız atalet içinde geçiyordu. Eldeki meselelerin biri 
bile çözülemiyordu. Yeni karışımlar ortaya çıkıyor, kesin tehlike-
ler baş gösteriyordu. Meseleyi sağlam bir çözüme bağlamak için 
akla gelen altın fırsat kaçmıştı. 

İstanbul şehri 1916’dan beri çok az değişmişti. Yalnız 
Almanların yerine müttefikler gelmişlerdi. Eski hapishaneye uğ-
radım. Cemal Bey gitmişti. Fakat memurlar ve nöbetçiler her 
zamanki gibi terbiyeliydiler. Mazlum Bey bir tarafta mahpus-
tu. Fakat onu görmeye cesaretim yoktu. Görecek olursam onu 
mutlaka vururdum. Burada, merkezde bile çöküş vardı. Harbiye 
Nezareti’nin kapısı kırık çatlak bir haldeydi. Büyük avluda sazlar 
bitiyordu. Sanki burada hiçbir asker talim görmemişti.
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İstanbul’da dolaşırken gözlerim Anadolu’da tanıdığım dinç 
Türk’ü arıyordu, o Türk İstanbul’da yoktu. Daha sonra anladım 
ki İstanbul’da Türk yok, Levanten var. Anadolu’da 7 milyon cahil 
Türk köylüsü vardır (!). Bunlar, kuvvetli, namuslu, çalışkan in-
sanlardır. Fakat bunlar tahsil gördüler mi nedense ancak yüzey-
sel şeylerle uğraşıyor ve Levantenleşiyorlar.

İstanbul, Levantenliğin merkezidir. Burası, Doğu ve Batı’nın 
birleştiği noktadır. Ne yazık ki Doğu ve Batı kötü birleşiyor-
lar. Bunlar birbirlerini iyice temsil edemiyorlar. Batı, kendi-
ni Doğu’ya yüklüyor. Dolayısıyla iki yoldan biri seçilecektir. Ya 
Doğu Batı’nın medeniyetini kabul etmeli ve baştanbaşa Levanten 
olmalı, ya da Batı medeniyetini tümüyle reddederek ona isyan et-
melidir. Doğu, Batı medeniyetinin ruhuna değil, fakat maddi so-
nuçlarına, otomobillerine, eğlencelerine ve her şeyden fazla gü-
cüne ve konforuna saygı gösteriyor. 

Bizzat İstanbul şehri bir yaradır. Burada büyük ülküler ve il-
hamlar yoktur. Burası kirli sokaklarda yaşayan sıradan insanla-
rın şehridir. Burası entrika, desise, rezalet, hile, korkaklık merke-
zi, hain erkekler ve namussuz kadınlar şehridir. En küçük mese-
leler üzerinde en büyük entrikalar döner. Burada büyük bir dü-
şünce, büyük bir seciye, bir hareket, erdem veya devamlı bir ça-
lışma yoktur. Bunlara bir de her etkili faaliyeti imha eden tesli-
miyeti eklerseniz İstanbul’un zihniyeti meydana çıkar.

İstanbul, onu görenlerin ruhunu tahrip etmiştir. Bununla bir-
likte İstanbul çok güzeldir. Maslak tepeleri, hızlı ve yeşil akımıy-
la Belgrat Ormanı’nın gölgeli vadileri, Marmara’nın derin mavi-
liği, tepeleri birbirine yıkılan Anadolu dağları, İstanbul için nefis 
bir çerçeve oluşturuyor. Füsunkâr denizlerden, füsunkâr tepeler-
den oluşan kemerle kuşanan, muhteşem günbatımlarıyla aydın-
lanan İstanbul, insan yaratılışının sevmediği her şeyin mahşeri 
olan bir yataklıktır da. İstanbul uzaktan insanın hayalini okşar. 
Bu şehir, camileriyle, minareleriyle, hamamlarıyla, nefis evleriy-
le bir sanatkâr için doğurgan bir zevk kaynağıdır. Zeki bir adam 
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İstanbul hakkında şu sözleri söylemişti: İstanbul, bir bütün ola-
rak güzeldir. Fakat ona parça parça bakacak olursanız karşınızda 
delik deşik bir yığın bulursunuz. 

İstanbul’a birçok insanlar gelmiş, bu şehir onların kalbine 
dolanmış ve bunlar yurtlarına döndükleri zaman günlerini onun 
hasretiyle geçirmişlerdir. 
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11

Yunan Haçlısı

Osmanlı İmparatorluğu ortadan kalkmıştı. Bu devlet mer-
kezden yönetiliyordu. Devletin bütün ülkeleri bu merke-

zin etrafında toplanıyordu. Müttefikler bu merkezi tahrip ettiler. 
Artık bu merkez çökük ve haraptı. Onun yerine bağımsızlıklar 
verilmesi gerekiyordu. Bir aralık müttefik güçleri bu kırık dökük 
parçaları bir araya getiriyordu. Fakat bu kuvvetlerin oluşturdu-
ğu bağ da yavaş yavaş gevşiyor ve kırılıyordu. Yeni milletler ken-
dilerini düşmanla çevrili görüyorlardı.

Osmanlı İmparatorluğu’ndan Türklere kalan şey, cansızdı. 
Barış konferansının kötü düşünülmüş bir hareketi bu cansız şeye 
yeni bir can verdi. 1919 yılının 15 Mayısında Yunanlılar yüksek 
meclisin emriyle İzmir’e çıkmışlar ve bu sahayı işgal etmişlerdi. 

Bu olayın öncülleri, Paris Konferansı’nın ne gibi şartlar altın-
da çalıştığını gösterir. 

Savaşın zor yıllarında yeni müttefikler kazanmak için gizli 
anlaşmalar imzalanmıştı. İtalya’ya Anadolu’nun büyük kısımla-
rı söz verildi. Yunanistan’a Batı Trakya verildi. İstanbul Rusya’ya 
verilmişti. Ortadoğu’nun önemli bir bölümü, Sykes-Picot söz-
leşmesiyle İngiltere ile Fransa arasında dağıtılmıştı. Araplara ve 
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Hıristiyan azınlıklara birçok vaatlerde bulunulmuştu. Fakat ba-
rış zamanının girmesiyle savaşın hedefleri değişmişti. Yeni müt-
tefikimiz Amerika, müttefikleri bağlayan anlaşmalara katılma-
mıştı. Amerikalılar yerel, milli düşmanlıklardan ve hırslardan 
yılmışlardı. 

Gizli anlaşmaların birçok maddeleri çelişkili olduğu için me-
sele büsbütün karışıyordu.

İtalyanlar, Güneybatı Anadolu’yu ilhak için istedikleri deste-
ği temin edememişlerdi. İngiltere ile Fransa, İtalya’ya Saint Jean 
Maurienne’de verdikleri vaatlerini yerine getirmek istemiyorlar-
dı. 

İtalyanlar işin sözden daha iyi olduğunu anlayarak işe başla-
dılar ve askerleriyle, okullarıyla, tüccarlarıyla Güney Anadolu’ya 
giderek hızla İzmir’e doğru genişlediler. Paris’teki Yunan dele-
geleri İzmir hakkındaki iddiaları için uğraşıyorlardı. Fransızlar 
ile İngilizler, Yunanlıların lehindeydiler. Amerikalı müşavir-
ler, Yunanlıların arzusunu yerine getirmeyi kabul etmiyorlardı. 
Amerikalılara göre Anadolu bir bütün olarak göz önüne alındığı 
zaman İzmir onlara lâzımdır. Çünkü İzmir, Anadolu’nun dünya-
ya bakan penceresi ve kapısıdır. Bu işle uğraşan heyetler anlaşa-
mıyorlardı. Yunanlılarla İtalyanlar her noktada anlaşmazlık ha-
lindeydiler.

Olaylar, ani bir hızla trajedi halini aldı. Sinyor Orlando ile 
Amerika Cumhurbaşkanı Wilson Paris’te Feyuma meselesi üze-
rinde kavga etmişlerdi. Orlando ile bütün İtalyanlar konferan-
sı terk ettiler. Paris’te Yunanlıların tarafında olan güçlü bir parti 
vardı. Bunlar kozlarını ustalıkla kullanıyorlardı. Venizelos, bir yı-
ğın telgraf göstererek İzmir’de Rumların Türkler tarafından top-
lu kıyıma uğratılmakta olduklarını ileri sürdü. Bunun aslı asta-
rı yoktu. Venizelos’un emri altında çalışanlar mükemmel fakat 
asılsız haritalar göstererek İzmir’de ve İzmir yöresinde Rumların 
çoğunluk oluşturduklarını iddia ediyorlardı. Büyük güçler, 
İtalya’nın bu yöreyi işgal etmelerini istemiyorlardı. Bunun için 
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Sinyor Orlando’nun geri dönmesi konusunda girişimlerde bu-
lundular. Orlando gelmiş, fakat geç kalmıştı. Wilson danışman-
larıyla görüşmeden Lloyd George ve Clemenceau ile karar vere-
rek Yunanlıların İzmir’i işgal etmeleri için emir vermişlerdi. Bu 
emirden maksat Türkleri cezalandırmak değil, fakat İtalyanlara 
karşı koymaktı.

Bu küçük kıvılcımdan büyük ve müthiş bir yangın çıktı. 
Yunanlılar, Müttefiklerin himayeleri altında geldiler. Yunanlı-
ların işgali, İzmir valisine Müttefikler işgali olarak bildirildi. Yu-
nanlılar karaya çıkar çıkmaz katliama başladılar. Rıhtıma çok ya-
kın olan İngiliz donanmasına hiçbir şeye karışmaması emredil-
mişti. İngiliz gemilerinin birkaç metre ilerisinde Yunan askerleri 
insanları öldürüyor ve türlü türlü faciaları işliyorlardı. 

Yunanlılar İzmir’den katliamlar yaparak, yakarak, yağma-
layarak, her yeri mahvederek Balkanlıların savaşta yaptığı gibi, 
ilerlediler. Türkler kaçıyorlardı. Memleketin gerisi muhacirlerle 
doldu. Yunanlılar belirlenen hattı geçmişler, fakat İzmir’i savun-
mak için gereği kadar arazi işgal etmişler, sonra kendilerini tak-
viyeye başlamışlardı. 

Bütün Türkiye’den yeni bir ruh doğdu: Türk milletinin ruhu. 
Daha önce de; Türkler, geniş ve birbirine zıt unsurlarla dolu ül-
kelerinde bir “millet” meydana getirmek istemişlerdi. 1908’de 
Abdülhamit istibdadını yıkan Genç Türkler, meşrutiyeti ilan et-
mişler, bu sayede herkes eşit olmuştu. Bunun ardından Genç 
Türkler, imparatorluğu Türkleştirmeye başladılar. Sonuç bir fe-
laketti. Muazzam devletler ganimet için ellerini uzatmışlardı. 
Avusturya Bosna ve Hersek’i ilhak, Bulgaristan bağımsızlığını 
ilan, İtalyanlar Trablus ve Bingazi’yi işgal etmişler, İngilizlerle 
Fransızlar ekonomik zincirlerini ağırlaştırmışlardı.

Osmanlı İmparatorluğu’nda yaşayan Hıristiyanlar Türk ol-
mayı kabul etmediler. Buna karşı Türkler vücutlarındaki bu 
kanseri kesip atmak istediler. Türk düşmanları, Osmanlı İmpa-
ratorluğu’nun zaafını hissettiklerinden, bunu Balkan Savaşları 
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izlemiş, sonunda Dünya Savaşı Osmanlı İmparatorluğu’nu yere 
sermişti. 

Fakat Türkiye’de doğan milliyet düşüncesi, yaşadı. Türk mil-
liyeti bir dil, bir din, bir kan esasına dayanıyordu. 

Yunanlıların İzmir’i işgali onları tam bir yok oluşla tehdit edi-
yordu. Türkler, Dünya Savaşı yenilgisinin bezginliğinden derhal 
silkindiler. Çünkü yok edilmek üzereydiler. Türklerin arkasın-
da bir Ermenistan’ın ortaya çıkarılması, sonra Rumlardan olu-
şan bir Pontus hükümetinin kurulması teklif olunuyordu. İleride 
İzmir tehlikesi kıpkızıl bir renkle belirmişti. Bundan başka dev-
letler Türklerin geride kalan topraklarını da kontrol etmeye ka-
rar vermişlerdi. Türklerin tarihinde daha önce görüldüğü gibi, 
gerçek tehlike karşısında bütün Türkler ayağa kalktılar; yıkım-
dan kurtulmak için müthiş bir canlılıkla harekete geçtiler. 

Türkler tarafından ilk olarak bazı birtakım tehditler duyul-
du. 9. Kafkas Ordusu, silahlarını teslim etmekten kaçınıyordu. 
Erzurum’da, Konya’da ve İzmir yöresinde birtakım oluşumlar 
ortaya çıktı. Muhacirler silahlandırılıyordu. Tepeler, Yunanlılara 
hücum eden çetelerle doldu. Köylüler silah altına alınıyorlar-
dı. Hıristiyanlar, müttefiklerin emriyle silahlarını vermişlerdi. 
Fakat Türkler birdenbire birçok silahlar bulmuşlardı. Müttefikler 
Türklerin silahlarını toplamayı ihmal ediyorlardı. Bu konu hak-
kında ileri sürülen düşünceler çok garipti. Yüksek rütbeli bir 
Erkan-ı Harp, Rumların silahlarını toplamadan Yunanlıların si-
lahlarını toplamayı adalete aykırı görüyorlardı. Bir kıtaya ku-
manda eden diğer bir subay, Anadolu’dan geri çekilmek için emir 
almış ve yanında Türk kumandanına teslim ettiği silah depoları-
na karşılık aldığı makbuzu getirmişti. 

İstanbul’da meşhur Bahriyeli Rauf Bey resmî ve gayrı resmî 
şekillerle protestolar hazırlıyor ve mukavemet göstermek için 
teşkilat oluşturuyordu. Hocalar ve mutaassıplar her tarafta mi-
tingler düzenliyorlardı. Yapılan mitinglerde şiddetli nutuklar atı-
lıyordu. 
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20 Mayıs’ta İstanbul Belediyesi’nin önünde Halide Edip 
Hanım çok şiddetli bir konuşma yapmış, orada bulunan birkaç 
Fransız subayı da teşvik edici sözlerde bulunmuşlardı. 

Anadolu’nun ücra taraflarında birden bire birtakım teşkilat-
lar meydana gelmiş ve bir adam meydana çıkarak bütün duruma 
hâkim olmuştu. 

Bu adam Mustafa Kemal’di. Kendisi, son derece faal, sert, he-
saplı ve liyakatli bir Erkan-ı Harp subayıydı. İktidarını farklı cep-
helerde göstermişti.

Trablusgarp’ta İtalyanlara karşı savaşı düzenleyen oydu. 
M. Kemal, Gelibolu’da Avustralya askerlerinin ilerlemesine en-
gel olmuş ve Türkleri yenilgiden kurtarmıştı. Suriye’de Mustafa 
Kemal’e bir avuç dolusu perişan adam verilmiş, o da bunlarla 
Allenby’yi durdurmaya ve Halep’te yeni bir cephe meydana ge-
tirmeye çalışmıştı. Enver ile arkadaşları kaçtıktan sonra Mustafa 
Kemal memlekette kalmıştı. Onun askerler ve halk arasında nü-
fuzu çok büyüktü. Mustafa Kemal Anadolu’nun kuzey tarafla-
rındaki ordunun müfettişliğine tayin olunmuş ve 1919 yılının 
Mart’ında hareket etmişti. Mustafa Kemal İstanbul’u terk eder-
ken mukavemet hazırlamaya karar vermiş bulunuyordu. Yorgun 
halk barış, esenlik ve tarlaları ekip biçmek arzusunda olduğundan 
ilk başta Mustafa Kemal halk tarafından pek fazla kabul görme-
mişti. Fakat Yunanlıların İzmir’e asker çıkarmaları, Türkiye’nin 
kesin yok olma tehlikesine uğraması, bütün ülkede dolaşan nef-
ret dalgası onun istediği fırsatı hazırladı. O da bunu değerlendir-
di. Mustafa Kemal İstanbul’dan ve her taraftan yardım ve destek 
görüyordu. Eski Osmanlı İmparatorluğu ordusunun kalıntısın-
dan yeni bir kuvvet meydana getiren Mustafa Kemal, bu kuvveti 
geliştirdikçe onu Yunanlılara karşı sevk etti. 

Bu ana kadar Türkler ihtiyatla hareket ediyorlardı. Mütte-
fiklere karşı duygularını, onlara itaat etmemekle gösteriyorlar-
dı. Karşı koyma girişimleri yerel ve dağınıktı. Yalnız Yunanlılara 
yakın, tehlikeli mıntıkalarda etkiliydi. Burada bütün muhacirler 
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silahlanmışlardı, milli hareketin başındakiler Anadolu’nun doğu 
tarafındaki yetişilmez ve erişilmez noktalarına gitmişti. Sivas ve 
Erzurum’da teşkilata başlamışlardı. Bunlar her an müttefiklerin 
asker gönderip onlarla mücadele etmelerini bekliyorlardı. 

Bu hareketle uğraşılacaksa ani bir hareket zorunluydu. 
İngiltere olağanüstü komiseri, harekete geçmek için defalar-
ca telgrafla müracaat etti. Türkiye’nin biricik kurtuluş umudu-
nun, mütarekenin maddelerini tatbik etmekte olduğunu gören 
Sadrazam, endişeye düştü ve durumla meşgul olmak için izin 
istedi. Müttefik hükümetler savaşın yankılarını hissediyorlar-
dı. Hükümetler, her taraftan terhis istekleriyle bombardıman 
ediliyordu. Onun için yeni bir harekete geçmeye imkân yoktu. 
Müttefik hükümetler, bir harekete girişilmesi için emir verdiler, 
çünkü bu olayı padişahla tebaası arasında olan bir olay olarak 
gördüler. Fakat aynı zamanda padişahın durumuyla meşgul ol-
mak üzere asker toplanmasına izin vermediler. Çünkü durumun 
tehlikesini takdir etmiyor ve kendi işleriyle meşgul bulunuyor-
lardı.

Çok geçmeden Müttefiklerin aleyhlerinde bir tür harekette 
bulunup bulunamayacaklarını anladılar ve Haziranın sonlarına 
doğru daha cesur bir biçimde ileri atıldılar. Aynı gayrinizamî as-
kerlerin desteklediği nizami askerler; Yunanlıları sürekli olarak 
rahatsız ediyor, bazen şiddetli çatışmalara girişiyordu. Temmuz 
ayında, Erzurum’da Mustafa Kemal’in etrafında mükemmel bir 
teşkilat ortaya çıkmıştı. Dağınık kuvvetler derhal birleşti. Bu 
hareketi, güçlü kafalar idare ediyordu. Halkın kahramanlığı ve 
Yunanlılardan nefreti bu harekete yardımcı oluyordu. Ordu bü-
yüdükçe büyüdü ve bir muhalefetle karşılaşmadı. Bu teşkilatla 
bu askeri kuvvetler, batıya doğru harekete geçti. Geride ancak 
Ermenistan’ın muhtemel saldırısına karşı duracak bir kuvvet bı-
rakılmıştı.

Millî kuvvet 1919 yılının Aralık ayında demiryolu istasyo-
nu olan Ankara’ya ulaştı ve yeni karargâhını orada kurdu. Sonra 
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demiryolu boyunca hareket ederek Eskişehir ve Konya’ya vardı. 
İngilizler her türlü karışıklıktan kaçınmak için emir aldıklarından 
çekildiler ve Türkler ilerlediler. O kadar ki 1920 yılının Nisanında 
bütün Anadolu milliyetçilerin, yani Mustafa Kemal’in liderliği al-
tında toplanan Türklerin eline geçmişti. İlerideki gayrinizamîler, 
arkasında nizami teşkilat devam ediyor, para toplanıyor ve bir 
yönetim oluşuyordu. 

Mustafa Kemal, bir devlet halini aldıktan sonra, İstanbul’daki 
hükümet gücünü yitirdi. Bütün Türkler Yunan işgali aleyhin-
de birleşmişlerdi. Fakat padişahla damadı Sadrazam Ferit hâlâ 
Türkiye’nin ancak mütareke şartlarına riayetle ve Müttefiklerin 
beğenilerini kazanmakla kurtulacağını sanıyorlardı. Mustafa 
Kemal ise Müttefiklere kesinlikle inanmıyordu. Onların Türki-
ye’yi yok etmeye karar verdiklerini görüyordu. Türkler kendile-
rini ancak kendi güçlü kollarıyla kurtarabilirdi. Mustafa Kemal 
şimdiden başarılı olmuştu. Müttefikler ona karşı çıkamıyorlar-
dı. Yunanlılar kendi sahalarında idiler. Yunanlıların mezalimi 
Mustafa Kemal ile taraftarlarını en şiddetli nefretle dolduruyor-
lardı. Çünkü Yunanlılar eski tebaa sıfatıyla küçümseniyorlardı. 
Türkler, Yunanlıları üzerlerine gönderen Müttefiklerden de nef-
ret etmekteydiler. Mustafa Kemal’e İstanbul’a dönmesi emredil-
diği zaman, bu emri reddetti. Damat Ferit, vahşice bir ihtiyar-
dı. O da Mustafa Kemal’i ordudan azletti. İstanbul hükümetiy-
le Ankara hükümetinin arası açıldı. Bunun üzerine Damat Ferit 
düştü ve milliyetçiler İstanbul kabinesine de hâkim oldular. Çok 
geçmeden bunlar da düşmüşler, tekrar damat Ferit gelmişti. 

Padişah ile Ferit, isyancıları terbiye için müttefiklere başvu-
ruyor, fakat bu müracaatlar boşa gidiyordu. Bunlar milliyetçileri 
ürkütmek için Çerkesleri kullanmışlar ve bunların başına Ahmet 
Anzavur’u geçirmişlerdi. Ankara’yla İstanbul arasındaki ilişkiler 
tamamen kopmuştu. İstanbul gerçekte bir belediye derecesine 
inmiş, müttefiklerin gözetiminin değeri ortadan kalkmıştı. 
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Türk milliyetçileri güçlerini hissederek ve tarihlerinde bir-
kaç kez varlıklarını kurtaran canlılığı göstererek 1920 yılının 28 
Ocak’ında Millî Misaklarını ilân ettiler. Türk milliyetçileri böy-
lece ne için mücadele ettiklerini belirleyerek neye mal olursa ol-
sun Anadolu’yu, İstanbul’u ve Doğu Trakya’yı kurtarmaya ye-
min ettiler. Misak-ı Milli’nin ilanı Osmanlı saltanatının sönme-
sini ve Türk milletinin varlığını ilân etti. Müttefikler bu yeni mil-
letin doğum ve kararlılığını anlamamışlar ve sonuçta bu güç, sa-
vunma durumundan saldırı durumuna geçerek kuvvetiyle iddia-
larını gerçekleştirmek yolunu tutmuştu. 

Türk milliyetçilerinin başarısı onların gösterdikleri ani ve 
beklenmedik canlılığın eseri olmakla birlikte, ona birçok şartlar 
da yardım etmişti. 

Yunanlılar İzmir’e çıktıktan sonra, İtalyanların mukaveme-
tiyle karşılaşmışlardı. Yunanlılar ilerlerken, İtalyanlar da iler-
liyorlardı. Sonunda bunlar birer rakip gibi karşı karşıya geldi-
ler. 1919 yılının 2 Haziranında Çerkesköyü’nde İtalyan askerle-
riyle Yunan askerleri birbirine ateş açtı. Ancak çok basiretli ha-
reket edildiği için Roma ile Atina arasındaki ilişkilerin kesilme-
sine imkân bırakılmamıştı. İtalyanlar üzgün ve kırgın oldukları 
için Türk milliyetçilerini teşvik ettiler. İtalyanlar kendi sakalları-
nı yakacak bir ateş üflediklerini çok geç anladılar. Bununla bir-
likte İtalyanlar, yangın saçaklara sarmadan çekildiler. İtalya’da 
çok önemli iç çekişmeler vardı. Herkes askerlerin terhisini isti-
yor ve ihtilal tehdidini savuruyordu. İtalya bir savaşa girmekten-
se çekilmeyi tercih etti ve ilhak etmek istediği toprakları bıraktı. 
Yalnız İtalyanlar çekilirken silah ve teçhizatlarını Türklere sattı-
lar, Türkler bunları aylarca kullandılar. 

Güneyden bu yardımı gören Türkler, kuzeyden de kendi-
lerine yardım edecek kimseler buldular. Bolşevikler yavaş ya-
vaş ilerledikleri ve karşı ihtilal yapan Denikin’i sürekli sürdük-
leri için İngiliz askerleri Hazar Denizi ve Kafkasya yöresinden 
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çekilmişlerdi. İngilizlerin çekilişi Türkleri teşvik etmiş, kendi-
lerine Moskova’dan malî destekler yapılmıştı. Müttefikler hem 
Türkiye’nin, hem Rusya’nın ortak düşmanlarıydılar.

Türk milliyetçileri bütün faaliyetlerini önce Yunanlılara kar-
şı yönelttiler. Fakat Yunanlılar barış konferansının memurları 
konumunda bulunuyorlardı. Sonuçta Türklerin husumeti bütün 
müttefikleri içine aldı. Barış yüksek meclisi İstanbul olağanüs-
tü komiseri ve itilaf kuvvetleri başkumandanı tarafından devam-
lı olarak aldığı telgraflara rağmen Türk millî hareketiyle pek az il-
gileniyor ve ona karşı husumet gösteriyordu.

Ancak 1919 yılında durum anlaşılınca müttefikler arasında-
ki karşılıklı çekememe durumları herhangi bir harekete engel ol-
muştu. İtalyanlar Yunanlılarla bozuşarak Türklere yardım edi-
yorlardı. Ortak bir hareket için birbirine zıt hırsları uzlaştırmak 
gerekir. İngilizler çok inat gösteriyor, onların emrine uyanlar 
akılla uzlaşması mümkün olmayan hareketlerde bulunuyorlardı. 

Bununla birlikte İngilizler uzlaşmayı korumak için birçok 
fedakârlıklarda bulunmaya hazırdılar. Fransızlar mütarekenin 
ilk günlerinden itibaren şüpheliydiler. Çünkü zaferin sağladığı ni-
metlerden yoksun edileceklerini sanıyorlardı. Yakın şarkta ortak 
bir düşman yoktu. Orada yalnız ölmüş birtakım teşkilatlar vardı 
ki bunların içinden çok kıymetli şeyler çıkarılabilirdi. Bunların 
çoğu İngilizlerin elindeydi. Bunun karşısında Fransızlar gözlerini 
dört açmışlar ve aldanmamaya karar vermişlerdi. İki yüz yıldan 
fazla bir zamandan beri İngilizlerle Fransızlar birbirlerine rakip-
tiler. Ortak bir düşman karşısında bulunmak tehlikesi onları bir 
süre için birleştirmiş, ikisi birden Almanya’yı ezmişlerdi. Fakat 
tehlike geçer geçmez 1913’te bıraktıkları yerden eski kavgalarına 
dönmüşlerdi. Dünya savaşı Yakındoğu’daki bütün zorluklara son 
verecekken Türkiye, birbirine tahakküm etmek isteyen rakipler 
için bir sahne olmuştu.

Mütarekenin imzasından bir hafta sonra Fransızlar, Türki-
ye’de ticarî kaynakları olan düşman tebaasına Fransız tabiiyeti 
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evrakı veriyorlardı. Olağanüstü komiser Mösyö de France ile müt-
tefikler başkumandanı Franche de Sifre açıktan açığa İngiltere 
aleyhtarıydılar. Bunlar düşmana yardım ediyorlardı. Müttefikler 
olağanüstü komiserleri Enver Paşa’nın ailesine pasaport vermeyi 
reddettikleri halde, Fransızlar vermişlerdi. Olağanüstü komiser, 
İttihat ve Terakki’nin maliye bakanı Cavid’in tutuklanmasını em-
retmiş, Fransızlar onu Fransa’ya kaçırtmışlardı. 1919 Mayısı’nda 
Fransız subayları genel toplantılarda Yunanlıların İzmir işgali 
aleyhinde bulunuyor ve Türklerin karşı koymalarını teşvik edi-
yorlardı. 1919’dan itibaren Mösyö Picheon Türkiye veliahdı ile 
özel haberleşmeye girişerek Türkiye’nin arzularını yerine getir-
meyi vaat etmişti. 

İstanbul’da yayınlanan “Monitör” ve “İstanbul” gazetele-
ri, Fransızlardan yardım görerek, İngiltere aleyhinde yazılar ya-
yınlıyorlardı. Afyonkarahisarı’nda Fransız temsilcisi Binbaşı La 
Bonne, Ankara’da Miralay Monchin, İstanbul’da Fransız askerî 
ataşesi General Batalemis açıktan açığa Türklerle beraberlerdi.

Kısa bir süre için Fransızlar Yunanlıları kullandılar. Hatta 
1920 yılının Haziranına kadar onları ilerlemeye ve Türkleri de-
miryolunun ötesine atmaya teşvik ettiler. Daha sonra Fransızlar 
Yunanlıları bıraktılar. İngilizlerin Yunanlıları himayelerine al-
dıkları ortaya çıktığından Fransızlar karşılık olarak Türk taraf-
tarı oldular ve 1921 yılının Ekimi’nde Mösyö Franklin Bouillon 
Fransa adına Ankara’da gizli bir anlaşma imzaladı. Maddeleri ba-
kımından o kadar şerefsiz olmayan bu anlaşma, gizliliği bakımın-
dan şerefsizdi. Fransızlar Yunan güçlerine ilişkin Türklere bilgi 
veriyorlardı. Bunun sonucu, Çanakkale’de meydana gelen hain-
ce hareket gerçekleşmiş, Fransızlar 1922 yılının 22 Eylül’ünde 
Çanakkale’den çekilerek İngilizleri ilerleyen Türklere karşı yal-
nız bırakmışlardı. 

Buna benzer sayısız olaylar meydana gelmişti. Saydıklarımız 
ancak onların birkaçıdır. Bu olaylar uzlaşmanın bir hayal oldu-
ğunu gösteriyordu. Fransa’da şüpheler kolaylıkla ortadan kalk-



61

Türkiye Nasıl Doğdu

maz. Uzlaşmaya rağmen İngiltere, Fransa’dan sömürgeler çala-
rak bir imparatorluk meydana getiren hileci bir canavar gibi gös-
teriliyordu. İngiltere kamuoyu eski rekabetleri unutmaya heves-
li olduğu gibi Fransa’nın gerçeğe dayanan emellerinin tatmini-
ne de taraftardı. İngilizler, harap olan Avrupa’nın ancak daya-
nışma sayesinde kurtulacağına inanıyorlardı. Fakat İngilizler bir 
karşılık görmüyorlardı. 1919 yılının sonlarından itibaren uzlaş-
ma parçalanmaya başlamış, sonunda Fransızlar Türklere bütün 
kuvvetleriyle arka çıktıkları için İngilizler de yarım bir arzuyla 
Yunanlılara arka çıkmışlardı.

Yunanlılar başlangıçtan beri kötü bir durumdaydılar. Onların 
hedefleri büyüktü. Kaynakları sınırlı, fakat hırsları sonsuzdu. 
Yunanlılar Müttefiklerin yardımıyla bir Haçlı savaşı açmışlardı. 
Fakat bunlar sahili işgal ederek içeriye daldıkları zaman kendi-
lerini çıplak bir ülkede gördüler. Müttefikler onları bırakmışlar, 
ara sıra onları boşaltmaya davet etmişlerdi. Yunanlılar ele geçir-
mek için özellikle kuvvetten başka bir sebep iddia edemeyecekle-
ri yerleri ilhak etmek istiyorlardı. Fakat diğer taraftan vatanları 
için canla başla çarpışan bir milletle karşılaşmışlardı.

Yunanlılar Anadolu’daki vatandaşlarını kurtarmak terane-
siyle dünyayı oyalıyorlardı. Gerçekte bu asılsız bir lakırdıdan iba-
retti. Bunu açıklayacak bir olayı hatırlıyorum: 

Bir gün Katalopolos, İngiltere elçiliğine gelmişti. İngiltere 
olağanüstü komiseri ona:

-Umuyorum ki ordularınız artık Anadolu’da daha fazla iler-
leyemez. Çünkü ilerleyecek olursa Anadolu’daki Hıristiyanlar öl-
dürülür, demişti. 

Katalopolos şu cevabı verdi:

-Keşke bu katliam çabuk başlasa da ilerlemek için bir baha-
ne bulsak!

O zaman birkaç hafta önce meydana gelen şu olayı hatırla-
dım: Aydın’daki Yunanlılar Türk askerlerinden korkarak çekilen 
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Yunan askerleriyle birlikte yola dökülmüşlerdi. Fakat Yunan ku-
mandanı bunları geriye kovmuştu. Çünkü bunların öldürülerek 
Yunanlıların ilerlemesine bir neden oluşturmalarını istiyordu.

Yunanistan’da durum sarsıntılıydı. Yunanlılar savaşın uza-
masından, özgürlüklerinin bastırılmasından bıkmışlardı. 1919’da 
Venizelos yüksek meclise başvurarak Yunanistan’ın İzmir’i ko-
rumak için büyük bir ordu bulundurmaya devam edemeyeceği-
ni bildirdi. 

Müttefiklerin anlaşmazlıkları, meşguliyetleri, askerî bir ha-
rekete girişmeye imkân bulamamaları, Türklerin zafer kazan-
malarına yardım ediyordu. Türkler çeşitli dostlar bulmuşlardı. 
Orta Asya ve Buhara, Semerkant ve Afganistan birtakım ihtilal-
lar meydana getirmek üzere kımıldanıyordu.

İngilizlerin Hazar Denizi’nden çekilmeleri, Anadolu’dan çı-
kıp gitmeleri, İran’a hareket edememeleri, Hindistan’da zaaf-
ları birçok nedenleri teşvik etmiş ve bunları isyana yöneltmişti. 
Kürtler, Ermeni hükümeti oluşturulmasından olağanüstü dere-
cede gücenmişlerdi. 1919’da Kürtler Irak adına bir tehlike oluştu-
ruyorlardı. Nahcivan Tatarları, Emir Faysal ve Araplar memnun 
değildiler. Mustafa Kemal, büyük bir ustalıkla her yerde mem-
nuniyetsizlik meydana getiriyor, mukavemet umudunu güçlen-
diriyordu. Bütün memnuniyetsizlerin gözlerini Ankara’ya çeviri-
yordu.

Türk milleti bir Haçlı Savaşı karşısındaydı. Kendisi bu haç-
lıyla mücadele ediyor ve o mücadele ederken bütün Asya kükrü-
yordu.
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12

İstanbul’da hayat

Bir aralık sükûnet hâkim olmuştu. Ancak uzaktan topla-
nan kasırganın gürültüleri duyuluyordu. İstanbul, devle-

tin kalbi olmaktan çıkmıştı. Yalnız coğrafî ve dinî durumu dola-
yısıyla karmakarışık bir ağın merkezi olmakta devam ediyordu. 
Asya’nın ortalarından, Balkanlardan, Rusya ve Kafkasya’dan, 
Arabistan ve Anadolu’dan tehlike raporları geliyordu. İngiliz ola-
ğanüstü komiseri durmadan ihtarlar gönderiyor, fakat Paris’teki 
büyük devletler bunları kâle almıyorlardı. Dörtler, birer ilahmış 
gibi dünyaya verdikleri emirleri fırlatıyor fakat bu gürlemenin 
etkisi olmuyordu. Bu bomboş bir patırtıdan ibaretti. 

Zaaf belirtileri besbelliydi. İtalyan askerleri Arnavutluk’a git-
mek için emir aldıkları zaman isyan etmişlerdi. Fransız bahri-
yelileri denizde isyan çıkarmışlardı. İngiliz askerleri Londra’nın 
White Hall’ünde harbiye dairesine giderek terhiste gösterilen ya-
vaşlığı protesto etmişlerdi. Büyük devletler emir veriyor fakat 
onları gerçekleştiremiyorlardı. Doğu bu gerçeği kademeli olarak 
anlıyordu. 
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1919 yılının Aralık ayında Fransızlar Suriye ve Kilikya’yı al-
mışlardı. Müttefikler Anadolu’dan çekiliyorlardı. Yunanlılar 
İzmir yöresinde yerleşmiş gibi görünüyorlardı. Milliyetçilerin de-
vamlı olarak kuvvet kazandıkları haberi alınıyordu. Fakat şim-
diye kadar çete savaşlarından başka gerçek bir güç eseri göste-
rilememişti. Müttefikler İstanbul’a girmişler, Hıristiyanlar, hat-
ta Türkler bile onları sevinçle karşılamışlardı. Çünkü onlar hem 
kurtarıcı sıfatıyla gelmişler, hem de cepleri dolu bir halde şeh-
re girmişlerdi. Müttefikler bu paraları bol bol harcıyorlardı. 
Kahveler, lokantalar, dans yerleri, eskiden Almanlar hesabına ça-
lışırken şimdi onların adına işlemeye başlamıştı. Kara gözlü Rum 
ve Ermeni kızları tüm dikkatlerini İngiliz ve Fransız askerlerine 
çevirmişlerdi. Bunlar kurtarıcı, kahraman, galip sıfatıyla yaşıyor-
lardı. Bunların hayranları feslerini bir tarafa asıyor ve şapka giyi-
yorlardı. Onların gözünde artık Türklerin varlıkları kalmamıştı.

İstanbul’da hayat şen, günahkâr ve zevk vericiydi. Kahve-
haneler içki ve dansla doluydu. Kimse vatanını düşünmüyordu. 
Tokatlıyan’a gidip orkestrayı dinlemek, güzel kızları bakışlarla 
yakalayarak masalar arasında onlarla dans etmek hoştu. Havalar 
ısındığı zaman Tepebaşı’na inmek, oradaki ucuz sanatkârları 
seyretmek fena değildi.

Marmara Adaları’na giderek denizde yüzmek hoştu. Evler, 
arabalar, motorlar emre amadeydi. Ordu bunları kesesinden 
veya el koyduğu yerlerden sağlıyordu. Herkes işgalin üç beş ay 
devam edeceğini tahmin ediyor, dolayısıyla fırsatı ganimet bili-
yordu. 

Şişli tarafında, Türk hanımlarının da katıldıkları çaylar veri-
liyordu. Böyle şeyler gerçi yasaktı. Fakat özgürlüklerine kavuş-
mak isteyen Türk hanımları çaylara katılıyordu. Bu hanımlar 
beni, kırık dökük Türkçemle konuşmaya teşvik etmekte ve be-
nim çok iyi, çok güzel konuştuğumu söylemekteydiler. Oysa bu 
doğru değildi. Hanımlar beni o kadar övüyorlardı ki ayakkabıla-
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rımın ayağımda uzadığını, mahmuzlarımın her yere takıldığını 
sanıyordum. Burada evler Viktorya tarzında döşenmişti. 

Odalarda birçok gereksiz masalar, resimler vs. vardı. 
Havadan sudan bahsettiğimiz zaman bu vadide söylenebilecek 
her söz söyleniyordu. Serin odalarda hanımlar, kollarını bağla-
yarak oturuyorlardı. Hepsi de İstanbul valisinin odasında gördü-
ğüm hanım gibi şık, nefis ve kokuluydu. Gözleri kara ve derin-
di. Vücutları mermer kadar beyazdı. Hanımlar aristokratik teşri-
fata riayetkâr, fakat pek durgundular. Bununla birlikte savaştan 
ve milliyetçilerden söz edildiği zaman hanımların vücutları dik-
leşiyor, gözlerindeki derinlik kayboluyor ve canlanıyordu. Çünkü 
hanımlar sevmesini ve nefret etmesini bilen, çok şiddetli zalim ve 
aşırı vatanseverlerdi.

Eski tarz, eski harem hayatı ortadan kalkmıştı. Ekonomik 
şartlar onu yok etmişti. Hanımlardan biri bana şu sözleri söyledi:

“Eski zamanlarda saraylar, bahçeler, köleler, halayıklar var-
dı. Bunları beslemek kabildi. Fakat şimdi kocamın beni ve iki 
odalığı bir daireye kapamasına imkân var mıdır?” 

Hanımlar çay âlemlerinde sakin ve resmî idiler. Fakat baş-
ka vesilelerle onlardan bir şeyler öğrenmek mümkün oluyor-
du. Haziranın bir gününde İngiliz elçiliğinin yazlık köşkünden 
bazı Türk dostların yalılarına sandalla gitmiştim. Türklerin yol 
göstericiliği eşsiz. Akşam geçmiş, solgun yıldızlar, sarı güneş-
le mücadeleye girişmişlerdi. Sandallar birer birer yalıya yanaşı-
yor ve içlerinden genç-yaşlı Türk hanımları çıkıyordu. Bunlar bi-
raz arkadaşlarıyla konuşuyor, sonra başka bir yere gidiyorlardı. 
Hanımlar birbirleriyle açık saçık konuşuyor ve gülüşüyorlardı. 
Bunların hırslı insanlar olduklarında hiç şüphe yoktu. Bununla 
birlikte Türk hanımları eşlerinin karşısında çok ihtiyatlıydı-
lar. Çünkü eşleri çok kıskançtılar. Bu kıskançlık dini bir duygu 
eseri olmakla birlikte hayvanî ve doğaldı. Türkler, biz İngilizler 
gibi, kadınlarının yabancılarla bulunmalarına kesinlikle taham-
mül etmezler. Dönmek üzere kalktığım zaman, iki hanım sandalı 
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çekmeyi üzerlerine aldılar. Hanımlar kürekleri ustalıkla kullanı-
yorlardı. Elçiliğin bulunduğu rıhtıma ulaştığımız zaman hanım-
lar paşayı uğurlar gibi beni merasimle uğurladılar. Sarı bir ay, 
gökyüzünde yüzüyordu. Köylü uykuya dalmıştı. Karşıda Anadolu 
dağları gökyüzüne baş çekiyor, bol renkli gölgeler, bir şarap fıçı-
sı kadar iri gölgeler sahillere iniyordu. İleride müttefiklerden bir 
generalin motoru ışıksız gidiyordu. Dalgalar bize hafif hafif çar-
pıyor, sahillerin kırık dökük taşlarına serpiliyordu. 

Birden bire uzakta bir balkondan argonon sesi duyuldu. 
Bu sabık Çar’ın sarayında büyük bir mevki sahibi olan Madam 
Sabilin’in argononu idi. Bu madam büyük bir dehşet içinde 
Rusya’dan kaçmayı başarmıştı. Argononun her nağmesi, ay ışı-
ğıyla titreyen sulardan süzülerek bize geliyor, sessizliği ancak 
uzaklarda uluyan köpekler bozuyordu. 

Beni elçilik rıhtımına götüren iki hanım kız, fısıldaştılar, gü-
lüştüler ve sandallarını çektiler. Hanımların gülüşü, dalgaların 
dökülüşü gibiydi. 

Fakat onlarla biz arasında bir uçurum vardı. Aramızda ortak 
hiçbir şey yoktu. Müzik, ay, güzellik, onlara başka manalar ifade 
ediyordu. Hanımların olgun ve ince vücutları kürekleri çekmek 
için hareket ettikçe beyaz ipekli yeldirmelerinin kıvrıntılarını gö-
rüyordum. Onların gözleri loşluk içinde bile, kara, baştan çıka-
rıcı ve tahrik ediciydi. Beni bunları konuşmaya iten şey, merak-
tı, memnuniyetti. Ben tanınmayan bir dünyanın gölgelerini gö-
rüyordum. Şarkın bütün kuvveti, bütün esrarı buradaydı. Onun 
lakırdısında, Arapçanın katılığı yoktu. Onların kokusu, Paris ka-
dınlarının kokusu gibiydi. Buna rağmen aramızda din, adetler, 
ahlâk beraberliği yoktu. Aramızda tek ortaklık arzuydu. 

İstanbul’da Rumlarla Ermeniler lütuflarında çok serbest-
tiler. Bunların suareleri ve çayları çok eğlenceliydi. Bunlar 
Beyoğlu’nun kötü Fransızcasıyla mırıldanıyor ya da berbat bir 
İngilizce konuşuyor veya kendi kaba dilleriyle meramlarını ifa-
de ediyorlardı. Bunların nezaketi de pek kabaydı. Hayatlarında 
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egemen olan başlıca sıfat, hayatlarının çok dehşet verici olmasıy-
dı. Çünkü en zarif ve en kibar göründükleri zamanlarda bile insa-
nı tahriş ediyorlardı. Çünkü her hareketlerinde mutlaka bir süflî 
menfaat endişesi vardır. Çünkü bunlar Avrupa’nın maymunla-
rıydılar. Bunlar kendilerini Batılı ve medeni sayıyorlardı. Fakat 
bunlarla Avrupalılar arasında geniş bir uçurum vardır. 

Burada hayat entrikalar ve karşı entrikalarla doludur. 
Osmanlı yönetiminin bütün karışımı devam ediyordu. Dinler ve 
mezhepler birbiriyle uğraşıyordu. Avrupa devletleri birer seçkin 
yer kazanarak rakiplerini ortadan kaldırmak için çabalıyor, şeh-
rin sayısız milletleri çeşitli hedefler için çalışıyordu. Eski muraka-
be yok olmuştu. Eski hükümet sistemi, eski rüşvet yöntemi kalk-
mıştı. Merkezî bir siyaset veya bir kuvvet koymaya hâkim değildi. 

Biz hiçbir karışıma girmemek için kesin emirler almıştık. 
Buna rağmen ara sıra elçilik, yeni kavgalara veya asırlık rekabet-
lere girişmekten kurtulamıyordu. Elçiliğin kolları bağlıydı. En 
basit sorunun karmakarışık olduğu görülüyordu. 

Meselâ bir sorun İtalya’nın onuruna, Fransa’nın çıkarlarına, 
Ermenilerin veya Arapların millî emellerine veya Amerika’nın 
ticarî hukukuna dokunuyordu. Bunları ortadan kaldıracak veya 
uzlaştıracak bir hükümet ya da bir güç yoktu. Birtakım dış olay-
lar, her dakika durumu etkiliyordu. Bolşeviklerin bir başarısı, 
Hintlilerin bir karışıklığı, bir Amerika ticaret kuruluşunun teşek-
kül durumu maddeten etkiliyordu. Kısacası biz ticaret, din ve si-
yasetten oluşan bir ağa düşmüştük. 

Yenilmiş bir düşmanın gösterdiği mukavemetten etkilenen 
Müttefikler, Türklere bir ders vermeyi kararlaştırdılar. İngiliz 
kumandanı General Sir George Milne milliyetçilerin gücü hak-
kında bir fikir edinmişti. Fransızlar Kilikya’daki deneyimleri do-
layısıyla daha fazla bilgi sahibiydiler. Elçiliklerin milliyetçilere 
ait bilgileri gayet az olduğu gibi, Paris’te bulunan Müttefiklerin 
başbakanları, karşılaştıkları durumun ne olduğundan habersizdi 
yoktu. Bunlar Osmanlı İmparatorluğu’nun enkazıyla değil, fakat 
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canlı bir güçle meşgul olduklarını bilmiyorlardı. Anadolu’ya karşı 
ekonomik bir abluka yapılmamıştı. Anadolu’nun milletler ailesi-
ne dâhil olup olmadığı bile düşünülmüyordu. Anadolu’ya verile-
cek cezanın İstanbul vasıtasıyla verileceği sanılarak 1920 yılının 
16 Mart’ında İstanbul resmen işgal olunmuştu.

İşgal hareketi, bu bölgedeki müttefikler kumandanı General 
Sir Henry Wilson tarafından yapılacaktı. Fransız ve İtalyan hü-
kümetleri gerekli talimatı imzalamışlardı. Bu hükümetlerin Paris 
ve Londra’daki daireleri icraî kuvvetlere sahipti. İşgal gerçekleş-
miş fakat onu yalnız İngiliz bahriyelileri ve İngiliz askerleri yap-
mıştı. Fransızlarla İtalyanlar işgalin başarıyla yerine getirildiği-
ni ve bütün şehrin İngilizler tarafından yönetileceğini gördükten 
sonra onlar da bu murakabeye katılmışlardı. İstanbul’da sıkıyö-
netim ilân edildi. Şehrin hayatı eskisi gibi devam edecekti.

Osmanlı hükümeti de yaşayacak fakat her dairesi dikkat-
le kontrol edilecekti. Harbiye Nezareti, Bahriye Nezareti, güm-
rük, pasaport, liman, telgraf daireleri müttefik subayları tarafın-
dan kontrol ediliyordu. Aslında var olan müttefikler polisi takvi-
ye olunmuş, Fransızlar da jandarma teşkilatı kurmuşlardı.

İşgali önceleyen gecede millî hareketin faal destekçilerin-
den olmasıyla tanınan bazı Türk önde gelenleri tutuklanmışlar-
dı. Hapishanede katliam veya esirlere kötü muameleden zanlı 
birçok subay ve memur bulunuyordu. Bunların hepsi bir gemiye 
bindirilerek Malta’da bir kampta hapsolunmuşlardı. 

Bu sürgünlerin hikâyesi çok hüzün vericiydi. Bunların için-
de yaralılar vardı. Fakat birçokları savaş sırasında çok doğal ola-
rak görevlerini yerine getirenlerden ibaretti. Bunların bir kısmı 
bir iki Ermeni kadınının lakırdısı veya bir düşmanın tahrikiyle 
tutuklanmışlardı. Birkaçı da yanlışlıkla tutuklanmıştı. Bundan 
başka bu kişiler mevkileriyle, rütbeleriyle uyuşmayan bir şekil-
de hapsedilmişler, hiçbir suçla zanlı olmadan iki yıl mahpus kal-
mışlardı. Bunların hepsi bir aradaydılar. Eski işler için tutukla-
nan siyasî suçlularla adi suçlar için yakalananlar bir yerdeydiler. 
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Mesela daha önce söz konusu ettiğimiz Mazlum Bey, eski sad-
razam Sait Halim Paşa ile birlikteydi. Halbuki Sait Halim Paşa 
dünya harbine muhalefet etmiş, fakat kendi arzusuna rağmen 
Enver Paşa tarafından savaş ilanına mecbur edilmişti. Bu du-
rum Almanların Lord Balfour’u birtakım adi suçlularla birlikte 
bir yere kapamalarına benziyordu. Bu mesele kolaylıkla çözüm-
lenebilirdi. Bir mahkeme bu davaları çözer, suçluları asar, fenalık 
yapanları küreğe gönderir, suçsuzları tahliye eder yahut bunlar 
politik olarak tehlikeliyseler sürgün edebilirdi. Halbuki bu iş sü-
rüklenmiş, nihayet 1921 yılında bütün bu tutuklular tahliye olun-
muşlar, içlerinden isteyenler Türkiye’ye geri gönderilmişlerdi.  

Bu tutuklamaların sonuçları çok önemliydi. Her Türk 
Ankara’ya katılmayı bir görev sayıyor ve bütün ileri gelenler ora-
ya koşuyordu.

Tutuklamalar ve İstanbul’un işgali, padişahla taraftarlarını 
teşvik etmişti. Padişah ile Damat Ferit, Mustafa Kemal ile milli-
yetçilerin ayrı bir hükümet oluşturduklarına inanıyordu. Onların 
bu hat ve hareket çizgilerinin milliyetçileri ne derece ayrılığa 
sevk ettiğini takdir etmek zordur. Padişah dini kendi tarafına al-
maya çalıştı. Biz serbest kalmak için kavga verdik. Çünkü 1919 yı-
lının Şubat’ında padişahı korumak, fakat iktidar mevkiine gele-
cek olanlar eski İttihat ve Terakki’ye bile mensup olsalar aleyhin-
de bir harekette bulunmamak ve Türkiye’nin işlerine karışma-
mak için talimat almıştık. 

Çok geçmeden sultanın düşmanları bizim de düşmanımız 
oldular. Kendimizi savunmak, bizi sultanın lehinde bulunmaya 
sevk ediyordu. Padişahın lehinde bulunmak, bize göre en sağlam 
siyasetti. Çünkü meşru hükümeti o temsil ediyordu. Bundan baş-
ka bize karşı dosttu. Müttefiklerin emirlerini yerine getirmeye 
hazırdı. Sonra kendisi müttefiklerin kontrolü altındaydı. İngiliz 
çıkarları azdı. Biz boğazların açık bulunmasını ve tüccarlarımı-
zın serbest olmasını istiyorduk. Müslüman tebaamıza karşı hali-
fenin manevî yardımına gerek görüyorduk. Hıristiyan azınlıkla-
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rı himayeye mecburduk. 1919 ve 1921 yıllarında padişaha manevî 
destek temin edilmiş, bir miktar borç ve serbesti verilmiş olsay-
dı, padişah Mustafa Kemal’in ilk girişimlerine karşı gelebilirdi. 
Çünkü halk henüz sadıktı. Herkes onu kurtarmak için çalıştı-
ğı kanaatindeydi. Padişah, sadrazamını ihtarlar ve ricalarla bü-
tün elçiliklere gönderiyordu. Fakat kendisine hiçbir şey verilme-
mişti. Padişahın eli ayağı bağlanmış, sonra ondan Müttefiklerin 
emirlerini yerine getirmesi istenilmişti. Bütün iktidar, milliyetçi-
lerin eline geçince padişahın bir değeri kalmamıştı. Padişah öl-
dürülmekten korkarak sürekli korku içinde yaşayan bir ihtiyardı. 
Sadrazam onun üzerinde etkiliydi. 

Damat Ferit bambaşka bir tipti. İnatçı, cüretkâr ve akılsız 
bir adamdı. Kürt kanıyla karışık bir Arnavut olan Damat Ferit’in 
ruhu kan güdenlerin bütün vahşi adavetini taşıyordu. Bir kabi-
le adamıydı Ferit. İngilizlere tehlikeyi hatırlatagelmiş ve milli-
yetçileri yok etmek için yapabileceği her şeyi yapmıştı. Sonunda 
Ankara ile İstanbul arasındaki uçurum açıldıkça açılmış ve her 
uzlaşma imkânı ortadan kalkmıştı. Damat Ferit’in uzlaşma-
dan kaçıcılığı ve kan güdücülüğü iki taraf arasında anlaşmayı 
imkânsızlaştırdı. Biz ise aynı düşmanlar arasında kalarak hiç is-
temediğimiz halde kendimizi padişahla birlikte çalışıyor bulmuş-
tuk. Malta sürgünlerinin bir kısmı şüphesiz, Damat Ferit’in ri-
casıyla tutuklanmışlardı. Biz de milliyetçilerin tehditleri önün-
de bir adım daha ilerledik. Sir George Milne Erkan-ı Harbiye’si 
subaylarından birini Harbiye Nezareti’ne göndermiş, o da Zeki 
ve Hamdi Paşalarla İngiliz subaylarının kumandası altında ha-
life taraftarlarından oluşan iki fırka oluşmasını müzakereye gi-
rişmişti. Bu iki fırka hazırlandıktan sonra denizden Anadolu’nun 
kuzey sahiline gönderilecek ve milliyetçilere karşı yandan ve cep-
he gerisinden ilerleyeceklerdi. 

Padişah da harekete geçmiş, Mustafa Kemal ile arkadaşları-
nın isyan ettiklerini bir iradeyle ilân ettikten başka onları fetva-
larıyla da lanetlemişti. Bu sırada Bâbıâli hükümeti değişmiş ve 



71

Türkiye Nasıl Doğdu

birkaç ay önce istifaya zorlanan Damat Ferit yeniden işbaşına ge-
tirilmişti. Damat Ferit, Kürtleri de ayaklandırmak için girişim-
de bulundu. Müttefikler onunla uzlaştıktan sonra, müttefiklerin 
kontrolü altında bulunan depolardan, Ahmet Anzavur’la işbirliği 
eden Çerkeslere silah gönderilmesi kararlaştırılmıştı. 

Damat Ferit Yalova ve İzmit’e asker göndermekle birlikte 
henüz Müttefiklerin tam desteğine kavuşamamıştı. Çerkeslere 
gönderilen silahların ancak bir bölümü ellerine ulaşmıştı. Yerel 
görevliler silahları ele geçiriyorlardı. Oysa bu görevliler de 
Müttefiklerin kontrolü altındaydılar. Sultan ile Damat Ferit, bi-
zim onlarla birlikte ortak bir düşmana karşı sonuna kadar ça-
lışma birliği yapmamamızın sır ve hikmetini anlayamıyorlardı. 
Gerçeklerin dış yüzünü bilen akıllı insanlar da bunun sebebini 
bilmemekteydiler.  

Padişah tarafından meydana gelen hareketler, ihmal edile-
bilirdi. Fakat bu hareketler milliyetçileri olağanüstü sinirlen-
dirmişti. Bunun için merkezî hükümet reddedilmiş ve Damat 
Ferit’ten intikam almaya yemin edilmişti. Milliyetçiler Ankara’da 
Büyük Millet Meclisi’ni oluşturarak İstanbul esarette kaldığı sü-
rece, memleketin idaresini ona vermişler ve sonuna kadar kavga-
ya hazırlanmışlardı. 

Fırtına kopmuş ve yıkıcı darbeleriyle üzerimize çullanmış-
tı. İngilizler işgali tamamlatmadan önce Türkler Eskişehir’deki 
İngiliz kuvvetini çevirmişlerdi. Diğer bütün müttefik kuvvet-
leriyle kontrol subayları esir düşmemek veya tutuklanmamak 
için geri çekildikleri halde Eskişehir’deki kuvvet çekilmemiş, 
Konya’daki İtalyan askerlerinin çekilmelerine yardım için demir-
yolu hattının telafi noktasına bırakılmıştı. Bu kuvvet bir yol bu-
larak çekilmiş fakat adamlarından ve hayvanlarından bir kaçı-
nı kaybetmişti. İtalyanlar, çekilme hatlarını da kaybettiklerinden 
Afyonkarahisarı’ndan dönmeye ve Yunan mıntıkasından İzmir’e 
kaçmaya mecbur kalmışlardı.
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Avrupa’da Almanlar taşkınlıklar yapıyor ve bir aralık 
Kayser’in lehinde bir isyan ortaya çıkıyordu. İrlanda ızdırapla 
kıvranıyor, İngiltere’nin bütün kuvvetleri onu elde tutmak için 
uğraşıyordu. 

Kürtler, Irak sınırında ayaklanıyorlardı. Gerimizde Doğu 
Trakya’da Cafer Tayyar adındaki biri Türkleri ihtilala teşvik et-
mekteydi. Edirne’de Türkler silahlanıyor, hazırlanıyor, teşkilat-
lanıyorlardı.  

Padişahın hareket tarzından hiddetlenen Mustafa Kemal ile 
Ankara’daki yeni hükümet, Moskova hükümeti ile askerî bir an-
laşma imzalanmasına teşebbüs etmişti. Denikin ile karşı ihtilal-
cılar hurdahaş olmuşlardı. Bunlar hiçbir şey yapamadıktan baş-
ka, namusluca hareket de etmemişlerdi. 

Türklerle Bolşeviklerin ortak bir hedefi vardı. O da ortak 
düşmanları olan İngiltere İmparatorluğu’nu yıkmaktı. Doğuda 
İngilizler darbeyi yiyorlardı. Ruslar Azerbaycan’ı ele geçirmişler, 
Türkler güneyden Ermenistan’ı yıkmışlar ve Kars ile Nahcivan’ı 
ele geçirmişlerdi. Nahcivan ile Kars, Anadolu için bir arka kale 
ve İran’a karşı yandan bir kapı oluşturuyor ve Irak yolu üzerin-
de bulunuyordu.

Müttefikler Erkan-ı Harbiye’si, acınacak bir durumdaydı. 
Bunlar Rusların güneyde ileri hareketlerini durdurmak için plan-
lar hazırlıyor, Bolşeviklerin başarılarını izleyecek propaganda-
dan korkuyorlardı. İngilizler Bağdat ile Kudüs’ün güvenliğini dü-
şünüyor; hatta Süveyş Kanalı’nı kapatmak için projeler ileri sü-
rüyorlardı. 

 Yalova ve Adapazarı’na gönderilen halife yanlısı askerler iç 
savaşa girişmeyi reddetti. Ahmet Anzavur’un kumandasındaki 
Çerkesler püskürtülmüşler, yok edilmişler ve Anzavur da öldü-
rülmüştü. 

Mayıs ayında Sevr Anlaşması yayınlanmıştı. Lider Wilson ile 
Amerikalılar, konferansı 1919 Aralık’ında terk etmiş ve idealist-
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liklerini de birlikte alıp götürmüşlerdi. Barış konferansı eski usul 
Avrupa diplomasisinin eline düşmüştü.

Savaş sırasında imzalanan gizli anlaşmalar, barış konferansı-
nın arkasında soluk hayaletler gibi duruyordu. Amerikalılardan 
korkarak gözükmeyen bu hayaletler, onlar gittikten sonra mey-
dana çıkmıştı. Olayların akışı Müttefikleri uyandırdığından, on-
lar da Türkiye’nin işini bitirmeye karar vermişlerdi. Sonuç, Sevr 
Anlaşmasıydı. 

Sevr Anlaşması gizli anlaşmalara göre hazırlanmıştı. İtalya 
ile Yunanistan savaşa katılmadan önce, ücret olarak Anadolu’dan 
parçalar peylemişlerdi. Anlaşma, bunların hepsini tatmin ediyor-
du. Fransa’nın bütün emelleri, İngiltere’nin siyasetleri bu anlaş-
mayla kabul olunmuştu. Toprak ilhakı, Amerikalıların “manda” 
fikriyle gizlenmişti. Suriye, Kilikya Fransa’ya; İzmir, Batı Trakya 
ve Doğu Trakya’nın büyük bölümü Yunanistan’a verilmiş; İtalya, 
adaları almış; Rusya’ya İstanbul ve boğazlar mıntıkaları söz ve-
rilmişti. Fakat Rusya dışarıda kaldığı için bunlar uluslararası bir 
yönetime tabi tutulmuş, Yunanlılar Marmara’nın batı sahiline ve 
Gelibolu Yarımada’sına getirilmişlerdi. 

İzmir müstesna olmak üzere Gürcistan, Ermenistan, 
Kürdistan ve Irak sınırına kadar Anadolu Türklerin olacak, fakat 
Türklerin hayatına ait bütün ayrıntılar kontrole tabi tutulacaktı. 
Komisyonlar ve ikincil komisyonlar vardı. İkincil teşkilat komis-
yonu Türk ordusunun silahını alacak sınırlı gönüllülerden oluşan 
yeni kuvvetler meydana getirecekti. Diğer bir ikincil komisyon 
gümrük kontrol, orman, şehir, köy polislerine nezaret edecekti. 
Türkler sırf resmî ve isimden ibaret bir hâkimiyet olarak bırakıl-
mıştı. Aynı zamanda Türklerin elleri ve ayakları demir ile bağlan-
mış, maliyeleri kesin bir kontrole alınmıştı. 

Sevr Anlaşması ile birlikte İngiltere, Fransa ve İtalya’nın ha-
zırladığı uzlaşma metni birbirine bağlıydı. Bu uzlaşma, anlaşma-
nın imzasına kadar ilan olunamamıştı. Anlaşma Anadolu’yu par-
ça parça ediyordu. Anadolu’nun güney parçasında “İtalya’nın 
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özel çıkarları”, doğu bölümünde “Fransa’nın özel çıkarları”, ka-
lan kısmında ise, ifade olunmamakla birlikte, “İngiltere’nin özel 
çıkarları” tanınmıştı. Osmanlı İmparatorluğu’nun diğer kısımla-
rı Araplara, Kürtlere, Yahudilere verilmişti. 

Mevcut şartlar içerisinde Sevr Anlaşmasını teklif etmek an-
lamsızdı. Osmanlı Devleti ölmüştü. Anlaşma bunu ifade et-
mek bakımından öneme sahipti. Fakat anlaşma yeni kuvvetle-
re önem vermiyor, Müttefiklerin zaafını, düşmanın gücünü dik-
kate almıyordu. Bir sürü uzlaşmalar, anlaşmayı berbat etmişti. 
Anlaşmayı koyanlar, ahvalden tamamıyla habersiz sayılabilir-
ler. Anlaşmanın konulmasına yardım edenler, coğrafya ve et-
nolojiye hiç vakıf değillerdi. Bazı danışmanların bakış noktaları 
beni hayrete düşürmüştü. Bunlardan biri Paris’e giderken bana 
uğramış, kurulacak yeni Kürt devletinin anayasasında nesebî 
temsilin mi, yoksa çoğunluk usulünün mü daha uygun olacağı-
nı sormuştu. Bir aralık Filistin’de oluşturulacak Yahudi yurdu-
nun mandasını Hicaz kralına yöneltmek meselesi ciddiyetle dü-
şünülmüştü. Sevr Anlaşması, son derece ahlak dışıydı. Çünkü 
milletlerin topraklarını, büyük devletlere yutturmak için ek-
mek dilimleri gibi kesmek modern tarihte gayri ahlakî olarak 
değerlendirilmişti. Bundan başka Sevr Anlaşması Türkiye’yi çı-
kar bölgelerine ayırmakla Türkiye’deki eski rekabetlerin devam 
ettiğini gösteriyordu.

Sevr Anlaşması’nın yayını, ani bir etki meydana getirdi. 
Türkler, yok olmak tehlikesiyle karşılaştıklarını derhal anladı-
lar. Deniz sahili onlardan alınacak, kendileri Anadolu’nun orta-
larına atılacak ve orada hapsedileceklerdi. Türkiye’ye düşman bir 
Ermenistan onun arkasında varlık kazanacak, Türklerin, bir sürü 
kontrollerle elleri ve ayakları zincirlenecekti. Artık Türkler yalnız 
Yunanlılarla savaşmayacak, kendilerini ölümden kurtarmak için 
bütün Müttefiklerle dövüşeceklerdi. Türkler, hemen Pozantı’daki 
Fransız gücüne saldırmışlar, Fransa hükümeti de derhal onlarla 
anlaşmaya, mütareke imzalamaya gitmişti. 
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Türkler bütün kuvvetleriyle teşkilatlanıyorlardı. Milliyetçiler 
sultanın geride kalan askerlerini hurdahaş ederek iç çatışmala-
ra son vermişlerdi. Türkler arasındaki bütün ihtilaflar ortadan 
kalktı. Şark askerleri Kazım Karabekir, Garp askerleri Ali Fuat 
Paşaların kumandalarına verilmişler, yüksek kumandanlık da 
Mustafa Kemal Paşa tarafından üstlenilmişti. 

Türklerin bütün fırkaları, ülkelerini kurtarmak için birleş-
mişlerdi. Padişahın yandaşları bunların dışındaydılar. Her kıy-
metli Türk ise milliyetçiydi. 

Bu bir ölüm kalım kavgasıydı. Türkler, Müttefikleri 
İstanbul’da hapsetmişlerdi. Milliyetçiler Zonguldak kömür ma-
denlerini koruyan Fransızlara saldırarak bunları çekilmek zorun-
da bırakmışlar, İtalyan askerlerinden geri kalanlar da yok olma-
mak için Anadolu’dan çıkıp gitmişlerdi. 

Bolşevikler Kafkasya’da yayılıyorlardı. İngilizler Bolşeviklerle 
temas etmemek üzere emir aldıkları için Batum’u ve bütün 
Kafkasya’yı boşaltmışlardı. Böylece Vrangel ordusunun yanı teh-
likeyle karşı karşıya kalmıştı. Bolşevikler Kuzey İran tarafına da 
sarkmışlar ve onların burada görünmeleriyle İran ile İngiltere 
arasında 9 Ağustos 1919’da imzalanan anlaşmayla bu anlaşma-
nın üzerine kaim olan bütün kuruluşlar yerle bir olmuştu.

Herhalde bu anlaşma hakkında bir iki söz söylemek gerekir. 
Çünkü bu anlaşma Türkiye’deki hüsranı açıklamaya hizmet eder. 
İran’la imzalanan anlaşma, hızla imzalanmış, gizli tutulmuş ve 
ancak imza edildiği zamanlar yayınlanmıştı. Bu anlaşma, Lord 
Curzon’un gözetimi altında hazırlanmıştı. Lord Curzon, amatör 
bir diplomat olmak dolayısıyla başarısızlıkta rekor kırmıştır. Bu 
anlaşma, Lord Gray gibi birçok büyük uzmanların önerilerine 
rağmen hazırlandı. Bu, eski diplomasinin diğer devletleri atlat-
maktan ibaret olan usulün devamıydı. Nitekim bu anlaşma, müt-
tefiklerimizin zihinlerini karıştırmış ve uzlaşmayı parçalamaya 
hizmet etmiştir. 
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Sevr Anlaşması gibi bu anlaşma da İngiltere İmparator-
luğu’nun savaş güçlerinin derecesini göz önüne almıyordu. Onun 
için birçok taahhütlerde bulunmuş, fakat bu taahhütlerin yeri-
ne getirilmesi düşünülmemişti. İngiliz ordusu birkaç fırkaya ay-
rılmıştı. Bunlar İrlanda ve Hindistan için gerekliydi. Oysa Lloyd 
George ile Lord Curzon’un bütün projeleri uygulanmış olsa 
Burma’dan Tahran’a, Tahran’dan Hazar Denizi’ne kadar uzayan 
sınırı koruyacak, İstanbul’da da muazzam bir karargâh bulundu-
rabilecek büyük bir kuvvet tedarikine gerek vardı. Bolşeviklerin 
ilerlemesi, bu anlaşmayı ortadan kaldırdı. 

Aslında bütün Şark ayaklanmıştı. Her tarafta alevler yükseli-
yordu. Hindistan kaynamaktaydı. Hindistan Müslümanlarından 
Burcem Gafir, İngiliz yönetimine karşı isyanlarını ifade için, 
Kabil’e hicret ediyordu. Afganistan Emiri Hindistan’ın karı-
şıklık içinde yüzdüğünü sanarak atalarının geleneğine uya-
rak İngiltere’ye savaş ilan etmiş ve Hindistan’ı yağma için iler-
lemişti. Hindular kararsızdı. Mısır’da isyan ve ihtilal başla-
mıştı. Kısaca bütün Şark ateş içindeydi. Ayaklananlar yal-
nız Müslümanlar değildi. Çünkü Hindistan’da Müslümanlar 
ve Hindular Suriye’de Hıristiyanlar ve Müslümanlar, Mısır’da 
Müslümanlar ve Hıristiyanlar, ortak ilkeler üzere karşı koymak 
için birleşmişlerdi. 

Şarkta İngiltere İmparatorluğu, haziran ayında, büyük kriz-
ler geçiriyor ve ta temelinden sarsılıyordu. Kullanılacak bir güç 
yoktu. İrlanda oraya gönderilecek kuvvetleri emmişti. Araplar, 
İngiliz egemenliğine karşı isyan etmişlerdi. Türkiye’de milliyetçi-
ler Anadolu’yu Müttefiklerin askerlerinden kurtarmışlar ve karşı-
larında ancak Yunanlılar kalmıştı. İngilizler ise İzmit’in gerisinde 
bir hatta düşmüşlerdi. Kuvay-ı Milliye’ye sultanın askerlerinden 
ancak bir bakiye mukavemet ediyordu. Türkler fazla beklemedi-
ler. Ali Fuat Paşa hücum etti. Sultanın askerleri İngiliz hattına 
sığınarak çekilmişlerdi. Türk milliyetçileri hiç tereddüt etmeden 
İngilizlere hücum ettiler. Ağustos’un 15-16. gecesi, milliyetçilerin 
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üç hücumuna zorluklarla karşı koymuşlardı. Fransızlar, Erikli’de 
çok zor bir durumdaydılar. Gayrinizamî askerler Boğaziçi’nin 
Asya sahilindeki köylere iniyor ve Beykoz’dan, orada demir atan 
donanmamıza ateş ediyorlardı. Bunların birkaç mermisi İngiliz 
olağanüstü komiseri ile maiyetinin ikamet ettikleri Avusturya el-
çiliğine de isabet etmişti. 

Elçilikte uyurken mermilerin gürültüsüyle uyandım. Ortada 
bozgunluk, gürültü ve karışıklık vardı. Bütün boğazdan mer-
mi sesleri ve feryatlar geliyordu. Bizim tarafımızdaki köyde 
Hıristiyanlar korku ve dehşet içinde kaçıyorlardı. Savaş gemile-
rinden biri hafif toplarıyla ateş açtı. Hintli piyade taburlarından 
biri ileri sürüldü. Fakat bu bir dersti. Gelenler akıncılardan iba-
retti. İstanbul ve İstanbul’daki olağanüstü komiserlik ile Müttefik 
askerleri her tehlikeye maruz bulunuyorlardı. Donanma bulun-
masa, bu bir avuç müttefik askerlerinin başına her şey gelebilir-
di. Halbuki bu nitelikteki olaylarda gemiler ancak tahliyeye yarar. 

Asya sahillerindeki askerlerimiz, Marmara sahili üzerin-
de uzayan demiryolu hattından İzmit’e kadar dağıtılmışlar-
dı. Türkler bunu anladıktan sonra İstanbul’a ilerlemişlerdi. 
Çekilmeyi hazırlamak için Derince’deki silah deposu yakılmış 
ve havaya uçurulmuştu. Gebze’nin gerisindeki büyük köprü-
yü gerektiğinde havaya uçurmak için dinamitler yerleştirilmişti. 
Türklerin İzmit’teki kuvvetlerimize taarruz için toplandıkları gö-
rülüyordu. Durum çok sancılıydı. Donanma ateş açmış ve mer-
miler İzmit’teki mensucat fabrikasına isabet etmişti. Düşman, 
burada toplanıyor ve büyük zararlar veriyordu. Türkler, bir 
an tereddüt ettiler. Çanakkale tarafında Türkler bizi sıkıştırı-
yor, oralardaki savunma vesileleri ve toplar tahrip olunuyordu. 
Müttefikler hızla tahliyede bulunmak için gereken her hazırlığı 
yapmışlardı. İstanbul halkı korku içindeydi. Çünkü olandan bi-
tenden haberleri yoktu. Bizim için iki şıktan birini tercih etmek 
gerekirdi. Ya dövüşmek, ya kaçmak. Müttefikler ise dövüşmeye 
hevesli değillerdi. 
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13

Yunanlıların Müttefiklere yardımları

Müttefiklerin başbakanları etrafa üzüntüyle bakıyor-
lardı. Sonunda durumu yarım yamalak anlamışlar-

dı. Doğu ayaklanmıştı. Bolşevikler duruma hâkim oluyorlar-
dı. Türkler, Müttefikleri İstanbul’dan söküp atmak üzereydi-
ler. İngiltere’nin kullanabileceği askerlerin hepsi İrlanda’da bu-
lunuyordu. Hindistan ordusunun sadakati şüpheliydi. Bu ordu-
nun İngiliz subayları bile memnuniyetsiz bulunuyor, askerlerin 
sürekli azalmasından şikâyet ediyorlardı. Fransızlar, Suriye ve 
Afrika’da meşguldüler. Sonra hâlâ Almanlardan korkuyorlardı. 
İtalyanlar da iç ihtilâlin saralarıyla titriyorlardı. Ve başvekiller 
etrafa üzüntüyle bakıyorlardı. 

Venizelos, sakin ve sessizdi. Onun güzellikleri ve merasim-
severliği çocuklara özgü basitlikle göze çarpıyordu. Bu sıralar-
da Venizelos yine Paris’teydi. Kendisi, uygun bir fiyat karşılı-
ğında Yunan askerlerini Müttefiklerin emrine vermeye hazır-
dı. Venizelos’un istediği fiyat, İzmir çevresindeki toprakların 
genişletilmesi ve derhal Doğu Trakya’nın işgaliydi. Yunanlılar, 
Müttefikler adına, kirli bir iş yapacaklardı. Bundan başka, Lloyd 
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George’un anladığı gibi, Yunanistan her zaman bir donanmayla 
sıkıştırılabilirdi. 

Müttefikler Yunanlılara derhal ilerlemek için emir verdiler. 
Fransızlar, İngilizler kadar ısrar ediyorlardı. Çünkü Yunanlıların 
ilerlemesi, Türklerin Kilikya’daki baskısını hafifletecek ve onları 
Bağdat hattından uzaklaştıracaktı. Bunun için Fransızlar, Yunan 
başkumandanı Paraskevopoulos’a hiç çekinmeden ilerlemek için 
emir verdiler. 

22 Haziran 1920’de ilerlediler ve her cephede kolaylıkla ba-
şarılı oldular. Yunanlıların düzenli askerleri bir engele rastlama-
dan ilerliyorlardı. Doğu Trakya da hemen işgal olundu. Türkler 
de çekildiler. Türk kumandanı Cafer Tayyar, kötü bir şekilde ele 
geçirilmişti. Yunanlılar Edirne’ye girdiler ve İstanbul’a bir top 
menzili derecesinde yaklaştılar. Bu hat, Sevr Anlaşmasının çiz-
diği hattı. İzmir’den ise üç kol ilerlemişti. Birisi İngiliz donanma-
sının koruması altında kuzeye doğru yürümüş, Marmara’nın gü-
ney sahilini temizlemiş ve Bursa’yı ele geçirmişti. İkincisi doğ-
rudan doğruya Alaşehir’e ilerlemiş, sonra Uşak’ta duraklamış-
tı. Üçüncüsü Uşak koluyla paralelliğini sağlayarak Aydın’a hare-
ket etmişti. Bir fırka İzmit’e gönderildi. Bu fırka Kocaeli’ni işgal 
ederek İstanbul’daki müttefikleri koruyacaktı. Türkler her taraf-
ta yenilmiş ve çok küçük mukavemetle gerilemişti.

Durum kurtarılmıştı. Müttefikler, yine eskisi gibi Osmanlı 
İmparatorluğu’nun kalıntısından ibaret önemsiz bir şeyle meş-
gul oldukları kanısına vardılar ve Yunanlıların başarısı dolayısıy-
la kendi danışmanları tarafından verilen bilgileri yanlış değer-
lendirdiler. Oysa müttefikler gerçek durumu anlamamışlardı, 
Türkler, Anadolu’da hazırlanıyorlardı. Yunanlıların geriye attık-
ları askerler, nizamî olmayan askerlerdi. Halbuki öte tarafta Türk 
milleti bütün gücüyle her hazırlığını tamamlamakla uğraşıyordu. 
Çünkü Türk milleti, hayatı için mücadele ediyordu.

Venizelos, Eskişehir’e ve Afyonkarahisarı’na kadar ilerleye-
cekti. Bu çok makul bir asker sevki hareketiydi. Çünkü böylece 
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iyi bir hat meydana getirilmiş ve İzmir’le hareket üssüne giden 
demiryolu sağlanmış olacaktı. Fakat Venizelos Müttefiklerin ar-
zusuna rağmen, İzmit, Bursa ve Uşak’a girmiş ve Aydın’ın geri-
sinde durmuştu. Bu karar çok tehlikeliydi. Bu dört kol birbirine 
bağlı değildi. Bunların hareket üssüyle bağlantısı ancak bir taraf-
ta iyiydi. Asker sevki açısından bu yeni hat, Yunanlıların lehinde 
değildi. Yunanlılara iyi askerler hücum edecek olursa, onları kı-
rarlardı. Kışın girmesiyle Yunanlılar büyük sıkıntılara uğrayacak 
ve ilerlemekten dolayı bir şey kazanamayacaklardı. 

Bu sırada müttefikler memnundular. Damat Ferit, Bâbıâli 
adına ağustosta anlaşmayı imzalamış, anlaşmayı tasdikten önce 
uygulama alanına koymak için hazırlıklara başlamıştı. Yunan 
cephesinin gerisindeki Türk milleti unutulmuştu. 

Müttefikler, daha ılımlı şartlar teklif etmiş olsalar barış belki 
sağlanabilirdi. Yunan saldırısı Türkleri hayli sarsmıştı. Milli as-
kerler henüz hazır değildi. Yunanlılar ilerlemekte devam etmiş 
olsalar durdurulamazlardı. Türk kumandanları zaman kazanmak 
için toprak verirlerdi, fakat bunun anlamı Anadolu’nun iyi parça-
larını menfur ve alçak düşmanlarına bırakmak ve sonra bunları 
tekrar almaktı. Yunanlılar uzlaşmaya hazırdılar. Çünkü onlar da 
zorluğu hissediyorlardı. Fakat müttefikler Sevr Anlaşması üze-
rinde ısrar etmişler, Damat Ferit ile Padişah, İstanbul’un işgal 
alanı içinde milliyetçilere düşmanlıkla köpürüyor ve uzlaşmaya 
eğilim göstermiyordu. 

1920 yılının sonbaharında durum belirginleşmişti. Mütte-
fikler bir avuç askerle İstanbul’da bulunuyor ve onun etrafında 
küçük bir tarafsız bölge bulunduruyorlardı. Çanakkale ve İstanbul 
Boğazları bunun içindeydi. Bunların gerisinde Yunanlılar bulu-
nuyor, Yunanlıların oluşturdukları siper de onları koruyordu. 
Daha geride ve Anadolu’da Türkler çalışıyor, teşkilâtlanıyor, her 
gün daha tehlikeli bir hal alıyorlardı. Zaman ve mekân onların 
lehindeydi. Bundan başka Merkezi Asya’nın meçhul kuvvetleri 
ve Bolşevik Rusya onların tarafındaydı. Müttefiklerin mıntıkası 
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içinde büyük devletler kavga ediyordu. Eski entrikalar bütün gü-
cüyle hükümrandı. Başında padişah olan resmî Osmanlı hükü-
meti halen duruyordu. Fakat bu hükümet yetkisi sınırlı bir belde-
den ibaretti. Bu hükümet, durumun üzerinde bir azdırıcı olmak-
tan başka etki yapmıyordu. 

İstanbul artık dikkate alınmıyordu. Bağlı olduğumuz hükü-
metimiz, buradaki temsilcilerine önem vermemekteydi. Bunların 
verdikleri bilgilerin dikkate alınmamasını biz sürekli olarak hay-
retle karşılamaktaydık. Olağanüstü komiserin önemli tavsiye-
lerinden hemen hiç biri kabul olunmamıştı. Aksine onun tavsi-
yeleri hafife alınıyor ve hasıraltı ediliyordu. Mesela Yunanlıların 
İzmir’i işgallerinde daha önceki olağanüstü komiserin görüşü so-
rulmamıştı. Olağanüstü komiser Kuvay-ı Milliye’nin ilk kurulu-
şu zamanlarında onunla uğraşmak istemişti. Fakat engellenmiş-
ti. Sevr Anlaşmasının düzenlenmesi sırasında, olağanüstü komi-
serin görüşü alınmamıştı. Olağanüstü komiserin her zaman açık-
ladığı görüşler isabetli olduğu halde ihmal olunuyor yahut pek geç 
dikkate alınıyordu. Bir aralık olağanüstü komiserlik, saygıdeğer 
bir posta dairesinden ibaret kalmış, mektup yazmak ve mektup-
lara cevap vermekten, birtakım ricalarda bulunmaktan başka bir 
iş görmemeye başlamıştı. Durumu açıklayan bir olayı kaydedebi-
liriz: Sevr Anlaşmasının yayınının üzerinden 18 gün geçtiği hal-
de olağanüstü komisere bir nüsha gönderilmemişti. Tercüman 
Mr. Ryan, sadrazamı ziyaret ettiği zaman onun yanında birçok 
nüshalar görmüş, Damat Ferit Paşa bize bir nüsha hediye etmek 
lütfunda bulunmuştu. Biz de Sevr Anlaşmasının ayrıntılarını bu 
nüshadan öğrenmiştik. O gün olağanüstü komiser Sir John de 
Robeck’in İngiltere hariciyesine şu telgrafı gönderdiği söyleniyor:

“Bugün Türklerin barış şartlarını Müttefiklere sunduklarını 
beyan ederim”.

Olağanüstü komiser şu garip cevabı almıştı:

“Olağanüstü komiserin falan falan numaralı telgrafı anlaşı-
lamamıştır”. 
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İngiltere hariciyesinin bu cevabı, o zamanki İngiltere hükü-
metinin dışarıdaki memurlarıyla ilgisini göstermeye yeterlidir. 
Sir Robeck’in tavsiyelerine önem verilmiş olsa, bugünkü durum 
meydana gelmeyecekti. Telli, telsiz telgraflar, hızlı gemiler ve 
trenler, onun iş görmek için sahip olduğu yetkiyi ortadan kaldırı-
yordu. Olay yüz yıl önce olmuş olsa, olağanüstü komiser sorum-
luluğu üstlenerek kararlaştırılan şeyi yerine getirirdi. Aslında 
İngiltere İmparatorluğu bu gibi yerel hareketlerin ürünüdür. 
Halbuki şu anda bu gibi adamlar telgraf telinin ucuna bağlıydı-
lar. Onların aldıkları emir, beklemekten ibarettir. Öte yandan fır-
satlar kaçıyor ve felaket zaferi kovalıyordu. 

1920 yılının Ekim ayında izinli olarak Türkiye’den ayrıl-
dım. İstanbul kuşatılmış gibiydi. Askerî kararlar, Türklerle 
Yunanlılara aitti. Barış kararları Paris, Atina ve Ankara arasın-
daydı. Son koz olarak Müttefikler, İstanbul şehrini ellerinde bu-
lunduruyorlar. 

Şark Ekspresi ile seyahat ediyordum. Yolda Mr. McDonald, 
Mr. Tom Shoe, Mr. Philip Sweden’i ve Fransa, Hollanda ve 
Belçika’ya mensup birçok sosyalistleri gördüm. 

Bunlar önemli incelemelerden sonra Güney Rusya’dan dönü-
yorlardı. Hepsi de memnuniyetsizdiler. “İşçi Devrimi” adı verilen 
hareket başarısızlığa uğramıştı. Sosyalistler için bu çok önemli 
bir deneyimdi. Bu deneyim kapkara haraplıktan başka bir şey 
getirmemişti. McDonald ile arkadaşları hiç tereddüt etmeden 
Bolşevikliğin başarısızlığını söylediler. Onların düşüncesine göre 
kılıç ve ateş, yeni ve mükemmel bir toplumsal düzen meydana 
getiremezdi. Bunlar “kuvvet” kullanılmasına bütünüyle karşıydı-
lar. 

Batı Avrupa’nın işçi partileri ve özellikle İngiltere’nin işçi par-
tisi bir dönüm noktasındaydılar. Bunlar ya yasal ve meşru yolda 
yürüyecekler yahut doğru grevler ve kızıl ihtilâllerle amaçlarına 
ulaşacaklardı. Bunun için bir karar vermek gerekliydi. Bunlar ne 
yapacaklardı? Maksatlarını yavaş yavaş gerçekleştirmeye mi ça-
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lışacaklar, yoksa Rusya’da olduğu gibi bir azınlık oldukları halde 
iktidar mevkiini gasp edecekler, mevcut olan düzeni alt üst ede-
rek ortaya çıkacak enkazdan yeni bir devlet mi kuracaklardı? 

“Üçüncü Enternasyonal” ile Rus Bolşevikleri işçinin kendile-
rine sadık olduklarını iddia ediyorlardı. “İkinci Enternasyonal”, 
su ile sütün karışmasından meydana gelen bir karışımdı. İkisinin 
arası bir enternasyonal kurulması gülünç olurdu. 

Seyahatim sırasında bu sosyalistlerin bile yalnız bir ruhla ha-
reket ettiklerini görüyordum. Hatta bunların vatanseverlik ve 
emperyalizm gösterdikleri, beynelmilelcilik ile pek ilgili olmadık-
ları anlaşılıyordu. Bazen bunlar diğer ülkelerin sosyalistleri ile 
ortak çalışmaya imkan görmüyorlardı. Bunlara göre “insanların 
kardeşliği” ilkesi söylenmesi kolay fakat yaşanması güç bir şey-
di. O kadar ki Bulgaristan’ın çiftçi başbakanı İstambulinski tre-
ne geldiği zaman, bunlar onunla kendileri arasında ortak hiçbir 
şey görmemişlerdi. 

Kuzey İtalya’dan geçerken orada kızıl ihtilalın koptuğu ve her 
şeyi eline geçirmek istediğini gördük. İtalya’da ihtilal yıkım ve 
üzüntü getiriyordu.

Tatlı sohbetlerle Fransa’yı geçtik ve oradan tekrar İngiltere’ye 
atladık. 
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14

İngiltere’de savaşın yankısı

Mütarekeden beri İngiltere’de meydana gelen değişiklik çok 
basit olmakla birlikte, aslında çok esaslıydı. Erkekleri ölü-

me, kadınları her türlü feragate iten vatanseverce ruh tamamıy-
la geçmişti. Halk, yeniden refaha kavuşmuştu. Para boldu ve ser-
bestçe harcanıyordu. Ticaret iyiydi. Hayat bir kumardı ve karar-
sızdı. Gelecek o kadar karışıktı ki, onu düşünerek kara gün için 
para saklamak anlamsızdı. Bütün bunlar, dünya savaşının ürü-
nüydü. Eski sınıflar ölmüş veya ölüyordu, ortaya yeni sınıflar çı-
kıyordu. Hayatın yeni şartları henüz ne anlaşılmış, ne de tem-
sil olunmuştu. Bazıları hayatın savaştan önceki hale dönmediği 
için şikâyet ediyorlardı. 

Londra’da iken Türkiye’deki hatalarımızın sebebini anlamak 
istedim. Fakat boş yere uğraştım. Londra’da Türkiye’ye ilişkin 
her kararın İstanbul’da verildiği sanılıyordu. Halbuki İstanbul’da 
da bunun aksi düşünülüyordu. 

Bununla birlikte Londra’ya vardıktan çok az sonra iznim kal-
dırılmış ve ben yine tekrar Harbiye Nezareti’nde çalışmaya baş-
lamıştım.
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Bu yüzden Doğu’da meydana gelen hataların sebebini anla-
dım.

İngiltere’nin gücü, bir sınıfa mensup olan daimi görevlile-
rindedir. Bunlar bir sınıfa mensup oldukları için görevlerinin 
ve siyasetlerinin geleneklerini miras alıyor, başarı veya başarı-
sızlıktan etkilenmeyerek işleri yürütmeye devam ediyorlardı. 
Halbuki Lloyd George’un zamanında bunlara önem verilmiyor-
du. Geleneksel siyasetler ihmal edilmişti. Eski bilgiler tozlu raf-
lara atılmıştı. Siyasîler kendilerini maceralara sevk ediyorlardı. 
Parlamento dış siyaseti murakabe etmeye önem vermiyordu. 

Lord Curzon’un o zamanki durumunu anlatmak zordur. 
Kendisi çok muktedir ve çok deneyimli bir zattır. Zekâsı ola-
ğanüstüydü. Fakat nasıl çok şişman bir adamın kasları yağlar-
la ağırlaşırsa, onun meziyetlerine büyüklük taslayan edası üstün 
geliyordu. 

Lord Curzon’un ihtiyatsızlığı, darb-ı mesel hükmündey-
di. Onun da Avrupa’nın her tarafında ağızlarda dolaşan sözleri, 
zekâ eseri olduğu için değil, fakat pek kibirlice olduğu için an-
latılıyordu. Curzon’un maiyetine, dostlarına, parlamentoya, ha-
riciye nazırlarına muamele tarzı, herkesi karıştırıyor ve sürek-
li olarak kötü etki meydana getiriyordu. Lord Curzon’un düş-
manları çoktu ve kendisi çok az dost kazanıyordu. 1920’de Lloyd 
George’nin Yakındoğu’da işlemekte olduğu hataları çok iyi bilen 
Lord Curzon’un kendisi de, İngiltere hariciyesi de sükût ediyor. 
Özellikle Curzon düşüncelerinin aksine hareket edilmesini haz-
mediyordu. Dünyanın dirliğini tehlikeye koyan, gelecek nesille-
rin refahını tehdit eden olaylar meydana geldiği halde aynı hare-
ket çizgisi izlemekteydi.

Lloyd George’nin şu sözü söylediği rivayet olunuyor: “Dikkat 
ediniz, yaldızlı bir paspas bana şeref veriyor”. 

Fakat başarısızlığın başlıca nedeni daha önemli ve daha de-
rindi. Türkiye ile imzalanan anlaşma Almanya sorunlarını çöz-
mek; bir de Amerika’nın, Başkan Wilson tarafından yapılan ta-
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ahhütleri kavramasına imkan vermek için ertelenmişti. Bundan 
dolayı devletleri yan yana tutan savaş ruhu sönmüş, bu yüzden 
hayal kırıklığı başlamıştı. 

Savaşın yankısı başlamış, bütün saflar her neye mal olursa 
olsun güç kullanılmamaya azmetmişlerdi. Her tarafta askerler 
terhis olunuyor, bu suretle masraftan kurtulmaya çalışılıyordu. 

Bu sıralarda ruhlar madde ile mücadele etmekte idi. Yankı 
rüzgârı savaş ruhuna karşı esiyor ve maddeciliği takviye ediyor-
du. Bir aralık Kasım’ın 11. günü meçhul asker gömülürken mil-
let, ne pahasına muzaffer olduğunu hissetmişti; günlerce mate-
me uğrayanlar birkaç mil oluşturan saflar halinde yas tutmuşlar-
dı. Bütün imparatorluk, ızdırabını hissediyor, feda ettiği gençle-
rin matemini tutuyor, mahvettiği canlılığı, harap ettiği refahı için 
ağlıyordu. Şurada burada bir papaz, bütün bunların boş yere se-
çildiğini söylüyor, bütün bunların delilik ve hülya uğrunda mey-
dana geldiğini haykırıyordu. Büyük aşk, feragat, vatanseverlik, 
insanları müthiş mücadeleye sürüklemişti. Fakat şimdi herkes, 
kendini düşünüyor, ticaretini ve maddi işlerini hesaplıyordu. 

Geçici refahın arkasında tehlike vardı. İşçi kaynıyordu. 
Yabancı propagandalar ve “kızıl bayrak” düşünceleri revaç bul-
maktaydı. İşçinin çoğunluğu, sağlam idiyse de rehberler onları 
ihtilala sevk etmek istiyorlardı. 12 Ekim’de işçi, önemsiz sebep-
ler dolayısıyla grev ilân etmişti. İşçi liderleri bunları ülkenin mu-
kadderatına hâkim kılmak istiyordu. İki gün sonra işsizler hü-
kümet dairesi önünde gösteri yaptılar. Bunlara karışan yabancı-
lar gösteriyi karışıklığa çeviriyorlardı. Bunlar öteberiyi yağma et-
mişlerdi. Bunlar, dışarıda yetişmiş Yahudilerle, başka ülkelerin 
ayak takımıydılar. Bunlar caddelerde canavarlar gibi yürüyor-
lardı. Bunlar ihtilal düşüncesini bir veba gibi ülkeye getirmişler-
di. Demiryolu ve diğer ulaşım yolları işçileri de ihtilal lehindey-
diler. Halbuki sıradan işçinin bu gibi hareketlerde çıkarı yoktu. 
Ben birçok istasyonları ziyaret ederek işçi ile konuştum, bunların 
hepsi aşırıların peşinden koşuyorlardı. 
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İrlanda alevler içindeydi. İmparatorluğun kalbini müthiş bir 
güç yiyordu. 

Kasım’da ticaretin sağladığı bütün refah yok oldu. Ortalığa 
müthiş bir durgunluk egemen olmuş, birçok tüccar iflas etmişti.   

Hükümet böyle türlü türlü olaylar karşısındaydı. Bir gün ya-
bancılar halkı kışkırtıyor, işçi gösteriler ve karışıklıklar koparı-
yordu. Bu olaydan bir ay geçmeden halk meçhul askeri için ağlı-
yor, feryat ediyor, bir gün şehir işsizlerle doluyor ve bunlar kaba 
saba bir gösteriyle iş istiyor, bir gün Dublin’den gelen askerler-
den dokuzu sokağın ortasında öldürülüyordu.

Bunun için İngiltere hükümetinin dışarıyla meşgul olma-
ya hiçbir gücü yoktu ve Yakındoğu’ya hiç önem verilmiyordu. 
Aslında halktan hiçbir kimse Türkiye’de olup bitenle ilgilenmi-
yor, ilgilenenler yeni bir Türkiye’nin doğduğunu, Müttefiklere 
karşı koyacak bir gücün ortaya çıktığını anlayamıyorlardı.

Fakat Türkler her taraftan kendilerine dost buluyorlardı. 
Birçok uzmanlar ve önemli kişiler İngiltere’nin büyük bir İslâm 
hükümeti sıfatıyla Türkiye’ye dost olması gerektiğini savunuyor-
lardı. Birçok Hintli memurlarla Hint Müslümanları onlarla be-
raberdiler. Hindistan elçisi Mr. Montague de bu düşüncedeydi.

Herhangi Batılı bir devletin böyle bir adamı iş başında bu-
lundurması çok hayret vericidir. Çünkü Montague’nün 1919’da 
Hint delege heyetini barış konferansına takdim ettiği günden 
beri onun Avrupa’ya karşı Asyalılar için çalışan bir Asyalı olduğu 
anlaşılmıştı. Bir gün Hindistan elçiliğini gezerken oranın başlıca 
koridorlarında Hindistan Bakanlığı yapan üç kişinin portresini 
görmüştüm. Bunların hepsi Avrupalıydılar. Montague ise bunla-
rın arasında bir Doğulu ve bir Asyalı gibi duruyordu.

Montague, hilâfetin ve hilâfeti tutan Türklerin savunucusu 
kesilmişti. Hilâfeti ve İslâm birliğini, siyasî amaçlarının hizme-
tine sunan Hint Müslümanlarıyla Hindûlar hep onun ağzıyla ko-
nuşuyorlardı. 
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Montague kimsenin kendisini dinlemediğinden şikâyet edi-
yordu.

Lloyd George ne Dışişlerini, ne bir kimseyi dinlemediği 
için Hindistan elçiliğine çok öfkelenmekteydi. Lloyd George’un 
Yunanlılara düşkünlüğü ve saygısı ise aşırı bir dereceye varmıştı.

Aslında Lloyd George, Yakındoğu işlerini anlamaz ve 
Yakındoğu milletlerinin ne olduklarını bilmezdi. Kendisi 
Türklerin karşısındaydı. Bu konuda Gladstone geleneğine bağ-
lıydı. Bundan başka Lloyd George Akdeniz’in önemini anlıyor, 
İtalya ile Fransa’nın onu bir İtalyan-Fransız gölü yapmak iste-
diklerini biliyordu. Dolayısıyla onun düşüncesine göre, büyük bir 
Yunanistan İngiltere’nin siyasetine yardım edebilirdi. O halde 
İngiltere ile Yunanistan’ın çıkarları yan yana gitmeliydi. Bundan 
başka Lloyd George, eski bir Yunanistan bulunduğunu, onun bü-
yük şairleri ve büyük filozofları olduğunu da biliyordu. Bir defa 
Clamenceau şu sözleri söylemişti: “Lloyd George’un okuma bildi-
ğini biliyorum. Fakat okuduğundan şüphe ediyorum”.

Lloyd George, Venizelos’un etkisi altında, bağımsız Yunan 
imparatorluğunun manzarasından büyülenmiş, Yunanistan’ın 
Avrupa ve Anadolu’da eski şanını yeniden kazanacağını, boğazla-
rı Avrupa’ya karşı açık bırakacağını, Akdeniz’de İngiltere ile bir-
likte yürüyeceğini sanmıştı. Şayet Yunanistan isyan edecek olur-
sa İngiltere’nin deniz gücü onu cezalandırmaya yeterliydi.

Lloyd George, hiç tereddüt etmeden, bütün gücüyle Yunan ta-
rafını tuttu. Onun için ortaya çıkan hatalar hakkında ihtarlarda 
bulunan uzmanların değerlendirmelerini, hatta Yunanistan’ın bü-
yük bir baskıya tahammül edemeyeceğini söyleyen Venizelos’un 
düşüncelerini kabul etmemişti. Hatta gerçek açık bir şekilde orta-
ya çıktığı zaman bile Lloyd George onu görmek istememişti. Lloyd 
George’un rüyası muhteşemdi. Fakat onun en hayatî kısımları 
sahteydi. Yunanlılar hüküm ve idare kabiliyetine sahip değillerdi. 
Lloyd George, kendi elinde kırılan bir silahı seçmişti.
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Üç ağır darbe, yeni bir ihtar mesabesindeydi. Birtakım garip 
olayların eseri olan 1920 yılının 25 Ekim’inde Kral Aleksander 
bir maymun ısırığı ile ölmüştü. Bunun üzerine Yunanlılar Kral 
Kostantin ile Alman karısını davet ederek Venizelos’u düşürmüş-
lerdi. Fransızlar uzun bir zamandan beri Yunanlılara yardımdan 
vazgeçerek Türklere yardıma başlamışlardı. Fransızlar bu fırsat-
tan yararlanarak Yunanlılara yardımı resmen reddettiler.

Bolşevikler Vrangel ordusunu yenmişler ve güney Rusya’dan 
ihtilâl aleyhtarı güçlerin sonuncusunu sürmüşlerdi. Mustafa 
Kemal Ruslarla ittifak etmiş, sonuç olarak bu iki devlet 
Ermenistan’ı aralarında bölüşmüşlerdi. 

Venizelos’un Yunanistan’da düşüşü ve Vrangel ordusu-
nun yenilgisi, ortak bir nedene dayanıyordu. Her iki yerde de 
Müttefikler, diğer devletlerin iç işlerine karışmışlar, düşmanları-
nın başarısını ve sevenlerinin yenilgisini sağlamışlardı. 

Venizelos’un düşüşü, birçoklarını hayrete düşürmüşse de, 
aslında bu çok doğal bir olaydı. Yunanlıların hepsi krallarını se-
viyorlardı. Yunanlılar, Müttefiklerin lehine Dünya Savaşına ka-
tılmak istemiyorlardı. Venizelos 1916’da müttefikler için sa-
vaşmış, kendi kralı ve kamuoyu aleyhinde çalışmıştı. Venizelos 
Yunanlıları hiç anlamamıştı. Yunanlılar ondan nefret ediyorlar-
dı. Çünkü o bir Giritliydi. 1918 yılının 25 Haziranında Venizelos 
bir Fransız kuvvetiyle Atina’ya girmiş ve ülkeyi savaşa sokmuştu. 
Şüphesiz Müttefiklerin zaferi, Venizelos’a büyük bir nüfuz kazan-
dırmış, fakat onu halka sevdirememişti.

Venizelos birkaç yıl diktatörlük etti. Hapishaneler onun siyasî 
karşıtlarıyla doluydu. Venizelos, otokrattı. Yunanlıları siyasî tar-
tışmalardan yasaklıyordu. Halbuki Yunanistan’da bu gibi siyasî 
tartışmaların yapılması, bir tür emniyet sübapıydı.  Venizelos’un 
cumhuriyetçi düşünceleri, genelin duygularına aykırıydı. Onun 
gücü, yabancı süngülerine, yabancı parasına, yabancı nüfuzu-
na dayanıyordu. Venizelos, bu yabancı nüfuzu, ülkesinin iç siya-
setine karıştırmıştı. Gerçi Venizelos kovulduktan sonra, yenilgi 
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anında tekrar çağırılmıştı. Fakat bunun nedeni, Yunanlıların an-
cak yabancı yardımını elde edemezlerse yok olacaklarını anlama-
larıydı.

Yunanistan’da bu olayların meydana gelmesi, Türklerin 
Ruslarla ittifakı, müttefikleri uyarması gerekirdi. Fakat bun-
lar göz önüne alınmamıştı. Venizelos’un ve Yunanistan’ın des-
tek görmesi müthiş bir hataydı. Bu hata yüzünden büyük kayıp-
lar verilmişti.

Durumun hakikatini anlamadan yahut durumun gerekleri-
ni takdir etmeden Sevr anlaşmasının uygulanmasına başlanmış-
tı.  Ben de bir sürü planların uygulanmasına ve komisyonlar ku-
rulmasına katılmıştım. Anlaşmanın gerekleri çerçevesinde tür-
lü türlü komisyonlar ortaya çıkmıştı. Bunların harcamaları, teç-
hizatı ve bundan çıkan dökümlü ayrıntılar üzerinde tartışılıyor-
du. Her yandan türlü türlü rütbelerle subaylar gelerek iyi iş arı-
yorlardı. Dışarıda, Türkiye’nin Kitchener dönemindeki Mısır gibi 
bağımsız feldmareşalleri yetiştiren saha olacağı düşüncesi yayıl-
mıştı. Türkiye de bu işi, genç General Sir Charles Harrington’un 
liderliği altında yapacaktı. Komisyonlar generaller, miralaylar ve 
subaylarla dolmuştu. İngiltere hazinesi daha sonra Türklerden 
geri alınmak üzere bir miktar borç para vermişti. Kitaplar, hari-
talar, diyagramlar çiziliyordu. Fakat bunların hepsi boş, hepsi ge-
reksizdi. Sevr anlaşması; güç kullanmadan uygulanamazdı. Oysa 
müttefikler güç kullanamayacak bir durundaydılar. Yunanlılar li-
yakatsizdiler ve Müttefiklerin kendilerine yaptırmak istedikleri 
çirkin işi yapmak istemiyorlardı. İngiltere artık dünyayı düşüne-
cek halde değildi. Çünkü İngiltere, İngiltere’yi düşünmek zorun-
daydı.

Türkiye’de müttefik kuvvetleri genel karargâhına nakledildi-
ğim için 1921 yılının Ocak ayında tekrar Türkiye’ye hareket et-
tim. Sevr anlaşmasının uygulanması için dikkatle hazırlanan bü-
tün talimatı yüklenmiş bulunuyordum.
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15

1921 Türk-Yunan Savaşı

İstanbul çok az değişmişti. İstanbul’un içi yeni göçmen dalga-
larıyla kabarmıştı. Bolşevikler, Biyerakop geçidinde hazırla-

nan hattı çıkmışlar, Vrangel’i Kırım’da izleyerek Sivastopol’u al-
mışlardı. Vrangel ordusu karılarıyla, aileleriyle ve bir sürü göç-
menle gemilere yüklenmiş ve Kasım'ın 26’sında İstanbul’a ulaş-
mıştı. Bir aralık bunların dışarı çıkmalarına izin verilmemiş, 
bunlar gemilerinde birbirine sokulmuş, yemeksiz, hastalıkların 
türlerine ve ölüm tehlikesine maruz kalmışlardı. Bunlar, aslın-
da türlü türlü göçmenle dolu olan İstanbul’a onar bin onar bin çı-
kınca şehri bir bataklığa çevirmişlerdi. Göçmen olmak bir mes-
lek ve sürekli bir durum olmuştu. 

İstanbul ve müttefikler tehlikeden uzaktılar. Yunan ordu-
larının oluşturduğu bir duvar İstanbul’u dünyanın her tarafıy-
la ilişkiden engelliyordu. Her tarafta Yunanlılar vardı. Bunlar 
Karadeniz’den Marmara’ya, Marmara’dan Çanakkale’ye ve 
Akdeniz’e kadar bütün Asya sahilini tutuyorlardı. Avrupa’da 
Yunanlılar Gelibolu Yarımadası’nda ve Doğu Trakya’da bulunu-
yorlardı. İstanbul’a gelirken her yerde Yunanlıların kontrolleriy-
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le karşılaşmıştım. Dışarıya gönderilen tüm mektuplar ve telgraf-
lar onların sansürlerine veriliyordu. 

Şehrin caddelerinde çok az Türk görünüyordu. Türk kadınla-
rı ya evlerinden çıkmıyor yahut erkekleriyle birlikte Anadolu’ya 
giderek Millî Mücadeleye yardım ediyorlardı. Alınan haberler, 
milliyetçilerin bütün güçleriyle çalıştıklarını ifade etmekteydi. 
Bunlar beklenilmez bir sevinç ve canlılıkla çaba harcıyorlardı. 
Sevr Anlaşmasının uygulanma ihtimali çok uzaktı.

1920 yılının 30 Ocak’ında Mustafa Kemal Bâb-ı Âli’nin or-
tadan kalktığını ve Türk hükümetinin Ankara’da bulunduğunu 
ilan etti. 

Bütün bu müsait olmayan şartlara rağmen Sevr Anlaşmasını 
uygulamak için hazırlıklar devam ediyor, komisyonlar kurulu-
yordu. Bu sırada İstanbul sahasında birçok savaş malzemesi de-
poları bulunduğu Müttefiklerin hatırına gelmiş, bunların ihmal 
edildiği ve çok dikkatsizce korunduğu düşünülmüştü. 

Bu görev bana havale olunduğundan, ben depoların fotoğ-
raflarını almaya ve oradaki silahların kayıt ve tespitine başladım. 
Buradaki silahların geniş ölçekte aşırıldığı çok açıktı. 

Bunu engellemek pek zordu. İstanbul hükümetinin bütün 
daireleri Ankara’ya yardım için çalışıyordu. Müttefiklerin kont-
rolü bu çabaların ancak bir tarafını görüyordu. Fransızlar, bu si-
lahların gemilere yükletilmesine yardım ediyorlardı. Bu depoları 
bekleyen askerler, hemen çoğunlukla Türk’tüler ve çok doğal ola-
rak milliyetçiydiler. Lanetlenmiş Yunanlılarla dövüşmek için si-
lahların kaçırılması yanlısıydılar. 

Haliç’teki büyük silah deposunda durum bambaşkaydı. 
Türkiye’de adet olduğu üzere, Türk meslektaşımla birlikte bura-
sını kırmızı mumla mühürlemiş, fakat ertesi sefer burayı ziyaret 
ettiğim zaman mührün kırıldığını görmüştüm. Nöbetçiler tutuk-
landı. Küçük subaylar hapse gönderildi. Büyük subay yargılana-
caktı. Harbiye Nezareti’ndeki komisyon bu olayı aydınlatamamış 
ve hiçbir yardımda bulunamamıştı. 
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Ben umutsuzluğa düşerek yeniden kapıları mühürledim ve 
burada saklanarak bizzat durumu kontrol etmeyi düşündüm. 
Deponun kapıları büyük bir avluya bakıyordu. Burası büyük top-
lar, büyük mermiler, mühimmat vesaire ile doluydu. Buralarda 
uzun otlar bitmişti. Bu saha Haliç’in uzun rıhtımına kadar uza-
nıyordu. Saklanacağım yere zorlukla vardım. Nöbetçiler çok uya-
nıktılar. Görülecek olsam, nöbetçiler tarafından vurulacaktım 
yahut ele geçerek hakarete uğrayacaktım. Akşamüstü muhafız-
lar sigara içiyor ve gülüyorlardı. Geceleyin bunlar değiştirilmiş, 
müezzin yatsı ezanını okurken deponun avlusuna bir sürü keçi 
bırakılmıştı. Yarı karanlık içinde sakallı bir keçinin duvar kapı-
sına ilerleyerek koyduğum mühürleri kırdıktan sonra otları ye-
diğini gördüm. Gerçekten Türkiye, tuhaf bir ülkeydi. En inanıl-
mayacak hikâyelere burada inanılır ve en akla gelmeyecek şey-
ler meydana gelir. 

Bununla birlikte keçilerin hikâyesi bir tarafa, burada değer 
taşıyan her şey, Anadolu’ya sevk olunuyor ve müttefiklerimiz, 
Türklerin kontrolden kurtulmalarını sağlıyorlardı. 

Müttefiklerin ajanları sürekli ihbarlarda bulunarak paraları-
nı kolaylıkla alıyorlardı. Bunlar aralarında bir topluluk oluştu-
rarak her gün çoğunlukla asılsız, fakat satılabilecek haberler uy-
duruyorlardı. Bir akın veya bir suikast hakkında çeşitli bağımsız 
kaynaklardan alınan haberler üzerine bunu uyduran ajanlar so-
ruşturmakla görevlendiriliyorlardı. Bu yepyeni bir ticaretti ki, bu 
ticaret hızla genişliyordu. Oysa Türkler, adamlarına ancak sonu-
ca bakarak para veriyorlardı.

Silah depoları işlerinde yardımcılarım birkaç İngiliz’le birkaç 
Türk’tü. Zekâ gücü, öğrenim ve her şeyden fazla hayal gücü, insa-
nın korku duygusu üzerinde büyük bir etkiye sahiptir. Türkler’de 
bunlar az olduğundan, korkuları azdı. Bunun için onlar barut 
mahzenlerinde rahat rahat sigara içiyorlardı. Birkaç tahtayı kı-
rarak ateş yakıyor ve yemeklerini pişiriyorlardı. Halbuki etraf 
meskûndu. Bütün evler ahşaptı, Türkler hiç telâş etmeden patla-
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yıcı maddeleri taşıyorlardı. Oysa bunları su içine koyarak kilitle-
mek gerekirdi. Aksi halde bunlar insanı havaya uçururdu. Türk, 
taşıdığı mermiyi yerine kadar götürdüğü zaman sırtından atıyor 
ve yenisini taşımaya koşuyordu. Halbuki bu hareketlerden çok 
büyük kazalar çıkabilirdi.

 1921 yılının Mayıs’ında bu iş son buldu. Ben de istihbarî bir 
işle Çanakkale’ye hareket ettim.

Anadolu’da durum daha çirkin bir niteliğe bürünmüştü. 
Şubatta, Londra’da Türkler, Yunanlılar ve müttefiklerden oluşan 
bir konferans kararlaştırılmış, fakat Mart’ta sonuçsuz kalmış-
tı. Kral Kostantin’in ordusu hapse düşmüş gibiydi. Venizelos’un 
müttefiklerle uzlaşması gereğince Yunanlıların tuttukları hat, 
sağlam değildi. 

Kral Kostantin’in durumu önemli bir zafere muhtaçtı. 
Yunanistan, Anadolu macerasında daha fazla devam edemezdi. 
Savaş hattının biraz ilerisinde demiryolu bulunuyordu. 

Mart’ın 23’ünde Yunanlılar ilerlediler ve Afyonkarahisarı 
ile Eskişehir’i ele geçirerek demiryolunu almak ve buradan 
Ankara’ya ilerlemek, böylece Türkleri yenerek savaşı bitir-
mek istiyorlardı. Yunanlılar yeterli derecede hazırlanmışlardı. 
Venizelos’un deneyimli subayları, siyasî nedenlere dayalı olarak 
kovulmuşlar, deneyimsiz kralcılar onların yerlerine getirilmiş-
lerdi. Yunanlılar ilk hedefe varamamışlar ve Nisan’ın ortaların-
da eski hatlarına çekilmek zorunda kalmışlardı. 

Yunanlılar, aldıkları emirlere uyarak sistem dairesinde za-
limce bir şekilde, işgal alanları içindeki Müslüman köylerini yık-
maya ve evleri yakmaya, Türkleri öldürmeye, çocukları yok etme-
ye koyulmuşlardı. Yunanlılar yeni bir saldırı hareketine hazırlan-
mak için ellerinden geleni yaptılar. Cepheye silah ile gıda mad-
deleri gönderdiler. Yeni asker topladılar. Müttefiklerin arabulu-
culuk girişimlerini geri çevirdiler ve bütün umutlarını kesin bir 
askerî zafere bağladılar.
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Müttefiklerin olağanüstü komiserleri, bağlı hükümetlerden 
aldıkları emre uyarak 15 Mayıs’ta Türkiye ile Yunanistan ara-
sında yeni bir savaş meydana geldiğini ve bu savaşa karşı taraf-
sız kalacaklarını duyurdular. Müttefiklerin komiserleri İstanbul 
ile ona komşu toprakların tarafsız bir bölge olduğunu ekliyor ve 
böylece kullandıkları Yunanlılardan ayrılarak onları Türklerle 
dövüşmek üzere terk ediyorlardı. Yalnız iki taraf da, tarafsız böl-
geyi ihlal etmeyecekti. Yunanlıların düzenli bir şekilde işlemek-
te oldukları mezalim çok doğal bir karşılığı gerektirdiğinden 
Türkler de ellerinde bulunan topraklardaki Rumları ortadan kal-
dırmaya başladılar.

Çanakkale çevresinde bu işler apaçıktı. Tarafsız bölgenin ge-
risinde Yunanistan’dan getirilen askerler bulunuyordu. Fakat bu 
askerlerin yanında Osmanlı Rumlarından toplanan silahlı as-
kerler bulunuyordu. Bunlar faydasız, sinirli ve korkak insanlar-
dı. İhtiyaç zamanında bunlar Yunan askerlerini de uğraştırıyor-
lardı. Fakat bunlar mücadelenin ızdırap ve şiddetini artırmışlar-
dı. Çünkü mezalim ve facialar işlemekte çok yamandılar. Bunlar 
Türk komşularından feci bir intikam alıyorlardı. Rumlar, yüzyıl-
lardan beri Türklere karşı duydukları nefreti açığa vuruyor, bu-
nunla birlikte Türklerden ödleri kopuyordu. Londra’da ve New 
York’ta kadınlar ve misyonerler salonlarda hiç anlamadan bu 
müthiş canavarlara saygı göstermekteydiler! 

* * *

Bir Mayıs akşamı Biga şehrinin yanından geçen tarafsız sı-
nırı gösteren yola inmiştim. Savaş haberleri vardı. Bizim saha-
mızdaki bir tepeden yakınımızda bir vadide meydana gelen sa-
vaşı görüyordum. Yunanlılar Biga’dan çıkarak bir köyü soyma-
ya ve yakmaya çıkmışlardı. Dönerken tarafsız bölge köyünden çı-
kan Türkler bunları yakalamışlardı. Yunanlılar derhal kırıldılar. 

Çünkü içlerinde Türk korkusu vardı. Yunanlılar ve Rumlar 
ikişer üçer dağılarak tavşan gibi koşuyorlardı. Biga şehrinde kor-
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ku ve dehşet hâkimdi. Yunan üniforması giyen adamlar, hayal 
edilen bir korku yüzünden bir kapı, bir bucak bularak saklanı-
yorlardı. Yollar boş, kapılar kapalıydı. Yalnız kahvelerde fesli bir-
kaç Türk nargilesini çekiyordu. Bizim sahamız içindeki Türk kö-
yüne vardığım zaman sessizlik vardı. Köyün terbiyeli ağası, hiç-
bir savaştan haberdar olmadığını, belki çetelerin geçtiğini söyle-
di. Fakat ben göz ucuyla sokaklar arasından evlerine dönen si-
lahlı Türkleri görmüştüm. Soyulan ve yakılan köyde cami ve ev-
ler harap olmuştu. Külleri hâlâ tütüyordu. Çukurlarda çocuk ve 
yaşlı cesetleri vardı. Bu ne müthiş bir katliam savaşıydı. Geri dö-
nerken soğuk bir korku içinde ıslık çalıyor ve bu suretle nöbetçi-
lerin beni tanımasını sağlıyordum. 

Bütün bu saha, buradan İzmir’e kadar bütün sahiller eski-
den verimli ve bereketli bir yerdi. Eski dünyanın bütün buğ-
daylarını bu yöre temin eder ve buralarda zengin şehirler görü-
lürdü. Bugün burada birkaç dağınık köyden başka bir şey yok. 
Buralarda dolaşa dolaşa Marmaris köyüne vardım. Burada boğa-
zın akımı çık şiddetlidir ve genişliği bir mil kadardır. 

Ramazan ayıydı. Fakat Çerkes Ağa bana oruçlu adamların pi-
şirdiği güzel yemekleri ikram etmişti. Ağa’nın bir şey yemeden ge-
çirdiği uzun günü hoşça geçirmek için beraber çıktık. Önümüzde 
vadiler ve tepeler uzanıyordu. Eskiden buralarda 30 bin nüfus, 
evli, hamamlı, sokaklı eski bir şehir vardı. Ağanın dediğine göre 
bir nesil önce bir çiftçi bu yörede eskiden kalma bir elmas veya 
yakut parçası bulurdu. Çünkü bu şehirde mücevherciler çarşısı 
vardı. Şimdi vadiler otlarla ve yabani çiçeklerle ve denizin yüzü 
sallanan ağaçlarla doluydu. Buradaki bol güneş, verimli yer ve 
mavi deniz, aynı güneş, aynı yer ve aynı denizdi. Fakat o eski mu-
azzam şehrin yerinde kârgir bir bina ve yirmi kulübe vardı.

İdaresizlik bu şehri harap etmiş, doğa da, zamanın geçmesiy-
le yıkmıştı.
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16

Üsküdar’da Türk jandarması

İstanbul’daki müttefikler Sevr Anlaşması’nı uygulamaya ha-
zırlanıyorlardı. Komisyonlara tayin olunan subaylar gelmiş, 

iş için sabırsızlanmaya başlamışlardı. Anlaşma henüz kağıt üze-
rinde vardı. General Harrington Türkiye’deki işgal güçlerinin 
kumandanlığına tayin olunmuştu. 

Harrington’un bu unvanı kulağa hoş gelirse de büyük bir an-
lam ifade etmiyordu. Çünkü Müttefikler kumandanının hükmü 
bir avuç dolusu İngiliz askeriyle birkaç millik tarafsız bölge üze-
rinde bulunuyordu. Onun “Müttefik kuvvetler” e kumanda etme-
sinin anlamı, Fransız ve İtalyanları, hiç istemedikleri halde ken-
disiyle birlikte çalışmaya zorluyordu. 

Yunanlılar ikinci büyük saldırıları için hazırlanıyorlardı. 
Onlara adam gerekliydi. Yunanlılar Venizelos’un zamanında ol-
duğu gibi güvene lâyık değildiler. Yunanlıların Kocaeli’yi ele ge-
çirmekten maksatları, İstanbul’u korumaktı. Yunanlılar buradan 
çekilmeye başladılar. Çekildikçe yollarındaki İslâm köylerini ya-
kıyorlardı. 
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Yunanlılar çekildikten sonra bir an için onların yerine bir 
miktar İngiliz askeri ve Türk süvarisi gönderildi. Fakat bütün bu 
alanı işgal edecek bir jandarma taburu oluşturulacak, bu tabu-
ra İngiliz subayları nezaret edeceklerdi. Bu işin başına ben tayin 
olundum ve Üsküdar’da yerleştim. 

* * *

Bir gün, padişahın sarayına yakın olan Beşiktaş iskelesin-
den bir sandala binerek Üsküdar’a hareket ettim. Sular henüz 
sisli ve güneş henüz doğmamıştı. Boğaz sahillerine beyaz köşk-
ler, saraylar ve camiler, duvarlı bahçelerle sınırlanmıştı. Fakat 
bunların çoğu tamire muhtaç bir haldeydi. Buralarda tamira-
ta çok az önem verilir ve evlerin harap olup gitmesine meydan 
bırakılır. Ondan sonra bu evler ya yeniden yapılır ya da tama-
mıyla terk edilir. İstanbul’da devam edecek sağlam evler yok-
tur. Hıristiyanların iyi ve sağlam evler inşa etmeleri doğru ola-
maz. Çünkü bu ancak onların servetlerini teşhire medar olur. 
Müslümanlarda ise henüz atalardan miras kalmış göçebe ruhu-
nun izleri, sonra hayatın geçilecek bir köprü olduğu kanaati var. 
Beşiktaş’tan inerken birtakım kuşlar, sular üzerinde yarış ediyor-
lardı. Yanmış bir yalının mermer rıhtımı üzerinde balıkçılar ağla-
rı çekiyor ve birlikte çalışırken şarkılar söylüyorlardı. Güneyden 
rutubetli lodos esiyor, suları çalkalıyor ve denizin yüzeyini kö-
püklendiriyordu. 

Beşiktaş’tan Üsküdar’a giderken akıntı bizi Averof ile hem-
şiresi Kılkış’ın yanına geçirdi. Bir nöbetçi bize baktı. Ben ise bu 
gemilerin burada güvenle durabilmelerine hayret ediyordum. 
Müttefikler, burasının tarafsız bir bölge olduğunu ilân etmişler-
di. Burası, tarafsız suydu. Düşmanlardan birine ait olan bu ge-
milerin bir işi olamazdı. Oysa bunlardan başka Beyoğlu tarafın-
da bir Yunan askerî heyeti ve silahlı nöbetçilerin koruduğu bir 
Yunan hastanesi vardı. Yollarda silahlı Yunan askerleri görülü-
yordu. Yunanlılar, Osmanlılar, Osmanlı başkentini bir hareket 
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baş noktası gibi kullanıyor. Buradan Yunan gemileri Karadeniz ve 
Marmara sahillerine akın ederek Türk köylerini bombalıyorlar-
dı. İtalyanlar ve Fransızlar bu işe taraftar değildiler. İngiltere’nin 
bakış noktasıysa savunulamazdı. 

Fakat Türklerin de bu gemileri batırmaya teşebbüs etme-
meleri beni hayrete düşürüyordu. Bu gemilerin manzarası 
çok can sıkıcı olduğu için, bunları küçük bir çaba ile batırmak 
mümkün olurdu. Türklerin, ölüm kalım mücadelesi ile meşgul-
ken Yunanlılara böyle bir darbe indirmeleri bir galibiyet kadar 
önemli ve değerli olurdu. Oysa böyle bir girişim gerçekleşmemiş, 
Bahriyedeki Türk Erkan-ı Harbiye başkanına niçin bu işi yapma-
dığı sorulunca içini çekerek İngilizlerin buna kızacaklarını söy-
ledi. 

Üsküdar’da hamalların gülüşüp sigara içtikleri iskeleye çık-
tım. Bu hamallar, salyangoz gibiydiler. Çünkü sırtlarına birer 
kambur gibi arkalıklar koyuyor ve bunu taşımayan adam hamal 
sayılmıyordu. Çoğunlukla Kürt olan bu hamallar çirkin ve düzen-
sizdiler. Bunlar her suikasta ve her katliama katılırlar! Bunların 
bir cemiyeti olduğu halde, yine bir düzene girememişlerdi. Ben 
sahile çıkarken hamallar içinde homurdananlar çoktu. Çünkü 
bunlar Hıristiyanları sevmezler. 

Üsküdar eski ve tuhaf bir yerdir. Caddeleri Beyoğlu sokakla-
rı gibi dik olan Üsküdar’da, caddeler daha dolambaçlıdır. Evlerin 
damlarına yağan yağmurlar sokaklardan geçenlerin başına dö-
külür. Dar ve dolaşık sokakların yanında geniş meydanlar ve 
parklar vardır. 

Burada herkes Türk’tü. Yangın buradaki birkaç Hıristiyan 
evini mahvetmişti. Üsküdar ilkel, mutaassıp, köhne ve henüz 
17. yüzyılda yaşayan bir yerdi. Avrupa’dan çok az ötede olan 
Üsküdar, zamanımızdan üç yüz yıl gerideydi.

Kadınların âşıklarını bulmak için geldikleri bir parkın ya-
nında bana bir ev verdiler (!). Burası Marmara’ya, İstanbul’a ve 
Trakya’ya bakar. Dairem hükümet konağındaydı. Zamanında bu-
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rası iyi bir plan dairesinde inşa olunacakken, nasılsa tamamlana-
mamıştı. İnşası tamamlanan yerlerinden bile yağmur sızıyor ve 
açık yerlerden rüzgâr giriyordu.

Üsküdar mutasarrıfı, padişah tarafından tayin olunmuştu. 
Şişman, tembel, sinirli ve liyakatsiz olan bu adam işine önem ver-
mez, benimle Türkçe konuşmaktan utanır, Fransızca söylemek 
isterdi. Herkese surat asar ve herkesle kavga ederdi. Çünkü aylı-
ğı ödenmiyordu. 

Mustafa Kemal Paşa 1919’da Anadolu’ya gittiği zaman, âsi 
ilân edilmiştir. Halbuki şimdi padişahın önemi kalmamış, onun-
la birlikte kalanlar böyle bir işe yaramaz insanlardı. İyi Türklerin 
hepsi çoktan Ankara’ya gitmişti. Bu mutasarrıf burada kalmış, 
çünkü İngilizler onu teslim olma taraftarı olarak görmemişler ve 
olağanüstü komiserden onun burada bırakılmasını istemişlerdi. 
İngilizler hâlâ kafalarını kuma sokuyor ve Anadolu’da büyüyen 
yeni gücü göremiyorlardı. 

 Benim için buraya gelmek yeni bir hayattı. İnsan Türkiye’de 
ne yaparsa onun işine mutlaka siyaset karışır. Bir sadrazamın 
düşmesi bütün memurların, hatta odaların tozunu alan kadınla-
rın bile değişmesini doğurur. Bununla birlikte ben işbaşında si-
yasetle ilgilenmiyordum. Benim için siyaset, bir macera, macera 
hayatına tuz ve biber katan bir eğlenceydi. Bir asker olmak dola-
yısıyla, siyaset bağından özgür bulunuyordum. Sonra yalnız ol-
duktan başka her hareketimi kontrol edecek talimattan da özgür 
bulunuyordum. 

Yine Türklerle yaşıyorum. Fakat bu sefer ne bir esir, ne de 
bir elçiyim. Eşit durumdayım. Her şeyi Türklerin gözleriyle gö-
rüyor, onların kulaklarıyla dinliyor ve onların yaşadıkları haya-
tı yaşıyorum. 

Mensup olduğum millete yeni bir yerden bakarken kırgınlık 
duyuyorum. 

Ben, Hindistan’da İngiliz hayatını gözlemiştim. Dış görünü-
şüyle muhteşem olan bu hayat, gerçekte millî ve yerel hayatın bü-
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yük denizi içinde tek başına adaların hayatı gibiydi. Türkiye’de 
de böyle idi. İngilizler halkı ve halkın fikirlerini tanımıyorlardı. 
Kendilerine koruyucu süsü vererek gördükleri herkese karşı ho-
murdanıyor ve mümkün olursa onu tekmeliyorlardı. İngilizler en 
basit gerçeği de bilmiyorlardı. İçlerinden bir şey öğrenmeye çalı-
şanlara kötü gözlerle bakılıyor, onların yerlileştikleri söyleniyor-
du. Dışarıdan İngilizlerin üstünlüğü pek açık değildi. Resmi ha-
yatta “kırtasiyecilik” adındaki modern hastalıktan muzdariptiler. 
İngilizler kâğıtlara önem vererek canlı hakikatleri kâle almıyor, 
yazılı lakırdılara ve raporlara inanıyorlardı. İngilizler kâğıtlara o 
kadar daldılar ki sonuçta onların içine gömüldüler. Dolayısıyla 
bir hakikat görseler bile, onu çok belirsiz gördüler. 

Sekiz İngiliz subayıyla birlikte çeşitli alanlarda jandarmaya 
nezaret ediyorduk. Kocaeli yarımadasının yarısı bana verilmiş-
ti. Bu alan, altı yüz mil kare genişliğinde idi. Biz, bu durum için-
de Türk resmî hayatını içinden incelemeye fırsat bulduk. Bu, baş-
ka bir İngiliz’e nasip olmamıştı. Çok geçmeden Türk ve İngiliz 
memurlarının görevlerine değişik açılardan baktıklarını gördüm. 
Şarkta memuriyet istifade olunacak bir tekeldir. Bunun anlamı 
para, dinlenme, yeşil ağaçların altında oturmak, herkesi hizmetçi 
gibi kullanmaktır. Memuriyet geçici olsa da fayda ve kazanç ge-
tirir. İngilizler için memuriyetin anlamı, sorumluluktur. Bundan 
ilham alan İngilizler, memuriyet hayatının zevkini kaçırmışlardı. 
Çünkü rutubetli bir odanın içinde saatlerce çalışırlar, hummadan 
sarardıkları halde medeniyetin ötesindeki kızgın çöllerde uğra-
şırlar. Bu iki anlayış birbirine zıttır. 

Bizim alanımız çok acınacak bir haldeydi. Siyaset ve savaş onu 
tarumar etmişti. Mütarekeyle İngilizler gelerek Hıristiyan azın-
lıklarını kurtarmak düşüncesini getirmişlerdi. Yerel Hıristiyanlar 
buna inanarak Müttefiklerin etrafında toplanmışlar ve onlar ta-
rafından kullanılmışlardı İngilizler çekildikten sonra Türkler gel-
mişler, Hıristiyanlardan intikam almışlar, daha sonra Yunanlılar 
gelmişler ve Rumlar Türklerden daha acı, daha vahşice intikam 
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almışlardı. Artık dağlar çeteler, eşkıyalarla doluydu. Köylerde hiç 
kimse yoktu. Bunların birçoğu yanmıştı. Çeteler, şehirlerin için-
den bile tüccarları kaldırıyor ve bunları rehine olarak saklıyor-
lardı. Müslümanlarla Hıristiyanlar arasında, öldürmeden, kun-
dakçılıktan, yağmacılıktan, kan dökmekten açılmış bir uçurum 
vardı. 

Büyük zorluklar içinde çalışmaya başladık. 

İngiliz mahfilleri bu deneyime şüpheyle bakıyorlardı. 
Aylıkların verileceği, teçhizatın sağlanacağı çok muhtemel değil-
di. Bütün iyi adamlar Anadolu’ya gitmişlerdi. Bize gelenler birkaç 
ihtiyar jandarmayla bir takım değersiz adamlardı. Mısır’dan ge-
len bazı göçmenler ve savaş esirlerini almadan işe başlayamadık. 

Yavaş yavaş belimizi doğrulttuk. Burada hayat, müthiş tuhaf-
lıklarla doluydu. Burada geçen hayatın her dakikasını seviyorum. 
Çünkü burada eşkıyanın hayallerine üstün gelmek için planlar 
hazırlıyor, deliller arıyor ve durmadan uğraşıyorduk. Eski şehrin 
dolambaçlı sokaklarında sivil polis sıfatıyla dolaşıyor, bu dolaş-
malar sırasında açık gökyüzünü, doğan ve batarak ölen yıldızla-
rı seyrediyordum. Atların sırtında eşkıyayı takiple uğraşıyordum. 
Bu eşkıyayı takip, tilkileri avlamaktan çok daha kolaydır. Ara sıra 
tehlikelere düşüyor, bu tehlikeleri atlatmak için uğraşıyor, sonra 
burada bağımsız bir hayat geçirerek bu bağımsızlığın hayata ver-
diği sevinç ve gayretten yararlanıyordum.

Burada yalnız başıma, tercümansız çalışıyordum. Çünkü 
hem birer birer, hem sınıf itibariyle bütün tercümanlardan nefret 
ediyordum. Bunların İngiliz üniforması içindeki manzaraları ol-
dukça çirkindi. Her yanlış anlamanın altından mutlaka bu adam-
lar çıkıyordu. Bunlar, kendi yararları için bizim adımızı kullanı-
yor ve bizim şerefimizi lekeliyorlardı. 

Bir aralık eşkıya hâkimdi. Bunların İngiliz süvarisi tarafın-
dan yakalanmaktan korkuları yoktu. Eşkıya istihbarat memurla-
rıyla uzlaşıp onlarla oturup yiyip içiyor, takibat yapanlarsa kuru 
kuruya dolaşıyorlardı. 
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Eşkıya takibi ve Yani’nin tutuklanması

Her hafta hırsızlık, öldürme haberleri, köylere akın, adam 
kaçırma haberleri karşısındaydık. Buna karşı bir şey yapamıyor-
duk. Çünkü hazırlığımız yoktu. Hükümet makamları sabırsızla-
nıyordu. Temmuzda Yahudi çiftliğine bir saldırı meydana geldi-
ğinden haberdar olduğumuz zaman, hazırlığımız yarım olduğu 
halde eşkıyaya karşı savaş ilânına karar verdik. 

Yahudi çiftliğine yapılan saldırının gerçek ayrıntılarını bilmi-
yorduk. Ağustosun birinci günü şafakla araştırmalara çıktık. Bize 
bu haberi getiren çocuk, kendisini kimin gönderdiğini bize söyle-
memişti. Hava çok ağırdı. Evden çıkarken müezzin, iskeleye ya-
kın Yeni Cami’de sabah ezanını okuyordu. 

Ayın altın gibi ışıkları, İstanbul’un üzerinde sönüyordu. Bir 
aralık minareler, camiler derin maviliğe, sonra sabahın kurşunî 
sisine batmıştı. Uyanan şehrin ilk hareketleri uzak bir denizin 
mırıltısı gibiydi. Bahçelerde bir kuş kanatlarını çırpıyor ve ötü-
yordu. Serin bir rüzgâr, çiçeklerin kokusunu taşıyordu. 

Caddelerde ilerliyorduk. Kısrağım baştaydı. Arkamda on beş 
at, bütün hızıyla bana yetişmeye çalışıyordu. Üzerinde asmalar 
duran yollardan, bağlardan geçerek Üsküdar mezarlığına var-
dık. Taş yığınları arasından ilerledik. Servilerin altında yürüdük. 
Bunlar sessizliği ve mezarlıkların ıssızlığını kat kat artırıyordu. 
Ortalıkta ihmal ve yıkım vardı. 

Her taraf ölüm gibi soğuktu. Bir karga öttü. Köpekler, ke-
mikler arasında koşuyor ve birbirine karşı homurdanıyordu. 
Cüzzamlılar mezarlar arasında sürünüyorlardı. 

Kısıklı’ya ve Çamlıca dağlarına vardık. Burası yeşildi. Beyaz 
çiçeklerle doluydu. Burada birçok sayfiye vardır. Çiçekler havaya 
koku salıyordu. Pınardan temiz ve berrak bir su akıyordu. Suyun 
akışında temiz, taze ve saf bir hayat vardı. 
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Karşıdaki dağların bembeyaz tepeleri güneşin ilk ışıklarıy-
la pembeleşti. Esen rüzgâr, tozları kaldırıyor, yolda giden tah-
ta arabaları bulutlandırıyordu. Arabacılar hayvanlarını sürerek 
ilerliyordu. Tozlu yollardan gide gide akşamüstü Yahudi çiftliği-
ne vardık. 

Yahudi çiftliğinin saldırıya uğradığı, Yahudilerin soyulduğu, 
döküldüğü kesindi. Genç bir kadının kolları ve göğsü kan için-
deydi. Zavallı kadın, palaların sırtıyla dövülmüştü. Fakat biz hiç-
bir delil elde edemedik. Halk korku içindeydi. Bir şey söyleye-
miyordu. Nihayet bir aralık Güney Afrika’da bulunan ve orada 
çalışan bir adam kirli, berbat bir adam çıktı. Bunun konuştuğu 
İngilizce, küfürlerden, terbiyesizliklerden oluşuyordu. Sonunda 
ondan eşkıya içinde Hristo’nun damadı Yani’nin bulunduğunu 
anladım. Bunlar Bakkal Köyü’nde oturuyorlardı. 

Geceleyin burada kaldık. Fısıltılardan, öteden beriden bu-
raya saldıran çetenin Rumlardan oluştuğunu, Zafiri, Pavlı 
Karaoğlan’ın bu çetede bulunduğunu öğrendik. Burada geçen 
gecemiz bir azap ve ızdırap gecesiydi. Doğu’nun hiçbir tarafın-
da bir bataklık Rus Yahudilerinin bu köyü kadar pis değildir. 
Gündüzleri tavanları ve duvarları karartan binlerce haşerat ye-
meklerin üzerinde dolaşıyor, çocukların hastalıklı göz kapakla-
rına bulaşıyor, geceleri bile sürünerek her harekette vızlıyordu. 
Evlerin her yarığında, her deliğinde binlerce aç haşerat dolaşı-
yordu. Şafak sökmeden yola dökülerek doğuya doğru yürüdük 
ve Bakkal Köyü’ne vardık. Bakkal Köyü, Osmanlı Rumlarının 
köyüydü. Burada bir ağacın altına oturduk. Önümüzde kilise ve 
köy meydanı; gerimizde, herkesin sabah kahvesini içtiği küçük 
bir dükkân vardı. Konuşurken mükemmel bir sabah kahvaltısı 
ettik. Kuyruk yağıyla pişirilmiş taze yumurtalar, acı peynir ve ek-
mek yedik. Etrafımızda köyün imamı, ihtiyarları ve kısa boylu bir 
papaz bulunuyordu. Hepsi, sakin, misafirperver, terbiyeli insan-
lardı. Fakat hepsi de Yani’yi ya da diğer çeteleri tanımadıkları-
nı belirtiyor ve hep iyi sözler söylüyorlardı. Halbuki ben, geçen 
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ay içinde köyün saldırıya uğradığını ve bir adamın öldürüldüğü-
nü biliyordum. 

Hayret içindeyim. Gözümün önünde açılan uçurumu bitiş-
tiremiyordum. Ben etrafımda toplananlarla konuşurken ve on-
lardan havadis almaya çalışırken yanı başımızdan, kahvehane-
den boylu poslu birisi çıktı, biraz dolaştı. Sonra geldi ve bizim 
yanımıza oturdu. Sözlerinde makam sahibi olanların cüreti var-
dı. Onun bu hali, beni hiddetlendirdi. Derhal bu adamı tutuk-
lattım. Jandarmalar onu alıp götürerek soruşturmaya başladı-
lar ve onun çete fertlerinden Anastas olduğu haberini getirdi-
ler. Köyde tanınmış bir hayırsızdı. Geçen yıl İngilizler onu ya-
kalamışlar, fakat Anastas hapishaneden kaçmıştı. Bundan başka 
Yani’nin Kurtdoğmuş Dağı’nda saklanmak üzere bu sabah hare-
ket ettiği anlaşıldı. 

Atım hazırlanırken köyün ihtiyarlarına şiddetle yüzümü 
çevirdim. Hepsi mahcup oturuyorlardı. Sonunda, Rusya’dan 
Anadolu’ya sığınan ve buradan Anadolu’ya kaçan Rus papazı 
ayağa kalkarak şu sözleri söyledi:

- Efendim, ben de yalan söyledim ve yalan söyleyeceğim. Sen 
buraya bir gün için geldin, gideceksin ve hükümet her zaman de-
ğişiyor. Fakat eşkıya, hep bizimle beraberdir.

Bir dakikada bunların neden korktuklarını anladım. Zaten 
her yerde bu korkuyu seziyordum. Bu insanı, kaçmaya sürük-
leyecek bir korku değil, insana umulmadık yerden gelecek dar-
beyi bekleten korkuydu. Halk, kendilerini soyan, paralarını ver-
mezlerse onları kesen eşkıyadan, polisten, jandarmadan ve kom-
şulardan korkuyordu. Rumlar ve Ermeniler, Türk’ü gözetliyor-
lardı. Türk her ikisine dikkat ediyordu. Bir kimse ortaya çıkacak 
siyasî değişikliklerin niteliğini, ya da yarın başa gelecek felaketin 
ne olduğunu bilmiyordu. Herkes, ayaklarının parmakları üzerin-
de bekliyorlardı. 

Gölgeden yakıcı ateşe atıldık ve takibata devam ettik. Toz, bir 
duman gibi yükseliyordu. Dik tepelerden atlayarak, kurumuş ça-
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yırlardan geçerek gidiyorduk. Yarım mil uzakta bir adam ilerliyor 
ve sırtında bir tüfek görünüyordu. En yüksek sesiyle şarkılar söy-
leyen bu adamın sesi bize kadar geliyordu. Bizi gördüğü zaman, 
dağa ve ormana doğru kaçmaya başlamıştı. Buralarda onu atı-
mızın sırtında takip edemeyecektik. Atlarımızı mahmuzlayarak 
koştuk. Jandarma gerimizde kalmıştı. Karşımızdaki adam, ölüm 
korkusuyla döne dolaşa kaçıyordu. Fakat ona imkân vermedik ve 
tüfeğine davranmasına fırsat kalmadan yakaladık. 

Yani, yalancı Sıtkı tarafından yakalandı ve benim yanıma ge-
tirildi. Hristo’nun damadı Yani, hiç şüphesiz bu adamdı. Kimin 
yakaladığı anlaşılmasın diye Yani’nin yüzü örtüldü. Bunu ya-
pan ve düşünen, Ermeni bir ananın ve Türk bir babanın çocuğu 
olan Sıtkı, çarşıda yürüyen Sıtkı’ydı. Sıtkı bizden alkış bekliyor ve 
daha önceleri ne kadar eşkıya yakaladığını bize gururla anlatıyor-
du. Sıtkı, mutaassıp ve hatta ilkel olmakla birlikte Hıristiyanları 
hiç sevmezdi. Bununla birlikte bazen rüşvet karşılığında onların 
tütün kaçırmalarına izin veriyordu. Sıtkı mağrur, gösterişi seven, 
yalancı bir adamdı. Kendisi, atımın yemini çalardı. 

Kurtdoğmuş Köyü’ne hızla hareket ettik. Halil Fehmi Efendi, 
bizim geleceğimizden haberdar olunca hizmetkârlarını gönder-
mişti. Atlarımızdan inerken bunlar üzengilerimizi tutuyorlardı. 

Halil Fehmi Efendi, köyün sahibiydi. Yüzlerce mil uzayan 
arazi onundu. Buraları koyun sürüleriyle, ziraat hayvanlarıyla 
doluydu. Kendisi burada baba ve dedeleri gibi arazi sahibi olarak 
yaşıyordu. Fehmi Efendi bizi kapıda karşıladı. Bizim için bir ko-
yun kesti. Karıları, koyunu doldurdular, hizmetçiler sofrayı kur-
dular. Fehmi Efendi kolları sıvadı. Biz de sininin etrafında dizile-
rek bekledik. Fehmi Efendi etin önemli bir miktarını bize ayırdı. 
Gerisini jandarmaya gönderdi. 

Sohbet ede ede yemek yedik. Bir yemeği, diğer yemekler ta-
kip ediyordu. Tuzlu-tatlı çeşitli yemekler yedik. Sonra ibrik ve le-
ğen getirildi. Ellerimizi yıkadık. Temiz havlulara ellerimizi sildik. 
Sedire kurulduk. Sigaralarımızı yaktık.
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Geç vakit köyden çıkarak hareket ettik. Buradan Yani için 
bir at aldık. Adamlarımızdan biri bir kadın elbisesi bularak on-
ları Yani’ye giydirdi. Sonra yüzünü de örttü. Ben de ona Fatma 
Hanım adını taktım. Bu isim, onbaşı Hacı Ramazan’ın hoşuna 
gitmedi. Ben ısrar ettim ve dedim ki:

-Hacı, şu Fatma Hanım gibi yabancı bir kadınla konuşmak-
tan utanmıyor musun? 

Hacı cevap verdi:

-Hayır, efendi, dedi, çünkü bu kadının yüzü örtülüdür. Bütün 
jandarmalar gülüştüler. 

Ay yuvarlak ve berrak, doğmuştu. Çakal Dağı’na varmıştık. 
Dağ yolu dik ve dardı. Jandarmalar buradan geçerken birkaç si-
lah sesi duyuldu. Birkaç adam yere yuvarlandı. Bunların atla-
rı koşarak bize geliyor ve durmadan kişniyordu. Ortalık karıştı. 
Gürültü müthişti. 

Hacı, kısrağı tuttu. Ben de karanlık içinde ilerledim. Geride 
bir jandarma kımıldıyor ve inliyordu. Dar geçitten, konuşan 
adamların seslerine bir kadın kahkahası karışıyordu. Bu ka-
dın, Türkçenin bütün musikisini tırmalayan kaba bir sesle 
Türklere küfretti. Jandarmalara defolup gitmelerini, çünkü şim-
di İngilizlerin hüküm sürdüğünü ve Rumların özgürlük kazan-
dıklarını söyledi. Ben de çok kıt Türkçemle İngiliz yüzbaşısı ol-
duğumu söyledim. Kadının yanındaki erkekler onu hemen sus-
turdular. Biz yürürken üzerimize taşlar atılıyordu. 

Adamlarımızı toplayarak ilerlemeye başladık. Yani, Rum 
dostlarının kendisini bulmalarından korkuyor ve kadın kıyafeti 
içinde titriyordu. Alemdar ormanına vardık. Vitallerden birinin 
boş yazlığında kaldım. Vitaller, Türkiye’nin en büyük tüccarla-
rındandır ve İngilizdirler. Bunlar Türkiye’de büyümüşler, çoğal-
mışlar, o derece ki “bu aile az kaldı bir millet oluşturacaktı” de-
nilmiştir. 

Uyuyamadım, kalktım. Ayın ışığında dolaştım. Orman sakin-
di. Ara sıra gizli bir rüzgâr ağaçların arasında inliyor ve bilinme-
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yen bir kokuyu taşıyordu. Bir bülbül, bize yakın bir yerde ötüyor, 
ormanda birçok bülbül ona cevap veriyordu. Derelerde binlerce 
kurbağa geceyi velveleye boğuyor, türlü türlü kuşlar ötüşüyorlar-
dı. Gecenin letafeti ulviydi. 

Biraz dolaştım. Jandarmaların yattıkları evden muntazam 
darbelerle ses geliyordu. Bu darbeler şiddetli veya zalimce de-
ğildi, fakat düzenliydi. Anlaşılan Yani, itirafa zorlanmak için 
dayak yiyordu. Eşkıyanın sesi, köhne bir evin etrafında inle-
yen kış rüzgârları gibi yansıyordu. Kızdım, fakat birden bire ak-
lıma, Yahudi köyündeki yaralı kollu, yaralı göğüslü kadın geldi. 
Çataldağ geçidinde vurulan jandarmayı düşündüm ve yatak oda-
ma gittim. 

Eşkıya takibi- Bakkal Köyü’ne akın

Yani’den aldığımız bilgilere göre, çete üyeleri yarın Bakkal 
Köyü’ne inerek orada yatacaklardı. 

Bunun için bütün gün serin ormanda dinlendik. Yüz elli piya-
denin gönderilmesi için Üsküdar’a haber verdik. Bunlar bizimle 
yol üzerinde buluşacaklardı.    

Alemdağı karışık bir köydü. Fakat Ermeniler diğer unsurla-
ra üstün bulunuyorlardı. Köylüler çoktan beri değerli eşyalarını, 
evlerinin mefruşatını şehre götürmüşlerdi. Kendileri de her da-
kika firara hazırdılar. Bunların bir kısmına kendilerini savunmak 
için silah verilmiş, başlarına da ayyaş, haylaz, yalancı bir edepsiz 
olan Dipovan adında bir adam geçirilmişti. Dipovan, başına fesi 
geçirdi mi gölgesinden korkardı. Halbuki kendisi burada İngiliz 
askerî makamlarının temsilcisiydi. Bu adam ermeniydi. Çirkin 
yüzlü, kırmızı gözlü bir pislikti. Komşularının karılarına musal-
lattı. Bir taraftan Müslüman eşkıyanın aleyhinde tanıklık eder, 
diğer taraftan Hıristiyan katillerle birlikte çalışırdı. 



111

Türkiye Nasıl Doğdu

İngiliz askerî mahfilleri, namussuz tercümanlara güvendik-
leri gibi bu adama da güvenmiş ve onun gibi pis ve şerir cana-
varlara yardım ve yetki vermişti. Bunlar da, bizim temiz adımı-
zı kirlettiler. 

Köylüler, bizi ağırlamak istediler. Biz de Taşdelen suyuna git-
tik. Bu su, siyah kayalar arasından gölgeli vadiye akıyor. Sucular, 
buradan su doldurarak bu muhteşem suyu İstanbul’daki susuz-
lara satıyorlar.

Taşdelen suyunun önünde yapraklardan bir yatağa serildik. 
Köylüler bize hizmet ediyorlardı. Burada Türk ve Osmanlı köylü-
lerinin türlü türlü karışımları vardı. Bunların ağası kaba saba, bir 
kara Ermeniydi. Gülüşleri pek haşindi. Bu adam simsiyah dişli, 
zalim ve kavgacı suratlı biriydi. Vaktiyle bu adam, Abdülhamid’in 
avcıbaşısıydı. Bunun bir de kara suratlı bir kardeşi vardı ki, köy-
de ekmek satar, bakkallık eder, para kazanırdı. O da buraday-
dı. İkisi de müthiş ayyaştılar. Aramızda eşleriyle birlikte Rum ve 
Ermeni kadınları da vardı. Bunların çok geniş şalvarları, dar ye-
lekleri, saçlarının etrafında renkli mendiller vardı. Bunların bir-
çokları güzel olmakla birlikte çabuk yıpranmış ve çabuk çirkin-
leşmişlerdi. Bahar mevsimi, burada hızla geçiyor, onu yakıcı gü-
neşiyle yaz takip ediyordu. Bundan dolayı kadınlar ve çocuklar 
hızla büyüyor, ağaçlar hızla çiçek açıyor, sonra yıpranıyor ve so-
luyorlar.

Aramızda, bellerinde geniş kemerler olan Türk köylüleri de 
vardı. Türkler, ufak tefek şeylerini bu kemerlerin büklümlerinde 
taşıyorlar. Bir tarafımızda Lazlar oturuyorlardı. 

Bunlar mavi gözlü, sarı saçlı insanlardı. Karadeniz’de, fır-
tınaların bütün şiddetleriyle çarptığı sahillere mensuptular. 
Konuşmaları çok ahenkli olan bu adamların dillerinde “uh” keli-
mesi daima tekrar ediyordu. Burada yer, hava ve su mükemmel-
di. Osmanlı yönetimi, bunların hepsini mahvediyordu.

Güneş, yapraklar arasında üzerimize serpiliyordu. Herkes 
neşeliydi. Birkaç saattir herkesin korkusu ortadan kalkmıştı. 
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Herkes istediği gibi yatıyor, kalkıyor, geziyordu. Çünkü muhafız-
larımız buradaydı. 

Geceleyin buradan hareket ettik, askerlerle buluşacağımız 
yere vardık, Yani halen kadın elbisesi içindeydi. Bize rehberlik 
edecekti. Dimdik dağı tırmanırken kısrağımın ayağı sürçtü. Ay, 
soluk ışıklar serpiyordu. Köye vardığımız zaman, ay sönmüştü. 
Yani, bu işte deha gösteriyordu. Şafak sökerken hepimiz köyün 
etrafındaydık. Köye giden her yol jandarmalar tarafından kesil-
mişti. 

Sabah oluncaya kadar bekledik. Hayvanları köyde bırakarak 
etrafı gözetlemek üzere bir tepeye çıktık. Tam bu sırada adam-
larımızdan birinin bir mısır tarlasına doğru süründüğünü, daha 
sonra birisinin onu izlediğini gördüm. Bunlar daha sonra kaçma-
ya başladılar. Derhal yardım istedim. Verdiğim emir bu adamları 
yakalamak ve mümkünse öldürmemekti. Aşağıda bir bahçede at-
larımız yemleniyordu. Bunlara gemler vurulmadan kaçan adam-
lar beş yüz metre ilerlemişler ve Kayışdağı’nın eteklerine varmış-
lardı. Jandarmalar hızla ilerliyor, devamlı ateş ediyorlardı.   

Sıtkı, beyaz atının üzerindeydi. Ben dürbünümle etrafa bakı-
yor ve askerleri ayrı ayrı görüyordum. Eşkıyadan ikisi dağa kaç-
mışlardı. Bunların birisi Sıtkı’ya ateş etmiş, Sıtkı’nın atı yaralan-
mıştı. Daha sonra Ali ve Hüseyin ilerlediler. Atlar ve adamlar ko-
şuyorlardı. Ben de bir tüfek alarak koştum. Ayaklarımdaki ağır 
ayakkabılar, kurşun gibiydiler. Bir aralık kaçmakta olan adamın 
yüzünü gördüm. Bu, iri yarı bir eşkıya idi. Birkaç ay sonra met-
resiyle kavga eden bu adam, bu kadının hıyanetiyle elimize geç-
mişti.

Jandarmalar, kaçanlardan ikisini yakaladılar. Bu çete üyele-
rinden Hıristo ile Nikola idiler. 

Köydeki evleri birer birer aradık ve birkaç silahla birkaç eşkı-
ya daha bulduk. Köyün ağasına niçin eşkıya sakladığını sordum. 
O da ne cevap vereceğini bilemiyordu. Fakat ben onun durumu-
nu anlıyordum. Bir süre sonra Rumlar Yani’nin bizimle birlikte 
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hareket ettiğini anladıkları zaman ona boykot ilân etmişler, onun 
karısını ve çocuklarını aç bırakmışlardı. Tahliye olunan Yani ise, 
ortadan kaybolmuş ve bir daha görülmemişti. Topladığımız bil-
gilere göre, köyün papazı ile ağası, köylüleri onu öldürmeye teş-
vik etmişlerdi. 

Biz yakaladığımız eşkıya ile yetinerek köyde daimi bir jan-
darma merkezi oluşturduk ve geri dönmek için hazırlandık. 
Atlarımızı bekliyorduk. Fakat atlar gelmiyordu. Yürüdüm, uzak-
tan Sıtkı ile Hacı’nın tartıştıklarını duydum. Hacı’nın etrafında 
bir sürü adamlar toplanmıştı. Hacı’nın atı, ızdıraptan kıvranıyor-
du. Sıtkı ata biraz konyak içirmek istiyor, Hacı konyağın haram 
olduğunu söylüyor ve ezberinden ayetler okuyordu. Çünkü Hacı, 
cahil olmakla birlikte Kur’an’ı ezberden biliyordu. 

Hacı’yı çağırdım, geldi. Hacı, Bağdat’ta doğmuş, büyümüş 
bir Arap’tı. Halis bir Müslüman’dı. Tütün veya alkol kullanmaz-
dı. Orucunu muntazam tutardı. Bundan başka iki defa hacca git-
mişti.

Hacı’ya, atına verilmek üzere birkaç hap verdim:

- Hayır efendim, dedi. Bunları atıma vermem. Çünkü ne ol-
duklarını bilmiyorum. Belki içlerinde içki veya domuz eti vardır. 

- Fakat Hacı, dedim, doktorlar bunu veriyor. Sen ömründe 
ilaç kullanmadın mı? 

- Doktorlar, ne şeyhtir, ne de hocadır. Bunlar frenkçe mi-
renkçe okurlar, atarlar tutarlar, bana bildiğim ilaçlar yeter. 

Birkaç gün sonra Hacı’nın başı ağrımıştı. Ağrı o kadar şid-
detliydi ki, Hacı atın üzerinde duramıyordu. Kendisine bir aspi-
rin verdim. Aldı, yuttu ve başının ağrısı dindi. Bundan sonra ya-
nında birkaç aspirin taşımaya başladı. 

Hacı, iyi ve sadık bir adamdı. Aylıkları gecikmiş olduğundan 
bütün elbisesi yamalı olduğu halde bir şey çalmaz, rüşvet kabul 
etmez, emirleri sükûnetle dinler ve onları yerine getirir, hiç ya-
lan söylemezdi. 
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Türkler, İngilizlerden nefret ediyorlardı. İngilizler, Türklerin 
ne Hindû ne zenci olmadıklarını unuttular. Türklerin mağrur ve 
bağımsız bir imparatorluk idare eden millet olduklarını hatırla-
yamadılar. Şu benim jandarmalarım, çocuk gibi mutlu, düşünce-
siz, mantıksız, sevimli ve onlar kadar cabbar insanlardı. Yalnız 
ara sıra bunların içine Sıtkı gibi şehirli çapkınlar da karışıyordu. 

 Kayışdağı’ndan geçen dik yolu takip ederek tepeye yaklaşın-
caya kadar ilerledik. Türklerin yaklaşması üzerine papazların ki-
liseye ait eşyayı burada sakladıkları sanılıyordu. 

Nefes almak ve muhteşem manzarayı seyretmek için bura-
da durduk. Olgun buğdaylarla dolu vadiler önümüzde seriliyor, 
tepeler yabani çiçeklerle süslenmiş bulunuyordu. Gerisi boşluk-
tu. Yanlarındaki kızıl yaralarıyla duran granitten kayalar, san-
ki ayın parçalandığı yerdir. Vadiler, tepeler omuz omuza vere-
rek denize varıyordu. Ova, beyaz yollarıyla ve tarlalarıyla açılmış 
bir harita gibiydi. Sahil boyunca kırmızı çatılı beyaz köyler var-
dı. Kuzeye doğru Alemdağı ve Karadeniz görünüyordu. Boğaz, 
dağların arasında bir mavi kurdele gibiydi. Beyoğlu ve İstanbul, 
Trakya ovalarının sislerine gömülmüştü. Marmara, derin ve 
mavi Çanakkale’ye kadar uzanıyor, Adalar’la İzmit körfezinin ge-
risinden Anadolu dağları bu sırada hararetle solan mavi gökyü-
züne yükseliyordu. 

Yine dik yoldan iniyoruz. Burası Yunanlılar gelmeden 
İngilizlerin koydukları tel örgüleriyle ve müstahkem hatlarla do-
luydu. Akşamüzeri ezanlar okunurken biz de Üsküdar’a vardık.    
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17

Jandarma müfettişliğinde

Haftalarca at sırtında Marmara sahillerinden Karadeniz 
sahillerine gittim, geldim. Diğer jandarma subayları gibi 

ben de kendi alanımda, kendi atalarımızın gelenekleri daire-
sinde hareket ediyordum. Bize jandarmayı ıslah ve suiistima-
le engel olmak için sınırlı yetkiler verilmişti. Fakat çok geçme-
den biz kendimize idarî yetkiler verdik. Vergilerin toplanması-
na nezaret ediyorduk. Adlî işlerden başka orman memurlarının 
ve köy ihtiyar heyetlerinin hareketlerini kontrol etmekteydik. 
Yol yaptırıyor ve halka yardım ediyorduk. Bizim bu hareketimiz, 
Hindistan’da büyük kuruluşlar meydana getiren büyük ataları-
mızın hareketi gibiydi. Onlar da girdikleri yerlerde adaletsizli-
ği ve zulmü kaldırarak adalet ve barış getiriyorlardı. Onlar da, 
vaktiyle verimliyken çöle dönen yerleri yeniden ihya ediyorlardı. 
Onların başarısı yerli idarelere Avrupa fikirlerini, Avrupa ideal-
lerini, Avrupa kontrolünü kabul ettiriyordu. 

Biz küçük alanlarımızda başarılı olmuştuk. Eşkıyalığı orta-
dan kaldırmayı başardığımızdan köylüler bize güvenmiş ve tar-
lalarına dönmüşlerdi. Adaletin idaresindeki bütün suiistimalleri 
ortadan kaldırmak mümkün olmadı. Fakat açık zulümlere imkân 
bırakılmamıştı. Artık korku, esas değildi. Düzensizlik, yerini dü-
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zene bırakmaya başladı. Biz sınırlı alanlarımızda, Sevr Anlaşması 
uygulanırsa yapılabilecek işleri yapıyorduk. 

Fakat bu durum eski usule atlamaktı. Bütün savaşlara son 
vermek için ortaya çıkan Dünya Savaşı ve her barışa son vermek 
için imzalanan genel barış bu usulü köhneleştirmişti. İngiltere, 
gücünü kaybettiği gibi, idare yeteneğini de kaybetmişti. Bu yete-
nek, yoksul fakat aydın olan ve ordu, donanma ve mülkiye me-
murluklarını dolduran sınıftaydı. İmparatorluğu oluşturan ve 
idare eden bu sınıftı. Dünya Savaşı bu sınıfı öldürmüş, ekonomik 
şartlar da onu mahvetmişti. Halbuki ne zenginler, ne yaldızlı aris-
tokratlar, ne de işçi bu yeteneğe sahip değildi. İngiltere de bu gibi 
şeylere önem vermez olmuştu. Doğuda, Avrupa’ya, Avrupa’nın 
üstünlüğüne, tahakkümüne karşı bir isyan vardı. 1919 yılının 
Ağustos’unda köhne sistem yeni bir anlaşmayla İran’da denen-
mişti. Aynı sistem Irak yönetiminin esasıydı. Sevr Anlaşmasının 
temel esası da buydu. Yavaş yavaş bunlar etsiz birer kemik gibi 
atıldı. Bizim çalışmamız son deneyimi oluşturuyordu. Asyalılar, 
Avrupalı okul müdürlerinin eliyle yönetilmek istiyordu. 

Yavaş yavaş jandarmalar eşkıya çetelerini yok ettiler, yollar-
da ve köylerde güvenlik sağlandı. Küçük ve düzensiz olanlar hız-
la mahvediliyordu. Fakat büyük ve sürekli çeteler kolaylıkla ele 
geçmiyordu. Bunları yetiştiren bataklık, yerel siyasete karışmış-
tı. Bundan dolayı Rumlar, Rum eşkıyaya ve Türkler, Türk eşkı-
yaya yardım ediyordu. Kuzeyde Laz Tahir’in bir çetesi vardı. Laz 
Tahir, Yunanlılarla dövüşmek için dağlara çıkıldığından bir va-
tanperver olarak tanınıyordu. Rum köylünün çok olduğu güney-
de Zafiri, Pavlı ve Karaoğlan dolaşıyor, sıralı akınlarda bulunu-
yor, sonra Rum dostlarının yanına gidiyorlardı. 

Ben halkla temas ederek onların bizim hakkımızdaki düşün-
cesini öğrenmeye çalıştım. Rumlar müttefik liderlerinin mütare-
ke üzerine söyledikleri sözlere kanmışlar, bunların yerine getiril-
meyeceğine hiçbir şekilde ikna olmamışlardı. 
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Türkler, istisnasız bizden nefret ediyorlardı. Türkler, mağrur 
bir millettirler. Yenilgi sırasındaysa gururları artıyor. İngilizlerin 
onlara karşı takındıkları üstünlük tavrı, onları hiddetlendiriyor-
du. Yalnız bu hiddeti ortaya koyamadıklarından Türkler ken-
di içlerinde kaynaşıyorlardı. Türklerin, propagandaları yoktur. 
Kendilerini savunmayı bilmezler. Onun için İngilizler, onların 
hâkim bir sınıf olduklarını anlayamamışlar, onların hüküm al-
tına alınacak Hintli veya zenci olmadıklarını idrak edememişler-
di. Oysa Türkler daha birkaç yıl önce muazzam bir İmparatorluğa 
sahiptiler. 

Söz arasında bunların biri bana şu sözleri söylemişti: “İhtimal 
ki İngiliz yönetimi başkalarına refah getirir. Fakat İngilizler baş-
ka birinin şerefine hürmet etmiyorlar!” 

Birçok büyük memurumuzun gösterdiği ahmaklık üzüntü ve-
rici değilse de hayret vericidir. Mesela bir İngiliz miralayı bir defa 
teftişe çıkmış. Jandarmaların elbisesi parça parça olduğu halde 
düğmelerinin parlatılmamış olduğundan şikâyet etmiş, fena hal-
de öfkelenmişti. Sonra, mesela bir defa gayet mükemmel askerle-
ri teftiş ettikten sonra aynı miralay bu askerlere kumanda etmek-
te zerre kadar tereddüt etmeyeceğini söylemiş, sonra vali ile al-
tındakilerin maaşlarını almadıklarını anlayınca onların da bütün 
Türk memurları gibi rüşvetçi ve namussuz olduklarını söylemiş-
ti. Bu zat, köy ağalarına kendi hizmetçileriymiş gibi davranıyor, 
halka da köpek muamelesini reva görüyordu. 

Fakat bazı halkla gayet dost geçindiğimden, Türkler bana yü-
reklerini açıyorlardı. Türkler bizim yöntemimizden memnun de-
ğillerdi. Onlar, ne bizim sözlerimize, ne de vaatlerimize inanmı-
yorlardı. Bizim amirlerimiz, Türklerin, İranlılar ve Iraklılar gibi 
ne nitelikte olursa olsun kendi millî hükümetlerini, herhangi ya-
bancı ve Hıristiyan hükümete tercih edeceklerini anlamıyorlardı. 

- Yeterli derecede çalıştık! Bu akşam eğlenelim.

Bu sözleri Yüzbaşı Hüseyin Hüsnü Bey söylüyordu. Hüseyin 
Hüsnü Bey benim mıntıkamın amir subayıydı. Hüsnü Bey devam etti:
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-Avukat Hilmi, bize evini verecek, oyuncu Blanche’yi bize 
gelmeye ikna ettim. Bir arkadaş, padişahın bandosundan en iyi-
lerini alıp getirmeye gitti. 

Hüseyin Hüsnü eğlenmek için mükemmel bir arkadaştı. 
Kendisi şişmandı. O kadar ki, ancak kabul törenlerinde ünifor-
masının yakasıyla yelek düğmeleri kapanırdı. Onun ardı arası ke-
silmez aşk hikâyeleri bütün şehirde dilden dile dolaşırdı. Onun 
adı geçti mi, mutlaka herkes gülerdi. 

Bununla birlikte Hüseyin Hüsnü’yü yalnız şişmanlığıyla ve 
yalnız hovardalığıyla anmak insafsızlık olur. Masa başında geçen 
resmî hayatından hoşlanmazdı. Fakat eşkıyalarla ilgili bir haber 
alır almaz hemen kalkar, tüfeğini alır, çarıklarını ayağına geçirir 
ve dağ başında en gençleri geride bırakırdı. Hüseyin Hüsnü için 
eşkıya yakalamak bir zevkti. Kendisi bir rehber olarak doğmuş-
tu. Çünkü maaşlarını alamayan memurlara seve seve iş gördür-
menin yolunu bilirdi. Rüşvet almazdı ve bir şeytan kadar gurur-
luydu. 

Ortalık karardıktan sonra kırık dökük bir arabayla eski bir 
caminin avlusuna bakan gizli ve küçük bir eve doğru gittik. 
Yanımızda bu yörenin yeni mutasarrıfı Samih Bey vardı. Kendisi 
kusursuz giyinmişti. Sırtında redingotu, parlak ayakkabısı ve 
yeni kırmızı fesi vardı. Samih Bey duygusal olarak milliyetçiydi. 
Kendisi Meclis-i Mebusan’da mebustu. Ankara hükümetinin ida-
resi altında valiydi. Fakat Mustafa Kemal Paşa’yla arasında bir 
anlaşmazlık çıktığı için İstanbul’da güven ve huzura kavuşmuş-
tu. Yeni mutasarrıfın hal ve tavrı da Manchester’deki iş adamla-
rının hal ve tavrı gibidir. Mutasarrıf saatlerce çalışıyor, kararla-
rını hızla veriyordu. Kendisi burasını yeniden düzenlemiş, tem-
bel memurları çalıştırmaya başlamış, intizam ve refah sağlama-
ya başlamıştı. Kısacası Samih Bey’in durumu Osmanlı memurla-
rı hakkında söylenen bütün sözleri yalanlıyordu. 

Avukat Hilmi bizi karşıladı ve son derece alçak gönüllülük-
le bizi selâmladı. Biz de mutfaktan geçerek yukarıda büyük bir 
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odaya çıktık. Odanın bir tarafından öteki tarafına uzanan bir se-
dir vardı. Çevresinde sandalyeler, sandalyelerin önünde küçük 
masalar, masaların üzerinde küçük rakı şişeleri duruyordu. Rakı, 
absentin bir başka türlüsüdür. Anasonlu bir içkidir. Rakı şişele-
rinin yanında mezeler, yani balık, zeytin vs. vardı. Duvarlar çıp-
lak fakat temizdi. Hanendeler ile saz çalanlar bizi selamlaya-
rak içeri girdiler. Biz sigara içiyor, rakı içiyor, mezeler yiyorduk. 
Birdenbire saz çalanlar başladı. 

Hüzünle nağmeler, hüzünlü nağmelere karışıyordu. Bunlar 
bir Batılı’nın kulağına ne yarım ne de çevik nağmeler gibi gelmi-
yor. Ara yerde hanendeler, kulakları tırmalayan bir şekilde ba-
ğırıyor, boğulacak derecede haykırıyor ve bu şekilde gazel oku-
yordu. 

Misafirler içeriye yavaşçacık giriyor, bizi selamlıyor ve yer-
lerine oturuyordu. Bunların içinde bakkallıkla uğraşan, birkaç 
mağazası olan zengin bir tüccar da vardı. Bu adam Blanche’ye o 
kadar tutkundu ki onun peşinden ayrılmıyor, o da onun parası-
na imrenerek onunla ilgileniyordu. Mecliste genç bir hoca var-
dı. Kendisine rakı teklif olununca yarım ağızla özür diledi. Fakat 
mutasarrıfı görünce rakıyı kabul etti. Hoca hızla sarhoş olarak 
birçok küfürler savurdu. 

Odada hava, dumandan ve rakı kokusundan ağırlaşmıştı. 
Hüsnü ile mutasarrıf, elleri ve ayaklarıyla tempo tutuyorlardı. 

Arada bir müzikten hoşlanınca, yüreğinde herhangi bir derdi 
olan bir “Allah Allah” feryadını bastırıyordu. 

Ben, sessiz sedasız oturuyordum; çünkü hiçbir şey anlamı-
yordum. Bu seslerin birbirine karışmasından meydana gelen 
curcuna bana bir şey ifade etmiyordu. Ne neşeleniyor, ne de sıza-
cak hale geliyordum. 

Sonunda kapı açıldı ve Blanche girdi. Blanche, büyük bir sa-
natçıydı. Dans ettiği zaman ayakları güneş altında oynayan ço-
cuk ayakları kadar hızlı hareket ediyordu. Bir aralık eline bir de 
kılıç alarak Anadolu’nun dağlı rakslarını oynamaya başladı. Bu 
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oyunlar karşısında oradakiler coştukça coşuyor ve odayı sallaya-
cak derecede ayaklarını yere vuruyordu. Aşka gelen çaresiz ihti-
yar ve sarhoş tüccar da raksa kalktı. Fakat bir köşeye yıkıldı kaldı. 

Bu, rastgele bir kadın değildi. Aslen Rum olan hanendemiz, 
bütün İstanbul’un sevdiği ve tanıdığı bir simaydı. İki subay onun 
için intihar etmişti. Artık mecliste kendimi yabancı ve yalnız say-
mıyordum. Onun sanatı aramızdaki uçurumu kaldırmıştı. Bir 
dakika sonra müzikten de zevk almaya başladım. Bununla birlik-
te müziği yarı anlıyordum. 

Odanın sisli havası içinde hocayı ustura ile kazınmış kafasına 
yapışan kırmızı fes ve yeşil sarığıyla görüyordum. Yüzünü kah-
kahalar buruşturuyordu. Hoca sımsıkı bir bluz içinde endamının 
zarafetini gösteren Blanche’ye bakarak:

- Yahu, diyordu, muhakkak aramızda bir turunç hayırsızı var. 
Fakat Blanche ihtiyar tüccarla meşguldü. Tüccar, dükkânlarından 
birini ona satmayı vaat etmişti. Beni de şahit olarak çağırdılar. 
Daha sonra ben tüccarın, dükkânlarından birine Blanche’ye yarı 
fiyatına sattığını anladığım zaman onun ahmaklığına katıla katı-
la gülmüştüm. 

Odada herkes birbirinin komşuları ve komşularının eşleri 
hakkında çok kötü hikâyeler anlatmaya başladılar. İçki, mutasar-
rıf Samih’in dilini çözdü. O da görevini unutarak Hüsnü ile karşı-
lıklı müstehcen fıkralar anlatıyorlardı. 

Çalgıcılar yeniden coşunca tüccar oynamaya kalktı. Fakat 
yere yıkıldı. Onu kaldırıp mutfağa götürdüler. Blanche raks eder-
ken herkes içini çekiyordu. 

Derken kapıdan bizim Hacı Ramazan’ın yüzü göründü. 
Hüsnü hemen kalktı, onunla birlikte yürüdü.

Hacı Ramazan havadis getirmişti. Laz Tahir, Mahmut Şevket 
Paşa Köyü’nden bir Arnavut’u kaldırıp götürmüştü. Olay iki saat 
önce oldu. Kaldırılan Arnavut İzzet, zengin, şişman bir adamdı. 
Eşkıya ne yapsa, onu pek uzağa götüremezlerdi. 
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Hemen kalktık, mutfaktan çıkarken Blanche, kolunu belime 
dolamış, kulağıma “beni davet ettiğini” fısıldıyor ve elime adresi-
ni içeren bir kâğıdı veriyordu. 

Daha sonra bu davetin nedenini anladım. Amacı hapishane-
de olan bir akrabasını kurtarmaktı. 

Mutfakta yatan tüccarın üzerinden atlayarak, dumanın bas-
kısından, rakının kokusundan kurtulduk.

Hacı Ramazan verdiğimiz emirleri yerine getirmiş, jandarma 
hazırlanmıştı. Sakin ve serin havada gidiyorduk. Ötekiler orada 
kalmışlardı.

Boğazın kenarından giden yolu tutmuştuk. Yollar, bazı yer-
lerde geniş ve iyi, bazı yerlerde dar ve dolambaçlıydı. Köyler, de-
rin bir uykuya dalmıştı. Bekçiler, atlarımızın ayak seslerini duy-
dukça sopalarını taşlara vuruyor, diğer bekçi ona cevap veriyor-
du. Şurada burada bir köpek havlıyor, birkaç horoz, sabah oldu-
ğunu sanarak ötüyordu. 

1920’de milliyetçilerin akın ettikleri ve donanmamıza ateş 
açtıkları Beykoz’a vardık. Elçiliğimiz bir mil ötedeydi. İngiliz do-
nanması ileride demirlemişti. Gemiler, ışıklarla konuşuyordu. 
Buradan dönerek dik yolları tırmanmaya başladık. Jandarmalar 
silahlarını hazırlamışlardı. Tepeye varmıştık. Bir kere daha boğa-
za baktıktan sonra yokuş aşağı inmeye başladık. Mahmut Şevket 
Paşa Köyü’ne vardık. Bu, evlerinin önünden bir ırmak geçen bir 
Rum köyüydü. Köyün meydanında yaşlı kestane ağaçları yükse-
liyordu. Evler boş ve çoğu haraptı. Yalnız birkaç köylü ürünü-
nü toplamak için gelmişti. Köyün muhtarı Kostanidi, bizi karşı-
layarak evine götürmek istedi. Beli bükülmüş bir yaşlı olan bu 
adamın gözleri sürekli yaşarıyordu. Üstü başı yerli yapımından, 
ayakkabısının kerestesi tahtadandı. 

Bir zamanlar bu köye bir otokrat gibi hakim olan bu muhtar, 
köyü kurtarmak için siyasete karışmak istemişti. 

Muhtar Kostanidi’nin evinde karısı ve kızları eşkıyanın te-
cavüzünden korkmuşlardı. Muhtarın Beyoğlu’nda garsonluk 
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eden oğlu kırık dökük İngilizcesiyle, giyinme ve görgü açısın-
dan Avrupalıları taklide yeltenmesiyle, yağlı kabalağıyla, sarım-
sak kokan nefesiyle Levanten’liğin en tiksindirici biçimini tem-
sil ediyordu. 

Ben, muhtarla otururken, Hüsnü tahkikata çıkmıştı ve köyün 
papazı bizi görmeye geldi. Papazın uzun sakalı kirli ve renksizdi. 
Onunla birlikte gelen genç bir papaz uzun boylu, çok mutaassıp 
ve sinirli, kızıl bakışlı bir adamdı. 

Muhtar bana bakarak: “Üç defadır, evet tam üç defadır köyü 
terk ederek selamete ermek için şehre iniyoruz. Tekrar gidece-
ğiz. Çünkü korkuyoruz. Savaş sırasında hükümet bize gidiniz 
dedi. Çünkü burasını fırka merkezi yaptı. Askerler de evleri yık-
tılar. Geçen yıl, Rum eşkıya zorla iki kızımı kaçırdılar ve bunlar 
halen köylerinde rahat rahat yaşıyorlar. Bu yıl Türk eşkıya, hay-
vanlarımızı alıp götürdüler. Bu akşam Arnavut İzzet’i dağa kal-
dırdılar. Uyku uyuyamaz olduk. Bir köpek havlasa hemen kalkıp 
pencereye koşuyor, hangi tehlikeyle karşılaştığımıza bakıyoruz. 
Kadınlar, korkularından saklanıyorlar. Sigarayı bile avucumu-
zun içine alarak içiyoruz ve etrafı gözlüyoruz. Mutlaka bir gelen 
var diyoruz. Fakat gelen kim, bilmiyoruz. Sonra yatıyoruz. Köpek 
havlarsa yeniden kalkıyoruz” dedi.

Papaz: “Cenab-ı Hak, Abdülhamit’in eski ve iyi günlerini geri 
döndürsün” dedi. 

Genç papaz, bana yaklaştı. Çirkin çirkin şu sözleri söyledi: 
“Her gün kilisede Lloyd George için ve İngilizlerin buraya gelme-
si için dua ediyoruz!”

Muhtar, etrafına dikkatle baktı, gözlerinde korku vardı.

Eşkıyanın kuzeye doğru gittikleri söylendiğinden atlarımızı 
hazırladıktan sonra biz de hareket ettik. Giderken, köye baktım. 
Bu da diğer binlerce köy gibi milliyet kasırgasına uğramış bir ka-
zazede gibi onu hurdahaş etmişti. Köylülerin istedikleri, huzur ve 
sükûn ürünlerini güven içinde toplamak, sonra kahvede oturarak 
sohbet etmekti. Bu ihtiyaçları anlamayan yüzlerce masum köylü 
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bu köyün genç papazı gibi ellerini Lloyd George’nin eline vererek 
cehennemin pençelerine düşüyorlardı. 

Riva Nehri’ni izleyerek otlarla dolu bir vadiye vardık. 
Karadeniz’e yaklaşmıştık. Kuzey rüzgârları nehrin ağzını doldur-
muştu.    

Eşkıya bizden çok uzaklarda değildi. Yalnız onlar güneydo-
ğuya gitmişti. Biz deniz kenarından ayrılarak ormanlardan geç-
tik ve geceleyin Polonezköyü’ne vardık. Burası Rus zulmünden 
kaçarak Türkiye’ye sığınan Lehlilerin köyüydü. Padişah onlara 
burasını vermişti. Fakat her jandarma merkezlerinden piyade-
ler ilerlemiş ve ormanı sarmışlardı. Böylece eşkıya gıda maddele-
ri tedarik edemeyecekti. Halk bizi görünce cesaret aldılar ve bize 
bilgi vermeye başladılar. Herkes, bize Laz Tahir ile arkadaşları-
nın şurada burada göründüğünü haber veriyordu. Arnavut İzzet, 
onların elinde olduğu için eşkıya dağılamıyordu. 

Polonezköyü’nü merkez kabul ettik. Buradaki Lehliler 
Avrupa’da sefalethânelerde yaşayan üçüncü sınıf fakirlerdendir. 
Fakat bunlar çalışarak köylerini cennete benzetmişlerdi. 

Tarlalar, güzel bağlar, bahçeler meydana getirilmiştir. 
Bahçeler, çiçeklerle doluydu. Demek ki bütün Anadolu, çalışan 
ellerle bir cennet olurdu. 

İyi yaşıyorduk. Piliçler, ördekler, domuzlar çoktu. Fakat bi-
zim Hacı memnun değildi. Onun istediği, bütün domuzları te-
lef etmekti. Hacı, bir domuz gördüğünde ondan iğreniyor, sürek-
li olarak yere tükürüyordu. Domuz kelimesini telaffuz bile etmek 
istemiyordu.

Bu mesele, onunla benim aramda birçok tartışmaların çık-
masına neden oldu. Çünkü Hacı Ramazan beni Müslümanlığa 
kavuşturmayı ümit ediyordu. Onun için bana “domuz eti”nin 
kötülüğünden söz ediyor, beni yememeye teşvik etmekten geri 
durmuyordu. Ben ise ona domuz avına çıkmayı, domuzları 
Hıristiyanlara satmayı ve domuz derisinden ayakkabılar yapma-
yı, kazanacağımız parayı da jandarmaya dağıtmayı öneriyordum. 
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Hacı, buna kesinlikle razı değildi. Ona göre domuz deri-
sini kullanmak çok kötüydü. Hele domuzdan kazanılan para, 
çok uğursuz bir paraydı. Hacıyla haftalarca tartıştık. Sonunda 
Hüseyin Hüsnü, Üsküdar’daki Yeni Cami’den üç hoca çağırdı. 
Ben de onlarla tartıştım. Hocalar, terbiyeliydiler. Fakat çok cahil 
oldukları için, ikna edici cevaplar veremediler. Yalnız bunların 
biri, domuz eti yemenin kıskançlığı ortadan kaldıracağını söyle-
mişti. 

Sonunda Laz Tahir’i Bozhane Dağı’nda kuşattık ve köye dön-
dük. 

Köyün muhtarı eski tipte bir Türk’tür. Kendisi bizi karşı-
ladı ve davet etti. Gölgeli bir ağacın altında oturduk. Yavaş ya-
vaş köyün ağaları toplandılar. Her gelen, bütün oturanları teva-
zu ile selâmlıyordu. Köylüler, gerçekten aristokratlardı. Kamil de 
onların lideriydi. Kamil, şahane bir azametle ağaca yaslanmış-
tı. Beyaz saçı, kırmızı fesine yapışmıştı. Kemikli yüzü, sivri bur-
nu, uzayan tıraşı, uzun bıyıkları ona vahşi bir görüntü vermişti. 
Kamil’in yürümesi, konuşması şahaneydi. Tahta pençeli ayakka-
bıları, kaba çorapları, mavi pantolonu vardı. Yakasız renkli göm-
lek giyen Kamil’in omuzlarında sırmalı bir ceket atılıydı. Belinde 
enli bir şal vardı. Şalın kıvrımlarında her şey, tütün tabakası, si-
gara kâğıdı, enfiye, kibrit, bıçak, para ve bir sürü gerekli ihtiyaç-
lar bulunuyordu. 

Bu, mümtaz, çalışkan bir ihtiyardı. Evini, hem jandarmaya, 
hem eşkıyaya açardı. Böylece hem saldırıdan, hem cezadan kur-
tuluyordu. İyi talih onun köyünü Yunanlıların tecavüzünden ko-
rumuştu. Kamil, Tahir’i çocukluğundan beri tanıyordu. Onun 
için Kamil’i Tahir’e gönderdim. Teslim olmasını istedim. Kamil’e 
verdiğim mektupta, iki gün içinde teslim olduğu ve İzzet’i iâde 
ettiği takdirde Tahir’i affediyordum. Tahir, öldürmekten sanık 
değildi. Yaptığı, Yunan askerlerine saldırmak, para toplamak 
ve köylerin hesabına serbest yaşamaktı. Ara sıra adam kaldırı-
yor ve bunlar karşılığında para alıyordu. Türk eşkıyasının dav-
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ranışları, Rum eşkıyasının cinayetleri, vahşetleri, hunharlıkları 
yanında çok hafifti. Mektubum götürüldü. Ben de sonucu bek-
liyordum. Biz çoğunlukla kahvede oturuyor, sigara ve kahve içi-
yorduk. Önümüzdeki ırmak Riva’ya akıyordu. Kenarda birtakım 
adamlar, ilkel bir sandal yapıyorlardı. Bu sandal Hz. Nuh’un ge-
misi kadar ilkeldi. 

Buradaki hayatta hiçbir zevk yoktu. Evler sakindi. Kapılar 
kapalı, pencereler kafesliydi. Yalnız çocuklar çayır üstünde oynu-
yor, ihtiyarlar da bana saygı gösteriyorlardı. Bazen bir kapı açı-
lıyor, içinden kapkara bir siluet, elinde testi ile çıkıyor, hemen 
yüzünü sımsıkı kapatıyordu. Hiç kimse ona bakmıyordu. Ben de 
bakmaya cesaret edemiyordum. Çünkü her Türk’ün işleyeceği ci-
nayette mutlaka bir kadın parmağı vardır. Bu kadınlar okuma 
yazma bilmezler. Onlar, tembel çocukların tembel anneleridir. 

Köydeki okulun ne biçim olduğunu merak etmiştim. Çünkü 
biraz ileride, ağaçların arasında güzel bir cami vardı. Köyde öğre-
nimi karışık olan bir okul bulunuyordu. 

- Peki, bu okuldan çıkanlar nereye giderler, dedim.

- Bir yere gitmezler, dediler.

- O halde okuma yazma bilmezler mi?

- Niçin bilsinler, kadınlar okuryazarsa aşk mektuplarından 
başka neyle uğraşırlar. Köyün bütün ileri gelenleri ve yeşil sarık-
lı hoca bu sözlerden memnun oldular. Hoca, meseleyi açıklama-
ya başlamışken, muhtar ona işine gitmesi gerektiğini hatırlattı.

Türkler uzun bir zaman kadınlarını ihmal ettiler. Başarı-
sızlıklarının nedenlerinden biri de budur. Türkler, göçebe zama-
nına ait bazı âdetlerini halen koruyorlar. Fakat Türkler, defalar-
ca gösterdikleri gibi, yenilgi ve üzüntü dakikalarında harikalar 
oluştururlar. İslamiyet, Türklerin millî seciyesine yardım etmiş-
tir. Çünkü İslamiyet bir hamlede barbarları bile en yüksek şahi-
kalara ulaştırır. Fakat onları o mevkide tutamaz. 

Müslümanlık, Türklerin hayatında çok büyük bir kuvvet 
oluşturur. Bu kuvvet son derece insanî ve her kişinin hayatına ait 
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ayrıntılara müdahale edicidir. Müslümanlık, sağduyuya uygun 
ve sağlığa yararlı birçok kuralları içerir. Beş vakit namaz, sağlıklı 
bir jimnastiktir. Namaz, Müslümanların hayatında gerçek bir yer 
teşkil ettiği için Müslümanlar açıktan açığa her yerde namaz kı-
larlar. Müslümanlığın tesettürü emrettiği ve bu suretle kadınları 
alçalttığı iddia olunuyor. Halbuki Kur’an’da, Müslümanların ka-
dınlara karşı izleyecekleri bu hat ve hareketi haklı gösterecek hiç-
bir şey yoktur. Hatta Kur’an, kadınların yüzlerini bile kapamala-
rını emretmez. 

Yüzyıllarca önce, hatta antik çağlardan beri Orta Asya’da tu-
haf bir kanaat varmış. Bu inanca göre, eğer kadın kulaklarını 
açıkta bırakacak olursa o zaman şeytan gelip, onun kulağına bir 
şey fısıldar ve baştan çıkmasına neden olur. Bu nedenle kadın-
lar kulaklarını ve bununla birlikte saçlarını örtmeleri adet olmuş. 
Bu batıl inanç zamanın geçmesiyle ortadan kalkınca artık kulağı 
örtmekten vazgeçilmiş fakat saçları örtmek âdeti devam etmiştir. 

Bu tesettür St. Paul tarafından da Hıristiyanlara emir olunmuş-
tur. Fakat Müslüman milletler arasında çok şiddetli bir kıskançlık 
hüküm sürdüğü için bir peçe takılarak yüzler kapatılmıştır.

Karşımdaki adamlara baktım. Bunların içinde, Avrupa’da 
atalarımızı yıldıran “Yaman Türk”ü arıyordum. Evet, ben Viyana 
kapılarına dayanan, Budapeşte’yi yerle bir eden; Bulgarları, 
Ermenileri süren, padişahı İngiltere ve Fransa krallarına birer 
murdar adam gibi bakan ve pek lütufkâr olduğu zaman onları 
sadrazamının kardeşleri tanıyan Türk’ü arıyordum. Karşımda 
ılımlı, nazik, misafirsever, kibirli fakat terbiyeli insanlar var-
dı. Türkler kibirli, terbiyeli, mahkûm unsurları küçümseyen 
ve hâkim unsurları üstün gören insanlardır. Buna rağmen, bu 
Türkler “Yaman Türkler”di. Tembel ve cahildiler. İdare olunma-
ya, kendilerine yol gösterilmeye muhtaçtırlar. Bunlar yalnız baş-
larına bırakılsalar, kaybolurlardı. 

Türklerin toplu olarak cesaretleri ve düzenleri büyüktür. 
Fakat ayrı ayrı durumları üzülecek haldedir. Hastalıklar, Türkleri 
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muzdarip etmiş, yenilgi onları sarsmış, buna rağmen onlar yine 
basittirler. Türkler miras aldıkları âdetlere göre yaşarlar, emir-
lere itaat ederler. Çünkü güneşte otururlar. Acaba düşünüyorlar 
mı? Zannetmem. 

[Burada çok küstahça ve saldırgan birkaç satırı çıkardık]

Türkiye tarihi, birkaç büyük, birçok kötü adamın tarihidir. 
İmparatorluğu birkaç iyi sultan ile birkaç sadrazam ortaya çıkar-
mıştır. Padişahlar fenalaştıkları zaman, imparatorluk da tarumar 
oldu. Türkler iyi, kötü ne yaptılarsa hep itaatkârca yaptılar. Fakat 
Türk’ün bu özelliği en kolay istismar edilenidir. Türklerin itaati, 
onları macera peşinde koşmak isteyenlere âlet etmiştir. 

Geceyi muhtar Kamil’in evinde geçirdim. Gündüz konu-
şulacak her şeyi konuşmuştuk. Yalnızca siyasî konular kal-
mıştı. Yabancı bir adamla siyasetten söz etmek doğru olmazdı. 
Kadınlardan bahse imkân yoktu. Din de öyle! Bir aralık söz ettik. 
Fakat köylüler buğdayın iyi, arpanın kötü olduğunu söylemişler 
ve mesele de bitmişti. Bir ara köyün havasından, suyundan söz 
ettik. Sonra sigara içtik. 

Yemek geldi, yedik. Sonra yaslanarak tekrar sigara içmeye 
başladık. Burada Türk’ün gerçek hayatını yaşıyordum. Esnemeye 
başladığım zaman bana yatak serdiler, yorgan getirdiler ve beni 
yalnız bıraktılar. Okumak, yazmak istedim. Fakat masa yoktu. 
Sandalye yerine bir sedir vardı. Oradaki lamba, karanlığı loşluğa 
çarpıyordu. Buradaki köylüler okumak, yazmak gibi şeylere ke-
sinlikle önem vermezler ve onlar için hazırlıklarda bulunmazlar. 
Tükler konuşurlar, kahve içerler, yemek yerler, çalışır ve namaz 
kılarlar. Fakat bunları bir arada yaparlar.

Başka bir iş yapamayacağımı anladığım için hemen yattım. 
Yatakta pamuklar bir araya toplanmıştı. Aşağıdan gübre kokusu 
geliyordu. Çünkü aşağıda ahır vardı. Bir inek yatarken bağlarını 
şıkırdatıyordu. Etrafıma tahtakurusu tuzu ektim. Fakat onlardan 
kurtulamadım. Köyün bir köşesinde düğün vardı. Tefler, davul-
lar çalınıyor, herkes bağırıyor ve oynuyordu. 
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Rahatsız oldum. Ancak sabaha doğru gözlerimi yumdum. 
Ahırda inek sağılırken uyandım. Ahırın kapısı açılıp kapandık-
ça aralıksız gıcırdıyordu. Kalkıp gitmek istedim, fakat dışarıdan 
kadın sesleri geliyordu. O halde oradan çıkmamak gerekiyordu. 
Güneş yükseldikten sonra içeri biri geldi. Elinde demirden bir 
bakraç ve bir parça sabun vardı. Elime su döktü. Yüzümü yıka-
dım. Kuruttum. Burada kalkmak, giyinmek gayet kolaydı. Soğuk 
duş, masaj, beden hareketleri, uzun uzadıya saç taramak, diş te-
mizlemek yoktu. İnsan bir hareketle pantolonunu çekiyor, bir 
hareketle ceketini giyiyor, üçüncü bir hareketle de fesini başına 
koyuyor ve sabah kahvaltısına hazırlanmış bulunuyordu. İnsan 
bundan sonra elini, yüzünü yıkamakta serbesttir. Perşembe günü 
tıraş olmak ve hamama gitmek bunları tamamlar. Fakat bunlar 
da zorunlu değil, isteğe bağlıdır. 

Laz Tahir kendisine gönderdiğim mektuba, aydın bir adamın 
yazabileceği temiz bir cevap verdi. Teklifimi reddediyor, kendisi-
nin bir vatansever olduğunu, ölümü teslim olmaya tercih ettiğini 
söylüyordu. Biz de onu arayıp ele geçirmeye karar verdik. Bana 
süt, beyaz peynir, yumurta, ekmek getirdiler. Yedim, sonra hare-
ket için hazırlandım. Türkiye’de gelmek, gitmek, oturmak, kalk-
mak, hatır sormak ve sigara içmek gibi hareketlere ait kelimele-
ri bilenler, Türkçenin yarısını öğrenmiş olurlar. Onlar bu kelime-
lerle İstanbul’dan Erzurum’a kadar gidebilirler ve rahat rahat ya-
şayabilirler. 

Köyün çayırlığında bir kalabalık vardı. Laz Tahir’in çetesine 
mensup Abdullah çavuşla sekiz arkadaşı takibattan çaresiz kala-
rak teslim olanlar için vaat ettiğim gibi affedilmeye gelmişlerdi. 
Bunlar Arnavut İzzet’i de getirmişlerdi. İzzet’e bir şey olmamış, 
yalnız biraz zayıflamıştı. Eşkıyalık hoş bir meslek olmaktan çık-
mış, kazanç getirmez olmuştu.

Arnavut İzzet hem zengin, hem hasisti. Kendisini kurtaran-
lara bir paket tütün hediye etmişti. Biz de birkaç ay sonra, tam 
altmış kişiden oluşan bir kafile halinde onun köyüne inmiş, o da 
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çar naçar ev sahipliği kurallarına uyarak bizi yedirmiş, içirmişti. 
Biz Arnavut İzzet’in yumurtalarını, piliçlerini yemiş, sütünü iç-
miş, bu suretle İzzet, Abdullah Çavuş’a gösterdiği hasedin ceza-
sını çekmişti.       

Biz Abdullah’ı da, adamlarını da yanımıza alarak Tahir’in işi-
ni bitirmeye çıktık. Her köyde jandarma postaları vardı. Onun 
yiyecek bulmasına imkân yoktu. Tahir’e yardım etmesi muhte-
mel olan Müslüman köylerin hepsinden rehineler almıştık. On 
cesur adamı ormanın içine saldık. Bunlar sürekli her tarafı arı-
yorlardı. Laz Tahir hep kaçıyordu. Bizi eleştirenler ağızlarını aç-
mışlardı. Bizim Hıristiyan eşkıyayı çabucak yakaladığımız halde, 
Müslüman eşkıyayı bulamadığımızı söylüyordu. 

Yorgun argın Polonezköyü’ne döndüm. Sıtkı buraya geldi. Ve 
bana şu sözleri söyledi:

- Tahir öldü!

Bunu nereden haber aldığını sordum. 

 - Çünkü Tahir’in çetesine mensup Tevfik geldi. Çetenin geri 
kalan fertleri onunla beraberdir. Kendisi Tahir’i Ömerli’de bul-
duğunu söylüyor. 

Tevfik’i getirdim. Çünkü Hüseyin Hüsnü yanında değildi. 
Tahir’in ne olduğunu sordum:

- Tahir’i vurdum!

- Yalan söylüyorsun.

- Araştırabilirsiniz. Çünkü Tahir, Ömerli’nin üzerindeki tepe-
de cansız yatıyor. 

 Hacı’yı çağırdım. Tevfik’in söylediklerini anlattım. Hacı: 

- Haberim var. Fakat şu kadar Hıristiyan varken, Müslüman’ın 
Müslüman’ı vurması tuhaf değil mi? dedi. 

Hacı’nın amacı bana hakaret değildi. Onun için ben de aldı-
rış etmedim. Yalnız: 

- Hacı, dedim, Hüseyin Hüsnü’yle doktora haber ver, bana 
Laz köyünde katılsınlar. Çünkü ben sabah olmadan Laz Tahir’i 
aramaya gideceğim. 



130

Türkiye Nasıl Doğdu

- İnşallah.

- Unutma Hacı, şafakla hareket edeceğiz.

- İnşallah.

Erkenden kalktık. Tevfik yanımdaydı. Olayı anlatmasını söy-
ledim. O da bana Tahir’in Yunanlılarla savaş etmek için dağa çık-
tığını ve bu yüzden İngilizler tarafından asi ilân edildiğini, so-
nunda onun da eşkıyalıkla geçinmek zorunda kaldığını söyledi. 
Tahir son günlerde takibat sonucunda ele geçeceğini anlamış, 
artık köyde yaşamaktan bıktığını söylemiş, buna rağmen mek-
tubu aldıktan sonra teslim olmayı kendine yedirememiş. Tevfik 
hikâyenin devamını şöyle tamamladı: 

- Dün öğleden sonra Tahir, pınardan su içmeye gitti. 
Tabancasını bana bıraktı. Ben ve Cemil tabancasını boşalttık. 
Döndüğü zaman, kendisine teslim olmasını ihtar ettik. Teslim 
olursa kazanacak ve bir şey kaybetmeyecekti. Laz Tahir bize çı-
kıştı. Korkak olduğumuzu söyledi. Kendisinin hapishaneye asla 
girmeyeceğini belirtti ve tabancasını çekti, ben de ona hemen beş 
kurşun attım. Onu ölü bırakarak teslim olmaya geldik.

Laz köyünde Hüseyin Hüsnü’yü, doktoru, Laz Tahir’in kar-
deşini ve karısını gördük. Yemekten sonra Tahir’in cesedini bul-
maya çıktık. Tevfik bize rehberlik ediyordu. Dar yollardan orma-
na dalıyorduk. Sonra tepelerden, kayalardan geçtik. 

Önümüzde, miller boyunca ağaçlar uzanıyordu. Tepeler, va-
diler Marmara’ya kadar uzanmıştı. Marmara, sonbahar güneşi-
nin altında masmaviydi. Sahiller beyaz villalarla, bahçelerle süs-
lenmişti. Adalar, akşam güneşiyle kızıllaşmıştı. Çanakkale’den 
gelen bir gemi sakince denizi geçiyor ve arkasında beyaz bir kuy-
ruk bırakıyordu. Geride, Anadolu’nun dağları gökyüzünü tehdit 
eder gibi yükseliyordu. 

Laz Tahir’i bulduk. Doktor, Tahir’in karısını ve kardeşini ça-
ğırdı. Kadın, peçesinin altından ağlıyordu. Kocasının elini ara-
mış, fakat kurtlar, çakallar Tehir’in elini kolunu koparmışlardı. 
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Osman oğlu Tevfik, mağrur mağrur bakıyordu. Arkadaşını öl-
düren bu eşkıya sigara sarıyor, sigara kâğıdının kenarlarını kesi-
yordu. Tevfik, yanında oturan Sıtkı’ya bir şeyler söylüyordu. İkisi 
de gülerek kadına hırslı hırslı baktılar. Bu hareket beni hiddet-
lendirdi. İleride bir kuş arkadaşını çağırdı. İkisi de birlikte uçtu-
lar. Akşam güneşi, yere uzun gölgeler serpiyordu. İleride jandar-
malar, hayvanlarının yemini veriyorlardı. Vaktimizi anlamak ve 
izleyeceğimiz yönü öğrenmek için güneşe baktık. Hacı Ramazan 
küçük seccadesini yere sermiş, kıbleye dönmüş, akşam namazını 
kılıyordu. Atlardan biri kişniyordu. 

Tepeden inerken Tahir için bir çukur kazılıyordu. Üzerime 
derin bir hüzün çökmüştü. Geriden bir silah patladı. Doktor bu-
nun bir hata olduğunu temin etti, ilerledik. Vadiyi geçerken Hacı 
bize yetişti. Doğal bir dürtüyle Hacı’nın tüfeğine dokundum. 
Tüfeğin ağzı sıcaktı. Hacı, bana dik dik baktı. 

- Tevfik nerede? Dedim. 

- Yürüdü, dedi. Onun da mezarını kazıyorlar. 

- Neden?

- Kaçmak istedi de…

O akşamı Alemdar’da geçirdik. Ertesi gün erkenden 
Üsküdar’a hareket ettik. Ormanın serinliğinden çıkarken güneş 
yükselmişti. Biz de boğaza hâkim tepelere varmıştık. Eskiden 
buralarda ağaçlar vardı. Fakat bunların hepsi kesilmiş ve bu-
raları çırılçıplak kalmıştı. Son tepeyi aşarken ortalık kararmış-
tı. Üsküdar camilerinden “Allahu Ekber” nidaları yükseliyordu. 
Güneş, Süleymaniye’nin minareleri arkasından batıyordu. 

Yorgun kısrağın üzerinden kayarken boğazın suları üzerinde-
ki gemilerden ve sahildeki evlerden yüz binlerce ışık pırıldıyordu. 

Bizim sahamızla Anadolu’nun geri kalan kısmı arasında ola-
ğanüstü komiserler tarafından meydana getirilen hayalî bir hat 
vardı. Bu ancak kâğıt üzerinde belirlenen bir hattı. Bu hattın üze-
rinde ne muhafızlar, ne de askerler vardı. Çünkü oraya gönde-
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rilecek bir kimse yoktu. Bu hattın iki tarafında yaşayan Türkler 
için, bu hat bir anlam ifade etmiyordu. Çünkü hepsi Türkiye’de 
idi. Bu sırada Türkler de, Yunanlılar da bu hatta riâyet ediyorlar-
dı. İki taraf da diğeriyle meşguldü. Müttefiklerle de bir anlaşmaz-
lık ortaya çıkarmak düşüncesinde değillerdi. 

Anadolu, geniş ve büyük bir karargâh olmuştu. Türkler, bü-
tün gayretlerini askerî kuvvetlerini geliştirmeye harcıyorlar-
dı. Yunanlılar 1921 yılının Nisan, Mayıs ve Haziran aylarında 
Anadolu’ya asker, silah ve mühimmat göndermekle meşguldü-
ler. Yunanlılar bir kere daha hareket ederek savaşa son vermek 
istiyorlardı.        

Savaşanların her iki tarafına İngiltere, Fransa, İtalya ve 
Amerika’dan durmadan mühimmat, silah, elbise ve levâzım ula-
şıyordu. Askerlerin birbirlerini öldürmeleri için gereken her şey 
iki tarafa gidiyordu. Müttefikler uyruğu olan tüccarlar, bazen hü-
kümetlerden de yardım görerek savaş malzemesi buluyor ve sa-
vaşan taraflarla kârlı bir şekilde ticaret yapıyorlardı. Dünya sa-
vaşına son vermek için, savaşa giren ve Cemiyet-i Akvam’ı oluş-
turan müttefikler, bu kez, tarafsız olduklarını ilân ederek uyruk-
larının düşmanlara mühimmat üzerinde muameleler yapmakta 
serbest olduklarını ilân ediyorlardı. Müttefiklerin bu köpekliği, 
hemen hemen benzersizdi. 

Haziranda İngilizler aracılık teklifinde bulundular. Fakat 
Yunanlılar reddettiler ve bu yüzden şiddetle sorgulandılar. Bu 
gibi eleştiriler anlamsızdı. Yunanlılar bu işe, müttefikleri teşvik-
le girişmişlerdi. Yunanlılar kendilerini felaketten çıkaramıyor-
lardı. Kral Kostantin ile taraftarları Venizelos’un halefleriydiler. 
Venizelos’un bıraktığı miras, gıptaya değer değildi. Venizelos’un 
hesabına göre Müttefikler, Yunanistan’a daima arka çıkacaklar-
dı ve onlar güçlüydüler. Halbuki Müttefikler, Venizelos’un bildi-
ği ve tahmin ettiği gibi güçlü değillerdi. Hatta İngiltere dışında 
Müttefikler, Yunanistan’a âdeta hasım olmuşlardı. Kral Kostantin 
durumu güçlendirmek için ilerlemek ve büyük bir zafer kazan-
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mak istiyordu. Yunanistan’ın bütün kaynakları Anadolu’ya atıl-
mıştı. Anadolu’dan gerilemek ve çekilmek cezayı, iflası, şerefsiz-
liği ve ihtilâli gerektirirdi. Kral Kostantin, kapkaranlık geçmişten 
bir başarı kazanmak için ilerlemek zorundaydı.

Yunanlılar 10 Temmuz’da büyük yaz taarruzuna baş-
lamak üzere ilerlediler. Türkleri Eskişehir, Kütahya ve 
Afyonkarahisarı’ndan çıkardılar. Fakat onların asker sevki, Türk 
aslî güçlerini yakalayıp imhaya uygun değildi. Türk ordusu hız-
lı hareket ettiği için geri çekilebilmişti. Türkler karşı bir saldı-
rıda bulunmakla birlikte başarılı olamayarak geri çekilmişlerdi. 
14 Ağustos günü sıcağın her yanı yaktığı sırada Yunanlılar bü-
tün güçlerini toplayarak Ankara’ya doğru ilerlediler. Yunanlılar, 
Sakarya’ya varıncaya kadar Türkleri püskürttüler. Burası 
Yunanlılarla Ankara arasında son engeldi. Buradaki savaş çok 
şiddetli olmuş, fakat sonucu pek şüpheli kalmıştı. Her iki taraf en 
müthiş cesaretle savaşıyordu. Kayıp oranı çok yüksekti. 

Türkler de, Yunanlılar da birbirlerine karşı ırsî bir düşman-
lıkla yüklüydüler. Türklerin Erkân-ı Harbiye’si ve kumandası 
Yunanlılarınkine fazlasıyla üstündü. 

Türkler kendi topraklarındaydılar. Yunanlılar Sakarya’ya 
kadar ilerlemişlerdi. Türkler, geniş ülkelerinde geriliyorlar-
dı. Eylülün sonlarına doğru Yunanlılar, Temmuz’da Eskişehir, 
Afyonkarahisarı ve demiryolu önünde hazırladıkları durumu 
elde etmişlerdi. 

Yunanlılar bu harekât sırasında, tarihte tekrar eden hataya 
düşmüşlerdi. Askerî harekâtın tek hedefi, düşman gücünü yaka-
lamak ve onu yok etmektir. Bütün diğer harekât ve tahribat bu 
hususa yardımcı olmalıdır. Napolyon, önemli bir şehrin ele geçi-
rilmesini hedeflemenin birçok kumandanı harap ettiğini açıklar. 
Yunanlıların çok kötü olan kış mevzilerinden üçü yol hattına iler-
lemeleri, haklı bir hareketti. Onların bunu takip edecek planları 
doğuda iki yüz mil ötede olan Ankara’ya hücum etmek, onu yık-
mak, Türkleri korkutmak, ardından bu manevî zaferi kazandık-
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tan sonra düşmanla barış imzalamaktı. Fakat Ankara, bir köyden 
başka bir şey değildi. Onun gerisinde sınırsız dağlar, geniş alan-
lar ve vatanları için savaşan insanlar vardı. 

Yunanlılar bu hedeflerini gerçekleştiremediklerinden, çe-
kilme sırasında her tarafı yıkarak amaçlarına varmak istediler. 
Yunanlılar bütün alanı tahrip ettiler. Demiryolunun her milini 
tarumar ettiler. Ağaçları kestiler, rastladıkları her Türkü öldür-
düler ve iki yüz mil uzayan alanı başından sonuna kadar yıktılar 
ve her köyü yerle bir ettiler. 

Yeni hat, demiryolu üzerindeydi. Bunun hareket üssüyle bağ-
lantısı iyiydi. Hareket üssüne giden yol boyu muhafaza olunu-
yordu. Demiryolu ise saldırılarla karşı karşıya idi. Türkler güçle-
rini düzelterek düşmanı takip ettiler ve Yunanlılar karşı bir du-
rum aldılar. Burada iki düşman kuvvet, bazı akımların istisnasıy-
la adeta hareketsiz kaldı. Zafer, manevî gücü daha üstün olan ta-
rafın olacaktı. 

Yunanlılar, destekçilerinin yavaş yavaş kaybolduğunu görüyor-
lardı. İngilizler, bunların Anadolu’da kalıp kalmayacaklarına kuş-
kuyla bakmaya başlamışlardı. İtalyanlar, Yunanlıları sevmiyorlardı. 
Fransızlar Türklere uçak ve malzemeyle yardım ediyorlardı.

Fransızların Ankara’da gözlemcileri vardı. Fransızlar, Türk-
lerle anlaşmak için Türkiye’ye Mösyö Franklin Boullion’u gön-
derdiler. Franklin Boullion gizlice çalışıyordu. Fakat Türkiye’de 
hiçbir şey gizli kalmaz. Türkiye, her şeyi birbirine fısıldayan bir 
dehlizdir. Ancak gerçeğe o kadar çok yalan karışır ki, bu sayede 
sırlar lâyıkıyla öğrenilemez. 

İtalya ve İngiltere hükümeti, müzakereleri uzaktan izliyor-
lardı. Fransızların ticarî bazı özel kolaylıklar peşinde koştuk-
ları ve Sevr Anlaşmasının tadilini vaat ettikleri anlaşılıyordu. 
Fransa’nın düşmanla kendi başına bir barış yapmayacağına iliş-
kin verdiği söz dikkate alınmıyordu. 

Sonuç olarak 1921 yılının 20 Ekim’inde Fransa, müttefikleri-
ne haber vermeden Türkiye ile gizli bir anlaşma yaptı. Avrupa’nın 
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her hükümeti bu anlaşmanın varlığından haberliydi. Amerikalı 
bir gazeteci, bu anlaşmanın bir nüshasını bularak diplomatik bir 
hareket gerçekleşmeden önce yayınlamıştı.  

Yunanlıların gücü sınırlıydı. Yunan kaynakları tükenmek 
üzereydi. Yunanistan içinde Kral ve Venizelos taraftarları kavga 
ediyorlardı. Bunların ikisi düşmandan ne kadar nefret ediyorlar-
sa, birbirinden de o derece nefret ediyorlardı.

Yeni subaylar ve yeni memurlar eskilerinden daha düşkün 
ve daha etkisizdiler. Yunanlılar bir millet olmaları açısından ka-
rarsızdırlar. Bir dakikanın etkisine mahkûm olurlar. Askerlerin 
manevî güçleri; Yunan Başkumandanı Hacıenesti’nin tebliğle-
riyle çürüyordu. Hacıenesti tebliğlerinde, kısa bir zaman sonra 
Anadolu’yu boşaltacaklarını söylediği gibi, müttefikler 1922 yılı-
nın Mart’ında Yunanlılara Anadolu’yu boşaltmayı teklif etmişler-
di. İdarî işler yüzüstü bırakılıyor, askerler gıdasız, maaşsız, mü-
himmatsız bırakılıyordu.

Bütün Yunanlıların ve Yunan askerlerinin şevk ve harareti 
yok olmuştu.

Bu sırada Türkler Fransa Cumhuriyetinde, Kafkasya hükü-
metlerinde, Moskova’da ve Avrupa’nın aleyhinde olan her Asyalı 
ülkede dostlar bulmuşlardır. Türklerin Sakarya’da kazandıkları 
başarı, onlara yeniden umut vermişti. Türkler canlarını ve vatan-
larını kurtarmak için bütün gayretleriyle dövüşüyorlardı. Savaşın 
şiddetli etkisi altındaki eski düşünceler çöküyor ve yeni düşünce-
ler doğuyordu. Şurada burada meydana gelen bazı olaylar, yeni 
düşüncelerin, yeni anlayışların ve yeni güçlerin harekete geldiği-
ni göstermekteydi.

Türklerin ilk hedefi, Yunanlıları ortadan kaldırmaktı. Eylül 
1921’den Eylül 1922’ye kadar iki düşman karşı karşıya durdu-
lar. Yunanlılar sararıyor, yorgun düşüyor ve sinirleri gevşiyordu. 
Aksine Türkler, canlanıyor ve güçleniyorlardı.

Rüzgârsız göğe beş sütun duman yükseliyordu. Yunan asker-
leri, olağanüstü komiserlerden birinin gözleriyle gördüğü gibi, 
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İslâm köylerini imha ediyor, her tarafı soyuyor, yağma ediyor ve 
yakıyordu. Birçok Rumlar, Yunanlılara yardım etmekteydiler. 
Pendik’teki Rumlara söylemek istediğim sözlerin gerisi, boğazı-
ma tıkandı. Köyün dışındaki jandarma merkezinde yaşlı bir Rum 
bekçi vardı. Bu bekçi galiplere ekmek verirmiş. Rum eşkıyası onu 
keskin bıçakların uçlarıyla yaralamışlar, ona da tam Yahudi ka-
dınına yaptıklarını yapmışlardı. Bekçi kanlı elbisesi içinde damla 
damla ölürken, bize çete hakkında bütün bildiklerini söylüyordu.

Her taraftaki jandarmaları harekete getirmek için telgraf-
lar gönderdik ve eşkıyanın ele geçirilmesi için talimat verdik. 
Bundan başka Pendik’ten atlara atlayarak kuzeye doğru hareket 
ettik. Ortalık kış güneşiyle aydınlanmıştı. Yolun kenarında bir di-
lenci oturuyordu. Ayakları kıvrık, kollarının biri kesik olan bu di-
lenci, gözlerinin birini de kaybetmişti. Dilenci bana baktı, bir şey-
ler mırıldandı. Çünkü dili de yoktu.

Müslümanların oturduğu Samandıra köyüne vardık ve ge-
ceyi burada geçirmeye karar verdik. Mutasarrıf burada halkın 
şikâyetlerini dinlemeye başlamış, yaşlı bir Ermeni, köylüleri-
nin kendisini sıkıştırdıklarını söylemişti. Tahkikat sonucunda bu 
Ermeninin zengin olduğu halde bekçilerin hakkını vermediğini 
anladık. Otuz yıl önce buraya beş parasız gelen bu Ermeni, kö-
yün yarısını ele geçirmiş bulunuyordu. Ermeni, bizi oyuna getir-
di. Evin altı zeytinyağı makineleriyle doluydu. Fakat Ermeninin 
ayaklarında altı tahtadan ayakkabılar, bacaklarında sırmalı bir 
pantolon vardı. Ermeni, habis suratıyla ve hilekâr gözleriyle bize 
bakarken bekçiye hakkını vermesi gerektiğini anlattım. Ermeni 
paraları çıkardı, onlar da bekçiye verildi. Bu Ermeni yirmi yıldır 
bekçinin hakkını yiyormuş.
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18

Hıristiyan azınlıkları

Jandarma müfettişliğini üstlenen subayların karşılaştığı en 
zor mesele, Türkiye’de Hıristiyanlarla Müslümanların ilişki-

leriydi. Sorunu ne derece karıştırırsanız o derece canlanıyor ve 
onun hakkında bir karar vermek imkânı güçleşiyordu. Her ta-
raf Türkiye’nin dağılması durumunda alacağı payı düşünme-
ye başladı. Diplomatlar birbirinin aleyhinde entrikalar çeviri-
yor ve Osmanlı İmparatorluğu her taraftan rakiplerin kuşatma-
sına uğruyordu. Birbirini kıskanan devletlerin her biri ileri atıl-
maktan ve bu devleti parçalamaktan korkuyordu. Rusya on dör-
düncü yüzyılda bir girişimde bulunmuş, fakat bu da onun Kırım 
Savaşı’nda yenilmesine neden olmuştu. Fırsat düştükçe Osmanlı 
İmparatorluğundan bir parça kesiliyordu. Fransızlar Cezayir’i 
ele geçirdiler, İngilizler Mısır’ı aldılar, Avusturyalılar Bosna-
Hersek’i işgal ettiler. Fakat imparatorluğun asıl gövdesi hasta-
lıklı ve felçli olmakla birlikte yine tastamam duruyordu.

Doğrudan doğruya saldırmak mümkün olmadığından, devlet-
ler başka vasıtalar aradılar ve kendilerini mazlum Hıristiyanların 
koruyucusu ilân ettiler. Rusya, Bâbıâli’nin Ortodoks, Fransa 
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Katolik tebaasını himaye ediyordu. Bunlar, bu hakları kullana-
rak ülke içinde isyanlar çıkarıyor, bundan başka eski anlaşma-
larla Osmanlı İmparatorluğuna bir kürek mahkûmu hayatı yaşa-
tıyorlardı. Türkiye, bağımsız bir devlet olmaktan çıkmıştı. Fakat 
Alman’ın ani ortaya çıkışı bütün hesapları altüst etti. 

Fransız İhtilâli’nin çocuğu olan milliyet düşüncesi, yirmin-
ci yüzyılda Avrupa’nın en bâriz niteliği olmuştu. Bunun etki-
si Türkiye’ye kadar geldi. Hıristiyan cemaatleri, birer siyasî ku-
ruluş olmuştu. Milliyetler, varlıkları uğrunda müthiş bir savaşa 
girişmişlerdi. Sanki patrikler, bunların birer konsül generaliydi. 
Yabancı devletlerin müdahalesi, mücadelenin şiddetini kat kat 
artırmaktaydı. Fakat aynı fikir Türklere de bulaşmıştı. Bunun so-
nucu olarak İttihat ve Terakki Cemiyeti doğdu. 1908 yılı inkılâbı 
bunun sonucudur. Türkler, Türkiye’yi Türkleştirmeye karar ver-
mişlerdi. Yabancı devletlerin kışkırtmalarına boyun eğen azınlık-
lar bunu kabul etmedi ve böylece Müslümanlarla Hıristiyanlar 
arasındaki uçurum açıldıkça açıldı.

Buna bir de birtakım karışık olaylar eklenirse, karşılıklı kötü-
lüklerin sebebi anlaşılır. Yabancıların müdahalesi, Hıristiyanları 
inatçı bir şekilde karşı koymaya ve Türkleri kavgaya sürükleyen 
zehirdi. 1878’de Berlin sözleşmesi Ermenilerin himayesini karar-
laştırmıştı. Fakat yine bu sözleşme 1896 kıtallerinin de başlıca 
sebebiydi. Çünkü Hıristiyanlar, Türkiye devletini ve Türklerin di-
nini tehdit ediyorlardı. Hıristiyanlar hain olmuşlardı. Türklerin 
kalbinde bunlara karşı, Ortaçağda İngilizleri, Yahudileri sıkıştır-
maya yönelten düşmanlık uyanmıştı. Türkler kendi ülkeleri için-
de olan gizli siyasî teşkilâtlardan endişe ediyorlardı. Hıristiyanlar, 
Türklerin varlığını tehdit ediyorlardı. Türk, şu veya bu nedenden 
dolayı akamete uğramıştı. Türk kadınları az doğuruyor, doğur-
dukları da çocukken ölüyordu. Hırıstiyanlar ise bataklıktaki si-
nekler gibi, çoğaldıkça çoğalıyorlardı. 

Türkler ekonomik olarak mahvolmuşlardı. Üreticiler hep Hıris-
tiyandı, buna karşılık Türkler askerdi ve tüketiciydi. İngiltere’de, 
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servetin dağıtılmasına ilişkin ekonomik sorunları vergiler konul-
ması gibi meşru vasıtalarla çözerler. Fakat Türkiye’de durum bu-
nun tersineydi. Onlar üretim kaynaklarını kurutuyorlardı. 

Askerî sebepler bu durumu büsbütün alevlendirdi. 1916’da 
meydana gelen Rum kıtalleri müttefiklerin Midilli gibi adaları 
işgal etmelerinden ileri gelmişti. Ermeniler, Türklerle Asya’daki 
ırkdaşları arasında duruyorlardı. Bunlar Turancılık ülküsüne en-
gel oluyorlardı. Bunun için Ermeniler soyutlandılar.

Mütareke, Türkleri yerlerde serili buldu. Hıristiyan azınlık-
larının enkazı şurada burada duruyordu. Eskiden bunları kış-
kırtanlar Dünya Savaşı’nı kazanmışlardı. Her ayrı mezhep öz-
gür olduklarını söyleyerek tanınmalarını istiyorlardı. Barış kon-
feransı, bunların isteklerini dikkatle dinliyordu. Bunlar mütte-
fik muamelesi görüyor ve Türklerin artık öldüklerine inanıyor-
lardı. Bu azınlıklar Türklere her türlü hakareti reva görmektey-
diler. İngiltere elçiliğinde bir Ermeni-Rum şubesi açıldı. Amaç, 
bunların eski hatalarını düzeltmekti. Yunanlılar Anadolu’ya müt-
tefiklerin polisi olarak girmişlerdi. Türkiye Rumları, İngiltere el-
çiliğinde Türklerden intikam almak istediklerini söylediler ve 
Yunanlılarla birlikte Türkleri katliama devam ettiler.

Rumların çok hayalî istekleri vardı. Meselâ Trabzon piskopo-
su ve Trabzon Rumları bir Pontus devletinin kurulmasını istiyor-
lardı. Ermeniler, Karadeniz’den Akdeniz’e kadar uzayan bir ülke 
kurmayı umuyorlardı. Bu ülke 400.000 milkare genişliğinde ola-
caktı. Ermeniler, müttefiklerin bu sahadaki bütün Müslümanları 
çıkarıp eşyalarını istemekteydiler. Bunun için Harunyan ile 
Boğosnubar’ın imzasını taşıyan zarif mektuplar yayınlıyorlardı. 
Bu mektuplarda Ermenilerin erdemleri sayılıp dökülüyordu. 

Müttefikler askerlerini terhis ettikleri için, buralarını boşal-
tarak himayelerindekini bırakmışlardı. Türkler, nedeni tama-
men açık bir öfkeyle buralara girerek hainleri hizaya getirdiler. 
Yunanlıların işledikleri en feci suçlar, Türkiye Rumlarının yardı-
mıyla meydana geliyordu. Türkler de bunları ortadan kaldırmak 
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istiyorlardı. Çünkü bunlar vücutta ortaya çıkan ve vücudu tehdit 
eden bir fazlalık oluşturuyorlardı.

 Bütün harekât esnasında Müslümanlar da, Hıristiyanlar da 
çok vahşice hareket ettiler. Herhangi taraf öteki tarafı ele geçi-
rirse onu yok ediyordu. Yunanlılar, isyan ettikleri zaman Mora 
Müslümanlarını yok etmişlerdi. 1917’de de Türkler Yunanlılara 
aynı şeyi yaptı. 1919’da Yunanlılar İzmir’de aynı hareketi tekrar 
ettiler. Buna karşılık 1922’de Türkler Yunanlıları defetmişlerdi. 
1915’te Türkler Ermenilerle çarpışmışlardı, 1916’da Ermeniler 
“Hıristiyanların İntikam Ordusu”nu oluşturarak ve Ruslarla bir-
likte gelmişler, bütün Van Müslümanlarını öldürmüşler, öte yan-
dan bizim asıl müttefiklerimizden olan Rusya da Revandiz’de 
Müslümanları tamamen yok etmişti. Bu konuda daha çok şey 
söylemek mümkündür. Dış müdahalenin sonucu bu dehşetlerin 
şiddet kazanmasıydı. Şüphesiz, Türkler, Rumlar, Ermeniler bir-
birlerini bizden fazla anlıyorlardı. Avrupa onları kendi hallerinde 
bırakmış olsa çok daha iyi geçinirlerdi. 

Bizim uygulamakta olduğumuz Sevr anlaşması, Hıristiyanları 
kurtarmak için ortaya konulan bir girişimdi. Fakat bu girişim de 
akamete uğrayarak bütün Anadolu’da Hıristiyan kalmamıştı. 

Jandarma müfettişlerinin görevlerinden biri, Hıristiyanların 
Osmanlı memurları tarafından kötü muameleye uğramamalarını 
sağlamaktı. Bu, kolay bir iş değildi. Çünkü hak Hıristiyanların le-
hinde bile olsa, Hıristiyanların kişisel ve millî seciyeleri, onların 
lehinde durum almaya uygun değildi. Onlara sürekli dostluk eli-
ni uzatmak caiz değildi. Hıristiyanlık sorunu burada söz konusu 
olamazdı. Çünkü bu Hıristiyanlık “canlı bir hakikat değil, tarihî 
bir izdi”. Hıristiyanlık, çoğunlukla din adına bize müracaat edi-
yor, fakat bizden pek cevap alamıyordu.

Halbuki Türkler, her şeye rağmen sevimli ve çekici insan-
lardı. Buna karşı Rumlar kaba, gürültücü ve sevimsiz adamlar-
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dı. Rumlar çalışkan fakat patırtıcıdırlar. Seyrek olarak cesur olan 
Rumların zihnî ve dille ilgili faaliyetleri çoktur.

Ermeniler, kara gözlü, kara saçlı, kıvrık burunlu insanlardır. 
Nezaketten hiç nasipleri yoktur. Hünerli ve çalışkandırlar, fakat 
namuslu değillerdir. Ermeniler zeki, sinirli ve liyakatli bir toplu-
lukturlar. Fesatçılıkları en yumuşak huylu insanı zulme sürük-
ler. Bunlar hiçbir idareye boyun eğmemişler ve eğmeyeceklerdir.

Türkiye’deki Hıristiyanlar Avrupalıları taklit ve bu şekil-
de Avrupalıların görgü tarzlarını berbat ederler. Onların ye-
mek yemeleri, konuşmaları, dolaşmaları insanı rahatsız eder. 
Bunlar insana misafirperverlik gösterirken bile onun canını sı-
karlar. Hilekârlık, namussuzluk, inatçılık gibi sıfatlar bunların 
arasında yaygındır. Bu da yüzyıllarca süren mahkûmiyetin eseri-
dir. Adaletsiz, fakat terbiyeli ve büyüleyici bir Türk memurunun 
Hıristiyanlara adalet göstermesi bile insanı üzüyordu.

İzmit yöresinde eşkıya takibinin sonu

O geceyi Samandıra’da geçirmeye karar verdik. Mutasarrıf 
Samih Bey Üsküdar’a gitmişti. Ortalık kararmadan Paşaköy 
muhtarı bin ihtiyat ve dikkatle bize doğru geldi. Talihimiz yaver 
gidiyordu.

Eşkıya, Paşaköyü’ne giderek içmişler ve sarhoş olmuşlardı. 
Şakî Zafirî, köyün muhtarını dövmüş, muhtar da intikamını al-
mak istemişti. Muhtar, bize köydeki gizli fırın hakkında bilgi ver-
di. Eşkıya ihtiyacı olan ekmeği buradan alıyordu. Zafirî ile ar-
kadaşları gizli bir yerde saklanıyorlardı. Paşaköyü muhtarı bize 
bunları da anlattı.

Hüseyin Hüsnü hâlâ takibatla meşguldü. Mülâzım Ziya’yı ça-
ğırdım. Ziya, böyle bir fırsat bekliyordu. Çünkü şimdiye kadar 
hep karargâhta oturuyor, esirlerden bilgi almakla meşgul oluyor-
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du. Başçavuş Hüsnü ile erleri yanımıza alarak birlikte hareket et-
tik.

Ormana vardığımız zaman Karadeniz tarafında müthiş bir 
fırtına kopmuş, üzerimize geliyordu. Ortalık kapkaranlıktı; 
rüzgâr ağaçlar arasından yağmuru gözlerimize vuruyordu. Yollar 
çamurluydu. Bataklıklar çoğalmıştı. Ormanın içinde uğultular 
müthişti. Sanki binlerce şeytan ıslık çalıyor, çığlık koparıyordu. 
Doğanın gücü, müthiş ve korkunç bir ezicilikle harekete geçmiş-
ti. İkide bir, büyük ağaçların biri müthiş bir gürültüyle yere dü-
şüyordu.

Tepeden tırnağa kadar ıslanarak eşkıyanın ininin bulun-
duğu tepeye vardık. Atlarımızdan inerek bir daire şeklinde çık-
maya başladık. Dağın her tarafı çalılık, fakat tepesi çıplaktı. 
Jandarmalar çıka çıka tepeye varmışlardı. Yukarıda hiçbir hayat 
izi yoktu. Muhtara döndüm. Bize yalan söylediyse kendisine ne 
yapmam gerektiğini belirlemesini istedim..

Tepede alçak bir duvar ve duvarın içinde bir kapı gördük. 
Başçavuş Hüsnü’ye kapıyı açmasını emrettim. Hüsnü, son za-
manlarda çok yararlık göstermişti. Bu da yeni bir fırsattı. Kısacası 
Hüsnü suçluydu. Geçen hafta hovardalığı çıkmış, kendisine karşı 
gelen bütün erkekleri dövmüştü. 

Kapı açılır açılmaz, eli silahlı bir adam göründü. Bu eşkıyanın 
nöbetçisi Dimitri’ydi. Dimitri bizi görmediğinden eşkıyayı uyan-
dıramamıştı. Pavlı, Zâfirî ile çetenin diğer üyeleri de içerdeydi. 
Karşı koymadılar. Biz de bunları kolaylıkla yakalayarak alıp gö-
türdük ve böylece sahamıza da güvenlik ve asayiş yerleşti.

Zâfirî sakin bir adam gibi görünüyordu. Kendisini genel ha-
pishaneye göndermeden bize 87 cinayetini itiraf etti. Jandarmalar 
eşkıyanın ininde iki iskelet buldular. Zâfirî, bunların katili oldu-
ğunu itiraf etti. 

Zâfirî’ye bunları niçin öldürdüğünü sordum:

- Efendim, dedi, Dimitri çetemize yeni katılmıştı. Adam öl-
dürmesini bilmiyordu. Bu iki Arnavut bu tarafa geliyordu. 
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Yakaladık, fakat Dimitri acemiliğinden dolayı bunları hızla öldü-
remedi, onları öldürmekte gecikti.

Zâfirî ile arkadaşlarını genel hapishaneye gönderdik. Ben, 
bunları orada görmeye gittim. Hepsi de yeraltında geniş bir oda-
ya atılmışlardı. Bu oda, benim de esaret zamanında rastladığım 
odalara benziyordu. Fakat burada hapsolanların bir kısmı işle-
nen suçlara yalnız şahit olan biçare mazlumlardı. Bunları oraya 
İngiliz askerî makamları attırmıştı. Bunlar burada suçlular yaka-
lanıncaya kadar kalacaktı. Fakat daha sonra onlar da suçluların 
arkadaşı olmuşlardı.

Buradan çıktıktan sonra içeride oyun kâğıtları yüzünden 
müthiş bir kavga çıkmıştı. Mahpuslar duvardaki çivileri söküyor, 
bunları keskinleştiriyor ve birbirleriyle dövüşüyorlardı. Zâfirî 
elektrik telini kesmiş ve bir köşeye saklanmıştı. Gardiyanlar suç-
luları ayırmak için geldikleri zaman yalnız Zâfirî’nin yarasız ol-
duğunu görmüşlerdi. Karaoğlan ağırca yaralanmış ve ölmüştü. 
Mahpuslardan yirmisinin vücudu delik deşikti.

Mıntıkamızda eşkıya kalmadığından, bu yöreyi kalkındır-
mak için çalışmaya başladık. Bir memleketi yönetmek zevki, ka-
dın tutkusu, para tutkusu, hatta din tutkusu gibi bir duygudur. 
Bu zevk, insanın bütün hayatını, bütün faaliyetini ve her daki-
kasını tüketir. Biz de işe başlayarak köyleri tanzim ettik, yollar 
açtık. Halkın korkusuz yaşamasını sağladık. Köylere telefonlar 
bağladık, doktorlar gönderdik. Üsküdar mahkemeleri çalışmaya 
başladı. Gelirler arttı. Hayat doğallaştı. Ben bu yörede âdeta hü-
kümran idim. Halk benim neferim, toprak da benim toprağımdı.

Fakat bu iş eşkıya takibinden daha zor bir işti. Çünkü Türkler 
büyük yardıma muhtaçtılar ve Türkler ancak daha sonra insa-
na müteşekkir kalırlar. Türk jandarması takibat sırasında büyük 
gayret gösterdiği halde, sonraları ihmal ediliyordu. Bu idaresiz-
lik çok kötüydü. Jandarma erlerinin elbisesi yırtık pırtıktı. Fakat 
yine görevlerini yapıyorlar ve gerektiğinde en yüksek gayreti gös-
teriyorlardı. Bunlara biraz da itina edilirse çok iyi olurlar.
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Mıntıkamızda durum mükemmeldi. Mutasarrıf Samih bey-
den başlayarak bütün memurlar bizimle birlikte çalışıyorlardı. 
Anadolu savaşı duraklama dönemi geçiriyor ve bizi çok ilgilen-
dirmiyordu.

1922 yılının Haziranında izin istedim. İzin verildiği için ben 
de ondan yararlandım. 

1922’de Balkanlar, Merkezî Avrupa ve İngiltere 

Bütün köylerime, jandarmalarıma “Allah’a ısmarladık” diye-
rek eşyamı toplamak için evime geldiğim zaman, eski sadrazam 
Damat Ferid’in üvey oğlu Prans Sami Bey beni telefonla aradı ve 
gayet acele bir iş için kendisiyle Pera Palas’ta görüşmemi istedi.

Pera Palas’a vardığım zaman beni özel bir salona götürdü-
ler. Prens Sami’nin cebinde bir revolver ve masasının önünde di-
ğer bir revolver vardı. Salonun camekânları örtülüydü. Sami, her 
perdenin arkasına, sandalyelerin altına baktı. Fısıldayarak konu-
şuyordu. Bu bir komediydi ki, ben kendimi gülmekten alıkoya-
madım. Oysa Sami’nin bana anlatmak istedikleri gülünç mahi-
yette değildi. 

Sami’yi benimle konuşmaya gönderen kişi, padişahtı. 
Padişah, Prens Sami’yi seviyor ve ona güveniyordu. Gönderilen 
haber çok basitti. Padişah diyordu ki: “Lloyd George ile iktidar 
mevkiinde bulunan İngilizlere, sonun yaklaştığını haber veri-
niz. Çünkü bunlar anlamıyorlar. İngiltere elçiliğine işi anlatma-
ya çalıştım ise de, anlatamadım, inanmadılar. Mustafa Kemal’in 
adamları ihtilâlcidirler. Bunlar Türkiye’yi altüst edecekler. Dini 
ortadan kaldıracaklar. Bunlar sizin düşmanlarınızdır. Bunlar is-
yancıdırlar. Benim düşmanımdırlar. Türkiye’yi yalnız siz kurta-
rabilirsiniz. Ben sizin dostunuzum. Ne isterseniz size vermeye 
hazırım. Oysa siz Ankara’dan bir şey alamazsınız. Siz isterseniz 
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saltanatı ve hilâfeti kurtarabilirsiniz. Dolayısıyla bana hızla yar-
dıma koşunuz. Ankara’yı tanımayınız. Benimle barış imzalayınız. 
Ankara’ya vermek istediğiniz her şeyi bana vermek daha iyidir. 
Yunanlıların Anadolu’dan çıkacaklarını temin ediniz ve bunların 
bırakacakları her yeri karış karış bana teslim ediniz. Bundan baş-
ka, bana 4.000.000 İngiliz lirası borç veriniz. Ben de bu para-
ya karşılık gösteririm. Bu parayla mükemmel bir hükümet oluş-
tururum. Bizzat Bursa’ya gider ve tebaamı etrafımda toplanma-
ya davet ederim. Çünkü bunlardan birçoğu hâlâ hilâfeti esaret-
ten kurtarmak için dövüşüyorlar. Halk benim davetime katılır. 
Ben Fransızlarla da dost olur ve uzlaşmaya girerim. Hep birlik-
te Türkiye’yi ihya eder, onu refaha kavuştururuz. Fakat man-
da sorunu ortadan kaldırılmalıdır. Ben ticaret adamlarına yar-
dım ederim. Boğazları açık bırakırım. Halife olmak dolayısıyla 
sizin lehinizde bulunurum. Çünkü siz mü’minlerin savunucusu-
sunuz. Sonra ben Hıristiyanları da korurum. Buna karşılık onlar 
da sadık tebaa olurlar. Halbuki Ankara’dakiler kâtil adamlardır. 
Moskova’nın etkisi altındadırlar ve söylediklerimin birini yap-
mazlar”.

Bu sözler; bir zamanlar dünyanın yarısına hükmeden 
Osmanlı hanedanının son dileğiydi. Fakat iş işten geçmişti. Belki 
iki yıl, hatta belki bir yıl önce bu siyaset bir işe yarardı. Bu siya-
set birkaç kere İngiltere hükümetine önerilmiş, fakat anlatılama-
mıştı. Halbuki artık Padişah’ın tebaası Prens Sami, Damat Ferid 
ve bir avuç saray görevlilerinden ibaretti. Sami’nin revolveri, fı-
sıltısı ve heyecanı yerindeydi. Fakat bu hareketler, bir faciaya ko-
medi şekli veriyordu.

Türkiye’de âdet olduğu üzere mutasarrıf Samih ile memur-
lar beni uğurlamaya geldiler. Hacı Ramazan süvari jandarmayı, 
Hüsnü piyadeyi temsil ediyorlardı. İkisi de gelmişlerdi. Arabam 
şeker kutularıyla, içinde çeşit çeşit yemekler bulunan sepetler-
le doluydu. Bunları hastalanıncaya kadar yedim. Her istasyon-
da herkese verdim. Yiyenler dişleri ağrıyıncaya kadar yiyorlar-
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dı. Rastladığım herkese bunları yedirdim. Pasaportçular, biletçi-
ler, istasyon ve gümrük memurları hep bu tatlılardan yiyorlardı 
ve beni rahatsız etmiyorlardı. Bununla birlikte halkın gözüne gir-
memiştim. Bir Alman matmazeline de bu şekerleri ikram ettim. 
O da çiğnemeye başladı.

İstanbul’dan çıkar çıkmaz kendimi Yunan askerleri arasın-
da buldum. Yunan askerleri buralarda toplanmışlardı. İstanbul’a 
çok yakın yerde, onu ele geçirecekleri günü bekliyorlardı. Her 
Yunanlı İstanbul’a bakıyor ve bu şehri ele geçirmeyi ümit ediyor-
du. İstanbul’a bir adımlık yerdeydi. Böyle olduğu halde Rumlar 
Trakya’nın çıplak vadilerinde dolaşıp duruyorlardı. Bu büyük 
çıplak, taşlık ovada gidiyorduk. Burada kışın sert soğuğunu, ya-
zın merhametsiz güneşi izler. Köyler, çamurdan kulübelerle do-
luydu. Millerce yol gittiğimiz halde bir ağaca rastlanmıyordu. 
Karşılaştığımız tek hayat izi, kuru otlar üzerindeki tarla kuşlarıy-
la birkaç koyun sürüsünden ibaretti. Burası İstanbul’a giden yol 
olmasa herhalde insan bu çölde ölmek istemez.   

Bütün Balkanlar askerle ve savaş lakırdılarıyla çalkanıyor-
du. Her tarafta İngiliz ayakkabılarıyla Amerika üniforması gi-
yen askerler görülüyordu. Sofya’da sokaklar askerle doluydu. 
Söylentiye göre bunlar Vrangle ordusunun isyankâr ordu kalın-
tılarıyla uğraşacaklardı. Fakat Sofya harap ve bomboştu. Yollar 
bozuk, evler yıkık, her tarafta umutsuzluk kol geziyordu.

Sırbistan’da hareket ve faaliyet vardı. Sırplar hâlâ Macar-
lardan alacakları intikamlardan, Selanik için ve Adriyatik deni-
zinde bir liman için ilân edecekleri savaşlardan söz ediyorlardı. 
Sırp haritalarında Fyum’un etrafına kırmızı bir daire çizilmiş ve 
buranın tehlike bölgesi olduğu gösterilmişti. Belgrat’ta askerler 
vardı. 

Her yerde görülen manzara Dünya Savaşından yeni kurtu-
lan bu adamların yeni savaşlara hazırlandıklarını gösteriyordu. 
Tuna’nın ovalarından geçerken Amerikalının biri başını pen-
cereden uzattı ve : “Biz Amerikalılar ne iyi ettik de şu işlerden 
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kendimizi sıyırdık. Siz İngiltere’de aynı hareket tarzını izleyiniz. 
Bununla birlikte biraz umut var. Çünkü Güney Rusya’dan Atlas 
Okyanusu’na kadar uzayan alanda bu yılın ürünü iyicedir” dedi.

 Budapeşte’ye vardık. Balkanları geride bıraktığımızdan ola-
ğanüstü memnundum. Balkanlarda gülen bir yüz yoktu, yaşa-
makta zevk yoktu, hayatın iyi ve temiz yönünü görmeye imkân 
yoktu. Balkanlılar, memleketleri gibi kuru ve pürüzlü insanlar-
dı. Balkanlıların üzerinde Türk egemenliğinin izleri hâlâ görü-
nüyordu. Bunu binbir vesileyle anladım. Bu memleketler insa-
na, uzun bir süre kısmen sular altında kalan bir ağacı hatırlatı-
yor. Sular çekilmiş, bahar gelmeden önce çiçekler açılacakken or-
talık çamur içindedir.

Budapeşte güneş ışığı altında parlıyordu. Lastikleri bozul-
muş arabalar gidip geliyordu.

İngiltere elçisi Sir Thomas Huhler beni elçiliğe kabul etti. 
Orada dinlenmek için mükemmel bir yatak, yiyecek nefis bir ye-
mek, şarap, halı ve kitap buldum. Hayat, gerçekten iyiydi.

Budapeşte’de büyük kiliselerin taşlarında vakar, geniş cad-
delerde ve muazzam evlerde ihtişam vardır. Balkanların kaba ve 
ilkel hayvanlığıyla, kan ve savaşla alınan hayatı geride kalmıştı. 

Burada emniyet vardı. Barış, halkın ikinci doğasıdır. Ahmak 
Bolşevikler halkın bu durumunu suistimal ettiler. Onlara karşı 
ortaya çıkan tepki, ülkeye ihtilâl ve iç savaşın fecaatlerini tattır-
mıştı. Fakat bunlar halka yüklenen tedhişlerdi. Macarlar, bir kral-
lık oluşturmak ve sükûnet içinde yaşamak istiyorlardı. Hükümet 
naibi olan Amiral Horti gibi güçlü bir adamın Macar mukadde-
ratında hâkim olması Macarları memnun ediyordu. Macarlar, 
kendi başlarına bırakılacak olurlarsa hızla toparlanırlar ve refa-
ha kavuşurlar. Oysa Macar sınırlarında sürekli olarak homurda-
nan Balkan devletleri var. Küçük itilâf devletleri var ve bunların 
hepsi Macarların başarısına engel oluyorlar.

Elçilik, büyük köprüler altında akan Tuna’ya bakıyordu. Bir 
taraftan buğday tarlaları bir deniz gibi uzanıyordu. Budapeşte’de 
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herkes çalışıyordu ve herkes ümitvardı. İnsan bu müthiş faaliyet 
karşısında Türklerin bir zaman buraya nasıl hâkim olduklarını 
anlayamıyor. Türkler buraya kadar kan içinde ilerlemişler ve kan 
içinde dönmüşlerdi. Doğu buraya kadar Batı’yı yenmiş, Batı bu-
radan itibaren Doğu’ya yüklenmişti. Batı Doğu’yu, Asya’nın or-
talarına kovaladıktan sonra ikisi de bu dakikada tekrar karşıla-
şıyorlardı.

Buradan trene binerek Viyana’ya, Yaldızlı Yeis yöresine ha-
reket ettim. Türkler arasında geçen hayatım, beni Avrupa’yı eleş-
tirmeye götürmüştü. Avrupa’nın insanlığa ne hizmette buluna-
cağını düşünüyordum. Viyana’da bizim asıl medeniyetimize ka-
vuştum. Burada insan her istediğini buluyor. İlerleme adına övü-
lecek her şeyle karşılaşıyordu. Viyana’da mükemmel operalar ve 
nefis müzik vardır. Kabarelerin pencerelerindeki demir parmak-
lıklar içerdeki sefahati açların gözünden gizliyordu. İçerde, bar-
daklara şampanyalar dolduruluyor, güzel kadınlar müstesna bir 
zevk veren danslarla herkesi memnun ediyorlardı.

Viyana’nın akademisinde Robens’in tabloları, Viyana’nın 
mağazalarında kürkler ve altın saatler vardır. İnsan isterse 
Budapeşte’ye telefon eder, Londra’ya telgraf çeker, Varşova’ya 
uçar yahut muhteşem otomobiller içinde büyük ve asil caddeler-
de gezinir. Fakat halk açlıktan kırılıyordu. 600 yıldan beri Batı 
medeniyeti bir çıkmaza saplanmış bulunuyor. Onun çok nazik 
mekanizması kırılmıştı. Halk açtı. Gece kadınları vahşiydi. Soluk 
yüzlü kâtipler ve mağaza görevlileri öğle yemeği zamanında kah-
vehaneye koşuyor ve bir fincan kahve üzerinde düşünüyordu. 
Zavallılar kemikten ibarettiler. Gıdasızlıktan çökmüşlerdi. İşçiler 
vahşi hayvanlara dönmüşlerdi. Çünkü bir daha yemek yiyip yiye-
meyeceklerinden emin değildiler. Her tarafta açlık, şık bir şapka-
nın altındaki kafatası veya ipekten mantoya bürünmüş bir iske-
let gibi kendini gösteriyordu. Medeniyetimiz taksilerin, demok-
rasinin karışık mekanizmalarını meydana getirmiş, fakat açlık ve 
sefaleti ortadan kaldırmayı düşünmemişti. Bedensiz bir kafa ha-
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linde kalan Avusturya’nın yeis ve sefaletten kurtulmasına azme-
den İtalya, sınır üzerinde durmadan homurdanıyordu. Doğu’nun 
Batı medeniyetini kabul etmemesi artık beni hayrete düşürmü-
yordu.  

Ekspres içinde Almanya ve Belçika’dan geçtik. Manş’ı sakin 
bir gününde geçerek bir Haziran günü Duver limanına vardık. 
Londra’ya ulaştığım gün, Mareşal Sir Henry Wilson’un cenazesi 
Saint Paul’e götürülüyordu. İngiltere, bu büyük askerin ve onun 
arkadaşlarının ne için öldüğünü anlamamıştı. Ülkede davar-
lar sakin, temiz tarlalarda geviş getiriyorlardı. Herkes sükûnetle 
çalışıyor ve temiz evlerine dönüyordu. Her tarafta para vardı. 
Londra caddelerinde sıra sıra otomobiller bekliyordu. Sinemalar, 
tiyatrolar doluydu. Halk emniyet, istikrar ve barışın faydalarını 
takdir etmiyordu. Türkiye’de savunmasız kalmanın bir saat kor-
kusunu, Bulgaristan’ın bir günlük kararsızlığını, Viyana’nın sefa-
letini görmüş olsalar, bunlar da gerçeği anlarlardı. İngiltere’nin 
Dünya Savaşı’nda yenilgisi, İngiltere’nin Kuzey Denizinde açlı-
ğa mahkûm bir ada olması demekti. İngiltere ısrar edecek olur-
sa düşman gemileriyle kuşatılır ve İngiltere’nin içi öldürme, yağ-
ma ve karışıklıkla sarsılırdı. Kötülüğü unutmak iyidir. Fakat başa 
gelmesi muhtemel olan kötülüğü unutmak ahmaklıktır. 

Bense yıllardan beri İngiltere’de ilk yazı geçiriyordum. 
İngiltere’nin yeşil otlakları ve sevimli güneşi çok haz veriyordu. 
Türkiye’de ve bütün doğuda halk soluk ve yorgundur. Çünkü so-
luk ve yorgun topraklar üzerinde yaşarlar. Sabahleyin uyandık-
ları zaman bir tazelik hissetmezler, hayatın vuruşlarını duymaz-
lar. Şairlerinin terennümlerine rağmen, Doğuluların göllerinde, 
İngiliz göllerinin kokusu yoktur. 

* * *

Kısmen dostlarım aracılığıyla, kısmen de kişisel girişimle-
rimle Padişah’ın sözlerini merciine haber verdim. Bunun hiç-
bir etkisinin görülmediği gibi, yüksek kişiler bu sözleri nezaketle 
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dinlemişler, onunla biraz ilgilenmişler, sonra bunları unutmuş-
lardı. Dışişleri bakanı hâlâ kuşatma altındaydı. Lord Curzon, ka-
bul etmediği şeyleri teslim etmekte devam ediyordu. Türk milli-
yetçileri, bir uzlaşma biçimi bulmak üzere Fethi Bey’i Londra’ya 
göndermişler, fakat onun bu seyahati sonuçsuz kalmıştı. Damat 
Ferit de gelmiş, fakat o da bir teşvik görmemişti.

Bunun arkasından olaylar hızla gelişmeye başladı. Yunanlılar 
sıkıntıyı hissederek ve Müttefiklerin bir çıkmaza saplandıklarını 
görerek İstanbul’a girmeye hazırlandılar. Fakat Türkiye’de işgal 
güçleri başkumandanının 28 Temmuzda verdiği ihtar, Yunanlıları 
durdurdu. Lloyd George Ağustos’ta Manchester’da bir konuşma 
yaparak Yunanlıların erdemlerini anlatmış ve davayı çözmek için 
bir konferans düzenlenmesini istemişti. Lloyd George bu konuş-
masında Sultan hükümetinin Türkiye’deki gerçek hükümet ol-
duğuna da işaret etmişti. Demek ki sonunda bunu anlayabilmiş-
ti. Türkler bu konferansa katıldıkları takdirde güçlü görünmek 
isteyerek bir süre işi ertelemeye çalışmışlar, sonra Yunanlılara 
saldırmışlardı. Planlar eksiksiz bir şekilde uygulanmıştı. Türkler 
Eskişehir tarafında duraklayarak Afyonkarahisarı’ndan yürü-
düler. Yunan askerleri grev ilân ederek uzaklaştılar. Her taraf-
ta Türklerin baskısına uğrayan ve kendi subayları tarafından ih-
mal olunan Yunanlılar, en kısa ve en inanılmayacak bir süre için-
de bütün Anadolu’dan sürüldüler.

Türkler İzmir’e, Bursa’ya girmişler, Çanakkale’ye ve İzmit’e 
ilerlemişlerdi. Bütün durum da değişmişti. Ben de telâşla 
İstanbul’a döndüm. Kabuğu aniden kırılan bir salyangoz gibi 
Müttefikler de kendilerini tarafsız bölgede, galip Türklerin kar-
şısında çıplak ve himayesiz buldular. İzmir 20 Eylül’de Türklerin 
eline geçmişti. Yangın çıkmış, İzmir’in zengin işadamları harap 
olarak sürülmüşlerdi.

Haritaya bir bakıldığında neler meydana geldiği, tehlike böl-
gelerinin nerede bulunduğu anlaşılırdı. Yunan askerleri grev ilân 
etmişlerdi. Yunanlıların bir kısmı şurada burada Türkleri büyük 
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zararlara uğratmışlardı. Yunanlılar koşa koşa düşmanla teması 
kaybetmişler ve sahildeki hareket üslerine varmışlar, oradan ge-
milere atlayarak Trakya’ya gitmişler ve bu sûretle Yunanlılarla 
Türkler arasında deniz bir engel oluşturmuştu. Yunanlılar 
Trakya’da Meriç sahilinde kendilerini toplamaya çalışıyorlardı. 
Türklerle Müttefikler arasında Yunanlılardan oluşan bir perde 
vardı. Bu perde Müttefikleri koruyordu. Fakat bu perde yırtılmış-
tı. Durum tersine dönmüştü. Çünkü eskiden Yunanlılar Türklerle 
Müttefikler arasında engel oluştururken, bu sefer Müttefikler iki 
düşman taraf arasında engel olmuşlardı.

Yunanlılar hayret edilecek bir hızla hezimete uğramışlar, Türk 
süvarisi görevini gereği gibi yerine getirmiş, fakat silahlı kuvvet-
lerle teması koruyamamıştı. Çünkü düşman kaçmıştı. Artık iki 
taraf arasında koca deniz duruyordu. Türkleri Yunanlılarla kar-
şılaştıracak bir köprü vardı. Bu köprü, İstanbul boğazı, İstanbul 
ve Çanakkale idi. Fakat burası da tarafsız bir bölge sayılıyordu. 
Müttefikler bu köprüyü ele geçirmişlerdi.

Bu köprünün üzerinde en önemli nokta Çanakkale’ydi. Burası 
Edirne’nin kapısıydı. Burası ele geçirildiği takdirde Müttefiklerin 
tarafı tehlikeye düştükten başka, onların karadan ve denizden 
bütün bağlantıları tehlikede kalırdı.

Türkler kazandıkları zafer ve Yunanlıların harikulâde batışı 
dolayısıyla Müttefiklerin tarafsız bölgesine karşı asker yığmaya 
başladılar. General Harrington tehlikeyi görerek Müttefiklerden 
hareketli bir güç vücuda getirdi. Bununla ve tarafsız sınırda 
Müttefiklerin bayraklarını göstermekle Türkleri geride bırakaca-
ğını tahmin etti.

Türkler gayet mükemmel bir ta’biye ile ilerlediler. Düşmanın 
kendini toplamasını, düzenlemesini beklemediler. Onların amacı 
düşmanlarını yakalamak ve Atina’ya kadar takip etmekti. Alınan 
haberlere göre Türklerin 40.000 mevcuttan oluşan ikinci ordu-
ları Çanakkale’ye doğru ilerliyordu. Fransızlarla İtalyanlar sinir-
lenmeye başladılar. 22 Eylül’de bunlar sınırdan bayraklarını kal-
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dırarak kuvvetlerini çektiler. Bu aptalca hareketin nedeni, Paris 
ve Roma siyasîleriydiler. Durumu gören kumandanlar, namuslu 
bir adam ve bir asker sıfatıyla bu harekete sebebiyet verecek hiç-
bir girişimde bulunmamışlardır. Gerek Fransa, gerek İtalya, bu 
zillet verici hareketin karşılığını ağırca ödediler.

 İngilizler kasırgaya karşı yalnız kaldılar. İtilâfın karşı kar-
şıya kaldığı bu gedikten yararlanmak isteyen ve Türk ordusuy-
la birlikte olan Fransız gözlemcilerinden teşvik gören Türkler, 
İngiltere imparatorluğunun sebat edip etmeyeceğini keşfetmek 
ve gereğinde savaşmak düşüncesindeydiler. Bunun üzerine 23 
Eylül sabahı 1.100 Türk süvarisi tarafsız bölgeye ilerledi.

İngiliz keşif kolu, uzaktan ilerleyen piyade kollarının nüfuz-
larını görüyorlardı. Çanakkale bölgesi mükemmel siper ve tel ör-
gülerle örtülüydü. Yalnız bir kanatta açıklık vardı. Burası, gü-
zel biçimde mücehhez 3.000 piyade ve topçuyla tutulmuştu. 
Bir avuç süvariyle atlı piyade; durumu gözetliyorlardı. Geride 
Çanakkale boğazında kruvazörlerden ve muhriplerden oluşan 
muazzam bir donanma, dört büyük savaş gemisinin idaresi altın-
daydı. Gücünden emin olan bu donanma savaşa istekliydi.

Durum karmakarışıktı. Sorun çok büyüktü. Türklerin geç-
mesine izin vermek, bütün Balkan’a yangın salmaktı. Bu hare-
ket, barut arasına alevli bir odun atmaktan başka bir şey olamaz-
dı. Bununla Bolşevik Rusya, Basarabya’yı istilâ ederdi. İtalya ile 
Sırbistan’ın Arnavutluk üzerindeki anlaşmazlığı derhal parlar-
dı. Her millet komşularına karşı dişlerini gıcırdatıyordu, binlerce 
karışıklık ve savaş çıkarmaya çalışan binlerce insan vardı. Alevin 
bütün Avrupa’ya yayılması ve ikinci bir dünya savaşını doğurma-
sı ihtimali vardı. Diğer yandan Türkleri boğazdan geçirmemek, 
İngilizlerle savaşa sürükleyerek aynı sonuçları verebilirdi.

Eski siyasetinin aptallığına rağmen Lloyd George, bu sırada 
kendisini en büyükler arasına çıkaran kesin bir karar vererek sa-
vaş pahasına bile olsa Türkleri karşı tarafa geçirmemeye azmet-
ti. Lloyd George, tehlikeyi anlamış, bundan başka tehlikeye kar-
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şı ne şekilde karşı koyacağını da belirlemişti. Lloyd George diş-
lerini göstererek savaş için emirler verdi. Bütün imparatorluğu 
ayakta durmaya, imparatorluğun şeref ve çıkarlarını savunmaya 
davet etti. Lloyd George, bu muhteşem kararla siyasî hayatına ve 
mevkiine son verdi.

Malta’dan, Cebel-i Tarık’tan ve Mısır’dan askerler geliyor-
du. Avustralya ve İngiltere’de bölük bölük insanlar askeri hizme-
te hazır olduklarını bildirdiler. Uçaklar, toplar, denizciler, asker-
ler son süratle gönderiliyordu. Donanmanın en hararetli yardım-
cısı sağlanmıştı. Amiral Pity saldırgan her şeyi berhava etmeye, 
boğazlardan bir küçük sandalı bile geçirmemeye hazırlanmıştı. 
Çanakkale’de kumandanlar başarılı olacaklarına inanıyorlardı, 
askerlerimiz Türkleri hiç sevmiyorlardı. Çünkü Türkler, şimdi-
ye kadar İngiliz askerlerini siperlerinden çıkaramamışlardı (!).

Türkler tereddüt içindeydiler. Askerce fakirdiler. Mühimmat 
ve levâzım azdı. Hareket üssü uzak, bağlantı güçsüzdü. Türkler 
blöf yapıyorlardı. Lloyd George da blöfe blöfle karşılık vermiş ve 
savaşı, imparatorluğu şerefsizlikten kurtaracak son silah olmak 
üzere kullanmıştı. Fransızlar, İngilizlerin sebat etmeyecekle-
ri güvencesini veriyorlardı. Gazeteleri barış için bağırıyor ve her 
neye mal olursa olsun barıştan uzaklaşılmamasını istiyorlardı. 
İngiliz gazetelerinin gerçekten habersiz olan muhabirleri üzün-
tüyle haykırıyorlardı. Gazete sahipleri de birbirleri arasındaki 
özel anlaşmazlıkları, hiç utanmadan uluslararası politikaya teş-
mil etmekteydiler. Parlamentoda işçi partisi protesto etmiş, fakat 
gazete sahiplerinden daha sadık oldukları için Döning Eşterit’e 
giderek suskunluğu korumayı taahhüt ediyorlardı. Ankara’ya 
gidip İngilizlerin savaşmayacaklarını söyleyen İngilizler vardı. 
Siyasîler, Lloyd George’un oluşturduğu koalisyonu yıkmak fırsa-
tını elde ettiklerinden, bu fırsattan yararlanarak Lloyd George’u 
düşürmek istiyorlardı.

Blöf, ani ve kesin hareket, güç ve şiddet göstermek gere-
kir. Türkleri tanıyanlar, bir savaşın çıkmayacağını anlıyorlardı. 
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Barışa varmanın yolu güç gösterişi yapmaktan ibaretti. Bu göste-
riş yalnız başına yapılacaktı. Lord Curzon Paris’te Müttefiklerin 
birliğini sağlamaya çalışıyordu. Fakat Fransızlar, Franklin 
Bouillon aracılığıyla Ankara Anlaşmasını imzalamış bulunuyor-
du. Fransızlar, Suriye sınırını temin etmeyi hedeflemekteydiler. 
İngilizler savaşacak olurlarsa, onların Fransa’nın Türkiye’ye ver-
diği tüfekler, mühimmat, “yetmiş beşlikler”, uçaklarla karşılaşa-
caklarını biliyorlardı. Fransızların bu durumunu araştırmaya ge-
rek varsa 1922 yılının Ocak ayında Haliç’ten hareket ederken tu-
tuklanan gemilerini hatırlamak yeterliydi. Fransızların bu gemi-
si, Türkler’e gönderilen mühimmat ve levazımla doluydu. Bu ge-
minin İngilizler tarafından tutuklanması, siyasî bir olay teşkil et-
mişti. Fransızlar Türklerin başarısını, kendilerini dinleyecek hi-
mayecilerin başarısı gibi tanıyorlardı.

25 Eylülde Çanakkale kumandanı Miralay Şoelvert güçlü bir 
kol hazırlayarak bunu gönderdi. O, kanlı kişiliği ve iyimser cesa-
reti bütün kuvvetlerine sermaye etmişti. Miralay Şoelvert, hiç si-
nirlenmeden bir Türk saldırısı ihtimalini önceden görmüş ve as-
kerlerinin kıymetini ölçmüş biçmişti. 

Fakat karar ne İngiltere hükümetinin, ne de Çanakkale ku-
mandanının elindeydi. Karar, Sir Charles Harrington tarafından 
verilecekti ve onun Türk zihniyeti hakkında bir düşüncesi yoktu. 
Harrington, Türk’e bir centilmen muamelesi yapıldığı takdirde 
centilmence hareket edeceğini tahmin ediyordu.

General Harrington elçilikteki ve emrindeki uzmanların tav-
siyelerini dinlememişti. Bunlar General Harrington’u bu düşün-
cesinden caydırmak istemişlerdi. General Harrington, Miralay 
Şoelvert’in ileri sürdüğü kolu geri çevirdi. Mustafa Kemal’e çok 
nazik protesto telgrafları gönderdi ve karşılık olarak sert cevap-
lar aldı. Harrington’un bu hareketi, Türk kumandanlığına kırba-
cı ellerinde tuttuklarını anlatmıştı.

Hareket dakikası geçmişti. Türkleri tanıyanların hepsi hare-
kete geçmeyi en uygun çözüm yolu sayıyorlardı. O zaman Türk 
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kumandası, süvariyi geri alır, özür diler ve barış şartlarını kabul 
ederdi. Bu tehlikeyi göze almak için büyük bir ruh sahibi olmak 
gerekti. İngiliz imparatorluğunu ancak bu büyük ruhlu adamlar 
kurmuşlardır. Halbuki General Harrington’un telgrafları bizim 
zaafımızı açığa çıkarmıştı. Blöfün değeri ortadan kalkmıştı. Güç 
ve kudret gösterişi, gücüne dayanmayan zayıf bir diplomatlıkla 
sonuçlanmıştı.

Türkler durumu kavrıyorlardı. İngiltere imparatorluğuyla 
dövüşmeye gönülleri yoktu. Onun için arabulucu barışın manev-
rasına karar verdiler. Onun için kurtuluşlarını tersine çevirerek 
İngiliz hatlarına ilerlediler ve bazı yerlerde İngiliz hatlarını geçti-
ler. Böyle bir manevraya karşı gelmek için karar ve seciye gerek-
liydi. Dosdoğru bir hareket, yani Türklerin binlerce insan feda 
etmesini gerektirecek bir hareket, ancak bu sonucu verebilirdi. 
Türkler bu manevralarında başarılı olmuştu. Çanakkale saha-
sında İngilizlerin durumu tahammül edilemez olmuştu. Çünkü 
Türkler insan, nüfuz kaybetmeksizin durumun anahtarını elde 
etmişler ve ancak savaş sonucunda elde edilebilecek anahtarı, ele 
geçirmişlerdi. Askerî bir manevra olması bakımından, Türklerin 
bu hareketi, ilerdeki tarihçileri ilgilendirir. 

Bu ızdırabın kaynağı İstanbul’daydı. İstanbul’da güvensiz-
lik duysusu vardı. Başkumandan savaş hattındaydı. Bu ise, dai-
ma doğru değildir. Askerî durum kötüydü. Büyük bir şehir ancak, 
muhafız sıfatıyla özel mevzileri tutacak küçük bir kuvvet kullan-
makla, silâhlı kuvvetleri iyi bir yerde bulundurmak ve bunları ge-
rektiğinde süratle harekete getirmekle elde tutulabilir.

İzmit sahasında, İzmit şehri tehlike içindeydi. Türkler taraf-
sız bölgeye de ilerlemeye başlamışlardı. İzmit’teki sınırlı İngiliz 
askerlerine Türkleri durdurmaları, fakat ateş açmamaları em-
redilmişti. Oradaki kumandanla erkân-ı harbiyesi karar vererek 
emirleri bildiriyordu. 

Fakat Türkler hâlâ emin değildiler. İngiltere’nin geleneksel 
azametinden endişe ediyor, İngiliz diplomatlarının kurdukları bir 
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tuzağa düşmekten korkuyorlardı. Türkler, Lloyd George’un sava-
şa taraftar olduğunu ve savaşa hazırlandığını biliyorlardı. Oysa 
Türkler, Yunanlılardan başkasıyla savaşmak düşüncesinde değil-
diler. Türkler bir konferansa girmekle bir şey kaybetmeyecekle-
ri için, bir ay sonra Mudanya konferansına geldiler. Mudanya’da 
Sir Charles Harrington tam dokuz gün Müttefiklerin ittifaksız-
lığı ve Türklerin inadı arasında bocaladı. Onun sabır ve taham-
mülü zayıflık olarak değerlendiriliyor ve Türklerin inadını artı-
rıyordu. Sir Harrington, artık Müttefiklerin yardımını sağlama-
dan güç kullanmama emri almıştı. Halbuki Müttefiklerin kavga-
ları sonuna kadar devam ediyordu.

Bununla birlikte Sir Harrington dikkatli bir diplomatlık ve 
sınırsız bir sabırla delegelerin dağılmasına meydan vermeyerek 
Türk delegesi İsmet Paşa’yı anlaşmayı imzalamaya ikna etti. Bir 
Ekim gününün şafağı sökerken bütün Avrupa temsilcileri sıkın-
tılı ve yorgun bir durumda bekliyor ve ilk sigarayı yakmaya he-
vesli bulunuyorlardı. İsmet Paşa oturmuş düşünüyordu. Tam 
gıdasını alamayan, tam teçhizatla donanmayan bir orduyu ve 
parasız bir devleti temsil ediyordu. O düşünürken bütün me-
deniyet dünyası nefesini bile tutarak bekliyordu. Sonra İsmet 
Paşa anlaşmayı imzaladı. Onu imzaya sürükleyen güç, onun ka-
zanılması için gereken her şeyi kazandığını bilmekti. Eğer sa-
bahleyin saat beşte imza etmemiş olsaydı, kendisine bir kesin 
uyarı verilecekti. 

Mudanya, şimdilik durumu kurtarmıştı. Çanakkale’de kay-
bedilen toprakların bir bölümü ele geçirildi. Blöf yapmaya ve güç 
kullanmaya karar verildiği günden itibaren zorluk ortadan kalk-
mıştı.

Durum, İngiltere’deki siyasîleri hoşnut etmişti. Çünkü bu sa-
yede Lloyd George’u düşürme imkânı ortaya çıktı. İngiltere hü-
kümetinin bütün düşmanları, siyasîler ve gazeteciler gözünde 
Mudanya anlaşmasının imzalayıcıları kahramandılar ve sitayi-
şe lâyıktılar.
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Fakat Türkler, İngilizlerle savaştan endişe ediyorlardı. 
Türklerin arasında bulunduğum için bunu her gün görüyordum. 
Türkler, Mudanya müzakerelerini kesin bir sükûnet ve dikkatle 
izliyorlardı. Mudanya sözleşmesinin imzalanmasıyla herkes ra-
hat nefes almış, Türkiye’nin kesin çöküşten kurtulmasına şük-
retmişti.   
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19

Mudanya’dan Lozan’a

Mudanya sözleşmesi, Mütareke’nin doğumuydu. Bu sözleş-
me kararsızlığın, işleri ertelemekle zorluğu ortadan kal-

dırmak anlayışının, siyasetsizliğin, Müttefiklerle anlaşamamaz-
lığın ürünüydü.  

Mudanya ile, Mütareke sona erdi. Onu izleyen birçok olay, 
onun sonuçlarıydı. Her iki taraf karşı karşıya oturarak müm-
kün mertebe hızla barış akdine karar vermişti. Müttefikler 
Yunanlılardan yüz çevirerek onları Doğu Trakya’dan çıkarmayı, 
oralarını Türkiye’ye teslim etmeyi, barış yapılır yapılmaz ülkeyi 
terk etmeyi taahhüt etmişlerdi. Müttefikler artık hiçbir askerî ha-
rekette bulunmayacak, Türkler tarafsız bölgenin dışında istedik-
leri gibi hareket edeceklerdi. 

Sözleşme, kesindi. Takip eden Lozan konferansı, onun çok 
doğal bir sonucuydu. Müttefikler pazarlık yapmak için kullana-
bilecekleri her şeyi Türkler’e bırakmışlardı. Yunanlıların Meriç 
üzerindeki askerlerinin önemli bir bölümü mağlup edileme-
mişlerdir. Anadolu’dan buraya getirilenler yeniden düzenleni-
yorlardı. Bunlara izin verilse birkaç saat içinde İstanbul’a iler-
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leyerek İngilizlerle yan yana bulunurlardı. Bunları İstanbul’dan 
tekrar çıkarmaya belki Türklerin güçleri yetmezdi (!). İstanbul 
Hıristiyanlarından binlercesi askerî hizmete koşarlardı. Fakat 
Mudanya’da bu tehditlerin birinden yararlanılamamıştı. 

Sir Charles Harrington Yunanlıları Doğu Trakya’dan atmak-
la son derece değerli bir kozu elden çıkarmıştı. Eldeki tek silah 
da teslim olunmuş ve İstanbul’un işgali imkânsız bir hale gel-
mişti. Türkler Trakya’ya geçtikten sonra karadaki bağlantı kesil-
miş ve İstanbul her an saldırıya açık bir hale gelmişti. Bu başa-
rı, Türklerin kan dökmeden kazandıkları ikinci zaferdir. Türkler 
bu zaferi de blöf ve düşmanlarının niteliğini anlamakla kazan-
mışlardı.

Mudanya, kişileri rollerini unutan eski bir oyunun diriltilme-
si gibi bir şeydi. Dünya Savaşı ile İtilâf devletleri topluluğu mazi-
ye karışmıştı. Dünyayı hoşnut edecek şartları düşünmek mesele-
si tamamıyla ortadan kalkmıştı. Her millet yalnızca kendini dü-
şünüyor ve kendi çıkarları peşinde koşuyordu. Fakat Mudanya 
konferansı Müttefiklerin yardımlaşmasını gerektiriyordu. Bu 
konferans düşmana uzlaşmanın öldüğünü, eski şiddetli reka-
betlerin canlandığını ve bu rekabetlerin her şeyi yapmaya ha-
zır olduğunu göstermişti. Bundan başka Mudanya konferansı, 
Müttefiklerin gerek birleşerek, gerek tek tek Türklerle savaşama-
yacaklarını anlatmıştı. Mudanya, Müttefiklerin her ne pahasına 
olursa olsun barış istediklerini ifade ediyordu. Bundan başka du-
ruma hâkim olan 100.000 Türk askeri Avrupa’nın bütün kudre-
tini tehdit ediyordu.

Müttefikler Mudanya’da çok şeyler kaybetmiş olmakla birlik-
te, güçlü bir şekilde çekilebilirlerdi. Fakat Mudanya’nın ardından 
Müttefikler Kumandanlığı her ne pahasına olursa olsun savaştan 
uzaklaşmak istiyordu. Çünkü Türklerin güçlü oldukları ve gere-
kirse hücum edecekleri kanaati doğmuştu. Bunun sonucu olarak 
Türkler, Müttefiklerin bozulduklarını anlamışlardı. Müttefikler 
durumun tehlikeli olduğunu söyleyen telgraflar çekiyor, aslı faslı 
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olmayan suikastlardan söz ediyor ve kaçıyormuş gibi planlar ha-
zırlıyorlardı.

Başkumandanlık General Milen’in elinden alındığı zaman 
şehrin ve bütün tarafsız bölgenin hayatı onun kontrolü altında 
bulunuyordu. Mudanya’da barışın imzalanmasıyla, boşaltmanın 
gerçekleşmesine karar verilmişti. Bunun için izlenecek hareket 
hattı ikiden biriydi: Ya boşaltmaya kadar şehri ve tarafsız alanı 
sıkıca tutmak, sonra Türklerin bayraklarıyla, bandolarıyla şehre 
girmelerine izin vermek, ya da kademeli boşaltmayı kabul ederek 
her kötü olayın gerçekleşmesine engel olmaktı.

İkinci hareket hattı kabul olundu. Müttefikler, Yunanlıları 
Doğu Trakya’dan çıkarmışlardı. Türkler 21 Ekim’de birkaç jan-
darmayla İstanbul’dan geçerek Trakya’yı teslim alacaklardı. 
Fakat Refet Paşa İstanbul’da kalmış ve faaliyetin hiçbir mukave-
metle karşılaşmadığını görmüştü. 

Zaaf, uzun süre saklanamaz. Türkler de çok geçmeden 
İngilizlerin iyi bir durumda olmadıklarını anladılar. Onun için 
bazı istekler ileri sürerek daha fazla şeyler aldılar. Türkler sözleş-
menin hükümlerine uygun olmamakla beraber Doğu Trakya’dan 
bir kuvvet düzenlemekten başka İzmit tarafından da ilerlemiş-
lerdi. Bunun arkasından askerî gözetimlerin kaldırılmasını iste-
diler. Bu da alelacele kabul edildi. Basınla telgraf sansürüne son 
verildi. Halbuki bunlar Müttefiklerin başlıca istihbarat kaynakla-
rındandı. Jandarma, polis ve pasaport kontrolüne de son verildi. 
Gümrükle rıhtımlar Türklere teslim edildi.

Bir defa İtalyan jandarması kontrol görevini yerine getirirken 
Türkler tarafından kovulmuştu. Diğer taraftan İngiliz vizesini ta-
nımamışlar ve Müttefiklerin istihdam ettikleri Ermenileri yaka-
lamışlardı. Bir defasında da Türkler Başkumandanın bir konuş-
masını sansür etmişler ve onun getirttiği bir kupayı gümrükten 
çıkartmak istememişlerdi. Türk basını Müttefiklere karşı en şid-
detli makaleler yazmışlardı. Milliyetçiler tarafsız bölgede talim 
yapıyorlardı. Müttefiklerin askerleri rahatsız ediliyor ve bunların 
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güvenliği tehlikeye giriyordu. Bu gibi hareketlere karşı yapılacak 
tek şey gayet nazik protestodan ibaretti. Küçük subaylar Türklere 
karşılık verdikçe hemen yerlerinden oluyordu. İngiltere’nin gu-
rur ve nüfuzu sebepsiz olarak zillete uğruyordu. İngiltere hiçbir 
zaman bu kadar zillete uğramamıştı.

 Türkler bana dost muamelesi ettiklerinden, ben bu kuşku-
lu durumdan yararlanarak birçok gerçekleri öğrendim. Türklerin 
bizden çok nefret ettiklerini anlıyor, hatta takdir ediyordum. 
Fakat onların bize karşı nefreti olmayacak bir hor görmeye ka-
dar varmıştı.

Refet Paşa fırsattan yararlanarak işgalimize kesin bir son ver-
mek istedi. Onun planı, Padişah hükümetince biliniyordu ve 25 
Ekim’de Müttefikler tarafından öğrenildi. Ertesi günü Sadrazam, 
Üsküdar mutasarrıfı Samih Bey’i çağırttı, onu polis müdürü tayin 
ederek bu planın uygulanmasına engel olmak istedi. Fakat İngiliz 
askerî makamları Samih Beyin tayinine engel oldular. Padişahın 
hükümeti âcizdi.

Kasım’ın beşinci günü Refet Paşa hiç kan dökmeden bir hü-
kümet darbesi yaptı. Böylece Sultan’ın hükümetine son verildi. 
İstanbul, Ankara hükümetinin bir vilâyeti oldu. Saltanat kaldırıl-
mış ve sultan tehlikeye düşmüştü. Bununla birlikte Padişah ge-
ciktiği halde cesaret göstererek makamını terk etmeyi kabul et-
medi. Refet Paşa’nın hükümet darbesinin ardından olağanüstü 
komiserler Müttefiklerin çıkarlarını tehlikede görerek sıkıyöne-
tim ilân edilmesini istemişler, sıkıyönetim ilânının Müttefiklerin 
askerî güçlerini tehlikeye düşürmesi düşünüldüğünden, onların 
bu isteği geri çevrilmişti.    

Üsküdar’a döndüğüm zaman işlerimin altüst olduğunu gör-
düm. Türk köylüleri sakindi. Fakat şehirliler durmaksızın konu-
şuyorlardı. Hatta Bolşeviklikten bile söz edenler vardı. Her ta-
rafta silahlı milliyetçilere rastlanıyordu. Sınır boyunda nefret ve 
üzüntüyle beslenmiş olan milliyetçiler benim sahama akın edi-
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yorlardı. Eski tehlike yine baş göstermişti. Türkler cesur ve azim-
li kumandanlar tarafından yönetiliyorlardı.

İstanbul hükümetinin kaldırılmasının ardından genel bir 
şenlik yapıldı. Üsküdar ufuklarını soluk bir ay aydınlatıyordu. 
Halk sokaklarda dolaşıyordu. Meşaleler ve davullarla hareket 
eden halk bağırıyor ve şarkı söylüyorlardı.

Her taraftan “Yaşasın Gazi Mustafa Kemal” sesleri duyulu-
yordu. Milliyetçiler, muazzam bir devrim yapmışlardı. İstanbul, 
Bizans’ın şahane beldesi, Osmanlı imparatorluğunun muhte-
şem başkenti, Ankara’nın bir vilâyeti olmuştu. Olanı biteni tak-
dir etmek kolay değildi. Evimin arkasındaki tepelere, Beylerbeyi 
Sarayı’nın arkasındaki sırtlara tırmandım. Kızıl Sultan 
Abdülhamid, burada yaşamış ve burada ölmüştü. Hükümet dar-
besini izleyen Cuma günüydü. Önümde Boğaz, kurşunî bir deniz 
gibiydi. Denizin yüzeyi birçok gemilerle dolmuştu. İngiliz gemi-
leri, bir canavar gibi çömelmiş, kurbanının üzerine atılmaya ha-
zırlanmıştı. Fransızların gemileri kirliydi. Ötesinde berisinde ça-
maşırlar asılmıştı. İtalyan gemileri ise çirkindi. İleride Amerika 
muhripleri, çifter çifter duruyordu. Kısacası, bütün dünyanın do-
nanmaları burada haşir neşir oluyordu.

Süleymaniye’de müezzin ezan okuyor, inananları namaza da-
vet ediyordu. Sarayda askerler dolaşıyordu. Bir İngiliz uçağı gü-
rültüyle hıçkırıyor, fezalara kayıyordu. Boğazın gerisinden büyük 
şehrin mırıltısı geliyordu. Bir tarafta Topkapı Sarayı, çift duvar-
larıyla yükselmişti. Selâmlık zamanı yaklaşmıştı. Sultan ve ha-
lifenin Cuma namazına çıkması gerekiyordu. Bu adam da ata-
ları gibi, Emirü’l-Mü’minin ve Sultanü’l-Âlem idi. Fakat bugün 
selâmlık töreni yapılmayacaktı. Çünkü Sultan da yoktu, halife de. 
Sarayda son Osmanlı Padişahı oturuyordu. Fakat geride ölüm ız-
tırapları içinde kıvrana kıvrana ayaklanan ve atalarının fenalıkla-
rından kurtulmaya çalışan yeni bir millet vardı. Bu milletin gele-
ceği bugün şüpheliydi. Fakat bu millet Yunanlıları denize yuvar-
lamıştı. Oysa Yunanlılar Avrupa’yı temsil eden bir Haçlı gibi gel-
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mişti. Yine bu millet bütün Avrupa’yı dizüstü oturtmuştu. Sonra 
kendi geleneklerini bir kenara itmişti. Türk milletinin başında 
yeni düşüncelerle dolu kişiler vardı.

Sarayın gerisinde uzayan ufukta, inci gibi bir sis içinde 
Balkanlar, Türk milletini sevmeyen milletlerle dolu Balkanlar 
vardı. İstanbul Boğazının baş tarafı, sislenmiş ve kararmıştı. Sis, 
yavaş yavaş her tarafı kaplıyordu. Bu sislerin gerisinde Rusya 
vardı. Rusya, şimdilik zayıftı. Fakat onun kalbi her zamanki gibi 
doymak bilmez bir hırsla yanıyordu. Bütün gelecek, bu sislerin 
gerisindeydi. 

Lozan Konferansı başlamış, olaylar yine Türklerin lehinde 
tecelli etmişti. Ekim’in 20. günü İngiliz siyasîleri Lloyd George 
hükümetini yıkmışlar ve Lloyd George’u kovmuşlardı. Yalnız 
Lord Curzon bu kasırgadan kurtulmuştu. Fakat acaba onun bu-
nunla övünmeye hakkı var mıydı? Lord Curzon 1919’da İtalya 
elçisine Yunanlıları İzmir’e göndermekte girişimci olduğunu 
söylemişti. 

Lord Curzon’a göre Yunanlıların İzmir’e gönderilmesi esaslı 
bir hataydı. 1922’de Lord Curzon, Türkleri Çanakkale’de durdur-
mak için kabinenin bütün imparatorluğa müracaat ettiğinden 
haberi olmadığını söylemişti. Halbuki bu iki tarih arasında Lord 
Curzon hep Hariciye Nazırlığı yapıyordu. Lloyd George belki du-
rumu bilmiyordu, fakat Lord Curzon her hatayı biliyordu. Lord 
Curzon durum üzerinde hiçbir etkiye sahip değildi. Ancak Lloyd 
George düştükten sonra Lord Curzon onunla hiç uzlaşamadığını, 
fakat her şeyi düzeltmeye hazır olduğunu söylemişti. 

Lloyd George’tan sonra başbakanlığa Bonarlov geldi. Bo-
narlov, sükûneti tavsiye ediyordu. Çünkü dünyanın sağlığı, has-
tayı rahatsız etmemeye dayanıyordu. Sultan Vahdettin Türkiye’yi 
bir İngiliz savaş gemisiyle terk etmiş, Abdülmecid halife ilân edil-
mişti. Türkiye’de muhalefet düşmüş ve Ankara bütün duruma 
hâkim olmuştu. 
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Aralık ayının 22’sinde Türkler her şeye hâkim oldular. İşgale 
son verilmişti. Müttefiklerin askerleri, kovulan misafirler gibiy-
diler. Hatta düşmanlarının dedikleri gibi, bu askerler rehineden 
başka bir şey değildi.

Şu veya bu paşa gittikçe ruhumun isyan ettiğini duyuyor-
dum. Türkler, sanki Kanunî Sultan Süleyman’ın dönemindey-
mişler gibi düşünüyorlardı. İngiltere imparatorluğunun bütün 
Asya’ya karşı, çamurlara yuvarlanması gururumu yaralıyordu. 

Bütün subaylar ve askerler, karacılar, denizciler ve havacılar 
hep bu duygulara katılmaktaydılar.    

İstanbul’da, İngiliz pasaportu taşıdıkları için İngiliz tebaa-
sı sanılanlar çoktu. Bunlara verilen pasaportlar, İngiliz olduk-
ları için verilmemişti.  Fakat bunlar da, İngiliz askerî çevreleri-
nin izledikleri siyasete isyan ediyorlardı. Çünkü hiçbir zaman 
İngiltere’nin zaafı bu derece teşhir edilmemişti.

Fransızlarla İtalyanlar hatalarını çok geç anlayarak şikâyete 
başladılar.

Benim yapabileceğim iş kalmamıştı. Gerçi Türkler bana iyi 
davranıyorlardı. Fakat bütün çevrem beni tanımayan Türk milli-
yetçileriyle dolmuştu. Bunların hepsi silahlanmıştı.

Mıntıkamda son kez dolaştım. Alemdağı’na bir daha gittim. 
Kayışdağı’na bir kez daha tırmandım. Yollar çok bozuk olduğu 
için, gelecek bahara buraları tamir ettirmeyi düşünüyordum.
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20

Lozan Konferansı

Türkler tarafsız bölgeye tamamıyla hâkim olmuşlardı. 
1922 yılının Kasım ayında Lozan Konferansı başladığı za-

man başarı ihtimali çok azdı. Türkler Lozan’a gittikleri za-
man güçleriyle çok gururlanıyorlardı. İstanbul’daki Müttefikler 
Kumandanlığının zaafı, düşmanların yorumları, Türklere du-
ruma hâkim olduklarını anlattığı için, onlar da inat gösterdiler. 
Türklerin Müttefiklere güvenleri yoktu. Osmanlı imparatorluğu-
nun istismarı, eski sözleşmeler, malî denetimler, Türklerin top-
raklarından bir bölümünün hayâsızca ilhak, Sevr sözleşmesi ve 
üç devlet arasında imzalanan anlaşma, bunların hepsi Türklere 
güvensizlik telkin ediyordu.

Türkler Müttefiklerden nefret ediyorlardı. Kötü yönetim, 
Türkiye’de oturan Hıristiyanlara yardım, işgal sırasında Türklerin 
özel işlerine karışma, bunlar hep Türkleri Müttefiklerden nefret 
ettirmişti. Bütün vahşetler, kadınlara tasallut etmek ve onları öl-
dürmek, her tarafı yıkmak, Yunanlılar tarafından işlenen yolsuz-
luklarla İngilizlerin eseri sayılıyordu.  
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Türkler sonunda Lozan’a gittiler. Lozan’a giderken Müttefik-
lere karşı derin bir küçümseme duygusu içindeydiler. Türkler 
Mudanya’da blöfe kanarak niçin sözleşmeyi imza ettiklerini dü-
şünüyorlardı.

Türkler, konferans masasına kibirle oturdular. Türk delege-
leri, güçlerinin diplomasiye değil, fakat orduya dayandığını bi-
liyorlardı. Bununla birlikte Türkler ihtiyat ve kuşkuyla oturdu-
lar. Çünkü İngiliz diplomatlarının durumundan korkuyorlar-
dı. Konferansta Türklerin karşısında İngiliz delegeleri oturuyor-
lardı. Bu delegeler heyeti konferansa hâkimdi. Çünkü İngilizler 
Çanakkale krizini yalnız başlarına karşılamışlardı. Konferanstan 
birkaç gün önce Lord Curzon, Mösyö Poincare ve Sinyör 
Mussolini’yi görmüş ve ortak harekete karar verilmişti. Fakat 
konferans başladıktan sonra Fransızlar tarafından verilen sö-
zün değersiz olduğu anlaşıldı. Fransız delegeler heyeti üyelerin-
den Mösyö Barer itilafın devamı lehinde, Mösyö Bombar, yalnız 
Fransa çıkarlarının lehindeydi. Mösyö Bombar genel çıkara hiç 
önem vermiyordu. 1923 Ocak ayının 22’sinde Mösyö Barer ger-
çek sebeplere dayanarak çekilmiş, bu yüzden Fransa da yalnız 
kendi çıkarlarını takibe koyulmuştu. Fransa, Suriye’yi himayede 
devama, Türkiye’deki mümtaz mevkiini korumaya karar vermiş-
ti. Fransa, Osmanlı imparatorluğuna borç verdiği parayı istiyor-
du. Konferansın gidişi Fransa’yı bir gün Türkiye’nin lehine, bir 
gün de Müttefiklerin lehine döndürüyordu. Sonuçta Fransa ken-
di çıkarlarını heder etmiş ve her iki tarafın nefretini kazanmıştı.

İngiltere delegeler heyeti, özgürce şartlar üzerinde uzlaşma-
ya eğilimliydiler. Fakat İngilizler, Dünya Savaşında galip gelen 
bir heyet sıfatıyla geldiklerini söylediler. Türkler ise, bunu kabul 
etmiyor ve Yunanlıları yenmekle zafer elde etmiş olduklarını id-
dia ediyorlardı. Türkler güçlü olduğu ve onu kullanmaya hazır ol-
dukları halde Müttefikler âciz idiler. 

İngiliz delegeler heyetinin dikkate değer yanlarından biri, 
üyelerinden birçoğunun bütün Türklere ve özellikle Milliyetçilere 
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düşman olmasıydı. İngilizlerin askerî delegeleri Paris kon-
feransında Yunanlıların davasını açıktan açığa savunmuştu. 
İstanbul’daki İngiliz elçiliğinden gelen delegeler padişahı des-
teklemiş ve onu Milliyetçilere karşı mukavemete yöneltmişler-
di. İç mücadele şiddetli düşmanlıklar ortaya çıkarır. Fakat bir 
tarafa arka çıkan yabancıya karşı duyulan düşmanlık daha şid-
detlidir. Delegeler heyetinin başkanı Lord Curzon, Türklerin gö-
zünde Lloyd George’un bir âletinden başka bir şey değildi. Lord 
Curzon’un, Lloyd George tarafından izlenen siyasetinden sorum-
lu olmadığı, Türklerce siyasî bir oyundan başka bir şey olamazdı. 
Türkler Lord Curzon’u, Türkiye’yi böldürmek, Sevr anlaşmasıy-
la Türkiye’yi mahvetmek, Anadolu’yu Müttefikler arasında böl-
mek isteyen bir adam olarak görüyorlardı. Bu siyasetinde başarı-
lı olamayan Lord Curzon, eline bir zeytin dalı alarak telâşla kon-
feransa gelmiş ve dostluk elini uzatmıştı. Böyle delegeler heye-
ti Yunanistan’da mükemmel bir barış imzalar, ya da yenilmiş bir 
Türkiye’ye barış şartlarını kabul ettirebilirdi. Fakat böyle bir he-
yetin galip Türklerle imzalayacağı barış, kendisi için ancak zillet 
verici olurdu.

Konferansın karışık ve korkunç müzakerelerini izlemek in-
sanı takatsiz düşürür. Binlerce uluslararası anlaşmalar her şeyi 
karıştırıyordu. Türkler ne istediklerini tamamıyla biliyorlardı. 
Türkler hür yaşamaya karar vermişlerdi. Bunun için bütün güç-
leriyle kontrolleri reddediyor ve tam bir kararlılık ve dayanıklı-
lıkla ellerindeki bütün kozları kullanıyorlardı.

Lord Curzon, Türklerin her isteğini reddetmekteydi. Curzon 
haftalarca pazarlık etmiş, daima kaybetmiş, kazandıkça çok kü-
çük bir şey kazanmış, fakat daha sonra Türklerin ona bu kazan-
cı da çok gördüklerini anlamıştı. Onun pazarlık etmek için kul-
landığı her şey, İstanbul’da Müttefikler kumandanlığının zaa-
fıyla berbat oluyordu. Sonunda, bir şey satın almak isteyen gez-
gin gibi, hiddetle konferans savaşını terk etti ve Lozan istasyo-
nunda İsmet Paşa’nın kendisini izleyerek razı olmasını bekle-
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di. Fakat İsmet Paşa gelmemiş ve Lozan konferansı başarısızlı-
ğa uğramıştı. Lord Curzon, İsmet Paşa’nın her şeyi bildiğini unu-
tuyordu. Halıyı satacak olan İsmet Paşa, halı meraklısı tavrı alan 
Lord Curzon’un alışveriş için beş parası olmadığını biliyordu ve 
Miralay Aubrey Herbert’in bir kere avam kamarasında dediği 
gibi “Lord Curzon, Türklere, bize yaptığı gibi yaramaz çocuk mu-
amelesi yapmak istedi. Halbuki hiç birimiz bunu kabul edeme-
dik”.

Birkaç gün sonra konferans tekrar açıldı. Diplomatlar ve de-
legeler barışı mantıkî sonucuna götürmek için çalıştılar. Fakat 
Mayıs geldiği halde iş çok ileri gitmemişti. Siyasî maddelerin yir-
mi sekizinden on dördü yeniden ele alınıyordu. Malî maddelerin 
yirmi beşinden yirmi üçü yeniden incelenecekti. Ekonomik mad-
delerin kırk beşi havadaydı. Sözleşmenin 160 maddesinden 92’si 
hakkında bir karar verilmemişti. Bağlı sözleşmeler aynı durum-
daydı.

Müttefikler adım adım Türklerin bütün isteklerini kabul et-
tiler. Amerika maliyecilerinin yardımı ihtimali Türkleri arada bir 
inada sürüklüyordu. Bazı nüfuzlu Amerikalılar, hükümetlerinin 
Türkiye’ye karşı birtakım taahhütlere girişmesini istiyorlardı. 

1923 yılının bütün yaz mevsimi sırasında delegeler tartıştı-
lar, Temmuzun sonlarına doğru istediklerinin yüzde doksanını 
almışlardı. Barış imzalanmış ve delegeler dağılmışlardı. Durumu 
dikkatle takip eden Asya’nın gözünde Avrupa, Türkiye’ye karşı 
mağlup olmuştu. Her yerde düşmanlar bunu yayıyor ve duyuru-
yorlardı.

Bir olay Avrupa gücünün nerelere düştüğünü göstermişti. 
Venizelos, Yunan çıkarlarını dikkate almak için davet edilmiş-
ti. Venizelos işin çıkmaza saplandığını görerek Türkiye ile mün-
ferit bir anlaşma imzalamak ve askerleri terhis etmek istemişti. 
Müttefikler bunu şiddetle reddetmiş, Fransa parası için tereddüt, 
İngiltere Musul çölleri için sebat göstermişti. Yunanistan silah-
lı ve iflâs etmiş bir şekilde bekleyecekti. Müttefiklerin elinde tek 
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güç Yunan askerleriydi. Müttefiklerin hepsi Lloyd George’la itti-
fak etmedikleri halde, Yunanlılardan yararlanıyorlardı.

Sonunda pazarlık bitti. 24 Temmuz’da sözleşme imzalandı. 
Dünya Savaşı’nda zaferi kazananların bakış açısından bu barış 
zillet vericiydi. Bununla birlikte bu barış anlaşması, tarihte bir 
dönem açacak nitelikteydi. Türkler Müttefikleri, isteklerinin ter-
sine, gerçeği kabule zorlamışlardı. Sözleşme, birçok varlıkları ka-
bul etmiş, sözleşmede çok az ideal veya duygusal cümleler yazıl-
mıştı. 

Lozan anlaşması, Osmanlı saltanatının ölümünü ve bu im-
paratorluğun yeni paylaşımını ilân ediyordu. Koca Arap ülkele-
ri elden çıkmıştı. Türklerin Kıbrıs, Trablus, Fas, Tunus, Mısır ve 
diğer yerlerdeki haklarına son verilmişti. Daha başka yerlerdeki 
Osmanlı egemenliği son bulmuştu. Eski imparatorluğun parça-
larından birer millet ortaya çıkmıştı. Bunların her biri serbest ol-
duğunu ilân ediyordu. İçlerinde bağımsızlık ve özgürlüğü için en 
son uğraşan Türkler olmuştu. 

Lozan, yeni Türkiye’yi bağımsız, egemen, mukadderatına sa-
hip bir devlet olarak tanımıştı. 

Türkiye de Meriç’ten bütün Anadolu’ya kadar uzanıyordu.

Türkler, varlıklarını güçleriyle ve silah ucuyla, onları tanımak 
istemeyen Müttefiklere tanıtmışlardı. Kontroller, eski sözleşme-
ler, malî sınırlamalar, çeşitli milletlerin özel hukukları ortadan 
kalkmıştı. 

Bu anlaşma yapay veya teorik bir belge değildi. Tersine bu 
anlaşma, olan ve kararlaştırılan gerçekleri yasalaştırıyordu. 
Bunun için anlaşmanın esasları sağlamdı. Büyük devletler, köh-
ne Osmanlı imparatorluğunu yıkmak istiyorlardı ve imparator-
luk yıkılmıştı. 

Osmanlı imparatorluğunun yerine deneyimsiz, yeni sorun-
larla karşılaşmaya mecbur milletler doğdu. Bunlardan bir bölü-
münün varlığı yapaydı. Bunlar Avrupalıların yardımıyla varlık 
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bulmuştu. Hayat ve gelecekleriyle ilgili olarak dövüşenler sadece 
Türklerdi. Onlar, miras aldıkları kötülükleri atmışlar ve kendile-
rini tanımak istemeyen dünyaya kendilerini tanıtmışlardı.

Yeni Türkiye, devletler tarafından yahut konferans müzake-
relerinin sona ermesini beklemeden hayatını yeniden düzenle-
meye başladı. Olaylar birbiri ardınca meydana geliyor, bunlar 
Lozan’da tescil olunarak bir olgu özelliğiyle yasallık özelliği kazanı-
yordu. İstanbul, ikinci derece bir mevkie düşmüştü. Müttefiklerin 
işgal ordusu durum üzerinde etki yapacak konumdan çıkmıştı. Bu 
ordunun bütün yaptığı, tahrişçilik yapmaktan ibaretti.

Bununla birlikte bu ordu 1923 yılının ikinci gününe kadar 
eziyet ve zillet içinde kaldı. Genç devletin ilk gayretlerini incele-
mek mümkündü.

Jandarma komisyonuna son verilmişti. Müttefiklerin işgali 
anlamsızdı. Ben de yeni yıl içinde İstanbul’u terk edecektim.

1916’da ziyaret ettiğim bu ülke 1923’te terk ettiğim bu ülke-
ye çok az benziyordu. Savaşın ve devrimin müthiş etkisi, her 
yeri silip süpürmüştü. Eski zamanların inançları ve kuralları 
altüst olmuş, ortaya ne çıkaracağı belli olmayan yeni kuvvet-
leri çıkarmıştı.

Koca Osmanlı imparatorluğu zeval bulmuş, onun yıkıntısı 
üzerinde birtakım küçük milletler çıkmıştı. 

Türklerin toplumsal düzeni yıkılmıştı. Ekonomik ve diğer ne-
denler dolayısıyla kapalı kadınlar ve haremler ortadan kalkmış-
tı. Kadınlar serbestçe meydana çıkmışlardı. Türkiye’nin geleceği 
bunların iyiliğine veya kötülüğüne bağlıydı. 

Türkiye’de Hıristiyan azınlıklarından eser kalmamış-
tı. Türkiye’de kalan Hıristiyanlar, mübadele edilecekti. Diğer 
Hıristiyanlar ya ölmüşler veya sürgüne gitmişlerdi. Müttefikler 
Rum patriği ve dördüncü Meletbos’un İstanbul’dan uzaklaştı-
rılmasını kabul etmekle, Müttefikler Osmanlı imparatorluğun-
daki Hıristiyanlara karşı yaptıkları hıyanetleri taçlandırmışlar-
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dı. İngiltere piskoposları ve 20 milyon Amerikalıyı temsil eden 
Amerika Kiliseleri Birliği, buna karşı şiddetli protestoda bulun-
muşlar, fakat işi Allah’a havale etmişlerdi. Keşke Hıristiyanlar, 
hem imanı, hem de hareketi öğreten Hz. Muhammed’den ders 
alsalardı!.. Bir gün (Hz.) Muhammed, atının sırtında bir dostuy-
la birlikte seyahat ederken, öğle üzeri atından inmiş ve bir gölge-
likte dinlenmişti. İki arkadaş dinlenmenin ardından kalkmışlar, 
fakat Muhammed’in arkadaşı atının kaybolduğunu görmüş ve:

-Ben atımı Allah’a emanet etmiştim, demişti. Muhammed 
ona:

-Ben de atımı Allah’a emanet etmiş, fakat uyumadan önce 
onu bağlamıştım, dedi.

İngiltere’deki Hıristiyan cemaatleriyle Amerika’daki 
Hıristiyanlar bağırıyor, fakat bir şey yapmıyorlar, Türkler de ül-
kelerini, sevmedikleri adamlardan temizliyorlardı.

Yeni Türkiye’nin geleceği, görmeye değerdi. Çünkü Türkler, 
millî dayanışmalarını sağlamak için Hıristiyanları çıkarmak-
la birçok sanat erbabını, esnafı ve işçiyi ve küçük memurları at-
mış oluyorlardı. Türklerin kendileri, medenî hayat ve hükümet 
işlerinde çok az yetenek göstermişlerdi. Oysa bu devleti sürük-
leyip götüren güçler, bunlardır. Anadolu’nun zengin toprakla-
rı Türklerin elindeydi. Fakat Türkiye halkı oldukça azdı, halen 
âciz olmalarına rağmen Türklere göz diken düşmanlar çoktu. 
Yakında olan Rusya, Çanakkale’den dış dünyaya açılmak isteye-
cekti. İtalya Kuşadası’nı almakla güney Anadolu’daki hırslarını 
koruduğunu göstermişti. Sırbistan genişlemek düşüncesindeydi. 
Türkiye’nin bütün dış güvenliği ortadan kalkmıştı. Bir milleti, di-
ğer bir milletin aleyhinde oynatmak siyaseti iflâs etmişti. Ülke 
müflisleri, yabancı sermayesi, eski anlaşmaları olmayan bir yere 
gelmekten korkuyordu. 

Türkler tarihlerinde ilk defa olarak mütecanis bir millet ha-
linde muzaffer duruyorlardı. İzmir’in işgali gününde doğan bir 
millet, savaşın sert ve şiddetli okulunda yetişmişti. Bugün bu 
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millet yapayalnız duruyordu. Bu milletin kendini toplayarak güç-
lü, liyakatli bir hayat sürüp sürmeyeceği, iç işlerini düzenleyip 
dış saldırılara karşı koyup koymayacağı, geleceğe ilişkin bir me-
seleydi.    

Türklerin hangi esaslar dairesinde işlerini düzenledikleri-
ni araştırdım. Umutsuzluk ve nefis müdafaası uğrunda savaş, 
Türklere yeni bir hayatiyet, yeni bir canlılık, yeni bir hırs vermiş-
ti. Fakat Türkleri, yeni hayatın faaliyetinden fazla nefret hamle-
si sevk ediyor. Türkler “milliyet” düşüncesini Batı’dan kopya etti-
ler. Bu düşünce, kan, dil ve il birliğine dayanıyor. Bundan başka 
Türkler, diğer milletlerden bütün hükümet dairelerinin seküler-
leştirilmesini, dinin devletten ayrılmasını, kabine sorumluluğu-
nu, parlamento ve genel oy usulünü aldılar. Fakat Türkler henüz 
Batı’dan düşünce olarak bir şey almadılar. Onların aldığı genel 
sonuçlardır. Avrupa’nın ilhamı, ülküsü, rehberliği, Türkler tara-
fından henüz kabul olunmuş değildir. 

1908 devriminde Türkler, kurtuluş için Batı’ya dönmüşlerdi. 
Şimdi ise Doğu’ya döner gibi görünüyorlar.

Türkler maddiyatçı görünüyorlardı. Fakat Türkiye’nin ge-
risinde Doğu’da büyük bir İslâm hareketi vardı. Avrupa, bü-
tün umutlarını maddî kudrete bağlamıştı. Doğu ise halen ruha-
niyet peşinde koşuyordu. Yeni İslâm hareketi savaş ve şiddeti, 
İslâmiyet’in diğer dinlere üstünlüğünü, Müslümanların da diğer 
insanlara üstün olduklarını göstermeyi hedefliyordu. Bu hare-
kette, Doğu’nun, Batı’nın üstünlük ve tahakkümüne karşı isya-
nı saklıdır.

Türkiye Doğu’nun isyanına liderlik ediyor ve Batı’yı püs-
kürtmüş bulunuyordu. Türkiye “şampiyon” ilân edildi. Halbuki 
Türkiye’nin gerçekte bu gibi şeylerle pek ilişkisi yoktu. Eskiden 
olduğu gibi, yine muktedir ve liyakatli adamlardan oluşan bir oli-
garşiydi ve bu oligarşi itaatkâr ve sakin bir halkı yönetiyordu.

Galata köprüsünden geçerken bunları düşünüyordum. Şehir 
etrafımda uyuyordu. Her taraf kara gölgeler ve berrak ışıklarla 
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doluydu. Beyoğlu ve Galata, kurşunî ve şekilsizdi. İstanbul kar-
şımda duruyor, İstanbul’un üstünde semaya baş çeken kubbeler 
ve minareler, tehdit edici bir tavırla yükseliyordu.

Bütün bu son yıllar içindeki olayları hep dışarıdan muraka-
be ettiğimi anladım. Savaşın, vatanperverliğin, nefret ve taassu-
bun bütün hırslarını duydum. Etrafımda ıztıraplar ve mücade-
leler içinde doğan, bilinmez güçlerle dolu olan kör bir geleceğe 
doğru yürüyen milletler var. Ruhlarının güçleri uyandığı zaman 
ölüme gülerek koşan, ya da her türlü vahşeti işleyen insanlar ve 
tarumar olan imparatorluklar gördüm. İktidar mevkiinde yaptı-
ğı büyük hatalar karşısında kollarını sallayarak gülen, sonra her 
taraftan açların feryadı yükselirken muhteşem sofralarına koşan 
büyükler gördüm.

Muztarip ve üzüntülüydüm. Kaba bir ayağın çiğnediği bir ka-
rınca yuvasını keşfederek gününü karıncaların bozgunluklarını, 
cesaretini ve çalışmasını seyrederek geçiren bir adam gibiydim.

Bütün bu ıztıraplar, bu eziyetler, bu keşmekeşler içinde gele-
cek için bir umut arıyorum. Eğer Zatı Kibriya da dünyanın halini 
âtıl bir ilgiyle seyrediyorsa, dünyanın bütün umudu keder içinde 
ölmeye mahkûmdur.

Artık benim işim bitmişti. Jandarma kontrolleri kalkmış-
tı. Türkler her şeyi elde etmişler ve hiçbir yardıma muhtaç ol-
madıklarını söylemişlerdi. Acze düşen işgal ordusu, buradan bir 
an önce çıkıp gitmeyi bekliyordu. Son günün şafağı sökmeden, 
ilk trenle gitmek için kalktım. Galata köprüsü kapanıncaya ka-
dar bekledim. Türkiye’yi ve geleceğini düşünüyordum. Yapılacak 
iş, taassup ve tarafgirliği bir yana bırakarak yeni devletin çabası-
nı hoşgörüyle karşılamaktır.

1916’da Türkiye’ye mağlup ve himayesiz gelmiştim. Sonra 
düşmanın mağlubiyetini ve İngiltere imparatorluğunun en yük-
sek başarısına ulaşmasını gördüm. Fakat bu kez de yenilgi ve kı-
rıklık içinde yine himayesiz çıkıp gidiyorum.
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Yeşilköy’e vardığım zaman geriye baktım. Marmara, sabah 
rüzgârlarıyla dalgalanıyordu. Üsküdar ile çalıştığım saha sisliydi. 
Ayasofya, Topkapı’ya dayanmış gibiydi. Muhteşem Süleymaniye, 
Harbiye Nezareti’yle kulenin yanında yükseliyordu. Hepsini be-
yaz bir sis kaplamıştı. Bütün bu manzara karşısında eski Bizans’ın 
köhne duvarları sırıtıyordu. Ben bir aralık büyüklük ve azamet 
karşısındaydım. Fakat bir aralık da İngiltere imparatorluğu ile 
birlikte ölüm vadisinde yürüdüm. 

Yeni Türk milleti, Osmanlı imparatorluğunun yıkıntıları için-
den bir volkan gibi doğmuş, düşmanlarını püskürtüp atmış ve az-
min beyaz aleviyle mukadderatını tayine başlamıştı.

Acaba Türk milleti ne yapacak?.. Temiz ve iyi bir şey mi orta-
ya koyacak? Bilmiyorum.

Tren hareket etti. Dünyanın boşluğu içinde didişen yeni ha-
yatı geride bıraktım. Tekrar Avrupa’ya giderek yeni maceralar-
la karşılaştım.  


