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ÇEVİRMENİN Sözü 

N isan 2006'da Murad Efendi'yle t:anıştım ve birlikte farklı zaman bo­
yutlarında bir yolculuğa çıktık. Önceleri onun dilini çözmekte zor­
landım. Sonra tasvirlerindeki çarpıcılığa, duygusallığındaki aşın 

coşkuya, alaycılığındaki aamasızlığa ve gerçekçiliğindeki soğukluğa alıştım. 
Zaman zaman önüme aşılması zor engeller koydu; üstünden atla­

yamadıklarımın etrafından dolaştım. 
Bazen bilmecelerle kesti yolumu; bir sayfaya yakın cümlelerinin 

içinden çıkmak eğlenceliydi ama Osmanlıcadan okuyup Latin harfleriyle 
aktarmaya çalıştığı Türkçe kelimeleri çözmek kabus gibiydi. 

Bu yolculuk sırasında kimi zaman mola verip kendimi eğitmem 
gerekti. 

Bazen rüya bazen de karabasan gibi geçen bu ıo aylık yolculuk bit­
ti. Çevirmen olarak benim için zorlu ama bir o kadar da keyifli ve öğreticiy­
di. Umarım Murad Efendi ve Türk okurları arasındaki aracılık görevimi 
onun tarzına yakın ve az hatayla yerine getirebilmişimdir. 

Çeviri sırasında bana gösterdiği anlayış, sabır ve destek için eşim 
Ahmet Kınm'a, yardımları için Aykut Sunata, Sunay Umuroğlu ve Öykü 
Tümer'e, Murad Efendi hakkında yaptığı kapsamlı araştırma ile bana reh­
ber olan ve yardımlarını esirgemeyen Dr. Mehmet Uysal'a, kitabı getiren ve 
çevrilmesine öncülük eden Alev Deringil'e teşekkür ederim. 

İSTANBUL, OCAK 2007 
ALEV SUNATA KIRIM 
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SUNUŞ 

MURAD EFENDİ HAKKINDA 

M urad Efendi'nin "sanata ya

. 

tkın, alıngan ve çok konuksever"' bir ki­
şi olan babası Franz Xaver Wemer, 1805 yılında Kuzey Bohemya­
lı bir Alman subayının oğlu olarak Zagreb'de doğmuştur. Haldun 

Taner, babanın özelliklerine "cömert, hatta savurgan, ba­
zen de ani kızgınlıklar gösterebilen bir adamdır"2 ilavesi­
ni yapar. Baba Wemer, uzun süreli Viyana günlerinde o 
zamanlar Viyana'da çok tanınmış bir tüccar olan Karl 
Pfeifer'in en küçük kızı Elenore ile tanışır ve 18 Ağustos 
183fte Viyana'da evlenirler.3 Murad Efendi'nin annesi 
yaratılış itibariyle kocasının zıddıdır. Tipik Viyanalı, se­
vecen bir mizaca sahiptir ve güler yüzlü bir ortamda bü­
yümüştür. Zengin bir burjuva ailesinin en küçük ferdi 
olarak oldukça şımarık büyütülmüştür. Heinrich Zieg­
ler, Elenore'nin katı bir eğitim aldığını ve babası Karl'ın 
asalet unvanını reddettiğini ifade eder. Bu denk olmayan 
evliliğin ürünü erkek çocuk, 30 Mayıs 1836 yılında doğ­
muş ve Franz Xaver, Karl, Georg, Arthur adını almıştır. 
Franz'dan sonra 1838 yılında küçük yaşta ölen erkek kar­
deşi Karl ve son olarak da 1904 yılında vefat eden kız kar­
deşi Josephine dünyaya gelmiştir. Franz von Wemer 
hakkında çok sayıda başvuru kaynağı vardır,4 ancak bun­
lar kısa biyografik bilgilerdir. Bunların arasında en dik­
kate değeri Allgemeine Deutsche Biographie'dir. Burada 
Franz'ın çocukluğu hakkında "bu alışılmamış insanın 
çocukluk ve gençlik dönemindeki büyümesini ve geliş­
mesini bir sis perdesi kaplamaktadır"5 denilmektedir. 
Evliliklerinin altına yılında aile, Franz'ın çocukluğunun 
geçeceği Zagreb'e taşınır. Aıınesiyle, babası birbirlerini 
sevmelerine karşın yaratılış farkından dolayı sürekli kav-

TÜRKİYE MANZARALAR! 

l Ziegler, H, Murad Efendi 
(Franz von Wemer), Eine Biograp­
hie und Würrligung seiner drama­
tischen Werlce, Yay. Dok. Tezi, 
Dortmund 1917, s. 3. Bu doktora 
tezinin yanı sıra yazar hakkında 
ikinci doktora tezi bu satırların 
yazarı tarafından Ankara Üniver­
sitesi'nde 2002 yılında Murad 
Efendi'nin 'Tiirlciye Not/an' Adlı 
Seyahatnamesindeki Doğu ve Batı 
Kültürlerinin Kesişme Noktaları 
başlığıyla kabul edilmiş ve Avus­
turyalı Murad Efendi. Biyografisi ve 
Tiirlciye Seyahatnamesi, Fakülte 
Kitabevi, Isparta 2004 başlığıyla 
yayımlanmıştır. Bu takdim yazısı, 
esas itibariyle bu doktora tezinin 
birinci bölümünün gözden geçi­
rilmiş bir özeti mahiyetindedir. 
2 Taner, Haldun, Milliyet, 
14.03.1981. 
3 Bkz. Ziegler ve Taner, a.g.y. 
(Haldun Taner evlenme tarihi 
olarak 1853'ü vermiştir. Bu muh­
temelen baskı hatası olmalıdır). 
4 Bu kaynakların başında yu­
karıdaki biyografi ansiklopedisi 
anılmalıdır. Bkz. s. 44-48, Cos­
tant von Wurzbach, Biographisc­
hes Lexikon des Kaisertums ôster­
reich, 54. Theil, Wien 1886, s. 49-
51, Meyers Deutsches )ahrbuch 
(1879-1880) Leipzig 1880, s. 354 
ve s. 362-63, Eduart Castle, 
Geschichte der deutschen Litera­
tur in ôsterreich-Ungam im Ze-

9 
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ga ederler. Genç kadının sinirleri bozulur, Hırvatistan'a uyum da sağlaya­
mamıştır,6 sık sık hastalanır ve 17 Nisan 184fte 28 yaşındayken zatürreeden 
ölür. Babası, öksüz kalan çocuklan Viyana'daki büyükannelerinin yanına 
götürüp bırakır. Kendisi Hırvatistan'a döner ve kısa süre sonra tekrar evle­
nir. Büyükanne de ölünce Franz'ı teyzesi Henriette Gottsberger büyütür. 
Murad Efendi, teyzesine olan şükran duygulannı en veciz şekilde ona yaz-
dığı bir şiirle ifade eder. "Meiner Tante Henrietle G ...... " adlı şiirinde "erken 
öksüz kalan çocuğa anne şefkatiyle bakan kadına layık bir kelime aradığını 
ama bulamadığını" ifade ettikten sonra onu "kadınların en iyisi"7 olarak ni­
telendirir. Franz, zengin Gottsbergerlerin evinde mükemmel bir eğitim alır. 
Bay Gottsberger, İngiltere' de eğitim görmüş çok sert bir adamdır ve hiç ço­

ita/ter Frarız joseph /, ı. Cilt, 
1848-1890, Wien (Tarihsiz), s. 
694-96, Franz Brümmer, De­
utsches Dichter-Lexikorı, 2. Cilt, 
Eichstlitt und Stuttgart 18n. s. 
79, Franz Brümmer, Lexikorı der 
deutscherı Dichter urıd Prosaisterı 
vom Begirırı des 19. jahrhurıderts 
bis zur Gegerıwart, 6. Baskı, 5. 
Cilt, Leipzig, s. 89-90, Franz 
Bornmüller, Biographisches 
Schriftsteller-Lexikorı, der Gegerı­
wart, Leipzig 1882, s. 517-18, Wil­
helm Kosch, Deutsches Literatur­
Lexikorı. Biographisches und 
bibliographisches Handbuch 2. 
Baskı, 3.Cilt Bern 1956, s. 1822, 
Heinz Rupp ve Cari Ludwig 
Lang (Hrsg.), Deutsches Litera­
tur-Lexikorı. Biographisches und 
bibliographisches Handbuch, 
18 Cilt, Bern 1 986, s. 1640, Wil­
helm Kosch, Deutsches Theater­
Lexikorı, 2. Cilt, Klagenfi.ırt ve 
Wien 1960, s. 1586, Adolf Bart­
hels, Harıdbuch zur Geschichte 
der deutscherı Literatur, Leipzig 
1906, s. 701, aynı eser 2. Baskı 
Leipzig 1 909, s. 750, Franz 
Brümmer, Lexikorı der deutscherı 
Dichter urıd Prosaisterı des rıeurı-

10 

cuğu olmamıştır. Franz ise daha çok annesi gibi narin 
bir çocuktur. Viyana' da sadece en zengin ailelerin çocuk­
lannın gittiği Schubert lnstitut'a kaydolur. C. M. Sauer 
adındaki Almanca ve Fransızca öğretmeni beş ya da al­
tıncı sınıftaki, yaklaşık 16 yaşlarındaki öğrencisini şöyle 
tasvir eder: "Uzun ensesine kadar dökülen san saçlar, 
kavisli bir burun, büyükçe ateş gibi parlayan gözler, ken­
disinden emin ve endişesiz bir gülümsemeyle çevrele­
nen güzel yuvarlak ağız ve kadife gibi bir ses. "8 Franz, ilk 
eğitimini Fransız mürebbiyesinden almış ve onun cum­
huriyetçi fikirlerinden fazlasıyla etkilenmiştir. Daha son­
ra liseye geçer, dersleriyle arası çok iyi değildir, ama 
Fransızcaya ve tiyatroya karşı çok büyük bir yeteneği var­
dır. Öğretmeni Sauer adı geçen anma yazısında şu tes­
pitte bulunur: "Wemer'in tiyatroya karşı olağanüstü ye­
teneği, daha sonra değişik bir yön aldı; tiyatro sanatçısı 
yerine yazar oldu. "9 Arkadaşlan üzerinde etkisi büyük­
tür. En büyük özelliği alayalığıdır. Arkadaşlan ve hocala­
rı arasındaki sivri tiplerin manevi karikatürlerini çizer, 
bunu yaparken de mizahı asla yaralayıa değildir. İşte bu 
sıralarda teyzesi ile sık sık Hofburg Tiyatrosu'ndaki tem­
sillere gitmektedir. Orada Alman klasiklerini ve çağın 

MURAD EFENDİ HAKKIN DA 
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ünlü sahne sanatçılarını seyretmektedir. Seyrettiklerini evde saatlerce ayna 
karşısında tekrarlar, müthiş bir hafızası vardır. Schiller'e hayrandır. Onun 
birçok eserini ezbere bilir. Eniştesi onun bu tiyatro tutkusundan endişelidir. 
Bundan dolayı onu okuldan almak ister. Eniştesi, hiç çocuğu olmadığı için 
Franz'ı şirketine alarak halefi yapmak istemektedir. Wemer bu fikre sıcak 
bakmaz, babası da artık onu yanına istemektedir. Teyzesi ve eniştesi onu 
vermek istemez. Ama her şeye rağmen Franz 1852 yılında Zagreb'e babası­
nın yanına döner. Eğitimini yarım bırakmak zorunda kalır. Hırvatistan'a dö­
nerken heyecan içinde arkadaşlarına şöyle der: "Şayet o havuç ve soğan ül­
kesinde ölmezsem, iki yıl içinde tekrar buradayım. nıo 

Franz baba evindeki çiftlikte hoşça vakit geçirir ve ilk edebi çalışma­
larına başlar. Bunları kuzini Klothielde'ye okur ve onun 
desteğini alır. Bu birlikteliğin tek ortak paydası edebiyat 
zevkinden ziyade ilk aşkın kıvılaınlarıdır. Franz bunu 
1858'de İzmir'de yazdığı bir şiiriyle ölümsüzleştirir." 
Klothielde'ye olan aşkı onu haylaz arkadaşlarından kıs­
men kurtarır ve kendisini edebiyat ve tarih alanında ye­
tiştirmeye adar. Dedesi Walentin Wemer'in gençlik anı­
larını ve 179o'da Türklere daha sonra Bonaparte'a karşı 
giriştiği savaş anılarını heyecanla dinler. Bütün bunlara 
rağmen üvey anasıyla ilişkileri hiç düzelmemiştir. Bu so­
runun yanı sıra hayatının düzensizliğinden dolayı ani bir 
kararla Viyana'ya döner. Ama kendisine çok kırılan teyze 
ve eniştesinin kapıları artık ona kapalıdır. Çaresizlik için­
de düşünürken yine ani bir kararla askerliğe yazılır. Öz­
demir Nutku, "Viyana'da Murad Efendi'nin torunları ile 
karşı karşıya yaptığım konuşmada yazarın askere zorla 
gönderildiğini öğrendim, nı2 diyor, fakat başka hiçbir kay­

zehten jahrhunderts, 3. Ci it, 4. 
Baskı, Leipzig (Tarihsiz), s. 124, 
Adolf Stern, L.exikon der deutsc­
hen Nationalliteratur, (Die de­
utschen Dichter und Prosaisten) 
Leipzig 1882, s. 258, Alfred Kla­
ar, Das Wissen der Gegenwart, IX. 
Cilt, Das moderne Drama, 1 .  
Abteilung, Geschichte des mo­
dernen Dramas in Umrissen, 
Leipzig, Prag 1883, s. 274-75. 
5 Allgemeine Deutsche Biograp-
hie, Leipzig 1897, 42. Cilt, s. 44. 
6 Bkz. Murad Efendi, Ost und 
West. Gedichte, Oldenburg 1881 , 
s. 107. 
7 Murad Efendi, Ost und 
West, Oldenburg 1881, s. 264. 
8 Sauer, C. M., "Murad Efen· 
di. Ein Erinnerungsblatt", Maga· 
zin für die Literatur des in- und 
Auslandes, Leipzig 26 Kasım 
1881, s. 698. 

nak bu görüşü teyit etmemektedir. Asker olmaya karar 9 Sauer, a.g.m., s. 698. 
. 

E lül 8 
, 

Kad kt b' 
. p 10 Sauer, a.g.y. 

vem ve ıo Y ·· ı 53 te et me e ıne, yanı rens ıı Bkz. Murad Efendi, "Leise 
Karl von Bayem'in 3 numaralı Hüsar alayına astsubay flüstern die Platanen", KllJnge 

olarak yazılır. Bu alay, 1854 yılında Türk-Rus savaşında aus dem Osten, Pest, 1869· s. 3+ 
12 Nutku, Özdemir, Meydan, 

(Kırım Savaşı) Galiçya'daki Brezan'a nakledilir. Sıkı as- lo ocak 1967. 
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keri disiplin, sağlığı üzerinde olumlu etki yapmasına karşın, bir yıl sonra 
doktor raporuyla ordudan ayrılır, neden çürüğe ayrıldığı hala karanlıktır. Bu 
konuda çeşitli rivayetler vardır. Sauer, "Murad bana daha sonra Prag'da, ta­
mamen maceraperest bir şekilde bir çoban bir de marangoz çırağının eşli­
ğinde, sonuncusu yol arkadaşı olarak Romanya üzerinden Varna'ya ulaştığı­
nı anlattı(ğını)"'3 söylemektedir. Allgemeine Deutsche Biographie'de "erken ol­
gunlaşmış bir delikanlının tamamen merak ve dünyayı tanımak aşkıyla ya­
nıp tutuşması"14 bu kaçış ve Osmanlı Devleti'ne sığınmanın temel sebebi 
olarak belirtilir. Her halükarda Franz von Wemer Osmanlı Devleti'ne iltica 
etmiştir. Genç Franz'ı Osmanlı Devleti'ne sığınmaya neyin zorladığı, bunu 
gönüllü mü yaptığı hususu kesin olmamakla birlikte bellidir. Fransızca öğ­
retmeni Sauer yıllar sonra bir Viyana gazetesinde Murad'ın resmini görür 
ve onunla mektuplaşır, 187o'li yılların başında ise III. Selim'in Prag tiyatro­
sunda sahnelenmesi vesilesiyle görüşürler. Bu kaçışın hikayesini Murad 
Efendi yıllar sonra öğretmenine anlatır. Bu görüşmenin Bay Sauer üzerin­
deki intibaları ilgi çekicidir: "Türk diplomatı kendisini öncelikle bir Alınan 
yazan olarak hissediyordu. Bana sık sık Viyana' da ilk karşılaştığımızda söy­
lediği sözleri hatırlattı: 'Ben Alınanım, sadece Alınan.'" '5 Osmanlı Devle­
ti'ne sığınmasının tam tarihi bilinmemekle birlikte 1853 sonları ile 1854 baş­
lan arasında olduğu hemen bütün kaynaklarda belirtilir. 

Bu kaçışta, iki erin izinsiz birliğini terk etmesinden dolayı kendileri­
ne verilen idam cezasının rolü olduğu ve Franz'ın bu gençlerle beraber sını­
n geçerek Türk tarafına sığındığı şeklinde bir rivayet de vardır.'6 İstanbul'a 
gelen Franz'ın sağlığına güneyin ılıman iklimi iyi gelmiştir. Hemen teğmen 
rütbesiyle orduya alınır. Kızıl Kosaklar veya Türkler arasında Gavur Alayı de­
nilen, 185ı'de din değiştirerek Müslüman olan Polonyalı şair Michael Cza­
ikowski'nin (Mehmet Sadık Paşa) komutasında, çoğunu Polonya milliyetçisi 
subayların oluşturduğu birliğe katılır. Franz von Wemer, bu esnada sadece 
bir mahlas değil, hayatının sonuna kadar kullanacağı Murad Efendi adını 
alır, fakat dinini değiştirmez. Birliğiyle Kırım Savaşı'na katılır, ancak aktif bir 
rol oynamaz. Yalnız Hırvatistan yıllarından kalma biniciliğinden dolayı bini­
ci ustalığına getirilir. 1858 yılının başlarında ordudan ayrılır. Türk ordusunun 
o zamanki durumunu Türkiye Manzaralan'nm ikinci kitabında anlatır. 

12 MURAD EFENDİ HAKKIN DA 
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Kırım Savaşı'ndan sonra ordudan ayrılarak sivil hayata geçen yazar, 
bunu gezi notlarında şöyle anlatır: "Ordunun saflarından ayrılarak Harici­
ye Nezareti'ne girdim ve Kemal Bey'e sekreter olarak atandım. n17 Balkan­
lar'da (Bosna-Hersek) umumi komiserlik yapan Kemal Bey'le Mostar'a ve 
Srebreniska'ya gider. Burada yaşadıklarını ve izlenimlerini gezi notlarında 
anlatır.'8 Şubat 1999'da Bosna-Hersek Cumhuriyeti'nin Mostar kentinde 
neşredilen MOSY dergisinde, Murad Efendi'nin "Hersek İzlenimlerin adlı 
bölüm incelenerek, yazarın yaklaşık 140 yıl önce verdiği bilgiler irdelenir.'9 

İstanbul'a döndükten sonra Sadaret Kalemi'nde ve Hariciye Velca­
leti'nde çalışır. Çocukluktan beri öğrendiği Fransızca çok işine yarar. Zaten 
dile olağanüstü bir yatkınlığı vardır. Dört yılda Türkçeye de vakıf olmuştur, 
hatta Farsça öğrenmeye başlamıştır. Diplomatik stajını tercüme odasında 
yapar. Bütün bunların yanı sıra ilk şiirlerini yazmaya bu yıllarda başlar. 
Kıbrıslı Mehmet Paşa'nın oğluyla dostluğu, Murad'a Paşa'nın özel Icatipli­
ği yolunu açar. Daha sonra Mehmet Paşa'yı da seyahatnamede etraflı bir 
şekilde tasvir eder. Murad Efendi'yi yine seyahatnameden hareketle çeşitli 
görevlerle Kıbrıs, Ünye ve Korfu'da görürüz. 1860 yılında Sadaret'ten ayrı­
larak Hariciye Nezareti'ne intisap eder. Uzun seyahatlere çıkar, ı86ı'de Si­
cilya, Selanik, Manastır ve Bükreş'te, 1862'de ise Atina'da çeşitli görevler­
de bulunur. 

Sempatik kişiliği sayesinde Türk bürokrasisinde olduğu gibi, Der­
saadet'teki yabana misyon arasında da samimi dostlar 13 sauer, a.g.m., s. 700. 
edinir. Avusturya'nın meşhur büyükelçisi Kont Anton 14 Al/gemenie Deutsche Biag· 

Prokesch-Osten bunların başında gelir. Kliinge aus dem 
raphie, 42· Cilt, s. 45· 
15 Sauer, a.g. y. 

Osten adlı kitabında ona ithaf ettiği bir şiir2° vardır. İlk 16 Bkz. Taner, Haldun, Mi//i-

edebi toplantılarını kontun kançılaryasında tertipleme- yet, l4.o3.1981. 
17 Murad Efendi, Türlcische 

Ye başlar. Hariciyedeki ilk dış görevi Tiflis konsoloslu- Skizzen, 1. Cilt, s. 133· 
ğuna çıkar, fakat uzun süre Asya' da kalma korkusun- 18 Murad Efendi, a.g.e., s. 128-

dan dolayı bu görevi kabul etmez. Böylece Güney Maca- 160· 
1 9  Sariç, Salko, "Murad Efendi 

ristan konsolosluğuna atanır. Bu atamada yakın dostu Mostaru 1858", Masy, Mostar 
von Prokesch-Osten'in önemli derece etkisi olduğu id- 1 999, s. 21-22. 

dia edilir. 24 Ekim ı864'te İstanbul'dan ayrılan Murad, 20 Murad Efendi, KllJnge aus 
dem Osten, "An D. S. Freiherrn 

Ekim 1864'te konsolosluğu Banat'tan Temeşvar'a taşır. A. Von Prokesch-Osten", s. 61. 
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Bütün aydınların Almanca konuştuğu saf bir Alman şehridir Temeşvar. 
Murad, kısa süre içerisinde edebiyat ve sanat dostu bir çevreye sahip olur, 
bir taraftan da edebiyat çalışmalarını yürütür. Mesleğinin ilk yıllarında dip­
lomatlığı, şairliğinden sonra hep ikinci planda kalmıştır. Murad, Temeşvar 
Alman tiyatrosunun genç aktristi Henriette Ebel ile tanışarak 21 Mart 1866 
yılında evlenir. Tiyatroyu bırakan Ebel Murad Hanım, Murad'a çok iyi bir 
eş olur, bunun sonucu evleri Temeşvar sosyetesinin odak noktası haline 
gelir. 1867 yılında Sultan Abdülaziz'in Macaristan ve Avrupa seyahatlerine 
iştirak eden Murad'ın aynı yıl büyük oğlu Gaston dünyaya gelir, 1869'da da 
ikinci oğlu Geza. 

1869'da Klange aus dem Osten adlı şiir kitabını yayımlar, bunu 
187ı'de ilk trajedisi IH. Selim izler, daha sonra Marina Faliero (1871) ya­
yımlanır. 1872'de üçüncü dramı Ines de Castro okuyucuyla buluşur. Aynı 
yıl Kral Franz Joseph'ten "Demir Taç" (Eiseme Krone) ödülünü alır. 
187fte yaptığı uzunca İstanbul tatilinden sonra Venedik başkonsoloslu­
ğuna tayin edilir. Ocak 1874'te Venedik'e gelerek göreve başlar. Muazzam 
bir 'esprit' yeteneğine sahip olan Murad Efendi ve eşi, burada da kısa sü­
re sonra asilzade malikanelerinin aranan ve sevilen konuklan arasına gi­
rerler. Evi yine edebiyat akşamlarına katılan sosyetenin buluşma noktası 
haline gelir. Bu arada Mit dem Strom (1874) komedisini yazar. Artık oğul­
lan okul çağına gelmiştir. Venedik'te Almanca ders imkanı yoktur. Sadra­
zam Ethem Paşa'nın himmetiyle Dresden'e diplomatik başkonsolos ola­
rak atanır. Buradaki görevi Alman basınındaki olumsuz Türk imajını 
olumlu bir seviyeye getirmektir. Berlin'deki Osmanlı Büyükelçisi'ne de 
devamlı yardımcı olacaktır. Venedik'ten Dresden'e giderken yolda tifüs 
hastalığına tutulan oğlu için "Kurz ist dein Leben, karg dein Theil an Fre­
uden"2' (Ömrün Kısa, Sevincin Az) adlı şiiri kaleme alır. Daha sonra iyile­
şen oğlu da dahil bütün aile, 6 Eylül 1874 günü Dresden'e ulaşır. Dresden 
yıllan, Murad Efendi'nin şairliğinin gelişmesinde önemli bir yer tutar. 
Yıllarca güneyin sıcak iklimine alışan Murad'ın sağlığı için, Kuzey Alman­
ya'nın sert ve puslu havası çok uygun olmamakla birlikte, edebiyat çalış­
malarında kendisini sürekli destekleyen ve teşvik eden bir sosyal muhitin 
olması, yazarın yegane tesellisiydi. Buna bir de diplomat olarak belli bir 
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seviyede yaşama zorunluluğu da eklenince, Murad ekonomik sıkıntı çek­
meye başl�r. Çünkü Elbe kenti Dresden, diğer görev yaptığı şehirlere gö­
re oldukça pahalıdır. Dresden'e vardıktan birkaç hafta sonra kızlan Eleno­
ra dünyaya gelir. Murad, Dresden'de de kısa süre içerisinde aristokratlar­
dan oluşan bir muhit edinmeyi başarmıştır. Bilim adanılan ve sanatçılar 
en yakın dostlarıydılar. Bunlardan birçoğu Murad hakkında çeşitli gazete 
ve dergilerde tanıtım yazılan ve denemeler yazmışlardır. "Hermann Hett­
ner, Adolf Stern, Franz Koppel-Ellfeld, Johann Prölz, Hieranymus Lorm, 
Duboe Waldmüller, Gustav Kühne, Agnes Kayser-Langerhanns, G. 
Marcks, sanatçı dostu von Unger ailesi, Rus elçisi von Kozebue, eski 
emekli bakan Victor von Stau& ve Tornag ile o zamanlar daha gençlik çağ­
larında olan Kont Wolfgang Baudissin"22 Murad'ın arkadaş çevresini oluş­
turuyorlardı. Leipzig'deki Rudolf von Gottschall'ı da sık sık ziyaret ediyor­
du. Diplomatik görevine fazla ehemmiyet vermiyor, daha çok edebiyat ça­
lışmalarına yöneliyordu. Mirabeau (1874) ve ]ohanne Gray dramları ile, 
Bogadil (1874), Professors Brautfahrt (1874) ve Durch die Vase (1875) kome­
dilerini kaleme aldı. Dresden yıllan şairin birçok şiirinin de yazılmasına 
vesile olur. Ost und West ve Nasreddin Chodja, bu yılların ürünüdür. Mu­
rad, Dresden yıllarında Leipzig, Weimar, Braunschweig ve Oldenburg gi­
bi birçok Alman kentini ziyaret etmiştir. Durch Thüringen adlı şiir kitabı 
bu geziler sonucu yazılmıştır. 1877'de lstanbul'a çağrıldı. Türk-Sırp sava­
şı, Türk-Rus savaşına dönüşmüştür. Rusya ve diğer bütün Balkan dev�et­
leri Osmanlı Devletine karşı birlik olmuşlardı. Sadrazam Ethem Paşa23 gö­
revden alınacağını hissediyordu. Sadık dostu ve müşaviri Murad'ın önü­
nü açmak istiyordu. Daha önce kendisine teklif edilen 
Washington elçiliğini nazikçe reddeden Murad, Hol­
landa ve İsveç maslahatgüzarlığına atandı. Bu, Ber­
lin'deki büyükelçilik makamı için bir geçiş göreviydi. 
Bu arada 1877 yılında Türkische Skizzen bütün Avru­
pa'nın gözünün doğu meselesine çevrildiği esnada ya­
yımlandı. Murad, 1877 yılının haziran ayında bir daha 
dönmemek üzere lstanbul'u terk etti. Güven mektubu­
nu sunmak için önce Den Haag'a oradan da Stock-
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21 Murad Efendi, Ost und 
West, s. 42. 
22 Ziegler, Murad Efendi (Franz 
von Wemer), Eine Biographie und 
Würdigung seiner dramatischen 
Werke, Yay. Dok. Tezi, Dortmund 
1917, s. 16. 
23 Ethem Paşa hakkında geniş 
bilgi için bkz., inal, lbnülemin 
Mahmut Kemal, Son Sadrazam­
lar, 2. Cilt, lstanbul 1982, s. 
600-635. 
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holm'e geçti. Evini oğullarının eğitimi için Dresden'den taşımadığı için 
sürekli yolculuk etmek zorunda kalıyordu. Murad Stockholm'de kendisi 
de şair olan İsveç Kralı Oscar nezdinde lütufkar bir hami buldu. Orada da 
Christiania Björnson ve Henrik Ibsen'i ziyaret etti. 1879 yılında Den Ha­
ag'a taşınan Murad Efendi'nin kançılaryası burada da kısa bir süre sonra 
Hollanda aristokrasisinin ve diplomatlarının buluşma noktası haline gel­
di. Edebiyat akşamlan tertipledi, bu toplantılara daha önce hiç katılmayan 
insanlar iştirak ediyorlardı. Murad ve eşi kraliyet ailesinin de aranan ko­
nuklan arasındaydı arhk. Bu esnada Hollandalı edebiyat profesörü Dr. 
Jonckbloet III. Selim ve Marino Faliero trajedilerini Felemenkçeye tercü­
me etmişti. Hollanda basınında da Murad Efendi hakkında yazılar yayım­
lanmaya başlamıştı.24 l88o'de son dramı Auf dem Kreuzhofu tamamladı. 
Aynı yılın haziran ayında Babıali bazı dış temsilcilikleri kapatmak istiyor­
du. Bunların içinde Den Haag ve Stockholm'de bulunuyordu. Murad eş­
yalarını toplarken karar geri alındı. Ama bu kez Den Haag bakan yetkisin­
de olağanüstü elçiliğine getirildi. Neydi bu karar değişikliğinin sebebi? 
"Hamisi İsveç kralı Oscar, Devlet-i Aliyye'nin temsilcilik kapatma kararın­
dan hoşnut olmamıştı. İstanbul'daki maslahatgüzarlığı elçilik seviyesine 
yükseltmiş ve padişahtan kendi el yazısı ile Murad'ın görevini sürdürme­
sini istirham etmişti. Böylece sandıklar tekrar açıldı. "25 1880 yılının son­
baharında Stockholm'e güven mektubunu sunmaya giden Murad, Kral 
Oscar tarafından olağanüstü bir törenle karşılandı ve onu "Büyük Kuzey 
Yıldızı Haçı" ile ödüllendirdi. 1881 yılında ise T. O. Wiegel Yayınevi, Leip­
zig' de ve Brill Yayınevi de Leyden' de üç cilt halinde tiyatro eserlerini neş­
retti.26 Murad Efendi, birçok ödül almıştır. Mesela Hollanda kralı bir yü­
zünde kendi portresi, diğer yüzünde ise Murad için bir yazı bulunan bir 
madalya bastırmıştır. Avusturya kralı Franz Joseph, eski vatandaşını 
"Franz Joseph Büyük Haç Nişanı" ile ödüllendirmiştir.27 Arhk Murad'da 
hastalık belirtileri ortaya çıkmıştı ve bir türlü dinlenme fırsatı bulamıyor­
du; dinlenmek, zaten onun tarzı değildi. 8 Eylül 1881 sabahı İstanbul'dan 
görev yerinin değiştirileceği ve Berlin büyükelçiliğine terfi edeceği haberi­
ni aldığında çok sevindi, çünkü Berlin onun hem şair, hem de diplomat 
olarak idealindeki görevdi.28 12 Eylül 1881 sabahı hizmetçi, Murad Efen-
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di'yi başı komedinin üstüne düşmüş vaziyette buldu, mumlar tamamen 
yanıp tükenmişti. Beyin kanamasının onu okuma esnasında yakaladığı 
aşikardı. Haber vermek istemiş, ama başaramamıştı. Son sözleri: "Que 
Dieu me pardonne" (Tanrı'm beni affet) oldu. 17 Eylül ı88ı'de adına yara­
şır şekilde Den Haag' daki Katolik mezarlığına defnedildi. 

Murad, edebiyatın çeşitli türlerinde eserler vermiş, çok yönlü bir 
yazardır ve zamansız ölümüne rağmen arkasında bir hayli ürün bırakmış­
tır. Külliyatı 18 eserden meydana gelir. Biz bunları; tiyatro eserleri, şiirle­
ri, gezi notları ve tercümeleri başlıkları altında topladık. Murad Efendi'nin 
tiyatro eserleri daha önce belirttiğimiz gibi 1881 yılında 
Leipzig ve Leyden' de neşredilen üç ciltlik Dramatische 
Werke29 de toplanmıştır. Birinci ciltte şu eserler vardır: 
Selim der Dritte, Marino Faliero, Auf dem Kreuzhof İsveç 
ve Norveç kralı şair il. Oscar'a ithaf edilen ikinci ciltte 
ise: Mirabeau, Durch die Vase, Bogadil ve johanna Gray 
bulunmaktadır. Bu ciltteki ]ohanna Gray adlı beş per­
delik dram ise Arşidük Peter von Oldenburg'a ithaf 
edilmiştir. Saksonya-Weimar Arşidük'ü Cari Alexan­
der'a ithaf edilen üçüncü ciltte ise şu eserler bulun­
maktadır: Professors Brautfahrt, Mit dem Strom, lnes de 
Castro. Murad, bunlardan başka 1874 yılında Ein Ro­
man adında tek perdelik bir komedi yazmıştır. Yine ay­
nı yıllarda kaleme aldığı Auf dem Hof adlı sadece dost 
çevresine bizzat okuduğu dramı tiyatro eserlerinin tü­
münün basıldığı nüshaya dahil etmemiştir.30 Özdemir 
Nutku, Ill. Selim tragedyası hakkında "Bence 111 .  Selim 
konusunda yazılmış en güzel tiyatro eseri Murad Efen­
di'nin bu oyunudur,"31 der. tık kez 1871'de Temeş­
var'daki Alman tiyatrosunda sahnelenen bu tragedya, 
asıl ününü 24 Mayıs 1872 Viyana Hofburg tiyatrosun­
da sahnelenmesine borçludur. Gerek Özdemir Nutku 
gerekse Haldun Taner bu gösteriden hareketle araştır­
maya girişmiş ve gazete tefrikalarını yazmışlardır.32 
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24 Bu konuda bir anma yazısı 
için bkz. W. P. Wolters, "Murad 
Efendi", Eigen haard, Nr. 42, 
Amsterdam 1881, s. 372-374. 
25 Ziegler, Murad Efendi 
(Franz von Wemer), Eine Biog­
raphie und Würdigung seiner dra­
matischen Werlce, Yay. Dok. Tezi, 
Dortmund 1917, s. 22. 
26 Murad Efendi, Dramatische 
Werlce, 3 Cilt, Leipzig, Leyden, 
188ı. 
27 Aldığı diğer ödüller; Arşi­
dük Peter von Oldenburg'dan, 
Saksonya Kralı Albert'ten ve 
Saksonya-Weimar Arşidükü 
Karl-Alexander'dan. Bkz. Zieg· 
ler, a.g.e., s. 23, 2 numaralı dip­
not. 
28 Ziegler, Heinrich, Murad 
Efendi (Franz von Wemer), Eine 
Biographie und Würdigung seiner 
dramatischen Werlce, Yay. Dok. 
Tezi, Dortmund 1917, s. 25. 
29 Murad Efendi, Dramatische 
Werlce, 3 Cilt, Leipzig, Leyden 
188ı. 
30 Allgemeine Deutsche Biog­
raphie, 42. Cilt, s. 46-47. 
31 Nutku, Özdemir, Meydan, 
10 Ocak 1967. 
32 Taner, Haldun, Milliyet, 12-
03, 18.03.1981 ve Nutku, a.g.y. 
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Teknik açıdan günümüze oranla oldukça eski olmasına karşın zamanın­
da olumlu tepkiler almıştır.11 Reformcu Sultan 111 .  Selim'in yeniliğe karşı 
çıkan muhafazakar kesimin kışkırtmasıyla en büyük destekçisi Sadrazam 
Hüseyin Paşa'yı gözdesi Züleyha ile gönül ilişkisi olduğu gerekçesiyle öl­
dürtmesi ve arkasından kendisinin de yeniçeriler tarafından katledilmesi­
ni konu alır. Ana motifi iki erkek arasında kalan kadın olan 111 .  Selim tra­
gedyası, beş perdeliktir. Murad Efendi'nin tiyatro eserlerinin sahnelenme­
sinde sosyal statüsünün de önemli derecede etken olduğunu belirtmek 
gerekir. Zaten şair, bilinçli olarak diplomatik konumunu kullanmıştır. 
Özellikle Özdemir Nutku ve Haldun Taner'in adı geçen gazete yazılann­
da34 altını çizdikleri abartılı değerlendirmelerin özellikle III. Selim için çok 
doğru olmadığını söylemek gerekir. Çünkü III. Selim Hofburg Tiyatro­
sunda en kötü sezonda oynanmıştır (24 Mayıs 1872). Buradaki olumlu 
tepki, eserin olağanüstü trajik kurgusundan ziyade, farklı ve renkli bir dil­
le yazılıp oynanmasına bağlıdır. Bundan başka Murad, Hofburg tiyatrosu­
nun müdürüne mektuplar yazarak diğer oyunlarının da oynanmasını is­
tirham etmiş, ama bu isteği bir daha gerçekleşmemiştir. Murad tiyatro 
müdürü Dingelstedt'e 8 Ekim 1872 tarihinde yazdığı mektupta önce Fali­
ero'dan bahsediyor, sonra Selim'in son perdesini değiştirip, sahne etkisini 
artırdığını vurguluyor ve IH. Selim'in kış sezonunda tekrar oynanmasını 
istiyor.35 Aynı müdüre Murad'ın ikinci mektubu Dresden'den 2 Ocak 1875 
tarihinde yazılmış ve serzeniş yüklü satırlar var. Murad bu mektubunda 
"[ ... )Viyana Burg Tiyatrosu beni öyle yordu ve umutsuzluğa düşürdü ki 
eserlerimin baba ocağında sahnelenebileceğine şimdilik ne umudum kal­
dı, ne de umuyorum, "36 diye yazıyor. Tiyatro müdürü Dingelstedt, Mu­
rad'a yazdığı 9 Ocak 1875 tarihli cevabında "hem yeniden ele aldığınız tra­
jediniz 'Ines de Castro' hem de komediniz 'Bogadil' Burg Tiyatrosu'nda 
sahnelenmeye uygun değildir"37 diyor. 

Gerek ansiklopediler, gerekse hakkında çıkan gazete tefrikaları ve 
tanıtım yazılan, Murad Efendi'nin tiyatro eserlerine ağırlık verseler de; o 
aynı zamanda iyi bir şairdir. Murad Efendi'nin toplam dört şiir kitabı ya­
yımlanmıştır: Kli:inge aus dem Osten, Durch Thüringen, Ost und West. Ge­
dichte ve Balladen und Bilder. Bu kitap, Saksonya-Coburg ve Gotha Dük'ü il. 
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Emst'e ithaf edilmiştir. Bir ithaf şiirinden başka, 27 şi­
irin bulunduğu eser 83 sayfadır. Kitabın özellikle son 
sayfalarındaki şiirleri, Osmanlı tarihi kişiliklerinin port­
relerini çizmektedir. Mesela, Ali Pascha von Samia (s. 
43), Der ]anitschare (s. 53), An S. H. Ali Pascha Grofi Ve­
zir (s. 58), Sultan Osman (s. 62), keza An Stambul (s. 43) 
şiirleri gibi. Şairin ikinci kitabı Durch Thüringen'dir. O 
sıralar Alman-Fransız savaşı başladığı için kitabın geliri 
savaşta yaralananlara bırakılmışbr.38 Murad Efendi'nin 
en hacimli şiir kitabı olan Ost und West'in elimizde 3. 
baskısı var.39 Tamamı 264 sayfa olan eser, şairi tarafın­
dan bölümlere aynlınışbr. Bu bölümler eser hakkında 
bir fikir verebilir. Bunlar; Widmung, Der Divan des Mu­
rad, Tagebuchblatter, Leben und Streben, Aus der Wander­
mappe, Balladen und Bilder ve Verschiedenes. 

Murad Efendi'nin ana dili Almancadır. Bu yüz­
den bütün edebi eserlerini bu dilde kaleme alınışbr. Fa­
kat Viyana'daki Schubert Enstitüsü'nde çok iyi öğrendiği 
Fransızcanın yanı sıra Türkçe, İngilizce, İtalyanca ve 
Farsça bilmekteydi. Türkçeyi üstün dil öğrenme yetene­
ği sayesinde o kadar iyi kavra.mışb ki, divan şiirinden Al­
mancaya tercümeler yapmaya muvaffak olmuştur.40 Mu­
rad Efendi'nin tek tercümesi, Nasreddin Chodja. Ein os­
manischer Eulenspiegel'dir.4' Eser, ithaf, giriş ve son söz 
bölümlerinden başka 29 Nasreddin Hoca fıkrasının 
manzum tercümesinden meydana gelir. The Saturday 
Review'de "Yanın akıllı, ama kurnaz kişiliği ile Nasred­
din Hoca tipik bir Türk kahramanıdır, profesyonel fıkra 
yazarlarının fıkra haznesinde yazılı ve sözlü fıkraların 
babası olarak önemli bir yer tutmaktadır. Bunların çoğu 
mizah açısında yetersiz değildir; fakat Murad Efendi'nin, 
Almancaya nazım formunda tercüme ettiği birçok fıkra­
da lafı hoş görülemeyecek şekilde ve laf salatası yaparak 
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33 111. Selim hakkında bkz. Zi­
egler, a.g.e., s. 27-38, Nutku, 
a.g.y., Taner, a.g.y., 11/ustriertes 
Wiener Extrab/an, 2.4 Mayıs 1872, 
Neues WienerTageb/att, 25 Mayıs 
1872, Neue Zeiı, 1885, Nr.:2, s. ıı, 
Karlsruher Zeiıung. 2 Ağustos 
1871, Neue Freie Presse, Wien, 28 
Mayıs 1872, Das Magazin for die 
Literaıur das in- und Auslandes, 
Leipzig 12 Kasım 1881, s. 665-
668, Magazin for die Liıeraıur des 
Auslandes, Leipzig 12 Ağustos 
1880 (Reclam yayınevinde 675. 
eser olarak müstakil basılan 
nüshası üzerine), Bltmer for liıe­
rarische Unterha/ıung, Nr.: 48, 
Leipzig, 1 Aralık 1881, s. 753-757, 
ayrıca Türle Dili, XX, Sayı 213, 1 
Haziran 1969. 
34 Bkz. Nutku, Meydan, 10 
Ocak 1 967, Taner, Milliyet, 
13.03-18.03.1981. 
35 Bkz. Franz von Dingelstedt, 
Aus der Briefrnappe eines Burgıfıe­
aıerdirr:ktors, Wien 1925, s. 353-354. 
36 Dingelstedt, a.g.e., s. 354. 
37 Dingelstedt, a.g.e., s. 355. 
38 Bkz. Ziegler, a.g.e., s. 14. 
39 Murad Efendi, Ost und 
West-Gedichıe, 3. Baskı, Olden­
burg 1881. 
40 Bkz. Murad Efendi, "Der 
Ottomanische Parna«", Tür­
kişsche Skizzen, s. 212-231 . 
41 Murad Efendi, Nasreddin 
Chodja. Ein osmanischer Eulens­
piege/, 3. Baskı, Oldenburg 1878 
(tarih el yazısı ile sonradan 
muhtemelen kütüphane me­
murları tarafindan yazılmıştır). 
Bu çeviri hakkında geniş bir ma· 
kale için bkz "19. Yüzyılda Al­
manca'da Manzum Bir Nasred­
din Hoca Fıkraları Tercümesi", 
Türle Dil Kurumu Türle Dili Araş­
tırma/an Yıllığı Belleten, 2004/ll, 
Ankara 2006, s. 135-146. 
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uzatması fıkraların asıllarını tahrif etmiştir"42 denmektedir. Murad'ın tercü­
me ettiği fıkralar incelendiğinde, halen halk arasında anlatılan ya da Nasred­
din Hoca fıkraları olarak yayımlanan Türkçelerinden daha geniş ve ayrıntılı 
anlatıldıkları görülecektir. Bu belki de şiirle anlatımın zorluğundan kaynak­
lanmıştır. Murad Efendi'nin Nasreddin Hoca tercümesi oldukça büyük ilgi 
görmüş ve kısa zamanda dört baskı yapmayı başarmıştır. 

Murad Efendi'nin gezi notları türünde yazdığı tek eser elinizdeki, 
Türkçe'ye Alev Kırımlı tarafında Türkiye Manzaralan başlığı altında tercü­
me edilen yazarın Osmanlı toplumu içinde ve Osmanlı ülkesinde bulundu-

42 T he saturday Reııiew, 17 ğu esnada edindiği izlenimleri olabildiğince yansız, 
Ağustos 1878, s. 227. ama muhteşem bir üslupla anlattığı Türkische Skizzen 
43 Leipziger Nachrichten, 18·11• adlı iki ciltlik seyahatnamedir. Yazar, bu gezi notlarında 1876, Nr. 322., Leipziger Zeitung, 
Wissenschaftliche Beilage, 3 ilk etapta Alman, ama aynı zamanda Avrupalı okuyucu-
Aralık 1876, "Zur Kenntniss der nun hemen hemen hiç tanımadığı "Osmanlılığı" tanıt­staatlichen und gesellschaftlic-
hen Zustlinde in der Türkei", maya çalışır. Murad Efendi, gezi notlarının tamamında 
Gottschall, Rudolf von, "Reise- çok sayıda Türkçe kelimeye yer vermiştir. Türkçeden Al­
bilder." B/IJtter for die literarische 
Unterhaltung, Leipzig 14 Aralık mancaya geçen bilinen kelimeler dışında yüzlerce yeni 
1876, Nr.: 51, s. 810.813· kelimenin böyle bir edebi eserde kullanılması, Almanca 
44 Kosch, Wilhelm, "Ein ös-
terreichischer Dichter und Tür- için Önemli bir kazanç olmuştur. 
kischer Diplomat in Holland", Türkiye Manzaralan hakkında yazılan gerek ta­
Der Wiichter, 194°· 22· yıl, Sayı: 

nıtım yazılan gerekse diğer yorumlar ekseriyetle çok 1 ,  s. 51. 
45 Bernath, M. ve Nehring, K. olumlu ifadeler içermektedir.43 Bunlardan en iddialısı 
(Hrsg.), Historische Bücherlcunde Wilhem Kosch'a ait: "Onun (Murad Efendi M.U.) iki 
Südeuropa, Tııil 1 Osmanischııs 
Reich, Makedonien, Albanien, 2. ciltlik parlak 'Türkiye Manzaraları' (1877) bütün Alman 
Cilt, Neuzeit, ·südeuropliische edebiyatında bu türün en iyileri arasındadır."44 Histo­
Arbeiten; 76, München, Olden-
burg 1988, s. 93. rische Bücherkunde Südeuropa adlı tanıtım kitabındaki 
46 "lstanbul'da insan Tipleri", şu satırlar bu çevirinin ne kadar gerekli ve geç kalmış 
ilmi Araştırmalar, Sayı: 5, lstan-
bul 1997, s. 291-297, "Altın Boy- olduğunu gösteriyor: "Bu içeriden birisinin bakış açı-
nuzda", Arayışlar-insan Bilimleri sıyla itinasız tanzim edilen 'Notlar', il. Abdülhamit'ten 
Araştırma/an, Yıl: 3, Sayı: 5-6, Is-
parta 2001, s. 185.188, "Osman- önceki on yıllardaki Osmanlı siyaseti ve kültürü için 
lı Şiir Dünyası", Süleyman Demi- şimdiye kadar çok az dikkate alınan bir kaynaktır. Özel-
re/ Üniversitesi Sosyal Bilimler d d 1 1 hakkı daki b Enstitüsü Dergisi, Yıl: 1, Sayı: 2, likle ordu ve evlet a am an portre eri n · ö-
lsparta 2005/Güz, s. 157-175. lümlere bakınız. "45 
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Tarafımızdan daha önce üç bölümü tercüme edilerek yayımlanan46 
Murad Efendi'nin Türkiye Manzaralan seyahatnamesinin tamamının 
Türkçeye kazandırılması çalışması, kültür ve edebiyat dünyamız için son 
derece isabetli ve faydalı bir girişim olmuştur. Bu vesile ile hem yayması­
nı, hem de çevirmenini tebrik ediyorum. 

MEHMET UYSAL 
Isparta 2007 
Süleyman Demirel Üniversitesi 
Fen-Edebiyat Fakültesi Öğretim Üyesi 
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BİRİNCİ BASKIYA ÖNSÖZ 

O smanlılar hakkında yıllardır çeşitli dergilerde yayınlanan makalele­
rimin gördüğü ilgi bunları derleyerek bir kitapta toplamak için ba­
na cesaret verdi. 
Özel şartlar bu Avusturyalıya, yani Alman şarklısına, Osmanlıyı ta­

nıma, onun hayatını yaşama, daha gençlik yıllarında Osmanlı anlayışıyla 
düşünme ve deneyimlerini bir Alman gözüyle ifade etme fırsatını verdi. 

Bu kitapta haddimi aşacak bir çalışmayı amaçlamıyorum. Alman­
ya'da -daha doğrusu Avrupa'da- az ve yetersiz tanınan Osmanlıları genel 
olarak ve daha gerçekçi bir çerçeveyle anlatmaya çalıştım. 

Birbirinden bağımsız bölümlerde doğuda kaldığım uzun süre bo­
yunca edindiğim izlenimleri, yaşadığım duygulan ve yaptığım gözlemleri 
uygun ifadelerle tasvir etmeye çalıştım. Arada sırada anlatmaya çalıştığım 
kişiler ve olaylar sadece öylesine temas kurduklanm değildir, hayır, bizzat 
aralarında ve içinde yaşadığım kişiler ve olaylardır. 

Eğer amacıma yaklaşmayı başarmışsam, herhangi bir yanılgıyı dü­
zeltecek bilgiler verebilmişsem, az ve çoğunlukla yanlış tanınan Osmanlı 
halkının gerçeğe uygun bir tasvirini verebilmişsem bu kitabı tamamen ya­
rarsız olarak değerlendiremem. 

Bir zamanlar İtalyanlar hakkında sohbet ederken Hermann Hett­
ner, "İtalyanları sevmeyenler onları tanımıyordur," demişti. 

Bu sayfalarda farklı yerler, halklar ve gelenekler hakkında sohbet et­
mekten başka bir amacım olmadığından, yani hiçbir eğilime kapılmadan, 
ben de şu son�cu çıkartıyorum: "Osmanlıları tanıyanlar, onlara sık sık kız­
salar bile, mutlaka saygı duyarlar." 

YAZAR 
DRESDEN, TEMMUZ r876 
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SYRA'YA DOGRU 

EKİM 1873 

D algakırandan yükselen sis düdüğü limanı dolduran direklerin üze­
rinden Trieste şehrinin çatılarında yankılanıyor. Rengarenk flama­
larla süslenmiş alımlı yolcu gemisinin yanında canlı bir hareketli­

lik göze çarpıyor. Yan çıplak gemiciler son yükleri taşımak için koşuşturu-
yorlar. Yolcular rıhtıma gelınişler, Triestelilere akrabaları ya da arkadaşları 
eşlik ediyor. Geminin güvertesi dolmaya başlıyor. 

Yolculuk arkadaşlarımıza bir göz atalım: 
Farklı yaşlarda birkaç hanım. Kalın, ortada birleşen kaşları, etli ve 

kavisli burunları onların Ermeni ırkından olduğunu gösteriyor. Doğuda 
halkların fizyonomisi daha saf olarak korunmuştur. Gençlerde doğulu gi­
yim, yerini tepeden tırnağa Fransız modasına bırakmış. Sadece aralarında 
en yaşlı olan sarrafın eşi elmas küpeleri, işlemeli yeleği ve saç örgülerini 
açıkta bırakan, sadece başının tepesini saran başörtüsüyle doğulu alışkan­
lıklarından vazgeçmemişti.. 

Ermeni kadınlar eskiden beri tanıdık çevre içinde bile başlarını aç­
mayı uygunsuz bir davranış olarak görürler; evin dışında Osmanlı kadınla­
n gibi örtünürler. 

Üst güvertede birçok kırmızı fes oradan oraya gidip geliyor. Yeni ev­
li İngiliz bir kadın, biblo gibi güzel ama donuk bir yüz ve sanki dış dünya 
ile tüm bağlarını İngiltere'de bırakmış gibi ilgisiz, ifadesiz bir şekilde, din 
adamı olduğu her halinden belli olan eşinin yanında sessiz ve sakin oturu­
yor. Adam ona sevecenlikle bir göz atıyor ve sessizce etrafı seyrediyor. On­
ların hemen yakınında iki Amerikalı, uluslarının ti.pik özelliği olan sınırsız 
rahatlıklarıyla, umursuzca sere serpe oturmuşlar. Esnerken ortaya çıkan 
dişleriyle köpekbalı.klanna rakip olabilirler. Dümenin çevresinde, Haliç'te­
ki ayrıcalıklı yaşamlarına geri dönen Triesteli bir aile toplanmış. İkinci kap­
tanın özel ilgisinden memnun görünüyorlar. Baba bir "signore, " bunun an­
lamı bol miktarda "pezzi" (para) sahibi ve en büyük kızı, dudaklarının üs-
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tünde şuh bir şekilde görünmeye başlayan ince tüyleri ve dikkat çekici yük­
sek topuzuyla evlenmeye hazır olduğunu belli ediyor. 

Postanın gelmesiyle geminin son evrakı da tamamlandı, heybetli ma­
kinenin boğuk uğultusu artık yola çıkmaya hazır olduğunu bildiriyor. Gemi 
son düdüğünü çalıyor ve dev zincirler denizi köpürterek toplanıyor, demir 
alınıyor. Gemi büyük bir azametle hareket ediyor. Rıhtımdan mendil ve el 
sallayanlara "Eviva" ve "Con Salute" (selametle, yolunuz açık olsun) haykırış­
ları eşlik ediyor. Önümüzde huzur içinde uzanan sakin denize açılıyoruz. 

Trieste'den ayrılarak İstria sahilleri boyunca yol alıyorduk. Uzakta, 
mavi pusun içinde yüzermiş gibi duran sarımsı dağlar güneş ışığının ha­
rika renk oyunlarında olağanüstü güzel bir manzara sunuyordu. Denizin 
büyüsü çirkini güzelleştiriyor, silik olanı aydınlatıyor, sıradan olana cazi­
be kazandırıyor. 

Kıyıda önce Piran'ın eski Venedik duvarları ve kuleleri görünüyor, 
kısa bir süre sonra da Umago, Cittanova, Parenzo ve Rovigno.' Bir zaman­
lar San Marco'nun bayrağı bütün bu burçlarda dalgalanıyordu. Azizler ar­
tık itibarlarını kaybettiler; şimdi San Marco Venedik'te çökmek üzere olan 
boş saraylarını kiralıyor. Pula kıyıdan bize göz kırpıyor ve ertesi günün ilk 
ışıklan Lissa'yı (Vis adası) aydınlatıyor. Bir zamanlar bu sularda eski Çift 
Başlı Kartal2 güçlü kanatlarıyla dalgalan dövüyordu. Sayısız resifleri, koyla­
n ve adalarıyla Dalmaçya kıyılan çöken sisin arkasına saklandı. Epir'in yük­
sek dağlan bizi şaşırtmak için yavaş yavaş ağardı ve öğle vaktinden hemen 
önce Korfu'ya geldik. 

Korfu, eski Corcyra, yedi ton adası içinde en ağaçlıklı ve yerleşime 
en uygun olanı. Etnologlara göre Korfu adını Keltçe gemi anlamına gelen 
"korkur" kelimesinden alıyor, aynı etnologlar Arnavutluk'un adını keltçe 
yüksek dağ demek olan "alt ben" kelimesine dayandırarak bu ilişkiyi Kelt­
lerle PelasglannJ akrabalığı ve Arnavutların da Pelasglann soyundan gel­
diklerine dair yeni bir kanıt olarak gösteriyorlar. Aralarından servi ağaçlan 
yükselen portakal ve zeytin koruları kıyı yamacını boydan boya kaplamış. 
Venedik şatolarının yıkıntıları, "Kanatlı Aslan"ın Doğu Akdeniz'e yaptığı 
uzun yolculuğun hatıraları. Havanın ve toprağın üstün niteliği bu eski Pha­
ia.klar4 ülkesinin iklimsel tedavi için ideal bir yer olduğunu gösteriyor. Bu-
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rası daha çok Mısır'ın sıcak yaz günlerinden kaçmak isteyen İskenderiyeli 
tüccarların tercih ettiği bir yer. Kuzey rüzgarlarına karşı korunaklı olması, 
kış mevsiminde de iklimin yumuşak olmasını sağlıyor. Bugüne dek Niz­
za'nın güçlü bir rakibi olamadıysa ve Neva kıyısındaki5 kadınlar kansızlık 
hastalıklarını ve histerilerini Korfu'nun yeşil kıyılarına taşımadılarsa, bu­
nun nedenini karşılıklı toplumsal ilişkilerde aramak gerekli. 

Korfu'ya son gelişimde -1858 yılıydı-kalenin şimdi kısmen yıkılmış 
olan mazgal deliklerinden İngiliz askerlerinin kırmızı ceketleri görünüyor­
du ve burçlarında hala Britanya'nın aslanlı bayrakları dalgalanıyordu. Eski­
den Kanatlı Aslan'ın ha.kim olduğu denizlerde, o yıllarda sadece İngilizlerin 
sözü geçiyordu. O dönemden beri, bireylerin toplumun üzerinde ve ayrıca­
lıklı olmasını hoş karşılamayan (devletler, milletler topluluğunun içindeki 
bireylerdir), zamanımızın yeni anlayışı gittikçe daha büyük bir ağırlık ka­
zanmaya başladı ve Britanya Kraliyet arması hala bu denizlere hükmetse de 
artık yalnız değil ve hakimiyetini tek taraflı kullanamayacağını biliyor. Cebe­
litank ve Malta'da hala İngilizlerin bayrağı dalgalanıyor, ama Korfu'da, Ad­
ria'nın giriş kapısında, artık onların dönemi bitti. Gerçi bu durumla Korfu 
bir açıdan zarar gördü. Piyasaya sürülen çok miktardaki İngiliz guineası6 
adaya anormal bir zenginlik getirmişti. İngilizlerin sağladığı refah ve Avru­
pa yaşam tarzı adaya yerleşimi cazip hale getirdi. Güzel 
ve soylu hanımlarla, yakışıklı asilzadelerin gelişi şehrin 
güneyli profiline Batılı kültürün damgasını vurdu. 

İngilizlerin gidişiyle her şey bitti, bunun sonu­
cunda hızlı bir gerileme yaşandı. Kolay kazanca alışmış 
yerli halk bir anda zengin gelir kaynaklarının kuruduğu­
nu gördü ve ancak daha yeni toparlanabildiler, çalışarak, 
kendi çabalarıyla kayıplarının bir bölümünü telafi ettiler. 

Limana yönelerek denize doğru uzanmış bir ka­
yanın üzerinde heybetle yükselen kalenin önüne geldi­
ğimizde geminin direğine o uğursuz san bayrak çekildi, 
karantina bayrağı. Bundan sonra gemi, talimatlara uy­
gun olarak karantina hastanesinin bulunduğu kayalığa 
doğru ilerledi. Burada karaya çıkacak yolcular karantina-
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ı Umago, Cittanova (günü· 
müzde Novigrad) ,  Parenzo ve 
Rovigno (günümüzde Rovinj) 
Hırvatistan'a bağlı lstria yarı· 
madasında yer alan şehirler. 
2 Eski Avusturya bayrağı. 
3 Pelasglar, Pelasgoslar: Ge· 
nellikle Helen öncesi halklar için 
kullanılan terim, gerçekte bu 
isimde bir topluluğun yaşamış 
olup olmadığı kesin değildir. 
4 Phaiaklar: Korfu adasında 
yaşamış olan efsanevi halk. 
Odysseus'un maceralarında adı 
geçer. 
5 St. Petersburg kastediliyor. 
6 ı pound ve ı shilling değe­
rindeki eski ingiliz para birimi. 
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ya alındı. Büyük bir depo olan hastanenin sevimsiz salonunda yolcular on 
bir gün boyunca hapishaneden pek de farklı olmayan şartlarda yaşadıkları 
gibi, bunun için vergi de ödemek zorunda kaldılar. Karantinadan yeni yol­
cuların geleceği haber verildi. Bir süre sonra içi hıncahınç dolu beş büyük 
kayık gemiye yanaşb. Gelenler; İstanbul' da şanslarını aramak için karşı kı­
yıdan, Epir'in dağlık bölgelerinden göç eden reaya7 ve Müslümanlardı. Hır­
pani kıyafetleri içinde, sahip oldukları birkaç parça paçavrayla çoluk çocuk, 
yaşlı, kadın, erkek, belki yüz kişiydiler. Arnavut kasaplar, Epirli esnaflar, 
bir bostanda iş bulmayı uman dağ köylüleri ve diğerleri. Hepsinin bütün 
amaa, memleketlerinin taşlı verimsiz toprağının onlardan esirgediği bir 
parça ekmek için çalışabilecekleri bir kapı bulmakb. 

Silahlı olanların silahlan teslim alındı ve genç "çetecilerin" çoğu­
nun yüzündeki kızgın ifade bu önlemin hiç de gereksiz olmadığını açıkça 
belli ediyordu. Kısa, eğri dipçikli Arnavut tüfekleri, gümüş kakmalı taban­
calar ve mercan işlemeli hançerler. Bunlar sahip oldukları tek değerli eşya­
lardı ve kaybetmek istemiyorlardı. Kısa sürede tüm kalabalık karmakarışık 
bir halde orta güverteye yerleştirildi. Delik deşik, aşınmış kilimlerden bir 
döşek, içinde sahip oldukları yoksul eşyaların bulunduğu çuvallardan yas­
bk, yan çürümüş bir koyun postundan yorgan; her birinin yatağı hazırdı. 
İkinci bir çuvalda birkaç gün yetecek erzakları vardı; ekmek, biraz peynir, 
birkaç zeytin ve tütün. Yolculuğun keyfini çıkartmak için başka ne gerekir 
ki? Ve onlar da yolculuğun keyfini çıkarttılar! 

Gece geç saatlere kadar, dolunayın albn renkli mehtabında söyle­
dikleri türküleri dinledim. Gündüz tütün içiyorlar veya kağıt oynuyorlar ya 
da uyuyorlardı. Hatta içlerinden bazıları hep uyuyordu. 

Akşama doğru, Odysseus'un zamanında, on üç kralın hiç büyüklük 
hırsına kapılmadan hükmettiği ve günümüzde keskin bakışlarını özlemle be­
yaz Girit'e dikmiş olan yeni Helenlerin idaresindeki adadan ayrıldık. Paksos 
ve Antipaksos adalarının yakınından ve sonra, batan güneşle Levkas'tan8 geç­
tik. Adanın en ucundaki kayalık erguvani renklerle parıldıyordu, suyun üstü­
ne erguvani alevler yansıyordu, bu kayalığın adı "Sappho'nun atladığı yer." 

Gece dolunayın parlak ışığında İthaka ile Kefalonia arasındaki dar ara­
lıktan geçtik. Önümüzde yükselen dağlık İthaka sessiz ve ölü gibiydi. Bir za-
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manlar Odysseus'un hükmettiği, Penelope'nin sabırla beklediği ve Home­
ros'un, bizim uygarlığımızın ortaya çıkmasından çok daha uzun bir süre ön­
ce ölümsüzleştirdiği ada. Ay ışığı uçurumun gölgesini ağartmıştı, kayalar san­
ki birer hayalet gibi görünüyordu, sanki, çok uzun zaman önce yok olmuş, 
tanrıların insan gibi algılandığı, tutku dolu bir dünyanın mezar taşlanydılar. 

Karşımızda uzanan Kefalonia herhalde bir gün "tanrısal çilekeş" 
Odysseus'un gözleri önünde deniz köpükleri içinden yükselmiş olmalıydı. 
Zeus'un kızı, Gaia'ya9 armağan etmek için Neptün'ün krallığından çaldığı 
ada varoluşunu, birkaçyıl önce bir patlamayla Santorini'nin yakınında de­
nizden çıkan St. Giorgio adası'0 gibi volkanik hareketlere borçlu. Sabahın 
ilk ışıklarıyla mutluluk beldesi "Arkadhia" selamlıyor bizi, biraz sonra Na­
varin'in duvarlarını görüyoruz. 

Ne büyük bir tezat! 
Tam da antikçağlann o huzur dolu aşk dünyasının hayallerini kura­

cakken, yaratıcı ressamlarımızın muhteşem tablolarına konu olan ve "Ar­
kadhia" adıyla özdeşleşen o büyülü dünyanın pembe düşlerine dalacakken­
N avarin! Yakın tarihimizden hala kanayan bir yara. Bir zamanlar Haçlı se­
ferlerinde olduğu gibi, bütün Avrupayı saran büyük bir heyecan. Haçlı se­
ferlerini teşvik eden sadece din adanılan değildir, ünivesiteler de destekler! 
Sadece insanlık için insanca bir hareket değildir, eğitim adına da yapılır! 
Sadece lsa'nın haçının adına değil, hayır, Homeros'un, Sophokles'in ve 
Demosthenes'in adına, Atina'nın adına ve Helenleri hilalin hükümdarlı­
ğından, Yunanistan'ı bir karabasanın korkusundan kurtarmak için. Bütün 
Avrupa büyük bir coşku ve heyecanla yanıp tutuşur. Ve Byron lirini ve kılı­
cını Yunanlıların "kutsal meselesine" adar. 

Navarin! Limanda sıkışıp kalan Türk-Mısır donanması ümitsizce 
savaşır. Yanan 20 geminin alevleri göğe 'yükselir. İngi­
liz ve Fransız gemilerinden gürleyen toplar Osmanlıla­
rın enkaz haline gelen donanmasının üzerine ölüm ve 
yıkım yağdırır. Hiçbir kaçış, hiçbir kurtuluş yoktur. Ne­
va kıyısındaki hükümdar keyifle ellerini ovuşturuyordu 
herhalde; Avrupa'yı saran coşku en temkinli hükümetin 
bile başını döndürmüş ve ona bu denli iyi, bu denli sa-

TÜRKİYE MANZARALAR! 

7 Kitabın tamamında reaya 
kelimesi gayrimüslimler için 
kullanılmıştır. 
8 Levkadia, Lefkas. 
9 Gaia aslında Zeus'un kızı 
değil, Zeus'un babası Kro­
nos'un annesidir. 
ıo Afroessa adacığı. 

31 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dakatle hizmet etmelerini sağlamıştı. Avrupa'nın heyecanı hakkında pek 
bir şey bilmiyordu, ama Alkibiades'in ardıllarının hangi hamurdan yoğrul­
muş olduklarını çok iyi biliyordu, bu "Yunanlıların kutsal meselesinin" al­
tında neyin yattığını da. Hiçbir coşkunun bulandırmadığı, gayet açık bir 
görüşle Sultan Mahmud'un, amcası 111.  Selim'in mirasını devam ettirebil­
mek için elindeki son kozu kaybettiğini görüyordu. 

Navarin cesur yenilikçiyi öldürdü, imparatorluğunu zayıf düşürdü 
ve toprak kaybettirdi. Yenilikçi hareketlerin uygulanmasını erteletti ve zor­
laştırdı ve şimdiye dek Avrupa'nın pek de iftihar etmediği bir ülke yarattı. 
Ancak! Romantik Avrupa'nın coşkusunu lanetlemeye kim cüret edebilir! 
Olaylar engellenemez bir hal almış olsa bile, Avrupa hep iyi niyetle hareket 
etmedi mi; başladıkları hareket amacına ulaşmamışsa, bu durum çabaları­
nın saflığını kirletemez, onları suçlayamaz. 

Gemimiz hızlanıyor. Şimdiye dek epey yol kat ettik. Modon'un san 
kuleleri ve Venedik kalıntıları Yunanistan'ın ıssız, kavruk sahilinde altın 
gibi parıldıyorlar. 

Biraz sonra suyun rengi turkuvazdan daha koyu bir yeşim tonuna 
dönüşüyor, rüzgar biraz daha sertleşiyor, suyun düzgün yüzeyi pürüzleni­
yor ve küçük dalgalar pırıltılı kristal taneciklerini gökyüzüne doğru serp­
meye başlıyorlar. Sığlıkta kınlan dalgalar köpürerek çıplak kıyıya ulaşıyor. 
İri bir martı çığlıklar atarak kanatlarını beyaz köpüklerde ıslatıyor. 

Matapan bumunu dönüyoruz. Burası Avrupa anakarasının en gü­
ney ucu, sonsuz fırtınaların barınağı. Adria, üzerine yavaşça tülden bir ör­
tü serilen parlak gümüş bir tepsi gibi arkamızda kalıyor; artık Akdeniz' de­
yiz. Tarihimizde derin izler bırakmış, anlı şanlı deniz. Nasıl ki klasik dün­
yada Roma şehirlerin şehriyse, Akdeniz de denizlerin denizidir. 

Bütün yolculuğumuz son derece güzel bir havada geçti ve şimdiye 
dek denizin huzur ve sakinliğinin bu denli keyfine vardığım başka bir yol­
culuk hatırlamıyorum. Dağlarda, özellikle zirveleri karla kaplı dağlarda gü­
neşin doğuşu açık denizde olduğundan çok daha renkli ve etkileyici man­
zaralar sunar. Ama günbatımı; ufukta gökyüzünü ve denizi sıcacık süsen 
çiçeklerinin renklerine boyayan güneşin batışı veya, batıda güneşin leylak 
renkleri içindeki son aydınlığı gecenin lacivertliğiyle sarmalanırken doğu-
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da kararmakta olan sulardan altın bir tepsi gibi yükselen ve yükseldikçe ka­
ranlık sularda altın panltılardan upuzun bir yol çizen dolunay; işte bu 
muhteşem manzaraları algılayabilmek için iki elementin, su ve havanın, 
hiçbir sınırla göİgelenmediği geniş bir alan gerekir, orada her şey büyük, 
muhteşem ve sonsuzdur. 

Hava sıcaktı. Tam bir yaz sıcağı. Takvimler farklı bir tarihi göster­
miyor olsa kendimizi temmuz ayının bir gününde zannedebilirdik. Gün­
düzleri yolcular arka güvertenin tentesi altında serinlemeye çalışıyorlardı. 
Sadece iki Amerikalı kendilerini güneşin altında kavurmak için arka düme­
nin bulunduğu yükseltiye yün battaniyelerini serip uzanmış, her zamanki 
rahatlıklarıyla bacaklarını neredeyse 90 derece kaldırıp, ayaklarını küpeşte­
ye dayamışlardı. 

Genç Ermeni hanımlardan birisi elinde nakış iğnesiyle, dört ay ön­
ce Franzensbad' da başladığı terliklerin işlemesini bitirmeye çalışıyordu; 
sarrafın kansı elindeki tespihin kehribar boncuklarıyla sessiz bir sohbet 
içindeydi. İngiliz adam cep kitaplarından oluşan kütüphanesini merdiven­
lerden bir aşağı bir yukarı taşıyıp duruyordu, asil eşi ise günler ve saatler 
boyunca, büyük ihtimalle balayının gezi izlenimlerini not etmek için baş­
ladığı mektubun ilk satırını yazmaya çabalıyordu. Triesteli adam dama oy­
nuyordu ve kızından bahsedildiğinde ikinci kaptan hep kıkırdıyordu, belli 
ki Trieste'den çıktığımızdan beri kızın topuzu her geçen gün genç Istrialı­
nın üzerindeki cazibesini artırıyordu. Nihayet Malia bumunu veya St. An­
gelo'yu dolaşıyoruz ve kıyının o kadar yakınından geçiyoruz ki, 35 yıldır bu 
kayalıkta yaşayan ünlü münzeviyi çıplak gözle görebiliyoruz. Küçücük ku­
lübesinin önündeki bir taşa oturmuş, gözlerini açık denize dikmişti. Bizim 
vapurumuz, kendini yalnızlığa adamış olan bu adamın hiç dikkatini çek­
medi. Uçurum gibi inen bir yarıkla iç kesimlerle tüm bağlantısı kopmuş gi­
bi görünen çıplak kayalıkta ne bir çalılık, ne de bir ot yığının gölgesi vardı. 
Bumu dolaşan yelkenliler kendisini Tann'ya adamış çilekeşe, iyi bir seyir 
için hayır dualarını eksik etmesin diye yiyecek bırakıyorlar. 

Bir somaki hedefimiz, bulunduğu Yunan adasıyla aynı adı taşıyan 
Syra veya Hermupolis kenti. Burası takımadaların kayalık adalan içinde en 
çorak olanı. Toprak başka yerlerden gemiyle Syra'ya getirilip burada satılıyor. 
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Liman kenti amfıteatre gibi yükseliyor. San, kavruk bir fonda göz 
acıtan beyazlıkta taş bloklar! Önemli bir Yunan ticaret merkezi olan bu kü­
çüle kent son yıllarda çok gelişmiş; en yukarda Katolik mahallesi yer alıyor. 
Aradaki boş bir arazi burasını diğer mahallelerden belirgin bir şekilde ayı­
rıyor. Yeni Helenlerin "Ortodoks hoşgörüsüzlüğü"nün fanatizmden farklı 
bir yanı yok ve "skilo frankos" (Frenk köpekleri) komşu Türkiye' deki gavur­
lardan kesinlikle daha iyi bir muamele görmüyorlar. 

Syra, Yunan adalarının isyanı sırasında Helen çetecilerin merkeziydi. 
Syra'nın karantinası ıssız ve kayalık Delos adasında yer alıyor. Bu­

rada karaya çıkacaklar vergi ödemeleri karşılığında Yunanistan'ın güzel ve 
berrak göğü altında kamp yapabilecekler, çünkü hastane masraflı olduğu 
için hiç yapılmamış ve karaya çıkanlardan isteyenlere -elbette paralı olan­
lara- oldukça yüklü bir ücret karşılığında çadır kiralanıyor. Diğerleri başla­
rının çaresine bakmak zorunda. Syra'dan da gemiye yolrular bindi. Bunla­
rın arasında yerli halktan iki kişi vardı ki, her ressam için paha biçilmez bi­
rer model gibiydiler. Sert ve keskin bakışları, esmer tenleri, kartal gagasını 
andıran burunları, bakımsız sakallan, kıvırcık siyah saçları üzerinde geriye 
doğru itilmiş fesleriyle tepeden tırnağa tipik bir korsan görüntüsündeydi­
ler. Daha yaşlıca olanı ağarmış ceketinin altına doğulu tarzda bir yelek, kı­
rışık bir şalvar ve hepsinin üstüne, kesimine bakılırsa İtalya'da bir eskici­
den alınmış -şu andaki sahibi tarafından alınmadığı açıkça belli olan- bir 
palto giymişti; diğeri çuhadan yapılmış sarımsı bir gemici ceketini omuz­
larına atmıştı. Birinin paltosunun cebinden büyük bir konyak şişesinin 
ucu görünüyordu, diğerinin yelek cebinde ise bir deste yıpranmış oyun ka­
ğıdı vardı. İkisinin de giysilerinin arasına bıçak sakladığından eminim. 

İnmeye başlayan geceyle beraber gemimiz sonunda kıyıdan ayrıldı. 
Trieste' den beri hiç bozulmayan sakin hava yerini sert bir rüzgara bıraktı. 
Rüzgarın uğultusu ve gemideki deliklerden çıkan tiz ıslık sesleri çoğu yol­
cunun üst güvertede oturmasını imkansız hale getirdi. Geminin vekilhar­
cının yüzünde şeytani bir gülümseme gördüm. İlk günden beri çok keyif­
sizdi, çünkü bu yolruluk onun için pek kazançlı olmamıştı, şimdiye dek ye­
mek saatlerinde herkes masalardaki yerini almıştı. 
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ÇANAKKALE BOGAZI'NDA 

S yra limanından çıkarken rüzgar ters esiyordu. Ancak deniz rüzgarın 
şiddetinden fazla etkilenmiş gibi görünmüyor ve gemi pek sallanmı­
yordu. "Adaların arkasındayız henüz. Açık denize çıkınca ayakta du-

ramayacağız," dedi geminin doktoru. Bu rahatsız edici kehanet yeterince 
etkili oldu. Akşam yemeğinde masaya belirgin bir suskunluk hakimdi. Ha­
nımlar bile sessizleşmişler tek kelimelik cümlelerle konuşuyor ve her ge­
len yemekle birlikte limona uzanıyorlardı. Sadece pencere camlarından ve 
tabaklardan gelen tıngırtı sessizliği bölüyordu. Vekilharç halinden oldukça 
memnun görünüyor, herhalde bir sonraki yemekte kaç kişinin eksileceği­
ni ve yemek masraflarından ne kadarını cebine atabileceğini hesaplıyordu. 
Amerikalılar deniz tutmasına karşı korunmak için kendilerini konyak iç­
meye vermişlerdi. Ermeni hanımlardan en genç olanı sürekli annesinin 
kulağına eğilip, "batacağız" diye fısıldıyordu. 

Tinos ve Andros adalannın arasından geçip açık denize çıkıyoruz. Se­
rinleşen rüzgar durmaksızın esiyor; ama ne denizde, ne de geminin hareket­
lerinde bir değişiklik yok. Umarım doktorun tedavi konusundaki bilgisi me­
teorolojide olduğundan daha iyidir. "Sadece bir meltem. Uğultusu bize zarar 
vermez," diyor kaptan, "Her zamankinden daha iyi uyuyacağız." Bu rahatla­
tıa güvence Triesteli genç kızın minnettar bakışlarıyla ödüllendiriliyor. Er­
meni genç kız ise daha da hırslı bir şekilde annesine dönüp, "batacağız," di­
ye söylenmeyi sürdürüyor. Akşam çayında, beyaz flanel paltolu Amerikalı 
hariç herkes salonda. Amerikalı kamarasında kalmış kendisini konyakla te­
davi etmeye çalışıyordu; deniz tutmuştu! Vekilharan yüzü yine kararmıştı. 

Kaptan haklı çıktı. O gece hepimiz deliksiz bir uyku çektik. Yine de 
geminin mert ve yakışıklı dümencisi olan ikinci kaptan için Triesteli genç 
kızın uykusunun fazla derin olmamasını diledim, böylece Lloyd armalı ha­
valı kaptan şapkası rüyasına girmezdi belki. 

Ertesi sabah güverteye çıktığımda beni günün ilk ışıklarıyla parla­
yan Tenedos' karşıladı; sağ tarafta uzanan Troas sahille-
ri ise sanki maviye boyanmıştı. Tenedos; Yunanlıların ı Tenedos: Bozcaada. 
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karşı sahildeki İlion'a şiddetli akınlarla saldırıp, sonunda kıyılarına o uğur­
suz tahta atı bırakıp çekildikleri yer, kurnazlıkla kazandıkları zafer. Sen, al­
datılan, felakete mahkfun olan Truva, vah sana! 

Çok yaşa sen, tanrıların kutsadığı İlion! Kurnazca bir hile ve yangın­
ların alevi seni bir gecede yeryüzünden silip süpürdü, ama binlerce yıl son­
ra bile ha.la tüm heybetinle gözümüzün önünde duruyorsun. Truva, evet 
sen düştün, ama sonsuza dek var olmak için düştün! Ninova ve Babil de 
düşmüştü.ve bir daha onların üzerinde hiçbir ocak tütmedi, ölü isimlerin­
den başka geriye ne kaldı? Ey Truva, Homeros'un dehası sayesinde sen on­
lardan çok daha üstünsün. 

Bir zamanlar insanların katledildiği sahili tüm canlılığıyla seyredi­
yoruz; o muhteşem trajedi şehirlerin sahneyi, halkların koroyu oluşturma­
sıyla sanki önümüzde ete kemiğe bürünüyor. Homeros'un eliyle hayal gü­
cümüz İlion'un burçlarını hep yeniden kuruyor. Kahin Kassandra'nın se­
sini duyuyoruz, o zamanalarda sıkça olduğu -hatta ha.la da olduğu gi­
bi-gerçekleri görenin dikkate alınmayan, duyulmayan sesini. Krallar beli­
riyor önümüzde, Hektor'u, Odysseus'u, Akhilleus'u, Patroklos'u görüyo­
ruz, hepsi dikkat kesilmiş kılıç seslerini dinliyorlar ve tanrıların attığı, yeri 
göğü titreterek uğursuzca yuvarlanan zarın peşinden koşuyorlar. Zavallı 
Hekabe! Zavallı Priamos! 

Çok yaşa İlion! 
Gerçeğin soğuk katılığı Truvalı ve Yunanlı kahramanları hep efsa­

neler dünyasında görse de, bizim için onlar yaşamışlardı ve edebiyatın gü­
cüyle ha.la Homeros'un yarattığı şekilde yaşıyorlar. Sanatın kendi gerçekli­
ği vardır, özel, dokunulmaz, kutsanmış bir gerçeklik ve tarihin en tartışıl­
maz, en kesin kanıtlan bile sanatsal dehanın yaratıcı gücü karşısında etki­
siz kalır. Biri sadece aklımıza, sağduyulu yargımıza hitap eder, ama diğeri 
tüm varlığımızı sarar, ruhumuzla inanırız ona. Düşünün, hangimiz Pri­
amos'la yıkılmadık, Hekabe ve Andromeda ile ağlamadık ve Hektor için 
kahrolmadık? 

Troas sahilleri artık gerimizde kalıyor. İleriye bakmalıyız! Benim 
için bu kıyı boyunca yapılan yolculuk geçmişin sayfalarını karıştırmak, 
gençlik coşkumu yenilemek gibi. 
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Tenedos'ta ilk Osmanlı kalesini görüyoruz. Kalenin bitişiğindeki 
yerleşim tamamen ahşaptan yapılmış. İki beyaz minare ahşap evlerin üze­
rinde yükseliyor, artık Osmanlı sularındayız. Denizden bakılınca hiç tarla 
veya o meşhur şarapların yapıldığı hiçbir bağ görünmüyor. Bütün bu ada­
larda ekili alanlar iç kısımlarda, kıyı boyunca uzanan tepelerin arkasındaki 
güvenli alanlardadır. Ve Hellespontos'dayız! Bir zamanlar maraton şampi­
yonu Miltiades'in hükmettiği Khersonessos'u2 geçiyoruz. Boğazın her iki 
yakasında kaleler ve toprak tabyalar kısa aralıklarla birbirini izliyor. Kalele­
rin birçoğu ünlü general Baron Tott'un talimatı ve düzenlemesiyle yapıl­
mış. Karşılıklı olarak yapılmış ve tek başlarına bile savunma için büyük 
önem taşıyan toprak istihkamlar ise çok daha yeni tarihli. 

Çanakkale Boğazı'na girince Avrupa kıyısının toprak örtüsü tama­
men farklı bir görünüm alıyor; tepeler bodur çalılarla kaplı ve yer, ünlü 
Dardanelles çömleklerinin yapıldığı killi toprakla kaplı. Bir süre sonra Dar­
danelles kaleleri denilen iki kalenin bulunduğu yere geliyoruz. Avrupa ta­
rafındaki, bir sultanın özel isteğiyle, onun tuğrasının şeklinde yapılmıştı, 
bu Kilid kalesidir.3 Karşı kıyıda ise Avrupalıların Dardanelles olarak adlan­
dırdıkları şehir ve kalesi yer alır, Kavak kalesi.4 Burası boğazın merkez şeh­
ri olarak kabul edilir. Birkaç yıl önce çıkan yangınla eski şehir kül oldu ve 
sonra denizin kıyısına doğru tekrar kuruldu. Aralarında saray benzeri İn­
giliz konsolosluk binasının hemen göze çarptığı güzel evleriyle çok şirin ve 
sempatik bir görüntüsü var. 

Bir deve kervanı kıyı boyunca yavaş yavaş ilerliyor. Önümüzde As-
ya uzanıyor. 

Şehirden yaklaşık on beş dakika uzaklıktaki bir koyda 6 günlük ka­
rantina cezamızı çekmek üzere demirledik. Güverte yolcuları gemiden in­
dirilip karantina hastanesine yerleştirildi. Burası da tek katlı, pencereleri ve 
kapılan, bakımsız bir avluya açılan büyük bir bina. Bo­
dur bir incir ağacının altı bu çöldeki tek gölgelik. Bina­
da çıplak duvarlar ve çıplak yerden başka bir şey yok. 
Yerli halktan yolcular tüm varlıklarını beraberlerinde ta­
şıdıkları için gerektiğinde her şartta ve her yerde kalma­
ya alışkınlar. Kulübesinin parmaklıkları arasından bak-

TORKiYE MANZARALAR! 

2 Gelibolu yarımadası. 
3 Orjinal metinde yazıldığı 
gibi alınmıştır. Kilitbahir kalesi. 
4 Orjinal metinde yazıldığı gi­
bi alınmıştır Kale-i Sultaniye (gü­
nümüzde Sultan kalesi, Çimen­
lik kalesi, Çanakkale hisarı). 
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kal, onlara ihtiyaçları olan tilin yiyeceği satıyor; üzüm, ekmek, kurutulmuş 
balık, zeytin ve peynir. 

Ama birinci sınıf yolcuları tahta döşeklerde uyumaya ve bu kadar 
sade yiyeceklerle yetinmeye alışkın olmadıkları için karantinayı gemide ge­
çirmeyi teklif ettiler. Anlayışlı Llyod yetkilileri de gerekli izni verdiler. 

Böylece sessizleşen gemide, kelimenin tam anlamıyla sessiz yaşan­
tımız başlıyor. Yemek zamanlan tekdüze hayatımıza biraz hareket katıyor. 
Ama yolcular için sabah kahvaltısı ile (sabah saat ıo'da) akşam yemeği (ak­
şam saat 5'te) arasındaki saatler geçmek bilmiyor. Çevremizdeki sularda ise 
hareket hiç eksik olmuyor. Bazen bir gemi bacasından çıkan dumanlar sa­
lınarak boğaza yayılıyor, bazen de rüzgarla şişmiş bembeyaz yelkenleriyle 
bir gemi dev bir kuğu gibi süzülüp gidiyor. Ama biz hiç hareket etmeden, 
kıyıya demirli mahkıimiyetimizi yaşıyoruz. Gemimizin tepesinde çığlıklar 
atarak dönen irili ufaklı marblar ve gruplar halinde ve hepsi beraber hare­
ket eden küçük balıklar tek ziyaretçilerimiz. Issız sahilden hiçbir ses gelmi­
yor. Sadece akşam olurken, batıdaki tepelerin siyah çizgileri kükürt sansı 
ufukta belirginleşirken kıyıdan bir ses yankılanıp doğu gecesinin durgun­
luğunu yırtıyor; karantina doktorunun tekir kedisi yemeğini istiyor, onun 
melankolik miyavlaması tilin sessizliği bozuyor. 

Yolcular iki gün boyunca, gittikçe ağırlaşan tekdüzelikle savaştı­
lar; üçüncü günün sonunda yenilgi kabullenildi. Cansız, donuk bir bez­
ginlik tüm ruhları egemenliği altına alıyor. Gemi subayları ve Triesteli 
adam kağıt oynuyorlar, daha doğrusu ellerindeki kağıtlarla kavga ediyor­
lar. Belki kavga etmiyorlar, ama sanki öyleymiş gibi bir gürültü çıkıyor. 
Güney ülkelerinin insanları sohbet ederken bile kavga ediyormuş gibi 
görünürler. İkinci kaptanın işi biraz zor, kağıt oyununda "baba"sının ta­
rafını tutmalı, bu arada matmazel o�a dönüp Sirenler gibi esniyor. Ba­
şındaki kocaman topuz artık karmakarışık bir saç yumağına dönmüş, 
heybetini epey kaybetmişti. Beyaz flanel paltolu Amerikalı deniz tutma­
sını atlatmış, ama artık güneşlenmiyor; salonda bir koltuğa yayılmış, 
ayaklarını da masaya dayamış. Gemi doktorunun büyük bit özenle bur­
nuna yapıştırdığı yara bandı, güneşin özgür, cumhuriyetçi yüzündeki çı­
kıntıya karşı yaptığı saldırının bir delili. Bu nedenle çok kızgın. Küfreder-
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ken bile, değil dudaklarını dişlerini bile aralamadığından ne söylediği 
pek anlaşılmayan, boğuk konuşmasından anladığım kadarıyla, yapacağı 
ilk şeyin elçilik kanalıyla Osmanlı güneşi tarafından Afrikalılaşbnlan 
bumu için maddi ve manevi tazminat isteyeceğiydi. Ermeni genç kız ter­
liklerinin ilk tekinin nakışını bitirmekle uğraşıyor. İngiliz leydi hala 
mektubunu yazıyor ve ne mutlu ki arbk ikinci sayfaya geçmiş, ama her 
üç kaleminin de tüy saplan inci gibi dişlerinin arasında ezilmekten lime 
lime olmuş. Kocası ise ciltler dolusu yazmış ve cep kitaplarını tekrar tek­
rar okuyor. Can sıkınbsı üç kişiyi pek fazla etkilememiş gibi görünüyor: 
karantina için gemiye verilen bekçi, başında eskimiş sarığıyla bir Müslü­
man, havalandırma bacasının arkasına oturmuş, bir taraftan afyon çiğne­
yip bir taraftan nargilesini içiyor. Ermeni yaşlı kadın salonun bir köşesi­
ne çekilmiş, elindeki tespihi çekerek onunla sessiz sohbetini sürdürüyor, 
yani her gün evinde yaphğının aynını tekrarlıyor. Ve üçüncüsü bendeniz. 
Biz üçümüz diğerlerine örnek olmalıyız. 

Can sıkıntısının sadece ruhu değil aynı zamanda bedeni de teslim 
alan bir hastalık olduğunu bu gezide açıkça gördüm. Hiçbir şeyin tadı tu­
zu kalmamışb. Aralarında en uykucu olanlar akşamüstü uykularını bırak­
tılar. Yemek saatlerinin en gözde müdavimleri suskunluk içinde, tabakla­
rındaki yemeğe dokunmadan oturuyorlardı ve vekilharç hayatından çok 
memnundu. Bu yolculuktan edindiği deneyim ona, uzun süre hareketsiz 
durmanın da fırtınalı deniz kadar kazançlı olduğunu öğretmişti. 

Demirlediğimiz koyun manzarası hiç de fena sayılmazdı. Hayal gü­
cü yeterince gelişmiş bir ozan önünde uzanan doğa güzelliğine dalarak, 
toplan birbirine doğru dönmüş karşılıklı iki kalede Sestos ve Abydos'u5 ha­
yal edip, antik dünyanın en güzel aşk hikayelerinden birini gözünde can­
landırabilir. İlk gece ben de bunu başardım. Çok sevdiğim bu öykü hafı­
zamda bütün netliğiyle canlandı ve Leandros'un başına gelenlerle ilgili bö­
lümde manzaradan küçük bir destek de aldım. Kahramanımız, kıpkırmızı 
ışığı denize yansıyan liman fenerinden seslendi: 

Asya kopardı onu Avrupa' dan, 
Ama o hiç korkmadı aşktan. 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

5 Hero ile Leandros efsanesi 
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Sahneyi tamamlayan liman feneri tam yerinde ve tam zamanında 
yandı. Yıldızlarla bezenmiş gece o kadar hoş ve denizde parıldayan yaka­
mozlar o kadar sevimliydi ki. Biraz sonra yuvarlaklığını biraz yitirmiş olan 
ay gösterdi kendisini. Ama bunların hepsi sadece ilk gece yaşandı. Daha 
sonra liman fenerinin benim için anlamı sadece işlevi oldu ve her akşam, 
onun yanışını daha kaç kez göreceğim diye hesap yapıyordum. 

Sonunda altıncı gün geldi ve yolculuk hazırlıkları sessiz gemiye 
canlılık ve hareket getirdi. Hey, bacadan çıkan sevimli dumanlar, selam si­
ze! Uğursuz san bayrak direkten iniyor, artık insan içine çıkabiliriz. Yolcu­
ların bezginliği bu güzel değişimlerle uçup gitti. Amerikalı ekose battani­
yesiyle geminin başüstüne yerleşiyor ve her zamanki gibi ayaklarını daya­
yacak bir yer buluyor. Çevresine bir türban doladığı kocaman hasır şapka­
sıyla bu kez burnunu koruma altına almış. Ermeni genç kız terliklerini ve 
nakış ipliklerini toplamış, güvertede dolaşıyor. Matmazel, kaptanın gemiy­
le ilgili anlattığı detaylan dinliyor. My Lady mektubunu çantasına kaldır­
mış, benimle kısa bir sohbet bile yapıyor, elbette konu hava durumu. Her­
kesin yüzünde esnemenin yerini gülümseme alıyor. Demir alındı. Nara 
burnunu dönüyoruz ve boğazda yolumuza devam ediyoruz. Bütün yolcu­
luk boyunca hep kayalık sahiller ve çıplak dağlar görmüştük, ama şimdi 
Küçük Asya sahilleri bize bambaşka bir manzara sunuyor. Ormanlarla kap­
lı tepeler ve her ne kadar işlenmemişse de, verimli, yemyeşil ovalar. Bu top­
raklar birkaç kişinin elbirliğiyle hiç zorlanmadan işlenir hale getirilebilirdi, 
denizin bu kadar yakında olmasının avantajıyla da yerli halk için nasıl da 
iyi bir geçim ve gelir kaynağı olabilirdi! Hasat için yapmaları gereken tek 
şey tohumlan ekmek! 

Güneş batmadan önce Gelibolu'dan geçiyoruz. Burası bir zaman­
lar kaptanpaşanın merkez üssü ve Osmanlı donanmasının deniz harekat­
larından önce buluşma noktasıydı. Osmanlılar ilk önce Gelibolu' da As­
ya' dan Avrupa'ya geçtiler. Gelibolu'nun karşısında, Asya kıyısında eski za­
manlardan beri şaraplarıyla ünlü Lapseki yer alıyor. Karanlığın çökmesiyle 
Marmara denizine, eski adıyla Propontus'a giriyoruz. Çaydan sonra tüm 
yolcular kamaralarına çekiliyorlar; Haliç'e girişi kaçırmamak için yarın gün 
doğmadan önce kalkmak gerekiyor. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KUŞBAKIŞI İSTANBUl 

B ir sonraki gezi güzergahım İstanbul' du. Seraskerlikteki yangın kule­
sine çıktım. Dönerek çıkan yüz yetmiş dokuz basamak. Bu kuleden 
sık sık, bazen her gün, alarm verilir. Bu alarm sadece bir evin değil, 

hayır, bir sokağın, hatta bir mahallenin küle döneceğinin işaretidir. Sık sık 
tekrarlanan felaketlere rağmen doğu insanları günümüze dek ahşap yapı­
lardan vazgeçmemişlerdir. Bu tercihin nedenini anlamak zor değil; her 
Müslüman aile reisi, en fakirleri bile, ailesi için kendine ait bir ev yapmak 
ve burada yaşamak zorundadır. Ahşap en ucuz malzemedir. Bu nedenle 
ahşap tercih edilir ve bu nedenle İstanbul' da kulübe benzeri çok sayıda ev 
vardır. Seçkin kesimin çoğunun sahip oldukları tek servet mevkileridir; ih­
tiyaçları hemen hemen her zaman gelirlerinin üzerindedir. Gelenekler, 
sosyal durumları ve yaşam tarzları gereği geniş evlerde oturmaları gerekir, 
hatta iki evleri olmalıdır, biri İstanbul'da ve aynı büyüklükteki diğeri ise 
yazlık olarak Boğaziçi'nde. Onlar da ahşabı tercih ederler. Aynca, geçmişte 
çok sık yaşanan depremlere karşı duyulan korku, yangın korkusundan da­
ha şiddetli olduğundan depreme elverişli ahşap evleri tercih ederler. 

Altımızda uzanan büyük şehir iki kıtaya yayılmış, ilci denizle çevril­
miş. Muhteşem, bütün dünyada eşi benzeri yok! Yunanlıların şehri, Haçlı­
ların şehri, Osmanlıların şehri. Fethedilmiş, tekrar fethedilmiş, sık sık ya­
kılıp yıkılmış ve her seferinde küllerinden yeniden doğmuş. Gelip geçen 
halklar onu korumak adına hep yağmalamışlar ve sonra yok olup gitmişler. 

Doğanın ona bahşettiği zenginlik, güzellik ve anlam hep yaşamış, 
geri kalan her şey tarihin sayfalarına gömülmüş. Şimdi denize ve Haliç'e, 
vadiler ve tepelere bir göz atalım. 

Önümüzde, tam Marmara'nın kıyısında Yedikule'nin tüyler ürper­
tici zindanı bulunuyor, daha bir nesil öncesine kadar dokunulmaz bazı ya­
bancı elçilerin zorunlu ikameti olmuştu, bugün ise zararsız, yorgun, yıkık 
duvarlara dönmüşler. Bastille'in düşüşü binlerce kilometre uzaktan kasvet­
li Yedikule'yi de etkisi altına almıştı. Bireylerin "car tel est mon plaisir"i (key-
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fım böyle istiyor), Fransız halkının yüz binlercesinin "car tel est notre droit" 
(çünkü hakkımız budur) haykırışıyla karşılık buldukdan sonra aynı rüzgar 
Marmara'da da esmişti ve Osmanlıların "kulesi"nin kapılan açılmışb. 

İstanbul'un Marmara denizine doğru çıkınb yapbğı yerde, Saray­
burnu'nda, Sultan Mahmud döneminde de kullanılmış olan padişah sara­
yını görüyoruz. Eski saray kuleleri, köşkleri ve uzun koridorlarıyla kendi 
içinde bir şehir. Çift sıra surlar, birbirlerinden küçük bahçelerle ayrılan ve 
çeşitli dönemlerde farklı tarzlarda yapılmış binaları çevreliyor. Sarayburnu 
İstanbul'un en ilginç, dünyanın en güzel yerlerinden birisi. Duvarların göl­
gesini, yapraklardan bir örtü gibi her yanı kaplayan ağaçların loşluğunu 
seyretmek büyük bir zevk veriyor. Soylu ve saygın saray bugün yalnız ve ıs­
sız. Sadece padişahların tahta çıkış törenleri ve bayram kutlamaları gelene­
ğe uygun olarak iç giriş kapısında, açık havada yapılıyor ve birkaç saat için 
bir zamanlar sahip olduğu ihtişamının soluk bir yansımasını yaşıyor. Eski 
saray, şu anda içinde yaşayan, yalnızlığa terk edilmiş hanım sakinleri gibi 
parlak dönemini geride bırakmış. Tepenin üst bölümünü kaplayan iç avlu­
daki binalarda padişah sülalesinden yaşlı ve gözden düşmüş kadınlar, se­
leflerin dul eşleri hüzünlü emekliliklerini yaşıyorlar. Ancak, kendi arzula­
rının dışında burada yaşamak zorunda bırakılan bu kadınlar La Valliere gi­
bi Fransız krallarının gözden düşmüş metreslerine hiç benzemezler. Olay­
lara bakışları farklıdır, onlar pişman değil, aksine çok üzgündürler, efendi­
leri tarafından arbk istenmemekten, rakibeleri tarafından kıskanılmamak­
tan, yeni gelen köle kızlardan korkmaları gerekmediğinden dolayı yakıa ve 
derin bir üzüntü duyarlar. Çevrelerini saran boşlukta sanat veya dinle uğ­
raşmak onları teselli etmez; İslam dini duygularda coşkuya izin vermez. 
Bugünün kadın efendilerinin bir gün yanlarına geleceğini, onların da bir 
gün aynı kaderi paylaşacaklarını bilmek tek tesellileridir; güzelliklerinin 
solduğu, gençliklerinin kayıp gittiği hissi kalplerini kemirir. Onlar solan 
gül için hayal kurmazlar, onu parçalarlar, hain aynayı gözyaşlarıyla buğu­
landırmazlar, ayaklarının albnda ezerler. 

Dağlarla çevrilmiş Marmara'ya doğru bakan konumu hareme muh­
teşem güzel bir manzara sunuyor. Ortada, Bursa'daki Uludağ'ın çevresine 
sıralanmış yüksek tepeler ve üzerine sevimli adalar serpilmiş açık deniz 
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masmavi gökyüzünün altında pembe pırıltılar içinde yanıp sönüyor. Bu bü­
yüleyici çizgiler içime büyük bir huzur veriyor. Bu görüntünün bir anda yok 
olup, kaybolup gitmesinden korkuyorum. Bakışlarım denizin, dağların do­
ruklarının, bu eşsiz görüntüler dünyasının üzerinde özgürce, zincirlerinden 
boşalmış gibi kanatlanıp akıp gidiyor. Haremdeki sürgün kadınların bakış­
ları ise bambaşka; onlar manzaraya, önlerine değil, hayır, sadece etraflarına 
ve arkalarına bakıyorlar, artık onları korkutmayan karanlığı görüyorlar, gös­
terişli odalarında bir zamanlar parmaklarının ucunda oynattıkları, ama artık 
ruhlarını zincirleyen, esir eden sonsuz geçmişi görüyorlar. 

Sarayın Ayasofya sınırındaki üst tarafı maliye nezareti, alt kısmı, bi­
rinci avlunun yanındaki kısım ise darphane olarak kullanılıyor. Ana kapı­
da (Babıhümayun) asılı olan ipek sicimlerde gözden düşen devlet adamla­
rının başlan sallandırılırdı, böylece onların ardıllarına düzene uyma konu­
sunda kanlı bir uyan, halka ise göremedikleri padişahın görünür otoritesi 
sergilenirdi. Ama ardıllar hep: "Biz onlardan daha akıllıyız," diye düşünür­
lerdi. Halk arasında ise görmüş geçirmiş yaşlıların düşüncesi farklıydı: 
"Onun yaptığını bu da yapar, onun başına gelen bunun da başına gelir. Al­
lah bilir, Allah büyüktür!" Gençler ise sadece gümüş tepsilerdeki kelleleri 
görür, yeni atananların kürklerini, işlemeli kıyafetlerini, yaverlerinin parıl­
tılı silahlarını ve atlarının parlak koşumlarını zevkle seyrederlerdi. 

Sarayın en üst kısmında, açığı günbegün büyüyen gelir ve giderleri 
dengelemeye çalışan, maliye nezaretinin bulunduğu kısımda, kapının (Ba­
bıhümayun) karşısında heybetli kubbesiyle bir yapı bulunur. Bir taraftan 
Moskova'daki, diğer taraftan Bizans'ın kutsal mirasını yeniden canlandır­
mak isteyen ruhanilerin zaman zaman yırtıa açgözlü bakışlarını diktikleri, 
kutsal Sofia anlamına gelen Ayasofya. Dışardan bakıldığında hiçbir süsle­
mesi olmayan yapı olağanüstü boyutlarıyla ve her türlü sanatsal zevki ra­
hatsız eden san badanasıyla dikkat çekiyor, ama içerden muhteşem kubbe­
siyle büyüleyici. İlginçtir, Müslümanlar fetihten sonra camiye çevrilen bu 
bazilikanın Yunanca ismini değiştirmemişlerdir. Daha önce bahsettiğimiz 
dehşet kapısının karşı sırasında, biraz aşağıda, damlardan oluşan kargaşa­
nın arasında kışla benzeri uzunlamasına taş bir bina görünüyor. Bir yaban­
onın dış görünüşüne ve yine aynı san badanasına aldanarak önemini asla 
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fark edemeyeceği bu bina "Yüksek Kapı" yani "Babıali," devletin yönetildi­
ği yer. İçi de dışı gibi sade ve gösterişsiz. Yerleri hasır kaplı koridorlar bir 
ağ halinde tfun binayı dolaşıyor. Bu koridorlar demir kapılarla kapanabili­
yor, buna karşın ofis olarak kullanılan sayısız odanın girişini geleneksel 
büyük ve ağır perdeler örtüyor. 

Bu sade bina, duvarları arasında olayların ve kaderlerin nasıl birbi­
rine karışıp, nasıl çözüldüğünü görmüştür. Bazen, bir hadımağası veya bir 
vezirin, bir odalık veya bir hükümet yetkilisinin üstünlüğü ele geçirmesine 
göre, ya yakınındaki sultan sarayının bir müştemilatı haline gelmiş ya da 
iktidarın tüm kudretini eline almıştı. Bazen de, Osmanlı ordusu tuğlarının 
ya da haça sarılı Habsburg kartalının savaş alanlarındaki üstünlüğüne gö­
re, ya bekleme odalarında Avrupalı hükümdarların destek arayan elçilerini 
ağırladı, ya da koridorları dış politikanın karmaşık ağlarıyla örüldü. 

Ayasofya'dan fazla uzakta olmayan Atmeydanında (Bizans döne­
minde hipodrom) diğerlerinden farklı olarak altı minaresiyle Sultan Ah­
med Camisi'ni görüyoruz. Bir zamanlar bu meydanda padişahlar büyük 
merasimler düzenlerlerdi, ama yine aynı meydanda yeniçeriler toplanır, 
kaldırıp getirdikleri çorba kazanlarıyla, o sırada sevmedikleri devlet adam­
larının katliamıyla sonuçlanan isyanların ilk işaretini verirlerdi. Ancak yine 
aynı meydan onların sonunu hazırladı ve amcası Ill. Selim'in intikamını 
alan Sultan Mahmut ve yandaşları tarafından yerle bir edildiler. 

Biraz daha ileride Bayezid ve Süleymaniye camileri ayaklarımızın 
altında uzanıyor. Bayezid Camisi'nin yakınlarında, en az onun kadar güzel 
olan Şehzade cami bulunuyor. Babıali ve bir süre önce yeniden inşa edilen, 
taştan yapılan ve çok güzel olan seraskerlik binası arasında bir dizi birbiri­
ne bağlı, sağa ve sola doğru uzanan küçük kubbeler göze çarpıyor. Burası 
1stanbul'un Kapalıçarşı'sı. Çarşı, esnaf ve zanaatkarlara göre bölümlere ay­
rılmış, çok anlamlı ve pratik bir düzen. Belirli bir ürünü arayanlar tek bir 
yerde aradığı ürüne ait tfun seçenekleri bir arada bulabiliyor. Taştan yapıl­
mış büyük bir yapı olan çarşı İstanbulluların buluşma yeri, sadece satıcıla­
rın ve alıcıların değil, vakit öldürmek isteyenlerin, züppelerin ve 1stan­
bul'un kibar hanımlarının da rağbet ettiği bir yer. İstanbul'un sokak yaşan­
tısını tanımak, gözlemlemek isteyenler için ideal bir ortam. Elbette çarşı-
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nın içinde pek çok aşevi, kahvehane, berber dükkanı, hamam ve çeşme var. 
Seyyar simitçileri, kağıt helvacılan ve şerbetçileri de eksik olmuyor. Baha­
rat çarşısı ise kapalıçarşıdan ayn bir yerde. İnsanı baştan çıkartan baharat 
kokulannın yayıldığı loş bölmeleriyle baharat çarşısının hemen yakınında 
güzel bir cami yükseliyor, "Yenicami." Çarşının çevresindeki sokaklarda 
dolaşmak, arasokaklanna dalıp bir katibin ciddi görüntülü kulübesi önün­
de onu seyretmek veya çiçekler ve meyvelerle süslenmiş iştah açıcı kokula­
nyla bir manavın tezgahı önünde oyalanmak, ya da sessizliğin sadece na­
diren vurulan bir kapı tokmağı tıkırtısıyla bozulduğu sakin sokaklarda iç 
huzurumuzla baş başa dolaşmak isterdik, ama acelemiz var. Daha önü­
müzde çok yol var, çünkü İstanbul kendisinden üç kat daha kalabalık bir 
Avrupa şehrinin alanı kadar geniş bir bölgeye yayılmıştır, bunun nedenini 
ahşap evlerden bahsederken açıklamıştık .. 

Evet, irili ufaklı, rengarenk binaların damlan üzerindeki kuşbakışı­
mıza devam etmeliyiz! Gözlerimiz ahşap denizinin içinde adalar gibi du­
ran cami, han, kütüphane ve hamamlann sayısız taştan kubbeleri üzerin­
den, yüzlerce ama yüzlerce ince, zarif minareler arasında yolculuk yapıyor. 

Bir yay gibi uzanan siyah servi ormanında biraz duralım. Burası 
Eyüp Müslüman mezarlığı. Anadolu kıyısındaki Osküdar'da son istirahat­
gahı için yer bulamayan dindarlar bu servilerin altında İsrafil'in üfleyeceği 
boruyu büyük bir huzur içinde bekliyorlar. Peygamberin arkadaşı olan 
Eyüp'ün mezarının yanındaki cami çok kutsal bir anlam taşıyor. Her servi 
ağaanın altında altın yaldızlarla ve çiçek dallan gibi büklümlü harflerle ya­
zılmış kitabe ve ayetlerle rengarenk boyanmış mezar taşlan yer alıyor. Ba­
zı mezar taşlan, taştan sarıklarla taçlandırılmış, bunlar erkeklerin mezarla-' '  
n ve sanklann biçimi kılıç mı, yoksa kalem savaşçısı mı olduklannı göste-
riyor. İnsanın içine huzur veren bir dinginlik dalgalanıyor bu ağaçlann te­
pesinde, bu yeşil dünya insanı esir alan bir hüzün yayıyor. Burada ölüm 
tüm ciddiyetinin yanında tarif edilemez bir yumuşaklık taşıyor. Burada 
ölüm ve yaşam birbirleriyle çok daha barışık ve daha yakın duruyorlar. Hiç­
bir şey beni korkutmuyor, kendimi bu dinginliğe teslim ediyorum, burada 
daha uzun kalmak isterdim. Evet, daha yolumuz var. Hemen yanındaki 
mahalleye bir göz atıyoruz, burası ölüler için kefen dokunan yer. Ne kadar 
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sessiz, ne kadar ıssız! Dokuma tezgahlarının tekdüze tıkırtısından başka 
ses yok. Kefen, ipek şeritler çekilmiş çok ince pamuklu kumaşlardan yapı­
lıyor. Bakışlarımız ağaçsız, çıplak, uzun beyaz taşların yükseldiği çakıllı bir 
alana takılıyor, Yahudi mezarlığı. tleri! Bizans döneminden beri tarihi ol­
maktan başka bir anlam taşımayan surlardan dışarıya çıkıp "Rumeli'nin 
tatlı sularına"' varıyoruz. Burası Haliç'in son noktasındaki limanı oluşturu­
yor. Seçkin İstanbulluların kışlık mesire yeri. Buradan dönüp karşı kıyıdan 
Boğaz tarafına doğru devam ediyoruz. Okmeydanı'ndan geçiyoruz, burası 
açık bir alan ve dikilen büyük mermer nişan taşlan üzerindeki kitabelerden 
şu veya bu padişahın okunu ne kadar uzağa atmış olduğunu öğreniyoruz. 
Karşı kıyıda, Rum patriklerinin evi, bir zamanlar tercüman, arabulucu, Ef­
lak ve Boğdan hospodarlan2 olarak saraya hizmet etmiş Fenerlilerin çoktan 
uçup gittiği yuvalarını tepede bırakıp Yahudi mahallesine geliyoruz. Kula­
ğa biraz garip gelse de burasını şehrin diğer mahallerinden ayıran en belir­
gin özelliği anormal pisliği. 

Yahudi mahallesi bize, en fakir ve en sefil durumdaki bir ortaçağ get­
tosunun manzarasını gösteriyor. Kalpakları ve eskilikten parlayan kaftanla­
rıyla Polonyalı Yahudiler İstanbulluların yanında devrimci gibi görünüyor­
lar. İstanbullu Yahudiler hiçbir şeyden, ne görüntülerinden, ne hayat tarzla­
rından, ne de yeni zamanın yaşam anlayışına uymak konusunda hiçbir şe­
kilde ödün vermiyorlar. Bir zamanlar Portekiz ve İspanya'daki polislerin 
özel ve ürkütücü ilgisine sırtlarını çeviren babalan gibiler ve öyle görünüyor­
lar; onların bu ürkek, içine kapalı yapılan, ad majorem Dei gloriam3 engizis­
yon mahkemesinin odun ateşinde kızartılmaktansa sırtlarını yeniçerilerin 
sopalan önünde eğmeyi tercih eden atalarından beri aynı şekilde süregelmiş 
olmalı; kendilerinin ve çocuklarının yaşamlarını ve inançlarını sevgi ve teva­
zunun rahiplerinin işkencesi altında boğularak geçirmektense, Yakup'un 
tohumlarını, kaba, ama daha insanca duygulara sahip ve daha hoşgörülü dü­
şünebilen askerlerin hükmü altında çoğaltmayı tercih etmişlerdi. 

Yahudi mahallesi İstanbul'un en fakir ve en pis yeri. Bu ifadeyle az 
bile söylediğimin farkındayım. Konunun biraz dışına çıkma tehlikesi olsa 
bile şunu belirtmeliyim, genel anlamda kirlilik tanımı Müslüman mahalle­
leri için de çoğu zaman geçerli, ama İstanbul'un sokakları pis olmaktan çok 
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bakımsız, sokakların temizliğini çok sayıdaki sokak köpeği ve yağmur sağ­
lıyor. Türkler sokakları temizlemekle uğraşmıyorlar, ama pisletmiyorlar 
da. Buna karşın Türk evlerinin içi, üzerlerindeki kıyafet eski bile olsa, ev sa­
hipleri gibi tertemiz. Bazı Hıristiyan mahallelerinde ve en korkunç haliyle 
Yahudi mahallesinde karşımıza çıkan tiksindirici pislikleri Türklerde göre­
mezsiniz. Dante'nin cehennem kapısında lasciate ogni speranza voi ch'ent­
rate4 dediği gibi, biz de "yüreğinizi hazırlayın, burnunuzu tıkayın" diyoruz. 

Çamurlu çıplaklığıyla paçavralardan yapılmış bir Çingene çadırı gö­
rüyoruz, ama bu göçebe çadırı ondan tiksinenlere yaşamın hareketliliğini 
ve geçiciliğini vurguluyor. Bu tasavvur kısmen içimizi rahatlabyor, ama Ya­
hudi mahallesinin fosilleşmiş pisliğinde kaybolup gidiyor. Burada insanla­
rın sefaletinin çaresizliği ve Siyonizmin kendini hor görme anlayışı sürek­
li ve normal bir durummuş gibi karşımıza çıkıyor. Sokaklar, yıkık dökük 
evler bir köy görüntüsü taşıyor ve durumun kötü devlet idaresinin tezatla­
rıyla daha da ağırlaşbğını düşündükçe bu sefaletten daha da derinden etki­
leniyoruz. Sanki veba sütanneleriymiş gibi solgun ve zayıf çocukların abla­
ları veya anneleri buruşuk brokar elbiseler giymişler, çamurların arasında­
ki evleri görece bir rahatlığı belli etse de havasız ve ışıksız dar odalarda dü­
zinelerce aile üyesi hep birlikte yaşıyor, kir ve haşaratla üzerlerinde sadece 
insanlığın gölgesi kalmış. Ve bu mezbelelikte insanlar doğuyor, büyüyor ve 
hatta yaşlanıyorlar! Bazen böylesine bir çamur deryasının içinde güzel bir 
çiçek de açıyor! 

Şimdi, Avrupalıların yaşadığı Pera'dan başlayıp, Müslümanların ya­
şadığı bir kenar semt olan Kasımpaşa'ya ve bu bölge ile İstanbul arasındaki 
ikinci büyük bağlanbyı sağlayan köprüye doğru inen servi ormanını takip 
ediyoruz. Kasımpaşa'da Bahriye Nezareti bulunuyor, önünde birkaç vapur 
demir atmış. Kıyıyı takip ederek her ülke bayrağının gö­
rülebileceği, binlerce ve binlerce gemiyi ağırlayan liman 
bölgesinden, gürültülü ticaret ve aylaklık semti Galata'ya 
döndürüyoruz bakışlarımızı. Tepesindeki Ceneviz kule­
si, elçilik sarayları, kiliseleri, otel ve kahveleriyle bizi seç­
kin ve kibar nazarlarla süzen Fransızlaşbrılmış Pera'dan 
inip, büyük top dökümhanesiyle Tophane semtinden, 
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ı Kağıthane ve Alibeyköy su· 
larının Haliç'e döküldüğü yer. 
2 ı4-19.yy. arasında Boğdan 
ve Eflak prenslerine Slavca res· 
mi belgelerinde verilen unvan. 
3 Tanrı'nın yüce zaferi için. 
4 Buraya girenler tüm ümitle­
rini terk etmeliler. 
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Allah'ın lütfuyla korunan Dolmabahçe'ye geliyoruz. Burada rahmetli Sultan 
Abdülmecid yeni sarayı yaptırmıştı. Beyaz, çok işlemeli ve çok süslü saray 
epey değerli, belli bir açıdan imparatorluğa yakışır bir saray, ama ben kişisel 
olarak karşıda Anadolu yakasında Beylerbeyi'ndeki yazlık sarayı daha çok 
beğeniyorum. Mağrip mimarisini andıran bu sarayın tarzı ve çok renkli 
mermerleri genel anlamda bir doğu sarayını daha güzel yansıtıyor. 

Düzensiz zikzaklar çizerek Anadolu yakasına geldiğimize göre bir 
de Osküdar'a göz atalım. Üsküdar Haliç'in karşı kıyısında ve İstanbul gibi 
teraslar halinde yapılanmış, Marmara ve Boğaz'ın kıyısından Çamlıca tepe­
sine doğru uzanıyor. Kendi başına ünlü bir şehir gibi görünse de başken­
tin bir semti olarak kabul edilmiş. Benim için Sarayburnu'ndan sonra bu 
bölgenin en güzel yeri. Yazın en sevilen yerlerden birisi olan Çamlıca tepe­
sinden Haliç'in manzarasını seyretmeye doyum olmaz. Çok sayıdaki me­
zarlıktan, doğanın en güzel yerlerini son dirılenme mekarılan olarak seçen 
ôsmarılılann O sküdar'ın güzel manzarasını özellikle tercih ettikleri arıla­
şılıyor. Osküdar'ın yakınında, Marmara denizine doğru dört kuleli büyük 
kışlayı görüyoruz. Talihsiz yenilikçi III. Selim burayı yeni ordusu için yap­
tırtmıştı. Osküdar'la Haliç arasında denizden yükselen bir başka kule ise 
Leandros mitine benzer bir efsaneye sahip. 

İstanbul'un çekirdeğini oluşturan bölgeye kabaca göz attık. Geriye, 
kıyılan bu büyük şehre dahil olan ve önemli bir yer tutan Boğaziçi kaldı. 

Boğaziçi'nde kıyı boyunca köyler birbirini takip eder. Köy deyince 
aklınıza Viyana çevresindeki Dombach, Pötzleinsdorf, Hietzing gibi zen­
gin, lüks yerler gelmeli. Şirin, küçük, rengarenk boyanmış köşkler ve bazı­
ları gerçek birer saray olan konaklar kıyıdan, bazen çıplak bazen de sık 
ağaçlı tepelere doğru teraslar halinde yükseliyorlar. Köyler arasındaki böl­
gelerde kıyı boyunca yalılar ve bahçeleri yer alıyor. Aydırılık bir fonda koyu 
kırmızı evler çok güzel görünüyorlar. Birçok yalı denizin üstüne doğru uza­
nıyor. Tepelerde, kuru, uzun gövdeleri ve yarılara doğru uzanmış, çalı gibi 
bol yapraklı dallarla taçlanan çam ağaçlan manzaraya güney ülkelerine has 
bir görüntü veriyor. Bazı yerlerde doğanın çizgileri oldukça sert ve çorak, 
ama belli belirsiz, hatta uçucu diyebileceğimiz çok tatlı renkler doğanın bu 
haşin görüntüsünü yumuşatıyor ve manzaraya çok çekici bir hava veriyor. 
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Belli belirsiz bir lila, beyaz içinde dağılmış bir açık mavi, solgun bir pembe 
kavrulmuş otlar ya da taşlarla kaplı arazide oynaşıyor. Sanki doğanın bu ku­
ru görüntüsü, tablonun ihtişamını artırmak için gerekli bir tezat. Boğaz'ın 
orta kısmında her ilci sahilde iki hisar yükseliyor. Bunları Sultan Mehmed 
Konstantiniye kuşatması sırasında şehrin Karadeniz ile bağlantısını engel­
lemek için yaptırmış. Avrupa kıyısındaki hisarın duvarları "Mehmedn adı­
nın Arap harfleriyle yazılışını andırıyor. Daha ilerde Avrupa kıyısında Ta­
rabya ve Büyükdere'yi görüyoruz. Buraları elçilerin ve kibar Pera dünyası­
nın yazlık ikametgahı. Daha sonra villalar seyrekleşiyor, son şehir hattı va­
purunu ve son kayığı Büyükdere' de bıraktık, Boğaziçi'nin hareketli, canlı 
hayatı arkamızda kaldı; ama burada doğa daha bir coşkulu, özellikle Ana­
dolu yakası sık ormanlarla kaplı. Üzerlerinde hilalli bayrağın dalgalandığı 
çok sayıda toprak tabya Karadeniz'e yaklaştığımızı haber veriyor. Biraz son­
ra Boğaz girişinde nöbet tutan hisarlara geliyoruz, Çanakkale Boğazı'nın 
Sestos ve Abydos'unu hatırlatıyorlar. Tuz kokan rüzgar biraz daha serin, 
avcı martılar başımızın üstünde daireler çiziyorlar, dalgalar irileşiyor, önü­
müzde ufuk çizgisi göz alabildiğince dümdüz uzanıyor, kayaları döven dal­
gaların uğultusunu duyuyoruz; artık Pontus'tayız. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

İSTANBUL'DAN İNSAN TİPLERİ 

I• stanbul'u dolaşırken burada bazı şeylerin, en azından bazı görselliklerin 
iyi yönde değiştiği izlenimini ediniyorum. Yıllarca şehirden uzakta kal­
mış birisi ancak bu değişiklikleri fark edebilir. Yeni kurulan semtlerde 

geniş, düzgün caddelerde kısmen yaya kaldırımı var. Kendilerini havalı ta­
nımlarıyla "palas" olarak adlandıran ve savurgan bir şekilde büyük alanlara 
yayılan büyük ahşap evler yerlerini daha sade ama daha konforlu taş evlere 
bırakmışlar. Aslında bu durum Osmanlıların sosyal yaşamında köklü bir de­
ğişimin işareti. Ailelerin birbirine yaklaşmasıyla, şimdilik sadece mekansal 
olsa da, evin ikiye bölünmesi geleneği yerini evin birliğine bırakmaya başla­
mış; yemek odası ortak kullanılıyor ve yemekler birlikte yeniliyor, hizmet­
karların sayısı gerçek ihtiyaca göre azaltılıyor, sınırsız misafirperverlik sınır­
lanıyor, savurganlığın yerini iktisat, karmaşanın yerini düzen alıyor. 

Ana caddelerde toplu taşımayı faytonlar, atlı binek arabaları ve 
tramvaylar yapıyor ve şimdiye dek kullanılan kiralık atlara ciddi birer rakip 
olmuşlar. Şehrin bazı bölgelerinde yine sadece bu atlar kullanılıyor. Zayıf 
atlar taşlı tozlu yollarda oradan oraya koşuşturuyorlar, beygirci de yanında, 
atıyla aynı tempoda yürüyor, hatta dörtnala koşarken bile. Gerçekten nere­
ye bakarsanız bakın bu insanlarda hep güç ve sağlık görüyorsunuz. Sağlık­
lı bir kan ve çelik gibi kaslar! Tramvay vagonları küçük, bazılarında yan bi­
let fiyatına vagonun üzerinde de yolculuk yapılıyor. Tramvayın önünde yo­
lu açmak için bir adam gidiyor. İlk kez bir Osmanlı tramvayına bindiğim­
de biletçi bir askerle hararetli bir şekilde tartışıyordu; asker yulaf dolu bir 
çuvalı vagonun ortasına koymuştu; sonunda bu gavur işletmesinin çevirdi­
ği dolaplar hakkındaki hoşnutsuzluğunu açıkça dile getirerek vagonun te­
pesine yollanmıştı ki bir redir heybetli boynuzlarıyla bir koçu ipinden çe­
kiştirerek tramvaya atladı. Ürken hayvan oturma banklarının altına girdi, 
az kalsın Ermeni bir kadının elbisesini parçalıyordu, asker de yavaşça hay-
vanın üzerine oturdu ve başka bir olay çıkmadan yolu- 1 Osmanlı devletinde ihtiyat 
muza devam ettik, bizler koçu bir tramvay yolcusu ola- askerine verilen ad. 
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rak kabullenmek zorunda kaldık, orada bulunan Müslümanlar her zaman­
ki açık yürekli bakış açılarıyla bu durumu garip ve uygunsuz karşılamamış­
lardı. Büyük caddelere gazlı sokak lambalan dikilmiş. Türk kadınlarının gi­
yiminde gerçek bir devrim yaşanıyor, iç şalvarın yerini jüpon, san deri 
mest ve terliğin yerini ise Fransız tarzı ayakkabılar alınış. Modayla ilgili her 
şeyde alla franca büyük bir zaferle piyasayı ele geçirmiş. 

Çarşı ve resmi dairelere giden caddelerde, Avrupa'da çok az şe­
hirde görülebilen büyük bir hareketlilik, renkli bir hayat göze çarpıyor. 
Ve buna rağmen ne kadar az karışıklık, ne kadar az skandal yaşanıyor! 
Alt tabakadan insanlarda, daha kültürlü Avrupa' da yaşayan benzerlerin­
de pek rastlanmayan bir özsaygı var. Toprak rengi, koyu gri veya lacivert 
kalabalığın içinde gözümüze nadiren, her zaman göreceli "oryantal şa­
tafat" ve oldukça isabetli "doğulu renk anlayışı" ifadelerini yansıtan bir 
kıyafet çarpıyor. 

Çok doğal. Osmanlıda lüks içinde yaşayan kesimi memurlar ve yö­
netime yakın olanlar oluşturuyor ve ulema dışında hepsi Frenk giysileri gi­
yiyor. Örneğin Macarlar geleneksel kıyafetlerini tören giysisi olarak korur­
ken, var olana sıkıca sarılan, ama bir kez bıraktı mı yerine koyduğunun ya­
nında eskisini hemen unutan Osmanlılarda geleneksel giyim tamamen 
terk edilmiş. İstanbul ve büyük şehirlerde bazı tüccarlar ve zanaatkarlar da 
Frenk giysilerine uyum sağlamışlar; görüntü olarak pek de hoş durmayan 
bu değişim yerli üretim için de fazlasıyla nahoş bir durum yaratıyor. 

Yenilikçi Sultan il. Mahmut'un tartışmasız öncülüğüyle aniden ka­
bul edilen yabana giyim tarzı yerli üretime büyük darbe vındu ve sadece 
üretimin gerilemesine değil, orta sınıfın fakirleşmesine yol açtı. Bu ani de­
ğişim yerli kumaşların kullanımını azalttı ve giysi, mobilya ve diğer eşyala­
rın üretimi, eğer ithalatla temin edilemiyorsa yabancı eller tarafından yapıl­
dı. Böylece Osmanlı zanaatkarlarının çoğu daha fakir alt tabakaya satış yap­
maya çalıştılar ve onlar da fakirleştiler. 

Bir kısmı, daha doğrusu Hıristiyan olanlar, yeni zamanın gerekleri­
ne uyum sağladılar; şimdi bir zamanların renkli pamukluları yerine, koyu 
renkli kumaşlardan elbise biçiyor, san koyun veya keçi derisi yerine dana 
derisinden ayakkabı yapıyorlar. Daha az esnek olan Müslümanlar ise alışa-
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geldikleri eski düzenlerini yeni taleplere göre değiştirmekte tereddüt edi­
yorlar ve bu nedenle gelirleri büyük ölçüde azalıyor. 

Biz şimdi konumuza dönelim ve alt tabakadan bazı halk tiplerine, 
bazı yüz binler güzel kıyafetler giysinler diye kaba keten ve kaba çuhayla ör­
tünen, bazıları kuştüyü yataklarda yatsın diye saman ve taşta uyuyan, asla 
aç kalmayanlar seçkin yemeklerle karınlarını doyurup rahat rahat sindir­
sinler diye topraktan çıkarttıldarıyla yetinenlere bir göz atalım. 

Bunlar büyük çoğunluğun temsilcileri, bunlar, ağızlarından Al­
lah'ın adını düşürmeyen ve hep kör cehaletlerine sığınanlar, bunlar misera 
plebs contribuens,2 bunlar, parçalayıncaya kadar efendilerinin elini öpen, 
efendiler deviren ve babaların günahlarını oğullarına ödetenler, kısaca 
halk, çalışan ve bedelini ödeyen halk. 

Önce sakalar (sucular). Osmanlıların yaşamında suyun nasıl bir an­
lamı olduğunu bilenler sakaların da ne kadar önemli olduklarını hemen 
anlayacaklardır. Gömleklerinin çuval bezinden, yeleklerinin kaba deriden 
olması yaptıkları işin değerinden hiçbir şey kaybettirmez, sırtlarına astıkla­
rı tulumdan kimoldukları hemen anlaşılır. 

İstanbul evlerinde çeşme yoktur, sadece bazı büyük konaklarda sar­
nıçlar vardır. Sakalar tüm şehrin su ihtiyaanı karşılarlar ve bu ihtiyaç bir 
Osmanlı evinde hiç de azımsanacak miktarda değildir. Sakalar bir grev yap­
salar! Ama yüzyılımızın bu yeni düşünce yapısı onları etkileyinceye kadar 
herhalde her eve su bağlanmış veya herkes bu temel sıvının yokluğuna da­
ha kolay katlanabilecek duruma gelmiş olur. 

Çok sık yaşanan ve İstanbul gazetelerinin bir sütununu sürekli işgal 
eden yangın felaketlerinde sakalar da görev alır. Bekçilerin sopalarının de­
mir ucu kaldırımı dövüp, o lanetli "yangın var!" naraları İstanbul sokakların­
da yankılanırken ve sokak köpeklerinin hep bir ağızdan başlayan gürültüsü 
ortalığı ayağa kaldırırken, tulumbacılar omuzlarına astıkları hortumlarla ba­
ğırıp çağırıp, önlerine çıkan her şeyi devirerek olay yerine koşuştururken sa­
kalar da sessizce, ama en az tulumbacılar kadar yararlı olan işlerine koyulup 
sokak çeşmelerinin ve su depolarının başını tutup tehlike bölgesine gerekli 
olan yangın söndürücüyü taşımaya başlarlar. Elbette her-
kes elinden geldiğince yardım etmeye çalışır, ama bu 2 Vergi ödeyen fakir halk. 
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yardımlar yangınları söndürmek için gerekli su miktarı içinde yalnızca bir­
kaç damla gibi kalır, çünkü çok az kişide at veya eşek, herhangi bir yük hay­
vanı vardır; halbuki bir hayvan iki kat fazla fayda sağlayabilir. 

Sucular, sakaların biraz daha gelişmiş halidir. Saka suyu toptan sa­
tarken, sucular perakendeddirler. Birincisi ağır işine uygun olarak daha ka­
ba ve köylü gibi giyinirken, ikincisi daha şehirli ve şık görünümlüdür ve di­
ğerinin büyük emekle kazandığı kadar parayı daha az yorularak kazanır. Su­
cular tüm işyerlerinde, dükkanlarda ve hareketli ana caddelerde susayanla­
ra içme suyu satarlar. Mallarım tanıtıp överken yaptıkları çığırtkanlık İstan­
bul caddelerinin tipile gürültüsüne önemli katkılar sağlar. Tüm sucular sey­
yar değildir, içme suyu servisi yapılan küçük dükkanlar vardır. Doğulular su 
konusunda ağızlarının tadını iyi bilirler, onlar için suyun kalitesi, Batılıların 
şaraba verdiği önemle eşdeğerdir. Ünlü "Karakulak" suyu İstanbulluların 
ilk tercihidir. Şerbetçi de, orta tabakadan sayılmayan, en üst kademesinde 
sucunun bulunduğu bu sınıfa girer. Şerbetçi soğuk şerbet ve büyük fıçısın­
dan, Uludağ' dan gelen dondurulmuş ve içine esans katılmış kan satar. 

Sakaların yaşam tarzı da, biraz sonra değineceğimiz hamallardan 
çok farklı değildir. Hamalların gördüğü iş de önem bakımından sakalar­
dan geri kalmaz. İstanbul gibi büyük bir şehir ve aynca batı ticaretinin bü­
yük merkezlerinden birisinde yük ve eşya arabalarının bilinmemesi, bilin­
se bile sokakların konumundan dolayı araba kullanılmasının imkansız ol­
ması nedeniyle insan gücüne dayalı taşımacılığın yaygınlaşması elbette 
bir zorunluluktur. 

Acaba doğa akıllı bir öngörüyle hamallara özgü özel bir güç mü ver­
di, yoksa hamallar dar, dolambaçlı ve yokuşlu sokaklarda var olma savaşı 
verirken mi böylesine güçlendiler? Gerçek şu ki, dört hamalın taşıdığı yük 
iki Pinzgau atının taşıdığı yüke ya.kındır. Türkler için söylenenler arasında 
doğruluğu kanıtlanmış az sayıdaki deyimden birisi olan "Türk gibi kuvvet­
li" sözü, belki de hamalların bu olağanüstü güçlerinden gelmiştir. 

Tek bir hamal öyle yükler taşır ki, bunlar başka yerlerde kimsenin 
el arabası yardımı olmadan yerinden bile kıpırdatamayacağı sandıklara 
benzer ve hamallar böyle yükleri taşımak için sadece içi samanla doldurul­
muş bir arkalık kullanırlar. Bu arkalığın üzerine konulan yükle mitolojide 
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yerküreyi omuzlarında taşıyan Atlas'ın tasvirlerini andınlar. 2-4 adam ge­
rektiren yüklerin taşınması için duruma göre bir ya da iki büyük sırık kul­
lanılır, bunlara mal zincirlerle bağlanır. Bu düzeneğin ne kadar işe yarar ol­
duğu biraz şüpheli, çünkü büyük sırığın salınmasıyla yükün ağırlığı artar. 
Daha güçsüz hamallar ambarlarda veya evlerde hizmet ederler. 

Hepsi Müslüman değildir, Ermeniler de bu kalabalık cemaat içinde 
yer alırlar ve bu cemaat sadrazamı onur üyesi olarak kabul eder. Hatta Pa­
dişahın alter egosu,3 diğer unvanlarının yanı sıra "imparatorluğun hamalın 
adını da taşır. Sakalar ve diğer tüm beden gücüyle çalışanlarda olduğu gibi 
hamalların da bir lideri vardır, hamalbaşı. 

Hamal eğitimsizdir. Kalıplaşmış ibadet şekillerinin ve Müslüman 
olmayanlara "gavurn demenin dışında din hakkında da fazla bilgi sahibi de­
ğildir. Birilerinin aklına soktuğu bazı anlaşılmaz şeylerden başka, dünya 
hakkında hiçbir şey bilmez, insanlar hakkında ise sadece kendini koruya­
cak ve içgüdülerini güçlendirecek kadarını bilir. Son zamanlarda Ermeni 
hamallar için gayrimüslim bazı tüccarlar bir çeşit pazar okulu açmışlar. 
Söylendiğine göre hamalları eğiteceklermiş. 

Hamal, belki yaptığı işin de biraz katkısıyla, pek akıllı değildir. Dü­
rüsttür ve aşırılıklara karşı eğilimi yoktur; rakı şişesiyle bu son zamanlarda 
tanışmış. Hamal çoğunlukla yalnızdır, evi yoktur; nadiren bir ailesi ve evi 
olan hamala rastlanır. Bazen aralarından birisi biraz para biriktirmeyi ve 
eğer taşrada bir yeri yurdu varsa, oraya yerleşip ev bark kurmayı başarır. 
Ama bu çok sıra dışı bir durumdur. Genelde geceleri bir handa kendisine 
yatacak bir yer bulur. Çok azla yetinir ve genellikle kazancı ancak kamını 
doyurmaya yeter. Hastalanırsa kendisine herhangi bir köşe bulur ve bura­
da iyileşmeyi ya da ölümü bekler. Yiyecekleri basittir; ana mönüsü bayat 
ekmek, koyun peyniri, zeytin, bazen pilav, yazın meyvedir. Bu yemeklere 
sık sık bir sokak köpeği d� ortak olur. Bu iki kimsesiz dünyevi kaderlerin­
de bir benzerlik hissettiklerinden birbirlerine yakınlık duyarlar. Hamal ev­
siz köpeği sahiplenir; her insan gibi onun da, dünyada onu seven bir yara­
tığın olduğunu bilmek ve ona sahip çıkmak ihtiyacı vardır. 

Zor ve yorucu bir günden sonra akşam dinlen-
mesi bir kahvede kahve ve nargile içmektir. Bazen bu 3 Diğer ben. 
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dinlenme Osmanlıların gölge oyunu Karagöz'ün kaba esprileriyle şenlenir. 
Bazen de müzik (bu gürültüyü tanımlayacak başka kelime olmadığı için 
müzik diyoruz) eşliğinde, burundan çılayormuş gibi ve ağlamaklı bir sesle 
okunan manilerden küçük bir konser verilir. Bu iki eğlencenin olmadığı 
zamanlarda ise, az çok tanınmış her kahvede rastlanan şakacı ve taklitçiler 
devreye girerler. Gayri ciddi kelime oyunları ve müstehcen fıkralarla süsle­
nen sohbetler, hallerinden memnun müdavimlerin yüksek sesli kahkaha­
larıyla devam eder. 

Büyük şenliklerde hamallar da yapılan danslara katılırlar, elbette bu 
sadece erkekler arasında bir danstır ve güney Slav halklarının kolo (daire) 
dansına benzer. Dansçılar bir daire oluştururlar, yere sertçe vurarak daire­
de dönerler. Bu tıknaz, güçlü kuvvetli adamların zurnanın kulak tırmala­
yan sesiyle zarafetten eser taşımayan hoplayıp sıçramaları tanrıları eğlen­
dirmek için yapılan bir gösteri gibidir. 

Şimdiye dek adı geçenler daha sonra bahsedeceğimiz beygirci ve 
kayıkçılarla beraber İstanbul toplumunun alt tabakasını oluştururlar; "alt 
tabaka" ifadesini özellikle kullanıyorum, çünkü bizim anlayışımızla "aşağı 
tabaka" tanımına sadece tulumbacılar girer. Genelde çok büyük bir toplu­
luk olan tulumbacıların davranışlarında pek Osmanlılara özgü olmayan 
meydan okuyucu, laşkırtıcı bir atılganlık, kabadayılık vardır. Tulumbacılar 
yangın söndürmekten başka bir şey yapmazlar ve kavgaa, belalı, işe yara­
maz adamlar olarak bilinirler. 

Hamallar hakkında söylediklerimiz, yapılan işin özelliğine göre kü­
çük değişiklikler gösterse de tüm İstanbul proletaryası, yani herhangi bir 
evi ve ailesi, sürekli bir geçimi olmayanlar için geçerlidir. Proletarya re­
formların uygulanmaya başlamasıyla çoğaldı ve var olma şartlan, yeni uy­
gulamalarının yalanda tamamen yok edeceği-genel geleneksel ilişkilerin 
gevşemesiyle radikal bir değişim geçiriyor. Yardım sandıklan, daha öncele­
ri çok kötü bir durum olmadığında gerek duyulmayan hastane ve balamev­
leri, mevcut şartlara göre İslami hayırseverliğin artık yetmediği günümüz­
de önemli ve acil ihtiyaçları karşılıyorlar. Tüm reformların ve yetkilerin 
devlet tarafından yapıldığı ve verildiği doğuda proletaryanın "kendi kendi­
ne yardımı" ile de yine devletin ilgilenmesi gerekiyor. 
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İstanbul proletaryası şimdiye kadar kısmetinin ona bahşettiği kade­
rinden memnun görünüyor. Peki ilerleyen medeniyet, katı kaderciliği ez­
meye başladığında da hallerinden böyle memnun olabilecekler mi? 

Bence bu gerçekle yüz yüze gelmeden önce, çok geç olmadan bu so­
ruyu kendilerine sorup bir cevap bulmaları gerekiyor. 

Yoluma devam ediyorum. Arkamda bir zincir şıkırtısı duyuyorum. 
Üç jandarma eşliğinde işten dönen kürek mahkfunlan; güneşten kavrul­
muş, asık yüzlü insanlar! 

Kimse onlardan ürküp kaçmıyor. Kimse onlara hor gören veya tik­
sinen nazarlarla bakmıyor. Bir cinayetin, bir suçun bedelini ödüyorlar. Ka­
nun yoldan çıkan bu insanları cezanlandırmış, ama toplum onları sonsuza 
dek dışlamıyor. Günün birinde bu insanlar tekrar aralarına dönebilir ve 
kimse onlara sırtını çevirmez. Osmanlı toplumu öfkesinde ağır, lanetinde 
temkinlidir. Allah her şeyi bilir! Allah'ın mutlak kudretine karşı duyulan 
köklü inanç başka bir ölçü daha veriyor. Onlar için adalet son sözünü bu 
dünyada söylemez. İnsanlık anlayışları kürek mahkCımlanna da merha­
metli olmalarını sağlıyor. 

İş hayatının sersemletici koşuşturmasından çıkıp Babıali çevresin­
de daha seçkin bir hareketliliğin olduğu bölgeye gidiyoruz. 

Her köşede bir ayakkabı boyacısı var. Bir zamanlar sadece birkaç 
Yahudi genç bu işle uğraşırdı, bugünse çok sayıda Müslüman işe el atınış. 
Bu da yeni zamanın değişikliklerinden birisi! Nasıl olsa bir gavurun yaptı­
ğı aşağı işleri artık gururlu Müslümanlar nafakalarını çıkartınak için hor 
görmüyorlar. Bu konuda yaptığım karşılaştırmalı gözlem ve deneyimden 
şöyle bir sonuç çıkarttım; Müslümalar, gayrimüslimlere göre işlerini daha 
baştan savma ve laubali yapıyorlar. Elindeki fırçayı çok havalı sallıyor, ama 
o kadar özensiz fırçalıyor ki, ayakkabı doğru düzgün temizlenmiyor. 

Burada yeni gazete tezgahlan dikkatimi çekiyor. Özellikle Osmanlı­
ca gazeteler var. 

1856 yılında resmi bir gazete olan Ceride-i havadis memurlardan 
oluşan az sayıdaki okuyucu için yeterliydi. Sadece yönetınelikler ve atama­
lardan oluşan kuru bir içeriği vardı. 

Kısa zamanda her şey nasıl değişmiş! 
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Şimdi iki resmi gazetenin ve askeri gazete, adliye gazetesi, ticaret 
gazetesi ve tıp dergileri gibi Türkçe meslek yayınlarının yanı sıra çeşitli ga­
zeteler resmi monotonluğun gölgesinden sıyrılmaya başlamışlar. Yeni Os­
manlıların İbret gazetesinin yasaklanmasından beri çıkanlardan bazıları: 
Muhafazakarların Basiret, Hayal (bir çeşit mizah gazetesi), sonra Sabah, İs­
tikbal, Vakit ve diğerleri. Yasaklamaya kadar basın bürosu 39 gazete için 
izin belgesi vermişti, şimdi gazetelerin sayısı her geçen gün artıyor; ı7'si 
Türkçe olmak üzere 72'yi bulmuş olmalı. 

Müslüman toplumun artık etrafında olup bitene karşı ilgisinin art­
tığını gösteren daha güzel bir delil olabilir mi? 

Köprüde, caddelerde, çarşılarda, vapurlarda her yerde günlük gaze­
teler satılıyor, alınıyor ve okunuyor. 

Halifenin şehri dış kabuğunu tamamen değiştirmeye başladı ve eğer 
Osmanlılar, kendilerini ilgilendirmeyen bazı binaları korumanın, kendi bi­
nalarını yapmak kadar önemli olduğunu, anın gereklerine göre bir inşaat 
yapmaktansa, uzun süre dayanacak binalar yapmanın çok daha anlamlı ve 
kullanışlı olduğunu idrak edecek kadar değişirlerse, İstanbul, modem bakış 
açısının gerçekçi yaklaşımıyla, sadece güzel bir yere kurulmuş değil, güzel 
kurulmuş bir metropol olacaktır. Hiç şüphesiz modem tesisler ve yeni bina­
lar geçmişin bazı çok saygın anıtlarına, tarihi önemi olan bazı yerlerine ço­
ğunlukla gereksiz şekilde zarar veriyorlar. Avrupa'nın bazı kültür şehirlerin­
de olduğu gibi estetik zevkinden yoksunluk ve cetvel burada da felaketin ha­
bercisi. Bizans'ın hipodromu, kötü şöhretli Atıneydanı ve yeniçerilerin mons 
aventinus'u4 üzerine zevksiz bahçelerle çevrili kişiliksiz kahveler kurulmuş 
ve Edime demiryolunun rayları Saraybumu'nun asırlık ağaçlarının gölge­
sinden, eski sultan sarayının tarihi zeminini yararak geçiyor. Atalarının yap­
mak için çok özen gösterdikleri ve biraz bakımla şehrin en değerli süsleri 
olabilecek bazı muhteşem çeşmeler, tamamen bakımsızlığın eline düşme­
seler de, yükselen yeni ve acımasız kütleler altında kayboluyorlar. 

Korkarım geleceğin İstanbul görüntüsü de, geçmişin hiçbir hatıra­
sını taşımayan, hayal dünyasına romantik ışıltılardan bir iz bırakmayan 

Amerikan şehirlerine benzeyecek. 4 Aventino, Roma'nın üzeri-
ne kurulduğu yedi tepeden biri. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ESKİ BİR MAHALLE 

B iraz sapa bir yerdeki özel bir mahalleye göz atalım şimdi. Burada 
son elli yıldır hiç yangın faciası yaşanmamış, kısmet işte! Tam anla­
mıyla nadir bir durum; her şeye itiraz etmeyen bir kadın kadar istis-

na. Ellili yıllardan hatırladığım İstanbul'u görüyorum burada. Tüm estetik 
duygularınızı zorlasanız bile güzellik adına pek bir şey göremezsiniz bel.ki, 
ama bu eski yerleşimin kendi kimliğini yansıtan, kendine has görüntüsün­
de bir çekicilik olduğu da inkar edilemez; varlığını oluşturan her şeyle tam 
bir uyum içinde. 

Dar bir sokağa giriyoruz. Hangi kader, hangi değişimler yolu bu ha­
le getirdi acaba? Yerdeki çok sayıdaki çukurun yanına yığılmış irili ufaklı 
taşlar kurumuş bir nehir yatağını hatırlatıyor. 

Geniş saçaklan, kafesli pencereleri, koyu kırmızı, toprak rengi ve 
açık yeşile boyalı evlerin her birinin kapısının üstünde ayetler yazılı bir lev­
ha var. Evler bir servi korusunun gölgesi altında uzanıyor. Ayrıca hepsi ha­
rap durumda ve herhangi bir tamirat veya tadilattan iz yok. Bahçe duvarları 
da çatlaklarla dolu ve en az evler kadar bakımsız. Ara sıra bir akçaağaç veya 
bir incir ağaanın tozlu ve bol yapraklı dallan duvarların üzerinden aşıyor. 

Küçük bir cami ve parmaklıklarla çevrelenmiş birkaç mezar taşı bu 
sakin, hayatın nabzı sanki hiç atmıyormuş gibi görünen mahallenin karak­
terini bütünlüyor. Günün bazı zamanlarında saatler boyunca sokaklardan 
kimse geçmez ve evler büyük bir sessizliğe gömülür. 

Sadece dikkatli bir gözlemci bir pencere veya rumba kafesinin arka­
sında beyaz bir gölge fark edebilir. Belki tüm yaşamını bu dar çevrede ge­
çirmiş yaşlı bir kadın veya bir genç kız, ufukları bu mahallenin, sanki za­
man fırtınasının sahile sürüklediği ve orada unuttuğu bir midyeye benze­
yen bu yerin ötesine uzanmayan gencecik bir kız. Bana Venedik'te San 
Marco Meydanı'nı hiç görmemiş insanlar olduğu söylenmişti, eminim bu 
evlerde yaşayan kadınların çoğu Valide Sultan'ın büyük köprüsünden hiç 
geçmemişlerdir ve belki de bazıları bu mahallenin dışına bile çıkmamışlar-
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dır. Frenk gavurları hakkındaki tasavvurları Eskimoların zürafa hakkında 
bildiklerinden farklı değildir. 

Nadiren bu çürük kapıların tokmakları vurulur ve sadece sabah er­
ken saatlerde, yükledikleri yaşlı atlarını çekerek geçen yiyecek satıcılarının 
sesleri duyulur ve günde beş kez, artık titremeye başlayan sesiyle mahalle­
nin imamı namaz zamanını hatırlatır. 

Bu huzurlu inzivanın tadını emekli ;ılt düzey memurlar ve artık çar­
şıdaki dükkanlarına gitmeyen tüccarlar çıkarır, hepsi de yaşlıdır ve Allah'ın 
kendilerine takdir ettiği zamanı geçirirler. Yangınlardan uzak bu çok özel 
dünyada akşam saatlerinde sokaklarda kimse dolaşmaz ve burada yeni dö­
nemin yozlaşmış hayat tarzını hatırlatan, onun, bazen insanın sabrını zor­
layan günah dolu çılgınca hareketliliğine dair hiçbir iz göze çarpmaz. Ve 
burada insanlar unutulmuş mahrumlar gibi, sabırla serbest kalacakları za­
manı beklerler. 

Artık çok ünlü olan İstanbul'un sokak köpekleri burada rahat ve hu­
zur içinde yaşarlar. Diğer yerlerde Amerikan yerlileri gibi baskı altına alın­
maya ve geri püskürtülmeye başlandılar. Belki Avrupa'da bu kadar tanın­
mış olduklarının farkında değiller, eğer olsalardı eminim ki bu onların do­
ğuştan gelen tevazularını hiç etkilemezdi, tıpkı Haliç'te tanınmış veya ta­
nınmamış olmanın Avrupalı ünlülerin özgüvenlerini hiç etkilemediği gibi. 
Bu barışsever hayvanlar sürekli olarak kötüleniyorlar. Ama her zaman do­
ğunun ilginç bir özelliği olarak da gösteriliyorlar. Aynı karışmış kurt cin­
sinden gelen, kirli açık san ile gri tonlardaki benzer renkleri ve hırpani tüy­
leriyle burada rahatsız edilmeden yaşıyorlar. Birçok neslin bir arada yaşadı­
ğı geleneksel aile sürüleri kapı kenarlarını, duvarlardaki yarıkları, sokaklar­
daki çukurlan kendilerine yer edinmişler. 

Olgun erkekler, bol kemikli yerlerin bilinci ve kurtulmayı başardık­
ları kavgaların yara izleriyle, soylarının devamı için endişe duymadan yaşa­
yıp gidiyorlar. Sevecen anneler çevrelerinde dolanan kalabalık yavru sürü­
sünü gururlu bakışlarla süzüyorlar. Bu yuvarlak ve aynı zamanda dikdört­
gen yün yumakları henüz denge kanunlarını çözememişler. Arada sırada 
acı bir viyaklama bir baba çenesinin pedagojik etkisini belli ediyor. Yara be­
re içindeki kavgacılar, aralarında bazı üç bacaklı veya tek kulaklı özürlüler-
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le, kıvrılarak veya sırt üstü, ya da kannlannın üstüne uzanarak toprak kap­
lı zemine yayılıyorlar. 

Uykulanmn geldiği yerde yatıp uyuyorlar ve hep uykuları geliyor. 
Hiçbir şey onları ürkütmüyor, bir atın nal seslerini duyduklarında yavaşça 
kalkıp keyifle gerinip biraz kenara geçiyorlar. Aceleye ne gerek var? Her şey 
için zaman bulunur, yeter ki zamanın bol olsun. Zararsızlar ve burada kö­
tü muameleye ya da hor görülmeye alışık değiller. Gavurların oturdukları 
semtlerde durum çok farklı ama bu onları ilgilendirmiyor. Asla evlerine bir 
köpek almayan Müslümanlar için köpeklerin burnu mundar sayılsa ve her­
hangi bir şekilde dokunmak aptes almalarını gerektirse de kesinlikle onla­
ra eziyet etmezler, sokak köpeklerini besler ve korurlar. Her ev bu sahip­
sizler ordusunu besler. Yaşadıkları sokaklar köpeklerin evi, vatanıdır ve bu­
rayı sahiplenirler. Bu durum bazen sert kavgalara neden olur. Önce savaş 
havlamaları başlar ve vatanları olan sokağı komşuların saldırısından koru­
mak için herkes, yeni yavrulamış dişiler bile göreve çağrılır. Kavgadan son­
ra vızıldayan kahramanların yaralan ve yolunmuş tüyleri savaşın şiddetini 
açıkça gösterir. Ama bu savaşlar özellikle çok gürültülü olur, kanlı olduğu 
kada,F gürültülü, gırtlakları da en az dişleri kadar çalışır. Açıkçası, köpekle­
rin bu davranışıyla insanların davranışları arasında yakın bir benzerlik var! 
Sınırlarını şaşırıp başkasının alanına girmeye çalışana vah, üç kere vah! Bir 
köpeği başka bir sokağa yerleştirmeye çalışmak onu çaresizce, kendi alan­
lan konusunda çok kıskanç olan hemcinslerinin dişlerine teslim etmektir. 
Görülüyor ki vatan sevgisi sadece bize ait bir erdem değil. 

Bu köpekler azla yetinmeyi bilen, sabırlı, kaderlerine boyun eğmiş 
topluluklardır. Gerçek birer Şark çocuğu! Eğer yağmur yağarsa içecek sula­
n olur, eğer yağmazsa susuzluktan ölürler, kışın karın ve buzun altında do­
narlar ve yazın aç ve susuz kalırlar. Genelde durum.lan iyidir ve medenileş­
tirilmiş köpek esirlerin çılgınlıkları ve diğer kusurları hakkında hiçbir şey 
bilmezler. Bu acayip tezahürlerin bilimsel açıklamalarım ise Frenk ülkesin­
deki okumuş efendi köpeklere bırakırlar. İyi niyetli ve dürüsttürler, kısaca 
dünyanın en iyi mahluklandırlar. Eğer bir Frenk maceraa çizmeleriyle on­
ların bölgesini arşınlamaya kalkışırsa, deneyimli ve içgüdüleri kuvvetli olan 
bir tanesi hemen uluyarak çevreyi uyarır. Bütün topluluk koro halinde ve 
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bütün güçleriyle havlamaya başlar, bu sesli mesaj sokaktan sokağa yayılır ve 
gözetim altındaki gezgin, onuruna yapılan bu havlamalar eşliğinde bütün 
İstanbul'u dolaşabilir. Arada bir içlerinden bazı kabadayılar ters ters baksa­
lar da başka bir olay çıkmaz. Eğer göz hapsindeki gezgin bastonunu sürüye 
doğru kaldırırsa, elbette beyaz dişlerini gösterirler, ama eğer bir taşa uzanır­
sa, havlayarak uzaklaşırlar. Taşı hor görürler, ama atış alanından da çıkarlar. 

Dar cepheli evler genellikle iki katlıdır ve misafir ağırlamak için özel 
geniş mekanlar yoktur. Mahalle sakinleri yakındaki meydanda, bir çınarın 
altındaki kahvede buluşurlar. Yerin taş döşemesi otların belli bir seviyeye 
kadar büyümesine izin verir. Burası onların toplanma yeridir. Dış dünyayla 
başka bir bağlantıları yoktur. Ben de kahveye doğru yöneldim ve orada, saç­
larını daha yeni tıraş ettirmiş ve şimdi nargilesiyle sessiz, ama anlamlı bir 
muhabbete dalmış beyaz sakallı imamla karşılaştım, konuşmaya başladık. 

Sorumluluğundaki mahallenin ne kadar iyi durumda göründüğün­
den söz açtığımda onun zayıf tarafına dokunduğumu anladım. Geç kalmış 
bir kırlangıç tepemizde dönüp, pisledikten sonra uzaklaştı. "Vallahi," diye­
rek doğruldu ve kuşu gösterdi. " Yangının bizden uzak durmasını işte bu 
kuşlara borçluyuz, daha Sultan Mahmud zamanında buraya geldim ve 
imamlığa başladığımdan beri burada hiç yangın görmedim. Evet, bu kuş­
lara borçluyuz, ama Allah bilir." 

"Ne demek istiyorsun efendi?" diye sordum. 
"Basit; her evde bir kırlangıç yuvası var ve takip ettim, her gelişte 

kendi yuvalarını buluyorlar. Bildiğin gibi, kırlangıçlar Nuh Peygamber'in 
kuşlarıdır." Yüz ifademden bilmediğimi anladı ve nargilesini höpürdeterek 
bana kuşkuyla baktı. Bir açıklama yapmam gerekiyordu. 

"Uzun zamandır yurt dışındaydım, imam efendi," diye açıkladım. 
"Ve hikayeyi tam hatırlayamadım." Merhametli bir bakışla süzdü beni. "O 
zaman dinle. Bir zamanlar gavurlar çığırından çıkmışlar, aynen şimdiki gi­
bi, ama o zamanlar Allah hepsini yok etmek için dünyaya büyük bir yağ­
mur göndermiş. Sadece Nuh Peygamber'in büyük bir kayık yapmasına, ya­
nına haremini ve her hayvandan bir çifti alarak tufandan kurtulmasına izin 
verilmiş. Ama bir süre sonra kayıkta huzursuzluk baş göstermiş. Haremi 
kavga etmeye başlamış ve bu durum hayvanlara da bulaşmış, birbirlerine 
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girmişler. Az kalsın kayık devriliyormuş. Bu kadar da değil. Kargaşa sıra­
sında korkan bir fare tahtaları kemirmiş ve kayıkta bir delik açmış. 

"Ne yapacağız şimdi," diye düşünürken yılan yanına sokulmuş ve 
konuşmuş -tanrının elçisi hayvanların konuşmasını anlarmış- "Ya pey­
gamber, eğer dileğimi yerine getireceğine söz verirsen kayığı kurtarı­
rım," demiş. 

"Kurtar kayığı ey yılan," demiş peygamber. 
Yılan kıvrılmış ve deliği tıkamış, peygamber ve yanındakiler kayığın 

suyunu boşaltmışlar ve böylece batmaktan kurtulmuşlar. Tufan bittikten 
sonra yılan peygamberin karşısına çıkmış. 

"Ya peygamber, şimdi sözünü tut," demiş. 
"Dileğin nedir yılan?" 
"En tatlı kanı isterim." 
"Allah! Ben en tatlı kanı nereden bilirim?" diye karşılık vermiş pey­

gamber. 
"Sivrisineği yolla, o ağzının tadını bilir ve bize söyler," demiş sinsi 

sürüngen. 
Peygamber verdiği sözden pişman olmuş olmasına da, söz sözdür. 

Sivrisineği yollamış ve büyük bir endişeyle onun getireceği haberi bekle­
meye başlamış. 

Bunu fark eden kırlangıç hemen uçmuş ve sivrisineği bulmuş. 
"Eee, sivrisinek, kimin kanı en tatlı?" diye sormuş. 
"İnsan kanı," demiş sivrisinek. 
"Dilini uzat da bir bakayım," demiş kırlangıç. 
Sivrisinek bir damla insan kanıyla kızarmış dilini uzatmış. Şıp! Kır­

langıç dilinin ucunu ısırmış. Vızz, vızz diyerek peygambere doğru uçmuş 
sivrisinek. 

"Evet sivrisinek, konuş!" 
Yılan iştahla açılmış gözlerle gelecek haberi beklemeye başlamış. 
"Vızzz ... . . vızz .. . . .  " diye söylenmiş sivrisinek. 
"Sana emrediyorum, sivrisinek," demiş peygamber sakalını sıvazla­

yarak, "ne öğrendiysen söyle." Ama sivrisineğin ağzından vızıl odan başka 
bir şey çıkmamış. 

TÜRKİYE MANZARALAR! 



"Kim yaptı bunu bana," diye tıslamış yılan. 
Sivrisinek kırlangıan başının etrafında dönmüş. Yılan yıldırım hı­

zıyla kırlangıca doğru atılmış, ama kırlangıç daha atik davranıp uçup kaç­
mış, yine de kuyruğunun bir kısmını öfkeden deliye dönen yılana kaptır­
mış. Bu yüzden Nuh Peygamber kırlangıçları korur. İşte hikayeyi öğren­
din," dedi ve nargilesinden derin bir nefes çekti. 

Böylece Laleli Camisi yakınındaki bu mahallede neden yangın çık­
madığını öğrendim ve sizlerle paylaşmak istedim. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

TÜRK TAŞITLARI VE ATLI ARABALARI 

I• stanbul iş hayatının can daman olan köprüye geliyoruz ve kayığa bin­
mek için gümrük dairesinin yakınındaki merdivenlerden iniyoruz. Bir­
kaç düzine kayık başıma üşüşüyor. Nasıl bir karmaşa, nasıl bir gürültü! 

"Buraya efendi! Beş kuruş!" 
"Dört kuruş, döört!" 
Fiyat kırmalarına aldırmadan en yakınımdaki kayığı seçiyorum. Bi­

nerken sallanıyor, ama oturmayı başarıyorum, elbette kayığın gerektirdiği 
şekilde, Türk usulü. 

Yolcu kayığın içine bağdaş kurup, ya da ayaklarını uzatarak oturur, 
dışardan sadece omuzlarından üstü görünür ve kayığın kendine has yapısı 
nedeniyle denge kurallarına çok dikkat etmelidir, aksi takdirde yüzme ye­
teneğini denemek zorunda kalabilir. 

Kayıkların yapı tarzı, Türklerin çok eskiden beri kullandı.klan ve 
Anadolu kıyılarında hala sıkça rastlanan uzun, uçlan sivrilen ve derinliği 
pek fazla olmayan balıkçı kayıklarına dayanır. 

Bindiğim kayık yeni; açık kahverengi verniği pırıl pırıl parlıyor, açık 
vişneçürüğü renkli yastıkları henüz kirlenmemiş. 

Kayığım diğer kayıkların arasına sıkışmış durumda, sürtünme­
den dolayı her tarafından çatırtılar ve gıcırtılar geliyor. Ama önemli de­
ğil, kayıkçı her zaman yolunu bulur. Taze meyve ve sebze taşıyan mavna­
ların, yük kayıklarının ve insanın beynini uyuşturan bir gürültüyle Mal­
ta dili, İngilizce, Yunanca ve diğer tüm dillerde söylenen küfürlerin yük­
seldiği filikaların oluşturduğu kayık yumağının arasından sallanarak çık­
maya çalışıyoruz. Kararlı bakışlarla ve güçlü avuçlarıyla, soğukkanlı ve 
kendinden emin bir şekilde kayığını dünyanın en hareketli limanların� 

dan biri olan Haliç'in hiç de küçümsenmeyecek tehlikeleri ve engelleri 
arasından geçiriyor. Kayıkçıların becerilerini ve güçlerini takdir edebil­
mek için onların fırtınalı denizde dalgalar arasında nasıl gittiklerini gör­
mek gerekir. 
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Çeşitli iskeleler arasında dolmuş gibi çalışan ve peçeli, sarıklı yolcu­
larla tıka basa dolu bir pazar kayığı sağ tarafımıza doğru yavaş yavaş ilerli­
yor, solumuzdan ise yandan çarklı küçük bir vapur hızla üstümüze doğru 
geliyor, şimdi de bir posta vapuru iskeleden hareket etti. 

"Kayıkçı, dikkat et!" 
Omuzlarını silkip küreklere asılıyor ve iki güçlü kürek darbesiyle 

kayık neredeyse buharlı vapurun çarkının altından, çalkantılı suların için­
den hızla sola doğru kayıp, vapurun diğer tarafından uçarcasına gelen iki 
kayığın arasından geçiyor. 

İstanbul gazetelerinde yeni hizmete giren atlı tramvaylarla ilgili ka­
za haberlerine çok sık rastlanır, ama kayık kazaları çok nadirdir. Ve böyle 
bir şey gerçekleştiğinde ben olayı kayıkçının beceriksizliğinden çok talih­
sizliğine yoranın. 

Kayıkçıların beceri konusunda sadece tek bir rakipleri vardır, Vene­
dik gondolcuları. Ama güç olarak kesinlikle üstündürler; kanalların sakin 
sularına göre, her zaman hareketli olan, bazen de çok hırçınlaşabilen de­
nizde kürek kullanmak büyük bir kuvvet gerektirir. 

Tıpkı bir kedinin gurur duyduğu tüyleriyle ilgilenmesi, sadece bir 
Viyanalı faytoncuda rastlanabilen, atlarına gösterdiği aşın titizlik gibi, ka­
yıkçı da hem kendine, hem de kayığına iyi bakar; kayığını sürekli fırçalar, 
temizler ve parlatır. Ellerindeki uzun küreklerle, tıpkı yanşa çıkmış fayton­
cular gibi birinin kendilerini geçmesinden hiç hoşlanmazlar, ama fayton­
cu kırbacını ve atlarını kullanırkan, kayıkçı sadece ciğerlerine güvenir. 

Boğaz' da kayıklar Venedik kanallarındaki gondollar kadar önemlidir. 
Her iki tarafında yalılar sıralanan kilometrelerce uzunluktaki kıyıla­

rıyla Boğaziçi İstaiıbul'un yaz mevsimini temsil eder. Bu özellikten de ka­
yıkların önemi kolayca anlaşılır. 

Hemen hemen bütün yalı sahiplerinin ve kiracıların çoğunun ken­
dilerine ait özel kayıkları vardır. 

Kürek sayısı öncelikle hiyerarşik rütbeyi ve buna bağlı olarak kayık 
sahibinin servetini gösterir. Vekillerin ve yabancı elçilerin beş çift kürekli 
kayık kullanma haklan vardır. Vekiller artık bu pahalı gösteriş ayrıcalıkla­
rını çok ölçülü kullanmaya başladılar. Ayrıca bala rütbesinde olanlar ki 
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bunlar, doğuda daha çok yasadışı yollarla elde edilen "ekselans" unvanını 
kanunen alan saygın devlet adamlarıdır, zorunlu ekonomik nedenlerle dört 
çift kürek haklarından vazgeçmişler. 

Kiralık kayıkların sayısı özel kayıklardan çok daha fazladır. Bunla­
rın dış görüntüsü özel kayıklardan pek farklı değildir. Aynı şey kayıkçı için 
de geçerlidir. 

Kayıkçı ham ya da Bursa ipeğinden uzun kollu, göğsüne kadar açık 
bir gömlek giyer. Kırmızı fesi, dizlerine kadar inen kısa beyaz keten şalva­
rı ve renkli ipekten kuşağı basit ama şık giysisini tamamlar; bütün bunlar 
kayıkçının genellikle atletik olan yapısı ve güçlü hareketleriyle birleşince 
ortaya tablo gibi bir manzara çıkar. 

Saray kadınlarının kayığı beyaz boyalı ve yaldızlıdır. 
Ortaköy' den Anadolu sahiline, Beylerbeyi'ne doğru yöneliyoruz. 
Her iskelede kahveler var. Ya denizin içine yapılmış derme çatma 

iskeleler üzerine, ya da çınarların altına kurulmuşlar. 
Sahilde dolaşıyoruz. Yollar boş. Ara sıra yalıların birinden gelen bir 

hizmetkar, bir çocuk veya bir grup kadınla karşılaşıyoruz. Bu sahil de İs­
tanbul'un şehir sınırlarına dahil ve erkekler görevlerinin başındalar. Eğer 
bu saatte bir efendiye rastlarsak, onun bir süre için görevden uzaklaştırıl­
dığını ve kısmetinin ona ekabirler sofrasında küçücük de olsa bir yeri yeni­
den bahşedeceği günü beklediğini anlarız. 

Şehrin gürültüsünden sonra bu Boğaziçi köyünün huzuru insanın 
rahatlatıyor. 

Büyük tekerlekli yüksek bir araba ağır ağır geliyor. 
Kibar İstanbulluların yaz aylarında cuma günleri sık sık gittikleri 

mesire yeri olan "Anadolu'nun tatlı suların"da sıcak bir yaz günü yaphğım 
son gezintiden beri, yani yıllardır, hiç araba görmemiştim. 

Bu araçlar orada da her geçen yıl daha nadir görülüyor ve kısa bir 
süre sonra Boğaziçi dünyasından tamamen çıkıp, taşra düğün ve törenleri­
ne daha havalı, şehirlilere göre de antika bir şatafat verecekleri iç bölgelere 
doğru çekilecekler. İstanbul kendine özgü, karakteristik görsel özellikleri 
kökünden kazımak için büyük bir gayret gösteriyor. İstanbul'un Yüksek 
sosyetesinden Müslüman hanımlar çoktandır cesur renkleri, az ya da çok 

TÜRKİYE MANZARALAR! 



yaldızlı süslemeleri ve cam pencerelerine yapılan savurgan masraflarla, 
taşralı aksarılanna ve giyim tarzlarına uyumlu hale getirilen batılı "kupa" 
arabasını kullanıyorlar. En mütevazı efendi eşleri bile gezintilerine artık 
gövdesi uzunca, XV. Louis tarzında ve modaya çok daha uygun tarzda olsa 
da, renk ve yaldız süslemelerindeki abartıyla arabadan geri kalmayan kira­
lık talikalan kullanıyorlar. 

Yaklaşmakta olan araba tfun tipik özelliklere sahip; baldaken ben­
zeri gövdesi, tepesinde, güneşten korunmak için kırmızı, hafif, yürılü ku­
maştan tentesi ve güzel hanımların yüksek taşıta binmek için biraz jimnas­
tik yaparak çıktıkları merdiveni, arabayı çeken öküzlerin aynalı parçalar, sa­
n simli püsküllerle süslü koşum takımları; hiçbir şey eksil< değil, hatta gü­
lüşerek "tatlı sulara" doğru giden yanın düzine hanım bile. 

Halep ipeğinden yastıklara kurulmuş bir de yaşlı kadın var. Ne ka­
dar ürkütücü, ne kadar ciddi bir şekilde örtünmüş, daha doğrusu kapan­
mış. Böylesine bir örtünme tarzı bugün artık "tatlı sularda" bile hayret 
uyandırıyor. Boğaziçi'nde kimse bu ölçüde ve bu biçimde örtünmüyor ar­
tık; torurılannın çocuklarını gezmeye götürerıler hariç elbette. 

Öküzlerin çektiği araba ve koçu harem güzellerinin tek vasıtası ol­
duğu gürılerde moda sıradandı. Koçular (belki de Almanca Kutshe kelime­
sinden geliyor) kare biçimli, kapalı, içi kumaş veya ipekle kaplanmış, pen­
cere boşluklarında altın yaldızlı kafesler bulunan bir taşıttı. Her tarafı ka­
palı olan koçunun kullanıldığı gürılerde kadırılar için de bu kadar örtün­
mek gereksiz olmalıydı. Yani bizim yaşlı kadının örtünmesindeki abartı 
herhalde, zenci namus bekçilerinin sadece zengirılerin gösterişi ve asalet­
lerini vurgulayan birer esir olmadıkları eski zamarılardan kalma. 

Araba, koçu, yaşmak ve zenciler akıp giden zaman içinde çok daha 
iyi günler görmüşlerdi. Bugün ise yaşmak sadece güzel ve genç görünmek 
için kullanılan bir aksesuar, üstelil< koca için değil "diğerleri" için de ve sa­
dece Boğaz'ın çınarlarının gölgesinde değil, yeni bulvarlarda da aynı rahat­
lıkla karşımıza çıkıyor. Bugün doğulu kadınlar için yaşmak, poudre de riz, 
blanc ve diğer makyaj malzemelerinin yanı sıra sahip oldukları en önemli 
silahlardan birisi. Zarif Türk kadım yaşmağını, bu tül gibi ince örtüyü, tıp­
kı Endülüslü bir kadının dantel şalını ya da yelpazesini kullandığı incelil<-
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le ve tıpkı bizim çevremizin artık gittikçe daha az örtü- ı iki çağ arası. 

nen entre deux ages'ın' bir jaluzinin loşluğunu veya bir 
Şam kumaşından perdenin alacakaranlığını değerlendirmekteki ustalığıy­
la kullanmayı biliyor. 

Becerikli bir harem kadını yaşmağını öyle kıvrımlar vererek bağlı­
yor ki, görüntüsü güzel bir aşk şiirinin son mısrası kadar etkileyici oluyor; 
söylediklerinden çok söylemedikleriyle karşısındakini hissetmeye, sezme­
ye zorluyor. Kelime bitiyor, ama okuyucunun coşan hayal gücü yoluna de­
vam ediyor ve açıkça söylenen sözlerin ifade edebileceğinden çok daha de­
rin ve sıcak anlamlar buluyor ... 

Deniz, sanki sıvılaşmış firuze gibi önümüzde uzanıyor. Sabahtan 
akşamüstü saatlerine kadar kayıklar ve gemilerle canlı bir hareketlilik ya­
şarken şimdi sakinleşmiş, nadiren bir gemi geçiyor ve arada sırada bir ka­
yık suyun üstünden kayıp gidiyor. Bazı yalıların önünde bağlanmış kayık­
lar var. Çocuklar sessizce çömelmiş yaşlı kahyanın attığı oltayı sabırla göz­
lüyorlar. Havada bir martı kanatlarım kıpırdatmadan geniş dairelerle süzü­
lüyor. Burada kimsenin acelesi yok. Tüm doğa huzur ve sükılnet içinde so­
luk alıyor. 

TORKIYE MANZARALAR! 





BEŞİNCİ BÖLÜM 
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P era İstanbul'un Avrupalı banliyösü. Şehir içinde bir şehir, bir za­
manların farklı diller konuşan Malta şövalyelerinin Rodos'u gibi, her 
biri kendi yargı otoritesine sahip tüm milletlerin kolonilerinden olu­

şuyor. Devletin hiçbir yüküne ortak olmayan, ama tüm ayrıcalıklarından 
yararlanan, devletin dışında bir milletler topluluğu; izim devlet hukuku an­
layışımıza göre tam bir rezalet. 

Pera İstanbul'un, görünüşüyle Avrupalı olduğunu iddia eden, ama 
bunu sadece küçük detaylarda başarabilen bir parçası. Akdeniz'in kıyı şe­
hirlerindeki tüm mimari tarz denemelerinin birbirine karıştığı kişiliksiz 
binalar yığını. Bu binalarda yaşanlar için yangın felaketleri "yolların geniş­
letilmesi komisyonu" ile ve elbette şiddet kullanılarak etkisiz bir azınlık ha­
line getirilen sokak köpekleri de "sağlık zabıtası" ile temsil ediliyor. Pera 
Konstantiniye'nin yedi tepesinden birine kurulmuş; hemen aşağısında, 
varlığını borçlu olduğu, bir zamanların Ceneviz şehri, bugünün kozmopo­
lit ticaret merkezi Galata var. 

Halifenin şehrinin açık mavi, berrak göğü altında, sevimli bir te­
peden minarelerle süslü Türk şehrini, gemilerin gelip geçtiği Boğaz'ı, 
Dünyanın tüm bayraklarının dalgalandığı dev limanı ve Adalar'la şenle­
nen Marmara denizini tatlı bir kibirle seyrediyor. Hiçbir kardeş Avrupa 
şehrini, ne kurulduğu yer ne de ayrıcalıkları nedeniyle kıskanmıyor, buna 
sebep de yok zaten. Pera ilk olarak sadece Hıristiyan güçlerin temsilcileri 
için kurulmuştu. 

Günümüzdeki Frenk kolonisinin görünümü son zamanlarda oluş­
tu. ıo yıl kadar önce burada sadece elçiliklerin personeli ve Galata'nın ka­
ranlık ve sıkışıklığından bunalarak, o zamanlar mütevazı olan evlerini ha­
vadar ve aydınlık tepeye taşıyan tüccar aileleri yaşıyordu. 

İsimlerinden şehrin eski İtalyan eşrafıyla doğrudan veya dolaylı iliş­
kisi belli olan birkaç aileyi saymazsak, kendilerini köklü aileler olarak tanı­
tanların nereden geldikleri karanlıktır. 
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Peralı aile genellikle perspektifi olmayan bir tablo gibidir. Burada 
suyu hep nehirden almaya alıştıkları için kaynağı kimse sormaz ve artık, 
hiçbir geçmiş kültürleri olmayan Yeni Şarklılar olarak, belki kibirlerinden 
belki de çok daha derin nedenlerden, ıo-20 yıl öncesine ait hatıraları anım­
samaktan kaçınırlar. En iyi şartlarda aile büyükleri olarak, bir baba veya bir 
annenin sararmış gençlik fotoğraflarını gösterirler; genellikle baba yeni 
"monsieur" unvanını almıştır, anne ise yeni alışmaya başladığı başörtüsüy­
le ipekli bir eteklik giymiştir. 

Nüfus özellikle Kırım Savaşı'ndan sonra belirgin bir şekilde arttı. 
Gelenler çoğunlukla şanslarını arayanlar ve vurguncular, bunlar ülkelerin­
deki kötü şartlardan kaçmak veya kısa zamanda mutluluğu bulmak, yani 
zengin olmak ümidiyle gelenler; Haliç'ten olabildiğince büyük, olabildiğin­
ce iyi bir parça yağmalayarak bunu paraya çevirip çorak ülkelerine götür­
mek için gelen modem Argonotlar. Nüfusun bir kısmını Avrupalaştırılmış 
Rumlar ve Ermeniler oluşturuyor; İtalyan operaları, Fransız vodvili, Alka­
zar ve diğer eğlence yerleri için veya en azından, Pera'daki kalabalığın en 
önemli nedenlerinden biri olan gevezelik mekanları için şehrin daha az eğ­
lenceli bölgelerinden buraya taşınmışlar. Bunların yeni nesilleri ve buraya 
yerleşen yabancıların çok küçük bir kısmı sonunda bölgenin eski sakinle­
riyle karışarak "Peralılar" denilen kendine özgü sınıfı yarattılar ve şimdi 
anlatacaklarımız işte bu "Peralılar" hakkındadır. Burada özellikle belirtmek 
istediğim bir nokta var; kendi vatandaşlarıyla koloni kuran yabancıların bü­
yük çoğunluğu kendi ulusal kimliklerini, özelliklerini korurlar. Bilhassa 
Germen ırkından gelenler. Örneğin Almanların çoğu Pera ve Peralılann 
hayatına karışmaktan kesinlikle kaçınırlar. Kendi aralarında yaşarlar ve 
kendi lokallerine, kendi "Tötonya"lanna,1 kendi müzikli eğlencelerine, Al­
man şarap ve birahanelerine giderler. 

Kısa süre için Pera'nın kaldırımlarını arşınlayan (okuyucu bu alışıl­
dık ifadeyi kelime anlamıyla almasın) yabancılar bizim Pera dünyamızın 
dar çerçevesinin dışındadır. Bu yabancılar "kral yaratan Polonyalı," taht de­
viren İspanyol, medeniyet ithaliyle mutlu olan Parisli, projeler üreten Bri­
tanyalı, turist ve arkeolog, kendisini teselli edecek bir paşa arayan albayın 
dul kansı, turnedeki diva, arkeoloji meraklısı Leydi ve Boston ya da Büyük 
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Okyanus kıyısından gelen, din değiştireceklerin peşindeki misyoner rahibe 
sürekli hareket halindeki Frenk mahallesine evrensel renkler katıyor. 

Pera'nın sokaklarında yaşam hemen hemen tüm güney şehirlerin­
deki gibi gürültülü, ama hepsinden daha renkli. 

Her güri caddelerde büyük bir gelgit hareketi yaşanır. Sanki kitle­
sel göç gibi sabahlan erkek nüfus dükkanlarının bulunduğu Galata limanı­
na doğru, ya da çarşı ve devlet dairelerinin olduğu İstanbul tarafına doğru 
hareketlenir. Atlılar hedeflerine ancak adım adım yaklaşabilirler, çoğu za­
man yokuş aşağı inen insan güruhunun arasında sıkışıp kalırlar. 

Akşama doğru aynı kalabalık ters yönde, Pera'ya doğru akar, sonra 
oteller, lokantalar, restorantlar, kebabçılara doluşurlar, daha sonra da yerli 
kahvelerden Paris kafelerine ve pastanelere kadar çok çeşitli seçenekler su­
nan kahvehaneler kalabalıklaşır, artık Pera kendi için, kendi zevkince yaşar. 

Pera'nın keyfini yeterince çıkarttığımızı sanıyorum, artık biraz da 
orada yaşayanlardan bahsedelim. 

Her aile herhangi bir elçiliğin kayıtlarında "himaye altında" olarak 
geçiyorsa da Peralı erkeğin vatanı ve milliyeti yoktur. Üçte bir Latin, üçte bir 
Rum ve üçte bir "dünyalı"dır. Peralı birçok dili konuşur, ama herhangi biri­
ni tam olarak bilmez, konuştuğu genellikle birçok lisanın karışımıdır. Çıkar­
larında Cenovalı bir simsar kadar becerikli ve kurnazdır, ama aynı zamanda 
bir İspanyol rahip kadar bilgisizdir. Almanların "geçimini sağlıyor" sözün­
den çok Fransızların gagner son pain "ekmeğini kazanıyor" sözü ona daha 
uyar. Ve ne kadar kolay para kazanır; bu girişimcilerin Kaliforniya'sında ne 
kadar çok para. En son modaya göre giyinir, nerede olursa olsun barınır ve 
kötü beslenir. Büyük şehirli bir petit maitre (küçük mülk sahibinin) ölçüleri 
ve uluslararası bir tüccarın görüşlerine sahip bir kasabalıdır. 

O Pera'nın çocuğudur; harap, eski püskü bir dükkanın yanındaki 
Paris tarzı kibar mağazasıyla, yıkılmak üzere olan ahşap barakanın yanın­
daki gösterişli taş binasıyla göz boyayan Pera'nın; her ne kadar doğunun 
parlak güneşi tozunu pırıltı ve kirini cila gibi yansıtsa da, özünde toz ve 
kir olan Pera'nın. 

Peralı kadın Pera erkeğinin sevgili kızı, eşi ı Tötonya: Yüksekkaldırımda 
ve annesidir. Bence "güzel eş" tanımı en çok Pe- bulunan Tötonya Alman Kulübü. 
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ralı kadınlara yakışıyor. Güzeldir, eğer Tann bir kapris yapıp onu farklı ya­
ratmamışsa, çok güzeldir. Ama bu güzelliği sadece dış görüntüsünde, yü­
zünün ve bedeninin hatlanndadır; ruhuna ve zarafetine yansımaz. En bü­
yük üstünlükleri bedenlerinin çekiciliğidir. Peralı kadın gardırobundan çok 
mücevher kutusuna önem verir, kiliseye sık sık gider ama o sıklıkta dua et­
mez, romantikten çok çıkarcı, tutkulu olmaktan çok şehvetlidir. 

Sokağa çıktığında güvende değildir ve bu güvensizlik onun kolayca 
kaba görünmesine neden olur, bir erkeğin selamıyla kendini tehdit altında 
hisseder. Oryantal yaşmağı alnından değil topuzunun üstünden sarar. 

"İki yaş dönemi" arasındaki zamanda (hızlı büyüyen Peralı genç kız 
için çok sıkıntılı bir dönem) günlerini makyaj kutusuyla sigara tabakası 
arasında geçirir. 

Köklü Pera topluluğu kaymak tabakayı oluşturur. Asil Faubourg 
markizlerinin sonradan görmelere ve ihtilalci devlet adamlarının eşlerine 
baktıkları gibi, sayılan gittikçe artan yeni Peralılara tepeden bakarlar. Son­
radan gelenlerin sayısı ve servetlerinin altında ezilme tehlikesini gördükle­
ri için, arada sırada bazı ödünler verirler ve evlilik veya diğer başka bağlar­
la çevrelerini genişletirler. Bu kaymak tabakadan aileler, soy ağacı yerine 
bazen soy görevleriyle büyüklük taslayan, hatta bazıları "mavi" olmasa bile 
"mor" kanda hak iddia eden sefaret tercümanlarının aileleri ve akrabaları­
dır. Bir Kastilyalı gururuyla ailelerinde babadan oğula geçerek kaç kuşak 
boyunca, ister "Portekiz majestelerine" ister "çok saygıdeğer Hansa'ya" ol­
sun, ne kadar çok ve çeşitli yabancı ülke temsilcilerine dil becerileriyle na­
sıl hizmet ettiklerini anlatıp dururlar. 

Tercüman konumuna verilen değeri ve önemi anlayabilmek için İs­
tanbul' da yaşamak, tercümanların etkilerinin ne kadar büyük olduğunu 
kavramak içinse "Babıali" deki kulislere, sefaret bürolarına ve büyük finans 
kuruluşlarının denetimine bir göz atmak gerekir. 

Bazıları resmi aracılıklannı yaptıkları ülkeleri sadece haritadan bi­
len lisan hanedanlığının soylu aileleri, Pera toplumuna ışık ve sıcaklık ya­
yan sefaret güneşlerinin etrafında dönen uydulardır. 

Cemiyet hayatı, eğer Pera' da böyle bir hayattan bahsedebilirsek, se­
faretlerle sınırlıdır. 
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Sefaretlerin güneş sistemine yeni katılan yıldızlar servetlerinin ha­
resine göre kendilerine bir yer edinirler veya güzel eşleri ve kızlan sayesin­
de. Güzellik bayrağı altında cemiyete girenler çabuk ve kolayca kendilerini 
kabul ettirirler. "L'Ambassadeur de .. . . . . . . prie ete. " başlıklı davetiyeler Pera'da 
tartışmasız asalet diplomaları olarak kabul edilir. 

Bir Peralı kadının bir diplomat veya bir büyükelçinin ilgisini çek­
mesi, daha doğrusu onun ilgisinin reklamı, Bourbon sarayında tabure kap­
mak gibidir ve yenik rakibeler dişlerini gıardatarak, fırsatı nasıl kaçırdıkla­
rına hayıflanırlar. Şanslı olan üstünlüğünün ve ona sağladığı yararların bi­
lincinde, zaferinin keyfini sürer. Ama ya koca? Koca, pardieu! Evini onur­
landıran bu durumu herkese anlatır ve bu itibarlı samimiyeti "barbar" 
Türklerle yürüttüğü şu veya bu işteki çıkarları için kullanır. 

Beranger'in ünlü şansonu bazı Peralı kocalan çok isabetli bir şekil­
de yansıtır: 

"On dit, j'en suis convaincu, 
Que vous me faites ... 
Quel honneur, quel bonheur. 
Monsieur le Senateur, 
]e suis votre tres humble serviteur ete. " 

"Diyorlar ki, ben yenilmişim, 
Bana layık gördüğünüz bu, 
Ne şeref, ne mutluluk. 
Monsenyör Senatör 
Ben sizin naçizane kulunuz." 

Elbette öncelikle üstün güçlerin temsilcileri böylesine sınıf yükselt-
me ayrıcalıklarına sahipler. İmparatorluk dönemindeki Napoleon'un elçisi 
Pera'nın Olympos'unda Jüpiter par excellence idi. Kaşlarını oynatması veya 
dudaklarındaki hafif bir gülümseme ile o anda yağmur yağar veya güneş 
açardı. Sefaretlerde gerçekleşen balolarda, davetlerde, konserlerde vs ka­
dınların kıyafetleri tek kelimeyle olağanüstüdür. Eğer, 2 Pheidias: Yunanlı heykeltı· 
bir Pheidias'ın2 keskisini çoşturacak bir başın etrafında raş (MÖ 490- 431) .  
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patlayan şampanya o gece için getirtilmişse ve eğer "pierres de Strass"J Pe­
ra' da da çok aranan ve kullanılan makbul taşlarsa, o zaman birçok güzelin 
ihtişamı kocalarının servetleriyle acıklı bir tezat oluşturur. 

Peralı kadınlar, yeryüzünün her tarafında "güzellik dünyası" deni­
len yerlerde uğruna kurbanlar verilen dış görünüşü çılgınca ibadet ettikle­
ri bir kült haline getirmişlerdir. 

Pera toplumu belirli bazı özellikleriyle Bükreş'teki benzerlerini an­
dırır. Her ikisinde de her şey yüzeyseldir; ve kimse "Ben şöhretim kadar 
kötü değilim" demediğinden biz de onlar için şunu iddia edebiliriz: "Onla­
rın tüm güzelliği sadece seyrettiğinizdir." Bükreş'tekiler tabii ki biraz daha 
Rus-Aristokrat tarzındadırlar, daha canlıdır; Latin mahallesi ruhunu taşır­
lar. Buna karşın Pera'nın temelinde tercüme büroları ve ticaret hayatı var­
dır; onların taşıdığı ruh rakamlara dayanır. 

Pera toplumunun hayat görüşünü hoşgörü olarak niteleyebilirdim, 
ama görünüşteki hoşgörüyü daha çok ahlaki bilinçten yoksunluk olarak 
gözlemledim. Pera çevresindeki toplumunun konuşma biçimleri her za­
man Paris salonlarının "empire" tarzının bir alt kategorisinin cesur bir tak­
lidi olarak başlar, ama sonunda hep yerel sokak dilinin jargonuyla biter. Be­
nim şahit olduğum bir olay şöyle; Fransız elçisinin verdiği bir baloda yerli 
bir züppe bir hizmetliye sürekli olarak "garson" diye sesleniyordu, kendi 
konumunu küçük düşüren bu ifadeye fena halde içerleyen uşak sonunda 
dayanamadı ve marki unvanını taşıyan ev sahiplerinin saygınlığını da dü­
şünerek kibarca uyardı: 

"Özür dilerim efendim, saygıyla belirtmek isterim ki Moustier Mar­
ki' sinin evinde garsonlar hizmet etmez." 

Sohbet, kadınlarla ilgili entrikalar gibi saçmalıklar veya ticari spekülas­
yonlar ve elbette sadece kişisel çıkarlarını ilgilendiren, politik olaylar etrafında 
döner. İlk kez eski Britanya Büyükelçisi Sir H. Bulwer'in kurduğu Cercle dip­
lomatique ile başlayan kulüpler zamanla geliştiler; büyük Casino bu gelişme­
nin meyvelerinden. Aslında kumar oynamayanların böyle bir yerde işi yoktur, 
ancak bu durum Pera'nın Casino'su için belirleyici bir özellik değildir. 

Edebiyat ve güzel sanatlar Peralıya yabanadır; sanatın ahlaki arna­
anı ve anlamını kavrayamaz. Eğer okuyorsa dağarcığı Montepin'den Paul 
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Feval'e kadardır. Klasiklerin ve önemli eserlerin en fazla kitap kapaklarını 
bilir. Onun için "Kamelyalı Kadın" Fransız tiyatro repertuvarında tilin za­
manların en büyük trajedisi sayılır. Bu konuda Pera ile Alman şehir halk­
ları arasında ortak bir nokta vardır. Müzik bilgisi Verdi ve Donizetti, bir de 
Meyerbeer ile sınırlıdır. 

Kış boyunca operalarda "Trovatore," "La Traviata" ve "Lucrezia" 
sahnelenir. Bu operaların en meşhur aryaları, özellikle birincinin "Çinge­
ne Korosu" ve sonuncunun "Meyhane Şarkısı" yıllarca Peralı kadınların 
güzel parmaklarıyla piyanoda, kulak tırmalayan namelerle de olsa, inatla 
çalınmaya devam etmiştir. 

Zenginlerin evlerinin dekorasyonu konforlu olmaktan çok göste­
rişlidir; çok sayıda pahalı biblolar olmasına karşın rahatlığı sağlayan çok az 
eşya bulunur. Aile yaşamı Güney İtalya'dakilere benzer, Pera da, özellikle 
kötü taraflarını dikkate alarak ve büyük bir Yeni Yunan katkısı ile, Latin Av­
rupa'yı temsil eder. 

Buna karşın Osmanlılara karşı, sonradan görmelerin tüm kibiri ve 
yan cahillerin küstahlığı ile Avrupa kültürünün temsilcisi ve taşıyıosı gibi 
davranır. Peralı erkekler silindir şapka ve kadınlar Chapeaux de Paris giy­
miyorlar mı, yeter. Ne büyük bir mucizedir ki, Osmanlılar bu örneğe baka­
rak Avrupa medeniyeti hakkında pek bir fikir oluşturmamışlar ve gördük­
lerinden de hoşlanmamışlardır. Ne mucizedir ki, kendilerine verdikleri üs­
tün değerle Peralılara içi boş, kabuğu yaldızlı aşağılık bir yaratığa bakar gi­
bi tepeden bakmışlar ve onları küçümsemişlerdir. 

Osmanlılar nadiren Pera'ya gelirler, burada kendi topraklarında bi­
rer yabancı gibidirler. Sadece bayram günlerinde çok sayıda devlet memu­
ru ana caddelerde dolaşır. Yaşmaklı harem kadınlan ise Pera'ya daha sık 
konuk olurlar. Seçkinler arabalar ve siyah harem ağalarının eşliğinde 
Frenk mahallesindeki moda dükkanlarını incelemek için gelirler. Her za­
man Frenk modasından kopya edilecek bir şeyler vardır ve şu ya da bu şe­
kilde oryantal kıyafetlere uygulanabilir, zaten epey zamandır oryantal gi­
yim geleneksel görüntüsünden çok şey kaybetti. 

Pera'da da giyim ve yaşam tarzında hızlı bir de- 3 Beyoğlutaşı: Pırlanta gibi 
ğişim gerçekleşiyor. Konstantiniye ve Batı arasındaki işlenmiş bir tür taklit taş. 
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demiryolu bağlantısı bu değişimi hızlandıracak ve Pera görünümü gibi 
anormal ayncalıklannı da kaybedecek. Diplomasi ve dünya şehri lstan­
bul'un ticaret hayatının sağladığı uyarıcı ve besleyici unsurlar sayesinde 
Pera şimdi bile kendi varlığının batağına saplanıp boğulmaktan kurtulabi­
lir. Yabancılar Pera'ya akın ediyor, Peralılann özgünlüğü siliniyor, Batı'nın 
kültür temsilcisi olma görevi sona eriyor ve bu etkenin yok oluşundan Ha­
liç'teki medenileşme hareketi kesinlikle etkilenmiyor. Şark'ın sürekli iler­
leyen gelişmesinin böyle bir temsilciye hiç ihtiyaa yok. 
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ALTINCI BöıüM 

İSTANBUL'DA RAMAZAN 

Bir top atışı, ikincisi, üçüncüsü! Saymayı bırakıyoruz; her tarafta 
top atışları koro halinde denizin ve şehrin üstünde gürlüyor. 

İmam yeniayı gördü ve ramazanın başladığı onaylandı. 
Böylece İslam dünyası için Hicri 1293 yılının otuz günlük orucu 

başlıyor. Bu orucu Kuran tüm inananlara şart koşar; bizim dindarlarımı­
zın, bir tiryakinin sigara markasını değiştirerek eski sevdiği markaya dön­
düğünde daha çok zevk alması gibi, yemeklerinde baharat değişimi olarak 
gördükleri tarzda bir oruç değil bu, ya da Ortodoks Rumların yağsız sulu 
yemeklerle kendilerine eziyet edip zeytinle serinledikleri bir oruç da değil, 
tam anlamıyla, kayıtsız şartsız bir perhiz. Bir damla su, nargileden alınan, 
o çok özlenen, bir nefes, bir parça yiyecek, bir çiçeği koklamak orucun bo­
zulması anlamına gelir. 

Hatırlıyorum, bir tramvay vagonunda bir Frenk sigara yakmıştı, iki 
molla hararetli bir şekilde itiraz ettiler, dediklerine göre, duman burunları­
na kaçabilir ve bu oruçlarının bozulmasına neden olabilirdi. 

Hastalar, çocuklar, emziren kadınlar, yolcular ve savaş alanındaki 
askerler oruçtan muaftır; son ikisi eğer dini inançları gerçekten kuvvetliy­
se, kaçırdıkları oruçları daha sonra telafi edebilirler. 

Korkunç gibi görünen ramazanın çok güzel bir yanı var; geceler. 
Geceler oruç tutanlara bütün gün yaşadıkları yoksunlukları, zevkleri ve ser­
vetlerine göre keyiflerince unutmaya izin verir ve böylece ilk bakışta aşın 
görünen çilenin katılığını hafifletir ve geçimlerini çalışarak kazanmak zo­
runda olmayanların alışkanlıklarını değiştirir. 

İşte akşam oldu ve ramazan başladı. 
Devasa şehrin her yerinde, tepelerinde ve koylarında, kubbelerinde 

ve çamlarının üzerinde sayısız minarenin şerefeleri gecenin içinde göz alı­
cı bir şekilde parlıyor. Büyük camilerde iki minare arasına sıralanmış kü­
çük fenerlerle yazılan Allah'ın ve peygamberin adı, ışık ışıl dev kıvrımlı 
harflerle sanki havada asılı duruyormuş gibi süzülüyor. 
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Donanma gemilerinin direkleri ve küpeştelerine boydan boya dizil­
miş küçük fenerler karanlık denizin üzerine göz kırparak ışıldayan çizgiler 
halinde yansıyor ve hepsinin üzerinde yanıp sönen sayısız yıldız; gece ne 
kadar mavi, yıldızlar ne kadar parlak. 

Olağanüstü, heyecan verici bir manzara! Duyumsal ama aynı za­
manda doğaüstü; masal kadar güzel ve insanı saran ilahi bir his. Bir anda 
derin sesizliğin içinde camilerden okunan ezan yankılanıyor, yüzlerce ve 
yüzlerce sesi uyandınyor. Ezanın çıkışı peygamberin arkadaşlarından, sa­
habeden birisi olan Abdullah'a dayanır, namaz zamanlarının duyurulması 
için bir yol ararlarken, çan çalmak, ateş yakmak, bayrak çekmek, trompet 
çalmak taklit olarak görülüp rededilince, gördüğü bir rüyayı anlatarak eza­
nı önerdi ve kabul edildi. Müezzin "Lailahe illallah" ile inananlara namaz 
zamanını haber veriyor. Ve melodik sesler o kadar ciddi ve o kadar içe işle­
yen bir şekilde çağnlannı yapıyorlar ki en inançsız ruhu bile hayal dünya­
larına sürükleyebiliyorlar ve inançlı ruh bu hüzün dolu tınılarla bilinmeyen 
sonsuzluğa doğru süzülüyor! 

Birbirlerinin sesinde yankılanan, karmakarışık bir koro halinde 
yükselen ve peş peşe susmaya başladıklarında en son okunan uzunca bir 
"illallah" ile son bulan bu insan sesinden çanlar, şapellerden yükselen ila­
hilerden hiç de geri kalmayan bir şiirsellik taşıyor ve belki de onlardan çok 
daha heyecan verici bir etki bırakıyor. 

"Allah'tan başka Tanrı yoktur," bu sözlerle algılanan sonsuzluk kar­
şısında insan kendisini küçücük hissediyor, ama bu his bizi ezmiyor, aksi­
ne yükseltiyor, huzur ve dinginlik veriyor. 

Dolaşmaya çıkanlar ve ibadet edenler şehrin merkezine akın ediyor­
lar, ana caddelerde ve cami çevrelerinde toplanıyorlar. Çeşmelerin başında 
dindarlar aptes alıyorlar ve namaza hazırlanıyorlar. 

Herkes birbirini "Ramazan mübarek olsun," diyerek selamlıyor. 
Çünkü ramazan bir mutluluk, neşe zamanı ve geceleri, belli bir 

ölçüde Hıristiyanların karnavallarına benzetebileceğimiz, en eğlenceli 
geceler. 

Evlerde de canlı bir hareketlilik oluyor, aile büyükleri, hamiler ve 
dostlar ziyaret edilip ramazanla ilgili iyi dilekler sunuluyor. 
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Ama biz renkli, hareketli sokaklarda kalalım. Şehzade külliyesinin 
çevresinde dolaşalım; burası sevilen ve kalabalık bir yer. Bir tarafta İran 
çayhaneleri sıralanmış. Çayhaneler caddeye doğru açılmış, isteyenler açık 
havada kemerlerin altında oturuyorlar. 

Bir tanesine girelim. 
Elbette burayı seçmemizin sebebi içerde asılı olan, yağ sansı ren­

ginde doğmakta olan güneşin önünde güçlü ellerinde palası, pos bıyıklı iri­
yan bir İranlının portresi değil, sadece kalabalık olması. 

Bunlar orta sınıftan insanlar, küçük esnaf, küçük memurlar. Zen­
gin görünüşlü şişman bir tarikat dervişi ciddi bir ifadeyle sessizce bir köşe­
de oturuyor. Bazen güçlü göğsünden derin bir inilti duyuluyor; derin dü­
şüncelere dalmış. 

Kaftanlı ve sarıklı iki molla kısık sesle sohbet ediyorlar; kulağıma 
çalınan bir iki kelimeden anladığım kadarıyla vakıflarla (ölenlerin mallan) 
ilgili hükümetin aldığı yeni tedbirler hakkında konuşuyorlar. 

Çevre sakinlerinden yaşlı bir tüccar, evde giydiği mavi kürkle otur­
muş torununa okulla ilgili öğütler veriyor. Onun zamanında her şey fark­
lıydı, ama şimdi delikanlı babasının öğrendiklerinden daha da fazlasını öğ­
renmeliydi. Sokakta herkes kendi halinde görünüyor. 

İçerdeki topluluğu geleneklere uygun şekilde selamladım. Osman­
lılara özgü biçimde selamım herkes tarafından saygıyla karşılık buldu. Os­
manlıların kendi aralarındaki ilişkiler birlik düşüncesine dayanır ve kar­
deşlik içindeki aidiyet düşüncelerini, sıkı sıkıya bağlı oldukları görgü kural­
larıyla her durumda ifade ederler. 

Hıristiyan Avrupa'da bireylerin diğerlerine karşı hep tetikte olması 
gerekirken, diğerine karşı belirli bir şüpheyle yaklaşırken ve aralarındaki 
ilişkiler küçük önlemler ve savunmalar, incelikli kurnazlık ve kıvraklıklar­
la düzenlenirken, Şark'ta bu ilişkiler basit, genel ve daha doğaldır. 

Önümüzdeki kalabalık dalgalanıyor; dalgalanmak? Hayır bu tanım 
uygun değil. Türk sokak yaşamının, alışveriş merkezleri hariç, tipik özellik­
lerinden birisi de, bir hedefe doğru düzenli bir hareket görüntüsünün, tek 
kelimeyle akıcılığın olmamasıdır. Kalabalık ileriye doğru hareket etmekten 
çok dönüyormuş gibi görünür; insanlar yürümekten çok sallanıyor gibidir. 
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Kahvehanelerden şarkı ve müzik sesleri geliyor; birincisi burundan 
çıkıyormuş gibi, ikincisi gıcırb gibi. Her ikisininde ana motifi aa ve yakın­
madır. Bir Batılı olarak bu hüzünlü müzikten hoşlanmak ve onun özünde­
ki gelenekselliğin ve özgünlüğün çekiciliğini kavrayabilmek için uzun yıl­
lar Şark'ta yaşamak ve Şark yaşam tarzı ile bütünleşmek gerekir. 

Bir berber dükkanının önünde beyaz sakallı bir meddah çevresin­
deki kalabalığa tiyatrovari şekilde etkileyici bir aşk hikayesi anlatıyor. Her­
kes bu hikayeyi biliyor, ama yine de dikkatle dinliyorlar. 

Gezgin satıcılar, özellikle şerbetçiler ve tatlıcılar tekdüze bir sesle 
haykırarak mallarını abartılı sıfatlarla övüyorlar, ama, İtalyanların bazen 
çok iyi becerebildikleri gibi, seslerinde ve tavırlarında içtenlikten eser yok. 
Orada burada bir grup kadın kalabalığın içinde ilerlemeye çalışıyor, önle­
rinde bir delikanlı veya yaşlı bir adam kağıttan bir fener tutuyor. 

Efendi, bir yanında Arnavut seyis yamağı ile atının üzerinde ve 
kara tenli hadımağaların eşliğindeki hanımlar atlı binek arabalarda, çev­
relerini saran kalabalığın içinde adım adım yol bulmaya çalışıyorlar. Ka­
labalığı oluşturanların büyük bir çoğunluğunu dilenen dervişler oluştu­
ruyor; sanki yoldan fışkırmış gibiler. Kullandığım sıfattan eminim, ama 
hepsinin bir tarikata mensup olup olmadığını açıkçası kesin olarak söy­
leyemem. 

Ramazan onlar için bereketli bir hasılat zamanı, çünkü bu günler­
de zenginlerin elleri her zamankinden çok daha açık olur. 

Dünya nimetlerine sırt çeviren hırpani dervişler bize değişik ırkla­
rın tiplerinden örnekler gösteriyor. Esmer Berberinin yanında bembeyaz 
dişlerini gösteren bir zenci, Kafkasyalının yanındaki Hintli, ama hepsin­
den çok Semerkand ve Buhara'dan gelen Moğol tipleri; gerçek bir çekirge 
sürüsü; hepsi özellikle kutsal ramazan ayını doğunun yedi tepeli şehrinde, 
halifenin kanatlan altında geçirmek için gelmişler. 

Gece, güneş doğuşundan bir saat öncesine kadar böylece sürüp gi­
diyor. Sonra her yerde sahur yemeği başlıyor. 

Doğuda gözyüzü ağarmaya başlıyor. Çubuklardan birkaç nefes da­
ha çekiliyor. Top atışları sabah olduğunu ve orucun başladığını haber veri­
yor; her şey, her yer sakinleşiyor. 
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Sabah saatlerinde İstanbul sokaklarında dolaşan birisi kendisini ölü 
bir şehirde sanabilir. Sokaklar boşalır, Müslümanların işlettikleri dükkan­
lar öğleye doğru, resmi daireler ise ancak öğleden sonra açılır. 

Birçok mahalli idarelerde çoğu memurlar ya alışkanlıktan ya da sa­
dece zaman geçirmek için ortalıkta görünürler. 

Karar aşamasına gelmiş sorunların neticelendirilmesi çoğunlukla 
bayram ertesine bırakılır. f:\öylesine sınırlan olmayan bir perspektifin es­
nekliğinde bu durum kolayca ad calendas graecas' anlamına gelir. 

Yeniçeriler bu formülün değerini çok iyi biliyorlardı ve benzer bir 
durum karşısında şu tekerlemeyle cevap veriyorlardı: 

"Bayramdan sonra da böyle olacaksa eğer, 
Şimdi hançer kılıç yerine geçer." 

Oruç, çok katı bir dindar olan kadı için bazı taşkınlıkların özrü ola­
rak kabul edilir. 

Birisiyle kavga eden bir Türk kadıya şikayette bulunur. 
Şikayet edilen suçunu kabul eder, hararetle buna orucun sebep ol­

duğunu söyleyerek özür diler ve kadıya bu kadar zayıf düşmüş bir halde 
herhangi bir cezaya katlanamayacağını söyler. Kadı ikna olur ve adama çok 
yumuşak davranır. 

Ancak şikayetçi durumdan hoşnut değildir, sesini yükselterek hid­
detle kavgaanın hak ettiği cezayı kaldıracak durumda olduğunu söyleyip, 
kesinlikle cezalandırılmasını ister. 

Kadı önce onun itirazına karşı çıkamaz, ama aniden, öfkeyle bağı­
rıp çağıran şikayetçiye döner: "Ah evladım, ah! Güçlü bir sesin var! Belli ki 
bizim gibi oruç tutmuyorsun. Vah, vah! Zavallı kulaklarım! Bu sebeple di­
ğerlerinin nasıl zayıf düştüğünü anlamıyorsun. Allah Allah! Sen iyi bir 
Müslüman değilsin evladım! Sopalan getirin! Falakayı getirin, hemen!"  

Böylece şikayetçi güçlü ciğerlerinin ve gür sesinin cezasını çeker. 
Ramazan memurlara dağınık ve uykulu olma, ya da öyleymiş gibi yap­

ma haklam verir ve bu hakkı sonuna kadar kullanırlar; 
llikl d dm b kı anlar unl ı Yunan takvimine göre (Yu-öze e e ay görünüp oruca urun vır · B ar nanlıların takvimi yoktur); me-

aslında ya haremlerindeki gizli bir dolaba sakladıkları er- caz olarak asla. 
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zakla, ya da Frenk mahallesindeki bir lokantanın arka masalarında, gün içinde 
göstermek zorunda oldukları zayıf düşmüşlük gösterisi için güç toplarlar. Ama 
en liberal görüşte olanlar bile toplum içinde açıkça orucun yasaklarına karşı çık­
maya cesaret edemezler ve genç Türkiye'nin en radikal yenilikçileri bile görün­
tüyü korumak zorunda olduklarını hissederek diğerlerinin karşısına yorgun bir 
yüz ifadesi ve parmaklarının arasında salladıkları bir tespih ile çıkarlar. Rama­
zan sırasında birisine ne kadar sc@ıklı göründüğünü söylemek ayıp ve kabalık 
sayılır. Frenkleşmiş efendinin sofrasından batılı tabak takımları kaldırılır, alaf­
ranga masa örtüsünün üzerine yerli metal tabaklar konulur, bazı eski Türk ye­
mekleri ve şerbetler bir süre için Fransız mönüsünün yerini alır ve akşamlan 
ev halkı misafirleriyle beraber ikindi namazını birlikte kılarlar. 

Yine de eskiden beri, nadiren de olsa, ibadetlerin ağır yaralar aldığı 
olaylar olmuştur ve günahkarlar Herostratos2 gibi işledikleri suçla tarihte, 
erdemleriyle asla sahip olamayacakları bir yer edinmişlerdir. 

Fatih Sultan Mehmed'in iltifatını kazanmış ve onun yakın çevresi­
ne girerek onurlandırılmış, ulemadan, yani teologlardan, çok sevimli bir 
insan olan Melihi çok gürültü kopartan bir skandala neden olmuştu. 

Oruç ayıydı ve yoksunluğun güçlükleri inananların efendisinin üze­
rine ağır bir yük gibi oturmuştu. Her sene on gün geç gelen ramazan o za­
man yılın en uzun günlerine denk gelmişti. Değerli taşlarla süslü nargile, 
susuz bir çöldeki altın su tası gibi hiçbir işe yaramadan köşkürı bir köşesin­
de duruyordu; karşısında, parlak güneş ışığında kristal parçalan gibi pırıl­
dayan su damlacıklarıyla fıskıyenin şırıltısı susuzluğunu daha da artırıyor­
du. Güneş batışına kadar bir türlü geçmek bilmeyen yanın saatte oyalan­
mak ve satranç oynamak için hoşsobet kulunu huzuruna çağırttırdı. 

Kulu, yalpalayan, tedirgin adımlarla huzura çıktı. 
Zavallı Melihi! Oruç onu ne kadar zayıf düşürmüş. Piyonları ve at­

lan sürecek kadar bile gücü kalmamış. Otururken satranç tahtasına doğru 
sendeledi biçare adam! Onun karşısında dünyanın efendisi kendi susuzlu­
ğunu unuttu. Ama bir anda bağırmaya başdı: "Nedir bu? Bu şarap kokusu 
da nerden geliyor, Melihi! Seni aşağılık herif. Çabuk şu namussuzu Bo­
ğaz'ın sularına atın!" Siyah köleler hemen üzerine atladılar. Zavallı Melihi 
içtiği şarabın cezası olarak çok daha fazla tuzlu su yutmak zorunda kalacak-
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tı. Kölelerin yumruklan altındaki Melihi bir anda aklını başına toparladı. 
"Merhamet, iyilikseverlerin en büyüğü! Merhamet dünyanın merkezi efen­
dim!" diye çaresizce yalvardı. 

"Götürün!" dedi öfkeyle sultan, "Orucu bozmak, hem de günah 
olan şarapla! Böyle iğrençliğe ne denir! Çabuk götürün onu, yoksa başımı­
za taş yağacak!" 

"Şarap içmedim!" diye ha.kırdı Melihi ağlayarak, "Kabe'nin kutsal 
taşı üzerine, Allah'ın indirdiği 114 sure üzerine, 124.000 peygamberin 
hepsinin üstüne yemin ederim ki tek bir damla şarap içmedim!" 

Böyle bir anda, böylesine büyük bir yemin! Sultan durakladı ve bir 
el işaretiyle adamlar kurbanın biraz nefeslenmesine izin verdiler. 

"Çok büyük yemin ettin! Şarap içmedin mi? Peki o zaman efendi ne 
kokuyor?" diye' sordu kölelere. 

"Vallahi şarap," diye mırıldandılar köleler. 
"Duydun mu seni alçak, yalan yere yemin ediyorsun! Kazığa götü­

rün onu!" 
Melihi yere kapandı. "Lütfen inan bana dünyanın efendisi. Şarap iç-

medim!" 
"Ne? Nasıl? Ben deli miyim? Ne kokuyorsun o zaman?" 
"Bunu inkar etmiyorum, kainatın güneşi efendim." 
"Ne peki?" 
"Vallahi bir damla bile içmedim." 
"Ne demek bu?" 
Melihi, Sultan'ın kulağına yavaşça birkaç kelime 

mırıldandı . . .  
Sultan kahkahalarla gülmeye başladı ve top atış­

ları iftar vaktini haber verinceye dek güldü, sonunda 
inananların efendisi birkaç damla suyla kuruyan dudak­
larını ıslattı. Günahkar bu kez affedilmişti. 

Moliere olsaydı Melihi'nin yasak içkiyi orucu 
bozmadan nasıl aldığını ve bunun için kullandığı tıb­
bi aletin adını açıkça yazmaktan hiç çekinmezdi her­
halde.J 
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2 Herostratos: Adını ölüm· 
süzleştirmek için MÖ 356'da 
Efes'teki Artemision'u yaktı, 
Efesliler onu öldürdüler ve adı· 
nın anılmasını yasakladılar. 
3 Devrinin namlı şairlerinden 
olan Melihi içkiye aşırı düşkün· 
lüğüyle tanınır. Memuriyet ihsa­
nıyla tövbe ettirilerek, tövbesini 
bozması halinde idam edileceği 
kendisine bildirildi. Melihi bir 
sure sonra dayanamayıp göden­
bağırsağından (rectum) şırın­
gayla vücuduna şarap enjekte 
etti. (Osmanlılar Ansiklopedisi) 
Murad Efendi büyük ihtimalle 
bu olayı anlatıyor. 



Ramazan İslam dünyası için bir hatırlatma dönemi, dini anlaşma­
nın görünür bir şekilde yenilenmesi. Güçlü cinsiyete göre daha dindar olan 
kadınlar genelde orucu çok ciddiye alırlar. Aralarında bazıları var ki, elbet­
te bunlar -kibar ifade etmek gerekirse- daha olgun kadınlar, ramazandan 
önceki şaban ayında oruç tutmaya başlayıp, oruç tutmanın ağır bir günah 
sayıldığı üç bayram günü hariç, bu eziyeti iki ay boyunca devam ettiriyor­
lar. Koyu dindarlar bazen bayramdan sonraki şevvalin altı günü boyunca 
fazladan oruç tutuyorlar. 

Akşam üzeri saatlerinde pazarlar, caddeler canlanıyor, camiler 
doluyor. 

Kadınların ibadet için gidebilecekleri üç tane cami var; Sultan Ah­
med, Şehzade ve Süleymaniye. 

Bayezid camisinin ulu çınarlarla gölgelenen avlusu, hem mecazi 
hem kelime anlamıyla bir güvercinlik gibi; bu camide çok sayıda güvercin 
yaşıyor; Venedik'te San Marco'nun güvercinleri varsa, İstanbul' da da Baye­
zid Camisi güvercinleri var. 

Akşamüstü kemerlerin altında askeriyenin ileri gelenleri dinleni­
yorlar. Ufak tefek entrikalar düşünüp planlamak bu zorlu saatleri geçirme­
ye yardımcı oluyordur. Ramazan bu tarz ince hesaplar için çok uygun bir 
dönem; günümüzde artık bu kısa emeklilik döneminde sadece bakanların 
görev alanlan veya yeni atamalar bu tarz oyunlara konu oluyor; eskiden du­
rum daha ciddiydi, örülen ve birbirine geçen ağlar kafalar uçururdu, ama 
bugün artık yeniçeriler sadece müzede birer balmumu kopya olarak varlık­
larını sürdürüyorlar. 

Güneşin batışından bir süre önce caddeler yine boşalıyor. Sadece 
gecikmiş birkaç kişi, sanki bir şeylerden kaçarmış gibi hızlı adımlarla evle­
rine gidiyorlar. Bütün Müslümanlar işareti bekliyor. 

Güneşin ufukta kaybolmasıyla -daha katı olan Şiilerde örneğin 
İranlılarda ancak akşam yıldızının görünmesinden sonra- top atışları du­
yulur ve iftar başlar, yani oruç biter. 

Hali vakti yerinde olanlar ve misafirleri, oruç bozmak için ellerini 
zengin yiyeceklerle donatılmış iftar sofralarındaki tatlılara ve şerbetlere 
uzatırken, fakirler bir hurma veya bir parça peynirle yetinirler, ama çubuk 

88 ISTANBUL'DA RAMAZAN 



ve, artık daha yaygın olan, sigara ile kahve konusunda aralarında hiçbir fark 
yoktur; kimse bunlardan mahrum kalmaz. 

Reformlardan beri ve ekonomik şartlar gereği, giderek sınırlanan 
Osmanlı misafirperverliği ramazanda dini bir biçim alır. Açlık çeken biri­
sinden yemek esirgemek Osmanlıların insanlık anlayışına nasıl sığmıyor­
sa, iftar yemeğinin paylaşılmaması da asla düşünülemez. 

Eski zamanlarda padişah ileri gelen devlet adamlarım sofrasına da­
vet ederdi, daha sonra sadrazam devlet adamlarım sırayla ağırlayıp hediye­
ler dağıtırdı. Yirminci günün akşamı şeyhülislamla yemek yer ve ramaza­
nın son gecelerinde çeşitli memurların nezaket ziyaretini padişah adına ka­
bul ederdi. Orucun son gününde sarayın genç hizmetkarları arasında tur­
nuvalar düzenlenir, padişah bir köşkten onları seyrederdi, iftardan sonra 
yaklaşan bayramın şerefine bir geçit töreni ve top atışları yapılırdı. Bu eski 
geleneklerden hiçbirisi kalmadı. Ramazan da reform giysilerine büründü, 
ama bunlar eskinin geniş, bol ve rahat giysilerine göre çok dar ve oldukça 
tutumlu biçilmiş. 

Bayram geldi! 

/ 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

OSMANLI TİYATROSU 

S okak köşelerinde ve cami duvarlarında gördüğüm "Osmanlı tiyatro­
su" başlıklı büyük kırmızı afişler lstanbul'a geldiğimden beri ilgimi 
çekiyordu. 

Alçakgönüllü olduğu kadar utangaç olmayan bir topluluğa doğaçla­
ma oyunlar oynayan, tüm cümleleri ya bir dayak ya da müstehcen bir sö­
zün yarattığı kahkalarla son bulan geleneksel gölge oyunu Karagöz'ü bili­
yordum. Bu oyunun yönetmeni, yazan ve değiştirilen ses tonları ve par­
makların hareketi ile tüm oyuncuları tek bir kişide birleşir. Gülünç bir şe­
kilde ve açık saçık şakalarla ayyaş, kekeme gibi yaşamdan karakterler ve tip­
lerin taklit edildiği monodramalan daha önce de seyretmiştim. Ama Batılı 
anlamda bir tiyatro; işte bu yeni ve heyecan vericiydi. 

Tiyatro tüm Şark'ta hiçbir zaman kendine bir yer edinememiştir. 
lslam edebiyatı hiçbir zaman tiyatro ile ilgili bir örnek denememiştir. Or­
taçağda kültür meşalesini taşıyan Araplar bile edebiyatın bu türüyle hiç il­
gilenmemişlerdir, halbuki eski Yunan'dan ilham alabilirlerdi. Bunun ne­
deni, Müslümanların doğaüstü aleme beşeri olandan daha fazla önem ver­
mesi olabilir. Her zaman sanki bir parça afyon katılmış gibi görünen sos­
yal ve özel yaşamları öyle dramatik olaylara da sahne olmaz. Onlarda içsel 
trajik çatışmalar, çok az düşünsel durumla sınırlıdır. "Böyle yazılmış," ve­
ya "Allah isterse" ile ifadesini bulan düşünce tarzları, tanrılarını daha du­
yumsal ve insan biçiminde tasvir eden eski Yunanlıların kader anlayışın­
dan farklıdır. Maskeli, gizemli gösteriler için fazlasıyla ciddilerdi ve katı din 
anlayışları dini piyeslerin canlandırılmasına asla izin vermezdi. Bu neden­
le onlarda, Batı halklarının çoğunda tiyatronun gelişmesine neden olan ve 
daha sonra çoğunlukla Yunan örneğine bakarak daha da ileri giden ilk ör­
nekleri göremeyiz. Hatta resimde olduğu gibi bu konuda da diğer Müslü­
manlara göre en ilerici örnekleri veren İranlılarda bile, bizim dini oyunla­
rımıza benzer şekilde sunulan Ali'nin oğullan Hasan ve Hüseyin'in acıklı 
hikayesi bu başlangıç aşamasından ileri gidememiştir. 
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Afişlerin neden böylesine heyecanla ilgimi çektiğini açıklamak için 
bu katlan yeterli. 

Ama bir süre için bu meralamı bastırmam ve Osmanlı Thespis'i' zi­
yaretimi ertelemem gerekiyordu. Ekim ayındaydık, yani şehir dışında yaşa­
mak için en güzel zamandı ve ben Boğaziçi'nde kalıyordum, akşamlan bu 
tarafa hiç vapur çalışmıyordu. 

Bu arada tiyatro faaliyetleri ile ilgili olarak, muhalefetler ve genelle­
melerle öğrendiklerim beni yeterince aydınlatmaya yetmedi. O zamanlarda 
tiyatroların denetimi ve sansüründen sorumlu olan ve misafiri olduğum 
Arifi Bey'e (eski Viyana büyükelçisi) bu konuyu açtığımda bana hemen he­
men şunları anlattı: 

"Ulusal bir tiyatro için henüz gerekli altyapı yok. Her türlü kişisel 
görüşün yasaklandığı toplumsal yaşamımız o kadar katı kurallarla sınırlı ki 
bunun sahnede canlandırılmasına olanak yok. Aynısı, hatta daha da fazla­
sı, aile yaşamımız için de geçerli, aynca bunun sahnelenmesi zaten günü­
müz toplumunca dine aykırı olduğu için reddedilecektir. Geriye tarihi dra­
malar kalıyor. Bunların da ne kadar salancalı ve yasak konular olduğunu 
bizim yaptığımız düzenlemelerden kolayca anlayabilirsiniz. Politik oyunlar 
denendi. Bu tarzdaki ilk ulusal sahne ürünü olan Kemal Bey'in 'Silistre'si 
militer bir epizodun diyaloglarla canlandırılmasından başka bir şey değil­
di. Oyunda toplar, tüfekler ve savaş alanlan etrafa kötülük saçarken, 'düş­
man kanı', 'anavatan' ve 'savaş onuru' gibi kavramlarla oynanıyordu. Aslın­
da oyun kışkırtıcı olduğu için yasaklanmalıydı." Burada konuya açıklık ge­
tirmek için bir noktayı belirtmem gerekiyor, oyunun yazan ve kapatılan 
"İbret" gazetesinin eski redaktörü Kemal Bey Panislamizmi programlarına 
alan Yeni Osmanlılar denilen partiye, ya da daha doğru deyimle gruba bağ­
lıydı. Kemal Bey Rodos adasına sürüldü. 

"Burada icra edilen tiyatro oyunları," diye devam etti Arifi Bey, "kötü 
tercüme ediliyor. Başarılı olsalar bile, ki hiç değiller, herkesin anlayabileceği 
bir dille sahnelenseler bile yine de tiyatronun amaanı yerine getiremezler. 
Halkımız, karşısında kendisine yabana bir dünya bulacak, onların ne yapma­
ya çalıştığını anlayamayacak, o insanları hissedemeyecek, çünkü düşünce tar­
zı ve duygu dünyası bambaşka. Evet, Avrupa varlığının tek taraflı yansıtılma-
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sının bazı tehlikeleri var, toplumumuzda var olan Avrupa hakkındaki yanıl­
gı.lan üZücü bir şekilde besleyebilir ve çoğaltabilir. Aramızda Avrupa toplu­
munu tanıyanlar -ki çoğunlukla sadece yüzeysel olarak ve elbette her zaman 
parlak yönleriyle değil- Pera'da Fransız vodvillerine gitmeyi tercih ediyorlar. 

Birçok oyunun sahnelenmesini yasakladım, bunları politik olarak 
tehlikeli bulduğumdan değil, sadece kötü ve eğitici açıdan sakıncalı buldu­
ğum için. Ama, her ne kadar başarılı olacağını fazla ummasam da, 'Bilge 
Nathan'2 ve Grillparzer'in 'Rüya, Bir Hayat'3 eserlerinin tercüme edilmesi 
için emir verdim." 

Son olarak Arifi Bey şunu ekledi: "Bizim tiyatromuz diğer birçok 
şey gibi taklit. Hallan anlayışına uymayan, manevi bir ihtiyaca karşılık ver­
meyen şeyler sağlıklı bir şekilde gelişemezler. Bizim tiyatromuz halkımı­
zın manevi ihtiyacına uygun değil." 

Sansürden sorumlu olan ve görev bilinciyle her akşam tiyatroya gi­
den Arifi Bey bana tiyatronun tamamen alafranga olduğunu belirtti. 

Bu değerli görevli tiyatro konusundaki bilgisini artırmak için epey 
uğraştı. Bunları daha çok Alkazar ve kısmen Fransız vodvillerinden elde et­
ti. Bir sene boyunca "Ma"lade Imaginaire"in4 birinci perdesinin çevirisiyle uğ­
raştı ve Moliere'in tüm komedilerinin adlarını biliyordu. Özellikle kendisi­
ne görevinin sorumluluğu kadar sıkıntılar veren cüssesini küçücük bir loca­
ya sıkıştırmanın zorluğu yüzünden, tiyatroya çok sık gittiği söylenemez. 

Söylediğine göre bu yolla daha hızlı Türkçe öğrenebildiği için tiyat­
ronun sürekli izleyicisi olan İngiliz bir gazeteci bana oyuncular arasında 
çok yetenekli bir "pretty girl" olduğunu ve onun katılmasından sonra gru­
bun belirgin bir ilerleme kaydettiğini anlattı. 

Karagöz ile rekabet etmesi gereken bu ilk tiyatro­
nun yöneticisi ve kurucusu, yani Osmanlıların Neuber'i 
olan Güllü ile, günde birkaç kez çağrıldığı sansür ofisinde 
tanıştım. Konuya karşı ilgimi öğrenince yüreğindeki sıkın-

ı Thespis: Yunan trajedisini 
yaratan yazar ve tiyatroda koro­
nun dışında ilk oyuncu olarak 
kabul edilir. 
2 "Nathan der Weise," Les-

tılan anlattı bana. Esmer, hayat dolu bir Ermeni olan Gül- sing. 

lü aynı bir Alman tiyatro yönetmeni gibi, karşısına çıkartı- 3 "Traum ein Leben," Grill-

lan zorlukları ve engelleri anlatmaya başladı. Sansürün dar :
arz

��stalık Hstası: Moli�re'in 
kafalılığından (elbette sansür memuru şişman Efendinin üç perdelik komedisi. 
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orada bulunmadığı sırada), seyircilerin akılsızlığından ve oyuncuların düzen­
bazlığından şikayet etti. Uzun zamandır tamdık olan şikayetleri yeniden duyu­
yordum. Ancak bu kez şikayetler gerçekten haklı nedenlere dayanıyordu. 

Okuryazar olan herkesin tek isteğinin bir devlet dairesinde rahat bir 
iş bulmak olduğu bir yerde kabiliyetli oyuncular nasıl bulunacakb? Sahnele­
nen oyunun en önemli anı iki sevgilinin kucaklaşması iken herkesin önün­
de bunu nasıl yapacaklardı? Shakepeare zamanındaki gibi genç delikanlıla­
rı kadın rollerine çıkarmak zordu çünkü bu işe razı olanların kültür düzeyi 
bir katır sürücüsü yamağından daha fazla değildi. Önlerinde bir örnek ol­
madan geleceğin aktörleri nasıl yetişecekti? Farklı şivelerden ve konuşma 
tarzlarından herkesin anlayabileceği bir sahne dili nasıl yaratılacakb? Efen­
di Türkçeden çok Arapça-Farsça konuşuyordu, sokaktaki adam Türkçesini 
henüz Çağataycadan anndırmamıştı ve bu kadar karışık halklardan oluşan 
bir ülkede İstanbul'a gelen herkes kendi yöresel dilinin üçte ikisini Türkçe 
varsayılan karmakarışık bir dilin içinde yoğuruyordu. Tercümelerin gele­
neksel "yarın yapabileciğin işi bugün yapma" düsturuna göre teslim edildi­
ği ve orjinal eserin ya tamamen olmadığı ya da sansür tarafından acımasız­
ca yasaklandığı bir yerde nasıl bir sahne repertuvarı oluşturulacakb? 

"Ah, Ahhh! 'Silistre' daha ilk temsilden sonra yasaklanmamalıydı!" 
Diye söylendi Güllü ve bu konuşmanın geçtiği odada çalışan sansür efen­
diye sitemle yan yan baktı. 

"Yazık, yazık! İyi, etkileyici bir oyundu! Kağıtlara savaş toplarının 
baskılarını yaptırdım, ev ağzına kadar bunlarla dolu. Ya o kostümler, bana 
ne kadar pahalıya mal oldu! Rus askerlerinin ceketlerini ve miğferlerinin ço­
ğunu Odesa'daki bir alaydan satın aldırdım! Ya sahnedeki savaş toplan! Ve 
o kışla dekoru! Yazık, çok yazık! Bunların ne kadar para tuttuğunu bilseniz! 

Böyle bir oyunu nasıl bulacağım? Yazık, yazık!" 
"'Schulz von Altenbüren'5 oyununu tercüme ettirseniz?" dedim 

onu biraz teskin etmek için. 
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Güllü baka., "Nedir o?" 
"Bir oyun." 
"Güzel mi?" 
"Hem de çok güzel. Eğer sansür ... " 
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"İçinde savaş toplan var mı?" diye atıldı göbekli efendi, Güllü içi-
ni çekti. 

"Hayır, ama bir y a b a n d o m u z u var!" 
"Bismillah!" diye bağırdı efendi dehşetle. 
Güllü çaresizce omuzlarını silkti. 
O sırada Almanya'daki tiyatrolarda sahnelenen yeni oyunlardan ha­

bersizdim. 
Güllü'nün hoşnutsuzluğunun, yapmaya çalıştığı sanata ve estetik 

çabalarına değer verilmemesinden kaynaklandığını anladım, bizim Alman 
tiyatro yöneticilerinin çoğuyla aynı kaderi paylaşıyor. 

Durup dinlenmeden çabalamaya ve bitmez tükenmez bir enerjiye 
rağmen böylesi engellerle karşılaşmak herkesi pes ettirir. 

Ama Güllü pes etmiyor. Dilini, kolunu ve bacağını kullanmayı bi­
len Ermeni genç kızlardan en yuvarlak hatlı olanları seçiyor. Tercümeler­
den seyircinin anladığından fazlasını anlamıyor ve bunu, konuştukları dil 
kaba bir Berlin aksanıyla düzgün bir Viyana Almancası arasındaki fark ka­
dar değişik şiveleriyle anlatmaları için, birbirleriyle bile zor anlaşan oyun­
cularına bırakıyor. Sadece, çevirilerde mutlaka diyalog ve monologların ol­
masına, mutlaka bir şeylerin konuşulmasına ve büyük afişler sayesinde sa­
lonun olabildiğince dolmasına dikkat ediyor. 

Bir gün, daha önce bahsettiğim dev ilanlardaki kıvrımlı Arapça 
harflerden büyük bir hayretle "Haydutlar" ve"Schiller" kelimelerini seçebil­
dim. Gözlerime inanamadım, ama doğru okumuştum. Haliç'te Schiller! 
Sturm und Drang akımıyla yazdığı ilk draması Türkçeye uyarlanmıştı ve 
oyuncu kadrosu da ilanda yazılmıştı: 

Schweizer .. . . . . . . .  Hüsnü Efendi 
Razmann ... . . . . . . .  Ahmed Efendi vd. 

Bu çok baştan çıkartıcıydı ve her türlü zahmete 
değerdi. 

Oyunu seyretmek için geceyi İstanbul'da geçir­
meye karar verdim. 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

5 Alman yazar Salomon Her· 
mann Ritter von Mosenthal'in 
bir oyunu (Friedrich Lehner ola· 
rak da tanınır) (1821-1877) . 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

GEDİKPAŞA TİYATROSU'NDA 
SCHILLER'İN "HAYDUTLAR" OYUNU 

S ansür efendinin resmi locayı tahsis etme teklifini kabul ettim, çünkü 
doğanın bana bahşettiği beden yapısıyla oturmak için geniş yerlere ih­
tiyaam olmadığından fazla sıkıntı çekmezdim. Bir sene önce açılan ti-

yatro Gedikpaşa semtinin yangın yerine kurulmuş, yani İstanbul'un göbeği­
ne. Camdan küçük bir yapının altındaki avluda fuaye bulunuyor. Nargileler, 
çubuklar ve kahve fincanları orada bulunanlar arasında dönüp duruyor. Ana 
yapılar daha önce sirk olarak atlı gösteriler için kullanılıyordu. Güllü, sirki 
ulusal tiyatroya dönüştürdü. Bizim ünlü "İnsan yüce amaçlarıyla gelişir," sö­
zümüzün nesnelere uyarlanamayacağını burada açıkça gördüm. 

Tadilatlara rağmen tiyatro tamamen bir sirk görüntüsünde. Am­
fiteatr şeklinde düzenlenmiş yapı geniş ve havadar, localara giden kori­
dorların zemini o kadar dik ve esnek ki, iyi niyetli bir arkadaşımın, "Eğer 
tahtaların çatırdadığını duyarsanız hemen oradan kaçın," uyarısı hiç de 
abartılı değilmiş. 

Olabildiğince büzülerek, neredeyse sürünerek locaya girdiğimde 
kendimi dumandan gri bir örtünün karşısında buldum. Yavaş yavaş dağı­
lan dumanın ardından bakışlarımı seyirciler arasında dolaştırabildim. Par­
ter bir gelincik tarlasını andırıyordu, fesler ve fesler. Bunların arasında as­
kerlerin çalı demeti gibi püsküllü fesleri çoğunluktaydı. Kırmızı rengin 
monotonluğu arasında bazen bir ulemanın beyaz veya bir emirin yeşil sa­
rığı göze çarpıyordu. 

Benim karşımdaki localardan birinde güzel cinsiyet, iki Ermeni ha­
nımla temsil ediliyordu. Erkek topluluğu gibi onlar da sigara içiyorlardı. 
Ortalıkta iki koku üstünlük savaşı veriyordu, lambalardan gelen petrol ko­
kusu ve tütün kokusu. 

Belli ki yerli bir sanatçının ilk tecrübesi olarak yaptığı perdenin de­
seni, sanki harabeler üstüne oturmuş bir kadın figürüydü. Alegoriyi anla­
yamadım. 
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Ön sıradaki yetlere giden koridorun başında, ışıl ışıl gözlerle bilet­
leri kontrol eden Güllü'yü gördüm; başroldeydi ve Kari Moor kostümünü 
giyinmeden önce bu işi üstlenmişti. 

Salon huzursuzlandı. Orkestra bir yeniçeri marşı çalmaya başladı 
-dikkat! Perde kalkacak- ama hayır! Orkestra tekrar başladı ve yerel şarkı­
lar çalmaya girişti. Ermeni bayanlar sigaraları atmışlar portakal soyuyorlar. 
Parterde kahve servisi yapılıyor -gong sesi yerine keskin bir düdük- ve so­
nunda perde ağır ağır kalkıyor. Güllü için endişeleniyorum, biletleri kont­
rol etme telaşından kostümünü giymeye kesinlikle vakti kalmayacak ve 
repliğini kaçıracak. 

Moor'ların şatosunun dekoru ve mobilyaları beklediğimden da­
ha iyi düzenlenmiş. Amalia, boyundan çok enine gelişmiş, çok esmer, 
kalın ve ortada birleşen kaşları yüzünü sanki iki parçaya bölmüş bir Er­
meni bayan, dekoltesi bizim en teşhirci aktristlerimizi bile kıskandıra­
cak kadar açık bir şekilde salınarak sahneye giriyor. Loca arkadaşım 
"çok alafranga" diye mırıldanıp bilmiş bir edayla bıyık altından gülüm­
süyor. Amalia'nın arkasında kıpkırmızı renkte kadifeden heybetli bir 
kuyruk hışırdıyor. Arkasında ise Moritz Moor. Herhalde Moritz adı çe­
virmenin kulağına Franz'dan daha hoş gelmiş olacak ki böyle bir deği­
şiklik yapmış, çünkü karşımızdaki aslında "alçak Franz Moore"' var. 
Heybetli kuyruk çok uzun boylu uyanık çapkının Amalia'yı yakından ta­
kip etmesini engelliyor. Ayrıca tiyatro için tam anlamıyla bir kötü adam 
tipini canlandırıyor; baştan aşağı kıpkırmızı. Başı, saçları kızıl renginin 
de ötesinde. Makart2 herhalde kırmızı renk tonlarının bu cadılar geçi­
dinden büyük bir zevk alırdı. 

Birkaç kez seyrettiğim oyunun konusu hakkındaki bilgilerim konu­
sunda bir an tereddüt ediyorum -ama elbette sahneleme her zaman ser­
bestliğe açıktır ve daha sonra bu oyunun İtalyanca çevirisinden Türkçeye 
uyarlandığını öğrenince karışıklığın nedenini anlayabiliyorum. Büyük ihti­
malle özensiz ve keyfi yapılan bir çeviriden uyarlanan oyunun -Schiller'in 
en becerikli çevirmenin bile kesinlikle ulaşamayacağı etkili ve coşkulu an­
latım tarzındaki repliklerini hesaba bile katmıyorum- Schiller'in düşünce­
lerini ne kadar aktardığını kolayca tahmin edebilirsiniz. 
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Shakespeare'in eserlerinin Almanca çevirilerinin çok başanlı oldu­
ğunu biliyoruz, ama, her iki halkın hem düşünce yapısı, hem de dilleri ruh 
ve biçim olarak bu kadar yakın olduğu halde, en başarılı çevirilerde bile 
Shakespeare'in kalemi gücünden ve özgünlüğünden bir şeyler kaybetti. Ve 
şimdi, Fransızların bile çevirmeye cesaret edemediği Schiller Türkçe' de! 
Alman Amalia yüzündeki ağır makyajı, başındaki kocaman çirkin yapma 
çiçekle örnek bir sirk dansözü! 

Neyse, şimdi Moritz (Franz) Moore'un Amalia ile konuşmasına ku­
lak verelim. Aktris Türkçeyi Ermeni aksam, aktör ise Rum aksanıyla konu­
şuyor. İkisinin birbirini anlayıp anlamadığı hakkında hiçbir fikrim yok, 
ama ben sadece vızıldayan sesler duyuyordum ve salondaki Osmanlı toplu­
luğunun da benden daha fazlasını anladığını hiç sanmıyordum. Gerçi bu­
nun pek bir önemi yoktu. Kadının yaptığı sert hareketlerden karşısındaki 
erkeği azarladığı ve erkeğin buna çok öfkelendiği belli oluyordu ve böylece 
başından beri bu kızıl saçlarıyla kıpkızıl çapkından hiç hoşlanmamış seyir­
ci memnun edildi. Koltuklardan arada sırada onaylayıa mınltılar ve iç çe­
kişler duyuyordum, her iki Ermeni hanım da portakalları bırakmıştı. Ama­
lia sahneden çıkıyor, peşinden de kadife kuyruğu. Moritz, suflör bölümü­
ne kenetlenmiş bir halde monoloğunu asabi bir şekilde yapıyor ve her za­
mankinden daha yakın durduğu sahne ışıklan altında gözlerini döndüre­
rek, yumruklarını sıkarak ve konuşmasına çeşitli sanatsal duraklamalar ve­
rerek en gizli düşüncelerini kendi kendine anlatıyor. 

Hermann sahneye giriyor. Hermann ile ilgili sahneden sonra birin­
ci bölüm bitiyor. İkinci bölümde Karl'ı Bohemya orman­
larında buluyoruz. Güllü fazlasıyla Fra Diavolo3 usulü gi­
yinmiş, baştan aşağı silahlı ve sahnedeki en uzun coşku­
lu konuşmayı ağdalayarak sunuyor. Arada sırada konuş­
maları arya benzeri vurgularla süsleniyor. Onda herkes 
tiyatronun ustasını ve grubun aydınlık önderini görüyor. 

Kostümler genelde iyi. Bir Frenk terzinin eli fark 
ediliyor. Haydutlardan ikisi sarıklı- Bohemya ormanla­
rında sarklılar? Doğru! Broşür iki aktörün Müslüman 
olduğunu belirtiyor. Onların başlan her zaman milli 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

1 Franz Moor: Kari Moor'un 
kötü niyetli kardeşi; Haydutlar 
oyununda aristokrat olan Kari 
Moor kardeşinin çevirdiği do· 
laplarla kendisini çok seven ba· 
bası tarafından reddedilir ve bir 
haydut çetesi kurar. 
2 Avusturyalı ressam (1840· 
1884) 
3 "Şeytan Birader," Kardinal 
Ruffo'nun beslediği Calabrialı 
haydut çetesinin reisi (1771· 
1806). 
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tarzda bağlı olmak zorunda ve sakallarını kesinlikle tıraş edemezler. Daha 
sonralan Güllü bana bu konudan epey yakındı; sanklannı kesinlikle çıkart­
maya yanaşmıyorlardı ve bu durum, örneğin bir rokoko kostümüyle çok 
garip görüntülere neden oluyordu. 

Papazın olduğu sahne seyircileri çok etkiliyor, bölüm sonundaki tü­
fek sesleri büyük alkış alıyor.4 Uzun süre devam ediyor alkışlar. Parterden 
gelen birkaç bismillah sesi kulağıma çalınıyor, oyunu beğenmişler. Erme­
ni hanımlar locanın içine büzülmüşler. Belli ki oyunun doruk noktası bu. 
Barut dumanı salonun kötü kokusuna karışıyor. 

Locayı paylaştığım bey -her ne kadar locanın dörtte üçünü o kaplı­
yorsa da paylaştığım diyorum- oldukça huzursuzdu. Oyun sırasında birkaç 
kez başını düşünceli bir şekilde sallamıştı. Schiller'in, Haydutlar'ın ve Gül­
lü'nün üzerinde sansürün kara bulutlan dolaşıyor gibi geldi bana. 

"Böyle oyunlara izin verilmemeli!" diye söylendi sonunda. 
"Neden, Karl'ın monoloğu yüzünden mi?" 
"Hayır, sorun o değil," 
"Papaz mı?" 
"Hayır, tüfek sesleri." 
"Yangın tehlikesi olduğu için mi?" 
"Hayır, bu sesler toplumumuzu tahrik eder," ve ciddi bir şekilde 

kaşlarını çattı. 
Elimden geldiği kadar onu şüphelerinin yersiz olduğu konusunda 

ikna etmeye ve Schiller'in Haydutlarını, tüfek seslerine rağmen, Güllü'nün 
repertuvarında tutmaya çalıştım. 

Üçüncü perde başlıyor. Hermann, Karl'ın kılıanı getiriyor, Moritz 
(Franz) Moor Amalia'ya talip olduğunu yineliyor, nasıl bir başarıyla tahmin 
edersiniz. 

Amalia kötü kızıl adamı kılıan ucuyla sahneden kovalayınca seyir­
ciler memnuniyetlerini yüksek sesle belirtiyorlar. iki Ermeni bayan kızar­
mış elleriyle alkışlıyorlar. Hatta şişman sansürcü bile, bunun arkasında po­
litik bir kinaye olmadığını açıkça anladıktan sonra, gülümsüyor. 

Dördüncü bölüm bizi Moor ve haydutlarına götürüyor. Kari önce 
bir monolog, sonra, seyircilerin sıkılmasını önlemek için, Kosinski ile bir 
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diyalog yapıyor. Seyirciler konuşmasına izin veriyor; gerçi ne söylediğini 
anlamıyorlar, zaten anladıklarını da kavrayamıyorlar. 

Osmanlılar, örnek seyirciler! Hiçbir şey onların canını sıkmıyor! Bi­
zim bazı tiyatrocularımız için ne bulunmaz bir nimet! 

Spiegelberg'in maskesi düşer, karga Hermann yakalanır, nihayet 
yaşlı baba Moor sahneye çıkar. Kosinski ortadan kaybolur ve şüpheli duru­
muna düşer. Sahne sonunda genel bir duygusallık olur. Ermeni hanımla­
rın ne kadar alafranga oldukları belli oluyor, dantel mendilleriyle gözlerini 
siliyorlar. Beşinci perdede Moritz (Franz) Moor sahneye sürüklenerek çı­
kartılır, arkasından Amalia. Ve şimdi Schiller'in eserine yapılan büyük bir 
müdahale Gedikpaşa sahnesindeki "Haydutlar"ın tek kurtuluşu oluyor!5 

Karl Moor öldürücü silahını Amalia'nın hiçbir kumaş parçasıyla ör­
tünmeyen dekoltesine dayar. Salondan yükselen mırıltılar seyircilerin hoş­
nutsuzluğunu gösteriyor. Ermeni hanımların locasından bastırılmaya çalı­
şılan küçük bir çığlık genel protestoyu ifade ediyor. 

Karl hançerini geri çekip yeniden sallar, bir kez, iki kez, üç kez; hay­
dutlar üzerine atılırlar. Direnir, itiş kakış arasında kaçmaya çalışır, boşuna. 
Yakalanmıştır. Oyunun nasıl bir sonla biteceğinden ciddi olarak endişelen­
meye başladım. Ama korkmakta aceleci davranmışım! Kosinski elinde kralın 
af mektubuyla gelir. Yaşlı Moor, mutlu çifti kutsar. Kabul edilmeli ki bu güç 
gösterisi, tiyatro sahnelemesi açısından olabilecek tüm niteliklere sahipti. 

Sonunda Karl Amalia'yı alır ve "Haydutlar" belirli bir roman pers­
pektifinde, mutlu mesut bir aile resminin pırıl pırıl aydınlığında, yarım dü­
zine küçük sarışın Moor'la biter. Perde halinden memnun seyircilerin 
önünde ağır ağır iner. Ermeni hanımlar portakallarına uzanırlar. Seyirciler 
geceyi bitirecek olan tek bölümlük komedi için hazırlanırlar, çünkü Türk 
saatine göre daha altıncı saattir, yani yaklaşık gece yan­
sıdır ve ramazanda olduğumuz için hiçbir inanan güneş 
doğmadan önce yatmaya gitmez. Ben tiyatrodan çıktım. 

Sokaklarda, kahvehanelerin önünde türkücüler 
iniltili sesleriyle ve acılı tonlarla eski şarkıları mırıldanı­
yorlar veya meddahlar onları dinleyen kalabalığın orta­
sında bir hikaye kahramanının taklidini yapıyorlar. Bazı 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

4 Çevresi sarılan haydutları 
papaz teslim olmak için ikna et· 
meye çalışır, ama haydutlar ka· 
bul etmez ve savaşırlar. 
5 Haydutlar oyununda baba 
Moor haydutların lideri Kari ile 
karşılaştıktan bir süre sonra 
eceliyle ölür, Kari Amelia'yı öl· 
dürür. 
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6 Wurm: Kabale und Liebe 
(Hile ve Sevgi) oyununda kıs­
kanç ve hilekAr saray sekreteri. 

yerlerde, ay ışığı ve fenerlerin loş aydınlığında kadın giy­
sisi içindeki delikanlılar insanı tedirgin eden, cüretkar 
danslarını yapıyorlar. 

Ertesi gün Güllü, hak ettiğini düşündüğü iltifatları benim ağzımdan 
duymak için hemen ziyaretime geldi. Bana iki çevirmenin "Kabale und Liebe" 
ile uğraştıklarını ve kendisinin de Fernando'yu oynamak istediğini anlattı. 

"Wurm'u kim oynayacak?"6 
Ermeni yönetmen sıkıntıyla avuçlarını kaşıdı. Sonunda çekinerek, 

"Hüsnü Efendi, bu rol için tek uygun kişi o, " dedi. 
"Nasıl?! Sarıklı olan mı?!" 
"Ne yapabilirim ki," dedi acıklı bir sesle. 
"Peki, o zaman siz de Wunn'u Arap bir muhafız olarak değiştirin." 
Bu değişikliği yapıp yapmadığını bilmiyorum, çünkü oyun sahne-

lenmeden önce İstanbul' dan ayrıldım. 
Bir tiyatro yazarının katlanması gereken ne çok şey var! 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

SULTANIN HAZİNESİ 

H aliç'teki en eski binalardan biri olmasına rağmen "yenin [Saray-ı 
Cedid] olarak adlandırılan İstanbul'un padişah sarayında masif 
taş duvarlarla çevrelenmiş ve kısmen yeraltına yapılmış Hazine-i 

hassa'nın (padişahın hazinesi) yanında Hazine-i hümayun (devlet hazine­
si) bulunur. 

"Sultanın hazinesin adından, alışılagelen anlayışta bir hazine daire­
si düşünülmemelidir. Burası daha çok bir tarih arşividir ve burada tarihi, 
dosya ve evrak yerine eşyalar anlatır. Şüphesiz büyük bir bölümü gerçek bi­
rer hazinedir, tarihi olduğu kadar maddi açıdan da çok değerlidirler. 

Taçları süsleyen değerli taşlar aramak boşunadır ve batılı fantazile­
rin hayal ettiğinden daha az olağanüstü değerde taş vardır. Olanlar da cila­
lı değildir veya günümüzün mücevher işlemeciliğine alışan gözler için çok 
kaba ve işlenmemiş görünürler. Buna karşın üzerlerinde olağanüstü çok 
sayıda taş olan eşyalar geçmişin oryantal ihtişamı kavramını tasdik ederler. 

Bunun en ağırlıklı temsilcisi silahlardır. Sultanlar her şeyden önce 
"Kurannın savaşçıları ve ordu komutanlanydılar. Birçoğu gerçekten öyleydi 
ve büyük bir ün kazandılar, böyle olmayanlar ise, sadece görüntüyü kurtar­
maya çabaladılar. Burada en üstün gücün sembolleri taç ve asa değil, kılıç 
ve bayraktır. "Kılıç kuşanmakn batılıların taç giyme töreninin karşılığıdır. 
Müslümanların hepsi için kılıç eskiden beri büyük bir saygınlığa sahiptir. 
Kılıç, Kuran'ın yanı sıra peygamberin ve onun mesajının işaretiydi. Dama­
dı Ali'nin ünlü kılıcı "Zülfikarn bir zamanlar Kastilyalıların kahramanı 
Cid'in' "Tizonada "sı gibi yüceltilmiştir. İslamın yayılmasına adanmış bir­
çok kılıç her şekilde yüceltilmiş ve efsaneleştirilmiştir. Reformlar, Müslü­
manlara hala yabancı gelen yıldızlı nişanları ithal etmeden önce atlar, kaf­
tanlar, kürkler gibi hediyelerden oluşan mükafatların içinde en önemli ola­
nı kılıç ile onurlandırılmaktı. Böylece "Allah'ın savaşçı­
sının n hazinesinde de silahlar en önemli bölümü oluş­
tururlar. Burada 3000 kılıç, 8000 tüfek, ıoo zırhlı giy-

TORKİYE MANZARALAR! 

1 Cid (El) Campeador: lspan· 
yolların kahramanı olarak bilinir 
(1043-1099). 
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si, 5 metre yüksekliğinde 2 piramit oluşturan miğferler, aynca hepsi değer­
li taşlarla süslenmiş hançerler, topuzlar, eyerler ve çok sayıda sandığın için­
de kaplar, değerli porselenler vs. bulunuyor. 

Hazineye en zengin ganimeti Nil ülkesinin sultanı Kansu Gavri'yi 
yenen ve öldüren, son Abbasi' den halifeliğin işareti olarak bayrağı ve kılıcı 
teslim alan ve iki kutsal şehrin şerifinin el öperek İslamın önderi olarak 
saygılarını sunduğu Mısır fatihi "I. Selimn kazandırdı. Ödün vermez sert­
liği ve karşı gelinemez yönetimi nedeniyle "Yavuzn (sert, çetin) lakabını 
alan 1 .  Selim, söylediklerini temsili olarak göstermeyi o kadar seviyordu ki 
sakalını kestirerek saray adamlarına onu yönetemeyeceklerini gösterdi. 
Huzursuz ve muzaffer bir savaşçı olan Yavuz Sultan Selim'in dönemi Os­
manlı fetihlerinin doruk noktası olarak gösterilir. O padişahlık hazinesinin 
asıl kurucusu olarak görülebilir. Hazinenin kapılarına ve sandıklarına ken­
di mührünü şu hükümle vurdurttu: "Benden sonra gelen hiç kimse boş ka­
lan yerleri altın ve ziynetle doldurmasın. Ama eğer birisi düşmanla girişti­
ği ve zaferle çıktığı savaşlardan ganimet olarak aldığı samanla bile burayı 
doldurmayı başarırsa, o zaman benim mührümün yerine onurıki geçsin. "2 
Hazine kahyası3 hala Sultan Selim'in mührünü kullanıyor. 

Silahların büyük bir kısmı Mısır ganimetlerinden ve Sultan iV. Mu­
rad'ın İran' dan getirdiklerinden oluşuyor; bunların hepsi gerçek doğu ima­
latıdır. Çünkü bunların 16. veı7. yüzyıllarda Nürnberg ve Augsburg silah 
imalathanelerinde taklitleri yapılmıştı, ancak uzman bir göz aradaki farkı 
hemen anlar; yazı süslemelerinde harflerin kıvrımlarındaki canlılık ve coş­
ku taklitlerde yoktur. Hazinedeki diğer silahlar taklittir. Bunları Roma-Al­
man kralları adı geçen şehirlerde yaptırmış ve adet olduğu gibi her üç yıl­
da bir sultan ve divanın önde gelen üyelerine saygılarını sunmak için İstan­
bul' a göndermişlerdir. 

Yeni İran krallarının en ünlüsü olan Nadir Şah'ın tahtı dikkate de­
ğerdir. Bu tahtın biçimi İran'da genel olarak kullanılan koltuklar gibidir. 
Süslemelerindeki detaylar Hindistan' da yapıldığını belli eder. Ağır taht 80 
okka altınla kaplıdır, sadece üzerindeki incilerin sayısı 6000 kadar tahmin 
edilir. Bu taht Nadir Şah'ın, Delhi'nin düşmesiyle zafer kazandığı Hindis­
tan seferinde aldığı bir ganimet olmalı. Daha sonra Sultan iV. Murad Bağ" 
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dat'ın fethi sebebiyle büyük İran kralının ardıllarından birinden bu tahtı al­
mış ve Osmanlı hazinesine katmıştır. Elden ele, doğudan batıya Asya'nın 
üç büyük imparatorluğunu dolaşan bu birkaç yüzyıllık tahtın çok özel bir 
kaderi var. Neler görmüş geçirmiş, nelere tanık olmuş! Arkasında bıraktığı 
bir imparatorluk tamamen yok olmuş, ikincisi ise sadece göstermelik ola­
rak varlığını korumuş ve üçüncüsü, ona sahip olduğu fetihle "fetihler dö­
nemini" kapatmış. Bir zamanlar Tanrısal bir hürmetle herkesin önünde 
eğildiği taht, Viyana Dünya Fuarı'nda her şeye kusur bulanların meraklı 
bakışlarıyla süzülüyordu. Tahtın üstünde onu ganimet olarak alan iV. Mu­
rad'ın savaş giysisini görüyoruz. Zırhlı gömlek, üzerine sarık sarılmış ba­
lıkçıl tüyleriyle süslü sivri miğfer, taşlarla süslenmiş kolluk ve dizlikler. 

İlk dönem sultanlanmn savaş donanımı, Konstantiniye'nin fatihi il. 
Mehmed'in basit kılınandan da anlayabildiğimiz gibi, sade ve gösterişsizdi. 
Fetihler dönemi çıplak silahtan başka bir lüks, ele geçirilen bayraktan başka 
bir gösteriş, zorlukla kazanılan zaferden başka bir görkem tanımamıştı. O 
zamanlar "demir altından daha iyidir- zafer demirle kazanılır, altın onun 
ganimetidir," sözü tam anlamıyla geçerliydi. Bir dizi önemli hükümdarın ve 
savaş kahramanının Osmanlı tahtına çıktığı bu dönemin anlamlı özellikle­
rinden birisi de, eğer şeyhülislam yeni doğan bir şehzadeyi kutlamak için 
top atışlarında kullanılacak barutun parasını devlet hazinesinden (o zaman­
lar aynı zamanda dini hazine olan beyt ül İslam) karşılanmasına izin ver­
mezse masraflar padişahın özel hazinesinden tahsil edilirdi. 

Kılıçların arasında büyük yıkımlara neden olan Tamerlane'in, ya da 
Osmanlıların dediği gibi Timurlenk'in de kılıcı bulunuyor. Zafere alışkın 
olan yeniçeriler ordusunu dağıtan ve Sultan Bayezid'i demir bir kafese 
hapseden doğulu "Tanrı'nın gazabının" kılıcı, Osman­
lılar için anlamlı bir silah. Genç Osmanlı devletini de­
virmiş gibi görünmüştü. Ama yükselmeye, büyümeye 
çalışan devletler, bir misyonu olan devletler dıştan ve 
sadece bir yenilgiyle yok edilemezler. Brennus4 günle­
rinde güçlü Galyalılar küçük, gelişmekte olan Roma'yı 
hükümleri altına alamadılar; büyük yaşlı Roma'yı ise 
kaybettikleri tek bir savaş harabeye ve toza dönüştürdü. 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

2 Yavuz Sultan Selim'in bili­
nen vasiyeti �öyledir: "Benim al­
tınla doldurduğum hazineyi to­
runlarımdan hangisi mangırla 
doldurursa onun mührüyle mü­
hürlensin ve illa mührümle mü­
hürlenmekte devam olunsun." 
3 Hazine kethüdası. 
4 Brennus Galyalı önderlere 
verilen ad. 
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Timurlenk'in gösterişsiz kılıcının kabzası Arap, Türk ve Macarlardan 
farklı tarzda, Hint stilindedir. Havari Yakup'uns ebruli kılıa da diğer baş­
ka seçkin Şam çeliğinden kılıçlar arasındadır. Bu kılıçlar demiri yağ gibi 
kesmeleriyle nam salmışlardır. Elbette böylesi bir vuruşu yapabilmek ve 
bu kılıçlan ustaca kullanabilmek için yetenekli bir el ve belirli bazı ayrıca­
lıklara sahip olmak gerekir. 

Sayısız tüfek ve espingoleler6 var. Bu ağır ateşli silahlar değerli taş­
larla ve zengin oymalarla süslenmişler ve Osmanlıların silah yapımında ne 
kadar becerikli olduğunu belgeliyorlar. El sanatlarının hiçbir dalı bunun 
kadar gelişmemiş ve değer görmemiştir, çünkü Kuran der ki: "Kim demiri 
en iyi işlerse dünyaya o hükmedecektir." Eskiler örnek alınarak yapılmış 
yeni taklitleri gördüm, bunlar ortaçağın İtalyan oymacılığı ile rahatlıkla kar­
şılaştırılabilirler. 

Benzer bir oda sadak ve yaylara ayrılmış. Sadaklann kumaşları taş­
larla kaplanmış. Yay Türklerin en çok sevdiği silah ve ok atmadaki beceri­
leri dünyaca ünlü. Bugün hfila birçok evde yaylar hazırda bekler; elbette 
kollan güçlendirmek ve göğüs kaslarını geliştirme talimleri yapmak için. 
Aynı odada bir at donanımı bulunuyor, ancak buradaki hiç kullanılmamış. 
Atın üzerini tamamen örtecek büyüklükte, işlemelerinde kullanılan çok sa­
yıda taş düşük kaliteli. Bayram geçitlerinde sultanın önünde yürüyen alay 
atlarının donanınımındaki taşlar oldukça değerlidir. 

Aynca çeşitli kaplar, saatler, yazı aletleri ve çeşitli gereçler var. Nar­
gileler, çubuklar, yakut ve elmaslarla süslenmiş kahve fincanı zarfları daha 
yeni tarihli eşyalar. Aptes için kullanılan leğen ve ibrikler, taslar, vazolar ve 
büyük bir ustalıkla çeşitli süslemeler ve taşlar kakılmış hafif çukurlaştırıl­
mış dağ kristalinden tabaklar çok ilginç. Bu tabaklar daha önce söz ettiği­
miz Roma-Alman krallarının İstanbul'a gönderdikleri "saygı sunma" hedi­
yelerinden olmalı. Bu krallardan bazılarının kristal işlemeciliğine çok 
önem verdiği ve 17. yüzyılda onların hamiliği ile bu sanatın çok geliştiği ve 

mükemmelleştiği biliniyor. 
s Bu kılıca ait bilgi bulur:ıama- Bütün bu eşyalar, savaş ganimetleri ve ulusal 
dı, belki Hz. Davud'ur:ı kılıcıdır. 
6 Yayvan ağızlı kısa tüfek, relikler, hediyeler ve vergiler bana Osmanlı tarihinin 
xvı. yüzyıl. sembolize arşivi gibi görünüyorlar; ve en az bunun ka-
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dar sembolik diğer biLhusus da bu hazinenin bir Avrupa fuarında sergi­
lenmesiydi. Onu "seyretmek" bir düşünce zincirini nasıl da harekete ge­
çirdi! Artık demir kapılar kapatılıyor, tanıdık karanlığın örtüsü mücevher­
lerin ve silahların üzerini örtüyor. Aralarında gizlice neler fısıldaştıklarını 
duyamıyoruz, ama kulak kabartıp dinlesek bile, kendi iyiliğimiz için duy­
duklarımızı anlatmamalıyız. 

TORKİYE MANZARALAR! 





ONUNCU BÖLÜM 

TÜRK SALONU 

H ava akımına adanmış gibi görünen Türk evinin yapısı özde göçe­
be çadırına dayanır. Koridorlar, merdivenler ve ön salon nadiren 
kapılarla ayrılmışhr; hava hiçbir engelle karşılaşmadan rahatça do-

laşır. Oda kapılan ise perdelerden oluşur, pencereler çift kat değildir, aksi­
ne yaz için de, kış için de aynıdır. Cephe boyunca pencereler yan yana bir­
birini takip ederler, öyle ki binanın dış duvarları için Nestroy'un' topdökü­
mü için kullandığı tarifi buraya rahatlıkla uyarlayabiliriz: "Belirli sayıda 
pencere boşluğu alınır, çerçevelenir ve gerekli desteklerle bağlanır ve işte 
bir Türk evinin dış duvarları hazırdır." Kış için evlerin genel görünümü en 
zorlu doğa şartlarına dayanıklı olanların bile aklında şüphe uyandırabilir. 

Her ne kadar Osmanlılar -bu konuda diğer Güney ülkelerine göre 
bir istisna olarak- rahatlarına (elbette kendi ihtiyaçları doğrultusunda) düş­
kün olsalar da bu durum en azından ne evlerinin kış mevsimine uygunlu­
ğu ne de ısınma aletlerine yansımaz. İstanbul'un ahşap evleri yaz için de ye­
terli bir koruma sağlamaz, ama kimse rahatsız olmaz, çünkü doğanın sun­
duğu çok hoş gölgelikler ve Boğaz' dan sürekli esen serin rüzgarlar bu eksi­
ği kapahr, insanların yapmaları gereken tek şey uygun bir yere kurulmak ve 
keyfini çıkartmakhr. Osmanlılar her ikisini de yapmayı iyi bilirler. Ancak kış 
mevsiminde soğuktan korunma konusunda evlerin durumu fecidir. 

Haliç'teki evlerde ısınma için hala yaygın olarak kullanılan mangal, 
bu konudaki şüphelerimizi gidermeye yetmez. 

Bu kor teknesi Osmanlı ev eşyaları içinde çok önemli bir yere sahip­
tir; hiçbir gelinin çeyizinde eksik olmaz ve maddi değeri kısmen gelinin 
serveti için bir ölçüdür. 

Mangal Osmanlıların misafir odası veya salonu­
nun önemli bir parçasıdır. Eski dönemlerde ileri gelen­
lerin evlerinde saf gümüşten mangallar bulunurdu. Bu 
dönemler, memur aylıklarının üzerine gelen birtakım 
düzenli gelirlerin kısıtlanmasından önceki zamanlardı; 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

1 Johann Nepomuk Nestroy: 
Avusturyalı tiyatro oyuncusu ve 
yazar (1801·1862). Vodvil ve pa· 
rodi türünde oyunlar yazdı, Vi­
yana denilince akla gelen hafif 
bir mizahın temsilcisidir. 
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o muhteşem zamanlarda bir dilekle ve küçük birtakım hilelere başvurma­
ya gerek kalmadan, resmi etkilerini hiç sakınmadan kullanarak istedikleri 
gibi gümüş tepsiler ve mangallar yapbrabiliyorlardı. 

"Mangal" İspanyolca "brasero" kelimesinden gelmiş olabilir; man­
galın, aristokrat malzemesine haksızlık etmek pahasına da olsa, Viyana'da­
ki Naschmarkt'ta2 kullanılan kor kovalarıyla uzaktan akrabalığını da belirt­
meden geçemeyeceğim. Isıtma araa olmaktan çok bir mobilyadır. Zengin 
evlerinin büyük salonlarında sadece göstermelik olarak yer alır. Odun kö­
mürü yanmış, henüz kor haline gelmişse, o zaman sıcaklığı en fazla bakış­
ları ve hemen üzerine uzatılan parmaklan ısıtmaya yeter. Osmanlı salonu­
nu aydınlatan şamdanlar ve kandillerle, salonda bulunanların tütürdükleri 
çubuklar en az mangaldaki korlar kadar sıcaklık yayarlar. 

Odalarda dekor olarak kullanılan uma3 benzeri yüksek mangallar 
gerçekten çok şık dururlar; bunlar çoğunlukla saf gümüştendir ve güzel iş­
lenmişlerdir. Az eşyalı salonların en göz alıcı noktasını oluştururlar. Daha 
düşük kalitede olanların kullanılabilmesi ancak, ani hareketlerin yapılma­
dığı, veda etmek dışında kimsenin yerinden kalkmadığı Osmanlı salonla­
rında mümkündür. Serbestlik içinde, ava benzeri bir hareketliliğin yaşan­
dığı Avrupa salonlarında mangalın kullanımı tehlikeli olabilir. Ama doğu­
lu salonların görünümü ve atmosferi batılılardan o kadar farklı ki. Osman­
lı misafir salonlarının sadeliği toplumsal ilişkilerin babdakilerden ne kadar 
farklı olduğunu açıkça gözler önüne serer. Düz çizgilerin egemenliği Türk 
salonlarının en belirleyici temel prensibidir. Mobilyalar bile sadece cetvelin 
söz sahibi olduğunu gösterir. Her hangi bir mobilyanın tesadüfen ortada 
durmasına, incelikle düzenlenmiş bir düzensizliğe, çizgilerin herhangi bir 
şekilde kesilmesine, yuvarlatılmış köşelere kesinlikle rastlayamazsınız. 
Gizli saklı bir köşede sohbet etme veya fikir alışverişi yapma şansınız yok­
tur. Pencerelerin önünde boylu boyunca, genel olarak hala sürdürülen ge­
leneksel divan uzanır. Her iki yan duvarlara birer koltuk, birer Frenk kane­
pesi ve uygun sayıda sandalye yan yana dizilidir. Pencerelerin karşısındaki 
duvarda genelde, üzerinde şamdanlar, lambalar ve su taslarının bulundu­
ğu sütun ayaklı bir masa bulunur. Osmanlıların selamlığı bir parloir'dan 
(sohbet) çok bir resmi görüşme salonunu andırır. 
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Evin beyi ya sofanın bir köşesine ya da koltuklardan birine oturur. 
Misafirler mevkilerine göre kapıdan divana doğru sıralanırlar. İtibarlı bir 
misafir geldiğinde evin beyi askeri bir ciddiyetle; aynı düzeyde olduklarına 
karşı ise kurallar ne kadar diyorsa o sayıda adımla yaklaşır. Odada bulunan­
lar hemen ev sahibinin arkasından ayağa kalkarlar ve o tekrar yerine otu­
runcaya kadar bekleyip sonra yerlerine geçerler. Selamlamalar katı kuralla­
ra bağlıdır, tıpkı gelenlere çubuk mu yoksa kahve mi ikram edileceği gibi. 
Çok az istisna dışında sohbet sadece ev sahibi ile bir misafir arasında yapı­
lır, evin beyi sırayla tüm gelenlerle konuşur, elbette her türlü duygusallık 
sıkı sıkıya bastırılmış olarak. Astlardan biriyle yapılan sohbette, ast sık sık 
elini göğsüne götürerek sessizce saygısını gösterir .

. 
Ama Osmanlıların toplumsal davranışlarında bu katı kurallar seç­

kin bir nezaketle birleşir; hatta bu toplumsal nezaket öyle bir şekilde ko­
runur ki bireysel duygular kesinlikle bu kalıpların dışında ifade edile­
mez. Ve Türk misafir odasının düzenini, hiçbir kişisel dışavurumun öne 
çıkmadığı bir ilişki biçiminin doğal ve ona en uygun çerçevesi olarak ve 
bu düzenin bireyler arasında, titizlikle korunan ölçülü bir teması kısmen 
temsil ettiğini düşünürsek, mangalın içindeki kor yığınını da Osmanlı 
toplumunun duygusal yaşamının bir aynası olarak görebiliriz. Nasıl 
mangalda külle örtülen kor dışarıya karşı kendini belli etmiyor ve çevre­
sine az bir sıcaklık veriyorsa, Osmanlının sıkı bir şekilde kendi içine ka­
pattığı duygu dünyası da dengeli münasebetlerin ve katı bir kuralcılığın 
külü altında için için yanıyor. Kömür, nasıl aniden parlamadan yanıp tü­
keniyorsa, Osmanlı da dışarıya hiçbir şey belli etmeden, derinden seviyor 
veya nefret ediyor. Duygularını göstermek geleneklerine göre düşünce­
sizlik ve erkekliğe yakışmayan bir hareket olarak görülür. Birbirine bıçak 
çeken iki düşman sanki iki tanıdık gibi aynı rahatlık ve aynı nezaketi gös­
tererek birbirlerine karşı dururlar. Hiçbir söz olanları ele vermez, hiçbir 
bulut çakacak olan şimşeği önceden haber vermez. Ansızın olup biter ve 
sonra her şey güllük gülistanlık devam eder. Aynı şey 
iki dost arasında da geçerlidir, hatta, çok sevdiği ve 2 Naschmarkt: Viyana'nın 

çok eski ve ünlü sebze meyve 
uzun yıllardır görmediği oğlunu yabancıların önünde pazarı. 
karşılayan bir baba bile sanki herhangi bir tanıdıkmış 3 ölü küllerinin konduğu vazo. 
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gibi mesafeli davranır. Sadece bakışlar, sesteki hafif bir titreme gönlün­
de kopan fırtınayı ele verir. 

Mangalın esas kullanım yeri Haliç. İmparatorluğun kış mevsimle­
rini daha sert yaşayan diğer yerlerinde ocak kullanılır. İstanbu'da da taş bi­
nalarda genellikle Frenk sobası kullanılır, ama genel olarak mangal tüm ye­
tersizliğine rağmen en çok rağbet gören araçtır. Elbette, İngilizlerin şömi­
nesinde olduğu gibi, bu kor yığınından büyük keyif alan mangal fanatikle­
ri vardır. Onlar mangalın tatlı sıcaklığı hakkında öyle şeyler anlatırlar ve 
onun meziyetlerini öyle bir bağlılıkla allayıp pullarlar ki ... Öncelikle övdük­
leri özellikler, mangalın sürekli aynı sıcaklığı yaydığı ve koruduğudur. Ke­
sinlikle katılıyorum! Dışarıya göre yanın derece fazla sıcaklık verdiği tartı­
şılmaz. Aynca dumanı tüterek rahatsızlık vermez. Doğru! Çünkü yapı us­
taları, odada oturanlar ve camcılar sayesinde odun kömürünün duman ko­
kusu sıradan bir baş ağrısından öteye fazla bir zarar vermez. Mangal tut­
kunlarının bu sevgi ve bağlılıklarının temelinde yatan, aslında onların da 
bu keyfi her zaman kalın ve kürklü ev giysileriyle çıkartıyor olmalarıdır. 

Ahşap evlerde mangalın sobaya karşı rekabeti böylesine kazanma­
sının nedenlerinden birisi soba boruları ile ilgili sorunlardır. Borunun, 
önünde boylu boyunca divanın uzandığı pencerelerin birinden dışarıya çık­
ması gerekir ve böyle bir düzenlemede, rüzgar ters estiğinde duman daya­
nılmaz şekilde rahatsızlık verecektir; diğer ve temel neden ise, Osmanlıla­
rın mekanın ısınmasından çok kendi bedenlerinin ısınmasına daha önem 
vermeleridir. Yani mangal daha çok gelenekler ve alışkanlıklar gereği kış 
mevsiminin çok değer verilen bir sembolüdür; kış soğuğuna karşı korun­
maksa herkesin kendi sorunudur. Bu nedenle doğuda kürk kullanımı en 
az Rusya'nın kuzeyindeki kadar yaygındır. Açık renkli ev giysileri kürkle 
astarlanır; kış için kalın, yaz için ince tüylü kürkler kullanılır. Sokak giysi­
leri ve misafirliğe giydikleri giysiler bile kürkle astarlanmıştır. Gece yatar­
ken de özel giysiler kullanma adetini koruyan Osmanlılar geleneksel enta­
rinin üzerine bir de gece kürkü giyer ve öyle yatağa girerler. Osmanlı evle­
rinin güzel hanımları da kürke aynı derecede düşkündürler. 

Hıristiyan Osmanlılar ve hatta bazı Frenk Pera sakini de mangalı 
farklı bir şekilde kullanmaya devam ediyorlar. Üzeri kapatılan mangal 
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büyük bir masanın altına konuluyor. Masanın etrafında oturan ev sahip­
leri ve misafirler büyük masa örtüsünün altından ayaklarını mangala 
uzatıp aynı anda iki farklı sıcaklığı hissederek bu değişik keyfin tadını çı­
kartıyorlar. Bu araca "tandır" deniliyor. Sağlığa ne kadar yararlı olduğu­
nu bilmiyorum ama gerektiğinde ayak işaretiyle anlaşmak için, hiç şüp­
he yok ki çok uygun. 

Geceleri mangala "couvre feu" (sokağa çıkma yasağı) kelimenin tam 
anlamıyla uygulanıyor; üzerine delikli bir kapak kapatılıyor. Şimdi biz de 
aynısını bu bölüm için yapıyoruz. 
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ÜN BİRİNCİ BÖLÜM 

İSTANBUL'UN ÇARŞISI 

I• stanbul'un nabzının attığı yeri, yani çarşısını gezmeden bu kentten ay­
rılmamalıyız. Kubbeli büyük bir yapı, sayısız yan ve çapraz yollarıyla 
düzensiz, ara sıra karşınıza çıkan plansız dönemeç ve çıkıntılarıyla tam 

bir mimarlık canavarı! 
Ana kapı ağır zincirlerle bağlı. Biz yayalar altından eğilip geçiyoruz, 

lüks araçlar için zincirler açılıyor. Buradaki insan seli diğer alışveriş bölge­
lerine göre daha sakin bir dalgalanma içinde hareket ediyor, çünkü burada, 
oradaki gibi hamallar ve kiralık at sahiplerinin değil, güzel hanımlar ve tüc­
carların sözü geçiyor. Burada Müslümanlar egemen, orada Hıristiyanlar, 
burada rengarenk bir kalabalık var, orada ise soluk toprak rengi. Güneş ül­
kelerinin muhteşem giysileri sanki burada kendilerine sığınacak bir liman 
bulmuş gibiler. 

Etrafımızdaki bazı görüntüleri inceleyelim: 
Şurada rengarenk parlak bayan mantoları arasında beyaz, ince büz­

gülü fistanları, altın simle çevrelenmiş kısa ceketleri ve taşlarla süslü silah­
larıyla baladlardaki cesur kahramanları andıran birkaç Arnavut göze çarpı­
yor. Hemen yanlarında, servinin yanındaki sedir ağacı gibi onlara tepeden 
bakan iki Çerkez var. Uzun tunikleri ince uzun, güçlü bedenlerini sarıyor, 
kürkle çevrilmiş kalpakları Kafkaslar'ın güçlü oğullarının düzgün sert hat­
larını gölgeliyor. Yaşlı olan herhalde Şamillerin arasında Moskovalılara 
karşı birçok mücadelelere girmiştir; yarın aynı şey olsa, gördüğü yetmiş kı­
şa rağmen hiç düşünmeden yine savaşa katılır. Yaşlılıktan güçsüz düşmek 
bu doğa çocuklarında nadir görülen bir durum; sağlıksız olan her şey yok 
olur, sadece güçlülerin yaşama şansı vardır, hem de ne yaşamak; oysa me­
deniyet "güçsüzlük çok yaşatır" der. Genç olanı alışveriş yapıyor; çok güzel 
bir tüfek için pazarlık yapıyor. Kesesi altın dolu; kızını bir İstanbul haremi­
ne satmış. Eğer bir Moskof onu kaçırsaydı, kurtarmak için on kez hayatını 
tehlikeye atardı, çünkü o iyi bir baba! Ve şimdi kızını sattı. Nasıl bir çeliş­
ki! Ama aslında gerçek olmaktan çok görünüşte bir çelişki bu. 
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Kızı ona hiç rahat vermiyordu, günler ve geceler boyunca İstan­
bul'un ve onun muhteşemliğinin parlak hayallerini kurup duruyor, hasta 
oluyordu, sonunda baba pes etti ve birlikte yola çıktılar. 

Kızı da kabul ettiği için onu bir paşanın haremine sattı. Ve şimdi, 
eğer yazgısı buysa, daha mutlu olur, Haremde durumu iyi olacak, bpkı İs­
tanbul'u dolduran diğer Çerkez kızları gibi; akıllı kız, iyi yetiştirilecek, güzel 
giyinecek ve daha sonra evlendirilecek, belki de soylu birisiyle. Kısmet! Al­
lah bilir. O, memleketinin taşlı dağlarında ayağı çıplak dolaşırken çevredeki 
pek çok kızın burada ipekler içinde konaklarda yaşadığını düşündükçe içi 
içini yiyordu. Biraz ilerde iki Berberi geniş, neredeyse tabak gibi sanklanyla 
dolaşıyorlar. Esmer çehrelerini Sami kanından çok Etiyopya güneşine borç­
lular ve beyaz muslin üzerindeki açık renk kaftanla daha da karanlık görü­
nüyorlar. Sürekli hareket eden mimikleriyle deve kılından ihramı, başına 
bağladığı kahverengi çizgili kefiyesiyle bir Arap şeyhi onlara eşlik ediyor. 

Burada doğunun tfun halkları temsil ediliyor! 
Babnın da eksik olmadığını, çevresini ite kaka ilerlemeye çalışan bir 

İngiliz beyefendiyle görüyoruz. Şapkasının çevresine kocaman bir sarık 
bağlamış, bir elinde kırmızı kapaklı bir cep kitabı, diğer elinde de beyaz bir 
güneş şemsiyesi tutuyor; önünde tercümanı, genç bir Yahudi delikanlı, 
süklüm püklüm ilerliyor, arkasında ise Hıristiyan sabcıların Monsiuer! Ma­
dame! Mylord! bağrışları eşliğinde büyük ayaklı beyaz kızlan havalı bir şe­
kilde sıra halinde ilerliyorlar. 

Ne kadar hareketli, ne kadar renkli bir görüntü! Sanki çiçekler üze­
rine konmuş bir sürü rengarenk kelebek. 

Gözlerimiz bu renk zenginliği karşısında kamaşıyor, hatta kör olu­
yor bile diyebilirdik, ama bu renk cümbüşü karanlık bir arka plan ve ilahi 
bir loşlukta yumuşatılıyor ve arada bir bakışlarımız gözden uzak kalmış 
çıplak noktalara takılıp sakinleşiyor. 

Bazı yerlerde sanki binlerce an vızıldıyor, ama bu vızıltılar sanki tek 
bir seste birleşip boğuklaşarak duyulmaz oluyorlar ve bazı kenar sokaklar­
da bir Karthaus manastırının sessizliği hüküm sürüyor. 

Keyifli, heybetli, tecrit edilmiş, hareketsiz bir kütlenin içinde karın­
calar gibi durup dinlenmeden süren bir hareketlilik. 
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Bu çelişkilerin içinde doğunun önemli bir parçası yansıyor! 
Her malın kendine ait bir bölümü, kendine ait bir mağazalar dizisi 

var; mağazalar nişlerden oluşuyor. 
Yukardan gelen ışık bir yan sokağa vuruyor. Kendimizi bir kata­

kompda sanıyoruz. Duvarlar kirden kararmış, hiçbir yerde herhangi bir 
tezgah veya kumaş çıplaklığı örtmüyor. Nişlerde, çoğu Osmanlıların re­
form giysisi içinde tüccarlar çömelip oturmuşlar; bunlar Ermeniler. Hepsi­
nin yanında basit bir kutu bulunuyor. Değerli taşlar çarşısındayız. 

Pırlantalı takılara haremlerde büyük bir rağbet var; taşlar genellikle 
düşük kaliteli, montürleri kaba. 

Hemen yanındaki bölüm ise göz kamaştırıcı bir tezatlıkla parlıyor; 
simler ve payetler, uniformalar için işlemeler, eyer örtüleri, apoletler, kah­
ve tepsisi örtüleri vs. Osmanlılar işlemecilik ve dantel örmeciliğinde belir­
gin bir beceriye sahipler. Başka bir bölümde beyaz çamaşırlar, gömlekler, 
çarşaflar, ipekten yastık kılıfları, sim ve ipekle işlenmiş yumuşacık havlu­
lar, bornozlar ve benzerleri satılıyor; aralarında bazıları, Orta Asya' da genç 
kızların çeyizleri için işledikleri yatak çarşaflan gibi gerçek birer sanat ese­
ri. Yine başka bir yerde dantel örtüler, çiçek demetleri ve Kuran' dan ayet­
ler işlenmiş masa örtüleri, yastıklar, perdeler vs. görüyoruz. Hepsi batılı­
lar için yapılmış; bunlar artık efendinin zevkine hitap etmiyor. Daha son­
ra bağa ve sedef kakmalı eşyaların sergilendiği dükkanların önünden ge­
çiyoruz. Yeni dönem imalatları, tasanmlan ve işçilikteki özen açısından 
eskilerinin çok, ama çok altında; yerli imalatlarda belirgin bir gerileme 
kendini belli ediyor. 

Yerli sanayi, daha önce de belirtme imkanına sahip olduğum gibi, 
ucuz ve hızla yaygınlaşan batı ürünleriyle rekabet edemiyor. Dolaşmaktan 
ve etrafa bakınmaktan yorgun düşüp ana caddeye geri dönüyonız. Bu cad­
denin bir ucunda Avrupalı hanımların biblo masalarını süslemek üzere ha­
zırlanmış işlemeli terlikler sergileniyor ve ilerde ipek kumaşlar. Burada 
Lübnan ipeği altın gibi sapsan parlıyor, şurada Sur ve Sidon'dan (Sayda) 
gelen renkli çizgili eşarplar göz alıyorlar, diğer tarafta Şam ve Bursa ku­
maşları rengarenk bir ışık yayıyor, biraz ilerde Osküdar'ın baskılı kadifele­
ri alımlı alımlı yayılmışlar. Hemen yanında, belli ki Avrupa imalatı olan ku-
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maşlar her yanı kaplamış ve ülkenin çok daha güzel ve kaliteli olan yerli 
ürünlerini sindirmeye çalışarak tehditkar bir şekilde gözdağı veriyorlar. 

Burada da makine sanatı eziyor, burada da şablon özgünlüğü, şiir­
selliği öldürüyor. Kumaşlar üzerinde yaptığımız bu gözlem bizi insanlara 
yöneltiyor. Aslında bu geçiş aniden olmuyor. 

Şurada bir şal' dükkanı var, içerde oturan Osmanlı, Arap masalla­
rında tasvir edilen tüccar tipine tıpatıp uyuyor. Şık sarığı keskin hatlı, düz­
gün yüzünü çevreliyor. Avrupa anlayışına göre de ideal erkek güzelliğinin 
örneği olarak gösterilebilirdi, ama o yüzüne maske gibi yapışmış vurdum­
duymazlık her şeyi bozuyor. Bu kayıtsızlık, hareketli bir duygusal yaşamın 
sonucu değil, aksine doğuştan ve çok erken bir eğitimle içine kazınmış. Kı­
sa boylu ve iri yapılı. Kaşmirden bir entarinin üzerine giydiği tarçın renkli 
kaftanı geniş kıvrımlarıyla etrafını sarıyor. Sadece bu giysi bile saygıyı hak 
ediyor. Yüz hatlarının asaleti para hırsıyla gölgelenmiyor, kişilik sahibi gö­
rüntüsünde aceleciliğin izi yok. Duruşu özgüvenini belli ediyor, bakışların­
dan bilge bir ölçülülük okunuyor, alnında deneyim bir taç gibi duruyor. Al­
lah'ın nasip edeceği alıcıları bekliyor! 

Onu selamlıyoruz, hiç yaltaklanmadan, sakin ve kibar bir şekilde ce­
vaplıyor ..selamımızı. Oturuyoruz ve bir şalın fiyatını soruyoruz, nargilesini 
elinden bırakmadan fiyatı söylüyor. Pazarlık yapmak gereksiz, söyleyeceği­
ni söyledi. Belli ki bugün bir şey alamayacağız. Her neyse, belki başka bir za­
man, inşallah! Hizmetkarı, küçük bir zenci çocuk, kumaş toplarını katlıyor. 

Komşusu Hıristiyan bezirgan, sanki ipin ucundaki kukla gibi ken­
dini ortaya atıyor, gelen geçene laf atıyor, müşterileri çağırıyor, Frenk alıa­
lann tercümanlarıyla gizli bağlantılar kuruyor, her lafa atlayıp dikkat çek­
meye çalışıyor, önce fiyatı şişirip, sonra indirim yapıyor, diline kuvvet ko­
nuşuyor, kafa şişiriyor, insanı sersemletiyor ve akşamlan cebini doldurdu­
ğu kazananı sayıyor. 

Nasıl yabancı imalat yerli ürünleri eziyorsa, hiç şüphe yok ki Hıris­
tiyan tüccarlar da Müslümanları geride bırakacaklar. 

Osmanlılar modem anlayışa göre ticaret için doğmamışlar; onlarda 
spekülasyon anlayışı, girişimci ruhu, esneklik ve yumuşaklık yok. Ama sa­
dece bunlar değil, kişilik özellikleri de onlar için ciddi bir engel. Duruma 
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göre insan yanlışlarından olduğu kadar onurundan da 
zarar görür, toplum da her bir ferdinin erdeminden. 

Ulusal ekonomik durum insanlık anlayışından 

ı Tiftik yünüyle, bazen ipek 
de karıştırılarak dokunan, eski· 
den top olarak satılan kumaş. 

çok gerçekçi kültürün gerekleri ve sonuçlarına göre başarılı olur. 
İhtiyaçlcİ.rı az olan bilge fakirleşir, toz içinde debelenen cahil kaza­

nır, zenginleşen köleler fakirleşen beye üstün gelir, eğitilmiş cahiller cahil 
kalan bilgelere hükmeder. 

Azla yetinenler değil; çok isteyenler ve isteklerini tatmin etmeye ça­
lışanlar yükselir. Dünya haysiyetli olanlara değil, girişimci olanlara ait, bil­
gelere değil beceriklilere, soyluya değil açgözlülere, güçlü olanlara değil gü­
cü en iyi şekilde kullanmayı bilenlere ait. Kim Dünyaya hükmetmek isti­
yorsa onun için dünya her şey olmalı, onun için bugün sonsuzluktan daha 
önemli olmalı. Daha yüksek bir medeniyet basamağına çıkmanın ağır be­
delidir huzuru· kaybetmek! 

Genç bir Fransız çift yaklaşıyor. Madam beyaz zemin üzerine olan 
şal görmek istiyor. O sırada ezan okunmaya başlıyor. Tüccarımız hemen 
seccadesini açıyor; artık onu ne ticaret ne de müşteri ilgilendiriyor; onun 
için bu dünya nedir ki, zamanın ne değeri var? 

Allah büyüktür! 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KlEK LİMANI, MOSTAR 

A talanndan gelen piskopos prens Vladika unvanın "Csma Gora ve 
Berdas" prensi unvanıyla, başpiskoposluk kuşağını ve haçını dün­
yevi hükümdarlann tüylü asker şapkası ve nişanıyla değiştiren Nje­

gos hanedanından Danilo Petroviç 1852'den beri Karadağ'ı yönetiyordu. 
Bir sonraki hedefleri sanki Müslüman komşulannın koyun sü­

rüleri olacakmış gibi görünen ve her yönetim değişiminde daha da bü­
yük bir coşkuyla kabul edilen Karadağlı çetecilerin Hersek'e yaptıkları 
geleneksel akınları Kırım Savaşı'ndan sonra ve III. Napoleon'un Rusya 
ile rekabete girerek belli ölçüde doğudaki Slav halkların koruyuculuğu­
na bürünmesinden beri, sık sık tekrarlanan bir olay olmaktan çıkıp, ol­
dukça büyük bir genişleme göstermişti. Bu koyun hırsızlığı akınlarının 
karakteri değişti; ulusal ekonomik amaçlarının yanı sıra savaş ve inti­
kam ihtiyaçlarını da karşılayan bu akınlar artık politik amaçlar taşıma­
ya başladılar. Düşmanları artık ölçüyü kaçırınca Babıali şefkatli, anaç 
bakışını yeniden buraya çevirdi, genelde bu acılı Slav çocukları 3 ila 5 yıl 
arasında herhangi bir dalaşma veya bir çığlıkla hep kendilerini hatırla­
tıp ilgi beklerlerdi. 

Şunu belirtmemiz gerekir; bu ilişkinin yakınlaşması ancak Osman­
lı İmparatorluğu'nun yeni biçimlendirilmesinden sonra oluştu, ama bu dö­
nem milliyetçilik ateşinin yayılmasıyla aynı zamana denk geldi. Daha eski­
den, imparatorluğun yetki paylaşımına göre divan çok nadiren Karadağ ve 
Bosnalılarla, İşkodra vs.nin yönetimiyle doğrudan ilgilenirdi. 

Karadağlıların kahramanlarıyla mücadele etmek saygın "Macaris­
tan vezirleri" unvanım taşıyan Travnik ve Belgrad vezirleri veya İşkodra 
sancağı vezirinin göreviydi ve Slav bölgelerinde divan yeterince etkiliydi; 
bazen Müslüman büyük toprak sahiplerini temsil eden sipahileri kullana­
rak vezirleri kontrol altında tutuyordu, ya da orada veya burada veziri des­
tekleyerek dik başlı sipahileri dizginliyordu. Ama bu durum yüzyılımızda 
reformların ve buna bağlı merkeziyetçiliğin etkisiyle, zamanın ruhunun et-
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kisiyle, Sırbistan'ın ayrılmasıyla, kısaca çok çeşitli ve çok yönlü birçok fak­
törün bir araya gelmesiyle tamamen değişti. 

Osmanlı İmparatorluğu fetihlerle farklı eyaletlerden oluşmuş bir 
bütün olarak gelişti, ama fethedilen ülkeler merkezi devletle, halkları da 
ulus olarak kaynaşmadı. Zafer kazananın dini, bu ülkeler ve halklar toplu­
luğunu bir arada tutan dıştan bir bağ oldu, halife dinin en ileri geleni ola­
rak gücün en büyük sahibi ve uygulayıcısıydı. Fethedenle edilenin tek bir 
ulus olarak kaynaştırılması hiçbir zaman ve hiçbir yerde denenmemişdir, 
aynca bu durum İslam anlayışına da terstir. 

Kuran şöyle der: "Bütün kafirler tek bir halktır." 
Ama İslamı kabul edenlerin tümü de "Müslüman" olarak tek bir 

halkı temsil ederler. Osmanlılarda miliyetçilik düşüncesi dini birlik ve be­
raberlikte yatar. Vatanseverliği dinidir, İslamidir. 

Her bir ülkenin ve bölgenin yönetimi halifenin vekillerinin, yani ve­
zirlerin elindeydi. Bu vezirler etki alanlan içinde aşağıya doğru sınırsız bir 
güce sahiplerdi. Vezirlerin gücü zafer kazananların saygınlığına, Osmanlı 
sarayına ve kendi dinlerini değiştirerek hükmedenlerin dinini kabul eden­
lerin desteğine dayanıyordu. Bosna'da Sırp soyluları mallarını ve ayncalık­
lannı korumak için hep beraber din değiştirmişlerdi. Millet olarak bir kay­
naşma hiçbir yerde olmadı. 

Yönetim altına alına milletler Yunanlar, Arnavutlar, Sırplar, Bulgar­
lar ve Romenler olarak ayrılıyordu. 

Osmanlı İmparatorluğu bir Osmanlı devlet adamının Alman impa­
ratorunun elçisine yaptığı benzetmeye çok uyuyordu. Sohbet sırasında söz 
iki imparatorluğa gelince Osmanlı devlet adamı şöyle der: "Osmanlı İmpa­
ratorluğu çok gövdeli tek başlı bir yılana benzer, hepsi bu başı takip eder ve 
onun çektiği yöne doğru gider; Alman İmparatorluğu ise tek gövdeli, ama 
çok başlı bir yılan gibidir." 

Sultan Mahmud'un yaptığı reform, var olan her şeyin radikal ve 
köklü bir değişimiydi, bir ağacın budanarak ve aşılanarak tazelenmesi de­
ğil, tamamen köklenerek çok farklı bir toprağa ekilmesi gibiydi. Reformla­
rın köklü etkisinin kapsamını ilk başta kimse anlamadı, anlamış olsalardı 
bile elbette bu girişim engellenemezdi. 
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Bir taraftan İslami merkezi gücün askeri oluşumu, yani yeniçeri 
ocağı, tamamen ortadan kaldırılmak zorundaydı, diğer taraftan ise, İsla­
mın başındaki kişi tarafından ve İstanbul' dan başlatılan reform hareketi 
yeniden katı, resmi ve idari bir merkezileşme gerektiriyordu; bunun anla­
mı şimdiye dek ihmal edilen merkezi bir devlet oluşumu, halihazırda gev­
şek parçalardan meydana gelen yönetim yapısının yerini almalıydı; hükme­
den Müslüman topluluğun yerine bir Osmanlı milletinin oluşturulmasını 
denemek ve uygulamak gerekiyordu. İdareye bürokrasi yerleştirilmeli, ye­
rel soyluların (derebeyleri veya Bosna'daki sipahilerin) gücü kırılmalıydı. 

Bütün bir imparatorluk baştan başa inanılmaz bir kriz yaşadı. Sul­
tan Mahmud'un giriştiği çok büyük bir işti. Vezirlerden sadece birisi ken­
dini kurtardı ve ayrılmayı başardı, Mısır valisi; diğerlerinin hepsi düştü; fe­
odal soylular, halife tarafından temsil edilen, devletin ve belli bir açıdan de­
mokratik bir siyasi birliğin oluşturulması çabalan karşısında yok oldular. 
En son yenik düşenler Bosnalı soylular oldu, 1828 yılında Türk Rus savaşı 
sırasında kendi ayrıcalıklı durumlarını korumak için İstanbul üzerine yü­
rüdüler ve ilginç bir şekilde o sırada Edime'ye doğru ilerleyen General Di­
ebitsch tarafından durduruldular. 

1851 yılında Serdar Ömer Paşa' Bosna feodallerine son darbeyi vur­
du ve o günden sonra Bosna ve Hersek, Osmanlı devletinin vilayetleri ol­
du, ama aynı zamanda Sırp ve Karadağlıların yayılmasına açık bir alan ve 
Rus politikasının da hedefi oldu, çünkü sonunda yeniçerilerin ortadan kal­
dırılmasında olduğu gibi, Bosna'da da hastalıklı kan temizlenmek istenir­
ken beraberinde taze yaşam suyu da dışarıya aktı. 

Bir zamanların Müslüman feodal savaşçıları, artık sadece Müslü­
man Bosnalılar oldu, ama hala inançları milliyetçilik duygularından ön­
de geliyor. 

Ama bugün kuzeybatı bölgelerde patlayan her silah sesi Haliç'te 
Babıali koridorlarında yankılanıyor; Bosna çevresindeki her olay Osmanlı 
merkezi gücünü etkiliyor ve Avrupa ile ilgili politik sorunlara ekleniyor. 

Böylece 1858 yılının başında Babıali, Hersek'in güneyine birkaç ta-
bur asker göndermek zorunluluğunu hissetti ve aynı za- 1 Serdarıekrem Ömer Lutfı 
manda Bosanski-Grahovo sınırında sürüp giden, baha- Paşa. 
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ne olarak bazı mezra anlaşmazlıkları gösterilen sorunları araştırmak ve 
halletmek üzere bir olağandışı müffettiş gönderdi. 

Yine aynı zamanda Bosna için yeni bir genel vali de atandı. Askeri 
birliklerin komutanı olarak Hüseyin Paşa• görevlendirildi; dürüst, cesur, 
atılgan genç bir Çerkez ve son Rus savaşında süvari subayı olarak büyük 
başarılar kazanmıştı. Müfettiş olarak Kemal Efendi atandı, elçi olarak gitti­
ği Berlin'de herkesin sevdiği, iyi bir dost olarak ün yapmıştı ve Bosna ge­
nel valisi olarak o sırada Kıbrıs valisi olan Kani Paşa tayin edildi. Kani Pa­
şa ticari bir beceriye ve sert bir tavra sahipti, bu yeteneklerini daha sonra 
İmparatorluğun gümrük emini olarak da uzun yıllar boyunca gösterecekti. 

Ben ise o sıralarda henüz askerlikten dışişlerine atanmıştım ve Ke­
mal Efendi'nin sekreteri olmuştum. Bir firkateyn bize tahsis edildi. Biz 
derken bundan şefim ve naçizane bendeniz dışında ikinci bir sekreter ve 
elbette saygınlığı artırmak amaayla gönderilen, iki askeri ataşe anlaşılma­
lıdır. Gemiyle yola çıktık, şefimin yanında talimatları ve bir sandık dolusu 
kutu ve saat vardı. 

Yolculuğumuzun ilk hedefi Kıbns'tı. Buradan yeni genel valiyi alı­
şıldık seremoni ve tantanalarla aldık. 

Konu başlığına bağlı kalarak anılarımı, yolculuğumuzun İzmir' den 
başlangıa, Rodos ve Korfu bölümlerini atlayarak, Dalmaçya adalan Lesina 
ve Korcula arasındaki Narenta3 kanalından geçip Klek limanının bulundu­
ğu körfeze gelişimizden itibaren yazacağım. Klek, bölgenin en doğusunda­
ki kıyı şeridi; burasını bir zamanlar Ragusa Cumhuriyeti, Dalmaçya'yı ele 
geçiren Venediklileri uzak tutmak için Osmanlılara bırakmıştı; bölgenin 
güneyi ise Sutorina. Venedik ve Ragusa'nın mirasına konan Avusturya yö­
netimi aslında bedeni olmayan Dalmaçya ülkesinin bu üçe bölünmüş ha­
linden hiç memnun değil, buna rağmen her iki kıyıda geçiş iznini elinde 
tuttuğu, sürekli gidip gelen asker trafiğiyle kendini gösteriyor. 

Klek körfezine girerken az kalsın bizim firkateyn Avusturya'nın çift 
başlı kartallı bayrağıyla bir anlaşmazlığa düşecekti. Kaptanımız herhalde, 
Osmanlı kıyılarına ulaşmak için Dalmaçya sularından geçeceğimizi unut­
muştu ve küçük bir gemiyi pek önemsemedi ve o küçük gemi kendini gös­
termek için yaptığı tüm işaret ve uyarılara cevap alamayınca, sonunda bir 
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top abşıyla saygın varlığına hak ettiği dikkati çekebildi. Bu, kızgın bir Bo­
logna bişonunun4 bir danuaya5 saldırmasına benziyordu. 

Yapbğı deniz sının ihlalini anlayan kaptan hemen stop etti ve kü­
çüle teknenin komutanı kağıtlarımızı kontrol ettikten sonra yüksek sesle ve 
törensel bir ifadeyle " Haşmetmeap Başpiskopos Majesteleri adına" yolu­
muza devam etmek için izin verdi. 

Klek körfezinde dikkate değer hiçbir şey yoktu. Uzun süre Venedik­
lilerle Osmanlılar arasında top gibi gidip gelen Opus limanında günümüz­
de arbk sözü geçen tek bir hakim var; Narenta ağzında oluşan bataklığın 
yaz aylarında tüm çevreye yaydığı öldürücü hastalıklar. Yedinci yüzyıldan 
beri Narentalılar, burada Narenta vadisinde, eskilerin Naro dediği ırmağın 
deltasını oluşturan kolların korumasında ve adaların arkasına saklanmış 
olarak korsanlıklarını sürdürüyorlardı. Sonunda onuncu yüzyılda Doge il .  
Pietro Orseolo6 bu korkunç deniz aslanlarının faaliyetlerine son verdi. 

Bizim karaya çıkışımız çok uzun bir süre gerektirdi, çünkü 40 kişi­
lik bir refakatçi grubu ve bu ülkede yapılacak bir yolculuk için gerekli do­
nanım nedeniyle, eşyalarımızın boşaltılması oldukça zahmetli oldu. 

Yerleşim olmayan kıyıda Hersek valisinin kardeşi ve kahyası kala­
balık bir koruma ekibi ve atlarla kabrlardan oluşan bir sürüyle bizi bekli­
yordu. Ekselansları için eyerlenmiş ve zengin işlemelerle süslü eyer örtüle­
riyle vali paşanın atlan getirtilmişti; diğer hayvanlar yanımızda getirilen 
eyerlerle eyerlendi, yük beygirlerine ise yataklar ve diğer büyük sandıklar 
yüklendi, böylece birkaç saat geçti. 

Taşlık, yolu olmayan bölge gezinti yapmaya hiç uygun değildi ve ki­
reçtaşıyla kaplı çıplak bölge hiç de çekici değildi. Böylece bu çöl benzeri yer­
de beni saran umutsuzluk ve can sıkınbsının yanı srra 
bir de hareketsizliğe katlanmak zorundaydım. Yatak 
denklerinin ve kilimlerin üzerine uzanıp çubuklarının 
dumanıyla halkalar yapan ve arada srrada kahve fincanla­
nnı yudumlalayan bizim Türkler her durumda rahat edi­
yormuş gibi görünüyorlardı ve bu uzun duraklama kar­
şısında hiçbir sabırsızlık belirtisi göstermiyorlardı; ve bir 
kez daha onların sabır ve sükfuıetlerine imrendim! 
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2 Hüseyin Avni Paşa. 
3 Günümüzde adları Lesina 
(Hvar), Korcula (Curzola), Na· 
renta (Neretva), Ragusa (Dub· 
rovnik). 
4 Küçük bedenli süs köpeği. 
5 Danimarka köpeği; ince 
uzun sağlam yapılı ev köpeği. 
6 10. yüzyılda Venedik Cum· 
huriyeti başkanlarından. 
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Sonunda gece konaklayacağımız hana doğru yola çıkıyoruz. Oraya 
giden bir patikayı izliyoruz, çünkü burada yollar zeminin şartlarına göre 
değil, geleneksel olarak daha çok hedefe giden en kısa yol olarak belirleni­
yor, bu nedenle genel anlamda söyleyecek olursak yokuş yukan, ayrıntıya 
girersek dimdik kayaların üzerine tırmanıp, aşağıya inip, taş yığınlarının 
üzerinden, çalılıkların içinden geçip ve bazen devrilmiş ağaç kütüklerinin 
üzerinden atlayıp, hem tehlikeli, hem de yorucu bir yolculuk yapmak zo­
runda kaldık. 

Yerli halk sürekli olarak yol yapımına itiraz ediyor. Taşlı ülkelerin­
de yol olmaması onlar için düşmanlara karşı savunma anlamına geliyordu 
ve bu düşmanın adı yüzyıllar boyunca Avusturya'ydı. Bu konuda Hersekli­
lerin politik bakışlarına fazla bir değer verilmemeli. Dalmaçya ve Hersek 
kadar anlamsız bir şekilde aynlmış başka bir toprak parçası yoktur. Kıyıla­
ra kim hakim olursa hinterlandı da ele geçirmesi gerekir. Herhan·gi bir za­
manda burada bağımsız devletler kurulursa temel ilice şüphesiz şöyle ola­
caktır: Dalmaçya Hersek'in sahilinden başka bir şey değildir. Bu nedenle 
bugün Avusturya her şeyden önce statükoyu korumaya çalışıyor ve eğer bu 
konum sürdürülemeyecek hale gelirse, istemeden de olsa, taşlık ülkeyi iş­
gal etmek için çabalamak zorunda kalacak. Hersekliler yol olmamasının 
kendileri ve ülkeleri için diğer tüm sakıncalarını kesinlikle düşünmek iste­
miyorlar ve bu durum birçok kimsenin ileri sürdüğü varsayımı haklı çıkar­
tıyor: Aslında Osmanlı askerine karşı da kendilerini güvende hissediyorlar. 

Daha sonralan benim şefimin çabalarıyla bazı yolların yapımına 
başlandı. İnşaatta yerli halk çalıştı ve bu şekilde, bölgenin malzeme açısın­
da da uygunluğu sayesinde, büyük zorluklar ve masraflar olmadan iyi yol­
lar yapılabilirdi, tabii ki eğer bir süre için hızlanan çalışmalar ciddiye alın­
saydı ve tamamlanan yolların korunması için bir şeyler yapılmış olsaydı. 

Ben grubun öncüsü olan Bosnalı korumanın arkasında gidiyor­
dum. Bir yerde, dimdik bir uçurumun kenarından giden ve bana oldukça 
endişe verici görünen bir yerde attan inip, ayağımdaki şehir ayakkabılarına 
aldırmadarı atın yularından tutarak yaya olarak yürümek istedim. "Gerek 
yok beyefendi" dedi koruma. "Bosna atı yolunu bilir. Yularını bırakın, sa­
kince oturun ve altında dört toynağı için yeterince taş olduğu sürece o sizi 
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karşıya geçirecektir." Onun tavsiyesini dinledim ve haklı çıktı. Yerli atlar 
sanki at kılığına girmiş keçi gibiler. Küçük ve gösterişsiz, ama kanaatkar ve 
dayanıklı hayvanlar insana hayret edilecek derecede güven veriyorlar. 

Daha sonralan kayalık uçurum kenarlarında at süren yerliler gör­
düm, yabancı bir atla kimsenin on adım bile ilerleyemeyeceği yerlerden ge­
çip gidiyorlardı. En gösterişsiz yaşlı atlar bile çevik ha.reketlerle bu taşlık 
arazide rahatlıkla ilerliyorlar ve dağkeçileri gibi dik kayalardan aşağıya ko­
laylıkla ve güvenle kayarak iniyorlar. Çamurlu, bataklık arazide ise önce ça­
muru dikkatle yokluyorlar, sonra yavaş yavaş ilerliyorlar. 

Saatlar süren yolculuğumuz boyunca hiç insana rastlamadık, bir 
geçitten çıkbğımızda bir kurt leşini didiklemekte olan iki kartalı ürküttüm, 
uçarak uzaklaştılar. 

Yorgun ama bütün kemiklerimiz sağlam olarak geceleyeceğimiz 
çiftliğe geldik. Slav tarzında birbirinden uzak birkaç taş kulübeden oluşu­
yordu. Kulübeler hemen hemen işlenmemiş toplama taşların üst üste di­
zilmesiyle yapılmış ve dam olarak taş plakalar kullanılmıştı. Anabinanın 
damı, ev sahibimizin bana açıkladığına göre, aşağıdaki Dalmaçya modası­
na uygun olarak beyaza boyanmıştı. En derli toplu kulübeler paşanın em­
riyle oryantal tarzda düzenlenmişti, aynca yine paşanın aşçılarından biri­
nin hazırladığı öğle yemeği bizi bekliyordu. Böylece, bedenimin iyiliği için, 
yerli mutfak hakkında hüküm verecek incelemelere girmedim. Yemek, da­
ha sonralan birkaç kez daha tadacağım, Balkanlar'a özgü mamaliga,7 so­
ğan, koyun peyniri ve sütten oluşuyor; pilav ve kızarmış koyun eti daha çok 
tören ve bayram yemeğidir. Bu sade besinlere rağmen tıknaz, orta yapılı in­
sanlar, güzel ve sağlıklılar. 

Yolculardan sadece en itibarlı olanlarla karşılaştık, bunlar reaya (Hıris­
tiyanlar). Deneyimli olmayan bir göz onları ülkenin yerli Müslümanlarından 
ayırt edemez. Açık kahverengi, keçe kumaşından ceketler, aynı kumaştan ma­
vi veya beyaz, dize kadar bol, dizden aşağıya tozluk gibi dar inen pantolonlar 
giyiyorlardı. Sarıkları ve kuşaklan koyu kırmızıydı, ayakla­
rında çarık vardı, çubuklarını enselerine sokmuşlardı. Ba­
zı Türkçe kelimelerle karışmış Slavca konuşan yerli Müs­
lümanlar gibi onlar da Türkçeyi anlamıyorlardı. 

TORKİYE MANZARALAR! 

7 Mamalika: Mısır unu ve 
suyla hazırlanan bulamacın or· 
tasına peynir, çökelek, tereyağı 
vb. bir katık konularak yapılan 
yemek. 
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Durumları ve istekleri üzerine sorduğumuz sorulara dikkatle ve ka­
çamak cevaplarla karşılık verdiler. 

Ertesi sabah vakitlice yola çıktık, Hersek'in başkenti Mostar'a ak­
şam ulaşmamız gerekiyordu. 

Osmanlıların Hersek dediği Hercegovina, ortaçağdaki adıyla Zach­
lumien, adını herzog (dük) veya voyvodadan alıyor. Bosna kralı Tvrtko 1358 
yılında Hersek yöneticilerine bu unvanı vermişti; son dük Stefan'ı Osman­
lılar vergiye bağladılar ve sonunda 1483 yılında ülke yönetimini ele geçirdi­
ler. O zamandan beri kısmen Bosna yönetimi altında, kısmen ayn, reform­
lardan önce yerli bir vezirin idaresinde, reformlardan sonra ise Babıali'nin 
atadığı bir paşa tarafından yönetildi. 

Bu halklarda milliyetçilik düşüncesi daha hfila dine dayanır. Birisi­
ne hangi milletten olduğunu sorarsanız ya "Müslümanım" der, ya da "Hı­
ristiyanım" veya "Katoliğim" der. 

Bize piskoposlarını şikayet ettiler, papazlar daha çok yerli halktan 
oluşurken, piskoposlar Rumdur. "Piskoposlar Türk, "8 diye yakınıyorlardı 
genellikle. Babıali otuzlu yılların sonunda yönetime başkaldıran sipahileri, 
Müslüman feodal soyluları, reayanın yardımıyla yenmişti, ama bugün re­
aya yabana kışkırtmalarla bağımsızlık hayalleri kuruyor, ancak bağımsızlı­
ğın ne demek olduğunu ne kimse onlara anlatıyor, ne de onlar kendi ken­
dilerine soruyorlar. Dillerindeki tek slogan; Türk egemenliğinden kurtul­
mak. Yerli Müslümanlar ayrıcalıklarını ellerinden alan ve sipahi yönetimi­
ni merkezi idareyle değiştiren Osmanlılara kızgınlar ve reformlardan dola­
yı Osmanlıyı dinden dönenler olarak görüyorlar. Böylece Slav propaganda­
sı Bosnalı Müslümanlarla Hıristiyanlar arasında bir birlik kurmaya çalışı­
yor, elbette reservatio mentalis9 ile: "Önce Türkleri def edelim, sonra beyler­
le hesaplaşırız." 

6 mil uzunluğunda ve 3 mil genişliğindeki Mostar ovasında garni­
zon kurulmuştu ve paşa bizi bu amaçla düzenlenen bir çadırda karşıladı. 

Mostar, Velez ve Hum dağlarının eteğinde, Narenta ırmağının her 
ilci kıyısında kurulmuş, nehir kıyısı burada dağların arasına sıkışmış, dik 
ve kayalık. Bir zamanlar Roma gamizonuydu ve 144o'ta Kral Stephan'ın 
saray danışmanı tarafından şehir olarak kuruldu. Şehrin merkezi nehrin 
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doğu kıyısında bir tepenin üzerinde yer alıyor. Şehir adını köprü (most) ve 
eski (star) kelimelerinden alıyor. Yapımını kimisinin İmparator Traianus, 
kimisinin de Hadrianus'a atfettiği köprünün kemeri 90 ayak uzunluğun­
da ve sudan 70 ayak yüksekte. Bu köprü Kanuni Sultan Süleyman zama­
nında restore edilmiş ve her iki tarafına kuleler yerleştirilmiş. 

Mostar'ın nüfusu 19.000 olarak tahmin ediliyor, bunların çoğunlu­
ğu Müslüman. 3000 kişi kendisini greko oriental'0 dinine bağlı, 500 kişi ise 
Roma Katolik Kilisesi'ne bağlı olarak tanıtıyor. 

Şehirde 40 cami ve 2 Ortodoks kilisesi var. Evler taştan yapılmış, 
ahşap malzeme çok az kullanılmış. Heri gelenlerin evlerinde saçaklar or­
yantal tarzda geniş ve pencerelerde kafesler yer alıyor. İklim yumuşak, Dal­
maçya'ya benziyor; yaz mevsiminde sıcak bunaltıa ve eğer Sirokko rüzgar­
lan kor gibi yanan taşların üzerinden eserse boğucu oluyor. Şehrin sanayi 
dallan arasında mükemmel örneklerin üretildiği kesici silah yapımını özel­
likle belirtmek gerekir. 

Ben Müslüman bir beyin evine yerleştirildim, ekselans ve hizmet­
karları ise Konak'a (valilik binasına) geçici olarak yerleştiler. Evlerin odala­
rı ve eşyaları Türk evleri ile hemen hemen aynı. Mavi tonlu Rumeli kilim­
leri ve duvara asılan sevimsiz bir resim yaygın olarak kullanılıyor. Konak, 
Konstantiniye'deki örneklerine göre, ancak biraz daha gözetleme kulesine 
benzer tarzda yapılmış büyük bir bina. Duvarların etrafında, bir zamanlar 
üzerine Karadağlıların, haydutların ve yönetime karşı ayaklananların başla­
n uyan olsun diye asılan direkler zamanla kaybolmuş. 

Bu eski güzel zamanlar hakkında yaşlı ev sahibimin, biraz yakınlaş­
tıktan sonra, anlatacak çok şeyi vardı. Konuşmalarını renklendiren derin iç 
çekişleri, sadece bir zamanlar sahip oldukları büyük gücü kaybettiği için 
değildi, yitip gitmiş gençliği için de hayıflanıyordu! 

Evine misafir olduğum beyin adı Hasan Ağa idi. 
8 Balkanlarda Rumları 'Türk' 
olarak adlandırıyorlar. 
9 Gizli düşünce. 
ıo Doğu Rum, Ortodoks kili-

Sultan Mahmud'un adamı olarak Sırplanyla beraber 
dindar sipahilere saldıran Sırp Prensi domuz çobanı 
Miloş'a karşı savaşmıştı; daha sonra Bosna ejderi kahra­

sesi. 
man Hüseyin" ile beraber Osmanlıların Nizam ordusu-

n Hüseyin Kapudan Gradas· 
na karşı sefere çıkmıştı, bu orduya fişekliklerindeki ve ceviç. 
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kılıç kınlanndaki haçlar yüzünden "haçlılar," yani "vaftiz edilmişler" diyor­
lardı. Ve birkaç yıl önce son yerli vezir olan yaşlı Ali Paşa'yı12 zincire vuran 
Serdanekrem Ömer Paşa'ya karşı mücadele etmişti; birçok arkadaşı öldü, 
kader onu korudu, ama kalesi yerle bir edildi, arazilerine el konuldu, şim­
di eceli gelinceye kadar yaşamaya mahkılm edilmiş kırgın bir ihtiyar. 

Sultanın paşalar tarafından kandırıldığına ve burada neler olup bit­
tiğinden haberi olmadığına inanıyordu; Müslümanların harcanarak reaya­
nın kayırılmasının kesinlikle başka bir nedeni olamazdı. "Yalaklar (yerel 
Müslümanlar doğu kilisesine bağlı Hıristiyanlan böyle adlandırıyorlar), va­
laklar artık arsızlaştılar," diye söylendi, "geniş kuşaklar bağlıyorlar ve ken­
di adlarına mühürlü yüzükler yaptırıyorlar. Geçen hafta çiftliğime gidiyor­
dum, yolda tütün satıcısı Kosta ile karşılaştım. Zannedersin ki, kaba adam, 
adet olduğu gibi atından inip benim geçmemi bekleyecek. Nerede, Efendi, 
nerede! Herif bütün küstahlığıyla yanımdan geçti, bana da üstün körü bir 
selam verdi. Bunun sonu nereye varacak? Bosna'daki felaketlerin tek nede­
ni var; Türk paşalar Bosnalı sipahilerin İslamın kılıçlan olduğunu unuttu­
lar. Ne adamlar doğdu bu topraklarda! Büyük Köprülü ve diğer sadrazam­
lar Hüsrev ve Receb, imparatorluğun kurtanası, Murad Paşa ve sonra 
Mehmed Sokollu, hepsi Bosna'nın evlatlarıydı, buna rağmen bizi feda edi­
yorlar. Şimdi reaya MosKoflarla, Sırplarla ve Karadağlılarla komplo çeviri­
yor, ama artık beylerin hiç gücü yok ve yok oluyorlar, kendilerine yardım 
edemezken gerektiğinde Zarigrad'daki'' Sultan'a nasıl yardım etsinler. Diş­
leri sökülmüş bir köpekten sürüyü kurtlara karşı koruması nasıl beklenir." 
Kendisini ve Bosnalı din kardeşlerini hep pravi turci (gerçek Türkler) ola­
rak adlandırıyordu; buna karşın Osmanlılara, diğer Bosnalı Müslümanla­
rın çoğu gibi dinden dönenler, dönekler, diyordu. Bosna Osmanlı devleti­
nin Vendte'si'4 gibi, ya da öyle idi. 

Bir Bosnalı kadının Paşa'nın elini öpen küçük kızına eğilerek, "Ne­
den bir gavurun elini öpüyorsun," dediğini kendi kulaklarımla duydum. 

Eski dönemlerde orduya gerekli asker temini için Bosna'nın payına 
düşen miktar oldukça büyüktü. Bosna feodal sınıfı 6 sancak beyinden olu­
şuyordu. Ülke çok eski, İranlılara dayanan ve ille Osmanlı sultanlarından 
beri kullanılan dirlik sistemiyle 4000 zeamet (büyük) ve 14.000 tımara 
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(küçük dirlik) ayrılmıştı. 3000 akçelik gelir elde edilen her dirliğin bir atlı 
asker yetiştirmesi zorunluydu. Bazı zeametlerin gelirlerinin 60.000 akçe­
yi aşması, çoğu tımar gelirinin ise 20.000 akçeye ulaşması nedeniyle Bos­
na dirliklerinin 40.ooo'den fazla atlı asker yetiştirmesi gerekiyordu. Elbet­
te bu sayıya hiçbir zaman ulaşılmadı, yansından biraz fazlası bile çok na­
dir olarak gerçekleşti. 

Dirlik düzeninin kaldırıldığı günümüzde bir zamanların sipahileri­
nin çocukları isteksiz de olsa düzenli Osmanlı ordusuna giriyorlar. 

Latinci denilen Katolikler Hersek'te çok küçük bir azınlığı oluşturu­
yorlar ve dağınık olarak farklı yerlerde yaşıyorlar. Bosna' da ise bölgenin ku­
zeybatı urunda, Türk Hırvatistanı denilen yerde büyük çoğunluk .Katolik­
lerden oluşuyor. Doğu kilisesine bağlı vatandaşlan tarafından hor görülen 
ve onların hoşgörüsüzlüğüyle baskı göreceklerini bildiklerinden Osmanlı 
Devleti'yle iyi geçiniyorlar, aynca Osmanlılar da onları tercih ediyor. Elbet­
te bu durum arada sırada Avusturya'ya göz kırpmalarına engel olmuyor. 

13. yüzyılda Patarene veya Bogomil'5 mezhebine karşı misyoner ola­
rak gelen Fransisken rahipler bazı ayrıcalıklara sahiplerdi. Sultan il. Mah­
mud zamanında liderleri Rahip Angelo Zoidowiç'e verilen özel bir ferman­
la daha da güçlendiler. Rahipler daha çok Dakovar (Avusturya) ve İtalya' da 
öğrenim gören yerlilerdir. 

Görünüşte aziz Francesco'nun müritlerinden çok Yunanlı tüccarla­
ra benziyorlar; başlarını doğulu fes ve üstdudaklannı asker bıyığı süslüyor. 

Mostar ve Bosna piskoposları mezhep kardeşle- 12 Galip Ali Paşa, Rızvan Be­
ri arasından seçiliyor ve papa tarafından onaylanıyor. goviç Stocevic. 

Trebinje Ragusa Piskoposu'nun sorumluluk alanında. 13 lstanbul. 
14 Vend�e: Fransa'da bölge, 

Hersek'te sadece Siroki Brieg Katolik Manastırı faaliyet- burada yaşanan ve 1793•ten 
te, ama her papaz kendi bölgesinde bir kilise veya bir şa- 1796'ya kadar süren karşıdev-

rimci ayaklanma yaklaşık 
pele sahip. Cemaat genellikle demir bir diske vurulan 500.000 kişinin ölümüne ne-
çekiçle ibadete çağrılıyor; 1839'dan beri izin verildiği den oldu. Vendtt Savaşı. 

halde birçok yerde, Müslümanlar rahatsız olduğu için, 15 Bogomilcilik 10··15· yüzyıl-
lar arasında Balkan'larda geli-

çan çalmaktan kaçınılıyor. şen düalist bir mezhep. Bos-

Ertesi ruma gu .. nü, akşamüstü eve geldiğimde ev na'ya yayıldıktan sonra değişe­
rek Patarene (Bosna inancı) 

sahibimi arka tarafta, harem tarafına bakan balkonda adını alır. 
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buldum. Kafesli harem pencerelerinden birinin altında genç bir Bosnalı 
delikanlı hararetli bir şekilde içeriye doğru konuşuyordu. 

Osmanlı geleneklerine aykırı olan bu sohbet bana garip görünse de, 
ev sahibime bir şey belli etmemeye çalıştım. 

Şaşkınlığım Hasan Bey'in gözünden kaçmadı. "Bir yabancının bu 
şekilde haremden birisiyle konuşmasına hayret ettin değil mi, Efendi. Böy­
le bir sohbetin Zarigrad' da (İstanbul) çok uygunsuz bulunduğunu biliyo­
rum. Ama bizde, "gerçek Türklerde" aşıklık geleneği sürüyor. Kadınları­
mız Osmanlı kadınlarından daha iyi örtünür ve daha katı bir disiplinle eği­
tilirler; eskiden bir erkek, yabancı bir kadınla konuştuğu her kelime için 
para cezası ödemek zorundaydı, ama diğer taraftan kızlarımızı biraz daha 
rahat bırakırız. Pazartesi ve cumaları hanımlar gezmeye çıkarlar, döndük­
ten sonra kızlarımız talipleri ile hiç olmazsa kafeslerin arkasından sohbet 
edebilirler. Böylesi Zarigrad'daki adetlerden daha iyi, evlendikten sonra ilk 
kez konuşacaklarına, erkek kansını zamanında tanıyor." 

Zengin kadınlar Konstantiniye modasına göre giyiniyorlar, genelde 
ise koyu renkli çarşaf kullanılıyor ve başlanın örtmenin yanı sıra siyah bir 
peçeyle yüzlerini de tamamen kapatıyorlar. 

Haliç güzellerinin, bazen baştan çıkartıcı, cilvelerine Bosnalı kadın­
larda hiç rastlamadım. 

Kadınlara göre daha az örtünen Bosnalı genç kızların, yabancı bir 
erkeğin ısrarlı bakışlarına tükürerek karşılık verdikleri de oluyor elbette. 

Narenta'nın sol kıyısında, Jablanica ve Seonica arasındaki bölgede 
Müslüman kadınlar başlan açık olarak dolaşıyorlarmış ve bu istisna adet 
olarak kabul ediliyor. 

Artık şefımle ilgilenmenin zamanı geldi. Prens Danilo, Mostar'a 
selcreteri bay Delarue'yı göndermişti. Adından da anlaşıldığı gibi, gözünü 
dünyaya bu topraklarda açmadığı belli olan selcreter prensin tam yetkili tem­
silcisiydi. Görüşme, tahmin edileceği gibi, dil alıştırmaları ve karşılıklı tütün 
ve kahve tüketmekten başka bir sonuç vermedi. Zaten benzer şartlarda ya­
pılan görüşmeler, ilk adımı atan taraf olmanın avantajlarım kazanırken kar­
şı tarafa da haksız ve saldırgan görüntüsü vermekten başka bir şey amaçla­
mazlar. Sadece kılıcın yazabileceği bir bölüme başlık atmaktan başka diplo-
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masinin burada yapacağı hiçbir şey yok. Görüşmenin so- 16 Vladika: Karadağ'da pisko­

nunda Karadağ'ın yöneticisine bir not hazırlamalıydım, pos prensler. 

ama kendimi İncil'i tercüme etmeye çalışan Faust gibi 
hissettim; unvan konusunun üstesinden gelemiyorduk. Biz diyorum, çün­
kü şefim vladikanın'6 prenslik unvanını kesinlikle kabul etmek istemiyordu. 
Aynca burada ciddi bir şeyler yapmak da söz konusu olmadı ve Bay Delarue 
sorunlu konuların çözümü için hiç yardıma olmadı, belli ki onun gönderil­
mesinin amaa sadece şahsını bize tanıtmaktı. 

Hemen hemen aynı anda Mostar' dan ayrıldık, gelişmekte olan 
olayların yakınında olmak istiyorduk; Hüseyin Paşa askerleriyle Graho­
vo'da kamp kurmuştu, biz kalemşorlar ise Trebinje'yi geçici ikametimiz 
olarak seçtik. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

STOLAC, TREBİNJE 

O• • nce Mostar vadisinde Narenta kıyısı boyunca ilerledik. Eski zaman­
larda bu nehir, kıyısında yetişen, tiryak' yapımında kullanılan sü­
senleriyle çok ünlüydü; ovada yetişen elma ve erikler çok lezzetli­

dir, aynca dut, zeytin ve üzüm de yetişiyor; bu üzümlerden Dalmaçya şa­
raplarına benzer ağır bir kırmızı şarap yapılır. 

Kahvaltımızı Buna'da yaptık; burasının adından söz etmem sadece 
aşın titizliğimden kaynaklanıyor. 

Altı saat at sürdükten sonra Stolac'a geldik (Stolac sandalye demek). 
Yeşillenmeye başlayan ovası, gri taşlardan çerçevesi içinde sakin ve huzur 
dolu, çekici bir resimdi. Bu manzara bana, tıpkı dilin damağın kurumuş­
ken tertemiz bir kaynaktan kana kana su içmek gibi geldi. 

Her türlü zevk ve her güzelliği algılamanın temel şartı olan zıt­
lık belki de karşımdaki manzaranın sevimliliğini artıyor; her zaman ol­
duğu gibi güzellik beni esir aldı ve hatırası bugün bile hafızamda can­
lılığını koruyor. 

Dağlık Hersek genelde resimsel görünümlerden, canlı renklerden 
yoksun; az sayıdaki vadileri bereketli, neşeli bir doğa hayatının izlerini ta­
şımaz, her yere kireçtaşının yeknesak kirli beyaz rengi hakimdir; insan 
kendisini bakımsız bir doğa mezarlığında sanabilir. Hersek'e geldiğimiz­
den beri ilk kez bir yerde, Stolac'ın vaha gibi vadisinde yaşamanın güzel 
olacağını hissettim ve yaz ikametleri için burayı düşünen Mostar yönetici­
lerinin seçimini onayladım. 

Küçük şehir -yaklaşık nüfusu 3000 kişi- tertemiz suyuyla şınldaya­
rak akan Bregava deresinin dar vadisine kurulu. Evler bahçelerle çevrili, kaba 
taştan yapılmış ve ahşap malzeme burada daha bol kullanılmış; evlerin bazı­
ları gerçekten çok sevimli. Kayalık bir tepede heybetle yükselen kalesi oldukça 
iyi durumda. Ama beni, kalenin şanslı konumu, arkasın­
daki resimsel görüntü ve gür ağaçlıklanndan çok, bütün 
vadiye yayılan, yeşil doğanın huzurlu soluğu mest etti. 
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Güzel giyimli halkı, dünyaya ışıl ışıl bakan çocukları manzarayı ta­
mamlıyordu. Çevrenin doğal çekiciliğinden bahsederken gelir kaynağı olan 
avantajlarını da belirtmeden geçmeyelim; Mostar yakınında olduğu gibi, 
burada da taşkömürü ocakları var. 

Akşama doğru nehir kenarından gelen ezgiler duydum. Tüm Şark 
tarzlarında kendini gösteren, hüzünlü ve konuşma vurgularıyla söylenen 
bir şarkıydı. Sözleri eski Sırp edebiyatındaki aşk şarkılarına dayanıyordu. 

Eve dönen sürülerin böğürmeleri ve melemeleri, uyumlu bir koro 
gibi namelere eşlik ediyordu. Büyükbaş hayvanlar çok iri değillerdi, bodur 
ama besiliydiler, koyun ve keçilerin yünleri güzel ve gürdü. 

Ertesi sabah yola çıktık ve bir sonraki konaklama yerimize at üs­
tünde dört saatlik bir yolculukla ulaştık. Ljubinje eski bir kalenin çevre­
sine toplanmış, nüfusu 1500 olan küçük bir yerdi, güzel Stolac'ı hasretle 
anımsadım. 

Ertesi akşamüstü aşağıya, Trebinje vadisine indik; geniş, verimli bir 
vadi. Gerçi ülkenin sert, taşlık ana karakteri hiç kaybolmuyor ve doğa gü· 
zelliği olarak Stolac'a yaklaşamıyor bile, ama yine de Hersek'in taş çölün­
deki vahalardan birisi olarak görülüyor. 

Toprak verimli, ılıman iklimlerin tüm ürünleri yetişebiliyor ve özel­
likle doğuda çok sevilen Trebinje tütünü ekiliyor. 

3000 Müslümanın yaşadığı pis bir taş yığını olan küçük Trebinje 
şehri, kırık dökük duvarlarını Trebisnjica ırmağında yıkıyor. Slav anlayışı­
na göre Trebinje bir şehir değil, çünkü bir şehir üç bölümden oluşmalı; yu­
karı şehir ya da kale (grad), ikinci olarak etrafı hendekler, siperler ve maz­
gallarla çevrili ticaret ve üretimin yapıldığı aşağı şehir (varos) ve son olarak 
kazıklarla çevrilmiş aşağı tabakadan halkın (palanka) oturduğu bölge. Tre­
binje sadece grad olan şehirlerden birisi. 

Roma döneminde Tribulium adıyla tanınıyordu, daha sonra Bosna 
hükümdarlığında Terbunia Prensliği'nin merkezi olarak anıldı. Duvarlar, 
Türkler tarafından Dobra Venedik (küçük Venedik) denilen Ragusa Cum­
huriyeti tarafından inşa edilmişti. Ragusa kütüklerinin altın sayfalarına 
"Pavloviç soyundan Terbunia prensleri" soylu asilzadeler olarak kaydedil­
mişti. Harap duvarlar saygın yaşının kanıtı, kaba işçiliği Ragusa tarafından 
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yapılan ilk duvarların yerli ellerce pek çok kez onarıldığı izlenimini veriyor. 
Belli ki top ateşine karşı hiçbir zaman dayanıklı olmadılar. 

1366 yılında kale Bosna kralı Tuartko tarafından alındı, yüz yıl son­
ra Fatih Sultan Mehmed komutasında, Osmanlılar tarafından işgal edildi 
ve 1695 yılında kısa bir süre için Venedikli Daniel Delphin'in eline geçti. 
Ben, kale çevresindeki mahallede eski bir eve yerleştirildim, eşraftan birisi­
ne aitti. Kale kapısıyla nehrin karşı kıyısı arasındaki gidiş gelişi sağlayan 
salların yanındaydı. 

Bir korumanın yardımıyla Mostar'da bana verilen hizmetkarım eş­
yalarımı yıkık dökük evin üst katına taşıdı ve genel vali ile birlikte yenilen 
akşam yemeğinden hemen sonra dinlenmek üzere odama çekildim; ama 
henüz mumlan söndürmüştüm ki, gri duvarlarda bir canlanma başladı; bir 
tıkırtı, bir hışırtı ve sonra dışarda merdivenlerde, holde ve odada bir hareket­
lilik; sanki ev yerinden sökülüyor ve taa Pavloviç vasallanna kadar evin tüm 
eski sahiplerinin huzur bulmayan ruhlarının gece içtimasına çıkbğıru san­
dım. Hemen bir mum yaktım, gölgeler hızla kaçışıp duvarların ahşap kap­
lamalarına tırmanmaya başladılar, odayı bir fare lejyonuyla paylaşıyordum. 
Özleınle beklediğim gece uykusu yanan yarım düzine mumla uçtu gitti; 
odanın aydınlığına rağmen, bir an bile sessiz yatsam duvarlar ve ahşap ze­
mini süsleyen sayısız delikten istilaalann sivri burunları dışarı uzanıyordu. 

Ertesi gün her tarafa zehir koyduktan ve oda arkadaşı olarak iri bir 
Ankara kedisini içeri davet ettikten sonra işler yoluna girdi; belli ki zehir et­
kili olmuştu. Ama sevinmekte aceleci davrandığımı kısa bir süre sonra anla­
dım. Canlı istilaalara karşı bir önlemim vardı, ama ölüler karşısında aceley­
le toparlanmak ve kaçmaktan başka yapabileceğim hiçbir şey yoktu; bu arada, 
"ölü düşman güzel kokar" sözünün ne kadar yanlış olduğunu da öğrendim. 

Bana tahsis edilen harabeyi terk etmek zorunda kaldım. Biziınle ay­
nı zamanda çeşitli konsoloslar da gelmişlerdi; Fransız ve Rus, belli ki bizi 
izlemek için, İngiliz ise meslektaşlarını; sadece Avusturya, bizim meselele­
rimizle en yakından alakalı güç olmasına rağmen, ortada görünmüyordu 
ve başımıza hiçbir resmi bekçi de göndermemişti. Avrupa'daki herhangi 
bir elçiden farklı olarak, Osmanlı eyaletlerindeki konsolosların olaylar üze­
rindeki etkileri çok büyüktür. Her biri diğerine, Shakespeare oyunlarından 
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çıkmış gibi ve Prusyalıların iV. Friedrich Wilhelm'e söylediği gibi, "Aziz 
meslektaşım Rusya! Sevgili dostum Fransa!" diye hitap eder. 

Bu beylerin gelişi kuşkusuz bizim sorunlarımız için pek de yararlı 
sonuçlar doğurmadı. Fransız konsolosu Hecquard'ın Prens Danilo ile bili­
nen ilişkileri ve Karadağlılarla olan bağlantıları nedeniyle sadece onların 
ajanı olarak bizim aramızda dolaştığını ve o zamanki konsolos sekreteri (o 
günden sonra ve ha.la Ragusa başkonsolosu) olan Jonin'in Osmanlı çıkar­
larına karşı tahammülsüzlüğünü hesaba bile katmıyorum. Tüm bu yaban­
cı temsilcilerin varlığı, Osmanlı menfaatlerine derinden zarar verecek, ver­
mese bile, en iyi ihtimalle sorunları karmaşık hale getirecek, manevi bir et­
ki yapıyordu. Hersek'in güneybatısında Karadağlıların kışkırtmasıyla ayak­
lanan bölgeler Avrupa'nın politik güçlerinin kendi taraflarında olduğu ima­
sını alıyorlardı ve daha çok cesaretleniyordı, şimdiye kadar hiç tahmin et­
medikleri kadar önemli olduklarına inanıyorlar ve kendilerini Avrupa'nın 
bir parçası sanıyorlardı. 

O günlerde bizim çevremizde dolaşmaları çok zararlı sonuçlar ver­
di ve sinsi müdahale politikalarının başlangıcı oldu. Bu politikalar bölgede 
Babıali'nin elini bağlamayı amaçlıyordu. Osmanlı gücünün kırılması ve 
yaptıkları müdahale politikalarıyla artan, her seferinde Osmanlıyı silahlan­
maya zorlayan karışıklıklardan yine Babıali sorumlu tutulacaktı, böylece sa­
vaşmaya kalkışmadan Osmanlının eli, kolu ve kılıcı bağlanmış olacaktı. 

Rusya, Sivastopol ve Paris Antlaşması'nın ilk intikamını aldı; dost 
Napoleon ise, Türkiye ile ittifakı pahasına, en az Rusya'nın düşmanlığı ka­
dar şiddetli darbeler vurdu. Fransa, Paris Antlaşması'ndan sonra doğuda 
Rusya'nın en etkin bayraktan oldu. 

Gelişimizin ertesi günü karşımıza ayaklanan bölgelerden kaçan Hı­
ristiyanlar getirildi, bunlar geride bırakacak bir şeyleri olmadığı için kaç­
mayı başarmışlardı. Söylediklerine göre kalanların birçoğu mallarını ve 
canlarını kurtarmak için Karadağlılarla işbirliği yapmaya zorlanıyorlardı. 
Ayaklanma sırasındaki terörizmin kanıtlarıyla daha sonra karşılaşacaktık. 

Ragusa'da İstanbul'dan beri görmediğim Almaca gazeteler veril-
mişti. 

Çok yakınımızda gerçekleşmiş olması gereken olaylar hakkında ay-
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nntılı haberleri okuyunca hayretler içinde kaldım. Bir köyde yapılan katli­
amla ilgi detaylı haberi okudum; bu köyden iki gün önce geçmiştik ve kü­
mes hayvanları kuluçkada olduğu için haftalardır tavuk bile kesilmemişti. 
Bir diğer köyde beş delikanlı arasında özel bir mesele yumruklarla halledil­
mişti; başka yerlerde yumrukların devamı sandalye bacaklarıyla gelir, bu 
ülkelerde ise sandalyenin yerini hançer alır. Başka bir haberde bir isyanı 
anlatan bir telgraf vs., vs . .. .  İlk kez gazeteleri, sansasyonel haberler pişirip 
kamuoyuna sunan bir kebapçı dükkanı olarak gördüm. Türk topraklan bu 
tarz konulan işlemek için özellikle uygun yerler. 

Avrupa' da olsa "küçük haberler" sütununda birkaç kelimeyle geçiş­
tirilecek kavgalar ve olaylar burada telgraflara, politik yazışmalara ve başya­
zılara konu oluyor. Eğer Müslüman Mustafa, Hıristiyan Georg'la kavga 
eder ve ona bir şamar atarsa, olayın Hıristiyan takipçileri sayfalar ve sütun­
lar dolusu haberlerle fırtınalar kopartıyor ve Şark sorunu hep sürüyor! 

Hüseyin Paşa, söylediğim gibi, Grahovo'ya kamp kurmuştu, tugay 
komutanı Yahya Paşa da üç tabur asker ve bir sahra topuyla Niksic'de, ço­
ğunluğunu U skoklar ve diğer ayak takımının oluşturduğu isyancılarla uğ­
raşıyordu. Açık yeşil renkte çadırlar -her on adam için bir çadır- ve sökül­
müş olan toplar yük hayvanlarıyla taşınıyor, askerlere ise çarık giyiyorlar. 
Bu yerel ayakkabı basit olarak bir hayvan derisinin ayak kalıbına göre kesi­
lip, ayağı sardıktan sonra deri kayışlarla ayak bileğine ve ayak çevresine sa­
rılmasından oluşuyor. 

Genel valiyle arası gergin olan Hüseyin Paşa'dan Grahovo'ya gidi­
şinden beri haber alınamamıştı ve şefim olup biteni yerinde görmek için 
oraya gitmeye karar verdi. 

Ama kısa bir süre sonra haberler gelmeye başladı. Şefim Kemal 
Efendi'nin gidişinden iki gün sonra, sabah saat ıo'da uzaktan top sesle­
ri duyduk. 

Kısa süre sonra, şiddetli bir yağmur altında müfettiş tekrar Trebin­
je'ye, yanımıza döndü; söylediğine göre o geçtikten sonra, Klobuk (taş şapka) 
kalesinden hemen sonra Karadağ)ılar yolu kapatmışlardı, 
zorlukla kurtulmuştu, ama arkasından gelen birlikler ku­
şatılmıştı. Durum şöyleydi: Hüseyin Paşa kampta yiyecek 
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sıkıntısı çekiyordu, çünkü büyük bir erzak nakliyesi isyancıların eline geçmiş­
ti. Karadağlıların saldınlannı sürekli püskürttükten sonra onlarla bir anlaşma 
yaptı. O, daha önce adı geçen Delarue ve Karadağlı elebaşı arasında Osmanlı 
askerlerinin tahkimli kampı bırakmaları karşılığında Klobuk kalesine geri çe­
kilmelerine izin verildi. Geri çekilme başlamıştı, ama daha yolun yansında, 
bir dağ geçidinin ortasında Karadağlılar saldırdılar. 

Top seslerinin susması savaşın bittiğini gösteriyordu. Trebinje hal­
kından, savaşla ilgisi olmayan dört atlının getirdiği haberle Osmanlı birlik­
lerinin yok edildiğini öğrendik. Artık kaçabilenler yalnız veya küçük grup­
lar halinde geliyorlardı; silahlan kırılmıştı veya tamamen silahsızdılar, ba­
ruttan kararmış giysileri parçalanmış ve kana bulanmıştı. Ne kadar acıklı 
bir görüntüydü! Sadece bazı hafif yaralılar kaçmayı başarmıştı, diğerleri 
katledilmişti. Bu kez Karadağlılar yaralıların başlarını kesme adetlerinden 
vazgeçmişler, onu medenileştirmişlerdi; artık zafer ganimeti olarak yakala­
dıklarının üstdudaklannı, burunlarını kesmek ve alınlarından bir parça de­
ri yüzmekle yetiniyorlardı. 

Benzer insanlık dışı zulümlerin kurbanlarını kendi gözlerimle gör­
düm; sadece Tann'nın suretine3 özgü vahşetin korkunç izlerini, riyakarlığın 
ve boş sözlerin dünyaya nasıl sarsılmaz bir şekilde hükmettiğinin üzücü de­
lillerini. Hıristiyanlık ve medeniyet adına Avrupa'nın bu kavimlerle yakından 
ilgilenmesi isteniyor! Karadağ sürekli iddia ettiği bağımsızlığına güveniyor ve 
buna rağmen -yüzyıllardır Venedik ve diğer Avrupalı Hıristiyan ülkelerle 
ilişkilerine dikkat bile çekmiyorum- Yunan-Slav kültürünün bu ileri savun­
ma hattı medeniyet düzeyi olarak Huronlar" ve diğer vahşi kabilelerle aynı 
yerde sayıyor. Karadağlılar, tıpkı Osmanlı ülkelerindeki diğer Slavlar gibi var 
olmak için savaşmıyorlar, çünkü şimdi bile böyle bir tehdit altında değiller; 
sadece gücü ele geçirmek istiyorlar. Peki, buna söyleyecek bir sözümüz yok. 
Kötü olan söylenen yalanlar, savaşı Hıristiyanlığın İslama karşı direnişi, me­
deniyetin barbarlığa karşı mücadelesi olarak göstererek amaçlarını örtbas et­
meleri ve Avrupa kamuoyunu yanıltmaya çalışmak için söylenen yalanlar! 

Şimdiye kadar yaptıklarıyla Türkiye Slavları, medeniyeti temsil et­
meyi ve bu bahane ile Avrupa kamuoyunun sempatisini kazanmayı hiç 
hak etmiyorlar. 
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Kültür misyonları, en iyi olasılıkla, gelecekte pek de kesin olma­
yan bir değişim. Benzer eleştiriler Babıali yönetimi için de yapılabilir 
belki, ama Kardağlılar ve soydaşları şu anda hem medeniyetin, hem de, 
Osmanlıların kesinlikle erişmiş oldukları, hümanizmin çok aşağı sevi­
yesindeler. 

İslam öğretisi nedeniyle Osmanlılar egemenlikleri altına aldıkları 
halkların inançlarına ve milliyetlerine karışmamıştı. Aynca kendini üstün 
görmek, düşmanını küçümsemek anlayışı ve kısmen politik görüşleri de 
bu davranış tarzını destekledi. 

Osmanlı gücünün kırılması ile eski, bildik savaş yeniden başladı, 
gücü elde etmek için verilen acımasız mücadele. 

Hersek kayalıklarında yaşanan işte bu savaştır! 
Kalede büyük bir korku yaşanıyordu ve insanın içini parçalayan çığ­

lıklar yükseliyordu. 5o'nin üzerinde gönüllü geri dönmemişti. Daha sonra 
çeşitli dedikodular yayılmaya başladı: Karadağlılar yaklaşıyormuş, vadinin 
girişindelermiş. Ve Trebinje tamamen savunmasızdı. 

Nihayet, son kafile ile Hüseyin Paşa geldi. Geriye kalan son asker 
gibi savaşmıştı, ama ecel onu almamıştı. Müthiş bir öfke içindeydi, bir sü­
re aklını kaybettiğini düşündük; o vahşilerin sözüne düşüncesizce, körü 
körüne güvenmiş ve işte bu felakete neden olmuştu; iyi niyeti kendi asker­
lerinin sonunu getirmişti! Ve sözüne sadık olmayanların giriştikleri bu kat­
liam Karadağlıların piesmen'inde (kahramanlık türkülerinde) Grahovo zafe­
ri olarak göklere çıkarıldı! 

Hemen bir toplantı yapıldı, ama bu görüşmeden hiçbir sonuç çık­
madı. Trebinje hiçbir şekilde terk edilmemeliydi, ama savunmak için hiç­
bir araç yoktu, herkes şaşkındı. 

Karanlığın basmasıyla beklenmedik bir şekilde Mostar' dan destek 
geldi; üç bölük asker. En zor durumda gelen bu yardım coşkuyla karşılandı. 

Hüseyin Paşa gerekli emirlerini verdi, ani bir baskına karşı önlem 
alındı. Artık gecenin geri kalanını daha az huzursuz geçirebilir ve elimizin 
altında tabancalarımızla biraz uyuklamaya çalışabilirdik. 

Gece olaysız geçti, çünkü, daha sonra öğrendiği- 3 insan. 
mize göre, Karadağlıların bir kısmı yaptıkları kıyımdan 4 Kuzey Amerika yerli kabilesi. 
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yorgun düşmüştü, bir kısmı da sığınaklarından açık araziye çılanaya cesa­
ret edememişlerdi. 

Ama ertesi sabah yeni ve güvenilir haberler aldık; Trebinje çevresin­
deki reayanın yaşadığı köyler, özellikle Stolac yolu üzerindekiler ayaklan­
mışlardı ve Babıali'nin diplomatik temsilcilerinin savaşın içine çekilmesi 
istenmediğinden, şimdilik Avusturya bölgesine, daha doğrusu Ragusa'ya 
gitmeye karar verildi. 

Yola çıkışımız kaçıştan farklı değildi. Konsoloslar da önden bayrak­
ların gittiği alaya katıldılar. Ben zorunlu olarak biraz geride kaldım. Yetiş­
meye çalışırken bir anda kafileyi gözden kaybettim ve Dalmaçya kıyısında­
ki Tsarina'ya giden kayalık yolun başladığı Drieno'ya doğru gitmem gere­
kirken, yanlışlıkla sola dönüp asilerin bölgesine doğru ilerledim. 

Bir süre sonra bana doğru seslenildiğini duydum. Bağıran grup el­
bette oldukça uzak bir mesafedeydi ve beni de sadece çıkarttığım gürültüy­
le fark etmişlerdi. Bu ülkenin insanlarının inanılmaz bir duyma yeteneği 
var; normal bir insanın hiçbir ses duyamayacağı çok uzak mesafelerden 
birbirleriyle konuşup anlaşabiliyorlar. 

Haydutlarla yakın ilişkiler kurmak gibi bir niyetim olmadığından 
atımı dik, basamaklı patikaya doğru sürdüm. 

Arkamdan gelen tüfek atışları ve küfürlere aldırmadan ilerledim. 
Ya atımı beceriksizce sürdüğümden, ya da ondan çok fazla şey istediğim­
den ayağı kaydı, gerçi düşmedi ama bileği burkuldu ve topallamaya başla­
dı. Atımdan inip mahmuzları çözdüm, artık iyiliğim için ayaklanma gü­
venmekten başka çarem yoktu. 

Sonu, gelecekteki yaşam yolum kadar belirsiz olan kayalık bir yo­
kuşun hemen hemen silinmiş patikasını yara bere içinde takip etmeye 
çalışarak henüz on eş dakika kadar tırmanmıştım ki önümdeki çalılığın 
arkasında bir gölge fark ettim. Mavi ve kırmızı renkler dalların arasın­
dan kolayca seçiliyordu. Tabancama sarıldım ve olduğum yerde kaldım. 
Seslenişime, çok hoş bir sürprizle, tanıdık bir kadın sesi cevap verdi. 
Trebinje'deyken Ragusa'ya gönderdiğimiz yazışmalarda bize kuryelik 
yapan genç kızlardan birisi, Zvieta, yanında sepetiyle bir çalılığın arka­
sında dinleniyordu. 
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Sınınn yanında bir Dalmaçya köyü olan Brenna'nın zarif genç kız­
lan -Zvieta'yı uzun boyu, kırmızı başörtüsü, siyah yeleği ve mavi eteğiyle 
onların tipik bir temsilcisi olarak görebiliriz- gezgin satıcılar ve komisyon­
cular olarak Ragusa ve Trebinje arasındaki bölgede dolaşıp duruyorlar. Bu 
kadar az güvenlik gücünün olduğu ıssız bir bölgede hiç zarar görmeden, 
Avrupa'nın medeni ülkelerinin ana caddelerindeymiş gibi rahatlıkla dolaş­
maları, bana Türk erkeğinin herkesin kabul etmek istediği kadar vahşi ol­
madığını gösterdi. 

Zwieta bana birkaç kelimeyle önümüzdeki, benim doğrudan yönel­
diğim, çiftliklerde ayaklanan reayanın oturduğunu anlattı ve Tsarina'da sı­
nıra varıncaya dek bana eşlik etti. Dimdik kayalıklar ve taş ığınlannı tır­
mandığımız bu birkaç saatlik yürüyüşün genç kıza benim kadar zahmetli 
gelmediği çevik adımlarından belli oluyordu, bense yeni binici çizmeleri­
min bir kısmını taşların kenarlarına ve çalılara kaptırmıştım. 

Geniş bir yol ve san siyah sınır taşlan Avusturya'ya geldiğimizi gös­
teriyordu. 

Aşağıda yeşil vadi tüm sevecenliğiyle uzanıyordu, güneş tüm heybe­
tiyle, alevden bir top gibi masmavi denizin, Adria'nın sularında yavaş yavaş 
kayboluyordu. Derin bir nefes aldım ve ciğerlerim yaşamın enerjisiyle doldu. 

Yakındaki Brenna köyünde Zvieta'nın ailesi tarafından dostça ağır­
landım ve kurtancımın asmalarla çevrili küçük evinde misafir kaldım. Er­
tesi gün bana bir at verdiler ve Ragusa' da sabah kahvaltısına yetiştim. Böy­
lece, ilk ziyaretim olmasa da, Hersek'te yaptığım ilk yolculuk sona erdi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KIBRIS'TA TEMMUZ GÜNLERİ 

Reaumur ölçeğine' göre gölgede 26 derece sıcaklık beni güneşli pal­
miye ülkelerini düşünmeye ittiyor. Kalemin ucuna kendiliğinden 
kor gibi resimler üşüşüyor, kalem bir anda korlan eşeleyen bir ocak 

demirine dönüşüyor, nh2 sahra rengini aldı, mürekkep hokkası kaynayıp 
fokurduyor ve elin altındaki kağıt sanki İtalya ülkelerinin o netameli kur­
şun kaplı damlarından gelmiş kızgın bir plaka. Bir saatlik kısacık öğle tati­
linde gözlerimi kapatıp Kıbrıs sahillerine dalmak için hayal gücümün her­
hangi bir teşviğe ihtiyacı yok. 

İşte, tropikal kuşağın komşu ülkelerinden bir resim canlanıyor, bu­
rada bir semender derisine sahip olmak hayatta kalma şartlarından birisi. 
Lav üstüne çizilmiş ve samyeliyle kuruyup çatlamış bir resim! 

Evet, şimdi Kıbns'ın yaz konforunu anlatmak istiyorum. Kıbns'ın 
yaz konforu? Bu kulağa garip gelebilir. 

Odalar! Kuzey ülkelerinde nasıl ki evler kışın rahat etmek üzere ya­
pılmışsa Güney ülkelerinde de öğle güneşinden kaçmak için her şey düşü­
nülmüştür. Nasıl ki bir kuzeyli, güneyin yağmur mevsiminde, ancak bakış­
ları ısıtabilen mangalıyla, geniş havadar odalarıyla bir Şark evinde kendini 
rahat hissetmezse, hali vakti yerinde bir Kıbrıslı da 'temmuz ayını Berlin, 
Leipzig, hatta Stutgart'ta geçirmekten hoşlanmaz. 

Tarihinin hiç önemi olmadığı bir yılın, güneşin, yanan kibrit çöple­
rinden bir hare ile çevrelenmiş gibi göründüğü bir dönemini Kıbns'ta ge­
çirdim. Ve bugün aynı mevsim için ılıman iklimin şe­
hirlerindense yine Kıbns'ı tercih ederim. Söylediklerim 
ilk bakışta, tıpkı bazı gerçekler gibi, paradoks görüntüsü 
verebilir, ama bu da, yine tıpkı bazı gerçekler gibi, delil­
lerle ispat edilemez. 

Hiç şüphe yok ki ben güneş ülkelerinin ve yaz 
mevsiminin sadık bir dostuyum. Oysa Nestor Roquep­
lan3 buğdayların seralarda yetiştirilememesinden ve yaz 
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ı Fransız fizikçi Ferchault 
deR�aumur'ün yaptığı (1730) 
alkollü bir sıcaklık ölçer, ölçeği 
0-80 değerleri arasındadır. 
2 Mürekkeple yazılan yazıyı 
kurutmak için kAğıt üzerine ser­
pilen ince kum. 
3 Fransız gazeteci yazar ve 
yönetmen asıl adı Louis Victor 
Nestor Rocoplan. 
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mevsiminin mevsimler döngüsünden bir türlü silinipp atılamamasından 
nasıl da şikayet eder. İflah olmaz bir Parisli ehlikeyf olarak şöyle der: "Tüm 
entelektüel yaşamımız bu kendini her şeyin üstünde gören yıldızın alaycı 
bakışları altında mahvoluyor! Bütün bir gün boyunca insan ne yapabilir ki, 
'iş'ten başka? Parlak gün ışığında kimde ruh, düşünce, coşku ve güzellik 
kalır? Eğer eğitimden gelen bir asker değilse kimin iştahı olabilir ki? Gü­
neşin altında pelteleşmekten daha çirkin ne olabilir! Sizler bile ey güneş fa­
natikleri, siz bile güneşin doğuşunu ve batışını tercih edersiniz, yani henüz 
sıcaklığının yayılmadığı anlarla aydınlığının kaybolduğu zamanlan!" 

Olabilir, ama ben bir Güneş fanatiğiyim! 
En güzel renkleri, en aromalı, baharatlı kokulan o yaratmıyor mu, 

en muhteşem meyveler onunla olgunlaşmıyor mu? Geceleri büyüleyen gü­
zellik onun eseri; alacakaranlıkta fısıldayan coşku, heyecan onunla çoğalı­
yor; İsrailoğullannın ve peygamberlerin, Helenlerin, Arapların ve İtalyan­
ların ruhlarını o tutuşturmadı mı. O tatlı ay ışığı bile onun muhteşemliği­
nin sadece bir yansıması değil mi. Onun etkisiyle denizde inciler olmuyor 
mu? Işıklarının altında hem gevşeyip, hem de içsel dengeyi kuran enerjiyi 
kim veriyor; şarabın o kor gibi büyüsü nereden geliyor? 

Sonuçta ben Kıbns'ta yazın tazeliğini ve canlılığını yaşadım. Bu ifa­
dedeki cüreti kesinlikle kabulleniyorum! 

Artık Osman'ın işaretini taşıyan çok sayıdaki manastırdan anlaşılaca­
ğı gibi Kıbrıs verimli bir ada. Suriye'nin palmiyeleri, zeytinleri ve depremle­
rini, Mısır'ın berrak gökyüzü ve çekirgelerini, Yunanistan'ın kayalarıyla be­
raber biraz da klasik toprağını ve İstanbul'un memurlarıyla vergi tahsildarla­
rını almış, kısaca komşu kıyılardaki akrabalarının tüm özelliklerini barındı­
rıyor. Ama asmaları kendine ait; ve bu hiç de azımsanacak bir şey değil. 

Hıristiyanlık öncesi çağlarda, Fenikeli Venüs Astarte'nin kurban taşları­
nın yerini alan Venüs Cypris'in sunaklarından, yakılan ateşlerin dumanları tü­
tüyordu. Hıristiyanlıktan sonra Tapınak Şövalyeleri kalelerini ve depolarını kur­
dular. Sunaklar ve Cyprae güvercinleri artık yok, Paphos'da artık mucizeler kut­
lanmıyor,4 Famagusta harabeye dönmüş. Artık Tapınak Şövalyeleri de yok; Pa­
ris'de Tanrı adına ve kralın çıkarları için yakıldılar, ama şarapları, ünlü Coman­
deria, Kuran'ın tüm talimatlarına rağmen hala yaşıyor. Victor von Scheffel'in ön-
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ce siyah, eskidikçe altın rengine dönen Comanderia için şiirler ve şarkılar söyle­
mesi ne kadar muhteşem olurdu! Mozel üzümünü köpüklü, sıvı bir sanat ese­
rine dönüştüren Feldheim & Comp. Mainz bu yalcı.o içecekten neler yaratırdı 
acaba? Tanrı'nın lütfuyla kendi kendine oluşan bu şarapların şahı, üzüm suyu­
nun tanrısal bir gövde gösterisi. Ama şimdi Comanderiayı bir kenara bırakalım, 
yoksa ben onun hatırasıyla bile sarhoş olabilirim ve yazım yanda kesilir. 

Kıbrıs, sultanın hükümranlığı altında; ikinci derece bir paşa -geçen 
yüzyılın saray tarzında söyleyecek olursak iki tuğlu bir paşa- tarafından 
temsil ediliyor . .Aynca Kıbns'ın iki hükümdar kral in partibus'u5 ve bir de 
Bay Lusignan'ı var; geldiği ailenin adı nedeniyle -pardon! az kalsın bir pot 
kıracaktım- taht üzerinde hak iddia ediyor ve ikinci fatura ödemesine ka­
dar, Avrupa'daki çeşitli otel sahipleri onun asaletini tanıyor. 

Eski zamanlarda dokuz kral tarafından yönetilmiş olan Kıbrıs ile ol­
dukça yakından ilgilenildiği ve bu ilgiden de kolay kolay vazgeçilemeyece­
ği açıkça görülüyor. Ama bu konuyu karmaşık Doğu sorununda karmaşık 
bir nokta olarak bir kenara bırakalım. 

Ortodoks ada sakinlerinin dini ihtiyaçlarını dört yüksek rütbeli ru­
hani karşılıyor, bunların içinde en yüksek görevli metropolit, ama herhan­
gi bir patrik yok, mor kıyafet giyme ve imzasını zincifre mürekkeple atma 
ayncalıklanna sahip. 

Ada yerlilerinin hepsi asil soydan geliyor, ama alçakgönüllükleri nede­
niyle bunu pek belli etmiyorlar. Yunanlıların çoğu soylarını bir tarın, ya da hiç 
olmazsa bir yan tanrıya kadar uzatabildiklerinden asaletlerinin nereden geldi­
ği kolaylıkla anlaşılabilir. Adanın katır sürücüleri bile soylarını, hiç olmazsa 
bir Venedikli aileye bağlarlar; Osmanlı istilası San Marco'nun kanatlı aslanı­
nın elinden evlatlık kızı Catterina Comaro'nun mirasını aldıktan sonra, geri­
de kalanlar anavatanlarına yabancılaşarak ada yerlisi olmuşlardır; yani hepsi 
tam anlamıyla mavi kandandır. 4 Paphos, mitolojide Afrı 

Anakaradaki Yunanlıların Kıbnslılan aşağılaya- dit' in denizin köpüklerinde 
doğduğu yer. 

rak verdikleri "Kıbrıs öküzlerin lakabı birincilerin kötü 
niyetli kıskançlıkları, ikincilerin de zeka sınırlarını 
temsil ediyor olabilir. Kıbrıslılar da öç almak için ana­
karaya pamuklu, Indiennes de Chypre6 denilen eşyalar 
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unvanların arkasına ekleniyo 
in partibus infıdelium: İnan' 
sızların ülkesinde. 
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ve yılan sokmasına karşı kalın tahta tabanlı çizmeler yollarlar. Ayrıca kü­
çük, çok yağlı bir çeşit çulluk benzeri kuş Venedik hakimiyetinden beri 
çok lezzetli bir yiyecek olarak ünlenmiştir ve kurutulup büyük miktarlar­
da anakaraya satılır. 

Bu çekici ve -sanının yeterince kanıtladığım gibi- mutlu adada adı­
nı Julius Caesar'dan alan temmuz ayını geçirdim. 

İmparator Konstantin döneminde iddia edildiği gibi 36 yılda bir ya­
zın yağsa da, benim gittiğim dönemde günlerim bulutsuz bir gökyüzünün 
altında geçti. Çiy, mayıs sonunda bitmişti. Sanki, çatlayan toprak küle dö­
nüşecek, ağaç ve otlar da yanıp tutuşacakmış gibi görünüyordu. 

Ter içindeki yüzleri yeni kavrulmuş kahve taneleri gibi parlayan kü­
rekçiler beni Lamaka'nın (Kıbns'ın ana limanı) yolcu indirme yerine doğ­
ru soluk soluğa götürürken, ilk dizelerini yazmayı denerken uyayakalan 
Karlschule öğrencisini düşündüm bir an: 

"Güneş ışınlarını yolladı, 
saplandılar 
ta denizin derinlerine kadar" 

O sırada yaklaşan arkadaşı Friedrich Schiller şöyle tamamladı: 

"Balıklar terlemeye başladı, 
Ah güneş, bu kadar renkli boyama her şeyi" 

Hali vakti yerinde bir Arap olan El Seid Muhammed ben Kadir be­
nim dost canlısı ev sahibimdi. Asabi Arapların nezaketi aktiftir, şişman Os­
manlıların pasif. Birinin özeni sıcakkanlıdır, diğerininki ağırkanlı. 

Dışarda güneş öyle bir hal almıştı ki, ortalıkta dolaşmak hiç tekin 
değildi, insanda, başına a la Phaeton7 bir kaza gelecekmiş endişesi uyandı­
rıyordu. Ben, serinliği ve diğer başka özellikleriyle deniz altındaki bir su pe­
risinin mağarasına benzeyen odamda dinleniyordum. Zemin seviyesinde­
ki oda, kuzeye bakan küçük pencerelerle aydınlanıyor. Yerler mozaik ben­
zeri çakıl taşlarıyla kaplanmış ve sık sık sulanıyordu. Odanın köşeleri bü-
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yük yapraklı bitkilerle süslenmiş, hemen yanında mermerden küçük bir 
banyo vardı. Bir fıskıye ve duvarlara yerleştirilmiş borulardan akan sular, 
damlalarını serpiştirerek ve şırıldayarak havayı çok tatlı bir şekilde serinle­
tiyordu. Divanların üzerine ince hasırlar serilmişti. 

Çoğunlukla soğuk yiyeceklerden oluşan kahvaltı sırasında zenciler 
büyük palmiye yapraklarından ve sazlardan örülmüş yelpazeleri sallayarak 
masada oturanları serinletiyorlardı. 

Yerel tarzda, ince pamuk ve ipekten yapılmış bol giysiler giyindim, 
sadece nargile içtim ve günün büyük kısmını, cibinlikle kaplanmış, ayakla­
n su dolu kapların içinde duran yatakta uyuklayarak geçirdim. Yatak için 
alınan önlem burada pek gerekli değil, çünkü El Seid Muhammed ben Ka­
dir'in konuksever evi sürünen ve sıçrayan kan emicilerden temizlenmiş. 
Ama Kıbns'ta kalabalık sürüler halinde yaşıyorlar ve temkinli yaklaşanları 
ev sahibi hemen yatıştırıyor: "Endişe etmeyiniz, kısa bir süre önce kaçırt­
tık." Baş belalarının istilası çok yayılırsa evin önünde bir ateş yakılıyor ve ev 
sakinlerinden birisi ateşin üzerinden, bir o yana bir bu yana atlayarak bir 
şarkı mırıldanıyor, Aziz Yahya adına kan emicileri kovalıyor; buna "kaçırt­
mak" deniliyor. 

Anlattığım şekilde yakıcı sıcaklığa rahatlıkla dayanmayı başardım. 
Kıbns'ın öyle alev alev yakan bir sıcağı var ki, adada basılan eski paralarda 
ada "ağzından alevler püskürten bir aslan başı" ile simgelenmiş. Elbette 
konforu sadece zenginler yaşayabiliyor; diğerleri ise bu dayanılmaz sıcağa 
katlanmaya çalışıyor. Bu durum sadece Kıbrıs için geçerli değil! 

Akşam yemeğinden sonra, geceleri diğer işlerimi halledip hayalleri­
mi yaşıyordum. Daha çok yalnız başıma kıyıda dolaşıyor veya ev sahibimin, 
çölde devesine binmiş bir şeyh gibi oturduğu beyaz eşeğe biniyordum, son­
ra da ışıl ışıl gecenin içine dalıp, güzelliğini doyasıya yaşamak için çevrede 
dolaşıyordum. Bir de denizden hafif bir esinti gelirse, ge­
ce o kadar canlandına, o kadar güzeldir ki. Eski zaman­
ların doğaüstü masallarını algılamak istiyorsanız mutla­
ka böyle geceler yaşa.malısınız. Ufukta hafif bir yay çize­
rek kaybolan, altın pırıltılı yıldızlarla kaplı gökkubbenin 
altında, yakamozlarla yanıp sönen suda, bu havanın so-
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os'un (güneşin kişileştirilmiş 
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8 Hintçe ışık dağı anlamına 
gelen çok büyük elmas. Kraliçe 
Victoria elması yontturdu, iş­
lem ağırlığını 800 kırattan 279 
kırata düşürdü. 

luğunda kendinizi başka, bambaşka bir dünyada bula­
caksınız! Peygamberlerin dünyası ... ve Tann'yı hisset­
mek. Bazen en derin gizemler bana sırlarını açacaklar­
mış gibi geliyordu, yan hayal aleminde, yan uyanık dola-
şarak çözümleri arıyordum, ama sadece dolaşıyordum 

-çünkü doğanın büyüsü beni yeniden esir alıyordu- ve bu muhteşem gü­
zelliği ve olağanüstü gücü daha iyi kavrayabilmek ve alıgılayabilmek için sı­
nırlarımın bu kadar yetersiz olmasından azap duyuyordum. İşte bu geceler 
güneşin bir armağanından başka nedir ki? Güneşin bağışladığı, öptüğü do­
ğa olmadan gecenin büyüsü olabilir mi? Bunları, güneşin hor gördüğü, sa­
dece alevden yelesiyle şöyle bir yalayıp geçtiği ülkelerin geceleriyle karşılaş­
tırmak, Ktıh-i Nur'u 8 mat bir Bohemya camıyla karşılaşbnnak gibidir. Ve 
Roqueplan diyor ki: "güney lakaytbr, tembeldir, güçsüzdür, anarşisttir, köle­
ler yarabr." Cevap veriyorum: Kuzeyde yaşam bir savaşbr, güneyde bir rüya; 
kuzey ülkeleri ihtiyaa olan ve olduğunu düşündüğü şeyleri cimri doğasın­
dan elde edebilmek için, çoğunlukla boş yere, didinip durur, güney ülkele­
rine ise doğa, ihtiyaçlarından fazlasını cömertlikle sunar ve böylece güneyli 
paçavralar içinde bile kendisini Karun gibi hisseder. 

Ve kölelik üzerine kölelik; biri çalışmanın ve ihtiyaçlarının kölesi, 
diğeri kaderinin kölesi. Her ikisi için de özgürlük bir zincire bağlı; kim çe­
kiştirirse, onun canını yakıyor. 
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ı. KİTAP 

KÜÇÜK ASYA'DAN 





BİRİNCİ BÖLÜM 

MUTLU BİR KASABA 
Orada, Tann'nın ılık soluğunda, 
aklın ve inancın annır. 
Tatlı hülyalara dalmak, 
toz ve gerçeklere uyandınr. 
DoGUDAN SESLER' 

" Dünyayı besleyen kültür" ve onun gerçekçi rakamlara bürünmüş 
nesnelliği romantizmi sürekli olarak eziyor ve artık doğuya, Şehra­
zat'ın ülkesine kadar elini uzatmış. Taşlarla süslü hançer, Konstan­

tiniye aslanlarının eldivenli elleriyle beceriksizce salladıkları bastona yenil­
di; resimsel güzelliğiyle sarık, kurallara göre giyinmiş Babıali efendisini 
yürüyen bir Bordeaux şarabı şişesine döndüren kırmızı fese, bol ve şık kaf­
tan renksiz ve rahatsız takım elbiseye boyun eğdi. 

Hata, Batı Avrupalıların bir Osmanlıyı onsuz as!a hayal edemedikleri 
geleneksel çubuk, sigarayı tehlikeli bir rakip olarak karşısında buldu. Bu 
renkli ipek ve ottan örgülerle sarmalanmış, değerli kehribar süslerle işlenmiş 
çubukların sadece müzelerde görüleceği ve yeni neslin, babalarından kalma 
bu çok değerli tütün içme malzemesini süper zeki, gerçekçi kafalannı salla­
yarak hayretle ve eleştirerek seyredecekleri günler ne kadar yakında acaba?. 

Bunlar dış görünüşle ilgili olanlar. Peki o ceylan gözlü cariyeler ne­
redeler, yabancının perdenin arkasından gizemli tatlı gölgelerini sezdiği o 
güzeller, Şiraz'ın gülleri nerede? Nerede ipekten yapılmış ip merdivenle 
kaçanlar, gece kaçırılanlar ve bedelini ödeyenler, kahramanı olmak istenen 
o ay ışığı kokulu maceralar nerede? 

Artık hepsi "hiç yaşlanmayan" hayaller imparatorluğunda yaşıyor­
lar. Gürcü kadınlar ve diğerleri için hiç de küçümsenmeyecek bir avantaj . 
Artık genç kız veya Byron'ın "Hayde"sinin sevgili torunu da diyebiliriz, 
Chopin'den bir etüt çalışıyor, journal de dames okuyor, Madame Laure'dan 
tuvalet malzemeleri sipariş ediyor ve belki bir gazete eki 1 Murad Efendi'nin şiir kita 
için kadın haklan ile ilgili aydınlatıcı bir yazı yazıyor. bı; Klaenge aus dem Osten. 
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Kısaca eski parlak hilal, bir zamanlar büyüyen ve sivrileşen boynuz­
larıyla dünya gezegenini yakacakmış gibi tehdit eden hilal artık gösteriş 
düşkünü Bayan Avrupa'nın başında mücevher olarak bir yer bulmak için 
zararsız bir yıldız olarak biçimlendiriliyor, foyalanıyor ve cilalanıyor. 

Kısa süre sonra Osmanlı toplumunun seçkin kesiminde doğuyla il­
gili bir şeyler bulabilmek, kararlı bir araştırmacılık ve bence biraz da "şans" 
gerektirecek. 

Elbette Osmanlının, hem Müslüman, hem de yaşadığı toprağın ço­
cuğu olarak sahip olduğu ve sahip olmak zorunda olduğu tüm özellikleri 
tamamen kaybedeceğini söyleyemeyiz; söylemek istediğimiz sadece dış gö­
rünüşü, yaşam tarzı ve bunlar nedeniyle ülkesi öyle bir noktada ki kendile­
rine has özellikleri kısmen kaybediyorlar. Modem dünya anlayışı özgün­
lüklerin korunmasına uygun değil. 

Daha da kötüsü, bu özgünlüklerle sadece kimliklerini yansıtan dış 
görünüşün üniformalaştırılmış bir şablonla yok olmasını kastetmiyorum, 
bazı erdemler de yabancı bir dünya görüşünün esintisiyle bozulacaktır. Ve 
daha da kötüsü, her ne kadar erimekte olan bir devleti yeniden yapılandır­
maya çalışmak gerekli bir çaba ise de, bu uygulama gelişmeye pek müsait 
olmayan, ama bireylerin huzurunu sağlayan inanç ve Tanrı dünyasına za­
rar vermekten başka bir sonuç ortaya çıkarmayacaktır. 

Elbette bu zararlar gezgin tüccarların kazançları olacak. Yüklü deve­
lerin hantal kervanları yerine trafiği buharlı araçlar sağlayacak; at yerine 
belki bisikleti kullanacaklar; Türk evinin sıradan ama konuksever eşiği ye­
rine, gelip geçene cüzdanının hak ettiği saygınlığı gösteren şekilci oteller­
de ağırlanacaklar; basit ama temiz kalpli, kapısını çalan yabancıda Tanrı 
misafirini gören bir halkın yerine, gelecekte karşılarına, tıpkı imparatorlu­
ğun büyük şehirleri ve ticaret merkezlerindekiler gibi, yapmacık, sürekli 
çalışıp didinen, para hırsı içinde ve açgözlü bir toplum çıkacak. 

Özel olanların çekiciliğini kaybettiği yerde rahatlık ve lüks kaza­
nacaktır. Şimdi bile, sarık ve kaftan kullanan Türk, "toplum" içinde hala 
bir yer bulabiliyorsa, bunu sadece ulemaya borçludur. Ama günümüzde ar­
tık onların yaşam tarzları da geleneksel kıyafetleriyle uyumlu değil ve ger­
çek Osmanlılığı temsil etmekten çok, geçiş döneminin simgesi gibiler. 
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1854 yılında bir aileyle tanışmak kısmet oldu. Batı' dan gelen hiçbir 
esinti onların kendine has karakterine gölge düşürmemişti ve tüm çevre­
siyle beraber tam anlamıyla Sultan Selim zamanını yansıtıyordu. 

Bu eşikten geçmeden önce, ayrıntıya girme tehlikesini göze alıp, 
çevreyi anlatmakta fayda görüyorum. 

İroniyi seven Yunanlıların "sevimli deniz" dedikleri ve huysuz, hırçın 
kadın tavırları Argonotlar zamanına kadar tarihlenen Karadeniz'in Asya kıyı­
sında, hain ama kimi zaman çok çekici suyun üzerine Canik sancağının, ba­
zen davetkar yeşillikler, bazen de itici kayalıklarla kaplı sahillerinin aksi vurur. 

Küçük Ünye kasabası bu sancakta ve tam denizin kıyısındadır. 
Alman eğitim ve bilgi dünyasının ne kadar zengin olduğunu biliyo­

rum, ama hiçbir coğrafyacının bu şirin yerin varlığından haberdar olması­
nı beklemiyorum, tabii eğer bir gezgin olarak yolu buraya düşmediyse. 

Bu kasaba nadiren bazı ticari ilişkilere girdiği komşu şehirler tara­
fından da pek önemsenmiyor, böylece spekülatör, girişimci, şifacı vs. ola­
rak diğer Türk şehirlerine musallat olan Avrupalı maceraperestlerden ko­
runuyor. Büyük imparatorluğun sınırlan içinde dikkat çekmeyen bir nok­
ta, sadece sancağın vergi düzenlemeleriyle görevli memurları adını biliyor­
lar. Yani Ünye şanslıydı. 

Yanın düzine cami vardı, burada inançlılar kalplerini aydınlatıyor, 
bir düzine hamam ve kahvehane ile de inançlı bedenlerini canlandırıyor­
lardı. Çarşısı mütevazı mal seçeneklerine rağmen kasabanın güzelleri için 
yeterli görünüyordu. Çevredeki kadınlar bu tanımı hak etmek için epey 
gayret sarf ediyorlar. 

İpekli ve perkal kumaşlar, dışarı çıkarken baştan çıkartı.o endamları­
nı kapatan mavi beyaz kareli çarşaflar, güzel yüz hatlarını saklayan kıldan pe­
çeler, pembe tırnaklan kırmızıya boyamak için kına, ipekli, örümcek ağı in­
celiğinde gömlekler, işlemeli terlikler, tavuskuşu tüylerinden yelpazeler, gül­
yağı şişeleri, kehribar takılar ve çeşitli makyaj malzemeleri, kısaca istedikleri 
ve komşu kadınların kıskançlığını uyandıracak her şeyi burada buluyorlardı. 

Ünye'nin kaderinden memnun olması için birçok nedeni vardı. 
Kara tarafından sık ormanlarla kaplı dağlarla çevrili, evler çiçekler­

le kaplı, oldukça bakımlı meyve ve sebze bahçelerinin içinde. 
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Sadece sahilin taşlık tarafında kurulmuş ve kısmen denize doğru 
uzanan Rum mahallesinde bu güzel kokulu yeşilliklerden görülmüyor; ev­
ler sanki bir eğlence trenindeki yolcular gibi birbirine yapışmış ve bu ma­
hallenin hastalıklı, dermansız bir görünümü var. Boz renkli fon üstünde 
grinin koyu tonları hakim. Merkezinde, ara sıra buhur kokan fakir bir kili­
se, çoğunlukla şarap kokan rahibin evi ve her zaman sirke kokan karanlık 
bir meyhane var. 

Doğal limanın girişini heybetli kayalar koruyor ve burası gemiler 
için deniz sakinken tehlikeli olmayan bir sığınak. Limanın içindeki küçük 
bir koyu, yerli halk, ana geçim kaynaklan olan gemi inşaatı için tersane ola­
rak kullanıyor. 

Burada üstü açık kıyı teknelerinin yanı sıra büyük gemiler de yapılı­
yor ve bu gemiler hilalli bayrağı Malta'ya ve hatta Livomo ve Cenova'ya kadar 
taşıyorlar. Ve dışarıya kapalı Ünye hayatını kendi içinde sürdürüyor, ama bu 
durum dışardaki dünyadan tamamen habersiz kalmalarına engel değil ve bu 
dünyaya, gökbilimcilerin gezegenimizin uydusuna olduğundan biraz daha 
yala.nlar. Uzun kış akşamlarında veya ramazanın uykusuz gecelerinde, Şar­
kın Ezop'u Nasreddin Hoca'nın masalları ve anekdotları, artık defalarca ve 
defalarca anlatılıp bittikten sonra gemi kaptanları binlerce minaresiyle altın 
şehir istanbul'u, Ege Denizi'nin portakal bahçeleriyle dolu çekici adalarını ve 
uzaktaki Frenk ülkelerini anlatıyorlar. Elbette kulak kesilen dinleyiciler Avru­
pa hakkında çok yanlış şeyler öğreniyorlar. Aynı şekilde Batı Avrupalılar da, 
çoğunlukla sözlü anlatılardan ve hatta basım yoluyla yayımlanan tasvirlerden 
Şarklıların davranışları ve hayatları hakkında çok yanlış bilgiler ve haberler 
alıyorlar. Şarklılar, tıpkı Avrupalı gezginler gibi, çoğunlukla dış görünüşe ba­
kıp kendi önyargılarının bala.ş açısıyla karşısındaki hakkında karar verir. Her 
ikisi de birçok nedenle karşı tarafın özel hayatına giremez, böylece insanlar 
hakkında fikir edinmenin tek yolu ticari nedenlerle kurulan ilişkilerdir. Ol­
gun ve tarafsız gözlemciye bile doğru karar vermek konusunda büyük zorluk­
lar çıkartan bu durum, elbette sınırlı ve yüzeysel bala.ş açısına sahip kişilerde 
inarulınaz hatalar ve yanlış anlaşılmaların kaynağını oluşturur. 

Böylece Akdeniz limanlarında Avrupa uluslarının elitleriyle kesin­
likle karşılaşmayan Osmanlı denizcisi Avrupalıyı pis, zalim, düzenbaz bir 
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adam, örtünmeyen kadını da her türlü ahlaksızlığın timsali olarak görüyor 
ve Frenklerin haç ve bazı resimlere ibadet ettiğini, kedi, fare, sıçan yediği­
ni, görgü ve ahlaktan uzak insanlar olduğunu anlatıyor. 

Benzer şekilde Avrupalı da Türkü kaba, düşüncesiz, tembel ve şeh­
vet düşkünü bir adam ve Türk kadınını hiçbir iş yapmayan oyuncak bebek 
olarak görüyor. 

Benim sevgili Ünye'me dönmeden önce bir kez daha berlirtmeli­
yim ki, dünya üzerindeki bu küçücük nokta kendi ülkesinde kırk yıldır ger­
çekleşmekte olan yeniliklerden ve değişimlerden çok az, hatta hiç etkilen­
memişti. Konumu yüzünden medeniyetin hiçbir nimeti buraya ulaşma­
mıştı ve bu ihmal edilmişliğe gerçek bir İslami teslimiyet ve hiç üzüntü 
duymadan katlanıyordu. 

Ünye'nin "şehir" unvanını hak etmek için, elbette Şark anlayışına 
göre, nelere sahip olduğunu anlattım. Tabloyu tamamlamak için yapmam 
gereken Ünye' de neyin olmadığını eklemek. Ünye' de doktor yoktu. Ne Bo­
logna veya Padua' dan gönderilen bir iğneci, ne de tüfek süngüsünü neşter­
den ayırt edemeyen Helen İmparatorluğu'ndan modem bir Hipokrat yok­
tu. Acı çeken insanları sonsuza dek iyileştirmek ve acınacak durumdaki 
cüzdanlarını şişirmek için burayı seçmemişlerdi. Ünye'nin doktoru yoktu, 
ama sağlıklı insanları ve güçlü yaşlıları vardı ve ölüm meleğinin seçtikleri 
hiçbir destek almadan öteki dünyanın yolunu kendi başlarına buluyorlardı. 
Ünye'de muhteşem binalar yoktu, ama aç insan da yoktu, fabrikaları yok­
tu, ama işçileri de yoktu, misyonerleri yoktu, ama günahkar da pek yoktu, 
avukatı yoktu, ama onları gerektirecek olay da yok sayılırdı, son olarak, "kü­
çük haberler"i ve "dedikodular"ıyla gazetesi yoktu, ama gazete sütunlarını 
arsızca kaplayacak intihar ve skandal haberleri de yoktu. 

Her şeyin tepeden tırnağa ulusal karaktere sahip olduğu bu yerde 
geçmişin seçkin bir ailesini yakından tanıdım. 

TÜRKİYE MANZARALAR! 159 





İKİNCİ BÖLÜM 

ESKİLERDEN BİR BEY VE KONAGI 

U• • nye'de rahmetli Osman Paşa bir konak yaptırmıştı. Osman Paşa, 
ipek ilmeğin başlarında Demokles'in kılıa gibi sallandığı Trabzon 
vezirlerinin sonuncusu ve devletin vekilliğini daha az parlak, ama 

daha az tehlikeli valilik unvanıyla değiştiren yeni dönem vezirlerinin ilkidir. 
O zamanlar Canik sancağının yönetimini elinde bulunduran Os­

man Paşa huzurlu doğasıyla burayı seviyordu ve derebeylerin -günümüz­
de parlamentoda muhalifler neyse, o zamanlar derebeyleri de vezirler için 
aynı anlama geliyordu- entrikalarından bunaldığı zamanlarda, Trab­
zon' dan buraya kaçıyordu. 

Canik onun için Vichy, Gastein, Ems, Warcino' gibiydi, sadece ken­
disiyle kaldığı ve işle uğraşmadığı yerdi. Sadece sessizlik ve huzur istediği 
için kadınlarını bile getirmiyordu. Çevredeki bütün küçük şehirlerde yap­
tırdığı büyük evler onun, ormanları, güzel sulan ve bol av hayvanıyla bu 
dağlık bölgeyi ne kadar sevdiğinin kanıtlan. Aynca isteklerinin taş ve ahşa­
ba dönüşmesi için sadece "Şuraya bir ev yapılsın," demeleri yeterli olan o 
dönem satraplannın mali durumlarını da belgeliyor. 

Halkın gururla "Paşa Sarayı" dedikleri Ünye'deki konak şehre ha­
kim bir yaylaya yapılmış. Bahçenin çevresinde yüksek duvarlar var, bu du­
varlara güzel çeşmeler yapılmış. Kitabesinde "Osman Paşa'nın bölge halkı­
na hatırasıdır," yazılı. Çeşme yaptırmak Osmanlı ileri gelenleri arasında es­
ki bir gelenektir ve temiz suyu yaşam tarzlarında temel bir unsur olarak gö­
ren insanlar için böyle anıtlar çok anlamlıdır. 

Yüksek çamlar ve bazı kulübelerin damlarının tepesi duvarın alçak 
kısımlarından görülüyor; daha sonralan gezme olanağı bulacağım bahçe 
ise konağın özel hayat için ayrılmış bölümünde. 

Bir kanadı yangınla yok olan konak Osmanlı stilini temsil ediyor. 
Stil ifadesi elbette burada biraz şüpheli ve Osmanlı ya­
pılarını özel bir stil olarak kabul etmeyen mimarinin 
yargıçları tarafından aykırılık olarak suçlanabilir. Böyle 
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bir tehlikeden kaçınmak ve abartılı ifademi ispat etmek zorunda kalma­
mak için "özgün tarzn kelimesini kullanacağım, gerçi bir taraftan da Na­
fıa Nazın Edhem Paşa idaresinde yayımlanan "Osmanlı Mimari Tarzı 
Üzerinen2 adlı eser beni "stiln ifadesini kullanmakta cesaretlendiriyor. Bo­
ğaziçi'nde çok nadir ve sadece yıkılmak üzere olan örneklerine rastlayabi­
leceğimiz bu özgün tarz Asya'daki şehirlerde de gittikçe yeni zamanın ya­
pılarına yeniliyor. Değişen yaşam şekli yapı tarzı için de bir dönüm nok­
tası ve değişim o kadar hızlı oluyor ki, camiler, hanlar, hamamlar ve kü­
tüphaneler hariç, çoğu binalar gösterişli görünmeye çalışsalar da, sadece 
iki nesil dayanacak sağlamlıktalar. 

Büyük bir topluluğa ait olma bilinci yeterli olduğu için soyadı kul­
lanmayan Osmanlı, kendisi ve çocukları için ev yapar; sonraki kuşaklan Al­
lah'ın takdirine bırakır. 

Osmanlıların hem dini, hem genel düşünce tarzını yansıtan bu an­
layışın yanı sıra vakıf sistemi de, konutların dayanıklılığına özen gösteril­
memesinin bir nedenidir. 

Geleneklerin çökmeye başladığı dönemde, yani lstanbul'un fethin­
den hemen sonra Bizans adetleri ve yönetim prensipleri benimsenmeye 
başlandığında, idam kararlarının sonucu veya bu kararların gizli nedeni ola­
rak mallara el koyma moda oldu. Mülk sahipleri başlarını, en azından böy­
le bir tehlikeden korumak için taşınmaz servetlerini dokunulmazlığı olan 
camilere bağışladılar. Kendileri ve birinci derece varisleri olan çocukları için 
bu mülkün kullanım hakkım aldılar, karşılığında camilere önemsiz miktar­
da kira ödediler. Ancak birinci derecedeki varislerin ölümünden sonra mülk 
caminin malı oluyordu. Kendilerini daha çok ömür boyu kiraa olarak gören 
mal sahipleri evlerinin sağlamlığıyla o kadar da ilgilenmiyorlardı. 

Bu anlattığımız nedenlerin yanı sıra sık sık yaşanan yangınların 
meydanı açmasıyla mantar gibi yükselen yeni binaların Avrupa evlerinden 
iki farkı vardır; birincisi çok pencereli olmaları; bunlar, çıtalarla yapılmış, 
dışardan sıvanmış ve kireçle boyanmış duvarların sanki basit birer pence­
re çerçevesi gibi görünmesine neden olurlar. Diğeri ise muşabbak (kafes); 
bunlar evin kutsal bölümünün penceresini komşu gözlere karşı korur ve 
bu bölümde evin kadınlanmn yaşadığını belli eder. Burası asıl "ev içindir. 
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Buna karşın evin "selamlık" denilen diğer bölümünde misafirler ağırlanır, 
evin beyi günlük hayatını burada yaşar ve erkek hizmetkarlar çalışır. 

Ünye konağı belirttiğim gibi, her ayrıntısıyla ulusal özgün tarzı tem-
sil ediyor ve harap hali, yakında onun da bir zamanların şaşalı dönemi gibi 
yitip gideceği izlenimini veriyor. Bakımsız haline rağmen fakir, ama geçmi-
şiyle gurur duyan bir Hidalgc>1 gibi yeni dönemin süslü püslü, dar yapılı, kı-
sa soluklu türedilerine aşağılayarak bakıyor. Heybetli yapının kapladığı alan, 
ev halkının rahatı için hiçbir masraftan kaçınılmadığını gösteriyor. Devasa 
sofalar, eyvanlar Avrupa ve yeni Türk yapılarında yaşanan ekonomik zorluk-
larla açıkça alay ediyor. Boylu boyunca uzanan büyük evin alınlığına şöyle ya­
zılabilirdi: "Dünyada herkese yer var," bir de ekleme yapılabilirdi: "Güçlüler 
için." Ama büyük kapının üzerinde çiçek gibi kıvrımlı harflerle Schiller'in di­
zelerinin tercümesini değil, her inançlının evinde olduğu gibi, Allah'ı yücel-
ten ve öven deyişler yazılıydı. Giriş katı taştan, onun üzerinde yükselen üst 
kat ahşaptı, çatı dışarıya doğru büyük bir çıkıntı yapıyordu. Pencereler küçük-
tü, ama üst üste iki parça halindeydi. Alt pencerelerin panjurlarları yukarı ve 
aşağı doğru hareket ediyordu, üst pencereler kurşunla çevrelenmiş küçük 
camlardan oluşuyordu, Almanya'daki ortaçağ evlerine benzer şekilde bu pen­
cereler açılmak için değildi, kötü havalarda alt panjurlar kapatıldığında odala-
rın aydınlanmasını sağlıyordu. Geniş odaların tavanları kaba oymalar, göz ah-
a renklerde süslemeler ve çoktan kızıllaşmış yaldızlarla bezeliydi; 'duvarlarda 
ise hiçbir süsleme yoktu. Odanın içinde göze çarpan bir şey yoktu, belki ma-
sif soba. Niş gibi yapılmış kapıların iki tarafında, geleneksel dolaplar duvarın 
içine gömülmüştü, kapakları kapı kanatları gibi silinmiş yaldız süslemelerin 
ve Müslümanlara izin verilen tek resim olan kalemişi kırlentlerin izlerini ta­
şıyordu. Bir basamakla çıkılan zemin ince hasır yolluklarla kaplanmışdı, kı-
şın İzmir ve Kürt halıları seriliyordu. Kapı ve basamak arasındaki yer ayakka­
bıların çıkartıldığı yer, çünkü bir doğu evinin olağanüstü 2 lbrahim Edhem Paşa nafıa 
temiz parkelerine sokak ayakkabılarıyla basılması, bir Av- nazırı olduğu sırada Viyana ser· 

gisi için Ahmet Vefik Paşa ile 
rupalının başında şapkayla salonda oturması kadar nadir- beraber üç dilde neşredilen 
dir. Bu nedenle kibar sınıftan insanlar yanlarında ikinci UsOl-1 Mimar-T OsmanT adlı 

eseri hazırladı, 1873. 
bir ayakkabı taşırlar. Odaların tek mobilyası duvarlar bo- 3 Eski zamanlarda lspanyol 
yunca uzanan alçak divanlardır. soylusu. 
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Evet, artık bu konağın şimdiki sahibini tanıtmanın zamanı geldi. 
Adı Süleyman Bey ve merhum vezir Osman Paşa'nın en büyüle oğlu. 

Süleyman Bey henüz hayatta olan annesini, Kuran'ın söylediği 
"Cennet anaların ayaklan altındadır" sözü gibi taparcasına seviyordu; anne 
Abazaydı (Kafkasya) ve köle olarak kendi babası tarafından satılmıştı. An­
nelik ona özgürlüğünü kazandırmış ve "kadın" rütbesine yülcseltmişti. 

Küçükken tayanın (dadının) kulağına fısıldadığı eski şarkılar Süley­
man beyde derin izler bırakmış olmalı ki, daha genç olan kardeşleri "mut­
luluk kapısı" [Dersaadet] Konstantiniye'ye taşındıkları ve reform bayrağını 
kayıtsız şartsız taşımayı kabullendikleri halde, o kesinlikle memleketinin 
toprağından ayrılmamıştı. Ülkesinde devlet hizmetine girmenin saygınlık 
ve nüfuz sahibi olmak için tek kaynak olduğunu elbette biliyordu, ancak o, 
başarısı şüpheli ama getireceği rahatsızlıklar kaçınılmaz olan bir kariyer 
uğruna huzurunu feda etmeyi göze alacak kadar hırslı değildi. Aynca 
inançlarıyla ters düşen yeni çizgide kendinden taviz vermeyecek kadar din­
dardı. Çoğunlukla hizmetkarlar veya babası için çalışmiş olanlardan oluşan 
bir yerde, onu çevreleyen eski bir prestijin son parlaklığı arzularını tatmin 
etmek için yeterliydi; işi ve fermanı olmasa da burada en önde gelen kişiy­
di. Öyleyse ikinci bile olamayacağı Roma'yı ne yapsın? 

O sırada Süleyman Bey, bir erkeğin hayatının ikinci evresinin son­
larında, yani otuzlu yaşların ortasındaydı. İri, Herkül gibi cüssesinde belir­
gin bir göbek vardı, bu durum saygın Osmanlıların belirleyici özelliğidir; 
dayanıklı ve olağanüstü bir kas yapısına sahip alt tabakada böyle bir şiş­
manlığa hemen hemen hiç rastlanmaz. Beyaz muslin bir sarık tamamen tı­
raşlanmış asil başını sarıyordu, yüz hatları tüm Osmanlı soyunun özellik­
lerini yansıtıyordu; hülyalı bakışlarıyla badem biçiminde gözler, kavisli, 
öne doğru sivri çıkıntı yapan bir burun ve kırlaşmaya başlayanların gümüş 
gibi parladığı koyu bir sakal. Bursa ipeğinden renkli çizgili bir entari, kal­
çalarının çevresinde, moda düşkünü bir kadının hayallerinde bile daha 
renkli ve yumuşak tasarlaması mümkün olmayan pahalı bir kuşak, zarif 
süslemeleriyle atlastan yapılmış bir yazlık kürk, bol merinos yününden 
pantolon ve açık san ayak bileklerine kadar çıkan bir mest ev kıyafetini 
oluşturuyordu, küçüle parmağında muhteşem zümrüt bir yüzük ve elinde, 

ESKİLERDEN 8Rİ BEY VE KONA�I 



soylularda asla eksik olmayan hoş kokulu tahtalardan yapılmış bir tespih 
giysisini tamamlıyordu. 

Arkadaşım Emin Efendi'nin babası bir zamanlar Osman Paşa'nın 
emrinde haznedar olarak çalışmıştı. Beni tanıştırmak için Süleyman Bey'i 
ziyaret ettiğimizde, kahyası İbrahim ağayla tavla oynuyordu. 

Ailenin bir ferdi olan ve ailenin içinde yaşlanan hizmetkara doğuda 
hala çok sık rastlanır; benzerlerini Avrupa' da sadece sahnede ve sadece es­
ki oyunlarda görebiliriz,. 

Eskiden olduğu gibi şimdi de bir hizmetkarlar eski beyiyle, asla ami­
ri olarak değil ama, kısmet olursa, <1:ynı mevkide bir devlet hizmetine kolay­
lıkla yükselemez; şimdi de çok nadiren işvereninin damadı olabilir, ama o, 
Osmanlı toplumunun dini ve sosyal hayat anlayışıyla evde sahip olduğu, 
saygı duyulan ve insan olarak değer verilen yerini hala koruyor. Reform bi­
le onu, Avrupa'daki hizmetkarların parya konumuna getirmeye kalkışmadı. 

Süleyman Bey'in hizmetkarları, diğer üçüncü dereceden saygın ai­
lelerde olduğu gibi, sadece iki kategoriye ayrılmıştı: Birincisi hizmetin su­
numunu yapanlar, diğeri ise hizmeti gerçekleştirenler. Birinci grupta vekil­
harç (erzak sorumlusu), kaftan ağası (oda hizmetçisi) , kahveci (kahveyi ilc­
ram eden), imrahor (ahır sorumlusu), çubukçu (çubuklan hazırlayan), ya­
ni daha az zahmetli, ama daha münasip işleri yapanlar ve Etiyopya soyun­
dan gelen, nötr cinsiyetteki haremağası (harem hizmetkarı) yer alıyor. Çıta 
gibi ince bacakları üzerinde kocaman bir göbek taşıyan bu rahat tavırlı 
adamlar, bıyıksız ve sakalsız olmaları, tiz, soprano sesleriyle diğerlerinden 
farklıdırlar; Osmanlılar onları Bizans'tan miras olarak almıştır; ne mutlu ki 
günümüz Türkiyesi'nde onlara çok az rastlanıyor ve yakında tamamen göz­
den kaybolacaklar. İkinci grubu ise esas işleri yapanlar oluşturur, ev ve ahır 
işçileri, bahçıvan vs. gibi. 

Beyleri gibi tamamen ulusal giysileri içindeki hizmetkarların liste­
sini kapatmadan önce bir kişiden daha bahsetmek istiyorum. Son yıllarda 
diğer yerlerde artık demode olan bu hizmetkar bir cüce; beye babasından 
miras kaldı. Saray soytarılarının tüm haklarına sahip. Şakaları basit ve 
edepsiz, ama genel olarak onu eğlenceli ve komik buluyorlardı ve böylece 
evde hizmetkar olarak kalmaya devam etti. Doğa tarafından yanlış yaratıl-
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mışlann hepsine karşı yumuşak ve merhametli olan Müslümanlar arasın­
da, her türlü sırnaşıklığı yapma hakkına sahip. 

Oyunda beyine karşı kaybeden İbrahim Ağa bir Çerkezdi ve ailesi­
nin kim olduğu bilinmiyordu. Çocukken köle olarak Osman Paşa'ya satıl­
mıştı. Paşa onu -geleneklere göre daha sonra en büyük oğluna yardımcı ve 
hizmetkar olacaktı- kendi çocuklarıyla birlikte büyüttü. Süleyman Bey so­
nunda onu azat etti ve kendi ailesini kurması için küçüle bir evin yanı sıra 
para da verdi. Bu, Türklerin kölelerine karşı geleneksel davranış tarzı için 
sadece bir örnek, çünkü burada "köle" tanımı, Avrupa' da bu kelimeye yük­
lenenden çok farklı bir anlam taşıyor. Köle, saygın Osmanlılar için her za­
man bir çeşit evlatlık olarak görülmüştü. Hep iyiliksever ve sıcak bir davra­
nış gördü, belirli bir süre sonra mutlaka serbest kaldı ve desteklendi; ayn­
ca aralarından en yüksek memurluklara ve mevkilere kadar yükselenlerin 
sayısı hiç de az değildir. 

Süleyman Bey'in emektarı ve en güvenilir adamı İbrahim Ağa, bu­
. lunduğu konumda kendisini önemli bir adam olarak görüyordu ve Ünye 
halkı da ona bu şekilde davranıyordu. Mutluydu, ölümlü bir insanın olabi­
leceği kadar mutluydu. 

Biz geldiğimizde efendisinin karşısında dizlerinin üzerine otur­
muş, hararetli bir şekilde zar atarak tavla oynuyordu. 

Almanya' da "Hans pulf' veya "Langer Pulf' olarak adlandırılan tavla 
doğuluların en sevdiği oyun. Satranç da çok seviliyor ve büyük bir ustalık­
la oynanıyor, ama tavladan sonra ikinci sırada. 

Diplomatların salonunda vist oyunu, Fransız kafelerinde domino 
ve tüm ülkelerin subay gazinolarında bilardo ne kadar vazgeçilmez ise, Os­
manlılar için de tavla o kadar önemlidir, hem de çok daha yaygın. Her ev­
de bir tavla vardır, eğer yoksa orası ev değil kulübedir. 

Süleyman Bey'in bizi kabul ettiği salon daha önce anlattığımız oda­
lara benziyordu, sadece biraz daha küçill<tü ve bazı ayrıntılar burasının da­
ha sık kullanıldığını gösteriyordu. 

Duvarlarda birçok çerçeve asılıydı; yeşil zemin üzerine altın yaldız­
lı harflerle Kuran' dan sureler ve iki binden fazla yazar tarafından temsil 
edilen Türk divan edebiyattndan mısralar yazılmıştı. Ev sahibinin egzersiz 
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ve kol eklemlerini güçlendirmek için kullandığı bazı antika yaylar duvarı 
nerdeyse tamamen kaplayacak şekilde yerleştirilmişti., cam çerçeveli muh­
teşem bir Venedik aynası, duvarların alışılmadık süslemesini tamamlıyor­
du. Salonun duvarları boyunca uzanan alçak sedir koyu kırmızı ve altın ip­
likle işlenmiş örtülerle kaplıydı, sert, uzun yastıklar muhteşem, baskılı Üs­
küdar kadifesindendi. Bir köşedeki kerevet kare şeklindeki oturma yastık­
larıyla burasının ev sahibine ait olduğunu gösteriyordu ve üzerine bir kap­
lan postu serilmişti.. Aynca burada, Osmanlıların bakımı için özel bir özen 
gösterdikleri çeşitli taslar, kamış kalemler ve küçük bıçaklardan oluşan ya­
zı takımı bulunuyordu; bir zamanlar vezirler memurlarından birisini sade­
ce divit takımına bakması için görevlendirirlerdi. Buradaki kutu bağa, fildi­
şi, sedef kakmalıydı ve Türklerin usta oldukları bir işçilikle yapılmıştı. Ya­
nında bazı tütün kutulan ve kumaş kılıflı kitaplar duruyordu, elbette arala­
rında kaligrafinin tüm ihtişamıyla yazılmış ve kenarları olağanüstü süsler­
le bezenmiş Kuran da vardı. Sofanın bir ucuna keçeden yapılmış ve kumaş 
parçalan, ipek ve altın ipliklerle çok güzel işlenmiş birçok seccade yayılmış­
tı. Eski Flaman sobalarına benzeyen soba doğu tarzında yapılmış zengin 
süslemeli fayanslarla kaplıydı. Yeni Türk evlerinin artık ayrılmaz bir parça­
sı olan masa, sandalye, koltuk gibi mobilyalar burada yoktu. 

Süleyman Bey bizi Osmanlı kibarlığının temel özelliği olan büyük 
bir saygı ve ciddiyetle karşıladı, bu özellik, daha kaba şekilde bile olsa, halk­
tan bir adamın da tavrıdır. Bu mesafeli yaklaşım, kendine hakimiyetin ya­
nı sıra, Osmanlı yetiştirilme tarzının temel ilkesidir; her türlü acelecilik, 
her türlü kabalık ve her türlü duygu ifadesi erkekliğe aykırı ve bayağı ola­
rak kabul edilir. 

Osmanlı tepkilerini sürekli denetim altında tutar. Sinirli davranma­
yı anlayamaz, Avrupalıların hareketliliğini görgüsüzlük, canlılığını rezillik 
olarak görür. ölçülülükle bizim kişiliğimizden, sakin ve ketumluğu ile dü­
şüncemizden beslenir; tatlı bir şekilde konuşur, imaları kibardır ve özel so­
rulan üstü kapalı geçiştirir. Genel olarak nezaketi., Avrupalılardan daha 
gerçektir. Şarkta sosyal konuşma tonu doğal bir mesafe ve mükemmel ama 
ölçülü bir kibarlığın damgasını taşır. Çok yakın arkadaşlar, hatta akrabalar 
dahi, geleneksel katı formların dışına çıkmazlar. Her şey kurallara göredir, 
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misafiri karşılarken ve uğurlarken atılacak adım sayısı bellidir. Hele uğur­
lama seromonisinde misafir ev sahibinin eşikten ileri geçmesine engel ol­
maya çalışırken, ev sahibi bu ziyaretten ne kadar onur duyduğunu göster­
mek için bunu kabul etmez ve bazen bu nezaket mücadelesi incelikli bir 
itiş kakışa bile dönüşebilir. 

Süleyman Bey oyununa ara vermeden -sadece aynı mevkiden olan­
lar için oyununu bırakırdı- bizi karşıladı ve oturmamız için -elbette sosyal 
konumumuza uygun şekilde- davet etti. Alışıldık işaretle selamladı ve biz 
de selamına karşılık verdik. Aynı seviyede olanlar için bile selamı beklemek 
nezaket gereğidir, çünkü doğuda daha üstün durumda olan selamlar, di­
ğerleri teşekkür ederler. Hizmetkarlara kaçınılmaz olan kahve servisinin 
yapılması ve belirli bir mevkideki misafirler için de nargilenin getirilmesi­
ni belirten işaret, yani "elleri çırpmak" yapılmadı, çünkü o sene mayıs ayı­
na gelen ramazandaydık. 

Oyun bittikten sonra ev sahibi olarak sorumluluklarını yerine getir­
mek üzere bize döndü. 

Benden, kısa bir süre önce geldiğim İstanbul' da olup bitenlerle ilgi­
li ayrıntılı bilgiler almak istedi ve bunu fırsat bilerek düşüncelerini sakın­
madan ortaya koydu; doğuda bu sık karşılaşılan bir durumdur, kendilerin­
den uzakta olan olaylan hiç çekinmeden yargılayıp kesin hükümler verir­
ler. Sadece belli bazı sorunlar hakkında düşünceleri Ünye ufuklarının öte­
sine uzanıyordu. 

Osmanlı devlet sistemi ve yönetimindeki kusurların bir kısmı hakkın­
da bilgisi vardı, kapsamlı bir reformun ne kadar gerekli olduğunu da biliyor­
du, ama o çıkış yolunu Kuran' da arıyordu. Kuran her türlü alanda gelişmeyi 
özellikle teşvik ediyordu, ama kendi ülkesinde çok sayıda yabana şirketin ku­
rulmasını, Osmanlı varlığının biçim değiştirmesini ülke ve Avrupalıdan çok 
Asyalı olarak kabul ettiği Müslüman halk için pek hayırlı görmüyordu. 

"Şahini yaratan Allah," dedi, " onu neden yaratığını çok iyi biliyor­
du. Eğer şahinin kanadını koparırsanız kedi olabilir mi? Hayır, sadece sa­
kat, işe yaramaz bir kuş olur. Neden olduğu gibi kalmasın?" 

Burada ona karşı çıkmak pek kolay değildi. Çünkü ona itiraz edip 
evcil kedilerden oluşan bir topluluğun, çevrelerinde bir şahin görmekten 
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hoşlanmayacağını ve artık yaşlı ve güçsüz olan şahinin kedilerin kuralları­
na uymak zorunda olduğunu söylemek, tartışmayı hiç de hoş olmayan bir 
şekilde sonlandırmak olurdu. 

Süleyman Bey Avrupa anlayışına göre bir fanatik değildi; çok dindar­
dı ve bu nedenle başkalarının inanana ve hatta inançsızlığına karşı toleran­
sı vardı, yeter ki onlar da onun kutsal saydığı değerlere saldırmasınlar. 

Bazı Hıristiyan kültürlerde görülen taassup ve Hıristiyanlaştırma 
hırsı ona yabancıydı ve "sizin dininiz size, benim dinim bana"4 diyen pey­
gamberin sözü, halkın çoğu gibi onun da ilkesiydi. 

Daha sonra İran şiiri hakkında sohbet ettik, o sırada yoğun bir şe­
kilde bununla ilgileniyordum. Bu konuda da uyuşmadığımız noktalar da­
ha fazlaydı. Mecaz ve abartı gibi biçim oyunlarını coşkuyla yüceltiyordu. 
Bir İranlı şairin gazelindeki son mısralarda, aa çeken aşığın yaptığı "karın­
canın kirpiklerinin gölgesinde" benzetmesi tam onun beğenisine hitab edi­
yordu. Bana ise, acı çekme konusunda doğulu Werther'lerin, lacivert takım 
elbise giymeden de Batılılardan ileri gittiğini gösteriyordu sadece. 

Böylece iftar saati yaklaştı, günün oruç ve rehaveti yerini akşamın 
sofra kurma telaşına bıraktı. 

Hizmetkarlar, üzerinde yemek yenilecek büyük yuvarlak pirinç tep­
sileri getirdiler ve ayakkabı yüksekliğindeki sehpaların üzerine yerleştirdi­
ler. Tepsilerde sofraya oturacağı tahmin edilen kişi sayısından çok daha 
fazla ekmek dilimi ve herkes için iki kaşık vardı: Abanoz ağacından olanlar 
elle yenemeyen tüm yemekler için, boynuzdan kaşıklar ise şerbetler ve su­
lu tatlılar için. Tepside aynca eski Saksonya porseleninden ve antika kris­
talden küçük tabaklar içinde havyar, zeytin, peynir ve reçeller vardı, yemek 
sırasında sırayla elden ele geçiyor ve herkes bu kaselerin içinden yiyordu. 
Su, yemek sırasında isteyenlere taslarla servis ediliyordu. 

Türk sofralarında yemekler basit olmaktan çok sayısızdır: Çeşitli şe­
killerde hazırlanmış koyun eti, lezzetli sebzeler (enginar ve patlıcan zeytin­
yağıyla hazırlanır ve soğuk olarak sunulur) ceviz ve biberden yapılmış bir 
sosla çerkeztavuğu denilen yemek, ünlü börek, bal ve manda sütünün baş­
rolleri paylaştığı çok baharatlı tatlılar, komposto ve son 
olarak asla vazgeçilmeyen pilav. 4 KAfırun suresi. 
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Hiçbir Türk sofrasında eksile olmayan ve doğu aşçılarının eşsiz bir 
şekilde hazırladıkları, koyun eti parçalan ve antepfısbğı ile kanşbnlmış bu 
pilav, eğer Türklerin bir mitolojisi olsaydı tanrılarının "ambrosia"sı5 olurdu. 

Yemekler hızla getirilip götürülüyordu, Osmanlıların diğer tüm dü­
zenlerinde olduğu gibi çevilc bir şekilde ve yer koşullarına bakılmaksızın iş­
ler yürüyordu. Yaşam zevklerinde ve kararlarında bu halk zaman kavramıy­
la hiç ilgileri yokmuş gibi görünür, işyerlerinde ve işlerini yaparken sanki 
gezintiye çıkmış gibidirler. 

Tepsinin albna serilen on beş arşın uzunluğundaki örtüler, aynı za­
manda ortak peçete olarak da kullanılıyor; yemek öncesi ve sonrası ellerin 
yıkanması için, bazıları gümüşten diğerleri pirinçten leğen ve ibrilcler mis 
kokulu sabunlarla beraber odaya yerleştirildiler ve benzerlerine Hıristiyan 
kiliselerinde rastlanan büyük şamdanlar odanın ortasında yere konuldu. 

Yavaş yavaş misafirler geldi ve sessiz selamlarla ciddi ve ağırbaşlı 
tavırlarla sofralara oturdular. Misafir demekle davetliler anlaşılmamalıdır, 
çünkü bu ülkede, her evin ve özellikle varlıklıların evlerinin herkese açık ol­
duğu bu ülkede özel davetler çok nadiren hatta hiç yapılmaz. Evlerinin şa­
nını korumak, komşu ve yakınlarını yedirip içirmek ve ihtiyaa olanların 
iyiliği için kullansın diye Allah zenginlere mal ve para vermiştir. 

Bu tarz sofralar, yiyeceklerin inanılmaz derecede ucuz olmasına 
rağmen, büyük masraflara neden oluyor. Harem haricinde sadece selam­
lıkta genellikle dört, beş masa kuruluyor. Misafirlerin sayısı bilinmediğin­
den yemeklerin ölçüsü tahminen hesaplanıyor ve masrafların kontrolü zor­
laşıyor. Bu denetim evin hanımı tarafından kısmen, beyi tarafından ise hiç 
yapılmıyor. Böylece 200.000 akçe, yaklaşık 44.000 frank yıllık geliri olan 
Süleyman Bey, diğer harcamalarının makul olmasına rağmen, yıllık bütçe­
sinde sürekli açık vermekten bir türlü kurtulamıyordu. Erkek hizmetkarla­
rının sayısını on albya düşürmüştü, ahırındaki atlan on taneyle sınırlamış­
b, hatta av atmacalanyla ilgilenen sadece bir kişi kalmışb. Nadiren tay, 
kürk ve kutulardan oluşan hediyeler dağıbyordu ve buna rağmen mali açı­
ğını kapatamıyordu. Miras kalan serveti, ülke geleneklerine uygun şekilde, 
gayrimenkullerdi; Ünye yakınlarında kiraya verdiği bir çifti.ile, komşu şehir 
Samsun' da bir han ve bir hamam. Hanlar ve hamamlar zengin Türklerin 
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sevdikleri bir yabnm aracıdır. Bu mülklerden elde edilen kazancın yamsı­
ra Ermeni sarrafın işlettiği nakit paradan gelen faiz artık ev idaresi için ge­
rekli olanları karşılamaya yetmiyordu. "Güzel eski zamanlar"ın keseleri 
dolduran kaynaklan kurumuştu ve Süleyman Bey yeni kaynaklar bulmak 
üzere yetiştirilmemişti. 

Daha sonra, arkadaş olunca, bu konu hakkında konuştuğumuzda 
bana verdiği cevap yaklaşık olarak Fransa kralının şu sözü gibiydi: "Apres 
moi le deluge" (benden sonra tufan). 

Kullanmadığı mücevherleri vardı ve bunların sabşıyla gelirleri ve 
masrafları arasındaki bilançoyu hayab boyunca, hatta çok ileri yaşlara eriş­
se bile, düzeltebilirdi. 

Yanında çalışanların bazı hesaplardan çıkar sağladıklarım biliyor­
du, ama bu olaya karışmayı şerefine uygun bir davranış olarak görmüyor­
du, elbette konu gizli tutulduğu ve kendisine iyi hizmet edildiği sürece. Ba­
basının başına gelenler onun da başına gelirse düzeni sağlamayı bilirdi. 

Anlatbğına göre babası bir gün tesadüfen bir faturayı incelemiş ve 
develerin nallanması için ödenen büyük bir meblağ dikkatini çekmiş, daha 
sonra ortaya çıktığı gibi bu aldatmaca yıllardır devam etmekteymiş. İlgili 
hizmetkara develerin nasıl olup da nallandığını sorunca hizmetli, bu gibi 
detaylarla yüce vezirin başının ağnblmasımn hiç yakışık almayacağım söy­
lemiş ve işten çıkarılmasını rica etmiş, çünkü bu şekilde denetlenmek onu­
runu kırmış. 

Paşa gitmesine izin vermiş, ama ceza olarak ücretini albn yerine at 
nalı olarak ödemiş, üstelik nalların değeri, hizmetkarın fatura ettirdiği 
anormal yüksek fiyat üzerinden hesaplanmış. 

Misafirlerin bazıları, Ünye kadısı ve müftüsü gibi evin tanıdıkları ve 
dostlarıydı, fakat aralarında Bektaşi tekkesinden dervişlerin de olduğu diğer­
leri az çok yabancıydı. Ama kimse onları sorularla sıkmadı. Müslümanlardı 
ve bu kadarı yeterliydi; biraz dinlenmek istiyorlardı ve bu da haklarıydı; on­
lar Tanrı misafiri olarak gelmişlerdi ve kaderleri neyse oraya gideceklerdi. 

Zararsız misafirlerdi, ama can sıkıcı ve az konuşan adamlardı .. . 
Evin beyi bazılarının, yeniçerilerin eski ve kötü bir alış- 5 Ölümsüzlük veren tanrıla· 
karılığını sürdürüp sürdürmeyeceklerinden pek emin rın yiyeceği. 
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değildi; bu adet, bir sofraya buyur edildiklerinde yemekten sonra "diş ki­
rası" istemekti. 

Tekrar saatlere bakıldı, kontrol edildi, karşılaştınldı, sadece derviş 
etrafıyla hiç ilgilenmiyordu ve tamamen kendi içine dönmüş, ara sıra Al­
lah'ın yüz adınından birini mınldanıyordu. Allah'ın adı Müslümanların 
dillerinden hiç düşmez. İtalyanların "Madonna"sı6 gibi sık tekrarlarlar. 

Dervişler sadece alt tabakadaki, basit cahil halkı etlkilerler. Süley­
man Bey aslında İslamda yeri olmadıklarını söylüyordu, onları İslamın çı­
banlar ve halkın batıl inançları üzerinden çıkar sağlayanlar olarak adlandı­
rıyordu. Bana onlar hakkında yaşanmış bir olay anlattı; bir zamanlar bir 
dağ köyünde halk şehirlilere benzemek için bir öğretmen ister. Genç bir 
softa gönüllü olur. Bir derviş de göreve talip olur. Köylüler hangisinin da­
ha yeterli olduğunu bulmak için dağ kelimesini yazmalarını isterler. Softa, 
hat sanatının tüm ihtişamını kullanarak, en rağbet gören süslü yazı tarzı ve 
süslemelerle kelimeyi yazar. Okuması yazması olmayan derviş ise basit bir 
dağ resmi çizer. Bütün dikkatlerini bu müsabakaya veren ve okuma yazma 
bilmeyen köylüler dervişin yazdığı dağ kelimesinin çok kolay okunduğuna, 
softanın yazdığı garip büklümlü karmaşık yazının ise onun sahtekarlığını 
ortaya koyduğuna karar verirler ve öğretmeni kovarlar. Canik'te de budala­
lar neden olmasın? 

Saatin 12 olmasına7 birkaç dakika kalınca tepsinin etrafındaki yas­
tıklara bağdaş kurarak oturduk. Sonunda beklenen işaret geldi ve bir İngi­
liz savaş gemisinin kürekçilerini ya da bir taburun saldırısına kumanda 
eden subayları kıskandıracak kararlılık ve eşzamanlılıkla eller en yakındaki 
yiyeceklere uzandı. iftar başladı, yani oruç açıldı. 

Minarelerden müezzinler inançlı halkı, farz olan beş namazdan 
dördüncüsüne, yani akşam namazına çağırıyordu. 

Oruç açıldı. Nargilelerden birkaç derin nefes çekildi ve ben hariç her­
kes namaz için sıralandı. Seccadeler güneşin doğduğu yöne doğru, kıbleye 
çevriliydi ve en yaşlıolanın idaresinde topluluk Allah'a ibadet etmeye başla­
dı. Müslümanlıkta rahipler yoktur, bazen yanlış olarak ulema, kadılar ve 
imaınlar rahip yerine konulurlar, aslında bunlar ilahiyatçı, hakim ve cami 
görevlisidir. Burada hiçbir ölüınlü oğul, yaratanla yaratılan arasındaki ilişki-
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ye aracılık etmez ve hiçbir kutsama kudreti belirli bir sı- 6 Hz. Meryem. 

rufi.n elinde hükümdarlık asasına ve silaha dönüşmez. 7 Ezani saat: Halk arasında 
alaturka saat denir, namaz saat-

En yaşlı olan, Hacer'in8 soyunun bol deyimli li- lerinin saptanması esasına da-

sanında, konuşmayla şarkı arası bir tarzda, yüksek ve yanan zaman ölçüsü, akşam 
ezanını (güneşin batışını) 12 

gür sesiyle duayı okumaya başladı. Diğerleri ona huşu olarak kabul eder ve mevsimle-

içinde ama sessizce eşlik ettiler. re göre değişir, ı Ocak 1926'ya 
kadar kullanıldı. 

Ben pencerenin kenarında duruyordum, kar- 8 Hz. lbrahim'in odalığı ve 
şımdaki görüntüde derin bir inanç ve gerçek bir dindar- Arapların atası sayılan lsmail'in 

annesi. 
lığın ifadesi bulunuyordu; büyülenip kaldım. Ne mutlu 
inanan yüreklere; ister Oğul'un haçı, ister Peygamber'in bayrağı, isterse 
Buda veya Konfüçyüs'ün himayesi altında olsun, inanan ve dua edebilen 
bütün yüreklere, ne mutlu! 

Pencerenin kenarında duruyordum ve bakışlarım bazen içerdeki 
topluluktan dışardaki, akşam kızıllığıyla yanan manzaraya kayıyordu, ba­
zen dışardan içeriye. Her yerde, dindarların yüreklerinde, dışarda akşam 
güneşi altındaki vadide, özlemli haykırışlarla kıyıya kavuşup parçalanan 
dalgalarda, gökyüzünde alev gibi parıldayan bulutlarda sonsuz olanın, her 
şeye can verenin, ölümsüz olanın izlerini aradım. Burada dua edenler onu 
hep görüyorlar, bense şu anda onu hissediyorum. 

Uzakta, denizin dalgalan arasında bir gölge belirdi, arkasında hafif 
bir duman bırakıyordu. lstanbul'la Trabzon arasında çalışan Fransızların 
yük gemisi geçiyordu. 

Doğu'nun sadece inançlarla beslenen dekorunda Batı'nın düşünsel 
yaratısı ve çabasından bir işaret! Tevekkülün mütevazı adasında insani gu­
rurun müjdecisi! 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ÜNYE İLE İLGİLİ BAZI EK BİLGİLER 

Ş eker bayramı bitti. Ona ayrılan üç gün boyunca tüm dindar evlerde 
şekerli yiyecekler sunuldu. Sakız benzeri bir hamurdan yapılan "ra­
hat-ı hulkum" �atilokurn] dünya çapındaki şöhretine yakışır bir ön­
celiğe sahipti. Tatlı sıfatıyla bu bayram, Kurban bayramından belir-

gin şekilde ayrılıyor. Birkaç hafta sonra başlayan kurban bayramı ise böyle 
sakin bir saygıyla yetinmiyor olmalı ki, her ev reisinden kendi eliyle kesti­
ği bir koyunu kurban olarak ister. Şimdiki nesil bu kanlı vazifeyi işin uz­
manlarına bırakmayı tercih ediyor. 

Şeker bayramı Hıristiyan ülkelerdeki yeni yıl kutlamalarına benzer 
bazı sosyal görevler gerektirir; büyükler, arkadaşlar ve tanıdıklar bizzat zi­
yaret edilir. Kartvizit veya kutlama kartları henüz burada kullanılmaz; bu­
na karşın hizmetlilerin iyi dileklerini şıngırdayan akçelerle ödüllendirme 
köklü bir gelenek. Sonunda bayram vakti de geçti. 

Son kutlama atışları yapıldı, son havai fişekler atıldı, geceleri mina­
releri göğe yükselen ateşten sütunlara döndüren aydınlatma ışıklan söndü­
rüldü ve parlak işlemeli bayram kıyafetleri özenle rengarenk boyanmış san­
dıklara kaldırıldı. 

Küçük şehrin görüntüsü her zamanki günlük yaşamına geri döndü. 
Onye'nin nasıl oruç tuttuğunu, bayramı nasıl kutladığını gördüm, şimdi 
Onye'nin nasıl yaşadığını, nelere katlandığını, nasıl eğlendiğini ve hayal 
kurduğunu tanıyacaktım. 

Çarşıda, satıcıların Allah'ın nasip ettiği alıcıları sabırla beklediği mü­
tevazı dükkanlar tekrar açıldı. Aynı zamanda kahvehane olarak da çalışan 
berber dükkanlarının çevresindeki pirinç leğenler, kahve ocakları ve nargile­
ler canlı bir hareketliliğe girdi. Buralarda doğulu bilgelerin altın sözleri, ma­
sallar ve doğu şiirinin gazelleri ağızdan ağıza dolaşıyordu. Burada deneyim­
li yaşhlar politika yapıyorlardı. Ama kimsenin aklına sosyal reformları tarbş­
mak veya dünyayı kurtaracak planlar yapmak gelmiyordu; yabana güçlerin 
durumu, Kırım Savaşı ve yönetimle ilgili önlemler eleştiri konularıydı; şim-
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di bir liraya alınan tütünün bir akçeye alındığı o güzel zamanlar, aç Frengin 
küstah medeniyet satıcısı olarak değil, yardıma muhtaç biri olarak kutsal 
topraklara ayak bastığı zamanlar ve zorunlu askere almayla Osmanlının si­
lah altına alınmadığı o altın çağlar politik düzenlemelerin Eldorado'su ola­
rak kabul ediliyordu. Çok muhafazakar olan halk, sanki Faubourg St. Ger­
main'de' oturuyor ve hüzünle ve aanarak devrimci yönetimin başındaki Ja­
koben şapkalarını seyrediyordu. Burada şehirdeki nadir yenilikler (nadir, 
çünkü evin güzellerinin hiçbir katkısı olmuyordu) en iyi şekilde anlatılıyor 
ve nadiren sekiz haftadan daha eski olan, devlet gazetesinin yeni sayılan ku­
lak kesilmiş kalabalığı eğitmek için ayrıntılarıyla mercek altına yatırılıyordu. 

Hanların önünde develer yükleniyor ve boşaltılıyordu, hamamlarda 
sabunlanılıyor ve keseleniliyordu, tersanelerde testereler ve çekiçler çalışı­
yordu. Okulda hoca, tüm bilimlerin bilimine giden anayolu açmak üzere 
erkek çocuklara sanatsal kıvrımlı harfleri öğretebilmek için azap çektiriyor­
du. Müdürün (kaymakam) konağında tavla zarlarının melodik gürültüsü 
ara sıra Samsun' daki paşadan gelen usandırıcı bir fermanla kesiliyor ve 
idareyle ilgili biraz çalışılıyordu. Yıkılmak üzere olan mahkeme binasında 
bazen ukala şikayetçilerin adımlan çürük merdivenlerde yankılanıyor, ses­
sizliği seven kadıyı korkutuyor ve onu bol nargile dumanının eşlik ettiği 
felsefi düşüncelerinden ayırıyordu; ve davaya bakılıp biraz çalışılıyordu. 
Ama her şey telaşsız, acelesiz, sinirlenmeden sakin bir şekilde yapılıyordu. 
İtalyanların ehi va piano va sano, ehi va sano va lontano2 ve Almanların " Blin­
der Eifer schadet nur"3 sözleri burada, Onye'nin şehir yaşamında ete, kemi­
ğe bürünmüş gibi görünüyordu. 

Kısaca, bireyleri erdemli olmaya ve dünyada erişilebilecek en büyük 
mutluluğa götüren o İslami bilgelik Onye'nin günlük yaşamında da kendi­
ni gösteriyordu; ama aynı bilgelik şehirlerin bakımsız kalmasına, kötü ay­
dınlatılmasına, kötü idare edilmesine, yetersiz vergilendirmeye ve hepsi­
nin sonunda devletin gücünün kırılmasına neden oluyor. Dünya kanaat­
karlara değil en güçlülere aittir. 

Bu Asya şehrindeki yaşam ne kadar tekdüze, ne kadar az heyecan 
verici görünse de kısa bir süre sonra huzurlu ve sakin doğasının büyüsü 
beni etkisi altına aldı. 
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Bu notlarla "anı edebiyatını" zenginleştirmek gibi bir amacım ol­
madığı için o zamanlar Asya'nın beni büyüleyen doğasını anlatmaktan ka­
çınıyorum, kendimi sadece bazı izlenim ve algılarımı bağımsız notlar ha­
linde kaleme geçirmekle sınırlıyorum. 

Onye'de insanların sosyal eğlenceleri de çok az değişiklik gösteri­
yordu ve basitti. 

Av ve özellikle de güzelim Yasun burnuna at ya da kayıklarla yapılan 
gezintiler eğlence programlarında ilk sırayı alıyorlardı. Av için Süleyman 
Bey ahırını ve şahinlerini hizmetime verdi. Sadece en çok sevdiği Türkmen 
atı ve iki kral şahin misafirperverliğin dışında bırakıldı. Yüksek, güçlü yapı­
lı, Türkmen cinsinin özelliği olan yelesiz atı İranlı bir devlet büyüğünden 
hediye olarak almıştı. Ahırındaki diğer atlar ise çoğunlukla safkan Arap at­
larıydı, bu hayvanlar doğuda at cinsinin en itibarlı ırkı olarak kabul ediliyor. 

Batılı binici elbette anlattıklarımın inandırıcılığına karşı çeşitli kanıt­
lar sunabilir ve Süleyman Bey'in bütün ahırını bir İngiliz atına feda edebi­
lir. Buna rağmen bu iki at ırkı için hangisinin iyi hangisinin kötü olduğuna 
dair kesin bir hüküm vermek çok cüretkar olur. Arap atlan derbi koşusu için 
gerekli koşullan yerine getiremez, ama İngiliz atı için de aynı şey geyik avı 
için söylenebilir. Güzellik konusunda kıyaslama, muhteşem tropikal güzel­
liğiyle bir vahanın Avrupa'nın düzgün ve yapay parklarıyla karşılaştırılması 
gibidir. Zeka konusunda ise Arap atının diğerinin epey önünde olduğu tar­
tışılmazdır. Gerçi şu zamanda bir atın koşucu olarak değerlendirilmesi veya 
terbiye edilebilmesinde zeka belirleyici bir ölçü olmasa da en azından gözar­
dı edilmemesi gereken bir nitelik. Aynca Arap atı çöl dışına çıkartılan örnek­
lerine göre de değerlendirilmemelidir. Çoğunlukla otuz yaşın üstünde bile 
hizmet veren Necid soyundan gelen muhteşem hayvanlar, onları diğer ırk­
larla melezleştirmeyen sahipleri tarafından satılmazlar ve evlerini çok istis­
nai durumlar dışında terk etmezler. Eğer böyle bir hay­
van ülkesinin dışına çıkarsa özelliklerini çok çabuk kay­
beder. Çünkü Arap atlan, yumuşak, kumlu zemine alış­
kın toynakları nallandığı, mağrur bumuna gem vuruldu­
ğu ve hurma, et, yumurta ve sütten oluşan yiyecekleri ar­
payla değiştirildiği zaman, kapatıldığı, aileden birisi gibi 
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sağlam giden uzağa gider. 
3 Kör telaş zarar verir. 



sevilirken sadece bir ahır hayvanı olarak görüldüğü ve can yoldaşı olmaktan 
çok bir hizmetkar olarak değerlendirildiği zaman, soysuzlaşırlar, tıpkı şim­
di Türkiye, Mısır ve Avrupa' da olduğu gibi. 

Şahin ve doğanlarla avlanma burada ha.la çok yaygın. Bıldırcınlar 
için "atmaca" denilen daha küçük bir cins kullanılıyor. 

Toplu gezilerde hedef hep bir su kaynağı oluyor. Berrak, temiz ve 
taze su Şarklıların en büyük zevkleri. Onlar için iyi bir su kaynağının iti.­
ban Müslüman olmayan ülkelerde iyi tanınmış bir şarap veya birahane­
nin itibarıyla aynı. Vazgeçilmez bir yemek olarak kuzu, içine pirinç doldu­
rularak açıkta yakılan ateşte pişiriliyor ve diğer başka yiyeceklerle beraber 
zevkle yeniliyor. 

Bir doğu taşrası için olağandışı görünse de güzel cinsiyet bu kır ge­
zilerine kalabalık gruplar halinde katılıyor. Gerçi bayanlar örtünmüş olarak 
ayn at arabalarıyla geliyor veya ayn kayıklara biniyorlar, piknik sırasında ay­
n bir yerde oturuyorlar, ama yine de sosyal eğlencelerden ve erkek toplulu­
ğundan tamamen dışlanmış olmuyorlar. Asya'nın içlerinde bayanların dı­
şa karşı konumlan Konstantiniye veya imparatorluğun diğer büyük şehir­
lerinden çok farklı. Giyimde ve dış görünüşte tamamen kapalılar, ama dav­
ranış tarzlarında doğal bir serbestliğe sahipler. 

Köylerde ve köy halkı arasında cinsiyetlerin birbirinden ayrılması 
hemen hemen prensipte kalıyor. Kadın ve erkek köy halkı birbirlerini be­
beklikten itibaren tanıyor, tarlada birlikte çalışıyorlar ve sürekli çeşitli ne­
denlerle bir araya geliyorlar. Kadınların yaşadığı bölümlerde pencere kafes­
leri görülmüyor ve geriye düşen yaşmak ancak yolunu şaşırıp köye giren 
yabancı bir ulema veya bir "efendi" görüldüğünde aceleyle yüze kapatılıyor. 

Küçük Asya köy halklarında güçlü eş, genel olarak Othello'yu trajik 
sona sürüklemek üzere Iago'nun kışkırttığı kana sahip değil. Ve bölgenin 
çok güzel Havva kızlan da, Desdemona gibi masum olup, sonra kurban 
edilmektense, işledikleri suçu kendilerine saklamak için oldukça çaba har­
cıyorlar. Erkeklerin hemen hemen hepsinin acemi er olarak askere gitme­
si nedeniyle erkekler 17-18, kızlar ise 13-15 yaşlarında evlendiriliyorlar; ko­
calarının uzun süre uzaklaşması geride kalan çok genç kadınlarda ahlaki 
bir bozulmaya neden oluyor. 
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Avusturya halle efsanesinde anlatılan, Haçlılarla giden kocasının yo­
lunu yirmi yıl boyunca iğ çevirerek bekleyen "Haç'taki dokumaa kadın" gi­
bi "Penelope" de Küçük Asya kadın tipini hiç yansıtmıyor. 

Eşlerin birbirinden uzak kalması, bu güzel, güçlü insan soyunun 
nüfus amşının çok az olmasının, dolaylı da olsa, temel nedenlerinden biri­
si. Bu soy özellikle, artık Tatar atalarını hatırlatan hiçbir iz taşımayan Kaf­
kasyalılar tarafından temsil ediliyor ve aynca bu soy, etnografisi bir moza­
ik tabloya benzeyen Osmanlı lmparatorluğu'nun çok az yerinde rastlanabi­
len bir ırklar karışımı. Yunanistan ve Gürcistan, Ermcmistan ve Slav ülke­
leri, Macarlar ve Araplar, İtalyanlar ve İranlılar uzun süre boyunca bu böl­
geye kadınlar verdiler. 

Erkekler güç, görüntü ve hatta, doğal diye niteleyeceğim zekaların­
da, benim tanıdığım çoğu Avrupa ülkesinin köylülerinden daha üstünler. 
Aynı şey kadınlar için de geçerli, hem de güzellikleri, vücut yapılan ve do­
ğal yetenekleriyle Avrupalı benzerlerinin kat kat üstündeler. 

Bu bölgenin köylüleri çok basit, her konuda çok cahil görünseler de 
birçok noktada Hıristiyan ülkelerindeki benzerlerinden daha iyi niteliklere 
sahipler, çünkü onlar ne Sicilyalılar gibi batıl inançlı, ne Güney Slav kavim­
leri gibi kaba kuvvet düşkünüdürler, ne de onlarda Avusturyalı çiftçiler gi­
bi aşırılık eğilimi vardır. Osmanlılarda acımasızlık ve kabalık en alt tabaka­
da dahi çok nadiren görülür. Hallcın en alt tabakasından gelen cahil adam 
belirli bir görgüye sahiptir, kadınlan ise kadınlık özelliklerini kesinlikle 
unutmazlar; elbette belirli bir yaşı geçtikten sonra bazen aralarından cada­
loz yaşlılar da çıkar. 

Doğu Avrupa Hıristiyan ülkelerinin köle gibi, ama aynı zamanda 
çok acımasız olan benzerlerinin aksine Türk köylüsünde görülen özgüven 
ve özsaygı hem dini, hem de Osmanlı hallcının toplumsal bakış açısını yan­
sıtıyor. Fellahların korkup kaçtığı kırbaç, Romenlerin veya Rusların önün­
de yere kapandıkları kamçı, Türk köylüsünün sırana sebepsiz yere inmez. 
Burada efendiler ve köleler yoktur, asiller ve sıradan olanlar da; herkes, en 
tepede halifenin durduğu Müslüman toplumunun birer üyesidir. 

Eskiden vezirler ve diğer hükümet görevlileri bütün ağırlıklarıyla 
hallcın sırana binmişlerdi, ama onların despotlukları geçiciydi ve genel an-
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lamdaki eşitlik prensibini bozmadı. Devlet büyüklerinin başlan belki teh­
ditkar şimşeklere yakındı ama Allah'ın ve tahtın önünde mevkileri ancak 
hamalların biraz üstündeydi. Onları en yükseklere çıkartan kaderleri, bir 
anda, hiçbir iz bırakmadan yok da edebilirdi. Bir süre için gücü eline geçi­
renlerin hükümranlıklarını kalıcı olarak korumak ve etkili bir sınıf oluştur­
mak için yaptıkları her girişim boşa çıktı; Osmanlı devlet yapısı, üzerinde 
sadece tek bir kaya yükselen bir deniz gibidir. Kitabı ve kılıa koruyan bu 
kayayı denize hükmeden, onu da kendi seviyesine indirmeye çalışan doğa 
yasaları tek başına mağlup edemez. Burada dalgalar da vardır, birbiri ardı­
na yükselir, sonra tüm denize yayılırlar; kayaya vurup devirmek isterler, 
ama hiçbir dalga ne sürekli olarak o kadar yükselebilir, ne de onu aşağı çe­
kebilir. Aristokrat yapılı monarşi kadar bir halk cumhuriyeti de Osmanlı 
topraklarına uygun görünmüyor. 

O zamanlar Onye'de oyalanmak için yaptıklarım sadece, bölgenin 
hanımları ve tüm halkla belli bir mesafeden tanışmamı sağlayan piknikler, 
av partileri ve kendi silahımın eşliğinde çıktığım gezintilerdi. Böylece sıra 
keyfin tatlılığını anlatmaya geldi. 

"Keyif," bu hayal gücünün tembelliği, bu zihnin uyurgezerliği, bu 
düşüncenin "entre chien et loup"u (buğulanması) herhangi bir kelimeyle 
tercüme edilemez. Ateşli bir hırsla parlak ve çoğu aldatıcı hedeflere doğru 
koşmak yerine dış dünyanın etkilerinin, yaşamdaki olayların sakin ve ken­
diliğinden gelmesini bekleyen ve bilinmeyen geleceğin bir yansıması yeri­
ne geçici anın bilinen huzuruna teslim olan doğulunun dolce far niente'si 
(tatlı tembelliği) . 

Bu özelliğin anlaşılabilir şekilde yazıya dökülmesi için Şarkın göğü, 
toprağı, havası, suyu ve soluğu tercümanlık işini üstlenmeli. Yine de çok az 
Avrupalı, Budist "Nirvana" (sonsuz hiçlik) ile açıklanabilecek bu kültün gi­
zemlerine nüfuz edebilir. 

Sadece bir şair verdiğim bilgilerden ruhun bu gevşetici rahatlığını 
tam olarak anlamayı başarabilir. 

"Keyif' Onye'nin karşılayamayacağı isteklerde bulunmaz; doğa ge­
rekli tüm şartlan müsrif bir şekilde yerine getiriyordu. Gündüz mis kokulu 
ormanlarını, gece ise sayısız parlak yıldızlarını ve bülbül korolarını sunuyor-
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du; sahilde, kayalıklarla korunmuş, berrak sularıyla şirin 4 Tatlı suların, bir çeşme veya 

küçük koylar sıralanmıştı, tanrılar zamanının Naiaslara4 akarsuyun perileri. 

bahşettiği yerler de ancak bu kadar güzel olabilirdi. Bol yapraklı çınar ağaç-
lan kıyıyı gölgeliyordu, yapraklardan tentenin altında oturup mavi kahkaha-
lar atan denizin uçsuz bucaksız görüntüsünü seyretmek doyumsuzdu. 

Keyfin tam anlamıyla zevkini çıkartmak için deniz havasının insa­
nın alnını yalaması gerekli ve gözler, mağrur bir sakinlik içinde ama için 
için kıpırdayan suyu seyretmelidir. Zihin, derinlerin sırlan ile yükseklerin 
bilmeceleri arasında dalgalanıp durur, her ikisini de mistik fikirlerin salı­
nımıyla yalayıp geçer, ne birini çözmek ne diğerini ortaya çıkartmak gibi 
kendini zorlayan sonuçsuz denemelere girişmez. 

Çevrede olup bitenlerden fazla uzaklaşmamak için yazın son gün­
lerinde, Ünye'nin misafirperver kıyılarından ayrılmadan kısa bir süre önce 
meydana gelen bir olayı anlatmak istiyorum; Süleyman Bey'in düğünü. Bu 
öyle bir olaydı ki daha haftalar öncesinden küçük şehrin haremlerinde, ko­
layca anlaşılabilen, bir heyecana neden olmuştu. Aslında bir aile kutlama­
sı olsa da damadın mevki ve önemi yüzünden yakın çevresiyle beraber tüm 
şehrin ilgi odağı olmuştu. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

SAYGIN BİR BEYİN DÜGÜNO T:·· rk ailesi sadece iki olayı düğünlerle kutlar; evlilik ve sünnet. Yahu­
dilerden farklı olarak erkek çocukları 9 -12 yaşlan arasında sünnet 
edilir. 
Aile içindeki diğer tüm olaylar fazla dikkat çekmeden yaşanır. Yıl­

dönümü ve anma günleri kutlanmaz. Doğum günlerini en fazla anneler 
hatırlar; isim günü kutlamaları hiç bilinmez; her ne kadar çocuklarına di­
ni kahramanların ve peygamberin adı veriliyorsa da takvimde Hıristiyan 
azizleri gibi özel isim günleri belirlenmemiştir. 

Bu anı kültürünün olmayışı Hıristiyan ve Müslümanların aile ya­
şaınlan arasındaki en büyük farktır. 

Din böyle bir kültürü teşvik etmiyor, aynca burada, kutlama olayını 
görüp öğrenecekleri herhangi bir kilise de yok. 

Süleyman Bey çocuklarının annesi olan ilk kansını kaybetmişti, 
ikinci kansı çocuk sahibi olma mutluluğuna erişemişti ve böylece o da 
üçüncü kez evlilik bağıyla bağlanıyordu, ama çok iyi anlaştığı kansından da 
ayrılmıyordu. Bu durum, sosyal konumu yüksek olanlarda gelenekler gere­
ği haremin bölünmesini ve herkesin kendi evini kurmasını gerektiriyordu, 
böylece iki kadın arasındaki ilişki kısıtlanıyordu. 

Batılılar harem yaşamını rengarenk göstermeyi severler, bunlar 
gerçeği yansıtmaktan çok kendi fantazilerini tatmin eder. Aynca bu masal­
lar erkeğin maddi, manevi sınırlan ve Osmanlı aile yaşamının katı gelenek­
selliğiyle tam bir tezat teşkil ederler. 

Tamamen bir yanılgı olan, "kadının Osmanlılar için önemsiz oldu­
ğu" varsayımı onun aile yaşamı ile ilgili yanlış fikirler taşır. 

Gerçi Şarklılar sevgilerini göstermeyi bilmezler galanterie (kadınla­
ra gösterilen nezaket, kibarlık) Türkçeye tam olarak çevrilemez, Osmanlı 
erkeği kadına karşı üstünlüğüyle ilgili olarak eski Yunanlılar ve yeni zama­
nın bazı Avrupalı fılozoflan ve bilginleri gibi düşünür ve düşünceleri Na­
poleon'un sözüyle uyuşur: "En büyük kadın en çok çocuk doğurandır." 
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Ama Türk kadını, Batı Avrupalıların genel olarak düşündükleri gibi önem­
siz ve hiçbir hakkı olmayan biri değildir. Ataerkil ilişkiler Osmanlı haremi­
nin temelini oluşturur ve Hıristiyanlann "o senin efendindir" sözü Os­
manlının genel karakteriyle yumuşatılmış olarak geçerliliğini bulur. Çok 
eşliliğe izin verilmiştir, ama sadece izin verilmiştir, çünkü peygamberin 
kendisi bile tekeşliliğin en iyi seçim olduğunu söyler. Çok kadınla evlen­
mek Türkiye' de diğer doğu ülkelerine göre daha sınırlıdır. 

Bugün sosyal düzeyi yüksek kesimde nadiren görülen bir durumdur. 
Türkler her şeyden çok huzur ve rahatı severler. Bunlar çokeşli ilişkilerde an­
cak evin bölünmesiyle kısmen sağlanabilir ve çokeşlilik keseye ciddi bir yük 
bindirdiği için sınırlanma kendiliğinden gerçekleşir. Aynca ilk kadınla akra­
balığa gösterilen saygı yeni ilişkilerin kurulmasını engeller. Aşağıdaki anek­
dot çoğu Türk erkeğinin çokeşlilik konusundaki fikirlerini yansıtır. 

Sabah namazını yakındaki bir camide yapmaya alışık olan bir tüc­
car ne kadar erken giderse gitsin hep kendisinden önce gelen bir mümin­
le karşılaşır. Sonunda dayanamaz ve adama nasıl bu kadar erken gelebildi­
ğini sorar. Adam tüccara kanlarının sayısını sorar, tüccarın sadece bir ka­
nsı vardır. Adam, tek bir kadının hazırlanabilmesi için ona yeterince çabuk 
yardım edemeyeceğini, bu nedenle camiye erken gelemediğini söyler; oysa 
kendisinin üç kansı vardır ve bu nedenle namaza yetişebilmesi için üç kez 
daha çabuk hazırlanabilmektedir. 

Bu açıklama dindar tüccarın aklına yatar ve ikinci bir kadınla evle­
nir. Birinci kadın eski haklarının devam etmesini ister, ikinci kadın kendi 
yeni haklarını uygulamak. Daha ilk günden büyük bir kavga çıkar. Kopan 
patırtıyla bahtsız adam çareyi evden kaçmakta bulur. Tüm inananlara bir 
sığınak olan camiye gelip geceyi geçirecek bir yer bulur. Gün ağarırken 
uyanır ve kendisine evliliği tavsiye eden adamı yanında uyurken bulur. 
"Tavsiyeniz için teşekkür edemeyeceğim, benim için hiç iyi olmadı, ama en 
azından bu kez sizden önce geldim buraya. Beş saattir buradayım," der. 
"Kusura bakma," der adam kıs kıs gülerek, "her zamanki gibi kanlanmın 
dırdırından kaçmak için yedi saat önce geldim ben." 

Süleyman Bey'in evliliği geleneksel ihtişama uygun ve hiçbir mas­
raftan kaçınılmadan kutlandı. 
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"Kemer ve peçeyle, 
bölündü sevimli hayal ikiye" 

Schiller'in dizelerini hatırlatan şekilde damat gelini önceden tanı­
maz ve onu hiç açık göremez. Bu nedenle Süleyman Bey'in annesi ve kız 
kardeşi gelin adaylarını görmeye gitmişlerdi. 

Gelin adayının, damadın kadın alcrabalan tarafından ziyaret edil­
mesi ve araştırılmasının sonuçlan olumlu olunca düğün tarihi belirlendi. 

Bu incelemelerde manevi özell�erden çok dış görünüşün dikkate 
alındığını belirtmeme gerek yok sanıyorum. 

Gelin yakındaki Çarşamba şehrinde oturan ve varlıklı olmayan bir 
tüccarın kızıydı. 

Ayrıcalıklı bir sınıfın ve doğuştan asaletin olmadığı bir ülkede "Me­
salliance" (uygunsuz evlilik) kavramının bir anlamı yok. Frenklerin bu ga­
rip düzenlemelerini anlattığınızda bir Türk ancak merhametle gülümser. 
Sonuçta sultanlar da köle kadınların çocuklandır. 

Düğün gününden bir gece önce misafirler ve sanatçılar Ünye'ye 
akın etti. 

Misafirler, yakınlık derecelerine göre kalacakları evlere yerleştirildi­
ler, sanatçılar ise hanları doldurdular; hepsi beraber Ünye'nin nüfusunu 
ikiye katladılar. 

Büyük günün sabahı paşa sarayının dış avlusunda büyük bir hare­
ketlilik vardı ve neredeyse bir alay askerin rahatça sığacağı büyük alan her­
kesi alamayacak gibi görünüyordu. Kalabalığın bir kısmı konağın çevresin­
de hazırlanan özel alanlara yerleşti. 

Hastalar ve bakıcıları hariç Ünye halkının hepsi ve çevre halkların 
da çoğu düğüne gelmişti. 

Çimenlerin üzerine kilimler serilmişti, oraya buraya yastıklar konul­
muştu. Bir taraf bağdaş kurup oturan ya da uzanmış yatan, çarşaflı, peçeli gü­
zellere aynlmıştı. Rengarenk, sürekli hareket eden bir lale bahçesiydi burası. 

Her ne kadar zevksiz görünse de doğuluların örtünmesinde kendi­
ne özgü çekiciliği olan bir incelik vardır. Hayal gücü harekete geçer ve ken­
di içinde, doğanın asla yaratamayacağı biçimler çizer. Doğanın yarattı.klan 
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mükemmel değildir, ya da bazı koşullar altında mükemmeldir ve sınır ta­
nımayan hayal gücünün yaratı.lanna göre hep eksikleri vardır. 

Güzeller, Türk kadınlarında çok sık rastlanan ve çekiciliklerinde bü­
yük bir payı olan ahenkli, yumuşak alto sesleriyle mırıldanıyorlar, kikirdi­
yorlardı. Kara badem gözleri şaşkın, soran bakışlarla ve çocuksu, masum 
ümitlerle parlıyor, baştan çıkarıyordu. Bir kedi zarafeti ve Havva'nın kızla­
nmn ortak mirası olan bir işveyle dolaşıyorlardı. 

Karşıda sakallı ya da bıyıklı yaradılışın efendileri toplanmışlardı; 
yaşlılar büyük bir ciddiyetle tütün içerek bağdaş kurmuş oturuyorlar, genç­
ler de ağırbaşlılıkta onlardan geri kalmıyorlar, ama misafirler için düzenle­
nen oyunları ve eğlenceleri dikkatle takip ediyorlardı. İleri gelenler ve aile­
nin çok yakınlan sarayın verandasında yerlerini almışlardı. 

Avluda hokkabazlar ve cambazlar, ateş yutanlar, bıçak oyuncusu İran­
lılar ve ayı oynatıası Kürtler, halinden memnun ve eğlence zevklerini hiçbir 
eleştirel düşünceyle bulandırmayan kalabalık bir seyirci topluluğu önünde hü­
nerlerini gösteriyorlardı. Burundan çıkannış gibi bir sesle söyledikleri hüzün­
lü şarkılarına ilkel doğu kemanının eşlik ettiği ünlü şarkıaların (muazzam ka­
fa sesine sahip tenorlar) küçük ama seçkin bir dinleyici kitlesi vardı. Dinleyi­
ciler, Avrupalının kulağına alışılmadık ve yanlış gelen hüzünlü şarkıları mest 
olmuş bir halde dinliyorlardı. Her ne kadar bizim anlayışımıza göre müzikten 
hiç anlamasalar da, Osmanlıların müziğe karşı yatkınlıkları vardır. Macar, 
Sırp ve Rus halk şarkılarında da olan hüzünlü karakteriyle Türk tarzı, alışkın 
olmayan kulaklara tekdüze gelir. Metin genellikle resitatif formda okunur ve 
her kıtanın sonunda birkaç kez tekrarlanan "aman!" kelimesiyle biter. Şarkı­
cılar şarkılanmn konusuyla coşarak -sanatsal esrime işareti olarak bazı Avru­
palı virtüözlerin yaptığı gibi- gözlerini kapatıp, her iki ellerini usule uygun 
olarak dizlerine vuruyorlardı, dinleyiciler arasındaki meraklılar da onları tak­
lit ediyordu. Aşk hikayeleri Ferhat ile Şirin, Yusuf ile Züleyha, Leyla ve Mec­
nun yani doğunun Romeo ve Juliet, Abelard ve Heloise'ı olan aşk hikayeleri 
dinleyicilerin yüreklerine işliyor·, aaklı kaderlerinin trajik ve olabildiğince et­
kileyici sonları derin iç çekişlerine neden oluyordu. 

Hanımlara tamamen kapalı olan ayn bir yerde köçekler (kadın elbi­
sesi giymiş delikanlılar) ellerinde kastanyet benzeri zillerle koreografik 
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danslannı sergiliyorlardı. Bu danslar uygunsuz kıvırtmalar ve hareketleriy­
le kankan dansını epey geride bırakır. Kültürlü zevk bu dansın çirkinliğin­
den ve iticiliğinden tiksinir ve yeni Türk toplumu bu kaba eğlenceyi nere­
deyse tamamen dışlamıştır. Ama Ünye için köçekler hala Batı'daki bale 
topluluklarının yerine geçmekteydi. Aralarda çeşitli büyüklükteki davulla­
rın sesleri zurnanın melankolik sesiyle birleşerek tam bir cehennem kon­
serine dönüşüyordu; Geleceğin Müziği'nin' fortissimosu bile bunun ya­
nında hafif bir fısıltı gibi kalır. Kulakları sağır eden gürültü kimseyi rahat­
sız etmiyor ve sohbetlerine engel olmuyormuş gibi görünüyordu, öyle sa­
nırım ki Küçük Asyalılar da "geleceğin kulak zanna" sahipler! 

Yakındaki bir çayırda yapılan, yerli atların koştuğu yarışların farklı 
bir özelliği yoktu: Atlar koşuyor, biniciler sürüyor ve kazanan şanslılar 
ödüllendiriliyordu. 

Çeşitli yerlerde ev sahibinin ikramı olan soğuk, nefis kokulu şerbet­
ler dağıtılıyordu; başka bir yerde ise börek, tavuk ve tatlılar veriliyordu; baş­
ka bir yerde koyun pişiriliyordu ve seyyar kahve ocakları misafirlerin susuz­
luğunu gidermek için oradan oraya koşuşturuyorlardı. 

Akşamüstü büyük güreş vardı. Ulusal eğlence diyebileceğim gü­
reşler Küçük Asya' da özel bir ilgi görür. On salmış "pehlivan" denilen ma­
tadorlar, İspanya'da toreadorlann ve İngiltere'de jokeylerin gördüğü say­
gıyla karşılanırlar. Koruyucu atalan, elbette böyle bir tanımı doğu için ne 
kadar yapabilirsek, Müslüman efsanelerinin Herkül'ü olan Rüstem'dir. 
Güreşler önemli şenliklerin doruk noktasını oluşturur. Macarlar kemancı 
Çingenelerinden nasıl vazgeçemezlerse, Küçük Asyalılar için de güreşler 
benzer bir anlam taşır. Çevrenin en ünlü güreşçileri davet edilmişti. Sü­
leyman Bey üç gün sürecek güreşlerde her günün galibi için krallara layık 
ödüller hazırlamıştı. 

Bir çeşit yüzme mayosu giymiş ve kaslı vücutla­
rını yağlamış güreşçiler kumla kaplı alana çıktılar. Ha­
kemler büyük bir titizlikle eskiden gelen kurallara uyul­
masını denetliyorlardı. Bir güreşçinin galip kabul edil­
mesi için rakibini her iki omuzu da toprağa değecek şe­
kilde yere yatırması gerekir. 
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ı Geleceğin Müziği (Zu­
kunftsmusik): Richard Wag­
ner'in müziğine tepki olarak çı­
kan terim. Mecazen gerçekleş­
mesi belki gelecekte mümkün 
olabilen, ama daha çok ütopik 
kabul edilen düşünce ve olaylar 
için kullanılır. 



Rakipler birbirine denk olursa oyun, birçok mola verilerek saatlerce 
sürebilir ve bazen çok ağır yaralanmalar olabilir. Profesyonel bir pehlivan, 
Küçük Asya' da sık rastlanan heybetli adamlardan birisi, ilk iki günün gali­
bi olarak ödülleri topladı, ama üçüncü gün kedi gibi çevik, genç bir deniz­
ciye yenildi. Kıran kırana mücadele uzun süre devam etti ve birçok kez yi­
ğitlerin, bir parça saç demeti dışında tamamen kazınmış kafaları soğuk 
suyla yıkanarak serinletildi. Büyük güreşçi hırslı ama sonuçsuz ataklarla 
iyice yorgun düştü. Ufak tefek denizciye yaklaşamadı. Dev gibi güreşçiyi 
sağa sola sıçrayarak iyice yordu ve sonunda yıldırım hızıyla ayaklarına atıl­
dı ve yorgun rakibini şaşırtıa bir hamleyle yere yapıştırdı. Büyük güreşçi­
nin gövdesi, sanki bir gemi enkazının parçalara ayrılması gibi, inleyerek 
devrildi, az kalsın kaburgaları kırılacaktı. O sırada seyircilerden büyük bir 
haykırış ve sevinç nidaları yükseldi, hatta ağırbaşlı aksakallılar bile bu teza­
hürata katıldılar. Davud, Goliath'ı yenmişti. 

Çökmeye başlayan karanlıkla akşam yemeğine geçildi. Bundan 
sonra sıra havai fişek gösterisi ve Karagöz'e geldi. Birincisi oldukça sınır­
lıydı, fişekler, havai fişekler ve dönen ışıklı çarklar, sonra yine fişekler 
vs.,olarak son fişek atılıncaya kadar süren oldukça basit bir gösteriydi. 

Karagöz Türklerin kukla oyunu. Hareketli gölge figürler çok keskin 
eğilip bükülmelerle perdenin arkasına gizli kuklaa tarafından yönetiliyor, 
kuklacı aynı zamanda karakterleri seslendiriyor. İngilizler için biraz şoke 
edici olacak ama, Osmanlıların gelişmiş ve katı utanma duygulan müsteh­
cen sözlerden hiç de incinmiyor. Ve Karagöz'ün esprilerine, hiçbir sakınca 
görmeden katlanıyor. 

Bu şekilde üçüncü günün akşamüstü saatlerine gelindi. Her yerden 
gelen ve her türlü insandan oluşan bu kalabalık içinde hiçbir rezalet, huzu­
ru bozan hiçbir olay çıkmadı. Üstelik ne devletin gönderdiği şüphe çeken bir 
gözetmen, ne de çevreyi denetleyip düzeni sağlayan bir polis gücü vardı. Dü­
şünüyorum da medeni Batı' da benzer bir toplantı yapıldığında ne kadar çok 
eşya kırılıp dökülür, ne kadar çok kafadan oluk gibi kan akardı acaba? 

O akşamüstü gelin alayı paşa sarayının haremine geldi. Gelin ve 
ona eşlik eden kadınlar ata binmişlerdi ve adet olduğu gibi eyere erkek­
ler gibi oturmuşlardı. İmparatorluğun diğer yerlerinde ve İstanbul'da 
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kullanılan öküz arabaları veya renkli boyalı kupalar henüz bu bölgede bi­
linmiyordu. 

O zerine örtülen ve atın dizlerine kadar inen ince tül bir örtü gele­
neksel kıyafetleri içindeki gelini yabancı bakışlardan uzak tutuyordu. Erkek 
akrabaları atlan çekerek veya ellerindeki tabancayla havaya ateş ederek ala­
yın etrafında pervane oluyorlardı. Alayın, davul ve insanı canından bezdiren 
ıslık sesleriyle işkenceye dönüşen gürültülü selamına damat evindeki mü­
zilc aletlerinin hepsi olanca güçleriyle karşılık veriyordu. Alayın en önünde 
bakımlı, temiz hayvanlar gelinin çeyizini taşıyorlardı. Bir tarafta kadife çer­
çeveli el aynası parlıyordu, öteki tarafta vazgeçilmez leğen ve ibriği, bronz 
mangal (brassero), şallar ve içi giysi dolu sandildar göze çarpıyordu; aynca ya­
tak ve divan minderleri, rengarenk yünlü ve sim işlemeli ipek örtüler, halı­
lar, kilimler, yastıklar, kısaca bir Osmanlı evinin tüm eşyası vardı çeyizde. 
Basit ve mütevazı görünseler de kaliteleriyle her biri çok değerli; herbiri to­
run çocuklarına bile hizmet edecek sağlamlıkta. Süleyman Bey'in gelinine 
hediye olarak gönderdiği pırlantalı takı saçlarına takılmıştı ve taşlar tül örtü­
nün altından, sisin arkasındaki yıldızlar gibi yanıp sönüyorlardı. 

Pırlantalar ve şal kumaşları Osmanlı kadınının vazgeçilmez birer 
parçasıdır. Şarkta her ikisine sahip öyle kadınlar vardır ki Almanya' da aynı 
servet düzeyindeki bir kadın ancak mütevazı tek bir altın takıya sahip ola­
bilir. Buna karşın örtülerde lüks daha azdır. Ketenlerin yerini çoğunlukla 
ipekli dokumalar alır. Dantel ve nakış hiç yoktur. Şark kadını bu tarz lüks­
lerden mahrum olsa da, o da muhteşem halılar üzerinde çıplak ayakla yü­
rüme zevkine sahiptir ve bunun kıymetini iyi bilir. Uzun çorap kullanıl­
maz. Kış mevsiminde dışarıya çıkarken yünlü kısa çoraplar ve üzerine san 
keçi derisinden mest giyerler. Yaz terliklerinin yerini bir çeşit tahta terlik­
ler [nalın] alır, ön ve arka kısımlarında yüksek topuklar vardır, bunlarla yü­
rümek sanki sırık üzerinde adım atıyormuş gibidir ve özel bir beceri gerek­
tirir. Eğer yanılmıyorsam bu ayakkabılar ortaçağda Fransız kadınlan tara­
fından da kullanılmıştı. 

Gelinin çevresinde kadın akrabaları vardı. Çok güzel silahlarla do­
nanmış, sim işlemeli, saçak ve ponponlarla süslü eyerleriyle atlılar düğün 
kervanının en sonundan geliyorlardı. 
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Çiçekler ve çiçekli bitkiler donatılmış harem kapısı gelin ve eşliğin­
deki kadınlan içeriye buyur ediyordu. Artık bundan sonrasına girme izni­
miz yok. Ama, kaynağımı açıklamamak şamyla, biliyorum ki doğruca ge­
lin odasına götürüldü ve orada bir çeşit baldakenin altında tek başına ve pe­
çesini açmadan gelecekteki kocası ve efendisini bekledi. 

Bu sırada selamlık ve dış avluda son ve esas düğün yemeği verili­
yordu. Sonra nargileler geldi. Yapılan sohbetlerde, kutlamanın nedeni olan 
asıl konuya hiç değinilmediğini belirtmeme gerek yok. Böyle bir şey, Os­
manlılarla özel hayat ve duygu dünyasına değinen konularda sohbet etme­
ye kalkışmak, hakaret sayılabilecek bir kabalıktır. 

Sarayın önündeki alan gitgide sessizleşti. Büyük davullann ve ıslık­
lann sesi uzaktan yankılanıyordu, gecenin karanlığında son meşaleler de 
yavaş yavaş sönmeye başladı ve geride sadece birkaç kişi kaldı, onlar da, şu 
veya bu aynntının geçmişteki benzer düğünlerle karşılaştırmasını yapmak 
veya herhangi bir anıyı anlatmak için hummalı bir sohbete dalmışlardı. 

Kısa bir duadan sonra nikah şahitlerin önünde gelinin babası ve da­
mat arasında resmi bir şekilde söylenen "Kızımı verdim" ve "Kanın olarak 
aldım," cümleleriyle olup bitti. Sonra topluluk, ellerindeki şamdanlarla 
mabeyinden haremin kapısına kadar damada eşlik etti. Burada da bazı din­
dar sözlerle uzatılan bir duadan sonra damat, terliklerini eşikte çıkartarak 
kutsal odasına girdi. 

Duyduğuma göre 14 yaşında ve -Şark usülünde söyleyecek olur­
sam- "zambak gibi, ay yüzlü" gelinin yüzündeki peçenin açılması dilerim 
damada hoş bir sürpriz olur ve dilerim; daha sonra düşecek olan ruhsal pe­
çe de nahoş sürprizler hazırlamaz. 

Onye'deki zamanım doldu. Sonraki günlerde Süleyman Bey ve di­
ğer çok sevdiğim dostlanmla vedalaştım. Güzel bir hava ve uygun bir rüz­
garda, Trabzon'a giden posta gemisine yetişmek üzere beni Giresun'a gö­
türecek Latin yelkenli bir tekneye bindim. 

Yelkenler, karadan tatlı tatlı esen rüzgarla şişti. Sevimli kıyıya doğ­
ru son bir veda ve son bir bakış; ve dışanya, açık denize doğru, dünyaya 
doğru, Onye'nin anlamakta zorlanacağı gibi Onye'yi anlamak için zahmet 
bile etmeyen bir hayata doğru yelken açtık. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

PONTUS VE KIYILARINDAKİ ÇEŞİTLİ 
OLAYLAR 

B eni Giresun'a götürecek tekne, Karadeniz'deki Türk tersanelerinde, 
Sultan Süleyman zamanından beri benzer şekilde yapılanlardan bi­
risiydi. Dış görünüşü küçültülmüş bir kadırga gibiydi, arka kısmı 

kaba oymalarla süslenmişti. 
Yelkenlim benzerleri gibi hantaldı, yanın yüzyıldan daha yaşlı de­

ğildi, alabildiği kadar yüklüydü ve kamarası yoktu. Aslında Türkler için bu 
bir eksiklik değildir. Şarklılar kapalı kamaralardan hoşlanmazlar. Avrupa 
yolcu gemilerinde geceyi geçirmek için kamaralarından güverteye kaçan 
Osmanlı ileri gelenlerine sık rastlanır. 

Benim için bir parça yelken bezinden bir kamara yapıldı. Yük çuval­
larının üzerine serilen bir kilim ve bir yastıkla yatağım da hazırdı. 

Ünye limanından çıkışımız çok uygun şartlarda gerçekleşti. Harika 
bir hava vardı; karadan esen hafif bir rüzgarla açık denize doğru yol aldık, 
güneş ışıklan, denizin üzerini ince bir tül gibi kaplayan sis perdesinin ara­
sından süzülüyor, kahkahalar atarak öpücük yolluyorlardı. 

Pontus'un yerlileri, kalkan balıklan, arada sırada parıldayarak ken­
dilerini gösteriyorlar ve teknemize eşlik ediyorlardı. Ünye'deki bölge müf­
tüsünün kehaneti, yani benim için tespit ettiği "talihli" günün "talihli" sa­
ati, habercisini yalana çıkartmamak için büyük gayret gösteriyordu. 

Yolculuğun devamında işler ters gitse bile, ki müftünün dediğine 
göre olabilirmiş, böyle ufak tefek pürüzler inançlı bir ruhun "eşref saatin" 
etkisine güvenini asla azaltamaz. Küçük terslikler zaten fazla uzun sür­
mezler ve kendilerini takip edebilecek daha farklıları için onları sorumlu 
tutmak elbette haksızlık olur. 

Teknede ben ve kara tenli hizmetkanmın dışında iki yolcu daha var­
dı; bir Türk hoca ve Yunanlı bir şarap tüccarı. Beyaz sakallı yaşlı bir adam 
olan hoca, kutsal şehirlere yaptığı hac ziyaretini tamamladıktan ve ömür 
boyu taşıyacağı "hacı" unvanını aldıktan sonra evine Giresun'a dönüyordu. 

TORKIYE MANZARALAR! 



İskenderiye'den gemiyle İstanbul'a gelmiş, oradan yine gemiyle Onye'ye 
gelip burada yaşayan la.zı ve torunlarını ziyaret etmişti. Yunan adalarının 
evladı olan şarap tüccarı da teknenin yükleri arasındaki fıçılarıyla beraber 
aynı yere gidiyordu. 

Bir saatte epey yol kat ttik, böyle gidersek ertesi sabah hedefimize 
ulaşacağımızı umuyorduk. 

"Ama kaderin büyük güçleriyle, 
ebedi bir anlaşma yapılamaz asla" 

sözleri, sağı solu belli olmayan iki temel element sayesinde geçerli­
lik kazandı ve müftünün yıldız falı ve talihli saatine rağmen, bu sözlerin 
anlamını iyi öğrenecektik. Rüzgar öğleye doğru yön değiştirdi ve kuzeydo­
ğudan sertçe esmeye başladı. Şimdi, Latin yelkenlerle ne kadar yapılabilir­
se, rüzgara karşı gitmemiz gerekiyordu. Ama rüzgar bununla yetinmedi. 
Yanaklarını şişirdikçe şişirdi ve la.sa bir süre sonra Karadeniz dalgalarıyla, 
görmeyi hep merak ettiğimiz, ama merala.mızın da üstünde, esaslı bir gös­
teriye başladı. 

Teknemiz gıcırdıyor ve inliyordu, sanki son saatlerini yaşıyordu; şa­
rap tüccarı huzursuz oldu ve tespihini çıkarttı. Bana durum o kadar vahim 
görünmedi, çünkü Rum kaptan ve tayfaları azizlerine adamala.llı la.zıyorlar 
ve sövüp sayıyorlardı. Ama yaran olmadı. Sonunda geri dönüp, rüzgarı ve 
dalgalan arkadan alarak sığınacak bir yer bulmaktan başka çare kalmadı. 

Poyraz la.sa sürede ıslıklar çalarak ve uğuldayarak tüm ihtişamını 
sergiledi. Büyük buharlı bir geminin güvertesinde -elbette kötü deniz şart­
larına dayanıklı olduğunu bildiğiniz bir geminin güvertesinde- bu manza­
ra, doğa olaylarını seyretmekten hoşlananlara muhteşem bir görsel şölen 
sunardı; ama bizimki gibi güvertesi olmayan, tek direkli bir layı teknesinin 
içine büzülmüş olarak bu olağanüstü güzelliğin zevkine varmak pek müm­
kün değildi. Akademik tarzda söylecek olursak: Olaylan değerlendirirken 
nesnellik, çekilen aanın öznelliğinde kaybolur. Her dakika durum kötüle­
şiyordu, sonunda gerçekten ürkütücü bir hal aldı; denizciler artık sövüp 
saymıyorlardı; şarap tüccarı Ortodoks takvimindeki tüm Azizlere özel du-
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alar ediyor ve zangır zangır titreyen parmaklarıyla tespihini parçalarcasına 
çekiştiriyordu. Ama yaşlı hoca, teknenin içine sıçrayan tuzlu suyun tütün 
çubuğuna zarar vermeyeceği bir köşe buldu. Bizim fındık kabuğu bazen 
köpükler saçan bir su dağının tepesinde bir an duruyordu, o anda gözleri­
mi kapatıp başımın dönmesini engellemeye çalışıyordum, bazen de iki dal­
ga arasındaki karanlıkta, aç kurtlar gibi üzerine saldıran dev bir dalga tara­
fından yutulacakmış gibi görünüyordu. 

Ben, tehlikeli bir avda her zaman duyulan heyecandan daha fazlası­
nı duymadım, belki de tehlikenin büyüklüğünü kavrayamamıştım. Duru­
mun ciddiyeti beni deniz tutmasından korumuştu, ama sırılsıklam ıslan­
mama engel olamamıştı. 

Birdenbire bir tayfanın çığlığı duyuldu: "Su alıyoruz!" Tekneye hakim 
olan panik daha da arttı. Ama hemen ortaya çıktı ki hasar çok küçüktü ve su 
kovalarla boşaltılabilirdi. Bir süre sonra yükün hafifletilmesi gerektiği ortaya 
çıktı, büyük kutular ve epey şarap fıçısı denize kurban edildi; mallarının böy­
le bir işe yarayacağı yola Çıkarken hiç aklına gelmeyen mal sahibi itiraz bile 
edemedi. Ölü gibi yere yatmıştı. Onlarca kere Tanrı'dan merhamet dileyip, 
mum adaklarından oluşan çeşitli rüşvetleri dağıttıktan sonra donuk ve kayıt­
sız bir halde kısa kısa dualar mınldanmaya başladı. Zenci bir delikanlı olan 
hizmetkarım önce köpekbalı.klarım kıskandıracak beyaz dişlerini göstererek 
sırıtmaya başladı, sonra bu sırıtış asabi kahkahalara dönüştü. Hoca da çubu­
ğunu bir kerara bırakmış, arada bir beyaz sakallarının arasından "bismillah" 
diye mınldamyordu. Kaptan ve tayfaları şimdi de koruyucu azizlerine, tıpkı 
kısa süre önce onları küfürlerle kirlettikleri bayağılıkla yaltaklamyorlardı. 

Fırtınanın ıslıklan, kınlan dalgaların uğultusu, reayanın vızıltıları 
ve çürük teknenin tahtalarının gacırtısı melodik olmadığı gibi armonik de 
olmayan bir şekilde denizcilerin dalkavuk mızmızlanmalarına eşlik ediyor­
du. Özellikle hoca ve Yunanlının davranışlarındaki tezat dikkat çekiciydi. 

Tehlike, Yunanlının doğal canlılığını neredeyse komik bir çaresizli­
ğe dönüştürmüştü, ama Müslüman bir an bile erkekçe soğukkanlılığını el­
den bırakmamıştı. Çünkü, eğer o yazılmış saat gelmemişse boğulmayaca­
ğını biliyordu, eğer kısmeti dolmamışsa iki öfkeli elementin ona ancak diş­
siz bir köpeğin havlaması kadar zarar vereceğini biliyordu. 
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Böylece teknemiz fırtınanın hareketli ve tempolu dansında oradan 
oraya sürüklendi. İçinde sızlanıldı, dua edildi ve su boşaltıldı. 

Çok şükür ki, en zor görevi üstlenen dümenci teknenin, Karade­
niz'in azgın sularında sık sık yaşandığı gibi, alabora olmaması için büyük 
gayret gösteriyordu. Bunu yaparken gökyüzünden gelecek doğaüstü des­
teklerden çok keskin gözlerine ve güçlü kollarına güveniyordu. Sonunda 
Yasun Bumu'nun güvenli sularına eriştik. Bunu mert dümencinin inadı­
na ve kötü Hıristiyanlara borçluyduk. 

Bumun koruması altında tehlikeyi artık atlattığımıza inandık ve 
tayfalar azizleri bir kenara bırakıp küreklere asıldılar. İki saat sonra tekne­
nin demir atabileceği bir koya geldik. Ama tekne, sanki olanları hatırlarmış 
gibi hala sallandığı ve ben bu salıncak oyunundan artık sıkıldığım için ge­
ceyi ıslak gemide geçirmektense karaya çıkmaya karar verdim. Bir tayfanın 
sırtında kıyıya çıktım. 

Ancak yabancı bir elementin tehlikelerinden kurtulunca ait olduğu­
muz elementi, toprağı hatırlıyoruz. Bacaklarımızı tekrar kullanabiliyor ol­
mak içimizi mutlulukla doldurdu, oysa bir süre önce çaresiz bir bedenin 
işe yaramaz uzuvları gibi görünüyorlardı. 

Yaşlı toprak ana nasıl güvenli, nasıl rahat geldi; ona ait olduğumu­
zu iliklerimize kadar hissettik, ondan doğduk ve bir gün tekrar onun koy­
nuna döneceğiz. Böyle anlarda ondan kötülük geleceği hiç aklımıza gel­
mez. Onun koruyucu bağrında kendimizi güvende hissederiz. 

Denizciler, her şeyden önce kendilerini kurutmak için, çakmak taş­
larıyla kuru odunları yakmaya çalışıyorlardı. 

Şarap tüccarı yaşam ruhlarının geri dönmesiyle ve kurtulmuş "ben" 
bilinciyle eşzamanlı olarak, uğradığı kaybın farkına vardı ve tekrar sızlan­
maya başladı. Sonunda, zararının bir kısmını koruyucu azizlere adadığı 
mumların sayısını azaltarak ve kurtulan şarabını daha pahalı kutsayarak 
karşılamaya karar vermiş olmalı ki sakinleşti ve ateşin başında yerini aldı. 
Hoca tütününü kurutmuştu ve benim zenci çocuk eşyalarımı kuma ser­
mişti; günün olaylan hareretle anlatılmaya başlandı. 

Güvenlik duygusunun ruh halimde yarattığı değişim o kadar ani ol­
du ki atlattığımız tehlikeyi sadece heyecanlı beklenmedik bir olay olarak gör-
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me eğilimindeydim. Kendimi büyük bir zevkle önümdeki muhteşem man­
zarayı seyretmeye verdim. Poyraz, günün batmasıyla biraz duruldu, ama de­
niz hala kabarıyordu, bumun kayalıklarına kırbaç gibi vuran dalgalar uğul­
dayarak ve köpükler saçarak kınlıyordu, sanki elinden kaçırdığı kurbanları­
nı geri ister gibiydi. Bu sırada erguvan rengi gökyüzünde batan güneş onun 
bu delice öfkesini parlaklığının sakin haşmetiyle bastırmaya çalışıyordu. 

Kıyıda ağustosböcekleri tekdüze sesleriyle koro halinde ötüyorlardı 
ve her şey huzur ve sakinlik içinde soluklanıyordu. Belki de dolaştığım bu 
yerde, altın postla Kolkhis'ten dönen Argonotlar da kalmışlardı. 

Bir süre sonra hayal gücüm gölgelenen kayalıklarda Kolkhis büyü­
cüsünün inanılmaz çekici suretini biçimlendirdi. Kayalara yaslanmış Me­
dea keskin bakışlarıyla arkasında bıraktıklarına bakıyordu; lason'un uğru­
na her şeyini feda etmiş ve onun hatırı için yollara düşmüştü. Ne yazık! la­
son bir Yunanlı! O zaman da aynı böyle kan kırmızı renginde batmıştı gü­
neş denize, Yunan güneşi! Kıyıya vuran dalgalar ayaklarının altında, gi­
zemli iniltiler ve korku dolu iç çekişlerle ölüyor ve tıpkı şimdi olduğu gibi 
kan renginde parıldıyordu, Yunan sahili! Kötü bir önsezi yüzlerce çan gibi 
göğsünü yırtıyordu; cinsinin tüm kederlerini yutacak bir acının önsezisi. 
Solgun alnına kırmızı bir güneş ışığı düşüyor, siyah lüleleri havada uçuşu­
yor, sanki altında yüzlerce yılan oynaşıyor . . .  

"Beyim kahve hazır," dedi sırıtarak zenci hizmetkarım. Mitlerin 
rüyasından uyanıp can sıkıcı gerçeklere döndüm. Aslında can sıkıcı ol­
maktan çok endişe vericiydiler. Biraz yiyecek zarar görmemişti ve bizi çok 
sıkı bir .oruçtan kurtardı. Islanan kilimler, yastıklar, örtüler kurumuştu ve 
üzerinden buharlar tüten kıyafetlerimiz alevlerin iyileştirici etkisini göste­
riyordu. Yıldızlı göğün altında uyumak için gerekli her şeyimiz vardı. Şa­
rapçının acınmaları, acıklı bir horlamaya dönüştü. Islak rüyalar ona işken­
ce ediyordu herhalde. Akşamın ikinci namazını da itinayla kılan hoca ye­
re uzandı ve yaşlı başını bir "bismillah" çekerek deve kılından seyahat çu­
valına koydu. Tayfalar sırayla nöbet tutuyorlar ve kamp ateşinin sönme­
mesine dikkat ediyorlardı. Ben de bir süre daha kafamdaki düşüncelerle 
oyalanıp sonunda ninni gibi gelen dalgaların uğultusu ve çakalların ulu­
ması eşliğinde uyudum. 
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Yeni günü çoktan sabah ibadetiyle selamlayan hocanın sarsmasıyla 
uyandım. Şimdiye dek, o günki kadar güzel ve dinlendirici bir uykuyu bir 
daha uyumadım. Uykum o kadar derindi ki, şartlar gereği normalde görül­
mesi gereken, gemi kazaları, ıssız adalar ve diğer Robinson'vari rüyaları bi­
le görmedim. 

Deniz durulmuştu, ama rüzgar hala ters yönden esiyordu. Filika­
mızda gerekli tamiratın yapılması bütün bir gün sürecekti. Kıyıda oturup 
beklemek hiç davetkar olmadığı gibi yiyeceklerimiz de çok azdı. Böylece 
yolculuğumuza yürüyerek devam edip, insanca yaşanan evler, iyi yürekleri 
insanlar, buharı tüten tencereler ve işe yarar atlar bulmak üzere yola çık­
maya karara verdik. Eşyalar kayıkla Giresun'a gidecekti. Özellikle şarap 
tüccarı hararetle kara yolculuğunu destekliyordu. Ne fıçılarından belki biri­
ni bulabilme umudu, ne de hocanın anlattığı hikayeden çıkan sofistik so­
nuç -bir çiftçiyle bir denizci denizin tehlikeleri hakkında konuşurlar, çiftçi 
denizciye, ölümle arasında sadece bir tahta parçasının olduğunu söyler, de­
nizci "ama sen karada o tahta parçasına bile sahip değilsin,"' diye cevaplar­
onun tuzlu su korkusunu yenmeye yeterli olmamıştı. 

Yumuşak kumlarda yaptığımız çok zahmetli bir yürüyüşten sonra 
bir çobana rastladık. Çoban yanımıza bir çocuğu rehber olarak verip bizi 
uzakta, ormanın içindeki bir çiftliğe gönderdi. Üç saat daha düşe kalka, bal­
ta girmemiş sayılabilecek ve dörtayaklı yerlilerinin durup dinlenmemize 
izin vermediği bir ormanda yürüdük. Yol kesen haydutlarla da karşılaşma­
dık, gerçi böyle yolu patikası olmayan bir ormanda onlara pek rastlanmaz. 
Karşılaşmış olsaydık zarar gören tek şey tüccarın kesesi olurdu. Benim ve 
hocanın korkacak bir şeyi yoktu, çünkü Küçük Asyalı haydutlar efendilere 
saygı duyarlar ve sadece tüccarlarla ilgilenirler. Kurnaz birer politikaa ola­
rak hükümet güçleriyle aralarını tamamen bozmak istemezler. 

Can sıkıa, beklenmedik durumlarla karşılaşmadan sonunda bitkin 
bir halde, dört gözle beklediğimiz çiftliğe vardık ve yolculuk falına göre tes­
pit edilen "talihli saat"'in hükmü geri döndü. 

Sevimli bir yaylada kurulmuş olan çiftlik bakımlı birkaç ahşap ev­
den oluşuyordu ve sahiplerinin varlıklı olduğunu belli ediyordu. Bahçe ve 
ekili birkaç tarla çalışkan ellerin marifetiydi, elbette bu ürünler büyük yer-
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leşimlerin bu kadar uzağındaki bir yer için gelir elde etmek için değil evin 
ihtiyaçlarını sağlamak içindi. 

Boylu boslu evin reisi bizi büyük bir misafirperverlikle karşıladı. Hiç 
kimse yaşlı adama fazla dikkatli bakmamışb herhalde, çünkü daha sonra öğ­
rendik ki o gün evde çok aa bir olay yaşanıyordu. Sadece dikkatli bir göz­
lemci güneş yanığı yüzünde zamanın açbğı derin izlerde büyük bir kederin 
bulutunu fark edebilirdi. En küçük oğlu, en sevdiği oğlu bu sabah ölmüştü. 
Öğlen gömülmüştü ve çekilen üzüntü dışardan hiç belli olmuyordu. 

Osmanlı aasını dışarıya yansıtmaz. İnanç ve kadercilik onun bu 
aayı sükılnetle taşımasına neden olur. "Böyle yazılmış" bütün ruhsal acı­
ların ilacı, kavuşmanın eninde sonunda olacağına duyulan kesin inanç ay­
rılık yaralarının merhemidir. 

ölülerin gömülmesi, büyük küçük, zengin fakir fark etmez, basit­
tir. Ölüm geldikten sonra naaş yıkanır; kulaklar, ağız, burun delikleri pa­
mukla tıkandıktan sonra kefen bezine sarılan cenaze açık bir tabuta yerleş­
tirilir ve üzerine bir örtü serilir. 

Fazla beklemeden ve her Müslümanın okuyabileceği kısa dualardan 
sonra mezarlığa taşınır. Şehirlerde bu taşıma işini yoldan geçenler değişim­
li olarak üstlenirler. Yüzü doğuya bakacak şekilde döndürülür ve başka bir 
tören yapılmadan gömülür. Bazı zihniyetler için bu fazlasıyla hızlı bir yön­
temdir. Hıristiyan kilisesinin geride kalanların hayallerini karartbğı göste­
rişli cenaze törenlerinden, aa çekenlere işkence eden inceltilmiş mise-en-sce­
ne'den (mizansen) Müslümanların haberi yoktur. Çiçekler ektikleri mezar­
lık onlar için dehşet veren, ürkütücü bir yer değil, huzurlu bir yerdir. 

Alçak tavanlı ana binada bize o durumda isteyebileceğimiz her şey su­
nuldu, şirin odalar, tertemiz döşekler ve yerel anlayışa göre zengin bir sofra. 

Saygıdeğer ev sahibiyle beraber, her biri kendisi gibi iriyarı üç ye­
tişkin oğlu hizmet etmek için kenarda duruyorlardı. Diğer iki oğlu ise 
birçok Osmanlı gencinin kanını kurutan imparatorluk ordusundaydı. Bu 
ataerkil aileyi tamamlamak için Allah'ın verdiği kızlarının sayısını ise 
söyleyemem. Kızları mı yoksa gelinleri mi bilemem ama biz oradan ayrı­
lırken yandaki binanın pencere aralıklarından hemen hemen hiç örtün­
memiş çok sayıda sevimli başın bizi merakla süzdüğünü gördüm. Ertesi 
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ı Dionysos kültüyle özdeşle- gün oradan ayrıldık. Atlarımız, bir rehberimiz ve içten 
şen satirler. bir "Allaha emanet"le birlikte yola çıktık. 

Bunların karşılığı olarak para teklif etmek ev sahibimiz ve ailesi için 
hakaret anlamına gelebilirdi. Misafirperverlik, dayanışmanın gerekli oldu­
ğu, yani daha azgelişmiş ülkelerde en geniş yorumunu bulur, ama Müslü­
manların içten, samimi konukseverlik anlayışlarını burada özellikle vurgu­
lamak istiyorum. 

Bundan sonr3: hiçbir engelle karşılaşmadan Giresun'a, Romalıların 
Kerasus'una vardık. Yolculuk arkadaşlarım hedeflerine varmışlardı. Hoca 
ilk gördüğü caminin çeşmesine yanaşb ve o sırada müezzinin inanalara 
habrlatbğı akşam namazı için abtes almaya başladı. Şarap tüccarı kirli bir 
kahvehaneye girdi ve hararetli el kol hareketleri, hoş geldin selamına verdi­
ği heyecanlı karşılıkların tercümanı oldu. Neptun'ün, Silenos'un' hakları­
na karşı işlediği ve kendisini büyük zararlara sokan günah, heyecanlı giriş 
konuşmasının ana konusuydu. 

Filika uygun kuzey rüzgannı kullanmışb ve o sırada limana gir­
mekteydi. Öğleden önce gelmesi gereken buharlı gemi geç kalm.ışb, böyle­
ce ona yetişebildim ve hemen Trabzon'a doğru yola çıknm. Ertesi sabah es­
ki Komnenosların şehrine geldim. 
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ALTINCI BÖLÜM 

TRABZON 

Trabzon, konumuyla doğunun dört cennetinin (İstanbul, Bursa, İz­
mir, Şam) yanında yer almayı hakediyor. 

Manzarası ressamın fırçasına da, müzisyenin lirine de aynı güçlü ilha­
mı verir. Bana, sanki Kafkas dağlarıyla İtalya'nın bir karışımı gibi göründü. 

Dorukları yıl boyunca karla kaplı dağlar sağda, bereketli ovalar solda, 
romantik kaya yanklan ve edalı dağ kıvnmlanyla şekillenen arka plan ona 
değişken ve çok renkli bir perspektif kazandırıyor. Bunlara ulu çınarların, 
mis kokulu sarmaşık güllerinin, deniz manzarasının ve kokulan kilometre­
lerce uzaktan gelen Rize'nin portakal bahçelerinin çekiciliği ekleniyor. Trab­
zon gerçekten doğu doğasının muhteşem süslerle bezenmiş güzel kızıdır! 

Sinop'un efsanelerle örülü alacakaranlık zamanlarında kurulan ve 
134o'ta Aleksios'un imparatorluk tahtım surlarının içine yerleştirdiği şehir, 
artık o günlerden hiçbir iz taşımıyor. Bizans imparatorluk saraylarının te­
meli olan ve Alman Haçlılarının turnuvalarda, uzakta kendilerini bekleyen 
kadınlarının sarışın cazibesinin yerini alan ceylan gözlü, siyah bukleli Rum 
kızlan için coştukları Komninos'lann zengin sarayından hiçbir hatıra yok. 
Kısa süren imparatorluğun Sultan il. Mehmed tarafından işgal edilmesi, 
son imparator David Komninos'un teslim olması (1461) ve hükümdarlık 
hayallerinin Edime' de Türk celladın baltasıyla son bulmasıyla trajik bir şe­
kilde kapanan döneme ait hiçbir belirti yok. Sürekli değişen ve hep yeniden 
doğan hilal, insan kibrini yansıtan anıtları yüceltmekten hiç hoşlanmaz. 
İngilizlerin tam tersine Osmanlı kesinlikle tarih bilincine sahip değildir. 

İmparator Hadrianus dönemine ait olduğu söylenen ve bir arkeolo­
ğun coşkulu hayalinde kolayca içine bir tapınak yerleştirilebilen şekilsiz ha­
rabeler, ayrıca kayalara yapılmış çok eski bir iç kale Pontus ve Kolchis'in 
hep bir paşanın üç tuğunun gölgesi altında yaşamadığını gösteren, elle tu­
tulur tek kanıtlar. 

Şehrin çevresindeki surlar Türk yapı sanatının ve özensizliğinin 
imzasını taşıyor. 
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Trabzon şehrinin nüfusu 65.000 olmalı. "Olmalı" diyorum, çünkü 
büyük bir soru işareti taşıyan Osmanlı istatistikleriyle kimse tahminlerden 
ileri gidemez. Şehir Osmanlı yönetiminde İran kervan yolunun ana depo­
su ve limanıydı. Halbuki Anadolu hinterlandında çok eskiden beri kullanı­
lan farklı ticaret yollan vardı, üstelik gemiler limana sadece güzel havalar­
da girebiliyorlardı. Kara ticareti Orta Asya'ya, Hindistan ve "Dünyanın 
Merkezindeki Çiçek İmparatorluğu'nun" sınırına kadar uzanıyordu. Ancak 
son zamanlarda çok büyük bir zarar gördü, çünkü Kafkaslar'ın kesin ola­
rak Rusların eline geçmesiyle Ruslar İran ticaretinin bir kısmını Gürcistan 
üzerine çevirmeyi başardılar. 

Çevresindeki çok sayıda bahçelerle geniş bir alana yayılan şehir tam 
bir doğu görüntüsüne sahip. Geniş kervansarayları, büyük bir çarşısı, sayısız 
hamamı ve mimari olarak pek bir önem taşımasa da çok sayıda camisi var. 

Ama en önemlisi -doğuda pek çok şehrin böyle bir övünç kaynağı 
yoktur- örnek teşkil edecek geniş bir yolu var. Trabzon bu yola sahip, ama 
sadece Trabzon, çünkü bu yol neredeyse şehrin çok yakın çevresinden ile­
riye gitmiyor. Yirmi yıl önce yapılmaya başlanmış ve yapımına büyük mik­
tarda para harcanmış, belki de ha.la şehrin bütçesinden önemli bir miktarı 
yutuyor, ama gerçek İslami sabırla devamının gelmesini bekliyor. 

Trabzon' da Batılı ve yeni Türk kıyafetlerine çok az rastlanıyor; gös­
terişli sarık ve bol, kıvrımlı kaftan ha.la üstünlüklerini koruyorlar. Sokaklar­
da, meydanlarda sadece Şark giysileri, kervanlar ve deve sürüleri göze çar­
pıyor. Halk daha çok Osmanlılardan oluşuyor. "Türk" tanımından özellik­
le kaçınıyorum, çünkü doğuda bu kelime küfür olarak kullanılır; kaba saba 
herif anlamına geliyor. Osmanlı gücünün ortaya çıkıp geliştiği topraklarda 
doğanlar "efendi"nin bu tanımı, aşağılayan bir şekilde genel olarak Anado­
lulukla aynı anlamda kullandığını bilseler, çok incinirlerdi. 

Kadınsı nezaketi, zayıflığıyla neredeyse nazlı denilebilecek Babıali 
efendilerinin yanında Anadolu erkeklerinin kaba saba, ama yiğitvari görü­
nüşleri büyük bir tezat oluşturuyor. Gösterişsiz, doğal tavrını, kaypak ince­
likleriyle Haliç'teki bürokratların tavırlarıyla karşılaştırmak; kilise törenler­
lerinde ilahilerle sallananlan, "closerie des lilas"da kankan dansı yapanlarla 
karşılaştırmak gibi olur. Anadolulunun yontulmamış davranışları, Arapça-
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Farsça divan tarzından farklı olarak anadillerine daha yakın olan sert lehçe­
leri ve kızgın bir erkek hindinin gurlamasına benzeyen kaba konuşma tarz­
ları süslü Konstantiniyelilerin en sevdiği alay konulan arasındadır. 

Bir zamanlar Viyana' da Macarların "tabla biro"sunun birahane fık­
ralarına konu olması gibi, bozulmamış doğal mizacıyla Küçük Asyalı 
"efendi fıkralarının" en zengin kaynağıdır. 

Bir Osmanlı şairi olan Enderunlu Fazıl'ın "Kadınlar Kitabı"' adını 
verdiği ve tanıdığı tüm ülkelerin kadınlarını anlattığı eserde, Anadolu ka­
dınlan için yazdığı mısraları örnek olarak veriyorum. 

Der-beyan-ı Huban-ı Anadolu 

Ey sehi kamet-i mülk-i Anadol 
Seni bir sarmaya değmez iki kol 

Anadolu güzeli hulkidir 
Fıtratı üzre bütün bakidir 

Yani ne şive-i reftar bilir 
Ne dahi ıiurde-i güftar bilir 

Sade dil cümlesi ebleh-fıtrat 
Ekserisi beli ehl-i cennet 

Gerçi na-puhte vücud-ı hamı 
Na-traşide olur endamı 

Olsa ruyı meh-i taban gibi 
Neyleyim sfrret-i bican gibi 

[36] Hiç tenasüh olamaz resminde 
Haşv-i zaid bulunur cisminde 

TORKiYE MANZARALAR! 

ı Zenanname Fazıl·ı Enderu· 
ni. Murad Efendi'nin verdiği 
mısralar Zenannamede Anado· 
lu kadınları için yazılmış mırala· 
ra uymadığı için burada özgün 
mısralara yer verildi. 
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Bu ne hak ü ne heva vü madan 
Nutfe-i sabıka-i abadan 

Kayseri olmuş iken cay-ı serir 
Hüsnile olmuş idi şöhret-gir 

Ca-be-ca dilber-i ra'na bulunur 
Dahi çok adem-i dana bulunur 

Hükm-i söz-aza değil galibedir 
Sözümüz ruha değil kalıbedir 

Eyleyenler leb-i deryada makar 
Saire nisbeten a'laca düşer 

Ekseri şehrisi agılş-ara 
Ehl-i dihkanı remide-asa 

Goncadan arife bir buy yeter 
Hurde-binaya ser-i muy yeter 

Eylesin arif olan nükte-şinas 
Cümle sairlerini buna kıyas 

Belli ki Fazıl, Samsun ve Giresun arasındaki kıyıda yaşayan güzel­
leri hiç görmemiş, yoksa vardığı sonuç çok farklı olabilirdi. Karga ile ilgili 
gelenek ise çok eskilere dayanır ve dini bir anlamı vardır. Kutsal kitaplarda 
karga kutsal bir kuş olarak geçer ve bağırışı Allah ahad (Allah birdir) olarak 
Tann'nın doğasına övgü kabul edilir. 

Müslümanlar arasında Kürtler ve Lazlan Osmanlılardan farklı ırk­
lar olarak belirtmek gerekir. Kendilerine özgü giysilerinden çok, Doğu ül­
kelerinde her zaman büyük bir farklılık ve karakteristik gösteren yüz çizgi­
lerinden ayırt edilirler. 
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Eskilerin "Gordoyalı" olarak adlandırdıkları Kürtler, Küçük As­
ya'nın içlerinden gelirler ve deve kılından yapılmış çadırlarını şehrin dışı­
na kurarlar. işlerini daha çok takas usulünde görerek göçebe olarak dolaşır­
lar. Van ve Şehrizor (Kerkük) gibi şehirlere yerleşmemişlerse hayvancılık­
la, ama daha çok soygunculukla uğraşırlar. 

Trabzon'da sık rastlanan Lazlar ise Pontus şehrinin komşularıdır, 
ama şehir bununla fazla övünmez.; çünkü onlar da Kürtler gibi sorunlarını 
silahlarla veya kaba kuvvete başvurarak çözerler. Trabzon'un doğusundaki 
yüksek yerlerde ve kıyının karşısındaki yamaçlarda yaşarlar. Kemer burnun­
dan Gürcistan'a kadar uzanan sahil şeridi Roma hükümdarlığında Lazika 
olarak adlandırılıyordu ve meyvelerinin çok lezzetli olmasıyla ünlüydü. 

Laz lehçesi İber dil ailesinin bir dalı2 ve Lazların İmeretiya, Ming­
relya ve Gürcü halklarla akrabalığını ortaya koyar. 

Hıristiyan halk içinde Ermeniler, sayıca en kalabalık olmasalar da en 
dikkate değer olanlardır. Irklarının karakteristiği olan kavisli, etli burunları ve 
birleşik kalın kaşlarıyla tipik özelliklerini saf bir şekilde korumuşlardır; aynca 
kıyafetleri ve yaşanı tarzlarıyla da ayırt edilirler. Siyah sarık, koyu renk giysiler 
ve rengarenk Osmanlı evleriyle tanıanıen zıt, kasvetli renklere boyanmış evle­
ri, diğer başka nitelikleriyle beraber Ermenilerin tutucu tarzlarını belli eder. 

Bu uysal, para kazanmayı iyi bilen halk topluluğu, hakim olan ırkın 
gelenek ve görenekleriyle tamamen özdeşleşmiş olarak, yetenekleriyle Os­
manlı Devleti'nin değişim sürecinde önemli bir rol üstlenmiş gibi görünü­
yor. Hükümet çevresinin güvenini kazanmış olmanın avantajını yaşıyorlar, 
çünkü kimse onların, en atılgan şovenizmin coşkusu içinde bile otonom 
bir devlet kurabilecek kadar hırslı olduklarına ihtimal vermiyor; böyle bir 
durum israil'in Sion duvarlarını yeniden örmek istemesi gibi olurdu. 

Bütün Osmanlı İmparatorluğu için sadece kapı bekçisi ve hizmet­
karlar yetiştirmiyorlar, aynca tüm el sanatları, küçük ve büyük ticaretle uğ­
raşıyor, hatta yönetimde en yüksek devlet görevlerinde 
bile önemli mevkiler elde ediyorlar. 

Trabzon'da Yahudiler yok. Genellikle Hıristi­
yanlann, özellikle Ermenilerin yoğun olduğu Osmanlı 
şehirlerinde hiçbir zaman önemli bir rol almıyorlar. 

TOAKIYE MANZAAALAAI 

2 lber, Bask ve Kafkasya dille­
ri arasında akrabalık, kanıtlar­
dan çok varsayımlara dayanan, 
tartışmalı bir konudur. Gürcüce 
ve Lazca, Güney Kafkasya dille­
rindendir. 
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Bu ülkede Müslümanlar ve Hıristiyanlann ilişkileri barış içinde. Müs­
lümanlar, kendilerine ait olduğu tarbşılamaz topraklarda güven içinde olma­
nın bilincindeler. Zaman zaman Rumeli eyaletlerinde olduğu gibi otoriteleri­
ni ispatlamak için güç kullanmalarını gerektirecek durumlar yaşamıyorlar. 
Hıristiyanlar ise, var olan düzene, fazla eleştirmeden uyum sağlıyorlar. 

Bu ilişkiyi bir evliliğe benzetebiliriz, ama her iki tarafın da, aşkın 
uyuşturucu rüyalarıyla dünyevi gerçeklerden uzaklaşmadığı bir evliliğe; er­
kek kendisine itaat edildiğini görüyor ve daha fazlasını istemiyor, kadın ise 
erkeğinde, İncil'in "O senin efendin olmalı," dediği kocayı görüyor. 

Batılılar Trabzon' da çok az sayıda temsil ediliyor. Devletlerinin iyili­
ğini ve kötülüğünü omuzlarında taşıdıklarını sanan konsolosluk görevlileri, 
kimsenin diplomaları veya doktorluk belgeleri ile ilgili araştırma yapmadığı 
doktorlar, doğu sütünün kaymağını Haliç'in doğusundan toplamanın daha 
karlı olduğunu düşünen az sayıda tüccar, İngiliz İncil Cemiyeti'nin, gelen 
geçenin eline bir "Holy Bible" tutuşturan üyeleri ve okyanusun öbür tarafın­
dan gelen ve en çok Ermeni topluluğunu etkileyen Metodist bir aile buharlı 
makine ve tren rayları ülkelerinin az sayıdaki temsilcisi. Yabancılar arasın­
da -elbette burada "yabana" kelimesi politik tanımı ve kimlik belgesi arıla­
mını taşıyor- en kalabalık grup Trabzon'a yerleşmiş olan İrarılılar. Ancak 
Osmanlılar bu Müslüman komşu devletin evlatlarıyla hiç geçinemezler. 

Ancak çok yalcın akrabalar arasında görülecek biçimde, yürekten 
nefret ederler. Firdevsi'nin Şehname'sinde ölümsüz dizelerle arılattığı Tu­
ran ve İran arasında çok eskilere dayanan, ebedi ve uzlaşmaz nefret Müs­
lüman İrarılılar ve Batı'daki yeni yurtlarına yerleşen Osmarılılar tarafından 
hala sürdürülür. Ali'nin yandaşları (İrarılılar) ve halifelerin yandaşlarını 
(Osmarılılar) Şiiler ve Sünniler olarak ikiye ayıran dini bölünme de bu nef­
reti mümkün olduğunca körükler. Trabzon çevresinde hakim olan ve tüm 
ticaret şehirlerinin tipile özelliği olan yumuşak, huzurlu atmosfere rağmen 
burada da hemen hemen her gün olaylar ve kavgalar çıkıyor. İrarılı ser-şeh­
bender (başkonsolos) başı en çok ağrıyan adam. 

Ülkelerinin çıkarlarını gayretle koruyan ve çeneleri kuvvetli İrarılı­
larla tanışma fırsatım oldu. İrarılı beyefendilerin özelliği olan samimi ve 
tatlı nezaketiyle Ali Han o sırada başkonsolostu. Ali Han, aslan ve güneş 
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bayrağının resmi çıkarları kadar, soydaşlarının ve meslektaşlarının tüm üs­
tün özelliklerini de örnek bir şekilde temsil ediyordu. 

Ülkesindeki ılımlı yenilikçi partiye mensuptu ve bu nedenle, biraz 
ihtiyatlı da olsa, İranlı ilericilerin ayırt edici giysilerini benimsemişti; bu 
birleşim ona etkileyici olmaktan çok garip, sevimli bir ışıltı vermişti. Yük­
sek kuzu derisi şapkanın boyu biraz kısalmıştı, sakalı yuvarlak kesilmişti ve 
daha önceleri moda olduğu gibi, kiremit kırmızısına boyanmamıştı. Siyah 
pantolonun Frenk terzilerin elinden çıktığı belliydi, rahat ve uygun bir ge­
nişlikte, hemen hemen ayak bileklerine kadar iniyordu ve Frenk rugan 
ayakkabılarla sonlanan renkli işlemeli yünlü çoraplarını gözler önüne seri­
yordu. Siyah saten kravat züppe gibi duran düğümün altından kahraman­
ca bir hamle yapıyordu, ama kolalanmamış yumuşak gömlek yakası bu 
korkunç yeniliğe var gücüyle isyan ediyordu. Yelek, Frenk çizgilerini ulu­
sal şal kumaşıyla denkleştirmeye çalışıyordu; dar, dize kadar inen, parlak 
gri renkte, simle çevrelenmiş kaftan devrimci özelliklerle bir denge sağla­
ma eğilimini açıkça gösteriyordu. 

O sıralarda tutkulu bir şekilde uğraştığım İran dili ve edebiyatı Ali 
Han'la sık sık görüşmeme neden oldu; evinin sürekli konuğu oldum. Sa­
dece yemek saatlerinde -Şark gelenekleri gereği hiç de kolay olmasa da­
mümkün olduğunca kaçmaya çalışıyordum. Nedeni, İran mutfak sanatı­
nın bütün inceliklerine göre hazırlanan yemekler değildi. Hayır, Ali Han 
ağzının tadını bilmekle ün salmıştı ve bu ünü hak ediyordu. Mutfağının 
şamfıstıklı pilavı, amber kokulu şerbetleri vs. Kuh-i Hind' den Belgrad'a ka­
dar örnek gösterilebilirdi. Ama evinde yemek servisi çok tutucu bir şeklil­
de yapılıyordu. Masasında, daha doğrusu masa olarak kullanılan pirinç tep­
side Osmanlılarda çok eskiden beri kullanılan kaşık yoktu. Parmaklar, 
Adem babamızın zamanında olduğu gibi, tek yemek aracıyı, oturulacak tek 
yer yerdeki halıydı. Aynca saygılı bir ev sahibi olarak, avucunun içinde sı­
kıp hazırladığı pilav topaklarını bizzat kendisi, özellikle onurlandırmak is­
tediği misafirine lütufkar bir şekilde ikram ediyordu. Ne yazık ki ben de en 
çok onurlandırmak istediği misafirler arasındaydım. Böylece özellikle ye­
mek saatlerinden sonra onunla görüşüyordum ve sohbetler sırasında ziya­
retçilere sürekli ilcram edilen çaydan bir bardak içmekle yetiniyordum. Os-
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manlılarda kahve gibi İranlılarda da çay çok seviliyor ve hazırlamakta ger­
çekten ustalar. İranlılarda çubuğun kesif dumanının yerini kalliunun (nar-
gile) sevimsiz dumanı alıyor. , 

Burada İran'ın temsilcisini bir kenara bırakıp, bazılannı Ali Han 
sayesinde tanıdığım diğerlerini genel olarak anlatmak istiyorum. 

Eğitimli İranlılar genellikle Türkçe biliyorlar, sert bir aksan ve ana­
dillerinin melodik tarzında konuşuyorlar. Ortalama İranlı Osmanlının tam 
tersi. Beden dilinde asabi, konuşurken canlı, daha çabuk anlıyor; kişilik ya­
pısı, geleneksellik ve iyi huylulukta "beyaz aşiret Tatarlannın� ardıllannın 
çok, çok gerisinde. 

Osmanlı neredeyse çok az konuşur, konuşması ağırdır; İranlı güç­
lü bir diyalektikçi, ama aamasız bir sofisttir. Osmanlıdan çok daha zevk ve 
estetik anlayışına sahip olduğu tartışılmazdır, yetenek ve huy konulannda 
ise İsrailoğullan ve Helenlerle çok ortak noktası vardır. Osmanlıdan daha 
fanatik dindar gözükse de Avrupa reformlan hilalin yönetiminden çok da­
ha kolay yayılmıştır, çünkü Osmanlılarda, İspanyollarda olduğu gibi, hatta 
onlardan daha da fazla, devletin görkemi ve gücü dinle yakından bağlıdır. 
Osmanlı tarihi ve büyüklüğü İslamla başlar ve ondan oluşur. İslamın şanı 
Osmanlılann şanıdır. 

İranlılarda durum böyle değildir. İslamdan önce de atalan İranlıy­
dı, İslam henüz ortaya çıkmadan da milliyeti devlet temeline oturmuştu. 
Tarih bilinci, inanandan çok daha eskiye uzanıyordu; İran İslam öncesi za­
manlarda da güçlü ve şanlı bir devletti. 

Osmanlı çoban, çiftçi ve askerdir; İranlı ise tüccar ve sanatçı. 
Trabzon çevresinde derebeylerin yaşadıklan kalelerden bazıları kal­

mış. Reformdan önce bu büyük kalelerden bütün bölgeyi keyiflerince yö­
netiyorlardı, ama ardıllanna sadece sınırlı ikamet alanı bıraktılar. Tüyleri 
yolunmuş baykuşçuklar artık akbabaların kovulduğu duvar yanklanna ür­
kek yuvalannı yapıyorlar. 

Yeniçerilerin ortadan kaldırılmasından hemen sonra Babıali, o zama­
na dek Lazlann ve Kürtlerin de desteğiyle bağımsız hükümdarlar gibi davra­
nan feodal beylere karşı bir imha savaşına başladı. Bir zamanlar Hasanoğlu, 
Rusya ile tek başına savaşmak için Trabzon' da otuz bin asker toplamıştı. 
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Reformların başlablması onlara öldürücü bir darbe oldu. 
Bir zamanların vezirleri divana karşı kendi çıkarlarını korumak 

için, müttefik olarak değerli, düşman olarak tehlikeli derebeylere ilgi gös­
termişlerdi. 

Şimdi Babıali memurları gibi görev yapan paşalar onlardan farklı 
davranıyorlar, merkezi yönetimin çıkan için, derebeylerini yıpratıncaya ka­
dar birbirlerine düşürüyorlar. "ipek ilmek" yani keyfi idam hükümlerinin 
verildiği zamanda merkezi gücün devlet yapısının unsurları, hatta vekille­
ri üzerinde bile etkisi yoktu. Bunlar sürekli saraya karşı başkaldırıyorlardı. 
Yukarda kullanılan kaba güç aşağıda da kaba güç doğurur ve bu sık sık ya­
şanıyordu. Endişeli köle korkudan asi oluyordu. Daha yumuşak bir yöne­
timle ancak devlet idaresinin dizginleri ele alındı; kadife eldiven cellat bal­
tasının asla yapamadığını başardı, halifenin şimşeklerinin yetersiz kaldığı 
yerde bürokrasinin kalemi haşan kazandı. 

Elli yıl önce güçlü olan derebeylerin ardılları bugün fakirleştiler ve 
eğer Türkiye' deki tüm itibarın tek kaynağı olan resmi bir makama yüksel­
memişlerse, hiçbir etkileri kalmadı. Şimdi yaşlı bir derviş olan bir zaman­
ların en güçlü derebeyinin oğluna çarşıda sık sık rastlıyordum. Görüntüsü 
doğu masallarında dilenci kılığına girmiş sultanları hatırlatıyordu. Delik 
deşik kaftanı dünyayı ne kadar umursamadığını gösteriyordu. Saatlerce 
çeşmenin başında oturuyordu; ne bir söz söylüyor, ne de birine selam ve­
riyordu, hatta paşaya bile. Halife gelse ona da aldırmazdı ya. 

Trabzon'un Müslüman güzellerinin değil burunlarının ucunu, kaş­
larını bile görmedim. At kılından siyah bir peçe ve ananevi mavi beyaz ka­
reli bir manto meraklı bakışları kendilerinden uzak tutuyor. 

Kadınların kervanlarla yolculuk etmesinin kendine has bir tarzı var. 
Eğer, burada beyaz renklileri makbul olan uzun kulaklı hayvancıklar kulla­
nılmazsa, kadınlan taşımak için ayrılmış tek hörgüçlü bir devenin iki yanı­
na asılan sepetlere yerleşiyor ve orada yolculuk ediyorlar. Hassas olanlar 
için birkaç saatlik yolculuk deniz tutmasına benzer bir hastalığa neden 9lu­
yordur mutlaka. 

Ermeni kadınlar da "Kitap'ın doğrultusunda yaşayanlar" gibi giyini­
yor ve örtünüyorlar, sadece daha koyu renkleri tercih ediyorlar. 
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At pazan denilen yerde doğudaki tfun at cinslerinden bulunuyor. 
Arap koşucular, kuyruğu ve yelesi olmayan Türkmen atlan, aralarında Er­
meni dağlık bölgelerinden gelen, zor koşullara alışkın dağcılar, Tigris'in 
Kürt atlan, Tatar bozkır hayvanları ve bunların yanı sıra dış görünüşleri 
göz alıcı olmasa da çalışkan ve dayanıklı olmalarıyla tercih edilen yerli bey­
girler hep bir arada oradan oraya koşuşturuyorlar. 

Bazı zamanlarda atlar inanılmaz ucuz fiyatlara satılıyor; özellikle 
sahibi uzun bir yoldan gelip İstanbul veya Odesa'ya gemiyle gitmeyi dü­
şünüyorsa. 

Ben de çok ucuz bir fiyata, 2400 akçeye (240 fl.) iki güzel at aldım, 
daha sonra bu atlar İstanbul'da on katına satıldı. Bu alışverişi yaptığım 
Arap bana bir de evcilleştirilmiş panter satmaya çalıştı. Çok iyi terbiye edil­
miş ve ceylan avı için eğitilmişti. Sahibi, istersem geceleri yastık olarak da 
kullanabileceğim konusunda garanti verdi. Ama ben ne varlıklanmı bu şe­
kilde doğululaştırmak istiyordum, ne de çok fazla zahmet isteyen bir ev ar­
kadaşının yükünü taşımak. Daha sonra bu büyük kediyi Trabzon defterda­
rının bahçesinde yeniden gördüm. Bakıcısı olarak da defterdarın zenci hiz­
metkarı görevlendirilmişti. 

Trabzon çarşısında bazı görülmeye değer şeyler var. Bunların ara­
sında kadınların yaptığı çeşitli el işlerini özellikle belirtmek isterim, örne­
ğin, naif zihniyetleri kadar muhteşem bir özenle yaptıkları ve gözüme bi­
rer sanat eseri olarak görünen Kürt halıları ve nakışları. Aynca silahlar, ka­
madan(Çerkez hançeri) , baltadan (İran savaş baltası) Dağıstanlının zırh 
gömleğine kadar her çeşit silah burada çok makul fiyatlara satılıyor. 

Benim yaşadığım kişisel olaylar bu notların kapsamına girmediğin­
den bu cildi İstanbul'a dönmek üzere yola çıkışımla sonlandırıyorum. 

Daha sonraki yaşamımda sık sık Küçük Asya kıyılarına karşı büyük 
bir özlem duydum. Zorunlu olarak Balkanlar'ın bu tarafında oturan Asya­
lılar havanın kendilerini boğduğundan, sanki gökyüzü başlarına yıkılıyor­
muş gibi daraldıklanndan şikayet ederler. Benim de duygularım zaman za­
man benzer bir ruh haline neden olmuştur. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

HAREM VE TÜRKİYE'DE KADIN SORUNU 

G ünümüzde medeni anlayış gerçek kimliği görüntünün arkasında 
aramaya çalışıyor. Ama harem söz konusu olduğunda Batı fanta­
zisinde bu kavramla özdeşleşen renkli hayallerden etkilenmeyen 

ve alışılagelen tasavvurlardan bağımsız olabilen çok az sayıda insan var. 
Gerçi, kabarık ipek yastıkları ve zengin halılarıyla, gülsuyu kokan loş ay­
dınlığına amber tütsülerinin dumanı karışan harem artık tüm dünyevi 
zevklerin Eldorado'su olarak görünmüyor; odalık adındaki peçeli gizem 
de artık ince zevk kültünün kutsanmış rahibesi olarak kabul edilmiyor, 
ama Doğu'nun Gynaikonitis'i' bazıları için ha.la "mavi çiçeğin'" son ve ay­
rıcalıklı sığınağı olarak kaldı. 

Harem tanımının hoş yankısı da taşıdığı anlam kadar uzun ömür­
lü oldu. Farklı durumlarda bile, "mart önce"sP döneminin romantik hayal­
lerinin aksine, zamanımıza damgasını vuran eleştirel nesnelliğin gerçekçi­
liği tüm özellikleriyle kendini gösterse bile, uzakta ve dışa kapalı olan bu 
yer hakkındaki görüşler yine ve yeni yanılgılara düşüyor. Görünmeyen hak­
kındaki hükümler onun görünen sonuçlarına göre veriliyor ve yeniden 
yanlış anlaşılmaların kaynağı oluyor. Eskiden hep mavi kabul edilen şimdi 
de hep grinin tonlarında tasvir ediliyor. 

Doğu kadınlarının erkeklerden ve toplumsal yaşamdan ayn tutul­
ması genel olarak Avrupalı gözlemcilerin bu konudaki başarısızlığına se­
bep oluyor. Bu tecrit, özellikle Bizans saray geleneklerinin yeni fatihlerin 
yaşam tarzını güçlü bir şekilde etkilediği ve onlara rahatlatıcı banyolar, ha­
dımağalar, cinsel sapkınlıklarla Doğu Roma'yı çökerten zehrini miras bı­
raktığı şehirlerde katı bir şekilde uygulanıyor. Haremin 
yapısı büyük ölçüde Bizans gynaikonitis örneğine göre ı Antikçağ Yunan evlerinde 

kadınlara ayrılmış bölüm. 
düzenlenmiştir. 2 Romantizm akımının sem-

Batılılar genel olarak harem kavramıyla çokka- bolü. 

dınlıl � b. tutm 1 dı B nl tı D ğulul Ar 3 Almanya'da 181 5'ile 1848 ıgı ır UŞ ar r. U ya ış r. O ar ap- Mart devrimi arasındaki döne-
ça "harem" kelimesiyle (ayrılmış, korunan yer) kadını ve me verilen ad. 
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kadınların odalarını kasteder. Eğer "haremim" derse ya "kanın" diyordur 
ya da "ayrılmış özel odalanın" demek istiyordur. 

Kanun ile şekillendirilmiş, akla göre ise sabır ve dayanıklılık isteyen 
çokeşlilik teoride bazı sınırlamalar albndadır, uygulamada ise bu sınırlar 
daha da daralır. Günümüzde Osmanlı toplumunun eğitimli kesiminde ço­
keşliliğe hemen hemen hiç rastlanmaz, en azından babdaki gayriresmi ço­
keşliliğe yaklaşamayacak kadar nadirdir. İkisinin arasındaki fark, babdaki­
nin tüm ilişkiler üzerinde neden olduğu sorunlar, Doğudaki yasal çokeşli­
liğin yaratabileceğinden daha fazla zarar verir. 

Kuran da tekeşliliği tavsiye eder, çünkü "bir köle kadınla evlenip 
onu özgür kılmak" övülecek bir davranışbr. 

Eskiden çok kadınla evlilik daha sık görünürken bile bunlar çoğun­
lukla peş peşe evliliklerdi. Gleichen Kont'unun4 çifte evliliğine benzer şe­
kilde eşlerin yan yana olması ise nadirdi. Böyle bir durumda birinci kadın 
kendisine ait özel bir bölümde yaşar ama aile içinde öncelikli konumuna 
devam eder, daha genç olansa elbette başka alanlarda ödüllendirilirdi. 

Poligaminin -gerçek durum böyle olmasa da diyelim ki yaygın ola­
rak uygulanıyor- ırkın zayıflamasına neden olduğu sonucuna nasıl varıldı­
ğı ve Osmanlıların nüfusunun azalmasına yol açbğı şeklindeki bazı garip 
iddialar bana kesinlikle anlaşılmaz geliyor. Bu konuda tam zıt bir sonucun 
çıkacağını düşünürdüm. 

Tüm sosyal sınıflarda batılı genç adam evleneceği güne kadar genç­
liğini geçici ilişkiler veya kibar fahişelerin kollan arasında geçirirken genç 
doğulu çoktan evlidir. 

Doğulu kadın çabuk büyür, özellikle şehirlerde. Uzun yıllar evli 
kaldıktan sonra yaşlı bir kadın gibi görünür. Diyelim ki, genç koca ikinci 
kez, hatta kırklı yaşlarında üçüncü kez evlensin, soranın size nasıl olur da 
ırk özellikleri zayıflar, soyu kurur? Bütün ömrü boyunca üç kadınla birlik­
te olur! Bu saygısız sorumu lütfen bağışlayın ama kaç Avrupalı erkek bu 
sayıda kalmışbr? 

Daha elit, batılı rüzgarlarının estiği çevrelerde Avrupalı unsurlarla 
ilişkiler elbette kültür düzeyini yükselterek yaşamın eğitim ve gelişmeye 
açık bir şekilde sürdürülmesine neden oldu. 
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Son cümle ironi olarak görülebilir, ama en azından bir konuda, çok 
ciddi bir anlam taşıyor. Kendi kadınlan dışında başka kadınlarla ilişkinin 
zorluğu, kadına veya onun akrabalarına karşı duyulan saygı, ev huzuru veya 
maddi olanakların çokeşliliğe karşı ortaya koyduğu engeller eskiden beri 
yüksek tabakada, aynı zamanda Bizans mirası olan bir sapkınlığın yerleşme­
sine yol açtı, kastettiğim Yunan aşkı.5 Hafız ve Doğu'nun diğer şairlerinin 
dizelerinde övülen Antinous6 vaktiyle şehvet düşkünü Osmanlılar arasında 
açıkça kabul gören bir kimlikti. Bizimjeunesse blasonne ve doree'nin7 metres­
leri hakkında konuşmaları gibi Osmanlıların da mahbublanndan8 bahset­
meleri sıradandı. "Emanet edilen genç" neredeyse ileri gelenlerin ev halkın­
dan birisiydi, musahip (gözde)9 sarayda kabul gören bir mevkiye sahipti. 

Halka bulaşmamış olan bu sapkınlık yeni toplumsal anlayışla sade­
ce "toplum" içinde bariz bir şekilde azalmakla kalmamış, tamamen mazinin 
gölgeleri arasında kaybolmuştur. Günümüzde artık hoş karşılanmıyor. Batı 
ülkelerinde olduğu gibi rezalet sayılan gizli ilişkiler sınıfına giriyor ve bu ki­
şiler dışlanıyor. Bu dönüm noktası, içindeki Bizans mi­
raslarını teker teker ve hızla terk etmeye başlayan yüksek 
tabakadaki iyiye gidişin anlamlı işaretlerinden birisidir. 

Haremde kadın sadece en yakın erkek akrabala­
rıyla görüşür; erkek hizmetkarlarla gerekenleri kapı per­
desinin arkasından konuşur. Hemen hemen tüm Doğu 
halklarında ve sadece Müslümanlara özgü olmayan bu 
cinsiyet tecridini nadiren de olsa ortaçağ Avrupası'nın 
güney ülkelerinde de görürüz. Kadın çarşıda, dükkan­
larda, sokakta çok mecbur kalmadığı sürece erkeklerle 
konuşmaz, konuşsa bile elbette tamamen örtünmüştür. 
Ama artık bu kuralın sıkılığı belirgin bir şekilde gevşe­
mektedir. Türk kadını birçok Avrupalının zannettiği gi­
bi bir esir, zincire vurulmuş bir köle kesinlikle değildir 
ve dış dünyayla ilişkileri daha esnek tarikatların manas­
tır rahibelerine benzer düzeydedir. 

Taşrada ve daha küçük yerleşimlerde ise, özellik­
le Asya' da, ilişkiler çok farklıdır. Kadın erkek tecridi ner-
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4 Gleichen Almanya'da iki 
kalenin adı, bir efsaneye gore 
Gleichen kontu Haçlı Seferleri 
sırasında Selçuklulara esir dü· 
şer, sultanın kızı konta Aşık olur 
ve kaçmasına yardım eder, bir· 
likte Almanya'ya gelirler. Kont 
evlidir ama karısının rızasıyla 
sultanın kızıyla evlenir ve hep 
beraber mutlu olurlar. 
5 iki erkek arasındaki eşcin· 
sel sevgi. 
6 Bitinyalı güzel Yunanlı deli· 
kanlı, imparator Hadrianus'un 
gözdesiydi. 
7 Zengin ve şımarık gençler. 
8 Erkek sevgi 1 i. 
9 Musahip sözü Osmanlı sa· 
rayında kastedilen anlamdan 
çok padişahın arkadaşlığından 
ve sohbetinden hoşlandığı kim· 
seler olarak kullanılmıştır, arala· 
rında saygın vezirler, musiki ve 
edebiyat ustaları vardır. 
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deyse tamamen prensiptedir ve birbirleriyle konuşmaya çekinmek imkan­
sız bir durumdur. Bu doğası gereği imkansızdır, çünkü buralarda kızlar 
herkesin gözü önünde büyürler, hep birlikte çalışılan tarlada tamamen ör­
tünmek çoğunlukla zordur, erkekler ve kadınlar kaçınılmaz bir şekilde sü­
rekli görüşmek zorundadır. 

Şaçma, asılsız bir deyim olan "Türk kadar kıskanç" benzetmesi 
doğru olsaydı belki burada geçerli olurdu. 

Osmanlı erkeğinin diğer erkeklerden daha kıskanç olmasını gerekti­
recek hiçbir neden göremiyorum. Gerçekten de Osmanlılarda böyle bir tut­
ku belirtisinin nasıl ve nerede gözlendiği hakkında hiçbir fikrim yok. Batılı 
anlamda korku, endişe, şüphe taşıyan kıskançlık Osmanlılar için söz konu­
su olamaz, çünkü böyle bir duyguyu yaratacak kaynaklar, yani aşk ilanı, aşk 
ilişkisi, özgür seçim onlarda hiç yoktur. On yedinci yüzyıldan kalan kronik­
lere güvenirsek eğer, kıskançlığın Turan kavimlerinin karakterinde hiçbir 
zaman var olmadığını görürüz. Bu kroniklerde Tatarlardan bahsedilir; gani­
met olarak aldıkları ve köle yaptıkları Kafkas ırkından kadınlan çoğunlukla 
önce Kafkas ırkının yakışıklı erkekleriyle birleştirip anne yaparlar ve doğan 
çocukları köle olarak satarlar, sonra bu kadınlan kendilerine alırlarmış. 

Elbette bu tasvirlerin söylentilere, kulaktan dolma bilgilere dayan­
madığını ve vahşet masalları sınıfına girmediğini kesinlikle iddia edemem. 

Bizim yaşam tarzımızda sıradan kabul ettiğimiz durumlar Doğu' da 
aşın tepkilere neden oluyorsa, bu durum sadece olaylara yüklenen farklı 
anlamdan, genel yapı ve geleneksel atmosferin verdiği anlamdan kaynakla­
nır. Osmanlı geleneği bir kadının bir adama kendini göstermesini, yani 
onun karşısında başını açmasını (elbette kasıtlı olarak yapılanları) suç ola­
rak kabul eder ve cezalandırır, çünkü onların kurallarına göre bu durum 
sadakatsizliği veya böyle bir niyeti gösterir. Yüzünü bir erkeğe açan Türk 
kadını ona kendini sunmuş demektir. Öyle sanıyorum ki batılı kocaların 
hepsi evlilik anlaşmasındaki böyle bir yarayı Türk erkeklerinden daha so­
ğukkanlı bir şekilde kabullenecek kadar filozof değildir. Eskiden evliliğine 
sadık kalmayan kadın hakarete uğrayan kocası tarafından öldürülüyordu, 
ama bu ihtiras suçu Batı Avrupa ülkelerinde de sıklıkla görülmüştür. Gü­
nümüz Türk toplumunda bu kadar koşulsuz, bu kadar zalimce davranışla-
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ra pek rastlanmaz. Takım elbiseli Türk erkekleri artık kemerlerinde hançer 
taşımıyorlar. Üstelik sadakatsiz kadınlara Osmanlıların uyguladıkları kor­
kunç işlemlerle ilgili ortalıkta dolaşan masallar sadece masaldır. Kuran'ın 
sadık olmayan kadına suç ortağıyla beraber rean cezasını buyurduğu doğ­
rudur (Musevilerde de kullanılan bir idam yöntemi) . Ama yine aynı kitabın 
kanunları suçun ispatını o kadar zorlaştırır ki suçu sabit görmek neredey­
se imkansızdır. Aldatan kadınların hüküm giymesi çok nadirdir ve gerçek­
leşen birkaç olay tarih kayıtlarına geçmiştir. Bu istisnai olaylardan birinde 
kadını cezalandıran şeyhülislam halkın öfkesi ve gazabıyla karşılaşmıştır. 

Bu satırların esas konusuna dönersek: Asya'da bir süre kaldığım 
küçüle yerler bana Müslüman aile ilişkilerini gözlemleme ve kadınların ha­
yatını daha yakından tanıma fırsatı verdi. Elbette bu bilgilerden "kadınların 
doğa tarihi" ile ilgili kapsamlı bir bölüm oluşamaz, ama genel olan özellik­
lerle gözlemler ve dolaylı veya dolaysız algılardan elde edilen bazı ayrıntılar 
yaklaşık bir bütün olarak birleştirilebilir. 

Müslüman Doğulu erkek iç dünyasında batılı hemcinslerinden ne 
kadar farklıysa, Doğulu kadın da o kadar farklıdır, hatta fazlasıyla. Ancak 
Doğulu kadınlar, Havva'mn tüm kızlarının akrabalığım gösteren ve "les 
femmes, c'est la femme,,.0 sözünün dayandığı ortak özelliklerde Avrupalı 
hemcinsleriyle büyük ölçüde benzerlik gösterir. Müslümanlarda kadının 
aldığı ikincil konum genel olarak ve sadece İslamın etkisine atfedilir. Bana 
öyle geliyor ki, Doğu'nun İslam öncesi ve İslam olmayan halkları arasında 
da ilişkiler benzer şekildeydi, hatta cinsiyetler arası eşitsizlik bazen çok da­
ha sert bir şekilde kendini gösteriyordu. Doğu Hıristiyanlarında, örneğin 
Doğu Slav halklarında kadın Osmanlı kadınından daha fazla haklara sahip 
değildir, daha fazla saygı görmez ve ona nadiren yumuşak davranılır, çün­
kü bu halkların erkekleri daha kabadırlar. 

Ataerkil hakimiyet altındaki Osmanlı kız çocuğu iradesiz bir köle 
gibi, duygulan bastırılmış olarak ve sınırlı bir yaşam görüşüyle büyür. Çok 
erken yaşta, iklim ve taşıdığı kanın etkisiyle en geç 15 yaşında evlendirilir. 

Evlilik öncesinin bir hikayesi yoktur; düğünde yüreğinden hiçbir ses 
gelmez. Yetiştirilme tarzlarından olsa gerek böyle 
coşkulara ihtiyaç da duymazlar. Asla hayalperest ıo Bütün kadınlar kadındır. 
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olamayan kız çocuğu her şeyden önce bir erkek ister, bunun haricinde iste­
yebileceği en fazla şey kocasının bir mevki veya servete, ya da her ikisine bir­
den sahip olmasıdır. Bu istekler her zaman ebeveynlerininkiyle aynıdır. 

Burada yine şunu söyleyebiliriz: Uç noktalar çakışıyor. Bizim kültür 
düzeyi yüksek çevremizde de, özellikle Amerikalı ailelerde öyle kızlar tanı­
dım ki, düşünce tarzları en az Osmanlılar kadar sadece günün gereklerine 
yönelmiş, duygu dünyaları onlar kadar kendi kozasına çekilmişti. Hayal 
gücünden yoksun gerçekçilerin sayısı korkutucu bir hızla artıyor, öyle ki 
bir sonraki nesilde gönül meseleleri sadece matematik formülleriyle hal 
edilecekmiş gibi görünüyor. Yanlış anlaşılan kadın eşitliği kadını sadece 
önyargılann pençesinden, hastalıklı, histerik duygusallığından kurtarmak­
la kalmayabilir, aynca her türlü duygusal faaliyetten ve duyguların hakimi­
yetinden de tamamen kopmasına neden olabilir, işte o noktada Osmanlı 
kadınlarının şu andaki durumuna düşerler. 

Kadının sıradan bir yüreğe sahip olduğu, kadının canlı, renkli bir 
şiir ve ahenk olmadığı, görevinin sadece erkeği yüceltmek, çocuk yetiştir­
mek, aileyi asilleştirmekten ibaret olduğu anlayışı artık geçerliliğini tama­
men kaybetti. Ama Osmanlı kadınlarının bu görüşün etkisinden kurtulup 
yeni başlangıçlara adım atmaları, bizim gelecek kuşaklarımızın kızlan bu 
anlayışa akıl erdiremedikleri ya da eski bir inanış diye gülüp geçtikleri za­
man olabilir ancak. 

Osmanlı damat genelde gelin adaylarında servetten çok dış görünüşe 
önem verir (gerçi günümüzde tam tersi daha fazla geçerlidir). O kesinlikle 
evin efendisidir; koruyucu ve evin geçimini sağlayan reisi olmak ister. Des­
potlar çevrelerinde özgür ruhlardan hoşlanmazlar. Ancak saygın memur ai­
lelerinde, ataerkil prensiplere aykırı olarak, damadın kız evine gelmesine sık 
rastlanır. Elbette damadı anne kendi zevki ve anlayışı doğrultusunda seçer. 
Kızın ailesi, eğer damatları fevkalade uysal ve itaatkarsa devlet hizmetinde 
ilerlemesi için ellerinden geleni yapar. Eğer kayınvalide özellikle sofu denilen 
sınıftansa damat için ek bir külfettir, neyse ki sevimsizlikleri harem dışını 
pek etkilemez. Ancak gelin için durum farklıdır, kayınvalide sürekli eleştiren 
ve eziyet eden biri olarak hep başındadır. Annenin otoritesi tartışılamaz, her 
biri oğullarının haremine hükmeden birer "Valide Sultan" dır. 
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Taşıdığı unvan nedeniyle padişah sarayındaki prensesler için da­
mat seçimi genel evlilik ilişkilerinde bir istisna yaratır ve var olan düzen 
baştan aşağı değişir. Saraya evlilik yoluyla bağlanma onuru Batı'da zanne­
dildiği kadar arzu edilen bir durum değildir ve zavallı prensesler bazen ga­
rip evliliklere alet olurlar. 

Sultan İbrahim'in en büyük kızı Göser Sultan" beş kez evlenmişti 
ve beşinci evliliğinde ha.la bakireydi. İlk iki kocasıyla daha çocuk yaşta, beş 
ve yedi yaşında evlendirilmişti ve diğer üçü çok yaşlıydılar; sonuncusu Gür­
cü Mahmud Paşa ile evlendiğinde paşa 90 yaşlarında olmalıydı. 

Sultan iV. Mehmed kız kardeşini 80 yaşındaki Halep paşasıyla ev­
lendirmişti. 

Prensesin kocası (genellikle bir devlet adamının oğlu) evlilik törenin­
den sonra gelin odasına girdiği andan itibaren kansının hükmü altına girer. 
Başından itibaren kadın soğuktur ve kendisine yaklaştırmaz. Sahip olduğu 
unvan böyle yapmasını gerektirir. Koca derhal onun emrinde bir hizmetka­
ra dönüşmek ve padişah soyunun kanını taşıdığı için kaprislerini kabullen­
mek zorundadır. Peçenin açılması için çok dil dökülmesi gerekir. Eziyet, du­
ruma göre saatler hatta günlerce sürebilir. Eski zamanlarda padişah düğün­
den üç gün sonra damada bir notla bereber bir gürz yollardı, eğer peçesini 
açmamakta direnirse dik başlı kadını öldürmesini emrederdi. 

Böyle bir gürzün kullanıldığına dair Osmanlı saray kayıtlarında hiç­
bir bilgi yoktur. 

Doğu' da evlilikler par procuration12 en katı şekliyle gerçekleşir. Kons­
tantiniye ve diğer büyük şehirlerde ise erkekler a la fortune du pof1 evlenir­
ler. Annesinin veya çok yakın bir akrabasının nişanlısı ile ilgili tarifi onun 
siluetinin yerine geçer; kızı, ticari bir işlem gibi gerçekleşen düğünden ön-
ce göremez. Nikah, şahitler önünde gelinin babasının 
"verdim" ve damadın "aldım" demesiyle kıyılır, kısa bir 
dua ve küçük bir yemekle son bulan düğünden sonra ge­

1 1  Murad Efendi büyük ihti· 
maile bu adı Osmanlıcadan 
yanlış okumuştu. Sultan ibra· 
him'in kızlarından Fatma Sul· 

linin yüzünü görür. Bazen başkalarının denetiminde çe- tan, Gevherhan Sultan ve Bey· 

şitli şekillerde karşılaştıklarında gelin damadın hoşuna han Sultan 2-4 yaşları arasında 
evlendirilmişlerdir. 

gitmeyebilir, o zaman sahip olduğu servetin büyüsü da- 12 Görücü usulü. 
madı tereddütlerden uzak tutar ve eğer arzuladığına sa- ı3 Bahtına ne çıkarsa. 
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hip olacak durumda değilse, sahip olduğunu sevmekle yetinir. "Evlilik sev­
giyi öldürür" sözü Doğu ilişkilerinde kesinlikle söz konusu değildir, hatta 
sevginin beşiğidir denilebilir. Fransız çiftçilerinin dediği gibi, "şunlara ba­
kın daha sekiz günlük evliler ve birbirlerine aşık oldular bile," sözü onlara 
çok daha uygundur. Elbette burada "sevgi" ve "aşık" kelimeleri kullanmaya 
alışkın olduğumuz şekilde değil doğal güdülere daha yalan anlamda düşü­
nülmelidir. Sevgi Doğu' da kesinlikle doğaüstü, tutkulu bir tanrıça değildir. 

Modem Avrupa evliliğinde ideal durum eşlerin· iç içe yaşamasıdır. 
Ama bu durum nadiren gerçekleşiyor çürıkü ortalama evlilikler ya az çok 
birbirine katlanarak yan yana var olmak şeklinde sürüyor, ya da mahcubiyet­
le gizlenen ayrılıklarla son buluyor. Kadınların pasif bir şekilde erkeğin al­
tında yer aldığı Türkiye' de eşlerin kaynaşmasından söz edilemez. Kadın, er­
keğin uygun görüp onunla paylaştıklarıyla yetinir, erkek, işine geleni onun­
la paylaşır; kadın, erkeğin isteyebileceklerini sunar, erkek, onun sunmak is­
tediğinden fazlasını istemez. Böylece her ikisi de belirli ölçüde kanaatkar bir 
anlayış oluştururlar ve böylece en azından Avrupa' daki. evliliklerde sıkça gö­
rülen ciddi çatışmalara ve kötü yanlış anlaşılmalara düşmezler. Avrupa evli­
liklerinde eşler arasında sürtüşme sık görülür, çürıkü burada yetersiz eğiti­
mi, anlayış eksikliği ve şüpheli teorilerle kışkırtılan kadının kafası karışır ve 
konumunu yanlış anlar, böylece yetersiz kalacağı, kabiliyetinin yetmeyeceği 
bir birliktelik ister. Sonunda öylesine taleplerle gelir ki erkek bunları dikka­
te alırsa kendini küçük düşürecek, yok sayarsa ev hayatını zehir edecektir. 
Sonunda bütün yaşamı boyunca gönülsüzce katlandığı veya boyun eğdiği 
bir fedakarlığı peşinden sürükler; elbette durum tam tersi de olabilir. 

Osmanlı kadını eşini ailenin başı ve efendisi olarak görür; varlığı­
nın tek nedeni onun yaşamını güzelleştirmektir. Sürekli olarak onun iltifa­
tını kazanmaya çalışır. Bu ilişkide sadakat bozulsa bile bağlılığı destekleyen 
diğer güçlü etkenlerle ilişki devam eder. Şu da unutulmamalıdır ·ki, Türk­
lerin varlığında duygusallık ve duygusallığın gerektirdiği talepler yoktur. 

Osmanlı erkeği karısını despot bir tarzda, kendine ait bir varlık ola­
rak sever, itaat ve saygı bekler, çoğunlukla her ikisini de bulur. Onun için 
Avrupalı erkeğin kadınlara yaklaşım tarzı uygunsuzdur, ilişkilerde erkekli­
ğe yalaşmayan bir aşağılama görür, sahiplenmesini kaba ve ahlaksızca bu-
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lur. Onun bakış açısıyla her zaman, genel anlamda ise çoğunlukla haklıdır. 
Gece balolarda başka erkeklerin kollarında dans eden, evinden çok dışarda 
yaşayan, herkesin içinde her lafa karışan ve kaprislerinin kanun gibi yeri­
ne getirilmesini bekleyen yan çıplak kadınlar hakkında ne düşündüğünü 
belirtmeye gerek bile yok. 

Doğu'da kadın batı.lılann sandığı gibi füm haklardan yoksun ve er­
keğin keyfine terk edilmiş değildir. İslamda evlilik hukuku ayrıntılı hü­
kümlere sahiptir. 

Bunlardan birkaç örnek verelim; 
Müslümanlar arasında nikah iki erkek veya bir erkekle iki kadın şa­

hidin huzurunda gerçekleşir. 
Yakın akrabalarla evlilik yasaktır ve buna sütanneler de dahildir. 
Bir erkeğin, kardeş olan iki kölesi varsa ve bunlardan birisiyle evlen­

mek isterse, önce diğer kız kardeşin füm haklarını vermek zorundadır, ya­
ni onu özgür bırakır. 

Evlilikte her iki taraf özgür olmak zorundadır. 
Evlenecek yaşta bir kız (13 yaşında) velisinin azası gerekmeden 

kendi isteğiyle evlenebilir. 
Velisi evlenecek yaşta bir kızı zorla evlendiremez. 
Gelin evliliği kabul ettiğini şu şekillerde ifade eder: 
"Seninle evlendim" (nikah) veya "senin mülkün oldum" (temlik) 

veya "kendimi sana hibe ettim" (hibe) veya "kendimi sana sadaka olarak 
verdim" (sadaka). 

Eğer kadın esir düşerse erkek gerekirse füm servetini harcayarak 
onu kurtarmak zorundadır, "çünkü onu bedeninin bir parçası olarak gör­
melidir" ve onu, kendi canı gibi kurtarmak için her şeyi yapmalıdır. 

Deli bir kadının babası ve bir de oğlu varsa, velisi oğludur. 
Geçici evlilikler geçersiz ve uygunsuzdur.14 
Metres ilişkilerinin maskelenmesinden başka bir şey olmayan bu 

tarz evlilikler daha çok İran' da görülür ve şahitler huzurunda kadınla bir­
kaç günlüğüne evlenilir. 

Eğer bir erkek özgür bir kadınla evlenmişse da-
ha sonra bir köleyle evlenemez, ama tersi olabilir. 14 Muta. 
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Dört kadından fazlasıyla evlenmeye izin verilmez, ikiden fazla kö­
leyle evlenilemez. Yolculuk sırasında kadınlar ilişkide eşit paylaşım isteye­
mezler. En iyisi aralannda kura çekmektir. 

Eğer kadınlardan birisi sırasını başkasına vermeyi kabul ederse, bu­
na izin verilir, ama sözünü geri alabilir. 

Kadın boşanmak isterse mahkemede kadı onu korur ve erkekler ka­
dar kolay boşanır. Ama eşinin evine getirdiği çeyizi geri alamaz, aynı şey 
boşanmayı isteyen erkek için de geçerlidir, düğün hediyelerini geri alamaz. 

Evli insanlann ayrılması kanunlar önünde bu kadar kolayken bile, 
dini inançları gereği evliliği ölene dek sürecek bir birliktelik olarak kabul 
eden ve hem kendilerine hem de çocuklarına yaşamı zehreden bazı Hıristi­
yan dindarların evliliklerinde görülenden daha az sayıda boşanma yaşanır. 

Bazen ayrılan eşlerin yeniden birleştiği de olur. İki kez bunu yaşayan 
çiftlerde yasa üçüncü evliliği ancak kadının başkasıyla evlenip ayrılmasından 
sonra kabul eder. Bu nedenle eskiden bazı yaşlılar kiralık koca olarak görev 
yaparlardı. Para karşılığında evlenirler, kanuni formaliteler yerine getirilir ge­
tirilmez ve eşlerinin yüzünü bile görmeden aynı yerde hemen boşanırlardı. 

Köylülerin kadınlan tarlada çalışmaya da yardım ederler, böylece 
bir erkeğin ne kadar çok kansı varsa o kadar çok yardıması olur. Bu durum 
da, "tüm kızlar mutlaka kocaya varmalıdır" ilkesi kadar çokeşliliği teşvik 
eder. Daha az servete sahip olan orta sınıftaki evli kadınlar hamaratlıklarıy­
la tek başlarına veya en fazla bir akrabalarının yardımıyla bütün ev işleri­
nin üstesinden gelirler. 

Türk evlerinde hizmetçi yoktur. İstisnai durumlarda da sadece Hı­
ristiyaiı hizmetçiler çalışır, çünkü Türk kadını hizmet etmez, istese de bu­
nu yapamaz, çünkü evin beyinin karşısına örtünmeden çıkması mümkün 
değildir. Bu nedenle ekabirlerin evlerinde Kafkasyalı ve Nübyeli köle kadın­
lar çalıştırılır. 

Genel ilişkilerdeki yeni şekillenme bu konuda da şimdiye dek süren 
geleneklerin değişmesini kaçınılmaz kıldı. Sadece maddi sıkıntılar bile ev 
idaresinde ve aile yapısında radikal reformları büyük ölçüde tetiklemiş ol­
malı. Dostlarımdan birisi, köklü bir aileden gelen bir eyalet valisi, geçenler­
de bana şunları anlattı: "Karım için en az üç köle tutmanı gerekiyor (anne-
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me yirmi kişi hizmet ediyordu), her birine yılda üç veya dört giysi alınıyor ve 
ayda bir kere cep harçlığı veriliyor. Yirmi yaşına yaklaştıklarında onlan öz­
gür bırakmalıyım, evlendirmeli ve her birine mevkime yaraşır bir çeyiz ha­
zırlatmalıyım, aynı zamanda haremdeki hizmetler için onların yerini doldu­
racak yeni köleler almalıyım. Satın alınmaları ve çeyizlerini hesaplarsak kö­
lelerin her biri bana en azından 24.000 kuruşa mal oluyor; bir hizmetçi tut­
makla eşdeğer diğer masrafları hesaba katmıyorum bile. Bu masraflar her 
sekiz ila on yıl arasında tekrarlanıyor. Şu andaki sınırlı gelirimiz daha fazla 
köle almamıza olanak vermiyor. Burada bazı şeylerin değişmesi gerekli." 

Bu sözleri özellikle belirtmemin sebebi, çoğunlukla yanlış anlaşılan 
köle kadınların konumunu çok doğru bir şekilde tanımlamasıdır. 

Söz dinlemeyen bir köle kadına yapılacak en etkili tehdit, ona satıla­
cağının veya daha düşük mevkideki bir aileye gönderileceğinin söylenmesi­
dir. Çerkezler hırslı olur ve hiçbir şey onları bundan daha fazla korkutamaz. 
Ama köle kadın da satılmasını isteyebilir ve isteği hemen yerine getirilir. 

Köleye evde saygılı ve yumuşak davranılır, aileden biri sayılır. 
Kadınlara hizmet eden ve onlara ait olan bu kızların evin beyi ile 

ilişkileri tamamen hizmet sınırlan içindedir; eğer evin beyi bir köleyle giz­
li ve yakın bir ilişki kurarsa, tıpkı batıda olduğu gibi hem kendisini hem de 
kızı tehlikeye atmış olur. 

Zehra Hanım, kölesi Adile ile efendisinin arasında gizli bir ilişki ol­
duğundan şüphelenir. 

Osküdar'daki bir arkadaşını ziyaret etme bahanesiyle evden uzakla­
şır, böyle ziyaretler normalde birkaç gün sürer. Ama hemen ertesi sabah 
geri döner. Dönünce Adile'yi yanına çağırır. 

"Her şeyi biliyorum. Geceyi efendinin yanında geçirdin," der. Adi-
le kıpkırmızı kesilir ve susar. 

"Git!" 
Kocasını çağırtır. 
Zehra kocasını adet olduğu şekilde selamlar. 
"Efendim! Adile geceyi sizinle mi geçirdi?" 
Bey içine düştüğü sıkıntılı durumu belli etmemeyi başarır ve in­

kar eder. 
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Zehra ellerini çırpar; Türk evlerinde hizmetliler bu şekilde çağrılır. 
Adile gelir. 
"Yaklaş! Yanıma gel," ve beyaz eli köle kızın al al olmuş yüzünde 

patlar. 
"Hanım, ne yapıyorsun?" diye bağırır bey öfkeyle. 
"Yalan söylediği için onu cezalandırıyorum, çünkü sizin söyledikle­

rinizin tam tersini ima etti." 
"Eşyalarını hazırla," der Zehra Hanım köle kıza dönerek, "hemen 

Nazire Hanımlara gidiyorsun, seni onlara sattım." 
Kansına engel olmak için beyin elinden hiçbir şey gelmez. Aynca 

daha sonraki davranışlarıyla bile içindeki öfkeyi ortaya dökemez. Kansı say­
gın bir efendinin kızıdır. 

Teori ve pratik her zaman biribirini tutmaz. 
Harem dizginlerinden boşalmış erotizmin oyun alanı değildir; ge­

leneksel görgü ataerkil ev yaşamında köklü kanunlar olarak hükmeder. 
Anlatılanlardan görüldüğü gibi, Doğulu erkek hareminde bazıları­

nın sandığı kadar zevk içinde yaşamaz. Ama Doğulu kadın da batılıların 
kendi bakış açılarıyla yargılayıp hüküm verdikleri kadar mutsuz değildir. 
Kadın olarak konumlan açısından, Avrupalı kadınların büyük bir kısmın­
dan daha mutsuz değildir; onları karşılaştırmak küçük bir mahalleye tıkı­
lıp kalmış, ama esaretinin farkında olmayan birisiyle, yaşamak zorunda ol­
duğu büyük şehri bir hapishane olarak gören ve dış dünyanın özlemiyle ya­
nıp tutuşan birisini karşılaştırmak gibidir. 

Günümüzde, red edilemez nedenlerle Osmanlı ev hayatındaki re­
form genel ilerleme için zorunlu görülüyor ve yeniden biçimlenen ilişkiler 
kadının eş konumuna yükselmesini, gelecek nesillerin de bu anlayışla eği­
tilmesini talep ediyor. Ama bunu gerçekleştirmek için Hıristiyan veya da­
ha doğru olarak, batılı modem evlilik ilişkilerini gelişigüzel taklit etmek ke­
sinlikle kötü sonuçlara neden olacaktır; hem aile, hem de kadın için. 

Batılı kadının yaşadığı şüpheli serbestlik, kazandığı, ama hala kısıtla­
yıa, tam olarak belirginleşmemiş bağımsızlık, aldığı yetersiz eğitim onu çe­
lişkili bir konuma getirdi; korunması yetersiz ama yanlış yollarıyla tehlikeli. 
İçinde bulunduğu durum bir geçiş dönemi; ayaklarına vurulan pranganın 
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zincirleri uzatıldı ama hala adımlarına engel oluyor, tökezlediğinde cezası öz­
gür olanla eş tutuluyor; gözündeki bağ gevşetildi ama hala yerinde duruyor, 
yanlış yaptığında görenlerle eş tutuluyor. Kaderi şiddetli bir kriz içinde. 

Doğulu kadın için bu kriz durumuna ani bir geçiş yıkım olabilir. 
Onun kısıtlılığı mutlakdır, ama bu durum mutlak bir korunmayı da içerir 
ve birçok konuda kadına fayda sağlar. Onu derin, tek başına taşıyacağı bir 
sefaletin, alçaltıcı ve aşın çalışmanın acı deneyiminden korur. Hiçbiri, Av­
rupa'nın birçok yerinde, özellikle sanayi şehirlerinde olduğu gibi çok fazla 
çalışmaya zorlanmaz. Avrupa'da halkın alt tabakasındaki hemcinsleri, ço­
ğu zaman sefalet ve ayyaşlık içinde kadınlığına ait tüm izleri kaybederken, 
hastalıklı bir durumun yürek burkan örneğini ve yozlaşmanın aynı derece­
de iğrenç bir resmini sergilerken benzer konumdaki Osmanlı kadını belli 
düzeydeki görgüsünden kesinlikle taviz vermez. Birkaç dilenciyi saymaz­
sak en alt tabakadakiler dahi görüntülerinde fakirliklerini gözler önüne ser­
mezler; ait olduğu adam onun uygun bir şekilde görünmesi için her şeyi 
sağlar. Kötü muamele, şiddet gibi batının alt tabakasındaki kadınların sık 
sık maruz kaldığı davranışlar Osmanlı erkeğinin dini hümanist anlayışına 
terstir. Aynı anlayışın doğrultusunda erkek ayyaşlık gibi taşkınlıklara da 
eğilimli değildir. Bağımlılık kadınların tecavüze uğramalarına ve bazı istis­
nalar hariç, kötü yola düşmelerine de engeldir. Doğulu kadın şimdiye dek 
belirli bir ölçüde çocuk gibi kalmıştır, ama bu çocuk ergin olmayanlara su­
nulan tüm ayrıcalıkların, balamın ve hoşgörünün de keyfini çıkarır. 

Her şeyden önce çocuğun dikkatle yürütecinden vazgeçirilmesi, 
eğitimle yetişkinliğe geçmesi, iradesizlik yerine bilinçli amaçlar ve beklen­
tiler geliştirmesi sağlanmalıd.u. Ama batıdaki ilişkiler Osmanlıya her konu­
da yetkin bir model olabilir mi? Osmanlı kadını hiç çekinmeden batılı 
hemcinslerinin izinden gitmeli mi? 

Bu soruların cevabını tartışmak için biraz zaman rica ediyorum. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

OSMANLI KADINLARI 

G enel olarak İstanbullu kızlar çok ince yapılılar; boylan ortalama öl­
çüleri nadiren geçer. Uzun boylu veya kalın kemikli, iri yapılı olan­
lara hemen hemen hiç rastlanmaz. Hatta Kafkaslar'ın dağlık bölge­

lerinden ve Anadolu' dan gelen kızlar bile aynı bölgelerin uzun boylu erkek­
lerine benzemezler. Tenleri parlak, biraz hastalıklı bir beyazlıktadır ve he­
men hemen tüm Türk kadınlarının bol miktarda kullandığı beyaz pudrala­
rın desteği de tamamen gereksiz ve fazladır. 

Yüzleri uzun olmaktan çok yuvarlaktır. Badem biçimindeki kara 
gözleri ruhsal ifadeden yoksun olsa bile güzelliklerinin odak noktasıdır. İçi 
kıpır kıpır kaynasa bile konuşmaktan çok sorarmış, vermekten çok istermiş 
gibi, ümitlendirmekten çok merakla bakar. Koyu renkli saçları bizim öğ­
rencilerimiz tarzında orta uzunlukta kesilmiştir. 

Yüzdeki ben Doğu' da her zaman beğenilir ve şairler tarafından bü­
yük bir heyecanla dizelere dökülür. Doğanın bu ziyneti esirgediği kadınlar 
makyaj hileleriyle eksiklerini kapatırlar. Dudakları dolgun ve biçimlidir, 
solgun rengini ise yine makyaj sanatı halleder. Güzelliklerine gölge düşü­
ren tek şey ağızlarının donanımıdır. Şairler geleneksel kalıplarıyla "inci di­
zilerinden" bahsettiklerinde bundan çoğunlukla kahverengimsi inciler an­
laşılmalıdır. Dişleri temizlemek için kullandıkları araç lifli bir ağacın tahta­
sından yapılmış özel bir çubuktur, diş fırçası yerine bunun püsküllü ucu 
kullanılır.' Seslerinin çoğunlukla hoş bir ahengi var. Tok sesliler. Nadiren 
tiz veya artlak bir sesle kulaklarınız tırmalanır. Resmiyetin buzlan eridik­
ten sonra büyük bir canlılıkla ve etkileyici bir şekilde konuşurlar, doğal bir 
içtenlikle meydan okumanın karışımı olan seslerininin çok özel bir çekici­
liği vardır. Dışarı çıkarken dominoya� benzeyen bir çeşit manto giyerler. 
Eğer bu manto giyeni şekilsiz bir kılığa sokmak için ya-
pılmışsa amacına tam anlamıyla ulaşıyor. Bu biçimsiz ı Misvak. 

üstlük, ferace, merinos yünü, bazen ipek ve atlastan, kış 2 Din adamlarının elbiseleri­
nin üzerine giydikleri kışlık cüp-

mevsiminde ise çuhadan yapılır. Bir zamanlar Osmanlı pe veya pelerine. 
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kadınlan sadece açık renkleri tercih ederlerdi, koyu renkleri gayrimüslim­
ler kullanırdı, bugünse siyah en çok tercih edilen renk. 

Bedenlerine, bellerine ve ayaklarına daha az özen gösterirler. Avru­
palıların korsajı Osmanlı hareminde tek tük görülür ve yabancı ayakkabı it­
halatına rağmen san deriden biçimsiz, yumuşak mest hala üstünlüğü ko­
rumaktadır. Bu deri çorap, böyle de adlandırılabilir, ayağın özgürce yayıl­
masına neden olur, terlikle beraber kullanıldığında sanki önden çekiliyor­
muş gibi garip bir yürüyüş tarzına yol açar ve en ateşli hayranların bile "kü­
çüle adımlarla, sekerek, süzülerek yürüyor" diyebilmesi imkansızdır. 
Frenklerin kısa, kibar çizmelerinin geleneksel ayakkabıları uzaklaştırdığı 
yerlerde bile, örneğin şık bayanların dünyasında, renkli, işlemeli ipek veya 
açık parlak renkli derilerden yapılmış olmaları gerekiyor. 

Ulusal yerel baş süsleri olarak yaşmak saçların üzerindeki hotoza iki 
taşlı iğneyle tuturulur. Üst giysinin (entari) ,  ön ve arka etekleri bacakların 
arasından çapraz olarak geçirilip şaldan kuşağa iğneyle tutturulur ve aynı 
kumaştan yapılan bol pantolonunun çevresinde kabarık bir şekilde durur. 

Giysilerin sınır tanımayan bir şekilde kendi haline bırakılmışlığı 
rahatlığa olan eğilimle, buhar banyolarının çok fazla kullanılmasıyla, bağ­
daş kurarak oturma tarzıyla birleşince şehirli Osmanlı kadını, gençliğin 
doğal hareketliliğine hiç şans tanımayan kocaman, yumuşak bir yumağa 
dönüşür. Her konuda çok hızla kaybolan bu gençlik doğu göğünün altın­
da bir mayıs gecesi rüyasından daha uzun sürmez. Tazecik gonca, çiçek 
açamadan solar. Doğulu kadının yaz mevsimini, sararmış, büyüleyici, me­
lankolik renkleriyle, kararsız, enerji dolu coşkunluğuyla son yaz havasının 
tadını çıkartan bir sonbahar izlemez. Güzelliğin olgun meyvesi kış topra­
ğına düşer. Yaş almanın olgunluğu bir anda ihtiyarlığın solgunluğuyla çı­
kar karşımıza. 

Osmanlı kadınlan yüzlerini büyük bir özen ve ressamlardan aşağı 
kalmayan bir ustalıkla boyarlar; daha önce belirttiğimiz gibi dudaklarını ve 
özellikle gözlerini. Ustura ve boya sayesinde genelde kalın olan kaşlarını 
keskin bir yay şekline sokarlar, siyah bir tozla gözkapaklan parlatılır ve göz 
kenarları uzatılır. Aktrislerimizin, elbette bu tanımla diğer hanımları da 
dışlamıyorum, güzellik hileleri konusunda Türk kadınından öğrenecekleri 
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olabilir. Fransız eldivenleri sayesinde artık tırnakların bakır rengi kınayla 
boyanması sadece alt tabakada yapılıyor. 

Osmanlı kadını tam anlamıyla bir kadın ama aynı zamanda bir ço­
cuk olmasıyla insanı etkiliyor. Kadınsı yumuşaklığı kesinlikle erotik değil­
dir daha çok kuzey ülkelerinin kızlarına atfedebileceğimiz dokunaklı bir 
büyüye sahiptir. Zarif, sevimli olarak niteleyeceğimiz özelliklerinde de, 
Slav ve Macar kadınlarındaki ve bazı Çerkezlere de değip geçen, cezbedic.i 
enerjik davetkar çekiciliği görürüz. 

Üst sınıftaki hanımlar, çocukları ve ev idaresiyle batıdaki sosyetik 
kız kardeşlerinden daha fazla ilgilenmezler, dedikodu konusunda da onlar­
dan geri kalmazlar ve çoğunlukla evde bulunmazlar; ister ziyaret veya pik­
nikler olsun, ister moda veya kuyumcuları incelemek için olsun veya kupa 
ya da kayıkla gezintiler olsun, çoğunlukla dışardadırlar. Elbette her zaman 
evin dışında aylakça dolaşmazlar. Sık sık kocalarının sorunlarını çözmeye 
çalışırlar ve haremden devletin en tepesine kadar uzanan görünmez ipler­
le onlara yardım ederler. Siyaset ve ticaret yaşamından tecrit edilmiş olma­
larıyla kadınların etkilerinin azaldığı söylenemez, hatta ondan doğrudan 
esirgeneni dolaylı olarak telafi ediyor gibidir. Bazıları muazzam etkileri, ba­
zıları da zekalarıyla tarih kayıtlarına geçen kadınlar vardır. 

Birinci grup içinde öne çıkan isim hem devlet yönetimi üzerindeki 
etkisiyle, hem de önemli kişiliğiyle Valide Kösem Sultan' dır. Fakir bir Rum 
papazın öksüz kızıdır ve güzelliği ile değil zarafet ve şirinliğiyle, Doğulula­
rı ve danslarıyla, ama en önemlisi zeki konuşmalarıyla dikkat çekmiştir. 

İş bilen kadınlar onu İstanbul'a getirmiş ve kızlar ağası vasıtasıyla 
saraya sokmuşlardı. 

Odalıklar arasında Rumlar, Çerkezlerle durumu hep eşitlemişlerdir. 
O zamanlar, 1610 yılında, 1. Ahmed saltanat sürüyordu, soyunun 

14'üncüsü olarak, ayın 14.ünde dünyaya geldi, 14 yaşında tahta çıktı ve 14 
yıl boyunca zevk ve sefa içinde hüküm sürdü. Kösem'in sohbetinden zevk 
alıyordu, ama daha başka bir özelliğiyle ilgilenmedi. Kösem'in gururu ve 
hırsı bu umursamazlıkla derinden etkilenmiş olmalı, ama sustu ve hep gü­
ler yüzlü olmaya devam etti. Kader arkadaşlarının birçoğunun en yüce ilti­
fatla onurlandırıldığını ve sultan tarafından -eğer bu tanımı yapabilirsek-
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sevildiğini gördü. tlti.fatı ilgisizlik, unutulmuşluk takip etti. Kösem ise sul­
tanı ilginç sohbetleriyle eğlendirmeye devam etti. 

Sonunda onun da sırası geldi, her şeyin efendisini önce kollarında, 
sonra ayaklarına kapanmış olarak gördü. Ona bir oğul -elbette ikinci kadın 
olarak, yani kolayca tahmin edilebileceği gibi kanlı bir sona doğan bir şeh­
zade- verdiğinde etkisi her şeyin üzerine çıktı; sultan sadece onun için ve 
onunla yaşıyordu. 

Aşk iksiri ve büyüden bahsediliyordu. 
Ahmed hazineden her biri bir şehre değer, çok kıymetli yakutlar alı­

yordu. Taşlarla süslenmiş, muhteşem Kösem bunları kulaklarına takıyor­
du. Ama hükümranlığını güvence altına almak için taht sırasının oğluna 
gelmesi gerekliydi. Sultanın kardeşi ve ille oğlu Kösem'in oğullarıyla taht 
arasındaki engellerdi. Ahmed'in kardeşi Mustafa deliydi. Osmanlıların 
hoşgörü gösterdikleri bu durum ve batıl inançlı Ahmed'in kararlarını etki­
leyen daha birçok uğursuzluk Mustafa'yı defalarca malum sondan kurtar­
dı. Ahmed son kez kardeşini lanetli ipe gönderdiğinde dayanılmaz karın 
ağrılarıyla gözü korktu ve birkez daha idam emrini geri çekti; bunun üze­
rine Kösem şöyle diyecekti: "Şehzade hayatını sadece annesinin kamına 
değil kardeşinin de kamına borçlu." Aynca Kösem bütün etkisini kullana­
rak Mustafa'nın hayatta kalmasını sağladı ve ardılı olarak onu seçmesi için 
sultanı ikna etti. Bir delinin geçici padişahlığı, bir rakibenin oğlunun sü­
rekli hükümdarlığından daha iyi görünmüştü ona. Ahmed yirmi sekiz ya­
şında bitkin bir halde öldü. 

Vezirler Kösem'in etkisi altındaydılar ve bu etki hiç azalmadı. Ama 
bir isyan, gölge sultanı tahttan indirdi ve hapisaneye götürüldü. Kösem hü­
zünlü dul, evinin duvarları arasına sürgün edildi. Engellemek için çok uğraş­
tığı olay gerçekleşti: Ahmed'in ilk oğlu, rakibesinin oğlu Osman kılıç kuşan­
dı ve sevinç nidalarıyla selamlandı. Kösem'in planlan sonsuza dek bozulmuş 
gibi görünüyordu, Osman halkın beklentilerini yerine getirmekte başarılıydı 
ve yaptıklarıyla ilk Osmanlı sultanlannın kanını taşıdığını ispat ediyordu. 

Dört yıl sonra -bu kadın için endişe dolu bir sonsuzluk gibi geçen 
ve aynı zamanda hırslı ruhu için katı bir eğitim olan dört yıl sonra- Sultan 
Osman, çıkarlarını engellediği için ona kızgın olan yeniçerilerin kılıayla öl-
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dürüldü ve deli Mustafa, hiç istemese de derviş hücresinden çıkarhlıp tek­
rar tahta oturtuldu. Osman'ın katli Kösem'in önündeki engellerden birisi­
ni kaldırdı ama durumu oldukça şüpheli bir hale geldi. Mustafa'nın çevre­
si onun saraydan uzak kalmasını tercih etti ve Kösem oğullan için korlana­
ya başladı, artık taht sırası onlara gelmişti.. 

Ama Kösem boş korkularına esir olmadı ve onların ayağını kaydır­
mak için elinden gelen her şeyi yapmaya başladı. Tam çabalan sonuç ver­
meye başlamıştı ki, onun ve oğullarının hakkında ölüm karan çıktı. Ama 
geç kalmışlardı!, Olacakları önceden fark etmişti, cellatlar onlan bulamadı. 
Oğlu Murad, adını taşıyanların dördüncüsü olarak tahta çıktı. 

Kösem, Valide Sultan'dı. 
13 yıllık hükümdarlığı boyunca hilalin bayrağına yeniden zafer ka­

zandıran ve taviz vermez sertliğiyle çok kan dökmesine rağmen en sevilen 
hükümdarlardan birisi olan bu zalim despotun ölümüyle Kösem diğer oğ­
lu lbrahim'i tahta çıkartmayı başardı. İbrahim'i hep bir aptal gibi göstere­
rek hayatta kalmasını sağlamıştı. Şimdi aptalın adının temize çıkartılması, 
tedavi edilmesi ve padişah olması çok zordu. Kösem bu zorluğun üstesin­
den ikna kabiliyetiyle geldi. 

İbrahim kılıç kuşandı. 
Oğlunun cinselliğe olan aşın düşkünlüğünü onu devlet işlerinden 

uzak tutmak için hep teşvik etti, ama bu politika sık sık başına bela olmuş 
gibi görünse de, gücü bir geceliğine eline geçiren kadınlan zekasıyla yen­
meyi bildi. 

Zekanın yetmediği yerlerde hiç düşünmeden güç kullandı. lbra­
him'in, çekiciliğinden çok olağanüstü cüssesi nedeniyle çılgınca sevdiği bir 
Ermeni kadını kendi otoritesine rakip olarak gördüğünde onu yemeğe da­
vet etme bahanesiyle haletti. lbrahim tüm geleneklere ve adetlere aykırı 
olarak bu kadına Şam vilayetini vermişti. Ama Kösem'in hükümranlığının 
temelini oluşturan bu ahlaksız politika sonunda ondan öcünü alacak ve ka­
deri trajik bir sona doğru yol alacaktı. 

İbrahim'in yaşam tarzı halkın hoşuna gitmiyordu. Anne, bu hoş­
nutsuzluğu güçlendiren entrikaların sonuçsuz kalmasını ve bunları bir su­
ikasta dönüşmeden belirsizlikte tutmayı başardı. Sultan göstermelik, kü-
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çille bir gösteriyle uyanlacaktı. Bu hareket bir isyana dönüştüğünde Kösem 
yaptığı hatayı anladı, ama çok geç olmuştu. Oğlu, kuklası tahttan düştü, ye­
di yaşındaki torunu tahta çıkartıldı. 

Reşit olmayan torunu iV. Mehmed adına yönetimi eline almıştı, 
şöyle bir bakıldığında en parlak dönemini yaşıyormuş gibi görülebilirdi. 

Ama dikkatli bir göz onun artık zirveden düşmeye başladığını fark 
edebilirdi. Etrafa yaydığı ışıklar göz alıcıydı belki, belki hala muhteşem 
renklerle parlıyordu, ama bu yıldız artık batmaya başlamıştı. 

İmparatorluk ilk kez farklı bir durumun içine düşmüştü, iki valide 
sultan vardı ve Kösem yönetimi torununun annesiyle paylaşıyordu. 

Turan Sultan gençti, güzeldi, yetenekliydi ve her yerde büyük bir 
sempatiyle karşılanıyordu. Gücü elinde tutan iki kadın arasında sarayda 
muazzam bir manevi savaş başlamıştı. Gerçi söz sahibi olan Kösem' di ha­
la, ama düşmanını ortadan kaldırmaya gücü yetmedi. Diğeri ise sabırla 
bekledi, bekledi. 

Kösem'in Mülki Kadın adında çok sevdiği ve güvendiği bir yardım­
ası vardı. Onu o kadar kayırıyordu ki aralarındaki ilişki her türlü dediko­
duya neden oluyordu. Mülki Kadın bu imtiyazını pervasızca kullandı; tüm 
gelenekleri ve görenekleri hiçe sayarak divana girip vezirlerin görüşmeleri­
ne katılacak kadar ileri gitti. 

Büyük bir öfke yaratan bu saygısızlığı Turan iyi kullandı. Yeniçe­
riler ayaklandılar ve kadı'nın başını istediler, çok acı verse de Büyük Va­
lide Sultan bu isteği yerine getirmek zorunda kaldı. Bu başarıyla cesaret­
lenen Turan kendi taraftarlarını yükseltmek için başka girişimler yapma­
ya başladı. Her şeyden haberi olan Kösem tehlikenin büyüdüğünü fark 
etti. Son koz oynanmalıydı ve ne yapılması gerekliyse, yapıldı. İkinci to­
runun annesi Mayama1 zayıf, silik bir kişiliğe sahipti ve Kösem'e körükö- -
rüne bağlıydı; Süleyman kardeşinin yerini almalıydı. Yeniçeri ağası, o da 
Kösem'in adamıydı, emriyle bir "galabe divanın (olağanüstü divan)4 top­
lanması ve Sultan'ın tahttan indirilmesi istendi. Komplocular kendilerin­
den emin sadrazamı çağırdılar ve kararlarını bildirdiler. Sadrazam onla­
rı onaylıyormuş gibi yaptı, ama hemen saraya koşup Turan Sultan'a ha­
ber verdi. Turan Sultan'ın destekçileri ve dostları toplandı, hızla savun-
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ma için gerekli önlemler alındı. Asi yeniçeriler saraya geldiklerinde bek­
ledikleri gibi tüm kapılan kapalı buldular, sarayın içindeki Kösem Sul­
tan'a bağlı işbirlikçilerine güveniyorlardı. 

Buna rağmen durum çok kritikti ve olağanüstü önlemler gerekiyor­
du. Müftü uzun bir süre tereddüt ettikten sonra sonunda Büyük Valide ve 
hükümdar naibi hakkında fetva verdi ve imparatorluğun çocuk padişahı 
büyükannesinin ölüm fermanını imzalamak zorunda kaldı. Hadımağalar 
ve zülüflü baltacılar Kösem Sultan'ın isyanın büyümesini ve torunu Meh­
med'le nefret ettiği annesinin öldürülmesini beklediği odalara daldılar. İs­
yanın gürültüsü çok iyi korunan sarayın duvarlarının arkasında uğulduyor­
du, duvarların içindeyse düşmanı Turan Sultan hfilcimdi. 

Kösem Sultan'ı arayan ağalar odaların kapısını kınp içeriye daldık­
larında büyük bir şaşkınlıkla boş olduğunu gördüler. Tam gideceklerken 
içlerinden birisi bir gömme dolap fark etti ve dolabın kapılarını kırarak aç­
tığında karşısında Kösem Sultan'ı buldu. 

Sacher-Masoch'uns kadın kahramanları için daha mükemmelini 
hayal edemeyeceği bir samur kürk vardı yüce kadının sırtında, omuzların­
dan aşağıya elmas dizileri şelale gibi iniyordu. 

Görüntüsünün ihtişamı karşısında ağalar kalakaldılar. Bu kararsız­
lığı fark etti ve önlerine avuçlar dolusu inci ve altın fırlattı. Aynı anda ko­
nuşmaya başladı. Konuşmasının büyüsüyle onları etkilemeyi başardı, bel­
ki de kurtulacaktı, belki de rüzgar yön değiştiriyordu. 

Konuşmaya başladı. Bir süre konuştu. Sesinin 
yumuşaklığı hassas olanları etkisi altına aldı. O anda 
dolap kapısını kıran baltacı cesaretlendi: "Sus, hain ka­
dın," diye haykırdı, "bizi bir daha kandıramayacaksın," 
ve sert bir darbeyle onu yere çarptı. 

Bitkin bir geyiğin üzerine saldıran kurt sürüsü 
gibi kurbanlarının üzerine çullandılar ve ulu bedenin 
üzerindeki giysileri ve mücevherleri parçaladılar. Bu ina­
nılmaz hakaretten donup kalan ve sanki bilincini yitir­
miş gibi hiç ses çıkartmayan Kösem sarayın uzak bir kö­
şesine sürüklenerek götürülürken direnmedi. Sadece, 
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3 il. Süleymanın annesi Sali· 
ha Dilaşub Sultan'dır, Hırvat 
asıllıdır ve önceki adı Katrin'dir. 
Murad Efendi belki adı yanlış 
okumuştur. 
4 Galabe divanı Osmanlı dev­
letinde elçilerin kabulü ve ulufe 
dağıtılması sırasında kurulan 
olağanüstü divandır. Burada söz 
konusu olan ayak divanıdır. 
5 Avusturyalı yazar, sonradan 
mazoşizm adı verilen ve daha 
çok acıdan haz duyma eğilimi 
üzerinde duran (Kürklü Venüs 
gibi) erotik romanlar yazdı. 
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onu bulan ve ona ilk saldıran kişi olan baltacı ağa boynuna ipi geçirirken ye­
rinden fırladı ve onun elini ısırdı. 

Baltaa aayla haykırdı ve hançerinin kabzasıyla sağ gözüne vurup 
bayılttı. 

Artık cellatları ipi çekebilirlerdi. Kösem bir an kasıldı ve hareketsiz 
kaldı. Hadımağalar onun öldüğünü sandılar ve Turan Sultan'a haber verip 
ödüllerini almak için uzaklaşmaya başladılar. 

Ama Kösem sanki ölüme meydan okuyordu, tıpkı zamanla alay et­
tiği gibi. Eli kasılarak ipe uzandı ve başını kaldırdı. 

Hala kurtulma şansı vardı, ama artık yıldızı sönmüştü, zamanı dol­
muştu. İlk saldırganı olan baltaa sanki bu yüce ölü ile aralarında bir bağ 
kurulmuş gibi geride kalmıştı. Onun çığlığıyla diğerleri de koşarak geldi ve 
Kösem Sultan'ı bir daha ayağa kalkamayacak şekilde acımasızca boğdular. 

En aşağıdan gelip gücün doruklarına tırmanan bu ilginç kadının hi­
kayesi de böylece son buldu. 

Dört padişahın eşi, annesi ve büyükannesi olarak etkisi 40 yıl bo­
yunca saray ve imparatorluğa hakim oldu ve bir döneme damgasını vurdu. 

Bazı noktalarda Kösem Sultan, Valois'ların son krallarının annesi 
olan Catherine de Medicis ile belirli bir benzerlik gösterir. 

Hiçbir dini etki ile yumuşamayan sadece hedefe giden yolda, gerek­
tiğinde bastırılan olağandışı, şeytani denilebilecek bir kişilik, çok az ödün 
veren, bilgiyle değil hayat okuluyla eğitilmiş bir ruh, varlığının tüm baştan 
çıkartıcı zarafetiyle birlikte karakterindeki erkeksi enerji onu sadece Os­
manlı kadınlarının değil kendi cinsiyetinin olağanüstü şahsiyetlerinden bi­
risi haline getirdi. 

Korkunç sonuna geldiğinde 70 yaşındaydı ve buna rağmen sağlık, 
zeka ve enerjisinden hiçbir şey kaybetmemişti. 

İstanbullu kadın toplumsal yaşamda ülkenin geleneklerine uygun 
bir ağırbaşlılıkla davranır ve bu tarzı onun alımlı doğallığını hiç bozmaz. 
Toplumsal kurallarda efendi kadar bilgilidir, ama haremde görgü kuralları­
nın uygulanmasında çok daha esnektir. Görkemli görünmeye, eğer ziyarete 
gidiyorsa özen gösterir; evinde kendi eşitleri veya kendinden daha yüksek 
mevkide olanları karşılarken basit ev kıyafeti içindedir; ayağında terlikleri 
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vardır, kendisinden daha düşük mevkidekileri çorapla bile karşılayabilir. Os­
manlılar için sokak ayakkabılarıyla halılarla kaplı odalarda dolaşmak, rahat­
lık, temizlik ve yaşam anlayışlarına göre, tıpkı bizim çizmeyle yatağa girme­
miz kadar yakışıksız bir davranıştır. Oturma tarzı ve şekli çorapla dolaşma­
yı anlaşılır kılar, ama yine de çorapla misafir karşılamayı haklı çıkartmaz. 

Evde Osmanlı kadını bazen gergefini eline alır. Yaptıkları el işleri 
becerilerini, çalışkanlıklarını ve ince renk anlayışını sergiledikleri yerlerde, 
zevklerini gösterir. 

Sigara, yaşlılarda çubuk ve kahve alışkanlığı, hayal alemine yolcu­
luk keyfini tatlandırır. Neler hayal eder? Hangi düşünceler geçer aklından? 
Bunu kim bilebilir? Ama elbette şunları söylersek pek de yanılmış olmayız; 
birçok durumda Bayan X'in yeni kupa arabası veya Kadın F'nin son düğün­
de taktığı gerdanlık veya çarşıda görmüş olduğu muhteşem kumaş veya 
upoints d'Alençon116 hani şu fuarda .. . neler söylüyorum ben! Şu anda Tu­
na'da değil Boğaziçi kıyılarındayız ve ben tanıdığım Viyanalı kadınlar hak­
kında değil Osmanlı kadınlarından bahsediyorum. 

Kendine ait bir oda, bir Boudoir7 Doğulu kadın için bir ihtiyaç değildir; 
tüm evde dolaşır ve canı nerede isterse oraya çöküp oturur. Köle kızlar gecele­
ri şiltelerini, döşeklerini yatak malzemelerini neresi uygunsa oraya sererler. 

Doğulu kadın da erkeği gibi gece yatağa girerken özel giysiler giyer 
ve kalkmaya hazır bir şekilde yatar. 

Zaman zaman gezintilerde bazı hanımlar bana anlaşılmaz gelen 
bir serbestlik içinde hareket ederler. Örneğin beğendikleri hoş bir delikan­
lıya bu beğenilerini o kadar ince bir doğallıkla gösterirler ki, bu kadarını 
benzer durumdaki İtalyan kadınlan bile beceremezler. Bazıları hoppalıkla­
rını o kadar abartır ki, daha biraz önce evde bir Türk kadının gülümseyen 
bakışıyla ölüme gidenleri dinlemiş olan Avrupalı erkek benzer şekildeki 
imalı bir davetin konusu oluverirse, kendini çaresizce aynı kötü kaderle 
yüz yüze sanabilir. Ama bunu bilerek yapan güzeller laf atarlar, kikirderler 
ve selam verirler, kara tenli ahlak bekçileri ise kayıtsızca arabada oturur ve 
donuk gözlerle atların koşum takımlarını seyrederler. 

Elbette Müslümanlar arasında da ugezgin küçük 6 iğneyle yapılmış dantel. 
hanımlar" vardır. Bunları deneyimsiz bir göz herhangi 7 Yatak odası 
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bir kadından ayırt edemez. Batıda da ayın yan ışığına sahip olanlar dünya­
nın parlaklığını yansıtmaya hevesli değiller mi? Hiç tersi olabilir mi? 

Müslüman dünyanın Kamelyalı kadınlan makyajlarında kullandık­
ları hileler ve aşın la.rmızı renkle, abanoz siyahıyla kaşlarını keskin bir şe­
kilde birleştirmeleriyle, eldiven ve çizmelerinde tercih ettikleri anormal, ce­
sur renklerden (eldivenler her zaman pembe tonlarda, çizmelerse, örneğin 
bala.r pası yeşili gibi) ve son olarak huzursuz aceleci hareketleriyle, laubali 
dik bala.şiarından tanınırlar. 

Aynca yaptıkları işi saklamaya çalışmak onları asık suratlı yapmış­
tır; bunun alenen icrası zaten söz konusu olamaz. Hiçbir korumaları olma­
yan bu kadıncağızlan resmi otorite zorla kendi himayesi altına almıştır. 
Mahallenin lideri ve ahlak bekçisi olan imam gözünü ona emanet edilen 
mahalleden ayırmaz. Elbette çoğunlukla boşunadır, çünkü "kadın hileleri, 
şeytan kurnazlığı" servilerin altında da oynar oyununu. Ama bazen imam, 
uykusuz bir gecede işini yapmaktan ve ahlaka hizmet etmekten daha iyi bir 
meşguliyet bulamazsa, şüpheli evi gözetler ve şüpheli bir gölgenin evin ka­
pısının karanlığından süzüldüğünü görür. Sonra gece bekçileri ve birkaç 
iyi komşuyla beraber evi basar. Eğer basla.n başarılı olursa bekçilerin şama­
tası ve çevrenin tedirgin olan kadın ve kadıncıklannın öfkeli nidaları eşli­
ğinde ateşli zamparayı karakola götürür. Ancak ertesi sabah serbest bırala.­
lır, ama günahkar kadın günler, hatta haftalar boyunca kapalı pencereler, 
sürgülü kapılar arkasında kalır. Bir mahallede mahalle sakinleri birisini 
komşu olarak kabul edip etmeme yetkisine sahiptir. Böylece bu kadınlar ya 
orada yaşamaya devam ederler veya giderler. Ama eyvah ki, eyvahlar olsun 
imama! Eğer basılan kadın suç ortağını saklamayı veya kaçırmayı başarırsa 
imam yandı demektir. Çünkü işgüzar imam kadın tarafından ev huzurunu 
kaçırmakla dava edilir ve bu yüzden işinden bile olabilir. Davaanın kötü 
şöhreti bile harem kurallarını çiğnemenin cezasını hafifletmez. 

Osmanlı anlayışı "kaybedenler" olarak özel bir sınıf tanımaz, uy­
gunsuz kadınlar durumdan duruma ve ancak suçüstü yakalandıklarında 
cezalandırılırlar. 

Gölgeli yan yollardan aşk maceraları peşinde koşan erkekler ise Os­
manlı toplum mahkemesinde ayıp kavramı ile hatalı olarak damgalanır ve 
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rezil edilirler. Görülüyor ki Osmanlı toplumunun vicdanı bu noktada batı­
lılara göre daha yumuşak. 

Türk kadınını saf tipli olarak nitelemek zordur. Kadınlar dünyasın­
da Osmanlı özelliklerinin içine fazlasıyla Kafkas unsuru karışmıştır. 

Daha önceki bölümlerde kadının emrine verilen Çerkezlerden bah­
setmiştim. Eskiden varlıklı erkeklerin kendileri için odalık olarak satın al­
dı.klan kızlardan bahsetmeyi de gereksiz buluyorum. Kız için bu ticaret, 
Avrupalıların ona yükledikleri aşağılayıcı anlamı kesinlikle taşımaz, tıpkı 
köleliğin batıdaki kelime anlamıyla hiç ilgisi olmadığı gibi. Para bir çeşit ilk 
gece hediyesi gibi kızın ebeveynlerine verilir. Kafkas dağ halkları çocukla­
rını muhteşem İstanbul'a satabilmek için uğraşırlar ve çocuklar da bunu 
en az aileleri kadar isterler. Küçücük başlan için saman döşekler yerine 
ipek yastıkları, çekici kişilikleri için, sert tabiatlı vatanlarındaki dağ kulübe­
si yerine haremin altın kafeslerini tercih ederler. 

Odalığın konumu evli bir eşinkiyle aynıdır. Beyine bir çoaık verdi­
ğinde özgürdür. Çoaık meşrudur, çünkü Osmanlılar "uygunsuz evliliğin" 
önyargılan kadar evlilik dışı, gayri meşru çocuklardan da habersizdirler. 
Sultanlar ve şehzadeler de köle kadınların çocukları değil midir? Sultan as­
la bir Türk kadınla evlenmez, bir odalığı tercih eder. Sultan'ın emriyle ka­
dın olarak yükselir ve bu unvanla sarayın ileri gelenleri arasındaki yerini 
alır. Eğer bir şehzade dünyaya getirirse o zaman Haseki Sultan adını alır. 
Sanıyorum bu durumun vurgulanması, sultanın sadece keyfine göre bu­
gün bu yann öteki saray kölesini lütfuyla onurlandırıp sonra bir kenara it­
mesi şeklindeki fantastik tasvirin hiçbir temele dayanmadığını göstermeye 
yetecektir. Halife sultanlar onurlan hakkında farklı düşünürler. Onlara do­
kunanlar yükselir ve onları yükselten neden ortadan kalksa bile, orda kalır­
lar. Saray hareminde söz sahibi olan sadece bir kadın vardır, diğer sayısız 
kadın onun maiyetini oluşturur. 

Aynca halife olarak ayncalıklannı kötüye kullanan ve böylece hal­
kın gözünden düşen sultanlar batılı tahtlardaki benzerleriyle aynı kaderi 
paylaşırlar. 

Daha önce söz etmiştim, Çerkez kızlan kendi arzularıyla İstanbul'a 
satılmak isterler. Hükmedeceklerini ve beylerinin gün gelip önlerinde diz 
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çökeceğini iyi bilirler. Haliç'e gelenlerin hemen hemen hepsi sultan sara­
yında bir odayı hayal eder. Yaşlı, deneyimli koruyucusunun henüz çok 
genç olan köle kıza alışılagelen iltifatı şöyledir; "İnşallah haseki sultan olur­
sun," genç kızın çocuk dudakları mırıldanır, "inşallah!.." Çerkez kadınları­
nın kişilikleri güçlüdür; Türk kadınlarının tersine ama Macar, Polonyalı ve 
Fransız kadınlarına benzer şekilde çoğunda erkeksi bir zeka vardır ve bun­
lar eşleriyle evlendirilmez, evlenirler; sömürülmez, sömürürler. 

Çerkez kadını Osmanlı kadınına göre daima daha dayanıklı ve ener­
jiktir, entrikalara karşı yeteneklidir, iradelidir ve amacını gizlemeyi iyi bilir, 
ta ki uygun fırsatı buluncaya kadar. Gülümseyerek zarar vermeyi ve öcünü 
"soğukkanlılıkla" almayı bilir. 

Bir zamanlar padişah sarayında köle olan Zekiye adında Çerkez bir 
kadın bir paşayla evlendirilir ve bir oğlu olur. Biraz kendini beğenmiş bir 
gururla, herkesi küçük oğlunun güzelliğine hayran bıraktıracak her fırsatı 
kullanır. Bu övünme özellikle çocuksuz bir arkadaşının fena halde gücüne 
gitmektedir. Züleyha, yalnızlığını paylaşmak için kuşlarla uğraşmaktadır. 
Evcilleştirilmiş kakadudan eğitilmiş kanaryaya, bülbüllere kadar çok nadir 
ve çok güzel kuşlar satın almıştır. Anne olma özlemini dindirmese de kuş 
·evi onun en büyük gururu ve mutluluğudur. 

Bir gün, saray haremi hamamdayken, hamama gitmeyen Züleyha 
Zekiye'nin oğlunu yanına çağırtır, küçüğe şekerler vererek ve onu sevip, 
okşayarak iltifatlara boğar, o sırada çocuğu soyar. Köleleri hemen yumur­
cağı baştan aşağıya kınayla sıvarlar. Kına kuruduktan sonra küçük oğlan 
büründüğü yeni koyu kırmızı derisinden pek memnun olur ve herkese 
göstermek hevesiyle gururla hamama koşturur. Bağırarak annesine doğru 
koşar. Zekiye hanım dehşetle haykırır: 

"Bu da ne? Ne istiyor bu küçük ucube?" 
Oğlanı kimisi sağa iter, kimisi sola savurur, sonunda çocuk ağlama-

ya başlar, başından aşağı sıcak sular döküp çocuğun nefesini keserler. 
O sırada eşikte Züleyha belirir ve ışıldayan gözlerle Zekiye'ye dönüp; 
"Hanım senin oğlun bu," der. 
Çocuğun hıçkırıkları, çaresizlik içinde bir çığlık ve çınlayan kahka­

halar. Tableau!8 Oğlan haftalar boyunca Kızılderili olarak dolaşır. 
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Her ikisi de nedimesi olduğu için sarayın kadın efendisi arabulucu­
luk yapar ve barış sağlanır. Barışı göstermek için Zekiye, küçük ıstakozun 
annesi, muhteşem bir sabah kahvaltısı düzenler. Her şey çok güzeldir, gü­
lünür, eğlenilir ve afiyetle yenilip içilir. 

Ev sahibesi misafirlerine son olarak bir pilav sunar. Pilav gelir ve 
gerçekten görünüşüyle bile büyük bir övgü alır. Kümes hayvanlarının kı­
zartılmış etleriyle karışık tepeleme pilav küçük dişlerin arasında kısa za­
manda bitip tükenir. Nefis! Eşsiz! Yok böyle bir şey! Züleyha, ağzının tadı­
nı iyi bilen birisi olarak içten övgü sözleriyle karşılar; bu pilav pilavların şa­
hıdır! Mutfak sanatı en muhteşem örneğini vermiştir. Züleyha aşçıyı ödül­
lendirmek üzere boş tencereye değerli bir yüzük atar. 

O sırada Zekiye ayağa kalkar ve gülümseyerek Züleyha'ya döner: 
"Övgülerinizi büyük bir samimiyetle kabul ediyorum. Hak ediyor, maşal­
lah! Zaten nasıl kötü olabilirdi ki? Çok seçkin kuşların etleriyle yapıldı, çok 
nadir kuşların," Züleyha'mn beti benzi atar. 

"Size kendi kuşlarınızdan daha mükemmel ne sunabilirdim ki?" 
Züleyha "Yani kuşlarım beni öksüz bıraktı," diye mırıldanır ve bayılır. 
Afrikalı zenciler nadiren odalık olurlar. Ama oldukları zaman er-

kek güzel olanları seçer. Her zencinin, bizim bildiğimiz nemli ova bölge­
lerinde yaşayan kavimlerden gelenler gibi kıvırak saçları ve çıkık hatları 
yoktur. Böyleleri daha ucuz oldukları için hareme hizmetkar olarak alınır­
lar. Ama arada sırada Kahire veya İstanbul'daki köle pazarına Afrika'nın 
kurak orta bölgelerinden gelen koyu tenli bir kız düşer. Böyle bir zenci kı­
zın yüz hatları bizim güzellik anlayışımıza hiç de ters düşmez. Kendine 
has özellikler içinde Etiyopyalı kadınların sert karakterleri yumuşar, kaslı, 
ince, uzun, esnek ve çok orantılı bir vücudu vardır. Aynca kadındır ve do­
ğaldır, kanı ve kalbi gençtir, çocukça sadıktır, asla kendine güvenmez ve 
sürekli kendini beğendirmek için çabalar. Beyaz sahibine tapar ve onu ka­
yıtsız şartsız sever. 

Ama bizim ana konumuz olan kişiye geri dönersek; Osmanlı kadı­
nının dış görünüşü hakkında yeterince fi.kir sahibi olduk sanının ve şimdi 
önümüzde zorlu bir görev var, onun psikolojik yapısıy-
la ilgili bazı özelliklerini ele almak. s Tablo. 
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Osmanlı kadını, ufkunu daraltan ve onu daracık bir yaşam yolu­
na sıkışhran sınırlar yüzünden her türlü zorlayıcı ruhsal faaliyetler ve iç 
çekişmelerden uzak kalır. Dışardan çizilen bu sınırlarla yanlış yollara 
sapma ihtimali ile beraber duygusal olgunlaşma ve bireysel gelişmesi de 
engellenir. Şehvetlidir, ama cinselliği basittir, ruhundan kathğı duygusal 
heyecanlar yoktur ve -şehirlerde- doğayla bir ilişkisi olmadığı için bu­
danmayı, gençleşmeyi de bilmez. Buna karşın cinselliğini ifadesi kaba ve 
nahoş olarak nitelenemez, çünkü Osmanlı kadını, toplumun en alt taba­
kalarında bile hiçbir zaman "ebedi kadınlığını" inkar etmez ve fahişeli­
ğin eline düşmüş olsa bile Avrupalı kadınlar, özellikle Almanlar gibi yoz­
laşmaz. Bu durum geleneklerden kopmasının içsel olmaktan çok görü­
nüşte olmasından kaynaklanabilir. Bir sının aşmışhr, günah işlemiştir 
ama hiçbir zaman zor kullanılarak geleneksel atmosferden dışlanmaz ve 
hatalarıyla kendi içinde kalır. Bu durum onun kopuşundaki ruhsal so­
nuçlan yumuşahr, Hıristiyan ülkelerinde bu sonuçlar, kendinden ve do­
ğasından basit halk kavimlerinde geleneksel bilinç ne kadar gelişmişse 
ve eğitimle kendi doğasının üzerine ne kadar çıkamlmışsa o kadar tehli­
keli bir şekilde dışa vurulur. 

Severse o zaman bunu çocuksu bir bencillikle yapar, yani içgüdüsü­
ne boyun eğer ta ki tatmini asla aşılamayacak dış engellere takılıncaya ka­
dar; Hıristiyan anlayışına göre ahlaklı değildir, çünkü onun için suç sınır­
ların dıştan bozulmasıdır; "zorunluluk" karşısında boyun eğer, ama "so­
rumluluktan" habersizdir. 

Utangaçhr, eğer banyoda çıplak yakalanırsa her şeyden önce yüzü­
nü örter. Özenli temizlik anlayışı dogmatik kurallarla beslenir, ancak bu iç­
sel bir ihtiyaçhr ve ev idaresindeki titizliğinde kendini gösterir. 

Cilveleri tamamen doğaldır ve tüm pervasızlığına rağmen belirli 
bir zarafeti vardır. Tüm kadınların öncelikli amaçlan arzu uyandıran, be­
ğenilen bir görüntü vermektir, ama hiçbirisi bunun için Osmanlı kadını 
kadar uğraşmaz. Her şey bu temel amaca göre düzenlenir. Doğanın acı­
masız bir taraflılıkla kadın cinsiyetinde hemen her şeyi azaltması, böyle­
ce varlığının tüm muhteşemliğini kısa bir kelebek ömrüyle sınırlaması 
Osmanlı geleneğinin bu mağdur eşe verdiği konumla daha da kötüleşir. 
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Kültürlü kadın zekasının özellikleri ve eğitiminin meziyetleriyle kaybo­
lan görkemini yapay olarak uzatmaya çalışır veya kendisini ve diğerlerini 
kaybettikleri konusunda aldatır. Ama haremin muşarabiyesi9 arkasında 
durum farklıdır, eğer anne olamamışsa, beğenilmediği arzu edilmediği 
zaman varlığının da anlamı kalmaz. Türk kadını dindardır, ama dindar­
lığı nadiren yobazlık şeklini alır; Katolik bir çiftçi kadın kadar batıl inanç­
lıdır; tüm kadınlara özgü olan ve İncil'in anlattığı Lut'un kansından10 be­
ri hiç değişmeyen şekilde tepkisel davranır. Avrupalı kadınlara pek özen­
mez, çünkü büyük ölçüde anlayamadığı batılı yaşam tarzı Osmanlı kadı­
nına olağanüstü yabancı gelir, imrenmekten çok onu korkutur. Alışılana, 
öğrenilene sıkı sıkıya bağlanır. Belirli düzeyde Avrupai kültür erkeklerin 
öncülüğünde yayılmaya başladı. Sadece dış görünüşle ilgili olduğu için 
bu konudan bahsetmeye değmez. Ama Doğu' da dış görüntü hiç de azım­
sanmayacak bir etkiye sahiptir. İstanbul'un seçkin haremlerinde piyano 
sesleri kafa şişirmeye ve Voltaire'in konuşma tarzı şimdiden yerleşmeye 
başladı. Osmanlı kadınlan yeteneksiz değildir, ancak şimdiye kadar bu 
yetenekleri hep gizli kaldı, çünkü erkeğin altında belirlenen konumunun 
temel şartı cahil olmasıydı. Modada yeniliklere işine geldiği şekilde uyar, 
çeşitli Avrupa giyim ve kozmetik eşyaları haremlere girmiştir. Ama bun­
ların, Avrupa giyim kültürüne tamamen yabancı olan Osmanlı kadınları­
na ne kadar fayda sağladığını söylemeye cesaret edemem. Her kıyafet be­
lirli bir anlayışla giyilmelidir, her giyim tarzı belirli bir eğitim ve bilinç 
gerektirir. Bildiğim çoğu ulusal kıyafetlerden, sadece görüntüde zama­
nın şartlarına uymadığı için vazgeçilmiştir. Ulusal giysiler estetik açıdan 
bakıldığında şık ve hoş değildir ama her zaman karakteristik özelliğin çe­
kiciliğini taşırlar. 

Doğu için bu daha da fazla geçerlidir; kıyafet kendine özgü bir dün­
yanın yaşam tarzını ve geleneklerini yansıtır. Bunların 9 Kafes. 
arasına yabana unsurların bilinçsizce alınması çok çar- ıo Kutsal kitapta geçen efsa­

pıa ve sert bir tezat oluşturuyor. neye gore Sodom yok edilirken 
Lut peygamber ve ailesi kurtu­

Burada anlatılanlar Osmanlı kadın dünyasının lur ama arkalarına dönüp bak-

temsilcisi olarak çoğunlukla İstanbul kadınlan için ge- mamaları gerekmektedir, karısı 
dayanamaz dönüp bakar ve ta­

çerlidir. Onların burada anlatılanlardan hoşlanıp hoş- şa döner. 
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lanmayacaklannı bilmiyorum. Gerçekçi olmaya gayret ettim, ancak za­
man zaman, elimde olmadan kişisel görüşlerimle bu gerçekçilikten sap­
hğımı itiraf etmeliyim. Ama "gerçek" haremde sevilen bir misafir değil­
dir. Bir tek şey teseli edebilir: Herkes hoşa gitmeyen eleştirileri "diğe­
ri"nin üzerine atarken, güzellik ve iyi nitelikleri kendine mal eder. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

TÜRKİYE'DE ÇOCUK YAŞAMI 

I• stanbul' da ortalıkta hiç çocuk oyuncağı görünmez çünkü çocuklar ilk 
yıllarını haremin kapalı kapılan arkasında geçirirler ve çünkü yabancı­
ların yolu oyuncakların yapılıp satıldığı sakin sessiz sokaklara hiç düş­

mez. Bu sokaklar merkezin dışında, ulu servileriyle Eyüp semtinin tenha 
bir mahallesindedir. Eyüp ayrıcalıklı bir semttir, sultanlar burada atalan 
Osman'ın lalıcını kuşanarak tahta çıkarlar ve bazen dünyevi bedenleri bu­
rada toprağa verilir. Bu sokaklarda çocuk kalplerini sevindiren zanaatkarlar 
sessizce çalışıp dururlar, yaptıkları işten olsa gerek "cennet krallığının sa­
hibi" olan ufaklıklardan bir parça taşırlar. Burada oyuncaklar tahtadan ya­
pılır. Eğer kararmış bir odun parçasını mavi ve kırmızı lekelerle bezeyip 
üzerine silindir levhalardan bacalar kondurup buharlı gemi olarak mo­
dernleştirilenleri yenilik olarak saymazsak, imalatları Sultan Ahmed zama­
nından beri aynı model ve kurallara göre yapılır. 

Fantastik formları resim ve hiyeroglif çağının ürünleridir. 
Osmanlının diğer imalat dallarını, her zaman yararlı olmasa da, 

etkileyen belirli düzeyde gelişme ve modanın, oyuncak yapımı üzerinde 
hiçbir izi yoktur. Çarpıcı renklerdeki kumaş artıklarından dikilmiş, epey 
bir çabayla tek hörgüçlü deveyle bir benzerlik sezdiğimiz şekilsiz yarahk, 
büyükbabanın çocukken haremin avlusunda hayali yolculuklara çıktığı 
oyuncak hayvanı andırır. Çok rerıkli camdan boncuklar ve midye kabuk­
larından süsler de eski örneklerine benziyor olmalı, buna karşın eyer sü­
sü yerine geçen, bir Frenk dikiş kutusundan alınmış ipek makarası ve bi­
ze devenin gözleri olarak bakan iki gömlek düğmesi mahcup modern ek­
ler olmalı. Türk çocuklarının samandan yapılmış tahta atlan eskiden be­
ri yer döşemelerini hkırdatmaya devam ediyor ve demir tellerde ileri ge­
ri hareket eden, topraktan yapılmış boncuklar birer balık olarak yüzyıl 
önce atalarını eğlendirdiği gibi bugün de onları neşelendiriyor. Kayıklar 
ve arabalar eskiden olduğu gibi bugün de baştacı olmaya devam ediyor; 
uzun zamandan beri bol miktarda kınk ayna parçalan ve tüylerle süsle-
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niyorlar, çünkü bu süsler yakışsa da yakışmasa da rağbet gören tüm 
oyuncaklarda mutlaka kullanılıyor. 

Bu alanda ne Batı Avrupa etkisi ne de batılı ithalat herhangi bir ka­
zanım elde etmiş değil. Bunun nedeni bizim oyuncak imalatçılarımızın 
ürünleri konusunda Türkleri, İrokualar' ve Yeni Zelandalılarla aynı kültür 
düzeyinde görmeleri olsa gerek. Ama gözlemcinin aklına şu soru takılıyor; 
neden Konstantiniye imalatı bu ürünlerde diğer el sanatlarının çok ama 
çok altında kalmış. 

Baba çocuğun ilk eğitiminden, hatta onunla ilişkiden bile uzak du­
ruyor. Muhafazakar ve kültür düzeyi ile çocuğun anlayışına daha yakın 
olan anne çocuğun ihtiyaandan çok alışılagelen ve bilinenlere bağlı kalı­
yor. Seçkin ailelerin çocukları bile kabaca oyulmuş ve rengarenk boyalı bu 
geleneksel oyuncakları porselen yüzlü, gözleri hareket eden bebeklere, kı­
saca tüm otomatik ve ince birer sanat eseri olan, bizde endüstrinin varlıklı 
aileler için sunduğu ve ne yazık ki onların da düşüncesizce çocuklarının el­
lerine tutuşturduğu oyuncaklara tercih ediyor. 

Böylece Eyüp'teki oyuncakçıların alışkanlıklarından vazgeçmeleri 
için bir neden yok ve tahtadan oyup boyadıkları, üzerine ayna parçalan ve 
tüyler yapıştırdıkları develeri ve gemileri yapmaya devam ediyorlar ve ço­
cuklar da harika buldukları bu nesnelerle mutlu oluyorlar. Mükemmel 
tasarımlı, aslına uygun ve mümkün olduğunca gerçeğinin ideal bir takli­
di olan oyuncaklar çocuklar için pek bir şey ifade etmez; en fazla ilk gör­
düğü anda şaşırır. Ama bu şaşkınlığı geçtikten sonra oyuncağını incele­
mek, biçimini değiştirmek, onu canlandırmak ister, sonunda, belki göv­
desi veya bir parçasıyla gerçekten dost olmak için elindekini parçalar. 
Oyuncak çocuk ruhunun doğal eğilimine cevap veremezse, eğer böyle bir 
dürtüyü uyandıramazsa veya ilgisinin devamını sağlayamazsa amacına 
ulaşmaz. Bu nedenle çocuğa yaratıcılığını geliştirmek yerine olumsuz 
anatomik gücünü uyaran oyuncaklar verilmemelidir. Bugün pedagojinin 
temel ilkelerinden birisidir bu ve anaokullannda artık çocuklara Fröbel 
tarzı' denilen oyunlar oynatılır, böylece oynayarak düşünmeye yönlendi­
rilirler. Uriel Acosta'nın "İnsan düşünmeyi öğrebilir mi?" sözüne karşın, 
bu yolla düşünmek öğrenilemese bile yetenekli olanların düşünme man-
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tığını öğrenebildikleri, yani yeteneklerini amaca uygun bir şekilde kul­
lanmayı öğrenebildikleri kesindir. 

Benzer sonuçlar mümkün olduğunca tamamlanmamış oyuncaklar­
la da kısmen elde edilir. Bu tarz oyuncaklar çocuğun anlayışına uygundur 
ve başlangıç aşamasındaki belirli formu tamamlamak veya yeniden şekil­
lendirmek hayal gücünü uyarır. Tam anlamıyla düşünmeye özendirmese 
bile en azından gelişmeye teşvik eder. Bu konuda Osmanlılarda görülen 
katı muhafazakarlığı takdir ediyorum. Fantastik süslemeleri ve eklemeleri­
ni dikkate almadan amaca uygun oyuncakların sürdürülmesini genel an­
lamda çocuğa karşı doğru bir davranışın işareti olarak anlayışla karşılayabi­
lirdim, ancak İstanbullu çocuğun yetiştirilmesiyle biraz daha yakından ilgi­
lenince bunun bilinçli bir seçimden çok sadece tesadüfi olduğunu gördüm. 
Yeni doğan bebekler sardalye balığı gibi tuzlanır, yani tuzla ovalanır, sonra 
aamasızca sıkı bir şekilde kundaklanır, ara sıra "kötü kanınn akıp gitmesi 
için kan alınır ve ancak dört hafta sonra yıkanır. 

Osmanlı erkek çocuğu için çocukluk dönemi sadece harem duvar­
larının içinde yaşadığı dönem boyunca sürer, yani ilk gelişimini tamamla­
yıncaya kadar. Haremde annesi tarafından şımartılır; anne onu sever, daha 
doğrusu ona düşkündür; ancak bizim ideal anne sevgisinde görmeyi bek­
lediğimiz çocuğun ruhunu geliştiren şefkatli bir sevgi değildir bu, aksine 
tamamen temel bir doğal güdünün sert etkisiyle sever. Oğluna sarılıp ok­
şar; eğer ruh hali iyi değilse, bu okşamalar çimdiklerle süslenir ve canı acı­
yan çocuk gözünde yaşlar belirdiği anda ateşli öpücüklerle boğulur veya ağ­
layan ağzı bir ballı çörekle tıkanır. Rahat bırakmak anne yetiştirmesinin te­
mel ilkesidir. Sınırlı bilgisinin çocuğunun psikolojik gelişmesinde yönlen­
dirici olamayacağı açıktır. Baba da çocuğunu sever, ama bunu mesafeli bir 
şekilde gösterir. Çocuk ona karşı sadece hürmet gösterir, otoriter büyüğü­
nün önünde en ufak bir neşe belirtisine kesinlikle izin verilmez. Türk aile­
sinde ilişkiler tamamen ataerkildir ve katı bir disiplinle korunur; bizde ba­
balar ve oğullan birbirine bağlayan içten samimiyet on-
lara yabancıdır; ruhsal ve duygusal yapının şefkatli bir 1 Kuzey Amerika yerlileri. 

şekilde biçimlendirilmesi hiç bilinmez; aile kutlamaları 2 Alman eğitimbilimci (178: 
1852) çocuklar için bütün b 

yoktur, önemli yıldönümleri, doğum ve isim günleri hiç eğitsel oyunlar sistemi geliştird 
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kutlanmaz. Oğlan çocuklarının önemli ve büyük tek kutlamalan gösterişli 
sünnet törenleridir. 

Oğlan büyüyüp annenin himayesinden çıkacak yaşa geldiğinde bir 
anda harem atmosferinden bürokratik kastın içine fırlatılır. Bizde erkek ço­
cuklarının içgüdülerini takip ederek neşeli oyunlar oynadıklan yaşlarda 
efendi oğlu yetişkin bir adam gibi giyinmiş, büyümüş de küçülmüş edala­
nyla derli toplu ve ağırbaşlı bir şekilde ortalıkta dolaşır. İçinden geldiği gi­
bi hareket etmek, doğal şen kahkahalar atmak artık geride kalmıştır; yaşlar 
arasında olgunlaşmaya yardıma olan geçiş dönemleri yoktur. Çocukluğu­
nun kış gecesine düşen ilkbahann ilk güneş ışıklarını gördüğü anda bir­
denbire yaz güneşinin kavuruaıluğu altında bulur kendisini. Bu durum 
onun dışarıya karşı davranışlannı çok erken olgunlaştınr. 

Batıda kültürlü kesimde çocukların önünde cinsel ilişkilerle ilgili ko­
nulardan konuşmaktan nasıl özenle kaçınılıyor ve "leylek" üstlendiği mito­
lojik görevle uzun zamandır büyüklerin kaçış yolu oluyorsa, Doğu' da da ço­
cuklann önünde bu konular açık açık rahatça konuşulur. Gençliğin zihnin­
deki bulanıklığa, kararsızlığa ve sırlara hemen hemen hiç saygı duyulmaz. 

Yaşamın odak noktasında (memur kesiminde) babasını otoriter bir 
bey ve amir olarak görürken, babasının emrinde çalışanlar onun için yal­
takçı asalaklardır. Babasının amirleri veya hiyerarşik olarak daha üsttekiler 
ise ona doğaüstü güçlere sahip yüce varlıklar olarak görünür. Böylece kü­
çük yaşta kendisine ve insanlara değer vermek yerine rütbe ve güç önünde 
eğilmeye şartlanır. Davranışlarında ciddiyeti yaşam kanunu olarak kabul 
eder. Her gün, her saat duygulannı ifade etmekte kendisine hakim olması 
ve her şeyden önemlisi saygıyla "susarak" öğrenmesi gerektiği telkin edilir. 
Tüm duygulan ve düşünceleri sistemli olarak etiketin, geleneklerin kalıbı 
içine hapsedilir. 

Çocuğun davranışları, duygusal ve düşünsel yaşamı önceden belirlen­
miş bir yola bu kadar katı ve kesin olarak yönlendirilirken, fiziksel gelişmesi 
hemen hemen hiç göz önüne alınmaz. Oyuncaklar arasında bahçe aletleri, 
tahta yapı malzemeleri, topaç, çember oyunları gibi oyunlar bulamazsınız; 
açık havada, hareketlilik gerektiren ve bir şekilde bedensel gelişmesini sağla­
yan oyunlar hiç yoktur. İstanbul çocuklan için eğlenceli bir çocukluk çağı, bir 
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çoaıkluk neşesi yoktur. Eskrim, binicilik, jimnastik, yüzme ve diğer beden­
sel hareketler çocukların gelişim programlanncla hemen hemen hiç yer al­
maz. Bu durum İstanbul toplumunun birçok kesiminde bedensel gücün ka­
balık ve köylülükle eş anlamlı görülmesinin nedenini açıklıyor. Sadece aske­
ri çevreler ve askeri eğitim kurumlan bu görüşün dışında tutulur. 

Sonuçta çocuk özgür, kendine yeten bir erkekliğe doğru büyümez, 
aksine tüm doğal gelişmelerden uzaklaşıp bürokratik-saray görevine ba­
ğımlı olmaya, otoriteye boyun eğmeye, kendini tamamen bu sınıfın ruhu­
na adamaya zorlanır. 

Böylece 7-8 yaşlarındaki paşa veya beyzade bir taraftan çok erken 
yaşta hedefine odaklanmayı, hükmetmeyi ve emretmeyi öğrenirken diğer 
taraftan evin halkı ve hizmetkarları tarafından gerçek bir mevki sahibi gibi 
pohpohlanır; babasının rütbesi oğlunda ela yüceltilir, böylece onun gençlik 
girişkenliğinin, serbestliğinin tamamen yok olacağı hiç umursanmaz. İs­
tanbul sokaklarında bir hizmetkarın eşliğinde dolaşan ve babasının rütbe­
sinde altın sırmalı üniformasını giymiş küçük bir bacaksıza sık sık rastlar­
sınız; ve devriyelerin ona aynı askeri hürmeti gösterip aynı ciddiyetle selam 
verdiklerini görürsünüz; dişlerini değiştirmekte olan ağızdan babasının 
alışıldık sözlerini duyarsınız. 

12-13 yaşlarında efendi oğlu, gerekli bir ön eğitimi olmadan gönül­
lü stajer olarak bir kaleme girer. Din, yüzeysel bir Arapça gramer bilgisi, 
şundan bundan belli belirsiz birkaç kavram; belki biraz Fransızca ve özel­
likle güzel bir el yazısı çoğunlukla bilimsel donanımının genel hatlarıdır. 
Çırak olarak isterse bürokratik açıdan önem taşıyan eğitimini kendi tarzın­
da geliştirebilir. Ne büyük şans ki Osmanlılarda, doğal yetenekleri ve do­
ğuştan gözlem kabiliyetlerinin yanı sıra oldukça gelişmiş bir mevki hırsı 
vardır. Günümüzde devlet hizmetinde ilerlemek için bilgili olmak gerekti­
ği ve cehalet İstanbul toplumunda büyük bir eksiklik ve kusur olarak görül­
düğü için gençler artık hayret verici bir gayretle ve çoğunlukla büyük bir ba­
şarıyla önemli gördükleri konularda kendilerini eğitmeye çalışıyorlar. El­
bette bu eğitim genelde herhangi bir plan veya sisteme göre yapılmıyor. 

Şimdiye dek hep efendi (memur) dünyasının çocukları hakkında 
konuştum, çünkü çok halklı Osmanlı devleti içinde tek bir homojen toplu-
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luk vardır, bürokratik-teokratik-askeri olan. Genelde halk arasında da ben­
zer yetiştirme ilkeleri geçerlidir, ancak zihniyet ve uygulama farklı bölge­
lerde ırklann farkına ve halk tabakalarının kültür düzeyine göre değişir. 
Çok geniş kapsamlı bir genellemeyle şunlar söylenebilir: Şehirdeki veya 
köydeki halk çocuğu, ergenlik çağına girmiş olsa bile, vatandaş veya saray 
adamı olarak değil Müslüman olarak yetiştirilir. Şehirlerde bedensel geliş­
meyle ilgili çok az şey yapılır, ama engellenmez. Tavırlarındaki ciddiyet, 
tıpkı kibarların çocuklarında olduğu gibi ona da aşılanır, ama onlar kadar 
kolay eğilip bükülmez. O da kendisine bir birey olarak değer vermeyi öğ­
renmez, ama kendisini Müslüman toplumun bir üyesi olarak görür; otori­
teye itaat etmeyi öğrenir, ama bu devletin güç sahiplerine değil daha çok 
kader ve kanunlara boyun eğmektir. 

Kız çocukları için bir şeyler söylemedim, belki farkında olmadan, 
dünyevi yaşamın ziynetlerini ortaya dökmekten hoşlanmayan Doğu gele­
neğine duyduğum hürmettendir. Ama bu satıdan okuması amaçlanan ba­
tılı okura biraz fikir vermek amacıyla atladığım bu konuyu birkaç kelimey­
le telafi etmeliyim. 

Kız çocuğu büyür ve Allah'ın takdiri ailesinin isteğiyle aynı olursa 
çok güzel bir kız olur. Yani tarlada bir zambak gibi büyür, gelişir. Yeni dö­
nemde bu filizlenen güzellik piyano çalmak, Fransızca konuşmak v.s gibi 
bazı becerilerle de destekleniyor. Kızlar davranışlarında erkeklere göre da­
ha serbest, daha kendi halinde bırakılırlar. Genelde kız çocuk neşeli konuş­
kan olduğu kadar, canlı hareketlidir; doğal, basit olduğu kadar enerjik, ag­
resiftir ve bu özellikleri yıllar içinde çok az kaybolur. Sıcakkanlı olmaları 
kadınların temel özelliklerinden birisidir, kaybolan gençlikten sonrada çe­
kiciliğini hiç kaybetmeyen bir gizem onlarda her nefes alışlarında, her ha­
reketlerinde kendini gösterir. 9-11 yaşlarında, eskiden hiç engellenmeden 
serbestçe dolaştıkları misafir odalarında daha nadir görünmeye ve dışarı çı­
karken örtünmeyi öğrenmeye başlarlar. Bir süre sonra haremin eşiğinden 
dışarı adım atamazlar, düzenli olarak örtünürler ve en son modaya uygun 
şekilde Frenk korsesini benimserler. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

DOGU'DA BEY VE HİZMETKAR 

H izmetkarlar Türk toplumunun içinde çok büyük bir kesimi oluş­
tururlar. Çünkü ülkenin kültür düzeyi ne kadar primitif olursa ge­
nelde her bir ev idaresindeki hizmetkar sayısı da o derece artar ve 

işverenin servetiyle hizmetkar ihtiyaa arasındaki orantısızlık o denli kes­
kin bir tezat oluşturur. En üst seviyedeki efendi -ve rütbe burada gelir dü­
zeyinin de bir göstergesidir- itibarını korumak için, isterse çıplak ayaklı ol­
sun mutlaka bir hizmetkarın eşliğinde dolaşmalıdır. Hizmetkann olmadı­
ğı yerde "cemiyet için bir hiç" olma korkusuyla yüz yüzedir. 

Osmanlı Devleti'nin teokratik-askeri düzene göre organize olmuş 
toplumu içinde sınıflar değil sadece rütbeler vardır ve hizmetkarların sos­
yal seviyesi de kısmen devlet memurluğunun bir parçası kısmen onun bir 
bağı olarak şekillenmiştir. 

Ancak çok yeni dönemdeki düzenlemelerin devlet memurlarında 
aradığı yüksek nitelikler, eğitim ve her idare dalında mesleki bilgiye sahip 
olması gerekliliği kişisel ve resmi hizmet arasına kesin bir sınır çizmiştir 
ve hizmetkarların eskiden olduğu gibi kolaylıkla resmi görevlere geçişi kı­
sıtlanmış veya zorlaşmıştır. 

Buna rağmen Osmanlı evinde hizmetkar şimdi de ailenin bir ferdi 
olarak kabul edilir ve kendisi de kendisini hfila devletin bir parçası olarak 
görür. Belli bir açıdan haklıdır; çünkü her ne kadar ikinci düzeyde de olsa, 
her hizmekar devletten emekli gibidir, çünkü devlet hemen hemen tüm 
hizmetkar sahiplerini besler. Hizmetkarın konumu kesinlikle aşağılayıa 
değildir. Yüksek rütbe sahiplerinin hizmetkarlarına saygın memuriyet de­
receleri verilir ve son yıllarda bazı az sayıdaki Fransızlaşmış büyüklerin ev­
lerinde en alt sınıftaki. hizmetkarlara livree dayatılsa da bu uşak üniforma­
sının içsel anlamı eksiktir. Hizmetkar her şeyden önce Müslüman ve Os­
manlıdır ve öyle kalır. 

Vezirler bugünkü vali konumunu alıp yetkileri sınırlanmadan önce 
tam anlamıyla birer sultan vekiliydiler. Bir eyaletin iyiliği ve kötülüğü onu 
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yöneten vezirin ellerine teslim edilirdi; idari yönetim, vergilendirme, asker­
lerin idaresi ve en üst yargı yetkisi onlara aitti. Modem Türkiye' de batılı ör­
neklerine göre kurulan bürokratik sistem, o zamanlarda "ipek ilmeğin" 
gölgesi altında henüz oluşmamıştı. Sadece vezirler yönetim tarafından ata­
nırdı. Hatırı sayılır bir hizmetkarlar ordusuyla çevriliydi. Bu hizmetkarları­
nın bir kısmı, onun emri ve isteğiyle, eyaletin idaresindeki bazı konularda 
görev alırlardı. Bu idare büyük sınırlan içinde genel bir sistemle kurallara 
bağlanmıştı ve bu kurallar çerçevesinde tatbik edilirdi, ama yorum sadece 
ve tek başına kişisel görüşe, uygulama ise keyfiyete bağlıydı. Kısaca eyale­
tin idaresi görevlere değil kişilere dayanıyordu. 

Bu durum ortaçağ batı dünyasıyla belirli bir benzerlik gösteriyor. 
Ancak yakından bakıldığında özünde büyük bir fark görülür. Bu fark o za­
manların batı dünyasındaki aristokratik düzenlemededir ve bu düzenleme 
Osmanlı devlet yapısına tamamen yabancıydı, hala da öyledir. 

Reformdan önce Osmanlı konağının sakinleri üç grubta toplanabi­
lir. Birincisinde yazı ve büro işlerini yapanlar, genellikle mevki ve rütbe ola­
rak bey ve efendi olanlar. Bunların altında öncelikle efendisinin alter egosu 
olarak kahya yer alırdı. Bazen beylerbeyi (ikinci dereceden paşa) mevki ve 
rütbesini alırdı. Ondan sonra divan efendi (sekreter), mühürdar (mühürden 
sorumlu olan) , haznedar (hazine sorumlusu), divittar (yazı takımları sorum­
lusu) , silahtar (silahları taşıyan), imrahor (ahır sorumlusu), kavasbaşı (oda­
cı), vekilharç (erzak sorumlusu), kaftan ağası (giysi sorumlusu) ve paşa sa­
rayının diğer hizmetkarları sıralanırdı. Bunların her birinin sorumlu olduk­
ları alan ve mevkilerinin derecesine göre kendi hizmetkarları vardı. 

İkinci sırada çubukçu ve kahveci gelirdi, yaptıkları iş aslında hiçbir 
şey yapmamaktı. Çünkü kahvenin yapılması ve servisinin, nargilelerin ha­
zırlanması ve temizlenmesinin özel bir çaba gerektirdiğine inanmıyorum. 
Kibarların evinde çubukçuların sayısı oldukça fazlaydı. Bazı durumlarda, 
sürekli gözlenen görgü kuralları gereği, eşit rütbedeki misafirlere aynı an­
da 10-12 çubuğun servis edilmesi gerekirdi. Aşçılar mutfaklarını kendi baş­
larına idare ederlerdi. Günlük misafirlerin sayısı hiçbir şekilde önceden 
kestirilemediğinden ağır bir sorumlulukları vardı, ama oldukça geniş, ka­
zançlı ve her türlü ciddi kontrolden uzak bir çalışma alanına sahiplerdi. 
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En son basamakta ise ayvaz (ayak işlerini yapan yardıma) ve seyis 
(at bakıcısı), bir de İstanbul' da kayıkçıyı görürüz. 

Hizmetkarların sayısı esas olarak işverenin rütbesine göre belirle­
nirdi çünkü servet sahibi olmak için tek kaynak devlet gücüydü ve yüksek 
rütbeler ile zenginlik aynı anlama gelirdi. 

Hizmet personelinin düzeni politik reformdan sonra da bir süre de­
vam etti ve her vezir evinde onlara hala rastlıyorum. Elbette gerçek görev­
lerinden çok göstermelik ve nam için ve hatta sembolik olarak varlar. Kah­
yanın hala büyük bir saygınlığı var, ama başkalarından çok kendi kendisi­
ni önemli görüyor. Haznedar artık gereksiz oldu. Her ikisinin işlerinin ve 
etkilerinin büyük bir kısmı, artık her yere atanan hükümet memurlarına ve 
eyalet kurullarına geçti. Hizmetkarların sayısı daha makul ölçülerle, yakla­
şık 40-50 kişiyle sınırlandı. 

Beyinden güvenli bir yaşam seviyesi bekleyen ve bunun yanı sıra az 
çok kazançlı yan gelirlere de memnun olan Osmanlı hizmetkarın yerini is­
teyerek kolayca bırakmayacağı açıktır. Evde yaşlanmış hizmetkarlar olağan­
dışı bir görüntü değildir. Çünkü osmanlı hizmetkar ait olduğu evle bütün­
leşir ve beyinin kaderini paylaşır. Onunla yükselir, onunla beraber itibarı­
nı kaybeder. Dışarıya karşı beyiyle aynı etkiye ve saygınlığa sahiptir. "Biz" 
demek "ben" demek yerine geçen kalıplaşmış bir konuşma şeklidir. Bu çok 
yakın ilişki karşılıklıdır. Osmanlı beyi, hizmetkarına karşı saygısızlığı ken­
disine yapılmış bir hakaret olarak görür. 

Beyinin hizmetkarlarına kötü davranması, Osmanlıların genel tar­
zı ve saygınlığı göz önüne alındığında, düşünülemez bile. İlişkiler bir taraf­
tan Osmanlı astının kayıtsız şartsız uyduğu katı disiplinle düzenlenirken 
diğer taraftan Müslüman dünya görüşüyle yumuşatılır. Yaşlı hizmetkarla­
rın evin oğlunun sofrasına oturması, yüksek rütbeli bir efendinin hizmet­
karıyla santranç veya tavla oynaması olağandışı görüntüler değildir. Os­
manlı hizmetkarına karşı laubali olmaz, hizmetkar da ne konumunu kötü­
ye kullanmaya, ne de aşın bir çalışma için kendini zorlamaya gerek duy­
maz. Doğal anlaşma her ikisine de uygundur. 

Çoğu ileri gelenler hizmetkarlarının zenginleşmesinden memnun 
olurlar. Tanıdığım en yüksek rütbelilerden birisi, biraz fazla işgüzar bir ka-
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tip tarafından sarsıa olabilecek derecede yüklü bir hesap hatası için uyarıl­
dığında katibe çok öfkelenmişti. Osmanlılar detaylarla uğraşmayı itibarla­
rını sarsan bir durum olarak görürler; temel prensipleri şöyledir; nasıl ki 
dallarından dökülen meyveler için eğilmek ağaan işi değilse, evin efendisi 
de masasından dökülen kırıntılarla ilgilenmez. 

Osmanlı ev idaresinde iki iş Hıristiyanlar tarafından yapılır, kilerci 
ve ayvaz. Kilerci genelde bir Rumdur. Yemekten önce her İstanbul efendi­
si için vazgeçilmez olan rakı tepsisini hazırlamak ve çok önemli içme suyu­
nu tedarik etmek onun görevidir. Rakı tepsisi küçük bir şişe mastika ve ona 
uygun mezeler olan zeytin, peynir, havyar, sardalye, helva ve diğer yiyecek­
lerden oluşur. 

Doğu'da ana yemek geceleri yendiği için rakı tepsisi işten eve dön­
dükten sonra, yani akşam saat beş-altı arasında alınır. Bu ön yemek iş son­
rası dostlar ve misafirin güzel sohbetleriyle şenlenir. 

Ayvaz ise genellikle bir Ermenidir ve bu sebeple Karabet veya Kir­
kor adını taşır. Siyah sarığı Hıristiyan olduğunu belli eder. Önüne bağladı­
ğı kırmızı san çizgili peştemal ve başında taşıdığı tahta yemek tablası yap­
tığı işi gösterir. Evin ve selamlık odalarının temizliğini yapar, misafirlerin 
yataklarını hazırlar, aydınlatmayla ve kışın mangalın yakılması ve boşaltıl­
masıyla ilgilenir. Yemek zamanlarında selamlıkla haremi ayıran duvardaki 
bölmeden yemekleri getirir. Ev içindeki hizmetleri yapan esas olarak odur 
ve o bu ağır görevi yerine getirirken ağalar -devlet memurlarının hizmet­
karlarına böyle hitap edilir- ev işini daha çok kişilikleriyle temsil ederler. 

Ayvaz, seyis ve kayıkçı ulusal giysilerini hala koruyan hizmetkarlar­
dır. Diğerlerinin hepsi beyleri gibi giyinirler, tek farkları sakallan yoktur. 
Seyis ayn bir özenle giyinir. Efendisi ata binerse hemen atın yanında, sol 
omuzunda işlemeli at örtüsü ve sağ eli eyerin arkasında yürür. Osmanlı be­
yi şehrin sokaklarında atıyla ağır ve ciddi bir şekilde dolaşır. 

Arabaları olan bakanlarda ise seyis, atlan sürerken arabanın arka­
sındaki binek atının da dizginlerini tutar. 

Osmanlı bürokratik dünyasının orta kesiminde ev hizmetkarları en 
az üç bireyden oluşur, çubukçu, seyis ve ayvaz. Ata gücü yetmeyen küçük 
Babıali efendisi ise, eğer bir hizmetkarın eşliğinde sokağa çıkamazsa itiba-
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rını kaybetmiş zanneder. Daha birkaç yıl öncesine kadar bu hizmetkar elin­
de çubuk kılıfı ve sırtında diğer tütün aletlerini taşıdığı, bizim okul çanta­
larına benzer bir çantayla dolaşırdı. Şimdi daha ucuz olan sigara, çubuk 
kullanımını azaltb. 

Eskiden beri ileri gelenlerin evlerinde bulunan Çerkez devşirmeler 
tamamen kayboldular. Kuran'ın şartlarına göre, bunlar evin oğluyla bir tu­
tularak yetiştirilir ve Osmanlı İmparatorluğu'nun yüksek görevlerinin te­
mel direkleri olurlardı. 

İster işle, ister.hediyeler veya emeklilikle olsun tüın hizmetkarların 
ve ev ahalisinin ömür boyu bakımını üstlenmek kibar Osmanlılar için bir 
onur meselesidir. Şu veya bu ev reisinin iyi bir hizmetkara bir kızını veya 
bir akrabasını eş olarak vermesi hiç de nadir bir olay değildir. 

Anlaşılacağı gibi hizmetkar ilişkilerinde Doğu ve Batı arasındaki 
fark, Doğu' da bu ilişkilerin toplumun içinde oluşması, Batı' da ise sınıf esa­
sına dayanmasıdır. Batı' da sınıfları ayıran keskin çizgiler yavaş yavaş silin­
meye başlasa da eğitim derecesi ve servetler arasındaki farklılık hala belir­
gin bir sınır çiziyor. Doğu'da da aynı durum yavaş yavaş ortaya çıkmaya 
başlayacak. Hizmetkarların altın dönemi Gülhane Hatt-ı Hümayunu ile 
geçmişte kaldı. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

OSMANLIDA MEMURİYET 

O smanlılara devlet ve devlet işleri kavramları yabancıdır. Reformla 
beraber birincisinin kurulmasını ve bunun sonucu olarak diğeri­
nin düzenlenmesini denemek gerekiyordu. Eski despot geleneksel 

bakış açısı nedeniyle kamu hizmeti bürokratikleşmeliydi; bunun anlamı, 
Osmanlı varlığına uygun olan, ama yeni ilişkiler ve onların oluşturduğu 
koşullara uygun olmayan eski görevlerin farklı, yabancı bir biçime zorla so­
kulmasıydı. Ne o zaman, ne de şimdiye dek dıştan yapılan genel değişim­
lerin aynı anda özel bazı içsel değişimleri gerektirdiği hiç göz önüne alın­
madı. Ağır çelişkilerin ve yanlış anlaşılmaların engellenmesi ve unsurların 
iç içe değil yan yana veya karşılıklı etkileşim içinde olması gerekliliği için 
birinin diğerine uyarlanması lazım geldiği hiç hesaba katılmadı. 

Şu anda Osmanlı bürokrasisi hissedilir bir şekilde idarenin zarar 
görmesine neden oluyor. 

Örneğin günümüz eyalet valilerine bakalım. 
Reformdan önceki etki alanlarından geriye ellerinde sadece politik 

idare ve eyaletin üst yönetimi kaldı. Kamu hizmetlerinin diğer konulan ilgi­
li bakanlıkların memurları tarafından idare ediliyor ve toplumsal sorunlar 
eyaletin ileri gelenlerinin katıldığı mecliste görüşülüyor. Bir zamanların sul­
tan vekilleri artık vali olarak görev yapıyorlar. Güzel. Peki, hiyerarşi.k ko­
numları nasıl? Konumları hiçbir hukuki dayanakla korunmuyor, hiçbir sağ­
lam bürokratik temele dayanmıyor ve hem İstanbul, hem de eyaletteki ent­
rikalarla her an tehlike altında. Yani bulundukları yeri dostları ve hamileriy­
le elde tutmaya çalışıyorlar ve bunun için verdikleri mücadele resmi sorum­
lukları pahasına görevlerini yapmayı engelliyor. Peki maddi durumları na­
sıl? Ev idaresi ve bunun için gerekli olanlar tüm sınırlamalara rağmen eski 
Osmanlı tarzında devam ediyor. Hizmetkarlar ve kadın kölelerden (kadına 
hizmet eden ve ev içindeki hizmetleri yerine getiren) bir ordu ve itibar için 
eski Osmanlı kavramları doğrultusunda vazgeçilemeyen belirli bazı masraf­
lar hatırı sayılır bir servet gerektiriyor. Osmanlı memurlarının kural olarak 
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miras kalmış bir servetleri yoktur ve vezirlerin o muhteşem dönemlerinde­
ki bereketli kaynakları geçmişte kaldı; o artık maaşlı bir memur. Buna kar­
şın değişim sürecinde oldukça büyük meblağlar savrukça harcandı. 

Devletin gelirleri değil rütbenin gerektirdiği ihtiyaçlar göz önüne 
alındı. Devletin mütevazı gelirleri karşısında bir valinin aylık 60.000 ku­
ruş, yaklaşık yıllık 40.000 taler' gelir elde etmesindeki orantısızlık insanı 
düşündürüyor. 

Buna rağmen yeterli gelmiyor, çünkü valiler eskiden beri geleneksel­
leşen bazı masrafların bir losmını karşılamak zorundalar ve örneğin ev me­
murları ve hizmetkarlarından oluşan bir kalabalığa bakmaları gerekiyor. 

Aynca sık yapılan atamalar nedeniyle, ülkenin şartlan düşünüldü­
ğünde oldukça pahalı olan seyahat masrafları ve ortalama iki yıllık memu­
riyetin bir yılı için önemsiz miktarda toplu bir ödeme yapılması mali du­
rumlarını zorluyor. 

Kişisel nedenlerin sebep olduğu bu bekleme süresindeki hazır pa­
ra geleneksel baloş açısıyla hizmetkarların ev halkından sayılmasıyla losıla­
mayan masraflara yeterli olmuyor ve sarrafın ellerine düşüyorlar. 

Bir zamanlar geçerli olan ve hala da geçerliliğini koruyan temel il­
ke: Görevi sultan verir ve sultan alır, yani uygulamada hami verir ve başka­
sının hamisi olunca geri alır. Kişisel bağlantılar (patronluk ve hamilik) ge­
çerliydi ve bugün de geçerliliğini losmen koruyor. Resmi görevler özel 
mülkiyet gibi düşünülüyor, memurlar keyfiyete göre göreve kabul ediliyor 
ve başkalarına yer açmak için uygunsuzca uzaklaştırılıyordu; memuriyet 
belirli bir zaman için ödünç alınan bir arpalıtdı. 

Bir zamanlar memuriyet tek servet kaynağı olarak görüldüğü için 
tahammül edilen terslikler şimdi düzensizliğe, moral bozukluğuna ve yıla­
ma neden oluyor. 

Son yıllarda içinde bulunulan durumun baslosıyla gelirler üçte bir 
oranında düştü ve ve artık kişisel ilişkiler yerine bir sistemin kurulması zo­
runluluğu açıkça belli oluyor. 

Şimdi günümüz memuriyetine geri dönelim. 
Reformların tanıtılmasından Ali Paşa'nın vefatına kadar süren dö­

nem memurların en etkili olduğu dönemdi. Yeniçerilerin ortadan kaldırıl-
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masından sonra Osmanlı yöneticilerinin iç politikalarında askeriye belli öl­
çüde yeniçerilerle aynı anlama geldiği için, ordu bürokratik yapı tarafından 
etkisiz bir köşeye doğru itildi. Teokratik-askeri düzenlenmiş Osmanlılığın 
temel prensiplerine aykırı olarak efendi, beyin üzerine çıktı, kalem odaları 
da kışlanın. Güç odaklarıyla ilişkilerin artması ve bunun sonucunda önemi­
nin artmasıyla hükümetin ağırlık noktası dışişleri bakanının çevresine ta­
şındı ve böylece eskiden beri alt tabakada yer alan reis efendi "dışişlerinin 
kumandanı" olarak divanda en yetkili ağız oldu. Büyük sadrazamlar Reşid 
Paşa ve Ali Paşa öncelikle dışişleri bakanlanydılar, bu koltuğa bazen kendi­
leri oturdular, bazen iplerini ellerinde tuttukları bir kuklayı oturttular. 

Böylece kısa zamanda her şeye gücü yeten bir "kalem eşrafı" oluş­
tu. Son yıllarda büroların tek başına iktidarı, ordunun hak ettiği konumu 
yeniden kazanmasıyla yavaş yavaş sınırlandı, ama hala efendiler toplumu 
temsil ediyorlar ve böylece idareye yön veren resmi görüşlerin büyük bir 
kısmını belirlemeye devam ediyorlar, elbette Doğulu anlamda. 

"Efendi" aslında, özellikle ilahiyatçılar gibi, eğitim görmüş kişilere 
verilen bir unvan. Bu nedenle, kelime aslında Yunancadan gelse de, eski­
den beri "bey" olarak hitap edilen Hıristiyanlara bu unvan verilmemiştir. 
Efendi Osmanlılarda daha çok doktor anlamında kullanılıyor, elbette, diğer 
birçok konuda olduğu gibi, batılı kavramda bir çeviriyle örtüşmesi müm­
kün değil. Temelde birbirinden çok farklı dünya görüşüne sahip iki dil ara­
sında çeviri yapmak birçok hatayı da içeren bir iştir. Örneğin aristokrasi, sı­
nıf önyargıları, uygunsuz evlilik ve benzeri kavramları tam olarak Türkçe­
ye nasıl çevirirsiniz? Şanslıyız ki unvanlar konusunda zengin bir dil olan 
Almancada amaamıza uygun bir tanım var, böylece bu bizi dolaylı ifade­
lerden kurtarıyor, ama düşünürlerin dilinde yer alan müşavir, profesör, 
doktor gibi unvanlar konusunda fakir olan halkların lisanında bu dolaylı 
ifadelerden kaçabilmemiz olanaksız. 

Öyleyse doktoru seçiyoruz, elbette herhangi bir sınav, diploma ve 
akademik kariyer söz konusu değil, çünkü "efendi" unvanını yazmayı bilen 
ve bu nedenle eğitimli sınıftan sayılmaya hak kazanan 
herkes kullanabilir. "Bu nedenle" ifadesini bilerek kul­
landım, çünkü Doğulular için yazı sadece bir araç değil 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

1 25 gr. ağırlığında gümüş pa· 
ra, 15-19 y.y. Germen ülkelerinin 
para birimi olarak işlev gördü. 

255 



bir amaçtır ve belli bir ölçüde bile olsa çeşitli bilgilere mutlaka sahip olma­
sını gerektirir. Genel olarak halkın eğitimi için önemli bir engeldir, reform 
bununla mücadele ediyor. Atılgan, ilerici beyinler bu konuda yeni planlar 
yaptılar, ama resmi anlayış şimdiye kadar gerçekleşmesine engel oldu. 
Çünkü okuma yazmanın herkes için kolaylaştırılması, herkesin yazı öğren­
mesi ve bilimin ayağa kalkıp yükselebilmesi için Arapça Kuran yazım tar­
zından vazgeçilmesi gerekir. 

Dini sorunlar, geleneğin gücü ve halihazırda yazı bilenlerin alışkan­
lıkları dini ve dindışı yazının birbirinden ayrılması gibi köklü bir değişimin 
yolunu kapatıyor. Ayrıca sayısız Arapça ve Farsça kelimenin sınırlandırılma­
sı yeni bir dil oluşumuna yol açacak. Gerekli olduğu tartışılmaz, ama sonun­
da bir kopma yaratacak ve sonra efendi unvanı, herkes taşıyamayacağı için, 
sadece uzmanlarla sınırlanacak. Efendi unvanını şehzadeler de kullanır, 
ama genel olarak onları "doktorlar" ordusu ile karşılaştırmak bir zamanla­
rın Bourbon "monsenyörlerini" "messieurs"2 ile karşılaştırmak gibidir. 

Osmanlıda memurlar kapalı bir topluluk oluşturur. En güçlü ba­
kanlar bile, ondan destek almak yerine ona karşı niyetler beslerlerse, bu 
bünyeye çarpıp parçalanırlar. 

Bürokrasi neferleri eskisi gibi imparatorluğun her yerinden seçil­
miyor, daha çok memur ailelerinin dar çevresi tercih ediliyor. Hıristiyanlar 
oldukça büyük bir oranla temsil ediliyor. Hıristiyanlar arasında en kalaba­
lık topluluğu da Ermeniler oluşturuyor. Her zamanki esneklikleriyle Müs­
lüman efendilerin Babıali konuşmasını benimsiyorlar, aynı geleneklere ve 
görgüye sahipler, kısaca dıştan aynı onlar gibi görünüyorlar. Gelirlerdeki 
ve maaş ödemelerindeki düzensizlikler nedeniyle ticari becerileri hiçbir 
Yahudiyle boy ölçüşmeyen Ermeni sermayeciler ödünç para kaynağı olarak 
en üst kademeye kadar her memur için büyük önem taşıyorlar. Böylece Er­
meni ailelerin oğullan ve yakınlarının devlet hizmetine nasıl rahatlıkla gir­
dikleri ve yükseldikleri kolayca anlaşılabilir. Avrupalıların, Hıristiyanlann 
devlet hizmetine alınmalarını reform olarak göstermeleri sadece onların 
bu konuda ne kadar bilgisiz olduğunu gösterir. Bir Hınstiyan (Davud Pa­
şa) bakandı, bir diğeri (Rüstem Paşa) eyalet valisiydi, aralarında ikisi vezir 
unvanına sahip daha birçok Hıristiyan büyükelçi, elçi, müsteşar, devlet da-
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nışmanı, ordu kumandanı olarak görev yapmıştı, sayısız büro şefi ve alt ka­
demedeki memurlardan söz etmeye gerek bile yok. 

Memurun oğlu doğal olarak devlet hizmetine girer. Kabulü ve yük­
selmesi babasının ilişkileriyle daha kolaylaşır. Ona verilen ayrıcalık genel­
de tek mirasıdır. Osmanlıların çoğu gibi, devlet hizmeti efendi oğlu için tek 
uygun konum olarak görülür. Bu mevki tüm saygınlığın kaynağı olarak çok 
önemli, çekici bir hedeftir. Osmanlıların yüreğinde en büyük yer mevki ve 
saygınlığa karşı duyulan sevgiye ayrılmıştır. Buna rağmen son zamanlarda 
ortaya çıkan ve benim sevindirici bulduğum bir gelişme var, bazı gayretli, 
hırslı, geleceği parlak adayların devlet hizmeti yerine serbest bir mesleği, 
örneğin yeni oluşmaya başlayan avukatlığı seçmeleri. 

Bürolara giriş genellikle Alman bir çocuğun henüz liseyi okuduğu 
yaşlara rastlar. Doğu güneşi insanları çabuk olgunlaştırır ve büro aynı za­
manda bir hazırlık okuludur. Genç memur burada kendi yeteneklerine ve 
babası veya diğer etkilerin eğitimine yaptığı katkılara göre gelişir. Önce ba­
kana takdim edilen ve onun geleneksel, "İnşallah vezir olursunuz!" sözle­
riyle kabul edilen yeni memur bir kaleme verilir. Kalem hem yazı aracı 
hem de büro anlamına gelir. Genç memur o sırada büroda hfildm olan mo­
daya uygun tondaki kırmızı fesi ve uygun kesimdeki takım elbisesiyle her 
gün işine gidip gelmeye başlar. 

Büroların görünüşünde iki uç nokta göze çarpar; tarzında, sadece 
başındaki kırmızı fesiyle Parislilerden ayırt edilebilen genç züppe ve eski 
zamanlardan geriye kalan birkaç kişi, bunlar kısmen Babıali eğitmenlerin­
den sayılırlar. 

Bu son kategorideki efendi, yönetmeliklere uygun kısa kesilmiş sa­
kalı, şal yelekten uzanan kravatsız boynu, dik yakalı uzun etekli ceketi ve 
dizleri iz yapmış bejimsi veya grimsi pantolonuyla, heybetli galoşları ve fe­
sin altından merakla etrafı süzen beyaz takkesiyle ayırt edilirler. 

Daha birkaç yıl öncesine kadar öğle saatlerinde Babıali binalarına 
doğru giden atlı kervanlar görülürdü. Kenarları zengin işlemelerle süslü eyer 
örtüsüyle güzel bir at, yanında yaya olarak eşlik eden ulusal giysileri içinde se-
yis ve arkadan çubuk çantasını taşıyan uşak, efendinin 

2 Asilleri, kardinalleri baylar­
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onlara askeri tarzda saygı gösterirlerdi. Eskiden devlet memurlarıyla subaylar 
arasındaki keskin aynın yoktu. Rütbeye göre eşlik eden uşakların da sayısı ar­
tardı; bakanlara ayrıca her ilci yanlarında, kulaklarına kadar uzanan altın şe­
ri'tli yakalarıyla, uzun silahlarla donanmış askeri muhafızlar eşlik ederdi. 
Şimdi atların yerini modem at arabaları aldı, çubukçular demode oldu ve ar­
tık yaya olarak işine giden memurlar sadece en alt kademedekiler değil. 

Doğu'nun karakteristik görüntüleri gün geçtikçe yok oluyor. Büro­
larda da duvarlar boyunca uzanan babadan kalına divanların yerini sandal­
yeler aldı. Her memurun önünde küçük bir masa var ve masaların üzerin­
de oldukça zengin parçalardan oluşan yazı malzemeleri; çok sayıda küçük 
porselen kaplar, kalemler, makaslar, bıçaklar ve diğer araç gereç, genellik­
le hepsi süslemeli, aralarından bazıları gerçek birer sanat eseri değerinde 
ve hepsi çok bakımlı. En örnek asker bile silahını efendinin yazı gereçleri­
ne gösterdiği özenle temiz tutamaz. Bu gereçler arasına artık sigara kutu­
su ve kül tablası da dahil oldu, çubuğa büroda sadece bazı yüksek makam 
sahiplerinin odasında rastlanır. Belli düzeyde askeri bir nezaket efendinin 
genel görüntüsünün bir parçasıdır. . 

Büro şefleri ayrıca yanlarında torba (ipek veya ketenden yapılmış 
küçük çuvallar) taşırlar. Torbada bürodan eve, evden büroya ve bir kalem­
den diğerine dolaşıp duran sonuçlandırılması gereken dosyalar taşınır. 
Torba seyyar bir arşivdir, çoğunlukla gecikmelerin bahanesi veya sebebidir. 
Torbanın derinliği, can sıkıcı sorunları halletmekle uğraşanlar için dipsiz 
bir kuyudur. Rütbe yükselmesinde kişilik özelliklerinden çok tamamlanan 
işlerin her fırsatta o bölümün en üst makamına, mümkünse bakana bizzat 
teslim edilmesi rol oynar. 

Her bölümün işlerinin yeterince kesin sınırlarla belirlenmiş olma­
ması ve yetersiz sistematiklik içinde kararların en üst şefin "duruma göre" 
ve "icabında" gibi kişisel seçimlerine bırakılması eski geleneksel anlayışın 
sonucudur. Bu durum bakanı haddinden fazla ayrıntılar içinde boğar ve 
denilebilir ki batı devletlerindeki bakanlar Osmanlı meslektaşları kadar iş­
lerin altında ezilmez ve yorulmazlar. 

Her kalemin bir "tenefüs odası" vardır, burada güncel konularda 
sohbet edilir ve çay, kahve, meşrubat içilir. Kapı perdesinin başında bekle-

ÜSMANLIDA MEMURiYET 



yen hizmetli büroları dolaşan dilencilere nadiren engel olur. Bu Osmanlı 
yaşam anlayışının doğal, insani bir özelliğidir. Perdeciden başka Babı­
ali'deki uşaklar arasında demirbaş olan iki tanesinden özellikle bahsetmek 
istiyorum. Sadrazamlara, meclis başkanlarına ve görüşmelerde hizmet 
eden dilsizler ve Babıali'nin her kapısında sandıklarıyla bekleyen pabuçcu­
lar (ayakkabı bekçileri) .  Dilsizler maaşlıdır, diğerlerinin serbest geliri ise, 
genç efendilerin galoş kullanmaktan vazgeçmeleriyle büyük ölçüde zarar 
gördü. Son yıllarda Babıali'ye çıkan caddeleri mekan edinen ayakkabı boya­
cıları pabuçculara (çoğunlıkla emekli uşaklar) ciddi birer rakip oldular. 

Ali ve Fuad Paşalar döneminde tercüme bürosu, stajerler için en 
önemli büro olma özelliğinin yanı sıra diplomat ve bakan yetiştirmesiyle de 
büyük bir saygınlık kazandı. Saffet, Raşid, Arifi ve Kabuli paşalar burada 
yetişmiştir, sonuncusu on beş yıl bu büronun yöneticiliğini yapmışbr. Yaş­
lılar en parlak dönemini Ali Paşa zamanında yaşayan büronun, önemini 
kaybetmesinden yakınıyorlar. Bu yakınmalara en belirgin neden yeni ku­
şaklardan çok şey beklenmesi olmasın? 

Yeni memur kalem görevine uygun görülürse, bir büro elemanının 
ayrılmasından sonra her büroya tahsis edilen maaş kotasından o da belirli 
bir pay alır. Bazen ilk aylık 50 kuruşu bulur. Gerektiğinde verilen maaş 
zamları gibi bu aylık da ya sabittir ya da bir büro elemanının dışarıya gön­
derilmesinden sonra yokluğu sırasında onun payının diğerlerine dağıbl­
ması gibi geçicidir. 

Babıali' den maaş almak tercih edilen bir durumdur, orada bir mev­
ki sahibi olmak çok arzu edilir, özellikle "yolunu yapmak" isteyenler tara­
fından. öyle memurlar tanırım ki hükümetler onlara on kat gelir kazana­
bilecekleri memuriyetler önerirken mütevazı bir büro görevini tercih eder­
ler. "Kaynakta oturmak lazım," derler, "çünkü idari gücün gözünün önün­
de olmayanlar unutulur." Örneğin bir elçilik sekreterinin bir elçi olması da 
söz konusu değildir, şefler her zaman İstanbul'dan gönderilir. Son olarak 
memura ödül veya teşvik olarak bir rütbe verilir. 

Osmanlı bürokrasisinin hiyerarşisi, Rusya'nın aşama düzenine 
benzer şekilde, beş, daha doğrusu sekiz kademeden oluşuyor. Ama Reşid 
Paşa'nın bu rütbeleri savurganca dağıtmasıyla ve özellikle Babiali rütbele-
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rinin aynı düzeydeki askeri rütbelerin altında yer alması kararından, bun­
dan kısa bir süre sonra da en üst memur derecesinin "ekselans" unvanıyla 
sınırlanmasından beri değerlerini epey kaybettiler. Ancak rütbesiz efendi 
için tamamen kişisel ve işinden bağımsız olan unvanı hala çok çekici ve 
hatta "faziletli," "kıymetli," "bahtiyar," "azametli" sıfatlarından birisini ad­
reslerde ve mektup yazışmalarında isminin önünde görmesi yeterli, hele 
bir de X'in veya Y'nin üzerinde bir yerde görev almışsa. Rütbesiyle beraber 
maaşı da yükselen efendi mevki hırsının dışında iki şey amaçlar, mümkün­
se pek küçük olmayan bir ev ve tek atlı bile olsa bir araba sahibi olmak; el­
bette bu istekler doğuştan bunlara sahip olmayanlar için geçerlidir. Her iki­
si de, doğal olarak, borçla satın alınır. Eski geleneksel adetlere göre nadiren 
düzenli ödenen maaşlar nedeniyle efendinin ev idaresinin mali yönetimi­
ni sarraflar üstlenir ve sarraflar görünüşte her zaman, gerçekte çok nadiren 
bu işten zararlı çıkarlar. 

Efendi çoğunlukla kendi olanaklarıyla kendisini eğitir. Yetenekli ve 
hırslıysa -çoğunlukla ikisine de sahiptir- zaruri bilgileri kendi kendine öğ­
renmeyi bilir. Hatta bazıları ileri yaşlarına rağmen Fransızca öğrenmeye 
çalışıp çok da başarılı olmuşlardır. 

Batıda herhangi bir elçilikte sekreter olarak görev almak genç efen­
dinin eğitiminin doruk noktasını oluşturur. İngiliz soylu ailelerinin çocuk­
ları için kıtalar arası yolculuk yapmak neyse, elçilik görevlisi olmak da onun 
için aynı anlamı taşır, batı ülkelerini tanımamak Babıali' de yükselmek için 
ciddi bir engeldir. Batı başkentlerinde, özellikle Paris'te yaşamanın herke­
si kendi tarzında etkilediği açıktır, çoğunun yaşam tarzında yüzeysel bazı 
değişiklerden ve Avrupa büyük şehirlerinin kötü alışkanlıklarından fazla 
bir şey kazanmadıkları da ortadadır. Buna rağmen, en kötü etkilenenler bi­
le ölçülü olmayı bilmişlerdir ve bazı sınırlan aşmamışlardır. Toplumsal 
skandal tarihçelerinde Osmanlılardan çok nadiren söz edilir. Ama, batılı 
eşitlerinden bazılarının başına sık sık geldiği gibi, adlarının herhangi bir 
suça kanşhğını ben hiç duymadım. 

Acaba bu durum zevk ve duygusallığa daha az düşkün oldukların­
dan mı, yoksa toplumsal disiplin ve kendine hakimiyette daha yüksek bir 
seviyeye erişmiş olmalarından mı kaynaklanıyor? 
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Çoğu yüzeysel bile olsa bir şeyler öğrenir. Efendi bilgisiyle övün­
mekten hoşlanır, ama elbette bizim anlayışımızdaki kendini övme ve ken­
dini öne çıkartma Osmanlı toplumunda tamamen imkansızdır. Bireyselli­
ğini, bilgi ve becerisini aşın bir şekilde göstermeye çalışanlar Osmanlı top­
lumu tarafından hiçbir araç kullanılmadan ve sessizce halledilir. 

Dönüşlerinde, bilgili olanlar kendilerini iki şekilde gösterirler. Bi­
rincisi kendi ülkesinde hiçbir şeyi beğenmez ve her şeyi eleştirir. İstan­
bul'da en çok bulvarların, garların, güzel düzgün yolların ve benzeri şeyle­
rin özlemini çeker. Buna karşın ikinci gruptan olan batı ülkelerindeki her 
şeye karşı inatla cephe oluşturur. İçinden kendi ülkesinin ve halkının kül­
tür düzeyinin daha düşük olduğunu görür ama bunu itiraf etmek istemez 
ve batılı kültürün karanlık yönlerine asılıp, onu rezil etmeye çalışır, elbette 
tek taraflı bakış açısıyla yapılan iddialarla bunu başarmakta zorluk çekmez. 

Ama içlerinden bazıları çevreye bakmaktan çok deneyim kazanma­
ya ve öğrendiklerini mümkün olduğunca kullanarak yollarında ilerlemeye 
çalışırlar. Çoğunlukla başarılı olurlar ve içlerinde en yararlıları onlardır. 

Efendi için bilgisizlik ithamı, hafifmeşrep olmak kadar ağır bir 
suçlamadır. 

Birkaç yıl önce herkese açık yapılan bilgilendirme toplantıları bir 
alışkanlık olmuştu. Yüksek rütbeli memurlar "gönüllü" olarak büro me­
murlarına bazı mesleki bilgilerle ilgili dersler veriyorlardı. Bu sırada genç 
memurlar "bir edebiyat kulübü" kurmuşlardı, özellikle bilimsel eserlerin 
tercümesine ağırlık veriyorlardı. Aynca ulusal ekonominin incelenmesi de 
moda olmuştu. 

Memurlar için Arapça ve Farsça kelimelerle bezenmiş bir yazı tarzı 
ve süslü, güzel bir elyazısına sahip olmak kadar, katı bir şekilde gözetilen 
Babıali dünyasına ait şekilci kuralları benimsemek de büyük önem taşır. 
Alışılmış geçerli davranış tarzını korumak adına her türlü kişisel tepkiyi 
bastıran kibar bir ifade Babıali memurları için temel kuraldır. Kolayca eği­
len bir duruşu vardır, bu hal Osmanlı erkeğinin genelde mağrur, mert tav­
rıyla tam bir tezat oluşturur, çünkü Osmanlı erkeğinde Moskof mujikleri­
nin3 yapmacık yaltakçılığı yoktur. Babıali dilinde astlar 
üstlerine "velinimetimiz" veya "efendimiz" olarak hitap 3 Rus köylüsü 
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eder ve kendisinden ise "hizmetkarınız," "biçare" ve "filicenaplarının aya­
ğının tozu" olarak bahseder. Aslında italyanların "ellerinden öperim" veya 
Fransızların "tres humble senriteur"4 sözlerinden farklı bir anlam taşımayan 
bu konuşma tarzı gittikçe sadeleşmektedir. Birkaç yıl öncesine kadar ken­
dini aandırmak veya en azından öyle görünmek kibar konuşma tonunun 
bir parçasıydı; hastalıklı, nazenin olmaksa kibarlığın bir işaretiydi. Ali Pa­
şa'nın fısıldar gibi konuşma tarzını taklit eden çok oldu. "Endişelerim var," 
diye itiraf ediyormuş gibi yaparak kendini beğendirmeye çalışırdı: "Mah­
çup, mütevazı bir hizmetkann" hürmetlerini sunması özellikle tercih edi­
lirdi. Osmanlının özüne tamamen ters olan bu tarz günümüzde terk edil­
di; soylarının askeri ruhuna karşı tepkileri sona erdi. 

Fransızların esprit de conduite5 dedikleri ve eksikliği akıllı, üstün ye­
tenekli insanların yükselmesine engel olan yönetici zekası Osmanlı me­
mur dünyasında çok sık rastlanan bir yetenekdir. 

Uzun zamandır görevlerin uygulanması genel olarak zannedildiği 
gibi kötü değildir; "yarın yapabileceğin işi bugün yapma" veya "iki kere ya­
pılan iş daha iyi olur" şeklindeki diplomatik ilkeleri benimsemiş bazı batı­
lı meslektaşlarından çok daha kötü olan efendilere az rastlanır. Başladığı işi 
hızla ve maharetle bitirir. Burada bir kez daha tekrarlıyorum! Umursamaz­
lık ve çabukluk, tereddütlü karar verme ve enerjik uygulama Osmanlı ka­
nında aynı anda ve belki de aynı ölçülerde vardır. Her büroda çok sayıda sa­
vaşçı arasında birkaç çekirdek asker bulunur ve bunların hayret verici bir 
çalışma gücü vardır. Efendi eğitimli bir diplomat değildir, sistematik bir 
idari memur, büyük sayılara alışkın finans adamı değildir; kesin bir uz­
manlığı yoktur ve duruma göre bazen Babıali bürosunda, bir elçilikte, ba­
zen eyaletlerde, mahkemede veya herhangi başka bir bölümde çalışabilir. 
Her şeyden önce kapubendegandır (Babıali'ye kabul edilmiş hizmetli). 
Mesleki açıdan belirgin bir aynının olmaması kendi içinde bir avantaj sağ­
lar, hiçbir kurallar sistemiyle sınırlanmamış çalışma alanına en uygun kişi 
deneme yanılmayla bulunur, memurun bireysel yeteneği körelmez ve ora­
dan oraya sürüklenirken kendini saydıracak bir yeri sonunda bulur. 

Orduda uygulandığı gibi kurallı bir kariyer çizgisi oluşamamaktadır, 
çünkü, baştan beri belirttiğimiz gibi, reformdan itibaren batıdan alınan ye-
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nilikler köklü bir şekilde yerleşememiştir. Çerçeveler çi- 4 sadık hizmetkArınız 

zilmiştir; ama detaylarda sadece atlanarak ve kısmen uy- 5 mevki ve sınıfına gore dav-
ranış bilinci 

gulanırlar, sistematiklik de yoktur. Kişisel düşünceler di-
ğer başka yerlerde olduğu gibi burada da kayınları insanların yükselmesini 
sağlar ve onlann düşmesine neden olur, ama bu sayede bazı kabiliyetli kim­
seler de engellenmeden ve hızla yükselebilmişlerdir. Hiçbir memur kazanıl­
mış haklardan destek alamaz, ama devletin geleneksel yardımını da fayda­
sız olarak görmez ve başka yerlere göre burada daha kolay bir hami bulur. 
Reformun yayılmasıyla yeni şartlar oluştuğundan memurların da yeni du­
rumları dikkate almaları gerekiyor. Düzenli, kurallarla belirlenmiş işlerin 
yerine getirilmesi için geleneksel tavır ve davranışlar yeterli olmuyor artık. 

Osmanlı memurları birbirleriyle sürekli ilişki içindedir. Bir bakan, 
kısa bir süre için bile o koltukta oturmuş olsa, çoğunlukla astlarını bizzat 
tanır. Batıda çok nadir olan kişisel ilişkiler Haliç'te büyük bir özenle koru­
nur. Osmanlı üst düzey yöneticilerinin odalan güvercinlik gibidir; insanın 
aklına ister istemez eski Roma'daki yanaşmalar gelir. 

Avrupalıya böyle temellere dayalı resmi bir iş ihtimali inanılmaz 
görünür. Kendi bakış açısıyla haklıdır da. 

Bizim politik ve sosyal mantığımız Doğu' da geçerli değildir. Bütün 
olarak doğaya daha yakın olan Osmanlının resmi olduğu kadar özel hayatı 
da, öngörülemez olaylan ve çoğunlukla beklenmedik mucizevi iyileştirici 
etkisiyle doğa kanunlarını yansıtır. 

Resmi hizmetler bu kadar eksik ve aksak düzenlenmiş gibi görün­
se de, yönetim açısından dünyanın en zorlularından birisi olan Osmanlı 
İmparatorluğu geçiş döneminin imkansızlıklanna ve tamamen zıt iki du­
rumun bir arada yaşanmasına neredeyse yanın yüzyıldır tahammül ediyor. 

Yeni yönetmelikte batı ülkelerinde geçerli olan prensip kabul edil­
di: Görev ve sorumluluklarda yasalara uyulacak ve kayınalık kaldırılacak; 
görevin gerekleri yasalar doğrultusunda kesin olarak uygulanacak. 
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ALTINCI BÖLÜM 

OSMANLIDA SARAY HİZMETLERİ 

Avrupa saray görevlileriyle Osmanlı saray memurlarını karşılaştır­
mak yersiz ya da çok zordur. Aynı unvanlar aynı anlama gelmezler. 
Bunun tek nedeni Osmanlı Devleti'nde kesinlikle doğuştan gelen 

ve miras yoluyla alınan bir soyluluk unvanı yoktur. Araplardan farklı olarak 
Osmanlılar soya değer vermezler. Yüksek rütbeli birisinin ardıllarının uşak 
veya küçük esnaf olması veya, soylan peygamberin tek kızı olan Fatma'ya 
dayanan yeşil türbanlıların en aşağılık düşük işlerle nafakalarını çıkartma­
ları Osmanlı toplumunda tıpkı -olağan diyemeyiz ama sık karşılaşılan- en 
alt tabakadan gelen birisinin orduya kumanda etmesi, vezir olarak impara­
torluğu yönetmesi ya da sultanla hısım olması kadar normal karşılanır. 

Batıda saray görevlileri asalet unvanı ve eski soylu ailelerin adını taşır­
ken Osmanlı sarayında çalışanların, örneğin mabeyincilerin, imrahorların 
tıpkı danışman ve katipler gibi soyuna ve ailesine bakılmaz ve memur olarak 
genel hiyerarşik unvanlara göre sınıflandırılırlar. Hazinedarbaşı ve başkatip 
bir müsteşarın veya bir korgeneralin rütbesine sahiptir. Bunlarla başyaver ve 
büyük imrahor aynı seviyededir. Saray muhafızları da bürokratik unvanlara 
sahiptir. Onlar da devlet memurları gibi batılı reform kıyafetleri giydiklerin­
den dıştan giysilerinin sade denilebilecek kesiminden ayırt edilirler. 

Siyah veya lacivert ceketleri oldukça uzundur, neredeyse dizlerine 
kadar iner, pantolonları olabildiğince bol ve çuval şeklindedir. Kırmızı fes­
leri o sıradaki padişahın tercih ettiği renk tonu ve biçiminin aynısıdır. Ba­
bıali memurlarının kendilerini kaptırdıkları moda ve züppece eğilim saray 
ağası tarafından kesinlikle reddedilir. Sadece arabacılar ve ayak işlerini ya­
panlar bir çeşit livree' giyinirler, genel olarak fes hep kullanılır, bunun yanı 
sıra Macar tarzı bağlanan bir gömlek ve kenarları şeritli pantalon giyerler. 

Sadece sarayın temel memurlarından ve özellikle en üsttekinden 
bahsedeceğiz. Bu kızlar ağasıdır, çünkü aynı düzeydeki bir mabeyin müşi­
ri görevine istisnai olarak birisi atanır. Görevi bir kahya-
dan çok bir "saray bakanın ile karşılaştırılabilir. ı Uşak üniforması. 
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Mabeyin müşirlerinin esasında saraya dahil göıiilmedikleri sakalla­
rını uzatabilmelerinden belli olur. İmparatorluk sarayında yaşayanlar, şeh­
zadeler de dahil olmak üzere saray kuralları gereği sadece bıyık bırakabilir­
ler. Sakal sadece sultana aittir. Bir saray memuru, yalısının hüzünlü gölge­
lerinde hak ettiği huzuru bulmak veya yeteneklerini başka idari kademeler­
de göstermek veya "Madrid' den uzakta" [başkentten uzakta] bırakılmak üze­
re görevinden uzaklaştırıldığında, dünyevi gücündeki bu ani değişimi, sü­
rekli biçim değiştiren ay ışığı altında düşünmesi için padişahtan gelen emir 
şudur; "A. sakalını uzatabilir." Sarayın altın kapılan artık ona kapatılmıştır. 

Eski zamanlarda sarayın dört büyük memuru rikapı hümayun (sa­
ray üzengisi)2 denilen görevi yerine getiriyorlardı. Bu terim imparatorlu­
ğun ilk dönemlerinden kalmadır, o zamanlarda sultanlar ordunun komu­
tanları olarak emirleri at üzerinde verirlerdi ve tüm ricalar adeta üzengisi­
ne doğru yapılırdı. 

Saraydan çıktığında sultana sürekli eşlik eden dört saray görevlisi 
bostancıbaşı, büyük imrahor, küçük imrahor ve kapucular kahyası idi. 

Bostanabaşı bostancılar ocağını idare ederdi, isimlerinden belli ol­
duğu gibi ilk başlarda bahçıvanlardı ve zamanla sarayın muhafızlığını yap­
maya başladılar. 

Saraydaki ve şehirdeki güvenlik görevlileri sultan gibi sakal bırak­
ma ayrıcalığına sahip bu saygın saray memuruna bağlıydılar. Sultanın ka­
yığının dümenini o tutardı, sadece sultan yangın yerlerine giderken yerine, 
yangınlarda görevli olan haseki ağası geçerdi. 

Bostancılann bir bölümü olan hasekiler, kapucular gibi dış anlaşmalar 
ve fermanların yerine ulaştırılmasında kullanılırlardı. Sadece son zamanlarda 
hediyelerin söz konusu olduğu güzel habercilik işi kapuculann payına düşer­
ken, uğursuz ilmeği bildiren fermanları iletme işi hasekilerden dilsizlere geç­
ti ve birçoğu için gerçekten kötü sonlara neden oldu. Örneğin St. Jean d'Acre 
valisP Cezzar Paşa kendisine gönderilen beş elçinin kafalarını kesip fermanlar­
la ve derin saygılarını sunduğu bir notla beraber saraya geri yollamıştı. 

İmparatorluğun iki imrahoru her yıl St. Georg gününde4 büyük bir 
tantanayla kutlanan bahar bayramını yönetirler. Has ahır hayvanlarının ça­
yıra salınması törenine sultan ve bütün büyük adamlar katılırlar. 
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Bu bölümün konusunun dışına çıkmamak için kızlar ağasına geri 
dönelim. Batıda hiçbir benzeri olmayan ve çok karlı olmasına rağmen hiç 
kimsenin aday olmak istemeyeceği bu makam harem muhafızlannın en 
üst rütbeli şefidir. Dokunulmaz evin gizem dolu kapılannda bekleyen kor­
kunç kerberoslann5 büyük reisidir. Hadımlar renklerine göre iki gruba ayn­
lırlar, siyah olanlar ve beyazlar. Akağalar denilen beyaz hadımlar artık da­
ğıldılar, aralanndan sadece birkaç kişi kaldı. 

Hadımlar Osmanlılann aslında Bizans sarayından aldıklan bir mi­
ras. Orada çok büyük roller oynadılar ve sık sık sezarların gözde adamlan ol­
dular. Eunuchos (yatak bekçisi) adı yüksek bir saray görevini tanımlıyordu .. .  

Hadım etme geleneğinin Libya'dan çıktığı tahmin edilir, oradan 
Suriye ve Küçük Asya'ya yayılmış olmalıdır. Yeni zamanlarda Yukarı Mı­
sır' da bir Hıristiyan manastınnın keşişleri hadım etme ve iğdiş edilenlerin 
Müslüman büyüklerin haremlerine gönderilme işiyle uğraşıyorlar. Müslü­
manlann kendileri için bile, namus bekçisi ihtiyaçlannın bu kadar korkunç 
bir işlemle elde edilmesi anlaşılmaz olmalıydı. 

Hadımlar erkek zencilerden kolaylıkla ayırt edilebilir. Aynı durum­
daki geyiğin boynuzunun, horozun ibiğinin olmaması gibi onların da önce­
likle bıyıklan yoktur. Bıyığı erkeğin en önemli gösterişi olarak kabul eden 
bir ülkede tüysüz olan akağalar çok daha fazla göze batarlar. Hadımlan be­
lirten diğer bir özellik üst bedenlerinin aşın şişman olması ve dikkat çekici 
ince bacaklan üzerindeki yuvarlak kadın hatlandır, kısaca sinirler damarla­
ra üstün gelir, hücre dokusu da kaslardan üstündür. Kalçalan yuvarlaktır, 
cildinin kendine özgü yumuşaklığı ve gevşekliğiyle aşın kınşık olan yüzü iti­
cidir. Geniş Doğulu kıyafetler eskiden bedeninin bu den­
gesiz biçimsizliğini örterdi, batılı giysilerden sadece kır­
mızı fesle aynlan reform giysileri içinde, ürkütücü çir­
kinliği görmezden gelinse bile, aykın bir duruşu ve baş­
ka bir zamana aitmiş gibi bir görüntüsü vardır. 

Hadımlarda en belirgin özellik · tiz sesleridir; 
ademelması küçük kaldığından ve Sisti.na Şapeli'nin6 
kastratolan olarak eğitilmediklerinden sesleri çoruk gi­
bi kalır. Ses telleri gevşediği için "R" harfini söylemele-
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2 Padişahın atının yanında 
yürüyen saray görevlileri. 
3 Sayda'ya bağlı Akka, günü· 
müzde Akkra (lsrail). 
4 Hıdrellez. 
5 Yunan mitolojisinde ölüler 
ülkesinin bekçisi olan elli ya da 
yüz başlı köpek . 
6 Vatikan'daki şapelde 20. 
yüzyıl başlarına kadar hadım 
şarkıcılar kullanıldı. 



ri çok zordur. Ruhsal olarak bakıldığında hadımın, her yerde hileyle örtme­
ye çalıştığı güçsüzlüğünün farkındalığı belli olur. 

Bu durum Etiyopya ırkının doğal özellikleriyle de güçlenir. Çabuk 
öfkelenir ve buna rağmen uyuşuk bir rahatlığa düşkündür, belli bir ölçüde 
gelişmiş rahatlık anlayışıyla Doğulu yaşam tarzı ona uygundur. Arzularının 
coşkusu ve enerjisi yoktur, ama çıkarları söz konusu olduğunda devreye gi­
ren egoizmi ile kısa sürede beklenmedik işler yapabilecek yetenektedir. 

Bir zamanlar kızlar ağası söz sahibi makamlardan sayılırdı, sadece sa­
rayda değil, devlet işlerinde de etkiliydiler. Efendinin gönül meselelerine ya­
kın olmasıyla siyah derili etkinliği sık sık, dünyevi bir hurinin yaşattığı cen­
net hayalleri içindeki güç sahibinin elinden fırlatılan gücün şimşekleriyle oy­
nardı. Sonra saadet bekçisi bir süre için divanda sınırsızca isteklerini, yani çı­
karlarını veya ruh halindeki dalgalanmalar neyi gerektiriyorsa onları yerine 
getirtirdi. Bazen savaş alanlarında binlerce insanın kanı akar, bazı şehirler 
kül olur, bazı bölgeler ayaklar altında çiğnenirdi, çünkü ağa böyle isterdi. 

Eğer amaçlarını doğrudan yerine getiremiyorsa, çoğunlukla valide 
sultandan veya gözde olan kadından yardım alırdı. Kadınlar ve muhafızla­
rı arasındaki ilişki her zaman sanıldığı gibi acı çeken esirle acımasız, sert, 
sadık bekçinin ilişkisi değildi. Hadım mevkisinin sertliğini ancak odalık, 
sultanın gözünden düşerse veya ağanın affediciliğini ödüllendirmeye veya 
beslemeye gücü yetmezse hatırlatırdı. 

Bazı hadımlar güzelliğe karşı o kadar kayıtsız değillerdi ve bazen 
kadınlara karşı eğilimleri de ortaya çıkardı. Örneğin Sultan İbrahim döne­
minde kızlar ağası olan Tombal Ağa'nın7 aşkı bir dizi nedenle birleşerek 
Kandiye'nin fethedilmesinde etkili olmuştur. 

Hadımların ağası genç bir esir kızın çekiciliğinden çok etkilenmiş 
ve oldukça yüksek bir bedel karşılığında satın almıştı. Büyük bir sürprizle 
bakire zannetiği kız hamile çıktı, ama ona olan düşkünlüğü hayal kınldığı­
nın acısına galip geldi, kıza duyduğu tüm sevgi ve şefkati birkaç ay sonra 
doğan oğlan çocuğa yöneltti. 

Sultan da küçüğe aynı şekilde lütuf gösterdi, ancak kendi çocuğu­
nun hakkı olan sevginin paylaşıldığını düşünen haseki sultan (şehzadenin 
annesi) bu durumdan hiç hoşlanmadı. 
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Saray yaşamında deneyimli olan kızlar ağası efendinin lütfuna gü­
vense de kadın efendinin öfkesinin ne kadar tehlikeli olduğunu bildiğin­
den işten çekilmek istedi. Anne, evlatlık oğlu ve servetiyle Mısır'a doğru ha­
reket etti. Ancak bu mutlu, barışçıl vedayı Maltalı korsanlar bozdu. Hadım 
ağa elinde palasıyla erkek gibi dövüşerek öldü, odalığı, oğlu ve serveti Mal­
talılar tarafından yağmalandı. Bu tuzakta hangi noktanın sultanın yüreğini 
daha çok acıttığını bilmiyorum, ama sonuçta bu saldırının öcünü almaya 
yemin etti ve bu saldırıdan Venediklileri sorumlu tuttu, çünkü denizin gü­
venliğini sağlamak onların göreviydi. Kandiye seferi böyle başladı ve uzun 
süren savaşlardan sonra Girit'in alınmasıyla son buldu. 

17. yüzyılın başlarından itibaren Atina'nın gelirleri kızlar ağasına 
bağlandı. Sultan Ahmed'in tutkuyla sevdiği Atinalı bir odalığı vardı. Ama 
kadın, kendileri ve yakınlarına çıkar sağlayacak hiçbir fırsatı kaçırmayan di­
ğer saray kardeşlerinin aksine sultandan hiçbir şey istemedi ve bu durum 
sultanın canını sıkıyordu. Gözdelerine çıkar sağlayamamak despotların ho­
şuna gitmez, kendilerine yararlı olmayanlar dışında çevrelerinde erdem is­
temezler. Böylece odalık öfkeli sultanı sakinleştirmek için bir fırsatta baht­
sız anavatanının kızlar ağasına bağlanması ve böylece sultanın koruması 
altına girmesini istedi ve isteği anında gerçekleşti. 

Sultan bu sırada bir espri yaparak, "Atina için kimin kendisini sö­
müreceği hiç fark etmez," dedi. Böylece kızlar ağası bıyık altından sırıtarak 
gelirlerine bir yenisini ekledi. 

Kızlar ağası makam olarak en parlak dönemini 18. yüzyılın ilk yan­
sında Beşir Ağa ile yaşadı. Onun devrilmesi ve ölümünden sonra vezir Ra­
gıp Mehmed Paşa, Sultan Mustafa'nın yardımıyla hadımların ağırlığını 
azaltmayı başardı. 

Haremeyn8 unvanıyla saray hareminin geçimi 
için ayrılan oldukça yüklü gelirlerin ve emlaklann idare­
si hadım ağadan alındı ve vezirin yönetimine verildi. Sa­
adet bekçisi gücün mülkiyetini bölüşmek zorunda kaldı. 

Reformdan önce kızlar ağası, sadrazam, şeyhülis­
lam ve yeniçeri ağası yönetimin başlarıydılar. İmparator­
luğun dört idarecisi entente cordial'dan9 yorgun düştükle-
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7 Sümbül Ağa olması gerekir. 
8 Haremeyn evkafı Mekke ve 
Medine'deki kutsal yerlerin gi­
derlerini karşılamak amacıyla 
kurulmuş vakıflar. 1836'da Ha­
remeyn nezaretine devredilin· 
ceye kadar darüssaade ağaları· 
nın yönetimindeydi. 
9 Dörtlü ittifak. 



ıo Gaf yapmak, yanlış adım rinde birbirlerine karşı savaş açıyorlardı ve çoğunlukla ha­
atmak. dım.ın kara eli diğer üçünün suratında patlıyordu. Kendi­

sinin düşüşü nadiren o ürkütücü ipek ilmekle olurdu ve sadece yeniçeriler 
vezirlerin beyaz kafalarım ara sıra kara bir başla gölgeleme arzusu duyarlar­
dı. Kiminde çok az, aynı şartlardaki diğerinde çok fazla zorlanarak ortaya çı­
kan, bazılarında kendi ördükleri kader ağlarıyla kendilerinin davet ettiği ve 
pek çoğunda geçerli bir "çünkü" ile sebebini bulan en yüce mercinin gözün­
den düşmek veya bir faux pas'0 genellikle Mısır'a sürgünle sonuçlanırdı. 

Günümüzde artık o güçlü yeniçeri ağasından geriye hikayeler ve 
Tophane' deki müzede kostümlü bir korkuluktan başka bir şey kalmadı. Sad­
razam ve şeyhülislamın gücü artık o kadar geniş değil, ama şimdiki konum­
ları kendi hayatları için daha az tehlikeli. Kızlar ağasının durduğu zemin de 
artık o kadar sağlam değil, gölgelerin oğlu gölgeye itildi. Görev alanı büyük 
ölçüde daraltıldı ve sadece sarayın haremiyle sınırlandırıldı. En yüksek yöne­
tim çevrelerinde sadece bazı sorunların ayrıntılarında veya saray haremini il­
gilendiren kQnularda esmer müdahalesi dolaylı olarak seziliyor. 

Kızlar ağası nadiren halk içine çıkar. Gezilerde emrindeki hizmetkarlar 
saray kadınlarına eşlik ederler; eğer dışarıya arabayla çıkmışlarsa uşaklardan bi­
risi atlı arabanın kapısının yanından gider. tleri gelenlerin hareminde de ha­
dımlar hizmet eder -ya da ederdi diyebiliriz- çünkü fark edilir bir şekilde hız­
la kayboluyorlar. Bugün, tıpkı Avrupai kuçelerdeki tüylü süslemeler gibi yüksek 
mevkinin sembolik bir işareti olarak varlıklarım sürdürüyorlar. Onları var eden 
düşünce tarzı artık kayboldu; formalite hala kaldıysa bile günümüz Osmanlı 
toplumunun anlayışına hiç uymadığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Bu artık kim­
senin devam ettirmek için kendisini zorunlu hissetmediği bir gelenek. 

Osmanlı saray memurlarından bahsederken özellikle kızlar ağası­
nı tercih ettim, bunun nedeni sarayın en önde geleni olması değil görevi­
nin sadece Doğu'ya özgü olması ve Avrupa için egzotik tuhaflıklar katego­
risine girmesidir. 

Şimdi artık hadımlar birkaç kişiler; onlar ipek ilmek ve yeniçeriler 
zamanına, kısaca rötuşlanmamış Asyalılık dönemine aitler. 

Bugün Boğaziçi'ne hakim olmaya başlayan anlayış yakında yüksek ses­
le söylenecek ve uygulanacak; "Kara hadım görevini tamamladı, artık gidebilir." 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

ULEMA 

O smanlı yönetiminin temeli başlangıçtan beri teokratik-askeriydi. 
Osman'ın ardılları orduların başkumandanları ve İslamın savaşçı­
larıydı. Halifeliğin Sultan 1 .  Selim tarafından alınmasıyla dinin en 

üst liderleri ve baş yargıçları da oldular. Otoritelerinin bu bölümünü vekil­
leri yoluyla uyguladılar, tıpkı politik ve askeri olanları vezirler ve serdarlar 
yoluyla yaptıkları gibi. 

Ulemalar katı hiyerarşilerine rağmen devlet içinde ordu kadar tek bir 
bünyede toplanmazlar; tıpkı Kuran'ın hem dini bilgilerin kitabı, hem de top­
lumsal kanunların kitabı olması, tıpkı sultanın hem hükümdar hem de 
inanan en üst rütbeli koruyucusu olması gibi, ulema ve ordu da Müslüman 
toplumunun iç içe girmiş birer parçasıdır. Ulema teolojik olarak eğitilmiş 
ilim adamları, yargıç ve öğretmenlerdir. Her ne kadar kesin bir ayrım içer­
mese de iki grupta toplanırlar, hukuk (fıkıh) ve ilahiyatçılar (ulema). 

Hiyerarşi yargıçların (molla ve kadılar) , teologların (müftüler), pro­
fesörlerin (müderris) ve inanç hizmeti verenlerin (hatipler, imamlar, mü­
ezzinler ve kayyumlar) çalışma alanını belirler ve bunları da kendi araların­
da çeşitli rütbelere göre sıralar. 

Medreselerde (teoloji okulları) Müslümanlar ulema olarak yetiş­
tirilirler. 

Medreseye girebilmek için aday önce ilkokulu bitirmelidir. Büyük 
şehirlerde hemen hemen tüm camilerin bir okulu vardır, bu okullar cami­
nin ait olduğu vakıf tarafından kurulur. Dersler ya camide ya da özel, ço­
ğunlukla camiye bitişik bir dersanede ücretsiz olarak verilir. Teçhizatı ba­
sittir; hocanın oturacağı biraz yüksekçe bir yer ve öğrencilerin kitaplarını 
koymaları için bir dizi alçak sıra. Öğrenciler sıraların arkasına, halı veya 
post serili yere bağdaş kurarak otururlar. Eğitimli Osmanlıların davranış 
tarzında hareketlilik olmadığı ve aynca saygınlığa yakıştırılmadığı için ba­
zı hocalar uzakta oturan öğrencileri işaret etmek veya dürtüklemek için çok 
uzun olta kamışına benzer bir sopa kullanırlar. 
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Öğrenci burada okuma, yazma ve din hakkında bölük pörçük bilgi­
ler edindikten sonra softa (öğrenci) olarak medreseye girer. En tercih edi­
lenler İstanbul, Edime ve Bursa'daki medreselerdir. Burada temel ödev Ku­
ran'ın ezberlenmesi ve Arapça gramerin öğrenilmesidir. Eğitimin sonun­
da bir komisyonun önünde sınava girer. Her ayetin sayısını, sayfa ve satır 
sayılarını vererek Kuran'ı ezbere okumayı başarırsa hafız (hafızada sakla­
yan, ezberleyen) unvanıyla onurlandırılır. Bundan sonra kariyerine devam 
etmek için teoloji ya da hukuk dallarından birini seçer. Eğitimi Kuran'ın 
güzel yazı sanatının tüm teknik özeniyle kopya edilerek yazılması, mantık, 
cebir, coğrafya ve İslam tarihi dersleriyle devam eder. Yargıç olmayı seçen­
ler için (danişmend) aynca hukuk dersleri verilir. 

İslam hukukunun tüm dallarında gerçekleşen gelişmeleri, bu ko­
nudaki edebiyatın zenginliğini, devlet içinde kazandığı güç ve anlamı önce 
Kont Masigli (1732), daha sonra çok daha kapsamlı olarak Anquetil-Duper­
ron "sur la ligi.slation orientalen (1740)' adlı kitabında göstermiştir. 

Mezun olan hukukçular yargıç adayı olarak kabul edilir ve naip (ka­
dı vekili) veya müderris (profesör) olarak görev alabilirler. Müderrisler da­
ha üst yargı makamları ve bölge müftüleri için yedek kuvvetleri oluşturur­
lar. Müftüler (müftü konuşan, hüküm veren demektir) kanunları iyi bilir­
ler ve bu nedenle fetvaları -kanunların içindeki aynntılan- düzenlerler. 
Kadılar (yargıçlar) bunları temel alarak hüküm verirler. Dini kanunların 
bütününe şeriat denir, buna karşın kanun tamamen dünyevi yönetmelik­
lerdir. Dini yasalar peygamberin doğrudan aktardıkları olan sünnet veya 
hadislerden, ilk dört halifenin açıklamaları ve düzenlemelerini içeren ge­
nel kabul görmüş uygulamaları ifade eden icmadan ve tanınmış din bilgin­
lerinin kararlarının toplandığı kıyastan oluşur. Kanun ise devlet kuralları 
ve disiplinle ilgili talimatlardır ve bunlar Sultan Süleyman tarafından çıkar­
tılıp müftülerin fetvalarıyla onaylanmıştır. Sultanların, davranışları daha 
üst bir hüküm olarak kabul edildiğinden, eskiden beri onları ani idam ka­
rarlan vermeye yetkili kılan keyfi gücü (urf)2 yine aynı kategoriye girer. 
Hünkarın (kan içiciler, tıpkı krallara denildiği gibi)' bu yetkisi Gülhane 
Hattı Şerifi" ile kaldırıldı. Aynca Kuran'la ters düşmediği sürece itibar edi­
len halkın yerel adetleri de kanunlarda göz önüne alınır. 
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Müslüman için tüm.bilgilerin toplamı ve mührü olan Kuran'ın yoru­
ma kapalı karakteri hiç şüphesiz tüm kalıpların tektipleşmesinde etkili olmuş 
ve yaşamın bir çeşit kemikleşmesine neden olmuştur. İslam her şeyi yerine 
getirmiştir ve yarattığı dünya görüşü ümit edecek, hiçbir amaa kalmamış, 
ölümden başka bekleyecek bir şeyi olmayan yaşWık rehavetini andırır. 

Doğal olarak İslam öğretisi de aynı taşlaşmış yapıya sahiptir ve çer­
çevesi içinde yer alan pek çok mezhep tüm öğretiye farklı bir bakışı veya ye­
ni bir sistemi temsil etmezler, bunlar sadece Kuran'ın belli bir bölümü hak­
kındaki bireysel görüşten oluşurlar. Bir kez, hem de 9. yüzyılın başlarında 
Arabistan'da birçok özgür düşünür ortaya çıktı ve Mutezile öğretisi doğdu. 
Bu akım kab dogmaalığa karşı çıkb ve kader anlayışına karşı özgür irade­
nin önceliğini vurguladı. "Ayn duranların" cesur öğretisi bir süre için ruh­
ları etkisi albna aldı, ama dogmaalık kısa zamanda yeniden üstünlüğü ka­
zandı ve bu usçu akımı boğdu. Sünniler ve şiiler arasındaki bölünmenin bi­
le temelinde yorumlama farklılığı yoktur, aksine halifenin, peygamberin ar­
dılının, kim olduğu sorunu ve bazı kuralların farklı görüşlerle ele alınması 
vardır, örneğin abtesin parmak ucundan veya dirsekten başlaması gibi. Ku­
rallar insanın içsel yücelmesinden çok yapılması gereken bazı uygulamalar­
la ilgilidir. Bu kurallara uyan dini görevini yeterince yerine getirmiştir; insa­
nın ruhunu beslemek ve geliştirmek için herhangi bir teşvik yoktur; en son 
sözü kayıtsız şartsız itaattir. Sünnilerin dört ana ekolü, Hanefilik, Malikilik, 
Şafiilik ve Hambelilik sadece dıştan bazı önemsiz ayrıntılarda farklılaşırlar 
ve bizim anlayışımıza göre mezhep kavramı burada kullanılamaz, çünkü 
dogma ve onu yasaların temeli olarak kabulde hepsi hemfikirdir. 

Ebu Hanife ekolü Osmanlı İmparatorluğu'nda 1 Kont Masigli: osmanlınır 
en yaygın ve yargıçlık mevkinde yetkili olandır. Gele- Fransız elçisi; Anquetil Duper 

neklerle ilgili daha büyük' bir serbestligı� .  temsil eder ve ron: Fransız doğubilimci; sur le 
ltgislation orit:nıalt:: Doğu'dı 

kanun kaynağını daha yumuşak bir anlayışla yorumlar. yasama. 

Kuran her şeyi kendi kuralları çerçevesinde ele al- 2 örf. 
3 Hünkar: hükümdar, padi 

<lığından fetvalar da en önemli devlet sorunlarından kişi- şah. Han: kan, hOni: kan içen 
sel kavgalara kadar her şeyle ilgilidirler. Belirli bir durum Osmanlıca yazılışları pek ben 

zemese de Murad Efendi keli 
için kanunun sözünü bilmek isteyen herkes fetva emini- meleri karıştırmış olabilir. 
ne gider, o da soruyu hukuki forma göre cevaplar ve yazar. 4 ıslahat Frmanı. 
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Cevap (fetva) genellikle bağlayıadır ve kesin olarak yazıya dökülür 
ve her zaman "Allah en iyisini bilir," sözüyle biter. 

Herhangi bir problem şeriat metnine göre cevaplandınlamazsa, as­
lında nadir bir durumdur, o zaman müftü çözümü "fetvalar derlemesi" 
nde arar. Bunlar en ünlü kararlardan oluşurlar ve Ayasofya kütüphanesin­
de 53 kalın ciltte toplanmışlardır. 

Sultan il. Mehmed'e kadar sultan sarayındaki birinci mahkemeyi 
yöneten kadı, ulemaların başı olarak görülürdü. 1. Murad ona kaz-asker (or­
du-yargıa) unvanını verdi. Sultan il. Mehmed İstanbul'un fethinden soma 
ikinci bir kazasker daha atadı ve birincisi "Rumeli Kazaskeri" olurken diğe­
ri "Anadolu Kazaskeri" oldu. Her ne kadar bu ikisi adalet, diyanet ve eğitim 
bakanlarıyla aynı düzeyde olsa da ve her ikisi kendi bölümlerinde birbirle­
rinden bağımsız olarak yargıç ve kanun bilginlerini atasalar da Rumeli Ka­
zaskeri'nin etki alanı bir süre soma o kadar genişledi ki meslektaşından da­
ha üstün duruma geldi. Müslümanlar arasındaki tüm sorunlar ona geliyor­
du, aynı zamanda mali ve devletin mallarıyla ilgili davalara da o bakıyordu, 
Anadolu Kazaskeri ise gayrimüslimlerin sorunlarıyla ilgileniyordu. 

Kadı eyaletlerde müftüden daha üst rütbelidir, gerçi başkent müftü­
sü Muhteşem Süleyman tarafından her iki kazaskerin üzerine çıkartılmış­
tı ve genel olarak bilinen şeyhülislam unvanıyla ulemaların başı olarak gö­
revlendirilmişti. Osmanlı söz ustaları ona "ilim deryası, insanlığın akıl ho­
cası" derler. 

Şeyhülislam sultan tarafından istenildiği zaman atanır ve azledilir; 
sadrazamla beraber imparatorluğun en üst makamındadır. Kanunların söz­
cülüğünü yapan kişi olarak inanç, doktrin, idare, politika ve ordu yönetimi 
üzerinde büyük ve belirleyici bir etkisi vardır. Elbette kendisininin de açık­
ça belirttiği gibi reformlarla birlikte idare ve politikanın tamamen farklı te­
mellere oturmasından ve adliye ile mahkeme şeklinin batılı örneklere göre 
düzenlenmesinden tüm ulema topluluğu ile aynı derecede zarar gördü. 

Belki de Osmanlı yönetiminin uyguladığı hiçbir reform, yargıyı 
hem devletten, hem de teolojik-hukuksal sistemden ayırmak konusunda 
yaptıkları kadar hayret verici ve cesur değildir. Osmanlı yönetimi, temkin­
li olmak adına bunu hala içe doğru maskelese de, dış ülkeler tarafından 
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yanlış anlaşılıp küçümsense de burada Kuran'ın hukuki eşitlik ilkesi5 ger­
çekten uygulandı. Şeyhülislamın gücü, yeniçerilerin ortadan kaldırılması 
ve reformlarla kısıtlandı. 

Bahtsız reformcu III. Selim'in tahtan indirilmesinde fetva son kez 
müftünün elinde bir silah olarak kullanıldı, yeniçerilerin yumruğuyla bir­
leşirse bu elin halifeyi bile alt edecek güçte olduğunu gösterdi.* Bugün 
müftü, halife sultanın ihtiyacı olan fetva için gerekli dayanakları Kuran'da 
aramakla uğraşıyor. Reformdan itibaren tarihi, sultanın sınırsız, artık teh­
dit altında olmayan mutlak gücü yazıyor. 

Eski zamanlarda, örfi kanunlar sultanlara ölüm cezalarını keyfi ola­
rak uygulama hakkını verdiği zamanlarda ulemalar hem bu cezadan, hem 
da mallarına el konulmasından korundular ve sadece sürgüne gönderildi­
ler. Eğer içlerinden birisi devlete karşı suç işlerse sivil bir göreve veriliyor 
ve sonra mümkün olduğunca sessiz sedasız hal ediliyordu. 

Sadece birkez, iV. Murad zamanında bir şeyhülislam öldürüldü, 
üstelik mermer havanda ezildi. 6 

Şeyhülislam tahta çıkarken sultana Osman'ın kılıcını takar -taç giy­
me töreninin karşılığıdır- ve sultan öldüğünde cenaze duasını okur. Ule­
malar Osmanlılarda eğitimin ve bilimin yöneticileridirler. Çoğu şairler, he­
kimler ve gökbilimciler onların arasından çıkmıştır. İlk zamanlarda arala­
rından bazıları geleneklerin koruyucusu da olmuşlardır, üstelik davranışla­
rı hoşnutsuzluk yaratsa bile, öfkelerinden hiç korkmayarak sultanları uyar­
mışlardır. Böyle bir durum Emir Seyyid'in7 başına gelir, içkiyi çok seven 
Sultan Yıldırım Bayezid, Bursa'da yaptırdığı camiyi ona gösterip övgüleri­
ni bekler. "Camin büyük ve muhteşem yüce sultanım, ama senin için 
önemli bir eksiği var." 

"Nedir?" 
"Dört köşesinde birer meyhane olmalıydı, bun­

lar hem caminin yapısını süsler, hem de arkadaşlarınla 
beraber arada sırada Allah'ın evini ziyaret etmene ne­
den olabilirdi." 

5 Din farkı gözetmeyen eşitlik. 
6 Ahizade Hüseyin Efendi: iV. 
Murad'ın şeyhülislamı, boğdu­
ruldu cesedinin nereye gömüldü­
ğü bilinmiyor. 
7 Emir Sultan. 

* Daha sonra Sultan Abdülaziz'in tahttan indirilmesi de şeyhülislam fetvasıyla gerçekleşti -yay.n. 
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Bu sitem yerini bulur ve etkisini gösterir, elbette bu durum müftü­
nün cesur açık sözlülüğü kadar sultanın anlayışını ve karakterinin gücünü 
de gösterir. Molla Gürani daha sonra "Fatihn lakabını alacak olan öğrenci­
si Mehmed'e Kuran okumamakta inat ettiği için Vurur. Sultan 1 .  Ahmed'in 
esir Moldovya prensi Alexander'e karşı duyduğu doğaya aykırı tutku karşı­
sında müftü açar ağzını ve aşağılanan dini adına hiç korkmadan sultanı sı­
kı bir şekilde azarlar. Sultan kendi içine kapanır ve bu rezilce arzusundan 
vazgeçer, bu durum her ikisi için de -Sultan Ahmed'in hanedanın şehvete 
en düşkün sultanlarından birisi olarak anılmasından- daha hayırlı oldu. 

Elbette bazı gelenek bekçilerinin durumu kötü olur. iV. Mehmed'in 
dinmek bilmez av sevdasını eleştiren şeyhülislam gibi. Müftü padişahı 
uyarır ve kanunlar gereği sultanların da bazı el becerilerine sahip olması 
gerektiğini söyler; birisi bağadan kürdanlar yapardı, başka birisi kemik hal­
kalardan ok uçlan vs. Yaptıklarını da paşalara gönderirler ve paşalar da kar­
şılığında değerli hediyeler vermek zorunda kalırlardı. Bu serzeniş sultanın 
canını sıkar, ama hiçbir şey söylemez. Birkaç gün sonra müftüye sultandan 
bir tavşan gelir. Notta şöyle yazar: "Tavsiyeni tuttum ve bir el becerisi seç­
tim. Ben avcıyım ve bunun için sana bir tavşan yolluyorum. Bundan böyle 
sofranı av etiyle donatacağım. Haberciye adet olan hediyeyi öde. n Tavşan 
müftüye 40.000 kuruşa malolur. 

Sultana bundan sonra kendisini mükafatlanyla onurlandırmaması 
için yalvarır. 

Ulemalar arasında hukuk bilgisi ve ilahiyatçı olarak öne çıkanlar ara­
sında Fatih Sultan Mehmed dönemindeki Molla Hüsrev'i belirtmek gerekir. 
Bilge ve adil Cemali 1 .  Selim döneminde verdiği fetvayla Hıristiyanların iz­
lenmesini ve baskı altında tutulmasını önlemişti. Aynca ve özellikle belirtil­
mesi gereken bir isim de Muhteşem Süleyman'ın şeyhülislamı olan ve za­
manının en bilgili ve en adil kişisi namıyla bu yüksek görevi 34 yıl boyunca 
sürdüren Ebussuud el Aınadi8dir. Onun fermanlarının derlemesi impara­
torluğun politik düzenlemesinde en önemli fermanlardır; bunlarla Sultan 
Süleyman'ın çıkarttığı kanunlar hukuken geçerlilik kazanmıştır. 

Din alimleri ve eğitmenlerin biyografisini yazan Atai eserlerinde 
ona en geniş yeri vermiştir ve onu kanun koyucuların sultanı olarak adlan-
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dınr. Yaptığı Kuran tefsirini (Kuran'ın inceliklerini açıklama) Sultan il. Se­
lim gelirine 300 akçe ekleyerek ödüllendirmiştir, böylece şeyhülislamın sü­
regelen 200 akçelik geliri günlük 500 akçeye çıkmıştır. Hafiz'ın şiirleriyle 
ilgili fetvası ünlüdür, bağnazların Allah'a küfrettiğini ileri sürerek yasak­
lanmasını istedikleri şiirler için, "Bu mısralarda zehir gibi olanın şeriat için 
olmadığını görmek gerekir, cehennem acısına neden olacaklara itiraz edil­
meli, ama Allah'ın hoşuna gidecek mutlulukları da kabul etmeli. İşte biça­
re Ebussuud Allah'ın lütfunu kazanmak için böyle der." 

Tarihteki en ilginç müftüler Fenarizade ailesinden gelenlerdir, beş 
tanesi peş peşe en üst müftülük makamını saygın bir şekilde yürütmüşler­
di. Tek bir ailenin sürekli olarak aynı yararlılıkta ve aynı makamda bulun­
ması çok nadirdir. Köprülü ailesinin de sadrazam olarak benzerini yaşadı­
ğı bu durum Osmanlı anlayışı ve geleneklerine tamamen ters olduğu için 
oldukça garip görünür. Ebu Said (ölümü 1662) bu ilginç aileden çıkan be­
şinci ve son şeyhülislamdı. 

Daha önce söz edilen ve yargıçların başı olan kazaskerler ile reisülu­
lema (teologların başı), şeyhülislamın hemen altındadırlar. Reisülulema bir 
görev üstlenmekten çok hürmet edilen ve danışılan en saygın ve en yaşlı din 
alimidir. Aynca 17 molladan oluşan bir heyet şeyhülislamın yardımcısıdır. 

Kazaskerlerden sonra İstanbul Kadısı en üst düzeydeki yargıçtır. 
Eskiden şehrin ticaret ve esnaflarının denetiminin yanı sıra şehrin en üst 
yönetimi de ona bağlıydı. Bu çok saygın belediyeci yiyecek satıcılarını, eğer 
ağırlıklarda bir sahtekarlık yaparlarsa veya hileli mal satarlarsa, in flagran­
ti9 yakalatıp kulaklarından kapıya astınrdı. 

Adı geçen makamlarda oturanlar geniş kollu ermin kürk kullanma, 
şeyhülislam yeşil bir örtüyle kapatılmış, kazaskerler ise kırmızı bezle örtül­
müş araba kullanma ayrıcalığına sahiptiler. Sultana savaş alanında eşlik 
ediyorlarsa şeyhülislam sadrazam gibi çadırının önüne üç tuğ, kazaskerle­
rin her biri ise iki tuğ dikerdi. 

Söz edeceğimiz bir başka makam sahibi ise na.kıh ül eşraf (şerifle­
rin başı). 

Şerifler veya emirlerin soyunun peygamberin kı- s Ebussuud Efendi. 
zı Fatma'ya dayandığı kabul edilir ve yeşil sank takarlar. 9 Hemen, açıkça. 
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Her yerde onlara rastlanabilir, en aşağı işlerde, hatta dilenci olarak bile, an­
cak bu durum Müslüman anlayışına göre onların kanındaki asalete zarar 
vermez. Eskiden beri sahip oldukları özel haklardan geriye bir tanesi dışın­
da pek bir şey kalmadı; sadece rakıblar tarafından cezalandırılabilirler. 

Eskiden bir emire vuranlar ellerinin kesilmesiyle cezalandınlırdı. İd­
dia edildiğine göre Türkiye'deki emirlerin soyunda kendilerine özgü bir 
araz var, genelde 40 yaşlarından sonra bazı yetilerini kaybediyorlar ve bu sık 
sık ahmaklaşma şeklinde kendini gösteriyor. Pek de saygı ifade etmeyen bir 
deyim şöyledir: "Emirlerin soyundan gelenler gibi aptal." Rakıb rütbesi en 
üst yargıçlar veya ulemalar tarafından taşınabilir, eğer rakıb şeyhülislam 
olursa bu rütbeyi kaybeder. Rakıb, peygamberin kutsal emanetlerinin ve 
Müslümanların Oriflammesi'0 olan kutsal bayrağın koruyucusudur; rama­
zanda sultanın önünde seyhülislamın yardımıyla kutsal suyu, peygamberin 
hırkasının bir köşesinin ıslatılmasıyla elde edilen ah ı hırka i şerifi hazırlar. 

İstanbul' dan sonra gelen şehirlerde yargıçlık görevleri mollalar tara­
fından yürütülür, onların yönetimi altındaki kadılar daha küçük şehirlerde 
ve hatta köylerde hakimlik yaparlar. Yargıçlık ve din bilimi uzmanlığı gerek­
tiren görevlere getirilenler başlangıçta yer değiştirmezlerdi. Daha sonra me­
mur olarak atananların yerleri değiştirildi. İstanbul'da mollalar bir yıl, vila­
yetlerdeki kadılar iki yıl aynı görevde kalırlardı ve ikinci kez aynı görevi ala­
mazlardı. Bütün bu yargıçlar tek mahkemede sivil anlaşmazlıklara ve suç 
olaylarına bakıyorlardı; aynca hem nüfus memuru hem de noterdiler. 

Bugün kadıların görev alanlarının sınırlan yeni dönemin getirdiği 
kanunlar ve mahkemelerle her geçen gün daralıyor. Kadı, yazıcılar ve avukat­
lardan oluşan ordusuyla bürokratik yargıçlar tarafından o kadar bir köşeye 
itildi ki sanınm yakında sadece mitolojik bir unsur olacak. Kadının mahke­
mesindeki dava sözlü olur. İşlemin basitliği bazı Avrupa büyük şehirlerinde­
ki karmaşık mahkeme eziyetiyle büyük bir karşıtlık gösterir, hızı da bürokra­
tik sürüncemelerle. Kadılar hakkında söylenebilecek diğer olumsuz durum 
-pek abartılı sayılmaz- sanınm bütünlüğü içinde kararlarında adaletin özü, 
bizim, formaliteleri esas alan ve bu nedenle bazen adaleti sağlamakta güçlük 
çeken mahkemelerimize ve avukat marifetlerine göre daha fazla zarar görür. 
Özellikle eski zamanlarda, dini anlayışın bulanıklaşmamış bir durulukla 
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Müslüman toplumuna egemen olduğu zamanlarda, kadı hükümlerinin 
avantajları sala.ncalarıyla dengeleniyor olmalıydı. Bazı kadılar rüşvetçiliğe yat­
kın olsalar bile, ki bu insani zaafın karmaşık mahkeme işlemleriyle bazı Av­
rupa devletlerinde de söz konusu olmadığı garanti edilemez, fakirlerin halc­
larını bulmaları mümkündü ve çoğunlukla da bulurlardı. Kanun kitabı ve 
toplumun genel görüşleri en kötü kadıları bile sınırlar içinde kalmaya zorlar­
dı. En azından kimse bir mahkemeyi kazanıp sonra da tartışma konusu olan 
objeden daha pahalıya mal olan avukat ve mahkeme masraflarıyla karşı kar­
şıya kalmıyordu. Halkın arasında dolaşan kadı hikayeleri ciltler dolusu kitap 
olur. Hepsinde kadının zekası ve huysuzluğu anlatılır. 

Bir Hıristiyan pazarda bir emirle kavga eder ve onun yeşil sarığı­
nı yere fırlatır, bu durum davalının ölüm cezasına çarptırılması demek­
tir. Şanssız Hıristiyan, kendisi de emir olan kadının önüne çıkartılır. Sa­
vunmasını yapar; kavga ettiği adamın emir olduğunu anlamamıştır, çün­
kü sarığı çok koyu renklidir ve mavi zannedip onu da kendisi gibi Hıris­
tiyan sandığını söyler. Davacı şehrin bütün emirlerini etrafına toplamış 
halde burnundan soluyarak salona gelir. "Bu kalabalık da ne?" diye öfke­
lenir kadı. "Buraya adaleti kendi kendinize sağlamaya mı geldiniz? Çıkın 
dışarı," der ve odaya geldiğinden beri pencerenin önünde duran adama 
dönüp, "sen Hıristiyan herhalde şahitsin, ben çağırıncaya kadar çık dı­
şarda bekle," der. Ama bu adam davacı olan emirdir. "Ya Allah!" diye 
haykırır davacı gücenmiş bir halde. "Uyuyor musun kadı? Yemin ederim 
ben Müslümanım ve burada davacı benim." "Maşallah!" der kadı, "sen 
Müslümansın öyle mi ve böyle rengi atmış bir sarık takıyorsun. Ben ay­
dınlıkta seni gavur zannettim pazarın karanlığında bu Hıristiyan senin 
kim olduğunu nasıl anlasın. Ayıp sana emir ve hadi git şimdi yoluna!" 
Hıristiyanın hayatı böylece kurtulur. 

Bir deve sürücüsü ve kiraası yolculuk sırasında devenin yüküyle il­
gili anlaşmazlık yaşarlar. Yük nedir diye sorar kadı. "Kahve vs, hurma vs, 
pirinç vs," diye açıklar deveci, "yükü tahminimden daha fazlaymış, tüccar 
bana daha çok para ödemeli." "İyi," der kadı, "ve saireleri indir, gerisi kala­
bilir, anlaştıgı� nız şartlarda yolunuza devam edin ve işte ıo Fransa krallarının ortaçağda 
Allah'ın emri budur." kullandıkları kutsanmış bayrak. 
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Bir Yahudi bir İranlıyı döver. Kadının önünde hiç tereddüt etmeden 
suçunu kabul eder, ama bunu Müslüman anlayışına göre yaptığını söyler. 
"Nasıl yani?" der kadı. 

"İranlılar öldükten sonra eşeğe dönüşmez mi," diye karşılık verir 
Yahudi, "ve bu eşeği bir Musevi cehenneme kadar götürmez mi? Böyle de-
ğil midir?" 

· 

"Vallahi öyle," 
"İşte bilge yargıç, adaletin pınarı, yüzyılın Salomon'u!n Ben de bu 

İranlıda vakti gelince benim kısmetim olacak eşeği gördüm ve onu çok 
inatçı bulduğum için şimdiden kendime göre terbiye ettim," der. 

Yahudi serbest kalır. 
Son olarak çoğunlukla karalanan kadıların itibarını kurtaran bir ör­

nek verelim. 
İzmir kadısının önüne bir mülkle ilgili bir tartışma konusu gelir. 

Davacı, belli ki haksızdır, karan garantilemek için kadıya bir kese içinde 
200 duka altın verir. Mahkeme sırasında davacı şahitleriyle -yalancı şahit­
lerle- salona gelir ve davalıyı haksız çıkartır. Sonunda kararın kendi lehin­
de verilmesini ister, çünkü davalının şahidi yoktur. "Onun şahidi var," der 
kadı ve para kesesini ortaya atar. "İşte bu." 

Naipler molla ve kadıların yetkili vekilleridir ve onlar tarafından ata­
nırlar. Mülazımlar ise onlara yardımcı olan stajyerlerdir ve Macar kürsü 
yargıçlarının yanında duran hukuk öğrencilerinin karşılığıdır. Yargıçlar, te­
ologlar ve profesörlerden başka şeyhülislamın yönetimi altında dini ibade­
te hizmet eden görevliler şeyhler, hatipler, imamlar, müezzinler ve kay­
yumlardır. Bunlar da diğer tüm ulemalar gibi kesinlikle Müslüman halk­
tan farklı değillerdir; hayatlarını atlamazlar, yemin etmezler ve uygun gö­
rürlerse başka bir göreve geçer ya da zanaatkar olabilirler. Görev almaların­
da tören yapılmaz ve görevden alınırlarsa halkın arasına kolayca karışırlar. 

Şeyhler vaizlerdir, hatipler herkesin önünde dua okuyanlar, imam­
lar caminin bakıcıları ve koruyucularıdırlar, düğünlerde, sünnetlerde ve ce­
nazelerde gerekli duaları okurlar ve yaşadıkları mahallede muhtarlık ve ah­
lak bekçiliği görevini de üstlenirler. Camilerde dini vazifeler önceleri sul­
tanların liderliğinde yerine getiriliyordu, aslında bu görevler herhangi bir 
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Müslüman tarafından da yapılabilir. İmamlar, isterse gücü kuvveti yerinde 
olsun, mutlaka ucu eğri bir sopaya dayanarak yürür ve altın köstekli bir sa­
at dahi olsa hiçbir süs eşyası taşımaz. 

Müezzinler ezan okuyanlardır, minarelerdeki galerilerden günde 
beş kez inananları namaza çağırırlar. Bu görev için gerekli şart güçlü, gü­
zel bir sese sahip olmaktır. Atalan, peygamberin ezanını okuyan Bilal'dir. 

Son olarak kayyumlar camilerin hizmetkarlarıdır; Allah'ın evinin ve 
halılarının temizliği, ışıklandırma gibi işler onların görevidir. 

Sultanların gittiği camilerde ise bir şeyh, bir hatip, dört imam, on 
iki müezzin ve yirmi kayyum görev alır. 

Sultan cuma günü camiye geldiğinde -ne olursa olsun mutlaka ye­
rine getirilmesi gereken bir sorumluluktur- saray müftüsü hatipin yerini 
alır ve sultanın imamı ibadeti yaptırır. 

Ulemaların kıyafetleri diğer Müslümanlardan sadece sank biçimiy­
le ayrılır. Giysileri ipekle karıştırılmamış yünlü kumaştandır. Eskiden beri 
hiçbir şekilde ata binmezler, katır veya eşekle giderler. Türkler, reformlar­
dan sonra Frenk kıyafetlerine belirli bir eğilim duysalar da, hala koruduk­
ları ulusal giysileriyle hemen fark edilirler. Sadece bayram törenlerinde bir 
çeşit bayram kıyafeti giyerler, aynı rütbedekilerin giysileri aynı renkte olur. 
Şeyhülislam beyaz giyer, çünkü peygamberin tavsiye ettiği renkler siyah ve 
beyazdır; kırmızı ve san ise yasaklı olanlardır. Daha sonra yeşiller gelir ve 
en son mor kaftanlar. Herkesin ayağında kükürt sansı mestler vardır; eski­
den molla ve müderrisler lacivert ayakkabılar giyerlerdi. 

Doğaldır ki ulemalar kanunları iyi bilen ve uygulayanlar olarak halk 
arasında büyük bir saygınlığa ve etkiye sahipler; aynca bir ölçüde ulusal 
varlığın koruyucuları durumundalar, çünkü Osmanlılar için İslamiyet hem 
inanç hem de milliyettir. Buna göre muhafazakarlığın çekirdeğini oluştur­
dukları kolayca anlaşılır, ama onların muhafazakarlığı kesinlikle katı bir 
"non possumus"a12 dayanmaz, devletin etkisi altındadırlar, onun lideri aynı 
zamanda kendi liderleridir ve bu nedenle reform düşüncesi Osmanlı top­
lumunun diğer kesimlerinde olduğu gibi onlar arasında da kolay kabul 
gördü. Reformun başarısı için etkili bir unsur olarak 11 Süleyman. 
önemli bir görev üstleniyorlar ve bunu yerine getiriyor- 12 imkansız. 
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lar, çünkü inanan çıkarları devletin iyiliğiyle yakından alakalı ve bu neden­
le onlar en iyi vatanseverlerdir. Millet onları mutlaka takip edecektir. Geçiş 
döneminin bazı yetersizliklerinden reformu sorumlu tutmaları ulemalara 
şüpheyle bakmayı gerektirmez, çünkü çok az insan insanlık tarihinin ge­
nel yüksek gerekliliklerini anlayabilecek düzeye erişmiştir. Aralarından bir­
çoğu imparatorluğun zayıflığıni reformların bir sonucu olarak görmeye 
eğilimlidir ve kısmen haklıdırlar, ama aslında bu reformlar imparatorlu­
ğun durumunu açıkça ortaya koymuştur. Aralarında aklı başında olanlar 
İslamiyetin yozlaşmasının Osmanlı gücünün çöküşüne neden olduğunu 
itiraf ediyorlar ve esaslı bir reformun gerekliliğini kabul ediyorlar, ama çö­
zümü, her konuda kesinlikle örnek olarak kabul edilemeyecek batı varlığı­
nın körü körüne taklidinde aramıyorlar. 

Sanıyorum anlattıklarımla -bu bölüm için ayrılan yer yettiği kada­
rıyla- ulemaların Hıristiyanlıktaki rahiplik kavramına karşılık gelmediğini 
ortaya koydum. İslamiyette kutsama yoktur ve Allah'la kul arasında aracı­
lık eden bir ruhani sistem yoktur. Tanrı'nın evi devlet içinde devlet değil­
dir, ona bağlı da değildir, aksine inanç sistemi ve devlet, din ve milliyetçi­
lik bilinci aynı ve tekdir. Osmanlı dünyasında her şeyden önce ayrıcalıklı 
asalet unvanları yoktur, kastlar yoktur ve ruhban sınıfı da yoktur. Ulemalar 
Osmanlının ilahiyatçıları ve hukuk bilginleridir. · 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

DERVİŞLER 

E ğer Osmanlılar arasında ha.Ia fanatikler varsa, bunlar kesinlikle der­
vişlerdir. Esrime içinde ve esrimeyle yaşarlar. Onlarda afyonun dozu 
manastır rahiplerinin şarap testisinin yerine geçer. 

Ulemalar (teologlar) kavram olarak Hıristiyan rahipleriyle tam olarak 
aynı anlama gelmezken dervişler ile Hıristiyan manastır rahipleri ve dilenci 
rahipler arasında, farklılıklara rağmen, bir benzerlik kurmak yanlış olmaz. 

İslamın ilk günlerinde, hicretten hemen sonra, Mekke ve Medine 
kentlerinde birçok idealist, daha derin bir ibadet ve Tann görüşü amaayla bir 
araya geldiler. Onlara sofu denirdi. Bunun sonucunda bazıları kendi ibadet ku­
rallanyla özel topluluklar kurdular ve dergahlar inşa ettiler; ıssız bölgelerde de­
ğil, şehirlerin ortasında, kuleli kaleler değil ağaçların gölgesi altında çiçeklerle 
çevrili kulübelerdi bunlar. Dergahlarda ibadetler yerine getiriliyordu ve aynı za­
manda şeyhin ikametgahıydı, çünkü müritler dışarda ve eğer varsa kendi evle­
rinde ailelerinin yanında yaşıyorlardı; İslami görüşte hücreye kapanmak yok­
tur, bekarlık ise öğretiyle açıkça çelişir. Tarikat kardeşlerine fakir veya derviş 
denilirdi, çünkü dünya malından el etek çektikleri kabul edilirdi. Zamanla or­
taya çıkan otuzun üzerindeki tarikatın çoğu haia varlıklarını koruyor. 

En tanınmış olanları Rifailer, kumruları ormanda odun toplarken 
üç büyük yılana rastlayıp onları odunları bağlamakta kullandıkları söylenen 
Sadiye tarikati, Mevleviler, Bektaşiler, Kalenderiler, Edhemiler ve son ola­
rak sayısız seyyah (gezgin veya dilenci dervişler). 

Dervişlerin kıyafetlerinden, özellikle kendilerine öz­
gü başlıklarından hangi tarikattan oldukları anlaşılır, sadece 
gizli müritler hiçbir şekilde belli olmazlar ve toplumun her 
sınıfından gelen böyle gizli tarikat kardeşleri vardır. 

İlk adı geçen tarikatların üyeleri genellikle kibar­
dır, çoğunlukla ve özellikle şeyhleri büyük bir titizlikle 
giyinir, ancak en son adı geçenler meydan okuyan bir 
şekilde kinizmi1 gözler önüne serer ve temizlik konu-

TÜRKİYE MANZARALAR! 

ı Antikçağ Yunan filozofları 
olan kinikler toplumsal kuralları 
küçümsemeleri ve hem düşün· 
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lık isteklerini açıkça göstermele· 
riyle dikkat çekerler; ahlak anla· 
yışları maddi mallardan yüz çe· 
virmeye kendi bedeni istek ve 
gereksinimleriyle siyaset ve uy· 
garlığın reddine dayanıyordu. 
Ünlü kinikler arasında Dioge· 
nes de vardır. 



sunda en ufak bir özen göstermezler. Bir dervişe gömleğini neden hiç yık­
madığı sorulur. " Çünkü yeniden kirlenecek." "O zaman yıkarsın." "Ama 
tekrar kirlenecek." "Tekrar yıkarsın." "Eee sonra?" Bu böyle sürer gider. 
"Yallah" diye haykırır derviş sonunda, "Ben dünyaya gömleğimi yıkamak 
için mi geldim." Adı geçen son tarikatların bazı dervişleri boyunlarında bü­
yük demir halkalar taşırlar, bu-şeyhlerine olan bağlılıklarını gösterir, bazı­
ları güneşte kurutulmuş koyun veya keçi postuna sarınır. 

Rıfailer ibadetlerinde tükeninceye kadar Allahın adını tekrarlar, 
böylece soluk soluğa ve kan ter içinde halete (vecde) ulaşırlar. 

Mevleviler veya dervişi hukeşan2 bir daire içinde kendi etraflarında 
dönerek vecde gelirler. Kuruluşları Osmanlının ilk dönemlerinde olmuş­
tur. Kurucuları Celalettin Rumi tanınmış bir şairdir. Genel olarak şiiri çok 
severler ve müzikle de uğraşırlar. Sözüne güvenilir kimseler bana bu iki ta­
rikattakilerin esrime durumunda kızgın demirler yaladıklarını veya kendi­
lerine sivri şişler batırdıklarını anlattılar, bu tarz kuşku uyandırıcı eziyetle­
re ben hiç şahit olmadım. 

Bektaşiler bir zamanlar çok saygındılar ve yeniçerilerin tarikatı ola­
rak bilinirler, kurucuları olan saygıdeğer şeyhleri Hacı Bektaş kaftanının 
kolunu onlara başlık olarak vermiş. Her yeniçeri ocağında birkaç Bektaşi 
dervişi olurdu ve ocak tarafından korunurlardı. Hamilerinin yok edilmesiy­
le itibarları düştü ve yasal olarak kaldırıldılar, ama hfila kendilerini gizleye­
rek varlıklarını sürdürüyor ve sabırla bekliyorlar. 

Kalenderiler, dervişler arasında en ehli keyf olanlar, bedeni zevkle­
ri en çok yüceltenler. 

Kurucusu sufı Kalender, ünlü bir hekim ve din bilgini, Allah'ın adı­
nı ney sesleri eşliğinde saatlerce mırıldanmaya pek düşkün değildi herhal­
de, ama müritleri onun kadar sade olmadılar ve Allah'ın adını pek de sıkı 
ilkelerle anmıyorlar, yaşamın erişilebilen tüm zevklerini yüceltmekten 
memnun oluyorlar. "Bugün bize yarın ona, kimin daha mutlu olacağı ne­
reden bilinir" sözü temel ilkeleri. İleri gelenlerin evlerinde memnuniyetle 
karşılanan misafirlerdi ve onların bu rahat doktirini birçoğuna cazip geldi. 

Tam anlamıyla kinikler olarak Edhemiler Kalenderilerin zıttıdır. 
Ormanlarda ve çöllerde yaşamayı severler, paçavralar içinde dolaşırlar, kö-
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tü beslenirler, çok dua eder, sık sık oruç tutarlar. Bu aykırı dervişlerin bir­
çoğu vahşi hayvanları evcilleştirmekle uğraşmayı sever. 

Edhemilerin olduğu kadar Kalenderilerin de dünya görüşünde ni­
hilizmin tohumlan vardır, sofuluk ise uluyan ve dönen dervişlerde ifadesi­
ni bulur. 

Son olarak seyyahlar; asıl vatanları Hindistan, Buhara ve Afganis­
tan' dır; zikirlerinde en hayret verici ve en korkunç taşkınlıkları yaparlar. Bun­
lar uluslararası bir gezginler güruhudur, özellikle Osmanlı ülkelerini istila et­
mişlerdir. Kronik bir felaket sayılırlar ve eskiden beri de durum böyledir. 

Anlatıldığına göre bir zamanlar Buhara hanı sultandan, en yüce ruha­
ni efendisinin hoşuna gitmek için ne yapabileceğini bildirmesini rica etmiş. 

Sultan elçiye şu cevabı vermiş: "Han her yıl ülkeme gelen 40.000 

dilencisini evde tutsun." 
Çıplak ayakla, çoğunlukla başının etrafına sardığı bir ip, lime lime 

olmuş keten bir gömlekle elinde bir sopa veya değnek Allah'ın adını ana­
rak evden eve şehirden şehire dolaşarak dilenirler. 

Bu gezginlerden çok azı bir dergaha bağlıdır. Bağlı olanlar şeyhleri 
tarafından gönderilirler ve dergaha belirli bir miktar parayı getirmekle gö­
revlidirler. Bir şehre geldiklerinde pazara gider veya caminin önünde "Ya 
Allah! Bana ..... kadar albn verin!" diye bağırır ve toplamaya başlarlar, mü­
tevazı bir şekilde rica etmezler, kayıtsızca isterler. 

Bazıları Macaristan'a kadar gitmiştir; bahane olarak kemiklerini 
ocağa götürmeleri gereken Gül Baba adında bir Bektaşi dervişinin mezarı­
nı gösterirler. 

Sultan Abdülaziz Avrupa seyahati sırasında Budapeşte'ye geldiğin­
de, şehir idarecileri diğer hazırlıkların yanı sıra bu mezarı da güllerle kap­
ladılar ve değerli süslerle bezediler, mezara giden yola halılar serildi, kısa­
ca halife ibadetini burada yapabilsin diye her şey en mükemmel şekilde ha­
zırlandı. Çok güzel bir çadır kuruldu ve hazine dairesinden abtes için de­
ğerli kaplar getirtildi. 

Şehir idaresi dikkati buraya çekmek için her şe-
yi yapb; halk yolun iki tarafına sıralandı ve güneşin al- z Hukeşan Bektaşi şeyhinin 

yeniçeri ocağında bulunan mü· 
bnda yanarak saatlerce bekledi, ama boşuna, beklenen ritlerine verilen ad. 
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gelmedi. Ne sultan, ·ne de şeyhülislam bu derviş-aziz hakkında bir şey duy­
mak istiyordu. Ben (o sırada güney Macaristan' da konsolos olarak görevliy­
dim) ortalıkta dolaşan Rıfai haalardan huzuruma çıkmak isteyenleri der­
hal geri çevirme talimatını aldım ve Türk sınır görevlilerine bu ayaktakımı­
nın sınırdan geçmesine izin vermemeleri emredildi. 

Dervişler genel olarak ne ulema, ne de halk arasında özel bir saygı 
görmezler, arada sırada bazı sofular bir dervişe romatizmalarını ovdurur 
veya nefesiyle üfletir ya da onlardan muska alırlar. 

Onların dünya ve mal mülkü hor görmeleri konusunda halkın ne 
düşündüğünü şu hikaye gayet güzel açıklar. Birisi, nehrin kıyısında gider­
ken dik bir sahil kenarında boğulmakta olan bir derviş gördüğünü, hemen 
koşup "Elini ver!" diye seslendiğini anlatır, ama derviş kolunu çekmiş ve 
boğulmuştur. "Evet" der dinleyen yaşlı bir Müslüman, "Elini ver değil, eli­
mi tut demen gerekirdi, o zaman kolunu uzatırdı." 

Osmanlı yönetiminin ulusal ekonomik nedenlerle bu dervişlerin 
tasviyesini yapacağı gün yakındır. Uygun zamanda bunu yaparlarsa büyük 
bir zorlukla karşılaşmayacaklar, çünkü tarikatlar dinden büyük bir destek 
almazlar, onların hal ve davranışlarına sınır çizmek ve özellikle bir afet sa­
yılan seyyahları sınırlamak için bir fetva yeterli olacaktır. Dilenciliği tama­
men ortadan kaldırmak çok zor, bunlar güneş ülkelerine güve yumurtaları 
gibi yerleşmişlerdir. 

Ama haklarını vermek gerekirse dervişlerin dindarlığı çoğunlukla 
içten, gerçektir ve genelde sefalet içinde yaşama konusundaki dürüstlükle­
rine gölge düşürecek tüm günahlardan uzak dururlar. 

Tarikat dervişlerinden başka gönüllü dervişler de vardır, bunların 
birinci gruptakilere karşı konumu Alman üniversitelerinde arkadaş grup­
larıyla öğrenci dernekleri arasındaki farka benzer. Bunlar Tanrı arayışları­
nı belirli bir ibadet usulüne bağlamazlar, dünya görüşlerinin herhangi bir 
programı yoktur, bağımsızdırlar. 

Böyle bir tanesini hatırlıyorum, on iki yıl önce Babıali kapısının 
önünde dururdu, elbette iş saatleri içinde, çünkü diğer zamanlarda sokak­
larda dolaşır ve geceyi herhangi bir caminin herhangi bir köşesinde yıldız­
ların altında geçirirdi. 
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Büyük vezir Tepedelen Ali Paşa'nın akrabasıydı. Paşa Yanya'ya ek 
olarak Yunanistan'ı da kendi paşalığına alıp her ikisini birden imparator­
luktan ayırarak kendi hükümdarlığını kurmak istemişti, uzun ve sert di­
renmeler sonunda, Mısırlı Mehmed Ali Paşa kadar şanslı olmasa da onun 
kadar anlamlı birisi olarak sultana yenildi. 

Derviş bu vezirin torunuydu. 
Kırklı yaşlarında asil kişilikli bu adam Yunan güzelliğiyle Çerkez er­

keksiliğinin hoş bir karışımını yansıtıyordu. Uzun boylu bedenini saran, 
üzerinde zamanın diş izlerininin belli olduğu kumaşının artık son dayan­
ma gücünü kullandığı ve rengi hiçbir tahmine bile olanak vermeyen hırpa­
ni elbisesi, görünüşündeki asalete hiç zarar vermiyordu. Sanki prens ro­
lündeki bir aktör gibiydi, sahne gereği paçavralar içinde görünüyordu ve 
sanki biraz sonra tekrar prens olarak ışıldayacaktı. 

Hiçbir şeye karşı ilgisi yoktu. İnsanları etkileyen şeylere karşı kayıt­
sızdı, bir mahalle yangını onda yanan kibrit çöpünden daha fazla bir heye­
can yaratmıyordu, ama bir böcek gördüğünde üstüne basmamak için yolu­
nu değiştiriyordu. Çoğunlukla en yüksek makamdakilerden para istiyor ve 
sonra gidip bu parayı dilenen çocuklara dağıtıyordu. 

Tavırlarında koyu bir bağnazlık görünmüyordu; çoğunlıkla güler 
yüzlü ve neşeliydi, ancak neredeyse çocuksu neşesinin arkasında bir mizah 
anlayışı vardı. Bakanlara ve ileri gelenlere karşı kötü olabiliyordu. Divana 
geldiklerinde onları selamlamak için giriş kapısındaki merdivenlere oturur­
du, selamlarında çoğu zaman iğneleyici sözler gizliydi; güncel espriler ko­
nusunda geniş bir dağarağa sahipti. Yakın akrabaları vezir ve genel vali olan 
ünlü paşanın torununa birkaç kez saygın görevler verilmeye çalışıldı; teklif 
edilen bu arpalıkları küçümseyerek reddetti, çünkü o sadece kendisine hiz­
met ederdi, köle kadının oğluna (sultana) asla. İleri gelenlerin verdikleri ol­
dukça yüklü paralan fakirlere dağıtırdı. Arada sırada o veya bu paşanın sof­
rasına misafir olmakla yetinirdi, özellikle davetlerde; bunun dışında "enfant 
terrible"3 olarak kendini gösterecek fırsatlar bulamadığında hizmetkarlarla 
yemek yer ve onlarla da efendileriyle yaptığı gibi sohbet ederdi. 

Asalet zengini olarak doğmasına rağmen hiçbir 
şeyi olmayan, her türlü bağımlılığı kopartıp atmış, kim- 3 Yaramaz çocuk. 
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seyi sevmeyen, hiçbir şeyi umursamayan bu adamın acaba bir iç dünyası 
var mıydı? Böyle olmadan önce neler yaşamıştı, yoksa insanları sevindiren 
ve üzen her şeye karşı bu derin kayıtsızlık doğa tarafından kanına mı işlen­
mişti? Onun dilini çözüp bunları öğrenmek için ne kadar uğraştıysam da 
bir cevap bulamadım. Bazen sohbetteki sürtüşmeden bir kıvılcım çakıyor­
du, ama sadece çakıp sönüyordu hiç ışık vermiyordu. Uysallık ve yumuşak­
lık özelliklerinin mizacından çok dindarlığından kaynaklandığını bilme­
sem onda bir kedi ruhu görebilirdim. 

Bir anda ortadan kayboldu. Araştırmalarım sonuçsuz kaldı. Onu 
yıllardır tanıyan bir kapı ağasına sorduğumda bana şöyle söyledi: "Herhal­
de bir yerlerde büyük yolculuğuna çıktı; Allah bilir nerede. Son gördüğüm­
de çok solgun görünüyordu ve bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sorduğum­
da 'hiçbir şey' dedi, çünkü köle kadının oğlunun fethedeceğinden, hatta 
tfun atalarının fetihlerinden daha fazla dünyevi mülkü olduğunu söyledi. 
"Görüyor musun' dedi, 'Tüm ihtişamına rağmen ondan bir adım önde­
yim." Sonra güldü, ama kuru bir kahkahaydı ve gitti bir daha da gelmedi, 
on yıldır bir gün bile gelmemezlik etmemişti. İşte, kısmeti böyleymiş! Al­
lah ne yaptığını bilir." 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

OSMANLI ORDUSU 

O smanlı devletinin temelleri Kitap'a (Kuran) dayanır. Pala bu dev 
bünyenin alametidir. Reformların halifenin oturduğu tahttan çık­
ması gerekiyordu ve öyle de oldu. Silahlı gücün yeniden yapılan­

ması doğal olarak reformla ilgili tüm çabaların çekirdeğiydi. 
Kuran'ın bir suresi şöyle söyler: "Düşmanlarınızın silahlarına bürü­

nün." Bu söz ordu reformunun ve halifenin amaanın bir görev olarak ka­
bullenilmesi için önemli bir ifade taşıyordu. Ama var olan da kutsaldır, 
özellikle alışkanlığın pası gerçek gücü elinde tutuyorsa. 

Ve yeniçeriler gücü ellerinde tutuyorlardı. Yozlaşan askerlerin elin­
de, Sultan Orhan'ın "yeniçeriler" adıyla Hıristiyan devşirmelerden kurdu­
ğu ve saygıdeğer derviş Hacı Bektaş'ın kaftanının yenini başlık olarak ver­
diği, zamanın şartlarına göre düzenli bir savaş gücü oluşturan o coşku do­
lu ordunun ismini ve işaretini taşımaktan başka bir şey kalmamıştı artık. 
Uzun zamandır yaptıkları savaşlar zaferle sonuçlanmıyordu ve bu nedenle 
bir süre sonra halifenin elinde bir silah ve ülkeye kalkan olmaktan vazgeç­
tiler; ama içerde etkileri yeterince güçlüydü ve yerlerini korudular, böylece 
uğursuzluklarını sürdürebildiler. 

18. yüzyılın sonlarında uzun bir aradan sonra tekrar, savaş kahra­
manı, devlet yöneticisi veya bu özellikleri olmasa bile insan olarak zaman­
larının üstüne çıkabilmiş olan ilk sultanların soyundan geldiklerini göste­
ren padişahlar sırayla tahta çıktı ve silahlı kuvvetleri yenilemeye çalıştılar. 
Bu dönemde tüm dünyada esen devrimci rüzgarlar dışa kapalı sultan sara-
yında da yenilik tohumlan ekti. / 

Yumuşak kişilik yapılan ve aydın bir şevkle kendilerini gösteren 
iki padişah, Sultan Abdülhamit ve 11 1 .  Selim, çabalarında başarısız oldu­
lar. 111 .  Selim daha ileri gitti ve devrimci ateşin yönelttiği görevi yumuşak 
bir tarzda biçimlendirmeye çalıştığı için tahtını da, yaşamını da kaybetti. 
Ama çabalan sonuçsuz kalmadı; Sultan Mahmud, çok sevdiği yeğeni ve 
öğrencisi, daha ihtiyatlı olarak öncülünün planlarını devraldı ve 1814 yılın-
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da Selim'in düşmesiyle dağılan, yeniçeri ortalarından seçilen elit birlikle­
ri yeniden oluşturdu. 

Sonunda, on iki yıl sonra Osmanlıların kanla yıkanan mons Aventi­
nus'u' Etmeydanı'nda isyan eden yeniçeriler yeni ordunun top ateşi altında 
ortadan kaldırıldılar. Ortalarının simgesi olan çorba kazanı parçalandı, su­
bay nişanları olan kaşıklar kırıldı ve sembolik ocak sonsuza dek söndü. Bir­

likleri arbk yoktu. 
Hiç şüphesiz kaçınılmaz bir gereklilik olan bu kanlı darbeyi, eriyip 

tükenmekte olan hastadan son yaşam gücünü emen bir kan alma olarak 

görenler, Osmanlı devlet bedeninden çekilen kanın aslında hastalıklı yakı­
cı kan olduğunu fark etmiyorlar. 

Reformistlerin baltasıyla devrilen ağaan aslında çoktan ölmüş ol­

duğu düşüncesi bu cesur girişime karşı hayranlığımızı azaltmaz; bu ağa­
cın kökleri tilin ülkeye yayılmıştı, Osmanlı savaş tarihinin şan ve şeref do­
lu ününden güç alıyordu ve imparatorluk büyük krizler içindeydi. Mı­
sır'da, Suriye'de, Arnavutluk'ta, Bosna'da, Sırbistan'da, Mora'da ve 
Epir'de kısmen Avrupa'nın büyük güçlerinin yardımıyla isyan bayrakları 

başarıyla açılmıştı. Neva'daki ezeli düşman güneşe susamış bozkır halkla­

rının yüzünü Boğaziçi'ne doğru döndürmüştü ve başkentin çevresinde 
küllerin altındaki korda komplolar için için yanıyordu. Tarihte pek çok kez 
karşılaştığımız o dönüm noktalarından biriydi ve bu noktada umulmadık 
bir gelişmeyle Osmanlının kaygısızlığı enerjisiyle yer değiştiriyordu, çü­
rüyerek ölüm döşeğinde titreyen imparatorluğun bu değişimle ortaya koy­
duğu yaşam gücü şaşkınlık yaratıyordu. Aslında son zamanlardaki politik 

durum sürekli sıkıntı içinde bulunan Osmanlılara yardımcı olduyordu ve 
Avrupa kendi çıkarları için Tuna'dan Nil'e kadar uzanan ülkelerde taraf­

sız bir unsurun korunması gerektiğini çeşitli oyunlarla göstermeye uğra­
şıyordu, ama Osmanlıların içinde herkesin sandığından daha fazla yaşam 

gücü olmasaydı düşmanlarının çeşitli kışkırtmalarına ve saldırılarına, do­

ğal müttefiklerinin hatalarına dayanamazlardı. Sürekliliklerinin gerekli 
olduğu teorisi varlıklarının sürekliliğini güvence altına alamıyordu, sanki 
koyunları kurda karşı koruyacak çoban köpeğinin uyuzdan ölmesini en­
gellemek gibiydi. 
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Tarafsızları kuşkuya düşürmesi gereken görüş doğruluğunu ispat­
ladı; Babıali'nin, aynı doğrultudaki karşılıklı çıkarları sayesinde Avru­
pa'dan bulduğu destekten başka imparatorluğun selameti için içerde de 
sağlam dayanak noktalan vardı. Bunlar bir taraftan, Babıali'nin yönettiği 
ve aynı zamanda nötralize ettiği halklar mozaiğinin tamamen karşıt çıkar­
ları ve diğer taraftan Osmanlı ırkının kayıtsız şartsız fedakarlığıydı. Bugü­
nün Osmanlılannı fanatik bir halk olarak suçlayanlar onları kesinlikle ta­
nımıyorlar. Savaşçı Osmanlıları fetihten fetihe sürükleyen karŞi konul­
maz coşku kaybolurken aynı zamanda fanatizm de kayboldu. Ama kader 
inancı ve pasif askeri yetenekler içlerinde yaşamaya devam etti ve hala, 
olağandışı bir şekilde onlara direnme gücü veriyor. Burada pasifliğin su­
nabildiği tüm avantajlar dezavantajları ile yer değiştirmiş. Ama Osmanlı­
lığın özü, süren savaşlara ve isyanlara rağmen, bir dizi şansız olaylar ve 
kötü yönetimlere rağmen, var olmayı gerektiren tüm görünür şartların 
noksanlığına rağmen yüzyıllardır devam edebilmişse, bu düşünürlerin 
araştırması gereken bir konudur. 

Bu konuda aklıma Yahudi ile ilgili eski bir hikaye gelir hep; Hıristi­
yanlığa geçmeyi ancak papayı ve Roma'yı gördükten sonra kabul edebilece­
ğini söyler, kilisenin tamamen yozlaştığı dönemdir. Din yayma heveslisi 
misyoner Yahudiyi Roma'ya yollar ve dönüşünde büyük bir coşkuyla kendi­
sini vaftiz etmesini isteyince hayretler içinde kalır. "Eğer böylesine kötü ida­
re edilen bir şey hala yaşayabiliyorsa gücünü bu dünyadan almış olamaz!" 

Sultan Mahmud'un o sıralarda inatçı iradesinden başka bir şeyi 
yoktu. Çöküş tehdidi altındaki şartlarda, tarif edilemez engellemeler ve 
tüm bir halkın karşı çıkmasına rağmen Avrupa örneğine göre bir ordu ku­
ruldu ve donatıldı. Genel bir askere alım başladı, sadece başkent muaftı ve 
çoğunlukla zincire vurulmuş olarak getirilen asker adayları Fransız subay 
eğitmenler tarafından Fransız tarzına göre eğitildi. Mısır subay üniforma­
sı içindeki Sultan Mahmud, bir elinde kamçısıyla düzenli olarak talim ala­
nını ziyaret ederdi. 

Padişahın, Osmanlı ırkında doğuştan var olan askeri yeteneğiyle 
desteklenen huzur bulmaz eneriisi kısa zamanda şaşır-. ,  ı Roma'nın yedi tepesinden 
tıcı sonuçların alınmasını sağladı; kuruluşundan iki yıl birisi olan Aventino tepesi. 
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sonra Osmanlı alayları kendilerini savaş alanında Paskevitsch ve Di­
ebitsch'in karşısında buldular. 

Henüz eğitimleri tamamlanmamış, bir kısm114 yaşlarındaki deli­
kanlılardan oluşan yeni taburlar zafere alışkın Rusların üstün kuvvetleri 
karşısında kendilerini en iyi şekilde kanıtladılar. Yeniçerilerde haykırışlar 
arasında yapılan ilk hamle etkisiz ve başarısız olursa askerler çözülüp dar­
madağın bir halde kaçarlardı, ama burada ilk kez genç Osmanlı ordusunun 
planlı manevralarla hareket ettiğini, düzenli bir şekilde savaşarak geri çe­
kildiğini ve kurallara uygun sistemli hücümlar yaptığını görüyoruz. 

1828-29 savaşı hilalin silahları için şanssız bir savaştı, ama, umut­
suz şartlar hesaba katılırsa onursuz değildi. Ancak 23 yıl sonra, her ne ka­
dar reformistin oğlu Sultan Abdülmecid zamanında Osmanlı ordusu hak 
ettiği ilgiyi görmese de, Tuna' da olduğu gibi Kınm'da da tazminatlarını ta­
lep edeceklerdi. Osmanlı ordusuna karşı ilgisizliğin nedeni o sırada yöne­
tim gücünü elinde tutanların politikasından kaynaklanır. Tüm askeri var­
lıkları yeniçerilerin bir uzantısı olarak, erkeksiliği kabalıkla aynı anlamda 
gören ve bunlara kuşkuyla bakan politika. Aynca Sultan Abdülmecid'in mi­
zacında ne silahlara, ne de askeriyeye karşı herhangi bir ilgi vardı. Zayıf ve 
hassastı, hastalıklıydı. Kırılganlık ve çekingenlik o dönemde yönetim çevre­
sinde modaydı, yeterince güçsüz olmayanlar da öyleymiş gibi yaparlardı. 
Teokratik militer devlet çekirdeğine karşı tepki en parlak dönemini yaşıyor­
du. Diplomasi üstünlüğü ele almıştı ve kalem palayı sindirmişti. 

1834 yılında"redif'lerin oluşturulmasıyla ordu büyüdü. Düzenli or­
du muhafız alayı• ve beş ordudan oluşuyordu ve hala da böyledir. Bir tane­
si (Bağdat)3 kesinlikle asker sayısını gösteremez. Savaş sırasında orduya 
düzensiz askerler de katılır. Başıbozuk denilen bu düzensiz askerler kendi 
topraklarından çok düşman topraklarında yapılan savaşlarda önemlidirler, 
çünkü bu disiplinsiz eşkıya çeteleri kolaylıkla ağır bir salgına dönüşebilir­
ler. Onların hareketleri, savaşları ve yağmalan sadece kendileri içindir. Dü­
zenli askerler bu Müslüman çetelerle çok sınırlı bir ilişki kurarlar. 

Orduda görünen gelişmeler son on yıla dayanır. Son Rus savaşın­
da, yani 22 yıl önce, Osmanlı ordusuna katılmıştım ve ilk karşılaşmaların­
da askerlerin gözlerindeki şaşkınlığı hatırlanın. O sıralarda bir Avusturya 
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süvari alayını bırakmıştım ve pınl pınl parlatılmış metalden, simsiyah cila­
lı deri çizmelerden ve insanı yalnızlaştıran "zarafet" öğretisinden daha 
önemli bir şey düşünemiyordum. 

Silistre, Kalafat ve Oltenita zaferini kazananlar şimdi karşımdaydı 
ve görünüşlerinde Avrupalı bir subayın zevkine hitap edecek hiçbir şeyleri 
yoktu. Nestroy'un "üniformalı kızlar"ıridaki ünlü özürlüler garnizonunun 
modeli gibiydiler. Nöbetçiler bizim ancak sebze pazarlarında görebileceği­
miz devasa güneş şemsiyelerinin direklerine dayanmışlardı, biri veya diğe­
ri kaba bir yünlü çorabı onarıyordu ve zaman zaman gidip hamlesini deni­
yordu, bu sonuncusunu bir kedi çevikliğiyle gerçekleştiriyordu. Bunlar Ru­
meli'ndeki bir ordunun bir alayından gelmişlerdi, ana karargahları Manas­
tır'dı; uzun boylu, güneş yanığı tenleriyle bu adamlar alışkın olmadıkları 
Frenk kesiminde uniformalan katiyen kabullenmezlerdi. 

Frenk tarzının onların yaşam alışkanlıklarını zorbaca sınırlandırdı­
ğı yerde de hoşnutsuzluklarını belirtmekten hiç çekinmediler. 

İlk tasarımı bir ava yeleği gibi görünen biçimsiz kısa asker ceketinin 
dik yakası keskin bir şekilde aşağı kıvrılıyor ve sert kravat büyük tasanma­
nın koyduğu engelin arkasında kayboluyordu. Pantolonların diz kısmı bağ­
daş kurarak oturmaktan dışarıya doğru bombe yapmıştı ve çıplak ayaklar 
ayak burkan galoşların içinde sallanıyordu. İlk dönemin olağanüstü büyük 
kırmızı feslerinden sonra gelen küçücük fes askeri bir başlık olmaktan çok 
bir ev takkesine benziyordu. Kısaltılmış, mavi püsküllü fesi Sultan Mahmud 
amcası III. Selim'in reform denemesinin hatırası olarak tüm devlet memur­
larının başlığı yapmıştı, Selim ilk olarak bostancılara üniforma giydirmişti. 
Arada sırada askerlerin başlarına çiçekli yemeniler bağlamalarına izin veri­
liyordu. Subaylar bu ekleme ve çıkartmalarla ilgili hiçbir şeyi eleştirmiyor­
lardı, onlar teşvik edici örnekler olarak takıma öncülük ediyorlardı. 

Binbaşının altındaki yüksek rütbeli subaylar devletin verdiği giysi­
lerle askerlerden fazla ayırt edilmiyorlardı, sadece omuzlarında sırma şerit­
ler ve kabzalı, deri kılıflı, eski kale nöbetçilerine benzer kılıçlan vardı. 

Davranış tarzı genelde düzensizdi, rahat, ayakla­
rını sürüyerek yürüyorlardı, kısaca askeri disiplinden 
hiçbir iz yoktu, bu disiplin inatçı köylü çocuklarını so-
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3 Merkezi Bağdat'ta olan 6. 
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nunda yola getirir, sistematik bir talime zorlar ve birçok orduda savaş bece­
risinin alfası olarak görülür. Yüksek rütbeli süvarilerin büyük kısmı kos­
tümleriyle hayal gücüne daha büyük bir oyun sahası açarlar ve mümkün ol­
duğunca rahatlığa daha fazla hak tanırlar. 

"İron duke" Wellington'a benzer şekilde -onun Waterloo savaşını 
bir güneş şemsiyesinin altından dürbünle yönettiği söylenir- benim gene­
ralim de çoğunlukla üniformayla pijama arası bir kıyafetle görünürdü. Kı­
lıanı atının peşinde koşturan yaveri taşırdı, çubuklarını ve diğer tütün ge­
reçlerini ise çubukçu. Ona eşlik eden diğer hizmetliler rütbesini belli edi­
yordu, yani bir anlamda ayaklı apoletlerdi, çünkü o zamanlarda subayların 
kampanyadan dağıtılmış üniformalarında herhangi bir rütbe işareti yoktu. 
Aynca şişmanlık da yüksek rütbenin işareti sayılabilirdi, çünkü halkın ve 
askerlerin arasında nadiren görülmesine rağmen, yüksek rütbeli kişilerde, 
genel olarak diyemesek de sık sık göze çarpan bir özellikti. Tümgeneralle­
ri ve mareşalleri belli eden uzun sakal o kadar belirleyici bir özellik değil­
di, çünkü haalar da sakal uzatma ayrıcalığına sahiplerdi. 

Ben "Polonya alayları" denilen iki alaydan birindeydim. Osmanlı or­
dusundaki tek Hıristiyan birliklerdi. Birisi kendisine Kazaklar diyordu diğeri 
ise hafif süvari alayı; nedenini hiçbir zaman öğrenemedim. Askerler gönüllü 
Bulgarlardan ve Polonyalı mültecilerden oluşuyordu. Elbette bütün Polonya­
War subaydı, böylece her iki süvariye en azından bir teğmen düşüyordu. Her­
kes tarafından sahip olmak istenen kraliyet taa apoletlerde beklenmek zo­
rundaydı. Sürekli hareket halindeki kutsanmış alaylan Varşova şehrine girer­
ken Kazak şair Czajkowski, Sadık Paşa adıyla yönetiyordu ve bu kutlu anın 
gelişini Heine4 reçetesine uygun punçla kısaltıyordu. Bu alaylarda sürekli ve 
sürekli düzenlemeler yapılır ve Osmanlı ordusundaki en kötü alaylardır. On­
ları en son 1860 yılında ünlü Amselfelde'de (Kosova Gölovası) gördüm, hali 
düzenleniyorlardı. O günden sonra ne oldular bilmiyorum; Sadık Paşa savaş­
maktan vazgeçti, huzuru beyaz çarın yanında buldu ve meınleketi olan step­
lerde Türk emekli aylığından aldığı kuruşların şıkırtısıyla şairlik gevezelikle­
rini sürdürüyor. Her neyse, General Czajkowski'yi, eski Kazak hafif süvari 
askerinin maceralarını anlatan kafiyeleriyle baş başa bırakalım ve o zaman­
lardaki -1853 yılını yazıyoruz- Osmanlı ordusuna geri dönelim. 
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Asker olarak kendine güven, erlerde olduğu kadar subaylarda da 
yoktu. Takım ruhu, rütbe onuru denilenler gibi ve belki gerekli diğer yar­
gılar hakkında kimsenin bir fikri yoktu. Eğitimleri eksik ve yüzeyseldi. En 
kötüsü süvari sınıfıydı, topçular biraz daha iyiydi, onları Prusyalı öğret­
menler eğitmişti. Nispeten en çok ilerleme bando takımında gerçekleşti. 
Ordu bandosuna eskiden beri hep önem verilmişti ve şimdi de hala onla­
rın arması zafer hatıraları arasında parıldar. Padişahın ordu bandosunu 
günde beş kez saray veya çadırının önünde çaldırması hutbe ve ganimet 
hissesi gibi önemli ayrıcalıklarının arasında sayılırdı. 

Talimatlara uygun selam bile sadece alt sınıflara karşı yapılırdı, su­
baylar kendi aralarında efendi tarzında sırtını kabartan kedi gibi selamla­
şırlardı. Efendilerden sayılmak onların yükselme hırslarının oldukça 
önemli bir parçasını oluşturuyordu, subaylık devlet dairesinde bir görev 
olarak kabul ediliyordu. Askeri okullarda okuyan yatılı öğrenciler ve Avru­
pa'da eğitilmiş subaylara tek tük rastlanırdı ve bunlar çoğunlukla müteva­
zı rütbeler alırlardı; Savaş bakanlan, o dönemde orduyu en fazla etkileyen­
ler Rıza Paşa ve Mütercim Mehmed Paşa, kişisel yetenekleriyle askerden 
çok devlet adamlarıydılar. 

Şimdiki padişahın* yönetiminde her şey hayret verici bir hızla ve 
dikkate değer bir başarıyla değişti. Uzman olarak yetişen subaylar, eski ve­
ziriazam ve savaş bakanı Hüseyin Avni Paşa liderliğinde ordunun yöneti­
mini ele aldılar ve tam anlamıyla bir dönüşümü gerçekleştirmeye başladı­
lar. Orduyu 1874 yılında yeniden gördüm ve bu hızlı değişim karşısında şa­
şırdım. Avrupa anlayışında bir subaylık düzeni oluşmuş. Birlik, kendi do­
ğalarına uygun zuafS giysileri içinde, yeni zamanın en iyi silahlarıyla dona­
tılmış ve büyük bir özenle eğitilmiş olarak savaşçılara uygun bir görüntü 
sergiliyor. Dış görünüş konusunda yapılan bu değişiklikler ulusal ve özel 
niteliklerine zarar vermiş gibi görünmüyor; bu nitelikler, hızlı ve başarılı 
bir eğitimi mümkün kılan daha önce belirttiğimiz silah 
kullanmadaki yetenekleri, disiplini korumak için özel 
bir sertliğe gerek bıraktırmayan doğal itaatkarlıklan, İs-

* Sultan Abdülaziz -yay.n. 
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lanıi kadercilikle desteklenen cesur bir sadakat ve başka yerlerde çok nadir 
rastlanan stoaa şekilde yoksunluğu kabullenmedir. 

Tabyaların savunmasında veya siperlerde beklerken Osmanlı aske­
ri bu meziyetlerini muhteşem bir şekilde geliştirir. 

Tuna seferinde bu bir kez daha ispatlanmıştı: 
Ruslar, güçlü müttefikler yardıma yetişemeden Silistre'yi almak için 

ellerinden gelen her şeyi yaptılarsa da bu balçık deryasını zapt etmek için gös­
terdikleri tfun çabalar başarısız oldu ve tfun sefer sırasında Ruslar ve Türkler 
nerede çarpıştılarsa, Asya'daki Gümüşsu hariç, Ruslar mağlup oldular. Rus­
ların eline düşmeden önce Kars açlığa teslim olmak zorunda kaldı. 

Aylarca geciken maaşları Osmanlı askerinin hizmetinde herhangi 
bir değişikliğe neden olmaz. Elbette her gün dağıtılan istihkaklar onları 
yokluktan korur. Bu kumanyalar koyun eti, pirinç, tereyağı, sebze, tuz, ek­
mek ve sabundan oluşur, ramazanda bunlara kahve de eklenir. Askerlerin 
yokluğa karşı dayanıklığının normal şartlar altında öyle zorlu sınavlara gir­
mediği görülüyor. İstihkakların sayısı subaylarda rütbelerine göre artıyor, 
binbaşının üstüne atlar için de istihkak veriliyor. 

İslami anlayışın ataerkil ruhu subayların askerlere karşı, astların 
üstlerine karşı ve aynı zamanda hepsinin ordunun bütününe karşı ilişkile­
rini yumuşatıyor. 

Avrupa monarşilerinde orduda subaylar "süvarilerden" çıkar, Os­
manlılarda ise ordunun içinden çıkar. Eski yıllarda subaylar üstlerinin ba­
zı hizmetlerini -Avrupa'da bir uşağın görevi olan hizmetleri- yapmakta te­
reddüt etmezlerdi, ama bunu yapanlar ne kendilerini aşağılanmış hisse­
derler ne de saygınlıkları zedelenirdi. Bir subayın askerleriyle yakından il­
gilenmesi askerleri hadlerini aşmaya sevk etmez ve disipline kesinlikle za­
rar vermez. Eskiden aralarında sadece bir rütbe farkı varken bugün eğitim­
lerindeki farklılıkla apoletlerle sırt çantaları arasında daha derin bir uçu­
rum oluşuyor. Türkiye' de eğitim uzun zamandır eşitleyici değil ayırıcı olu­
yor ve olacak. 

Gayrimüslimler şimdiye dek askere alınmazlardı, İstanbul'da yaşa­
yanlar da askerlikten muaftı. Yüzyıllardır ağır bir kan vergisi6 Osmanlılığın 
üzerine yük olarak binmişti ve nüfusun azalmasında önemli bir rol oynadı. 
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Bir Osmanlı devleti kurulmaya çalışıldığından 6 Askerden muaf olanlardan 

beri bu konuda bir değişildik yapmak kaçınılmaz oldu ve alınan vergi. 

Hıristiyanların ordu hizmetine alınması prensip olarak çoktan kabul edildi 
ve bazı Hıristiyan grupların bölücü fısıltılara kulak kabartma eğiliminde ol­
maları onlan o kadar da zararsız göstermese bile, uygulanacak. Köprülü 
Mehmed Paşa özel Hıristiyan yedek taburları kurmak istemişti ve bu şekil-
de asker olarak yetiştirilmiş acemi erleri büyük gruplar halinde şimdiki 
Müslüman birlilderin içine karıştırmak istemişti. "Ancak böyle," diyordu, 
"aralarında nihayet bir silah birliği oluşabilir. Hıristiyan erlerin Osmanlı bir­
lilderine doğrudan katılması büyük anlaşmazlıklara yol açabilir ve Hıristi-
yan birlilderi tehlike yaratmakla kalmaz amaamıza da aykın olur." 

Biraz önce belirttiğim gibi Hüseyin Avni Paşa şimdiki ordu düzeni­
nin baş miman olarak görülmelidir. Onun sayesinde askeri okullar gerçek 
anlamına kavuştu, onunla ordu yabancı subay eğitmenleriyle yetkin oldu 
ve Osmanlının askeri ruhu bu yeni bedende yeni bir bilince uyandı ve son 
olarak onun sayesinde ordu devletin içinde alması gereken yeri aldı. Sadra­
zam olarak görev alırken serasker unvanını da koruması ona verilen öne­
mi ifade eder. Halkların göçü döneminin o güçlü bozguncusunun "Demir 
altından iyidir, demirle altını alının," sözünü zamanımıza göre yorumlar­
sak, tarla ve eli şleri gereçlerindeki ve makinelerdeki demir, altını elde eder 
ve bunu tekrar silahların demiri için kullanır, Osmanlılara benzer şartlar­
daki devletler için ordunun korunması ve gücü temel ve ana gerekliliktir. 
İyi eğitilmiş bir ordu bir ölçüde düzenli, kurallara bağlı kamu hizmetleri 
için açıklayıcı bir model olabilir. 

Köyler arasındaki ara yollan anca tüm ülke demiryolu ağlarıyla baş­
tan başa örüldükten sonra yapacak olan Türkiye' de bazı işler çoğunlukla 
daha alt katlarda tamamlanmadan üst katlarda yapılıp bitiriliyor. Reform 
orduyla başladı ve uygulamalarda temel unsur olarak kalmalıdır. 
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ONUNCU BÖLÜM 

OSMANLI DEVLET ADAMLARI 

1 

M ükemm.el bir beyefendi ve ince ruhuyla parlayan Fuad Paşa, divanın 
devlet adamlan arasında batılı diplomat çevrelerinde en popüler 
olan kişilikti ve kabineye alımlı bir çehre ve iş bilen bir dil kazandı­

nyordu; kabinenin beyni ve kalbi, daha geri planda duran, dıştan beceriksiz 
görünen Ali Paşa idi. Alaylı konuşma tarzı ve karşısındakini bir anda şaşkına 
çevirmeyi seven ince ruhu, onu uzun zamandır Neva'daki salonlarda olduğu 
kadar Manzanares, St. James sarayı gibi Tuileries'de kabul görmesine yardım 
etmişti, diplomatik ününü ise savaş elçisi Menşikov sayesinde elde etmişti. 

Rusların, diplomatik kayıtlara göre şaibeli bir paltosunun cebinden 
Rus telatini' kokan bir fikir çıktı. Çarın savaş elçisi getirdiği kışkırtıcı me­
sajın içeriğini sadece bir protokol görgüsüzlüğüyle değil sözlü bir hakaret­
le de ifade etmek istedi. 

Dışişlerindeki resmi ziyaretten şu ifadeyle kaçtı "Benim o entrikacı 
(fallacieux) bakanla hiçbir işim yok." Fuad işten ayrıldı, yani birkaç haftalı­
ğına Boğaziçi'ndeki rüya gibi güzel yalısına çekildi. 

"Diplomatlann iyi bir midesi ve kötü bir kalbi olmalı," demişti Tal­
leyrand2 bir yerde; onunla Fuad arasında, her ikisinin de din eğitiminden 
gelmiş olması gibi benzer birçok özellik vardır. 

Fuad'ın iyi bir midesi vardı. Kalbi kötü müydü, orasını bilmiyorum, 
ama hasta olduğunu biliyorum. Kalp hastalığı ailesinden miras kalmıştı ve 
bu heybetli adamın ölümüne sebep oldu, elbette yukarıda anlatılanlardan 
sonra güçlü ve çok etkili bir bakan olarak daha uzun yıllar yaşadı. 

Akıllıca verilen ödünlerle beslenen bağlılıkla Ali-Fuad kabinesi 
reformdan beri Osmanlı devletini yönetenler arasın­
da en uzun ömürlü olanıydı. Avrupa'ya karşı anlaşma 
yapılabilecek, güven veren bir kurum olarak kendini 
gösterdi. 
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1 Dana ya da öküz derisi. 
2 Fransız siyaset adamı 
(1754-1838): önce piskopos ol· 
du, kiliseden ayrıldıktan sonra 
dışişleri bakanı oldu. 

299 



Kabine, finans çevreleri ve kamuoyu ne yapb.ldannı biliyorlardı ve­
ya bildiklerine inanıyorlardı. Hakkında hüküm vermek için özel bir gözlük 
gereken Doğu sorunlannda kimse dumandan alevleri göremez, ama yan 
yolda, biçimler az çok belirmeye başlarsa ve böylece "öngörülemeyenlerin" 
tehlikesinin kısa süre için bile olsa azaldığı ümit edilirse, memnun olunur. 
Doğu o kadar çok ve çeşitli sürprizlerle doludur ki! 1870 yılında Fuad Pa­
şa'nın ölümüyle alışılmış görüntü bir anda değişmek zorunda kaldı. Du­
man tüm biçimleri birbirine kanştırdı ve korkulan "imprevu"J batılı gözlük­
lerin önüne tehditkar bir şekilde dikildi. 

Bir savaş gemisinin, şifa aramaya geldiği Nice'te ölen paşanın cena­
zesini Haliç'e götürmek üzere limandan ayrılmasından kısa bir süre sonra 
üç meslektaşı birden onu takip etti, sadrazam Ali Paşa, eski sadrazamlar 
Kıbnslı Mehmed Paşa ve Giritli Mustafa Paşa.4 

Yüzyılımızın 70. yılının başlannda Avrupa' da güç ilişkilerinin değiş­
mesiyle ortaya çıkan ve elbette Osmanlılann politik duruşunu da etkileyecek 
olan dönüm noktasıyla5 aynı anda bu önemli devlet adamlannın hepsi bir­
den politika sahnesinden çekildiler. Onlar, I I I .  Napoleon'un başı çektiği ba­
tı güçleriyle ittifak sistemini Osmanlıda belirli bir ölçüde temsil ediyorlardı. 

Tıpkı yıllar önce ustalan Reşid Paşa'nın kurtardığı gibi Ali-Fuad iki­
lisi de politik olarak kendilerini kurtarmışlardı. Gülhane Hatt-ı Hümayu­
nu'nun sadrazamı Reşid Paşa, Britanya elçisi Lord RedclifPin desteğiyle 
İngiliz etkisinin ağır basmasını sağlamıştı, tam leopar Fransız kartalıyla ay­
rılıp aslan payını ona bıraktığı zamanda ölmüştü. Benzer şekilde Ali-Fuad 
Paşalar da Fransız Napoleon'lannın üçüncüsünün yıldızı sönüp kısmen to­
parlanmış ve Doğu güneşindeki eski yerini geri almak isteyen Rusya'nın 
yıldızı parlarken devlet adamlığını da, dünyevi varlıklannı da terk ettiler. 
Reşid Paşa arkasında sıkıca kenetlenmiş, yönetim gücü yüksek bir idare bı­
rakmıştı, ama Ali-Fuad'dan sonra her türlü hırsa ve her türlü teşebbüse 
açık bir saha kaldı. 

Refomcu Reşid Paşa birçoklannın yanı sıra Ali ve Fuad'ı da hızla 
bakanlık koltuğuna yükseltti. Çok konuda yetenekli ama kendini sadece 
kendi olanaklanyla yetiştirebilmiş olan Reşid Paşa kabine şefi olduğunda 
öncelikle daha iyi eğitim görmüş gençleri desteklemeyi görev edindi, ayn-

300 0SMANLI DEVLET ADAMLAR! 



ca kaderle oynamak kadar, politikasında güçlü taraftarlar edinmekten de 
hoşlanırdı. Doğasına özgü olan cüreti, üstünlüğünü ve vazgeçilmezliğini o 
denli yüceltti ki, yükselttiklerinin önemini ve anlamını küçümsedi. Onlara 
sanki kendi yarattığı varlıklar gibi yukardan bakmaya alıştı. Ve sonunda öğ­
rencilerin yetkin olduğıınu ve onlara biçilen kukla rolünü büyük bir ciddi­
yetle kavramaya başladıklarını, sadece ustalarına sınır koymakla kalmayıp 
onun konumunu da sarsabileceklerini anladığında çok geç olmuştu. Gücü­
nün asıl mirasçısı olan Ali Paşa bu örneği hiç unutmadı. Rakiplerini ken­
disine sıkıca bağlamayı veya sessizce zararsız hale getirmek için, çok başa­
rılı olabileceklerken onları alt mevkilerde tutmayı bildi. Vezirliğin çevresin­
de bomboş bir alan bıraktı. Böylece öldükten sonra, ki bu kabine üyeleriy­
le aynı zamana .geldi, ülke kocaman bir soru işaretiyle karşı karşıya kaldı, 
sultan deneme yanılma yolunu seçmek zorunda kaldı. 

il. Mahmud'dan önceki padişahlar için bu yöntem o kadar baş ağ­
rıtıcı olmayabilirdi, ama o sırada içinde bulunulan şartlar durumu ağırlaş­
tırıyordu, çünkü sorun sadece idareciliğin gereklerine az çok uygun bir ba­
kan bulmak değildi, dış etkilere uyum sağlayacak ve duruma göre bunları 
kullanmayı bilecek özellikte birisi gerekiyordu. 

Bir zamanlar vezirlik makamına kimin oturacağını etkileyen, ya da 
dikkate alınan, faktörler saray ve yeniçerilerdi, şimdi ise batı Avrupa finans 
çevreleri ile elçilikler ve bürokratlardır. Bir zamanlar hükümet içişleri ve 
ordu yönetimine ağırlık verirken şimdi dışişleri ve maliye önem kazandı. 

Uzun süre liderliğini Ali ve Fuad'ın yaptığı eski kabineden geriye sa­
dece tek bir deneyimli ve önemli kişi kalmıştı; eski sadrazam mütercim 
Mehmed Paşa. Eskiden güzel konuşma yeteneği ile dikkat çekici bir rol oy­
namıştı. Ancak varlığının pasifliğe olan eğilimini kritik bir şekilde artıran 
yaşı yeni bir kabine kurmasına uygun değil gibi görünüyordu. Edhem Pa-
şa, 6 en akıllı ve bilimsel olarak eğitim görmüş Osmanlı 3 Beklenmeyen, öngörüle-
devlet adamlarından birisidir, 30 yaşında dışişleri bakan­
lığını alıp o günden sonra hemen hemen hiç kesintisiz 
eğitim bakanlığı, ticaret ve bayındırlık bakanlıklarını yö­
netti, tüm yeteneklerine rağmen anlaşılamaz bir şekilde 
sadrazamlık için adı hiç geçmedi. Dikkatler iki genç ha-
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meyen. 
4 Kıbrıslı Mehmed Emin Pa­
şa ve Giritli Mustafa Naili Paşa. 
5 187o'de Fransanın Alman­
ya'ya yenilmesi ve Fransa'da il. 
Cumhuriyetin sona ermesi. 
6 lbrahim Edhem Paşa 
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kana çevrildi, yakın ilişkilerinin hatırına son zamanlarda bakanlık koltukla­
rına yükselmişlerdi, hem de Ali Paşa'ya rağmen. Ali'nin istememesinin ne­
deni belki de birinde Avrupa'yı tanımayan mollayı, diğerinde ise askerleri 
görmesiydi. Bunlar Mehmed Rüşdi Paşa Şirvanizade ve serasker Hüseyin 
Avni Paşa idi. Tuna vilayetinde (Bulgaristan)7 iyi bir yönetim gücü sergile­
yen ve başarılı düzenlemeler gerÇekleştiren Midhat Paşa bile düşünüldü. 
Ali-Fuad Paşalara karşı olarak dikkat çeken ve kaçak rolleriyle ilgi çeken 
"Genç Türkler" denilen kesim dikkate bile alınmadılar. Her ikisinin ölü­
münden sonra ocak sönünce dağılan duman gibi ortadan kayboldular. 

Sultanın seçimi tüm öngörüleri ve beklentileri boşa çıkarttı; Mah­
mud Paşa'da8 bir "homo novus"9 Ali Paşa'nın mirasını aldı. Yeni veziriaza­
mın ilk önlemleri öncülünün programıyla tam bir tezat içindeydi. Ali Pa­
şa'nın muhafazakar ve tepkisiz tarzından sonra Mahmud Paşa bir devrim­
ci gibi göründü; belirli bir azim ve enerjik bir istekle işlere el attı, başlan­
gıçta bu yenilikler etkileyiciydi. Davranışları bir zamanların ihtişamlı sad­
razamlarını hatırlatıyordu ve böylece kısa süre sonra "Eski Türk" namını 
aldı. Bu isim Türkiye'de düşüncesizce, tıpkı mezhep savaşlarında Katolik 
olmayanlara takılan isimler ve Fransız Devrimi sonrası yasama meclisi dö­
neminde "aristokratlar" ve "hainler" tanımlarına benzer şekilde kötü an­
lamda kullanılmıştır. 

Bir zamanlar en faal reformistlerden birisi olan Kıbrıslı Mehmed 
Paşa da muhalifleri tarafından böyle adlandırılmıştı, çürıkü Türkiye'nin 
ilerlemesi için gerekenleri, yabanalan taklit etmekten çok kendi halkının 
içinde bulmaya çalışmıştı. 

Almanya' da artık bir cadı avı veya engizisyon mahkemesini nasıl 
düşünemiyorsak kelime ve zaman anlamında "Eski Türk" günümüz Os­
manlı devlet adamı için düşünülemez ve bu sınıflandırma sadece genel re­
form hareketi içindeki siyasi görüşlerden birisini belirtmek için kullanılı­
yor. Bu görüşün en koyu haliyle Mahmud Paşa'da kendini ifade ettiği el­
bette reddedilemez, ama onun belirli bir politik program izlediği de söyle­
nemez. Doğu'da prensiplere göre partiler ve parti liderleri yoktur, prog­
ramlar daha çok kişisel bağlantılara ve çıkarlara göre belirlenir. Karşıt dü­
şünceler zaman zaman kişisel silah olarak kullanılır ve burada politik dü-
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şünce aşağı yukarı bazı Alınan prenslerinin reform dönemindeki "dini dü­
şüncesi" gibidir. 

Muhaliflerinin "Eski Türk" suçlamalarına bir ölçüde haklılık payı 
veren üç durum vardı. Mahmud Paşa batıdaki eğitimi sırasında hiçbir şey 
öğrenmedi, Fransızcayı bile. Aynca Rus elçisiyle çok yakın bir ilişki için­
deydi ve Kırım Savaşı'na kadar divandaki tüm muhafazakar düşüncedeki 
devlet adamları Rusya'ya karşı daha bir yakınlık duyuyorlardı, çünkü bu 
devlette daha benzer ve eşit bir düşünce yapısı bulduklarına inanıyorlardı. 
Batılı güçler mütteffık konumunda bile çoğunlukla Osmanlı gururunu aşa­
ğılarken akıllı Moskof bu aşağılamayı sarıp sarmalayıp altın bir tepsinin 
içinde sunuyordu. Ve son olarak çalışanlarla ilgili sert yöntemleri yeni bü­
rokratik anlayışla tamamen ters düşüyordu. 

Ali Paşa'mn okulunda yetişmiş devlet memurlarına karşı gösterdiği 
taviz vermez sertlikle kısa sürede "efendilerin" çoğu ona düşman oldu. Azil­
ler ve sürgünler gündeme geldi. Eyalet valileri birkaç ay içinde üç dört kez 
imparatorluğun bir köşesinden başka bir köşesine gönderildiler ve nakil 
şartlan gereği maddi olarak büyük kayıplar yaşadılar. Kısaca sadrazam ola­
rak gittikçe artan etkisini kişisel ilgileri ve hoşnutsuzlukları için kullandı, Ali 
Paşa tarafından kurulan memurluk sistemi her yerinden çatlamaya başladı. 
Ali Paşa zamanında durulan sular durdurulması mümkün olmayan deli bir 
sele dönüştü; eğer bilgece yönlendirilseydi canlandırıa bir etkisi olabilirdi, 
ama bu haliyle sadece yıkım getirdi. Devlet memurları arasında bir çeşit te­
rörizm yer edindi ve hiçbir prensipten kaynaklanmadığından, eğitici olmak­
tan çok cesaret kına bir etkisi vardı; mağdur olanlar -bunların arasında en 
iyiler vardı- şefin tokadını değil, herhangi bir adamın sillesini yediklerini dü­
şündüler. Darbe şekli eskinin geleneksel tarzına uyuyor­
du; dostça gülümseme, dudaklardan dökülen anlayışlı 
bir kaç söz ve özellikle "oğlum" şeklinde ki babacan hi­
tap mahkfuniyet anlamına geliyordu ve sert bir sillenin 
habercisiydi. Kamu hizmetleri bozuldu, zarar görenlerin 
sesleri koro halinde sultanın kulağına geldi ve Hirsch'0 
ile yapılan demiryolu anlaşmasındaki bazı noktalar bar­
dağı taşıran son damla oldu. Mahmud Paşa düştü. 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

7 Niş, Silistre ve Vidin vila­
yetlerinin birleştirilmesiyle oluş­
turulan Tuna vilayeti 
8 Mahmud Nedim Paşa. 
9 Deneyimsiz, acemi, türedi. 
ıo Baron Moritz (Maurice) 
Hirsch Bavyeralı maliyeci ve ha­
yır işleriyle ünlü Yahudi bir işa­
damıdır. Balkanlar'dan lstanbu-
la gelen orient hattını kurdu. 
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Düşüşü düşmanları tarafından, İstanbul'da daha önce hiç görülme­
miş bir şekilde kutlandı. Midhat Paşa, daha önce söz ettiğimiz Bulgaristan 
genel valisi11, yine alışılmadık sevinç nidalarıyla sadrazamlık görevini aldı. 
İyi bir şöhreti olan Midhat Paşa bu şöhreti yüzünden en başından itibaren 
büyük zarar gördü. Uç noktalara eğilimli olan kamuoyu, yerine getirilmesi 
imkansız ümitler bağladığı yeni devlet yöneticisinden aşın taleplerde bulun­
du. Tuna vilayetinin başarılı yöneticisi sanki bir sihirli değnekle tüm impa­
ratorluğu yeniden biçimlendirmek, yüzyıllardır süren tüm kötü durumların 
sonuçlarını ortadan kaldırmak ve bir dokunuşla yaralan iyileştirmek zorun­
daydı. Bunlar halkın yaşam anlayışının tamamen değişmesini gerektiren ve 
başarılı sonuçlan ancak üçüncü, dördüncü nesillerde görülebilecek deği­
şimlerdi. Aynca Midhat Paşa uzun yıllardır İstanbul'dan uzaktaydı ve bir 
Osmanlı devlet adamı için vazgeçilmez olan, çok değerli bağlantılardan yok­
sundu, kişiliğinin özünde İstanbul'un alışbğı ve önem verdiği tarz yoktu. 
Onun duruşu iltifat beklemeyen, kendi amaçlarının ve düşüncelerinin dü­
rüstlüğüne güvenen bir adamın duruşuydu. Amaçlarını gerçekleştiremeden 
sadaret mührünü kaybetti, ama kamuoyu ona hep sadık kaldı. 

Ali ve Fuad'ın bir zamanlar meslektaşı olan yaşlı mütercim Meh­
med Paşa'nın kısa süren sadrazamlığının ardından sultanın lütfu, tüm 
dünyayı şaşkına çevirerek, Avrupa'da çok az eğitim görmüş genç bir aske­
ri, Esad Paşa'yı en üst devlet görevine çıkartb ve kısa bir süre sonra da Mol­
la Rüşdi Paşa Şirvanizade onun ardılı oldu. 

Böylece Osmanlılarla ilişkilerine önem veren Avrupa'yı huzursuz 
eden sadrazam değişimleri son bulmuş gibi görünüyordu. Şirvanizade ule­
maların arasından çıkmışb. Fuad Paşa Şam'daki katliamlar vesilesiyle Suri­
ye'ye gittiğinde ona eşlik eden görevliler arasındaydı ve burada kendisini 
gösterdi. Görev sona erdikten sonra sarığı fesle, kaftanı reform kıyafetleriy­
le, efendi unvanını paşa rütbesiyle ve kazaskerlik12 görevini içişleri bakanlı­
ğıyla değiştirdi. Bu görev onun için açıldı çünkü o güne kadar ve daha son­
ra da, sadrazamın ilk müsteşarı bu bölüme düşen işleri yerine getiriyordu. 

Şunu belirtmek gerekir ki, genelde Osmanlı bakanlan çoğu Avrupa 
devletlerindeki bakanlarla aynı konumda değildir. Sadrazam tam anlamıyla 
bir başbakan değildir, daha çok, kelimenin dar anlamıyla, bir şeftir. Sultanı 
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bilgilendirir ama yetki alanı içindeki bakanlar bunu yapamazlar. Sadece par­
lalc bir geçmişi veya özel kişisel ilişkileri olan istisnai konumlardalci birisi bi­
rilerinin sultanla görüşmesini sağlayabilir, çünkü burada da kişilikler bazen 
mevkilerin üzerindedir. Şirvanizade kabinenin ilci üyesinden destek alıyor­
du; dışişlerinin yeni bakanı Raşid Paşa ve serasker Hüseyin Avni Paşa. Ra­
şid Paşa, Avrupa'yı hiç tanımayan sadrazamın eksiklerini kapatmalc için, 
çok etkili bir serasker olan Hüseyin Paşa da müttefik olaralc önemliydi. 

Mehmed Raşid Paşa, Hacı Nazır Ağa'nın saygın ailesinden geliyor­
du, bu ailenin reisleri bir yüzyıldan uzun süre Malcedonya' daki Drama şeh­
rini, kendilerine bağlı derebeyleriyle birlikte yönetti. Drama büyük Meh­
med Ali'nin'3 de memleketidir. Raşid'in babası Hasan Haydar Paşa alcraba­
ları tarafından Kahire'deki saraylarına davet edilmişdi ve Raşid 1830 yılın­
da burada doğdu. Çocuk yaşta öğrenimi için Mısırlı prenslerle beraber Pa­
ris' e gönderildi ve 19 yaşında Mısır'da hüküm.ette görev aldı. Mısırlı akra­
balarla anlaşmazlığa düşünce 1851 yılında İstanbul'a döndü ve burada diva­
nın tercüme bürosunda çalıştı. Titizlikle yönettiği özel çalışmalar onu ida­
ri kısma yükseltti ve böylece 1852 yılından sonra onu vali olarak Marmara 
adası, Gelibolu, Sulina'da, ikinci dereceden bir paşa (mirmiran) olaralc İş­
kodra, Belgrad ve Tulça'da görürürüz. Bu son özelliğiyle Babıali'yi Avrupa 
Tuna komisyonunda temsil etmiştir. 

Vidin'den genel vali olaralc İzmir'e ve oradan da beş yıl boyunca bü-
yük bir başarıyla görev yaptığı Suriye'ye gönderildi. Mahmud Paşa'nın sad­
razamlığı ona da dokunmadan geçmedi. Başka birisine yer açmalc için göre­
vinden azledildi ve daha tam İstanbul'a gelmişti ki Bosna'ya atandı. Son gö-
rev yerine de ulaşmadan Midhat, Mahmud Paşa'yı, ümit vaat eden gücünü 
bakanlıkta kullanmalc üzere geri çağırdı. Önce kamu iş- 11 Tuna vilayeti valise. 
}erinde başladı. 1873 yılında Halil Paşa'mn yerini alaralc 12 Medrese eğitimi gören ve 

b 
müderris olan Paşa Suriye'ye 

dışişleriyle ilgili sorunların aşına geçti. gitmeden once mahkeme-i tef-
Halil (Şerif) Paşa Mısırlıydı, yani Mısır'da doğ- tiş-ı evkaf kassamlığı görevin­

muştu, ama Osmanlı olan hıdiv sülalesine alcraba bir ai- deydi, dahiliye nazırı olmadan 
önce Meclis-i VAIA azalığı, Şam 

leden geliyordu ve Osmanlıydı, çünkü Mısır' da da Türk- valiliği ve maliye nezaretinde 

ler Arapları yönetiyorlardı. Zengin, parlak bir salon ada- �:re
����rı. Valisi Kavalalı Meh­

mı ve yetenekli bir diplomat olaralc Paris, Petersburg ve met Ali Paşa. 
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Viyana'da kendini gösterdi ve bir çeşit Fuad redivivus'4 olarak göründü. 
Akıllı görüşleri Avrupa toplumu içinde dikkat çekti, politik düşünceleri 
onu politik dünyayla ilgilenmeye itti. Dışişleri koltuğunu bırakmak zorun­
da kaldı, çünkü tarzı Osmanlı efendisinin tarzına uymuyordu, ayrıca doğa­
sındaki enerjikliği ile Osmanlı dışişleri bakanının yetki alanını batılı kav­
ramlarla ele alıyordu ve son olarak hıdivle arası açıktı. O sırada general Ig­
natiev'in büyük bir haşan ve öncülü Canning'e pek benzemeyen bir tarz­
da, büyük bir kurnazlıkla idare ettiği Boğaziçi'ndeki Rus elçiliği Halil'in ba­
ğımsız anlayışından hoşlanmamıştı. Halil Paşa, kişisel yeteneklerin şartlar 
gerektiğinde mevki için kolayca dezavantaja dönüşebileceği önermesinin 
açık bir örneğidir. 

Ardılı Raşid Paşa, akıllı, bilgili, deneyimliydi ve Doğulu pasif tarzla 
varlığındaki özü gizleyen bir tutuma sahipti. Böylece İstanbullulann ve Ba­
bıali dünyasının taleplerine uygundu. Ağır bir ciddiyet ve önemli ölçüde 
keyfine düşkünlük bir Osmanlı devlet adamının tavırları için her zaman 
conditio sine qua non'5 olmuştur. 

Diğer önemli kabine üyesi savaş bakanı Hüseyin Avni Paşa idi. Hü­
seyin Avni 1820 yılında Isparta (Küçük Asya) sancağında doğdu. Babası ki­
raladığı toprağı işliyordu. Önemli roller oynayan Osmanlıların çoğunda ai­
lelerinin ünü kendileriyle başlar. Çocukluktan ergenliğe geçerken -doğu gü­
neşi erken olgunlaştırır- Sultan Mahmud yeniçerilere karşı cesur girişimini 
gerçekleştirdi. Yeni milisler kurulma aşamasındaydı. Askeri kariyer çok 
üınit vaat ediyordu. Hüseyin daha on beşine İstanbul'a, tüm talihlerin eşiği­
ne gönderildi ve burada askeri okula girdi. Altı yıl sonra teğmen apoletleri­
ni taktı. 1851 yılına kadar askeri okulda öğrenci ve öğretmen olarak kariyeri­
ni sürdürdü. Kının Savaşı'nın başlamasıyla üsteğmen olarak Şumla'ya ve 
kısa süre sonra kurmay başkanı olarak Vidin'e gönderildi. Kalafat ve Siliste­
re'deki savunma hatları kısmen bu yeni başkanın eseriydi, buradaki çatış­
malar teorik bilgisinin yanına savaş deneyimini de kazandırdı. Tuna seferi­
nin sona ermesinden sonra Hüseyin Paşa'yı Küçük Asya'daki ordunun ba­
şında görüyoruz. İngiliz General Williams, Kars'ın savunmasında ısrar edi­
yordu; buna karşın Hüseyin Kars'ın savunmasının stratejik olarak uygun ol­
mayacağını belirtip Erzurum Soğanlı hattında karar veriyordu. Çok güçlü 
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olan ingiliz elçisi Lord Redcliffe'in etkisiyle İngiliz generalin görüşleri be­
nimsendi ve Hüseyin azledilerek İstanbul'a geri çağrıldı. Kars düştü. 

Hüseyin bunun üzerine serdanekrem Ömer Paşa'nın kumandanı 
olarak Kırım' da görev aldı ve Mingrelya16 seferine katıldı. Barış anlaşmasın­
dan sonra onu iki sınır düzenlemesinde komiser olarak görürüz; Türk-Rus 
ve daha sonra Bosna-Karadağ. Bundan sonra askeri okulların en üst yöne­
timine getirildi, buraya yeni bir yaşam ve büyük gelişmeler kazandırdı. Ka­
radağlılara karşı yapılan sefere tümgeneral olarak katıldı ve sonra askeri şu­
ra başkanı ve savaş bakanlığına müdür olarak lstanbul'a geri çağrıldı. Girit 
isyanı nedeniyle en üst düzeyde askeri ve sivil güçle donanmış olarak Gi­
rit'e gitti ve adanın pasifleştirilmesinde büyük hizmetlerde bulundu. 1869 
yılında harbiye nazın oldu. 

Mahmud Paşa kabinenin başına geçtiğinde tehlikeli bir rakip olan 
Hüseyin Paşa elbette uzaklaşbrıldı, ancak Mahmud'un düşüşünden sonra 
görevini yeniden devraldı. 

Bir Osmanlı devlet adamının önemi, düşüşünün sonuçlan ve dönü­
şünde aldığı mevkiyle ölçülür. Hüseyin'in etkisi ve gördüğü büyük saygı 
dönüşünde savaş bakanlığının en üstüne gelmesiyle belli olur. Burada kök­
lü ve reddedilemez icraatlar gerçekleştirdi. Askerlerin ve subayların ahlaki 
ve teknik eğitimlerine etkisi dışında askere alınma sisteminin ve hizmetin, 
askeri cezalandırmaların düzeltilmesi, üst düzey bir sağlık şfuasının oluş­
turulması, maaşlann düzenlenmesi ve askeri memurlar için bir emeklilik 
fonunun kurulması onun çalışmalarının en elle tutulur sonuçlandır. Hü­
seyin Avni Paşa otoritesiyle, Raşid de bilgisi ve diplomatik yetenekleriyle 
yeni kabineye güç vermeliydi. Ama kısa süre sonra ortaya çıkb ki, bu dışar­
dan gelen destekler, her ne kadar güç çevresindeki rakiplere karşı kabineyi 
sağlamlaşbnyorsa da, kabinenin görünen şefinin, görevlerin üstesinden 
gelmesini sağlayamıyordu. Ruhundaki belli bir zarafet sadrazam Rüşdi Şir­
vanizade' de Avrupa eğitimi ve pratik deneyim eksikliğini yeterince kapata­
madı; payına düşen diyalektik eğitimin zorlu sadrazam­
lık görevi için yeterli olmadığı ortaya çıkb. Maliye konu­
sundaki hataları görevden azline neden olunca yerine 
savaş bakanı Hüseyin Avni Paşa geçti. 
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Asker ve savaş bakanı olarak görevinin doruk noktasında olan Hü­
seyin Avni daha önce padişah mührünü alması yolunda defalarca kendisi­
ne tekrarlanan tekliflere hep kulak tıkamıştı. Hırsının kazanacağı bir şey 
yoktu, yaratıcılık arzusunu tatmin etmek için ordu yeterince büyük bir alan 
sağlıyordu. Şartların baskısı ve 1874 yılının başında periyodik olarak baş 
gösteren krizlerle ağırlaşan ve tehlikeli bir hal alan mali durum en iyi du­
rumda bile nankör olan bir görevi üstlenmesine neden oldu. Eskiden beri 
sadrazam imparatorluğun hamalı unvanını taşır, bugün yük arbk ağır de­
ğil ezici. Ama Hüseyin Paşa kendisine ait en önemli unsur olarak savaş ba­
kanlığını yine kendisine bağlı tuttu ve böylece en büyük güçleri tek elde bir­
leştirdi. Bu çok istisnai bir durumdur. 

Eski veziriazam Rüşdi Mehmed Şirvanizade görevinin bedelini ol­
dukça ağır bir şekilde ödedi. Eyalet valisi olarak Haliç'ten uzaklaştırıldı ve 
birkaç ay sonra bir çeşit sürgün yeri olan Yemen'de öldü. Bütün çevrelerde 
sadrazamlık yükünü taşımak için adaylardan birisi olarak gösterilen ve ha­
la öyle görülen dışişleri bakanı Raşid Paşa Viyana sarayına elçi olarak atan­
dı. 1830-50 yıllarında Osmanlı devlet adamları için St. Ja.mes sarayında el­
çilik bakanlar kabinesine açılan kapı olarak görülüyordu şimdi de Viyana 
temsilciliği aynı anlama geliyor. 

Halil, Arifi ve Kabuli Viyana' dan bakanlıklara geldiler. Bu kez Viya­
na' da Babıali'yi bir bakan temsil ediyordu. Viyana kabinesinin hoşuna gi­
den bu atamayla Babıali belki de, komşu devletin en üst düzey yöneticisini 
kişisel olarak pek de tasvip etmeyen Viyana'nın, Hüseyin Paşa sadrazamlı­
ğında Avusturya-Macaristan'a karşı pek de dostça olmayan bir anlayışın ha­
kim olacağı görüşünü yumuşatmaya çalışıyordu. 

Arifi Paşa, Raşid'den boşalan dışişlerine getirildi. Merhum Ali Pa­
şa'nın en sevdiği öğrencisi Babıali' de en saygın kişilerden birisiydi. Bir Ba­
bıali bakanı için hiç de küçümsenmeyecek bir avantaja sahipti; Babıali bü­
rokrasisinin içinde yoğrulmuştu diyebiliriz. Ali' den beri öncüllerinin hep­
si kariyerlerinin değişimiyle "efendi dünyasına" uzaktan gelmişlerdi; Halil 
Paşa daha çok dışişleriyle ilgili görev almıştı, Raşid Paşa ise eyaletlerde ya­
şamıştı. Babıali'nin memur dünyasıyla bağlantı bazen engelleyici olsa da 
gereksiz görülemezdi. Memurlar Osmanlı toplumunu ve böylece kamu-
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oyunu temsil ediyorlardı ve her ne kadar sözcülüğünü sadece birkaç kişi 
yapsa da hepsi beraber oldukça önemli bir etkiye sahiplerdi. 

Babıali çevrelerinde çok iyi tanınan, bir zamanlar elçilik ve daha 
sonra dışişleri bakanlığı yapan Şekip Paşa'nın oğlu olan Arifi, Ali tarafın­
dan kurulan okulun belli ölçülerde tipik bir üyesiydi ve aralarında en güven 
verenlerden birisiydi. Şimdi en verimli çağlarındaydı ve gençliğinde de ay­
nı içine kapalı ve ciddi tavırlara sahipti, bu ciddiyeti mizaanın yumuşaklı­
ğı ve edebiyata olan eğilimi ile yumuşuyordu. Daha çocukken babasına eş­
lik ediyordu, daha sonra birçok görevde Ali Paşa'nın yanında yer aldı ve çok 
genç yaşta sultan divanının tercümanlık görevini üstlendi. Baş döndürücü 
bir hızla yükseldi. Onu hep yükselten el getirdiği yerde tuttu, bir basamak 
daha yükselmesine engel oldu. Bu durağanlık da Mahmud Paşa tarafından 
bozuldu ve daha sonra Arifi elçi olarak Viyana'ya gitti. Bir süre sonra eski 
görevi olan tercümanlığa geri döndü. Bu görevi dışişleri müsteşarlığı ile 
değiştirdi ve sonra aynı bölümün bakanlık görevini üstlendi. 

İyi bir üne sahip olan Arifi Paşa bu bölümün elemanlarım ve tüm 
sorunlarını biliyordu ve dokuz aylık görev süresinde ustası Ali'nin prensip­
lerini tutarlı bir şekilde uyguladı. Bu prensiplerin ana maddeleri hemen he­
men şunlardı; kesinlikle ilk görünüşe aldanmadan titiz bir değerlendirme 
veya olayların gidişatını beklemek, ısrara değil yardıma olacak şekilde dav­
ranmak, mümkünse başkalarına uymak, inisiyatifin zorlamadığı veya itiraz­
ların can sıkıa tartışmalardan başka bir sonuç getiremeyeceği öngörülen 
yerlerde göz yummak ve kendisinin bile kaçamayacağı itirazlarda direncini 
uzlaşmaz bir tepkisizlikle göstermek. Sadrazamın ağırlığı Arifi üzerinde bü­
yük bir baskı yapıyor gibi görünüyordu ve böylece sonunda politik bir fikir 
anlaşmazlığı nedeniyle dışişleri bakanlığını maarif bakanlığıyla değiştirdi. 
Burada da iyi eğitim görmüş kişiliğiyle köklü etkiler bırakabilirdi. 

Aynı okuldan gelen, iyi niyetli aydın bir devlet adamı olan Safvet Pa­
şa, dışişlerinin koltuğuna oturdu. Burayı Ali zamanından beri birçok kez 
vekaleten ve daha sonra asaleten yönetti. Safvet Paşa kendi zamanının Ba­
bıali'sini Tuna krallıklarında ve Paris elçisi olarak temsil etti. 

Hüseyin Avni Paşa sadrazam olarak da kendisini ispat etti ve ken­
disinden beklenilenleri yeterince yerine getirdi. Bazı kararlarının uygulan-
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ma hızı onun askeri tabiabnın ve anlayışının doğal bir sonucuydu, elbette 
yönetiminde gösterdiği kişiliğinin çelik gibi sertliği, soğukkanlılığı ve pra­
tik zekası da inkar edilemez ve hiçbir idealist tutku tarafından yönlendiril­
mediğini de belirtmek gerekir. Canlı, pembe çehresi ve bembeyaz sakalla­
n, sürekli gülümseyen ve ölçülü derecede az konuşan bu anlatılamaz ada­
mın, istemekle yapabilmek arasındaki dengeyi kurabilen ve güven veren iz­
lenimi düşüşüyle de fazla zarar görmedi. Hüseyin Paşa şimdi de ülkesinin 
ihtiyaa olan Osmanlı devlet adamlarından birisidir. 

Mahmud Paşa'nın valilik yapbğı yerden lstanbul'a çağrılması Hü­
seyin Paşa'nın konumunun sallandığına dair işaretlerden birisiydi. Demir­
yolu anlaşması meselesinde Avusturya-Macaristanla düştüğü anlaşmazlık 
düşüşünün nedeni oldu ve böylece genel vali olarak lzmir'e gönderilerek 
uzaklaşbrıldı. Daha önce bahsettiğimiz ve öncülü gibi ordudan gelen Esad 
Paşa ikinci kez padişah mührünü aldı, onun görevlendirilmesinden bu ya­
na herhangi başka bir değişiklik olmadı. 

Burada adı geçen devlet adamları şimdiki kabineyi oluşturanlardır. 
Osmanlı kabine krizlerinin mozaiği bilinen taşlardan oluşuyor ve Ali'nin ölü­
müyle ortaya çıkan imprevu17 durumu habrlatan endişelerin büyük bir kısmı 
kayboldu. Ali ve Fuad'ın güven veren yönetim süresine ardıllarından hiçbirisi 
erişemedi, ama değişiklikler çok dar bir çevre içinde sadece yer değişikliği ola­
rak sınırlandırıldı, bunlar ne politikayı, ne reformları, ne de devlet idaresini 
derinden etkilemiyorlar ve belirli bir istikrarın yavaş yavaş başladığı görülüyor. 

Bundan sonraki bölümde eski dönemlerdeki devlet adamlarından 
söz edeceğiz. 

il 
Sultan Mahmud'un ölmeden kısa bir süre önce, Mısırlı Mehmed 

Ali Paşa'nın zaferleri karşısında Rusya ile gizlice imzaladığı Hünkar İske­
lesi anlaşmasıyla Osmanlı devleti, kuzeyindeki komşu güce bağlanmış gö­
rünüyordu. Köpekler tarafından ölesiye kovalanan adamın kurtların kralıy­
la birlik olması! 

Sadrazamlığa yükselen son Çerkez köle yaşlı Hüsrev, il. Mah­
mud'un damadı Halil, Ahmet Fethi ve Said Paşa'8 gibi yetkili bakanların ço-
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ğu Rusya birliğinin taraftarları olarak kabul ediliyorlardı. Onlara göre derin­
den sarsılmış ve bitkin düşmüş imparatorluk için hayati önem taşıyan barı­
şın korunması, güçlü komşularına karşı yumuşak bir tutum izleyerek güven­
ce altına alınabilirdi. Ayrıca yardımları imparatorluğa hfila zarar veren güve­
nilmez, duruma göre fikrini değiştiren batı güçleriyle anlaşmaktansa, benzer 
düzeydeki eski düşmanla uzlaşmanın daha iyi olacağına inanıyorlardı. 

Ama o sıralarda Doğu meselelerine büyük ilgi gösteren İngiltere bu 
ilişkiden hiç hoşlanmadı ve divana baskı yaparak, Osmanlı devletinin şüp­
heli özel konumundan kurtulup Avrupa halkları ailesine kabul edilmesi 
için tek yolun başlayan refomılann sürdürülmesi zorunluluğuna ikna etti. 

İngiliz politikasının Boğaziçi'ndeki temsilcisi, güya Doğu'da yetiş­
miş olan ve güzel konuşma yeteneğiyle dikkat çeken Lord Stratford de 
Redcliffe idi ve St. James sarayındaki Osmanlı elçisinin kimliğinde kendi­
sine uygun bir destek de buldu. Sultan Mahmud, Reşid Paşa'ya'9 bakanlık 
görevini verdi. Bu genç devlet adamı mükemmel hizmetlerde bulunmuş­
tu, özellikle Mısır sorunu göz önüne alınarak oluşturulan dörtlü birlik. 
Ama bakanlığını alamadan reformist sultan hayata veda etti (1839). 

Reşid görevine Gülhane Hattı Hümayunu'nu, yeni Osmanlı reform 
talimatnamesini açıklayarak başladı. O günden sonra Osmanlı devletini, 
onun en güçlü bakanı olarak, Lord Redcliffe ile el ele ve kısmen İngiliz an­
layışı doğrultusunda yönetti. 

Sadrazamın cesur inisiyatifi ve enerjik reform hırsı Guizot'un prog­
ramına ve çizgisine hemen hemen hiç uyamasa da Reşid hakkında ünlü 
Fransız siyasetçi şöyle demişti "Doğu'nun sahip olduğu tek büyük adam." 
Orta boylu, geniş omuzlu ve heybetli ensesi ile, simsiyah bir bıyıkla gölge­
lenen güneş yanığı çehresi ve kesif ağaç yapraklan arasından süzülüp göz 
kamaştıran güneş ışığı gibi kalın kaşlarının altından zeka ışıltılarıyla parla­
yan gözleriyle bu adam kesinlikle Osmanlıların yeni tarihinin en önde ge­
len simalarından birisidir. 

Reşid yüzyılın başında doğmuştu. İlk terfilerini 
edebi yeteneklerine borçluydu. Daha 30 yaşında onu en 
yüksek görevdekilerle yakın ilişkiler içinde buluyoruz. 
Okul eğitimi yoktu, ama bilgi eksikliğini doğanın ona cö-
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mertçe verdiği sezgi gücüyle kapatıyordu. Aynca önemli bir deneyime ve ka­
mu meselelerinde pratik bir eğitime sahipti, Hıristiyan ülkeler ve Avrupalılık 
konusunda kendini yetiştirerek yeterince bilgilenmişi. Planlarını uygulayacak 
doğru araçları bulmayı ve reformlar için kendisine uygun yardımalar yetiştir­
meyi bildi, gerçi daha sonra onların arasından tehlikeli düşmanlar çıkacakb. 

Paraya ihtiyacı vardı, çok paraya. Hizmetkarlarının ve koruduğu in­
sanların zenginleşmesinden memnun olurdu. Çoğu bu iyiliklerine büyük 
minnettarlıkla karşılık verdiler. Para meselelerine bir zamanların sadra­
zamlarının naif rahatlığıyla bakardı, ama buna rağmen tüm dünyanın ser­
vetini verseler onu, ülkesini ilgilendiren konulara ve reforma ihanet etme­
ye veya bilerek haksızlık yapmaya teşvik edebileceklerine kesinlikle inan­
mıyorum. "Yüksek zeka kendini satmaz" ve oturmuş kişiliği tam anlamıy­
la yüksek bir zekayla donanmıştı. 

Savurgan hoşgörüsü ve terfi dağıtmaya düşkünlüğü intikam hırsıyla 
eşit boyuttaydı; her ilcisi de çok sayıda taraftar kazanmasına yardıma oldu. 

Ara sıra sadrazamlıktan uzaklaştırıldığında gözden düşmüş olması­
na rağmen konağı gücü elinde tuttuğu günlerdekine benzer şekilde bir gü­
vercinlik gibi hareketli olurdu. Mevkisi olmamasına rağmen memurların 
çoğu nasıl hareket edeceklerini ona danışırdı; Babıali'nin idaresi Reşid Pa­
şa neredeyse oradan yapılırdı. 

O ise şartlara uygun davranırdı; bir dönem alçakgönüllülük içinde 
yüzer ve ölüyü oynardı, başka bir zaman fedakarlıklarını sergilerdi, gün ge­
lir çok sert eleştiriler yapar, hatta tehditler savururdu. Görevden uzaklaştı­
rılması bazen kendi eseri olurdu; kukla birisini yerine oturtur ve gerekti­
ğinde kendisini küçük düşürebilecek işleri ona yaptırırdı. 

Oğlu Ali Galip Paşa sultanın kızıyla evlendiğinde Kıbrıslı Mehmed 
Paşa'yı da bu amaçla sadrazamlığa yükseltmişti. Hamiliğini yaptığı sadra­
zam onun için çok önemli olan bu olay nedeniyle çıkacak "Görüyor musun 
sadrazam her şeyden önce mevkisini ailesinin çıkarları için kullandı," gibi 
söylentileri yumuşatacaktı. 

Onun konumu hakkında aşağıdaki örnek, bir fikir verebilir: Sultan 
Abdülmecid, ağırlığı zaman zaman ona çok baskı yapmaya başlayan Riche­
lieu' sünden20 kurtulmayı bir kez daha başarmıştı. 
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Halinden memnun Fransızca öğretmeni mösyö G. ile bu konuda 
sohbet ediyordu ve kendinden gayet emin bir şekilde şöyle dedi: "Reşid bir 
daha hiçbir bakanlığa getirilmemeli. Eğer buna kalkışırsa onu sürgüne yol­
larım! Bu adamın hırsından ve davranışlarından bıktım usandım." 

Bir sonraki derste sultan süt dökmüş kedi gibiydi; Reşid tekrar 
sadrazam olmuştu. Mösyö G. giderken sultan sordu "Reşid paşayı ziyaret 
ettiniz mi? Aman sakın ihmal etmeyin," diye ekledi, "çünkü size yakınlık 
gösterdiğimi biliyor ve bazen çok kindar olabiliyor, onun hışmına uğra­
manızı istemem." 

En sevdiği oğlu Ali Galip Paşa'nın, onu sultan sarayıyla bağlayarak 
belli bir ölçüde gücünü doruğa çıkartması beklenen evliliği tam ters bir tep­
ki verdi ve öngöremediği sorunların kaynağı oldu. En şanslı ölümlüye bile 
şans hazinesinden sadece belli bir pay biçilmiş olduğundan yaşamının son 
zamanlarında yönetimi ile ilgili can sıkıcı durumlar ve problemler arttı. 

Öğrencileri ve maşa olarak kullandığı adamları eski politik düş­
manlarının bir kısmıyla birleşerek ona karşı güçlü bir saf oluşturmaya baş­
ladılar. Onu zayıflatanlar rakiplerini güçlendiriyordu; Napoleon'un etkisi 
arttı ve o da rakiplerini destekledi. Hakkında hüküm verilemeden emrihak 
vaki oldu (1858). 

Güçlü adam ölümüyle meydanı, aralarındaki ortaklık hızla bozulan 
öğrencilerine bıraktı. İçlerinden özellikle Ali Paşa ön plana çıktı. 

Ali İstanbul'da bir kapıcının oğluydu. Nerden gelip ne olduğu, ha­
yal gücümüze Harun Er-Reşid'in21 masalsı dönemini çağrıştırıyor. 1815 yı­
lında, yani ünlü kongre yılında22 dünyaya gözlerini açmış olmalı. "Olmalı" 
diyorum çünkü Doğu'da doğum kayıtlan ve aile kütüklerinin genelde ek­
sik olması nedeniyle kesin bilgiler elde edilemez. Doğulu erkek doğmuş ol­
duğunu bilmekle yetinir, tarihi onu pek ilgilendirmez; kadınlar ise bu ko­
nuda kesinlikle meraklı değillerdir. 

Ali kariyerini yeteneklerine ve hizmetlerine 20 Fransız din ve devlet ada. 

borçludur, çu""nkü Reşid'in onu devlet hizmetine alması- mı. xı ı ı .  Louis ile birlikte ülkeyi 
yönetti. 

nın ve burada, Avrupa anlayışına göre olağanüstü görü- 21 Yaşamı ve dönemi Binbir 

b h 1 yüks 1 k d Gece masallarına konu olan Ab-nen inanılması zor ir ız a ·· e tmesinin te ne eni, basi halifesi. 
dıştan kesinlikle göze çarpmayan bu delikanlıda dikkat 22 Viyana Kongresi. 
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çeken yeteneğiydi. Müslüman despot yönetimli devletlerin, bürokratik ku­
ralalara göre avantajı, bireylerin yeteneği hiyerarşik ayak bağıyla engellen­
meden ve her zaman tek bir sınıftan gelme ayrıcalığını taşımadan, hızla 
devreye girer. Bireysel özgürlük genel özgürlük gibi bir düzen içinde geli­
şir, ama sistemsizlik de önemli bireylere bir açıdan ideal özgürlükle aynı 
gelişme im.kanını sunar, temel kanunlar burada engellenmeden geçerlilik­
lerini korurlar. Hiçbir sistem, hiçbir rütbe önyargısı, toplumsal sınıf dü­
şüncesi yükselmeye engel olmaz. Keyfiyet ve kaderin oyunu yoktan var edi­
yorsa da var edilenler kabiliyetlinin altında sıralanır ve en şanslının erişe­
bildiği yüksekler sadece en yetenekli olana aittir, çünkü ona ihtiyaç vardır. 
Ali 15 yaşında devlet hizmetine girmişti. Kendi kendini yetiştirmişti ve bu 
bilgileri çelik gibi iradesine borçluydu. Sessiz, içine kapalı, akıllı gencin tek 
zevki kitaplardı. Batılı anlamda Osmanlı erkeğinin gerçek özel bir gençliği 
yoksa da Ali daha çocukken gözlemci, hırslı bir "adamdı." Onu hızlı bir şe­
kilde sırasıyla elçilik sekreteri, maslahatgüzar, müsteşar, 26 yaşında Lond­
ra elçisi ve daha 30 yaşında dışişleri bakanı olarak görürüz. Sekiz yıl sonra 
sadrazam olarak kabinenin başına geçti. Babıali'yi Viyana ve daha sonra 
Paris konferanslarında temsil etti ve 30 Mart l856'da, denildiğine göre hiç 
ikna olmadan, barış anlaşmasını imzaladı. Ustası Reşid'in politikasından 
ayrıldığı açıkça belli olur ve karşıtlık gittikçe keskinleşir. 

İngiliz elçisi Lord Redcliffe ile yakınlık Reşid'e kendi hakimiyeti 
için gerekliydi. Ama Ali batı güçlerinden birisiyle tek taraflı etkileşim için­
de olmak istemedi. Reşid'in verdiği kararlarla anlaşma yapılmasını hep en­
gellemeye ve onun ağırlığını azaltmaya çalışan merhum Sultan Abdülme­
cid de bu iki önemli devlet adamının karşı karşıya gelmesine katkıda bu­
lundu ve böylece güç çevresindeki rekabet aralarındaki ilişkinin kopması­
na neden oldu. 

Sonunda 1858 yılının başlarında Reşid'in ölümü Ali'nin etkisinin 
gelişmesine fırsat verdi ve o günden sonra onu hemen hemen hiç kesintisiz 
bir şekilde bizzat veya ipleri elinde tutan güç olarak sadrazamlığın başında 
görürüz. Büyük Köprülü zamanından beri Osmanlı İmparatorluğu'nun çok 
az sadrazamına nasip olan bir süre boyunca ve Reşid'in zekice oyunlarına 
girmeden, kesintisiz olarak gücün tüm hakimiyetini elinde tuttu. 
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Dış görünüşü insanın aklında büyük bir sadrazam için çizdiği port­
reye hiç ama hiç uymaz! Büyük ve sanki yanında.kine kulak kabartırmış gi­
bi sürekli yana eğile başı, sanki utangaç veya uykuluymuş gibi yan kapalı 
kirpiklerinin arkasına saklanmış çok koyu gözleriyle ufak tefek bir adam. 
Gösterişsiz, neredeyse çelimsiz hali sanki kaçıp gitmek istiyormuş izleni­
mi veriyordu, ayaklarını sürükleyerek hedefinden emin olmayan kararsız 
adımlarla yürüyüşü ve eğri bacakları bu izlenime gerçeklik payı kazandırı­
yordu. Yavaş, fısıltılı konuşmasında bir az kekemelik vardı. Kopuk cümle­
lerle değil kesik kesik kelimelerle konuşurdu. 

Ama bu biçimsiz kocaman kafa fikirlerle doluydu ve eğer açığa çıkar­
tırsa iri çekingen gözleri o kadar aydınlık ve o kadar zekice parlardı ki; şaş­
kın, naif, soran bakışlarla sanki karşısındakinin ruhunun en gizli saklı köşe­
lerini görürdü. Gösterişsiz adam imparatorluğun yönetiminin yükünü taşı­
dı; ağırlığı ancak Atlas'ın omuzlarına yakışacak bir yükü. Eğer isterse keke­
me konuşması tereddütlü bir tarzda da olsa, düşüncelere ve olaylara doğru 
ve isabetli ifadeler kazandınrdı. Ali çok meşguldü ve tüm önemli konularla 
bizzat ilgilenirdi; ama kimse onu çalışırken görmezdi. Sabahtan iş saatine 
kadar (Saat ı) ve akşamdan gece yansına kadar ziyaretleri ve ricacıları kabul 
ederdi. Diğer saatler çalışma masasına aitti ve çok az bir kısmı da uyumaya. 
ifadelerinin berraklığı ve teşkilatın mantıklı düzenlenmesiyle diplomatik tar­
zı takdir kazanmıştı. Ali'nin hatipliği bakışlarında ve kalemindeydi. 

Yazdığı kısa notlarda karşılaştığımız kaba konuşma hataları onun 
tüm kişiliğinin tipik özelliğiydi. Yetersiz bir dış görünüşün içinde zihinsel 
olarak güçlü bir içerik ve açık bir kavrama yeteneği. Eğer "Le style c'est 
l'homme"2' sözü herhangi birisinde tam olarak ifadesini buluyorsa bu kişi 
ancak Ali olabilir. Özel mektuplarında -güvendiği kimselerle iş ile ilgili gö­
rüşlerini bazen bu şekilde paylaşmayı seviyordu- normalde içine kapalı bu 
adamın çok konuşkan olduğunu görürüz. Sanki duru, gür bir kaynak yolu­
na çıkan büyük kayayla durdurulur. 

Avrupa salonları onun işi değildi. Oralarda oldukça ürkek görünür­
dü, hissettiği sıkıntı artan sarsaklığı ile kendini belli ederdi. 

Paris konferansı sırasında verdiği bir baloda, -
tüm kraliyet ailesiyle birlikte gelen Prenses Mathilde ha- 23 Tarzı insanın kendisidir. 

TÜRKİYE MANZARALAR! 315 



tıra olarak çok değerli bir hediye vermişti. Ali anlaşılmaz bir ilci hece mırıl­
danıp hemen çalışma odasına çekildi. Bir süre sonra prensese bir not uzat­
tı, şöyle yazıyordu: "Yüce majesteleri Prenses Mathilde, size teşekkür et­
mek istemiştim!" 

Evinin idaresi oldukça yüklü bir masraf gerektiriyordu. Maaşı, sul­
tan ve hıdivden aldığı çok ünlü hediyelere rağmen sürekli borç içindeydi. 
Gerçi paraya hiç önem vermedi ve bu konudaki dürüstlüğünü hiç kimse 
yadsıyamaz. 

Temel masrafını zengin ve çok seçkin kütüphanesi oluşturuyordu, bu 
kütüphane ölümünden birkaç yıl önce konağında çıkan bir yangınla yok oldu. 

Osmanlı büyüklerinin sofralarında öne çıkan çok çeşitlilik kuralı 
onun için geçerli değildi, onun mutfağında daha çok yiyeceklerin kalitesi­
ne önem verilirdi. 

Kişiliğinin özünde biraz despotluk vardı; çevresinde kendi başına 
buyruk kimseler istemezdi. Dikkat çeken her türlü yeteneği kıskanırdı ve 
gelecekte kendisine rakip olacağından korktuğu kimseyi yükseltmedi. Bu 
konuda Reşid Paşa'dan daha bencil ve küçük görünüyor, çünkü Reşid Pa­
şa her şeyden önce reformu göz önünde tutarak herkesin önünü açtı, yük­
selttiklerinin bir gün sadakatsizlik edebileceklerini veya ona sırtlarını dön­
me olasılığını umursamadı, sonunda hepsi gerçek oldu. 

Ali, büyük bir bölümünde kendisinin de rol aldığı Reşid'in dene­
yimlerini kendi yararına kullandı. Tek başına iktidara gelmek ve yeri dol­
durulamaz bir yönetici olmak istedi. 

Reşid'in ölümünden sonra geride ülkeyi mükemmel bir şekilde 
idare yeteneğine sahip bir sistem kaldı. Eğer onun ölümünden sonra yeri­
ni dolduracak kişi deneme-yanılma yöntemiyle aranmasaydı işler düzgün 
bir şekilde devam edebilecekti. 

Ali dış görünüşe fazla özen göstermedi, esas ağırlığı öze verdi. O 
büyük görünmek istemiyordu, büyük olmak istedi ve erişilebilecek her şe­
ye erişti. Onda tevazudan da bir iz yoktu. Gösterişsizliğinin arkasında bü­
yük bir özgüven ve hassas bir gurur vardı. 

Avusturya imparatoru İstanbul ziyareti sırasında onun evini ziyaret 
ettiğinde ve Avusturya'yla dost olan sadrazama takdirlerinin bir işareti ola-
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rak elmaslardan yapılmış bir Stephan yıldızı madalyasını verdiğinde bu gu­
rur kim bilir nasıl tatmin olmuştu. Sultanın Avrupa gezisi:...ı sırasında bir 
ölçüde "hükümdarn olarak ülkenin başında kalmıştı. 

Kinini asla öfkeyle belirtmezdi; bu daha çok gülümseyen, için için 
kaynayan sürekli bir kindi. Bu kinin gülümsemesi ile en güçlüler düştü, 
ama hiçbir zaman onun çıkarlarının gerektirdiğinden daha derine düşme­
diler, düştükleri yerler, fırsat bulduklarında yükselmek için gerekli araçla­
ra sahip olabilecekleri kadar derin değildi. Onları yere sermedi, aksine sa­
bırla ve sinsice ayaklarının altındaki toprağı kazdı, böylece yavaş yavaş gö­
müldüler; gerekli durumlarda onları iyi niyet gösterileriyle boğdu. Zama­
nının gelmesini beklemeyi ve düşmanlarının hatalarını kullanmayı bildi: 
"tout vient a temps pour qui sait attendre. "'5 

Daha önce de söylediğimiz gibi söz ustası değildi; tereddütlü sözle­
rini uygulamalarıyla ifade ederdi. Ama sadece pozitif işlerin adamı da de­
ğildi; gücünün temeli pasif direnç yeteneğinde yatıyordu. Nasıl büzülmüş 
bir kirpinin oklan onu ısırmaya yeltenen kızgın bir buldok köpeğini kan 
içinde bırakıyorsa Ali'nin tepkisizliği karşısında en cesur düşmanlarının 
bile elleri kollan bağlanıyordu. O anlaşılamaz, yaklaşılamazdı, kayıtsız gö­
rünürdü ve öyleydi de -ama hiçbir zaman uygunsuz zamanlarda veya ken­
disine zarar verecek şekilde değildi bu tarzı. 

Eğer şartlar onu kabullenmeye zorlarsa o zaman anayola geri dö­
nerdi, ama gözü, kaybettiği konumuna yeniden erişebilmek için yan yollar­
dan birine takılıp kalırdı. Yönetimin kurallara oturtulmasında yaptığı hiz­
metler inkar edilemez. 

Görevlerin uygulanmasında istikrarlı bir oluşum, devlet memurla­
rında belirli ölçüde bir kıdem sıralamasının prensipte kabul edilmesi, kısa­
ca bürokratik organizasyonun esaslan onun eseridir. Ödüllerde ve terfıler­
de savurgan değildi. 

Dışişlerinin şimdiki bakanı Arifi Bey onun güvenini kazanmıştı, onun 
taraftan olarak görülmüştü ve onun sadrazamlığı sırasında hiç terfi etmedi, 
on yıl boyunca "Saray Divanı'nın tercümanın olarak kaldı. 

Ama keyfi aziller de olmadı. Sadece çok ciddi ne­
denler onun sert önlemler almasına neden olabiliyordu. 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

24 Sultan Abdülaziz. 
25 Beklemesine bilene her şey 
zamanında gelir. 

317 



Danışman olmak muhafazakar yaradılışına kesin müdahalecilikten daha 
yakındı. Şef, diplomat ve yönetici olarak danışmanlık yapıyordu. Onun ba­
kanlığı sırasında hiçbir güç belirleyici bir ağırlığa sahip olmadı. Maliye so­
runlarındaki ayrıntılarda, eğer sorumluluğu başka kimsenin üzerine yük­
leyemiyorsa, işe el atıyordu. Finans operasyonlarında temel olarak dikkat 
ettiği konu mümkün olduğunca çok Avrupalı.banker gruplarının katılımı­
nı sağlamaktı. Galata bankerlerinden mümkün mertebe uzak duruyordu. 

Çok kötülendi, çok iftira edildi. Devletteki eski kafalılara göre o bir 
dönekti, "gençler" içinse kendini gizleyen bir gerici. Her iki taraf da verdik­
leri hükümde yanılıyordu. 

Vatanseverdi, ama kötümserdi de. Temel anlayışında elbette vatan­
severdi, çünkü Avrupa'nın üstünlüğünün bilincindeydi ve bu yüzden ken­
disini baskı altında hissediyor ve çoğunlukla öfkeyle onların kayıtsız şartsız 
tanınmasına çok fazla direniyordu; kendi ulusunun küçümsenen değerini, 
her şeye itiraz eden o "gençler"den çok daha fazla takdir ediyordu, "genç­
ler" Avrupa'nın gelişigüzel her şeyini mutlak iyilik olarak değerlendiriyor­
lardı; kötümserdi, çünkü gelecek için fazla ümidi yoktu ve bu nedenle olay­
lan kaderci bir şekilde oluruna bırakıyordu. 

Avrupa'nın şiddetle talep ettiği yeniliklerin çoğunun amaca aykın 
veya zamansız olduğunun farkındaydı. Ama yönetimin bu baskıya boyun 
eğmesi gerektiğini, Avrupa'nın etkisinin bir kenara atılamayacağını ve bu­
nun yapılmaması gerektiğini hissediyordu, böylece, kendi kanaatlerine 
karşı olmasına rağmen birçok konuda itaaat ediyordu. Ulusal veya daha 
doğru olarak dini önyargılara karşı görünüşü kurtarmak ve inisiyatifin nef­
retini26 kendi üzerine çekmemek için verimli olacağını düşündüğünü ve is­
tediği diğer başka yenilikler için de kendisine baskı yapılmasını bekliyordu. 
Kişisel politikası Avrupa'nın istekleri, sarayın talepleri ve devletin ihtiyaçla­
rı arasında sürekli bir denge oyunuydu. 

Konumunun bu kadar sağlam olmasının temel sım, meziyetleri ve 
yanlışlarının, gücü ve zayıflıklarının birleşmesi, yeteneklerinin yaradılışıyla, 
isteklerinin karakteriyle kaynaşması anlattığımız şartlar altındaki Türki­
ye'nin ihtiyaçlarını karşılayan bileşim olmasıydı. Şartların gerekleriyle tama­
men örtüşüyordu. Ali, aynı ya da daha yüksek yeteneklere sahip ama daha 
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hırslı olsaydı, normal şartlarda bir Osmanlı devlet yöneticisinin çevresini sa­
ran zorlukların yüz kabyla uğraşmak zorunda kalacak ve başarısız olacaktı. 

Gücü dış ilişkiler ve odaklanmış hırsı arasındaki eşitlik ve uyuma 
dayanıyordu. Gerekliydi, vazgeçilemezdi ve sadrazam olarak öldü, yaşasay­
dı belki hala sadrazamdı. 

Öldüğünde hırslarına gem vurulanlar sevinç çığlıkları atb, Türk 
gazeteciler tabutuna geçici, bildik, duruma uygun sözlerle eşlik ettiler; Av­
rupa basını bu olayı üstünkörü bir iki kelimeyle geçiştirdi, oysa bu olay 
özünde Türkiye için bir dönüm noktasıydı ve Ali Paşa bir kenara atıldı 
sonra da unutuldu. 

Ölümünün payına düşen tek ışılb düşmanlarının ve nabza göre şer­
bet veren İstanbul konaklarındaki eski taraftarlarının mezarına yağdırdık­
ları ateş toplarıydı. 

Son on yıl içinde Avrupa'da yaşanan sorunlarla o kadar yakından 
bağlanblı olmasa da bu o�ağandışı kişilik bizim de ilgimizi hak ediyor. Hiç­
bir zaman onun koruması albnda olmadım ve tarafsızlığa duyduğum gü­
venle bu önemli adamın başlıca özelliklerini anlatmaya çalışbm. 

Ali otoriteyi büyük bir çabayla elde etmeyi, birçok itirazlara rağmen o 
otoriteyi kullanmayı ve kamu hizmetleri için temel taşları koymayı başardı; 
dış ülkelere karşı bir yönetim olarak Babıali'ye saygınlık kazandırdı ve böyle­
ce bu yönetim Avrupa' da, eksik görünse bile göz ardı edilmemeye başladı. Ali 
Paşa büyük devlet adamlarından sayılmasa da, ne olursa olsun kendi ülkesi­
nin tarihindeki en önemli şahsiyetler arasında önde gelen bir yere sahiptir. 

Reformun en gayretli üyesi olan Reşid'in yaratbğı politik mirası 
devralan ve kabinenin ruhu olan Ali Paşa idi ve Fuad Paşa da onun dışarı­
ya karşı en parlak temsilcisiydi. Ali'nin savaş alanı yazı masasıydı, Fuad'ın 
ise salon; Ali göz ve kulakb, Fuad dil; birincisi hamuru yoğurup ekmeği pi­
şiriyordu, diğeri üzerine tuz sepip iyi bir fiyata satıyordu. Bu iki adamın 
hem dış görünüşleri, hem de iç yaşamlarındaki farklılık kadar büyük bir te­
zab başka bir yerde bulmak zordur. 

Tarzlarındaki farklılık ve çıkarlarındaki birliktelikle bütünleşerek 
konumlarının temelini sağlamlaşbrdılar, akıllı bir 
uzlaşma ve karşılıklı ödünlerle beslenen bir bağ 26 Padişah kastediliyor. 
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kurdular ve ölünceye dek çok yalan birer dost oldular. Onların ilişkisi Os­
manlı bakanlan arasında çok nadir görülen bir örnektir. 

Ali toplumun alt tabakalarından çıkmıştı, buna karşın Fuad seçkin 
çevrenin çocuğuydu. Babası Molla İzzet Efendi27 ulemalar arasında yüksek 
bir mevkiye sahipti ve girişken reformcu sultan Mahmud'un takdirini ka­
zanmıştı. İyi yetişmiş kişiliği ve hükümdarın iltifatı onu o dönemdeki sa­
rayın yıldızı yapmıştı. 

Ancak iltifatı gözden düşme izledi ve İzzet Efendi, tüm malına mül­
küne el konulduktan sonra gönderildiği sürgünde öldü. 

"Kısmet" dedi arkadaşları ve hepsi kendi işlerinin başına döndüler. 
"Ben kısmetin kapısını çalmak istiyorum," dedi yoksul, yetim oğlu Fuad 
Efendi ve yeni kurulan Galatasaray' daki tıp okuluna28 girdi. 

Eğitimi bitince -herhalde orada bir zamanların İtalyan üniversitelerin­
den daha cömertçe doktor diploması veriliyordu- Fuad bahriye nezaretinde 
doktor olarak görev aldı. Bu özelliğiyle kaptanıderya Tahir Paşa'nın Trablus­
garp seferine katıldı, burada Babıali o kadar akıllıca davrandı ve o kadar şans­
lıydı ki bir hükümdarlığı yok etti ve Osmanlı İmparatorluğu'nun eski zaman­
lannı kısa bir süre için de olsa yeniden canlandırıp sınırlarına bir eyalet kattı. 

Yirmi yaşındaki bahriye doktoru bu olay sırasında bilgilerini uygu­
layacak fırsat buldu mu veya "kısmetine" tıbbi reçeteleriyle herhangi bir 
katkı yaptı mı bilmiyorum. Ancak bildiğimiz, geri döner dönmez hemen 
dışişleri bakanlığına geçtiği ve burada reçete yazmak yerine not almaya ve 
tercüme yapmaya başladığıdır. 

Onu Londra' da elçilik sekreteri olarak, üç yıl sonra bakanlıkta, daha 
sonra özel elçi olarak Madrid ve Lizbon'da, divanın tercümanı ve başkatibi 
olarak, daha sonra Tuna prensliklerinde ve Mısır'da Babıali'nin komiseri 
olarak, olağanüstü elçi olarak Petersburg'da ve 1852 yılında Ali'nin sadra­
zamlığında dışişleri bakanı olarak görürüz. 

Çok ilginç ve çok yönlü bir kariyer! Bir şairin oğlu ve tanınmış bir 
Osmanlı şiir ustası, Leyla Hanım'ın yeğeni olan Fuad canlı bir hayal gücü­
ne ve estetik anlayışına sahipti ve kariyerinin sağladığı ilişkilerde tarzına 
uygun bir şekilde kendini geliştirme fırsatları buldu. Thames, Seine, Man­
zanares, Tajo, Dimbovita, Neva29 v.s kıyısındaki salonların atmosferi, için-
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deki sanatçı ruhundan çok yaradılışındaki keyfine düşkün Bizanslı üzerin­
de etkili oldu. Ve böylece gençliğinde bazı şiirler ve diğer yazılı denemeler­
le ortaya çıkan sanatçı kişiliği bir diplomatik salon virtüözünün amatörlü­
ğünde ve sadece yüzeysel bir seçicilikte kendini gösterdi. 

Yükselmesi Ali gibi baş döndürücü bir hızda olmadı. Ama Ali bü­
roda yetişirken Fuad salon yaşantısı ve ayaklanma kargaşaları arasında gi­
dip gelerek yükseldi. 

Ortak oldukları ilci konu vardı, her ikisini de Reşid Paşa yükseltmiş­
ti ve her ilcisi de ilk diplomatik deneyimlerini St. James sarayında almışlar­
dı. Londra elçiliği o zamanlar bakanlık koltuğunun son basamağıydı. O sı­
rada İngilizlerin yıldızı Haliç'te tüm görkemiyle parlıyordu, daha sonra bu 
ışıltısını Kırım Savaşı'nda Napoleon'la paylaşacak ve sonunda onun önün­
de sönüp gitmek zorunda kalacaktı. 

Fuad Paşa uzun boylu, etkileyici bir insandı, ince uzun yapısı daha 
sonraki yıllarda yerini tipik bir paşa şişmanlığına bırakacaktı.Yüzü yakışık­
lı ve asildi. Doktor gözlüklerinin arkasındaki şehla gözlerinde zeki bakışla­
rı belirli bir donuklukla parlıyordu, ağız biçimi güzeldi; sadece asabi bir 
kahkaha bu portrenin uyumunu bozuyordu. Sesinin hoş bir tonu vardı ve 
konuşması her türlü kıvraklığı örnek bir şekilde yansıtıyordu. 

Fuad Paşa hazırcevaptı ve Osmanlı devlet adamlarının hepsini özel­
likle bu konuda çok etkiledi. Şunları söylerken ona en büyük iltifatı yaptık­
larını düşünüyorlardı: "O bir Türk değil! Talleyrand gibi hazırcevap ve bir 
Abencerrage1° gibi kibar" 

Onun Türkçe ve Fransızcada yaptığı kelime oyunları bugün hala 
Babıali'de hayranlıkla tekrarlanır. Fransızcaya mükemmel bir şekilde ha­
kimdi ve soylu bir Rus kadar seçkin konuşurdu. 

İnsanlarla ilişkilerinde sempatik, sevecen ve bir o kadar da güvenil­
mezdi. Fazla kaçan parlak cila özündeki bazı güzel, do- 27 Keçecizade izzet Molla 
ğal renkleri karartmıştı. Bir ricaya asla olumsuz cevap Efendi. 

kt il 
d 

di ı damı 28 Mektebi Tıbbiye. 
vermez, ama söz verme en · eri e gitmez ·. şa 29 Londra, Paris, Madrid, uz. 
olarak becerikliydi ve bir zorluk karşısında geçici çareler bon, Bükreş, Petersburg. 

bulmaktan kirun di d ğru · . daha k d 30 15.yy.da Granada'da Mağri· çe ez ; en o seçımı ço üşü- bi krallığı zamanında ün yapmış 
nen ve daha az cesur olan Ali'ye bırakırdı. bir aile veya topluluk. 
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İdareyle ilgili tüm konularla uğraşmayı severdi, özellikle ordu ve 
maliye ile ilgili olanları. Tilin alanlarda çok yetenekli bir amatörün rahat 
pervasızlığı içinde davranırdı. Esaslı bir meslek bilgisi yerine kehanet ben­
zeri bir anlayış yeteneği ve konuşmalarda veya tartışmalarda başkalarının 
bilgilerini hızla kendine mal edip kullanma becerisi vardı. 

Kendi zamanının üst düzey Osmanlıları arasında görünüşte, davra­
nışta, yaşam tarzında ve fikirlerinde en az ulusal, en çok Avrupalılaşmış 
olandı. O, yanlışlıkla başındaki kırmızı yatak takkesini unutmuş Avrupalı 
bir saray adamı etkisi yapıyordu. Bu nedenle halk ona güven duymadı ve 
Ali' den daha az sevilmesi de normaldi. 

Epir'deki isyanlarda, orada sarayın komiserliğini yapıyordu, onu ilk 
kez eline·kılıç yerine arabuluculuk kalemini almış olarak görürüz; her fır­
satta ordunun işlerine burnunu sokmak ve askerlerle uğraşmaktan mutlu 
olurdu. Mareşal3' ve savaş bakanı olarak atanıncaya kadar uğraştı ve sadra­
zam olarak da mareşal üniformasıyla dolaştı. 

Ona sadrazam rütbesi Şam' da.ki kıyımlarla ilgili olarak görevli gitti­
ği Suriye' den sonra verildi. Gerçekte ise, üstünlüğünü tanıdığı Ali Paşa ka­
binenin esas yöneticisi olarak kaldı ve bazen bu iki devlet adamı koltuklan 
değiştirseler de karşılıklı konumlan ve güç alanlan hiç değişmedi. 

Ali öze ne kadar önem verdiyse Fuad da çoğunlukla görüntüyle ye­
tinirdi. Onun anlayışı esas olarak forma yönelmişti ve reform çabalarında 
dış görünüşleri göz önüne aldı. Hülaneden sultanın orduya karşı düşkün­
lüğü -ölen padişah daha önemsiz görürdü- onun askerliğe karşı duyduğu 
ilgiye büyük bir uygulama alanı açtı. Ordunun daha iyi görünmesi için ilk 
temeli attı, böylece ordu, daha sonraki serasker Hüseyin Avni Paşa'nın as­
keri ve deneyimli eliyle geliştirilerek, tüm Avrupa ordularıyla boy ölçüşebi­
lecek bir görünfun aldı. 

İstanbulu güzelleştirmek için başlanan çalışmalar kısmen onun 
eseridir, elbette yangınların da yardımıyla. Bu konuda büyük planlan vardı 
ve meydanlara heykel dikilmesinin dini anlayış tarafından engellenmesine 
çok üzüldü. 

Bu çalışmaya anlam olarak fazla değer biçilıneyebilir, ama unutulma­
malıdır ki, Osmanlılarla aynı kültür düzeyindeki halklarda benzer değişiklik-
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ler uzun vadeli etkiler yapar. Buralarda dış görünüşteki iyileştirme çoğunluk­
la iç gelişimi teşvik eder. Fuad Paşa bunu başarabilseydi İstanbul dünyasının 
davranış, görüş ve yaşam tarzında köklü bir dönüm noktası olurdu. 

Evi, özellikle Boğaziçi'ndeki köşkü, ev sahibinin keyfine düşkünlüğü­
nü gösteren zevkli eşyalarla doluydu. Baştaki sultanın tahta çıkış yıl dönü­
münde ilk büyük baloyu veren odur. Sarayın hazineleri ve yaratıa bir hayal 
gücüyle rüya gibi bahçe partileri düzenlemişti. Ülkedeki yabana ve Hıristi­
yan hanımlar bu partiler sırasında haremdeki ev sahibesini ziyaret ederlerdi. 

Bir fırsatta ..... maslahatgüzarı kolunda bir elçinin hanımıyla bile­
rek veya bilmeyerek harem koridorlarına kadar girmişti ve son kapıda evin 
beyiyle karşılaştı. Nazikçe bir gülümsemeyle elçinin hanımına kolunu uza­
tarak onu maslahatgüzardan aldı ve adama dönerek: "Özür dilerim kont, 
ama siz "kapıda"32 kalmalıydınız, yetkiniz oraya kadar." 

Sultan, bu yönde ilk adım olan ve Osmanlı İmparatorluğu için çığır 
açan Avrupa seyahatine çıktığında Fuad Paşa inananların efendisine eşlik 
etmek için seçilmişti. Davranışları ve sohbetiyle batılı saraylarda da saygı 
uyandıran bu devlet adamından daha isabetli bir seçim olamazdı. Bu seya­
hatten sonra Avrupa'yı tekrar gördü ve burada öldü. Nice'te öldü. Kendin­
den önce hiçbir hastalıkları olmaksızın dünyaya veda eden yetişkin ilci oğ­
lu gibi bir anda öldü. 

Ortağı Ali bu ölümle derinden sarsıldı ve onun yokluğunu çok hisset­
ti, kısa bir süre sonra da onu takip etti (1871). Bu iki adam­
la Osmanlı Devleti'nde hiç de başarısız sayılamayacak bir 
çizgi sona erdi. Düşmanlaruıın onlara yakıştırdığı gibi 
"bizden sonra tufan" diye gerçekten düşünselerdi bu sa­
dece dar bir anlamda ve dış politikaları için doğru olurdu. 

Ölümleri ikinci imparatorluğun33 düşüşüne 
denk geldi, onun politik atmosferinde yaşamış, etkili ol­
muşlardı ve birçok konuda ona bağlanmışlardı. Batı 
güçleri, o güne kadar Doğu' da oynadıkları rolü sınırlan­
dırmak zorunluluğunu hissettikleri dönemde her ikisi 
birden sahneden çekilmişti ve Sivastopol tabyalarıyla 
başlayıp Sedan'da34 biten dönemle ortadan kayboldular. 
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31 Yaver·i ekrem. 
32 Mecazi olarak Babıali (Bü­
yükkapı) kastediliyor. 
33 1852-1870 yılları arasında 
Fransa'nın siyasal düzenine ve­
rilen ad. 
34 Sedan Savaşı (Eylül 1870) 
Fransız Alman savaşında Fran­
sızların Prusyalılara yenilmesi, 
1 1 1 .  Napol�on'un tutsak düşme­
sine, Paris'te cumhuriyet talep­
lerine yol açtı ve savaştan sonar 
Bismarck, Versailles sarayında 
Alman imparatoru olarak taç 
giydi, il. Reich ilan edildi (18 
Ocak 1871). 
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Ali'nin ölümünden birkaç saat sonra onun ve Fuad'ın en güçlü düş­
manlarından birisi olan Kıbrıslı Mehmed Paşa35 da vefat etti. Diğer ilcisi ka­
dar Avrupa'da tanınmış olmasa da kendi ülkesinde çok iyi bilinen birisiy­
di. İstanbul halkının yansı genelde çok sevilen ve sayılan bu sadrazamın ta­
butunun arkasından içten bir üzüntüyle yürüdü. 

En yüksek devlet görevlerinde yer alan Mehmed Paşa, dört kez sad­
razam olarak padişah mührünü taşıdı ve bir süre için tüm gücü eline aldı; 
bu dönem eski sadrazam hükümdarlığını hatırlatır. Üstün zekasına ve çev­
resinin çok üstüne çıkan eğitimi ve bilgilerine rağmen genel anlamda tam 
bir devlet adamı sayılmazdı, hele Osmanlı kavramlarına göre hiç sayılmaz­
dı. Kişiliğinde diplomatlığa uygun bir özellik yoktu, ama bir siyasetçi ol­
mak için gerekli her şeyi vardı, özellikle samimiyetin güven veren büyülü 
gücüne sahipti. 

Kişiliği çarpıcıydı. Görüntüsünde biraz şövalye zarafeti vardı, ileri 
yaşlarında bile yakışıklı olan bu adamda kendine güvenle samimi bir yu­
muşaklık, neşeli bir canlılıkla krallara özgü bir asalet iç içeydi. 

Davranışlarında Osmanlılardan sadece ağırbaşlılığı almıştı. Doğa­
sındaki neşe sık sık, Osmanlı görgü kuralları izin verdiği sürece, dizginle­
rinden boşalıyordu ve çoğunlukla da divan dünyasının katı tarzını zedeliyor­
du. Kurala divan üyeleri onun kişisel cesaretini, düşüncesizce açık sözlülü­
ğünü ve haksızlıklar karşısında hiddetle parlamalarını görgüsüzlük olarak 
alaya alırlardı. Merhum sultan, Mehmed Paşa'nın bu kendine güvenen as­
kerce tarzını bir kez alayla şöyle anlatmıştı: "Ne zaman göğüs cebinden ya­
zılı bir not çıkartmaya kalkışsa bana sanki tabanca çekiyormuş gibi geliyor." 

Ali tipik bir Osmanlı efendisi, Fuad Bizans saraylısı ise Kıbrıslı da 
baladlardaki ideal Doğuluydu, Osmanlı becerikliliği ile Arap asaletinin bir 
karışımı olarak Yunanistan'ın berrak göğü altında ve Kıbns adasının gü­
neşli sahillerinde dolaşmıştı. Ali sessiz bürolarda, Fuad ışıltılı salonlarda 
yetiştiyse Kıbrıslı da bir Avrupa ordusunda ve kendi ülkesinin eyaletlerinin 
yönetiminde yetişti. 

Bu üç sadrazamın bütün özelliklerini yetiştikleri atmosferden aldık­
ları açıkça belli oluyor. Şunu da söyleyebiliriz, her biri kendi doğal yetenek­
lerine uygun, onlann gelişmesine en yararlı çevreyi aramış ve bulmuşlardı. 
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Şövalye ruhu taşıyan askerlik özelliği en duru ifadesini Kıbnslıda 
buluyordu, ama onun çevresine uymuyordu ve ülkesinin yönetiminin ihti­
yaçlarına uygun değildi. 

Böylece duygulan ve istekleri, yukarda verilen şartlar altında, ki bun­
ları yeterince göz önüne almak onun doğasında yoktu, sürekli bir çatışma 
içine girdi. Halk onu herkesten çok sevdi ve hiçbir ulusal hoşnutsuzluk çık­
madan en cesur reformları bile gerçekleştirebilirdi; halk ona güveniyordu. 
Ama gerçek yetkili olan bürokratik Babıali dünyasına yabana kaldı ve batılı 
diplomatlara karşı düşman oldu. Bu faktörler onun kararlarını bozdular ve 
sonunda devirdiler. İdealistti ve geniş kapsamlı reform planlan vardı, ama 
uygulamada küçük engellere takıldı, bunları ya gözden kaçırmış ya da çok 
az dikkat etmişti. Fikirlerini ifade etmedeki büyük bağımsızlığı çoğu zaman 
sıcakkanlı yaradılışıyla anlık etkilerin altında kalıyordu. Ruh haline, keyfine 
itaat ediyordu, sabırsızdı ve hep doğrudan hedefe gitmek istiyordu. Heyeca­
nı kararlarını erişilmez hedeflere yöneltiyordu. En iyisini istiyordu ve 
"mümkün olanı" gözden kaçırıyordu. İki yüzyıl önce çok büyük işler yapa­
bilirdi, kendi döneminde ise çağdışı birisiydi ve bu yüzden düştü. 

Ali ve Fuad'ın kariyerine benzer şekilde o da Reşid sayesinde hızla 
yükselmiş ve ustasından ayrılmış, ona karşı diğerleri ile birlik olmuş ve ölü­
münden hemen sonra kendi aralarında çatışmaya girmişti. Burada Meh­
med Paşa ile ilgili yüzeysel bilgilerle yetinmek zorundayım. Çeşitli sebepler 
hala kalemimi bağlıyor. Haliç'te 15 yıllık bir zaman dilimi içinde yaşanan 
olaylan aydınlatmaya yardıma olmak için belki ilerde bir fırsat bulurum.36 

Kıbns'ın önde gelen zengin ailelerinden birinden gelen ve 1810 yı­
lında doğan Mehmed Paşa, Sultan Mahmud'un hazinedan37 olan amcası 
sayesinde saraya girdi ve Enderun mektebinde okudu. Subay olarak yeni 
kurulan muhafız alayına38 girdi. Buradan sonra eğitimine devam etmek 
üzere Paris'e ve Metz'e gönderildi, öğrenimi bittikten 
sonra onu bir Fransız süvari alayında yüzbaşı olarak bu­
luruz. Avrupa'da çeşitli yerlere gidip geldikten ve Ha­
liç'e geri döndükten sonra hızla generalliğe terfi etti. Ye­
ni askeri okulun yönetiminde görevlendirilmesiyle kari­
yerine karşı sevgisi bir anda son bulmuş gibi görünü-
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yordu. Genç general o zamanki Pera dünyasının dillere destan bir güzeli­
ne tutulmuştu, İngiliz doktor M'nin kansına. Tutkulu aşkı karşılıksız de­
ğildi, Madam M kocasını terk etti ve sevgilisiyle sonsuza dek beraber olmak 
için Müslümanlığı kabul etti. 

Olay büyük yankı uyandırdı, diplomatik etkiler araya girdi ve Meh­
med Paşa gözden düştü, itibannı kaybederek ordu saflanndan aynldı. 

Ama tarftarlan ve arkadaşlan ona itibannı geri verdirmeyi başardı­
lar, orduya tekrar girmesini ve hızlı bir sırayla St. Jean Darc,39 Kudüs ve 
Bağdat'a militer ataşe olmasını sağladılar.Fakat bir çeşit lanet bu dramatik 
evliliğinin peşini bırakmadı. 

Elçi olarak Londra'ya gönderildiğinde güzel kansını İstanbul'da bı­
rakmak zorunda kaldı.Onun davranışlan hakkında bazı dedikodular çıktı. 
Bir kölenin, kansının köle kadınlanndan birisi tarafından öldürülmesi bir 
skandala yol açtı, bununla beraber bazı olaylar da gün yüzüne çıktı ve bun­
lar Mehmed Paşa'nın kansından boşanmasına sebep oldu. Kocasına duyu­
lan saygıyla hafif bir cezaya çarptırılıp sürgüne gönderildi. 

Paşanın eşi Melek hanım adını almıştı ve daha sonra Londra' da, 
sansasyonel başlığı "Haremde Otuz Yıl" olan bir kitap yazdı, içeriğinde 
doğru olmayan ve çarpıtılan olaylar bir kenara bırakılsa bile, her satın ya­
zannın kadınlığa yakışmayan doğasını ortaya koyuyordu. 

"Maranna"nın kanını taşıyan, güzelliğiyle annesinin ahlaksızlık to­
humunu miras alan ve davranışlanyla gururlu adamı daha sonraki yıllarda 
da derinden yaralayan kızıydı. 

Biz Mehmed Paşa'nın devletteki etkisine geri dönelim. Belgrad'da 
vali olarak enerjik tutumu 1848 yılında Sırplan tarafsızlığa zorladığı gibi 
aynı tutumu elçi olarak Londra'ya gönderildiğinde de Avusturya ve Rus­
ya'nın Macar sığınmaalan iadesi isteğine karşı Babıali'nin direnişini güç­
lendirdi. Londra'da kendi çabasıyla yaptığı uzlaşmayla o zamanki sadra­
zam Reşid Paşa'yı çok şaşırttığı söylenebilir. "Talimatlannız geldi mi yok­
sa?" diye sormuş Lord Palmerston, "Evet," diye karşılık vermiş Mehmed 
Paşa, "o talimatlar bizim dini ve politik görüşümüzün özündeler." 

Lahey Hollanda sarayındaki elçiliğinde önemli bir durum olmadı. 
Londra' dan müşir ve genel vali olarak Halep' e gönderildi ve Havranlılann40 
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isyanını başarıyla bastırdı. Kının Savaşı'nın başlangıcında -divanda savaş 
taraftarlarının en hararetli üyesiydi- onu Edirne valisi olarak görürüz, kısa 
bir süre sonra ise kaptanıderya ve sonunda 1854 yılında sadrazam oldu. Na­
sıl sadrazam olduğunu bu bölümün başında aıılatmıştık. 

Onu kukla olarak kullanmayı düşünen Reşid Paşa kısa süre sonra 
yanıldığını anladı, çünkü o andan sonra Ali ve Fuad'la birleşerek ustaları­
nın politikasına karşı olduklarını gösterdiler. Reşid tarafından düşürülerek 
Tanzimat meclisi başkanı oldu ve Paris konferansı sırasında Ali'nin yoklu­
ğunda onu temsilen ikinci kez kaymakam olarak sadrazam oldu. 

Ama Reşid yeniden üstünlüğü ele aldı ve Moskova' da çarın tahta çı­
kışı töreninde sultanı temsil etmek üzere Mehmed Paşa'yı olağanüstü elçi 
olarak görevlendirdi. Bu görev, o zamanki Rusya sarayıyla ilişkiler düşü­
nüldüğünde çok kötü bir seçimdi ve gururlu Kıbrıslının mizacına çok aykı­
rıydı, sanki enerjik bir Arap yanş atını pulluğa bağlayarak tarla işinde kul­
lanmak gibiydi. Bu gör�v Reşid'in tahminlerine göre bir tuzak olacaktı. Re­
şid çabuk parlayan hassas Kıbrıslının Rus yönetimiyle bir sürtüşmeye gire­
ceğini ve böylece rakibini rezil edip düşüreceğini hesaplıyordu. Bu görev sı­
rasında tahmin ettiği gibi gurur kıncı bir durum olmadı. Reşid onu tali­
matsız bıraktı, raporlarına ve sorularına karşılık vermedi. Diğer taraftan 
Mehmed Paşa Moskova'da sarayın her türlü iğneleyici sözüne muhattap 
oluyordu, oysa gururu son aşağılanmanın yaralarını henüz sarmamıştı. Es­
ki sadrazam olarak ona hitap edilirken söylenmesi gereken "ekselansları" 
unvanı kullanılmadı, taç giyme sırasında kilisedeki törene Hıristiyan olma­
dığı için alınmadı ve son olarak imparatorluğunun en üst düzey temsilcisi 
olarak ona Beyaz Kartal nişanı verildi, halbuki Fransız elçisine daha üst dü­
zey olan Alexander Nevsky nişanı sunulmuştu. 

Reşid'in ümitleri boşa çıktı, ne nişanı geri verdi, ne de kendi doğa­
sına boyun eğerek herhangi bir diplomatik hata yaptı. Kıbrıslı, kendisi ve 
ülkesinin önemini düşük gösteren bu takdir nişanını aldı, ama üstü kapa­
lı olarak bunu asla kullanmayacağını belirtti. 

Reşid'in ölümünden sonra Ali-Fuad ve onun 
arasındaki çatışma iyice ortaya çıktı. Onun için en ideal 
durum Osmanlı Devleti'nin kendi varlığına dayanarak 
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yeniden doğmasıydı ve diğer ikisinin batı güçlerine karşı kayıtsız şartsız 
eğilimiyle mücadele etti. Uzun süre gücün terazisinin kefeleri bir o tarafta 
bir bu tarafta ağır bastı ve zaferi kimin kazandığı hiç belli olmadı. En uzun 
süren ve etkisinin dorukta olduğu son sadrazamlığı sırasında Gorçakov'un 
verdiği notalardaki şikayetleri kontrol etmek üzere Bulgaristan ve Rume­
li'ne bir teftiş gezisi yaptı. 

Tanzimat hükümleri, sınırsız bir güçle donanan sadrazam için kal­
dırıldı. Büyükbaşkan sultan fermanlarının yetkisini aldı ve eski elçi-kontlar 
gibi yargılayarak ve cezalandırarak ülkeyi dolaştı. Onun mahkemesinde 
herkes hakkını buldu, inanç ve mevki farkı gözetmedi. Niş'te,41 önlerinde 
rütbesi alınan paşayla beraber zincire vurulmuş devlet memurları ve şeh­
rin girişindeki kapıda direklere asılan 20 eşkıya kafası sert Kıbrıslının var­
lığına tanıklık ediyorlardı, oysa her çocuk onu gördüğünde güvenle ve gü­
lerek kucağına atlardı. 

Babıali'den, teftiş gezisini uzatmak ve korkulan sadrazamı müm­
kün olduğunca uzakta tutmak için sürekli yeni bahaneler ileri sürülüyor­
du, sonunda, iki arada kalan sultan hiç öngörülmeyen bir şekilde kendisi­
ni bu durumdan sıyırdı ve onu İstanbul'a geri çağırdı. Sadık sadrazamına 
düşkün olan sultan onu almak üzere Salonichi'ye� kendi özel firkateynini 
yolladı. Çanakkale boğazından geçerken gecenin inmesiyle şiddetli bir fır­
tına çıktı. Maiyetindeki ekselanslar korkuyla geceyi Gelibolu limanında ge­
çirmek için sadrazama yalvardılar. Kıbrıslı gülerek karşılık verdi: " Sultan 
beni yarın sabah 9'da bekliyor ve firkateyn sağlam. Yola devam!" Karanlık 
ve fırtınanın içinde yola devam edildi. Belirlenen saatte hafif hasar görmüş 
firkateyn Dolmabahçe sarayının önünde demir attı. "Deli Kıbrıslı," diye mı­
rıldandı bazı efendiler dişlerini gıcırdatarak. Babıali çevresinde lakabı "De­
li Kıbrıslıydı," halk arasında ise "Babamız Kıbrıslı." 

Başkente döndükten birkaç ay sonra efendisi ve padişahı Sultan Ab­
dülmecid'in gözlerini kapatacaktı ve şimdiki sultanın ilk sadrazamı olarak 
hükümet değişikliğini gerçekleştirecekti. 

Çeşitli unsurların hazırladığı düşüşüne son noktayı ilginç bir şekil­
de ve hiç öyle bir niyeti olmamasına rağmen şimdiki Rus elçisi general İg­
natiyev koydu. Mehmed Paşa sürekli olarak İstanbul sarayındaki Rus elçisi 
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Prens Labanov'la sürtüşme içindeydi, halbuki o dönemin Osmanlı devlet 
adam.lan arasında Rusya'ya en fazla eğilimi olan ve kuzey komşusunda, ona 
çok tehlikeli ve tedirgin edici görünen Fransa'ya karşı olası bir müttefik gö­
ren de oydu. "Doğrudan anlaşmakla hayatımızdan ve saygınlığımızdan faz. 
la kayıp vermeyiz, arabulucu dostlar bize pahalıya mal oluyor," derdi sık sık. 

Şimdiki sultanın tahta çıkışı nedeniyle General İgnatiyev olağanüs­
tü elçi olarak gönderilmişti. general, sürekli elçi Prens Labanov ve elçilik bi­
rinci tercümanı Argiropulo eşliğinde sadrazama yaptığı resmi ziyarette 
Mehmed Paşa eski tanıdıklarını şu sözlerle karşıladı: " Görüyorsunuz, sizi 
Rus tarzında kabul ediyorum." Osmanlı seremonilerinde geleneksel olan 
çubuk ve kahve ikramı yapılmadı. Mehmed Paşa, İgnatiyev'in tütün içme­
diğini biliyordu. Elçilik tercümanı bu protokol ihlaline çok şaşırmıştı ve du­
rumu kaptanıderyaya yapılan bir sonraki ziyarette ifade etti. Olay General 
İgnatiyev'e sorulduğunda önemsemeden şöyle karşılık verdi; "Dostum 
Kıbrıslının bugün tuhaf bir hali vardı." 

Akşam verilen devlet yemeğinde Mehmed Paşa generale şöyle dedi: 
"Biliyorum tütün kullanmıyorsunuz ve bugün size çubuk ikram etmedim, 
Labanov yüzünden." 

İgnatiyev, Mehmed Paşa'nın neden diye sorulmasını beklediğini 
fark etti, böylece Prens Labanov ile ilgili hoşnutsuzluğunu ifade edecekti, 
generalin bu görüşü yetkililere iletmesiyle elçinin değişmesini ümit ediyor­
du; İgnatiyev bu imayı duymamazlıktan geldi. 

Yemekten sonra Ali Paşa, kaptanıderya ve Kıbrıslının diğer düş­
manları generale kabul sırasında sadrazamın yaptıklarından dolayı duy­
duktan üzüntüyü ifade ettiler. 

Bu durumu hakaret olarak abartmak ve dostu Kıbrıslıya karşı kul­
lanmak istediklerini anlayan general hararetle olayın hiçbir anlam taşıma­
dığını anlatmaya çalıştı. Ama çabalan ince bir nezaket olarak kabul edildi 
ve tam geri döneceği sırada Ali Paşa ona, hiç de hoş karşılamadığı haberi 
verdi, Kıbrıslı yalanda sadrazamlıktan azledilecekti. 

Düşüşü Edime genel valisi olarak sürgüne gönderilmesiyle ifadesi­
ni buldu. Ali-Fuad ve batı gu·· çlerinin temsilcileri savaş- 41 Sırbistan'da. 
tan zaferle çıkmışlardı. 42 Selanik. 

TORKIYE MANZARALAR! 329 



Onlarla birleşen ve güçlü adamın düşüşünü sağlayan, Yeni Osman­
lılar denilenler gibi diğer tüm unsurların zaferi kendilerine mal etmek için 
hiçbir nedenleri yoktu. 

Sonunda Mehmed Paşa İstanbul'a geri döndü ve kabinede çeşitli 
görevler aldı, ama Ali zamanı akıllıca kullanarak onun etkisinin önüne ka­
lın setler çekti ve Mehmed'in liderlik ruhu ikinci rollere uygun değildi. 

Ali çok sevilen Kıbrıslıyı kazanmak için her fırsatı değerlendirdi. 
Ama o inatçıydı ve mesafeli duruşunu korudu, Ali'nin yeteneklerini kıs­
men kabul etse de sık sık en küçük, formalite icabı tavizleri bile bilinçli ola­
rak vermedi, halbuki bunlar karşısındakine yeterli olacaktı. Ali'nin yakın 
çevresinden özellikle Divanı Hümayun tercümanı ve daha sonra dışişleri 
bakanı olan Arifi beyi severdi. 

"Arifi olağandışı onurlu bir kişilik," derdi sık sık, "ve ülkemizin 
özellikle buna ihtiyacı var. Bir bakanlığın başında olmalı ama Ali kurşun 
gibi üzerinde ve yükselmesine izin vermiyor." 

Mehmed Paşa ölmek üzereyken Ali'nin ölüm haberini aldı. Bu 
ölümle ortaya çıkan boşluğu doldurmaya gücü yeter miydi, orası şüpheli. 

Uğursuz ilk evliliğinden olan kızının Paris'e kaçması gibi trajik ai­
le olaylan ve çeşitli ölümler, kişisel çıkar peşinde olmayan, namusuna bü­
yük önem veren paşanın bakımını ihmal ettiği ve tamamen yıkılmaları sul­
tanın dostça yardım elini uzatmasıyla engellenen mülklerinin perişanlığı, 
ideallerinin yok olması ve baş gösteren hastalıklar bu aslan yürekli cesur 
adamın gücünü zayıflattı. Ölümüyle Türkiye en ateşli vatanseverlerinden 
birisini, reformun ikinci dönemini ve en sempati duyulmaya layık karak­
terlerinden, en asil ve mert kimliklerinden birisini kaybetti. 

Ölümü sert bir darbe daha almasına engel oldu. 
Bu "ilk reform sadrazamlarının" evlerinin üzerinde antik trajedile­

re benzer lanetler dalgalanıyordu; bunların tezahürü ve garip tesadüfi ben­
zerlikleri "inançlı çevrelerde" bazı imalı baş sallamalara ve bazı derin an­
lamlı yorumlara neden oluyordu. 

Reşid'in sevgili oğlu ve sultanın damadı Galip Paşa'ya Boğaz'da bir 
gezi sırasında bir gemi çarptı ve boğularak öldü; Kıbnslımn tek ardılı olan 
Şevket Paşa daha 30 yaşındayken Amavutluk'a vali olmuştu ve yetenekle-
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riyle iyi bir gelecek vaat ediyordu, bir at gezisi sırasında kabaran küçük bir 
ırmakta boğuldu. Reşid'in diğer oğlu Mehmed Cemil Paşa, Paris'te uzun 
yıllar elçilik yaptı dışişleri bakanlığını alacakken aniden öldü; Fuad'ın her 
iki oğlu herhangi bir hastalığa yakalanmadan genç yaşlarda öldüler. Bu 
devlet adamlarının kanını taşıyan hiçbir mirasçı kalmadı. Gerçekleştirdik­
leri imparatorluk ve Osmanlılık için gerekli veya tehlikeli olarak görülebi­
lir, ama etkileri köklü ve silinemezdi ve bugünkü devlet yapısı Reşid'le baş­
layan dönemin tam ortasında duruyor. 

I I I  

Bu bölüme son dönemde Osmanlı sorunlarının zor idaresinde yet­
kili devlet adamlarını veya, Viyana Büyükelçisi Raşid Paşa gibi kişilikleri ve 
yetenekleriyle devlet gemisinin dümeninde durmaya hak sahibi olan aday­
ları tanıtmayı deneyerek başladık. 

Gelişmelerin kaynağına doğru çıkarak, Gülhane Hattı Hümayun'u ile 
Osmanlının eski ve yeni zamanı arasına, ilk taşlan yeniçerilerin yok edilme­
siyle koyarak yüksek bir duvar ören reform döneminin ilk bakanlarına geldik. 
Şimdi duvarı aşıp geçmişe gidelim ve eskinin devlet adamlarına göz atalım. 

Çok ilginç bazı kişiliklerle karşılaşacağız ve kendiliğinden ortaya çı­
kan sonuçlarla Osmanlıların uzak ve yabana dünyalarına ait bazı yerleşmiş 
önyargıların kaybolduğunu göreceğiz. 

Elbette nabzı hızla çarpan zamanımızdan geçmişe giderken kişisel 
görüş, sözü anlatılara bırakmak zorunda. Bu anlatılar inceleme ve fikir yü­
rütme ile tamamlanacaklar. 

Şimdiki bölüm sarıklı ve kürklü geniş kaftanları içindeki vezirlere; 
bazen ucunda onların da tamamen kazınmış kafalarının sallandığı ipek il­
meğin ortadan kaldırılmasına kadar, en küçük bir hareketleriyle astlarını 
cennetteki hurilerin kollarına yollayan güç sahiplerine; henüz kendilerine 
verilen maaşla yetinmek zorunda kalmayan, aksine bir elleriyle istedikleri 
gibi toplayıp diğer elleriyle dağıtabilen derebeylerine; solmaya başlayan bil­
gilerle biraz zarar görse de hala Avrupa' da bilinen paşalara ayrılmıştır. 

3 Kasım 1839'da açıklanan ve Reşid Paşa'nın adını tarihe geçi­
ren, reformun Magna Carta'sı Gülhane Hattı Hümayun'u aynı zaman-
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da sadrazamların büyüklüğü ve tehlikeleri için de eski ve yeni arasında 
bir sınır çizer. 

Adı geçen hat şu kuralları içerir; yaşam güvencesi, mal varlığının 
güvencesi ve devlet memurlarına düzenli maaş bağlanması. 

Reformcu il. Mahmud'un veziri Pertev Paşa bu devrim hareketinin 
dehşetini yaşamaktan kurtulmuştu. İki yıl önce şanına layık bir şekilde dün­
yevi yaşamın tatsız tuzsuz rüyalarını cennetin ebedi zevkleriyle değiştihnişti. 

Reformlara karşı gösterdiği gizli direnç gözden düşmesine ve Edir­
ne'ye sürgüne gönderilmesine neden olmuştu. Edime valisinin davetlisi 
olarak katıldığı bir yemekten sonra vali misafirine uğursuz fermanı uzatır, 
kendisine ilmek uygun görülmüştür. Pertev Paşa karan saygılı bir süklınet­
le kabul eder, Müslümanlara yakışan bir şekilde, halifenin imzasını öper ve 
namaz kılmak için seccadesini ister. Köleler -bunlar sultan sarayının görev­
lileridir- paşanın önünde seccadesini hazırlarlar ve sakin bir şekilde kenar­
da beklerler. tlmeği boynuna geçirir ve ibadet için hazırlanır. Dua ederken 
eliyle verdiği bir işaret, kölelerin ani bir hareketi, bedenin yere düşmesiyle 
çıkan boğuk bir gürültü ve son bir inilti; Pertev Paşa ruhunu teslim ederek 
seccadeye yığılır. Dünyevi hakimiyeti yüzlerce öncülü tarzında noktalanan 
son vezirdi. İslam teslimiyet demektir! 

İple, özellikle yay ipiyle, boğdurulmak en saygın idam şekliydi ve pa­
dişah ailesinin en üst üyeleri ile üst düzey devlet adamları için kullanılırdı. 

Her şeyin katı kurallara bağlı seremonilerle yapıldığı Osmanlı dev­
let sisteminde idamlar da rütbeye ve kişilere göre farklıydı. 

İstanbul' da idam edilen bir vezirin veya üç tuğlu bir paşanın kafası 
gümüş tepsi içinde sarayın orta kapısındaki mermer bir sütunun üzerine 
konulurdu, daha düşük rütbelilerinki giriş kapısında bir sütuna konurdu 
ve bunlar tahta bir tepsiyle yetinmek zorundaydı, alt tabakadan olanlarınki 
ise yine ilk kapıda herhangi özel bir ihtimam görmeksizin yerde dururlar­
dı. Eyaletlerde idam edilen devlet hizmetlilerinin başlan tuza yatırılıp İs­
tanbul' a gönderilirdi. 

Cebri bir son, İstanbul'un fethinden Gülhane Hattı Hümayu­
nu'nun ilan edilmesine kadar vezirler için neredeyse mevkilerinin bir par­
çası gibiydi ve adayların hiçbirisi bu özellikten korkup çekilmedi. 
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Bu tehlikeyi kabullenmelerindeki etken kısmen kader inancı, kıs­
men de bulunduğu konumun saygınlığını bir yabancının parlayan gözle­
rinde görme arzusu ve her insanın gözünü, çiftleşen yabani bir horoz gibi 
kör eden tutkuydu. 

Ayıca ölümcül padişah mührünü taşımaya aday olanlar herhalde 
kendilerini Mavisakal'ın kadınlan gibi teselli ediyorlardı: "Ben daha akıllı­
yım, belki daha da şanslı olacağım." 

Bir zamanlar yeni görev alan bir vezir bir Bektaşi şeyhine sorar: 
"Bilge adam söyle, en akılsız adam kimdir?," diğeri cevap verir; "Sen nur­
lu vezir! Çünkü sen bu görevi almak için her şeyini ortaya koydun ve sen­
den öncekinin kanlı başının yanından geçip gittin, oysa o da kendinden ön­
cekilerle aynı yerde yahyordu." 

Buna rağmen eskinin vezirlerinin hiçbiri reform vezirlerinin duru­
munu anlayamazlardı, hiçbirisi kendi emniyetlerini yetkilerinin sınırlandı­
rılmasına yeterli bir tazminat olarak göremezlerdi ve eskiden beri böylesi­
ne derine işlemiş bir anlayışın koparhlıp atılması onlara yaşamlarının zor­
la ellerinden alınmasından daha aa verirdi. 

Tehdit altındakilerin hiçbirisinin kaçıp kurtulmaya çalışmaması 
çok dikkat çekicidir, halbuki bazıları bunu kolaylıkla yapabilirdi. 

Reform öncesinde vezirlik görevi bazı dönemlerde geliştirilmişse 
de bunlar özellikle vurgulanacak kadar ciddi çalışmalar değildir ve hiçbiri­
si Gülhane Hath Hümayun'u gibi ani ve dolaysız olarak yaşama geçirilme­
miştir. Vezirliğin kökeni Orhan Bey dönemine dayanır. 

İmparatorluğun kurucusu Osman Bey'in en büyük oğlu olan ve bu ne­
denle kanunlara göre genç tahtın ilk mirasçısı olan Alaaddin ilim ve irfana o 
kadar düşkündü ki babası ikinci oğlu olan Orhan'ı tahtın varisi olarak seçme­
si gerektiğini düşünür. Genç, büyümeye çalışan imparatorluğun bir savaşçı ta· 
rafından yönetilmesi gerekiyordur. Orhan, sultan olduğunda ağabeyine gücü 
paylaşmayı teklif eder. Bilgiye düşkünlüğü hırsından daha fazla olan Alaaddin 
babasının son isteğini kabul ederek bu teklifi geri çevirir. Orhan ona mülkleri­
nin yansını teklif eder, yani ölen babasının miras bıraktığı sürüleri. Bu teklifi 
de kabul etmek istemez Alaaddin. "O zaman ağabey," diye haykırır Orhan 
"eğer bunu da istemiyorsan o zaman insanlarımın çobanı ol, vezir ol!" der. 
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Kardeşinin güveninden etkilenen Alaaddin yeni kurulan görevi kabul 
eder ve imparatorluğun hamalı olur. Kardeşi kazandığı zaferlerle sınırlan ge­
nişletirken bilge ağabey de içerde gelişmenin ve büyümenin temellerini atar. 
İlk parayı bastırır, kıyafetleri nizama sokar, ordunun yeniden yapılanmasıyla 
uğraşır ve "yeniçeriler"43 (yeni askerler) adıyla ilk düzenli askeri birliklerin 
oluşmasını sağlar, camiler, medreseler ve fakirler için yurtlar yapbnr. 

Osmanlıların saygı duyulması gereken ve pek fazla bilinmeyen 
özelliklerinden birisi yardımseverlikleridir ve hizmete açılan bu ilk kuru­
luşlarla kendisini gösterir. Sultan kendi eliyle lambalan yakar ve veziri gi­
bi ihtiyacı olanlara kendi elleriyle yemek dağıbr. 

Osmanlı, batılılar ve Hıristiyanlar insanlıktan bir şey anlamıyor de­
diğinde, kendi bakış açısından haksız sayılmaz. Yardımseverliği mümkün 
olan en geniş anlamında alır ve gösterişe kaçmaksızın doğallıkla yapar; yar­
dıma muhtaç olma onun gözünde muhtaçlara, insanlık saygısını hiç kay­
betmeden kutsal haklar verir. 

Alaaddin Paşa öldüğünde yeğeni, sultanın oğlu Süleyman Paşa ve­
zirlik rütbesiyle onun ardılı oldu. Paşa sıfab, o zamanlar büyüle bir saygın­
lık taşıyordu; görüldüğü gibi hanedanın prenslerine veriliyordu. Süleyman 
Paşa bir savaş kahramanı olarak taşıdığı kana layık olduğunu gösterdi. 

Büyük Sultan 1. Murad'ın döneminde bilge yaşlı Cendereli'nin44 
adını anmak gerekir, Hayreddin Paşa adıyla 18 yıl boyunca vezirlik yapmış­
b. Bu mevkiyi ailesine miras bırakb ve bu miras İstanbul'un fethine kadar 
sürdü. Fetih döneıninde boğdurulan Halil Paşa45 idamların öncülüğünü 
yapb. Gelişen Osmanlılığın berrak saflığı arbk bulanıklaşmışb. 

tik zamanlarda, sultanların hükmettikleri ve yönettikleri, orduya 
kumanda ettikleri ve divana başkanlık ettikleri zamanlarda vezirler danış­
man ve yaverdiler. Onların arasında dikkate değer yetenekler ve güvenilir 
karakterler buluruz. Kişiliklerinin içeriği dışarı karşı hiçbir zaman gösteril­
medi, onlar efendilerinin büyüklüğü karşısında gün ışığıyla sönen yıldızlar 
gibiydiler. Halil'in öldürülmesinden sonra vezirlik sekiz ay boş kaldı; bu 
olay imparatorluk tarih kayıtlarına göre sadece iki kez yaşanmışbr ve bu il­
kiydi. Çok büyüle işler yapan Mahmud Paşa 46 kendi çabasıyla ve bir at, bir 
kılıç ve cebindeki 500 akçeden başka bir varlığı olmadan saraya gelmişti, 
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uzun ve şanlı görevlerden sonra kişisel sürtüşmeler yüzünden idam edildi. 
Halle arasında onun hatırası bir din şehidi gibi anıldı. 

Muhteşem Süleyman zamanının, sadece önemli kişilik özellikleriy­
le değil örneği görülmemiş bir şerefe nail olarak da öne çıkan bir vezirin­
den mutlaka söz etmemiz gerekir. 

Pargalı, yani Venedik uyruklu bir tayfanın oğlu İbrahim Paşa47 çok 
küçük yaşlarda korsanlar tarafından kaçırılmış ve İstanbul' da köle olarak sa­
tılmıştı. Giyim zevkiyle yükselen sempatik görünüşü ve canlı yapısı sultanın 
dikkatini çekti. İbrahim kendisini sultana nadir bulunan müzikal yeteneği 
ve sohbetinin çekiciliği ile sevdirdi; çok yönlü olması, okumuşluğu ve dört 
dil bilmesi çevresini genişletti. Aynca becerildi bir saraylıydı ve ustaca dallca­
vukluk yapmayı biliyordu. Onun dallcavukluğu hakkında saray tarihçilerin­
den birisi şu örneği verir; gösterişi seven sultan, oğullarının sünnet düğün­
lerini o güne dek görülmemiş bir ihtişamla kutlar. Üç hafta boyunca geçit 
törenleri, eğlenceler, akrobatların sergilediği gösteriler ve silah oyunları ya­
pılır. Tüm halle davetlidir ve krallara layık ikramlar yapılır, herkes eğlencele­
rin arasında dağıtılan yiyeceklere saldırır. Arta kalanlar kediler, köpekler, ça� 
kallar, sıçanlar ve diğer hayvanatı beslemeye de yeter ve onlar da karınlarını 
doyurduktan sonra eğlenen kalabalığın arasına karışıp dinlenirler. 

Bir gün Süleyman çığır açan bu tören hakkında en yakın adamıyla 
sohbet ederken sorar: "Ne diyorsun? Bu kadar muhteşem bir düğün daha 
gördün mü?" 

"Ah. evet sultanım!" der " benim düğünüm; ondan daha mükem­
mel bir kutlama olamaz." 

"Bak hele!" diye karşılık verir şaşıran sultan. 
"Ben Mekke ve Medine'nin padişahını, asrın Sü­

leyman'ını misafir ettim," diye devam eder İbrahim. 
"Var ol!" diye haykırır sultan, "bana beni hatır­

lattın." 
Yakın adamı bir süre sonra sultan için vazgeçil­

mez oldu, hızla sadrazamlığa kadar yükseldi ve padişa­
hın kızkardeşini eş olarak aldı. İbrahim ve sultan arasın­
daki dostluk öyle bir noktaya kadar geldi ki yemeklerini 
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lenmesi oluşturulmuştur. Yeni­
çerilerin temeli 1. Murat döne­
minde atılmıştır. 
44 Cendereli (Çandarlı) Kara 
Halil Hayreddin Paşa. 
45 Çandarlı Halil Paşa. 
46 Mahmud Paşa (ölümü 
1474), Fatih Sultan Mehmed'in 
sadrazamıydı. 
47 (Makbul) lbrahim Paşa. 
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birlikte yer ve aynı odada uyurlardı. İbrahim yükselmesini padişaha borçlu 
olsa da devlet adamlığı becerisi ile görevine layık olmak için çok uğraştı; ka­
rakterinin enerjisi ve 16 yılda edinilen alışkanlıklar onun sınırsız gücünü 
yaşam boyu garanti altına alacakmış gibi görünüyordu. Beklenmedik bir 
şekilde kendini beğenmişliğini ortaya koyan bir ifade ile gözden düştü. Or­
du mensuplarına verilen bir emirde kendisini "Serasker sultan" olarak ni­
teledi. Ne yazık ki birkaç gece önce sultan onunla ilgili kötü bir rüya gör­
müştü, rüyasında coşkulu yakın adamı kendisi için bir tehditti. Haftalar 
geçti ve güven dolu ilişkinin herhangi bir zarar gördüğüne dair hiçbir işa­
ret belirmedi; sonunda güçlü sadrazamın boğulmuş cesedi sarayın bir kö­
şesinde bulundu. Sadrazamın düşüşünde sultanın çok sevgili kansı haseki 
Hürrem'in, çeşitli hikayelerin Roxelana'sının, parmağı olduğu kolayca tah­
min edilebilir. Paşa'nın etkisi bu yetenekli kadın kadar Hürrem'in damadı 
Rüstem Paşa'nın da yolunda bir engeldi. Bu adam da o parlak dönemin en 
önemli şahsiyetlerinden birisidir. 

Alnı bir gülümsemenin etkisiyle hiç kırışmayan bu karanlık yüzlü 
adam on beş yıllık yönetimi sırasında padişah hazinesini doldurmak için 
büyük bir gayretle çalıştı. Bu arada kendisine düşen pay ölümünden sonra 
ortaya çıktı. Mal varlığı 815 arazi, 476 su değirmeni, kalıplara dökülmemiş 
altın ve gümüş sayılmazsa 2 milyon duka, değeri 11.200.000 akçe biçilen 
32 adet çok iyi kalite elmas, 5000 zengin işlemeli kaftan, 8000 sarık, 1100 

adet altın iplikle dokunmuş kumaştan takke,48 2000 zırhlı gömlek, 2000 

zırh, 1100 taş ve altınla süslü eyer, 2000 miğfer,49 130 çift üzengi; 760 kı­
lıç, ıooo mızrak, 800 Kuran; hepsi saf altın veya elmaslar ve diğer değerli 
taşlarla bezenmişti. Aynca arkasında 1700 köle, 2000 at ve 1100 deve bı­
raktı. Şunu da belirtelim ki Rüstem Paşa kesinlikle açgözlü bir adam ola­
rak ün salmamıştır. 

İmparatorluk, gücünün doruk noktasına ulaştığında ve harem sul­
tanlar için daimi ikamet haline geldiğinde sadrazamların anlamı ve güç 
alanlan alter ego konumuna genişledi. Sadrazamlar imparatorluğu yöneti­
yor, orduya kumanda ediyorlardı. Aşağıya doğru tam anlamıyla üstün bir 
güce sahipken yukarıdan da tamamen bağımsızdılar. Artık görünmez olan 
ama görünüşte ha.la kaderi simgeleyen efendi bazen bir odalığın, feracesi-
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nin altından uzanan beyaz eliyle veya bir Etiyopyalının şişman suratı ile 
kendisini hatırlatıyordu. Sadrazamlar için diğer bir tehdit yeniçeri ortaları 
oldu. Ama ip ile yeniçeri hançerleri arasında sadrazamlar gücü elinde tut­
manın tüm nimetlerinden faydalanıyorlardı. 

Reis efendi (dış işleriyle ilgili) ve defterdar (maliye konulan ile ilgi­
li) gibi çeşitli bölümlerin başlanndakiler sadrazamın astı olan memurlardı; 
tüm divanda sadece bir makamın serbestliği vardı, bu kaptan paşaydı; ama 
o da tüm sivil ve askeri gücü elinde tutan sadrazama bağlıydı. 

Sadrazamlar sık sık yurt dışında göreve gitmek zorunda kaldıkların­
dan ve sultanları savaş alanlarında temsil ettiklerinden onların yokluğunda 
yerlerini vekilleri (kaymakamlar) alırdı. 

Bu görevlilerin seçiminde sadrazamların hangi esaslan göz önüne 
aldığını şu anlatı gayet iyi açıklar: 

Kaymakam seçilmesi amacıyla görüşlerini bildirmek ve belli bir öl­
çüde programı geliştirmek için kubbe vezirleri sadrazamın divanına çağrı­
lırlar. Paşalar az çok inandırıcı bir şekilde toplumsal sorunlar ve güncel 
problemler ile ilgili görüşlerini bildirirler. Sonunda sıra, sanki konuşulan­
larla hiç ilgilenmiyormuş gibi tespihini çeken yaşlı bir adama gelir. 

"Evet paşa baba?" diye sorar sadrazam. 
"Evet, bugün pazardan geçtim ve kirazların ne kadar pahalı olduğu­

nu görünce çok şaşırdım, daha ucuz olmalı," der. 
Topluluğun yüzünden alaylı bir gülümseme geçer. Yan odada ne­

feslerini tutmuş, onlar için de yükselme ve zenginleşme anlamına gelen 
seçimi gergin bir şekilde bekleyen hizmetkarların saflarında da yaşlı vezi­
rin adamlarının öfkeli serzeniş ve sızlanmalarına diğerlerinin alaylı "ma­
şallah "lan karışır. Ertesi gün yaşlı adam kaymakam olarak seçilir. 

Sözüne güvenilir birisi onun nasıl muzip bir şekilde gülümsedi­
ğini ve beyaz bıyığının altından "Bunu kirazlar yaptı," dediğini duy­
muştur. 

İmparatorluğun gerilemesiyle sadrazamların konumu daha da 
önem kazandı ve aralarından bir kaç kişinin elinde hilalin ışıltısı daha par­
lak ve güçlü oldu. Bunların arasından özellikle Sultan 

48 üsküf. 
Süleyman'ın, oğlu il. Selim'e miras bıraktığı Sokollu 49 Tolga. 
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Mehmed öne çıkar. Osmanlıların en parlak dönemine gelmişken "gerile­
meden" bahsetmemiz tuhaf gelebilir. 

Bilge yasa koyucu, muzaffer fatih, şiirin ve ilmin parlak koruyucusu, 
batılı tarihçilerin de haklı olarak "büyük" diye adlandırdıkları Muhteşem Sü­
leyman'la gündönümünün başlangıcı şanın doruğunu yalayıp inişe geçti. 
Süleyman, son günlerinde padişahlık prestijini korumak adına Asyalı gele­
neği kabul etti ve artık divanı kendisi yönetmedi. Bu durum, kendisine ya­
kın adamların yükselmesiyle çok kötü bir örnek oluşturdu, haremin etkisi­
ne kapı açtı, memurların sabn alınmasına izin verdi ve şehzadelerin yöneti­
min haricinde tutulmasının idari ilke olarak benimsenmesine neden oldu. 

Sadrazam Mehmed Sokollu, zafer dolu dönemiyle Muhteşem Süley­
man'ın kendisinden daha az yetenekli ardılına ihtişamla tepeden bakıyor­
muş gibi göründüğü bir zamanda görev yapb. Gerçi Lepant<>5° deniz savaşın­
da Osmanlı gücü ilk kez sert bir darbe alıp, bozguna uğradı. Kayıp Sokol­
lu'nun yapbğı benzetme gibi "sadece braş edilmiş bir sakal"dı ve dokuz ay 
soma sadrazamın enerjisi ülkenin olağanüstü araçlarıyla desteklendi ve 250 

yelkenlili yeni bir donanma hazırlandı. Kısa bir süre soma yapılan anlaşmay­
la Hıristiyanların deniz zaferiyle kazandıkları avantajlar ellerinden alındı. 

Kıbrıs'ın alınması, Yemen'e ve diğer yerlere yapılan, zaferle sonuçla­
nan girişimler, Çekmece köprüsünün tamamlanması, Don ve Volga ırmak­
larını birleştirme projesi ve bu projenin başlaması, çeşitli medreseler ve diğer 
birçok kurumun inşası sadrazamın eserleri arasındadır. Süleyman'ın siste­
mini ve düşüncelerini devam ettirdiğini bilinçli bir şekilde gösterdi. 

Kıbrıs'ın fethinden sonra adanın gelirleri sadrazama bağlandı, za­
ten Sultan Süleyman yakın adamı İbrahim sayesinde maaşlarını 10.000 

kuruştan 25.000 kuruşa çıkartmışb. Mehmed Sokollu on dört yıl yönetim­
de kaldıktan sonra aşağılık bir katilin hançeriyle öldü. 

İmparatorluğun başlangıç dönemlerinde belli bir süre sadrazamlık 
makamının miras olarak ailede kaldığını görmüştük. Bu durum bir kez da­
ha tekrarlandı ve 17. yüzyıldan 18. yüzyıla kadar devam etti. Köprülü aile­
sinden beş kişi padişah mührünü taşıdı, bunlardan dördünü, sadece kendi 
ülkelerinin değil kendi zamanlarının da en önemli kişilikleri arasında mut­
laka saymak gerekir. 
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İmparatorluk hızlı bir gerilemeye girmişti, devlet hazinesi azalmış, 
yeniçeriler yozlaşmıştı. İsyanlar günlük olaylar haline gelmişti, padişahın 
gücü entrikaların oyuncağı olmuştu. O zaman Sultan iV. Mehmed, Köprü­
lü Mehmed Paşa'ya döndü, yetenekleri ve çelik gibi iradesiyle çok saygı du­
yulan yaşlı bir adamdı ve sadrazam olarak görevlendirdi. Köprülü bu işi 
üstlenmek için bazı şartlar ileri sürdü: Durum ciddiydi, sınırlanmadan tam 
yetkiye sahip olmalıydı. Sultan ve validesi şartlan kabul ettiler ve Köprülü 
mührü hümayunu aldı. Göreve başlamasından birkaç gün sonra öğrenilen 
Ortodoksların dergahlara yaptığı gizli bir baskına verdiği tepkiyle bir taraf­
tan böyle durumlarda nasıl davranacağını diğer taraftan da yönetimin so­
rumluluğunu aldığını herkese gösterme fırsatı buldu. Validenin yakın 
adamlarından iki paşa, büyük hamilerinin tüm ricalarına rağmen başlarını 
kaybettiler; bunun üzerine çıkan isyan 4000 asinin kanında boğuldu ve bu 
vesileyle bir Rum patriği asıldı. Kısa süre sonra Osmanlı devlet adamının 
adı korkuyla anılır oldu. Beş yıllık yönetimi sırasında 30.000 idam karan 
verildi. Birçok ileri gelen, hatta sultanın bir eniştesi bile celladın baltasın­
dan paylarına düşeni aldılar; ve Köprülü bu kanlı sertliği, zalim bir mizaca 
sahip olduğundan değil yönetim sistemi olarak uygulamış olmalıydı. 

Ama işi çok olan sadece cellat değildi, ordu da çok çalıştı. İlerleyen 
yaşına ve içini kemiren hastalığa rağmen enerjisi tükenmiyordu. Venedik­
lilerden Tenedos ve Limnos'u5' aldı, asi Erdel'i52 yendi, Eflak ve Küçük As­
ya' da birçok isyanı bastırdı ve Rusların kafasına vurdu. İçerde de düzeni, 
genel yozlaşmanın elverdiği ölçüde, yeniden kurdu. 

Ölürken, sinir bozucu saray yaşamından çekip çıkardığı sultana "hiç 
durup dinlenmemesini, orduyu sürekli tetikte tutmasını, kadınların sözleri­
nin etkisine kapılmamasını ve kesinlikle zengin bir sadrazam seçmemesi­
ni" öğütledi. Sultan son bir hizmet olarak, kendisinden sonraki sadrazamı 
seçmesini rica ettiğinde yirmi altı yaşındaki oğlu Ah­
med'inn ismini verdi. Oğlunu eğitim için ünlü tarihçi 
Karaçelebizade'nin54 yanına vermişti ve en üst devlet gö­
revine alınıncaya kadar ulemalar arasında kalmasını sağ­
lamıştı, böylece kendisinin alamadığı eğitimden oğlu 
mahrum olmayacaktı. Mizaa gereği daha mülayim olan 
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Ahmed babasının anlayışı doğrultusunda uygulanan kayıtsız şartsız adalet 
sistemini, daha yumuşak ellerle de olsa, sürdürmeye devam etti. 

Mükemmel bir hafızaya sahipti. Zekası geniş kapsamlıydı, keskin 
bir görüşü vardı ve hızlı karar verebiliyordu; en kısa yoldan gerçekleri öğren­
mek üzere eğitilmişti. Rüşvete karşı tavrı o kadar ileri gitmişti ki onun gö­
zünden düşmek için küçük bir hediye bile yeterliydi. Uzun boyu ve uyumlu 
yüz hatlarıyla görüntüsü derin bir ciddiyetle yumuşaklığın karışımıydı. 
Dostça gülümseyen yüzü zaman zaman dik başlıları hizaye getirmek için 
karanlık bir ifade alırdı. Çok konuşmazdı, ama konuştuğu zaman söyledik­
leri açık ve etkileyiciydi. Onun dostça nezaketi halle arasında efsaneleşmişti. 

Köprülü Ahmed Paşa şairler ve ilim adamları için bir koruyucu ol­
muştu; yapbrdığı kütüphane, hükümranlığının da sona erdiği savaşçı hu­
zursuz dönem içindeki tek eserdi. Osmanlıların onun adını yücelttikleri sa­
vaşlarından özellikle Kandiye'nin fethini belirtmek gerekir, aynca Polon­
ya' da Kamaniçe ve Lemberg55 savaşları ve Podolya'mn56 alınmasıyla Ukray­
na' daki haklarından vazgeçen Polonya'nın yılda 220 bin duka albn vergiye 
bağlanması sayılabilir. Macaristan'da Gran ve Neuhausel'deki57 parlak za­
ferleri Türk devriye kuvvetlerinin Moravya ve Silezya'ya58 kadar ilerlemesi­
ni sağladı. Bütün bu sadrazamların dış ülkelere karşı konumlarından hiç 
söz etmememizin nedeni o zamanlarda savaşçı ve izole Osmanlılarda üst 
düzeyde ve yabancı ülkelerle ilgili sorunlarda diplomatik sanat az veya hiç­
bir şekilde dikkate alınmıyordu ve ancak gücün belirgin bir şekilde zayıfla­
masıyla hak ettiği önemi buldu. O güne dek Osmanlıların politik yeteneği 
daha çok ülke içinde ve vergiye bağladıkları ülkeler için kullanılıyordu. 

Ahmed'in Hıristiyan güçlerin temsilcileriyle ilişkilerinde, babasıyla 
Fransız elçiliği arasında var olan ve sertliği Fransız çıkarlarına derinden za­
rar veren sürtüşmeler, değişti. 

Bir zamanlar Fransız elçisi Bay Nointel kralının dostluğunun ne ka­
dar güvenilir olduğunu ballandıra ballandıra anlabrken sadrazam gülüm­
seyerek dönmüş ve "Fransızların bizim geleneksel dostumuz olduğu doğ­
rudur, sadece onları hep düşmanlarımızın saflarında görüyoruz," demiş. 

Köprülü Ahmed Paşa, ülkesinin tarihinde unutulmayacak tarzda 15 

yıl boyunca padişah mührünü taşıdı ve 41 yaşında öldü. Ölümü tüm ulusu 

0SMANLI DEVLET ADAMLAR! 



derinden sarstı. Sultan merhuma karşı duyduğu büyük saygıyla, yasal ola­
rak ona ait olan mirası reddederek Ahmed Paşa'nın çoaıklanna geri verdi. 
Padişah mührünü de Ahmed'in eniştesi ve gençlik arkadaşı Kara Mustafa 
Paşa'yas9 verdi. Her iki Köprülünün büyük erdem ve yararlılıklar kattığı bu 
makama Mustafa Paşa kibir, açgözlülük ve zalimlikten başka pek bir şey 
ekleyemedi. Kendini beğenmişliği ve şatafat düşkünlüğü hastalıklı bir şe­
kilde dışa vuruyordu ve başkalarının yaptıklarından hırslanıyordu. Polonya 
Elçisi Guinski Palatin von Kulm, muhteşem giysiler içinde 360 süvariden 
oluşan bir alayla İstanbul'a geldiğinde atlarına gümüşten nallar takılmıştı. 
Gevşek nallar yolda düşüyor ve böylece kralının zenginliğini sergiliyordu. 
Bunu gören Kara Mustafa öfkeyle dişlerini gıardattı ve şöyle dedi: "Bu ga­
vurun atlarının nalı gümüşten, ama kafası bakırdan. Eğer bu kadar adam­
la İstanbul'u almaya geldiyse sayılan çok az, yok eğer yüce kapının eşiğini 
öpmeye geldilerse gereğinden fazla dudak çamurlanacak demektir. Aynca 
efendilerin efendisi, kadırgalarında kürek çeken 3000 vatandaşlan gibi bu 
300 Polonyalıyı da doyuracak kudrettedir." 

Köprülü Ahmed Paşa ne kadar kendi çıkannı düşünmemişse Kara 
Mustafa da o kadar hırslıydı. Hollanda konsolosu, huzura kabul için yüklü bir 
miktar ödedi ve kapütülasyonlann yenilenmesini 30.000 duka altın ile elde 
etti. Kantakuzenos'larla Eflak voyvodalığı için 13.000 keseye pazarlık yaptı. 

Savaş alanlarında orada burada kazandığı önemsiz zaferler, Viyana 
kuşatması ve kentin duvarları önünde aldığı yenilgiyle silindi. 

Eğer kentte çok zengin hazineler olduğunu sanan sadrazamın aç­
gözlü hırsı genel bir saldın emri vermesine engel olmasaydı Viyana, kah­
ramanca savunmasına rağmen kaybederdi ve böylece Alman kralının ordu­
ları Kral Sobiesky'nin ordularıyla birleşerek yardıma gelip hilale kesin bir 
yenilgi hazırlayamazlardı. 

Aynca bu yenilgi Kara Mustafa'nın gelecek ku­
şakların hafızasında, öncülleri ve ardılları arasında en 
iyilerden, hatta en iyilerin bazılarından da daha çok yer 
edinmesini sağladı. Aralarında kocası İbrahim Paşa'yı 
yalan suçlamalarla yenilginin sorumlusu olarak göste­
rip öldürttüğü sultanın kız kardeşi de bulunan sayısız 
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düşmanı idam hükmünün verilmesinde bütün etkilerini kullandılar ve hü­
küm Belgrad'ta infaz edildi. 

Ava iV. Mehmed'in iki Köprülü sayesinde parlak bir şekilde başla­
yan hükümdarlığı şimdi hızla zayıflıyordu; bu dönem bahtsız padişahın 
tahttan indirilmesi ve zindana atılmasıyla son buldu. Yaptıkları eleştirilebi­
lir, ama şunu kabul etmek gerekir ki, idareyi iki önemli adama verdi ve hiç­
bir şekilde onların yönetimine engel olmadı veya yaptıklarına zarar verme­
di. Hükümdarlığı uğursuz işaretlerle alan kardeşi il. Süleyman sonunda 
büyük Ahmed'in kardeşi Köprülü Mustafa Paşa'yı60 sadrazamlığa yükselt­
ti. Maliye ve vergilerin hemen kurallara bağlanması ilk işi oldu ve Hıristi­
yanlara karşı kazanılan zaferler üçüncü Köprülü'nün sadrazamlığa başladı­
ğını gösterdi. Daha sonra Macaristan'da Avusturya kraliyet ordularını yen­
di ve Tököli'yi6' Erdel voyvodası yaptı. Hıristiyanlara karşı temkinli bir tole­
rans gösterdi ve bu sayede devlet için silahla elde edeceğinden daha fazla 
avantajlar sağladı. 

Şu sözleri yönetim anlayışının tipik ifadesidir: "Esnekliğin sonuçla­
rını görüyor musunuz! Padişahın gücünü artırdım ve onun yönetiminden 
nefret edenler şimdi onu kutsuyorlar." 

Madeni paraların ağırlığını ve ayarlarını düzene soktu, sarayda kul­
lanılmayan gereksiz değerli madenlerden yapılmış kaplan eritti, aynı şeyi 
kendi evinde de yaptı ve yerine bakır kaplar kullandı. 

Fransız elçisi onu Orange prensinin62 İngiltere kralı olarak tanın­
masını reddetmesi için etkilemeye çalıştığında şu karşılığı verdi: "Kendi 
sultanlarını tahttan indiren Osmanlılar, başka halkların hükümdarlarını 
seçme hakkını ellerinden alamazlar." 

Sultan Süleyman'ın ölümünden sonra yerine geçen il. Ahmed onu 
makamında bıraktı. Sultan Ahmed nadir görülen bir tevazuyla şöyle demiş: 
"Devlet yönetimiyle ilgili tüm yetkiyi Köprülü'ye bırakıyorum çünkü be­
nim müdahalem korkanın onun bilgelikle gerçekleştirdiklerine zarar vere­
bilir." Osmanlıların "Fazıl" (erdemli) adını da verdiği sadrazam elinde kılı­
ayla Salankamen savaşında (1691) öldü ve onun ölümüyle savaş da kaybe­
dildi. Çökmekte olan imparatorluk için bu değerli adamın kaybı savaşın 
kaybından daha büyük bir darbe oldu. 
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Fazıl Ahmed'in yeğenlerinden birisi olan Hüseyin Paşa61 dördüncü 
Köprülü olarak, başlangıç dönemlerinin büyük sultanlarının saygın bir mi­
rasçısı olduğunu ispat eden Sultan II. Mustafa tarafından sadrazamlığa ge­
tiridildi; bu atama Zenta faciasından sonraydı. Hüseyin hemen maliyeyi to­
parlama işine el attı. Aynca küçük bazı avantajlarla ordunun cesaretini ye­
niden toplamasını sağladı ve yeni bir savaş hazırlığında olan sultana yar­
dıma oldu. Ama her ilcisi de derinden sarsılmış imparatorluğun barışa ih­
tiyacı olduğunu anladılar ve 1699 yılında Karlofça Antlaşması imzalandı. 

Tarihte Osmanlı devletinin konumu için önemli bir dönüm noktası 
olan bu barış anlaşmasının politik açıdan incelenmesi bizim konumuzun dı­
şında kalıyor. Viyana önündeki savaş o güne kadar, tüm içten çürümelerine, 
geçimsizliklerine ve çeşitli başarısızlıklarına rağmen hep güçlenen yeniçeri­
ler için ilk önemli yenilgi anlamına geliyorken, Karlofça Antlaşması da artık 
tamamen değişen ilişkilerin ilk resmi açıklamasıydı. İki yüzyıldan uzun bir 
süre Hıristiyan ülkelerini sadece isimleriyle bile titreten, boyun eğdirilemez 
Osmanlıların adı artık sadece çocukları korkutmak için kullanılır hale geldi. 
Savaşçı olmayanlar bile artık hilalin renginin solmakta olduğunu anlıyordu. 

Osmanlıların "bilge" dedikleri Hüseyin Paşa adına ve atalarına layık 
olduğunu gösterdi. Zamanın şartlan büyük işler yapmasına engel oldu ve ye­
teneklerini açılan gedikleri yamamak için kullanmak zorunda kaldı. Yöne­
timle ilgili konulan düzenledi, disiplini sağladı ve maliyeyi düzeltti, deniz ka­
nunlarını düzene soktu ve Hıristiyanların durumunu yumuşattı. Ne yazık ki 
işlemesi gereken toprak zararlı bitkilerle kaplanmıştı ve ailesinin ilk ilci üye­
sinin gördüğü gibi padişahından destek göremedi. Sultanın gözünden düş­
tüğü çeşitli şekillerde ima edildi ve sonunda yeğeni Ali Paşa'nın, hanım sul­
tanlardan birisiyle gizli bir ilişki yaşadığı gerekçesiyle idam edilmesi durumu 
açıkça ifade etti. Hüseyin kırgın ve hastaydı, işten ayrılmak istedi ve birkaç 
gün sonra Silivri'deki çiftliğinde öldü (1702). 

Bu ünlü aileden çıkan son sadrazam Köprülü Nu­
man Paşa da saygıdeğer, hoşgörülü ve çalışkan bir adam­
dı, ama işin detaylarında kaybolarak ana hatları gözden 
kaçırıyordu. Yönetimin en üst makamından alınarak bir 
zamanlar yürüttüğü Negroponte64 valiliğine tayin edildi. 
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60 Köprülü Fazıl Mustafa Paşa. 
61 Tököli lmre. 
62 1 1 1 .  William. 
63 Amcazade (Köprülü) Hüse­
yin Paşa. 
64 Eğriboz muhafızlığı. 
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Bu bölümün konusuna örnek olarak Köprülü ailesinden çıkan il­
ginç devlet adamlarını anlatmakla sanıyorum ki Alaadin'in mührü hüma­
yunu almasından sonra gelen yaklaşık 250 sadrazamın içinden en önde ge­
len kişileri göstermiş olduk. 

Köprülü ailesi batılı anlamda aristokrat kavramına en yakın olan tek 
sadrazamlardı. Genelde bu en üst devlet makamının koltuğuna alt tabaka­
dan gelenler veya eski köleler otururdu. Osmanlılarda, padişah hanedanı 
ve onun bir yan kolu olarak görülen Kırım'ın tatar hanları haricinde doğuş­
tan statü sahibi olan kimse yoktu. 

Karolenjler65 zamanının major domus'larına benzeyen bir konumda 
olan ilk iki Köprülü onlar gibi konumlarını tahtı elde etmek için kullanma­
ya çalışmamışlarsa bunun nedeni özellikle Osmanlılığın temel esasların­
dan ve sadece Osman hanedanının bir üyesinin tahta çıkabileceği anlayı­
şından kaynaklanır. 

Köprülülerden reforma kadar tarih sayfaları nahoş olaylarla doludur. 
Sultan 1. Mahmud, III. Osman, III. Mustafa, Abdülhamid ve III. Selim gibi 
her biri kendi tarzında yetenekli, gayretli, hatta asil hükümdarlar tahta çık­
mış olsa bile hepsinin şansızlığı çöküş ve çürüme döneminde hüküm sür­
müş olmalarıdır. İmparatorluk hastaydı ve onlar reformcu planlarını gerçek­
leştirebilmek için ne çevrelerinden ne de halktan destek gördüler. Sadrazam­
lar tarih için önemsizdirler. Ama biz şimdi trajik kaderi ve bir ölçüde refor­
mun öncüsü olduğu için önem taşıyan kişiliklerden birinin daha adım an­
mak istiyoruz, Alemdar Mustafa Paşa.66 Fakir bir köylünün oğlu olan Mus­
tafa atlara olan ilgisinden kazmayı bir kenara attı. Silistre paşasının hizmeti­
ne girdi ve hızla lider olarak yükseldi, sonunda reformcu III. Selim bu bece­
rikli adama paşalık verdi. Selim reform hareketleri yüzünden tahttan indiril­
di ve hapsedildi. O andan sonra sadık Alemdar Paşa, ona büyük iyilikler ya­
pan sevgili efendisini kurtarmaktan başka bir şey düşünmedi. Yeniçerilerin 
başı Kabakçıoğlu67 yeni sultanın gerici vezirleri için önce bir mütteffikti ama 
bir süre sonra tedirgin edici bir tirana döndü. Alemdar Paşa, yeniçerilerin 
küstahlığından kurtulmak istiyormuş görüntüsünde bakanlarla gizlice irti­
bata geçti. Onun 4000 kişilik bir kuvvetle önce Edime'ye gitmesini kararlaş­
tırdılar. Bir bahane bulundu ve Alemdar Paşa harekete geçti. Ama 4000 ki-
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şiyi diğer bir 13.000 takip ediyordu. Bu anlaşmaya aykırıydı ve vezirler tedir­
gin oldular. Cesur olduğu kadar kurnaz da olan Alemdar Paşa onları yatıştır­
mayı başardı; bu ortak düşmanları Kabakçıoğlu'na karşı bir hareketti. ve sad­
razam onun idam fermanını çıkarttı. Her şey yolunda gitti, ani bir baskın ve 
şiddetli bir çarpışma sonunda Kabakçıoğlu öldürüldü ve Alemdar Paşa'nın 
askerleri savunmasız kalan İstanbul'a girdi. Alemdar Paşa mütevazı bir şe­
kilde Sultan Mustafa'nın ayaklarına kapandı, onun emri olmadan devletin 
iyiliği için böyle bir hareket yaptığını söyledi ve kendisini affetmesini diledi. 
Tahtı ve yaşamı için korkudan ödü paatlamış olan sultan bu itaatkarlığa çok 
memnun oldu. Sadrazam ve Alemdar Paşa'nın istediği gibi şeyhülislam az­
ledildi ve asker dağıtıldı. Sadakati üzerine her türlü garantiyi veren Alemdar 
Paşa, İstanbul önünde kamp kuran askerleri biraz dinlendikten sonra geri 
döneceğini bildirdi. Aldatılan ve sakinleşen sultan kendisini tekrar ava ve di­
ğer zevklere verdi. Bu arada Alemdar Paşa sessizce kendi planlarını uygulu­
yordu. Bir gün sultan sabah erken saatte Göksu'ya gezintiye gitti. Alemdar 
Paşa önemli konular hakkında konuşma bahanesiyle sadrazamı ordugahına 
davet etti. Orada Alemdar Paşa'nın maskesi düştü, gelen sadrazamı tutukla­
dı, sadaret mührünü aldı ve askerleriyle beraber İstanbul'a girdi. Rusya68 ile 
barışın imzalandığını düşünen halk onu coşkuyla karşı­
ladı ve sarayın ana kapısındaki yeniçeri nöbetçiler San­
cak-ı Şerifi tanıdılar ve kapıyı açıp paşanın askerleriyle 
birlikte birinci avluya geçmesine izin verdiler. Ama içer­
deki ikinci kapı kapalıydı. Alemdar Paşa baltalarla kapıya 
vurdu. Duvarın üzerinde korkudan titreyen akağaların 
başı belirdi ve paşaya ne istediğini sordu. 

"Kapıyı aç! Sancak-ı Şerifi geri getirdik!" 
Hadımağa titreyerek cevap verdi: "Kapı sadece 

Sultan Mustafa'nın izniyle açılır." 
"Zavallı köle! Burada Sultan Selim emrediyor 

Mustafa değil. Aç yoksa kafalarınızı kargalara veririm!" 
Alemdar Paşa'nın emreder tonu, boyun eğmez 

azmi saray hizmetlileri arasında tereddüt ve korkuya ne­
den oldu. Hiç düşünmeden biçareler gözlerini korkutan 
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65 8. yy. ortalarından 9.yy. so­
nuna kadar Galya, Batı Ger­
manya ve Kuzey ltalyayı ege­
menliğine alan Austrasia kö­
kenli Frank ailesi. En parlak dö­
nemi Charlemagneln hüküm­
darlığı sırasında yaşadı (768-
814) Bu soy Austrasia saray na­
zırı Pepinler ailesinden gelir. 
66 Alemdar Mustafa Paşa: 
Rusçuk Ayanı Tirsinikli lsmail 
ağanın hizmetine girdi, daha 
sonra Silistre valisi oldu. 
67 Kabakçı Mustafa, 1 1 1 .  Seli­
min tahttan indirilmesine ne­
den olan ayaklanmanın lideri. 
68 O sırada 9 aylık bir mütare­
ke ile Rus savaşı durmuştu; 
Sancak-ı Şerif'i padişah veya 
sadrazam savaşa giderken ya­
nında götürürdü. 
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adamın emrini yerine getirmeye kalkışmışlardı ki Sultan Mustafa görün­
dü. Annesi ona haber yollatmıştı ve sarayın yan kapılarından birinden giz­
lice içeriye girmişti. Alemdar Paşa'ya "Sultan Selim'i hemen bulup getiri­
yoruz," diye cevap verdirdi. Bu arada hadımlara onun ölüm emrini verdi, 
orılar da atletik Selim'le girdikleri korkunç bir mücadele sonrasında emri 
yerine getirdiler. Bu kez Mustafa emretti: "Silistre paşasına çok sevdiği Sul­
tan Selim'i verin!" 

Kapı açıldı, Alemdar Paşa içeri girdi, önünde Selim'in cesedi yatıyor­
du. Bir çocuk gibi ağlayarak Selim'in cansız bedeninin üzerine kapaklandı. 
Ama kaptan paşa onu kendine getirdi: "Alemdar Paşa kalk, kadınlar gibi ağ­
lamayı bırakalım, merhumun intikamım alalım. Yeğeni Mahmud'u kurtar­
malıyız." Saraya saldınldı ve Mustafa'mn cellatlarının da aradığı küçük Mah­
mud'u büyük bir şans eseri önce Alemdar Paşa buldu. Mahmud hemen sul­
tan olarak ilan edildi, Alemdar Paşa sadrazam oldu ve Mustafa öldürülen am­
casının yerine hapse atıldı. Bahtsız Selinı'in cenaze törenine gösterilen ola­
ğandışı ihtimam, yaşayanları aşağılayan, yönetenlere söven ve idam edilenle­
re ağlayan halkın katılımıyla daha da büyüdü. Bu törenin ihtişamı yeni sad­
razamın sevgili efendisinin ölü ruhu için kurban ettiği sayısız infazla karar­
dı. Her şey bittiğinde sarayın kapısında 33 kelle sallanıyordu, gizlice öldürü­
len kadınlar ve açıkça öldürülen yeniçerilerin sayısını bilmekse çok zor. 

Bir hafta sonra Sultan Mahmud'un kılıç kuşanması sebebiyle 
Alemdar Paşa'nın düşmanları günün kahramanına karşı ilk şikayetlerini 
yüksek sesle söylediler. Kutlamaya 300 silahlı Amavutla katıldı, törenlerde 
kimse silah taşımazdı, yeniçeriler bile sadece beyaz sopalarla gelirlerdi. 

Alemdar Paşa, Selim'in reformcu planlarını uygulamakta acele edi­
yordu. Tüm eyalet valilerinin katıldığı büyük bir toplantıda yeniçeri ordusu­
nun yenilenmesi kabul edildi ve şeyhülislamın fetvasıyla kutsandı, Selim'in 
"yeni ordu"sunun kumandanı Kadı Paşa69 destek için 3000 adam verdi. 

Şimdiye dek tüm girişimlerine eşlik eden başarılar tedbiri ve ölçü­
yü elden bırakmasına yol açtı ve düşmanlarının sayısı hızla arttı. Yeniçeri­
ler onda kendi yok oluşlarını gördüler; ulema, sürekli hor görülmekten kız­
gındı, saray onun etkisini küçültücü buluyordu ve sultan bile kurtarıasımn 
taşkın hareketlerinden rahatsız olmaya başladı. 
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O zamanlarda, Alemdar Paşa'nın isteğiyle Müslüman devlet adam­
larıyla yapılan bir toplantıda yönetimin temel prensipi olarak sultanın gü­
cünün sınırlandırılmasını, yani bir çeşit meclis sisteminin kurulmasını or­
taya koyduğunda düşmanlarının sayısının nasıl arttığı kolayca anlaşılabilir. 
Buı_ıunla ilgili metni hazırlayan katip kendi adını da belgeye eklemiş ve 
kendini beğenmişliğin cezasını kellesiyle ödemişti. 

Çevresinden ayırmadığı ve ona körü körüne bağlı 20.000 savaş­
çıyla Alemdar Paşa kendisine karşı nefretin büyümesine aldırmadı ve iti­
razlara kulak tıkayarak planlarını uygulamaya koyuldu. Görevinin impa­
ratorluğu yeniden biçimlendirmek olduğunu düşünüyordu ve ışıl ışıl par­
layan yıldızına güveniyordu. Açıkçası ona yaklaşmak çok zordu, böylece 
düşmanları başka bir yol denediler. Philippopolis70 ajanını Mustafa'nın 
valiliği Silistre'ye saldırması için yönlendirdiler. Sadrazam tuzağa düştü 
ve 6000 adamı dışındaki ordusunu oraya gönderdi, kalanlar da İstan­
bul'un çeşitli mahallelerindeki ordugahlarına dağıldılar. Bu şekilde zayıf 
düşerken sayısız düşmanı ona karşı nefreti körüklemek için çabalarını ar­
tırdılar. Alemdar Paşa dostlarının uyarısını dar görüşlü düşünceler olarak 
umursamadı. 

Ramazanın son günlerinde isyan çıktı. Çatışma korkunç ve zorlu ol­
du, şehrin büyük bir bölümü ateşe verildi. 

Alemdar Paşa kıran kırana bir mücadeleden sonra karşısındakile-
rin ezici çoğunluğu karşısında sarayın sağlam kulelerinden birisine çekil-
mek zorunda kaldı. Yeniçeriler öfkeli bağırışlarla tekrar tahta çıkartmak 
için Sultan Mustafa'yı istediler, Alemdar Paşa onlara istediklerinin ölüsü-
nü verdi. Bu görüntü asileri çılgına çevirdi. Kuleyi ateşe verdiler ve kendi­
leriyle alay eden düşmanlarına saldırdılar. Alemdar Pa- 69 Yeni ordu: Nizamıcedid; 
şa kaybedeceğini anlayınca bir meşale kaptı ve barut de- Kadı Paşa: Kadı Abdurrahman 

posunu havaya uçurarak kendisiyle birlikte saldırganla- ;�şa
Fi l ibe. 

rını da ölüme yolladı.71 71 Alemdar Vakası olarak ge· 

Al d rih. ilh 
· · · 

dıv çen bu olayda Alemdar Mustafa em ar Paşa, ta ın am perısının yaz gı Paşa konağında kıstırılmış ve 
gerçek anlamda dramatik bir kahraman. Üstün nitelikle- barut mahzenini havaya uçura­

riyle yüks" eldi, şans onu muhteşem bir şekilde korudu. rak ölmüştür. Yeniçerilerin iste­
diklerini elde ettikleri son ayak-

Bu şansa güvendi ve kahramanlara özgü üstünlük hisle- lanma olmuştur. 

TORKiYE MANZARALAR! 347 



riyle kendi sonunu hazırladı, ama varlığını adadığı reform düşüncesini kur­
tardı. Alemdar Paşa kelimenin tam anlamıyla padişah vekili olanların so­
nuncusuydu. 

Bilge Alaaddin'le başladığımız sadrazamları Alemdar Paşa'yla biti­
riyoruz. Aralarından bazıları sözde padişahların yeteneksizliklerini kapat­
mak için gerekli ve doğru kişiler olarak görünürler. 

Sultan Mahmud'un daha sonraki yönetiminde sadrazamlık bir sü­
re için tamamen kaldırıldı. Daha sonra yeniden oluşturuldu, ama varlığın­
dan çok adı aynı kaldı, çünkü batı örneğine göre farklı konulardaki bakan­
lıklardan bir kabinenin oluşturulması alter ego makamını gittikçe başba­
kanlık sıfatıyla sınırladı. 
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ÜN BİRİNCİ BÖLÜM 

OSMANLI ŞİİRİ 

D oğu ve şiir, doğu ve romantizm! Bunlar bizim için bedevilerle atlar, 
kervanlarla develer kadar birbirine ait kavramlar. Doğu bizim için 

pisliğinden paçavralanna, kumaşlarından işlemelerine kadar şiir­
sel, renklerinden güzel kokularına kadar romantik. Doğuda, güney Fran-
sa'nın bazı bölgelerinde şenliklerde yapıldığı gibi, mısralarla konuşulduğu­
nu, hatta dilencilerin bile kafiyeli sözlerle dilendiklerini söyleyen çıkarsa 
hiç de abartmış sayılmaz. 

Doğu, bulutsuz günleri ve baharat kokularıyla, ılık geceleriyle, albn 
renginde ışıldayan yıldızlarıyla hayal dolu uykusuzlukların ve fantastik afyon­
lu rüyaların anavatanı; bilge dervişlerin, sır dolu Kalenderilerin, kıyafet değiş­
tiren sadrazamların ve kafes arkasındaki odalıkların ülkesi; cinlerin ve perile­
rin masal dünyası, yarı örtünmüş sfenksin, gizemlerin ve masalların methi­
ye dolu dünyası, aklın Eldorado'su, hayal gücünün Capua'sı;1 doğu aslında bi­

ze sıkıntı içindeki, bozulan, çarpıtılan şiirin son sığınağı gibi görünüyor. 
Eğer doğal etkilerin muhteşemliği, güzel sanatların yaratıcılarının 

gözünü ve hayalini teşvik ettiği gibi şiirsel daman da ateşliyorsa doğu ger­
çekten de şiirin cenneti olabilir. 

Doğuda her şey renklere boğulmuş, tipik, bazıları muhteşem olan 
resimler sunar, ama beste, palmiye ve çınarların altından, sirokonun2 sıcak 
esintisinden ve Doğu doğasının kayalık kıyılarına vuran sert dalgalarından­
sa ay ışığının gölgelediği ıhlamurların altında, batı rüzgarının fısıltısında, 
değirmenli küçük derelerin kıyısında, hatta kavaklı bulvarlarda daha iyi bir 
esin kaynağı bulur. 

Elbette burada bahsettiğimiz coğrafi değil karakteristik Doğu. 
Ama başlığımıza bir bakınca konumuzun doğunun güzel sanatlar 

üzerindeki ilham verici etkisi olmadığını hatırladım. 
Biz sadece Osmanlı şiirinden bahsedeceğiz. 

Birçok durumda doğulu ve Osmanlı kavramları, 
en azından dıştan, birbiriyle örtüşür ve böylece dar an-
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rafından kurulduğu sanılan, eğ­
lenceleri ve görkemli sanat 
eserleriyle ünlü eski kent. 
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lamda Doğulu ifadesi Osmanlıyı tanımlar, çünkü İslam hangi soydan geldi­
ği hiç önem taşımaksızın kendisine inanan herkesin karakteristik görüntü­
süne belirli bir akraba benzerliği vermiştir. Hatta eski İran bile İslam öncesi 
parlak geçmişine ve eski köklü kültürüne rağmen, İslamlaşan Arabistan'ın 
tektipleştiren etkisine girmek zorunda kaldı. Osmanlılık ise hem oluşmasını 
hem de gelişmesini İslamla gerçekleştirdi. İslam ve Hıristiyanlık arasında en 
belirgin fark, Hıristiyanlığın, papalık taa gücünün doruk noktasında olduğu 
zaman bile, ulusal kimliği kendi içine alamamış olmasıdır. 

Osmanlıların bütiln kültürü hatta bugünkü dilleri bile, Kitap'ın 
doğrultusunda oluşmuştur. Atalan ister Oğuzlar, GuzlarJ veya Hunlar ol­
sun, Çin kültürüne atfedilen soy akrabalığından geriye bir soluk kalmışsa 
eğer bunlar sadece gramerlerindeki bazı ekler ve Çin gölge oyununun bir 
taklidi olan Karagöz'dür. 

Kültürlerinin tamamen Arap olmayan, yani dini etkinin altında 
oluşmayan, unsurları ise Arap-Fars kaynaklara dayandırılır; Bizans etki­
sine inanç farklılığı nedeniyle belirgin bir şekilde kapalı kalmıştır, ama 
kendini zafer kazananlara zorla kabul ettiren bu etki bazı somut yapısal 
ve davranış tarzlarında kendini gösterir. Şiir sanatında Osmanlıların İran 
ve Araplarla ilişkisi, Romalıların Helenlerle ilişkisi gibidir; güzel yazı 
yazma sanatı4 (bir sanat sayılır) , mektup yazma ve müzik de benzer şe­
kildedir, gerçi müzik burada biraz daha özgün görünür. Osmanlı şiiri do­
ğallığa değil geçerli kalıplara, doğrudan duygulara değil, dolaylı hazırlık­
lara, heyecanın coşkusuna veya sanatsal ruh haline değil, aranarak bulu­
nan amaca uygun olanlara, kısaca içten gelen yaratıcılığa değil hedefe yö­
nelik kopyalara dayanır. 

İran ve özellikle Arap şiiri kısmen doğa ve halk şiiri olarak kabul edi­
lir; Osmanlı şiiri ise dini, öğretici ve mistik süs çiçekleri olarak başlamış, sa­
ray ve devlet dairelerinin sera bitkisi olarak gelişmiştir. Hatta kullanılan dil 
tamamen farklıdır ve halkın çoğunluğu tarafından anlaşılmamıştır. 

Örneğin Almanya' da da şiir bir süre sadece sarayın içinde kalmıştı, 
ama sonunda halka indi ve burada çeşitli teşvikler altında oluşan lirik aşk 
şiirleri edebiyat sanatı olarak gelişti, oysa Osmanlı şiiri hiç değişmeden sa­
rayda ve çok katı bir dini içerikle doldurulmuş olarak kaldı. 
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Bu saray ve devlet erkanı doğası nedeniyle Osmanlı sanatının geli­
şimi impataratorluğun gelişmesi ve zenginleşmesiyle birlikte oldu, hatta 
ona bağlı görünür; zihinsel kültürün ifadesidir, etkili olan çevrenin dar 
çerçevesindeki insanlık anlayışının aynasıydır. Anlaşılacağı gibi bu zen­
ginleşme ve gelişme iç yaşamlarında bir değişimi ifade etmez, daha çok 
ortaya çıkan eserlerin sayısı ve görüntüsü ile ilgilidir. Osmanlı şairlerinin 
hiçbiri teolojik dünya görüşü çerçevesinden çıkıp daha geniş kapsamlı hü­
manizme geçememiştir. 

Gerçek lirizm Osmanlı şiir bahçesinde çok nadiren temsil edilir; di­
şi cinsiyetin toplumun dışında yaşaması ve aşk kavramının anlamını yitir­
mesi göz önüne alınınca romantik liriğin en hoş duygusu da eksile kalır. 

Doğu sanatında insan çok az dikkate alınır, gerçek anlamda insan­
ca duygular en aza indirgenmiştir. Saf duru duygusallık ve duygu çatışma­
ları Osmanlı şiirinde hiç yoktur. 

Genelde Osmanlılığın özünde içten, derin duygusallık yoktur ve 
her ne kadar doğanın zevkini çıkarmak konusunda gelişmiŞ bir anlayış 
gösterse de bu duyumsaması daha çok düşünsel kalır. Bizim anlayışımıza 
göre hislerini yaşamak, duyguların yoğunlaşması hiçbir zaman ve hiçbir 
yerde öne çıkmaz. 

Benim görüşüme göre doğal etkiler de bu duruma yardıma oluyor. 
Zihinsel yaşamın merkezi İstanbul'du ve hala öyle. Ben, Boğaziçi'nin o muh­
teşem kıyılan kadar insanın zihinsel yaratıcılığım bu denli engelleyen bir yer 
daha bilmiyorum; orada zihin ve duygular tamamen doyar, insanı, Osmarılı­
lann keyif dediği çok güzel bir yarı uyku durumundan kurtaracak fantazi ta­
mamen kilitlenir; düşünce kendini toparlayıp işe koyulmak yerine kaybolup 
gider ve atomları rüya gibi, inanılmaz bir duyumsamanın atmosferinde erir. 

Anılar ve özlem, lirizmin bu iki uyarıcısı, ülkenin geleneklerine 
göre örtünmüşlerdir ve şimdiki zaman cilveli bir odalık gibi aklı anın 
zevklerine kapılıp gitmeye zorlar. Huzur ve sükıinet belirli bir konuya ge­
rek duymadan kolayca hayallere dönüşür ve gözümü­
zün önünden geçen belli belirsiz resimler bizi öylesine 
tatlı bir şekilde büyüler ki çalışmak için gerekli objek­
tiflik yok olup gider. 

TORKiYE MANZARALAR! 

2 Akdeniz havzasında görü­
len çok sıcak bir rüzgAr. 
3 Oğuzların kısaltılmışı. 
4 Hat sanatı. 
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Osmanlı şairi her şeyden önce bir mısra ve kafiye sanatçısıdır. Şi­
irin biçimi içeriğinden önemlidir; ifade şekli düşünceden daha üstün tutul­
muştur, resim duygudan önemlidir. Tüm Doğu şiirlerinde baskın olan fan­
tazi Osmanlılarda kolaylıkla tuhaflıklara kayar ve tablonun üzerine sürülen 
gereğinden fazla parlak renkler gibi gerçek resmi gizler. 

Arapların fantazisi canlıdır, oradan oraya uçar; Osmanlılarınki ise 
ortalıkta ağır adımlarla dolaşır; birincisi serap yanılsamasını andırır, ikin­
cisi yapay Çin bahçelerini. Duygu derinliği ve yaratıcı biçimlendirme Sami­
lerin çöl çocuklarında eksile kalmıştır, onların şiir alanında en güçlü olduk­
ları yönler keskin gözlemleri, anlık duyguların ifadesi ve özellikle kılı kırk 
yaran akıl ve mizah oyunlarıdır, hicivdir. 

Osmanlı şiirinde çok çeşitli tarz vardır; bunların ölçü ve vezin form­
ları gibi tanımları da Araplardan alınmıştır ve kendi çöl evlerine uygulan­
mıştır. Mısraların bütününe şiir denir (anlama idrak), bizdeki " Dichtung," 
"Verdichtung"5 gibi, iki mısraya beyit (çadır) denir. 

Ana formlar: Kaside (bir vesile için övgü şiirleri), şarkı ve türkünün 
dahil olduğu gazeller, mesnevi (iki uyaklı dizeler), terci (bir çeşit Redondil­
las6); tesmin (iğneleme, alay), rubailer (dörtlük) , mukattaat7 (başta belirti­
len ilk ikisinden parçalar), müfredat (ayn, bağımsız beyitler), mimaa8 (bil­
mece) , lafz9 (logogrifon), maklub (akrostiş) son olarak tarih (kronogram). 

Tüm şiirlerin sonuna tarih yazılır. Harfler, kendilerine yüklenen 
sayı değerleriyle o günün tarihini verir.'0 

Doğu'da tarih, hem takvimi hem de geçmişteki olaylan ifade eder, 
sonuçta tarih yazımı da takvim günlerinde yaşanan olayların toplamıdır. 

Gazel tarzında her şairin kendi adını belirtmesi gerekir; mesnevi de 
şairin kendisini övmesiyle biter. 

Osmanlı ölçü yapısı hece ölçüsünde Farsçaya göre daha az kural­
cıdır, İran şiiri de bu konuda Arapça kadar katı değildir. Epik eserlerde 
mısra ve düzyazının birlikte kullanılmasına sık rastlanır. Yazılan şiirler­
de şehrengiz (şehir karıştıran) ilk sırayı alır; bir şehir için önem taşıyan 
bir olayı, bir kişiyi veya bunların bir özelliğini anlatır. Divan yazılan şiir­
lerin toplamı demektir; Farsça bir kelime olan name (kitap) tarihsel ko­
nulu şiirlerin isimlerine eklenir, ama divanlarda belli bir konu hakkında-
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ki şiirlerin toplamı için de kullanılır; örneğin meyname, saadetname, na­
sihatname gibi. 

Daha eski, Batı Türk ve Selçuklu edebi eserlerini bir kenara bıralar­
sak 14. yüzyılda Aşık Paşa (ölümü 1332), açıkça İranlı şairlerin etkisini bel­
li eden, daha yüksek mistik bir şiir anlayışıyla şairlere öncülük etti. Ne gü­
nümüze denemeleri kalan iki binin üzerindeki önemli şairin adını anmak, 
ne de Osmanlı edebiyat tarihi haklanda bir çalışma yapmak niyetinde ol­
madığımızdan burada sadece bu uzun yoldaki bazı kilometre taşlarından 
ve farklı dönemlerin temsilcisi olarak kabul edilebilecek birkaç kişiden söz 
etmek istiyoruz. 

Aşık Paşa, birçok şair yetiştiren ve en önemlisi kurucuları Celaletti­
ni Rumi ile dikkat çeken Mevlevi tarikatının bilge bir dervişiydi. Paşa un­
vanı burada devletin veziri olarak politik bir unvan değil, akıl ve duygu im­
paratorluğunun veziri anlamındadır. Bu anlamda birçok şairin isimlerinin 
başında şeyh, emir, hünkar, şah, sultan sıfatlarını görürüz ve hem burada, 
hem de daha önce belirttiğimiz şairlerin kendilerine övgülerinde fark ede­
bileceğimiz gibi frak giyinmiş esin perisi müritleri kaftanlar içindeki mes­
lektaşlarına göre hep dezavantajlıdır; onlar, çok nadir raslanan istisnalar dı­
şında, kendi kendileri için sözlü veya imalı yazılmış övgülerle sınırlı kal­
mak ve eğer yükselebilirlerse bir saray danışmanı unvanı veya asil bir şö­
valye haçıyla yetinmek zorundadırlar. 

tlerde de avantajlar konusunda terazi kefesinin 
hep Doğulular tarafında ağır bastığını göreceğiz. 
Aşık'ın şiirsel yaratılan Orhan Gazi'nin, Osmanlıların 
Numa'sının," dönemine denk geliyor. 

Gelişmekte olan Osmanlıları canladıran ruhun 
nasıl olduğunu Aşık'ın medeniyet için bir methiyesin­
den anlayabiliriz, çok ilginç olduğundan bu methiyeden 
bazı mısraları veriyoruz: 

İçi boş olan her şey, 
Ruhsuz bir bedendir; 
Dünyadaki her yapı 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

5 Yoğunlaşma. 
6 lspanyol ve Portekiz edebi­
yatında kullanılan son mısrası 
tekrarlanan dörtlüklerden olu-
şan şiir türü. 
7 Divanda gazellerden sonra 
gelen ve kıta biçimindeki şiirle­
rin derlendiği bölüm. 
8 Büyük ihtimalle muamma. 
9 Logogrif: Bir kelimenin bir 
harfini değiştirerek farklı keli­
meler elde etmek. 
ıo Ebced hesabı. 
ıı Numa Pompilius: Roma­
nın ikinci kralı, dinsel örgütlen­
meyi yaptı ve Roma'nın ilk yasa 
koyucusuydu. 
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Dünyanın ruhunun ifadesidir. 
Medeniyetle dünya canlanır, 
Yoksa her şey sade ve ruhsuzdur. 

Ruhun soluğudur ilim, 
Tüm ruhların ruhudur, 
İlim olmadan her şey ölüdür, 
ve ruh da ölür. 
İlimle insan ruhu 
Bütün sultanlara hükmeder, 
Bilgi olmadan ölüdür yaşam 
Bu gerçeğin sözüdür. 

Böylece İstanbul'un fethine kadar mistik ve dini, öğretici akım 
hakim olur. Bu durum Rönesans öncesi ve başlangıcında ortaçağ Al­
manya'sındaki güzel sanatların temelini oluşturan manastır edebiyatı­
na bir benzerlik gösterir. Ama daha yakından baktığımızda çok belirgin 
farklar göze çarpar. Manastır edebiyatından önce ulusal halk şiiri 
önemli bir varlık göstermişti ve manastırın yanında ruhban olmayan 
amatörlerin yaratıcılığı da etkili oldu, buna karşın benzer şekilde kop­
yaya dayanan tasavvuf edebiyatı o zamanki Osmanlı şiirinin tamamını 
ifade ediyordu. Sultan-şairlere öncülük eden 1 .  Mehmed döneminde 
Şeyhi "Hüsrev ile Şirin" adında romantik aşk destanı ile öne çıkar. 
Şeyhi bir göz doktorudur. 

Zamanının şairlerinin onun doktorluk becerileri hakkında yazdık­
larına göre bir değerlendirme yapmaya kalkışırsak bizim tüm ünlü doktor­
larımız onun yanında zavallı şarlatanlar olarak kalırlar. Dinleyelim: "O işi­
ni o kadar ileri götürdü ki ayın gözünden sarıyı, güneşin gözünden kırmı­
zıyı aldı; bulutlardan su damlalarını, güzellerin gözünden kötü niyetli na­
zarları temizleyecek kadar ustaydı." 

Onun yaptıklarına kim cesaret edebilir ki? 
Şair yetenekleri hakkında meslektaşları tarafından yapılmış bu ka­

dar coşku dolu methiyeler var mı bilmiyorum. 
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Sadece Farsçadan bir uyarlama olan aşk destanının yazımını sulta­
nın emri üze:rtn; 

yapb; sultan ona daha önce Tokuzlu köyünü tımar olarak 
vermişti ve destanı bitirdikten sonra vezir rütbesine yükseltmek istiyordu, 
ama Şeyhi öldü. 

Bu destandan örnek olarak şu dizeleri verebiliriz: 

Bir solukta evreni yakarım. 
Senin dumanın çatının üzerine çıkmaz, 
Benimki ise göklere yükselir 
Çok uzaktan görünür. 
Sen merhametinin sınırladığı bir şah'sın, 
Sahilin gem vurduğu bir deniz; 
Ben içi saf ve yumuşak bir tohumum, 
Topraktan büyüyen filizim 
Sana gösterdiğim özümdür. 

il .  Mehmed'in İstanbul'u fethi ile imparatorluğun temelleri daha 
büyük bir sağlamlık kazandı ve bununla beraber şiir sanatı da önem ka­
zandı. 

Osmanlı şiirinin ilk gelişme döneminin önemli isimleri arasında 
kronolojik olarak önce Ahmed Paşa'yı12 görürüz. Sultan izin verilmeyen 
bir aşk ilişkisi yüzünden rakip olarak görüp idama mahktim etmişti, ama 
mahkumken yolladığı bir şiir yüzünden affetti ve daha sonra itibarı iade 
edildi. Nüktedan vezirin aşın süslü mısralarla verdiği bir cevaba sultan o 
kadar hayran olmuş ki ağzını mücevherlerle doldurduğu söylenir. 

O dönemden öne çıkan isimler Necati, Hayali ve Mesihi. Necati dö­
neminin edebi sanatına yön veren en önemli isimlerden birisi sayılır. Ah­
med Paşa'nın şiirleri üzerine bir yorum yapması istendiğinde mütevazı bir 
şekilde şu cevabı verir: 

Ahmed'in ölüsü Necati'nin canlısına yeğdir, 
İsa'nın gökteki yolculuğu 
Ahmed'in (Muhammedin) habercisidir.* 

TORKIYE MANZARALAR! 

12 Veliyiiddinzade Ahmed Paşa. 

* Necati'nin dirisinden ölüsü 
Ahmed'in yeğdir 

Ki lsa göklere ağsa yine 
dem urur Ahmed'den 
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Bu dönemde Hufi'3 doğal yetenekleriyle güçlü bir şair olarak çıkar; 
o da hpkı bizim Hans Sachs gibi ayakkabıcı mahlasını kullanır. Hufi'nin 
en güçlü olduğu nokta nazirelerdir. Örneğin: 

Güzelliğinin aksini bulandırmak istemezsen eğer, 
Aşıklarının ahlarından sakın. 

Hamdi14 romantik aşk destanı "Yusuf ile Züleyha"nın tercümesiyle 
Şeyhi'nin "Hüsrev ile Şirin"ine karşılık verir; bunu "Süleyman ve Belkıs," 
"Leyla ile Mecnun," "Vamık ile Azra" (eski Farsça) ve diğerleri izler. 

Osmanlı şairler artık tamamen Fars edebiyabnın ayak izlerini takip 
ederler. Bunların arasında iki kadın şair görürüz, Zeynep ve Mihri. Bir ka­
dı kızı olan Zeynep hiç evlenmez ve şair Misr ile bağlanbsını ömür boyu 
sürdürür.'� Divanını Sultan Mehmed'e ithaf eder. 

Şah! Güzellik 
Tanrı'nın bir lütfudur, 
Ve güneş sadece 
Senin güzelliğinin bir uydusudur. 
Senin güzelliğin, benim aşkım, 
Senin gücün, benim sabrım 
Sürekli büyür ve 
Dördü birden ebedidir. 

Amasyalı Mihri daha önemli olarak görülür ve daha çok ateşli aşk ga­
zelleriyle tanınır. da hayab boyunca evlenmez ve Sinan Paşa'nın oğulların­
dan güzel İskender ile platonik bir ilişki içinde mısralarla sohbet eder. lsken­
der'den önce ona şair Hatimi olarak tanınan kazasker Müeyyedzade aşık 
olur. Bu tarz aşk ilişkilerinde sanatsal kurgu veya sanatsal duygusallık doğal 
tutkunun yerine geçer veya ortaya çıkmasına izin vermez; kır çiçeklerinin her 
yam kaplayarak başakları boğduğu bir buğday tarlası gibi görünen bu ilişki­
ler bizim edebiyabmızdaki büyük dönemin16 seçkin ruhlarının yaşatbğı doğa­
üstü fantazi birlikteliklerine benziyor. Bunlar Doğululuğun özüne hiç uyma-
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yan görüntüler! Daha sonralan bir çelebi müderris bu Osmanlı Sappho'suy­
la evlenmek istediğinde şair Zati oldukça sert bir şekilde şunları yazmıştı.: 

Paşa Mihri'ye talip olmuş, '7 

Mihri ona yar mı olmalı? 
Yıllar süren oruçtan sonra, 
Bir eşeğe yem mi olmalı? 

Biyografisini yazan onun hakkında şunları söyler: "Aşkla yanan hiç­
bir el onun bakire çekiciliğinin hazinesine dokunamadı ve sadece amber 
kokulu gerdanlık onun duru boynunu sarmaladı, böyle­
ce bakire olarak yaşadı ve öldü." 

Söz etmeye değer kişilerden birisi de Şeyh Vefa­
zade'dir.18 Eski Romalılara benzeyen karakteri gibi dikkat 
çekici kişiliği ile o parlak dönemin osmanlı bilgelerinin 
tipik bir örneğidir. Güzel konuşma yeteneği ve müzikte­
ki becerisi her şeyin ruhuna işlemesine neden olmuştur, 
ama çoğunlukla Diyojenvari'9 tavrıyla güçlülere karşı ters 
davranmıştır ve Sultan Bayezid kızına çeyiz olarak yüklü 
bir miktar para gönderdiğinde parayı kendisinden daha 
çok ihtiyaa olan başka bir şeyhe vermişti. 

Bu dönemde ilk kez bir saray şairinin atandığını 
görürüz. Daha önce adı geçen şair Zati ile yılda üç kasi­
de yazma anlaşması yapılır; birincisi baharın başlangıcı 
ve diğer ikisi bayramlar içindir. Geliri 2000 akçe ve bir 
elbiselik kırmızı kumaştır. 

Uzun Firdevsi, büyük adaşı İranın Homer'i ile 
karıştırılmamalı, "Süleymannameyi" yazmıştır. Bu eser­
de Doğu'nun efsane ve anlatılan toplanmıştır ve 360 cilt­
ten20 fazladır. Görülüyor ki eski Osmanlıların Alexandre 
Dumas'ı verimliklikte Frenk meslektaşını geçmiştir; el­
bette bu ciltlerden geriye sadece 70 tanesi kalmıştır ve bu 
70 ciltten sadece 7 cildinin içeriği bilinmektedir. 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

13 Hufi: (Huffii) ayakkabıcı es­
nafından olan şair mesleği ve 
okuma yazma bilmemesine 
rağmen olağanüstü güzellikteki 
şiirleriyle Türk edebiyatında ayrı 
bir yere sahiptir. 
14 Hamdullah Hamdi. 
15 Zeynep Hatun bir kadı ile 
evlenmiştir, divanını Fatih Sul­
tan Mehmed adına düzenle­
miştir; şair Misr, büyük ihtimal­
le yanlış yazılmış bir isimdir. 
16 Akla karşı duyguları, uzlaş­
maya karşı özgünlüğü savunan 
1770-1790 yıllarında Alman ede­
biyatı üzerinde güçlü bir etkisi 
olan Sturm und Drang akımı 
kastediliyor olabilir. 
17 Türkçesi: Dr. Mehmet Uy­
sal, Süleyman Demirel Üni11ersi­
tesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 
Dergisi yıl:1 sayı 2 sayfa 167. 
18 Şeyh Vefa (öl.1491): lstan­
bul'da Vefa semti onun adını ta-
şır. Mutasawıf, müneccim ve 
şairdi. Fatih Sultan Mehmed ve 
oğlu i l. Bayezid kendisine çok 
iltifat etmelerine rağmen ve za­
man zaman ziyaret etmek iste­
melerine rağmen prensipleri 
gereği padişahlarla görüşmedi. 
19 Diogenes. 
20 Doğrusu cüz (bölüm). 
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Kanuni Sultan Süleyman zamanında şairlerin himayesi ve edebi ve­
rimlilik doruk noktasına ulaşmıştır. İmparatorluğun güneşi ve kültür en 
üst noktadadır. Lirik şairi Baki'yi görürüz. Her ne kadar Baki bizim ölçüle­
rimizde uluslararası şairler bahçesinin önde gelenlerinden biri sayılmasa 
da kendi halkının şairler ormanında her şeye tepeden bakan en ulu sedir 
ağacıdır. Kendi zamanının birçok meslektaşına göre daha bireysel ve daha 
bağımsızdır. Kasideleri, bizim bölümümüzün kapsamı için çok uzundur, 
ama en iyilerinden birinin birkaç mısrasını örnek olarak verebiliriz: 

Sema yeryüzüne bolca gümüş saçtı, 
Çiçekten akçelerle armağanını yeniledi. 
Belki Tanrı'nın çarkçısı kubbeyi döndürerek, 
Gökyüzüne çarkının talaşını serdi; 
Yere eğilen hayırseverlere uzanan eller gibi 
Dallara aktı bulutların ziyneti. 

Şimdi doğa sevinçli 
duru ve beyaz yüzünü gösteriyor, 
O mit dolu bereketini veriyor bize 
Ona da takdir ve şanını. 

Fazli'nin yazdığı "Gül ve Bülbül" alegorik, tasavvufi bir eserdir. Halili 
mersiye şairi olarak öne çıkar. Celili, Sururi ve özellikle Lamii Fars edebiyatı­
nın büyük eserlerini tercüme eder ve yorumlarlar. Onlara Emri, Hayali ve Y ah­
ya katılır. Alegorik öyküler ve hayvan hikayeleri başlar. Şehnameci adı verilen 
şairler moda olur; bunlar bizim Hıristiyanlığı öven şairlerimize benzerler. 

"Hümayunname"de21 (padişah kitabı) Ali Vasi Osmanlı şiirinin üs­
tün eserlerinden birisini verir. "Hümayunname" Bidpai'nin yazdığı fabl­
lardır. Sultan Süleyman şair olarak Muhibbi, yani dostça sevgi besleyen, 
mahlasıyla bir divan bırakmıştır. Hükümdarlığı sırasında kılıcı da, kalemi 
de hiç kurumaz, savaş alanlarıyla musiki meclisleri arasında gidip gelinir, 
sayısız silahlı zaferler sanatsal çabalardaki ilerlemelerle bütünlenir. 
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Bu Augustus22 benzeri dönem Osmanlıların yaşamında çok 
özeldir. Her yerde ihtişam, güç ve muhteşem bir ışıltı vardır. Bu parlak­
lık, her yanı kaplayan olağanüstü güzel çiçeklerin altında imparatorlu­
ğun köklerinin aslında nasıl çürümeye başladığını en keskin bakışlar­
dan bile gizledi. 

. Süleyman'dan önce, Büyük Friedrich'in Fransızcası gibi Farsçayı 
çok 

'
iyi bilen babası 1. Selim dışında Sultan il. Bayezid Adli mahlasıyla, 

Bayezid'in kardeşi ve bahtsız taht rakibi Cem ve aynı şekilde trajik bir son 
yaşayan şehzade Korkud şiirle uğraştılar. Cem kaderiyle, Fransa'ya kaçışı 
ve buradaki tutsaklığı, Matmazel de Sassenage ile olan aşk ilişkisi ve Na­
poli'de yaşamına son hükmü veren Borgia'nın zehiri23 ile tanınır. Hayatı 
öylesine ortaçağ romantizmi ve maceraperestliği ile örülmüştür ki, iyi bir 
şair sayılmasa da onun divanından birkaç mısra aktarmam gerektiğini dü­
şünüyorum; 

Bak dalgalara, kayaları dövüyorlar bak! 
Acıyarak kaçıyorlar benden bak! 
Bulutlar ağlıyor, tuzlu şebnemler akıyor gözlerinden 
Ve göğün inlemesi karışıyor onlara bak ! 
Alacakaranlığın şafağı aayla yırtıyor griliği, 
Sabah kızıllığı kan akıyor bak! 

Savaşan kardeşler arasında yazışma mısralarla 
yapılır. Bursa'da zafer kazanan Cem'in Yenişehir sava­
şından önce topraklan kardeşçe bölüşme teklifine Baye­
zid şu mısralarla cevap verir: 

Padişahın kılıcı kan bağını da kaldırır ortadan, 
Artık kendi öz kardeşlerine de akraba değil sultan. 24 

Yeni bir harekattan önce hacca giden ve döndük­
ten sonra tahttaki iddiasını sürdüren Cem kendisine 
Kudüs'ün gelirlerini teklif eden ve onu yine "atının nalı 
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21 Bidpai (ya da Pilpay: Yarı ef­
sanevi Brahman rahip) tarafın­
dan yazılmış ahlaki öğretici 
Hint masallarının çevirisi. Ali 
Vasi Çelebi tarafından Farsça­
dan Türkçeye tercüme edilip Ka­
nuni Sultan Süleyman'a sunul­
muştur. "Kelile ve Dimne" adıy­
la günümüz Türkçesine çevril­
miştir. 
22 Roma lmparatorluğu'na en 
parlak çağını yaşatan imparator. 
23 Cem Sultanı elinde tutan 
Borgia ailesinden papa iV. Ale­
xander'in onu yavaş etkileyen 
bir zehirle öldürdüğü rivayet 
edilir. 
24 Türkçesi: Dr. Mehmet Uy­
sal, Süleyman Demirel Üniver­
sitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 
dergisi yıl ı, sayı 2, s. 171 
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ve kaftanın eteğini Müslümanların kanına boyamak" konusunda uyaran 
Bayezid'e şunları yazar: 

Sen güle yaslanıyorsun 
Cem dikenine, 
Nedir bunun sebebi?25 

Bunun üzerine Bayezid şu cevabı verir: 

Verildiği için devlet bana, 
Takdire rıza vermeyesin 
Böyle sebep ne? 

Sen haayım diyorsun, 
Taht hırsıyla yanıyorsun, 
Nedir bunun sebebi?26 

Şairlerin altın çağı! Çok yüceltildiler ve zengin bir şekilde ödüllendi­
rildiler. Avrupa'da hiçbir zaman ve hiçbir yerde şairlik, Osmanlı padişahları 
ve ileri gelenlerinin gösterdiği böylesine içten ve kazançlı bir himaye ve teş­
vik görmedi. Almanya' da şiir yazmak ve yoksulluk çekmek, şair olmak ve aşa­
ğılanmak neredeyse aynı anlama gelirdi ve hfila gelmektedir. Alman sarayı, 
nadir istisnalar dışında, hiçbir zaman şiir sanatını manevi bile olsa destekle­
meye tenezzül etmemiştir hatta kendi zamanlarının düşünsel yaşamına ol­
dukça mesafeli, soğuk bir şekilde yukarıdan bakmışlardır ve bakıyorlar. Apol­
lon'un27 sarıklı müritlerinin durumu nasıl da farklı; dünyanın fatihleri olan 
savaşçı kahraman sultanlar ne kadar farklı görüyorlar sanatsal çabaları! 

Bu anlatılanlar İslamın kültüre düşmanlık beslediğini iddia eden, 
ispat edilemeyen ama çok sık kullanılan sözü çürütmeye yardımcı olacak­
tır, çünkü İslamın gelişme çağı tam da Osmanlılardaki kültürel gelişmeyle 
aynı zamana denk gelir. 

Fatih'in babası il .  Murad filozofça bir kararla tahtı bırakıp Mani­
sa'ya çekildiğinde her hafta iki kez "aklın şövalyelerini" sarayında toplar-
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dı ve aralarındaki yarışın sonunda kazananları kaftanlarla onurlandırır, 
değerli hediyelerle ödüllendirirdi. O da mısralarla denemeler yaptı. Çok 
sayıda medrese yaptıran büyük oğlu 30 şaire aylık bağlatmıştı, yabancı 
(İranlı) şairleri ve eğitmenleri sarayında görevlendirdi. Hintli bir bilim 
adamına ve bir İranlı şaire ıooo'er altın dukalık emekli aylığı bağlamış­
tı. O zamanlar için krallara layık bir gelir! Ardılı il .  Bayezid, 1. Selim, Ka­
nuni Sultan Süleyman ve onun oğlu il .  Selim atalarının izini takip etti­
ler, krallıklar fethettiler ve bu arada ülkelerinin ve zamanlarının musala­
rını28 korudular. 

Osmanlının ilk duraklama devrinde ve Sultan iV. Murad (ö. 1640) 
ile yeniden güçlendiği dönemde de sultanlar şair ve sanatçıların koruyucu­
ları oldu. Bunların arasında il. Osman, 1 .  Ahmed, 111.  Mehmed, 111.  Murad 
ve iV. Murad sayılabilir. O zamanların Osmanlı sarayında gazel formunda 
mektuplaşmak tipik bir özellik olmuştu. iV. Murad İranlılara karşı savaş­
makta olan sadrazamıyla bu şekilde haberleşiyordu; bu tarz, kültürlü kesi­
min kanına işlemişti. 

Ve imparatorluğun ileri gelenleri de padişahları taklit ettiler. Fatih'in 
sadrazamı Mahmud Paşa şair Adni (cennetlik) olarak tanınır, medreseler 
yaptırdı ve öğretmenleriyle öğrencilerine aylık bağladı. Her perşembe şair-
leri evine yemeğe davet ederdi. Ana yemek olan pilavın 25 Sen bister·i gülde yatasın 

içine bezelye büyüklüğünde gümüş ve altınlar karıştın- şevk ile handan / Cem hecr ile 
balin idine harı sebep ne 

lırdı. Ev sahibi şöyle derdi: "kim şanslıysa altın kendili- Türkçesi: Dr. Mehmet Uysal, 

ğinden ağzına gelecektir." Bu sultanların ve sadrazam.la- Süleyman Demirel üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 

nn, zamanlarının sanatsal faaliyetlerini geliştiren hima- ı yı ı, sayı 2, s. 172. 

yeleri gösteriş için yapılmıyordu veya bir hükümdarın 26 Çün rOz-ı ezel kısmet olun· 
muş bize devlet / Takdire rıza 

hevesi değildi, hayır, severek yerine getirdikleri bir ge- vermeyesin böyle sebep ne ı 
reksinmeydi. Demirden yumruklan kılıç kabzasına ya- Haccü'l-Haremeyn olduğuna 

razı olaydın/Bu saltannat·ı 
pışmış gibi görünen, kafalarında dünya hükümdarlığı dünyeviye bunca talep ne 
hayalleri kuran bu savaşçılar gönüllerini güzelleştirmek Türkçesi: Dr. Mehmet Uysal, 

Süleyman Demirel Üniversitesi 
ve ruhlarını beslemek için yakıa bir ihtiyaç duyuyorlardı. Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi 

imparatorluk çeşitli çekişmelerin içindeyken şiir yıı ı. sayı 2, s. 113 

1 bil b b kı b 1 27 Apollon şiir ve müziğin de sanatının ge işe · mesinin se e i smen u savaş arın tanrısıydı. 
Almanya' da olduğu gibi ülke içinde değil dışında olma- 28 Sanat perileri. 

TüAKiYE MANZAAALAAI 



sındandır. Bu durum daha sonra XIV. Louis zamanında Fransa'da yaşan­
mıştır. 

iV. Murad zamanında, Osmanlı edebiyabnın sonbaharında, Nabi 
dikkat çeker, ayrıca Nefi, sonunda hayabna mal olan hicivleri ile tanınrnışbr. 

Kader oklan olarak adlandırdığı ve hemen hemen bütün ileri gelen­
leri hedef alan biraz müstehcen hicivleriyle onların nefretini üzerine çekti. 
iV. Murad hicivlerini okurken çok yakınına bir yıldırım düştü. Bunda kötü 
bir işaret gören sultan şiirleri yırtb ve şairi yakın çevresinden uzaklaştırdı. 
Daha sonra sadrazam onu sarayın odunluğunda boğdurdu. Onu idam ede­
cek olan çavuşbaşı şöyle dedi, "Gel gel Nefi, oduna gidiyoruz, senin kader 
oklarından yapmaya." "Lanet Türk," diye karşılık verdi Nefi, "odun kütüğü 
sen de! Bir de komik olmaya mı hevesleniyorsun?" ve vezire karşı hakaret­
lerini sıraladı. Dudaklarında bir hicvi mırıldanarak öldü. 

İmparatorluğun çöküş dönemini şairlerin himayesinin ve şairliğin 
gerilemesi izledi; kafiyeciler hala çok sayıdaydılar, Sıtla. ve Avni gibi şiir ya­
zan entelektüeller hala vardı ama yapbklan gitgide daha çok eğlenceli bir 
oyun haline geldi; büyükler arasından, İbrahim Paşa ve daha sonra Ragıb 
Paşa gibi, sanatı himaye edenler hala vardı ama artık arada sırada alevlenen 
ateş gibi sıcak bir ışık yaymıyordu. Daha önce de belirttiğimiz gibi Osman­
lı şiiri saray çevresinden doğdu, bu çevrenin diline ve anlayışına göre yazıl­
dı. Ancak yine de yeniçeriler arasından bazı şairlere ve sokak şairlerine de 
(şurayiammi) rastlarız. 

Onların şiirleri kısmen savaşçı, kısmen erotik, arada sırada dini içe­
riklidir; bu sonuncusu Bektaşi dervişlerinin ruhuyla kaleme alınır, onların 
tarikatı yeniçeri ortalarının tarikatı olarak görülebilir. Kurucusu Haa Bek­
taş yeniçeri ordularının kurulmasında katla.da bulunmuştu. Aşık türküleri 
ya tamamen cinseldir ve bunlara kucak29 denir veya daha ince bir doğası 
varsa ve üstü örtülü bir anlam taşıyorsa mani denir. Maniler hareme çiçek 
gönderilirken yazılan kafiyeli kelimelere hiciv olarak çıkmış olmalılar. 

29 Orjinal metin: "Koschasch 
(Umarmung)" Umarmung: Ko­
çaklama; belki köçekçe kaste­
diliyor. 

Yeniçeri hükümdarlığıyla aynı anlama gelen çö­
küş döneminde belli bir rol oynayan bu halk ozanlarının 
öncüsü olarak Köroğlu gösterilir. Şuaranün celallüsi 
(şairlerin asisi) olarak adlandırılır. Bu ozanlar korosu-
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nun içinden tiz bir ses olarak Sani, en ünlü halle ozanlarının adlarını teker­
leme adı verilen şiirlerde toplamıştır. 18. yüzyıl sonlarında yetenekli bir şa­
ir olarak Galib ve sultan şairler içinde bahtsız reformcu I I I .  Selim'i görü­
rüz. Yeğeni, Sultan Mahmud'un kız kardeşi Hibetullah Sultan da şiirle uğ­
raşmıştır ve reformun sadrazamlarından Fuad Paşa'nın teyzesi Leyla Ha­
tun belirli bir ölçüde tanınıp sevilmişti. Ama daha sonra da gelen bu gibi 
teşvik edici örnekler ve himayeler şiir sanatının çöküşünü ve bu sanata kar­
şı genel anlayışın ortadan kaybolmasını engelleyemedi. 

Aynca reform sanatsal gelişmelere uygun değildir. Hemen hemen 
tüm alanlarda yerli olanı, benimsenen yabancı ile değiştiren reform ağırlı­
ğını politik ve güncel gereksinmelerle ilgili faaliyetlere veriyor ve bu dönü­
şüm süs çiçeklerinin bakımına yer bırakmıyor. Günümüz Türkiye'sinin 
batıya eğilimi bir gereklilik ve bunun karşısında Doğu'nun edebi dilleri 
hakkında çalışmalar gittikçe geriliyor. Yeni nesil La Fontaine, Montesquieu 
ve Viktor Hugo'ya, Baki ile Osmanlılara, Hafız ile İranlılara veya Müten­
nebbi ile Araplara olduğundan daha yakın. Güncel olana yönelme anlayı­
şıyla gençler bir kaside kaleme almaktansa diplomatik bir yazının redaksi­
yonunu daha çok önemsiyorlar. 

Zaten Doğu da artık şiirselliğini kaybediyor. 
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Gorçakov 328 
Gordoya 203 
Göksu 345 
G6ser Sultan 217 
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Grahova 135, 141, 143 
Grillparzer 93 
Guizot 3n 
G� 350 
Gül Baba 285 
Gfllhane Hatt-ı Hümayunu 251, 300, 3n, 331-333 
Gülhane Hattı Şerifi 272 
Güllü Agop bkz. Agop (Güllü) 
Gflnıflşsu 296 
Gflrani (Molla) 276 
Gürcistan 179, 200, 203 

Haa Bektaş 284, 289, 362 
Haçlı seferleri 3 ı 
Haçlılar 179 
Hadrianus 131; döneıni 199 
Hafiz 213, 277, 363 
Halep 217, 326; ipeği 70 
Haliç 27, 40, 43, 48, 50, 62, 67, 74, 80, 95, 109, 

II2, 125, 134, 200, 204, 236, 300, 308, 321, 
325 

Halil Paşa 305-306, 308, 334 
Halil Rıfat Paşa (Damad) 310 
Hambelilik 273 
Hanefilik 273 
Hasan (Hz.) 91 
Hasan Haydar Paşa 3'?5 
Hasanoğlu 206 
Hatimi (Kazasker, Müeyyedzade) 356 
HavranlıJann isyam 327 
Hayali 355, 358 
Hayreddin Paşa (Cendereli, Kara Halil) 334 
Hazine-i Hassa 103 
Hazine-i hümayun 103 
Hecquard (Fransız konsolosu) 140 
Heine reçetesi 294 
Helen çeteciler 34 
Helen İmparatorluğu 159 
Helenler 30-31, 148, 206, 350 
Hellespontos 37 
Hersek 123, 125, 128, 130, 133, 137-138, 140, 143, 145 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

Herseldiler 128 
Hettner, Hermann 25 
Hıristiyan(lar) 54, n5, 130, 140-142, 169-170, 183-

184, 194. 203-204, 215, 220, 222, 250, 255-
256, 267, 276, 279. 297, 323, 327, 334, 342, 
350; devşimıeler 289; mahalleleri 49; 
Osmanlılar n2; rahipler 283; sabalar n6; 
tüccarlar n8; yedek taburları 297 

Hibetullah Sultan (Sultan Mahmud'un kız 
kardeşi) 363 

Hidalgo 163 
Hietzing 50 
Hindistan 104, 200, 285; seferi 104 
Hipodrom 60 
Hipokrat 159 
Hirsch 303 
Hollanda konsolosu 341 
Homeros 31, 36 
Hufi 356 
Hugo, Vıktor 363 
Hum 130 
Hunlar 350 
Huronlar 142 
HünlW iskelesi anlaşması 310 
Hürrem Sultan 336 
Hüseyin (Bosna ejderi, kahraman) 131 
Hüseyin (Hz.) 91 
Hüseyin Avni Paşa (Serasker) 126, 135· 141, 143, 

295. 297. 302, 305-310, 322 
Hüseyin Paşa (Amcazade, Köprülü) 343 
Hüseyin Paşa (Serasker) 305 
Hüsrev (Molla) 276 
Hüsrev (Sadrazam) 132 
Hüsrev Mehmed Paşa (Çerkez) 310 

Isparta sancağı 306 

İbrahiın (Sultan) 217, 229, 268 
İbrahim Edhem Paşa 301 
İbrahim Paşa (Makbul) 335-336 
İbrahim Paşa 341, 362 



ignatiyev (General) 306, 328-329 
illion 36 
imei-etiya 203 
ingilizper) 27, 29, 39, 93. n2, 139, 188, 3n, 321; 

ab 177; elçisi 314; etkisi 300; Guineası 29; 
İncil Cemiyeti 204; konsolosluk binası 37 

İngiltere 27. 187. 3n; kralı 342 
İran 104, 204, 219, 350; çayhaneleri 83; dili ve 

edebiyab 205; kervan yolu 200; ballan 104-
105; şüri 169. 352; lic.areti 200 

iranlı(lar) 83, 88, 132, 177, 179. 186, 204, 206, 
280, 361, 363; ilericiler 205; şairler 361 

irokualar 242 
İsa (Hz.) 355 
iskender (Sinan Paşa'nın oğlu) 356 
iskenderiye 192; tücc.arlan 29 
İslam 44, 103, 124, 125, 142, 172, 206, 219, 283, 

332, 350; dünyası 81, 88; hukuku 272; 
öğretisi 143. 273 

ispanya 48. 187 
ispanyol(lar) 74, 75, 206 
isr.ıil 203 
isr.ıiloğullan 148, 206 
İstanbul 30, 43"44· 46, 48-50, 53-56, 58, 61, 64, 

67-69• n 76. 81. 88. 9ı. 94-95. 97. 102-
104. 106, Il2, n5, 125, 140, 158, 168, 173, 
188, 192. 199. 208, 227, 235. 237. 239. 241, 
244, 249-250. 253, 259. 272,277-278, 304-
307. 310, 316, 322-323, 326, 328, 330. 332. 
334-335, 341, 345· 347; sokaklan 55, 85, 245; 
ahşap evleri 109; çarşısı n5; fethi 354-355; 
memurlan 148; sokak köpekleri 62; sokak 
yaşanbsı 46; sokaklan 48; ticaret hayab 80 

istanbullu(lar) 46, 48, 56, 69, 225, 232, 243 
istria sahilleri 28 
işkodra 123, 305 
italya 34. 79. 199 
italyan(lar) 25, n 84, 148, 179. 233; operalan 74; 

oymacılığı 106, 133; üniversiteleri 320 
ithab 30 
iyon adası 28 

izmir 126, 199. 305. 310; kadısı 280 
izzet Efendi (Molla) 320 

Jablanica 134 
Jonin (Ragusa başkonsolosu) 140 

Kabakçıoğlu 344. 345 
K.ibe 87 
Kabtill Paşa 259, 308 
Kadı Paşa bkz. Abdurrahman Paşa (Kadı) 
Kafkaslar n5, 200, 225 
Kafkasyalı(lar) 84, 179. 220 
Kahire 237. 305 
Kalender (Sufi) 284 
Kalenderiler 283-285, 349 
Kamaniçe 340 
Kandiye 268; Seferi 269; fethi 340 
Kini Paşa 126 
Kansu Gavri 104 
Kantakuzenoslar 341 
Kapalıçarşı 46. 47 
Karaçelebizade 339 
Karadağ 123, 135. 142, 307 
Karadağlı(lar) 125, 131-132, 140-143; çeteciler 123 
Karadeniz 51, 157, 191-192, 194 
Karagöz 58, 91, 93. 188, 350 
Karakulak suyu 56 
Karlofça Antlaşması 343 
Karolenjler 344 
Kars 296, 306, 307 
Kasımpaşa 49 
Kaslilyalılar 103 
Katolikper) 130, 133, 239; mahallesi 34 
Kavak kalesi 37 
Kazaklar 294 
Kefalonia 30, 31 
Keltçe 28 
Keltler 28 
IChersonessos 37 
Kıbrıs 126, 147-149. 151, 324·325, 338 
Kıbrıslılar 149 
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kıhç kuşanma 103 
Kının 292, 307; Savaşı 74, 123, 175, 303, 306, 321, 

327 
Kızılderili 236 
Kilid kalesi 37 
Klek k6rfez:i 127 
Klek limanı 126 
Klobuk 141-142 
Kolkhis 195. 199 
Komninoslar 198-199 
Konstmtin (İmparator) 150 
Konstmtiniye n 79, 131, 155, 164, 178; fatihi 105; 

iınalab 242; kuşabnası 51; modası 134 
Konstmtiniyeliler 201 
Korcula 126 
Korfu 28, 29, 29, 126 
köçekler 186 
köçekler 187 
köle pazan 237 
Köprülü 132, 342; ailesi 277, 338, 344; zamanı 314 
Köprfllfller 344 
Köroğlu 362 
Kösem Sultm (Valide) 227-232 
1Crebinje142 
Kudüs 326, 359 
Kiih-i Hind 205 
Kiih-i Nur 152 
Kulm, Guinski Palatin 341 
Kflçfllı Asya 40, 178-179. 187-188, 203, 208, 267, 

306, 339 
Küçfllı Asyalı(lar) 187, 196, 201 
Kflrt balılan 208 
Kflrtler 186, 202-203, 206 

La Fontaine 363 
Labanov (Prens) 329 
Lahey Hollanda sarayı 326 
Laleli Camisi 66 
Lamii 358 
Lapseki 40 
Larnaka 150 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

Latin mahallesi 78 
Latin yelken 190, 192 
Laz lehçesi 203 
Lazika 203 
Lazlar 203, 203, 206 
Leipzig 147 
Lemberg savaşları 340 
Lepanto deniz savaşı 338 
Lesina 126 
I.evkas 30 
Leyla Hanım 320 
Leyla Hatun (Fuad Paşa'nın teyzesi) 363 
libya 267 
limnos 339 
Lissa (Vıs adası) 28 
livomo 158 
lizbon 320 
Ljubinje 138 
Londra 320, 326; elçiliği 314, 321 
Louis xıv. 362 
Lusigoan (Bay) ı49 
Lübnan ipeği 117 

Macar(lar) 186, 227, 236, 265, 280, 326 
Macaristan 54, 106, 123, 179, 201, 285, 340, 342 
Madrid 320 
Magna Carta 331 
Mağrip mimarisi 50 
Mahmud 1. 344 
Mahmud il. 32, 44. 46,54. 124-125, 133. 289, 291, 

301, 306, 310-311, 325, 332, 346, 348 
Mahmud Nedim Paşa 302, 303 
Mahmud Paşa (Gflrcfl) 217 
Mahmud Paşa 305, 305, 307, 309, 310, 334 
Makedonya 305 
Malla burnu (veya St. Angelo) 33 
Malikilik 273 
Malta 29, 158; şövalyeleri 73 
Maltalı(lar) 209; korsanlar 269 
Manasbr 293 
Manisa 360 



Mam.anares 299. 320 
Marmara 44. 50; adası 305; Denizi (Propontus) 

40. 43-44. 73 
Masigli (Kont) 272 
Matapan bumu 32 
Mathilde (Prenses) 315, 316 
Medicis, Catberine de 232 
Medine 283, 335 
Mehıned Ali Paşa (Büyük. Kavalalı) 287, 305, 310 
Mehmed Cemil Paşa 331 
Mehmed 1. 354 
Mehmed il. 51, 86, 105, 139, 199, 274. 276, 355-

356 
Mehmed 111. 361 
Mehmed iV. 217, 230, 276, 339, 342 
Mehmed Paşa (Kıbnslı) 300, 302, 312, 324-330 
Mehmed Paşa (Köprülü) 297. 339 
Mehmed Paşa (Mütercim) 295. 301, 304-305, 327 
Mehmed Raşid Paşa 305 
Mehıned Rüşdi Paşa (Şirvaııizade) 302 
Mehmed Solrullu 132, 338 
Meldre 283, 335 
Melihi 86, 87 
Menşikov 299 
Metz 325 
Mevlevi ıarilıab 353 
Mevleviler 283, 284 
Meyerbeer 79 
Mısır 29, 104, 125, 148, 178, 267, 269-270, 290-

291, 305, 320; sorunu 311 
Mısırh(lar) 305 
Midhat Paşa 302, 304, 305 
Mihri (Amasyalı) 356, 357 
Miloş (Sırp Prensi) 131 
Mingrelya 203; seferi 307 
Misr 356 
Modon 32 
Moliere 87. 93 
Montepin 78 
Montesquieu 363 
Mora 290 

Moravya 340 
Moskof(lar) 115, 132, 261, 303 
Moskova 45. 327 
Moskovalılar 115 
Mostar 130-131, 133-135, 137-139, 143 
Muhı"bbi (Sultan Stıleyman) 358 
Murad 1. 274. 334 
Murad il. 360 
Murad 111. 361 
Murad iV. 104, 229, 275, 361-362 
Murad Paşa 132 
Musevi(ler) 215, 280 
Mustıfa (Deli, 1. Ahmed'in kanleşi) 228-229 
Mustıfa il. 343 
Mustıfa 111. 344 
Mustıfa iV. 269, 345-346, 347 
Mustıfa Paşa (Alemdar) 344-348 
Mustıfa Paşa (Giritli) 300 
Mustıfa Paşa (Klıprülü, Fazıl) 342 
Mustıfa Paşa (Merzifonlu, Kara) 341 
Mustafa Reşid Paşa (Büyük) 311-312 
Müslüman(lar) 30, 39. 43, 45, 54, 57, 59, 63, 85, 

91. 99. 103. 115, 118, 123-124. 129-133. 138, 
141, 156. 163, 166, 168, 171-172. 183. 193. 
197. 202, 204. 213. 215, 219, 233. 246-247. 
271, 273-274. 278-281, 286, 332, 360; birlik­
leri 297; BosnalıJar 125; efsaneler 187; feodal 
savaşçıları 125; feodal soylular 130; kadınlar 
69. 134; mahalleleri 48 

Nabi 362 
Nadir Şah 104 
nakıb ül eşraf 277 
Napoleon 140, 183. 313, 321 
Napoleon 111. 123. 300 
Napoli 359 
Nara bumu 40 
Narenta 126-127, 130, 134, 137 
Naro ırmağı 127 
Nasreddin Hoc.a 158 
Nawriıı 31-32 
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Necati 355 
Ne6 362 
Negroponte 343 
Nestroy 109, 293 
Neuber 93 
Neuhausel 340 
Neva 29, 31, 290, 299. 320 
Nice 300 
Niksic 141 
Nil 290 
Niş 328 
Niu.a 29 
Njegos hanedanı 123 
Nointel (Fransız elçisi) 340 
Nwna 353 
Numan Paşa (K6prOIO) 343 

Odesa 94, 208 
Oğuzlar 350 
Okmeydanı 48 
Opus limanı 127 
Orange prensi 342 
Orhan (Sultan) 289, 233,353 
Ortaköy 69 
Ortodoks kilisesi 131 
Ortodoks Rumlar 81 
Ortodoks takvimi 192 
Ortodokslar 339 
Osman 1. 271 
Osman il. 228-229, 361 
Osman 111. 344 
Osman Paşa 161, 165 
Osmanh(lar) 25, 40, 50, 53-54, 58, 60, 79, 83, 93, 

101, 105, 111-112, 117-118, 124, 126-128, 130, 
132-134. 139-140, 142-143. 150, 155. 156, 162, 
164-167, 170, 176, 179, 183-184, 188, 190, 
197, 199, 200, 202, 204-206, 212-216, 218, 
223, 225-226, 228, 232-239. 241, 243. 245. 
247. 249-251, 253. 255. 257. 260·261, 263, 
267, 271, 277, 281·283, 290-291, 296-297. 
300, 304-306, 311, 320, 322, 324, 331, 334. 

TORKIYE MANZARALAR! 

338, 340, 342-344. 350, 350-353, 357, 359-361, 
363; aile yaşamı 183; alayları 292; birlikleri 
142, 297; bürokrasisi 253. 250, 259; devlet 
adanılan 124, 301·302, 306-308, 310, 329, 
339; devlet sistemi 168, 180, 248, 319, 332; 
Devleti 105, 125, 132, 203, 245, 247, 265, 
289, 297, 299, 310-311, 323, 327, 343; donan­
ması 31, 40; edebiyab 353, 362; eğitim 275; 
ev hayab 109, 189, 203, 222, 247, 250; 
eyaletleri 139; fetihleri 104; gelenekleri 134, 
214, 238; hanedanı 344; baremi 184, 226; 
hazinesi 105; impaıatorluju 123-124, 179, 
203, 251, 263, 273, 314, 320, 323; ; lıavramlan 
253, 324, 349; memur dünyası 253, 262-263; 
misafirperverliği 89; ordusu 46, 131, 133, 
289, 292, 294; sanab 351; saray kayıtlan 217; 
saray memurlan 265, 270; savaş tarihi 290; 
şairleri 351-352, 356; tarihi 106, 206; tiyatro­
su 91; toplumu 59, 111, 156, 212, 261, 265, 
270, 281, 308; yapılan 161; yaşam anlayışı 
55, 259; yetiştirilme ıarzı 167; yönetimi 200, 
271, 274. 286; zanaatlcirlan 54 

Osmanlılık 156, 255, 291, 296, 331, 334, 350-351 

ömer Paşa (Serdanekrem) 125, 132, 307 

Padua 159 
Paksos adalan 30 
Palmertııon (Lord) 326 
Panislamizm 92 
Paphos 148 
Parenzo 28 
Parga 335 
Paris 148, 260, 305, 325, 330-331; Antlaşması 140; 

elçisi 309; Konferansı 314-315, 327 
Paskevitsch 292 
Paşa Sarayı 161 
Pelasglar 28 
Pera 49, 51, 73-80, 93, 326 
Peralı(lar) 73-80 
Pertev Paşa 332 
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Petersbuıg 305, 320 
Pbaiaklar ülkesi 28 
Pheidias 77 
Philippopolis 347 
Pietro Orseolo il. (Doj) r27 
PİI3D 28 
Pizgau ab 56 
Podolya 340 
Polonya 340, 340; aJaylan 294; elçisi 34r 
Polonyalı(lar) 74, 236, 294, 34r; mülteciler 294; 

Yahudiler 48 
Pontus 5r, r9r, r99, 203 
Portekiz 48 
P6ızleinsdorf 50 
Prusyalı1ar r40 

Ragıb Paşa 362 
Ragıp Mehmed Paşa 269 
Ragusa r40, r44-r45; Cumhuriyeti r26; kütükleri 

r38 
Raşid Paşa 259, 306-308, 308 
reaya 30, r29-r30, 144 
Receb Paşa (sadr.ız.am) r32 
Redcliff, Stratford de (Britmya elçisi, Lord) 300, 

307, 3n, 3r4 
reform(lar) 58, ro3, r24-r25, r30, r65, r68, 206, 

248, 253, 256, 262, 265, 267, 28r, 293, 297, 
299, 303-305, 3r3-3r4, 3r6, 3r9, 32r, 325-327, 
330-33r, 325, 333-344, 363 

reformcu(lar) 275, 290, 292, 300, 3n, 320, 332, 344 
Reşid Paşa 255, 259, 300, 305, 3r3-3r4, 3r6, 3r9, 

32I, 325-327, 33I 
Rı&iler 283·284, 286 
Rıza Paşa 295 
Richelieu 3I2 
Rize r99 
Roclos 7J. 92, r26 
Romenler r24, r79 
Roqueplan, Nestor r47, r52 
Rovigno 28 
Roxelana 336 
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Rum(lar) 74-75, 99· r30, r92, r99, 227; mahalle­
si r58; patrikleri 48, 339 

Rumeli 293, 328; eyaletleri 204; Ka7.aııkeri 274; 
kilimleri r3r; sulan 48 

Rus(lar) r39, r79, 200, 292, 296, 32r, 339; elçiliii 
303, 306, 328 

Rusya II2, 123, 140, 206, 259, 300, 3IO, 326, 329, 345 
Rüstem Paşa 256, 336 
Rtışdi Paşa (MoDa, Şiıv.ınizade) 304-305, 3ono8 

Sacher-Masoch 23r 
Sachs, Hans 356 
Sadık Paşa 294 
Sadiye ıarikati 28 3 
Saffet Paşa 259, 309 
Said Paşa (Büyük) 3ro 
Saksonya porseleni r69 
Salankamen savaşı 342 
Samsun r70, r76, 202 
San Marco 28, 88, 149; Meydanı 6r 
Sanc.ak-ı Şerif 345 
sansür ofisi 93 
Saraybumu 44, 50, 60 
Sassanage, de (Matmazel) 359 
Scheffel, Victor VOn 148 
Sebiller, Friedrich 95, 97·roo, r50, r63, r85 
Sedan 323 
sefiıret tercümaıılan 76 
se&retler 77 
Seine 320 
Selim 1. ro4, r57, 27r, 276, 359, 36r 
Selim il. 277, 337, 36r 
Selim 111. 32, 46, 50, 275, 289-290, 293, 344-346, 

363 
Semerkand 84 
ser-şehbender (başkonsolos) 204 
Sestos 39, 5r 
Seyyid (Emir) 275 
Sırbistm r24, 290 
Sırp(lar) r24-u5, r3r�r32, 326; edebiyab r38; halk 

şarkılan r86 
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Sıtkı 362 
Sicilyalılar 179 
Sidon (Sayda) 117 
Silezya 340 
Silistre 92, 296, 306, 347 
Silistre paşası 344, 346 
Silivri 343 
Sinop 199 
Sion duwrlan 203 
Siroki Brieg Katolik Manastırı 133 
Sw.ıstopol Antlaşması 140 
Sivastopol tabyalan 323 
Siyonizm 49 
Slav(lar) 123, 129-130. 142, 227; ballılan 58, 123, 

215; kavimleri 179; ülkeleri 179 
Sobiesky (Kral) 341 
St Giorgio adası 31 
St James sar.ıyı 299, 308, 3n, 321 
Ste&n (son dük) 130 
Stephan (Kral) 130 
Stolac 137, 138, 144 
Stutgart ı4 7 
Sulina 305 
Sultan Ahmed Camisi 46, 88 
Sur n7 
Suriye 267, 290, 304, 305 
Sururi 358 
Sutorina 126 
Sflleyman Bey 164, 166-172, 177, 181, 183-185, 

189, 190 
Süleyman 1. (Kanuni, Sultan, Muhteşem) 191, 

272, 274. 276, 335. 337-338. 358, 359. 361 
Sflleyman il. 342 
Sflleyman Paşa 334 
Süleymaniye Cami 46 
Süleymaniye Cami 88 
SOmıiler 204, 273 
Syr.ı 27, 33-35 

Şafilik 273 
Şam 199. 229, 304, 322; çeliji 106; kumaşı 71 

TÜRKİYE MANZARALAR! 

Şehrizor (Kerkok) 203 
Şehzade Cami 46, 88 
Şelıude kOlliyesi 83 
Şevket Paşa 330 
Şeyhi 354. 356 
Şiiler 88, 204, 273 
Şumla 306 

Tahir Paşa (lıaptanıderya) 320 
Tajo 320 
Talleyr.uıd 299, 321 
Tapmak Ş6Yalyeleri 148 
Tarabya 51 
Tatar hanları 344 
Tatarlar 214 
Tenedos 35, 37, 339 
Tımurlenk 105-106 
TIDOll 35 
Tombal Aja 268 
Tophane 49, 270 
Tork 156 
Tott (Baron) 37 
T6köli 342 
Trablusgarp seferi 320 
Trabzon 161, 173, 190, 198- 200, 203-204, 206-

207; çarşısı 208; defterdarı 208; vezirleri 
161 

Traianus (İmparator) 131 
Trebinje 133, 135, 138, 141, 143-145 
Tribulium 138 
Tıiesle 27-28, 34 
Triesteli(ler) 27, 33, 35, 38 
Troas sahilleri 3 5-36 
Tnıva 36 
Tsarina 144-145 
Tuartko (Bosna Kralı) 139 
Tuileries 299 
Tulça 305 
Tuna 233, 290, 292; lıralhldan 309, 320; seferi 

296, 306; vilayeti 302, 304 
Turan 204; lravimJeri 214 
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Turan Sulıan 230-232 
Tilrk yemekleri 86 
Tilrk(ler) 49, 56, 85, 93, 98-99, 106, 129-130, 134, 

138, 145, 159. 166-167, 170, 184-186, 188, 
191, 199, 213-215, 218, 226, 233. 235-236, 
241-242, 281, 286, 294, 296, 305, 319, 321, 
340, 362; ailesi 183, 243; evleri 109, 131, 156, 
167, 220, 222; kadınlan 54, 70, 184; kıyafet­
leri 200; k6ylttstt 179; misafir odası 111; 
salonJan 109-110; so&alan 169-170; sokak 
yaşamı 83; şehirleri 7}. 157; tenaneleri 191; 
edebi eserleri m; yapı sanab 199; 

Türkçe 60, 93, 94, 98, 99, 129, 183, 206, 255, 321 
Türkiye 34, 178, 207, 218, 241, 248, 278, 296-

297, 302, 318, 330, 363 
Türkiye Slavlan 142 
Türkmen atlan 177, 208 
Tvrtko (Bosna Krah) 130 

Ukrayna 340 
Uludağ 44. 56 
Umago 28 
Uskoldar 141 

Onye 157, 159, 161, 168, 170, 175-177, 180, 185, 
187, 190-192; halkı 166, 185; kadısı ve 

müftüsü 171; konağı 163; şehir yaşamı 176 
Üsküdar 47, 50, 221; kadifesi 117, 167 

Valaldar 132 
Valide Sulıan 61, 216, 268 
Valliere, La 44 \ Valois'lar 2 32 
Van 203 
Vaışova 294 
Vefazade (Şeyb) 357 
Velez 130 
Venedik 28, 61, 88, 126, 142; aynası 167; 

lıalıntılan 32 
Venedildi(ler) 126-127, 149, 269, 339 
Verdi 79 
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Vichy 161 
Vidin 305-306 
Viyana 50, 110, 201, 306, 308-309, 341; 

Büyflkelçisi 331; Dünya Fuan 105; 
Konferansı 314; kuşatması 341; sarayı 308; 
temsilciliği 308 

Viyanalı 68, 233 
Vladilra 13 5 
Voltaire 239 

Warcino 161 
Waıerloo savaşı 294 
Wellington (lron dulre) 294 
Wılliams (İngiliz General) 306 

Yahudi(ler) 48, 59, 116, 183, 203, 256, 280, 291; 
mahallesi 48, 49;0 mezarlığı 48 

Yahya (Aziz) 151 
Yahya Paşa 141 
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