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Ö N SÖZ 

Presse Orientaliste de France'ın (P.O.F.} yayım ladığı, ve genel ya­
zın uzmanlarını i lgilendiren kitaplardan biri olan Bayan Dino'nun de­
nemesi ,  yalnızca Türk romanının oluşumunu değil, sömürgelikten kur­
tulan ü lkelerin romanlarının genel sorununu da açıklar. 

Namık Kemal'in (1 840-1 888) intibah, yani Uyanış - bu başlık bi le 
çok anlam taşır - adl ı  romanıyla, «gerçekçi Türk,, romanının doğuşu 
üzerine ortaya bir varsayım konulmuştur. i leri sürülen düşünceler is­
tenerek marksçı o lmakla beraber (yazarın görüşünü  Lucas ve özel l ik­
le Goldmann etkilemiştir) bayan Dine, dürüstlüğü, zekası ve inceliğiyle, 
her iki eleştiricinin, XVl l  - XIX. yüzyıl ların kimi Avrupa romanlarına da­
yanarak, biraz çabuk genelleştirdikleri düşünceyi çeşitlendi•mek zorun­
luğunu duymuştur. Bayan Dino'ya göre, Osmanlı Türkiyesi ekonomisinin 
ve siyasal koşul larının incelenmesi; dünyanın birçok böıgesinde ve 
özell ikle c-üçüncü· dünyada,,, roman türüyle ticaret ve el sanayisinin 
.yetiştirdiği burjuva sınıfı arasındaki i l işkiyi «Ortadan kaldırmasa bile, 
anlamına kısmen değişiklik» getirmektedir. 

«Essai de Literature (vraiment) Generale!,, (Gerçek Genel Yazın 
üzerine Denemeler) kitabımın ikinci baskısının yayınlanmasından önce 
bu kitabı okumamış olduğuma ne kadar üzülüyorum! Tam benim var­
sayımımı doğruluyor bu kitap; hazırlamakta olduğum üçüncü baskı­
da bundan sözetmekten geri kalmayacağım.* Pek parlak olmayan ve 
daha ziyade. bir uzun hikaye n itel iği taşıyan lntlbah' ın 175 sayfası, Av­

rupa yazınıyla (Robinson Crusoe, Xavier de Montepin,  Telıfımaque, 
Ponson du Terrai l ,  Micromegas, Paul de Kock, karmakarışık, 1 862 ile 
1873 arasında çevrilmiş, oburcasına okunmuş) geleneksel sözlü Türk 
hikayeleri ve Arap-Fars kaynaklarından gelen yazıh mesnevilerin kav­
şağında oluşur. 

(*) Sözü geçen 3. baskıda, 1975 eki bölümünde, G. Dino'nun ya­
pıtına yer verilmiştir. 
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Bunda, örneğin Kuzey Afrikalı Kateb Yacine'in ya da lngilizceden 
1953'de Queneau'nun çevirdiği «Dağda Bir Sarhoş»un yazan Amos 
Tutuola'nın yapıtlarıyla bir uygunluk vardır. 

«Kendi l iğinden ve zorunlukla  yazınsal düz yazının gelişmesini sağ­
layan burjuva birikiminin oluştuğu bir ü lkede» ortaya çıkmış olmaktan 
uzak olan Namık Kemal'in, hikaye ile roman arası bu anlatısı, i lkesin­
de evrensel bir İslamcı l ıkla emperyalist bir yurtseverlik arasında çırpı­
nan geri kalmış bir tarım, yabancı tüccar «komprador», fazla güçlü bir 
imperialism'in aç gözlü lüğünün hayal kırıkl ığına uğratıp, küçük düşü­
receği, (191 9'dan sonra imparatorluğun artıkları paylaşılacaktır) gerçek­
ten «gizli bir sınıf»dan başka bir şey olmayan «Yeni-Osmanl ı lar»ın top­
lum katında ortaya çıkar. 

Dayanıksız ama mutlakiyetçi b ir  yönetim, titiz bir sansür baskısını 
sürdürür ve N. Kemal hapsi ve sürgünü boylar. 

Bayan· Dino'nun «burjuva öncesi» bir toplumun ccön roman»ı de­
diği İntibah sürgünde yazılacaktır. Kemal Atatürk'ün zamanında geli­
şecek olan yazının başlangıcı sayı labi lecek gerçek roman ın  ortaya çık­

ması için 1900'1eri ve H. Z. Uşaklıgi l 'in Aşk-ı Mertınu'sunu bek­
lemek gerekecektir. 

Demek oluyor ki, burada bir o luşumdan çok, üçüncü dünya ül­
kelerinin roman türünü benimsemesi üzerine belgin bir inceleme ve 
LL�cas' la Goldmann'ın şimdiye dek pek fazla ululanan tezlerinin yeni­
den gözden geçirilmesi söz konusudur; bu da akıl l ıca marksçı bir gö­
rüşle yapıldığı için değeri daha da çoktur. 

( «Revue de Litterature Comparee,.. Octobre-Decembre 
1 975, s. 637-638) 
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GİRİŞ 

Doğuşu bir yüzyılı yeni bulan Türk romanının oluşu­
munu kavramak için, türün Türkiye'de ilk belirtilerini koşul­
layan etkenleri araştırmak gerekir. 

Türk romanı üzerine şimdiye dek pek az çalışılmıştır*. 
1930'da M.N. Özön'ün Türkçede Roman adıyla yayımladığı 
monografya, değerli bir bilgi aracıdır. Bu yapıtta, roman tü­
rüne yakın ve bu türden önce varolan hikaye (1), masal, efsa­
ne, destanlar üzerine kısa tarihsel bilgiler bulunduğu gibi, 
Fransızca ve baş!{a dillerden çevrilmiş ilk romanlarda bu çevi­
rilerin özelliği üzerinde bilgiler, Osmanlı romancıları arasında 
tarih bakımından başta gelen Ahmet Mithat Efendi'nin ro­
manları üzerine de bir kronoloji ve incelemeli açıklamalar 
vardır. 

İncelemelerin sayısal ve yüzeysel niteliğine rağmen, yol 
açıcı bu çalışma, Türk düzyazısında roman olayının başlan­
gıcı üzerine toptan bir görüş edinmeyi sağlar. 

XIX. yüzyıl edebiyatını ele alan elkitaplarında ve yapit­
larda ilk romancılarımız üzerine çok genel bölümlemeler ya­
pılmıştır. Gene M.N. Özön, çok yararlı tamamlayıcı araştır­
maları ortaya koymuştur, örneğin Son Asır Türk Edebiyatı 
Tarihi'ndeki (1941) yabancı dilden çevrilen romanların bib­
liyografyası .. . 

A.H. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi (1949) 
adlı önemli kitabında, Türk romanının doğuşuna bir bölüm 

(*) Bu kitab:n hazırlandığı 1969 yıl ından sonra yayımlanan dene­
melere ve yapıtlara değinilememiştir. 
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ayırmıştır; bu türün ilk dönemini incelemiş, özellikle düzya­
zıda anlatma üslubundan betimsel (tasviri) üslup sorunlarının 
kimi yönleri üzerinde durmuştur. Yazar yer yer N. Kemal'in 
romanlarında cümle kuruluşları üzerine incelemelere giriş­
miş, yeni «devirli» (periodique) cümlelerin kuruluşunda te­
mel olan cümle yapımlarını belirtmiştir. 

Daha yeni olarak, Cevdet Kudret'in Türk Edebiyatında 
Hikaye ve Roman (cilt 1, 1965) antolojisi, 1859 ile 1910 ara­
sında yazılmış metinlerden kimilerini bir araya getirir, bu 
çağda yaşamış yazarları ve yapıtlarını sayıp bunların çiz­
gisel (şematik) bir bölüm1emesini yapar. 

Bütün bu çalışmalar bilgi verme bakımından ilginç ol­
makla birlikte, hiç biri belirli bir yapıtı sistemli olarak ve 
kesin bir yöntemle incelememiştir. 

Avrupalı ve batılı türkologların çalışmalarına gelince, 
bunlar Tanzimat'tan önceki çağa bağlanır ve çoğu kez Türk 
edebiyatının Arap-Fars edebiyatlarıyle yakın ilişkilerini be­
lirten yönlerini ele alır. Türk edebiyatının Tanzimat'tan son­
ra batı edebiyatından esinlenerek giriştiği yenilenme ve çağ­
daşlaşma çabaları, uluslararası çevrelerdeki türkologların 
ilgisini pek az çekmiştir. Bu ilgisizliğin nedenini, edebiyat ala­
nında, düzyazı denemeleri yapan ilk Türk yazarlarının de­
ğeri küçümsenmeyecek çabalarında biraz emekleme ve saf­
dillik bulunmasında aramak gerekir. Divan edebiyatına, 
onun bütünlüğüne, biçimsel yetkinliğine özellikle bağlı olan 
birçok batılı türkolog, üstün yapıtlar ortaya çıkarmış geç­
miş kültürle bu birdenbire kopuştan ürkmüşlerdir. Oysa Os­
manlı toplumu, sonunu çabuklaştıracak olan tarihsel akım­
lara kapılmışken, edebiyat türlerinin durgun kalmasını, ka­
labileceğini düşünmek olanaksızdı. İster istemez yeni bir 
edebiyat -acemice de olsa- biçimlenecek, bir kültürün yön 
değiştirmesini belirleyen duraksamalar ve çabalarla (aslın­
da bundan ötürü) daha da ilginçlik kazanacaktır. 

Cl. Huart'ın Bibliographie Ottomane'ından (Osmanlı Bib­
liyografyası) aldığım şu metin, yeni Türk edebiyatının baş­
langıcında yabancı türkologlann ilgisizliğini açıkladığı gibi 
bu ilgisizliğin nedenini de belirtir: İstanbı.ı.l'daki basım-
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evlerinden çıkan kitapların çoğu, yabancı okuyucuya pek 
ilginç gözükmemektedir. Bununla beraber dikkat edilecek 
nokta şudur ki, özellikle modern bilim dilini öğrenmek iste­
yen Müslümanlar, çevirilerin hemen hemen tümünü Tür­
kiye'de, bütün diller arasında hala en çok yaygını olan Fran­
sız dilinden yapmaktadır.» (Bibi. Ott., 1880-1881, s. 6, Journal 
Asiatique). 

Bundan başka, «Yetersizliğinden ötürü Avrupalı okuyu­
cunun ilgisini pek çekemeyen bu kof ve çapsız yapıtlara bu 
kadar Ç ok düşün uğraşısı harcandığını görmek, esef veıici 
bir duygu uyandırmaktan geri kalmamaktadır. Osmaniıca­
yı konuşan okuyucu kitlesinin, Batının ilerlemesinin önem­
sememekte acele etmesi anlaşılır bir şeydir. Anlaşılması da­
ha zor olan, alışkanlıkları eski doğudan o kadar ayrı olan 
yarım yamalak hikaye adaptasyonlarını oyalanmak için oku­
maya vakit bulmalarıdır. Ama kendisine verilen besiler do­
ğu uzmanını artık ilgilendirmemektedir.» (lbid, 18139-1890). 

Sommaire des etudes turques (1886-1891) (Türk çalış­
maları üzerine özetleme)'de Huart şöyle sürdürür: «Edebiya­
tın kend�sine gelince, çoğu tefrika olarak Türk gazetelerinde 
çıkıp, sonradan kitap olarak yayımlanan Fransızcadan çev­
rilmiş büyük roman kalabalığını ve de okul kaçkınlarının 
yayımladığı önemsiz düzyazı ve şiirleri bir yana bırakacak 
olursak, Ş inasi Efendi'nin ölümünden sonra basılan Divan'ın­
dan başka sözünü edeceğimiz bir şey yoktur ... » 

Günümüzde bu görüş ve yargılardan Batıda artık vaz­
geçilmeye başlanmıştır. 

Tanzimat'tan sonraki çatışma ve çekişmelerle düşünsel 
ve sanatsal bölünmeler, kimi değerli yerli kaynaklardan 
uzaklaşılmadan, özellikle de Fransız kültür ve yazınından 
etkilenerek ortaya çıkmıştır. Ve Türk yazınının işte bu 
önemli sürecinde ne Avrupalı ne de Fransız türkologlar, özel­
likle yeni doğmuş olan düzyazı türlerine hiç bir ilgi göster­
memişlerdir. 

Bayan L. O. Alikaeva'nın Türk Romanında Konular ve 
Kişiler (XIX. yüzyıl sonu - XX. yüzyıl başı) adı altında Sovyet­
ler Birliği Bilim Akademisi, Asya Ulusları Enstitüsü tara-
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fından (Nauka) 1966'da Moskova'da yayımlanan çalışmasın­
da, 184 sayfadan 54'ü ilk iki Türk romancısı A. Mithat Efen­
di'yle N. Kemal'e ayrılmıştır. Çalışmanın bu bölümünde ro­
man sorunu üzerine tarihsel ve sosyal açıklumalar getiren 
Alikaeva, M. N. Özön ile A. H. Tanpınar'ın çalışmalarından 
da yararlanır. 

Türk romanı üzerine çalışmalar, sürekli olarak çok ge­
nel bir bölümlemeye yönelmiş ve bunlarda batı yazını eği­
limlerinden es:nlenerek yakıştırılmış bir terminoloji kullanıl­
mıştır. Böylece N. Kemal «romantik», A. Mithat ise «ger­
çekçi», «halkçı» (populiste) olarak nitelendirilmiş, kimi baş­
ka yazarlara «naturalist» denilm'ştir. (2) 

Türk romanının fenomenolojik (görüngübilimsel) ince­
lemesini, kendi öz yollarından art arda gelen yazın akımla­
rıyla uzun bir süreç içinde oluşan batılı roman üretimi 
arasında yapılan benzetmeler üzerine kurmak yanlış olur. 
Karşılaştırmalı araştırmaları derinlemesine sürdürürken, 
özellikle ilk Türk romanlarının doğuşuna katkıda bulunan 
ulusal kaynakların özgüllüklerini. inceleyip ortaya koymak 
gerekir. Nitekim Profesör P. N. Boratav, İlk Romanlarımız 
(Folklor ve Edebiyat, II, Ankara, 1945, s. 130-152) başlıklı 
denemesinde, A. Mithat Efendi'nin yapıtındaki Türk folk­
loru ögelerini belirtirken, Tanzimat romanının yaratılış me­
kanizmasını sez�bilmek için gereken başlıca yönlerden biri­
ni de belirtmiştir. 

İlk Türk romanlarının ortaya koyduğu sorunlar, ancak 
dil ve yerli yazın gelenekleri göz önünde tutularak tanımla­
nacak ölçülere göre aydınlığa kavuşabilir. 

Türkiye'de roman türü hala kesin bir eleştirel gözle in­
celenmemiştir; bunun nedeni, bu türün ilk döneminin ve 
özgül niteliklerinin anlaşılmamış olmasına bağlanır. 

Çok genel düşüncelere dalmamak için, N. Kemal'in kar­
ma bir tür niteliği taşıyan Cezmi (1880) adlı bitmemiş ta­
rihsel romanını bir yana bırakıp İntibah: Sergüzeşt-i Ali 
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Bey (1876) adlı gerçek tek romanı üzerinde çalışmakla ye­
tindim. Bu roman üzerinde y2ptığım incelemeler beni sis­
temli olarak o çağın önemli ya da önemsiz kaynaklarına, 
folklor ya da yazına bağlanan tüm romansal yapıtlara, hi­
kaye ve masallara kadar götürdü. 

Öyle sanıyorum ki, N. Kemal'in bu yapıtı, roman türü­
nün ilk belirtilerinin bir toplamı niteliğini taşır; bunun 
özelliklerini çalışmamın sonuçları daha iyi belirtecektir sa­
nırım. 

* 

Türk romam hem geç doğmuştur, hem de aceleye gel­
miştir. Roman türüne ancak XIX. yüzyılın ikinci yarısında 
yaklaşılmıştır. Batı romanının çeşitli tarihsel süreçler için­
deki yavaş oluşumuyla Türk romanının doğuş ortamı ara­
sında hiç bir benzerlik yoktur. 

Kısa da olsa, tarihsel bir özet yapmadan, romansal düz­
yazı alanındaki olgunluk temposu incelenemez. 

Geleneksel Anlatım Türleri 

Romandan önce klasik Osmanlı yazınında anlatım tü­
rü, Farsçadan kaynaklanan mesnevilerle (3) kendini gösterir; 
bunlardan en çok biÜnenler Leyla ile Mecnun (4), Yusuf ile Zü­
leyha (5), Hüsrev ile Şirin (6) vb. dir Bunlar aruz vezniyle ya­
zılmış, efsaneleşmiş sevda temalarını işleyen, çoğu kez ta­
savvufi nitelik taşıyan ve özellikle şiirsel hikayelerdir. İn­
celmiş, bilgince, Arap-Fars �özcükleri ve deyimleriyle yazıl­
mış olan bu hikayeler sadece seçkinler içindir. Gene yazı­
na b ağlanan, Hint kaynaklı, Türkçeye Arapçadan çevrilen 
Kelile ve Dimne ya da tarihsel ve efsaneleşmiş olayları düz­
yazıda bir araya getiren (Farac B�d'es Sidde gibi) Farsça 
ve Arapçadan daha sade ve açık bir dille yazılmış kitaplara 
rastlandığı gibi, Aziz Efendi'nin düzyazı olarak kaleme alın-
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mış töresel ve gizemli Muhayyelat (7)'ı da anlatım yazınının 
başka bir yönünü ortaya kor. 

Yazın türlerinin yanı sıra, sözlü halk hikayeleri, kimi 
zaman doğrudan doğruya mesnevilerden, destanlardan, din­
sel, tarihsel konulardan ya da efsanelerden esinlenir; bunlar 
geniş halk toplulukları için hala, bozulmuş olarak da olsa, 
yayımlanmaktadır. ' 

Dede Korkut gibi ulusal destana bağlı olanlardan ya 
da folklor niteliği taşıyan Köroğlu, köy çevrelerinde daha 
yaygın olan Karaca Oğlan, Kerem ile Aslı vb. hikayeler­
den (8) başka Battal Gazi, Hazreti Ali'nin yaşantısı, Firuzşah'ın 
serüvenleri, Binbir Gece Masalları, aşıkların romanlaştı.., 
rılmış yaşantıları, Tıfli'nin usdışı serüvenleri, Tutiname hi­
kayeleri, özellikle hikaye türünü özümleyen Hançerli Ha­
nım, Tayyarzade ve Cevri Çelebi'nin hikayeleri, romanın 
doğuşundan önceki anlatım yazınını oluşturmuştur. Sözlü 
anlatım geleneğine bağlı olan bu hikayelerin çoğu, ilkin 
taşbasması olarak yayımlanmış, sonra da, aşağı yukarı batı 
etkisindeki ilk Türk romanlarının çıktığı sıralarda genel ba­
sım tekniğiyle yayımlanmıştır. Metinlerinin sözlü biçimleri­
ne pek uygun olmadığı sanılıyorsa da, tanımlanmalarını sağ­
layacak özellikler taşırlar. 

Kimisi yazın geleneklerine, kimisi halk ve folklor kay­
naklarına bağlanan bu anlatı çeşitlerinin özellikleri, birin­
ciler için dinsel ya da alegorik (orunlamalı), diğerleri için­
se doğa dışı, büyü ve tılsıma başvuran, olağanüstü, serüven 
dolu olmalarıdır. 

Bu hikaye ve masallarda ussal yer ve süre kavramları­
nın eksik olması, Osmanlı-Türk toplum ve kültürünün temel 
bir durallık içinde geri kalmış bir dünya görüşünü sürdüre­
geldiğini ortaya koyar. 

Türk kültürünün, kısaca da olsa, bu evresini tanım­
lamayı denemek ve Osmanlı İmparatorluğu'nun sosyal ör­
güsü içinde kişinin somut yaşantı ilişkilerini kavramak için, 
bu kültürü tarihsel bakımdan etkilemiş olan, ayrı nitelikteki 
dönemler boyunca değişmeyen genel çizgileri belirtmek ge­
rekir. 
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Bu dönemleri (konudan çok ayrılmamak için) ayrıntıla­
rıyle betimlemektense, imparatorluk sisteminin baş özellik­
lerini, yükseliş ve düşüş gelişimi içinde belirtmek istiyo­
rum. 

Osmanlı Toplumunun Genel Çizgileri 

İslam uygarlığının sarsılmaz üstünlüğü kuruntusunu 
besleyen yöneticilerin bu inancı, üç yüzyılı (1402-1699) kap­
sayan sürekli zaferlere dayanır. 

Gösterişli ve büyük bir askeri gücü besleyen, Ortaçağ 
ticaret yollarını elinde tutan, Müslüman - Türk İmparator­
luğunun art arda gelen yöneticileri, uzun süre «imansız» 
batılıların, hiç bir alanda, kendilerine üstün gelemiyecekle­
rine inanmışlardı. 

Savaşsa} ve siyasal Osmanlı üstünlüğü, gitgide büyü­
yen sosyal ve ekonomi yetersizliklerini yüzyıllar boyunca 
örtbas ,etmişti. 

«İrade-i ilahi»yle (Tanrı isteğiyle) temelli olarak ku­
rulduğuna inanılan bir düzenin dural dünya görüşüne da­
yanan gelenekleri böylece sürdürülmüştür. Türk toplumu­
nun yaşantı biçimleri de kuşaktan kuşağa, yüzyıldan yüzyıla 
değişmeden süregelmiştir; aslında bu toplum, salt sultanın 
yetkisini uygulayıp şeyhülislamın onayladığı şeriat düze­
nine bağlı bir topluluktu. Hilafet, hem dinsel hem siyasal 
yönden sultan tarafından temsil edilerek devlet piramidi 
daha da güçleniyordu. 

«Nizam-ı alem» (evrenin düzeni) terimi ile belirtilen 
yürürlükteki düzenin güvencesi, sultanla şeyhülislam yetki­
lerinin birbirine bağlı olmasındaydı. Şeyhülislamın atanma­
sı sultana bağlıydı ama, bir fetvayla (9) sultan düşürülebilir­
di. (1°) Devlet işlemesinin bu ilkesi, XVIII. yüzyılın sonların­
dan başlayarak, Türkiye'nin modernleşme çabalan boyun­
ca tutucu geleneklerden kopamamada başlıca etken olacak­
tır. 

Yerleşmiş düzenin sosyal yapısında kesin katlar oluş-
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muştu: «Ulema», «Askeriye» ,  «Reaya». Bunların iç hiye­
rarşi sırası da değişmez bir biçimde saptanmıştı. Düzen ve 
adalet hep sultanın atadığı kadınlar tarafından dinsel ku­
rallara göre uygulanır, şeyhülislama bağlı müftüler tarafın­
dan denetlenirdi ; böylece günlük yaşantıyla din yasalarının 
ilişkisi bir elden yönetilmiş oluyordu. Bundan da anlaşıldı­
ğına göre, şeyhülislamın önemi, sultanın .Yürütme gücünü 
temsil eden vezirinkinden geri kalmıyordu. 

Yönetme mekanizmasının ödevi kurulmuş olan «Ni­
zam»ı sürdürmekti ; sultan da ancak ve sadece bu amaca 
bağlı kalarak yeni «kanun»lar çıkarabilirdi, bunların elbet­
te ki şeriatın yorumlarına uygun düşmeleri gerekirdi. Bu 
ortamda us'un kişisel belirtilerine olanak yoktu. Her şey 
önceden ayarlanmıştı, kişisel istem kötürümleşmiş, törelere 
bağlılık kurallaşmıştı; kişi toplum değerlerinin ölçülerine 
boyun eğerek yaşardı. İş bile genel olarak göreneğe ve ba­
badan kalma mesleğe göre seçilirdi; iş kuralları, zanaat 
loncalarında geleneğe göre düzenlenirdi. Kişiliğin edilgen­
liği, ve yok olması, giderek kaderin kabulüne ve mistik si­
likliğe götürüyordu; bundan başka her refah belirtisinin he­
men vergiye vurulması dural ve ilkel bir üretimin sürdü­
rülmesine yol açıyordu. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun ekonomisi, temel olarak, bir 
yandan ganimete ve alınmış topraklardan kesilen vergiye di­
ğer taraftan geçici olarak sultanın malı sayılan, çeşitli koşul­
larla düzenlenen Timar sistemine bağlı olmakla, gelişen bir 
güçten yoksundu. 

Köylü kalabalıkları, böylece, «Asya tipi üretim biçimi»­
ne yakın küçük birimlerin kapalı alanı içerisinde, güç ko­
şullarda yaşıyorlardı. IJurumlarını düzeltmek için sultanla­
rın çıkardıkları fermanlar, zaman zaman üretimde feci dü­
şüşlere neden olan amansız sömürüye karşı ancak geçici 
iyileşmeler getiriyordu. Köylü ayaklanmalarının sonu gel­
memiştir ama (hele XVII. yüzyıldan sonra), bunlar köylü 
sınıfı yararına olumlu bir değişiklik de getirmemiştir. 

Ana ticaret yollarının değişmesiyle ortaya çıkan XVII. 
yüzyılın ekonomi bunalımı, o zamanın en büyük ordusu ve 
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donanmasını beslemek zorunluluğunun mali yükümlülüğü, 
Avrupa pazarının kapitülasyonların sağladığı ayncalıklarla 
ülke ekonomisini baskısı altına alması, düşün alışıklıklarını 
ve ekonomi alanındaki ilerlemeleri bilmek istemeyen tutu­
c.ul uğu değiştirememiştir. 

Osmanlı yöneticilerinin, Batıda üretim ilişkilerini altüst 
eden ekonomik ve sosyal değişiklikler üzerine hiç bir dü­
şünceleri olmamıştır. İmparatorluğun düşmanı batılı ülke­
lerde ilerlemekte olan burjuva sınıfının itici gücü ve ser­
mayenin devingenliği, sert bir merkeziyetçilik. içinde yaşa­
yan Osmanlı toplumuna yansımamıştır. Ekonomi bunalım­
ları arka arkaya gelmiş ve geçici düzelmelerden başka bir 
şey getirmemiş; XX. yüzyıla kadar tek ve aldatıcı kurtu­
luş yolu, yabancı devletlere karşı borçlanıp onların levan­
ten temsilcilerine gittikçe ağır ekonomik. yetkiler vermek ol­
muştur. 

İmparatorluğun yetkisiyse, artık bir aldatmacadan baş­
ka birşey değildir: Bu imparatorluğun kalıntılarını· aralann­
da paylaşmaya hazırlanan (11) büyük devletlerin karşılıklı ma­
nevralarını örten gösterişli bir .perde. 

Bununla birlikte devlet, halk üzerinde K.üçümserune­
yecek bir etkiyi sürdürmektedir. 

İslam teokrasisinin sınıflandırdığı ve koşullandırdığı 
imparatorluğun sosyal yapısı ve bu yapının yabancı etkilere 
kapalı kalması, bütün kurumlarının durallığı, kültür mi­
rasını oluşturan yüzyılların. potasında pişmiş değerlerin dur­
gunluğunun ve giderek çürümesinin nedenlerini açıklar. Din 
ve onu temsil eden sultan çevresindeki -bu kişiliksiz birliği, 
XIX. yüzyıla kadar, «klasik» denilen resmi yazın, ayrıntı­
larıyla yansıtmıştır. 

XIX. yüzyıldan ya da, matbaa baskısından bize kadar 
gelen «hikaye»ler, halk ağzına bağlı geleneklere göre bozul­
muş, biçimlerini yitirmişti artık. (P. Boratav, «Oriens», cilt; 
16, 1963.) Bunlar, beylik ve kalıplaşmış içerikleri, birbirini 
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tutmayan olayları, klasik dilin deyimlerine özenen ama ye­
tersiz üslupları ve zincirleme, bitmez tükenmez cümle kuru­
luşlarıyla Tanzimat'tan sonra Türkiye'de ortaya çıkan yeni 
bir aydın çevresinin isteklerinden hiç birine. "karşılık ver­
miyordu. 

Modernleşme Eğfümi 

Türk romanının XIX. yüzyılın ikinci yarısında ortaya 
çıkması, Osmanlı toplumunun yapısında beliren, anlam taşı­
yan değişikliklerden bir tanesidir. 

XIX. yüzyıl Türk roman türünü belirleyen - ilk yapıtla­
rın i_ncelenmesi ve nitelenmesi, ortaçağ dünya gürüşüyle �-o­
ci.ernleşme istemi arasında yer alan bir geçiş dünya görüşü­
nün kavranmasıyla gerçekleştirilebilir. 

Gerçekten de Türk romanı, tarih bakımından, ülkenin 
bütün kurumlarını değiştirecek olan yeiı.i bir yörielişin. baş­
lamasıyla _orta:y:a çıkar. Osmanlı !mparatorluğu'nun Çözül­
mesi ve aydın bir çevrenin batı uygarlığının bilincine var­
ması, Türkiye'de belirecek ve edebiyat tarihinde yeni bir 
çağı başlatacak olan kültur gelişimini oluşturur, 

Batı dünyasının üstünlüğüne karşı ilk duyarlık, süre­
gelen askeri yenilgiler sonucudur ki, biuilardan en göze ba­
tanı Bonapart'ın Mısır seferidir. Sultanların XVII. yüzyıl­
dan sonraki 

·
ilk modernleşme çabaları, Osmanlı asker gücü­

nü yeni yöntem ve tekniklere uyarlamak amacıyla başlar. 
III. Selim (1789-1807) gibi aydın hükümdarlar, ülkenin yö­
netiminde de değ'şiklikler yapmak istemişlerdir: Gelenek­
sel yetkilerden vazgeçmeden, geçmişe göre daha elverişli ola­
bilecek değişiklikleri eskimişr'kurumlara sokarak reformlar 
yapabilecek bir siyasal güç yaratmak gerekmiştir. 

1769'da Mühendishane'nin, sonra Bahriye okulunun 
açılması (1773), Fransız askeri uzmanlarının çağrılması (1774), 
yabancı teknik uzmanların kullanılması (Bonneval, Tott), 
Topçu okulunun açılması (1793), yabancı, özellikle teknik (12) 
kitapların çevrilmesi, yeni düşünce ve davranışları oluştu­
racak olan ilk modernleşme öğelerinin -sızmaya başlayışının 
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kanıtlarıdır. 
Gerçek ekonomi sorunlarından habersiz imparatorluk 

yöneticileri ancak teknik konuıarla ilgilenmişlerdir; bu yön­
den, imparatorluğun sımsıkı kapalı örgütünde açılan yarığın 
genişlemesi II. Mahmut'un 1826 da Yeniçeri ocağını yok -et­
mesiyle gerçekleşirse de, aynı zamanda ülke, Avrupa'nın sö­
mürü vurgununu da yemiştir. Tüzel alanda olduğu gibi, yö­
netim alanında da yeni kurumlar örgütlenir: Ş eriattan ay­

n bir çeşit ceza kuralları oluşturulur, Ş eyhtiıisla.mın göre­
vi sınırlanmaya çalışılır. Eğitim alanında «Rüştiyeler», dev­
let çeviricileri yetiştiren okullar açılır. Bunlar, «medrese­
lerin» (13) İslam eğitimi tekelini sarsmış olur. iL Mahmut ve 
ardından gelen sultanlar, devlet memurları yetiştirmek için 
birçok okul açmışlardır. Bunların arasında, Mekteb-i Maa­
rif-i Adliye (1838), Valide Mektebi ya da Dar-ül Maarif 
(1849), Mekt�b-i Aklam ya da Mahrec-i Aklam (1862) [sonra­
dan 1876'da Mekteb-i Fünun-u Mülkiye olur], hükümet ta­

rafından Paris'te açılan Mekteb-i Osmaniyye (1855-1874),ve 
1868'de açılan Galatasaray Sultanisi sayılabiÜ r. (14' 

Laik eğitimin başlıca amacı, her şeyden önce ve uzun 
süre f ayda ölçüsüne bağlı kalmıştır. Modernleşiniş kurum­
larda devleti yönetecek bürokrasinin kadrolarını yetiştİr­
mek gerekiyordu. Ş unu da eklemek gerek ki, ne medrese­
ler, ne de din adamlarının yönettiği okullar ortadan kalk­
mış değildi. Eğitimde bu ikilik, uzun bir süre için, düşün 
gelişimini, reformcularınkini de, etkilemiş ve Tanzimat'ın 
bu geçiş sürecinin başlıca özelliği olmuştur. 

YENi BiR SEÇKiNLER ÇEVRESiNiN ORTAYA ÇIKMASI 

Aslına bakılırsa, Türkiye'de siyasal yenileşme, orta sınıf 
özlemlerinin bir ürünü değildir; ancak kendi varoluşu için 
savaşan geleneksel siyasal yönetim.in yenilenme kaygısından 

ileri gelmiştir. Bu yönetim, başlıca eylem gücü olan Yeni­
çerilerin yerine bir bürokrasi ve yeni değerlere göre eğitil­

miş bir ordu yaratmışhr. 
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Asker gücü yerine ve zararına bu yeni bürokrasinin: he­
gemonyası, II. Mahmut'un (1785-1839) ilk reformlarıyla baş­
lar. (Şerif Mardin, The Genesis of young ottoman thought, 
Princton, 1962, s. 131). 

Yeniçeriler 1826'da ortadari kaldırıldıklannda, sultanın 
koruduğu bürokratların gücüne karşı koyacak hiç bir ör­
gütlü kurum yoktur. Şerif Mardin'in tarihçi Cevdet Paşa'ya 
da dayanarak anlattığına göre, durmadan çoğalan ferman 
ve kararnamelerin, yabancı ülkelerle çeşitli ilişkilerin gi­
riftleştirdiği yasalar, devlet politikasının can damarını oluş­
turduğu için, yeni ölçülere göre eğitilen bürokratlar «ule­
madan» üstün tutulmuşlardır. Sultan, uluslararası ilişkile­
rin öneminden ötürü, daha çok, Dışişleri Bakanlğının genÇ 
görevlilerine başvurmak zorunda kalıyordu; bunlar, o sü­
reçte yetişen reformcuların çoğu gibi «Tercüme Odası»nda 
eğitilmişlerdi. 

Bu yeni devlet mekanizmasının ortaya çıkması, ideolo­
jileri, Batıya yönelmiş bir dünya görüşünün güttüğü ve 
koşullandırdığı yeni bir seçkin çevrenin temel gücü olmuş­
tur denebilir. 

1830'lardan sonra Avrupalı büyük devletlerin etkisi ve 
baskısı artmıştır. Baskı, özellikle ekonomi alanında belir­
gindir. 1838'de İngiltere ile yapılan ticaret antlaşması ka­
pıları ardına kadar yabancı sermayeye açmıştır (15); böylece 
imparatorlukta. özellikle dokuma endüstrisi bölgelerinin tümü 
korkunç bir darbe yemiş, bir yandan yerli sermaye biriki­
mi olanakları kaybolurken öte yandan yabancı acente ve 
bankalar o güne dek görülmemiş karlar sağlama çağına 
girmiştir. 

İngiltere ile yapılan ticaret antlaşmasından sonra, eko­
nomideki liberalizm'in etkileri sadece bu alanda değil, bü­
yük kentlerde toplumunun gündelik yaşantısına da deği­
şiklikler getirerek kendini göstermiştir. 

Avrupalı ülkelerle modern ulaşım olanakları, telgrafın 
kullanılması, özel basının doğması, sermaye pazarının etki­
lediği bölgelerde endüstri. ve tarımın az da olsa gelişmesi, 
bütün alanlarda yansılanmaktan geri kalmayacak koşullar 
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yaratmış, Osm�nlı yöneticilerin üstünlük duygusu çok sar­
sılmıştı. Reformcular, elde kalanı eski-yeni karması yama­
larla kurtarmaya çalıştılar; reformculukları daha öteye gide­
medi. 

Yerli tüccarlar (hayriyye tüccarı), yabancı sermaye ve 
onun azınlıktan temsilcileri (Rum, Ermeni, Musevi, levan­
ten) yararına kazanç olanaklarını kaybettikleri için, yeni 
bürokrasinin içinde bölünme olmuş; yabancıların ekonomi­
mize el atmasından, geleneksel bir çerçeve sınırları içeri­
sinde yararlanma taraftarlarıyla yeni bir ideolojinin oluş­
tuğu anayasal temellere dayanan bir devleti kurmak iste­
yenler arasında çetin bir çatışma başlamıştır. 

Yenileşme edebiyatı süreci bqyunca çeşitli ideoloji ve 
sanat biçimleri bu çelişkiler içeriı:inde gelişecektir. 

Ortaçağ yaşantısını sürdürmekte olan ülke halkından 
kopuk, toplumların yaşantısını koşullayan para ve ekono­
mi mekanizmalarından habersiz Tanzimat aydınları, bilgi 
özlemlerini, her şeyden önce, öğelerini seçmeden ve eleş­
tirmeden, sadece batı kültürü aracılığıyla, ansi,klopedici ge­
nel öğretiye yönelmişlerdir. 

BASININ DOGUŞ VE GELİŞiMİ 
«n:NI - OSMANLILAR>> 

Bağımsız basının ve yayınevlerinin doğuşu ve gelişme­
si, seçkin aydınlarla eğitim kurumlarında yetişen okuyucu­
ların ortaya çıkmasıyla açıklanabilir. Düşünün yenilenme­
sinde, öğrenmeye susamış ve bilm�ye hazır bir okuyucu çev­
resinin var olduğunu belirten bağımsız basının doğuşunun 
önemli bir payı vardır. Aydınların ilk kez, ülke sorunları-­
nın bilincine varmalarının baş1ıca nedeni, bağımsız bası­
nın gelişmesidir. Basın aracılığıyla yabancı devletlerin bas­
kısına ve yüzeysel modernleşmenin kör ve basmakalıpçı 
politikasına karşı koyan ideoloji biçimlenecektir. 

Bu süreçte, ilk olarak ileri gelen kişi ve yazarlar, yö­
netime karşı çıkmışlardır. Oysa, bu «Yeni - Osmanlıları>, 
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«mutlakiyyet» yönetimini güçlendirecek olan bürokratlar fi­
danlığında yetişmişler, ancak yönetim biçimini eleştirmişler 
ve. siyasal düşün-sanat akımlarını izleyen bir kamuoyu ya­
ratmaya başlamışlardır. «Yeni - Osmanlılar», «mutlakiy­
yet»e karşı siyasal bir akım yaratmayı başaqnışlardır. Ek­
sikleri, karmaşıklıkları ve çelişkileri ne olursa olsun,-·ıfasal 
temeller€ dayanan bir program ve yöntemle, siyasal eleştiri 
ve yazıh propaganda ile kamuoyunu inandırarak «mutla­
kiyyet»e karşı seferber etmeye çalışmışlardır. Bu da, o güne 
dek yürürlükte olan geleneksel tek siyasal eylem yerine,ge­
çen saray entrikalarından ve hükümet darbelerinde�. faı:klı 
bir -olaydır. 

«Yeni - Osmanhlarııın vatanseverlik, anayasaçılık ve ya­
bancıya karşı" koyma_ kavramlarını yayma eylemine gİiiş­
meleriyle ilk olarak siyasal ele�tiii bir düşünceye dayanmış 
olarak ortaya çıkmıştır. 

Edebiyat türlerinin gelişmesinde basının rolü 

İlk Türk romanının yazarı «Yeni-Osmanlılar»ın öncü­
lerinden N. Kemal olduğu gibi, Türk _edebiyatının ilk re­
formcularının da her şeyden önce gazeteCi oldukların:. be!irt­
mek gerekir. 

İlk roman� arı hazırlayacak olan süreçte basının oynadığı 
rolü daha yakından incelemek yararlı olacaktır. 

1960'da düşün basıncdoğmadan önce yaba,ncı dilde (18) ve 
Türk dilinde basılan yarı resmi gazeteler (Ceride-i Havadis, 
1840) ansiklopedi bilgileri niteliğinde yazılar yayımla:r:dı ve 
gündelik değildi. Ceride (17) haftada üç kez çıkardı, hiç değil­
se sürekli bir okuma alışkanlığı yaratmıştı ve böylece de 
okuyucunun ilgisini dinsel -olmayan konulara alıştırmıştı. 
Ceride, b;limsel ve yazınsal yazılardan çevrilmiş özetler, pi­
yes1er (1842'de tiyatrolar açılmıştı), hikaye biçiminde kısal­
tılmış romanlar yayımlardı. Başlangıçta küçük bir okuyu­
cu çevresine ulaşan Ceride, Kırım Savaşından sonra (1854-
1856) yayınını genişletmiş ve gerçekten bir okuyucu toplu-
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luğunu oluşturmaya başlamıştı. Ama okuyucuların çoğal­
ması özellikle 1860'd�n sonra başlar. 1830'a· kadar basılan ki­
tapların sayısı yüzü geçmez (18). Resmi i·ir gazete olan Tak'." 
vim-i Vekayi (1831), beş bin basar ama resmi daireler ve 
elçiliklere dağıtılır. 

1843'de yayınını parasızlıktan durduran «Ceride» (yeni­
den devlet yardımıyla çıkacaktır), 1212 no'lu say.isında oku­
yucularının 150'yi geçmediğini açıklar (10). 

Agah Efendi (2°) ve ilerde sözünü edeceğim Şinasi tarafın­
dan çıkarılan Terçüinan�� Ahval'i (1860) Şinasi'nin 1862'de 
24.000 basacak olan '(Karpat, a.g.k., s. 259) teknik ve baskı 
yönünden titizlikle 'Çıkardığı Tasvir'-i Efkar izler. 

Kamuoyunun oluştuğu bu süreç içerisinde, 1876'dan ön­
ce çıkan Muhbir, (1Ş66), Basiret (1869), Jbret (1871) gibi baş­
lıca gazetelerin yanıhda, ömürleri az ya da çok süren yirmi 
kadar gazete daha

· 
y'ayımlanır. Bunlardan başka dergiler ve 

Diyojen (1869), Hayal gibi mizah yayınları da vardır (2!). 
Bl;lnlaf'a, sayısı 1872'de otuzu bula� yabancı dilde (Fransızca, 
Rumca, Ermenice) [Karpat, a.g.k., s. 262] ve taşrada çı­
kan yirmi dört gazeteyi ekleyecek olursak, yeni bir kültü­
rü benimsemeye hazır bir okuyucu çevresinin :Varold,uğunu 
kabul etmek gerekir: A. H. Tanpınar'm dediği gibi, (XIX. 
Asır Tiirk Edebiyatı Tarihi, s. 225), basın .. bu süreçte, gün­
delik yaşantıya yapıcı düşünü getiren Tanzimat reformcula­
rı ı;ırasından çıkan ideologların sa.dece bir araştırma ve bi­
liıfçlenme aracı değildi; aynı zamanda yeni bir yazı dilini 
yayan, yeni bir düzyazanın temelini atan, ilk olarak, tiyat­
ro, roman, deneme, eleştiri gibi yeni yazı türlerinden örnek­
leri tanıtan, kafaları yeni özlemlere yönelten bir kürsüy­
dü (22). 

Tanzimat sürecinde, yani fermanın okunduğu 1839'la 
uygulanamayan ilk anayasa ve kurulur kurulmaz dağıtılan 
ilk parlamentonun tarihi olan 1_876 arasında yapıtları çıkan 
ilk Türk romancıları, yayın sırasına göre Şemsettin Sami, 
Ahmet Mithat ve Namık Kemal'dir. 

Türkiye'de roman türünün bu öncülerinden söz etme­
den, kafaların yenilenmesinde oynadığı rol bakımından İb-
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rahim Şinasi'nin (1826..;1871) önemir,i belirtmek isterim. 
Şinasi, Türk edebiyatının çağdaşlaşmasına önemli kat­

kılarda bulunan ve önayak olanıardan biridir. Çeşitleri ba­
kımından tutarsız nitelikte de olsa, yapıtları kültürde ye­
nileşme yolunu açmış ve böylece yaşadığı sürecin şiirini ve 
düzyazısını etkilemiştir. Kötü bir şair olduğu halde şiirle­
rine insancıl bir görüş, ussal ve devimsel bir nitelik katmış­
tır. Özellikle Fransızcadan, La Fontaine, Racine, Lamartine 
vb.'den yaptığı, Tercüme-i Manzume (1859; 1860, 1862) adıy­
la yayımlanan çevirileriyle yeni konuların ve şiirsel kav­
ramların bulunmasına yardımcı olmuştur. Şinasi'nin en bü­
yük başarısı düzyaz� alanındadır. 1862'de çıkarmaya başladı­
ğı gazetesi (Tasvir-i Efkar), çeviriler, özgün yapıtlar ve ta­
rafsız eleştiriler yayınlayarak çağdaş bir yazın

-
okulu yerini 

tutmuştur. Şinasi bir tiyatro oyunu da yazarak konuşma di­
lini de denemiştir (Şair Evlenmesi, 1860). Yeni cümle kuru­
luşuyla, birbirine bağlaçlarla eklenmiş cümleciklerin oluş­
turduğu kesin, dengeli üslubuyla, kısacası, ilk kez,- örgüt­
lenmiş bir dilin bilincine varmış olarak, Şinasi, Türk düz­
yazısının değişmesine büyük katkıda bulunmuştur. Kimi 
yazılarında noktalamayı ilk kez kullanmıştır. Bundan baş­
ka toplumsal ve siyasal bir kamuoyunun oluşumunda sade 
dille kaleme. aldığı gazete yazılarıyle önemli bir katkısı ol­
muştur. Gazetesind<::, zorbacı yönetim, kölelik, bilgisizlik, 
dinsel yobazlıkla savaşmıştır. İnançlı bir ,reformcu olarak, 
anayasal bir düzen düşüncesini, adalet, bilim ve uygarlık 
saygısını aşılamak istemiştir. 

Şinasi'nin siyasal ideolojisini ve yazın anlayışını nitele­
yen, İslam ve Fransız usculuğundan oluşan us egemenliğine 
bağlılığıdır; bu, ilk Osmanlı liberalleri diyebileceğimiz Yeni 
Osmanlılar'ı da etkilemiştir. 

. -.. 

1873'de Taaşşuk-i Talat ve Fitnat adında Türk roma­
nını yazan Şemsettin Sami (1850-1904), daha çok dilci olarak 
tanınır: Sözlükler yapmış, dil tartışmalarını canlandırmış, 
Türk diline bir gramer saptanması ve konuşma diline yakın 
bir düzyazının gerektiğini savunmuş, zamanındaki yazıncı­
lar gibi bütün türleri denemiş, lbret'te gazetecilik etmiş, der-
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giler yayımlamış (Aile, Hafta), piyesler yaznuş (Seydi Yahya, 
1874, Besa yahut Ahde vefa, 1875), çeviriler yapmıştır (V. 
Hugo'nun Sefiller'i, 1880 ve D.de Foe'nin Robinson Crusoe'­
si, 1884) . ._ 

Ahmet Mithat Efendi'nin (1884-1913), Türkiye'de roman 
türünün yayılmasında, olumlu olumsuz katkısından ötürü, 
çok önemli bir yeri vardır. 

Gazeteci ve romancı olan A. Mithat bunlardan başka 
çeşitli işlerde çalışmıştır. İlk romanları, N. Kemal'inkiyle 
aşağı yukarı aynı tarihte basılmaya başlamıştır. Bunlar, 
Alexandre Dumas'nın Monte-Cristo'sundan esinlenen Hasan 
Mellah (1874), Hüseyin Fellah (1875), Dünyaya İkinci Geliş 
yahut İstanbul'da Neler Olmuş, (1874) ve Felatun Bey ile Ra­
kım Efendi'dir. İlk üçü olağanüstü seriiven romanlarıdır; 
dördüncüsü yüzeysel batılaşma züppeliğini konu alan taş­
lama romanıdır. Sonradan durmadan çoğalacak olan hikaye 
ve romanlarında, A Mithat Efendi, meddahların gelenek­
sel tekniklerini kullanarak; çoğu zaman, ülkenin sosyal ge­
lişmesiyle ilişkili konuları işlemiştir. 

Çabuk üreyen, öğretici ama kolaya kaçan yapıtlarıyla 
A. Mithat Efendi okuma alışkanlığını yaynuştır; düşün 
oportünizmiyle, kültür karm::ışıklığıyle, gerçekçilik ve po­
pülizm'i, dram ve melodramı, romantizm ve roma,neski, fel­
sefe düşünü ile beylik düşünce kavramlarını birbirine karış­
tırmnyı sürdüregelen kuşaklar onun etkisi altında kalmış­
lardır. 

Tanzimat yazınının en önemli kişisi Nanuk Kemal'dir 
(1840-1888). Ozan, gazeteci, romancı, tiyatro yazarı, dene­
meci, eleştirici olarak bütün yeni yazın türlerini denemiş­
tir; çağının yazınını en çok etkileyenlerden biridir. Onun şiir 
ve düzyazısının cöşkun aPJatınu sayesinde Hürriyet ve Va­
tan kavramları kamuoyunu seferber etmiştir. O, çözülmek­
te olan Osmanlı İmparatorluğu'nda, vatanseverlik bilincini 
İslam dayanışmasıyla bağdaştırmaya çalışarak ve parlamen­
to düzenine bağlı olarak, sosyal yaşantının çağdaşlaştırılma­
sını istemiştir boşuna. Bu derlemeci tutumu, bütün değiş­
kenliğiyle yaşantısını ve şiirini niteler. N. Kemal'in yön tut-
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malan, ozanıri -özel görev ve yüksek sorumluluğu üzerine 
olan inancı, ona, ulµsa yol gösteren, yenilik kapıları açan 
yüce Türk öncüsü kimliği kazandırmıştır. 

«Genç-Osmanlılar» ve onların bayraktarı N. Kemal'in 
sultanların zorbacı yöntemlerine karşı korkunç koşullar al­
tında açtıkları savaştan söz etmeyeceğim; bu konu . çok kez 
inceleı:miştir (23). Ama Osmanlı İmparatorluğu'nun �öküŞü ve 
yeni güçlerin belirmesi sürecinde politika ve sanatın ilişki­
leri o kadar birbirine bağlıdır' ki,,. bunları birbirinden ayır­
mak kolay değildir. Her iki alımın başkişileri, aynı kimse­
lerdir. BJrçoH: .anlam taşıy,abilecek olan simgeciliğe kaçma­
dan ilk anayasanın ilan edildiği 1876'nın aynı zamanda ya­
zınsal nitelik taşıyan ilk 'l).i.rk rqmanının yayımlandığı yıl ol­

ması ilginç bir rastlantıdir, diyebilirim. N. Kernal'in sur­
gündeyken yazdığı bu ilk romanı, Abdülaziz düşürülünce ya­
z;ırın !stanbul'a dönüp ilk anayasa komisyonull.ô.a çaİışmaya 
başlamasından sonra yayımlanır. 

Böylece, )859'dan beri yayımlanmakta olan ya;bancı dil­
den çevrilmiş kimi romanlar�an sonra (bunlar biraz ilerde 
incelenecektir), Tür�çe· olarak yazılmış romanlar 1873-1876 
yılları arasında yayımlanmaya başlanmıştır. Konuları, tema­
ları, ç�rçeveleri ve kişileri Osmanlıdır. İnceleme konusu ola� 
rak 

·
N. Kemal'in «İntibah»ını, ilk Türk romanları ara

.
sında 

seçmemin nedeni, bu yapıtın, ondan az önce yayımlanmış 
olan romanların varamadıkları bir evreye geçişi inceleme­
ye elverişli-·bir yazın kaygısı taşımasındandır. 
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BİRİNCİ BÖLüM 

EYLEM VE KURGUSU 

Eylemin Gelişin1i 

Namık Kemal, roman türünü, gerçeğe benzerlik adına 
ve usa aykırılık ege.menliğine karşı, yenilik özlemlerini ba­
şarıya ulaştırmak için seçmiştir. 

Tanzimat dönemecinden sonra, dinleyiciyi ve okuyu­
cuyu yüzyıllar boyunca oyalayan, yaşantıdan kopuk, uy­
durma, gerçek dışı nitelikte geleneksel türlere karşı çıkan­
ların başınd� N. KEfmal gelir. Cefal (24) önsözünde şöyle der: 

«Roman kısmını da mEiete nevzuhur addettiğimize ta'a­
cüp olunmasın! Asr-ı kadirnede lbretnuma (25) gibi, Muhayye­
ıat (26) gibi, Aslı ile Kerem (27), Ferhat il� Şirin gibi birtakım 
hikayeler var idi. Fakat kütüphahe-i adabimızda mevcut 
olan bfrkaç tercümeden anlaşılacağı vechile romandan mak­
sat, güzeran etmemişse bile güzeranı imkan dahilinde olan 
bir vak'ayı ahlak ve adat ve hissiyat ve ihtimalata müte­
allik her türlü tafsilatiyle beraber tasvir etmektir. 

Romanlara nadiren .mevcudat-i ruhaniyye karıştırıldığı 
vardır. Lakin, o türlü hayallere �e fikir ile müracaat olun­
duğu meselenin suret-i tasvirinden bedaheten meydana çı­
kar. 

Halbuki, bizim hikayeler tılsım ile define bulmak, bir 
yerde denize batıp sonra müellifin hokkasında çıkmak, ah 
ile yanmak, külünk ile dağ yarmak (28) gibi bütün bütün ta-
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biat ve hakikatin haricinde birer mevzua müstenit ve su­
ret-i tasvir-i ahlak ve tafsil-i adat ve teşrih-i hissiyat gibi 
şeraet-i adabın kafesinden mahrum old.uğu için roman de­
ğil koca karı masalı nev'indendir.» (N. Kemal, Mukaddeme-i 
Celal, Ebuzziya, İstanbul, 189111892, s. 18, 19) [*] 

Şiir ve simgeyle yüklü geleneksel temalar, çeşitli yo­
rumlara yol açıyorsa da, gerçek yaşantıya değinmeksizin, 
art arda gelen kuşakların imgeleme isteklerini karşılıyordu. 
N. Kemal'in «gerçeğe benzerlik» ilkesi üzerinde durmasının 
nedeni budur. Türkiye'de roman türünün özelliğini, bu kav­
ramın ışığında incelemek gerekir. ' 

N. Kemal, geleneksel hikaye ve masal kahramanlarının 
büyücü yetkilerinden kaçınarak her günkü yaşantısının içe­
risinden seçilmiş kişilere bağlı konuları işlemeyi yeğ gör­
müştür. Özellikle, ilk olarak kişilerin duygu, tutk.u nitelik­
lerini veren çizgileri· incelemeyi denemiştir. Hikayelerinde 
dış çerçeveyi betimlemeyi denemiştir. Bunları yaparken, 
Türk düzyazısını yenileyerek, anlatım üslubunun yanında, 
betimleme üslubunu yeni bir yazın aracı olarak yaratmış ve 
kullanmıştır. 

Bu deneyindeki başarı aşaması, Türk romanının oluşu­
muna katkısının önemini açıklar. 

(*) Roman türünün de yehi ortaya çıktığını sandığıma şaşılma· 

sın. Geçmiş yüzyı l larda, ibretnuma gibi, Muhayyeliit gibi ,  Aslı ve Kerem, 
Ferhat ile Şirin gibi b irtakım hikayeler var idi. Fakat edebiyat kitap­
l ığ ımızda bulunan birkaç çeviriden anlaşılacağı gibi, amaç, olmamıs­
sa bi le olması olağan bir olayı, ahlak ve töre ve duygular ve olas!­
lıkla il işkil i her türlü ayrıntılarıyla betimlemektir. 

Romanlara pek az d insel varlıklar karıştırılır. Ama, her türlü ha·· 
yallere hangi düşünce i le başvurulduğu, sorunun betim leme biçimin­
den açıkça ortaya çıkar. 

Oysa bizim hikayeler, tılsım ile define bulmak, bir yerde deniz•� 
batıp sonra yazarın mürekkep şişesinde çıkmak, ah i le yanmak, kü­
lünk i le dağ yarmak gibi  bütün bütün doğa ve gerçek dışında birer 

konuya dayanır  ve betimleme biçimi ve törelerin anlatımı ve duy­
guların i ncelenmesi gibi yazın kurallarından tümüyle yoksundur. 
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N. Kemal'in Gerçeğe Beuzerlik Kavramı 

N. Kemal'in ilk romanı intibah - Sergüzeşt-i Ali Bey'­
in (29) konusunu özetlemek yararlı olur kanısındayım. Böyl�­
ce, yazarın «gerçeğe benzerlik» ilkesini nasıl kavradığını, he­
le nasıl uyguladığını inceleyebileceğiz. 

Konu: 

Hali vakti yerinde bir ailenin oğlu olan Ali Bey tut­
kusal ve aşırı mizaçlı bir delikanlıdır. Devlet memurudur, 
ödevine aksatmadan devam eder, akıllı uslu bir yaşantısı 
vardır, duygusaldır, ama daha sevda deneyinden geçmemiş­
tir. Babasının ölümü onu çok etkilemiştir; uzun kır gezin­
tileri tek eğ·lencesidir. 

o sırada moda gezi yeri olan Çamlıca tepesine arka­
daşları tarafından sürüklendiği bir gün «hafif meşrep» bir 
kadın olan Mehpeyker'e tutulur. Ali Bey kendini hovarda­
lığa ve büyük bir ilk tutkunun işkencelerine kaptırır. 

Onu bu «kötü yaşantıdan» kurtarmak için, annesi, o 
günün alışkanlıklarına ve dostların önerilerine uyarak, Di­
Iaşup adında genç, güzel J:>ir cariye satın alır. 

Başlangıçta kıza ilgi gösternı.eyen Ali Bey, Mehpeyker'­
in kendisini aldattığını sanınca onu sevmeye başlar. Ama 
Mehpeyker kurnazlıkla- ve kahpece Ali Beyi Dilaşup'un da 
kötü bir kadın olduğuna inandırır. 

Ali Beyin kovduğu Dilaşup'u Mehpeyker satın alır ve 
öç almak için -onu kötü yoia sürmeğe çalışır; Ali Beyse 
umutsuzluktan hasta düşer. Sonra serseri bir yaşantı sürüp 
annesinin ve kendisinin bütün paralarını yiyip tüketir. 

Son bir çaba ile Mehpeyker, eski dostunun kendine dön­
mesi için uğraşır ama genç adamın onu ilgisizlikle ve ağır 
hakaretlerle geri tepmesinden ötürü onuru fena halde kırı­
lır. 

Mehpeyker'ln şaşkınlık ve kızgınlığından yararlanan 
eski dostu ve iwruyucusu Melez Abdullah, kadının gönlün-
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de fazla yer tutan rakibinden kurtulmak için, Mehpeyker'i 
cinayete iter. Ali Bey, içkili ve kadınlı bir gece geçirileceği 
bahanesiyle Abdullah'ın çok ıssız bir yerde- puıunan kır 
evinde tuzağa düşürülür. Mehpeyker ise soiı bir öç alma gay­
retkeşliğiyle «es Ki efendisinin cesetini kendisine göstermek 
üzere» zava.llı Dilaşup'u oraya getirir. Bu korkunç durumda, 
Dilaşup, Alı Beyin öldürüleceğini bir konuşmacian rastlantı 
'sonucu öğrenir. Kendisine bildirirse de Ali Bey ona inan­
maz, 'hem de onur kırıcı sözler söyler; ancak, gene rast­
lantı sonucu, kendisi de Mehpeyker'le Ali Beyi öldürecek 
olan adam arasındaki konuşmayı işiti"r. Pencereden kaçarak 
yardım aramaya gider. Ali Beyin dönmesini bekleyen Dila­
şup, sedirin bir köşesine büzülür. Ama ne yazık ki, sevgili­
sinin paltosunu örtünür, bu onun ·sonu olacaktır! Çünkü ka­
til, onu· Ali Bey sanarak bıçaklar. 

Az sonra, ama iş işten geçtikten sonra, candarmalarla ge­
ri gelen Ali Bey, öç alma çılgınlığı içinde olan Mehpeyker'in 
ağzından yanılgılarının hepsini öğrenip kendinden geçerek 
Mehpeyker'i öldürür. Bundan ötürü de kendisi hapishanede 
ölecektir ... Böylece N. Kemal'in romanı kötümser bir yargıy­
la biter. «Son pişmanlık fayda yern:ıez ... » (bk. not 29) 

Romanın Kuruluşundaki Dengesizlik 

Bu romanın üçte ikisi (145 sayfadan 93'ü) bir psikoloji 
romanı anlayışıyla işlenmiştir. Ali Beyin Mehpeyker'e tutkusu, 
baştan çikarma sahneleri, genç ad�·mın sevdadan gözü hiç bir 
şeyi görmemesi, cinsel yaşantıya uyanışı, coşkunluğu, mut­
luluğu, Mehpeyker'in cilveleri, güzelliği, büyücü çekiciliği; 
baştan çıkarma gücü kitabın bu bölümünde anlatılır. 

Olaylar hemen hemen deliksiz bir mantıkla birbirini iz­
le� ve anlatım psikoloji incelemelerinin, betimlemelerin ağır 
temposunda yürür. Namık Kemal'in romanının' bu bölü­
münde, neredeyse aşırılıkla niteleyebileceğimiz ussal kuru­
luş kaygısı tamamıyle belirgindir ve o sürecin seçkin aydın­
ları arasında bu kitabın· yarattığı heyecan (Osmanlı okur-
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larının o güne dek eline geçen düzyazı türleri göz önünde 
tutulacak olursa) kolayca anlaşılır. N .. Kemal'in dediği gibi 
artık koca karı masa_lları söz konusu değildir bu romanda. 

Ama birdenbire 93. sayfadan sonra, psikoloji romanı ya 
da hiç değilse duygusal roman niteliği taşıma amacı güden 
bu kitap, son bölümünde tutarsız .. serüven ve melodram ro­
manı oluverir. 

Ali Beyin Mehpeyker'le arasının açılmasından sonra şa­
şırtıcı sıralamaları, yığılışları, :ı;astlantılarıyla yapıtın psi­
koioji niteliğini bo_:ı;:ar. 

O sıralarda yayımlanan öteki romanlarda eş özellikler 
görüyoruz. Örneğin Şemsettin Sami'nin romanı (30) (ki N Ke­
mal'inkinden üç yıl önce yı:ıyımlanır), .ancak inanılmayacak 
olay sıralanışları ve rastlantılarıyla kurulabilmiştir. Eyle­
min ilerleyişi anlaşılmaz, çocı.ıksu, gerçekten uzak, us dışı 
kanıtlara bağla;nır: Ali Bey -Ş. Sami'nin romanındaki baş 
kişilerden biridir- bilinmeyen bir nedenle karısını kovmuş, 
inadından yalnız kalmıştır. Sonra bir çl.üş görüp pişman olur. 
Bu arada karısı ölür, ama Fitnat isminde, doğuşundan ba­
bası Ali Beyin habersiz olduğu bir kız çocuğu bırakmıştır; 
bir süre sonra baba, tamamıyle raştlantı sonucu, bu kızla ev­
lenmek ister. Ama �üğün gecesi gizli bir duygu (baba duy­
gusu!) kızıpa el sürmekten onu alakoyar. Her şey, kızın boy­
nuna asılı ve babaya kızın aslını bildiren bir yazılı kağıt­
la açıklanacaktır. Bu şaşırtıcı duruma zamanında ulaşama­
yan mektuplar, olayların gelişimini değiştiren beklenmedik 
hastalıklar ve heyecan romanlarının özelliklerinden olan da­
ha birçok beylik katkı ve olguları eklemek gerekir. 

Bu romanda, N. Kemal'inkinde olduğu gibi güzeran 
etmemişse bile güzeranı imkan dahilinde olan bir vak'a»dan 
uzaktayız. 

N. Kemal'in romanında, sözünü ettiğimiz kopuştan son­
ra hikayenin gelişimi gülünç olmaya başlar; sonuna doğru 
olaylara bolca melod.ram karışır ve yaşantının olağan ay­
rıntılarından kopulur. 

İlk Tür}{ romancılarının, özellikle N. Kemal'iri, roman 
türünün olgun evresine okuyucuları yükseltmek istekleri-
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ne karşın, serüven romanlarının başarısını sağlayan çılgın­
ca değişmelere kendilerini kaptırmaları kolay değildi. Meh­
peyker, ister istemez, yuva yıkan kadınların kötülüklerine, 
çok heyecan veren hikayelerin kurallarına qygun olarak sü­
rüklerur. 

Mehpeyker'in kişiliğindeki özellikler XIX. yüzyıl Tür­
kiye'sinin gündelik yaşantısında var olsa. bile, besbelli ki 
söz konusu olan bu değildir. Söz konusu olan şey, yazar için 
olduğu kadar okuyucu için de, olağanüstü, doğa dışı, doğulu 
bir büyülü dünya anlayışını yansıtan bir türden, tam an­
lamıyle gerçekçi anlayışa geçişi kolaylaştıran bir ulaşım ev.:. 
residir. 

XIX. yüzyıl «populiste» (halka yaranan) Avrupa roma­
nındaki melodram Özelliklerinin geniş alanına dalmayı gö­
ze alamadığım için sadece şunu söylemekle yetineceğim : Bu 
tür romanların etkisi, Türk romanında «gerçeğe benzerlik» 

. kavramının anlaşılmasını geciktirdiği gibi, insanoğlunun 
dünyayla ilişkfai anlayışını değiştirmek isteyen gerçekçi bir 
yazın için tarihsel bir dönemece yönelimi de geciktirmiştir. 

Şu var ki, «gerçeğe uygunsuzluk», xrx. yüzyıl b.atı serü­
ven romanlarında, doğulu «hikayeı>ninkinden değişiktir : 
Çünkü bunlar aslında olağanüstü nitelikte değildir; bunun 
içindir ki us adına «olağanüst�nü» tepen il):c romancıları­
:quz bu melodramlı romanları benimseyeceklerdir. 

Mart 1881'de «Şark» adlı dergide yayınlanan bir yazı­
sında N. Kemal şöyle der· : «Şu kadar var ki, Avrupalılar, 
taklit ederken bir şeyin hakikaten taklide şayan olan yer­
lerini ediyorlar ( . . .  ) Mantık ve adaba mutabık gördükleri 
yerlerini inisal-:i imtisal etmişler, içlerinde akıldan hariç, 
mübalağa, .Jıiç bir şeye lıenzemez teşbih görmüşler ise ona 
ittiba etmemişler, cinas-i lafzi gibi zevzeklikleri de mak­
bul tutmamışlar. Ona binaen biz daima Avrupa lisanları-­
nın edebiyatça gerek intihap ettikleri kavaidi külliyeye ge­
rek ihtiyar eyledikleri tarz-ı taklide tabi olmak mecburiye­
tindeyiz. Çünkü gerek o kavaid-i külliye, gerek o tarz-ı 
taklit Avrupanın evham-ı heveskaranesinden çıkma bir ta­
kım hayalat değil sırf hakikat ve tamamiyle sevk.,i tabiat-
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tır.» (Şark dergisinde 1881'de yayımlanmıştır.) 
D emek oluyor ki, «gerçeğe uygunsuzluğu», olağanüstü 

ve doğa-dışı yerine kullanmayı, N. Kemal, usa ve doğaya 
uygunluk («sırf hakikat ve tamamiyle sevk-i tabiattır ... ») 
adına, yani «gerçeğe uygunluk» adına yaptığını sanıyor. 

N. Kemal 'in istekleriyle bunların uygulanması arasın­
daki çelişkinin nedenini, yazın kuralları üzerine, ilk roma­
nının yayımlanmasından en aşağı beş yıl sonra yaptığı açık­
lamada buluruz. Bu süreç olgunlaşmayı, bu da, daha son­
ra göreceğimiz gibi, «gerçek» ile 

. 
«gerçeğe uygunluk» iliş­

kilerinin daha iyi kavramasını sağlamıştır. 
N. Kemal'in yazın programı ile bunu uygulayışı ara­

sındaki ayrımların incelenmesi, bizi Türk romanının doğu­
şu sorununun göbeğine götürür. Söz konusu olan, iyi an­
laşılmamış etkiler ya da kişisel yetersizliklerden çok, belli 
bir yaşantıya ve üretim biçimine bağlı bir anlatım siste­
minden daha çok gelişmiş ve girift bir toplum sistemine 
geçişte ortaya çıkan örgensel zorluklardır. 

Sanat ve yazın biçimlerini değiştirmeye yönelmiş ül­
kelerdeki toplumsal ortam ve geçmişin sanat-kültür veri­
leri, yazın alanındaki gelişmelerde ve özellikle roman tü­
ründe baş etkenlerden biridir. 

Mesnevilerin dışında, sadece masal ve «hikaye» gibi 
sözlü gelenektekilerden başkasına sahip olmayan ilk Türk 
romancıları için, ağırbaşlı, tutarlı bir üslupla, derli toplu 
ve gerçeğe dayanan bir konuyu işlemek için gereken ku­
ralları; bulmak kolay olmamıştır. 

Batıda olduğu gibi, örneğin, Ch.de Troyes'nın (*) 
romanları, Baccacio'nun Decameron'u (**), Prenses de 

(") Chrestien de Troyes (Xl l .  yüzy:I) : Fransız romancısı. üslup ve 
anlatımıyl:;ı güçlü ruhsal incelemeleri i lk  kez ortaya koyanlardandır. 
Yapıtları gizemsel ve simgeseldir. Feodal sevda temalarıyla kendi­
sinden sonra gelen kuşakları etkilemiştir. 

(**) Boccacio, Giovannl (·1313-1375) : Decameron adlı ,  yüz hika­
yeden oluşan yapıtı 1 35B'de de yayımlanmıştır. Eskiçağ, ortaçağ ve do­
ğu hikayelerinden esinlendiği gibi  tanık olduğu olaylardan da kay-
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Cleve (*), «komik roman» ya da «burjuva romanı» gibi bir öl­
çüde çağdaş yaşantıdan alınmış konu ya da olaylarla kurul­
muş yapıtlardaki sanat ustalıkları Türk yazınında, hele düz­
yazıda yoktur. 

Doğunun ortaçağ kavramlarıyla koşullanmış bir dün­
ya görüşü içerisinde yaşayanların dinlediği halk hikayeleri 
ve masallar doğayı önemsemiyordu; inandırıcılık, olayla­
rın ve kişilerin gerçekliği (örneğin Fransa'da olduğunca ta 
XVII. yüzyılda klasisizm.le birlikte uzun uzun tartışılıp be­
nimsenmiş olan «gerçeğe benzerlik» kavramı gibi) kurallar­
la düzenlenmemişti; Descartes usçuluğu süresinde ve «Üç 
birimler» La regle des trois unites (**) ışığıyla «gerçeğin 
kimi zaman gerçeğe uygun olmayacağı» öğrenilmişti bile. 
Fransa'da o zamanlar «heves uydurmalarından» söz edil­
mişti. Ve denilmişti ki, «mantık . . .  ve us» öz, biçim ve söz­
de yapmacılığı, doğasallık eksikliğini ortadan kaldırır. 

Arap-Fars yazının etkisinde gelişen Türk yazını, XIX. 
yüzyıla kadar, ilkçağ Yunan-Latin örneklerinden habersiz 
kalmıştır. Unutmamalıdır ki yenilik getiren ilk Osmanlı 
yazarlarının batı kültürüne yönelişleri sistemli bir bi­
çimde olmamıştır; biyografyaları da, çevrilmek için seçilen 
yapıtlar da, düşüncelerinde ve seçtikleri kitaplarda tam bir 
karmaşıklık ve seçmecilik (eklektizm) içinde olduklarını 
gösterir. Klasik humanizma, romantizm ya da ağlamaklı 
duygusallık, bir arada benimsenir ve somut, kesin kavram­
lar getirmez Türk yazarların bilgilerine. Corneille, Hugo, 
Dumas (baba ve oğul) ya da Shakespeare'i Osmanlı yazarı 

naklanmıştır. Ruhsal betimlemelerin in doğruluğu ve çeşitl i l iği yapı­
tına insancıl bir değer kazandırır. 

(*) Prencesse de Cleve: Madame La Fayette' in (Marie-Madeleine 
Pioche de La Vergue, Comtesse de. 1 634-1692) 1 678'de yazı lan bu 
romanı psikoloji romanları arasında Fransız klasik edebiyatında bü­
yük bir ün kazanmıştır. Roman türü, yazına bu yapıtla kendini  kabul 
etti rmiştir denebilir. 

(**) üç birimler kural ı :  XVl l .  yüzyıl Fransız tiyatrosunun eylem, sü­
�·e, yer kural ı .  Bir oyunun gerçeğe uygun olması için tek bir eylemle tek 
günde ve tek bir yerde geçmesi gerekiyordu. 
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eş önemde görerek beğenir; çünkü onlar için yazında ve 
tarihte gelişim kavramının henüz kesin bir anlamı yoktur. 
Batılı kaynaklar ve Batı, farklılaşmamış bir bütün olarak, 
türlerin ulusal özelliklerinin gelişimi dışında gözönünde tu­
tulur. 

Türk yazınının ilk reformcuları, doğa-dışı eğilimlerden 
kaçınarak ussal kavramlara bağlanan tüm yazın biçimleri­
ne susamışlardı. Bunun nedenini açıklamak gerek. Türk ro­
manının oluşumunda batı romanlnrının etkisini inceleme­
den önce, geleneksel halk hikayelerinin katkısını incele­
mek zorunludur. Bu «Hikaye»ler üzerinde yapılacak kısa 
bir inceleme, Türk roma..ı.ıının başlangıçta dayandığı «ger­
çeğe uygunluk» kavramının özelliğini tanımlamamızı sağ­
lar. 

Hançerli Hanım Hikayesi 

1851-1852'de Ceride-i Havadis yayınevinde basılan 
Hançerli Hamının Hikaye-i Garibesi'ni, halk hikayeleri ara­
sında seçip incelememin nedeni, Sergüzeşt-i Ali Bey ile bu 
hikaye arasında önemli benzerlikler bulunuşundandır. 

Hançerli H,anımın hikayesi, IV. Murat (1623-1640) yö­
netimi sırasındaki uydurma olaylan anlatan birbirine bağlı 
hikayelerden biridir. Elyazması olarak ortaya çıkan, aslın­
da sözlü geleneğe bağlı bu meddah hikayelerinin, 185l'de 
basılıp yayımlandıklarma göre, oldukça geniş bir ilgi top­
ladıkları düşünülebilir. 

Hemen şunu söyleyelim ki, en çok bilinenleri Tayyar­
zade, Cevri Çelebi vb. (31) olan bu çeşit hikayeler arasında 
temelli ayrılıklar yoktur; her hikaye aşağı yukarı aynı te­
mayı işler. Örneğin kendi bildiği gibi yaşayan, kendi key­
fine ve aşırı serseriliğe düşkün bir oğul, etrafını alan açık­
gözler, kötü ve açgözlü kadınlar, melek gibi köleler ya da 
genç kızlar, suçsuz kurbanlar, çoğu zaman açık saçık, ilkel, 
oldukça kaba sahneleri anlatan sevda hikayeleri (b�nların 
kimisi eş cins ve çoğunlukla iki erkek arasında geçer) ... 

Hançerli Hanımın Hikaye-i Garibesi'nin kısa bir özeti, 
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Ali Beyin Sergüzeşti ile ilişkilerini belirtmek olanağını sağ­
sağlayacaktır. 

Özet : IV. Murat padişah iken, İstanbul'da, Halil adın­
da çok zengin bir adam varmış. Bu adamın, güzelliğiyle 
göreni çileden çıkaran Süleyman adında bir oğlu varmış. 
Oğluna sevdalananların (erkek, kadın) aşırılıklarından çe­
kinen Halil efendi, onu hiç bir zaman sokağa yalnız çıkar­
mazmış. 

Ama günün birinde Halil efendi ölür ve acısına say­
gıdan, Süleyman babasının mezarı başında yalnız bırakı­
lır. Orada ve o anda, zengin mirasçıdan faydalanmak fır­
satını kaçırmak istemeyen en kötüsünden serseriler, Süley­
man'ın etrafını alırlar. Halil efendinin mezarının etrafını 
alan bu adamfa.r sonsuz acıma gösterileri yaparlar... Baba­
sının anısına bu bağlılıktan çok duygulanan Süleyman, hiç 
çekinmeden bunlarla dostluk kurar. Avutulmak bahanesiy­
le bir meyhaneye götürülür ve o günden sonra bu adam­
larla sefihliğe başlar, babasının varlığı olan altın para ve 
elmasları harcar; dalavereci dostları ona evini de satma­
sını önerirler. Annesinin karşı koymasına ve baba dostu 
İbrahim beyin işe karışmasına karşın ev satılır. Annesi 
bu baba dostunun evine sığınır, Süleyman ise elinde kalanı 
iki yıl içerisinde kumarda kaybeder. Eski hovardalık ar­
kad<!Şları onu bırakırlar; herkesin aşağıladığı, yırtık pır­
tık giysilerle dolaşan Süleyman sadaka ile geçinir ve ke­
derini içkiyle boğar. 

Bir yıl böyle yaşadıktan sonra, Süleyman, baba dostu 
tarafından Kapalı Çarşıya satıcı olarak yerleştirilir; güzel 
delikanlının çekiciliği dükkana kar sağlamaya başlar. 

Bir gün Süleyman, geçen bir arabada iki kadın görür. 
Bunlar Hançerli Hanımla kölesi Kamer'dir; Süleyman Ka­
mer'e sevdalanır. Oysaki hanım da Süleyman'a tutulur. Ha­
nım ne yapar yapar onu yalısına çağırır. İşte orada, bir 
gün, Süleyman güzel köleyi öperken, artık dostu olan Han­
çerli Hanım tarafından yakalanır. Köle ile yalnız kalınca, 
sade onu suçlu bulan hanım, ona işkenceler ettirir ve mah­
zene attırır. Daha sonra, köle Boğaziçi tepelerinde bir or-

36 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mana götürülür ve yılanlara, tehlikeli sürüngenlere bıra­
kılır. Ama, güzelliği nedeniyle bunlar kızı korurlar. 

Arada, Süleyman Kamer'in nerede olduğunu öğrenerek, 
onu aramaya koyulur. Hanımsa kölenin Süleyman tara­
fı:1dan kurtarılacağını anlar ve delikanlıyı öldürmeye ka­
rar verir. Ama daha önce ona bir ders vermek ister ve 
medr'!ahına, genç adamın önünde, ilişkilerine değinen ve 
sonunu rla açıklayan bir hikaye anlatmasını söyler. (Bura­
da meddahın hikayesi başlar. Bu da Hançerli Hanım hika­
yesin.in değişik bir biçimidir. Kamer'le delikanlının duru­
munu ansıtan, iki delikanlının sevda hikayesidir. Bu bö­
lüm, tümü 111 sayfa olan hikayede 20 sayfa tutar.) 

Sandalda Süleyman'ı kendi eliyle bıçaklayıp denize 
atem Hançerli Hanım, IV. Murat'ın Tıfli adında gözdesi ta­
rafından görülür, Süleyman boğulmaktan kurtulur. Tıfli 
onu bir süre evinde alakor, sonra Hançerli Hanımın şerrin­
den uzaklaştırmak üzere Mısır'a, İran'a, Trabzon'a gön­
derir ... 

Süleyman !stanbul'a döndükten sonra Hançerli Hamin 
daha birkaç kez onu öldürmeyi dener, sonunda Tıfli hika,. 
yeyi IV. Murat'a anlatır. Hançerli Hanım tutuklanır ama 
Süleyman'la Kamer onu affettikleri için cezası hafifletilir. 
Süleyman Kamer'in azad edilmesini de sağlar ve düğünleri 
gerektiği gibi sultan tar<ıfından yapılır. 

Hançerli Hanımın hikayesiyle Ali Beyin serüveni ara­
sındaki benzerlik göze çarpmayacak gibi değildir. Her iki­
;;inde de, tutkusu gözünü karartmış, hiç bir sı.wt.an çekin­
meyen bir kötü kadının pençesine düşen saf bir genç adam 
söz konusudur. Ali Bey, tıpkı Süleyman gibi varını yoğu­
nu kaybeder ve kendini sefihliğe verir. Dilaşup'a, Kamer'e 
olduğu gibi, dostu tarafından bırakılmış bir kadının öç al­
ma duygularıyle zulmedilir. Her ikisinde de aile dostları, 
durumu düzeltmek için, nafile yere uğraşırlar. Benzerlik, 
kıskanç kadınların vefasız sevdalıları ya da köleleri orta­
dan kaldıracak olan adamlara kadar uzanır. Süleyman, Han­
çerli Hanımın yalısına nasıl gidiyorsa, Ali Bey de Meh­
peyker'in Boğazdaki yalısına gider, vb ... 
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Şimdiye kadar lntihah':ın kaynakları La Dame aux 
Camelias'ya ya da Manon Lescaut'ya (*) b ağlanmıştır. Gerçi 
bu yapıtlarla N. Kemal'inki arasındaki benzerlikler pek in­
celenmiş değildir. Öte yandan, Hançerli Hanım'ın hikaye­
sini Sultan rejimine karşı koyan gazetecilerin öncülerinden 
Ali Beyin yayınladığını biliyoruz. Şerif Mardin, bu hika­
yenin seçilmiş olmasını (Ali Beyin yayınladığı tek yapıttır) 
o günkü rejime karşı koyma davranışı gibi yorumlar; çün­
kü, der, bu hikayede köle, hanıma yeğ görülmüştür ve de 
azad edilir. (The Genesis of Young Ottoman Thought, 
Princeton 1962, s. 126). Herhalde, Ceride-i Havadis'in o 
sıralardaki para sıkıntısını giderebilmek için ünlü bir ya­
pıtın satış sağlama olanağı da düşünülmüş ve seçme etken­
lerinden olmuştu. 

N. Kemal'in ilk romanı için bu kaynaktan faydalan­
mış olması da, o süreçte «ilerici» bir r.itelik taşıdığını ka­
nıtlar. Ali Beyin Ziya Paşa (32) ile ve rejime karşı başka 
kişilerle de ilişkisi olduğu bilinir : A. H. Tanpınar, XIX. 

Asır Türk Edebiyatı Tarihi'nde İbnülemin M. K. İnal'ın 
Son Asır Türk Şairleri'nden (s. 1020) alıntı yaparak, dev­
rin edebiyatçılarının Ali Beyin yardımcısı Müşfik'in etra­
fında toplandıklarını söyler. 

Ceride-i Havadis gazetesi bir çeştt edebiyatÇılar derne­
ği, daha doğrusu, ileride «Genç Osmanlılar» diye bilinecek 
olanların bir merkezi olmuştur. 

Şunu da kabul etmek gerek ki, aynı çeşitten öteki «hi­
kayeler» gibi taşbaskısıyla yayımlanan bu hikaye de öte­
ki halk masallarına göre daha az olağanüstü niteliktedir 
ve o dönemin yaşantısını az da olsa yansıtır. 

Bu türden hikayelerin özelliği, sadece olaylar biriki­
minden oluşmalarıdır. Gerekçeleri, durumları, sonuçları ör­
gütleyen bir birim yoktur. Bu halk hikayelerinde olagelen 
olayların niteliği, rastlantıyla, keyfe bağlılıkla, düzensizlik­
le ayarlanmış bulunmaları ve yaşamla ne tutarlı ne de 

(*) Prevost d'Exiles'in (Antoine François, abbe. 1697-1763) duygu­
sal ve töresel incelemeleriyle ün kazanmış romanı. 
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gerçek bir bağı olmamasıdır. 
Burada büyülü ve olağanüstü kaynaklardan gelen te­

maların yozlaşrnış olduğunu da belirtmek gerekir. Art ar­
da gelen rastlantılar, gerçeğe benzemeyen olaylar, sadece 
ç2rpıcılığı amaç edinmiştir. Arc.ya doğa-dışı olaylar da ka­
rışır (Kamer'e dokunmayan yılanlar ve vahşi hayvanlar 
gibi). 

N. Kemal'de rastlantılar her ne kadar gerçeğe benze­
mese de usa dayanır, açıklanır, doğrulamr, nedeni belirti­
lir ve - usandırıcı bir biçimde ortaya çıkmadan - tutarlı 
bir gelişmeyle örgütlenir. Ancak geleneksel kurgunun ağır­
lığı hafifletilmişse de yok olmamıŞtır; doğa-dışı mekaniz­
masının yerini rastlantı almıştır. Zaten N. Kemal, hikaye­
sindeki fazla rastlantıları açıklamak ister : 

«Fırsat bir kere başlayınca birbirini takip edegelmek 
kesirülvuku tesadüflerindendir.» (*) (intibah, s. 110), «Felek 
meydana bir musibet getirmek isteyince esbabını pek çabuk 
tedarik eder» (**) (A.g.e., s. 1 10). 

Az inandırıcı olaylan biriktirmekten çekinmeyen N. 
Kemal, acaba «kaderin peşisıra insafsız darbelerine» ben­
zeterek, eski kültürümüzden gelen bir alışkanlıkla mı bun­
lardan kaçınmaz? Başka bir deyişle, Müslümanlığın sürek­
li etkisi, yazar ve okuyucusunun insanoğlunun başına gelen 
kötü sonuçları kabullenmede etken olmuş mudur? Gelenek­
sel «kader ve kısmet»in bunda bir payı var mıdır? 

Böyle bir doğrulamada küçük bir gerçek p ayı varsa da, 
pek kesin olamaz, çünkü ona karşı Hıristiyan yazınlarından 
örnekler çıkarılabilir : Felaketlerin yığılması bakımından 
Shakespeare'in piyeslerinin sonu ya da romantik tiyatro 
yazarlarının bilinen çılgın ve _kanlı bitirişleri: Hugo ve 
Shakespeare'in büyük hayranlarından olan N. Kerrial'in 
«gerçeğe benzerlik»le «gerçeğe benzememezlik» kavramla-

(*) Fırsat b i r  kere başlayınca birbir ini  izlemesi çok olan rastları­
tı lardandır. 

(**) Felek meydana bir bela getirmek isteyince nedenlerin i  pek 
çabuk bulur. 
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rını açıklıkla benimsememiş olmasını bu etkenlerde de ara­
malı. Bu iki kavramın iyi anlaşılmamasının nedeni, trajik 
(facia) ile dramatik kavramının melodrama bakarak yanlış 
benimsenmiş olmasındadır . .  

N. Kemal, sonraları «gerçeğe benzer olanı» göstermek­
te başarılı olmadığını kesinlikle anlamıştır. Celaleddin Har­
zomşah oyununun önsözünde ilk romanına .değinerek şöyle 
der : «Hikaye, mahiyet-i lisanın o yolda olan istidadını tec­
rübe yolunda tertip olunmuş ise de tasavur ve tasvirde 
bir suubete düşmemek için mevzuu gayet sade tuttuğum 
halde yine de fıktan-ı istidat cihetiyle gönlümün istediği 
dereceye götüremedim.» (*) (Mukaddeme-i Celal, Kahire, 
1886, s. 14). 

YABANCI ROMANLARDAN ÇEViRiLER 

Yabancı romanın, Türk romanının doğuşuna etkisini de 
doğa-dışı ve olağanüstü- geleneksel dünya görüşüne karşı, 
ussal bir dünya görüşüne uygun «gerçeğe benzerlik» kav­
ramını gözönünde tutarak incelemek gerekir. 

Önsözde söylediğim gibi, ilk Tü:rk romanlarının yayım­
hmmasından önce, 1873 ile 1876 arasında, hatta 1859'dan be­
ri, Türk aydınları için, bu türün ilk örneklerini veren çe­
viriler "yapılmıştır. Bu romanların seçilişi ve çeviri yöntem­
lerinin incelenmesi, Türk romanının oluşumundaki kimi 
öğeleri ortaya koyacaktır. 

lntibah'ın yayımlanmasından önce çevrilmiş olan yapıt­
ların (33) bir listesi aşağıdadır: 

- Yusuf Kamil Paşa'nm Tercüme-i Telemak adıyla ba­
sılan (1862, 1865, 1867, 1869) ve 1859'dan beri elyazması 
olarak okunan Fenelon'un «Telemaque»ı. 

(*) H ikaye, di l  n iteliğinin o yolda olan eğil imini denemek için 
oluşturulmuş ise de tasarım ve betimlemede bir güçlüğe düşmemek 
için konuyu çok sade tuttuğum halde yine de yeteneksizlikten ötürü 
gönlümün istediği dereceye götüremedim. 
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- Ruzname-i Ceride-i Havadis'de 1862'de Mağdurin 
başlığıyla adı bilinmeyen birinin çevirdiği, V. Hugo'nun 
Les Miserables'ı. 

- Arapçadan Ahmet Lütfi'nin çevirdiği, Hikaye-i Ro­
benson adıyla b asılan (1864, 1866, 1874), D aniel Defoe'nin 
«Robinson Crusoe»si. 

- Aynı tarihlerde, Recaizade M. Ekrem'in çevirdiği, 
Hakayik ül Vekayi'de tefrika edilen ve 1872'de kitap ola­
rak yayımlanan, Chateaubriand'ın «Atala»sı. 

- 1870'de Mümeyyiz'de Sıddık tarafından çevrilen, 
Bernardin de St-Pierre'in Paul et Virginie'si. Bu tefrika 
Atala gibi durdurulmuş, 1873'de kitap olarak yayımlanmış­
tır. 

- Hikaye-i Hikkemiyye-i Mikromega adıyla, 1871'de 
bilinmeyen bir çevirici tarafından Diyojen'de tefrika edi­
len, Voltaire'in «Mikromegas»ı. 

- Gene Diyojen'de, Teodor Kasap'ın çevirdiği, 1871'de 
tefrika edilen, Alexandre Dumas'nın «Monte-Cristo'su. Tef­
rika durdurulmuş, romanın sonu fasikül halinde yayımlan­
mıştır. 

- Dafni il'e Kloe'nın Hikaye-i Taaşukları adıyla, Kamil 
tarafından 1873'te çevirilen Longus'ün «Daphnis et Chloe»si. 

- Topal Şeytan adıyla Kadri tarafından 1872'de çevri­
len Le Sage'ın «Le Diable Boiteuxnsü. 

- Evlenmek ister Bir Adam adıyla 1873'de Ali Beyin 
çevirdiği, Paul de Kock'un bir romanı. 

- Esrar-ı Hindi adıyla 1875'de Süleyman Vehbi ve Gü­
müşciyan Manok'un çevirdikleri, Xavier de Montepin'in bir 
romanı. 

- Esrar-ı Saray-i Krali adıyla 1876'da Suphi'nin çevir­
diği, X. de Montepin'in bir romanı daha. 

- Kırmızı Değirmen adıyla 1876'da S. Vehbi ve Gü­
müşciyan'ın çevirdikleri gene X. de Montepin'in bir roma�ı. 

- Gece Yolcul'arı adıyla S. Vehbi ve Gümüşciyan'ın 1873' 
de çevirdikleri Ponson du Terrail'ın bir romanı. 

- Esrar-ı Paris adıyla Paşayan'm 1875'de çevirdiği 
Eugene Sue'nün, «Les Mysteres de Paris»'i. 
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- Sergüzeşt-i Adeline adıyla Abdullah Macit Paşa'nın 
1873'de çevirdiği Anne. Radcliff'in bir romanı. 

İlk Türk romanının çıkışından önce çevirilen 18 yapıtın 
seçilmesindeki tutarsız derlemecilik ilk bakışta şaşırtıcıdır. 
Bu çeşitliliğin, beğeni değişikliğine bağlı olduğu sanılamaz. 
O süreçte okuyucu sayısı çok sınırlıdır; Chateaubriand'la 
Xavier de Montepi::!'in okuyucusu aynı olsa gerek. Aşağıda 
okuyacağımız satırlar bunu kanıtlar; o süreçte yazının 
«Öncü» akımını bir araya getiren 1891 'de kurulmuş Servet-i 
Fünun dergisinde 1892'de, yani ilk çevirilen romanlardan çey­
rek yüzyıl sonra hala şöyle şeyler söyleniyordu: 

«Octave Feuillet, Alphonse Daudet, Dumas zade gibi ge­
rek yeni gerek eski tarz romancılardan olan üdebanın res­
mini derc-i sahifa etmiş idi ki bu adamlar hakikaten Fransız 
edebiyatının mabih-il-iftaharıdır. Yazdıkları romanlar dahi 
en büyük durus-u hikmet yerine kaim olabilir. Osmanlı 
karilerinin derece-i zevkleri henüz böyle neşriyat-ı cedideyi 
nail-i teşrik edecek dereceye gelmemiş ... » (34) 

Hüseyin Cahit (35) gençlik anılarından söz ederken şöy­
le der : «Zevkimiz tekamül edince iptida George Ohnet'nin 
eserlerini okuduk. Sonra biraz daha fırladık, Dumas Fils'i 
karıştırmağa başladık. Dumas Fils benim için Fransız ede­
biyatının en büyük üstadı idi. Onun romanları ekmel-i sa­
nat idi.» (36) 

İlk TÜrk romanlarının doğuş sürecinde çevrilen yapıtla­
rın seçimindeki özellik, sevda ve serüven konularına önem 
verilmesindendir. Paul ve Virginie ya da Atala gibi yapıt­
lar, fırtınaları, gemi batmaları ve dokunaklı bitirişleriyle 
Leyla ile Mecnun ya da Kerem ile Aslı gibi geleneksel sev­
da hikayelerinin bol ve devimli olaylarına alışık okuyucu­
ların beğenisine uygundu. Ama asıl, us dışı, olağanüstü ve 
tılsımlı öğelerden kopmaya başlayan yeni bir beğeninin ge­
lişmesine bu çevirilerin katkılan olmuştur. Çevrilen roman­
larda, yeni bir çevre, olgular ve durumlardaki tutarlılıkla 
usa bağlılık, daha gerçek bir evren imgesini arayan okuyu­
cunun dünya görüşlerine yön veriyor ve onu zenginleştiri­
yordu. 
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Zaten çeviriler, çeviri olmaktan çok uzaktı; daha çok 
roman konularının özeti biçiminde ortaya çıkıyordu. Türk 
çeviricileri, yapıtın kolay anlaşılması için, psikoloji, felsefe 
ya da yazın içeriğini serüvene ve heyecanlı olaylara feda 
ediyorlardı. Buna sansürün çıkardığı bölümler de eklenin­
ce, yapıtın kendisinden pek az bir şey kalıyordu. 

Türk romanı üzerine yazdığı kitapta, M. N. Özön, böy­
lece çevrilmiş ilk yapıtların kimi bölümlerini asılları ile 
karşılaştırarak şu sonuca varır : 

«İlk Pol ve Virjini tercümesinin asıl eserle münasebeti 
yalnız hikaye etmesi itibarıyladır. Eserin asıl değerini ve­
ren ve o basit vak'alı kitabı ölmez eserler sırasına koyan 
kısımlar kısaltma yapılırken çıkartılmıştır. Pol ve Virjini'nin 
muhitlerine ait kısımları (hasılı kelam bu familyanın halini 
bundan ziyade tafsil tatvili kelamı mucip olacağından) diye 
geçer. (Nasıl ki Yusuf Kamil paşa da Telemak'ta bu işi yap­
mıştır.) Buna göre, Pol ve Virjini'yi yabancı bir dilden oku­
mayanlar, yalnız Türkçesinden okuyanlar için, eser, vahşi 
bir adada büyüyüp sevişen ve sonunda tam . birleşecekleri 
sırada kendilerini kavuşturacak geminin adaları kıyı�ında 
batıp Virjini'nin ve arkasından Pol'ün ölümünden ibarettir.» 
(Türkçede Roman, s. 176) 

Bir somut örnek daha : M. N. Özön'ün Hugo'nun Sefil­
ler'inden verdiği ilk çeviriden bir bölümün Türkçesi Fran­
sızcaya yeniden çevrildiğinde, bunun aslından ne kadar baş­
ka olduğunu görmek ilginçtir. 

Metnin aslı (Les Miserables, l'ere partie, livre 2, chap. 1) : 
«Dans l es premiers fou rs d u  mois d'octobre 1 81 5, 

une heure environ avant l e  coucher d u  solei l ,  u n  homme 
qui  voyageait a pied entrait dans la petite v i l !e  d e  Digne. 
Les rares habitants qu i  se trouvaient en ce moment a 
leur fenetres ou sur le suei l  d e  leurs maisons regardaient 
ce voyageur avec une sorte d ' inqu ietude. i l  etait d iffic i !e  
de rencontrer u n  passant d 'un aspect plus miserable. 
C'etait un homme d e  moyenne tai l le, trapu et robuste, 
d ans la force de l 'age, il pouvait avoir  q uarante-six ou 
quarante-huit ans. Une casquette a visiere de cuir ra-
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battue cachait en partie son visage brü!e par l e  solei l  
et  le hale et  ruisselant d e  sueur. Sa chem ise de g rosse 
toi le jaune, rattachee au col par une patite ancre d 'ar­
g ent, laissait voir sa poitrine vel ue;  il avait une cravate 
tordue en corde, un pantalon de coutil b leu, use, rape, 
blanc a un genou, troue a l 'autre, une viei l le blouse grise 
en hai l lons, rapiece a l 'un des coudes d'un morceau de 
d rap vert cousu avec de l a  fic�, l le, sur le dos un sac 
de soldat fort plein,  b ien boucie et tout iıeuf, a la main 
u n  enorme baton noueux, les pieds sans bas dans des 
soul iers ferres, la tete tondue et la barbe longue. 

La sueur, la chaleur, le voyage a pied l a  poussiere 
ajoutaient je  ne sais quoi de sordide acet ensemble 
delabre. 

Les cheveux etaient ras, et pourtant Mrisses ; car i ls  
commen çaient a pousser un peu,  et  semblaient n 'avoi r  
pas ete coupes depuis quelque temps. 

Personne ne le connaissait. Ce n 'etait evidemment 
qu'un passant. D'ou venait-i l ?  Du Midi..  Des bords de la 
mer peut-etre. Car i l  faisait son entree dans D igne par 
l a  meme rue qui  sept mois auparavant avait vu passer 
l 'empereur Napoleon allant de Cannes a Paris. Cet hom­
m e  avait dü m archer tout le jour. i l  paraissait tres fatigue. 
Des femmes d e  l'ancien bourg qui est au bas de la vil le 
l 'avaient vu s'arreter sous fes aı bres d u  boulevard G as­
send i  et boire a la fontaine qui est a l ' extremite de l a  
promenade. il fal lait qu ' i l  e ü t  bien soif, car des enfants 
q u i  le suivaient le virent encore s'arreter, et boire deux 
cents pas plus loin a la fontaine de la place du march8. 

Arrive au coin de la rue Poichevert, i l  tourna a 
gauche et s e  d i rigea vers l a  m air ie. i l  y entra pu is sortit 
un q uart d 'heure apres. Un gendarme etait assis p res 
d e  la porte sur le b anc de pierre oO le  general Drouot 
monta le 4 Mars pour lire a la fou le effaree des habitants 
de Digne la proclamation du Golfe J uan. L'homme ota 
sa casquette et salua humblement le gendarme. 

Le gendarme sans repondre a son salut, l e  regarda 
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avec attention,  l e  suivit quelque temp s  des yeux, puis 
entra dans la  maison d e  ville. 

i l  y avait alors a Digne une b elle auberge a l 'enseigne 
de la  Croix-de-Colbas. Cette auberge avait pour hotelier 
un nomme J acquin  Labarre, homme considere d ans la 
vi l le pour sa parentte avec un autre Labarre, qu i  tenait 
a Grenoble l ' au berge des Trois-Dauphins et qui avait 
servi dans l es guides. Lors du debarquement de l 'empe­
reur, beaucoup de bru its avaient couru dans le pays sur  
cette auberge des Trois-Dauphins. On contait que le gene­
ral Bertrand deguise en charretier, y avait fait de fre­
q u ents voyages au mois de Janvier, et qu' i l  y avait distri­
bue d es croix d 'honneur a des soldats et des poignes 
de napoleons a d es bou rgeois. La realite est q u e  l 'em­
pereur, entre dans G renoble, avait retuse de s' instal ler 
a l 'hotel de la  p refecture; i l  avait remercie le mai re en 
d isant :. Je vais chez un b rave homme q ue je connais, 
et i l  etait alle aux Trois - Dauphi ns. Cette gloire du La­
barre d es Trois - D au ph ins se refletait a vingt-cinq l ieues 
de distance jusque sur le Labarre de la C rois-de-Colbas. 
On d isait de l u i  dans la vi l le : C'est le cousin de celun i  
d e  G renoble. 

L'homme se d i rigea vers cette auberg e  qu i  etait la  
merlleu re d u  pays. ı ı  entre dans la cu isine laquelle 
s'ouvrait de plein pied sur la rue. Tous fes tou r  eaux 
etaient al lumes; un g rand teu flambait gaiment dans la  
cheminee. l 'hote, qu i  etait e.n meme temps le chef, allait 
de l 'a.tre· aux casseroles, tort occupe et surveill ant u n  
excel l ent diner d estine a des roul iers qu'on entendait 
ri re et parler a g rand bruit dans une sal l e  voisine. Quicon­
que a voyage sait que personne ne fait mei leure chere 
que l es roul iers'. U n e  m anr.<:!tte g rasse, f lanquee de per­
d rix b İanches et de coqs de bruyere, tou rnait sur une 
longue broche devant le feu ; sur le tou rneaux cu isaient 
d eux g rosses carpes du lac de Lauzet et u n e  truite d u  
lac d 'Al loz. 

L' hote entendant la porte s'ouvrir et entrer un nouveau 
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venu,  dit sans lever les yeux de ses fou rneaux : 
- Que veut monsieur? 
- M anger et coucher, d it l 'homme. 
- Rien de plus faci le, reprit l ' hote. En ce moment 

i l  tou rna la tete, embrassa d ' u n  coup d'oei l  tout l 'en­
semble  d u  voyageu r, et ajouta : . . .  en payant. 

L'hom me ti ra une grosse bourse de cuir  d e  la poche 
d e  sa b louse et repondit : 

- J'ai de l 'argent. 
- En ce cas on est a vous, dit l 'hote. 
L'homme remit sa bours e  en poche, se dechargea 

de son sac, le posa a terre pres de la porte, garda son 
baton a la main,  et alla s'asseoi r  sur une escabel le bassa 
p res du feu. Digne est dans la m ontag ne. Les soirees 
d'octob re y sont fro ides. 

Cependant tout en a l lant et venant, l 'homme consi-
derait le voyageur. 

- Dine-t-on bientot? dit l 'homme. 
- Tout a l 'heure, dit l 'hote. 
pendant que le nouveau venu se chauffait, le dos 

tourne, l e  digne aubergiste Jacquin  Labarre tira u n  cra­
ton de sa poche, puis il dech ira le coin d 'un vieux journal 
qui trainait sur une petite tabl e  pres de la  fenetre. Sur  
la marge b l anche i l  ecrivit une l igne ou deux, p l ia sans 
cacheter et remit ce ch iffon de papier a un enfant qu i  
paraissait l u i  servir tout a la  fois d e  marmiton et  d e  la­
qais. L'aubergiste dit un mot a l 'orei l l e  d u  marmiton,  et 
l 'enfant partit en cou rant dans la d i rection de la mairie. 

Le voyageur n 'avait rien vu de tout cela. 
i l  demanda encore u n e  fois :-Dine-t-on b ientot? 
- Tout a l 'heure, dit l 'hote. 
L'enfant revint. i l  apportait l e  papier. L'hote l e  depl ia 

avec empressement, comme q u elqu 'un  qui  attend une re­
ponse. i l  parut l i re attentivement puis hocha l a  tete et 
rasta u n  moment pensif. Enfin i l  fit u n  pas vers l e  voya­
geur q u i  semblait plonge dans d es reflexions peu se­
reines. 
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- Monsieur, dit-i l ,  j e  ne puis vous recevoir. 
L'homme se d ressa a demi sur son seant. 
- Comment! avez vous peur que je ne paye pas? 

voulez-vous que je paye d'avance? J'ai  l 'argent vous d is­
je. 

Ce n ' est pas cela. 
Quoi done? 
Vous avez de l 'argent. . .  
Ou i ,  d it  l 'hom me. 
Et moi, dit l 'hote, je n'ai pas de chambre.» 

1862 . tarihli Türkçe çevirinin bu bölümü : 

«Fransa ahalisinden Jan Valjun nam kimesne sırkat töh­
metiyle bir haylı müddet prangabent olduktan sonra sebili 
tahliye kılınmasından mıdır yoksa firar eylemesinden midir, 
gayet pejmürde kıyafet olarak 1815 sene-i mila.diyesi teşrin-i 
evvelinin iptidalarında gurub-u şemisten mukaddemce epis­
kopos mumaileyh Miriyelin olduğu kasabaya gelmiş ve saç 
sakal karmakarışık ve elbisesi yırtık ucube bir şekil ve kı­
yafete girmiş olduğu ve elinde bir sopa bulunduğu halde 
hemen bir lokantaya gitmiş ve lokantacı merkumu bu halde 
görünce ne istersin diye sual eyledikte bu gün oniki saat­
lik yoldan geldim gayet aç ve yorgun olduğumdan yiyecek 
ve yatacak döşek isterim işte parası da hazırdır diyerek 
hemen orada olan ateşin karşısına geçip ve elindeki sopa­
sını şöylece ateşin yanı başına vazedip ısınmaya başlamış­
tır. Merkumun üstü başı pejmürde ise de vücutço. gayet 
kavi ve dört beş kişiye karşı komaya muktedir olduğundan 
lokantacı buna ·bakıp mütahayyirane durmakta iken orada 
olanların birisi rnerkumu teşahhusla isim ve resmini ve pran­
gadan çıkma olduğunu bir varak pare ile sezdirmiyerek lo­
kantacıya bildirmiş olmasıyla lokantacı lakırdıyı evirip çe­
virip boş oda yoktur, yatmaklığa sizi kabul edemem ... » 

(Mustafa N. Özön, Türkçede Roman, s. 1 57) 
Bu çevirinin Fransızcaya çevirisi : 

«Au debut du mois d'Octobre 1 81 5, u n  habitant de la 
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France nomme Jean Valjean, qu i  apres avoir  ete empri­
sonne pendant une longue periode de temps pour del i t  
de vol , etait arrive apres sa l iberation dans u ne tenu e  
m iserable, peut-etre a cause d e  s o n  voyage ou s o n  evo­
sion au bourg ou se trouvait l 'eveque Myriel un peu avant 
le coucher du solei l ,  la barbe et les cheveux en brous­
sai l le, les vetements en lambeaux dans une tenue bizarre 
un baton a la  mai n ,  etait tout d e  suite ail e  d ans un res­
taurant et quand l 'ayant vu dans cet etat, le restaurateu r  l u i '  
e u t  demande qu'est-ce q u e  t u  veux «j 'arrive d ' u n  voyage d e  
douze» heures j 'ai tres fai m et comme j e  s u i s  tres fatigue j e  
voud rais de q uoi manger et u n  l it pour coucher et vol la  
de quoi  payer,, avait-il  d i t  s 'asseyant tout de su ite face a 
la chem i nee pou r  se rechauffer et en posant son baton 
pres du feu. Bien que sa tenue fut miserable, il etait 
physiquement fart et capabl e  de ten i r  tete a quatre ou 
cinq person nes; ainsi· pendant que le restaurateu r  le re­
gardait avec etonnement, u n e  personn e  qui  s e  trouvait 
la ayant identif ie le-dit personnage et fait discretement 
savoir  au restaurateur, sur  une feu i l le  ecrite avec nom et 
p hotograph ie  a l 'appu i ,  qu ' i l  venait de_ sorti r de p rison,  
le  restauraetur s'arrangea pour d i re : «Je n 'ai pas d e  
chambre l i b re . . . » 

Çevirideki özelliklerden biri, kısaltmaların ya da deği­
şiklik ve yetersizliklerin niteliğidir. Görüldüğü gibi, ilginç 
olan, acemilikler değildir; yapıtın - aslında varolan öğeler 
fakirleştirilerek - bütünlüğünün yozlaşması, kısa bir özet­
le ve acele bir polis raporu üslubuyla, noktalamasız cüm­
lelerle durumun anlatılmış olmasıdır. Bu yazış biçiminde, 
bu çevirileri eylemin oluşumunu tek a...'llaç bilen halk hika­
yelerine yaklaştıran bir yön vardır. 

Eşya ve yaratık görüntülerini betimlemedeki bu yeter­
sizlik, şiirsel kavramsallığa dönük olduğu zaman büyük ya­
pıtlar meydana getirmiştir. Osmanlı y�zarları düz yazıyla 
roman türünü denediklerinde ve gözlemler belirtmek, bun­
ları dile aktarmak istediklerinde önemli sorunlarla karşılaş­
mışlardır. 
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«İntibah»da kuruluş 

İlk romanların oluşumu işte bu alanda belirginle­
şiyordu gelişim kavramını oluşturan bir anlatım düzeni 
bulmak. Yenilikteki temel buydu. Anlatılanın biçimini el­
den kaçırmadan bu düzeni uygulamak gerekiyordu. 

Her ne kadar o süreçte yapılan çevirilerin özelliği asıl­
larına göre sakat ve uydurma idiyse de ve sadece çarpıcı 
ya da heyecanlı olaylara bağlı eylem gelişmelerini anlat­
makla yetiniyorsa da; daha titiz denemeler de yapılmış ve 
bunlarda çevrilen yapıtların özellikleri de gözönünde tu­
tulmuştur. Örneğin, kimi bölümler kaldırılmış olmakla bir­
likte, Yusuf Kamil Paşa'nın Telemak ve Recaizade· Ekrem'in 
Atala çevirileri, anlatı türüne, içerikte olduğu kadar biçim 
ve üslupta da yeni kavramlar kazandırmıştır. Nitelik soru­
nunu önemseyenlerden biri de N. Kemal'dir; 1875'de dostu 
ozan Abdülhak Hamid'e (37) şöyle yazar (38) : 

«Maamafih fikr-i hikmet ve hakikat-i edeb nazarınca, öy­
le Hugo ve ya Alfred de Musset'ye tekaddüm değil, tesavi 
kabiliyetini bile haiz değildir.» (*) (Söz konusu olan A. Du­
mas'dır.) 

Yalnızca olayların çoğaltılması amacı ile birbirine bağ­
hman geleneksel hikayelerin süreklilik niteliği taşıyan şa­
şırtıcı birikimlerine karşın (bunlarda, kimi efsane ve halk 
masallarında, olduğu gibi, kişilerin erdem ve inançlarını be­
lirten deney nitelikleri de yoktur) ilk Türk romanları, özel­
likle N. Kemal'inki, tutarlı bir biçimde düşünce ya da duy­
guya b ağlı olarak . 

kurulmuş; gelişmesi, gerilimi, evreleri ve 
çözümü olan hikayeler oluşturmuşlardır. 

Gerçekten halk hikayelerinden gelen kalıntılara ve bu 
yüzden kuruluştaki dengesizliğine rağmen, İntibah'ın belirli 
ve tamamlanmış bir yapısı vardır. 

«İntibah»da dengesi sakat, ama birbirinden kesinlikle 

(*) Bununla birl ikte, bi lgel ik düşüncesi ve törelerdeki gerçeklik 
yönünden, öyle Hugo veya Alfred de Musset'den önce gelmek de­
ğ i l ,  on larla eş olabi lecek bir yeteneği yoktu. 
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ayrılan iki bölüm vardır 102. sayfaya kadar giden .birinci 
bölüm (tüm roman 154 sayfadır) klasik bir oluşumla geli­
şir; Ali Bey kişisel özellikleriyle, sosyal durumuyla ve dav­
ranışlarını açıklayan şiirsel çevresiyle tanıtılır. 

Sonra Mehpeyker'le karşılaşmasıyla eylem başlar : görür 
görmez gönül kaptırması, duygulardaki dalgalanmalar, ge­
rilime götüren kıskançlık, Mehpeyker'den ayrılma, bundan 
sonra Ali Beyle Dilaşup'un birleşmesi ... Aslında Ali Beyin 
sevda romanı burada biter. Bu ilk bölümde, eylem, Ali Beyin 
yürek temizliğine, saf romantizmine, kararsız mizaç ve ah­
lakına bağlı olarak gelişir. Gerilim, annesinin tepkisi ve 
tam o sırada Ali Beyin ailesiyle arası açılmışken habersiz 
gelip Mehpeyker'i evinde bulmam.asıyla bağlanır. 

Mehpeyker'in öç alma hikayesini oluşturan ikinci bö­
lümde, «gerçeğe uygunluk» yetersizliklerine rağmen, gene 
de olayların gelişmesinde bir kurgu kaygısı vardır. Bu ikin­
ci bölümün ilk yansında N. Kemal, gelişimi; Mehpeyker'in 
değişen duygularındaki ayrıntılı evreleri ve Ali Beyi yeni­
den elde etmek için yazdığı üç mektubu ortaya koyarak 
ayarlar; bundan sonra Mehpeyker Dilaşup'la Ali Beyin ara­
sını açmayı başarır, Ali Bey Dilaşup'u kovar ve bu ikinci 
gerilimden sonra Ali Beyin ağır hastalığı evresi gelir ... İkinci 
bölümün sonunda, yani romanın çözümünde, N. Kemal, Ali 
Beyin çöküşünü, onu elde etmek için Mehpeyker'in çeşitli 
çabalarını ve sonunda öç almasını anlatır. 

Mehpeyker'in öç alma isteği üzerine kurulmuş olan ve 
Ali Beyin çöküşüyle pişmanlığını anlatan kitabın bu ikin­
ci bölümünde, yazar, yapıta kendisi için «gerçeğe uygun­
luk» demek olan ussal bir nitelik sağlamaya dikkat eder 
ve olay birikimlerini ve karmaşıklıkları sıkı bir mantıkla 
doğrulamaya çalışır. Bunu CeHil önsözünde şöyle anlatır: 

Müe1lif, sırf hayali olan oyunlarda tertib-i mev­
zuunda hakikate müşabehet aramaktan başka hiç bir kayd­
ile mukayyet olmad;ğı. .. » (31lf 

Gerçekten de kendi başına her bir olay devrin günde­
lik yaşantısının ayrıntılarına uygun düşebilir. Demek olu­
yor ki, N. Kemal, acemiliklerine rağmen, düzyazıyla an-
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!atılmış bir konuya, iç gelişimi üzerine dayanan bir kurgu 
getirebiliyor: Buradaki kurgu kişileıin duygularına daya­
nır. 

Bu romanın kaynaklarını açıklamak için yabancı ro­
manlar da sözkonusu edilmiştir. Ali Beyle Mehpeyker'in 
ilişkilerinin, Manan Lescaut ile des Grieux ya da Margueri­
te Gautier ile Armand Duval'inkilerle benzerlik gösterdiği 
söylenmiştir. M. N. Özön (40), A. H. Tanpınar (4 1), M. Kap­
lan (42), Mehpeyker'in, V. Hugo'nun piyesindeki Lucrece 
Bcrgia'ya, Abdullah'ın Marguerite Gautier'yi dost tutan ih­
tiyar düke ya da Balzac'ın Vautrin'ine benzediğini öne sür­
müşlerdir. 

Kimi sahne ve durumlarda da benzerlikler bulunmuş­
tur; örneğin, Ali Beyin Mehpeyker'in yüzüne fırlattığı pa­
ralarla ilgili bölümün La Dame aux Camelias'dan alındığı 
söylenir. Ya da, rastlantı sonucu Ali Beyin paltosuna bü­
rünmüş olduğu için Dilaşup'un öldürülmüş olmasının, V. 
Hugc'nun Le Roi s'amuse (Kral Eğleniyor)undaki benzeri . ! 
sahnenin taklid olduğu da ileri sürülmüştür. 

Benzerliklerin en önemlisi, Ali l3eyin annesiyle Ar­
mand Duval'ın babası arasındaki benzerliktir; çünkü bun­
lar her iki romanın gerilimini sağlayan kişilerdir ve bu, şim­
diye dek belirtilmemiştir. Geleneksel anlatı türlerinde bu 
gerilime ulaşan bir ilerleme tekniği, duygu ya da töre so­
runları sözkonusu olmadığına göre, bu: sorunlar ve teknikle 
ele almak istediği ilk romanında N. Kemal, örnekleri ya­
bancı bir yapıtta aramış olsa gerek. Böyle bir yararlanma­
nın . önemi sadece roman türüne teknik bir öğeyi getirip 
somutlaştırmış olmasında değil, aynı zamanda bir ahlak ça­
tışması kavramını da yeni bir inceleme yöntemiyle yazını­
mıza kazandırmış olmasındadır. Armarid'ın babası M. Duval 
ve Ali Beyin annesi Fatma Hanım, devirlerinde geçerli olan 
tutuculuğu temsil ederler ; bu da her iki romanın sosyal ni­
teliğini veren tutkusal öğelerini koşullandırır ve N. Ke­
mal'inkini bir dereceye kadar tarihsel bir sürece yerleşti­
rir. 

Kimi sahneler A. Dumas'm ve Abbe Prevost'un roman-
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larından alınmış olsa bile, Ali Beyle Mehpeyker'in ilişki­
lerini ve tutkusal serüvenlerini sadece Fransız romanları­
na bağlamak yanlıştır; geleneksel Türk hikayesinde suçlu, 
hain, delikanlı avına çıkan ve onları binbir biçimde kandı­
ran zengin kadınlar eksik değildir. Hançerli Hanım Hikaye­
si, daha önce de belirttiğim gibi, N. Kemal'in konusuyla bir­
çok benzerlikleri içerir, onun için lntibah'ın esinlenme kay­
naklarını başka yerde aramak gerekmez. Namık Kemal. ge­
leneksel bir konuyu zamanının örf ve adetleri çerçevesi içe­
risinde, ama yeni bir kurguyla, Türkiye'de kadın-erkek 
ilişkileri üzerine düşüncelerle zenginleştirerek çağdaşlaştır­
mak istemiştir. Yaptığı işin değeri de bundadır. 

Bu sav ilk bakışta aşırı gözükebilir. «Ali Beyin Sergü­
zeşti», devri üzerine, yanlış ya da doğru bir düşünce getiri­
yor mu? Bu soruya olumlu bir cevap verilebilir. Şöyle ki, 
romanın, başındaki sahneler, özellikle Ali Beyle Mehpey­
ker'in karşılaşma sahneleri, yazarın ve okuyucunun kafa­
sında belli olaylara bağlanır: 

Seyir mahallelerinde ve eyyam-ı mübarekede, ma­
halleviyede erkeklerle bi'mahabba muamele-i n;lz ü niyaza 
me'lufiyet tekessür ederek muhabbetleri hanelerine inhı­
sardan kurtulduğu cihetle, zir-i dest-i terbiyelerinde bulu­
nan etfale her milletin vasıta-i kıvam ve devamı olan asa­
biyyet-i efkarı bittabi ilka edemediklerinden bu keyfiyet, 
etvar ve ahlak-i umumiyyeyi gördüğümüz hal-i esef işti­
male getirmeye, başlıca sebeb olmaktır» (*). (N. Kemal, 
«Terbiye-i Nisvan», Tasvir-i Efkar, no. 457, 1283/1867). 

N. Kemal'in «yenilik» düşüncelerinin sınırlarını belir­
ten, kadınlar üzerine bu eleştirilerini romanında da bulu­
yoruz: 

O vakit ise Çamlıca'nın en civcivli z amanı olmak 

(*) Gezi yerlerinde ve bayram günlerinde, mahallelerde, erkek-
lerle c i lveli i l işki ler kurmaya al ışı ldığından, sevgi leri evlerine bağlı­
l ı ktan kurtulduğu için çocuklarına, her u lusun olgunluk ve surekl i l i­
ğini  oluşturan yurtseverlik düşün cesini veremediklerinden, genel dav­
ranış ve ahlakta gördüğümüz üzücü durumun başlıca nedeni (budur) .  
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cihetiyle yollar, birbiri ardınca akıp gitmekte olan yaşmak 
kalabalığından köpükler içinde kalmış birer seyl-i huruşanı 
andırmaya başladı. Beyler de yerlerinden kalktılar. Hanım­
lara karıştılar. Her biri belki bin tanesine iptilasından, on­
doı.n başka kimseyi sevmek ihtimali olmadığından, yolunda 
ölmeyi canına minnet bileceğinden, hasılı ne kadar soğuk 
yalan var ise cümlesinden bahisler açmaya başladılar.» (in­
tibah, s. 21). 

N. Kemal, burada, erkekleri yalancılıkla suçlar. Öyle 
de olsa, düşüncesinde, bütün bu rezalete meydan veren ka­
dınlar ya da örf ve adetin bozulmasıdır. Kısacası, Mehpey­
ker'e ve benzerlerine Çamlıca'da gezmelerine izin verilme­
seydi, Ali Bey gibi erdemli gençler, anlan perişan eden kötü 
kadınların ellerine düşmezlerdi! 

Bu sorun sadece yazıncıları kaygılandırmamıştır; tarihçi 
profesör E. Ziya Karal, 1867 yılında gazetelerin Ramazan 
ayında yayınladıkları ilanları aktarır: «. . .  Dini mazereti ol­
mıyanlar, oruç tutmaya mecbur oldukları. .. » Aynı tarihte 
başka bir ilan, kadınların ramazanda neler y�pmaya izinli 
olduklarını açıklar: 

« .. . Namaz ve vaaz için, kadınlar, Sultan Ahmet, Laleli 
ve Şehzade camilerine gidecekler ve bu camilerden başka 
büyük camilere gitmeyeceklerdir; namaz ve vaaz vakitlerin­
de mezkCır üç camide, cami hademelerinden başka erkek 
bulunmayacaktır. Kadınlar, yaya veya araba ile iftar için 
bir yerden diğer bir yere giderken, yollarında dosdoğru 
yürüyecekler, kalabalık yerlerde duraklamıyacaklar ve gez­
miyecekler . . . Keza, eşya satın almak için, gerek çarşıda 
gerek sair mahallerde gezindikleri vakit, dükkan ve mağa­
zaların önünde durarak isfodikleri şeyleri satın alacaklar­
dır.» (Osmanlı Tarihi, cilt VII, s. 282 vb.). 

Görülüyor ki, «ahlakın bozulmasına» karşı gelen sadece 
yazıncılar deği!dir, polis ve hükümet de işe karışır. 

Birileri ve diğerleri kadınların kapatılmasının dayandığı 
İslam geleneği ve onun erdem kavramıyla, _batıdan gelen ku­
rumların yerleştirmekte olduğu yeniliklerin ve yabancılarla 
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ilişkilerin kaçınılmaz özgürlük havası içinde bocalıyorlar­
dı. 

Gençleri «baştan çıkaran» sadece Çamlıca gezintilei-i 
değildi, bütün vesileler, dinsel de olsa (Ramazan vb.) buna 
elverişliydi... B atıya bakarak çağdaşlaşırken doğulu yaşama 
biçimine bağlı kalma çelişkisi, bugüne dek birçok kuşağın, 
Atatürk reformlarından önce ve sonra, tartışma konusudur. 

Bizi ilgilendiren süreçte, Kırım Savaşı'ndan ve batı ülke­
lerinin imparatorluğun ekonomisine elkoymalarından sonra, 
Avrupalı yaşama biçiminin ycı_vaş yavaş Osmanlı İmpa:r:ator­
luğuna sokulmaya başladığını ansımak faydalı olur. Bunu, 
öncelikle, imparatorluk bürokrasisinin varlıklı çevreleri iyi 
kötü benimsemişlerdir. 

Gündelik yaşantıyı şartlayan eşyaların etkisi de büyük 
olmuştur: bu örf ve adet ilişkilerindeki değişikliklerden ön­
ce, büyük kentlerdeki aile hücresinin havası değişir; örne­
ğin, masaların biçimi ve kullanılması, koltuklar, çatal bıçak­
lar . . .  Bunlar sinilerin, sedirlerin, kaşıkların yerini alır. Öte 
yandan geleneksel el kol davranışları, oturup kalkmalar et­
kilenir. Yeni bir dekor, yeni bir töresel iklim yaratır. Böy­
lece yabancı dil ve yazın öğretirr..i kapalı Osmanlı dünya­
sına daha önce girememiş kavramları ve yaşayış biçimleri­
ni getiriyordu. Bey ve paşaların yükselmeleri için bu bil­
giler gerekiyordu; bunlar ister istemez yeni koşullara uyu­
yordu; eşleri olan bayanlar da, aynı yoldan, dış dünyaya açı­
lan bir yaşantının bilincine varıyorlardı. Giysiler değişmiş­
ti ; bu da el kol hareketlerinde yeni bir da.vranışı ve hµnun 
kaçınılmaz uzantılarını gerektiriyordu. Bir sedire şalvarla 
bağdaş kurmakla, setre pantalonla bir koltuğa oturmak ara­
sındaki fark önemli sonuçlar yaratmaktan geri kalmamış­
tır. Kadınlar batı modasını izlemekle bu iklim değişmesi­
nin öncülerindendiler. Ama bu oluşum, ağır ve karşıtlıklı 
olmuştur. Ortaya çıkan ikilik, uzun süre toplumumuzu bö­
lecektir. 

N. Kemal, «Hançerli Hanımııın eski konusunu yeni bir 
kurguyla ortaya çıkarmayı bu ortamda deneyecektir. 

Gündelik yaşantıda geçmiş zamandan kopmamak eğilimi 
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(hangi noktada ve nasıl?) ortaya sorunlar get�dyor idiyse, 
N. Kemal'in romanındaki psikoloji ve dram açıklamalarıyla 
eylem kurgusundaki gelişme, batıdan esinlenmiş roman tekni­
ği bakımından, yetersizliklerine karşın başarılmıştır denebilir; 
böylece halk ya7.lnı geleneklerinin kimi özelliklerine daya­
narak bir kültür sürekliliği sağlamak isteği, Osmanlı okuyu­
cusuna kültür değişiminin geçiş sürecinde y ardımcı olmuş­
tur da denebiliF. 

Bu kültür sürekliliği isteğini N. Kemal'in romanındaki 
başka bir özellikte de buluruz. Bu da kitabında Divan şiiri­
nin kimi özelliklerine başvurm��sıyle belirir. 

İntibah'da 25 bölüm vardır; her birinin başına bir beyit 
konulmuştur. Her ne kadar M. N. Özön bu bölümleri batı 
romanlarindaki bölümler (chapitre) biçiminde görmüşse de 
(1944 baskısı), bölümler böyle bir anlayışla sıralanmamış­
tır. 

Bir kere, bölümlerin uzunluğu değişiktir; kimisi (3. bö­
lüm, s. 16,  17) bir buçuk sayfadan azdır. Öte yandan, Ali 
Beyle Mehpeyker'in ilk karşılaşmaları ve uzun «aşıkane» 
konuşmaları beş bölümle verilmiştir; araya giren beyitler, 
konuşmaların her evresinde, Ali Beyin duygu dalgalanma­
larını yansıtır. Bu beş bölüm, anlatılan durum ve duygula­
rın birleştirdiği tek bir bölüm olabilirdi. Ama başka bölüm­
ler sadece bir durum ve olayı belirtir. Her bölüm başındaki 
beyitler, içeriği tanımlayan ya da niteleyen bir çeşit başlık 
işini görür. Biçimdeki bu özell!ği ve içerik birliğini sağlayan 
bölümleri, yazarın klasik batılı romanlarda olduğu gibi kur­
mayı ve kavramayı bilemediğine bağlamıyorum; çünkü bu­
rada da geleneksel hikayelere başvurmak gerek: bu hikaye­
lerde düzyazıyi yer yer dizeler izler. Ama bunlarda dizeler 
metnin içinde yer alır, N. Kemal'inkilerde ise sadece bir 
çeşit şiirsel bağlantı ödevini yerine getirir ve anlatımdaki 
ilerleme evrelerini birbirine düşün ya da duygularla ve ge­
leneksel bir biçimle bağlar. Kimi ünlü klasik dizelerin kat­
kısı okuyucunun şiirsel duygularım okşayarak onu yeni tü­
rün serüvenine hazırlar, alıştırır. Böylece yazar, okuyucuya, 
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her sahnenin havasını, daha anlatmaya girişmeden vermiş 
olur. 

Geleneksel teknik öğesinin yeni koşullara uygulanması 
da gösterir ki, bu, isteyerek kullanılmış bir geçiş mekaniz­
masıdır; çünkü burada, başa alınmış dizelerin işlevi, batı 
yazınındaki bölüm başlıklarından başka niteliktedir ve çok 
daha geniştir. Bu da bize, N. Kemal'in öncüsü olduğu yeni 
türün içinde, Türk yazınından süreklilik öğelerini aramış v e  
kullanmış olduğunu bir daha gösterir. 
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İKİNCİ BÖLÜl\1 

KiŞiLERiN YENİ BOYUTLARI 

N. Kemal, roman kişilerine Türk anlatım türünde o gü­
ne dek karşılaşılmayan boyutlar vermek istemiştir. 

Geleneksel halk hikayelerindeki kişileri somutlaştırma­
ya çalışmış; onları ruhsal ve toplumsal bir çerçeveyle ve ço­
ğunu işlenmiş bir dış görünüşle ortaya koymuştur. 

Bu bireyleştirme deneyleri arasında, çağ gözönünde 
tutulacak olursa, en önemlisi ve özgün olanı, kuşkusuz, dfü­
yazırun bir anlatım türünde ilk defa ortaya çıkan psikoloji 
incelemesidir. Melodrama yatkınlığına ve zorlanmış olay sı­
ralamalarına karşın, lntibah'ın temel ilgisini kişilerin ruh­
sal serüvenleri oluşturur. N. Kemal, özellikle yapıtının ilk 
bölümünde, kişileri anlamaya ve tutkularının karmaşıklı­
ğının nedenlerini belirtmeye çalışır. Ali Beyin kişiliğindeki il­
ginçlik, duygularının ve ahlakının açıklanmasında, incelen­
mesinde ve gelişiminin betimlenmesindedir. 

Ali Beyin kişiliğiyle geleneksel hikayede, hatta roman 
türünde lntibah'tari önce varolan kişiler arasında bir karşı­
laştırma yapmak, N. Kemal'in değerini daha iyi belirtecek­
tir. 

Hançerli Hanım'ın Hikayesi'nde, Süleyman'ın kişiliği ol­
madığı, belirgin hiç bir ahlak özelliği taşımadığı görülür; o, 
halk masallarının beylik kişilerindendir; yakışıklıdır, saftır; 
başından geçen iyi ve kötü serüvenlerin ilginç olup olma-
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ması onun kişiliğine bağlı değildir; Süleyman'ın rolü olup 
bitenleri yaşamaktır; kendisinde edilgin bir özdevimlik (oto­
matizm) vardır. Hatta bu, kimi halk masal ve efsanelerinde 
olduğu gibi kişiyi özelleştiren bir belirgin!ikle de gösteril­
memiştir. Saflığı kaderci bir dünya görüşü:-ıe bağlanır. 

Şemseddin Sami'nin kişileriyse geleneksel «hikaye»le­
rinkilere oranla biraz daha işlenmişlerdir; kederleri, düşle­
ri, istekleri vardır ve sevda heyecanlarına kapılırlar. Bunun­
la birlikte derin bir psikoloji, bir geliş!ne ya da bir incele­
me ile ele alınmış degildirler. Hep ayıu duyguların tekdüze 
açıklanması sözkonusudur. Yazar kişilerini anlamaya çalış­
mamıştır; sadece bir izlemi açıklamıştır; burada düşünce iç­
sel bir tartışma değil, duygusal bir yürek çarpıntısıdır. 

Şemseddin Sami'nin romanındaki ruhsal durumları açık­
layan parçaları aşağıda veriyoruz. İlkinde Fitnat Hanım'ın 
babası Ali Bey, karısını kovmuş olmaktan pişmandır (nede­
ni hiç bilinmeyecektir) ; bu duygusu açıklanır: 

«Ali Bey ise, sahlden seviyor idiyse de inadı muhabbe­
tine galip gelerek karısını kovduktan sonra, iki gün, fira­
kından değil, inadından gözyaşı döküyordu. Üçüncü gece 
uyurken rüyasında gördü ki : Haremi bir bahçede, bir ağacın 
dibinde oturmuş ağlıyor. Ali Bey hareminin bu halini gör­
düğü gibi, gayetle müteessir olarak yanına gider, bakar ki 
haremi, sesi titreyerek, boğulurcasına içini çekerek: «Sen 
beni kovdun, beni istemiyorsun, artık yanıma gelme» diye­
rek kaçar. Kendisi o vakit : «Aman pişman oldum, affet» 
demek ister, fakat söz söyleyemez, arkasına gitmek ister, fa­
kat yürüyemez. Ma'şukası ise gözünden kaybolur. 

Ali Bey ıstırapla uyanır bakar ki, hava gayetle berrak 
ve ay onyedi onsekiz günlük olmakla ay aydınlığı pencere­
den odaya girmiş, oda gayetle hazin bir suret almış. Ali 
Bey uyandığı gibi, bir halde bulunur ki, kendisini telef et­
mek, mahvetmek ister. Saatine bakar: yedi imiş. Kürkünü 
sırtına alır, bahçeye bakan bir pencerenin yanına oturur. 
Bahçedeki ağaçlar, yapraklar ay aydınlığından bir suret al­
mışlar ki, gören ne kadar şad ve gamsız, ne kadar demevi ve 
tesirsiz olsa, imkanı yok ki, bir hüzün ve hayrete dalarak 
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müteessir olmasın! Halk-ı alem uykuda . . . uyanık bulunan 
zanneder ki tabiatın bu cilveleri mahza onun içindir: bütün 
ortalığı rakipsiz görür. Bir sükunet, bir sükı1tluk ortalığ� 
kaplamış: gül dalları arasında saklanmış bir bülbülün ara 
sıra çıkardığı hazin hazin figanlarından başka, kulak bir 
şey işitmez. 

Ali Bey, bir taraftan, gördüğü rüyanın, ve diğer taraf­
tan erdiği bu güzel manzaranın tesiriyle, pencerenin yanı· 
na oturmuş, başını duvara dayamış, gözlerini karşısında, 
bahçede, rastgelen bir şeye dikmiş kımıldamaz. Ara sıra gö­
zünden birer damla yaş akar, yanaklarından iner, yastığa 
düşer. Yine eli gözlerini, yanaklarını: silmek için hareket 
etriıeğe üşenir. Vicdanı, tabiatın bu hazin suretiyle birleşe­
rek zavallıyı mua!ıeze eder, ta'zip eder. Kabahat kendisin­
de olduğunu ve karısının hiç bir kabahatı olmadığını anlar. 
O kadar sevdiği karısından ayrıldığına ve onun dahi o ka­
dar hakaretle gönlünü kırdığına müteessir olur, pişman olur, 
kendi hiddetine lanet okur. Kendi kendine der: «Ah! aya­
ğına düşsem, affını rica etsem, haltettiğimi söylesem, affet­
mezse, evvelki muhabbetimize dönmezse kendimi telef et­
mek istediğimi bildirsem. Oh! elbette affeder, benim kusu­
ruma bakmaz, yine gelir. Ah onun gönlü!.  .. o nazik gönül 
çabuk müteessir olur. B enim bu halde durmama kaail ol­
maz. Ah ! bilse b�nim bu halde bulunduğumu, beniriı böyle 
ağladığımı! 

İşte, Ali Bey bu türlü düşünerek, içini çekerek, hiçbir 
a'zasını kımıldatmaksızın durur. Tabiatın manzarası ile de­
ğişmeye başlar. Yıldızlar yağı kalmamış ve yahut fitili tü­
kenmiş kandiller gibi yavaş yavaş gözden kaybolurlar, ayın 
tesiri gittikçe azalır. Görünen tepelerin, ev damlarının birer 
tarafı kızarmağa, kuşlar daldan dalfl; uçarak ve birbirleriy­
le oynayarak dolaşmağa ve bir ağızdan olarak ince seslerle 
ötmeğe başlarlar. Nihayet, tabiatın gösterdiği her yüz, Ali 
Beye başka bir türlü tesir eder.» (Taaşuk-ı TaHit ve Fitnat, 
Ankara, 1964, s. 53, 54). 

Bu parçada hemen göze çarpan, duyguların belirtilişin­
deki romantik nit�liktir. Şunu da söylemek gerekir ki, Şem-
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seddin Sami, Türk düzyazarları arasında, ruhsal durumla dış 
çerçeve, doğayla öznellik arasında ilişkiler kuranların ve 
bunu romanda kullananların başında gelir. 

Doğa betimlemesi, anlatım türünde zaten bir yeniliktir. 
Ruhsal durumların açıklanmasını çerçevelemesi ise Türk 
yazınında N. Kemal'in de kullanacağı bir yöntemdir. 

Bununla birlikte, bir çeşit güzelliği olan yukarıdaki be­
timleme, temelli nitelikte bir duyguyu çerçevelemez. Söz 
konusu olan nedir? Kızgın bir gününde, Ali Bey karısını 
kovmuştur: «Ali Bey bir gün bir maddeden dolayı, karısı·· 
na darıldı. Kendisi o kadar gazılp ve titiz idi ki cüz'i bir 
sebepten darılır ve dargınlığı bir haftadan ziyade sürerdi. 
Darıldığı gibi, kansını boşardı. .. » (Taaşuk-i Taıat... s. 52). 
Ruhsal durumu us dışı ve gizsel bir olayla belirtilecektir: halk 
masal ve hikayelerinde geçerli elan düş teması. Sonra uya­
nınca pişmanlık işkencelerine kapılır, pencerenin önünde 
suçunu düşünerek . ağlar. 

Bu kendi kendine söylenmenin cılız duygusallıklı ve bi­
raz çocuksu şiiri, Ali Beyin anlaşılmaz davranışına uygun­
dur ve yazarın buluş yetersizliğini, özellikle kişisinin duygu­
larını incelemekteki yeteneksizliğini gösterir. 

Burada metafizik (doğaötesi) bir umutsuzluk da yoktur, 
derin romantik duygular ya da ruhsal durumu imparatorluk 
sonu bireyini niteleyen sosyal bir tipi betimleme isteği de ... 
Bununla birlikte, Ş. Sami ilk kez sevdalı ruhsal durumlara 
yerli bir renk katmış, duygusal olgunun kimi çizgilerini ye­
tenekle gözleyip anlatım türünde kullanmıştır. 

İşte Fitnat'ın penceresinden
. 

Talat'ı görmesini anlatan 
parça: . 

«İptida.dan beri süt limanlık olan bahr-ı efkarından bir 
telaş dalgasıdır p�yda oldu. Gönlü gergefte işlemek pek is­
temiyor, penceted,e oturmasını istiyor. Yarım saat kadar 
cumbada oturur, gördüğü adama benzer birini bir daha gör­
mek ister. Fakat yağma yok, dönmez. Anlar ki o «bir» imiş 
başkasından ümidf keser de onun tekrar geçmesini arzu eder. 
Lakin, onun da bt:iyle çabuk dönmesini ümid etmez. Yine 
gergefin yanına çekilir, ama yarım saatta bir, kalkıp pence-
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reden sokağa bakar, bakar ama bir şey görmez. Yalnız saat 
onda bir defa kalkıp baktığı gibi, gördü ki, sabah gördüğü 
çocuk dönmüş ve evinin hizasından geçmiş, ancak arka ta­
rafından biraz görebilir.» (Taaşuk-i Talat ve Fitnat, s. 32, 33). 

«İşte bu vak'a Fitnat Hanımın tabiatına bir tebeddül ge­
tirdi : gergeften, dikişten biraz soğur, öyle daima işlemekle 
vakit geçirmekten çok hoşlanmayıp hazan da bir köşeye çe­
kilip, tenha düşünür. Zihninde bir meşguliyet, bir keder ol­
duğu yüzünden belli olur. Sokağa bakmaktan hoşlanır.» (a. 
g.y., s. 33). 

Bu gözlemlerdeki züğürtlük ve tekdüzeliğin değeri ne 
olursa olsun, Türk düzyazısına insanoğlunun yeni bir boyu­
tunu, iç yaşantısınınkini açıklayan yolu belirtir. 

Geleneksel «hikaye»de, ruhsal ya da duygusal durum­
ları açıklamak gerektiği zaman, beylik nitelikte klasik şiir 
dizeleri ya da benzetilmişleri metne karışır ve heyecanın (43) 
açıklanmasında şiirsel bir katkı sağlar. 

Düzyazıdan şiire geçiş, anlatıcının lirik düzyazıyı kul­
lanmaktaki çekingenliğini belirtir; kimi zaman ruhsal du­
rumlar alanına yönelme yürekliliği gösterildiğinde, bu bö ... 
lümlerin anlatımı kısa kesilir, şemalaştırılır. Örneğin «Han­
çerli Hanım'ın Hikayesh>nde, Süleyman'ın işini, ailesini bı­
rakıp tutkun olduğu köleyi bulmak umuduyla, dostu Han­
çerli Hanımın evine gidiş sahnesi : 

«Bedestenin kapusundan çıktığı gibi sevincinden kiihce 
kahkaferma ve kahce serşek-i efşan olarak sıçramağa başla­
yıp . .. » (Hançerli Hanım Hikayesi, s. 41). 

D ostu bayanın sabırsızlığı şöyle anlatılır: 
«Hanım efendi ise acaba kayıkla mı yoksa karadan ıru 

gelir deyu kendisi bir Leyla şehvet ferma-yı cihan iken mec­
nuna (44) dönüp konağın bir tarafından bir tarafına durmaz 
dinlenmez gezinir ve pencereleri tırmalar ve bu şarkı ile 
zemzeme pira olurdu.» (a.g.y., s. 41). 

Başka bir çeşit halk hikayelerinde, beylik, basmakalıp 
deyimlerin yanı sıra sade olduğu gibi çok hoş bir üslupla be­
lirlenmiş özgün ve canlı deyimler kullanılmıştır. Ruhsal 
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durumlar çok özlü imgelerle betimlenmiştir ve bu imgelerin 
büyük bir açıklama gücü vardır; işte «Gül ile Ali Şir»de bir 
sevda çilesi imgesi: 

O geceyi düşünmekle geçirdi, uyuyamadı, sanki ne­
rede aç bit, kuduz pire varsa Ali Şir'e üşüştü.» (4;;) 

Ş. Sami'den sonraki Türk romanı öncülerinden A. Mit­
hat Efendi de kişilerine ruhsal bir boyut kazandırma çabası 
göstermiş ve onların sadece dış görünüş ve yaşantılarını an­
latmakla yetinmemiştir. 

Felfitun Beyle Rakım Efendi adlı romanında iki· tipi 
karşılaştırır. Birincisi batı hayranıdır; Türk toplumunun de­
ğişim sürecinde bulunduğu bir sırada Avrupa modasını, ya­
şayış biçimlerini, törelerini izler. Bütün alanlarda yapılan 
reformlar, yaşayış biçimlerinde de yankılanmaktan geri kal­
maz ve işte Felatun Bey, bu yüzeysel batılaşmanın karika­
türleşmiş bir tipidir. Ruhsal yönden ele alacak olursak bu 
kişinin iç yaşantısı olmadığını görürüz; onun sadece gülünç, 
kısaca açıklanmış, abartılmış aksaklıklarını biliriz; buna 
karşın Rakım Efendi de erdemleri abartılmış bir tiptir. Den­
gelidir, bilgedir, ölçülüdür ve bunlar bize örnek olacak olay 
ve davranışlarla anlatılmıştır. Esirine karşı beslediği koru­
yucu, sonradan sevdaya dönüşecek olan içten duyguları da, 
durumlarla, sahnelerle ve kendi kendine konuşmalarla an­
latılır. Bu yeteneklerin birikimi, Rakım Efendiye eşsiz, sı­
radan çıkan, efsane ve masallardaki kişilere yakın bir özel­
lik veriyorsa da, N. Kemal'in romanından az önce yayımla­
nan bu yapıtta, A. Mithat Efendi, Ş. Sami gibi sadece duy­
gusal bir lirizmle yetinmeyerek kişilerin iç dünyasına bir 
yenilik katmıştır. 

Rakım Efendinin esiri Canan'la konuştuktan sonraki 
ruhsal durumunu açıklayan bir parçayı aşağıda veriyorum: 
Rakım'la Canan birbirlerini severler ama Rakım, dürüstlük 
çabasıyle kıza el sürmez. Oysa geleneksel, .hatta dinsel tö­
relere göre, bu onun hakkıdır; aşağıdaki parça, sevgililer 
birbirlerine duygularını açıkladıktan sonra gelir: 

«Ey! Ra:\um o geceyi nasıl geçirdi? 
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İşte burası ca-yı mülahazadır. Gah yarım saat kadar 
çılgıncasına istiğraktan sonra fırlayıp «acaib, bana kim ma­
ni olabilir? Malım olması 18.zım değil. İşte kız benim hemşi­
rem olmasını kabul etmeyip ... » diye bir azm-i müştakaneye 
düşer idiyse de bu hal ü tavr üzerinde iken dahi, kendisini 
başka bir istiğraka kaptırarak «hayır teenni 18.zım, teenni, 
acele ne? İşte yanımda yatıyor, ne vakit olsa benim değil 
mi? Acele işin nedameti sonra ta'mir kabul etmeyecek ka­
dar büyüktür» diye bir ye's-i garip ile yatağına girdi. İşte 
bu hal-i ıstırap içinde adeta sabahı buldu.» 

(A. Mithat, «FeHitun Beyle Rakım Efendi» Latin 
harfleriyle basılmış, tarihsiz, s. 94, 95). 

Burada A. Mithat duyguları lirik bir biçimde belirt­
mekle yetinmez, kişisinin ruhsal ve ahlaksal yönden iç eleş­
tirisini yapar; ruhsal bir inceleme deneyinin başlangıcıdır 
bu. 

Ş. Sami'yle A. Mithat'ın kişileriyle N. Kemal'inkinin ara­
sındaki fark, N. Kemal'in kendi kişilerini tanıtırken, derin­
lemesine bir ruhsal gelişmeyi denemiş ve böylece kendinden 
önce gelenlerin yenilik çabalarına karşın bir türlü kurtula­
madıkları tek boyutlu örnek tiplerin ötesine geçmeye çalış­
mış olmasındadır. 

intibah, Türkiye'de ilk inceleme romanıdır. Çok şaşır­
tıcı olmakla birlikte, duyguların etkinliği üzerine düşünme, 
Türk yazın yapıtlarında uzun süre görülmemiştir denilebi­
lir; bu, ancak şiirsel kısaltmaların bileşimli ve süslü biçim­
lerinde vardır. Örneğin: 

«Bende yok sabr-u sükun sende vefadan zerre 
İki yoktan ne çıkar fikredelim bir kerre» 

(A. S. Levent, «Divan Edebiyatı», İstanbul, 1943, 
ikinci baskı, s. 563). 

A. H. Tanpınar, İslam yazınında ruhsal incelemenin ne­
den eksik olduğunu açıklamak istemiştir: 

«Müslüman edebiyatlarının orta çağ hikayesinden ro­
mana geçmeyişi bahsinde ( . . .  ) bir yığın sebeple karşılaşırız. 
( ... ) Ayrıca psikolojik tecessüsün yokluğunu da söyleyebili-
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riz. Dinde, günah çıkarmanın bulunmaması ferdin kendi içi­
ne eğilmesini daima meneder. Medeniyetimizin gözü önün­
de gelişen Rus romanının büyük hususiyetlerinin ortodok.s 
kilisesindeki aleni itiraf müessesesine neler borçlu olduğu­
nu biliyoruz. 

Bununla beraber eskilerde hiç psikoloji bulunmadığı­
nı iddia etmiyoruz. Bu kadar büyük bir medeniyet tecrübe­
si insana sonuna kadar yabancı kalamazdı. Eski şairlerimi­
zin aşk için, insan tabiatı için yazdıkları şeyler kendi kalp­
lerini ve hayatlarını nasıl iyiden iyiye yokladıklarını gös­
terir. Fakat şiirin şekli ve teksif nizamı bu dikkatlerin de­
rinleşmesine mani olur.ı> (XJX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 

1956, 2. baskı, s. XL V). 

Bu açıklamayı şöyle tamamlamak gerekir kanısındayım: 
ruhsal durumlara ilgisizlik, insanoğlunun, kuralları din ve 
merkeziyetçi hükümdarın tanımladığı ve geleneksel bir ya­
şayış biçiminin koşullandırdığı, ortaklaşa bir yaşam sistemi­
ne bağlı kalmış olmasındandır. (bk. Önsöz.) Çok güçlü teok­
ratik bir sistemin uygulandığı bu sosyal ve zihinsel cende­
re bireysel bilinçlenmeyi dondurmuştur; birey, yüzyıllar 
boyunca kendi varoluşundan habersiz kalmıştır, kendisi 
üzerine düşünmesi önlenmiştir. Sadece sultanın malı olan 
toprakların ve imparator mülkünün tek elden yönetimi (bi­
lindiği gibi, sultan bunları geçici olarak işletmek üzere baş­
kalarına verirdi) ve köylüden kapıkuluna kadar giden mer­
kezi yönetime çeşitli düzeylerde bağlılıklar, ruhsal alanda 
da kendini gösteriyordu. 

Batı tipi feodalizmin ve uzun bir süre burjuva mülkü­
nün yokluğu, bireysel duyarlığın gelişmesini büsbütün etki­
lememişse bile, dile gelmesinin kimi biçimlerini engelle­
miştir. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun ekonomik-siyasal sarsıntısı­
na ve XIX. yüzyılda iyiden iyiye çözülmesine kadar bireyin 
bilinçlenmesiyle varoluşunu ve kaderini araştırma isteği yok 
gibidir. Böylece gerekmiş olan bu süreçten sonra ise insan­
oğlu üzerine ussal bilgi, öteki insanlarla ve çevreyle ili,şki-
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ler daha kurgulu ve incelenmiş biçimlerde açıklanmaya 
başlar. 

Dinf,<;>l ve siyasal yetke kutlamasının içine kapanmış ka­
falann bilgisi dışında kalan içe bakış ve duyguların ince­
lenmesi yöntemini N. Kemal lntibah'ta uygulamaya çalış­
makla yeni bir araştırma yolunu açmış oluyordu; böylece, 
insanoğlunun iç yaşantısını anlamaya yönelik buluşlar yeni 
boyutlar ortaya çıkarmış olacaktı. 

Ali Bey 

Ali Bey, tutkusal çilelerini çekerken kendi kendini göz­
ler ve somut olarak varlığının bilincine varır; eğilimleri, 
eğitim ve çevresinden aldığı genel düşüncelerle karşılaştırı­
lır. N. Kemal'in kişilerinin sorunları artık sadece eylem so­
runları değildir, duygusal sorunlardır da. Bir yaşamın serü­
veni böylece bir yüreğin serüveni olur. �ir sevdanın doğu­
şu korkular, anlaşmazlıklar, sevinçler, umutlar, göze alınan 
ve tutkuya dönüşen belalar, Ali Beyin ilişkisini koparması, 
romanın başkişisini heyecandan mutluluğa, sonra coşkun­
luğa, bunalıma ve büyük acılardan düşkünlüğe sürükleyen 
olaylar birikimini oluşturur. Ali Bey bütün yıkık umutla­
rıyla yoksulluğa yuvarlanır, acı ve yaşam onun için artık 
geçmiş sakıncasızlıklannın bir cezasından başka şey değil­
dir. Ali ]3eyin tutkusal yaratılışı, ruhsal gelişimi içinde, 
duygulaTının dalgalanmalarıyle, mantıklı bir ilerlemeyi sap­
tama kaygısıyle incelenmiştir. 

İntibah'ın önsözünde N. Kemal bize, kişileri yaratırken 
yenilik getirmek gerektiğini açıklar: 

«Bundan başka hikaye yazmakta bir vazife daha var­
dır. O da muhatabını islah etmek veya eğlendirmek için 
münasebetli, akla ağıza ne gelirse söylemek tarz-ı kudema­
pesendanesini terk ile tabiat-ı beşeriyenin tahliline çalış­
maktır.» (İntibah, Önsöz s. 6, Akba, Ankara, 1961). 

Romanın başında, N. Kemal, konunun ilginç yönünün 
kişilerin yaratılışlarına göre gelişmesi olduğunu bildirir. Ro­
manın düğümlendiği çevreyi betimledikten sonra yazar baş 
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kişinin yaratılışını açıklar. Bu bölümün başına konmuş olan 
belirtici nitelikteki dizeler bile Ali Beyin tutkusal dramını 
özetler, altını çizer ve hazırlar : 

«Geldi sabah-ı ruz-i dvaniye infilak 
Eyyam-i fitne erdi belalar mübareki»(*). 

(intibah, s. 16). 

Bir buçuk sayfalık bu kısa bölümde Ali Beyin tutku­
sal bir yaratılışı ve ödün vermez bir kişiliği olduğunu öğre­
niriz. 

Önce gelen ilkyaz betimlemesi, baş kişinin coşkun 
gençliğini çerçeveler ve doğanın kaynaşması tutkusal dra­
mın dip dekoru yerine geçer. Ondan sonra, bölüm bölüm, tu­
tarlı bir bütünü oluşturan ayrıntılarla, bir içe bakış yönte­
mi izlenerek, Ali Beyin tutkusunun evreleri ve gelişimi an­
latılır. 

Aşağıdaki parçayı Ş. Sami ve A. Mithat'ın daha önce ve­
rilen parçalarıyla karşılaştırac:;ı.k olursak, N. Kemal'inkinde 
bulunup ötekilerde bulunmayan işlenmiş bir kurgunun var 
olduğunu göreceğiz : 

«Gece bir fikr-i sevdazede gibi hem mağmum hem zul­
mani idi. Yıldızlar zalam-i şübühat arasına düşen barika-i 
hakikat gibi parça parça bulutlar arasından kah görünür, 
kah görünmezdi. Karanlık içinde ve seçilir seçilmez derece­
de görünmekte olan ağaçların şeklini dehşetnumununa bakıl­
dıkça bahçe bir takım hayalet-i haile ile dolmuş zannolunur­
du. Gö.z önünde bir şekl-i garip ile tecessüm eden zulmet 
nur-i nazara mani olmakla İstanbul ufkunu ihata eden ka­
ra dağları, laciverdi dağları andırırdı. Akşamdan sonra her 
illet tabii tezayüd eder. Sevda ise devası gayet müşkül illet 
olarak Ali Beyin sevdası meyusiyet beliyesiyle bir kat daha 
kuvvet bulmuş ve yeisi de daha yeni başlamış olmak cihetiy­
le en ziyade tesirini gösterecek bir zamana tesadüf etmişti. 
İşte bu iki kuvve-i galibeye bir de tenhalığın vahşeti mun-

(•) Gençl ik gününün sabahı açıldı. Artık kargaşalı k  günleri baş­
ladı, belalar uğurlu olsun. 
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zam olunca çocuğun tabii vücuduna bir ağırlık, kanına bir 
durgunluk, kalbine bir kasvet, nefesine bir darlık, kendini 
toplamak için ettiği iktamata bir imkansızlık çöktü. Gılya 
ki zulmet abaad-ı alemin her tarafını kabuslar kaplıyarak 
muttasıl üzerine hücum ederler dururlar idi. Mehpeyker'in 
hayali ise melek kıyafetine girmiş bir şeytan gibi vicdanına 
tasalluttan bir zaman hali kalmadı. 

Biçare Çaınlıca'daki sükunetinin 
kaç senelik ömrüne feda edebilecek 
ederdi. 

iadesini o yolda bir 
kadar hahişle arzu 

Heyhat!.. kendini teskin etmek şöyle dursun temenna-yi 
sükunet gailesi dahi kalbinin heyecanına bir kat daha şid­
det vermekten başka bir tesir hasıl etmedi. Hissiyatının teş­
rihi ile uğraşa uğraşa tamamiyle yakin hasıl eyledi ki yü­
reğindeki ceriha-i muhabbet öyle fikrini tahvil azminde is­
rar ile tedavi kabul etmiyecek derecelerde derin açılmış!  
Dilrubanın muhabbete değil bir nigah-i şefkate bile layik ol­
madığı indinde tahakkuk etmiş iken gene her halini affe­
decek ve yoluna canını ve belki namusunu feda etmekten 
çekinmeyecek kadar seviyor! (*). 

(*) Gece, karasevdalıların düşüncesi gibi gamlı ve karanl ıktı. Yıl­

dı.zlar, şüphenin karan l ığ ına düşen gerçeğin ışıkları gibi, parça parça 
bulutların arasından kah görünür  kah görünmezdi. Karanlık içinde v<:ı 
seçilir seçilmez derecede görünmekte olan ağaçların korkunç biçimi­
ne bakıldıkça bahçe birta�ım korkunç görüntülerle dolmuş sanıl ı rdı .  
Göz önünde garip bir  biçim alan karanl ık, bakışı s ın ırl ıyarak. lstanbul 'u 
saran kara, lacivert dağlara benzerdi. Sevda ise, i lacı çok zor bir 
hastal ı k  olduğu için Ali Beyin sevdası kederin etkisiyle bir  kat daha 
güç bulmuş ve üzüntüsü de daha yen i  başlamış olduğu için en ziyade 
etkisini g_österecek bir zamana rastlamıştı. işte bu iki ezici güce bir 
de yaln ızl ığ ın ürküntüsü de katı l ınca, çocuğun doğal olarak bedenine 
b ir  ağırl ık, kanına bir durgunluk, kalbine b ir  karaltı, nefesine b i r  
darlık, kendini  toplamak iç in  ettiği çabaya bir  olanaksızl ık çöktü. San­

ki karanl ık alemin  her tarafını karabasanlar kaplamış ve durmadan 
üzerine yürüyorlardı. Mehpeyker'in görüntüsü ise melek kıyafetine g i r ·  
miş bir şeytan g ib i  bi l incine saldırmaktan geri kalmıyordu.

< 

Zavall ı ,  Çaml:ca'daki sükuneti yeniden bulabilmek için birkaç se­
nel ik  yaşantısını feda etmeği isterdi. 
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Dünyada kendi haline muvafık gelebilecek ne kadar 
v&hşi tasavvurat, ne kadar hülyalar var ise hepsine imale-i 
efkar etmekten kendini alamadı. Kah iffetsizliğiyle beraber 
kendi ile ülfet hasıl etmeğe cesaret eylediği ve bahusus vi­
salini kendi için muhafaza etmediği için Mehpeyker'i, kah 
hayalinde tekvin ettiği yeni bahtiyarlığı iğtisap eyledikle­
rinden dolayı kızla hembezm olanları, kah Mehpeykersiz 
hayatta bir lezzet tasavvur edememek cihetiyle nefsini idam 
etmeyi kurar ve tasavvurlannın kimini imkansız, kimini 
faydasız gördüğünden zihninde hiç bir şeye karar veremez­
di. Beynine, sinirlerine, kanına, kalbine arız olan ıstıraptan 
dolayı vücudu kah buz gibi kesilir, tiril tiril titrer, kah 
ateşler içinde kalır, baştan ayağa terler dökerdi. İmale-i za­
man için biraz uykuya yatınca dalar dalmaz bin türlü kor­
kulu rüyalar içinde kalarak kemal-i dehşetle uyanır ve uya­
nınca uykudaki meriiyat-ı hailesi hayalat şekline temessül 
ederek karşısına dikilmiş gibi görünürdü. 

Kendi sevdaya bir hayli zamandan beri alışmış ve ala­
·mında dahi bir tür�ü lezzet bulmaya başlamış idi. Fakat 
ye's-i istirkap hiç alışmadığı infü�lattan olarak bunlara lez­
zet alacak bir cihet dahi göremediğinden o iki hiss-i elim ile 
itilafa bir türlü imkan tasavvur edemezdi. 

Bu -belliyet-i takatgüdaz yalnız o geceye münhasir kal­
madı. Odasına ne vakit çekilse tasavvurat-ı vahşiyane ve in­
fialat-ı dilşikafanesi bir tavr-ı diğerle ve mamafih daha şid­
detli bir halde teceddüt ederdi. 

Efkar ve amalinde bu suretle zuhur eden tegayyür-i 
külli kendini irat-i ıstırap ile mümteziç bir tereddüd-i se-

Heyhat!... Kendisini yatışt ı rmak şöyle dursun,  sükOnet istemek dü­
şüncesi b i le yüreğinin heyecanın ı  bir kat daha artırıyordu. Duyguların ın 
incelemesi i le  uğraşa uğraşa iyice anladı ki yüreğindeki sevda ya­
rası, düşüncesini değiştirmek çabasıyla iyileşmiyecek kadar derin açı:­
mış. O gönül kapan. kadın ın  sevilmeı•e· deği l ,  sevecenl ik l i  bir bakışa 
bile layık olmadığ ın i  şimdi çok iyi bi ldiği halde, her hal in i  affedecek 
ve yoluna canını ve belki namusunu  feda etmekten çekinmeyecek ka­
dar seviyor! 
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ri'ül-inkılap içinde bırakmakla ilel-i ruhaniyesinin asarı si­
masına in'ikas ederek gecelerce imtidat eden uykusuzluğun 
bahşettiği zaaf ve sükun dahi o reng-i haili bir kat daha 
soldurduğundan ve ekseri zamanları hatta göz .kapaklarını 
bile oynatamıyacak derecelerde bir beht içinde geçtiğinden 
kıyafetine bakılsa kıyam halinde kalmış bir meyyit zanno-
lunurdu» (*). (İntibah, s. 55, 56, 57). 

Bu parça, N. Kemal'in içe bakış ve ruhsal inceleme yön­
temlerinin oütün niteLklerini bir araya getirir. 

(*) Dünyada kendi durumuna uygun gelebilecek ne kadar vah�i 
tasavvurlar, ne kadar kara hülyalar var ise hepsin i  aklından geçirmek­
ten kendin i  alamadı. Kah kötü .b ir  kadın olduğu halde kendisiyle i l işki 
kurmak cesaretini gösterd iği iç in  ve özellikle namusunu sadece on-:ı 
saklamad ığından Mehpeyker'i, kah, hayal indeki mutluluğu kızla pay­
laştıkları !ç ın kıskandıkların ı ,  kah Mehpeyker'siz yaşantıda bir tad bu­
lamıyacağı için kendin i  öldürmeyi kurai ve tasavvurların ın  kimin i  ola­
naksız, k imini  faydasız gördüğünden düşüncesinde h iç b ir  şeye karar 

veremezd i. Beynine, s in irlerine, kan ına, kalbine arız olan acıdan dolayı 
bedeni kah buz gibi  kesi l irdi ,  t iri l  tiril titrer, kah 

·
ateşler içinde kal'.r, 

baştan ayağa terler döi':erdi. Vakit öldürmek için b iraz uykuya yatınca 
dalar dalmaz bin türlü korkulu rüyalar içinde kalarak korkuyla uyanır 
ve uyanınca uykudaki korkunç görüntüler canlanıp karşısına d iki lmiş 
g ibi olurdu. 

Kendi sevdaya bir ·hayli zamandan beri alışmış ve üzüntüsündP. 
bile bir çeşit tad bulmaya başlamıştı. Ama kıskançl ık üzüntüleri hiç 
al ışmadığı  tutkulardan olduğu için, bunlarda h iç bir tad alacak yö;ı 
bulmadığından bu iki -acıklı duyguyu bağdaştıramıyordu. 

Bu dayan ılmaz acı lar yaln ız o geceye özgü değildi. Odasına ne 
vakit çekilse, amansız düşünceleri ve yüreğin i  parçalayan kırgın l ığ ı  
başka b ir  b içimde, ama daha güçlü bir halde yeni leniyordu . 

. Düşüncelerinde ve isteklerinde meydana gelen tüm değişiklik, om�. 
hep değişen acı b i r  kararsızl ık içinde bırakıyordu, ruhundaki çöküntü­
ler yüzünde yansıyordu ve gecelerce süren uykusuzlukların verdiği  güc­
süzlük ve hareketsizl ik, yüzünün solukluğunu bir kat daha artırı­
yordu ;  ve çoğu zamanlar göz kapakların ı  bi le oynatamayacak derece­
lerde b ir  bitkin l ik içinde geçtiğinden durumuna bakılsa ayakta kalmış 
bir ölü sanı l ırdı. 

69 



Dış çevre 

Kişisinin ruhsal durum betimlemelerinin aşağı yukarı 
hepsinde N. Kemal, içinde bulunduğu çevreyi de betimler. 
Gerilim ya da bunalım anları için geceyi seçer. Ali Beyin ilk 
sevda kaygısı gecesi için şöyle yazar: 

«Vaktaki uyku zamanı gelip de Bey kendi odasında ten­
ha kalınca ( . . .  ) Bilmem gecenin haline hiç dikkat buyurul­
muş mudur? Bir kerre yeryüzüne o karanlık çöker, bir ker­
re odanın kapısı, penceresi kapanır da tenhahğın vahşeti fik­
re, kalbe istila eder mi? Dünya ile ademin hiç farkı kalmaz.» 

(İntibah, s. 28). 
Ali B eyin her nöbetinde tekrarlanan gece yalnızlığının 

bunalımı üzerine düşünceler, kişinin romantik yönünü yan­
sıtır denebilir ama, özellikle, yazarın mantıklı bir yöntemle 
içe bakışı uygulama kaygısını belirtir: hiçliğin karşısında 
birey kendi kendisiyle başbaşa bırakılmıştır. 

Başka parçalarda yapmacıklığa kaçan, şiirsel özellikte 
bir romantizm, N. Kemal'in ruhsal araştırmalarının nite­
liklerindendir; kişisini, iç durumunu yansıtan beylik bir çer­
çeve içine yerleştirir. Aşağıdaki parça, Ali Beyin sevgilisi­
nin evine ilk gelişini anlatır: 

«Akıbet saat-i intizar Boğaziçi'nin rakit suları kadar 
ağır ağır güzar etmekle Bey önüne tesadüf eden bir piyade­
ye binerek mev'id-i mülakata doğru azimet eyledi. 

Kendi kayığa girdiği sırada mehtap dahi ufuktan zuhur 
etmiş idi. Tarih cüınadiyel'ulanın (*} on yedisine tesadüf et­
melde kamerin tenakusa başlamış olan cirm-i mer'isi peri­
şan saçlarmın gölgesi cemaline aksetmiş beyzi çehreli bir 
güzele benzerdi. Deryaya in'itaf eden ziyası ise o küçük kü­
çük dalgalar üzerinde çırpındıkça bir nurani cemalin hava-i 
muhabbetle heyecan halinde bulunan b�r kalb-i safa düşen 
aks-i hayalini (sevdanın heyecanı ile titreyen saf bir yüre­
ğin üzerinde yansımasını) andırırdı. ( ... ) Ali Bey şule-i şem' 
içine (mum içine) atılmış pel'Vane gibi sılz ü güdaz-i sevda 

(*) Cumad-el-ula, arabi ayların beşincisi. 
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(sevdanın alevi) ile nurlar (ışıkla1·) içinde yüzerek az vakit 
içinde iskeleye yanaştı.» (İntibah, s. 66). 

Ali Beyin sevgilisiyle bülbül ötüşlerini dinleyerek bah­
çede gezişinin betimlenmesi ilkel bir romantizm niteliği taşır, 
aynı zamanda Divan ozanlarının yapmacıklıklarından da 
uzak değildir. 

Geleneksel İslam öğretisinde evrensel doğa ile insanoğ­
lunun yaratılışı doğrudan doğruya ilişkilidir: İnsanı dört 
öğe oluşturur; duyguları, doğal olarak, evrendoğaya, mev­
simlere, aylara, günlere bağlıdır. XVIII. yüzyıl sonu kuram­
cılarından olan İsmail Hakkı, Şerh-ül Usul-i Aşere'sinde şöy­
le yazar: 

"Malum ola ki insan, aniisır-ı erbaadan tahmir olun­
muştur ki tür iib ü ma ü heva vü nardır. Ve bu çar anasır­
dan dahi dört tabiat hudus etmiştir ki hararet-Ü bürudet-Ü 
rutubet-Ü yubusettir. Ve bu çar tabiattan -dört halt vücuda 
gelmiştir ki dem ü balgam ü sevda vü safradır. 

Ve tabiat dedikleri mizaçtır ki, çar tabiatın imtizacın• 
dan hasıl olmuş maye-i insanidir» (*). (A. S. Levent, Divan 
Edebiyatı, s. 416). 

İnsan ve duyguları üzerine bu çeşit açıklamalara ·ilm-i 
simya, kehanet, tasavvuf kitaplarında ve bilgece yazılmış 
şiirlerde rastlanır; N. Kemal'de başkişinin duyguları doğa­
nın şu ya da bu anlarıyk rastlaşıyorsa, bu, sadece doğa ile 
insan ilişkilerini kutsallıktan kurtaran açıklamayı anlatma 
kaygısındandır. 

Kısacası, Ali Beyin duygularıyla çevresi arasındaki çift 
yönlü ilişki, batılı romantik ve doğulu lirik özellikler taşır. 

Duyguların Kuramsal İncelemesi 

N. Kemal, Ali Beyin duygusal bunalımlarıncfald çeşit-

(*) Bi l insin ki ,  insan dört öğeden oluşmuştur: toprak, su, hava, 
ateş. Ve bu dört öğeden sıcaklık, soğuk, rutubet ve kuraklık çıkmış­
tır ve bu dördünden de, nefes, yangı, balgam ve safra çıkmıştır. Ta­
b iat dedikleri bu dört öğenin karmasından insan mayası oluşmuştur. 
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li öğeleri açıklamadan önce, yukarda gördüğümüz parçada 
genel bir psikoloji kuralını belirtir: « . .. Sevda ise devası ga­
yet müşkil illet olarak . .. » Romanın bütün evrelerinde N. Ke­
mal, hikayesine evrensellik kazandırmak isteğiyle, birta­
kım genel kuralları açıklar. Açıklamaları onları somutlaştı­
ran olaylar izler ve bunlar ayrıntılı ruh durumlarının çe­
şitli yönlerini yansıtır, ancak, hiç bir zaman açıklanmış olan 
genel kuralların sınırını aşmaz. Aşağıdaki sözler bu çeşit­
tendir: 

«Teesürat-ı şedideye gene teesürat-ı şedide ile galebe 
olunur. Mehpeyker ise bu dakikayı layikiyle bilirdi» (*) . 
(İntibah, s. 37). 

«Garip haldir ki, insan ne kadar genç, ne ka:dar tecrü­
besiz, ne kadar mahcup olursa olsun kendine mahsus bir sır, 
bir teşebbüs peyda ettiği gibi derhal çocukluktan reculiyete 
(ergenliğe) intikal eder (geser), nefsinde (benliğinde) hemen 
her şey için bir kifayet (yeterlilik), bir iktidar (güç) görür, 
her işe karışmak ister, her bir tavra (davranışa) dökülmek­
ten içtinab etmez (geri kaimaz). Bu kaide-i külliye netayi­
cinden (bu genel kural sonucundan) olarak Ali Bey de . . . » 

(A:.g.e., s. 45). 
«Vakıa bu hal inanılmayacak derecelerde ağrep (garip) 

görünür, fakat herkes nefsine müracaat ederse o tastiki 
müşkül (onaylanması zor) gö:ı;ünen gafletin inkarı nakabil 
(olanaksız) bir hakikat olduğunu itirafa mecbur olur. İşte 
Ali Bey . .. » (A.g.e., s. 54). 

«Kadınlara göre en cangüzar (acındırıcı) muamele bir 
rakibin rüçhanı (üstünlüğü) kuvvetiyle mağlup olmaktır. 
İsmetsiz (erdemsiz) bir muhabbet (sevgi) ne zaman kat'ına 
(kesilmeye) kalkışılırsa şefkatsiz bir gayze (kine) tahavvül 
etmek (dönüşmesi) tabiidir» (A.g.e., s. 105). 

Klasik insanoğlu davranışını tanımlamaya yönelik bu 
düşünceler ile -ruhsal durumları bireyleştirmek amacıyla­
kişiieri çeneleriyle anlatan romantik yöntem arasında bir 

(•) Büyük üzüntüler gene büyük üzüntülerle yenilir, Mehpeyker 
ise bu incel iği gerektiği gibi bil irdi. 
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çelişki vardır. Ama gerçekte, N. Kemal'in romantik çevreleri, 
Türk yazınında yeni olan bir insan tipini belirtmek için kul­
lanılmıştır. Yoksa, N. Kemal'in başkişilerinde, elbette ki b a­
tı romantik başkişilerinde gördüğümüz bunalım çeşidini, 
nıhsal belirsizliği, giz sonsuzluğunu, evreni anlama kaygılarını 
bulamayız. N. Kemal'in asıl amacı olayların, ussallık iste­
ğiyle, kendi mantığına uygun olarak açıklanmasıdır. Örneğin, 
yukarda belirtilen gecenin ve yalnızlığın getirdiği bunalım, 
yokluğun neredeyse elle tutulur bilinci, yazarın inceleme­
sinde, gerçek dünyayla ilişkilerin kopması ile belirtilmiştir. 
Ama daha öteye gitmez, yazarın kişisi kendi kendisiyle baş­
başa kalmıştır, batı romantik kişileri gibi yokluğun karşı­
sında üstün bir düşünceye dalmaz. 

XIX. yüzyılın Türk yazarı, romantik ve klasik dünya 
görüşü arasındaki ayrılığı önemsemez, daha doğrusu bu 
ayrılık onun için yoktur. İnsanoğlunun genel davranışını ve 
bireyin doğayla ilişkilerinde kendisini arayışını bulup iki kav­
ramı birden kabullenmiştir. Tüm bir başarı olmayan bu de­
ney, evreleri aşma isteğinin ya �a zorunluğ,unun bir sonu­
cudur. Yazarımız, insan kaderi üzerine batıda yüzyıllar bo­
yunca yapılmış araştırmaların yavaş yavaş oluşturduğu so­
nuçlardan toptan yararlanmaya çalışmıştır. 

Duygu Betimlemelerinde Kurgu ve Gelişme 

N. Kemal, iç yaşantıyı okuyucuya ussal bir mekanizma 
ile açıklar. Ali Beyin duygularının incelendiği yukarıdaki 
parçanın bölümleri gözönünde tutulacak olursa, tutkusal 
kıskançlık nöbetini ve kesin bir umutsuzluğa götüren şaşkın­
lığı betimleyen iç durumun kurgulu gelişmelerle b elirtilen 
bir açıklaması vardır. 

Bu parçadaki gelişme şöyle özetlenebilir: 

a) Ali Beyin, çaresiz tutkusunun yoğunluğunu anla­
ması. 

b) Aklına gelen çareler (cinayet ya da intihar) arasın­
da seçme yapma zorluğu. 
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c) Kararsızlık sonucu çekilen acı (çözümlerin olanak­
sızlığı ya da faydasızlığı). 

d) Umutsuz sevdasının acısına boyun eğmesi. 
N. Kemal'in, ayrıntılı ve kimi kez karmaşık duyguları 

incelerken bu kurgulu ve incelemeli içebakış yöntemini kul­
lanması, ona roman kişileri yaratıcısı olarak önemli bir yer 
sağlar. 

Benliklerin Değişmesi 

Ali Beyin kişiliğinin değişmesi de bir yeniliktir. 
Yazar, -evreleri yukarıda özetlenmiş olan- tam bir de­

ğişiklik getirir başkişisinin benliğine: 
«Ali Bey ise ne evvel gördüğü gibi etvar-ı masumaneye 

(masum davranışlara) inanır bir çocuk, ne ayrıldığı zaman 
tesadüf ettiği gibi kıskançlık hareketiyle serapa (baştan ba­
şa) şule-i tehevvür (kızgınlık alevi) kesilmiş bir aşık ne de 
şimdi umduğu gibi bir gecelik eğlencesi için her türlü hissi­
yatını terk eder bir sefih göründü: bilakis sırf lakayt ve 
halaşina (halden anlar) bir «hovarda» tarzını ihtiyar ederek 
(takınarak) Mehpeyker'i öldürücü bir nazar-1 tahkir ile (ha­
karet eden bir bakışla) baştan aşağ; süzdükten sonra ... » (İn­
tibah, s. 132). 

Ali Beyin kişiliğindeki -romanın başında belirtilen­
aşırılıklar, sert tepkileri öngördürebilirdi; kişinin benliğinde 
sonradan ortaya çıkacak olan temel değişiklikleri değil. Tut­
kusal ve duygusal kayal kırıklıkları sonucu bu temiz, saf, 
namuslu ve titiz genç adam, sefih, ahlak düşkünü, sapık, 
sert bir kişi olur. 

Psikoloji incelemelerinde N. Kemal, kimi zaman nere­
deyse naturalist bir kaygıyla (ilk öpüşmenin incelenmesi, al­
kolün etkisi, ruhsal sarsıntıdan sonra hastalık) her zaman 
usa uygun olarak kişisinin değişmesini gösterir ve aynı za­
manda her evrede mantığa uygunluktan ayrılmaz. Artık es­
ki, basmakalıp- kişiler yaratmak sözkönusu değildir; ne ka­
dar sınırlı ve tek taraflı olursa olsun, yaşantının tutk�:.!any­
la çarpışan kişiler yaratma deneyine girişilmiştir. 
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lntibah'tan önceki geleneksel hikayelerde ya da roman 
türüne özenen ilk yapıtlarda, N. Kemal'in kişilerinde görü­
len gelişme ve değişmeyi bulamayız. 

Hançerli Hanım'ın hikayesinde, başlangıçta saf ve temiz 
bir delikanlı olan Süleyman pervasız bir ahlak düşkünü, 
yolundan sapmış bir serseri olur. Ama bu değişiklik o kadar 
çabuk olur ki, okuyucu hiç bir ruhsal sorunla karşılaşmaz; 
Süleyman, babasının gömüldüğü gün mezar başında ağla­
maktayken kötü kişilere uyup yeni bir yaşantı biçimine sü­
rüklenir ve daha önce de belirtildiği gibi, yapıtın özünü hi­
kil.yenin sadece olayları ve bunların ayrıntıları oluşturur. 
Ali Bey de yeni yaşantısına babasının ölümünden sonra baş­
lar; ama annesinin ve arkadaşlarının ısrarıyle bir gezinti ye­
rine gitmeden önce pek çok duraksamalardan geçer! Burada 
da, kitabın tümünde olduğu gibi, duygu ve düşüncelerin geli­
şimi okuyucuya aktarılır. Tüm olaylar ve ayrıntıları, Ali 
Beyin ruhsal gelişimi bakımından ilginçtir. 

Ali Beyin ahlak gelişimi pek gerçeğe uygun sayılmasa 
da, basmakalıp bir nitelik taşıyorsa da, bu, N. Kemal'in gi­
riştiği işin önemini a.zaltamaz. Çünkü, böylece Türk yazını­
na anlatım türünde o güne dek varolan sadece erdemli ya 
da ahlak düşkünü (yani sadece iyi ya da kötü) kişilerin ya­
nına, benliğinin oluşumu içinde bir tip katılmıştır. 

Romanın başkişisi olan Ali Beyin tanıtılmasında üze­
rinde durulması gereken bir özellik vardır. Bu da, romanın 
öteki kişileri için yapıldığı gibi, dış görünüşünün betimlen­
meyişidir. Dış görünüşü üzerine bildiklerimizi ayrıntılı bir 
betimleme ile öğrenemeyiz; ancak eylem içindeki kimi çiz­
gilerinden ve Ali Beyin ruhsal oluşumunun evrelerinden öğ­
reniriz. 

Hemen başlangıçta, yaratılışı genel olarak betimlenir­
ken, «çocuğun sarı benizli» olduğunu öğreniriz; sonra 32. 
sayfada, Mehpeyker'in tutkunluğunu belirtmek için şöyle 
denir : «Ali Bey ise hüsn-i tabiatla muttasıf (zevk sahibi) 
olan kadınlarca en şiddetli sevdalar tahrik edecek dereceler­
de yakışıklı bir delikanlı olduğundan . . .  » Mehpeyker'in ağzın-

75 



dan da yakışıklı olduğu belirtilir: « . . .  siz ay parçası gibi de­
likanlısınız ... » (A.g.e., s. 33). 

94. sayfada Dilaşup'un başkalarından duyduğu izlenimi 
okuruz: «Beyfendinin ne kadar güzel, ne kadar terbiyeli, ne 
kadar ... » Genç kız onu görünce: «Ali Beyin ise hanesine gel­
diği zaman işret humarı (içki sersemliği), eğlence yorgun­
luğu, uykusuzluk zaafıyle çehresine arız olan (gelen) hafif 
solukluk, gözlerine istila eden az mahmurluk hal-i tabiisin� 
de bile Mehpeyker gibi bir delle'-i rüzgarı mahrum-i aram 
eden hüsnüne (çapkın bir kadını eğlenmekten alakoyan gü­
zelliğine) o kadar hazin, o kadar sevdavi bir hal vermiş idi 
ki biçare kız bir iki kerre ancak yüzüne bakabildiği hal­
de . . . » 

57. sayfada Ali Beyin heyecan verici bir görünüşü var­
dır: «Efkar ve amalinde bu suretle zuhur eden tegayyür-i 
külli kendini ifrat-i istiğrap il� mümteziç J:ıir tereddüd-i se­
ri'ül-inkılap içinde bırakmamakla ilel,-i ruhaniyesinin asa­
n simasına in'ikas ederek gecelerce imtidat eden uykusuz­
luğun bahşettiği zaaf ve sükun dahi o reng-i haili bir kat 
daha soldurduğundan ve ekseri zamanlan hatta göz kapak­
larını bile oynatamıyacak derecelerde bir beht içinde geçti­
ğinden kıyafetine bakılsa kıyam halinde kalmış bir meyyit 
zannolunurdu» (*). 

96. sayfada, yukardaki betimlemeye çok benzeyen bir 
umutsuzluk betimlemesi daha vardır: «Çehresi rahat döşe­
ğinin üzerine doğrultulmuş meyyit gibi soluk. Bir kaç sani­
ye kadar etrafa bakındıktan, dudakları bembeyaz kesilerek 
titremeye, gözleri bir bayılmak istidadı göstermeye başla­
dı.» 

Ali Beyin dış görünüşlerini betimleyen bu birkaç çizgi, 
genel ve soyut niteliktedir ya da tutkusal ruh durumu açık­
lamalarıdır. Başkişinin, hemen başlangıçta, ahlaksal nitelik­
leriyle tanıtılm�.sı, dış görünüşünün betimlenmemesi, yazarın, 
özellikle ruhsal bir dramı anlatmak istediğini belirtir. Ali 
Bey betimlemesinin niteliği, romandaki eylemin içsel yö-

(*) Bu parç'anın çevirisi için Bk. s. 69. 
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nelişleriyle açıklanabilir. N. Kemal'in getirdiği yenilik bun­
dadır. 

Kişilerini tanıtmak için kullandığı yeni bakış açısı, söz­
cükler ve üslupta da belirir. Örneğin, «teşrih» sözcüğünün 
üzerinde duralım: 

«Birbirine sarılmışca irtibat ile neşvement olan iki kalb-i 
sevdapezir mevkiin letafetine, baharın füyuzatına, seyrin eğ­
lencesine, tenhalığın lezzetine, muhabbetin tesirat ve hala­
tına dair her ne hissettiler ise birbirine teşrihatıyla beraber 
tebliğ eylediler» (*). (A.g.e., s. 39-40). 

Terim burada duygulara uygulanmıştır; bu da yazarın 
roman anlayışıyla açıklanabilir: «Vicdan-i beşerdeki kalbin 
en gizli köşelerine nazar taalük etmedikçe bulmak muhal­
dir» (**). (A.g.e., Önsöz, s. 6). 

Duyguları derinleştirme isteği, N. Kemal'in sanat ve us­
talıkla yarattığı üslup biçimlerini elbette ki etkilemiştir. 

Dolaylı-özgür (indirect-libre) üslup bükülgenliğinin bir 
örneğini Ali Beyle Mehpeyker'in bir konuşmasında, duy­
guların ayrıntı ve dalgalanmalarının tam bir uygunlukla 
o.çıklanmasında buluruz: 

«Araba . nazarında gaib olunca, kızın teklif-i izdivaçtan 
o derece istinkafı (kaçınması) hakkında fikri kaç türlü ta­
savvura müsteit (eğilimi var) ise hepsi birden beynine hü­
cum etti. Mehpeyker'in kendisine meyilsizliğini farzederdi. 
Onun tesiriyle uğradığı perişani-i efkar (düşünce perişanlığı) 
arasında biraz evvel gördüğü muamelatı düşünerek farzının 
sahih olmasına bir türlü ihtimal vermezdi. Vakıa muhabbet­
ten mahrum olan bir kız bir kerre kendine işaret etmiş ve 
bir kerre de arabasının arkasına düşmüş bir delikanlı için 
niçin def'aten (hemen) muamelat-ı naz ü niyaza girişsin? 
Kızın başka birine meftun olabilmesini tasavvur eylerdi. O 

(*) Birbirlerine sarılmışcasına bağl ı  ve keyifli iki sevdalı yürek, 
yerin güzel l iğ ine, baharın taşkınl ığına, seyrin eğlencesine, yanlızl ığ ın 
tadına, sevdanın etkisine ve durum üzerine her ne duydular ise bir­
bi rlerine yorumlayarak bi ldirdiler. 

(**) i nsan bi l incin in  en g izli köşelerine bakılmadıkça bulunamaz. 
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infial (gücenme) ile kalbine musallat olan rakibane tehev­
vürler (kızgınlıklar), aşıkane kıskançlıklar içinde gene Meh­
peyker'den gördüğü ru-yi iltifatı (gönül almayı) derhatır 
ederek (ansıyarak) onda da asla imkan göremezdi. Hakikat-ı 
halde dahi bir gönül iki sevdaya nasıl tahammül edebilir ki 
birinin aşkına mağlup olan bir biçare seyir yerlerinde ken­
dine bir maşuk (sevgili) daha taharri eylesin? (arasın)» (A. 
g.e., s. 43). 

Burada «dolaylı-özgür» nitelikte iki soru cümlesi, be­
timleyici dolaylı cümleciklerin arasına girer ve onlara bir 
monolog özelliği verir; böylece kişinin iç konuşmasına bir 
çeşni kazandırır. 

Daha önce belirtilen içe bakış parçasındaki başka bir üs­
lup çeşidini (5. paragraf, 2. cümle) «kah»la başlayan birbi­
rine paralel üç cümlecikte buluruz; bunlar, Ali Beyin aklına 
gelen çeşitli varsayımları belirten, «kimini ... » ile başlayan 
ve başka bir paralellik getiren uzun cümleciğe bağlanır, 
«zihninde hiç bir şeye karar veremezdi» ile biter. Yazarın 
gazeteci üslubu..;.da alışagelinmiş olan bu tip «hatibane», 
dengeli, devirli (periodique) uzun cümle, burada daha yumu­
şak bir yazın çeşnisi kazanır. 

Mehpeyker 

Roman kişilerinin iç dünyasına tuttuğu bu ışıkla N. 
Kemal, kadın başkişisi Mehpeyker'i de aydınlatır. İlk örne­
ğini geleneksel hikayelerin beylik bir tipinden (burada Han­
çerli Hanım) alan yazar, Mehpeyker'in kişiliğinde, o güne 
dek tasarlanmamış bir kadın tipini Türk yazınına getirir. 

Hançerli Hanım'ın huyunu, hikaye boyunca ve davra­
nışlarla açıklar, biz onu ancak aşırı ve kaba çizgileriyle ta­
nırız; Mehpeyker'in yaratılışı ise bütün yönleriyle anlatıl­
mış, duygulan, davranışlarının nedenleri, onlara canlılık ve 
neredeyse gerçeklik kazandıran ayrıntıiarla incelenmiş ve 
açıklanmıştır. N. Kemal, Mehpeyker'in kişiliğine bütün bil­
gisini ve belki de ona benzeyen kadınlarla ilişkilerinin getir-
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diği deneyleri koymuştur. Yazarm, bir kadın kişiliğini ya­
ratmak için yolsuz bir kadını seçmiş olmasının nedeni, an­
cak bu çeşit kadınların erkeklerle ilişki bakımından dene­
'yimli oluşu ve o çağın namus törelerinin başka kadınlarla 
bu yönden yaşantı olanağını vermeyişindendir. N. Kemal'in 
yapıtından önce yayımlanmış iki roman, ne Ş. Sami'nin «Fit­
nat»ı, ne de A. Mithat'm (4G) çeşitli kişileri, bize içten ay­
dınlanmıı;i, gerçek kadın duygularını açıklamaz. Böylece, 
Mehpeyker'le, ilk olarak Türk yazınında, kendine özgü huy­
larıyla, sosyal durumuyla ve duygularının açıklanmasıyla 
bir kadın tipi ortaya .çıkmıştır. 

Hemen şunu söyleyelim ki, genel olarak, Müslüman ka­
dınının içine kapatılmış olduğu sosyal koşullar düşünülecek 
olursa, Mehpeyker'in yaşadığı tutkusal serüven, hiç değilse 
Ali Beyinki kadar önemlidir, hatta daha da önemlidir. za, 
ten, Ali Beyin serüvenlerinin bütün olguları, Mehpeyker'in 
psikolojisinin önde gelen iki · öğesine oranla gelişir: sevdası 
ve kıskançlığı. Yapıtın kurgusunu bu öğeler koşullandırır. 

Mehpeyker, Ali Beye delicesine sevdalanır; yazar bunu 
birçok kez tekrarlar: 

«Hakikat-i halde dahi beyi göreli ne kimse ile görüş­
müş, ne de Çamlıcada başka bir yere çıkmış idi.» (İntibah, 
s. 63). 

«Çünki vakıa Mehpeyker'in Ali Beye olan muhabbeti 
şehevani bir hevesten ibaret olmakla beraber kemal-i şid­
deti cihetiyle kalbine bütün bütün galebe ... )) (A.g.e., s. 92). 

Yazarın doğrudan ı:-;oğruya yaptığı bu yorumlardan baş­
ka, Mehpeyker, kendisine bakan yaşlı dostuna şöyle der: 
«Galiba sen ömründe kimseyi sevmemişsin?» (A.g.e., s. 108). 

Ve daha ötede: «Bana kalırsa insan dünyada bir kerre 
yaşadığı gibi ömründe bir kerre sever.» (A.g.e., s. 1 08). 

Mehpeyker Ali Beye duygularını açıklarken, yazar bu 
tutkunun niteliğini, kadına şöyle dedirterek belirtir: 

«Dünyada muhabbet dedikleri şeyin hatta vücuduna kail 
olmazdım (güvenmezdim). Bildiklerimden Atike adında yaş­
lıca bir kadın var idi, daima: «kız biz de severiz, hem bizim 
muhabbetimiz ehl-i ırz (namuslu) hanımların sevdasından 



bin kat beter olur» der idi de ben gülerrum. Meğer lakırdısı 
ne doğru imiş! Sizi bir kerre gördüm. Gönlümde başka bir 
hal hisseder oldum.» (A.g.e., s. 6 1).  

Düşmüş bir kadının bu yıkıcı tutkusunu N. Kemal çe­
şitli yönleriyle belirtmek istemiştir; örneğin, Mehpeyker, kıs­
kançlık ve kinle Ali Beyin kölesine kötü davranıp ruhsal iş­
kenceler çektirdiğinde:  «.. .  ne kadar gayz ile kuvvet bul­
muş olursa olsun gene bittabi mekasid-i tahliyeden madut 
olarak kalbihdeki hiss-i galip gene muhabbet-i şehvet-pe­
restane idi.» (*) (A.g.e., s. 129) ya da Ali Beyin ilgisizliği karşı­
sında: «Fakat bir türlü nahvet gönlünde lezp.iz-i memnua­
dan da istüade hırsına galebe edemezdi.» (**) (A.g.e., s. 129). 

Sonuç olarak, N. Kemal, Mehpeyker'in tutkusal dramı­
nın, sadece suçlu bir kadına özgü olmayacağını, her kadını 
ilgilendireceğini belirtir: «Fakat hem bir maşuk (sevgili) 
kaybetmek, hem de onu bir cihetle (bakımdan) kendine faik 
(üstün) bir rakibe teslim etmek Mehpeyker gibi seyyiat (kö­
tü huylar) ile perverde olmuş (yetişmiş) bir hazra-i <lamenin 
(kötü) değil en terbiyeli, en hatırşınas kadınların bile kolay­
lıkla tahammül edeceği beiadan değildir.» (A.g.e., s. 107). 

Bir kadın tutkusunun incelenmesi ve gelişiminin belir­
tilmesinden başka, bu romanda, kadın kişiliğinin çeşitli yön­
leri, cilve, neşe, sevimli çekicilik, kurnazlık, taşkınlık sah­
neleriyle açıklanmıştır ve bunlar, davranışlar, duruşlar, söz­
lerle belirtilmiştir. 

Ali Beyin saflığını ve duygusallığını ortaya koyan önem­
li üç karşılaşma sahnesinde, Mehpeyker'in _de duygusal çiz­
gilerinin tümü açıklanmıştır. Bunlardan birkaçını aşağıya 
alarak N. Kemal'in kadın kişisinin cilveli duygularını nasıl 
ustalıkla incelediğini göreceğiz. 

Duygularını denetleyemeyecek kadar Ali Beye sevdala­
nan Mehpeyker, herkesin bulunduğu bir yerde, gı1ya peşini 

(*) Ne kadar öfke i le güç bu lmuş olursa olsun gene isteklerin! 
boş b ı raktığı zaman yüreğinde şehvetli sevda galip gel iyordu. 

(**) Kibiri ,  gönlündeki yasak tadlardan faydalanma h ı rsını yene· 
memişti. 
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bırakmadığı için, önce Ali Beye sitemlerle söze başlar. Ali 
Bey utanınca:  bir dakikacık süküt ettikten sonra gene 
kelama bed' ile (konuşmaya başlayarak) mahzun mahzun: 
-Benim bir parça yüzüme bakılırsa, Allaha emanet, siz de 
ay parçası bir delikanlısınız. Sizin bana şayet meyliniz var­
sa ben de size müptela olabilirim (tutulabilirim). Sonra hali­
miz neye varır?» (A.g.e., s. 33, 34). 

Bu sahne, Mehpeyker'in kah çekici sözleriyle kah al­
çakgönüllü, ya da neşeli, kurnaz davranışlarıyla sürecek­
tir: kah söylediği lakırdılarla pişmanlık izhar (gösterir) 
eder, kah muhabbetini hissettirdiğinden, gönlünde husule 
(meydana) gelen memnuniyet-i hafiyyeyi (gizli) setre _ (sakla­
maya) çalışır, kah muamele-i aşıkanesine (sevdalı davranış­
larına) karşı hüsn-ü mukabele (güzel karşılık) bekler yollu 
bir takım şivelere (nazlara) dökülerek her bakışında bir baş­
ka ima (işaret), her hareketinde bir işve-i diğer (başka bir 
cilve) göstere göstere beyi bulunduğu beht-i hazin (kederli 
şaşkınlık) içinden kurtarmaya çalıştı.» (A.g.e., s. 35). 

Ardından gene «gönlüyle dövünür gibi mustaribane (acı 
çeker) qır süküt (sessizlik) halinde kaldıktan sonra» ,  «gözle­
rini yerden ayırmadan» konuşur ya da Ali Beyi dinler. Ali 
Beye uzun bir monologla sitem ettikten sonra onun kendi­
sini savunmasına fırsat bırakmadan, Ali Beyfo yüzüne 
gayet aşıkane bir nigah ederek (bakarak) ve hemen kucak­
lamaya kastetmişcesine» ona sevdasını _ açıklar: «Seviyorum 
kelimesi ağzından her çıktıkça dudakları ismet kadar güzel 
şehvet kadar lezzetli bir renk bağlardı.» (A.g.e., s. 38). 

Türkiye'de ilk olarak, daha ötede de göreceğimiz gibi, 
kadının sadece yüzünü değil, iç dünyasının bir yönünü de 
ortaya koyan sayfaları okur�en önemli bir nokta da, ya­
zarın, bu kadının davranışlarını anlatırken sürekli olarak 
ahlakının iki yüzlülüğüne karşı, okuyucu uyarmasıdır. 

Bu kişinin tanıtılmasındaki çelişki, nesnel betimleme ile 
(ki tüm kadınsal çekiciliğini açıklar) yazarın ahlak kaygısıy­
la ortaya koyduğu içtenlikli ya da yapmacık sözlerindedir.,. 

Belirgin olan şudur ki, Türk kadınının daha baskı al­
tında yaşadığı, dost, hatta koca bulmakta isteğine göre 
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davranmasının söz konusu olmayacağı bir sırada, N. Kemal, 
ancak beylik, alışılagelinmiş, kötü kadın tipini ortaya koya­
bilirdi. Ve hikayenin başından sonuna kadar onu suçlu ola­
rak göstermek zorundaydı : bunu sadece devrin sansürünü 
gözönünde tutarak deği•l, çok güçlü, tutucu ve egemen olan 
töresel anlayışa uymak zorunluğunda olduğu için de yap­
mıştır. 

Başından beri rom;:ı.nda şeytansal ve utanç verici bir ki­
şi olarak tanıtılan Mehpeyker'in (bu yönüyle de Hançerli 
Hanım'a bağlanır) betimlemesini ağırlaştıran yorumlarla 
birlikte onda içten bir tutkunun varoluşunun açıklanması 
da o güne dek belirtilmemiş ayrıntılarla ortaya konmuştur. 

Bundan başka, Mehpeyker'in iki sayfa süren ve geçmiş 
yaşantısını anlatan uzun iç dökmesiyle, düşkün kadının sos­
yal durumunu ortaya koymaya çalışır. Ancak A. Mithat 
Efendi'nin 187l 'de yayımladığı Mihnetkeşan adlı hikayesin­
de yaptığı gibi taraf tutınaz; :romanında Mehpeyker'i sa­
vunmaya kadar gitmez. A. Mithat Efendi, başkişisini, .genel­
evde rastladığı bir düşkün kızla evlendirir. 

Mehpeyker'in iç dökmesinde de ahlaksal nitelikler var­
dır: Gayet terbiyesiz bir evde doğdum; orada büyüdüm. 
Daha yaşım on üçe varmadan benim namusumu satarak zen­
ginlenmeye kalkıştılar ... » (A.g.e., s. 61). 

Mehpeyker'in sosyal durumUnun çıkış noktası üzerine 
bildiklerimiz bu kadardır; Ali Beyle tanıştığı sıradaki sos­
yal durumu�a gelince, ayr_mtılarla, Mısır'da bul.anık birta­
kım alışverişlerde zengin olmuş Suriyeli 70 yaşında bir ada­
mın parasıyla geçinen bir kadın olduğünu biliyoruz. Onu 
ara sıra ve kısa süreler için görmeye razı olan yaşlı dostu, 
Mehpeyker'e hoşgörülü davranır. Böylece Mehpeyker'in ge­
çimi, ussal açıklamalarla belirtilmiş olunur. Bu bakımdan, 
Hançerli Hanımın geçimi, Boğaz'daki yalısı, cariyeleri vb. 
üzerine hiç bir yorum yoktur. 

Demek oluyor ki, N. Kemal, kadın kişisini somut bir çer­
çeve içerisine yerleştirmek kaygısındadır. Mehpeyker, bir 
dereceye kadar, oğul Dumas'nın Marguerite Gautier'si gibi 
seçme yapmak zorunda kaldığı bir durumun içindedir. 
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Ama N. Kemal, kişisini hiç bir bakımdan bağışlamaz; 
La Dame aux Camelias'da ya da Dostoyevski'nin kimi kadm. 
kişilerinde olduğu gibi, sevda ile ya da tutkusal bir fedakar­
lıkla kurtuluş yoktur. 

Mehpeyker'in koruyucusundan kurtulmak için çabaları, 
Ali Beyle arasının açılması dramıyla sonuçlanır; çünkü Ali 
Bey sevgilisini beklemediği bir anda evinde bulamayınca al­
datılmış olduğu kanısına varır. 

Böylece Mehpeyker, romanın sonuna kadar, kötü, öç 
güdücü, cinayetten bile çekinmeyen bir kadın olarak kala­
caktır. 

Mehpeyker'in kişilığir;.de, demek ki, bir gelişme yoktur, 
hem de, kadının değişebileceğiı�i:n kanısını ve hatta başlan­
gıcını veren öğelere karşın. 

A. Mithat Efendi tezli konuiara girişip biraz da ilkel­
likle kişilerini zorlarken, N. Kemal, tutucu ahlak kuralla­
rına bağlı kalır ve düşkün kadın tipini değiştirmez. Ama 
onun sevda çekiciliğini ve kadın duygularındaki ayrıntılı ye­
tenekleri belirtir. Şunu da önemle söylemek gerekir ki, ki­
tapt2.ki ahlaksal sözler bir yann, geleneksel, suçlu, kötü ka­
dın betimlemesi, yazarın üzerinde durarak anlatmak istedi­
ği tutkusal gerçek yaşantıyı örtbas edemez. 

Mehpeyker'in Ali Beyi büyülemesini, N. Kemal, kadı ıın 

görünüşünü betimliyerek de belirtmiştir. Üstelik, kadın ki­
şisinin güzelliğini, çekiciliğini, gönül avcılığını betimlemek 
için tek bir «portre» ile yetinmeyip iki portre çizmiştir. Bun­
dan başka da, duruş, görünüş, gözüküşleriyle, roman bo­
yunca genç kadını o güne dek görülmemiş bir biçimde can­
landırmıştır. 

Mehpeyker'in gerçek . kişiliğini öğrenen Ali Bey, onunla 
ilişkisini kesmek üzere buluşacağı sırada kadının portresi 
şöyledir 

«Kızın cümle-i tedabirinden (bütün tedbirlerinden) biri 
de tezeyyün (süslenmek) olduğundan yapma beyaz gonceler­
le işlenmiş bir beyaz tel entari giymiş, başının ön tarafına 
iki yıldız iğne ile saç bağına tirfilli bir beyaz karanfil, boy­
nuna Ortası elmaslı bir kaç dizi inciden yapılma bir zarif 
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gerdanlık takınmış ; başındaki gazı, arkasındaki feraceyi, el­
lerindeki eldivenleri, ayaklarındaki potini hep entarisinin 
renginde intihap ederek bir hüsn-ü mücessem (canlanmış gü­
zellik) gibi yukarıdan aşağı beyazlara garkolmuş ve çehresi 
ise hasıl edeceği galebeye itminanın meserretiyle (güvenin 
sevinciyle) gayet parlak, gayet tatlı bir renk bağlamıştı. Bir 
halde ki siyma (yüz) ve endamı bir suph-i safa-yi nevbahar 
(baharın sukuneti) içinde henüz şafaktan kurtulmayan afitabı 
(güneşi) andırırdı». (A.g.e. s. 60). 

Kötü kadın betimlemesinin parlak yansımasını söndüre­
bilmek için, daha doğrusu kendisini temize çıkarabilmek 
için, N. Kemal, bu parçanın başında, hemen ilk cümlesinde, 
bu giyiniş biçiminin, Mehpeyker'in Ali Beyi baştan çıkarma 
kurnazlıklarından olduğunu bildirir. 

Başka bir yerde yazar, Mehpeyker'i yılana benzetir ve 
bunu birkaç kez tekrarlar. Ama kadının hoşa giden iki be­
timlemesi yılan imgesini unutturur; hatta bu somut imgele­
rin, o devrin bir «dilberini» ayrıntılarıyla canlandırması 
bakımından değeri vardır. 

Mehpeyker'in, beyaz giysileri içinde görünüp, Ali Beyi 
etkileyerek ilişki kesme kararından duraksatması sahnesi, 
belki de La Dame aux Camelias romanında, Marguerite 
Gautier'nin, Armand Duval'a gözükmesini ansıtır: «Açık bir 
araba duruyordu ( ... ) Giysileri çok güzeldi; muslin bir elbise 
giymişti. .. köşeleri sırma ile, ipekle çiçek işlenmiş Hind şa­
lına bürünmüştü . . .  » (A. Dumas fils, La Dame aux Camelias, 
Faris, C. Levy, 1889, s. 63). Marguerite Gautier'nin Parisli, 
sade ve gösterişsiz beğenisine uygun kalın altın zincirden tek 
bileziğinin yerini, Mehpeyker'de, doğu zevkini yansıtan, inci 
gerdanlık ve çift yıldızlı broş almıştır. Bu benzerlikler her 
ne kadar oğul Dumas ile N. Kemal'in kişileri arasındaki iliş­
kileri gösteriyorsa da, N. Kemal'in kişilerinin dış betimle­
melerinde bile sadece batı romanının etkisini bulmak yan­
lış olur. Gerçekten de, Türk halk hikayelerinde kişilerin dış 
görün�şü üzerine ilginç örneklere rastlanır. Hançerli Hanım 
türünden olan Cevri Çelebi hikayesinden alınan bir betimle­
me bunlardan biridir: 
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Bir nazenhı ki onüç ondört yaşında devlet tacı ba­
şında kudret-i kalemi kaşında böyle bir afet-i cihan, kaş­
lar yaya benzer cemali (yüzü) ay3: benzer, tir (ok)

· 
kirpik, 

dudağı ebru, burun çekme, ağız hokka, memeler taze turunç 
gibi, göğsü endam aynası, topuğuna bir fiske vurursun üç 
gün üç gece titirer . . .  » (Hikaye-i Cevri Çelebi, tarihsiz, s. 10). 

Minyatürcü Levni (47) daha iyisini çizemezdi! Gene aynı 
türden Tayyarzade adlı hikayede, kişilerin eski kalıplarla 
betimlenmesine eklenen giyiniş ayrıntıları belirtilmiştir. 

1875'lerde yayımlanan bu metinler, geleneksel hikayede 
de kişilerin daha ayrıntılı, saf ve halka özgü bir beğeni tadı 
ile betimlenmesi akımının belirdiğini gösterir. Böyle olunca, 
Mehpeyker'in çift yıldızlı broşunun nereden geldiği belli 
olur; o, potinleri ve eldivenleriyle batı modasına uygundur 
ama, Türk kadınının süsleriyle, duruş, gösteriş ve zerafetini 
de taşır. 

Bundan başka, N. Kemal'in yapıtından önce yayımlanmış 
roman türünden ilk hikaye ve romanlarda, ' basmakalıp ni­
telikte olmayan başka kişi betimlemeleri vardır. Emin Ni­
hat'ın Müsameret-Name adlı hikaye kitabında betimlediği 
genç kız görüntüsü, Marcel Proust'un kişilerinden herhangi 
biri kadar canlıdır: 

Rüzgarın deli deli esmesinden taraf taraf vücuduna 
sarılıp temas ettikçe parça parça tenasüb-i endamını (bede­
nin ahengini) teşkil eder ve her esişte bir başka türlü he­
lavet-i reftarını tasvir eylerdi (yürüyüşünün güze�liğini be­
timlerdi) . . .  » (Müsameret-Name, 1874, cilt VI, s. 6) 

Şemseddin Sami, geleneksel deyim ve terimleri kullan­
maksızın, ama gene de geleneksel güzellik anlayışıyla, bir 
genç kız yüzünü kimi kez betimleyebilmiştir: 

«Fıtnat hanım cismi narin, boyu orta, gözleri kaşları 
simsiyah, örme saçları, arkasına dek beline kadar uzanmış; 
rengi süt gibi bembeyaz, burnu gayetle düzgün, hokka gibi 
ufak ağzı, lii'l gibi iki dudak ve inci gibi beyaz ve ufak 
dişlerle tazyin olunmuş (süslenmiş) velhasıl hüsnü mücessem 
denmeğe şayan onbeş yaşında bir kızdı.» (Taaşuk-i Talat ve 
Fıtnat, s. 31) (48) 
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Kişileri ya da doğayı betimlemek için (daha ilerde, IV. 
bölümde göreceğimiz gibi) N. Kemal, ya da öteki yazar­
lar batılı türlerden esinlenmiş olsunlar ya da olmasınlar 
(bunun önemi ikinci derecededir), kesin olan şudur ki, 1873'­
den beri Türk düzyazısında, kadın ve erkeğin imgesi, gö­
rüntüsü, az ya da çok açıklıkla, özgünlükle ve gerçeklikle 
ortaya çıkmıştır; 

N. K�mal, İntibah'da kişilerin dış görüntülerini betim­
leyerek, dış dünya üzerine edinilen bilgilerle ve yeni top­
lumsal ilişkilerin koşullarıyla başlamış olan bir eğilimi güç­
lendirmiş, amacına ulaştırmıştır. 

O günün yaşantısı, daha kadının herkesin önünde pe­
çesinden kurtulmasına o}anak vermiyor idiyse de, onun gö­
ze ilişmesine eskisinden çok fazla olanaklar ve ortamlar ya­
ratıyordu. 

Böylece N. Kemal'in portrelerinde, rastlantıların sağ­
ladığı gerçek öğelerle beylik, basmakalıp öğeler karışacaktır. 
Basmakalıp olanlar, doğrudan doğruya görülemeyen yönleri 
tamamlayacaktır. Bunu, Dilaşup'un, III. bölümde inceleyece­
ğimiz portresinde göreceğiz. 

Abdullah 

Romanda Mehpeyker'in yanı sıra bir başka kötü kişi 
rolünde olan Abdtillah'ın karikatürleşmiş imgesi şöyledir: 

Çehresi pek ziyade çiçek bozuğu olmakla beraber 
rengi 'melezi addolunacak derecelerde esmer; gözleri bir kaç 
defa çektiği remed-i Mısri (göz hastalığı) bekayasından (ka­
lıntısından) olarak hem perdeli hem çipil, burnu hiç bir va­
kit asarından (etkilerinden) kurtulamadığı frengi beliyyesiyle 
(belasıyla) çürümüş frenk inciri gibi hem iri hem çentik, 
bir kaç çürük diş ile çirkinliği bayağı iğrençlik derecesine 
vasıl olan (erişen) ağzı gayet geniş, bıyığı sakalı ise uyuz 
hayvan tüyü kadar seyrek ... » (intibah, s. 86) 

Burada N. Kemal'in geleneksel anlayışa uyarak insanları 
iyi ve kötü olarak ayırdığı görülür. Olumsuz kişiyi, ussal 
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öğe�erle (çirkinliğin nedeni: göz hastalığı, frengi), naturalist 
yöntemler de kullanarak irkiltici çirkinliğiyle anlatır. 

Ama bu romanın getirdiği yenilik, Abdullah'ın toplum­
daki yerinin açıkl'anmasıdır: zenginliğinin kaynakları ve bu­
na bağlı olarak milliyeti. 

Hançerli Hanım'ın hikayesinde de, kısa belirtme�erle, ki­
şilerin toplum içindeki yeri üzerine biraz bilgi verilmiştir. 
Örneğin, Süleyman'ın babasının zenginliği, cömertliği açık­
lanmıştır. Varlığının para, elmas, emlaktan oluştuğunu da 
biliriz ama, bu zenginliğin kaynaklarını bilmeyiz. 

İlk romanlarımızda, Ş. Sami ve A. Mithat'ınkilerde, ki­
şilerin varlık durumu biraz daha ayrıntılı olarak belirtilir: 

«Hem de Hacı baba müşterilerinüı çoğu öyle yirmi kırk 
paralık(4ıı) tütün alanlardan olmayıp, kutularını bir çeyrek me­
cidiye (50) dolduranlardarrdı» (Taaşuk-i Talat ve Fıtnat, S; 26) 

A. Mithat'ın kişilerine gelince, kişilerin varlık birikimi 
ya da giderleri üzerine kesin sayılarla bilgi verilmiştir; özel­
likle çok hesaplı olan Rakım Efer-Ji'ninki üzerine tüm ay­
rıntıları biliriz. 

Ama, N. Kemal'in yapıtından az önce yayımlanan bu ro­
manlarda, kişilerin sosyal ve ekonomik durumunun bu ay­
rıntıları olgusal niteliktedir. Ancak, bu ilk roman kişile­
rinin yaşantısını ussal açıklamalarla, gerçeğe uygun gösterme 
kaygısını açıklar. 

Demek oluyor ki, N. Kem:.-J, Abdullah'ın sosyal ve eko­
nomik durumunu birkaç satırla açıkladığı zaman, artık var 
plan bir yazın eğilimine uymuş oluyor. Ancak, Suriyeli bir 
kişi seçerek, sü�eç içinde, sosyal, ekonomik ve ahlaksal ala­
na tarihsel bir boyut kazandırmış oluyor. Abdullah'ın mali 
durumunu betimleyen satırlar şmılardır: «Abdullah efen­
di Suriye'nin en ziyade fesad-ı ahlak ile muttasıf edanisin­
den olarak intisap ettiği birkaç taciri de sayisiyle batırmak 
sayesinde bir haylı ser\ret peyda etmiş ve hususiyle Mısır ile 
iptida ettiği ticarette yanılmaz bir maharet, azalmaz bir 
iktam ibraz ile zenginlikte şühere-i afak olan zevat-ı ma-
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dude sırasına girmiş idi.» (*) (intibah, s. 85, 86) 
Abdullah'ın mali durumunu özetleyen bu Balzac'vari 

tümce, yazarın kişisini seçişteki amacını açıklar. 
Evet, Abdullah neden Suriyelidir? Bunun başlıca ne­

deni, N. Kemal'in Türk ve yerli tüccarları kötülemekten, 
böylece kamuoyunun bir bölümünü karşısına almaktan ve 
sansürden çekindiği için, sınır ülkelerden bir kişiyi seçmeyi 
yeğ görmüş olmasıdır. Bunu bile yaparken, henüz Osmanlı 
İmparatorluğu'na bağlı bir ülkenin tüm tüccarlarını tedirgin 
etmemek için, Suriyelinin bulanık bir çevreden geldiğini söy­
lemek zorunluğunu duyar. 

Bundan başka ticaret ve mali işlerin, XIX. yüzyılın ilk 
20 yılında Türk asıllı olmayan, Ermeni, Rum, Musevi, Arap 
(özellikle Suriyeli) (51) azınlıkların elinde olduğunu da unut­
mamak gerekir. Türk soyundan olan halkın arasında ancak 
çok küçük bir azınlık esnaflık ederdi; devlet yönetiminde 
de mali-iktisadi sorunları yönetenler, Türk soyundan olma­
yan azınlıklardı. Küçümsenen ve önemsenmeyen bu sorunla­
rın Osmanlı seçkin sınıfının eğitiminde yeri yoktu. 

N. Kemal, Abdullah'ın ahlaksızlığını ne yüksek sınıflar­
dan, ne ileri gelenler ya da asker sınıfından, ne de Osmanlı 
bürokrasisini yöneten yeni seçkinlerden birine benimsetemez­
di. Bu seçkin sınıfın alt basamaklarında olan Ali Beyin ah­
lak düşüklüğü, sonraki pişmal"Jığına rağmen, çarpıcı biçim­
de cezalandırılacak; böylece ahlak kuralları da kurtulmuş 
olacaktır! 

N. Kemal'in İbret gazetes;nde yayımlanan Türkiye'deki 
ticaret sorunları üzerine yazıları okunduğunda, Abdullah'ın, 
yazarın kafasında devrin büyük ticaret tekellerini ele geçir­
miş olan yabancı soydan açıkgöz kişilerden birini canlandır­
dığı da düşünülebilir; bunlar, aslı Türk olan bir tüccar sı-

(•) Abdul lah Efendi, Suriye'n in en ahlaks·z ve alçak adamların­
dan biriydi, ortak olduğu b irkaç tüccarı hile i le batırarak birçok para 
kazanmış ve özel l ikle Mısır i le başladığı ticarette yanılmaz b i r  us­
tal ıkla ve azalmaz bir çaba göstererek zenginl ikte ünlü olan kişilerin 
arasına g i rm işti. 
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nıfının oluşmasını önlemişlerdir. Osmanlı devletiyle yabancı 
devletler arasındaki iktisat anlaşmalarını kötüleyerek yo­
rumlayan N. Kemal şöyle yazar : 

«... Nihayet esnafımız, tüccarımız, uşaklığa, kolculuğa 
dökülmekten başka geçinmeye bir çare bulmaktan aciz kal­
dılar.» (ibret, 1872, no. 57) 

«Ticaret-i dahiliyyeyi yirmi senedir bütün yabancı elle­
re kaptırdık, buna da sebep mahud muahedelerdir» (Hürri­
yet, 1870, no. 7) 

Ve yalniz sahilde bir kaç memleket bir kaç yüz ec­
nebi tacirine bir defn-i istifade olmuştur.» (A. g. y. 1872, no. 
33) 

«Yabancı» deyimini N. Kemal, 1838'de İngiltere ile ya­
pılan ticaret anlaşmasından sonra imparatorluğun gelirlerini 
yağma eden batı ülkelerinin uyrukluları için kullanmıştır; 
ama levantenleri de düşünür: batı sömürüsüne verleşmiş 
Müslüman olmayan azınlıklar ve Araplar (bu arada, Müslü­
man olsun olmasın Suriyeliler) ... 

Ali Beyin Annesi 

«Ali Beyin Sergüzeşti»nde tutkusal bir yeri olan iki 
kadın, devrin Türk toplumunda herhangi bir kesimden alın­
mış, sıradan bir Türk kadınını temsil etmezler. Biri fahişe­
dir (genel kadın), ötekisi esirdir, yani her ikisi de sınırlı 
bölümlerdendir. 

Aykırı kurallara bağlı olmayan ve dev.rin Türk toplu­
munda gündelik yaşantıdan bir tipi canlandıran kişi, Ali 
Beyin annesidir. Her ne kadar kişiliği ötekilerinki kadar 
belirgin değilse de dramın ana bunalımı onun davranışı yü­
zünden ortaya çıkar. Bu bunalım, ana-oğul arasındaki, genr; 
adamın serüveninin ilk aşamasında etken olan iki konuş­
ma ile çerçevelenmiştir. Yapıtın günlük gerçekçiliğini yan­
sıtan, tutucu yabancılaşma nitelikleri taşıyan annenin dün­
ya görüşüdür. 

Ali Beyin annesinin kişiliğini daha iyi kavramak için 
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N. Kemal'in o devirdeki Türk kadını ve ailesi üzerine dü­
şüncelerini bilmemiz gerek ; bu düşüncelerini İntibah'ın ya­
yımlanmasından önce, kadın konusunu sosyal planda ilk kez 
ele alan Terbiye-i Nisvan baş' ıklı makalesinde, Tasvir-i Ef­
kar'da yayımlamıştır: Eskiden kadınlar erkeklerin bü­
tün işlerinden ve hatta harb meşakkatlerinden (zorlukların­
dan) bile hissedar olurlardı. Taşrada kadınlar hala ziraatle 
ve pazarlarda ticaretle meş.guldür!er. Avrupa kadınlarının 
vaziyet!eri de meydanda duruyor. Bizde kadınlar atıl (tem­
bel) bulunmalarına sebeb bütün bütün cahil ve hak ve va­
zife ve nef' ve mazarrattan gafil (fayda ve zarardan b; lgisiz) 
olmalarıdır. Kadının böyle olmasının kötülükleri pek çok­
tur. Evve!a çocukların fena yetişmelerine müessir oluyor. ( . . .  ) 
Şefkat ve muhabbet-i tabiiyyelerini temyiz-i hayr ve şerr 
ile tadil (iyilik ve kötülükten ayırt) edemediklerinden ek­
serisi çocuklarını ağCış-i i'timanından (güvenli kucakların­
dan) düşürmeyip her suretle şımartmakta oldukları. .. » ( . . .  ) 
« . . .  dest-i terbiyelerinde bulunan <-.tfale (çocuklara), her mil­
letin vasıta-i kıran ve devamı olan asabiyet-i efkar bittabi 
ilka edemediklerinde bu keyfiyet, etvar ve ahlak-ı umu­
miyyeyi gördüğümüz hal-·i esef iştimale getirmeye başlıca 
sebeb olmaktadır. (Yurtseverlik düşünceler}ni oluşturan bir­
lik ve sürekliliği öğretemediklerinden bu durum genel ah­
lakta ve davranışlarda gördüğ'.'.lmüz üzücü durumu yay­
makta neden olmaktadır)>> (M. Kaplan'ın Namık Kemal'in­
den alıntı, İstanbul 1948, s. 122-123) 

Bundan başka N. :f{emal, anne örneğini «Aile» adlı ya­
zısında belirtmiştir : 

«Valdeler görürüz ki evladı bir dakika gülmese kendi 
bir sııat ağlar. Evladı bir saat ağlarsa kendi bir ay hasta­
lanır. Evladı bir ay hastalanırsa bir yıllık ömür kaybeder. 
Kendi . gönlünü evladına esir eder; evladının gönlünu, irti­
bat edecek yer aramada padişahlardan ziyade hür ü 
mutlak bırakır.» (Muhabbet, Numune-i Edebiyat-ı Osma­
niyye, 1886, s. 350) Görülüyor ki N. Kemal, annelerin ço­
cuklarına olan sevgilerine karşı değil, bu sevginin gözlerini 
karartmasına karışıdır. 
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Ali Beyin annesi Fatma hanım, sevgisi gözünü karart­
mış annelerdendir : 

« .. . Çünki dünyada oğlundan başka bir alakası, ondan 
başka bir ümidi, ondan başka bir zevki olmadığından ve ... » 
(intibah, s. 94) 

Bununla birlikte N. Kemal onu sadece kınamamıştır : 
«Beyin validesi behredar-i maarif olan milletler kadınları 
gibi danişli (bilgili) bir şey değil ise de zaten zekası galip 
olduktan başka yirmi beş sene kadar beyinin terbiyesi al­
tında kalarak gördüğü, işittiği hadiselerden onun irşad-i 
hakimanesiyle (bilgili aydınlatmasıyla) pek çok hakikatler 
istihraç etmiş (anlamış) bir kadın idi.» (A.g.e., s. 18) 

Gerçekten, Ali Beyin annesi, o günün törelerine uygun 
bir kentli kadın tipini temsil eder. Oğlunun sakıncalı yol­
lara düştüğünü anlayınca, onu ana duygularıyla ve sağdu­
yusuyla, o yoldan döndürmeğc çalışır. Ama yazar, gene de 
anneyi suçlamaksızın, ona, oğlunun başına gelenlerden bir 
sorumluluk payı ayırır ; oğlu kendisine ilk kez yalan söy­
leyip eve geç kalışını, işinde alakonulmuş olmasıyla açık­
ladığında, N. Kemal, anne için şöyle der : 

«Ne faidesi var ki memleketimizde herkes ve hususiyle 
kadınlar için büyüklük,. hükümet hizmetinde büyümeye mün­
hasir zannolunduğundan. validesi beyin ağzından kalemce 
meşguliyet sözünü işittiği gibi ciğerparesine bir mukadde­
me-i ikbal (yükselme başlangıcı) kıyas ederek sürurundan 
(sevincinden) yerinde oturamaz oldu.» (A.g.e., s. 26) 

Ali Beyi, annesinin bu davranışı etkiler, çünkü yalan 
söylemeden önce çok üzülmüştür : 

«Öyle ikdam (devamlı çalışmak), ifay-i vazife gibi meali­
yi itiyat ederek (ödevini yerine getirmek gibi eylemlere alı­
şarak) insan arasında gerçekten insan gibi büyümüş bir 
delikanlı bir iki gün içinde karı arkasında gezmek, yalan söy­
lemek, validesinde hırs-ı ikbal görmek gibi üç garibeye bir­
den tesadüf edince fikri bittabi b;r kaç şiddetli rüzgar önü­
ne düşmüş bir sefineye (gemi) dönerek her tarafa meyil 
göstermeye ve fakat bir tarafa gidememeye başladı. En 
büyük azmi (çabası) validesine işin doğrusunu söylemek idi. 
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Ancak akibet hevay-1 muhabbet malum olan galebe-i mut­
lakasını icra ederek (sonuç, sevda isteği bilindiği gibi kesin 
zaferini uygulayarak) geç gelmiye ve gece kalmıya ruhsa­
tından dolayı o defa bey kendini tekzip edemedi.» (A.g.e., 
s. 27) 

Daha ötede anne, oğlunun neden mutluluk havası için­
de yaşadığını farketmez ve bunun gene iş alanındaki başarı­
larından ötürü olduğunu sanır: 

«Hayatını cigergı1şesinin beşaşetle (evladının güler yüz­
le) bir tebessümüne müftekir (muhtaç) ve dünyada büyük­
lüğü devletçe büyüklüğe münhasir addeden validesi beyi o 
kadar ferih (sevinçli) ve mukdim (sürekli çalışır) bir hal 
ve hususiyle mebadi-i ikbalde (yükselmenin başlangıcında) 
gördükçe ömr-ü hakiki ve ruh-i izafisi (ruhunun katkısı) 
hükmünde olan zevci taze hayat bulmuş kadar meserret­
lere (sevinçlere) müstağrak olurdu (boğulurdu).» (A.g.e., s. 
45-46) 

Demek oluyor ki, mesleğinde yükselmesini istediği oğ­
lunun bu yalandan başarısıyla sevinmesi, annenin kişiliği­
ne gölge düşürür ve ayrıca okuyucuyu o devrin geçerli olan 
davranışları üzerine aydınlatır; gerçekten de «hırs-ı ikbal» 
deyiminin gündelik dile yerleşmiş olması, kişi için, bütün 
yetkileri elinde tutan merkeziyetçi bir devletin imparator­
luk kadrolarında yükselmekten ·iJaşka yol olmadığını açık­
lar. Bu konuda N. Kemal'de sezilen eleştiri, çağdışı kalmış, 
buyurgan bir yönetimden bir an önce kurtulmak isteyip 
ama çıkış yolu bulmayan bir aydın sınıfının siyasal istek­
lerini niteler. Devrin kişilerinin davranışlarını ve iç dünya­
larını, büyük ölçüde bu sorun koşullandırmıştır. 

Ayrıca, romanın ana dönüm noktasını oluşturan neden, 
Ali Beyin annesinin anlayışsızlığıdır. Bir dostun önerisine 
uyarak anne bir cariye satın alır ve daha ilk geceden onu 
oğlunun kolları arasına atmak ister. Oysa oğlu, yedi gün 
ve yedi gecesini Mehpeyker'le geçirip tam o gün evine dön­
müştür : 

«Mamaafih validesinin nazarında şerair-i kalbe taalı1k 
edecek kudret mefkut olduğu gibi olanca dikkatini dahi 

92 



ümide kaptırdığı cihetle maksadını hemen olmuş bitmiş 
hükmünde tutarak o geceden Dilaşup'u oğlunun ağuş-i tel­
akisinde görmekle bütün bütün itminan bulmıya intizar 
eder.» (*) (A.g.e., s. 81) 

Olaylar istediği gibi gelişmediği için, Fatma Hanım, 
kötü bir kadınla ilişki kurmasını yüzüne çarparak oğluna 
çıkışır! 

Bunun üzerine Ali Bey onu bırakıp Mehpeyker'in evine 
gider, kadını orada bulamayınca bütün gece bekler, anne­
sine karşı pişmanlık Mehpeyker'e karşı ise kuşku duyar. 
Mehpeyker'in dönmesini bekler ve ona hakaret eder, onun­
la ilişkisini kesip annesinin evine döner ve o gece, bir gün 
önce yüzüne bile bakmadığı cariyeyi odasına alır. 

Annenin davranışlarını doğru gösteren olayların duy­
gusal içeriğine rağmen, bu bölümde başkalarının duyguları­
na hiç saygı göstermeyen bu anneyi yazarın acıyarak da 
olsa, suçladığını görürüz : 

«Biçare kadın! Yavrusunu taharri eder (arayan) ceylan 
gibi bir adım atar, bir de döner etrafına bakardı. Beyi gö­
rünce hiddet yerine o derece izhar-i beşaşet eyledi (sevinç 
gösterdi)» (İntibah, s. 25) 

«Aile» üzerine yazdığı yazıda N. Kemal şöyle demiş­
tir : 

«Ey bahtsız valde! derdin ne ki daha vücudundan ay­
rıldığına teessüf edecek kadar müptela olduğun ciğerpareni 
kendi isteğin ve onun istemediği bir ecnebinin yatağına ver­
mek için hab-gah (dinlenme yeri) aramanı pamuk şilteler­
den kara topraklara tahvil etmeğe sebeb olursun.» «Nümu­
ne-i Edebiyat-ı Osmaniyye, s. 348) 

Ali Beyin annesinin beceriksizliklerinde, başkişisinde 
göstermeye çalıştığı çelişkinin, yazarın da paylaştığı bütün 
duraksamaları vardır : bunlar, evlilik dışı bir tutkuyu o 

(*) Bununla birl ikte annesın ın gönlünde yuregının gizl i l iklerin i  
anlayacak görüş olmadığından, olanca dikkatini umuda kaptırdığı. için 
amacını hemen olmuş bitmiş sanarak o geceden oğlunun kucağında 
Di laşup'u görmeyi. bekliyordu. 
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gunun törelerine uymak ıçm annesmm bulduğu cariyeye 
Ali Beyi yönelten çelişki ve duraksamalardır. 

Dilaşup 

Cariye Dilaşup'un kimliğinin aydınlatılması, Ali Beyin 
annesinin suçlandırılmasını tamamlar. Cariyenin edilgenliği 
ve boynu büküklüğü yeni bir şey getirmez. «Odalık», oğlan 
çocuğu doğurursa nikahlı eş olabilecektir; güzel cariyelerin 
gördüğü eğitimi görmüştür. Okur yazar, güzel sesi vardır, 
piyano çalar . . .  Elişlerine gelince, bilgisi Avrupalı bayanlar­
dan aşağı değildir. Şuna da dikkat etmek gerekir ki Dila­
şup, romanda kusursuz olan tek kişidir. O bize saflığıyle, 
sadakatı, çıkar gözetmeyen kişiliğiyle. ı..endini esirgemezli­
ğiyie tanıtılır. Dilaşup, efendisinin yanlışlarını ve aşırılık­
larını yaşamıyla ödeyen suçsuz kurban durumundadır. 
Gülnihal (52) piyesi okunacak olursa, N. Kemal'in bu nok­
tadaki düşünceleri açıklık kazanır; bu piyes, Ali Beyin 
Sergüzeşti'nden az önce yayımlanmıştır; buradaki başkişi, 
önce esir, sonra dadı olup, büyüttüğü genç kızın namusunu 
korumak istediği için öldürülür. Gülnihal, buyurgan bir vali 
paşanın zulüm ve adaletsizliğine karşı gelir; ezilen ve baş­
kaldırmış olan eyalet hallunın sözcüsü gibidir. Gülnıhal'le, 
Dilaşup'·un aykırıkları da gözününde tutulmalıdır ;  N. Kemal, 
piyesinde olduğu gibi, romanında da Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nda en gözden düşük ve ezilmiş bir sınıfın onurunu 
değerlendirmiştir. Gülnihal'deki simgecilik tartışılmaz, Di­
laşup'unki daha güçsüzdür ama yok değildir . 

• 

N. Kemal'in kişilerini, her ne kadar yeni ruhsal ve sos­
yal öğeler zenginleştiriyor ve onlara romansal nitelikler 
kazandırıyorsa da, bu kişiler yeteri kadar incelenmiş ve 
derinleştirilmiş değildirler; nitelikleri tek yönlü ve yalınç­
tır. 
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Ali Beyin kişiliğindeki gelişme, iç yaşantı emeklemesi, 
kendini tamına oldukça ilkeldir ve bunalım anlarıyla vur­
gulanmıştır. Ali Beyin bozgunu aşırı nitelikler taşıyan olay­
larla belirtilir (kıskançlık, hastalık, sefihlik). 

N. Kemal'in romanı temelde bir çelişkiye dayanır : ya­
zar, tutku etkilerini incelemek isterken ahlaksal bir örnek 
yapıt yaratmakla yetinmiştir. Bu nedenle özel bir olguyu 
seçmiştir : Ali Beyin, romanın başında belirtilen, aşırılık ta­
şıyan yaratılışı. Bu yaratılışın nitelikleri, yazarın kimi tut­
ku açıklamalarını hoş gördürür. Ama Ali Beyin kişiliği 
yaratılışı içinde kalmıştır ve onu aşamaz; öyle ki, kişinin 
iç yaşantısını ussal yöntemlerle açıklamak çabasında olan 
yazar, bu iç yaşantının da ruhsal yabancılaşmaya bağlı kal­
masını önlemez, bundan ötürü Ali Bey kaba çizgilerle or­
taya konulabilmiştir. 

Mehpeyker de, Batı romanlarındaki kötü kadınlar ça­
pıpda değildir. Mehpeyker'in basmakalıp suçluluğu, bu baş­
kişinin tutkusal yaşantısını ve duygularını boğar. 

Bu güne dek Mehpeyker «köt.ü kişi» olarak yorumlan­
_mıştır. Sadece A. H. Tanpınar onun için, «Kitabın en canlı 
tipi şüphesiz Mehpeyker'dir. Fakat onu muharririn bize gös­
terdiği ışıkta değil de kendisi olarak almalıdır.» (A.g.e., s. 
387) der. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, kişisinin kadınsal iç­
tenliği, N. Kemal tarafından bize yavaş yavaş verilir. Ali 
Beyin olduğu gibi Mehpeyker'in kişiliğ:nde de bir gelişme 
başlar; erdemli olmaya, Abdullah'la ilişkisini kesmeye karar 
verir, kendini tamamıyle Ali Beye vermek ister. Ama Ali 
Beyin, coşkulu, hırçın, uzlaşmaz ve dengesiz huyu, kopuş 
dramını oluşturur. Mehpeyker'i daha canlı yapan bu çe­
lişkilerdir ama, kişiliğinin giriftliği ilkeldir. 

Demek oluyor ki, ruhsal yetersizlikler ve özellikle ahlak 
kurallarına uyma kaygıları, yazarı derin yaşam yetenekle­
rini canlandıran kişiler yarat!llaktan alakoymuştur. 

N. Kemal'in bu ilk romanının kişileri, geleneksel halk 
hikayelerinde, destanlarda ve masallarda varolan olağanüs­
tü kişi ve tipler değildirler artık, kendi varlıklarının o gü-
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nün gerçeği içinde bilincine varan sıradan yaratıklardır. 
Ş. Sami'nin Taaşuk-i Talat ve Fitnat, A. Mithat'ın 

Felatun Bey İle Rakım Efendi adlı, Ali Beyin Sergüzeşti'n­
den önce yayımlanan yapıtlarında, o devrin günlük canlı 
yaşantısı yoktur denilemez. A. Mithat Efendi, romanına baş­
ka bir ad daha takmıştır: «Biraz da bugünkü ahvale baka­
lım». Yazar, romandaki olayları 1860 - 1865 yılları arasın­
daki sürece yerleştirir. 

Romancılar ve okurları, o sırada, doğal olan ya da öyle 
sandıkları konulara, ruhsal betimlemelere ve devrin top­
lumunda görülebilecek durumlara .ilgi gösterirler. 

Okuyucu, anlatı türünde, kendine benzeyen bir kişinin 
duygusunu, durumunu, davranışını bulmak ister. 

Çağdaş, toplu�al, gerçek boyutun N. Kemal'in kişileri 
aracılığıyla bir ucundan görünmesi, Türk yazınında kişi­
nin, geç ama zorunlu olarak ortaya çıkışı, Osmanlı İmpara­
torluğu'nun çözülüşü sürecine rastlar. Bunun nedeni, bir 
yandan siyasal ve toplumsal kurumların değişmesiyle, bir 
yandan da ideoloji ve sanat anlayışındaki dönüşümlerin 
yarattığı çelişkilerden doğan insancıllığa yönelmiş bir kav­
ramın dürtüsüyle de açıklanabilir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

İŞLENEN TEMALAR 

intibah, bir sevda romanıdır. N. Kemal bu yapıtta aşın 
tutkunun zorlu durumlarını ruhsal yönden incelemek is­
temiştir. Konusunu kurark.on göstermiş olduğu gerçeğe uy­
gunluk kaygısıru, sevC.a d-..ıygusunu açıklamasında, doğu­
şundan tutkusal doruğuna kadar geliştirmesinde buluruz. 

Romarun ana teması olan bu ruhsal inceleme ve açık­
lama çabası, aynca Türkiye'deki kadın ve esirlik temala­
rıyla da bağlanır; bundan ötürü ikinci plandaki bu tema­
lar, burada ana temadan ayırmadan ele alındı. 

Klasik sevda anlayışının sona ermesi 

Sevda temasının bu romanda ruhsal ve ahlaksal yönle­
riy le ele alınmış olması, klasik denilen yazında, simgesel 
ve alegorili kavramlar içinde belirtilen sevda anlayışına kar­
şı çıkılmak, hiç değilse bu anlayışın değiştirilmek istendi­
ğ1ni gösterir. Divan edebiyatında sevda teması «olağanüstü» 
çerçevesi içinde ve kendine özgü şiir tekniğiyle, kuralcı bir 
tasavvuf anlayışının hizmetinde ve ortaçağ oligarşisinin et­
kisinde bir dünya görüşüyle koşullandınlmıştır. 

N. Kemal, Ali Beyin serüvenlerinde, iyice «nitelendi­
rilmiş» sevda hikayesini bu soyut, sadece estetik ve yazın­
sal nitelikte olan sufi, insancıl niteliğini neredeyse kaybet­
miş, ruhsal ya da cinsel nitelikleri eksik, karmaşık anlam­
ları olan sevda kavramına karşı geliştirmiştir. 
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Geleneksel sevda anlayışının sona ermesi 

Sevda temasını yenileme isteğini N. Kemal, geleneksel 
masal ve halk hikayesindeki anlayışa karşı çıkmakla da gös­
terir. Gerçekten de, bu çeşit düzyazı ve sözlü anlatı tür­
lerindeki saf, erdemli, ülküleştirilmiş, düz çizgide, belli bir 
gelişme ve sonuçla olağanüstü bir çerçeveye yerleşen sevda 
anlayışına karşı koymuştur. 

Bunu belirtmek için bir kez daha Hançerli Hanım'ın 
hikayesiyle karşılaştırma yapacağım; ancak tema, N. Ke­
mal'de tersine gelişir : Suçlu sevda ile saf sevda arasında­
ki karşıtlığı nedenleriyle birlikte, açıkça belirtmek için, Sü­
leyman'la Hançerli Hanım ve cariyenin ilişkilerini kendi 
romanında geliştirmiştir. (Ali Bey, önce Mehpeyker'i, sonra 
Dilaşup'u sever ve söz konusu olan ruhsal eylemdir; Süley­
man'a gelince, o, hikayenin olaylarına sadece katlanmakla 
yetinir.) Cariyeler arasında bir fark yoktur (her ikisi de 
kıskançlığın masum kurbanlarıdır), ancak N. Kemal, daha 
önce belirtildiği gibi, Dilaşup'un kişiliğine ayrıntılar ekle­
miş ve hala sakıncasız kabullenilen esirliği lanetlemek için 
onu kendini esirgemeyen bir kahraman olarak göstermiştir. 

Yeni Sevda Anlayışı 

Demek oluyor ki, N. Kemal'in yapıtında, halk anlayı­
şına uygun şemalaşmış sevda anlayışı (suçlu ya da saf sev­
da konularında) ruhsal, ahlaksal hatta toplumsal bir düzey 
içinde geliştirilmiştir, böylece bu tema, geleneksel anlatım 
türlerinde olmayan bir yoğunluk ve bir çerçeve kazanmış­
tır. 

N. Kemal için önemli olan, Ali Beyin Mehpeyker'e 
karşı beslediği duygusunun adım adım gelişmesi, yol al­
ması, bedensel ve ahlaksal yönleriyle açıklanması, sevda sah­
nelerinin oluştuğu yerlere varıncaya kadar, sevgilinin de 
ayrıntılarla, gözle görünüyormuşçasına ortaya konmasıdır. 

N. Kemal'in yenilikte ve sevda temasını işlemekte gös-
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terdiği atılganlığı değerlendirebilmek için geleneksel İslam 
toplumunda baskı altında yaşayan kadının erkekle olan iliş­
kilerini göz önünde tutmak gerekir. O dönem romancıları­
nın, olayları ve kişileri ele aldıklarında bunları hangi sı­
nırlar içinde işlemek zorunda kaldıklarını öğrenmek için 
Murat Beyin 1888'de yazdığı aşağıdaki satırları okuyalım : 

«Erkek ile kadının ciddi olan meyil ve muhabbetleri­
nin bizde baadelteehül peyda olmasına ve edeb ve hayala­
rını gözetmek lüzumunu hissedecek kadar namuslu olan bir 
çift için hayat-i müşterekin Perşembe günü koltuk resmiyle 
küşad olunmasına nazaran hissiyat-ı kalbiyyeye keşif ve tas­
vir arzusunda bulunan üdebamız bir mukaddeme şeklinde 
kablelteehül eşhas-i salise vasıtasiyle adap dahilinde kes­
bolunan münasebattan bahsediidikten (evlenmeden sonra 
üçüncü kişi aracılığıyla törelere uygun ilişkilerden söz edil­
dikten) sonra asıl ediplik (yazarlık) vazifesini teehül (evlilik) 
dakikasından itibaren deruhte etmelidir. (yerine getirmeli­
dir).» (54) 

Bu birinci evre romanlarında, o gün için uygunsuz de­
nilebilecek kadın tipleri ya Müslüman olmayan azınlıklar­
dan seçilmiştir (Ermeni, Musevi, Rum, levanten) ya da öz­
gür bir yaşantı sürdüren Müslüman bir Türk kadını konu 
alınmış ise bu ancak günahı, kötülüğü simgeleyen Mehpey­
ker gibi bir fahişe olabilir. Bununla birlikte, A. Mithat Efen­
di Yeryüzünde Bir Melek (1879) adlı kitabında, başka bir 
adamla evlendikten sonra bile ilk sevdasını ansımaktan ge­
ri kalmayan Raziye'nin hikayesini anlatır; Raziye'nin suç­
luluğu, ilk sevdasına sadakatla ödenir; ama bu roman ya­
yımlandığı zaman eleştirmenlerin saldırısına uğramıştır. 
(Mecmua-i Ulum, Vakit, vb.) 

Sevda tutkusu 

Tutucu ahlak kurallarını kınarken, N. Kemal, Ali B eyin 
delice sevdalandığı düşkün kadını özenerek betimlemiş; bir 
yandan onun bütün çekiciliğini açıklarken bir yarıdan da 
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kı_nayarak kötülemiştir. Ayrıca toplum yönünden temize çı­
karmaya da çalışmıştır. 

N. Kemal, romanının gelişimini sevda temasına hağlav:ı.­
rak Ali Beyin tutkusunu incelemeyi amaç edinmiştir. Dila­
şup'la ilişkiye gelince, bu Ali Bey için ancak bir ödünle­
me duygusudur, gerçeklik taşımaz. Dilaşup'un Ali Beye duy­
gularının ve cariyesine karşı Ali Beyinkilerin belirtilmesi, 
Mehpeyker'in alçakça, kahpe, ama sürükleyici tutkusuna 
oranla birkaç sayfa tutar. Bu sayfalarda" soylu duygular be­
lirtilir; oysa Mehpeyker'le ilişkileri betimlemesindeki taş­
kın açıklamalarıyla ayrıntılı duygu belirtilerinden ne kadar 
kopuktur bu soylu duygular! 

Her iki kadının ve güzelliklerinin ortaya konup betim­
lenişine dikkat edilecek olursa, aralarındaki çelişki, yazarın 
düşüncesindeki diyalektiği temellendirir, iki değişik sevda 
anlayışını açıklar. 

Mehpeyker'in ilk ortaya çıkışındaki görünüşünü şöyle 
anlatır N. Kemal (Bir akşam önce, Mehpeyker arabası için­
de, ancak gözüne ilişmiştir Ali Beyin; gene de bütün gece­
sini onu düşünmekle geçirmiştir) : 

«Ali Bey ahlakında olan hicap ile gönlündeki şevk ve 
incizabın şiddet�i tesiratı içinde - iki mıknatıs arasına düş­
müş bir cüz-ü madeni gibi - sükUtu ıstırab-ı calip ve ıstı­
rab-ı sükutuna galip bir hal-i müterreddidane ile nihayet 
derecelerde icbar-i nefs ederek gözlerinin üst kapağını bir 
az yukarı kaldırmaya muktedir olunca karşısında ne gör­
sün? Üstat elinden çıkma sanemlerden mütenasip yapılı, si­
yaha mail samuri saçlı, incerek düz kaşlı, noktalı yeşil göz­
lü, siyah ve uzun kirpikli, hafif san üzerine mevçli koyu 
al yanaklı, irice çekme burunlu, ufak ağızlı (şiddet:...i şehveti 
gösterir surette) ateşi kırmızı kalınca dudaklı, her karşı­
sına geleni kucaklayacak gibi önüne mail yürür, fosanın 
kalbine girecek gibi manzuruna dikkatle bakar bir afet du­
ruyor» (*) (İntibah, s. 31). 

(•) Al i  Bey, ahlakında olan utangaçl ık ve tutku ve isteklerinin 
arasında iki mıknatıs arasına düşmüş bir maden parçası gibiydi. Hem 
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Mehpeyker'in güzelliği, unun karşısında büyülenmiş, et­
kisiyle saf bir şaşkınlığa kapılmış olan Ali Beyin görüşü, 
bakışıyla anlatılmıştır. Dilaşup ise, romanda, Ali Bey onu 
daha görmeden betimlenir. Burada annenin bilgiç görüşü 
oğlununkinin yerini tutar : 

«Dilaşup'un ı;açları sırma gibi parlak sarı, alnı, saffetli 
vicdanın ayine-i in'itafı denilecek surette duru beyaz, kaş­
ları zülfüne nispet bir az kumrala mail ve bir az kalın ol­
makla beraber bir az da mukavves, gözleri mutedil mai ve 
fevkalgaye tahrik-i sevda edecek yolda mahmur, çehresi 
aşikane bir soluk beyaz üzerine gül-i ziyba pembeliğine 
mail bir renk ile müzeyyen, burnunun rengindeki saffet ile 
tenasübündeki letafet açılmasına bir gün kalmış bir zam­
bak goncesine benzer, dudaklarının gerek rikkati gerek 
pembeliğinin parlaklığı birbirine sarılmış iki gül yaprağını 
andırarak aralarından inci dişleri jale damlası ; gibi görünür, 
çenesi daha yaprakları perişan olmamış bir beyaz katmer 
gül zannolunurdu. Hele gerdanı, şeffaflığından dolayı da­
marlarının harice akseden reng-i latifiyle bir derece rev­
nak bulurdu ki kamerin kurs-i mer'isi şekl-i mustatile girse 
ancak muadil olabilirdi. Boyu bir kadına yakışacak dere­
cede uzun ve her erkeği meftun eyleyecek mertebede narin 
olarak beli on iki yaşında bir çocuğun koluyla tamamen de­
raguş olunacak kadar ince idi. Mamafih baştan ayağa vü­
cudü bir hafif ·salım ile mestur olarak sinesiyle umuzlarının 
hadd-i itisalinde bile kemik eseri görünmez ve nazik par­
maklarının her boğumuna bile büyücek birer inci tanesi 

suskunluğu onu üzüyor hem üzüntüsü onu susturuyordu ;  bu kararsız­
l ık içinde kendisini son derecede zorlayarak gözlerin in  üst kapağını 
b i raz yukarı kald . rabil ince karşısında ne görsün? Usta elinden çıkma 
heykellerden yapılmış siyahımsı samuri saçlı ,  incerek düz kaşlı, nok­
talı yeşil gözlü, siyah ve uzun kirpikl i ,  hafif sarı üzerine dalgalı ko­
yu yanaklı, irice çekme burunlu, ufak ağızlı (güçlü şehvet gösterir 
b içimde) ateş renkli kırmızı kal ınca dudaklı, her karşısına geleni ku­
caklayacak gibi  önüne eğilmiş yürür, insan .n  kalbine g i recek gib i  kar­
şısındakine dikkatle bakar b i r  güzel duruyor. 
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sığabilirdi.» (*) (A.g.e., s. 79-80). 
Bu betimlemeyi Mehpeyker'inkiyle karşıtlaştıran bir yö­

nü de kullanılmış olan yöntemdir. Gerçekten de Dilaşup'un 
portresi geleneksel ve basmakalıptır : «Saçları sırma», «alnı 
saf», «kaşları . . .  mukavves»,  «gözleri.. .ınahmur», «çehresi so-
luk beyaz», « . . .  pembe» , «burnu . . .  zambak goncası . . .  », «dudak-
ları ... iki gül yaprağı . .  », «dişleri jale damlaları ... », «çenesi... 
beyaz katmer gül. . .  )ı , «gerdanı . . .  kamer .. . » ,  «vücudu . . .  kemik ese-
ri görünmez .. . )) 

N Kemal, burada bir genç kız güzelliğini betimlemek 
için klasik yazının onayladığı klişeleri kullanmıştır. Ama 
bunu yaparken klasik istiareleri benzetmelere çevirir. Bunu 
daha ilerde (IV. bölümde) göreceğiz. Aynı şeyi doğayı be­
timlerken de yapacaktır. Klasik deyim ve imgelere ussal 
bir nitelik ve işlev vermektedir «Alnı saffet-i vicdanın ayi­
ne-i in'itafı denilecek surette duru beyaz» ya da «gözleri ... 
tahrik-i sevda edecek yolda mahmur . . .  » .  Benzetmelerine us­
sal bir açıklama bulamadığı zaman, klasik deyimlerin bas­
makalıplarını kullanmamak için, imgeleri geliştirmeye dik­
kat eder : «kaşları zülfüne nispet bir az kumrala mail ve 
bir az kalın olmakla beraber bir az da mukavves . . .  >) . 

(*) D i laşup'un saçları s ı rma gibi  parlak ssrı, a ln ı  temiz b ir  yü­
reğin aynası deni lecek kadar duru beyaz, kaşları saçlarından daha 
kumral ve biraz kalın. olmakla b irl ikte kavisli , gözleri tat l ı  mavi ve 
pek çok sevda uyandıracak bir  mahmurlukta, yüzü sevdalı b ir  soluk 
beyaz üzerine nefis bir  gül pembeliğinde bir  renkle süslenm iş, bur­
nunun rengindeki saflık i le biçimindeki güzel l ik açılmasına b i r  gün 
kalmış zambak goncasına benzer, dudaklarındaki tatl ı !  ğ ın ,  pembeli­
ğin parlakl ığı  birbirine sarı lm ış gibi görünür, çenesi daha yaprak­
ları perişan olmamış b i r  beyaz olgun gül zannolunurdu. Hele gerdanı ,  
şeffafl ığ ından dolayı damarların ı n  d ışa yansıyan güzel rengi öyle bir 
canl ı l ı k  bulurdu ki, ay n görülen halkası uzarsa ancak benzerdi. Boyu 
b i r  kadına yakışacak derecede uzun ve her erkeği tutkun kılacak de­
recede ince, beli on i ki yaşındaki b i r  çocuğun koluyla sarılacak ka­
dar ince idi .  Bununla beraber bedeni baştan aşağı hafif b i r  yağ i le 
dolgun olduğundan göğsüyle omuzları arasında birleşme yerinde bi le 
kemik görünmez ve nazik parmakların ın  her boğumuna bi le birer 
inci tanesi sığabil i rdi. 
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Bununla birlikte, geleneksel üslubu yenileme çabaları­
na karşın bu portre soyut kalır : Mehpeyker'inkine baka­
rak, uydurmadır. Bu suçlu kadın söz konusu olunca, N. Ke­
mal artık geleneksel deyim ve terimlerden kaçınır, yeni 
ve canlı bir yüz çizer. Örneğin, Mehpeyker'in ilk betiminin 
sonundaki cümlenin gücünü ve hızını izleyelim : « . . •  her kar­
şısına geleni kucaklayacak gibi önüne mail yürür, insanın 
kalbine giı;ecek gibi manzuruna dikkatle bakar bir afet du­
ruyor.» Bu cümle sadece' Ali Beyin değil, sanki yazarın ken­
disinin de bedensel olarak yaşadığı bir ansımayı gösterir. 

Dilaşup'un güzelliği, bu tek betimlemede, bir minya­
tür imgesi gibi donuk kalır; rakibininki ise hem kadının hem 
de yazarın tutkusuyla canlandırılmıştır. Mehpeyker'in dav­
ranış ve kıpırdanışları anlatılırken kullanılan daha başka 
izlenimlere Ali B eyin duygu taşkınlıklarıyla birlikte, güzel­
liğin Osmanlı anlatımının kalıplarından taştığını göstere­
cektir : 

«Ü parlak gözlerine bir mahzuniyet getirerek ... mustarip 
imiş gibi nazarını daima yere doğru dikerek bir tavr-ı ha­
zin ile . .. » (İntibah, s. 37) 

« . .  Mehpeyker bir iki dakika gene gönlüyle dövünür 
gibi mustaribane bir sükı1t halinde kaldıktan sonra birden 
bire Ali beyin yüzüne gayet aşıkane bir nigah ederek (baka­
rak) ve hemen kucaklamaya kastedermişcesine üzerine doğ­
ru bir temayül göstererek. .. » (A.g.e., s. 38) 

« . . •  Mehpeyker gelmif ve iptida-i muhabbetten beri 
bezm-i şevka-şevk-i ülfetlerine sayesaz-ı letafet olan çınarın 
altındaki çemenler üzerine bir sath-ı zümrüdin üzerine otur­
tulmuş tasvir-i hayal gibi hatırfirib-i alem olacak bir işve-i 
nazenin ile kurulmuştu.» (*) (A.g.e., s. 47) 

ı·ı Mehpeyker gelmiş, görüşmelerinin başlangıcından beri bu­
luşma yerleri olan çınarın altındaki zümrüt çemenler üzerine, nazlı ve 
cilvel i bir görüntü gibi  kurulmuştu. 
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Mehpeyker'in evinde buluşma akşamı: 

« . .. bir köşeyi devredince gördü ki bir bahçe kapısı azı­
cık açılmış, arasından Mehpeykerin nısf-ı cemali (yüzünün 
yarısı) yan tarafından alnına bir melek tasviri gibi şimdiye 
kadar nigahının meluf olmadığı (bakışlarının alışık olma­
dığı) yolda bir letafet-i fevkalade (üstün bir güzeilik) ile 
bir ağaca dayanmış duruyor.» (A.g.e., s. 67) 

Batı yazını için basmakalıp bir nitelik taşıyan bu imge, 
Türk düzyazısında o dönem için bir yeniliktir; hatta o gün 
için aşırılıkla da suçlanabilir. Çünkü ahlaka aykırı bir bu­
luşmaya şiirsel, giderek beğendirici bir .nitelik verilmek is­
tenmiştir. 

N. Kemal'in, roman boyunca Mehpeyker'i karalamak 
ve erdem dersleri vermek çabaları, Ali Bey gibi kendisini 
de büyüleyen ve betimlemekten kendisini alamadığı kadı­
nın çekiciliğini ve bundan doğan mutluluğu saklayamaz. Bu 
da bize, Ali Beyin sergüzeştinin N. Kemal'in kişisel bir serü­
veninden esinlenmiş olabileceğini düşündürür. 

1867'de Fransa'ya gitmeden önceki, kendisinin itiraf et­
tiği bir serüvenini biliyoruz. Bunu Silvio Pellico�nun «Mes 
Prisons» (Hapislerim) adlı kitabı üzerine yaptığı eleştiride 
açıklar ve Avrupa'ya gittiği sırada evli olup bir kız çocuğu 
babası bulunduğunu, hatta güçlü bir sevdaya da kendini kap­
tırdığını açıklar. Şimdiye kadar bu sevgilinin kim olduğu 
öğrenilmemiştir; ola ki Ali Beyinki gibi açıklanamayacak 
bir ilişkidir; evli olduğu için o günlerde bir fahişeden baş­
kasıyla ilişki kurmuş olması pek düşünülemez. 

Daha sonra, 23 Şubat 1877'de Abdülhak Hamid'e yaz­
dığı bir mektupta, büyük tutkusu dışında, İngiltere'de baş­
ka bir ilişkisinden sözeder : 

Benim de vaktiyle bir nedime-i vicdanım (gönül ar­
kadaşım) var idi. Champs-Elysees'de değilse Hyde parkta 
gezerdik ... » (F. A. Tansel, Hususi Mektuplarına Göre N. 
Kemal ve Abdülhak Hamid, Ankara, 1945. s. 65) 

Bu ikinci ilişkide, buluşma yerinin kırsal niteliğiyle 
Çamlıca tepesi arasında benzerlikler sezilir. Ali Beyle Meh-
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peyker'in buluşma sahnelerinin anlatımında beliren coşkun 
betimleme edası, yazarın, kendi geçirmiş olduğu deney!� 
rin, ilk kez Türk romanında kullanıldığı kanısını veriyor. 

Bundan başka, lntibah'la aynı sıralarda yazdcğı «Mu­
habbet» adlı yazısında (55) ilk kez sevda sorununu ortaya atar 
ve bu duyguyu bir çeşit kuramsal ilgiyle ele almaya ça­
lışır; dinsel bakımdan doğal gösterme kaygısını açıklar : 

«Kütüb-ü şeriaya bakıyoruz, mevhar-ı mevcudat aliy 
ül salvet efendimizi inbiya-ı azam içinde mahbubiyet sıfa­
tiyle mümtaz görüyoruz, bu kadar mükevvenat-ı tabiiyenin 
illet-i icadı aşk olduğunu anlıyoruz.» (*) (Makaliit-ı Siya­
siyye ve Edebiyye, s. 63) 

lntibah'ın önsözünde bu düşünceyi yeniler: 
«Ayetle, hadisle müspet olduğu üzere mükevvenat ezvac 

olarak yaratıldığından tabiat-ı alem fıtratan muhabbetle 
mecbuldur.» (**) (İntibah, önsüz, s 6) 

N. Kemal, bu temayı baştan değerlendirmek, tutucu İs­
lam görüşüne karşı kişisel bir deneyi ileri sürerek konu­
nun gerçek yönünü aydınlatmak ister : 

«Nefsimde tecrübe ettiğim al§.kalar garip idi. Zamanı 
visalden başlıyalım : sevdiğimi ekser günler dört ile beş 
arasında görürdüm. Bu zaman-ı muvasalat bana firdevs-i 
alanın birbirine müncezip iki ruh için tertip olunmuş bir 
şehr-i ayini hükmünde gelirdi! Ne tarafa baksam gözüme 
öyle gülzar filan değil, adeta mafevkültabiattan bir takım 
heyakil görünürdü. Bir halde ki hadika-i çeşmime her ne 
aksetse sevdiğimin küçülmüş bir tasviri sanırdım. Zaman-ı 
muvasalatında ahz-ı amalim sevdiğimi memnun ve netice-i 
amalim mahzun etmekti. Çünkü fena halde kıskanırdım; 
bazı kerre cemaline baktıkça, kendini başkasının da sevdi­
ğini düşünürdüm. Ah o halde : «insaf olunsa biz de rakibin 

(*) Şeriat kitaplarına bakıyoruz, büyük peygamberler aras·nda 
Hazret-i Muhammed, 'sevgi sıfatıyle beliriyor, doğanın tüm yarat ı l ı­
.ş ının sevdaya bağl ı  olduğunu anlıyoruz. 

(**) Kur'an'da ve Muhammed'in sözleriyle de saptanm ıştır ki, var 
olan her şey çifttir, yaratı l ış ında evrensel doğa sevdayı gerektirir. 
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rakibiyiz» hakikatı hiç hatırıma gelmezdi. ( . . .  ) Hayalatını 
düşünür de rakabet ve ya tabir-i sahihiyle adeta haset sai­
kasıyla gözüme kim görünürse mahvetmek isterdim.» (*) (Mu­
habbet, Makalat-ı Siyasiyye ve Edebiyye, s. 70) 

«Bazı gecelerde mehtaba nigah ederdim (bakardım) : 
Mehtap! O bize tabidir, binaenaleyh ziyası o kadar şiddetli de­
ğildir. Mehtaba baktıkça gözümün önünde yine canan (sev­
gili) görünürdü. Fakat reng-i ziyası (ışığının rengi) öyle hay­
ret bahş-i nazar olacak (bakışı şaşırtacak) surette görün­
mezdi, mehtabı görünce gözlerime yaş gelmezdi, bilakis ge­
celeri aydınlık olurdu, bu cihetle mehtabı da en hafif en 
lezzetli geçirdiğim eyam-ı visale (birleşme günlerine) ben­
zetirdim. 

Şuara-i salifenin (eski ozanların) arasında mehtap ile, 
hurşid (güneş) ile bir çok aşıkların muhaverelerini (konuş­
malarını) havi (içeren) manzumelere tesadüf ettim fakat hiç 
birini kendi hissiyatıma muaffık (duygularıma uygun) bula­
madım.» (A.g.e., s. 73) 

Gerçekten de, N. Kemal, belki de geleneksel şiirde 
duygularının yankısını bulmadığı için, Ali Beyin sergüzeş­
tini, kişisel sorunlar getirmeyen destansal bir hikaye ya da 
geleneksel bir sevda masalı gibi değil de, yaşanmış, kişisel, 
yaşantıdan alınmış bir olay gibi anlatmak istemiştir. Ruh­
sal incelemelere ilişkin olarak, belirtilen yazısına çok yakın 

(*) Kendimde denediğim i l işki ler garip idi.  Birleşme vaktinden 
başlayal ı m :  sevdiğimi çoğu günler dört i le beş arasında görürdüm. 
Bu varış saatı bana birbirin i  çeken iki ruhun cennet bahçesinin ay­
d ın lanması g ib i  gel irdi. Ne tarafa baksam öyle gül bahçesi filan de­
ğil, neredeyse doğaüstü birtakım heykeller görünürdü. Öyle ki, gözü­
me ne çarpsa sevdiğimin küçü lmüş bir resmi sanı rdım. B i rleşme anın­
da isteğim sevgi l imi  mutlu kılmaktı ve sonuç olarak üzmekti. Çünkü 
fena halde kıskanı rd ım ;  kimi kerre yüzüne baktıkça, kend ini  baş­
kas ın ın  da sevdiğini  düşünürdüm. Ah, o halde: « insaf olunsa biz 
de rakib in  rakibiyiz» gerçeği hiç aklıma gelmezdi. ( . . .  ) Görüntüsünü 
düşünür de rekabet veya gerçek deyimiyle neredeyse hasetten gö­
züme kim görünürse mahvetmek isterdim. 
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bölümleri romanında bulmak ilginçtir; şimdi de Ali Beyi, 
sevgilisiyle gece buluşmak üzereyken göreceğiz : 

«Ali Bey gazinoda bulunduğu müddet gön�ünü ümid-i 
vuslatla (birleşme umuduyla) eğlendirir, fikrini nazarına 
tesadüf eden temaşa-i Iatifin ezvakıyla teskin ederdi. (Dü­
şüncesini gözünün önündeki güzel manzara ile teskin eder­
di). Gah denizin ufak ufak dalgalarına bakar, maşukasının 
(sevgilisinin) güzel gözlerinde girye-i meserret (sevinç göz­
yaşları) görmüş kadar ferah bulurdu, gah Boğaz içinde akıp 
gelmekte olan gemilerin etrafa istila eden (kaplayan) hafif 
zulmet (karanlık) içinde hayal meyal yelkenlerini görür, 
perde-i istikbal (geleceğin perdesi) arasından ümid-i saade­
tinin nişan-ı zuhuru görünmüş kadar mesrur olurdu (mut­
luluk umudunun belirtilerini görmüş kadar sevinçli olurdu).» 
(intibah, s. 66) 

Ve işte geciken Mehpeyker'i bekleyen sevdalı: 
«Nihayet vapurlar hitam buldu. Meyusiyet-i kat'iye de 

başladı, beyin çehresine leyle-i zulmaninın hali aksetmiş gibi 
bir reng-i hail çökmüş idi. Bir taraftan kıskançlık b elliyye­
si, bir taraftan bir kadının desayisiyle muğfel olmak tene­
zülü meşak-i ruhanisini o derece takatgüdaz bir hale getir­
miş idi ki çocuk gençliğinde mevti hayata tercih eder olmuş­
tu.» (*) (intibah, s. 88) 

Ali Beyin Sergüzeşti'nde belirtilen kıskançlık duygusu­
nun, yazarın itiraf ettiği duygudan çok daha karmaşık oldu­
ğunu görüyoruz. Romanda söz konusu olan belki de daha çok 
erkek onurunun kırılması, Mehpeyker'in başkasının metresi 
olduğu kanısına bağlı olarak ahlak yasaları dışına düşen na­
mussuzluk duygusudur. Yazarın yukarıda okuduğumuz ken­
di deneyinde olduğu gibi, Ali Bey, kesin o1 arak başka bir ki­
şiyi kı.skanmaz, ancak geleneksel bir ahlak anlayışına bağ-

(•) Sonunda vapurlar gelmez oldu, kesin üzüntü de başladı. 
Bı;ıyin yüzüne karanlık gecenin korkunç rengi çökmüştü. Bir taraf­
tan kıskançlık tasası, b ir  taraftan bir  kadın ın hi lesiyle aldatı lmış ol­
mak o kadar ağrına gidiyordu ki, çocuk gençliğinde ölümü yaşan­
tıya yeğ görür olmuştu. 
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lı olarak bu kadını ve ona olan tutkusunu mahkum eder; za­
ten Dilaşup'a karşı da, başka erkeklerle ilişkileri olduğu­
na inandırıldığı zaman, pek çabuk aynı davranışta buluna­
caktır. 

Bununla birlikte, bu ahlaksal, tut:.ı.cu durumun içinde, 
Ali Beyin duyguları incelenirken (şimdiye kadar gördüğü­
müz gibi) egemen olan, serüvenin tutkusal ayrıntılarıdır; 
gönül eğlenceleri ve tartışmalarının her evresi kendi başına 
önem taşıyan bir konu olarak incelenmiş ve açıklanmıştır. 
Ve bu, yapıta o zaman için yepyeni romansal bir nitelik 
verir. 

Sevda konuşmaları (diyalogları) 

Bu konuda, N. Kemal'in getirdiği yenilikleri değerlen­
dirmek için sevgili ilişkileri betimlemelerinin geleneksel hi­
kayelerde pek çok bulunmadığını anımsamak gerek. Han­
çerli Hanım tipindeki hikayeler incelenecek olursa, halk ma­
sallarına bakarak bir gelişme vardır; ama gene de karşılaş­
malar, konuşmalar pek az ve basmakalıp b_içimlerde belirtil­
miştir. Örneğin, Süleyman'ın Hançerli Hanıma ilk gidişin­
de olduğu gibi: 

«... Cariyeler koltuklıyarak hanımın kasr-ı safabahşına 
vasıl olunca maşallah nurdide-i mübahatım efendim deyüp 
eşk-i şadi-i muvasalatı nergis-i dilcularından izar-ı ali üs� 
tüne rizan ederek bu beyitler rnealile hoş amediyi icra ey­
ledi: 

Ey şeh-i rnülk-i şeref kan-ı kerem hoş geldin 
Eyledin gamkedemi kasr-ı irem hoş geldin.»(*) 

(Hançerli Hanım Hikaye-i Garibesi, s. 30) 

{") Cariyeler koltuklarına g i rerek hanımın güzel köşküne va-
rınca maşallah gözlerimin kutsal ışığı efendim deyip, buluştukları iç in 
güzel gözlerinden sevinç yaşları dökerek, hoş geldin n iyetine şu di· 
zeleri söyledi :  

«Ey onur ül kesinin şeyhi, cömert kanlı (ya da soylu kanl ı )  hoş 
geldin / Keder köşkünü cennet sarayına çevirdin .»  
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Daha ötede Hançerli Hanımın başka sözlerini buluruz: 
Bağ ve bahçeyi geşt ü güzara çıktılar ol vakit hanım 

şevke gelip: 
Bağda gül seyrine çıkmış görüp cana seni 
Servler bekler reh-i nazarede hala seni 
Çeşmi nergis reng-i gül buy-karanfil kad-i serv 
Hep seni ima edey ey dilber seni.» (*) 

(A.g.e., s. 42) 

Şunu da söylemek gerek ki, sözlü geleneğe bağlı bu 
hikayelerin anlatımında kullanılan teknik, meddahlara çok 
ayrıntılı ve gelişmiş konuşturma olanaklarını sağlamıyordu. 
İleride göreceğimiz gibi, betimleme üslubunu da oluştur­
muyordu. (Bk. IV. Bölüm: Üslı,ıp) 

Bununla birlikte, sevgililerin uydurulmuş konuşmaları­
na ve bunların gerçeğe uygunsuzluklarına karşın, halk hika­
yelerine girmiş görüşme, konuşma deneyleri yok değildir. 
Böylece bu türün içinde bu soruna bir yaklaşma deneyi ya­
pılmış, türe daha gerçekçi bir nitelik kazandırılmak isten­
miştir. Gerçekten de, bu hikayelerin konuları, kent yaşan­
tısından esinlenir; kişileri artık destansa! ve büyüsel özel­
likler taşımaz. Anlatıcı (meddah), sevda üzerine yazın ka­
lıplarını kullanmak zorunda kalıyorsa, bu kalıplar bilin­
diği ve kabul edilmiş olduğu içiİı, anlatan bu kalıplardan 
acemice yararlanıyorsa, bunun nedeni «kibar» bir konuş­
mayı açıkladığı kanısında oluşudur. Çünkü, sevgililerin 
konuşmasından başka konuşmalar dolaysız üslupla (style 
directe) ve gündelik konuşma dilinden alınmıştır; bu sözler 
anlatım üslubunun arasına rahatça girer ve bu yapıtlara 
tartışılmaz gerçekçi bir nitelik kazandırır. Aşağıda bu çe­
şitten bir konuşmayı okuyacaksınız: 

«Velhasıl Süleyman bey merkumlara (aşağılık kimse-

(*) Bağ ve bahçeyi gezmeye ç ıktılar o vakit hanım coşarak: 
B.ağda gül seyrine çıkm :ş  görüp seni, sevgi l im, / Serviler seni gör­
mek için yolunu bekler / Nergisin gözü, gülün rengi, karanfi l in kokusu, 
servinin boyu I Hep seni ima eder hep seni, ah güzel... 
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lere) hitaben doğrusu bugün güzel vakit geçirdik yarın 
dahi birleşelim hayatyıkan (50) yerinden fırlayıp başüstüne 
efendim irade efendimizindir yarın böyle esnafca eğlenme­
yiz sayenızde kibarca eğleniriz deyu bir takım dalkavukça 
sözler söyledikten sonra cümleten (hep beraber) hareket 
ve ... » (A.g.e. s. 17) 

lntibah'ın yayınlanmasından önce, Ş. Sami ve A. Mithat 
da geleneksel kalıpları artık kullanmıyorlardı. Aşağıda, Fıt­
nat'ın yanına girebilmek için kadın giysileriyle gelen Ta­
Iat'la kızın konuşmalarını okuyacaksınız. Burada �""'ıtnat 
başka birisiy,e evlendirileceği iç.n iki sevgili birbirinden büs­
bütün ayrılacaktır: 

«Ah!.. Bitti artık. .. Çaresi olmaz! Ben ne kadar ağla­
dım! Nasıl bayıldım.. .  Emine kadına evlenmiyeceğimi ne 
kadar söyledim . . .  fayda vermedi. Babam ... ah babam! hiç 
kulak vermiyor, kendi bildiğinden hiç şaşmıyor ... 

- Fıtnatım, kendine söyle, ayağına düş, kendimi telef 
edeceğim de, belki Cenab-ı Hak ister de razı olur. Bu gad­
darlıktan vazgeçer. 

- Ah! kendine söylemeye cesaret edemiyorum, bilakis, 
kendimi zorlıyacağım, söyliyeceğim ... eğer kail edebilirsem . . . 
Fakat, heyhat, nıkah da kıydılar, beni hiç sormaksızın ni­
kah kıydılar !.. 

- Aaa, nasıl olur? . . Kendin rıza vermedikçe nasıl ni­
kah kıyılır? . .  

- Ah! benim aklım başımda değildi, benim ne «olur» ne 
«olmaz» derneğe mecalim vardı. Lakin, odamda, komşudan 
bir kız vardı, ama perdenin arkasından sorduğu vakitte 
Emine kadın baktı ki ben cevap veremiyecektim, o kıza işa­
ret etti ki benim yerime ikrar etsin, ' işte bu türlü işi bitirdi­
ler. 

- Belki bir çare bulunur. Olmadığı halde ... siz, sağ­
lıkla kocanıza varınız... beni unutunuz? 

- Seni unutayım! . .  Demek olur ki, sen beni o kadar 
çabuk unutacaksın! 
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- Ah! ben her şeyi unutacağım, dünyayı unutacağım! 
Dünya beni unutacak! Lakin siz beni unutmak istemezseniz, 
mezarımı arayın, bulun, gah, gah ziyaretime geİin, birer 
Fatiha ile ruhumu ihya edin... size feda olduğumu hatırını­
za getirin, lakin müteessir olmayın, ağlamayın!.. 

- Talat... başımdaki derdim yeter, beni daha ziyade 
ağlatmak mı istiyorsun? Sen kendini bana feda edesin de ba­
na «sağlıkla kocana var» dersin ! Ah sen ne kadar gaddar 
imişsin. Yalnız kendine acırsın . . .  Ben bu kara haberi işitti­
ğim gibi kendimi telef edebilirdim, hep bu belalardan, bu 
zahmetlerden bir nefeste kurtulabilirdim. Fakat, senden bir­
den bire ümidimi kesmedim, evet, senden ümidimi kesemem, 
daha ümidim vardır. Bilmeyiz, felek ne gösterir. Şimdi ki 

senin bana olan muhabbetini anladım . . .  şimdi kendime hiç 
kıyamam çünkü sana acırım. bilirim ki beni unutmıyacak­
sın. Evet, bunu pek ala bilirim, çünkü kendime kıyas ede­
rim... Sen ise yalnız kendini düşünürsün, Talat'ım aman, 
öyle bir şey yapma, bana acı! Gençliğime acı! Ben kocaya 
varmam, ben seni bırakmam. Bir şeye muvaffak olmazsak, 
hiç olmazsa, haberleşelim, ikimiz birden kendilerimizi telef 
edelim! .  . Hiç birimiz başkasının öldüğünü işitmesin . . .  » (Ş. 
Sami, «Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat», Ankara, 1964, s. 66-67) 

Duygusal ve ağlamaklı melodram çerçevesine rağmen 
bu konuşma, geleneksel hikayelerdeki sevgililerin ezbere söy­
ledikleri dizeler gibi, biçim bakımından basmakalıp söz­
lerden oluşmaz; iyi kötü iki sevdalının görüşmesini canlan­
dırır. Basit de olsa bir kurgusu olan karşılıklı bir konuşma 
denemesidir bu; birkaç evreden geçer: 1) Fıtnat'ın umutsuz 
durumu; 2) Talat'ın kendini öldüreceğini açıklaması; 3) Fıt­
nat'ın bu açıklamaya karşı çıkışı; 4) Fıtnat'ın sevdasını be­
lirtmesi; birlikte ölme isteği. 

Görülüyor ki, bu konuşmayı yöneten düşünüş biçimi ge­
leneksel hikayelerdeki sevdalıların talihini koşullandıran 
konuşmalardan değişik değildir; her ikisinde de kişiler ya­
şantılarını yöneten bir «kader»in karşısında güçsüzdürler ve 
kendilerini ona bırakırlar. Talat, Belki Cenab-ı Hak is-
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ter de razı olur» der; Fıtnat ise, « ... Bilemeyiz, felek ne gös­
terir» diye karşılık verir. 

Halk hikayelerinde «kader»in her şeyi çözümlediği­
nin, sadece Allah'ın ve onun temsilcisi sultanın isteğiyle 
olayların değiştirilebileceğinin belirtilmesi, ortaçağdan kal­
ma bir yaşam kavramıdır. (Hançerli Hanım Hikayesi'nde, 
Süleyman'ın sevda sorunu, Sultan Murat'ın araya girme­
siyle olumlu bir sonuca varır.) Sevtj.alıların konuşmaların­
daki sözlerin seçilişinde tekdüzen, kişiliksiz bir coşku var­
dır. Ya da, eğer sevgililerden biri düzene uygun kaderine 
karşı gelecek olursa (Gül ile Ali 5ir hikayesinde olduğu gibi: 
Gül, Padişahla evlenmemek için zehir içer, Ali Şir'e de kı­
sır kalması için bir iksir içirir), konuşma basmakalıplıktan 
çıkarsa da boyun eğmişliğin değişmeyen edasını taşır. Her 
iki durumda da kişilerin yaşantılarını biçimleyen olaylar 
üzerine söyleyecek fazla bir şeyleri yoktur. 

Ş. Sami'nin romanında, toplum yapısı ve eskimiş adet­
ler eleştirilir; Talat'ın başkaldırması, Fıtnat'ın kandırılarak 
sürüklendiği evliliğine karşı bir bilinçlenme evresini gös­
terir; ama Gül ile Şir �1ikayesinde olduğu gibi. bu durumdan 
kurtulmanın tek çaresi sevdalıların ölümüdür. Demek oluyor 
ki, bu ilk romanda duygusal konuşma daha kurgulu, içerik 
daha karmaşık olduğu halde, kişiler, ve ruhsal durumlardaki 
ilkellik ve tutku.sal dram sadece melodram niteliğindeki olay­
larla bağlı kalacaktır. Bu olaylarsa romanın başlıca aracını 
oluşturacaktır; konuşmalarda hiç bir özgünlük bulunmaya­
caktır. 

A. Mithat'a gelince, o, romanına doğrudan doğruya ti­
yatro konuşma tekniğini sokacaktır. Aşağıda, Rakım Efen­
diyle cariyesi Canan'ın birbirlerine sevgilerini açıkladıkları 
bölümü okuyacaksınız: 

«Rakım - Ey koca Canan! Senin galiba hiç hayrın yok. 
Canan (Heyecandan yüreği oynıyarak) Neden efen­

dim? 
Rakım Neden mi? Sana müşteri çıktı a kuzum? 
Vah zavallı kızcağız ! İnsan böyle güzelleri ne kadar, hem 
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de nasıl sever bilir misin? Yüreği acıya acıya sever. 
İşte bir adamı tatlı tatlı ağlatan, bu kabil kızların şef­

katle karışık olan muhabbetidir. Biçare Canan, efendisinden 
bu sözü işitince elindeki elbise elinde kalıp, şaşırarak kesik 
kesik: 

Canan - Müş ... teri ... mi ... çıktı efendim? 
Rakım - Evet, hem .de müşterinin yağlısı. Senin için 

bin beşyüz altın veriyorlar. 
Bu sözü söylerken Rakım'ın gözleri sulandı ama şid­

detle kırparak kuruttu. 
q.nan - (Heyecandan dayanamıyarak) Çok para değil 

mi efendim? 
Rakım - Çok para zahir. 
Canan - (Kemal-i füturla) Satacak mısınız efendim? 
Rakım - Sen ne dersin? 
Canan - (Mosmor kesilerek) Ben sizin malınızım efen­

dim. Siz bilirsiniz. 

Rakım - (İçinden doğru kabarıp g�len hiss-i feci'i 
yutmağa çalışarak) Yok, sen ne diyeceksin. Ben onu bilmek 
isterim. 

Canan - (Gözleri dolup burnu kızararak ve dudakları 
tir tir titreyerek) Ben ne diyebilirim efendim. Size para la­
zım, binbeşyüz altınınız olursa benim gibi. tamam onbeş tane 
Canan satın alabilirsiniz. 

Kızın bu lakırdıı;ı üzerine, Rakım içinden kabarıp gelen 
hissiyatı yutayım derken, muvaffak olamayıp gözlerinden 
boşalttı. Kız bu hali görünce o dahi artık şiddetli bir seyl-i 
sirişki gözpınarlarında zaptedemeyip taşırdı. Bu halin bi­
çare Canan için acıklı bir hal olduğu zahir halinde görüldü. 
Vak'ıa Rakım için dahi acıklı idi ama, bu acının içinde bir de 
büyük lezzet vardı. Bu lezzeti herkes taktir edemez. Ehl-i 
hal olanlar taktir eder. Ömrünü odun gibi geçirmeyip de, beş 
on def'alar tatlı tatlı ağlamış olanlar ve hem de ağlayışının 
lezzetine doyamıya doyamıya ağlamış olanlar o halde Ra­
kımın tattığı tadı taktir edebilirler. Ma'haza Rakım yine 
sözde devam eyledi: 

Rakım - Hayır sen beni yanlış tanımışsın Canan. 
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Canan - (Çehresinde birden bire bir çok alayim:...i sürur 
görünerek) Beni satmıyacak mısınız efendim? 

Rakım - Satacağım, satmak istiyorum. 
Canan - (Evvelkinden besbeter bir hal-i ıstıraba dü­

şerek) Siz bilirsiniz efendim. 
Rakım - Ama nasıl satacağım? Senin için verecekleri 

binbeşyüz altım ve burada ne kadar elbisen, elmasın fil�.,. 
nın varsa hepsini sana vereceğim. Sen bunlarla zengin bir 
hanım olacaksın. Nasil razı mısın? 

Canan bu sözü işitir işitmez, daha sözün bidayetinde 
iken elinde bulunup şaşkınlığından dolayı hala elinde bu­
lunan elbiseyi fırlatıp atarak kendisini dahi efendisinin kol­
ları arasına atar. «Ben ne binbeşyüz altın isterim, ne esvap 
isterim, ne elmas isterim efendim, sizi isterim. Sizin esiri.:. 
niz, kulunuz olayım. Bana o saadet yetişir» diye Rakımın 
ayaklarını öpmeye başladı. 

Rakım - (Kendisini muhafaza ederek) Öyle ama Ca­
nancığım, sen hep öyle . kalacak değilsin ya. Gençsin, güzel­
sin, zekisiı:ı, ma'rifetlisin, gidecek yerde seni mutlaka odalık 
ederler. Hazır zengin olacaksın, sana J::ı.enden ne fayda ... 

Canan - (Hüngür hüngür ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başlayıp) �stemem efendim istemem, bana ne odalık olmak 
lazım, ne de zengin olmak. Ben sizin kapınızda kul olayım, 
ocağınızda kul olayım, isterseniz öleyim. 

Rakım - Hayır, sen benim hemşirem ol. Lakin ... 
Canan - Ben şimdiye kadar. sizin kapınızda sürdüğüm 

saadetin şükrünü ifadeden acizim. 'Başka hiç bir şey istemem. 
Rakım - Ama sen benim sözüme dikkat etmedin. Yine 

tekrar edeyim, hemşirem ol diyorum ... 

Canan - Dikkat ettim efendim. Meramınızı. anladım. Ne 
yalan söyliyeyim, hemşireniz olmam! 

Rakım - Hemşirem olmaz mısın? 
Canan · - Olmam efendim. 
Rakım - Kız niçin? 
Canan - (Rengi ne al, ne mor, ne siyah, hasılı hiç bir 

şeye benzemiyerek) olmaz efendim. Hemşireniz olmak, bana 
esiriniz olmak kadar lezzet vermez. Ben şimdiye kadar de-· 
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vam eden halimden memnunum diyorum. Mürüvvet edecek 
ve istifade-i takyidiniz için beni satmıyacak iseniz ayakla­
rınızı öpeyim, kurbanınız olayım efendim. Beni yine eski 
halimde liırakınız. Siz yine «Canan» dedikçe dünyalar benim 
oluyor. «Hemşirem» diyecek olursanız ben yüreğimde his­
seylediğim lezzeti bulamam. Artık beni daha ziyade söylet­
meyiniz efendim, işte dedim ya! Eğer satacak iseniz,';sizi bir 
sene içinde bindörtyüz altın temettüden. men'etmeğe yüre­
ğirn razı olmaz. 

Artık bu dereceye geldikten sonra,. Rakım her taraftan 
beynine hücum eden hayaıat ve muhak�matın hiç birisine 
galebe edemiyerek kemal-i mağlu_biyetle -kıza sarılıp: 

Rakım - Satmam seni Cananım satmam. Sen bana dün­
ya varından daha daha kıymetlisin. Onların milyonlarca al.,. 
tınları yine onların olsun. Sen bana kafisin. Lakin arzetti-: 
ğim kardeşliği kabul etmediğine canım sıkıldı. 

Canan - (Efendisinin kolları ar;lsında olduğu .halde da­
hi edE7P. ve vakarına halel vermeyip, ba'de :Yavaşça kendisini 
sıyırıp çıkararak) Kardeşliğinizi kabul etmem dedim. Bu te., 
minatı vermeniz üzere daha ziyade memnun oldum. Ben bir 
saat evvel, sizin için nasıl bir Canan idiysem, şimdi yine o 
Cananım. Her zaman için vuku' bulacak her türlü emriniz 
bana en büyük şereftir. Var olunuz efendiciğim, sağ olunuz 
da ben sizin uyurken olsun yüzünüzü görmekle kanaat ede­
rim. Hem artık bana müsade buyurunuz, odama_ çekilip 
k:apanayım. 

Kız bu sözleri söyledi ve efendisinde cevap alarak bir 
derin sükut gördüğü cihetle· yava$.ça odasına çekilip, kendi­
Sini yatağa attı.» (A. Mithat, Felatun Bey ile Rakım Efendi, 
İstanbul, s. 90-94). 

' 

Sahne tekniği burada bir yapmacıklık duygusu uyandı� 
rıyorsa da asıl yapmacıklık konuşmaların içeriğindedir; çün­
kü bu içerik uydurmadır, gerçeğe uygun değildir·; 1860-65 yıl­
ları arasında (ki A. Mithat konusunu o yıllara bağlar) efen­
disi ile bir cariye arasında böyle bir konuşma geçmiş olamaz; 
kişiler abartılarak yetkinleştirilmiştir. Rakım efendi, ya-
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zara göre, Tanzimat sürecının yetiştirdiği ölçülü aydın kişi­
yi temsil eder. O, Felatun Bey gibi körü körüne batı hayranı 
değildir. 

Bu «ölçülü» ilerici davranışıyla Rakım Efendinin cari­
yesiyle giriştiği sevda pazarlıkları ve bunun sonuçları göz­
önünde tutulacak olursa (efendi cariyeye el sürmez) verilip 
de hemen ged alınan insancıl reform programlarının çerçevesi 
içine girer (57). Bu, bize, Abdülhamit'in 1876'da çıkartıp da 
hiç bir zaman� uygulatmadığı anayasanın yüceltilmiş bir 
simgesi gibi de gelebilir. Ayrıca, Mtthat Paşa'nırt hazırladığı, 
Abdülhamit'in cülus (tahta çıkma) söylevinden çıkarılmış 
olan ve Victor Berard'ın La Revolution Turque (A. Colin, 
Faris, 1900, s. 94) adlı kitabına aktarılmış olan bölüm de 
ilginçtir: bu bölümde esir satışının şeriata uygun olmadı­
ğı açıklanır ve saraydaki esir ve harem ağalarının azad 
edildiği bildirilir, bundan böyle Osmanlı İmparatorluğu'nda 
esir satışının yasaklandığı belirtilir. Buna, A. Mithat'ın sul­
tanın keyfi yönetimine pek kolayca ayak uydurduğunu da 
ekleyelim. («Üss-ü İnkılap», 1878) 

Gerçeğe uygunsuzluğu dışında, efendiyle cariye ara­
sındaki konuşmanın ilginç yönleri yok değildir; karşılıklı 
itiraflarla sonuçlanan duyguların ortaya konuşunu incele­
mek gerek: bu sahnede Rakım efendi, genç kızın duyguları­
nı iki evrede dener. Önce onu satıp parasını kendisine ver­
mesini teklif eder, sonra kızın ona karşı gösterdiği tutkusal 
bağlılığı gözönünde tutarak kızı kardeş gibi yanında tuta­
cağını söyler. Bu konuşma bize, birbirine karşı olan duygu­
larını doğrudan doğruya ve açıkça belirtmek istemeyen kişi.,. 
lerin çekingenliğini açıklar. Birbirinden ayrı yaşayamıyacak­
larını anlayan sevdalılar, gözyaşları içinde, yine de bir utan­
ma duygusunun etkisi altındadırlar, bir sôz ya da bir dav­
ranışla duygularını belirtmezler. Yazar bunu yüksek ahlak 
anlayışına bağlar. Ama sonunda gene de cariye kendini Ra­
kım Efendinin kolları arasına c:.tarsa da hemen sonraki satır­
larda, Rakım Efendinin ayaklarına kapandığı görülür. Rakım 
Efendi bunu önlemeye çalışır. Anlatıştaki bu acemilikler, ki­
şilerin tutukluklarını belirtir ve cariyenin efendisine tam 
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bağlılığını ve özellikle de A. Mithat Efendi'nin Osmanlı 
okuyucusunu keyiflendirici bir sahne aniatırken bile o gü­
nün sansürünü gözönünde tutarak bütün bunları bilgiç bir 
ayarlamayla oluşturmayı başardığını gösterir. 

Efendiyle cariyenin (efendiden çok cariyenin) duygula­
rını böyle bir deneyden geçirmekte bir de mazoşist (eziyet­
ten zevk alan) yön vardır. A. Mithat'ın sevda duygularında 
çilekeşlikten hoşlandığını ve özellikle o devrin okuyucusu­
nu kendinden geçiren beylik konulan işleme isteğini de öğ­
renmiş oluyoruz. 

Her şeye rağmen, şunu knbul etmek zorunluğu vardır 
ki, ilkel bir biçimde açıklanmış olan bu duygu alışverişi 
sahnesi, o günler için töresel bakımdan yüreklilik isteyen 
nitelikler ve yazın bakımından özgünlükler taşır. 

Sonuç olarak, bu yapıtta, Ş. Sami'ninkinde olduğu gibi, 
ağlamaklı duygusallık, tumturaklı melodram, romanın ah­
laksal tezleri içermesi gibi özellikler, konuşmalarda psiko­
loji gelişmelerini önler. Zaten yazar da böyle bir gelişmeyi 
amaçlamamıştır. 

Psikoloji gelişmelerinin sevdalıların konuşmalarında 
gelişmesini ilk olarak N. Kemal'in lntibah'ında buluyoruz. 

Aşağıda sevdasına tutulduğu Ali Beyi hemen elde etmek 
isteyen Mehpeyker'le bu çeşit görüşmeye ilk girişen Ali Bey 
arasındaki ilk konuşmayı bulacaksınız: 

«- Benim bir parça yüzüme bakılsa, Allaha emanet, 
siz de ay parçası gibi bir delikanlısınız. Sizin şayet bana bir 
meyliniz var ise ben de size müptela olabilirim. Sonra ha­
limiz neye varır? deyince Ali Beyin bütün ihtiyarı elinden 
gider. ( ... )» (intibah, s. 33-34) 

Ali Bey için bu beklenmedik ve onu neredeyse baygın­
lık geçirtecek çağrıdan sonra gelen bölümü yazar şu dize­
lerle başlatır: 

«Yare küstahane dil arzetti dağ-i sineyi 
Ateşin pirahen oldu germi-_j. haclet bana» (*) 

(A.g.e., s. 35) 

{*) Gönül sevgil iye göğüste açtığı yarayı küstahça gösterdi I 
Utanmanın verdiği sıcaklık bana ateşten bir gümlek oldu. 
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Arkasından gelen konuşma bu dizenin geliştirilmesidir; 
öyle

. 
ki, Mehpeyker, delikanlının şaşkınlığı ve saflığı karşı­

sııida: 
«Gah spylediği lakırdılara pişmanlık izhar eder, gah mu­

habbetini hissettirdiğinden dolayı gönlünde husule gelen 
memnuniyet-i hafiyeyi setre çalışır, ga_h muamele-i_ aşıkane­
sine karşı hüsn�ü mukabele bekler yollu bir takım şivelere 
dökülerek her bakışından başka bir ima, her hareketinde bir 
işve-1 diğer göstere göstere beyi bulunduğu beth-i hazin 
içinden kurtarmaya çalıştı.» Buna karşılık, «sözleri kalbinden 
parça parç� kopar da ağzından öyle dökülürmüş gibi kesik 
kesik: «Bilmem nasıl- teşekkür etsem!.. Bendeniz neyim ki 
meylinize naii olabileceğim ! .  . Muradınız bir biçareyi t�ltif 
etmek yahut eğlenmek değil mi? . .  kulupuz ... kulunuz ... ona 
da razıyım.» diye söylenir Ali Bey. (A.g.�., s. 35) 

Ama -bu sözler Ali .Beyin. yüreğini. çelmek- isteyen Meh­

:ı;ıeyker için yetersizdir. Kurnazlık ve cilveyle Ali Beyden is­
tediği sözleri _ koparır: 

«Nasıl meyl ! . . EğH:��nce ne demek? . . Cemaliniz nerede 
kalır? İşaretini;i aldığım zaman�an beri hayalinize esir ol­
dum. Dün sabahtan akşama kadar divane gibi buraları do­
laştım. İki gecedir bir dakika uyku uyumadım. Eğlence mi? . .  
Daha bir kere gördüm ama, gözü perdeli doğmuş insan yir­
mi yaşına girdikten sonra o illetten kurtulur da dünyanın 
tezyinat-ı rengarengini görürse güneşi nasıl sever, ben de 
sizi öyle severim .. (Mehpeyker'in yüzüne hafiyane bakarak 
ve fakat bir şey hissedemiyerek) Ah! affedin! Affedin. Canı­
nızı mı sıktım? Haysiyetinize mi dokundum? .. Allah bilir 
ne söylediğimi, ne söyleyeceğimi bilirim. Şimdiye kadar böy­
le bir belaya düşmedim ki tec_rübem olsun da makama mü­
nasip davranayım. Niçin kaşlarınızı öyle çatıyorsunuz? 
Benziniz uçtu. Ben sizinle ne vakit eğlendim ki öyle acı acı 
lakırdılar söylüyorsunuz? Ah! yorgunluk bir taraftan uyku­
suzluk bir taraftan . . .  üzerimde bir ağırlık var: vücudumun 
azası birbirinden ayrıhverecek sanıyorum. Buraya geJdim 
sanki hafif bir iltifatınızla teseili bulacağım. İptida «arkama 
düşüyorsun» diye, sonra da «eğleniyorsun» diye azarladınız, 
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diye söylendi.» (İntibah, s. 36) 
Bu sözlerden sonra kendini tutamıyan Ali Bey ağlar; 

konuşmanın arkası gene dizelerle bağlanır: 
«Nasıl çıldırmadım hayretteyim hala sevincimden 
Lisanından seni sevdim sözün guş ettiğim demler (işit­

tiğim anlar)» (.,.;g.e., s. 37). 
Mehpeyker artık zamanın geldiğini anlıyarak birçok 

cilveli sitemler, çekici şirinliklerden sonra, birdenbire yüre­
ğini delikanlıya açar: 

«İşte söyledim. Gönlünüz oldu mu? İşte yüreğimi açtım, 
içinde ne varsa önünüze döküyorum. Bana kadıl}lığı ter­
biyeyi unutturdunuz. Elverdi mi? Bir daha mı söyliyeyim? 
İşte seviyorum. Ne yapayım? Gönlüme hükmüm geçmez ya! 
Kaderimden, haysiyetimden, vücudümden, canımdan, dün­
yamdan, ahiretimden ziyade seviyorum. ( .. . ) Seviyorum ke­
limesi ağzından çıktıkça dudakları ismet kadar güzel, şehvet 
kadar_ lezzetli bir renk bağlard�.>> (intibah, s. 38) 

Bundan sonra gelen mutluluk anlan artık konuşmalarla 
değil, yazarın yorumları, diyalogun yakınından geçen ayrın­
tılı ruhsal imlemelerl(;!. açıklanmıştır : 

İnsan için beyin kalbine girme� kabil olmalıdır ki . 
o sırada birinci defa olarak hasıl ettiği hissiyat-ı latifenin 
(güzel duyguların) ne lezzetli şeyler olduğunu anlayabilsin. 

Bey kendini toplayınca şükrandan, meserretten, bahti­
yarlıktan, saadetten açtığı bahi&ler o kad:ı.r aşıkane, o kadar 
şairane idi ve _hususiyle simasının şekli ve azasının evzaile 
(duruşlarıyle) o kadar kuvvet bulmuştu ki kaffe-i tesiratı ile 
(bütün etkileriyle) beraber kağıt üzerine nakletmek (geçir­
mek) ne eshab-i kalem (yazarlar) için mümkündür, ne de 
ressamlara müyesser olur (yapabilir).» (A.g.e., s. 39) 

Aralarında iki saat kadar bir sohbet-i can güzeran 
etti ki mecalisi ruhaniyana layık olacak kadar latif idi. 

Birbirine sarılmışcasına irtibat ile neşvement olan iki 
kalb-i sevdapezir mevkiin latifetine, baharın füyuzatına, 
seyrin eğlencesine, tenhalığın lezzetine, muhabbetin tesirat 
ve halatına dair her ne hissettiler ise birbirine teşrihatiyle 
beraber tebliğ eylediler. 
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Ali Beyin infialatı yeni başlamış bir sevda-yı ismetka­
ranenin hayalat-ı hailesinden ibaret olarak tasavvuratının 
dehşetini şairane nükteperverlik, safdilane serbestlik perde­
leri arasında saklamaya çalışırdı. 

Mehpeyker'in hissiyatı ile hüsn-ü kabul görmüş bir 
meyl-i şehevaninin ezvak-ı sürurundan mürekkep olmakla 
gönlünün şetaretini cali bir hiffet-i .masumane ve gelip gi­
dici bir hacalet-i kazibe ile setrederdi.» (*) (A.g.e., s. 39-40) 

Yukarıda kimi bölümlerini okuduğumuz konuşma beş 
sayfa sürer. Ali Bey sonunda Mehpeyker'le evlenmek istedi­

ğini söyler; ama kadın, özel durumunu gizlemek istediği için, 
hiç bir açıklamada bulunmadan bu isteği kabul etmez. 

Alıntılarla belirtilen bu bölümlerin ilginç yönü, konuş­
maların dokunaklı ve dramsal öğelerle koşullanmış olmayıp 
sadece duyguların içtenlikle açıklanmasında ve karşıt kişi­
lerin ilişkisini belirtmeyL amaç edinmiş olmasındadır: Ali 
Beyin tutkusal saflığı ve acemice çekimserliğiyle Mehpey­
ker'in cilveli yüzsüzlüğü ve kurnaz çekicilik gücünün karşı­
laşması. 

Bu sahne, geliştirdiği ayrıntıları ve betimlenen duygu­
incelikleriyle, kişilerin ruhsal yönlerine bağlanarak, N. Ke­
mal'in yazın alanındaki ana amaçlarından birini ortaya ko­
yar. Sevdanın, ruhsal olaylarıyla belirtileri, hiç değilse bu 
romanda, N. Kemal'in ana amacı olunca, roman boyunca, 
sevdalıların (aralan bozulana kadar) buluşmalarında sadece 

(") Aralarında iki saat kadar bir candan konuşma cereyan etti 
ki, ruhların görüşmelerine layık olacak kadar güzeldi. Birbirlerine sa­
rılmışçasına bağlı olmaktan sevinçli iki sevdalı yürek, yerin güzelli­
ğine, baharın taşkınlığına, seyir yerinin eğlencesine, yanlışl ığın tadı­
na, sevdanın etkisi ve durumları üzerine duyduklarının tümünü ince­
leyerek anlattılar. Ali Beyin tutkusu, yeni başlamış saf bir sevdanırı 
güçlü imgelerinden beslendiği için, tasarılarının korkunçluğunu, şiir­
sel nükteler, safdilce özgürlük perdeleriyle saklamaya çalışırdı. Meh· 
peyker'ln duyguları ise, şehvetl i eğiliminin iyi karşılanmış olmasından 
sevinçle doluydu, gönlündeki sevincin!, safl ı k  ve yalancı bir utan­
gaçlıkla gizliyordu. 
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diyaloglar ve sevda belirtilerinin değişik yönleri söz konusu 
olacaktır. 

Böylece, Türk düzyazısında ilk olarak, ruhsal alanda 
kadınla erkek arasında yeni bir koşullanma belirmiş olacak­
tır. Yer yer yapmacıklı olan, bugün biraz da kolay alaya alı­
nan bu sayfalar, Türk roman tarihinde, uzun bir süre için, 
sevda ilişkilerinin ruhsal yönüne örnek olarak kalacaktır. 

Demek oluyor ki N. Kemal'in kaygısı, denemelerinde, 
tiyatro yapıtlarında, sevda anlayışını, ussallaştırmak, düşün­
selleştirmek olmuştur ve bu sorunu sadece kişisel bi_r olay 
değil, nesnel biı:: olay olarak ele almış, özünü tanımlayamasa 
bile hiç olmazsa çeşitli örneklerini göstermek istemiş ; böy­
lece insanoğlunun yaratılışını inceleme çabasına girişmiştir. 

Bu roman diyaloglarında, insanoğlunu, N. Kemal'e göre, 
yanlış olarak İslama bağlanılan kimi ahlak kurallarınd� 
kurtarma çabası da vardır. 

· 

Ali Bey ve Mehpeyker'in iç dökmelerinde açıklanan ki­
şiliğin, bu bağıntılı kurtuluşun üslubu üzerinde durmak ge­
rek, çünkü bu ü�lup Türk yazınında düzyazı olarak · ancak 
o dönemde ortaya çıkmaya başlamış lirik açıklamaların yeni 
bir biçimidir. Örneğin Ali Beyin sevdasını açıkladığı par­
çada, bütün kısa, toplu ve açık cümlelerin arasında yazın 
kokan tek bir özentili cümle vardır: «Daha bir kerre gör­
düm, ama gözü perdeli doğmuş insan yirmi yaşına girdik;,. 
ten sonra o illetten kurtulur da dünyanın tezyinat-ı renga;.. 
rengini görürse güneşi nasıl sever, ben de sizi öyle severim.» 
(intibah, s. 36). Öteki cümleler ünlemse! ve tutuktur; konuş­
ma dilinde bir sevdalının sözlerini belirtir. 

Ali Beyle Mehpeyker'in görüşme sahnesinden verdiği­
miz alıntının son bölümüne dikkat edilecek olunursa, N. Ke­
mal'in üç cümlede şiirsel dekorla birlikte sevdalıların lirik 
taşkınlıklarını betimlemeyi başarmış olduğunu göreceğiz; 
her biri bir paragraf olan bi.ı üç cümle, Türk düzyazısında 
ilk kez, ahlaksal ve ruhsal çelişkileri içeren üslup denemele­
ridir; karşıt sözcüklerle dengelenen son iki cümlenin simge­
sini belirtir: «Birbirine sarılmışcasına irtibat ile neşvement 
olan iki kalb-i sevdapezir . . .  » Bileşimli nitelikte olan üslup, 
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bu görüntüye, o güne dek Türk düzyazısında bulunmayan 
ruhsa1 içerikte bir özellik kazandırır. 

Bu başarıların yanında, diy�loglarda acemilikler sürüy­
ledir. Kimi abartmalı konuşmalar, N

_
. Kemal'in romanını 

yazdığı sıralardaki, tiyatro merakını da açıklayan sahne ko­
nuşmaları!J.i ansıtır (58), bu arada, Ali Beyin uzun itirafları­
nın içine yerleştirdiği ve kişisinin duruşunu belirten paran­
tezi de ansıyalım: yazar, bunun yerine genç adamın sözle­
rine bağlanan dolaylı bir cümle kuÜanabilirdi. 

A. Mithat Efendi'de daha da belirgin olan bu acemilik 
ve N. Kemal'in sevda diyaloglc;rında görülen düzgünsüzlük­
ler, bir kez daha, eksiksiz ve güçlü romansal bir anlatıdaki 
yumuşaklığı, hükümlülüğü ve çeşitli söz kuruluşlarından 
oluşmuş bir üslubu yaratabilmek için henüz üstesinden ge­
linememiş teknik zorlukları gösterir. 

Cinsel sevda betimlemesi 

İlk Türk romanlarında göze çarpan şey, 
.
kişilerin saflığı 

ve «iffet»i, özellikle ·erkeklerin «masumiyeti»dir. Elbette ki, 
A. Mithat'ın romanında Rakım�ın cariyesine gösterdiği aşırı 
erdemlilik; o sahnenin ahla�-yönünden örneksel niteliğiyle 
açıklanır. Ama Ş. Sami'nin romanındaki Talat'ın, A. Mithat 
Efendi'ninkinde Rakım'ın ve N. Kemal'inkinde Ali Beyin, 
her üçünün de, tüm bir duygu saflığı içinde bulunmaları, 
kimi açıklamaları gerektirir. Çünkü ilk romancılarımız için 
bu özellik iki noktada anlam taşır: 

1 - Duygularda «iffet», saflık, «paklık», halk hikaye ve 
masallarında her zaman övülmüştür: Hançerli Hanım Hika­
yesi'nde, Süleyman kendini «sefahata» kaptırmadan, «saflı­
ğın, arı)ığın» ta kendisidir ; hikayenin tüm birinci bölümü, 
Süleyman'ın babasının yanında geçirdiği örnek yaşamı içe­
rir ve o, zaten saflığından ötürü kendini yıkacak olan çev­
reye sürüklenir. Demek oluyor ki, N. Kemal ve çağdaşları, 
geleneksel anlatılarda zaten varolan bir kişi örneğini izler­
ler; sevda alanında saf olmayan «iffetsiz»ler her zaman ka-
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dınlardır: Mehpeyker, Hançerli Hanıma bağlanır; Ali Beyse 
Süleyman'a .. .  

2 - Saf ve masum bir kişi seçmenin başka bir nedenini, 
ilk romanların özellikle duygusal ve tutkusal niteliğinde ara­
mak gerekir. Eğer N. Kemal başkişisini gençliğinin tüm saf­

·ıığı içerisinde göstermek istiYC?_Tsa, bunun ned_eni onu sevda 
coşkunluklarının tüm kertelerinde göstermek istediğinden­
dir. IV. Murat devrine bağlanan ve Hançerli Hanım Hika­
yesi'ni de içine alan hikaye dizisinde, cinsel sevda betim­
lemelerinin açık saçık (porno'grafik) sahnelere kaçtığı görü­
lür; ama şunu da söylemek gerekir ki, bu sahneler daha çok 
eşcinsel ilişkileri betimler: erkek kadın ilişkisi ise ancak 
anıştırma (ima) yoluyla anlatılır: 

«Hanımın elinden bir kadeh mi.ş edip hanıma dahi içü­
rüp arz-ı meveddet ve tamamiyle muvasalat vuku bulmağile 
hanımın bade-i vuslat neşesini tezyid-i aşk_ ve şevkini teykid 
edüp çelebinin ceb-i kenarını sim-ü zerle malama!...» (*) 

(Hançerli Hanım Hikaye-i Garibesi, s. 38) 

Ş. Sami'nin romanında, sevdanın cinsel belirtileri çe:... 
kimserlikle açıklanmıştır. Şunu da unutmamalı ki Talat, Fıt-, 
nat'ın yanına kadın kıyafetinde girer ve kız bunu bilmez: 

«İşte bizim Talat bunca müddetten beri sayıkladığı 
mahbubesinin yanına oturmuş, eli, Fıtnatın o pamuk gibi el­
lerinde kapanmış, Fıtnatın o güzel sesi Talat'ın kulağında ak­
sediyor! Fakat, Talat o vakit ne hal kespettiğini tarif etmek, 
doğrusu imkanın haricinde. Yanaklarında her bir saniyede 
yüz renk peyda olur, anide sapsarı olur bembeyaz 

-
olur, yine 

kırmızı lekeler peyda eder .. .  vücudu ve hususiyle Fıtnat ha­
nımın elindeki eli bir düziye titrer, Fıtnat hanımın nazikane 
sözlerine karşılık bulamaz. Söylediği nakıs karşılıkları_ dahi 
sesi titriyerek, kızararak, sarararak ancak söyliyebiiir. Fıt­
natın yüzüne bakmağa cesaret edemez.» (Taaşşuk-ı Talat ve 
Fıtnat, s. 43) 

(') Hanımın el inden b ir  kadeh içip han ıma dahi içirip, sevgi 
gösterisiyle birleşti ler, b i rleşmeden sonra, sevdası artıp sevinen ha­
nım,  cebine para ve altın koydu ... 
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Ş. Sami'nin, 1873'de yazdığı bu açıklamalardan sonra, 
aşağıda A. Mithat Efendi'nin, tutkusal bir sahne betimleyen, 
dahil az çekimser bir açıklamasını okuyacaksınız : 

«Rakım: Ah! Cananım Cananım! Beni sevidiğine vallah 
gönlüm inanıyor. Lakin sabaha kadar bu sözü söylesen din­
leyeceğim ... Rakım'ın sözleri Canan'ı dahi eritmek derecesin­
de müteessir ederek kız zaten kolları arasında bulunan efen­
disinin gözleri üzerine ateş gibi hararetli dudaklarıyla bir 
buse bıraktı. Rakım dahi mukabele bir buse alm�ğa dav­
randı ise de, yine o anda bir ürkeklik göstererek: 

Rakım: Canan, Ah Canan! Seni vallah kendimden kıska­
nıyorum. Aman ya Rab, çıldıracak mıyım ne olacak? Vak'a 
Rakım çıldıracak mıydı ne olacaktı? Anlaşılmayacak bir ha­
le geldi. O kadar ki, Canan dahi korkarak nasılsa efendisini 
kanepe üzerine oturtup kendisi dahi yanı başına oturdu. 
Aradan bir müddet sükut ile geçip yalnız ikisi birbirinin yü­
züne bakarlardı. İkisinin dahi yürekleri taş gibi kaskatı ke­
silmiş olduğundan tıkanıp boğulacaklar zannolunur.» (Fela­
tun Bey ile Rakım Efendi, s. 114) 

N. Kemal'den önceki iki yazarın sevda sahneleri betim­
lemelerinde acemilik ve ilkellikten başka, sevgililerin, gerek 
davranışlarının gerekse cinsel tepkilerinin belirtilmesinde 
inceleme yetersizliği ve züğürtlüğü dikkatimizi çeker. «Ha­
rem» yaşantısının içinden gelen bu yazarların, sevişme ko­
nusunda bu kadar bilgisiz görünmeleri, ilk bakışta şaşırtı­
cıdır da! Sansür konusu dışında, bu çekingenliklerin, aşın 
erdemliliğin nedenini İslam dinindeki, «helal» ve «haram» 
anlayışında da aramak gerek. Bu konuda çalışmamızın sı­
nırını aşan bir araştırma yaparak, «günah», «mekruh» (ka­
dına ilişkin), «na-mahrem» (açıklanmayacak şeyler) kavram­
lannı ve başka temel kavramları incelemek gerekir; bu ko­
nularda çok hassas olan kamuoyuna karşı yazarların tedir­
ginliği böylece daha iyi açıklanabilir. 

Zaten, eğitim, görgü ve erdem konularında gündelik 
yaşantıda Müslüman davranış, kimi yönleriyle batıdaki bağ­
nazlığı ansıtır. Şöyle ki, örneğin ressam Ingres'in «Odalıklar» 
ve «Hamam» tablolarında, doğulu olan sadece adlardır, 
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çünkü bu tablolardaki bayanların açık saçıklığı, sadece res­
samın imgeleminden çıkmıştır. Gerçek odalıklar, hamamda 
bile tamamıyle çıplak değildir; bedenlerinin kimi yerlerini 
peştemalla örterlerdi. Çıplaklık doğuluların benimsediği bir 
şey değildir, aşırı açık saçık sözler de öyle ... Her ne kadar 
erkekte bu konu küfür biçiminde ortaya vuruluyorsa da, bu 
da, dille bir çeşit boşalmayı sağlamanın olanaklarını göste­
rir. 

En coşkulu anlarda bile, sevgililerde gerçek bir tutkun­
luğun var olduğunu belki de kabul etmek gerekir. Demek 
oluyor ki, Osmanlı önder yazarların betimledikleri çiftlerin 
çekingenliklerinde bir gerçek payı vardır. 

Karşılığı kimi dilde bulunmayan bir sözcük bütün ya­
sakları özetler: «ayıp» kavramından söz etmek istiyorum. 
Bu sözcük, aynı zamanda «Utanılacak şey», «yapılmaz şey» 
demektir ve sayısız dtırum ve eylemler için kullanılır. sev­
gililerin durumlarını betimlemek söz konusu olunca, yazar­
lar bu işe girişmeden bu «ayıp» kavramını biraz düşünmek 
zorunda kalmışlardır. 

Böylece, N. Kemal'in romanında açıklamış olduğu cinsel 
ilişkiler bilinçlenmesini, sistemli olarak, fakat «erotizm»e 
kaçmadan açıklamakla göstermiş olduğu atılganlığı daha iyi 
kavramış oluruz. 

Mehpeyker'le serüveninin başından beri, Ali Beyin çe­
şitli bedensel tepkileri kaydedilmiş ve belirtilmiştir; Ali Be­
yin huyu betimlenirken, çok sinirli, coşkun yaratılışlı oldu­
ğunu öğreniyoruz. (intibah, s. 16) Sadece bir akşam önce gör­
düğü ve daha tanışmadığı Mehpeyker'le karşılaşma umudunu 
beslediği sıralardaki durumu şudur: 

Simasındaki renksizliğe, azasındaki hareketsizliğe ba­
kılsa taş kesilmiş zannolunurdu. 

Ondan sonra birden bire yüzü kızarmaya, vücudundaki 
azanın her biri bir başka emele malik imiş gibi ayn ayn 
titremeye başladı. Yerinden fırladı. Yariyle mev'id-i telaki­
sını (buluşma anını) geçirmiş aşık gibi şiddetle, sür'atle et­
rafı dolaştı. Bir halde ki: çehresindeki hararete, hareketin-
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deki şitaba (çabukluğa) bakılsa oralara insan kıyafetinde 
bir yıldırım düşmüş kıyas edilirdi.» (İntibah, s. 24) 

·Ali ·Beyin duygusal heyecanlarının tümü, aşırı ve karşıt 
bedensel durumlarla belirtilmiştir; işte ilk öpüşme sahnesi: 

Mehpeyker'in sözleriyle, ezvaiyle {hareketleriyle) tek­
life yakın ,bir takım iymalar etmesi üzerine iki aşık birbi­
rine sarıldılar öpüşmeye başladılar.» (A.g.e., s. 69) 

Bu son derece coşk� anında bile, yazar, birtakım yarı bi­
limsel ve öğretici gözlemleri belirtmek zorunluğunda sanı­
yor kendini: 

«Galiba dudağın cildinde olan rikkat cihetiyle oraya 
tesadüf eden a'sabın ziya�de hassaslığından olmak üzere le­
zaiz-i visalin �derece-i saniyede balateri b_ulunan buse-i şe­
hevaniye Ali bey müddet-i ömründe birinCi defa olarak nail 
olunca ezvak-i muhabbeti hayal ettiği mertebelerden kat 
kat balater bulmuştu. Bir yarım saat kollarını maşukasının 
belinden, dudaklarını yüzünden, göğsünden ayırmak iste­
medi. lVIelfpeyker ise her şevkine bir şive-i diğerle mukabele 
ettikten ve nihayet dudağını dudağına vererek zevk-i vus­
lat kadar tatlı, naz-ı dilber gibi medit buse. ile beyi gaşyol­
mak derecesine getirdikten sonra nazikane sıyrılarak işret 
sofrasının yanında kıyam eyledi !» (*) (A.g.e., s. 69-70) 

Alkolün etkisi de ekle,?ecektir Ali Beyin sevişme dene­
yine: 

«Ali bey tamamıyle sermest olarak ve o halde ise mu­
habbete müteallik bir hafta evvel zihninde deveran eden 
hayalat-ı şairaneyi tasavvur ve bulunduğu ezvak-ı maddiye 

(*) Galiba dudağın ci ldinde olan incel ikten ötürü oradaki sinir­
lerin çok duyarlı .olması, sevda coşkularının tadından aşağı kal­
mayan şehvetl i  öpüşü Ali Bey i lk  defa olarak tadınca sevda zevk­
lerin i  düşündüğü derecelerden kat kat üstün bulmuştu. Bir yar:m 
saat kolların ı  sevgi l is inin belinden, dudaklarını yüzünden, göğsünden 
ayırmak istemedi. Mehpeyker ise her coşkunluğuna başka bir tatlı­
lı kla karşı l ık verdikten ve sonunda dydağın ı  dudağına vererek bir­
leşme zevki kadar tatlı, bir güzel in nazı gibi  uzun bir öpüş i le 
beyi sarhoş olmak derecesine geti!d ikten sonra, nazikçe sıyrılarak, 
içki sofrasın ın  yanına gitti. 
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ile mukayese ederek bayağı bu cismani telezzüzatı o ruhani 
eşvaka tercih eder olmuş idi.» (*) (A.g.e., s. 72) 

Oysa daha önce aktardığımız «Muhabbet» adlı yazısın­
da Sevdayı sadece cinsel köklere bağ'lamak istemez: 

«Varsın bazı etibba aşk için hicab-ı hacize ariz bir illet­
tir desin. Hicab-ı haciz aşkın terakkisinde illet olabilir_ fakat 
aşk aza-i bedenden bir illet asarından olmasa ger.ek.» (**) . 

(Muhabbet, Nlım. Edeb. Osm. 18B6, s. 3.95) 
Ve : 

Şehvete gelince: onun da bazı alakalarda tesiri 
umur-u müsellemelerdendir, fakat şehvet muhabbete - hani 
bizim gibi erbab-ı dünya içindeki muhabbete - sebeb-i müs­
takil olmadığını iddia edebiliriz.» (***) (A.g.e., s. 396) . der. 

Biraz ilkel bir bilimciliği yansıtan bu cümleler, seviş­
menin cinsel etkilerini incelemeye kadar götüren bir amacı 
(dudaklara kadar uzanan sinirlerin üstün duyarlığı, dudak­
lardan alınan tadın cinsel tadın benzeri olduğu vb.) ve cin.­
sel bir içtenlikle, tutkusal coşkuyu kurgulu bir sahnede be­
lirtme isteğini açıklar. 

Sevda .üzerine yazdığı aynı yazıda N. Keınal şunu da 
der: 

«Demek ki bizim söyliyebileceğimiz şeyler aşkın insani 
olan cihetine ... » (****) (A.g.e., s. 400). 

Kişilerinin ruhsal durumları olduğu kadar bedensel du­
rumları da N. Kemal'i ilgilendirir; onun için söz konusu olan 
şey, insanoğlunu tümüyle inceleyip anlamaktır. 

(•) AH Bey tamamıyle sarhoş olarak, o durumda, bir hafta 
önce düşüncesinde dönen sevdayla i l işkili şiirsel imgeleri düşünür 
ve yaşadığ ı  tensel tadlarla karşı laştırarak bayağı bu bedensel zevkled 
o ruhsal coşkunluklara yeğ bulmuştu. 

(**) Varsın kimi doktorlar sevda için bir hastalıktır desinler. 
Hastal ık olabilir ama, sevda bedenden bir i l let olmasa gerek. 

(***) Şehvete gelince, onun da �imi i l işkilerde etkisi kuşku gö-
türmez, ama, sevdanın nedeni sadece şehvet olmadığını ileri süre­
biliriz. 

(****) Demek ki bizim söyleyebi leceğimiz' şeyler sevdanın insansal 
olan yönüne i l işkindir. 
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N. Kemal'in ilk olarak Türk düzyazısında açıkladığı sev­
da duygusunun cinsel tepkilerini inceleme isteği, gerçek be­
lirlilikleriyle, idealist, mistik, geleneksel sevda yorumlarının 
yalanları dışında, sevda anlayışına bir zenginlik kazandır­
mıştır. Klasik kalıpların biçimsel ve kapalı sevda kavramının 
örtüsünü yırtmıştır. Gerçeği araştırma amacıyla, kişisine, 
daha tamam, herhalde usa daha yakın bir insan yaratılışını 
ve boyutunu kazandırmıştır. 

Ama N. Kemal, aynı zamanda,- Divan edebiyatının sevda 
anlayışındaki en gerçek öğeleri de kullanmasını bilmiştir. 
Örneğin, sevda coşkunluğunun içki sarhoşluğu ve çalgıyla 
(içtikleri sırada Mehpeyker türkü söyler) birleşmesi, Divan 

edebiyatında geleneksel bir kalıptır. Böylece, Ali Beyle 
Mehpeyker'in ilk sevda gecesi, bir yönüyle de Osmanlı şiiri­
nin büyük geleneğine bağlanır. 

Divan şiirinde sevda teması üç öğeyle oluşur: sevgili 
(çoğu zaman erkektir), içki ve çalgı. Sevişme bölümünün ba­
şına, N. Kemal, zaten geleneksel şiir anlayışıyla, bir seviş­
me sahnes�in yeni anlayışını bağlayan dizeler koymuştur: 

«Ko feryat eylesin gülşende bülbül çak çak olsun 
O gül-ruhsar ile sagar-bedest-i işretim şimdi» (*) 

(intibah, s. 65) 

Divan şiirinin tümünde, Ali Beyin ilk sevişme gecesinin 
ayrıntılar:ına uygun sürüyle dize vardır: 

«Ey mutrib-i dilkeş ele al çenk ü rübabı 
Çak eyle hicabı 
Ref'eyle nikaabı 

Ey saki-i mehveş taşa çal şişe-ı an 
Sun cam-ı ukaarı» (**) 

(Şahidi Dede, Divan Edebiyatı, A. S. Levent, s. 305) 

(*) Bırak, bülbül bahçesinde feryad ederek yırtınsın, / ben 
şimdi o güzel yanaklı i le birlikte içki kadehi tutuyorum. 

(**) Ey gönül çekici çalgıcı ,  ele al kanun ve kemençeyi / utan­
gaçlığı y ırt / peçeyi kaldı r  / ey güzel sliki (içki dağıtan), taşa çal 
utanmanın şişesini I sun şarap kadehini. 
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Klasik şairlerimizin duygularında her ne kadar «sevgili» 
ve «şarap»ı (Mahbub ve Mey) sufi ve doğa ötesi bir simgeyle 
açıklamış olsalar bile, kutsal coşkunluklarını da, Osmanlı ya­
şamına uygun olarak belirtmekten de geri kalmamışlardır. 
Çünkü zaten «çift anlamlı» nitelik genel olarak bu estetik 
anlayışına ve özellikle Osmanlılarınkine uygundu. 

N. Kemal'in bu imgeyi ele almasının nedeni, ona tek ve 
gerçek bir anlam vermek istemesindendir. Neredeyse natu­
ralist diyebileceğimiz bir yöntemle anlatılan sevişme sahne­
sini geleneksel bir çerçeve içerisine yerleştirmek, böylece 
ülküleştirilmiş sevda kavramını yalandan arıtmayı başar­
mak küçümsenecek bir deney değildir; çünkü böylece hem 
klasik şiirdeki hem geleneksel masal ve hikayelerdeki sevda 
kavramı aşılmış oluyor. 

Ş. Sami'de ve de A. Mithat Efendi'de bulunmayan bir 
düşünce özgürlüğüyle ve hatta sevda tutkusunun ruhsal kay­
naklarını belirttiği «Muhabbet» yazısındaki düşünceleriyle çe­
lişkili olarak, N. Kemal, bu ilk romanında sevda duygusunu 
bedensel bir dönüşüm, hiç bir gücün karşı koyamayacağı ör­
gensel bir durum olarak betimlemiştir. 

Eğer kadının bedeninin her yanını ve yüzünü örtmek 
zorunluğunu gözönünde tutacak olursak, örtü geleneklerinin 
ve Divan şiiri soyutlamalarının dışına çıkarak ayrıntılarıyle 
kadın yüzünün betimlenmiş olması bile, N. Kemal'in yapıtın­
da kendi başına bir devrim sayılabilir. Bu, neredeyse, baş­
Çrtü ve çarşafın yasalardan önce kalkması demektir, kadını 
görmek ve bulmak demektir (elbette ki sadece yazı ile bul­
mak demektir, ama bunun önemi küçümsenemez.) 

Üstelik de «açılan» bu kadın yüzü, yazın aracılığıyla da 
olsa, eylemde gösterilmiştir; yani konuşur, öper, kendini 
açıklar, yaşar («ayıp»lar arasında, gelinin, kaynata ve kay­
nanası önünde konuşmaması da vardır; günümüzde bile, ki­
mi köylerde, yeni geldiği evde ağzını açmaması yeğ görülür). 

Demek oluyor ki, sevdalarını açıklayan ve ayrıntılarla 
belirten, Osmanlı. okuyucusu olan yabancıların önünde, ol­
mayacak özgürlüklerle davranışlarda bulunan bu roman ki-
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şilerini ortaya çıkarmak, yüreklilik gerektiren yeni atılım­
lardandır. 

Bu roman, zamanında, bir bakıma bir atılım örneği de 
olabilmiştir herhalde. Sevişmenin yeni bir biçimi roman yo­
luyla gelişmiştir. Bu elbette ki sevişmenin yeni anlamı bakı­
mından gerçektir, yoksa, İslam ülkelerinde sevda, bütün se­
vinç ve acılarıyla her zaman varolmuştur. Ancak, aile, din, 
toplum (harem, çok kadınla evlilik, yasalar) koşul ve engel­
leri (50), çekinceli biçim bozuklukları oluşturmuştur. İlk ro­
manlarda, kalıplarını parçalayan sevda belirtilerini ve yeni 
yaşama biçimlerini buluyoruz böylece. 

Bu romanların değerleri sanat yönünden küçümsenecek 
olsa bile toplumsal etkileri gözönünde tutulmalıdır; baskı re­
jimine karşı olan yazın reformcuları, Avrupa'dan döndük­
lerinde, roman alanındaki devrimci tutumları küçümseme­
mekte aldanmamışlardır; siyasal eylemlerinden çok önce, 
romanları, toplumun iç zembereklerini etkileyerek onu de­
ğiştirmeye başlamıştır. N. Kemal'in sürgün bulunduğu Ma­
gosa'da, roman ve tiyatroya verdiği önem, dostlarına gizli 
mektuplarla göndermekten geri kalmadığı yazın önerileri, 
bir yazıncı kaygısından fazla bir şeydir: siyasal ve toplum­
sal bir gereklilik, tümden bir yenilenme programıdır. 
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DÖRDüNCü BÖLÜM 

tİSLUP (DEYİŞ) 

Doğa betimlemesi: Uzayın yeni bir boyut kavramı 

Roman anlatımında üslup biçimleri yaratmaya çalışarak, 
olay ve durumlara, kişi ve yer betimlemelerine yeni bir gö­
rüş açısından bir dil bularak, N. Kemal, yeni bir düzyazıyı 
deyiş özellikleri ve sözdi,zimi deyimleriyle yeniden dökme­
ye çalışmıştır. 

XIX. yüzyıla kadar Türk yazınında düzyazının özellikleri 

Düzyazının gelişmesinde yazarın katkısını değerlendire­
bilmek için kısaca, o güne dek bilinmeyen türlerin (tiyat­
ro, eleştiri, roman) ortaya çıkmasından önce düzyazının özel­
liklerini açıklamak gerek. 

XIX. yüzyılın yarısına kadar eski düzyazımız üzerine bir 
açıklama yapan (60) Profesör A. H. Tanpınar'ın dediği gibi, 
Türk düzyazısının çeşitli belirtileri ancak geleneksel ve eski 
biçimlerde ortaya çıkmıştır. Hikaye ilkel biçiminde kalmış­
tır. Eleştiri yoktur. Dinsel beiagat gelişmemiştir. Tüzel be­
Iagat bilinmemiştir. Medrese batmıştır. Türk dili ancak çok 
sınırlı alanlarda kullanılmış, bilim dili Arapça olarak kal­
mıştır. Şöyle ki, tarih, peygamber menkıbeleri, aşıkların ya­
şantısı, gazavatname, fetihname vb. dışında, Türk düzyazısı 
sadece resmi yazılarda kullanılmıştır. Bunlar da (yani fer­
manlar, arzlar, fetvalar vb.) temeli, örneğin xvrr. yüzyılda 

131 



batı yönetim dilinde olduğu gibi, tüzel bir felsefeye daya­
nan bir yönetim dili olmaktan uzaktı. Türk düzyazısının ken­
dini gösterdiği nadir alanlardan biri olan tarih, batıdaki aynı 
türle karşılaştırılmayacak kadar az gelişmiş bir tür olarak 
İranlı ve Arap tarihçilerin de gerisinde kalmıştı. En başarılı 
Osmanlı tarihçisi, tam kesinliğe varamayan anlatımlardan ya 
da denemelerden öteye gidememiştir. 

Tanzimata kadar düzyazı şöyle gelişmiştir: 
1 - Halk diline dayanan, yalın konuşma dili; 
Bu dile örnek olarak, profesör Fahir İz'in yayımladığı 

«Eski Türk Edebiyatında Nesir» (0ı) adlı antolojide Kur'an'­
dan, hadislerden, menakıpname ve menkıbevi hikayelerden, 
fütuvvetname�erden, dinsel halk destanlarından, hikayeler­
den, tasavvufa ilişkin çok okunan yapıtlardan, gazavatna­
melerden, siyasal ve töresel kitaplardan uzun parçalar bu­
lunur. 

2 - Süslü, «inşa'lı» ve şişirme, Arap-Fars terim ve de­
yimleriyle dolu, kurallara (seci vb.) (62) bağlı Divan şiirinin 
koşutlarında gelişmiş, onun deyimlerini, hatta kimi kez is­
tiarelerini kullanan, seçkinlerce beğenilen ve en uç belirtileri 
Nergisi ve Veysi'nin yapıtlarında kendini gösteren düzyazı 
biçimi. 

3 - Süslü ve yapr-.1acıklı olmakla birlikte, temel kuru­
luşunda, düşünce açıklamalarında ya da anlatımında açık 
seçik olan bir düzyazı biçimi. Bu çeşit düzyazıdaki sadelik 
ya da yapmacıklık, bir yazardan di�erine, aynı yazarın bir 
yapıtından başka bir yapıtına ve hatta aynı yapıtın bir bö­
lüm ya da parçasından diğerlerine, Katip Çelebi , Koçi Bey, 
Naima vb.'nın kitapları okunduğunda görülür. (a3) 

Düzyazının tarihsel evreleri sıralanırken, ilginçliği ve 
çapı bakımından eşsiz olan, yaşadığı sürecin büyük tanığı, 
yolcusu ve yazarı Evliya Çelebi anılmadan geçilemez. Düz­
yazısının niteliği, zamanından önce yetişmiş bir gazeteci üs­
lubunu andırır. Konuşma dilini canlı, neşeli, renkli bir eda 
ile kullanmıştır. Oysa XVIII. yüzyılın sonuna doğru, düz­
yazıda cümle ancak süslü, uzun, özentili nitelikte ve çoğu 
zaman girift olursa değer kazanıyordu. (G·1) Bu çeşit düzya-
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zının XIX. yüzyılda nasıl siyasal ve toplumsal gelişme­
ler le koşullanıp değiştiğini ve sadeleşme yolunu tuttuğunu, 
kitabın başında, açıklamıştık. Bu yolda yönetimsel önlem­
ler alınmıştır: resmi görevlerde çalışan memurların yazı­
larını sade bir dilde yazma emirleri ald;ki_arını Recaizade 
Ekrem Talim-i Edebi:yat (1879)'da anlatır. 

Geleneksel hikayede düzyazı çeşidi 

İlk romanların ortaya çıktığı sıralarda taş basmasıyla 
yayımlıman hikayeleri okuduğumuzda, bunların çoğunun, 
F. İz'in «orta nesir» diye adlandırdığı özentili, b:lgiç edalı 
ama konuşma dilinin de yer yer belirdiği düzyazıyla anla­
tılmış ve kaleme alınmış olduğu görülür. İşte Hançerli Ha­
nımın Hikaye-i Garibesi'nden bir parça: 

«Bir de Kamer kalfa odadan içeri girip efendim sevdi­
ğiniz zat teşrif buyurdular hakipay-i devJetinize muvasalat 
emelindedirler ne emr ü iradenjz olur dedikte, vay benim 
ömrümün hasılı gelmiş de ben burada suziş-i hicr ile yan• 
maktayım haberim yok, ben kendim varıp mübarek didelerin 
pusederim deyu bin naz ü şive ü reft&.r ile beyin aram et­
mede olduğu kasra dahil ve matlab-ı aksasına vasıl olarak 
nice türlü arz-i iştiyak-i meveddet edip bağı bahçeyi gest ü 
güzara çıktılar.» (*) (s. 42) 

Hikaye-i Cevri Çelebi'den de bir parça: 

«Güneş kıble-i afaktan baş gösterdi hele yerlerinden kal­
kıp aptest aldılar ve sabah namazın eda eylediler ve kah� 

(*) B i r  de Kamer kalfa içeri g irip efendimiz sevdiğin iz kişi gel­
di ler sizi n zarif kişinizin yanına gelmek istiyorlar, emir  ve isteğiniz 
nedir deyince, vay ben im ömrümün amacı gelmiş de ben burada ay­
rıl ık  alevleri i le yanmaktayım haberim yok, ben kendim varıp kutsal 
gözlerin i  öpeyim diye bin naz, c i lve ve kırıtmayla beyin d inlenmekte 
olduğu köşke girip en büyük isteğini yerine getirip ve nice türlü 
sevda gösteri!eri yaparak bağı bahçeyi gezmeye çıktılar. 
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valtı geldi, yediler ve kahvelerin içtiler yine iş-ü işret ve 
bezm-i saada iken Rukiye banu bülbül lisanla Cevri Çele­
biyi sual eyledi, efendim ne sebep oldu ki bendeki habe­
rin alup bu dem tezviri kurup senin ile sine saf olduk val­
den icmali nakleyledi ama telaş ile hatırda kalmadı lut­
funuz olursa takrir buyurun dedikte Çavuşzade dahi evve­
linden ahırına kadar nakleyledi.» (*) (s. 18-19) 

Halka yayılmak istenen bu basmakalıp, özentili deyim­
ler, sözlü anlatıda meddahların yüz, göz, eda, devinim ve 
değişiklikleriyle açıklık kazanıyordu. 

Tanzimat yazınından önceki düzyazı, ister açık ya da 
karanlık, özentili, süslü olsun, ister halk ağzından gelme 
ya da bilgiç çabalara dayansın, anlatımsal bir nitelik ta­
şır ve asla betimsel değildir. Am&ç, duygu alanında en çar­
pıcı olana ağırlık vererek eylemi sürükleyen olayların art 
arda anlatılmasıdır. Durumlar, bir görüntü kurgusu ve ya­
pısı olmadan, soyut ve görsel belirlemeleri kısa olarak, bağ -
fiilE ya da «miş»li geçmiş zamanla yönetilen, zincirleme uzun­
luklarla ilkel bir biçimde anlatılmıştır. Neyi açıklamak is­
terse istesin, bu düzyazı çeşidinin görsel ve somut bir bi­
çimde canlandırma niteliği yoktur. 

Sanat kaygısıyla bu çeşit düzyazıda, eşyaları görüş açı­
sından hiç bir şey getirmeyen, kurallara bağlı bir dil kul­
lanılmıştır. Bu konuda Recaizade Ekrem 1883'de (65) şöyle 
der: 

«Eşyada güzelliğin mahiyet ve hakikatine gefü1ce, ki hak­
ken tarifine şimdiye kadar muvaffak olunamamış fakat her­
kes vücudunu tasdik eder ... » 

Böylece, bir doğa görüntüsünün ya da kişi, yer betimle­
mesinin daha önce düzyazıda bulunmadığı gözönünde tutu-

(*) Güneş tan yerlerinden başgösterdi, yerlerinden kalkıp abdest 
aldılar ve sabah namazını kıldılar ve kahvaltı geldi, yediler ve kah­
velerini içtiler, yine içip yerken ve konuşmanın tadını ç ıkarırken Ru­
kiye hanım bülbül di l iyle Cevri Çelebi 'ye soru sordu, efendim neden­
dir  ki bendeki haberi alıp, bu yalanı kurup seninle sarmaş dolaş 
olduk? Annem durumu bana bildirdi  ama aceleden aklımda kalma­
dı,  lütfen bana anlatır mısınız? 
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lacak olursa, N. Kemal'in romanında bulunanların önemi 
anlaşılır. 

Namık Kemal'de betimleme üslubu 

Doğa, yer (bahçe, ev, oda vb.) ve kişi betimlemelerini 
yazınımıza N. Kemal'in getirmiş olduğu çok sÖ�'lenmiştir ama 
bunlar incelenmemiştir. Oysa yeni bir dünya görüşüyle bir­
likte gelen dıŞ dünyanın bu yeni belirtilme biçiminin özüm­
lenmesi gerekir; yeni üslubun cümle kuruluşu ve sözcük­
ler üzerine etkisi, kısaca o günkü yazın dili üzerine etkisi 
saptanmalıdır. 

N. Kemal'in yapıtında eylem ve kişilerin yaratış sürecini 
daha önceki bölümlerde incelerken bu yeni dünya görüşünün 
devinimini izleyebilmiş ve onu oluştur&n etkenleri belirt­
miştik. 

Betimsel üslubunu incelemek, N. Kemal'in yaratıcılığın­
daki oluşumu daha yakından izleme olanaklarını sağlayacak, 
dış dünyayı kavrama bilinci birkaç yüzyıl geri kalmış bir ya­
zarın çabalarını, araştırmalarını daha iyi aydınlatacaktır. 

N. Kemal'in romansal bir kurgu içinde yer alan betim­
lemeleri, yazarın ününün de etkisiyle, o güne dek Türkiye'de 
bilinmeyen bir yazı biçimini ortaya koymuş olur. Şunu da 
bilmek gerekir ki, reformcu Tanzimat yazarları arasında bu 
betimlemeleri deneyen sadece o değildir. Onun başarısı, özel­
likle geleneksel istiareleri ele alarak bunlardan gerçek imge­
ler yaratmak istemiş olmasıdır; şöyle ki, eski istiareleri kendi 
alanlarında yenmek istemiş ve böylece zamanının bütün özel­
liklerini taşıyan, silik, özentili ya da zevksiz de o1sa eski­
nin damgasından kurtulmr.:ıan, ama düzyazıya yeni boyut­
lar kazandıran bir geçiş üı::lubu oluşturmuştur. 

Türk düzyazısında N. R:emal'den önce doğa betimlemesi 

Çeviriler: 

intibah çıkmadan önce, doğa betimlemesi, Türk düzya-
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zısında yabancı dilden ve özellikle Fransızcadan yapılan çe­
virilerle belirmiştir. 

Yusuf Kamil Paşa'nın 1 859'da yaptığı ve 1862, 1 863, 
1867'de de yayımlanan Fenelon'un Telemak çevirisinde, an­
latımın çerçevesi yerine geçen doğa canlandırmaları vardır: 

Yarın enamil-i gülgunenüma-yı şafak ebvab-ı muta­
la-ı şarkı açıp geysüvan-ı envarefşan-ı hurşit ruy-i derya-yı 
ayine-nümadan bedit ve pişgah�ı şahrahından nücum-u za­
hire-i sahire-i semaya sercüban-ı teb'it olunca bakiye-i ser­
güzeşti itmama devam edersin.» C) (Y. Kamil Paşa, Tercüme-i 
Telemak, 1863, s. 41) (66) 

Telemak'ın başarısı, özellikle siyasal niteliktedir; günün 
reform düşüncelerine bağlı aydınları, kendi kaygılarının bir 
yankısını bulmuşlardır bu çeviride. 

Bu çeviri aynı zamanda, şiirsel anlatıya da yeni bir yol 
açar. Bu yolun benimsenmesinde, çeviricinin hala beğenil­
mekte olan özentili, süslü üslubu kadar, batılı klasik bir 
yazarın akıcı, güzel dili de etken olmuştur. 

1872'den sonra çevrilmiş ya da uyarlanmış betimlemeler 
daha az istiarelidir ve Türk düzyazısını daha dolaysız etki­
ler. Aşağıda Recaizade Ekrem'in Chateaubriand'ın Atala (67)'­
sından yaptığı uyarlama parçasını okuyacaksınız: 

« . .. Nehrin orta yeri aşağı doğru akarak bir takım yeşil 
yaprakları, ağaçları otları alıp götürdüğüne mukabil taraf-ı 
muhalife revan olan (karşı tarafa yönelen) sahileyn (kıyı) 
suları dahi nilüfer ve daha o makule (çeşit) göl içinde peyda 
olur fidanların teşkil ettikleri yüzücü bir takım küçük küçük 
adalan. yukarı doğru çeker ve bu fidanların sarı sarı çiçekle­
rinin sudan yukarı görünüşleri küçük küçük kaynakları an­
dırır.» 

Metnin Fransızcası şöyledir: 
«Tandi3 que le courant du milieu entraine veı's la mer 

(") Yarın şafak, pembe parmaklarıyla Doğunun yaldızlı kal ıp la­
rını açınca ve güneşin atları acı sudan çıkıp göğün bütün yıld ız­
larını önlerinde kovalayarak günün alevlerini saçtıkları zaman, se­
rüvenimizin geri kalanına devam ederiz. 
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les cadavres des pins et chenes, on yoit sur les deux courants 
lateraux, remonter le long des rivages des iles flottantes de 
pistias et nenuphars dont les roses jaunes s'elevent comme 
de petits pavillons.» (Atala, ed. F. Roches, 1 930, p. 38) 

Fransızcasıyla karşılaştırılınca, bu parçada, Recaizade 
Ekrem'in oldukça özgür bir uyarlama yaptığı göze çarpar; 
zaten önsözünde bunu kendisi de söyler. (08) 

Bu uyarlama, Türkçede betimleme üslubunun oluşumunu 
incelemek bakımından ilginçtir. Şöyle ki, Türkçesinde nehrin 
orta yeri «aşağı doğru» akar (aslında: «denize doğru») ve 
«Çam ile meşe ağaçlarını» getirmez, «birtakım yeşil yaprak­
ları, ağaçları, otları» alıp götürür.. .  vb. 

Dikkat edilecek olursa, Recaizade Ekrem'in Fransız ya­
zarı yerine kullandığı terimler, orıunkiler gibi kesin değil­
dir. (Denize doğru yerine aşağıya doğru; çam ve meşe ye­
rine, yeşil yaprak, ağaç ve ot vb.). Eşyaları adlarıyla belirten 
sözcüklerin kullanılmamasının nedeni konusunda birçok so­
ru akla gelir. Her şeyden önce de çeviricinin Fransızcasının 
bu bitki terimlerini bilecek kadar yeterli olup olmadığı so­
rusu ... O sıralarda elinin altında oldukça zengin bir söz.lük 
var mıydı? (00) Kimi terimlerin karşılığını bulamamış olduğu 
düşünülebilir ama, «denize doğru» deyimini bilmemesi dü­
şünülemez. Bunun yerine daha belirsiz bir deyim kullan­
mış olması, Recaizade Ekrem'in o sıradaki üslup kaygılarını 
açıklar; burada ayrıntılarda eksikler olsa da, yazar için 
önemli olan ilk kez betimleme öğelerini düzyazıya sokmak­
tır, doğa betimlemesini şiirsel öğe ve yazın tema'sı olarak 
kullanmaktır, düzyazının yeni bir gerçek görüşü ve boyutu 
ile zenginleşmesidir. Türkçede o sırada, yazın üslubu için 
önemli olan, iyi kötü uygun terimlerle ve dolaylı tümcelerle 
yeni bir uzayı yazın alanındaki yaratıcılığın kavramına kat­
maktır. Böylece, yukarıdaki «aşağıya doğru» deyimi, belirsiz­
liğine rağmen, betimsel üslubu ilk kullanan yazar Ekrem Bey 
için yöneliş gösteren bir kavramdır; bu deyim belirli ve 
somut bir üslupla, uzayı düzenleyen, yön veren bir betim­
leme içinde yer alır. 

Bu Atala çevirisinden başka, Recaizade Ekrem aynı yıl 
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«Edebiyata müteallik (üzerine) üç beş parça eserle bazı mü­
lahazat-ı mütennevvia (değişik düşünceler)» adlı küçük bir 
kitap yayımlar. Fransızcadan çevrilmiş olan bu kitaptaki ya­
zılar arasında, Volney, Chateaubriand, Aime Martin, De 
Maistre gibi yazarlardan parçalar vardır. Sonradan görüntü 
betimlemeleri yapma çabası gösteren R. Ekrem için bu kitap­
taki çeviriler alıştırma yerine geçmiştir. 

Türk yazınında düzyazıyla doğa betiml'emeleri 

Gene 1872'de R. Ekrem, ilk kişisel doğa betimlemeleri­
nin bulunduğu, düzyazı ve şiirler içeren küçük bir kitap ya­
yımlamıştır. (10) Çoğu özentili bir üslupla yazılmış oian bu 
denemeler arasında (tümü şiirsel ve romantik niteliktedir) 
dış gerçeğe ve doğa duygusunun gelişimine yeni bir dikkatin 
yöneldiğini belirten parçalar vardır. Aşağıda «Alem-i Hayalde 
Mehtap»tan bir alıntıyı okuyacaksınız : 

« . . .  Bu çemenzarda cihet-i şarka müteveccihen duruldukta 
sağ tarafında ve bir kırk hatve uzakta diğer küçük bir orman 
ve dahilinde geldiğim yol gibi bir ince tarik ve ön tarafta 
arz-ı takribe on hatve vüsatinde bir nehir ve nehrin öte 
tarafında vasi bir sahra ve onun nihayetinde ve bir hayli uzak­
ta duşbadüş olmuş bir celal-i şahika görülüyor. Ve sol tarafta 
dahilinden geldiğim ormanın az3met-i cesameti ile nehrin 
elli hatve uzakta sağ tarafa doğru kıvrılıp güya orada niha­
yet bulduğu seçilirdi.» (*) (Nağme-i Seher, 1872, s. 139) 

Düşsel uzun bir betirr.lemeyi belirten bu cümlelerde, her 
şeyden önce göze çarpan, yön

· 
ve uzaklık değerlendirmeleri, 

çevre görüntüsünü kesin ve neredeyse coğrafya terimleriyle 

(*) Bu çayırda doğu yönüne doğru duruldukta, sağ tarafında ve 
b i r  k ırk adım uzakta başl<a küçük bir orman ve içinde geldiğim yol 
g ibi bir ince yol ve ön tarafta on adım genişliğinde b ir ırmak ve 
ırmağın öte yönünde geniş bir kır ve onun sonunda ve epeyce 
uzakta sıra ile dağ tepeleri görülürdü. Ve sol yönde içinden gel­
diğim orman ın onurlu büyüklüğü ile ı rmağın ell i  adım uzakta sağ 
yöne kıvrılıp sanki orada son bulduğu seçi l irdi. 
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betimleme çabasıdır. Bu çaba yeni bir boyut kavramını ve 
ölçülerini açıklar. Yazar, görüntüyü bütün yönleriyle ele 
alıp tam bir tablo yaratmak ister. Aynı zamanda deyiş üslu­
bunda yeni bir dolaylı cümlenin oluşumunu da görürüz. 

Şunu da söylemek gerekir ki, bu yönteme yazar, Bernar­
din de Saint-Pierre'in Paul et Virginie'sinin başında bulunan 
görüntü betimlemesinden esinlenerek başvurmuştur. 

«Port-Louis limanının arkasında yükselen dağın doğu 
yönünde ... havuzun neredeyse ortasında ... Kuzeye dönük tek 
açıklığı olan ... Dağın solunda ... sağında giden yol. . . ;  sonra ka­
mış dizili yollarıyla ovanın ortasında yükselen kilise ve daha 
ötede adanın ucuna kadar uzanan bir ormanı ... Önde, deniz 
kenarında . . . bir az sağa doğru burun gözükür; ve daha ötede 
açık deniz . . .  » (71) 

Yabancı yazarların etkisi, onların yapıtlarıyla bir ilişki­
si olsun olmasın, benimsenmiş olgunun önemini değiştirmez, 
bu da, Türkçede düzyazının ilk kez dolaysız deyim ve terim­
lerle doğanın görünüşünü belirtmiş olmasıdır. 

R. Ekrem'in betimlemesinin başında derdini avutmak için 
düşsel bir görüntü betimlediğini açıklaması, deneyi bir kat 
daha ilginç kılar; çünkü bu da gösterir ki, doğa duygusu ve 
onun yazında kullanılması, kendini artık kabul ettirmiş kav­
ramlardandır. Burada beliren boyutlarıyla gözönüne getirile­
bilen bir görüntüyü betimlemek kaygısızdır önemli olan, 
yoksa Osmanlı düzyazınında olduğu gibi, özentili uyak, ritm 
(uyum) ya da cümleciklerin içindeki yarım uyak ve seci'ler 
değil. Bu yeni düzyazıda hala özentili deyimler ya da yap­
macıklı istiareler bulunuyorsa da, deyimler, imgeler derli top­
lu, tutarlı ve inandırıcıdır. Türkçe tümce: yapısının özellik­
lerinden olan çekilmemiş fiillerle kurduğu dolaylı tek bir 
tümceyle, R. Ekrem, ustalıkla yer ve eylemleri betimler : 

«Kale derunundan geçen yoldan çıkıp Göksuya doğru 
giderken dereye karşı olan makabir-i müslümin önüne gel­
diğimde durup zir ü bala ve etraf ü enhaya bir nigah et­
tim.» (*) (A.g.e., s. 150) 

(*) Kale içinden geçen yoldan çıkıp Göksu'ya doğru giderken 
dereye karşı olan Müslüman mezarların ın önüne geldiğimde durup 
çevreme bir göz attım. 
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R. Ekrem'in şiirsel ve betimsel üslubun oluşumunda oy­
nadığı rol konumuz için çok önemlidir, çünkü, N. Kemal'le 
aralarındaki dostluk bilinince, Ekrem Beyin sanatçı yaratı­
lışıyla dostunu etkilemiş, onu doğa duygusunun ve güzelliği­
nin bilincine yöneltmiş olduğu düşünülebilir. Dal1a ötede üze­
rinde duracağımız, içinde uzun bir güneş batışı ve mehtap 
betimlemesi yaptığı ünlü Gelibolu Mektubu'nu N. Kemal, 
Ekrem Beyin çeviriler yaptığı yıl yazmıştır. Sanki iki dost 
danışıklı olarak yazına daha somut, göze hitap eden, doğa­
nın gerçek şiirini açıklayan bir nitelik getirmek istemişler­
dir. 

Daha az süslü üslupla yazan başkaları da yapıtlarına be­
timlemeler getirmek istemişlerdir. Aşağıda Ş. Sami'nin Taaş­
şuk-i Talat ve Fitnat 'ından sade bir betimlemeyi göreceksi­
niz : 

«Küre-i şemsin (güneş yuvarlağının) yarısı gurup etmiş 
(batmış) ve daha gözüküyor idi. O kuvvetsiz ziya (ışık) ve o 
kırmızıya mail rengi Fıtnat hanımın oturmuş olduğu pencere­
ye aksediyordu. Tabiatın bu suret-i acibesiyle (garip görü­
nüşü) Fitnat hanımın öyle dalgın dalgın oturuşunun ne ka­
dar hazin, ne kadar latif bir manzara irae ettiği (gösterdiği) 
tarif ve tasvir olunmak muhaldir (olanaksızdır).» (s. 93) 

Aynı yazardan daha gerçekç;_ bir betimleme cümlesi: 

«Pencerelerin beyaz perdeleri hemen tulU etmiş olan gü­
neşin aksinden şirin bir kırmızı renk peyda etmişler.» (A.g. 
e., s. 81) 

Geleneksel «Hikayeı>de doğa betimlemesinin belirmesi 

İlk Osmanlı romancılarının düzyazıda gösterdikleri bu ye­
ni eğilime aynı süreçte kimi halk hikayelerinde belirmeye 
başlayan betimlemeleri de eklen:.ek gerek; çünkü bu yeni 
metinler, yeni yazının etkisinde olan okuyucunun beğenisine 
uymak zorunluğundaydı. 

1873'de basılan Hikaye-i Ferdane Hanım adlı (72), üslubu 
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ilk Türk romanlarından çok halk hikayesine bağlanabilecek 
olan bir yapıtta şu betimlemeyi buluruz : 

Ve bu arada gökyüzünde bir yarım ay şı'.'ılesi (ışığı) 
bazı yıldızların şevkine (pırıldamasına) mani olmuş, bazısı 
parlar demekle dünya bir acaip kisve (kılık) bağlamış, ne 
tekmil münevver (aydınlık) ne tekmil karanlık, lakin her hal­
de gök yüzüne bakmak şüpheli kalplere korkunç bağışlar, 
sahilhanelerin duvarları bitmişinde, bir durgun deniz, kıyı­
larda ufaktan temevvüç (dalgalı) şöyle ki her dalga vurma­
da kendi tabii yüksekliğinden ancak yarım karış yüksele­
biliyor, ruy-i deryayı (denizin üstü) bir güzel heyet kespet­
miş (biçim almıştı). Mehtap suyun içinde gezer gibi görü­
nüyor. Tabiat denizi gunagun biçime sokmuş : bazı yerlerine 
en meşhur ressamın ve en ince cedvelin çizebilmeyeceği in­
celikte sanırsın, telkari (tel gibi) çizgiler çekilip bitmişinde 
bir havi (boşluk) olduğunu ihbar ediyor (haber veriyor).» (s. 
144-145) 

Bu özgün, kimi kez yalın ya da ilkel, acemice, ama 
belki de bu yüzden hep zenginleştiren betimsel üslup araş­
tırmalarının yanı sıra ve aynı zamanda, lntibah'ın yayım­
lanmasından önce, geleneksel üslupla yazılmış betim1emeler 
de (zincirleme cümle ve istiare) yeni bir bakış ve görüşü 
oluşturuyordu. İşte, Emin Nihat'ın Müsameretname'sinden 
(1873) alınmış bir hikayeden (Vasfi Beyle Mukaddes Hanımın 
Hikayesi) bir betimleme parçası. . .  Yazar burada, bir zaman­
lar İstanbulluların ço'k gittiği bir gezi yerini, XX. yüzyıla 
kadar moda olmuş Kağıthane'yi anlatır : 

« ... Hele evvela yokuş başından bakılıp köy tarafından 
bed (başlıyarak) ile Silihtar ağa cihetlerine doğru imale-i 
nazar olundukta (bakışı yöneltince) o iki tarafı dağlar, ba­
yırlar serapa (baştan başa) zümrüt gibi çimen ve orta yer 
baştan başa yeşil çayırlar ki Üzerleri o mevkiye (yere) mah­
sus beyaz beyaz ve daha guna gun (türlü türlü) çiçeklerle 
bezenmiş bir kaliçe-i kudret (Allahın halısı) ve o çimenzarı 
(çayır) bir baştan bir başa tulani (uzunluğuna) ikiye taksim 
ile (bölmekle) orta yerde bulunan köprülere doğru çağlıyan­
lardan güzeran eden (gezen) o cuy-u dilcivanın (gönül çeken 
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suyun) yılankavi bir şekilde aheste reviş (yavaş gidişle) do­
lana dolana akışı ve bu nehr-i Jil.tifin (güzel ırmağın) üst 
başından ortasına kadar iki keçeli cesim cesim (büyük büyük) 
ağaçlar ve ortasından intihasına (sonuna) doğru iki tarafı 
serapa top top zümrüt gibi sazlar arasından cereyanı çeşm-i 
(gözleri) dikkat ve ibrete (dikkat ve şaşkınlığa) bir hoş 
teşrifil.t-'ı tabiiyye arzetmekle (doğa görüntüsü göstermekle) 
beraber ...  » (E. Nihat, Müsameretname, 1 874, s. 1 0, 11 ,  12, c. 
IV) 

Tümünü almadığım bu uzun cümle, aynı edayla uzar ve 
bağ-fiillerle, ünlemli ve «ki» bağlaçlı cümleciklerle sürüp 
gider. Cümleciklerin zincirlenişi, deyimler ve terimler, «Seci» 
ler (İ3) geleneksel üsluptan geliyorsa da, bu betimlemede tu­
tarlı toplu bir görünüş vardır; iyi düzenlenmiş bir görüntü 
verme çabası göze çarpar. 

İlginç olan başka bir nokta da, Emin Nihat'ın, betim­
leme bulunmayan bölümlerde, çok sade bir üslup kullanması 
ve bu tek uzun betimlemesinde, bilgiç tümce kuruluşları ve 
terimlere yer vermiş olmasıdır. Şiirsel bir konu için günde­
lik bir üslubu uygun mu görmez? R. Ekrem'in Nağme-i Se­
her'deki tüm gezi yerlerini birleştiren ve çok özentili bir 
dille yazılmış olan betimlemesinden mi esinlenmiştir? Her 
ne ise, E. Nihat, iki sayfa uzunluğunda tek bir tümce ile in­
sanları ve genel havasıyla bir görüntüyü canlandırmayı ba­
şarmıştır. 

Üsluptaki bu ikilik, betimlemenin o günkü düzyazıda da­
ha yeni olduğunu gösterir; bu ikiliği N. Kemal'in üslubunda 
da görürüz; onun üslubu incelendiğinde bu sorun daha iyi 
çözülecektir. 

xıx. yüzyılın düzyazısında geleneksel eğilimler 

1 870  - 1880 yılları arasında düzyazıdaki gelişimleri değer­
lendirebilmek için, geleneksel düzyazının kurallarına bağlı 
kalmak isteyenlerin çok olduğunu unutmamak gerekir. Bu 
yönelimi açıklamak için, M. N. Özön, Abdülnafi'nin 1874'de 
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yayımlanan Kamilülas'ar Hikaye-yi Cihandar'ından bir par­
çayı kitabına almıştır; bu parçada yazar, hfila klasik düz­
yazıyı taklit etmektedir. Cihandar'ın, çevresinde avlandıktan 
sonra geldiği bir bahçenin betimlenmesi : 

«Serv-i sabık ve şimşad-ı basıkları manend-i aşık ve ma­
şuk duş be duş ve gül-i nesrinleri misal-i arus haclenişin-i 
şahed-i terin ile hemaguş ve sahn-ı sebzegun-ı sebzezarı fe­
lek nüman ve encümen-i gülde terenümat-ı dilkeş bülbülan 
ber kanun-ı neva-i erganun olup· meyküsaran-ı bezm-i ba­
harı minay-i serv-i mevzundan neş'e-i bivezn-ü kıyas ile se­
rendaz ve fathe-i kalendermeşrep delk-i haküsteri ile veca­
ğaz idi.» (*) (M. N. Özön, Türkçede Roman, s. 69) 

Abdülnafi'nin bu yapıtı, özentili dille, N. Kemal'in 1 873'­
de Bahar-ı Daniş adıyla Farsçadan çevirdiği Hintli şeyh İna­
yetullah'ın (74) yapıtından bir uyarlamadır : N. Kemal'in amacı 
Abdülnafi'ninkine tam karşıttır; çevirisinin önsözünde N. 
Kemal şöyle der : 

« ... Lisanımıza naklini iptidar ettiğimiz şu Bahar-ı Daniş'­
de ibare be ibare tercümeyi, yalnız bulunduğumuz onüçüncü 
asır medeniyetinin makbulu olabilecek cihete hasrederek sair 
yerlerinde nakl-ı lüzum üzerine tagayyür suretlerini ittibar 
ettiğimizi söylemektir.» (Bahar-ı Daniş, s. 1 6) 

Çevirisi şöyledir : 
«Öyle bir bağ ki kemal-ı letafet ve teravetinden servi 

ile şimşat aşık ile maşuk gibi birbirine arka vermiş, süm­
bül ve gül henuz mülaki olmuş gelin güvey gibi birbirlerine 
sarmaşıp kucak kucağa oturmuş. Zümrüt renk zebzelerinden 
çemenistan sabah-ı bahara müsadif çarh-ı atlasa benzemiş. 
Kuşların nale-i dilkeşi meclis-i gülde neva-i erganundan dem 
vurmağa başlamış. Bağda sermest-i sefa olanlnr kadeh-i sürur 
ile neşvelerini bülent etmiş. Kalendermeşrep olan kumru kül 
renginde hırkasıyla sima etmeğe ağaz etmiş.» (*) (M. N. Özön, 

(') (Öyle bir bahçe ki) (güzelliğinden) servi ile şimşir ağacı 
sevdalı lar gibi birbi rini destekler, sümbül ve gül yeni birleşmiş ge­
l in g üvey gibi birbirlerine sarmaşıp kucak kucağa olurmuş. Çi­
menlerin bu yeşil rengi çayıra, baharda sabah göğünün safl ığını ver­
miş. Gül  topluluğu için, kuşların çekici cıvıltısı org yerini tutmuş. 

143 



Türkçede Roman, s. 70). 
intibah yayımlandığı zaman düzyazıda görül<m çeşitli 

eğilimleri böylece gözden geçirdikten sonra yeni olan roman 
türünde N. Kemal'in kullandığı üslup biçimlerini daha iyi 
değerlendirebileceğimizi sanıyorum. 

lntibah'ta doğa betimlemesi 

Sonunda melodramsal bir serüven biçimine giren N. Ke­
mal'in bu romanının ilk sayfalarında bir doğa betimleme­
sinin, hem de şiirsel nitelik taşımak iddiasında bir doğa 
betimlemesinin bulunması garip değil midir? Bu yöntemin, 
Paul et Virginie ya da Atala gibi, ya da Hugo'nun Les Tra­

vailleurs de la Mer'i gibi Avrupa romanlarından aktarıldı­
ğını söylemek kolaydır; bu romanların her biri bir doğa 
betimlemesiyle başlar. Bu böyle de olsa, aktarmanın nedeni, 
yazarın, konusunu ve kişilerini yeni bir çerçeve, yeni bir bo­
yut içine yerleştirip onlara geleneksel hikayede olmayan bir 
oylum (hacim) vermek istemesidir. 

Burada, gene, Fransız romantik ve pre-romantiklerinin 
coşkun bir okuyucusu olan N. Kemal'in, B. de St-Pierre'in 
Voyage ii L'ile de France adlı kitabındaki « ... boş bir doğa 
görüntüsü insan yaşantısının arkalığıdır» sözlerini yakından 
izlediği düşünülebilir. Boş bir doğa betimleıı�.esiyle başlayan 
bu romandaki görüntü doğrudan doğruya konurrnn temeline 
bağlanır. Olayların gelişimini ussal nedenlere bağlamak is­
teyen N. Kemal, Ali Beyin ruhsal durumunu da davranışını 
açıklayacak bir çerçeve içerisinde gösterir : Ali Bey dertli­
dir (babasının ölümü nedeniyle) ama ilkyaz gelmiştir ve o 
Çamlıca'ya götürülür; hikaye böylece başlar. Bu bağlantının 
zorlanmış olduğunu N. Kemal de bilir ve uzun doğa betim­
lemesinden sonra şöyle der : 

«Biz galiba sadaddan (konudan) çıktık. Muradımız Çam-

Bahçede mutlul uktan sarhoş olanlar, sevinçlerini neşe kadehinde 
yükseltmişler. Kalender kumru kül renginde h ırkasıyla Çalgı dinlemeye 
başlamış. 
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lıcanın tarifine evsaf-i bir girizgah bulmak idi. ( . . .  ) İşte mak­
sada şüru' ediyoruz» (İntibah, s. 12). 

Ama romana bu bölümle başlamasının başka nedenleri 
de vardır. Romanın başına bir mevsimin betimlemesiyle baş­
lamakla, sadece yabancı yazarlardan aktarılmış yöntemleri 
kullanmış olmaz; Divan şairlerinin kaside ve mesnevilerinin 
başına koydukları bahariyye (75) ya da şathiyye'leri yenile­
yerek yerli bir geleneği (rn) de kullanmak istemiştir. 

Bu yoruma bağlı kalarak şunu da ekleyebiliriz ki, bu 
ilkyaz betimlemesi tutarlı bir gelişme ile belirtilmiş değildir; 
mevsimin yeri, belli, kesin bir tablo gibi gösterilmez ; çeşitli 
ve genel ilkyaz imgeleriyle belirtilir : canlanmaya başlayan 
kurumuş ağaçlar, yeşil liğin egemenliği, düzeylerin değişen 
renkleri, güllerin ve lalelerin güzelliği, çayırlara ışığın düşü­
şü, güneş doğuşunun ve batışının, mehtap ve yanmayın ay­
rıntılı betimlemeleri vb ... Bu sıralama, klasik bahariyyeleri 
ansıtır. Ama onlar sadece, örgensel, kavramsal ve simgesel 
bir görüntüyü açıklamadan arka arkaya bir sıralamayla ye­
tinir, oysa N. Kemal'in metninde genel sıralama toplu ve 
somut birkaç görüntüyü, uygun ve yeni uyumlu (ritmik) 
cümle kuruluşlarıyla çerçeveleyerek belirtmek çabasındadır. 

Zaten N. Kemal bu bölümün başına Nedim'in bir beytini 
koymuştur : 

«Gel ey fasl-ı baharan maye-i aram-ü habımsın 
Enis-i hatırım, kam-ı dil-i pür ıstırabımsın.» (*) 

(Kaside XV, A. Gölpınarlı, Nedim Divanı, s. 75) 
Bu yöntem, kendi başına, N. Kemal'in sanat tasarısını 

ve amacını açıklar; yeni biçimlerle ve somut bir dünya gö­
rüşüyle geleneksel kültür kalıntılarını yenilemek isteği apa­
çıktır. 

Üzerinde durduğumuz parçaya gelince, burada Nedim'i 
seçmiş olması N. Kemal'in amaçlarım özellikle aydınlatır Di­
van şairleri arasında Nedim, dizelerinde çevresini duyarlıkla 
veren, dış görüntüleri ve eşyaları gören ve gösteren birkaç 

(*) Gel ey ilkbahar mevsimi, hayallerin mayası sensin / Fikir ve 
hatırımın en yakınısın, kederli gönlüm seni istiyor. 
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kişiden biri değil midir? Sadece, şiirindeki «hak, temaşa et, 
seyredin, gör» sözcüklerini ele alarak Nedim üzerine çok 
önemli ve ilginç bir çalışma yapılabilir. N. Kemal, Nedim'de 
işte bu dış dünyayı bulan ve bundan tad alan bir duyarlılık 
eğilimini görmüştür. Bununla birlikte N. Kemal'in amacı 
başkadır; o, Lale Devrinin büyük şairindeki Epikürcü doğa 
duygusunu ussallaştırmayı bir ödev bellemiştir. 

Romanın bu ilk betimlemesinin üslup incelemesi, N. Ke­
mal'in kişilerini doğanın bu yeni boyutuna yerleştirmek için 
kullandığı yöntemleri açıklamamızı sağlayacaktır. Aslında bu­
rada söz konusu olan, görünür dünyanın yazıyla saptanarak 
benimsenmesidir ve bu çaba, «dünya görüşfü>nün tümü kap­
sama isteğini, tarihsel gelişimi içinde yansıtır. 

Doğayı niteleyip tanımlamak için aşağıda kullandığı de-
yimler incelememizin konusu olacak : 

«Ey fasl-ı baharan maye-i aral-'ü habımsın 
Enis-i hatırım, kam-ı dil-i pür ıstırabımsın 
Bahar eyyamı bu köhne cihanın suph-i safa-i nevcivani­

sidir. Bahar erişince toprağın her tarafı serapa taravet kesi­
lerek «Yuhyil'arz-i bade nievtiha» sım aşikar olur. O kuru 
kuru ağaçlar - mahşere tesadüf etmiş izam gibi - yeniden can 
bulmağa başlar. Bir halde ki : taravetlerine dikkat olunsa 
nazar-ı ibretle vücutlerine serapay eden hayatı görmek ka­
bildir. Bir halde ki : en ednasındaki neşv-ü nevaya bakılsa 
alemin her zerresinde bir ruh tecelli ediyor zannolunur. Bir 
halde ki: sahranın her tarafına tecessüm etmiş zevk-i ruhani 
belki ruh bulmuş safay-i cismani denilse mübalaga edilmemiş 
olur. (*) 

(*) Bahar günleri, bu ihtiyar d ünyanın  taptaze berrak sabahları­
dır. Bahar erişince toprağın her tarafı baştan başa güzel l ik kesi­
lerek, dünyamızın öldükten sonra tekrar dirilmesi gizi açığa vurulur. 
O kuru kuru ağaçlar, kıyamet günündeki kemikler gibi yeniden can 
bulmağa başlar. Bir halde ki : güzell iklerine bakılsa, bedenlerine do­
lan canlanmayı görmek olanağı vardır. Bir halde ki: en küçük bir 
bitkinin gelişmesine bakılsa, evrenin her zerresinde bir ruh bel iri­
yor sanıl ır. Bir halde ki : kırların her tarafında canlanan ruh sevinci 
belki cisimler in  ruh edinip sevinmeleridir, denilse abartma olmaz. 
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N ev baharın en büyük bediası - mebzuliyet ve melı1fiyet 
cihetleriyle gayet hakir gördüğümüz çemenlerdir. Dünya­
da elvanın hadd-i itidali olan yeşilden tatlı renk mi olur. 
Bahar mevsiminde ise guya ki ruy-ı arzın her zerresi yeşil­
lenir. (Hatta kendini insan zanneden ve hakikat aranılırsa 
nebattan farkları bil-ihtiyar tahvil-i makama iktidardan iba­
ret olan bir takım beylerimiz de ötede ber'ide rast geldikleri 
hanımlara yeşillenmeğe çalışır.) 

Hele bir kerre çemenler açıklı koyulu renkleriyle top­
rağı ihata etmeğe, bir kerre ebr-i baharın in'itafı çemenzar 
üzerinde mevceler, hareler teşkil eylemeğe, bir kerre sah­
ranın ötesinde berisinde yığın yığın beyaz çiçekler açılmağa 
başlar mı; bir kerre derya hafif hafif dalgalahmaya, bir 
kerre nesim-i ahesterevane güzarıyla sath-ı mada bir cebin-i 
safa nazireler yaparcasına çinler göstermeye, bir kerre ufak 
mevceler, habaplar rüzgarın önüne düşerek bir yere toplan­
mış, semen, etrafa dökülmüş yasemin döküntülerinden nişan 
vermiye yüz tutar mı; sahraları safasından harekete mecali 
kalmamış derya, deryaları şevkinden ihtizaza gelmiş sahra 
kıyas edersin. (*) 

(*) İ lkbaharın en çok beğeni len şeyi, bol luğundan ve alışkanlığı­
m ızdan çok önemsemediğimiz çimenlerdir. Dünyada, renklerin en dingi­
n i  o lan yeşilden tatlı renk mi olur. Bahar mevsiminde ise yeryüzü­
nün her zerresi yeşi l lenir. (Hatta kend ini insan sanan ve gerçekte 
aranı l ı rsa biikiden farkları, isteyerek yer değiştirmelerinden başka 
şeyleri olmayan bir takım beylerimiz de ötede beride rasgeldikleri 
hanımlara yeşi l lenmeye çalışır) .  

Hele bir kerre çimenler açıklı koyul u  renkleriyle toprağı kapla­
maya, bir kerre bahar bulutunun yankısı çimenler üzerinde,. dalga­
lar, hareler oluşturmaya, bir kerre kırların ötesinde berisinde yığın 
yığ ın beyaz çiçekler açılmaya başlar mı; bir kerre deniz hafi.f hafif 
dalgalanmaya, hafif ve tat l ı  bir esinti, suyun üzerinde, temiz bir al ın­
daki çizgilere benzeyen kırışıklar göstermeye, bir kerre ufak dal­
galar, su kabarcıkları rüzgarın önüne düşerek bir yere toplanmış, 
etrafa dökülmüş yaseminleri ansıtır mı, kırları keyfinden ,hareket ede­
cek durumda olmayan deniz ve denizleri coşkunluğundan titreyen 
kırlar sanırsın. 
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Güller göründükçe zannolunu:ı:- ki bir çok nev-reste nihal-i 
cemal ağyar nazarından kaçarak ağaç gölgelerine, yaprak 
aralarına saklanmış ara sıra rüzgarı muvafık buldukça hi­
cab-ı ihtifallarından çıkarlar, birbiriyle dudak dudağa gelir­
ler. Rüzgar muhalefete başlayınca gene inzivaya çekilirler, 
birbirlerine mütehassirane arz-ı iştiyak ile hafif hafif gülü­
şürler. (Sebebi hayalat-ı şarkiyy� ile keseret-i itilaf mıdır, 
nedir? ben gülden bahsettikçe bülbülü bir türlü unutamam. 
Vakıa güle aşık olmadığını bilirim. Fakat biçare kuşun tavr-ı 
sevdavisine bakılırsa o ufacık gönlünde ne büyük bir muhab­
bet eseri hissolunur. O muhabbet de var ise kendi hürriye­
tindendir ki tutulup da kafese hapsedilince nağmekarlık et­
mesi şöyle dursun ekseri yaşaması bile kabil olamıyor.) 

Lalelere bakıldıkça kıyas edilir ki geceden çemenzarda 
bir meclis-i işret tertip olunmuş da sermestane uykuya varan 
eshab-ı meclisin her biri şarap ile dolu kadehini bir köşeye 
bırakmış. Kadehlerin kimi havaya veya zemine mail bir va­
ziyette duruyor, kimi henüz yerleşmemiş, gfilı eğriliyor, gah 
doğruluyor. (*) 

(*) G üller göründükçe san ı l ı r  ki, fidan boylu ,  gül yüzlü tazeler, ya­
bancı bakışlardan kaçarak, ağaçların gölgesine, yaprakların aras ına 
sak lanmış : arasıra rüzgarı uygun buldukça gizlend ikleri yerden çı­
karlar, birbi riyle dudak dudağa gel irler. Rüzgar aksi yönden es­
meye başlayınca gene yaln ızlığa çekilirler, birbirlerine hasretleri ni 
hafif hafif gü lüşlerle bi ldir irler. (Neden i  doğu imgeleriyle fazla i l iş­
kiden midir nedir? Ben gülden söz ettikçe bülbülü bir  türlü unuta­
mam. Oysa güle sevdalı olmad ığın ı  b i l i r im. Ama zaval l ı  kuşun sev­
dal ı  davran ışına bakı l ı rsa o ufacık gönlünde ne büyük bir sevgi 
etkisi duyulur .  O sevgi de var ise kendi özgürlüğündendir ki tutulup 
da kafese kapat ı l ınca türkücülük etmesi şöyle dursun. çoğu zaman 
yaşaması bile olanaksızdır.) 

.Lalelere bakı ldıkça, gecedt;ın çimenl ikte bir içki toplantısı yapı lmış 
da toplant ın ın üyelerin in her biri sarhoş olarak uykuya dalmış ve 
şarap· ile dolu kadehini  bir köşeye bırakm ış denebil ir. Kadeh lerin 
k imi havaya ya da yere eğilmiş bir durumda, kimi daha yerleşme­
miş, k�h eğril iyor, kah doğruluyor. 
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Baharın her mahsulunu, her safasını, her halini bir teş­
bih ile tasvir etmek, benim değil, gökyüzunü ham eriğe, 
küre-i zemini kızıl yumurtaya benzeten eshab-ı hayalin dahi 
kolaylıkla muktedir olabileceği şeylerden değLdir. 

Mamafih beday-i baharın yalnız çemeniyle, gülüyle lale­
siyle iktifa edemiyeceğim. 

Acaba a:i rüzgarlı, hafif bulutlu bir havada bir baharın 
çemenistanına ziya aksedince hasıl ettiği hale hiç dikkat 
edilmiş midir? Bir taraftan rüzgarın tahriki, bir taraftan bu­
lutların sayesi çemenzarı her mevci bir başka şekle girmiş 
bir yeşil hareye benzetmez mi? Ekser sahralarda görüldüğü 
gibi çemenler öbek öbek her renkte her şekilde çiçeklerle mü­
zeyyen olurlar da güneşin pertevi Üzerlerinde temevvüce baş­
larsa ruy-ı arza tavus tüyünden halı (kaliçe)lar döşenmiş zan­
nolunmaz mı? Hurşid-i nevbahar feyzini yalnız zemine has­
retmez. Sabah akşam eflaki nura gargeder, renge boğar. Ba­
harın küre-i nesime verdiği letafetten midir vedir? O fası�da 
gökyüzünün letafe-i elvanı olsa olsa güneş çehreli, ziya saçlı 
bir dilberin mai gözlerinde görülebilir. (*) 

(*) Baharın her ürününü, her evresini ,  her durumunu bir  benzetme 
i le  betimlemek benim değil, gökyüzünü ham eri()e, yeryüzünü kızıl yu­
murtaya benzeten hayal sahiplerinin bi le kolayl ı k la yapabilecekleri 
şeylerden _ değildir. 

Bununla b i rl ikte, baharın güzell iklerinden yalnız çimeniyle, gülüyle, 
lalesiyle yetinmeyeceğim. 

Acaba az rüzgarlı , hafif bulutlu bir  havada b i r  baharın çayırına ış ık 
vurunca meydana gelen duruma hiç dikkat edi lmiş midir? Bir  taraftan 
rüzgarın devinimi,  b ir  taraftan bulutların gölgesi çimenliği her dal­
gası başka biçime g i rmiş yeşil b ir  kumaşa benzetmez mi?  Kırların 
çoğunda görüldüğü gibi çimenler öbek öbek her renkte her bi­
çimde çiçeklerle süslü olurlar da güneşin ışığı Üzerlerinde dalga­
lanmaya başlarsa yeryüzüne tavus tüyünden hal ı lar döşenmiş sanıl­
maz m ı ?  Bahar güneşi bol ışığ ın ı  sadece toprağa hasretmez. Sabah ak­
şam gökyüzünü ışLğa, renge boğar. i lkbaharın dünyamızın çevresine ver­
diği  güzell ikten midir nedi r, o mevsimde gökyüzündeki renklerin gü­
zel l iğ i  ve tatl ı l ığ ı, ancak güzel yüzlü, ışık saçlı bir güzel in mavi 
gözlerinde görülebi l i r. 
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Baharda havanın feyziyle bulutlara gelen hiffetten midir 
nedir o zamanın fecrindeki, şafağındaki saflar da sair vakit­
lerin tuluuna gurubuna benzemez. 

Ziyanın hasıl ettiği renkler bir derece parlak, bir derece 
revnaklı görünür ki afaka binlerce alaim-i sema yığılmış kıyas 
olunur. Guya ki felek baharın zemine verdiği hüsne gıpta 
eder ve ufukta bahçelerimize nazire yapmağa kalkışır: güneş 
ya tulu ve ya gurub edip de saba temevvüce başladığı gibi bu­
lutlar paralanır : kimi yeşillenir, yaprak şeklini bağlar : kimi 
ağarır, zambak gibi açık seçik salınmaya başlar: kimi mora­
rır, sümbül gibi, kandil gibi öteye beriye dağılır. Nazar eb'ad-ı 
namütenahi içinde kendini kaybetmiye başlayıp da kuvaya 
hayal galebe edince adam, sema deryanın ve ya derya sema­
nın aynası olmuş, bağlardaki çiçekler semaya ve ya ufukta­
ki bulutlar deryaya aksetmiş, hasılı yerle gök birleşmiş kıyas 
etmemek kabil değildir. 

Baharımızın mehtabını unutmıyalım. Eğer hilal ise ek­
seriyet üzere etrafına bedir büyüklüğünde, bedir şeklinde, 
bedir letafetinde bir hale bağlar ki hani «kamer bir mah­
lUktur, bazı sehhareler yere indirirler de sütünü sağarlar» 
ittikadında bulunanlar yok mu? Onlardan biri bu hilal ve 
hB.leyi görünce o sütü sağılan mahlukun hamile (hamil) ol­
duğuna zahip olsa revadır. (*) 

(*) Baharda havanın bolluğundan bulutlara gelen hafiflikten midir 
nedir o zaman ın güneş batışı ve doğuşu anları başka zamankilerine 
benzemez. 

lşığın oluşturduğu renkler öyle parlak, öyle süslü görünürler ki ,  
göklere binlerce ebemkuşağı yığı lmış san ı l ır. GQya gökyüzü baharın 
yeryüzüne verdiği güzelliğe imrenir de ufu kta bahçelerimize benzer 
bahçeler yapmaya kalkışır: güneş doğduktan ya da battıktan sonra 
hafif rüzgar esmeye başlayınca bulutlar parçalanır: l<imi  yeşillenir, 
yaprak biçimini alır: kimi ağarır, zambak gibi açık saçık sal ınmaya 
başlar: kimi morarır, sümbül gibi, kandil gibi öteye beriye dağıl ır. 
Göz, sonu gelmez uzaklıklar içinde kendini kaybetmeye başlayıp da 
hayal gücü ga l ip  gelince, insanın, gök den izin ya da deniz göğün 
aynası olmuş, bağlardaki çiçekler göğe ya da ufuktaki bulutlar de­
nize yansımış, yerle gök birleşmiş sanmaması olanaksızdır. 
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Eğer bedir ise, etrafına bir sarı hale dağıtır ki bizim 
gibi mehtabın da bir alem olduğunu bilenler dahi felekte ak 
benizli bir kız pencereden aşağı sarkmış, sırma saçlarını çeh­
resinin etrafına dağıtmış, zeminin rayiş-i rengarengin temaşa 
ediyor zanneylese tayip olunmaz. 

Mehtabın baharda deryaya aksini seyretmelidir ki serv-i 
siminin letafetinde olan kemali anlamak mümkün olabilsin. 
Havalar berrak, sular saf, serv-i simin ise güya ki nurdan 
dökülmüş bir peri kızı gibi anadan doğma çıplak suya girer 
şinaverliğe başlar. Vücudüne dokunan her katre su iken nur 
kesilir. Derya arasında güzeran-ı hayal için, minhac-i haki­
kat gibi nurani bir cadde peydah olur.»(*) (İntibah, s. 9, 10, 11,  
12.) 

N. Kemal, Divan edebiyatının yazarları gibi büyük bir 
özentiyle yazmıştır bu sayfaları, L"ma onlar doğa betimleme­
lerini çoğu zaman beylik, basmakalıp deyimlerin oluşturdu­
ğu cümlelerle simgesel (77) bir dil yaratırlar. N. Kemal ise 
bu geleneksel kalıpların temelini, yapma imgelerini yıkarak 
doğa betimlemesine girişmek ister. 

1884'de Midilli'de yazdığı Mukaddeme-i Celal'de (78) eski 
yazının üslubunu şöyle niteler : 

Baharımızın mehtabın ı  da unutmayalım. Eğer yeni ay ise çoğu za­
man çevresinde ayın ondördü  büyüklüğünde, biçiminde, güzel l iğinde 
bir  çember görünür. Öyle ki hani «ay bir  yaratıktır, k imi büyücüler 
yere indirirler de sütünü sağarlar» i nancında bulunanlar yok mu? 
Onlardan b iri bu yeni  ay ve çevresindeki ış ığ ı  görünce o sütü sağılan 
yaratığın gebe olduğunu sansalar, bir şey den ilemez. 

(*) Eğer ay ondördünde ise çevresine bir sarı çember dağıtır ki 
bizim gibi mehtabın da b ir  alem (dünya) olduğunu b i lenler bi le gökyü­
zünde ak ben izli bir kız pencereden aşağı sarkmış, sırma saçlarını 
yüzünün etrafına dağıtmış, yeryüzünün renk renk süslerini seyrediyor 
sansa ayıplanmaz. 

Mehtabın baharda denize yansımasını seyretmelidir ki, gümüş 
selvin in güzell iğindeki olgunluğu anlamak olanağı bulunsun. Ha­
valar berrak, sular saf, gümüş selvi ise sanki ışı ktan dökü lmüş 
bir peri kızı gibi anadan doğma çıplak suya g i rer, yüzmeye başlar. 
Bedenine dokunan her damla su iken ış ık kesi l ir. Denizin ortasında 
hayal in dolaşması için gerçeğin  geniş yolu gibi bir cadde açıl ır. 
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« . . . Divanlarımızdan biri mütalaa olunurken, insan, muh­
tevi olduğu hayatı zihn!nde tecessüm ettirirse etrafını maden 
elli, deniz gönüllü, ayağını Zuhal'in tepesine basmış, hançe­
rini Merih'in göğsüne saplamış memduhlar, feleği tersine çe­
virmiş kadeh diye önüne koymuş, cehennemi alevlendirmiş de 
dağ diye göğsüne yapıştırmış, bağırdıkça arş-ı il.la sarsılır, 
ağladıkça dünya kan tufanlarına gargolur' aşıklar, boyu servi­
den uzun, beli kıldan ince, ağzı zerreden ufak, kılıç kaşlı, 
kargı kirpikler, geyik gözlü, yılan saçlı maşılklarla malamal 
göreceğinden kendini devler, gulyabaniler aleminde zanne­
der . .. » (''') (Mukademe-i Celal, Kahire) 

Ve Bahar-ı Daniş' in önsözünde de şöyle der : 
Yoksa tasvirlerini n  (betimlemelerinin) asar-ı acemde 

(acem yapıtlarında) yine zerre kadar farkı bulunmaz; yine 
Divanlarında dağılı Jalelerden, yakası yırtık güllerden, fele­
ğe benzer nilüferlerden, kıl kadar bellerden, yılan gibi saç­
lar, serviden uzun 1 gulyabani gibi boylardan, kılıç gibi kaş­
lardan, ok gibi kirpiklerden, hançer gibi gamzelerden, be­
nefşe (menekşe) ve yahut zümrüd gibi bıyıklardan ... vb. par­
ça parça gönüllerden geçilmez». IBahar-ı Daniş, s. 14) (7°) 

N. Kemal, istiarelerin gerçeğe uygunsuzluğunu eleştirir, 
özentili oluşunu ya da göze çarpıcılığını değil : 1«Binaenaleyh 
lisanımızda teyzinat-ı lafziyyenin bütün bütün itibardan is­
katı iktiza etmez» (**) (MakaHit-ı Siyasiyye ve Edebiyye, 
«Edebiyat hakkında bazı mülahazalar», İstanbul 1911, s. 1 16) 

(*) Divanlarımızdan biri okunurken, insan, içindeki imgeleri zih­
ninde canlandı racak olsa etrafını maden ell i ,  deniz gönüllü, ayağ ın ı  
Zuhal'in (Sekendiz) tepesine basmış, hançerini Merih'in göğsüne 
saplamış kahramanlar, feleği tersine çevirmiş kadeh diye önüne koy­
muş, cehennemi alevlendirmiş ve dağ diye göğsüne yapştırmış, ba­
ğırdıkça gökyüzü sarsı l ır, ağladıkça dünya kan tufanlarında boğulur 
sevdalı lar, boyu serviden uzun, beli kı ldan ince, ağzı zerreden ufak, 
kı l ıç kaşlı kargı kirpikler, geyik gözlü, yılan saçlı sevdalı larla dop­
dolu göreceğinden kendini  devler, korkunç hayal ler aleminde sanır. 

(**) Öyle olunca, di l imizden süslü sözlerin bütün bütün kaldı­
r ı lması gerekmez. 
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Namık Kemal'de imge yenilemeleri 

İlkyaz betimlemesinde, Divan şairlerinin en çok kullan­
dıkları motifleri seçerek (gül, bülbül, çimen, �ale, sümbül, ay, 
mehtab, vb.) imgeleri ve doğa g0rüntüsünü - «bahariyye>>ler 
için yapıldığı gibi - yeni bir türe katma isteği, N. Kemal için 
sanki bir bildirge niteliği taşır. 

Gerçekten, bu ilkyaz betimlemesindeki çeşitli imge ve 
tablolar incelendiğjnde, kimi kez acemice, özentili, tutarsız 
bile gözüken imgelerine ve tumturaklı tümcelerine rağmen, 
N. Kemal'in sistemli olarak Türk dÜzyazısını yenileme amacı, 
ona yeni bir şiirsel dünya görüşü kazandırmıştır. 

N. Kemal'in betimlemesindeki ilginç nokta, Divan şiirin­
den bilerek topladığı bütün motifleri gerçek anlamlarıyla iş­
leme çabasıdır. Onun için artık amaç, sözcük oyunları yap­
mak ya da bir duyguyu, düşünceyi doğa motifleri kuÜana­
rak simgesel kavramlarla belirtmek deği]dir, aksine, bu mo-

. tifleri kendi özellikleriyle, ussal, gözün görebileceği (görsel) 
somut bir düzeyde belirtmektir. Geleneksel şiirsel üslubun 
biçimsel nite1 iğini sarsarak imgelerin, kavramların ve gele­
neksel deyimlerin dural niteliğini yıkarak, ön-gerçekçilik di­
ye niteliyebileceğimiz ve dış dünya kavramını usla anlayıp 
şiirsel terimlerle açıklamayı öngören bir üslup reformuna gi­
rişmiştir. N. Kemal, bunu, öğretici bir edayla yapar. Bu ba­
kımdan kimi cümle)erin soru biçiminde ve konuşma diliyle 
yazılmış olması ilginçtir : «Dünyada elvanın hadd-i itidali olan 
yeşilden tatlı renk mi olur?» Ya da ışığın çimenlere yankısı : 
«Acaba az rüzgarlı, hafif bulutlu bir havada bir baharın çe­
menistanına ziya aksedince hasıl ettiği hale hiç dikkat edil­
miş mfdir?» Ya da bulutların hafifliğinden söz ederken : «Ba­
harda havanın feyziyle bulutlara gelen hiffetten midir nedir?» 

Bütün parçanın soru biçiminde ve konuşma dili karma­
sıyla yazılmış olması, okuyucuyu, yazarın belirtmek istediği 
görüntü ve duygulara katılmaya zorlar. 

Gül motifi artık burada Divan edebiyatındaki karma an­
lamlı niteliğini kaybetmiş ve kendi öz varlığını açıklayan 
bir düşünce ile ele alınıp geliştirilmiştir. 

153 



Yazarın yeni imgeler bulmaya çalışırkenki acemilik ve 
zevksizliği üzerinde de durulabilir; örneğin, gül ile bülbül 
arasındaki eskimiş kavramı yıkmak isterken, her iki motifi 
klasik geleneğe karşıt olarak ayrı ayn işlemek isterken duy­
gusal yapmacıklara düşer; örneğin bülbül için, özgürlükten 
yoksundur, kafesinde yasından ölüyor, der. Ama, iki imge, 
ussal, somut yönden ayrı ayn geliştirilmiş; bülbül motifi, öz­
gürlük temasıyla siyasallaştırılmıştır da. Aynı gözlemler, ıa.:.. 

leler ya da renk değişimleri (gölge-ışık), çimenler için de 
geçerlidir. İmgeler eşyaya özgü bir mantıkla doğrulanır, her 
şey usa uygun olarak yerleştirilmiştir, hiç bir imge zorlan­
mamıştır, hiç bir karşılaştırma abartılmamıştır; özentili olan­
lar bile gerçeğe uygunluk ölçüsünü aşmaz. Sistemle uygula­
dığı bu yöntemle N. Kemal, Türk vazınında, basmakalıp kav­
ramları, motifleri kullanıp onları gerçek ya da gerçeğe uy­
gun imgeler biçiminde geliştirerek doğayı olduğu gibi ve 
-bölümün sonunda dediği gibi- «taze hayalıılerle, yani yeni 
imgelerle betimleme olanaklarını tanıtlamak istemiştir. 

Geleneksel tema ve motifleri başka bir yöntemle yenile­
meyi de denemiş, alaylı bir edayla kimi örf ve inançları eleş­
tirmek istemiştir. 

Zevksiz ve ilkel bir teknikle de ele alınmış olsa, kimi 
beylerin ilkyazda bayanlara gösterdikleri ilgiyi «yeşil» ,  «ye­
şillenme» sözcükleriyle, sözcük oyunu yaparak anlatması ya 
da «kamer bir mahluktur ... sütünü sağarlar» gibi isteyerek 
kullanılan gündelik dilden halk deyimlerini betimlemesine 
sokmasıyla N. Kemal, Divan edebiyatının gündelik yaşantı­
dan ve halktan kopukluğuna karşı da taraf tutmuş olur. Böy­
lece, aynı zamanda mistisizmi ya da eski yazının bayatlamış te­
ma, istiare, inanış ve düşüncelerinin kutsallığını yıkmak ister. 

Öte yandan, bu betimlemede, doğa motiflerini öz nitelikle­
riyle canlandırmakla yetinmemiş, daha öteye giderek tutarlı 
bir bütünlüğü olan tablolar yaratmıştır. Bunlar görüş alanını 
genişleterek yazara Divan edebiyatındaki durallık kavramına 
karşı doğanın devingenliğini belirtme olanağını sağlamıştır. 

İlkyazın genel görünümlerini belirtip sıralayan bu açık­
lamada N. Kemal dört tablo yaratmıştır : 
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1 - Ilkyaz esintisinin çayırlar ve deniz üzerinde etkile­
rinin betimlenmesi. («Hele bir kerre çemenler açıklı koyulu ... » 
dan.. .  «ihtizaza gelmiş sahra kıyas edersin»e kadar. intibah, 
s. 9-10.) 

2 - Işığın çayırlara ve goge vurmasının betimlenmesi 
(«Acaba az rüzgarlı, hafif bulutlu . . .  »dan «ziya saçlı bir dilbe­
rin mai gözlerinde görülebilir>ıe kadar (A.g.e., s. 11)  

3 - Güneş doğarken ve batarken göğün tanımlanması. 
4 - Mehtabın tanımlaması. 
Burada yenilik tabloların kuruluşunda ve sınırlanmasın­

dadır. N. Kemal, sözcüklerle ve doğa parçaları betimleyerek 
ilkyazın bir sürecini tanımlayan bir görüntü çizip kur­
mayı başarır; doğa parçalarını, bir yüzyıl gecikmeyle de 
olsa, Avrupalı pre-romantik ve romantikler gibi toplu bir et­
kiye bağlamasını ve öğelerin değişkenliğini ve devingenliğini 
betimlemesini bilir. Bu girişimin önemini belirtmek için Türk 
yazarının batılı yazar gibi birikmiş bir resim kültürünün ara­
cılığıyla doğayı görüntü olarak görmeye hazırlanmış olmadı­
ğını bilmek gerek. Paul van Tieghem'in dediği gibi, «Batıda 
Holandalı ressamların Brokes (*) üzerine ve daha az olarak 
Thomson üzerine, Poussin, Claude Lorrain, Salvador Rosa'nın 
birçok betimleyici ve özellikle Anne Radcliff üzerine etki­
leri belirgindir; bu etki, doğa görüntüsüne, yazında da, re­
simde tuttuğu yeri kazandırmıştır. (81) Goethe'nin sanatını in­
celeyen F. Van Tieghem ·şöyle yazar : 

«Goethe, dağ betimlemelerinde renklerinin üzerinde dur­
makla kalmaz, İtalya Yolculuğu'nda havanın ince ayrıntı­
larını belirtmekte ustalık gösterir.» «Bütün gölgeleri berrak 
bir buğu mavileştiriyordu . . .  Kıyılarda dalgalanan buğulu ışık ... 
... Çizgilerinin arıklığı, gitgide açılan renkler.» Claude Lor­
rain'i düşünür ve ondan öykünmek ister. «Claude, der Goethe, 
Poussin ve Salvador Rosa ile, görüntücü yazarlarımızın ka­
falarında yer eden ressamlardandır». (8�) 

Görüntünün Avrupa'da romana 1770'den sonra, Goethe, 

(*) Brokes, Berthold Heinrich (1 680-1 747) : Alınan romantikle­
rini etkileyen bir Alman şairi. 
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A. Radcliff vb. ile girdiğini de düşünecek olursak, Avrupa'da­
ki betimsel d üzyazının oluşumu ile R. Ekrem ve N. Kemal'in 
gerçekleştirdikleri ilk ginşimler arasındaki bu yüzyıllık ge­
cikme, Türkiye'de sanatsal duygunun gelişimine bağlı birkaç 
tamamlayıcı açıklamayı gerektiriyor. 

Türkiye'de resim sanatının gelişmesi uzun süre dinsel ya­
saklar yüzünden geri kalmıştır. 

Zengin! ğine rağmen kalıplaşmış bir çerçeveyi aşamayan 
ve ancak özel yaşan t ı da geçerli olan minyatürün dışında, in­
san resmi çizmek kuşku ile karşılanmıştır; çoğu kez soyut, 
süs için yararlı (selvi, lale, vb. gibi mimaride, halı ve sera­
miklerde görülen) motifler, daha sonraları da sultanların ya 
da ileri gelenlerin porteleri resim sanatını oluşturmuştur. 

Ancak XIX. yÜzyıldadır ki Şeker Ahmet Paşa gibi res­
samlar doğadan esinlenen görüntüler çizip boyayarak yeni 
bir yol açmışlardır. 

Şeker Ahmet Paşa 1861  'de resim eğitimi görmek ıçın 
Paris'e gönderilmiştir; Jean-Leon'un atölyesinde çalışmış, 
Boulenger ile tanışmış, 1867 Salon'una (sergi) Abdülaziz'in bir 
portresiyle katılmıştır; kendisi de çok iyi bir çizgici olan sul­
tanın himayesinde Türkiye'de ilk resim sergisini hazırlamış­
tır ;  Boulenger, Gereme, ChapJin, Harp;gnies, Daubingy ve 
Yvon (8�)'un da katıldığı bu sergi Maarif Nezareti'nin binasın­
da açılmıştır. 

Buna, Fransa'da yetişen ressam paşalarınkinin yanı sıra 
gelişen b'r  yağlıboya akımını da eklemek gerek : Hüseyin 
Giritli, Ahmet Bedri, Salih Moll a Aşki ( 1819-1906) gibi halk­
tan gelme, ünsüz, küçük memuriyetlerde çalışan bu ressam­
ların, Nurullah Berk'in La Peinture Turque (Türk Resmi)'nde 
yazdığı gibi, «Üsluplarında bir benzerlik vardır; Avrupa'dan 
gelme (Türk ya da yabancı) ressamların etkisiyle ve yeni bi­
çimlemelerle, portre, dış ve iç görüntüler çizerler ve boyar­
lardı; sanatçıların çoğu, Mekteb-i Harbiyye ya da Mühendis­
hane'den çıkmadır. Yapıtlarında renk ve çizgiyle derinlik bo­
yutunu tuttmma, doğayı nesnel bir doğrulukta, neredeyse 
fotoğraf gibi verme çabası görülür. Bununla birlikte batılı 
tekniğin arkasında minyatürün özellikleri belirir; çünkü bir-
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birinden ayrı renkler çizgilerin içine taşmadan yerleşerek 
sıralanır. Aralarındaki ilişki henüz belirsizdir ama, Osman 
Hamdi ve Batı resminin türlerini işleyen öteki ressamlarda 
Avrupa sanatının biçim anlayışı kendini gösterir.» 

Gene Nurullah Berk'in dediği gibi, «Batı sanatı onlara 
naturalist resim çizmesini, ışık ve gölge oyunlarını öğretmiş­
ti. Minyatürün iki boyutlu geometrisini bırakarak, bu kuşak 
derinlik kaygısını benimsemiş, renklerle üçüncü boyutu ya­
ratabilmiştir.» (A.g.e., s. 15) 

Ne olursa olsun, bu kal ktan gelme, saf ve yapmacıksız, bu 
çekici resimlerle ressam paşaların kilerini bir lP.ştiren, doğayı 
ve görüntüleri konu olarak almak eğilimidir. Dış dünya kav­
ramı, düzeyi, doğanın somut motifleriyle tanımlamak isteği, 
o süreç sanatçısı için olduğu kadar yazarı için de önde gelen 
bir kaygı olacaktır. 

Görme kültürünün bir alanı olan fotoğrafçılığın da Tür­
kiye'de 1860'larda kendini göstermeye başladığını unutmamak 
gerek ; sul tanın onaması ve korumasıyla, «şeytan icadı» gibi 
görülen mak'inalarla özel kişiler de fotoğraf çektiriyorlardı. 

Bu süreçte, sanat ve yazında doğanın ve dış dünyanın, eş­
yanın birdenbire tuttuğu yer ne sadece resim olgusuna ne 
de duygu değişikliğme bağlıdır; bu açılış, aynı zamanda Os­
manlı aydınlarının, birbirinden ayrı olarak kimi kurumlar­
da (coğrafya, haritacıl ık, geometri, desen, yeni kozmografya) 
tanıtlı bilimleri öğrenerek uyanıp bilinçlenmelerinin belirti­
sidir. Buna bağlı olarak, N. Kemal'in betimlemesindeki şu 
tümceyi ansıyal ım « . . .  bizim gibi mehtabın da bir alem ol­
duğunu bilenler .. . » (A.g.e., s. 12) 

Böylece düşün, dış gerçeğin yeni bir boyut kazandığı bir 
evrendoğum (kozmogoni) kavramına yönelmiş olur Türk ya­
zarı ve sanatçısı, Rönesanstan sonra da hala ortaçağ anlayışı­
nın sınırları içinde kalmış olan düşünü, bu sınırları aşmaya 
zorlar; oysa batılı düşün, sosyal ve ekonomik nedenlerle bu 
aşamaya çoktan ulaşmış, gerçeğin bir öğesi olan üçüncü bo­
yutu sanata getirip onun olgularını benimsemişti. 

Demek oluyor ki N. Kemal 'in başarısı, betimlemel erinin 
cümle ağırlığına rağmen, ilk Türk rassamlarının yanı sıra, 
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doğayı güzelleştirmesinde, her bir tablosunu canlandırmak 
istemesinde, gökyüzünü, suları, çiçekleri, çayırı gerçek görü­
nüşleriyle anlatmak istemesindedir. 

Doğa duygusu 

Yazına dış dünyanın bu yeni boyut kavramını sokarak 
ve içine insanı yerleştirmeye çalışarak, N. Kemal doğa duy­
gusunu da açıklamış olur. lntibah'ın 15. sayfasında şöyle 
der : 

«İnsan cihan-ı medeniyetin lezaizi ile ne kadar ülfet etse 
gene ara sıra da hal-i evveli olan sahranişinlik meylini bütün 
bütün hatırından çıkaramıyor. Şimdi bir gurup zamanı, bir 
su başında, bir çemenzar içinde, bir ağaç altında oturup da 
tabiatın o ulvi mahzunluğunu temaşa etmek şehirlerin, hane­
lerin hangi eğlencesine tercih olunmaz?» (*) (A.g.e., s. 15) 

Romanın başkişisi Ali Bey bu duyguyla bize tanıtılır. 
Ama bu doğa duygusunu, romantik niteliği daha belirgin 
olan başka yazılarında da buluruz; 1878'de Midilli'de yazdığı 
bir betimlemede, doğa ile daha yakından bir kaynaşma duy­
gusunu açıklar ve bunda bir avuntu bulur : 

«Muhabbetin gamdan, kederden hali bir köşesini arayan­
lar o mevkiye gelsin! İnsan akşam üstü gidip de bir tarafı­
na oturduğu gibi, nazarına tesadüf eden temaşa-i ruhperver 
gönlünde olan alamın tahaturuna meydan vermiyor! Güya 
ki rüzgarında bir hassiyet var, nefes ile kalbine girip çıktıkça 
bulabildiği ikrarı toplayıp alem-i ademe sürüklüyor.» (**) 

(*) insan özgürlük  dünyasının tadına ne kadar al ışmış olursa ol­
sun, gene de arasıra ilk yaşantı biçimi olan kırsal yaşama eği l imini  
bütün bütün unutamıyor. Şimdi bir güneş batma zamanı, bir su ba­
ş ında, bir çayır içinde, bir ağaç altında oturup da doğanı n  o ulu 
üzgünlüğünü seyretmek, kentlerin hangi eğlencesi�e yeğ görülmez. 

(**) Sevdanın gam ve kederden uzak bir  köşesin i  arayan lar o 
yere gelsinler! insan akşam üstü gidip de bir tarafına oturunca, gözüne 
i l işen hoş görüntü göni ünde olan üzüntüyü ansımaya bırakmıyor! San­
ki rüzgarında bir güç var, nefes ile yüreğ ine girip çıktıkça bula­
bi ldiği kederi toplayıp boşluğa sürüklüyor. 

158 



(Num. Edeb. Osm. İst. 1886, s. 467) 
İntibah'taki ilkyaz betimlemesinin bir bölümünde, do­

ğa güzelliğinin karşısında, kendinden geçmiş bir coşkun­
luk, hayranlık durumu açıklanır : 

«Nazar eb'ad-i namütenahi içinde kendini kaybeimiye 
başlayıp da kuraya hayal galebe edince . . .  » (intibah, s. 1 1) 

R. Ekrem ve Ş. Sami buna benzer duyguları daha önce 
dile getirmişlerdi. Nağme-i Seher'de (s. 1 50), R. Ekrem şöy­
le yazar : 

« . . .  olduğum yerin cevanibinin (çevrenin) tenhalığı ve 
bazı küçük kuşların cıvıltısı gönlümü bir hazin neşe-i garibe 
ile (garip sevinçle) doldurdu.» (Num. Edeb. Osm. s. 472) 

Ş. _Sami'ye gelince, o, Taaşşuk-i Taiat ve Fıtnat'ında 
kişilerinden birinin kederini şöyle açıklar : 

«Bahçedeki ağaçlar, yapraklar ay aydınlığından bir su­
ret (biçim) almışlar ki gören ne kadar şad (sevinçli) ve gam­
sız, ne kadar demevi ve tesirsiz (kanlı canlı ve duygusuz) 
olsa, imkanı yok ki, bir hüzün ve hayrete dalarak müteessir 

olmasın! Yüreği parça parça olmasın! Halk-ı alem (herkes) 
uykuda .. . uyanık bulunan zanneder ki tabiatın bu cilveleri 
mahza (sadece) onun içindir: bütün ortalığı rakipsiz görür, bir 
sükunet, bir sukutluk ortalığı kaplamış : gül dalları arasında 
saklanmış bir bülbülün ara sıra çıkardığı hazin hazin fi­
ganlardan (seslerden) başka, kulak bir şey işitmez. Ali Bey ... 
tabiatın gösterdiği bu güzel manzaranın tesiriyle, pencerenin 
yanına oturmuş, başını duvara dayamış, gözlerini karşısın­
da, bahçede rastgelen bir şeye di�miş, hiç kımıldamaz. Ara 
sıra iki gözünden birer damla yaş akar, yanaklarından iner, 
yastığa düşer. ( . . .  ) Vicdan (bilinç) tabiatın bu hazin suretiyle 
(imgesiyle) birleşerek zavallıyı muaheze eder (eleştirir), ta'zip 
eder (eziyet eder).» (s. 54) 

Çoğu kez, doğa duygusunu ve bunun sanatta belirtile­
rini Türk yazınına Abdülhak Hamit'in getirmiş olduğu söy­
lenir. Gerçekten de onun Sahra (1877) ve Belde (1887) adlı 
şiir kitapları, Türk şiirini Nedim'in klasik dizeleriyle ha­
bercisi olduğu bu yeni esinlenme yoluna kesinlikle sürükle­
miştir. İlk kitabındaki şiirlerin niteliğL «pastoral» (kırsal) 
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şiir çeşitlerini andırır; kır yaşantısını, sevgısını, güzelliğini 
cılız bir duygusallıkla ve o günün yazarlarına özgü bir iğ­
retilikle yansıtır; ama şunu belirtmek gerekir ki, bu ya­
pıtın değeri her şeyden önce özellikle dize biçimlerinde­
cir; bu dizeler geleneksel şiir biçimlerinden tümden kapa­
nık, Hamid'in büyükleri olan R. Ekrem ve N. Kemal'in düz­
yazıya getirdikleri duygu ve imgelerle zenginleşmeyi dene­
miştir. N. Kemal'in tantanayla çizdiği doğada avuntu ara­
yan Ali Beyi, büyük şairin hayranlarından olan Hamit'i 
elbette ki etkilemiştir. Sahra'nın lntibah'dan bir yıl sonra 
yayımlanması şiir alanında bir aşama olduğu kadar, düz­
yazıda 1873'den beri beliren bir eğilimin de sonucudur de­
nilebilir. 

Genel olarak doğulu kişinin ve özel olarak Türklerin 
seyre düşkünlüğü bilinince, doğa duygusunun Türk yazınında 
Lir yenilik olduğunu söylemek aykırı bir düşünce gibi gele­
bilir, halk ozanlarının ve aşıkların deyişlerine de aykı­
rıdır. 

'İ'ürkiye'nin coğrafyası, İstanbul'un görünüşü, herkesin 
ve özellikle ince beğenili birçok okur yazar kuşağının gezi 
yerlerine ilgisi, sarayları, yalıları, hatta kümbet ve tür­
beleri, gösterişi, kentlerini ferah ve güzel yerlere kuran 
Osmanlı İmparatorluğu'nun bütür- mimarisi, güzel-severle­
rin kırsal eğlencelere ve sultanların lale bahçelerine bir 
tarih dönemi sürecine «Lale Devri» adını koyduracak ka­
dar meraklı oluşları, bü'tün bunların hepsi yukardaki savı 
yalanlar; ama bununla birlikte, bu doğa duygusu bilinç­
lenmesi klasik yazında XVIII. yüzyılda Nedim'le belirme­
ye başlıyorsa da, o güne dek açıklanmamış yeni bir dü­
şünsellikle, ancak XIX. yüzyılda düzyazıda belirir. Ondan 
önce doğa, Türk aydını için, olsa olsa bir eğlence ve din­
lenme çevresi olabilmiştir. 

İlk kez düzyazıda romantik biçimiyle beliren doğa duy­
gusu, R. Ekrem ve Ş. Sami'de duygusal ve ağlamaklı bir 
nitelik taşır. N. Kemal ise, romanında doğaya avundurucu 
ve dinlendirici bir özell ik tanır; ancak kimi motifler ve is­
tiareler bir çeşit simgesellikle yüce düşünceler ya da so-
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yut kavramları ansıtır : özgürlük için ağlayan bülbül ya da 
suya ayın yankısının «gerçek» yolunu simgelemesi gibi. . .  Dü­
şün yüceliği daha çok Gelibolu ve Midilli betimlemelerin­
de bulunur; bunlarda N. Kemal, doğanın güzelliği, yüceliği 
ve gücü karşısında sosyal, tarihsel, felsefeye ve yurda değ­
gin düşünceler açıklar. 

Üslubunun romantik edasına ve niteliğine karşın N. 
Kemal, doğayı her şeyden önce, ussal bir bütün olarak 
görür ve böylece hüzünıü ve kaygılı düşlere kapılan ro­
mantiklerden çok hümanistlerin insancıl, klasik doğa kav­
ramına yaklaşır. Yukarda belirtildiği gibi, N. Kemal do­
ğanın karşısında düşe kapılmaz; düşünceye dalar ya da 
kendini çoğu kez didaktik bir lirizme koyuverir. Düşün­
cesi onu Allah'tan, dinden ve insandan uzaklaştırmaz. Bu, 
söz konusu olan, insana uyumlu bir doğadır, antik şiirin 
zaten bildiği bir doğadır. N. Kemal'de doğa kavramı üze­
rine bu ikilik, daha doğrusu bu seçmecilik (eklektizm), 
kapatmak istediği dört yüzyıllık gecikme düşünülecek olur­
sa, bizi şaşırtmaz. 

N. Kemal'de Yeni Doğa görüşünün kökenleri 

Doğa motiflerinin simgesel istiarelerini kaldırarak, en 
çok bilinen geleneksel istiarelere saldırarak ve onlara öz 
benliklerini yeniden vererek yeni bir doğa duygusundan 
esinlenen karmaşık ve tutarlı görüntülerden tablolar ya­
ratıp görüş açısını genişleterek yazınsal düzyazının gerçek 
yaratıcısı olan N. Kemal, kuşkusuz, yeni Türk şiirinin de 
önderlerinden biri olmuştur. 

Bu yeni eğilimi Batı yazınının etkisine ve özellikle 
Fransız yazınına bağlama alışkanlığı vardır. Bu etki yad­
sınamaz. Daha ötede, N. Kemal kuşağı görüntü yazarların­
dan örnek vererek Türkçede şiirsel bir düzyazı yaratmak 
için pek az değiştirmelerle kullandıkları Fransız roman­
tiklerinin beylik kalıpları gösterilecektir. 

Bunu yapmadan önce, N. Kemal'in betimleme üslu-
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bunun başka bir yönünü incelemek zorunludur. Böylece 
Batı şiirinden ilk reformcu Osmanlı yazarlarının nasıl bir 
uygulamayla esinlendikleri görülecektir. 

Bu yazarların taklitçilik ya da aşırmacılıkla Batı yazı­
nından esinlendikleri söyleregelmiştir. Günümüzde ise, ulu­
sal yazınımızı yanlış yola yönelttikleri söylenerek sorum­
luluk da onlara yüklenmektedir. 

Burada, yazın .alanındaki etkiler, öykünmeler, ilişkiler 
sorunlarına bağlanan konuyu incelemeye girişmeden, batı 
etkisinin nasıl işleyebildiğini, geleneksel kültürden gelen 
biçimlere bağlı kalan sanatçının duyarlığında istese de is­
temese de bir ikiliğin var olduğunu belirtmeye çalışacağım. 

İntibah'ın başında bulunan ilkyaz betimlemesiyle ge­
leneksel kaside arasındaki ilişkiyi görôük; şimdi yazarın, 
batı yazın üslubundan aldıklarını, Türk yazınının hangi ge­
leneğine bağlı olarak kendi üslubuna uyguladığını göre­
ceğiz. 

N. Kemal'in betimleme üslubunun �hiŞumu 

İlkyaz betimlemesinde, N. Kemal'in canlandırdığı dört 
tabloya dönelim ve gerçek ansımalara, yaşanmış bir doğa 
duygusuna bağlanıp bağlanılamıyacağını anlamaya çalışa­
lım. Çünkü, söz konusü. ol_an budur; yazarın gözlemcilik 
yeteneğini bilmek, bu imgelerin görülmüş mu yoksa alınmış 
mı olduğunu anlamak. 

Bu tablolar yakından izlendiğinde, bu imgelerin birbir­
leriyle uyumlulıık gösterdiği izlenir; elbette ki değişik bir 
biçimde, ama bit çeşit yankı, göze ve kulağa değin bir 
çeşit yankı sistemine bağlı olarak... Örneğin birinci tab­
loda çiçekli bir kır düzeyi ilkyaz esintisiyle dalgalanır; rüz­
garın kırıştırdığı, üzerinde çiçeklerin serpili olduğu suların 
yüzü karışır. İkinci tabloda, bu kez gene elin değeceği bir 
yüzey gibi ışık dalgaları çiçekli bir çayır enginliğine dö­
külür. 
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Ve üçüncü tabloda, enginlik ve gök birleşir, denizin en­
ginliğine karışır. 

Bu yöntem geleneksel Osmanlı yazarlarının «tenasüp» (8�) 
adı verdikleri biçimle ilişkilidir; eski yazarlar sözcükle imge 
arasındaki ilişkiyi soyut olarak belirtirler; ussal ve gerçek 
yaşantıya ilişkin belirtmelerden kaçınırlardı. Örneğin Ke­
malpaşazade'nin Şu parçasını okuyalım: 

«Sahn-i gülistan gibi serzebz ve tak-i asman gibi be­
nefş varak.;ı verd ve tabak-i şafak gibi sefid ü zerd ü surh 
direfş-i gunagunla ruy-i heva puşt-i bukalemuna döndü, 
bedr-i siper ve hilal-i teber ve şihab-ı tir ve bark-i şemşir ve 
kavs-i kuzah-i keman ve ahter-i sinanla puşt-i hamun ruy-i 
gerduna döndü.» (*) (Kemalpaşazade, «Mohacname») 

Yukarıdaki betimleme, imgeleriyle, sözcükleriyle, cümle 
kuruluşlarıyla ve ses uyumlarıyla, güzelliğine rağmen, N. 
Keriıal'in savaş açtığı betimlemelerden; özellikle ele alıp üs­
lubunu değiştirmek istediklerindendir. Ovayla göğün birbiri­
ne benzediği bu betimlemeye N. Kemal'inkini benzetmemek 
elde değil; öyle sanılabilir ki, birincisinin motifleri, istia­
releri, karşılaştırmaları, ikincisinin ilkyaz tablolarının kay­
nağı olmuştur ve N, Kemal bu geleneksel· biçimdeki cüm­
lelere karşıt olarak yeni bir betimleme üslubu dökmeye gi­
rişmiştir. 

İntibah'tan çok önce, 1872'de Gelibolu'da. sürgün oldu­
ğu sırada yazdığı ve o zamandan beri Gelibolu Mektubu 
adıyla anılan yazıda, N. Kemal ilk kez çevresindeki görün­
tünün betimlemesini yapmıştır. O zamandan beri, bu sür­
günlüğün, onun yazın yaşamında bir dönüm noktası olduğu 
ileri sürülmüştür. 

A. H. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi'nde 
şöyle der: 

«N. Kemal'in şüri Gelibolu seyahatinden sonra bir daha 

(*) Yeşil bayraklarla bahçeye dönen hava, gök kubbesinin mor­

luğuyla, şafağ ın beyaz, sarı, kırmızı gül yaprakların ın  renkleriyle, bu­

kalemuna döndü ;  ay gibi kalkanlarla, yarım ay baltalarla okların pı­

rı ltısı, kı l ıçların şimşekleriyle, kıvrı lm ış ebemkuşakları , sivri yıldız­

larla ovanın üstü göğe benzedi .  

163  



değişir. Filhakika bu seyahatta yazdığı Gelibolu tasviri ve 
eğer eldeki 1326 tabının başında verilen tarih doğruysa 
oraya gitmeden yazmış olduğu Rüya ile muharrirlıniz yeni 
bir estetiğe girer. Bilindiği gibi Gelibolu Mektubu'nda renk 
ve harici alem vardır.» (s. 353-354) 

Aşağıda bu ünlü mektuptan parçalar okuyacaksınız : 
«Bad-ı şimale cilvegan olan suların emvacı o kadar kü­

çülür ve şemsin ziyası o kadar para para dağılır ki zemine 
bir berrak bir ayna ferş edilmiş denebilir. Poyraz güzergahı 
olan yerlerin bazı kerre ötesine berisine lodos dokunur, yol­
lar açar ki serv-i siminden fark olunmaz. 

Lodos uğrağı olan tarafların bazı vakit ötesinden beri­
sinden poyraz geçer, şekiller hasıl eder ki havada bir ebr-i 
nevbahar paralanarak denize dökülmüş kıyas edilir. Hur­
şid-i münevver azamet ve saltanatıyle afaka cevairfeşan ola­
rak, ufkun müntehasına gelince, atılmış pamuk şeklinde et­
raf-ı mağribi dolaşan ufak ufak bulutların hasıl ettiği nura 
gargolunmuş renkler, ne kavs-i kuzehde, ne nigin-i elmas­
ta, ne ezhar-ı rebiide, ne mürgan-ı hindide görülmek ihti­
mali vardır. 

Bir tarafı gayet açık benefşe, ve bir tarafı gayet ko­
yu alev rengine gargolmuş ve yahut bir ciheti ateşin aldan 
başlıyarak ve tabaka tabaka pembe ve turuncu ve kavun 
içi renklerini kırk elli derece koyuluğundan açıklığına ve 
açıklığından koyuluğuna intibak ederek, nihayet kanarya 
sarısında karar vermiş, ve yahtıi:: dünyada ne kadar parlak 
renk varsa -açıklıkta koyulukta kabil oldukları dereca­
tın hiç biri hariçte kalmamak üzere- umumunu cemet­
miş, bin türlü mülevven bulutlar, dakika dakika renklerini 
bir letafetten bir bediaya tehavvül ederek, aheste aheste 
afakı seyretmeğe başlarlar. Bir surette ki yalnız denizde 
değil dağlarda bile, şekliyle levniyle, akisler müşahede olu­
nur. Bu akisler ise daima birbirine in'itaf ederek galiba 
bad-ı şimal ile bad-ı cenubun hiffet ve tabakatta bitabii 
ayineliğe istidat hasıl ettiğinden, sath-ı ma'dan evc-i ha­
vaya kadar daima tagayyürde, daima televvünde bir nur 
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alemi hasıl olur ki tasavvuruna değil tasvirine bile imkan 
yoktur. 

Zaman olur ki deryaya bir bulutun levni akseder, bir 
mahir ressam tatlı sarı üzerine mevc mevc parlak pembe 
çehreli bir güzelin yanaklarını tasvir etmek istese de bir 
ayine-i billur üzerine, şebabın teravetitıi ve hüsnün ruha­
niyeti ile mümtezic bir takım ateşin-i elvan ezmiş olsa, 
yine bu initafın letafetine ya müşabih olabilir ya olamaz. 

Guruptan sonra kah olur hava yine o halde rakid kalır 
mehtaba da tesadüf olunmaz. Nazarlar havab-ı sihir gibi, 
latif ve ruhaver bir zulmet-i sukUta dalar. Vücutlar came-i 
havab-ı nevbahari gibi hafif ve canperver bir setr-i aram 
içine düşer. kah olur, hava rakid kalmakla beraber ayın 
bedr olduğu zamanlara tesadüf olunur, serv-i simin bakıl­
sa sanılır ki şlileden mahluk bir peri deryaya girmiş, na­
zan nazan şinaverlik ediyor. O şinaverlik ettikçe vücu­
dünden geldiği yere doğru nur akıp gidiyor ... 

Akşamların bu letafeti sabahların ruhaniyetine nisbet 
olunsa aralarında uykusuzluktan cemalini reng-i melal bü­
rümüş, ve came-i hab yerine siyah kisvelerine bürünmüş 
de henuz uykuya varmış bir esmer güzeli ile sırma saçla­
rını boynunun üstüne dağıtmış, açılmış ve gayet latif bir 
sehab ile mestur olan nur-u seher gibi, göğsünü bir ince 
tül gömlekle setretmiş de henuz mavi gözlerini uykudan 
açmış saf çehreli bir dilber kadar fark - bulunur.» (*) 

(Num. Edeb. Osm. s. 339 vd.) 

(*) Kuzey rüzgarının oynadığı suların dalgaları o kadar küçülür 
ve güneşin ışığı o kadar parça parça dağı l ı r  ki ,  yüzeye parlak bir 
ayna örtülmüş denebil ir. Poyrazın alanı olan yerlere kimi zaman 
ötesine berisine lodos dokunur, yollar açar ki gümüş serviden fark 
olunmaz. 
Lodos uğrağı olan tarafların kimi zaman ötesinden berisinden poy­
raz geçer, biçimler meydana getirir ki havada bir  bahar bulutu pa­
ralanarak denize dökülmüş sanı l ır. Güneş azamet ve saltanatıyla tan-

165 



yerine ateşlerini saçarak tanyerinin sonuna gelince, atı lm ış  pamu k  
biç iminde tanyerlerini dolaşan ufak ufak bu lutların meydana getir­
d iğ i  ışığa boğulmuş renkler, ne ebemkuşağında, ne elmas yüzükte, ne 
bahar çiçeklerinde, ne Hind kuşlarında görü lebi l i r. 

Bir  tarafı gayet açık mor, b ir  tarafı gayet koyu alev rengine bat­
mış veya bir  yönü ateş gibi aldan ':'aşlayarak ve derece derece 
pembe ve turuncu ve kavun içi renkierin in  kırk elli derece koyu­
luğundan açıkl ığına, ve açıkl ığ ı ndan koyuluğuna intibak ederek, so­
nunda kanaıya sarısında karar vermiş veyahut dünyada ne kadar 
parlak renk  varsa - açık l ıkta koyu lukta olabi lecek derecelerin h i ç  
biri d ışarıda kalmama� üzere - tümünü toplamış, b i n  türlü renk renk 
bulutlar, dakika dakika renklerin i  b i r  güzel l ikten d iğerine değişt irerek 
ağır ağır tanyerini seyretmeye başlarlar. Öyle ki ,  yalnız denizde 
değil, dağlarda bi le, b iç imiyle rengiyle, yankılar görü lür. Bu yankı­
lar ise her zaman birbirine yqnel ir  gal iba kuzey rüzgarıyle güney 
rüzgarı hava katları o luşturduklarından, ve bu katlarda da yansımalar 
oluştuğundan, yerde ve gökte hep değişen ve devinen bir ren k  
ve ışık aıem i meydana gel ir  k i  hayal etmek değil, bet imlemek bi le 
olanaksızd ı r. 

Zaman o lur ki denize bir bulutu n  rengi yansır, bir  usta ressam laflı 
sarı üzerine dalga dalga parlak pembe yüzlü bir güze l in  yanaklarını 
betimlemek istese de b i llur bir ayna üzerir,s, gençl iğin güzel l iğ in i  
ve bu güzel l iğ in ruhunu ateşin k imi  renkle,rine karıştırmış olsa gene 
bu yankın ın  güzel l iğ ine ya benzer ya benzemez. 

G üneş battıktan sonra bazen öyle olur ki, hava yine o türlü sakin 
kalır, mehtaba da rastlanamaz. Gözler sihirli ve tat l ı ,  hoş, nesnel ol­
mayan bir  uykuya dalar. Bedenler, baharı nki gibi hafif yatıştırıcı bir uy­
kunun örtülerine kendin i  bırakir. Bazen de öyle olur ki ,  hava sakin 
olmakla beraber mehtap vardı r, gümüş selviye bakılsa sanıl ır ki ışık­
tan yarat ı lm ış bir peri denize g i rmiş, n'aztı nazlı yüzüyor. O yüz­
dükçe beden inden, geldiği yere doğru ışık gid iyor ... 

Akşamların bu güzel l iği  sabahların ruhsal l ığ ıyla karşılaştırılsa, arala­
rında, uykusuzluktan yüzünü üzünç rengi bürürr:ıüŞ ve uyku elbiseleri 
yerine siyah elbiselere bürünmüş de  yen i uykuya varmış bir esmer 
güzeli i le sırma saçları n ı  boynunun üstüne dağıtmış, açılmış ve çok 
güzel b ir  bulut i le örtü lmüş olan sabahın ışığı g ibi ,  göğsünü b i r  i nce 
tül göm lekle kapatmış da mavi gözlerini yen i uykudan açmış saf yüzlü 
bir  güzel kadar fark bulunur. 
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Görüldüğü gibi, N. Kemal'in, İntibah'ta güneşin doğuş 
ve batışı için kullandığı öğeler aşağı yukarı Gelibolu Mek­
tubu'nda güneşin batışı betimlemesi için kullandıklarının 
eşidir. Her iki metinde de parçalanmış bulut görüntüleri 
vardır: 

«Güneş ya tulü ve ya gurup edip de saba temevvüce baş­
ladığı gibi bulutlar paralanır.» (İntibah, s. 11) 

lfer iki metinde bu bulutlar, hem suda hem kırda yan­
kılanmalarla belirir, yerle göğün görünüşünü birbirine ka­
rıştıran bir ayna yansımasıyla :  

Adam sema deryanın v e  y a  derya semanın aynası 
olmuş, bağlardaki çiçekler semaya ve ya ufuktaki bulutlar 
deryaya aksetmiş, hasılı yerle gök birleşmiş kıyas e'..(/.emek 
kabil değildir.» (İntibah, s. 11) 

«Bir surette ki yalnız denizde değil , dağlarda bile şek­
liyle levniyle, akisler müşahede olunur.» (Gelibolu Mektubu) 

Gök, deniz ve kırın bu karışması ilk toplu tabloda da 
kullanılmıştır. 

İmgelerin değişmesinin gelişmesinde ya da özlü1üğün­
de iki betimleme birbirinden ayrılır. Gelibolu Mektubu'nda 
yazar renkler üzerinde durur, her birini sayar, İntibah'ta 
ise önce renklerin çeşid!ni binlerce ebemkuşağıyla karşılaş­
tırır ve sonra her bir bulutu değişik renkte bir çiçek ya da 
bitkiyle karşılaştırarak onları birbirinden ayırır. 

Bu betin:lemelerdeki ilişki bir de genel kuruluşta be­
lirgindir; Gelibolu metninde güneş batması betimlemesini 
gece, sonra da mehtap izler; bu sıralanış İntibah'da da bu­
lunur; her iki metinde ortaklaşa aynı imge vardır : 

« .. . Güya ki nurdan dökülmüş bir peri kızı gibi anadan 
doğma çıplak suya girer, şinaverliğe başlar. Vücudüne do­
kunan her katre su iken nur kesilir. Derya arasındg, güze­
ran-ı hayal için minhac-i hakikat gibi bir cadde peyda olur.» 
(intibah, s. 12) 

« . . •  ayın bedr olduğu zamanlara tesadüf olunur, serv-i 
simin bakılsa sanılır ki şüleden mfilıluk bir peri deryaya 
girmiş, nazan nazan şinaverlik ediyor.» (Gelibolu Mektubu) 

Tekrarlanan bu sınırlı motif ve imgeleri, N. Kemal'in 
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1878'de yazdığı Midilli koyunun betimlemesinde de bulu­
ruz : 

«Hele deniz o geceki kadar sakin olursa ve ufacık 
ufacık dalgaların her biri sath-ı ma'nın rakit (suyun üze­
rinde sakin) taraflarına doğru yürüdükçe binlerce kız bir­
birine kol atarak arkaları üzerine denizde yüzüyor da 
uzaktan yalnız göğüsleriyle memeleri görünüyor zannolu­
nur.» (Num. Ed. Osm. s. 473) 

Midilli betimlemesinin, diğer iki betimlemeden aktarıl­
mış alıntılara rağmen, diğer ikisinde bulunmayan, daha iyi 
eklemli bir kuruluşu ve bir gelişimi olduğunu söylemek ge­
rek. Bunda, belli bir yerin betimlemesi yapılmıştır, mev­
sim ya da günün bir anının değil. 

1872, 1 876 ve 1878'de yazılmış olan bu üç metin ince­
lendiğinde görülür ki ilk metnin motif, imge ve karşılaş­
tırmaları di�er ikisinin kaynağı olmuştur; bu üç metin, kü­
çük değişikliklerle birbirinin üstüne konmuş gibidir. 

Bu yineleme olgusunun nedeni, N. Kemal'in imgesel 
yaratıcılığında bir yetersizlik midir? Gelibolu görüntüsü ya­
zarın gördiiğü tek görüntüdür de sonradan, yaptığı betimle­
melerde kullandığı bütün imgeleri ilk kez gördüğü bu doğa 
görüntüsünden mi almıştır? Zorunlu sürgünlüğü sırasında 
doğaya bu ilk bakıştan gelen sarsıntı, doğa karşısında bu 
ilk yalnız kalıştan geleiı örselenme, yaratıcılığının oluşu­
munda yeni bir mekanizmayı geliştirmiştir denilebilir. Bu 
sarsıntı, yazarın Paris'te bulunduğu dönemden sonra:, doğa­
dan esinlenen imgelere, dış eşyaların dürttüğü duygulara 
yönelik bi:.· yaşantı biçimine gözle görerek alışmaya başla­
dıktan sonra olur. Aynı zamanda yazar, Paris'te güzel sa­
natlar alanında gördüğü yapıtları ansıyacak ve bunlar Rous­
seau, Chateaubriand, Lamartine, Hugo gibi yazarların etki­
sinde edindiği yeni dünya görüşünü tamamlayacaktır Yeni 
yaşayış biçimi, ona insan kaderinin yaşanmış, eksiksiz, bile­
şik bir gerçek düşüncesini değilse bile duygusunu verir. Do­
ğa bulgusu yazarda duyusal ve duygusal bir yaşam kavra­
mını zenginleştirir ve dış dünya ile kişi arasındaki ilişkiyi 
öğretir. 
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N. Kemal, doğayı bu bileşim içinde anlayacaktır; başka 
bir deyişle, bu bulgu, onun için hem sanatsal hem ussal bir 
özümleme ve deneydir; betimleme üslubunu, ussal ve ya­
zınsal yöntemle yaratacaktır. 

Bu akla yakın açıklama, geleneksel ana yöntemlerden 
biri olan nazire geleneği ansınmazsa eksik kalmış olur; na­
zire, var olan ana yapıtlardan birinin tema ve konuları üze­
rine yeni istiare ve sözcük oyunlarıyla yazmaktır. (85) Klasik 
denilen bütün Osmanlı edebiyatı bu teknikle biçimlenmiş­
tir; İranlı şairler, yüzyıllar boyunca Osmanlı ozanları tara­
fından böylece öykünülmüşler ve Osmanlı şiirinin ustaları 
da kendilerinden sonra gelen ozanları aynı yolda etkile­
mişlerdir. Böylece Halk yazınının özgüllüğünün yerini, oku­
muş çevrelerde, sözcük yetkililiği ve cambazlığı almıştır. 
Divan edebiyatının yapmacıklı, barok niteliğini ve durallı­
ğını açıklayan bu özellik, N. Kemal'in betimleme tekniğinin 
bir yönünü de aydınlatır: gelenekten gelen bu yararlanma 
yetkisi, kendisinden olduğu gibi yeni doğa görünüşü açık­
layacak olan betimleme aracını da yabancı yazarlardan öykün­
mekte, N. Kemal'i titizlik ve çekimserlik göstermekten ko­
rur. 

Gerçekten de, N. Kemal kuşağından bir yazarın doğa 
görüşünü ve onu belirten dili, yazılı örneklere dayanma­
dan, sadece eski üsluba karşı koyarak değiştirebileceği dü­
şünülemez. 

N. Kemal'in, Lamartine, Chateaubriand ve özellikle V. 
Hugo tarafından etkilendiği söylenegelmiştir; 1880'de Ab­
dülhak Hamid'e (86) yazdığı bir mektupta kendisi de bunu 
söyler : «Hugo dünyaya gelmeseydi, ben belki yazı yazma­
ya muktedir olamazdım.» 

Bu etki incelenmemiştir; hele biçimsel yönden ele alın­
mamış, doğa görüşünü belirtmek için gereken yeni üslup 
araştırmaları gözönünde tutulmaksızın tek yönlü yorumlar 
yapılmıştır. Avrupa'nın romantik üslubundan yararlanırken 
geleneksel üsluba hem karşı koyması hem bağlı kalması 
çabaları da görülememiştir. 

Fransız romantik ve pre-romantiklerinin imge ve tema-
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larınd;.1ki benzerlikler, sert ve karışık renkler beğenisi, Türk 
yazarınınkine uyacaktır; ayrıca, Türk yazarı üslupta ille de 
bir kişilik aramıyordu, sadece yeni verileri açıklayacak ye­
ni bir dil bulmak istiyordu. Avrupa yazını için artık bayatla­
mış olan basmakalıplıklar 1872'lerde Türk yazarı için düz­
yazımızda o güne dek açıklanmamış şiirsel bir dünyayı açım­
lamaya yarayan formüller olmuştur. 

N. Kemal'in yeni üslubunun yabancı örnekleri 

Bu bölümde, yukarıdaki ilkyaz betimlemesinin birkaç 
deyimiyle N. Kemal'in betimleme üslubunu doğrudan doğ­
ruya etkilemiş olduğunu sandığım Fransız yazarlarının ki­
mi imgelerini karşılaştırmakla yetineceğim. 

Örneğin, bulutların betimlenmesi batılı pre-romantik ve 
romantik yazarlar için bir çeşit -yazın motifi olmuştur. 
Goethe 1784 tarihini taşıyan dizelerinin başında, sonra İs­
viçre Alplerine yaptığı yolculukta bulutlara yer ayırır; Fran­
sa'da özellikle B. de Saint-Pierre «Etude de la Nature» 
(Doğanın İncelenmesi), Chateaubriand «Genie du Christianis­
.me» (Hıristiyanlığın Yeteneği), Lamartine'.in «Paysage dans le 
Golfe de Gene» (Cenova Koyunda Görüntü) gibi yapıtlarında 
durum aynıdır. 

Chateaubriand'ın ünlü karşıl aştırmaSJ : 
«Bulutlar . . .  hafif köpük yumakları halinde dağılıyorlar 

ya da gökte gözkamaştırıcı pamuktan sürüler oluşturuyor­
du.» (Yeni Dünya Ormanlarında Bir Gece) 

Ya da Atala'daki «Bulutlar gökte uçuşuyordu . . .  » tüm­
cesi, Lamartine'e Cenova Koyunda Görihıtü'sünde, şöyle bir 
tümceyi esinler : 

«Nereye bu hızlı bulutlar 
Dağınık bölükleri ve yüzen aynalarında 
bir andan bir ana 
sanki toprağın ve suların imgesini çizer.» 

Ya da şu tümce : 
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«Yırtılmış paçavralar gibi rüzgarın sürüklediği bulut­
lar» (Graziella) 

Sanki doğrudan doğruya N. Kemal'i etkilemiştir : « ... saba 
temevvüce başladığı gibi bulutlar paralanır ( . . .  ) öteye beriye 
dağılır ... » (İntibah, s. 1 1) 

Aynı sayfada: «Baharda havanın feyziyle bulutlara ge­
len hiffetten midir nedir? . . .  » 

N. Kemal'den önce R. Ekrem Fransız örneklerinden esin­
lenmiştir. 

Lamartine'in başka dizeleri, N. Kemal'e yeni bir gö­
rüşün deyim biçimlerini verecektir: 

«Göklerdeki Sonsuzluk» adlı şiirinde Lamartine şöy-
le der: Buğularda kaybolan şaşkın bakış . . .  » ya da 
Jocelyn'de (IV . .  bölüm, dize 305): «Sonsuz bakış . . .  » Ve aynı 
yapıtın 320. dizesinde : «Ve gene de gözümüz coşkularımız­
da yok olsun.» Ya da gene Jocelyn'de (dize 565) : « . . .  Gözün, 
arı göğün uzaklığına dalması gibi . . .  », «Ne tatlı bir mavi 
ama ne de gözkamaştırıcı» ve V. Hugo'nun Olympio'nun 
Kederi'nde : «Gün sınırsız bir mavilikte parıldıyordu.» N. 
Kemal de şöyle der: «Nazar eb'ad-i namütenahi içinde ken­
dini kaybetmiye başlayıp . . .  » (İntibah, s. 1 1) 

1849'da «Şiir ya da. Cenova Koyundaki Görüntil»süne 
yazdığı yorumda Lamartlne, çiçek tarlalarından söz eder­
ken bitkisel bir duvar halısını ansıtır; «Milly ya da Ana­
yurt» şiirinde (Harmonie) «mineli halD>dan söz eder; Hugo, 
Therese'in Doğa Günü (Contemplations) şöyle yazar : 

« ... mevsim 

çiçekle işlemişti 
delişmen öbeklerin altında serili koca yeşil bir' çayırı 

çiçekle işlemişti.. .» ve sonra da şöyie der : 
«Zengin halılar gibi alacalı tarlalar. .. » 
Bu dizeler, N. Kernal'e aşağıdaki tümceleri yazdırır : 
« ... Bir kerre sahranın ötesinde berisinde yığın yığın be­

yaz çiçekler açılmaya ·başlar mı...» (İntibah, s. 10) 
«Ekser sahralarda görüldüğü gibi çemenler öbek öbek 

her renkte, her şekilde çiçeklerle müzeyyen olurlar da ... » 
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Aşağı yukarı aynı imgeyi canlandıran arka arkaya ge­
len tümceler : 

« . . .  Hele .. . bir kerre ebr-i baharın in'itafı çemenzar üze­
rinde mevceler, hareler teşkil eylemiye, bir kerre sahranın 
ötesinde berisinde yığın yığın beyaz çıçekler açılmaya başlar 
mı; bir kerre derya hafif hafif dalgalanmaya, bir kerre ne­
sim-i ahesterevane güzarıyla sath-ı ma'da... çinler göster­
meye, bir kerre ufak mevceler, habaplar rüzgarın önüne 
düşerek . . .  » (İntibah, s. 9-10) 

Bu imgelerin Fransızların klişelerinden geldiği besbel­
lidir : «Ama bir meltem bu ıssız yerleri canlandırmaya, yü­
zen cisimleri sallamaya, beyaz, mavi, rüzgarlı, pembe yı­
ğınları birbirine katmaya, bütün renkleri karıştırmaya gör­
mesin» (Atala, Chateaubriand) ; _«Meltemin, yumuşak dalga­
ları gibi yuvarladığı çimen ... » (Lamartine, Jocelyn) ; «Ayak­
larımda yeşil çimen ürperiyordu» (Hugo, Stella-Les Chati­
ments). 

«Atala»nın b'i.r bölümünden alınmış olabilecek bir par­
ça daha : « . . .  Ziyanın hasıl ettiği renkler bir derece parlak, 
bir derece revnaklı görünür ki afaka binlerce alaim-i se­
ma yığılmış kıyas olunur.» (İntibah, s. 1 1) 

«Uçurumun üzerinde bir aiaim-i sema kıvrılır ve bir­
birini keser». (Chateaubriand, Atala, s. 123) 

Burada «Çimen» ve «Çayır» motifleriyle Divan şiirinin 
alışılmış motifleri, yeni bir anlayışla ve romantik yazarların 
imgeleriyle yeniden yaratılır : 

«Döşedi yine çemen nat-ı zümürrüdfamın» (*) (Baki, A. 
S. Levent, Divan Edebiyatı, s. 572) 

Ya da : «Leşker-i ebr çemen mülküne akın saldı» (**) 
(A.g.e., s. 575) 

Ya da «Çemen eyaletinde oldu nasb hüsrev-i gül» (***) 
(A.g.e., s. 575) 

N. Kemal'in betimlemeleriyle, Fransız romantiklerinin-

(*) DÖşedi yine çimen yeşil renkte örtüsünü. 
(**) Bulut ordusu çimen mülküne akın saldı. 
(***) Çimen i l inde gül, sultan i lan edildi. 
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kiler arasında başka yakınlıklar bulunabilir ama, tamamla­
yıcı bir çalışmada N. Kemal'in betimleme üslubundaki olu­
şum ve «yeni açıdan dünyaya bakışını» açıklayacak daha 
başka yeni ögelerin bulunacağını sanmıyorum. 

Yabancı örneklerle ilişkili olarak, N. Kemal'in üslubu­
nun başka bir yönü üstünde durmak istiyorum. Eski istiare­
lere karşı olan bu yazar, değişmeyen aynı yöntemle ele alın­
mış karşılaştırmaları kullanmaktan çekinmez. Örneğin doğa 
ögelerini insanlaştırdığı bölümlere bakalım : « ... O fasılda gök­
yüzünün letaif-i elvanı olsa olsa güneş çehreli, ziya saçlı 
bir dilberin mai gözlerinde görülebilir.» (İntibah, s. 11) 

«Akşamlarının bu letafeti sabahlarının ruhaniyetine nis­
bet olunsa, aralarında - uykusuzluktan cemalini reng-i me­
lal bürünmüş, cam-i hubap yerine siyah kisvelerine bürün­
müş de henuz uykuya varmış bir esmer güzeliyle sırma saç­
larını boynunun üstüne dağıtmış, açılmış ve gayet hafif bir 
sehab ile mestur olan nur-i seher gibi, göğsünü bir ince 
tel gömlekle setretmiş de, henuz mai gözlerini uykudan aç­
mış saf çehreli bir dilber kadar - fark bulunur.» (Gelibolu 
Mektubu, Num. Ed. Osm. s. 342) 

Genç kız görüntüleriyle kişileştirilen mehtabın çeşitli 
görünüşleri de böyledir. Bugün bizim için beylik olan bu 
kadın görüntüleri, yazar için, şiirinde olsun düzyazısında 
olsun, saplantı haline gelmiştir. Bu görüntünün kaynağını 
eski istiarelerde mi aramalı? Sevgili, Divan edebiyatında 
çoğu zaman güneş istiaresiyle belirtilmiştir (Bk. A. H. Tan­
pınar : XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. XX). Klasik 
yazında somut görüntülerin pek bol olmadığını da ·hatırla­
mak yerinde olur. Bunun birçok nedeni vardır. En önem­
lisi, kadının somut görüntüsünü ortaya koymak İslam dini­
ne aykırı olduğundan, istiarelerin yüzün bir parçasını so­
mut olarak belirtip yüzün bütününü parçalayarak saklamış, 
her parçayı ayrı ve uzun betimlemelerle simgesel bir biçim­
de göstermiş olmalarıdır. Buna güzelseverlerin karma beğe­
nilerini de eklemek gerek. Böyle olunca, dizelerde deli­
kanlıların betimlenmesiyle, kadının bağlı kaldığı yasak ku-
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rallarma uyulmuş olunuyordu. Aşağıda Ahi'nin (1476-1517) 
güneşin doğması üzerine dizelerini bulacağız : 

«Meğer kim vaz-haml itmiş nahid 
Anınçün kan içinde doğdu hurşid 
Doğurdu subh-u dem banu-yu devran 
Bir altın başlı sırma saçlı oğlan» (*) 

(A. S. Levent, Divan Edebiyatı) 

N. Kemal'in doğayı kişileştirmede kullandığı değinme­
ler ve karşılaştırmalarda bir yenilik vardır; bunlar, batıdan 
alman klişelerin geleneksel öğelerle karşılaştırılmasıyla oluş­
turulmuştur. A. H. Tanpınar, N. Kemal'in esinlendiği kadın 
örneğinin batıda olduğuna inanır ve N. Kemal'in betimle­
me üslubunun başlangıcı s2ydığı Ruya şiirini şöyle yorum­
lar : 

«Hakikatte Ruya, N. Kemal'de Hugo tesirinin başladığı 
ve muhayyelesinin tabiattan ve eşyadan gelen ihsaslara açıl­
dığı ve kim bilir na,sıl bir tesirle Avrupada görmüş olduğu 
resim ve plastik sanat eserlerinin hatırasının tazelendiği 
es_erdir. Filhakika N. Kemal'in muhayyelesini adeta zapte­
den kadın tasvirine biz ilk önce ve iyice okunursa antik 

' bir heykeli hatırlatan bir sarahatla burada rastlarız : Bir 
ateşi (ateş gibi) bulut -peyda oldu (çıktı), ağır ağır açılmağa 
başladı, arasından putperestler nazarında (puta tapanlar gö­
zünde) alihet-ül-hüsün itibar olunabilecek bir nazenin (gü­
zellik tanrıçası sanılabilecek bir güzel k�z) göründü. Gide 
gide kız doğruldu. İçinde yattığı bulutu diz_ kapaklarından 
göbeğinin üstüne kadar vücudüne sarıldı, ucuıiu sağ omu­
zundan atarak memelerinin uçlarına indirdi. Kendi uzun 
boylu, tendürüst, merdane yapılı bir kız idi.» Aslında bir 
az fazla fakat gözümüzün önünde örtünen ve Venüse ve ya 
David _ Mektebinden her hangi bir resime, biz- bundan böyle 
daima tesadüf edeceğiz.» (A. H. Tanpınar, A.g.e., s. 354) 

(*) Meğer Zühre doğurmuştu / Onun iç in kan içinde doğdu güneş. 
Sabah vakti, sürenin eşi dünyaya koydu / Bir altın başlı sırma saçl ı  
oğlan. 
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A. H. Tanpınar'ın sözünü ettiği betimleme şöyle sür­
dürülür 

«Bir nurani cemaline, bir hüsnündeki teravete (ışıklı 
yüzüne, bir güzelliğindeki çekiciliğine) bakılsa, bir bakışta 
güneş, nevbahar (bahar) insan şekline temsil etmiş (biçimine 
girmiş) zar:inolunurdu. Pembe vücudüne dağılmış sırma saç­
ları, fecr üzer:ine yayılmış hayat, şuleden fark olunmazdı. .. ( . . .  ) 

Bululta sarılır sarılmaz kisveleri (giysileri) ürperdi as­
lan saçın"a benzedi.» (N. Kemal, Ruya) 

Bu özgürlük perisinin -çünkü söz konusu olan odur- (87) 
ortaya ç·ıkışı, Les Ruines (Harabeler) adlı yapıtında Volney'in 
yıkıntılar axasında türeyen hortlaklarından ve cinlerinden 
de esinlenmiş olabilir. Bilindi§:i gıbi, N. Kemal bu yapıttan 
parçalar çevirmişti. 

N. Kemal'in yeni bir doğa duyusu, görüşü ve anlatımı 
oluşturmasına katkıda bulunan çeşitli öğeler karmaşıklık­
ları ölçüsünde ilginçtir. 

Bati yazınının vurucu gücü, belirmeye başlayan sosyal 
değişmelerin yarattığı duygularla geleneksel kalıpların uy­
gunsuzluğu, görmenin duyarlılığını artıran ·sanatların (re­
sim, yontuculuk, fotoğrafcılık) etkisi, insanla doğa arasın­
da yeni ·ilişkiler yaratmıştır. Bu oluşum «batı etkisinden» 
daha derin ve daha drgenseldir. N. _ Kemal örneği şunu gös­
terir ki, geleneksel kalıplara karşı koysa bile, sanatçı bir 
ölçüde, yeni imgeleri gene de eski söyleyiş biçimlerinden 

kalkarak yaratır. N. Kemal'in anlatıbilimdeki davranışı, geç­
mişin kabul ya da reddinin diyalektiğiyle tanımlanır. 
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SONUÇ 

intibah romanının incelenmesi, roman sanatıyla ilgili 
birkaç soruyu ortaya koymaya sürüklemiştir beni. 

«Ortaya koymaya» diyorum, çünkü bu soruların cilası 
yanıtlan yazın alanını aşar; roman sosyolojisi, hatta sadece 
sosyo1oji ve tarih alanına girer. 

Batı romancılığının o1gunlaşmasıyla burjuva sınıfının iler­
leyişi arasındaki artık biJin·en ilişkinin eşzamanlılığı üzerinde 
durmak gerekmez. Marksist olsun olmasın, birçok eleştirici, 
ekonomik, siyasal ve kültürel çevresini genişleterek tırmanan 
burjuva sınıfının kendi ölçüsüne göre bir yazın türü yarat­
mayı başardığını ortaya koymuşlardır. (88) 

Bu genellemelerin üzerinde durmamın nedeni, dünya­
nın birçok yerinde roman türünün - klasik biçimiyle - ge­
lişmesinde, burjuva sınıfıyla ilişkili olduğu savının kesin­
lik taşımamasıdır. Söz ·konusu olan ülkelerin, tarihsel gelişim 
ve oluşum temposu başka olan, özellikle az gelişmiş ülke­
ler olduğu -ortadadır. 

Fransa ya da İngiltere gibi ülkelerde feodaliteden bur­
juvaziye giden sosyal .gelişmenin evreleri kesinlikle tanım­
lanmış ve bol bol incelenmiş dönemlerden geçer. 

Osmanlı Türkiyesinin tarihi, birçok Asya ve Kuzey Af­
rika ülkeleri gibi, özellikler taşıyan birtakım tabakalaşma­
lardan geçerek oluşmuş ve bu özellikler ancak yeni yeni ya­
pılan derinlemesine araştırmalarla ortaya çıkmaya başlamış­
tır. 

Eğer kimi araştırıcıların düşündüğü gibi (89), Osmanlı 
Türkiyesi, «klasik» feodal tipte bir evre geçirmeyip uzun 
bir süre «Asya tipi üretim biçimine» yaklaşık bir süreci 
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yaşadıysa, yazın yapıtlarının da Türkiye'deki özellikleri, Batı 
dünyasındakinden ve onun «Yedi Yüzyıllık Roman» (90) nite­
lediklerinden elbetteki başka olacaktır. 

Sosyal sınıflarla yazın arasındaki ilişkilerin çok kar­
maşık olduğu tartışma götürmez; ancak, sadece sosyal ince­
leme, kendi başına sanat yapıtıyla toplum arasındaki çoğu 
zaman çelişkili ilişkileri açıklamaya yetmez. Bununla bir­
likte, sorunları ortaya koyup derin anlamlarını kavranıak 
için bu incelemeyi yapmaktan da kaçınılamaz. Marx ve 
Engels'in çalışma varsayımları ve özellikle «Grundrisse» (9ı) 
in çevirisinden sonraki, kapitalizm öncesi üretim ilişkileri­
nin anlaşılmaları, heslilba katılmaları, sosyal incelemelere da­
ha da önem kazandırmıştır. 

Burjuva romanının ortaya çıkmasından önceki süreci in­
celeyen yazın uzmanları «kapitalist üretim biçiminden önce 
gelen» biçimleri gözönünde tutmak zorundadırlar. 

Kısaca iki eğilim belirir : birincisi, yapısal çeşitleriyle 
ortaçağ nitelikleri taşıyan «feodal» terimi ile belirtilen eği­
lim. İkinci eğilim, üretim biçimleri arasındaki farkları, git­
tikçe daha sık eleyip dokuyan bilimsel bir yöntemle 

'
ortaya 

çıkarıp onlara açıklık kazandırmaya çalışır. 
Toplumsal alanda olduğu gibi yazın alanında da «tarih­

sel gecikme»lerin yarattığı kimi olgular, ikinci eğilim yoluy­
la daha ussal açıklamalar getirir. İşte Marx'ın doğuya iliş­
kin bir tanımlaması : 

«Mülkiyetin tüzel olarak yok gözüktüğü doğu despotiz­
minin göbeğinde, temel olarak kabile mülkiyeti ya da or­
tak mülkiyet bulunur; bu mülkiyet, manüfaktür ve tarım 
bileşiminin üretiminden oluşur ve küçük toplulukların tüm 
gereksemelerini karşılar ve yeniden üretimle artı değer üre­
timinin bütün koşullarını kapsar. İş fazlasının bir bölümü, 
eninde sonunda bir kişi olarak görünen yüce bir ortaklı­
ğın payına düşer.» (92) 

Gerçekten de, biliyoruz ki, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
tüm topraklarının mülkiyeti bir süre sultanın kişiliğinde, im­
paratorluk tekelinde toplanır. Marx'ın tanımlaması, Osman­
lılarda süregelen üretim biçimine uygun düşer; artı değer 
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sultanındır (özel örgütler aracılığıyla merkez yönetimin sap­
tadığı oranlara uyarak). (93) 

Marx, düşüncesini Germen mülkiyet biçimine ilişkin bir 
bölümde belirginleştirir : «Burada, özellikle doğu biçimin­
de olduğu gibi, ortaklığın üyesi, ortak malın sahipliğini pay­
laşmaz ... » 

Uzun açıklamalar gerektirecek olan bu ayırımlar üze­
rinde durmadan, denilebilir ki, «reaya» (94)nın ekonomik ve 
sosyal durumu serfinkinin eşi değildir, «timar» (95) ve 
«zeamet» (96) sahibi beylerin durumu batılı feodal senyör­
lerine eş olmadığı gibi (97). Eğer başkalıklar varsa bu önemli 
bir olaydır, çünkü sosyal yapıların özellikleri kültür ala­
nında çeşitli uzantılar gösterebilir. 

Eğer sermayenin burjuva birikimi Rönesans sürecinde 
batıda yazın alanında düzyazıyı geliştirmişse ve Osmanlı 
düzyazısında buna ·benzer bir şeye rastlanmıyorsa, bunun 
nedeni, uzun süre Osmanlı üretim biçiminin burjuva ser­
maye birikiminden yoksun olması mıdır? (98) 

Çeşitli ülkelerde yazın türlerinin sosyal temelleri so­
rununa sadece uzaktan değinmekle yetiniyorum. Bu sorunu 
derinleştirmek için çeşitli bilim dallarından gelme birçok 
uzmanların yardımıyla, başka başka ülkelerin sosyal ve ya­
zın alanlarında karşılaştırmalı toplu çalışmalar gerekir. 

Ama her şeyden önce N. Kemal'i ve konumuzu ilgilen­
diren süreci ele alalım : Osmanlı devletinin kaçınılmaz çö­
küşü, daha önce de değindiğim gibi, İngiltere'yle 1838'de 
yapılan anlaşma sonucu çabuklaşmıştır; böylece, imparator­
luk pazarları istila edilmiş, dokuma tezgahlan sahipleri iflas 
ettirilmekle 19. yüzyıl başlangıcında imparatorluk sınırları 
içinde yaygın bir orta sınıf oluşamamıştır. 

Kimi belirtilerinden, Suavi'nin (99) yazmış olabileceği bir 
risale bu konuda ilginç bilgiler verir (ıoo) : «Türkiyede sa­
nayinin çöküşünün nedenleri tarımınkiyle eştir; birinci ne­
den eski yöntemlerin sürdürülmesi, ikincisi, el emeğinin pa­
halılığı, üçüncü neden, ihracat tarifelerine bağlıdır.» 

Aşağıda görüleceği gibi, «ihracat tarifeleri» terimi ger­
çekte «ithalat» anlamını taşır, çünkü yazar, İngiliz ticare-
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tinin ağır baskısı altında ezilen dokuma tezgahlarının batı­
şını anlatır. Suavi'nin verdiği sayılardan birkaçı 

Halep kentinin «imalathane»leri 40.000'den 5 :560'a, İş­
'kodra'mnki�er (Arnavutluk) 2.000'den 200'e düşer. Kadjfe 
ve ipek tezgahları (Diyarbakır, Bursa, Musul) yüzde 91 dü­
şüş gösterir. Buna karşılık, İngiliz pamuklu kumaşlarının 
Osma.nlı pazarlarına ihracatı (batırıcı anlaşma sonucu) 464.874 
Türk Lirasından, 4.225.390 Liraya yükselir; bu arada otuz 
yıl içinde Türkiye'nin İngiltere'ye ihraç ettiği pamuklu ku­
maşlar tutarı 15.000 Türk Lirasını geçmez. 

Yazar, ticaret üzerine düşüncf>lerini şöyle belirtir : «Ti­
carete gelince, bir kerre ticaret bilgisi yoktur; hesap defteri 
tutulmaz, borçlanma yoktur, hiçten bir sermaye yaratma 
kuralları bilinmez, iskonto yoktur, bunu yapacak sarraf da 
yoktur ... » Yazar şöyle bitirir : «Yani dış ticaret aşağı yukarı 
tamamiyle yabancıların elindedir.» 

İki önemli yabancı bankanın yanı sıra (Osmanlı Ban­
kası, Securite Generale), Osmanlı kimliğinde olan on banka 
sayılmaktadır; bunl.arın içinde tek bir isim (Güzel) bir Türk 
adı olabilir. 

Bütün kaynaklar bu yapıya uygun düşer : Dural ya da 
gerilemiş (pamuk üretimine ayrılmış toprakların azalması) 
bir tarım, yok denilecek kadar az bir sanayi, yabancı ser­
mayeye aracılık eden Türk olmayan azınlık burjuvazisinin 
tekelinde hayvan, yün, ipekböceği ihracatı Osmanlı ekono­
misini oluşturmaktaydı ; imparatorluğun yönetim katından 
gelen aydınlar için, Osmanlı Türkiyesinin biçimsel yenileş­
me sorunu bu durum içinde ortaya konmuş bulunuyordu. 

Bu çevrenin aydınlan, yaşantı biçimleriyle, psikoloji­
leriyle, töreleriyle sarayın etkisinden kurtulamamakla bir­
likte, hem imparatorluğun iflası, hem emperyalist saldırının 
etkisiyle, bir değişikliğin gerekliliğine de inanıyorlardı. N. 
Kemal'in kuşağı karşıt, çe!işkili akımlar içinde bocalamış­
tır : İsiam kaynaklarına dönüş, ulusçuluk, yabancı baskıya 
diretme ama onların somut başarılarına hayranlık, mutla­
kiyetçilik, parlamentoculuk, eski kültüre bağlılık ve yeni 
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bir kültür isteği, topluluk olarak boyun eğme, kişi olarak 
karşı koyma ... 

Yok olmayı önlemek için, yabancı baskı güçlerinin bi­
çimsel özelliklerine öykünmenin yeterli olacağına inananlar 
çoktu; batılaşma yüzeyde kalmıştı ve iktisat olgularının bi­
lincini kavramaya başlamak onları eyleme yöneltmek an­
lamına gelemezdi. 

«Genç-Osmanlılar» her ne kadar yabancıların yerini alıp 
onların ticaret kazançlarından ve ayrıcalıklarından kendi­
lerine de bir pay almak istediklerini belirtmişlerse de, as­
lında, tıpkı sarayın ve Bab-ı Aii'nin eski kapıkulları gibi, 
memuriyet, rütbe ve kaygısız yaşamanın somut olanakları­
m sağlamanın anahtarını elinde tutan sultana bağlı kalmış­
lardı. 

Yeni meslekler, gazetecilik, yazarlık, romancılik geliş­
mekteydi ama merkez. yönetiminin gözetimi, sansürü, insaf­
sız mahkumiyetleri, kişisel özgürlük belirtilerine asla ola­
nak vermiyordu. 

Bu yazarlar kimler için yazardı? Osmanlı okurları kim­
lerdi? Sayılarını biliyor muyuz? Hangi sosyal çevrelerden 
geliyorlardı? Kesin sayılar ve ayrıntılar ne yazık ki yok­
tur! Gazetelerin baskı sayısı ve okullara gidenlerinki bir 
ölçüde belirginlik getiriyor. Bu konuda N. Kemal'in şu sa­
tırını alalım : « . . . Üçyüz nüshayı hatt-ı intiha addeden eshab-ı 
kalem üçbin nüsha ile iktifa etmez olçlu.» (ı01) 

Roman satışlarının sayısı da, ibret gazetesinin ortala­
ma satış sayısınınkine uzak olmasa gerek. 

Bu okuyucular nereden geliyordu? Olasıdır ki bunlar, 
yenileşmiş bürokrasiye bağlı aydınlar, batı yöntemleriyle 
yetiştirilmiş subaylar, kimi serbest meslek adamları, öğ­
renciler, daha yüksek bir düzeye ulaşmak isteyen «hikaye» 
okurları ve kuşkusuz, az da olsa, imparatorluk yönetiminin 
yüksek katlarıyla ilişkisi olan ailelerdeki kadınlardı. 

Okuyucuların pek az sayıda olduğunu gösteren bir yak­
laşım da şudur : 1874'de Rüştiye'lerin sayısı, bütün impa­
ratorlukta 386'dır; bunlardan 47'si !stanbul'dadır. Genel eği­
tim yasaları ancak 1869'da çıkmıştır. İdadi'ler ancak 1872'de 
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ve sadece İstanbul'da açılır; dört okul 261 öğrenci ve 1 0  
öğretmenden oluşturulur. Galatasaray Lisesi kapılarını 1867' 
de açarak Fransızca-Türkçe karma öğretim yapar; öğrenci 
sayısı 600'ü ancak geçer. Düşük seviyeli bir Üniversite 
(Darülfünun) bu dönemde açılır. Bundan başka kadın öğ­
retmen yetiştiren Darülmuallimat, Sanayi Mektebi (1874) vb. 
açılır. (102) 

Bütün bu sayılar, kültür alanının sınırlarını belirtir; 
azımsanmayacak bile olsa, niceliği bakımından pek sınırlı 
olan bir uyanış söz konusudur. Bunların oluşumunu belir­
t��im: 

Artık imparatorluk ve üretim biçimi büsbütün çözül­
mektedir ; bununla birlikte, bir geçiş süreci ağır ağır gelir 
ve kimi ileri atlıml:ır atılır . . .  Marx'ın dediği gibi, « ... besbelli 
ki, eski üretim biçimlerinin çözülüşü çağına ve nesnel iş 
koşullarına karşı işçinin davranışı, para zenginliğinin zaten 
oldukça geniş bir tabanda geliştiğı ve önceki ilişkilerin yok 
olmasını çabuklaştıran nedenlerin varlığından ötürü, çabuk­
ça gelişmekte oluşuna tanık olunur. Zaten para zenginliği 
bu yok oluşun bir .etkenidir; bu yok oluş sermaye birikimine 
dönüşümün koşulu olduğu gibi. Ama para zenginliğinin sa­
de_ce varoluşu ya da üstünlüğü ele geçirmiş olması bile bu 
üretim biçimlerinin yok olmalarının sermayeye dönüşmesi 
için yeterli değildir.» (104) 

Ondokuzuncu yüzyılın ikinci yansı için Türkiye'de «para 
zenginliğinin geniş bir tabanda geliştiği» ve sermaye biri­
kimi sağlayan bir Türk burjuva _sınıfını yarattığı söylene­
bilir mi? Devletin ağır borçlu oluşu, yönetim kadrolarının 
ve yarı özgür işlerde çalışanların sallantılı durumları ve 
tüm ulusun yaşantısındaki ağır koşullar, Türk burjuvazisi­
nin sermaye sahibi olmasını nasıl sağlayabilirdi? 

Eğer «Yeni-Osmanlılar» ekonomiye ve politikaya ilgi 
göstermişlerse, bu, oluşmuş bir sınıf eğilimincien çok sade­
ce gizil (potentiel) bir sınıf eğiliminin belirtileridir; söz ko­
nusu olan, gerçek ekonomik temelini daha bulamamış olan 
bir ideolojidir; bu olay gözönünde tutulmalıdır, yoksa yan­
lış ve kestirme t�rıımlamalara düşülebilir. Örneğin bizi il-
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gilendiren sürece bağlı olarak «feodalizm'den kapitalizm'e 
geçiş» tanımlaması, uzak bir benzetmeden öteye gitmez, ye­
tersiz kalır. Böylesi bir tanımlamanın başlangıç noktası, 
«yaklaşık» olmaktan öte bir doğruluk taşımadığı gibi, ta­
nımlamanın ikinci bölümü de bilimsel bir kesinlikten yok­
sundur. Osmanlı üretiminin özelliklerini kapsamayan «feoda­
lite» terimi ile Osmanlı toplumunun batış yıllarında sınıf­
sal gelişmeyi doğru olarak yansıtınayan «burjuvazi» terimi 
olsa olsa yanılgılara götürür. 

Ama bu konular araştırmam:.·_ alanını fazlasıyla aşmak­
tadır; benim amacım lntibah'ın Türk dilinde roman türünün 
öğelerini taşıyan bir yapıt olduğunu göstermekti. G erçek­
te bu roman, yazının başyapıtlarından sayılamaz; sosyal 
alanda da bize çok bir şey öğretmez. Öyleyse roman türünün 
belirtilerini tamaınıyle açıklayamayan bu yapıtta ne aradı­
ğım sorulabilir. Aradığım ve bulduğum, İntibah'ın, gerçeği 
tümüyle kavramak için yol gösteren ve bundan ötürü coşku 
veren ve değer kazanan bir yapıt olduğudur. 

«Yeni-Osmanlılar»da, hiç değilse içlerinden en iyilerin­
de, eski <<biz»den yeni bir «ben» imgesini (105) ortaya koy­
ma isteği göze çarpar. 

Yazarın ana düşüncesi, Ali Beyin dramına çift boyutlu 
bir roman dokusu vermektir : iç dünya (psikoloji) ve dış 
dünya (doğa). Balzac kesinlikle şunu söylemiştir : «Modern 
yazına imgenin, tablonun, betimlemenin, konuşmaların, 
dramsal öğelerin girmesi bence zorunludur.» 

Ali Beyle «sorunsal bir başkişi» (heros problematique) 
belirir, tanımlanır; ama bu terime, Lukacs'ın verdiği an­
lamda değil. (100) N. Kemal'in yarattığı kişide, burjuva top­
lumunun yabancılaştırdığı nesnelleştirmeye daha o dönemde 
rastlanabilir miydi? Buradaki boyunduruğun çeşidi başka­
dır; Ali Beyin ufku somut olarak kapalıdır; tıpkı yazarınki 
gibi. (İntibah tutukevinde yazılmıştır; bunaltıcı engelleri ne 
biri ne de öteki aşabilecektir.) Geleneksel burjuvazi öncesinde 
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temelleri derin yapılara karşı gelmeleri gerekiyordu. Baş­
kişisinden farklı olarak, yazar, hiç olmazsa gerici gücün 
bilincini kavramıştı. 

Her şeye karşın, «Yeni-Osmanlılar»ı niteleyen çift çe­
lişki tarihsel ve sosyaldır; «vatan»ı savunurlar ama vatan 
soyuttur, zorla imparatorluğun sınırları içinde tutulan ulus­
ları ayrımsız olarak kapsar; halktan söz ederler ama ya­
bancı sermayenin yerini almak isterler. Mutlakiyete karşı. 
ve eski ayrıcalıklarına karşı savaş açan yenL «ben», kendi 
başına bırakılmış Türk köylüsünün, hele işçisinin sözcüsü 
elbetteki değildi. 

Ali Beyin serüveni fena biter; burada eski hikayelerde 
olduğu gibi, Allahın inayetiyle, kayıkla yetişip her şeyi 
düzenleyen sultan yoktur. Gerçekte sultan da sarayının du­

varları arasına kapanmıştır: En büyük keşmekeşin ıçın,. 
de çökmekte olan Nizam'ı her ne pahasına olursa olsun 
kurtarmaya çalışmaktadır. (107) 

O devrin aynası olan yapıtları, yazarlar, kısaca. değin­
diğimiz. kargaşalık içinde oluşturmuşlardır. «Yeni-OsmanlL­
lar»m «yaşadıkları» doğa, önceki kuşağınki değildir. artık; 
batılı çağdaşların.ınki de değildir daha, ama incelediğim.  me­
tinlerde, 1876 yılının adamı olan N. Kemal'in dış. dünyayla 
yeni ilişkilerini belirten kavramsal mekanizma neredeyse el­
le tutulur niteliktedir. 

XIX. yüzyıl Türkiye'sinde bu bilinçlenmenin karmaka­
rışık görüntüsü çok ilginçtir; çünki1 İnsan-Doğa ilişkisi batı­
daki ağır olgunlaşmaya oranla çok kısa· bir süre içinde. te­
melden değişmiştir. Gerçekten gözle görünür biçimde bir 
dünyayı değiştirme isteği belir.mi.ı;ıtir v:e yeni. süreç;lerin öncü 
belirtisini muştular bu istek. 

İlk Türk romancılarında kültür kaynaklarındaki seç:­
meciliği gördük: Fransız klasikleri,. ansiklopediciler,. ro­
mantikler, gerçekçiler; naturalistler ve her şeyden önce do­
ğu ve Türk geleneklerL. Bu koşullar içinde,. ilk Türk ro­
manları için, yazın alanında bir tanımlama ve sınıflama 
yapmak sakıncalı olabilir; intibah için;. olsa olsa,. gerçekçi­
liğe götüren ussal bir seçmecilikten söz edilebilir: .. 
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Romanın son tümceleri şunlardır : 
«Ne faidesi var ki bu nedamet zavallının altı ay içinde 

kederle mahvolmasından başka bir şeyi mucip olmadı. Meş­
hurdur ki son pişmanlık faide vermez.ı> 

Yıllar boyunca Osmanlı yöneticilerin ileri gelenleri tica­
ret ve sermaye birikimine karşı gösterdikleri görkemli ama 
yıkıcı aşağılamaları, sermayeciliğin oluşturduğu yabancılaş­
mayı önlemiş, ancak yarı-sömürge yabancılaşmasına sürük­
lenmemizi önleyememiştir. 

Böylece lntıbah romanı, onu ortaya koyan toplum nasıl 
bir burjuvazi-öncesi toplumuysa, bu yapıt da ancak bir ön -
romandır. 

Roman türünde, toplumun yansımasını ve eleştirisini 
yüksek bir aşamada görebilmek için H. Z. Uşaklıgil'in (108) 
Aşk-ı Memnu'sunu (1900), çağdaş dünya romanına ve onun 
yeni yollarına ulaşmak için ise, Cumhuriyetin kuruluşun­
dan sonrasını, 1930 yıllarını beklememiz gerekecektir. 

Sürgünde ölen N. Kemal'den vurulan Sabahattin Ali'­
ye (100) dek bu yol çetin, hatta öldürücü olmuştur. Yenilik 
getirenlerin, geleceğin yollarını açanların işi kıyasıya çetin. 
Burada onları saygı ile anıyorum. 

Paris, 1969 
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(1800-1914)», The U niversity of Chicago Press, 1 966, s. 120 -
123. 

(52) G ülnihal; N. Kemal'in 1 875'de yayımlanan tiyatro piyesi. Ko­
nu, Tanzimat fermanının (1 839) resmen yayımlanmasından he­
men sonraki yı l larda geçer; Kaplan paşa, imparatorluğun Bal­
kan eyaletlerinden birinde validir, h�m halka hem de birbirini 
seven erkek va kız yeğenlerine gaddarlık eder; yeğenine düş-
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manl ığ ı  sadece kızı kendi almak istediğinden değil ,  oğlanın 
eyalet halkı taraf ından da sevi lişindendir. Kalfa Gülnihal sa­
yesinde paşanın yeğenini öldürme çabaları boşa çıkar. Sev· 
gi l iler evlenir, halk da paşadan kurtulur. Ama Gülnihal da 
başarı ların ı  hayatı i le öder. 

(53) Cuma hafta tati l i  günü olduğu için, düğünler perşembe gün-
leri yapılırdı. 

(54) Murat Bey : Romancılar ve Yazarlar, Mizan, n.  42, 1 888, s. 360. 
(55) Muharrir Mecmuası, 1 (1876), s. 5-1 1 .  
(56) Hayat yıkan, hayrat yıkan yerine kullanı lmıştır. iyi işler yap­

mak isteyen kişileri kötü yola yöneltenler iç in kullanıl ır. 
(57) Rakım'ın sonradan Canan'la evlendiğin i  de eklemek gerek. 

Evlenecekleri romanda sadece b i ldiri l ir. 
(58) i lk  romanını yazmadan önce, N. Kemal'in Vatan Yahut Silistre 

adında b i r  tiyatro oyunu yazdığını  ansımak gerek. Bu piyes 
1 Nisan 1 873'de oynanmış ve yazarın Magosa'ya sürülmesin in  
nedeni olmuştur. Gülnihal piyesin i  de sürg ünde bitirdiğini  b i­
l iyoruz. Bundan başka Zavallı Çocuk (1873, 1 874, 1 940), Akif 
Bey (1 874) gibi  başka piyesler deyazmıştır. 

(59) «Eski zamanlarda evlenmeler, evlenecek olanların yerine, aile­
leri tarafından düzenlenirdi, evlenenler buna rahatça uyarlar­
dı. Eski dünyan ın bi lebi ldiği azıcık sevda öznel bir eğil im 
değil nesnel b i r  ödevdi, evl i l iğ in nedeni deği l  bağ l ılaşığıydı 
(correlatif). Yeni anlamıyla sevda i l işkileri, eski zamanlarda, 
ancak resmi toplumun dışında kurulab i l i rd i  : genel kadınlar­
la, yani azad edi lmiş esirlerle.» 

(F. Engels, Ailenin başlangıcı, Editions Sociales, 1940, s. 74) 
Eski zamanları anlatan Engels' in bu metniyle konumuz ara­
sındaki şaşılacak i l işki de gösteriyor ki çok daha yeni tarihsel 
dönemlerde de, Türkiye'de, aile kurumunun ağır gel işmesi çağ 
d ışı eski b i r  n itel ik taşımaktaydı. 

(60) XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi. 
(61 )  Fahir iz. Eski Türk Edebiyatında Nesir, Ci lt 1, lstanbul 1 964. 
(62) Dize uyakları dışında, düzyazı içinde kimi sözcükler arasında 

uyak düşüren bir söz sanatı biçimi. 
(63) Bk. F. iz, a.g.y. 
(64) Tanzimat sürecindeki yazarların geleneksel düzyazıya karşı 

tutumlarını bel irten b i r  açıklamayı Güzin Dino'nun, L'lnfluence 
Française sur la Langue Litteralre turque dans la seconde 
moitie du XIX eme siecle» (XIX. yüzyıl ın i ki nci yarısında Türk 
yazınsal d i l i  üzerine Frans:ızcanın etkileri), Revue de 'Litteraw 
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ture Comparee, 1 960, s. 561 -577 başlıkl ı  yazısına bak. 
(65) Talim-i Edebiyat, s. 60. 
(66) Bu parçanın çevirisine yaptığı bir yorumda, M. N. özön, şöyle 

der: «Yusuf Kami l  Paşa (chevaux de soleil) i « ışıktan parla­
yan güneşin saçları» (geysüvani envar efşna-i hurşit) diye (Apol­
lon'un atları) fikrin i  ya aceleye geldiği veya anlaşılamaz ihti­
mal iyle adapte olarak (güneşin nurlar saçan saçları) olarak 
nakletmiştir.» (Türkçede Roman, s. 1 55) 

(67) R. Ekrem, Atala (Fransızcadan tercüme edi lmiş .b ir  h ikaye-i 
garibesidir, 1 872, s. 1 0) 

(6B) «Tercüme ettiğ im kitabın bazı parçaları kısalt ı lmış, bazıları 
tamamiyle çıkarılmış, bazıları da değiştiri lmiştir ... 

(69) 1 872'den önce yayımlanmış en .ciddi sözlük Bianchi'ninkidir, 
(T. X), 1 835, 1 850, 1 870 (Jean Deny, Bibi. Fundementa, I, 1 959, 
s. 231 .) 

(70) Nağme-i Seher, 1 872. 
(71 ) B. de Saint-Pierre, «Paul .et Virginie» 
(72} İstanbul üniversitesi Kütüphanesi, Türkçe Basmalar Alfabe Ka­

taloğu, s. 298. 
(73) Bk. Not 62. 
(74) Bu çevirinin i l k  yayınında yazarın adı belirtilmemişti. Lescal­

l ier kimi bölümlerini Fransızcaya «Hint Masalları» (Contes ln­
diens) adı altında çevirmişti, Paris, M. Eberhart, 1 804. 

(75) Bahariyyeler, kasidelerin «nesip» denilen başlangıç bölümün­
de bulunur, bundan sonra şi ir in ana bölümü (maksat) gel i r. 
Bahariyye, şi ir, kaside kimin için yazılıyorsa onun övgülerini 
de yaparak, bir  i lkyaz betimlemesini o luşturur. 

(76) Türk Edebiyatı Tarhi'nde Fuat Köprülü şöyle der : «Methiye­
lerde, şairlerin tercih etlikleri kasidelere girizgah olan bahariy­
yelerd i r  ve bunlar son zamanlara kadar revaçta kalmıştır ... 
(1 921 , i l ,  v. s. 1 99) 

(77) Bk. A. S. Levent, Divan Edebiyatı, s . . 567•580. 
(78) N. Kemal, .Mukaddeme-i Celal, 1 893, s. 7. 
(79) A.g.e., Bahar-ı Daniş, 1 887, s. 1 4. 
(80) N. Kemal, Edebiyat Hakkında Bazı .Mülahazalar, (Makalat-ı Si­

yasiye ve Edebiyye, İstanbul, 1 91 1 ,  s. 1 1 6) 
(81 ) P. Van Tieghem, Le Sentiment de la Nature dans le Pre. 

romantisme europeen, Paris, 1 960, s. 103 (2. baskı) 
(82) .A.g.e., s. 1 1 3. 
(83) Bk. Arseven, sanat Ansiklopedisi, cilt i l ,  Türk Sanatı mad­

desi ve istanbu1 Ansiklopedisi, Ahmet .Ali Paşa (Şeker) mad-
desi. 
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(84) Gerçeği olmayan imgesel b i r  kavram. 
(85) Nazire için bk. A. H. Tanp.nar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Ta­

rihi, 2. baskı, s. XXX l l l  ve XXXVI. Tanpınar şöyla der : « ••• Dil 
hünerine bu kadar ehemmiyet veren bir gelenekte nazireci l i­

ğ in  aldığı yere hayret edilmeyeceğini  de i lave edelim. Hakikat­
te Müslüman Şark muhayyelesi bir defa iç in bulmuş ve sonuna 
kadar .bulduğu şeylerle oynamışa benzer. Bu itibarla Garptaki 
manasiyle muhayyeleye Müslüman Şarkta tesadüf edemiyece­
ğ imizi söylemek pek de hatalı olmaz» (s. XXXl l).  Aynı konu için 
bk. Bombacı, A., Histolre de la Litterature turque, çeviren, 1. 
Melikoff, C. Klincksieck, Paris, 1 968, s. 61 . 

(86) Fevziye Abdul lah, Hususi Mektuplarına Göre N. Kemal ve 
Abdülhak Hamid, Ankara, 1 949, s. 85. 

(87) Parantez G. Dino'nundur. 
(88) Bk. Mimesis, E. Auı:ırbach, New York, 1 957 ; ya da Balzac et 

le Realisme français, G. Lukacs, Paris, 1969. 
(89) Asya Uretim Tarzı ve Osmanlı Toplumu, S. Divitçioğlu, Sermet 

Matbaası, İstanbul, 1 967. 
(90) Sept Siecles de Roman, Pierre Daix, Les Edlteurs Français 

Reunis, 1 955, Paris. 
(91 )  Siyasal Ekonomi Eleştirisinin Temelleri, K. Marx (1857-1858 

denemesi), Anthropos, 1967-68. 
(92) Grundisse (Kapitalist üretim öncesi Biçimler), K. Marx, An thro­

pos, 1966, s. 88. 
(93) Osmanlı Devletinde Merkez ve Bahriye Teşkı.atı, i. H. Uzun­

çarşılı, T. T. K. Ankara, 1 948 ; Türkiye İktisat Tarılli, N. Berkes, 
ci l t  I ,  lstanbui ,  1969. 

(94) Osmanl ı  toplumunda bir böl::imü oluşturan insanlara verilen 
ad. 

(95) Osmanlı imparatorluğunda yararlık gösteren kişilerin yönetimi­
ne verilen topraklar. 

(96) Kimi koşullara bağlı olarak sultanın verdiği mülkle i lg i l i  ku­
rallar. 

(97) Türkiye İktisat Tarihi, N. Berkes, cilt I; Düzenin Yabancılaşması, 
i. Küçükömer, lstanbul, 1969; Osmanlı Toplum Yapısı, Muzaf­
fer Sencer, lstanbul ,  1 969. 

(98) Düzenin Yabancılaşması, 1 .  Küçükömer, Osmanlı Toplum Yı:.· 
pısı, Muzaffer Sencer. 

(99) Ali Suavi (1 838-1878). Yenl-Osmanlılar'ın önemli üyelerinden. 
(1 00) La Turquie 1 871. Ou Geographle Agricole, lndustrielle et Com· 

merciale. Paris, Victor Goupy yayınevi. Kapak Fransızca, metin 
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Türkçe yazılmıştır. 
( 101 )  Namık Kemal ve İbret Gazetesi, M. N. Özön, Remzi Kitabevi, 

İstanbul,  1 938, s. 226. 
(102) E. Z. Kara!, Osmanlı Tarihi, cilt Vl l ,  Ankara, s. 1 94. 
(103) Türkiye gibi  b ir  ü lke için, {N. Kemal zamanında kentlerde ve 

günümüzde köylerde) okuyucu terimi çok esnek bir anlam 
taşır. Kitaplar ve gazeteler hem okunur hem de dinlenir; bir 
kitap ya da gazete elden ele geçer, ortalama: ell iye yakın 
okuyucu ya da dinleyici bulur. 

(1 04) K. Marx, Anthropos, no. 1 ,  s. 1 10. 
(1 05) Ernst Fischer : «La Necesaite de l'Arb>, (Sanatın Gerekl i l iği), 

Editions Sociales, 1 965, s. 46. 
(106) lntroduction aux problemes d'une sociologie du roman, Lucien 

Goldmann, (Roman sosyoloj isinin sorunlarına g i riş), Revue de 
l ' lnstitut de Sociologie, 1 963/2, Bruxelles, s. 225-226. 

(107) Türkiye İktisat Tarihi, N. Berkes, ci lt I, İstanbul, 1 969. 
(108) Romancı (1866-1945) 
(1 09) 1 906-1948. Sosyal yönü ağır basan roman ve h ikaye yazarı ; 

savaşçı gerçekçi l iği  ve hükümetle polemikleri yüzünden b i r­
çok kez tutuklanmıştır. 
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