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SUNUS

“Tiirk romaninda tipler”, égrencilik yillanmdan baslayarak beni ¢eken ve
akademik hayata atildiktan sonra (izerinde iyiden iyiye yogunlasmaya basladigim
konularin basinda gelmisti. Nitekim “doktora” calismam olan “Recai-zade
Mahmut Ekrem, Hayati-Eserleri-Sanati"(Ankara 1975) adli tezimde, ozellikle
yazarin tek romani olan Araba Sevdasi ile hikdyeleri ve tiyatrolarindaki tipler
izerinde detayh bir inceleme yapmistim. Bu galismamda izledigim tip tahlili
yontemini, sonraki yillarda Fakiiltemdeki “roman tahlili" derslerimde bir hayli
gelistirdim. Ayrica, uzun anlatima dayall edebi eserlerde tiplerin nasil tahlil
edilmesi  konusunda  6grencilerimle  romanlar  (zerinde uzun  uzun
degerlendirmelerde bulunmustum. Elbette bu degerlendirmeler, tipler tzerindeki
calismalarimda bana ayri bir zenginlik kazandirdi.

Roman; hikaye, tiyatro gibi uzun anlatima dayali edebi eserlerde tipler
Uzerinde derslerimde yaptigim uygulamali galismalar, 1980 sonrasinda belirli bir
zemine ve ybnteme oturmus duruma gelmisti. Bu olgunlasmis ydntem
dogrultusunda, roman tahlili derslerimde yaptigim tip incelemelerini, segtigim her
bir roman igin ayri bir makalede okuyucularla da tartismak istedim ve 1984 yilinda
Tiirk Dili dergisinin her bir sayisinda segtigim bir romanin tipini inceleme amaciyla
makaleler yazmanin yerinde olacadl kanaatine vardim. Bu dislnce ile ilk
makalem, Tiirk Dili dergisinde *’Bihruz Bey’( S. 390-391, Haziran-Temmuz 1984,
s. 265-271.) adiyla yayimlanmis oldu. Romanlari segerken de edebiyat tarihimize
yon veren, ézellikle roman tarihimiz bakimindan kdse tasi olabilecek nitelikteki
eserleri ele almaya 6zen gdsterdim. Arkasindan sirayla “Rakim Efendi”, “Dilber”,
“Ahmet Cemil’, “Bihter”, “Kaya”, “Rabia”, “Naim Efendi”, “Feride”, “Kiigiik Aga”
tipleri Tiirk Dili dergisinde yayimlanmis oldu.

Bu yazilar, o dénemde ilgiyle okundu ve derslerde &grenciler igin tip
tahlillerinde yol gosterici bir kaynak niteli§i kazandi. Bunun yaninda bazi
meslektaglarimdan da tegvik edici degerlendirmeler ve évgil dolu sézler aldim. Bu

konuda daha dénce Sg%tt)'s)(%@‘-zﬂ?tat;%tgwmt éjsz:ﬁpdqﬁgy%argsan rahmetli hocam



Prof. Dr. Mehmet Kaplan, élimiinden dnce sanirim (i¢ ya da dort makaleyi gérmus
ve okumustu. Bana, “Aman ismail, ne iyi diigiinmiigsiin, bunun arkasini getir, Gok
faydali olur." demisti. Ne yazik ki hocanin, sonraki tip tahlili yazilarimi gérmeye
omrii vefa etmedi. Tiirk Dili dergisindeki bu yazilarimin sonuncusu degerli dostum

ve yazar Tark Bugra'nin “Kiigiik Aga’si oldu. O da bu yazimi géremeden vefat
etti. O yillarda bu durum, benim igin ayri bir Gziinti kaynagi olmustu.

Bu konuda son yazimin 1994 yilinda oldugu dikkate alinirsa, o yildan sonra
“Tiirk romaninda tipler" yazi serisine biraz ara vermek durumunda kaldim. Ciinki
o yillarda Tirk Dil Kurumunda “Sézliik Bilim ve Uygulama Kolu Bagkanhg”
gorevini lstlenmistim ve yogun olarak da sézlik galismalarina yonelmigtim.
Buradaki yogunlugum, Tirk Dil Kurumundaki tyeligimin sona erdigi 2001 yilinin
sonuna kadar devam etti. Sonrasinda ise bazi yayinevlerinin talepleri ile “Osmanl
Tiirkgesi Sozliiliigi" galismalarina hiz verdim ve bu yil da bu sézligimin 100
000 s6z varligini agan 10. baskisini yayina hazir duruma getirdim.

Artik yarim kalmig yazilarimin ve kitaplarimin tamamlanmasina sira gelmisti.

ilk siraya da uzun yillardir bellegimi mesgul eden “Tiirk romaninda tipler”
yazi serisinin tamamlanmasini aldim. Yillar, mesleki hayattaki bilgileri ve verileri
olgunlastiriyor. Bu yazilan bir kitapta toplama karari alinca, gegmiste yazdiklarimi
yeniden gbzden gegirmek, onlari yeni bir bakis agisiyla ele almak ve dyle yayina
hazirlamak diigiincesi kafamda olustu. Onceki yazdiklarim, bir kitap hacmini
doldurmuyordu. Sekiz yazidan olusan eski seriyi, 20 yaziya gikarmayl uygun
buldum. Bunlar siralarken de romanlarin yayimlanis tarihlerini esas aldim ve
yazilar dyle siraladim. En son yazi ve tip tahlili olarak da Tirk dinyasinin Gnli
romancisi Cengiz Aytmatov'dan bir roman almayi kendimce uygun buldum. Clnki
bu degerli ve diinyaca inlii Tiirk romancisini, 1992 yilinda ILESAM yénetim kurulu
yesi oldugum dénemde, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Biriligi “Glasnost”
sonrasinda, ilk defa Tirkiye'ye davet etmek bize nasip olmustu. Onunla da
romanlari izerinde bir sbylesiyi ben yapmis ve Tiirk Dili(S. 487, Temmuz 1992)
dergisinde yayimlamistim. Cengiz Aytmatov’dan da bir roman segerek o romani
hem tahlil etmek hem de romanin tipleri (izerinde degerlendirmelerde bulunmak,
bu kitabim igin bir zenginlik olacakti. Bu diisiinceden hareket ederek ve son eser
olarak Giin Olur Asra Bedel romanini incelemeye aldim.
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Romanlarin segiminde ve sayisinda elbette farkli gérlisler veya yorumlar séz
konusu olabilir. Ben bunlari segerken, yukarida da belirttigim gibi roman tarihimizin
tarihi seyrini dikkate alarak, bu kitabim igin bir secki yaptim. Omriim vefa ederse,
ileriki baskilarda bu romanlarin sayisini arttirmak distincesinde oldugumu da
vurgulamak isterim. Bu galismam, ézellikle dniversitelerde Turk Dili ve Edebiyati
alaninda égrenim gdren genglerin roman tahlili konusundaki sikintilarina ve bir
tipin nasil incelenmesi ya da irdelenmesi konusundaki sorunlarina bir drneklik ve
onlara kilavuzluk edecegine ylrekten inaniyorum. Nitekim tip tahlillerine gegmeden
once ve bu “Sunug” yazisindan hemen sonra “Tip (izerine” yaptig'im
degerlendirme de yine onlarin galigmalarina buylik dlglide katkida bulunacak ve
yon verecektir.

Yillarin mesleki deneyim siizgecinden gegerek bir kitap olma durumuna
gelen bu galismami, kiitliphanemin tozlu raflarindan gikararak genis okuyucu
kitlesine ulastirmamda bana destek olan ve yayimlama sézii veren Ekin
Kitabevi'ne burada tesekkdri bir borg bilirim.

Ankara-Gélbasi, Eylil 2019 Prof.Dr. ismail PARLATIR
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TiP UZERINE

Roman, hikadye, tiyatro eseri gibi uzun anlatima dayali edebi
eserlerde, figiiratif yapi veya sahis kadrosu iginde tipler 6nemli bir
konumda kargimiza g¢ikar. Tiplerin bu konumlarina gegmeden 6nce “tip”
terimi tizerinde 6zlii bir degerlendirme yapmak istiyorum.

Fransizca kokenli olan “tip” sozii, sozliiklerde farkli anlamlarla
tanimlanmig olarak kargimiza g¢ikar. S6z gelisi, Fransizlarin tinlii s6zIigi
Larousse’ta bu s6z soyle tanimlanmaktadir:

“TYPE [tip] n. m. (gr. fupos, empreinte). Empreinte servant a
produire des empreintes semblables.|| Modeéle ideal, réunissant
a un haut degré les traits essentiels de tous les étres ou de tous
les objets des méme nature: Harpagon est le type de I’avare ||
Ensemble de traits caractéristique d’un groupe, d’une famille:
le type anglais || Fam. Personne d’une forte originalité: ¢ ‘est un
type || Pop. Individu quelconque: guel est ce type-la?™!

(type[tip] eril isim. Koken. Tupos. Benzer orneklerini iiretmeye
yarayan simge. || Ideal ornek, aym yapidaki esyalarin veya
biitiin varliklarin temel degerlerini en iist diizeyde - bir araya
getiren: Harpagon, bir cimri tipidir || Bir soyun veya grubun
karakteristik ozelliklerini iizerinde toplayan: Ingiliz tipi. || Cok
giiclii yapisi olan sahsiyet: Bu bir tip. || Ozel. Basit, siradan
biri: Bu ne kadar basit biri?)

Tahsin Sarag, Fransizca-Tiirk¢e Biiyiik Sozliik, adli kitabinda bu
s6zii s6yle tanimlamaktadir:

! Petit Larousse illustréd J4 %% POS2-Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 TURKROMANINDA TiPLER

“type er. 1. Ulkiit, tip(Harpagon est le type de l'avare, c’est le
type de lintellectuel rat) 2. Simge, mecaz, egretileme
(L’Ancien Testament contient les types des mysteres) 3. Bigim,
omek, model(Un type de voiture). 4. Oreklik, olgiin; 6lgii
(Objet conforme au type réglementaire). 5. Genel yiiz
goriiniimii; genel bigim, genel hava; tip({/ a le type orientale).
6. tkz. Hoslamlan insan, sevilebilecek insan({/ n’est pas mon
type). 1. hik. Sevgili, dost; tokmakegi(Elle est sorti avec son
ype). 8. tkz. Herif, herif¢ioglu; adam(Le type ne voulait pas
accepter. Un type & moustache). 9. sOrnek(Une phrase type).” 2

Tiirk Dil Kurumu’nun Tiirk¢e Sozliik’iinde ise “tip”in tanim soyle:

“tip is. Fr. type 1. Aym cinsten biitiin varliklarin veya
nesnelerin temel 6zelliklerini biiyiik 6lciide kendinde toplayan
ornek: Avmi yagsta, ayni tipte, ayni kuvvette iki giires¢i.-B. Felek
2. Tiir, gesit. 3. sf mec. llgi ¢ekici, degisik(kimse): Ne tip
adam. 4. ed. Hikdye, roman, tiyatro gibi uzun anlatima dayal
edebi eserlerde kisi kadrosu iginde yer alan ve belli bir
diisiincenin, toplulugun zihniyetini ve ideolojinin temsilciligini
yiiklenen kisi: Batililagmarmn yanlis anlagiimasim sergileyen
tip: Bihruz Bey. S. tiy. Kendine 06zgii kisiligi olmayan,

genellikle bilinen kahplardaki insanlar1 gésteren oyun kisisi.”

Bu ii¢ 6nemli kaynagi inceledikten sonra bu séziin ortak olan direkt
anlaminin “ortak ézellik, 6rneklik” kavramlanyla birliktelik gosterdigini
sOyleyebiliriz. Terim olarak, edebiyatta veya tiyatroda farkli ve 6zel bir
kavram kazandig1 da dikkati ¢ekmektedir.

Burada bizim konumuzu ilgilendiren veya terim olarak edebiyat
arastirma ve incelemelerinde kullanilan kavram, “temsilcilik” olarak 6n
palana ¢ikmaktadir.

Giiniimiize gelinceye kadar bu terim, genel anlamda edebiyatta farkh
bigimlerde kullanilmigtir. Hatta edebiyatin farkh zihniyetleri ve farkh

2 Fransizca-Tiirkge Biiyiik Sozliik, Tirk Dil Kurumuyayinlan, Ankara 1976, s. 1326-1327.
3 Tiirkge Sozlik, AnkardJp0e85is. REE3Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tip Uzerine 3

anlayislar: isledigi donemlerde bile tip kavrami farkh bir bakis agisiyla
degerlendirilmis ve adlandinlmigtir. S6z gelisi destanst edebiyat
doneminde “alp tipi”, 6n plana ¢ikarken dini edebiyat anlayisi
cergevesinde bu kez “vell tipi” en ¢ok tercih edilen kahramanlar olarak
karsimiza g¢ikmaktadir. Ozellikle eski Tiirkge dénemi eserlerinde Tiirk
tarihinin kurulus ve kurtulus felsefesini 6n planda tutan eserlerde ve
yazitlarda destanst tiplere, dolayisiyla “alp tipi”ne ¢ok rastlanir. Bunun en
carpict omeklerini Dede Korkut Hikdyeleri ile Oguz Kagan Destant ve
Manas Destam gibi benzeri eserlerde gorebiliriz. Daha sonraki
donemlerde, 6zellikle de dini ve tasavvufi edebiyatin gelismesi ve
genislemesi ile bu kez “vell tipi”nin yayginlastigini sOyleyebiliriz.
Ozellikle Mevlana’nin Mesnevi’si bu yolda biiyiik 6l¢iide omeklik
etmistir. Ahmet Eflaki’nin Mendkubii’l-Arifin adl eseri Anadolu halkinin
elinden diismez olmustur. Bu noktada Anadolu’nun Tiirklesmesinin ve
Islam medeniyetine hizla girmesinin etkisini de géz ardi etmemek gerekir.
Aksemseddin gibi, Hac1 Bayram Veli gibi, Yunus Emre gibi din ve halk
bityiiklerinin temsil ve omeklik ettigi “veli tipi”nin, Anadolu yerlesik
kiiltiiriiniin olusmasinda biiyiikk rol oynadigi s6z konusudur. Ayrica
bunlarin ¢evresinde olusan tarikat ve tekke edebiyatinin, ozellikle de
edebiyatin 6nemli dmeklerinden sayilan “menakibname’lerin bu yolda
hizmetleri ve katkilar1 biiyiik olmustur.

Islami edebiyatin gelismesi ile 15. yiizyildan sonra Tiirk edebiyatinda
yeni “tip” 6mekleri ortaya ¢ikmaya baslar. Ben bunlar1 “4sik ve masuk
tipleri” olarak adlandirmak istiyorum. Ozellikle Divan Edebiyati zihniyeti
ve anlayisinin yerlesmesi ve yayginlagmasi ile bu tiplerin en ¢arpici 6megi
“giil” ve “biibiil” olarak kargimiza ¢ikar; “giil” masuk yani sevilen,
“biibiil” ds1k, yani seven bir tip. Divan Edebiyati gelenegi iginde bu tipler,
yiizyillar boyu bu vasfini hi¢ degistirmemis, 19. yiizyilin ortalarindan
sonra baslayacak yenilesen Tiirk edebiyati zihniyeti ile yerini yasayan,
canly, renkli ve degisken yeni tiplere birakmistir. Bunlarin yaninda dini-
tasavvufi edebiyatin devamu niteliginde olan ve en garpicit 6megini “Leyld
vii Mecnun” hikayesinde gordiigiimiiz “ds1k ve masuk tipleri”, Divan
Edebiyatinin 6teki mesnevilerinde, farkli adlar ile edebiyat diinyamiza

katilacaktir. S0z ggligisibmnkivtp detli Coemwsidafidy usid, Husrev ii Sirin,



4 TURKROMANINDA TiPLER

Hiisn ii Agk” gibi dini-tasavvufi hikayeler, halk edebiyatinda ise Kerem
ile Ash hikayeleri olarak ortak nitelikte ve konuda yiizlercesi kaleme
alinmaya baglanmigtir. Bu “tip”lerin ortak 6zelligi hep ayni kimlikte ve
kigilikte hikayelerde yer almasi, biiyiik bir degisiklik géstermemeleridir.
Genellikle degisen sadece tiplerin adlaridur.

Tip konusunda en ayrintili ve saglikli degerlendirmeyi rahmetli
Mehmet Kaplan hoca yapmistir. O, Tiirk Edebiyati Uzerinde
Aragtirmalar 3, tip tahlilleri(Dergah yayinlari, Istanbul 1985) adh
kitabinin “Ons6z”iinde tip konusunda su gériisleri dile getirmektedir:

“Tipler sosyal bakimdan mdndlidw. Onlar muayyen bir devirde
toplumun inandigi temel kiymetleri temsil ederler. Bunlar
arasinda toplumun sevmedigi, kiiciik gordiigii, alay ettigi tipler
de vardir.

Temsil ettikleri sosyal degerler dolayisiyla, tipler Oteden beri
benim dikkatimi ¢ekiyordu. Onlar: daha yakindan inceleyince,
tiplerle, icinde dogduklar: toplum arasindaki miinasebeti daha
yakindan gordiim. Edebi eserlerdeki hemen her gsey ona
baglamyor ve ddeta onu izah ediyordu. Hayvanci toplumun
ideal kahramawm olan ‘alp tipi’ ile ekincilikle ugrasan
toplumun yaratng ‘veli tipi’ arasinda her bakimdan biiyiik fark
vardir. Alp tipinin sahsiyetine ‘hareket’, veli tipinin sahsiyetine
ise ‘manevi gii¢’ hdkimdir. Bunlardan birincisi ‘diga doniik’,
ikincisi ise ‘ige doniik 'tiir.
Fakat bu kelimeler edebi eserlerde rastlanilan tiplerin biitiin
vasiflarim Ozetlemekten uzaktir. Edebi eserler bir biitiin olarak
incelenince, tiplere ait dzelliklerin daha zengin vasiflara sahip
olduklary goviiliir. Tipler, ¢ok defa edebi eserlerin anahtar
vazifesini goriirler. Eski Tiirk destanlarindaki benzetmeler bile
‘alp tipi’nin sahsiyetine baghdw.”(s. 5-6)
Dogrudur, eski edebiyatimizin yarattig1 tipler, ortak Ozelliklere
sahiptir. Bu tipler, genellikle statik, yani duragan tiplerdir. Hareket
kabiliyetleri sinirlidir, sosyal hayatin disinda sembolik bir konumda

Okuyucuya SunulurL"Jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tip Uzerine 5

Tanzimat’tan sonra yenilesmeye yiiz tutan edebiyatimizda bu tiir
tiplerin yavas yavas degismeye basladigi s6z konusudur. Eskinin halktan
uzak, sosyal hayatin diginda sembolik bir konumda sunulan tiplerin yerini,
sosyal hayatin i¢inde yasayan, miicadele eden, acilarin1 ve sevinglerini
cevresi ile paylagan, daha dinamik, daha canli, daha renkli ve degisken
tiplerin aldigin1 goriirtiz. Bunda siiphesiz, Batili edebiyati tanima, o
edebiyatin bizde olmayan ve bizim i¢in yeni olan edebi degerleri ile
edebiyat ve sanat tiirlerini denemeye baslamanin biiyiik rolii olmustur.
Ozellikle hikdye, roman, tiyatro gibi yeni edebi tiirler, Tiirk okuyucusu
icin hem ilgi gekici, hem 6gretici, hem de eglendirici idi. Namik Kemal’in
deyisiyle, “edebiyat, faydah bir eglence” yoluna girmis; 19. yiizyilin ikinci
yarisindan itibaren edebiyat diinyasinda pek ¢ok sanat¢i adini bu yeni
edebi tiirleri kaleme alarak duyurmaya baglamisti.

Uzun anlatima dayal bu yeni ve Batili edebi tiirlerin, 6zellikle
hikdye, roman, tiyatro gibi vaka kurulusu hareketli ve dinamik olan
eserlerin, sosyal hayatin pek ¢ok renklerini biinyesine tasimaya
basladiktan sonra, figiiratif yapi ve sahis kadrosu iginde tipleri de bilingli
ve 6zenle se¢me, tahlil etme veya elestirme yoluna gittigi gézleniyordu.
Bu tiir edebi eserlerin vaka kurulusunu olusturan dért asli unsuru(yer,
zaman, sahis kadrosu ve olaylar zinciri) iginde yer alan sahis kadrosu,
aynm zamanda yaratti1 tipler ile dikkatleri tizerine ¢ekiyordu. Bu duruma,
yapust itibariyle ¢ok elverigli olan roman tiirii, 6zellikle yasanilan hayatin
icine girmeye, bir bagka deyisle yasanilan hayata daha genis yer vermekle
oteki edebf tiirlerden bu konuda, yani tip yaratma konusunda bir adim 6ne
geciyordu.

Simdi Tanzimat’tan sonra yenilik yolunda 6nemli adimlar atan ve
yeni edebi tiirler denemeye baslayan edebiyatimizdaki “tip” konusuna
gelebiliriz, diyorum. Bir baska deyisle, eski edebiyatimizda stz konusu
olan statik ve degiskenlik arz etmeyen “tip”lerden, yeni edebiyatimizin,
Ozellikle de uzun anlatima dayali edebi iriinlerde gordiigiimiiz, her
yonilyle canli, dinamik bir hayatin iginde okuyucuya sunulan modern
edebiyatimizin “tip”lerine gelebiliriz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 TURKROMANINDA TIiPLER

Uzun anlatima dayali bu yeni edebi tiirlerde, 6zellikle de romanlarda
s6z konusu olan “tip”, temelde ortak kavram olan “temsilcilik” gérevini
iistlenmis olmaktadir. Romanin dért asli unsuru(yer, zaman, sahis
kadrosu ve olaylar zinciri) arasinda yer alan sahis kadrosu i¢inde 6n
plana ¢ikan “tip”, bir diigiinceyi, bir ideolojiyi, bir sosyal sorunu veya
toplumun bir ortak degerini, vaka kurulusu biinyesinde temsil ederek,
okuyucuya daha g¢arpict bir bigimde sunmakla gorevlidir veya
yiikiimliidiir. Bu goriiniimiiyle veya sunumuyla o, aymi zamanda bir
“orneklik” de ediyor, diyebiliriz.

Bu yoniiyle o, sahis kadrosu i¢inde oteki kisilerden hem farkli hem
de iyi islenmis ve de olaylar zinciri i¢inde 6n plana ¢ikmis bir sahsiyet
olarak karsimiza ¢ikar. S6z gelisi, Recai-zade M. Ekrem’in Araba Sevdast
romaninda Bihruz Bey, Batililagsma siireci i¢inde Batih hayati yanlis
algilayan ve onu kendi hayati i¢inde yanlis uygulayan bir tip olarak
karsimiza ¢ikarken, toplum iginde bu zihniyette ve aligkanlikta olan
genglerin temsilcisi olarak “tip” olma ozelligini kazanmistir. Bir baska
ornek olarak Bati edebiyatindan, Moliére’in Cimri adli tiyatro eserinde
Harpagon adh sahsiyetini evrensel manada “cimri tipi”ni gosterebiliriz.
Yazar, burada da “mesaj” olarak eli siki olmanin, yani cimriligin insani
toplum i¢inde ne denli giiliing durumlara diisiirebilecegini vurgulamak
istemistir ve boylesi bir tip yaratmuistir.

Uzun anlatima dayal bu yeni edebi tiirlerde, “tip”in en 6nemli gorevi
veya “tip” ozelligini kazanabilmesindeki en onemli 6lgiit, yazarin eserde
vermek istedigi “mesaj”1 bastan sona kadar ilgiyle siiriikleyebilmesidir.
Bir bagka deyisle eserin olaylar zincirini siiriiklemede en biiyiik unsur olan
“asli tem”1 en basarili bir bicimde “sonug¢”a ulastirabilmesidir.

Romanda tiplerin ¢ok yonlii olabilecegini sdylemistim. Bu ¢ok
yerinde bir degerlendirmedir. Ciinkii tipleri hep olumlu veya iyi yonde
diigiinmemek gerekir. Olumlulugu tip olma becerisini olaylar zinciri iginde
sergileyebilmesi ile degerlendirmekte yarar var. Nitekim, sosyal hayatta
olumlu tipler oldugu gibi, olumsuz, kétii, yaramaz, ahldki, degerlere ters
diisen tipler de karsimiza ¢ikabilmektedir. Bu noktada aslolan yazarin

okuyucuya vermek istedigi mesaji basartyla kendi kisiliginde
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sergileyebilmesidir. Elbette sosyal hayatin iginde olumsuzluklar,
tutarsizliklar ve kotii aliskanliklar olacaktir. Yazar elbette bunlari da
romanin vaka kurulusu i¢inde tip araciligi ile elestirecek, alaya alacak,
hatta asagilama yoluna gidecektir. Tipi, hep olumlu yonde diisiinmemek
veya algilamamak gerekir.

Tipin bir bagka 6nemli 6zelligi de romanin vaka kurulusu iginde yer
alan gahislar kadrosu arasinda 6n planda olmasi veya baskin konumda
cizilmesidir. Ancak bu durum, tipin siirekli birincil sahislardan segilecegi
anlamina da gelmez. Sahis kadrosu iginde ikinci, ii¢iincii, hatta daha geri
planda olan sahislar da tip olma ozelligini sergileyebilir. S6z gelisi
figiiratif yapi i¢inde karsimiza ¢ikan, fakat sosyal hayatin i¢inden zaman
icinde ¢ekilmis veya silinmis olan bazi kurumlari temsil eden kisiler de
olaylar zinciri i¢inde kendini hissettirebilir. Soz gelisi, Ask-1 Memnu
romaninda {iglli, hatta dortlii asli tip ile karsilagilirken, onlarin geri
planinda bulunan ve yasanmakta olan “yasak agki” tasvip etmeyen ve bu
durumu gizli gizli takip eden Besir, konak hayatindan yavas yavas
cekilmeye yiiz tutmus “koélelik kurumu”niin bir silik tipi olarak olaylar
zinciri i¢inde dikkati ¢ekmektedir. Buna benzer konumda geri planda
kalmig, Osmanli sosyal hayatindan yeni Tiirkiye Cumhuriyetinin modern
hayatina gegis donemlerini ele alan romanlarda bu tiir silik tip 6rneklerine
rastlamak miimkiindiir.

Bir edebi eserde, birden fazla tip de s6z konusu olabilir. Yazar,
okuyucuya vermek istedigi “mesaj”1, daha garpici olsun diye, yaratmig
oldugu tipin sahsinda okuyucuya sunmak ister. Yani tip, ayn1 zamanda bir
mesaj da yiklenmis durumdadir, yazarin sozciisii konumunda
olabilmektedir. Bu itibarla, baz1 romanlarda birden fazla tipin sahis
kadrosunda yer almasi, yazarin okuyucuya birden fazla mesaj sunmasi ile
ilgilidir. S6z gelisi, Ahmet Midhat Efendi, Felatun Bey ile Rakim Efendi
romaninda Tiirk sosyal hayatinda Batililagma siirecinde karsilasilabilecek
olumsuzluklar1 veya yasanabilecek sorunlari okuyucuya hakkiyla
sunabilmek ve vermek istedigi “mesaj”1 daha carpici hile getirmek igin
farkli veya ikili tipler yaratma yolunu tercih ediyor. Bu romanda amag,
Dogu ve Bati kiiltiiriinii yiiz yiize getirmek, bunlan tiplerin kisiliginde
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kargilagtirmaktir. Bunun igin Dogulu bir tip olan Rakim Efendi’nin
karsisina Batili bir tip olarak Felatun Bey’i ¢ikariyor. “Tip ¢atismas1”
yontemiyle vermek istedigi “mesaj”1 daha carpict ve daha anlaml

konumda okuyucuya sunmus oluyor.

Ote yanda, Ask-t Memnu romaninda Halit Ziya Usaklgil, temelde
sosyal hayatin iginde evlilik ve aile olma konusunu; 6zellikle de bu kurum
icinde yasanan “yasak ask™ ele alirken bu yolda karsilagilabilecek
sorunlari tiplerin kisiliginde irdeleme ve sorgulama yolunu tercih etmistir.
Bu yolda asli tip, yasak aski yasayacak veya yaratacak olan Bihter olurken
onun karsisinda ailenin bir bagka ferdi olarak Adnan Bey’i de farkl bir tip
olarak ¢izmis oluyor. Ciinkii onun da okuyucuya vermek istedigi bir mesaj
vardir. Hatta o da yetmez, Behliil tipi de romanin biinyesinde ayr1 bir
mesaji yiklenir. O ise, Batili yasayisa 6zenme iginde olan ve iyi
cgitilmemis bir geng olarak aile kurumuna verebilecegi zararlan sergileyen
bir kisilikte olaylar zinciri i¢inde yerini aliyor. O da farkli bir mesaj ile tip
olma 6zelligini temsil ediyor. Bu bakimdan, bazi romanlarda, yazarin
okuyucuya birden fazla mesaj verme amaciyla yine birden fazla tip
yaratma amacina YyOneldigini gorebiliyoruz. Boylesi romanlarda soz
konusu olan tiplere “cogulcu tip” terimini kullanmanin uygun olacagini
diistiniiyorum.

Uzun anlatima dayali edebi eserlerde tiplerin zenginligi yaninda
cesitliligi onem arz eder. Bu nitelikli tipleri romanin okuyucuya vermek
istedigi mesaj dogrultusunda soyle tasnif edebiliriz:

1. Tarihi tipler: Konusunu tarihten alan eserlerde karsimiza
cikabilecek tipler. Bu tipler, tarihteki gercek sahsiyetleri ile
roman iginde, yani sahis kadrosu i¢inde verilebilinir ise de tarihin
gercekliginden hareket edilerek yazarin olmasini istedigi kimlikte
veya kigilikte yaratilabilir. Boylesi tiplere “muhayyel tip” adini
veriyoruz. Yani yazarin belleginde yarattig1, olmasini hayal ettigi
nitelikte tipler bu kategoride s6z konusudur.

2. Sosyal tipler: Sosyal hayatin i¢inde yasayan ve sosyal kimligi 6n
plana ¢ikan tipler. Bunlar genellikle bir grubun, bir ideolojinin,

bir mesle@in veya bir bolgenin iginden ¢ikan ve o diinyanin
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temsilciligini tistlenen tiplerdir. S6z gelisi, 6gretmenlik meslegini
temsil eden ve okuyucuya vermek istedigi mesaji bu meslek
cercevesinde sunmaya g¢alisan tipler. Bunun gibi: askeri tipler,
aga tipi, ziippe tipi, kdy veya koylii tipi vb.

. Psikolojik tipler: Genel yapisi itibariyle bireyin i¢ diinyasina
doniik sorunlari, aligkanhklari veya psikolojik bozukluklar: 6n
planda tutan ve bu gergevede yaratilan tipler. S6z gelisi: deli tipi,
cimri tipi, kiskang tip vb.

. Entelektiiel tipler: Genellikle hem sosyal hayatin, hem de belli
bir ziimrenin iginden ¢ikarak o diinyanin zihniyetini temsil eden
tipler. Bunlar, genellikle sosyal hayatin daha iist katmanlari
arasinda yetigip sonra normal hayatin iginde yer alabilen tiplerdir.
Soz gelisi: aydin tipi, materyalist tip, felsefi tip vb.

. ldeolojik tipler: Belli bir ideolojinin temsilciligini iistlenen ve o
ideolojinin savunuculugunu yapan ve o kimlikte ya da kisilikte
vaka kurulusu iginde yer alan tiplerdir. S6z gelisi: Marksist tipler,
fagist tipler, komiinist tipler, sosyalist tipler bu kategori iginde
degerlendirilmek gerekir. Ayrica bunlar kendi i¢inde temsil
ettikleri fraksiyonlar ¢ergevesinde de karsimiza ¢ikabilirler.

. Dinci tipler: Bunlar da yine sosyal hayatin i¢inde belli bir dini
inanci temsil eden tiplerdir. S6z gelisi: islame1 tip, misyonerler,
Hristiyan tipi, ateist vb.

. Terdorist tipler: Bunlar ise toplum hayatinin i¢inde her bakimdan
bireyin yasama hakkina kasdeden, onu hedef alan, sildh veya
tahrip giicii yiiksek patlayicilar ile toplumu tehdit eden tiplerdir.

Tiplerin edebi eserlerde olaylar zinciri boyunca sergiledikleri

sahsiyetleri bu ¢ergevede tasnif etmek ve bu tasnifi ¢esitlendirmek

miimkiindiir.

Edebiyatta, her edebi eserin kendine 06zgii yarattigi tipler soz

konusudur. S6z gelisi, roman tiiriinde ¢izilen bir tip ile tiyatroda karsimiza

¢ikan bir tip arasinda bazi ayrintilarda farklar s6z konusu olabilmektedir.
Ozellikle tiyatroda, tip yerinde “karekterin” &n planda oldugunu
sOyleyebiliriz. Ciinkii bu sanat eserinde aslolan sahnede yaratilmak istenen
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karakteri canlandirma ¢ok 6nemlidir ve sanatg¢i igin bu esas amagtir.
Burada sahne sanatgisi, esas kimliginden siyrilarak, oyunda yaratilmak
istenen tipin kimligine veya karekterine biiriinmek ister. Sanatginin
yaraticiligi da burada yatmaktadir.

Son olarak sunu da vurgulamakta yarar goriiyorum. Roman sanati,
yazarin sanat giicli ile dogru orantilidir. Sanat giicii ne denli kuvvetli
olursa, yaratilan ve islenen tipler de o denli gii¢lii ve ¢ekici, hatta kalic
olabilir. Bu noktada sanat¢inin, okuyucuya vermek istedigi mesaj,
yaratilan tipin giiglii olusu ile varilmak istenen hedefe veya amaca
ulagtirilmig olunur.
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RAKIM EFENDI*

Tiirk okuyucusu, Batili yeni bir edebi tiir olarak roman sanatini 19.
yiizyilin ikinci yarisindan itibaren tammaya basliyor. Once Fransiz
edebiyatindan ¢eviri yoluyla girmeye baslayan ilk roman o6rneklerini,
sonra bizim kendi yazarlarimiz denemeye bashyor. ilk érnekler olarak
Semsettin Sami’nin Taassuk-1 Tal 'at ve Fitnat ile Namik Kemal’in /ntibah
yahut Ali Bey'’in Sergiizesti adli romanini goriiriiz. Bunlart Ahmet Midhat
Efendi’nin yazdiklar takip edecektir. Bu yazarimizin arka arkaya kendi
cikardigy Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika ettii romanlar, sonra
kitap halinde yayimlanacakti. Namik Kemal’in deyisiyle baglarda
“Faydali bir eglence” olarak nitelenen bu roman tiirii giderek yeni
edebiyatimizin yeni bir kimlik kazanmasinda 6nemli bir rol oynayacaktir.

Tanzimat romani, yeni bir edebi tiir olarak Tiirk edebiyatinda
kendine bir yer acabilmek ve hatta kendini kabul ettirebilmek i¢in sosyal
konulara ve sorunlara yoneliyor, bir anlamda kendisine kolayca yeni yeni
konular bulabilme yolunu agiyordu. Nitekim bu yeni konularin iginde
degisen sosyal hayat tarzi i¢inde genglerin yeri ve konumu, bu dénem
sanat¢isini en ¢ok diigiindiiren bir konu idi. Bu sanatgilarin basinda da
Ahmet Midhat geliyordu.®

¥ Tiirk Dili, dergisi, S. 392-393, Agustos-Eyliil 1984, s. 326-331.

5 Ahmet Midhat(1844-1912), Tanzimat dénemi roman sanatinin énde gelen isimlerin biri idi.
Babast Anadolu’dan Istanbul’a gelip yerlesen bir ailenin oglu, annesi Kafkasyal bir
muhacir ailenin kizi olan A. Midhat, istanbul Tophane’de “Sibyan Mektebi’ni
bitirdi(1861); agabeyinin gérev yaptigi Nis kentinde “Riigdiye”yi okudu ve Midhat
Pasa’nin Tuna valiligi sirasinda Rusguk’a gitti ve orada “Mektubi Kalemi”nde ilk
memuriyetine basladi(1864). Gazetecilige bu sehirde ¢ikmakta olan “Tuna” gazetesinde
bagladi ve burada “bagmuharrir” oldu(1868). Midhat Pasa’ya bagllig: dolayisiyla onun
tayin oldugu Bagdat'dCERtpi¢eBEds taR-APIVEa MRS ARiQY P ini yapti. Tk eserleri
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Ahmet Midhat, Tanzimat edebiyatinin, 6zellikle de romaninin 6nde
gelen konularindan ve sorunlarindan olan “batililagsma”y1 Felatun Bey ile
Rakim Efendi® romaninda giindeme getirirken soruna tek yanlh bakmuyor.
Felatun Bey gibi simarik ve yozlagmis bir tipin karsisina, degisen sosyal
sartlara ayak uydurabilen, ileri goriiglii, becerikli, ¢ahskan ve
geleneklerine baglh bir dogulu tip ¢ikartyor: Rakim Efendi

Bati medeniyetine ve Kkiiltiiriine agilmakta bir sakinca gérmeyen
Ahmet Midhat Efendi, elbette Dogu’dan ileri olan Avrupa'nin 6rnek
alinmasmi istiyordu. Avrupa bilimde, teknikte, giizel sanatlarda ve
Ozellikle edebiyatta her bakimdan kendisini bize kabul ettiriyordu. Boyle
olunca Bati kiiltiiriine sirt cevrilemezdi, hedefimiz orasi olmaliyd:.”

olan Hdce-i Evvel serisi ile Kissadan Hisse’yi burada kaleme aldi. Agabeyinin 6liimii
iizerine istanbul’a dondii(1871). Memuriyetten ayrildig1 igin ailenin gegimini saglamak
amaciyla “Ceride-i Askeriyye™ye basmuharrir oldu. Bir yandan da Tahtakale’de oturdugu
evin zemin katinda kurdugu matbaada kaleme aldig1 eserlerini yayimiamaya basladi. Bir
siire sonra matbaay1 6nce Sirkeci’ye, sonra Beyoglu’na tasidi. Arka arkaya Devir, Bedir ve
Dagarcik dergilerini ¢ikardi. Bu son dergide ¢ikan “Duvardan Bir Sada” baslikh
yazisindan dolay: “Gen¢ Osmanhlar” ile birlikte Rodos adasina siirgiine gonderildi(1873).
Us yil kaldig1 bu siirgiinden V. Murad’in tahta ¢tkmas: ile affedildi ve Istanbul’a déndi.
Artik kendini tamamiyla gazetecilik meslegine adamisti. Nitekim basin hayatimizin en
uzun Omiirlii gazetelerinden biri olan Terciiman-1 Hakikat’'i ¢ikarmaya basladi(1878).
Saray ile de iyi iliskiler kuran yazar, ilk resmi gazete olan Takvim-i Vekayi ‘nin
yonetimine getirildi. Ardindan da Matbaa-i Amire’nin miidiiri oldu. Meclis-i Umir-1
Sihhiye azahig1 yanminda hocalik gérevinde de bulundu. Bir ara 1889 yilinda Stockholm’de
toplanan “Sarkiyatgilar Kongresi”ne katildi ve ii¢ aya yakin bir siire orada kalarak Bati
hayatini tammaya gayret etti. Oradan dondiikten sonra yogun olarak yazarlik ve gazetecilik
meslegine sarildi. fkinci Mesrutiyet sonrasinda emekliye ayrildi. Bir siire Dariilflinun,
Medresetiiivdizin ve Dairiilmuallimit’ta dersler verdi. Hayatinin son giinlerini
Dariigsafaka’da gegirdi ve 28 Aralik 1912 giinii burada vefat etti. Eserleri: Hikaye ve
romanlar: Letdif-i Rivdydt(25 kitap, 1870-1893), Hasan Melldh(1874), Hiiseyin
Fellah(1875), Felatun Bey ile Rakim Efendi(1875), Paris’te Bir Tiirk(1876), Siileyman
Musli(1877), Katkas(1877), Karnaval(1881), Acdib-i  Alem(1882), Arnavutlar,
Solyotlar(1888), Demir Bey(1888), Miisdheddt(1891), Ahmed Metin ve Sirzdd(1892),
Taaffiif(1895), Mesail-i Muglaka(1898), Jon Tiirk(1910). Degisik konulardaki eserlerinden
bazilar. Ekonomi  Politik(1874), Menfi(1876), Uss-i Inkidb(1877-1878), Begir
Fuad(1887), Avrupa’da Bir Ceveldn(1890).

8 Felatun Bey ile Rakim Efendi once Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika edilmistir. Kitap
halinde yayimlanis1 ise 1875 yilindadir(Kirkanbar Matbaasi, istanbul 1292). Romandan
yapacagimiz alintilar su baskidandir: Felatun Bey ile Rakim Efendi, Kirkanbar Matbaasi,
Istanbul 1292.

" Ahmet Midhatin Bati medeniyeti ve kiiltiirii karsisindaki tutumu konusunda bk. Dog.Dr.
Orhan Okay, Bati Medeniyeti Karsisinda Ahmed Midhat Efendi, Atatiirk Universitesi
Yayinlari No : 429, BdgtetMapthagsK itapkdkesh@ 75ttps://rantey.org
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Ancak, Bat1 6rnek alinirken dénemin aydin geginenleri ve gosteris
meraklilari, oranin dejenere olmus yasayis tarzini, lstelik sosyal ahlaki
bozucu yénlerini, biraz da 6lgiiyii kagirarak, o zamanin Istanbul hayatina
sokmak istediler. Bu durum karsisinda Ahmet Midhat, hem Osmanl
kiiltiiriinii ve ahladkini savunmak hem de o taklitgilige karsi ¢ikmak
geregini duydu. Felatun Bey ile Rakim Efendi’den 6nce daha ¢ok seriiven
romanlar1 kaleme alan yazar, bu roman ile sosyal bir sorunu ele aliyor,
derme ¢atma Fransiz kiiltiirii ile Bati1 ahldksizligini sergileyen Felatun
Bey'in karsisinda Bati kiiltiiriinii ¢alisarak kazanan, kendi kiiltiirlinden ve
geleneklerinden asla taviz vermeyen genglerin temsilcisi olarak Rakim
Efendi’yi yaratiyor.

Romanin ozeti

Romana ailece Batili hayat tarzini benimsemis Mustafa Meraki
Efendi’nin tanitilmas ile girig yapilir. Osmanl kiiltiirii ile yetismis olan bu
zat, alafranga hayata merak sarmasi nedeniyle, Uskiidar’da bagi-bahgesi,
konag1 varken Tophane’ye yakin Beyoglu semtinde yeni bir ev yaptirir,
Evin i¢ini de bu hayat tarzina uygun doser, arada bir gelen alafranga
dostlarina hizmet etsin diye Rum ve Ermeni hizmetgiler tutar. Boylece
alafranga hayatin dekoru tamamlanmig olur. Romanin iki asli tipinden biri
olan Felatun Bey, “Riisdiye”de okumus, Fransiz hocalardan 6zel dersler
almig, bu yarim yamalak egitimine ragmen devlet kapisinda bir memuriyet
bile kapmistir. Baba parasina giivendigi igin egitimine fazla 6zen
gostermemis olan bu geng, haftalik programini bile alafranga tarzda
¢izmistir:

“Cuma giinii mutlaka bir seyir mahalline gidip cumartesi ise

diinkii yorgunlugu ¢ikarir ve Pazar giinleri daha alafranga

oldugundan gitmemezlik edemez, pazarin yorgunlugunu dahi
pazartesi cikarir, sali giinii kaleme gitmege hazirlamrsa da
havayr muvafik goriince Beyoglu'nun bazi ziyaret mahallerini,

baba dostlarini, ahbabi vesaireyi ziyaret arzusu o giinii de tatil

ettiriv, ¢arsamba giinii kaleme gidecek olursa, saat altidan

dokuza kaday law veftikats aksii batigmianvefyapn hikdyeye
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bulabilip aksam igin mutlaka iki dalkavukla gelir. Bunlar dahi

kendisi gibi iki geng¢ olacaklarindan ve bahusus bunlar

alafranga bir yolda eglendirmek ldzim geleceginden persembe
gecesini alafranga eglence mahallerinde gegirir, o gece
sabahlanacag cihetle persembe giinii aksama kadar uyunur,

nihayet yine cuma gelir.’(s. 5-6)

Felatun Bey, alafranga hayatin geregi okumasa da her yeni ¢ikan
kitabr satin alir, sik giyinmeye ve moday: takip etmeye ¢aligir, gevresine
kibar goriinmeye 6zen gosterir. Goniil eglenceleri de o yoldadir; ya bir
ingiliz ailenin as¢1 kiz1 ile oynasmak ister ya da bir Fransiz aktrise tutulur.
Babasi dliince miras edindigi on alt1 bin liralik serveti bu kiz ile yer bitirir;
tistelik bin bes yiiz lira da borca girer. Bu sefil hayat, onu yer bitirir. Yakin
cevresindeki bir dostunun yardimiyla Akdeniz adalarindan birinde bir
mutasarriflik goérevi bulur ve istanbul’un bu sefil hayatindan uzaklagir
gider.

Ahmet Midhat Efendi, romanda ¢izdigi ikili tipten Felatun Bey’in
karsisina Rakim Efendi’yi ¢ikariyor. Osmanh kiiltiir hayatinin bir kiigiik
Ornegini temsil eden bu gen¢ adam, Tophane kavaslarindan birinin oglu
olup kiigiik yasta babasini kaybetmis; annesi ve dadis1 sadik "Fedayi"nin
destegi ile hayatin zorluklarina gogiis germeye calismis ve onlarin
sayesinde Ogrenimini tamamlamistir. “Hariciye Kalemi”nde buldugu bir
memuriyet yaninda verdigi Tiirkge dersleri ile ge¢imini ailenin ge¢imini
saglamaya gayret etmistir. Bu kalemde basladi1 Fransizcasini ilerleterek
gazetelere bir takim ceviriler de yapma isine girisen geng adam,
caligkanligi ile de genis bir ¢cevre edinmigtir.

Gazete ve basin ¢evresinde edindigi itibar ona iyi bir kazang kapisi
agmis; bu kazang, eve giizel bir cariye getirme imkani da vermistir. Bu
cariyenin adi Canan’dir. Artik Rakim’in evi, tipik bir Osmanl sosyal
hayatin1 sergilemektedir. Ote yanda isleri de artmus, ozellikle Ingiliz
kizlarina verdigi Tiirk¢e dersleri ile kazanci iyiden iyiye yoluna girmistir.
Ev, matbaa, dersler ve zaman zaman Beyoglu, Rakim’in hayat diizenini
olusturmustur. Bu huzurlu hayat diizeni i¢inde mutlulugu Canan’a olan
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goniil bagr ile bulmustur. Kendi elinde yetistirdigi ve egittigi cariyesi ile
evlenerek mutlu sona erigmigtir.

Rakim, dar gevreden genis ¢evreye kadar herkes tarafindan sevilen
bir kisidir. O, ¢cevresinde "kendi hdlinde bir seydir; igreti yok, kumari yok,
bir vukuati yok! Allah igin kiz gibi bir delikanli”(s. 56) olarak
taninmaktadir. Her girdigi yerde davranglart ile, agir bagliligi ile
dikkatleri iizerinde toplamasini bilir. Ustelik bu davrams, Ingiliz aile
icinde bile takdirle karsilanir .Bu aile i¢inde o, “yalmz hoca sifatiyla kabul
edilmezdi. Belki familya dostu ehl-i iz, edib, mahcub, alim, kamil bir zat
olmak tizre”(s. 26) kabul gérmiigtiir.

Ote yandan Rakim Efendi, ¢alisan ve calismaktan bikmayan bir
insanin Ornegidir. Yazarin deyisi ile o, bir "is makinesi"(s. 18)dir.
Matbaadan Tiirkge dersleri verdigi ev ve oradan kendi g¢alisma odasi
arasinda mekik dokur. Bir anlamda o, Ahmet Midhat'in bir &rnegidir.
Kendi gayreti ile Arapgadan sarf, nahiv, risile-i Erbaa ve serhleri, mantik,
hadis, tefsir, fikih konularim ¢alisir. Farsgadan Bostan, Giilistan,
Bahdristan, Pend-i Attar ile Hafiz’in eserlerini okur. Bunlar Osmanl
egitim ve kiiltiir degerlerinin temel taslaridir. Bunlarin yaninda Bati
kiiltiiriinti de tamima gayreti i¢indedir. Galata’daki doktor arkadagindan
hikmet-i tabi’iyye, kimya, Ermeni bir dostunun yardimiyla cografya, tarih,
hukuk kitaplarini okur. Fransizca roman, piyes ve siir kitaplarin1 okur ve
bazilarimin c¢evirisini yaparak gecimini saglamaya gayret eder. Hatta
alafranga hayatin ve ¢evrenin igine girmeye ¢aligir:

“Rakim bir aralik Frenk dostlar: ¢ogaltti. Bunlarin ¢ogalmasi
kendisine bir alafranga arzihalcilik ve terciimanlik yolu agip
ecnebilerden Tiirkge bir nota, ldyitha, protesto, arzihal fildn
yazdirmak isteyenler iglerini Rakim’a havale ederlerdi.”(s. 15)

Romanda Rakim Efendi'nin sosyal hayata bakis tarzi daha bir
agirlikli olarak verilmig. Onun bu y6nii, romanin yazilisgindan “on beg
virmi sene evvel [stanbul'da alafranga mesrep”(s. 3) ailelerden olan
Felatun Bey'e gore ortaya ¢ikiyor. Haftanin her giiniinii alafranga yasayis
tarzina gore diizenleyen ve yasamaya c¢alisan Felatun Bey ile Rakim
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Efendi siireklice karsilagtirilir. Bu karsilastirmalar sonunda elbette Feldtun
Bey giiliing durumlara diigecektir.

Rakim'in karsisinda yazar, Felatun Bey'in bilgisiyle alay eder. Bu
amagla iki genci Ingiliz ailenin evinde karsi karsiya getirir. Rakim’in
ogrencileri olan Can ile Margrit'in Tirkce derslerini 6lgmeye kalkan
Felatun, “kendi bildikleri seyleri nasil ogrenmig olduklarin bilmez"(s. 25)
tiplerden, biri olarak bu 6grencilerin 6niinde giiliing duruma diismekten
kurtulamaz.

Felatun'un yalnizca Tiirkge bilgisi ile alay edilmez, onun Fransizcasi
da gene bu aile i¢inde bilgisizliginin bir baska 6rnegi olur(s. 49). Ayrica
gene bu ailenin hizmetgisine sarkintilik edeyim derken tizerine mayonezin
dokiilmesi, bir baska giiliingliik 6rnegi olarak gosterilir. Ustelik Margrit ile
dans edcrken gen¢ kizin ayagina basar ve dengesi bozularak pantolonu
yirtilir, bir alay konusu da bu olur(s. 49). Artik onun hakkmdaki hiikmii,
Rakim 'm kargisinda ingiliz kizlar verir :

“Can -Felatun Bey salon adam: degildir.

Margrit -Kahvehanede bulunacak olsa tab’a en muvafik olan
adam kendisi olur idi.

Rakim -Nigin boyle hitkm ediyorsunuz efendim? Gengtir,
zekidir, fatindir, dlimdir .

Margrit -Amma yaptiniz ha ! Lisanimn huruf-1 hecdsi iizerinde
istimal-i efkar etmemis bir sarkimn iftitalinda yanlist meydana
ctkmus olan adam geng olmus, giizel olmus ne faide?

Can- Asil mesele o degil efendim. Ben salon adami degildir,
dedim. Onu isbat etmek igin sunu da ilave edeyim ki kendisi
Margrit'in dedigi gibi kahve adami oldugundan bir salon
icinde gordiigii kizi dahi kahvehanede gordiigii kizlar gibi
zannediyor.

Rakim - Cocuktur.

Margrit -Sizden daha yasl bir ¢ocuktur."(s. 50)

Rakim Efendi, Felatun Bey'in karsisinda Osmanli sosyal hayatinin
yapisini ve deger(yasgdarin khaypnavi bifiptipraplayalkgda dikkati ceker.
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Osmanli sosyal hayatinda kolelik kurumu vazgegilmez bir unsurdur.
Rakim, cariye Canan'i satin alarak bu kurumun sosyal yapidaki yerini
sergilerken ayn1 zamanda dogu Insaninin kéleye verdigi degeri de batili
yasayis tarzi 6niinde agikga ortaya koymaya ¢alisir.

Romanin asli temi

Romanda ana tem, Dogulu ve Batili diisiince ve yasayis tarzinin karsi
karsiya getirilmesi olduguna gére Rakim Efendi, elbette Dogu’nun deger
yargilarini savunan bir tip olacaktir. Iste bu deger yargilarinin baginda
koélelik anlayist gelmektedir. Rakim, bu kurumu kendi sosyal yapisi iginde
uygularken, onu hem Felatun Bey'in deger yargilarina karsi hem de Batili
aile, daha dogrusu Ingiliz ailenin deger yargilarina kargi savunma gorevini
tistlenmis gibidir.

Oysa Ahmet Midhat, daha Letaif-i Rivayat serisinin ikinci kitab1 olan
Esaret(1870)'ten baslayarak Firkat(1870), Oliim Allah'in Emri(1873),
Hasan Mellah(1874)'ta bu sosyal kuruma agiktan agiga karst ¢ikmis, onun
insan hiirriyeti lizerinde yaptig1 tahribati siddetle elestirmisti. Bundan
dolay, “Kalelik'in biylesine aleyhinde olan bir yazar burada nigin bu
kurumun lehinde bir davrans igindedir 7 sorusu akla gelebilir Aslinda bu
davranisi yadirgamamak gerekir. Oncelikle sunu goz oOniinde tutmak
gerekir ki Ahmet Midhat, bu romaninda Dogu ve Bati kiiltiiriinii ve
anlayigini karst karsiya getirmek, daha dogrusu karsilagtirmak istemigtir.
Bu amagla yola ¢tkan yazar, elbette Osmanl 1 sosyal hayatinda var olan bu
kurumu, batil1 yasayis tarzimt ve anlayisini elestirirken hedef alamazdi,
almamaliyd:. Ciinkii bu, romanin yazilmasini doguran diisiinceye aykiri
olurdu. Nitekim Bati'nin kolelik tizerindeki deger yargisimi yazar, Felatun
Bey’in agzindan soyle dile getirmektedir :

“Neye yarar o Tiirk karisi ki tavrindan azametinden gegilmez.
Giiya nim handesiyle insan ihya edecek imis gibi bunu dahi
ketm ve imsak ederek ¢ehresinden diisen bin parc¢a olur.
Harnima kendini yarandwmak miimkiin olamaz. Nazi gekilmez

sakast lezzetsiz. Bilirsin ya a kardes ! bilirsin ya ! ... Amma bir
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cariye al. Artik bizim gibi serbest hiir adamlar bir esirden ne

lezzet alabilir? Kim bilir génlii kimdedir? Esirin oldugu igin

sana ram olmaga mecburdur...” (s. 76)

Koéleyi birtakim zevkler i¢in bir vasita olarak goéren bu anlayisin
karsisinda Rakim, daha insanca diisiincelere sahiptir:

“Hey saskin ! Esirde yiirek yok mudur ? Bes on kurusa bir
kizin hiirriyetini satin almak isten bile degildir. Onun yiiregini
satin al da bak sana ne kadar yar olur...”’(s. 76)

Ote yandan Rakim Efendi, Dogulu insanin kélelik anlayigimi ingiliz
aile 6niinde de sergilemekten geri kalmaz. O, cariyesi Canan’1 bu aileye
tamtirken evin bir kiz1 olarak gosterir. Ustelik bu kizin terbiyesi, kiiltiirii
ile oviiniir ve sozii kolelik anlayisi lizerine getirir:

“Can - Mahbus gibi evin icinde kapali oturmasam Tiirk
hammi olmaga razi olur idim.

Rakim - Tiirk hamm degil a iste Canan gibi bir esir, bile ev
icinde mahbus olmuyor. Her istedigi yere gezmege gidiyor.

Margrit - Hem baba! Kizin iizerinde bir kag bin silinlik elmas
var.

Rakim - Gordiiniiz mii bir kere! Ne kadar dla sey. Iste sizin de
oyle bir kag bin liralik elmasinmz olur.

Ziklas - Lakin Rakim Efendi ! Esareti bir vasfediyorsunuz ki
benim bile kéle olarak sanlmaga heves edecegim geliyor...” (s.
111)

Rakim Efendi, Batih ailenin 6niinde kdlesine verdigi degeri onun
insan olmasinda goriiyor. Nitekim zaman zaman bu kurumun insan
hiirriyeti tizerinde yarattigi baskiy: elestirmekten, tistelik onun aleyhinde
konusmaktan geri kalmiyor. Soyle ki cariyesi Canan’in satin alinmasi s6z
konusu oldugunda geng¢ adam. “satilan sey bunun hiirriyetidir. Hiirriyetin
cihanlar degecegini teslim ederim...”(s.16) demekten kendini alamiyor.
Ote yanda gene geng kizin satilmasi s6z konusu oldugunda o, “Ben bir
adanun hiirriyeti bedeli olan paray: nasil yiyebilirim.”(s. 58) derken insan

hiirriyetinin satilmasu kagsispidrla jawsii agiksarantayadoymaktadir.
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Kendi sosyal degerlerine boylesine bagli olan Rakim Efendi, degisen
hayat sartlarina da kolayca ayak uydurmasini bilen bir tiptir.

Bati kiiltiiriinii almada, bunu uygulamada Felatun'un kargisinda
olumlu ve tutarh bir davranig i¢indedir.

Oncelikle Bati kiiltiiriiniin temel 6gesi olan Fransizcay: hakkiyla
6grenmistir. Ancak bu 6grenme, bir taklit vasitasi olarak kullanilmamakta,
hem Bati kiiltiiriinii tanimak hem de bu dilden yaptig1 cevirilerle gegim
yollarim aramak i¢indir. Nitekim basin ¢evresi ile iligkisi Fransizca
kitaplar1 gevirmekle baglar(s. 13). Ustelik o, Felatun'un metresi Polini ile
Fransizcay: biitiin incelikleriyle konusur(s. 73-76). Ingiliz aile ile Bati
usuliince yemek yer, istelik davraniglariyla bu ailenin giivenini ve
sevgisini kazamr. Ote yanda piyano hocasi Jozefino ile metres hayati
yasar. Ancak bu kadin ile iligkisi 6ylesine medeni &lgiiler igindedir ki
cevresi bunun farkina bile varmaz. Ahmet Midhat’in deyisiyle o, “saman
altindan su yiiriiten” biridir(s. 46). Kisacasi Rakim, Batii hayat
yadirgamadan ve giiliing duruma diigmeden yasayabilen bir tiptir.

Rakim Efendi, Bati kiiltiiriiniin gerekliligine olan inancini cariyesi
Canan'l bu yonde egitmekle de sergiler. Canan, satin alindiktan sonra dnce
Dogulu terbiye ile egitilir; ev i¢i geleneklere alistirilir; okuma yazmayi ona
Rakim'in kendisi 6gretir. Daha sonra sira Fransizcaya gelir, ayrica eve bir
de piyano ahnir, piyano hocasi olarak Jozefino tutulur. Ustelik geng kizin
bu yoldaki basarisi, becerisi ve yetismesi, geng adami hem sevindirir hem
de gururlandirir. Bu yoniiyle de Rakim, kendi aile yapisi i¢inde Batili
degerlere ne denli agik oldugunu gosterir.

Yukarida, Bat1 hayati karsisinda Dogu’nun deger yargilarinin da
Rakim Efendi tarafindan savunuldugunu belirtmistim. Burada o6zellikle
geng adamin Ingiliz kizlarina Dogu kiiltiiriinii tamitmas: ve sevdirmesi
iizerinde durmak istiyorum. Once Tiirkge dersleri ile baslayan bu gayret,
giderek edebiyata ve miizige dogru yonelir. Dogu siirinden se¢me
pargalar1 bu kizlara rahatlhikla okutturan Rakim, Tiirk miiziginin sevilen
¢rneklerini de onlara 6gretmekten zevk alir. Hele :
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“Ey sabd esme nigdrim uykuda

sarkisim birlikte soylemek, geng kizlara ayri bir mutluluk
verir.” (s. 114).

Kizlarin boylesine Dogu kiiltiiriine diiskiinliik gostermesi, onlarin
babasi Ziglas' Rakim ile, “Camm su kizlari Miisliiman mi edeceksiniz?”
(s. 105) yollu sakalasmaya kadar gotiiriir.Ote yanda Rakim’in, Tiirklerin
misafirperverligini sergileyen bir gérevi de var. Ingiliz aileyi Dogu
usuliince evinde agirlayan geng adam, Jozefino'yu ise kendi evinde sik sik
misafir eder. Ustelik onu ev halki ile mesire yerlerine gotiiriir. Bu sicak
ilgi karsisinda Jozefino, “Tiirklerdeki su misafirperverlik Avrupa'da
bulunmaz.”(s. 92) demekten kendini alamaz.

Rakim Efendi, her ne kadar ayrintili ¢izilmemigse de, psikolojik
agidan Dogu insaninin sefkat ve merhametini iizerinde toplayan bir tiptir.
Cariyesini insani duygularla satin almasi, onun hastaliginda “merhamet ve
sefkat-i tammesi”(s. 19) ile hekime kosmasi bunun agik bir 6rnegidir; aym
davramgi Ingiliz kiz1 Can'in ince hastaliga yakalandig1 sirada da gosterir.
Ashinda bu gen¢ kiz, Rakim' sevmektedir. Doktorlarin biitiin ¢abalari
bosunadir. Yalnizca Rakim'in sefkati ve ilgisi onu iyilestirecektir. Durum,
Rakim’a iletilir. Geng adam olduk¢a sagirir, Gistelik kendisinin cariyesi ile
evlendigini soyler. Ancak doktorun ince hastalik gergegini agiklamasi
iizerine geng kizin iyilesmesi igin yapmacik da olsa asik roliinii oynamay1
kabul eder. Fakat zeki kiz Can, bunun bir oyun oldugunu anlamakta
gecikmez. Gene de Rakim, kizin iyilegsmesini yiirekten arzu etmekte ve
onu sik stk gérmeye gitmektedir. Sonunda gen¢ kizin hastaligi yenmesi, en
¢ok Rakim’1 mutlu etmistir.

Rakim Efendi, Felatun Bey ile Rakim Efendi romaninda, Tiirk sosyal
hayatinda batililagmanin revagta oldugu bir dénemde, Dogu insaninin bu
yenilesme siirecindeki tavrini temsil eden bir tip olarak diisiiniilmiis. Dogu
insaninin yeni bir killtiire agilmasi, yeni bir hayata yonelmesi elbette
gereklidir. Bu, toplum yapisinin degisme ve gelismeye agik olmasi
ozelliginden kaynaklanir. Ancak, bu degisme ve gelisme, toplumu daha
iylye daha olgunluga gotiirecek tarzda olmalidir. Yapmacik ve gegici

zevkler ugruna toplumun de%er argllarlm hice saymak ve ¢ignemek, hem
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kigiyi hem de o toplumu incitir, iistelik onun yapisim1 zedeler. Aslinda
yenilikler ve gelismeler, sosyal yapinin biinyesine uygun olarak alinmali,
toplumun deger yargilar ile gatisir bir nitelik kazanmamalidir. Bu yolda
atilacak her adim, bilingli ve sag duyunun iiriinii olmalidir. Dogu insan1 da
bunu yapabilecek ve basarabilecek bir yapiya sahiptir.

Bu disiincenin yarattign Rakim Efendi, Tiirk romaninin
baslangicinda, yazarinin birtakim teknik kusurlarina ragmen, olumlu bir
tip olarak ¢izilmis; agirbasli, ¢aligkan, becerikli ve geleneklerine bagl bir
Dogulu insanin 6rnegi olarak Tiirk edebiyatindaki yerini almigtir.
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DILBER®

Tanzimat cdebiyatinda 6nemli bir tema olan kélelik sorununu, ilk
olarak degil, fakat cn genis ve en esasli bir bigimde ele alan Sami Pagazade
Sezai'dir.° Tek romam olan Sergiizestte biitiiniiyle bu sorunu isleyen
yazar, konunun 6ziine uygun bir de tip ¢izer: Dilber

8 Thirk Dili, S.388-389, Nisan-Mayis 1984, s. 216-223.

% Sami Pagazade Sezai(1860-1936), dedesi Halveti seyhlerinden Elhac Ahmed Necib Efendi,
babasi Abdurrahman Sami Paga’dir. Mora isyam sirasinda Abdurrahman Sami Pasa’nin
ailesi, Misir’a, Kavalali Mehmed Ali Paga’nin himayesinc sigmmmig ve bu iilkeye
yerlesmistir. Burada Mora isyaninin sebeplerini ve ayrintilarini anlatan bir eserinden dolay:
Mehmed Ali Pasa'nin takdirini kazanan Sami Pasa, Bulak Matbaasina miidiir olarak tayin
edilir, arkasindan da Pasa’nin bagmuavini olur(1831). Ancak bir siire sonra Hidiv Ahmed
Pasa ile aralar1 agilir, Misir’dan ayrilmak zorunda kalir ve ailesiyle birlikte Istanbul’a
tasimr(1849). Sami Pasa, Istanbul’da Taskasap semtinde bir biiyikk konak edinir ve
Giilardyis Hamim ile burada ikinci evliligini yapar. Sezai bu evlelikten diinyaya
gelir(1860). Sami Pasa, istanbul’da kisa siirede ve 6zellikle de devlet katinda gevre edinir.
Konagi devlet ve kiiltir adamlarinin toplanti mekdmi durumuna gelir. Konagin
miidavimleri arasinda Ziya Pasa, Ali Sitavi, Ahmed Vefik Paga, Nevres Efendi, Yenisehirli
Avni Bey, Uskiidarh Hakki Bey gibi isimler dikkati ¢eker. Sezai, burada 6zel hocalarin
dersleriyle yetistirilir. Hocalar1 arasinda Mehmed Galib, Resul Mesti, Mekteb-i Sultani
hocalarindan muallim Feyzi Efendi vardir. Kisa siirede kendini gelistiren ve yazilar yazan
Sezai Bey, Agabeyi Subhi Pasa’nin Evkaf Nazirlig1 sirasinda, Evkaf-1 Hiimayln Mektibi
Kalemi’inde bir ise yerlestirildi(1879), bir yil sonra da Londra biiyiikelgiligi Ikinci
Katibligine tayin edildi. On bes yil gibi uzun siiren bu gérevi boyunca ingiliz edebiyatini
yakindan tamidi ve oradan geviriler yapt. Bir ara istanbul’a geldigi sirada bu gérevinden
uzaklagtirildi. Ancak bu uzaklagtirilma uzun siirmedi, 1886 yilinda Viyana Sefareti ikinci
Katipligine tayin edildi ise de bu gorevi kabul etmedi. Istanbul’da kalip Hariciye Nezareti
istasare Odasinda ikinci muavin oldu. Bu yillarda basin ve edebiyat gevresinde adini sik¢a
duyurdu. Ozellikle Abdiilhak Hamit ve Recai-zade M. Ekrem ile olan yakinhg yenilik
edebiyatinin temsilcileriyle iliskilerini gelistirdi. ilk eserlerini de bu yillarda kaleme ald,
Sergiizest(1888) romam biiyilk begeni kazandi, ardindan Kiigiik Seyler(1891) adh
hikayelerini yayimladi. Servet-i Fiiniin dergisi etrafinda toplanan gengler ile yakin temasa
gegcti. Bu edebiyatin olusum ilkelerini destekledi ve dergiye yazilar kaleme almaya bagladi.
Ancak yine bu yillarda J6n Tiirkler ile yakin fikir birligi i¢ine girdi ve 1901 yilinda Paris’e
gitti. Jon Tiirk hareketini orada destekledi. Ikinci Mesrutiyet’in ilani iizerine Istanbul’a
dondii ve Sard-y: L';Bmigap@@inﬁap“htiﬁm vittherakknRariasg'ni destekleyen yazilar
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Sergiizest, "hiirriyet" diisiincesinin yarattig1 bir romandir; sorun insan
hiirriyeti idi. "

Hiirriyet, Bati1 kiiltiirii ile yliz yiize gelirken Tanzimat aydininin
tizerinde incelikle durdugu bir konu idi. islim diinyasinda genel olarak
hukuki ve sosyal sorunlarda, zaman zaman da felsefe, kolelik kurumuna
karsilik olarak kullanilan hiirriyet, Avrupa diigsiince hayati siizgecinden
gecerek olgunlasan ve Fransiz ihtilalini yaratan bigimi ile Osmanh aydini
icin yeni bir kavramds.''

Tanzimat fermanmindan, 6zellikle yiizyihn ikinci yarisindan sonra
hiirriyet {izerinde yavas yavas gelisen bir diisiince ortam dogar. Bu yolu
acanlarin basinda, 1837'de Viyana el¢iligine gonderilen Sadik Rifat Pasa
geliyor.'? Nitekim onun, Miintehabat-1 Asér’min “Avrupa Ahvaline Dair
Risale” adli boliimiinde bu tiir diisiincelerle karsilasiyoruz. Arkasindan
Miinif Pasa da “Hukuk-1 hiirriyet” adli yazisinda hiirriyeti her tirlii
“terakkiyat™in kaynagi olarak gostermektedir.Bu disiincelerin giderek
edebiyat diinyasina kaydig dikkati ¢eker. Nitekim Regit Pasa i¢in yazdigi
kasidelerin birinde Sinasi'nin:

Ettin dzdd bizi olmusg iken zulme esir

Cehlimiz sanki idi kendimize bir zincir

kaleme aldi. Bu sirada hiikiimete yakinligi sebebiyle Madrit Biiyiikelgiligine tayin
edildi(1909). Bir siire hastali@i sebebiyle tedavi igin Isvigre’ye gitti, iki yil orada kald;
1921 yilinda da gérevinden ayrilarak Istanbul’a déndii ve emekliye ayrildi. Bu tarihten
sonra yazar, kendisini yaz1 hayatina verdi, gazetelerde yazilar1 ve gevirileri yayimlandi.
Cumbhuriyet sonrasinda maddi sikintilar igine diistii. Bunun iizerine TBMM, “hidemat-1
vataniyye tertibinden” kendisine ayhk baglad. istanbul Belediyesi, Miihiirdar semtinde
ona bir ev kiralads; 6liimiine kadar da bu evde yasadi; 26.04.1936 giinii hayata gozlerini
yumdu; cenazesi Kiigiikksu Mezarligina defnedildi. Eserleri: Sir(tiyatro 1878, 1897),
Sergiizegt(roman, 1888; 2. b. kendi eliyle 1340/1924), Kiiciik Seyler(hikayeler, denemeler,
teciimeler 1891), Rumiizii'l-edeb(hatiralar, seyahatler, sohbetler, 1898).

19 Romann ilk ¢ikisi(1305/1889)ndan otuz bes yil sonra ikinci baskiya koydugu énsézde de
“Sergiizegt'e esaret aleyhinde baglamig ve hiirriyetine diyerek nihayet vermistim” deyisi ile
belirttigi iizere yazar, bu romanini esaret, daha dogrusu hiirriyet sorununu dile getirmek
amaci ile yazdigim vurguluyordu (Sergiizest, Orhaniye Matbaas, [stanbul 1340 / 1924, s.
4). Romandan yapacagimiz alintilar, bu baskidandr.

" Bernard Lewis, Modern Tiirkive'nin Dogusu (sev. Metin Kirath). Tiirk Tarih Kurumu
Basimevi, Ankara 1970, s. 129.

12 Sadik Rifat Pasa hakkinda genis bilgi igin bk. Ahmet Hamdi Tanpmar, XIX. Asir Tiirk
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deyisinde hiirriyet havasi eser. Fakat o, bu konuda fazla derinlesmez.

“Hiirriyet” gazetesinin Bati'da(6nce Londra, sonra Cenevre'de)
yayma gecmesi ve oradaki gencleri Bati diisiincesi iginde bir araya
getirmesi, bu yolda 6nemli bir adimdir. Iste bu adimdan birkag &rnek:
"Hiirriyet ne giizel ni'met-i ilahiyyedir'(Hiirriyet, no: 2, “Hiirriyet'in
Nesri Dolayisiyla” adli yazisinda) deyisinde bu diisiinceyi vurgulayan
Ziya Pasa,''Mesele-i Miisavat"(Hiirriyet gazetesi, no: 15) yazisi ile insan
hiirriyetine yoénelir. Namik Kemal ise, "Medeniyet"(/bret gazetesi, no: 18)
baslikli makalesinde, "Bir de insamn hak ve maksadi yalmz yasamak
degil, Hiirriyetle yasamakur" diyerek bu diisiinceyi daha da agar ve
Riiya(1866) adli eserinde de onun biiyiisiine kapilir:

Ne efsian-kar imigsin ah ey didar-1 hiirriyet
Esir-i agkin olduk gergi kurtulduk esdretten
der ve hiirriyet 5181 olarak cdebiyatimizdaki yerini alir.

Kisaca oOzetledigimiz bu diigiinceler, giderek insan hiirriyeti
kavraminin edebiyat diinyasina mal olmasini saglar. Dolayisiyla edebiyat,
insana bagli olarak, sosyal sorunlara yonelmeye baglar. Bunun sonucu
olarak da Tanzimat edebiyati tam bir sosyal karaktere biiriiniir.

Iste boylesine bir diisiince havasi iginde yetisen Sami Pasazade
Sezai'nin kolelik gibi sosyal bir sorunu ele almasinda, bir konak ¢ocugu
olarak kiigiikk yastan beri kolelik hayatin1 yakindan tanimasini1 da gdzden
uzak tutmamak gerekir. O, yetistigi cevrede mutlu mutsuz, aci tatl giinler
geciren bircok cariye ile hasir nesir olmus, onlarin dertleriyle
dertlenmistir."> Yazarin romanina boyle bir konuyu segmesinde, siiphesiz,
bu gozlemlerinin pay1 biiyiiktiir.

Kéleligin Tiirk sosyal hayatinda eski bir gegmisi var. En eski yazili
belgelerden ‘baglayarak tarihin akisi iginde kolelik kurumu, yakin gaglara
kadar varligim siirdiirmiistiir. Ozellikle [slimiyetin bu kuruma kargt
toleransh tavri, onun Osmanli sosyal hayatinda 6nemli bir yer etmesini
saglamis; Harem'den baslayarak konak, kosk ve varhikh ailelerin hayatina
kadar genis bir kullanim sahasi yaratmigtir. Bunun sonucu olarak kolelik,

"' Rugen Egref Umydmﬂ@f@@”&"d@ﬁ%@ﬁ‘k’rg@»%ﬁﬁs://rantey.org
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gerek hukuki agidan gerek ekonomik agidan zaman zaman devletin
gbzetimi altina girmigtir. Nitekim degisik merkezlerde kurulan esir
pazarlar1 ve buralarda yapilan kéle alim satimi bunun en agik 6érnegidir.
Degisik yollardan elde edilen koleler, ¢esitli iglerde kullanilmig; bunlar,
ailenin bir ferdi olarak kabul edilmis, iistelik bunlardan kimileri ikbale
ermis, devlet katina kadar yiikselmis, kimileri de sosyal hayatta hor
goriilmiis, kolelik damgasinin ezikligi altinda hayatlarinin  sonunu
getirmeye ¢alismigslardir.

Yiizyillar boyu kendi kanunlart ve kurallari ile varligini siirdiiren
kolelik kurumu, biraz da diinya devletlerinin ortak kararlari ve Osmanl
yonetiminin de bu kararlara uymasi ile XX. yiizyil baslarinda yavas yavas
sosyal hayattan gekilmistir."*

Romanin ozeti

Sergiizest romaninda ¢izilen Dilber, iste bu kurumun temsilcisi ve en
o6nde gelen “tip”lerinden biridir. Romani yiiriiten ve esaretin yiikiinii
biitiiniiyle omuzlarinda tasiyan bu geng¢ kiz, o hayatin biraz da titizlikle
yaratilmig ve idealize edilmis bir tipidir. Cocukluk ile gen¢ kizhik ¢agi
arasinda, ana kucagi, baba ocagi Kafkasya'dan Istanbul'a satilmaya
getirilen bu kiigiik cariye, bagina gelecek ve kendi kisiligini ezerek ona
yeni bir kisilik kazandiracak hayatin i¢ine 6nce esirci elinde ve evinde
giriyor. Aglik ve susuzluk giinlerinde esirci kirbacini taniyor. Ana adini
soylemeden, daha dogrusu ona sorulmadan Dilber adi kendisine
yakistirihyor. Her cariyenin kaderine benzer bigimde, uzun pazarhktan
sonra, ilk efendisine verilen geng kiz igin o ev, kii¢iik. halayigin ¢iraklik
yeridir. O, her tiirlii aciyl, hakareti, dayag1 orada tadar; bunun sonucu
olarak '"bir cariyenin evden ka¢mas1” O6megini sergiler. Karsiliginda

1 Tiirk sosyal hayatinda kolelik kurumunun varligi ve ortadan kaldirilisi konusunda bk. Dog.
Dr. ismail Parlatr, “Tiirk Sosyal Hayatinda Kalelik”, Belleten, Tiirk Tarih Kurumu
yaymni, C. XLVII, S. 187, Temmuz 1983, Ankara 1984, s. 805-829. Ve ismail Parlatir,
Tanzimat Edebiyatmiderkéiel RDFiKitTary sivirumiingiy/ianiykarg 1987.
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kagmanin cezasinin “bir gece dolap hapsi ve ac¢lk oldugunu”(s. 31)
ogrenir."”

Bu acimasiz ve hasin efendinin elinden, onlarin borglarinin kargilig
olarak kurtulan ve béylelikle cariyelik hayatinin ilk dénemini tamamlayan
Dilber, Asaf Pagsa'nin konaginda bir geng¢ kiz olarak karsimiza ¢ikar. Bu
geng cariye, serpilir, agilir ve giizellesir. Konagin oglu Celal'i bu giizellik
carpmaya yetmigtir. Dilber de onu sevmektedir. Ancak, toplumun acimasiz
deger yargisi, iki genci ayirdigi gibi, sonlarin1 da felakete siiriikleyecektir.
iki gencin sevismesi, cariyenin Misir'a satilmasina yol agar. Artik Dilber,
hem agk acisi hem de esaret damgasi ile yasayamayacagini anlar.
Hiirriyetin yolunu, kendisi i¢in kaginilmaz olan 6liimde bulacaktir.

Romanin asli temi

Insanin yaradiligindan gelme en tabii hakki olan “hiirriyet’inin
kisitlanmasi veya elinden alinmasi sonu kestirilemeyen aci felaketleri
beraberinde  getirebilmektedir. Insanoglu, bu hiirriyeti hakkiyla
yasayamiyorsa insan olmanin da bir anlam: yoktur. Bu itibarla her ne
olursa olsun, her ne kesimden gelirse gelsin, sosyal ¢evreden veya makam
ya da mevki sahibi olursa olsun hayata esit sartlarda gelen insanoglu hiir
yasama hakkini kimseye satamayacaktir. Sonu olim de olsa asla bu
hakkindan vazgegmeyeecektir.

Esaretin birgok unsurlarini, biraz da tiplesme Ozelligi gosteren
Dilber'in kisiliginde ve olaylar zinciri boyunca onun gevresinde dile
getiren yazar, hiirriyeti ac1 bir son ile; 6liim ile noktalamaktadir. Isledigi
konunun daha ¢arpici olmasi, duygularin daha ¢ok kamgilanmasi igin
boyle bir romantik yola basvuruyor. Aslinda yaratilan esaret tipinin
hiirriyet ugruna can vermesi gerekirdi, yazar da bunu diigiinmiis. Sami
Pasazade Sezai'nin roman boyunca, sik sik:

" ...dest-i dhenin-i esaret..." (s.11),

'3 Parantez iginde verecegimiz sayfa numaralari romanin su baskisindandir : Sergiizest, 2. b.,
Orhaniye Matbaas, I§fapdwald B49¢ Kb Arsivi - https://rantey.org



30 TURKROMANINDA TiPLER

"...birkag aswdan beri insaniyetin zir-i bdr-1 tahakkiimiinde
inledigi esaret...”’(s. 26),

“...demirden kuvvetli oliimden soguk penge-i esaret..."” (5.30),
"Heyhat! Esaretin ezdigi insaniyet," (s.32),

"Kendisini ashdb-1 ikbdl ve servetin hevesdt-1 bi-nihdyetine terk
eden esaretin..." (s.53),

"Yesir!. .."(s.93)

gibi deyislerle dogrudan dogruya “esaret”e haykirmasi, onun bu kurum
karsisindaki agik ve kesin tavrim gosteriyor.

Ana kucagindan alinip istanbul'a getiriliginden oliimiine kadar
esaretin biitiin acilarini, biitiin y6nleri ile yasayan Dilber, olumsuz agidan
ele alinarak, o hayatin i¢inde idealize edilmis bir tip olarak diigiiniilmiis.
insan hiirriyetini savunan ve hiirriyetin en biiyiikk diigmani1 olan esarete
karst haykiran ve kin besleyen bir yazarin, boyle bir tip yaratmasi gayet
tabiidir. Esaretin kaynagindan baslayarak sosyal hayattaki durumuna kadar
degisik yonlerini ele alan, hatta onun lizerinde diisiinen Sami Pasazade
Sezai, konunun hassasiyetinden de gelme bir 6zellikle, yer yer romantik
bir havaya kayiyor. Iste bu romantik havanin agir bastig1 yerlerde Dilber,
idealize edilmeye baglanmyor.

Soyle ki bir cariye olarak Dilber, kolelik kavraminin en ince ve en
hassas noktalarini iizerinde toplamak zorunda idi. Gene bir cariyenin
gorebilecegi her tiirlii aciyl, sikintiyr yasamalydi, doviilmeli, hakaret
gormeli, eglenilmeli ve hapsedilmeli, begenilmedigi yerde satilmali idi.
Ote yandan insan olarak egitilmeli, sevmeli ve sevilmeli idi. Biitiin bunlar,
Dilber'in kigiliginde ve g¢evresinde toplanmig. Bir de okuyucuyu
duygulandirmak, galeyana getirmek i¢in siirekli olarak bu giizel cariyeyi
aglatmak yolu segiliyor. Nitekim bir bagka cariye Caresaz’a soyletilen,
"Aglamak esaretin en biiyiik hakkidw. Biz o hiirriyete malikiz"(s.74)
yolundaki diisiinceye uygun olarak Dilber, 6ylesine gozii sulu bir tip
olarak ¢iziliyor ki o, dayak yer aglar; memleketini, ana kucagini diisiiniir
aglar; kotii soz isitir aglar; bunun yani sira iyi ve giizel soz isitir, onun

gergekligine inanamaz aglar; sever aglar; Pol ve Virjini’yi okur, Virjini’nin
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kaderini kendi kaderine benzetir aglar; satilir aglar; Misir' da eglence
gecesinde ud ¢alarken aglar; Cevher Aga'nin yaptig: iyilige aglar; "Esir
olanlarda kalb ve ruhun mevcudiyetini bir cezd-yi zdlimdne addile mahzun
mahzun aglar”(s.63) diyerek kendi ruhunda isyan yaratarak aglar. Ustelik
Dilber'in bu aglamakli hayatina sevgilisi Celal bile aligmig; onu
kaybettikten sonra Mecnlin gibi gezdigi sokaklarin birinde bir evden
aglama sesleri duyan gen¢ adam, "Bu evde agliyorlar ...Demek ki Dilber
burada" (s.104) diyerek evin kapisimi galar. Oysa bu evde cenaze vardir.
Kisacasi, romantik anlayigin, biraz da Tanzimat yazarinin yarattig
melankolik ve santimantal, bir hava karsimiza ¢ikar.

Ote yandan Dilber'in bir cariye olarak daha tabii ve daha gergekgi
yonleri ve davranislar1 onun tip olma 6zelligini yansitmaktadir. S6z gelisi;
o, “Dilber gegirdigi ahvadl ve vekayi'de ¢ok keder gormiis, ¢cok aglamus,
insaniyetin bazi haksizliklarina kars: ali bir surette nefret etmis , fakat
asina-y1 siddet olmayan nezaket hilkatini hi¢ tehyic etmemigti'(s.115) gibi
ince ruhlu, oldukga temiz ve kibar bir geng kiz olarak da veriliyor. Ayrica,
Dilber'in i¢inde yasadigi hayati benliginde duymasma ve onu
yadirgamamasina giizel bir drmek de okullu kiz arkadasi ile konusurken:
“Haywr ...Ben esirim”(s.18) demesi ve bunu biling altindan gelen bir
rahatlikla sdylemesidir.

Gene romanda Dilber, koélelik kurumunun motif niteligi tasiyan
Oonemli unsurlarin1 sergileyen bir tip olarak da karsgimiza ¢ikmaktadir.
"Koéle alim satim", ''kélenin kag¢masi", ''kélelerin yetistirilmesi",
“konagin gen¢ efendilerinin cariyelere musallat olmalar1”, "odalik"
motifleri, Dilber'in kisiliginde islenmektedir.

Koleligin en 6nde gelen motifi, siiphesiz, alim satimdir. Alan, iyi bir
mal almak; satan, iyi para kazanmak pesinde kosarken zavalli cariyeler de
satilma korkusu i¢inde giinlerini gegirirler. Birbirleri ile dertlesirlerken,
"Simdi hi¢ bilmedigin bir adama hi¢ tammadigin bir eve satimak
...aglamaga baglad:...”(s.37) gibi kaygilarini a¢iga vurmaktan da geri
kalmazlar. Oyle ya kolay degil; ii¢ bes yil yeni yeni alistigi bir evden
¢ikmak; sonra yeni bir yere gelmek; o yere alismaya c¢aligmak; belki de
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tam aligmak lizere iken gene esircinin eline diigmek; bu, kolelerin bitmez
cilesidir.

Esircinin elinde kéle satimi, tam bir mal ahs verisinden farksizdir.
Ustelik, kimi alicilar daha ileri giderek, "Bir taraftan hamm ¢ocugun
viicudunu eliyle yoklayarak wcuz almak igin bir¢ok kusurlar. ..,,(s.14)
bulmaya ¢ahsirlarken esirciler de bos durmazlar. Kélelerinin halsizliklerini
yerlerini yadirgamalarina, benizlerinin soluklugunu soguk alginhigina
verirler. lyi bir satig yapmak igin de, "Su mai gézlere bak bir pasa buna
bir hazine verir'(s.8) yollu sozleri dillerinden eksik etmezler. Satis
yapilinca da Hact Omer gibi usta esirciler , hemen oracikta yalan yanls su
bigimde bir senedi diizenleyiverirler :

"Cerkesii'l-asl dokuz yasinda kul cinsi bir esiri ilel ii eskamdan

sdlim olarak mal miidivi sabik Mustafa Efendinin haremine

kirk aded lira-y1 Osmani mukabilinde fiirulit etdigimi miibeyyin

isbu senedim bi't-tahrir hanim-1 miimaileyhaya teslim kilindi.

Esirci Hact Omer"(s.14)

Romanda kole alim satimi iglenirken her ne kadar esir pazarindan s6z
edilmemekle birlikte, biiyiik ve genig bir esir merkezi sergileniyor ve bu
merkez, uzun uzun tasvir ediliyor (s.33, 34, 35). Sozii uzatmamak i¢in onu
buraya almayacagim. Ancak, su kadarim belirteyim; burasi, esaret
kavramina uygun kasvetli, ihtisamli fakat, eskimis bir yapi; Sami Pagazade
Sezai burayi, bir yerde Osmanh mimarisinden bir drnek olarak tanitirken
bir yerde de Bizans'in karanlik zindanlarina benzetiyor.

Kolenin kagmasi motifini gene Dilber sergilemektedir. O, ilk satildig1
Mustafa Efendi'nin evinden nigin kagtigini soyle dile getirir :

“- Dilber sana ne oldu ? !

-Hig¢ ben kagtim.

-Nigin kagtin ?

-Beni ¢ok dogiiyorlar , ¢ok hizmet ettiriyorlar. Sonra her
dakika pis Cerkes, pis halayik diyorlar. Oyun oynamam yasak.

Usiidiigiim zaman mangalin kenarina otursam Teravet masa ile

elimi yakiyor.. Bak koluma, dedi." ,s.251)
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Koélelerin yetistirilmesi motifi ise 6nce esir merkezinde geger. Burada
cariyelerin kimi musiki dersi aliyor, kimi dikis nakis, kimileri de okuma
yazma Ogreniyor. Bundan amag cariyelerin iyi para etmesidir. Ancak
Dilber'in kisiliginde sergilenen yetistirilme motifi ise Asaf Pasa konaginda
olur. Dilber, burada piyano 6grenir, Fransizca dersleri alir, kisacasi konak
i¢i egitimi gorir. Bu, biraz da Batili hayata doniik yasayistan ileri geliyor.

Konak hayatinda cariyelerin karsilagtiklar1 bir durum da evin geng
beylerinin kendilerine musallat olmasidir. Yazar, baslarda bu motifi bir
cariyenin agzindan §6yle dile getirmektedir:

“Gii¢ sey! dedi. Kiiciikliigiinden beri hizmetlerini, mesakkat-
lerini ¢ek... Sonra ev sahibinin ¢irkin murdar bir oglunun
hevesatina tabi olmadigin igin bir hile bir iftira ile hi¢ tahkik
olunmaksizin esirci evine ¢ik. ”(s.37)

Bu motifin bir varyanti da Asaf Pasa konaginda yansitilir. Dilber, bu
konakta geng ve giizel bir kiz olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Ote yanda
konagin kiigiik beyi Celdl, Avrupa'da egitim goérmiis ve oradan yeni
doénmiistiir, resim galismalarimi siirdiirmektedir. Iste bu geng, baglarda
Dilber'e musallat olur, onunla alay eder, kendine model olarak onu seger.
Geng cariye, caresiz onun bu isteklerine boyun eger. Ancak bu iligki
giderek aska doniigiir. Fakat bu ask, geng kiza mutluluk yerine felaket
getirecek, konaktan satilmasina, esirci eline diigmesine yol agacaktir.

Kélelik kurumunun vazgegilmez ve en yaygin unsuru “odalik”
motifidir. Bu motif de gene Dilber'in kisiliginde islenir. Odalik, her
cariyenin  karsilagabilecegi bir durumdur. Ustelik onlarin  satin
alinmalarindaki esas amag¢ budur. Dilber de Misir'a satilinca odalik olma
ile kars1 karsiya kalir; tistelik bu, onun hayatina mal olur. Gerg¢i onun,
odalik olmay1 kabul etmemesinde Celal'e olan askinin pay1 biiyiik; nitekim
biitiin direnmeleri bunu ifade eder. Efendisinin bir¢ok hediyelerini,
"Efendimizin hazineleri, miicevherleri varsa benim de génliim var''(s.117)
diyerek geri ¢cevirmesi ve odalik teklifini kabul etmemesi, agka sadakatinin
en giizel 6rmegi olarak nitelenebilir. Ancak bundan kurtulmak da gigtiir.
Hiirriyetin olmadig1 yerde direnmenin faydasi yoktur. Bunu bilen Dilber
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Dilber, Tanzimat romaninin talihsiz tiplerinden biri, bir kéle tipi.
Aslindakélelik, bu dénem edebiyatinin romantik yapisina uygun bir konu.
Tanzimat yazari, sosyal sorunlara yonelirken okuyucuyu gekebilmek,
tstelik hikaye, roman ve tiyatro gibi bizim edebiyatimiz igin yeni olan
tiirleri gene okuyucuya sevdirebilmek i¢in konunun dramatik yoniinii
seciyor. Amag, eglendirmek, okutmak, edebi eseri sevdirmek ve ibret dersi
vermektir. Dilber'i yaratan diisiince buradan kaynaklaniyor.

Sami Pasazade Sezai, onun kisiliginde koélelik kurumunun acimasiz
kanunlarim sergiliyor. Bu kurumu hedef aliyor ve onun sosyal hayattaki
isleyigini hirpalamaya g¢alisiyor. Okuyucuyu duygulandirmak, hatta onun
bu kurum kargisinda nefretini kazanmak igin konunun dramatik olmasina
Ozen gosteriyor.

Bu anlayis ile Sergiizesr'ten 6nce kaleme alinmig eserler yok degil.
Bir kere Ahmet Midhat, Esdret (1873) ve Firkat(1873) adl hikayeleri ile
kolelik sorununa ilk kez dikkati ¢eken bir yazarimizdir. O, arkasindan
Oliim  Allah'n  Emri(1873), Diinyaya Ikinci Gelis(1874), Hasan
Mellah(1874), Hiiseyin Felldh(1875) gibi romanlarinda gene bu temaya
genis Olciide deginmistir. Ancak Dilber'in dogmasinda Sergiizest'ten 6nce
yayimlanmis olan Recai-zade Mahmut Ekrem'in Vuslat(1874) adh
piyesinin biiyiik olgiide orneklik ettigini sGyleyebiliriz.

Vuslat ile Dilber sanki ikiz kardesler, alin yazilar1 bir. insan olarak
asklar1 var, sevmek ve sevilmek arzular1 var. Her ikisi de evin geng beyleri
ile birbirlerini severler, bu yilizden konaktan uzaklastirilirlar. Her ikisinin
de sonu acidir, dliimdiir.

Bu arada bir de Sezai'nin Sergiizest'te mecazi bir anlatimla sosyal
elestiriye yoneldigini belirteyim. Nil'in mavi sularina Dilber kendini
birakmadan 6nce, yazar araya girer ve su duygulan dile getirir:

" ...Galiba tevdi edecek bir sirri, emniyet edecek en son bir

s6zii vard.

Fakat kime soylemeli? Nehir merhametsiz! Agaglar hissiz!

Bulutlarin arasinda biisbiitiin kurtulmaga ¢alisarak nesr-i ziya

eden ay kayitsiz!” (s.124-125)
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Burada nehir zaman; agaglar insanlar; ay ise donemin aydini olarak
alinirsa, romancinin neyi anlatmak istedigi agiklikla ortaya ¢ikar. Zaman
icinde bu kurumun seyri bilinen bir gergek, insanlarin bu kuruma kars
davranig1 ortada, hele yazarlar iyiden iyiye kayitsizdir. Aslinda o, bu
kuruma karst kendisi gibi 6teki yazarlarin da haykirmasini, onu hedef
almasin1 bekler. Oysa Ahmet Midhat disindakiler, 6zellikle Recai-zade
Ekrem ve Abdiilhak Hamit bu temaya fazla ragbet etmediler. Ekrem,
yalmzca Vuslat'ta bu sosyal soruna degindi ve onda kaldi. Hamit ise
koleleri birer figiiran olarak piyeslerine serpistirdi. Ustelik o,
Sardanapal'de,

Cevdri-yi bi-¢dre var bi-hisab
Ki etmis senin babina intisab

Ki bezm-i cemdle tecemmiil verir

Ki ehl-i kemdle te'emmiil verir'®

deyisinde, faziletli kisileri cariyelerin karsisinda yalmzca diigiinmeye
yoneltir, daha ileriye gitmez. Daha dogrusu Hamit, cariyelere acima ile
kangik bir sefkatle bakar.

Bunlarin yaninda Sami Pasazade Sezai, Sergiizest ile sosyal bir
kurumun, kolelik kurumunun derinlemesine bir muhakemesini yapt.
Bununla Tanzimat sanatgisinin sosyal sorunlara ne denli parmak bastigin
gosterdi. Bunu gergeklestirirken de Dilber ile Tanzimat romanina 6zgii bir
tipin 6rnegini verdi.

' Sardanapal, Matbaa Y RGE [RRSHFRAIY Vg https/rantey.org
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BiHRUZ BEY"

Recai-zade Mahmut Ekrem’in'® 1889 tarihinde kaleme aldig1, Server-
i Fiiniin dergisinin 20 Subat 1896 giinlii sayisindan baglayarak tefrika

" Tirk Dili dergisi, S. 390-391, llaziran-Temmuz 1984, 5. 265-271.

'8 Recai-zade M. Ekrem(l Mart 1847/31 Ocak 1914), Tanzimat edebiyatinin ve 6zellikle de
yenilesme donemi edebiyatinin onde gelen yazarlarindan biridir. Babasi, devrin “Takvim-
hane Nazirhgr” yapmis Mehmet Sakir Recai Efendi, annesi Rabia Adviye Hanim’dir.
Kiiltiirli bir ailenin ¢ocugu olan Ekrem Bey, ¢ocukluk yillarinda Dogu kiiltiiriinii ilkin
babasindan almis, sonra &zel hocalar elinde yetismistir. [k egitimini “Beyazit
Riisdiyesi’nde alimis, sonra “Mekteb-i irfan”a verilmis, ardindan “Harbiye Idadisi”ne
gonderilmistir. Burada fen bilimleri ve Bati kiiltiirii ile tanigmaya baslamus; 6zel hocalarin
elinde Fransizcasimi gelistirmistir. {lk memuriyet hayati “Hariciye Mektubi Kalemi’ndedir.
Bu yillarda edebiyata ilgisi de artar; Namik Kemal, Leskof¢ali Galib, Hersekli Arif
Hikmet, Ayetullah Bey gibi dénemin 6nde gelen sairleriyle tamsir; onlarla “Enciimen-i
Suard” toplantilarina gider gelir. ilk yazilarini Tasvir-i Efkar, Terakki, Hakayiku’l-vekayi
gibi gazetelerde yayimlar. Namik Kemal 18 Mayis 1867’de Paris’e giderken Tasvir-i
Efkar gazetesinin y6netimini ona birakir. Devlet katinda da ilerleme kaydeder; “Suré-y1
Devlet’te gorev alir ve basmuavinlige getirilir. Bu yillarda amcasinin kiz1 Giizide Hanim
ile evlenir. Edebiyatta adin1 duyurmasi 1870 sonrasinda olur. ilkin Afife Anjelik(1870) adlt
tiyatro denemesi Fransiz edebiyatindan uyarlamadir. Nagme-i Seher(1871) ise ilk siir
denemelerinden bir segkidir. Bir y1l sonra ise iinlii Fransiz yazar1 Chateaubriand’dan Atala
adli romant terciime eder, bu eserin ¢ok begenilmesi iizerine onun tiyatroya uyarlamasini
yapar. Ardindan Yadigdr-1 Sebdb(1873) adl siir kitabini ¢ikarir; bir yil sonra da ilk yerli
oyunu olan Vuslat yahut Siireksiz Seving’i yayimlar. Edebiyatta adin1 duyurmasi ona
“Mekteb-i Miilkiye”de edebiyat ve kitabet(kompozisyon) derslerini vermekle gorevli
“iistathk”(hocalik) payesini kazandirir. Bu okulda verdigi derslerini Talim-i
Edebiyyat(1879) ad: ile kitap haline getirir. Artik o, edebiyat diinyasinda bir otoritedir.
Arka arkaya Zemzeme adli ii¢ siir kitabini ¢ikarir; Menemenli M. Tahir’in Elhan adh siir
kitabini degerlendiren ve edebiyat ve sanat iizerine gériislerini iceren uzun yazimi Takdir-i
Elhdn adiyla kitap olarak yayimlar ve aym yil siirleri arasina Tefekkiir de katilir(1886). flk
hikdye denemesi olan Saime, Saadet gazetesinde tefrika edilirken hiikiimet tarafindan
yayimiyarida kesilir(1888). Bunun iizerine bir siire edebi ¢evreden uzak durur.

Fakat Recai-zade, edebi cevreden tamamiyle de kopmus degildir. Ozellikle hocaligi
cevreye girmeleri sairi yeniden harekete gegirir. ilk girisim meyvelerini vermeye baslar.
Tevfik Fikret ile Ahmet lhsan’t Server-i Fiinin dergisinde bulusturur. Fikret derginin
yonetimine getirilir, arkasindan Cenap Sehabettin, Ali Ekrem, Hiiseyin Cahit, Faik Ali,
Hiiseyin Siret, Hiiseyin Suad sair olarak, Halit Ziya, Mehmet Rauf hikdye ve romanct
olarak derginin yazi kadrosuna katihir, R.M.Ekrem mutludur, huzurludur; kendisinin uzun

yillardir mﬁcadelesinp%‘?fﬁg @Qﬁltﬁ@%&fﬁi\ﬁt heRs//LRBIEY: QB edilmistir. Server-i
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ettirdigi ve 1870’li yillarin Istanbul hayatinin bir yiiziinii yansittig1 Araba
Sevdasi yahut Bihruz Bey’in Agikigi”® adhi romam ile edebiyatimiz yeni
bir tip kazanir: Bihruz Bey

Tanzimat edebiyatinin izerinde durdugu 6nemli sosyal sorunlarindan
biri olan batililagmanin yanhs algilanmasi, bunun sosyal hayatta
bilingsizce uygulanmasi ve kendi deger yargilarimizin bir kenara itilmesi
temi, bu romanda Bihruz Bey’in kisiliginde isleniyor. Nitekim yazar, bu
goriisiinii, romanin bir yerinde Bihruz gibi yetisen ve onun yakin arkadas
olan Kesfi’yi tanitirken soyle dile getiriyor:20

Fiindin dergisinin Tevfik Fikret’in yonetiminde ¢ikmaya bagladigi sirada onun yeni
tamamladigi Araba Sevdasi vahut Bihruz Bey'in Askhig: adh romani, tefrikaya
baglar(Servet-i Fiindgn, X. C. S. 258, 20 Subat 1896). Ne yazik ki bu huzurlu giinler uzun
siirmez. Uzerinde titredigi ve pek sevdigi biiyiik oglu Mehmet Nijad hastalanir ve yataga
diiger, cok gegmeden de gencecik Nijad topraga verilir(l Mart 1898). Artik Recai-zade’nin
diinyasinda oglunun amilart vardir. Bu anilar1 ve duygularim Nijad Ekrem adiyla iki kitapia
toplar ve yaymlar. ikinci Mesrutiyet sonrasinda kendisine Evkaf Nazirhg ve Maarif
Nazirhg teklif edildiyse de bunlari kabul etmedi: “Ayan azaligi"na getirildi ve liinceye
kadar da bu goérevde kaldi(31 Ocak 1914). Recai-zade M. Ekrem ile ilgili genis bilgi ve
bibliyografya benim su kitabimda bulunmaktadir: Recai-zade M. Ekrem, Hayati-Eserleri-
Sanat, Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Yayim, Ankara 1983.

' draba Sevdasi, Recai-zade M. Ekrem’in ilk ve tek roman. Eser, 1889 yilinda yazilmis

olmakla beraber yayimlanisi Servet-i Fiinin edebi hareketinin olusumu ile beraberdir. R.
M. Ekrem, arkadaslari ile beraber baslattigi yenilik edebiyatinin gelisimini ve
olgunlagsmasim saglamak amaciyla 6grencilerini bir edebiyat dergisinin etrafinda toplamak
arzusu i¢indedir. Bu arzu, 1896 yilinin Subat ay1 baslarinda gergeklesme igin bir ivme
kazanir. Ogrencileri basta sair Tevfik Firet ile gazetenin sahibi Ahmet fhsant  Server-i
Fiiniin dergisinde bulusturur ve dergi bir edebi hareketin organi olarak 258. Sayidan
baslayarak 20 Subat 1896 giinlii sayis: ile yaym hayatina girer. Bu ilk sayida da Araba
Sevdasi, ressam Halil Pasa’nin resimlendirmesi ve Araba Sevdas: yahut Bihruz Bey'in
Asikligr adi ile tefrika edilmeye baslamir. Yayimlamisindan bir yil sonra da kitap halinde
bastirilir. Eserin ilk baskisi istanbul 1940 yilindadir.
Araba Sevdasr’nin yazilis1 konusunda Hikmet Feridun Es, sunlari séyliiyor: “Camliica’nin
giizel giinlerinde ve Ekrem’in yeni sohret oldugu ve gengligi déneminde o da Camlica
miidavimleri arasina katilr. Hatta yalmz katilmakla kalmaz, sihhatini ileri siirerek
Camlica’min Millet Bahgesi 'ne yakin bir de késk kiralar. O yaz Ekrem’in en mesut giinleri
cesitli gomil maceralar: da olur. Araba Sevdasi’ndaki kisiler de o yaz orada
yasanmiglardir ”’(Hikmet F. Es, “Araba Sevdasi Nasil ve Ne Zaman Yazildi?, Aksam
gazetesi, 3 Mayis 1945)

2 Romandan yaptigimiz alintilar su baskidandir: Recai-zade M. Ekrem Biitiin Eserleri 111,
Araba Sevdasi, haz: ismail Parlatir, Nurullah Cetin, Hakan Sazyek, M.E.B. yayin, Istanbul
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“Su hikdyeyi tegkil eden vakayi ve ahvalin zaman-1 cereyani

olan bundan yirmi beg, otuz sene mukaddemleri Avrupa

gormiis bazi  genglerden ibtidd zerdfet-perveran-i1 kibar-

zadegdna ve sonralar hdl ve vakitleri ikinci derecede bulunan

rical evidadimn kabiliyetlerine sirayet eden alafirangalik illetine

hasbe’l-istidad Kegfi Bey dahi digar olmug ve pederinin

miisaade-i kudret ve mevkii dairesinde olmak iizere frengdne
stislii gezmek, Fransizca okumak, ‘Bonjur! Bonsuvar! Vualle
bien? '(Giinaydin, iyi aksamlar, nasilsimz?) demek igin

Beyoglunda adam aramak, Tiirkce lakiwdi ederken araya

Fransizca lafizlar katmak, koltugunun altinda roman tagimak,

israf ve sefahate, borg etmeye 6zenmek ve Tiirkgeyi edebiyatsiz,

kaba bir lisan addedip bu lisamn cahili bulunmakla iftihar

etmek gibi alafrangaliigin o zamanca ve belki hala bile

merasim ve levazinundan madut olan efkdr ve evzd ve
malimadtta velhasil sadyir-i milliyetten miimkiin oldugu kadar
siyrilmak  hususunda bu da akranm mertebesinde yetismig

idi.”’(s. 346-347)

Bihruz Bey, Araba Sevdasi’inda sosyal hayatta alafrangalilig:
aligkanlik haline getirmis, kiiltir degerlerimizi hige saymis ve bu yiizden
hayatin ac1 darbesini yemis genglerin temsilcisi olarak karsimiza
¢tkmaktadir.

Aslinda Osmanlt sosyal hayatinda Batr’y1 tanima ve yeni bir diinyaya
acilma bu yillarin sorunu degildir. Siyasi alanda yakinlagsmay1 saglamak
icin elgilikle gérevlendirilen Yirmisekiz Celebi Mehmet Efendi, 1721 lerin
Paris’ini Sefdret-name’sinde anlatirken Bati’nin kapisin1 araliyordu.
Ardindan 1789-1807 dénemi, hem siyasi hem de askeri alanda Bati ile siki
iligkileri getiriyordu. Ozellikle III. Selim’in 1slahat hareketleri, bu yolda
yeni adimlarin atilmasimi hizlandirdi. Batili uzmanlar, askeri egitimciler
Tiirk ordusunun emrine girmisti. Bu adimlar, yeni yeni agilmaya baslayan
okullar ve buralarda ders verecek egitimciler ile pekistirildi. XIX. ylizyilin
baglarindan itibaren de Bati’ya Ogrenci génderilmesi, artik o diinyayi
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tanima ve yeni bir kiiltir diinyasina yonelmeyi zorunlu kildi.?' Bu
hareketler, Tanzimat fermani ile Saray tarafindan da destek gordii
Ardindan yiizyilin ikinci yarisindan sonra da edebi alandaki gelismeler
bunlara eklendi. Tiirk edebiyati, yeni yeni Batili edebi tiirleri tanimaya,
onlarla beslenmeye ve zenginlesmeye basladi.

Siyasi, askeri ve edebi alanda Bati ile yakinlagmanin, giderek sosyal
hayata da kaydig: goriiliir. Ozellikle azinlik gruplarinin etkisi ile istanbul,
yeni yeni modalarin merkezi olma yoluna girmistir. Nitekim bu sehrin
sosyal hayatindaki hizli degismeyi A. Hamdi Tanpmar soyle dile
getirmektedir:

“Beyoglu'nda umuma agimis Avrupakdri miiesseseler,
terziler, manifatura tiiccarlary, tuvalet egyasi ve mobilya satan
diikkdnlar, bilhassa Kirim harbinden sonra Miisliiman halkin
daha sik ugradigi yerler olur. Devrin gazetelerinde givriilen
ilanlar hergiin Avrupadan yeni bir modanin girdigini gisterir.
Bugiin Biiyiikdere'de kotra yarisi yapiliyor, ertesi giinii Ingiliz
usulii mobilya satiiyor, daha bir baska seferinde ecnebi bir
kadinin ‘piyano denen ve bizim kanuna benzeyen bir ¢algiyr’
istenirse haremlerde gosterecegi ilan edilivordu. Tiirk ricalinin
de bulundugu sefaret balolarwun, suvarelerin havadisleri

agizdan agza dolasiyordu.”*

Iste 1870°1i yillarin istanbul’'unun bu agirt moda hastalig ve giiliing
diisme derecesini bulan Batih hayata 6zenme, Recdi-zade Mahmut
Ekrem’e Araba Sevdasi’n1 ve Bihruz Bey tipini ilham ediyor.

Romanin o6zeti

Vakaya Uskiidar’dan Baglarbagi iizerinden Camlica Bahgesi’'ne
gidilen yolun tasviriyle baslanir. S6z, 1870’lerde agilan Bahge’ye getirilir.

u Bu konuda genis bilgi i¢in bk. Giindiiz Akinc, Tiirk-Fransiz Kiiltiir Tigkileri, Atatiirk
Universitesi yaynlari, Ankara 1973.

22 . . . oy e 5 . .
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A, Hamdi Tanpinar X0 AT BASSXRUNT i 2 g oroe Basimer
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Ardindan Bihruz Bey’in ge¢misi hakkinda bilgi verilir, besinci boliim ile
olaylar zinciri gelismeye bagslar.

Bihruz, Camlica’ya gidip gelmek i¢in annesinin génliinii yaparak bir
araba satin alir ve bu araba ile oralarda gezip tozmaya baslar. Bu
gezmelerden birinde Kalem’de birlikte c¢aligtigi arkadasi Kesfi ile
kargilagir. Onlar sohbet ederken yanlarindan biiyiicek gosterisli ve siislii
bir araba geger. Geng adam bu arabadaki sarigin kiza hayran kalir ve ona
tutulur. Havuzun basinda bu sarisin hanim, ve arkadas ile karsilasir, ona
iltifatlar yagdirarak adinin Perives oldugunu 6grenir. Kesfi’nin onu lafa
tutmasi tizerine kizlar1 kalabalik arasinda kaybeden Bihruz, {iziintiiyle eve
doner.

Bu aciy1 dindirmek evde Mosyd Piyer ile ask lizerine soylesiler
yapmaya baglar. Arttk romanin gelisme boliimiine gegilmis olunur. Bu
bolimde hakim unsur sarigin kiza yazilacak mektuptur ve bu mektuba
konulacak siirdir. Uzun ugraslardan sonra mektup tamamlanir ve hafta
sonu Perives’e takdim edilir. Ardindan da ondan gelecek cevap ve randevu
beklenmeye baslanir. Ne var ki o kizdan haber gelmeyecektir. Ustelik
arkadas1 Kesfl, “o kiz 6ldii” diye de bir yalan uydurur. Geng adam bu
yalan habere ¢abucak inanir, buhranlar gegirir ve yataga diiser. Hekimlerin
cabasi ile biraz iyilesir gibi olur. Sevgilisinden haber alabilmek igin
Kesfi’yi aramaya ¢ikar; onun izmir’e yolcu oldugunu 6grenir; arkasindan
yetismeye caligirsa da vapuru kacirir. Artik iyiden iyiye ask hastasi
olmustur. Bu kez sevgilisinin mezarin1 arama tutkusuna kapilir. Bu
aramalar sirasinda arabasi kaza yapar, Ustelik borglarina karsilik
alacaklilar da kapiya dayanmigtir. Borglarina karsilik elinden arabasi da
alinir. Artik arabasiz da kalmugtir.

Sonbahar ile birlikte yazliktan konaga taginma igleri baslamigtir. O
ramazan ay1 kendini ibadete verir, boylece biraz olsun ask acisindan
uzaklagmig olacaktir. Ne yazik ki bu arada ramazan gecelerinin eglence
yeri olan “Direkler Arasi™na gitme fikri dogar. Orada Perives ile
arkadasina rastlar, kiz1 sevgilisinin kardesi zanneder. Ondan Perives’in
mezarini sorar. Geng¢ kadin Once sasirir, sonra Bihruz’un zavalliligim
anlamakta gecikmez. O da onu alaya almaya baglar. Aradig1 kadinin
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kendisi oldugunu séyler. Bu kez sasirma siras1 Bihruz’a gelmistir. Geng
adam bu konugmalar sirasinda arabasinin elinden alindigim1 agzindan
kagiriverir. Geng kiz da kendilerinin bindigi arabanin kira oldugunu
sOyler. Bihruz’un sagkinlig1 biraz daha artarken o sirada koseden bir siislii
araba ¢ikar ve yanlarindan siiratle geger. Bu tablo Bihruz’u kendine getirir
ve hizla oradan uzaklasir.

Araba Sevdasi, kiigiik yasta babasini kaybetmis, anne elinde diizenli
bir egitim gérememis, 6zel derslerle yetistirilmeye ¢aligilmig, konak hayati
icinde sikigip kalmig, dis diinyaya agilamamig, bu yiizden de hayatin
gercek yonlerini taniyamamig, istelik bir de donemin Fransiz yasayis
tarzina ve modasmma kendini kaptirmig bir gencin, Bihruz Bey’in
romanidir. Bu hayat tarzim garpici héle getirecek iki unsur kullanilmis:
Araba sevdasi ve agk. Nitekim, romanin ikinci ad1 olan “Bihruz Bey'in
Agikhigr bunun en agik ifadesidir.

Donemin modasi olan araba safasi, Bihruz’un konaktan daha genis
cevreye agilmasini saglar. Camlica ve Beyoglu gezintileri buradan
kaynaklanmaktadir. Ozellikle Camlica “Millet Bahgesi” onun aski igin
uygun bir zemin olur ve bu ask unsuru ile roman biitiinliik kazanir. Vaka
boyunca olaylar zinciri bu iglii gerceve iginde geligmesini siirdiiriir.
Boylece romanin en biiyiik entrik unsuru olan “ana adiigiim”, “Babadan
kalma servetini Batil yasayisa Ozenerek bol keseden harcayan ve
Istanbul’un gozde mesirelerinden Camlica Bahgesinde karsilastig1 siradan
bir kadina, Perives’e ilk goriiste asik olan Bihruz Bey’in yeni yeni
gelisecek olaylar iginde sonunun ne olacagi1?” bigiminde olusturulur. Biraz
da muhayyilenin yarattig1 bu ask, zaman zaman 6n plana g¢ikar, olaylar
zincirinin akiciligr ve gekiciligi bu yolla saglanmis olunur.

Romanin asli temi

Romanin asli temi, Batili yasayis tarzina 6zenme ve bu anlayisi
tenkittir. Aile geleneklerine uymayan, sosyal hayatin vazgecilmez
sartlarina uyum saglayamayan bir egitim alan bireyler, giinlik hayatin
icinde karsilasabilecekleri basit olaylar kargisinda bile yikilmaya, hiisrana
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ugramaya mahkimdur. Ozellikle ¢ocuklarin egitiminin aileden baglamah
ilkesi asla goz ardi edilmemeli, sonra okul egitimi onu takip etmeli ve bir
birey olarak gengler sosyal hayata iyi hazirlanmalidir. Yoksa hayat
tecriibesi kazanamamis gen¢ kusak, hayatin aci gergekleri karsisinda
hiisrana ugrayabilmektedir.

Bihruz Bey’in biitiin diinyasi, Fransiz hayati ve modasini taklittir. O,
once “konak™ta, sonra “kalem”de 6grendigi yarim yamalak Fransizcasi ile
konusmay: aligkanlik hiline getirir. Onun igin Fransiz kiiltiirii ve “Frenk
usuli’” esastir. Giinliik yasayisin biiyiik kisminda, yemekte, okumakta,
caligmakta bu tarz hakimdir. Bunun disinda Beyoglu’ndan giyinme,
kahvehanelerde dolagma, kitapgilardan Fransizca romanlar1 6zenle se¢gme
ve oralarda Fransizca konusma gene onun igin en bilyiik zevktir.

Recdi-zade Mahmut Ekrem, bu esaslar ¢ergevesinde Bihruz Bey
tipini ¢izerken onun fizki, sosyal ve psikolojik 6zelliklerini titizlikle
okuyucuya sunmakta 6zen gosteriyor:

“Bu temagaclarin iginde takriben yirmi ii¢, yirmi beg
yaglarinda top simali, saz benizli, eld gozli, kara sagh, az
biyikli, kisaca boylu, giizel giyinmis bir bey goriiliirdii...” (s.
213)

biciminde fiziki o6zellikleri verilen gen¢ adam, giyimi ile de dikkatleri
tizerinde toplayabilmektedir:

“Mevsimin modasina gore bazen koyu, bazen agik renkte gayet
dar elbisesi, bal renginde eldivenleri, ufarak fesi ile yan
taraftan simasimin bir nisfi Frenk gomleginin dimdik duran
yiiksek  yakasiyla ortiilmiis, bileginden asag1 ellerinin
yarisindan ziyadesi gene o gémlegin uzun kollari iginde
saklanmug oldugu hdlde Bihruz Bey arabanin on tarafinda
bulunarak hayvanlarin terbiyesini tutar, parlak diigmesi,
lacivert setresi, malta renginde agik ve dar pantalonu, diz
kapaklarina kadar ¢ikan uzun konglarimin yukaridan tersine
kwrilmus tarafi beyaz, oradan asagisi siyah gizmeleri ...”’(s.
218)
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tarzinda giyinen bu geng, bu yoldaki titizlilige konak halkini, 6zellikle de
hizmetgilerini de ahistirmistir. Hatta zaman zaman elbiselerinin hazirlanisi
konusunda eksiklikleri tespit ettigi anda gorevlileri azarlamaktan geri
kalmamistir.

Bihruz Bey’in sosyal hayati, konak i¢i ve konak dis1 yasayis tarzi
olarak iki ayr1 yapida kargimiza ¢ikmaktadir.

Ev i¢i hayati, biitiiniiyle Batih tarzdadir. Belli saatlerde “salle a
manger”(yemek odast)de yemek yenilir, “cabinet de travail”(¢aligma
odasi)ya gegilir, Fransiz hoca Pierre ile romanlar okunur, zaman zaman da
oyun oynanir.

Bihruz’un evde bir bagka tutkusu, Batili romanlar1 okumaktadir. Bu
da askindan ileri gelmektedir. O, 6nce Paul et Virginie(Pol ve Virjini) ile
La dame aux camelias(Kamelyali Kadin)y1 okur. Goethe’nin Werther’inin
cektigi acilarim bu romanin Fransizca ¢evirisinden tanir. Sevgilisinin 6ldii
haberi lizerine Lamartine’in Graziella’st elinden diismez olur.
Sevgilisinden gelecek mektubun 6rnegini ise Jean-Jacques Rousseau’nun
Nouvelle Héloise’inden ¢ikarir. Evde dolasirken bile, “kdh islik ¢alarak,
kdh agzindan lel lele lel lele, ici lele lel lele”(s. 266) diyerek Belle Héléne
operetini dilinden diisiirmez. Fransiz sairi Béranger ile Tiirk sairlerini
karsilagtirma yoluna gider(s. 268-271). Bununla da yetinmez, sevgilisine
yazaca@l mektuba konulmak iizere birtakim beyitler arar; ancak bunlarin
anlamlarini ¢6zemez; bundan o6tiirii Tiirk siirini kiiciimsemeye kalkisir:

“Ah! Tiirklerde adam gibi bir sair gelmemis ki... yalmz Vdsif
isminde birisi sansonette(sarkida) epeyce meshur olmus ise de
bunun yazdigi seylerin de ekseri komik nevinden... ”(s. 262)

(...)

Ne demek olacak sanki... Boyle ¢irkin Ildkwrdilari nigin
poezi(siir)ye sokmali?.. Safi Bey'in hakki var: Tiirkcede poezi
yoktur... Tiirklerde sair olmaz demiyor muydu?..”(s. 267)

Bihruz Bey’in ev disindaki hayat1 da gene Batili tarzdadir. Bu hayat
da tglii bir zevk cercevesinde sergilemektedir. Birincisi Camlica’da araba
sefasi, ikincisi sevgilisinin yollarinin gézlenmesi, ligilinciisii Beyoglu’nda
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gezintiler ve Fransizca konugma 6zentisi. Yazar, her ii¢ zevkte de bir alay
ve eglence unsurunu 6n plana almaktadir; Bihruz’u bu hayat tarzi iginde
giiliing durumlara diigiirmektedir.

Camlica ve Millet Bahgesi sefalari, Bihruz’un Batili hayat
sergilemesi i¢in en elverisli igin en elverigli bir zemin idi. Yazar, bunu
romanda oldukg¢a basarili uygulanmis. Arabanin se¢imi, dekore edilmesi,
atlar1 ve seyisi ile Bihruz’un “araba sevdasi” giizel yansitiliyor. Ancak bu
gosteriste yine bir alay var. Nitekim bu alay, borglarimin karsiliginda
arabasinin elinden alinmasi ve sevgilisiyle romanin sonlarinda ayak tstii
konusurken bunu agzindan kagirivermesi ile doruk noktaya ulagacaktir.

Ayrica, Camlica ve orada bulunan Millet Bahgesi sefalari, Bihruz’un
askim yaratir. Bu agk, onda “randevu” yerlerinde sevgilisinin yollarim
bekleme ve ona mektuplar yazma zevkini dogurur. Recai-zade Ekrem’in
onunla en ¢ok alay ettigi bir nokta da budur. Bir bagka alay konusu da
Fransiz romanlarini okumaya c¢alismasi, sevgilisine yazacagi mektuba
koyacag siirleri aragtirirken onun siir zevki iizerine olur. Ayrica arkadagsi
Kesfi’'nin yalanlarina ¢abucak inanmasi ve bu haberler dogrultusunda
romantik aska yonelmesi yine alay konusu oluyor.

Batili yasayigin bir baska agirlik noktasim Beyoglu gezintileri ve
Fransizca konusma 6zentisi olusturmaktadir.

Aslinda Bihruz Bey bir “Kalem” memurudur. Fakat o, bu gérevini de
hayati gibi ciddiye almaz, oraya isi diigtilkce ugrar. Ancak yazar, bir devlet
dairesinin hayatini ve isleyisini elestirmek ister gibidir. Oysa Bihruz’un bir
giinliik programi soyledir:

“Dejone (0gle yemegi)den sonra eldivenlerini giydi. Bastonunu

aldi. Kapidan ¢ikti. Magiyen(yiiriiyerek) Koprii'ye indi. Oradan

Galata’ya gecti. Bir araba buldu. Dogruca Tekke'ye

Beyoglu’na ¢ikti. Terzi Mir’e, kunduraci Heral’e, tuhaf¢i Alber

Giin’e ugrayarak yirmi, otuz liralik bir alelhesab itasindan

sonra Tekke civarindaki kitap¢i Vik’in diikkdmna gitti.”(s. 410)

Onun bu yerlerdeki en biiyiik zevki Fransizca konugmaktir:
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“Koprii'yii de o araba ile gegerek Beyoglu'na c¢ikt
Sekerlemeci Valori’nin diikkdnt oniinde arabayr birakt.
Diikkana girdi, lafranga bir kahve ismarlad..

(....)

Garson! Garson!

-Mosyo!

-Anlove sa! J6 no prandre pa dii kafe... Kel glas vuzave? (Bunu
kalkwimz! Kahve igmeyecegi... Ne ¢egit dondurmaniz var?)
-Krem a la vanil, sirton, pes...(vanilyali, limonlu, seftalili...)
-Aporte muva iin pes!(Bana bir seftali getiriniz!)

-Mosyé vétil manje des friivi?(Mosyo seftali mi yemek
istiyorsunuz?)

-Kel friivi? (Ne meyvesi?)

-Vu démande?(Ne istiyorsunuz?)

-JO démand di glas a la peg(Seftali dondurmasi istiyorum.)
-Pekiy! Simdi...”(s. 325-326)

Bihruz’un Fransizca konusmasi yalniz bu gibi yerlerde s6z konusu

degildir. O, Camlica’da Millet Bahgesi’'nde, vapurda gazeteci ile, yolda
karsilagtig1 Kesfi ile hep bu dili kullanir:

“Bihvuz Bey Kesfi'yi gordiigii gibi arabadan inerek
mukabelesine gittiginden iki geng bade’l-musdhafa konugmaya
bagsladilar:

-Bonjur Bihruz Bey!..

-Bonjur mon ami!

-Siz buralara da yetisiyorsunuz magallah!.. Soéyle azicik
yiiriiyerek dolassak olmaz mi?

-Yiiriiyelim ... Zati ben de arabada otura otura yoruldum...
-Kel nuvel?..

-Riyen... Eské vuzet sol(Yalniz misiniz)?
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-Jattan des amis...(Arkadaglarinn  bekliyorum) Aksama
buradayiz...

-Purjuval..

-Yemek yiyecegiz... Bu gece kler do liin (ay 15181) pek parlak
olacak... Siz de beraber bulunur musunuz?..

-Mersi!l.. Muva jon 0 pé p a reste(Ben kalanuiyorum).

-Nigin?..

-Pars ko jo no sui pa amon ez...(Ciinkii ben havamda degilim)
-Gergek! Vuzave ler detr trist(Cok hiiziinliisiiniiz).

-Non!” (s. 336-337)

Ustelik evde de Fransizca mirildanarak diisiiniir, annesiyle bile soyle
konusur:

“Mersi! Mil mersi! Ser mer.

-O ne demek oglum? Tiirkgesini soyle de anlayim...

-Tesekkiir ederim validem!”(s. 359)

Bihruz Bey’in psikolojik yapisina gelince.

Bu ozellikler de genellikle ask unsuru ¢ergevesinde yogunluk
kazaniyor. Duygu yonii olduk¢a zayif olan bu geng, bir goriiste asik
olabilecek bir tip. Ustelik muhayyilesinde giin gegtikge biiyilyen bu ask,
onu marazilige kadar gétiiriir. Romantik anlayigin da etkisiyle sevgilinin
uydurma bir yalan sonucu 6liim haberini almasi onu tamamen yikar,
yataklara diiser, verem olur. Bu ince hastalik, Bihruz’un zayif diinyasinda
derin yaralar agar, melankolik ask vesveseleri yaratir. Bundan 6tiirii o,
“Gaozleri yorulup yiiregi takatten kalincaya kadar”(s. 170) aglar.

Ote yandan Bihruz, kuruntulu bir tip olarak da diisiiniilmiis. Ruh
diinyasinda firtinalar koparan agkini bir tiirlii elde edememesi, onu,

“Acaba kiigiik hammin Kesfi ile gercekten bir rolasyonu(ilgisi)

mu var? Oyle ise yazik ona!.. Lakin bana nigin bakti?..”(s. 78)

yolunda sliphelere gotiiriir.
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Ayrica o, irade zayifligi ile de dikkati cekmektedir. Fazlaca saf bir
yani var. Olaylar arasindaki ilgiyi kuramadigi gibi, alaya alinmaktan,
aldatilmaktan kurtulamiyor. Kesfi, her karsilasmasinda yeni bir yalanla
onun diinyasini kararttyor ve onu aldatiyor. Sadece Kesfi mi? Kayikgilar
andan fazla para sizdirmak ig¢in aldatiyor; arabaci Andon, onun borglarina
karsilik arabay:r tamirci Kondraki’ye birakip aldatiyor; Fransizca hocasi
tiirliit oyunlarla aldatiyor; sevgilisi Perives hemsire roliinii oynayarak
aldatiyor. Aslinda zavalli Bihruz Bey’i aldatmayan mi var?

Recai-zade Mahmut Ekrem, Araba Sevdasi’nda Batili yasayisa
Ozenen bir tip yaratmak, onu her yoniiyle alaya almak istiyordu. Ancak
bazi noktalarda yazarin ol¢iiyii kagirdigi da dikkatlerden kagmiyor. Bir
kere Bihruz’un alafrangaliligi fazlaca biiyiitiilmiis, Fransizca konugmaya
Ozen gostermesi bir dengesizligin ifadesi. Bir yerde yazar, onun yarim
yamalak bu dili konugmasini alaya alirken bir yerde de ona bir gecede ona
Manon Lescaut’yu okutturuverir(s. 229-230). Ayrica onu, “marazi agk”
icinde kivrandirmasi romantik anlayistan ileri geliyor. Bununla birlikte
yazar, yeri gelir, “zavalli, bi¢are” yollu sozlerle ona acir gibi gériiniir.
Kisacasi bir tutarsizlik s6z konusu. Yine de bunlarin 6tesinde Bihruz Bey
tipini yaratan esas amag, onun babadan kalan serveti yok etmesini, iyi
yetismemesini, eksik 6grenimini ve bilgini yermek ve onu sosyal ¢evrede
kiiciik diigtirmektir.

Bu diigiince, Tanzimat edebiyatinin 6nemle iizerinde durdugu bir
sorunsaldan kaynaklaniyor: Genglerin egitimi ve yetistirilmesi

Bihruz Bey, bir baska agidan kiigiik yastan iyi egitim gérmemis, el
tstiinde yetigtirilmis ve biyiitiilmiig, hayat tecriibesi kazandirilmamig
genglerin de temsilcisi oluyor. O, bu yoniiyle Namik Kemal’in
Intibah(1876) romanmindaki Ali Bey’e c¢ok benziyor. Her iki tip de
mirasyedidir; yanlis egitilmis, hayat tecriibesinden yoksun olarak
biiyiitiilmiistiir. Bundan dolay: da her ikisinin sonu “felaket” olmustur.

Bihruz Bey’in bir bagka benzeri de Ahmet Midhat’in Felatun Bey’le

Rakim Efendi(1874) romanindaki Felatun Bey tipidir. Batili hayata
6zenme ve bundan dolay: giiliing duruma diisme yo6niinde Bihruz Bey,
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Felatun Bey’den ¢ok sey 6grenmis gibidir. Ancak o romanda amag, daha
¢ok Dogulu ve Batili tipin yiiz yiize gelmesi ve karsilagtiriimasidir.

Bihruz Bey, edebiyatin sosyal sorunlara agilmasi diisiincesinin
yarattig1 bir tiptir. Nitekim Ekrem, romanin “6nséz”linde,

«

. Muhsin Bey hikdyesi okuyanlarca aglanacak seylerden
goritlmiis oldugu hdlde bu Araba Sevdas: giiliinecek hdllerden
sayilsa gerektir. Fakat dikkat olunursa bu ondan elbette daha
ziyade hazin, elbette daha ¢ok mii’ellimdir. ”

diyordu.

Bu diigiince, Namik Kemal’in, “okuyucuyu eglendirirken ibret
verme” tezinden geliyor. Ustelik Ekrem, IIl. Zemzeme onsoziinde, “En
giizel eserler onlardw ki okunduktan sonra da insam bir miiddet
diisiinmege mecbur eder.” derken, edebi eserin okuyucu iizerindeki
disiindiiriicti 6zelligini vurguluyordu. Gergekten yazar, Araba Sevdasi
romaninda bu goriisii ¢ok giizel uyguluyor, romam bir heyecan darbesi ile
bitiriyor ve sonucun yorumunu okuyucuya birakiyor. Araba Sevdas: yahut
Bihruz Bey'in Asikligi 'min bir bagarili yam da budur.

Kisacas1 Bihruz Bey, bir modanin, Batili hayata 6zenme modasinin
yarattig1 bir tip olarak edebiyatimizda yerini aldi. O, bununla da kalmadi,
Hiiseyin Rahmi’nin Sipsevdi adli romanina 6mek oldu, Omer Seyfettin’in
daha adindan baglayarak Efruz Bey tipini yaratmasina Onciiliik etti.






AHMET CEMIL®

Servet-i Fiinlin edebi hareketi ile birlikte Tiirk roman1 gerek konulari
secis ve isleyis acgisindan gerek teknik bakimdan gerek tip yaratma
yoniinden yeni bir olusum igine girer. Bunda Tiirk yazarinin, hem roman
tirtinii hem de Bati edebiyatimi artik yakindan tanimig olmasinin pay1
biyliktiir.

Servet-i Fiiniin edebiyatinin oldugu kadar Tiirk romaninin tarihi
gelisimi bakimindan da bir biiyiikk asamanin driini olan Halit Ziya
Usakligil'in®* Mai ve Siyah (1897)", bir edebiyat hareketinin romanidir. Bir

% Tirk Dili, $.399, Mart 1985, 5.49-54.

% Halit Ziya Usakligil(1865-27 Mart 1945), aslen Usak’in “Helvaci-zadeler” adiyla taninmis
ailelerinden olup babasi Haci Halil Efendi hali tiiccarhigi yapmustir. Halit Ziya’nin
dogumundan sonra babasi istanbul’daki islerini {zmir’e nakletmis; kiigiik Halit Ziya da
egitimine “Izmir Riisdiyesi”’nde baslamistir. Ozel hocalardan Fransizca 6grendi, Ermeni
rahiplerinin kurdugu Mechitarist okulunda okudu. Okulda iken geviri denemeleri yapti,
sonra arkadasi Tevfik Nevzat ve Bigakgizade Hakki ile izmir’de ilk edebiyat dergisi olan
Nevruz’u ¢ikardi(l Mart 1884). Bu dergi ancak 12 say: ¢gikabilmistir. Bir ara “Hariciye
Nezareti”ne girmek igin Istanbul’a gitti, fakat istedigi olmadi izmir’e déndii; “izmir
Riisdiyesi”nde Fransizca dersleri vermeye basladi. Yine arkadasi Tevfik Nevzat ile Hizmet
gazetesini ¢ikardi ve burada ilk romami olan Sefile ile birlikte pek ¢ok hikdyesini,
cevirilerini ve mensur siirlerini yayimladi. Osmanli Bankasi’nin Izmir subesinde gevirmen
ve muhasebe islerinde ¢aligti. Kdse Raif Pasa’mn yegeni Memnune Hanim ile
evlendi(1889). Istanbul’dan Reji idaresinden baskatiplik gorevi igin teklif aldi ve
Istanbul’a tagindi. Istanbul onun igin edebiyata agilan bir diinya oldu. O dénemin meshur
pek cok yazar ve sanatgisi ile tanisti. Yenilik¢i edebiyat tartismalari sirasinda Recai-zade
Ekrem’in safinda yer ald1 ve bu ¢izgide Servet-i Fiiniin dergisinin gevresinde olusan yeni
edebi hareketin i¢inde yer aldi ve bu dergide arkaarkaya Mai ve Siyah, Ask-i memnii, Kirik
Hayatlar romanlarimi tefrika ettirdi, hikdayeler, mensur siirler ve geviriler yayimladi.
Boylece doneminin en taninmis hikdye ve roman yazarlari arasina katilmis oldu. Yazar,
ikinci Mesrutiyet sonrasinda 1908 Agustos ayinda Reji Komiserligine tayin edildi, aym
zamanda Ddriilfunun’da Bati edebiyati dersleri vermeye basladi. Birinci Diinya Savasi
yillarinda hastalandi, tedavi i¢in Avrupa’ya gitti, Paris, Bilkres, Viyana’da tedavi gordiy;
1918 sonuna kadar Almanya’da kaldi. Istanbul’a déndiikten sonra resmi gorevlerinden
aynldi ve konagina gekilerek yazilari ve gevirileri ile ugragsmaya baslads; pek ¢ok gazeteye
yazilar yazdi; hatiralarit Kark Yil ile Saray ve Otesi adl kitaplarinda topladi. Oglu Halil
Vedat’in Tiran elgiliginde iken intihar1 yazari derinden sarsti; kendi késesine ¢ekildi ve 25
Mart 1945 giinii Sah sabah hayata gozlerini yumdu. Modern hikdye ve roman sanatimizin
ustalarinin basinda gelen Halit Ziya’nin eserlerinden 6nemli olanlarinin adlar1 sunlar:
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baska deyisle edebiyatin kendisidir. Vaka boyunca sergilenen basin hayati,
sanat ve Ozellikle siir anlayig1 ile bu anlayisin eski siir gelenegi ile
carpigmasi ve yaratilan tipler, bu romanin bir edebiyat diinyasini yansittigi
izlenimini agik¢a ortaya koymaktadir. Boyle olunca, bu hareketin sanat
diinyasimi temsil edecek bir de tip s6z konusu olacaktir. Iste bu, anlayis,
Tiirk romanina yeni bir tip kazandirir: Ahmet Cemil

Gerek yasayis tarzi gerek basin cevresindeki yeri gerek sanat ve
Ozellikle siir anlayis1 gerek ruh yapisi ile Mai ve Siyah'in Ahmet Cemil'i
Servet-i Fiinlin kusaginin bir 6rnegini sergilemektedir.

Romanin ozeti

Ahmet Cemil, orta tabakadan bir ailenin ¢ocugudur. O heniiz
Ogrenimini tamamlamadan, “Mekteb-i Miilkiye”nin ikinci sinifindayken
babasini kaybeder ve annesi, kiz kardesi ve hizmetgiden olusan ailenin
gecimini yliklenmek zorunda kalir.

Bir yandan ¢alisacak, ailesini gegindirecek, bir yandan da 6grenimini
tamamlayacaktir Ahmet Cemil. En yakin arkadagi Hiiseyin Nazmi'nin de
yiireklendirmesi ile o, 6nce bir gazeteye Bati'dan hikdyeler gevirmeye
baglar, daha sonra 6zel dersler verir. Hele “Mirat-1 Suun™ gazetesine
kapilandiktan sonra iyiden iyiye basin hayatina girmis; béylece o, gegim
yolunu da bulmus olur. Ote yanda onu saran bir de siir aski vardir. Yeni
bir anlayigla kaleme almakta oldugu eseri tamamlaninca biitiin hayalleri
gerceklesmis olacaktir. Basin ¢evresinde yeri giiglenecek, edebiyat
cevresinde adi biiyliyecek ve 0Ozellikle Hiiseyin Nazmi'nin kardesi
Lamia'ya olan agkini kazanacaktir. Boylelikle romanin birinci béliimiinii
n

olugturan biitiin "mai" hayaller, iki unsur iizerinde yogunlasir: Eser ve Ask

roman: Sefile(1886, Higmet gazetesinde tefrika), Nemide (1892), Bir Oliiniin Hatira
Defieri (1892), Ferdi ve Siirekasi(1895), Mar ve Siyah (1898), Ask-1 Memnu(1901), Kirik
Hayatlar(Servet-i Fiiniin’da tefrika edilirken yarim kaldi, sonra tamamlanarak yayimland
1924), Nesl-i Ahir(Sabah gazetesinde tefrika edildi, 1908). Hikdye: Bir Muhtiramn Son
Yapraklari(1888), Bir Izdivacin Tarih-i Mudsakas: (1888), Bir Yazin Tarihi (1900), Solgun
Demet(1901), Bir Si’r-i Hayal(1914), Sepette Bulunmug(1920), Bir Hikdye-i Sevdd (1922).
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Biitiiniiyle soyut diisiincelerin, daha dogrusu hayal diinyasinin iiriinii
olan bu iki unsur, Ahmet Cemil'i biiyiilemis, hayatin gergeklerinden
uzaklagtirmigtir. Bir anlamda o, hulyalarin adami olmus, yasadig1 ¢evreye
bile yabancilagmistir. Oysa, madalyonun bir de 6biir yiizii vardir: Hayatin
hayaller, sosyal hayatin

ac1 gergekleri. Kademe kademe olusturulan "maf"
getirdigi sikintilar ile birer birer yikilmaya yiiz tutar. Bu yolda ilk darbe,
kiz kardesi Ikbal’in evliligi ve bu evliligin getirdigi sorunlar ile onun
olimiinden gelir. Enistesi Vehbi, huysuz bir erkektir. Ustelik Ahmet
Cemil, babadan kalma evini rehin birakarak onunla matbaaya ortak da
olmustur. Ne var ki bu adamin huysuzlugu hem ikbal’in 6liimiinii hazirlar,
hem de matbaanin elden ¢ikmasini hizlandirir. Bu olayin hemen ardindan
biiyiik umutlarla baglandig: tek yanh olan agki Lamia 'min bir baskas ile
nisanlanmasi bir ikinci darbe, bir biiyiik yikim olur.

“m

Artik onun, hayattan bekledigi bir sey kalmamistir. "Mai" hayallerin
yerini karanhk diinya almaktadir. Ote yanda, eserini bitirmesi de
anlamsizlasir. Boylesine karanlik duygularla dolu bir gece biitiin
umutlarint bagladig eserini yakar. Hayati, “mai bir gece ile siyah bir
gece” (s. 339)* arasinda gegen Ahmet Cemil igin artik tek bir ¢ikar yol
vardir. O da hayatta kalan, daha dogrusu onu gergek hayata ¢eken annesi

ile birlikte, Istanbul diginda, yeni bir diinyaya dogru yola ¢ikmaktir.

Romanin asli temi

Heniiz sosyal hayatta kendi kimligini kazanamamig bir geng
kimsenin, bir de edebiyat diinyasinda asir1 hayal iiriinii eserlere yonelmesi,
sonu hiisran olacak aci gergeklerle yiiz yiize gelmesini kaginilmaz
kilacaktir.

Kisaca vakasin 6zetledigimiz Mai ve Siyah romaninda Ahmet Cemil,
olaylar zinciri boyunca {i¢ degisik yoniiyle sergilenmektedir. Birincisi,
onun edebiyat ve 6zellikle siir diinyasi, ikincisi agki ve tigiinciisii ise sosyal

* Yazimiz boyunca romandan yapacagmmz alintilar, Halit Ziya Usakligil’in kendisinin
gozden gegirerek yaymma hazirladigi su baskidandir, Mai ve Siyah, Hilmi Kitabevi, Sirketi
Miirebbiye Basimevi, Istanbul 1942 ’
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¢evre igindeki durumudur. Yukarida Mai ve Siyah’in bir edebi hareketin
romant oldugunu sdylemistim. Gergekten de siir dilinden onu isleyise,
dogulu edebiyat anlayigindan batili edebiyata yénelmeye ve sanat zevkine
kadar Servet-i Fiinin hareketinin yaratmak istedigini Ahmet Cemil'in
kisiliginde izleyebiliyoruz. Nitekim edebiyat zevkini batili eserleri
okuyarak gelistiren ve Goethe, Schiller, Milton, Young, Byron, Hugo,
Lamartine, Musset ile biiyiilenen Ahmet Cemil, eski siir anlayisini
elestirmekten de geri kalmaz. Bu anlayis, siiri sanat ugruna kiilfete
bogdugunu, ozellikle dilin “cdmid bir kiitle" (s. 9) haline geldigini
savunur. Oysaarzu edilen siir dili, heniiz olusturulamamaigtir:

“Iste bir lisan istiyoruz ki onda o nagmeler, o renkler, o

derinlikler olsun. Firtinalarla giirlesin, dalgalarla yuvarlansin,

riizgarlarla sarsilsin, sonra miiteverrim bir kizin yatagi
kenarina diissiin aglasin, bir ¢ocugun besigine egilsin, giilsiin,

bir gencin iimitle parlayan nazarina saklansin.”(s. 10)

Bu yolda siir dilinin yeniden yaratilmasi iizerinde Hiiseyin Nazmi ile
uzun uzun tartigmalara giren geng sair, ortaya koymak istedigi yeni imajlar
icin sozliklerden yeni yeni kelimeler ve terkipler bulup ¢ikarma
diisiincesini de 1srarla savunur. Ciinkii ona gore eski kelimeler altinda yeni
diisiincelerin tazeligi goériinmektedir; yeni diisiinceler, yeni imajlar igin
yeni kelimeler gereklidir. Bu yolda kendisine gelecek elestirilere kars: ise
oldukga kayitsizdir:

“Beni ligat uydurmakla itham edeceklermis. Anlamiyanlar
etsin. Kamusun havsalasina sigamayacak kadar garip liigatlar
bir yere toplayan eski zaman miingileriyle benim yapacagim
sey araswdaki sanat farkin elbette anlayanlar olur. ”(s. 141)

diigiincesi, bir anlamda Servet-i Fiinin siir dilini yaratmak isteyenlerin
diisiincesinin bir 6rnegi olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

O, siir iizerinde diigiiniirken agirlik gene Servet-i Fiinlin’da oldugu
gibi ahenk ve musiki iizerinde yogunlasmaktadir. Ahengi yaratmada en
onemli unsur olarak aruzu kabul eder .Bat1 siirindeki vezin degisikliginin
yarattigi ahengi Ornek olarak gosterir. Bunun ig¢in aruzun degisik
kaliplarinin kullanilmasini 6nerir: “Bu yolda yazilmig bir manzumeyi
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tasavvur et ki vezinlerin tagkin dalgalar: iizerinden atlaya atlaya akip
giderken birden yorgun diisiincesine agw agw siiriiklensin. Sonra tekrar
bir feveran ile tagsin, veznin kaswgasiyla yiikselsin, yiikselsin, siddetin en
yitksek tabakasina kadar ¢iksin, yine yavas yavas, ine ine son nefes bir
musiki inlemesiyle bitsin.” (s. 103)

Boylesine bir sanat ve siir anlayisi iginde olan ve bu anlayis1 Raci
gibi eski siir gelenegini benimseyenler karsisinda israrla savunan geng
sair, biytik bir umut diinyasi igindedir. "O dimit giinesi ...”’(s. 22) ruhunu
sarmakta, yaratacag eseri ile 6vecegi giinleri 6zlemekte, i¢inde bulundugu
edebiyat diinyasinin "yiiksek zirvelerine ¢ikmak ve ismini o kadar
yiikseltmek” (s. 23) arzusu ile yanmaktadir. Hayatta ¢ektigi biitiin acilar,
sikintilar, bu eseri ile son bulmus olacaktir. Oyle bir eser ki biitiin
yenilikleri iginde toplasin. Iste, "biitiin hayatimin miihim bir iimidi" (s. 162)
bu eseri idi.

Ahmet Cemil'in diinyasinda eseri yaninda aski da 6nemli bir yer
(utmaktadir. Lamia'ya tek yanl duygularla baglanan bu gen¢ adam,
"eserinin basarisi, agkim da mutlu sona ulastiracak” diisiincesi igindedir:
Eser ile Lamia. Bu iki emel, onun diinyasini doldurmaktadir. Hayatin tiirlii
zorluklar1 karsisinda bezginlesen ruhunda iki soru yer etmektedir : "Ya
Lamia?. ..ya eseri?. .." (s. 246)

Ahmet Cemil'in sosyal ¢evresi ise iki merkezde yogunluk kazaniyor:
Aile cevresi ve basin gevresi. Ote yanda onu, bunlarin disinda degisik
cevrelerde de gorebiliyoruz. S6z gelisi, Beyoglu g¢evresi, Hiiseyin Nazmi
ve Lamia iliskisinden otiirii konak cevresi gibi. Ne var ki buralardaki
hareketlilik fazla degil. Oysa, ""mai bir diinya"dan ''siyah bir diinya"ya
digtisiin  gerceklesmesinde, aile ve basin gevresindeki gelismelerin ve
degismelerin payi biiyiiktiir.

Aile ¢evresi annesi, kiz kardesi ikbal ve hizmet¢i Seher'den olusuyor.
Bunlara bir de Ikbal’in evliliginden sonra enistesi Vehbi eklenir. Bu
¢evrede Ahmet Cemil'i en ¢ok etkileyen olay, ikbal'in evliligidir. Ciinkii
gen¢ kizin yaptigi evlilik, mutluluktan ¢ok huzursuzluk getirmigtir.
Vehbi'nin huysuzlugu, hem ikbalin sonunu hem de aile diizeninin
yikilmasini hazirlamistir.
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Bunda da Ahmet Cemil, kardesinin evliligi ile yeterince
ilgilenmedigi gerekgesiyle kendisini suglamaktadir. Nitekim “siyah bir
diinya”nin olusmasinda Ikbal'in 6liimii ilk ve 6nemli bir olay olarak
dikkati cekmektedir.

Ahmet Cemil, basin ¢evresine ailenin ge¢imini saglamak igin
girmistir. Baslarda Bati’dan ¢evirdigi bir ka¢ hikayeden elde ettigi kazang,
onu bu hayata iyiden iyiye itmis, sonradan "Mirat-1 Suun" gazetesinde
o6nemli bir kalem sahibi olmustur. Bu yoniiyle Ahmet Cemil, Ahmet
Midhat'in Felatun Bey ile Rakim Efendi adli romamindaki Rakim'a ¢ok
benziyor. O da Rakim gibi ev ve matbaa arasinda mekik dokur. Her ikisi
de bir “yaz1 makinesi”dir. Nitekim Ahmet Cemil,

“Cuma yok, pazar yok her giin ¢alisacak, her giin matbaaya
esir olacak, bazen geceleri ndbet bekleyecek, sahibi imtiyazin
odasinda sedirin tizerine iligip yatacak...” (s. 74)
gene de bu hayattan yakinmayacaktir. Ciinkii ¢aligmak, onun i¢in "adeta
asabi bir illet” olmugtur.

“Mai bir diinya”nin olusmasi ve onu “siyah bir diinya”nmn
izlemesinde basin gevresinin de rolii biiyiik olmustur .Oncelikle Ahmet
Cemil, yeni bir anlayigin {iriinii olarak yaratacag eserini "mai" bir gecede.
Bu ¢evreye duyurur ve sanat anlayisini burada detayli olarak dile getirir
Nitekim romana Tepebasi’nda "Mirat-1 Suun"un onuncu kurulus yil
doniimiinii kutlamak amaciyla toplanan yazi kurulunun ve geng sairin mai
diinyasinin, yani yaratacagi eserinin tamtimi ile girig yapilir. Bir bagka
deyisle romanin baslarinda geng sairin "mai diinya"si ile karsilasiriz. Ote
yanda “siyah diinya”nin ortaya ¢ikmasinda gene basin g¢evresindeki
olumsuz gelismelerin katkisi var. Ahmet Cemil, enistesi Vehbi ile babadan
kalma evini ipotek ettirerek matbaaya ortak olmustur. Ancak bu adamin
evde yarattig1 huzursuz hava, matbaada da devam etmis ve gazetenin hem
calisanlarini hem de iyi is yapmasini engellemistir. Bor¢larin zamaninda
odenmemesi ve lkbal’in 6liimii, Ahmet Cemil'in diinyasini karartmis ve
bir biiyiik darbe de buradan gelmistir.

Aile ve basin gevresindeki bu ¢alkantili hayat yaninda zaman zaman
Ahmet Cemil, Beyoglu ¢evresinde de gériiniir. Ancak onun, bu hayatin
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icine iyiden iyiye girmedigi bir gergek. O, Beyoglu'nda Luxenbourg
kahvesinde oturmaktan zevk alr. Burada bir bagka zevki de kahvede
oturanlar1 ya da kahvenin 6niinden gegenleri seyretmek ve bu insanlarin
hayatlar1 hakkinda bir takim diisiincelere dalmaktir. Gene Beyoglu'nda
Fransiz usulii eglence yerlerine, soz gelisi Couronne, Gambrinus, Central,
Palais de Cristal gibi yerlere girip ¢ikar, ancak bunlarin eglence hayati onu
pek ¢ekmez. Ciinkii onun melankolik ruh diinyasi ile bu yerlerin hareketli
hayat: pek bagdasmaz.

Bu arada Ahmet Cemil'in siirekli olarak sosyal gevreden bir kagis
icinde oldugunu da belirtelim. Soyle ki o, kiz kardesinin evliligine yabanci
kalir, bu evlilikten irker, enistesinin eve yerlesmesi ile aile hayatina
yabancilagir(s. 147). Diigiin olur, diigiinden kagar. Sikintili giinlerinde
arkadas: Hiiseyin Nazmi'nin Erenkoyii’ndeki koskiine gider, oradan da
askin verdigi eziklikle kimsenin haberi olmadan kagar(s. 314-315). Hele
en 6nemlisi “maf diinya”nin yikilmas: ile istanbul'dan kagar.

Ahmet Cemil'in bu kagisi, daha ¢ok hayal diinyasinin galkantilari ile
yakindan ilgilidir. Ciinkii onun kiigiik yastan beri siirle ugragmasi, onda
hastalikli bir hassasiyetin dogmasina yol agmistir. Bu hassasiyet de
degiskendir, ikili bir hassasiyettir. Bazen karamsar, bazen iyimserdir:

“Oyle bir hassasiyet ki bir giin hayat: biitiin cirkinlikleriyle, a¢
kalmug ailelerden, gozsiiz geng kizlardan, beynini bir kursun
parcast ile dagitan meyuslardan, avug agan beyaz sagl
adamlardan, ¢ocuklarmn kilise kapisina birakan validelerden,
bir garap sisesinin yamnda insanliktan ¢ikmaga ¢alisan
bedbahtlardan, biitiin o ¢irkinliklerden miirekkeb gosterir;
insana ‘Kag! Bu hayattan kag !..” der ; diger bir giin gozlerinin
ontine biitiin giizelliklerini doker, bulutlarim arasinda nazh
nazli yiizen bir ay, tiirlii renklerin yangwinlar: iginde ufuklardan
cekilip giden bir giines, etekleri denizlere dokiilmiis yesgil
daglar gosterir;, ‘Sev! Bu tabiati sev!..’ der, bir giin bahtiyar,
diger bir giin bedbaht; bu dakikada sad. biraz sonra hazin
yapar yahud bir anda kalbi hem nesve, hem gam ile doldurur.”
(s. 45-46)
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Ahmet Cemil'in boyle bir atmosfer iginde bulunmasi, daha ¢ok hayal
diinyasinda yasayan bir tip olarak ¢izilmis olmasindan ileri geliyor. Onun
hayatinin her evresinde hayal unsuru ©n plandadir. Eserini hayal
diinyasinda yaratir, agkim Lamia'nin haberi olmadan hayal diinyasinda
kurar. S6z gelisi, Lamia piyano ¢alarken, o, kendi hayalinde yarattig1 geng
kizi disiintir, “onu sarhos eden bu hayali kaybetmek .istemeyerek
gozlerini” (s. 112) siizer ve kendi kendine, “4h ! Bu giin kim bilir nerede
sevda hulyalari ile mest olan o geng -kiz eger kendisi icin dyle bir geng kiz
yaratilmis ise- ne zaman yolunun iistiine tesadiif edecek?" (s. 112) yolunda
diisiiniir. Bu hayal diinyasinda dolasan agk, giderek yakici bir duygu yiikii
ile Lamia'da ifadesini bulur .Ciinkii sair gonlii, béyle bir ask istiyordu.
Oysa 0, Fransiz sairi Musset'yi degerlendirirken, "dgik, sair, fakat cocuk!"
(s. 141) diyordu. Belki geng sair, bu sozii ile kendisini dile getiriyordu. Ote
yanda o, kiz kardesi Ikbal’in evliligini gene hayal diinyasinda
bigimlendirir .Gene, gelecekte kazanacagi basin ve sanat gevresindeki
{inlinii, yaratacag1 eseri ile hayal diinyasinda gormeye cahsir. Ustelik
biitiin hayallerin yikilmasi sonucu Istanbul’dan ayrilmay1 diisler ve
gidecegi yeri gene hayal diinyasinda aramaya yonelir(s. 330). Kisacasi
Ahmet Cemil'in ayaklar1 yere basmiyor, biitiiniiyle hayal diinyasinda
yaslyor.

Gen¢ adamin bu psikolojik yapisini ige kapamk olmasiyla
aciklayabiliriz. Aslinda ruh diinyasindaki olusumlarin agiga vurulamamasi,
insanda biiyiik gerilimler yaratir. Bu gerilimler, ruhsal ¢alkantiya ve bu
calkantinin artmasina yol agar. Bir de buna zayif bir ruh yapisi eklenirse
sonug elbette bir yikim olacaktir. Eserini bitirememisligin verdigi eziklik,
onun edebi ¢evrede uyandirdigi yanki, askinin ruhunda yarattigi
melankoli, ailenin ve &zellikle [kbal’in mutsuz evliligi geng adamin ruhsal
calkantilarinin kaynagidir. Bunlar siirekli olarak i¢ diinyasinda halletmeye
cahigir. Bir sonug¢ alamayinca da ruhsal bunalima diiser. Nitekim Ahmet
Cemil, yikilisinin sonuglarini tahlil etmekten de geri kalmaz:

“Ne igin bu kadar hulya esiri olmus idi! Biraz hayatin
maddiyatim diisiinmiig, bu toprak parcasinn iistiinde bir siir
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bulutuna sarimarak u¢mak igin ¢alismarmus olsaydi bu giin bu
kadar maglup olmayacakt.” (s. 323)

Ciinkii zavalli hayalleri! ..onu aci1 gergeklerden ne kadar
uzaklagtirmigti! Bir duygu zenginligini, bir arayis ve bunlarin sinirini
cizememe ve Oziine inememe, onu elbette “siyah bir diinya “nin igine
suriikleyecektir.

Bu arada bir noktaya da deginmekte yarar var. Onun bdylesine bir
ruh diinyasina saplanmasinda romantik yapinin da payi bityiik. Yukarida
soziinii ettigim melankolik hava buradan kaynaklaniyor. Ozellikle ask
karsisinda, “Evet, biraz daha sik, biraz daha oldiiv, oh! Mest oluyorum,
oldiikge hayat buluyorum.”(s. 180) demesi ve boylesine bir agk diinyasinda
huzur aramasi elbette romantik yapidan geliyor. Hastalikh ruh halinin
yarattigi hassasiyet, onu go6zii yash bir tip durumuna getirmektedir.
Nitekim o, askin verdigi eziklikle géz yaslarin1 tutamamakta, kardesinin
mutsuzlugu karsisinda gizli gizli aglamakta(s. 231); gene kardesinin
6liimii ile kendi hayatinin yikilmighg: arasinda bir ilgi kurmakta ve onun
mezarina giderek kargilikli aglamayi bile diisiinmektedir (s. 316-317).

Onun boylesine bir ruh diinyasina sahip olmasi hayat karsisinda
miicadele giiciinii de azaltmaktadir. Nitekim Raci'nin eserine kars
acimasizca saldirisi karsisinda garesizdir. istelik bu caresizlik, hayal
kirikhgina kadar uzanir(s. 257-258). Raci'ye karsi biityiik bir nefret ve kin
besler. Ne var ki gene hassas ruh yapisi, bu nefreti kalic1 kilmaz, Raci'nin
ailesinin perisan durumu karsisinda bu nefret ve kin acimaya doniisiir.
Romanin daha adindan baslayarak Ahmet Cemil'in diinyasini izlemeye
basliyoruz: Mai ve Siyah = Hayal ve gercek. Vaka boyunca bu iki kavram
stirekli bir kargilasma igindedir. Baglardaki “mai” hayaller, giderek siyaha
donisiir. Kardesinin 6liimii, matbaanin elden ¢ikmasi, ¢ok sevdigi arkadasi
Hiiseyin Nazmi’nin dis islerinde bir gérevle istanbul’dan ayrilmaya karar
vermesi, biiyiik agski Lamia’ya bir bagkasi ile s6z kesilmesi onun, hayatin
ac1 gercekleriyle yiiz yiize gelmesini saglar ve o, )

“Heyhat! Artik elinde kirihp pargalanmis bir hayat kalnugti.

Ah! onu séyle avucunun iginde sikarak ayaklarimn altina atsa,

biisbiitiin ezip bir kiime ¢amur yapsa! ...” (s. 309)
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yollu diisiincelere dalmaktan kendini alamaz. Artik bundan bdyle eserinin
de bir anlami kalmamugtir. Onu da geng sair kendi eliyle yakmaktan baska
cikar yol bulamaz.

Ahmet Cemil'in biitiin mai ve siyah diinyasinda bir tek olay var ki o
da yikilan hayatin bedeli olarak olaylar zincirine ekleniyor. Bu olay geng
adamin enistesini tokatlamasidir:

“Bu tokat! Ahmet Cemil'in biitiin mahvolan emelleri, neticesiz
kalmug  bir hiilyamn  hiisram, ailesinin - mahvolmug saadeti,
Ikbal’in faciasi, miinkesir agkimn feryady ; hepsi, bu hayatin
olanca acilari o tokadn iginde idi."(s. 319)

Romanin sonu, Ahmet Cemil'in yikilan hayallerinden uzaklagmasi ve
yeni bir hayata agilmasi olgusunu sergilemektedir. Artik kendisini hayata
baglayabilecek bir tek varlik kalmistir; o da annesidir. Bin tiirlii sikintilar
icinde bitirebildigi okulu, ona Istanbul diginda bir gérev kazandirmistir.
Siyah bir gecede annesi ile hizmetgisi Seher'i de yanina alan Ahmet Cemil,
Lloyd adli gemi ile Siiveys yoniine hareket ederken, "Tepebags: bahgesinde
Hali¢'e bakarak seyrettigi mai gece ile bu siyah gece"(s. 339)nin bir
dokiimiinii yapar ve sonunda, “Ah! Bicare hirpalanmig, ezilmis hayat! ..
Mai bir gece ile siyah bir gece arasinda gecen su nasipsiz, bahtsiz omiir!
«» (8. 339) yargisinda karar kilar.

Bastan beri yaptigimiz degerlendirme sonunda Ahmet Cemil'in
idealler pesinde kosan bir tip oldugunu soyleyebiliriz. En biiyiik ideali
eseridir. Bu eseri ile edebiyat ve basin g¢evresinde arzuladigi sohreti
kazanacaktir. Bu idealin gergeklesmesi, bir ikinci idealin elde edilmesini
hazirlayacaktir, yani agkini kazanacaktir. Gene eserinin getirecegi sohrete
bagh olarak ailesini daha iyi bir seviyeye erisgtirme ideali bunu
izleyecektir. Bunlarin disinda daha ufak tefek bir takim idealleri de yok
degil. S6z gelisi, ikbal'in gelecegini diisiinmesi gibi. Biitiin bu ideallerin
kaynag: olarak hayal diinyasini goriiyoruz. Boyle olunca Ahmet Cemil,
"muhayyel" bir tip olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Roman, ana hatlariyla reslist bir yapida olmakla beraber, Ahmet
Cemil’in kisiliginde romantik diinyay1 yansitmaktadir. Bunda edebiyata
diiskiin olmasi, hayal diinyasinda yarattigi bir siir kitabinin pesinde
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kosmasi, bunlarin yaninda Lamia’ya olan agkimi tek yanhh kurmasi ve
gelistirmesi onun romantik diinyasinin belirgin ¢izgileridir. Buna karsin
basin ve edebiyat ¢evresindeki sahislar ise daha canli, daha gergekei, daha
hayatin iginden kimselerdir. Bu sahis kadrosunun olusum ve kurgulanig
bi¢imi konusunda Halit Ziya, anilarinda su gériislerini dile getirmektedir:

“O zamawn hayatindan, idaresinden memlekette teneffiis
edilen zehirle dolu havadan muzdarip, mariz bir geng, huldsda
devrin biitiin hayalperest yeni nesli gibi bir bedbaht tasvir
etmek isterdim ki ruhunun biitiin acilarim haykwsin, cogkun bir
delilikle ¢irpinsin ve biitiin emelleri parmaklarinin arasindan
kagan golgeler gibi silinip ugunca, o da gidip kendisini, olmek
igin saklanan bir kug gibi, karanlik bir késeye atsin. Bu gengte
bir ask yildizi, bir sanat hulyas: olacakt: ve bunlarin arasinda
bir sarhos gibi yikila yikila, o duvardan bu duvara ¢arpa ¢arpa
cekip gidecek, nihayet bir kovukta sinip can verecekti. Mai
huylalar icinde yasamak igin yaratimigken, siyah bir ucuruma

yuvarlanacakti. »26

Halit Ziya Usakligil, Mai ve Siyah'ta Ahmet Cemil tipini yaratirken
stiphesiz onun agirlikli olan bir yoniiyle, sairlik yoniiyle Servet-i Fiiniin
cdebiyatinin sanat anlayigini tahlil etmek istiyordu. Asir1 hassasiyet, hayal
diinyasi, siire bakig ve siir dilini yeniden ele ahg tarzi, sosyal ¢evreden
kagig, ice kapaniklik, marazi ask anlayisi hep bu edebiyatin belirgin
ozellikleridir. Bunlar gen¢ sairin kisiliginde sergilenmektedir. Boyle
olunca Ahmet Cemil, o dénemde yetisen ve kendi kimligini, daha dogrusu
sahsiyetini arayan bir edebiyet adamu tipinin 6rnegi olarak disiiniilmustiir.
Dolayisiyla Tiirk romani onun bu 6zellikleriyle yeni bir tip kazanmugtir.

% Kirk Yil, C. 4, s. 135.
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Halit Ziya Usakhgil®®, katildig1 Servet-i Fiinun hareketi iginde Mai ve
Siyah ile onemli bir ¢ikis yapmis, ardindan Agk-i Memnu ile de bu
edebiyatin roman tiiriindeki en olgun iiriiniinii vermis bir sanat¢i olarak
edebiyat diinyarmizdaki yerini almigtir.

Agk-1 Memnu(1898), gerek ele aldigi konu gerek roman kurulusu
gerek yarattig tipler gerek bu tiplerin ¢atigmasi bakimindan kendinden
onceki doneme gore yeni bir tarzda kaleme alinmis ve gercekten de hem
yayimlandig: yillarda, hem de daha sonraki doénemlerde dikkatleri
tizerinde toplamig bir romandir.

Tanzimat romani, sosyal ¢evreye yonelirken ele aldigi konular1 hem
tek diize iglemis, konuyu da gene belirli bir tipin kisiliginde sergilemisti.
So6z gelisi Intibah’ta Ali Bey, Sergiizest'te Dilber, Araba Sevdasinda
Bihruz Bey, Zehra'da Zehra gibi. Bunlarin yam sira Ahmet Midhat, Hasan
Mellah, Hiiseyin Felldh gibi macera romanlarinin disinda, Felatun Bey ile
Rakim Efendi romaninda oldugu gibi degisik tipleri de bir araya getirmisti.
Ancak bunlar, vaka boyunca hep kendi iglevlerini siirdiiriiyorlardi. Onlarda
Ask-1 Memnii’da goriilen bir tip ¢atigmasi s6z konusu degildi.

Oysa Halit Ziya, ele aldigi konuya 6zgii olarak Agk-: Memnii’da
zengin bir tip kadrosu ile karsimiza ¢ikmakta, iistelik bu tiplerin sosyal ve
psikolojik ¢atigmasinin giizel bir 6rnegini de bagariyla sergilemektedir.

Ask-1 Memnu, bir yasak askin romamdir. Ancak hemen sunu
belirtmek gerekir ki roman, yalmzca bir agk gergevesinde kalmamus,
dahasi bu yasak aski yaratan faktérler itizerine kurulmustur. Sorun bir aile
yapisi, daha dogrusu bir ailenin olusumu olarak diisiiniilmiistiir. Boylesine

2 Tiirk Dili, S.402, Haziran 1985
28 Halit Ziya Usakligil’in hayati i¢in bundan 6nceki 21 nolu dipnota bakilabilir.
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bir sosyal sorunu yansitacak ve yasak aski yaratacak elbette giiclii bir tip
olacaktir. O da Bihter'dir.

Bihter, yetistigi cevre, yasayis tarzi, geng kizlik diigleri, evlilige bakis
tarzi, evlilikten beklentileri ile maddi degerler ugruna yaptig1 evlilikten
aradigin1 bulamayan ve bu yiizden agk arayisina ¢ikan bir gen¢ kadinin
O6megini sergilemektedir.

Romanin ozeti

Romana, 19. yiizy1l sonlari Istanbul hayatinin belli bir kesiminin
yasayis tarzi ile girig yapilir. Bu kesim iginde biraz gosterige diiskiin biraz
da Batili yasayis tarzina 6zenen Melih Bey takimi, anne Firdevs Hanim,
iki kizt Bihter ve Peyker ile ¢evrede dikkatleri tizerinde toplamaktadir.
Anne ile kizlart arasindaki yarig, yalmzca begenilme noktasinda
kalmamakta, elde edecekleri erkekleri de kiskanmaya kadar uzanmaktadir.
Ne var ki bu hizh ve gosterisli yasayis i¢in tek zorluk vardir; o da maddi
durumlarinin yetersiz olmasi. Hem annenin, hem de kizlarin diislerinde
varlikli bir erkek yatmaktadir. Nitekim bu erkegi de bulmakta
gecikmezler. Bogazici'nin varlikli ailelerinden olan Adnan Bey, orta yash
bir erkek olarak Ozellikle anne Firdevs Hamim ile Bihter i¢in bigilmis
kaftandir. Peyker ise kendine gore bir koca bulmustur artik. Adnan Bey,
geng sayilabilecek bir yasta karisin1 kaybetmis, kiz1 Nihal, oglu Biilent ve
yegeni Behliil ile Bogazi¢i'nde miitevazi bir hayat siirmektedir. Ancak,
cocuklarin biiylimesi onda yeni bir yuva kurma diisiincesini yaratir ve
kendisini Bihter'in giizelligine kaptirir, ¢ocugu yasindaki bu kiz1 istetir.
Bihter'in diisleri gerceklesmeye yiiz tutmustur:

“insan halk icin degil nefsi igin yagamalidw !...” (s.1 5)%
felsefesini benimseyen Melih Bey takiminin bu giizel kizi,

“oniinden gegilirken pencerelerinden avizeleri, agwr perdeleri,
oyma Louis XV ceviz sandalyeleri, iri kapakli lambalari,

» Yazimiz boyunca romandan yapacagimiz alintilar, Halit Ziya Usakligil'in kendisinin
gbzden gegirmis ve yaymna hazirlanmis olan su baskidandir: Ask-1 Memnii, Hilmi Kilabevi,
istanbul 1939.
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yaldizli iskemleleriyle masalari, kayikhanesinde iizerine temiz
ortiileri ¢ekilmis beyaz kikle mahun sandali...”’(s. 27)

ile dikkatleri tizerinde toplayan Bogazi¢i'nin en biiyiik yalilarindan birinin
kadim olacakti. Ustelik Adnan Bey'de goézii olan annesini de
kiskandiracakti. Bu evlilikte onu kiskanan yalnizca annesi olmayacak; bir
de Adnan Bey'in kiz1 Nihal, babasinin sevgisini bu kadin ile paylasmayi
bir tiirlii gonliine sindiremeyecekti.

Aslinda Bihter'i bekleyen en biiyilk ¢atigma buradan kaynaklan-
maktadir. Nihal, onun miirebbiyesi Mile de Courton, Besir ve oteki
hizmetgiler, evliligin baslangicinda Bihter’in yakinlagma arzularini, sicak
davraniglarin1 karsiliksiz birakirlar. Boylelikle konakta bir sinir harbi
esmeye baslar. Yaslh Adnan Bey de gen¢ karisinin bu psikolojik
sarsintisin1 kavrayabilecek, onunla ilgilencbilecek ve konak icindeki bu
sorunu ¢ozebilecek bir ince goriislilliige sahip degildir. Ustelik Bihter’in
konagin eski havasim dagitmasina géz yummustur. Once hizmetgiler,
sonra miirebbiye Milec de Courton konaktan ayrilir. Biilent okula verilir;
boylelikle Nihal-Bihter ¢atigmasi doruk noktaya ulasir.

Bihter, bu ortam i¢inde gen¢ kadinlk arzularmn tatminsizligi ile de
bir bosluga diismiistiir. Bu evlilik, "ona geng kizlik emellerini vermig, fakat
kadinhigm a¢ birakmis”(s. 322) idi. Ruhundaki bu eksikligi, biraz da
capkinhg1 ile cevresindeki kadinlari bastan ¢ikarmayr meziyet sayan
Behliil ile gidermeye yoOnelen Bihter, ister istemez kendisini yasak askin
icinde bulur. Ne var ki Behliil’e olan sevgisi de uzun siirmez. Annesinin
kiskanghig1 bu sevgiyi de koreltecek, onun aracilig: ile Behliil-Nihal agki
ortaya c¢ikacak, iistelik onlarin nisanlanmasi saglanacaktir. Bir yikim da
Bihter i¢in buradan gelir. Evlilikte aradigini bulamayan geng kadina yasak
aski da ¢ok gorilmiistiir. Baslardaki giizellikler yerini kin ve nefrete
birakmaya baglamigtir. Gen¢ kadinin ruhunu "intikam" hirsi biiriimiistiir.
Artik tek emeli vardir: Nihal-Behliil evliligini engellemek. Gergekten bunu
becerir; ancak, Behliil’le yasadig1 yasak ask da ortaya ¢ikar. Bu, onun sonu
olacak, gen¢ kadin kendisini oldiirecek, Behliil konaktan kagacaktir.
Adnan Bey-Nihal, daha dogrusu baba-kiz sevgisi yeniden canlanacak;
onlar, bilingsizce yapilan bir evliligin ac1 sonunu unutmaya ¢alisacaklardir.
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Ask-1 Memnu, olumsuz agidan aile kurumunun olusumunu ve bu tiir
bir aile yapisinin insanlar {izerinde yaratacag tahribati Bihter'in kisiliginde
sergiliyor. Halit Ziya, Servet-i Fiinin edebi hareketi i¢cinde(1896-1901)
kaleme aldig1 romanlarda biraz da b u hareketin edebiyat anlayigina uygun
olarak siireklice aile kurumunun yapisini konu ediniyor. Mai ve Siyah’ta
ikinci planda olmakla birlikte, yanlis yapilan bir evlilik (Ikbal ile Vehbi
evliligi) tizerinde uzun uzun durulmus ve bunun aile iizerinde yarattigi
olumsuz etki incelenmisti. Ask-1 Memnu’da evlilik sorunu 6n plana ¢ikiyor
ve degisik bir yorum ile isleniyor. Gene bir bagka aile sorunu, iistelik gene
bir yasak ask, daha sonra yazacagi Kwik Hayatlar’da gene giindeme
gelecektir.

Romanin asli temi

Sosyal hayata iyi hazirlanmamis, daha dogrusu saglikli bir egitimden
gecirilerek iyi yetistirilememis genclerin hayata kazandirilmasi,
evlendirilmeleri, sosyal gevre ile iligkileri hep sorunlarla dolu olaylarla yiiz
ylize gelmelerine sebep olacak, i¢ diinyalarindaki ihtiraslar da bunlara
eklenince, sonu ac1 gergeklerle karsilasmak kaginilmaz olacaktir.

Genglerin evlendirilmesi sorunu Tanzimat edebiyatinda da vardi.
Sinasi’nin Sair Evienmesi adli tiyatro oyunu ile dile getirilmeye baslanan
bu sorun, Zavalli Cocuk, Vuslat gibi tiyatrolarda; Intibah, Sergiizest, Zehra
gibi romanlarda ele alinmig; gérmeden yapilan evliligin veya evlilikte aile
biiyiiklerinin evlenecek genglere segme hakkini vermemesinin yarattigi aci
sonuglar dile getirilmisti.

Ask-1 Memnu’da ise bu soruna genis bir sosyal ¢evre iginde
yaklasiliyor. Sosyal sartlarin itmesi ile evlilige hazir olmadan kurulan bir
yuvamn saglikli yiiriiyemeyecegi bir gergek. Ustelik bu kurumu, bir amag
degil de genglik heveslerinin elde edilmesi ugruna bir vasita olarak
gormek ise pek biiyiik bir yanhistir. Bu yanhglhklar: oynayan da Bihter'dir.

Bihter’i bu yanligliklara iten etkenlerin baginda onun sosyal gevresi

geliyor. Melih Bey takimi adi ile anilan ailesi, zevk ve gosteris diigkiinii
bir anne ile iki kizdan olusuyor. Bunlarin en biiyiik meziyetleri, “giyinmek
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ve eglenmek”tir. Onlari, “biitiin Goksu, Kdgidhane, Kalender, Bendler
miidavimleri” (s.14) yakindan tanirlar. Bir zamanlar onlar, “biitiin
mesirelerin zerafet ruhu" olarak bilinirler. Gene onlarda, “taklit edilemeyen
sey giydikleri degil giyinisleri” (s. 16) dir. Bunun i¢in sik sik Beyoglu’na
inilir, magazalar gezilir; onlarin begendikleri, ¢evrede genis yanki
uyandirir ve bir anlamda zevk 6lgiisii olurdu.

Bu olguyu kurgularken yazar, 19. yiizyil sonu Istanbul sosyetesinin
icinde bulundugu buhrami gézlemleyerek romana aktarmaya galigmuigtir.
Nitekim o, bu konudaki diisiincelerini ¢ok sonralar1 Suut Kemal Yetkin’e
yazdig1 bir mektupta soyle dile getirecektir:

“Ask-1 Memnu yaziliken Istanbul’'un muayyen muhitlerinde,
hususiyle Bogaziginde Melih Bey takinuni andwran aileler
vardi. Nitekim bugiin de oyledir. Muharrir onlari uzaktan,
yakindan bilir ve tamwrdi. Hayalinde birikmis, karmasik
intibalar vardi. Bunlari tebelliir ettiverek bir mecmu ¢ikarmak
igin muhayyilesini kamgilamak kdfi idi. Be demek degildir- ki
Ask-1 Memnu hakikatte mevcut birtakim temasilden istinsah
edilmigtir. FEserde bir¢ok eghas vardw. Bunlarm higbiri
muayyen birtakim sahsiyetlerin tasviri degildir, fakat heyet-i
mecmuasi itibariyle bir¢ok sahsiyetlerden istiare edilmig
miiteferrik eczadan terekkiib eden bir mevcuttur. Dogrulugu da
bundan ibarettiv. Meseld eserin baglica gahsiyetlerinden biri
olan Behlill, benim hususiyetlerini tamdigim bir iki, belki de ii¢
gengten toplanmig bir gengtir, fildn ve falana az ¢ok benzer,
fakat mutlaka filan degildir. Firdevs Hamm ve kizlar, hele
Nihal ve babast, bunlar da dyle... Vakaya gelince, o tamamiyle
hayal mahsuliidiir. ”(Ulus gazetesi, 5 Agustos 1943)

Bu da gosteriyor ki Halit Ziya, romant kendi gézlemleri neticesinde
kurgulamig, 6zellikle de sahis kadrosunu yasanilan hayatin iginden
cikarmig. Elbette roman kurgusu, sanatsal bir beceri isteyecektir. O da
yazarin sanat kimliginde sekillenecektir.
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Kisacast Agk-t Memnu, 19. yiizyil sonu istanbul sosyetesinin hayat
tarz1 icinden ¢ikmis, goézlemlere dayali bir roman olarak edebiyatimiza
kazandirilmigtir.

Bu hareketli ve gosterisli hayat tarzi, elbette biraz da varlikli olmaya
baghydi. Bihter’in annesi Firdevs Hamim, kocasi 6ldiikten sonra siireklice
zengin bir koca pesinde kosmus; ne var ki aradigini elde edememisti. Aym
emel kizlarinda da bas gostermisti. Ancak Peyker, miitevazi bir evlilikte
karar kilarken Bihter'in gonliinde varhkh bir koca yatmaktaydi. Adnan
Beyin onu istemesi, kacirilmaz bir firsat olarak karsisina ¢ikmustr. Ustelik
Adnan Beyin yasayis tarzi hi¢ de kendisine yabanci degildi. Onun yalisi,
batili tarzda doseliydi; miirebbiye ve hizmetgiler, bu yasayisa ayr bir renk
katmaktaydi; Adnan Bey de zaman zaman mesire yerlerinde goriinmekten
geri kalmazdi.

Bihter, fazla kiiltiirli olmamakla birlikte Adnan Beye ayak
uydurabilecek bir egitim gormiistii :

"Mecmualar: karistiracak, hikayeler okuyacak derecede
Tiirkge, Beyoglu diikkanlarinda sarfolunacak kadar Fransizca,

hatta her vakit Tarabya'dan tedarik olunan hizmetgi kizlardan
ogrenilmis Rumca bilir; piyanoda valslar, kadriller, romanslar
¢alar; icap ederse gayet vekar ile, his ile okudugu sarkilara
hemen kendi kendine ogrenilmis udu ile pek giizel refakat
ederdi." (s. 29-30)

Ustelik derme ¢atma bu kiiltiirii, giizelligi ile biitiinlestirmeyi de
oldukga iyi becerirdi.

Iste geng kizigin bu evlilik bilyiik bir kismetti. Artik, o,

“Hep birer birer tahattur ettigi heykellerden, kiiplerden,
resimlerden, saksilardan, o bin tirli seylerden yigacak;
duvarlari, hiicreleri, doymak bilmeyen bir heves mebzuliyetiyle
ortecekti. Demek, Adnan Beyle izdivag biitiin bu geyleri
yapabilmekti. Iste yemin ediyordu ki onu, ne annesi ne kardesi,
diinyada hi¢bir kimse bu hiilyalarina kavusmaktan men
edemeyecek ...”(s. 32)
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yolunda kesin kararim1 vermis ve Adnan Beyin evlenme istegine “ever”
demisti.

Bagslarda Bihter, bu evlilik oyununa 1sinmak ig¢in bilyiik bir ¢aba
harcar. Kocasinin ¢ocuklar1 Nihal ve Biilent ile iyi ge¢inmenin yollarin
aragtinir. Ustelik, bunu bir &lgiide de bagarir .Ozellikle Nihal’le ilk
karsilasmalar1 ¢ok sicak bir havada olur. Nitekim Nihal, Bihter’i ilk
gordiigiinde;

“-Ne giizel degil mi matmazel ?

-Ben zannediyordum ki ...”(s. 105)

demekten kendini alamaz. Dahasi birbirlerini iki arkadas gibi gérme karari
da alirlar. Kiigiik Biilent ise ablasina gére daha sevecendir. Bihter'in geng
ve giizel bir kadin olmasi bu kiigiigiin nesesini daha da artirir. Kisacasi
evliligin ilk giinleri mutlu bir hava estirir yal iginde.

Bihter, evlilik oyununu gergekten iyi oynamak, bir iyi niyet drnegi
sergilemek istiyor. Ne var ki gene kendi aile gevresi bunu zedeleme
yolunda ilk adimi atiyor. Zaten gen¢ kadin, bu yeni hayata pek
isinamamigtir. Daha dogrusu beklediklerini biitiiniiyle elde edememigtir.
Yali i¢inde kendisine karg1 gosterilen sogukluk,

“heniiz goriilmemis kogelerinden mahalleri tebdil edilememig
esyaya kadar, yiizlerini gormeksizin kendisini sevmediklerini
anladig1 usaklardan biitiin harem halkina kadar bu evde ona
karsi bir yabancilik” (s. 171)

havasini yaratiyor; bu hava, ister istemez, kocasiyla olan iligkilerine kadar
uzanityordu.

“Ldkin bu gece ne oluyordu ? Bu miicadele ile alinan bise, o
bogusmak suretile kadinligindan heman cebr ile gasp edilen
ask sadakasi, bu koca, evet onu birden iigiitmiis idi. Iste simdi
tistiyordu, fakat ingirah veren, onu safali dalgalarla saran bir
tistimek degil, hasta eden, istwap veren bir iigiimekle
tistiyordu.” (s. 167)

Ciinkii ondan,

"muhabbet degil, ask isteniyor”(s. 169)
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geng kadin, bu arzular altinda eziliyordu.

Bihter, evlilik diinyasinda bo6ylesine c¢alkantilar iginde yiizerken
kendi aile g¢evresi de onu tahrik etmekten geri kalmaz. Soz gelisi,
annesinin her davranisi, 6zellikle Behliil ile sakalagsmasi ve duygusal bir
havaya girmesi, gene Behlil'in kardesi Peyker'e satagmasi, onu iyiden
iyiye ¢ileden gikarir. Ote yandan kardesi Peyker'in, "Ben kocama hiyanet
etmek maksadl ile evlenmedim." (s. 174) s6ziinii 1srarla s6ylemesi, Bihter'i
ister istemez duygusal ¢alkantiya siiriikler. Gene de geng¢ kadin kararhdir:

"Asla, evet asla hiyanet etmeyecekti, etmezdi, hem, ne igin
hiyanet edecekti"(s. 183)

Ustelik Bihter'in  kendisini siireklice annesi ve Peyker ile
kargilagtirmasi da ayri bir buhran yaratir. O, kendi kendine,

“Peyker elbette mesud idi, kocasini seviyordu, aralarinda mini
mini bir Feridun vardi Iste asude bir aile hayati ! ..Onun,
onun nesivardr ? ...” (s. 175)

yollu diisiincelere yonelmekten de geri kalmaz.

Iste duygu diinyasindaki bosluk ve sevgi eksikligi geng kadini, biraz
da c¢apkin Behlil'in musallat olmasi ile ister istemez yasak aska
siiriikleyecek ve ruh diinyasinmi karartacaktir.

Bihter'in Behliil'e yaklagmasi, gene Melih Bey takiminin 6teden beri
stiregelen kiskangligindan kaynaklanir. Behliil, siireklice Peyker'i rahatsiz
etmekte, ona c¢apkinca davranislarla yaklagmak ‘istemektedir. Bunu
sezinleyen Bihter, bu ¢ocuga hem kizar, hem de ona yakin ilgi duymaya
baglar. Bu ilgi ilk bulugsmaya kadar siirer:

“-Peyker’den sonra ben mi ?

(vt

-Hayw, hayw, diyordu. Peyker'den sonra degil, her seyden
evvel, siz, yalmz siz, anliyor musunuz? Hayatimda yalnz siz
olacakswiz... Diigiiniiniiz  bir kere! Ne icin birbirimizi

sevmeyelim, evet, ne icin 7 (s. 205)
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Behliil'tin bu bastan ¢ikarici s6zleri, Bihter'i yumusatir, duygularini
costurur, onu yeni bir diinyaya yoneltir. Bu, evliliginde bulamadig: sevgi
diinyasidir :

"Sevmek, sevmek istiyordu. Hayatinda yalmz bu eksikti ; fakat
hayatta her sey bundan ibaretti, sevmek, evet biitiin saadet
yalmz bununla istihsal edilebilirdi.” (s. 176) ; "Oh ! Ne
yanimug idi | : Ona sevmek, sevmek ldzimdi, sevemiyecek
olursa dlecekti. Fakat, nasil sevecek 7" (s. 182)

iste Bihter, bu sevgiyi Behliil'de arayacak, evlilikte bulamadigini
onunla gidermeye ¢alisacakti. Ustelik, en kiigiik bir karsi koyma bile s6z
konusu olmayacak; "O kadar kolay diisen bu kadn biitiin agkini vermekte
yine o kolaylikla”(s. 297) rahat davranabilecektir. Yasak ask, artik yavas
yavag olusmaya ve ikinci bulusmadan sonra Bihter'in ruhundaki
calkantilar durulmaya baglamigtir.

“Artik kendi kendine itiraf ediyordu ki Behliil'ii seviyor ve
simdi bundan ne bir azap, ne kiigiik bir endige hissediyordu.
Kendisini bahtiyar , tamamiyle bahtiyar buluyordu.” (s. 229)

Bu ask, boylelikle onun biitiin diinyasim1 sarmisgti. O, evlilikte yaptig
yanhshgi bu" ask ile gidermeye ¢alisacak, biitiin ruhunu, biitiin benligini
bu agka adayacakti. Geng¢ kadin, bir kere yasak askin esiri olmustu.
Nitekim o, "aldanmak igin tekrar gelmis'(s. 352) oldugunu bilerek kendini
Behliil'iin odasina atiyordu.

Ne var ki bu mutluluk uzun siirmeyecek, Behliil ile Nihal'in
nisanlanmasi gen¢ kadimi ¢ileden ¢ikaracak, aski nefrete doniisecek;
kendisini bu ortama itenlere kars1 intikam duygulari kabarmaya
baglayacaktir: "Evet, bu agk dlecekti, lakin etrafina musibetler serperek. .."
(s. 412). Ciinkii Behliil'iin deyisiyle Bihter,

"O kadwlardan biri idi ki onlara karsi hiyanet ediliv , fakat hig

bir vakit terk edilmis olmak ziillii birakilamaz''(s. 351 )

tiplerden biridir.

Bihter'in evliliginin bu ikinci déneminde onun psikolojik ¢alkantilari
ile yiiz yiize gelmekteyiz. Baslardaki uysal, sicak kanli ve cana yakin
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Bihter'in yerini gevresine kin ve nefretle bakan mutsuz bir kadin alir. Geng

kadin, arzuladigi evliligi yapmis; herkesin, 6niinden gegerken gipta ile

baktigi o gorkemli yalinin hanimefendisi olmustu. Ne var ki zaman

gectikge ruhunun derinliklerinde birtakim kipirdanmalarin olugtugunu fark

eden gen¢ kadin, kendi kendini tahlil etmeye baslamis, maddi degerlerin

onu doyurmadig: gergegini anlamis ve derin bir bosluk igine diigmiistiir :
“Hasta miydi ? Ne oluyordu ? Cigerlerinde bu soguk havanin
teslivet lutfu bes dakika evvel onu asagida uyutmak isteyen
yorgunlukla o kadar tezat teskil ediyordu ki birden kendi
kendisine sordu:

-Evet ne oluyorum ? Hasta miyim ? ...

Simdi basim soguk bir yere dayamak, bu soguk havayr boyle
icmekte devam etmek, iigiimek, evet, bir kis yagmuru altinda
aplak kalmug kadar titreye titreye iisiimek istiyordu. Ah ! Boyle
tistiyebilse ! (s. 163-164)

Bu isiime duygusu, derin bir ask arzusunun tatminsizliginden
kaynaklamiyordu. Yashh Adnan Bey, onun genglik arzularina karsilik
veremiyordu. Iste ruhundaki bu bosluk, geng kadini yasak askin kollarina
itmisti. Ancak bilingsizce atilan bu ilk adim, Bihter'i giinden giine
duygularin esiri olmaya zorlamis; iistelik kirli ruhunda buna temiz bir ask
siisli verme egilimi bag gostermistir.

“Artik onun hayatina tasarruf etmeliydi ; onun olmaliydi, onu

sevmeliydi, sevmege ¢alismaliydi, bu ask giinahina oyle bir

istikbal mecrasi tayin etmeliydi ki onu tenzil degil ila etsin.

Evet, bunu yalmz agk temizleyebilirdi." (s. 217)

Boyle de olsa Bihter , oynadigi oyunun bir yalan oldugunu anlamus,
“hayati, artik bastan baga bir yalan, igreng bir yalan” (s. 216) igine
gémiilmeye baslamigtir. Artik o, “nefsinden, hayattan, her gseyden” (s. 2 1
5) igreniyor; ruh diinyasi, bu kez de bu nefret duygular ile ¢alkalaniyordu.

Ne var ki geng kadin igin geriye doniis zordu. Aslinda o,
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"Behliilii sevmiyordu, hayw, bundan emindi ; ¢apkin bir
¢ocuktan bagka bir sey olmayan bu adam hakkinda aska benzer
hig bir sey'' (s. 215)
duymamigti. Ancak su da bir gercekti ki kendi kendine yarattig1 zoraki agk
tutkusu altinda eziliyordu. Ustelik Behliil'iin gapkinliklarini da kiskanma
gibi bir, duygu kaplamigti igini:
“Behliil gelmeyecekti ve kendisi, boyle istirabindan
kwramrken, o, bu gece baska bir kadimin kollarinda
bulunacakt.” (s. 324)

Bu kiskanglik duygulari Bihter'de, Behliil ile Nihal'in evlendirilmesi
karann ile doruk noktaya ulasir. Askindan nefret eder, "bir miiddet
eglenmege vasita ittihaz edilen ve artik usamlan agki"(s. 415) kirli bir
oyun olarak yiiziine firlatildiktan sonra bu kadinda tek bir duygu hakim
olmaya baslar: intikam. Bu intikamin hedefi Nihal ile Behliil'diir; bir baska
deyisle yasak aski bozanlardir. Bunlara bir de annesi Firdevs Hanim
eklenir.

iste Bihter'in boylesine psikolojik sarsintilar igine girmesi, karakter
catigmasini da beraberinde getirir. Bihter-Behliil agki, daha dogrusu yasak
aski vaka boyunca bir psikolojik ¢atiyma i¢indedir. Yalidaki tipler de
Bihter'i hedef almistir. Ozellikle Mlle de Courton ile yildizlan hig
barismamugtir. Ote yanda 0, zaten 6teden beri annesi ile gizli bir ¢atisma
icindedir; tistelik,

“Hi¢ bir zaman ana ve kiz olmayan bu iki viicud birbirine

diigsman olmak igin o kadar yakin idiler.” (s. 417-418)

Bunun yani sira ¢evrenin Bihter'i annesine benzetmesi, gen¢ kadini
siireklice lirkiitmiis, zaman zaman bundan sikilir olmugtur. Bir de Firdevs
Hanimin yaliya gelip yerlesmesi ve Nihal ile Behliil'iin evliligini pisirmesi,
onu iyiden iyiye ¢ileden ¢ikarmis; annesine tehditler bile savurmaktan geri
kalmamugtir(s. 420). Ne var ki kaderin cilvesi bu; annesine benzememekte
ne kadar direnmis olsa da geng¢ kadin, yasak agkin elillde anasinin kizi
olmaktan kurtulamamistir :
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“Nihayet Firdevs Hammn kizi olmus idi ; evet, yalmz onun
icin gitmis, bu adamin kollarinda miilevves bir kadin olmusy idi.
Bagka bir sebep bulmuyordu. Demek onun kawninda, kanimn
zerrelerinde bir gey vardi ki onu boyle siiriiklemis, sebepsiz,
oziirsiiz Firdevs Haninun kizi yapmg idi. Biitiin bu giinahin, bu
levsin mesuliyetini annesine atf ediyordu. Bu kadina bir
diisman idi, ondan nefret ediyordu, kendisini bu kadwin kizi
yapan kadere kiistiyordu.”(s. 215)

Karakter gatigmasinin bir bagka 6rnegini Bihter, Nihal ile sergiliyor.
Bu iki gen¢ kiz arasindaki siirtisme, biraz da Nihal'den
kaynaklanmaktadir. Ciinkii bu kiigiik kiz, “Bu kadina, babasinin karist
olmaktan baska” (s.264) bir ¢ekisme nedeni bulamamigti. Baba sevgisini
Bihter ile paylasmak istemeyen Nihal, her firsatta ona karsi ¢ikiyordu.
Aralarindaki ilk ciddi tartigma, Biilent'in odasinin ayrilmasiyla patlak
vermis; Nihal ona, “Ben sizi hi¢ bir vakit sevmedim, sevemedim, sizden
nefret ediyorum, isitiyor musunuz? Sadece nefret!” (s.268) demekten
¢ekinmemigstir. Mlle de Courton'un yalidan ayrilmasi ile bu ¢atigma, daha
da ilerlemis ; Nihal'le Behliil’ iin nisanlanmasi ile kin ve nefrete
dontigmistiir. Bihter, arttk “Nihal'e acimiyordu™; ¢linkii onun igin
"birikmis kinleri" vardi (s.417) Nitekim bu kin, onlarin mutsuzlugunu,
daha dogrusu felaketlerini hazirlamaktaydi.

Romanin asli tipleri arasinda kurgulanan “kiskan¢hk” tutkusu,
olaylar zincirinin daha da ilgi g¢ekici hadle gelmesini sagliyor. Bir baska
deyisle, “ana diigiim”e bagh yan diigiimler okuyucuda siirekli bir merak
unsurunun olugmasini sagliyor. Bu da romanmn akisini hizlandiriyor.
Yazarin bir bagka becerisi veya roman sanatini iyi kullanmasi buradan ileri
geliyor.

Tipler arasinda gériilen bu gatigma, siiphesiz, vakanin akiciligini ve
ilgi ¢ekiciligini artirmada bir biiyiik faktér oluyor. Bununla birlikte bu
kurgu, Tirk romaninda tek diize islenen tip Orneginden ¢ogulcu tip
kadrosuna gegisin bir bagarili rnegi olarak da degerlendirilmelidir.

Baglarda, Ask-1 Memnu’un zengin bir tip kadrosu ile yaratildigini
soylemistim. Gergekten de Gyle; basta Bihter olmak iizere Behliil, Nihal
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ve Adnan Bey vakanin g¢atisini kuran, olaylarin akisini ortak yiiriiten
“dortlii tip” olarak diigiiniilmiis. Bunlara bir de miirebbiye Mlle de
Courton, Firdevs Hanim ve Besir gibi tipler de eslik etmektedir. Ancak
biitiin olaylara y6n veren, Gteki tiplerin davraniglarini yénlendiren Bihter
oluyor, bir anlamda Agk-1 Memnu’u yaratan kadin.

Ask-t Memnu oOncesi Tirk romanma yazarlarimiz degisik kadin
tipleri kazandirmist1. Ne var ki Tanzimat romaninin kadin tipleri genellikle
cariyelerdi. Ozellikle Ahmet Midhat'in romanlarinda bu tiplere pek sik
rastlanmakta, aile sorunlar1 hep bu tiplerin kisiliginde sergilenmekteydi.
Bunlarin disinda [ntibah’taki Mehpeyker, Araba Sevdasi’ndaki Perveris,
Heniiz On Yedi Yasinda’daki Kalyopi, Zehra’daki Urani gibi diiskiin
kadinlar da bir degisik tip olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Kisacasi, bu
donem romaninda kadin tipi zengin degildi. Ciinkii "haremlik selamlik"
geleneginin kati1 kurallar iginde erkek, sosyal hayatta kadin olarak ya
cariyeyi ya da diiskiin kadin1 tanima imkanina sahipti. Bundan dolay:1 da
Tanzimat yazari, bu gelenegi pek asmak yolunu denememis, kadin tipi
yaratmada dar bir kadroda sikisip kalmigti.

Iste Ask-t Memnu, Bihter ile bu anlayisi yikmis; sosyal hayatta
ayaklar1 yere basan, diisiinen, duyan, arzu eden, tutkularinin esiri olan ve
sonu aci da olsa, bu arzularin ve tutkularin pesinde kosan bir kadin tipini,
Bihter'i Tiirk romanina kazandirmigtir.
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Ikinci Mesrutiyet ile birlikte Osmanli siyasi, sosyal ve diisiince hayati
bir canlilik, bir hareketlilik dénemine girer. Yeni diisiince akimlari, eskinin
deger yargilarina kargi miicadele vermeye baslar. Daha ¢ok siyasi alanda
yogunlagan bu hareket, yavas yavas edebiyat diinyasina kayar. Bagh
bulunduklar1 diistince ve anlayis dogrultusunda yazarlar, edebi eserler
kaleme almaya yonelirler. Nitekim bu da edebiyatin degismesinde ve
gelismesinde 6nemli bir rol oynamustir.

Halide Edip Adivar’n®' Yeni Turan®? adh romam iste bu dénem
anlayiginin - {iriinii  olarak karsimiza ¢ikmaktadir. ikinci Megrutiyet

" Tiirk Dili, S. 405, Eyliil 1985, s. 84-88.

" Halide Edip Adivar(1884-1964), babasi Selanikli Mehmet Edip Bey, annesi Bedrifam
Hamim. Annesini kiigilk yasta kaybeden Halide Edip, babasimin yonlendirmesiyle Bati
modeli okullarda egitime basladi, Uskiidar Amerikan Kiz Kolejinin ilk 6grencilerinden
oldu. Bir yandan da 6zel hocalardan Dogu kiiltiiriine ait dersler aldi. Devrin taninmis
hocalarindan Siikrii Efendi’den Arapga 6grendi. Riza Tevfik'ten edebiyat ve felsefe, Salih
Zeki’den “riyaziyye”(matematik) dersleri aldi. Bir yandan da Fransizca derslerine devam
etti. Kolejden mezun olduktan sonra hocas: Salih Zeki(Aktay) ile evlendi ve bu evlilikten
iki oglu oldu. ikinci Mesrutiyet sonrasi Otuzbir Mart Vakasi olaylarimin patlak vermesi
iizerine ailesiyle birlikte Misir’a gitti(1908). Oradan dersler vermek iizere Ingiltere’ye
davet edildi ve oraya gitti. Istanbul’a dondiikten sonra “Dariilmuallimat”(Kiz Ogretmen
Okulu)ta dersler verdi. Bu sirada aile igi sorunlar nedeniyle esi Salih Zeki’den ayrilmak
sorunda kaldi. Kendisini biitiinityle egitime verdi ve 6zellikle de geng kizlarin okutulmasi
ve egitilmesi konusunda galigmalara giristi. Bu yolda egitim almak iizere Ingiltere’ye gitti,
orada egitimci uzmanlarla ortak ¢aligmalar yapti. Yurda dondiikten sonra “Teali-yi Nisvan
Cemiyeti”(Kadinlarin yetistirilmesi ve yiikseltilmesi kurumu)ni kurdu. O yillarda yeni
kurulan “Tiirk Ocag1’nda gorev aldi. Cemal Pasa’nin daveti iizerine Suriye’ye gitti, orada
Adnan Adivar ile tamsti ve evlendi(1917). Istanbul’a doniisiinde Dariilfinun’da Bati
edebiyati dersleri vermeye basladi. izmir’in Yunanhlar tarafindan isgal edilmesi iizerine 15
Mayis 1919 giinii Fatih, Uskiidar ve Sultanahmet mitinglerine konusmaci olarak katildi ve
burada yildiz1 parladi. Artik o, “Milli Miicadele”nin iginde bir kadin kahramandir.
Kocasiyla birlikte Anadolu’ya gegti, cepheleri dolasti, “Hildl-i Ahmer”(Kizilay)
hastanelerinde gorev aldi, bir yandan da istanbul gazetelerine gonderdigi yazilarla miilli
miicadelenin ruhunu ateslemeye ¢alisti. Yunanlilarin yaptigi zuliimleri rapor haline getiren
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sonrasinda bas gosteren iktidar kavgalari ve bu kavgalara zemin hazirlayan
ideolojik bagliliklar, Yeni Turan romaninda dile getiriliyor. Boyle olunca
da Tirk romam yeni ve degisik tipler kazamyor. Bunlardan biri de
Kaya’dir.

Kaya, ikinci Mesrutiyet’in getirdigi siyasi ve diisiince serbestisi
iginde Tiirk milliyetgiligini benimsemis bir geng kiz tipi. inandig1 “Yeni
Turan” idealini, kiigiik ¢evreden genis halk kitlelerine kadar aktarmada
yilmadan galigir ve bu diisiincenin yasamasi igin geng kizligini bile feda
eder. Sevdigi erkek ve Yeni Turan’in atesli savunucusu Oguz’un hayat
karsiligi, Yeni Osmanlilarin 6nde gelen adami Hamdi Paga ile evlenmeyi
bile goze alir. Yeni Turan diigiincesinin yasamasi, iktidara gelmesi ve
siyasi zaferi ugruna bir tiirlii fedakarligin 6rnegini sergiler.

Romaninda séz konusu edilen ortam, ikinci Mesrutiyet yillarinda
yasanan siyasi ve diisiincc hayatinin bir aynasidir. Ittihat ve Terakki

“Tedkik-i Mezilim Komisyonu”nda gorev aldi ve bu tiir galigmalarindan dolayr Genel
Kurmay tarafindan kendisine 6nce “onbasilik”, sonra “bag¢avusluk” riitbesi verildi. Milli
Miicadele sonrast kocast Adnan Adivar’in  da kuruculart arasinda yer aldigi
“Terakkiperver Cumhuriyet Firkas1”nin hiikiimetge kapatilmast ve siyasi ¢ekismeler
miinasebetiyle Tiirkiye’den ayrilmak mecburiyetinde kaldi, ailece énce Ingiltere’ye oradan
da Fransa'ya gegtiler(1925). Bir siire sonra Amerika’dan Williamstown Poltical Institute
tarafindan konferanslar vermek iizere davet aldi ve oraya gitti(1928). Ayrica 1935 yihinda
Yeni Delhi Universitesi’'nin daveti iizerine dersler ve konferanslar vermek iizere
Hindistana gitti; Kalkiita, Benares Hind Universitesi, Haydarabad, Aligar, Lahor, Pesaver
iiniversitelerinde konferanslar verdi, misafir profesor olarak goérev yapti. Atatiirk’iin
oliimiinden sonra Istanbul’a déndii; Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesinde ingiliz Dili
ve Edebiyat1 Kiirsiisiinii kurmakla gérevlendirildi ve 1950 yilina kadar bu gorevi siirdiirdii.
Bu yil yapilan segimlerden Demokrat Parti listesinden {zmir milletvekili oldu. Siyasi hayati
uzun siirmedi, emekliye ayrildi. Istanbul’a yerlesti ve 9 Ocak 1964 giinii vefat etti.

ilk yazilarinda “Halide Salih” adim kullanan yazar, Musavver Muhit, Sehbdl, Resimli
Kitap, Resimli Roman gibi dergilerde yazmaya baslad; ikinci Mesrutiyet sonrasinda Tanin
gazetesinde yazilar1 ¢ikti. Halide Edip, pek ¢ok hikdye, roman, deneme, seyahat ve milli
miicadele yazilan kaleme aldi en taninmis eserleri sunlardir: romanlar: Seviye Talip
(1326/1910), Rdik’in Annesi(1326/1910), Handan(1328/1912), Yeni Turan(1329/1913),
Atesten Gomlek(1338/1922), Kalb Agrisi(1924), Vurun Kahpeye(1926), Zeyno 'nun
Oglu(Kalb Agrisi’mn devanu 1928), Sinekli Bakkal(1936), Yol Palas Cinayeti(1937),
Tatarcik(1939), Sonsuz Panaywr(1946), Déner Ayna(1954), Akile Hamm Sokagi(1958);
hikayeleri: Harab Mabedler(1326/1910), Daga Cikan Kurt(1338/1922).

32 Halide Edip’in o donem diisiince hayati karsisindaki tavri ve Yeni Turan romammnin genis
bir incelemesi igin bk. Prof. Dr. Inci Enginiin, Halide Edip Advar’in Eserlerinde Dogu ve
Bati Meselesi, istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Yaymni No. 2398, istanbul 1978, s.
127-160.
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Partisi'nin desteginde Tirk Ocagi’nin gatis1 altinda gelisen Tiirk
milliyetgiligi genis bir taraftar kitlesi topluyordu. Bunun karsisinda da
imparatorlugun yeniden giiglenmesini ve birligini saglamak igin ¢alisgan
Yeni Osmanlilar agir basiyordu. Bu diigiincelerin temsilcileri Ziya Goékalp
ile 6zellikle “adem-i merkeziyet” ilkesini savunan Prens Sabahattin idi.
Halide Edip, romaninda bu iki diisiinceyi birlestirmek egiliminde
goriinmektedir.

Roman, 1347/1932 yilarinin siyasi havasi goriiniimiinde tasarlanmig
ve Yeni Osmanlilar partisini lideri Hamdi Pasa’nin yegeni Asim’in anilari
olarak kaleme alinmistir. Romanindaki tipleri biz bu kisinin anlattiklar ile
laniyoruz.

Romanin ozeti

Kaya, kiiciik yastan baslayarak politkk bir c¢evrede yetismis,
kigiliginin gelismesinde ve olugmasinda bu ¢evrenin etkisi biiyiik
olmustur. Yeni Osmanhlara kargt kurulan “Yeni Turan” partisinin
temelinde onun emegi biiyiiktiir. ttihatgi babasi Liitfli Bey’in Sarayl
koyiine yerlesmesi ile o, inandig1 Yeni Turan diisiincesini burada okul
vocuklarina agilamaya baslamis, kisa siirede ¢evresine kendini sevdirmis
ve kabul ettirmistir. {leride Yeni Turan partisinin liderligini yapacak olan
Oguz da ilk heyecanini yine Kaya’dan almigtir. Birlikte yilmadan inangla
¢aligmiglar, Yeni Turan disiincesini genis kitleye mal etmislerdir. Ne var
ki Yeni Osmanhlarin lideri Hamdi Pasa, iktidarda oldugu igin siyasi
gelismeleri degerlendirmekte oldukga ustadir. Nitekim Oguz’u, hararetli
bir agik hava konugmasindan sonra tutuklatir. Niyeti, Yeni Turan partisini
iceriden vurmaktir. Once bu partinin temel diregi Kaya’nin kendisi ile
cvlenmesini saglar. Ne var ki bu oyun, Kaya ile Oguz’un saglam iradeleri
sayesinde Yeni Turan partisine fazla bir yikim getirmez. Ustelik Oguz,
kisa siirede kendini toparlar, siyasi miicadeleye yeniden atilir ve iktidar
olma basarisini da gosterir. Bu bagarida Kaya’nin da payi biiyiiktiir. Ciinkii
tlamdi Pasa’nin kullandigi silah geri tepmistir. Kaya’y1 etkileyecegi yerde

" Bk.a.g. e
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kendisi duygularinin esiri olmus ve Kaya’nin etkisi altinda kalmistir.
Bundan dolay1 da eskisi kadar Oguz’un karsisinda gii¢lii bir muhalefet
gorevini yerine getirememektedir. Ustelik Yeni Turan partisinin Meclise
sundugu birgok kanuna olumlu oy da kullanmistir. Bunlar hep Kaya
icindir. Ancak, pasanin bu ezikligi, Oguz’un vurulmasi ile daha da artar.
Kaya’y1 kaybetme korkusu bu yasli politikaciy1 derinden sarsar. Bu olay:
karisindan gizlemek isterse de beceremez; bu beceriksizlik Kaya’nin
kendisini terk etmesine kadar uzanir. Oguz’un kaybi ise Kaya’nin yeniden
“Yeni Turan”a doniisiinti saglar.

Romanda islenen diisiinceler dogrultusunda on planda karsimiza
¢ikan ii¢ tip var. Kaya, Oguz ve Hamdi Pasa

Kaya ve Oguz, “Yeni Turan” disiincesinin, Hamdi Pasa ise “Yeni
Osmanlilar’m temsilcisidir.

Kaya, kiigiik yastan baslayarak g¢evrede kendini kolaylikla kabul
ettirebilmis bir geng kiz olarak dikkati g¢ekiyor. Politik tartigmalar iginde
biiylimiis; boyle bir g¢evrede egitim goérmiistiir. Babasi ile Hamdi Pasa
arasindaki siyasi konugmalar sirasinda zaman zaman konuya karigmaktan
geri kalmamis; o goriiniimiiyle “ddeta kendine sahip bir erkek” (s. 11)
tavrim almigti. Bunda gordiigii egitimin de etkisi yok degil. Ayni inanci o,
koy cocuklarini egitirken de gosterir. Yasayig tarzi, hep goniil verdigi
milliyetgilik olgiisii igindedir. Evinde kizlar ve erkekler i¢in bir okul agar;
koy genglerini g¢alistirip yol yaptirir; kéy kahvesinde bos oturanlari
calismaya yoneltir. Onun bu hayat tarzi, Hamdi Pasa ile evlendikten sonra
da devam eder. Konak havasi onu degistirmez. Onun elinde “bir kitap
yahut bir dikig” (s. 76) vardir. Cevre ile yakindan ilgilenir,

“hangi evde fakir gelinlik bir kiz var, hangi evde gidasini
veremeyecekleri kadar ¢ok ¢ocuk var, hangi evde hasta var ve
bu fukaralarin hangisinin nelere ihtiyaci var” (s. 76)

hepsini yakindan tanirdi. Konak hayatinin getirdigi liikse pek itibar
etmedi. Ciinkii onun i¢in bu hayat yabanciydi; “bu kanepeler, perdeler,
aynalar ona ne séyleyecekti? Bu maroke cigara salonundan akaju ve ipek
nazik oturma odasina kadar hepsini ne kadar yadiwgayacakti.” (s. 71)
tistelik bu hayata da zaman zaman kars1 ¢ikti. Nitekim Hamdi Pasa’nin
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kendisinden bir klasik miizik pargasini piyanoda g¢almasini istemesine
harsilik o,

“Ben Yeni Turan sarkilari, pargalar: ve musikisi ile hususiyle
tasra mekteplerimizde ders okuttugum zaman o kadar mesgul
oldum ki klasik musikiyi pek ¢calanuiyorum.” (s. 78)

demekten gekinmedi.

Evliligi bir fedakarligin sonucu olarak kabul eden Kaya, bu hayata da
kendini ahigtirmakta zorluk ¢ekmez. Pasa’ya olan etkisi bunun en agik
ifadesidir. Nitekim Hamdi Paga bunu s6yle dile getirir :

“Simdi Kaya’wmin son yaptigi sey nedir bilir misin? Bende

Osmanliliga bedel Tiirkliik hissi uyandwmak. ”(s. 103-104)

Kaya zaten Tiirkgiilik anlayisin1 6ziimlemis bir tip olarak ¢iziliyor.
Gieng kizlik adi Samiye’yi Kaya ile degistirmesi, diisiincelerine olan
inancindan ve saglam karakterinden geliyor. Pasa’nin yegeni Asim’in onu,

“Kaya Yeni Turan’in ¢ehre-i hiiviyetini veren fevkaldde
sahsiyetlerden biriydi.” (s. 63)

diye nitelemesi de bundandir.

Yukarida “Yeni Turan” diisiincesinin temel diregi Kaya demigtim.
Gergekten de 6yle. O, Oguz’un saliverilmesi i¢in Hamdi Pasa ile giristigi
pazarlikla bu yolda verdigi miicadeleyi soyle dile getirmektedir:

“Evet, ¢cocuklugumdan beri bir tek gaye-i hayalim oldu. O da

sekil vermek icin senelerce ¢alistigim ve bu giinkii seklini

verebildigim gibi Turan.” (s. 49)

Onda bu tutku, millet sevgisini 6n plana ¢ikarmaktadir. Tiirk’iin
tarthi ve kiiltiir zenginligi her milletinkinden yiicedir. Bundan 6tiirii de
milletine dil uzatilmasini istemez. Hatta milletinin kii¢iik goriilmesine de
sessiz kalmaz:

“Ben Tiirk’iim Hamdi Paga ve bir Tiirk’iin baska milleti tahkir
terbiyesi dahilinde olmadig: icin susuyorum. Fakat milletin
tahkir edilmesine tahammiil edemeyecegimi liitfen unutma-
ywiz.” (s. 118)
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diye haykirmasi bundandir.

Konaktaki bu atmosfer iginde sinir sistemi olduk¢a zayiflayan Kaya,
bir ara agir bir hastalik gecirir. Bunun iizerine hava degisimi i¢in
Avrupa’ya giderler. Oysa onun gonlii Anadolu’dadir. Bu yolda o, Hamdi
Pasa’ya,

“Gergekten bana gezi gerckiyorsa Anadoluda bir yere

gotiivmeliydiniz. Sanki yegillik, orman ve su bizim yurdumuzda

yok mu?” (s. 102)

demekten kendini alamaz. Hastaliginda bile milli duygularin etkisinden
kurtulamaz.

Bu konuda daha garpici bir bigimde vaka igine yerlestirilen bir kiigiik
olaydan 6rnek vermck istiyorum. Kaya, Hamdi Pasa ile evlenmelerinin
hemen sonrasinda hastalanir. Geng karisi iizerinde titizlenen Hamdi Pasa,
onunla Frenk hizmet¢i Sofi’nin ilgilenmesini ister. Bu istege Kaya,
siddetle karsi ¢ikar ve bu konudaki duygularini soyle dile getirir :

“-Sofi falan istemem, Paga. Fakat eger hasta olacaksam rica

ederim, bas ucuma bir Tiirk hizmetgi getiriniz. ”'(s. 82)

Kaya, temiz yiireklidir; hayatim1 ve basanisini igtenligine ve
dogruluguna borgludur; agirbaghdir, ciddidir. Sefkat ve fedakarlik
duygulan ile yuklidir. Oguz’u sevmesine karsilik, Hamdi Pasa ile
evlenmeye razi olur. Ciinkii Oguz’un yasamasi, Yeni Turan’in yasamasi
demektir. Bununla sahsi duygularinin esiri olmadigini agikga gosterir.
Evlilik sonrasinda onu igine kapanik bir tip olarak izliyoruz. Aktif
olmamakla birlikte onun varlig1 her iki diisiince arasinda 6nemli bir rol
oynuyor. Oguz’un basarisi ve Hamdi Psa’nin ezikligi hep Kaya’nin
varhgindan kaynaklaniyor. Baglandigi diisiinceden, Yeni Turan
diisiincesinden asla taviz vermiyor. Ustelik bu diisiincenin lideri olan
Oguz’un vurulmas: onu yeniden harekete geciriyor, yeniden bilenmis
olarak Yeni Turan’a doniiyor. Hem de Hamdi Pasga’yi tahkir ederek :

“- Kaya, evet, Kaya! Bu kadar miilevves ve adi olmasan belki
seni oldiiviirdiim, Hamdi Paga, fakat ¢ok, pek pek ¢ok diisiik ve
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sefilsin. Dort sene bu temasina nasi tahammiil ettigim hiyanet-
kar el ile nihayet vurdun: yiiziime bakma ve aglamal. . .

¢..)

Kaya beyaz ¢ariklarimi, kirlenmesinden korkar gibi yerde
yuvarlanan beyaz basa dokundurmaksizin geri ¢ekildi. Esik
ustiinde biraz daha biiyiimiis gibi idi. Rengi daha yeysil, yiizii
daha gergin ve yas gelmeyen gozleri hayat kapisin ebediyen
kendisine kapamig olan diinyaya karsi biitii kadinligimi, ruhunu
kurtarnug gibi idi.” (s. 165-166)

Yeni Turan romaninda Kaya, fkinci Mesrutiyet sonrasinda hareketli
bir tarzda ortaya ¢ikan ve yayginlasan Tiirkgiiliik diiglincesinin temsilcisi
olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Bir baska deyisle, diisiinen, inanan ve
inandig1 yolda yimadan g¢alisgan bir insan tipinin Ornegidir: Ustelik
kadindir. Bu yoniiyle de Tiirk roman igin yeni bir tiptir.

Halide Edip Adivar, Yeni Turan’i kaleme alirken, siiphesiz, o
donemin siyasi diisiincelerinden etkilenmistir; yasanilan olaylarin iginde
bulunmustur. Bu bakimdan da romanin yapisini ideolojik bir temel
oturtmugtur. Ancak Kaya tipini ¢izerken yazar, yer yer onu idealize
ctmekten de geri kalmamstir. Ciinkii Kaya tipi bir geng kiz, hem de yer
yer kusursuz ¢izilen bir geng kiz, hem o dénem gengligine hem de daha
yazilacak romanlara bir Omeklik edecekti. Nitekim Milli Edebiyat
doneminden baslayarak Tirk romaninda daha hareketli, daha canli geng
kiz tipleri yaratilacaktir. Soz gelisi, Atesten Gomlek’in Ayse’si, Vurun
Kahpeye’nin Aliye’si, Calikugu’nun Feride’si bu ¢izgide olan geng kizlar
olarak Tiirk romaninda yerlerini alacaklardir.
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romaninin geng kiz tipi Kaya’yr inceledikten sonra sozii sOyle
baglamigtim:

“Kaya tipi bir geng kiz, hem de yer yer kusursuz gizilen bir
geng kiz; hem o donem gengligine hem de o dénem gengligine
hem daha sonra yazilacak romanlara bir oOrneklik edecekti.
Nitekim Milli Edebiyat doneminden baslayarak Tiirk
romawminda daha hareketli, daha canli geng kiz tipleri
yaratlacaktir.”

Gergekten canli, hareketli, dinamik, iistelik telkin yetenegi giiclii bir
Kaya tipi, yalmzca Oteki romanlara 6rnek olmakla kalmamig; aym
samanda Halide Edip’in kendi roman ¢izgisi i¢inde iyi bir ¢ikis noktasi
olmustur. So6z gelisi, Atesten Gomlek romaninin Ayse’si, Vurun Kahpeye
adll romanin Aliye’si, bu ¢ikisin en giiglii temsilcileridir. Bunlar, Tiirk
romaninda kadin tiplerinin ¢ok yonlii ve 6n planda rol almis olanlarinin en
basarili 6rnekleridir.

Bu yazimizda, bu kez Halide Edip®**’in roman sanatinda bdylesine
yiiksek grafik ¢izen, en olgun, en giiclii ve en yetenekli geng kiz tipini ele
alacagiz. O da Sinekli Bakkal’® romaninin Rabia’st.

" Tiirk Dili, C.1993/2, S. 500.

"* Halide Edip Adivar(l 884-1964)in 6zgegmisini bundan 6nceki yazimizda, Kaya tipini
incelerken vermistik. Bk. 31. dipnot.

* Sinekli Bakkal roman1 6nce 1936 yilinda Soytar: ve Kizi adiyla, hemen arkasindan ayn1 yil
icinde Tiirkge olarak yayimlandi Eser hem bizde hem de Ingiltere’de ilgiyle karsilandi.
Nitekim, 1942 yilinda Cumhuriyet Halk Partisi roman armaganin kazandi Bu romanin
yazilis ve yayimlams oykiisiinii degerli meslektasim Prof. Dr. inci Enginiin, Halide Edip
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Sinekli Bakkal, ikinci Abdiillhamid doénemi Osmanl sosyal
hayatindan kesitler sunuyor. Siyasi hayattan ideolojik hayata, oradan
sosyal hayatin farkh kesimlerine, hatta ekonomik hayata kadar uzanan ¢ok
yonlii bir dekor ve sahne zenginligi, romanin en dikkate deger o6zelligi
olarak degerlendirilmek gerekir. Boylesine zengin, hatta zengin oldugu
kadar da renkli bir hayatin i¢inde ¢ok yonlii ve ¢ogulcu tip kadrosu ile yiiz
yiize gelmek hi¢ de yadirganacak bir durum arz etmiyor; iistelik romanin
en 6nde gelen meziyeti olarak bunu yorumlamak gerekiyor.

Roman, ikinci Abdiilhamid déneminde farkl kiiltiir ve sosyal gevre
iginde - yetisen insanlarin bazi ortak degerlerde birlesebilecegi, bu ortak
degerlerin de gene farkli zihniyette ve yapidaki insanlarin hayatini
birlestirebilecegi tezini giindeme getiriyordu. iste bu farkhi zihniyet ve
sosyal ¢evre, yukarida soziinii ettigimiz birden ¢ok tipin ¢izilmesini
beraberinde getiriyordu. Nitekim bu tiplerin i¢inde sivrilen, hatta hem
oteki tipleri yoneten hem de olaylarin akisim tutum ve davranislari ile
yonlendiren bir tip, bir geng kiz tipi 6n plana ¢ikiyor ki yukarida s6ziinii
ettigimiz canli, dinamik ve telkin giicii yiiksek geng¢ kiz tipi bu romanda,
yani Sinekli Bakkal romaninda Rabia adiyla karsimiza gikiyor.

Romanin ozeti

Rabia, Istanbul’un yoksul ve bakimsiz semtlerinden birinin sokag
olan ve romana da adini veren Sinekli Bakkal’da dogar ve biiyiir. Bu dar
ve dinf ¢evre iginde Rabia’nin diinyaya gelisi biraz sikintili olur. Babasi o
cevrede kukla ve orta oyunu ustast Kiz Tevfik diye tanman Tevfik Bey,
annesi mahallenin imami olan ilhami Efendi’nin kizi1 Emine’dir. Bunlarin
seviserek evlenmeleri, ilhami Efendi’ye ragmendir. Emine’nin israr ile
~ Kiz Tevfik orta oyunculugu birakir ve mahallede bir bakkal diikkani agar.
Ancak bu evlilik uzun siirmez, Tevfik’in hayati fazla ciddiye almayan
diinya gériisii ile hayati hep maddi agidan degerlendiren {lhami Efendi’nin
hayat felsefesi siireklice ¢atigir. Bu gatigma, Emine’yi olumsuz etkiler. Bu

Adwar i Eserlerinde Dogu ve Bati Meselesi(istanbul 1978, s. 244-246) adli incelemesinde
uzun uzun anlatir. Bu konuda genis bilgi i¢in bu esere bas vurulabilir.
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ctkilesim, Rabia diinyaya gelirken yeni evli iki gencin ayrilmalarina yol
agar.

Kocasindan ayrilan Emine, baba evine yerlesir. Dogum sonrasi
Rabia’nin maddi ve manevi yetismesi imamin elinde olur. Cocugun sesi
glizeldir; aym zamanda ezber melekesi de yiiksektir. Bundan dolayr imam
cfendi, kiz1 dini egitime yonlendirir ve kisa siirede Kur’dn’1 ve ildhi
okumay1 Ogretir. Ezber yetenegi ve ses giizelligi Rabia’nin ¢evrede
tfaninmasina ve sevilmesine yol agti, intinii arttirdi. Cocuk denebilecek
yasta olan bu geng¢ kiz, camiden camiye, konaktan konaga dolagarak
Kur’dn ve ildhi okumakta; bu yolda iyi denebilecek olgiide maddi gelir de
saglamaktadir. Bu durum, en ¢ok flhami Efendi’yi memnun etmektedir.
3u memnuniyet, Rabia’nin Selim Pasa konagina alinmasi ile daha da artar.
Selim Paga’nin hanimi Sabiha Hanim, geng kizi dinlemis ve sesine hayran
kalmigtir. Hanim, Pasa’nin gonliinii yaparak geng¢ hafizin konaga sikga
pidip gelmesini saglamis olur. Konak halki ve ozellikle Selim Pasa’nin
geng oglu Hilmi ve onun arkadas grubu da Rabia’nin sesine hayran
halirlar. Mevlevi dervisi Vehbi Dede ile Hilmi Bey’in piyano hocasi
ltalyan Peregrini konakta Rabia’ya miizik dersi verirler; boylece geng kiz
Dogu misikisi ile Bati miizigini birlikte tanimaya baglar.

Bu arada Rabia’da baba 6zlemi uyanmir. Babasi olan Kiz Tevfik’i
gOrmek tizere onun diikkdnina gider. Baba kiz uzun uzun hasret giderirler.
ticng kiz babasimi pek sevmistir. Dedesinin karsi ¢ikmasina ragmen
habasinin yaninda bir siire kalmaya devam eder. O sirada Selim Pasa’nin
geng oglu Hilmi Bey, “hiirriyet taraftar1” aydin genglerin arasindadir. Bati
yaymlarini takip etmektedir. Bir ihbar sonucu postahaneye gidemez.
Bunun iizerine Kiz Tevfik’i kadin kihgma sokarak postahaneye
I'ransa’dan gelen dergi ve kitaplar1 almaya gonderirler. Bu sirada baskin
yapilir Kiz Tevfik tutuklanir. Olay aydinlanir. Hilmi Bey ile Tevfik Sam’a
slirgline gonderilir.

Babasindan ayri diisen Rabia, artik iyiden iyiye Selim Pasa’nin
konagina yerlesir. Bu yeni hayat geng kiz igin bir yeni ufuktur. Bu konakta
tanidigr ve tammakta oldugu yeni yeni kisiler ve gevre onun ruhi yapisinin
olgunlagmasinda 6nemli rol oynar. Basta Mevlevi Vehbi Dede olmak
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tizere Selim Paga, onun hanimi Sabiha Hanim ve gengler, gen¢ kizin dig
diinyaya agilmasinda 6nemli rol oynarlar. Hatta Vehbi Dede ona dinin
bambaska faziletlerini yavas yavas islemeye baslar. Bu Dogu kiiltiiriiniin
temel degerleri yaninda bir de papazdan donme, dinsiz, fakat Bati
kiiltiiriinii temsil eden Peregrini ile yakinlagmasi, ondan Bati miizigi ve
ozellikle de piyano derslerini almasi sonucu Rabia birdenbire kendini iki
bityiik kiiltiiriin i¢inde buluverir.

Rabia, Selim Pasa konaginda huzur igindedir. O siralarda babasi
Tevfik siirgiinden doner. Rabia babasinin yanna taginir. Bakkal ditkkanimi
baba-kiz birlikte caligtirirlar. Zaman zaman da Tevfik’in kukla ve orta
oyunu gosterileri Sinekli Bakkal’a ayr1 bir canlilik katar. Konaktaki dostlar
da onu sik sik gérmeye gelirler. Vehbi Dede haftada bir giin ders vermek
icin Sinekli Bakkal’a gelir; onu Peregrini’nin ziyaretleri izler. Boylece
semtin basit diinyasi giin gegtikge renkli bir havaya biiriiniir. Bu ziyaretler
sirasinda miizik hocasi Peregrini ile duygusal bir yakinlik baglar.

Romanm bundan sonraki akist Sinekli Bakkal Sokagi ile Selim Paga
konagi arasmda devam eder. Hatta bir ara Rabia, iyi egitim gormiis,
sevimli ve yakisikli Bildl adli bir geng ile yumusak bir géniil iligkisine
girer. Bu iligki, tinli Bilal Oglan tiirkiisiiniin bile dillerde dolagmasina
sebep olur. Fakat bu heves kalici degil, gecicidir. Buna karsin esas
yakinlagma Peregrini ile olur. Ozellikle annesinin 6liimii iizerine bir siire
icin memleketine giden geng adamin yoklugunu derinden hisseden Rabia,
i¢ diinyasinda firtinalar koparir. Onun doniisiinde birlikteliklerini
percinlestirmek igin Peregrini Miisliman olup Osman adimi alir ve
evlenmeye karar verirler. Diigiin bir Hidirellez giinii olacak ve Peregrini,
Osman olarak Sinekli Bakkal’a Rabia’nin evine yerlesecektir.

Bu yeni diinya, genclere sikintili da olsa bir yeni hayat tarz1 hazirlar.
Ustelik zor bir dogum siirecinden sonra bir erkek gocuklar: olur. Bu yavru,
Vehbi Dede’nin deyisi ile, siirgiinden donen Tevfik’in “Orta oyununda
hayal takimina bir ¢ocuk...” kazandirtyordu.
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Romanin asli temi

Sinekli Bakkal roman1 Tanzimat’tan beri Tiirk aydininin ve yazarinin
kafasinda ¢ok yonlii bir sorun olarak ortaya ¢ikan ve yerlesen Batililagma
konusunu bir kez daha giindeme getiriyor.

Batililagma konusu bu romana gelinceye kadar degisik agilardan ele
alinmig ve irdelenmis; kimi yazarlar, s6z gelisi Recai-zade M. Ekrem,
Araba Sevdasi romaninda, bunu tek yanli bir boyutta, daha gok taklitgilik
ve ziippelik seviyesinde romanlastirirken Halit Ziya Usakligil Agsk-1
Memnu’da sosyal doyumsuzluk olarak sunuyordu. Yakup Kadri
Karaosmanoglu ise Tiirk sosyal hayatinda kusak gatigmalarina sebep olan
boyutlar1 ile aynt konuyu Kiralik Konak romaninda sosyal elestiriyi 6n
planda tutan bir tavir ile gézler 6niine sermeye ¢alisiyordu.

Halide Edip Adivar ise Tiirk sosyal hayatinda varligini iyiden iyiye
hissettiren Batili hayat ve Bati kiiltiirii gercegini, sirf deger yargilan ile ya
da sirf Bati deger Olgiileri ile giindeme getirmiyor; konuyu her iki
cepheden gormeye ve géstermeye galisiyor; hatta zaman zaman bu iki zit
kiiltiir diinyasinin deger yargilarimi karsi karsiya getiriyor; bir gatisma
ortamina ve havasina sokuyor; sonunda da uzlagmaci, birlestirici ve
biitiinlegtirici bir kimlikte okuyucuya sunma yoluna gidiyor. iste Sinekli
Bakkal’in 6teki romanlardan ayrilan en belirgin yam veya farklihig: ya da
Onceki romanlara gore yeniligi burada karsimiza g¢ikiyor.

Bu degerlendirme sonunda romanin asli temini s6yle belirleyebiliriz:

Artik asla inkdr edemeyecegimiz veya vazgegemeyecegimiz Bati
kiiltiir degerleri karsisinda her ne kesimden olursa olsun kendi kiiltiir
degerlerimizi saglam tutmak, ondan asla taviz vermemek ve bu iki kiiltiir
diinyasin1 birlestirirken kendi kiltiiriimiize siki sikiya sarilmak, her
insanimiz, her aydinimiz i¢in milli bir gérev olmalidir.

Bu tezi ortaya koyarken, islerken veya irdelerken Halide Edip
Adivar, gogulcu bir tip kadrosu ile karsimiza ¢ikiyor. Mahallenin imami
{lhami Efendi, Dogu inang diinyasinin degismez akidelerini simgeleyen
dogmaci bir tip; Vehbi Dede yine Dogu’nun tasavvufi diisiincesinin
sembolii; Hilmi Bey, o donem hayalperest ve ihtildlci Jon Tiirk gengliginin
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temsilcisi; Peregrini Bati’nin igine diistiigii ruh bunalimini temsil ederken
Rabia, Tiirk-Osmanli-Bati kiiltiir degerlerini lizerinde toplamig bir geng
kiz. Ancak, bunlarin iginde 6nde olan veya 6ncii olan tip: Rabia

Rabia, Dogu kiiltiiriiniin temel degerleri ile yetismis veya
yetigtirilmeye calisgilmis bir geng¢ kiz. Sinekli Bakkal gibi yoksul bir
cevrede dogmus, ilk ogrenimine dedesi mahallenin imami lhami
Efendi’nin elinde baslamig; once dini bilgileri 6grenmis, sesinin giizelligi
ile okudugu Kur’an-1 Kerim ve ildhiler sayesinde zaptiye nazir1 Selim
Pasa’nin korumasima girmis. Ancak Selim Pasa, bu yetenekli ¢ocugu
[lhami Efendi’nin elinden 6yle kolay koparamamis. Ciinkii o giizel ses,
evin kazancini temin etmektedir. Bu durum kargisinda Pasa, ilhami
Efendi’ye gerekli giivenceyi vermekten geri kalmamigtir. Rabia’nin
konaga gelip gitmesi i¢in her tiirlii kolaylik saglanacaktir.

Konakta Rabia, 6nce Vehbi Dede’nin emin ellerine teslim ediliyor:
“Cocugun gozleri nihayet Dede 'nin gozlerini bulunca, iki zayif
el harmaniden ¢ikti, gogsiiniin iistiinde ¢aprazvari kavugtu ve
Rabia’yr biiyiik bir insannmug gibi Mevlevi seldmi ile egilerek
seldmlad.

(..)

Dede bir yer minderi gosterdi ve ‘otur, kizim’ dedi. Sonra
egildi, cocugun ellerini dizlerinin iistiine koydu, parmaklarin
acti. Bu hareketle Rabia’min simsiki duran viicudu gevgedi,
icine de biraz siikin geldi, ¢carpintisi, korkusu gegti. Kendisi
harmanisini minderin iistiine attiktan sonra ¢ocugun karsisina
bir minder c¢ekti, oturdu. Yiin salvari asimmis, mintanimn
dirsekleri yamali, kolsuz yeleginin iistiiniin havi gitmisti. Fakat
bu zdhiri fukarahiga ragmen, giyinisinde bambaska bir
hususiyet vardi. Hemen o dakika ders baglad..

(...)

Simdi, artik giiya Kur’an okumak igin kaldigi Sabiha haninun
odasinda, aksamlar: gidip hep sarki soyliiyordu. Uzun giiniin
calismasindan bitab, ihtiyar kadun odasina gelir, arkasin
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sedire dayar, ayaklarin uzanr, elinde tefi, tatl sesi, sarkidan
sarkiya atlard. Ekseri aksamlari Selim Pagsa da gelir,
nargilesini getirir, onu dinler ve dinledikge yiiziiniin sertligi,
husuneti gider, gozleri wuzaklara dalar, kendi kendine
giiliimserdi.

Rabia’min Vehbi Dede ile devam eden musiki derslerinin
tesirini konakta en ¢ok aldka ile takip eden Hilmi olmustu.
Zaman zaman o giizel sesin ‘ten ten terani’lere feda edilisine,
saglarimi yolacak kadar sizlamrd. Fakat kiz. sarki soylerken
ister istemez o da anaswun odasina siiriikleniyor ve o giizel
sesin Peregrini gibi garp musikisinin iistadi olan bir hoca
elinde ne emsalsiz sekil alacagim tahayyiil ediyordu.”(s. 41-42)

Sinekli Bakkal’in kiigiiciik diinyasindan konak hayatinin biiyiik,
genis ve zengin diinyasina gecerken Rabia, dini kiiltiiriin yalmzca
Muhammediye ve ildhi okumak, Kur’dn tilavet etmek olmadigini, burada,
Vehbi Dede’nin-o deruni havasinda kavriyordu. Nitekim buraya geldiginin
ilk giinlerinde Vehbi Dede ile konaktaki gengler ve Katolik diinyasinin
aforoz ettigi sabik rahip Peregrini arasinda gecen ‘seytan ve Allah’ iizerine
yogunlasan su tath tartijma Rabia’nin ne denli zengin bir diinyaya
girdigini agik¢a gosteriyordu:

“Dede, tath tal giildii:

Bence geytan ve Allah diye kdinatta iki kuvvet yoktur. Hepsi,
her sey bir tek kudretin goriiniisii. Ciiz’ii fertlerden en
muazzam giineglere kadar, insandan, goze goriinmeyen
boceklere kadar hep bir tek yaratici kudretin eseri. Iyi kotii,
giizel ¢irkin, Allah seytan bunlar icat edilen isimler. Hepsinin
arkasinda, kendi kendini halk etmig olan ve miitemadiyen halk
etmekte olan bir kudret var... O, o... Kdinat denilen perdeye,
golgelerini aksettivmek igin yaratmak fiilinde devam eden
Hadlik... Adi Allah, Rab, ne olursa olsun, nurunun en parlak, en
ezeli oldugu bir yer, sirriun makesi bir tek sey vardw. — Ask!

Mesnevi okur gibi bunlart séyledikten sonra acemagiran
makamuinda bir nusra terenniim etti:
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Ask bes, baki heves!
Peregrini hald ayni heyecanla bagiriyordu:
-Ya kinler, nefretler, bogusmalar, didismeler, vahgsetler...
Onlar1 bir fenalik Allahimin eseri olarak kabul etmek ldzim
degil mi?
-Hayw ... Hepsi ayni nurun golgesi, hepsi ayni ilGhi ressamin
kullandig1 bagka bagka boyalar ...
-0 halde sen, Dede, ayri ve ferdi bir ruha inamyorsun.
Dede omuzlarin silkti:
-Kaynagima donen damla, giinegse donen 151k pargasi ayri
nudir, degil midir? Ben, sadece hepimizi igine alan muazzam

bir vahdetin parcasi olduguna iman ettim. Bundan Otesini
perdenin bu tarafinda kimse idrak edemez.

(-.)

Vehbi Dede nihayet sabik rahibe donerek al¢ak bir sesle
iddiasim bitirdi:

Varligin ‘nigin’ ve ‘neden’lerini ben de ¢ok 6grenmek isterdim,
sinyor. Fakat onu hi¢bir vakit bir ‘kiil’ hdlinde bir tek sekilde
goremedim. Bu muazzam temasa bir an durmuyor, daima
degisiyor... degisiyor... Gel Rabia, kizim, yolcu yolunda gerek,
gitmeden biz de sarkinuzi séyleyelim.

Rabia tefi, Dede neyi aldi. Kiz hafiz diinya kaygisim, diinya
hirsini, hirka ve abaya degisen, dedelerin en ulusu Galib
Dede ’nin bir sarkisin séyledi:

Yine zevrak-1 dertinum,
Kirilip kenare diigdii
diye bagladi, sonra Dede nin biitiin felsefesini huldsa eden son
satwrlary, hepsinin icini karigtiran bir hiiziinle bitirdi.”(s. 46-47)
Rabia’nin kiigiik diinyas1 gittikge biiylirken geng kiz, Sinekli
Bakkal’da da sevilen, hatta fiziki yapisi, davranislari, agir baslihigi ile
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¢evresinde sayginhk uyandiran bir hava yaratiyordu. Bu kii¢iik hafiz, o
¢evrede yalniz sesi ile degil, dig goriiniigii ile de mahalleliyi biiyiilityordu:

“Ve Rabia biiyiiyordu. Swf kol, bacak uzamasindan ibaret bir
biiyiiyiis degil, benliginden hdsil olan baskalikla, yeni kudretle
olgunlasan bir biiyiiyiig. O, Sinekli Bakkal’i babasindan ¢ok
meggul ediyordu. Yasutlarimdan bir bas uzun, kafasi dimdik,
karsisindakilerin  gozlerine bakmaktan sikilmayan cesur
bakisl, servi vakariyla dolasan bir kiz... Bir kadin gibi genglik
cagina gelince fukara sinifin is¢i kadinlarimn kiyafetini segti.
Uzun, bol bir siyah yeldirme, belden asag diisen beyaz patiska
basortiisii ve iistiinde her zaman arkaya atilan ve hi¢bir zaman
inmeyen bir pege. Esasen hangi isci, kiigitk satici esnaf
yiiziingin értiiyordu.

Derisi giinesten tung gibi yanmis, dolu mesut hayatimin
tesiriyle sevimli agzindan eski ¢izgiler hemen hemen tamamen
silinmig, Sinekli Bakkal delikanlilarimn riiyalarina giren bir
sima olmustu. Evlenmek ¢cagina gelmis, kizlara soz atmak, bryik
biikmek, hatta tenhada ¢imdiklemek mesru olmakla beraber bir
tek delikanlimn ona bu geyleri yapmaga cesareti yoktu.
Hafizligindan gelen yari mukaddes vaziyeti, serbest tavri,
bilhassa keskin, hazircevap miitecaviz dili geng, yash her
erkege kendini saydwiyordu.”(s. 81)

Bu sert ve kararli, ¢cevresine egemen, kendisine giivenen tavirlariyla
Rabia, Batinin feylesof tipi Peregrini karsisinda daha farkli, daha degisik,
daha yerli 6rnek olarak goriiniiyor. Selim Pasa konaginda ilk kez
karsilagmalarinda her iki tip de aligilagelen bir taniyma merasiminden ¢ok
hirbirini etkileyen bir havada yiiz yiize gelirler. Bu tanismada baskin tip
Rabia’dir. Geng adam, boylesine giizel, yetenekli, becerikli bir Osmanli
k17111 pek tasavvur edemiyordu, sanki biiyiilenmis gibidir:

“Cocugun yumugak halida kaybolan ayak seslerini evveld
Peregrini’nin hassas kulaklar: sezdi ve birdenbire dondii. Ufak
tefek bir adamdi. Kuru yiiziinii birdenbire bir ériimcek ag gibi
gecmis ¢izgiler kaplamus, gozleri g¢ukur, kaglar: kalin, sakali
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sivri, siyah boyunbag bir sanatkdr ihmalile gégsiiniin yarisin
kaplamusg, belki otuz, belki kirk yasinda.

‘Bu bizim ¢ocuk artist olacak’ dedi ve elini Rabia’ya uzatt.

(...)
Ustat basin salladi:

Madmazel camilerde okuyan hafizlardan degil mi? Biwrakin
kendi kitabindan, kendi iislibuyle bir par¢a okusun.

Ustadin bu fikrini gencler orijinal buldular ve derhal bir
mizansen yapmaga koyuldular. Sarisin geng -Surd-y1 Devlet
azasindan Osman Bey’in oglu Galib- bir rahle buldu, getirdi.
Sevki iistiine iki mum yakt. Hilmi karisimn odasindan beyaz
dantel bir bagortiisii kapti getirdi. Rabia’min bagina Orttil.
Hafiz kizin beyaz ¢ergevesi icinde dar yiizii, mumun titrek
beyaz alevieri arasinda goriiniince havadaki dram kokusuna
kapilan  Peregrini piyanonun iistiindeki Idmbay1 kst
Birdenbire golgelere dalan ve loglukta hatlar: birbirine karigan
esya arasimda Rabia’mn yiizii bir Meryem Ana tasviri gibi
goriindii. O vakit iistat ellerini ogusturarak: ‘Beatris, Dante’ye
ilk defa boyle gériinmiis olacak’ diyordu. U¢ gencin gézleri
g¢ocugun sesinin lstada yapacagi tesiri kagirmamak igin
Peregrini’nin yiiziine, fakat Peregrini’nin gozleri kiz hafizda
daldy, kaldi.”’(s. 43-44)

Bu yakinlagsma, giderek Rabia’y1 da etki alanina sokuyor. Geng kiz
gittikge Peregrini’ye aligiyor, onunla beraber olmaktan mutluluk duyuyor;
hatta duygusal bir iletigimin yiiregini saran sicak iirperislerini hissediyor;
bir ara Sabiha Hanim’a, “Hanimefendi, bir Miisliiman kizi, bir Hristiyanla
evlense ne olur?”(s. 88) tirlinden sorular bile yo6neltmekten geri
kalmriyordu.

Bu iki geng insanin yakinlasmasinda bir bagka unsur da miizik olarak
karsimiza gikiyor. Insan ruhunu dinginlige gétiiren, insani insan yapan bu
unsur, hem Dogu miizigi hem de Bati miizigi olarak bir uyum iginde
verilmeye gayret edilmistir. Yazar, bu iki ayrn diinyanin ortak degeri
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olarak miizigi siirekli olarak 6n planda tutmus; onu birlestirici bir deger,
bir kiiltiir degeri olarak gormiigtiir. Bu konuda en dikkate deger konugma
Kanarya ile Vehbi Dede arasinda gecer. Ozellikle de, “Garp musikisinin
melodisi yoktur.” benzeri karsilagtirmalar yapilir; her iki miizik arasinda en
belirgin fark ise soyle tespit edilir: “Asi farkimiz deriini tempomuz ve
ahenk meselesidir”(s. 194)

Ote yanda Dogu miizigini temsil eden Rabia’dir. Geng kizin ilahileri,
Ramazan ayinda okudugu mukabeleler(Kur 'dn-1 Kerim’den ayetler) dilden
dile dolagmakta, biitiin Istanbul halkim biiyilemektedir. Buna bir de
Peregrini’den aldig1 piyano derslerinden gelen miizik bilgisi ve gesitliligi
cklenir. Karsihkli tartigmalar, soylesiler, degerlendirmeler, miizigin
insanlar arasinda deriini bir ortak deger oldugu gercegini ortaya koyar.

Miizigin bu olumlu degerlendirilmesi yaninda Rabia’nin kendi inang
ve kiltir degerlerine sahip ¢ikmasi ve bu degerleri siireklice 6n plana
almasi, yine onun Dogulu bir gen¢ kiz tipi olarak en belirgin vasfidir,
diyebiliyoruz.

Ustelik onun, “bir ruh iklimi vardi ki oradan kendini koparmak
imkdm yoktu. Peregrini Miisliiman olsa bile onu bagka yerlere, bagka bir
hayata gétiirmek isteyecekti. Halbuki Sinekli Bakkal ona, askindan da,
hatta dininden de kuvvetli’(s. 199) olan inanci saglam goriiniiyordu. Bu
durum, Rabia’y: derinden etkiliyor, i¢ini titretiyor, onda bir ruh sikintisi
yaratiyordu. Oysa, geng¢ kizin, “Kdokleri orada, kendini oradan koparirsa,
Oksiiz bir ot gibi kuru”masi diisiincesi kendi kiiltiir degerlerine ne denli
bagh oldugunun agik bir delilidir.

Dogu kiiltiiriinii sembolize eden miizigin bir motifi de Rabia’nin o
giizel ve herkesi biiyiileyen sesiyle Mevlid okumasi ve bunu bir sanat
olarak gormesidir. Siireklice kafasinda kurdugu tek basina bir Meviid
okumaktir. Bir bagka deyisle Mevlid torenini bastan sona kendisinin
yiiriitmesi ve icra etmesidir. Bunu hep Vehbi Dede’den bekler. Sonunda
bagarir da; bu basarinin temelinde bu miizigin “dini olmaktan ziyade
insani” olma oOzelligi yatmaktadir. Nitekim bu olgunlagsmis miizige
yalnizca Peregrini hayran degildir, Batili bagka tipler de bu kadroya katilir.
Stz gelisi, Amerikali bir kolej 6gretmeni olan Mrs. Hopkins, Rabia’nin
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okudugu ilahiler karsisinda, “Bana Noel aksanu hissini verdiniz.”(s. 176)
demekten kendini alamaz. Ciinkii bir baska degerlendirme, ise
Peregrini’nin sarayda ¢aldig1 piyano seansinda yapilir. Peregrini sarayda
bu konseri verirken kulaklarinda Rabia’nin okudugu Kur’dn sesinin izleri
vardir. Bu ve benzeri motifler, Dogu ve Bati yakinlagmasinin, hatta
sentezinin ince 6rnekleri olarak romanda islenmektedir.

Rabia, Dogu kiiltiiriintin yetistirdigi Bati’ya agik bir geng kiz tipi.
Ancak Bati’ya agilirken kendi inandigi deger yargilarindan asla taviz
vermiyor. Yasayis tarzi ile, ¢evresi ile ve kendini kolayca kabul ettirebilen,
hatta yiiksek bir telkin kabiliyctine sahip olan kimligi ile Rabia, Dogu’nun
67ledigi ya da yazarin olmasini arzu ettigi gelecegin geng kiz tipi olarak
romanda yerini almigtir.

Halide Edip Adivar, bu yaklasim ve degerlendirme 1s1ginda roman

sanatinda kadinlar1 ve 6zellikle de geng kiz tiplerini siireklice 6n plana
cikarmaya 6zen gdstermis ve bunda da basarili olmustur, diyebiliyoruz.



FERIDE"’

Birinci Diinya Savasi'nmin milletin sinesinde agtigi derin yara,
Kurtulus Savasi ile sarilmaya galisilirken biitiin gézler, o dénemde bu
miicadelenin verildigi Anadolu'ya g¢evrilmisti. Yillarin, hatta yiizyillarin
ihmali sonucu kendi kaderine terk edilmis veya ihmal edilmis olan bu
vatan, Tiirk yazan ve sairi icin yeni bir olguydu. Ote yandan bu giizel
beldenin ihmal edilmisliginde Tirk aydininin da sorumlu oldugu
dustincesi filizlenmeye baslamis, 6zellikle yeni yetisen genglerin buralara
kars: ilgisizligi elestirilir olmustu. Elbette bu diisiincelerin uyanmasinda
ikinci Mesrutiyet sonrasinda olusmaya baslayan Milli Edebiyat
hareketinin roliinii unutmamak gerekir.

Milli Miicadelenin basariya ulasmasi ile birlikte yeni Tiirkiye
Cumbhuriyetinin temelleri atilirken Anadolu, Tiirk aydininin ve yazarmnin
bitiin dikkatlerini lizerinde topluyordu. Bir baska deyisle, Anadolu'yu
tanima ve tanitma digiincesi edebiyat diinyasinda ragbet kazaniyor; sair ve
yazarlar, bu yeni diinyaya acgilma egilimi gosteriyorlardi. Nitekim 1922'li
yillarda Faruk Nafiz, Han Duvarlari ile bu ¢ikis siirlestirirken Regsat Nuri
de Calzku,su3g ile ayn1 olguyu romanlastirtyordu.

Resat Nuri Giintekin, > bu yeni diinyay;, yani Anadolu'yu
romanlastirirken konuya kati gergekgilik agisindan yaklagsmamus; istelik

V! Tiirk Dili, S.413, Mayis 1986.

" Calikusu, 1922'de Vakit gazetesinde tefrika edilmis; aym yil kitap olarak da
yayimlanmustir. Bugiine kadar 17 baskisi yapilan bu romandan yaptigimiz alintilar su
baskidandir: Calikugu, 15. b., inkllép ve Aka Kitabevi, istanbul 1969.

" Resat Nuri Giintekin(25.11.1889-7.12.1956), askeri doktor Nuri Bey ile Erzurum valisi
Yaver Paga’nin kiz1 Liitfiye Hanim’in ogludur. Basinin memuriyeti dolayisiyla degisik
schirlerde Ggrenimine devam etmistir. “Mekteb-i Ibtiddiyye”yi Canakkale’de okudu,
izmir’de “Frerler Okulu”na devam etti. Burada Fransizcay: 6grendi. Sonra istanbul’a geldi
ve Diriilfiinun’da Edebiyat Subesi’nden mezun oldu(1912). Ogretmenlik meslegine girdi.
Once Besiktas’ta “ittihad ve Terakki Mektebi”nde Fransizca 6gretmenligi yapti. Fatih’te
“Vakf-1 Kebir Mektebi”’ne miidiir oldu. Bu goérevi, Aksemseddin Mektebi, Feneryolu
Murad-1 Hamis Mektebi, Osmangazi Pasa Mektebi’nde devam ettirdi. Vefa Sultanisinde
Tiirkce ogretmenliginden sonra Cumbhuriyetle beraber Istanbul'un 6nemli liselerinde,
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bunu bir geng kizin ruh diinyasinda firtinalar yaratan bir ask macerasinin
romantik atmosferinde gozler 6niine sermeyi basarmistir. Bir baska
deyisle, Anadolu'ya agilma, o donem igin ¢ok yeni ve degisik bir yolla, bir
geng kizin kisiliginde gerceklesmigtir. Bir anlamda yeni yetisen genglerin
Ozenebilecegi bir yol segilmistir. Elbette yazar, bu yeni olguyu
romanlagtirirken yeni bir tip yaratacakti; biitin gengligi kendisine
ozendirecek, Anadolu'ya gekecek bir tip diigiinecekti. iste bu diisiincenin
triinii olan tip de Calitkugu'nu yaratiyordu: Feride

Bu degerlendirme ile Calikusu, ikili bir yapida karsimiza
¢ikmaktadir. Birincisi, Anadolu hayati ve onun sorunlari, 6zellikle egitim
sorunu; ikincisi, Feride'nin agki. Aslinda bu iki unsur, birbiriyle siki sikiya
bagl;; birbirini biitiinler niteliktedir. Nitekim Resat Nuri'nin

istanbul Lisesi, Camlica K1z Lisesi, Kabatas Lisesi, Galatasaray Lisesi, Erenkdy Lisesinde
Ogretmenliklerde bulundu. Daha sonra 1931-1943 yillar1 arasinda romanlarina kaynaklik
edecek olan Anadolu’da egitim miifettisliklerinde gorev aldi ve Anadolu’yu adim adim
dolasti. Bir donem Canakkale milletvekilligi yapti(1939-1943). Milletvekilliginden sonra
Paris’e “Kiiltiir atesesi” olarak tayin edildi ve 1954 yilina kadar bu gorevde kaldi. Bu yil
emekli olarak Istanbul’a dondii. Ancak akciger kanseri illetine yakalandi, tedavi igin
Londra’ya gonderildi. Ne var ki hastalik hizli ilerledi. Yazar geng yasta Londra’da vefat
etti. Cenazesi Istanbul’a getirildi ve 13 Aralik 1956 giinii Karacaahmet Mezarhigina
defnedildi.

Resat Nuri, ilk yaz1 denemelerine Zaman gazetesinde tiyatro iizerine yazilar kaleme alarak
basladi(1918-19). Sonra Sair, Nedim, Temdsa, Biiyiik Mecmua, Edebi Mecmua, Inci gibi
dergilerde Sermed Ferid, Mahmed Ferid, Hayreddin Riisdi gibi takma adlarla yazilar1 gikti;
mizah dergilerinde ise Agustos Bécegi, Ates Bocegi, Yildiz Bocegi gibi adlar kullands. Tlk
yiyatro denemelerini Hanger(1920), Eski Riiya(1921), Tas Pargasi(1923) adlaryla
yayimladi. ik roman denemesini Cemil Nimet adiyla Zaman gazetesinde tefrika
ettirdi(1918); onu Gizli El romam takip etti(1920, Dersaadet’te tefrika). Bahar
Hastaligi(1920), Karanhk Kuyu(1921), Bir Donanma Gecesi(1922) adli oyunlarn
Dariibedayi ve Yeni Sahne’de oynandi Onun edebiyat diinyasinda taninmasmna ve
sevilmesine yol agan Calikugu adli romam Vakit gazetesinde tefrika edildi(1338/1922).
Cumhuriyet’in ilk yillarinda Mahnud Yesari, ibniirrefik Ahmed Nuri Sekizinci ve ressam
Miinif Fehim ile birlikte Kelebek adh haftalik bir dergi ¢ikardi(1923-1924). Pek ¢ok dergi
ve gazetede yazilari yayimlands; hikdyeleri ve romanlart tefrika edildi. Oliimiine kadar pek
¢ok eser kaleme aldi. Ancak o, romanci ve 6zellikle de Calikusi’nun yazarn olarak sohret
kazandi. Eserlerii roman, Gizli EI(1336/1920), Calikusu(1338/1922), Damga(1924),
Dudaktan Kalbe(1924), Aksam Giinegi(1926), Bir Kadin Diigmani(1927), Yesil
Gece(1928), Acimak(1928), Yaprak  Dokiimii(1930),  Kiziletk  Dallari(1932),
Gokyiizii(1935), Eski Hastalik(1938), Ates Gecesi(1942), Degirmen(1944), Miskinler
Tekkesi(1946), Kavak Yelleri(1950), Kan Davasi(1955), Son Siginak(1961). Hikaye:
Sonmiis  Yildizlar(1923), Tanri Misafiri(1927), Leyld ile Mecnun(1928), Olagan
Isler(1330/1924).
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romanlarindaki sahislar diinyasini titizlikle inceleyen Prof. Dr. Birol Emil,
bu konuda su degerlendirmeyi yapiyor:

“Calikusu, Feride adli bir Istanbul kizinin Anadolu'daki hayat
macerasimt  anlatan  bir  ‘karakter romawni’ yahut ‘tip
romant’du.

Ancak Feride’'nin o zamana kadar edebiyatimizda
rastlanmayan bir geng kiz tipi olmasi, romanda ona verilen
hususiyetlerden ziyade, igine girdigi tagra ¢evrelerinin
cesitlilik ve zenginliginden gelir. Bu gevrelerden ve onlarin
ngmm yigim salislariyla miinasebetlerinden tecrit  edildigi
takdirde Feride'nin ne karakteri ne agki ne de hayat macerasi o
kadar mdnalidw ve boylece Feride, sadece ugranmilan agsk
ihanetini bir kagigla unutmaga ¢alismak gibi alelade bir
maceranin kizi olarak goviiniir. Bu itibarladr ki Feride'nin
sahsiyetini ve hayatimt mandl: kilan, kendi kendisinden ziyade,
romancimin  onu dolagtrdigi sehirler, kasabalar, koyler,

o . 1440
oralarin her tabaka ve zihniyetten insanlaridir.

Calikugu, Feride’nin giinliigii bigiminde kaleme alinmis. Cocukluk
yillarindan baglayan anilar, aile gevresinden, okul siralarina, geng kizlik
diinyasindan agkina ve bu askin yarattign karamsar diinyadan Anadolu'ya
kagisa kadar uzamyor. Ozellikle Anadolu kdy ve kasaba hayatinda
yasanilan acili giinler, daha detayl bir bigimde dile geliyor. Romantik
tarzda baslayan ve gelisen ask, mutlu son ile noktalaniyor.

Romanin ozeti

Feride, siivari binbasis1 Nizamettin Bey’in kizi olarak diinyaya
gelmis, annesi Giizide Hanim’1 kiigiik yasta kaybetmis; okul ¢agna kadar
dadilar ve emir erleri elinde disiplinsiz bir tarzda biiyiimiis bir ¢ocuktur,
Ogrenim ¢ag1 gelince Istanbul'a teyzesinin yanmna goénderilmis,
Sorler(Notre Dam de Sion) okulunda egitimini tamamlamiStir,

“ prof. Dr. Birol Emil, Regat Nuri Giintekin'in Romanlarinda Sahislar Diinyasi 1, Istanbu]
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Yaynlan, No: 3190, istanbul 1984, 5.73.



100 TURK ROMANINDA TiPLER

Cocukluktan gelen haylazliklar bu okulda da siirmiis, “Calikusu” adi1 ona
burada yakistirilmistir. Geng kizlik ¢agi gene bu tiir hoppaliklar iginde
gecerken teyzesinin oglu Kdmuran'in duygusal yakinlagmasini bile ciddiye
almamus, agkini bir saka olarak gormiistiir. Ne var ki bu saka, nisanlihk
giinlerinde Kamuran'm Neriman adh bir kadinla beraberliginde asir
kiskangliga dontigmiistiir. Bu kiskanglk, onun nigan1 bozmasina yol agmis
ve giderek ruh diinyasinda kin ve nefret duygularina yerini birakmistir. Bu
olgu, onu yeni kararlar almaya zorlamig ve bir anlamda Kémuran'dan
kagis1 veya Istanbul'dan Anadolu'ya gegisi saglamugtir.

Baslarda Feride'de uyanan Anadolu 6zlemi, yasanilan hayat ve
karsilasilan giigliikler ile,

“Ne vakte kadar yarabbi, ne vakte kadar? Nigin? Hangi emele
yetismek igin? " (s.275)
yolundaki yakinmalara doéniismiistiir. Bu giigliikler, daha Istanbul'da
baglar. Goniillii olarak Anadolu'ya 6gretmenlige gidecektir, bunu bile zorla
gerceklestirir. Onun Anadolu macerasini tuttugu giinlitklerden izlemeye
basliyoruz. {1k gérevi (B ...) kasabasindadir; aym kadroya bir bagkasi tayin
edilmigtir. Bunun {izerine Zeyniler koyiine gitmeye razi olur. Bu kdyde
okul yerine kéhne bir ahirla karsilasir; giiciinii yitirmez, bu yeri yeniden
onarir ve okul hailine getirir. Zeyniler koyiiniin sikintih giinlerinde bir
yoldas bulur: Munise. Ailesince horlanan bu zavalli gocugu evlathk edinir;
yalniz diinyasini onunla doldurmak ister. Zeyniler'deki okulun kapanmasi
iizerine (B. ..) kasabasina yeniden doner; Dariilmuallimat'ta bir kadro
verilir. Bir par¢a huzur bulurken Seyh Yusufun kendisine asik olmasi ve
bu yiizden halkin diline diismesi, bir bagka sikintili giinleri beraberinde
getirir.  Hele Seyh Yusufun oOlmesi iizerine burada kalmasi da
imkansizlagir ve (C. ..) Riistiyesine tayinini ister. Sanki zavalli Calikusu,
"viizgdra kapilmis sonbahar yapraklarina" (s.235) donmistiir. Burada da
giizelligi ve c¢ekiciligi bagina beld olmus, kasabanin erkeklerinin diline
diismiig, Gstelik 6gretmen arkadasi Nazmiye'nin oyununa gelmis, bir bag
evindeki eglenceye katilmak zorunda kalmigtir. Orada gegirdigi buhranh
gece, onu buradan da ayirmaya mecbur birakmig ve Izmir'e gegmistir.
Izmir'de tayininin ge¢ ¢ikmasi, asir1 bir gegim sikintis1 yaratmustir; ister
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istemez Resit Bey'in konagina, onun kizlarina ders vermek {izere
kapilanmak zorunda kalmigtir. Bu konakta da evin geng beyi Cemil'in
kendisine musallat olmasi, onu yeniden 6gretmenlige dénmeye mecbur
etmis ve Kugadasi'na tayini ¢ikmustir.

Anadolu'daki son durak olan Kusadasi, Zeyniler'de tamdig1 askeri
doktor Hayrullah Bey'in sayesinde biraz olsun ona huzur getirir.
Canakkale Savaglarimin  baslamasi  lizerine okul hastahaneye
doniistiiriilmiis, Feride de Hayrullah Bey'le birlikte yaralilara bakmaya
baslamigtir. Ne var ki onu hayata biraz olsun baglayan Munise'nin
hastaligi ve oliimii, gen¢ kizi derinden sarsmis; yeniden yalnizlik
diinyasina itmistir. Onu bu diinyadan alip ¢ikarmayir Hayrullah Bey
basarmig ve g¢evrede olusan dedikodulara son vermek igin de kagit
tizerinde kalan bir evlilik yapmiglardir.

Feride'nin ruh diinyasim1 ve Kdmuran'a olan agkini iyi tahlil eden
Hayrullah Bey, 6liimiinden 6nce son gorevini de yerine getirir. Bir yolunu
bularak Feride'nin hatira defterini, yani tuttugu giinliikleri elde eder. Bu
defteri, bir de Kamuran'a hitaben yazilmis bir mektup ekleyerek geng
adama verilmek tizere emin ellere teslim eder, yani Feride’ye verir. Feride,
teyzesini ziyarete gittigi Tekirdag'da Kadmuran'la karsilasir. Geng adam
karisin1 kaybetmigtir. Bu evliliginden Necdet adli bir oglu olmustur. Bu
kiigiik cocuk, iki eski sevgilinin yakinlasmasinda énemli bir rol oynar. Ote
yanda, Hayrullah Bey'in emin ellere, yani Feride'nin bizzat kendisine
teslim ettigi giinliikler, bir emanet olarak Kadmuran’a teslim edilir. Geng
adam, bu mektuplar1 ve giinliikleri okuyunca yiireginde kiillenmis olan
eski agki yeniden canlanir ve Feride’ye yakinlagma egilimi gosterir. Geng
kiz da bu sicak yaklagima artik karsi1 koyamaz ve Kamuran ile mutlu sona
ulagirlar.
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Romanin asli temi

Sosyal hayatta yasanilan veya karsilagilan beklenmedik mutsuz
olaylar, insanlar1 6n goriilemeyen birtakim diinyalara siiriikleyebilir; ancak
boylesine yeni diinyalar bireyi birtakim aci gergeklerle yiiz yiize
getirebilir. Birey, boylesi aci1 gergekleri saglam iradeleri ile mutlu sona
¢evirebilmelidir.

Romanin kurgusu, Feride'nin degisen ve gelisen sosyal gevresi ile
psikolojik yapisi lizerine kurulmus: Bir baska deyisle, olaylarin mihverini
Feride olusturuyor. Yazar, Feride tipini ¢izerken onu ii¢ ortam iginde
canlandiryor. Once aile ve okul gevresi, sonra Anadolu'daki yillar1 ve
sonuncusu da agki Yazarin bundan amaci, canlandirdigr tipin degisik
cevrelerdeki kisilerle olan miinasebetini vurgulamasi; zengin bir sahis
kadrosu yaratmasi ve bunun sonucu olarak da dinamik bir geng¢ kiz tipi
¢izmesidir.

Feride'nin aile ve okul ¢evresi tam bir disiplinsizligin Srnegini
sergiler. Bu disiplinsiz hayat, onun ruh diinyasinda da bir bosluk yaratir;
hayat1 fazla ciddiye almaz. Geng kizlik duygularinin olusumunu bile ters
yonde etkiler ve onu derin bir yilginlik diinyasina iter. Annesini kiigiik
yasta kaybetmesi, dadilar elinde biiyiimesi, babasinin siireklice yer
degistirmesi, okul ¢aginda Istanbul'da yeni bir cevreye katilmasi, yatili
okul hayati onun kiigiik diinyasinda hir¢inliklar yaratmak igin yeter de
artar bile. Bir de bu diizensiz hayat i¢cinde olusan ask duygulari, onu iyiden
iyiye hirginlagtirir; sanki zapt edilmesi zor bir ¢6l kizi kisiligine
biirtintiverir. Ask karsisindaki bu bocalama, onu geri dénemeyecegi bir
yolculuga iter ve Anadolu hayati baslar. Aslinda ger¢ek Feride'nin
hayatidir bu. Romanin temelinde yatan esas mesele de bu noktada ortaya
¢ikar.

Calikusu'nun Istanbul'dan kagis1 ve Anadolu'ya gikisinda da ii¢ etken
rol oynar: Birincisi, agkindan nefret ettigi Kamuran'dan kagigtir:

“Kdmran, ben senden nefret ettigim icin, yabanci
memleketlere kagmistim. Simdi, nefretim o dereceyi buldu ki,
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bu uzaklk kdfi gelmiyor, senin yasadigin, nefes aldigin
diinyadan uzaklara kagmak istiyorum.” (s. 282)

Ikincisi, Feride'nin Anadolu &zlemidir. Cocuklugundan beri ruh
diinyasini saran uzak diyarlara 6zlem, geng kizlik ¢aginda da depresir; onu
iyiden iyiye c¢eker. Bu, bir anlamda Istanbul insanlarindan kagisin
ifadesidir:

“Ah kalfacigim, diyordum, kim bilir, gidecegim yerler ne

kadar giizeldir. Ben, Arabistan't hayal meyal biliyorum.

Anadolu, her hilde ondan daha ¢ok giizeldir. Oradaki insanlar

bize benzemezlermis. Kendileri fakirmis, fakat goniilleri oyle

zengin Oyle zenginmiyg ki higbirisi degil fakir bir akraba

g¢ocuguna, hatta diigmanina ettigi iyiligi bagina kakacak

miiriivvetsizliginde bulunmaznug.”(s. 106)

Ugiinciisii ise geng kizda hayata atiligin verdigi gururdur. O, artik
kendi ekmegini kendi kazanan bir insan olma coskusunu tatmaktadir. Bu
duygu ile ¢evresine meydan okumak arzusundadir:

“Calikusu, o aksam, Eyiib’e donerken sevincinden ddeta
ucuyordu. Bundan sonra o da artik kendi ekmegini kendi
kazanan bir insandi. Kimse artik ona adina merhamet ve
himaye denen biiyiik hareketi yapmaga cesaret edemeye-
cekti."(s. 117)

Yazarin, Feride'yi boylesine ii¢ 6nemli unsurun etkisiyle Anadolu'ya
¢ikarmasi, bir anlamda bu tipin o dénem gengligine 6rneklik ve Onciilitk
etmesi diisiincesinden kaynaklamyor. Zaten Feride'nin tip olma 6zelligi de
bundan ileri geliyor. Burada hemen sunu da belirtmek gerekir ki geng kizi
Anadolu'da ©n gorilmeyen birtakim sorunlar beklemektedir. Iste
Feride'nin meziyeti de burada ortaya g¢ikiyor: Bu sorunlarin iistesinden
gelmek.

Once 6zlemini duydugu Anadolu'yu ve kismetine gikan Zeyniler
koyiinii,

"vasadik, Haci Kalfa, Isvicre gibi bir yere gidiyoruz" (s.138)
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diyerek diisleyen Feride, orada karsilagtigi manzara ile derin bir hayal
kirikhigina gomiliir. Kutsal saydigi okul,

"yagmurdan ciiriimiis tahtalary sarkmig simsiyah bir tavan, bir
kosede icine kirik dokiik konmus ocak, dtede c¢arpik bir
kerevet" (s.147) ile '"evileri, sokaklari, mezarlart gibi
cocuklarinda da siyah bir negesizlik" (s.158)

Bu koyiin evieri, sokaklari, mezarlart gibi ¢ocuklarinda da bir
negesizlik var. Renksiz dudaklari giilmek ne oldugunu bilmiyor,
durgun gozleri agir bir meldl i¢inde oliimii diigiiviiyor gibi. Ben
bile yavas yavas onlara benzemege baglamiyor muyum?
Eskiden oliimii ben bagska diisiiniirdiim. Insan elli sene, altmus
sene, huldsa istedigi kadar, yorgunluktan bitab diigiinceye
kadar gezer, kogar, eglenir. Sonra, gézleri tatlh bir uyku
ihtiyaci ile mahmurlagmaga bagslar. O vakit bembeyaz temiz bir
yataga uzanw. Yeni baglayan uykularin hafif sarhoslugu iginde
giiliimseye giiliimseye soniip gider. Giinese karst parlayan
beyaz mermerler iistinde kucak kucak ¢gekler... O
mermerlerdeki kiigiik yalaklardan su icmege gelmis birkag
kus... Iste oliim denilince benim géziimde boyle sevimli ve
hemen hemen neseli bir hayal uyanirdi.(s. 160)

gosteren Anadolu koyi karsisinda geng kiz, olduk¢a saskindir. Ancak o,
¢iktigl yoldan donecek degildir. Bu kohne yeri kendince diizenler ve
modern bir okul havasina sokmayi becerir. Ote yandan Anadolu insan ile
sagladig1 sicak iliskisi bunu takip eder. Onun bu becerisi hemen hemen
gittigi her kasabada ve okulda takdirle karsilanir ve g¢evreden biiyiik bir
sempati toplar.

Feride'nin Anadolu'da karsilastigi bir baska ve en onemli sorun,
egitim sistemindeki bozukluktur. Yazar, egitimdeki bu bozuklugu adeta
Feride ile birlikte sergiler. Tayin sistemindeki keyfilik, okullardaki arag
gereg eksikligi ve yetersizligi, 6gretmen yoklugu, kiz ve erkek ¢ocuklarin
bir arada okutulmamasi, egitimde hald eski medrese 6gretim tarzinin
siirdiiriilmesi, her kasabada Feride'nin karsisina ¢ikan maarif miidiirlerinin
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adam kayirmalar1 ve gorevlerini ciddiye almamalan, geng kizi zaman
zaman lizen, hatta bu sisteme isyan ettiren durumlar olarak islenir. Ancak
Feride, bunlardan da yimayacak, kendisini meslegine, Ogretmenlik
meslegine adayacak ve geng kiz,

"saglarim  birer birer agarincaya kadar bagskalarinin
¢ocuklarina, onlarm saadetlerine kendimi vakfetmek beni
korkutmuyor''(s. 286)

demekten kendini alamayacaktir. Ozellikle (B. .) kasabasinda
Dariilmuallimat'ta hocaliga baslarken bu meslege 1sinmig olmanin zevkini
de derinden tadar. Her gittigi yerde herkesin,

"Hi¢ de boyle parmak gibi gencecik hoca hanmim gérmedim" (s.
210)

demesine bile aldiris etmeyecektir. Hele Kusadasi'na giderken artik o, bu
meslegin tutkusu i¢indedir, yiireginde dgretmenlik agki yanmaktadir:

“Goziimiin oniine, mekteplerimizin bakimsiz kalmug, kaba saba
ellerde ziyan olmug miniminileri geldi. Bu bigareler, agiimak
icin biraz giines, bir par¢a sefkat bekleyen cigekler gibiydi...
Ben muallimligi  aglhiktan o&lmemek icin  kabul etmistim.
Hesabim dogru ¢ikmadi. Bu meslek, bir giin agliktan
oldiirebilir. Fakat ne ziyani var? Degil mi ki, benim gonliimiin
sefkate olan aghgint doyuracak, kendi hayatim bagkalarinn
saadetine vakfetmek tesellisini bana verebilecek." (s. 283)

Iste Feride, bu yonleriyle idealize edilen bir geng kiz tipini, daha
dogrusu 6gretmen tipini, sergilemis oluyor. Geng kusak, onu érnek alacak,
Anadolu'ya gidecek ve oralarda karsilastigi giigliiklerin iistesinden bu
idealler sayesinde gelebilecektir.

Roman boyunca Feride'nin, anilar bigiminde aktarilan aile ve okul
cevresi diginda, iki diinyasi agirlik kazamiyor. Birincisi, yukarida ana
hatlarini ¢izdigimiz ve bizzat yasadigi Anadolu ve egitim diinyasi; ikincisi,
firtinalar esen ruh diinyasi.

Feride'nin ruh diinyas: Kdmuran'n aski ile doludur. Anadolu'ya
cikisinda bu askin etkisi var; Anadolu'da dolastig1 her yerde bu ask var;
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oralarda karsilagtigr kiigiik, biiyilkk her insan ile iligkilerinde bu agk
depresir. Ancak bu ask, kin, nefret ve gurur duygularin1 da beraberinde
getirir; zaman zaman sefkat duygularini besler; cogu zaman da geng kizi
hayattan bikkinliga kadar goétiiriir. Bu 6zellikleriyle de Feride'nin askai,
roman boyunca okuyucuyu saran ve sonuca kadar siirikkleyen bir unsur
olarak islenir.

Feride, teyzesinin oglu Kamuran' i¢ten ice sevmektedir. Ancak bu
askin dogusu, onun haylaz gen¢ kizlik diinyasinda bir saka sonucu olur.
Bu, okul arkadaslarina uydurulmus bir masaldir; Feride'nin onlara geng
kizlik duygularini ispat etmek igin uydurdugu bir masal. Ne var ki biling
altina yerlesen bu masal, giderek onun ruh diinyasini sarar. Hir¢in, bagina
buyruk, ele avuca sigmaz Calikusu, artik kendi yarattigi masalin esiri
olmustur. Kiigiik yastan beri asir1 ihtimamla biiyiiyen geng¢ kiz, aym
davramgi Kdmuran'dan da gérmek ister. Ustelik ruh diinyasinda yoklugunu
derinden hissettigi ve 6zlemini g¢ektigi sevgi ve sefkati ondan bekler.
Ancak, Kédmurani bir gece Neriman adli dul bir kadinla bag basa
yakalamasi, bu duygulara ilk darbeyi indirir. Ardindan da gen¢ adamin
Avrupa’da kaldig: giinlerde tanidigi Miinevver adl bir kadinla olan ilgisini
O0grenmesi ve o kadina yazdigi mektubu okumasi, gen¢ kizi derinden
sarsar. Boylelikle yiireginde olugan aski, ugradig: ihanetle birlikte kin ve
nefrete doniisiir.

“Ona karst duydugum hiddete, korkuya, igrenmeye benzer
karmakarisik his giinden giine artiyordu” (s.63)

demekten kendini alamayan geng¢ kiz, sevgilisinden ve o g¢evreden
kagmaya baslar. Her kagista kin ve nefreti bir kat daha artar. Nitekim,

“Kamuran, ben, sade senden degil, senin oldugun yerlerden de
nefret ediyorum(s.118)

demesi bunun ifadesidir. Oysa her nefrette bir gézyas1 gizlidir. Kdmuran
'dan gelen mektuplarn yiiregi sizlaya sizlaya, gézyas1 doke doke atese atar.
Ciinkii artik o, gururunun esiri olmugtur. Kamuran'a besledigi sevgiyi, bu
adamin bir baskasi ile paylagmak istemesini onur meselesi yapmigtir.
Sonuna kadar direnecektir. Kdmuran'a teslim olmayacak, onun (B...)'ye
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kadar gelmesine bile aldirmayacak, ondan kagmaya devam edecek ve izini
kaybettirecektir. Bu, bir anlamda onun inatg1 kisiliginin en agik ifadesidir.

Bu duygularin yarattigi firtinali ruh diinyasi, zaman zaman geng kizi
hayattan bikkinliga kadar siiriikler. Nitekim o,

"Hayata pacavra diyenler meger ne dogru soyliiyorlarmg!”
(s.315)

demekten kendini alamaz. Hele her gittigi yerde erkeklerin kendisine
"giilbeseker, ipek bicegi, findik kurdu" gibi adlar takmasi, "Seyh Yusuf
onun agkndan o6ldi" diye laf ¢ikartilmasi, izmir'de miirebbiye -olarak
girdigi konagin geng¢ beyi Cemil'in kendisine musallat olmasi, (C. ..)'de
ogretmen arkadasi Nazmiye'nin oyununa gelerek bag evindeki eglenceye
katilmasi ve orada buhranl bir gece gegirmesi gibi tatsiz durumlar, geng
kiz1 derinden lizer ve hayattan yakinmalar bu anlarda daha da artar.

Feride, boylesine huzursuz ruh diinyas:i iginde kendini avutacak
olaylar ve duygular yaratmay: da beceren bir tip. Ozellikle kendisinin
6zlemini ¢ektigi sevgi ve sefkati o, bagkalar: i¢in seve seve vermektedir.
Her gittigi yerde 6grencilerine ve c¢evresindekilere gosterdigi sicak ilgi,
bunun en belirgin 6rmegidir. O, yardimseverdir, eli agiktir; kazancini ve
tistelik annesinden kalan bir miktar parayr o insan igin seve seve
harcamaktadir. Bu, onun umutsuz diinyasinda bir nebze olsun teselli
kaynagdir:

“Uziilme Calikugu, hichir sey kazanmadinsa, geginmek,

yasamak, tahammiil etmek ne oldugunu da my 6grenmedin? Bu,

az kazang mi1? Bundan sonra artik ¢ocuklugu birakw, kadin
kadincik olursun kizim.” (s. 197)

Calikusu, sevgi ve sefkatin en giizel 6megini evlathik edindigi
Munise iizerinde gosterir. Ilk gittigi Zeyniler'de huysuz bir iivey annenin
elinden kurtardigi 6grencisi bu kiigiik kiz, onun yalniz diinyasinin bir 15181
olur. Siirekli olarak yakindigi hayata biraz olsun onunla baglanir, kendisini
onunla avutmaya g¢ahsir. Ne var ki bu mutluluk, pek uzun siirmez;
kiigiigiin onulmaz hastalig1 ve vakitsiz 6liimii, geng kiz1 yeniden biiyiik bir
yalmzliga iter.
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Feride, bir bagka vefa ve sefkat 6rnegini savasta yaralanan ve daha
once kendisine evlenme teklifinde bulunan binbagi fhsan Bey’e karsi
gosterir. Bir sarapnel parcgasinin isabet etmesiyle yiiziiniin bir pargasi harap
olan fhsan Bey’i yeniden hayata kazandirmak icin gen¢ adama asir1 bir
yakinhik gosterir; hatta onunla evlenmek istedigini bile geng adama
sdylemekten ¢ekinmez. Ancak, onurlu bir subay olan Ihsan Bey,
Feride'nin bu teklifini gene onuruyla geri gevirir. Ancak geng¢ kizin bu
davranigi, hele savas sirasinda olduk¢a anlamhdir. Zaten savas yaralilari
arasinda ruhen iyiden iyiye incelmistir.

Kusadasi'ndaki giinler ve Ozellikle savas yaralilarina hemsirelik,
Feride ile doktor Hayrullah Bey’i birbirine olduk¢a yaklastirir. Ancak bu
yakinlagsma, duygusalliktan ote bir sadakatin Ornegidir. Karsilikli bu
sadakat, onlar1 s6zde bir evlilige kadar gotiiriir. Belki Feride, hayatinda en
bityik yakinhg ve sefkati bu yash adamdan goriir. Nitekim sonugta
Kamuran'la kavusmalarini §aglayan da odur.

Feride, ¢ocukluk gijnfgrinden geng kizlik ¢agina gelinceye kadar her
girdigi ¢evrede kendisini kolaylkla sevdiren ve kabul ettiren, hatta biitiin
hir¢inliklarini, biitiin yaramazliklarint hos gésteren sempatik bir yapiya
sahip. O donemlerin deyisiyle, nazik ve nazenin bir kiz. Bu incelik, onun
ruh diinyasinda da hakim. Boylelikle Calikusu, romanin yayimlandig
donemde, hatta daha sonraki kusaklarca pek sevilmis, 6rnek alinan bir
geng kiz tipi oluvermistir. Aslinda Resat Nuri'nin amaci da buydu.
Sevimli, sempatik gen¢ kiz tipi yaratmak, onu romantik asktan gelme
duygularla beslemek, boylelikle ¢ekiciligini bir kat daha artirmak, sonra
onunla birlikte Anadolu'yu ve 6zellikle oralarin egitim sorununu giindeme
getirmekti. Gergekten yazar, bu diisincesini 6ylesine basarili bir tarzda
romanlagtirdi ki Feride tipi umdugundan ¢ok daha biiyiik boyutlarda sohret
buldu. Geng kusak onu 6rnek aldi. Edebiyat diinyasinda ise Anadolu, gene
onun sayesinde genis boyutlarda romana girmis oldu. Anadolu romantizmi
havasi Tiirk edebiyatinda esmeye bagladi. Iste bu 6zellikleriyle Feride tipi,
yalnizca roman tiiriiniin degil, bir edebiyatin mali oldu ve gercekten de o,
Tiirk edebiyatindaki hakl yerini ald1.



NAIM EFENDI*'

Tanzimat sanatgisi, romanda sosyal sorunlar1 giindeme getirirken
temelde okuyucuya bir ibret dersi vermeyi amaghyordu. Narmk Kemal'in
deyisiyle roman, "faydali bir eglence" idi; o, hem hos vakit gecirmeye
yariyor, boylelikle okuyucuyu eglendiriyor, hem de olaylarin sonunda
digtindiirityordu. Servet-i Fiinlin sanatgisi ise roman sanatim 6n plana
aliyor, vaka kurulusu ile sahis kadrosunu uyumlu bir bigimde diizenlemeye
6zen gosteriyor; kisacasi, romani teknik bakimdan islemeyi amagliyordu.
Tiirk romani, bu asamalardan gegerek Milli Edebiyat sanatgisina ulagti.

Roman sanati konu, tema, sahis kadrosu ve teknik agidan bir
biitiinliige ve ozellikle Yakup Kadri Karaosmanoglu* basta olmak iizere

*' Tiirk Dili, S. 41 1, Mart 1986.

* Yakup Kadri Karaosmanoglu(27 Mart 1889 - 13 Aralik 1974), Kahire’de dogdu. Ailenin
soyu, 17. Yiizyill Aydin-Manisa yoresinde yerlesmis bulunan Karaosmanogullari’ndan
gelmistir. Babasi Kahire’de ibrahim Pasa’nin maiyetinde bulunan Abdiilkadir Bey, annesi
Ikbal Hamm’dir. Aile Misir’dan Manisa’ya tasindi(1895). Yakup Kadri ilk mektebe
burada, “Feyziye Mekteb-i Ibtidaiyye”de basladi. Sonra Izmir idadisi’nde okudu. Okulda
Omer Seyfettin, Sehabettin Sileyman, Baha Tevfik gibi ileride basin ve edebiyat
diinyasinin 6nde gelen isimleriyle tamsti ve birlikte oldu. Ancak buradaki egitimini
tamamlayamad, aile Misir’a dondii. Orada “Frerler Mektebi” ile “Isvigre Lisesi”ne devam
etti. Fakat bu okul egitimi de yanda kaldi ve aile Istanbul’a tasindi(1908). Bir siire
“Mekteb-i Hukuk”ta okudu, oray:r da tamamlayamadan okuldan ayrildi Yaz hayatina
atildi. Tkinci Mesrutiyet’ten sonra Servet-i Fiiniin’da yazmaya basladi. Refik Halit, Faik
Ali, Miifit Ratib gibi genglerle tamsti, Izmir'den arkadasi Sehabettin Siileyman’in destegi
ile “Fecr-i Ati” edebi hareketine katildi. Bu sirada ilk oyunu tek perdelik Nirvana'yi
Resimli Kitap(1909, S. 9) adli dergide yayimladi. Resimli Kitap, Riibab, Peydm-1 Edebi
gibi dergilerde yazilari ve hikdye denemeleri gikmaya basladi. O yillarda Paris’ten dénen
Yahya Kemal ile birlikte, “Nev-Yunanilik” akimini baslatti. Bir ara hastalandi, tedavi igin
isvic;re’ye gitti. Oradan dondiikten sonra Ikdam, Dergih, Tiirk Yurdu, Yeni Mecmua,
Riibab dergilerinde yazmaya devam etti.

Milll Miicadele’ye katilmak iizere Anadolu’ya gecti(1921). “Tedkik-i Mezalim
Komisyonu”nda galisti. Buralarda gordiigii olaylar, edindigi izlenimler ileride yazacag:
hikdye ve romanlar i¢in malzeme oldu.
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Milli Edebiyat sanatgilarinin kaleminde gercek niteligine kavustu.
Nitekim, bu yazarimizin Kiralik Konak™ adli romam bu gelismenin bir
tirtinii olarak dikkatleri iizerinde topladi.

Kiralik Konak, Tanzimat’tan sonra degisen Osmanl sosyal hayatinin
romanidir. Yasayis tarzi, geleneklere baglilik, ahlaki ¢okiis, diisiince
diinyasi, ekonomik sorunlar gibi kisilere bagl degisik ve zit deger
yargilarinin kusaklar arasinda yarattigi ugurum ve bunun aci sonuglari ele
alinmaktadir bu romanda; bir bagka deyisle eski-yeni kusak g¢atigmasinin
bir baska ornegi sergileniyor. Bu g¢atigmanin da sosyal hayatta yaptig
tahribat igleniyor. Yazar, bu 6nemli sorunu canlandirirken eski ve yeni
kusaktan temsilciler ile romanin sahis kadrosunu olusturuyor. Bunlarin
basinda da eski kusagin temsilcisi Naim Efendi geliyor.

Roman, Tanzimat yillarindan Birinci Diinya Savasi giinlerine kadar
uzanan bir zaman dilimi boyunca Osmanl sosyal hayatini bir konak
cevresinde ii¢ ayr1 kusagin yasayis tarzi, ahlak degerleri ve diisiince yapisi
dogrultusunda dramatize ediyor.

Romanda, vakanin mihverini konak hayati olusturuyor. Naim Efendi,
hem konagin efendisi hem de kardesi Selma Hanim ile eski kusagin

Cumbhuriyetten sonra Mardi milletvekili olarak iki dénem Meclis’e girdi(1923-1931);
Manisa milletvekili oldu(1931-1934). Bu yillarda, Cumhuriyet, Hikimiyet-i Milliye ve
Milliyet gazetelerinde yazilani gikti. Bir ara hastaligi yeniden niiksetti, tekrar Isvigre’ye
gitti, oralardaki izlenimlerini Alp Daglarindan adli kitabinda topladi(1926). Tiirk Dili
Tedkik Cemiyeti(Tiirk Dil Kurumu)nin kurulusunda goérev aldi(1932), Kadro dergisinin
yayimlanmasinda 6nemli rol oynadi. Bu derginin kapatilmasindan sonra siwrasiyla
Tiran(1934), Prag(1935), Lahey(1939), Bern(1942, 1952), Tahran(1955) biiyiik
elgiliklerinde bulundu. Bu son gérevinden emekli olarak Istanbul’a dondii. Gazetede ve
derilerde yazmaya devam etti, Ulus gazetesinin bagyazarligim yapti. 27 Mayis’tan sonra
“Kurucu Meclis” iiyeliginde bulundu, 1961°de Manisa milletvekili oldu. Yazar, son gérevi
olan “Anadolu Ajansi Yo6netim Kurulu Baskanligi” sirasinda 13 Aralik 1974 giinii
istanbul’da vefat etti; Besiktas’ta Yahya Efendi Mezarhigina defnedildi.
Yakup Kadri, roman, hikdye, deneme, ani, seyahat tiirlerinde pek ¢ok eser verdi. Bu
eserlerinden 6nemli olanlar sunlar: roman: Kiralik Konak(1338/1922), Nur Baba(1922),
Hiikiim Gecesi(1927), Sodom ve Gomore(1928), Yaban(1932), Ankara(1934), Bir
Siirgiin(1937), Panorama(2 cilt, 1953-54), Hep O Sarki hikayeleri: Bir
Serencam(1330/1914), Rahmet(1339/1923), Milli Savag Hikdyeleri(1947).

“ Kiralhk Konak, 1922 yilinda yayimlanmis olup Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun ilk
romanidir ve bugiine kadar birgok baskisi yapilmistir. Bu yazimizda yaptigimiz alintilar su
baskidandir: Kiralik Konak, 3. b. Remzi Kitabevi, Yiikselen Matbaasi, Istanbul 1958.
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temsilcisi; kizi Sekine Hanim ile damadi Servet Bey orta kusagi temsil
ediyor; torunlart Seniha ile Cemil ve onlarin arkadasi Faik Bey yeni
kusagin temsilcisidir. Yeni kusak i¢inde bir de Hakki Celis var; ancak o,
hem diisiince hem yasayis tarzi hem de milli degerlere baghlik bakimindan
Batili yasayis tarzina Ozenen ve ahlaki degerler agisindan yozlagmisg
Seniha ve ¢evresindekilerden ayri bir 6zellik gosteriyor.

Romanin ozeti

Naim Efendi, I1. Abdiilhamit donemi ricalinden olup yillarca devletin
onemli gorevlerinde bulunmus, II. Mesrutiyet Oncesinde emekliye
ayrilarak Cihangir'deki konagina ¢ekilmis kusursuz bir Tanzimat
efendisidir. Kiz1 Sekine Hanim, damadi Servet Bey, torunlar1 Seniha ve
Cemil ile emekliligin tadin1 ¢ikarmak niyetindedir. Ne var ki gecen yillar
ve biiyliyen torunlar, onun bu hayallerini yikmakta gecikmez; stelik
onlar, atadan kalma bir han, bir yali ve bir miktar nakit paray: da gosteris
tutkusu ile har vurup harman savururlar. Sira oturduklari konaga gelmistir.
Aslinda Naim Efendi'nin boylesine bir servetten yoksulluga adim adim
itilmesinde canindan ¢ok sevdigi torunu Seniha'nin rolii bityiik olmustur.
Ciinkl dedesinin asir1 sevgi ve sefkati ile simarikga biiyliyen bu geng kiz,
Batili yasayigsa Ozenmesi ve Avrupa hayranlifi ile konak hayatinin
dejenere olmasini hizlandirmis; hesapsiz davranma ve harcamalarla
dedesinin varim yogunu eritmede etken olmustur. Once konak iginde
baslayan Batili yagsayisa 6zenme, daha sonra konak digina tagsmis, bu geng
kizin sevdigi adam Faik Bey ile birlikte Avrupa'ya kagmasi ile orada doruk
noktaya ulagmustir.

Seniha'nin Avrupa'ya kagmasi Naim Efendi'yi iki yonden yikmstir.
Birincisi maddidir, 6nemlidir; ikincisi ahlakidir, en feci olan1 da budur;
kisacas1 Naim Efendi'nin yikihsidir. Zavalli adam, torun sevgisinin
esiridir; Seniha’min Faik ile sevigsmesi ilk bilyiikk darbedir onun igin.
Ailenin namusunu kurtarmak umuduyla eski bir dostu olan Faik'in babasi
Kasim Pasa'ya gider, genglerin evlendirilmesini ister. Ne var ki bu istege
torunu Seniha, siddetle karsi ¢ikar ve iistelik dedesinin boyle bir niyetle
Kasim Paga'ya gitmesini onuruna yediremez. Bundan dolayr da yash
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adama en biiyiik hakareti yapmaktan geri kalmaz. Naim Efendi yikilmigtir.
Bir de buna onun Avrupa masraflar eklenir; bir yikim da maddi yénden
olur. Ote yanda damadi Servet Bey'in konaktan ayrilma karar1 ve Sisli'de
bir apartmana tasinmalari, Naim Efendi'yi derin bir yalmizlik diinyasina
iter; Ustelik hastaliklar1 artmigtir. Bir de buna kardesi Selma Hanim'in,
konagin kiraya verilmesi konusundaki israrlari eklenir. Oysa Naim
Efendi'nin konaktan ¢ikmasi 6lmesi demektir. Konak ve Naim Efendi, iki
kohne yapi, bu noktada 6zdeslesir. Bu acili giinlerinde onun tek dostu kiz
kardesinin torunu Hakki Celis'tir.

Ashinda yasli ve gen¢ bu iki adami birbirine yaklagtiran gene
Seniha’nin sevgisidir. Hakki Celis, igten ice Seniha'ya tutulmustur. Bu
tutku, gen¢ kizin sorumsuz yasayis tarzi karsisinda nefrete doéniigiir ve
geng adam, bu yiizden, daha dogrusu o ¢evreden, Canakkale Savaslari’na
katilma karan ile uzaklagir. Oradan Istanbul'a bir gelisinde Hakki Celis,
Naim Efendi ile bulusur ve Seniha {izerinde konusurlar. Artik Naim
Efendi, tam anlamiyla kendi diinyasina ¢ekilmis ve unutulmus bir zavalli
ihtiyardir. Ote yanda Hakki Celis, son gelisinde Seniha'nin duygusal
yikimini goriir; bu aci ile katildigi son savasta sehit olur.

Vakasinin bu kisa degerlendirilmesiyle Kiralik Konak, Tanzimat’tan
baglayarak Canakkale Savaglari yillarina kadar uzanan bir d6énemin
Istanbul'unda belli bir kesimin hayat anlayiginin, yagayis tarzimin, ahlaki
ve ekonomik buhraninin panoramasidir. Bu hayat iginde konak esastir; bir
de konak efendisi; bunlarin karsisinda yeni kusaklar; karsilikli deger
yargilari, aile baglar, sevgileri, saygilari, nefretleri, her iki zit kusagin
maddi ve manevi ¢okiisleri vaka boyunca inceden inceye tahlil ediliyor.
Bu tahlillerde de karakter ¢atigmalar1 6n plana g¢ikiyor. Bu ¢atigmalar, eski
ve yeni kusak arasinda odaklasirken eski ve yeni kusagi temsil eden
karakterler de kendi hayat telakkileri dogrultusunda bir baska g¢atismay1
sergilemektedir.
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Romanin asli temi

Sosyal hayatin iginde ahlaki ve ekonomik yapi saglam temellere
oturtulamadig: siirece, bu toplumun iginde dengesiz ve egitimsiz yetisen
bireylerin davraniglarina bir de ihtiraslarinin ve gosteris merakinin
eklenmesi ile boylesi bireylerin sonunun hiisran olmasi kaginilmazdir.

Yakup Kadri, istanbul'un 70 yili agkin bir dénemini konak hayati
cevresinde ele alirken yer yer bu zaman dilimi iginde degisen hayat tarzini
yorumlamaktan ve elestirmekten geri kalmiyor. Bir baska deyisle, sosyal
elestiri y6ntemini basariyla uyguluyor bu romaninda. Nitekim yazar, bu
tarz roman anlayisini, Kiralik Konak'tan sonra zaman agisindan onu devam
ettiren Hiikiim Gecesi, Sodom ve Gomore, Yaban, Ankara ve Panoramal-11
ile biitiinlestirmeye c¢alisacaktir. Bir baska deyisle “nehir roman” tarzini
basariyla uygulamis olacaktr.

Yazar, 6nce sosyal, sonra giderek toplumsal elestiriyi iki zit hayat
anlayisini temsil eden Naim Efendi ve Seniha'y1r esas alarak romana
yansitiyor. Zaman zaman da orta kusagin temsilcisi Servet Bey hedef
alimiyor. Bu elestirileri de romanin ikinci béliimiinde yeni kusak arasinda
olumlu bir tip olarak c¢izilen Hakki Celis'in agzindan dile getiriyor.
Boylece ii¢ ayr kusagin goriis, yasayis ve duygu diinyasi karsi karsiya
gelmis oluyor. Toplumsal elestiri bu noktada yogunlasiyor. Nitekim bu ii¢
kusagin ayrigmasi, “ailenin ¢6ziiliigii” ac1 gergegini yaratiyor. Aile i¢inde
baslayan bu ¢6ziilme, sosyal ve toplumsal bir nitelik kazaniyor.

Naim Efendi'ye bagh olarak yazar, Tanzimat sonrasinda sosyal
hayatta goriilen iki donemi yorumlayarak vakaya giris yapiyor. Birincisi
‘Istanbulin’ dénemidir:

"Osmanlilar hi¢bir zaman bu Istanbulin devrindeki kadar zarif,

temiz ve kibar olmadilar. Tanzimati Hayriye’nin en biiyiik eseri

Istanbulinli Istanbul Efendisidiv. Bu kiyafet diinyaya yeni bir

insan tipi ¢ikard: ve Tiirkler bu kiyafet icinde ilk defa olarak

vahgi Asya ile hagin Avrupa 'min arasinda gayet hususi yeni bir

millet gibi goriindii." (s. 6)
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Iste Osmanh sosyal hayatimin tipik konak yasayisi bu dénemde
olgunlasiyor. [kinci dénem ise Abdiilhamit yénetimi ricalinin temsil ettigi
‘Redingot’ donemidir :

" ...redingot iginden yari ugak, yar: memur, riyakar, adi bir

nesil tiiredi. Bu neslin en yiiksek, en kibar simalarinda bile bir

saray hademesi hali vard:. ..Bunlarin elinde Istanbul'da konak
hayati birdenbire kosk hayatina intikal ediverdi. Ne yasayisin,

ne diigtiniigiin, ne giyinigin tislibu kaldi.” (s. 6, 7)

Naim Efendi, bu "Redingot" dénemi ricalinden olmakla birlikte
gengligini “Istanbulin” déneminde gegirmistir.

Iste yazar, bu degiskenligi hazmedemeyen Naim Efendi kusag ile
onu kat kat asan ve ahldki degerleri hige sayan Seniha kusagini,
“Istanbulin” doneminin asaletini tahrip etmekle suglar; toplumun
yozlagmasinin vebalini onlara yiikler.

Toplumun yozlastirilmasi noktasinda ilk hedef Naim Efendi
kusagidir. Yakup Kadri, bu inancim sosyal elestiri tarzinda soyle dile
getirmektedir:

“Eski miiverrihler milletlerin hayatinda zuhur edecek biiyiik
hadisata goékte ve yerde bir takim harikuldde hadiselerin
tekaddiim ettigini soylerler. Eger bu dogru ise, Naim Efendi de
yeni baglayan devrin egigindeki miithis ve muannit
hayaletlerden biridir. Hig¢ siiphesiz arkamuzda biraktigimiz
mazinin son feryad: ve Oniimiizde hissettigimiz ugurumun ilk
tirpertisi Naim Efendi'dir.” (s. 131)

Seniha kusagi ise aym yolda yapilan bir elestiri ile s6yle yorumlanir:
“O kadar necabet ve salfibetle baslayan o biiyiik Tanzimat
cereyam déne dolagsa, nihayet [stanbul'un ortasina Seniha gibi
bir kadinla, Faik Bey gibi bir erkek ornegi birakip gegcmisti.
Tiirk dehasimin yaptigi1 bu son medeniyet tecriibesi de gelmis ve
gelecek nesillere aci bir imtihan olmaktan bagka bir seye
yaramanugti.” (s. 131)

Bunlarin karsisinda Hakki Celis ise "millet" kavramini gene bu iki zit
kusaktan hareket ederek degerlendirme yoluna gidiyor:
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“Hayw! Hayw! Millet denilen gsey Naim Efendi gibi
miistehaselerle, Senihalar ve Faik Beyler gibi sefil istihall
insanlardan miirekkep bir varlik degildi. Bunlar milletin
¢ctiriiyen ve dokiilen tarafi idi." (s. 138)

Osmanl sosyal hayatinin bu ¢iiriiyen ve dokiilen tarafini temsil eden
Naim Efendi, romanda nasil degerlendiriliyor, onun béylesine bir damga
yemesinde etken olan sosyal ve psikolojik davranislar nelerdir? Simdi
bunlari inceleyelim.

Yukarida da belirtildigi iizere Naim Efendi, “Istanbulin” déneminin o
kibar ve asil konak hayatinda yetismig, canli ve hareketli bir genglik
donemi gegirmistir. Ne var ki devlet katinda goérev yaptig: yillar, biitiin

yasaklar1 birlikte getirmis; onu, “..yirmi bes yagindan beri daima sasan,
tiksinen, iirken ve kaybolmus bir dmriin hasretini geken' (s.7) bir adam

durumuna disiirmiistiir.

Onun tek meziyeti, daha dogrusu Osmanl efendisi olmanin verdigi
erdem, algak goniilliilik ve saygidir. Bu nitelik, devlet katinda oldugu
kadar konak i¢inde de aym ozelligi gosterir. Kizindan damadina ve
torununa kadar bu 6l¢liyii bozmaz. Ancak bu iyi niyet, onun sosyal hayat
tarzinin yikimina yol agar. Ciinkii o, kendi diinyasina ters diisen yeni
kusagin davranislarini hos goérmeye gayret eder; "Onlar her seyden evvel
zamamn icabatina uymaga mecburdurlar’ (s. 27) disiincesi buradan
kaynaklamyor. Siiphesiz, bunda Seniha'ya olan asir1 sevgi ve sefkatinin
etkisi buyiiktiir.

Naim Efendi'nin hayatinda iki biiyiik tutku var. Biri konak tutkusu,
oteki Seniha tutkusu. Ne konaktan ne de Seniha sevgisinden
vazgegcebiliyor. Nitekim, Seniha sevgisi ailenin ekonomik yapisini alt iist
etmis; sira konaga gelmistir. Ancak Naim Efendi, onu elden gikarmamak
icin var giiciiyle direnmektedir. Bir kere bu konagin uzantisi olan
Kanlicada'ki yali istemeye istemeye satilmig; kendi diinyasinda bir tek bu
konak kalmisti. Onu koruyabilmek i¢in maddi ve manevi degerler var
giiciiyle ¢arpigmaktaydi. Zaman zaman onu boylesine bir acili ve sikintili
hayata iten gocuklarin davranisi Naim Efendi'nin “gayz ve nefiet nedir
bilmeyen kalbine” (s. 61) bir zehir gibi damlamaktaydi. Sonunda konak
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sevgisi agir bast1 ve Seniha'y: reddetti; kizi1 ve damadinin da kendisini terk
etmesine ragmen o, gene konagi birakmadi; o kéhne yapida Omriiniin
sonunu getirmeye c¢alisti. Ciinkii bu konak, onu hayata baglayan tek
dayanak idi:
“Burast hayatta onun yegane sigiag idi. Asvin tepkileri onu
ite ite evvela sehirden konagm igine, sonra konagn iginden bu
odaya stiriikleyip tikanustir. Buradan otesi, biliyordu ki,
buramin dtesi ukba denilen sessiz ve ilahi alemin ilk
merhalesidir. Nitekim, pek neseli zamanlarinda hoglandigr bazi
kimselerle konusurken derdi ki :

-Bu oda Azrailin intizar salonudur.” (s. 83)

Ciinkii o, burada dogmus, burada yasamig, burada ihtiyarlamigtir.
Naim Efendi’yi konaga, hatta konagin i¢indeki odasina boylesine baglayan
ve buray: siginilacak bir yer olarak kabul ettiren psikolojik etken nedir?
Nigin bu yash adam, kendi diinyasina sikisip kalmigtir?

“Naim Efendi, evveld damadi, sonra torunlar: sayesinde daha
nelere alismadi... Bicare adam kizi evlendigi giinden beri,
asagr yukari yirmi senedir, her giin eski bir itivada veda
etmekten ve her giin yeni bir mecburiyete katlanmaktan baska
bir sey yapmiyor. Ne Cihangir'deki konaginda, ne
Kanlica’daki  yalisinda  ihtiyar ve yorgun  viicudunu
dinlendirecek bir kisecik kalmamigtir.”

Biitiin bunlar, onun kendi kosesine g¢ekilmesine ve yalnizlasmasina
sebep olmugtur.

Siiphesiz, bunlar da gene onun yetisme tarzi ile agiklanabilir.
Oncelikle o, igine kapanik bir tip. Konak igindeki tartismalarinda bile bir
cekingenlik, bir utangaglik havasindadir. Damad: ile tartisir, “bir ¢ocuk
gibi” utanir(s. 13). Maddi sorunlar agirlagtik¢a gevreden kagar, odasina
kapanir(s. 24). Kizi, damadi ve torunlarinin yasayis tarzlarina bir anlam
veremez; "'teesstirleri asla bir dfke devresine' (s. 12) varmagz, liziintiilerini
kendi i¢ diinyasinda dindirmeye ¢aligir. Ne var ki bu davranig, onu igin
icin kemirmeye baslar, psikolojik ¢6kiintiiniin esigine kadar getirir.
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Naim Efendi'nin boylesine bir psikoloji i¢ine sikigip kalmasinda
onun, sevgi ve sefkat duygularinin etkisi agir basiyor:

“Naim Efendi'nin iki esash fazileti daha vardi: Bir ana kadar
niisfik ve bir dul kadin kadar titizdi. Fakat, titizligi asla bir
huysuzluk derecesine varmazd... pek igli, pek nazik bir adam
oldugu igin kederlendiginin kimse farkina varamazd..” (s. 6)

Onun bu asirt sevgi ve sefkat gosterisi, giin gegtikge konak iginde
yanlig degerlendirilmis, daha dogrusu istismar edilmis; artik o, konakta
zavalli bir ihtiyar durumuna diigmistiir. Onun konak halk: ile ne kadar
yabancilastigi, Seniha’nin Faik ile sevismesi haberi karsisinda aci bir
gercek olarak ortaya ¢ikmugtir.

“Naim Efendi, kendi evi iizerindeki hakimiyetinin ne kadar
sarsildigini ne kadar hige indigini en ziyade bugiin ve bu saatte
hissetti ve kendi konag: iginde kendi ¢ocuklari arasinda
varligm o kadar yabanci buldu, gonlii éyle derin bir gurbet
acst ile doldu ki az kalsin gozlerinden yaglar bosanacakti.” (s.
59)

Ustelik buna bir de Faik'in babasi Kasim Pasa ile genglerin
evlendirilmesi {izerindeki konusmalari ve bu pasanin karsisindaki
ezilmisligi eklenir; nitekim o, Kasim Pasa'nin evine giderken “Yarab! Ne
olur simdi bir kazaya ugrasam da mahvolup gitsem” (s. 79) demekten
kendini alamaz. Naim Efendi'nin karakter zayiflign bu durumlarda daha
belirgin olarak karsimiza c¢ikar. Naim Efendi'nin yikilisi ile konak
hayatinin ¢okiisiini birlikte yorumlayan Yakup Kadri, sosyal elestiriyi bu
noktada yogunlastiriyor. Surada oldugu gibi:

“Konak Naim Efendiyle beraber, her giin biraz daha yikilip
gidiyordu. Vakia sagi solu yangin viraneleriyle gevrilmis olan
bu evin harici manzarasi pek magmum bir gey idi; fakat asil
icine girildikten sonradw ki insamn kalbine korku ile karisik
derin bir hasret ¢okiiyordu.” (s. 154-155)

Yazar, eski degerlerin boyle agir agir kaybolup gitmesini sosyal
hayatin Olgiisiiz bir bigimde degismesine baghyor. Eski ile yeni kusak
arasindaki kopuklugu yaratan en 6nemli faktor olarak manevi degerlere
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sahip ¢ikmamay:1 gosteriyor. Ozellikle genglerin yetisme tarzlarm
elestiriyor. Eskiyi hige sayan, onun yikimim hizlandiran yeni kusagin basi
bos birakilmasini sosyal bir yara olarak degerlendiriyor. Oysa bir
toplumda sosyal uyum esastir. Bunu saglayamama her kesim igin yikim
olacaktir. Nitekim bu gergegi Seniha, Avrupa'dan yazdigi mektupta agik¢a
sOyle dile getirmektedir:

“Aranizda acidigim bir kimse varsa o da biiyiitk babamdw; zira

o0, hepinizden daha az giinahkdrdw,; aranuzda senelerin yigim

ve bir siirii yanlis fikirlerin, batil akidelerin, manasiz

ananelerin perdeleri vardy bu yigimn arkasindan benim

ruhumu gorebilmesi ve bana karsi ona gore hareket etmesi

kabil degildi; ben onun igin halledilmez bir muamma idim. O

beni sevmesini bildi; hepinizden ziyade sevmesini bildi.” (s.

104)

Seniha, bu gergegi dile getiriyor; ancak dedesine yaklagmak igin en
kiigiik bir caba gostermiyor. Ustelik, kendisi Avrupa’dayken babasinin
konaktan ayrilarak apartman hayatina gegigini benimsiyor. Béylelikle
temsil ettigi yeni kusagin yasayis tarzini apartman hayati ile sergileme
yoluna gidiyor. Bu, bir anlamda hem konak hayatindan, hem de eski
kusaktan kopmanin ifadesi oluyor.

Bu noktada, yazarin roman bitiris tarzina dikkati ¢ekmek istiyorum.
Vaka boyunca islenen eski ile yeni kusak arasindaki derin anlayis ve
yasayls farki ve buradan kaynaklanan sosyal g¢atisma, yerini romanin
sonuna dogru yeni kusagin apartman hayatina birakiyor.

Kiralik Konak, gerek degisen Osmanl sosyal hayatinin bu degisim
siirecindeki sancilarini yansitmasi, gerek bu olguyu incelerken yarattigi
tipler ve bunlarin ¢atismalarini tahlil etmesi bakimindan roman tarihimizde
6nemli bir yer tutmaktadir. Bu niteligi ile o, hem Milli Edebiyat romaninin
olusumunu hizlandirirken hem de Cumhuriyet romanina gegiste biiyiik
6lgiide 6rneklik etmistir. Bunda da, siiphesiz, yarattig1 eski ve yeni kusagin
temsilcileri olan tipler, bityiik rol oynamiglardir. Bunlarin baginda da Naim
Efendi gelmektedir.
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Osmanlidan yeni Tiirkiye Cumhuriyetinin kurulug, degisim ve
gelisim siirecine girilirken kaleme alinan eserlerde yeni Tirkiye’nin
sosyal, siyasi ve fikri hayatinda tezahiir eden kiiltir ve medeniyet
degisiminin yarattig1 izleri psikolojik ve sosyal agidan irdeleyen, bu
cergevede olusan ruhsal buhrani ve dengesizlikleri elestirel bir bakig
agisiyla ele alan sanatgilarin giderek arttigini gorityoruz. Bunlarin baginda
da Peyami Safa,* gelmektedir. Yazar, bu sanat anlayisinin ve bakis

* Peyami Safa(istanbul 1899-istanbul 15 Haziran 1961), Servet-i Fiinan edebi toplulugunun
énde gelen sairlerinden ismail Safa’min ogludur. Bababasinin Sivas’a génderildigi 1901
yilinda &lmesi iizerine iki yasinda yetim kalan ve “Yetim-i Safa” olarak da adlandirilan
yazar, ¢ocukluk yillarindan baslayarak biiyiik sikintilar iginde biiyiir. Hatta 8-9 yaslarinda
yakalandig1 bir kemik hastahig1 nedeniyle sag kolunu kaybetme tehlikesi ile karsi karsiya
kalir. Doktorlar sag kolunun kesilmesine karar verir. O, bu karara karsi ¢ikar, azmiyle
hastalig1 yener ve saghgina kavusur. Bu ve benzeri nedenlerle diizenli bir egitim géremez.
Ailesinin i¢inde bulundugu gegim sikintis1 nedeniyle Vefa idadisinde bagladigi 6grenimine
ara verir ve “Keaton Matbaasi”nda meslege atilir. Bir siire Posta-Telgraf Nezaretinde
memurluk yapar. Birinci Diinya Savasi yillarinda “Rehber-i ittihad Mektebi”nde
6gretmenlik yapar. Bu yillarda kendini yetistirir, Fransizca 6grenir. Agabeyi flhami Safa
ile birlikte Yirminci Asir adhi aksam gazetesini yaymnlayarak basin hayatina giris
yapar(1918). Bu gazetede, “Asrin Hikiyeleri” bashkl siitunlarda kaleme aldig: hikayeleri
ile adin1 duyurmaya baslar. Bir siire Son Telgraf ve Tasvir-i Efkdr gazetelerinde galisir.
Sonra Cumhuriyet gazetesine geger; burada fikra ve makaleler kaleme alir. Artik basin ve
edebi ¢evrede adini duyurmaya baslamigtir. Arka arkaya hikdye ve romanlarini hem
gazetelerde tefrika ettirir, hem de kitap olarak yayimlar. Basin gevrelerinde biiyiik yanki
uyandiran Kiiltiir Haftas: adh haftalik dergiyi ¢ikarmaya baglar(1936). Bu dergide, Yahya
Kemal, Ahmet Hamdi, Ahmet Agaoglu, Suut Kemel, Cahit Sitki, Faruk Nafiz, Mithat
Cemal, Nizamettin Nazif, Mustafa Sekip, Mesut Cemil gibi sanatg1 ve fikir adamlarini bir
arada toplar. Bu kiiltir diinyas: i¢inde Tirk Inkildbina Bakislar(1938) adli kitabint
yaymmlar. Bu eserinde “milliyetgilk” tezini “kemalist” agidan irdeleyen yazar, fikri
akimlardan yalmzca “baticilik” hareketini dinamik bulur. Yeni tarih ve dil tezlerini
destekler. Bu g¢izgideki fikirlerini, 1953 yilinda aylik olarak ¢ikarmaya basladigi Tiirk
Diistincesi adli dergide yayimlar. Basin hayatindaki bu dinamik g¢aligmalari, onu ayni
vamanda giiglii bir polemik¢i durumuna getirdi. Basta Nazim Hikmet olmak iizere,
Nurullah Atag, Zekeriya Sertel, Aziz Nesin gibi giiglii kalemlerle basta milliyetgilik, yeni
tarih ve dil olmak iizere pek ¢ok konuda polemiklere katildi. Geng denebilecek bir yasta
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agisinin en belirgin bir 6regini Fatih-Harbiye ** adli romaninda vermistir.
Yazarin, bu ¢izgide ele aldig1 sosyal ve toplumsal sorunlari, romanlarinda
tahlilci, tenkitgi, uzlastirmaci ve ¢oziimlemede Onermeci bir kimlikte
karsimiza ¢iktigini da ekleyelim.

Fatih-Harbiye, roman tarihimizin olusum ve gelisim siireci i¢inde en
¢ok islenen, giindeme getirilen ve irdelenen bir konuyu, toplum
hayatimizda, bundan hareketle de edebiyatimizda “Batihlagma” konusunu
ya da sorununu farkli bir bakis agist ile giindeme getirmekte ve
irdelemektedir. Bu konu, bizde ilk roman denemelerinden olan Recii-zade
M. Ekrem’in Araba Sevdasi yahut Bihruz Bey’in Asiklig: romanindan
baslayarak Ahmet Midhat Efendi’nin Felatun Bey ile Rakim Efendi romani
ile Halit Ziya Usakhgil’in Ask-t Memnu romaninda, hatta Omer
Seyfettin’in Efruz Bey adli uzun hikayesinde ele alinmis; Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun Kiralik Konak romanmda en olgun bigimiyle
irdelenmigti. Ayrica, her biri de kendi yarattigi “tip”ler ile roman
tarihimizde yerini almigti.

Fatih-Harbiye romanmi da Cumbhuriyet sonrasinda, edebiyatimizda
“Batillagma” konusunu ele alan 6nemli eserlerin basinda gelmektedir.
Peyami Safa, bu ¢ok y6nlii sorunu incelerken ve irdelerken elbette konuyu
biitlin agikligiyla ortaya koyabilmek igin bir “tip” yaratacakti; ise o tipin
adi: Neriman

Romanda kendi tiiriiniin 6nceki 6rneklerinden bazi izler tasidigim
oncelikle vurgulayalim. S6z gelisi, Dogu-Bat1 kiiltiiriiniin kars1 karsiya
gelmesi, hatta gatigmasi yoniiyle Ahmet Midhat Efendi’nin Felatun Bey ile

hayata gozlerini yumdu. Eserleri: romanlar: Sézde Kizlar(1923), Simgsek(1923),
Mahser(1924), Siingiilerin  Golgesinde(1924), Bir Aksamdi(1924), Canan(1925),
Dokuzuncu Hariciye Kogusu(1930), Attila(1931), Fatih-Harbiye(1931), Bir Tereddiidiin
Romam(1933), Matmazel Noralya'mn Koltugu(1949), Yalmziz(1951), Biz Insanlar(1959);
hikayeler: Istanbul Hikdyeleri(1919), Gengligimiz(1922), Siyah-Beyaz Hikdyeler(1923);
tiyatro, Giin Doguyor(1937). Fikri eserleri: Tiirk Inkildbina Bakislar(1938), Biiyiik Avrupa
Anketi(1938), Felseff Buhran(1939), Millet ve Insan(1943), Sosyalizm(1961),
Nasyonalizm(1962), Mistisizm(1962), Dogu-Bati Sentezi(1963), Nasyonalizm-Sosyalizm-
Mistisizm(1968), Sanat-Edebiyat-Tenkit(1970).

¥ Fatih-Harbiye, yazarn Cumhuriyet sonrasi kaleme aldigi romanlarindan biridir. Once
tefrika hélinde yayimlanan bu eser, daha sonra 1931 yilinda kitap olarak ¢tkmistir. Romant
inceledigimiz ve alntillar1 yaptigimiz baski sudur: Fatih-Harbiye, Otiiken yayini,
Istanbul(tarihsiz).
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Rakun Efendi romanini andirmasi; yine Dogu-Bati kiiltiiriinii temsil eden
tiplemeleri ile Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun Kiralik Konak romanini
cagristirmasi(Kiralik Konak’in Seniha’sina karsilik Neriman; yine Kiralik
Konak’in Naim Efendi’sine karsilik Faiz Bey gibi) hemen ilk akla
geliveren benzerliklerdir. Ancak, Fatih-Harbiye’nin bunlardan farkli yond,
konuyu psikolojik yoniiyle tahlil etmesi, tartiymasi ve uzlasmaci bir
yaklagimla ele almasidir.

Romanin ozeti

Roman, on giinlik bir zaman dilimi iginde, ii¢ ayr1 mekanda,
Istanbul’un Fatih, Harbiye ve Dariilelhan iiggeninde, Dogu-Bati kiiltiirii
temsilcileri ve motifleri esliginde cereyan eden bir kurgu i¢inde karsimiza
cikmaktadir. Romanin asli tipi Neriman olmakla birlikte, Dogu kiiltiiriini
temsil eden sozliisii Sinasi ile babasi Faiz Efendi, Bat1 kiiltiiriinii temsil
eden Macit Bey de ¢ogulcu tip kadrosunu olusturmaktadir.

Neriman ile Sinasi, o0 donemin konservatuvari olarak nitelenebilecek
Dariilelhan’in  alaturka béliimiinde &grencidir.  Istanbul’un  Dogu
kiiltiirtiniin sembolii olan Fatih semtinde oturan bu iki sozlii, giinlerinin
neredeyse biiyilk bolumiinii birlikte, okulda ve evde gecirmektedir.
Onlarin bu yakin olusunda Neriman’in babasi Faiz Efendi’nin de rolii
biiyiiktiir. Ciinkii bu yash ve Dogu kiiltiirii ile yetismis konak efendisi,
ayni zamanda miistakbel damadini da ayni kiiltiir zenginligi iginde tanimig
ve kendine baglamistir. Bir bagka deyisle kiz1 Neriman kadar, Sinasi’yi de
manen kendisine yakin hissetmektedir.

Ancak bir ara Neriman’da baz degisiklikler gozlenmeye baslar. Bu
degisimde, once geng¢ kizin Sinasi’ye karsi davraniglarinda bir sogukluk
sezinlenmeye baglanilir. Ardindan derslere karsi bir ilgisizlik bas gosterir.
Alaturka musikiyi begenmez bir havaya girer, iyi bir ud ¢almasina ragmen,
udunu eline almaz olur. Bu isteksiz davraniglarin yerini Beyoglu hayati,
daha dogrusu Batili hayata 6zenme tutkusu almaya baglar. Onu bu hayata
¢eken de yine okuldan tanidigi bir arkadasi olan Macit olur. Macit,
Dariilelhan’in alafranga béliimiinde 6grenci iken okulu yarim birakmis,
Beyoglu ve ¢evresinin Batili hayatina girmis bir gengtir. Onun bu gevre
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icindeki konumu Neriman’da bir hayranlik uyandirir. Bir giin okul g¢ikisi
Sinasi’yi atlatarak Fatih-Harbiye seferini yapan tramvaya gizlice binerek o
semtlere agilmasi, Macit ile bulugarak gecenin ge¢ saatlerine kadar sinema
ve tiyatrolarda gezmesi, hem sozliisiinii hem de basta babasi olmak tizere
ailesini meraka ve tedirginlige diisiirmiistiir. Ote yanda bu hayat: ve bu
hayatin 6nemli bir gostergesi olan modaya uygun kiyafetlere yonelmesi,
kisith bir geliri olan babasi Faiz Efendi’'nin de maddi imkénlarim
zorlamaktadir. Zavalli adam bu tir harcamalari kargilamak igin
tefecilerden faizle para edinme yollarint denemektedir. Bu borglar heniiz
kapatilmamig oldugu bir sirada, Macit, Neriman’in kafasina yakinda
Beyoglu’nun 6nde gelen mekanlarindan Pera Palas’ta diizenlenecek olan
bir “balo”ya katilma teklifini sunar. Bu durum, o hayatin i¢ine girmeye
calisan Neriman igin bir biiyiik firsattir. Ancak bir sorun vardir. O balo
icin satin alinacak kiyafetler ve bunlarin getirecegi mali kiilfet. Bu sorunu
once babasina agar, yash adam kizint kirmamak igin birtakim imkanlari
zorlayacagini séyler, ancak bir sartla razi olur. O sart da baloya Sinasi’nin
de katilmasi yoniinde olur. Geng kiz ister istemez bu sarta “evet” demek
zorunda kalir. Ote yanda Neriman, o hayatin iginde olan biiyiik dayisinin
iki kizin1 gérmeye ve bu balo konusunda fikir almaya gider. Fakat dayisi
kizlarinin evinde tanidig: bir yasl kadinin agzindan dinledigi bir hikaye
geng kizin bir anda balo tutkusunu ve heyecanini alt iist eder, biitiin
hayalleri bu hikaye ile yikilir. Onu yikan hikaye soyle:
“Ve anlattilar. Bu ihtiyar kadin Rus’mug ve fevkaldde giizel bir
kizi varmug. Bu kiz evveld, gitar ¢alan fakir bir Rus artistiyle
sevigir. Beraber senelerce yagarlar. Nedense bir tirlii
evlenemezler. Rus genci ¢ok fakir, ¢ok... Kizla Beyoglu 'nun
kiigiik bir odaswmda sefil yasiyordular. Rus genci lokantalarda
filan gitar c¢alarak biraz para kazamyor. Kiz bu sefalete
senelerce katlamr. Ciinkii hisli ve miinevver bir kadin.
Herkesin ehemmiyet verdigi seylere o ehemmiyet vermiyor,
liikste gozii yok. Fakat ne kadar olsa kadin. Ihtivaglar: tatmin
edilmedikge biiyiiye, biiyiiye kendisinin farkina varmadig
biiyiik bir 1zdwap hdline geliyor.
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Nihayet bu kizin karsisina zengin ve giizel bir adam g¢ikar. Bir
Rum. Onu sever, Rus gencinden ayiwrw, Osmanbey tarafinda bir
apartmana alw, beraber yagarlar. Artik refah, para, eglence,
her sey...

Rus genci, yine Beyoglu’nda, bazi Rus lokantalarinda gitar
calarak hayatim kazanmaya devam eder, o kadar magrurdur ki
hi¢ kimseye 1stirabindan bahsetmez.

Kiz artik her baloda goriiniiyor.(Nerman’in dayizadeleri kizin
tuvaletlerini anlatiyorlar. Neriman’'da aléka daha giddetli) Her
giin otomobilde. Fakat herkes dikkat ediyor, Rus kizi
mahzundur, ok mahzun(Neriman sigrayarak).

-Nigin? diye soruyor. Ciinkii...Bu tahsil gérmiig bir kizdw ve
sathi seylere kiymet vermez, hakiki giizellikler arar. Musiki,
miitalda ve samimiyet(demeye getiriyor dayisimin kizlari), Rus
genciyle yasarken kiz bunlarin hepsini buluyordu. Fakat Rum
genciyle yasarken bulamiyor. Yeni hayati sahte. Etrafin alan
yeni insanlar ¢ok manasiz. Halbuki Rus kizi, eski sevgilisiyle
yasarken, etrafinda hep gorgiilii, samimi adamlar var.
Intilalden kurtulmus Beyaz Ruslar, bunlarin hepsi fakir. Fakat
hep kiymetli adamlar. Hele baslarindan o kadar sey de gegince
biisbiitiin anlayislary artmuig, sefalet onlari terbiye etmiy.
Velhasil, bu Rus kizt biiyiik bir hata isledigini anlanug(ve yagsh
kadimin tabirine gore) hakiki kiymetlerle medeniyetin sahte
kiymetleri arasindaki farki ¢ok iyi gérmiis ve iistiine bir
mahzunluk ¢okmiis. Apartmanda ipek yastiklar arasinda, hep
aglarmus.

Nihayet kiz, bir gece yarisi, erkek evde yokken yatagindan
Sirlar, sokaga ¢ikar, Beyoglu’na gelir, eski sevgilisini odasinda
arar, bulamaz, biitiin Rus lokantalarim, kahvelerini dolasw;
nihayet, meyhane gibi bir yerde onu goriir. Rus onu gormez.
Kiz bir kenara oturur. Rus genci gitar ¢aliyor. Amma
eskisinden daha giizel, daha igli ¢aliyor. Hatta kiz aglar. Bir
aralik dayanamaz, yerinden firlar, sevgilisine kogar ve
herkesin iginde bagirir:
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-Ben al¢agim. Sana tekrar geliyorum. Beni kabul et! der.

Rus genci hi¢ cevap vermez, gitarint ¢almaya devam eder.

Caldigi hava da onlarin sevigtikleri zamanlara ait bir hatira.

Kiz, meyus bir hdlde oradan ¢ikar, otomobile atlar, deli gibi

apartmana gelir, odasina kapanir ve biitiin bunlari bir mektuba

yazarak revolverle intihar eder.

(...)

Neriman titredi ve baloyu fildn unutmugtu. Bu hikdyeyi ddeta

swrf kendi mukadderatina ait bir gey gibi dinlemigti. Ne

benzeyig! Rus kizimn gsahsinda kendisini, Rus artistinin

sahsinda Sinasi’vi ve Rum gencinin gahsinda Macit’i

goriiyordu.”(s. 103-105)

Bu hikdye geng¢ kizi derinden etkiler. Dayisi kizlarinin evinden hizla
cikar ve Fatih’e donerken tramvayda Macit ile karsilasir. Geng adamin
samimiyetsiz davranislar1 onu kendine getirmistir. Biiytik bir cesaretle ona,
baloya katilmayacagini sOyler. Artik Neriman aslina riicu etmistir. Eve
gelince babasinin Sinasi ile birlikte dostlar1 Ferit Bey’in evine gittigini
hizmetgi Giilter’den 6grenir. Ikisi de oraya giderler. Ferit Bey’in evine
girince biiyiik bir tartigmanin ortasinda kendisini bulan Neriman, Dogu ve
Bat1 meselesinde farkli goriislerin ortaya atildigini goriir. Bir siire sessizce
bu tartigmalar1 izler. Bir ara soziin arasinda kendisine de satagmalarin
oldugunu fark eder. Bu duruma siddetle karsi gikar. Bu ortamdan kagmak
ister, fakat takati yoktur. Sinir krizleri gegirir. Sakinlesince Beyoglu
hayatina son verdigini, artik baloya da katilmayacagini babasina ve
Sinasi’ye agik¢a ifade eder. Sular durulmustur. Bu {iglii arasinda gizemli
bir anlasma kurulur. Artik evlilik hazirliklarma baglanacaktir. Neriman
aslina riicu etmistir.

Fatih-Harbiye, Tanzimat sonrasinda Istanbul’da Tiirk sosyal
hayatinda belirgin bir sekilde ortaya ¢ikan ve hizla yayginlasan Dogu-Bati
kiltiirti gatigmasinin, Cumhuriyet’ten sonra da devam ettigini, bu sorunun
heniiz bir sentezinin yapilamadig1 ger¢egini ortaya koymasi bakimindan
dikkate deger nitelikte bir romandir. Toplumun aydin-yar1 aydin
kesimlerinde ‘“alaturka-alafranga” celismesi hdld devam etmektedir.
Ozellikle de gen¢ kusak arasinda bu celisme, kendini iyiden iyiye
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hissettirmektedir. Bu durum, giderek kusaklar arasi bir ¢atigmayr da
beraberinde getirmektedir. Iste bu sosyal, hatta giderek toplumsal bir sorun
durumuna gelen bu konuyu yazar, romanda Neriman-Sinasi-Faiz Bey
iggeninde irdelemekte ve romanin asli temini bu sorun iizerine
oturtmaktadir.

Romanin asli temi

Tiirk sosyal hayatinda giderek kendini hissettirmeye baslayan
“Batililasma” egilimi, Dogu kiiltiiriinii saglam edinmis kimseler, 6zellikle
de gengler arasinda iyi ve dengeli yonetilebilirse bu durum, bir biiyiik
toplumsal sorun olmaktan ¢ikar, zaman zaman psikolojik sikintilar ve
buhranlar yaratmis olsa da Dogu kiiltiirii biinyesinde her iki kiiltiiriin
birlikte uzlagmasini kaginilmaz bir gergek olarak ortaya koyar.

Yazarin okuyucuya vermek istedigi bu mesaji, romanda, lglii tip
olarak Neriman-Sinasi-Faiz Bey iistlenmis gibidir. Bunlarin i¢inde de 6n
planda olan veya bir adim 6nde sivrilen tip, Neriman’dir. Ciinkii Dogu’yu
ve Batr'y1 sembolize eden iki mekan, romana da adimi vermektedir.
Dogolu mekén, Fatih; Batili mekan Harbiye’dir. Her iki farkli diinyay:
yagayan, onlar arasinda bir bag kurmaya ¢aligan, hatta sosyal ve psikolojik
catismalar icinde siiriiklenen tip Neriman’dir. Oteki iki tip, biitiiniiyle
Dogulu insan tipi olarak kalmakta ve karsimiza ¢ikmaktadir. Neriman ve
babasi romanda soyle tanitiliyor:

“Yedi sene evvel, Faiz Bey karisi Oldikten sonra,

Kurugegme’'deki  yalida oturmak istemedi. Maarif evrak

miidiirliigiinden tekaiit edilmigti. Uskiidar'daki biiyiik evi de

yawmnca, azalan varidatina gore daha sade bir yasayis temini
diigtindii, Giilter’i muhafaza ederek oteki hizmetgilerin kimini
savdi, kimini evlendirdi. Fatih’teki bu eve tagindilar. O vakit

Neriman on bes yasinda idi ve Siileymaniye’deki kiz lisesine

girdi. Orada Sinasi’nin kiz kardesi Nezahet’le tamisti. Ayni

semtte ve mahallede oturduklari igcin mektebe beraber gidip

gelmege bagsladilar.”(s. 57)
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iki geng kiz arasindaki bu birliktelik, giderek Neriman ile Sinasi’nin
yakinlagmasini dogurur. Bu iki geng, Dariilelhan’in “alaturka subesi’ne
birlikte yazilirlar, derslere birlikte gider gelirler; birbirlerinin evlerine
teklifsizce girip ¢ikarlar. Bu durum, Neriman’in babasi Faiz Bey’i de
memnun eder. Gengler arasinda soz bile kesilir.

“Sinasi ile Neriman, ddeta gece giindiiz beraber yagadilar.
Aksamlart  Daviilfiinun’dan ¢itkan  Sinasi, liseden g¢ikan
Neriman'la bulusuyor ve geziyorlardi. Hemen her gece Sinasi,
Faiz Bey’e ugruyordu.

()

Neriman, bu megsru dekor icerisinde Sinasi’ye her mdnasiyla
bagland: ve ona her seyini verdi. Bunlar hem iki kardese, hem
kari kocaya benziyorlardi.”’(s. 58)

Ne var ki bir siire sonra, Neriman’da okulun “alaturka subesi”’nden
tanidig1 Macit Bey’e karst bir yakin ilgi olusmaya baslar. Gen¢ adamin
Beyoglu'na davetine “hayir” diyemeyen geng¢ kiz, bir giin okul ¢ikis
Sinasi’yi atlatarak Fatih-Harbiye tramvaymna biner; kendini Beyoglunda
bulur:

“Macit’le aksam altida, Lbon’da bulusmugslardi. Ondan sonra
gece yarisina kadar gegen geyleri siiratle ve muntazaman
hatirlyyor. Macit’in girdigi birgok masraflara ragmen o kadar
yalmz ve bagbasa kaldiklart hdlde, hi¢bir ¢apkinca hareket
yapmamasini diigiiniiyor ve Macit’in ince uzun elleri, hafif
manikiirlii parmaklar: sik stk goziiniin oniine geliyor, ‘Ince bir
adam!’ diye diistiniiyor ve Macit'te tenkit edilecek hichbir gey
bulamiyor. (s. 22)

Bu ilk birliktelikten sonra Nerman’da bir dégisim riigirlar: esmeye
baglar; yetisti3i cevreyi, ¢ok sevdigi okulu ve “alaturka subesi’nde
6grendigi “ud”u, hatta sozliisii Sinasi’yi bile sorgulama noktasina gelir:
“.Of.. Bu elimdeki ut da sinirime dokunuyor, kiracagim
geliyor. Sunu Samli’ya birakalim. Bunu benim elime nereden

musallat ettiler? Evdeki hey hey yetismiyormug gibi iistelik bir
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de Dariilelhan! Su alaturka musikiyi kaldwacaklar mi ne
yapacaklar? Yapsalar da ben de kurtulsam. Hep ailenin tesiri.
Babam sark terbiyesi almig. Ney ¢alar, akrabam oyle... Fakat
artik sinirime dokunuyor, bir kere su musibetin bicimine bak,
hele bu torbasi? Yirmi giindiir elime alamiyorum, bugiin
mecbur oldum. Birakacagim musibeti... Dariilelhan’dan da
ctkacagim yahut alafranga kismina girecegim. Zaten bizim
kismy lagvedeceklermis. Allah razi olsun. Kendimden nefret
ediyorum. Oturdugum mahalle, oturdugum ev, konustugum
adamlar ¢ogu sinirime dokunuyor. O Fatih meydammn
oniinden gecerken meydan kahvelerinde bir siirii igsiz giicsiiz,
softa makulesi adamlar oturuyorlar. Biraz temizce giyindin mi
insamn arkasindan fena fena bakiyorlar. Kim bilir neler
soylemiyorlar, insan yolda bile rahat yiiriiyemiyor.”(s. 29)

(.)

“Neriman bu kadarma tahammiil edemedi. Kendi kendine
cevap veriyordu: Nigin mi? Ciinkii, artik ben bir Fatih kizi
olmak istemiyorum anliyor musun? Bdyle yasamaktan nefret
ediyorum, yeniyi ve giizeli istiyorum, anliyor musun? Eski ve
yirtik ve pis igreng bir elbiseyi iistiimden atar gibi bu hayattan
ayrilmak, ¢ikmak istiyorum.”(s. 70)

Buna kargin Beyoglu tarafi daha cazip geliyor geng kiza:

“Diin Tiinel'den Galatasaray’a kadar diikkdnlara baktim.
Esnaf bile zevk sahibi. Insan bir bahgede geziniyormus gibi
oluyor. Her camekdn cicek gibi. En ddi esyayr dyle bicime
getiriyorlar ki miicevher gibi goriimiyor. Sonra halk: da
bambagka. Doniip bakmazlar. Yiiriimesini, giymesini bilirler.
Her seyi bilirler camm...”(s. 29)

Bu tarafin hayati gen¢ kizi biyiliyor. Her firsatta kendini
Beyoglu’na atmak istiyor:

“Tramvay bekleme yerine kadar geldiler. Fahriye her zaman
oradan ayridwdi. Durdular. Bir Fatih-Harbiye tramvayt
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yaklasiyordu. Bu tramvay Neriman'da biitiin arzular siddetle
uyandiran bir miinebbih hdline gelmisti. Onu goriir gérmez ani
bir arzuya kapilds:

-Hadi, dedi, istersen Beyoglu 'na kadar ¢ikalim.
Fahriye razi oldu. Hemen tramvaya atladilar.”(s. 31)

Bu arada Macit, gen¢ kizi iyiden iyiye Beyoglu hayatina, Batili
yasayisa baglamak igin yeni bir teklifte bulunuyor. Bu teklif, bir hafta
sonu Beyoglu'nun goérkemli mekénlarindan biri olan Pera Palas’ta
diizenlenecek olan baloya davet ve katilma olarak karsimiza ¢ikiyor. Bu
teklif karsisinda Neriman kendinden gegiyor. Hele Pera Palas gibi biiyiilii
bir atmosferde balo! Iste bu biiyiik bir olay olarak geng kizin riiyalarini
siislemeye basliyor. Oraya katilabilmenin yollarini, hatta mali imkanlarin
zorlamaya girigiyor:

“Macit geceden bahsetti... Arkadan hararetle ildve etti:

-Gelecek Persembe Perapalas’a gelirsiniz olmaz mi? Giizel bir
balo var. Muhakkak geliniz. Cok egleniriz...

Macit Neriman'a dondii:
-Olmaz mi Neriman Hanim?

Neriman cevap vermedi. Balo! Gene babasim aldatmak, Sinasi
meselesi, tuvalet... Neriman’m yiiziinde endise ¢ok barizdi.
Kendini toplayarak zorla giiliimsedigi hdlde vakit gegmisti.
Itiraf etmeye mecbur oldu:

-Vallahi Macit Bey, biliyorsunuz ki... bizim igin bir gece evden
ayrilmak ne kadar gii¢!

-Siz isterseniz her seye muvaffak olursunuz.
-Calisiriz, gelecek Persembe mi dediniz?”(s. 35)

Bu konu, ev iginde biiyikk huzursuzluk yaratiyor. Zaten baloya
gitmek icin basta parasal olmak iizere tiirlii sikintilar s6z konusudur. Bir de
buna babadan izin alma meselesi giindeme gelir. Geng kiz, konuyu
babasina agar; agar agmaz da aralarinda soguk riizgrlar esmeye baglar.
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Yine de baba kalbi, kizinin kirilmasini, onun psikolojisinin bozulmamasini
istiyor:

“Faiz Bey kizina sordu:

-Sinasi’yle aranizda bir sey mi gegti?

(..)
-Hayw baba... Ehemmiyetsiz miinakasalar... Fakat beni asil
sinirlendiren gey... bu semtte, bu evde her seyden mahrum
vasamaktw. Sinasi de beni bundan kurtarmayacak, o da benim
arzularimi anlamiyor.

(...)
-Ne gibi arzular?

-Ben, dedi, ben... Nasil soyleyeyim? Daha medeni yagamak
istiyorum...”(s. 84-85)

(...)

“Faiz Bey de Neriman'da hdld tatmin olunmanug bir istiyak
seziyor ve anlamuiyor, kendi kendine diigiiniiyordu: - Ne istiyor?
Baloya gitmekten baska bir arzusu mu var? Bu semtte oturmak
istemiyor mu? Sinasi’den bagka birine mi temayiilii var? Kim
olsa gerek bu? Sinasi bilir mi acaba? Ne diigiiniiyor 0? Bana
nigin bir sey soylemiyor? Ikisi de bana ehemmiyet vermiyorlar
mi? Benim aleyhimde mi diigiiniiyorlar? Ben onlara kargi
vazifemi yapmiyor muyum? Balo miisaadesini verdigime hata
mi ettim?”(s. 88)

Buna benzer bir tartismay1 da Neriman, sozliisii Sinasi ile yapar:

“Neriman artik Sinasi’ye karsi biitiin siyasi hiinerini
kaybetmigti. Ona babastyla arasinda gegen son konusmayi
anlatti. Balo meselesini de agti:

-Babam da, sen de beni anlamiyorsunuz...
-Baloya gitmekle hemen medeni olacak misin?

-Evet, tabii... Hayw, yalmz balo degil tabii... Of, bu balo...
Kuzum, simdi de bunu diline dolamal... Beni anlamiyorsun, -
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babam da dyle... Bunun igin bedbahtim, ben bu baloya gitmek
istedigim icin degil... Bana kiziyorsunuz, sanki biriniz
imamsiniz, otekiniz de miiezzin... ”(s. 90)

Bu ortam ve yaratilan durum, gen¢ kizin diinyasinda birtakim
calkantilarin olusumuna neden oluyor. Bir tarafta yetistigi ve yasadigi
diinya, 6teki tarafta kendisini ¢eken bilyiilii hayat. Bir taraf, eski Istanbul,
kendi deyisiyle kohne Fatih; obiir taraf, canli ve dinamik biiyiilii bir diinya,
Harbiye. Bu iki diinya arasinda gelgitler oluyor ve onun kafasinda
birtakim sorular olusuyor. Bu gergevede geng kiz, kendince mukayeseler
ve yorumlar yapma yoluna gidiyor:

“Neriman diigiindii ve bir anda sarklilarin kedileri ve

garplilarin  kopekleri nigin bu kadar sevdigini anladl.

Hiristiyan evlerinde kdpek ve Miisliiman evlerinde kedi bollugu

sundandi:  Sarklhilar kediye, garplilar képege benziyorlar!

Kediler yer, icer, yatar, uyur, dogurur; hayati hep minder

iistiinde ve riiya icinde gecer; gozleri bazi uyanikken bile riiya

goriiyormug gibidir: Ildpaci, tenbel ve hayalperest mahlik,
calismay! hi¢ sevmez. Kopek diri, ¢evik, atilgandur. Ise yarar,
bircok islere yarar. Uyurken bile uyambktr. En kiigitk sesleri

bile duyar, sigrar, bagwrr.

Sark ve garbi temsil eden bu iki remiz, Neriman'in zihninde iki
zit dlemi o kadar miisahhas bir hdle getirdi ki epey zamandan
beri kendi kendine halletmege ¢alistigr muammalarin birgok
anahtarmy bulur gibi oluyordu. Biiyiik bir kiiltiirii olmayan
Neriman, ancak bu basit remizlerin ziddwetleri arasinda
mukayeseler yaparak, kendine gore bazt fikirlere daha sahip
olmaya baglanugt1.”(s. 48)

Neriman, Sinasi ile babasinin kendi hareket alanini daraltmasi veya
onlar1 baski unsuru olarak gérmeye baslamasi ile daha da hir¢inlagmaya
bashyor. Bir giin Beyoglu’ndan eve doniisiinde Babasi ile Sinasi’nin
Ferit’in evinde toplanmig ve buraya okul hocalarindan bazilarinin da
katilmig oldugunu hizmetli Giilter’den 6grenir. O da bu toplantiya gider.
Burada asil giindem, Dogu-Bat1 meselesi ve bu konuda da her iki kiiltiir
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diinyasinin musiki anlayisidir. Bir de s6z Neriman’mn bu gevreden uzak
kalmasina gelince geng kiz, artik iyiden iyiye kendini zabtedemeyecek
duruma gelir ve s6yle haykirir:

“-Siz bir al¢aksinz. Sen ve babam ve sizin gibi diigiinenlerin
hepsi. Higbiriniz beni tammuyorsunuz! Ben de artik sizi
tammiyorum, artik aranizda bulunmayacagim, hig, hig... Ve
gidiyorum, gsimdi gidiyorum, anladwz mi? Simdi hemen,
karsiya, Beyoglu'na... Anladimiz mi? Ben ziippeyim, sahteyim,
cahilim, ben siikiit etmigim, anlyyorsunuz degil mi? Ben... *(s.
125)

Ofke ile ve bir sinir harbi sonunda séylenen bu sézler, geng kizi
derinden sarsar, sinir krizleri gegirmeye kadar gétiiriir. Neriman kendine
gelince daha saygili, daha sevecen ve daha uysal bir davranisla evin
yolunu tutar. Artik bu gatigma ortami onu g¢ok hirpalamigtir. Bir de Rus
kizin intihar olay1 gen¢ kizi derinden sarsar. Kendi kaderinin ona
benzememesi gibi bir kuruntuya kapilmasi, Beyoglu’ndan kagisi, Fatih’e
doniisti saglar. Babasina beklenen kararim bildirir. Sinasi ile diinya evine
girecektir.

Yukarida roman tarihimizin degisim ve gelisim ¢izgisini
degerlendirirken “Batilllasma” konusunun o6nemli bir sorun olarak
romanlarimizda islendigini dile getirmistim. Bunlarin basinda Recai-zade
M. Ekrem’in Araba Sevdasi, Ahmet Midhat Efendi’'nin Felatun Bey ile
Rakim Efendi’nin geldigini belirtmistim. Bu romanlarda okuyucuya belirli
bir ¢6ziim getirildigi pek soz konusu degildir. Bir baska deyisle sonug,
okuyucunun yorumuna birakilmistir. Arkasindan gelen Yakup Kadri
Karaosmanoglu’nun, Kiralik Konak romaninda ise bu sosyal sorun, konak
hayatindan apartman hayatmma gegisin bir Ornegi olarak sonuca
baglamyordu. Bir bagka degerlendirme ile Osmanli sosyal hayatinin simge
motiflerinden olan “konak”, yerini yeni Tiirkiye Cumhuriyetinin
olusumunun ayak izlerinin hissedildigi dénemde ‘“apartman” hayatina
birakiyordu.

Cumhuriyet’in hemen sonrasinda kaleme alnan Fatih-Harbiye
romani ise, bu sorunu, toplumun kendi biinyesi iginde uzlagtirmaci bir
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yaklasimla ¢oziimlemeye, Bati kiiltiirtiniin Dogu diinyas! iginde yeni bir
olusumla yerini almas1 gerektigi tezi ile okuyucuya sunuyordu. Ciinkii
yeni Tirkiye Cumhuriyeti, ¢agdaslagsma siireci iginde bu tiir sorunlar
kendi iginde ¢6ziime kavusturmali, yeni kusaklar arasinda derin
ucurumlarin olusmamasini saglamaliydi. Iste edebiyat, bu yoniiyle de

toplumsal islevini yerine getirmis oluyordu.



AHMET CELAL (YABAN)

Yakup Kadri Karaosmanoglu,*® Kiralik Konak’tan baslayarak roman
sanatini “nehir roman” anlayisi ¢ergevesinde 19. yiizyilin ortalarindan 20
ylizyihn ortalarina kadar siiregelen zaman dilimi iginde Osmanli ve yeni
kurulan Tiirkiye Cumhuriyetinin sosyal, siyasi ve fikri yapisinin degisim
ve gelisim siirecini, biraz da elestirel bakis agisiyla irdelemeye ve gozler
oniine sermeye ¢aligmistir. Bu anlayis ve bakis agisi1 dogrultusunda Kiralik
Konak, Tanzimat’tan baglayarak yogun bir bi¢cimde sosyal hayatin iginde
dikkatleri iizerinde toplayan, yazarin deyisiyle, “Batili yagayigin bir
tezahiirii olan Istanbulin ve Redingot donemi”nden Birinci Diinya Savasi
yillarina kadar uzanan sosyal hayatin bir yoniiniin, konak hayatinin
romanidir. Hep O Sarki, Abdiilaziz doneminin hayatindan kesitler verir.
Bir Siirgiin, Ikinci Abdiilhamit’in baskici yonetiminden kagan Jon
Tiirklerin maceralarini anlatir. Hiikiim Gecesi, Ikinci Mesrutiyet dénemi
siyasi ve fikrl ¢atigmalarin etrafinda parti kavgalarini anlatir. Nur Baba,
yine ikinci Mesrutiyet donemi sosyal hayat1 icinde énemli bir yer edinen
Besktasi tekkelerinin traji-komik yapisini irdeler. Sodom ve Gomore,
miitareke yillar1 iginde isgal altindaki Istanbul’un ahliki ve sosyal
dejenerasyonunu, tarihin kirli sayfalarinda yer alan ve Tanri’nin
lanetledigi Sodom ve Gomore beldesine benzeterek romanlastirir. Yaban
ise Milli Miicadele yillar1 iginde Anadolu insaninin, Ozellikle de
koyliisiiniin ve kdy hayatinin elestirel bir bakis agisiyla kaleme alinan bir
romandir. Son iki romant Ankara ve Panorama(l ve II) yeni Tiirkiye
Cumbhuriyetinin kurulus yillarini anlatir.

*6 Yakup Kadri Karaosmanoglu(27 Mart 1889 - 13 Aralik 1974) igin bundan 6nceki boliimde
yer alan 42. dip nota bakilabilir.
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Yazarin Yaban?’ adli romanm bu gelisim ¢izgisi dogrultusunda
degerlendirmekte yarar var, inancindayim.

Ayrica, romamin yazilisgt konusu da oldukga dikkate deger
niteliktedir. Onun i¢in Yaban’in ortaya ¢ikis seriivenine kisaca deginmek
istiyorum.

Yazar, Milli Miicadele yillarinda, Sakarya Savasindan sonra
Anadolu’nun harap hélini ve diigmanin mezalimini yerinde gérmek,
incelemek ve bir rapor tutmak iizere olusturulan “Tedkik-i Mezalim
Heyeti” i¢inde gorev alir. O giinlerin izlenimlerini hikdye, roman ve
makalelerinde kullanmak iizere giinliikk tutar. Bu giinliikklerden Yaban
dogar. Hatta o izlenimlerin en aciklisini ve acilisin1 “Babarlarin Yaktigi
Koyler Ahalisine” bashg: ile yayimlar. O yazidan birka¢ paragrafi buraya
almak istiyorum:

“Bilmem beni hatirliyor musunuz? Ben sizi asla unutmadim.
Zira, koylerinizin viraneleri iginden gegerken kadm, erkek,
geng ihtiyar, ¢oluk ¢ocuk hayran, iirkek ve mahcup g¢ehrelerle,
yumugak yastiklarina yaslandigimiz otomobillerin etrafin
aldigmiz zaman hayatinun en derin, en biiyiik, en yiiz kizartici
utancii  duymugtum. Utang ise, kiskanglik ve haset gibi
unutulmaz, silinmez bir duygudur; gectigi yerde atesten izler
birakir.

(..r)

Evet, aramizda bir bag, bir ilgi var miydi? Siz benim igin yerin
dibinden ¢ikmig miistehaseler(fosiller) ve biz sizin igin baska
bir kiireden inmig mahliklar degil miydik? Sizin, altinda
barmmacak bir tek daminiz, basmizi koyacak bir tek yastiginiz
yoktu. Biz ise o kadar biiyiik arabalar icinde ve en yumugsak
yataklardan daha yumusak yastiklar iistiinde idik.

47 Yaban, ilkin 1932 yilinda yayimlanmis olup Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun besinci
romanidir ve bugiine kadar 50’nin iizerinde baskisi yapilmistir. Bizim bu yazimizda
yaptigimiz ahintilar su baskidandir: Yaban, S1. b. Iletisim yayinlari , Istanbul 2005. Roman,
Cumbhuriyet Halk Partisi’nin 1942 yilinda agti1 yarismada ikincilik 6diiliinii almigtir.
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Biraz sonra siz, yangin kiilleri icinde kavrulmus bugday ve
arpa tanelerini toplamaya ve onlari iki tag arasinda ogiitiip
yemege giderken biz, yolun ferahli ve sulak bir yerinde
duracaktik ve giinesten daha parlak ¢atallarimizin ucuyla,
ezilmig etler, soguk borekler ve taze meyveler yiyecektik ve
bunlar1 yerken esmer harp ekmegini biraz tatsiz bulacak ve
genis zamanlarin bize bahgettigi daha miikemmel bollugu
hatwrlayacaktik. Bilseniz, biz buna benzemez ne yemekler tattik,
ne rahat yerlerde oturduk, ne ferahli saatler gegirdik...

(...)

Lakin, o swalarda ki, arabamizin etrafim sariyordunuz. Her
biriniz baska bir tavir, bagka bir sive ile bagsimizdan gegen
faciayr anlatiyordunuz. Ortiindiigiiniiz pagavralar arasindan
kuru ve esmer kollarimizi uzatiyordunuz. Biriniz, ‘[ste gavurun
el uzatng: kiz budur; atese kaktilard:,, ayaklar: kétiriimdiir.’
diye ah ediyordu. Bir digeriniz de: ‘Eyvah, eyvah, neyim var
neyim yok hepsini aldilar;, mal, davar, tohum, ogul, koca...
hepsini..." diye higkwiyordu ve bir kadin: ‘Dokuz ¢ocukla bir
harabenin iginde ¢wrilgiplak kaldim, ne yapacagim, ne
diyecegim? Aman Allahim, aman Allalum!’ diye dogiiniiyordu.
O vakit yemin ederim ki sizden olmadigima, sizi dinlemege
pagavralar icinde, yalm ayak gelmedigime nedamet
ediyordum. Gozyaglarimz arkasinda bize karsi sezdigim kin ve
hingtan korktugum icin degil, fakat feldket ve sefalet karsisinda
sefahat ve rahat denilen seylerin ne kadar kaba, ne kadar adi
oldugunu hissettigim icindir ki sizin aramza karigmak, sizin
aranmizda kaybolmak, kendimi sizinle beraber gormek
istiyordum; o dakika zannediyorum ki hayatin en biiyiik zevki,
nesesi ve en biiyiik gerefi sizin gibi olmak ve sizin aramza
katiimaktwr.

Evet buna inammiz! Biz ki tokuz, biz ki giyinmigiz, biz ki adalet
dagutanlar arasindayiz, ruhumuz bin tirlii gamla doludur! Hig
bilmediginiz, gormediginiz kederler, bizi, Eyyiib’iin etini
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kemiren kurtlar gibi kemiriyor. Bu temiz, rahat ve yumugak
ortiiler altinda siiphe, gurur, nahvet(kibir) ve ihtiras denilen
tirlii tiirlii illetlerle serha serha kanayan bir derimiz var.
Diismanin hinci, vahgeti sizin istiiniizden bir kaza gibi gelip
gegti; fakat biz o hinct, o vahgeti ve o diismant daima igimizde
tagiyoruz. Durmadan yamp, durmadan tytysuyoruz, durmadan
yagmaya, talana, durmadan eza ve hakarete maruzuz; her
dakika dogrulup her dakika yikilyoruz.

Ey, yanmug tarlas: iistiinde beyaz sakalint yolan ihtiyar; ey,

evlddin mezar tagindan bagina yastik yapan ana; ey, geceleri

kopeklerle beraber uluyan a¢ ¢ocuk; ey, bekdreti igreng bir

yara hdlinde kanayan geng kiz, Allah, ciimlenizi bizim

diistiigiiniiz dertten masin eylesin!”(10-14)

iste, Anadolu’nun o giinlerinin acikli hilini bu satirlarda anlatmaya
calisan bir aydin olarak Yakup Kadri, bu ¢izgide bir de roman yazmak
girisiminde bulunmustu. Nitekim, bu diisiincelerle yazmaya basladigi
romanin ilk birka¢ sayfasimi “Kadin ve Ukubet” bashg: altinda Dergéh
derisinde yayimlamig(C. 2, 1338/1922); “... Anadolu’nun 1ssiz ovalarumn,
isyanlarmin, hiirriyetinin ve milli cogkusunun siiri olan Atesten Géomlek
romant...” diyerek yeni kaleme alacagi romani okuyucuya miijdelemisti.
Ne var ki Halide Edip, ondan 6nce Atesten Gémlek adli romanini
yayimlayinca yazar, aymi adla bir ikinci roman yazmanin uygun
olmayacagini diisiiniir ve bu eserini bir siire beklemeye alir. Aradan 10 yil
gectikten sonra Yaban olgunlagmis olarak okuyucusu ile bulusur.

Yaban, Milli Miicadele yillar1 iginde, Anadolu’da Porsuk Cayi
kenarindaki bir kdyde ge¢cmektedir. Birinci Diinya Savasi sirasinda bir
kolunu kaybeden yedek subay Ahmet Celal’in anilar1 olarak kaleme alinan
roman, ilk sayfalarinda okuyucuya séyle sunuluyor:

“Sakarya savagindan sonra diisman ordulari Haymana,
Mihaliggik  ve Sivrihisar bolgelerini  bize, yer yer ateg
wiginlariyla ortiilii 1ssiz ve engin bir virane hdlinde birakti. O
dfetlerden arta kalmus halkin, bu tag yiginlar: arasinda, ilk
insanlardan farki yoktur. Bunlar, yari ¢iplak bir hdlde
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dolagiyor; alevin karartigy harman yerlerinde tograga,
camura karigmig yamk bugday ve muswr tanelerini iki tag
arasinda ezerek ogiitmeye ¢alisiyor; adi bilinmez otlardan,
agag koklerinden kendilerine bir nevi yiyecek ¢ikariyor ve bir
yabancimin ayak sesini duyunca her biri bir yana kagip bir
kovuga saklaniyordu.

Iste Garp Cephesi Kumandanhgwun gonderdigi Tedkik-i
Mezdlim Hey’eti o viranelerde, o taglar altinda kémiirlesmig
insan kemiklerini arastiriken, bu kitabi teskil eden yazilari,
arasindan ywtimis ve kenarlart yanmis bir defier hdlinde
buldu. Koyliilerden bunun sahibinin ne oldugunu sordu. Kimse,
onun nereye gittigini bilmiyordu. Bununla beraber onun, iki ii¢
yud hep bu kéyde oturdugunu ve son feldket giiniine kadar
burada kaldigini séyleyen de kendileri idi.”(s. 15)

Romanin ozeti

Ahmet Celal, Birinci Diinya Savaglari sirasinda sag kolunu kaybeder
ve istanbul’a doner. Hem bu sehrin insanlarina 1sinamamanin verdigi
sikinti hem de ingilizlerin isgali nedeniyle buradan kagmanin arayisi
icindedir. Bir ara aklina, kendisinin emir eri olan Mehmet Ali’nin onu
kéyiine davet etmesi sozii gelir: ‘Gel beyim, seni bizim kéye gotiireyim;
buralarda yalmz bagina sersebil olursun.’(s. 17). Bu davete uymak onun
icin bir kurtulug gibi gelir ve orta Anadolu’da Porsuk Cayr kiyisinda
bulunan Mehmet Ali’nin koéyiine girmeye karar verir ve yola ¢ikar.
Mehmet Ali onu karsilar, kendi evlerinde bir odaya yerlestirir. Boylece
Ahmet Celdl’in koy hayati baglamis olur.

Ne var ki bu hayat, onun bekledigi gibi ¢tkmaz. Insanlarin ¢ogu
sagliksiz, kimi kambur, kimi topal, kimi kor, kimi adi konmamig illete
diigar olmus; kimi “meczub”, kimi “ciice”, pek ¢ogu bakimsiz ve yasli.
Bunlarin arasinda, “bu illet ve sakatlik yuvasr’nda geng adam sikintidan
bunalima siiriikklenmektedir. Kimse onunla konusmaz, ilgi gostermez,
herkes ondan kagar, herkes ona Anadolu insaninin deyisiyle “yaban”
goziiyle bakar. Geng adamda olugan bir baska saskinlik da kdyliiniin Milli
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Miicadeleye kayitsiz kalmasidir. Bu durum onu iyiden iyiye saskina
cevirir, kendince yorumlar yapar, ancak bir ¢ikis yolu bulamaz. Kafasini
dagitmak igin o yoreyi gezme, dolasma ve degisik kimselerle tanigma
arzusuna yonelir. Bu dolagsma giinlerinden birinde bir geng kizla karsilagir.
Kizin ad1 Emine’dir. Ne var ki bu kiz da yabanci ¢ikmaz; Mehmet Ali’nin
kardesi ismail’in sevgilisidir. Kisa bir siire sonra da evlenirler. Ahmet
Celal, Emine’de bir yakinlik, bir sicaklik duymustur. Bu yaban aleminde
bir duygusal hava onu oraya baglayacaktir. Ahmet Celdl, Emine’ye asik
olur. Bu agk unsuru romanda olaylar zincirinin daha ilgi ¢ekici bir konuma
gelmesi igin yaratilmig gibidir. Geng kiz da bu ilgiye uzak durmaz
Aralarinda duygusal bir bag kurulmus olunur.

Bir siire sonra, kéye Yunan askeri girer ve her yeri yakip
yikmaktadir. Bu 6liim ¢emberinden kagmak isteyen Ahmet Celal, yaninda
Emine’yi gotiirmek ister. Tam koyden ¢ikarlarken agilan bir ates sonucu
ikisi de yaralanir ve mezarhga siginirlar. Biraz dinlendikten sonra yola
devam etmek isterler. Ne var ki Emine’nin yiiriiyecek hali kalmamustir.
Caresiz Ahmet Celdl, anilarini tuttugu giinliik defterini Emine’ye emanet
ederek bilinmeyen bir tarafa dogru yénelir, asla 1sinamadig1 bu kdyden
ikinci bir kagis gerceklesmis olur.

Vakasinin bu kisa degerlendirilmesiyle Yaban, halk ile aydin kesim
arasinda olugmus bulunan ayrigmanin, uzaklagmanin, hatta yabanlagsmanin
edebiyatimiza getirdigi bir biiyiik sorunu tartismaya agiyor. Yukarida ikili
bir kagig var, dememin altinda bu olgu yatiyor. Bir aydin 6rnegi olarak
romana monte edilen Ahmet Celal, ne kadar hakli olarak Istanbul’un isgali
ile bu biiyiik beldeden, bu zengin aydin ortamindan kagarak Anadolu’ya,
gerecek halkin arasina katilmak ve igindeki o aciyr burada dindirmek
istiyorsa da bu kez bu diinyada, yani Anadolu’da yiiz yiize geldigi gercek
bir sorun ile karsilasiyor. O da aydin ile kéylii arasindaki yillara dayanan
bir ihmalin sonunda olugsmus bulunan yabancilagsma ve iki farkli diinya
arasindaki ugurum. Bu ugurum, ta romamn adindan baglayarak
vurgulanmaya ¢aligiliyor. Anadolu insani veya koyliisii i¢in bir sehirli
veya bir aydin kimse “yaban”dir. Nitekim Ahmet Celal’in ikinci
kagisindaki ger¢ek burada karsimiza ¢ikiyor. Yine bir aydin, Anadolu
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insani veya koyliisiinii kendi kaderine terk ederek, bilinmeyen bir diinyaya
veya yok olusa kaybolup gidiyor.

Belki Tiirk edebiyatinda boéylesine bir biiyiik toplumsal sorun,
romanin &niine gegiyor. Roman sanat, ikinci planda kaliyor. On planda
aydin-koylii yabancilagmasi, ¢ekigmesi ve birbiriyle itigmesi s6z konusu
oluyor. Yazar, bu temel sorunu veya fikri yapiy1 vurgulamak i¢in, olaylar
zincirini  keserek, siirekli Ahmet Celal’in dilinden slogan niteliginde
cikiglar, hatta “tirad”lar yapiyor. Aslinda bunu bilingli uyguluyor.
Okuyucunun dikkatini sirf bu ana fikre ¢ekmek igin bdyle bir yazim
teknigi uyguluyor. Roman teknigine pek uygun diismeyen bu yontem
hakkinda yazar, eserin 6n s6ziinde su itirafta bulunuyor:

“Bir objektif roman teknigine gore, yapilmamasi gereken bu
cesit tirad’larla Yaban'in hemen her tarafi tiklim tiklim
doludur. O kadar ki, sanat bakinundan, bir tenkitcinin asil
hikdyeyi boliik porgiik eden bu feryadimsi hutbelere itiraz
etmesi gerekirdi. Fakat Yaban bir objektif roman degildir.
Yaban, bir ruh sumaswun, birdenbire act ve korkung bir
gercekle karsi karsiya gelmis bir suurun, bir vicdamn ¢ikardig
yiirek par¢alayict haykiristir ...

(...)
Yaban ¢olde bir feryattir. ”(s. 11)

Romanin asli temi

Romanin asli temasi, Anadolu insaninin ve onun sorunlarinin iizerine
kuruluyor. Yiizyillara dayanan bir ihmalle kendi kaderine terk edilen bu
cografyanin ve burada yasayan insanin kendi diinyasi disindaki insana
“yaban” goziiyle bakmasi ve hayati, biitiin acilariyla, dertleriyle,
sikintilariyla, sevingleriyle oldugu gibi kabullenmesi ve kaderine boyun
egmesi anlayist 6n planda gelmektedir. Buna gore asli tem, “lyi
egitilmemis, saglikll yetistirilmemis, kendi digindaki hayatin gerceklerine
yabanct kalmis Anadolu insaninin dig diinyaya kapali kalmasi veya o
diinyayr diglamasi kaginilmaz bir gergektir; bu gergekligin olusumunda
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elbette toplumun yoneticilerinin ve aydinlarinin bilyilk sorumlulugu
vardir.” olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Bu sorumluluk ve sorunsallik, romanin okuyucuya vermek istedigi
asil mesaj1 6n plana ¢ikariyor. Elbette bu mesaj1 yiiklenecek bir tip gerekli
idi, o tip de Ahmet Celal olarak kargimiza ¢ikiyor.

Ahmet Celal, bir pasanin ogludur ve varlikli bir ailenin ¢ocugudur.
Yedek subay olarak katildig1 Birinci Diinya Savaslar icinde bir kolunu
kaybedip malilen emekli olmustur. Geng adam, romanda kendisini s6yle
tanitmaktadir:

“Ben, Celdl Pasa'min oglu Ahmet, [stanbul'un en muhtesem
konaklarindan birinde dogup ve paritili hiilya iklimlerine
dogru kanat agip ugtuktan sowra, kanatlarimin biri kirilmus
olarak buraya diistiim. Otuz iki yasinda bir emekli asker, biitiin
gelecegi geride kalmig bir sakat delikanli, simdi burada...”(s.
67)

Ahmet Celal, emir eri Mehmet Ali’nin gagrisi iizerine istanbul’dan
kalkip kendi diinyasin1 yagamak iizere Anadolu’nun Porsuk ¢ay1 kiyisinda
bir kéye goniillii gider. Orada diislerinde kurdugu bir ortam ummaktadir:

“Istanbul’da babamdan kalan evi sattigim vakit, bunun
parasiyla, gene Anadolu kdoylerinden birinde, bir bostan
ortasinda kiigiik bir ev almayr tasarliyordum. O bostan,
gelirimi temin edecek, bu evcegizde de émriimiin son yilarin
yasayacaktim.”(s. 28)

Ancak, bu gidis pek umulani vermemistir. K6y ortami onun
diisiindiigii veya hayal ettigi sekilde ¢ikmamistir kargisina. Iste koydeki
insan manzaralar1 ve onlarin karsisinda Ahmet Celal:

“Mehmet Ali’nin anasi enikonu topalliyor. Salih Aga’mn
ogullarindan biri kamburdur. Bekir Cavus'un kizi Zehra
kordiir. Ben gérmedim, fakat Mehmet Ali’nin séyledigine gore
muhtarin karisini, adi bilinmeyen bir illet sekiz yildan beri dyle
evirip kiviwmus, o kadar karmakarigik bir hdle sokmus ki,
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bacaklarim kollarindan, kollarm bacaklarindan ayirmanin
imkdm yokmus.

Bunlardan bagka, koyiin iki meczubu, bir ciicesi vardiw. Simdi,
dilgtiniin, bu illet ve sakatlik yuvasinda ben nasil kendimi
gosterebilirim?

Ger¢i koye geldigim ilk giinden beri, daima, herkesten ayri
durumdayim. Gozle goriinmez bir ¢cember, bir nevi karantina
kordonu beni aralarina karigmak istedigim bu kiigiik insan
kiimesinden aywip duruyor. Ne yapsam bu ¢emberi
yaramiyorum. Zaten, korkung engin bir issizlikla ¢epegevre
cevrilmig bir koyiin iginde benim etrafimu ayrica baska bir
issizlik sarmug bulunuyor.

Mehmet Ali olmasa hi¢ kimse benimle konugmayacak, benim
yamma yaklagsmaktan c¢ekinecek; bana koyiin sokaklarinda
dikili bir korkuluk gibi bakacak. Ilk giinler cocuklar benden
irkiip kagnuyorlar miydi? Kopekler arkamdan havlamiyorlar
miydi? Oysa ben, ne acayip, ne korkung biri idim. Bildkis... Ve
buraya yabancilardan kagip geldim; yabancimn cevrinden
kagip geldim. Ta ki kendi kammdan, kendi cammdan bu kiigiik
insan cemiyetinin igine karigayim, onunla haswr nesir olaymm,
onda kimsesizligimi unutayim diye...”(s. 19-20)

Bu beklenmedik manzara ve tavir kargisinda Ahmet Celal’de derin
bir karamsarlik basgosterir. Ustelik bu havaya bir de koyliiler arasinda
kendisine “yaban” yakistirmasi eklenir. Bir ayr1 saskinlik ve tedirginlik
bundan ileri gelir. Mehmet Ali’nin agzindan bu yakistirmayi séyle duyar:

“Buraya geldigimin bilmem kaginci haftasi idi. Mehmet Ali’ye

sordum:

-Kadinlarimz nigin yalnz benden kagiyorlar?
-Yabansnz da ondan, beyim.

Bu “yaban” ldfi beni, once ¢ok kizdwdr. Fakat, sonra anladim
ki, Anadolular, Anadolu koyliileri npki eski Yunanlilarin
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kendilerinden baskasina “barbar” lakabini vermesi gibi her
yabanciya yaban diyorlar.”(s. 35)

O koye gidip® gelen yabanlar arasinda Ahmet Celdl tek degildir.
Kendisi disinda iki kisi vardir: Asar memuru ve Seyh Yusuf. Bu ikisi her
yil koye gelir, koylii ile kendi menfaatleri gergevesinde goriisiir hallesirler.
Asar memuru, koyliiden vergisini almak igin ugrar. Genellikle de koyiin
ileri gelenleri ile goriisiir, konusur, igini bitirir ve ayrilir gider. Onunla
ilgilenenler, Salih Aga, Bekir Cavusg, muhtar ve imam gibi kdyiin yaslilari
ve ileri gelenleri olur. Asar memurunun koye gelisi ve gidisi fazla yanki
uyandirmaz. Buna karsin yilda bir defa gelip kdyiin biitiin insanlarinin
ilgisini ¢eken, koyde bir bayram havasi estiren bir kisi vardir. O da Seyh
Yusuf’tur. Yaslisi genci, kadin1 erkegi, hastasi illetlisi herkes onun gelisini
heyecanla karsilar, kdy bir bayram yerine doner:

“Jki giinden beri kéyde, olaganiistii zamanlara mahsus bir hal
var. Bayram mu? Hayw, ciinkii hi¢ kimse yeni esvaplarini
giymemis. Biri mi evleniyor? O da degil. Yalnz, herkes igini
giiciinii bwrakmig, sunun bunun evinde hemen gizli
diyebilecegim toplantilarda... Sonra genel bir avarelik, bir
kendinden gegis, gozlerde bir alismadigim pariti... Mehmet
Ali’nin anasi bile giiliimsiiyor ve yirmi yas daha geng
goriiniiyor.

Bekir Cavus'un agzi kulaklarina variyor. Bir ‘Geldi...’ sozii
Sisildamyor.

-Geldi. Ahmetinkilerin odasinda...

-Geldi. Gormediniz mi?

Geldi; ama ¢ok kalmayacaknus.

Mehmet Ali’yi syle bir kenara ¢ektim:

-Ne var? Ne oluyor?

O da kendini genel heyecana kaptirmig goriiniiyor. Switarak:
-Hig, beyim, diyor.

Fakat ben sikigtirinca soyledi:
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-Seyh Yusuf geldi beyim, Seyh Yusuf.
-Bu Seyh Yusufda kim oluyor?

Miibarek, biiyiik bir adam. Her yil gelir, duasim alwiz.
Hastalar: okur iifler. Bize ogiitler verir...”(s. 46)

Seyh Yusuf, her yil gelir, k6éyliiniin inancin1 sémiiriir, yiikiinii tutar
gider. Alan da memnun, veren de...

Koyiin ve koyliiniin bu zavalli, bu bilingsizce teslimiyeti Ahmet
Celal’'i derinden yaralar. Oturup dertlesecek, icini dokecek, fikirlerini
carpigtiracak biri de yoktur karsisinda. Bu yalnmizlik, bu bosluk, bu
caresizlik iginde kivranir durur.

Yaban, bu koyde bir baska koéy ve koyli sorununu “toprak
cekigmesi” olarak dile getiriyor. Bu konu emir eri Mehmet Ali’nin yeniden
askere alinmasi ilizerine giindeme geliyor. Oglu askere giden Zeynep
Kadin’in tarlasina Salih Aga goz dikmigstir. Zeynep Kadin aganin bu niyeti
kargisinda garesizdir, giigsiizdiir. Ahmet Celal, yasl kadina destek olmaya,
ona arka ¢ikmaya ¢alisir. Bu konuda aralarinda gegen su konusma dikkate
deger niteliktedir:

“Salih Aga, Zeynep kadimin basina hi¢ yoktan bir arazi

meselesi ¢ikardr. Bu kéy agasi, Mehmet Ali’nin ta babasi

zamamndan ekip bigtikleri bir tarlamn kendisine ait oldugunu

iddia ediyor. Zeynep Kadin, gegen gece hiingiir hiingiir

aglayarak bana davayi anlatti: Oglu askere gittigi giin bile

goziinden bir damla yag bile akmayan bu kadin, simdi bir
toprak pargasi elinden gidecek diye aghyor. Asil tuhafi su ki,

bu tarla kira ile benim hesabima ekilip bigiliyor. Ve Salih Aga

benden davacidir. Ahmet Celal,

-Korkma, ona zirnik vermem. Gerekirse mahkemeye diiseriz.
Zeynep Kadin daha ¢ok aglamaya baslad.
-Mahkemeye mi? Aman etme, aman etme...

- O neden?
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- Aga para yidirir. Kadl ile bir olur, iistelik obiir topraklarimizi
da elimizden almaga kalkarlar.

- Nasil olur? Neyle ispat eder? Sizin elinizde kdgidmz,
koganimiz yok mu?

- Yok ya, ne bileyim ben? Yok ya!
- Halde sahit gosteririz.
- Hepsi ondan yana ¢ikar, hepsi... ”

Giigliiniin, giigsiize ettigi en ac¢ik bir ifadeyle bdyle yansitiliyor.
Kendi malina bile sahip ¢ikamayan zavalli Anadolu kdy kadini, gii¢liiniin
Oniinde ¢aresizlikten kivraniyor ve eziliyor.

Yukarida, Ahmet Celdl’in Anadolu bozkirinda, yabanci yabanci
dolagmasini, yaban goziiyle nitelenmesini degerlendirirken yazarin
“Yaban ¢élde bir feryattr.” yorumunu dile getirmistim. Ahmet Celal’in
bu feryadini bir yerde soyle duyar gibi oluyoruz:

“Derenin kenarina ¢okiiyorum. Dede Korkut’ta bir tabir var:
Bogiir, bogiir. Ben igte bogiir bogiir aglamak istiyorum.

Nereye gideyim?

Benim yerim neresidir?

Kimlere dogru varayim?

Beni kimler anlar?

Kimler derdime deva bulur?

Beni bu illetten, beni bu gurbetten kim kurtarabilir?

Hangi kardeg? Hangi hemgire? Hangi can yoldagi?

Hey, ana toprak, ne kadar merhametsiz, ne kadar katisin!
Benim istirabima ne kadar yabancisin!

Ben senin iivey eviddin muyim?Yoksa sen mi benim iivey
anamsin?Eger, ben senin iivey eviddin isem bu kolu kimin
yoluna feda ettim? Nigin su anda, bu gen¢ yasimda bir derenin
kenarwinda bir insan viranesiyim?
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Senin yoluna gengligimi harcadiktan sonra, gene orada, o
diigmiis sehirde, senin hasretinle yanan ben degil miydim?

i,vle geldim, iste geldim. Fakat, benim oniimde, kizlarin
kagiyor, bana kizlarin arkasini geviriyor. Onlara her uzattigim
el boslukta kaliyor.

(..)

Geceler, ssiz  qiplak  Anadolu  yaylastu daha ziyade
gariplestiriv. Bu issiz, 1stksiz topraklar, gokyiiziiniin altin
mozayiklt muhtegem kubbesi altinda ezilir, erir, yok olir. O
kadar yok olur ki, bunun iginde, siz kendinizi ¢oktan
‘adem '(yokluk)e inmis bir golge farz edersiniz. Hayat denilen
sey, giir, kalabalik, pwil pwil yukaridadir. Sanki arzin
istiindeki medeni sehirlerden biri tersine doniip tepeden size
bakiyor. Basim dénmese, sabaha kadar swt iistii yatip bu engin
sehrayini seyredecegim.

Fakat, basim downiiyor. Bir dev, beni kolumdan tutup aya mi
Sirlat? Hakikaten burasi aydan farkl bir yer degildir. Aym
cansizlik, ayni donukluk. Her sey tag kesilmis gibi. Ne bir ses,
ne bir hareket... Ve ben, kimildasam, sanki her taraf
catwdayarak tuz buz olacak. Olsun bari... Olsun bari... ”(s. 85-
86)

Ahmet Celal, bu vesvese, bu sikinti iginde kendi kisiligini ve

“Bunun nedeni, Tiirk aydm, gene sensin! Bu viran iilke ve
yoksul insan kitlesi i¢in ne yaptin? Yillarca, yiizyilarca onun
kamimi emdikten ve onu bir posa hdlinde kati toprak iistiine

kimligini sorgulamaya baglar. Anadolu insani, koéyliisii ve cografyasi ile
olan aradaki ugurumu irdelemeye ¢alisir. Bir aydin olarak bunun
sorumlulugunu kendi iizerinde hissetmeye baslar. Bu durumun derin
muhasebesini yapmaya yonelir. Hedef aldigi kitle “aydin” kesimidir.
Yiizyilardir Istanbul’dan Anadolu’ya, tasraya adimmi atmamis bir
zihniyet, sorgulanmaya baglanir:
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attiktan sonra, simdi de gelip ondan tiksinmek hakkini
kendinde buluyorsun.

Anadolu halkwun bir ruhu vard, niifuz edemedin. Bir kafast
vardi, aydinlatamadin. Bir viicudu vardi, besleyemedin.
Ustiinde yasayamadigr bir toprak vard, isletemedin. Onu,
hayvani duygularin, cehaletin, yoksullugun ve kithgin elinde
biraktin. O, kati toprakla kuru gogiin arasinda yabani bir ot

gibi bitti. Simdi elinde orak, buraya hasada gelmigsin. Ne ektin

ki, ne bigeceksin? Bu iswrganlari, bu kuru dikenleri mi? Tabii

ayaklarina batacak. Iste, her yamn yarilms bir hdlde kaniyor

ve sen, acidan yiiziinii burusturuyorsun. Ofkeden yumruklarim

stkiyorsun. Sana istirap veren bu gey, senin kendi eserindir,

senin kendi eserindir.” (s. 111)

Sonunda Ahmet Celal, bilinmez bir yere dogru, i¢inde bir bosluk,
uzaklagir gider.

Tiirk koyliisiiniin ve Anadolu cografyasinin bu dramatik ortama veya
yaptya mahkim olmasmin temelinde aydin kesimin ihmalinin biiyiik
oldugunu, hocam Prof. Dr. Gindiiz Akmci, Tirk edebiyati
arastirmalarinda ve bilim ¢evrelerinde Anadolu’nun durumu, koy ve
k6yliiniin sorunlarimi ilk defa irdeleyen ve bunu Tiirk Romamnda Kiye
Dogru adli incelemesinde s6yle dile getirmisti:

“Tiirk koylisti, yiizyillar boyunca, bu verimsiz toprakla bag

basa kalmistir; sonra da kimi bolgelerimizde yilin iigte ikisinde

koyliimiiz aylaktir, ona gére is alam yoktur; ortalama alti aya
yakwn yiyici durumdadir.

Ote yandan, Tiirk aydini ona sk tutamams, kilavuz

olamamigtir. Ustelik bu aydmlar, sanki yabanci bir iilkeden

gelmisler gibi, ona bir tiirlii yaklagamiyorlar; Yaban in dedigi

gibi, Tiirk okumusu, bu engin ve 1ssiz iilkede bir siirgiinii

andirryor.

Biitiin bunlar, neden mi ileriye geldi? VYiiriiyen uygarliga,

teknige bir tirlii ayak uyduramadik da ondan; biz, toplumun
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bilincine, Tiirk budununun diigiince ve dilegine eremedik, ne
istedigini bilemedik; Simru® diyenli:
Bizvar olalim yeter bu devlet

Sandik; toplumca degil, par¢a par¢a, tek basimiza yagadik;
nitekim durum bu giin de biraz Oyledir. Ziya Gékalp, ¢ok daha
onceleri gelip

Ben, sen, yokuz; biz variz

demeliydi! Ayrica, buna hep birlikte inanmali, inan
getirmeliydik, dilimizle soylemeli, génliimiizle dogrulamaliydik
ve Oylesine davranmaliydik.

Kisacasi, Tiirk ulusu, boyle bir aydinlar ordusunu bulamady;
daha kotiisii, Tiirk aydinlart da bir tirlii - kendilerini
bulamadilar. Bu yiizden ulusumuzun kendine gelmesi gecikti.
Uyanmanuz igin sarsilmamiz gerekiyordu, ¢ok ge¢ de olsa,
Kurtulug Savas: bunu saglady, yazik ki derlenip toparlanmamiz
gene deuzad), biitiin acilarin bast buradadir.

Iste Tiirk koyliisiinii ele alan bu ilk romanlarimzin anlatmak
istedikleri... "

Yaban, her ne kadar konunun seg¢ilisi, gézleme dayanmasi, tarihin
belli bir kesitini ele almasi bakimindan realist bir anlayis ile diigtiniilmiis
ve o anlayis cercevesinde yazilmak iizere yola ¢ikilmig ise de gerek
kurgulama, gerek tipleme, gerek tipleri sorgulama bakimindan giidiimlii
bir roman yapisi ile karsimiza ¢ikmaktadir. Yazar, romanin kurgusuna
olan bu yaklagimini veya bakis agisini inkdr etmiyor; “Yaban bir objektif
roman degildir... Bu, ne biitiin manasiyla bir roman, ne biitiin manaswyla
bir sanat ve edebiyat isidir.” diyerek yapmak istedigi isi acikca ifade
ediyor.

Bu durumu, bir bagka ag¢idan s6yle de yorumlamak gerekir,
inancindayim. Yeni kurulan Tiirkiye Cumhuriyeti’nin olusum ve kurulus

# Abdiilhak Hamit Tarhan’in Esber adli tiyarosundaki kadin tiplerden biri.
* Giindiiz Akincy, Tiirk Romamnda Kdoye Dogru, Ankara Universitesi, Dil ve Tarih-Cografya
Fakiiltesi yayini, Tiirk Tarih Kurumu Bastmevi, Ankara 1961, 38.
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seriiveni kuru bir tarih macerasi g¢ergevesinde kalmamaliydi. Dénemin
sanatgilari, yazarlari, sairleri bu olusumu edebiyat sanatini kullanarak hem
estetik manada okuyucuya sunmak, hem de bu yolla onu gelecek kusaklara
iletmek amacim giidiiyorlardi. Aslinda bu, biraz da Mustafa Kemal
Atatiirk’iin arzusu idi. O bu konuda sanatgilar1 yeri geldik¢e uyarmus,
yonlendirmis ve tesvik de etmistir. Nitekim, bu konuda sanatgilar da
duyarsiz degildir; bu duygulara, bu heyecana yabanci kalmamiglardir. Bu
yolda ilk akla geliveren eserler arasinda Faruk Nafiz Camlibel’in “Han
Duvarlar1” adl siirini, Resat Nuri Giintekin’in Caltkusu ile Halide Edip
Adwvar’in Atesten Gomlek ile Vurun Kahpeye adli romanlarim 6ncelikle
anmak gerekir.

Ayni yillarda Faruk Nafiz Camlibel,

Bagka sanat bilmeyiz, karsimizda dururken

Soylenmemig bir masal gibi Anadolu’muz.

Arkadasg, biz bu yolda tiirkiiler tuttururken

Sana ugurlar olsun... Ayriiyor yolumuz
diyerek Anadolu’yu bir “gurbet” 6zlemi i¢inde siirlestiriyordu.

Bunlarda o dénemin Anadolu cografyasi, insani, kéyliisii ve Milll
Miicadele cogkusu bazen gergekgi, bazen romantik bazen de giidiimlii bir
sanat anlayis1 ile karsimiza ¢ikmaktadir. Bu itibarla, o donemin, daha
dogrusu, kurtulus ve kurulug doneminin sanat eserlerini irdelerken devrin
sartlarin1 gézden uzak tutmamak gerekir. Aslinda bu eserlerin giiniimiize

gelinceye kadar onlarca, hatta yiizlerce baskilarinin yapilmasi, sevilerek ve
ilgiyle okunmasinda bu gercegin de payi var, inancindayim.



KUYUCAKLI YUSUF

Tiirk romani, yeni Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulug siirecinde, gerek
siyasi, gerek iktisadi, gerekse sosyolojik yapida toplumun genel
durumunu, gelisim degisim ¢izgisini, bu yolda s6z konusu olan ¢arpik
diizeni elestirel bir bakis agisiyla ele aliyor; bu konuda yapilmasi veya
atilmasi1 gereken adimlarin, eksikliklerin, diizensizliklerin veya iizerinde
hi¢ durulamamig konularin ya da sorunlarin neler oldugunu giindeme
getirmeye ¢alistyordu. Bu donem, Tirk fikir adamlari, sanatgilari,
yazarlar, ¢izerleri karinca kararinca kendi bakis agilari gergevesinde,
toplumun sosyal yapisindaki diizensizlikleri, ¢arpikliklari, ihmal
edilmislikleri gozler 6niine sererken edebiyat eserlerini bir vasita olarak
kullamyor; okuyucusunu bu yolda bilgilendirmeye, aydinlatmaya
caligiyordu.

Iste bu gecis donemi sanat¢ilarindan biri olan Sabahattin Ali,> ilk
roman denemesi olan Kuyucakli Yusuf*' adli eserinde bu anlayisin bir
Ornegini veriyordu.

%0 Sabahattin Ali(Giimiilcine, 25 Subat 1907/Kirklareli, 2 Nisan 1948), Aslen Karadeniz
bolgesi, Of beldesinden gelen aile soyundan piyade yiizbagis1 Ali Sebahaddin Bey’in
ogludur. Baba, Prens Sabahaddin’in yakin dostu oldugu i¢in ogluna onun adini vermistir.
flk 6grenimine Istanbul’da baslayan Sabahattin Ali, babasmin gérev yaptigi yerlerde,
sirastyla Izmir, Ganakkale, Edremit'te 6grenimini siirdiirmiis; Balikesir’de basladig:
Muallim Mektebi’ni Istanbul’da tamamlamistir(1927). Bir yil sonra Millf Egitim Bakanlig
tarafindan yabanci dil 6gretmeni yetistirilmek iizere Almanya’ya gonderilmistir. Oradan
doniisiinde Gazi Egitim Enstitiisiinde agilan smawvi kazanarak Aydin Orta Okulu’na
Almanca ogretmeni olarak gonderilmistir(1930). Oradan Konya Orta Okulu’na atanan
yazar, bir toplantida Mustafa Kemal’i elestiren bir siirini okumasi lizerine mahkemeye
verilir ve bir yil ceza alir. Bu cezasim once Konya, sonra Sinop ceza evlerinde gekti,
Cumbhuriyet’in onuncu yili miinasebetiyle ¢ikan aftan yararlanarak serbet kaldi. Yeniden
ogretmenlige dondii. Ankara fkinci Orta Okulunda baslayan bu gorevi, Musiki Muallim
Mektebi’nde devam etti(1934-1944). Bir siire sonra dergi ve gazetelerde ¢ikan yazilarindan
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Roman, Bati Anadolu’nun bir kasabasi olan Nazilli'nin Kuyucak
beldesinde bagliyor; yine kuzey Anadolu’'nun bir kasabasi olan
Balikesir’in Edremit ilgesinde yasanan olaylari okuyucuya sunuyor. Bu
goriiniimiiyle eser, bir Anadolu romani Bundan énce Anadolu’yu ve o
cografyanin kdy hayatini anlatan eserlerden sz etmistim. Bunlarin en
dikkate deger olanini da Yakup Kadri’'nin Yaban adli romam oldugunu
vurgulamigtim. Nitekim Yaban ile Kuyucakli Yusuf arasinda, yazilis ve
yayimlanig bakimindan, bes yil gibi kisa bir siirenin oldugunu da
belirtelim. Bir bagka deyisle, her iki eserin de aym yillarin {riini
oldugunun altini ¢izelim.

Yaban Anadolu cografyasinin iicra bir koyilinii ve koyliisiini
anlatirken Kuyucaklr Yusuf; bu cografyanin biraz daha geligmis, biraz daha
niifus yogunlugu zengin olan bir beldesini, bir kasaba hayatini ele almigtir.
Roman, bu hayat ¢izgisinde s6z konusu olan bir bagka sorunu, sosyal
hayatin genel yapisi i¢inde egemen olan bir sinifin, eski Tirk¢e ya da
Osmanli Tiirkgesi terimiyle “miitegallibe”nin zavalli, kimsesiz, arkasiz,
destek¢isiz, kendi var olma miicadelesini veren insanlarin1 nasil
sindirmeye ve onlar1 kendi ¢ikarlari ya da sosyal diizeni igin nasil

otiirii, bakanhk emrine alindi. O da Istanbul’a nakletti. Orada Aziz Nesin ve Rifat ligaz ile
tanisti, bu yazarlarla birlikte Markopagsa adhi mizah dergisini gikardi(1945). Ayrica, Malim
Pasa, Merhum Paga, Alibaba gazetelerinde de yazmaya basladi. Bir siire sonra Mehmet
Ali Aybar’in gikardigi Zincirli Hiirriyet adli dergide de yazilari ¢ikti. Bu yazilarindan
dolay1 hakkinda sorusturma agildi ve ii¢ aya yakin ceza evinde kaldi. Sonra Bulgaristan’a
kendisini kagirmak isteyen rehber tarafindan Kirklareli yakinlarinda éldiiriildiigii agikland.
ilk yazi denemelerine Balikesir’de yayimlanan /rmak ile Caglayan dergilerinde baslayan
Sabahattin Ali, daha sonra siirlerini ve kiigiik hikdyelerini Servet-i Fiiniin dergisine
goéndermeye basladi(1927). Ardindan da Giineg, Hayat, Akbaba, Megale gibi dergilerde
yazilarn ¢iktl. Almanya doniisiinde Varlik ve Resimli Ay gibi dergilerin yazi kadrosunda
yerini aldi. Ilk hikdye kitabi Degirmen(1935) ile edebiyat diinyasinda adim duyurdu.
Eserleri: hikiye kitaplarr: Degirmen(1935), Kagni(1936), Ses(1937), Yeni Diinya(1943),
Sirga Kosk(1947, yayimlandiktan kisa bir siire sonra bakanlik karan ile toplatilmistir);
romanlar:  Kwyucaklh  Yusuf(1937), Icimizdeki  Seytan(1940), Kiirk Mantolu
Madonna(1943); siirler: Daglar ve Riizgar(1934), Kurbagamin Serenadi(1973, Degirmen,
Daglar ve Riizgdr, son siirlerle birlikte).

' Kuyucakli Yusuf, once Tan gazetesinde 9 Kasim 1936/21 Ocak 1937 tarihleri arasinda
tefrika edilmis; sonra ayni yil kitap olarak ¢ikmustir. En ¢ok satan ve basan Tiirk romanlari
arasinda yer alan bu roman, 1999 yilinda Youssouf le taciturne adiyla Editions du Rocher
yaymnlari arasinda Franasa’da da yayimlanmistir.
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kullanmaya g¢ahstigin1 gézler 6niine sermeyi amaglayan bir eser olarak
karsimiza ¢ikmaktadir.

Sozliiklerde her ne kadar “miitegallibe”, “Zorba takimi, derebeylik
swifi” olarak tammlanmigsa da sosyolojik terimiyle bu sz, sosyal hayat
icinde varhkl ve itibarli kimselerin maddi ve manevi giiciinii kullanarak
yoksul, zavalli, arkasiz ve cahil halki kendi ¢ikarlar1 ve sosyal diizenini
egemen kilmak ig¢in her yola bagvurabilen zalim, zorba ve acimasiz
kimselerden olusan sinifi ifade etmektedir. Bu sinif iginde zengin, varlikli
kimselerden tutun da devlet imkanlarini kendi sahsi ¢ikarlar1 ve zevkleri
icin kullanan yoneticiler, idareciler, kolluk giigleri de ortak ig birligi iginde
bir araya gelebilmektedir. Bir anlamda bu kesim, sosyal hayat iginde
“yiiksek ziimre” olarak nitelenebilirse de her yiiksek kesim
“miitegallibe” sifatina haiz olmayabilir. Yani, toplum hayatinda bilingli
yetigmis, aydin ve insansever kimseler, “miitegallibe” denilen siniftan
ayr1, gercek manada yiiksek ziimre kimligine sahip olabilen vatandaslardir.

Iste soziinii ettigimiz “miitegallibe” simifi, Kuyucakli Yusuf
romaninda sosyolojik terimiyle karsimiza ¢ikmaktadir. Bu diizene karsi
¢ikan da romanin asli tipi olan Yusuf’tur; yani Kuyucakh Yusuf

Romanin ozeti

Romanda olaylar zinciri 1903 yili sonbaharinda baghiyor. Bati
Anadolu’da Aydin’in Nazilli kasabasina yakin Kuyucak kdyiine bir gece
eskiya baskin diizenliyor. Bu baskinda bir kiigiik ailenin iki bireyini, bir
kari-kocay: 6ldiiren caniler, kiigiik Yusuf’a dokunmadan evi terk ederler.
Bu olay1 6grenen kaza kaymakami Saldhattin Bey, olay yerinde
incelemelerde bulunmak {izere, yanina bir doktor ile bir savci ve birkag
jandarma alarak bu beldeye gider. Oncelikle cinayetin islendigi eve
yonelen heyet, karsilagtigi manzara karsisinda dehsete diiser. Yerde kanlar
icinde yatan iki kisi, kari-koca, onlarin baginda da alti-yedi yaslarinda bir
erkek ¢ocugu. Cocuk, kaymakama olay1 sogukkanlilikla anlatir, hatta
eskiyadan biriyle ¢ocuk yasina ragmen bogustugunu ve bu arbedede bas
parmaginin koptugunu sdyler. Kaymakam ve yanindakiler, bu trajik
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durumdan ¢ok etkilenir. Adi Yusuf olan ve annesi ile babasinin
oliimiinden sonra kimsesiz kalan bu ¢ocuga kaymakam bey sahip ¢ikar.
Onu yanina alir, Nazilli’deki evine goétiiriir. Ona oglu gibi bakmaya baglar.
Hanim Sahinde, baslangigta goniilsiiz de olsa fazla itiraz etmez. Kiigiik
kizlar1 Muazzez igin Yusuf bir agabey olmustur. Kaymakam Bey, bir yil
sonra Edremit’e tayin edilir; aile yanlarina Yusuf’u da alarak bu sirin
Anadolu kasabasinin yolunu tutar.

Saldhattin Bey, orta halli bir memuriyet hayati iginde, yeni evli bir
gen¢ kaymakamdir. Gen¢ adam, karist Sahinde ile onun giizelligi ve
cekiciligi nedeniyle evlenmis; fakat bu evlilikten umdugunu bulamadig:
icin kendini igkiye vermis; zaman zaman da evini ihmal eder olmustur.
Bunun yaninda evlatlik aldigr Yusuf ile yakindan ilgilenememekle beraber
biraz da karisinin iistelemesi sonucu onu ilkokula géndermeyi yerinde
bulur. Boylece kiigiik Yusuf, biraz olsun okuma yazma 6grenmeye baslar.
Fakat, hem ev i¢i huzursuzlugu hem de kaymakamin ona karsi lakayt
davranmasi sebebiyle kendini okula pek veremez. Kisa bir siire sonra da
okulu birakir. Bog bos dolasmaya baglar. Mahalle ¢ocuklar ile de pek
geginemez. Hatta bir keresinde kabadayr gecinen birini iyice bir
pataklayinca mahalle ¢ocuklari arasinda hem itibari artar hem de ondan
cekinir olurlar. Bundan dolayr mahallede fazla arkadas da edinemez. Biraz
yaban gibi durur. Birka¢ arkadas edinebilir. Bunlarin arasinda bakkalin
oglu Ali vardir. Ayrica evin kii¢iik kizi Muazzez en yakin arkadasi ve
mahalle yoldasi olmustur. Ote yanda evin hanimi Sahinde, giinlerini ev
gezmeleri ile gecirmeye baslamig; bu yolla pek ¢ok kimse ve aile ile
tamigma firsati bulmustur. Béyle olunca kiigiik Muazzez’e bakma, onu
kollama ve gézetme isi Yusuf’a kalmigtir. Bir giin Yusuf, arkadas1 Ali ile
Muazzez’i de alarak mahallenin eglence yeri olan Bayramyeri’ne gider.
Orada bir salincakta sallanirlarken o yorenin yaramaz genglerinden
hovarda kilikli Sakir, Muazzez’e sarkintilik eder. Bunu iizerine Yusuf,
Sakir’i bir temiz déver. Araya ihsan ve Haci Ethem gibi gengler girerek
kavgay1 yatistirirlar. Boylece Yusuf ile Sakir arasinda ilk husumet
tohumlari atilmig olunur. Bu olaydan sonra, Yusuf’un ¢evresinden Sakir’in
serrinden korkarak bazi arkadaglarinin ¢ekildigi gézlenir. Ciinkii bu gencin
babasi fabrikatér Hilmi Bey, bu yorenin “miitegallibe”sinin basi
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cekenlerindendir. Hem bu adam, hem oglu ve arkadaslari her tiirlii
kotiligii yapabilecek karakterdedirler. Nitekim bunun en garpici ve en
igren¢ olanini Kiibra adli zavalli bir kiz ile annesine yapmislar, bu zavalli
anne ile kiz1 kotii yola diigiirmeye ¢aligmiglardir. Fabrikator Hilmi Bey ile
oglu Sakir’in ¢irkin emellerine Haci Etem de yardakeilik etmektedir. Anne
ile kizi bu kotii yoldan Yusuf kurtarmis ve kendi evlerinde, babasi
Saldhattin Bey’in de onay1 ile koruma altina almislardir. Hilmi Bey ile
oglu Sakir’in Yusuf’a 6flelerinin bundan dolay: bir kat daha arttigy s6z
konusudur. Onlarin géziinii intikam hirst biirtiimiistiir.

Ote yanda kaymakam Saldhattin Bey’in aksamcilik alemi araliksiz
devam etmektedir. Bir aksam, kaymakami bu beldenin 6nde gelen
esrafindan Hullsi Bey yazhginda misafir eder. Eglencede Ceza Reisi,
birka¢ avukat vardir. Bir siire sonra geceye fabrikatér Hilmi Bey ile Haci
Etem de katilir. Yenilir igilir, bir ara birkag el kdgit oyunu oynama teklifi
ortaya atilir. Kaymakam Salédhattin Bey, pek oyun aligkanlig1 yoktur. Fakat
1israrlara dayanamaz, birkag el ¢evirmekten bir sey olmaz diisiincesiyle
oyuna katilir. Fakat basina bir oyun oynanacagini pek kestiremez. Gece
ilerledik¢e oyunda kaybeden kaymakam olur. Sonugta Hilmi Bey ile Haci
Etem’in oyununa gelen Saldhattin Bey, li¢ yiiz yirmi lira kaybettigini
Ogrenir. Onun igin bu rakam ¢ok biiyiiktiir. Teselli dolu sozlerle
kendisinden imzali bir senet alirlar. Asil feldket ve oyun, bundan sonra
ortaya ¢ikar. Bunun karsiligi kaymakamin kii¢iik kizi Muazzez olacaktir.
Zavalli Muazzez, bu oyun iginde Hilmi Bey’in oglu ile evlendirilecektir.
Boylece Hilmi Bey’in oglu Sakir, hem Yusuf’tan hem de intikamini alacak
hem de Muazzez’i kendi igreng emelleri i¢in kullanmig olacaktir. Muazzez
icin kaymakamin evine diiniirler génderilir; gen¢ kiz saskinlik igindedir.
Kaymakama oynanan oyunu ve senet imzalatilmasint Yusuf da 6grenir. Bu
oyunu bozmak igin ¢esitli ¢areler diisiiniir. Sonunda bakkalin oglu olan
arkadast Ali’ye durumu anlatir. Ali’nin de Muazzez’de gozii vardir. O da
bu emeline ulagmak i¢in Yusuf’a yardim eder. Biiyiik annesinden temin
ettigi ii¢ yiiz yirmi liray1 Yusufa verir. Boylece hem kaymakamin
imzaladig1 senet borcu Haci Etem vasitasiyla 6denmis olur, hem de
Muazzez bu adamlarin ¢irkin emellerinden korunmus olur. Fakat bu olay,
Muazzez ile Yusuf arasinda kiillenmis bir yakinlasmayi giin 1s181na gikarir.
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Geng kiz, Yusuf®a kendisini Ali’ye sattigin1 ve oysa gonliiniin agabeyinde
oldugu gergegini ifsa eder. Yusuf, bu itiraf karsisinda biraz sasirmis ve
sendelemistir. Fakat durum Ali’ye nasil anlatilacaktir. Bu sorun iginden
¢ikilmaz bir durum olarak kafalari mesgul ederken, beklenmedik bir olay
gergeklesir. O arada mahalle genglerinden Haci Rifat’in oglu diigiin
hazirliklarin1 tamamlamig ve gece eglenceleri baslamistir. Bu gecelerin
birinde iyice sarhos olan S$akir, Ali’nin Muazzez’e talip oldugunu
ogrendigi i¢in bu gen¢ adama olmadik hakaretleri yapar ve tabancasini
cekerek onu orada oldiiriir. Esraf g¢ocugu Sakir, katil olup hapse mi
girermis? Hemen olaya el koyarlar, basta Haci Etem olmak iizere itibarl
aracilar vasitasiyla yalanci sahitler tutulur ve Sakir ceza almadan yakayi
kurtarmus olur.

Bu arada kaymakam Saldhattin Bey, saglik bakimindan sorunlu
giinler gegirmektedir. Kalp rahatsizligi bas gostermistir. Ancak karisi
Sahinde yine giinliik gezmelerine devam etmekte, hatta bu gezmelere kizi
Muazzez’i de getirip gotirmektedir. Onun bdyle davranmasi bosuna
degildir. Niyeti kizin1 varlikli biriyle bas goéz etmektir. Bunun igin de
goziine kestirdigi Hilmi Bey’in oglu Sakir’dir. Nitekim bu aileye de sik stk
gidip gelmektedir. Bu durumu goren ve annenin niyetini kavrayan
Muazzez ile Yusuf, birlikte kagmaya karar verirler. Bu karari da Hilmi
Bey’in yazliginda annesi ile beraber misafirlige gittigi giin Yusuf’a
bildirir. Yusuf da geng kiz1 o yazlik evden alir ve iki geng sevgili bir yayli
araba ile hizla Edremit’ten uzaklasir. Ertesi giinii olay1 duyan kaymakam
Saldhattin Bey, genglerin izini siirer ve onlar1 civar kdylerden birinde
bulur. Ancak iki sevgili imam nikéhi ile evlenmistir. Kaymakam, bunlarin
tek basina nasil hayat kurabilecekleri konusunu diisiiniir taginir ve onlari
Edremit’e evlerine donmeye ikna eder, kendi eliyle diigiinlerini yapar.
Fakat tek sorun Yusuf’un igsizligidir. Onun da garesini bulur. Niifuzunu
kullanarak ona kendi ¢aligtig1 dairede bir memurluk temin eder. Yapacagi
is katipliktir. Artik evde bir nebze igin huzur temin edilmis olmakla
beraber, beklenmedik bir anda kaymakam Bey’in kalp rahatsizligi
niikseder. Evde kizi ile yalmizken gegirdigi bir kalp krizi onu hayattan alir
gotiiriir. Saldhattin Bey’in 6liimii ailenin {izerine kdbus gibi ¢okmiistiir.
Boyle bir sikintinin igindeyken yeni gelen kaymakam dairede birtakim
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yeni diizenlemeler yapma isine kalkmistir. Bu igler arasinda Yusuf’u da
cagiran ve yaptig1 isi sorusturan kaymakam, ona yeni bir gorev verir. Geng
adam, civar koylerden vergi tahsildtina g¢ikacaktir. Aslinda bu gorev,
kaymakamin istegi dogrultusunda verilmemistir. Yeni gelen kaymakamin
etrafin1 saran esraftan Hilmi Bey ve arkadaslari, 6zellikle de oglu Sakir’in
bu hususta dahli biiyiik olmustur. Amag, Yusuftan intikam almaktir.
Niyetleri bu geng adami uzak yerlere resmi goérevle gondermek, evde
yalniz kalan anne ile kizi Muazzez’i tuzaklarina diisiirmektir. Bu plan
basariyla uygulanir. Baslarda ii¢ bes giinliik gérevle vergi tahsilatina ¢ikan
Yusuf’un zamanla bir aya varan siirelerle evden uzaklagsmasi saglanir. Bu
siire i¢inde de anne $ahinde ile Muazzez yavas yavas eglence dlemine
alistirihr. Hatta baz1 giinler, bu eglenceler, Yusuf, Edremit diginda oldugu
icin hamimlarin evlerinde yapilmaya baglanir. Bu eglencelerin bas
miidavimleri sehrin “miitegallibe” sinifi olup bunlara kaymakam bey ve
jandarma komutani da katilmaya baglar. Boyle gecelerin ertesinde bir giin
Yusuf eve erken gelir. Her ne kadar erkekler evden ¢ikmis olsalar da bu
yerden eglence dleminin havasi heniiz dagilmamigtir. Yermek kokularina
bagka kokular karigmig, Muazzez heniiz ayillamamig bir durumdadir. Yusuf
bu ortamdan bir hayli pirelenmis; fakat, bu tiir dlemleri pek bilmedigi i¢in
isin 6ziinii kavrayamamustir. Bir siire gegtikten sonra kaymakamin emriyle
yeni bir gorev verilir ve yeniden evden uzaklastirilir. Evden ayrilirken
karisinin davraniglarindan siiphelenirse de yine pek anlam veremez; yola
cikar. Yolda kig sartlarinin agirlasmasi iizerine tanidigi bir koyde
gecelemek ister. Fakat asir1 {igiime nobetlerine, evin durumundan
kaynaklanan kugkular da eklenir. Birka¢ gece hasta yatar. Bu sikintiya
fazla dayanamadan aniden eve donmeye karar verir. Karist Muazzez’i alip
o ortamdan kagirmak niyetindedir. Hizla Edremit’e at siirmeye baglar ve
kisa siirede gece yarisina dogru eve ulasir. Evin avlusuna girince bir
tuhafhgin oldugunu fark eder. Yavasca igeriye sizar, eglencenin tam
ortasina diigmiistiir. Ortaya ¢ikan tablo soyledir:

“Ortada... masa vardi ve onun etrafinda Hilmi Bey,
Kaymakam Izzet Bey, Sahinde oturuyorlard. Masadan biraz
agtk duran bir iskemleye... bir adam oturmus ud ¢aliyordu.
Sokak iistiindeki sedirin bir kenarinda Sakir ile Hact Etem
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kulak kulaga bir seyler konusuyordu. Diger kenarda kendini

bilmeyecek kadar sarhos olan Muazzez, yastiklara dayanmug

duruyor ve Opmek igin iizerine gelen candarma boliik
kumandam Kadri Bey’e karsi kendini miidafaaya ¢alisiyordu.

Kalpag: arkaya kagmis ve saglar yiiziine dokiilmiis olan Kadri

Bey ter iginde idi. Resmi ceketinin agik duran yakasindan killi

gogsii goriingiyordu.”(s. 207-208)

Bu ortama tahammiil edemeyen Yusuf, once elindeki kirbagla
kaymakam Izzet Bey’i, ardindan 6niine kim gelirse kirbaglamaya baslar.
Bir ara kirbag, ortada yanmakta olan lamba sisesine isabet eder ve ortaligi
alev sarar. Bu arada Sakir’in tabancasina sarildigini fark eden Yusuf,
ondan daha atik davranarak kendi sildhimi karanlik odaya rastgele
atecslemeye baglar. Sesler kesilince Muazzez’e seslenen gen¢ adam,
karanlikta karisini bularak digar1 ¢ikarir ve onu da atina alarak oradan hizla
uzaklagsmaya baglar. Sabaha kadar at siiren Yusuf, ortalik agarmaya
baglayinca Muazzez’in hareketsiz kaldigin1 fark eder. Mola vermek igin
kuytu bir yer bulur ve geng kadin1 yere yatirir. Ancak ondan bir ses alamaz
ve Oylece donakalir. Muazzez 6lmiistiir. Heybesinden ¢ikardigi bigakla
ona bir mezar agar ve onu oraya defneder. Artik Yusuf, yazarin:

“Icindeki biitiin yikintilara, biitiin kederlere ragmen bagini yere
egmek istemiyordu. Matemini ortaya vurmadan tek basina
yiiklenecek ve yeni bir hayata dogru yiiriiyecekti.”(s. 215)

deyisi ile bir bagina, 6zgiirce kendi hayatini yasamak iizere uzaklara
gidecektir.

Kuyucakly Yusuf romam bilyiik sehir hayati diginda tasra ahalisi
arasinda var olan iktidar veya gii¢lii olma hirsini giindeme getirmektedir.
Sabahattin Ali, gorevi geregi dolastigi Anadolu hayatini ve orada tanidigi
insan iligkilerini, gézlemci gergeklikle, elestirel bir boyutta irdelemeye
calismig; o hayatin iginde yasanan acilari, umutsuzluklari, garesizlikleri,
yilginliklari, ihtiraslar1 ve birilerine karsi iistiin gelme tutku ve zevklerini
zaman zaman da trajik bir olguda romanlastirmaya c¢aligmugtir. Sanati,
sanatginin fikrl ve estetik diinyasini okuyucuya sunmada bir vasita olarak
goren yazar, bunu yalin ifadelerle ve tasvirci, hatta yer yer tahlilci bir
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tavirla gézler 6niine sermeye ¢aligmistir. Bir de sunu vurgulamakta yarar
goriiyorum; yazar, anlatmak istedigi bir sosyal sorunu veya trajik bir
durumu, sert ya da keskin bir dille veya agir bir iisliipla anlatmak yerine,
araya bireysel romantik degerleri ve insani gergekleri de sikigtirarak
romani daha akici bir yapida okuyucuya sunma bagarisini géstermistir.

Romandaki bir bagka basariya da deginmek isterim. Cahil halkin
veya mubhteris insanlarin kolaylikla bagvurabilecegi 6ldiirme veya cinayet
hadisesi eserde birka¢ yerde gegmekle beraber, bunlar okuyucuda yilginlik
veya trkiintii uyandirmiyor. Nitekim roman, bir eskiya baskini ve katliam
diyebilecegimiz bir 6ldiirme hadisesi ile basliyor. Miitegallibeden Sakir,
asir1 ihtiraslar1 sonucu bakkalin oglu Ali’yi go6ziinii kirpmadan
oldiirebiliyor. Yusuf, karis1 Muazzez ile Sahinde’yi sehevi arzular ve
intikam hirs1 ile kotii yola diigiirmeye g¢alisgan kasabanin miitegallibe
sinifin1 goéziini kirpmadan kursun yagmuruna tutabiliyor. Biitiin bunlar,
romanin estetik yapisini ve romantik atmosferini bozmuyor. O hayatin
gercekligi olarak kabul gériiyor. Bunun arkasinda yatan gercek ise 6liim
ya da oldiirme hadisesi, hem direnis hem de kurtulus olarak algilanmig
olunuyor.

Kuyucakli Yusuf, edebiyatta siirekli kentsel hayati, bir baska deyisle
Istanbul merkezli bir toplum hayatin1 gérmeye ve okumaya alismis Tiirk
okuyucusuna bu hayatin disinda, Anadolu’da bir kasaba hayatinin da var
oldugunu anlatmak amaciyla kaleme alinmig bir romandir. Bu hayatin
icinde var olan insani miinasebetler, geliskiler, ihtiraslar ve g¢atigmalar,
hem sosyolojik hem de ekonomik boyutlariyla ele alinmis; iyi ile kétii,
giiclii ile giigsiiz, zengin ile fakir, bir baska deyisle bu beldelerin egemen
sinifi olan “miitegallibe” ile horlanan veya asagilanan zavalli insanlarin
kars1 karsiya gelmeleri anlatilmaya g¢alisilmigtir. Romanda bu degisken
hayati sergileyen sahis kadrosu iginde elbette kendi konumlarini temsil
eden ve tiplesme 6zelligi gosteren karakterler de s6z konusu olacaktir. Bu
tiplerin icinde sivrilen ve 6n plana ¢itkan, romanin asli unsurlarindan olan
olaylar zincirini siiriikkleyen ve romanin yine asli unsurlarindan olan
“entrik unsur”u yiiklenen kisi, siiphesiz Yusuf tipidir; yani Kuyucakh
Yusuf’tur.
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Romanin asli temi

Bireyin sosyal hayatta yasama ve var olma miicadelesi kaginilmaz bir
gergektir. Ancak siireklice egemen sinifin giigsiizlere agir basmasi, onlara
yasama ve nefes alma hakki tanimamasi durumunda bu giiglerin karsi
karsiya gelebilecekleri olumsuz sonuglara veya trajik “son”lara mahkim
olmalar1 da ayri bir gergek. Birey, kendi 6z beni ve hiir iradesi igin her
tiirlit baskiyl, zulmii ve tahakkiimii kirma ve 6zgiir yasama yolunda her
yolu miibah gorebilmekte ve bu yolu denemekte tereddiit
gostermemektedir.

Bu temel diisiince dogrultusunda, romanda gizilen tip olan Yusuf,
daha romanin basginda “dogarken 6lmiis” veya “yazgisi kara” bir kimlikte
okuyucuya sunuluyor. O, annesi ve babasi eskiyalar tarafindan katledilmis,
“... sedirin kogesinde diz ¢okiip oturan ve kendilerine sabit gézlerle bakan
kiigiik bir ¢ocuk’(s. 9) olarak karsimiza gikiyor. Oksiiz ve yetim kalmis
Yusuf.

Onun bu trajik durumu, kaymakam beyi derinden sarsmigtir. Bu
kimsesiz gocuga bakmak ve ona kol kanat germek i¢in yanina, yani evine
alan Saldhattin Bey, umulan ilgiyi pek gosteremez. Bunda ev i¢i sorunlarin
da etkisi vardir. Bundan dolay1 Yusuf, basladig1 okulu bitiremeden yarim
birakir. Aylak aylak dolagmaya baslar. Hatta bir keresinde babaligi ile okul
konusunda bir tartigmaya bile girer:

“-Yusuf, sen neden okumak istemiyorsun?

-Okumak ogrendim ya! Daha ne okuyayim?

-Camm bu kadar yetmez. Bu diinyada birgok seyleri bilmek

lazim!

-Swrasi diigtiikge bilenlerden ogrenirim!

-Hocadan ogrenmek daha iyi degil mi be oglum!

Hoca, ¢ocugun aklina ve gozlerinin éniine gelince dudaklar
elinde olmayarak bir biikiildii. Kaslarin kaldwdi:

-Hocamn bildigi birisinin isine yarasa, kendi isine yarardl. Sen
bile okudun bildin de ne oldun sanki? Benim babam bir
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seycikler bilmezdi ama, evinde sézii senden ¢ok gegerdi, dedi
ve usulca, mahrem bir tavirla ildve etti:

-Su Sahinde anam sabahacak encek gibi dwlanir durur da bir
yolunu bulup onu bile susturamazsin; ne edeyim ben senin
okumani?

Bu sozlerin ¢ocukga ve basit olmasi, onlarda oldukg¢a hakikat
bulunmasina mani degildi; ve ¢ocuk mantigina hitap ederek
bunlara mukabele etmek Saldhattin Bey'e ¢ok giic geldi.”(s.
18)

Bu konugma, belki baba ile evlatligi arasinda doyurucu ve birbirlerini
ikna edici nitelikde degildi; fakat, Saldhattin Bey’in de bu konuda
iistelemeye gidecek bir yapist da yoktu. Ciinkii bu geng adam, hayati biitiin
olumsuzluklara ragmen hosgorii ile karsilama egilimindeydi.

Okuldan ayrildiktan sonra Yusuf, belli bir is diizenine giremez.
Elinde gegerli bir meslek de yoktur. Bir siire tarlada ¢aligir, sonra zeytin
zamani, zeytin bahgelerinde bekgilik veya isgilerin baginda gozciiliik
yapar. En ¢ok da evde Muazzez ile ugrasmayi, onunla oynamayi ya da onu
mabhalle ¢evresinde eglence yerlerine gotiirerek vakit gegirirdi. Bu durum,
komsu gezmelerini siklagtiran, biitiin giiniinii o yolda harcayan analig:
Sahinde Hanim’m da igine geliyordu. Bu bakimdan Yusuf, mahallede
kendi akrani olabilecek c¢ocuklarla pek de saghkli iletisim kuramiyor;
kendi i¢ diinyasinda yalmzlik igine gomiiliiyordu. Ote yanda bu geng
cocuk, o ¢evreden de gerekli yakinhg: bulamaz; iistelik bir arkadas gevresi
de olusturamaz. Bundan dolay1 zavalli Yusuf, o ¢evrede bir yaban gibi
goriilmeye baglanir:

“Yusuf bir miiddet mahallenin islerine karigmadi. Bir kere eski
ve korkung hatwralar: kafasimdan atabilmig degildi, ikincisi
kendisini  burada olduk¢a yabanci buluyordu. Buramn
insanlari ¢ok seyler biliyorlard:., kendisinin hi¢ bilmedigi
birtakim seyler... Ve bu bilgiclikleri her tavirlarindan
dokiiliiyordu. Bu yabani ¢cocuga evveld ehemmiyet vermediler;
Jakat asil ve hakikaten ehemmiyet vermeyenin bu yabani ¢ocuk
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oldugunu fark edince onunla alay etmek, onu kizdirmak
istediler.”(s. s. 21)

(...)

“Hakikaten, ne yaparsa yapsin, kimlerle arkadags olursa olsun,
alisamiyordu bu sehirlilere vesseldm... Kendisini miitemadiyen
yabanci ve ayri buluyordu. Onlarin iglerine akil erdiremi-
yordu.” (s. 26)

Bu ortama ragmen yine de kendine yakinlik gosterebilen bir iki
¢ocuk yok degildi. Bunlardan biri bakkalin oglu Ali idi. Ali’nin de
arkadagligi Muazzez i¢indi. Bu zavalli da kiigiik kiza meyilli ve goniillii
olmasi yiiziinden kabadayi kilikli Sakir’in tabancasindan ¢ikan kursunlara
hedef olmustu.

Yusuf, ¢evreden gelen bu tepkilere veya yalnizlagtirma ortamina pek
alisamamusti. Ustelik gittikge igine kapanir olmustu. Bir siire okula devam
etmis, okul da onu sarmamis, yalnizligina ¢are olamamisti. Bu durum,
sadece dis ¢evre ya da dig diinya ile sinirli mi1 kaliyordu? Hayir! Ev igi
hayatinda da onu doyuracak, onu hayata hazirlayacak veya baglayacak
unsurlar da yoktu. Git gide iginden ¢ikilmaz bir hal almisti bu hayat.
Insanlarla iletisimsizligi bu yalmzligini iyiden iyiye arttiriyordu. Bunlarin
yaninda gelecegi de pek umut verici degildi. Gelecegi i¢in de kendi
muhasebesini yapiyordu ya da yapmak zorunda kaliyordu:

“Son zamanlarda kendi iizerinde diisiincelerini ¢ogaltmig ve
gitgide bir ¢ikmaza saplanmugty.: Neydi? Ne olacakti?

Bugiin babaligi ona bir sey soylemiyordu, higcbir zaman da
soylevemezdi. Fakat bu siikiit, kendisinin garip bir vaziyette
olmasina mani degildi. Kaymakamin evidthg otuzuna kadar
bosta gezip hazir ekmek yemekte devam mu edecekti? Ondan
sonra?

Hangi sanati ogrenmigti? Hayatta ne ig tutabilirdi? Senelerce
ewel, mektebi biraktig siralarda bir aralik zihninden ¢iraklhiga
girmek, kunduraci, terzi, helvact olmak gibi seyler ge¢misti.
Ustalarin zulmiine dair dinledigi hikdyeler, sahidi oldugu



Kuyucakli Yusuf 161

vak’alar onu bu fikirden ¢abuk vazgegirdi. Daha sonralari
zeytinlik ve harman igleri onu oyaladi. Fakat iste bugiin
koskoca bir delikanli idi ve bir baltaya sap olmak icap
ediyordu. Hangi baltaya? »(s. 106-107)

(...)

“Bazen kendi kendine:

-Nigin ben higbir sey degilim?

Diye sorar ve buna kandwict bir cevap bulup veremezdi.
Kendisinin diinyaya bir ig igin geldigini miiphem bir sekilde
hissediyor, fakat bu igin ne oldugunu bilmiyor ve etrafinda
kendisine ‘Bu benim isim!’ dedirtecek bir sey goremiyordu.
Yusuf bunlar: tahlil edecek seviyede olmamakla beraber, yerini
bulamamarmin azabim biitiin teferruatiyle duymakta idi. Bu his
herhangi bir igsizligin verdigi can sikintisi veya endiseye
benzemiyor, insam gozle goriiliir bir sekilde eziyor, yavag
yavas hayatta lizumsuz oldugu kanaatini uyandwiyordu.”(s.
147)

Bu yalnizlik ve garesizlik, hatta karamsarliga kadar uzanan yilginlik
ve umutsuzluk diisiincesi, stiphesiz kiigiik yasta annesi ile babasinin kendi
gozleri oniinde vahsice katledilmesinden ileri geliyordu. Ustelik bu
yalnizlik duygusu benligini gittik¢e sariyordu; bundan dolay: insanlardan
kagiyor, kendini tabiatin sakin, sessiz, huzurlu havasina atiyordu. Fakat
bellegine kazinmig gibi duran “yalmizlik” duygusu yakasini asla
birakmiyordu:

“Iki eliyle arkasindaki agacin kabuklarina sarild:. Parmaklar:
soguk yariklarm arasina girdi. Elini hemen geri ¢ekti ve
gogsiine gotiirdii. Gogsiiniin iginde, bu aswlik agacin kabugu
gibi, yariklar bulundugunu sandi ve girtlagina kadar bir atesin
crktigin hissetti. Aman Yarabbi, ne kadar yalnizdi...”(s. 75)

Fakat bu yalnizlik psikozundan kendisini alip ¢ikacak bir gayreti,

girisimi ya da tesebbiisii s6z konusu degil. Ustelik inang diinyasi da ¢ok
zayif. Bir bagka deyisle manevi giigle bu psikolojik sikintidan kendisini
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kurtarabilecek bir birikime de sahip degil. Babaliginin 6liim giinii cami
minaresinden Sar1 Hafiz’in okudugu o yanik saldya bile tepki verecek
giicte degil. Muazzez’in deyisiyle onun din ile iman ile pek alig verisi
bulunmamaktadir:

“Yusuf'un camiyle, namazla, din ve imanla pek alis verigi

yoktu... Yusuf bazi sabahlar erken kalkinca gene Sari Hafiz in

sald verdigini ve ezan okudugunu duymustu. Fakat bunlar

onun iizerinde giizel bir sesin yapacagi tesirden bagka bir

intiba birakmanuglardr.”(s. 161)

Yusuf’un, kendisi de bu konuda derin yorumlara girmiyor veya
kendisini o yone tcksif etmiyor. Sadece yiizeysel degerlendirmeler
yapmakla yetiniyor:

“Allah hakkindaki diigiincesi pek ileri gitmiyor, onu her

istedigini vapan korkung bir sey olarak tasavvur ediyordu ve

simdilik onun, pek dehgetli oldugu sévlenen, guzabin
ayaklandwracak bir sey yapmadigim bildigi icin kendisinden

korkmak ihtiyacin da duymuyordu.”(s. 27)

Boylece Yusuf, amagsiz bir hayata ve diinya goriisiine sahip olarak
savrulup gidiyordu.

Hayatinda onemli bir degisim devlet memuriyetine girme ile s6z
konusu oluyor. Babaligi kaymakam Saldhattin Bey, kizi Muazzez ile
kacan ve gittikleri yerde imam nikéhi ile evlenmis olmalarim biiyiik bir
hos gorii ile karsilamig, sonra onlari eve, yani Edremit’e getirmistir.
Yusuf’un aylak aylak, igsiz giigsiiz dolagsmasina gonlii raz1 olamamaktadir.
ileride kizim1 gegindirecek bu adama bir is tedarik etme kaygisina kapilan
kaymakam bey, ona kendi resmi dairesinde bir katiplik kadrosu bulur
bulusturur. Boylece Yusuf’un medeni hayatinda bir biiyitk degisiklik
gerceklesmis olur. Bu degisim, bir yanda gen¢ adamin yeni gorevine
aligma sikintisin1 giindeme getirirken bir yandan da devrin resmi
dairelerinin yapisini, bir baska deyisle diizensiz igleyisini gozler Oniine
seriyor. Okuma yazmayi1 zorla 6grenmis, ilk okulu baba destegi ile
tamamlamis olan bu gen¢ adam, Saldhaddin Bey’in 6liimiinden sonra yeni
gelen kaymakam tarafindan ¢evre kéylerden vergi toplama gibi ciddi bir i
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ile gorevlendirilir. Aslinda yapilmak istenen Yusuf'u memuriyete
kazandirmak degil, onu ev ¢evresinden uzaklastirmaktir. Béylece yeni
kaymakam, yeni gérevine baglarken hem miitegallibe sinifina katilmig
oluyor hem de esrafin kirli emellerine alet olmaktan kendini alamiyor.

Ask konusunda ise gen¢ adam, derin veya yogun bir tutku i¢inde
degildi. Aslinda askin var olup olmadigini da pek de iyi bilmiyor veya
kestiremiyordu. Nitekim bu duygunun onda olugmasi ya da depresmesi,
Muazzez’in onu igneleyici sozleri ile ortaya ¢ikiyor. Bir bagka deyisle bu
geng kiz, icindeki gizli alevi ona agmasa gen¢ adam o duygularin farkinda
bile olmayacaktir. Bu ikili arasinda gizliden gizliye olusan ask iletigimi,
geng kizin sicak ve samimi yaklasimi, hatta eskilerin deyisiyle “lisan-i
hal” ile saglaniyordu:

“Muazzez yeriden firladi. Kollari soguktan diken diken oldugu
halde yiizii kipkirnuzi kesilmigti.

-Bana bir daha béyle bir sey soyleme Yusuf agabey... boyle bir
sey soyleme...

Yumruklar: sikilmigt: ve her taraft titriyordu.

Yusuf iginde hafif bir iirperme duyarak sordu:

-Peki, kimi istiyorsun dyleyse?..

Muazzez kendini daha fazla zapt edemeyerek aglamaya
baslad. Bagsiu oniine egmisti ve gozlerinden yaglar biribiri
arkasina siiziilerek gogsiine damliyordu. Yusuf onu kollarindan

tutup ¢ekerek tekrar yatagin kenarina oturttu ve yavas, tath bir
sesle sordu:

-Soylesene, kimi istiyorsun?

Muazzez yagh gézlerini uzun miiddet onun gézlerinden
ayirmadi. Yusuf da ona bakiyor ve idarenin titrek 15181 vuran
yiiziinde yer yer iirpermeler oluyordu. Elini yavas¢a uzatarak
geng kizin saglarini oksadi. O zaman Muazzez bu igareti
bekliyormug gibi dogruldu, Yusuf'un ellerini avuglarimn igine
alarak:

-Kimi istiyorum, anladin mi? dedi.
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Yusuf alt dudagn 1sirarak agw agir basim salladi:
-Anladim!

Muazzez ilk defa hayatinda Yusuf'un iri kahverengi gozlerinde

yaslar parladigini gordii.”(s. 78)

Ancak Muazzez’in tahrikiyle onda alevlenen agk atesi, hayatinin
akisim degistirecek, geng kizi kagirma eylemi disa vuracak, onun igin
tahayyiil bile edemeyecegi evlilik yolu agilmig olacakti. Bu evlilik, belki
Yusuf igin hayata tutunmanin en biiyiik sebebi olmustu. Belki hayatinda
inanabilecegi, tutunabilecegi, i¢indeki atesi yakabilecegi birini bu yolda
bulmustu. O da karisi1 olacak Muazzez idi:

“Bu manasiz ve yabanci hayatta bir tek seye hakikaten
sardmg, hakikaten inanmr gibi olmugstu. Bu da karisi idi.
Muazzez’in varligi Yusuf igin biiyiik, bogluklar: doldurabilecek
mahiyette bir sey degildi, fakat onun yoklugu miithisti. Onun bu
kadar sebepsiz yere, bu kadar insafsizca Yusuf'un hayatindan
koparilmas: ¢ildwrtacak kadar aci idi. Hayatinda asil aradig
seyin Muazzez olmadigin biliyordu, fakat Muazzez olmadan
bunu aramaya muktedir olamayacagini sniyordu.

Etrafi cevrilmis bir geyik gibi kin ve yeis ile ¢irpinan ve bir

ctkar yol arayan kafasi miitemadiyen agriyordu. Bir aralik

aklima Muazzez’i kagwrdigi giin, ogleyin eve gelirken ¢ocuklarin
kovaladiklar: ari geldi. Bu anda kendini ona o kadar benzetti ki
gozleri yasardi.

Tkt o ari gibi hem kuvvetli, hem zayifti. Tipki onun gibi
etrafim insafsiz kimseler sarmisti. Zehrini akitmasima imkdn
vermeden onu kiskivrak yakaliyorlar ve miidafaa vasuitalarim
elinden aliyorlard..

Oniine bir lokma ekmek tutuluyor ve bunun geri alinmasi
tehdidiyle en olmayacak isler yapiliyordu. Istihfaf ettigi,
kendisinden zayif buldugu mahluklarin mahkimu olmak g¢ok
harap edici bir seydi.”(s. 200)
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Bu alintinin son paragrafindan yola ¢ikarak Yusuf’un i¢ diinyasinda
olusan “miitegallibe”’ye karsi miicadele verme, onlarla ugrasma, onlara
karst hakkini arama, Ozgiirce yasayabilme diisiincesine ve duygularina
gelebiliriz.

Giigliiniin giigsiizii ezmesi, zalimin mazliima zulmetmesi ve onu hor
gormesi ilkel g¢aglardan beri var olagelen sosyolojik ve toplumsal bir
olgudur. Sanki zavalli insanlarin yazgisidir. Her ¢agda da bu olguya bas
kaldiri s6z konusudur. Ne var ki bu olguyu insanlik tarihinden silip atmak
miimkiin olmamigtir, olmayacaga da benzer.

Giigliiniin giigsiizii ezmesi, zalimin mazlimu yok etmeye ¢aligmast
bu romanda daha olaylarin baslangicinda s6z konusu oluyor. Acimasiz,
cani kilikli eskiyalar, kiigiik Yusuf'un goézleri 6niinde anne ve babasini
hunharca 6ldiirityor ve g¢ekip gidiyor. Zavalli ¢ocugun tek basmna gozii
donmiis bu canilerle bas etmesi miimkiin degildir. Kader, daha yolun
basinda ona ilk darbeyi vurmustur. Hayati boyunca da bu darbenin etkisi
altinda yasamaya mahkim olmustur.

Buna benzer bir bagka hadise, Yusuf'un zeytin toplayan isciler
arasinda tamdigi Kiibra ile annesinin basinda patlamigtir. Oranin
esrafindan olan fabrikatér Hilmi ile oglu Sakir’in bu anne kizi ¢irkin
sehevi arzulari i¢in kullanma ve sonra da herkesin kadini olarak toplumun
arasina saliverme diigiincesinden ve aligkanligindan gelen bu ¢irkin oyunu,
Yusuf bozmus ve babaligi kaymakam beyin de rizasini alarak anne-kizi
evlerinde koruma altina almigtir. Ancak bu hadise, bu esraf takiminin
Yusuf ve onun gevresi i¢in kurulacak tezgahlarin ve g¢irkin olaylarin
baslangict olmustur.

Bu baslangicta ilk oyun, Kaymakam Salahattin Bey iizerinde kurulur.
Saldhattin Bey’in aksamcilik dlemi sirasinda bir aksam, bu beldenin 6nde
gelen esrafindan Huliisi Bey, yazliginda bir eglence diizenler. Bu gecede
Saldhattin Bey’in yaninda Ceza Reisi ile birkag avukat vardir. Bir siire
sonra geceye fabrikator Hilmi Bey ile Haci Etem de katilir. Yemek
sonrasinda birka¢ el kdgit oyunu oynama teklifi ortaya atilir. Saldhattin
Bey, pek oyun taraftar1 degildir. Fakat israrlara dayanamaz, “birkag el
cevirmekten bir gey olmaz” diisiincesiyle oyuna katilir. Fakat basina bir
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oyun oynanacagini pek kestiremez. Gecenin sonuna dogru kaybeden
Saldhattin Bey olur. Bu kumarda kaybettigi 320 lira i¢in kendisinden
imzali senet alinir. Bu senet Saldhattin Bey’den alinir, fakat hedet
Yusuf’tur. Ciinkii bu gen¢ adam, bu esrafin Kiibra ile annesi iizerinde
kurulan tezgdhi ve ¢irkin oyunu bozmus ve onlarin igreng sehevi
arzularina engel olmustur. Ayrica bir ikinci olay, kasabanin eglence
yerinde bu Hilmi Bey’in oglu Sakir’in kaymakamin kiigiik kizt Muazzez’e
sarkintiik etmesi {izerine patlak verir. Yusuf’un araya girmesi ve bu
sarhos ve pespaye adamin eglencesine mani olmasi bardag: tagiran son
damla olmustur. Bu egraf takimi, intikami Kaymakam Saldhattin Bey
tizerinden hareket ederek alacaktir. Nitekim kaymakam oldiikten sonra
Yusuf’un gorevli olarak koylere vergi toplamaya ¢iktigi giinlerde, bu
miitegallibe takimi Yusuf ve karisi {izerine kurduklart oyunu sahnelemeye
baslarlar. Araci olarak da Muazzez’in annesi Sahinde’yi kullanirlar. Bu
anne-kizi aksam eglencelerine aligtirma basarisini gosterirler. Bundan tek
amag, Yusuf’un karisin1 kétii yola diisiirmek ve boylece intikam aci bir
sekilde almaktir. Bu gizli kini ve plani bir eglence aksaminda s6yle
kafasindan gecirmektedir:

“Yeni kaymakam ise daimi misafirler arasina girmisti. Yavag
yavas vahgiligi azalan Muazzez’e uzun agk konferanslari
veriyor; onu, maagimin yarisini tutan hediyelere boguyordu.
Sakir bu hdllere garip bir hazla bakiyordu. Iginde bu anda
hdkim olan his, Muazzez’e karsi duydugu istek degil, Yusuf'a
karst duydugu kindi. Bir kere baskasinin olan bu kizi nasu olsa
elinde farz ediyor, fakat onun kucaktan kucaga dolasmasinin
Yusuf icin ne aci bir talih oldugunu diisiinerek giiliivordu. Iste,
eninde sonunda bu yabamn Yusuf'undan yedigi yumrugun
acisim ¢tkarmusti. Bu kiza bir zamanlar yan bakmasina
miisaade edilmemigti ve bugiin onu saatlerce hirpaliyor,
kucagina aliyordu. Zamaw gelsin, daha ileriye de gidecek,
hatta kendisine verilmeyen bu kizin ortaya distiigiini de
gorecekti.”(s. 190)
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Iste Yusuf tizerine kurulan iigiincii oyun, bu sekilde diizenleniyor ve
uygulamaya konulmug olunuyor. Boylece Sakir, hem Yusuf’tan intikamini
almig oluyor, hem de esraf takiminin zavalli geng kiz ve kadinlar1 kendi
eglenceleri ve sehevi arzulari i¢in nasil kullandiklarini géstermis oluyordu.
Ancak bu miitegallibe takimi, sonunda yaptiklarinin cezasini canlariyla ve
agir bir bedelle 6demis olacaklardir.

Bu ¢er¢evede romanda iyiler ve kétiiler ¢atismasi da s6z konusu.
Iyileri temsil eden Yusuf, biraz saf, samimi ve yardimsever tip olarak
¢iziliyor. Onun kargsisinda ise Hilmi Bey, oglu Sakir ve arkadaslari Haci
Etem, biitiin diinyalar1 entrika tizerine kurulmus, varhklarini zavalli ve
glicsiiz insanlara tahakkiim i¢in kullanan eglence diigkiinii kotii tipler
olarak karsimiza ¢ikiyor.

Tirk romani, Cumhuriyet felsefesi ile baslayan ve giderek hiz
kazanan Anadolu’ya agilma yolunda emin adimlarla yiiriimektedir. Bu
adimlardan biri de Kuyucakl: Yusuf romani ile atilmig olunuyor. Bir 6nceki
yiizytlin sonlarina dogru, Nabi-zade Nazim’in Karabibik adhi uzun
hikdyesi ile baglayan bu adimlar, Istanbul hayatiin digmna tasan ve
Anadolu kasabasi insaninin sorunlarini, zavalli ve kimsesiz insanlarin
miitegallibeye karsi yasama miicadelesini ve ¢atigmasini oldugunca
yansitmaya c¢ahgmustir. Giderek hiz kazanan bu roman anlayisi, Halide
Edip Adivar’in Vurun Kahpeye, Resat Nuri Giintekin’in Yegil Gece,
Memduh Sevket Esendal’in Ayasli ve Kiracilar: gibi eserlerinden gegerek
Kuyucakl Yusuf'a kadar uzanir. Kasaba hayatinin arka planinda, toplum
hayati iginde sergilenen dalavereler, esraf ile devlet gérevlilerinin menfaat
cakigmalar1 ve bu yolda birbirlerini desteklemeleri, devlet ¢arkinin ¢arpik
isleyisi ve adalet kavraminin yozlagmasi gibi ¢ok 6nemli sosyal sorunlar
acik ve yalin bir isliipla okuyucuya sunulmustur. Kuyucakli Yusufun
Tiirk roman tarihimizde bu bakimdan 6nemli bir yeri ve konumu vardir;
ayrica yarattifi tip olan Kuyucakli Yusuf ile Tiirk okuyucusunun
belleginde 6nemli bir yer kazanmuigtir.






iNCE MEMED

Tiirk romaninin Anadolu’ya, kéy hayatina ve koylii sorunlarina
yonelmesi 19. yiizyihin ikinci yarisindan sonra kaleme alinan eserlerde
karsimiza ¢ikar. Bu yolda ilk ve ciddi deneme Nabiz-zede Nazim’in
Karabibik adh uzun hikdyesidir; . onu Ikinci Mesrutiyet doneminin
yazarlarindan Ebubekir Hazim Tepeyran’in Kiigiik Paga adli romani izler.
Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun Yaban adli romani ile bu sorun,
Cumbhuriyet donemi edebiyatimizin en Onde gelen konulari arasina
katilr.*?

Yasar Kemal, 3 ise Ince Memed** adl romaninda, Anadolu
cografyasi, Tiirk koyii ve koyliisiiniin sorunlarini ilk kez bizzat o hayatin

52 Bu konuyu edebiyat bilimi tarihimizde ve edebiyat arastirmalarimizda ilk defa giindeme
getiren, hocam Prof.Dr.Giindiiz Akinci olmustur: bk. Tiirk Romamnda Kéye Dogru,
Ankara Universitesi, Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi yaymi, Tirk Tarih Kurumu
Basimevi, Ankara 1961, 38.

3 Yasar Kemal(asil ad1 Kemal Sadik Gokgeli; 1926 — 28 Subat 2015), Van'dan

Cukurova’ya, Adana bolgesine yerlesen bir ailenin gocugudur. Babasini kiigiik yasta
kaybetmis; bundan dolay: diizenli bir egitim alamamistir. [lkokula Kadirli’de
Baglamig, ardindan Adana Birinci Ortaokuluna devam etmis; fakat bu okulu
tamamlayamadan son siniftan ayrilmistir. Ailenin gegimini saglamak amaciyla, ingaatlarda
caligmig, wrgat katipligi yapmis, tarlalarda ¢aligmigtir. Bu arada yazi denemelerine
baslamis; halk arasindan derlemeler yapmis; bunlari ve yazilarim Ulkii(1942),
Kovan(1943), Millet(1943), Begpinar(1943) gibi dergilerde Kemal Sadik Goggeli adiyla
yayimlamistir. Bir siire sonra Istanbul’a giden yazar, Cumhuriyet gazetesinde bir is
bulmustur(1951). Burada fikralar, roportajlar yaparak gazetecilik meslegini gelistirmis;
basin gevresinde kisa zamanda adini duyurmustur.
Ant dergisinin kurucular1 arasinda yer alan yazar, Tiirkiye Yazarlar Sendikas’’nda
idarecilik yapmugtir. Ilk roman denemesini Teneke(1955) adli eseriyle gerceklestirmis ve
aymi yil iginde /nce Memed romanini yayimlamistir. Bu eseriyle edebiyat gevresinde birden
bire iine kavusan yazar, Cukurova yoresinde yaptifi masal, efsane derlemelerinden
yararlanarak kaleme aldigi Ug Anadolu Efsanesi, Agri Dagi Efsanesi, Binbogalar Efsanesi
adli eserleri ile sanatinin zirvesine gikmugtir.
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icinden ¢ikan ve yasayan insanlarin dramatik yasam ¢izgilerinden kesitler
vererek dile getiriyor. Yazar, edebiyatimizda béylesine ilklik tagiyan bir
konuyu roman tarihimize kazandirirken bu kez Anadolu cografyasinin ¢ok
genis bir bolgesini goézler Oniine seriyor. Bu bolge ugsuz bucaksiz ve
bakimsiz Cukurova’dir.

Cukurova denilince genellikle bereketli topraklar akla gelir ya da
bizde 6yle bir ¢agrisim olusur. Oysa bu romanda tam aksine
“cakirdikeni”nin vurdugu ¢orak topraklar ve bu topraklara mahkim olmus
ve kendi kaderinde terk edilmis koy insanlan ile yiiz yiize gelmekteyiz.
Ustelik, Anadolu cografyasinin pek ¢ok yoresinde egemen olmus “agalik”
diizeni, yine bu romanda islenen asli temlerden biri olarak karsimiza
¢ikmaktadir. Tiirk koyliisiiniin bu aci ve ¢ileli hayatini romanlastiran Yasar
Kemal, bu konuyu islerken edebiyatimiza bir de kalici bir tip
kazandirmistir: ince Memed

Ince Memed, yayimlandig giinlerde biiyiik begeni kazandi. Bunun
iki sebebi vardi. Birincisi, yazarin segtigi konu; ikincisi de bu konuyu
isleyis tarzi.

Konu, aslinda roman tarihimiz bakimindan yeni degil; bunu yukarida
kisaca dile getirmistim. Ancak, romanimizda daha 6nce islenen Anadolu
ve bu cografyanin insanmini Yasar Kemal, farkli bir konumda ele almakta

Destansi ve siirsel anlatimi ile edebiyatimizda farkl bir kimlik kazanan Yasar Kemal, yurt
icinde ve yurt disinda pek ¢ok d&diil aldi. Fransizlarin en prestijli ddiillerinden olan
“Legeion d’honneur” kendisine takdim edildi. Yine Fransiz Kiiltir Bakanhginin
“Commandeur des Arts et des Lettres” ddiiliine 1ayik goriildii. Ayrica Norveg Edebiyat ve
ifade Ozgiirligii Akademisinin “Bjémson Odiilinii aldi(2013). Hayatimin son
donemlerinde zaman zaman yazarin adi “Nobel 6diilii” ile de anilmis oldu. Fakat bu
diinyaca iinlii 6diile sahip olamadi. Yasar Kemal, hikaye, roportaj, fikra yazar olarak
edebiyat tarihimizde yerini aldi. Romanlarindan en tanminmis olanlar1 sunlardir:
Teneke(1955), Ince Memed(1955), Orta Direk(1960), Yer Demir Gk Bakir(1963), Olmez
0nm(1969), Ug Anadolu Efsanesi(1967), Agri Dagi Efsanesi(1970), Binbogalar
Efsanesi(1971), Cakwcalt Efe(1972), Demirciler Carsist Cinayeti(1974), Yusufcuk
Yusuf(1975), Yidam Oldiirseler(1976), Algéziim Seyreyle Salih(1976), Kugslar da
Gitti(1978), Allahin Askerleri(1978).

34 nce Memed, ilkin 1955 yilinda, yazarin Teneke adl1 eserinden sonra ikinci romant olarak
okuyucuya sunuldu. edebiyat diinyamizda ¢ok begenilen bu roman, yayimlandigx yil,
“Varlik Roman Odiilii”nii kazand1. Yazar, Ince Memed romaninin yurt iginde ve yurt
disinda gordiigii yakin ilgi fizerine eserinin ikinci, iigiincii ve dordiincii kitabini kaleme ald:
ve arka arkaya yayimladi.
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ve romanesk bir tarzda okuyucuya sunmaktadir. Burada, 6nceki
benzerlerinin aksine digaridan goézlemlenen bir yaratilmig konu degil;
bizzat i¢inden ¢ikilmis, yasanilmis ve irdelenmis bir konu s6z konusudur.
Buna bir de ¢ok yeni olan “eskiya”lik motifi eklenmis; boylece roman,
okuyucuyu bagtan sona kadar alip gotiirecek, olaylar zincirini entrik
unsurlarla zenginlestirerek yine okuyucuya “romanesk” bir atmosferde
sunulmus olacaktir.

Romanin ikinci ve bir bagka dikkati ¢eken yani, iislip 6zelligidir.
Yazar, bu yeni konuyu okuyucuya sunarken siirsel bir anlatim ve tasvir
giiciinii basariyla kullanmaktadir. Dikkat edilirse 37 béliimden olusan
romanda, her bir boliime anlatilmak istenen beldenin veya yorenin ya da
cografyanin yapisal 6zelligi ile giris yapiliyor; ondan sonra olaylar
zincirine devam ediliyor. Araya yer yer o yorenin folklorik incelikleri ve
giizellikleri sikigtiriliveriyor. Bunun temelinde, yazarin hem o yoreden
¢ikmasinin, hem o cografyanin halk edebiyati diiriinleri {izerinde
calismasinin ve derlemeler yapmasinin hem de zaman zaman masal ve
efsane motiflerini iyi kullanmasinin becerisi yatmaktadir.

Iste bu yonleriyle fnce Memed, kendinden oncekilerden farklilik
yaratiyor. Bu farkliliklar arasinda yine bir ilklik 6zelligi tagtyan eskiya tipi
sivriliyor: Ince Memed

Roman, ilk yayimlandig: yillarda, 1955 yili iginde ¢ok begenildi ve
tizerinde pek ¢ok degerlendirmeler yapildi. Hatta kendinden sonra hizla
yayginlagacak olan edebiyatimizda “kéy romani” anlayisina biiyiik 6lgiide
omeklik etti. Bundan dolayr romanin edebi ¢evrede yakalamig oldugu
ivmeden de hareketle yazar, 1969 yilindan baslayarak ince Memed’in
romanesk havasini siirdiirmek ve yaratmig oldugu bu tipin seriivenini canli
tutmak amaciyla eserin ikinci cildini ve ardindan igiincii, sonra da
dordiincii cildini yayimladi. Bir anlamda yeni moda bir “tefrika roman”
anlayisini sergilemek istedi. Biz burada, bir makale ¢ergevesinde kalmak
diisiincesiyle, fnce Memed’in o ilk heyecan yaratan, ilk 6rneklik eden
birinci cildini esas alarak Ince Memed tipini irdelemeye galistik. Bir baska
deyisle tipolojik bakis agistyla ince Memed, bu romanda gergek kimligini
kazanmist1. Biz de iste o kimligi tahlil etmeyi uygun bulduk. Yoksa dort
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cilt boyunca irdelenecek bir tip tahlili, bizi istemeden sik sik tekrara
diigiirecekti. Bu da s6zii uzatmaktan bagka bir ise yaramayacakti.

Romanin ozeti

Romana, olaylar zincirinin baglayacagi ve sonuna kadar devam
edecegi cografya, Cukurova cografyasinin tanitilmasi ile giris yapiliyor.
Bu cografyanin asli mekdm Dikenlidiizii’diir. Bu belde ise bes koéyden
olugmaktadir: Degirmenoluk, Aktozlu, Karadut, Vayvay ve Ciceklideresi
koyii. Bu bes kdyiin mihveri ise Degirmenoluk’tur. Babasini kiigiik yasta
kaybeden ince Memed, annesi Déne ile bu kdyde yasamaktadir. Koyiin
sahibi ve agasi ise Abdi Aga’dir. Bu acimasiz ve zalim Aga, koylilye
yaptig1 eziyeti ince Memed ile annesine de uygulamaktadir. Kiigiik yastaki
bu ¢ocugu her iste acimasizca kullanmaktadir. Memed, bu zulme fazla
dayanamaz, bir gece oOkiizleri ve sabani tarlada birakarak hizla kéyden
uzaklagir ve o civarda bulunan bir kéye siginir. Sigindig1 ev de Siileyman
Emmi’nin evidir. Siileyman, gece karanliginda kapisina dayanan perisan
héldeki bu gocugu misafir eder, yedirir igirir ve evinin bir kosesinde
yatirir. Memed’in kani Siileyman Emmi’ye kaynamigtir. Ona yalvarir
yakarir, kendisini ¢oban tutmasim ister. Siileyman ¢ocugun bu
yakariglarina dayanamaz ve onun bu istegini kabul eder. Bir siire bu huzur
ortami devam eder. Fakat Memed’in anne 6zlemi depresir, bir yandan da
Abdi Aga’nin adamlar1 ¢ocugun yerini tespit ederek agaya bildirirler. Bir
gece ansizin Abdi Aga, adamlanyla Siileyman’in evini basar ve Memed’i
alarak Degirmenoluk’a gétiiriir. Ana ogul birlesmislerdir. Na yazik ki bu
mutluluk, kisa bir siire sonra yerini aganin eziyetlerine birakir. Biitiin
kazanglarina, mahsullerine aga el koymaktadir. Kendilerine verilen pay,
bir ay bile yetmez, ¢ektikleri acilara bu kez aglik durumu da eklenir.
Ciinkii ellerinde kalan son gelir kaynagi olan ineklerine de aga el
koymustur.

Bu arada ince Memed’in libido dénemi de olgunlasmaya baslamistir.
Karsi cinse egilimleri dogrultusunda koyliisii Hatge kiza gonlii kaymaya
baglamistir. Bunun ilk somut belirtisi gen¢ adamin kasaba hayatini merak
icin arkadagt Mustafa ile oralar1 gérmeye gittigi sirada geng kiza bir ipekli
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krep almasi ile kendini gosterir. Kasaba hayati gen¢ adama oldukga ilgi
cekici gelmigtir. Orada tanidigi kisiler, onu yiireklendirmisler, istelik
niganlisin1 kagirarak buralarda rahatc¢a yasayabilecegini 6nermislerdir. Bu
fikir, Memed’in kafasina yatmig, hatta Hatge’ye bile konuyu agmigtir. Bu
konu, Hat¢e’nin zorla Abdi Aga’nin yigeni Veli’ye nisanlanmasi ile
alevlenir. Zaten bu nisana bastan beri karsi olan Hatge, ince Memed’in de
iistelemesine dayanamaz. Bir gece iki sevgili gizlice Cukurova’nin
daglarina dogru kagmaya baslarlar. Ne var ki kdy halki bu kagma isini kisa
sirede duyar ve haber Abdi Aga’ya ulastirihir. Aga ¢ilgina doner,
adamlarini harekete gegirir, basta nisanli Veli olmak iizere bir takip ekibi
olusturulur. Bu ekibe bir de iz siiriicii topal Ali katilir. Topal, bu meslekte
biiyiik hiiner sahibidir. Ustelik iz siirmek onun igin bir hastaliktir. O, bu
mabharetini iyi kullamir. iz siiriiciiler, basta topal Ali oldugu halde Abdi
Aga ve taifesi Ince Memed ile Hatge’yi saklandiklari magarada bulurlar.
ince Memed, kolay kolay teslim olma niyetinde degildir. Kendilerini
takibe ¢ikan grup ile catismay1 goze alir, nisanl Veli ile Abdi Aga’y:
vurur; Hatce’ye de, “Sen eve don, ben kisa siirede gelir seni alirim.”
diyerek karanliga karisir. O hizla Siilleyman Emmi’nin evinin yolunu tutar.
O geceyi orada gegirir ve Siilleyman’a geng adam basindan gecen olayi
ayrintilariyla anlatir. Artik ok yaydan ¢ikmugtir. Ince Memed, eskiyaliga,
daga ¢ikacaktir. Bu yolda ona Siilleyman Emmi yardimci olur. O yérenin
belélis1 eskiya Deli Durdu’yu Siileyman iyi tanimaktadir. Memed’i yanina
alir daga gétiiriir ve Deli Durdu ile tanistirir. ince Memed kisa zamanda
yeni meslegine uyum saglar ve eskiya arasinda sivrilen bir tip olur. Nami
halk arasima da yayilmistir. Merhamet sahibi, iyi yiirekli, yardimsever
kimligi ile ad: dilden dile dolasir. Onun bu hasletinin yayilmasinda Deli
Durdu’nun Kerimoglu asgiretine soygun ve baskin yapmasinin rolii bityiik
olmustur. Deli Durdu, Kerimoglu’nun biitiin malna el koydugu
yetmiyormus gibi, bu taninmig obanin reisine olmadik hakareti ve
asagilayict davranigi serilemekten geri kalmaz; hatta onu ¢irilgiplak
meydana salmak ister. ince Memed bu asagilayict davraniga gonlii el
vermez ve Deli Durdu’ya engel olur. Bu olay iizerine ince Memed, Cabbar
ve Recep Cavus, Deli Durdu’nun grubundan ayrilarak kendi baglarina
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hareket etme kararini alirlar. Bu olay, o yérede biraz da efsanelestirilerek
dilden dile dolastirilir. Artik ince Memed, eskiya basidir.

Ote yanda, ince Memed ile kendisini izleyenler arasinda ¢ikan
catigmada niganh Veli 6lmiistiir. Agir yara alan Abdi Aga, tedavi sonucu
sagligina kavusmustur. Hatge ise evine donmiistiir. Ancak Abdi Aga, gene
acimasiz aga kimligine biiriinmiis; Memed’in anasi Done kadini dove dove
oldirtmustiir. Hatge’ye ise bir dizi komplo kurdurur. Adamlarim sahit
gostererek Veli’nin katili olarak Hatge yargilanir ve ceza evine génderilir.
Geng kiz, orada kendi gibi kader mahkiimu Iraz teyze ile aym kogusta
bulusur; kendine dert ortagi bulmustur. Giinleri Memed’inin hasreti ile
geemektedir. Umudu, bir giin gelecek Memed onu buradan alip
gotiirecektir.

Hatce’nin bu umudu ince Memed’in gonliine diigmiistiir. Ancak
oncelik Abdi Aga’dadir. Memed, iki arkadagi, Cabbar ile Recep Cavus’u
yanma alir; iz siiriicii Topal Ali’yi de buldurur. Ciinkii Abdi Aga’nin izini
en iyi siirecek Topal Ali’dir. Nitekim bu zalim aganin yerini tespit ederler.
Aktozlu kdyiinde Hiiseyin Aga’nin evinde gizlenmektedir. Hemen oraya
ulagirlar. Hiiseyin Aga, Abdi’yi vermek istemez. Bunun iizerine gece
yarisi bir kiyamet kopar. Her yam1 mermi sesi, ates ve bomba sesi kaplar.
Ev yanmaya baslar, yangin evden eve sigrayarak biitiin kdye yayilir. ince
Memed ve arkadaslar1 Abdi Aga’nin yanarak oldiigii kanaatine varirlar ve
kéyden ayrilirlar. Aktozlu koéyiiniin yanmasi Cukurova yoresinde genis
yanki uyandirir. Ince Memed’in iiniine iin katar. Ancak Abdi Aga yine o
yangin iginde pagay1 kurtarmigtir. Hiiseyin Aga’nin hamimlarindan birinin
yardimiyla oradan gizlice kagirilmistir. Abdi Aga, bu olay karsisinda iyice
bunalmig, kagacak delik aramaktadir. O yérenin bir baska toprak agasi ve
babasi eski bir baba dostu Ali Safa Bey’e gider. Durumunu anlatir ve
kendisini ince Memed’den korumas: ricasinda bulunur. Karsiliginda yan
koylerin topraklarini bu agaya peskes ¢ekme soziinii verir. O da yine o
yorede meshur Kalayci eskiyasini bulur ve ince Memed’i ona havale eder.
Ancak ince Memed oyle siradan eskiyalara pabug kaptiracak bir yigit
degildir. Nitekim Ince Memed, Kalayci eskiyasim bertaraf etmesini bilir.
Bundan sonrasinda niyeti, yakip yiktig1 Aktozlu kdyiine sahip gikmadir.
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Oraya gider, koyliiye yakin davramr ve Abdi Aga’nin tarlalarimi ekip
bigmeleri igin kéylitye dagitir. Onlarin hayir duasini alir. Bu davranisi o
yorede takdirle karsilanir. Artik ince Memed, Aktozlu kdyiinde koyiin ve
koyliiniin hamisi durumundadir.

Bir siire sonra ince Memed’in yiireginde Hatce sevgisi kabarmaya
baglar. Hatge ve Irza hanimin bulundugu ceza evinden bagka bir ceza evine
nakledilecekleri haberini alir. Bu Hatge’ye kavusmak igin iyi bir vesiledir.
Durumu arkadaglarina agar. Onlari kagirmak i¢in bir plan kurar. Bu plan,
bagarili olur. Ince Memed, jandarmalar arasindan iki kadim alarak
Alidagi’na dogru kagmaya baglar. Dagda izini kaybettirir ve zirvede bir
magaraya siginirlar. Kisg bastirmigtir. Bir siire izlerini kaybettirirlerse de bu
daglart iyi bilen kidemli jandarma askeri Asim Cavus, onlarin pesini
birakmaz. iz siiriicii Topal Ali’yi devlet zoru ince Memed’in izini siirmeye
razi eder. O ara ince Memed, erzak almak i¢in koye giderken karda izini
kaybettirmek i¢in kullandigr ¢alilik demetini yayma almayi unutur.
Doéniiste ¢ali demeti olmadig: icin kardaki izler silinmemistir. iz siiriicii
Topal Ali, izi tespit eder. ince Memed’i de ¢ok seven bu adam, 6nce
askerleri yaniltmak niyetindedir. Fakat iz siirme hastalig1 daha baskin gikar
ve Ince Memed ile kadinlarin bulundugu magaray: tespit eder. Jandarma
dagin ¢evresini sarmigtir. Asim Cavus basta olmak tizere keskin nisancilar
magaranin girigini tutmuslardir. Bu ¢atigma sirasinda Hatge bir erkek
cocuk diinyaya getirir. Bu kista kiyamette, iistelik yeni dogmus bir gocukla
bir y1gin jandarmaya karst dayanmanin imkansizhg: iginde Ince Memed,
teslim olmaya karar verir. Silahinin ucuna beyaz bir bez baglayarak teslim
isaretini yapar. Asim Cavus, magaranin 6niine kadar gider, ortaya ¢ikan
manzara sudur:

“Asim Cavus, iri yari, palabiyikli, biiyiik gozlii, babacan tavirli,
kalin dudakly, yakisikly bir adamd.

Memedin teslim deyigine sasti. Inanmad.
-Teslim mi Ince Memed? Diye bagd..
Oteki 6lii bir sesle:

-Teslim, teslim Cavus, dedi. Muradina erdin.
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Cavug candarmalara dondii:

-Siperlerinizden ¢tkmayin. Ben gideyim. Belki yalandwr.
Vardi Memedi elinden tuttu. Giilerek:

-Gegmis olsun Ince Memed! Dedi.

Ince Memed:

-Sag ol!

Iraz kdsede biiziilmiis, kiictilmiigtii.

-Hala inanmiyorum senin teslim olusuna Ince Memed!
Ince Memed sustu, kelepceye ellerini uzatti.

Iraz yerinden ok gibi firladl.

-Cavus, ¢avus! dedi. Sen de Ince Memedi teslim mi aldim
diyorsun?

Koseye gitti. Bebegin iistiindeki kilimi gekti. Bebek ortaya ikt
Gozleri yumuktu.

-Iste bu teslim aldi Ince Memedi. Siz de erkegim diye

oviiniiyorsunuz.

Asim Cavus bunu beklemiyordu. Bir Hatgeye, bir Iraza, bir
Ince Memede bakti. Giiliimsemesi dudaklarimda dondu kaldh.
Elini Memede uzatti, gelepgeyi ald.

- Ince Memed! dedi sustu.

Goz goze, oylece sustular kaldilar.

- Ince Memed, ben de bu durumda seni teslim alacak adam
degilim.

Belinden beg tarak fisek ¢ikarip yere atti:

-Ben gidiyorum. Arkamdan ates et! dedi.

Kendisinin bagwarak disar atti. Ince Memed arkasindan ates
ediyordu.

Arkadaglarimin yamna gelen Asim Cavus:
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-O namussuz teslim olur mu hi¢? Beni vurmak igin yapmig o
oyunu. Kendimi yere atmasaydim kursunu yiyordum. lyi ki
ihtiyath yiiriiyordum. Fwtina geliyor. Asag: inelim. Hepimiz
donar Oliirtiz.”(s. 420-421)

Boylece ince Memed, bir yolunu bularak kadinlarla beraber dagdan
iner ve jandarmadan kurtulur. Oysa kdye haber, “Ince Memed vuruldu!”
olarak ulasir. Biitiin kdy halki yasa biiriiniir. Beri yanda da Abdi Aga
sevingten havalara u¢makta, 6liimiin esiginden dondiigiiniin mutlulugunu
yasamaktadir. Ne var ki onun bu sevinci uzun siirmez, kisa bir siire sonra
ince Memed’in yarah olarak askerin elinden kagtig1 haberi gevreye yayilir.
Bu kez seving yerini karamsarhga birakir. Ne var ki hiikiimet Ince
Memed’in pesini birakmamak niyetindedir. Bu kez pesine jandarma
yiizbasis1 Faruk vardir. ince Memed’i Alayar bolgesinde kistirirlar.
Catisma baslar. Bu ¢atismada Hatge vurulur ve 6liir. Iraz, Ince Memed’e:
“Kardas, su cocugu ver bana da basimi alip gideyim. Olecek bu daglarda.
Agliktan olecek...” diyerek gen¢ adamin génliinii yapar ve ¢ocugu alip
oradan uzaklagir. ince Memed de bir yolunu bularak jandarmanin
¢emberini yararak tekrar izini kaybettirir.

Bu siralarda Cumhuriyet’in 10. yili kutlamalari baslamigtir. Bu
miinasebetle genel af ilan edilmis; biitiin eskiyalar diize inmektedir. Ince
Memed de bu affa uyarak Degirmenoluk’a gelir. Kéyliller ona bir ev
yapmuis; tarlasini ekmis; kapisinin 6niine bir de at baglamistir. Memed, ata
biner, dogruca Topal Ali’ye gider. Ondan Abdi Aga’nin kasabada
yasadigini 6grenir. Atin1 kasabaya dogru siirmeye baglar. Abdi Aga’y:
kasabada saklandig1 evde eliyle koymus gibi bulur ve bu zalim adamu ii¢
kursunla o6ldiiriir. Arkasindan jandarmanm ates ¢emberini yararak hizla
Toroslara dogru kagmaya baslar. ince Memed artik huzur igindedir, o
mutluluk iginde kéye gelir. Kéyde diigiin bayram vardir. Biitiin kdy halki
meydanda halay geker, oyun oynar. Herkes ince Memed’e hayir dua okur.
O ise kararlidir, atina biner, koyliilden heldhk dileyerek Alidagi’'na dogru
kaybolur gider ve bir daha da ondan haber alinamaz.
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Romanin asli temi

Gigliiniin gii¢siize, zalimin mazliima acimasizca davranmasi, sosyal
hayatta 6nii alinamayan bag kaldirilara ve isyanlara yol agabilir; bu gergegi
g6z ardi edenler bunun sonucuna elbette razi olacak, hatta bu bir anlamda
onlarin “son”u olabilecektir.

Bu sosyal, hatta toplumsal sorun, yiizyillarin 6tesinden siiregelen bir
gercektir. Agalik diizeni, belki sosyal hayat iginde koruma, arkalama ve
destek verme anlaminda tfaydah bir kurum. Ancak, zaman zaman bu
diizenin bireysel ¢ikarlar i¢in yanlis uygulandigi, hatta insanlar1 kéle gibi
kullanma yollarinin denendigi de bir gergek. Bu itibarla Yasar Kemal, bu
diizeni sosyal elestiri diizeyinde romana konu edinirken oncelikle de onun
biitiiniiyle olumsuz yanini ve sosyal hayattaki isleyis tarzini giindeme
getiriyor. Toplum hayatindaki bu gergegi, bir bagka deyisle ¢arpik diizeni
romanlagtirirken yazar, konunun daha garpici ve etkileyici, hatta ilgi ¢ekici
héle gelmesini saglamak i¢in degisik bir tipleme 6rnegi sergiliyor; farkl
bir “tip” yaratma yoluna gidiyor. Bu tip de bir “eskiya tipi” olarak
karsimiza gikiyor: ince Memed

Romana adini veren ince Memed, Cukurova’nin Toroslar eteginde
Degirmenoluk kdyiindendir; “Sefil Ibrahim”in “savsak” ogludur. Kiigiik
yasta babasim kaybetmis; annesi Done ile kdyde yasamaktadir. Ancak
koéyiin agast Abdi Aga’nmin yanagmasidir. Ciftini ¢ubugunu siirer,
hayvanlar otlatir, ayak islerine kosusturur; bakimsiz, ¢elimsiz, siska bir
cocuktur. Bundan dolay: da koyde “ince Memed” olarak nitelenmekte ve
boyle c¢agirilmaktadir. Aslinda onu bu héile koyan koéyiin agasi Abdi
Aga’dir. Ise kosmasi, hakaretler yagdirmasi, zuliim etmesi zavalli gocugun
canmna tak ettirmigtir. Bir gece ¢ift siirerken her seyi tarlada birakarak,
cocuk akli bu ya, kéyden ve Abdi Aga’nin zulmiinden kagmaya ¢alisir.
Gece boyunca bu kagis siirer. Ne var ki gittigi yer, tepenin arkasindaki
komsu koydiir. Fazla uzaklagamamistir. Abdi Aga onun yerini ¢abucak
bulmus; gelmis Silleyman Emmi’nin elinden alarak kéye, annesi Done’nin
yanina birakmistir. Memed, c¢aresiz aganin islerine bakmaya devam
etmigtir. Bir yaz boyu tarladan kaldirdiklarinin karsilig1 Aga’nin takdiri ile
su olmustur:
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“Iki giin sonra harman savruldu. Uciincii giin kasar stiriildii.
Dordiincii giin de ceg edildi. Kirmizi bugday taneleri harmamn
ortasinda parlitordu. O giin, bugday: ¢uvallara doldurup eve
tasiyamadilar. Ceg, harmawmn ortasinda oldugu gibi kald:.
Sebebi de Abdi Aga’mn gelip hakkini almamasiydi. O gece
Memedle anasi sineklere yene yene cegi beklediler. O giin
kusluk oldu, Abdi Aga gelmedi. Ogle oldu gene bir haber yok.
Tkindive dogruydu ki, arkasimdaki semerli beygirlere binmis ii¢
yanagsmayla ¢ikageldi. Yiizii karanlik, korkungtu. Déne, bu yiizii
goriince korktu. Yillardan beri ¢ok iyi tamrdl onu. Donenin
kara bir deri gibi kirisik yiizii, biraz daha kirigti.

Abdi Aga, Doneyi isaretle yanmna ¢agwrdi Yanagsmalara da su
emri verdi:

-Dortte iigii bize, birisi de Dédneye.
Déne aganin iizengisine sarildi:

-Etme agam! Acimizdan Ooliiriik bu kis. Etme, eyleme.
Tabanlarini 6peyim agam!

Aga:
-Hi¢ sizlanma Done! dedi. Hakkini veriyorum.

Aga, attan Diéneye dogru egildi. Gozlerinin igine bakarak
sordu:

-Cifti kim siirdii Done?

Déne:

-Ben siirdiim agam.

-Bizim yanagmalar sana yardim ettiler mi?

-Ettiler agam!

-Déne?

-Buyur agam!

-Bir daha ogluna tembih et de gidip Siileymanlara ¢oban
olmasin.
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Daéne sapsari kesildi. Aga atim siirdii gitti. Arkasindan yalnz:
-Kulun kurbamn olayim agam! Diyebildi.
Done, yiginlara bakip bakip beddua ediyor:

-Yeme ingallah kegi sakalli. Doktor parasi, cerrah parasi et!
Yilanciklar ¢iksin da yeme.

Memed, geldi anaswin yamna oturdu. Tozlu harmamn

ortasinda kiigiiciik bir bugday cegi. Az once ne kadar da

biiyiiktii. Bir bugday cegine, bir anasina bakiyordu. Suglu suglu
somurtuyordu.

Ana:

-Siileymandan getirdiginde seni ne diye dévmedigini anladim

simdi. Anladim. Rizkimizi kesmek igin. Gavur dinli.

Memed kendini tutamadi. Hickirmaya basladi:

-Benim yiiziimden... dedi.

Ana, oglunu biitiin giiciiyle kucagina ¢ekti, bagrina sikti:

-Ne yapalim? dedi. Ne gelir elden?

Memed:

-Ya bu kig?.. dedi.

Anasi:

-Bu kis?.. dedi.

Sonra, ana da aglamaya bagsladu:

-Aaah baban olayd, dedi. Aaah baban... (s. 52-53)

Abdi Aga’nin bu tavirlari, baskilar1 ve asagilayict davraniglar ince
Memed’in i¢ diinyasinda sikintilar ve bunalimlar yaratmaya baglar.
Arkadagi Mustafa ile kasabayi tanimak ve oranin hayatini yerinde gérmek
amaciyla bir gece gizlice kéyden ¢ikarlar ve sabaha karsi kasabaya
ulagirlar. Insanlarin serbest hareket etmeleri, birbirleriyle samimi
davranislar1 ve sohbetleri, degisik yeme ve igme imkanina sahip olmalari,
iistelik bir agaya bagimli olmamalari iki gencin hosuna gider, diinyalari
degisir:
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“Hasan Onbagi: -Nasil, kasabay begendiniz mi?
Memed:

-Cok biiyiik, dedi. Kocaman evleri var, saray gibi...
Hasan Onbas: giildii:

-Ya Marag’1 gorseniz siz! Dedi. Bir bedesteni var, renk renk
i1stk. Her gey yiiziiniize giiler. Lal olur kalwrsin karsisinda. Bir
yanda kutnu kumasgilar, bir yanda saraglar, bir yanda
bakwcilar... Ne demezsin, bir cennettir Marag! Maras bunun
gibi yiiz tane gelir.

Memed dlisiindii, diistindii:

-Abooov! dedi.

Hasan Onbag.

Yaa, dedi. Ya, iste boyle. Bir de Istanbulu gorseniz...

Memed icindekini tutamayacakmig gibi gerindi. Yiizii karard,
kiristi. Birden séyleyince de ferahladi:

-Bu kasabanin agasi kim?

Hasan Onbagt 6nce anlamadh:

-Ne dedin? diye tekrar ettirdi.

Memed:

-Bu kasabarin agasi kim?, diyorum, dedi.
Hasan Onbag:

-Yavrum, dedi, ne apasi? Bu kasabanmn agasi olur mu? Burada
aga yok. Herkes kendisinin agasi. Burada aga diye zenginlere
derler. Aga ¢ok...

Memedin kafasi almadi:

-Buranin bir tek agasi kim? diye tekrarladi Adi ne? Bu
diikkanlarin, bu tarlalarm sahibi kim?

Hasan Onbag isi ¢akti:

-Sizin kéyiin agasi kim? diye Memede sordu.
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Memed:

-Abdi Aga.

Onbagi:

-Sizin koyiin tarlalar: hep Abdi Agamn mi?
Memed:

-Ya kimin olacak?

Onbasi:

-Sizin koyiin diikkani?

-Aganin...

Onbasi:

-Sigwlary, kegileri, koyunlari, kiizleri?
-Cogu onun...

Hasan Onbag: sakalin kasiyip diistindii. Sonra:

-Bana bak oglum Memed, dedi. Burada senin dyle bildigin
agalar yok. Bu kasabadaki tarlalar, az ¢ok herkesindir.
Tarlasizi da var tabii. Bu dikkanlarin her biririn sahibi

var.Tabii agalarn tarlalari ¢ok.
Memed:

-Sahi mi? diye hayret ¢ighgi kopard.
Onbag:

-Yalan mi ya? dedi, tabii sahi...

(..)

Memede olan olmustu. Goziine uyku girmiyordu. Diisiincelere
kaptirmigti  kendini. Diigiinceler kafasina akin ediyordu.
Diigiintiyordu artik. Diinya kafasinda biiyiimiigti. Diinyanin
genigligini diistintiyordu. Degirmenoluk koyii bir nokta gibi
kalmigti goziinde. O kocaman Abdi Aga, karinca gibi kalmusti
goziinde. Belki de ilk olarak dogru diiviist diisiiniiyordu. Ask ile
sevk ile diigtiniiyordu. Kin duyuyordu artik. Kendi géziinde
kendisi biiyiimiistii. Kendini de insan saymaya basladi. Yatakta
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bir taraftan bir tarafa donerken séylendi: Abdi Aga da insan,
bizde...”(s. 78-80)

Agalik diizenine geriden geriye karsi ¢ikma yaninda bir de goniil
verdigi Hatce’ye olan aski iyiden iyiye gen¢ adamu sarmaya baslar. Iki
geng, geceleri gizli gizli bulusmaya baglarlar. Ancak i¢inde bulunduklari
agir baski ortami onlar1 tedirgin etmektedir. Bundan dolay1 zaman zaman
oralardan uzaklara kagmayi da dillendirmeye baslarlar. Ustelik Abdi
Aga’nin Hatge’yi yigeni ile nisanlama isi de ciddiyet kazanmaya
baglamigtir. Diiniir gonderilir, kiza sorulmadan aile arasinda nisan da
yaptlir. Bu durum, Memed ile Hatge’nin huzurunu kagirir. Hatta bir giin
Abdi Aga, Mehmed’i gagirir ve ona su sozlerle veryansin eder:

“-Ula namussuz nankor! Kopek gibi kapimda biiyiidiin. Adam
oldun. Ulan namus diigmani! Duydum ki yigenimin nisanlisina
g0z dikmigsin...

(...)

-Bana bak Mehmed! Bu koyde yasamak, ekmek yemek
istiyorsan benim dedigimden ayrima. Sen ¢ocuksun. Sen

bilmezsin. Ben adamin ocagina incir dikerim. Duydun mu
ekmeksiz, nankor? Ben adamin ocagina incir dikerim.

Memed susuyordu. O sustukga oteki kiziyor, bagriyordu.

-Ulan ekmeksiz oglu ekmeksiz... diyordu. Kimse benim
yigenimin nigsanlisina goz dikemez. Ben adami par¢a parc¢a
eder de lesini kdpeklere atarim. Bana bak! O kapidan bir daha
gecmeyeceksin. Anladin mi?

(...)

Defol buradan! Sizlere iyilik yapmak, sizleri biiyiitiip adam

etmek haram zaten. Besle kargayr goziinii oysun. Defol itin

oglu.”(s. 93-94)

Artik ok yaydan ¢ikmusti. Kiigiikliigiinden beri, akli erdiginden beri
kendisine ve anasina yapilan eziyetleri, tahkirleri, asagilamalar1 ve
topraklarina, hayvanlarina el koymalari sineye ¢ekiyor; kdyiin ve y6renin
gelenekleri hatirina bagini 6niine egerek kabullenmeye ¢alisiyordu. Ancak,
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goniil verdigi yoluna can bagisladigi sevgilisinin elinden alinmasina asla
tahammiil edemiyordu. Zaten 6teden beri sevdigi kiz ile soziinii ettikleri
bu yerlerden kagarak daha 6zgiir, daha huzurlu bir diyara gitmeleri konusu
icin karar alma zamani gelmistir. Memed ile Hatge, bir gece kimseye
haber vermeden gizlice kdyden ayrilirlar. Gece boyunca yiiriirler. Ne var
ki siddetli bir yagmur bastirir. Kendilerini dagin yamacinda bir kaya
kovuguna zor attilar. Sirilsiklam olmuslardi. Memed, zar zor bir miktar
cali ¢irpi toplayarak bir ates yakmayi denedi. Sonunda basardi da. Boylece
biraz olsun 1sinma ve elbiselerini kurutma imkan1 bulmus oldular. Bu
birliktelikleri tath bir hazza doniistii ve Hatge artik Mehmed’in olmustu.

Ote yanda, sabah olunca genglerin birlikte kactiklar1 kéyde dilden
dile dolagmaya basladi. Bu haber Abdi Aga’ya da ulastirildi. Aga deliye
dénmiigtii. Adamlarimi topladi. Bir de iyi bir iz siiren Topal Ali’yi de
yanlarma alarak gengleri takibe ciktilar. Iyi iz siiren Topal Ali, gengleri
gizlendikleri kaya kovugunda eliyle koymus gibi buldu. Memed,
sarildiklarini anlayinca, “Teslim, teslim!” diyerek karsidakileri bir oyuna
getirmeye niyetlendi. Bu oyun tutmustu. Abdi Aga ile nisanh Veli,
Memed’i yakalamak i¢in ileri atildilar. Ancak Memed, seri atesle karsilik
vererek her ikisini de vurmustu. Bu kargasadan yararlanarak Hatge’ye de,
“Sen eve git, yakinda seni alirim.” diyerek daga dogru kayiplara karigt.

Iste Ince Memed’in eskiyalik seriiveni bdyle baslamis oldu.
Siilleyman Emmi’nin 6nciilitk etmesi ile Deli Durdu’nun getesine katild1.
Artik o dag adamu idi. Deli Durdu ve adamlar ile yol kesme eylemlerine
baglamiglardi. Daha ilk giinden tuhafina giden olay su idi. Deli Durdu’nun
yolunu kestigi biitiin insanlar1 donuna varincaya kadar ¢irilgiplak soymasi
idi. Bunu pek akla uygun bulmayan Memed, Deli Durdu’ya sormaktan
kendini alamd:

“-Her seylerini aliyoruz almaya ya bunlarin. Peki, donlarm
neden aliyoruz? Bunu anlamadim...

Durdu, Memedin bu sorusuna giildii:

-San olsun memlekete diye, aliyoruz donlarim, dedi. Deli
Durdu’dan baska egkiya don almaz. Bilsinler ki bu soyulanlar
Deli Durdu soydu...”(s. 139)
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Artik Memed, eskiyaligin acimasizligini ve bu yoldaki inceliklerini
yavas yavas tanimaya bagliyordu. Her ne kadar erkeklik gururuna ters
gelse de simdilik ses ¢ikarmamaya 6zen gosteriyordu. Ustelik yagmada ve
baskinda gosterdigi cesaret; attigini vurmadaki isabet, onun ¢ete i¢indeki
itibarin1 arttirmaktaydi. Deli Durdu da bunu agik¢a dile getiriyordu.
Ancak, Deli Durdunun yaptiklar1 pek hosuna gitmiyordu Memedin.
Nitekim Kerimoglu'nun obasina yaptiklar1 baskinda bu ahlaksiz eskiyanin
yaptiklari, Kerimoglu'na davraniglari, biitiin parasmi ve malini aldiktan
sonra yine o misafirperver Kerimoglu’nun donuna kadar soyundurma
istegi Ince Memed’i ¢ileden gikarir ve Deli Durdu’ya isyan bayragini
¢eker:

“Durdu:

-Soyun! diye bagwd. Yoksa...

Tiifegin namlusunu Kerimoglu 'nun agzina dayad:
-Soyun!

Tam bu sirada Memed, kasla goz arasi ¢adwdan digariya
Sirladr:

-Kipirdama Deli Durdu. Yakarim, diye bagwd. Kusura kalma
ya, yakarim. Bu senin yaptigini...

Onun arkasindan da Cabbar 'in alayl sesi duyuldu:

-Kipirdama Durdu Aga! Adami koyver de git. Yakarim. Cok
arkadaghigimiz var. Oliimiin bizim elimizden olmasin.

Memed:

-Oliimiin bizim elimizden olmasin.

Durdu, hi¢ boyle bir sey beklemiyordu. Saskima dondii.
-Demek béyle ha?

Tiifegine davrandi, digari iki el ateg etti.”(s. 193)

Bu karsi ¢1kis, Memed’in ¢eteden ayrilmasina sebep oldu. Cabbar da
ona katildi. Recep Cavus ise 6teden beri Deli Durdu’nun bu tavirlarina
cani sikiliyordu. O da onlara katildi. Boylece bir kiigiik grup ¢ete olustu.
Cete basiliga da Memed getirildi. Artik o, ince Memed getesinin basi



186 TURKROMANINDA TiPLER

olmustur. Ustelik adi korku salan bir eskiya olmustur. Hem diismanlarinin
nazarinda hem de yore halkinin goziinde:

“Bu Ince Memed yenir yutulur gibi degil. Korkmakta hakkin
var. Hiikiimetten, koyliiden korkmadan, bir koca kéyii yakan
adamdan korkulur. Bir haftadw, biitiin daglar candarmaya,
adama kesti. Yok, bulunmuyor. Aktozlu kéyiinden tam elli kigi
pesinde. On beg tane kdyden segilmis iyi sildh kullanan adam
var pesinde. Bulamiyorlar. Bu adamdan korkulur. Bu adami
ortadan kaldwrmak zor.”(s. 301)

(...)

“Abdi Agayla Ali Safa Beyin istegi iizerine Kalaycinin Ince
Memede kancik¢asima pusu  kurdugu, Ince Memedin bu
pusudan burnu kanamadan kurtuldugu, iistelik de Kalayciyi
yaralayarak, iki arkadasini vurdugu, Kadirliden Kozana,
Ceyhandan Adanava, Osmaniyeye kadar biitiin Cukurovada
duyuldu.

Cukurovada, Toroslarda Ince Memedin maceras: biiyiitiilerek
dilden dile dolasiyordu. Herkes Ince Memedden yanayd.
Daglar halki, yayilan macerasindan dolay: Ince Memedi biitiin
diismanlara karsi... Ama tepeden tirnaga yiirek. .. ”(s. 344)

diyerek dviiyordu.

Artik sira Abdi Aga’ya gelmigtir. Bu gaddar, bu acimasiz, bu zalim
adamn yaptiklar siirekli ince Memed’in géziiniin éniinde bir film seridi
gibi akip gitmektedir:

“Memed gene derin bir diisiinceye dalmigti. Diyordu ki kendi
kendine, Abdi oliimii hak etmistir. Inekleri cekip gotiiriigleri
geliyordu goziiniin oniine... Cakwrdikenlikte, bigak gibi ayazda,
ayaklarinm, bacaklarim dikenler yiye yiye ¢ift siiriigii geliyordu.
Ayazda, dikenlerin ywttg: yerler ates diigmiis gibi cayw cayir
yanar, adamin yiiregine igler. Zehir gibi aci, kahwli ¢ocuklugu
toptan geliyordu aklina ... Abdi oliimii hak etmistir.”(s. 231)
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Bu diisiinceler, ince Memed’in ruhunda dizginlenemez bir kin
duygusuna doniismistiir. Bu diisiince ve duygu yiikii eskiyanin géziinde
gittikge biiylimekte, intikam hirsina doniigmektedir. Onun igin, bir eskiya
icin birini oldiirmek veya ortadan kaldirmak, siradan bir olay héline
gelmistir artik.

“Miithis kin duyarak diigiiniiyordu. Bir adam o6ldiirmek!.. Bir
adami tamamen ortadan kaldirip yok etmek... Bu, kendisinin
elindeydi ha! Ormandaki attigi kursunlar geliyordu goziiniin
oniine. Veli’nin can verisi geliyordu. Toprakta, gamurun iginde
debelenisi... O, adam dldiirmek degildi. Tabancay: ateslerken
diinyadan bir insam aywiyorum dememigti. Yakayr kurtarmak
boyle daha kolay miimkiin olmustu. Simdi bir adam 6ldiirecek.
Bir cana kiyacak... (s. 230)

Kusursuz eskiya kimligini kazanmasina ragmen ince Memed, yine de
vicdan sahibidir. Insanlarin yiirek acisi nedir, duygusuna yabanci degildir.
Acimasizca davranilmasi gereken yerlerde, durumlarda veya konumlarda,
vicdaninin sesini dinlemesini bilir. Diismanm1 da olsa, en sikintili
durumlarda bile olsa zavalli insanlarin feryadina kulak vermesini bilen bir
eskiyadir ince Memed. Eskiyalik kurallarini bir kenara iterek insanlik
duygulari, hassasiyetleri 6n plana ¢ikabilmektedir:

“Cocuga, Cavusun tiifegi dayadigin goren kadin:
-Memedim, Memedim kiyma yavruma. Hakkin var ama,
Memedim yavrumun ne sugu var?

Memedin yiizii saniyeden saniyeye degisiyordu. Gozlerindeki o
igne ucu gibi 151k sondii. Bakti ki Cavusg tetige basiyor. Olan
olacak. Séylemeye vakit yok. Cocugun kafasina dayali namluya
avagivla vurdu. Bir anda Cavus tetige ¢okmiigtii. Kursun
duvara saplandi. Cabbara da:

-Koyver ¢ocugu, dedi.

Kadin, Memedin bir elini birakip birini, bir elini birakip
obiiriingi Opiiyordu.
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-Git Memedim. Git de o gavur dinliyi bul da oldiir. Yerden
goge kadar hakkin var. Arkasindan bir damla goézyast
dokersem bana da Zeynep demesinler. Bul da éldiir, hakkin var
yavru.

Memed hi¢ agzim agmadi, agw agw, her bir yaw ¢iiriimiis gibi
disariya ¢iktl.

Recep Cavus kizmusti. Ana avrat kiifrediyor. Memedi kolundan
tuttu. Ovle sikivordu ki kiracakte sanki:

-Sen bu yiirekle, dedi, ne eskiya olabilirsin, ne de intikam
alabilirsin...”(s. 243)

Dogru, 6ziinde ince Memed’in bir sicak kam vardi. Biitiin kini Abdi
Aga’ya idi. Kurdugu biitiin kétiliikler bu zalim adam ve g¢evresine idi. Ne
yazik ki kurunun yaninda yas da yamiyordu. Abdi Aga’yr kistirdiklari
Aktozlu koyiinde ortadan kaldirmak isterlerken, ellerinde olmadan bu
zalim adamin oturdugu evin ates almasi ve bu atesin giderek ev ev
dolagmasi, sonunda da koyiin tamamimin yanmasi Ince Memed’in
yiireginde derin bir yara agmisti. Bu acinin, higbir sugu giinah1 olamayan
bu koéyliiniin acisinin tamir edilmesi gerekiyordu. ince memed, uzun uzun
bunun muhasebesini yapt1 ve su karara vardr:

“Varacagim  Dikenlidiiziine. ~ Bes  kdyiin  yagliarin
toplayacagim bagima. Diyecegim ki, Abdi Aga yok artik.
Elinizdeki  okiizler sizindir. Ortakguik, mortakgilik  yok.
Tarlalar da sizindir. Ekin ekebildiginiz kadar. Ben dagda
olduk¢a, bu boyle siiviip gidecek. Vurulursam baginizin
¢aresine  bakarsimz. Sowra koyliiyii  bagima  toplayip,
cakrdikenligi yaktiracagim. Cakiwrdikenligi yakmadan kimse
¢ift kosmayacak.

Cabbar gozleri yasararak:

-Iste bu iyi, dedi. Agasiz koy! Herkesin kazandigi, herkesin
olacak.

(..)
Memed:
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-Bir sey daha yapmaliyiz.

Cabbar:

-Ne yapmaliyiz? diye merakla, heyecanla sordu. —Ne
yapmalyiz?

Memed:

-Bilmiyorum kardas ya, dedi. —Mutlaka bir sey yapmaliyiz.
Cabbar:

-Ne yapmaliyiz?

Memed:

Su Aktozlu kéyiiniin fakir fikarasina kadirlik oldu. Mutlak bir
seyler yapmalyiz. Bizim yiiziimiizden evleri yandi....”(s. 304-
305)

(...)
Memed:

Olacak. Senden bir istegim var. Bes koyiin akli yetenine haber
gonderecek, buraya c¢agwracaksin.  Konusup tarlalari
dagutacagim. Kolelikten, kulluktan kurtulacaklar. Herkesin
ektigi herkesin. Ellerindeki okiizler de kendilerinin olacak...(s.
323)

(..)

Sonra birden kéyiin ortasindan seving qigliklar: gelmeye
basladi. Davul zurna baslad. Tiirkiiler basladh.

-Bizim Ince Memedimiz.

-Bizim Ince Memedimiz.

Onun béyle bir adam olacagi ¢ocuklugundan belliydi zaten.
-Belliydi.

-Okiizler de bizim.

-Herkes ektigi tarlay istedigi gibi ekecek. Ugte ikisini vermek
yok gayru.

-A¢ kalmak yok gayri, kis ortasinda.
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-It gibi yalvarmak yok.

-Bizim Ince Memedimiz.

-Inekleri satmak yok.

-Zuliim yok.

-Herkes istedigi yere gider.

-Herkes evine misafir bile alir.

-Diledigi...

-Herkes basina buyruk.

-Bizim Ince Memedimiz.

-Cukurova korkusundan tir tir titriyor.

-Bizim Ince Memedimiz.

-Hatge hapisten ¢ikacak.

-Bes koy bir diigiin kuracak.

-Bizim Ince Memedimiz.

Iki giin iki gece davullar zurnalar durmadan ¢aldi. Oteki dort

koy senlik igindeydi.”(s. 325-326)

Ince Memed, biraz olsun huzura kavusmustu. Artik bes kéyiin halk:
onun korumasi altindaydi. Bundan boyle, koéylerde kolelik, kulluk
olmayacak, herkes kendi tarlasimi siirecek, ekecek, dikecek; okiiziinii,
koyununu, kuzusunu, keg¢isini kendi yetistirecek, kendi besleyecek, kendi
yiyecekti. Iste bes k6yiin halki bunun bayramini yapiyordu. Ince Memed,
iste bunun huzuru igindeydi. Bir biiyiik i¢ huzur da Abdi Aga’yr kendi
eliyle oldiirmesiydi. Bes koyiin halkina ¢ektirdigi eziyetin, kusturdugu
kanin diyetini bu zalim Aga ii¢ kusunla 6diiyordu. Iste Ince Memed, bunun

huzuru i¢indeydi. Bu huzur iginde, bes kdyiin halkini kendi 6zgiirliikleri
ile bag basa birakarak kendi yoluna gidiyordu, bir biiyiik efsane olarak...

Ince Memed, Tiirk romaninin tarihi seyri iginde énemli bir konuma
sahip. Tek parti iktidarindan ¢ok partili bir siyaset hayatina gegis
siirecinde, toplumun sosyal, ekonomik, tarim vb. alanlarinda yeni bir
atilima, bir ivmeye, gelismeye ve yenilenmeye ihtiyaci vardi. Bu ihtiyag,
Anadolu’nun 6ziinden, iginden baglayarak oOteki topraklara, beldelere,
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gelismig sehir hayatina kadar kendisini hem hissettiriyor hem de
gosteriyordu. Bu itibarla edebiyatimiz, toplumun bu degisim ve gelisim
siirecine o donemde pek yabanci kalmadi. Gerek sosyal, gerek siyasal
gerekse de ekonomik konularda yapilmasi gereken, atilmasi zorunlu
adimlart giindeme getirmeye ve kamu oyunda bunlarin tartigilmasina
zemin hazirhyordu. Iste Jfnce Memed, boylesine bir ortamda
edebiyatimizda boy gosteriyordu.

Baslarda da degindim, fnce Memed’in Tiirk romanina katilmasi
siradan bir olay degildi. Toplumun o dénemde s6z konusu olan 6nemli
sorunlarini edebiyat diinyamiza kazandirmaya ¢aligan edebi eserlerimizden
biri olarak o, Anadolu romanini, kéyliiniin sorunlarini irdeleyen “kdy
romani” kavramini ya da terimini edebiyatimiza kazandiriyordu.

Anadolu romanmi veya daha genis bir ifadeyle, edebiyatimizin
Anadolu’ya ve oranin insanina agtlmasini ilk defa Yasar Kemal giindeme
getirmiyor. Daha once inceledigimiz Yaban romaninda dile getirdigimiz
gibi bu konunun edebiyatimizda ele alinmasi Tanzimat dénemine kadar
uzaniyor. Ancak Onceki eserlerin konuyu cle almalar1 ve isleyis tarzlar
kendi dénemlerindeki edebiyat anlayiglarina gore paralellik gosteriyor, bu
konu daha yiizeysel, daha romantik veya Yahan romaninda oldugu gibi
daha bir giidiimlii edebiyat anlayisi ile islenmeye ¢aligiliyor ve tartigilmaya
agiliyordu.

Aslinda bu sorun, yani edebiyatimizda Anadolu’ya agilma ve oralarin
sorunlarimt  dile getirme konusu, biraz da yeni kurulan Tiirkiye
Cumbhuriyeti devletinin istedigi, hatta bekledigi bir hareket idi. Nitekim
Atatiirk, taminmus sanatgilarla, yazarlarla, sairlerle yaptig1 toplantilarda,
sohbet meclislerinde sik sik bu konunun eksikligini dile getirmis,
sanatcilart bu konuda yonlendirmeye cahgmustir. Iste 1930’lu yillardan
sonra edebiyatimizda bu sorun zaman zaman tartigilmaya agilmis; basta
Yahya Kemal, Yakup Kadri gibi sanatgilar “Mektepten Memlekete”
slogant ile edebiyatimizda yeni bir tartigma yolu ag¢muslardi. Ancak
boylesine genis kapsamli ve ¢ok yonlii bir sorunun edebiyatta hayata
gegirilmesi, uygulamaya konulmasi ve irdelenmesi kolay olmuyor.
Zamana ihtiya¢ gosteriyordu. Bu bakimdan, Anadolu’nun ve ora insaninin
sorunlari, koyiin ve koy halkinin bilinglendirilmesi, ancak 1950’li
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yillardan sonra ciddi bir bigimde giindeme gelmeye baslar. Bu ¢izgide de
Yasar Kemal’in ve /nce Memed’in bu dénemde edebiyat diinyamizda boy
gostermesi tesadiif degildir. Yazar, bilingli olarak Tiirk romanina koy
hayatini, kéyliiniin sorunlarini ve agalik diizeni ile onun halk arasinda
yaratmis oldugu tahribati, Ince Memed’in tipolojisinde Tiirk okuyucusuna
sunuyordu.

Ince Memed, gerek yayimlandigi yillarda, gerek daha sonraki
diénemlerde, edebiyat diinyamizda pek ¢ok bakimdan iizerinde tartigiimig
eserlerden biri olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Romani savunan ve
edebiyatimiza kazandirdigi imaji yeni olarak niteleyen kesim, koy
insaninin  haksizliga, hukuksuzluga kars1 gosterdigi tepkiyi ve isyani
oviiyor; Ince Memed’i halkgi, yenilik¢i, aydinlanmaya agik bir Tiirk
koylusii tipi, “demokrat koylii eskiyas1” olarak niteliyordu. Karsi goriisii
savunan ve romani elestirel bir bakis agis1 ile irdeleyen kesim ise,
“eskiyadan devrimci bir tip” ¢ikamayacagim ve romanin giidiimlii bir
cdebiyatin iiriinii olarak de gerlendiriyordu.

Bunlar, elbette edebiyat ¢evrelerinde olmasi gereken veya yapilmasi
dogal olan elestirilerdir. Elbette eserler, farkli bakis agilariyla incelenecek
ve irdelenecektir. Bu tiir tartigmalar, edebiyat ¢evrelerinde okuyucuya
tarkli ve degisik ufuklar agma, farkh bakig agilarini tanima imkani
kazandiracaktir. Bu yoniiyle de /nce Memed, edebiyatimizda ayri bir
konumda boy gostermistir.

Biitiin bu degerlendirmeler 1s18inda fnce Memed, ¢ok partili
demokratik siyasi ve sosyal hayata agilig siirecinde, edebiyatimiza yeni bir
bakis agisiyla Anadolu hayatini, bu diinyanin kéy ve koylii sorunlarini
kazandirmasi ile bir ilklik 6zelligi arz etmektedir. Onun genis okuyucu
kitlesince begenilmesinde, siiphesiz o diinyanin insanlarina 6zgii
masalimsi ve efsanevi motifleri, romanin uzun anlatim imkanlarin1 da
kullanarak basariyla yerlestirmesinin ve siirsel iislibuyla okuyucuya
seslenmesinin payr biiyilk olmustur. Onun agtigi  bu ¢igirda,
edebiyatimizda “kdy romam” anlayisinda pek ¢ok eser kaleme alinmis;
boylesi bir roman anlayisi moda haline gelmistir. fnce Memed'i, bir de bu
yoniilyle degerlendirmekte ve irdelemekte yarar gériiyorum.
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Orhan Kemal®®> Cumhuriyet dénemi romanimizin en uzun soluklu
yazarlarindan biridir. Diizenli bir egitim almamasina kargin yazma becerisi

% Orhan Kemal(asil adi Mehmet Rasit Ogiitgii; Ceyhan, 15 Eyliil 1914 —Sofya, 2 Haziran
1970), Birinci Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi Kastamonu milletvekli Abdiilkemali Bey’in
ogludur. Babasinin siyasi hayatindaki ¢alkantilar sebebiyle diizenli bir egitim alamamstir.
Abdiilkemali Bey, Adana’da “Ahali Cumhuriyet Firkasi”n1 kurmus; Toks6z ve Ahali adli
dergileri ¢ikarmug; hiikiimete siddetli muhalefette bulunmustur. Onun bu tavri ve
mubhalefeti, ailenin Beyrut’a go¢ etmesine sebep olmustur. Bundan dolay: kiigiikk Mehmet
Rasit, egitimine orada baslamis ve orta son smifa kadar okuyabilmistir. Okulu
bitirememesi iizerine 1932 yilinda Adana’da bulunan baba annesinin yanina donen geng
adam, diizenli bir is bulamamustir. Milli Mensucat Fabrikasinda dostlarinin yardimiyla
ambar memurlugu ve Kkétiplik isine girmistir. Sonra askerlik yasi gelmis ve askere
gitmistir(1938). Bu arada Nazim Hikmet'in eserlerini okudugu tespit edilince mahkemeye
verilmis ve bes yil hiikiim giymistir. Bu hiikiim infaz edilmek iizere yazar, Bursa ceza
evine gonderilmistir. Orada, hapishane kaleminde ¢aligirken Nazim Hikmet de hiikiimlii
olarak Bursa ceza evine gelmistir. Bu tesadiif, iki yazarin dostluklarinin pekismesine ve
gelismesine vesile olmugtur. Nazim Hikmet, “Orhan Ragsit, Orhan Kemal” takma adlariyla
yazilar yazan sanat¢inin ufkunun agilmasinda ve romana yonelmesinde yol gésterici
olmustur. Hapishaneden ¢iktiktan sonra Adana’ya dénen yazar, bir siire memurluk yapmus;
Varhik, Giin, Yiiriiyiis, Tkdam, Yaprak gibi dergilerde yazmaya basladi, sonra da esi ve
cocuklariyla Istanbul’a tagindi. istanbul hayati, onun edebiyat diinyasinda taminmasinda ve
arka arkaya eserler iiretmesinde 6nemli rol oynadi. Kardes Payi adli eseriyle “Sait Faik
Hikdye Armagani”ni kazandi. Artik edebiyatta adi iyiden iyiye duyulmaya basladi.
Ispinozlar adh oyunu Sehir Tiyatrolarinda sahnelendi(1965); 72. Kogus, AST(Ankara
Sanat Tiyatrosu)ta 372 kez oynand.. Bu eseriyle “Ankara Sanatseverler Demegi”
tarafindan yilin en basaril yazan segildi(1967). Once Ekmek hikaye kitabi ile bir kez daha
“Sait Faik Hikdye Armagani”m ve ardindan Tiirk Dil Kurumu 6diiliinii aldi(1969). Bu ara
rahatsizlandi, Bulgaristan ve Romanya yazarlar birliginin daveti iizerine Sofya’ya gitti.
Orada tedavi de gordii. Fakat hastalig: ilerlemisti; tedavi pek cevap vermedi ve 2 Haziran
1970 giinii Sofya’da vefat etti. Istanbul’a getirilen cenazesi Zincirlikuyu Mezarligina
defnedildi. Eserlerinden o6nemli olanlar sunlar: a) hikdye: Ekmek Kavgasi(1949),
Sarhoslar(1952), Camagircimn  Kize(1951), Grev(1954), Arka Sokak(1956), Kardes
Payi(1957), Babil Kulesi(1957), Issiz(1966), Once Ekmek(1968). b) roman; Baba
Evi(1949), Avare Yillar(1950), Murtaza(1952, genisletilmis bigimi 1969), Bereketli
Topraklar Uzerinde(1954), Suglu(1957), Deviet Kusu(1958), Vukuat Var(1958), Gavurun
Kiz:1(1959), El Kizi(1960), Hanimin Cifiligi(1961), Eskici ve Ogullari(1962, Eskici Diikkam
adiyla 1970), Gurbet Kuglari(1962), Sokaklarin Cocugu(1963), Kanli Topraklar(1963), Bir
Filiz Vardi(1965), Miifettisler Miifettisi(1966), Sokaklardan Bir Kiz(1968). c) tiyatro:
Ispinozlar(1965, Yalova Kaymakami adiyla sahnelendi), 72. Kogus(1967), Bekgi
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kiigiik yasta gelismis ve kendini 6zellikle gazetecilik mesleginde kabul
ettirmigtir. Cok partili hayata gecis doneminde edebi denemelerine ve yazi
hayatina baglayan yazar, ilk eserlerinin konularini yetistigi ¢evre olan
Cukurova yoresinden se¢mistir. Bu dénem eserlerinden olan Murtaza,>
gerek ele aldigi konu gerekse yarattig tipler bakimindan yayimlandigi

donemde ilgiyle karsilanmis ve begenilmistir.

Murtaza romani, o déneme gelinceye kadar lizerinde pek durulmamig
olan muhacir(gé¢men) sorununu giindeme getiriyor. Muhaceret, Osmanli
devleti zamaninda pek biiyilk bir mesele olarak goriilmemisti. Ciinkii
Osmanli’nin genig topraklar iizerinde her bir vatandas, istedigi beldeye
veya lilkeye rahatlikla gidebiliyor; hatta Anadolu’dan Rumeli’ye,
Ortadogu’ya, hatta Misir’a kadar uzanan cografyada insanlar imkanlar
dahilinde ya seyahat ya da go¢ edebiliyordu. Oysa yeni Tiirkiye
Cumhuriyeti’nin kurulusundan sonra bu s6ziinii ettigimiz beldeler, bir bir
elden ¢ikmig ve farkli devletler adi altinda varliklarini siirdiirmeye
baglamigti. Bu yeni olusum, ister istemez bu farkli beldelerde veya
iilkelerde kalmig olan pargalanmis aileler sorununu ortaya ¢ikarmist. Bu
durum kargisinda yeni Tiirkiye Cumbhuriyeti, kurulusundan sonra zaman
zaman sinirlar1 diginda kalan Tiirk kokenli vatandaslarina kucak a¢mayi

Murtaza(19668), Eskici Diikkdni(1969), Kardes Payi(1970). d) hatira: Nazim Hikmet'le
U¢ Buguk Y1l(1965).

% Murtaza, ilk defa 1952 yilinda biiyilkk hikdye tarzinda kaleme alinmusti. Edebiyat
¢evrelerinde begenilen bu eser, tiyatroya da uyarlandi. Bunun iizerinde yazar, romani
yeniden ele alarak genisletme yoluna gitti ve 1968 yilinda yeni baskisini yapti; o bu konuda
sunlar1 s6yliiyordu:

“Yakin dostlarim, Murtaza v bu yeni hdle getirmememi istediler. Hem de israrla. ‘Biz onu
6yle bulduk, oyle sevdik. Ne diye degistireceksin?’ dediler. Hatta iglerinde ¢ok 6nem
verdigim kimselerin de bulundugu bu gériis iizerinde uzun uzun durdum. Kitabin iistiinde
roman yaziyordu, ama o hdliyle Murtaza bir roman degil, olsa olsa biyiik bir hikdyeydi.
Kitabin yiiz seksen sayfalik hacminden dolayi séylemiyorum bunu. Salt romam roman
yapan seylerin eksikliginden.

Murtaza’vi roman hdline getirmek icin iizerinde ¢ok ¢aligtim. Birinci ve iigiincii boliimler
yeniden yazildi. Elimde hdla yiginla malzeme var. Bu malzemeyle bir Murtaza I yapar
miyim? Heniiz bilmivorum, ama Murtaza galiba istivor bunu. Diirtipp duruyor. Neden
olmasin?

Evet, bana sorarsamz ‘Murtaza asil simdi roman oldu’ kamisimdayim.

Oldu mu, olmady m1?

Kuzguna yavrusu sahin gériiniirmiis de...” (s. 5-6)

Romanin pek gok baskisi yapilmistir. Biz burada su baskiy: kullandik ve alintilari buradan
yaptik: Murtaza, 23.b. , Everest Yayinlari, istanbul 2015.
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ihmal etmedi, onlar1 kendi sinirlari iginde istedikleri yerlere veya bolgelere
yerlestirme yoluna gitti.*’

Nitekim, romana adimi veren Murtaza’nin ailesinin de bu yolla
Tirkiye’ye gelmesi s6z konusudur; onlarin, Yunanistan’in Alasonya
kasabasindan  Tiirkiye’ye ailece go¢ etmeleri romanda soyle
anlatilmaktadir:

“Yunanistan'in  Alasonya kasabasimdan olan Murtaza,
1925’lerden sonraki miibadelede annesi, erkek kardesiyle
Tiirkiye’ye gog¢ etti. Yirmisindeydi. O siwralar ‘Muhacir
kandaglar ndmii hesabina fi sebilillah’ yani gégmen kandaslar
ctkarina hicbir karsilik beklemeden, Allah icin ¢alistikiarim
ileri siiren yerli simsarlarin hile dolu dgiitlerine uyan
hemserilerinden pek ¢cogu gibi memleketlerindeki barakalarina
karsilik koca koca konaklar, ii¢ buguk arsin bahgelerine
karsilik da binlerce doniim tarla almay: kendine, daha ¢ok da
damarlarinda dolasan sehit Kolagasi Hasan Bey’in kanina
yakistiramayan Murtaza, ne annesinin, ne de hemserilerinin
ogiitlerine uydu... Iskdn dairesine giderek, ‘Biz fakir insanlar
idik memlekette’ dedi. ‘Yok idi bagkalar: gibi tarlalarimizla
konaklarimiz. Var idi kiigiik bir bahgecigimiz. Séylemem yalan,

yakismaz bana...’

(..)
Hem camm degil mi ki kurtardi Ismet Pasamiz bizi ¢an
seslerinden, kavusturdu FEzan-i Muhammedi’ye... Ne isteriz
mal, miilk? >(s. 17)

Romanin ozeti

Annesi ve erkek kardesi ile birlikte Tirkiye’ye gé¢ eden Murtaza,
iskdn dairesinin Cukurova yoresinde kendilerine verdigi on doniimliik bir
arsa lizerine derme ¢atma bir ev yaparak yasamaya baslarlar. Bir siire

57 Bu konuda genis bilgi icin bak: Bilal Simsir, Rumeli'den Tiirk Gé¢leri, Ankara 1970.
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sonra bu calisip ¢abalama onlarin karmim doyurmaz. Ustelik, yokluk ve
hastalik yakalarina yapigmigtir. Bir gece sabaha karsi Murtaza, zehirli
sitmaya yakalanan annesini kaybeder. iki kardes, bu acidan sonra sehre
inmeye, is aramaya koyulurlar, yollar1 ayrilmigtir. Murtaza, once bir
pamuk fabrikasinda katiplik isi buldu. Fakat bu is, igine sinmedi. O, dayisi
Kolagasi Hasan Bey gibi asker ya da askere yakisir iiniformal bir is
istiyordu. Oyle bir isi de emniyete bagh bir karakolda gece bekgiliginde
buldu. Resmi elbiselerini sirtina gegirince diinyalar onun olmustu. Bu
iiniforma ile 6zlemini ¢ektigi dayisi1 Kolagasi Sehit Hasan Bey’e
benzemisti. Artik onun dilinden dayisi Kolagasi Sehit Hasan Bey’in sanina
yakisir bir vazife aski dokiilmektedir: “Yukarida Allah, Ankara’'da deviet
hem de hiikiimet, burada da ben! Dolagir damarlarimda dayim Kolagas:
Hasan Bey’in miibarek kam'”(s. 89) Bu Hasan Bey de duvardaki
resminden su izlenimi veriyordu:

“Murtaza’mn dayis: Kolagas: Sehit Hasan Bey’in karakalem
resmi, odamn tam karsi kosesine Ozenle asilmusti. Altinda
komiirle séyle yazilmisti: DAYIMIZ HASAN BEY

Balkan Harbi kolagas: iiniformas: icindeki Hasan Bey'in biyigi
kaba, dolgun ve uglari yukariya kivriliydi. Catik kaglari kalin,
gozleri ofkeyle kisili. Birine fena icerlemis de neredeyse
cercevesinden firlayip tabancasim ¢ekecek, ortaligi kana
bulayacak gibiydi. Hwsli zamanlarindaki Murtaza’ya tipatip
benziyordu.”(s. 70)

Bu agkla ve sevkle gece bekgiligi gorevi onu memnun ediyordu;
fakat memnun olmayan mahalle sakinleri idi. Isterdi ki Murtaza, mahalle
sakinleri erken yatsin, sabah dinlenmis olarak kalksin, isine giiciine
saglikli gitsin. Gece yarisindan sonra kimin 1s181n1 yanik gériirse kapisini
calar, yatmalar1 igin uyarida bulunur. Kim mahalleliyi rahatsiz ederse, igki
icip nara atarsa yakasindan tutar karakola kadar siiriikleye siiriikleye
gotiriirdii. Ciinkii o, “...kurs almig, amirlerinden siki terbiye ve disiplin
almug, vazife bir sirasinda goziinii budaktan sakinmayan biri olmug’tu ve
gorevini bu disiplin i¢inde yiiriitiiyordu.
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Ne var ki onun bu agir1 gérev aski ve disiplin tutkusu mahalleliyi pek
hosnut etmiyordu. Ayrica mahalleli de pek saglam ayakkabi degildi:

“Mahallenin kiigiik kizlarini elmagekeri, ¢ikolatalarla taviayip
mahallenin alt basindaki bos alwa ¢eken minnacik Zinnur
Ameca ile ¢aptan diigmiis dul kari tavcist Hamdi Cavus, Hirsiz
Recep, ¢ocuklarin ellerinden simit, elma, diidiiklii seker ya da
portakallarint kapp kagmayr meslek edinmis Yandim Ali,
erkege doyamayan Dul Ziihre, etekleri havali hoppala
Meldhat, evli erkeklere askinti Ldle, kizlarla evli kadinlarin
yiireklerini oynatan Kazanova Erdal gibileri mahallelilerin
Murtaza’ya karsi sahlanisint habire kériikliiyordu.” (s. 50)

Ne var ki mahalleli isi biiyiittii, Murtaza’y1 amirine gikdyet etmek
tizere karakola dayandi. O sirada karakolda komiserin yaninda bulunan
¢igir fabrikasinin Fen Miidiirii bu olaya tanik olur ve Murtaza’nin gorev
aski onun ilgisini ¢eker. Komiser’den Murtaza’y:r fabrikasinda gece
kontrolliigii gorevi igin ister. Bu istek komiserin de isin gelir; Murtaza
artik ¢igir fabrikasinda gece kontrolliigii gérevindedir. Bu gérev onu daha
da istahlandirir; hatta ipin ucunu bile kagirir, biitiin isgileri illallah ettirir.
Gorev baginda uyuyakalan, sigara i¢mek i¢in kaytarma yapmak isteyen, is
zamani ¢ene ¢alan, aylak aylak dolasan kim varsa hepsi karsilarinda gece
kontrolliigii gorevini yapan Murtaza’yt bulur. Bu durum isgileri
ayaklandirirsa da fabrikanin Fen Miidiirii memnun etmektedir. O da
Murtaza’yr yiireklendirir. Bir anlamda da isler ¢igirindan ¢ikar. Vazife
diiskiinii Murtaza kendi kizinin bile is basinda uyudugu haberini alir almaz
oraya kosar; kizin sagindan tutarak yerden yere vurur. Ne yazik ki bu
acimasiz tavir, gen¢ kizin oliimiine sebep olur. Bir yandan da isgiler
Murtaza’dan dolay1 y6netime karsi ayaklanir:

“Held bekgisinin barakasi oniinde baglayan galeyan, alev
dokunmusg ispirto gibi biitiin fabrikay: sariverdi. Murtaza’nin
sert disiplininden yillar boyu usannus, cezaya ¢arptwilmaktan
imanlar1  gevremis kadwmli  erkekli isgilerle, firsattan
yararlanmasin bilen ustalar, usta yardimcilar: falan swt sirta

vermiglerdi.
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-Istemiyoruvuuuuuz!
-CHP'li Ismet Pagact kontrol istemiyoruuuuuuz!
-Cehenneme kadar yolu var, defolsun fabrikadan.

-Bu fabrika Demokratlarin kalesi!

()
“...”(s. 306)

is, parti gekismelerine kadar uzanir. Ancak Fen Miidiirii tavrim
Murtaza’dan yana koyar ve onun yetkilerini arttirir. Ciinkii fabrika
yonctiminde “disiplin” esastir. Sonunda kazanan Murtaza olur. Fakat bu
tiir olaylara biitiin giiciiyle karsi koyan ve ayakta kalabilen Murtaza,
ogullarinin disiplinsizligine ve ahlaki degerlere saygisizca davranmasina
tahammiil edemez. Once biiyiikk oglunun kendisine herkesin oniinde,
kahvehanede karsi gelmesine iiziiliir, ona buradan biiyiik bir yikim gelir.
Ardindan kiiciik oglu Hasan’in bakkaldan ¢eyrck ekmek ¢almakla
suclanmasi ve mahkemeye ¢ikmasi onu derinden yaralar ve héakim
karsisina ¢ikar:

“Dog¢ Ali, Yorgi, Bayram, Topal Salih ve otekiler harekete
gecerek kerusa denilen bir fayton ¢agwdilar. Giysisi iginde
ufalp hi¢lesmis Murtaza’yi soktular arabaya. Yanmna karisin
oturttular. Araba hizla hareket etti. Alt tarafi ¢eyrek ekmekti.
Demek ¢ocuk a¢ kalmuis, ne yapsin? Goziine bakkalin geyrek
ekmegi ilisince...

Nitekim bakkal da davadan vazgegecekti az sonra, hdkim de
gocugu kurtarmak isteyecekti ki Murtaza ayaga kalkti. Hakim
bir seyler sormaliydi. Sordu da:

-Babasi misiniz?
Bagwni act act salladh:
-Maalesef amirim, evet.

Bu, hdkimle savciya, gorgii tamklarina, bakkala koyduk¢a
koymustu. Ne olursa olsun berat ettireceklerdi. Hdkim
yumugakga sordu:
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-Oglunuz o giin ¢ok acikmug, onun igin bu ¢ocuklugu yapnug
degimli?

Giysileri icinde eriyip akmigsa benzeyen Murtaza, birden sanki
goriinmez pompalarla sigti sisti, giysisine siggmaz oldu:
-Haaayir!

Dedi.

-Olamaz ag¢ benim oglum! Kabul edemem acligini! Velev olsa
idi bile a¢, ¢almayacak idi, ermeyecek idi tenezziil hirsizliga.
Tiikiirecek idi kan, séyleyecek idi ictim kizilcik serbeti! Simdi
sizden ederim istirham, edesiniz mahkiim, ataswiz hapislere!

Sert bir doniig, rap rap rap, ¢ikti gitti.”(s. 363)

Romanin asli temi

Sosyal hayatta bireylerin go¢ etmesi, farkli beldelere yerlesmesi ¢ok
dogal. Ancak bu degisimi yasarken gidilen yerin veya beldenin sartlarina,
sosyal hayatina ayak uydurmak, hatta ailece bdoylesi ¢evrelere uyum
saglamak igin gerekli 6zveriyi géstermek, sosyal ¢evre ile aile gevresini
uyumlu bir bigimde uzlastirmak kaginilmaz bir gergektir. Bu yolda
atilacak olumsuz adimlar veya yapilacak yanlis isler, aile iginde biiyiik
sorunlar1 beraberinde getirecek, hatta tamiri imkéansiz sonuglar
doguracaktir.

Yazarin okuyucusuna vermek istedigi bu mesaji, bir bagka deyis ile
asli temi, olaylar zinciri boyunca iistlenen ve o&teki tipler arasindan
sivrilerek bunu 6n planda yiiriiten tip Murtaza’dir.

Murtaza, Yunanistan’in Alasonya kasabasindan Cukurova’nin alev
alev sicaklarindan yanan bir beldesine, on déniimliik bir tarlanin {izerine
annesi ve erkek kardesi ile iskdn edilen yirmisinde geng bir delikanlidir.
Biiyiik umutlarla Tiirkiye’ye gelmis, bu 6z vataninda yeni bir diinya kurma
hayalleri ile avunan bu geng, memleketinden de edindigi ideallerle
oviinmektedir. Bu ideallerin basinda da dayisi Kolagasi Hasan Bey’in
yolunda yiiriimesi gelmektedir:
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“Yok idi tarlalarimz, konaklarimiz amma, var idi arslan
yavrusu arslan dayim Hasan Bey, Kolagasi. Hatirlamam ben,
anlatr  biiyiiklerim, dokmiis miibarek kamnt kutsal vatan
topraklarima Balkan Harbi’nde. Yeter bu seref hem de san
bana, ne ldzim tarla? Ne ldzim konak? Ne ldzim at, araba?
Dolagir benim de damarlarinda giikiiv, dayim Hasan Bey'in
miibarek kani!” (s. 17)

Oyle ya, Anadolu’da yaygin inang, “Oglan dayiya cekermis”,
Murtaza, siirekli bununla Sviiniir; hatta daha da ileriye gider, iki oglunun
da dayisi gibi asker, yigit, goziipek, cengdver olmasini ister.

Murtaza, vazife diigkiinii bir adam:
“Vazife bir sirasinda gormeyecek goziin diinyayr, demeyeceksin
eviddim, cigerparem!” (s. 16)

(..)

“Hagan her Tiirk bakmalidir diismanlara gelik yidirim, kursun
bilek, tag viirek. Vazife bir sirasinda sakimmamalidwr goziinii
budaktan, dememelidir eviddim, cigerparem. Demedim hi¢bir
zaman vazife bir swasinda evlddim, cigerparem. Neden?
Clinkii var idi bir dayim Hasan Bey, Kolagasi, dolasir idi
damarlarinda halis kan, Tiivk kani. Doktii bu kani Balkan
Harbi’'nde kutsal vatan topraklarina, demedi bana ne
vatandan.”(s. 97)

derken bu diistur, sadece s6zde kalmaz; zavalli biiyiik kiz1 Firdevs’i is
basinda uyuyor diye saglarindan tutarak yerden yere vurur. Ne var ki 6fke
zarar getirmistir. Son pismanlk fayda vermez. Geng¢ kiz, 6mriiniin
baharinda beyin kanamasinda oliir gider. Murtaza’y: boylesine acimasiz,
boylesine cevval gosteren olguyu iki noktada yorumlayabiliriz. Birincisi,
yabanci bir diinyaya gé¢men olarak gelmis, zavalli ve yoksul, kimsesiz ve
arkasiz bir geng adam, isini ciddiye alarak amirlerinin géziine girecek ve
yedigi ekmege halel getirmeyecek; iistelik bu yolda kazandigi hayati
idame ettirecek, hatta garanti altina alacaktir. ikincisi ise aile gelenegine
siki sikiya baglh olma. Dayisi Kolagasi Hasan Bey onun igin bir idol
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olmugtur. Ona baghhigi ve Ozenmesi hayal diinyasinda hayatin
gerceklerinden uzak kalmasini saglamigtir. Amirleriyle olsun, sokaktaki
mabhalleli ile olsun, fabrikadaki isgilerle olsun konusurken, “vazife bir
sirasinda” isinin ciddiyetini ve gorevine sadakatini anlatirken, “Yukarda
Allah, Ankara’da deviet hem hiikiimet, burada da ben! Dolasw
damarlarimda dayim Kolagasi Hasan Bey’in miibarek kani!” soziinii
siirekli tekrar etmesi bunun bir ifadesidir.

Ayrica Murtaza i¢in gérev ayrimi da s6z konusu degildir. Onun i¢in
mahalle bekgiligi, fabrikada is¢i kontrolorliigii, spor subesi sorumlulugu
hep aymi ciddiyeti gerektirmelidir. Hatta bir keresinde karakolun
komiserinin, genelevdeki disiplinsizlikten yakinirken aklina Murtaza gelir.
Oranin disiplininin yalnizca Murtaza tarafindan saglanabilecegini diigiiniir.
Bu konuyu gorev diiskiinii Murtaza soyle anlatir:

“Evet... Ciinkii bozulmus idi disiplini genelevlerin, ldzim idi
sokmak disipline. Diisiinmiis amirlerim, gelmisim akillarina.
Cagwd: kumiserim, ldkin sikilir cam ¢ok. Ne icin? [stemez
vermek kadrosundan beni. Clinkii almig o da biiyiiklerinden siki
dersler, gormiig kurs. Bakarim yiiziine, derim ne diigiiniirsiin be
kumserim? Sallar bagsim, der: Abe Miirteza Efendi, ben
diigiinmeyeyim de digiinstin  kimler? Sorarim: Ne var
diigiinecek giikiir? Abe, der, bozuldu disiplini genelevlerin,
lazim sokmak disipline. Derim: Ne iiziiliirsiin? Et miisaade bu
Miirtezana, diizeltsin yirmi doért saat iginde, soksun nizama,
intizama hem da! Der kumser, yok bundan siiphem, ldkin
istemem kagirmak seni karakolumdan, onu diistiniiriim...
Dedim: Uziilme kumiserim, bir vazife kutsaldw  bir
namuzdan(...) Ne zaman aldim zapt hem da rapti elime,
basladi titremeye o....lar. Kabil mi idi giilstinler kahkaha ile?
Girsin bir evden igeri bir delikanl, kalkmasin o.....lar,
almasinlar esas vaziyet karsisinda delikanlimin? Demez idim
yaratti Allah... Lastik kirbag elimde, ¢ektirir idim amanallah,
saydwtr idim yildizlari.”(s. 166)
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Murtaza, ayni zamanda i ahldkina da sahip bir kimse. Birakin isten
kaytarmayi, o, ¢alistigl ise ya da kuruma en ufak bir zarar gelmesini
istemez, onlarin kotiilenmesine goénlii razi olmaz, ““Yukarda Allah,
Ankara’da devlet hem hiikiimet, burada da ben!” s6zii bunun en agik
ifadesidir. Ozellikle de isinde para veya menfaat konusu asla s6z konusu
edilemez. Hele en ufak riigvet unsuru bile onu ¢ileden ¢ikarir:

“- Gel, al Murtaza Efendi’nin kahve parasini...
Murtaza’min tiiyleri diken diken, ‘Haaayw!’ diye bagwdl.
-Istemem. Hicbir devlet memuru etmez kabul riigvet!

-Estagfurullah Murtaza Efendi. Alt tarafi bir kahve. Bir
kahvenin riigvetinden ne olur?

-Yok riigvetin biiyiigii kiiciigii hem da. Riigvet riigvettir ve higbir
devlet memuru etmemelidir tenezziil riigvete.”(s. 59)

Bu konuyu namus meselesi yapardi Murtaza Efendi.

Boylesine igine sadakat ve gorevinde disiplinli olma ona miikafat
olarak geri doniiyordu. Fabrika yonetimi onun bu ahldk anlayisini,
vazifesine diigkiinliigiinii takdirle karsiliyordu. Bu takdir, gen¢ adam igine
dort elle sarilmasina sebep oluyordu:

“Basg déndiiriicii, yepyeni bir ¢alismaya kendini kaptirmisti. Ise

her zamandan daha erken geliyor, daha ¢ok ge¢ paydos

ediyordu. Iplikhanede masura ¢ahp kdtibe yeni bastan

yutturmak suretiyle fazla kazang saglanmas tarihe karigmigti.

Higbir usta, iy saatleri iginde gorevini birakanuyordu. Hele

Fen Miidiirii’niin yakinlar: tarafindan apteshane bekgiligine

yeniden atanan Azgin oylesine degismis, kendini Murtaza’mn

bas dondiriicii  ¢aligmasina  dylesine  kaptwnusti ki,

yliznumaraya ¢ikan isgiler, degil gene ¢eneye verip yarenlik

etmek, sigara bile icmez olmuglard.

Bu suretle Murtaza, fabrika isgileriyle Nuh, Azgmn, ve ustalarin

karsisinda tek hedef olmustu, ama aldwnuyordu. Tam tersi,

hosuna bile gidiyordu:
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Helbet. Yok hi¢birinin damarinda Hasan Bey’in miibarek kani.

Ve higbiri gormedi kurs, almadi biiyiiklerinden benim aldigim

terbiyeyi.”’(s. 234)

Murtaza Efendi, go¢men de olsa, zamanin siyasi g¢ekismelerine
katilmaktan da geri kalmazdi. Burada onu yoénlendiren asli diisiince,
kendilerini muhacir olarak Tiirkiye’ye kabul eden siyasi irade idi. Bu
iradenin basinda da CHP genel baskani, ayni zamanda hiikiimet baskani
olan Ismet Pasa geliyordu. Ismet Pasa olmasayd: onlar1 Tiirkiye’ye kim
kabul edebilirdi. Onlara bu g¢alisma ortamini, aile huzurunu kim
saglayabilirdi:

“Bagibozuk siitsiizler toplaniyor, Ismet Pasa’ya da partisine de

veryansin ediyorlardi. Buysa insanlik degildi. Bir aci kahvenin

kirk yil hatir1 varsa, koskoca Ismet Pasa’min neden olmasindi?

Kurtarmug idi ¢an sesi dinlemekten, kavugturmug idi giikiir

ezan-1 Muhammediye.”(s. 304)

Ancak, fabrikadaki karst is¢i grubu, Murtaza gibi diisiinmiiyordu.
Yeni kurulan Demokrat Parti’yi destekleyen fabrikada pek ¢ok is¢i vard,
iistelik fabrikanin sahibi, Fen Miidiirii bile bu yeni partiye yazilmigt1. ismet
Pasaci1 bu Murtaza Efendi’nin artik fabrikada ne isi vardi?

“Azgin memnun, ‘Hi¢ bee’ dedi. ‘Memlekete demokratlik geldi,
daha da gelecek. Gelsin, hos geldi, sefa geldi. Ismet Paga,
mismet pasa gitsinler. Anam avradim olsun, vazife siwrasinda
sabaha kadar horlarim kafam kizarsa, kimse karigamaz’

‘Tabii karisamaz’ dedi Nuh. ‘Baskammizi dinlemedin mi? Biz
iktidara gegelim de bakin. Musluklarimizdan yag bal akacak;
ekmegi, sekeri beles belesine yiveceksiniz, cigarayi, hem de en
ala cigaray: bes kurustan iceceksiniz demedi miydi?”’

Yass: Bekir, ‘Peki’ dedi, ‘Madem Fen Miidiiriimiiz de bizim
partive yazilmig. Ismet Pasact bu Murtaza deyyusunun
fabrikamizda isi ne?’ (s. 305)

Ne var ki fabrika ig¢ilerinin bu bagkaldirilar1 Murtaza’nin isine engel
olamadi. Her ne kadar Demokrat Partisine yazilmig olsalar da fabrika
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yonetimi, basta Fen Miidiiri Murtaza’nin ig disiplininden, vazifesine
diiskiinliigiinden memnundular. Ustelik ona bir de ek gorev verdiler:
Fabrikanin biitiin kontrolii ona, onun sorumluluguna verilmisti.

Fabrikada Murtaza aleyhine yapilan gosteriler dinmek bilmiyordu.
Her ne kadar bu gosterileri yiiriiten Nuh ile Azgin bertaraf edilmis olsa da
biiyiik kalabalik, Murtaza’nin fabrikadaki isine son verilmesini “Murtaza
istifal” sozleriyle agikg¢a dile getiriyordu. Murtaza, bunlara pek aldirig
etmiyordu; fakat onu yikan bir goriintii, kendi 6z oglu Hasan’in da bu
kalabalik iginde, “Murtaza istifa!” diye haykiranlarin arasinda olmasiydi:

“Murtaza’mn gozleri yuvalarindan firlamis, sapsari kesilmisti.
Ne yapacaklardi? Ne yapmak niyetindeydiler? Fena stkismisti.
Kagmay diisiinmiiyordu ama, kagamazd ki!

Temponun icinden birden biiyitk ogluna goézii iligti. Nee?
Hasan miydi 0? Kolagas: gehit dayisimin adint verdigi... o da
oOtekilerle “Murtaza istifa!” mi divordu? Demek o da Ismet
Pagsacilara séviip sayanlara katilnust ha?

Celik bir yay gibi kalabaligin arasindaki ogluna atild:.
Kalabalik iki yana agilmugti. Babayla ogul karsi karsiya
gelmisti. Geng irisi delikanli, babasimin vurmak igin havaya
kalkan kolunu bileginden tuttu:

-Kendine gel baba!

Babasi gibi bozuk gsiveli degil, tertemiz bir Tiirkgeyle
konusuyordu. Oglunun

‘“Kendine gel baba!’ demesi Murtaza’yi ¢ilgina gevirdi.
Bilegini sertge ¢ekip kolunu kurtard: ve ogluna elinin tersiyle
bir tane...

-Essoglu egek... demek sen de?

Geng¢ adamin burnundan kan bosanmusti. Yilmadi, atild
tizerine babasinin:

Sana, Kendine gel diyorum baba!

Babaswnin iki bilegini simsiki yakalad.
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Kendine gel diyorum sana! Yeter, yeter artik! Utaniyorum
senden. Senin gibi bir babam var diye yerlere gegiyorum.
Maskara oldun diinyaya. Bizi de kendin gibi rezil ediyorsun.

Murtaza’'min kollar diistii. “Murtaza istifa! ’lar da dinmigti.
Koyu bir sessizlik igindeki is¢i kalabaligi, bu birdenbire
soniiveren yagsl, ama her an hirsli gormeye alistiklar1 adama

acryarak baktiar.

Murtaza’'mn gozleri neden sonra ogluna kalkti. Bakt, bakt,
bakt.

-Demek maskara oldum diinyaya? Demek rezil ediyorum sizi?

Geri dondii, ikiye ayrimus kalabaligin arasinda ¢ayhane
kapisina dogru agwr agw yiiridii. Birden durdu, kollarim
kaldwd:

-Ol be Murtaza! Diye bagwds, Ol be yahu, 6l be!.. "(s. 351-352)

diyerek kalabaligin ardindan ayrilarak eve donmesi, onun igin bir yikim
olmustu. Bir bagka yikim da kii¢iik oglu Hasan’in bakkaldan g¢eyrek
ekmek alarak kagtigi sirada sokakta bir taksinin ¢arpmasi sonucu
yaralanmasi olayindan geldi. Yikim iistiine yikim, Murtaza’y1 derinden
yaralamist1. Psikolojisi iyiden iyiye bozulan gen¢ adam, bilinmez bir yere
dogru ¢ekip gitmisti.






HAYRIi iRDAL

Tirk romaninin tarihi seyri iginde, Tiirk toplumunun gegirdigi
degisim evrelerini farkli bakis acilariyla yazarlarimizin kaleminden
kolaylikla izleyebiliyoruz. Sosyal hayatin i¢inden ¢ekip alinan ve romana
yerlestirilen toplumumuzun bu degisim evreleri, ayni zamanda
romanimiza bir konu zenginligi olarak kazan da kazandirilmistir. Bu
zenginlik iginde Dogu-Bati kiiltiir degisimi ve etkilesimi, en dikkate deger
bir unsur olarak karsimiza ¢ikar. Bunun Omeklerini daha once
inceledigimiz ve irdeledigimiz romanlarda, sik¢a gordiik.

Burada ise bu soziinii etmeye ¢aligtigimiz Dogu-Bati kiiltiir degisimi
ve etkilesimi, Ahmet Hamdi Tanpinar’in % bir romaninda, Saatleri

8 Ahmet Hamdi Tanpmar(23 Haziran 1901 — 24 Ocak 1962), babasi devrin ileri gelen
kadilarindan, Batumlu Mizrakgiogullar: ailesinden Hiiseyin Fikri Efendi’dir. Kadilik gérevi
nedeniyle Ergani-Madeni, Sinop, Kerkiikk, Musul gibi sehirlerde ¢ocuklugu gegen
Tanpmar, ilk ciddi egitimini Istanbul’da Ravza-i Maarif Ibtiddii Mektebi’'nde almaya
basladi. Sinop ve Siirt Riisdiyelerinde okudu. Lise 6grenimini, Vefa, Kerkiik ve Antalya
sultanilerinde yapti. Yiiksek 6grenimi igin 1918 yilinda Istanbul’a gelen yazar, énce Baytar
Mektebinde bir yil yatili olarak okur. Sonra Edebiyat Fakiiltesine geger. Burada gok
sevdigi sair Yahya Kemal hocasi olur ve o yillarin 6nde gelen fikir ve sanat adamlari ile ya
okul arkadaslig: yapar ya da edebiyat gevrelerinde tanisma imkani bulur. Bunlar arasinda
Riza Tevfik, Mustafa Sekip, Necib Asim gibi fikir adamlar;; Necip Fazil, Hasan Ali,
Ahmet Kutsi, Miikrimin Halil gibi genglerle ayni yillarda fakiiltede okur ve okulunu 1923
yilinda tamamlar. i1k 6gretmenlik meslegi Erzurum’da olur(1923). Sonra Konya ve Ankara
liselerinde gorev yapar. Istanbul’a tekrar 1932 yilinda gelir ve Kadikoy Lisesinde edebiyat
Ogretmeni olur. 1939 yilinda Edebiyat Fakiiltesinde, Tiirk Edebiyati Kiirsiisiinde ilk defa
agilan Yeni Tirk Edebiyat: disiplinine profesér olarak tayin edildi. Bir dénem 1946
secimlerinde Maras milletvekili olarak Tiirkiye Biiyilk Millet Meclisinde gérev ald.
Milletvekilligi kendisine pek cazip gelmedi. Fakiiltedeki gorevine doéndii. Oliimii olan 23
Ocak 1962 tarihine kadar fakiiltedeki gorevini siirdiirdii. Sanat hayatinda sairligi 6n plana
¢ikmakla beraber, romanlari, denemeleri ile de tanindi. Elbette akademik hayatindaki
bilimsel galismalar1 ayrt bir degere ve kaynak eser olma niteligine sahiptir. Eserleri:
hikaye: Abdullah Efendinin Riiyalari(1943), Yaz Yagmuru(1955), Hikdyeler(1 983); roman:
Huzur(1949), Saatleri Ayarlama Enstitiisii(1961), Sahnenin Disindakiler(1973), Mahur
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Ayarlama Enstitiisii ® adli eserinde, farkli bir bakis acisiyla,
irdelenmektedir. Bu romandaki farklilik, agiktan veya karsilikli bir
catigmadan ziyade, Batli olmaya ¢alisan ancak bu yolda derinligine bir
birikimi olmayan fertlerin ¢izginmeleri, gitgelleri iizerine kurgulanmig
oluyor. Dogulu hayatin i¢inden Batili diinya agilma egiliminde olan veya
aydin geginmeye calisan bir bireyin prototipi kargimiza g¢ikiyor. Bu tip:
Hayri irdal

Buna benzer bir tipi, daha Onceki romanlarimizdan Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun Hiikiim Gecesi adli romaninda, Ahmet Kerim’in
sahsinda gormekteyiz. Ancak burada yari aydin bir tip olan Ahmet Kerim,
dénemin siyasi ¢alkantilar1 iginde sikisip kalmig, o atmosferden ¢ikis
yollar1 ararken farkli buhran ve bunalimlar geg¢irmis ve kurtulusu yurt
digina kagigta bulmustur.

Saatleri Ayarlama Enstitiisi’nde ise Hayri Irdal, kendi yetistigi
sosyal ¢evrenin kisir dongiisii iginde sikisip kalmis, miitereddit ve pasif bir
yapida kargimiza ¢ikmaktadir.

Romanin ozeti

Saatleri Ayarlama Enstitiisii dort boliim olarak diigiiniilmiis. Birinci
boliim, “Biiyiik Umitler”, ikinci boliim “Kiigiik Hakikatler”, iigiincii
bolim “Sabaha Dogru”, dordiincii bolim “Her Mevsimin Bir sonu
vardir” basliklarini tagiyor.

Birinci boliim, “Biiyiik Umitler”, Hayri irdal’in ¢ocuklugunu
yasadigi Abdiilhamid donemi, ikinci Mesrutiyet yillar1 ile devaminda
Cumhuriyet’e gecis dénemini igine aliyor. Bir baska deyisle Hayri Irdal’in
hatiralar1 bigiminde diizenleniyor. O, fakir bir ailenin ¢ocugu olarak
Istanbul’da diinyaya geliyor. Iyi ve diizenli bir egitim almamakla birlikte

Beste(1975), Avdaki Kadin(1987); denemeler: Bes Sehir(1946), Yasadigim Gibi(1970); siir
kitaplar::  Siirler(1961), Biitiin  Siirleri(1976); bilimsel ¢aligmalar: Nanuk Kemal
Antolojisi(1942), Tevfik Fikret, Hayati-Sahsiyeti-Siirleri(1944), XIX. Asir Tiirk Edebiyan
Tarihi(1949), Yahya Kemal(1962), Edebiyat Uzerine Makaleler(1969).

%% Saatleri Ayarlama Enstitiisii, once Yeni Istanbul gazetesinde tefrika edilmistir. Sonra 1961
yilinda kitap olarak basilmigtir. Bizim burada kullandigimiz baski, Dergah yayinlan
tarafindan gikarilan 34. baskidir(istanbul 2017).
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Ozgiirce bilyiiyor. Baba dedesi varlikli olmasina ragmen para tutmasini
bilemiyor ve geriye fazla bir sey birakmadan 6liiveriyor. Babasi, karisina
fazlaca diiskiin olmakla birlikte biraz fazla saf olmal ki evlerine misafir
gelen bir hanimla ikinci evliligini kolayca yapabiliyor. B6ylesi bir ailenin
cocugu olarak gen¢ adam diizenli bir is bulamiyor; ancak altmisa yakin
kendisini o doénemde saat ayarlama yerleri olarak adlandirilan bir
“muvakkithane”de buluveriyor. Bu isi kendisine her zaman adindan
saygiyla soz ettigi Halit Ayarct buluyor. Bu is, o mahallede kendisine
itibarh bir ¢evre edinmesine yol agiyor. Bu c¢evrede, Doktor Ramiz
kendine en yakin isimlerden. Ayrica, muvakkithane sahibi Nuri Efendi ve
Halit Ayarci, onun deyisiyle onun “hayat mekigi bu iki kutup arasinda”
doniip duruyor. Her ikisi de saatlerin ayarinda kusursuz usta idi. Ote yanda
mahallenin kidemli ve koklii simalar1 vardi Deli Seyit Lutfullah,
Tunusluzade Abdiisselam Bey, Avci Nasit Bey, Eczaci Hristiyan Aristidi
bunlardan birkagt1 idi. Tunusluzade Abdiisseldm Bey, otuz odali konaginda
tam bir Sark havasini temsil eden Istanbul efendisi goriiniimiindeydi. Seyit
Lutfullah, Arap beldelerinden gikip gelmis, Istanbul’a yerlesmis, derbeder
biri idi. Eczaci Aristid ise eczanenin arka kisminda bulunan
laburatuvarinda altin iiretmenin sevdasinda yanip tutusuyordu. Onlarin
biitiin diinyas: yasadiklar1 mekéanin digina tagsamiyordu. Bunlarin yaninda
Hayri Irdal, daha 6zgiir, daha medeni bir havada, sevdigi bir kars, iyi
gecinmeye ¢aligtigi bir oglu vardi Bu siradan aile hayatini renklendiren
bir olay, yasanir ki dikkate deger niteliktedir. Hayri irdal’m halasinn 6ldii
haberi gelir. Biraz mali miilkii olan bu kadinin mali, babasina kalacaktir.
Baba, kardesinin nesi var nesi yok hepsini toplar, daha evden cenaze
¢ikmadan elde eder. Cenaze defnedilirken beklenmedik bir durum ortaya
¢ikar. Hala 6lmemistir, tabuttan gozlerini agarak dogrulur. Biitiin umutlar
yikilmistir, Hala biitin malm miilkiinii Hayri Irdal’in babasiin elinden
alir, evine doner. Aile i¢inde yasanan bu traji-komik olay ile boliim sona
erer.

ikinci boliim “Kiigiik Hakikatler”in mihverinde Abdiisselaim Bey,
Doktor Ramiz Bey, mahalle kahvesi, Psikanaliz Cemiyeti, ispritizma
Cemiyeti yer almaktadir. Yine hatiralarim 1s1ginda yiiriiyen Hayri irdal,
dort yillik askerlik gorevini tamamladiktan sonra, istanbul’a donmiistiir.
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Eski hayatindan pek ¢ok sey silinmistir. Babasi 6lmiis, tivey annesi yalniz
yasamakta, issizlik ayr1 bir sikinti yaratmakta ve ¢aresizlik iginde
kivranmaktadir. Eskilerden de pek kimse kalmamuigtir. Bir tek Abdiisseldm
Bey vardi. Onun da eski satafath konak hayati, yerini normal bir aile
diizenine birakmistl. Bu samimi ve eski dost, 1srarla Hayri irdal’a sahip
¢ikar, igsiz oldugunu bildigi i¢in kendi evinde misafir etmeye ¢alisir; hatta
onu yaninda besleme olan kizi Emine ile evlendirmeye razi eder. Boylece
geng adam, Abdiisseldm Bey’in ev hayatina dahil olur. Bir siire sonra
Emine bir kiz ¢ocugu diinyaya getirir. Diinyalar Abdiisselam Bey’in olur,
bu ¢ocuga annesinin adini, Zehra adim koyar. Fakat bu yasgh adammn
durumu eskisi kadar iyi degildir. Siirekli bor¢ batagina saplanmaktadir.
Bundan dolay1 6nce kizi Ayse ve damadi Anadolu’da bir is bularak evden
aynilirlar. Sira Hayri irdal’a gelmistir. Fakat o ara Abdiisselim Bey
olitverir. Oliimii bir feldket olur. Varisler iisiismeye baslar. Mahkemelik
olurlar; mahkeme Hayri irdal’in bagma patlar; verdigi dengesiz ifadeler
onu Adli Tip’ta doktor Ramiz’in miisahadesine gotiiriir. Uzun siire
psikanaliz incelemesine tabi tutulur. Psikolojisi iyiden iyiye bozulur. Uzun
seanslardan sonra mahkeme beraat karari verir ve Adli Tip cenderesinden
kurtulur. Bu kez kendini issizlerin kiraathanesinde bulmustu. Her
kesimden insanlarin bulustugu yer onun i¢in eglenceli bir mekan olmustu.
Fener Postahanesinde de kiigiik bir ig bulmustu. Ne var ki bu huzur kisa
siirdii. Karist Emine birden bire hastalaniverdi. Sonradan olan oglu Ahmet
ile kiz1 Zehra, annesiz kalmisti. Caresiz onlar i¢in yash bir bakici buldu,
bu sayede isine gider oldu. Bu arada doktor Ramiz, uzun zamandir
iizerinde caligtig1 bir projeyi hayata gegirmis oldu. Bu proje, Psikanaliz
Cemiyeti idi. Cemiyetin miidiirii olarak Hayri Irdal diisiiniilmiigtii.
Giinlerce Adli Tipta psikanaliz miisahadesine tdbi tutulan gen¢ adam,
boyle bir cemiyetin miidiirliigiine getiriliyordu; garabetler birbirini takip
ediyordu. Burada tamdig1 Pakize, onun ikinci esi olacaktir. Bu cemiyet
yetmiyormus gibi Hayri irdal, bir bagka cemiyetin iginde kendini bulur. Bu
cemiyet, Ispritizma Cemiyeti. Burada da yonetici basta olmak iizere
Nevzat Hanimefendi, Selma Hanim, Sabriye Hanim, Matmazel Afroditi
gibi degisik ask iiggenlerine karisan tiplerle kargilasmak firsatini bulur.
Bunlar, onun hayatinda ayri bir sikinti, ayr bir kiilfet olarak yerini alir.
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Ugiincii  boliim “Sabaha Dogru”, bashgim tasir ve “Saatleri
Ayarlama Enstitiisi”niin kurulum ve olusum ¢izgisi 6n plana ¢ikar. Bu
boliim, aile i¢i sorunlarla baslar. Esi Pakize, baldizlarinin ev igindeki
tavirlar ve kizi1 Zehra’nin siradanin bile asagisinda bir adamla evlenmeye
karar vermesi, Hayri Irdal’in dengesini iyiden iyiye bozar. Bu arada
olaylar zincirine Halit Ayarci’nin katilmasi geng adam igin bir yeni umut
15181 olur. Saat tamiri ve ayar1 konusunda Halit Ayarci, Hayri irdal’in
fikirlerini ¢ok begenir ve onu bu yolda desteklemeye karar verir.
Biiyiikdere’deki meyhane aksami ve raki ziyafeti, bu ikilinin iyice
yakinlagmasini yaratir. Ardindan hemen enstitiiniin olusum safhasi eyleme
gegirilir. Once gegici bir biiro, biironun sorumlusu Hayri irdal ve sekreter
Halit Ayarci’nin yigeni Nerman olur. Biitiin diizeni teskilatg1 kimligi ve
becerisi ile Halit Ayarci yapar, belediye reisini ikna eder, dirayetli
biirokratlar1 devreye sokar, isin mali yoniinii diizene koyar. Sira enstitiiniin
icinin doldurulmasina ve kadrolasmaya gelir. Bu agsamada yakin ¢evresi ve
eski dostlar birer birer devreye girer. Once kizi Zehra, sekreterlik
bélimiinde goérevlendirilir ve gen¢ kiz zorla evlenmeden kurtulur.
Saatlerin ayarlama isini gorecek ve Onemli semtlerde yer alacak
istasyonlar igin gorevliler se¢ilmeye baslanir. Enstitiideki bos kadrolara
Ispritizma Cemiyetindeki eski dostlar, Sabriye Hamim miiessese miidiirii
oldu, onu Selma Hanim’in gelisi izledi, Nevzat Hanim ile Cemal Bey de
kadroya dahil edildi. Kiz1 Zehra bir iist kadroya kaydirild1 ve bu sayede
kismeti agildi ve evlendirildi. Damat da enstitiiniin kadrosunda yer aldi.
Baldiz1 kizi Zehra’dan bosalan kadroya alindi. Dr. Ramiz de sik stk
oralarda goriinmeye baslamigti. Halit Ayarci da sik sik enstitiiye gelip
gidiyordu. Onun girisimleri ile resmi makamlardan enstitiiye biiyiik bir
arsa ve yeni mekan temin edildi. Hayri irdal’in konumu da yiikselmisti.
Kendisinden Osmanlinin 6nemli muvakkitlerinden Ahmet Zemani Efendi
hakkinda yazacag: kitabin bir an 6nce yazilmasi istendi, hatta {izerine
baski da yapildi. Kisa siirede bu kitap da tamamlandi. Artik “Saatleri
Ayarlama Enstitiisi” kendisini hissettirmeye ve kabul ettirmeye
baslamist1. Enstitii ve Hayri irdal hakkinda gazetelerde &vgii dolu yazilar
cikiyordu. Onu Voltaire veya Faust’a benzetenler bile ¢ikiyordu. Bunlar
elbette Hayri Irdal’in basii doéndiiriiyordu. Bir de karisi Pakize’nin bir
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gazeteye verdigi roportajda Hayri Irdal’i goklere ¢ikarmasi geng adami
iyiden iyiye ¢ileden ¢ikarmisti. Ancak yapacak bir sey yoktu. Esas felaket,
Oliip yeniden dirilen halasinin ortaya ¢ikmasi oldu. Fakat bu kadim
yatigtiran, hatta enstitii kadrosuna katan Halit Ayarci, oldu. Varlikli olan
bu kadini da kullanmasini bilen Ayarci, “Saat Sevenler Cemiyeti” adli bir
cemiyet olusturuverdi; basina da halay: getirdi. Bu olusum halanin pek
hosuna gitti ve toplantilar onun evinde ve verdigi davetlerle senlendi. Bu
sayede Hayri Irdal da kendisini diigman gibi géren halasina biraz
yakinlagmig oldu. “Saatleri Ayarlama Enstitiisii” sehrin en goézde
kuruluslarindan biri oluvermisti.

Dordiincii boliim olan “Her Mevsimin Bir sonu vardir’da, artik
¢ozilme soz konusudur. “Saatleri Ayarlama Enstitiisii” kurum olarak
yalniz yurt i¢inde degil, yurt diginda bile taninan ve takdir edilen bir
konuma gelmigtir. Hiirriyet tepesinde yapilacak yeni bina igin agilan proje
onlar1 epeyce ugrastirir. Karar vermekte zorlanirlar. Once bir cep saati
benzeri bir plan iizerinde tartigilirken Osmanlidan kalma “Miibarek” adli
saatin maketi lizerinde anlagsma saglanir gibi olur. Bu fikir iizerindeki
tartigmalar, “Saat Evleri” yapimina doniigiir. Bu teklif ve girisimden de
saglikli bir sonu¢ ¢ikmaz. Uyeler arasinda yapilan uzun miizakereler
sonunda “Saatleri Ayarlama Enstitiisii”niin lagvedilmesi karar1 ¢ikar. Bu
kararda, enstitilyli ziyarete gelen son heyetin edindigi izlenimlerin rolii
biiyiik olur. Heyetin baskani, enstitiiniin idare odasinda saatinin ayar1 igin
0135 numarali telefonu arar ve saatini ona goére ayar yapar ve Hayri irdal’a
“-Boyle bir kolaylik varken bu miiesseseye ne liizum var?”(s. 377) diye bir
soru ortaya atar. Cevabi beklemeden de “Allaha ismarladik” demeden
¢ikip gider. Bunun iizerine ilk 6nce enstitiiniin kurulus diizenini saglayan
Halit Ayarcy, “... milessese ile artik eski aldkam kalmadi. O beni inkar
etti.”’(s. 379) diyerek isten ve konudan elini ¢eker. Hayri irdal, tek basina
ortada saskin bir durumda kalmistir. Sonugta “Saatleri Ayarlama
Enstitiisii” bir oyun olarak hafizalarda yerini alir.
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Romanin asli temi

Saatleri Ayarlama Enstitiisii adli romaninda A. Hamdi Tanpinar, bir
sosyal g¢evrenin bir kisir dongii iginde kendi kimligini ve degerlerini
arayigini sembolik bir manada irdelemekte, bu kisir déngii iginde sikigip
kalan sahislar diinyasinin igine diistiigii traji-komik ortami ironik bir iislip
ile okuyucuya sunmaktadir. Buna gore romanin temelinde verilmek
istenen mesaji, sosyal hayatin iginde bir kimlik arayisi cergevesinde
algilamak gerekir, diisiincesindeyim.

Sosyal hayatin iginde ne oldugunun ve ne olacagmin farkinda
olmayan kimselerin ne kadar gayret etseler, ne denli girisimde bulunsalar
da toplumda huzur bulmasi zordur; hatta boylesi kimselerin bagkalarinin
esiri olmasi veya onlarin giidiimiinde kalmasi kaginilmaz bir gergektir.

Bu yapida romanda pek ¢ok sahis karsimiza ¢ikiyor. S6z gelisi bu
cizgide Hayri irdal ve Halit Ayarci basi gekiyor. Bu bakimdan biz,
tiplesme 6zelligi arz eden bu sahis kadrosu i¢inde Hayri Irdal’i 6n plana
¢tkarmayi uygun bulduk.

Hayri Irdal, fakir bir ailenin gocugu olarak diinya gelmis; fakat pek
yoksulluk ¢ekmemis. “Benim ¢ocuklugumun belli baslh imtiyazn
hiirriyetti’(s. 21) derken o, hayati umursamazca yasamasinin buradan
kaynaklandigini ifade eder gibidir. Hatta, okuma yazma gibi islerle biiyiik
bir ilgisinin olmadigini, daha romanin ilk ciimlesinde agik¢a dile getirir.
Okuduklari, Bati’dan Jul Vern, Nik Karter gibi siradan hikayeler,
Dogu’dan ise Tuti-ndme, Binbir Gece, Ebu Ali Sina gibi halk arasinda
yaygin olan okumalardir. Sonraki hayatinda da bunlarin iizerine fazla bir
sey koydugu s6z konusu degildir. Ancak hayatinin siradan dis1 bir ¢izgide
olusunu da itiraf etmektedir. Iste bu sira disi hayati romanlastirmada
samimi olmay1 6n planda tutmaktadir:

“Iste ben Hayri Irdal, her seyden evvel mutlak bir samimilik

taraftariyim. Insan her seyi agik¢a séylemedikten sonra neden

yazi yazsin? Bu cinsten kayitsiz ve sartsiz bir samimilik ise

behemehdl bir siizme, eleme ister. Siz de kabul edersiniz ki her

seyi oldugu gibi séylemek miimkiin degildir.” (s. 10)
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Hayri irdal’in belleginden siiziilerek gecen bu olaylar zinciri, her
bélimde sondan basa dogru sararak gelisir ve yine her boliimdeki asli
sahis kadrosunun mihverinde geng adam vardir. Hayri irdal’in askerden
doniigii ile roman kurgusu olusmaya baglar. Oturdugu mabhalle, yaptig1 i,
gidip geldigi kahvehane, orada edindigi dostlar, 6zellikle mahallenin
varlikli ailesi Abdiisselaim Bey’in konagina siginmasi, orada ilk esi Emine
ile evlenmesi hep kendi iradesi disinda gelisir. Kendince feylozofca
yaklasimla hayati izha galisir: “fnsanlarin saadet anlayislar: da gariptir.
Kitaplara bakarsanmiz, kendilerini dinlerseniz, insanoglunun esas vasfi
akudw. Onun sayesinde diger hayvanlardan ayrilir. Beylik soziiyle hayata
hiikmeder.”(s. 82) Fakat o, hi¢bir zaman akilc1 bir kimlikle karsimiza
cikmaz. Hep bagkalarinin giidiimiinde hareket eder. Hele Abdiisselam
Bey’in 6liimiiyle ortaya ¢ikan miras meselesinde tutarsiz davraniglar1 ve
kendi uydurdugu “Serbet¢i Elmasi” hikayesine kendisini kaptirmasi, bu
konuda mahkemedeki ifadeleri, kendini psikanaliz uzman: Dr. Ramiz’in
Adli Tip’taki koltugunda bulmasina sebep olur. Teshis ilgingtir:

“-Evet! Hastaligmz anlasildi, dedi. Sizde tipik bir baba

kompleksi var. Babamzi begenmemigsiniz... Bu kadar miihim

degil. Regit olmak igin belki de en kisa yoldur. Fakat siz daha
miihim bir ey yapmigsiniz ...

Ihtiyarsiz ellerimi ovusturdum. Sakaklarim ter icindeydi:

-Doktor lutfet!..

-Hacet yok!.. dedi. Hastaligimzi buldum. Zaten hayatizi

dinlerken bulmustum. Riiyalarinizdan ziyade hayatinizdan

bellivdi. Fakat bugiin daha vuzuhla gordiim. Teshisine
yamlmama imkan yok.

Ben camm agzimda dinliyordum:

-Neymig doktor?

-Miihim bir hastalik... Fakat daha kétiisii de olabilirdi. Merak

etmeyin, kolaylikla onlenebilecek bir sey... Tipik, fakat

zararsiz...

Tekrar uzaklagti. Odamin obiir ucunda bir iskemleyi ddeta siper

eder gibi dniine ¢ekti. Onun arkaligina dayanarak ildve etti.
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Demin de dedim ya... Siz babamzi begenmiyorsunuz...

Begenmemigsiniz.

-Aman doktor!..

-Dinleyin, dinleyin... Begenmedikten sonra kendiniz onun

yerine gegeceginiz yerde, kendinize durmadan baba

aramigsiniz... Yani regit olamamigsimiz. Hep ¢ocuk kalmissiniz.

Ovle degil mi?

Yerimden firladim. Bu fazlamn fazlasiydi. Diipediiz iftiraydi,

hainlikti, zalimlikti, beni bir kalemde insanligin digina

ctkarmakt.

-Hi¢ aklimdan ge¢mez. Gegmedi de... Sagma, budalalik! Ne

diye bir bagka baba arayayim? Istesem de istemesem de onun

ogluyum... Babami nasil inkdr ederim?

-Maalesef boyle... Hem biitiin 6mriiniizce boyle devam etmis...

Isleriniz, sahsiyetiniz bu yiizden durmadan karigms...”(s. 111)

iste, Dr. Ramiz’in teshisi, baba kompleksi Hayri irdal’in hayat
cizgisini alt ist eden psikolojik olgu. Bu olgu, hem g¢ocuklarina, hem
eslerine hem de oteki aile bireylerine karsi tavirlarinda agik¢a kendini
hissettirmektedir. S6z gelisi, Emine ile evliligi kendi iradesi disinda
Abdiisselam Bey’in tegviki ile olmustur. Kizi Zehra’nin alelacele siradan
ve basit bir adam olan Ismail ile evlemeye karar vermesi yine Hayri
irdal’in vurdum duymazhig: sonucu giindeme gelmis; neyse ki geng kiz
karar degistirerek felaketin esiginden donmiistiir. ikinci evliligi Pakize ile
yapmig; bu kadinin kiz kardesleri evde egemen bir konuma gelmislerdir.
Ciinkii Hayri Irdal’in aile reisligi kavrami sifirdir. Buna karsin siradan bir
kadin olan Pakize’nin yarattig1 bir gazete réportaji ile Hayri irdal, hig de
layik olmadig1 bir ortamda sosyal gevrede bir numarali adam oluvermis;
bundan da biiyiik zevk almistir. Buna benzer Omnekleri g¢ogaltmak
miimkiin.

Evin reisi olma ve yonetilmesi konusunda da bir 6rmek vermek
istiyorum:

“Emine’nin Oliimiiyle son tutundugum dal da kopmug gibi

biisbiitiin boglukta kaldim. Kaybettigim sey benim i¢in o kadar

biiyiiktii ki ilk onceleri bunu bir tirlii anlayamadim. Ne de

hayatimdaki neticesini dlgebildim. Sonra bu haraplhiga daha
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baska bir duygu, bir tirli kurtulug duygusu karigti. Bir
baskidan kurtulmustum.
(...)
Vikia evim yikilmugti, iki ¢ocukla bas basa kalmigtim,
calismamn lezzetini kaybetmistim, hepsinden fenasi, artik
hi¢bir seye inanmiyordum. Fakat korkmuyordum da.
Olabilecek seylerin en kitiisii olmugtu. Artik hiirdiim.” (s. 145)
derken kendi diinyasindaki ¢eligmeleri, gelgitleri kolaylikla ortaya
koyabiliyordu. Boylesine kendisini bir boslukta hisseden adam, ikinci
evliliginde Pakize hanima ve baldizlarina esir olacaktir:
“Evlendigimizden beri sinemadan baska bir yere gitmemistik.
Neden sonra anladim ki karim, kendisini beraber seyrettigimiz
bir filmin artisti ile Jeanette Mac Donald’la karistiriyordu, onu
kendisi saniyordu. Birkag giin sonra kirmizi sabahliklarin
aradi, benim siivari ceketimi bulamadig: igin iiziildii. Beyaz
saten elbisesi ortada gériinmiivordu, bu feldkete agladi Bir
baska sabah daireye giderken boynuma sarild ve dikkatli
olmamu tekrar tekrar tenbih etti.
Kendisini bazen Jeanette Mac Donald, bazen Rossalinne
Russel sanan, beni Charles Boyer ile, Clark Gable ile, William
Powel ile karigtiran, bir giin evvel komsu kizimi Martha
Egerthe benzettikten sonra ertesi giin pencereden, ‘Martha,
kardegim, nereye gidiyorsun boyle?’ diye seslenen bir kadinla
evlenmedinizse bu isin acayipligini size anlatamam.”(s. 152)
(...)
“Annesinin, babasimin birbiri ardindan oliimleri iizerine ig
biraz degisti. Baldizlarim eve gelince karimin ayaklar: yere
degdi. Fakat Pakize’de her inkildp ters tarafindan ve
beklenmedik sekilde oluyordu. Bu kez hayatinuzin mihveri
kardesleri oldu. Ben, kendisi, ¢ocuklarim, ikinci ve iigiincii
plana indik. Biri otuz besinde, oteki yirmi sekizinde olan bu iki
Oksiize o kadar ¢ok acidv ki, asi acinacak kendisi ile biz
olduk.’(s. 154)
Hayri Irdal’in tipolojisinin sekillenmesinde veya dengesizlikler arz
etmesinde iginde bulundugu c¢evrenin de 6nemli rolii var. Yetistigi
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mabhallenin, her giin gidip geldigi kahvehanenin ve bu mekanda siirekli
birlikte oldugu kisilerin durumunu da iyi tahlil etmekte yarar var. Yazar,
bu mekdm ve iginde bulundugu sahis kadrosunu soéyle okuyucuya
sunmaktadir:
“Kahveye her cins ve megrepten insan geliyordu. Zengin
mirasyedi, miiflis veya tutunmus tiiccar, §Ohretsiz sair,
gazeteci, ressam, yiiksek memur, satrang ve dama ustalari, eski
pehlivanlar, bir iki Dariilfiinun hocasi, bir yigin talebe,
aktorler, musikisinaslar, hiildsa her meslekten adam...
Bu insanlarin ¢ogunu biitiin  6mriimce gordiim. Bazilarim
islerinde, bazilarimi evierinde tamidim. Bir kismu sonradan
benim yammda Saatleri Ayarlama FEnstitiisiinde ¢aligtilar.
Hepsi iyi koti, iginde giiciinde, haysiyetli insanlardi yahut
boyle goriinmek igin yapmayacaklar: fedakdrliklar yoktu...
Bu kahvede neler konusulmazdi? Tarih, Bergson felsefesi,
Aristo mantigi, Yunan giiri, psikanaliz, ispritizma, aleldde
dedikodu, ¢iplak hikdye, korkung veya merakli macera, giinliik
siyasi hadise...”(s. 130-131)
(...)
Ilk  bakista ortaoyununun, tulilatin, Karagoz'iin, meddah
hikdyesinin bir kalintisi gibi gelen bu garip kalabalik ve onun
hayati baglangicta beni sikt. Hele muayyen bir hastalikla ve
birtakim olmaz seylerle damgali olarak aralarina girmis
olmaktan biisbiitiin tirkmiistiim. Daha iiciincii giinii  bana
ciddiyetle Miibarek(eski Osmanli saati)’in hatwim soranlar
olmustu. Neredeyse ‘Evli mi, bekdr mu?’ diye merak
edeceklerdi. Abdiisseldm Bey, Seyit Liitfullah, Nuri Efendi gibi
bu semtte yagamg olanlar ...
Béylece simifim tayin edildikten sonra bana verilecek lakap
tizerinde diigtiniildii. Fakat bu o kadar kolay olmadi. Nihayet
hastaligim, yani baba psikozu dolayisiyla ‘Gksiiz’ adi iizerinde
ittifak edildi....”(s. 133)
...
“-Bu kadar aydin kalabalig1 nerede bulabilirim.? Hepsi ihtisas
sahibi insanlar... Hepsi memleket meselelerinin iginde ve
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sadece onunla yagiyorlar. Hicbir gazetede bu kahve kadar

havadis  bulamazsiz.  Goreceksiniz, hatira  defterimi

negrettigim zaman goreceksiniz, bu adamlardan neler

ogrendigimi hep giinii giiniine okuyacaksiniz... ”(s. 135)

Boylesine kalabalik bir diinyadan, yine kalabalik bir aile ortamina
diigiiyor, zavalli Hayri irdal. Karis1 Pakize, iki baldizi, kiz1 Zehra, damad:
ve oglu Ahmet. Hepsinin beklentileri farkli. Fakat karisi ile iki baldizinin
beklentileri hepsinin iizerinde. Geng¢ adam, onlarin zevklerini, yasama
tutkularint kirmak istemiyor, ancak kirilan kendisi oluyor. Onun igine
diistiigii bu acikli ortami Halit Ayarci, s6yle tahlil ediyor:

“-Hata... Hep hata... Ne istersiniz kendinizden ve evinizin

zavalli halkindan? Simdi sizden dinlediklerime gore hepsi

ihtirash, yagamaya azmetmis insanlar.

-Hayw, hi¢ degiller. Karim kendisini Hollywood 'da

zannediyor, biiyiik baldizim biiyiik bir muganniye olduguna

kani. Kiigiigii...

-Tabii... Tabii, oyle olacak! Ve hepsi de size kargt biraz kirgin.

Kendilerini anlamiyorsunuz diye...

Ben boynumu  biiktiim. Hi¢ olmazsa bu iste beni

anlayacaklarm  saniyordum. Altr  saattiv  beraberinde

bulundugum, her hareketine hayran oldugum adam da deli idi.

Bunun boyle olmasi icin bogazima sarimasina, soyunup

swilgiplak orta yerde takla atmasina hi¢ ihtiyag yoktu. O

devam etti:

-Evet, diyordu. Onlar: anlamadiginiz igin size kirgin olmalart

kadar tabii ne olabilir? Darilmayimz ama sizin insan ve hayat

tecriibeniz hi¢ yok! Siz harbe girmeden maglib olmus bir

orduya benziyorsunuz... (s. 222-223)

(..)

“FEvet, biitin mesele burada. Siz tegebbiis fikrinden

mahrumsunuz. Sonra idealistsiniz. Realiteyi gormiiyorsunuz...

Hiildsa eski adamswuz. Yazik, ¢ok yazik! Biraz realist olsamz

bir par¢a, ufak bir miktarda, her sey degisirdi.”(s. 225)

Dost act sOyler. Halit Ayarci bastan beri destekledigi, Saatleri
Ayarlama Enstitiisiiniin bagma getirdigi adam: Hayri irdal’i boylesine
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acimasizca elestiriyordu. Bir anlamda ¢ok giivendigi ve takdir ettigi
dostunu boylesine hirpaliyordu. Gergegi dile getiriyordu. Olmak ve
olmamak arasinda gidip gelen, kendini nerden geldigi belli olmayan bir
riizgara kaptirmis bu geng adamy, iyi tahlil ediyordu, dost ac1 s6éylityordu.
Ashnda Hayri irdal, kizi Zehra’nin o sdyledigi, “Biz kabahati iizerine
yiiklenen insanlariz.” soziiniin esiri olmug bir tip. Siirekli degisken, anlik
olaylarin etkisinde ¢abuk kalan, zaman zaman da budalaca hareket eden,
bunu bildigi halde, itirafta bulundugu hélde dylesine tavirlardan kendisini
uzak tutma gibi bir gayrete girmeyen, bu durumu piskinlige vuran vurdum
duymaz bir tip olarak karsimiza g¢ikar. Buna, kimligini arayan degil,
kimliksiz yasamayi1 yegleyen bir tip demek daha dogru olur,
kanaatindeyim.

Bu degerlendirme dogrultusunda Ahmet Hamdi Tanpinar’it 1950
sonrasi ¢ok partili demokratik hayata gecen ve bu hayata adapte olmaya
calisan bir sosyal ¢evrenin, hatta bir toplumun anatomisini ¢izmeye gayret
eden bir yazar olarak niteleyebiliriz. Toplumun her kesiminden, her
mesleginden, her sahsiyetinden, ge¢misle gelecek arasinda bocalayip
duran ve yenilige agilmak isteyen, fakat bunun 6ziinii kavrayamayan
kimliksiz tiplerle zengin bir sahis kadrosu, karmasik bir olaylar zinciri ve
kurgusu yaratmaya ¢alisan romanci bunda da bir hayli basarili olmustur.

Ancak, her bakimdan zengin bir yapiya sahip olan Saatleri Ayarlama
Enstitiisii biraz bu agirlik icinde tekrarlara diismekten de geri kalmamus.
Bunda belki, sondan basa dénen ve hatiralara doniik bir anlatim tarzi
yegleyen sanat¢inin romani kurgulama teknigindeki inceligi onemli rol
oynamaktadir. Bu yapi, biraz romanin 6ziinde bir karmasa, bir giriftlik
yaratmig gibi goriiniiyor.

Siiphesiz bunda sair kimlikli bir sanatginin giirsel anlatima
yonelmesinin pay1 biyiiktiir. Ciinkii boylesine kurmaca bir yogunlugu,
sembolik degerlerle siislemesi ve de ironiyi 6n plana almasi, bizim roman
sanatimizda ender rastlanan bir roman kurgusu olarak karsimiza
cikmaktadir. Bu yoniiyle de roman, benzerlerinin tizerinde hem farkli hem
de agir bir konumda ve de yapida karsimiza ¢ikmaktadir. Bu itibarla
A.Hamdi Tanpinar’in bu romani okuyucu seviyesi bakimindan farkli bir
konum ve yapi arz etmektedir.
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“Bir millet mezarmin kiisinda bogusuyor, yeniden hayata
2 61

katilmak icin disini tirnagina takiyordu. diyor Tark Bugra. ®

Romanda, Kiigiik Aga’nin diisiince siizgecinden gegen bu 6zlii deyise

% Tirk Dili, S. 508, Nisan 1994.
Bu yaziy1 degerli yazar, dost Tarik Bugra’nin 6liimiinden 6nce kaleme almis ve matbaaya
dizgiye gondermistim. Ne yazik ki ecel daha erken davrandi, Bugra’ya yazimizi okumak
nasip olmadi. Bu vesile ile merhuma Tanri’dan rahmet, ailesi ve sevenlerine bas saghgi
dilerim.

¢ Tarik Bugra, Kiigiik Aga Ankara 'da, Bilgi Yaymevi, Ankara 1975, 2. 523. Yazimiz
boyunca Kiigiik Aga(1974) ve onun devami olarak Kiigiik Aga Ankara’da(1975) adh
romanlardan yapacagimiz alintilar bu baskidandr.

® Tarik Bugra(Aksehir 1912 — istanbul 1994), ilk ve orta 6grenimini Aksehir’de okudu,
sonra liseyi Konya’da bitirdi(1936). Yiiksek 6grenimi igin istanbul’a geldi. Tip ve Hukuk
fakiiltelerine devam etti, bu fakiilteleri yarida birakt;; ardindan Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk
Dili ve Edebiyati Boliimiine yazildi; orada da son siifa kadar geldiyse de burayi da
bitiremeden birakti ve askere gitti. Askerlik doniigiinde gazetecilige basladi. Milliyet(1952-
1956), Yeni Istanbul(1960-1966), haftalik Yol(1968) dergisinde galisti, yazilar1 gikt. Sonra
Terciiman(1968) gazetesine girdi ve uzun yillar bu gazetede, fikra ve roportajlari
yayimlandi. Askerlik doniisii basladign hikdye denemelerinde, insan psikolojisinin
sarsintilarim ve bunalimlarini anlatmaya cahsti. ilk roman denemesini, lise yillarinda
Yalmzlarm Romam adiyla kaleme aldi ve bu romam Cinaralti dergisinde tefrika
ettirdi(1948). Cumhuriyet gazetesinin agtigi hikdye yarigmasinda ikincilik 6diiliinii
kazandi(1948). Sonra Sivah Kehribar romanm kaleme aldi(1955). Bu roman, biiyiik
elestirilere maruz kaldi. Bundan dolay: yazar, bir siire hikdye ve roman denemelerine ara
verdi. Uzun siire iizerinde ¢alistigi ve Milli Miicadele roman: olarak kaleme aldig Kiigiik
Aga dizisini ii¢ cilt olarak yayimladi(Kiigiik Aga - 1964, Kiiciik Aga Ankara’da-1966 ve
Firavun Imam 1976). Ardindan ibis’in Riiyas1(1970) romanm yazd: ve bu eseri ile TRT
roman basar1 &diiliinii kazandi. Yine bu eserini tiyatroya uyarladi. Oyun, 1972 yilinda
Devlet Tiyatrosunda sahnelendi. Uzun yillar Devlet Tiyatrosu edebi heyetinde de bulunan
yazar, Oliimiine kadar yazilarini ve eserlerini kaleme almaya devam etmistir. Eserleri:
hikdyeler: Oglumuz(1949), Yarn Diye Bir Sey Yoktur(1952), ki Uyku Arasinda(1954).
Sonradan hikayelerini toplu olarak iki defa bastirmistir(1964, 1969); romanlari: Siyah
Kehribar(1955), Kiiciik Aga(1964), Ibis'in Riiyasi(1970). Oyunlar. Ayakta Durmak
Istiyorum(1966); ayrica pek ok oyunu kitap halinde yayimlanmamus, fakat ya gazetelerde
tefrika edilmis ya da Devlet Tiyatrolarinda oynanmis ve bu kurumun repertuarinda yer
almustir.
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goziim takildi durdu. Bunun gerisinde, Atatiirk’tin = Nutuk’taki s6zleri
bellegimde yankilanmaya bagladi. Bir bagka deyisle bu 6zlii yarg: bende
Nutuk’ta Atatiirk’iin dile getirdigi “Anadolu Savas1” sozini ¢agristird.
Onun 6ziinde su inang yatiyordu:

“Tiirk milletinin kalbinden, vicdamindan sanih ve miilhem olay
en esasli, en bariz arzu ve iman maliim olmustu: Kurtulug!.. 63

Evet, Tiirk milletinin yazgis1 olmustu, kurtulus; XX. yiizyilin baginda
bir biiytik degisimin Onciisii olmustu kurtulug; bu milletin geleceginde bir
yildiz gibi parliyordu kurtulus; yeni bir ¢agin, yeni bir diinyanin, yeni bir
devletin, yepyeni umutlarin yildiziydi kurtulus. Bu millet, lizerine kursun
gibi ¢oken karanlk bulutlarin kendiliginden dagilmasim bekleyemezdi,
beklememeliydi. O, tarih boyunca nice karanlk emelleri kirmig, zaman
zaman distiigii ters alin yazisinin zorluklarina gogiis germis; {izerine
c¢oken her tirli feldketten alninin akiyla ¢ikmasini bilmistir. Yakin
tarihimizde bunun en giizel ve en garpict Ornegini de “Kurtulug
Savaglar”nda sergilemis. Parlak zaferlerle dolu tarihine yepyeni bir sayfa
daha agmustir. Bu sayfanin baslhigi da yeni Tiirkiye Cumhuriyeti devletidir.

Turk’tin genel anlamda “Milli Miicadele”si veya “Kurtulus
Savaslar1”, sanina yaragsir bigimde edebiyatimizda Tiirk yazarinin bir vefa
borcu olarak yerini almig; hikdyesinden romanina, siirinden tiyatrosuna,
mektuplarindan amilarina kadar degisik edebi tiirlerde, degisik bakis
agilariyla giindeme gelmistir. Béylelikle bu tarihi yapanlar, edebiyatimizin
sayesinde ve bu milletin sinesinde ebediyete kadar daima canli ve daima
coskuyla anilma bahtiyarligina ermiglerdir.

Yakin tarihimizin bu gérkemli kurtulus miicadelesi s6ziinii ettigimiz
edebi tirler iginde, 6zellikle romanda ¢ok yonli ele alinmis; degisik
boyutlariyla renkli ve zengin tipleriyle Tiirk romanina biiyiik 6lgiide
kaynaklik etmistir. S6z geligi, romanin tarihi seyri i¢inde Hélide Edip’in
Atesten Gomlek ile Vurun Kahpeye; Yakup Kadri’nin Yaban;, Kemal
Tahir’in Esir Sehrin Insanlari, Yorgun Savas¢i, Samim Kocagdz’iin
Kalpaklilar, Doludizgin, Fikret Ant’in Kiigiik Fedailer vb. romanlari,

8 Nutuk, Atatiirk, Kiiltiir, Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu, Atatiirk Arastirma Merkezi, Ankara
1989, s. 240.



Kiigiik Aga 223

Tirk’tin  kurtulus miicadelesini yukarida séziinii ettigimiz zenginlik
cercevesinde ele almiglar ve roman sanatinin estetigi iginde basari ile
islemislerdir.

Iste Tirk romamnin bu ¢izgisi iginde Tark Bugra’nin “Kiigiik
Aga”siin hem roman olarak hem de tip olarak 6nemli bir yeri var. Siyasi
ve sosyal yapisi ile cephe gerisi; ¢etelerin kendi i¢lerindeki ¢ekismeleri ve
bunlarin dis diinyaya karst sicak temaslariyla cephe savaglari, Kiiciik Aga
ve onun devami olan Kiigiitk Aga Ankara’da adli romanin vakasini ve onun
6ziinde olaylar zincirini olusturuyor. Cephe gerisi ve cephedeki olaylarin
mihverinde bir degisik, hatta bir dinamik tip ile karsilasiyoruz. O da
romana adin: veren Kiigiik Aga’dir.

Roman, “Kurtulus Savas1” yillarinin en hareketli donemini, kurtulus
hareketinin olusum siirecini ve bu siire¢ iginde ¢ete savaslan ile menfaat
gruplarinin ¢ekigmelerini irdeliyor. Sonugta ise Ankara hiikiimeti ile
birlesmenin kag¢inilmazlhigr vurgulaniyor. Bu kurgusuyla roman, bir
milletin bagimsizlik yolundaki direnigini ve bu yoldaki samimi inancini
gozler oOniine sermeye c¢alistyor. Yazarinin deyisiyle bir Anadolu
hareketinin romani oluyor:

“Oliimiin esigine gelen memleketi ancak ve ancak Anadolu
hereketi kurtarabilirdi. Bu hareket memleketin yiireginden
gelen bir hareketti. Tipki hiicuma ugrayan bir adanun kendini
korumak ve kurtarmak igin yaptigi isti.”(s. 352)

Romanin o6zeti

Roman, Arap ¢ollerinde, o kizgin savas ortaminda sag kolunu
yitirmig, ayrica yiiziiniin sag tarafi taninmayacak duruma gelmis Salih’in
Aksehir’e gelisi ile baslar. Kiiciik Aga’nin giris kisminin biiyiik bir
boliimii, Salih’in istasyondan eve giderken karsilastigi ¢cocukluk arkadagi
Niko ile sdylesmesini igerir ve burada iki ¢ocukluk arkadasin psikolojik
cekismesi 6n plandadir. Ote yanda “Istanbullu Hoca” olarak Aksehir’e
gelen Kiigiik Aga’nin asil adi Mehmet Resit olarak verilir. Mehmet Resit,
bir din adamidir ve padisah yanlisidir. Vatanin iginde bulundugu bu
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stkintili giinlerde, halkin manevi giiciinii yiikseltmek amaciyla Anadolu’ya
gonderilen gen¢ din adamlarinin bir 6rnegidir. Istanbullu Hoca’nin
Aksehir'e  gelisi biiyiik ilgi uyandirir. Geng¢ olmasma karsin
davranislarindaki agirbaglilik ve halk ile kurdugu samimi iligki, ayrica
konugmalarindaki inandiricilik, o yérede sevilmesini ve ilgi odagi olmasini
saglamigtir. Ancak, agiktan agiga padisah ve hildfet yanlisi goriinmesi,
vaazlarinda bunu agik¢a dile getirmesi, o ¢evrede, 6zellikle basta Dr.
Haydar olmak iizere “Kuva-y1 Milliyyeci”lerin tepkisini ¢eker. Ne var ki
bu tepki uzun soluklu olmaz, pek olumsuz bir atmosfer yaratmaz.
Aksehir’e gelisinden sonra bir siire halkin g¢ekinser davranislar ile yiiz
yiize gelmesine ragmen Istanbullu Hoca bu ortami yumusatmay becerir ve
halk, onu o ¢evrenin giizelce bir kizt olan Emine ile evlenmesine yardimci
ve destek olur. Artik geng imam, o ¢evrenin sevilen bir kigisidir.

Mutlu bir aile havasini doyasiya i¢ine sindiremeden Mehmet Resit,
bir Cuma vaazinda padisah yanlis1 konusmalar ve “Kuvaci”lara veryansin
eden iislibu ile simsekleri iizerine geker. Kuvacilarin karari Istanbullu
Hoca’nin ortadan kaldirilmas: yolundadir. Bu karar eyleme konulacag:
gece, Hoca gizlice Aksehir’den kagirilir; birka¢ giin degisik koylerde
misafir edildikten sonra onu ¢ok seven ve o yérenin hakim gete reisi olan
Cakirsarayli’ya emanet edilir. Mehmet Resit, 6nce hoca kiligindan styrilir,
sagini sakalini kestirir, fesini ¢ikarir, sonra geteler gibi giyinir. Artik o,
déniisiit olmayan bir yola girmistir, ruhen kendini ¢ete diinyasina
uydurmaya c¢alisir. Ayrica bu gayret, ona “Kiigiik Aga” lakabimi da
kazandirir. Bu ad, onu hem Kuvacilardan koruyacak hem de bu yeni
hayatin i¢inde ona bir bagka kimlik kazandiracaktir.

Gergekten bu yeni kimlik, “Kiigiik Aga” kimligi, ¢etecilerin arasinda
cesur, vefakar, yildiz1 siirekli parlayan bir gérev adami olarak belirir.
Ancak, Colak Salih’in kendisini bulmasi ve onun sayesinde dis diigmana
karst Anadolu hareketine, 6zellikle de Kuvacilara karst sicak duygular
beslemesi, bir i¢ hesaplagsma sonucudur. Artik Kii¢iik Aga, ¢ete savaslari
icinde adim adim bir hedefe dogru yiiziinii ¢evirmistir. Bu hedef, ii¢
asamadan  gegerek  ulasilacak  Ankara  hiikiimetidir.  Nitekim
Cakirsarayli’nin 6ldiiriilmesinden sonra onun 6nce Cerkez Ethem’in
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kardesi Tevfik Bey’in g¢etesine katilmasi ve burada kendisini kabul
ettirmesi, bu hedefin ilk ve 6nemli bir asamasidir. ikinci asama, Cerkez
Ethem ile tamigma ve onun ile psikolojik bir miicadeleye girmesidir.
Benligine tutsak olmus Cerkez Ethem Bey, siireklice Ankara’ya ve
ozellikle de Bati cephesi kumandani ismet Pasa’ya karsi tavir almaktadr.
Nitekim bu asir1 tavir, ¢etenin dagilmasina bile sebep olur. Kiigitk Aga ise
Yunan ordusuna karsi 6n saflarda savas veren bir kahraman olarak
Aksehir’e doner. Ancak bu doéniis, mutluluk yerine yikim getirir. Ciinkii
yillardir gormedigi Emine, gostermelik de olsa, yash bir adam ile
evlendirilmistir. Bu durum onun Aksehir’den ayrilmasini zaruri kilar.
imdadina Ankara hiikiimeti yetisir. Nitekim iigiincii ve son agama Ankara
hiikiimetinin kendisini merkeze, yani Ankara’ya ¢agirmasi ile gergeklesir.

Romanin asli temi

Tarik Bugra, Kiigiitk Aga romaninda oliimiin esigine gelmis bir
milletin, agikg¢asi Tiirk milletinin kurtulus miicadelesini kendi bakis
agisindan romanlagtirmig; bir bagka deyisle Milli Miicadelenin romanini
kaleme almigtir. Bu bakis agisinin temelinde, yazarin vermek istedigi
mesaj olarak da su gercek yatmaktadir: Ulkenin kurtulusunda, din
adamindan devlet adamina, daginik c¢etesinden diizenli ordusuna,
aydinindan “Kuva-y1 Milliyye”cisine ve iimmi halkina, memleketini seven
her kisinin 6zverisi ve emeklerine varincaya kadar her unsurun katkisi asla
inkar edilemez. Her insanin benimseyecegi ve kabul edecegi bir gergek
olarak karsimizda durmaktadir.

Yazarinin okuyucusuna vermek istedigi mesaji, bir bagka terim ile
asli temi olaylar zinciri boyunca iistlenen ve o&teki tipler arasindan
sivrilerek 6n planda yiiriiten tip ise Kiigiik Aga’dir.

Kiigiik Aga, asil adi Mehmet Resit, Aksehir’deki likabi Istanbullu
Hoca, romanda ii¢ degisik konumda karsimiza ¢ikiyor. Onu ilkin
“Dahiliye Nezareti” tarafindan “padisaha baghligin tahkimi, sarsilan
imamn takviyesi” igin istanbul’dan Aksehir ve yoresine gonderilen Fatih
Medresesinden yetisme Mehmet Resit olarak taniriz. Istanbul’dan geldigi
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ve hoca oldugu igin halk ona “Istanbullu Hoca” demeyi uygun bulmustur.
Istanbullu Hoca kimliginde Kiigiik Aga, padisahhigin ve hilafetin yeniden
giiclendirilme ve bu giiciin etrafinda birlesme tezini savunmakta; hatta
vaazlarinda bunu agik agik dile getirmektedir. Onun bu inancin1 Konya’ya
ilk gelisinde Vali Cemal Bey anlamakta pek gecikmez. Yazar, bu inanci
s6yle dile getirmektedir:

“Hoca Isldm dleminin igine diigtiigii korkung sarsintidan

sadece derin bir aci duyuyor, fakat Allah’in inayeti ve halife-i

ri-y1 zemininin dirayeti sayesinde bu sarsintimin atlatilip hak

olan ikbale yeniden kavusulacagina iman ediyordu. Onun igin

tek, fakat biitiin iimit kapiarim kapatabilecek olan tehlike-i

ehl-i iman arasindaki tefrika olurdu. Bunu onlemek, padisahin

etrafinda yek viicut bir kitle hdline gelmek igcin Muhammed

iimmeti elinden geleni yapacakti.. Bu mukaddes ve muazzez

gaye ugruna, goniillii bir nefer gibi and i¢misti.”(s. 70-71)

Istanbullu Hoca Mehmet Resit’in romandaki ikinci konumu Kiigiik
Aga olarak karsimiza ¢ikar. “Kuva-y1 Milliyye™ye karsi tutumu ve ulu orta
konusmalar1 Ankara hiikiimetinin tepkisini ¢ekmis ve Istanbullu Hoca’nin
6lim fermani ¢rtkmustir. Bunu el altindan 6grenen Hoca, bir gece gizlice
yorenin ¢ete reisi Cakirsarayli’ya siginmakla hem hayatini kurtarir hem de
hayat ¢izgisinde biiyiik bir degisimi gergeklestirir. Ancak o, iilkenin
savunmasi yolunda ilk adimi atmug, Kiigilk Aga kisiligi ve kimligi ile
tiplesme 6zelligini kazanmis durumdadir.

Kii¢iik Aga’nin iigiincii konumu, hem zihnen hem de ruhen “Kuvé-yi
Milliyye” hareketine inanmasi ve bu yolda iilkenin kurtulusu igin
miicadeleye katilmasi ile Ankara hiikiimetinin takdirini kazanmasi
niteliginde karsimiza ¢ikiyor. Bu konumda Kiigiik Aga, yalmzca kurtulug
savasi vermekle kalmaz; kurtulus sonrasi bu milletin ve devletin gelecegi
kaygilarini ¢eken bir vatan evladidir!

“Kiiciik Aga -yani Istanbullu Hoca- o gece uzun uzun
diisiinmiigtii: Kuvayr Milliyye denilen hareket hedefine ulassa
ne olacakti? Bir devlet kavgasidw baglamayacak nuydi?
Ihtiraslar basi bos kalp binbir dalevere ile, cesit ¢egit
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gaddarliklar ve hilelerle milletin basim yemeyecek miydi? Yeni
bir devlet kurmak kolay miydi? Bu is gete reislerinin harci
muydi?(s. 568-569)

Bir bagka kayg1 su s6zlerde kendini gosteriyor:

“Fakat zor olan, Kiigiik Aga’y: terleten, diken iistiinde gibi
tedirgin eden zaferdi, zaferden sonrasiydi. Zira, o inanyordu
ki, baslangic bu giinler degildi, baslangic zafer denilen gey
olacakt. Baslangig, yani Tiirkive 'nin hayatyla ilgili asi
savagin baslangici. Ve bu savas zaferden sonra bagslayacak
ivilerle kotiiler, mideciler ve budalalarla gercek vatanseverler
arasinda gegecekti.”(s. 450)

Bu ii¢ konumu ile Kiigiik Aga, degisken, hareketli ve dinamik bir tip
olarak karsimiza ¢ikmaktadir.

Tarik Bugra, romanda sahis kadrosunu olustururken s6z gelisi Konya
Valisi Cemal Bey gibi, Cerkez Ethem ve kardesi Tevfik gibi, Ali Fuat Pasa
gibi, Mehmet Akif gibi tarihi kisileri de unutmams. Sanirim bu tutum,
kurtulus savasi yillarinin atmosferini iyi yakalayabilme kaygisindan ileri
geliyor olsa gerek. Ancak Kiiciik Aga yaninda Colak Salih gibi hatta
halktan Ali Emmi gibi canli tipleri yaratmasi ve bunlar ile vaka kurulusu
icinde sahis kadrosunu zenginlestirmesi roman kurgusu i¢inde yazarin bir
biiyiik bagarisi olarak degerlendirilmek gerekir, inancindayim.

Kiigiik Aga, romanda gok degisik yonleri ile karsgimiza ¢ikiyor. Gerek
fiziki yonii, gerek sosyal yonii, gerekse psikolojik yonii ile o, inceden
inceye diisiiniilmiis ve islenmis bir tip 6zelligi gosteriyor. S6z gelisi:

“Gozleri bir tuhafti, karsisinda daima goz ariyordu. Renkleri

yesile ¢alan agik eld idi ve simsiyah sakall ile sagwtici bir tesir

yapiyordu. Bakislarindaki mdna sefkat, tevazu ve hiiziin ile
didikleyici, meydan okuyucu, sorguya ¢eken, hiikiim veren
wiltilar arasinda dalgalamyor, sesinin buna muvazi tonu ile
birlesince de bu geng adama ‘hiikiim verilemez, hiikme
baglanamaz, uyulur’ bir sahsiyet yapip ¢ikiyordu.”(s. 69)
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bi¢iminde sunulusu ile onun dig goriiniisten baslayarak cevresine olan
hakimiyeti garpici bir nitelikte gozler 6niine seriliyor. Istanbullu Hoca
olarak sunulan bu kimligin, Kiigiik Aga kimligine dontismesi aslinda dyle
kolay olmamigtir. Uzun bir i¢ hesaplasma siizgecinden gegerek Mehmet
Resit, “Kiigiik Aga”hgi ancak kabullenebilmisti:
“Beride Hoca, Kiiciik Aga adini iyice benimseyememigti. Bir
zamandan beri de belinde igreti olarak duran tabancaya
alismaya ¢aligiyordu. Ona bu fikri Recep vermis, ilk atisi da
kendisi yaptwrmugti.
Diiniin Istanbullu Hocas: bugiiniin Kiigiik Agasina karst artik
hi¢bir ise karsi gelmiyordu. Kiiciik Aga sarswntili bir haftadan
sonra yasama hakkinin kaygusuna diismiisti. Simdi artik geriye
doniigtin  imkdnsiz oldugunu ve yeni bir kadere mahkim
edildigini agik¢a goriiyor, bunu da higbir isyan duygusuna,
hatta esefe kapilmadan kabulleniyordu.
Yaradiliginda tabi olmak, signtt olarak yagamak yoktu. Onun,
kendi isterse, razi olsa bile boyun egmeyen bir kigiligi vard.
Bu kigilik Cakwrsarayli ve avenesinin gosterdigi saygi ile
doymuyordu.
O saygiy: kimseye mahkiim olmadan kazanmak isterdi.”(s. 328-
329)

Gergekten ¢evresinde uyandirdigi, zorlamadan yarattigi saygi havasi,
hem Kiigiik Aga’nmin basarisinda hem de ¢ete liderleri arasinda yer
bulabilmesinde 6nemli rol oynamisti. Tevfik Bey’den gecerek Cerkez
Ethem’in yaninda yer bulabilmesi kolay is degildi. Bunda yeni bir kimlik
ile dogusun pay1 biiytiktii:

“Istanbullu Hoca'dan Kiigiik Aga dogmustu ve hangi dogum o

kadar sancui olabilirdi? Sancili ve annenin hayatina mal olan

bir dogumdu bu. Gegmig giinler Kiigitk Aga igin iste bu

demekti.

Peki Kiigiik Aga ne olacakti? Yarin ve yarmm kovalayacak

giinler ne olacakti? Yarinlarin 6mrii olacak miydi?”
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Aynt yorum ve degerlendirme, bir bagka olayin ardindan §éyle
gegiyordu Kiigiik Aga’nin kafasindan:

“Yarin neler olacakti? Olecek miydi, kalacak myd:?
Kalmak!... Iste 6liimden de 6nemli, 6liimden de ¢apragik ve zor
olan mesele. Asil mesele kalmakt, giinlerin getirecekleri ile
bogugsmakt, onlara yenilmemek veya onlara layik olmakt,
asinmadan, bozulmadan, ¢irkinlesmeden, satilmadan ayakta
durabilmekti.

Istanbullu Hoca 'dan Kiigiik Aga dogmustu ve hangi dogum o
kadar sancili olabilirdi? Pek Kiiciik Aga ne olacak? Yeni bir
nehre, nehirlerin en delidolusuna gegiyordu ve akisin yonii
yordam belli degildi. Kimlerle karsilasacak, kimlerle el birligi
edecek, kimlerle didismek zorunda kalacakti? ' (s. 449)

Bu sancili dogum iizerinde 6ylesine derin yorumlar yapiyordu ki
yazar, sanirim Kiigiik Aga tipini daha ¢arpici bir tarzda okuyucuya sunma
kaygisindan olacak ayni olusumu, romanin iki ayn sayfasinda(s. 449 ile
522) iki olay o6rgiisii iginde vurgulamaya 6zen gosteriyor.

Bu asamada Kiigiikk Aga’nin iki bilyiikk endisesi, bir baska deyisle
kafasinda kurdugu iki biiyiik fikri olusumu ile yiiz yiize geliyoruz.
Isterseniz bunu yazarin okuyucuya sunmak istedigi, Kiigik Aga’nin
kimliginde vermek istedigi iki ayr1 mesaj olarak da degerlendirebilirsiniz.

Bunlardan ilki “diizen” endisesidir. Yazar, Kurtulus Savasi boyunca
ve sonunda, birlik i¢inde olusan, yani sira yeni bir diizenin iistelik saglam
bir diizenin basariya giden yolu, daha dogrusu yeni bir devlet olusumu
siirecinde atilan her adimi, mutlu sona ulagsmada 6nemli bir faktor olarak
degerlendirmektedir. Ustelik bunu bir milletin kurtulusu yolunda, kader
savagsi yolunda tek ¢ikis yolu olarak gostermektedir:

“Kiiciik Aga Aksehir’den ayrildiktan sonra ¢ok sey isitmis,
gormiis ve Ogrenmigti. Artik o biiyiik yenilisten 6nceki bilgi ve
inaniglara gore diigiinmiiyordu. Uyanik kafas: yeni sartlarin
getirdigi olgiileri hi¢ degilse sezebiliyor ve her zaman oldugu
gibi, hatta daha da kuvvetle ‘énce diizen’ diyordu. Iki kiginin
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bulundugu yerde bile iyi'nin verim’in bagari’min ilk ve
bwrakilmaz gartiu bir diizen’de goren Kiigiik Aga bir kader
savasinda yolunu segerken elbette olgii  olarak bunu
alacakt1(s. 572)

Romanin yan temlerinden biri olarak da degerlendirilmek gereken bu
mesaji yazar, yine Kiiciik Aga’nin sahsinda okuyucuya iletme yoluna
gidiyor. Ustelik bir milletin ve devletin var olusunda bu “diizen”in ne
kadar 6nemli ve vazgegilmez bir deger oldugunu vurgulamaya ¢alisiyor.
Bu degeri de gegmisten, Osmanl tarihinden 6mekseme yoluyla gozler
Oniine sermeye g¢alisiyor. Ayrica bu “diizen”i yalnizca kuvvet veya ordu
olarak da g6érmiiyor; bir yapilanma olarak degerlendiriyor:

“Demek ki 6nemli olan kuvvet birlikleri degil diizen idi. Iste o

parlak, o dag gibi Osmanli ordusu bir hice donmiigtii. Fakat

iste 0 goz kamagtiran tarih isiltisinin o biiyiik diizenin ordudan,

kuvvetten ibaret olmadigi bir kere daha ortaya ¢ikmak iizere

bulunuyordu.”(s. 572)

Kiigiik Aga’nin kisiliginde yansitilmaya g¢alisilan ikinci endise veya
verilmek istenen mesaj, “gelecek” endisesidir. Zaferler birbiri ardinca
gelmekte, kurtulus yolu yavas yavas aydinlanmakta, karanlik eller birer
birer kirilmakta, yeni bir “devlet” olma yolunda biiyilkk mesafeler
alinmaktadir. Yalmzca cephe savasi ile kurtulusun tamamlanamayacagi
inancinda olan Kiigiik Aga, cephe gerisindeki olusumlarin bu yeni devlet
diizeninin kurulmasinda 6nemli, hatta zaferi biitiinleyen bir nitelikte
olmasini diisliiyordu. Ozellikle bu gegis donemlerinde atilacak her adimin
Ol¢iilii ve yerinde olmasina da dikkati gekiyordu:

“Kiigiik Aga biliyordu ki, artik Kuvay1 Millive ve Heyet-i
Temsiliye devri sona ermektedir. Savagin mahiyeti ve hedefin
biiyiikliigii, disgdan higbir zorlamaya yer birakmadan ‘devlet’
¢apinda yeni bir diizenlenisi kendiliginden hazirliyordu.
Kuvayr Milliye ister istemez bir ordu hdlini alacak Heyet-i
Temsiliye de ayni zorla hiikiimetlesecekti, bagariya ulagsmalari,
hatta yagamalar: buna baglyd.



Kigiik Aga 231

Ve Kiigiik Aga ¢ok biliyordu ki, bu gegis boliimiinde birgok
protokol degismeleri olacak, bundan da kirilanlar, kiisenler,
hatta cephe degistirenler ¢ikacakti. Bu yorum onun igin yeni
degildi. Ta Ulucami konugmalarinda bile biiyiik tehlike ve
zaferi onleyecek sarsinti diye bu ihtimali belirtmeye ¢aligmugti.
Insan her yerde ve her zaman insandi, gururunu, cikarin,
onurunu davadan iistiin tutmasi sik sik goriilen bir seydi.”(s.
385)

Bir milletin kurtulusu ve yeni devletin dogusu asamasinda sahsi
cikarlarin da s6z konusu olabilecegine isaret eden yazar, en biiyiik tehlike
olarak zaferi golgeleyecek bu tiir ¢ikarlara karst uyanik olmanin énemli
oldugunu vurguluyordu.

Biitiin bu fikri degerleri ve bu degerlerin olusumunu Kiigiik Aga’nin
kisiliginde isleyen Tarik Bugra, ¢izdigi bu degisik tip 6rnegi ile Kurtulus
Savagi edebiyatimiza yeni bir boyut ve buna bagli olarak yeni bir tip
kazandirmis oluyor. Kiigiik Aga ile o, Kurtulus Savagi’nda milletin her
kesiminden kurtulus yolunda biiyiik bir 6z veri ile miicadeleye hazir nice
vatan evladinin katkida bulundugunu gozler 6niine sermeye calisiyor.
Bunlardan biri de din egitimi gormiis Mehmet Resit oluyor. Ancak burada
din, baglayici bir unsur degildir. Tam tersine inanmis bir insanin neler
yapabilecegi ve kurtulusa nasil katkida bulunabilecegi tezi gézler 6niine
serilmeye ¢aligihyor. Ustelik bu tip, bagnaz degil, ufku genis; statik degil,
dinamik; yalmzca iginde bulundugu sartlara bagh degil, gelecegi de
diisiinen ve degerlendiren ileri goriigli bir vatansever. Siiphesiz bu
temsilcilik gérevi ve konumu ile Kiigitk Aga, Tirk romaninin tarihi seyri
icinde hakli bir gs6hrete ulasmig ve kalici bir tip 6rnegi olma basarisim
gostermistir.






CELO

Tiirk romani, 1950°li yillardan sonra, Anadolu’ya yonelirken biiyiik
sehrin kalabalik ve giiriiltiilii ortamindan kiigiik yerlesim birimlerinin daha
Ozgilin, daha yalin ve insani konularin1 6n plana ¢ikarmaya yoneliyordu.
Bu yolda daha oOnce atilan adimlar yok degildi. S6z gelisi Sabahattin
Ali’nin Kuyucakli Yusuf’'u Anadolu kasaba hayatinin en canli renklerini
okuyucuya sunuyordu. Bunlar sonraki kusaklar i¢in birer 6rnek oluyor; bu
omekler, gittikge zenginlesiyor ve farkli motifler ve de tipler yaratma
yolunu ariyordu.

Bu arayigin bir bagka iirlinii de Abbas Sayar’m64 Celo® adl roman
olarak kargimiza ¢ikiyor. Celo, Sabahattin Ali’nin Kuyucakli Yusuf"undan
farkli olarak koy ve kasaba hayatini i¢ ige yansitmaya ¢alistyor. Bir baska
deyisle koyiin kasaba ile olan siki baglarini irdelemeye ¢aligiyor. Bu bagi
olusturan en 6nemli vasita, devlet ile halk arasindaki hak ve hukuk oluyor.
Halk, kendi hakkini arama pesinde kosarken devletin en kiigiik idari ve

¢ Abbas Sayar(Yozgat 1923- ) Anadolu’da yetismis son dénem romancilarindan. Ilk
6grenimini memleti Yozgat’ta tamamlayan yazar, yiiksek 6grenimini Istanbul Universitesi,
Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiayat: Boliimiinde tamamladi. Memleketine déndii,
orada kitapgilik ve matbaacilik isleriyle ugrast;; Bozok adli bir de dergi ¢ikardy(Mart
1959). ik edebi denemelerini siir iizerinde yapan A. Sayar, sonra hikiye ve romana
yoneldi. Ilk roman denemesi olan Yiki At ile TRT basari diiliinii kazandi(1970). Bir yil
sonra yayimladigi Celo ile ise TDK roman odiiliinii aldi ve edebiyat diinyasinda adint
duyurmaya baslad:. Eserleri: siir kitaplari: Goniil Sandali(1947), Sereserpe(1951), Neco 'ya
Mektuplar(1957), Gibi(1960), Sey(1966), Esinti(1969); roman: Yilki At1(1970), Celo(1972),
Can Senligi(1974), Dik Bayiwr(1977); hikdye kitaplar1: Yorgammu Siki Sar(1977), Tarlabagi
salkim sagak(1987).

% Celo, Abbas Sayar’in Yilki At adli romanindan sonra kaleme aldig ikinci eseridir. Yilki At:
yayimlandigi 1970 yilinda “TRT Basari Odiilii’ne layik goriildii. Celo da yine
yaymmlandigi 1972 yilindan sonra “TDK Roman Odiilii”nii kazand1(1973). Yani Yazar,
roman sanatinda ilk iki eseri ile 6diil kazanmg oluyor.
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hukuk yapisi ya da kapisi olarak kasaba diizenini gorityor. Hukuk yolunu
orada buluyor, oraya bas vuruyor.

Gelo, koy ve kasaba ikilemini birlikte yiiriitiirken Anadolu insaninin
cok 6nemli bir sorununu, tutkusunu ve yasama sebebini giindemi getiriyor.
Anadolu koéyiiniin, kdylustiniin veya insaninin topraga olan baglhligini,
hatta onu bir kutsal deger olarak telakki edisini romanlagtirtyor. Bu
yoniiyle roman, benzerlerinden veya orneklerinden farkli bir yapida ve
konuda karsimiza ¢ikiyor.

Romani, tiplegsme 6zelligi bakimindan, degerlendirmeye gegmeden
Once, meslek ve akademik hayatimda bir ilklik 6rmegi olan ve Celo lizerine
yazdigim ilk yazimi ya da makalemi burada anmak istiyorum. Yaklagik
bundan 45 yil 6nce, Celo’nun Tiirk Dil Kurumu’nun 1973 yili roman
odiiliinii kazanmas! iizerine kaleme aldigim “CELO ICIN” baslikli yazim,
ilk bilimsel makalem olarak Tiirk Dili dergisinde yayimlanmisti. Bu
yazimi lizerinde hicbir degisiklik yapmadan buraya aktarmak istiyorum.
Sonra da Celo’nun tiplesme 6zelligini irdelemeye gegecegim.

CELO iGiN®

Kisioglu, ige ve disa doniik catismalar icinde yasayip gider. Ige
doniik ¢atiymalarda duygu, agir basar; onun arkasi sira tiirli
hayaller yer alir. Bunlar, kiginin yasama dengesini etkileyebilecek
niteliktedir. Kimi iyi, glizel bir sonug, kimi de ruhsal ¢okiintiiler
yaratabilir.

Disa donitk g¢atigmalarda toplumdaki benligin kazanilmasi 6n
plandadir .Bu, dar anlamiyla, ¢evreyle olan iligkidir. Bir bagka
deyisle kisi, cevresiyle yiiz yiizedir; iyisiyle kotiisiiyle, yakiniyla
uzagiyla, icten olan ya da ¢ikarcilaryla...

* Tiirk Dili, C.29, S.272, Mayis 1974.
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Abbas Sayar'in Celo'sunu bu siradan ele almak istiyorum. Olaylar,
biitiiniyle koyde gegiyor; tipik bir kdy romani Ancak kdoy
insaninin  yansitiligi, islenisi, olaylarin siralamgi ile bu tiiriin
degisik bir 6rmegi gibi geldi bana.

koparabilme ¢abalar1 ve gonliindekini elde edebilme tutkusuyla
veriliyor Celo. Kisacasi burada o, giiciiniin yettigince, yoksul ve
kimsesiz kdy insaninin yasama savagini sergiliyor

Bu delikanli her anlamda yoksuldur. Alnindaki yazi onu, yakini da
olsa, yabanci ellere, emmisine kul eder. Celo igin emmi evi,
sigimlacak bir yuvadir. Oyle de olsa bu ortama pek dayanamaz;
kurtulus yollarim1 aramaya baglar; boylelikle gurbete cikar.
Oralarda tanidigi insanlar, Celo'nun diinyasin1 degistirir, babadan
kalan malin1 amcasindan alabilecegine inandirir. Celo, bunun igin
yeniden koyline doner.

Yapitta ana sav, toprak sevgisi, gegim kaygisi olarak belirlenmis.
Atadan kalma topraktan ayrilmamak, ge¢imini onun iizerine
kurmak, kendince mutlulugu onda bulmak ister Celo; olaylar
boyunca didinmesi de bundandir. Gel gor ki kiigiik yastan beri
kendisini ezen "emmisi”, onun bu g¢abalarina dag gibi dikilir.
Kardesinin g¢ocuguna, o sulu topraklardan pay vermek istemez.
Niye versin kendi ¢oluk ¢ocugu dururken bu verimli yerlerden.
Onun Celo'yu hirpalamasi, ezmesi de buradan geliyor.

Ote yandan Celo da gengtir; gonliince bir kiza, Kezik'e baghdr.
Ne var ki burada da gene amcasi karsisinda, sevdigi "emmi
kizi"dir. Bir ikinci g¢ekisme de bu olur onun igin, yalmz bu
cekisme, daha ¢ok ige doniiktiir. Baglarda kimse bilmez onlarin
sevistiklerini; boylelikle Kezik, bir bagkasina verilir .

Abbas Sayar, romani, Celo'nun kéyiinden uzak bulundugu yerde
baglatiyor. Olaylar, ilkin Celo'nun oralarda tanidig: ve "abi" dedigi
gencin sonra da bir koyliisiiniin agzindan anlatilarak veriliyor.
Romanin bir degisik yam da "ana digiim"in hemen baslarda
atilmis olmasidir. Celo'nun birinci boliimde : "...Demek abi
hokiimete bas vurursak bu is olur... Demek, aranwsa arazimi
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alirim. Aaah bana bir atalik etsen de malinu, miilkiinii el
ellerinden kurtarsam..

-Arazi pek zorluydu abi... lki dene bal vardi Biri benim olsa
yeter... Soziim sana delil, kurtulurum el kapiarindan. Danum
olur... Allah bir helal siit emmis nasip eder. Bir diinya yiizii
goviiviim.  Kil ucu yasar giderim gonliimce..." (7 .s.) yollu
acinmasina ve ikinci béliimiin basinda gene ayni sozii etmesine,
Kezik ile olan amilarmi da anlatmasi eklenirse "ana diigiim"
belirlenmis oluyor. Buna goére "ana digiim", "Celo, malim
millkiinii el ellerinden kurtarip gonliince diledigine(Kezik' e)
kavusabilecek mi ?" bigiminde saptanabilir.

“Abi” dedigi bir taniginin gii¢ vermesi yaninda toprak sevgisi ve
Kezik tutkusu Celo'yu kgyiine iter. Bundan sonra da olaylar
yogunlagmaya baslar. Okuyucunun ilgisini ¢ekebilmek igin sik sik
ara dugtimler atilir. Artik kisisel gekigsmeler, duygular yavag yavas
somut bir bigimde verilmeye baslanir. Denilebilir ki Celo’nun
derdi, koyiin derdi olur. Ilkin herkes ondan yana gikar; "Celo
haklidir" derler. Bundan yararlanmak isteyenler de vardir; basi
Kilkuyrugun Yusuf ¢eker. Celo'nun malini amcasi Eset Cavug’tan
kurtarmak igin yardimci olur. Su var ki amag¢ baskadir. O, énce
Eset Cavus'tan gecmise 6zgii bir dciinii alacak, sonra da Celo'ya
diisecek verimli topraklari elde edecektir. Boylece Celo-Eset
Cavus c¢ekismesine geriden o da katilir. Yanlarinda ise Celo'nun
arkadas1 ve evinde kaldigi Ahmet vardir. Ne kadar iyi niyetli
olursa olsun o da bir yerde Celo'ya diisecek topragi ekip-bigmeyi
diigtiniiyor. Ayrica Celo'dan yana olan bir de araci kadin Zghre
Eme var. O ise Celo ile Kezik arasinda haberlesmeyi saglar. Oyle
de olsa bu kadinin yakinlig1, bir bagka ¢atigmanin ya da 6¢ alma
duygusunun itmesindendir. Soyle ki, Kezik'in gelin gittigi
Albazlarla Zohre Eme, yillar 6ncesinden beri geginememekte ya
da onlar, 6zellikle Albaz’in karisi, bu kimsesiz kadincagizi hor
gormekte, ezmektedir. Bu nedenle aracilik ederek Kezik'in Celo
ile kagmasi, onu hem sevindirecek hem de Albazlardan o6¢
almasini saglayacaktir.
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Bu durumda Eset Cavus bos durur mu? Elbette o da kendisini
destekleyecek birkag¢ kisi bulacaktir. Muhtar, Osman ve koyiin
ileri gelenlerinden bir iki kisiyi de o ¢eker yanma. Su var ki onun
bu yardimi almasi danisikli ve karsiliklidir. Romanda biitiin
bunlar, kiigiik kdy ¢evresinde ¢atismalar ve ¢ikar diinyasi olarak
ciziliyor.

Bu arada yazar, yeni yeni ara diigiimlerle olaylarin akigini
degistirmek yoluna gider. Soyle ki kardesinin ¢ocuguyla bas
edemeyecegini anlayan Eset Cavug, Zohre Eme'yi kullanarak onu
kendine ¢ekmek ister; bunu da basarir. Bu yakinlagma, kocasi
evinden kagarak baba ocagina gelen, Kezik'in Celo'ya verilecegi
s6ziinden dogar. Boylece olaylar, degisik yénde gelismeye baglar.
Bir kere Celo, Kilkuyrugun Yusufu dariltmistir. Sonra da bu
davranigindan otiirii koyliiniin dedikodusuyla karsilasir; ¢evresini
giicendirir. Buna pek aldirmaz o, yeniden "emmi evi'ne girmis,
tarlada ¢aligmaya baglamigtir. Hem biitiin istegi bu degil miydi?
Oyle ya, bir de Kezik var kendisine verilecek; ona kavusacag
giinii ise dort gozle bekler.

Gene de Celo'nun bu giizel giinleri uzun siirmez. Bastan beri dis
biledigi emmi oglu ile kavga ederler; onu bir giizel d6ger. Bu
olaydan sonra artik, bir araya gelinmesi zordur. Hele Zéhre
Eme'nin tez elden ulastirdigi Kezik'in kocasi evine déniig haberi,
Celo'yu iyiden ateslendirir. Nasilsa ipin ucu kopmustur bir kere,
olan olmustur. Ayrica kiigiik yastan beri i¢inde biriken 6¢ alma
duygusu da yiirekten kabarir. Elbette bunlar disa vuracakti, dyle
olur; act bir sonug¢ ortaya ¢ikar. Bu arada ise "ana diigim"
¢oziilmeye baglamistir. O hisimla Celo, amcasini dldiiriir; sonra da
kendi ayagiyla jandarmaya gider, tutuklanir. Kezik ise kurtulusu,
"Sadullah'in G6lii"niin derinliklerinde bulur.

Romanda olaylan siiriikleyici kisiler olarak Celo, Eset Cavus ve
Kezik basta geliyor. Ipler bunlarin elindedir. Okuyucunun biitiin
ilgisi bu l¢li tizerinde. Yalniz, romana adini veren Celo,
otekilerden daha belirgin. Oyle samyorum yazar, Celo'yu uzun
siire diigiinmiis, gozlemlerine dayanmisg, kendince bigimlendirmis
sonra tip olarak kalemiyle ¢izmis.
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Baglarda olduk¢a uysal, yardima susamig, giigsiiz bir kisi iken
giderek kendini ¢evresine kabul ettiren, bu yolda ugrasan, didinen
Celo, sonda ise haksizlik karsisinda kiikreyen bir memleket
c¢ocugu olarak karsimiza ¢ikiyor. Yazar, yurt c¢ocuklarinin
duygularini, tutkularimm Celo'nun kisiliginde birlestirmis. Onun i¢
cekismelerini, ruhsal yoniinii romanmn basindan sonuna kadar
Ozenle yiiriitmiig, biitiinlestirmis. Celo'nun begendigim bir yan,
ilkin "abi"sinin arkalamasi, onun "... Hokiimete bas vursak bu is
olur..." s6ziinii benimsemesi sonra da hakkin yasa yotuyla aramaya
koyulmasidir. O geng, Celo'yu davasina inandirmis, bu yola
itmigtir. Artik gerisi Celo'nun yapacag is; o, sonug aci da olsa,
hakkini elde edebilmenin arkasinda kosar.

Anadolu insaninin toprak sevgisi, gene Celo'nun kisiliginde
toplanmis. Buranin insani topraksiz edemez; toprak igin kul kole
olur; hakkimi savasarak alir. Ustelik onu elde etmek, onunla
ugrasmak ve yogrulmak ayri bir mutluluktur. Bir ara Celo,
6zlemiyle yandig1 topraga kavusur gibi olur. Bu seving onu soyle
sarar: “Kavgalar, giiriiltiiler geride kalmisti artik. Hemen giftin
tutanagina  saridmak istiyordu yiiregi... Siriilmiis  tarlanin
topraklarim avug avug koyup ceplerine doldurmak istegi geldi
iginden. Elinden gelse tiimiiyle tarlayr kucaklayacak, dpecek,
Opecekti...”(204. s.) Yazik ki bu cogsku uzun siirmedi; kars
koyamad alin yazisina, elinde degildi Celo garibinin.

Cevresiyle olan ¢atigmalarinin yani sira Celo'nun i¢ diinyas: da
cizginmelerle dolu. Disa karsi giiglii goriinen bu delikanh
duygularim, tutkularini yenemez: "... Celo'ya birden durgunluk
¢Oktii. icinin ezildigini duydu. Bir garip sevda idi yiiregini yakan.
Seviyordu Kezik'i. Diinnvada Kezik'ten bagka bir dayanak
gorniiyordu  kendine..." (134. s.) Celo'yu durduran buydu,
kotillesmek istemiyordu. Béylelikle, "Hocalar hep sabiwr
derlermiy. Sabw Celo..." (227. s.) diyerek kendini avutur. Gene bir
yerde, o, amcasiyla atisirken “. Ah Kezik sictin camma benim.
Agzimi  agamaz ettin... Ahraza gevirdin.” (114. s.) yollu

s0ylenmesi de onun tutkularindan gelir.
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Celo'nun yaninda Kezik, olduk¢a gergek bir ¢izgiyle verilmis;
sevgisiyle, saygisiyla, baghligiyla bir Anadolu kizi ve kadini
Sevdigini hep sever; Ustelik baglandig1 erkege kars ilk adimi da o
atar. Sevgisini agiga vurmaktan ¢ekinmez; buna sevdigi erkegi de
inandirmigtir.

Ancak bunlar, kavusmalarina yetmiyor. "Yardan nu gegsin serden
mi?" deyimi sanki Kezik'e gére séylenmis; Celo'dan m: geg¢sin
yoksa atadan m? Burada gene tore agir basar. Kadin, bunun
kargisinda giigsiizdiir. Boylece atanin dedigi olur; kéyden bir bagka
gence verilir. Gene de Kezik'in gonlii Celo'dadir. Ona olan
tutkusu, disa karsi giicinii de artirir. Yeri gelir kocasi evine,
gereken dayanag bulamadiginda da baba evine karsi hoyrattir.
Oyle de olsa, yaratilistan gelme giigsiizliigiine bir de kadinin alin
yazisi eklenir: "... Onun da Celo gibi 6liime igi 1sinmugt: birden. Bu
duygu rahatlatmigti yiivegini... umursamaz oldu..." (224. s.) yollu
tiirlii duygular sarar benligini. Sonunda da Celo'dan bagkasina yar
olmayacagini, gl sularinin derinliklerine kendini brrakivermekle
gosterir.

Celo'nun karsisindaki kara kisi Eset Cavus, eksiksiz bir kotii
ornegi. Boyle oldugundan gevresinde pek sevilmiyor. Ustelik
kendince kurnazin teki; basaramadigini bu yolla elde etmek ister.
Celo'yu kendine ¢ekmesi bundandir. Cektirdigi ac1 yetmiyormus
gibi Celo'yu kurnazhigiyla yenmeye ¢alisir. Bir bagka agidan
ondaki de toprak sevgisi, daha ¢ok asir1 tutku olarak nitelemek
gerek bunu. Ettikleri kétiilitk ve bu tutku basina bir ¢orap orecekti,
Oyle olur; Celo'nun eliyle toprak géziinii doyurur.

Romanin 6teki kisileri bunlar1 biitiinliiyor. Kéyliilerin tutumlari
olaylara giizel yerlestirilmis, akicihk saglanmistir. Ustelik, birisine
destek olmalar1 ya da kdydeki bir ac1 karsisinda hep birden agita
baglamalari iyi yansitilmis. Bu bir yerde, kiigiiciik kdy ¢evresinde
toplu duygularin dile getirilisidir. Kigisel ¢ekismelere onlarm da
geriden katilmalar1 basarili bir bigimde verilmis.

Artik, romanin "gozlemci-gercekgilik"e dayandigini séyleyebiliriz.
Soyle ki Anadolu'da toprak sevgisi kutsal bir tutkudur. Biitiin
ugragilar ona dayanir, umutlar ondadir Toprak iizerine olan
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cekismeler bitmek tiikkenmek bilmez, kardes kardese bile kiyar bu
yolda. Yazar, romanda Tiirk koyliisiiniin bu koéklii tutkusunu ele
almus, biitiin gergekleriyle yansitmis. Ancak, romanin actyla son
bulmasi, Eset Cavus'un kisiliginde kétiilerin hep kotii olusu ve
askin mutsuzlukla bitmesi "romantizm"den gelmedir. Boyle
olacakti elbet; yazar, dylesine bir tutumda olmasaydi roman, kati
gerceklerin disina tasamayacakti. Bu kati gergekleri yumusatmak
icin romantizmle karigik "realizm"i uygulamig, bunu da basarmus.
Nerde kaldi ki bizim insanimizin benliginde yatar romantizm.
Ayrica, sunu da diyebiliriz ki yazarin Celo-Kezik iliskisinden
amaci, kat1 gergekleri yumusatmak, olaylarin akisin1 hizlandirmak
ve okuyucunun ilgisini daha ¢ok cekebilmektir. Ustelik bu,
anlatista bir akicilik da saglyor.

S6z anlatisa gelmisken bir-iki noktaya dokunmak istiyorum. Once,
dil itizerindeki titizliginden s6z edeyim. Olaylar1 verirken yalin
sOyleyise yonelmis, bu giizel bir davramis. Ancak, kisileri
konustururken yoresel deyislere c¢okg¢a egilmis. Bu yiizden
anlatimda bir uyusmazlik kendini gésteriyor. Sonra, yer yer kiifir
yollu sézlerin ¢oklugu pek hos olmuyor kanimca.

Abbas Sayar, bu romaniyla edebiyatimizdaki yerine bir adim daha
yaklasti. ileride yazacaklari, onun sanatim olgunluga gétiirecek.
Celo, romanimiza Yilki Atr’'ndan sonra geldi, okundu ve sevildi.
Ayrica, "TDK 1973 roman armagani” n1 kazandi, bu da hakkiydu.

Bu yazim, o donemde kendimce olusturdugum ve gelistirdigim
roman tahlili yontemine gére kaleme alinmisti. Bu inceleme yontemini,
doktara ve dogentlik ¢alismalarimda da kullandim. Cok da begenildi.
Ayrica, Fakiiltemde yillar yili verdigim “Roman Tahlili” derslerimde de
bu yontemi kullandim ve gelistirdim.

Burada dikkat edilirse, “tip” tahliline derinlemesine girmedigim fark
edilebilir. Dogrudur; ¢iinkdi, tip tahlili konusunu daha detayh olarak
sonraki donemlerde ele aldim ve gelistirdim. Nitekim bu yazimdan on yil
sonra olusturdugum “Tiirk romaninda tipler” konusu, Tirk Dili
dergisinde bir dizi makale olarak yayimlanmis oldu.
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Romanin asli temi

Anadolu insaninin toprak, ev, arazi gibi kutsal saydigi degerlere el
koymak, onu bu tir degerlerden mahrum birakmak, sonu dramatik
olaylara, hatta cinayete kadar uzanan aci olaylara sebep olabilmektedir.
Boylesi durumlar ile kars1 karsiya kalan koy insani goéziinii kirpmadan
elini kana bulayabilmektedir. Bu itibarla Anadolu insaninin kutsal
degerlerine saygili olmak kaginilmaz bir gergektir.

Iste Celo, Anadolu koyliisii olarak ata yadigan, kendi caninin bir
pargasi olan topragina el konulmasina tahammiil edemiyor; Anadolu insani
arasinda, bu konuda, baba yaris1 olarak telakki edilen amcasimi bile
oldiirmekten geri kalmiyor. Bigak kemige dayandigi zaman her tiirli
kotuligli yapmaktan, hatta elini kana bulamaktan bile ¢ekinmiyor. Bu
bakimdan Celo, romanda Anadolu insanin kutsal degerlerine el konulmasi
durumunda verebilecegi tepkiyi sergilemesi ile “tiplesme” O6zelligini
kazanmis oluyor.

Romana girerken, Celo’nun amcas1 ve yengesi elinden ¢ocuk yasta
cektigi acilar ve sikintilar dile gelmeye basliyor. Kimsesizlik, yetimlik alin
yazisi, kara yazist:

“Anami, agami bilmem ya, Nenem: Beni kucagina alw, dort
bir yamm Oper, ilk ¢igdem gibi koklar: ‘Yetimim’ derdi,
‘vetimim, bu tarlalarin, bu bahgelerin, bu baglarin yarisi
senin.’ Akibet o da gogiip gitti. Emmimin eline kaldim. Bir
karisi vardl Yenge demeye dilim varmiyor. Bir karisi vard,
kdfirin biriydi. Domuzun biriydi. Dinsiz, imansizin tekiydi.
Neler ¢ektim gavur kizvmn elinden! Soyleyemem, bitiremem...

Dokuz on yagina basinca oniime kéyiin bir boliik kuzusunu
kattilar. Aksama dek kara baywlari, doner dururdum.

Bir iki sene sonra gelisatlagtim. Bu kez kdyiin buzagilarimn
g¢obanm oldum. Hakki emmim alirdi Bir zwnmgin gostermezdi
bana.’(s. 8)

Oysa Celo’nun yiireginde bir s1z1 vardi, toprak sahibi olma tutkusu,
atadan kalma tarla, arazi, bahge sahibi olma tutkusu:
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“_Arazi, pek zorluydu abi... Iki dene bag vardi. Biri benim olsa

yeter... Bir evlek’i benim olsa yeter... Soziim sana degil,

kurtulurum el kapilarindan. Damum olur... Allah bir heldl siit

emmis nasip eder. Bir diinya yiizii goriiriim. Kil ucu yasar

giderim génliimee...”(s. 7)

Bu tutku, giin gectik¢e artmakta, yiiregini yakmaktadir. Koyde
kendisine araci olarak gelmek isteyenlere agik yiireklilikle sunlar s6yler:

“-Osman Emmi, dedi. Kasabda duydum. Bir laf var. Oglann
birine ‘Baban acindan olmiis’ demisler. O da cevap vermig:
‘Buldu da vemedi mi?’ Biz de is bulduk ¢alismadik mi?
Emmim, agamin malina bunca yil el koydu. Koca miilke saab
cikti. Beni pi¢ gibi ortalarda bwrakti. Daha mi gidip el
kapilarinda azaplik yapayim? Ellere kulluk, kolelik mi edeyim?
Boyle olursa sani serefi mi artar? Sabirinan koruk, helva
olmug. Sabrederim, beklerim. Doniip kapisindan iceri bakmam.
Memlekette kanun var. Mahkeme var. Helbet hakkimui bir giin
alip bana verir kanun.”(s. 58-59)

Elbette kanun var, adalet var, hukuk var; elbette bunlarin varhgi
bilinmektedir. Ancak Tiirk insam, O6zellikle de Anadolu koyliisti igin
degismez ve kutsal bir inang ve adalet vardir. O da ona gore sudur:

“Anadolu kéyliisii i¢in her sabah doganin bir ‘Besmelesidir’
Topraga attig1 tohum yiiz santim olsa, onu yeni, topraktan
uyanmig gibi goriir. Giicii olgiisiinde eler, beler. O biiyiidiikge
kendinin de biiyiidiigiinii, gelistigini sanar. Yani, topragn
verdigi icin yasar Tiirk koylisii... Kendi degil toprak
onemlidir. Kendi degil, toprakla bagdagsan iiriin onemlidir.
‘Bire bir verdi ekin’ der direnir. ‘Bire on verdi ekin der...’
direnir... Bu kez de akli kendini ¢alar. Ne asagisi, ne
yukarisi... Olsun, bir gegim olsun...”(s. 104)

Biitiin bunlar, Anadolu insaninin, Tiirk koyliisiiniin vazgegilmez
baglandig: deger yargilaridir.
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Koyde, emmisi ile olan toprak, tarla ve bahge anlagmazhgi
konusunda Celo’yu tutan, onun hakhligin1 destekleyen ¢ok fazla kisi yok;
bir arkadast Ahmet, bir de yash kadin Eme. Ustelik koyiin ileri gelenleri
de emmisinin tarafini tutuyor. Basta da kdyiin muhtari var:

“Baktim ki Muhtar da Emmimin davulunu ¢almaya baglamsg,

beni ii¢ bes yiiz ile ¢irak ¢itkartmak ister, bastan savmak ister.
‘Yooook’ dedim. ‘Parasi basina ¢alinsin. Ucunda 6liim olsa
boyun vermem. Verenin de yedi diivel anasm avradini bilmem

ne etsin... Oglu da bildigini yamna kdr koymasin. Beni garip

mi buldular? Beni yalmz mi buldular? Gelecekleri varsa,
gorecekleri de var. Sen sag ol Muhtar Emmi... Yazilan gelir
basa. Gayrisi miimkiin degil...””(s. 24-25)

Bu aracilardan biri de Ince’nin Oglu olarak bilinen Osman idi.

Osman ile Celo arasinda su sdylesi geger:

“Osman yumusak bir dille soze girdi:

-Yavrum, Emmin ile aramzda olan isten habersizim. Kim
kimden ne ister bilmem...

(..)

Benim diyecegim su.

-Ele firsat verme! Emminle barig!.. Bir araya gelin, megveret
edin! Bundan sonra sen koy yerinde ¢alisamazsin oglum...
Sehir yiizii gordiin. Iayikli hayat gordiin. Hekim kim demisler?
Bagindan gegen... Ben de ¢ok kaldim kasabada. Iyi bilirim bu
isleri. Elim ¢iftin tutagmdan sogumus. Koy hayati icime
sinmiyor gayri. Ne varsa satip savip gidecegim kazaya... Sehir
yerinde hademelik koyiin beyliginden iyi... Deyyus takimi
bunlarin tiimii. Birbirlerine zuliim makinesi. I¢lerinde gdvur
goriirler adamu... Dislarina ¢ikinca padisah olursun. Allah da
bu yiizden ondurmuyor ya wzi kwiklari. Tki yakalart bir araya
gelmiyor ya... Demek istedigim sen ¢tkamazsin bu igin iginden.
Sonra s6z gelimi, ha diyelim emmin insafa geldi de iki boliik
tarla verdi. Neyle ekip neyle biceceksin bu tarlalari? Hani
okiiziin? Hani ¢iftin, hani cubugun ? Hani damin, hani ahirin?



244 TURK ROMANINDA TiPLER

(...)

Diyecegim, Emmin ile goriis. Birbirinizi raz edin. Ug bes ne
verirse al. Don kazaya!.. Gengsin, yigitsin. Tuttugunu
koparwsin. Bir kapiya kapilan. Biiyiik balik biiyitk golde olur,
derler. Insan koy yerinde kegi kuyruguna benzer. Ne uzar, ne
kisalir.”(s. 60-61)

Bu nasihat yollu &giitler, zaman zaman sertlesmeye de baghyor. Hatta
yer yer tehdit bi¢cimine doniisiiyor. Ciinkii kéyiin dar diinyasinda, insani
iligkilerde her tiirlt iletigim, olumlu ya da olumsuz anlamda, s6z konusu
olabiliyor. Once iyi ve. giizel sézlerle baslayan diyalog, zaman zaman
yerini sert sozlere ve galiz kiiflirlere birakabiliyor. Hatta kaba kuvvete de
bas vuruldugu s6z konusu olabiliyor:

“Korkarim Celo, korkarim. Burasi kéy yeri. Burada
babayigitligin dokuzu eyvallah demektir. Diklenmeye pek
gelmez kéy yerinde. Burda kanun kuvvettir. Burda kanun
varliktir. Burda kanun insamin arkasi olmakunr. Fakir isen belin
kivamete dek biikiiktiir. Bir tekme yersin koy yerinde, nerden
geldigini bilemezsin.

(...)

Bura kéy yeri Celo! Kanun sokmez bu yerde. Burada kanun
kuvvettir. Burada kanun arkadw. Burada kanun paradw. Bu
dediklerim yoksa belin kiyamete dek biikiiktiir...”(s. 119-120)

Bu soéylenenler Celo’nun kulagina girmiyor. O inandig1 yoldan
donmiiyor. Tek amaci atadan, babadan kalma topragi, araziyi, bagi
bahgeyi amcasi Esat Cavus’un elinden kurtarmak, kendisinin ekip
bigecegi, triiniinii kendinsin kaldirip harman edecegi bir diinya kurmaktir.

Hatta bir ara, koyliiller araya girerek ii¢ yiiz, bes yiiz lira ne ederse
aray1 bulalim, bu araziyi emmine sat, hem de onunla kétii olmazsin, derler.
Bu durumu Celo, yasli Eme ile konusur; onun gorisiin almak ister.
Eme’nin su 6giidii, Anadolu kéyliisiiniin “toprak kanunu” gibidir:

“-Satma Celom, satma yavrum! Bir evlegini bile verme

kimseye... Tarla tapan baska. Birak el eksin, el bigsin... Bir

giin saab olursun malina. Al malmi! Ister isen yilin yili kuru
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yvazi kalsin. Tarlas: olarn itibart boyiik olur. Toprak muhanet
degil. Adami a¢ birakmaz, agik birakmaz. Benim rahmetlinin
bir evlek yeri yoktu. Bir mezarlik yeri yoktu koca koyde. El
kapilarinda wgatlik ile irezil olup gitti. Bir sogiit golgesine
oturup: ‘Bu tarla benim. Bu ekin, bu bostan benim’ diye
keyiflenemedik. Pel pel bakdik ellerin  miilkiine.Biri
bostanmndan bir salatalik verse kirk kere temenna gaktik....
Satma Celom satma miilkiinii. Goriiyorsun su halimi. Miilkii
olmayammin iki diinyada da cam yamk, beli biikiiktir. Satma
Celom, satma miilkiinii.”(s. 133)

Celo’nun kadersizligi sadece topraktan yana degildir. Kiigiik yasta
tatmaya basladig1 ask duygusu da ayr bir dert olmustur basina. Ciinkii
gonil verdigi, agk goziinii actig1 sevdigi kiz, Kezik, toprak derdiyle didisip
durdugu emmisi Esat Cavus’un kizidir. “Yardan mi gegsin, serden mi?”
diyenli Celo, ne Kezik’ten vazgegebiliyor, ne de topraktan. Gonliinden
gegen her ikisi de olsun, giil gibi gecinip gitsin. Ne var ki istenen, umulan,
beklenen olmuyor; hatta birinin yarattigi sorun, O6teki duygulart da
kamgiliyor. Olaylar giderek ac1 sona dogru hizla ilerliyor.

Celo, her koy c¢ocugunun tattifi gibi aski kiigiik yasta tatmaya
bashyor. Bir bagka deyisle agk libidosu onda erken uyaniyor. Ustelik bu
duygunun uyanmasinda, en yakininda bulunan, her giin birlikte oldugu
emmi kizinin tahriki de biiyiik rol oynuyor. Sanki kiigiiklerin evcilik
oyunu gibi:

“Epeyce bir giin gecti aradan... Emmimin kiz1 tebelles oldu

basima. ‘Ben Celo ile buzagiya gidecegim’ diye tutturdu.

Razilik gosterdiler. Kiz yamma katilir, benim ile bir diinyay

dolasip dururdu. Oteden beriden lf ederdik...

Bir giin bir kuytuda yamma ¢émeldi: ‘Celo, dedi, gegen giin

Hact Omer’in Yusuf ile Déndii’niin kiigitk kizim gordiim.

Birbirine bir sarilmuglar ki, bir opiigiirler ki...” ‘Bana ne?..’

dedim. ‘Biz niye yapmiyoruz?’ demez mi! Igim bir hos oldu...

Bir titreme sardi bedenimi. ‘Baba ne’ dedim tekrarlayin. ‘Baba
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nel..’ Igini cekti. Yiiregi kug kanadi gibi ¢arpindi. Domur

domur oldu bakisu...

Bagsimi agrumayayim Abi!. Ldfim buradan wak, kucaklastik

Kezik ile... Diinyam isindL... Bir hosluk doldu yiiregime...”(s.

8-9)

Bu tath baglangig, giderek atesli bir agka doniigiir. Gengler, tenha ve
kuytu yerlerde gizli gizli bulugur, tatli hayaller kurarlar.

Fakat Celo’nun emmisi ile karisi, bu mutlulugu da ¢ok goriirler geng
adama; bir gin eve ilk gelen diiniirciiye Kezik’i verirler. Geng kiz,
istemeye istemeye gelin olur. Ancak gittigi evde huzur bulamaz, bu
duruma bir de asinn siddet uygulama eklenir. Zavalli Kezik, bir giin kan
revan iginde kurtulusu baba evinde bulur.

Kezik’in baba evine gelmesi en ¢ok da Celo’yu sevindirmisgtir.
Emmisi tarlalar ortak ekip bigme niyetiyle onu eve, yanina almistir; bu
vesile ile sevdigi kiz1 sikga gérme imkéani dogmustur. Ne var ki bu ortam
uzun siirmez, kdyde tore yeni evlilerin uzun siire ayn kalmalarina hog gori
ile bakmaz. Bu nedenle bir giin Esat Cavug ve hanimi, kizlar1 Kezik’i koca
evine elleri ile teslim ederler. O giinlerde de Celo, emmisi oglu {zzet ile
tarla sulama yiiziinden kavgaya tutusmuslar, zaten 6teden beri husumetli
olan bu iki geng birbirlerine kiyasiya saldirmaktadir. Celo, bu kavgada
iistiin gelir, emmisi oglu izzet’i yerden yere vurur. Bunu duyan Eset
Cavus, Celo’yu kapt disar1 eder; zaten geng adamin evde yanasma gibi
durmaya niyeti de yoktur. Dogruca Emet ananin evine gider, onun yaninda
kalmaya baglar.

O sirada bir haber koy i¢inde hizla yayilir. Eset Cavus’un Kezik,
koca evine Albazlarin Haydar’ina donmistiir. Bu haber, Eme kadinin da
kulagina gelir. Eme hemen eve doéner, haberi Celo’ya ulastirir. Celo,
cileden gikmugtir. Zaten emmisi oglu Izzet’i bir iyi dovmiis ve emmisi ile
ipleri koparmigtir. Bu bir anlamda toprak ve arazi sorununun daha da
cigirindan gikmasina sebep olmustur. Bu kez de onu bir nebze hayata
baglayan Kezik’in koca evine donmesi gen¢ adamu iyiden iyiye bunalima
sokar. Ustelik bu isi emmisi Eset Cavus’un bizzat kendisinin yapmasi, kiz1
koca evine geri gotiirmesi bardagi tasiran son damla olmustur. Artik kader
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aglarin1 6rmeye baglamigtir. Celo, kamasini alarak siiratle emmisinin
calistig1 tarlalarda solugu ahr. iki kama darbesiyle emmisini 6ldiiriir ve
kendi ayagiyla karakola giderek teslim olur.

Bu arada Kezik de evden kagarak koytin kiyisinda bulunan
Sadullah’in Géliine kendini birakmis ve Celo’ya verdigi s6zii tutmustur.
Ondan bagkasina yar olmamugtir. Kezik’in 6liim haberini on bes giin sonra
Eme kadin ile arkadasi Ahmet, ceza evine ziyarete geldiklerinde Celo’ya
sessizce duyurmuglardir. Bir yikim da Celo i¢in Kezik’in intihar haberi
olmustur.

Celo, Anadolu kéy yerinde sik¢a rastlanan toprak miicadelesinin bir
Ornegini sergilemektedir. Buradaki toprak veya arazi sorunu, atadan,
babadan yadigar olan bir hakkin geri alinmasi veya elde edilebilmesi
tizerine kurulmustur. Aile i¢i toprak veya arazi paylasimi, vereseler ya da
varisler arasinda siirekli bir biiylikk sorun olarak koy yerinde sikga
karsilagilabilen bir durum. Bu romanda, séziinii ettigimiz toprak paylagimi,
ailenin iki oglu arasinda olmasi gerekirken Celo’nun babasinin erken
6limii ve onun g¢ocugu olan Celo’nun da yasinin kiigiik olmasi sebebiyle
arazinin tamamma kiiciik kardes Eset Cavus el koymus, yillar yili ekip
bigmig, bu yoldan elde ettigi gelir siirekli Eset Cavus’un hanesine
girmistir. Artik onlar, bu malin tamamini kendilerinin olarak
gormektedirler.

Oysa Celo, bilyilyiip akh bagina gelince, ata yadigidri ve kanuni
hissesi olan arazinin yarisini amcasindan talep etme durumuna gelmistir.
Bu yolda, elinden geldigince, giicii yettigince miicadele etme yolunu
se¢mis, hatta 6liimii ve cinayeti bile géze alabilmistir. Bir bagka deyisle,
toprak tutkusu ve kanuni hakki olan babadan kalma araziyi elde etme
tutkusu Celo’nun “tiplesme” &zelligini 6n plana g¢ikarmaktadir. Yani
sOziinii ettigimiz bu romana o6zgii aile i¢i bireylerinin arazi paylasimi
konusundaki miicadelesinde Celo, hakk: olan araziyi elde edebilmek igin
her tiirlii yolu miibah gérmektedir. Bu bakimdan Celo, babadan kalma
hakkii elde edebilme, bu yolda elinden geldigince miicadele
edebilmeedebilme o6zelligi ligi ile bir “tip” olma kimligini kazanmig
.durumdadir. Bu yéniiyle o, Tiirk roman tarihi ¢izgisinde yerini almis
bulunmaktadir.






TURGUT OZBEN

Tiirk sosyal hayati, 1960 askeri darbe sonrasi, birtakim yeni fikri ve
siyasi olugsumlara sahne oluyordu. Bu yeni olusumlar, ister istemez, egitim
hayatimizi, biirokratik hayatimizi, is hayatimizi, en basitinden giinlitk
hayatimiz1 bile etkiliyor; bu etkilesim, en ¢ok da gen¢ kusak diizeyinde,
kendi kimligini bulamama, yasanilan ve degisen hayat tarzinin yarattigi
psikolojik baskilarin iistesinden geleme gibi birtakim sosyal sorunlari
beraberinde getiriyordu. Ozellikle egitim diizeyinde bilingsiz ve
programsiz olusumlar, genglerin iiniversiteye iyi hazirlanamamasi veya bu
egitim diizeyinde neyi istedigini, nereye yonelecegini kestirememe gibi
bir bityiik sorunu beraberinde getiriyordu. Sorun, sadece tniversite ile
sinirlt kalmiyor, hayatin aci gergeklerine aileden baslayarak genglerin iyi
hazirlanamamasmi giin yiiziine gikartyordu. insani iligkiler bile saglklh
kurulamadig1 gibi, kiltir diizeyindeki sathi ve ciliz olusumlar, geng
kusagin ruh yapisinda ister istemez psikolojik bazi1 dengesizliklere yol
agtyordu.

Sosyal hayatimizda bunlara benzer pek ¢ok sorun, gen¢ kusak ve
ozellikle aydin kesimde tepkiyle karsilaniyor. Hatta zaman zaman ironik
bir tarzda alaya alintyordu. Bu olusum, o donemden baslayarak edebiyat
hayatimiza pek ¢ok malzeme ve konu hazirliyordu. Béylesi bir karmagik
konuyu ele alan romanlarimizdan biri de 1970 ylnda Oguz Atay’mn®

7 Oguz Atay(inebolu 1934-13 Aralik 1977), Inebolu’da dogdu. Ailenin Akara’ya
gelmesinden dolay! ilk ve orta 6grenimine bu sehrimizde basladi. Maarif Koleji’ne
kaydoldu ve bu okuldan mezun oldu(1954). Yiiksek 6grenimine Istanbul Teknik
Universitesi, Insaat Fakiiltesi’nde basladi. Fakiilteyi 1957 yilinda bitirdi. Akademik hayata
yoneldi ve Istanbul Devlet Miihendislik ve Mimarlik Akademisi, Ingaat Boliimiinde
Ogretim iiyesi olarak galismaya basladi. Hocaligmin yaninda edebiyata da yéneldi, ilkin
hikaye denemeleri yapti ve yayimladi. Sonra romana yéneldi. Ilk romani Tutunamayaniar
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kaleminden Tutunamayanlar®® adiyla romanlagiyor; eser, o yil “TRT
Basari Odiili”nii aldiktan sonra, 1972 yilinda kitap olarak basihyor ve
edebiyat diinyamiza katiliyordu.

Romana adin1 veren “Tutunamayanlar” soziinii ansiklopedik
manada “garip yaratiklar” olarak niteleyen gengler, ironik tarzda bu sézii
sOyle yorumlamaktadirlar:

“Tutunamayan (disconnectus erectus): Beceriksiz ve korkak bir
hayvandir. Insan boyunda olanlart bile vardir. [lk bakista, dis
gortiniigiiyle, insane benzer. Yalmz, pengeleri ve ozellikle
tirnaklar: ¢ok zayiftir. Dik arazide, yokug yukart hi¢ tutunamaz.
Yokus asagi kayarak iner (Burada sik sik diiger). Tiiyleri tok
denecek kadar azdw. Gézleri ¢ok biiyiik olmakla birlikte,
gorme duygusu zayiftir. Bu nedenle tehlikeyi uzaktan goremez.

Erkekleri, yalmz birakildiklar: zaman acikli sesler ¢ikariwrlar.
Digilerini de ayni sesle ¢cagirirlar. Genellikle baska hayvanla-
rin yuvalarinda (onlar dayanabildikleri siirece) barinirlar. Ya
da terk edilmig yuvalarda yagarlar. Belirli bir aile diizenleri
yoktur. Dogumdan sonra ana, baba ve yavrular ayri yerlere
giderler. Toplu olarak da yasamayr da bilmezler ve dis
tehlikelere karsi birlestikleri goriilmemigtiv. Belirli bir beslen-
me diizeyleri de yoktur. Baska hayvanlarla birlikte yasarken
onlarin getirdikleri yiyeceklerle gecinirler. Kendi baslarina

ile “TRT Basar1 Odiilii”nii kazandi(1970), birden bire edebiyat ¢evresinde adimi duyurdu.
Ardindan Tehlikeli Oyunlar adli romani ile bu tiirde ikinci denemesini yapti1(1973);
hikayelerini 1975 yilinda Korkuyu Beklerken adli kitabinda topladi. Cok sevdigi ve saydig:
hocasi Prof. Mustafa Inan(1911-1967)’1n hayatini romanlastirdi ve Bir Bilim Adamimn
Romami: Mustafa Inan adiyla yayimladi(1975). Oguz Atay, bir de tiyatro denemesi yapti ve
Oyunlarla Yasayanlar adli bu denemesi Devlet Tiyatrolarinda sahnelendi. Bu yillarda bir
bityiik proje iizerinde g¢alismaya basladi. Bu ¢alismanin adi, Tiirkiye 'nin Ruhu idi. Bu
¢aliymasini tamamlayamadan ve romanlastiramadan 13 Aralik 1977 giinii hayata gozlerini
yumdu.

8 Tutunamayanlar adli roman, yayimlanmadan 6nce “TRT Roman Yarigmasi”na katildi ve
“TRT Basar: Odiilii”nii kazand1(1970); bir yil sonra iki cilt olarak yayimlandi(1971-1972).
Edebiyat diinyamizda ilgiyle okunan eser, 2012 yilina kadar 54 bask1 yapti. Sonra basma
hakki Iletisim Yaymlarina gegti ve 2012 yilinda 55. baskiyr yapt. Bizim burada ele
aldigimiz ve alintilar yaptigimiz roman, tek cilt olarak yayimlanan su baskidandir:
Tutunamayanlar, 55. b., lletisim Yaynlari, Istanbul 2012.
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kaldiklari zaman genellikle yemek yemeyi unuturlar. Biitiin
huylari taklit esasina dayandig igin, bagka hayvanlarin yemek
yvedigini gormezlerse, aciktiklarim anlamazilar(Bu sirada ¢ok
zayif diigtiikleri icin avlanmalar tavsiye edilmez).

Icgiidiileri tam gelismemigtir. Kendilerini korumay: bilmezler.
Fakat -gene taklitgilikleri nedeniyle- baska hayvanlarin
doviismesine Ozenerek kavgaya girdikleri olur. Simdiye kadar
hi¢bir tutunamayawmn bir kavgada bagka hayvani yendigi
goviilmemigtiv. Bununla birlikte, hafizalar: dazayif oldugu igin,
stk sik  kavga ettikleri, bazi  tabiat  bilginlerince
gozlenmistir(Bazi  bilginler,  kavgaci  tutunamayanlarin
sayisinin gittikce azaldigini séylemektedirler).

Din kitaplari, bu hayvanlar: yemeyi yasaklanussa da, gizli
olarak avianmakta ve etleri kacak olarak satilmaktadi.
Tutunamayanlar1 avlamak ¢ok kolaydw. Anlayish bakislaria
siizerseniz, hemen yaklasirlar size. Ondan sonra tutup
olmiidiirmek isten bile degildir ...

Hayvan terbiyecileri de tutunamayanlarla uzun siire ugrasmig
ve bunlary sirklerde c¢aligtirmak istemiglerdir. Fakat bu
hayvanlarin  beceriksizlikleri  nedeniyle  hi¢bir  hiiner
ogrenemediklerini goriince vazgecmiglerdir. Ayrica birkag
sirkte halkin  karsisina ¢ikardan tutunamayanlar, onlar
giildiirmek yerine mahzun etmiglerdir(Halk gigelere saldwarak
parasini geri istemigtir).

Filden sonra, din duygusu en kuvvetli olan hayvan olarak
bilinir. Oldiikten sonra cennete gidecegi bazi yazarlarca ileri
stiriillmektedir. Fakat toplu ya da tek gittikleri her yerde hadise
cikardiklar1  igcin, bunun pek  miimkiin  olamayacagi
sanilmaktadir.

Baslari daima one egik gezdikleri icgin, ¢esitli engellere
takilwlar ve her taraflari yara bere iginde kalw. Onlari bu
sekilde goren bazi yufka yiirekli insanlar, tutunamayanlari ev
hayvani olarak beslemeyi de denemiglerdir. Fakat insanlar
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arasinda barimmalar:i —ev diizenine uyamamalar: nedeniyle-
¢ok zor olmaktadiw. Beklenmedik zamanlarda sahiplerine
saldirmakta ve evden kovulunca da bir tirli gitmeyi
bilmemektedirler. Evin kapisinda giinlerce, acikli sesleriyle
bagwarak ev sahibini camndan bezdirmektedirler.

Sehirlere yakin yerlerde yasadiklari igin, onlari sehrin iginde,
gitle ¢evrili ve yalmz tutunamayanlara mahsus bir parkta
tutarak, saylarimin azalmaswu onlemeyi diigiinmenin zamam
artik gelmigtir. ’(s.149-151)

Bu alintiy1 uzunca yapmamin sebebi yazarin “tutunamayanlar™,
yani sosyal hayat i¢inde her bakimdan bocalayan, kendilerine saglam bir
yer bulamayan, siirekli g¢eligkiler yumagi sarmalinda kalan geng kusagi,
boylesine ironik tarzda tahlil etmesine dikkati ¢ekmek igindi. Sosyal
hayatin iginde, iste boylesine tutunamayan genclerden bir kesiminin
diinyasin1 romanlastirirken yazar, bu olguyu okuyucuya sunarken bazi
tipler yaratmak yoluna gidiyordu. Bu tiplerden biri de Turgut Ozben idi.

Romanin ozeti

Tutunamayanlar romani dort bolimden olusuyor. Birinci boliimde
cok eski, tniversite yillarindan beri iki dost olan Turgut ile Selim’in
tanitilmas1 s6z konusu. Aslinda bu tanitim, bir ac1 olayin yasanmasi
tizerine yogunlasiyor. Turgut, ¢ok sevdigi arkadasi Selim’in intihar
haberini almig; bu olayin kendince derin bir tahlilini yapmaya baslamistir.
Turgut Ozben, arkadast Selim Isik’in neden intihar ettigini ya da
edebilecegini iyi anlamak, olayin vehametini hakkiyla kavramak igin 6nce
kendi diinyasini irdelemeye baslar, arkasindan da ortak arkadaslari ve
dostlari ile irtibat kurarmaya yo6nelir. Turgut, karis1 Nermin ve iki gocugu
ile siradan bir aile hayati siirdiirmektedir. Selim’in intihar1 {izerine biitiin
diinyasini ve giinliikk hayatin akisini bu olay iizerine kurmaya baglar.
Arkadaglar1 Kayahan, Giiner, Kenan aklina gelir; hep birlikte okul yillari,
ders hayati, edebiyat zevkleri, batili yazarlardan okunan se¢me yazilar ve
eserler iizerinde Selim ile yapilan tartigmalar g6ziiniin 6niinden film seridi
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gibi akar gider. Aklinda hep su vardir: “Selim bu isi neden yapt1?” Eski
arkadaslarindan Siileyman Kargi ile bulusur ve bu idam konusunu
irdelemeye baglarlar. Siileyman Kargi, Turgut’a Selim’in i¢ diinyasini
yansitan bir dosya verir. Baslik, “Diin, Bugiin, Yarin” Selim’in hayat
felsefesi ve kurgulari.

ikinci béliime, bir bagka ortak arkadaslari Metin ile giris yapilir.
Turgut ile Metin, dostluklarinin serefine felekten bir gece ¢almaya karar
verirler. Miikellef bir sofra, olabildigince igki, ardindan gece eglencesi,
pavyon pavyon dolagsma, biraz da isi ¢igirindan ¢ikarma. Pespaye hayata
Ozenme, felekten bir gece calma. Ne var ki 6l¢ii kagiyor; ardindan genelev
safasi; belki safa sozii fazla, pespaye bir eglence, sefil bir cinsel diirtii.
Bunlara bir de kumar eklenir. Biitiin bunlar, Selim’in biraktigi aciyi
unutturma, belki de Selim ile bu sefil hayati yasama. Belki bu hayata
susamiglik. Ertesi giinii i pesinde kogma. Burada da karsilagilan
biirokratik sikintilar. Devlet dairelerinin bagibozuklugu ile didisme, is
bitirebilme teldsi ile hademesinden miidiiriine kadar biiroksasi ¢arpikligi.
Bunlar da Turgut'un bilmedigi veya beklemedigi hayatin gergegi. Is
seyahatinden eve doniis bir nebze geng adami sakinlestirir. Fakat, Selim
onun yakasmm birakmaz. Bir aksam stii, biirasunda otururken
beklenmedik bir misafir gelir. Odacinin verdigi bilgi, Selim’in arkadasu...
bir kadin. Bir baska okul arkadagi Esat. Bunlar da Selim’i anlatmak igin
olaylar zincirine karisir. Aslinda bunlar, olaylar1 anlatmak igin degil,
konuyu daha karmagsik hale getirmek i¢in devreye girerler. Bir de Metin
Kutbay’in hem acili hem de insane psikolojisini yoran mektubu bu ortami
gerer. Cinkii araya sikisan dglii bir agk kiskact vardir. Turgut-Zeliha-
Selim aski. Bu agkin karsihig1 soyle yorumlanir: Tung devri... dsik oldu...

utang devri

Ugiincii boliim, Selim’in bir baska arkadasin gelisine sahne olur.
Turgut, intihar eden arkadags ile ilgili bu gen¢ kadinin anlattiklarina biiyiik
dikkat kesilir. Ciinkii bu anlatilanlar onun bilmedikleridir. Giinseli Idiz
adin1 da ilk defa duyuyordu. Geng kadin, Selim ile tamigmalarin,
aralarinda olusan duygusal yakinlasmay: aglamakli bir tavir ile ve biitiin
ciplalig ile anlatiyor, Turgut’u hayretler iginde birakiyordu. Sonunda
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Turgut su hilkkme vanyordu: “Sarkisi yarida kaldi, akli da yarida kaldl.
Sebep olanlarin gozii kor olsun.”

Sonra buna sebep olanlarin sosyal hayatta yarattigi karmasa, uzun
uzun sayilip dokiiliir:

“Sebep olanlarin gozii kor oldu. Diinyayr bir karanlik kaplad:.
Fwincilar kimseye ekmek vermedi. Seker karaborsaya diistii.
Matbaalar ekmek karnesi basmaya basladi. Selim, kafasinda
on yiiz bin, hayatinda sadece bir ask yasadi. Onun da dumani
dogru ¢ikmadi. Baca ¢arpik yapidig: icin, ortaligi bir kurum
kapladi. Goz gozii gormez oldu. Dost, diismandan ayrimaz
oldu. Herkes birbirine girdi. Oliim sikiyonetim ildn etti: kimse
burnunu pencereden ¢ikaramad.. Cikaranlarin burnu kwrildl.
Diisiinenlerin akli tutuklandi.  Diisiinmeyenlerin  korkudan
akdlar: baslarindan gitti. Kimse Kabul etmedigi gerekgesiyle
geri dondiiler. Akil artik baska bir akil oldu. Diinyayr ¢l ginlik
sardi. Diisiinme imtiyazlar: Batdilarin elinden alindi; kimseye
verilmedi. Akl basinda olanlar siddetle cezalandirildi Deliler
kefaletle tahliye edildi. Descartes’in kitaplari meydanlarda
toplanip yakildi. Onlarla birlikte biitiin evraklar, belgeler,
tapular, senetler, niifus ciizdanlari, mahkeme kararlari,
paralar, otobiis paralari, aylik yolculuk karneleri, diplomalar,
dilekgeler, banka ciizdanlary, raporlar, kanunlar, tiziikler,
oliim ilmithaberleri, agk mektuplari ve bilumum mektuplar,
etiketler, izin kagutlari, terhis tezkireleri, kadro cetvelleri, tayin
kararnameleri, istifa mektuplari, can sikici elegtiri yazilari,
tivelik  kartlari,yemek  listeleri,  fakirlik  ilmiihaberleri,
vekdletnameler, biitiin  vesikalarin noterce tasdik edilmis
suretleri, okul karneleri, icra tebligleri, kira kontratolari,
Carnegie’nin ogiitleri, gazeteler, seref diplomalary, segim
kiitiikleri, segilme mazbatalar, biletler, evienme ciizdanlari,
vasiyetnameler, can sikici giinliik takvimler, ‘saat on ikiye
kadar bekledim evden g¢ikiyorum’ ‘yarim oOgleden sonra
ugrarim’ ‘aksam evdeyiz’ ‘cumartesi odada bulusalim’ gibi
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anlamsiz haberlegme kdagitlari, iizerine sarkicilarin resimleri
basili  bilumum afisler, tabelalar, gelnelev kadinlarimn
vesikalari, kitap hdlinde toplanmus giinlitk makaleler fikralar
roportajlar , kilit altinda tutulan pul koleksiyonlari,
pasaportlar, yasak levhalari, ¢amagir ve gémleklere islenen
her tiirlii markalar, tabanca ruhsatlari, imtihan kdgutlar,
yilbast tebrik kartlari, niifus kiitiikleri, her c¢egsit evrak-i
miisbite, ig¢i control kartlary, kartvizitler, davetiyeler, rozetler,
kongrelerde delegelerin gogsiine takilan kurdele ve isaretler,
pivango biletleri, faiz kuponlari, iskambil kagitlar:, ¢ocuklarin
boynuna takilan ‘Gpme beni’ onliikleri, lokantalarda iizerinde
‘tutulmugtur’ yazan kartlar, toplanti salonlarimin  kapisina
asilan ‘yoplanti var’ levhalary, ‘kapalidir’ levhalari, ‘6gle
tatili’ levhalari, diikkdnlardaki ‘miisteri velinimetimizdir’,
‘miigteri daima haklidir’ geklinde levhalar, ‘diisiin’ ‘bugiiniin
isini yarma birakma’, ‘dogruluktan ayrilma’ gibi 6giitler veren
levhalar, c¢ift ¢izgili defterler, tek c¢izgili defierler, ¢izgili
kagular, kagular da yakid. Yanan kdgularin alevleri
gokyiiziine yitkseldi. Diinyayr bir aydinlik kaplad:. Elektirik
idaresi iflas etti. Herkesin gozii agildi. Bu alevler, herkesin
icini 1suti, kalbindeki buzlari ¢ozdii. Biitiin buzlar eriyince,
ortaligi gozyas: seller kapladi. Herkes bir aglamadiwr tutturdu.
Herkes Selim’in oliimiine agliyordu. Denizler doért metre
yiikseldi. Sahilleri kaptanlarin yalilari sular altinda kald.
Selim’le sevgilisine, denizen al¢ak oldugu bir yerde iki odali
bir yazlik zor bulundu. Sular hi¢ c¢ekilmedi. Selim de
sevgilisivle sularin koruyuculugu altinda yagadi Her seyi
anlatti Giinseli’ye orada. Gergekten soyledi mi her seyi sana,
Giinseli? Soyledi Turgut. Hayalinde yasadiklarint da mi? Her
seyi, her seyi anlatti. Sonunun geldigini anlayinca higbir geyi
gizlemedi.”(s. 456-458)
Sanirim bu gengligin yasadig:i dramatik tablo bu. Yukarida s6ziinii
ettigim siirekli geliskiler yumag: sarmalinda kalan geng kusag: bu satirlar
cok carpict bir bicimde ifade etmektedir. Bunun arkasindan gelen ve
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sayfalarca siiren agk ¢ikmazi. Dengesiz yetisme, hayatta nasil bir saghkl
¢izgi tutturabilme yetisi olmayan genglik, elbette bu sarmal diinyada kendi
sonunu hazirlayacaktir.

Dérdiincii boliim, Turgut Ozben’in kagis oykiisiinii icermektedir.
Esinden, iki cocugundan, isinden, ¢evresinden kagis. Yaninda hayal
diinyasinda yarattigi krallarin palyagolari benzeri Olric. Kimseye haber
vermeden, bir giiniin sabahinda, erkenden Anadolu’ya, Selim’in dogdugu
topraklara dogru yol alirlar, Koy koOy, kasaba kasaba, sehir sehir
dolasacaklardir o cografyayi. Dolasirken de Selim’in tutmus oldugu
giinliikleri okumaya baglar. Bu giinliiklerden Selim’in iginde yasadig
buhrani bir kez daha derinden hisseder. Artik benliginde, can yoldas;,
kader arkadasi, eski dostu intihar eden Selim vardir. Ciinkii o isa-Mesih
yolunda vatandaglik belgesi bile almistir. Artik sira Tiirk tutunamayanlara
gelmistir. Aydin gecinen, fakat gergek kimligini bulamayan ve sosyal
hayatta bir yerlere tutunmaya c¢alisan ve de eli bosa ¢ikan genglik, yakin
cevresi ve dostlar.. Simdi onlarin ansiklopedisi hazirlanacaktir. Bu
ansiklopedide kimler var: Ahmet Aykal, Ahmet Bahadir, Ahmet Celal,
Ahmet Cekingen, Hiisnii Erge¢, Nazmiye Erdogdu, Hiiseyin Bezenel,
Siileyman Kargi, en sonunda da intihar eden Selim Isik. Turgut Ozben, bu
ansiklopedide kendi adinin olmadigina iiziilmedi degil. Ancak olsa da
olmasa da farketmez, zaten o, tutunamayanlar kervammna katilmig ve
kaybolmugtur.

Romanin asli temi

Aileden baglayarak sosyal hayata iyi bir egitinden gecerek
yetistirilmemis gengler, hayatin aci1 gergekleri karsisinda bocalamaya,
kendi kimliklerini bulamamanin verdigi eziklikle ¢arpik diizenin iginde
yok olmaya, her ne kadar bu hayata tutunmaya g¢aligsalar da eninde
sonunda bu yolda kaybolmaya mahkimdur.

Romanda, asli tem olarak belittigimiz mesaji, yani hayata
tutunamayanlari temsil eden pek ¢ok geng var. Onlarin 6nde gelenlerini
Selim’in  olusturmaya c¢ahstigr “Tutunamayanlar Ansiklopedisi’nde



Turgut Ozben 257

bulabiliyoruz. Ancak liste bunlarla sinirh kalmiyor. Turgut, Selim’in
intiharindan sonra bu olayin sebep-sonug iligkisini aragtirmak amaciyla
iletisim kurdugu yakin dostlarinin pek gogunun da bu ¢izgide oldugunu
fark ediyor. Bu itibarla hayata “tutunamayanlar” ve bu hayattan koparak
kaybolmaya mahkdm olan sahsiyetlerin temsilciligini iki kisi yapiyor. Biri
bu hayata tahammiil edemeyen ve kurtulusu yok olmada bulan Selim Isik,
oteki aymi gizgide kaybolmay: tercih eden Turgut Ozben. Yani birbirini
tamalayan iki tip: Turgut ve Selim

Romanin vaka kurulusunda Turgut, daha 6n planda gelen bir tip
olarak karsimiza ¢ikiyor. Olaylar zincirini yonlendiren, tutunamayanlarin
sahis kadrosunu olusturmaya c¢alisgan ve en sonunda da bu g¢izgide
kaybolan bir tip Turgut.

Turgut’un romandaki kimligini ve kisiligini, hatta tip olma 6zelligini
yazarin romanin sonuna ekledigi “Turgut Ozben’in Mektubu” baslikli
bolimde agikga gormekteyiz. Bu itibarla, Turgut tipini bu mektuptan
yapacagimiz ¢arpici 6rneklerle anlatmayi uygun buluyoruz.

“Selim beni giinliigiindeki ansiklopedide Siileyman Karg: ile
Hiiseyin Bezenel arasinda bir yere sikigtirsaydi mesele
kalmayacakti.  Yapmad:, yapamazdi. Nasil bahsedecekti
benden?

Turgut Ozben, diyecekti: evil, iki cocugu var. Isi giicii yerinde.
Ben olditkten sonra bir araba aldi. Bir de kat almaya
hazirlaniyor. Bugiinkii durumunun da bir Ozenti olarak

nitelendirilmesi miimkiin.

Turgut Ozben, issiz giigsiiz takimindan, bazi anormal belirtiler
gosteriyor. Kendi kendine konusuyor. Isa’mn tavsiyesine
uyarak, cennete gidebilmek igin elindeki varligi birakti. Bir giin
peygamberligini bile ileri siirebilir. Kendini bir trene bindirdi;
istasyon istasyon dolagiyor.

(...)

Biitiiniiyle unutulmaya kimsenin giicii yetmiyor. Bir duvarda iki
satwr yazi, bir albiimde soluk bir resim, bir Selim’in otimii bana
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hepsinden aci geliyor. Bir de, biitiiniiyle unutulmak gibi acikl
bir oyuna kimsenin yiiregi dayanamiyor. Selim’e bile
unutulmak oliimden aci geliyor. Selim’in  6liimii  bana
hepsinden aci geliyor. Bir de biitiin bunlari, Selim dldiikten
sonra disiinmek aci geliyor. Sonumu diigiinmiiyorum, bag
tarafim aci geliyor. Degistirememek aci geliyor. Selim’e, ben
de varim Selim, ben de varim, diyememek aci geliyor. Beni de
al  Selim; oliimden, unutulmaktan oOteye gotir. Birlikte
tutunamayalun. Olmekle bana haksizlik ettin, bir¢ok insane
haksizlik ettin. Biitiin bunlari diyememek act geliyor. "(s. 718-
719)

Turgut, acilar iginde kivramyor. Olmak ve olmamak arasinda
kivranip duruyor. Gelecegini diisiiniiyor:

“Her zaman béyle degiliz. Ilerisi icin planlar kuruyoruz.
Tutunamayanlar  ansiklopedisine yeni  béliimler yazmay
diistiniivoruz. Benim de girmem ihtimali kuvvetle belirdi. Olric
oyle soyliiyor. Ben de kendime gore hazwliklar yapryorum.
Olric’in temaslar: bitince yeniden miiracaat edecegim. Elimde
kuvvetli deliller var bu sefer. Bu sefer dyle kolay
atlatamazliar ....

Sonra Olric ile birlikte istedigimizi yapacagiz. Romanlar

yazacagiz; bitip tiikenmeyen romanlar: . ‘Tutunamayanlarin

Sonu’ ‘Tutunamayanlarin Doniisii’ gibi. Tutunamayanlar biter

mi?” (s. 720)

Turgut, artik karar vermistir. “Tutunamayanlar Ansiklopedisi’ne
kendisini kendi yazacaktir. Nasil tutunamayan oldugunu, kimlerin buna
sebep oldugunu, bu yolda nasil ilerledigini biitiin samimiyetiyle dile
getirecektir:

“TURGUT OZBEN: Babas: kral oldugu icin, kral sarayinda
diinyaya geldi. Saray adamlari ve 6zel 6gretmenlerin etkisiyle,
halktan ve onun meselelerinden uzak yetistirildi. Sarayin
cevresine dilenciler yaklastiilmadigi igin fakirligi bilmedi.
Sarayda o6zel olarak ilkokulu bitirdikten sonra, halk
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cocuklarvn gittigi —se¢me halk ¢ocuklar: demek istiyoruz-
‘Giirbiiz Cocuklar Ortaokulu’na gonderilerek, hayat sartlarini
ogrenmesi igin ¢aba harcandi. Kaptan Grant’in Cocuklar: ve
Iki Sene Mektep Tatili'ni okuyarak, becerikli ve atilgan
cacuklarm maceralarim ogrendi. Ahd-i Atik’i okuyarak goze
g0z, dige diys ilkesini benimsedi. Resme kabiliyeti oldugu igin
Hollanda’ya gonderildi. Oradan Ispanya’ya gecti ve
Donkisot 'u okudu. Pardayanlar kadar begenmedi. Ispanya’da
tanmgtigr bir kadma tutuldu ve babasimin gonderdigi biitiin
parayr bu kadinla yedi. Kadin, daha zengin ve yakisikli bir
adam igin onu birakinca durumu bir telgrafla saraya bildirdi
ve eski ogretmenlerinden aki sordu...

Bir mayis giinii, arkadagi Selim Isik’in hayattan kendi arzusu
ile ayridmasu iizerine onun yerine gegti. Bir asilzadenin, halktan
birinin doldurmasi, saray g¢evrelerinde endige yaratt. Kral,
tayini  onaylamadi.  Sraylilara kotii  drnek olacagmmdan
korkularak Turgut’a baski yapildi...” (s. 721-722)

Buna benzer alayll anlatim tarzi, aslinda Tutunamayanlar’in igine
distiigti dramatik olguyu agikga ifade etmektedir. Bu olguyu serigileyen
de Turgut tipidir.

Tutunamayanlar, bizim 1960 sonrasi degisen ve birden bire karmagik
bir yapirya doniigen sosyal hayatimizin dramim anlatiyor. Bu karmagik
yapida aile iginde baslayan egitimsizlik, bunun giderek {iiniversite
gengliginin bilingsizce yetismesine yol ag¢masi, brokratik karmasanin
getirdigi carpiklik, insanimizin eglence kiiltliriinin olugmamasi ve
primitive zevklerle kendini tatmin etme aligkanligi, gencglerin kendi ig
diinyalarindaki doyumsuzluk, bunun sonucu bu tatminsizligi bagska
yollarla telafi etme yanlhishgi gibi pek ¢ok sosyolojik ve psikolojik
sorunlar, toplum icinde yanlizlagmay: ve saglam bir hayat diizenine
tutunamamayi beraberinde getirmis oluyor.

Bu yolda bir 6zdeyis gibi Turgut’un dilinden dokiilen su s6z, onun ve
kendi kusaginin bir aynasi gibidir:
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“Kendini ¢ozemeyen kisi kendi diginda hi¢bir sorunu ¢ozemez.”
(s. 94)

Oguz Atay, o donemin bdylesi bir sosyal yapida yetismis ve bu
yapiy1 yakindan tamimig bir yazar olarak, biraz da klasik roman anlatim
tarzinin disina ¢ikarak, ironic bir tarzda romanim kurgulamis oluyor.
Tutunamayanlar’n belki tizerinde durulmasi gereken en 6nemli 6zelligi,
hatta eserin basarisi burada karsimiza ¢ikmaktadir.
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Tirk romani, 150 yillik tarihi ge¢misi i¢inde, hep hayatin iginde
olmus; bu hayatin tarihi, sosyal, siyasi ve ekonomik yapisini irdelemis;
onu kendi sanatinin estetik yapisi iginde ve sanatginin sanat giicii
Olgtisiinde okuyucuya sunmaya ¢aligmigtir. Hatta, zaman zaman edebiyat
cevrelerinde “Roman mi hayatin iginden ¢iknugstir ya da hayat mi romana
yon vermigtir?” yolunda degerlendirmeler ve tartigmalar giindeme gelmis;
bu konuda yararh ve yonlendirici goriisler ortaya konulmustur. Aslinda iki
farkli soruyu igeren ve her iki goériisii, diisiinceyi biitiinleyen bu ciimleyi,
birbirinden kopuk, bagimsiz veya ilintisiz degerlendirmemek gerekir.
Roman, yasanilan hayatin i¢inden, yazarinin siizgecinden gegerek edebiyat
diinyasina sunulurken, bilimkurgu veya iitopik yapidaki denemeleri bir
kenara birakirsak, hayattan tamamen kopmus degildir. Ustelik zaman
zaman da bazi romanlarin hayatin igine sizdiklari, sosyal hayati
yonlendirdikleri, bazi ideolojik ve sosyolojik kimlikleriyle ve tipleriyle
sosyal hayatin icinde yer bulabildiklerini de g6z ardi edemeyiz. Bu
itibarla, roman sanati sosyal ve siyasi hayatin renklerini irdelemekten,
hatta onlara elestirel bir bakis agisiyla yaklagmaktan uzak kalmamugtir.

Romanin bu yapisal 6zelliginden hareketle, burada ele alacagimiz ve
irdeleyecegimiz Orhan Pamuk’un® kendi tiiriinde ve yazarin eserleri

% Orhan Pamuk(istanbul 1952- ) kalabalik bir ailenin ¢ocugu olarak Istanbul’da dogdu ve
Nisantasi semtinde biiyiidii, egitimini o yoredeki okullarda ald, iyi bir egitim gordii, kiigiik
yastan sanata yoneldi, 6zellikle de resim sanatina yatkinlig: ile gevresinin ilgisini g¢ekti.
Liseyi, Amerikan Robert Koleji’nde tamamlayan Orhan Pamuk, yiiksek 6grenimine
Istanbul Teknik Universitesi’nde ii¢ yil mimarhk okudu. Bu béliim kendisini pek sarmadh.
Bu okulu birakarak istanbul Universitesinde Gazetecilik okudu. Okul sonrasi kendini
romana verdi ve ilk romant olan Cevdet Bey ve Ogullari(1982) ile iine kavustu. Nitekim bu
roman aym yil “Milliyet Roman Odiilii ile “Orhan Kemal Roman Odiilii"nii kazand.
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arasinda, kendi deyisiyle ilk ve son eseri olan Kar’® adli romani, bizim
romanimizin tarihi siireci iginde hem siyasi ve ideolojik yapisi, hem de
yarattigi tip ile ayr bir yapida ve konumda karsimiza g¢ikiyor. Bunu
Ozellikle vurgulamakta yarar gérityorum; ¢iinkii yazar, romanin bu farkh
yapisini §6yle dile getiriyor:
“Tiirkiye'de siyasetin son yiizylda belirleyici giicii askeri
darbeler hakkinda da o swalarda diisiinmeye bagladim,
herhalde. Ama 1980’lerde utangagca da olsa askerler
hakkinda herhangi bir sey yazmak, hapse girmeyi goze
almadiysamz imkdnsizdr. Siyasal roman yazmak da siyasi
kiiltiir hakkinda rahatga, samimiyetle konusmak da zordu. Bu
igleri, siyaseti seven cesur insanlara biwraktigim, deneysel
romanlar yazmay: planladigim igin bu durumu kendime ¢ok
Jfazla dert etmiyordum.
1979’da Iran Sahi’min devrilmesi ve Ayetullah Humeyni'nin
iktidara gelmesinden sonra diinyada ‘siyasal Islim’ diye
bilinen hareketin Tiirkiye'de de gii¢lenmesini bir romanda
hikdaye etmek istedim. Aslinda yillardw hep diisindiigiin gibi

Beyaz Kale(1985) adli romanuun yurt diginda da uyandirdig: yanki ile 1988 yilinda New
York Columbia Universitesine misafir profesor olarak ¢agirildi ve orada 1988 yilina kadar
gérev yapt. 1990 yilinda yaymmlanan Kara Kitap ile Fransa’da “Prix France Culture”
6diiliinii aldr. Benim Adim Kirmuzi(1998) roman: ii¢ 6diilii birlikte getirdi; Fransa’da “Prix
du Meilleur Livre étranger”(1998), italya’da “Grinzane Cavour’(2002), irlanda’da
“International Impact-Dublin™(2003) odiilleri. Kar romani, New York Times Book
Review tarafindan 2004 yilimin en iyi 10 romam arasinda gosterildi. Yazara bunlarin
disinda pek ¢ok 6diil ve doktora payesi de verildi. En biiyiigii ise 2006 “Nobe! Edebiyat
Odiili” oldu.

™ Kar romany, ilk olarak 2002 yilinda istanbul’da iletisim yayinlar1 arasinda ¢ikti. Romanin
yazilist ve yayimlanisi konusunda yazar sunlar1 soyliiyor: “Kar’t dnceki romanlarima,
ozellikle Kara Kitap ve Benim Adim Kiwrmizt'ya kiyasla ¢ok fazla zorlanmadan, neredeyse
kalemimin ucuna geldigi gibi, ti¢ yidan kisa bir siirede yazdim. Siyasetin ve hayatin
tuhafigim  gosteren bir romam yazmay genglik yillarimdan beri diigliivordum. Yirmili
yaslarimin sonuna dogru, Istanbul’da yar anarsist gengler arasinda gegen, sivasi bir yam
olan bir romanmin yarisindan g¢ogunu yaznug olmama ragmen, 1980 askeri darbesinden
sonra yayimlayamayacaginu anlayarak birakmigtim(...) 2001 yazimn sonunda kitabi tam
bitirmek iizereydim ki...” deyisinden romanin yazimi 2001 yilinda tamamlanmis oluyor ve
2002 yihnda da yaym hayatina ¢ikiyor. fletisim Yayinlari arasinda 2002-2014 arasi 25
baski yapan roman, Yap: Kredi Yaynlar1 arasinda yeni yeni baskilarini yapmaya devam
etmektedir. Bizim burada kullandigimiz, Subat 2014’te yapilan ikinci baski olup verilen
sayfa numaralar: bu baskidandr.
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Tiirkiye 'deki biitiin siyasal hareketler, Tiirk milliyetciligi, Kiirt
milliyet¢iligi, zayiflamakta olan sol hareketler, laik askerler,
genel olarak da siyasal dinyamin ‘tuhafligi’ hakkinda bir
seyler yazmak istiyordum. Hikdyeyi kaba hatlariyla yilarca
kafamda kurarak gelistirdim. Aswi kar yagisi yiiziinden
Tiirkiye 'nin geri kalamndan kopan kiigiik bir kasaba hayal
edivordum. Bu yoksul, iicra yeri Tivkiye’nin bir gesit siyasi
minyatiirii haline getirecektim. Hikdyemin ilerlemesi, hayal
giiciimiin ¢alismas: igin boyle bir kente gidip orada, otel
odasinda da olsa biraz yasamam gerektigine boyle karar
verdim.”(s. 447-448)

Bu degerlendirmeyi yadirgamamak gerekir. Ciinkii 20 yilda ti¢ askeri
darbe yasamig bir milletin gecirdigi sosyal, siyasi ve ekonomik travma,
onun hayatinda her biri en azindan on yilina mal olmussa, yani onu on yil
geriye getlirmiigse, elbette bu yikimlarin sanat diinyasinda ele alinmasi,
irdelenmesi, elestirilmesi, hatta ¢ok yonlii tahlil edilmesi ¢ok dogaldir.
Ustelik, uzun anlatima dayali roman sanati, bu gercege cok uygun olmasi
itibariyle boylesine konular1 islemesi bakimindan da elveriglidir,
diyebiliriz. Nitekim tarihimizin bu denli travmalarini, milletin {izerinde
yarattig1 yikimlarini ele alan, hatta onlar1 ¢ok yonlii elestirel bakis agisiyla
irdeleyen romanlarimiz az degildir. Bunun en c¢arpici 6rneklerini “Milli
Miicadele”yi anlatan romanlarimizda gérmek miimkiindiir. Nitekim bu
romanlar, i¢ ve dig mihraklara kars1 bir milletin “ma’kiis talihini yenme”
yolunda yapilan miicadeleyi anlatmasi bakimindan ¢ok degerli 6émekler
olarak karsimizda durmaktadir. Onlardan birkagini, 6nceki yazilarimizda,
yaratilan tiplerin kimliginde ve kisiliginde irdelemis ve Orneklemistik.
Burada da son elli-altmis yillik tarihimizin {izerine kara bulut gibi ¢éken
“askeri darbe”leri ele alan ve roman sanati ¢ergevesinde irdeleyen, hatta
elestirel bir bakis agisiyla okuyucuya sunmak isteyen bu romam, Kar
romanini bu ¢izgide bir 6mek olarak degerlendirmek istiyorum.

Aslinda roman, yukarida yazarinin dilinden yaptigim alintidan da
anlagilacag: gibi, temelde 1980 “askeri darbe’sinin lizerine kurgulanmak
isteniyorsa da onun yaninda, “Tiirkiye deki biitiin siyasal hareketler, Tiirk
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milliyetgiligi, Kiirt milliyetciligi, zayiflamakta olan sol hareketler, laik
askerler, genel olarak da siyasal diinyamn tuhafligi” gibi pek ¢ok siyasi
ve sosyal olaylar, olaylar zinciri iginde yerini almaktadir. Roman sanatinin
dort asli unsurundan olan zaman, 1980 askeri darbesini esas alirken,
mekan ise Kars gibi dar bir belde olarak segiliyor. Ayrica zaman olarak,
dis zaman 1980 askeri darbe dénemini kapsarken, i¢ zaman yani olaylar
zincirinin baglamasi ve son bulmasi ise dort giin gibi kisa bir siirede olup
bitiyor. Sahis kadrosu ise, biitiin siyasal hareketleri temsil eden kisiler
olarak karsimiza gikiyor. Zengin bir sahis kadrosu s6z konusu. Bunlarin
icinde romami baslatan ve gelisme ile sonu¢ béliimlerinin mihverinde
bulunan kisi ise, yani romanin asli tipi ise Ka olarak karsimiza ¢ikiyor.
Ka, yazarinin deyisiyle Kerim Alakusoglu’nun kisaltmasi oluyor.

Romanin ozeti

Roman, yazarin agzindan anlatiiyor. Bir bagka deyisle, Ka’nin
Kars’a gelisi, dort giin boyunca bu beldede yasadiklar1 ve buradan trenle
ayrilarak yola ¢ikis hikdyesi, b6éliimler hilinde yazarin dilinden anlatiliyor.
Ka’nin Almanya’ya gidisi ve orada Frankfur’ta ldiiriiliistinii yine yazarin
dilinden 6greniyoruz. Son bélimde ise, yazarin Kars’a giderek Ka’nin
yasadig1 olaylar1 onun gevresinde bulunmus olan kisilerin dilinden bize
aktarmis oluyor.

Ka’nin, yani Kerim Alakusoglu’nun adimin kisaltmasini ve onunla
yakinligini yazar soyle anlatiyor:

13

. admn Kerim Alakusoglu oldugunu, ama bundan hic
hoglanmadigi igin kendisine adimn ilk harfleriyle K a denmesini
tercih ettigini, bu kitapta da dyle yapacagimi hemen
soyleyeyim. Kahramamnuz daha okul ydlarindayken ddev ve
sinav kdagularma adm inatla Ka diye yazar, iiniversitede
yoklama kdgidimi Ka diye imzalar, bu konuda ogretmenleri ve
devlet memurlariyla her seferinde kavga c¢ikarmayr goze
alirdi... Ka’min eski bir arkadasyim ve Kars’ta basina
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gelecekleri daha bu hikdyeyi anlatmaya baslamadan biliyorum
ben.”(s. 11)

Ka’nmin Kars’a gidisi biraz tesadiifi bir olay sonunda gerceklesir.
Almanya’dan Istanbul’a gelisinde Cumhuriyet gazetesinde ¢alisan okul
arkadas1 Taner, ona yakinda Kars’ta belediye secimleri olacagini, bu
secimleri gazete adina takip edecek kimsenin bulunmadigini, isterse orya
gazeteci olarak gidebilecegini ve kendisine bir de basin karti
verilebilecegini 6nerir. Ustelik orada okul arkadasi giizel Ipek’in de
bulundugunu ekler. Bu 6neri Ka’ya cazip gelir ve hemen kabul eder. Karl
bir kis giinii, Istanbul’dan Erzurum iizerinden Kars’a giden bir otobiiste
kendine yer bulur. Yol boyu romana adini veren, hatta olaylarin baslayip
sona erdigi gine kadar devam eden kar, durmaksizin yagisini
stirdiirmektedir. Aksama dogru Kars’a inen gen¢ adam, okul arkadasi
ipek’in babasinin oteli olan Karpalas’a iner. ipek, yine okuldan arkadaglar
olan Muhtar ile evlenmis ve ayrilmigtir. Muhtar da segimlerde Refah
Partisinden belediye baskani adayidir. Sabah uyandiginda kendine biiyiilii
gelen bu iicra beldeyi, Kars’1i tanima arzusu Ka’nin igine dogar ve o
heyecanla kendini sokaga atar. Yagan Kkar taneleri altinda sehri rastgele
dolagsmaya ¢ikar. Biiyiik caddelerden gegerek kendini kenar mahallelerin
gecekondularla dolu hiiziinlii ortaminda bulur. Ustelik kar yollan
kapatmis, sehrin dig diinya ile ulasimi da kesilmistir.

Ka’nin Kars’a gelisi dar ¢evrede kisa siirede duyulmus, istanbullu
iinlii bir gazetecinin yerel segimleri takip etmek ve gazete igin roportajlar
yapmak tlizere sehirde bulundugu haberi kulaktan kulaga yayilmuistir.
Ayrica bu kentte, son zamanlarda tiirbanl geng kizlarin intihar olaylari da
artmustir; bundan dolayr da dini ¢evrelerde bir hareketlilik s6z konusudur.
Ote yanda Anadolu’da pek tamnmis olan Sunay Zaim Tiyatro
Kumpanyasi, sehirde Millet Tiyatrosu sahnesinde oyunlar sergilemektedir.
Bu da beldenin dar dinyasina ayri bir renk ve hareketlilik
kazandirmaktadir.

istanbul’dan Cumhuriyet gazetesi gibi taninmis bir yaymn orgam
mensubu olan Ka, sehirde biiyiik bir ilgiyle kargilanir. Vali muavininden
en yoksul insanina kadar her kesimden insan bu gen¢ gazeteci ve saire
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biiyiik ilgi ve yakinhk gostermektedir. Ote yanda sehirde tiirbanh geng kiz
intiharlarinin artmas iizerine siyasal islamcilarin bu bolgeye akin etmesi,
yerel segim hareketliligi, buna bagh bolgesel Tirk ve Kiirt
milliyetgiliginin ivme kazanmasi, elbette yerel yonetimde de hareketliligi
on plana gikarmistir. Sehirde gizli orgiitler, ajanlar, mit mensuplar: kol
gezmektedir. Kisacas1 Ka, tam bir karanlik ve karmasik siyasi ortamin
icine diismiis durumdadir. Gazeteci sifatiyla yerel gazete olan Serhat Sehir
Gazetesi ile de iletisim kurma g¢abasi igine girer. Ne var ki bu gazetenin
sahibi Serhat Bey de tutarhi biri degildir. Ka’y:r bu sehirde derinden
etkileyen olay, tiirbanli geng kizlarin arka arkaya intiharlar1 gelir. Bunlarin
Onciiligiinii Teslime adh bir geng kiz yapar, ondan sonrakilere 6mek ve
siyasal Islam’in bir sembolii olur. Ustelik hem Islimcilarin énderlerinin
hem de Diyanet Islerinin “intiharin en biiyiik giinahlardan biri” oldugunu
ilan yoluyla duyurmasina karsin bu intiharlarin arkasi kesilmemektedir. Bu
intiharlardaki sebep ise pek anlagilamamaktadir:

“Yagh bir ¢cayhane sahibi ile zorla nisanlandwilmak iizere olan
bir kiz meseld, her aksam yaptg: gibi annesi, babas, ii¢
kardegi ve babaannesi ile birlikte aksam yemegini yemis, kirli
tabaklari kardegleriyle her zamanki gibi giiliigiip ve g¢ekiserek
topladiktan sonra, tath getirmek icin gittigi mutfaktan bahgeye
ctkmus, pencereden annesiyle babasimin odasina  girip
babaswn av tiifegi ile kendini vurmugtu. Sildh sesinden sonra
yatak odasinda mutfakta sandiklar: kizlarvun kanlar iginde
kwranan govdesini bulan anne babasi onun neden intihar
ettigini hi¢ anlayamadiklar: gibi, mutfaktan yatak odasina
gecmesine de akil erdirememislerdi. On alti yasindaki bir
baska kiz, her aksam iistii yaptigi gibi, televizyonda hangi
kanal izlenecek ve kumanda aletini kim tutacak diye iki
kardesiyle sa¢ saga bas basa kavga etmis, onlart aywmaya
gelen babasindan iki tokat yedikten sonra, odasina girip koca
bir sige tarim ildci Mortalin’i gazoz iger gibi kafasina dikmisti.
Bir bagkasi on bes yasinda severek eviendigi, alti ay once bir
g¢ocugunu dogurdugu issiz ve ezik kocasindan yedigi
dayaklardan oylesine ydmisti ki, olagan bir kavga sonrasinda
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mutfaga girip kapwy kilitlemis, iceride ne yaptigm anladig
icin kapyr kirmaya ¢aligan kocasimn bagwiglarina ragmen
daha onceden hazirladigi kanca ve iple bir hamlede kendini
asmigti.

Biitiin bu hikdyelerde hayatin siradan akigi ile dliim arasindaki
gecisin Ka'yi biiyiileyen bir hizi ve umutsuzlugu vardi. Tavana
¢akilan lancalar, kursunlar: 6nceden yerlegtirilen silahlar, yan
odadan yatak odasina getirilen ildg sigeleri intiharci kizlarin
intihar  fikrini  uzun zamandw ig¢lerinde  tasidiklarin
kanitliyordu.”(s. 19-20)

Bu can sikici ortam iginde Ka’min, okuldan arkadag: Ipek ile burada,
bu sehirde bulugmasi bir nebze olsun onu avutan bir sebep olarak
karsimiza ¢ikar. Fakat bu bulugsma siradan bir olay olarak cereyan etmez;
zaten kocasindan ayrilmig olan giizel ipek, Ka’nin bagini doéndiirebilecek
bir ¢ekiciliktedir. Nitekim Ka, kiza asik olur, bu duygularini agik¢a geng
kiza s6ylemekten geri kalmaz ve aralarinda biiyiik bir duygu yakinlagmasi
s06z konusu olur; hatta bu yakinlasma otel odasinda gizli sevigmelere de
sahne olur. Bu arada Ka ile Ipek’in ilk bulusmalarinda, Yeni Hayat
Pastahanesinde bir biiyitk cinayet olaymna tanik olurlar. Tokat’tan kalkip
Kars’a gelen Islamci bir geng, tiirbanl kizlar1 okula ve derse almayan
Egitim Enstitlisit Miidiirtinii bu pastanede Ka’nin gozleri 6niinde oldiiriir.
Bu olay, hem Ka’y:r derinden etkiler, hem de Kars’ta biiyiikk yanki
uyandirir. Bir yanda milli istihbaratgilar, bir yanda laikler, bir yanda
Cumbhuriyetgiler, bir yanda da Kiirt milliyetgiler teyakkuz hélindedir. Bu
cinayetin tamgi olarak Ka, olayr anlatmak lizere polise gitmek yerine
okuldan arkadasi ve Ipek’in eski kocast Refah Partisi il baskam olan
Murat’in yanina gitmesi, polisin dikkatinden kagmaz ve her ikisi de
karakola gizli polisler esliginde karakola gétiiriiliir, orada sorguya gekilir.
Sorguda Ka, fazla hirpalanmaz ve serbest birakilir. Fakat Murat,
taninmayacak derecede darp edilir.

Bu olaylarla birlikte, siyasi ortam ve gruplar netlesmeye baslar. ilk
hamle siyasal {slimcilardan gelir ve Necip adli bir geng Ka ile iletisime
gecerek onu liderleri Lacivert diye adlandirilan kisi ile gizlice
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goriistiirmeye niyetlenmektedir. Bu niyetini Ka’ya agar. Ka da bu daveti
kabul eder. Boylece siyasal isldimci kanat ile yiiksek diizeyde tanigmig
olur. Fakat bir taraftan da hem gizli polis tarafindan, hem mit ajanlar
tarafindan, hem de derin devlet tarafindan izlenen geng sair ve gazeteci,
tam bir girdabin igine diismiistiir. Devlet ve mit kendisini hem izlemekte
hem de kollamaktadir. Fakat karsi cenah aym hogsgérii i¢inde degildir. Bu
kesin onu, bazen batici, bazen ateist, bazen de ajan olarak nitelemekte,
hatta suglamaktadir. Bu ortamda, bazen Ka, kendini de sorgulamaktan geri
durmaz, elbette inangsiz degildir; elbette batici ve laiktir; fakat zaman
zaman ikilem iginde kaldig1 da s6z konusudur. Bir taraftan da Ipek’e olan
aski gittikge alevlenmekte, bu aileye yakinligi bazi geri plandaki olaylan
giin 15131na gikarmaktadir. Otelin sahibi ve Ipek’in babasi Turgut Bey, tam
bir laik ve cumhuriyet¢idir. Buna karsin Ipek’in kiz kardesi Kadife ise
tiirbanh ve Islimci lider Lacivert’in sevgilisidir. Bu karmasik iliskiler ve
yapt Ka’yr bir kat daha saskinlik iginde birakmaktadir. Bir de buna o
yorede saygiyla anilan Seyh Sadettin Efendi’nin kendisiyle gériigme talebi
gelir. Biraz tereddiit etse de Ipek’in iistelemesi ile Seyh’e gitmeye karar
verir. Bu goriismenin mihverinde Allah inanci vardir ve Seyh, Ka’ya ¢ok
ilmli ve sevecen yaklasir. Bu arada gozler, Millet Tiyatrosunda Sunay
Zaim ve karist Funda Eser Tiyatro Kumpanyasinin sahneye koyacagi ve
Serhat Kars Televizyonu’nun canli yaymlayacag Vatan yahut Tiirban
oyununa g¢evrilmistir. Ayrica bu gecede sahnede Ka, bir de siir okuyacak
ve linlii kaleci Varol da gegmisteki kalecilik anilarini anlatacaktir. Béylece
gecenin etkinligi daha da artmis oluyordu. Vatan yahut Tiirban oyununun
Oziinde seyirciye verilmek istenen mesaj su bes maddede 6zetlenmisti:

“l. Kapkara bir ¢arsaf iginde bir kadin sokaklarda yiiriiyor,
kendi kendine konusuyor, disiiniiyordu. Bir nedenden
mutsuzdu.

2. Kadin ¢argafin gikararak ozgiirliigiinii ilan ediyordu. Simdi
carsafsiz ve mutluydu.

3. Ailesi, niganlisi, yakinlari, sakalli ve Miisliiman erkekler bu
ozgiirliige c¢eysitli nedenlerle karsi ¢ikip kadima yeniden



Ka (Kerim Alakusoglu) 269

carsaf giydirmek istiyorlardi. Bunun iizerine kadin bir dfke
annda ¢argafin yakiyordu.

4. Bu diklenmeye eli tespihli cember sakalli yobazlar siddetle
karsilik veriyor, saglarindan siiriikledikleri kadini tam
oldiireceklerken...

5. Onu Cumhuriyet’in geng askerleri kurtariyordu.”(s. 153-
154)

Bu mesaj basariyla verilmis ve istenen sonu¢ alinmigtir. $6yle ki
biitin gerici kesim temsilcilerinin ve 6zellikle de Imam Hatip
Ogrencilerinin oyunu protesto etme eylemlerine karsilik sahneye Sunay
Zaim’in ¢ikmasi ve “Serefli ve aziz Tiirk milleti, aydinlanma yolunda
ciktigin o biiyiik ve soylu yolculuktan kimse seni dondiiremez. Merak etme.
Tarihin tekerine gericiler, pislikler, oriimcek kafalilar asla ¢omak
sokamaz. Cumhuriyet’e, Ozgiirliige, aydinliga uzanan eller kirilir.”(s. 162)
sozleriyle seyirciyi teskin etmeye ¢alismasi ve ardindan askerlerin devreye
girerek tiifeklerle ates agmasi, “bir yerel ihtildl denemesi” olarak eyleme
doniismiis oluyordu. Perde kapanirken, “Yasasin Cumhuriyet! Yagasin
ordu! Yasasin Tiirk milleti! Yasasin Atatiirk!” sozleri salonda
yankilaniyordu.

Yerel ihtildl basariyla gergeklesmis; bu hareketin basina tiyatrocu
Sunay Zaim geg¢mis; onun Kuleli Askeri Liseden arkadasi ve Ermenistan
siir bolgesini korumakla goérevli bir tugayin basinda olan albay Osman
Nuri Colak da askerleriyle bu ihtildle destek vermis; ayrica emniyet
miidiirligi ile mit de bu harekete destek ¢ikmistir. Bir de faili meghullerin
odaginda olan eski komiinist Z. Demirkol ve getesi kolluk giicii olarak geri
planda ihtildle arka ¢ikmig goériiniiyordu. Artik ipler bu giiglerin elindedir.
Kar nedeniyle dis diinyaya kapanmig olan Kars’ta yasanan bu harekete,
merkezi hiikiimet de miidahale etmek imkdmm bulamamaktadir. Yani
Ankara ile iletigim kesik durumdadir.

Bundan sonra olaylar zinciri, Ka merkezli olarak Sunay Zaim,
Lacivert, Z. Demirkol iiggeninde yogunlasir. Bir de Ka-Ipek aski zaman
zaman araya girer. Hele ipek’in kiz kardesi Kadife’nin islimc1 Lacivert ile
olan gizli ask1 Ka’y1 iyiden iyiye sasirtir. Amaonu en ¢ok saskina geviren
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de Ipek’in yine Lacivert’in eski bir sevgilisi olmasidir. islimci bu geng,
giriskenligi, becerisi ve insanlar iizerindeki etkileyici giicii ile kendi
alanindaki hareket kabiliyetini istedigi gibi genisletmekte ve iyi
kullanabilmektedir. Nitekim Ka ile iletisim kurmadaki amaci da bu
yondedir. Cumbhuriyet¢iler de bundan istifade etmek isterler. Yani her
kesim Ka’yr kendi menfaati igin kullanmaktan yanadir. Ka onlarin
arasinda doner durur. Hatta bunlar arasinda olusturulacak Bati’ya doniik
bir mesaj iceren bir beyannamenin Almanya’da Hans Hansen’in
cikarmakta oldugu Frankfurter Rundschau adli gazetede yayimlanmasi
isinde de aracilik gorevini istlenir. Her goriisiin liderini ve temsilcilerini
bir araya getirmeyi becerir; bir de ortak metin hazirlanir. Bu metne
herkesin imza koymasi kararlagtirilir. Fakat son anda Lacivert bu isten
vazgecer. Ciinkii sevgilisi Kadife, Sunay Zaim tiyatrosunda sahncye
konulacak bir oyunda rol alacak ve burada tiirbanli basini agarak Islamci
kesime bir mesaj yollayacaktir. Ka’nin bdylesi girisimleri, o boélgedeki
islimc1 ve Kiirt milliyetgileri arasinda infial yaratmistir. Onu ateist
Baticilikla suglayan bu kesim, iistelik hazirladiklar bir bildiri ile onun
olim fermanimmi g¢ikarmislardir. Yine de Ka sogukkanliligini korumayi
becerir; Isldmci kesimin temsilcisi roliiyle sahneye ¢ikacak olan ve oyunda
bagortiisiinii ¢ikararak geng kizlara bir mesaj verecek olan Kadife’nin bu
oyunda rol almas i¢in her tiirlii aracilik gérevini yapar; bunda da basarili
olur. Lacivert’in kargi ¢ikmasina ragmen gen¢ kiz kararimi vermistir,
sahneye ¢ikacaktir. Oyun basariyla sahneye konulur, hi¢ kimsenin
beklemedigi bir olay gergeklesir, Kadife oyun geregi Sunay Zaim’i
sahnede tabanca ile tehdit edecek ve kurusiki bir tabanca ile ates edecektir.
Kadife, kurusiki yerine gergek tabanca ile Sunay Zaim’i sahnede oldiiriir.
Ote yanda, Ka, sevgilisi Ipek’in Lacivert ile olan eski agkini 6grenmis ve
yikilmistir. Oysa onunla Almanya’ya kagma hazirliklar1 yapilmisty; yola
¢ikmadan 6nce bu gergegi Ipek ile konusur ve dogrulugunu geng kizin
agzindan Ogrenir. Kars’ta artik yollar agimis, tren seferleri de
baglayacaktir. Ka, ilk sefer ile Kars’tan ayrilmak iizere istasyona gider ve
Ipek’i beklemeye baglar. Ne var ki sevgilisi gelmez ve tren yavag yavas
hareket eder. Ka, Ipek’i gelecek diye bos yere beklemistir. Yollar
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acildiktan sonra Vali ve ganizon komutanm da sehre donmiis; asayisi
saglamislar ve yasanan yerel ihtildle son vermislerdir.

Romanin asli temi

Roman, Tiirkiye Cumhuriyetinin siyasi tarihi siirecinde yasanmig
askeri darbelerin toplum iizerinde yarattig1 tahribati, sadece askeri agidan
degil, toplumun 6teki kesimlerinin de iginde bulundugu siyasal ortam
icinde ve yerel bir gevrede ele alarak ve degerlendirerek goézler Oniine
sermeye ¢alistyor. Yerel bir bolge secilmesinin temel sebepleri arasinda,
boylesi bolgelerde kolayca olusabilecek, yayginlik, hatta taraftar
kazanabilecek siyasi, dini ve ideolojik yapinin varligini agik¢a ortaya
koyabilme imkédniin bulunabilecegini sdyleyebiliriz. Nitekim Oyle de
oluyor, siyasi ve askeri hareketlilik yaninda, Islimcilik, milliyetgilik(Tiirk
ve Kirt milliyet¢iligi), Cumhuriyetgilik, solculuk, laiklik gibi diger
goriglerin ve fikir hareketlerinin devreye girebilecegi gergegini romant
yiiriiten olaylar zinciri iginde izleyebiliyoruz. Bu itibarla romanda islenen
asli temi sOyle ifade edebiliriz:

Kontrolsiiz ve karmasa ortami iginde ortaya ¢ikabilen, gegici bir siire
icinde de basarili olabilme kabiliyetine sahip olabilen illegal hareketler ve
askeri darbeler, temelleri saglam atilmis giiglii devletin ve Cumbhuriyet
bekgcilerinin ellerinde ve Onlerinde fazla basarili olabilme imkén;
bulamazlar ve bu hareketler, eninde sonunda yok olmaya mahkimdurlar.

Bu asli temi okuyucuya sunmak i¢in roman, g¢ogulcu olarak
niteleyebilecegimiz bir sahis kadrosuna, bunlarin iginde de benimsedikleri
ideolojilerin temsilcilerine genis yer vermistir. S6z gelisi, siyasi
Islamcilarin temsilcisi Lacivert, liberal ve laik kesimin temsilcisi Turgut
Bey, ihtilalci ve askeri kanadin temsilcisi Sunay Zaim gibi. Ancak
bunlarin disinda, bu gruplar arasinda bir iletisim agin1 kurabilecek, daha
thiml1 ve daha devletg¢i bir tip olarak da Ka karsimiza ¢itkmaktadir. Ayrica
olaylar zincirinin mihverinde bulunan ve romanin en biiyiik merak unsuru
olan “entrik unsuru”, kendi g¢evresinde olusturan ve “sonu¢”a kadar
stiriikleyerek gotiiren sahis veya tip de yine Ka oluyor.
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Ka, istanbul’da, Nisantag: semtinde yetismis, avukat baba, ev kadini
anne, bir kiz kardes ve sadik bir hizmetgiden olugan orta halli bir ailenin
cocugudur. O, “ilkokuldaki din derslerinin disinda hicbir Isldmi egitim
almamig.”(s. 25) bir geng¢ olarak tiniversitede edebiyat fakiiltesinde
okumus, sonra edebiyata 6zellikle de siire yonelmisti. Ancak {iniversite
yillarinda, ozellikle yetmisli yillarin sonunda siyasi yazilar yazmaya
baslamig, bir siyasi yazisi yiiziinden mahkim olmus ve bu yiizden
Almanya’ya kagmustir:

“Ka Almanya’daki ilk ydlarinda halde hamallik, ev
tasimaciligy, Tiirklere Ingilizce Ogretmenligi, boyacilik gibi
isler yapmug, kendini resmen ‘siyasal siirgiin’ olarak kabul
ettirip ‘nuilteci maagi’ almaya bagladiktan sonra bu igleri
buldugu  Tiirk  halkevi  ¢evresindeki  komiinistlerden
kopmustu.”’(s. 268)

Orada belli bir ig tutturamayan Ka, siire yatkinlig1 sebebiyle Tiirkler
arasinda lnlenmis; “Tirk gogmenler ve Tiirkleri g¢ekmek isteyen
belediyeler, kiitiiphaneler, iiciincii sinif okullar, ¢ocuklarinin Tiirkge yazan
bir gairle tamgmasini isteyen cemaatler onu siir okumak icin” toplantilara
cagirmaya baslamiglar, béylece hem adi sair olarak meshur olmug hem de
gecimini bu yoldan saglamaya baglamistir. Aslinda Ka, tutarli veya gecerli
bir meslek sahibi olmadig: gibi, gazeteciligi de arkadast ve Cumhuriyet
gazetesinde makaleler yazan Taner’in yoOnlendirmesi ile olur. Kars’a
gelince de bu gazetenin temsilcisi oldugu i¢in birden iinlii bir gazeteci
olarak tanitilir. O, Kars’a “Belediye segimleri ve intiharci kizlar igin”(s.
29) gelmistir. [lk réportajini da yine iiniversiteden arkadasi ve o sirada
Kars Belediye Bagkanligi i¢in Refah Partisinin adayr olan Muhtar ile
yapmak ister. Bu konuda Ipek ona araci olur, ¢iinkii Muhtar Ipek’in eski
kocasidir. Muhtar’la bulugmasi, kendisini takip eden gizli servislerin
raporlartyla gerekli yerlere ulastirilir. Onun Cumhuriyet gibi meshur bir
gazeteden gelmesi, bu tiir gizli servislerin ve emniyet giiglerinin
baskilarina hedef olmasini engeller. Hatta bu giigler onu kendi haber alma
kaynaklari i¢in kullanma yoluna bile gider.
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Iste Kars’ta boylesine bir ortam iginde kendisini bulan Ka, bu
duruma pek de hazirlikli degildir. Bir anlamda olaylarin akigina kendini
kaptirir.

“Jlk genglik yillarinda entelektiiel ya da siyasi bir amag ugruna
olmek, insamn yazdiklari igin hayatim vermesi Ka igin
ulasilabilecek en yitksek manevi mertebelerden biriydi.
Otuzlarma dogru budalaca hatta kotiiciil ilkeler ugruna
iskencede can veren, siyasi ¢eteler tarafindan sokaklarda
katledilen, banka soyarken g¢atismada Ooldiiriilen, daha da
kotiisii hazirladigr bomba elinde patlayan pek ¢ok arkadag ve
tamdigin - hayatlarimn  sagmaligy  Ka’yi  bu diigiinceden
uzaklagtirdir.”(s. 309)

deyisinden de anladigimiz iizere o, korii koriine baglandig: siyasi
diisiinceler ugruna kendini feda edebilecek bir yapida veya diisiincede de
degildir. Bu tiir eylemlere veya olaylara pek sicak bakmamaktadir.

Her ne kadar o, Kars’a “Belediye secimleri ve intiharct kizlar i¢in™(s.
29) geldim diyorsa da nereye gidecegini, bu kiigitkk diinyayr nasil
taniyacagini iyi kuramamigtir kafasinda. Planli ve programl bir arastirma
yapma amact da s6z konusu degil. Sanki olaylarin akigina kendini
kaptirmig gibi. S6z gelisi, kendisine danigilmadan Sunay Zaim’in ilk sahne
gosterisinde siir okuma sahnesinde olacagi ilan edilir. Oysa bu konuda
onceden kendisine bilgi verilmemis, danigilmamistir. Bundan dolayi, oraya
gidip siir okuma konusunda kararsizhik igindedir. Ustelik Serhat Sehir
Gazetesi’nin, bu gecenin ertesi giinkii niishasinda onunla ilgili su haber
yayinlaniyordu:

“KARS’TA BiR ALLAHSIZ

SOZDE SAIR Ka’NIN BU KARISIK GUNLERDE SEHRIMIZDE NE
ARADIGI MERAK KONUSU

Diin gece bilyilk sanatgt Sunay Zaim ve arkadaslarinin halkin
cogkulu katilimi esliginde basariyla sahneledigi, biitiin Kars’a
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baris ve huzur getiren Atatiirk¢ii oyununun orta yerinde anlasilmaz
ve zevksiz bir siirini okuyarak halkin keyfini kagiran sézde sair Ka
hakkinda pek ¢ok sey isittik. Yillardir aym ruhu paylasarak i¢ ice
yasayan biz Karslhilarm dis giiglerce kardes kavgasina
siiriiklendigi, laik ve dinci ve Kiirt, Tirk ve Azeri ayirimiyla
toplumumuzun yapay bir sekilde ikiye bolindiigd, artik
unutmamamiz gereken Ermeni katliami iddialarinin canlandirildigi
bu giinlerde, Tiirkiye’den kagarak yillardir Almanya’da yasayan
bu saibeli kisinin birden bir casus gibi aramizda belirmesi halk
arasinda sorulara yol agmustir. imam hatip lisemizin her tiirlii
kiskirtmaya ne yazik ki agik olan gengleriyle tren istasyonumuzda
iki giin 6nce bulusup ‘Ben ateistim, Allah’a inanmam, ama intihar
da etmem, zaten -hasa- Allah da yoktur’ dedigi dogru mudur? Bir
entelektiielin isi milletin mukadderatina dil uzatmaktir, diyerek
Allah’t inkdr etmek midir Avrupa’daki fikir 6zgiirliigii? Alman
parasiyla besleniyor olmak sana bu milletin inanglarmi ayaklar
altina almak hakkini vermez! Yoksa bir Tiirk olmaktan utandigin
icin mi asil adim gizliyor da ecnebi taklidi uyduruk Ka ismini
kullaniyorsun? Okurlarimizin gazetemize ettigi telefonlarda esefle
belirttikleri gibi, Bati taklit¢isi bu imansiz su zor giinlerimizde
aramiza fitne sokmak maksadiyla sehrimize gelip gecekondu
mabhallelerimizdeki en yoksul kapilari ¢alip halki isyana tesvik
etmis, hatta bize bu vatam, bu Cumhuriyet’i veren Atatiirk’e dahi
dil uzatmaya yeltenmistir. Karpalas Oteli’nde kalan bu sozde
sairin gehrimize neden geldigini biitiin Kars ¢ok merak ediyor.
Allah’1 ve Peygamberimiz’i(S.A.V) inkér eden kiiflrbazlara Karsh
gengler haddini bildirir!’(s. 307-308)

Ka, bu yazidan oldukga etkilenir. Kendisine “ateist” yakigtirmasini
pek yadirgamaz; ancak o kadar da inang¢siz oldugunu diisiinmemektedir.

“-Siz bir ateist misiniz? Diye sordu Fazil yakaran gozlerle.
Ateistseniz kendinizi oldiirmek istiyor musunuz?

Ateist oldugumdan en emin oldugum giinlerde bile intihar
diirtiisti duymuyorum hi¢, dedi Ka.”(s. 91)
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Ote yanda Ka, Seyh Sadettin Efendi’yle bulusmasinda ve Allah
konusunda séylesmesinde daha agik ve emin ifadeler kullaniyor, kendi
inang diinyasini dile getiriyordu:

“Istanbul’da Nisantagi’'nda sosyetik bir cevrede biiyiidiim.

Avrupalilar gibi olmak istiyordum. Kadinlari ¢arsafin igine

sokup yiizlerini orttiiren bir Allah ile Avrupali olmaya ayni

anda inanamayacagim anladim igin dinden uzak gegti
hayatim. Avrupa’ya gidince sakally, irticai, tasrali tiplerin
anlattigindan bambagka bir Allah olabilecegini hissettim.

-Avrupa’da baska bir Allah mu var? dedi Seyh sakaci bir
havayla, Ka’nmn sirtint oksayarak.

-Huzuruna ¢ikmam igin ayakkabilarim ¢ikarmam, birilerinin
elini opiip dizlerimin iizerine ¢6kmem gerekmeyen bir Allah
istiyorum ben. Benim yalmzligimi anlayacak bir Allah.

-Allah tektir, dedi Seyh. Herkesi goviiyor, herkesi anliyor.
Senin  yalmzlhigimi da. Ona inansaydin  ve yalmzlhigini
gordiigiinii bilseydin, yalnz hissetmezdin kendini.

-Cok dogru Seyh Efendi Hazretleri, dedi Ka, biitiin odadakilere
konugtugunu da hissederek. Yalmz oldugum igin Allah’a
inanamadigim igin de yalmzliktan kurtulamiyorum. Ne
yapayim?

(...)

-Benden gercekten akil istiyor musun? dedi Seyh. Bizler sizin
sakally, irticai, tagrali dediginiz kisileriz. Sakalimizi kessek bile
tasgraliligimizin ¢aresi yok.

-Ben de tagralyim, daha da tagrali olmak, diinyanin en
bilinmeyen kdgsesinde iizerine kar yagarken unutulmak
istiyorum, dedi Ka. Seyh’in elini Optii yeniden.

Kusura bakmayin, buraya gelmeden once igtim, dedi yeniden.
Biitiin hayatim boyunca egitimsizlerin, bas: ortiilii teyzelerle eli
tesbihli amcalarin inandigi yoksullarin Allah’ina inanmadigim
icin sugluluk duydum. Inang¢sizligimun magrur bir yam vardi.
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Ama simdi disaridaki su giizel kari yagdiran Allah’a inanmak
istiyorum. Diinyamn gizli simetrisine dikkat kesilmig, insan
daha uygar, daha ince kilacak bir Allah var.

-Var tabii eviddim, dedi Seyh.

-Ama burada sizin aramizda degil o Allah. Disarida, bos
gecenin, karanligin, garibanlarin kalbine yagan karn iginde.

-Allah’1 tek basina bulacaksan git, gecenin iginde kar yiiregini
Allah sevgisiyle doldursun. Biz senin yolunu kesmis olmayalim.
Ama unutma ki ancak kendini begenmis magrurlar tek bagsina
kalwr. Allah magrurlar hi¢ sevmez. Seytan magrur oldugu igin
cennetten kovuldu.”’(s. 103-104)

Bu tiir yaklasimlar ve davramglar, onun siyasi [slamcilar ile
goriigmelerinde sik¢a rastlanir. S6z gelisi Lacivert ile bulusmalarinda,
islame1 genglerden Necip ile samimi sdylesilerinde saglam bir inang iginde
oldugunu pek ortaya koyamiyor. Ayni durum Fazil ile yaptig1 sdylesilerde
de s6z konusu. Oyle de olsa, bu kesim ile iyi bir diyalog kurmayi
basarabilen, hatta Cumhuriyetgiler ile mitgiler adina bu kesim ile irtibat
kurmayi, hatta aracilik yapmay1 becerebilen bir tip olarak da karsimiza
cikiyor Ka. Bu diyalogun en ¢arpict 6rnegini Lacivert ile ilk bulusmasinda
goriiyoruz. Bu soylesi, sanki Baticilar ile siyasi Islamcilar arasinda
olabilecek bir uzlasiy1 hazirlar niteliktedir. “Lacivert’in biitiin Bati’ya
Demeci”(s. 236-247) bashkh bolim, biitiiniiyle bu disiinceyi
irdelemektedir. Hatta bu bulusmada Lacivert, daha agik bir ifade ile
Ka’min bir Bati casusu olabilecegini su soézleriyle agikga ifade
edebilmektedir:

“Ben biraz paranoyak olabilirim, dedi Lacivert. Ama bu senin
bir Bati casusu olmadigin anlamuna gelmez. Bir ajan oldugunu
bilmemen ve béyle hicbir niyetinin olmamasi: da bu durumu
degistirmez. Aramizdaki yabanci sensin. Imam tam su
kizcagizda farkinda olmadan yarattigin siipheler, tuhafliklar da
bunun kawniti. Kendini begenmis Batii bakiglarinla bizi
yargilladin, icten ice giiliimsedin belki de bizlere... Ben
aldirmadim, Kadife de aldiwmazdi, ama aramiza kendi safligin
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ile birlikte Avrupalimn mutluluk vaadini, dogruluk hayalini
soktun, aklimizi kanigtirdin. Sana kizmiyorum, giinkii, biitiin iyi
insanlar gibi, kétiliigiinii farkina varmadan yapiyorsun. Ama
simdi sana bunu soyledigime gore, bundan sonra masum
sayilmazsin.”(s. 247)

Lacivert’in bu tehditvari sozleri Ka’y: tedirgin etmedi degil. Bu
tehdit, onun Almanya’da 6liimiine kadar uzanacaktir. Ote yanda Ka, sanki
Kars’a siyasi Islami arastirma, bu yapmin faaliyetlerini irdeleme igin
gelmis gibidir. ilk intihar olayinin kahramani Teslime’nin hikayesini
ibretle aragtirmasi, bu konu gergevesinde imam hatipli genglerden Necip
ile Fazil’1 tanimasi, onlarla iyi bir diyalog kurmasi, yine onlarin
araciligiyla Islamci diisiincenin lideri konumundaki Lacivert ile gizli gizli
bulugmasi, yine bu adamin sevgilisi konumundaki Kadife’yi, her ne kadar
Ipek’in kiz kardesi de olsa, sirf bu agidan tammaya galismas! ve benzeri
olaylar Ka’nin bu niyetinin ve amacinin en agik drnekleridir. Bir de buna
oteki siyasi gruplar adina, hatta mit ve emniyet adina Lacivert ile diyaloga
girerek bunlar arasinda aracilik goérevini iistlenmesini ekleyebiliriz.
Oylesine ki bu aracilik, onda Lacivert’e irade dis1 bir bag ile baglandigini,
“Ka, Lacivert’ten uzaklagmaktan memnun oldu ama, hemen sonra onu
kendine baglayan lanet bir bag oldugunu hissetti: Basit bir merak ve
nefretten daha derin bir bagd: bu...”(s. 365) soézlerinden agikca
anlamaktayiz. Biitiin bu iletisim ve aracilik gérevlerini hakkiyla yerine
getirebildigi de tartigmali. Nitekim bir bagka illegal orgiit lideri Z.
Demirkol, onun bu durumunu su sézleriyle agikg¢a ifade etmektedir:

“... Senin gibi aydinlar ise ne istediklerini hi¢ bilmedikleri igin
beni  hasta ediyorlar. Demokrasi diyorsunuz, sonra
seriatcilarla isbirligi yapiyorsunuz. Insan haklar: diyorsunuz,
terdrist katillerin  pazarliklarim yiiriitiiyorsunuz... Avrupa
diyorsunuz, Bati diismam Islamcilara yag cekiyorsunuz...
Feminizm dersiniz, kadinlarin baglarimi  orten erkekleri
desteklersiniz. Kendi fikvinle vicdanmmnla davranmiyorsun da,
burada bir Avrupali nasi davranmirdi onun gibi yapayim
diyorsun! Ama Avrupali bile olamiyorsun.”(s. 369-370)
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Ashinda dost ac1 soyler. Kars’ta onu koruyan, kollayan, gozeten
giiglerden birinin lideri olan Z. Demirkol, Ka’nin kimligini ve karakterini
agikca yliziine vuruyor.

Geng adamin bir baska hassas yonii, olaylara ve 6zellikle dinci
gruplara kargt yumusak, hatta biraz da korkak yaklagtyor. Bu belki bir
anlamda Kars’a gelirken bu tiir olaylara pek hazirlikh olmadiginin bir
ifadesi olarak da yorumlanabilir. Fakat, siyasi Islimcilarin pervasiz
davraniglar, agresif tutumlar1 onda birtakim korkular ve tedirginlikleri
yaratmaktan geri kalmiyor. Onlarin igine girdikge, onlarla yakin temasa
gectikce bu duygular onun diinyasin1 doldurmaya bashyor. Sanki kendi aci
“son”unu onceden sezinlemis gibi:

“Belki de korkak oldugum igin. Cok mutluyum gimdi. Dincilerin
boy hedefi hdline gelmek istemem. Kadife 'nin basmm agmasini,
ogrencilerin onu seyretmesini bu ateist herif ayarlams derler,
Almanya’ya da kagsam, bir giin beni bir gece bir sokakta
vurup oldiiriirler.”(s. 322)

Oyle olur, Kars’tan mutsuz ayrilan Ka, solugu Almanya’da alir ve
orada karanlik eller tarafindan 6ldiiriilir.

Ka’nin Kars’a gelisinde, tesadiifler arka arkaya gelirken, iilkenin bu
ticra beldesinde onu bekleyen, bu karmagsik siyasi ortam i¢inde hayatin
renklendirecek olaylar ve iliskiler de yasanacaktir. Aslinda bunun ilk 15181
Istanbul’da yakilir. Cumhuriyet gazetesinde kendisini Kars’a gitmeye ikna
eden arkadast Taner, orada yalmizhik ¢ekmeyecegini, iniversiteden
arkadaslari, ozellikle de giizelligi ile cevresini biiyilleyen Ipek adh
arkadasinin da bulundugunu soylerken gen¢ adamin belleginde bir 151k
cakmisti. Nitekim bu 1sik, Kars’a gelisinin ikinci giiniinde Ipek ile
karsilagir karsilasmaz onu garpmaya yetmistir. ipek, arkadasi Muhtar ile
evlenmis; fakat bu evlilik uzun siirmemis ve ayrilmislardir. Bu durumu
bilmesine ragmen Ka, Iipek’e asik olmadan kurtulamaz ve kisa siire iginde
de duygularini geng kadma agmaktan geri kalmaz. Ipek de bdylesi bir
iligkiye hazir durumdadir ve karsilikli olusan sevgi ve agk, otel odasinda
mutlu birlikteliklere ve vuslat gecelerine ulasir. Hatta iki taze asik, sehrin
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huzura ermesi ve yollarin agilmasi ile Almanya’ya Ka’nin yasadigi sehre
Frankfurt’a birlikte gitmeye karar verirler.

Ancak bu mutlu birliktelik uzun siirmez. Ozel timci Z. Demirkol, onu
sorguya cekerken su gergegi Ka’ya séylemekten geri kalmaz:

“Birlikte Frankfurt’a kagip mutlu olmayr kurdugun Ipek
Hamm, bir zamanlar Lacivert’in de metresiydi, dedi Z.
Demirkol yumugacik bir sesle. Bu oniimdeki dosyaya gore
iliskileri bundan dort yil once basladi. O zamanlar Ipek
Harnim, Onceki giin belediye baskan adayligindan kendi
istegiyle ¢ekilen Muhtar Bey ile evliydi ve o yarim akilli, eski
solcu ve sair -affedersin- Kars'taki geng Isldmcilar
orgiitleyecek diye hayranlikla evinde agwladigi Lacivert’in,
kendisi beyaz esya diikkdmnda elektrik sobasi satarken
karisiyla evde ¢ok siki bir iligki yasadigimin ne yazik ki hig
Jarkinda degildi...

Bu gizli askin farkina ilk —tabii istihbaratin dinleme
memurlarindan sonra- Kadife Hamum vardi. Kocasiyla arasi iyi
olmayan Ipek Hamm da, iiniversiteye yeni bagslayacak kiz
kardesinin gelisini bahane ederek onunla ayri eve ¢ikmugti.
Lacivert gene arada bir ‘geng Isldmcilar orgiitlemek’ igin
sehre geliyor, gene ona hayran Muhtar'da kaliyor, Kadife
okula gidince de gozii donmiis dsiklar bu yeni evde
bulusuyorlardi. Turgut Bey’in sehre gelmesine, baba ve iki
kiznun Karpalas’a yerlesmesine kadar siirdii bu. Ondan sonra
ablasinin yerini tiirbanct kizlara katilan Kadife aldi. Bu arada
lacivert gozlii Kazanova’'mizin iki kardesi aym anda idare
ettigi  bir gegis donemi olduguna iligkin kanular var
elimizde.’(s. 371)
Bu agiklamalar karsisinda saskina doénen Ka, o6zel timcilerin
sorgusundan ve yedigi dayaktan bitkin bir hilde otele doner. Bu gergegi
bir de otelde odasina gelen ipek Hanim’dan 6grenmek ister:

“Lacivert ile iligkini 6grendim, diye fisildadi Ka.
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Kendi mi séyledi?

Ka lambayr sondiirdii. Z. Demirkol ve arkadagslari beni
kagirdilar, diye fisildadi. Dort yildw telefon konugmalariniz
dinleniyormus. Kendini tekrar yataga atti. Olmek istyorum,
dedi ve aglamaya baglad...

Ipek odamin karanliginda Ka'mn sorulariyla birlikte hikdyesini
anlatti...”(s. 374)

Bu gergegi 6grendikten sonra Ka, Ipek’i suglama veya terk etme ya
da uzak durma gibi bir infial yaratma yerine, biitiin uysallig1 ve teslimiyeti
ile Ipek’e sarilarak aglamayi, hatta birlikte aglamayi tercih etti. Yine de
ipek ile Frankfurt’a kagma fikrinden vazgegmemisti. Bu da onun ne denli
duygusal ve agk tutkularina yenik diisebilecegini agikg¢a gostermektedir.
Hatta kar temizlenip yollarin ulagima agildig1 giin tren istasyonuna gitmis;
trenin hareket saatine kadar Ipek’in gelisini beklemistir. Onun bu
bekleyisi, kendisine otelden ayrilirken biraktigi nottan agikg¢a
anlasilmaktadir:

“Canim. Kadife'yi ikna edemedim. Askerler beni korumak igin buraya

istasyona getirdiler. Erzurum yolu ag¢ilmis, beni dokuz buguktaki ilk trenle

buradan zorla uzaklastiriyorlar. Senin de, benim ¢antami yapip, kendi bavulunu

alip gelmen lazim. Askeri araba dokuzu geyrek gece seni alacak. Sokaklara

sakin ¢ikma. Gel. Seni ¢ok seviyorum. Mutlu olacagiz.”(s. 403)

ipek Hanim, Ka’ya gére daha akilci ve duygularina hakim olabilen
bir tip. Ayrica, otelden tam ayrilacag ve istasyona gidecegi sirada Fazil
gelmis ve Lacivert’in askerler tarafindan 6ldiiriildiigii haberini almigti.
Oysa Lacivert’in saklandig1 yeri Ka’dan baska kimse bilmiyordu. Fazil,
bir ihbar sonucu Lacivert’in askerler tarafindan 6ldiiriildiigiinti soylemesi
iizerine kafasindaki derin siiphe birden bire aydinlanmis ve Ka’ya
gitmeyecegi kararini almisti.

Biitiin bunlar Ka’nin kararsizliklarinin ve tutarsizliklarinin birer
ifadesi olarak karsimiza g¢ikmaktadir. Yukarida s6ziinii etmistim, Z.
Demirkol onu sorgularken ne denli karmasik yapiya sahip biri oldugunu,
entelektiiel gecinip o kimligi hakkiyla tagiyamadigini agikga yiiziine
vurmus,  “Demokrasi  diyorsunuz, sonra  geriat¢ilarla  isbirligi
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yapiyorsunuz. Insan haklar: diyorsunuz, terérist katillerin pazarliklarim
yiiriitiiyorsunuz... Avrupa diyorsunuz, Bati diismant Isldmcilara yag
cekiyorsunuz...” deyigleriye Ka’nin zayif karakterini dile getirmisti.

Orhan Pamuk, o donemin siyasal ortaminda kendini bulamamus,
oraya buraya yalpanan Ka gibi yar1 aydin entelektiiel bir tip yaratarak
“darbe ortamm”ni sorgulamaya g¢aligmigtir. Ancak bunu yaparken asla
yarattigy tipleri, sadece Ka’y1 degil 6teki tipleri de sorgulama ve elestirme
yoluna gitmemis. Onlar1 birey olarak olaylar zinciri iginde vermeye
cahigmistir. Nitekim yazar, romanin “Sonséz”iinde bu konuda ¢ok 6nemli
degerlendirmeler yapmaktadir. S6z gelisi,

“Siyasetten s6z agan bir roman, tasvir ettigi taraflarin higbiri

tarafindan biitiiniiyle dogru bulunmamalidir, diye diisiiniiyorum.

Romandan amag yalmiz kendimizi anlatmak degil, diinyaya bizim gibi

olmayanlarin géziinden de bakabilmekse, siyasi romanda kimin hakh

kimin haksiz, kimin k&tii kimin iyi, neyin ahlaki neyin de ahlaksizca

oldugu kolay belli olmamalidir.

(..)

Bence siyasal romanin temel ikilemi ise, romanlarin insanlar1 anlamak

ile onlar hakkinda ahlaki yargi verme giicii arasindaki geliskisinde

yatar. Sorun darbeci bir generalin ya da Islimei bir terdristin ne kadar

kotii bir insan oldugunu goéstermek midir, yoksa onlarin neden Oyle

olduklarmi anlamak mudir? Bana gore romanlar, insanlar hakkinda

ahlaki yargilar vermek i¢in degil, onlar1 anlamak igin yazilir.”(s. 458)

Kar romani, roman tarihimiz ¢izgisinde, son donem siyasi
tarihimizde yasanan “askeri darbe”leri ve onun ¢evresinde olusan siyasi
cekismeleri ele almig; bunlar, bir roman kurgusu icinde yukarida
verdigimiz ahntinin bakig a¢ist dogrultusunda okuyucuya sunmayi
yeglemistir. Bu yolda, yani son ¢agimizin “askeri darbe”lerini roman
sanatinin yapist ¢ercevesinde giindeme getiren roman sayisi pek azdir.
Bunlarin, yasanan tarihin perspektifi diginda, edebiyat estetigi iginde
okurlarin begenisine ve yorumuna sunulmasinda edebiyat tarihgiligimiz
bakimindan da hem yararlh hem de zaruri gormekteyim. Boylesine
denemeler, bizde “edebiyat sosyolojisi”’nin gelismesine de katki
saglayacagl inancindayim.
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Cengiz Aytmatov’', Kirgiz edebiyatimn o6nde gelen ve diinyaca
taninmig Nobel 6diillii bir yazaridir. Son dénem Orta Asya Tiirk kiiltiir

"' Cengiz Aytmatov(12 Aralik 1928-10 Haziran 2008)’de Kirgizistan’in Talas eyaletindeki
Seker kdyiinde diinyaya gelmistir. Babasi Torekul Moskova’da memurdur, 1935°te ailesini
yanmna alinca Aytmatov, ilk 6grenimine orada basladi ve Rus¢a’yt 6grendi. ikinci Diinya
Savasi’nin patlak vermesi iizerine aile kdye donmiistiir. Torekul, ayni zamanda Komiinist
Parti’nin bir goérevlisi olmasina ragmen 1937’de Stalin tarafindan kursuna dizilmistir.
Cengiz ve dort kardesi iyi bir egitim almis olan anneleri Nagima Hamim tarafindan
bityiitiildii. Cengiz egitimine 1938’de tasindiklar1 Kirovskoye’deki Rus yatili bolge
okulunda devam etti. Ikinci Diinya Savas’’nin en zor yili olan 1942°de okulu birakarak
kiigiik yasina ragmen koy sovyetine (kolhoz) sekreter oldu, Rusga Ogretmenligi yapti
Savas sonrasinda ailesiyle Cambul’a tagiinca Veteriner Teknik Okulu’na girdi(1946).
Burada hocalarinin etkisiyle Rus klasiklerini okumaya bagladi. Bir hocasinin tavsiyesiyle
hikdyeye yoneldi, yaz1 ve ceviri ¢aligmalar yapti. Yiiksek 6grenimini Biskek’teki Tarim
Enstitiisi’'nde tamamlad1(1953). Burada okurken Pravda gazetesinde ilk hikayesi “Gazetgi
Dzyuo” ¢ikt1(1952), bunu diger hikayeleri izledi. Ardindan Kirgiz Bilimsel Hayvan
Arastirmalart  Enstitiisii’nde ¢alismaya baslayinca gorevi geregi biitiin iilkeyi gezdi.
Edebiyat ¢aligmalar1 devlet politikasina uygun goriildiigii i¢in Sovyet hiikiimeti tarafindan
Moskova’daki Maksim Gorki Edebiyat Enstitiisii’ne davet edilerek iki yil ¢agdas edebi
kuramlarla ilgili kurslara katildi(1956-1958). Ardindan, Moskova Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi’ne girdi. Aymi yilin sonunda Krusgev’in anti-Stalinist kampanyast sirasinda
Sovyet Komiinist Partisi’ne ve Yazarlar Birligi’ne iiye kabul edildi. Bu sirada Literaturniy
Kirgizistan dergisinin redaktorii ve Noviy Mir ile Literaturnaya Gazeta’nin
baseditorliigiinii  iistlenen Aytmatov, 1960-1965 arasinda Pravda’mn Orta Asya
mubhabirligini yapti. Steplerden ve Daglardan Hikdyeler adh eseri ile “Lenin”(1963),
Elveda Giilsari ile “Sovyet Biiyiik Edebiyat Odiilii”nii aldi(1968). Sovyet Yazarlar Birligi
idare Heyeti iiyesi oldu(1967). Kirgiz Bilimler Akademisi iiyeligine kabul edildi(1974).
Yiiksek Sovyet Prezidyumu’nca “sosyalist is¢i kahramam” olarak o6diillendirildi(1978).
Avrupa {limler Sanat ve Edebiyat Akademisi’ne asil, Diinya [lim ve Sanat Akademisi’ne
muhabir iiye segildi. ilk uluslararas: 6diilii Etruriya’min(italya) sahibi oldu(1979). Manas
Destanrnin ilk defa oalarak tam basimina bir 6nséz yazdi. Giin Olur Asra Bedel romaniyla
“Sovyet Biiyiik Edebiyat Odiilii"nii ikinci defa kazand11983). Cengiz Aytmatov’un layik
goriildiigii diger baz1 odiiller arasinda “Hindistan Javaharlal Nehru &diilii”(1985), “Japonya
Dogu Felsefesi Enstitiisii Akademi Odiilii “(1988), “Avusturya Avrupa Edebiyati Devlet
Odiilii”(1994), “Friedrich Rueckert Odiilii”(1998),“Alexender Men ve Leo Kopelev
Odiilii”(2004) sayilabilir.

Gorbagov déneminde (1985-1991) Sovyet Yazarlar Birligi sekreterligi yaninda “Sovyet
Parlamentosu Kiiltir ve Ulusal Diller Komitesi” baskanhig gorevlerinde bulunan
Aytmatov, Gorbagov’a damsmanlk yapan bes kisiden biriydi. Sovyetler’in son



284 TURK ROMANINDA TiPLER

tarihinin sayfalarina adimi altin harflerle yazdirmig bu sanatg¢inin bir
romanini da bu kitabimda tahlil edeyim, dedim ve Giin Olur Asra Bedel™
romanini burada incelemeyi uygun buldum. Oysa yazarin, ¢ok begenilmis,
sevilmis ve diinya yazarlarn tarafindan takdir edilmis 6teki romanlar1 da
vardl. S6z gelisi, Fransiz sairi Aragon’un, “Diinyanin en giizel ask
hikdyesi” olarak niteledigi Cemile de incelenebilirdi. Hatta, edebiyat
elestirmenlerinin Giin Olur Asra Bedel romaninin bir devami olarak
niteledigi Cengiz Han’a Kiisen Bulut adli eseri de giindeme alabilirdik.
Ancak, Giin Olur Asra Bedel’in konusu, yarattig1 tipler ve vaka kurulusu
icine yerlestirilmis bulunan efsaneler(Mankurt Efsanesi ve Rahman Aga
Edsanesi) ile bir biitiin olarak ele alindiginda bana bu roman daha ¢arpici
geldi. Giin Olur Asra Bedel’i burada incelemeye alma tercihim bu
ozelliklerinden dolayidir.

Giin Olur Asra Bedel, Kazak cografyasinda ¢ok meshur olan Sari
Ozek bozkirinda Boranli beldesindeki bir tren istasyonunda yasayan birkag
ailenin dramatik hikayesini anlatir. Yazin asir1 sicaklara, kisin dondurucu
soguklara kars1 bu belde halkinin yasama miicadelesi, hem tabiatin sert
mevsim sartlarina hem de Sovyet rejiminin hukuk tanimaz idaresine karsi

dénemlerinde tayin edildigi Liiksemburg bilyiikelgiligini yasanan dagilma siirecinin
ardindan hem Rusya hem Tiirk Cumhuriyetleri adina devam ettirdi. Ekim 1996’da
Kirgizistan Cumhurbaskani Askar Akayev tarafindan kiiltiir elgisi sifatiyla Kirgizistan’in
UNESCO temsilciligine tayin edildi. Son yillarinda Talas bolgesi milletvekilligi,
Kirgizistan’in Benelux devletleri biiyiikelgiligi gibi gérevlerde bulundu. Belgesel gekimleri
i¢in gittigi Kazan'da rahatsizlaninca tedavi igin gotiiriildiigii Almanya’nin Niirmberg
sehrinde 6ldii (10 Haziran 2008).

Hikaye ve roman tarzinda kaleme aldi8 eserler kisa siirede onun edebi gevrede taninmasim
saglamis ve 1957 yilinda “Sovyet Yazarlar Birligi”ne iiye olmustur. 1963 yilnda ise Lenin
odiiliinii alarak edebiyat diinyasinda adini biiyiik olgiide duyurmaya baglamistir. Eserleri,
hikaye: Steplerden ve Daglardan Hikdyeler(1961);  romanlar: Yiiz Yiize(1957),
Cemile(1958), Toprak Ana(1962, 1963), Kizil Elma(1964), Elveda Giilsar1966), Beyaz
Gemi(1970), Askerin Oglu(1971), Erken Gelen Turnalar / Sultanmurat(1975-76), Selvi
Boylum Al Yazmalim(1975), Kilim Karitar Bir Kiin (Giin Uzar Yiizyd Olur / Giin Olur Asra
Bedel(1980), Disi  Kurdun  Riiyalari(1985), Beyaz = Yagmur(1990), Cengiz
Han’aKiisenBulut(1990); tiyatro: Fuji Dagimn Zirvesi(1975), Sokratt  Anma
Gecesi(2000)

7 Kirgizca adi, Kilim Karitar Bir Kiin olan Giin Olur Asra Bedel(1980), bir defa da Giin
Uzar Yiizyil Olur adiyla Tiirkiye Tiirk¢esine aktarilmistir. Bizim burada inceledigimiz ve
eserden alintilar yaptigimiz baski sudur: Giin Olur Asra Bedel, Otiiken yaymnevi, Biitiin
eserleri 5, Istanbul 1991.
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verilir. Bir bagka deyisle, bu belde insaninin dar bir diinyada tutsakliga
meydan okuyusunun hikayesi anlatilir bu romanda.

Romanin ozeti

Romanin kurgusunda ii¢ farkli diinya gozler oniine seriliyor.
I. Boranl kdyiiniin diinyasi.

2. Efsane, destan diinyasi.

3. Uzaylilar diinyasi.

1. Boranl kdyiiniin diinyas1. Sari-Ozek bozkirinda, Boranh k&yii ve
bu koyiin hayati1 ile insani olaylarin mihveri konumunda.
Arkasindan hayat ve 6liim ikilemi. Hayat bir ayrn sikinti, Sari-
Ozek bozkirinda; 6liim ise bir yiik Boranl k&yii insaminda. Oliim,
Kazangap'in act sonu. Cenazesi, istegi lizerine Ana-Beyit
Mezarligina gétiiriilmek istenir. Ancak, Boranli kdyiinden bir
hayli uzak mesafedeki bu mezarhiga cenaze alayinin ulagmasi bir
sikinti; ulagsa da ¢agin yeni teknolojisinin mezarlig isgali bir ayn
sikintl. Clinkli mezarliga uzay issii yerlesmistir. Cenazeyi oraya
gomme izni verilmez. Cenaze alayr buna mu iiziilsiin, yoksa
cenazeyi bin bir zahmet ve giigliikkle hem de yiiriiyerek oraya
kadar gétiirmelerine mi yansin! [ste ilk dramatik kurgu.

2. Efsane-destan diinyasindan ise ii¢ motif karigimiza ¢ikiyor.
a) Once Mankurt Efsanesi

b) Sonra buna bagh olan Mankurt'un annesi Nayman Ana
etrafinda olusan "Ana-Beyit Mezarligi Efsanesi"

¢) Raymali Aga-Begimay Efsanesi

3. Uzayllar diinyas: ise, "Biitiin diinya ile iliskilerini kesen
Konvensiyon ugak gemisi" ile Sovyet yoériinge istasyonu
PARITE’de canlanir ve bu iissiin konuslandig1 yer de Sari-
Ozek'tedir.

Giin Uzar Asra Bedel romanmin kurgusu, yasanan hayatin i¢inden
¢ikiyor; vaka kurulusunu olusturan dort asli unsure, "yer, zaman, sahis
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kadrosu ve olaylar zinciri" ile roman, kendi iginde kurgusunu
tamamliyor.

Bu dort asli unsur, biraz ileride daha ayrintih olarak {izerinde
duracagim, romanda sdyle karsimiza gikiyor:

Yer : Ugsuz bucaksiz Sari-Ozek bozkir1 ve Boranl koyii.
Zaman: Ikinci Diinya Savagi sonrasi, 1951-1955 yillar1.

Sahis kadrosu: Boranli Kazangap ve Yedigey ile Boranl kdyii halk:
ve efsane kahramanlari.

Olaylar zinciri: Kazangap'in 6limii ve cenaze toreni Ulzerine
kurulmus olay orgiisii.

Giin Olur Asra Bedel romaninin vaka kurulusu olduk¢a saglam. Vaka
kurulusunu olugturan dért asli unsur, “yer, zaman, sahis kadrosu, olaylar
zinciri” Oylesine birbiriyle baglantilt olusturulmus ki, bu unsurlardan
birini vaka kurulusundan ¢ikarip alamazsiniz. Bir bagka deyisle, bu
unsurlardan birini géz ardi ederseniz, yazarin mesajim almakta eksik
kalirsiniz.

Romanda “yer”, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri déneminde Kazak
cografyasinin her bakimdan insan hayatim kemiren, yiyip bitiren ve
sonunu hazirlayan ugsuz bucaksiz Sari-Ozek bozkinnin bir kiigiik
beldesinde, bir tren istasyonu kavsagi olan Boranh koyii olarak segilmis.
Yazar bu unsuru segerken o yore insaninin dilinde 6zdeyis gibi yerlesmis
olan “Sari-Ozek bozkirin unutulmus bir kitabidir’(s. 53) soziinden
esinlenmig gibidir. Bu cografyanin degisen ve degisken iklim yapisi soyle
Ozetlenir:

“Bu mevsimde hep boyle olurdu. Giindiizler kavurucu sicak,

geceler ise dondurucu soguk gegerdi. Sari-Ozek bozkirimn

bitki yoniinden pek ¢iplak olusunun sebebi de budur zaten.

Bitkiler dni 1s1 degisikligine uyum saglayamaz. Giindiizleri

bagslarimi giinese ¢evirir, yapraklarim agar, bir parcacik nemli

havarnin esmesini bekler, ama gece olunca da soguktan
kavrulup giderler. Ancak ¢ok dayamikl olanlar kalw ki bunlar
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da bazi dikenler, yavsan otlari ve dere boylarinda obeklenen
bazi ot tiirleridir. ”(s. 52)

Bu beldede yasayan insanlar ise $dyle anlatilir:

“Sari-Ozek’te yagamay goze almak igin yiirek isterdi. Bozkir
ucsuz bucaksiz, insan ise kiigiiciiktiiv. Insan ok giiclii ve
hiinerli olmaliydi burada. Yoksa ¢iiriiyiip giderdi kisa
zamanda. Sizin iyi ya da kotii durumda olmawz, bozkirin
umurunda degildi. Ama insamin gegitli tutkulari, arzular
olurdu. Baska yerde, baska insanlarin arasinda daha iyi bir
hayat siirebilecegini, buraya onu kor talihin siiviikledigini
diistintirdii ... "(s. 15)

(...)

“Ugsuz bucaksiz Sari-Ozek bozkirmin kan damart olan
demiryolu, biiyiik kiiciik bircok istasyonu, kavsaklari, sehirleri,
koyleri birbirlerine baghyordu. Ve Boranli da bu noktalardan
biriydi. Vari yogu goz oniindeydi Boranli’min. Diinyanin biitiin
boranlarina, riizgdrlarina, ozellikle de kis riizgdrlarina agikt.
Kis aylarimda boranlar(boralar) koptugu zaman evier kar-buz
altinda kalw, yollar yok olurdu. Bu yiizden istasyonun adina
‘Boranli-Buranni’ demiglerdi. Boranli Kazakg¢as: idi. Buranmn
ise Kazak¢adan alinmig ve ayni anlama gelen Rusgast... Gergi
burada sizi oldiirmek isteyen kimseler yoktu ama insan bu isin
iistesinden gelmek igin kendi kendini Oldiiriiyordu sanki.
Kiirekle ve kol giiciiyle ne kadar yol agmiglar, ¢uvalla, el
arabasiyla ne kadar kar tasimiglardi! Biitiin bu isleri, yedinci
kilometrede bulunan bir gegitte yaparlardi. Yol hep orada
tikamirdi. Her defasinda, bunun acimasiz doga giiglerine karsi
son miicadele oldugunu diisiiniiv, act aci diidiik ¢alarak gegis
isteyen lokomotiflere yol ag¢mak igin canlarim diglerine
takarlardi.”(s. 17-18)

Bir de her bolimiin basina italik harflerle yazilmis su sozler, bu

cografyanin tipik yapisini okuyucunun bellegine kazimak igin bilingli
olarak yerlestirilmistir:
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“Bu yerlerde trenler dogudan batiya, batidan doguya gider
gelir... gider gelirdi...

Bu yerlerde demiryolunun her iki yamnda issiz, engin, sari
kumlu bozkirlarin 5zegi Sari-Ozek uzar giderdi.

Cografyada wuzakliklar nasil Greenwich meridyeninden
basliyorsa, bu yerlerde de mesafeler demiryoluna gore
hesaplanirdt.

Trenler ise dogudan batiya, bandan doguya gider gelir...
gider gelirdi...”
Bundan amag, Sar1-Ozek cografyasinin enginligini iyi tasvir etmektir.

“Zaman” unsuru ise, iki yoOniiyle karsimiza g¢ikiyor. Birincisi “dig
zaman” dedigimiz, gergek zaman dilimi. Bu zaman dilimi, sahis
kadrosunun icinde yer alan ve tiplesme Ozelligi arz eden Yedigey
Cangeldin’in savastan yeni dondiigii yillari, Ikinci Diinya Savas1 sonrasini,
ozellikle de 1950-1960 yillarim1 kapsamaktadir. Bu yillar, roman boyunca
Sari-Ozek’te yasama miicadelesi veren Boranli insaninin hayat dramini
anlatirken bir yandan da yine romanda olaylar zinciri igine yerlestirilen ve
Sari-Ozek’te kurulan ve o yillarda Amerika’nin Nevada uzay iissii ile
yarisacak olan Sovyet uzay iussiiniin kurulus gayesini anlatir. Ancak
yazarin bu uzay savaslari nedeniyle vermek istedigi mesaj, Sari-Ozek’te
yasama miicadelesi veren Boranli insaninin i¢inde bulundugu sikintilari
gormezden gelen Sovyet rejiminin uzayda yeni bir hayat arayisini ironik
olarak elestirmedir.

Zaman unsurunun ikinci verilis bigimi, olaylar zincirinin roman
kurgusu icindeki akigidir. Bu akig ise, bir giinliikk zaman dilimidir. Bu
zaman, Boranl halkinin 6nde gelen saygin insan1 Kazangap’in ani 6liimii
ve onun vasiyeti lizerine o yorenin kutsal sayilan Ana-Beyit Mezarligina
defnedilmek iizere sabahin erken saatlerinden baslayarak mezarlik 6niine
kadar gelinen siireyi kapsar. Ana-Beyit Mezarliginin bulundugu alanin
Sovyet uzay fissii olarak tel oOrgiileriyle c¢evrilmesi ve giris-¢ikisa
kapatilmasi {izerine cenaze alayinin 6lilyii yol boyunda Malakumdigap
vadisi i¢inde, mezara elverisli olabilecek bir yerde defnedilmesi ve giiniin
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sonunda yapilan bu macerali yolculugun sona ermesi ile i¢ zaman
sonlanmig olur. Zaten romanmn Giin Olur Asra Bedel olarak
adlandiriimasindaki incelik de buradan ileri geliyor.

“Sahis kadrosu”, yazarin deyisi ile alt1 haneli bir kdyde ne kadar kisi
olabiliyorsa sahis kadrosu da o 6l¢iide sayisal olarak karsimiza ¢ikiyor.
Bunlardan bir kismu ¢ocuk, bir kismi digaridan gelen sahislar oluyor; onlar
da olaylar zinciri iginde kalici géziikmiiyor. En 6nde gelen ve olaylar
zincirinin akigina yon veren sahsiyet, Boranli Yedigey Cangeldin oluyor.
Onun yaninda en yakini olan hanimi Ukubala. Yedigey Cangeldin’in
savag sonrasi Boranli istasyonuna gelmesini ve burada is bulmasini
saglayan can dostu Kazangap ve esi Bike hatun; ayrica istasyonda ¢alisan,
sonra partinin adamlarinca sorguya ¢ekilen, bu sorgulama sonunda
bilinmez bir yere gétiiriiliip oldiiriilen Abutalip Kuttubayev, onun hanimi
Zarife ve c¢ocuklar1 Daul ile Ermek, yerbilimci Yelizarov, istasyon sefi
Adilov. Ayrica Kazangap’in cenaze alayina katilan oglu Sabitcan ile ayyas
damad: ve istasyon ¢aligan1 Uzun Adilbay, yol agma makinesi siiriiciisii
Cumali ile kuyu kazic1 Kalibek 6teki sahislar olarak olaylar zinciri iginde
yer alirlar. Ote yanda figiiratif yapiyr renklendiren ve zenginlestiren
Yedigey’in yérede huysuzlugu ile iin salan devesi Karanar ve cenaze
alayin1 kdyden itibaren yalmiz birakmayan ve peslerinden kosturan sadik
kopegi Yolbars da bu figiiratif yapiy1 tamamlar niteliktedir.

“Olaylar zinciri”, savas sonras1 Kazangap’in Yedigey Cangeldi’yi
Kumbel istasyonunda taniyip sevmesi iizrine onu kendi ¢alistigi Boranl
istasyonuna getirmesi ve burada iki can dostu gibi yillarca tren
istasyonunda birlikte gérev yapmalari hikayesi ile baslar. Fakat olaylarin
basinda en aci haber, Kazangap’in 6liimii olur. Yedigey bu haber ile
yikilir, Yikilan sadece o degildir. Kazangap’1 kdyiin aksakali olarak géren,
seven ve sayan biitiin ailelerdir. Bu haber iizerine, Kazangap’in
cocuklarina haber ugurulur, onlarin gelmesi ve k6éy halkinin toplanmasi ile
cenazenin defin isleri konusulmaya baslanir. Merhumun bir vasiyeti
vardir. Kendisinin o yérede kutsal sayilan ve koéye yaklagik 30 km
mesafede bulunan Ana-Beyit Mezarligina gémiilmesini istemistir. Bu
vasiyet, basta Yedigey olmak iizere k6y halki tarafindan yerine getirilmek
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istenmektedir. Fakat Kazangap’in oglu ve damadi bu vasiyete siddetle
kars1 ¢ikarlar, cenazeyi boylesine uzun bir yolculuk sonrasinda Ana-Beyit
Mezarligina gémmenin zahmetli olacagim ve defin islerinin oracikta
yapilmasinin uygun olacaginda israrci olurlar. Yapilan uzun tartiymalardan
sonra ¢ogunluk cenazenin Ana-Beyit Mezarligina gomiilmesinde karar
kilar ve gece boyunca hazirliklar yapilarak sabahin erken saatinde yola
cikilmasina karar verilir. Yedigey gece boyunca devesi Karanar’t konvoy
bag1 olarak siisler ve yola hazirlar. Cenaze alaymma Kazangap’in oglu
Sabitcan ile damadi, Uzun Adilbay, bir yol agma makinesi siiriiciisi
Cumali ve kuyu kazici olarak alti kisi yola c¢ikar. Boylece “Giin”iin
baglangici, yani olaylar zincirinin baslangic1 gergeklesir. Ana-Beyit
Mezarligina kadar siirecek bu yolculugun giin sonunda tamamlanmasi
diisiiniilmektedir. Karanar’in iki hérgiicii arasinda konvoy basi olarak yer
alan Yedigey Cangeldi, giin boyu belleginde olusan hatiralarla, basindan
gecen hikdyeler ve o beldede yasanmis efsanelerle olaylar zincirini
renklendirmeye ve cazip hile getirmeye ¢aligir.

Yedigey Cangeldi’nin ilk aklina gelen Kazangap’in 6liimiiyle Boranl
istasyonuna ve kdyiine gelisi olur. Savas sonrasi uzun yillar evinden ayri
kalmig bu gen¢ adam, doniisiinde ¢ocugunun 6liim haberiyle yikilir. Karisi
Ukubala’yi alarak gurbete ¢ikar. Tiirli stkintilar ve gegim kaygisi ile orada
burada buldugu islerde ¢ahisirken Kumbel istasyonunda Kazangap
karsisina ¢ikar, birbirlerine canlari 1simir. Kazangap onlar1 alir Boranl
istasyonuna ve koyiine getirir. Sar1-Ozek bozkir1 sevimsiz cografyasina
ragmen kalict bir yurdu olur. Ustelik yardimseverligi, canayakinlig: ile
herkesin sevgi ve saygisini kazanir. Sadece koyiinde degil, Sari-Ozek
yoresinde Boranli Yedigey olarak anmilir. Zaten Kazangap’in o kdyde
varlig1, oraya iyiden iyiye 1sinmasini ve baglanmasini saglar.

Yedigey’in belleginde, cenaze alayinin basinda ilerlerken, Ana-Beyit
Mezarhg efsanesinin dogusu canlanir; ¢iinkii o, bu efsanenin yasandigi
yerlere gelindigini hisseder ve bu efsanenin olusumunu aklindan s6yle bir
gecirir. Bu efsane bazi yerlerde hem eksik hem de farkli sekillerde
dillendirilmektedir. Bu yiizden efsanenin ashini burada Cengiz
Aytmatov’un kaleminden oldugu gibi aktarmay1 uygun buluyorum:
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“Ana-Beyit Mezarliginin bir efsanesi, Juan-Juanlar’in bozkir1 iggal
ettikleri caglara dayanan bir hikayesi vardi: Sari-Ozek’i isgal eden
Juan-Juanlar tutsaklara korkun¢ igkenceler yaparmis. Bazen de
onlar1 komsu iilkelere kole olarak satarlarmig. Satilanlar sansh
sayilirmug, ¢iinkii bunlar bazen bir firsatimt bulup kagar, iilkelerine
donerek Juan-Juanlar’in yaptig: iskenceleri anlatirlarmis. Ama asil
iskenceyi, gen¢ ve giiglii olduklann igin satamadiklar1 esirlere
yaparlarmis. insanin hafizasini yitirmesine, deli olmasina yol agan
bir iskence usulleri varmis. Once esirin bagim kazir, salan tek tek
kokiinden ¢ikarirlarmis. Bunu yaparken usta bir kasap oracikta bir
deveyi yatirip keser, derisini yiizermis. Derinin en kalin yeri boyun
kismi imig ve oradan baslarmig yiizmeye. Sonra bu deriyi
pargalara ayirir, taze taze, esirin kan i¢inde kalan kazinmis basina
simsiki sararlarmig. Boylece sarilan deri, bugiin yiiziiciilerin
kullandigi kauguk bagliga benzermis. Buna ‘Deri gegirme
iskencesi’ derlermis. Boyle bir iskenceye maruz kalan tutsak ya
acilar iginde kivranarak oliir ya da hafizasim1 tamamen yitiren,
Olinceye kadar gegmisini hatirlamayan bir mankurt, yani
gecmisini bilmeyen bir kéle olurmus. Bir devenin boynundan bes
alt1 kisginin basini saracak deri ¢ikiyormus. Bundan sonra, basina
deri gegirilen tutsagin boynuna, basini yere siirtmesin diye, bir
kiitik ya da tahta kalip baglar, yiirek parcalayan ¢igliklar
duyulmasin diye uzak, i1ssiz bir yere gotiiriirler, elleri ayaklari
bagli, a¢ susuz, yakan giinesin altinda Oylece birkag giin
birakirlarmig. Bu tutsaklar birer mankurt olmadan yakinlart bir
baskin diizenleyip onlari kurtarmasin diye, yanlarina gozciiler
koyarlarmis. Agik bozkirda her taraf kolayca goriildiigii igin
gizlice gelip baskin yapmak kolay olmazmis.

Bununla birlikte, bir defasinda, adi tarihe Nayman Ana olarak
gecen bir gocebe kadin, oglunun bagma gelenlere dayanamamus,
onu kurtarmak istemis. Efsane bdyle anlatilir. Ana-Beyit
Mezarlig’nin ad: buradan gelir. Ana-Beyit, ana barmagi, ana
huzuru, demektir.”(s. 150-151)

Bu efsanenin ardindan yazar, Nayman Ana’nin agzindan oglu igin
yaktig1 destansi agit1 ekler. Olaylar zinciri iginde bu efsane ve arkasindan
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uzun agit, okuyucunun bir bagka diinya i¢ine girmesini sagliyor. Nayman
Ana, oglunun oldiigiine asla inanmiyor, onun izini siiriilyor ve
Naymanlarin yaylaklar1 iginde mankurt olmus ve ¢obanlik yapan oglunu
bulur. Ana ogul bulugmasi trajiktir, ogul anasimi tanimaz, ana ogluna
hasretle sarilir, fakat karsilik bulamaz. Ne kadar gabalasa da ogluna annesi
oldugunu anlatamaz. Ustelik mankurt ogul, annesi Nayman Ana’nin
kendisine kotiiliik yapabilecegi vehmine kapilir ve 6z annesini bir ok
daberbesi ile oldiiriir. Bu sahne de hem acikli hem de efsanevidir:

“Darbe oldiiriiciiydii. Nayman Ana’min basi sarktn, devenin
boynuna sarilmak istediyse de tutunamad., yere yuvarlandi.
Ama kendisinden evvel beyaz yazmasi diistii basindan. Ve bu
beyaz yazma bir kug olup havalandi Ana’mn agzindan ¢ikan
son sozleri tekrar ede ede gokyiiziine ugtu gitti: Adim haurla!
Kim oldugunu hatirla! Babamn adi Donenbay! Dénenbay!
Dénenbay!

Iste o giin bugiin, Donenbay kugu, Sari-Ozek bozkirinda
geceleri ugar dururmus. Bir yolcuya rastlayimca da onun
yawmna sokulur: Adw biliyor musun? Kim oldugunu biliyor
musun? Babanin adi Dénenbay! Dénenbay! Dénenbay!

Diye étermis.
Sar1-Ozek’te Nayman Ana'mn  gomiildiigii  yere Ana-

Beyit(Ana’nin yattigi yer)diyorlar. Mezarligin adr da buradan
geliyor...”(s. 175)

Yeryiiziinde, Sar1-Ozek bozkirinda boylesi olaylar yasanirken uzayda
kozmonotlar “Orman-Gogsi” adi verilen gezegende arastirmalar
yapmaktadir. Onlarla iletisimi, “Ortak Yonetim Merkezi” Konvansiyon
Ucak Gemisinden saghyordu. Uzayda bir baska diinya, Sari-Ozek
bozkirinda ayr bir diinya yasaniyordu. Yazarin olaylar zincirinin arasina
girerek uzay aragtirmalarina iligkin bilgiler vermesindeki amag, okuyucuya
bdyle bir mesaj verme diisiincesinden ileri geliyordu.

Bu beldeye 1951 yili sonlarina dogru kendisinin gelisine benzer bir
ailenin yerlesmesi onun hayatinda 6nemli bir degisimi beraberinde getirir.
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Bu aile, meslegi 6gretmenlik olan Abutalip Kuttubayev, hanimi Zarife ve
iki oglundan olugmaktadir. Abutalip’in 6gretmen olmasi koy halkinm
memnun eder. Clinkii ¢ocuklar igin bir 6gretmen bulunmustur. Ne var ki
bu 6gretmen, okulda askerlik hatiralar1 anlatir, savas esiri oldugunu ve
basindan gegen olaylar1 biraz da iyi niyetle dgrencilerine aktarir. Ancak
6grencilerinden bazilar1 bu olaylar1 yanhs yorumlar ve hakkinda gizli gizli
ithamlarla dolu bir sikayet yazist diinlenir. Bu yazi, Sovyet parti merkezine
ulastirilir. Bunun iizerine Boranli’ya miifettisler gelir, herkesi sorgularlar,
sonunda da Abutalip’i alarak merkeze gotiiriirler. Ondan sonra da ondan
bir haber alinamaz. Yedigey Cangeldi ailenin iginde bulundugu acili
duruma dayanamaz, 6zellikle ¢ocuklar1 Daul ile Ermek’i her giin ziyaret
ederek onlarin baba hasretini dindirmeye ¢alisir. Ustelik bir siire sonra
Abutalip’in 6lim haberi bir yazi ile Boranli’ya ulastirilir. Bu durum
karsisinda Yedigey, Zarife hanima ve c¢ocuklara destek olmak ister.
Neredeyse hemen her giin onlarin evine ugramakta, onlar1 avutmak igin
elinden geleni esirgememektedir. Bu yakin ve sicak yaklasim, giderek
Zarife’ye kargi agka benzer bir ince duygu ve sevginin olugsmasini saglar.
Geng kadin da bunu hisseder, fakat akilcir davranarak bir giin ¢ocuklarini
alir, kimseye haber vermeden Boranli’dan uzaklagir, kimsenin bilmedigi
uzak diyarlara gider. Bu kagis, Yedigey’i biiyiik 6lgiide etkiler, derin
liziintli duyar. Abutalip Kuttubayev’in sugsuzlugunu ortaya ¢ikarmak igin
parti merkezine gider. Orada Boranli’ldan dostu olan yerbilimci
Yelizarov’u bulur. Onun parti iginde etkiligi vardir. Yelizarov niifuzunu
kullanarak Abutalip Kuttubayev dosyasini yeniden agtirir ve zavall
adamin sugsuzlugu ortaya ¢ikar. Parti tarafindan bu durum, aileye resmi
bir yazi ile bildirilecektir. Yedigey basarmistir, en azindan Abutalip’in
cocuklar1 babalarinin sugsuzlugunu 6grenmis ve suglu bir babanin
cocuklar1 olma damgasindan kurtulmus olacaklardir. Bu hadise, Yedigey’e
ayr1 bir mutluluk vermistir.

Bu arada Yedigey, basindan gegen bir bagka olayi hatirlar. Geng
adam, San-Ozek bozkirinda kendisi kadar iyi taninan devesi Karanar’in
basina agtig1 bir beldy1 anlatmaya geger. Bu olay 1953 yilinda yaganir. O
yil kig zorlu ve getin geger. Boylesi mevsimlerde develerin azginlagmasi,
kizana ¢ikmasi daha yaman olur. Karanar da o kis baslangicinda asir
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huysuzluk gosterir, hatta Yedigey’i bile dinlemez, San-Ozek bozkirina,
deve yilkilarina dogru hizla uzaklagir. Aradan kisa bir siire gegtikten sonra
Yedigey, bir mektup alir. Haber Ak-Monyakli Kospan’dandir. Devesi
Karanar’in o bolgede yaptigi hasariliklar anlatilir, eger gelip devesi
Karanar’a sahip ¢itkmazsa oldiriilecegi bildirilir. Yedigey, c¢aresiz yola
¢ikar, Karanar’in kizanlariyla bulundugu bolgeye gelir. Aksam olmustur.
Ak-Monyakli Kospan, Yedigey’i gece vakti yola ¢ikarmayi istemez, onu
misafir etmeye karar verir. Bu misafirlik, Yedigey igin bulunmaz bir
nimettir. O gece kendisine eksiksiz bir sofra ve eglence diizenlenir. Bu
gecede, o yorenin taninmig tambur ustasi Ernefes, sofrada ve icki dleminde
bir giizel miizik ziyafeti ¢ceker. Ayrica, ¢ok bilinen ve sdylenen “Raymall
Aga’min Kardesi Abdilhan’a Yalvarmasi” hikayesini tamburu esliginde
hikayeli tiirkii olarak anlatir. Bu hikayeli tiirkiiye, o bdlgede “Bozkw
Goethe 'sinin giirleri” dendigini de burada 6grenir.

Raymali-Aga, kendi bolgesinde ¢ok taninmis bir cirav(yirci), bir
ozan idi. Onun isi koylere eglencelere, toylara, senliklere katilir, o
eglenceli ortamda tamburu ve kendine 6zgii havasi ile tirkiilerini galar
sOylerdi. Gegimini de bu yoldan kazanirdi. Bu isi kendini §ylesine vermisti
ki kiminle ve hangi kadinla evlense kalici bir ev kuramamis; her gelen
kadin onun yolunu beklemekten bikarak evini terk etmigtir. Yillar su gibi
akmig, Raymali-Aga, artik yaslanmistir. Uzak beldelere, toylara, diigiinlere
gidemez olmustur. Artik vaktini ¢adirinda gegiriyor, hiiziinli ve 6zlem
dolu tirkiller yakarak anilarla yasiyordu. Bir giin y6renin taninmig bir
agasinin toyuna davet edilir; o da ahir dmriinde son bir toy yasamak
amaciyla davete katilmak {izere yola ¢ikar. Toy, beklendigi gibi ¢ok
muhtesem olur. Agir misafirler gelir, gengler kizli erkekli oyunlar,
yarigmalar diizenlemektedir. Onlar1 geriden seyrederken geg¢mis giinler
gbziinlin 6niinde canlanir, derin derin i¢ gegirirdi. O ara kaldig1 ¢adirin
kapisinda elinde bir tambur ile bir geng kiz belirir: A

“Kizin yiizii ay gibi, kaslari yay gibiydi. Ok gibi saklanan

bakisi ve bir meydan okuyusu vardi. Komiir kara gozlii, selvi

boylu, Tanri’min Ozenerek yaratngr bir giizeldi. Boyuna
bosuna, yiiziiniin hatlarina, giyim kugam pek iyi diigiiyordu.
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Arkasinda kiz arkadaslari ve birkag yigit de bulunan geng kiz,
cadwdaki saygideger konuklardan, ansizin gelip rahatsiz ettigi
icin oziir diledi. Sonra da onlarin tek kelime séylemelerine
firsat birakmadan, tamburunun tellerine dokunarak Raymali-
Aga’ya hitap etti:

Giimlerimi hiir yasadim toylarda, solenlerde. Ama ari gibi
damla damla biriktirdim balimi... bugiin icin biriktirdim.
Vaktim gelince agmak icin gonca oldum, bekledim. Iste vakit
geldi, goncamn agtigi giindiir bugiin...

(...)

Derdimi bilesin ey ulu dgik, adimimi nasil attim, ayagina nasil
geldim ben bugiin. Kiigiikliigiimden beri seni seviyorum
Raymali-Aga, ey Tanri vergisi, ey Hak dasigi! Seni her yerde
izledim, sesin nereden gelse oraya kostum, atin nereye siirsen
oraya gittim... beni kinama Raymanli-Aga, ey tiirkiiniin egsiz
ustast. Golge gibi ardna diigtiim senin, ezgilerini ilGhi gibi,
dua gibi, manilerini sihirli sozler gibi ezberledim. Giizel bir
giinde huzuruna ¢ikip askimi itiraf etmek ...

Ve sen Raymali-Aga, seni diisledigim ¢ocukluk ¢agimda nasil
idiysen yine dylesin. Yalmz saglarin biraz kirlagti, ne gam!.. Ve
iste karsindayim! Benden hi¢ ¢ekinme, apacik sdyle. Beni es
olarak, karin olarak kabul etmeyebilirsin, ama seninle
yarismaya gelmis ywci olarak reddedemezsin! Sana meydan
okuyorum, biiyiik iistad, haydi, soz senin! Konugsun tambur!

Raymali-Aga ayaga kalkt:
-Kimsin sen? Nereden geldin? Adin ne?
-Benim adim Begimay.

-Begimay demek? Peki, bugiine kadar nerdeydin? Niye

geciktin? Nereden ¢ikageldin?”(s. 349-350)

Raymali-Aga, vurgun yemis gibidir. Yine de kendini toparlayarak
“Seninle ancak agskta yarigirim Begimay, sevgide yarigirim!” diyerek inlii
“Begimay Tiirkiisi” dilinden dokiilmeye baglar.
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Uzaklarda bulak basina susuzlugunu gidermek igin
gelmigsen, ben de riizgdr gibi eser gelir, ayaklarina kapanirim
Begimay!

Kaderimde bugiiniin son giiniim oldugu yaziliysa, 6lmemek igin
direnirim Begimay!

Bugiim degil, yarin degil, sen var olduk¢a hi¢ 6lmem Begimay!
Oliirsem dirilirim, 6liir 6liir yine dirilirim Begimay!

Hep sensiz kalmamak igin yasarim, sensiz kalmamak kor
olmakuwr, giigstiz olmaktw ... (s. 352)

Bu giizel agk hikdyesinin olugmasi, bazilarim1 sevindirdigi gibi
bazilarini da kizdirir. Kizanlarin baginda da Raymahi-Aga’nin kéyliileri ve
kardesi Abdilhan’dir. Bu yash ve serseri bir hayat siiren ozana zaten kizan
bu kesim, bir de gocugu yasinda bir kiza asik olmasini ve onunla toylarda
karsiliklh tiirkii s6ylemesini ona gok goriirler. Ustelik bu taze asiklarin yore
panayirinda bulugsmak iizere sozlestikleri koye ve Abdilhan’in kulagina
kadar ulagir. Bunun {iizerine Abdilhan, agabeyi Raymali-Aga’nin o
panayira gitmemesi igin olmadik iskenceye basvurur. Once tamburu kirihp
paramparg¢a edilir. Toylara ve diigiinlere gittigi sadik dostu Sarala adli atin
once kosumlar1 ve eyeri pargalanir. Sonra da at zavalli yash as1gin gozii
Oniinde bogazlanir. Bunlar yetmiyormus gibi Raymali-Aga’nin elleri
baglanarak bir kayin agacina simsiki baglanir. Ta ki sevgilisi Begimay ile
sozlestigi panayira gitmesin diye. Bu perisan ve eli kolu bagh bulundugu
hélde kardesi Abdilhan’a s6yledigi kurtulus tiirkiisii dilden dile dolasir ve
halk efsanesi arasinda yerini alir.

Bu efsaneyi hayal diinyasinda canlandirdiktan sonra Yedigey, cenaze
alaymin Ana-Beyit ovasina ulagtigini fark eder.

“Aym diizende ilerliyorlardi: En dnde Karanar’in siislii eyerine
kurulmug Yedigey, onun ardinda arabali traktér ve sonra
Belarus marka eksvator vardi. Bu canaze alay: Malakumdi¢ap
vadisinden ¢ikip Ana-Beyit ovasina girmisti. Cenaze alayimin
biraz aqiginda, yanda, kizil tiylii Yolbars kosuyordu. Dili bir
karis sarknugt: Yolbars’in... (s. 366)
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Bir de ne gorsiin, mezarliga giden yol ve cevresi tel orgiileriyle
cevrilmis ve gegise kapatilmigtir. Bu beklenmedik durum karsisinda bir
bagka gegit yerine ulagirlar. Orada da bir askeri kuliibe ve bir de nébetgi
asker goriirler. Hepsi birden askere Ana-Beyit Mezarligina gegmek
istediklerini, oraya arkalarindaki traktérde bulunan cenazeyi
defnedeceklerini anlatirlar, gegmek igin izin isterler. Fakat asker, emir
kuludur. Nobetgi amirine telefonla durum anlatilir. Amir gegis yerine
gelerek, cenazenin mezarliga gomiilme isine izin verilemeyecegini anlatir.
Buranin artik bir uzay iissii oldugunu, buraya kimsenin alinamayacagini
belirtir.

Cenaze alayi, c¢aresiz geldikleri yoldan geri donerler. Ancak yol
izerinde Malakumdigap vadisine gelince Yedigey’in kafasinda,
Kazangap’in cenazesini bu vadi igine defnedelim fikri dogar. Ciinkii burasi
Sar1-Ozek’in bir pargasidir, Nayman Ana oglu igin burada pek ¢ok gozyast
dokmiis ve iinli agidini burada yakmugtir. Bunlar1 cenaze alayindaki
dostlarina iyice anlatir, ayrica cenazeyi yeniden Boranli’ya gotiirmek
torelere aykiridir: “Mezara gotiiriilen bir 6lii asla geri getirilmez.” Yine
bir tartigma ¢ikar, fakat sonugta cenazeyi oraya defnetme fikrinde mutabik
kalirlar. Hemen ise koyulurlar, ¢iinkii hava kararmadan bu igi bitirmek
onemlidir. Hatta defin iglemi bittikten sonra Yedigey, kendisinin de kadim
dostu olan Kazangap’in yanina, Nayman Ana’nin oglu i¢in gbzyasi
doktiigii ve tinlii agidin1 yaktgi bu vadiye gémiilmesini vasiyet eder. Sonra
cenazenin neden Ana-Beyit mezarligina gémiilmesine izin verilmedigini
anlamak igin uzay tissiine dogru bir hizla ulagmak ister. Ancak o anda iiste
ard arda flizeler firlatilmaya baglanir. Etrafi toz duman alir. Yedigey,
devesi Karanar ve kopegi Yolbars o hengame arasinda oradan hizla
ka¢mak isterler. Tam o sirada, gokyiiziinde tepelerinde bir beya kus soyle
haykiriyordu:

-Sen kimsin? Adin ne? Adwimi hatwrla! Senin baban

Dénenbay’dir. Dénenbay! Dénenbay! Déonenbay! Donenbay!

Dénenbay!
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Romanin asli temi

Yasanilan hayatta, yeryiizinde de gokyiiziinde de olsa var olma
miicadelesi kagimlmaz bir gergektir. Onemli olan insanin inandig1 davaya,
bas koydugu hedefe emin adimlarla ilerlemesi, 6niine gikabilecek her tiirli
giicliigii giicliniin yettigince asabilmesi ve bu yolda emin adimlarla
ilerleyebilmesi sarttir. inanan, bilingli olan ve yasama miicadelesini
yitirmeyen, hatta birakmayan insan, varmak istedigi hedefe, ulagsmak
istedigi amaca elbette onunda erecek ve bu yolda elde ettigi basarisiyla
bagi dik ve alni agik yiirimeye devam edecektir.

Yukarida ¢ergevesini ¢izmeye ¢ahstigimiz, yazarin okuyucuya
vermek istedigi mesaji, roman sanatinin anlatim imkéanlarn iginde ve
olusturdugu sahis kadrosu ile Cengiz Aytmatov, basariyla uygulamis
oluyor. Bunu gergeklestirirken yazar, sadece bir roman sanatinin sinirlari
icinde kalmiyor, halk kiiltiiriiniin yasayan degerlerini, giizel unsurlarini,
yani efsanelerini de iyi kullaniyor. Siiphesiz bunlar, romanin 6ziindeki o
soguk havayi renklendiriyor, yumusatiyor, daha cazip hale getiriyor.

Yukarida soziinii ettigimiz yazarin okuyucuya vermek istedigi
mesaj1, yiiklenen ve sahis kadrosu i¢inde 6n plana ¢ikaran, olaylar zincirini
giristen sonuca kadar basariyla yiiriiten ve siiriikkleyen sahsiyet, aym
zamanda romanin da asli tipi oluyor: Yedigey Cangeldin

Yedigey, Ikinci Diinya Savasi ortamindan yeni ¢ikmis ve Sovyet
Sosyalist Cumbhuriyetleri idaresi altinda hayatin tiirlii sikintilarin
yasayarak, kendisine siginilacak bir liman ararken Kazak cografyasinin
cetin iklimi icinde yer alan Sari-Ozek bozkirinda bir kiigiikk tren
istasyonunun ¢aligan1 olarak Boranh kdéyiinde bir kiigiik ailenin babasi
kimligi ile karsimiza ¢ikmaktadir.

Onu buralara, Sari-Ozek bozkirina siiriikleyen olay, onun uzun savas
yillar1 sirasinda, koyii Cangeldi’de tek oglunun kizamiktan O6lmiis
olmasidir:

“Koye geldigi zaman duydugu korkung haber yddirim gibi

carpti onu. Oglu ¢oktan oOlmiistii! Yedigey askere giderken

gocuk heniiz alti aylik idi. Kaderi béyleymis yavrucagizin.
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Kizamiga yakalanmg, gsiddetli atese dayanamamis ve bir
yasina bile ulagamadan, on bir aylik iken olmiis.....

Evinin egiginden adinunmi atan Yedigey'in ilk 6grendigi haber

iste bu olmugs, bu kara haberle kararmis, dayanilmaz acilarla

ezilmigti. Ik ¢ocugu icin, sevip oksamaga bile firsat

bulamadigr yavrusu igin, boyle biiyiik bir aciwa katlanmak
zorunda kalacagini aklina bile getirmemigti.

Iste Yedigey’in daha ilk giinden koyii Cangeldi’yi cekilmez,

yasanilmaz gérmesinin sebebi bu idi.”(s. 76-78)

Bundan dolay1 dogup biiyiidiigii, mutlu yasadigi bir balik¢1 kdyii olan
Cangeldi’yi Yedigey terk etmek, acilarini oraya gdmmek istemis; karisi
Ukubala’y: alarak yollara diismiis; nerde bir is bulursan galisinm diyerek
oradan oraya savrulmus; sonunda Sari-Ozek’te Kumbel’de bir tren
istasyonunda isg¢i olarak ¢aligmaya karar vermisti.

Yedigey, Sari-Ozek’e savas sonrasi gelip sonradan can dostu olan
Gazangap’in yardimiyla bu tren istasyonuna, Boranli’ya yerlesmis ve kisa
zamanda buranin cografyasina adapte olmus, asirlik ¢inar gibi bu beldenin
bir insant olarak ¢evrede taninmigtir. Bir kiigiik aile babasi, fakat hayatin
acimasiz mesakketlerine gogiis gerebilen bir can dostu, meslek arkadasi,
iyi bir hayat yoldasi, giivenilecek bir kimse, sevecen bir komsu, zor tabiat
kosullarina ragmen herkesin yardimina kosabilen bir yoldas. Hayat
yolunda iyilik ve giizellik adina ne diigiiniiliirse onu temsil edebilen bir
giizel insan. Vakur, agirbasli, s6zii dinlenir, yardimsever, kendisine
giivenilebilinir bir arkadas. Onun igin o y6rede hayirla yad edilmekte ve
Boranli Yedikey olarak anilmaktadir.

Uzun yillarim verdigi Sari-Ozek’te artik yaslanmaya yiiz tutmustu.

3

Yine de o, “...dogustan saglam bir insandi. Nice gengler su dokemezdi
eline. Ama yags ilerliyordu. Altmugimi bitirmigti, altmug birine basmug
bulunuyordu.”(s. 15). Oysa, “Sari-Ozek 'te yasamay: goze almak igin yiirek
isterdi. Bozkir ugsuz bucaksiz, insan ise kiigiiciiktiir. Insan ¢ok giiclii ve

hiinerli olmaliydi burada. Yoksa ciiriiyiip giderdi kisa zamanda.”(s. 15).
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Oysa buralara ¢aligmaya gelenler, “...sabuwr ve giiclerine gore en ¢ok
ii¢ dort yu dayamrlardi. Dordiincii yil alacaklarimi alir ve ¢ekip
giderlerdi.”(s. 16) Buna karsin Kazangap’la Boranli Yedigey’den baska
burada tutunup kalabilen goriilmemisti. Onun igin de bu eski dostu
Kazangap’in 6liimii onu derinden sarsmig, onun vasiyeti olan Ana-Beyit
Mezarligina gomiilmesi isini bir kutsal gérev bilmisti.

Yedigey, yakin gevrenin dertleriyle de yakindan ilgilenirdi. Ozellikle
de Abutalib Kuttubayev ailesinin igine dustiigii sikintih duruma g¢ok
tiziiliiyor, onlarin dertlerine ortak olmak igin elinden geleni esirgemiyordu.
Fakat bu konuda kendi kendini elestirdigi de oluyordu. Digtan uzak durma
hissini i¢inden gelen bagka duygular bastiriyor, i¢ diinyasinda birtakim
¢atigmalar sokiin ediyordu:

“Yedigey, bu aile igin bu kadar iiziiliip kaygilanmasina
saswyordu. Onlarin basina gelenlerle dogrudan dogruya bir
iligkisi vardr sanki. Nesi oluyordu bu insanlar? Bu durumdan
kendisinin - sorumlu  olmadigini,  elinden de bir gey
gelmeyecegini séyleyebilirdi kendisine. Hem o neci oluyordu
da hiikiim vermeye, olaylarin gidisini degistirmeye kalkigsin!
Basit bir isciydi. Bozkwrdaki diger iscilerden bivi... ... Ama,
diigiinmeden, iiziilmeden edemiyordu iste. Nigin oldugunu pek
anlamasa da en ¢ok Zarife igin sizliyordu yiiregi. Kadimin
fedakarhig,, baghhgi, dayanma giicii, miicadelesi, onu hem
saswtiyor hem de saygi hissi uyandiryyordu onda. Zarife,
Sirtinadan kanatlariyla yuvasim korumaya c¢aligan bir anka
kusu idi. Onun yerinde baska kadin olsa, bir sire aglayip
sizladiktan sonra akrabalarmin baskisina boyun eger, onlarin
yamna giderdi. Ama Zarife savas yiiziinden kocasinin basina
gelenlere, onunla birlikte, onunla egsit olarak katlaniyordu.
Yedigey'i en ¢ok sagirtan , iizen bu idi. Ciinkii bu kadimin
kocasina yardim edemiyor, ¢ocuklar igin bir sey yapamiyor ve
bunun igin de siirekli iiziintii duyuyordu... Sonralart kader
Boranli’ya boyle bir aileyi diigiirdiigii, onu ailenin dertleriyle
dertlendirdigi icin kendine acidigi zamanlar oldu. Ne diye
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cekmigti bu aclari? Onlar gelmese, bu acilari ¢ekmez, eskisi
gibi dertsiz, kaygisiz yasamaya devam ederdi... ”(s. 144-145)

Fakat yiiregi boylesi vurdum duymazliga el vermezdi. Hele kiigiik
cocuklarin baba 6zlemine hi¢ dayanamazdi:

“Yedigey amca, babanun treni gelecegi zaman ¢ok kar olursa,
kiiregimi alw, ben de gelirim kar temizlemeye... Kiiciik bir
kiiregi var benim....

Yedigey, yiiregi kan aglayarak uzaklasgirdi oradan.
Caresizligine, haksizligina ofkelenir ve biitiin hincinm kardan,
riizgdrdan, tikanan yoldan ve develerden ¢ikarirdi. Kendisi de
hayvan gibi ¢aligirdi. Sari-Ozek’l kasip kavuran firtinamn
tistesinden tek basina gelmek isterdi sanki... ”(s. 253)

Kuttubay ailesine boylesi yakin, boylesi sicak davranmasi karsisinda
kendince kendi duygularini sorgulamaktan geri kalmiyor Boranh Yedigey.
Miisfik, insancil, sevecen davranglar, insanin i¢ diinyasinda birtakim
dirtiilerin de uyanmasina yol agabiliyor. Baslarda Zarife’ya yalniz olusu
ve g¢ocuklarin bakimi nedeniyle yardim elini uzatirken, gittikge bu
yakinlagsma yeni yeni duygularin olugmasina da sebep olabiliyordu:

“Ama Yedigey onu diisiinmekten kendini alanmuiyordu. Ne var ki
Yedigey, ugradigi feldketten dolayi ona acwor, iiziiliiyordu
ama, bu sadece bu duruma diigen bir insan igin herkesin
duyabilecegi acima ve ilgiden ibaret bir duygu olarak
kalmiyordu. Boyle olsa, iizerinde durulmazdi zaten. Yedigey
onu, icinde dogan ve giinden giine biiyiiyen bir agkla
diigiinmeye bagslamigti. Eger Zarife, onun kendisine candan
bagly, en ¢ok seven bir kisi oldugunu bilse, bunu anlasa ¢ok
sevinirdi.”(s. 279)

Oysa Yedigey, karist Ukubala’y1 ¢ok seviyordu, ona ¢ok diiskiindii.
Bu kadin her ne kadar kiigiik yasta kaybetseler de ona bir ogul ve Saule ile
Serafet adinda iki kiz ¢ocugu vernisti. Ancak insanoglunun duygu diinyasi
engin bir deniz. Dizginlenemez, gevrilemez, 6niine set ¢ekilemez.
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“Boyle diigtiniirken birden kendine geliyor, biiyitk bir utang
duyuyor, ¢cepgevre yiizlerce kilometer uzakta kimseler olmadigi
hdlde yiizii pancar gibi kizaryordu. Korpe bir delikanli gibi,
bir ¢ocuk gibi mutluluklar adasi hayal etmek de ne
oluyordu?”(s. 280)

Fakat, Zarife’ye de agilmak duygusuyla yanip kavruluyordu:

“Yedigey kendi kendine birdok defa, Zarife've agilmaya, onu
nasil  sevdigini  onun  biitiin  sikintlarim  paylagmaya,
giicliiklerini iizerine almaya hazwr oldugunu soylemeye, artik
onlardan ayri yagamay diigiinmedigini agiklamaya niyet etmiyg,

3

Karar vermigti. Ama nasil yapacakti bunu? Bunu yapsa bile
Zarife onu anlayabilecek miydi? ...

Biitiin  bunlart kara kara digiiniiyor, ¢aresizlikler iginde
kwranyordu. Bu yiizden herkes gibi davranmaya ¢aligsa da
bunu pek beceremiyordu ve somurtuyordu.”(s. 282)

Ne yapsin ihtiyar delikanh, bir tiirlii gen¢ kadina i¢ini agamiyordu.
Ancak Zarife, onun bu perisan halinden durumu fark etmis, bu sevecen
adama fazla umut dagitmak da istememisti. Onurlu ve saygili kadin, tek
care olarak ¢ocuklarini alarak oradan bagka bir beldeye, yeni bir hayata
acilmak i¢in, Yedigey’in Boranli’da olmadig bir giinde oradan bilinmeyen
bir yere gitmek iizere trene binmisti.

Aslinda, dogarken kaybedilen bu ask, Sari-Ozek bozkirinin o soguk
ve ¢etin havasinda yasanmak istenen sicak duygularin bir ifadesi olarak
olaylar zinciri igine yerlesmis gibidir.

Yedigey, yasadigi Sari-Ozek bozkirinin hava sartlarina kendisini
uydurmasini bilmigtir. O soguk ve dondurucu bozkir iklimine demiryolcu
bir ig¢i olarak ¢etin miicadeleler vermistir. Hele kisin en sert oldugu
aylarda devesi Karanar’in kizana kagmasi, ardindan onu aramaya ¢ikmasi
ve bozkirda tek basina yakalamasi sahnesi onun ne denli bu cografyaya
uyum sagladigini gosterir. Zor sartlar altinda, Tanr1’ya sikdyet etmekten de
geri kalmaz:
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“Sar1-Ozek bozkirinda, boylece diz ¢okmiis aglarken, riizgdrin
ishgim,  hortum  hortum  savrulan  karlarin  hisirtisin
isitiyordu.... Orada olilp kalmak istedi... Olmek ve karlara
gomiiliip kalmak istedi.

-Tanri1 yok! Yok! Madem ki o bile insan hayati ile ilgilenmiyor,
insamn derdinden anlamiyor, bagkalarindan ne bekliyorsun!
Yok iste! Tanri yok!”(s. 337)

Aslinda o kadar da inangsiz degildir, Yedigey. Allah’a inanir, duaci
olur.

“Yedigey’in aklina sunlar da geliyordu: Allah’in varligina ya
da yokluguna inanmak baska seydir. Ama insan denen yaratik,
bu sekilde davranmasi bagislanacak bir sey olmasa da, ancak
basi sikistigi zaman Allah’wn adimi amyor, Allah’tan yardim
diliyor.  ‘Inanmayan insan basi  sikigmayica  Allah’:
diigiinmez.’ diyen atasozii de bundan dogmus olsa gerek. Ne
olursa olsun, herkes dualari bilmelidir.”(s. 112-113)

Ustelik o, Kazangap’in mezariin basinda cenaze namazim
kildirabilecek ve 6liiniin son duasimi yapabilecek dlgiide Islam dininin
temel inanglarina da sahiptir. Ustelik duasini kendi dilinin déndiigii kadar
yapar, uzun uzun Arapg¢a dualarla degil:

“-Ey yiice Allah’im, eger dedelerimin kitaplardan dGgrendigi,
benim de dedelerimden duyup Ogrendiklerimi isitiyorsan,
kendimden soyleyebileceklerimi de isit. Bunlarin birbirine
engel olmayacaklarim diisiiniiyorum.

Malakumdigap vadisinin kyisinda, bu 1ssiz ve uzak yerde
kazdigimiz mezar ¢ukurunun bagsinda toplandik. Ciinkii onu
atalarimizin  vasiyet ettigi mezarliga gomemedik, buraya
getirmeye mecbur olduk. Gékyiiziinde bir ¢aylak, el agip
Kazangap’la vedalagmanuzi seyrediyor. Ey biiyiik Allah’im,
giinalimizi bagisla, Kazangap kulunu rahmetle Kabul et! Eger
layik ise, ruhuna ebedi huzur ver! Bize diigeni yerine getirmeye
calistik. Gerisi sana kalmus.
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Su anda, madem ki béyle bir makamda yiiziimii Sana verdim,
yasadik¢a ve aklim bagimda olduk¢a Sana seslenecegim, beni
isit Allah’im! Bilinen bir gercektir ki insanlar Sana ancak
garesiz kalinca yardim dilemek icin bagvuruyorlar ve
ellerinden bagska bir sey gelmiyor.....

Vasiyetime gelince, onu bugiin benimle buraya gelen genglere
birakiyorum. Beni buraya gommek suretiyle vasiyetimi yerine
getirmek onlara diigiiyor. Ancak bir mesele var: Cenaze duam
kim okuyacak? Ciinkii bunlar ne Allah’a inamyorlar, ne dua
biliyorlar!...

Benim derdim, iiziintiim, Sen’den dilegim iste bunlardir.
Hatalarinu, kusurlarimi bagisla. Ben basit bir insanim ve igime
dogdugu, aklima geldigi gibi konusuyorum. Sozlerimi kutsal
kitaptan alinmig dyetlerle tamamladiktan sonra cenazemizi
gomecegiz. Rahmetini esirgeme... Amin.”(s. 418-420)

Evet, Yedigey Cangeldin, Giin Olur Asra Bedel romaninda, Kazak
cografyasinda uzanan ugsuz bucaksiz Sar-Ozek bozkirlarinin kiigiik,
fakat yiiregi biiyiik insanidir. Bu eserde o, yasama miicadelesini higbir
zaman Yyitirmeden, insan olma erdemini kaybetmeden, ne oldugunu ve
nasil olmasi gerektigini bilen ve o bilingle ¢evresindekileri kucaklayan
yasli, fakat ding, tevekkiil sahibi fakat erdemli 6rnek bir sahsiyet olarak
karsimiza ¢ikmakta, bu yo6nleriyle de yasadigi cevrede “tiplesme” 6zelligi
sergilemektedir. Giin Olur Asra Bedel adli romanin Yedigey Cangeldin’i
bu kimligi ile dikkatleri iizerinde toplamaktadir.



Kirgiz Tiirklerinin diinyaca iinlii yazar1 Cengiz Aytmatov’un
iinlii romam Giin Olur Asra Bedel ve onun yarattifi tip Yedigey
Cangeldin’i inceledikten sonra, basta “Sunus” yazimda da belittigim
gibi yazar ile yaptigim soylesiyi buraya aktarmak istiyorum. Soéyle ki,
1992 yilinda ILESAM yénetim kurulu iiyesi oldugum dénemde,
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Biriligi “Glasnost™ sonrasinda, Cengiz
Aytmatov’u ilk defa Tiirkiye’ye davet etmek bize nasip olmustu.
Onunla da romanlari iizerinde bir sdylesiyi ben yapmis ve Tiirk Dili
(S. 487, Temmuz 1992) dergisinde yayimlamistim.

O tarihten sonra Cengiz Aytmatov iizerine pek ¢ok yazi yazildi,
bilimsel arastirma yapild1 ve seminerler diizenlendi. Ancak buralarda
benim asagida tam metnini verdigim sdylesiden pek séz edilmedigini
gozlemledim. Demek ki bu yazi dikkatlerden ka¢mis. Onu bir yol
daha giin 15181na ¢ikarmanin yararh olacagini diisiindiim ve Giin Olur
Asra Bedel romanmm tahlil ettikten sonra burada yeniden
yayimmlamayi uygun buldum.

CENGIZ AYTMATOV iLE DIL VE EDEBIYAT
UZERIiNE SOYLESI™

PARLATIR — Sayin Aytmayov, séylesimize once “dil” diyerek girelim
istiyorum. Dile bakis aginiz nedir?

AYTMATOV - Dil sorununu tek bagina ele almak miimkiin degil. Her bir
halkin sahip oldugu 6nemli degerleri vardir. Biri yasadig1 yurdu, topragy
ikincisi dili. Fakat dil onde gelir. S6yle ki bazi halklar topraklarindan
siirlilmiig; yerini yurdunu kaybetmis olabilir. Nitekim Stalin zamaninda bu

"3 Tiirk Dili dergisi, S. 487, Temmuz 1992.
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oldu. Fakat bu halk dilini kaybetmedi. Eger dilini de kaybetmisse bir halk,
assimile olmus demektir. Stalin zamaninda biz bunu da yasadik. Ancak
biz bunun i¢in de miicadele verdik; yani kendi dilimizi, kendi kimligimizi
korumak i¢in miicadele ettik. Bu diisiinceden maksat kargihikli savas degil,
fikirlerimizle, yazilarimizla hakhligimiz: ispat etmektir; fikir hayatimizi
gelistirmektir.

Diinya halklar etnik ve lenguistik agtdan ayr 6zelliklere sahiptir.

PARLATIR — Cengiz Bey, siz Tiirk lehgelerini nasil degerlendiriyorsunuz,
Tiirk diline nasil bakiyorsunuz?

AYTMATOV - Bu konuya iki agidan bakmak lazimdir. Once biitiin
olarak, yani Kirgizca, Ozbekge, Tiirkmence, Kazakga, Azerice vb. Hepsi
Tiirk dilidir. Etnik derecede ise kendi dil yapisini siirdiirenler olmus. Bu
acidan onlara ayn bir dil gibi bakmak lazim. Ben bu sorunu ¢ok
diistiniiriim. Tiirk dillerinin hepsinin tstiinde bir ortak edebi dil yaratmak
lAzzim. Ornegin Araplara bakahm. Edebi dil olarak Arapca degisik
milletlerce ortak bir 6zellige sahip; ancak Suudi Arapgasi, Misir Arapgasi,
Libya Arapgasi vb. Kendi lehgelerini kullaniyor.

PARLATIR — Efendim, bu “ortak dil” veya “edebi dil” konusunu biraz
agalim, o konuda konusalim. Nasil bir ortak dil diistiniiyorsunuz?

AYTMATOV — Aslinda bu subjektif bir konudur. Ug bes kisinin bir araya
gelmesi ile halledilecek bir konu degildir. Ob jektif agidan bakar isek, tarihi
gelisimi g6z oniinde tutmak gerekir. Gegmiste ayrilan bu halklar, simdi bir
araya gelme imkanina sahip oldu. Yavas yavas bu ortak edebi dili iglemek,
yaratmak da gergeklesecek. Bu konuda g¢aligmalar yapmak gerekir. Bunu
gergeklestirmek i¢in de her cumhuriyette birlikler olusturmak gerekir her
halde. Her birlik degisik cumhuriyetlerdeki dilleri karsilagtirmali olarak
incelemeli. Aralarindaki farkhliklar uzmanlarca tespit edilerek bunlar ilk
okul ¢agindan baslayarak yeni kusaklara, genglere 6gretilmelidir. Ayrica
sizin derginiz gibi dergiler de birbirlerine yardimci olmahdir. Gazetelerin,
televizyonun roliinii de unutmamak gerekir.
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PARLATIR - Simdi burada séz ister istemez alfabe konusuna geliyor
samrim. Siz bu konuda ne diigiiniiyorsunuz; yani ortak alfabe konusuna

nasil bakiyorsunuz?

AYTMATOV - Alfabenin bir olmasi sart; ancak yalmzca alfabenin
degismesi yetmez. Yerimlerin ortak kalmasi gerekir. Okullarda egitimin
ele alinmasi gerekir. Her bir cumhuriyette egitim sistemi ¢ok farkli.

PARLATIR - Cengiz Bey, Sovyet Tiirkolojisi dergisinde Tiirk dilinin
durumunu degerlendirmigsiniz. Biraz da bu konudan soz edelim. Tiirk
dilinin diinya dilleri arasindaki yerini nasil goriiyorsunuz?

AYTMATOV - Evet, ben Tiirkolog degilim. Ancak bilim adamlari, yani
dilciler, tarihgiler, etnologlar, sosyologlar vb. ayr1 ayri bilimsel ¢aligmalar
yapmali, ortak eserleri ortaya koymalidir. Bu degerleri de yazarlar edebi
eserlerde kullanmal, ortak dili kullanmak yoluyla halka ulagilmalidir.

PARLATIR — Simdi sorumuzun ikinci béliimiine gegelim,; Tiirk dilinin
diinya dilleri arasindaki yeri...

AYTMATOV — Simdi Tiirk dili eski Sovyetler Birliginde Slav dillerinden
sonra ikinci sirada geliyordu. Fakat bizim dilimiz bilim ve teknoloji
alaninda iyi islenmemis idi; yani geri durumdadir. Dilimizi bu y6nden
islememiz, gelistirmemiz gerekir. Simdi buna bir imkén dogdu; yapilmasi
gerekenleri iyi ele almak gerekir. Cagin gelismelerini dilimize
kazandirmak zorundayiz. Nitekim yukarida ortak edebi dilden s6z ettik; o
ortak dile dogru gitmemiz gerekir. Tirk dilinin diinya dilleri arasindaki
yeri ise Ingilizce, Ispanyolca, Fransizca, Almanca gibi dillerden sonra
geliyor her halde. Fakat bana goére ¢ok konusulmaktan 6te dili iyi islemek
onemli. Her bir dilin felsefesi olmal. Bu felsefe gegmisle yetinmemeli,
gelecege de yonelmeli. Cagimiz bilgisayar ¢agi. Ben Japonya’ya
gitmistim, 150 milyonluk Japonya bu bilgisayar teknolojisini kendi diline
basariyla uygulamig, ¢ok iyi programlamig. Bu teknolojiyi ilk okuldan
baglayarak uygulamak gerekir.

PARLATIR — Simdi biraz da edebiyattan, romandan konusalim. Dil
konusunda yapilan bu degerlendirmeler ile roman sanati arasinda bir bag

kurmaya ¢alisalim. Evet, dnce roman...
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AYTMATOV — Roman lizerinde pek g¢ok degerlendirmeler yapilmis; eski
zamanlarda destenlar, efsaneler vardi. Simdi bu destanlar eski zamanlarin
anit eserleridir. Gelecekte de belki bu giiniin romanlarina boyle anit eser
gibi bakilacak. Yani roman, sanat eserleri iginde en yiiksek degere sahip
bir tiirdiir. Clinkii roman, insanoglunun hayatinin ¢ok yonlii gostergesidir.
Bu yazgisi ile roman uzun siire sanat 6zelligini koruyarak yasayacaktir.

PARLATIR - Peki, Cengiz Bey, siz bunun igin mi romant tercih
ediyorsunuz? Ciinkii giire, tiyatroya pek itibar etmediniz, bu tiirlerle fazla
ugrasmadiniz galiba... Hep roman, roman, roman...

AYTMATOV - Yooo... sadece bundan degil... Ben de siir yazmak
isterdim, fakat yazamadim.

PARLATIR - Yani siiri sairlere biraktinz...

AYTMATOV - Evet... Aslinda sinemay1 da tiyatroyu da kendime yakin
buluyorum. Fakat hepsine birden vakit ayirramiyorum. Romanin diginda
otekilerine vakit ayiramiyorum. Ayrica bir de bakin televizyon ¢ikti simdi.
Televizyon sanki edebiyatin gorevini iistlenmis gibi. Yani edebiyat
televizyon kasetlerine girecek. Belki de kitabin yerini kaset alacak. Bu
durum dinya kiltirii i¢in biiyiik tehlike olusturuyor. Biz kitabi
korumaliy1z. Ciinkii kitap diinya kiiltiiriintin temelidir.

PARLATIR - Cengiz Bey, gercekten ¢ok giizel romanlar kaleme
aliyorsunuz ve diinya edebiyatinda sevilerek okunuyorsunuz. Peki, bu
konuyu, bu coskuyu nereden aliyorsunuz; ilham kaynaklarwiz nelerdir?

AYTMATOV - Bunu anlamak ¢ok zor. Her insanin iginden gelen bir
seyleri vardir. Biri tablo yapiyor, biri miizigi yapiyor, biri kitap yaziyor.
Bu insanin i¢ diinyasina bagh bir durumdur. Konular ise degisken
olabiliyor. Bazen uzun uzun diigiiniiyorsunuz bir konuyu; fakat bazen bir
anlik bir olay da roman konusu olabiliyor. Mesela diin aksam biz burada
sohbet ederken Mevlevi dervislerin nigin dondiiklerinden konustuk. Onu
diisiiniiyorum; sonra tasavvuftan konustuk, onu digiiniiyorum; insanin
hayatini diigiiniiyorum...
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PARLATIR — Tiirk edebiyatimin diinya edebiyatindaki yeri konusunda ne
diistiniiyorsunuz? Tiirk yazarlarimin bu yoldaki katkist ne durumda veya ne
olgiidedir?

AYTMATOV — Evet, bu yolda biiyiik yazarlar var. Ornegin Yasar Kemal.
Fakat batr basimi ve elestirmenleri Yasar Kemal gibi gii¢lii yazarlan
tanitacaklar1 yerde kendi yazarlari lehinde yazilar yaziyorlar. O batili
yazarlardan bizim neyimiz eksik... Ayrica, biz psikolojik analiz yapma
konusunda kendimizi yetistirmis degiliz. Belki biz bu giiniin aktiiel
sorunlarmi anlamiyoruz. Simdi eski Sovyetlerdeki gelenekgi yazarlar
sasirmis durumdalar. Kabus dolu kitaplar yaziyorlar. Bunu kendilerine
sordugumda insan insanin diismani, insan insana zulmeder, diye cevap
veriyorlar ve bunu da dogru diye savunuyorlar. Ustelik bunu savunanlarin
¢ogu da elestirmen. Simdi bir 6rnek verelim. Ornegin 40 yasinda bir adam
11 yasinda bir kiz ¢ocugunu arabasina alir, onu gezdirir ve onunla iligki
kurar. O tip yazarlar bunu alip psikolojik bir olay olarak isliyorlar. Aradan
yillar geger, adam Avustralya’ya gider ve doner. Geng kiz da biiyiimiigtiir.
Adam bu geng¢ kiza telefon eder ve yillar once beraber yasadiklarini
hatirlatmak ister. Geng kiz, ona bende senin gibiler ¢oktur, der ve onu
reddeder. Fakat gen¢ kiz bu olaydan sonra bir bara gider, viski icer ve
gecmisi diigiinmeye koyulur. Sonunda, kendi kendine “Benim en giizel
yilim 11 yasimdaki giinlerim.” der. Simdi bu tiir bir konuyu isleyen
romana Amerika’da en biiyiik eser goziiyle bakiliyor. Yani, kritikgiler,
elestirmenler bunu yapiyor. Bir elestirmen isterse siradan bir romani en
biiyiik bir eser olarak ortaya koyabiliyor.

PARLATIR - Burada elestirmenlerin egoizmini mi dile getirmek
istiyorsunuz? Yani onlarin birtakim hesaplar pesinde kogtugunu mu
soylemek istiyorsunuz?

AYTMATOV - Asag1 yukan oyle!l.. Bu tip yazarlar Tiirkye’de yok mu?
Neyse simdi size sorayim, yukarida anlattigim roman konusu size ilging
geliyor mu?

PARLATIR — Roman konusu olarak bakarsak olabilir; ancak burada
sanatguun bakis agist, konuyu igleyisi ve sahislarin psikolojik diinyasin
hatta psikolojik ¢atismalarm yansitmast bana gore onemli bir kriterdir.
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Eger sanatgi bu kriteri iyi kullanmigsa, roman kurgusunu gekici bir yaprya
kavusturmugsa niye olmasin!..

AYTMATOV - Dogru, insanin beyninde ne var? Ahmak da var, zeki de
var!.. Insan hayatinin bin yilda buldugu normlar var. Baba, cocuk,
akrabalik, insanlik, temizlik, diristlik, din duygusu! Meseld din;
insanoglunun hayatim diizenleyen vazgegilmez bir degerdir. Fakat bazi
insanlar dini kendi ¢ikarlari igin de kullandi. Ancak dinin 6zii insan1 insan
yapmaya yonelikti. Din medeniyettir, kiiltiirdiir. Ayrica insani egiten bagka
degerler de var. Dinin yaninda felsefe de var, edebiyat da var, kritikler de
var, sanatlar da var, pek ¢ok deger var. Yani biitiin bunlarin amaci, insani
insan yapmaktir. Ne var ki bununla da bitmiyor; insan daima gelecege
yoneliyor. Sonsuz gelecege yiiziinii geviriyor. Bence edebiyatin temel
gorevi sudur: Hem giinlitk hayati, hem gelecegi, hem de hayatin felsefesini
islemektir.

PARLATIR — Sanirim bu sizin roman sanatina bakig agimizi gosteriyor.
Peki bu dlgiiler ¢ergevesinde hayattan edindiginiz  verileri roman
sanatinda nasil degerlendirirsiniz? Soz gelisi bu bakis agisi dogrultusunda
bir tip yaratma veya bir tip arama kaygisi ¢ceker misiniz?

AYTMATOV - Evet, ben bunu diisiiniiyorum. Fakat her zaman da sart
degil. Meselda ben c¢obanin hayatini yazarim. Coban neyi disiiniir,
hayvanin yiyecegini, ¢ocuklarinin ge¢imini diisiiniir. Basit hayatini
distiniir. Fakat yazar, ondan sonrasmi da diisiiniir. Yazar o ¢obanin
hayatinin felsedesini yapar. Yani hem ¢obani anlatir yazar, hem de kendi
Oziindeki duygular1 aktarir. Ben g¢obanin basit hayatindan ¢ok onun
diinyast ile ilgilenirim, insanliktan nasibini aldi mi, onu diisiiniiriim. Bir
baska agidan; bu goban aciz bir kisi mi, yoksa iyi bir adam mi1? O
kendisinin bu 6zelliklerini bilir mi, bilmez mi? Buna benzer hayatta pek
cok ornek var. S6z gelisi bir katil. Hi¢ diisiiniir mii niye katil oldugunu?
Oziince ne diyor? Fakat kimse bilmese de bir siire gegince vicdani
sirr1 saklayabiliyor. Simdi bunlar nasil bir tip? iste edebiyat bunlar
islemeli; bunlar nasil bir insan; hikaye ile, tiyatro ile, roman ile bu tiir
insani islemek, hem de bu tiir insan psikolojisini tahlil etmek gerekir.
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Kisacasi, insanin her giin binlerce sorunu olabiliyor; onlardan bir veya
birkacini yakalamak gerekiyor.

PARLATIR — Bununla romanlarinizda insan psikolojisine em verdiginizi
gosteriyorsunuz...

AYTMATOV - Elbette, o var; fakat eserime siz bakiniz, bunlar ne 6l¢iide
var!...

PARLATIR — Cengiz Bey, bir baska konuya gegiyorum; romanlarmizi
kaleme alwken gézlemlerinizin agwhgini biliyoruz; daha dogrusu siz
soylediniz. Ancak olaylar zincirini geligtivirken hep tasarladigimiz olaylan
mi, yoksa yazarken bir anlik iginize doguveren olaylari mu art arda

swralarsiniz?

AYTMATOV - Giizel bir soru... Evet, gézlem var. Romanin sonunu
onceden kestiriyorum. Fakat baglamak zor. Sona uygun bir baslangig
yapmay1 amaglarun. Bu da beni ¢ok ugrastirir. Romana girerken tekrar
tekrar yazdigim ve begenmedigim girisler olmustur. On defa, yiiz defa
yazdiklarim olmus, begenmemisimdir. Onu ben kendi 6ziimde yakalamaya
caligirim; yakaladigim anda da gelismeye gegerim. Ondan sonra da roman
akar gider. Iste o akis icinde icime dogan yeni olaylar da vakaya
karigiverir.

PARLATIR - Bir de sunu Oogrenmek isterim, Cengiz Bey. Diinya
edebiyatina bakiginiz nasil? Ozellikle roman sanati bakimindan...

AYTMATOV - Siiphesiz, romancilik biiyiik bir seviyeye geldi. Ornegin
Giiney Amerika’da Kolombiya, Meksika, Peru gibi yerlerde romanin yeni
tipi, Kuzey Amerika’da ise kendi hayatina gére bir roman anlayigi dogdu.
Bunlarin edebiyatlar1 da farkli. Avrupa’da ise siyasl ve ekonomik
¢oziilmeler ve dagilmalar korkung romanlari yaratacak her halde.

PARLATIR - Yani her degisim bir bagka sorunu beraberinde getiriyor ve
bu romana yansivor diyorsunuz...

AYTMATOV  Elbette, elbette... Biz sosyalizmi terk ettik, biitiin sorunlar
hallodu diye diigiiniiyorduk; oysa tam tersi oldu, sorunlar biisbiitiin artti!...
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PARLATIR — O halde romanlar da ¢ogalacak!... Diyelim, Gin Uzar
Yiizyil Olur benzeri romanlar sizin kaleminizden ¢iksin ve diinya

edebiyatinda da yeni yeni yankilar uyandirsin...
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