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“S anat doğan ın  b ir tak lid i değ ild ir; 

tersine ona yapılan b ir ektiT, kendisin i 

aşm ak üzere yanm a dikilen  fizik ötesi 

b ir ekidir doğanın."

Friedrich Nietzsche, 
"Tragedyanın Doğuşu"
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SUNUŞ

“Bana dil hep dikkatsizce, rastgele bir biçimde 
kullanılıyormuş gibi geliyor ve bundan katlanılması 
zor bir rahatsızlık duyuyorum [...] En büyük rahatsızlı­
ğı da kendi konuşmamı dinlerken duyuyorum; eğer 
yazmayı yeğliyorsam, bunun nedeni her tümceyi ge­
rektiği kadar düzeltebilmemdir."

Italo Calvino, "Amerika Dersleri"

Sunuş yazısına b ir epigrafla başlam ak, alışılm ışın  d ışında  b ir 
k u llan ım  belki. A ncak, a lan ın d a  k o n u şm a k ta n sa  yazm ayı 
yeğleyen, bu nedenle de çok  yön lü  so ru la ra  h ed ef o lan  ve 
b u n u  açıklam akta güçlük  çeken b en , k en d im e C alvino gibi, 
hem  de  çok değer verdiğim  b ir yandaş b u ld u ğ u m d an  ö tü rü  
m utluyum . Postm odem istler gibi gerçeği metinlerarası d ü z ­
lem de dile getirm ek, bu  k u llan ım ın  d o ğ urduğu  b ir  tü r  ironi­
nin arkasına  gizlenm ek, yaşam da da işe yarıyorm uş.

“T ürk Romanında Postmodernist A çılım lar” k itab ın ın  çıkış 
noktası postm odern  edebiyat ö ze llik le rin in  T ü rk  ro m an la­
rında izini sü rd ü ğ ü m  geniş kapsam lı d ö rt a raştırm a/incele ­
me yazısı oldu. 1998 ve 1999 y ıllarında kalem e aldığım  ve 
daha  ö n ce  y ay ım lanan , O ğuz A lay’m  “Tehlikeli O yunlar"  
(M ayıs/ 1998), M etin K açan’ın “Fındık Sekiz"  (E k im /1998), 
O rhan P am uk’u n  “Benim Adım  K ırm ızı” (M ari/1999) ve H a­
san Ali Toptaş’ın  “Bin H üzünlü Haz" (K asım /1999) ro m an ­
larıyla ilgili bu yazılardan  h er biri p o s tm o d e rn  edebiyatın  
ö n e m li b ir  ö z e lliğ in d e n  yo la  ç ık ı la ra k  o lu ş tu ru lm u ş tu .  
“Tehlikeli O yunlar” ü zerine  o lan  yazıda, p o s tm o d ern  edeb i­
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yatın  ana kurgu düzlem i ûsthunnaca  ele a lın ıyo rdu . “Benim  
Adım  K ır m ız ıd a  postm odern  d ü şü n cen in  çıkış nok tası ço­
ğulculuk  çok  y ö n lü  b ir  bak ış a ç ıs ın d a n  ird e len m ek tey d i. 
“Bin H üzünlü  H az"  ise p o s tm o d ern  edeb iyatın  rom an tizm le  
b ü tü n le şen  b o y u tu n d an  yola ç ık ılarak  o lu ş tu ru lm u ştu . Bu 
m etin le rin  içinde en  m arjinali o lan  “Fındık S e k iz” de p o st­
m o d ern  b ir  m istik  an latı o larak  New Age  edeb iya tın ın  b ir 
ö rneğiydi.

Bu aç ıd an  bak ıld ığ ında , söz k o n u su  araştırm a/in celem e 
y azıları, p o s tm o d e rn  ed eb iy a tın  T ü rk iy e ’d ek i y ay ılım ın ı, 
ana özellik leri vurgulayarak ö rn ek lem ek  aç ıs ın d an  b ü tü n ­
cül b ir yap ı o lu ştu rm ak tayd ı. M etin leri yaln ızca, yukarıda  
değindiğ im  o dak  k o n u la r bağ lam ında ele a lm ad ım ; her b iri­
ni p o s tm o d ern  edebiyatın  d iğer ana özellik lerin i de irdele­
yerek inceled im . H er b ir araştırm a/incelem e yazısı, postm o ­
d e rn is t edeb iyatı çözüm lem eye yö n e lik , k en d i iç in d e  b ü ­
tü n lüğü  o lan  b ir  çalışm adır. Ö rneğ in  bu  yazıların  hepsi ayrı 
ayrı ûstkıırm aca/m etin lerarasılık /çogulcu lıık  g ib i, p o s tm o ­
dern  edeb iyatın  ana özellikleri aç ısından  incelenm işlerd ir. 
Bir a raştırm ad a  sürekli aynı öğelerin  b ü y ü teç  a ltına  a lın ıyor 
o lm ası, n e  san a tç ı o la rak  ad ı geçen  y az a rla rın , ne  de b ir 
a raştırm acı o la rak  ben im  kend im izi y ineled iğ im izi, özgün  
o lam adığ ım ızı gösterir. N asıl ge leneksel an la tı m etin lerin i 
inceleyen  geleneksel gözlüklü  b ir araştırm acı h er m etinde  
içerik ve karakter çözümlemesi yap ıyorsa , içeriğ in  ve birey- 
insan ın  o rtad an  kalktığı 20. yüzyıl avangard ist an la tı edeb i­
yatı üze rin e  çalışan b ir araştırm acın ın  da  h er m etinde  üst- 
k u rm a c a n m /ç o ğ u lcu lu ğ u n  izin i sü rü y o r  o lm ası böyle bir 
yaklaşım dır. Yeni edebiyatın  bu  ele avuca sığm az m etin leri, 
kendi e leştirilerin i kendileri y ön lend irm ek led ir.

M etin çözüm lem e yazılarını kalem e a lırk en , genelde ke­
sin  d o ğ ru la r  içeren  b ir  y o ru m sam ac ılık tan  u zak  du rm aya 
ça lıştım : K im i kez b e tim lem eci b ir  tu tu m la  m e tin le rd ek i
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ço ğ u lcu  iç d inam iğ i g ü n  ışığ ına ç ık arm ay a  ça lıştım ; k im i 
kez m etin le rin  çokanlam lı po tansiyelin in  etk isinde  b ir a n ­
lam  k a tm a n ı da  b en  ü re ttim ; k im i kez ise “Bin H üzün lü  
Haz" çö zü m lem esin d e  o ld u ğ u  gib i postm odem leşip , yazarı 
H aşan Ali Toptaş’ın  belki ak im d an  bile geçirm ediğ i m etin- 
lerarası ilişkiler ku rgu lad ım  ve yara tıc ılığ ın ın , ö zg ü r k o n u ­
m u n u n  b ü y ü sü n e  k ap ılm ış b ir  o k u r  tu tu m u  iç in d e  k end i 
öznel m etin lerarası düzlem im i o lu ş tu rd u m .

A ncak  san ıyo rum , çalışm alarım  sırasın d a  akadem ik  k im ­
liğim  e leştirm en  k im liğ im in  betim leyici/oyunsu/postm odern  
y ö n ü n ü  h içb ir zam an  tü m ü y le  ö z g ü r b ırak m ad ı. K im liği­
m in , k u ram lara  el atm ayı seven, h e r  savını a lın tıla rla  k an ıt­
lam ak isteyen , h er d ü ğ ü m ü  çözm eye çalışan  ve kaldırd ığ ı 
her taşın  a ltındaki bilgiyi sistem aıize etm eyi görev bilen  bu  
yönü, c idd i suratlı b ir m o d ern izm le  bü tün leşir. Ve bu m o­
dern is t y ö n ü n  etk isi a ltında  k end im i d e  kategorize ederek , 
bu m e tin  çö zü m lem ele rin in , m o d e rn izm le  p o stm o d ern iz - 
m in b ir ara durağ ında  o lu ş tu k la rın ı söyleyebilirim . S unuş 
yazısında doğal b ir ton lam a iç inde  k end im den  ben diye söz 
ederken , araştırm a/incelem e yazılarım da b en t  h iç  yer v e r­
m eyen , z o ru n lu  kald ığ ın d a  b iz  d iye k o n u şa n  k işi, nesnel 
kalma çabasındak i m o d ern is t k im liğ im  o lm alı.

K itab ın  G iriş  b ö lü m ü , çö zü m lem e  m e tin le r in in  iç in d e  
yer a lan  p o stm odern ist estetiğ i d ah a  an laşılır k ılm ak  am acı­
nı g ü düyor; gerçekçilik nedir, geleneksel sanat nedir, moder- 
nizm  ve ard ından  gelen postm odernizm  roman estetiğinde ne­
leri değişim li tü rü n d e n  so m la ra  yan ıt o lu ş tu rm ak  am acıyla 
k a lem e a lın d ı. G iriş  b ö lü m ü n ü n  so n  yaz ıs ı ise , m o d e r ­
n ist/p o stm o d ern is t gelişm elerin  ışığ ında T ü rk  edebiyatında 
o luşan  avangardist ç izg in in  grafiğini çıkarm ayı deniyor. G i­
riş b ö lü m ü n d e , altyapı o lu ştu rm ay ı am açlayan  b u  bilgi içe­
rikli m etin leri hazırlarken , daha  ö n ce  “Orhan Pam uk'u O ku­
m ak'' k itab ın ın  b içem /tek n ik  d ü z le m in d e k i a n a  so ru n sa lı
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yen iden  karşım a çıktı. H em  uzm an  o k u ru n /ö ğ ren c ile rin  işi­
ne yarayacak, hem  de sö zü n ü  e ttiğ im  bu  h ed ef kitle d ış ın ­
daki o k u ru n  da sık ılm adan  okuyabileceği b ir  m etn in  ü re til­
m esi gerek iyordu . Sanırım  bu  kez, u zm an  o lm ayan  o k u ru n  
an lam asın ı sağ lam ak  d ah a  ö nem li geld i bana. O n u n  iç in , 
m etinde  ku ram lara  daha  az yer verd im , on ları daha anlaşılır 
k ılm ak  iç in  tö rpü led im , m etne  yed ird im , d ah a  akıcı olm aya 
çalıştım . U m arım  çabam  am acına u laşm ıştır.

Benim m odem ist/postm odem ist edebiyatın deneysel/biçim - 
ci/avangardist yönünü  seviyor olm am , bu  tü r yapıtların T ürk  
edebiyatında gün  geçtikçe daha çok artıyor o lm asından m u t­
lu luk  ve heyecan duym am , bu yeni ü rü n le rd e  koşulsuz b ir 
yaratıcılığın varlığıyla yüz yüze gelm em den  kaynaklanıyor. 
G eçm işinde çok  uzun  yıllar yalnızca gerçekçi o lm uş, rom an­
tizmi Batılı an lam da neredeyse hiç yaşam am ış T ürk  rom anı, 
m odem ist/postm odem ist biçim cilikte ilk  kez romantizmle ta­
n ışm aktadır ve bu  bana göre estetik  düzlem de gerçekleşen bir 
devrim dir ve h er devrim  gibi de heyecan vericidir.

Edebiyat b ir sanat dalıdır. Ve sanat, ben im  de paylaştığım  
düşünceye göre, koşulsuz b ir ö zgü rlüğün  ü rü n ü d ü r. Sanatın 
değerli o lm ak  için kendisi olm ası yeterlidir. O n u n , yalnızca 
kendi d ışında  bir am acın/ideolojin in  g ü d ü m ü n d e  var o ldu ­
ğu n u  d ü şü n m ek , içinde top lum sal ileli barınd ırm ayan  ya­
pıtları b ir tek  b u  nedenden  ö tü rü  yerden yere vurm ak, yara­
tıcılığı b o y u n d u ru k  altına  a lm ak  dem ektir. Sanata uygula­
nan  b ir  b ask ıd ır bu. U zun  y ılla r ed eb iy a tım ızd a  yaln ızca 
top lum sal içerikli gerçekçi ü rü n le rin  ortaya ç ıkm asın ın  ana 
n ed en le rin d en  b irid ir bu  baskı. Bir edeb iyat ü rü n ü ; kad ın  
h ak lan , K em alizm , sosyalizm , tasavvuf d ü şü n cesin i odağa 
alabilir ya da m uşam badan  denizlerin  ü s tü n d e  yüzen m aket 
gem ilerden söz edebilir. B unlar yapıtın  sanatsal g ü cü n ü n  be­
lirleyicisi değildir, sanatçın ın  ku llandığ ı m alzem edir yaln ız­
ca. Y apıtın sanatsal g ü cü n ü n  tek  göstergesi ise, o n u n  k u r­
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gu/yapı/biçim  boyu tunda ortaya çıkar. Evet, önem li o lan  ne 
anlatıldığı değil, nasıl anlatıldığıdır!

A vangardist estetiği odak  alan öncek i k itab ım  “Orhan Pa- 
ınuk’u O kum ak” çok yö n lü  eleştirilere  h ed ef o ldu ; to p lu m ­
cu edeb iyat çevresinden  se rt tep k ile r aldı; b ilim sel açıdan 
değersiz o lm akla suçland ı. K itabın  yazarı o lan  ben  de yen i 
sağcılık  d en en  b ir yere o tu rtu ld u m . O ysa b en  h içb ir zam an 
sağda y e r a lm am ıştım . R usya’d ak i u y g u lam asın ın  so n u cu  
ne o lu rsa  o lsun , sosyalizm  b en im  iç in  h e r zam an  en  in san ­
ca yaşam  biçim in in  adı o lm u ştu ; geleceğin  daha uygar/ge­
lişm iş to p lu m u n u n  homo hum am ısların ın /gerçek  in san la rı­
n ın  kend iliğ in d en  yaşam a geçirecekleri top lum sal sistem le­
ri o lacak tı sosyalizm , çü n k ü  gelişm iş in san la rın  yaşad ık ları 
b ir s istem de kim se kend ine  y e ten d en  fazlasını za ten  isteye­
m ezd i. R uhsal gelişm işliğe u la şam am ış  in sa n la r ın  e lin d e  
ise, en  insanca  sistem ler bile an cak  70 yıl dayanab ilm ek­

leydi.
Sanatsal değerlendirm elerim izi estetik  ö lçü tle r çerçevesin­

de yapm ak zorundayız , toplumsal değil. E debiyat çevrem iz­
deki en  b ü y ü k  açm azlardan  b iri, san a tsa l g ö rüşle rim iz  ile 
top lu m sal gö rü şle rim iz i b irb ir in e  k a rış tırm am ızd ır. Sapla 
sam anı b irb irine  ka rış tırm ak  d em ek tir  bu . Ö zellik le  san a t 
a lan ındak i kalıpları k ırm am ız  için , insan ları ve d ü şü n ce le ri­
n i k lişe leştirm ekten  vazgeçm em iz, paranoyay ı b ırakm am ız 
önkoşu ldur. R om anlarında, k ırlarda  u çan  kelebeklerden  söz 
eden b iri, top lum sal yaşam ında hızlı b ir  ko lek tiv ist olabilir; 
belki de  yalnızca kend in i k u rg u n u n  b ü y ü sü n e  b ırakm ış, ya­
ratm a o y u n u n u n  tadını ç ıkartıyordur, o kadar; dönek/yeni 
sağcı tü rü n d e n  biri o lm ayıp, yalnızca b ir  san a tç ıd ır  o.

B enim , 30-40  sayfayı b u lan  karş ı-y az ıla ra  ü ç -d ö rt y ıld ır 
pek yan ıt verm eyip, sonra  b u n u n  için  b ir kitabın  su n u ş yazı­
sını seçm em in ne denli uygun  o ld u ğ u n u  bilm iyorum . Ama 
yine de, burada kendi sahamda güvende o lduğum  kesin.
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K eyif ve s tre sin  b irlik te  yaşandığ ı, so m u t yaşam ın  ikide 
bir e teğ im den  çektiği b ir d ö n em in  ü rü n ü  o ldu  bu  çalışm a. 
İle tiş im  Yaym evi’ne g ö ste rd iğ i an lay ış tan  ö tü rü  te şe k k ü r 
ederim . A kadem ik  ço cuk luğum dan  bu  yana b ir b aşvu ru  k i­
tabı gibi h e r an  yanım da bana güven  veren  d o s tu m  ve ho ­
cam  Prof.Dr. G ürsel Aytaç’a, k itap la rım ın  ilk o k u ru  o lm a­
sından  m u d u lu k  d uyduğum  d o stu m  Dr. Sevil O n aran ’a ve 
desteğ in i h er zam an duyum sad ığ ım  yaşam  arkadaşım  Ö z- 
tan  Ecevit’e de sevgiyle te şek k ü r ederim .

Yıldız  Ecevit 
Ankara, 8 Ocak 2001
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KOZMOLOJİ, GERÇEKLİK VE SANAT
I.

“Değişik gerçeklere değişik anlatı 
biçimleri denk düşer."1

Michel Butor

Sancıtın gelişm e çizgisini y ö n len d iren  e tm en le rin  başında, 
onun  gerçeklik le k u rduğu  ilişki gelir. H er sana t eğilim i k e n ­
di gerçeğini anlatır, bu  neden le  de gerçekçidir. Ve gerçeklik  
de çoğu kez, iç inde yaşanılan  d ö n em in  k o zm olo jik  g ö rü şü ­
nün gerçeğe bakış açısına bağlı o la rak  b içim e dökü lür. Ede­
biyat ta rih i içinde kozm olo jik /b ilim sel gözlük lerle  yapılan 
bir g ezin tin in , d ar çerçeveli b ir gerçekçilik  an lay ışın ın  ka­
lıp ların ı k ırm ak ta  e tk ili o lab ileceğ in i d ü şü n d ü k . Belki de 
bu g ez in tin in  sağladığı yabancılaşm a, yan i olguya uzak tan  
bir bak ış, yeni edebiyat san a tın d ak i m o d ern  ist/poştm oder- 
nist açılım ların  ard ında  y atan  gerçekçi b o y u tu n  o rtaya çık­
m asına yardım cı olabilir.

Sanat yapılı, iç inde b u lu n d u ğ u  k o şu lla rın  b ir ü rü n ü d ü r. 
Sanatçı b in  yıllardır, iç inde yaşadığı ta rih se l kesitin , yaşa- 
m a/dogaya/evrene/insana ilişkin so ru lara  verdiği doğabilim - 
sel ve düşünsel yan ıtlara  k o şu l o larak  o luşan  este tik  değer 
ö lçü tleri çerçevesinde b iç im lend irir yapıtın ı. D önem in ege­

l Michel Butor, Roman Üstüne Denemeler, Düzlem Yayınları, Çeviren: Mehmet 
Rilaı /  Sema Rifcu. İstanbul 1991, s.20-21.
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m en gerçeklik  anlayışı, sanal ü rü n ü n ü n  gerek b içim  gerekse 
k o nu /m otif düzlem lerin in  o luşm asındaki ana belirleyicisidir.

G o tik  k a te d ra l le r in ,  T an rı’n ın  y ü c e liğ in i v u rg u la m a k  
am acıyla göğe yükseltilen  görkem li ku leleri, ya da 20. y ü z ­
yılın bilim  egem enliğ indeki g ö rü şü n ü n  etk isi a ltın d a  gerçe­
ği tü m  yön leriy le  yansıtm aya çalışan  P icasso’n u n , önyüzü  
ve profili b irb irine karışm ış küb ik  figürleri, özde aynı ilke­
den  yola çıkarlar: “Değişik gerçeklere, değişik anlatı biçimleri 
denk düşer.’"  H er çağ san a t ü rü n ü n d e  gerçeği y ansıttığ ım  
savlar. R obbe-G rillet’n in  dediği gibi, “bütün ya za rla r  gerçek­
çi olduklarını düşünürler [...} G erçekçilik kesinlikle tanım lan­
mış [...j h ir kuram  değildir [...) K lasikler gerçekçiliğin klasik, 
rom antikler rom antik, gerçeküstııcüler gerçeküstü  olduğunu  

düşünürler [...] Bu bakım dan, edebiyat devrim lerin in  neden 
hep gerçekçilik adına yapıldığını anlam ak kolaydır”.2

G erçeklik anlayışı; başlangıçta  m ito sla rın , so n ra  felsefe­
n in /teo lo jin in  ve giderek b ilim in  verileriy le biçim lenm iştir. 
İçinde yaşan ılan  d ö nem in  kozm olo jik  g ö rü şü , ta rih  b oyun­
ca san a tın  gelişm e çizgisini etk ilem iştir. Tarihsel bağlam da 
in san o ğ lu , P to lem aios’un  dünya  odaklı g ö rü şü n d e n , G ali­
leo ve C opern icus’u n  güneş odaklı ev renb ilim ine  ulaşm ış; 
o rad an  d a , ü ze rin d e  yaşadığı d ü n y an ın , m ilyarlarca  yıldız 
küm e’s in d en  yalnızca b iri olan  Sam anyolu’n u n  içindeki yi­
ne m ilyarlarca yıld ızdan b irin in  çevresinde d ö n m ek te  olan  
o rta  boy  b ir  gezegen  o ld u ğ u  g ö rü ş ü n d e  k a ra r  k ılm ıştır . 
K ozm olojik  anlayıştaki bu k ö k ten c i değişim , in san ın  k end i­
sine  ve T anrı’ya olan bakışında da yansım asın ı bu lu r. Sanat­
sal düz lem de ise bu değişim , yapıtlarda so m u t o larak  göz- 
lem lenebilen  estetik  ilke değ işik lik lerine yol açar.

İn san ın  yüceleştirild iğ i, m u tlu lu ğ u n u n  ise yaşam ın  ana 
ereği sayıldığı A ntik Yunan’m  kozm olo jik  g ö rü şü n d e , evre-

2 Alain Robbe-Grillet, Veri i Roman, Ara Yayıncılık, Çeviren: Asım Bezirci, 2. bas­
kı, Istanbul 1989, s. 132-133.

18
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



n in  o d a ğ ın d a  d ü n y a  yer alır. Bu o d a k  d ü n y an ın  çevresinde 
ise A r is to ’n u n  R ö n e s a n s a  d e ğ in  k o z m o lo j in in  te m e lin i 
o lu ş tu ra n  say d am  gök k ü re le ri d ö n m e k te d ir . Son  derece 
u y u m lu , d en g e li, s im e trik  b ir  ev ren  a n lay ış ıd ır  bu . Çağın 
este tik  d eğ erle ri d e , b ilim in  felsefe aracılığ ıy la  o lu ştu ğ u  bu  
çağ ın  v a rs a y ım la r ıy la  b ü tü n le ş ir .  E s te t ik  d ü z le m d e  an a  
erek , uyum a, sim etriye u laşm aktır. A n tik  tap ın ak la rın  p lan ­
la n m a s ın d a k i s im e tr id e  b u  ilke uzam laşır. B ir m a tem atik  
teo rem i o la n  n2+b2=c2 d e , çağ ın  g ö rü şü n e  göre  denge yan­
sıttığ ı iç in  uyum  içerir, b u  ned en le  de güzeldir. A ntik  Yunan 
sa n a tın d a  g ö rü le n , k o n tu r la r ı  b e lirg in , sonlu , uyum lu , s i­
m etri y i o d a k  a lan  biçim a n lay ış ı, A risto  fe lsefesin in  doğa 
g ö rü şü y le , do lay ısıy la  gerçeklik  an lay ışıy la  k o şu tlu k  iç inde­
dir, Ç ağ ın  edeb iya t es te tiğ in d e  de d en g e  ve sim etri ö n  p lan­
dadır. H o m e ro s ’u n  d e s ta n la r ın d a  y e r a lan  ve d ah a  so n ra  
b irçok  o z a n ın  k u lland ığ ı heksam etron  vezn i de çağın  estetik  
an lay ış ın a  u y g u n d u r, a ltı m e tro n d a n  o lu şu r, h er m e tro n d a­
ki kısa ve u z u n  hece le rin  dengeli b ir  dağ ılım ı vardır. A ntik  
çağın sa n a tı , d ö n e m in in  g erçek lik  an lay ış ın ı b iç im  d üzle­

m ine taşır.
Batı O rtaçag ı’n m  kozm olo jisi d e , A risto  fiziğ in in , P tole- 

m aios a s tro n o m is i ve İncil dogm alarıy la  b ir a rada h arm an ­
lan m asın d an  o lu şu r. A risto’n u n  d ü n y a  o d ak lı saydam  gök- 
k ü re ler m o deli, P to lem aios ta ra fından  b iraz  daha  detay lan- 
d ır ılm ış , en  d ış  k ü re n in  çev resin e  k ilisen in  cen n e t ve ce­
h en n em i için  yeterli yer ayrılm ıştır. S ınırlı b ir evren m ode­
lid ir b u ; dengeli ve u y u m lu d u r. T anrı’n ın  ve k ilisesin in  des­
teği a ltın d a  h içb ir k u şk u y a  yer y o k tu r  bu  evrende. Ü zerin ­
de in san la rın  yaşadığı b ir odak  d ü n y a  ve o n u n  çevresinde 
d ö n en  b ir  ev ren d en  o lu şan  bu m odel; h e r  şeyin , üzerinde  
b ir  in san lık  d ra m ın ın  sahneye konacağı b ir d ü n y a  için , ona 
d e k o r am acıy la  T anrı ta rafından  yaratıld ığ ı yo lundak i Hris- 
liyan lık  g ö rü şü y le  k o şu tlu k  içindedir.
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D ante A lighieri’n in  “İlâhi K om edya"sı, böyle b ir evren a n ­
layışın ın  gerçekliğe bakışıyla d o ğ ru d an  ö rtü şü r. D okuz kat­
lan o lu şan  cehennem i, K udüs ve Â raf Dağı h izasında y er­
kürey i d e le n  ve yerin  odağ ına  k ü ç ü le re k  u laşan  b ir k on i 
o larak  d ü ş le r  D ante. içerdiği kao tik  an lam a karşılık  ceh en ­
n em , d o k u z  k a ttan  o luşan son  derece d ü zen li b ir yapıya sa ­
hiptir. B içim  anlayışı sim etri ve uyum la  b ü tü n le şe n  b ir  m i­
m ar g ib i y ap ıtın ı k u ra r  D ante . C e n n e ti o lu ş tu ra n  katlar, 
A ris to /P to lem aio s  k o zm olo jisiy le  çak ışır, o d a k  d ü n y a n ın  
çevresinde düzen li b ir sıra içinde dönerler; A rşıûlâ ise devi- 
n im sizd ir , d ö n e n  k ü re le ri sarm alar. Bu s im e tri ve u y u m  
d ü şk ü n ü  ozan; evren in  odağ ındak i T an n ’yı, T anrı’ya karşı 
çıktığı iç in  y e rk ü ren in  odağ ında b uzlara  göm ülerek  acı çe­
ken L ucifer’i ve K udüs’ü  aynı eksen  üze rin e  o tu rtu r. O rta ­
çağın  g erçek lik  an lay ışın ın  este tik  d ü z lem d ek i izd ü şü m ü  
olan  sim etri/u y u m /d ü zen , “İlâhi K ontedya"nm  da ana biçim  
öğelerid ir.5

O rtaçağ’da diğer tek-ıanrılı d in le rin  egem enliğ indeki to p ­
lum  s is tem le rin d e  de d u ru m  farklı değ ild ir. D insel bak ış 
aç ısın ın  çağın kozm olojisin i belirlediği, d ö n em in  gerçeklik  
an lay ışın ı d o ğ ru d an  yönlendird iğ i İslâm  O rtaçağ ı’ndaki sa ­
na t an lay ışında da  tem el este tik  ö lçü t denged ir, uyum dur, 
sim etrid ir. Belirli ses, hece ya da an lam  kalıp ları içinde este ­
tik  dengeyi sağlayan O rtaçağ  ş iirin in  s im e trik  düzen i O s­
m an lı d ivan  ş iir in d e  de  b e lirg ind ir. “ Divan şiirinde, a ruz  
vezninin  ve redifin katkısıyla  yaratılan dış uyum un yanında, 
şairin sanatçı kişiliğinin gücü oranında şiirsel bir iç uyum da 
beyitlerde kendini gösterir. G üzel söylenm iş b ir beyitte, ses, 
söz ve anlam  ölçüsü, birbirini destekleyici ve bütünleyici bir 
uyum  içerisindedir [...J bir kum aşın  dokusuna  benzeyen ve 
birbirinin içine girip dağılmayan bir ağ oluşturur. Bu durum

3 Bkr: Feridun Timur, Önsöz/Dante Alighieri, llalıi Komedya, Altın Kitaplar, İs­
tanbul 1984
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geom etrik bir düzen görünüm ündedir. ”4 D ivan şiiri uzm an ı 
Dr. C em  D ilçin, d ivan  ş iirin in  ana  yapı özelliği o lan  simetri 
ve uyum u, F uzu li ve Bâki’n in  gazellerinden  seçilm iş beyitle­
rin, altı ve sekiz köşeli ka laydoskop ik  g ö rü n ü m lü  eşkenar- 
çokgen çizim leriyle destekler.

H er çağ ın  yaşam a/uzaya/dünyaya/insana bakışı ve gerçek­
liği algılayış biçim i; söz k o n u su  zam an  kesitin in  san a l an la ­
yışına, yukarıdak i ö rnek lerde  de g ö rü ld ü ğ ü  gibi, çoğu kez 
doğrudan  yansır. R önesans ve A ydınlanm a çağında da d u ­
rum  farklı değildir. D önem in , insanı ve o n u n  aklını odağa 
alan gerçek lik  anlayışı; d ah a  so n ra  sanayi devrim lerine  d e ­
ğin uzanan  b ilim sel/tekno lo jik  gelişm eler z inc irin in  de te ­
m elini o lu ştu ru r. Teolojik kaynaklı gerçeklik  anlayışı, yeri­

ni ak lın  ve b ilim in  yön lend iric iliğ ine  b ırak ır; gerçek, a rtık  
gözlem ve deneyle b ü tü n leşm iş  b ir  o lgudur. Rene D escar­
tes, fiziksel gerçeklerin  yalnızca İncil m etafiziği ile açıkla- 
nam ayacağı g ö rü şü n ü  v u rg u la r; “D oğa anlaşılab ilir olup, 
sırları, deney yo luyla  keşfedilecek ya sa la r aracılığıyla açığa 
çıkartılabilir.”s

C opernicus, Kepler ve Galilei tarafından  geliştirilen aslro- 
fiziksel k u ram , ev ren in  odağ ın ın  d ü n y a  o lm ad ığ ın ı söyle­
m ektedir: D ünya, uzaydaki o rta  boy  b ir  g ü n eşin  e trafında  
dönm ekte  olan çok  sayıdaki gezegenden  b irid ir, o kadar... 
Kutsal k itap ların  sun d u ğ u  gerçeklik  an lay ışı tersyüz edilm iş­
tir A ydınlanm a çağında. D eğerler d izgesini tüm üyle değişti­
ren ve bug ü n e  dek  egem enliğini sü rd ü ren  akılcı m addecili­
ğin tem el taşları o luşm aktad ır yavaş yavaş. İnsan  bu  yeni bi­
limsel b u lgu ların  yarattığı b ü y ü n ü n  etk isiy le d izginleri ele

“t Cem Dilçin. Divnn Şiirinin Geometrik Yapısı, 1991 yılında Taıarisıan'ın Karan 
kentinde gerçekleştirilen Uluslararası Türkbilim  Kurultayı nda bildiri olarak 
sunulm uştur.

5 Rene Descartes. Alıntılanan kaynak: Pervcz Hoodblıoy, İslam ve Bilim, Cep Ki­
tapları, Çeviren: Eser Birey, İstanbul 1992. s.33.
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geçirdiğini, doğanın  egem eni o ld u ğ u n u  düşünm ekled ir. O na 
göre Ne.wion’un çekim  yasası evrenin gizini çözm üştü r; ev­
rende varo lan  her şey -buna insan davranışları da dahildir- 
hesaplanabilir, doğa yasalarıyla açıklanabilir gerçeklerdir.

B ilim e sonsuz  güven A ydınlanm a çağının en  belirgin özel­
lik lerinden  biridir. Bu yeni gerçeklik  an lay ışın ın  ışığında ge­
lişen edebiyat da 19. yüzyıl son larına kadar g iderek  artan  bir 
yoğun luk la , fizik ve astronom ideki yeni bu lgu ların  ve bu ye­
ni doğabilim  ilkeleriyle bü tün leşm iş felsefelerin izlerini taşı­
m aktadır. A lm an şair F ried rich  Schiller’in  “Konjüçyus’un De­
yişleri" başlıklı aşağıdaki şiiri, N ew ton’u n  geçm işten gelece­
ğe d o ğ ru  akan  mullah  zam anını ve en -boy-derin lik ten  o lu ­
şan üç boyutlu  uzam ını edebiyat düzlem ine  taşır:

“Ü çtür adımı zam anın;
Gelecek yaklaşır kuşkulu,
O k gibi uçar Şimdi,
Geçmiş sessizliğinde sonsuzun

u
Ü çtür ölçüsü uzamın:
Yorulm aksızın çabalar U zunluk  
İleriye doğru, biteviye; genişlemesine  
Yayılır En bitimsiz- 
D ipsiz dalar içeriye D erinlik.”6

Bu d ö n e m in  ed eb iy a tın d a  in sa n , b o y u tla r ı be lirg in  b ir 
u zay -zam an d a , h içb ir k u şk u y a  y er b ırak m ay acak  ö lçü d e  
sağlam  b ir konum dadır. D ünya, in san ın  ayak ların ın  a ltında 
d u ra n  g ü v en ilir  b ir u zam d ır; zam an  ise d ü n d e n  bu g ü n e , 
o rad an  da yarına kafa k arıştırm aksız ın  akm aktad ır. 19. yüz­
yıl so n u n a  değin ü retilen  edebiyat ü rü n le ri başı-sonu  belli, 
kapalı yap ıda m etin lerdir. 20. yüzyılın  m o d ern is t ve post-

6 F riedrich  Schiller, Werke in ?wei Bacndcn, l.Bd, Drom erschc Vcrlagsanstah,
München 1957, s.64-65.
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m o d ern is t eğilim lerin in  bir öncüsü  olan  19. yüzyıl başı ro ­
m antizm i d ışarıda b ırak ılm ak  koşu luy la  bir sap tam a yapıl­
d ığ ında; 19. yüzyıl ro m an ın ın , nerede, re zam an , nasıl ve 
neden so ru la rına  neredeyse kesin  yanıtlar veren biçim -içe- 
rik  d o k u su n u n , çağın gerçeklik  anlayışıyla b ire -b ir ö rtü ştü - 
ğü söylenebilir. 19. yüzyıl realist rom anı N ew ton  fiziğinin 
edebiyat estetiğindeki uzantısı gö rünüm ünded ir. Çağın ro­
m ancısı olayları zam andizinsel b ir ak ış içinde, dün-bugün- 
yarın  s ıra lam asına sıkı sıkıya bağlı kalaıak öyküler; A’dan  
başlar Z’ye değin sü rd ü rü r anlatm ayı. R o n a n  yapısında h iç ­
bir kargaşa yok tu r; oku ra  yabancı gelm eyen b ir öykülem e 
tü rü d ü r  bu. U zam  yerli yerindedir, üç boyutlu ve sağlam . 
Bu b o y u tla r çoğu kez ayrın tılı çevre betim lem eleriyle yan sı­
tılır o k u ra . E n-boy-derin lik  henüz b ilinç ıltım n  dipsizliğ in- 
de ayrışım a uğram am ış, am orflaşm am ıştı!

19. yüzyıl rasyonalizm i, gerçeği, duyularla a lg ılanab ilen  
m ad d e le r d ü n y asın d a  arar. O rh an  P a m ık ’u n , "Sessiz  Ev” 
rom an ın ın  k ö k ten  rasyonalist/determ inist/pozitiv ist rom an  
kişisi D arvınoğlu’na  söylettiği şu  tüm ce, d ö n em in  gerçekçi 
rom an ın ın  da sloganı gibidir: “Yalnızca gözümle gördüğümü 
yaza rım  ben, ilkem budur.”7 Dış gerçeği yansıtm anın ana ilke 
o ld u ğ u  m im e tik  este tiğ in  san a t an lay ışıd ır bu. D oğayı da, 
to p lu m u  da, so m u t ö rn eğ e  b ire -b ir  ölçekte sad ık  k alarak  
e d e b iy a t d ü z lem in e  ta ş ım a k ta n  y an ad ıı realist ro m an c ı. 
S tendhal’in  ü n lü  tüm cesin i y ineleyecek  olursak, "yol boyun­
ca gezdirilen bir aynadır  rom an” bu  dönem de.

18. - 19. yüzyıl k lasisist-gerçekçı ro m a n n ın  ana kurgu  il­
kesi öy k ü  an la tm ak tır; içeriğin estelize  td ilm esi d em ek tir  
bu. iç e rik  ise; b ir b irey in , iç inde yaşadıg  zam an kesitin in  
sosyopoliıik  ve/ya da e tik  ü lkü leri d o ğ ru lu su n d a , çoğu kez 
de yerleşik  ölçütlerle savaşım  iç inde  gerçekleştirdiği b ir ya­

7 Orhan Pamuk, Scsiie Ev. İletişim Yayınlan, 12. baskı, ttanbul 1994, s.l 34.
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şam  y o lcu lu ğ u n d an  oluşur. Ö yk ü sü  an la tılan  b u  birey-in- 
san , 18. yüzyılda henüz dünya ile ö rtüşm eyi sü rd ü rm e k te ­
dir. B irinci sanayi devrim i son rası in san ı, d ah a  m adden in  
sığ lığ ında y itirm em iştir kim liğini; yaşam a yabancı değildir; 
kend ine  güven i tamdır. İnsan ın  bireyleşm e sü recin i an latan  
edebiyat tü rü  romanın 16. yüzyıldan so n ra  serp ilm eye baş­
lam ası b ir  rastlan tı değildir. A kim  ö n d erliğ in d ek i bilim sel 
gelişm eleri, sanayileşm eyi, özel girişim ciliği, burjuvalaşm a- 
yı içine a lan  b ir serüvenin  vazgeçilm ez öğesid ir birey; tüm  
evren in  çevresinde döndüğü  tek  odaklı, b u  ned en le  de Tan- 
rısal/m onarşik  yapılı Batlam yus ev ren in in  b ir ü rü n ü  değil­
d ir  o; d ah a  çok , her b iri kendi içinde b ir sistem  o lu ştu ran  
g ü n eşle rle  d o lu , çok odaklı C o p e rn ic u s  ev ren in in  liberal 
yap ısından  izler taşır.

19. yüzyılın  son on yıllarına değin b u  b irey-insan , edebi­
yat y ap ıtla rın ın  kahramanıdır, gerçek kah ram an  özellikleri 
taşım aktadır. Edebiyat b ilim inde ona h en ü z  m etin figürü  ya 
da pro tagon ist g ib i s ilik  ta n ım la r  u y g u n  g ö rü lm e m iş tir . 
“Tanrının bir su re ti’dir8 Faust; “H azırım  evreni yen i bir y ö ­
rüngede gezm eye/Yen i uzay ların  k a tık s ız  eylem liğine,”9 der; 
bilm e, öğ renm e isteğiyle yanıp tu tuşm aktad ır. “En yü ksekte  
ve en derinde ne varsa /  Kavram ak İst [emektedir] tini[y]le.'"°  
K endi duv arla rın ı aşm alı, “D ünyayı özünde bir arada tutan  m 
/  Ne olduğunu bilme[li} (...); /  Onu devindiren güçleri görme- 
(i”dir.11

Schiller’in  kahram anları, haydu t Karl M oor ya da ö zg ü r­
lük savaşçısı W allenstein , tek başlarına  düny ay ı değ iştire­
cek k ad a r güçlü  g ö rü rle r kend ile rin i. Yazgıyı y ö n len d iren

8 Johann  Wolfgang von Goethe, Foust, Öteki Yayınevi, Çeviren: Nihal Ulner.
Ankara 1992, s.27.

9 A.g.y.. s.34

10 A.g.y.. s.71.

11 A.g.y, s.22.
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in san d ır; başarı ya da  yenilgi o n u n  k en d i seçim idir. Shakes- 
peare’in  o y u n  k a h ra m a n la rın ın  b aş ın a  g e len le r d e , k iş ilik  
ö zellik leriy le  b ü tü n le şm iş  b ir y azg ın ın  so n u c u d u r, olayların  
nedeni in san ın  kend isid ir. "Shakespcare’in büyük tragedyala­
rında insan ın  alınyazısı ya ln ızca  kişiliğinden kaynaklanır ve  
character is destiny (kişilik  a lınyazısıd ır) form ülü  tamam iyle 
yerindedir.”'2

B irey-insan , dogm aları b ir  k en ara  itm iştir, ak la  o lan  inan­
cı, o n u  d em o k rasiy e , ö zg ü r iradeye y ön lend irm ek ted ir. Bir 
k u tsa l k i ta p  m itin i - in sa n ın  c e n n e tte n  k o v u lm asın ı- odak  
ald ığ ı “Y itik  C ennet"  (P a ra d ise  L ost) ad lı k ita b ın d a  Jo h n  
M ilton , d e m o k ra tik  g e lenek lere  o lan  in an c ın ın  y ö n len d ir­
m esiyle, şey tan la ra  bile d ü şü n ce le rin i aç ık lam a, kend ilerin i 
sav u n m a o lanağı tan ır.13 G oethe’n in  “Faust” tragedyası da, 
Tanrı ile şey tan ın  eşit koşu llarda  iddiaya girişliği b ir  p rolog­
la başlar. B ilim deki gelişm eler, n ed en -so n u ç  ilişk isin in  sar- 

s ılm azlığ ı ve h er şey in  b e lir len eb ilir  o ld u ğ u  d ü şü n ces in in  
g iderek  p ek işm esin e  yol açar.

19. yüzy ıl o rta larına  d o ğ ru , bilim deki gelişm elerin  sosyo- 

politik v e  tekno lo jik  düzlem lere yansım ası, insan ın  yaşam ın­
da k ö k lü  değişim lere neden olur. 19. yüzyıl, insan lık  tarih in ­
de m ad d e  egem enliğ in in  d o ru k ta  yaşandığ ı b ir  zam an kesiti­
dir. Ç ağın , b ilim deki yoğun  gelişm eler tem elinde olgunlaşan 
g erçek lik  an lay ışı da , d u y u larla  a lg ılan an  so m u t gerçekliği 
evrendeki tek  gerçeklik  o larak  onaylam aktad ır. Felsefe de ar­
tık m adde egem enliğini çıkış noktası yapm aktadır. D önem in 

m ateryalist felsefeleri, insanı tah tın d an  ind irm iş, yerine m ad­
deyi geçirm iştir. Sanatın  da -bizim  bağlam ım ızda edebiyatın 
da- iç inde o lduğu  top lum sal üstyapı k u ru m lan  tüm üyle, bir 
altyapı k u ru m u  o lan  ekonom i, dolayısıyla m adde tarafından

İZ Mina U rgan. Ingiliz Edebiyatı larih i, AUm Kitaplar, İstanbul 1986, s.280.

13 A gy . s.362.
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belirlen ir bu  felsefelerde: “Altyapı üstyapıyı belirler.” Marx da, 
E ngels d e , F euerbach  da  felsefelerinde b u  güç değ işim in i 
vurgularlar: M adde k im in elindeyse güç de o n u n d u r  artık. 
Darvvin’in kalıtım  teorisi ve A uguste C o m te’u n  pozitiv izm  i 
akılcı d ü şüncen in  bilim  ve felsefedeki doruklarıd ır.

19. yüzy ılın  son larına  doğ ru  o luşan  edeb iyatın  ana ko lla­
rın d an  b iri, güç dengesindeki b u  değişim i, gerek biçim  ge­
rekse m otif/içerik  düzlem lerinde  belirg in  kılar. Doğalcı (na- 
tü ra list). edebiyat, so m u t gerçeği m etafizik  bu laşık lık lardan  
a rın d ıra rak  yansıtm a  çabası içine girer. Ç ağın  dev yazarları, 
Zola da, Tolstoy da, Ibsen de farklı öğelerle a n la tıy o r la rd ı 
a rtık . O layları ve gö rü n tü le ri gerçekle teke tek ö rtü ştü re rek  
ay rın tıy la  be tim leyen  saniye  an la tım ı m addeyi/d ış dünyayı 
o lab ild iğ ince uçta  bir söm uılam ayla yansıtan  este tik  an lay ı­

şın  tek n ik le rin d en  biridir. D ış gerçek, fo toğraf çekercesine 
an la tıh y o rd u r d ö nem in  doğalcı edebiyatında. Kahraman  ise 
yerin i p a sif kahram ana  b ırak m ıştır; g ü çsü zd ü r, m ad d en in  
oyuncağ ı o lm uştu r, edebiyat ü rü n le rin d ek i kapsam  alanı g i­
derek  daralm aktad ır. A rtık  tü m  m e tn in  k ah ram an ın  ö y k ü ­
sü n d en  o luştuğu  dönem  geride kalm ış, Bildungsroman  (eği­
tim /o lu şu m  rom anı) geleneği sona  erm iştir. D evleşen m ad ­
d e le r ev ren inde, neler yaptığı p ek  de önem li değ ild ir onun . 
20. yüzyıl içinde tüm üyle değişecek o lan  edebiyatın  ilk ö n ­
cü öğesid ir bu  pasif kahram an.

20. yüzyıl başlarında ivm e kazanan  yeni b ilim sel gelişm e­
ler, so n  b irk aç  yüz y ıld ır  g erçek lik  an lay ış ın a  d am gasın ı 
v u rm u ş  o lan  dete rm in izm le  b irlik te  N ew to n  fiziğ in in  ana 
ilk e le r in i de k u ş k u lu  k ılar. P lan ck , E in s te in  ve H eisen - 
berg’in  bu lguları, N ew ton  fiziğinin yalnızca o rta  ölçekli b ir 
s is tem d e  geçerli o ld u ğ u n u , çek ird ek  içi ilişk ile rd e  ya da- 
uzaysal m akro ö lçek lerde tem el olam ayacağını g ö ste rm ek ­
tedir. S om ut gerçek , a r tık  N ew to n  fiz iğ in in  savladığı gibi 
somut ve m antıklı değ ild ir m odern  fizikle. E inste in  fiziğinde
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zam an  eşit aralıklarla çizgisel akm am ak ta , ışık h ız ına  göre 
değ işm ek te , m adde ya da uzam  ise yine farklı k o şu lla rd a  
farklı g ö rü n ü m le r verm ekted ir. H eisenberg , çek irdek  fizi­
ğ inde  parçacığın hızı ile k o n u m u n u n  aynı anda ölçü lem e- 
d ig in i, h ız lanan  parçacığın  o rtad an  kaybo lduğunu  söyleye­
rek m addeye belirsizlik  katm ış, o n u  aşkın  b ir boyu ta  taşı­
m ıştır. Yeni fizik, d ü n y an ın  a lış ılagelen  g ö rü n ü m ü n ü  tü ­
m üyle değiştirm iş, içinde yaşadığım ız u zam ı k u şk u lu  k ıl­
mış, değişm ez bir akış içindeym iş gibi g ö rü n en  zam anı gö- 
receleştirm iştir.''1

Son b irkaç yüzyıldır b ilim in  n ed en -so n u ç  ilişkisini temel 
alan ve kesinlik/değişmezlik üze rin e  k u ru lu  sap tam aları, ye­
rini g iderek  belirsizlik/olasılık/görecelik  kav ram ların ın  yön 
verdiği yeni b ir doğab ilim  eğ ilim ine  b ırakm ak tad ır. Bilim 
artık  geleneksel edebiyatın  Jantastile diye ad land ırd ığ ı tü r ­
den b ir  gerçeklik  anlayışı su n m a k ta d ır  in san o ğ lu n a . Kara 
delikleri, paralel evrenleri, görece zam anlarıy la  bu  fan tastik  
kozm oloji ve sap tanam ayan  parçacık larıy la  bu a to m  içi iliş­
kiler fiziği, tarih in  başındaki m itosları çağrıştırm aktad ır.

N ew ton  fiziğinin sın ırla rın ın  ö tes in d ek i aşkın  boyu tla ra  
yelken açan bu yeni gerçeklik  anlayışı, 20. yüzyıl este tiğ in ­
de yansım asını bulur. Bu bağlam da, 20. yüzy ılın  ilk onyılla- 
rm da Prag’da Bayan F an ta’n m  ev indek i k ü ltü r/sa n a t to p lan ­
tılarına katılan  F ranz Kafka’n ın , b u  top lan tıla rd a  b u lu şla rı­
nı d o ğ rudan  E inste in ’ın  ken d isin d en  d in lem e olanağı b u l­
d u ğ u n u  b iliyoruz . E in s te in ’la k a rş ıla şm asın ın , m o d e rn iz -  
min bu  büyük ö n cü sü n ü n  yaşam a ve gerçekliğe bakışın ı e t­
kilediği su  götürm ez. A ncak ku şk u su z  bilim in  sanata  etkisi, 
bilim sel form üllerden  e tk ilenen  san a tç ın ın , yap ıtında  este ­
tik d e ğ iş ik lik le r yapm ası b iç im in d e  d o ğ ru d a n  g e rçek le ş­
mez. H er geçen gün  yeni b ir m ozaiğin  ek lendiğ i b ir pano-

H  Bkz: Yıldız Eccviı, Oılıan Pamuk'u Okumalı, Gerçek Yayınevi, Istanbul 1996, 
s  .11
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n u n  yavaş yavaş o luşm ası g ib id ir bu. Bu yeni yaşam  resm i 
yalnızca doğabilim sel veri parçacıklarıy la da  o luşm u y o rd u n  
F reud ’u n  ve Ju n g  psiko lo jilerin in  kişisel ve o rtak  bilinçaltı 
tan ım la rı, yeni gerçek lik  p a n o su n d a k i en  ça rp ıc ı m ozaik  
taşları a ras ın d ad ır. Y irm inci yüzy ılın  ilk  o n y ılla rm d a , b ir  
önceki d ö n em in  gerçeklik  an lay ışın ın  s ın ır la r ın ın  d ışında 
kalan düşler ya da fallarda çıkan sim geleri çağrıştıran  arke- 
tipler, insan  gerçeğ in in  en önem li b ileşen leri d u ru m u n a  ge­
lir. H er geçen  g ü n  k atlanarak  çoğalan  b ilim sel bu lu şla rın  
tekno lo jidek i türevleri, b ilişim /iletişim  a lan la rın d ak i akıl a l­
maz gelişm eler ve bun ların  yaşam la b ü tü n leşm esi, o lu ş tu r­
m aya çalıştığ ım ız yeni gerçeklik  p an o su n a  gerçekdışı b ir bi- 
lim-kurgu  tonlam ası katar.

Max F risch ’in dediği gibi, “bütün bu olanlardan sonra, bü­
y ü k  gerçeklerin sarsılmasına  karşın , sanki elle tu tu lur kesin 
bir zam an havramı varmışçasına, nedeıı-sonııç ilişkisine olan 
sarsılm az bir inan[çla] [yazm ak]" '5 a rtık  o lan ak  dışıdır. 20. 
yüzyıl avangard ist edebiyatı, önceki edebiyatın  estetik  ilk e ­
leriyle bağların ı tüm üyle  koparm ış gibidir. Teknoloji tan rı­
sın ın  yok  ettiği her şeye kcıdir aşk ın  b ir  T anrı’n ın  bıraktığı 
boşlu k ta  an lam ın  b ü tü n lü ğ ü n ü  y itirm esi ise, geleneksel es­
tetiğin ip in i çeken  gelişm elerin  başında gelm ekted ir. G eç­
m iş y ü zy ılla rın  gerçek lik  an lay ış ın ın  an a  taş ıy ıc ıla rın d an  
Tanrı d ü şü n cesi 19. yüzyıl başlarından  b u  yana giderek e t­
k isin i y itirm ey e  başlam ıştır. F ra n s ız  m a te m a tik ç i L apla- 
ce’ın, N apo leon ’u n  gezegenlerin  devinim iyle ilgili b ir so ru ­
su n a  y an ıt verirken  dile getirdiği gibi, m ad d en in  egem enli­
ğindeki b ir sistem in  “Tanrı diye bir hipoteze gereksinim i [...] 
y o k tu r" .'6 N ietzsche 20. yüzyıl d ö n ü m ü n d e  T anrı’n ın  m ad ­
deye yen ik  d ü ştü ğ ü n ü  açıklar: “Tanrı ö ldü.” H er şeyi yön ­

15 Max Frisclı, Tngcbuclı 1946-49, Suhrkam p Verlag, Frankfurt 1950, s.450.

16 Bkz: N usret Hızır, Çilimin Jşigmda Felsc/e, Adam Yayınları, İstanbul 1985, 
s  79-80.
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lend iren /yönetcn  güçlü  b ir T anrı o lm aksız ın  ise, yukarıda  
sö zü n ü  ettiğim iz gerçeklik  p an o su n u n  b ü tü n c ü l b ir  anlam ı 
yansıtm ası o lanak  dışıdır.

Yeni este tik , b ü tü n lü ğ ü n ü  ve g ü v en ilirliğ in i y itirm iş bu 
yeni d ü nyay ı parçalara bö lerek  an la tm ak tad ır  a rtık . Avan- 
g a rd is t-m o d e rn is t ed eb iy a tta  yen i m e tin le r, m o n ta j/k o la j 
teknik leriy le b ir patch-w ork's  dönüşü r. G öreceleşm iş zam an 
ise çizgisel ak m am ak ıad ır yeni m etin lerde; dün-bug iin -ya- 
rm  a lış ılm ad ık  b ir b içim de b irb ir in e  karışır. Jam es  Joyce , 
Marcel P roust, F ran z  Kafka ve d iğ e r öncü ler, lüm üyle  ters­
yüz o lan  verilerle iyice an laşılm az d u ru m a  gelen yeni ger­
çekliği, edebiyatın  b içim /kurgu/yapı d üz lem ine  taşırlar. N e- 
d en -so n u ç  ilişk is in in  d ış ın d a  g ro te sk /so y u t b ir  d ü z lem d e  
so lu k  a lan , k o n u sa l b ir b ü tü n lü k  içerm eyen  b ellek /b ilinç  
yo lcu luk ları k u rg u lu y o rd u r yazar arlık . D ış düny ay ı teke- 
tek yansıtan  ve k o n tu r la n  belirg in  b ir  gerçeği sarsılm az b ir 
güven le  su n a n  geleneksel m im esis-katharsis  e s te tiğ in in  de 
so n u d u r bu. Sanatçı; lam  o larak  kavrayam adığı, b u  nedenle  
de d o ğ ru d an  yansıtm asının  söz k o n u su  olam ayacağı bu ye­
ni gerçekliğ i dile g e tirm en in  yo lların ı a ram ak ta , onu  sez- 
gi/clüşgücü aracılığıyla biçimin k ıv rım larında  y en id en  ü re t­
meyi denem ekted ir. Yansıtmacı este tik , 20. yüzyılın  m o d er­
nist edebiyatında yerini b üyük  ö lçüde, bu karm aşık  gerçek­
liği so y u l düzlem e taşım aktan  başka ç ıkar yolu olm ayan ye­
ni tü r b ir biçiıııd estetiğe bırakır.

D u y u la rla  d o ğ ru d an  a lg ılan am ay an  d o ğ aö tesi b ir a lan ı 
an la tm aya çalışan  m istik le rin  d e , so n su z lu ğ a  yelken  açan  
rom antik lerin  de zo ru n lu  o larak  başv u rd u ğ u  b ir tek n ik tir  
soyutlam a. Ö znel düzlem de ancak  sezgiyle kavranabilecek  
b ir gerçekliğ i, an lam  a lan ın ı gen işle te rek /gö rece leştire rek , 
onu sonsuza  taşıyarak an la tır sanatçı; o n u  sim geleştirir/im - 
geleşıirir. Söz san a tın ın  belirsiz lik  taşıyan bu kaygan o lu ­
şum ların ı ku llanarak  yeni b ir d ü n y a  yaratır.
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İlk edebiyat o lu şum ların ın  ortaya çıkm aya başladığı g ü n ­
den  b u g ü n e  kozm olo jik  gözlüklerle yap ılan  zam andizinsel 
bir yo lcu lu k , bu  o luşum ların , ilgili çağın doğabilim sel veri­
leriy le/kozm olojisiyle yakın  b ir ilişki iç inde  gelişm e göster­
d iğ in i; çağ ın  yaşam sal/insansal/varo luşsal gerçekliğe bakış 
açısın ın , edebiyat ü rü n ü n ü n  b iç im /yap ı/kurgu  özellik lerin i 
önem li ö lçü d e  etk iled iğ in i o rtaya koyar. N asıl ki gerçeklik  
anlayışı çağ lar boyunca koşullara göre farklı yönelim ler o r­
taya koyuyorsa , gerçekliği b iç im len d irm ey e , o n u  yen iden  
kurgulam aya/yaratm aya çalışan sanatın  da, gerçekliğ in  d o ­
k u su n d an , ü s tü n d e  yapılandığı d üz lem in  n ite liğ inden  e tk i­
lendiği su  götürm ez.

C hagall’in b u lu tla rın  ü s tü n d e  yüzen  insan ları da, Giaco- 
m etıi’n in  tüm  ayrın tıdan  arınd ırılm ış çöp  ad am lan  da, H a­

san Ali Toptaş’ın kalıp tan  kalıba giren düşse l rom an  kişisi 
A lâaddin  de, özde gerçeklen  anlatırlar. A ncak bu  anlatım lar; 
doğayı, d ış dünyayı, duyularla  alg ılanan so m u t gerçeği o ldu ­
ğu gibi ak ta ran  d ar anlam da b ir gerçekçilik  an lay ışından  ay­
rım lıd ır. Bu d ar an lam daki gerçekçilik  anlayışı, san a t ta ri­
h inde realizm  diye anılır, gerçekliği yansıtm a b içim lerinden  
yalnızca bir tanesidir. T ü rk  edebiyatını yıllarca tu tsak  kılm ış 
olan an a  yanılgı da, T ü rk  edebiyat dünyasın ın  realizmi ger­
çekliğin tek anlatım  yolu o larak  görm esinden  kaynaklanır.

Yeni san a t, dünyayı da, yaşam ı da, gerçekliğ i de nesnel ya 
da ö znel o la rak  ele alm az; o n u , so y u t/so m u t, sezgi/duygu 
ayrım ı yapm aksız ın  yaşanılan gerçek  o la rak  algılar. Ve sa ­
natçı, bu  yaşanılan  gerçeği çoğu kez de so m u t gerçekle ör- 
tüşm eyen  b ir  im geler d ü n yasın ı devreye so k arak  dile ge tir­
meye çalışır; kendisiyle, içinde yaşadığı gerçek lik  arasında 
yeni b ir  evren yaratır sanatçı: Sanatın  evrenidir, san a tın  g e r­
çekliğ idir, san a tın  kendi kozm o lo jis id ir bu . Bu bağlam da, 
M .Ş .lp şiroğ lu /S .E yüpoğ lu ’n u n  san a t ta rih i klasiğ i k itap la ­
rından  b ir saptam ayı yineleyelim : “Şekil, herhangi bir konu­
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y a  bağlanmadan, kendi başına, sırf renk ve çizgi olarak ortaya  
çıklı mı, bir yaşanılan gerçeğin düpedüz ifadesi olabilir ve 
herkese doğrudan hitabeden um um i bir dil haline gelebilir,”17

Sanat, kendin i dile getirm ek için çeşitli an la tım  biçim leri 
ku llan ır. Bu an la tım  b iç im leri çoğu  kez, iç in d e  yaşan ılan  
gerçekliğe ilişk in  kozm olo jik  g ö rü şle  yadsınm az  b ir ilişki 
içindedir. B ununla, sanatın  kozm olo jik  gerçekliğ in  d o ğ ru ­
dan  y an sım ası o ld u ğ u n u  sö y lem ek  is tem iy o ru z . S an a tın  
kendi gerçekliğini yarattığ ı su  gö tü rm ez. A ncak, kozm olo­
jik  gerçekliğ in  sanatın  gerçekliği üzerinde  yönlendiric i e t­
k isinin o lduğu , sanat ü rü n le rin in  b içim sel düzlem de ya da 
içerik o la rak  bu kozm olo jiden  y o ğun  iz ler taşıdığı da b ir 
gerçektir.

20. yüzyıl sonrası edebiyatın , d ah a  önceki çağların  edebi­
yatlarıy la o lu ş tu rd u ğ u  k ö k ten c i k a rş ıtlık  da; iç le rin d e  b i­
lim sel/tekno lo jik /düşünsel/ so syo lo jik /psiko lo jik /ekonom ik  
bileşenlerin  bu lunduğu  yeni b ir yaşam  b ilinc in in /b iç im in in , 
kendisine bu yeni gerçeklik  içinde akabileceği yeni b ir ya­
tak a ray ış ın ın  so n u cu d u r. Yeni sa n a t, geleneksel g ö rü şü n  
savladığı gibi gerçek lik ten  uzak laşm ış değ ild ir; o lu şm ak ta  
olan b u  çok farklı gerçekliğe k o şu t b ir  yaşam  alanı o lu ş tu r­
maya ça lışm ak tad ır k en d in e  yalnızca. Yeni sana t, yeni b ir 
gerçekliğin ü rü n ü d ü r, yeni b ir gerçekçilik  an lay ışın ın  este­
tik düzlem dek i yansım asıdır.

17 M.Ş.lpşjroglu/S.Eyüboğlu, Avrupa Resminde Gerçek Duygusu, İstanbul Üniver­
sitesi Edebiyat Fakültesi Yayınları, tarih belirtilmemiş, 2. baskı, s.205.
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20. YÜ ZYIL AVANGARDİST ROMAN ESTETİĞİNE 
GENEL BAKIŞ

II.

1. Roman Estetiğinde Değişen Değerler

"Eğer roman gerçekçi kökenine sadık kalmak ve ger­
çeğin ne olduğunu anlatmak istiyorsa, o zaman yüze­
yi yeniden üretmekten vazgeçmelidir."1

Theodor Adorno

U m berto Eco, Batı uygarlığında poetikan ın  gelişim  çizgisi­
nin; idealden somul gerçeğe, o radan  soyuta , o radan  da ola­
naklıya  g iden bir yolda ilerlediğini söyler.2 Bu çizgide g ö rü ­
len en  önem li biçim sel/yapısal k ırılm a 20. yüzyıl başlarında 
gerçekleşir. Bu tarihe kadar okur, kendi dünyasın ın  fiziksel 
koşullarına benzer b ir dünyadak i k işilerin  başlarından  ge­
çen -çoğunlukla- somut olayların  ö y k ü sü n ü  o k u d u  rom an­
larda. Kimi keı duygu land ı, e tk ilend i, coşku d u y d u  ya da

1 Theodor W. Adomo, Standort des Erzâhlers im zeitgcnössischen Roman, Alın­
tılanan Kaynak: Texle zıır Ulcraıurthenrie der Cegenwart, hrsg v. D. Kimmich /  
R.G.Renner /  B.Sticgler, Reclam, Stuttgart 1996, s.131.

2 Bkz: Umbcrto E o , Açık Yapıt, Kabalcı Yayınevi, Çeviren: Yakup Şahan, İstan­
bul 1992, s.117.
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şaşırdı; kim i kez b ilgilendi, ders aldı; k im i kez de belki 
Kant’ın  dediği gibi- çıkarsızca beğendi. R om andaki kim i d ü ­
şünsel içerikli bö lüm ler ona yabancı gelse de, on ları onayla- 
m asa ya da anlamasa da, karşısındak i ro m an  dün y ası ona 
b ü tü n ü y le  yabancı olm adı h içb ir zam an. H er şeyden  önce 
de, o k u ru n  rahatlık la  izleyebileceği b ir  öykü  an la tılıyo rdu  
bu rom anlarda. Dış dünyayla ö rtü şen  nesnel b ir  an la tım  tu ­
lum uyla  yapıyordu yazar bunu . Dün-bugün-yarııı zincirin in  
zam andı'zinsel a rt ardalığı içinde an la tılıyo rdu  öyküler.3

A risto’dan  20. yüzyıla değin süregelen bir estetik  anlayışla 
üretilm işti bu m etinler; yansıtm acı/m im etik  estetiğin dünyası 
içinde yaşam  buluyorlardı. G örselliğin/duyusallığın/determ i- 
n izm in  egem en olduğu bir sanal anlayışının dünyasıydı bu. 

Bu dün y ad a  so luk  alan rom anın  ana kurgu  ilkesi ise içerik 
öylıületnekû. M im etik estetik , d o ğ ru d an  içeriğin estetiğidir, 
içeriğ in , görünen  gerçeklikle örtüşm esi gerekliliği ise, özel­
likle 18.-19. yüzyıl klasisist-gerçekçi ro m an ın d a  neredeyse 
etik b ir gö rünüm  kazanır. G oethe “W ilhelm  Meister" rom anı­
nın başında okuruna, m etinde “birkaç y ılı atlayacağını” ha­
ber verir. H enry F ielding de “Tom Joııes"ta, zam anı o lduğu gi­
bi yansıtam adığı için neredeyse özür d iler o k u ru n d an .4

O k u r; n ed en -so n u ç  ilişk isine  tü m ü y le  sad ık , başı-sonu  
belli kapalı b ir yapı içindeki öykü leri o k u m an ın  rahatlığını 
yaşadı yüzyıllarca; yabancısı olm adığı b ir dünyada yaşayan 
rom an kişileriyle özdeşleştird i kend in i; h e r şeyi bilen güçlü  
b ir an la tıc ın ın  ve kendisine gerçeği/doğruyu/yaşam ın  an la ­
m ını gösterd iğ inden  ku şk u su  olm adığı rom an  yazarların ın  
g ü d ü m ü n d e  h uzu rlu  b ir o k u rlu k  dönem i geçirdi. Böylesine 
güvenli b ir o rtam da o k u ru n  m etn i an lam am ası, o n u n  için­
de k en d in i yitirm esi, ona  yabancılaşması pek  olası değildir.

3 Bkz. Yıldız Ecevi! ... s. 12.

4 Bkz. A  g.y.
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Oysa 20. yüzyıla» doğru  k atlanarak  gelişen olaylar zinciri, 
rea lis t/m im d ik  estetiğ in  ü stü n d e  boy attığı tem eli güçlü  bir 
b içim de sarsm aya başlam ıştı. B ilim dek i/tek n o lo jid ek i akıl 
alm az gelişm eler, b u n u n  sosyopo litik  yan ü rü n le ri, insana 
yabancı yeni bir dünyan ın  k o n tu rla rın ı çizm ekteydi. Bu ye­
ni dünyada; insanın, doğanın, kendiliğinden  ve doğal o lanın  
yerini, m adden in  yönlendird iği yeni b ir değerler sistem i a l­
m aya başlıyordu . A na ereğ in  k a z an m ak /p a ra /p re s tij/ç ık a r  
o lduğu bu  yeni değerler d izgesinde insancıl ölçütler, g ide­
rek d ah a  da sald ırganlaşan b ir m addeler ev ren inde  etk isiz 
k a lm ak ta , a rk a ik /n a if  b ir  g ö rü n ü m  a lm ak tay d ı. Y aşam ın 
odağına m adde egem en liğ in in  b ir karabasan  gibi çö k tü ğ ü  
bu o rtam da  em peryalist yönelim ler, d ü n y an ın  dö rt b ir yan ı­

na p aram n /g ü cü n  bayrağını d ikm ekteydi.
İnsan ise, devleşen bir teknoloji ve anon im leşen , bu  n e ­

denle de  daha ü rk ü tü cü  olm aya başlayan güç odakları karşı­
sında önem in i iyiden iyiye yitirm ekteydi. Y üz-yüzelli yıl ö n ­
ce yeryüzünün  küçük  tanrısı diye tan ım lanan  insan; doğaya 
da, çevresindeki nesnelere de yabancılaşıyordu. T üken iğ i yi­
yecekleri ancak şık am balajlar içinde m arketlerde görebili­
yor; kullandığı aygıtlarla ilişkisinde ise son  derece yetersiz 
kalıyor; te lev izy o n u /b ilg isay arı/arab ası b o z u ld u ğ u n d a  b ir  
uzm anın yardım ı o lm aksızın  işin iç inden  ç ıkam tyordur a r­
tık. K olektif ü retim de ise, ü re tim in  ancak  uzm anlık  dalının 
sınırları içindeki parçası k o n u su n d a  bilgi sahibid ir; gerçeğin 
tüm üne egem en olm ası söz ko n u su  değild ir on u n ; yaşam ­
sal/som ut gerçeği, b irb irinden  k o puk  parçalar o larak  algıla­
m aktadır. Ü stelik bu  parçalı/kopuk algılayış, evindeki yaşam  
alanının en  nadide yerine k u ru lm u ş olan e lek tron ik  m edya­
nın, rantı odak alarak kurgu lanm ış yönlendiriciliğ inde ger­
çekleşm ekledir. M edyanın, insanla yaşanılan  gerçeklik  arası­
na so k u ş tu rd u ğ u  bu  tam p o n  g e rçek lik  d ü z lem i, yüzy ılın  
sonlarına doğru devleşir ve doğ rudan  gerçekliğin yerini alır.
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Jean B audrillard’m hipergerçek dediği o lg u d u r bu.
İn san ın  gerçeğe yabancılaşması o lgusu , 20. yüzyıl es te ti­

ğ in in  ana  taşıy ıcılarından biridir. A n lam akta güçlük  çektiği 
b ir d ü n y ay la  k en d in i ö zd eş le ş tirm ek te  z o r la n a n , ona  y a ­
bancılaşan  insan , yabancılaşm ayı sanatsal boyu ta  taşır, onu  
bir ku rgu  tekn iğ ine  d ö n ü ştü rü r. “Yabancılaşma böylcce este­
tik bir araç durum una gelir, insanlar, tekil ve ko lek tif olan, ne 
denli birbirine yabancı iseleı; o denli g iz  olurlar karşılıklı. Ve 
romanın çıkış noktası olan, dış dünyanın deşifre edilmesi ça­
bası, bu yeni olguya ilişkin öze yönelir [...] Yeni romanın an ti­
realist anı, omuı m etafizik boyutu; kendisinin ana malzemesi 
olan ve içindeki insanların birbirinden ve kendilerinden koptu­
ğu b ir 'top lum ’ tarafından oluşturulur. E ste tik  aşkm laşm a, 
dünyan ın  büyüsünün bozu lm asına  y o l açar.”5 A d o rn o ’n u n  
b ü y ü n ü n  bozulm ası dediği o lgu, edebiyatın  m im etik  este- 
Likten yabancılaştırm a estetiğ ine d ö n ü şü m ü n ü  vurgular.

20. yüzyıl sonrası rom an  estetiği d ış  düny ay ı d o ğ rudan  
yansıtm az, d ış d ünyadan  alınm ış gerçek  parçacık larıy la  iç 
dünyay ı b irb irine  h arm an lar ve yeni b ir dünya kurgular. Bu 
yeni d ü n y ad a , içinde yaşanılan  görüngüsel d ü n y a  yabancı­
laştırılarak  an latılıyordur; olayları a rt arda sıra layan  m im e­
tik este tiğ in  içerik öyküleyen ku rgu  d ü n y asın d an  tüm üyle 
ay rım lıd ır. Yeni este tiğ in  p o s tm o d e rn is t tem silc is i Susan 
Sontag, “bir konuşma, hareket, davranış y a  da nesne en do­
laysız, en yararlı, en duyarsız ifade tarzından y a  da dünyada­
ki varoluştan ne zam an belli bir sapma gösterirse, bunlara bi- 
çeme sahip şeyler gözüyle, hem özerk hem de ön ıek şeyler gö­
züyle bakabiliriz,”6 derken , yabancılaştırm a estetiğ in i san a ­
tın ö n k o şu lu  o larak görür.

5 Theodor Adorno... s. 131-132.

6 Susan Sonıag, Sanatçı: ÛtneU Bir Çilekeş (Biçeni Üzerine başlıklı makaleden).
Yayma Hazırlayanlar: Yurdanur Salman /  Müge Gürsoy, Metis Yayınlan, İstan­
bul 1991, s.44.
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Y abancılaştırm a estetiği, so m u t g ö rü n tü y ü  yabancılaştıra­
rak y en id en  ku rgu larken  özde gerçek ç ilik ten  u fak laşm az; 
g ö rü n ü rd e  a lış ık  o ld u ğ u m u z , b ize  y a b a n c ı o lm a y a n  b ir  
dü n y an ın  ö zü n d e  yatan k ao lik  çelişk ileri, belirsizliği, an la ­
şılm azlığı gözler ö n ü n e  serer. Bu n eden le  de, çağın insana 
yabancı gerçek liğ iy le  ö rtü şü r. Y abancılaştırm a e s te tiğ in in  
p ragm atik  yönü  ise, B erto lt B recht’le tiya tro  a lan ın d a  k u ­
rum sallaşır. Brechl o y u n u n u , d ış dünyay ı, yasal gerçekliği 
ça rp ıla rak  kurar; izleyicin in  k en d in i sah n ed ek i o y u n u n  bir 
parçası o la rak  d u y u m sam am ası, k e n d in i o y u n  .k işileriyle 
özdeşleştirm em esi için yapar b u n u ; ç ü n k ü  o n u n , duygusal­
lığın esrik liğ in d e  ed ilg in leşm esin i is tem em ek ted ir; çü n k ü  
gerçeğin izleyiciye d ik te  e ttirilm em esin i, izleyicin in  kendisi 
tarafından bulgu lanm asın! am açlam aktad ır. B inyıllard ır tra ­

gedyanın  hazır gerçeğini tüke tm eye  a lışk ın , ken d in i duygu­
larının yönlendiriciliğ ine b ırakm ış, ed ilg in  izleyicisi; yaban­
cılaştırm a tekniği aracılığ ıy la k u rm aca  gerçeğin  b ü y ü sü n ­
den uzaklaşır, ak lın ı egem en kılar, eleştirel b ilincini ön p la­
na ç ık a rır, d ü n y an ın /y aşam ın /g e rçeğ in  ö z ü n ü n  a rd ın d ak i 
etkin b ir  izleyici k o n u m u n a  gelir.

20. yüzyılın  m odernist rom ancıları b irer yabancılaştırm a 
sanatçısıdır. Kafka da, Joyce da m etin le rin i alışılm ışın d ışın­
da, grotesk/yabancı b ir atm osfer içinde kurgularlar; gelenek­
sel/gerçekçi edebiyatın  ana  dayanağı o lan  sü rük ley ic i olay 
zinciri o rtadan  kalkm ıştır. N e jo y c e ’u n  ne de Kafka'm n me­
tin lerinde olaya dayalı bir gerilim  vardır. Oysa geleneksel ro­
m anda, olay zincirin in  uzam ası, yüzlerce sayfalık büyük  b ir 
rom ana dönüşm esi, bunu  yaparken de yazarın , bu  kapsam lı 
m etnin  tekdüzeleşm em esi için en trik a la r kurgulayıp  okuru  
ard ından  sü rük lem esi gerekirdi. M im etik  edebiyatın  bu ana 
ilkesini ise “içerik hayaleti”7 diye ad lan d ırıy o rd u r yabancı­

7 A .g.y.s.38.
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laştırm a estetiğinin tem silcileri artık. İçerik  an la tm ak , g ö rü ­
nen so m u t gerçekliğin, tek ya da en önem li gerçek  olduğu  
bilinc in in  m etne dönüşm esi dem ektir. O ysa yeni rom ancı, 
gerçeği, b ir m odeli ö rnek  alarak  yansıtm ıyor, o n u  baştan ya­
ratıyordun  Bu yaratm a ed im inde sana tç ın ın  yapabileceği tek 
şey; yakalayabildiği gerçek parçacıkların ı, düşle rin i, b ilinci­
ni n /b ilinçaltın ın  k ıvrım larından  bu lu p  çıkardığı m alzem eyi 
biçimlendirmektir. Yeni rom an biçim ci este tiğ in  uç nok tasın ­
da filizlenir; 20. yüzyıl edebiyatı, sanat düz lem in d e  kuıguy- 
la/ıeknikle/yapıyla oynanan  b ir oyuna dönüşür.

Bu yeni edebiyatın  am acı, b ilg ilend irm ek , yol gösterm ek, 
siyasal ya da düşünsel düzlem de bilinç o lu ş tu rm ak  değildir. 
Yeni edebiyatla , geleneksel edeb iyat arasın d ak i en  aşılm az 
u ç u ru m d u r bu. E debiyatı, in san ı/to p lu m u  eğ itm e yo lunda 
d o ğ ru d an  b ir araç o larak gören  geleneksel bakış, edebiyat 
ö lçü tle rin d e  görülen  bu köktenci gelişm eyi asla bağışlam a- 
yacaklır. K endini e ıik /siyasal/m im etik  z in c irle rin d en  k o p a ­
rarak bağım sızlaşan  edebiyat, özellik le  to p lu m c u  kesim in 
yoğun suçlam alarına  hedef olur. Ö zde, edeb iyatın  özerk liğ i­
ni savunan larla , m etn in  içerdiği m esajın  to p lu m  üzerindeki 
etk isin i önem li bu lan lar arasında  süregelen  eski b ir savaşın 
g ü n ü m ü zd ek i uzan tıs ıd ır bu.

G eleneksel gözlüklü edebiyatçı, y abancılaştırm a estetiğ i­
nin o k u ru n  aklını karıştırdığını düşünür. O na göre, edebiya­
tın önkoşu lu  olan yolgösıerici/ yönlendirici/eğitici boyut, de­
neysel estetiğin avangardist biçim  d o k u su n u n  kıvrım ları ara­
sında yitip gidecektir; m esajın algılanan görüngüse! gerçek­
lik çerçevesinde verilm esi gerekir. O ysa yeni edebiyatçı, “sa ­
ncıt yoluyla  edindiğimiz bilgi[niıı] (bir olgu ya  da ahlâk yargısı 
gibi), bir şeyin kendisinin bilgisinden çok, bir şeyi bilme biçimi­
nin ya  da biçenimin yaşantısı"6 o lduğ u n u  düşünm ekled ir.

8 A.j.y., s. îy. 
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Yeni rom ancı görsel/tarihsel gerçeklik le  ö rtü şm ek  z o ru n ­
da değildir. “Romancının bize anlattıkları doğrulanaınaz; do­
layısıyla da söyledikleri, anlattığına gerçek görünüm ü verme­
ye yelmelidir. Eğer bir dostuma rastlarsam  ve o bana şaşırtıcı 
bir haber verirse, beni inandırm ak  için, şu y a  da bu kişilerin 
de olaya tanık olduğunu, islersem onlara da sorup doğrulaya­
bileceğinli söyleyebilir her zam an. Buna karşılık, bir yazar; ki­
tabın kapağına roman sözcüğü koyduğu an, bu tür bir doğru­
lamaya gitmenin gereksiz olacağını belirtiyor demektir: Anlatı 
k işileri, ya ln ızca  ya za rın  b ize  söyled ik leriy le  inandırıcı o l­
mak, ya ln ızca  onun söyledikleriyle yaşam ak zorundadır; ger­
çekten yaşam ış kişiler bile olsalar; bu böyledir.’’9 Böylesine öz­
g ü rd ü r M ichel B ulor’un rom an  dünyasın d ak i ku rm aca g er­
çeklik boyutu .

G eleneksel gözlüklü  edebiyat an lay ışın ın , görsellik ve ta­
rihsellik paran tez ine  aldığı gerçeklik , yen i rom anda tü m ü y ­
le te rsyüz  edilm iş gibidir. B u to r’a göre , “romanda biçimsel 
buluş, dar görüşlü bir eleştiri anlayışının çoğu zam an sandığı 
gibi gerçekçiliğe karşı olm ak şöyle dursun, daha ileri bir ger­
çekçiliğin vazgeçilm ez (sine qua non) koşuludur’’.10 Yeni ro­
m anın gerçekçiliği, yansıtm a değil, yabancılaştırarak  yen i­
den k u rm a  yoluyla o lu şu r; bu  yol da deneysel b iç im cilik ten  
geçer. Bireysel o lgu lar ve içinde yaşan ılan  çağ koşu lla rın ın  
çok y ö n lü  an latılm asın ın  ö n g ö rü ld ü ğ ü  ve 20. yüzyıl başla­
rına değin  geleneksel/gerçekçi ro m an ın  ö n k o şu lu  o larak  iş­
levini sü rd ü ren  rom an anlayışı zam an  aşım ına  uğ rar bu d ö ­
nem de. M odernizm le başlayan b u  sü reç  iç inde tü m  n o rm la ­
rı y ık ıp  geçen s ın ır  tanım az b ir avangard izm  san a tın  da çı­
kış nok tasın ı o luşturur.

“Edebiyat, ancak kendisine sın ırsız hedefler koyarsa ya şa ­

9 Mıchel B utor,... s.18.

10 A g v .  s .2 l.
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yabilir, bu hedefleri gerçekleştirm ek her türlü olanağın ötesin­
de olsa bile. Şairler ve yazarlar başka hiç kim senin hayal e t­
me cesaretini gösteremeyeceği g irişim ler tasarlam aktan va z­
geçmediği sürece, bir işlevi olmaya devam edecektir edebiya­
t ı n Ita lo  C alvino, edeb iyatın /rom an ın  yerleşik  ö lçü tle rin  
tüm üy le  d ışında  b ir alana sapm a yapm ası neden iy le  ge le­
neksel e leş tirin in  ortaya attığı “edebiyat/roman öldü m ü ” so ­
ru su n a  y u k a r ıd a k i söz le riy le  y an ıt v e r iy o rd u n  E deb iya- 
tm /san a tm  yaşam âa kalabilm esi için , ö zü n d e  yalan  varo luş 
n ed en in i, yani yaratıcılığı, yerleşik /yasallaşm ış ilkelerin  d ı­
şına ç e k in m e k s iz in  ç ık arak , k o şu lsu zca  y e rin e  g e tirm esi 
gerekir.

2. Estetik Modernizm ve Roman

Edebiyat da, rom an  da ölm em işlir. E ndişeye gerek  yok tu r; 
yalnızca yaşam sal önem  taşıyan bir yol sapağ ında  y ö n ü n ü  
değiştirm iştir, o kadar. R om an, b ir edebiyat tü rü  o larak ta ­
rihsel geçm işindeki en b ü yük  parad igm a değişik liğ in i yaşa­
m ak tad ır 20. yüzyıl başında; edeb iyat-b ilim i o n u n  m oder­
nist o ld u ğ u n u  söylüyordur.

M odernus, Latince şimdi/yeni başlayan an lam ın a  gelir; bu  
bağlam da h er çağ b ir öncek ine  göre m odern  sayılabilir. A n­
cak tarihsel bağlam da m odern izm ; R önesansla b irlik te  o rta ­
ya ç ıkan , tam  o larak  18. yüzyıldaki b ilim se l/düşünse l geliş­
m elerle ivm e kazanan , birey-insanın ve  aklının  odağa ta şın ­
dığı b ir  dönem dir. Rasyonalist bilincin  d o ru k ta  yaşandığı bu 
zam an kesiti, lop lum sal/ekonom ik/siyasal içerik li gelişm e­
lere d am g asın ı vu ru r. Akıl ve bilim ; k en d i d ışın d ak i lüm  
eğilim leri, yaşam  görüşlerin i d ışlayarak  kend i ilkelerin i, g i­
derek  ö ğ re tile rin i ortaya koyar m od ern izm d e; postm oder-

11 Italo Calvino, Amerika Dersleri, Can Yayınları, Çeviren: Kemal Aıakay, İstan­
bul 1995. s. 135.
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nist d ü ş ü n ü r  Lybıard 'ın m eta-anlatılar d ed iğ i efsaneleşm iş 
öğ re tile rd ir bunlar, köklerin i 17. yüzy ılın  k artezyen  gelene­
ğ in d e n  a lırla r; m a te ry a lis t d ü şü n c e y le  b ü tü n le ş e n  m a rk ­
sizm  b u  öğretilerin  en gü ç lü le rin d en  b iri o lur. M odern izm , 
her bilgiyi sislem atize e tm ek  ister, k en d i d o ğ ru la rın ın  ü s­
tü n lü ğ ü n d e  hiyerarşi yaratır, kuralcıdır. A klın  g ü d ü m ü n d e ­
ki Batı düşün cesin in  d o ru ğ u d u r m odern izm .

O ysa 20. yüzyıl başlarında sana l ve edebiyat, m odern iz- 
m in a n a  ilkeleriy le  tü m d en  ça tışan  b ir  tu tu m  içine girer. 
R om anda Kafka, neden -sonuç ilişkisiyle alay  ed iyor gibidir; 
Musil de, Broch da, P roust da, Joyce da m o d ern izm in  ras­
yonalist/m arksist/faşist m ela-anlcıtılannı ro m an la rın d a  boy 
hedefi d u ru m u n a  getirm ekted irler. M odern ist yaşam  b ilin ­
c in in  sö z c ü sü  k o n u m u n d a k i g e rçek ç i ro m a n  e s te tiğ in in  
e g iten /ö ğ re ten /y ö n len d iren  yansıtm acı yap ışm a  karşı g er­
çek leştirilm iş sanatsal b ir dev rim d ir söz k o n u su  olan.

D u ru m  böy leyken , b u  san a tsa l d ev rim in  taşıy ıc ıların ın , 
ça tışm ak ta  o ld u k la rı ilke leri kav ram sal şem siyesi a ltın d a  
top layan  modernist terim iy le  a d la n d ır ılm a la rı çelişk ili b ir 
d u ru m u n  ortaya çıkm asına yol açar. Aynı sözcük le  katego- 
rize ed ilen  aydın lanm acı sosyo lo jik /k ü ltü re l m odern izm  ve 
estetik  m odern izm  arasındak i bu  ilkesel çe lişk in in  ayırdm - 
da o lan  kim i araştırm acılar R önesans/A ydın lanm a ile başla­
yan sosyo lo jik /kü ltü re l gelişm eyi m odernite, 20. yüzyılın  ilk 
yarısında gö rü len  estetik  avangard izm i de m odernizm  diye 
ad land ırm ayı d en erle r.'2

A ncak daha üst bir bakış açısından  d u ru m  değerlend iril­
d iğ inde , o zam an biz de, A yd ın lanm anın  ak ılcılığ ıy la ters 
düşen  este tik  m odern izm in , H aberm as’ın dediği tü rd en  b ir 
post-aydın lanm a o ld u ğ u n u  d ü şü n e b ilir iz .'3 Bu yeni ayd ın ­

I i  Bkz: Scoıt Laslt. Modernite mi, Modernizm mi?. Alıntılanan Kaynak: Modernite 
versus Postmodemitc. Derleyen: Mehmci Kûçûk, Vadi Yayınlan. Ankara 1993.

13 A.g.y.
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lanm a, g iriş yazım ızın başından  beri savladığım ız yeni bir 
gerçekçilik  anlayışıyla örtüşür. Son ytız yıl iç inde  b ilim de 
g ö rü le n  akıl a lm az g e lişm e le rin  ış ığ ın d a  o lu şa n  yen i b ir 
gerçekçilik  an lay ışıd ır bu. • '

E debiyaı bilim ci Peter V. Z im a da, m o d ern is t edebiyatı, 
A ydınlanm adan bu  yana D urk h eim , Sim m el, Max W eber ve 
Alfred W eber gibi sosyologların  m e tin le rin d e  g ö rü len  eleş­
tirel yaklaşım la koşu tluk  içinde ele alır. Z im a’ya göre, m o ­
dern ist ro m an ın , m etinde, k ah ram an ı o lan  bireyi ve anlam ı 
yok etm esi, 20. yüzyıl başlarındaki geç m odern izm in  kendi 
ana taşıy ıcılarına sanal d ü z lem inden  yönelttiğ i b ir özeleştiri 
o larak  ele a lınm alıd ır.14

E ste tik  m o d ern izm i, ay d m ian m ac ı m o d e rn iz m in  k arşıt 

k u tb u  o larak  görsek de, o n u n  özeleştiri yapm ak ta  olan  bir 
uzantısı o larak  ele alsak da d u ru m  değişm ez: 20. yüzyıl başı 
m o d ern is t rom anı, edebiyatta  a lışılm ış tü m  ö lçü tle ri te rs­
yüz, ed en  devrim ci yapıda b ir gelişm edir. Bu m etinsel dev­
rim de rom an , b ir an li-rom an  d u ru m u n a  gelir. R om anın  ge­
leneksel ana tem ası yolculuk  d ış tan  içe yönelir. M odern ist 
rom anda  kişiler, som ut coğrafya ü ze rin d e  değil, iç d ü n y a ­
nın  kaygan/geçişi mİ i düz lem inde  y o lcu luk  ed iyo rla rd ır a r­
lık; so y u t homo  v intorlardır onlar. K onu ve k o n u y a  bağlı ge­
rilim  öğesi o rtad an  k a lkar bu rom anlarda; m e tin  tüm üyle  
deneysel biçim ciliğin oyun  a lan ına  dön ü şü r.

M odern ist yazarı deneysel b içim ciliğe iten ana  n ed en le r­
den b iri; yazarın  nasıl b iç im len d ireceğ in i/ku rgu layacağ ın ı 
tanı o larak  kestirem edigi soyu l b ir iç d ü n y an ın /b ilin c in /b i­
linç a ltın ın , k u rg u n u n  o d ağ ın a  gelip  yerleşm esid ir. G ele­
neksel e s te tik te , so m u t yaşam da geçen  b ir  ö y k ü n ü n  ana  
kurgu  şab lo n u  bellid ir; yazar, d ü n -b u g ü n -y a rın  z in c irin in  
akışına o tu rtacak tır  ö y k ü sünü . O ysa iç d ü n y a  ile d ış dünya

H  l’ctcr V Zima. Mocicrne/f'nstmodcrne. A.Franckc Vcrlag, Tübingeıı/Basel 1997, 
s.310.
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arasındaki sın ırların  silindiği bu  yeni k u rm aca  yaşam  biçi­
m inde yazar, soyu t dünyan ın /b ilin c in  zcımanmı nasıl kurgu- 
layacakıır? M odern ist ro m an ın  en  önem li ku rgu  so ru n la ­
rın d an  b irid ir bu , çü n k ü  insan ın  beyn in in  iç indek i zam an 
çizgisel akm am aktad ır; b ilinç de b ilinçaltı da inan ılm az za­
m an sıçram aları yapabilm ektedir.

İnsan  bilincinde, geçm işe yönelik  an ıların /b ilg ilerin , fan­
tastik  düşlerin , geleceğe d ö n ü k  p lan ların /özlem lerin , yaşa­
nılan an  içinde d ış d ü n y ad an  a lg ılanan ların  ve tü m  bun larla  
b irlik le  giz do lu  b ir  b ilinçaltı y u m ağ ın ın , h içb ir zam ansal 
sıralam a o lm aksızın  aynı anda  b irlik te  var olm aları, bu m al­
zem eyi ku llanarak  bir m etinsel d ü n y a  yara tm ak  isleyen ya­
zarı, z o ru n lu  o larak  kurgu  so ru n la rı üzerinde  dü şü n m ey e  
ve biçim  denem eleri yapm aya yön lend irir, M odern ist yaza­
rın, so y u t dünyada ve zam anın  iç inde istediği gibi do laşa­
bilm esini sağlayan kurgusal bu lu şla rın  başında bilinçakm u  
(B ew usstseinsstrom /siream  of consc iousness) tekniği gelir. 
R om an k işisin in  iç dünyasında , zam an d an  zam ana  atlaya­
rak, h e r tü rlü  dete rm in is t ve d ilb ilg isel k ısıtlam an ın  d ışında 
özgürce dolaşm a olanağı sağlar b ilinçakım ı.

Z am an ın  k u rg u lan m asın d a  k u lla n ıla n  b ir  d iğ e r  tek n ik  
ise  s in e m a  s a n a t ın d a n  a lın m ış t ır .  G e riy e  d ö n ü ş  ( f la sh  
back) tekn iğ i, yaşan ılan  an ı kesin tiye  u ğ ra tıp , geçm işe b ir 
paran tez  açarak  o lu ş tu ru lu r. Ç oğu kez de rom ancı, so m u t 
yaşam  ile iç d ü n y a  düzlem i a ras ın d ak i g id iş gelişlerde çağ­
rışım ları ku llan ır; an ıları ya da  b ilin ça ltın ı dev in im e geçi­
ren b ir m elodi ya da b ir fren sesi o lab ilir bu  çağrışım , belki 
de b ir  koku .

Z am anın , sö zü n ü  ettiğ im iz bu tek n ik le r aracılığıyla gele­
ceğe doğru  akm ayı d u rdu rm ası, b ilincin  k ıv rım larında oya­
lanm ası; geleneksel rom andan  tüm üyle  farklı g ö rü n ü m ü n ­
de m etinsel o luşum ların  o rtaya ç ıkm asına  neden  olur. B ir­
kaç g ünde , giderek b irkaç saatte geçen, b u n a  karşılık  b ilin ­

43
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



c in /b ilin ça lu n m  soyu t zam an ında yüzlerce y ılı tü k e ten  çok 
sayfalı ro m an lard ır bunlar.

Soyut dünyay ı ve o n u n  zam anın ı k u rg u lam ak  k u şk u su z  
b irkaç an a  tekn ik le  sın ırlı kalm az m o d ern is t rom anda. Ya­
sal gerçekliğ in  d ışındak i b ir bö lgede so y u tu  ku rg u lam an ın  
g ü ç lü k le riy le  karşı karşıya o lan  m o d e rn is t san a tç ı, k en d i 
bu luşla rıy la , k end i bireysel tekn iğ in i yara tacak tır. M oder­
nizm , rom an  estetiğ inde deneysel b iç im ciliğ in  adıdır.

H er n e  k ad ar m odern izm  bireysel b içem lerin  b ir lik te li­
ğ inden  o lu şuyorsa  da, kim i m etin lerde  g ö rü len  o rtak  özel­
likleri göz  ö n ü n e  alarak kabaca b ir  d izgeleştirm e g irişim in ­
de b u lu n d u ğ u m u zd a , m odern ist ro m an ın  yap ı/kurgu  d ü z le ­
m inde ik i ana kulvardan  söz edilebilir. B un lardan  b iri, Joy- 
ce’u n , M usil’in , O ğuz Atay’ın ro m an la rın ın  o lu ş tu rd u ğ u  ana 
kurgu  eğilim idir. Bu eğilim de m etin  b ir  biçem  çoğu lcu luğu  
içerir, çoğu  kez b irb irinden  bağım sız m etin  ada la rın ın  m on­
taj/kolaj tekn ik leriy le  b irle ş tir ilm esin d en  o luşu r. Kimi za ­
m an kurgusal ya da gerçek yaşam dan  alınm a deneme tü rü  
b ir  yazı o la b ilir  b u  m e tin  ad as ı, ya d a  b ağ ım sız  b ir  öy- 
k ü /ın asa l/tiy a ıro  kesiti -belk i d e  b u n la r ın  p a ro d is i-  ya da 
g eçm işten , k im b ilir  belki de g e lecek ten  y aşan m ış  b ir  an , 
belki de esrik  b ir düş, k im i zam an  b ir rek lam  sloganı... A na 
öykü ise genelde pek  de önem li değ ild ir b u  tü r  m etin lerde. 
“Hlysses”in ana  öyküsü , Bloom ’u n  D u b lin ’de geçirdiği tek 
bir g ü n ü  anlatır. Atay’ın “TuLunamayanlar"mda  ise Turgut, 
g ö rü n ü rd e  S elim ’in  in tih a r ın ın  n e d e n in i a ra ş tırm a k ta d ır, 
a n cak  h iç b ir  g e rilim  içe rm ez  b u  ö y k ü ; y a ln ız c a  ro m a n ı 
o lu ş tu ra n  m e tin  a d a c ık la rın ın  k u rg u la n a b ilm e s i için  b ir  
araçtır, o  kadar; m etin  öğelerini bir a rad a  tu tm ay a  yarayan 
b ir k a ta lizö rdü r; işlevi, b ir d u v arın  ö rü lm esi sırasında  tu ğ ­
laları b ir a rada tu tan  harcın  işleviyle çakışır. A m a, eğer ya­
zar tuğlaları b irleştirm ek  istem iyorsa, on la rı gelişigüzel üst 
üste  y ığm ayı am açlıyorsa , o zam an  h arca  da  gerek sin im i
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yoktur, öyküsüz b ir  m etin  de üretilebilir.
M odern ist rom an ın  yap ı/ku rgu  dü z lem in d ek i ik inci ana 

k u lv a rı, K afka’n ın , C a n e ıti’n in , Y usuf A tılg an ’ın  izlediği 
yoldur. Bu yolda ilerleyen rom ancı; m e tn in i b ü tü n c ü l bir 
öykü varm ış gibi kurgular. A ncak bu  öykü , tü m  m an tık  ka­
tego rilerin in  d ışında  b ir  çizgi izler; n ed en -so n u ç  ilişkisi o r ­
tadan  kalkm ış, u zam -zam an  b o y u tu  am o rflaşm ış , y ab a n ­
c ı/fan tastik /absürd  b ir d üş m antığ ı m etn e  egem en  o lm u ş­
tur. M odern ist rom anın  k ü lt m etin leri, Kafka’n ın  “Dava”sı 
ile “£cıto”su  böyle b ir eğilim le k u rg u lan m ışla rd ır. B urada 
ana b içim  öğesi, montaj tekniğ i o lm ayıp , tuhaf/acaip /garip  
an lam ları içeren grotesk tir. Bir öncek i ku lvarın  m ontaj tek ­
niği, b ü tü n lü ğ ü  dıştan bozarak , ro m an  k u rg u su n u  karm a­
şık laştırırken , bu ik inci eğilim de ilk  b ak ışta  b ir kargaşa gö­
rülm ez. Kafka, öykü lerin i, geleneksel rom an ın  zam and iz in - 
sel art ardalığı iç inde an la tıy o rm u ş gibi yaparken , m e tn in  
tem eline yerleştird iğ i grotesk m an tık la , yapıyı iç ten , an lam  
düz lem inde  bozar.

Bu ik i m o d ern is t rom an  eğ ilim i, m etin le rd e  h e r  zam an 
b irb ir in d en  yalıtılm ış ik i a y n  k u rg u  eğilim i o la rak  g ö rü l­
mez; b u  iki eğilim  kim i rom an larda  b irb irin e  ha rm an lan a­
rak da ku llan ılm ıştır. İki yak laşım da da o rtak  payda, anlam  
ü re tm ek , b enzersiz  b ir yaşam  ö y k ü sü  an la tm ak  ya da b ir 
k ah ram an ın  p siko lo jik  kargaşasın ı çö zü m lem ek  o lm ay ıp , 
kurgunun  serüvenidir. Bu rom an larda , öy k ü  de, k ah ram an  
da, an lam  da m etn in  kendisid ir; o n u n  k u rg u su d u r, b içim i­
dir. A rtık  rom an  y azm ak  değ il, roman ku rm a k  t ır  ö n em li 
olan.

G eleneksel rom anın  ana  b ileşen lerin i o lu ş tu ran  öykü  de, 
k ah ram an  da, an lam  d a , m o d e rn is t ro m an d a  b irinc il k o ­
n u m la rın ı y itir ir le r ; y a ln ızca  k u rg u sa l b ü tü n ü  o lu ş tu ra n  
im gesel m etin  parçacık larından  ya da  yapıyı o lu ştu ran  tu ğ ­
lalardan b irine  dönüşürler. G eleneksel rom anda yap ın ın  ta­
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şıyıcısı d u ru m u n d a  b u lu n an  anlam , öykü  ya da kahram an­
dan  b ir in in  m etinden  çıkarılm ası d u ru m u n d a  yapı, ana k o ­
lo n la rından  b irin i yitirdiği için çöker. D ostoyevski’niıı “Kcı- 
nınuızov Kardeşler"inin  karşıtlık lar ü zerine  k u ru lm u ş d o k u ­
sun d an  karşıt an lam ların  taşıyıcısı k o n u m u n d ak i kardeşleri 
ve babayı çıkard ığ ım ızda rom an dağılır. R om anda karşıt a n ­
lam  k a tm a n la r ın d a n  y a ln ızca  d ü n y a sa lh k -a şk ın h k  ya da 
yadsım acılık-d indarltk  k a rş ıtlığ ın ı sö k ü p  a lsak  b ile  m etin  
ayakla du ram az. Buna karşılık  K afka’n m  “D ava”sm da ana 
kişi K., sü rek li m etn in  odağ ında  k o şu ş tu rm asın a  karşılık , 
h içb ir an lam ın  taşıyıcısı değildir, siliktir, ed ilg ind ir; yaln ız­
ca m e tn in  im gesel b ü tü n lü ğ ü n ü  o luştu rm aya  yarayan  im ge­
sel b irim lerden  biridir; rom andaki önem i, m ahkem e im ge­

sinden  ya da m etn in  uzam ını o lu ş tu ran  k o rid o rla rd an /p en ­
c e re le rd e n /k a p ıla rd a n  d ah a  fazla d eğ ild ir. M o d e rn is t ro ­
m anda an lam dan  ya da kah ram andan  yana  ağ ır basan bir 
h iyerarşi yoktur. T ıpkı bir şiirde o lduğu  gibi, m etn in  estetik  
b ü tü n lü ğ ü  iç inden  b u n la rd an  hangisi ç ıkarılırsa  çıkarılsın , 
m etin  e ş it derecede etkilenir. Ç ü n k ü  m etn in  ayakta  d u rm a ­
sını sağlayan anlam  ya da o n u n  taşıyıcısı kahram an  değil b i­
ç im d ir/yap ıd ır. O ctavio  P az 'ın , “y ü zy ılın  başından beri ro­
man yeniden şiir olmaya yöııeliyoı;"15 d e rk en  söylem ek iste­
diği budur.

M odern ist rom anda önem li o lan  biçimdir. Bu m elin lerde 
anlam  sözel düzlem de yer alm az. Ü stelik , m adden in  ele ge­
çirdiği b ir dün y ad a  an lam ın  varlığı da tartışm alıd ır. G ele­
neksel ro m a n la rd a . Batı u y g a rlığ ın ın  k a rş ıt l ık la r  üze rin e  
k u ru lu  kü ltü re l yapısındaki anlam  kavram ı kesin  bir çerçe­
ve  iç ine  alınm ıştır. K lasisist rom an  k u rg u su , bu an lay ışın  
tcz-antitez-senlez  form ülüyle bü tün leşir. A nlam , geleneksel 
ro m an ın  k u rg u su n d a  d iyalek tik  yapı iç inde karşıtıy la b ir­

15 Octavio Paz, Modern İnsan ve Edebiyat, Remzi Kitabevi, Çeviren: Turhan İlgaz.
İstanbul 1993, s.23.
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likte var olur. R om ancı, kah ram an ın ı, ru h -m ad d e , top lum - 
birey, to p lu m -d o g a , b u rju v a-san a tç ı tü rü n d e n  k a rş ıtlık la r 
iç in d e  yaşa tır, so n ra  da b u  k a rş ıt l ık la r ı ,  çağ ırtın  id e o lo ­
jik/elik  eğilim lerine uygun  bir b içim de çözüm e ulaştırırd ı. 
Tem eli, söz k o n u su  an lam sal k a rş ıtlık la r  ü z e r in e  k u ru lu , 
düzen  ve uyum  içeren b ir yapısı v a rd ır  geleneksel rom an 
doğasın ın .

M odern ist rom anda ise, Batı k ü ltü rü n ü n  lo g o su n u n  bu  
an lam sal k arşıtlık la rı, u y u m /d ü zen /d en g e  iç in d e  k u llan ıl­
m azlar m e tin d e . Yeni ro m an cı iç in  b u n la r , d ış d ü n y a d a n  
topladığı d iğer m alzem eyle b irlik le  m e tn in  kurgusal b ü tü n ­
lü ğ ü n ü  d o k u m a k  y o lu n d a  h e r tü r  h iyerarşiy i ve a lışılm ış 
şab lon ları hiçe sayarak kullanılır. R om ancı kim i yerde, Batı­
nın b in le rce  yılın kü ltü re l d en ey im in d en  geçerek  o lu ş tu r­
duğu bu  karşıt an lam  çiftlerin in  iç in d en  tek  b ir anlam ı tır ­
panlar, o n a  m etn inde  hiç y er verm ez; ru h ta n  soyu tlanm ış 
robotsu /böceksi insanlar, doğadan  so yu tlanm ış k en tle r ya­
ratır, K alka gibi, C anetti gibi, Beckett gibi. Kimi yerde ise, 
Rus edebiyal-bilim ci B ahtin’in  diycılogscıl d iye ad landırd ığ ı 
m etinsel karşıtlık ları, yine B ahlin’in  deyişiyle karnavallaştı- 
n r , on la rı geleneksel h iyerarşik  d eğerlerinden  arınd ırır; b ir 
karnavalda soy lunun  köylüyle, k ralın  palyaçoyla eşitlendiği 
gibi, -e tik  ya da sosyal- tü m  değer sk a la la rın ı a ltü s t ed e r 
m etninde.

H egel’in akılcı/apolin isı b ir eğilim le ııyuma/bireşime  yön ­
lendirdiği anlam  çiftleri, 20. yüzyıl an tiro m an ın ın  karm aşık  
d o k u su  iç in d e  ç ö z ü m sü z le ş ir , a ç m aza  g ire rle r. Y üzy ılın  
ü ç ü n c ü  çey reğ in d e  p o s tm o d e rn is t  d ü ş ü n ü r  D e rr id a ’n tn  
aporia  d iye adlandırdığı d u ru m d u r bu . M im etik este tik ten  
yabancılaştırm a estetiğine g iden yol, an lam  düz lem inde  ise 
uyum dan aporiaya yönelir.
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3. Modernist İmge

"Her zaman saklı ya da yalnızca potansiyel halinde veya 
varsayımsal bir şeyin arayışı içinde olduğumuzu düşünü­
yorum; bu şeyin yüzeyde beliren izlerini sürüyoruz.''16

Italo Calvino

M o d ern is t m e tin le rd e  an lam ın  çö zü m sü z le şm esi, açm aza 
g irm esi, y azarın  b ilinç li o la rak  g erçek leştird iğ i b ir k u rg u  
tekniğidir. U m berto  Eco, 20. yüzyılın  d o ğ ru d an  bir an lam  
içerm eyen, yo rum a açık, çokanlam lı avangard ist m e tin le ri­
ni “açık yapıt"  (opera  aperta), g iderek  devingen yapıt diye 

ad landırır. Eco’ya göre “sanat yapıtı, köklü  b ir biçimde ikir­
cikli bir bildiri; bir tek gösterende birlikte var olan bir gösteri­
lenler çokluğudur”.’7 

Tek b ir  odak  anlam ın olm adığı m etin lerd ir m odern ist ro ­
m anlar. Yazar çeşitli tekn ik lerle  anlam ı/gerçekliği bö ler/ço­
ğal tır/gizler. Bu teknik lerden  biri, geleneksel rom andan  m o ­
dern ist rom ana geçerken, geleneksel d o k u y u  delm e y o lu n ­
daki ilk  girişim lerden olan çok yönlü optik  (m ehrfache O p­
tik) tekn iğ id ir. T hom as M ann (“Lotte  Weim ar’da") ve Ayla 
K utlu’d a  (“Tutsaklar”) ö rnekleyebileceğim iz bu  tekn ik , ya­
bancılaştırm a estetiğ in in  avangardist/deneysel b ir ü rü n ü  de­
ğildir. Bu tekniği ku llanan  yazar, tek b ir o lay ı/düşünceyi/o l­
guyu farklı kişiler aracılığıyla farklı bakış açılarından  birkaç 
kez odağa getirir. Çok yönlü  op tik , daha  önce de sö zü n ü  e tti­
ğim iz geleneksel karşıtlıkların  ya da B ah tiriin  diyalogsaüaş- 
tırma diye adlandırd ığı o lgunun , anlam ı çoğaltarak görece­
leştirm ek  ya da -geleneksel açıdan bakıld ığ ında- nesnelleş­
tirm ek am acıyla kullanıldığı bir geçiş dönem i tekniğidir. 

A n lam ı ve gerçek liğ i g ö re c e le ş tirm ek /b e lirs iz le ş tirm e k

16 Italo Calvino... s.97.

17 U m bcrıo Eco... s.7.
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am acıy la  k u llan ılan  ve y ab an c ılaş tırm a  e ste tiğ in in  gerçek  
an lam d a  m o d ern is t deneysel biçim ciliğ iy le b ü tü n leşen  d i­
ğer iki tekniğ ine ise, yukarıda  m o d e rn is t ro m an ın  iki ana 
kurgu eğ ilim inden  söz ederken  değ inm iştik : A nlam ı/gerçe­
ği parçalayıp  ondan  karm aşık  b ir  d o k u  iç in d e  yüzen m etin  
adacıkları ü re tm e ya da o n u  çarp ıta rak  g ro tesk leştirm e. Ya­
ban c ıla ş tırm a  e ste tiğ in in  en  e tk ili te k n ik le r in d e n  biri de, 
gerçek /an lam  parçacık ların ın  eğretileme düzlem ine  taşınm a­
sı yo luy la  o lu ştu ru lu r. E ğre tilem enin  doğası iç inde so m u t 
yaşantın  b ir parçası o lm ak tan  u zak laşan  an lam  göreceleşir, 
öznel y o ru m la ra  açılır, çoğalır. A vangard ist ro m an ın , b ü ­
tüncül an lam ı çoğaltarak  yok  eden  bu  eğretilem e tekn iğ in in  
adı imgedir. 20. yüzyıl ro m an ın ın  b ü y ü k  yazarları b irer im ­
ge ustasıd ırlar.

im ge, Balı d illerinde, a leg o rin in  de, s im gen in  de  iç inde 
b u lu n d u ğ u  tü m  m etafo rik  k u lla n ım la rı şem siyesi a ltın d a  
toplayan b ir üst-kavram dtr. M etaforik  ku llan ım  kaynağım , 
doğayı/gerçeği doğ ru d an  yansıtm am a eğ ilim inden  alır özde. 
M etaforik  ku llan ım la b ü tün leşen  şiir dili, m im etik  estetik le 
bağdaşm az. Rus form alistlerin in  dediğ i gibi, edebiyat başka  
türlü söylem ek  dem ektir. Bu başka tü rlü  söyleyen sanatsal 
sözün  güc ii/büyüsü  aracılığıyla açılan  b ir içsel göz, nesnele­
ri de, yaşantı da başka tü rlü  algılar, im ge sö zü n  büyüsüdür.

İm ge, so m u t sö y lem in /gerçeğ in /an lam ııı d ışında  o n d an  
larkiı b ir  gerçeklik  düzlem i yara tırk en , m alzem e o larak  yi­
ne so m u t düzlem den  a lınm a resim ler ku llan ır; so m u tu  so ­
y u tlaştırm ak  için yine so m u ttan  yararlan ır. Sözcüğün Batı 
d ille rindek i karşılık ları da (B ild/im age) resim /gö rün tü  a n ­
lam lan  içerirler. T ürkçede intge im sözcüğünden  tü re tilm iş­
tir. İm ise görsellik  içerir, işaret dem ektir. G erçekten dc im ­
ge, sözcük lerle  o lu ş tu ru lm u ş b ir resim dir; m alzem esi sö z ­
cük  olm ayan , bu nedenle de an lam ı/gerçeği sözel düzlem de 
bire-bir aktarm ası olası o lm ayan, daha  çok  duyguya/sezgi­
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ye/im gelcm e seslenen  b ir başka san a t d a lın d an , resim den 
ö d ü n ç  alınm ıştır. Bu bağlam da, L eonardo  da  V inci’n in  b ir 
sö zü n ü  y ineleyelim : “Ey yazar, burada  çizim in ilettiği tüm  
düşünceyi hangi harflerle aynı ye tk in lik te  an la tab ilirsin?”18 
Tek b ir sözel anlam a bağım lı o lm ayan ç iz im in /resm in  an la ­
tım  g ü cü n ü  yüceleşıirir L eonardo burada.

İm gen in  tarihçesi, baştan  bu  yana edeb iyatın  biçim  d ü z ­
lem indek i gelişim in in  de tarihçesidir. Yaşam ın doğrudan lı- 
g ından  kaçıp , başka tü r lü n ü n  b ü y ü sü n ü  o lu ş tu rm a k  iste ­
yen edeb iyat sanatç ısın ın  ilk ku lland ığ ı eğ retilem elerden  b i­
ri a legorid ir. G eleneksel a lego ri, im g en in  ç o c u k lu ğ u d u r; 
karm aşık  değildir; soyu l b ir kavram ın /davran ışın /eğ ilim in , 
o n u  so m u tla ş tıra n /g e n e lle ş tiren  başka sö zcü k le /k av ram la  
yer değiştirm esiyle o luşur. Açık bir eğretilem e tü rü d ü r, a r ­

kasında gizlediği anlam ı b u lu p  ç ıkarm ak  hiç de zo r değil­
dir. “Eros okunu genç adamın kalbine sapladı” eğretilem esi 
b ir alegoridir. A nlam  burada b ire-b ir tercüme edilebilir. M i­
to lo jin in , elindeki ok  ve yayla göklerde uçan  m in ik  bir e r­
kek bebek  g ö rü n ü m ü n d ek i tan rısın ın  işlevini bilen herkes 
bu eğretilem eyi hem en  çözebilir: Eros aşk  tanrısıd ır, o k u n u  
yön lend ird iğ i insan aşık  olur. A legoriyi çözüm lem ek  böyle- 
sine kolaydır.

M im etik  este tiğ in  babası A risto ’n u n  eğre tilem e anlayışı 
da, so m u t dünyayla  bağların  k o ru n m asın d an  yanadır: “İyi 
m etafor o luşturm ak, benzerlik lerin  bu lunup çıkartılm asına  
olanak sağlam ak demektir.”'9 O rtaçağ  ve Barok edebiyaım da 
en gözde söz san a tıd ır alegori. İletisini d o ğ ru d an  verm ek is­
leyen, b u  n ed en le  de eğ re tilem en in  do lay lı an la tım ın d an  
hiç hoşlanm ayan  18. yüzyılın  A ydınlanm a edebiyatı her tü r 
m etinsel süslem eyi yasaklarken , E zop  tü rü  fabllarda alego­

18 Alıntılanan Kaynak: lıalo Calvino... s.98.

19 A lın tılanan Kaynak: Grundbcgriffc der Liıcratuııvissenschaft, hrsg.v. Heinz 
I.udwig A rnold /H einrich  Deıering, 2.Auflage. M ünchen 1997, s.262.
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riyi s ıkça  kullanır. Kolay çö zü m len en  yapısıyla, o k u ru n  so ­
m ut gerçek lik ten  uzaklaşm asına, aşk ın  boyu tlarda  kendin i 
y itirm esine  o lanak  verm eyen  geleneksel b ir im ge tü rü d ü r  
alegori.

im ge, farklı gerçeklik  kategorileri a rasında  yaşar; b ir  aya­
ğı so y u tta  b ir ayağı som utta  d u ru r; b ir yanıyla reel gerçeğin 
parçasıyken öteki yanıyla ku rm aca  d ü n y an ın  m alıdır. A m a­
cı, b u  fark lı düz lem leri b irb ir in e  y ak la ş tırm ak , b irb ir in in  
içinde eritm ek , on lardan  yeni b ir d ü n y a  yaratm aktır. Sanat, 
m etaforik  b ir  dünyada so lu k  alır. M etafo run  karşıt b ileşen­
leri a rasın d ak i uzaklık  ne den li fazlaysa, ku rm aca  imgeyle 
gerçeklik  katm anı arasındaki bağlan tı ne denli güç çö zü m ­
lenirse, im genin an lam  potansiyeli de o den li arlar. E n  çok 
kullan ılan  m etaforik o lu şum lardan  biri olan  sim gen in  ger­
çekliğe/anlam a daha zor tercüme ed ileb iliyor o lm asın ın  ne­
deni, o n u n  daha gelişm iş b ir imge yapısı g öste rm esinde  ya­
tar. B inyıllardır, h e r çağın gerçek liğ ine  k o şu t d ü z lem lerle  
bağlantı iç inde g ü n ü m ü ze  d eğ in  u z a n ır  sim ge k u llan ım ı; 
O rtaçağda  b ir  ayağı aşk ın  T anrısal d ü z le m d e , k lasik  d ö ­
nem de yüceliğ in /derin liğ in  ü s tü n d e , ro m an tizm  ak ım ında  
ise so n su z lu k ta  durur. 19. yüzyıl başı ve so n u n d a  ortaya çı­
kan rom an tik  ak ım ların  ana m etafo rik  o lu şu m la rıd ır  sim ge.

Sim ge, alegori gibi tek b ir an lam  taşım az; d ah a  b u lan ık ­
tır/karm aşıktır, am a yine d e  d ış d ü n y ad a  var o lan  çeşitli an ­
lam larla arasında  bağlantı kuru lab ilir, çü n k ü  so m u t yaşam ­
dan  a lın m a  g ö rü n tü le rle /o lg u la rla  o lu ş tu ru lm u ş tu r ;  resim  
düzlem indek i yansım ası d ış dünya ile ö rlüşiir. Bir m etinde  
m etaforik düzlem de betim lenen , fır tınan ın  ortasında kaya­
lara doğru sürüklenm ekte  olan b ir gem i im gesi ço k  yön lü  
Çağrışımlara açık tır; ok  a tan  Eros a legorisinde  o ld u ğ u  gibi 
tek bir an lam a bağlı değildir. F ırtm a/gen ıi/kayalar gibi ya­
şam dan alınm a so m u t resim  kesitle rinden , m etaforik  an la­
mın tra jik  b ir renk  içerdiğ in i, b u n u n  k ö tü  sona  yaklaşm a
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elemek o ld u ğ u n u  düşünebiliriz . A nlam ın d o ğ ru ltu su  belli­
dir, a n c a k  içeriği o k u ru n  öznel ü re tim in e  açıktır. Tek bir 
an lam la kısıtlı o lm ayan bu m etaforik  o lu şu m  b ir sim gedir. 
Anlam ı k u şk u su z  m etin  iç indek i yerine, ku rgudak i işlevine 
göre değişir; o k u r y o rum una  açıktır. M etindek i k ah ram an ­
da y o ğun laşan  oku r; sim ge k esitin i, b ir  d ep re sy o n u n  sa r­
m alındak i rom an  k işisin in  iç dünyasın d ak i çözüm süzlüğü  
em pati düzlem ine  taşım ak için b ir  araç o la rak  görebilir; ya 
da b ir başka okur, yine aynı m etindek i top lum sal kargaşa­
n ın  kao tik  so n u n u  kurgu lar b ilincinde. Simge, çokkaılı a n ­
lam a lan lan n ı içinde barınd ırır, am a dış dünyay la  bağ lan tı­
sını h içb ir zam an koparm az.

S im genin daha  karm aşık biçim leri 19. yüzyıl sem bolistle­
rinde görü lür. Eşyayı/m addeyi/doğayı alışılm ış sın ırları aşa­
rak yansıtm aya çalışır sem bolistler sim ge aracılığıyla. Daha 
karm aşık , daha ö rtük , d o ğ rudan  a n la m la n d ır ılm a y an , kim i 
yerde kend i anlam ını kend inde taşıyan sim gelerd ir bunlar. 
M o d ern izm in  de, p o s t-m o d e rn iz m in  de  ö n c ü sü  o lan  19. 
yüzyıl ro m an tik le rin in  sim ge anlayışı, m etafo riğ in  m o d e r­
nist im geye uzanan serüven inde b ir köp rü  işlevi görür. Me­
tafor d ış  dünyayla/anlam la bağlarını koparm aya başlam ıştır.

G eleneksel este tik ten  m odern ist ro m an ın  yabancılaştırm a 
este tiğ ine geldiğim izde ise, im genin  yeni b ir m etaforik  an ­
layışıyla bü tün leştiğ in i gö rürüz . Bu yeni m etafo rik , yine dış 
d ü n y ad an  alınm ış g ö rün tü /gerçek  parçacık larıy la  o lu şm u ş­
tur, sim ge gibi, alegori gibi. A ncak bu  parçacık lar, dış d ü n ­
yaya ö y k ü n m e, onu  an ıştırm a gibi b ir am acın  d ışında , öz­
gür/özgün /özgü l bir yeni gerçeklik  düzlem i yara tm ak  için 
b ir a ray a  ge tirilm işle rd ir. D ah a  önce  hiç v a ro lm am ış  b ir 
g erçek lik tir bu; dış d ü n y an ın  anlam sal bağ larından  yalıtıl­
mış, k en d i doğa yasaları o lan  yeni b ir gerçek lik . Bu yeni 
im ge an lay ışın ın  kült ö rn ek lerin e  Kafka’n ın  rom an ve an la ­
tıla rında  rastlanır. Böcekleşen G regor Sam sa, bu  yeıgi im ge­
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nin  en  çarp ıcı örneğidir. Böcek de, yatak  da, oda da, aile de 
d ış k o n lu rla rıy la  so m u t yaşam dan a lın m ış tır  kuşkusuz. A n­
cak Kafka, bu gerçek parçacık ların ı m e tn in d e  öyle b ir bi­
çim de b ir  araya getirir ki, a rtık  o n la r o eski d ü n y an ın  öğele­
ri o lm ak tan  çıkarlar; tüm üyle  yabancı b ir  varo luş p lan ın ın  
b ilin m e d ik  fiziksel yasalarla  u y g u lan d ığ ı yen i b ir  d ü n y a  
o lu ş tu ru rla r. A d landırılam ayan , a lışk ın  o ld u ğ u m u z  so m u t 
gerçekliğe doğ rudan  çevrilem eyen b ir d ü n y ad ır bu.

M odern ist im genin  kend i d ışında  b e lirli/tam d ık  b ir an la ­
ma tercüme ed ilerek  yaşadığım ız koşu llara  uy u m  sağlam ası, 
ehlileştirilmesi o lanak  dışıdır. H er an lam lan d ırm a/y o ru m la­
ma g irişim i o n u n  yalnızca b ir b ö lü m ü n e  yönelir, h içb ir za­
m an  tü m ü n ü  k ap sam ın a  alm az. İçe rd iğ i tü m  a n la m  k a t­

m anlarıyla birlikle, kend i varoluşu , kend i ruhu olan özgül 
b ir varlık tır o; giderek  a rd ın d an  sü rü k led iğ i ö rtü k  an lam la­
rın da ü s tü n e  çıkar, dış dünyayla  olan  tü m  bağların ı kopa­
rır. tüm üyle  bağım sızlaşır, daha önce hiç benzeri g ö rü lm e­
miş b ir o lu şum a dönüşü r, tü rü n ü n  ilk  ö rn e ğ i o lur.20 Yalnız­
ca este tik  düzlem de so luk  alabilen  bu  o luşum lar, m odern ist 
ro m an ın  m itlerid ir; bu d ü n y a n ın  k o şu lla rı d ış ın d a  b ir ya­
şam  sü rd ü rd ü k le r i için , geleneksel m ito s  figürleriy le  b e n ­
zerlik  gösterirler.

Yeni rom an ı d o k u y an  an a  m alzem ed ir m o d e rn is t im ge, 
m odern ist rom anın  çokkatm anlı d o k u su n u n  ana  yapıtaşıdır; 
o n u n  a n a  kurgu  öğesidir. "Yazar ya ln ızca  imgeler sunar bize, 
art arda gelmeleri gerekirken üst üsle gelen, savrulan, karışan 
imgeler.. Bu imgelerle romancı gerçeği dile getirecek yenle, bu­
landırır onu, temel veri olm aktan çıkarır.”21 A vangardist ede­
biyatın  çok -an lam lı d o k u su n u n  y a ra tılm asın d a  k u llan ılan  
ana tekn ik lerden  b irid ir imge. G eleneksel im genin  dış ger­

20 Bkz: Yıldız Ecevit... s. 103-104.

21 M aurice Nadeau, Yeni Roman ve Alaiıı Robbc-Grillet. A lıntılanan Kaynak: 
Alain Robbc-Grillet... s.16.
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çekle b ire -b ir bağlantılı alegorisi, daha özgür/öznel çağrışım ­
lara açık olan am a gerçekle göbek bağını koparam am ış sim ­
gesi, m o d e rn is t edebiyatta  ş im diye d ek  g ö rü lm em iş  denli 
bağım sızlaşır. Edebiyat bilim i bu o luşum ları nasıl ad land ıra­
cağını b ilem ez u zun  süre; onlara geleneksel tan ım lardan  yo­
la çıkarak , bağımsız alegori ya da m utlak metafoıJ2 gibi isim ­
ler takar. Ö zde, edebiyatın , so m u t gerçeği başka tü rlü  söyle­
m ek için o lu ştu rduğu  ve alegori/sim ge gibi geleneksel m eta- 
forik o lu şum ları da içine alan ü st-kavram  im genin  m ulasyo- 
na uğram ış b içim id ir m odern ist imge. E debiyat estetiği, yaıı- 
sıtm acılık tan  yabancılaştırm aya doğru  ilkesel b ir dön ü şü m  
geç irirk en , m etaforik  dü z lem d ek i d ö n ü şü m  de  m o d ern is t 
im gede son  bulur. M odernist im ge katıksız b ir  yaratıdır.

4. Modernist Seçkincilik ve Estetisizm

Bu kalıksız  yaratı, an lam ını y itird iğ i d ü şü n ü le n  ve insana 
giderek yabancılaşan b ir gerçekliğin yerin i a lm aktad ır. M o­
dern ist san a tın  çıkış n o k ta la rın d an  b iri o lan  b u  yaklaşım , 
G ottfried  Benn’in şu  sözlerinde som utlaşır: “Tiim değerleri 
içine alan genel nihilizm in yerine yeni bir a şk ın h k , yaratıcı 
gücün aşkın boyutunu koym a çabasıdır b u ”23 N ietzsclıe’n in  
y oz laşm ak la  o lan  uygarlığa yak laşım ın d ak i kültiir  karam ­
sarlığını içeren gö rü şü n d en  izler taşır B enn’in sözleri; insa­
n ın  u m u tla  bakm adığı kü ltü re l geleceğinin yerin i, sana t ve 
o n u n  yaratıc ı b o y u tu n d a  kurgu lanan  este tik  b ir dünya alır 
m odern izm de.

Bu d ö n em d e  edebiyat, san a tın  d iğer d a llan  gibi ç o ğ u n ­
lukla e s te tis is t b ir yaklaşım  iç ine  girer. Bir m o d ern is t ro­
m ancı için  h içb ir şey san a ttan  daha  ö nem li değildir. “D ışar-

22 Bkz: H erm ann Korte, Bitdlichkeiı, Alıntılan Kaynak: Grundbegriffe... s.260.

23 Alıntılanan kaynak: Peter V Zlıııa ... s3 3 3 .
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da» gelecek en küçük buyruk bile onu  kötürüm leştirir, cıı kü­
çük öğreticilik y a  da anlam landırm a, im lem e kaygısı bile onu 
sıkar. Bağlandığı soylu parti y a  da düşünce ne olursa olsun, 
yara tm a  eylemi onu ya ln ızca  kendi sanatının sorunlarına gö­
türül; götürebilir.”24 G eleneksel ed eb iya tın  ö n d e r rom ancısı 
F laubert’in aşağıda dile getirdiği d ü şü n ce  ilk bak ışta  şaşırtı­
cı gibi gelse de, özde değildir: K onusu  h içb ir şey içerm eyen 
b ir k itap  yazm aktan  söz eder F laubert; “Hiçbir dış bağlantısı 
olm ayan, ya ln ızca  biçimden gelen içsel gücüyle ayakta  duran 
bir k ita p ”tır25 bu. K alıksız b ir yaratı özlem i belki de, hangi 
estetik  eğilim in  tem silcisi o lu rsa  o lsun , b ir sanatç ın ın  b ilin- 
ça llın d an  gelen b ir d ü rtü d ü r. S anatın  koşu lsuz  özerkliğ in i 
tüm  m e tin le rin d e  hay k ırırcasın a  aç ık lay an  N ie tzsch e’n in  

kök tenci tezini, o n u n  m o d ern is t este tisizm le olan k o şu tlu ­
ğ u n u n  a ltın ı ç izerek  y ineleyelim : Yaşam y a ln ızca  e s te tik  
açıdan bakıld ığ ında bir an lam  içerir.26

G eleneksel edeb iyatın  rah a t o k u n a n  k u rg u su n a  alışm ış 
okur, m o d ern is t edebiyatın  katıksız  yaratıc ılık  an lay ışın ın , 
avangard isl biçim  o y u n ların ın  iç inde  k en d in i y itirir ve a n ­
lam adığı bu  m etin lerden  g iderek  uzaklaşır. M odern ist ede­
biyat ise b u n d an  pek  e tk ilenm iyor g ö rü n m ek ted ir; seçk in- 
cidir; kend isin i anlayan, o n u n la  b ü tü n le şen  az sayıda o k u r  
ona yetm ekted ir. M etinde a n lam ın /k o n u n u n  a rd ın d an  koş­
m ayan, avangardist biçim  d en em elerindek i a rtis tik  boyu tun  
ay ırdm a varan, o n d an  ta t alan  seçk in  b ir  o k u rd u r  bu ; rom a­
nı şiir gibi okum ayı öğrenm iş biridir. Ö nem li o lan , este tik  
düz lem de yetkinliğe ulaşm aktır. Bu yetk in liğe u laşam ayan 
edebiyat ü rün leri, m odern izm in  değerler d izgesin in  d ışında

24 Alain Robbc-Grillei... s.73-74.

25 Alıntılanan Kaynak: Borclımcyer/Zmegac, Modeme Literatür in Crundhegrif- 
fe n , A tlıenauın Verlag, Frankfurt 1984, s.329.

26 Bkz: Friedrich Nteıaschc. Tragedyanın Doğusu. Say Yayınlan. Çeviren: ismet 
Zeki Eyupoğlu, 5. bastın. İstanbul 1999.
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kalır. M odern izm , estetik  h iyerarşin in  d o ru k ta  yaşandığı bir 
edebiyat d ünyasın ın  adıdır.

Bu seçkinci edebiyat anlayışında rom an m etin leri, yazarla­
rın geniş k ü ltü r  yelpazelerinin b ir oyun alan ına dönüşür. Ki­
mi zam an geniş kapsam lı denem e (essay) kesitleri ya da b i­
limsel m akalelerden oluşan bölüm lerle d o k u n u r bu metinler. 
G enelde c id d i yüzlü  b ir edebiyat anlayışı y an s ıtır  m o d e r­
nizm ; kan lı-can lı/yaşayan/som ut gerçek lik ten  çok , k itap la­
rın /m etin lerin  dünyasın ı sever. Daha sonra  p o s tm o d ern izmin 
ana kurgu tekniği d u rum una  gelen üslkurmaca  ve on u n  tü re­
vi melinlerarasıhk bu edebiyatın sıkça başvurduğu teknikler 
arasındadır. Som ut yaşam dan çok, daha önce üretilm iş m e­
tin lerin  dünyasında  dolaşm aktan  hoşlan ır m odern ist yazar; 

m etinlerarası doğa -örtük  ya da doğrudan- çayırlı-çim enli so ­
m ut doğadan  daha çok yer kaplar bu m etinlerde. Geleneksel 
kurgu tekniğiyle kıyaslandığında, son derece karm aşık  olan 
kurgu/yapı özellikleri nedeniyle ana sorunsal d u ru m u n a  ge­
len biçimlendirme konusunda kafa yorar rom ancı, bunu  m et­
nin in  içinde de sorunsallaştırır; rom anın  içinde aynı rom anın 
o lu şu m u n u  tartışır, b ir üstkurm aca düzlem i o luşturur.

Bu biçim ci/seçkinci edebiyat, yaln ızlaşm anın , yabancılaş­
m anın , an lam  yitim inin  doruğa ulaştığı bir çağ ın  edebiyatı­
dır; y itip  g iden anlam ı, sanatın  aşk ın  b o y u tu n d a , yozlaşm a- 
n ın /sıradan lığm  ü stü n e  çıkarak  farklı b ir d ü z lem de, farklı 
b ir gerçeklik  on to lo jisi içinde yakalam aya çalışır. Ç oğu y er­
de  salt yaratıc ılığ ın  buyruğu  altındak i b ir este tisist gibi dav­
ran ır rom ancı. A ncak, aynı tan ım  a ltında  sın ıflandırılm aya 
ça lış ılan  a y d ın la n m a  k ö k en li so sy o lo ji k /k ü ltü re l  m oder­
ni znıden  ana  ilkelerde tüm üyle karşıt b ir  eğilim  gösterm esi­
ne karşılık , este tik  m odern izm  kim i nok ta la rda  ona yakla­
şır. Ç ağ ın ı so rg u lam a eğilim i, e leştire l b ilinç ve her şeye 
karşın , y itip  gittiğ in i bile bile anlam  m  a rd ın d a  o luş, bu ke­
sişm e n o k ta la rın ı o lu ştu ran  ilkeler arasında  başla  gelenler-
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dir. A ncak , so sy o lo jik /k ü ltü re l m o d e rn iz m in  e s le ıik  d ü z ­
lem deki sö zcü sü  k o n u m u n d a  o lan  geleneksel-gerçekçi ro ­
m an, bu  ilkeleri m isyonu görerek  sözel düz lem de  d o ğ rudan  
m etne ta şırken , este tik  m o d ern izm in  yazan  sorgulam ayı da, 
anlam  aray ışın ı da  çoğun luk la  b iç im  aracılığıyla ö r tü k  b ir 
dü z lem d en  verir. Belirli b ir odağa k ilitlenm iş aydın lanm acı 
m o d ern is t eleştiri, este tik  m od ern izm d e  belirsizleşir, göre­
celeşir, o k u ru n  yaratıcılık po tansiyeli aracılığıyla gerçekleş­
tirilen  ü re tim d e  yaşam  bulur.

5. "Postmodern Durum"

"Dünya ne anlamlıdır, ne de anlamsız,
, vardır o kadar."27

Alain Robbe - Grillet

20. yüzy ılın  ilk yansında  m o dern istle rin  sanatta /edeb iyatta  
başla ttık ları estetik  devrim , yüzyılın  ik inci yarısında da sü ­
rer. T eknolo jideki inanılm az devin im , dünyay ı 50-60 yılda 
tan ın m az  b ir  d u ru m a  getirm iştir. Bir tü ke tim /m edya/ile ıi- 
şim /bilişim  to p lu m u d u r bu ; b ir  High-Tech çağıdır içinde ya­
şan ılan . A ncak  ile tiş im /u laşım  te k n o lo jis in in  d o ru ğ a  tır ­
m andığ ı, Ju les  Verne’in k ah ram an ına  80 g ü n d e  dolaştırd ığ ı 
dü n y an ın  saatlerle  sayılan b ir zam an kesitinde  tu rlanabild i- 
ği, telefon/televizyon/bilgisayar gibi aygıtlarla  bireysel ya da 
k itlesel d ü z lem d e  tüm  b ilg ile rin  a n ın d a  ediııileb iId iğ i bu  
üst düzey  teknoloji lop lu m u n d a , tü m  iletişim  o lanak larına 
karşın  in san ın  yalnızlaşm ası, çevresine ve kend isine  yaban­
cılaşm ası süregelm ektedir.

M o d ern  so n rası edeb iya tı, h e r  şey d en  ö n ce  L yotard’ın  
postmodern durum "  diye n ite lend ird iğ i olağanüstü bir top­

lumsal yaşam ın  edebiyatıdır. Ve bu  o lağan ü stü  d u ru m  da,

27 Alain Robbc-Grilleı... s.42.
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insan y aşam ın m /k ü llü rü n ü n  her alanını kapsam ına alan bir 
gelişm edir; ekonom i, tarih , teolo ji, p sik iyatri, e tno lo ji, so s­
yoloji, pedagoji, coğrafya, d ilbilim  ve başta  m im arlık  olm ak 
üzere tü m  sanat dalları, yüzyılın  postmodern tan ım ın d a  dile 
ge tirilm ey e  ça lış ılan  yaşam  d u ru m u n u n  e tk is i a ltındad ır. 
Akıl a lm az tekno lo jik  o lanak ların  yarattığı bilişim  o n am ın - 
da  y a şa n ıla n  g ezeg en se l b ir  k ü l tü r  k a rg a şa s ın ın , k ü l tü ­
rel/u lusal s ın ırla rın  b irb iri içinde eridiği b ir d ö n em in  ad ıd ır 
postm odern ; geç kap ita lizm in/em peryalizm in  u lusal s ın ırla ­
rı aşarak, dünya  genelinde u lu sla rü stü  m o n o p o lle r arac ılı­
ğıyla, tü m  dünya insanlığ ını yalnızca b ir tüketic i kitlesine 
d ö n ü ş tü rd ü ğ ü , tinselliğin m addeselliğe ind irg en m ek  is ten ­
diği b ir tarihse l kesittir. A ncak bu  yoğun bilim sel/m addeci 
e tk i çem b eri, farklı b ir gelişm eyi de b ir lik te  getirir. Kimi 
yerde O rıaçağ’a özgü gerici d incilik  h o rtla rk en , kim i yerde 
de d in le rin  inanç sistem lerin in  y ık ın tıla rı ü s tü n d e , b ir ucu 
U zakdoğu  felsefelerine, o radan  kozm ik  in an ç la ra  uzanan , 
bir ucu d a  okü lıizm de son  bulan  farklı b ir m istisizm  bu  d ö ­
nem de azım sanm ayacak  ölçüde yandaş b u lu r kendine.

Bu sırad ışı gelişm eler zinciri, özellik le aydm lanm acı m o ­
d ern izm in  m u tlak  d o ğ ru la rın ın  -ya da m eta -an la tıla rın ın - 
ü stü n e  b ir  sü n g e r çeker. Pozilivist değerlerin  ü s tü n lü ğ ü n ­
deki b ir h iyerarşide var o lan  karşıtlık ların  o lu ş tu rd u ğ u  te­
mel ü zerin d e  yap ılanm ış geleneksel Batı k ü ltü rü n ü n  ana ta ­
şıy ıc ıla rın ın  yerle bir edild iğ i b ir  g e lişm ed ir p o stm o d ern . 
Bu y en i yaşam  b iç im in d e  a s ıro n o m i-a s tro lo ji , b ilim -b ü - 
yü /m aji, b ilim sel tıp -a lterııa tif tıp , tekno lo ji-çev recilik  vb. 
b ir arada yaşam  bulur.

Ö nceleri, karşıtlık lardan pozitivist/yasallaşm ış o lan ların ın  
ü stü n lü k le rin i sü rd ü rm e çabası içinde şiddetle  karşı çıkılan 
a lte rna tif değerler, b ir süre son ra  yerleşik  kü ltü re l düzende 
onay b u lm u ş olan  saygınlığı tartışılm az d is ip lin le r tarafın ­
dan da kullanılm aya başlanır. Yüzyılın son la rına  dogrıı, k la­

58



sik Batı m ü z iğ in in  sıradışt y o m m c u la n  p iy a n is t Pekinel kar­
deşlerin  Bach’ı caz  ritm iyle çalm aların ı a rtık  k im se yadırga­
maz o lm uştu r. G eleneksel T ü rk  m ü z iğ in d e  kesin  sın ırlarla  
b irb irinden  ayrılm ış o lan  k lasik /san a t/h a lk /a rab esk /tü rk ü  tü ­
rü eğ ilim lerin  a ra la rındak i sın ırın  neredeyse  silinm iş olm ası 
bu gelişm enin  b ir uzantısıd ır. Batı p o p  m ü z iğ in in  ana eğlen­
ce aracı o lduğu  d isk o tek le r/b a rla r, a r tık  tü rk ü le r  ve oy u n  
havaların ın  aynı ö lçü d e  sevildiği m ekân lard ır.

M utlak  d o ğ ru la ra , kesin değerlerin  tek b aşın a lıg m a yer o l­
m ayan b ir  o rta m d ır  bu . B iny ıllann  en  sa rs ılm az  m u tlak  d e ­
ğerlerin i içinde b a rın d ıran  d in  s is tem le rin in  tartışm aya açıl­
m ası, b u  d ö n em in  doğal yapısına u y g u n  düşer, ilah iya t p ro ­
fesörü Yaşar N uri Ö z tü rk ’ü n , p o p ü lis t b ir  tav ırla  b ir  gösteri 
sanatçısı gibi h e r TV kanalında  boy g ö ste rip , nam az s ıras ın ­
da d u a  o k u m a n ın  koşu l o lm ad ığ ın ı, in sa n la rın  iç le rinden  
o lum lu  d ü şü n c e le r  geçirerek T anrı’ya y ö n e lm ele rin in  yeter­
li o ld u ğ u n u  söylem esi, b ir  d in  ad am ı için  a y d ın la n m a n  b ir 
yaklaşım  sayılabileceği kad ar p o s ım o d e rn d ir  de.

Son 150 yılın en  güçlü  m e ta -an la tıla rın ın  b aşında  gelen 
k o m ü n izm in  Rusya’daki u y g u lam asın ın  çö k m esi de o lu ş­
tu rm ay a  çalıştığ ım ız  bu  p o s tm o d e rn  p a n o ra m a n ın  iç inde 
yer a lır. D ü şü n se l/ilk e se l o d a k la şm a n ın  d ış ın d a  gelişm e 
gösteren  bu yeni dünyada, kap ita lizm in  de u lusal b o y u tu n u  
yitirerek  küreselleşm esi aynı bağlam da ele alınabilir.

Tüm  değerlerin  b ir hiyerarşi o lm aksız ın  b ir arada/yan ya­
na varlık  gösterm esi, p o stm o d ern  yak laşım ın , şim diye d e ­
ğin g ö rü lm ed ik  ö lçü d e  gen iş kapsam lı b ir  d em o k rasi d ü ­
şüncesiy le  ko şu tlu k  içine g irm esine yol açar. G erçekten  de, 
ge leneksel/m odern ist değer h iyerarşisin in  h e r zam an ikinci 
p lana ittiğ i d ü şü n ce le rin /y ak laş ım larm /g ru p la rın , p o s tm o ­
dern  o rtam d a  h içb ir aşağılık d u y g u su n a  kap ılm adan , esk i­
nin seçk in /önem li diye etiketled ik leriy le  yan yana aynı k u l­
varda y e r  aldığını görürüz. E litist eğilim lerle popü lis t o la­
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nın, kitschle  saygın den ilen  edeb iyatın  b irlik te  varo lduğu , 
papyonla b lucin  p an to lo n u n  b irlik te  giyildiği b ir  d ö nem in  
ad ıd ır postm odern .

Ancak bu şık  dem okratik  yaklaşım ın b ir u cu n u n , o p o rtü ­
nist kullanım larda anything goes form ülüyle dile getirilen il- 
kesiz/ü lküsüz, h er şeyin m addesel çıkar/güç sağlam ak am a­
cıyla kullanılabildiği bir eğilime çanak tu ttu ğ u  da söylenebi­
lir. Turgut Özal’ın seksenli yılların ilk yarısında kurduğu  ve 
her tü rlü  siyasal eğilime -buna sol da dahildir- yeşil ışık yaktı­
ğı partisi, çıkış noktasındaki yaklaşım ları açısından bu bağ­
lam da değerlendirilebilir. D aha sonra “köşeyi dönm ek”, “hir 
koyup üç alm ak’’ ya da “benim memurum işini bilir” gibi söz­
lerle dile getirilen yozlaşmış bir düşünce yapısı, e tik  ilkelerin 
hiçe say ıld ığ ı ve tek ereğin  m addesel kazanç o ld u ğ u  v ah ­
şi/lü m p en  bir kap ita lizm in  vardığı uç nok tay ı sim gelem ek 
için kullanılabilir. Ancak postm odern ist düşünceyi salt yoz­
laşmayla koşutlam ak haksızlık olur. Nasıl ilkeli m odernizm in 
aydınlanm acı/ulusalcı devlet yapısının kim i sistem lerde faşist 
ve ırkçı b ir ulusalcılıkla bütünleşm esi, m odern ist düşüncen in  
Lüm ünün karalanm asını gerektirm iyorsa, özde koşulsuz bir 
dem okrasi düşüncesiyle bü tünleşen  postm odern izm in  de sis­
tem in karan lık  yüzüyle özdeşleştirilm em esi gerekir.

A ncak, yerleşik düzende yüzy ılla ıd ır/b iny ıllard ır kalıplaş­
mış ilkelerin /doğru ların  birkaç onyıl gibi kısa bir süre içinde 
karşıtı o lduğu  düşüncelerle eşitlenm esin in  b ir  değer karga­
şasın ın  o luşm asına  yol açlığı da bir gerçektir. Bu gelişm enin 
ü stü n d ek i genel kavram  postmodern, tü m  Loplum sal/bilim - 
seL/sanaısal alanlardaki kullanım ıyla, küreselleşm enin  yarat­
tığı bir tü r  poslem peryalizm le koşu t tu tu lu r; d ü n y a  genelin­
de top lum sal ve sanatsal etiği de içine alan yoğun tan ışm a­
ların odağ ına o turur. Ellili y ılların  so n lan n a  doğru  ABD ve 
Fransa’da  ortaya çıkan b u  polem ik , seksen lerde  daha da y o ­
ğ u n lu k  kazanır. ABD'de lrw ing  Howe ve H arry  Levin, son
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d ö n e m d e  orLaya ç ık an  e d eb iy a tın  Yeats’le rin , E lio t’ların , 
P o u n d 'la r ın  ve Jo y ce’ların  görkem li edeb iya tla rına  kıyasla 
çok  d ah a  renksiz/cansız o ld u ğ u n u , yaratıcı b o y u tu n  giderek 
güdükleştiğ in i söy lüyorlard ır 1950-1960’larda.

1980’le rin  başın d a  ise olay  d ah a  da b o y u tlan m ış tır: Le 
Monde Dimanche o k u rla rın a  m anşetten  b ild iriy o rd u n  “Av­
rupa’da bir haycdel dolaşıyor - Bu hayaletin adı postmoder- 
n iz m " 28 Seksen son ları/doksan  başları söz k o n u su  ü rk ü tü ­
cü h ay a le t T ü rk iy e ’ye de u laşm ıştır. P o slm o d e rn izm  to p ­
lu m b ilim /ek o n o m i d a lla rın d a  o ld u ğ u  k ad a r edeb iyatta  da 
gündem e o tu ru r. Ö zellikle de edebiyata egem en o lan  to p ­
lum cu  b ak ış ın  sö zcü le ri, yen i yen i uç verm eye  başlayan  
p o s tm o d e rn is t ü s tk u rm aca  m etin le ri ve içerd ik le ri özg ü r 
sanatsal b o y u tu  sanatçı so ru m su z lu ğ u n u n , este tik  yozlaş­
m anın  ö rnek leri olarak  afişe ederler. G enelde e leştiriler tek 
b ir yazarın  çevresinde dönm ekted ir. 1990’da “Kara K itap”, 
1996’da  “Yeni H ayat” ve 1998’de “Benim  A dım  K ırm ızı” ro­
m anlarıy la büyük  b ir çıkış yapan O rh an  P am u k ’u n  söz k o ­
nusu  m etin leri T ü rk  edebiyat o rtam ın d ak i p oslm odern izm  
ta rtışm asın ın  odağına o tu ru r. G azeteciler, tıp  profesörleri, 
o k u rla r, edebiyatçılar, K em alistler, so syalistler, ah lakçılar, 
vb. ka tılm ak tad ır bu tartışm aya. H erkes, b irçok  karşıt değer 
ka tego risin in  estetik  o lu şu m u n  h izm etin d e  yanyana sergi­
lendiği bu m etin lerde kendi ö lçü tle rine  uym ayan  eğilim leri 
kıyasıya eleştiriyor, karşıl gö rüşlek ilerle  b ir edebiyat tartış­
m asının  s ın ırların ı aşan söz düello ları yapıyor, K em alist de­
dek tifler m etin lerde  A ta tü rk  karşıtı eğ ilim lerin  izini s ü rü ­
yor, sosyalistler ise M arx ya da  Lııkacs kılıcıyla ham lede b u ­
lunuyorlard ı. Ü stelik önceki m etin lerin  geleneksel bo y u tla ­
rının d ış ın a  çıkan anlaşılm ası zo r/k arm aşık  d o k u  tansiyonu  
daha da  yükseltiyordu. S onuçlanm ayan , her keresinde kal-

Bkz: Lc M onde Dımaııche, 18.10.1981.
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dığı yerden  aynı ş iddetle  yen iden  başlayan b ir savaştı bu. 
T ü m  d e m o k ra t ik  o lm a , ta ra f  tu tm a m a  s a v la r ın a  k a rş ın  
poslm o d ern izm in  dünya genelinde o ld u ğ u  gibi T ü rk  e n te ­
lektüel çevrelerinde de son  derece k ışkırtıcı b ir etki yapm ış 
o lduğu  su  gö türm ez.

6. Postmodern Düşünce

Ö zde tü m  bu g ü rü ltü n ü n  neden i, so syal/kü ltü re l m od ern iz ­
m in doğ ru la r/ö lçü tle r ü re ten  yapısın ın , yeni d ü şü n ce  b içi­
m iyle te rs  d üşm esinden  kaynak lan ıyordu . Yeni düşü n ced e  
tüm  ö lç ü tle r  h içb ir ö n em  sıra lam ası o lm ak sız ın  yanyana 
serg ilenm ekleydi. H er şeyin karşıtıyla b irlik te  h içb ir ça lış­

m aya yer verm eden  varo lduğu , farklılık ların  barışçı bir k a r­
naval a tm osferi içinde bir arada yaşadığı b ir tinsel varoluş 
b iç im in in  adıydı postm odern . İdeo lo jiler aracılığıyla so luk  
alan sosyal/kü ltü re l m odern izm  için, tü m  karşıtlık ların  eşit­
liği d ü şü n ces i, b üyük  b ir so ru m su z lu k /ay m az lık  ya da iş­
b irlikçilik  dem ekti.

A ltm ışlı yıllar ve son rasında  D errida, F o u cau lt, Barthes, 
Lacan, L ev i-S trauss, L yotard ve B au d rilla rd  çeşitli k ü ltü ­

re l/b ilim se l alan ları p o stm odern  b ir bak ış aç ısından  ele a lır­
lar; o r ta k  nok ta ları, d o g m ala rın /ideo lo jile rin /no rm ların  d ı­
şında bir yaşam  g ö rü şü n ü  dile getirm elerid ir. M eıa-anlalıla- 
rın sarsılm az/bütüncül anlam  gö rü şle rin in  so n u d u r  bu.

K arşıtlık ların  eşitlendiği b ir yaşam  b iç im inde anlam , so s­
y a l/k ü ltü re l m o d ern is tle rin  ilk e le rin d e n /ö lç ü tle rin d e n  so ­
yunur, g iderek  silik leşerek  yok o lu r ya da görece b ir kılıf 
içinde geleneksel anlayışın  tüm üyle  d ışında  b ir başka k u l­
vara geçiş yapar. Lacan, anlam ı dille  e şilliyo rdur; ha tta  ona 
göre “dilden önce beden diye bir şey [bileJ y o k tu r”;29 m atem a-

29 Alıntılanan kaynak: Matlan Sarup, Postyapısalcıhlt ve Post m odernize, Bilim ve 
Sanat Yayınları /  Ark."Çeviren: A.Baki Güçlü. Ankara 1997, s.22.
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liksel m a n tık  ve ş iir  d ilin i b irb iriy le  k ay n aştırm ay a  ça lış­
m ak tad ır Lacan. D errida’n ın  dil an lay ış ın d a  da, an lam  h iç ­
b ir zam an  kendisi ile özdeş değ ild ir; g ö ste ren  ile gösterilen  
a rasında  bire b ir karşılık lı ilişk iler b u lu n m a z ;30 B arthes ise 
anlamın, tüm üyle  öznel d ü z lem de, o k u y u cu  ile m e tn in  k a r­
şılıklı e tk ileş im in d e  ortaya çık tığ ım  söylem ekted ir.

P osL iuodernizm in babası o la rak  g ö rü le n  N ie tzsch e  için 
de, yo ru m lam ala rım ız ın  ö te s in d e  h içb ir  fiziksel gerçek lik  
y o k tu r; o n a  göre  “doğru, doğruların  y a n ılsa m a  okluğunu  
unutanların yan ılsam asıd ır”.31 H er şeyi so rg u lu y o rd u r  N i­
etzsch e ; Batı d ü şü n c e s in in  y asa llaşm ış d o ğ ru la n  te rsyüz  
edilir o n u n  düşüncesinde: “Tüm değerleri tersine çeviremez 
miyiz? Belki de iyi, kötünün kendisidiı; o lam az mı? Bcllıi de 
Tanrı ya ln ızca  bir buluş, şeytanın bir hoşluğudur; olam az ını? 
Belki de her şey sonuç olarak yanlıştır; o lam az m ı?”32 A nla­
mın  da, doğrunun  da b iny ılla rd ır içine o tu r tu ld u ğ u  şab lo­
nun kalıp larım  k ıriyordur N ietzsche. "Postmodernist yapıbo- 
zum cular lise} metnin anlamı nedir sorusuna hiçbir şey karşı­
lığını verirler. Onlara göre her sözcük , sö zcükler dizgesi ve 
sözcükleri göstergeye dönüştüren her söylem antitezine de tezi 
ile birlikte okura aktarır. Bu nedenle anlam  ancak tez-anlilez  
arasındaki difftrance (devingenlik, alan, boşluIO'la var olabi­
lir. Başka bir deyişle hiçbir sözcük, dizge y a  da söylemin bir 
anlamı bulunm az. Anlam, değer ve ölçüler, m etafiziğe dayalı 
gerçeklik geleneğinin ortaya çıkardığı logosun ürünleridir.”33

G ö rü n g ü n ü n  a lım da  yatan  gerçeği aray an  P laton-H egel 
çizgisindeki anlayış zam an aşım ına uğ rar po stm o d ern  d ü ­
şü n ced e . Bir şeyin  ne o ld u ğ u  değil, o o ld u ğ u d u r  önem li

30 Bkz; A.g.y., s .56.

31 Bkz: A.g.y., s.75.

32 A lın tılanan  kaynak: l’e ıc r V. Zim a... s .248.

33 Dilek Doltaş, PtKlmotleıvizm. Tartışmalar ve Uygulamalar, Telos Yayıncılık, İs­
tanbul 1999, s.42.

63



olan. Bir o lg u n u n  a ltın d a  yalan  episfem olojik/bilgisel d ü z ­
lem değil, o n u n  o n to lo jis id ir/varo luşudur p o stm o d ern  d ü ­
şünceyi belirleyen. K endini çevreleyen dünyaya b ir “atılanı 
vermekle insanoğlu işinin bittiğini sanır. Ö zellikle roman sa­
natına böyle bir ödev yüklem eyi uygun bulur Fakat bir alda­
nıştır bu; roman bu aldanışı aştıkça daha açık, gerçeğe daha 
yakın  bir durum kazanır [...] Madem ki gerçekliği varoluşun­
da bulunuyor; öyleyse, şimdi bu varoluşu anlatan bir edebiyat 
kurm ak sö z  konusudur".34 P ostm odern  rom an ın  ö n cü le rin ­
den A lain  R obbe-G rillet, anlam  yaratm a çabasın ın  d ışında, 
derin lik  efsanelerinin  ö tesinde salt yüzeydeki varo luşu  k u r­
m aca d ü z lem in e  taşıyan noııveaıı roman hareketi çerçevesin­
de böyle b ir on to lo jik  rom an o lu ş tu rm a  çabası içine girer. 
N ietzsche de, yüzeysel “görûngıinûıı büyük bir olasılıkla var­
lığın kendisi olduğu"35 düşüncesinded ir.

Robbe-G rillet, hüm an izm a üzerine  yap ılanm ış geleneksel 
insan-odak lı g ö rüşü , rom anda bilinçli o larak  karşısına alan 
ilk y azarlardan  biridir. H ü m an izm an m , tü m  evreni insana 
özgü  an lam la rla  d o n a tm a , ona  d u y g u  y ü k lem e  eğ ilim in i, 
antrom orfizm i (insan biçim cilik /insan o lm ayan  varlık ları in ­
san laştırm a) edebiyatın  en  büyük  açm azlarından  b in  olarak 
görür. Bu bağlam da ele a lınd ığ ında , sa lı yüzeyde dolaşan, 
in san la rı d a /n esn e le ri de  geleneksel d u y g u  ç e m b erin d en  
a rın d ıra n  Kafka’yı, on to lo jik  eğilim li p o s tm o d e rn is t rom a­
nın ö n cü le rin d en  saym ak yanlış olm az. Eski tanrısal d ü ze ­
nin  ve a rd ın d an  19. yüzyılın rasyonalist d ü zen in in  ürettiği 
ve in sana  yüklediği donm uş/basm akalıp  an lam lara  in an m a­
dığını söyleyen R obbe-G rillet, eğer b ir an lam  söz k o n u su y ­
sa, o n u  y in e  in sanda  bu lacağ ın ı dile g e tir iy o rd u r; “çünkü  
ancak onun yarattığ ı biçimler; dünyaya  bir anlam  getircbile-

34 Alain Robbe-Grillet... s.47.

33 Alıntılanan kaynak: Peter V. Zima... 5.304. 
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çektir”.36 P ostm odern isıle r de, este tik  m o d ern izm  d ö n em in ­
deki ağ ab ey le ri gibi d ü şü n ü r le r ;  eğ e r an lam  varsa, in sa ­
na/nesneye içkin  b ir  anlam  değild ir b u , ancak  yaratıcılık /sa­
nat aracılığıyla ortaya çıkabilen b ir o lgudur.

Eco’n u n  dediği gibi, “iki değerli m antık (doğru ile yanlış, 
olgu ile onun çelişiği arasındaki k lasik  karşıtlık ), bilgi(leıı- 
me)nin olası tek aracı değildir artık ve çok-dcğerli m antıkla­
rın ortaya çıktıkları da bilinm ektedir; bunlara göre belirle- 
nim siz-olan (indetenninâ) da, söz gelim i, bir bilgilenme kate­
gorisi o lm uştur bundun böyle”.37 P o s tm o d e rn  kozm olo jin in  
tem elleri o lan , a tom , k u an ıum  ve görelilik  kuram larıy la  k o ­
şu tluk  gösteren  b ir gelişm edir bu. O rgan ik  birliğin reddi ve 
parçalılığm  benim senm esi, göreceliğ in  b ir an lam  kategorisi 
o larak görü lm esi, tüm  m utlak  an lam la rın /d o ğ ru la rın  da so ­
nu  d em ek tir . H egcl’in  ü n lü  tüm cesi “Gerçek bütündiir”â, 
postm odern izm e daha  gelinm eden  m o d ern is t A dorno  ters­
yüz e tm iştir: “Bütün, gerçek o lm ayand ır”38

G erçek  y itim in in  ana so ru n sa lla rd an  b irin i o lu ş tu rd u ğ u  
20. yüzy ıl felsefesinde, B audrilla rd ’ın  sim ıılasyoıı d iye ad ­
landırdığı yeni b ir gerçeklik  anlayışı, özellik le iletişim  tek­
no lo jisin in  doruğa ulaştığı yüzyıl so n u  m edya to p lu m u n d a  
bir tü r sana l gerçekliğin altın ı çizer. Ö zde varolm ayan, sa­
nal o la rak  üretilen  b ir gerçeklik tir bu ; b ir tü r  hipeıgerçektir; 
ran ta /paraya  k ilitlenm iş m ed y an ın  suni gündem  yara ta rak , 
on u  to p lu m a  b en im se tm esid ir. Ü re tile n  g e rçek , b ir  sü re  
so n ra  y aşan an  gerçeğe d ö n ü şü r. E gem en  g ü ç le rin /m ed y a  
patron la rın ın /p aran ın  ürettiğ i yön lend irilm iş gerçek, içinde 
yaşadığım ız çağın en  ü rk ü tü cü  o lgu larından  biridir.

20. yüzy ılın  ik inci yarısından  so n ra  p o s tm o d e rn  tanım ı 
altında topladığım ız eğilim de insan, m odern istlerde olduğu

AlainRobbe-Cîrillet... s.58.

^6 Umbcrto Eco.., s.27.

^  Alıntılanan kaynak: Peter V Zima... s.361.
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gibi, yaşanm akta  olan kaosun çatlak larından  sızacak b ir ışık, 
her şeye karşın  varolduğunu d ü şü n d ü ğ ü  b ir an lam  aram ak­
tan vazgeçm iştir yaşam da; karşıtlık ları/çelişk ileri kabu llen ­
m iş, geleneksel gö rüşün  h içb ir b içim de b ir o rtak  paydaya 
alam ayacağı d eğerle ri/ö lçü tleri yan yana  getirm ey i ö ğ ren ­
m iştir. A ncak burada  vurgu lanm ası gereken , karşıtlık ların  
bu b irlik te liğ in in , daha önceki felsefelerde o lduğu  gibi bir 
b ireşim e (senteze) ulaşarak değil de, kend i özgül değerlerini 
o lduğu  gibi koruyarak  gerçekleşm esidir. Böyle b ir b ilincin 
edeb iyatı da yaşanm akta  olan değerle r kargaşasın ı o lduğu  
gibi sergilem ekle yetin iyordur artık ; karşıtlık ların  çoğulluğu­
nu, ta tla rın  özgü llüğünü  ko ru d u ğ u  b ir kokteyl gibi su n m ak ­
tad ır o k u ru n a . Çoğulculuk postm odern izm in  yaşam da da sa­
natta  da ana eğilimidir. D aha da  ileri giderek ve postm o d er­
n izm in  h içb ir ilkeye/kurala/kuram a/ö lçü  te/felsefeye/dizgeye 
dam gasını basm ak istem eyen yapısıyla ters düşm eyi de göze 
alarak  diyebiliriz ki, çoğulculuk postm odern izm in  tek felse­
fesidir; akıl ve d ü şü n , bilim ve ezo teriğ in , teknoloji ve m ito ­
sun , b u rju v a  dünya görüşü  ile top lum  dışı b ir m arjinalliğiıı 
yan yana/eşzam anlı var o lduğu  b ir yaşam biçim in in  adıdır.

T üm  yaşam  biçim lerini, a lte rn a tif eğilim leri, karşıtlık ları, 
g iderek yaşam ı o lduğu gibi kabul e tm ek; 19. yüzyıl so n la ­
rından  b u  yana olağandışı b ir b içim de ve h ızda gelişm ekte 
olan tekno lo jik /b ilim sel/ekonom ik /sosyal koşu lla rın  devle­
şen  b o y u tla rı k a rş ıs ın d a  ö n em i in d irg en en  b irey -in san ın  
um arsız lığ ın ın  b ir göstergesi o larak  da ele alınabilir. İnsa­
n ın  başa çıkam ayacağı koşulları k ab u llen işinde  ise, m istik 
bir to n lam an ın  izini sü rm ek  olası. D eğiştirem ediğ i yaşam 
koşu lların ı ve ö lüm ü  yazgı ile koşu tlayan  in san ın , m etafizik 
b ir d izgen in  gücüne boyun eğ işinden , onu  o ld u ğ u  gibi ka- 
bu llcn iş in d en  izler taşır po stm o d ern  çoğulculuk düşüncesi.

A ncak bir yönüyle kabulleniş ve um arsız lık la  k o şu llan a ­
bilecek b u  eğilim in içinde, b ir başka y ö n d en  bakıld ığ ında
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ise bilgelik p ırıltıla rın ın  yanıp  sö n d ü ğ ü n ü  görebiliriz^.M is­
tik felsefelerin en  rafineleşm iş uç nok ta la rın d a ; iyi ve k ö tü ­
nün , g iderek  Tanrı ve şey tan ın  bile eşitlend iğ i, -m istik  o l­
m ayan sosyo lo jik  b ir tan ım la k o n u şu rsa k - so n  derece de­
m okra tik  b ir ço ğ u lcu lu k  göze çarpar. U zakdoğu  m istisiz­
m inde bilge insan; tüm  evrenle, o n u n  içerdiği tü m  öğelerle 
b irlik te ırm ağ ın  içindeki b ir  dam la gibi k arşı koym aksızın  
akm aktad ır. N irvana, tüm  k arşıtlık la rın  d ing in liğe  ulaştığı 
ruhsal yüce lm en in  ad ıd ır bu  felsefede.

7. Postmodern Anlatı

A m erik a lı e le ş tirm e n le r  S u san  S o n tag ; L eslie  F ie d le r  ve 
Ihab H assan  altm ışlı yılların başlarından  bu  yana edebiyat 
estetiğ ine farklı yak laşan  söylem lerle o rtaya  çıkarlar. Sontag 
ed eb iy a tta  y en i/fa rk lı b ir d u y a rlılık  g e re k s in im in d e n  söz 
ediyordur. F ied ler ise sanatsal/seçk inci edeb iyat ile eğlence­
lik  e d e b iy a t a ra s ın d a k i a ş ılm az  h e n d e ğ in  d o ld u ru lm a s ı, 
ed eb iya tın  yaşam la b ü tü n le şm esi ve s ıra d a n  o k u ru n  bek­
len tile rin in  doyuru lm ası gerekliliğini dile  ge tiriyordur. Alt­
mışlı y ılların  kalıplaşm ış ö lçü tleri karşısına  a lan , a lte rn a tif 
aray ışlarla  b ü tü n le şm iş  a tm o sfe rin in  iç inde , edeb iyat ala­
nından gelen  b ir başkaldırıdır  bu. Söz k o n u su  başkald ırın ın  
hedefleri a ra s ın d a ; g e le n e k se l/y a n s ıtm a c ı sa n a t an lay ış ı, 
so sy a l/k ü ltü re l m o d e rn izm in  m u tlak  d o ğ ru la rı/sö y lem le ­
ri /efsaneleri ve este tik  m o d ern istle rin  seçk inci ciddiyeti ilk 
sırada yer alm aktadır. A ncak sırad ışı/a lışılm am ış b ir başkal­
d ırıd ır bu . Ç ü n k ü  bu başkald ırın ın  ark asın d ak ile r b ir yan­
dan yerleşik  ölçütlere karşı b ir davran ış içindeym iş g ö rü n ü ­
ş tü  serg ilerlerken , öte yandan  söz k o n u su  ö lçü tleri m etin ­
lerinde çek inm eksiz in  ku llanm aktad ırlar. O n ların  karşı o l­
dukları, ö zd e  yerleşik  ö lçü tlerin  kend ileri değil, bu ö lçü tle ­
rin a lternatifsiz  doğru lar o larak  görülm elerid ir.
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Oysa p o stm o d e rn  d ü şü n ce  kaynağını çoğulculuk  tan alır; 
onda tek ve m utlak  o lana yer yoktur. P o stm o d ern  sayı tab lo ­
su n d a  bir  sayısı yer alm az, tablo iki ile başlar. P ostm odern  
sanal da, çeşitli ta rih  kesitlerinden  b irden  fazla san a t ak ım ı­
nın, b irden  fazla biçem in b irlik teliğ inden  o luşu r; geleneksel 
ak ım larda  o lduğu  gibi, şem siyesi altına aldığı yazarların  lıer 
b irinde y inelenen  sanatsal ilkelere sah ip  b ü tü n cü l b ir akım  
olm ayıp, fark lılık ların  yanyana geldiği ek lek tik /çoğulcu  bir 
yapının  adıdır. Yelpazesi öylesine geniş b ir ço ğ u lcu lu k tu r ki 
bu , geleneksel anlayışın , b ir ü rü n ü n  san a t d ü z lem in e  çıka­
bilm esi için koyduğu önkoşulları yok sayarak , sanatsal olan 
ile o lm ayan  arasındaki sın ırları bile o rtad an  kald ırır; k u rm a­
ca ya da değil, tüm  yazı ü rün le rin i kanatları a ltına  alır. W itt­

g en ste in , felsefe d a lındak i başyapıtı "Tractatus"u b ir  san a t 
ü rü n ü  yaratıyorm uş gibi o lu ştu ruyor;39 D errida felsefe m e­
tin le rin d e  eğ re tilem elerin /söz  san a tla rın ın  iz in i sü rü y o r;40 
Terry E agleton  ise b ir tren  tarifesinin sana t ü rü n ü  olarak  al­
gılanabileceğini, b u n u n  okuyan  kişiye bağlı o ld u ğ u n u  söy­
lüyordur.41 Binyıllardır süregelen ana este tik  ilkeler postm o- 
dern izm de köktenci bir b içim de değişim e uğrar.

G enel este tik  doğru ların  olm adığı b ir o rtam ın  yazan da, 
isterse  sa n a t ta rih i iç in d en  k en d is in e  u y g u n  b ir  edebiyat 
ak ım ın ın  -bü y ü k  b ir olasılıkla da rom antizm in- b ir eğilim ini 
çekip ç ık a rta rak  onu  m etn in in  yapı öze llik le rin d en  birine 
d ö n ü ş tü rü y o r, ya da  b ir başka y azarın  ro m a n ın d a n  aldığı 
b ir  k u rg u  öğesiy le k e n d i y a p ıtın ın  d o ğ asın ı o lu ş tu ru y o r, 
belki de  farklı tü rleri b irb irine  k an ştıra rak  p o rnografik  bir 
o lu şum /eğ itim  rom anı kurgu layab iliyordun  H erkesin  kendi

39 Bkz: Kai B uchheistcr/D aniel Sceuer, Ludwig W ittgenstein, M etzlcr Vcrlag. 
S tuttgart 1992, s.42/106.

40 Bkz: Madan Sarup... s.83-84.

41 Bkz: Terry Hagleton, Edebiyat Kuramı, Ayrıntı Yayınları, Çeviren: Esen Tarını. 
İstanbul 1990, s.33.
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b içcm in i o lu ş tu rd u ğ u ; yaratıcılığa, h e r tü r lü  es te tik  tab u ­
n u n  d ış ın d a  s ın ır s ız  o la n a ğ ın  s u n u ld u ğ u  b ir  d ö n e m d ir  
p o stm o d ern . G eleneksel gözlüklerle  bak ıld ığ ında  ise, este­
tik b ir an arşi o rtam ıd ır içinde yaşanılan . P o s tm o d ern  edebi­
yatın  a n a  este tik  ilkesid ir çoğulculuk. (Ç alışm am ızın  “Metin 
Çözüm lem eleri"  b ö lü m ü n d e  çoğulculuk ay rın tılı b ir biçim de 
ele a lınm ıştır.)

Ö zde ise geleneksel edebiyat araştırm acılığ ın ın  en  büyük  
h an d ik ap ıd ır  çoğulculuk sö zcü ğ ü n ü n  içeriği; h er tü rlü  sis­
tem leştirm e girişim ini geri p ü sk ü rtü r, çü n k ü  içindeki so n ­
suz o lasılık lar potansiyelin i d izg in lem ek  olanaksızdır. G ele­
neksel a raştırm a kategorilerin i k u llan a rak  gelenekselin  d ı­
şındaki b ir  o luşum la  ilgili kesin sap tam ala r yapılam az. Yal­

nızca betim lem ekle yetinen  p o stm o d ern  tu tu m u n  d ışına çı­
kan edeb iyat araştırm acılığ ın ın  en  b ü y ü k  açm azlarından  bi­
rid ir bu. A ncak yine de, ellili y ıllardan  bu yana ortaya çıkan 
ve p o s tm o d e rn  tanım ı a ltında  top lan ılm aya çalışılan edebi­
yat m etin le rin i gözden  geçird iğ im izde, -ü s tü m ü z d e n  ç ıkar­
m akta  g ü ç lü k  çektiğ im iz geleneksel araştırm acı ün ifo rm a­
m ızın  d ü ğ m e le rin i s ık ı s ık ıya  ilik ley erek - b u n la rı b irkaç  
ana eğ ilim e ayırm a denem esinde  bu lunab iliriz .

Bu eğ ilim lerden  biri, p o s tm o d e rn is t ed eb iya tın  avangar- 
d ist b içim  denem elerine ağırlık  veren eğilim ini çatısı altına 
alır. (C a lv in o , R obbe-G rille t, B utor, P y n c h o n , H aşan  Ali 
Toptaş, d ah a  çok  “Kara K itap"m  yazarı o larak  O rh an  P a­
m uk). D iğer eğilim , avangardist/deneysel b içim cilikle tüke­
tim e y ö n e lik  p o p ü le r eğ ilim lerin  o rta k  paydasında  yaşam  
bu lu r (E co, Süskind, “Benim Adım K ırm ızı”n ın  yazarı o larak 
O rhan  P am uk). Ü çüncü  eğilim  ise, çeşitli ideo lo jilerle  b ü ­
tün leşm iş m etin leri kapsam ına alır; b u n la r  daha çok  fem i­
nist, çevreci ya da New  Age tü rü  kozm ik /m istik  b ir renk  içe­
rirler (M arge, Piercy, E rendiz A tasü’n ü n  kim i m etin leri, Co- 
elho, Tam aro). D ördüncü  eğilim  ise; -m odern ist gözlüklerle

69



bakıld ığ ında- estelik  açıdan b ir değeri o lm ayan , tüm üyle  tü ­
ketim e yönelik  üretilm iş, çoğunlukla  çarp ıcı/sürükley ici ya­
şam  öykü leri içeren ya da kim i kez dünya  dışı alışılm am ış 
uzam larda, ta rih  kesitlerinde geçen bilim -kurgu/polisiye/se- 
rüven rom anlarıdır. Bu gruba, Ayşe K ulin’in  ço k  sayıda bas­
kı yapan rom anı “Adı: Aylin” ö rn ek  verilebilir.

H içbir s ın ır  tanım ayan çoğulcu b ir edebiyat o rtam ın ı d iz ­
ginleyip tüm üy le  sistem atize e tm ek  k u şk u su z  o lanak  d ış ı­
dır. A ncak yine de, kesin  sın ırları o lm am akla  b irlik te , y u k a­
rıdak i b u  d ö rt eğ ilim in  p o stm o d e rn  ed eb iy a t ü rü n le r in in  
bü yük  b ir  k ısm ını kapsam ına ald ığını düşü n eb iliriz . Bu çok 
genel sın ıfland ırm ada, söz k o n u su  eğ ilim lerin  b irb irleriy le 
geçişim li o lduğuna, bun lardan  yeni eğ ilim ler ü re tileb ilece­

ğine de d ik k a t çekm ek isteriz. Bu sap lam aları yaparken , a n ­
lam ın yok  o lduğu  n ih ilis t b ir yaşam a yıkıcı b ir  başkaldırı 
içinde o lan  T hom as B ernhard  gibi yazarları nereye o tu r ta ­
cağ ım ızı, o n la rı m o d ern izm  de  mi b ırak m am ız  gerek tiğ i, 
yoksa... tü rü n d e n  düşüncelerin  o n ay a  çıkardığı yeni sın ıf­
lan d ırm a  o lasılık ları çoğalır kafam ızda. H içb ir zam an  tü ­
m üyle sonuçland ırtlam ayacak  b ir çabadır, içine girdiğim iz.

Ne m odernizm  ne de postm odernizm  belirli ilkeler altında 
sistem atize edilebilecek birer edebiyat akım ıdır; onları başlan­
gıç ve bitiş tarihleri parantezine alm ak da o lanak  dışıdır, çü n ­
kü özellikle estetik düzlem de m odern izm in  ne zam an bittiği, 
postm odern izm in  ne zam an başladığı kesin değildir. Bu iki 
eğilim in, içerdikleri tüm  farklılıklara karşın, estetik  çizgi göz 
önüne alındığında bir süreklilik, kim i yerde b ir iç-içelik sergi­
ledikleri söylenebilir. M odernizm  için kabaca halkçı uzak de­
neysel bir biçimciliği, postm odernizm  için ise çoğulculuğu m i­
henk taşı olarak aldığımızda, bunların  kesinlik içerm edikleri­
ni, m odernist Joyce’un/M usiPin b ir ölçüde çoğulcu, postm o­
dernist rom anın  öncüleri Beckett’in/Robbe-Grillel’nin ise este­
tik yönden  halka uzak b ir seçkincilik sergilediklerini söyleye­
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biliriz. M odernizm  de, poslm odernizm  de, estetik  düzlem de 
kesin sın ırlar içermezler. Bunlar, 20. yüzyılın başında seçkin- 
ciAıiçimci/elitisl özelliklerle devinim  kazanan o güne değin gö­
rülm em iş ölçüde köktenci bir estetik devrim in, yüzyılın ik in­
ci yarısından sonra kalıplarını kırarak çoğulculaşması/popidist- 
leşmesi sü rec inde  geçirdiği aşam alara verilen isimlerdir.

8. Oyun Olarak Kurmaca

K endine yeni bir poetika, yeni b ir e ste tik  üre tm eyen  posı- 
m o d ern izm in  biçim sel düz lem dek i ana özellik leri genelde 
m o dern izm den  alınm ıştır. P o stm o d ern  rom an ın  kurgu  d ü z ­
lem in d ek i en  belirgin ö ze llik le rin in  başında  geld iğ in i d ü ­
şü n d ü ğ ü m ü z  yaklaşım  o la n  oyunsuluk  da  kaynağın ı yine 
m o d ern izm d en  alır. A ncak, p o stm o d ern is t an latıda yaygın­
lık kazanan  bu kurgu eğilim i, söz k o n u su  edebiyatta  sana­
tın  ö z ü n e  yönelir, içerdiği o n to lo jik  ren k  vurgu  kazan ır; 
m etin , oyn an an  bu sanatsal o y unda  ana erek  d u ru m u n a  ge­
lir: E debiyat, artık  so m u t yaşam ı kurgulam ıyor; kendini, na­
sıl oluştuğunu, nasıl kurgulandığını an la tıy o rd u n  D oğa ise, 
daha önce yazılm ış m etin lerden  o lu şan  b ir  metinlerarası d o ­
ğaya d ö n ü şm ü ştü r. K endini an la tan  bu  edebiyatta  kurm aca, 
üstkurm aca  düzlem ine taşınır.

G eleneksel-gerçekçi edebiyattan , m odern izm e, oradan da 
postm odern izm e uzanan yoldaki estetik  değişim in grafiğini 
çıkarm aya çalıştığım ızda; 19. yüzyıl gerçekçi rom anın ın  içe­
rik üzerinde  yoğunlaşan geleneksel yansıtm acı/m im etik  sanat 
an lay ışıy la  başlayan ç izg in in ; 20. yüzy ılın  ilk yarıs ın d ak i 
m odern istle rde  yabancılaştırm a  estetiğ i düz lem inde  içerik­
ten biçime; konu  kurgulam aktan deneysel biçimcilik aracılı­
ğıyla yap ı kurmaya; o radan da yabancılaştırm a  estetiğinin bir 
uzan tısı o lan  postm odern izm in  üstkurm aca tekniği aracılı­
ğıyla kendisiy le de, dış dünyadan  aldığı m alzem eyle de oy-
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nayatı b ir edebiyat anlayışına u laştığ ın ı gö rü rüz . Dış dünya­
d an  (geleneksel gerçekçiler) soyut bir biçim ciliğe  (m oder- 
n isller), o rad an  da kurm acan ın  kend ine  yöneldiği üslkurma- 
ca düzlem ine (posım odem isller) yapılan bir y o lcu lu k tu r bu.

Ç alışm am ızın  “Metin İncelemeleri” b ö lü m ü n d e  ele ald ığ ı­
m ız d ö rt m e tn in , este tik  bağlam da önem li so n u ç la r ç ıkara­
b ileceğ im iz  b ir  o rtak  paydası vard ır; o da, b u  m etin le rin  
k u rm acadan  çok  üstkurmaca  ve o n u n  b ir u zan tısı olan  me- 
Linlerarası düzlem lerde  b ir yaşam  sü rd ü rm ele rid ir . Bu n e ­
d e n le , a n a  k o n u s u  ü stku rm a ca  çö zü m lem esi o lan  O ğuz 
Atay’ın “Tehlikeli O yunlar”ı ile ilgili a raştırm a başta  o lm ak 
üzere d iğ e r üç m etinde de, ü stk u rm aca  ve m etin lerarası ko­
nuları kapsam lı bir biçim de ele a lınm ıştır. Ü stk u rm aca  salt 
bir yazarın  kurgusal bu luşu  olm ayıp  b ir edeb iyat an lay ışı­
n ın  ken d in i d ile  getirm e biçim idir. Nasıl zam andizinsel öy­
külem e, geleneksel edebiyatın  ana k u rgu  öğesiyse, ü s tk u r­
m aca d ü z lem d e  ö y kü lem ek  de p o s tm o d e rn  a n la tın ın  ana 
kurgu öğesidir.

O yunsu  yaklaşım  p ostm odern  edebiyatta  çeşitli bağlam ­
larda kend in i gösterir: H er şey sanatsal d ü z lem d e  oynanan  
b ir o y u n d u r. Yazar, e tik /siyasal ya da ta rih se l m alzem eyi 
oyunlaşlırır. S üsk ind’in  “Parfüm "ünde, a rt a rd a  işlenen ci­
nayetlerin  m etinde  e tik  b ir y ö n ü  y ok tu r; cinayet neden i sa ­
natsaldır. A na kişi yaratıcı düzlem de oyun  oynayan  b ir sa ­
natç ı g ib i, ö ld ü rd ü ğ ü  in san la rın  k o k u la rıy la  b ir  başyap ıt 
o lu ştu rm aya  çalışıyordun Tarih ise, yine yazarın  o yunsu  bir 
iştahla el attığı b ir alandır. T arih  de k end i gerçekliği olan 
b ir  zam an  kesiti o lm ak tan  çıkm ış, Jam eso n ’u n  dediği gibi 
“bizim sö z konusu geçmişle ilgili tasarım larım ız  ve sten o tip ­
lerim izin bir tür pop-tctrih’e d ö n ü ş t ü ğ ü b ir ku rm aca  oyun

42 Frederic Jaıneson, Post modeme, -zur Logik der Kultur im Spalkapitalismus. 
Alıntılanan Kaynak: Postmodcme. Zciclicn cintfs Kıdtııı ıvuııdels,hrsg. v. Andreas 
llyssen/Klaus R. Schcrpcl. Rowohltvcrlag, Hamburg 1986. s.70.
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alanı o lm u ş tu r p o stm o d ern  edebiyatta. “Bu romanlar, 'Par­
fü m ’ ‘Gülün A d ı’, gelenekleri oyunsu bir biçimde ele alırlar; öy­
le ki, oku r kulağına hiç de yabancı gelmeyen bir melodiye ıs­
lıkla  eşlik edebilirmiş duygusuna kapıltr. A ncak melodiyi tanır 
tanım az, okur sistem atik bir biçimde alışkın olduğu rahat or­
tamdan, tanıdık olanın verdiği huzurdan koparıl[ırJ."‘13

Bu yabancılaştırm a ortam ında, m o d ern izm d e  o lduğu  gibi 
yaşam ın  k arşıtlık larıy la  oynar  yazar. Ç o ğ u lcu lu ğ u n  doğal 
b ir  u z a n tıs ı o lan  bu  yak laşım , ıB ahıin’in  diya logsallaştır- 
m a/karnavallaştınna ve. D errida’m n  yapıbozum cııluk  g ö rüş­
leriyle k o şu tlu k  içinde b ir yo rum a açık tır. A ncak postm o ­
d e rn  yazar, y a ra ttığ ı karnaval o r ta m ın d a , k a rş ıtlık la rd a n  
üst-h iyerarşiye  sah ip  o lan ın  ü s tü n lü ğ ü n ü  e lin d en  a lırken , 

m o d e m is t le r  gibi id eo lo jik  b ir  e ş itlik  y a ra tm a k  d eğ ild ir  
am acı. O , çoğulcu yak laşım ın  fa rk lılık la rı o rta d a n  k a ld ır­
m ak isteyen yapısına koşu l b ir eğilim  gösterir; o n u n  m et­
n inde  tü m  karşıtlık la r eşzam anlı b ir  o rtam d a  h u zu rlu  b ir 
b irlik te lik  sergilerler. Bu h u zu rlu  b irlik te liğ in  en  çarpıcı ö r­
nek lerin d en  biri, O rhan  P am uk’un  “Yeni Hayat" rom an ın ın  
d okusu  içinde yer alır. Bu eşzam anlı karşıtlık lar, kutsal fi­
gü r ve po rnografik  resim  karşıtlığ ın ı aynı an d a  so ru n su z  bir 
b içim de taşım ayı sü rd ü ren  melek ö rn eğ in d e  o lduğu  gibi ba­
rışçıl b ir  biçim de birlik te varolurlar. T hom as P ynchon  da, 
Jo h n  Fow les da, Jü rgen  Becker de  m etin le rin i, çok  sayıda 
k a rş ıtlığ ın  b ir a rad a  yaşam  s ü rd ü ğ ü  ç o k se s li b ir  e s te tik  
oyun o rtam ın a  çevirirler.

Oyun  bu  edebiyatla  yalnızca este tik  düz lem d ek i sonsuz  
ö zgürlüğün  aracı ve göstergesi değildir; aynı zam anda prag- 
m atik  b ir  işlevi de vardır; eğlendirir. P o stm o d ern  yazar seç- 
kinci değ ild ir; sanatsal bağlam da pek  de seçk in  sayılm aya­

43 Klaus Modıck, Sıeine und Bau, alıntılanan kaynak: Roman ıınd Lebcn. Postnıo- 
dernc in der dcufsclıen Literatür, hrsg. v. Uwe W itistock, Reclaın Vcrlag, Leip­
zig 1994, s.165.
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cak ü iv iaf/eğ lencelik  özellikli edeb iyat tü rle rin e  rahatlık la  
el atar; p o p ü lis t diye dam galanm ak tan  korkm az; o k u ru n u n  
m etinden  zevk alm ası için , bilinçli o larak  eğ len d iric i/sü rü k ­
leyici g ö rü n ü m lü  öğelerle d o n a tır  m etn in i. Eco, o k u ru n u n  
h e r şeyden  önce  k o n u  arac ılığ ıy la  eğ len m esin i is ted iğ in i 
söyler.44 Bu yaklaşım  kim i an la tıda , m etin  aracılığıyla o k u r­
la oyn an an  b ilm ecem si/bu ln ıacam sı b ir oyuna d ö n ü şü rk en , 
çoğu yazar eğlendirici b ir  konu  aracılığıyla b u n u  yapm ayı 
dener.

K onu öykü lem ek; p o s tm o d ern  ço ğ u lcu lu ğ u n , geleneksel­
le avangard ist sana t arasında b ir ayrım  gözetm eyen  yapısına 
da uygundur. Gerçi p o s tm o d ern  yazar geleneksel-gerçekçi 
büyükbabaları gibi öy k ü sü n ü  key ifle /balland ırarak  an la tm ı­
y o r değildir: am a çok farklı b ir este tik  k o n u m d an  yapıyor­
d u r  b u n u . Bu kez ironi düz lem in d e  gerçek leşen  b ir o y u n ­
d u r  bu. P ostm odern  öykü  an latıc ısı, öyküyü  yansıtm acı bir 
yak laşım la anlatm ıyor, o n u n  doğ ru /gerçek  o ld u ğ u n u  savla­
m ıyor, tam  tersine ö y k ü sü n ü n  k u rm aca  ka rak te rin in  altını 
çizerek yap ıyo rdu r bun u ; yabancılaştırılm ış b ir dü n y ad a  ya­
şam ı, a ray a  s ık ış tırılm ış  b ir tam p o n  g erçek lik  aracılığ ıy la 
ikinci e ld en  yansıtıyordun  M im etik  estetiğ in  dünyasına  m i­
m esis o lm aksız ın , Eco’n u n  deyişiyle “ ironiyle masum olm a­
yan bir biçimde yeniden dönüş [tür]”*5 bu. O rhan  P am uk  da 
“Benim  A dım  K trn u zt” ro m a n ın d a  m in y a tü rle rin  içeriğ in i 
sayfalarca keyifle betim lerken  ya da m e tn in d ek i aşk  ö y k ü ­
sü n ü  Hüsrev ile Ş irin 'in  a şk la rı a rac ılığ ıy la  m e tin le ra ra s ı 
düzlem i k u llan a rak  an la tırk en , a n la tın ın  m asum iyetini bo­
zuyor, a rka ik  anlatı geleneğine ironiyle yak laşıyordun  Yeni 
yazarın , es te tik  dünyada h içb ir şey değ işm em iş, derelerden  
b u n c a  su  ak m am ış  g ib i esk iy i y in e lem esi ve b u n u  -y ine

44 bkz: U m bcno Eco, Sonrası/Gülün Adı Üstüne, Alıntılanan kaynak: Gülün Adı.
C.an Yayınları, Çeviren: Şadan Karadeniz, İstanbul 1993, s.591.

45 A.g.y., s.595.
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Eco’n u n  dey işiy le- k e n d in i Snoopy  g ib i h is se tm e k s iz in 46 
yapm ası o lanak  dışıdır.

M im etik /yansıtm acı anlayışın  çerçevesin i k ıra rk en , post- 
m o d ern is tle r de m o d ern is ıle r gibi k im i edeb iyat tek n ik le ­
rin d en  sıkça  yararlanırlar. Ç o k k a tm an lı/ço k an lam lı d o k u ­
suyla modernist imge, postm o d ern is tle rin  tek b ir an lam la sı­
nırlı kalm ak istem eyen anlayışları d o ğ ru ltu su n d a  kurgusal 
çözüm  ü re tm ek  için uygundur; p o s tm o d e rn is t rom ancın ın  
m etin d e  oynadığı kurm aca o y u n u n u n  ö nem li b ir aracıdır. 
A ncak p o s tm o d e rn  edebiyatın  im gesi k im i m e tin d e  m utas- 
yona uğ rar, tü k e tim  to p lu m u n u n  m edyatik  pop-inıgesiyle  
k o şu tlu k  gösterm eye başlar, an lam  po tansiyeli daralır, y ü ­
zeyde s ık ça  y in e len en  b ir  yap ı serg iler; k im i yerde  stere- 
o tip le r ve  klişelerle bü tün leşm iş fetiş nesne le rine  dön ü şü r, 
p o stm o d ern  yaşam ın uzantısı olur. O rh an  P am u k ’u n  ‘Teni 
H ayat” rom an ında sürekli y ine lenen  Aygaz/Arçelik  bayilik­
leri, karam ela/ciklet ya da kitap  p o s tm o d e rn  im genin  bu  tü ­
rü n ü n  en  akılda kalıcı örneklerid ir.

D ış dünyay ı yansıtm ak istem eyen  bu  edeb iyatın  yazarı­
n ın , e sk i m e tin le r in  d ü n y a s ın d a n  y o la  ç ık a ra k  k e n d in e  
oyunsu  b ir  yeni yaşam  alan ı yara tm ak  için başvu rduğu  tek­
n ik lerin  başında parodi ve pastiş gelir. A nlam ın  so runsallaş- 
lırıldtğı b u  çağın edebiyat sanatç ısı, b ir an lam ın  taşıyıcısı 
olan ö zg ü n  dünyalar yaratm ak yerine , önceki m etin lere  el 
atar, orçlarla parodi/pastiş düz lem inde  oynar. Kimi kez, b ir 
başka m etinden  bir m otif/im ge ya da kişi o lu r  m etn in d e  oy­
nadığı; J o h n  Barth Şehrazad’la, H aşan  Ali T optaş Don Ki- 
şot’la ya da Kcıjka'ntn böceğiyle o y n u y o rd u r  an la tıla rın d a . 
Kimi kez de belirli b ir m odele  bağ lı o lm ad an  yap ılan  b ir 
tak lit düz lem i yara tıyo rdu r yazar m etn inde ; P la ıon’un g ü ­
n ü m ü zd e  m oda o lan  deyişiyle, b ir sim u lahrıım dm  bu. O riji­

Af> A.g.y.. s .575.
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nali varo lm ayan  bu  tak liı g ö rü n ü m lü  d ü n y a  p o sım odern ist- 
lere  ö z g ü d ü r , m o d e rn is tle r in  p a s tiş /p a ro d i a n la y ış ın d a n  
farklıdır.

TakliL, yeni edebiyatın  önem li b ir ku rgu  öğesidir, sanatsal 
e tik  aç ısından  değerlendirilm em esi gerekir. Yeni yazar pas- 
tişi de, parod iy i de, m etin lerarası düzlem i de çoğu  kez m et­
n in in  m im etik  m asum iyetin i bozm ak İçin kullanır. Û teyaıı- 
dan , Lüketim to p lu m u n u n  fabrikasyon  ü re tim  o rtam ın d a , 
özgün  ö rn eğ in  yerini rep rodüksiyon  gerçekliğe bıraktığı bir 
yeni d ü n y ad a , sanatın  taklit o lgusuyla oynam ası, o n u  este­
tiğ in in  b ir  parçası yapm ası, hiç de an laşılm az gelm iyor in ­
sana. O rtaçağ  edebiyatında -b u n a  divan edebiyatı da d ah il­
dir-, içerik  ve g iderek  biçim  d ü z lem lerin d e  yüzyıllarca aynı 
öğelerin  y inelendiğ in i d ü şü n ü rsek , m etin lerarasılıg ın  -buna 
isterseniz tak lit de diyebiliriz- hiç de yeni o lm ad ığ ın ı g ö rü ­
rü z . A vangard isl san a t, ya ln ızca  b iç im /k u rg u /y a p ı d ü z le ­
m inde so lu k  alır; içe ıik /m otif düz lem lerine  ilişk in  öğelerde 
ise ö zg ü n lü ğ ü n  ard ında  değildir. O n larla  parod i/pastiş/iro - 
n i/m e lin le ra ra s ı düzlem lerde  oynar ; k u rg u su n u  o lu ş tu ra n  
çok  say ıdak i tuğ ladan  yalnızca b irk aç ıd ır  o n la r, an lam  ve 
d u y g u n u n  taşıyıcısı o lm adık ları içinde ağırlıksızd ırlar: 20. 
yüzyıl avangard isl sanatı, içeriğin değil k u rg u n u n  sanatıd ır.

H içbir şeyin sağlam  b ir anlam  tem eli üzerinde  oturm adığı 
bu  kaygan/geçişim li oyun o rtam ında yazar da, anlatıcısı da, 
anlatı kişisi de aynı özelliği taşırlar; h er tü rlü  değişim in /dö­
n ü şüm ün /takasın  olası olduğu bir o rtam ın  varlık larıd ır onlar. 
G eçm işin güvenilir/sağlam /ağırbaşlı yazarı, yerini, ağırlık/bil­
gelik sergilem ekten hoşlanm ayan, yaşam ın anlam ı k o n u su n ­
da kuşku  dolu  olan ve o k u ru n u  yönlendirm eyi ak lından  bile 
geçirm eyen  oyunbaz b ir kurgu sanatç ısına  b ırakır. D oksan 
sonrası T ü rk  edebiyatının postm odern  çizgideki önem li ya­
zarlarından  İhsan  O ktay Anar, yeni yazarın ele avuca sığmaz 
d ö n ü şü m lü lü ğ ü n ü  oyunsu  bir anlatım la şöyle dile getiriyor:
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“K im liksiz b iri okluğumu düşünüyorum. Ressam, mühendis, ta­
rihçi kim liklerine sıkışıp kalm ak istemem. H atta ya za r  kimliği­
ne de... Sadece yazıyorum  o kadar. Resim yapabilir ve pastra da 
oynayabilirim. Borges’in söylemeye çalıştığı gibi, ‘Bir insan hem  
herkes hem de hiçbiridir’. Ben bir jokerim . Yani bazı iskambil 
oyunlarında, her kartın yerine geçen bir kart gibi. Kelimenin di­
ğer anlam ıyla da ‘Joker’, yani ‘şakacıyım ’."*7

P o stm o d ern  an la tın ın  oyunsu yazarın ın  an latıcısı da, ro ­
m an k işisi de çoğu  kez, k im lik ten  k im liğe g iren  dev in im  
içinde b ir  yapı gösterirler. Sürekli aynı k o n u m d an  -yukarı­
dan , tanrısal bakış açısından- olayları izleyerek an lataıı/yo- 
rum layan  geleneksel anlatıcı, m od ern izm d e  de/postm oder- 
n izm de de tanrısal k o n u m u n u  y itirir; k o n u m d an  kon u m a 
geçer, çoğu  kez de son derece k ısıtlı b ir  bak ış açısından  yal­
nızca göreb ild iğ in i betimler; bilge y o ru m ların , öng ö rü le rin  
so n u d u r  bu.

A rtık  kend ile rin e  kahram an  dem em eye özen gösterd iğ i­
miz an la tı kişileri de, m etn in  odağı ve an lam ın  taşıyıcısı ol­
ma görevlerini yitirm işler, m odern izm de de gösterm eye ça­
lıştığ ım ız  gibi m e tn in  im ge d o k u su n u n  irice b ir ilm eğine 
dönüşm üşlerd ir. A ncak durağan  olm ayan , d o k u n u n  içinde­
ki diğer ilm eklere sürekli öykünen , g iderek  onlara  dönüşm e 
eğilimi gösteren  b ir doku  öğesid ir bu. Postm odern  an latın ın  
ana k işisi, b ir figürden diğerine d ö n ü şü p  d u ran  biridir, belir­
li b ir kim liği yoktur. Paul Auster, “New York Üçlemesi”ndeki 
kişileri, b irb irine dönüşm e eğilim i içinde, on ların  aynı kişi 
olm a o lasılık ların ın  altın ı çizerek anlatır. O rhan  P am uk’un  
“B eya z  K a le”si ve G ü n ey  D al’m  “K ılla rı Yolunm uş M ay- 
mun”u n d a , kişilerin b irb irine dönüşm esi ana izlektir.

T ü k e tim  to p lu m u n u n  tek ve m u tlak  b ir odak  o lm aktan  
Çıkan in san ım , b ilinçle/ak ılla /ayd ın lanm ayla k o şu tlu k  içe­

47 Ctmılnuiyrl gazetesi /  Pazar Eki, 7.1.2001.
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ren birey sözcüğüyle  ad land ırm ak  istem eyen  postyapısalcı- 
lar -ö rneğ in  F o u cau lt- , ona  özne sö zcü ğ ü n ü  u y gun  g ö rü r­
ler. Postyapısalcı kuram ın  en  önem İi özellik lerinden  b iri de 
beni yap ısö k ü m e uğratm aktır. Söz k o n u su  k u ram d a  özne; 
b ü tü n cü l ve durağan  b ir varlık ya da b ilinç  o lm ak tan  çıkar, 
ben lik le r a rasında  geçen çok  çeşitli ve b ü tü n c ü l olm ayan 
b ir oyun anlayışı içinde yen iden  ku rgu lan ır.48

Ö zde, s ık  s ık  gündem e gelen roman öldü m ü  so ru su n u n  
köken inde-yatan  da bu  olgudur. G eleneksel rom an ın  birey- 
insan ü zerine  k u ru lu  yapısın ın  çökm esi, m o d ern izm d en  bu 
yana m im elik  sanat anlayışı tem silc ilerin in , insansız  rom an 
olam ayacağı, bu nedenle de rom an ın  ö ld ü ğ ü  y o lunda  sav­
larla o rtaya çıkm alarına neden  olur. İnsansız rom an lar yaz­
m akla su ç lan an  R obbe-G rilleı şöyle sav u n u r kendin i: “Ki­
taplarım ızda, sözcüğün geleneksel anlam ıyla  'kişiler' yoktur. 
Bundan ötürü, ‘insan' diye de bir şey bulunam adığı yolunda  
acele bir yargıya varıldı. Bu yargı eserlerim izin iyi okunm a­
m asından ileri geliyor Çünkü, onların her sayfasında, her sa­
tırında insan vardıı:[...j Benim ve arkadaşlarım ın romanları 
[...] Balzac'ın romanlarından daha öznel [dir / .”49

Yeni deneysel m etin lerde insan ; an latı kişisi düzlem inde, 
o n u n  yaşadığı evrensel so ru n sa lla r aracılığıyla konusal bağ­
lam da ortaya çıkm az. H erkesi b irb irine  d ö n ü ş tü re re k  b irey­
selliği yok  eden bu m etin lerde insan ın  so runsa lla rı, tek bir 
rom an k işis in in  yaşadıkları o larak  değil, tüm üy le  soyu t bir 
dü z lem d e , b iç im /kurgu /yap ı özellik leri aracılığ ıy la, -E rnst 
F ischer’in çok sevdiğim iz bir sö zü n ü  y inelersek- "gerçeğin 
b » /ıan ”n d a  ve o n u n  okur  düzlem inde yen iden  üretilm esi s ı­
rasında o rtaya çıkar; m etin  k işisin in  değil, o k u ru n  so ru n sa ­
lıdır. Bu insansız m etinler de in san , o k u ru n  tü m ü y le  öznel

48 Bkz: M adan Sar up... s.84.

49 Alain Robbe-GrillcL.. s.98. 55. 
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d ü zlem d e  gerçekleştird iğ i oyunsu  b ir  okum a ecliıni a rac ılı­
ğıyla b eden  kazanır.

9. Postmodern Okuma/Eleştiri

Çağdaş edeb iyatın  o k u ru  m etn in  b ir parçası o lm u ş tu r artık , 
m etn i o lu ş tu ra n  öğelerden  biri d u ru m u n a  gelm iştir; o o l­
m aksızın  m etn in  tek başına var olm ası olası değildir. Çağın 
kozm olo jisi de o k u ru n  bu  güçlü  k o n u m u n a  a rka  ç ıkm ak ta­
dır. K uan tum  teorisindeki be lirsiz lik  ilişk ileri, özneden  b a ­
ğım sız b ir  doğanın  nesnel o larak  incelenm esin in  o lanak  dışı 
o ld u ğ u n u  gösterm ektedir. N ük leer fizik; n esn en in  özneden  
bağım sız düşünülem eyeceği, “tüm varlıkların [ancak] karşı­
lıklı bağım lılık”50 iç inde  var olabild iğ i b ir evrensel d ü z e n ­
den, g iderek  yorum a açık b ir doğadan  söz e tm ekted ir.

20. yüzyıl avangard ist ed eb iy a tın d a , m e tn in  a rtık  an la ­
m ın  taşıy ıcısı o lm ad ığ ı, yazarın  d o ğ ru d a n  an lam  ü re tm e  
özelliğ in i yitirdiği, ö y k ü n ü n  ise an lam lı/b ü tü n cü l b ir örgü 
o lm ak tan  çıktığı göz ö n ü n e  a lınd ığ ın d a  an lam  o lg u su n u n  
m etin d e  düzlem  değiştird iğ i, y azar-m etin -k ah ram an  ü ç lü ­
sü n d en  okur'a  d o ğ ru  yöneld iğ i o rtaya  çıkar. Y üzyılın son  
ç ey reğ in d ek i p o s ty ap ısa lc ıla ra  g ö re , m e tn in  an lam  alan ı 
sonsuz b ir  devinim  içindedir; o k u r  ancak  m etin le  karşılaştı­
ğı an lam  an ’ını dizginleyebilir; o da  so n su z lu k  içindeki a n ­
lardan yalnızca biridir. M etnin  tek /doğru  ve m utlak  b ir yo ­
ru m u  yok tur, an lam land ırm a edim i tü m ü y le  öznel d üz lem ­
de gerçekleşir, görecedir, bu  neden le  de o k u r  sayısı kadar 
anlam  vardır. Bu anlayış, yüzy ılllard ır edebiyat a raştırm acı­
lığının odağ ına  o tu rm u ş o lan  geleneksel yorum sam acılığ ın  
da (H erm en eu lik ) sonu  dem ektir. S usan Sontag’ın o tuz yıl

50 W erner Heisenberg. Naturbild der lıemigcn Physik, Alıntılanan Kaynak: Eg- 
bcıl Eaas. Offcne Karnen in der modernen Kimse und Literal ur, W ilhelm Gold- 
ınanıı Vcrlag, München 197S.S.61.
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önce kalem e aldığı ü n lü  denem esi “Against Interpretation” 
(Yoruma K arşı) başlığını taşır. “Eleştirinin  işlevi yap ıtın  'ne 
anlama geldiğini’ göstermek değil, ‘nasıl bir şey olduğunu’ gös­
term ek olm alıd ır [...] Sanatta  gereksinm e duydu ğ u m u z şey, 
yorum biliın yerine sevgi-biliındir.”5’

Y o rum sam acılık tan  k o p u ş , ilk kez m etne dönük  e leştiri 
y ö n tem le rin d e  k en d in i gösterm eye başlar; y ap ısa lc ılık  ve 
göstergeb ilim de vurgu  kazanır. M etni so n cu l b ir  an lam ın  
taşıy ıcısı o la ra k  g ö rm ey en  alım lam a estetiği ise ed eb iy a t 
eleştirisinde an lam ı tüm üyle  göreceleştirerek yok  eder. Son 
ony ıllarda k en d is in e  çok  sayıda y andaş b u lan  b u  eğilim e 
göre, an lam  m e tin  ile o k u y u c u n u n  o rta k  e tk in liğ in in  bir 
ü rü n ü d ü r; h e r o k u r kendi an lam ını kendi ü re tir  ve bu y a ­

ratıcı b ir edim dir.
Ü re tilen  a n la m la rın  h ep sin in  geçerli o ld u ğ u  d ü şü n ces i 

ise, yorum sam acılığ ı, yani lek /b ü tü n cü l/so n cu l b ir anlam a 
ulaşm a ve yo l g ö s te rm e /b ilg ilen d irm e /ö ğ re tm e  sav ın d ak i 
geleneksel eleştiriy i kendi içinde çökertir. P o stm o d ern  ede­
b iyatla  ilgili ç ığ ır açıcı m ak a les in d e  Leslie F ied le r, “eğer 
eleştiri hayatta  kalmak; yararlı, önemli, yaşam a dönük olmak  
ve bu konum unu sürdürmek istiyorsa, köktenci b ir biçimde de­
ğişim e uğram ak zorundadır,”52 der. F ied le r’a göre , bilim sel 
ton lam anın  d ış ın d a  b ir sese sah ip  olm ası gereken  yeni eleş­
tirin in  “kendisi doğrudan ‘sanat’ olacak [...] sanat yapıtı, yeni 
bir sanat yap ıtı yara tm ak için bir araç olacaktır".53

O kum a ed im i yaratıc ılık la  b ü tü n leş ir  yeni edeb iyatta , sa ­
natsal b ir ed im dir. G eleneksel ro m an ın , yazarın  ona  göster­
diği gerçekleri/o layları edilg in  b ir k o n u m d a  iz lem ek ve e t­
k ilenm ek le  y ü k ü m lü  o k u ru , e tk in  b ir d ü z lem e geçm iştir,

51 Susan Sontag... s.21.

52 Leslie Fiedler, Crosc the border, closs the gap, Alıntılanan Kaynak: Wcge mis 
der Moderne, hrsg. v. Wolfgang Welsch, Akademie Verlag, Berlin 1994, s.59.

53 A.g.y
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her şey o n u n  d en e ıim in d ed ir a ru k . O rharı P am u k ’un  “Yeni 
H ayat” ro m an ın ı o k u y u p  beş ayrı o k u m a  m e tn i ü re te rek  
o lu ştu rd u ğ u m u z  ve böylece yeni edebiyatın  çoğulcu okum a  
özelliğinin a ltın ı çizm ek istediğim iz “Orhan P am uk’u O ku­
m ak” kitabı böyle b ir e tk in  o k u m a ed im in in  ü rü n ü d ü r; tü ­
m üyle bu  ed im i ö rnek lem ek  am acıyla kalem e alınm ıştır.

P o s tm o d e rn  e le ş tir in in  m o d e rn is t e le ş tiri an lay ış ın d an  
farkı, po stm o d ern le rd e  an lam land ırm a ed im in in  yerin i be- 
timleyici b ir  yak laşım ın  alm asıdır. P o s tm o d e rn  e leştirm en  
daha çok m etindek i çoğulcu  yapıyı çözüm lem ek le , m etin le- 
rarası b o y u tu  ortaya çıkarm akla yetin iy o rd u n  B unu  yapar­
ken ise y a ra tıc ıd ır ;  o k u d u ğ u  m e tin , ü re teceğ i yen i sa n a t 
ü rü n ü n ü  o lu ş tu rm a  yo lunda b ir m alzem ed ir o n u n  için. G e­

leneksel e leştiride yaratıcılık  yo rum  dü zlem in d ek i b u lu ş la r­
la b ü tü n le ş irk e n , bu  yen i e leştiri eğ ilim in d ek i y ara tıc ılık  
yo rum sam anın  d ışında gerçekleşir. Yeni e leş tirm en , e leştiri­
yi "bağım sız b ir edim, dolaysız ve kendisi için var olabilecek 
yazınsa l bir y a r a t ı m o la rak  g ö rü r; A dalet A ğaoğ lu ’n u n  
ana izleği in tihar  o lan  “Hayır...” ro m an ın ı inceled iğ i çalış­
m asının g irişinde , incelem e objesi olan ro m an d an  neredey­
se bağım sızlaşarak  intihar çevresinde yeni b ir m etin  d o k u ­
yan  S em ih  G ü m ü ş  gibi d av ran ır . Yeni e d e b iy a t, o b u ru n  
önem li b ir  k o n u m a  sahip  o lduğu  b ir  ek ip  ça lışm asın ın  ü rü ­
nüdür. Ve b u  çalışm ada ö n k oşu l, tüm üyle  özgür  b ırakılm ış 
bir yaratıc ılık tır.

5*1 Semih G üm üş. “Yazının ve Tarihin Bilinci”, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 
1994, s.177.
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YETMİŞ SONRASI TÜRK ROMANINDA 
ESTETİK DEVRİM

I I I .

20. yüzy ılın  başla rında  Batı ro m an ı k ö k te n c i b ir  değ işim  
süreci iç ine g irerken , T ürk  edeb iyatın ın  rom an la  tanışm ası 
ise h e n ü z  b irkaç onyıllık  b ir geçm işe sah ip ti. Batıda rom an 
H üm anizm a/R önesans d ö nem inde  yeni uyanm aya başlayan 
b irey -in san ın  k en d in i d ile  g e tirm ek  iç in  o lu ş tu rd u ğ u  b ir  
edebiyat tü rü  o larak  ortaya çıkm ıştır. R om anın  T ü rk  edeb i­
yatına g irişi ise, b irey -insanm  ortaya çıkm asıyla, doğal b ir 
süreç so n u c u n d a 'k e n d iliğ in d e n  olm ayıp , 19. yüzyıl Tanzi­
m at d ö n em in d ek i k ü ltü re l ge lişm elerin  b ir uzan tısı g ö rü ­
n ü m ü n d e  gerçekleşm iştir.'

G enelde  gerçekçi b ir çizgi izler T ü rk  rom anı; toplum sallık  
ise o n u n  başat eğilim i o lm u ştu r h er zam an. Ö nce Doğu-Batı 
karşıtlığını odağa alır T ü rk  rom ancısı, so n ra  da u zu n  yıllar 
ezen-ez'den çelişkisini ana m o tif o larak  işler rom anında; bi- 
tey -in sanm  iç dünyasına/çe lişk ilerine/düşlerine /özlem lerine  
m etin le rin d e  ağırlıklı b ir b içim de y er verm ez. T anzim at’la 
Batı’ya aç ılan , C u m h u riy e t’in  getird iğ i d ev rim lerle  ise ay­
d ın lanm ay ı k ö k ten c i b ir tem elde yaşayan  to p lu m u m u zd a
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ed eb iya tın , b irey in  iç d ü n y asın a  ve fan tastik /ro m an tik /b i-  
çim ci eğilim lere sıcak bakm am ası an laşılab ilir b ir olgudur. 
R ealisı/rasyonalist/determ inist/pozitiv isL  ilkelere  ve to p lu ­
m un  gereksin im lerine  sık ı sıkıya sarılm ak, T ü rk  edeb iyatç ı­
sı tarafından  u zu n  sü re  B atılılaşm anın b ir  gereği gibi g ö rü l­
m üştür. D estan ları, m itleri ve m asallarıyla b ir fan tastik  k u r ­
m aca cenne ti o lan  A nadolu’n u n  son. yüzy ılındak i edebiyat, 
bu özellik lere u zu n  süre sırt çevirm iştir. T ü rk  edebiyatında 
gerçekçi e ste tiğ in  a lım lanm ası öylesine güçlü  o lm u ş tu r ki, 
k im i zam an, realizm  ve rom antizm in  yaln ızca b irer edebiyat 
eğilim i o ld u k ları neredeyse u n u tu lm u ş, söz k o n u su  eğ ilim ­
ler b ire r değer kategorisi o larak  a lg ılanm ışlard ır: Bir yapıt 
‘ne kadar gerçekçi’ diye övü lü rk en , b ir diğeri için ise roman­
tik  sözcüğü  çoğu  kez estetik bağlamda değersiz  an lam ında 
kullanılm ıştır.

20. yüzy ılın  ilk  yarısındak i m o d e rn is t aç ılım ların  T ü rk  
edebiyatına  g irm esi bu  nedenle pek  kolay  olm az. T op lum ­
sal so ru n la rın  a ltın ı çizm eyen ve biçime ağ ırlık  veren m e tin ­
ler u zun  y ıllar devre dışı b ırak ılır edebiyatım ızda. B ugünkü 
edebiyat p iyasasında bile, geleneksel/gerçekçi e ste tik  eğili­
m in  taşıyıcısı o lan  belirli b ir yay ıncı/edeb iyatçı/e leşıirm en  
g rubu , yay ım lanacak  kitap ların  seç im inde, ö d ü l alacak ya­
p ıtla rın  belirlenm esinde  önem li rol oynam ak ta  ve edebiyatı 
is led ik le ri d o ğ ru ltu d a  y ö n len d irm ek led irle r. R om anda bi­
reycilik ve biçimcilik, neredeyse suç içeren  b ir este tik  dav ra­
nış o lm u ş tu r T ü rk  edebiyatında.

C u m h u riy e t so n rası T ü rk  ro m a n ın d a  gerçekçi eğilim in  
d ışına çıkan  ö rn ek le r az da olsa k u şk u su z  vardır. Biraz zo r­
larsak, b u n la rı m odern ist rom an ın  k im i özellik leriy le belki 
ö rtü ştü reb iliriz . H alil Ziya U şaklıgit’in “A şk -1 M emıuı”sun- 
daki bireysel iç dünya yo lcu luk ları; A hm et H am di Tanpı- 
nar'ın  “Saatleri Ayarlam a  EnstitüsıV 'ndeki öznel zam an kav­
ram ı ya d a  Aııila Ilhan’ın rom an ların d a  fla sh  back  tekniğiyle
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geçm işe d ö n erek  zam andizinsel an latım ı delm e gibi özellik ­
ler b una  ö rn e k  o larak  gösterilebilir.

A ncak gerçek an lam da m o d ern is t/p o s tm o d ern is t açılım ­
lar, T ü rk  edebiyatında yetm işli yıllarda k en d in i gösterm eye 
başlar. Batılı rom ancın ın  1900’lerin ilk ony ılla rında  estetik  
d ü z lem d e  gerçek leştird iğ i y en ilik le ri, T ü rk  rom ancısı ilk 
kez yetm işli yıllarda m etn ine  taşır. T ü rk  edeb iyatında , ellili 
ve altm ışlı yılların top lum sal so ru n la ra  çö zü m  arayan  yak­
laşım ı, yetm işli yıllarda ortaya çıkan  kim i m etin lerde  yerini 
daha öznel ve daha bireyci eğilim lere b ırakm aya başlar. So­
mut gerçeğ i an la tan  yansıtm acı/m im etik  sa n a t an lay ış ın ın  
gelenekselleştiği b ir edebiyat o rtam ın ın  rom ancısı, soyut ya­
şantıyı es te tik  düzlem de dile g e tirm en in  yo lların ı a ram ak ta­

dır. En ço k  satan  k itap ların  reel gerçekliği an la tan  m etin ler 
o lduğu, siyasal an ıların , yakın tarih le ilgili belgesellerin  el­
den ele dolaştığ ı b ir ü lk en in  edeb iyatında, rom an estetiğ i­
nin som uttan  soyuta geçişi sancılı o lur. G elenekselin  d ışına 
çıkarak  yara tan  bu  yeni rom ancılar u zu n  sü re  görm ezden  
gelinirler. Bunlar, yabancı dil bilen, b u  neden le  de Batı ede­
b iyatındak i yenilikçi açılım ları b irinci e lden  izlem e o lanağı­
na sah ip  g en ç  yazarlardır çoğunlukla .

T ürk  edeb iyatında m odern ist ve p o stm o d ern is t özellikler, 
Batıda o ld u ğ u  gibi, yüzyılı içine alan b ir s ü re l in  aşam aları 
olarak o rtay a  çıkm azlar. Yetmişli yıllarda T ü rk  rom anı ilk 
avangard ist m etin lerin i ü retm eye b aşlad ığ ında . Batı avan- 
gard izm i p o s tm o d e rn  d ü z lem d e  a t o y n a tm ay a  b aşlam ıştı 
bile. Bu neden le , T ü rk  rom anın ın , ö n ce  m odern  son ra  p ost­
m odern  sırasına göre b ir  gelişm e gösterm esi de söz k onusu  
olam azdı. İlk avangardist T ü rk  rom anları, m o d ern  ve post­
m odern  özellik leri aynı m etinde b ir a rada taşırlar edebiyatı­
mıza. P ostm odern  rom anın  m odern ist özellik lerden  büyük  
ölçüde yalıtılm ış ö rn ek le rin in  ilk kez doksan lı y ıllarda o rta ­
ya ç ık m asın ın  neden i, m o d ern izm in  T ü rk  ed eb iyatına  70
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yıllık b ir gecikm eyle g irm esinden  kaynaklanır. T ü rk  ro m a­
n ında  yetm işli y ıllardan g ü n ü m ü ze  gözlem lenen  yeni es te ­
tik açılım ların  b ir başka önem i de, biçim ci/öznel b ir d o ğ ru l­
tuya yelken  açan  bu  yeni m etin le rin , aynı zam an d a  T ürk  
rom an ın ın  gerçek anlam da h içb ir zam an yaşayam adığı ro­
m antizm i edebiyatım ıza taşım alarında yatar. Son o tuz  yılın 
m o d e rn is t/p o s tm o d e rn is t ro m an la rı, ayn ı z a m a n d a  T ürk  
edeb iyatın ın  Batılı an lam daki ilk rom antik  m etin lerid ir.

E debiyatım ızda m odern ist rom an ın  ö n cü sü  O ğuz A tay’- 
dır. Atay 1972’de, o güne değin  T ü rk  edebiyatında  kurgu/b i­
çim  özellikleri açısından görü lm em iş bir rom anla ortaya çı­
kar: “Tııtunamayanlar”. Zam ansal art ardalığın montaj kalıp­
larıyla de lind iğ i, iç ve dış dünyalar arasındaki s ın ırların  si­

lindiği, farklı on to lo jilerdeki gerçek lik lerin  farklı biçim  ve 
an latım  öğeleri aracılığıyla çokkatm anlı b ir  yapı içinde veril­
diği b ir ro m an d ır “Tutunamayanlar”. A tay’ın tanıdığın ı d ü ­
şü n d ü ğ ü m ü z , m o d e rn izm in  k ü lt- ro m a n ı Ja m e s  Jo y c e ’un  
“Ulysses”in d en  izler taşır bu alışılm am ış m etin . Aıay’m , “Tu- 
tunam ayanlar”\ toplum sal so run lara  çözüm  b u lm ak  am acıy­
la yazm adığı bellidir. T oplum dan çok, in san ın  iç dünyasıdır 
bu  m ein in  odağına yerleşen; insan bilincinin kıvrım ları, bilin­
çaltının labirentleri ve Carl G ustav  Ju n g ’u n  deyişiyle, o n u n  
ortak bilinçaltının arketipleri im geleşir ro m an  d o k u su n d a . 
E zen-ezilen ilişkisi ekseninde d ö n en  kurgu kalıplarıyla o luş­
tu ru lm u ş rom anların  ortasına yabancı b ir  m adde -belki de 
b ir patlayıcı- gibi düşer Atay’m  rom anı; u zu n  sü re  görm ez­
den  gelinir. “Neden yazdıklarım ı anlamıyorlar, neden çevrede 
kimse y o k ?”1 diye yakın ır Atay gün lüğünde: “Belki de an laşı­
lacak, önemsenecek bir şey yazm adım , yapm ad ım ,’’2 der. Ö ncü  
b ir san a tç ın ın  endişelerid ir bunlar.

1 Oğuz Atay, Gı'mlııfc, İletişim Yayınları, İstanbul 1987, s.222.

2 A.g.y.
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T ürk  edeb iyatındak i kalıplaşm ayı sap lam ışltır O ğuz Alay. 
Kurm aca yap ıtla rında  birey i, o n u n  iç dünyasıın ı ö n  p lana çı­
karır; güncesin d e  ise b u n u  göz ardı eden  T ürîk  edebiyatıyla 
hesaplaşır: “Türk romanının sorunu kişiliktir. hnsantm ızın k i­
şilik kazanm a  savaşının önemini lıenüz kavraytam am ış olm a­
sıdır. K endisiyle hesaplaşm a diye b ir kavram ım  varlığından  
habersiz oluşu[dıır]. Bunun için rom anım ız diizımecedir."3 Sos­
yalist d ü n y a  gö rüşüne karşın , sana t ve id eo lo jin in  b irb irin ­
den  fark lı a lan lar o ld u ğ u n u n  b ilinc inded ir Ataıy. Bu iki alanı 
b irb irin e  k a rış tıran  yazarla rdan , “d iya lek tik  gibi gerçekten  
büyük kavram ların gerisine sığınan cüceler on lusu ,"4 d iye söz 
eder gün lü ğ ü n d e . “Bir edebiyat çetesine yaslaınm anm  verdiği 
rahatlıkla”5 sürekli kendilerin i yineleyen ve e s te tik  d ü z lem ­
de h iç b ir  y ara tıc ılık  gö ste rm ey en  yaza rla rı su ç la r :  “Sahte  
eleştirm enlerin ko ltuk deyııeklerine d ayanarak  yürüyenlerin  
[...] dışında kalanların varlığına inanm ak istedJğim için y a z ı­
yorum  bunları,"6 der.

U zun  y ıllar romantizm  ve  bireycilik  g ibi sö zcü k le ri yergi 
an lam ın d a  ku llan an  b ir edeb iyatın  g ü n d e m in i; düş, oyun, 
birey kavram larıy la  zorlayan bir san a tç ın ın , g ıünlük yaprak­
la rı a r a s ın d a  y a n k ıla n a n  se ss iz  h a y k ı r ı ş la r ıd ı r  b u n la r . 
A tay’m  g ü n lü ğ ü , o n u n , deneysel m etin le r ü re te n  Batılı ya­
zarlarla  aynı yolu izlediğini, günlerce kend isiy le  biçim  so ­
run ların ı tartıştığ ın ı belgeler bize. İk inci ro m an ı “Tehlikeli 
O yunlar” ve tek tiyatro yapıtı “O yunlarla Yaşayaıılar’h  ye­
n ilikçi aç ılım la rım  s ü rd ü rü r  Alay. M o d e rn is t ö ze llik le rin  
yanı sıra  p o stm odern ist öğeler de yer a lır o n u n  m etin le rin ­
de. O , aynı zam anda T ürk  rom an ındak i ilk ü stk u rm aca  ya­
zarıdır, ilk  m eta/iksiyonalistlir. O n u n  en  b ü y ü k  başarısı, top-

3 A.g.y.t s.226.
4 A g y-
5 A.g.y., s.230.

6 A.g.y.
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luımcıl öğenin  edebiyatın  ana am acı san ıld ığ ı b ir  ortam da; 
top lum sa llığ ın , y a ra tılan  e s te tik  b ü tü n ü n  h iz m e tin d e  b ir  
m alzem e o larak  nasıl kullanılabileceğini T ü rk  o k u ru n a  gös­
term iş o lm asıd ır. O , T ü rk  m odern ist ro m an ın ın  duayenidir.

Y u su f A t ı lg a n ’ın “ T u tu n a m a ya n la r”d a n  b ir  yıl s o n ra  
1973’te yayım ladığı “Anayurt ü te li"  ise, n ed en -so n u ç  ilişki­
sin in  yok  edild iğ i kafkaesk  b ir o rtam da , 20. yüzyıl in san ı­
nın evrensel so runsalları o lan  yabancılaşm a/yaln ızlık  ve ile­
tişim  kopukluğun u  odağa alır. R om anın  yazarı, tek  b ir d ü z ­
lem de an lam land ırılm ası o lanaksız o lan  b u  absürd m etinde, 
a n la m  b o ş lu k la r ın ı  d o ld u rm a y ı o k u ru n a  b ıra k ır . O ğ u z  
A tay'dan farklı b ir yolda, Joyce’dan  ço k  Kafka’ya yakın  b ir 
çizgide, m odern ist rom anın  T ü rk  edeb iyatındak i k ilom etre 
taşlarından  b iri o lu r  A lılgan’ın bu m etni.

Yetmişli yıllarda bir başka yazar, farklı b içim leri -kendi de­
yişiyle- deneyselleyerek top lum cu-gerçekçi edebiyat ilkeleri 
d ışında bir çizgide ilerler. F erit E dgü’d ü r  b u  yazar. Kafka ve 
Becketl’in çizgisinden izler taşır Edgtı’n ü n  yolu. Toplum sal 
ya da ahlaksal b ir iletide b u lunm ak  değildir o n u n  amacı; da­
ha çok  “kendi kendini bulmak için yazlıyordur]",7 üstelik “il­
kin ya n ıltıp ], sonra yok  [etmeyi]"8 d ü şü n d ü ğ ü n ü  söylüyordur 
Kafka gibi. “H akkâri'de B ir M evsim "  ro m a n ın ın  başındak i 
epigrafta, Carlos Castanecla’nm  k itabındaki kızılderili bü y ü ­
cünün  ağzından  ak tarır Edgü edebiyat görüşünü ; “Düş gerçe­
ğin la kendisidir." “Gözle görülmeyen, yaşam ın derinliklerinden 
çıkan [...] gerçeklikleri,"9 som ut yaşam ın renkleriyle d o k u n ­
m uş fantastik bir düş dünyasında yansıtır F erit Edgü; H akkâ­
ri’n in  b ir dağ köyünü anlatırken, yaşam  k ab u ğ u n u n  gizil yü ­
zünde saklı soyul gerçekleri de an la tıyordur aynı zam anda. 
Tam bir b iç im cid ir Edgü; sözcüksüz b ir sapal dalında sMl b i­

7 Peril Edgü. O n s  Notları, Ada Yayınları, 3. baskı, İstanbul 1980, s.50.

8 A.g.y., s .l 20.

9  .A.g.y, s. 13.
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çimi deneyim lem ek isler; resim  yapar; resim le yazıyı birleşti­
ren hal sanalına  hayranlık  duyar: “Türk H at Sanatı” adlı kita­
bında şöyle der: “Dış dünyaya, doğaya kapalı bir sanalın dün­
yasıdır bu. Tıpkı m üzik  gibi. Bu nedeıılç [sanatçının] ne yazdığı 
hiç mi İliç önemli değildir Önemli olan nasıl yazdığıdır.” içeri­
ğin en  aza indirgendiği, konuşan  iki sesten  o luşan  bir rom an 
yazar: “K im se”; öykü  k itab ına  ise “M inim al Ö yküler” ad ını 
koyar. E debiyata güzel sanatlardan  geçen yeni b ir eğilim in, 
m iniınalizm in Türkiye’deki tem silcisidir o.

Yeni e d e b iy a tın  y e tm iş li y ılla rd a  uç  v e rm e s i, g e n e ld e  
O ğuz Alay, Yusuf A tılgan ve Ferit E dgü ü ç lü sü n ü n  sın ırları 
içinde kalır. 1980 yılındaki askeri d a rb en in  yol açtığı sosyo- 
po litik  değişim ler, edebiyatta  biçimci eğ ilim lerin  artm asına  

neden  olur. P artile rin  kapatıld ığ ı, to p lu m u n  depo litize  edil­
m ek istend iğ i b ir  dö n em d ir bu. D ünya genelinde  ise, M ark­
sist d ev le t sistem lerinde  gözlem lenen  çö k ü ş  belirtileri, ede­
biyatta bireyci eğ ilim lerin  ö n  p lan a  ç ıkm asın ı kö rük ler. Batı 
ed eb iy a tın d a  g ö rü len  bireyci ve biçim ci gelişm eler, y o ğun  
çeviri e tk in liğ in in  de desteğiyle, sek sen  sonrası T ü rk  edebi­
yatında k en d in e  azım sanm ayacak sayıda y andaş bulur.

T ü rk  ro m an ın d a  baştan  beri c iddiye a lınm ayan , giderek 
aydm lanm acı b ilince ters d ü ştü ğ ü  gerekçesiy le h o r görü len  
fan tastik  öge, seksen lerin  başında a lış ılm ad ık  bir rom anla 
b ir lik te  g ü n d e m e  o tu ru r . L a tife  T e k in ’in  “Sevgili A rs ız  
Ö lüm "üdür  bu  rom an. L atin  A m erika edeb iy a tın ın  büyülü  
gerçekçilik ak ım ın d a  görü len , gerçek ile büyü  ya d a  doğa ile 
doğaüstünün iç içe yaşandığı b ir dünyay ı T ü rk  edebiyatına 
laşır Tekin bu  rom anıyla. K endisiy le y ap ılan  söyleşilerde; 
lıalk e d eb iy a tın d an , T ü rk  yaşam  k ü ltü rü n d e n  yola ç ıkan  
“yeni bir biçim  geliştirme çabasında”’° o ld u ğ u n u  söyler Lati­
fe Tekin. C in lerle  perilerin  c irit a ttığ ı, ö lü le rin  ko n u ştu ğ u

10 Cumhuriyet gazetesi, 1.12.1983.
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bir o rtam da, gecekondu in san ım  öykü  d üz lem ine  taşır yazar. 
T oplum cu söy lem in  edebiyat a lışkan lık ların ın  d ışındak i bu 
dünya, geleneksel çevreden o lu m su z  tepki alır. T ü rk  edeb i­
yatı, kalıp ların ı kırm aktadır.

Yine aynı yıllarda, b ir başka yazar fan tastik  öğeyle o labil­
diğine özgürce oynam aya  başlar. P ostm odern  dön em in , ede­
biyatı kurm aca bir oyun  o larak gören  yaklaşım ın ı ilke alan 
N azlı Eray, düşlerine sın ır tanım az; farklı gerçeklik  dü z lem ­
lerin in  içinde uçarı b ir biçim de dolaşır, geçm işi ve geleceği 
b irb irine do laştırır, düş g ü cü n ü n  ulaşabileceği h e r yere ve 
zam ana taşır k u rgusunu . G eleneksel gözlüklerle  bak ıld ığ ın ­
da n iteliksiz gibi gö rünen  bu m etinler, edeb iyatın  eğlendirici 
özelliğini ö n  plana taşırlar. Nazlı E ray’ın fantastik  m etin leri­
n in  T ü rk  edeb iyat tarih indeki önem i, u zu n  yıllar gerçekçi ve 
güdümlü  b ir  çerçeve içinde tek boyu tlu  gelişen  b ir  ü lke ede­
biyatının sın ırların ı, inanılm az b ir pervasızlıkla zorlam asın ­
da yalar. Ç oğ u n lu ğ u n , edebiyatın  kanla  yazıld ığ ını d ü şü n ­
dü ğ ü  b ir o rtam d a , renkli bir kelebek  gibi d an s  edercesine 
u çu şu r E ray 'm  m etin leri, yerleşik ö lçü tleri um ursam aksızın .

Yerleşik ö lçü tlerin  d ışında yol alan bu çizginin  kilom etre 
taşlarında biri de Bilge K arasu’dur. O n u n  selesen sonrasında 
yayım lanan  rom an ları çağcıl edebiyatın  fan tastik /iistkurm a- 
ca/grotesk öğeleriyle o lu ştu ru lm uştu r. K ullandığı dil ve titiz: 
kurgusuy la  K arasu’n u n  rom anları, m odern  T ü rk  edebiyatı­
n ın  en yetk in  örneklerindendir. A kşit G ök tü rk , on u n  neden­
sellik z incirin i kıran açık yapıtı “Gece" rom anı için, “belli bir 
anlamla sınırlandırılm ak istendiği an, hep yeni yönlere, bam ­
başka doğrultulara kaçıyor,"1' der. İçinde bir olcıyın yer alm a­
dığı, ile tiş im siz/ya ln ız  insan ı an la tan  b u  m etiri, m odern ist 
edebiyatın ülkem izdeki en  etkileyici ö rnek lerinden  biridir.

Seksenlerin  en önem li edebiyat o lay larından  b irin i; kariz-

________________  v
11 Akşit G öktürk, Öıısöz/Bilgc Karasu. Gece, İletişim Yayınları, İstanbul 1985
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m alik  kim liği, m edyatik  yaklaşım ları ve ro m an ların ın  d ü n ­
ya edeb iyat piyasasındaki yankı u yand ıran  çevirileriyle O r­
han  P am u k  o luştu ru r. T ü rk  ro m an ın d a  b ir fenom end ir O r­
han P am uk . M odern ist ve p o stm o d ern is t eğilim lerin  birb i­
r in e  h a rm an lan d ığ ı ro m an ları, o n u n  y a ln ızca  avangard ist 
kurgu  tek n ik le ri a lan ındak i o lağ an ü stü  yeteneğ in i sergile­
m ekle kalm az, aynı zam anda çağcıl edeb iyat ku ram ların ı ne 
denli iyi b ild iğ in i de belgeler. Ü stk u rm aca  tekniği ile o luş­
tu ru lm u ş, m etin lerarası düz lem de so lu k  a lan  ro m an la rd ır 
bunlar. T arih in , m istisizm in, top lum sal so ru n la rın , iç d ü n ­
ya y o lc u lu k la r ın ın  ö z g ü n /a lış ılm a m ış  k u rg u la rd a  yaşam  
bu lduğu  b u  m etinler, T ü rk  edebiyat o rtam ın d an  se rt tepk i­
ler alır; yüzeysel o lm akla suçlan ırlar; ku lland ığ ı dil o lu m ­
suz eleştirilere hedef olur. O ysa P am uk  kararlıd ır yolunda; 
“Ali gitti, Veli geldi [...] dilinde ya zan , birazcık cumhuriyetçi, 
birazcık öztürkçeci”12 yazarlar gibi yazm adığ ın ı söylem ekte, 
k a rm aşık  k u rg u lu  m etin le riy le  g e le n e k se l/to p lu m c u /g e r­
çekçi ed eb iy a t g ö rü şü n e  savaş açm ak lad ır. R o m an la rın ın  
yapısın ın  gerçek  yaşam dan bile daha  “örgülü [...] daha çok 
birbirleriyle ilişkilendirilm iş”13 o ld u ğ u n u  söyler P am uk; “ha­
y a tım ı bu bağları kurm akla  geçiririm . Rom an ku rm a k bu- 
dur,"'4 der. E debiyatta  roman ya zm a k  değil, roman kurm aktır  
artık  ö nem li olam  Kurguya ve biçime başat düz lem de  önem  
verdiğini açıkça söy lem ekted ir P am uk. A rı arda yayım ladığı 
ro m an la rın ın  her b irinde yeni b içim  d enem eleri yapar. “Be­
y a z  Kale”, “Kara Kitap”, “Yeni H ayat” ve “Benim  Adım  Kır­
m ızı” ile, U m b erto  Eco’n u n , Italo C alv ino ’n u n , A m erikan  
p o s tm o d e rn is tle r in in  ç izg isin i yerel re n k le rle  d o k u y a rak  
sü rdü rü r. Çağcıl edebiyatın , T ü rk  ro m an ın d ak i en  önem li 
taşıy ıc ılarından  b irid ir O rhan  Pam uk.

12 Kırmızı Koltuk, Interstar televizyonu, 23.10.1994.

13 Varlık dergisi. Şubat 1995.

14 A.g.y.
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Edebiyatım ızda geleneksel çizgiyi izlem eyen yazarların  lü- 
m ütıün , O rhan  Pam uk gibi çok yönlü bir savaşım ı gerçekleş­
tirerek, tüm  engellere karşın  edebiyatın  g ündem ine  yerleşm e 
olanağı elde e tlik leri söylenem ez. B unların  arasında, lıakeı- 
tikleri ilgiyi görm eyen , giderek ü lkesinde k itap ların ı bastıra­
cak yayınevi bile bulam am ış birçok yazar yer alm akladır. Bu 
yazarlardan  b iri de , yetm işlerin  b aş ın d an  bu  y an a  A lm an­
ya’n ın  Berlin ken tinde  T ürk  d ilinde ü re ten  b ir rom ancıdır. 
G ün ey  D al’d ır  bu  yazar. T ü rk  edeb iyatında , m o d e rn is t ve 
postm odern ist öğelerin  b irb irine harm anland ırılm asıy la  o r­
taya çıkan avangardisl çizgi içinde G üney  Dal, seksenlerde 
yazdığı iki rom anıyla, postm odern ist eğilim i b ilinçli olarak 
m o d e rn is t ö ğ e le rd en  yalıtıp  m e tn in e  ta ş ım ak  isleyen  ilk 
T ürk  rom ancısıdır. “Fabrikada Bir Saraylı" ve “Kılları Yolun­
muş M aym un"  T ü rk  edebiyatında bu bağlam da o luştu ru lm u ş 
ilk rom anlar o larak düşünülebilir. M etn in  a lte rna tif o k u m a­
larının sayfa num aralarıyla okum a şablonları o larak  verildiği 
bir rom and ır “Kılları Yolunmuş M aym un": verilen  sayfa n u ­
m araların ın  yeniden  düzenlenm esiyle, k end isinden  üç a lter­
natif m etin  üretilebilm ektedir. A lm an P iper yayınevi, 1988 
yılında yayım ladığı bu rom anın , sayfaların iki-öne-bir-geriye 
ritm ik  düzen lem esiy le  o lu ş tu ru lm u ş a lte rn a tif  o kum asın ın  
A lm anca çev iris in i “Jan itscharenm usik” (Y eniçeri M üziği) 
başlığıyla 1999 yılında yayımlar. Sanıyoruz, d ü n y a  genelinde 
b ir düz  bir de a lternatif okum ası basılan ilk m etin d ir Dal’m 
bu  rom anı. G erçek bir avangardisttir G üney  Dal.

Seksenli-doksanlı yıllarda T ü rk  edeb iyatında  yenilikçi ro­
m an , ço k b o y u llu  b ir yayılım  iç ine  girer. T ü rk  rom an ın ın  
önem li yazarlarından  A dale t A gaoglu’n u n  bu dö n em d e ya­
yım ladığı rom an larda  m odern ist öğelere ağ ırlık  verdiği gö- 
tü lü r. E rh a n  B ener, P e rid e  C e lâ l, A h m e t A lta n , N ed im  
G ü rse l, S e lim  İleri, E rend iz  A tasıı, Ayla K u tlu  ve Buket 
U z u n e r ’in  m e tin le r in d e  de ay ın  y ılla rd a  gelenekseli aşan
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öğeler y o ğ u n lu k  kazanır. H ilm i Yavuz’u n  “Fehmi K.'nin Aca­
yip S erü ven leri” b aşlık lı ro m an ı da, T ü rk  p o s tm o d e rn is t  
edebiyatın ın  en çarpıcı ö rn ek le rin d en  b iri o larak  vu rg u lan ­
ması gereken  bir m etindir. Aynı b içim de P ın a r K ür, p ost­
m odern  polisiyesi “Bir Cinayet Rom anı” ile, edebiyatım ızın  
yabancı o ld u ğ u  b ir rom an tü rü n d ek i m etn i, polisiyeyi, post­
m odern ü stk u rm aca  tekniğiyle o lu ş tu ra rak , edebiyatım ızda 
b ir k ilom etre  taşm a im zasını koyar.

T ü rk  edeb iyatında  avangard rom an ın  ana  du rak la rın d an  
b iri d e , H a şa n  Ali T o p ta ş’tır. T o p taş , s o n  o n y ıl la r ın  en  
önem li yazarla rından  biridir. Kısıtlı m addi o lanak la r içinde 
üreten  bu  yazar, ilk rom an ından  b u  g ü n e  değin  este tik  d ü z ­
lem deki ilk e le rin d en  h iç  ö d ü n  v e rm ek siz in  d o ğ ru  bild iğ i 
yolda ilerleyen  gerçek b ir  edebiyat sanatçısıd ır. “G ölgesiz- 
ler” ve  "K ayıp Hayaller Kitabı” rom an larında , çağdaş insa­
nın k im lik  so runsalın ı kırsal kesim e taşım ış ve b u n u  m o ­
d e rn is t /p o s tm o d e rn is t  te k n ik le r le  b ü tü n le ş t i r e re k  T ü rk  
edeb iy a tın d a  b ir ç ığ ır açm ıştır. Son ro m an ın d a  ise m etin , 
ü stku rm aca  düzlem de yazı’n ın /ed eb iy a ıın /m etn in  kendi öy­
k ü sü n ü  a n la tır : “Bin Hüzü n lü  H a z”, p o s tm o d e rn is t T ü rk  
edebiyatın ın  rom an tik  u cu n d a  v an lan  nok tay ı belgeler.

D o k san la r başında rom anın ı a lt-k ü ltıır  diliyle o lu ş tu ran  
b ir yazar g ü n d em e o turur. Bir vcıroş Don Kişol’u n u n  ö y k ü ­
sünü , tüm  este tik  ve etik tabuları y ıkarak , inan ılm az yara tı­
cılıktaki d il oyunları eşliğinde öykü ler M etin  K açan “Ağır 
Rom an”da. “Fındık S e k iz”de de ro m an  k iş is in e , kaportacı 
term inolo jisiy le New Age tü rü  b ir  tasavvuf yo lcu luğu  yap tı­
rır Kaçan. İh san  O k tay  A n ar’m ise dok san  o rta larında  Os- 
ınanlıca ile T ürkçeyi b irb irine k arıştırarak  yarattığ ı m e tin ­
ler, T ü rk  edebiyatında  o güne değin g ö rü lm ed ik  b ir  d il-ku r- 
gu d o k u su  sergilerler. O n u n  “Kitab-ül H iyel” an latısı “Eski 
zam an m ucitlerin in  inanılm az hayat öykü leri” a lt başlığını 
laşır. A rk a ik /g ^ rip  aygıt ç iz im leriy le  d o lu  bu a lış ılm ad ık
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m etin , T ü rk  edebiyatında  b ir taze kandır. F iz ik  m ühend isi 
A slı E rdoğan  da varo luşun  u ç la rın d a  yol alan egzotik  içe­
rikli m etin le r ü re tir  bu yıllarda. M etin lerin i F erit E dgü’n ü n  
yazdığı, fotoğraflarda tiyatro sanatçısı G enco ErkaPm  görsel 
dille k o n u ştu ğ u  “D uo” ise, edebiyat/tiyatro  ve fo toğraf d a l­
larını b ir araya getiren  sanatlar arası yapısıyla, T ü rk  edeb i­
yatını çağcıl sanatın  uçlarına taşır.

Yine d o k sa n la rd a  b ir  başka yazar, g e len ek se l a n la tın ın  
içerik öykü lem e  eğ ilim ine masum olm ayan  p o s tm o d e rn  b ir 
d ö n ü ş yapar. B irbirleriyle geçişim li u zun  an la tıla rd a  in an ıl­
m az b ir keyifle ve usta  b ir dil aracılığıyla ö y k ü lü y o rd u r M u- 
ra th an  M ungan . Kimi yerde K erim e N adir/M uazzez Tahsin 
tü rü , yüzeysel g ö rü n ü m lü  b e tim lem ele ri ve triv ial k u rg u  
m anevra la rıy la  b ü tü n le şm iş  kitsch  b ir  an la tım , y e tk in  b ir 
dil ku llan ım ıy la  b ü tü n leş ir  M ungan’da. F an ta s tik  öge, bilim  
k u rg u , p s ik o lo jik  çözüm lem eler, g e len ek se l/y ap ay  felsefe 
k onuşm aları, p sikanaliz in  Lacan’cı ayna sim geseli ve m etin- 
lerarası düzlem  “Üç Aynalı Kırk Oda"n ın  p o s tm o d e rn is t d o ­
k u su n u n  çoğu lcu  düzlem in i o lu ştu ru r. K itsch ’le oynayan  b i­
linçli b ir edebiyat sanatçısıd ır M ungan.

D oksanlı yıllar, b ir yanda geleneksel özellik lerin  süregel­
diği bir o rtam da  alışılm adık biçim  denem eleri içeren ro m an ­
ların p ıtrak  gibi açlığı b ir zam an kesiti o lu r  T ü rk  edeb iyatın ­
da. K im inin estetik  değeri üzerinde tartışılsa bile, bu  ro m an ­
lar, geçm işinde uzun  yıllar geleneksel biçim  öğeleriyle to p ­
lum sal içerikli m etin ler üretm ek zo ru n d a  kalm ış bir edeb i­
yatın , özerk liğ in i elde etm e yo lunda attığı önem li adım ları 
belgelerler. Bunlar, sanatın  koşu lsuz b ir özgürlükle  b ü tü n leş­
m iş bir yaratm a edim i o lduğunu  d ü şü n en  bilinçlerin  ü rü n ü ­
dür. Yetmişli yıllardan bugüne uzanan  o tu z  yıllık  bu zam an 
kesitinde T ü rk  rom anı, ö ncü  sanatçıların  açtığı yolda gele­
neksel kalıp ların ı kırm ıştır. O nu , çağcıl d ü n y a  edebiyatıyla 
aynı düzlem e taşıyan bir estetik  devrim dir bu.
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B. Metin Çözümlemeleri





OĞUZ ATAY'IN "TEHLİKELİ O YU N LA R "  
ROMANINDA 'ÜSTKURMACA'

I.

1. Kurmacanın Kurmacası

G eleneksel-gerçekçi edebiyatın , dış dünyay ı b ire -b ir yansıt­
maya y ö n e lik  este tik  an lay ışı, 20 .yüzyıl b aşla rın d a  ortaya 
çıkan m o d ern is t edebiyat ü rü n le rin d e  kö k ten c i b ir  b içim de 
değişim e uğrar. Yeni o luşan  m o d ern is t este tik  A risto’d an  bu 
yana sü reg e len  yansıtm acı/m im etife eğilim i ve e tik /id eo lo ­
jik /p siko lo jik  am açlara yönelik  katharsisci bak ış  açısını ge­
ride b ırak m ış, farklı b ir  anlayışa d o ğ ru  yol alm aktad ır. A r­
tık reel gerçek  edebiyatın  başat öğesi değildir. Yazar, bakışını 
som uttan soyuta, d ıştan  içe yöneltm iştir; iç d ü n y a n ın  düşle ­
rin i/öz lem lerin i/kargaşasın ı ve b ilinç  d ış ın ın  lab iren tle rin i 
kurgu d üz lem ine  taşım an ın , soyutu som utlaştırm anın , onu  
biçimlendirmenin  yolların ı a ram aktad ır. G eleneksel estetiğin 
odağında y e r  alan , k o n u  öykülem eye yön e lik  eğilim , yerin i, 
biçimin ö n derliğ ine  b ırak m ıştır m odern izm de. Konudan/içe­
rikten biçim e  doğru  yol alan b ir gelişm edir bu.

20. yüzy ılın  ik inci yarısındak i e ste tik  ise d ah a  farklı b ir 
yönelim  gösterir. A rtık  edebiyat, d ış ya da iç dünyay ı, so ­
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m u t ya d a  so y u t yaşam ı an la tm ak tan  çok , kendini y ansıt­
m ak tad ır; objektifi kendi ü s tü n e  çevirm iştir. A nlatı m e tin ­
lerinde  çoğu  kez b ir  yazar-anlatıcı, söz k o n u su  m etn in  nasıl 
k u rg u lan d ığ ın ı an la tır  o k u ru n a , o n u n la  k u rg u  so ru n ların ı 
tartışır. M etn in  kişileri ise farklı b ir  o n to lo jin in  insan larıd ır; 
on ların  e tten  kem ik ten  çok , dilden o lu şm u şlu k la rı vu rgu la­
nır; yaşadığım ız dü n y ad a  değil, k itap  sayfalarında v a ro lu r­
lar. P o stm o d e rn  edebiyatın  ö n cü sü  Beckett, on la ra , sözcük­
ten adam  an lam ın d a , homo logos der.

M etin  ise, daha  önce  başka yazarlar ta ra fın d an  yazılm ış 
m etin le rd en  izler taşıyan metinlerarası (in te rtex tu a l) b ir d o ­
ğayla b ü tü n le şe re k  gelişir. G eleneksel ed eb iy a tın , ağaçlar­
dan/çay ırlardan  o luşan  doğasın ın  yerini, harflerden /sözcük­
le rd en /k itap la rd an  o luşan  yeni b ir  d ü n y a  alm ıştır. Bu yazı 
ev ren in in  odağında eski m etin le rin  kişileri, H am let’ler, Mac- 
belh 'ler, D on K işot’lar kol gezm ektedir. 20. yüzyıl edebiyatı­
n ın  bu yen i doğasında yazar-anlatıcı yaln ızca kurgulam ıyor, 
m etn i nasıl kurguladığı k o n u su n u  m alzem e  o la rak  ele alıp 
o nu  ik inci b ir düzlem de yeniden  kurguluyordur. Y azarın/an­
la tıc ın ın /o k u ru n  hep b irlik te m e tn in  iç inde y er ald ık ları, gi­
derek  b ire r ro m an  kişisine dön ü ştü k le ri b ir o rtam da konu, 
m etn in  neyi an lattığı değil, nasıl k u rgu land ığ ıd ır artık.

T ürk  edeb iyatında  ü slk u rm acan ın  en  çarpıcı ö rn e k le rin ­
den  biri o lan  H ilm i Yavuz’un  “Fehmi K .’nin A cayip  Serı'ıven- 
leri’’n d e  yazar/an latıc ı, m e tn in in  k u rg u su n u  nasıl yön len d i­
receğini m eta  dü z lem d en  o k u ru n a  anlatır: “Ben bu anlatının  
yazarı olarak, Fehmi K avkı’nın ya ln ızlığ ına  izin  vermeyeceği­
mi sîzlere, s iz  okurlara açık açık söylem ekten gurur duyuyo­
rum."'1 Kurmacanın kunnacası d em ek tir  bu ; edeb iyatın  k en ­
d in i a n la tm a s ı an lam ın a  gelir. K endisinin bilincinde olan, 
kendisine yöne lik  kurm aca (self-conscious/self-rejlexive/self-

1 Hilmi Yavuz, Fı-htni K.’nırt Acayip Serüvenleri, Ata Yayınlan, tscanbul 1991, s.10. 
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referential) sö zcü k le riy le  ta n ım lan m ay a  ça lış ılan  b u  yeni 
kurgu eğilim i, daha son ra  edebiyat terim leri d izgesinde ûst- 
Imrmaca (metafiction/surfiction) sözcüğüyle  yerin i alır.2

Ö zellikle altm ışlardan sonra postmodern  tanım ıyla bir şem ­
siye a ltın d a  toplanm aya çalışılan edebiyatın  ana  kurgu  eğili­
m idir üstkurmaca; edebiyatı oyıın o larak  gören bir anlayışın 
ü rü n ü d ü r; özne-nesne , iç dünya-ree l yaşam  kurm aca-ger- 
çeklik karşıtlık ların ın  b irb irine karıştığı ya da aynı anda  ya­
şandığı, çoğulcu (pluralist) ve eşzam anlı (sim ultaneous)  bir 
gerçeklik anlayışını yansıtır. Postm odern  rom anın  ün lü  tem ­
silcisi Italo  C alvino m etn inde , yazıların  dünyasıy la  so m u t 
yaşamı oyunsu  bir yaklaşım  içinde b irb irine karıştırır: “Ro­
man bir tren istasyonunda başlıyor, bir lokom otif solumakta, bir 
pistondan çıkan buhar kilabm bölüm başım kapatıyor, bir du­
man bulutu da birinci paragrafın bir bölümünü gizlem ekte.’’3 

Edebiyatın konusu , ne gerçekçilerin  dış dünyası, ne de ro­
m antik ler ve m odem istlerin  iç dünyalarıd ır artık , jk lk i de, 
Beckett’in  dediği gibi “anlatılacak bir şeyin  kalm adığı” bir 
dünyada edebiyat kendini an latm ak zo runda  kalm ıştır.4 Ger­
çeğin belirsizleşıiği, klişe kalıplarla üretilip  tüketim e su n u l­
duğu bir çağın  sanatçısı, kendisine sü rek li yabancılaşan bir 
dünyayı yen iden  üretm ek yerine, rotayı farklı b ir estetik  doğ­
rultuya kaydırm ıştır; salt sanatsal yaratıcılığı, hem  biçim  hem  
de içerik /m otif düzlem inde odağa alm ış, o n u n la  oynam akta­
dır. Bu, aynı zam anda, edebiyat este tiğ in i tersyüz eden  b ir 
adım dır; yen i bir m etinsel on to lo jin in  oluşm ası dem ektir.. 

Ü s tk u rm aca  m etin le rde  rom an  k iş is in in  yaşam  ö yküsü

2 Û sıkurnıaca konusunda ayrıntılı bilgi için Bkz: Çiğdem Ünal, Die Metafıküan 
anı Beispiel des Handke-Romans “Mcin Jahrin der Niemandsbuclıt", Ankara Üni­
versitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü kapsam ında hazırlanan basılmamış yüksek 
lisans tezi, Ankara 1997.

^ Italo Calvino, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu..., Can Yayınları, İngilizceden çevi­
ren: Ülker İnce, İstanbul 1990, s.14.

1 Bkz. Samuel Beckelt'in 1949'da, Georges D uthuil ile yaptığı söyleşi.
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çoğu kez, o n u n , yazm a edim i s ıra s ın d a  o rtaya  ç ıkan  g ü ç ­
lük lerle  boğu şm asın d an  oluşur. B una u y g u n  o la rak  da  b ir­
çok  rom anda , m etn in  odağ ındak i fe lsefe , nasıl yaşam alıdan  
çok  nasıl ya zm a lıya  dönüşü r. Bu m etin le rde  filozofların  ya­
şam  k o n u s u n d a k i g ö rü ş le r in in  y e rin i, e d e b iy a tç ıla rın  ve 
ed eb iy a t k u ra m c ıla rın ın  g ö rü ş le ri alır. O k u r  ise, b \ı yeni 
m etin  o lu şu m la rın ın  en  önem li öğesi d u ru m u n a  gelm iştir. 
H içb ir şey in  kesin  o lm ad ığ ı b ir  o rta m d a , m e tn in  an lam ı, 
o n u n  ka ra rm a/ü re tim in e  bağlıdır.

Yaşam la k u rm acan ın  b irb irin e  karıştığ ı b u  ço k k atm an lı 
p o s tm o d e rn  m e tin le rd e , ü s tk u rm a c a , y a ra tıla n  m etafo rik  
im ge o rta m ın ın  yapısına göre, ya belirg ind ir, açık  o larak  ya­
p ılır ya d a  sa tır  arasında  örtük  o larak  k en d in i gösterir. Ü st­

k u rm aca  dü z lem in d e  öyküleyen  yazarlar, d ü n y a  genelinde 
geniş b ir  yelpaze sergiler: Sam uel B eckett, W illiam  F au lk ­
ner, J o h n  B arth, Jo rg e  Luis Borges, W alte r A bish , D onald  
B arthelm e, Jo h n  Fow les, J o h n  G ass, R obert C oover, E. L. 
D octorow , A lain Robbe-G rillet, R aym ond F ed erm an n , Uwe 
Jo h n so n , M ax F risch , Peter H andke, C hrista  W olf, G ün ter 
G rass , M ich e l T o u rn ie r, M ilan  K u n d e ra , G a b rie l G arcia 
M arquez, Ju lio  C ortazar, V lad im ir N abokov, Ita lo  C alvino 
ve U m berto  Eco, açık  ya da örtük  dü z lem d ek i ü stku rm aca  
öğeleriy le ü re ten  yazarlar arasında  yer alır. T ü rk  edeb iyatın ­
da ise O ğuz Atay, G üney Dal, O rh an  P am u k , Peride Celal, 
P ınar K ür, H ilm i Yavuz, E rhan  Bener ve H aşan  Ali Toptaş, 
ilk ak la gelen  ü stk u rm aca  yazarlarıdır.

2. "T eh like li O yu n la r"da Ana Yapı/
Kurgu Özellikleri

Ç ağcıl T ü rk  ed eb iy a tın d a  ü s lk u rm a c a n m  ilk  uygulayıcısı 
O ğuz A tay’dır. Atay, a rt arda yay ım lanan  rom anlarıy la  yet­
m işli y ıllarda T ü rk  edebiyatında d ö n ü m  n o k tası o lm uştur.
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İlk ro m an ı “Tutunam ayanlar”__Cl9 7 2 ),_zam andizinsel öykü 
an la tım ın ın  m ontaj kalıplarıyla delinerek  ik inci p lana itild i­
ği çokk atm an lı m etaforik  d o k u su , ^iil oyunları ve çok  sayı­
da b içim  denem eleriy le m odern ist rom an ın  T ü rk  edebiya­
tındaki ilk  örneğidir, ik inci rom anı “Tehlikeli O yunlar”da da 
(1973) avangard ist biçim  özellik lerin i sü rd ü rü r  Atay. A ncak 
bu m etin d e , ilk rom an ında da varo lan  iki özelliği ö n  p lana 
çıkarır: İçerik /m o tif düz lem inde  bireyin kendisiyle hesaplaş­
ma o lgusu , kurgu  düzlem inde ise üstkurm aca.

"Tulunam ayanlar” rom anı, içinde yazan ve yazm a so run la­
rını ta rtışan  k işilerin  yer aldığı, başka edebiyat ü rü n le riae  
gönderm elerle dolu  bir m etindir. Bu bağlam da edebiyatım ız­
da ü stk u rm aca  özelliği taşıyan ilk rom andır. A ncak bu ro­

m andaki ü stku rm aca öğesi, yıllara yayılm ış yoğun  b irik im i­
ni ilk edeb iyat ü rü n ü n e  dökm e çabası içindeki yazarın , m et­
ninde yaptığı sayısız biçim  denem esinden  biriyken, “Tehlike­
li O y u n la r”da bu  öge m e tn in  ana k u rg u  ilkesi d u ru m u n a  
gelmiştir. “Tehlikeli O yunlar” rom anı, gerçek Benini bu lm ak  
ve kendisiy le  hesaplaşm ak am acıyla, yaşadığı küçük  burjuva 
ortam ını b ırak ıp  gecekonduya çekilen ve orada oyunlar/düş­
ler ku rgu layan  H ikm el'in , bu vaıoluşsal ve kurgusal edim le­
rini odağa alır. Yaşama ve yazm a ed im lerin in  eşzam anlılığı 
üzerine k u ru lm u ş olan bu m etin, T ü rk  rom anındak i en ge­
niş kapsam lı ilk ü stkurm aca ö rnek lerinden  biridir.

Yaşamla sanatın , reel gerçeklik le  k u rm aca  düzlem lerin in  
eşzam anlı b irlik teliğ inden  yola çıkan ü stk u rm aca  rom an lar­
da çokka tm anlı b ir  yapı, ü s tk u rm a c a n ın  uygu lan ab ilm esi 
için önko şu ld u r. “Tehlikeli O yunlar”da da neyin gerçek ne­
yinse k u rm aca  o lduğ u n u  belirsiz k ılan  ve b irden  çok  anlam  
k a tm an ın a  çağrı ç ıkartan  m etafo rik /im gesel b ir d o k u , ro ­
m anın  a n a  kurgu  ilk e le rin d e  b irid ir. K aygan/geçişim li/es- 
nek/oynak/lab il b ir taban üzerinde yüzer gezer d u ru m d ak i 
gerçek lik  k a tm an la rı, farklı d is ip lin le re  bağlı anlam lar  ve
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rom an kişileri, s ın ırlarım  y itirm e, b ö lü n m e/p arça lan m a  ya 
da b irb irle rin in  iç inde erim e eğilim i gösterirler.

G eleneksel e s te tiğ in  b ü tü n c ü l yap ısın ı d in am itley en  bu 
kaygan d o k u y u  o lu ştu rm ak  için çeşitli y ö n tem le r ku llan ır 
Atay. Ö nce, bu  kaygan taban ın  ü ze rin d e , üç  an la tı d ü z le ­
m inden  o lu şan  b ir yapı kurar: 1) Reel gerçek , som ut yaşam 
düzlem i. H ik m et’in biyografik yaşam ı. Aynı zam an d a  onun  
A lbayla b irlik te  öykü ler/oyun lar kurgulad ığ ı çerçeve öykü 
d üzlem i. 2 )  K urm aca  düzlem i. H ik m e t’in ve d iğ e r rom an 
k işilerin in  kurgulad ığ ı m etin içi ada öyküler, oyunlar, d ü ş­
ler. Dilsel yaşam  düzlem i. 3) H ikm et’in  iç dünyası. Anılar, 
iç konuşm alar.

Bu üç d ü z lem d en , reel ad ın ı verdiğim iz ilk in in  gerçekliğ i­
ni ise yazar m e tn in  daha başında k u şk u lu  kılar. R om anın 
a n a  k iş is i  H ik m e t g e c e k o n d u y a  g e lm e d e n  ö n c e  u y u r  
(B k z :T 0 .3 5 ).5 R om anın  so n u n d a  ise, H ik m et’in  ö lü m ü  u y ­
ku sim geseli ile belirsizleştirilir; belki de H ik m et "rahatça 
uzanm ış uyuyordu[r]” (T O .465). R om anın ı uyku  p a ran tez i­
n e  a lır  Atay. Bu u y u m a  ed im i, b ir in c i d ü z le m in  de  d üş­
sel/kurgusal b ir özellik  taşıdığını vu rgu lam ak  am acıyla m e­
tin boyunca  sıkça y inelenir; neyin gerçek ney inse  d üş ya da 
kurgu o ld u ğ u  m etin  genelinde belirsiz  b ir d u ru m a  getirilir.

Zam an ve uzam  b ü tü n lü ğ ü  ise, m etinde  bir a rada  varolan 
farklı o n to lo jik  düzlem lerin  m etafiz ik  y ap ılan  iç inde o rta ­
dan  kalkm ıştır. R om anda m etin  içi ö ykü le r (2. düz lem ) ve 
anılarla  (3. düzlem ) belirsizleşen zam an-uzam  sın ırla rı, so­
m u t yaşam  düzlem inde (1. düzlem ) ise n ed en -so n u ç  ilişkisi 
m antığ ın ın  d ışına itilir. H er şeyden  önce 1. dü z lem in  ana 
ıızam ı gecekondunun ne o lduğu  kesin  değ ild ir, “gecegeldi, 
geceoldu gibi bir şey”d ir (T O .455); yoksa üç  katlı b ir ahşap 
ev m idir? Belki de iki ka tlıd ır (B kz:T O .24,280,455). Tam-

5 Oğuz Atay. Tehlikeli Oyunlat; İletişim Yayınları, İstanbul 1984, 2. baskı. (15u
m etinde Tehlikeli Oyunlar için ‘TO‘ kısaltması kullanılmıştır.)
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baylar’ın öykü lend iğ i bö lüm de ise (2. d ü z lem ), zurnam  tü­
m üyle d ağ ıtır  Atay: Bu m etin  k esitin d e  in san la r, "otuz  ve 
dört y ü z  a k ı y ıl  yaşarflar] {...] altı ve kırk yaşında e v le n ir ­
ler] [...] içkiyi altı ve sekseninci defa b ırak[ırlar]“ (T O .79).

R om an  k iş ile ri d e , bu  b e lirs iz lik le r  o r ta m ın d a  g id e rek  
k o n tu rla rın m  yitirirler; on ların  düş m ü , gerçek  m i o ld u k la ­
rı b ilinm ez. Albay ve N urhaya l ly ice l’in  “ya şay ıp  yaşam a­
dıkları [bile/YF] tanı belli d eğ ild i[r]’’ (T O .4 5 5 ). A na k işi 
H ikm et’in  kim liği de rom an ın  şortuna d o ğ ru  iyice ku şk u lu  
kılınır: “Afedersin iz yanlışlık  olmuştu: H ikm et değil F ikret’ti. 
Meselâ böyle bir şeydi. A federsinizdi.” (T O .456) K im i yerde 
anlatıcı, k im lik leri e llerinden  alınm ış rom an  k işilerin i, b ire­
yin yok  o lm ak ta  o ld u ğ u n u  savlayan yüzy ılın  ilk yarısındaki 
Batı edeb iya tın ın  d ışav u ru m cu lan  gibi yaln ızca tek  bir harf­
le a d la n d ır ır ;  H ik m e t’i “H ” , Sevgi’yi ise “S ” y ap a r (Bkz. 
T O .112). Y üzyılın  son ların a  doğru  o rtaya ç ıkan  postyapı- 
salcı k u ram la rd a  b u , Beni y ap ısö k ü m e u ğ ra tm a k  diye a d ­
landırılır. "Tehlikeli O yunlar”m  rom an  k iş ile rin d en  H ikm et’i 
(Bkz.TO. 13.bö lüm ) ve Bilge’yi (B kz.T O .166) sayısız parça­
lara bö ler A tay; ya da b irb irlerin i tam am lar n ite lik te  karşıt 
özellik ler gösteren  H ikm et ve A lbay’ın  aynı kişi olm a olası­
lığını taşır m etn ine; ya da bireysel özellik lerinden  çok m et­
n in  b ir im gesi d u ru m u n a  gelen  H ik m et ( “W isdom ”), Sevgi 
(“Love”) ve  Bilge’nin  (“Sage”) (B kz :T 0 .448) bu  k o n u m ları­
nı ro m an d a  İngilizce sözcük ler aracılığıyla belirg in  b ir b i­
çim de vurgular. A tay'ın rom an k işile rin in  m etindek i bu  ko ­
num ları, D errida’run aşağıdaki sap tam asına  ko şu t b ir özel­
lik gösterir; “bütüncül ve durağan bir varlık y a  da bilinç yeri­
ne, benlikler arasında geçen çok çeşitli ve bütüncül olmayan  
bir oyun anlayışı [nm ]”6 m etindeki y ansım alarıd ır bunlar.

“Tehlikeli O yun lar”m , özellik le  sim ge ve im ge k u lla n ı­

6 Madan Sarup, Post-Yapısalah); ve Postmodernizm. Ark Yayınları, Çeviren: A. Ba­
ki Güçlü, Ankara 1997, s. 86.
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m ıyla o lu ş tu ru lm u ş  m etaforik  d o k u su , an lam ın  belirsiz leş­
tirile rek , m e tn in  ço k k a tm an lı b ir yap ıya u laş tırılm asın d a  
önem li b ir rol oynar. M etinde yer alan  çok  say ıdaki isim  ve 
sayı s im gesin in  yanı sıra, gecekondu ve uyku  tü rü n d e n  m e­
taforik  öğelerle)dokur A tay m etn in i. Yarattığı im ge a tm osfe­
riyle, k u rm aca  ve gerçek arasındak i sın ırları inceltir. Bu be­
lirsiz lik le r o rta m ın d a  rom an , fark lı, g iderek  k a rş ıt an lam  
alan larına çağrı çıkarır; m etinde kesin b ir an lam  çö zü m le­
m esi y ap m ak  o lanaksızd ır. G e lenekse l ed eb iy a tta  senteze 
(bireşim e) u laştırıla rak  b ü tü n cü l bir an lam ın  u y u m  şem si­
yesi a ltında  to p lan an  karşıtlıklar, yeni edeb iyat ü rü n le rin d e  
u y u m s u z lu ğ u /k a rg a ş a y ı/b e lirs iz liğ i  o lu ş tu ru r la r .  D e rri-  
da’n ın  çok  kullandığı b ir tan ım la aporiadır bu ; m e tn in  çö- 
züm lenem ezliğ id ir. G eleneksel edebiyat y ap ıs ın ın  tüm üyle 
söküm e  uğrad ığ ı, dekonstruktif (yap ıbozum cu) o lu şu m la rd ır 
yirm inci yüzyılın  avangardist m etin leri.

Bir meta  d ü z lem d en  kurgu lam ak  için de, farklı ontolo jisi 
o lan  a lan la rı b irb irin e  karış tıra rak  m e tn in  gelen ek se l b ü ­
tü n lü ğ ü n ü  b o zm ak  gerekir. G eleneksel b ü tü n lü ğ ü , an lam  
belirsizliğ ine çağrı çıkartan  çokkatınanlı/karm aşık/heterojen  
b ir m etin  d o k u su  o luştu racak  n ite lik tek i yap ı/ku rgu  öğele­
riyle bozar Atay. “Tehlikeli O yunlar"ın  H ik m et’i de, ne o ld u ­
ğu b ü tü n cü l b ir an lam  bağlam ında çö züm lenem eyen  oyun 
kavram ın ın  yarattığ ı kargaşa o rtam ın d a  b ir y an d an  yaşam  
o y u n u n u  o y n ark en , ö te  yandan  üstkurm aca  d ü z lem d e  post­
m odern  edeb iyatın  ya zm a  o y u n u n u  oynam aktad ır.

3. “T eh like li O y u n la r"da Üstkurmaca

“Tehlikeli O yun lar” rom anı ü stku rm acay ı farklı düzlem lerde 
kullanır. Alay, kurm aca ve gerçeklik  katm an ları arasındaki 
geçişim leri ve çak ışm aları çeşitli kurgusal/b içim sel/yapısal 
teknik lerle  o lu ştu ru r.
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a. Yaşam = Kurmaca = Oyun

Ü stk u rm aca  yazarı (m etafiksiyonalist) ço ğ u n lu k la  ö rtü k  
ya da açık  d üz lem de  b ir meta  evren yara tır m etn inde . Başta 
m etn in  ö y k ü sü  o lm ak üzere, rom an  k işile rin in , giderek  de 
yaşam ın  k en d is in in  kurm aca  o ld u ğ u  gerçeği, bu  m eta  ev­
rende sü rek li vurgulanır. S om ut yaşam  ve ku rm aca  m etn in  
b ir araya getirilm esi, b irbiriyle çak ışlırılm ası, aradaki s ın ır­
ların  yok  ed ilm esi, ü s tk u rm aca  d ü z le m in  ana  özelliğ id ir. 
M etafiksiyonalist (ü s tk u rm aca  y azarı), önce  m e tn in d e  bu 
eşzam anlı b irlik te liğ i belirgin k ılm akla  y ü k ü m lü d ü r.

O ğuz A tay’ın rom anındak i ana kurgu öğesi oyun, aynı za­
m anda ü stk u rm acan ın  m etindeki ana taşıyıcısıdır. R om anda 
yapay gerçek lik lerin  sahnelendiğ i b ü yük  b ir o y u n  yeri (Bkz. 
T 0 .3 5 1 ) o larak  an latılan  küçük  burjuva yaşam  biç im inden  
kaçarak d üş dünyasına sığ ın ır H ikm et; gerçeğin, “başkaları­
nın bize uygulam aya çalıştığı ta tsız bir ölçü" (T O .110) o ld u ­
ğu n u  d ü şünm ek ted ir. Amacı, “gerçeği iyi oynayan bir oyun  
haline getirebilm ek [tir}” (T O .4 1 0 ); d ış d ü n y ad a  kend isine  
dayatılan  o y u n la rın  d ışında , “kendi o yu n u fn u j [...] gerçek 
olarak yaşam aya karar ver[ir]" (T O .351). “H ayatın bir oyun  
olduğunu unutm ayalım ,"  (T 0 .4 0 0 )  der. Ö te yandan  ise, sanat 
“eğer iyi yazabilirsek iyi bir oyun”d u r  (T O .265) m etinde.

Oyun, kurm aca  ve gerçek kavram ların ın  kaygan b ir zem in­
de sürek li y e r değiştirdikleri bu  ü stku rm aca  m etinde , rom an 
kişilerinin yazm a edim leri oyunla bü tün leştirilir: O n lar oyun 
yazarlar/kurgularlar/düşlerler. Oyun, rom andak i en geniş an ­
lam oy lu m u n a  sahip  olan imgedir. Alay, yaşam  o y u n u n d an  
kum ar o y u n u n a , futbol o y u n u n d an  sözcük  o y u n u n a , çocuk 
oyunundan  klişe davranış oyun larına  uzanan  çok  geniş bir 
yelpazede o y u n  kavram ıyla oynar  m etinde.

Oyun  im g esin in  ana b ile şen le rin d en  b iri ise y a zm a  edi­
miyle  bü tün leşir. O yun, aynı zam anda  b ir edeb iyat tü rü d ü r;
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tiyatro m etn i an lam ına  gelir. H ikm et rom an boy u n ca  tiyat­
ro m etin leri kurgular.

Bu m etinde  h e r şeyin  ö zü n d e  kurm aca  yatar. H ik m et’in 
gecekonduda ya da iç dün y asın d a  kurgu lad ığ ı o y u n la r k a ­
dar, küçük  burjuva dünyasındak i so m u t yaşam  da  kurm a- 
cadır. M etin d e  in san la r  gerçek  berilerini yaşam azlar, to p ­
lum sal oyun kalıplarıyla  yaşam a oyunu  oynarlar. Bu olguyla 
hesaplaşan H ikm et, “ben kim dim , ya  da kim i canlandırıyor­
dum ?” (T O .106) diye so ra r kendine.

Bu çokbo y u tlu  kurmaca  o rtam da “gerçekler rüya yap[ıla- 
r a k ] “ ( T O .3 5 3 )  y a ş a n ır ;  “u y d u r u lm u ş  m a sa lla rd ı [r j " 
(T O .298) onlar. Kimi kez “yavaş kullan aklın ı,"  (T O .39) der 
H ikm et, “m a n tığ ım ız ı  d in len d ire lim , rü ya d a  y a ş a y a lım "  
(a.g.y.). K u rm acan ın  d ü n y asın d a  düşler  a t o yna tm ak tad ır. 
D ü ş ü n /k u rm a c a n ın  k a rş ıs ın d a  a k lın  ü s tü n lü ğ ü  e lin d e n  
alınm ıştır; “akıl olduğunu sandığım ız akıl tak lid i,” (T O .351) 
d er ana kişi H ikm et, ak ıldan  söz ed ild iğ inde; ancak  aklın  
“zincirlerinden kurtu larak” (a.g.y.) k u rg u layab ild iğ im  söy ­
ler. H er şey  düşlerde yaşanır bu  rom anda.

M etn in in  b ir d üş dünyasında  geçtiğ in i, kurm aca  o ld u ğ u ­
nu tüm  düzlem lerde  çeşitli tekn ik lerle  v u rg u la r Atay. Burası 
y a z ın ın  ev ren id ir. B etim lediğ i k im i o la y la r ı/o lg u la r ı/o lu ­
şum ları, dilbilgisi ve edebiyat terim leri, harfler ya da yazı ve 
k itap  ile ilgili sözcük ler aracılığıyla aıılaLir Alay. B unu yapa­
rak üstkurm aca  düzlem in i güçlendirir, k u rm aca  doğayı da­
ha belirgin kılar. Ezilm işliğinin acısını dilbilgisi düzlem inde 
çıkarır H ikm et: “(Ben de sîzleri üçüncü çoğul şahıs yaparım: 
O nları d in lem ezler .) Ben de b irinci çoğul şah ıs o lu ru m .” 
(T 0 .8 6 ). Ü stelik  yukarıdaki ö rnek te  H ikm et, kızdığı k işile­
ri parantez içine alarak onları dilbilgisi d ü z lem in d e  cezalan­
dırır. Bir o k u l m üsam eresinde ise, kesik kesik  b irkaç sö z ­
c ü k ten  o lu şan  ro lü n ü , “isim tam lam ası gibi b ir rol" (T O .63) 
diye tanım lar. Ya da benliğ inde  varolan  çok say ıdaki H ik­
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m et’ten  söz  ettiğ inde, “siz beni sembolik yapıyorum  sanıyor­
sunuz,"  d iyerek  b ir söz sanatı terim iy le d u ru m u n a  dçıklık 
getirm eye çalışır.

"Önce kelim e varclı," (T O .77) der H ikm et rom anın  b ir  ye­
rinde, k u tsa l kitap parodisi yaparak; “bütün bu virgüller, ün­
lemler sonradan gelmedir" (agy.). Akıl hastanesindek i Fransız 
ihtilali o y u n u n u  ise “ansiklopedik bir ihtilal" (T 0 .3 4 2 ) diye 
tanım lar. B ir yerde de, Sevgi’n in  arkadaşlarından “can sıkıcı 
W le r  korosuydu,” (TO. 129) diye söz eder: “Kasketim i çıka­
rarak bütün bayanların W ’lerini selam lasayd ım ” (TO . 131). 
Şakacı b ir edepsizlikle Batı abecesindeki W  harfi ile, kadın 
cinsel o rganın ın  grafik gö rü n ü m ü  arasında  k o şu tlu k  kurar.

Yazının evren id ir burası. Kimi kez de an latıc ı, yazm a ed i­
m in in  fiziksel düzlem de nasıl gerçekleştiğ in i an la tır o k u ru ­
na. Bu ed im le  ilgili araç-gereç de b irinc il derecede önem e 
sah ip tir yazıların  dünyasında. Yaşamsal gereksin im lerin  en 
aza ind irgend iğ i b ir o rtam d a , yazarken  yaln ızca p eksim et 
yer rom an  kişileri. “Albayın getirdiği kitapları, notları masa­
nın başında birlikte oku[rJlar” (T O .267); “H ikm et'in asıl ho­
şuna  giden [y a zm a  ed im in in /Y E ] bu ön h a z ı r l ık la r [ ıd ı r j” 
(a.g.y.). K im i kez Bilge ona  b ir  defte r g e tir ir  yazm ası için 
(Bkz.TO. 101), k im i kez “ka lem ifn jin  ucu bit[er]" (T O .113) 
H ikm et'in . K im i yerde ise “ya za lım  a lbayım ,” d er H ikm et 
yazm a ed im in in  so m u t ve so y u l gereçlerin i göstererek: “İşte 
kalem, işte ıstırap" (T O .265).

Bu evrende ya zm a k  ana edim dir. H ik m et b ir oyun  yazarı­
dır; ansik loped i yazarlığı da yapar. Albay da. Sevgi de, N ur- 
sel H an ım  da, H idayet de, Selim  Bey de. K ü tü p h an e  Faresi 
de oyun  ya da an ı yazarlar, g ü n lü k  tu tarlar, çeviri yaparlar. 
M etiniçi öykü lerin  ana kişileri de, MüLercim R üstem  ve Arif 
Beyler gibi yaşam lann ın  ana  edim i y a zm a k  o lan  insanlardır.

Yaşanılan ü lk en in  odağında da b ir  kitap  o ld u ğ u n d an  söz 
eder H ikm et. “Anladığım a göre kendi küçük, hükm ü büyük
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bir kitap varm ış [...] koca ülkeyi bu k itap  çekip çeviriyor­
m u ş .” (T 0 .5 9 )  “F azla  ‘kitap" okuduğu için hapse dü şm ü ş” 
(a.g.y.) in san la r b u lu n u r  m etinde. H ik m et ise b ir  kitap  gibi 
her yerde y a sa k la n d ığ ın d a n ]” (T O .77) yakınır. Aydın yaza­
rın to p lu m d ak i münzevi d u ru m u  ise, “okum a y a zm a  bilenler 
de gecekondulara çekilm işler [di]” (T O .323) diye an la tılır  ro ­
m anda. in sa n la rın  davranışları, b ir tiyatro  m e tn in d ek i k işi­
lerin kurm aca  konum larıy la  k o şu tlu k  iç inde verilir “Tehli­
keli O yunlar"da. H ikm et “uşak rolünde sahneye çıkfm akta - 
d ır ]”(T 0 .1 6 1 ) ; gerçekçi yapıdaki in san la r ise “kral rollerine 
çıkıyor[lardır]” (T O .235); Bilge, H ikm et’i b ırak ıp  g itm em e­
lidir, çü n k ü  ona oyu n d a  “terkeden kadın rolü verilm efm iş- 
tir]” (T O .454).

R om an k iş ile r in in  ge rçek lik le ri sü rek li k u şk u lu  k ılın ır  
m e tin d e ; o n la r  gerçek  in sa n  d e ğ ild ir le r . A n la tıc ı , “şey” 
(T O .455) diye söz eder H ikm eı’in  gecek o n d u d ak i kom şula- 
n n d an ; “roman kahram anı gibi iki şey”dir (a.g.y.) Albay H ü ­
sam ettin  Bey’le N urhaya t H anım . Sevgi’n in  an n esi de k en d i­
n i “yeni b ir romanın yen i bir kahram anı” (T O .184) o larak  
duyum sam ak tad ır. R om anda H ikm et’in  “siz benim  dışımda  
yo ksu n u z ,” (T O .408) diyerek b ir d üş ü rü n ü  o ld u ğ u n u  b ir­
çok kez vurgulad ığ ı Albay ise “bir h ikâye y a  da roman kah­
ramanı o lm adığını” (T O .299) ileri sü rm ek te , am a “her sö­
zü y le  gerçek  varlığını g ittikçe  ka ybet[m ekte], g ittikçe  sa y ­
damlaş [m aktadır]” (a.g.y.). H ikm et de, kim i yerde  m addesel 
b ed en inden  sıyrılm ış b ir varlık  çağrışım ı içinde betim lenir; 
“b a cakların ın  üstünde hiç ağırlığı y o k m u ş  gib i do laşıyor- 
du[r]” (T O .236). K urm acad ır onlar, sözcülükten  adam lardır.

R o m an ın  b aşa t m o tifle rin d en  k im lik  sorunsalı ise, yine 
yazm a edim iyle  k o şu tlu k  içinde yer alır rom anda; varo lu şu ­
n u  ya za ra k  sorgu lam ayı d ü şü n m ek ted ir ana kişi; b ir an s ik ­
lopediye H ikm et Benol m addesin i yazm ak istem ekled ir. A n­
cak o m a d d e n in  k en d is in e  v erilm ey eceğ in d en  k o rk u y o r-
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dur; “dünyada bana bırakm azlar Beni benden iyi bilen o ka­
dar çok insan var ki," (T O .330) der. Y aşam ının “gerçek baş­
langıcı” (T O .47) o larak  ise m etinde  y a zm a k  ed im iy le  b ü ­
tün leşen  g ecek o n d u  dönem in i gösterir H ikm et. Gerçek y a ­
şam, y a zm a k  d em ek tir bu  rom anda. O , ku rgu layarak  yaşar; 
“arabada , m eyhanede ve her yerde m asallar anlatm aya devam  
[eder]; bu H ikm et’in görevi [dir]” (T O .214).

Bu k u rm aca  dünyada ölmek  ise y ine d üş d ü n y asın d a  ger­
çekleşir, d ü ş le rin  -ya da kurm aca yaşam ın- so n a  erm esi an ­
lam ına gelir; “yaşayabileceğini hayal ettiğin olayların bilme­
sidir y a  da insanın öyle sanmasıdır" (T O .400) ö lüm . Bu d ü ­
şünceyi, H ik m et’in  balkondan  düşerek  ö ld ü ğ ü  -ya da öyle 
s a n ıld ığ ı-  “ D ü şü ş” b a ş lık lı 17. b ö lü m d e  d ü şm e k /d ü ş le ­
m ek/düşünm ek  sö zcü k le rin d en  o lu şan  b ir sözcük oyunuyla  
k u rgu  d ü z lem in e  taşır Atay. “D üşüş” sözcüğüy le  başlayan 
bu b ö lü m ü n  son  sözcüğü ise "düşünüyorum ”dur. Düşünm ek 
ise düşlem enin  so n a  erm esi d em ek tir; b u  d a  k u rm acan m , 
yani ya zın ın  sonu an lam ını b irlik te  getirir. B ir sanatçı için 
ise b u , düşüştü r, ö lüm ün kend isid ir. “Tehlikeli O yun lar”m 
son u n a  d o ğ ru  rom an  kişisin in  ö lüm ü  ise, k u rm aca  d üz lem ­
de şu  tü m cey le  n edense llik  kazanır: Bir y azar “eserini ta­
mam lam ayı hayatını tam am lam ak addeder" (T O .472).

Postm odern  edebiyatın, yazm ak ve yaşam ak edim lerini ko- 
şutlayan bu tekniği, sanal bir açm aza sokar kurguyu: Ana kişi 
hem  rom am  -"Tehlikeli Oyunlar”ı- yazm akla, hem  de aynı an­
da on u n  içinde yaşamaktadır. “Ben de hayalimde yarattıklarım ­
la birlikte b ir roman kahramanı olm ak istiyordum albayım," 
(TO .332) d e r H ikm et rom anın bir yerinde; “gecekonduya da 
bu nedenle geldim. Kimsenin eşine rastlamadığı bir roman yara­
tacaktım. Yaratıcı kahramanlarıyla birlikte yaşayacaktı" (a.g.y.).

Yaşam d a , ö lüm  de, tarih  de k u rm acad ır b u  rom anda. So­
m u t gerçek , kurm aca düayayla , oyun la  eşzam anlı b ir d ü z ­
lem de v a ro lu r “Tehlikeli O yunlar”da.
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b. Metinlerarası Evren

Yeni edebiyat terim leri dizgesinde m eünlerarasıhk  (in ter- 
textuality) d iye  ad land ırılan  o lgu , üstkurm acam n  b ir tü rev i­
dir; ü stk u rm aca  yazarın ın  m etn inde  o lu ştu rm ay ı am açlad ı­
ğı kurm aca  d o ğ an ın  önem li b ir parçasıdır. Yazma ed im inin  
odak  alındığı ü stk u rm aca  m etin lerde, rom an k işileri sürekli 
m etin ler üretir. Bu rom anlar öykü içinde öykıilerle do ludur. 
E deb iyat, d ış  d ü n y ay ı/y aşam ı a n la tm a k ta n  ç o k , k e n d in e  
dönm e eğilim i gösterir yeni m etin lerde. İç içe yansıyan  ay ­
nalar ö rneğ inde  o lduğu  gibi, öykü le rin  iç inde ö y k ü le r an la ­
tır yazar. B u n la r ç o ğ u n lu k la  g e leneksel a n la tıla ra  b e n z e ­
m ezler; çarp ıtılm ış öykü  parodilerid ir. B urada am aç, b ir  k o ­
n u y u  ö y k ü le m e k te n  çok , ü s tk u rm a c a m n  y az ıd an  o lu şan  
doğasın ı, ku rm aca o lduğu  vu rgu lanan  öykü/yazı kesitleriy­
le dokum ak tır.

Ö te y andan , ü stku rm aca  yazarı çoğu  kez, kend i ürettiği 
ö y k ü le rin  y a n ı sıra , d ah a  ö n ce  başk a  yaza rla r ta ra fın d an  
üretilm iş m etin leri de m alzem e o larak  k u llan ır rom anında; 
o n la rdan  yo la  ç ıkarak  yeni m etin le r ü retir. K im i kez eski 
ü rün lerden  a lın tıla r yapar, çoğu kez d e  o n la rı parodi/pastiş 
düzlem inde yansıtır m etn ine. S om ut gerçekliğ in  yerini m e­
tin lerin  dünyası alm ıştır. Belki de, iç inde yaşadığı gerçek li­
ğe y ab an c ılaşan  çağcıl yazarın , b ü tü n le şm e k te  zo rland ığ ı 
gerçekliği yansıtm ayı b ırak ıp , daha önce başka yazarlar ta­
rafından yazılm ış m etin lerin  dünyasına  sığ ınm ası, on lardan  
yola çık ılarak  ikinci elden yeni b ir kurm aca gerçek lik  yara t­
ması d em ek tir  bu. Eskilerin  taklitçilik  diye aşağ ılad ık ları bu 
eğilim , çağ e d e b iy a tın ın  b iç im sel y e n ilik le r in d e n  b irid ir; 
özgün lüğün  içerik te  değil, biçim de  önem li o ld u ğ u  bir este­
tik an lay ışın  ü rü n ü d ü r .7

7 Bkz. Yıldız Ecevit, Orhan Pumuh'u Okumak. Gerçek Yayınevi. İstanbul 1996, s. 31 
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O ğuz Atay’ın ilk iki rom anı da  metinlerarası doğacım  yo­
ğun b içim de yer aldığı m etin lerd ir. Bu ro m an la rd a  rom an 
k iş ile rin in  ü re ttiğ i m e ıin -iç i ö y k ü le r in  yan ı s ıra , değ işik  
edebiyat ü rü n le r in d e n  çeşitli d ü z lem le rd e  y an sım ala r yer 
alır. Atay b u n la rla , kurm aca gerçeklik  d ü z lem in i ilm ek il­
m ek d o k u r rom anlarında . “Tehlikeli O y«ıı!ar”daki çoğu ro ­
m an kişisi, m e tn in  içindeki ada öykülerin  o lu şu m u n a  ka tk ı­
da bu lunur. En çok da ana  kişi H ikm et, H ü sam ettin  Bey’in 
desteği a ltın d a  yapar b u n u . A usterlitz  Savaşı ile ilgili oyun , 
akıl hastanesindek i F ransız D evrim i oy u n u , ansik loped i ke­
sitleri, şiirler, Selim Bey’in “Ma Petite Princesse” başlık lı öy­
küsü , Sevgi’n in  gün lü ğ ü n d en  kesitler ve m ek tup larla , m e­
tin iç inde ö y k ü /o y u n  adaları o lu ş tu ru r  Alay. A ncak , gele­
neksel an la tıla rda , b ir  çerçeve ö y k ü n ü n  içinde, s ın ırları be­
lirgin b ir öy k ü  adası o larak o lu ştu ru lan  öykü içinde öykü  tü ­
rü anlatı tekniğ i, çağın avangardist rom an ların d a  değişik li­
ğe uğrar. “Tehlikeli O yun iar”ın  g eç iş im li/k ay g an  d o k u su  
içinde, çerçeve öykü  ile ada öykü  katm an ları b irb irin e  karı­
şır. H ikm et, k en d isin in  kurguladığı A usterlitz  Savaşm a gö­
n ü llü  o larak  g itm ek ister (B kz.T O .274), ya d a  kurgulad tğ t 
oyun la rın  k işilerin i reel yaşam ından  k işilerle b irlik te  yem e­
ğe çağ ırır (Bkz. “Son Yemek", 16.bö lüm ).

Ö te  y an d an , “Tutunam ayanlar”da o ld u ğ u  g ib i “Tehlikeli 
O yunlar” ro m an ın d a  da Atay, T ü rk  ve ço ğ u n lu k la  da  dünya 
edebiyatından  kim i yapıtları m etn in in  k u rg u su n a  katar, ede­
biyat b irik im in i yahsiü r rom anlarına. K im i kez b u  yapıtları, 
kahram anların ı ya da yazarlarının isim lerini sözel düzlem de 
anar; Faust’tan  (T O .437), “D üşüş”ten  (T O .447), G ogol’den 
(T O .405), G o eth e’den  (T O .411), K ant’tan  (T O .3 2 0 , 412 ), 
Othello’d an  (T O .406), H am lel’ten  (TO . 406 , 4 0 7 ), Poloni- 
ııs’tan (T O .72), “Satıcının ö lü m ü ” ile "Farelerle Insanlar”dan  
(TO .51) söz eder; rom anın ın  b ir b ö lü m ü n ü n  başlığını “Dii- 
şüş” koyarak A lbert C am us’n ü n  aynı adlı m etn in i anışurır.
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K im i kez de K afka’nın  “Değişim" adlı an la tıs ına  ö rtü k  g ö n ­
d e rm ed e  b u lu n a ra k , kendisi için H ik m et’e “m ünasebe tsiz  
b ö cek ” (T O .265) dedirtir. Ya da kişilerine, ses düzlem inde 
H am let’e yakın  isim ler verir; onları H am il ya da H ikm et diye 
a d la n d ır ır . Ya da P e te r  W eiss’in  ak ıl h a s ta n e s in d e  geçen 
F ransız  D evrim i k o n u lu  oyunu  M arat-Sade’ı an ıştıran ; k işi­
le rinden  b irine  M arat adını verdiği, akıl hastanesinde  geçen 
bir F ransız D evrim i oyunu  kurgu lar rom anında. Ya da Ber­
tolt Brecht’in “M ahagonny Kentinin Yükselişi ve Düşüşü” adlı 
o y u n u n u  çağrıştın rcasına, m etn in in  b ir yerinde  “H ikm et’in 
yükselişi ve düşüşü” (T O .448) ded irtir rom an kişisine.

K im i kez d e  H ikm et; kalem, şeb (gece), seher tü rü n d en  
redifler k u llan an  b ir d ivan  şairi davran ışı iç ine g irerek , “Ey 
kalem! Bu eser senin değildir. Ey gece! bu seher senin değil­
dir,” (T O .161) diye seslenir. Sayfaların  a ra s ın d a  K aragöz- 
H acivat, F au sl ve D on K işot’tan  esin tile r dolaşır. K im i y er­
de, A lbay’la H ik m e t’i şakacı b ir a tışm a iç in d ek i K aragöz- 
H acivat’a d ö n ü ş tü rü r ; kim i yerde ise, ru h -m ad d e  karşıtlığ ı­
nı iç ten  yaşayan b ir F au st’tu r  H ikm et; ya da yoz to p lu m  d e ­
ğerleriyle um arsızca savaşan b ir D on Kişot.

A ncak , A tay ’ın bu  ro m a n ın ın  m e tin le ra ra s ı d ü z lem in i 
ağ ır lık lı o la ra k  S h ak esp ea re ’in  “H a m le t”! ile  D ostoyevs- 
ki’n in  “Yeraltından N otlar”ı o luştu ru r. Bu iki yap ıtın  öğeleri 
“Tehlikeli O yunlar"da, an ıştırm alar aracılığıyla ya da rom an  
k işilerin in  özellik leri o larak  ya da parodi dü z lem in d e  yen i­
den b iç im lend irile rek  yer alır. R om anın  m o tif d üz lem in i o l­
duğu  kadar, m etin d ek i dilsel o lu şum ları da e tk ileyen  b ir d i­
ğer yapıt ise psikanalist Eric Berne’in, kim i insan  davran ış­
larını oyun o larak  ele alıp yapısalcı bir yak laşım la sın ıflan ­
dırdığı ve d ilim ize, “Hayal Denen O yun” başlığıyla çevrilen 
incelem esidir.8

8 Eric Berne, Hayat Denen Oyun (Özgün Adı: Games People Play). Alım Kitaplar.
Çeviren: Selâmi Sargui. İstanbul 1976.
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Atay, “Tehlikeli O yunlar" rom an ın ın  ö n  k u rg u  çalışm aları 
sırasında, g ü n lü k  n o tla rın d a  söz ed er bu  üç k itap tan . G ü n ­
lüğünün  10. ve 76. sayfalan  arasında, bu  ro m an ın ın  ku rgu ­
suyla  ilgili d ü şü n c e le r i yer a lır  A tay’ın . “Tehlikeli O yun- 
}ar”m  k u rg u s u n a  a lty ap ı o lu ş tu rm a k  iç in  S h a k e sp e a re ’i 
o k u d u ğ u n u  öğren iriz  g ü n lü ğ ü n d en .9 6 .8 .1970  tarih li g ü n ­
lük notunda» rom an ın  ku rgusu  ile ilgili d ü şü n ce  üre tirken  
şöyle der: “Son o k u d u ğ u m  'Games People P lay’in  deyim iyle 
bad gam es  o y n u y o rla r  b irb irle rin e , ‘U nderw orld’ - D osto- 
yevski’n in  an lam ın d a  gam es.”10

A ncak , m etin lerarası d ü z lem , çoğu a v an g a rd is t yazarın  
m e tn in d e  g ö rü ld ü ğ ü  g ib i sa lt b ir  k u rg u  ö ğ es i d e ğ ild ir  
Atay’da. G ü n lü ğ ü n d e  yer alan şu  tüm ce, o n u n  duyarlı kişi­
lik yapısına ko şu t o larak DosLoyevski’n in  ve H am let’in mese­
lesini ne den li içten benim sediğini kanıtlar: “Am erikalı, Av- 
rupah, kendi dışındaki kültürleri sadece inceler; bizim  sam im i­

yetim iz ve sıcaklığım ızla benim sem ez D osloyevski’ye  Tols­
toy’a yaklaştığ ı gibi yaklaşam az. B iz Steinbeck’in pam uk  ve 
şeftali toplayan işçileriyle birlikte acı çekeriz, H am let’in mese­
lesine ka tılırız [...]. Batılı değerlendirir b iz severiz-"'1 G erçek­
ten de, ro m an ın ın  m etinlerarası d ü z lem indek i yazarları ina­
nılm az bir içten lik le benim ser Atay. Bunu özellikle o n u n  ro­
m anlarındak i D ostoyevski etkisi için söyleyebiliriz. H ikm et 
de, “Tutıınam ayanlar’’ın  Turgut’u da, Selim ’i de, -ve büyük 
b ir o la s ılık la  o n la rı böy lesine  co şk u y la  y a ra tan  y azarları 
Atay da- “Yeraltından Notlar" ın ana kişisi ya da “Suç ve Ce- 
za”nın  R asko ln ikof’uyla belirgin k o şu tlu k la r gösterirler.

H ikm et, D ostoyevski’n in  yukarıda sözü  edilen  kişileri gi­
bi, çevreyle uyuşm azlığ ı d o ru k ta  yaşar; inan ılm az çapraşık­
lıkta b ir iç çatışm a o rtam ında kendin i kahreder; çevresinden

9 Oğuz Atay. Güıılûfc, İletişim Yayınları, İstanbul 1987, s. 60.

10 A.g.y, s. 18.

11 A.g.y.. s. 58.
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tedirg indir; herkesin  kendisiyle alay ettiğ in i düşün m ek ted ir; 
a lışılm am ış b ir d ü rü stlü k le  kendisiyle hesaplaşm akta , zayıf­
lık ların  ü s tü n e  g itm ek te , “geçici delilikler geçirtm ekted ir]” 
(TO. 157). D osıoyevski’n in  "Yeraltından N o tIn r”daki k ah ra ­
m anı da, H ik m et gibi, “ben yaşadığım ı an lam ak için kendi 
kend im e b ir  çeşit ya şam a  oyunu oynar, serüven ler uyduru ­
rum ,”u  der. O da H ikm et gibi “başladığı bir şeyi bitirmemiş 
o lm a(ktan]”n  yakınır. “Sizin  birbirtniz var [...} B izim  ancak 
benim iz var,” (TO. 100) diyen H ikm et’e benzer b ir biçim de 
d ert yanar D ostoyevski’n in  kahram anı: “Ben tek baştnayım, 
onlarsa hep birlikteleı:”u  “Yeraltından N otlar”\n , “ben hasta 
bir insanım. Öyle sanıyorum karaciğerimden yana  da bir der­
dim  var,”1s d iyen  anlatıcısı gibi, “bedava tarafından şıı divana 

uzanm ak ve  karaciğerimden başlayarak bütün dertlerimi sıra­
lamak istiyorum ,"  (T O .331) diyen H ikm et’in tüm celeri me- 
tin lerarası b ir yankıdır. Bıı yankı “Tehlikeli O yunlar"da sıkça 
d uyu lu r: A tay’m  m etn indeki haklı olduğunu bile bile duvara 
doğru koşan adam  (Bkz. T O .4 3 9 )16 ile kütüphane faresi ve­
rem li ay d ın  (Bkz.TO.359-364),17 bu m etin lerarası yank ılar­
dan birkaçıdır.

Yaşama ve  kendine kara m izah penceresinden  acı acı gülen 
ana kişi H ik m et’in  bu eğilim ini “ha-ha” d iyerek  seslend irir 
Atay m etn inde; sıkça ha-ha der H ikm et rom anda; giderek b e ­
den  kazan ır ha-halar, kişiselleştirilir. “Ulan ha-ha! Herkesi gü­
lünç durum a düşür olur mu?” (T O .89) d er H ikm et b ir yerde; 
b ir  m ek tu b u n  so n u n a  “H.H.H. (H a-H a-H ikm et)” (T O .395)

12 Fyodor Dostoyevski, Yeraltından Noılar Oda Yayınları, Çeviren: Celal Öner, 
İstanbul 1997, 2. basım, s.25.

13 A.g.y, s.27.

14 A.g.y. s.58.

15 A.g.y., s.9.

16 Bkz. A.g.y, s. 17

17 Bkz. A.g.y, s. İS.
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diye imza atar. “Yeraltından N otlar" ın  ana  kişisi de, aynı kara 
m izah  to n u  ile güler m etinde; öfke ile k en d in e  acım a arası 
bir duyguyu  yansıtır D ostoyevski’n in  ha-halau  d a .18

Shakespeare’in  Ham let'i ise, co şk u lu  yapısı ve tü m  düzeni 
karşısına a lan  tu tu m u  ile genelde  H ik m el’in  b irço k  özelliği­
ni y o ru m lam ak  için ku llan ılab ilir m etin d e . A ncak, Hamlet 
o y u n u n u n  m e tin le ra ras ı d ü z le m d e  g ö rü n tü s ü , N u rh ay a t 
H anım ’ın  oğ lu  H idayet’in yazm ış o ld u ğ u  o y u n d a  so m u tla ­
şır. Bir H am let parod isid ir bu. H ayalet k o rk u su  iç inde nöbet 
tu tm ak ta  o la n  askerin  generaliy le  y ap tığ ı k o n u şm a; H am ­
let’in  b ir in c i sah n esin d e , ik i g eced ir k en d ile rin e , g ö rü n en  
kralın  hayaletin in  yeniden  ortaya ç ıkm asın ı dehşe tle  bekle­
yen nöbe tç ile rin  H oratio  ile olan k o n u şm ala rın ı çağrıştırır 
(Bkz. TO. 44-45).

R om anın  m etin lerarası d ü n y asın d a , b ilim sel b ir incelem e 
olan Dr. E ric Berne’ü n  “H ayat Denen O yu n ” ad lı k itab ın ın  
önem li b ir yeri vardır. Bu çalışm aya b ü y ü k  değer verir Atay. 
O nu  “Tehlikeli O yun lar”ı y aza rk en  o k u m u ş tu r . 9 .12 .1974  
tarihli g ü n lü k  no tunda, tek tiyatro  yapıtı “Oyuniar-ta Yaşa­
yan lar”ı yazarken  de b u  kitabı b ir kez d ah a  okum ası gerek­
tiğini söyler. A tay’ın, B erne’in  oyıuı k u ram ın d an  çok  e tk i­
lendiği an laşılm aktad ır. Yazarın ik i y ap ıtın ın  başlığ ında da 
oyıuı m o tif in in  b u lu n m as ı, bu  g ü ç lü  e tk in in  göstergeleri 
olarak değerlendirilebilir.

“Son okuduğum  ‘Games People P lay’in deyim iyle ‘had gam es’ 
oynuyorlar birbirlerine,"'9 der Atay, rom an kişileri H ikm et ve 
Sevgi için gün lüğünde. Berne’e göre insanlar, yakın  ilişkile­
rinde, gerçek yaşam ın yerini alan kalıp  davran ışlar göster- 
tnekiedirler. Şablonlara dökerek  sın ıflandırdığı b u  davranış­
lara oyun ad ın ı koyar Beme. K işinin gerçek benliğ in in  dışına

'8  Bkz. A.g.y., s. 22,36.

'9  Ogıız Aıay. Gı'mlulı... s. 18.
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çıkarak oynadığı bu  oyunlar, “aldatmayı öngören bir dizi ta­
vırlardır”20 ve “her oyunun dürüst olmayan bir yapısı vardır” 
(a.g.y.). Bu neden le  bad games yani kötü  oyunlardır bunlar. 
iyi oyunlar ise, H ikm et’in g ecekonduda  ken d in i yaşayarak  
kurguladığı oyunlard ır; Hikm et’in Benoî’m asını sağlayacaktır 
bunlar. Bern’e göre, k işin in  özerkliğe erişm esi, kalıp  davra­
nış oyun ların ın  d ışında b ir yaşam  biçim ini gerçekleştirm esi­
ne bağlıdır. B un u n  için de, tüm  tarihsel geleneklerin  yükle­
diği ağırlık  o rta d a n  kald ırılm alıd ır. A rd ından  da, bireysel, 
an ab ab asa l, to p lu m sa l ve k ü ltü re l b ir ik im in  e tk ile ri yok 
edilm elidir. H ikm et de bu  nedenle top lum sal ilişk ilerin  d ı­
şında  yarattığı yeni b ir dünyaya, gecekonduya  çekilm iştir.

B erne’in  in ce lem esi, yaln ızca  A tay’ın o y u n  kav ram ın ın  
özünde  y atan  düşünceye  ışık tu tm ak la  kalm az. Atay, o n u n  
oyunlara  verdiği ilginç isim leri k im i kez o ld u ğ u  gibi alır, ki­
mi kez o n la rd an  esin lenerek  yeni isim ler ve o y u n la r k u rg u ­
lar. Berne’in  oyun  başlığı “Sen Olmasaydın Eğer” i doğ rudan  
kullanır; “Sevgi olmasaydı eğer”li m etin  kesitle ri o luştu ru r. 
Ya da tüm  sözcükleri b irleştirerek  Berne tü rü  “senisevmiyor- 
dusevseydi" (T O .92) o y u n u  kurgular. B erne’in  “Dost Canlısı 
Bilge”21 başlıklı o yunu  ise, Atay’ın rom an ında  üsıku rm aca- 
n ın  izin sü ren le ri, söz k o n u su  başlıkla ro m an  kişisi Bilge 
arasında  b ir k ö p rü  ku rm aya yön lend irecek  çekicilik tedir.

“Tehlikeli O yun lar”da m etin lerarası doğa, A lay’m  yapıtları 
a rasındak i geçişler o larak  da m etn e  yansır. “Tutıınamayan- 
lar”m  ana k işile rin in  isim leri olan Selim , T urgut ve Süley­
m an'ı bu ro m an ın d a  da ku llan ır Atay. O n u n  yap ıtlarındak i 
ana kişilerin  tü m ü , b irb irin in  devam ı g ö rü n ü m ü n d ed ir.

Ü stkurm aca rom anlarda, çokboyutlu  geçişim liliklerin o ldu ­
ğu bir m e tin le r dün y asın d a  yaşanır. Yaşam gibi sürekliliği

20 Eric Beme... s. 58.

21 A.g.y, s. 227.
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0 lan bir dün y ad ır bu. H ikm et’in ö lü m ü n ü n  -ya da yazm a edi­
m inin sona erm esin in - ard ından  N urhayal H anım ’m  küçük  
oğlu Salim, “ben de bir oyun yazdım , H ikm et amca [...] gibi,” 
der rom anın  so n  sayfasında; sonra da kardeşiyle birlikte bilye 
oynamaya gider. D ünya yüzünde yaşam  nasıl devam  ediyorsa, 
m etinlerin evreninde de yazm a edim i öyle devam  ediyordur.

c. ‘Nasıl’ ve ‘Neden' Yazıyorum

Yaşamın y a zm a  edim i, dü n y an ın  ise m etin  dem ek  olduğu 
ü stk u rm aca  ro m an la rın  ana iz lek le rin d en  b iri de, m etn in  
içindeki yazarların  kend i yazm a ed im leri ile ilgili d ü şü n ce ­
le rin d en  o lu şu r . Yazar k o n u m u n d a k i b u  ro m a n  k iş ile ri, 

yazdık ları m e tin le ri nasıl y azd ık la rın ı an la tırla r, edebiyat 
konusunda kuram sal düzlem de d ü şü n ce  üretirler.

Yazarın nasıl kurgu lad ığ ın ı an lattığ ı b u  m etin  kesitle rinde  
an latıc ın ın  tu tu m u , tanrısal (olympisch)  ve egem en  (aukto- 
riflü/om nicienl) özellik ler gösterir. G enelde  kısıtlı (begrenz- 
ter B lick/lim ited point o f view ) b ir k o n u m d an  an la tan  ve m e­
tindeki belirsiz  gerçek lik  k o n u su n d a  fazla bilgisi olm ayan 
“Tehlikeli Oyutı!cır”m  anlatıcısı, yazdığı m etin le r söz k o n u ­
su o ld u ğ u n d a  daha geniş bir bakış açısı sergiler. K ahram an­
ların ın  y azg ıla rın a  ve yazdığı o y u n la r ın  s o n u n a  tü m ü y le  
egem en olaftıasa da, o lu ştu rd u ğ u  m etin ler ile ilgili kapsam lı 
bilgiye sa h ip tir . A n la tıc ın ın  g ü ç lü  k o n u m u  ö ze llik le  de, 
onun , rom an ın  içeriğiyle değil de, ku rgusuy la  ilgili o larak 
k o n u ştu ğ u  m etin  kesitle rin d e  gö rü lü r. Böyle d u ru m la rd a  
anlatıcı, çoğu  kez k itab ın  yazarıyla çakışır. “Tehlikeli Oyun- 
lar”ın , yazdığı m etni nasıl kurguladığını d ile  ge tiren  an la tı­
cısı H ikm et, “Tehlikeli O yunlar" rom anın ı nasıl ku rgu lad ığ ı­
nı an latan  O ğuz A tay la  çak ışır çoğu yerde. Ü stku rm aca  ro­
m anlarda, m etin le rin  nasıl k u rg u lan d ığ ın ın  an latıld ığ ı ke­
sitlerde kahram an-anlatıcı, yazar-anlatıcıya  dö n ü şü r.
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Albay H ü sam ettin  Tam bay’la gecek o n d u d a  o y u n la r k u r­
gulayan H ik m et, söz ko n u su  o y u n la rın  k u rg u su n u  sürekli 
o larak  A lbay’la tartışır. G ecekonduya yazm ak am acıyla çe­
kildiğini b ild iğ im iz H ikm et’in d ü şü n d e  yarattığ ı A lbay’ın iş­
levi de, yazm a ed im ine  çeşitli bağ lam larda yard ım cı o lm ak­
tır. P o stm o d ern  renkte b ir esin perisi g ib id ir A lbay; o o lm a­
dan  yazam az H ikm et; belki de, zo rlu  b ir ed im  olan yazıncı­
n ın  d is ip lin in i s im geliyordun  A ncak A lbay’ın rom andak i en 
belirg in  işlevi, ku rgu  düzlem inde o rtaya çıkar. Atay, A lbay’ı, 
H ik m et'in  k u rg u  so ru n la rın ı d ah a  rahat tartışab ilm esi için 
y a ra tm ış  g ib id ir. H ik m e t’in  iç -d iy a lo g  a rk a d a ş ıd ır  Albay. 
M etin içi ö y k ü le rin  -ya da “Tehlikeli O yun lar” rom an ın ın - 
kurgu so ru n la rı büyük ölçüde bu iki ro m an  kişisi arasında 
k o n u şu lu r/ta rtış ılır , kim i yere kuram sal dü z lem e taşınır.

Ö zellikle 12. bö lüm de, H ikm et’le A lbay A usterlitz  Savaşı 
k o n u lu  o y u n u  ku rgu lad ık ları sırada , o y u n , sü rek li o larak 
ü s tk u rm a c a  d ü z le m d e n  ta rtışm a la rla  kesilir. B ir ta rih se l 
gerçekliğ in  ko n u  alındığı bu oyunda odak la  o lan , gerçek ve 
kun ıiflcan ın  s ın ırla rıy la  ilgilidir. “A usterlitz 'in  nasıl sonuç­
landığını b iliyoruz a lbayım ,” (T O .273) d er H ik m et, “fa ka t 
tiyatroda olanlardan haberim iz y o k  h en ü z” (a.g.y.). N apol- 
y o n ’u n  A u ste rlitz  Savaşı tarihsel b ir  g e rçek tir  ve so n u  da 
bellidir. A ncak  sanatçı, gerçeği islediği gibi ku llan m ak ta  ö z ­
gürdür, H ik m et’e göre. K unnaca  gerçekliğ in  özerk liğ in i sa- 
v u n u y o rd u r  H ikm et. O ysa Albay, reel gei'çeğin m etindek i 
d en e tley ic is i gibi d av ran ır; b ir lik te  y a zd ık la rı b u  m etn in  
gerçekle teke-tek  örtüşm esin i sağlam ak için e linden  geleni 
yapar. H ikm et, o y u n u n  b ir kah ram an ına , savaş öncesi Ren 
N ehrinde  pervaneli b ir  gemi ile do laştığ ın ı söy lettird iğ inde. 
Albay e lindek i başvuru k itab ından  b u n u n  d o ğ ru  o lam aya­
cağım  kanıtla r: O tarih te  pervaneli gem i h en ü z  kullanım a 
g irm em iştir (Bkz. TO. 272).

Albay, gerçekçi edebiyat an lay ışın ın  rom andak i tem silcisi-
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dir; yeni b ir  kurmaca gerçeklik  anlayışı iç in d e  özgürce ya­
ratm ak  isteyen  H ikm et’i sü rek li engellem eye çalışır. Kimi 
yerde, “m uharebe öncesinde bir yüzbaşıy la  bir binbaşı böyle 
sohbet e tm ez” (TO. 268) gerekçesiyle o y u n u n  y az ım ım  d u r ­
du rarak  H ik m eı’e çıkışır: “Nerede kaldı senin gerçekçiliğin?” 
(a .g .y.). R o m a n  k iş is i H ik m e t’in  y a n ıt ı  ise  y a z a r ı O ğ u z  
Aıay’m  este tik  yaklaşım ıyla ö rtü şü r: “çok gerilerde kaldı al­
bayım." (T O . 269) G eleneksel/gerçekçi ed eb iy a t eğilim ine 
karşı ç ık a rak  T ü rk  edeb iyatındaki ilk m o d e rn is t m etin leri 
ü re ten  y azarın , kurgu  d ü z lem in d en  tep k is id ir  bu . B urada 
o lu ş tu ru lan , bir sanat yapıtıdır, “m uharebe usulleri el hitabı 
değil,” (a.g.y.) d er H ikm et.

A usterlitz  m etn i, karşıt edebiyat görüşleri a rasın d ak i ça­
tışm aya tem el hazırlam ak için rom ana k o n m u ş  gibidir, “Se­
nin niyetin tarih değil m askaralık,” (TO. 267) d e r  Albay; ye­
ni tek n ik le rin  tü m ü n e  karşıdır. H ik m et’in  oyun içinde oyun  
k u llanm a ö n e ris in i geri çevirir (Bkz.TO . 2 6 8 ). G eleneksel 
estetiğin bakış aç ısından  k o n u şm ak tad ır A lbay; “Oğlum sen, 
bu her şeyi birbirine karıştırm anla hiç bir zam an gereken ala­
kayı görem eyeceksin,” (TO . 279) der. Ö zd e  ise, gelecek tep ­
kileri en d işe  içinde bekleyen avangard  m etin  yazarı O ğuz 
Atay’ın end işe lerin i içerir Albay’ın sözleri.

Albay’tn  -ya da geleneksel este tiğ in- e leştire l to n d ak i gö­
rü şle ri a rt a rda  s ıra lan ır  rom anda . B ir kere, b ü tü n c ü l b ir  
o lay  o lm ad ığ ı iç in , o k u ru  a rd ın d a n  sü rü k le y e c e k  m erak  
öğesi ek s ik tir  b u  m etin lerde: “[insanların] ilgisini çekm ek  ve 
kendini dinletm ek isteseydin, m erak uyandırıcı ve sürükleyici 
m aceralarını [...] bütün teferruatıyla gözlerim izin  önüne se­
rerdin," (TO . 332) der Albay. Ç ü n k ü  o n a  göre, “?ıev-i beşer 
maişetini m erak ve tecessüsle temin [etm ektedir]” (TO. 333). 
Ayrıca, ku rg u lan an  bu m etin lerde, geleneksel an latıc ıların , 
o k u ru n a  yol gösteren , güven verici tu tu m u  da  görü lm ez. 
Albay yakınır: “insan senin hakkında ne düşüneceğini bilm i­
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yor. Karşı tarafı yeteri kadar kötülem ediğin için, seni dinle­
yenler, senden ya n a  olmuyorlar.” (a.g.y.). Ü ste lik  “girişlerde 
oyalanıyor [...], bir türlü esas m evzuya girem iyor[dur]"  (TO. 
2 6 7 )  H ik m e t. A yrıca  b u  m e tin le r in  “hepsi y a r ım  k a l ı ­
yo r  [dur]” (TO . 349). R om anın  b ir başka yerinde , g e lenek ­
sel estetiğ in  aynı bağlam daki b ir v u ru cu  ham lesi daha  gö­
rülür: “H ikm et’in hikayeleri hiçbir zam an olaylarla beslenmi­
yordu, pek havada kalıyordu.” (TO. 224)

G erçekçi este tiğ in  bu  eleştirilerine yanıt, rom an ın  başka 
b ir b ö lü m ü n d en  gelir: “Ey ruh proletaryası! Bu uğurda gere­
kirse bütün gerçekleri çiğneyiniz! B ir oyunda bile gerçekleri 
dile getirm ek gerektiği ya lanm a inanm ayınız."  (TO . 352) Sa­
nat b ir o y u n d u r, am a “oyundan da gerçektir." (TO . 353) Ye­
ni edebiyat ü rü n le rin d e  gerçek, dış dü n y an ın  teke-tek  y an ­
sıtılm asıy la  o luşm az. B unların  “içinde ne gerçek bir tabiat 
tasviri vardır, ne de derin bir ruh tahlili [...} S iz  benim  oyunu­
mu seyretm ek istiyor m usunuz, istem iyor m usunuz?" (a.g.y.) 
diye so rar H ikm et. Atay gibi, H ikm et’in de am acı, m etin le­
rin  içerik leri aracılığıyla sözel düzlem de an laşılm ak  değ il­
dir. O, içeriksiz  b ir  ses gibi, salı b ir dil o lu şu m u  o larak  algı­
lanm asın ı is te r sö z le rin in . D in led ik leri m ev lûda, içeriğini 
a n la m a d a n  ağ layan ları ö rn e k  v e rir  ro m a n ın  b ir  yerin d e : 
“Nasıl ağlıyorlardı, hiçbir şey anlam adıkları halde? Şimdi ben 
de sözlerim in tam anlaşılmamasını, gene de benim  için ağlan­
masını isterdim .” (TO. 422)

H ik m e t’in  e s te tik  an lay ış ın a  ro m a n ın  o r ta la r ın d a n  b ir 
destek  de A lbay’dan  gelir. Ö zde geleneksel edeb iyat eğilim i­
n in  m etindek i sav u n u cu su  g ö rü n ü m d ek i Albay, h içb ir şe ­
yin kesin ve du rağ an  olm adığı bu  rom an ın  b ir yerinde, m o ­
dern is t edeb iy a t an lay ışından  izler taşıyan b ir ton lam a ile 
konuşu r: R om an içinde ku rg u lan an  ik inci düz lem dek i m e­
tin lerin  k işile rinden  M ütercim  A rif etkili b ir yazardır, ç ü n ­
kü  “birçok m uharririn aksine, insanı m alum  bir istikam ete
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sevketmez, müphem bir ifade kullanmış olması ve meseleleri 
nihai bir noktaya vardırmaması, bizi daha geniş ufuklara gö­
türür" (TO. 295). Ve H ikm et, edebiyatı, “bazı kal'i hükümlü  
nazariyatını teşhir için kullanan” (TO. 4 7 2 ), başka b ir deyiş­
le, edebiyatı, savunduğu  ideolo jin in  m an ifesto su  o larak  gö­
ren yazarlara  benzem em ekted ir.

R om anın  çokkatm an lı d o k u su  iç inde b ir a rada  gerçekle­
şen iki ana eylem i ise, m etn in  b ir yerinde, iki H ikm et ara­
sında b ö lü ş tü re rek  so m u tlaştırır anlatıcı. “Bir Hikmet rüya­
ları düşünürken, öteki de yaşantıların sorumluluğunu  üstüne 
almalı [dır]” (TO. 313). H ikm etler’d en  biri, k ü çü k  b u rjuva­
nın kalıp laşm ış değer ö lçü tleri karşısında  varo lu ş savaşım ı 
verirken, d iğeri benzer tü rde  b ir savaşım ı üstkurmaca  düz­
lem de verm ek ted ir: Yeni b ir este tiğ in  sö z c ü lü ğ ü n ü  yapan 
sanatç ın ın , y ü rü rlü k tek i yasal  este tiğ in  geleneksel ö lçü tleri­
ne karşı verdiği savaşım dır bu.

Y azar-anlatıcı, ku rgudak i ana ilke lerin i, y u karıda  gö rü l­
düğü gibi çoğu  yerde H ikm et ve Albay’ın  kuram sal düzlem ­
deki çatışm aları çerçevesinde, sa tır a rasın d an  an la tır o k u ru ­
na. K im i zam an  da, nasıl yazdığını, hangi k u rgusa l so ru n ­
larla karşı karşıya o ld u ğ u n u  u y g u lam a lı o la ra k  gösterir; 
hem  yazm ak la , yazarken de yazm a ed im i ü zerin d e  yüksek 
sesle d ü ş ü n m e k te d ir :  G ecek o n d u  s a k in le r in e , “soyut bir 
kavram  olsun diye ‘var lık lar’”(T O .  3 2 7 ) d e m iş tir , çü n k ü  
“gerçekdışı bir biçimden anlatan biri[dir]” (agy:). H ikm et. Ya 
da, d ü şü n d ü k le rin i/d u y u m sa d ık la rın ı d ile  g e tirm ek te  zo r­
landığında, yabancı b ir sözcüğü açıklam alı o larak  kullanır: 
“Düşünmek ve yansım ak anlamlarını birlikte ifade eden ‘ref­
lection’ kelimesini” (TO. 328) ku llan arak  an lam ı o tu rtm ak  
is lem ek ted ir m etn in  o yerinde. Ya da “hikayeyi anlatırken 
müm kün olduğu kadar yorum  yapm am aya  çalıştığını” (TO. 
307) söyler. Ya da geçm iş zam an kesitlerin i m etinde  an la t­
m ak için nasıl b ir teknik  ku llanm ası gerek tiğ in i düşünür.
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“O zaman geriye dönmek gerekiyor [dur], artık bu teknik de 
esk i[m iş t ir j .”(T O .  283) Ya da o y u n d a k i e m irb e rin  ad ın ı 
Fritz  mi koysundur, yoksa H ans m ı? (B kz.T O .277). Ya da 
m etinde “Ey iki yü z lü  Fransız zabiti” tüm cesi k u llan ıld ığ ın ­
da, a rka ik  zabit  sö zcü ğ ü n ü n  oraya aliterasyon  o lu ş tu rsu n  
diye k o n u ld u ğ u n u  sö y le tir  A lbay’a (Bkz. TO . 277 ). Kimi 
yerde de, yazdığı b ir kurm aca m etn in  a rka  p lan ın d ak i otobi­
yografik  öğeyi vurgular: Bilge’yle “kavga ettik, kapıyı vurup 
çıktını. Ondan sonra ya zd ım  'İnsanlığın Ö lü m ü n ü  [...] edebi­
yatı kendi kirli emellerime alet ettim .” (T 0 .2 7 9 )

Ü stkurm aca düzlem de m etin lerin in  o lu şu m u  konusunda 
düşünce  ü re ten  yalnızca H ikm et değild ir bu rom anda. Selim 
Bey de, yazdığı öyküde b ir bö lüm ü yarıda kesm esini şöyle 
nedenlendirir: “Belki de bu değersiz kırıntıları, ilerde bir heye­
can yaratsın diye yarıda kesmişimdir.” (TO. 198) H ikm et’in 
kurguladığı oyunların  içindeki kahram anlar bile, yazdıkları 
m etinleri o lu ş tu ru rk en , nasıl yazm alı  so ru su  odaktad ır. Ro­
m an ın  iç in d e k i A u ste rlitz  o y u n u n u n  k a h ra m a n ı Schlick, 
yazdığı m ek tu p tak i h er tüm cenin  ü s tü n ü  eleştirel b ir yakla­
şım la çizer, yeniden yazar; üstkurm aca dü z lem in  içinde yan­
sıyan b ir d iğer üstkurm aca düzlem dir bu.

Ö te y andan , farklı b ir açıdan  baktığ ım ızda, bir metin nasıl 
yaz ıl ır  k o n u su n a  gerçek  ö rn ek , ro m an ın  kend isid ir. Atay 
ro m a n ın d a , ed eb iy a tın  gerçekçi/yansıtmacı  ve avangardist 
an latım  tekn ik le rine  b ir arada yer vererek, bu karşıt rom an 
a n lay ış la rı a ra s ın d a k i ça tışm ay ı söze l d ü z le m d e n  biçim  
d üz lem ine  taşır. “Tehlikeli Oyunlar”ın  2. b ö lü m ü n d e  Atay, 
geleneksel b ir  an la tın ı kullanır. O layların  ve kah ram anların  
gerçekçi b ir  b içim de yansıtıldığı bu  bö lüm , H ik m e t’in Sevgi 
ile ev lenm esin in  öy k ü sü n ü  içerir. B urjuva değerleri ile Sev- 
gi’nin aile b irey lerin in  teker tek e r an la tıld ığ ı b u  bölüm de 
Atay, yıkm aya çalıştığı este tik  anlayışın  ö lçü tle rin i k u llan a ­
rak an la tır; zam andizinsel b ir art ardalık  içinde içerik /konu
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öyküler. Geleneksel burjuva yaşam  b iç im in in  yansıtıld ığ ı bu 
m etin  kesitinde  yer a lan  geleneksel an la tım  tekn iğ in i, biçim  
ve içeriğin u yum u olarak  değerlend irsek  de, yazarın  karşı­
sında  o ld u ğ u  söz k onusu  tekniği ro m an ın d a  uygulam asın ın  
b ir n ed en in in  de, m etin  içinde yer a lan  edebiyat tartışm ası­
na destek  verm ek  o ld u ğ u n u  düşüneb iliriz .

Nasıl yaz ıyorum  k o nusu , rom an ın  k im i y erin d e  neden y a ­
zıyorum*  dön ü şü r. Bu m etin  kesitle rinde  yazar-anlalıcı -ya 
da A tay/H ikm et- yazm a neden lerin i açıklar. “Bir gün sonra­
ya çıkabilmek için ve güneşin bir gün daha doğmak üzere ol­
duğunu görebilmek için her gün yeni oyunlar icat etmek zo­
rundayım ,"  (T O .3 19) d e r  H ik m e t, “Binhir Gece Masalla- 
r ı ”m n  Ş ehrazad’ıyla k o şu tlu k  içinde. Ö te y an d an  H ikm et’in 

ton lam ası, “yaşam ım , yalnızca y a z m a  am acına göre düzen­
lenmiş,"22 d iy en  K afka’yı an ım satır. Y aşam ak iç in  yazm ak 
zo ru n d ad ır  H ikm et, tıpkı 27 .4 .1970  tarih li g ü n lü k  n o tu n ­
da, “ya ln ız  çalışabildiğim [yazabildiğim/YE] zam anlar ayak­
ta durabiliyorum [...] Gerçekler henüz ağır geliyor,"  d iyen  
O ğuz A tay gibi. H ik m et’in  y azm asın ın  ö nem li b ir  neden i 
de, gerçeklerle  ve kendisiyle hesaplaşm aktır. “Aslında mese­
lenin ciddiyetine dayanamadığım için, oyunlarla durumu ört­
bas etmek istedim," (TO. 334) d e r ro m an ın  b ir  yerinde. Bel­
ki de g erçek le re  ve “başka insanlara duydu[ğu] tepkiden” 
(TO. 277) ö tü rü  yazıyordun “Böyle bir durumdan yararla­
narak başarıya ulaşmayı y a ln ız  sanatçılar becerebilmiştir" 
(a.g.y.). Belki de “ıstırapları[y]la birlikte gömülmeye razı ol­
madığı [...] için” (TO. 333) yazm ak tad ır H ikm et; “yaz ı  şek­
linde [...] oyun şeklinde kendinde[n] geriye bir şeyler bırak­
m a k ” (a.g.y.) istem ektedir.

22 Franz Kafiyi, Fclicc'ye yazdığı 1.11.1912 tarihli m ektuptan, Alıntılanan Kay­
nak: Elias Canetti, Sözcüklerin Bilinci, Paycl Yayınevi, Çeviren. Ahmet Cemal, 
İstanbul 1984, s. 196.
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d. Metinden Okura

T üm  g erçek lik  düzlem leri arasındak i s ın ırla rı yok eden 
ü stku rm aca  m etin le rin  belirgin ö ze llik le rinden  biri de, a n ­
la tıc ın ın , m e tn in  iç in d e n  ro m a n ın  o k u ru n a  y ö n e lm e s i, 
o n u n la  söyleşm esid ir. Yine egem en k o n u m d ak i b ir yazar- 
an la tıc ın ın  v aro ld u ğ u  m etin  k esitle rid ir  b u n la r. Bu yazar- 
anlatıcı, o k u ru n a  m etni nasıl kurgu lad ığ ın ı an la tır; ona  sa ­
tır arasından  örtük  o larak  ya da doğrudan yönelerek , doğru 
okum anın  ip u ç la rın ı verir. Bu, b ir bağlam da da, -U m berto  
E co’n u n  deyişiy le- yazarın , o n d an  is led ik le rin i an layacak  
kendi örnek okurun u  yaratm a çabasın ın  göstergesid ir.23

Çağcıl ed eb iy a tın  an lam  be lirsiz lik le riy le  d o lu  o lan  ro­
m anları, ko lay  çözüm lenecek  tü rd e  m etin le r değild ir. Bir­
çok  an lam a çağrı ç ıkartan  bu m etin  d o k u la rın d a  o k u ru n  iş­
levi büyük tü r. Bu edebiyat, o k u ru n u  yaratıc ı o lm aya zorlar. 
H enüz tam am lanm am ış bu  -yorum a- açık m etin lerde , o k u r 
m etn i yen iden  yazar.  O , yazarın  b ir tü r  oyun a rkadaşıd ır a r­
tık. A n lam ın  göreceleştiğ i bu çağ ın  o k u ru , an lam ı kend i 
üretm ekle, m etn i yen iden  k u rm ak la  y ü k ü m lü d ü r. 20. yüz­
yılın  avangard  edeb iyatın ın  odağında okur  vardır.

Ü stku rm aca  dü z lem d en  o k u ra  yönelm e, çağ ın  son yarı­
s ın d ak i e d eb iy a tın  belirg in  k u rg u  ö z e llik le rin d e n  birid ir. 
A ncak, an la tıc ın ın  m etn in  d ışına çık ıp  o k u ru y la  söyleşm esi 
edebiyatta  yeni b ir  olgu değildir. A n tik  Yunan’d an  g ü n ü m ü ­
ze değin , çeşitli n eden lerle  yapm ıştır yazar b u n u . En çok 
da, tüm  sın ırları yok  ed ip , sonsuzluğun  kanatla rın ın  a ltında 
var olm ayı am açlayan  rom antik lerin  ku lland ığ ı b ir y ö n tem ­
d ir bu; edeb iya t terim leri d izgesinde romantik ironi adıyla 
anılır. 20. yüzy ılın  başı rom an tik lerin in , k u rm aca  ve gerçek 
a ra s ın d a k i s ın ır la r ı  o r ta d a n  k a ld ırm a k  is te m e le r in d e k i

23 Bkı: Um berto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Geeiııtt, Can Yayınlan, Çeviren.
Kemal Atakay. İstanbul 1995.
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am aç, e s te tik len  çok , felsefe dü z lem in d e  yer alır. Aynı tek­
niğin b ir  başka  k u llan ım ı olan B recht t iy a tro su n u n  yabancı­
laştırma etm eninin  am acı da, h er ne kadar iz ley ic in in  so n u ­
ca kendi başına  varm asın ı sağlam ak olsa da, özde  o n u  ide­
olojik y ö n d en  uyand ırm ak tır. O ysa p o stm o d e rn is ıle rd e  bu 
teknik , sanatı/edeb iyatı b ir kurmaca oyunu  o la rak  gören , ça­
ğın este tik  eğilim iyle bü tün leşir. Yeni m etin le rd e  okur, ya­
zarın , m e tn i b irlik le  k u rg u lad ık la rı oyun arkadaşıdır;  d ü ­
şünsel ya d a  ideo lo jik  değil, tüm üyle  este tik  d ü z lem d e  o lu ­
şan b ir  b irlik te lik tir  bu . '

“Tehlikeli OyunIar"da  yazar-anlatıcı, o k u ru n a  çoğun luk la  
ö rtü k  bir d ü z lem d en  seslenir. E debiyatın  oyun ya zm a k la  öz­
deş k ılınd ığ ı b u  rom anda okur  daha çok  tiyatro seyircisi o la­
rak karşım ıza  ç ıkar..R om anın  b ir yerinde  H ik m et, o y u n u n u  
izlem eye gelen leri -ya da Atay rom an ın ı o k u y an la rı-  nere­
deyse k o lu n d an  tu tm u ş  sarsm akta , on la ra  bu  o y u n u n  yeni 
ilkeler ü zerine  k u ru ld u ğ u n u , ona göre iz lenm esi/okunm ası 
gerektiğini söy lem ekted ir: “Anlıyor m usunuz? Anlamıyorsu­
nuz. Eski bildiklerinizle karıştırıyorsunuz [■■■] Sizlere, bunun 
yeni bir oyun olduğunu nasıl anlatmalı?'’ (TO. 366-367)

Bu yeni oy u n la rd a  söz o k u ru n d u r. H ikm et, o k u ru n a , ro­
m anın  b ir y erin d e  m etn i nasıl okum ası gerek tiğ in i doğru­
dan an la tır; ona, “herkesin kendisine uygun bir sonuç çıkar­
makta serbest olduğunu” (TO. 308) söyler. “Tehlikeli Oyun- 
lar”m  son  tüm celeri ise, yeni edebiyattaki ro lü n ü  hâlâ kav­
rayam ayan ve rom an ın  im gelerini çözüm lem ek  yerine, y ü ­
zeysel düz lem d ek i ko n u  kesitleriy le so n u ca  varm aya çalı­
şan geleneksel oku ra , sa tır a rasın d an  taşlam acı g ö n d erm e­
lerle d o lu d u r. R om anın  son  paragrafı, “Tehlikeli Oyunlar” 
rom anını o k u m u ş  olan geleneksel okurun parodisidir: “‘Bana 
kalırsa biraz karışıktı,’ dedi genç adam. ‘Bazı yerini anlama­
dım.’ ‘C an ım ,’ eledi kız, ‘Sonunda çocuk ölüyor işte.’ ‘Aptal,’ 
dedi delikanlı, ‘o kadarını biz de anladık.”’ (TO. 473-474)
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Atay rom an ında  çokkatm an lı b ir im geler dün y ası yara t­
m ıştır. M etni tek e -tek  yo ru m lam ay a  y ö n e lik  h e r g irişim i 
tepkiyle karşılad ığ ın ı anlarız  on u n : “Gerçekle gerçek dışını 
ayıklamak eleştirmenlerin işiydi; bu sıkıcı görev onlara veril­
mişti [...] Hüsamettin Tambay, Hikmet için 'öteki ben’dir de­
dikleri zaman, hiç çekinmeden 'öteki ben’ senin babandır diye  
karşılık verebilirdim.” (TO . 365). R om ana, yaln ızca b ilinça l­
tı çözüm leri yaparak  yaklaşan eleştirm en-okur, A ta y ın  ü s t­
kurm aca d ü z lem d en  gelen alay yük lü  e leştiri o k la rın a  he­
def olur. O n lara  kesin bilimsel saptamalarla benim bulguları­
mı çözemezsiniz, bu metin imgeler dünyasında soluk alan bir 
edebiyat/sanat ürünüdür, dem ek ted ir yazar-aniatıcı sank i bu 
sözleriyle.

Y azar-an la tıc ı, ro m an ın  b irç o k  y e r in d e  o k u ru n a  fark lı 

to n lam alarla  yönelir. K im i zam an ço k k a tm an lı an lam  d o ­
k u su n u n  iro n ik  penceresinden , “beni okumayı sakın ihmal  
etmeyin, bütün kitapçılarda bu lunuyorum ,” (TO . 32 2 ) der. 
Ama bu k o n u d a  fazla u m u tlu  değildir. Ç oğu zam an sitem  
y ü k lü d ü r sözleri: “Beni şimdiye kadar o tuz  yedinci sayfaya  
kadar okudular, sıkılıp ellerinden bıraktıktı; o sayfam açık öy­
lece kaldım, o sayfada sarardım.” (TO . 77) O ysa o, o k u rla r­
dan  o luşan  b ir çem berle  çevrili o lacağını ya da “bütûıı gece­
kondu halkının daracık sokaklarda birikeceğini sanfmıştır]  
[onu] görmek için” (TO. 332). K im i zam an  da, yazar-anlatı- 
c ın ın , k en d is in i an lam ayan , ya ln ız  b ırak an  oyun arkadaşı 
okuru  yöne lik  e leştirilerine sin ik  b ir alay to n u  egem en  olur: 
H ikm et m e tn in  b ir yerinde, “kitapları okumadan öğrenmele­
ri ve üzerinde konuşabil meleri için insanlara yararlı olmak  
amacıyla” (TO . 419) kaynak k itap lar yazdığın ı söyler.

“Tehlikeli Oyunlar” rom an ın ın , O ğuz Atay’ın  yazarlık  öy ­
küsüyle b ire-b ir ö rıü şen  kim i kesitlerinde, her ne kadar bu 
kesitler a rk a ik  O sm anlıca sözcüklerle yabancılaştırılm ış da 
olsa, yazarın  end işe  ve k ırg ın lık  y ü k lü  hayk ırış la rın ı satır
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arasından  o k u m ak  olasıdır. H ikm et’in  ö lü m ü n ü n  ard ından  
A lbay’ın gaze tey e  yazd ığ ı p a ro d ik  yaz ı d a , O ğ u z  A tay’ın 
ö lü m ü n ü n  a rd ın d an  yazılm ış gibidir. Biz de  b u n u n , -p o st­
m o d ern is t o y u n su  bir yaklaşım la- ü lk em izd e  avangard  ya­
zarı -ve O ğ u z  Alay’ı- yalnız b ırakan  edeb iyat çevresine si­
tem le do lu , metafizik  düzlem de b ir ü s t ku rm aca  öge o ld u ­
ğunu  söyleyebiliriz:

“Em salsiz bir piyes muharriri olmak için fevkalade gayret 
sarfeden m üm taz  bir kalemdi {...] Muhayyelesindeki büyük pi­
yeslerin tamamını kaleme alamadan bu fan i  dünyadan şu veya 
bu sebeple ayrılmak zorunda kalan Hikmet Bey [...] sanat dün­
yam ızın  hakiki bir kaybıdır. Cemiyet, bu a z iz  şahsiyeti ya ln ız  
bırakmakla büyük bir facia külliyatından mahrum  kalmıştır. 
Sizi temin ederim ki, eğer gene aynı alakasızlık devam ederse 
kat’iyeıı muasır medeniyet seviyesine çıkam ayız [■■■} Asıl mese­
le, bu gibi piyes muharrirlerinin ihtiyaç duyduğu geniş ve sa­
mimi bir muhitin teşkilidir; böyle ender nebatat, ancak münbit  
bir arazi üzerinde neşvünema bulabilir” (TO. 470-471)

4. Son Deyiş

Oğuz Atay, T ü rk  edebiyatında ilklerin  yazarıd ır; modernist 
bağlam daki ilk biçimci, romantizm  d ü z lem in d e  so lu k  alan 
ilk bireycidir. İncelem em ize k o n u  o lan  üstkurmaca  da ilk 
kez A tay’m  rom anlarıy la  g irm iştir edebiyatım ıza. T ü rk  ede­
b iyatındaki ilk metafiksiyonalisttir o. Bu bağlam da bakıld ı­
ğında ise, edebiyatım ızdaki ilk p o stm o d e rn is t özellik ler yi­
ne o n u n  m etin le rin d e  görü lür. Y üzyılın ik in c i yarısındaki 
ed eb iya tın  a n a  e s te tik  eğ ilim i o ld u ğ u n u  d ü ş ü n d ü ğ ü m ü z  
üstku rm aca , tü m  kullan ım  tekn ik leriy le  yer a lır A tay 'ın  ro­
m anlarında.

B aşat k a tm an la rın d an  b iri H ikm et’in  ya za r l ık  öyküsünü 
içeren “Tehlikeli Oyunlar" da, içinde, m etin lerden  o luşan bir
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dil-yazı doğasında yaşanılan, yaşam ın yazm akla özdeş kılın­
dığı, rom an  k işilerin in  yazm a so ru n la rın ı tan ış tığ ı ve o k u ­
run  m etn in  b ir parçası yapılm ak istendiği üstkurmaca  b ir ro ­
m andır. Bu çalışm am ızda, dö rt ana başlık a ltın d a  topladığı­
m ız “Tehlikeli Oyunlar"  rom an ındak i ü s tk u n n a c a  tekn ik le ri­
n in , rom anı kendi yazdığını açıkça söyleyen yazar-anlatıcıla- 
n n  b u lu n d u ğ u  seksen sonrası p o stm o d ern  m etin lerle  karşı­
laştırıld ığ ında daha  örtük b ir yapıya sah ip  o ld u ğ u  görülür. 
A ncak, A ta / ın ,  rom anındak i ü stku rm aca kullan ım larla  ilgili 
ip u ç la rın ı, d ik k a tli o k u ru n a  m e tn in d e  y e te rin ce  verd iğ in i 
d ü şü n m ek tey iz . Bu ip u ç la rın d an  en  ö n em lis i 20. yüzyılın  
öncü  ro m an ların ın  ana ilkesiyle bu luşur. O  da, edebiyatın  
bir gerçeği yansıtm ak tan  çok, kurm aca b ir dil ü rü n ü  olduğu 
ve yalnızca sanatsal düzlem de so luk  aldığıdır.

128



ORHAN PAMUK'UN "BENİM  A D IM  KIRMIZI"  
ROMANINDA 'ÇOĞULCU ESTETİK'

II.

O rhan  P am u k , son  rom anı "Benim Adım  K ırm ızı”da yaratı­
cılığının ana  ilkelerine sad ık  b ir  çizgi izliyor. D aha önceki 
m e tin le rin d e  o ld u ğ u  g ib i, k ap sam lı b ir  k u rg u /y ap ı/b iç im  
çalışm asın ın  ü rü n ü  olan  rom an , k u rg u d a  m alzem e o larak  
ku llan ılan  alan larla  ilgili ciddi a raştırm alar ü ze rin d e  yap ı­
landırılm ış. Pam uk  bu  m etn in d e  de, D oğu’n u n  k ü ltü r  öğe­
leri ve a rka ik  T ü rk  sanatlarıy la, 20. yüzyıl avangard ist ede­
b iya tın ın  b iç im  özellik lerin i harm an lıyo r. K endisi dc, “ro- 
mcınlart[n]dcı her zaman yaptığı [nm] m odem  edebiyattan öğ­
rendikleri [ni], yerli  m alzem eyle cesaretle b irleştirm ek ,"1 o l­
d u ğ u n u  söylüyor.

Y irm in c i y ü z y ıl Batı ro m a n c ı la r ın ın  b irç o ğ u  g ib i b ir  
"a ra ş tırm a c ı-ro m a n c ı“d ır  Pamuk. “Ben araş tırm a  ya p m a k  
için doğm uşum ,"2 d iyen  ve udeha[nın), y ü z d e  y irm i  [sinin] 
esin, yü zd e  seksenlinin] alınteri”3 o ld u ğ u n u  söy lerek  Orta­

1 tempo dergisi, 24.12.1998.

2 Umbcrto tico. Gölün Âdı (Sonrası). Can Yayınları, Çeviren: Şadan Karadeniz, 6. 
basım, İstanbul 1993, s .574.

3 A.j;.y., s.572.
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çağ k o n u su n d a k i u zm an lık  b ir ik im iy le  b ir  ro m an  yazan  
U m berto  Eco gibi davranır. Ya da parfüm  k o n u su n d a  yazdı­
ğı rom an ın ı p arfüm cü lük le  ilgili donan ım ıy la  b ü tü n leş tiren  
P atrick  S üsk ind  gibi yapar. "Benim Adım  K ın jıız ı"ya, Doğu 
m inyatü r sanatı, m eddah lık , ha lkbilim  ve ta rih  a lan larında  
yaptığ ı ciddi araştırm alar ile sağlam  b ir zem in  o lu ş tu ru r.

Bu sağlam  zem in in  üzerine ise, şim diye değin  yarattığ ı en 
kanlı-canlı, en oyunsu, en eğlenceli ve en  sevim li m e tn in i 
o tu r tu r  P am uk . Bu rom anında, o k u rla rın ı “uçurtm alar, yo- 
y o la r la ”4 eğ len d irm ek  isted iğ in i sö y lü y o rd u r. B ir yönüy le  
eğlence/yığın edebiyatı özellik leri içeren  bu  m etn in , yüksek/ 
sanatsal edebiyat düz lem indek i yerin i ise, b iç im /kurgu /yap ı 
öğeleri kadar, b u  c idd i uzm anlık  altyapısı da p ek iş tirm ek te ­
dir. P a m u k , ö n c e  bu  a lty ap ı ile o k u ru n u n  “güvenin i k a ­
zan [dığınt ] ”5 söyler.

Yüksek/sanatsal ve eğlencelik/trivial öze llik lerin  b ir arada 
y e r a ld ığ ı b u  m e tn in  a n a  k u rg u  ilk es i ise çoğu lcu luk  tu r 
(p lu ra lism ); ço ğ u n lu k la  karşıtlıkların  -kim i yerde bahışımlı- 
l ık lann -  o lu ş tu rd u ğ u  b ir yap ıd ır bu. A şk ve c inse llik , som ut 
ve soyu t, resim  ve yazı, sanat ve yaşam . D oğu ve Batı, kör 
ile gören, h ü m an izm a  ve teokra lizm , yaşam  ve ö lüm , katil 
ve m ak tu l, sana t ve cinayet. Tanrı ve şey tan , ru h  ve m adde, 
köpek/at/ağaç ve insan , Kara ile Şeküre ve H üsrev  ile Şirin, 
d ü n  ve bug ü n , özyaşam  ve k u rm aca , p o rn o g ra fik  argo ve 
K uran  âyetleri, k ırm ızı ve m or... K onusal d ü z lem d e  içerdiği 
kanlı çekişm elere karşın , tü m  bu karşıtlıkların/bakışımlılık-  
ların b ir karnaval coşkusu  içinde yaşandığı çoğıılcu/çokkat- 
m anlı b ir m e tin  “Benim Adım K ırm ız ı”. P a m u k ’u n  Şeküre 
için söylediğini, biz de “Benim Adım K ırm ız ı” iç in  söyleye­
lim: “Hayatın bu çekişmelerden kurulm uş olduğunu bilmenin

4 N7'v; "Karalama Defteri", 4.1.1999.

5 A.g.y.

130



rahatlığı içinde [...] her şeyi kendi zenginliği olarak oÛımlu- 
yor,”6 P am u k ’u n  son  rom anı.

1. Karşıtlıklardan Yeni Bir Kozmolojiye

P o s tm o d e rn  ed eb iy a t, yaşam  d e n e n  k a rş ıtlık la r/ç e lişk ile r  
yum ağım , taraf tu tm aksız ın , o ld u ğ u  gibi se rg ilem ek ten  ya­
nadır; deskrip tiftir. P o stm o d ern  sanatç ı yaşam ın , sü rek li b ir 
dev in im  içinde birb iriy le çelişen b ileşen lerin i a lır ve o n la r­
dan yeni d ü n y a la r kurar. Amacı k lasisist edeb iyatta  o lduğu  
gibi k a rşıtlık la r arasındaki uyum u/b ireşim i vurgu lam ak  d e ­
ğil; f iz ik ten  m etafiz iğe  y ay ılan  k a rş ıtlık la r ın  o lu ş tu rd u ğ u  
geniş b ir yaşam  gerçek lik leri y e lp azesin d en  seçtiğ i pa rça ­
cık larla  yeni b ir kozm olojisi o lan  yeni b ir  d ü n y a  y ara tm ak ­
tır. Bu ro m an la rın  yapılarında  ana öge uyum  o lm ayıp , ço ­
ğ u n lu k la  D e rrid a ’n ın , k a rş ıtlık la r ın  k a rg a şa s ın d a n  d o ğ an  
çö zü m sü zlü k  an lam ında  ku lland ığ ı aporiadn.

Rus edeb iyat kuram cısı M ihail B ahtin’in  k ırk lı y ıllarda di- 
yalogsallaştırma  ve kam avallaştırm a  b aşlık la rıy la  o lu ş tu r­
duğu  k u ram , p o s tm o d e rn  edebiyatın  çoğulcu y ap ıs ın ın  çıkış 
n o k ta la rın d an  biri o lm uştu r. Yaşamda b in lerce  y ıld ır varo ­
lan düşünce le rin /eğ ilim lerin  d inam iğ in in  m etin  iç inde b ir­
biriyle diyaloga girdiği rom anları, diyalogsal sözcüğüyle  ta­
n ım lar B ahtin. K utsal o lan ın  avam la, b ü y ü ğ ü n  küçük le , bil­
genin  deliyle b irb irin e  harm an lan d ığ ı m e tin le rd ir  b u n lar.7 
Birbirleriyle yarış içindeki d ü n y a  gö rüşlerin i -b ir  m ü z ik  te ­
rim iy le - ro m a n ın  ço k ses liliğ i (p o ly p h o n y )  o la ra k  g ö rü r  
B ahıin; polijonik  ro m an d a  yazarın , k a rşıt ses d ü z lem lerin i 
bir o rk es tra  şefi gibi yönettiğ in i söyler. P am u k  da "Benim 
Adım K ırm ız ı  "yi k u rg u la rk e n , “çoksesli ın ü z ik  endişesi”8

6 Cumhuriyet gazeıesi/Dcrgi, 20.12.1998.

7 Bkz: Michail M.Bachtin. hörmen d crZ tit im Roman, Fischer Verlag, Frankfurt a.
M. 1989, s.49.
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içinde o lu ş tu rd u ğ u n u  sö y lü y o rd u r m e tn in i; o n u  “göz  için 
yapılmış bir mu.siki”ye9 benzetir.

D aha sonra , Julia K risteva ve R oland  B arıhes’ın  post-ya- 
pısalcı k u ram la rın ın  itici gücü  o lan , B ahtin’in  metinsel çok­
seslilik k o n u su n d a k i görüşleri, p o s tm o d e rn  san a lın  çoğul­
culuk  ta n ım ın d a  d ah a  kapsam lı ve d e m o k ra tik  b ir  an lam  
a lan ına  sah ip  olur. P ostm o d ern izm d e çoğulculuk, tü m  k ar­
şıtlık ların , çoğu zam an  h içb ir h iyerarşi g özetilm eksiz in  yan 
yana/iç içe/karşı karşıya sergilendiği b ir  d ü n y a n ın  ana  öğe­
sidir. D ogm aların  d ışındak i bu d ü n y ad a  A lm an edeb iyat b i­
lim ci W olfgang W elsch  eleştirel bilinci görür. H er d u ru m u n  
o lduğu  gibi onaylandığ ı ucuz  b ir re la tıv izm in  ü rü n ü  değil­
d ir söz k o n u su  m etin le r W elsch’e göre; “onda ya ln ızca  [...} 
örtük stratejiler bulmaya çalışan, (bu düşüncenin özünde y a ­
tanı/YE] kavrayamamıştır" .10 Çoğulculuk ilkesi, “tarihsel de­
neyimlere dayanan, özgürlük motifinden yo la  çıkan (...( y o ­
ğun bir ahlaksal fe lsefenin""  iz lerin i taşır.

“Benim Adım K ırm ız ı”n m  iç in d e  b a rın d ırd ığ ı karşıtlık lar 
karnavalı, p o s tm o d e rn  edeb iyatın  çoğu lcu  y ap ıs ın ın  ü rü n ü ­
dür. R om anda h e r özne, m etindek i ana  so ru n sa lla rla  ilgili 
o larak ; b irb iriy le  çelişen  g ö rü şle rin i ö zg ü r ve d em o k ra tik  
b ir  b iç im d e  serg iler. P am u k  iç in  “kitabı a ya k ta  tutan şey 
onun içindeki çatışmalarıdır".'2 R o m an ın d a  h e r gö rü şe  eşit 
ağ ırlık ta yer verm eye ça lışır yazar. Ö yle k i, m etin le rin d ek i 
ana  m o tifle rd en  o lan  Doğu-Batı sorunsalın ın  e s te tik  d ü z ­
lem de b ir üslup  ta rtışm ası o la rak  o rtaya  ç ık tığ ı rom anda, 
zayıf kalan  Batıcı g ö rü şü n  b ir de , ro m an ın  figü rle rin d en  At

8 NTV

9 A.g.y.

10 Wolfgang Wclscli.l/nsenr postmodcrnc Moderne, Acıa hum aniora, 3.Auflg, We- 
inheim 1991. s.5.

11 A.g.y.

12 Cımılmriyrt gazetesi.
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ta rafından  destek lenm esin i sağlar. D insel d ü z lem d e her şe­
yin su ç lu su  o larak  g ö rü len  şeytana  ise, m etinde  kendk ii sa ­
vunm a hakkı tanır. Yazarın sesin in  silik leştiğ i çağcıl ro m an ­
larda, “sanat kişisel duygulardan kaçıştır,”13 d iyen  Eco gibi, 
“kitaplarımda benim görüşlerim her zamatı arkada kalsın is­
terim,"u  d e r Pam uk; çoğulcu /çoksesli ilk en in , m etne  karı­
şan  başat b ir sesle bozu lm asın ı istem ez; k en d i sesin i y ab an ­
cılaştırır, sa tır arasına iler, d iğer seslerle  eşit kılar.

P ostm odern izm in  çoğulcu yapısını vurgu lam ak  am acıyla, 
sayı tab losunun  bir değil de iki ile başladığını öne  süren  gö­
rüşü  desteklercesine, “bir kitap, bir f ik ir le  değil, en azından iki 
f ik irle  yazıl ır ,"15 d er Pam uk; “Benim Adım  K ırm ız t”n ın  ikili 
bir yapısı o lduğ u n u  söyler, “bir 'aile' romanı, bir ‘cinayet ' ro­
manı”.16 O ysa, rom an  türleri bağ lam ında d ü şü n ü ld ü ğ ü n d e , 
çok daha  katm anlı bir doku gösterir “Benim Adım  Kıtın ızı”. 
A lm an edebiyatında çok  sayıda örneği b u lu n an  bir sanatçı ro­
manıdır  m etin  aynı zam anda, yaratm a/üslup  so run ların ı tar­
tışm aya açar. Ve b ir aşk  ro m an ıd ır  “Benim Adım K ırm ız”!, 
“Hüsrev ile Şirin”in m istik  aşkıyla bütünleşir. Aynı zam anda 
da, toplum sal yaşam ın belirli b ir  kesitine ışık  tu tan  b ir tarih­
sel rom andır. Ö le  yandan  m etinde  karşıtlık la rın  en çarpıcı 
b irlikteliği, aile yaşan tısın ın  ve polisiye izlegin geleneksel- 
gerçekçi este tik  yaklaşım ın kim i özellikleri aracılığıyla konu­
sal düzlem de öykülendiği bö lüm ler ile, ş iirsel/rom antik  m in­
y a tü r betim lem eleri a rasında  o luşur. Jo h n  B arh’ın C alvino 
için söylediği tü rden  bir çiftli kodlaınadır  bu; “metnin bir aya­
ğı düşsel, ötekisi nesnel gerçeklik düzleminde”17 durm aklad ır.

13 Umberto lîco. a.583.

H  Cumhuriyet gazetesi.

15 A.g.y.

Ifi NTV

17 Alıntılanan Kaynak: Kaman ader Lebcn, Ursg. v. Uwe. W ittstock, Rcclam, Leip­
zig 1994, s. 33.3.

133



“Hayal da budıtr zaten: Akıl ve duygunun çatışması ,”18 d i­
yo rd u r O rhan  P am uk  da. Son rom anıy la  ilgili o larak  yapıığı 
b ir söy leşin in  m agazin ton lam ah  k u rg u su  iç inde, ruh ile be­
den, ya zm a k  ile sevişmek  karşıtlık ları üze rin e  k o n u şu r; “Be­
nim Adım  K tm » z ı”n ın  d o k u su n a  kattığ ı b ir  d ü şü n cey i an a ­
liz eder; “Ölüler âleminde gövdesiz bir ruh nasıl gerçek m ut­
luluk sebebiyse, yaşayanlar arasındaysa en büyük  mutluluğun  
ruhsuz bir gövde”'9 o ld u ğ u n u  söyler. P a m u k ’u n  k u rm aca  
d ünyasındak i karşıtlık lar, m etin d ek i yaşam  iç inde  kim i kez 
grotesk b ileşim ler o lu ştu ru r. Kimi yerde, po lisiye kurguyla, 
este tik  düzlemdeki üslup sorunsalını çakıştırır; nakkaşları de­
dektif  yapar; onlara ellerindeki "merceği bir sağa bir sola, bir 
o resme bir bu resme götür[l]erek iz  sür [dürür]’’.20 D oğu res­
m inde Ben’in/E gonun, dolayısıyla dünyasal lığ ın / m addesel- 
liğin göstergesi olan üslupa sah ip  kişiyi, m e tn in in  polisiye 
düz lem in d e  ise katil yapar. Ya da  este tik  d ü z lem d e  yer alan 
incelikli b ir konuy la  ilgili d ü şü n ce le rin i b ir  ro m an  figürüne 
-At’a- sö y le tirk en  dil d üzey in i d ü ş ü rü r ;  o n a , “gelin bakın, 
hiçbir aygırın aleti bile, bir diğerine b enzem ez,” (BAK.252) 
ded irtir; soylu  içeriği, karşıt d ü z lem d en  kaba b ir  dil kılıfıyla 
sarar. H er karşıtlığ ın  g ö rü n ü rd e  h içb ir h iyerarşi tan ım adan  
çokka tm an lı b ir d o k u  iç inde yaşadığı b ir m e tin d ir  “Benim 

Adım K ırm ız ı”.
“S a f hiçbir şey yo k tu r  [...] Allah bizi sa f  ve karışmamış ola­

nın isteklerinden korusun,” (BAK. 186) d e d ir tir  P am u k , ro­
m an  kişisi E n işte’ye: N e zam an “nak ış ta  resimde harikalar 
yaralılsa [...] bilirim ki orada daha önceden yan  yana  gelme­
miş iki ayrı sev birleşip bir yeni harikayı ortaya  çıkarm ıştır" 
(a.g.y.). R om anın  esteti/sanat adam ı E n işle’n in , çoğulcu este­

18 Öküz dergisi, s.44, Ocak 1998.

19 Hürriyet gazetesi, 19.12.1998.

20 Orhan Pam uk, Benim Adım Kırmızı. İletişim Yayınları, İstanbul 1998, s .292.
(8u çalışmada kitap için BAK. Kısalıması kullanılmıştır.)
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tik ten  yana b u  sap tam asın ı P am u k  da onaylar: “Edebiyatta  
buluş [...] şimdiye kadar hiçbir şekilde y a n  ya n a  gelmemiş iki 
şeyi yaratıc ılık la  yan  yana getirmekle olıu: Onlar y a n  yaı\a  
geldiklerinde aralarında bir elektriklenme olursa, bir üçüncü 
şey çıkar ortaya, işte bunu yapm aya  çalıştım.'’21 F ark lı o n to ­
lojilerin  b ira rada lığm dan  o luşan  bu  çoksesli rom an larda  Pa- 
m u k ’un  sö zü n ü  ettiği elektriklenme  ise, m e tn in  o rgan ik  b ü ­
tünüdür. geııesisidir; b u  yeni v a ro luştan  o rtaya  ç ıkan  sanat­
sal büyüdür. Palyaçoyla p rensin , katille m a k tu lü n  eşil k o şu l­
larda so lu k  aldığı bu tü r  p o s tm o d e rn  m etin le rd e  “katil de 
maktul de haklıdır”.22 Pam uk; m etin le rin d e  ah laksal çö zü m ­
ler ü re tm ey i d ü şü n m ez ; y o ru m a  açık  y a p ı la r la r d ı r  o n u n  
rom anları. K arşıtlık ların  o lu ş tu rd u ğ u  ironiden o rtaya çıka­
cak felsefe de, -eğer varsa- ah laksal öğreti de , o k u ru n  kendi 
ü re tim i olacaktır.

2. "Cross the BorderlClose the Gap"23

Bu k arşıtlık lar üzerine yap ılanm ış ro m an ın  edebiyat eğilimi 
d ü z lem in d ek i an a  karşıtlığ ı ise; m e tn in  b ü tü n ü n e  s in m iş  
o lan  san a tsa l end işe  ile, yazarın  gelen ek se l o k u ra  u laşm a 
çabası a ras ın d a  gö rü lü r. “Benim Adını K ır ın ız ı” ro m an ın a  
o k u r  d ü z le m in d e n  g e len  te p k ile r , sö z  k o n u s u  m e tn in ,  
1985’ten  b u  yana O rhan  P am uk’un  en rahat o k u n a n  rom anı 
o ld u ğ u n u  gösteriyor. “Beyaz Kale”, “Kara K itap” ve “Yeni 
H ayat” ro m an ların ın  çok  sayıda baskı yapm alarına  karşın , 
içerd ik leri avangard ist b içim  d en em ele ri n ed en iy le , gen iş 
k itle le rle  gerçek  an lam d a  b ü tü n le şe m e d ik le r i b ilin en  b ir 
gerçektir. Bu, san a tın  biçimlendirme d em ek  o ld u ğ u n u  bile­

21 Ökıiz dergisi.

22 Cumhuriyet gazetesi.

23 Leslie A. Ficdler'iıı ınakelesinirı başlığı. (Tûrkçcsi: Sınırı geç/l Icııdegl kapa.)
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rek ü re ten  tü m  san a tç ıla rın  o rtak  yazgısıd ır. Ö zellik le  de 
y irm inci yüzyıl başlarında, geleneksel ed eb iya ttan  köktenci 
k u ra m la r  ö n c ü lü ğ ü n d e  k o p an  m o d e rn iz m , o k u ru n u  19. 
yüzyılın  m e tin le r d ünyasında  yitirir. Fazla o k u ra  da gerek­
sin im i y o k tu r  m o d e rn is t yazarın ; h e r  a lan d a  o ld u ğ u  gibi 
o k u r  k o n u su n d a  da seçkincid ir; getirdiği b iç im sel yen ilik le­
re ayak uydurab ilecek , m etin lerin  içerdiği k ü ltü re l zeng in li­
ği özü m sey ecek  n ite lik le  o k u r  a ra r  ken d in e . M odern izm , 
k itle lerin  değil, seçkin b ir aydın  g ru b u n u n  sanalıd ır.

Yüzyılın ikinci yarısındak i edebiyat ise, k im i yerde popü­
list yönü  ağ ır basan  b ir  yaklaşım  içine girer. M edya çağının 
edebiyatı, o k u ru n u  geri istem ekted ir. Şu an d a  k o n u m u z u n  
sın ırların ı aşan çeşitli so syoekonom ik /siyasa l/tekno lo jik  ne­
den leri de  a rkasına  alan  b ir ge lişm edir bu . P o stm odern iz - 
m in en önem li yazarlarından  U m berto  Eco, “geniş bir kitle­
ye ulaşmanın  ve onun düşlerini doldurmanın belki de günü­
m üzde  avangard olm ak anlam ına geldiğin [den]” söz  eder; 
"ideal modern sonrası roman, realizm  ve irrealizm, biçimcilik 
ve özciilük, ka tıks ız  edebiyat ve güdüm lü edebiyat, elite (seç­
kinler) romanıyla kitle romanı arasındaki uçurumu aşmak zo ­
rundadır,"2* der.

A m erikalı e leştirm en  Leslie A. F ied ler’in 1969 y ılında  ya­
y ım lanan  p o stm o d ern  edebiyatın  m anifestosu  g ö rü n ü m ü n ­
dek i m akalesi , "Cross the border-Close the gap” başlığ ın ı ta­
şır. F iedler, bu yazısına, yüksek  edebiyat ile eğ lencelik /trial 
edebiyat arasındak i s ın ırla rın  aşılm asından , ik isin in  o rta sı­
na kazılm ış olan  hendeğin  do ld u ru lm ası gerek tiğ inden  söz 
ed iy o rd u r: "Arlık  yeni roman sanatsal ve ciddi o lm am alı­
dır,"25 F iedler’e göre. A m erikalı p o s tm o d e rn is t J o h n  Barıh. 
Jam es Joycc’un en  karm aşık  rom anın ı hedef a larak , “her sa-

.M Umberto Eco.

25 Alıntılanan kaynak: Romaıı odcr Lcbcn... s.20. 
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fırını ancak görevli bir profesörler kurulundan öğrenebileceği­
m iz  ‘Finnegans W ake’lere [...] artık gereks in im im iz  y o k ," 26 
der. F ied le r’in  önerisi ise, "klasik  örneklerin parodi y a  da 
abartı aracılığıyla ya  cla grotesk düzlemde taklit"27 ed ilm es^  
y o lu n d ad ır am a, science fiction, western ve pornografi gibi 
"popüler eğilimlerin benimsenmesi ve inceltilerek kullanılma­
sı"28 da b ir o kadar önem lid ir F ied ler’e göre.

P am uk , gerçi daha  önceki m etin le rin d e , d ed ek tif  gibi iz 
sü ren  ro m an  kişileri; ü s tk u rm aca  d ü z lem d ek i b ilm ecem si 
kurgu oyun ları, k im i yerde sevim li b ir dfl k u llan ım ı ve m i- 
z a h la ir iıtü n le şe n  biçem i aracılığıyla F ied le r in hendeğini a ş­
m a g iriş im in d e  b u lu n m u ştu r. A ncak , y in e  de  en te lek tü e l 
düzlem de gerçek leştirilen  g irişim lerd ir bun lar. “Beıı her za ­
man yüksek  edebiyatı amaçladım" , d em ek ted ir Pam uk. Ro­
m an larında  aşk  m otifin i bile fazla p o p ü le r bu la rak  u zu n  sü ­
re ku llan m ak ta  zo rland ığ ın ı söyler; “her zam an  modern  (...l 
yüksek  edebiyat (Tırnak içinde alaycı bir şekilde söylüyorum)  
yapm a tutkusu, beni bu popüler duyarlılıklara, çok sevilen ve 
herkesin paylaştığı duygulara karşı tutuklaştırdı,"28 der.

“Benim Adım  K ırm ız ı” ise P a m u k ’u n . yü k se k  edeb iyatla  
popüler  öğeyi b ir araya g e tirirken , ibreyi p o p ü le rd en  yana 
en çok  çevirdiği rom anıdır. “A rtık  içimdeki, kendimi beğen­
mem için gerekli yüksek  kişilikle  anlaştım . O beni biraz ser­
best bıraktı [...] Eskiden o hep ‘Modern ol, deneysel ol, yüksek  
ve edebi ol' derdi bana. Artık  onunla uzlaştık .”30 Böyle d iyo r 
P am uk , yeni rom anıyla ilgili o larak  kend isiy le  yapılan  b ir 
söyleşide.

P am u k ’un  hendeği aşma  yo lu n d a  k u rm aca  d ü z lem in  dı-

26 A.g.y., s. 11.

27 A.g.y., s.31.

.28 A.g.y.

29 Cumhuriyet gazetesi

30 Hürriyet gazetesi.
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şında  yer a lan  b ir  girişim i de o n u n  '‘ö k ü z "  derg isindek i ya­
zarlığıdır. E şcinsellerin  ve hayat k ad ın la rın ın  özgürce k en ­
dilerin i dile getird ik leri, c inselliğ in  abartılı resim ler eşliğ in ­
de  u ç la rd a  y a n s ıtıld ığ ı; s ıra  d ış ı k o n u la r ın  y a n ın d a  Ca- 
m us’den , T anp ınar’dan  da söz eden ve kend in i “Aylık  Kt'il- 
lür-Fizik Dergisi" d iye tan ıtan  bu  m arjina l derg i, belk i de 
P am uk’u n  d o ğ ru d an  yazdığı tek yayın o rganıd ır. Sanatıyla 
ve k e n d is iy le  ilg il i  ö n e m li  a ç ık la m a la r  y a p a r  P a m u k  
“Ö küz”de. Leslie A. F iedler’ın, yüksek  ve p o p ü le r  edebiyat 
a rasındak i s ın ırla rın  aşılm ası gerek liliğ in i sav u n d u ğ u , y u ­
karıda sözü  ed ilen  yazısını ciddi bir edebiyat derg isinde  d e ­
ğil de, Playboy’da yayım lam ası gibi b ir şeyd ir bu.

E ğlence/yığ ın  ed eb iy a tın ın  b irçok  k o n u su n a  el a ta r P a­
m uk “Benim Adım  K ırm ızı”da. M etin, “Şimdi bir  ölüyüm ben, 
bir ceset, bir kuyuiıun dibinde [...] ama alçak katilim hariç 
kimse başıma gelenleri bilmiyor," tüm celeriy le başlar. Rom a­
nın  konusal kurgu  iskeleti, 16. yüzyıl İs tan b u l’u n d a  resim ­
deki ü slu p  çatışm ası nedeniyle ö ld ü rü len  n akkaşların  katili­
nin bu lunm ası üzerine kuru lu r. M etindeki aşk da, ü slup  tar­
tışm ası da. bu iskelet üzerinde ete kem iğe b ü rü n ü r. U m ber­
to Eco’n u n  “polisiye metafizik” dediği şeydir bu. “Gülün Adı"  
ile ilgili o larak , “kitabın bir polisiye gibi başlaması rastlantı 
değildir, so n u n a  dek  de s a f  o k u y u c u y u  k a n d ı r m a y ı  sür-  
dür[ûr],”3' d e r Eco, Eğlence isleyen  o k u ru n  o y u n cak la rın ­
dan  b irid ir polisiye izlek; o n u n  yoyosudur, uçurtm asıdır.

H e rk e s in  b irb ir in d e n  k u şk u la n d ığ ı, ro m a n  k iş ile r in in  
ho rllak la rd an /c in lerd en  k o rk tu ğ u , ö te  y an d an  “dinimize/ge-  
Icneklerimize, âlemi görüş şek lim ize  karşı iğrenç bir k u m ­
pas" ııı (BAK.12) varlığ ından  endişe  ed ilen  b ir m e tin d ir  “Be­
nim Adım K ırm ız ı”- K ahvehanelerin  basılıp , in san la rın  ö l­
d ü rü ld ü ğ ü , zan lılara  işkence uygu lanan , c in ay e t an la rın ın

3 1 Umberto lico. 
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katilı b e tim lem ele rin e  y er v eren , g ü n ü m ü z e  g ö n d e rm e le r  
d o lu  bu  m etinde; sürek li havlayan ü rk ü tü c ü  köpek lerden , 
“Hüsrev ile Şû 'm ”dek i c in ay e t sa h n e s in e  d e ğ in , h e r  tü r lü  
im geyi ku llan arak  d o k u r  polisiye izleğini P am uk.

K onusal gerilim in , yazarın daha  öncek i m e tin le rin e  o ra n ­
la en  yoğun  o lduğu  rom an ıd ır “Benim A dım  K ırm ız ı’’- “Niye  
yan ım a  bir bıçak almamıştım? Elimde bir şamdan, bir tahta 
parçası bile yoktu . Karanlıkta bir an avlu kapısının kendi ken­
dine kıpırdadığını gördüm” (BAK.246) tü rü n d e n , o k u ru  m e­
rak ettirm eye yönelik  gerilim  öğeleri içeren  m e tin  kesitleri 
az değ ild ir rom anda. A ncak gerek k o n u sa l, gerek  biçim sel 
düzlem de ana  ilkesi karşıtlıkların birlikte kullanımı o lan bu 
diyalogsal rom anda  yazarın başat am acın ın , konu sa l gerili­
me dayalı b ir  m etin  ü re tm ek  olm adığı su  gö tü rm ez.

Bu bağlam da sanatsal endişe , gerilim  öğesin in  yabancılaş- 
tırılm ası o la rak  ortaya ç ık ar rom anda. Kimi yerde, rom an  
kişisi bohçacı E ster’e, konusal gerilim  öğesin i ü stku rm aca  
düzlem e taşıtır, bu öğeyle oyun  o y n ar P am uk: “Kara'ya ver­
diğim mektupta neler yazdığını hepinizin [okurun/YE.J merak  
ettiğini biliyorum [...] istiyorsanız hikâyenizin  sayfalarını ge­
ri geri çeviriyormuş gibi yapın  da bakın ben ona o mektubu  
vermeden daha önce neler oldu, bir anlatayım.” (BAK.46) Ki­
m i yerde ise m e tn in  gerilim ini, m in y a tü rle rin  d ü n y asın d an  
geçirir yazar, o n u  filtre eder. R om an k işileri K ara ile Kele­
bek a rasında  kılıç ve hançerle  g irişilen  ö lü m ü n e  b ir kavga­
nın o rtasında  K elebek, içinde b u lu n d u k la rı d u ru m u  resim ­
lerin d ü n y asın a  taşır; “Kazvin’iıı en büyük üstatları bile üst 
üste iki erkeği çizerken zorlanır; her şeyi birbirine karıştırır 
O ysa  bak  b ize ,  sen in le  d a h a  d e r li  to p lu , d a h a  z a r i f iz ,” 
(BAK.412) der; kavga ü stk u rm aca  d ü z lem d e  c idd iyetin i y i­
tirir. K im i yerde ise, babasının  ö lü sü n ü  b u lm u ş o lan  rom an 
k işisine, g erilim  a n ın ı ve d u y g u la rın ı u z a k ta n , nesnel b ir 
tonlam ayla an la ttır ır  yazar: “Peki. Akşam  eve döndüm, birisi
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babamı öldürmüş. Evet, saçımı başımı yoldum. Evet, hüngür  
hüngür ağladim."  (BAK.207)

Pam uk, m etn inde  b ir yandan  gerilim  yara tırk en , ö te  yan­
dan çeşitli tekn ik le r aracılığıyla o n u  yok  eder. R om anın , po­
lisiye düzlem dek i ana kurgusu  da, yazarın , m e tn in d ek i geri­
lim in etkisini d o zu n d a  b ırakm ayı am açlad ığ ım  gösterir. Pa­
m uk  rom an ın ın  d ah a  başlarında, c inayetin  k u şk u lu la r  liste­
sin i yarıya d ü şü rü r ; listede b u lu n m a la rı m e tn e  gerçek  b ir 
gerilim  sağlayacak olan Kara ile Şeküre’yi devre dışı bırakır. 
Zekâ po tansiyelinden  hiç k u şk u  duym adığ ım ız  bu  yaratıcı 
yazarın , istese so n  derece karm aşık  ve gerilim li b ir  polisiye 
kurgulam ayı başaracağını biliyoruz. P am uk , m e tn in i baştan  
sonay o y o lar ve uçurtm alarla d o ld u rm ak  istem em iştir.

“Benim Adım  K ırm ız ı”, kırmızı  rengin  so m u t yaşam ı/m ad- 
deyi/cinseiliğ i/ co şkuyu  sim gelediği d ü şü n ü ld ü ğ ü n d e , ger­
çek ten  k ırm ızı b ir rom andır, kan lı-can lıd ır; biı b ileşeni bu 
dünyaya, yaşam ın  içine kök salm ıştır: “Aslolan günlük ha­
ya tt ır  [...} Şeküre’niıı çocuklarıyla kavgası, kitabımdaki iislııp 
kavgalarından daha öndedir,"32 d e r P am u k  b u  rom anıy la  il­
gili olarak: m e tn indek i karşıtlık lar a rasında  k ırm ız ın ın  ü s­
tü n lü ğ ü n d e  hiyerarşi yaratır; ü ste lik  bu  tavrın ı rom an ın ın  
ad ına da yansıtır.

R om anın  g ü n de lik  yaşam la iç içe gelişen  k u rg u su , m etn i 
ok u ra  yaklaştırır. İçinde geleneksel o k u ru n  alıştığı tü rde  bir 
k o n u n u n  da b u lu n d u ğ u  bu  rom anda; polisiye izleğin  yanı 
sıra, çocuklarıy la  b irlik te  ayakla kalm aya çalışan  güzel bir 
dul kad ın , sevim li iki oğlan ç o c u ğ u n u n  çekişm eleriA ıyunla- 
rı. sıcak  b ir  a tıne-çocuk  ilişkisi, çöpçatan  Yahudi bohçacı, 
üç lü  aşk satrancı, m etn in  en te lek tüe l d ü z lem d ek i içeriğini 
yum uşatır. Bu rom an , içinde çocu k ların  oynadığ ı tek m e t­
n id ir P am uk’un.

32 Ctım/mriyd gazetesi/Kitap Eki, 14.1.1999. 
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D aha ö n cek i ro m an la rın d a  gen e ld e  so y u t d ü z lem d e , iç 
d ü n y a la rın d a  eylem e geçen  ro m an  k işile ri, P a m u k ’u n  bu  
m etn inde . K ara gibi, top lad ık ları bir g rup  insan ı arkalarına 
alarak  e llerinde kılıçla eyleme geçerler. Yazar, b u  d u ru m la  il­
gili o larak  “kabuğundan çıkması gerektiğini Orhan Pamuk [ya 
da kahramanı Kara /YE] an lam ıştır,"33 der. G erçi, “bu sefer 
hayatın içinden, daha canlı, daha hareketli, eylem içinde tipler 
seçmek daha cazip gel [iniştir]”34 P am uk’a, am a m etn in  üst- 
kurm aca/m etin lerarası düzlem  ile b ü tü n le şen  yapısı ve ro­
m an ın  b ü tü n ü n e  s in m iş  d u ru m d a k i ironi öğesi, K ara’n ın  
kahraman  o la rak  geleneksel ro m an d a  o ld u ğ u  g ib i yazarın  
sözcüsü  ve m etn in  taşıyıcısı k o n u m u n a  geçm esin i engeller.

İn san ın  b ed en in e  ilişkin ed im lerin i de ilk  kez bu rom a­
n ın d a  so m u tla ş tır ır  P am uk. D aha öncek i m e tin le rin d e  ye­
m ek yem eyen, cinsel ilişkide b u lu n m ay an  rom an  kişileri, bu  
rom anda b u n la rın  tü m ü n ü , yazarın  ay rın tılı betim lem eleri 
eşliğinde yaparlar. H atta çocuk  O rhan ’ı ro m an ın d a  d ışk ıla tır 
bile Pam uk. Sonra da b ir d iğer rom an kişisi, “Orhan’ın kıçını 
silerken oturağın içindekilere bir göz  al[cır]” (BAK.241). Bu 
m e tin d e  m an av la rd ak i la h a n a la rd a n , h a v u ç la rd a n  (BAK. 
155) söz edilir; a rtık  P am uk’u n  daha öncek i rom an larında  
o lduğu gibi yalnızca yazı yazılan m asalar değil, yem ek pişen 
m utfak lar da vard ır m etinde; yem ek  yem ek  cidd iye a lınan  
b ir edim dir. Sarıca incir, kızılcık kurusu, cevizli köfte sucuğu 
(BAK.168), susamlı/balh/miskli helvalar  (BAK.2 7 7 ), badem  
ezmeli/şekerli ekmek kızartması (BAK.53) tü rü n d e n  ay rın tı­
larla an la tılır  yem ekler. R om an kişisi estet E n işte  yalnızca 
üslup k o n u su n d a  en te lek tüel tartışm alara  g irm ez rom anda, 
aynı zam anda kefal çorbası da sever.

K itab ın ın  k u rg u su n u  salt tinsel ağ ırlık tan  k u rta rm ak , ha-

33 Cumhuriyet gazelesi/Deı^gi.

34 A.gy.
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fitletm ek, h ız land ırm ak  ister P am uk. K endi deyişiyle, “göv­
desel, tensel duyumlara dayanan bir hızdır bu”.35 Söz k o n u su  
tensel d u y u m ların  odağ ında ise cinsellik gelir rom anda. Ya­
zarın  b ir önceki rom anı “Yeni Hayat”ta, melek, g iderek  Tanrı 
im gesiyle b ü tü n le şen  kadın  rom an  kişisi C an an ’la ancak , ş i­
irsel a n ış tırm a la r  d ü z lem in d e  d ü ş le r in d e  sev iş ir  ro m an ın  
ana  kişişi. A şk da, cinsellik  de; P am uk’u n , ço ğ u n lu k la  k itap  
sayfalarında yaşayan, ü stku rm acada  so lu k  alan  homo  logos­
larına uzak  ed im ler o lm u ştu r h er zam an.

O ysa “Benim A dım  K ırm ızı”n ın  kırınızı d ü n y as ın d a  cinsel­
lik, Kara ile Şeküre arasında  geçen sevişm e sah n e le rin d en , 
oğlancılık la ilgili yakası açılmamış pornografik  k im i deyişle­
re d eğ in  u zan ır. Oğlancılık,  tü m  m e tin  b o y u n ca , k ad ın ın  
to p lu m d an  soyu tland ığ ı b ir o rtam da doğallaşan  sap tırılm ış 
c inselliğ in  b ir  leitmotifi g ibi b ü tü n  m etn e  yayılır. E rek le  o l­
m uş erkek  organı be tim lem eleri ve cinse l ilişk in in  argo ad ­
lan d ırılış la rın ın  y er aldığı m e tin d e , b e ld en  aşağı deyişleri 
sıkça k u llan ır P am uk . Kimi yerde sanatsa l ed im  de, karşıt 
düzlem in  kaba cinsel argosu aracılığıyla ak ta rılır  rom anda.

Cinsel a rg o n u n  m etinde  bu denli ö zg ü r k u llan ım ı, yaza­
rın , “ağaca ağaç, kuşa kuş deme gibi daha rahat bir şekilde 
duyguya  duygu, ö fkeye  öflze d i y e b i l lm e j ”36 ö z le m in in  b ir 
u zan tıs ı o la rak  da d ü şü n ü leb ilir . M e tin le rin d e  cinse llik le  
yeni tan ışan  yazar, bu  özgürlüğü  islediği gibi k u llanm an ın  
tad ın ı ç ıkarıyor gibidir. A ncak nasıl polisiye izlek te  gerilim  
öğesi, yaban c ılaş tırm a e tm en i aracılığ ıy la  d izg in len m işse , 
cinse llik  k u llan ım ın d a  da aynı es te tik  yak laşım  serg ilen ir 
m etinde. Yazarın, cinselliği abartılı k u lla n ım ın d a k i am acı­
n ın, okurda cinsel duygu ü re tm ek  o lm adığ ı o rtad ır. A nlatı­
c ın ın  rom andaki genel tu tu m u  diyebileceğ im iz ironik anla-

35 A.g.y.

36 A .g y  

142



tim in  uzaklaştırıc ı etkisi a ltında, po rnografi çoğu yerde ten ­
sel çek im  g ü cü n ü  yitirir, rom anda k u llan ılan  k arşıt özellikli 
kurgu  m alzem elerinden  yalnızca biri d u ru m u n a  gelir. Ö le 
y andan  yazarın , so m u t yaşam ı ö n  p lan a  ç ık artan  b ir rnetir^ 
o lu ş tu rm ak  isleyerek b u n u  ro m an ın ın  b aşlığ ında  sim gesel 
o larak  kırmızı  sözcüğüyle de vu rgu lad ığ ın ı göz ö n ü n e  a lır­
sak, abartılı cinselliğ in , tıpk ı yem ek  yem ek  ve d ışk ılam ak  
gibi, m etn i epik düzlem de an la tı aracılığ ıy la boyam ak  için 
k u llan ılan  k ırm ızın ın  ton la rın d an  b iri -koyuca  b ir  k ırm ızı, 
belki de vişneçürüğü- o lduğu  düşünü leb ilir.

C insellik  de. polisiye gerilim  öğesi de , rah a t iz len en  g ü n ­
delik  yaşam a dayalı öykü  de, geleneksel ro m an a  -dolayısıy­
la geleneksel okura- göz k ırpan  b iç im /yap ı/kurgu  özellikleri 
de, ro m a n ın  k a rş ıtlık la ra  dayalı ç o ğ u lcu  y ap ıs ın ın  eğ len ­
ce/y ığ ın  edeb iyatı ayağını o lu ş tu ru r . Bu ay ağ ın  karşı u cu  
ise, ro m an d a  sana tsa l b o y u tu  ö n  p lan a  ç ık a rta n , b içim sel 
zeng in lik le r ü re tm eye  yöne lik  tarafta b u lu n u r. Yüksek  ede­
biyatın  o lu ştu ğ u  yerd ir orası.

3. 'Sanatlararasılık' ya da 
Pamuk'un 'Epik Resim'leri

Bir ed e b iy a t ü rü n ü n d e  san a tsa l b o y u t, y aza rın  b iç im /y a ­
p ı/k u rg u  d ü z le m in d e k i y a ra tıc ı/d e n ey se l p e rfo rm a n s ıy la  
k o şu tlu k  iç in d e  o luşur. "Benim Adım  K ırm ız t”da, yazarın  
deneysel yaratıc ılığ ı ç o ğ u n lu k la  üstkurm aca  (m e ta fic tio n ) 
d ü z lem in d e  k en d in i gösterir. P o s tm o d e rn  san a tın  ana k u r­
gu eğ ilim iyle o lu şan  kurm acanm  kunnacası  d iyebileceğim iz 
bu d ü z lem , aynı zam an d a  ro m an d ak i sa n a t ta rtışm ala rın ın  
yaşandığı m o d ern is t b o y u tu  da iç inde  b a rın d ırır. B ah lin ’in 
diyalogsallaştırması  ile k ay n aşan  p o s tm o d e rn  e d eb iy a tın  
ç o k k a tm a n lı ç o ğ u lcu  yap ıs ı, ü s tk u rm a c a d a ; k u rm a c a  ve 
so m u t gerçek lik  düzlem leri a rasın d a  o lu şu r. P am u k ’u n  da­

143



ha ö n cek i üç  ro m a n ın d a  da g ö rd ü ğ ü m ü z , m e tn in  k u rg u  
so ru n la rıy la  ilgili sa tır  arası b ilg iler ya da d o ğ ru d a n  okura  
yönelerek , so m u t yaşam daki o k u ru  k u rm aca  d ü z lem in  içi­
ne çekm e çabası ya da  başka yazarların  m e tin le rin d e n  izler 
taşıyan metinlerarası (in te rtex tu a l)  doğa o n u n  b u  ro m an ın ­
da vardır. A ncak  bu rom anda  yen i o lan , m e tn in  ü s tk u rm a ­
ca yap ısın ın ; yaln ızca ku rm aca-yaşam  karşıtlığ ı/b irlik te liğ i 
ya da m etin le ra rası ilişk ilerden  yola ç ık ıla rak  değil de, sa- 
natlararası b ir doğa ü ze rin d e  de k u ru lm u ş  o lm asıd ır: Yaz­
m a ve resim y a p m a  e d im le r in  b ir lik te liğ i  ilk e s i “Benim  
A dım  K ı r m ı z ı n ı n  b iç im se l d ü z le m d e k i a n a  y a p ı/k u rg u  
özelliğidir.

"Benim Adım  K ırm ızı” ep ik  bir resim  k itab ıd ır. Bu kitapta 
resim ler an la tılır , an la tı ise resm e d ö n ü ş tü rü lm e y e  çalışılır. 
T üm  varo luşu  sınırsız  yaşam ak isteyen ve tü m  ontolojil</di- 
s ip liner düz lem lerin  arasındak i sın ırları yok  ed erek  sonsuz­
luğa u laşm ayı am açlayan  19. yüzyıl ro m an tik  yazarları gibi, 
resim  ve edebiyat sana tla rın ı b ir po ta  iç inde  e ritm eye çalışır 
Pam uk  bu  rom an ında. İki sanatı b irlik te  gerçek leştirm e  ça­
bası ise, aynı zam anda  "Benim Adım  Kırmızı  ”n ın  karşıtlık lar 
üzerine  k u ru lu  çoğu lcu  yapı ilkesiyle bü tün leşir.

M inyatü r sö zcü ğ ü n ü n  Latince k ö k en in in , k ırm ızı  ile bo­
y a m a k  a n lam ın d ak i m in iareden  geldiğ i göz ö n ü n e  a lın d ı­
ğ ında, ro m an ın  başlığı olan “Benim A dım  K ırm tz t”nın ,  “Ben 
Bir M inya tür  K itab ıy ım ” d em ek  o ld u ğ u  d a  d ü şü n ü le b ilir . 
M inyatü r ise k o n u  bak ım ın d an  m utlaka  b ir  y a zm a ya  bağlı­
dır; ancak  b ir yazıyla/öyküyle b irlik te  varolur. R esm in  pulla 
eşdeğer gö rü le rek  yasaklandığı İslam  to p lu ın u n d a  resim  sa ­
n a tın ın  işlevi y azm a la rı görsel d ü z lem d e  can lan d ırm ak tır; 
resim , an la tı san a tın ın  ko ltu k  değneği o larak  yaşam a o lan a­
ğı b u lu r  bu  top lum da.

Resim ve yazı, P am uk’u n  rom an ında  da b irlik te  v a ro lu r­
lar. E nişte’n in , P ad işah ’m  em riyle nakkaşla ra  resm ettird iğ i
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m in y a tü r tablolarla, rom an ın  ana yapısı ö rtü şü r. Nasıl Eniş- 
te’n in  gizli re s im le rin d e  n ak k aşla r b irb ir le r in d e n  habersiz 
köpek/ağaç/at/vb. figürleri çizerek resm i b ü tü n e  doğru  do ­
kuyorlarsa, O rhan  'P am uk’u n  rom an k işile ri/köpek leri/ağaç­
la rı/a lla rı da tek  tek  b ö lü m le rd e  b irb ir le r in d e n  hab ersiz  
m etn i dokurlar. “Kitabımda minyatürün bütünü yo k tu r  ama  
dokusu [...] var. Kahramanlar ara sıra tıpkı kamerayla konu­
şan f i lm  kahramanları gibi dururlar [...] Her şey bir m inya­
türde olduğu gibi sade, basittir,’’37 d e r P am uk ; rom an ın ı, re­
sim  san a tın ın  söz k o n u su  dalıyla koşutlar.

A ncak, nakkaşlarına Balı yöntem leriy le  resim  yaptırm aya 
çalışan  E n işte’n in  m inyatü rleri, D oğu sa n a tın d a  o lduğu  gibi 
b ir ö yküyü , b ir  yazm ayı süslem ek  için y ap ılm ıy o rd u n  Bu 
neden le , gelenekleri tüm üyle ç iğnem ek ten  çek in en  Enişte, 
ro m an  kişisi K ara’ya, resim lere  öy k ü  b u lm a  görev i verir. 
R om an ın , E n iş te ’n in  m in y a tü rle rin d e k i figü rle rle  ö rtu şe n  
rom an  k işileri -allar/ köpekler/ağaçlar- ve m e tn in  m in y a tü r 
b ir  ta b lo y u  a n d ır a n  y ap ıs ı, b u  g ö re v i y a z a r  O rh a n  Pa- 

■ m u k ’u n  ü s tlen d iğ in i ve “Betıim Adım M in y a tü r” an lam ın ı 
çağrıştıran  "Benim Adım K ırm ız ı” başlıklı b ir rom an  yazdığı 
d ü şü n cesin i ak la getiriyor. Bu aç ıdan  b ak ıld ığ ında  rom an, 
E nişte’n in  gizli m inya tü rle rin in  ö y k ü len d irilm iş  b içim idir, 
resm in yazıya d önüştü rü lm esiy le  o lu şm uştu r.

E pik  b ir m in y a tü r tab lo d u r “Benim A d ım  K ır ın ız ı”; ço ­
ğun luk la  iki boyutlu, ruhsal derin lik  içerm eyen  rom an  k işi­
lerin in , “Benim Adım..." diye kend ilerin i an la ta rak  m in y atü r 
b ir tab loda o lduğu  gibi yan yana sıra lanm asıy la  bü tü n lü ğ e  
ulaşır. G erçi bu  minyatür  rom anda b ü y ü k  çizilm iş b ir p ad i­
şah -ya da m etn i taşıyan b ir ana kişi- ya ra tm am ıştır Pam uk. 
R om anın  figü rle ri g en e ld e , m in y a tü rd e  o ld u ğ u  gibi aynı 
boydadır. Am a yine de m in y a tü rü n  Hüsrev ile Şirini o lan ,

i =37 Tempo dergisi, 2-1.12.1998.
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ro m an ın  K ara ile Ş ek ü re ’s in e  m e tn in d e  d a h a  ço k  b ö lü m  
ayırm ış, onları biraz daha  büyük çizmiştir  P am uk .

E nişte’n in  hazırlattığ ı, ü çü n cü  boyu tu  -derin liğ i- tam  o la­
rak  yakalayam am ış “y a n  Venedik, yarı A cem  tarzında[ki]” 
(BAK.140) resim ler gibi, O rh an  P am u k ’u n  D o ğ u lu  m alze­
meyi Batı yön tem leriy le  b iç im lend iren  m etn i de, gerek  figür 
düz lem inde  gerekse yüzeydeki öykü  göz ö n ü n e  a lınd ığ ında  
iki boyu tludu r. M etn in  derin liğ i ise, ü stk u rm aca  düzlem de 
o luşan  zeng in  biçim  d en em elerin in  ve e s te tik /d ü şü n se l b o ­
yutu  da içine alan m o tif ö rg ü sü n ü n  b ir y e rle rinde  gizlidir; 
bu d e rin lik , ro m an ın  özde  ç o k b o y u tlu  o lan  b u  y ap ıs ın ın  
o k u r  düz lem in d e  çözüm lenm esi sırasında  o rtaya  çıkar.

Yazı ile resm in  birlik teliğ i, rom an boy u n ca  sözel d ü z lem ­
de de sürekli vu rgu lan ır; “şiir  ve resim, renk ve kelime, kar­
deştir bunlar,” (BAK. 130) der E nişte m etn in  b ir  yerinde. Ya 
d a  “resimler de, tıpkı y a z ı  gibi bakan la  ko n u şu  [yordurJ” 
(BAK.241); gençlik  d ö n em in in  u tangaç  K ara’sı ise “kitabın  
ve resmin içine gömülü [yordur]” (BAK.50). Ya da, “Ne kadar  
g ü z e l  b ir  y a y  d a h a  ç e k t im  ben , b i r  h a r j  ç e k e r  g ib i ,"  
(BAK.31 7 ) d e r  K elebek takm a ad lı n ak k aş , “yu syu va r la k  
çizgilerini, tıpkı bir hattın harfleri gibi harekete geçirmişti [r]" 
(BAK.317). O rhan  Pam uk da, kend isiy le  yap ılan  b ir söyle­
şide bu iki sanatsal edim i bü tü n leştirir; “harika bir şiir y a p ı­
yorlar  ,”38 d er nakkaşları için.

A nlatm ak/öykü lem ek  ve resim  yapm ak, ro m an ın  ü s tk u r­
m aca y ap ıs ın ın  kaygan  zem in in d e  sü rek li iç içe geçerler. 
D oğu sana tındak i k itap  ressam lığın ın , öykü leri resim lem ek 
olan işlevi; m etinde  çoğu yerde resim leri öykü lem eye, g ide­
rek resim le rin  nasıl ç iz ild iğ in i ö y k ü lem ey e  d ö n ü şü r. Kör 
o lan  ve elini kaybeden  b ir nakış ü stad ın ın ; A llah’ın k aran lı­
ğ ında , g ö zü n ü n  ö n ü n d e  beliren  a lla rı, eli k a lem  tu tsaydı.

38 NTV
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nasıl çizebileceğini an lattığ ı üç c iltlik  “üç y ü z  üç a t çizişi hi­
k â y e s in d e n  söz ed ilir m etinde  (BAK. 327).

R om anın  önem li b ir  b ö lü m ü n ü  ise m in y a tü r b e tim lem ele­
ri o luştu ru r. Surnâm eleri sayfalarca be tim ler P am u k . O kuru , 
egzotik /arkaik  bir dü n y an ın  şiirselliğ ine çeken  m e tin  kesit­
lerid ir bun lar; rom andak i gündelik  yaşam  b o y u tu n u n , gerek 
içerik, gerek biçim  d ü z lem indek i en uç  k a rşıtlığ ıd ır bu be­
tim lem eler: H azine odasındak i resim leri anlatan  K ara, g ide­
rek eskil b ir gezgin-anlatıcı gibi, -belki de Evliya Çelebi’ye 
d önüşerek- öykülem eye başlar; “Tekerlekli bir arabaya binip 
lonca halinde Padişahım ızın önünden geçerken [...] çekiçleri 
çıplak adama isabet ettirmeden vuran usta bakırcıları gördüm 
(...] camların üzerine karanfiller serviler işleyen camcıları ve 
develere yüklenm iş çuvallar dolusu şeker ile kafesler içinde şe­
kerden papağanlarla geçerken tatlı şiirler okuyan şekercileri 
(...] gördüm," (BAK. 70-71) diye uzayıp  g ider m etin .

R o m an d a  resim  sa n a tın ı na kka ş l ık ,  a n la t ı  s a n a tın ı  ise 
meddahlık  la k o şu lla r P am uk . M etinde , resim  yapan  nakkaş­
lar kadar, kahvehanede  öykü  an la tan  m ed d ah la r  da  vardır. 
B undan öncek i rom an ların d a  da  tarih le , ge lenek lerle , a rk a ­
ik O sm anlı/D oğu  sanatlarıy la  ilg ilen ir yazar. “Türk iye’deki 
Batılılaşmacı eğilimin bugün bu kadar başarıs ız  olmasının  
[.../ nedeni de geçmiş kültürdeki simgelerden, metinlerden, 
geçmiş kültürün bu ülkenin bilinçaltına kadar sinmiş olan me­
tinlerinden, resimlerinden, eşyalarından ilham alm am ası"39 
o lduğu  g ö rü ş ü n d e d iy ^ o m a n ın  bö lüm leri, tek  tek b ir m in ­
y a tü rün  figürleri o la rak  ele alınabileceği gibi; k en d i içinde 
b ü tü n lü ğ ü  olan  b irer m eddah  ö yküsü  o larak  da d ü şü n ü le ­
bilir. B ö lüm lerin , B en-anlatım la, izleyiciye y ö n e lik  yapısı, 
bu  d ü ş ü n c e y i  d e s te k le r  n i te l ik te d ir .  N ite k im , ro m a n ın  
“Ben, Köpek", “Ben, Şeytan", “Ben, Kadın", “Ben Para” gibi

|39 Ö küz dergisi.
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bölüm leri d o ğ ru d an  kahvehanedek i meddah  ta rafından  an ­
latılm aktadır. K itab ın ın  “kendi gözükm ez, sesi gözükür  esas 
kahramanı [mıı dal Meddah'’*0 o ld u ğ u n u  söy ler P am uk .

M etindeki yazı-resim  birlik teliğ i çoğu yerde  nakkaş-m ed- 
dah  işbirliği b içim inde sürer. M eddah, kah v eh an ed e  ö y k ü ­
lerin i, d u v ara  astığ ı resim lere  b ak arak  an la tm ak tad ir . Re­
sim leri ise rom an ın  nakkaşla rı Leylek , Z eytin  ve K elebek 
çizm iştir. M eddah ın  resim  eşliğ inde an la tm ası, resim le-an- 
latıyı b ir  araya ge tirm ek  isleyen yazar P am u k ’u n  kurgusal 
çö zü m ü d ü r; b ir O sm anlı geleneği o lm ay ıp  d ah a  çok  O rta ­
çağ A lm anya’s ın d a  Bankelsaenger  d e n e n  m e d d a h  ben zeri 
ö y k ü cü lerin  b ir yön tem id ir.41

A nla tm ak  ile resm etm en in  çeşitli d ü z lem le rd e  b irb irine  
harm anlandığ ı rom anda, asıl işleri resim  y ap m ak  o lan  n ak ­
kaşlar da, m etn in  b irçok  yerinde  öykü  an la ta rak  m eddah ın  
görevini üstlen irler. Katil nakkaş, kah v eh an ed e  “ ruha  işle­
yen [...] sa f hikâyelerle huzur  bul [maya}"  (BAK.327) çalışı­
yordun  O n u n  an lattığ ı öyküler, “Nakkaşın  Ruhunun Yalnız­
lığını Teselli için Anlattığı Körlük ve Üslûp Üzerine ik i  H ikâ­
y e ” (BAK.327) başlığıyla m etne  m onte  edilir. Zeytin , Kele­
bek ve Leylek de; ü slûp , zam an ve k ö rlü k  ü ze rin e , konuyla 
d o ğ ru d a n  ilişk isi o lm ayan  ü ç e r ö y k ü  a n la tır la r  (BAK.76- 
97). K im i yerde de, Ü stat O sm an , hazine  o d as ın d a  b aş ın ­
dan  geçenleri öykü lem eden  önce, Ö zbek H anı ve nakkaşla­
rın ın  ö y k ü sü n ü  an la tır  (BAK. 355).

R om anında an la tı ve resim  sanatların ı, kurgu  oyunlarıy la 
çeşitli düzlem lerde  ustaca iç içe geçiren P am u k ’un  bu ko­
nudak i en  ressamca g irişim i ise, s im geler ve le itm otifler a ra­
c ılığ ıy la  m e tn in i renklendirmek  o lm u ş tu r . G e rç e k te n  de. 
“yedi yaşı [n]dan on dokuz yaşı [nja kadar  ressam olmak iste­

40 Cumiıuriyel gazeıesi/Kitap Eki,

41 Bkz: Ûzdcm ir N utku. Meddahlık ve Meddah Hikâyeleri. A tatürk Kültür Merke­
zi Başkanlığı Yayınları, Ankara 1997, s.6.
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di İğ in i)”*2 söyleyen  yazar, k a lem in i fırçaya d ö n ü ş tü rm ü ş , 
rom anın ı kırm ızıya  boyamaktadır. K uşkusuz  ilk bakışta sa- 
natlararası çalışan , m etn in in  sın ırla rın ı d iğer san a tla rın  o la ­
n ak la rın d an  da  yararlanarak  gen iş le tm ek  isteyen  romantik  
b ir  eğ ilim d ir P am u k ’u n k i; iz len im ci y aza rla rın  eğilim iyle 
k o şu tlu k  içindedir; yazarın  kend i deyişiyle “gözün görm âıte  
olduğu şeyin zevklerine dalabilme[k]”42 dem ektir. Şeküre’nin  
gelin liğ in in  kan kırmızı peçesi (BAK. 234), kırmızı Uşak ha­
lısı (B A K .3 6 4 ) ,  h a z in e  o d a s ın ın  k a n  rengi k u m a ş la r ı  
(BAK.370), E ste r’in  bo h çasın d ak i kırmızı/yeşil/mavi doku­
malar (BAK.151), mor/soluk yeşil gömlekler  (BAK.54), Ha- 
san‘m  kızıl kılıcı (BAK..395), “kırmızı kıyafetli Bostancı ha- 
sekileri"yle (BAK.271) boyar m etn in i P am uk . R enk k o n u ­
sunda  titizdir: Kimi yerde tarihsel a tm osfere  u ygun  b ir bi­
ç im de, ren k le ri a rk a ik  ad lan d ırılış la rıy la  k u llan ır; on lara , 
g ü lg û n i p em b e, h in i yeşili, sa fran  sa rıs ı, kaz  b o k u  rengi 
(BAK. 72) der.

G erçek ten  de boyalı b ir  m e tin d ir “Benim Adım  K ırm ız ı”, 
renk li b ir ep ik  resim dir. Ö lü m  so n ra s ın d a  göğe yükse len  
E nişte , “bütün âlemin renklerden yapıldığını, her şeyin renk 
olduğunu gördüm [...] şimdi beni sevgiyle kucaklayan,  bütün 
âleme bağlayan şeyin de renk olduğunu gördüm,"  (BAK. 265) 
der. B öylesine önem  v erir P am u k  m e tn in d e  görselliğe ve  
o n u n la  b ü tü n le şen  renk o lgusuna. Ö te yan d an , m etne  genel 
bağlam da bak ıld ığ ında ise yazarın , iz len im ci yönelim in  d ı­
ş ında b ir yol izlediği görü lür. Bu bağlam da, doğayı d o ğ ru ­
dan, bire bir yansıtm ak  istem eyerek so y u t/g ro tesk /k ü b ist bi­
çim lere yönelen  20. yüzyılın  avangard ist ressam larıy la k o ­
şut b ir este tik  davran ış içine g irer P am uk ; ep ik  resm indeki 
rengin  an lam  alanını genişletir, ona kendi başına b ir değer

42 Cumhuriyet gazctcsi/Dergi.

43 Öküz dergisi. Ocak 1999.
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yükler, onu  imgeleştirir. "Renkler  [...] hikayeyi okurun tah­
minlerinin dışına çıkartabilir,”** d e r "Ö kü z  DergisT’n d e  ya­
y ım lan an  “Kumpas ve Renkler” b aşlık lı yaz ıs ın d a . R om an 
kişisi K elebek’e ise p o stm o d ern  b ir  eğilim le, “resmin içinde­
ki kırmızının g izli m a n tığ ın d a n ]” (BAK. 82 ) söz e ttirir.

S im geler/leitm otifler ve çeşitli re to rik  figürlerin  eşliğinde 
b ir ren k  m etaforiği, b ir  renk imgeseli y a ra tır P am uk  “Benim 
A dım  K ırm ızT ’da. Bir y a n d a n , “Yeni H a y a t” ro m a n ın d a k i 
renk  m etafo riğ in in  önem li b ir parçası o lan  k trm tz t-m or  k a r­
şıtlığ ın ı sıkça ku llan ır m etin inde. K ırm ızın ın , so m u t yaşa­
m ın /d ü n y an ın / cinselliğin; m orun  ise, tinse lliğ in /ku tsa llığ ın  
rengi o lduğu  d ü şü n ü ld ü ğ ü n d e , k ırm ızı ve m o ru n  ro m an d a­
ki b irlik te  k u llan ım ı, m e tn in  k a rş ıtlık la ra  dayalı yapısıyla 
ö rıüşür. “Kıpkızıl savaş çadırının dibindeki mor o tlar” (BAK. 
3 1 1 ), “kırm ızı kaftanlı, mor kuşaklı kürkçü  ustası” (BAK. 
293 ), Şeküre’n in  “kırmızı çuhadan yeleği (ve] f...J çeyiz san­
dığından çıkardığı m or göm1e[ği]” (BAK. 169), "gül ve patlı­
can renkli elbiseler g iyen” (BAK. 71) kasaplar, “m or elbiseli 
[...] kızıl feraceli” (BAK. 82) kad ın la r vard ır m etinde .

Epik resm ini boyarken , renk leri yaln ızca g ö rm e  d u y u su ­
na yönelik  k u llanm az Pam uk. R om an tik le rin  siKça b a ş v u r­

duk ları, du y u  o rganların ın  işlevlerini b irb irin e  karıştırarak  
elde e ttik leri Synaesthesie  söz san a tın ı ku llanm ay ı sever; y e ­
şil çığlıklardan (BAK.200), çiçek rengi şarkılardan  (BAK.67) 
söz eder m etn inde; du y u  o rg an la rın ın  tü m ü y le  kavranm ası­
n ı ister renk lerin . “Kırmızının  fıissf’ni eksiksiz  o lu ştu rm ak  
için  tu rn  d u y u  o rg a n la rın ı se fe rb e r ed er: “P arm ağım ız ın  
ucuyla dokunsaydık demirle bakır arasında olurdu. Avucumu­
zun içine alsaydıkr y a kardh T&tsaydık tuzlu  bir  et gibi tok 
olurdu. A ğ z ım ıza  a lsaydık doldururdu. K oklasayd ık  at gibi 
kokardı. Çiçek gibi koksaydı papatyaya benzerdi, kırmızı güle

44 A.g.y
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değil.” (BAK.216) K arşıtlık ların  çoğu lcu  b irlik te liğ in in  söz 
sanatı d ü z lem in d ek i uzan tıs ıd ır Synaestlıesie.

R om anın  ana rengi o lan  k ırm ızı, ro m an d ak i en  oy lum lu  
an lam  a lan ına  sah ip  im aedir. “Kırmızıdan korkarım  ve uzak  
dururum, k ırmızı pe ıyasız  bilyüh bir genişlik. Kitabımda kır­
m ızıy ı konuşturdum,”45 d e r P am uk . “Hayatı ansiklopediler­
den öğrendiği[ni']”46 söyleyen yazarın , so m u t yaşrrm m /kanın 
rengi o lan  k ırm ızıya  uzak  d u rm ası, re n k  psikolojisi bağla­
m ında an laşılır b ir o lgudur. Bu rom anıy la  k ab u ğ u n d an  ç ık ­
m ak isted iğ in i söyleyen yazarın , m e tn in i bu  den li kırm ızıya 
boyam ası ise, k end ine  m eydan o k u m ası o larak  da d ü şü n ü ­
lebilir.

R om an; aşk , cinayet, estetik , tarih , aile yaşam ı katm anla­
rıyla çoğulcu  bir yaşantı içinde sü rü p  g iderken , P am uk  bir 
yandan  h er katm anı büyük  b ir titizlikle renklendirmekte, öte 
yandan  ise renk  öğesini m etn in d e  somutlaştırıp, ona  d iğer 
rom an k işile rin in  arasında b ir yaşam  o luştu rm aya  çalışm ak­
tadır^ R om anda tüm  duyu  organlarıy la kavran ılır k ılınm ak 
istenen  kırmızın ın ,  nasıl elde edildiği de ay rın tılı b ir biçim de 
yer alır m etinde; “Susun da dinleyin nasıl da böyle harika bir 
kırmızı  olduğumu. Boyadan a n la r  üstat nakkaş, Hindistan’ın 
en sıcak yerinden gelen en iyi kırmızı böceğin kurusunu kendi 
havanında elceğiziyle döve döve iyice toz edip, bunun beş dir­
hemini ve bir dirhem çöven ve yarım  dirhem de lotor hazır etti. 
Üç okka  suyu tencereye koyup...” (BA K .215-216) diye sü rer 
g ider m etin . R om anın  "Benim Adım K ırm ızı” başlıklı 31. bö­
lü m ü n d e  ise kırm ızı canlanır, b ir ro m an  k işisine dö n ü şü r, 
“kırmızı olmaktan ne de mutluyum [...] Bakın bana; ne kadar  
güzel şey yaşam ak [...] Hayat benimle başlar; her şey bana dö­
ner” (BAK. 215) diye anlatır; renk  sim geseli dile gelm iş, ö r­

45 O kuz dergisi.

46 Hürriyet gazetesi.
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tük  an lam ların ı konuştu ruyordun  M etn in  en  şiirsel, en  bü­
yüleyici kesitle rinden  b irid ir bu bölüm .

K ırm ızı boyalı fırçasın ı/k a lem in i ro m a n ın  fark lı an lam  
katm anları iç inde gezd iriyordur Pam uk. Su ltan  Süleym an’­
ın  cesed in in  üstündek i ö rtü  (BAK.39), Behram  G ü r 'ü n  Rus 
Prensesiyle kapandığ ı oda (BAK.347), E nişte’n in  cenazesi­
ne gelen M elek Paşa’n ın  takm a adı (BAK.264), cinayet ale­
tin in  iç indek i m ürekkeb in  rengi, m itik  an la tıd a  H iısrev’in 
ve rom andak i K ara’n ın  resim lerdeki giysileri h e p  k ırm ız ı­
d ır; “tuha f  ve şüphe li”d ir  (BAK.2 4 1 ), am a “be?ızersiz”d ir 
(BAK.242) kırm ızı. Yaşam k ırm ızıd ır bu rom an d a; “[Onun] 
Açlı K ırm ızı”dır.

Ö lüm  son rası da k ırm ızıd ır m etinde. E nişte , ö lüm  so n ra ­
sı deney im in d e , “hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak bir k ır­
mızı rengin varlığım” (BAK.266) duyum sar; “Onun huzuru­
n a ” ç ık a rk e n , “kısa  b ir  sûrede  bü tün  h e r şey k ıp k ırm ız ı  
ofl ı ır j” (BAK.266). K ırm ızı, ku tsallık  kazanm aya başlam ış­
tır m etinde; g iderek  Tanrısallaşır; ku tsal k itap  d iliy le k o n u ­
şuy o rd u r artık : “Böylece ben renklendikçe sanki âleme ol de­
rim ve âlem benim kan rengimden olur Görmeyen inkâr eder, 
ama her yerde ben varım [...] Zâten tek bir kırmızı vardır ve 
yalnızca ona inanıl [ m a k t a d ı r ] (BAK.217)

M etn in  an a  reng i k ırm ız ı, c in se llik ten  T anrısa llığa  her 
tü rlü  an lam ı içinde barınd ıran  b ir  an lam  po tansiyeline  sa ­
h ip tir; bu  n ed en le  de ne o lduğu  belli değ ild ir; geleneksel 
bağ lam da n e  b ir sim gedir, ne de alegori; d ah a  çok  çağcıl 
edebiyatın  çokkatm anlı g ro tesk /soyut m e tin le rin in  ana me- 
taforu olan  imge ile örtüşür. H içb ir an lam ın  b ü tü n c ü l deste­
ğine gereksin im i o lm adan ayakta d u rab ilen  b ir  varlıktır  o; 
kurm aca düz lem de so luk  alan bir yaralıd ır; -kend im ize  20. 
y ü zy ılın  a v a n g a rd is l re s im  d ü n y a s ın d a n  ö rn e k  a ra rsa k - 
M ondrian’ın , figüre gereksin im  d u y m ad an  k en d in i taşıyan 
renkleriy le benzeşir.
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Resimle yazının birlikteliği, son  derece yaratıcı b ir k u rgu ­
ya sah ip  o lan  bu m etn in  en  çarpıcı ku rgu  öğesidir. Çeşitli 
düzlem lerde  b u  iki sanat dalın ı b ir araya getirm eye çalışır 
Pam uk; aynı anda resim leri öykü leyen  b ir  m eddah , m etni 
ren k lend irm eye  çalışan bir ressam  o lm ak  ister; M etn in  çok­
sesliliğ in in  e n  şiirsel y ö n ü d ü r bu.

4. Metinlerarasında ya da 
Resimlerarasında Yaşamak

"Benim Adım  K ırm ızı”n m  çoğulcu /çoksesli yapı ilkesi, post­
m o d ern  edeb iyatın  b ir başka önem li eğilim iyle de b ü tü n le ­
şir. P am u k ’u n  daha öncek i ro m an la rın d a  o ld u ğ u  gibi, bu 
m etn inde  de, başka yazarların  yapıtları çeşitli düzlem lerde 
malzeme  o la rak  kullanılm ıştır. Edebiyat b ilim cilerin  metin- 
lerarasıhk  ( in te rtex tua lity ) diye ad land ırd ık la rı o lg u d u r bu. 
"Her metin bir başka metnin sindirilmesi (absorption) ve bi­
çim değiştirmesidir (transformation),”47 d er Ju lia  K risteva bu 
bağlam da. Y azarlar h er zam an  b irb ir le r in in  y ap ıtla rın d an  
etk ilenm işlerd ir; tüm  O rtaçağ b o y u n ca  hep  aynı k o n u la r yi­
nelenm iştir edebiyaLta. A ncak çağcıl yazar farklı b ir  m oti­
vasyonla el a ta r başkaların ın  m etin lerine ; k end isine  yaban­
cılaşan yeni gerçekliği yansıtm ak  yerine, m etin le rin  d ü n y a­
sına sığ ın ır; ikinci elden b ir d ü n y a  yaratır. E sk ilerin  çalıntı 
diye aşağı g ö rd ü k le ri bu eğilim , yeni edebiyatta  b ir estetik  
öğeye dön ü şü r.

Kendisi d e  yaşam ı daha çok  k itap lar aracılığıyla yaşayan, 
o n u  an s ik lo p e d ile rd e n  ö ğ ren d iğ in i söy ley en 48 P a m u k ’u n , 
m e tin le ra ras ı d ü z lem d e  ken d in i evde h isse ttiğ i su  g ö tü r­
mez. O n u n  öncek i rom an larında  da, M evlâna, Şeyh Galip,

F----------------------------
47 Gürsel Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi, Kuram Yayınlan, İstanbul 1999, s .l 50.

48 Hürriyet gazetesi.
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A ttar, D ante , Rilke gibi D oğuiu-B atılı b irço k  yazarın  yap ıt­
la rın d an  e s in tile r  do laşır. “Etkilere açığımdır, hem etkilen­
mekten hem de unutulmuş olana [...] kitaplarım ı açmaktan  
çekinmem ,”49 der.

R o m a n la r ın ın  çalıntı ö ğ e le r ü z e r in e  k u ru lu  o ld u ğ u n u  
söyleyenlere, "Benim Adım K ırm ız ı”n ın  k ah ram an ları a rac ı­
lığıyla cevap veriyor g ib id ir Pam uk: “Bütün masallar herke­
sin masalıdır” (BAK.452); “her şeyin her şeyi tekrar ettiği” 
(BAK. 86) b ir  d ü n y ad ır burası. P am uk’u n  sü rek li b irb irine 
ö y k ü n en  nakkaşları da, daha  öncek ilerin  yap ıtla rın ı “ezber­
lemekten öte, [oııları/YE] ruhlarının bir parçası k ı l ın ı ş la r ­
dır]” (BAK.186). Yalnızca doğan ın /yaşam ın  iç inde değil, in ­
san ın  yarattığ ı doğanın  -yani sana tın - iç inde d e  özgürce d o ­
laşır çağcıl yazar. Yeni o lu şan  “metinle , daha önce yazılm ış  
bütün öteki metinler arasındaki diyalog”, m e tn in  çoksesliliğ i­
n in  en vazgeçilm ez öğesidir, çü n k ü  “kitap larya ln ızca  başka 
kitaplar üstüne ve onların çevresinde ya z ı l ır” .50

"Benim Adım  K ırm ız ın ın  bu ik inci e lden  doğasın ı El Cez- 
viye’n in  “Kitab-ı Ruh’’u n d an  (BAK.58 ,243 ,264), G azzali’nin 
“Ihyâ-ı U lûm ”u n d an  (BAK.64), Ibııi A rabi’d en  (BAK. 135), 
“Leyla ile M ecmm’’dan , "Kehle ile D imne”d en  söz ederek  d o ­
k u r  P am u k ; b u  esk il k ila p la rla /a n la tıla r la /y a z a r ad larıy la  
m etn in in  arkaik /tarihsel d o k u su n u  güçlendirir. Kimi yerde 
ise, “mesnevisinde [...] mutluluğun resmini [n]” (BAK.298) na­
sıl yapıldığını so ran  “Ranlı şair Sarı N azın ı”d an  (BAK.469) 
söz ederek  N azım  Hikmet’i anıştırır. Kimi yerde de m inya­
türleri an la tan  rom an kişileri, an la tıla rında  biçeni değiştere- 
rek seyahatnam elerin b içem ini katarlar m etne.

P a m u k ’u n  ro m a n ın d a  m e tin le ra ra s ı d o ğ a d a n  ge len  en 
g üçlü  seslerden  b iri ise, çalışm am ızda, s ıkça  alın tıladığ ım ız

49 Tempo dergisi.

50 Umberto Eco. 
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U m berto  Eco’n u n  k ü lt rom an ı "Gülün A d ı"n d an  yükselir. 
E c o 'n u n  ro m a n ın ın  k o n u sa l ş a b lo n u n u  D oğu  k ü ltü rü n e  
uyarlam ıştır P am uk  bu m etn inde . “Benim A dım  Kırmızı ”m n  
basında çıkan  ilk tan ıtm a yazılarından  b irin d e  “Gülün Adı 
K ırm ız ı” başlığı a ltın d a  a rt a rd a  s ıra la r  yazar: “Aris to’nun 
‘Kayıp Kitap’ı, Enişte’nin ‘gizli k itap’ı olmuş. Manastırda bir­
ikirleriyle çekişen Hıristiyan tarikatlarının yerini köktendinci 
Erzurumiler almış, ö len  rahiplerin yerini, birbiri ardınca ölen 
nakkaşlar, Incil’den yapılan alıntıların yer in i  de K uran’dan 
âyetler a lm ış”,51 

R om anda  K u ran  ây e tle rin in  b ir e s te tik  m alzem e  o larak  
ku llan ılm ası ise, k itab ın  m etin lerarası d o k u su n u n  en çarpıcı 
yönüdür. Batrlı yazar, Incil’i m etin le rinde  binlerce y ıld ır çe­
şitli düzlem lerde kullanır; çağcıl edebiyat da gerek konu , ge­
rekse  b iç im  öğesi o la rak  bu  v erim li a lan a  el atar. B erto lt 
Brecht m etin le rinde  İncil d ilin i yabancılaştırma etmeni o la­
rak  kullanır; konusal bağlam da ise, ku tsa l k itap tan  b ir m en­
kıbe T hom as M ann’ın ü n lü  dö rtlem esin in  odağ ına  o tu rm u ş­
tur: "Yusuf ve Kardeşleri”. Batı ed eb iy a tın d a  b irço k  örneği 
olan  bu ku llan ım  T ü rk  edebiyatında  görü lm e?. O rhan  P a­
m uk’u n  K uran’ı, ku tsa llığ ından  soyu tlay ıp  b ir este tik  m alze­
m e o larak  kullanm ası, edebiyatım ızda b ir yeniliktir. 1990 yı­
lında “Kara Kitap"  ile başlar P am uk  K uran ’ı rom an  d o k u su ­
na katm aya, 1996’da ‘Teni H ayat” ile sü rd ü rü r  b u  eğilim ini. 
“Benim Adım Kırmızı”nın  başında, m e tn in  “temalarına gön- 
den n eya p a [n ]”52 Bakara ve F atır su re le rin d en  ayetlerin  o lu ş­
tu r d u ğ u  ü ç  e p ig r a f  v a rd ı r .  F u r k a n  (B A K .1 4 2 ) ,  ls r a  
(BAK. 143), Vakıa (BAK. 10), Eshabı K ehf (BAK.20), Ali Im ­
ran (BAK.212) su re lerine  d o ğ ru d an  g ö n d erm ele rin  b u lu n ­
duğu  m etinde, Arapça dua  kesitlerine de  yer verir Pam uk.

51 Yavuz Selim Karakışla, Virgü! dergisi. Ocak 1999.

52 Cumhuriyet gazetesi/Kitap Eki, 14.1.1999.
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id e o lo jik  d in c ilik le  ve o ry an ta lizm le  ilişk is i o lm ay an  b ir 
y ak laşım d ır bu ; T ü rk  san a tç ıs ın ın  k ü ltü re l z en g in lik le rin i 
bulguladığın ı gösterir. “M iraçname”yi litografilerle  resim le­
yen  Erol Akyavaş ya da eski harflerle yazılm ış m etin le rin  ü s­
tü n e  h u  çizen Ergin İnan’ın yaptığ ın ı edebiyat d üz lem ine  ta­
ş ır Pam uk; Batı biçem iyle D oğulu içeriği bü tün leştirir.

M etin lerarası d ü z lem d e  sü rd ü rü le n  b u  ik inci e ld en  ya­
şam , g iderek  rom anda  b ir kurgu ilkesine  d ö n ü şü r. M etinde­
ki d ü n y a  ö ykünm e  düzlem inde varolur. R om andak i kişiler 
ed im leririi/ruh  d u ru m la rın ı çoğu  yerde d o ğ ru d an  an la tm az­
lar, başk a  m e tin le rd e k i/re s im le rd e k i k iş ile r in  arac ılığ ıy la  
ik inci elden  ak tarırlar. Bu rom anda P am uk’u n  y o ğun  b ir b i­
çim de e tk ilend iğ in i d ü şü n d ü ğ ü m ü z  U m b erto  Eco’n u n  çok 
y in e len en  b ir  g ö rü şü  vard ır: “M odern-sonrasm ın moderne  
yanıtı [...1 geçmişe yönelmesi gerektiğinin bilincine varmakla  
yatar: geçmişe ironiyle, masum olmayan bir biçimde yeniden  
dönüş. Modern-sonrasmın tutumunu, çok kültürlü ve kendisi­
ne, ‘seni umutsuzca seviyorum ’ diyemeyeceği bir kadına aşık 
olan birinin durumuna benzetiyorum; çünkü bu cümlenin da­
ha önce L'uıla tarafından yaz ı lm ış  olduğunu bildiğini (bunu 
kendisinin bildiğini de bildiğini) bilmektedir. Şöyle diyebilir: 
‘Liala’nın dediği gibi seni umutsuzca s ev iyom m ’.”53

“Benim Adım  K ırm ız t”m n  k u rm aca  d ü n y a s ın d a  da  tıpk ı 
böyle yaşanır. Şeküre’n in  ak lın ın  karışık  o lm ası “Hüsrev ile 
Şirin'de, N i z a m i ’nin anlattığı o ruh haline ben z iyo rd u [r )" 
(BAK.23); K atil’in  İs tan b u l’dan  gidişi “Ibni Ş a k ir ’iıı Moğol 
işgalindeki Bağdat’tan çıkışıtıa b en zeyecek t ir” (BAK.4 5 6 ). 
Buna benzer ö rn ek le rle  d o k u r  P am uk  m e tn in i. A ncak  bu 
yaşam ın öy k ü n m e düzlem i, d o ğ ru d an  m e tin le r  aracılığıyla 
değil, çoğun luk la  söz k o n u su  m etin leri sü slem ek  için  yap ıl­
m ış olan m in y atü rle r aracılığıyla oluşur. P am u k ’un  kişileri

53 Umberıo Eco.
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m inyatü rlere  öykü n ü rle r; o n la rdak i davran ışları yinelerler. 
B urada bu, n ed en le , ik inci değil, ü ç ü n c ü  elden  b ir yaşam ­
dan; m elirilerarasında değil de  resim lerarasm da  yaşam aktan  
söz edilebilir. Bu ü çü n cü  elden  yaşam  ise özellik le  ro m an ­
daki aşk m otifiyle bü tün leşir. A şktan  söz e tm ek te  z o rlan d ı­
ğını söyleyen yazar, Eco’n u n k in e  ben zer b ir çözüm le, Kara 
ile Şeküre’n iıı aşk  ö y k ü sü n ü , çoğun luk la , N izam i’ııin  “Hüs­
rev ile Ş ir in ” ö y k ü sü n ü n  m in y a tü rle ri a rac ılığ ıy la  anlatır. 
Leyla ile M ecnun  (BAK. 3 2 ,7 7 ,3 2 3 ,3 4 6 ) , Ferhat ile Şirin  
(BA K .77,345), Yusuf ile Züleyha  (BAK. 117) gibi D oğu aşk 
ö y k ü le r in e  g ö n d e rm e le r in  y e r  a ld ığ ı ro m a n d a  P a m u k , 
Eco’n u n  “Gülün Adı"  rom an m etn in in  k o n u  şab lonu  ü s tü ­
ne, ik in c i -ya d a  ü ç ü n c ü -  e ld e n  p a ro d i d ü z le m in d e  b ir  
“Hiisrev ile Şirin" ö y k ü sü n ü  o tu rtu r. M etin lerin  çoksesliliği 
üzerinde  yapılanm ış bir ro m an d ır "Benim Adını K ırm ızı”.

“Hüsrev ile Şirin” b ir m etinlerarası yankı o larak  dolaşır ro ­
m anın  içinde. R om anm  başlarında, “Hüsrev ile Şirin’in yerine  
[...] Kara ile Şekiire’y i  resme[derj” (BAK.51) Kara. Aynı, eskil 
öyküde o lduğu  gibi, aşk ta  atılan ilk ad ım  resim  aracılığıyla 
o lu r rom an d a; y ine b irincil m e tin d e  o ld u ğ u  gibi, evlenm e 
ko n u su n a  baba sakınım la yaklaşır. H üsrev-Ş irin-Ferhat aşk 
üçgeni ise rom anda K ara-Şeküre-H asan üçgen ine  dönüşür. 
R om anın  ö y k ü sü  iç inde söz k o n u su  öyküye/resm e b irçok  
kez açık gönderm eler yapar Pam uk; o n u  m etn in  d o k u su n d a  
ço k  s ık  y in e ley e rek  b ir  le itm o tife  d ö n ü ş tü rü r . Ü sta t O s­
m an’ın gözleri görm e yeteneğini y itirm eden  «önce görm ek  is­
lediği sön resim  de yine Behzat’ın  “Hüsrev ile Ş irin”idir.

P am u k ’un  yasam la en  çok  b ü tü n le şe n  m etn i o ld u ğ u n u  
başlangıçta  vurgulad ığ ım ız bu ro m an d a , yaşam ın  m etin le- 
rarası düzlem de ikinci elden, ...mış gibi yaşanm ası, ilk ba­
k ışta  p a rad o k s o la rak  g ö rü n se  de, ö zd e  ro m an ın  çoksesli 
yap ısın ın  b ir  göstergesidir. Ö te  y an d an , ro m an  k iş ile rin in  
b irb irine d önüşm eleri ya da öy k ü n m e dü z lem in d e  varo lm a­
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ları; m edya çağının  pop  im gelerle çevrili, p refabrik  d ü şü n ­
celerle b içim lenm iş insan ın ı an la tan  p o s tm o d e rn  edebiyatın  
k u lla n d ığ ı y ö n te m le rd e n  b irid ir . H e r d a v ra n ış  başk a  b ir  
d a v ra n ışa  ö y k ü n m e  g ö s te r ir  ro m a n d a ; b a şk a  b ir  m e tin ­
den /resim d en  b ir  davran ışla  b irlik te  ele a lın ır; ya da Bah- 
tin ’in deyişiyle o n u n la  diyalog içindedir.

5. Kurmaca ile Gerçek Arasında Yaşamak

R om anın  ü stk u rm aca  düzlem inde gerçek leşen  b ir  başka di­
yalog  da, m e tn in  içindeki so m u t yaşam  ile kurmaca  gerçek ­
lik katm anları a rasında  görü lür. P am uk, önce b u  k a tm an la ­
rı rom anın  içinde devin im e sokar; rom andak i so m u t yaşam  
katm anıyla, ku rm aca gerçeklik  k a tm an ın ı iç içe geçirir. Ki­
mi kez m ed d ah ın  k o n u ş tu rd u ğ u  resim dek i köpeğe cezve­
den  kahve içirtir, “hiç resim kahve içer mi? demeyin; bakın  
bakın, köpek lıkır lıkır kahve içiyor,” (BAK.21) d e d ir tir  an la ­
tıcıya. K im i kez ise sanat-yaşam  d iy a lo g u n u , p o s tm o d e rn  
b ir  tonlam ayla, yaşam daki beygiri resim deki güzel kısrağın 
ü stü n e  ç ıkarta rak  vurgular; “seyisler koca aletiyle resmi çer­
ç eves iy le  p a rç a la y a n  a zg ın  h a y v a n ı z o r  z a p t e d [ e r l e r J ” 
(BAK.252). Kimi yerde ise, dağılan  b ir  k itab ın  y ap rak la rın ­
dan  “elli dokuzuncu yaprakla y ü z  altmış ikinci yapra[ğı] kar­
lı bir gece kurt ulum alarının işitildiği bir kervansarayda kar- 
şılaşftırır]” (BAK.61) P am uk, iki in san  gibi. Ya da resm in 
içindeki ağa f igü rünü  dile getirip , tüm  düzlem leri b irb irine 
karıştırarak , ona  “ağaçtan düşen yaprak  gibi hikâye[sin]detı  
dıtşüşüfnjûn h ikâyesi[nij” (BAK.59) an lattırır.

Kurmaca gerçeklik , P am uk’un  d iğer ro m an la rın d a  o lduğu  
gibi, o n u n  bu m etn inde  de yazıda/K ilap’la -ya da resim  ki­
tab ında- som utlaşır. “Benim Adım  K ırın ız ı”da m etn in  o d a ­
ğ ında  gizli bir kilcıp vardır. R om anda kitaplar, ü lkeleri yö­
neten lerin  güçlerin i sim gelerler. C ihan  hak im leri b irb irleri- 
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n in  k ita p la rın ı p a rça lay arak  e g e m e n lik le r in i p e rç in le rle r  
m etinde  (BAK.94); hepsi “dünyada eşi benzeri olmayan hari­
ka bir kitaba sahip olmak” (BAK.92) isterler. Kitaplar  ta rih ­
sel o layları yön lend irirler, ta rih se l ge lişm elerle  b irlik te  ü l­
keleri d o laşırlar (BAK.93). D ünyan ın  so n u n u n  gelm esi ise, 
"ciltler parçalanacak, sayfalar kopacak” (BAK.97) an la tım ıy ­
la, k itap la rın  so n u n u n  gelm esiyle koşu tlan ır.

R om andaki karşıt gerçek lik  d ü z lem le rin in  b ir başka b ir­
likteliği ise, rom an  içeriğ in in , iç inde yaşadığ ım ız d ü n y a  ile 
k u rd u ğ u  diyalogdur. M etn in  an la tıc ıla rı baştan  sona  -izleyi­
ciye öykü  an la tan  b ir m eddah  tu tu m u  içinde- ro m an ın  d ı­
ş ındak i d ü n y ad a  yaşayan okura  yönelirler. G erçek lik  k a t­
m anları arasındak i sın ırları yok  ederek  b ü tü n cü l b ir gerçe­
ğe u laşm ak  isteyen ro m an tik le rin  e sk iden  beri k u lland ık la rı 
bu tek n iğ i, p o s tm o d e rn is t san a tç ı o k u ru n u  m e tn in  iç ine 
çekm ek için kullanır. 20. yüzyılın  av angard ist m etin lerinde  
son  sözü  söyleyen yazar değild ir a rtık . Yazar m e tn in i çoğu l­
cu b ir y ak laşım la  ç o k k a tm a n lı d o k u r ; o n u  çeşitli an lam  
alanlarıy la donatır; am a son sö zü  söylem ez. Son söz, m etn i, 
yazarın  yerleştird iğ i ipuçlarından  yola ç ıkarak , k end i d üzle­
m inde yen iden  ü retecek  o lan  ok u ra  aittir. Bu neden le , yüz­
yılın son  çeyreğindeki rom ancın ın  ü s tk u rm aca  düzlem den  
o k u ru n a  seslenm esi, p o stm o d ern is t este tiğ in  gereğidir; es­
tetik  düzlem de b ir oyun  o larak g ö rü len  rom anda , yazarın, 
oyun arkadaşı o lan  o k u ra  seslenm esi an lam ın a  gelir.

M etinde  ro m an  k iş ile rin in /fig ü rle rin in  o k u ra  yönelerek  
an latm aları, ö te yandan  rom an  k u rg u su n u n  üzerinde  yapı­
landığı m eddah lık  geleneğin in  b ir u z an tıs ıd ır  kuşkusuz; ro ­
m an ın  kurgu  özelliğidir. A ncak k im i yefT"de an la tıc ıla rd an  
biri ü s tk u rm aca  düzlem e geçer ve o k u ra , rom anı o k u rk en  
nelere d ikka t etm esi gerektiğini sa tır a ra s ın d an  söyleyiverir: 
"Bu dünyanın güzelliği ve s u n  ancak ona sevgiyle gösterilen 
dikkat, ilgi ve şefkatle ortaya çıkar [...} gözünüzü  dört açın da
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renklerine, ayrın tılarına  ve şakalarına d ik k a t  kesilerek bu 
dünyayı görün."  (BAK.32 5 ) K im i yerde  ise y azar po lisiye 
k u rg u n u n  gerilim in i a r tırm ak  için, o k u ru  ro m an  kişisinden  
k uşku lanm aya yön lendirir. “Siz biliyorsunuz babanı katledi­
lirken nerede o lduğum u,” d e r  Ş eküre , "am a biliyorum [...j 
sizden bir şeyler sakladığımı sanıyorsunuz” (BA K .211). P o st­
m o d ern  te k n ik le , m ed d ah lık  geleneğ in i b ileş im e so k arak  
ok u rla  iletişim  kurm aya çalışır P am uk m etn in d e . R om anın  
polisiye k u rg u su  ile ilgili en  önem li ipucu ise y ine  ü s tk u r­
m aca düzlem de yer alır. P am uk , ka tilin  k im liğ in i, o n u n  a n ­
latı biçemi aracılığıyla sa tır a rasında  ele verir: Zeytin 'i k a ­
ran lık  k o n u lard a , karan lık  sözcük lerle  k o n u ş tu ru r ; o n a  kir­
li ve sefil dünyadan, pad işah ın  alçak kullarından  (BAK.91) 
söz ettirir, körlük  ü zerine  öykü ler an lattırır.

G erçeklik  d ü z lem lerin in  çoğulcu  b irlik te liğ iy le  oynanan  
bu ü stk u rm aca  o y u n u n  bir başka b ileşeni de; yazarın , ro ­
m anın  kurm aca dünyasına  girip; sanat k u ram larıy la , kurgu 
so ru n la r ıy la  ilgili g ö rü ş le r in i d o k u y a  k a tm as ıy la  o lu şu r. 
“Benim Adım K ırm ız ı”, iç inde O rhan  P am u k ’u n  san a t g ö rü ­
şü n ü n , yara tm a so ru n sa lın ın  yer aldığı b ir sanatçı romanıdır 
aynı zam anda. B unun  izini sü ren  okur, O rhan/Şeküre/Şev- 
ket isim leriyle m etinde  açık  b ir b içim de v aro lan  otobiyogra­
f ik  dü z lem in  örtük  k ısm ında ise P am u k ’u n  sanatç ı profilini 
çıkarabilir.

Ö zde, m o tif d ü z lem in d e  baştan  so n a  sa n a t so ru n sa lla rı 
tartışılır rom anda. Belki de "bu kitap, en derinden, şu unutul­
mak korkusunu ve sanatsal unutulmanın korkunçluğunu anla­
tı [yordur]”.'54 Teokratik  D o ğ u n u n  an lam la/T anrı’yla, ay d ın ­
lanm am  Batı’n ın  ise doğayla/m addeyle/bireyle ö rıü ş tü ğ ü  sa ­
nat an lay ış la rın ı ta rtışm aya açar yazar. K end isi d o ğ ru d an  
taraf tu tm az , g ö rü şü n ü  sa tır arasına  iler. K im i yerde üstat

54 C um huriyet garcıcsi/D crgi.
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O sm an’ın arkasına  gizlenir; ona, k im ile rin in  b ir resm i -ro­
m anı- "k o n u  yü zü n d en , a t b ir ata b en zed iğ i” için  güzel bu l­
d u k ların ı söyletir, “Bizim için ise resimde [romanda/YE] gü­
ze ll ik ,  m ana  çokluğu ve incelik le  başlar,” (B A K .3 0 6 ) d e r  
Enişte. P am uk , gerçekliği bire b ir y an s ıtan  geleneksel-ger- 
çekçi yak laşım ın  karşısındadır; ona  göre b ir  rom an  “hikaye­
n in  u z a n t ı s ı  d e ğ i ld i[ r ]  [ . . .]  k e n d is i  iç in  b ir  ş e y d i [ r ] ” 
(BAK.36). K im i kez de Şeytan’ı sö zcü  y ap a rk en  kend ine: 
“Düşüncelerin içeriği değil, biçimi önemlidir. N akkaşın  [ro- 
manctnın/YE] ne resmettiği [yazdtğı/YE] değil üslûbu [dur]" 
(BAK. 334) önem li olan.

Kimi yerde, sa tır arasından , rom anıyla ilgili güncel tartış­
m alara yan ıt veriyor g ib id ir Pam uk: “N akkaş [yazar/YEj [...] 
resmini [romanını/YE] vicdanını dinleyerek ve inandığı kural­
lar gereğince hiçbir şeyden korkm ayarak  ya p a r  [yazar /Y E ]. 
D üşm anların ın , softaların, kıskançların ne diyecekleri um u­
runda değildir.’’ (BAK. 187) Ç oğu yerde ise sanatçı kişiliğini, 
rom andak i nakkaşların  Leylak, Zeytin  ve K elebek’in k işilik­
le r i a ra c ı l ığ ıy la  a k ta r ı r :  İ n a n ı lm a z  ö lç ü d e  ç a l ış k a n d ır  
(BAK.301); “H er türlü tuhaf ayrıntıya [...] aynı saygıyı gös­
terdiği için, resimde [romanda/YE] tutumu Frenk üslatlarmki-  
ne benzliyordur]” (BAK.296). Üç nakkaşın  sana t görüşlerin i 
özetleyen şu  tüm celerin  arkasında  P am u k ’u n  kendi kim li­
ğ inden söz eden  rom ancı ru h u  dolaşıyor gibidir: “Harika bir 
at resmi çizerken o harika at olurum ben.” (BAK.315) “Harika 
bir at resmini nakşederken harika bir al resmini nakşeden baş­
ka bir nakkaş olurum ben.” (BAK.317) “Harika bir at resmi 
çizerken ancak kendim olabilirim ben.” (BAK.320)

R om anın  özü n d ek i üslup  ta rtışm asın ı ise, n akkaş o lm a­
yan Şeküre’n in  sözleri aracılığıyla so n u ca  u laştırır  Pam uk; 
böylece ro m an ın d ak i k end i edeb iyat g ö rü şü n ü  iyice sa tır 
arasına  iter; o n u  yabancılaştırır. “Bir anne resmi yapılsın is­
terdim, iki çocuğu olsun [...) Hem hu resimdeki anne ben ola­
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yım , hem de bu resim gökteki kuşu hem uçar gibi, hem de gök­
teki mutlulukla sonsuza kadar asdı kalır gibi gösterip, zam anı 
durduran Heratlı eski ûstatlartn usulüyle yapılsın  isterdim.” 
(BAK.4 6 9 ) Ş ek ü re , iç in d e  o ld u ğ u  ro m a n ın  d ış ın a  ç ık ıp , 
böyle b ir m e tn in  yazılm asın ı is ted iğ in i sö y lüyordu r. K ur­
maca ile gerçeklik  iç içe yansıyan aynalar ö rn eğ in d e  olduğu 
gibi sonsuza d eğ in  iç içe yansır b u  tüm celerde. P am u k ’un 
çok  sevdiği b ir  ü stk u rm aca  o y u n d u r bu . Yazar, ayn ı zam an­
da Şeküre’ye, bu  rom anın , içinde hem  so m u t yaşam ın  yer 
aldığı gerçekçi b ir m etin , hem  de soyut gerçek liğ i anlatan  
avangardist b ir  rom an o ld u ğ u n u  söy letiyordun  

R om an içi yaşam  ile rom an  dışı dünyay ı, m e tn in in  son 
tüm celerinde çözüm süz b ir b içim de yen iden  iç içe geçirir 
yazar: “Bu hikâyeyi, belki ya za r  diye, bu yüzden  anlattım oğ­
lum Orhan’a ” (BAK.470) der Şeküre; rom andak i Şeküre’nin 
oğlu k ü çü k  O rh an ’la, yaşam daki Şeküre’n in  oğlu  O rhan  Pa- 
m uk’u çak ıştırm a girişim inde b u lunur. K urguyla da, yaşam ­
la da, oku rla  da oynuyordur, yazar. Yine de o k u ru n u  uyarır: 
Bu b ir k u rm a c a  o y u n d u r; h e r  şeye, in a n m a m a k  gerekir, 
“çünkü hikâyesi güzel olsun [...] diye k ıvırmayacağı yalan  
yok tur"  (BAK.47Ö) O rh an ’ın. R o m an ın ı, m e tn in i ü zerine  
o tu rttu ğ u  karşıtlıkların çoğulcu birlikteliğini d o ruğa  taşıya­
rak  no k ta la r Pam uk.

6. Orhan Pamuk'u Okumak ya da Okuyamamak

“Benim Adım  Kırınızı"  rom anı, kurgu/yapı d üz lem inde ; kar­
şıt sanat an lay ışları, farklı sanat dalları ve k arşıt onto lo jik  
düzlem lerin  b irlikteliği üzerine k u ru lm u ş diyalogsa! b ir ro­
m andır. iç e rd iğ i so ru n sa lla ra  d o ğ ru d a n  ç ö z ü m  getirm ez; 
o k u ru n u  y ö n len d irm ey e  çalışm az^ deskriptifıir, norm koy­
maz.  Bu çoğu lcu  yapı, m otif d ü z lem in d e  ise çokkatm anlı 
b ir o k u m a  için  yoğun  ip uç la rı içerir. 20. y üzy ılın  o k u ru
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y ö n le n d irm e k  is tem eyen  av an g ard is l ro m a n la r ı, y o ru m a  
açık  m etinlerdir; bu rom anlarda çö zü m  okur  düz lem in d e  o r­
taya çıkar. Ç ağc ıl yazar, o k u ru , k e n d is in e  s u n d u ğ u  so s­
yal/s iy asa l/d ü şü n se l çö zü m lerin  b ir tü k e tic is i o la rak  g ö r­
m ez. A lm an edebiyat bilim ci W olfgang Iser’e göre, "metnin  
sem antik  potansiyelini tüketecek tek bir doğru yo ru m  y o k ­
tur.’’55 O kur, ro m an ın  yorum a açık  yapısı iç inde , kendi ilgi 
a lan ına ve d o n an ım ın a  koşu t o larak, m etn in  içerdiği o k u ­
m alardan  b irin i ya da b irkaçını seçer ve ro m an d a  iz sürerek  
m etn i y e n id e n  b iç im len d irir. Ç ağ ın  av an g ard is t/d en ey se l 
rom an larında  o k u r  b ir tüketici değil, b ir ü reticid ir.

M etnin , geleneksel-gerçekçi rom anda o ld u ğ u  gibi, yalnız­
ca zcımandiz'msel konu öyküleme üzerine  k u ru lu  o lm ayan bu 
çoğulcu/açıfc yapısı, usta  işi ku rgusu  ve yoğun  b ir araştırm a 
ü rü n ü  o ld u ğ u  belli o lan  m o tif d o k u su , çok  sayıda okuma  
k a tm an ın ı iç in d e  b arınd ırm ak tad ır. R om an yüzeysel o k u ­
m ada, yoyolar ve uçurtmalar  isteyen ö k u ru n  a rd ına  lakılabi- 
leceği b ir dedektif  izleği içerir. M etnin daha d e rin  ka tm an la­
rında ise, Topkapı Sarayı’ndaki sana t tarihçi b ir uzm an  o k u ­
ru bile m u tlu  edebilecek yoğun luk ta  m alzem e vardır. Ya da 
ilgi a lan ı kadın araştırmaları o lan  b ir  u zm an , söz  k o n u su  
m etinden  Osmanlı toplumunda kadın k o n u lu  b ir okum a ü re­
tebilir. Ya da o k u ru n  eğer donan ım ı varsa, D oğu to p lu m u n - 
daki resim  an lay ışım  Tasavvufla b ü tü n leştiren  b ir m etin  o r­
taya çıkarabilir. Ya da edebiyat bilim ci G ürsel Aytaç gibi, ro­
m an d ak i Doğu ve Bcılı sanatlarındaki üslup karşıtlığ ından  
yola ç ık arak  bir eleştiri yazabilir. Ya da a raştırm ac ı-o k u r, 
Eco’nun  “Gülün A d ı” ya da N izam i’nin  “Hüsrev ile Şirin" in- 
iden yola ç ıkan  metinlerarası b ir çalışm a o rtaya koyabilir. Ya 
da ü s tk u rm a c a  d ü z le m i ird e ley e rek  y a ra tm a  sorunsalı  m 
odak  a lan  b ir  okuma  g erçek leştireb ilir. Ya da m eraklı b ir

55 Wolfgang Iscr, Alıntılanan kaynak: Terry Eagletoıı, Edebiyat Kuramı, Ayrımı 
Yayınları. Çeviren: Esen Tanın, İstanbul 1990, s.105.
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okur, n akkaşla rın  kend ilerin i gerçekten k ö r ed ip  e tm edik le­
rini b ilm ek  isteyip, nakkaşlık la  ilgili b ir  araştırm aya g irişe­
rek, m etinde  neyin gerçek neyin  ku rm aca o ld u ğ u n u n  izini 
sürebilir. Ya da...

V lodern is t/p o stm o d ern is l m etin le rin  ço k k a tm an lı d o k u ­
su  sayısız oku m ay a  olanak tanır. B unun  en ö nem li nedeni 
de, söz k o n u su  m etin lerin  başlan  sona tezli tek  b ir o k u m a­
ya yönelik  olan geleneksel m etin lerden  farklı b ir  yapıya sa­
h ip  o lm alarıd ır. A vangardist yazar, m e tn in in  kaygan /açık  
ku rgusu  ü s tü n d e , sanatsal ve kü ltü re l p o tansiye line  uygun 
olarak , rom an ın ı çokkatm anlı okum aya açık kılar. İçerdiği 
güçlü  okum a  potansiyeli "Benim Adım  K ırm ız ı”m n  zeng in li­
ğidir. O rh an  P am u k ’u n  söz k o n u su  ro m a n ın ı y ap ı/k u rg u  

d ü z lem in d e  çözüm lem ek  isteyerek, içerdiği çokkatmaıılı/ço- 
ğulcu/çoksesli yapıyı o rtaya ç ıkarm aya ça lıştığ ım ız bu  m e­
tin , b ilim sel edebiyat d onan ım ına  sah ip  b ir  okur  o larak , bi­
z im  okum am ızın  bir ürünüdür.  Bu okuma, “Benim Adım Kır­
m ız ı” ro m an ın d a  yer alan iki karş ıt edebiyat eğ ilim in in  -tri- 
v ial/sanatsal- çoğulcu  ku llan ım ın d an  yola ç ık ılarak  gerçek ­
leştirilm iştir. Ö zellikle de, b u  okum ada , m e tn in  este tik  d e ­
ğerin in  o rtay a  çık tığ ı ü s tk u rm aca  d ü z lem d ek i k a rşıt k a t­
m an lar bu lg u lan m ak  istenm iş, yazı-resim , m etin lerarası ve 
kurm aca-yaşam  d üzlem lerin in  çoğu lcu  b irlik te liğ i çö zü m ­
lenm eye çalışılm ıştır.

“Kendimi en çok romancı olarak görüyorum, kendimi ne iyi 
bir vatandaş, ne iyi bir yurtsever, ne başkalarına yardım eden 
biri, ne iyi bir baba olarak [...] Bütün bunlar benim  için, ro­
mancı o lm aktan sonra gelir ,”56 d iyo r P am u k . Ö nem li olan 
yara tm aktır  o n u n  için: Som ut yaşam dan ve iç dünyasından  
aldığı m alzem eyi este tik  po tasında  eritir; ironinin süzgecin­
den geçirir ve d ış dünyayla ö rtü şm eyen  yeni roman dünya-

56 C u ın lıuny tf gazeıesi/D ergi.
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lan  üretir. P am uk’un  rom anlarında  katil de m ak tu l de h ak ­
lıdır; tek b ir  doğru çözüm  yoktur. O n u n  m etn in d e , b ir ro­
m an k iş is in in  “bıı alemin anlamı ne?” so ru su n a  T anrı’n ın  
verdiği y an ıt bile belirsizlik  taşır; T anrı’n ın  Sır  m ı ya da 5ev 
mi dediği an laşılm az (BAK.267). T ü rk  o k u ru n u n  a lışm ad ı­
ğı b ir ro m an  estetiğ in in  sö zcü sü d ü r Pam uk.

O ysa T ü rk  ro m an ı g en e ld e  g e len ek se l-g erçek ç i rom an 
eğilim iyle k o şu tlu k  içinde b ir gelişm e gösterm iştir. T oplum ­
sallık  T ü rk  rom an ın ın  başat eğilim i o lm u ş tu r  h er zam an. 
T ü rk  o k u ru , geleneksel bir kurguyla yazılm ış, konusal geri­
lim öğesi içeren, rahat izlenebilen b ir  ö yküsü  ve kendisiyle 
özdeşleşm ekle  zorlanm ayacağı güçlü  b ir kalıramam  o lan  ro­
m an lar o k u m u ştu r yıllar boyu; yazarında, kend isin i yaşam ­

la /top lum la/ah lak la  ilgili konu larda  ayd ın latacak  bir psiko­
log, b ir  yo l gösteric i, g iderek  b ir m ilitan  aram ayı s ü rd ü r­
m ekted ir. Ayrıca avangard isl ro m an ın , a rtık  y a z m a k  değil 
burm ak sözcüğüyle  b irlik te  an ıld ığ ın ı ve o n u n  bir mim ari 
kurgu ü rü n ü  o lduğunu  belki de b ilm em ekte; belki de m el- 
nin  verdiği estetik  zevkin daha  çok, söz sanallarıy la b ü tü n ­
leşm iş şiirsel b ir an latım la o lu ştu ğ u n u  d ü şünm ek ted ir. T ürk  
o k u ru , b ek len tile rin i doyurm ayan  ve m etin le rinde  uç ta  luır- 
gu/biçim  denem eleri yapan yazarları, -O ğuz Atay ve Haşan 
Ali Toptaş ö rn ek le rin d e  o lduğu  gibi- u zu n  sü re  yalnız b ırak ­
mıştır. Ç eşitli sosyoekonom ik so ru n la rın  sarm alındak i geçiş 
dönem i T ü rk iy e’sinde, bir m etn i salt zevk için  tüke tm ek  he­
nüz b ir lüks  o larak  gö rü lm ekted ir

Bu n ed en le , y u k arıd a  ço k k a tm an lı/ço ğ u lcu  yapısın ı çö ­
züm lem eye çalıştığım ız "Benim Adım K ırm ız ı” rom anı, iç in­
de barınd ırd ığ ı geleneksel boyu ta  k arşın , içerdiği deneysel 
kurgu /yap ı/b iç im  özellikleri ve o k u ru n u  y ö n len d irm ek  ve 
onda katharsis  tü rü  duygu ü re tm ek  islem eyen  yaklaşım ıyla, 
ortalam a T ü rk  o k u ru n u n  edebiyat anlayışıy la örtüşm em ek- 
ledir. T ü rk  d ilinde yazılan en yetkin  ö rn ek le rd en  biri oldıı-
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ğunu  d ü şü n d ü ğ ü m ü z  bu rom ana, o k u r  d ü z lem in d en  gelen 
ve basm a d a  yansıyan kim i tepkiler, so ru n u n , bilinçli estetik  
seç im lerin  d ış ında , kişisel düzlem de Orhan Paım tk’ıt o ku ­
m ak y a  da okuyam am ak  so ru n u  olm ayıp, o k u ru n  avangar- 
d is t e ste tik  k o n u su n d ak i yetersiz donan ım ıy la  ilgili o ld u ğ u ­
n u  gösterm ekted ir. Resim, m üzik , y o n tu , tiyatro , sinem a ya 
da rom anda , çağcıl avangard ist sanat ü rü n ü y le  b ü tü n le şe ­
bilm ek iç in , este tik  kuram la ve o n u n  ard ın d a  yatan  d ü şü n ­
sel boyu tla  da bü tün leşeb ilm ek  gerekir. M o d em  san a t o k u ­
ru/izleyicisi/dinleyicisi o lm ak özveri gerektirir.
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HASAN ALİ TOPTAŞ'IN "BİN  HÜZÜNLÜ HAZ"\:  
ÖNCÜ TÜRK ROMANINDA 
ROMANTİK BİR UÇ DURAK

1. Postmodern Bir Modernist

20. yüzyılın  ik inci yarısından sonra ortaya çıkan  ve postmo­
dern tan ım ı altında  topladığım ız edebiyat o lu şum ları, b irb i­
rinden  ço k  farklı edebiyat anlayışları ve b içem lerin  yer a ld ı­
ğı b ir yelpazeye yayılırlar. Bu yapıtlar, edebiyat b ilim cilerin  
belirli ö lçü tle r çerçevesinde kolaylıkla d izginleyebilecekleri 
tü rd en  m etin le r değildir. Ç alışm am ızın  "Giriş” bö lü m ü n d e , 
koşu lları zo rlayarak  sistem atize etm e g irişim inde b u lu n d u ­
ğum uz p o stm o d ern is t edebiyatın , kabaca iki ana  karşıt ede­
biyat yak laşım ın ı kapsam ına ald ığ ını gördük : Birincisi; da­
ha çok  Kafka/Joyce çizgisinde ilerleyen, ö n cü  biçim deneme­
ler in in  belirlediği seçkine i b ir eğilim in yo ludur. Bu m etin ler 
b ir y an d an  postm odern izm in  ana k u rg u  ilkesi üslkurmaca- 
da so lu k  a lırk en , öte y an d an  m o d ern is t/seçk in c i este tiğ in  
ana çizg ilerine  bağlıd ırlar; o n la rın , y itip  g ittiğ i söy len ilen  
an lam ın  a rd ın d a  o lduk ların ı g ö rü rü z  hâlâ; iç lerinde, nere­
deyse geleneksel bağlam da b ir  mutlak  a ray ışından  izler taşı­
yan la r bile vardır. İkinci yo lu n  izleyicileri ise, çoğun luk la



s ırad an  o k u ra  yak ın  b ir çizgide popülist/trivial eğilim lerle 
d o k u rla r m etin le rin i; pornografiy le  tensel .duyu ları, polisiye 
öğeyle ise konusal gerilim i gündem den  eksik  etm ezler; b i­
rinci eğ ilim in  m odern ist/seçk inci çizgisi neden iy le  kend ile­
rinden  uzak laşan  geleneksel o k u ru  y en id en  kazanm a eğili­
m iyle üretirler.

A ncak kim i yapıtlarda, yukarıda yaptığım ız sın ıfland ırm a­
daki karş ıt ö zellik lerin , p o s tm o d e rn is t ed eb iy a tın  çoğulcu 
yapısının b ir gereği olarak birlikte var o lduk la rın ı görürüz. 
"Benim Adım  Kırmızı”da seçkinci b ir yaklaşım la resim sana­
t ın ı  odak  alarak  biçim sel düzlem de deneysel ağırlıklı b ir ro ­
m an o lu ştu ran  O rhan  P am uk’u n , m etn in i m otif düzlem inde 
cinayet ya  da  aşk üçgeni tü rü n d en  sürükley ici/triv ia l özellik­

lerle do ldu rm ası ö rneğinde gö rdüğüm üz d u ru m d u r bu. Ya 
da, M urathan  M ungan’ın, seçkinci bir am açla yola çık ılm a­
dığı kesin o lan , pembe dizilere özgü görsel abartılarla  bezen­
m iş, geleneksel bağlam daki konusal sü rük ley iciliğ in  d o ru k ­
la yer aldığı "Üç Aynalı Kırk Oda" başlık lı son  an la tısın ın , 
avangard ist b içim  d enem eleri içerm esi, p s ik an a liz in  ayna 
simgesiyle varoluşçu düzlem de oynam ası ve -yazarın ın  ken­
di deyişiyle- söz kçm usu m etn in  A lthusser’ci okum aların  iz­
lerini taşıyor olm ası örneğinde g ö rü lü r aynı d u ru m .

Postm odern  m etinler, geleneksel ö lçü tlerle  değ erlen d iril­
m esi o lan ak sız  kaygan  b ir  z e m in  ü z e rin d e  o lu şu rla r . Bu 
ürünler, W olfgang W elsch’in deyişiyle, k a rşıtlık la rın  farklı 
oranlarda b irb irin e  karıştığı b irer kokteyldir. K okteylin  tadı; 
yazarın, b iç im  ve m otif düzlem inde ku lland ığ ı m alzem enin  
d o z u n u , m o d e rn iz m in  s e ç k in c i/b iç im c i y a k la ş ım ın d a n  
p o sim o d ern izm in  uç larındak i popülist eğ ilim e u zan an  b ir 
çerçevede belirleyerek  b irb irine karıştırmasıyla  o luşur. Ge­
leneksel düz lem dek i yüksek ve eğleııcelik/trivial edebiyat h i­
yerarşisin in  k a lıp la rına  alışm ış o k u ru n  kafasın ı karıştıran  
bir d u ru m d u r bu.
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Bu çalışm ada son  yapıtı “Bin Hüzünlü H az" ı odağa aldığı­
m ız H aşan Ali Toptaş’ın, avangard ist b içim  öğeleriyle yapı­
la n d ır ı lm ış  ro m a n la r ı ç o ğ u lc u  e s te tiğ in  y ü k s e k  edebiyat  
u cu n d a  y e r  alırlar. Postmodernist b içim  ö ze llik le riy le  d o ­
k u n m u ş bu  m etinler, modernist b ir filtreden  geçirilm iş so­
yu l b irer san a t ü rü n ü d ü rle r. T ü m üy le  p o s tm o d e rn is t tek­
n ik le rle  o lu ş tu ru lm u ş  o lm alarına  karş ılık  iç lerinde  p opü- 
list/trivial eğilim lerin  yer alm adığı m e tin le rd ir  bunlar. P ost­
m odern  kokteylde, elilist/biçimçi öge en  yü k sek  dozda ku lla­
n ılır  Toptaş’ın yapıtlarında. O n u n  rom an ları -özellik le “Göl- 
gesizler” ve “Kayıp Hayaller Kitabı"-, “benim  içiıı önemli olan 
biçim ve kurguldur]”1 d iyen b ir edebiyat san a tç ısın ın  ü rü n ü ­
dür. Son an la tıs ı "Bin Hüzünlü H az” da, yüzyıl so n u  avan­
g ard ist b iç im  özellik lerin in  daha  ço k  K afka ç izg isinde bir 
anlayışla ku llan ıld ığ ı b ir m etindir. Yüzyıl so n u  edebiyatın ın  
çoğulcu  yap ısına  uygun b ir tanım la, biz de H aşan Ali Top- 
taş için, postmodern bir modernist d iyebiliriz.

2. Türk Edebiyatında Bir Kafka

Toptaş’ın T ü rk  yayın dünyasına ad ım  atm ası, 1987 yılında 
y ay ım lan an  “B ir Gülüşün K im liğ i” başlık lı öykü  kitab ıy la  
o lur. O g ü n d en  bu  yana dö rt rom an, iki öykü  ve b ir şiir kita­
bı daha yayım lan ır Toptaş’ın. Ancak kitap ları edebiyat çevre­
lerinde yankı uyandırm az. A lışılm ışın d ışında kurgusu  olan, 
çokka tm an lı öyküsüz m etin lerd ir b un la rın  çoğu; geleneksel 
m im esis este tiğ in in  d ışında yer alırlar; dış dünyayı teke tek 
yansıtm azlar. Soyut bir resim sanatçısı gibi, dış dünyadan  al­
dığı formları  m etn inde  malzeme  o larak  k u llan ıyo rdu r Top­
laş; sonra inanılm az b ir titizlikle on la rı farklı /o n u la ra  d ö ­
n üştü rü y o r, daha önce varolm am ış yapılar yaraîıyordur.

^ --------------------------
1 Cumhuriyet gazeLcsi/Kitap Eki, 5 .9.19% .
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Oysa Toptaş, istese “nefes kesici hikayeler kurabileceğini"2 
b ilm ekted ir. Am a o, içinde yaşadığım ız çağm  kavranılm ası 
z o r o lan  karm aşık  gerçek liğ in in , “Üç Silahşörler”d en  çok 
"Ulysses”e benzediğini düşünüyordur, U m berto  Eco gibi. O y­
sa o k u rlan n  çoğu, “yaşamı Joyce’un bir anlatısıymış gibi cleğil 
de, Dıtmas’nın bir anlatısıymış gibi okumaya eğilimli(dirler)".3

Yazarlık yaşam ı boyunca avangardisl san a tç ın ın  tip ik  so ­
ru nsa lım  yaşar Toptaş: Yazdıkları an laşılm az, beğenilm ez; 
yayınevleri tarafından  geri çevrilir: Eğer yazd ık ların ı b astır­
m ak  isliyo rsa , k itap la rı çok  sa tan  A hm et A llan  ve B uket 
U z u n e r’in  is im le ri v erile rek , o n la r  g ib i y azm ası ö n e rilir  
kendisine. A m a o, kendi este tik  an lay ışından  ö d ü n  verm eye 
yanaşm az. O ğuz Atay’ın “Ben hurdayım sevgili okurum, peki 
sen neredesin?” sözünden  yola çıkarak , "[Atay’ın] bu sözünü  
geçmişte çok yineledim kendi kendime, hâlâ da yineliyorum. 
Am a 1970’lerin başından beri bıkıp usanmadan yazdığ ım a gö­
re bit beni pek y ıld ınnıyor/'/> der.

Yazmayı yaşam akla özdeşleştiren  F ranz Kafka gibi k o n u ­
şu y o rd u r  Toptaş: “Ben her şeyden önce y a zm a n ın  dışında  
kendimi var edemediğim, dengemi kuramadığım, kendimi en 
iyi bu y o lla  hissedebildiğim, bu yolla  keşfedebildiğim ve (var­
sa) hayatın anlamına ancak bu yolla erişebildiğim için y a z ı ­
yorum. Yazmadığım y a  da yazamadığım zaman ben olamıyo­
rum."5 Yine Kafka gibi ona  “hep gülünç gelen, oldukça tatsız, 
sıkıcı bir memuriyet hayalı var [dır]”6 Toptaş’ın.

Kafka’n ın  b ir  karabasan gibi s ırtın d a  taşıdığı iş kazaları 
sigortasındaki görevi gibi, o da b ir sü re  haciz m em urluğu

2 Cumhuriyet gazetesi/Kitap Eki, 27.5.1999.

3 Uınbcrto Eco, Anlatı Ormmılanınfa Allı Gezimi, Can Yayınları, Çeviren: Kemal 
Atakay, İstanbul 1995,5.13“}.

■} CumJuırrycI gazetesi... 5.9.1996

5 A.g.y

6 A.g.y 
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yapar. K afka’n ın , in ce /k trılgan  kim liğiy le görev i gereği, iş 
kazasında  p a rm ak lan  k opm uş elleri k rokiled iğ i gibi, Toplaş 
da nefrel elliği haciz m em uru  kim liğiyle çizgi film 'iz leyen  
ço cu k la rın  ö n ü n d en  te levizyonların ın  a lın ıp  gö tü rü lm esin i 
izlediğini söyler. O n u n  aşağıdaki lüm celeri; g ü n d e lik  yaşar 
m ında oynadığ ı rollere özgü m askeleri ç ıkartıp  a tarak , gece 
yarısı yazı m asasının  başında kendisi o lan  K afka’m n  ağzın­
d an  çıkm ış gibidir: “Gece saat 24’len sonra kalkıp Haşan Ali 
Toptaş oluyor ve sabaha dek, yaklaşık  yed i saat çalışıyorum. 
Sonra da, bııtün gün, geceki kendimin hasretini çekiyor, ondan 
uzak kalmanın yalnızlığını yaşıyorum ."7

E rkek  o lm an ın  gı'içle özdeşleştirild iğ i b ir lop lum da, Top- 
laş’m  aşağıdaki.kafkaesk  tonlam alı sözleri, T ü rk  edeb iyatın ­

da alışılm am ış tü rde  alçakgönüllü  bir içten lik  sergiler: "Ben 
güçlıi görünmenin görüntüsünü bile üzerinde taşıyamayacak  
kadar zayıf, ürkek ve tedirgin bir insanım .’’8 G erek  yadırgalı- 
cı/sıradışı kim liği ve m addesel yaşam a yabancı k işilik  yapı­
sı, gerekse  yerleşik  este tik le  k ö k ten c i b ir  b iç im de  çatışan  
edebiyat an lay ışıy la o, 20. yüzyıl avangard ist edeb iyatın ın  
ido lü  K afka’yı anım satır. K endisi de, yaratıc ılığ ında ona  iv­
m e kazand ıran  yazarların  başında K afka’m n  ad ın ı verm ek­
tedir.9 S incan’daki d ış d ünyasında  y aşıyo rm uş gibi yap ıp  da, 
g erçek  y aşam ım  yazı’n m  d ü n y a s ın d a  sü rd ü re n ; k u rg u sa l 
fan tez ilerde , bitim siz düşlerle  çoğaltılm ış yaşam lara yelken 
açan  b irid ir  Toptaş. T ü rk  edebiyatında  b ir  K afka’d ır  o.

3. Yaşamı Romantize Etmek

H aşan  Ali Toptaş’ın  110 sayfalık so n  an latı ü rü n ü  “Bin Hü­
zünlü H a z”, çağcıl edebiyat este tiğ in in  ana öğeleriyle b içim ­

7 A.g.y.

8  A.g.v.

9 Bkz. a.g.y
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lend irilm iş avangard ist b ir m etind ir. F ark lı o n to lo jik  k a t­
m anların  eşzamanlı ve çoğulcu b ir b içim de var o lduğu  an la ­
tı; m etin  boyunca  izi sü rü len , ancak  yalnızca düşle rde , k u r­
m aca dü z lem in d e  ortaya çık ıp  yen iden  y itirilen  b ir  hayalet 
kahramanın  çevresinde o lu ş tu ru lm u ş çoğu fan tastik /gro tesk  
öykü parçacık larıy la  b ü tü n e  doğru  d o k u n u r. İç in d e  b u lu n ­
duğum uz toplumsal yaşam  ve an la tıc ın ın  soyut iç dünyası, 
ilk bakışta kâo tik  g ö rü n en  am a özde son  derece  bilinçli bir 
kurgulam a s tra te jis in in  desteğ inde ku rm aca d üz lem ine  taşı­
n ırlar; üstkurmaca  düzlem de kendin i yazan -k ah ram an  ko­
n u m u n d ak i- m etin le iç içe geçerler. Bir p o s tm o d ern  anlatı 
ö rn e ğ id ir  T o p ta ş’m  ü rü n ü . A ncak , ö ze llik le  sö z  k o n u su  
m etn inde  yoğun  b ir biçim de ken d in i d u y u m sa tan  romantik 

ton lam a n ed en iy le , Toptaş’ın, romantik özelliği ağır basan 
bir postmodernist o ld u ğ u n u  söyleyebiliriz.

“Bin Hüzünlü Haz"', içerdiği yoğun fantastik  öge ile masal 
a tm osferi, d ü ş le rin  ve sanatın  iç inde e riy ip  g itm e özlem i, 
sonsuzluğu  arayış; iç ve dış dünyayı, çeşitli o n to lo jik  d ü z ­
lem leri, sa n a t tü rle rin i b irb irin e  k a rış tırm a  eğilim i ve ya­
şam da/doğada g ö rü n g ü n ü n  gerisinde bir tözün olabilirliğine 
aç ık  kapı b ırak an  yaklaşım ıyla romantik  b ir  m etind ir. R o­
m antizm in  rom an  anlayışıyla koşu tlu k la r g öste rir Toptaş'ın 
yapılı; k lasisisl/geleneksel tü r  kalıp ların ın  d ışına çıkar, yo­
ğ u n  m etaforik  d o k u su  ve çözüşm ez o rgan ik  yapısıyla; ro ­
m an tik le rin  rom anı şiirle  koşu ılayan , “yinelenmesi olanak  
dışı bireysel estetik edim”'0 diye form üle e llik leri rom an  tan ı­
m ıyla ö rtü şü r: Bir büyük  şiird ir “Biıı Hüzünlü Haz".

Bir ekol o la rak  rom antizm , klasısist ve gerçekçi yak laşım ­
ların  karşısında yer alır; am acı o k u ru n u  yö n len d irm ek /eğ it­
m ek değildir. R om antik  rom an, konusal içerik  y ığ ın ından  
çok, özgür bir kom binasyon gücü ü zerine  k u ru lu d u r; kav­

10 W olfgang W elsch , U nstre jwatmoderne M oderne, VCH /A cuı lu ıtnan iora, 
Darmsuidl 1991, 3. Auflagc, s.80.
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ram sa l k e s in liğ in  y e rin e  sezgiyi k o y ar, a lış ılm ış /s ıra d a n  
o lan d an  ço k , olağandışıyla uğraşır; g ü n d e lik  yaşam ın  tek ­
düzeliğ in i, sanatla  yoğun laşarak  aşm ak  isler. R om antik  ya­
zar için ö nem li olan, b içim dir/b içem dir, yara tısın ın  sanatsal 
b ü tü n lü ğ ü d ü r.

18./19. yüzyıl ro m an tik le ri, 20. yüzyıl b aşında  edebiyat 
estetiğ in in  tüm  ölçütlerini tersyüz eden  m odern isıle rin  ön­
cüleridirler. Yeni estetiğin biçim  düzlem indek i en  köktenci 
ad ım larından  biri olan zamandizinsel anlatımın delinmesi ol­
gusu, 19. yüzyıl başı ro m an tik le rin in  ana d ü şü n ce le rin d en  
biriydi; sü rek lilik  gösteren an latım ın  yerine, k ısa /kopuk  m e­
tin  p a rçac ık la rın ın  k o n m asın d an  yanayd ı rom antik ler. Bu 
uygulam adan  ö tü rü  m etinde oluşm ası söz k o n u su  kargaşayı 
ise, A lm an rom antizm inin  b ü y ü k  ism i N ovalis “uyuma giden 
yol uyumsuzluktan geçer,'"1 diye açık lıyordu . R om antizm in 
rom an  k u ram cısı Schlegel ise, k arşıtlık ların  grotesk b ir b i­
çim de yan  yana kullan ılm asın ı önerm ekteyd i yazarlara; bu 
k u llan ım ın  en büyük  ustası o larak  ise Shakespeare’i gösteri­
yordu. O na  göre, “roman, romantik evrenselliğin taşıyıcısı ola­
rak her yöne  açık bir türdür. [...] ve anlatı türü, destan/şiir ve 
diğer biçimsel yapıların karışımından başka bir şey [olmamalı­
dır]”.12 H er şey gibi m etin  de dev in im /o luşum  içindedir ro­
m antizm de. Schlegel, T ann’n m  bile b itm iş/tam am lanm ış bir 
güç o la rak  ele alınm am ası gerek tiğ in i d ü şü n ü y o rd u r. O na 
göre Tanrı da sürekli o luşm akta  o lan  b ir kavram dır.13 M et­
nin  nasıl o lu ştu ğ u  ise m etinde an la tılm alıd ır14 Schlegel’e gö­

11 Bkz: ITWilkening, Progression und Regression. Die Gcschichtsauffassung Fried­
rich von Uardenbcrgs in: Romantische Utopie.Utopische Romantik, Hildcshe- 
im 1979, s. 258.

12 Friedrich Schlegel, Kritischc Schriftcn. Hrsg.v. W olfdictnch Rasch, München 
1964, s. 515.

13 Bkz. Wolfgang Wclsch... s.81.

14 Friedrich Schlegel, Fragmcnte zur Poesic und Literatür, Hrsg.v. Hans Hichner 
1981, s. 116.
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re: 20. yüzyıl so n u  edebiyatının ana biçim sel taşıyıcısı iist- 
kurmacadan  söz ed iyordur Schlegel 200 yıl önce. Yeni este ti­
ğin ilk öncü lerid ir onlar.

B anda m odern izm /p o stm o d ern izm , kaynağın ı, güçlü  bir 
rom antizm  geleneğ inden  alır. M odern izm in  ö n cü le ri Kafka 
da Joyce da yaşam ı farklı b ir düzlem e taşıyarak  o n u  aşk ın- 
laştırır, ro m an tize  ederler. Y aptıkları k a teg o rik  o la rak  ro ­
m antik lerden  farklı bir este tik  edim  değildir. T ü rk  m oder­
n is t/p o s tm o d e rn is t edebiyatı ise kaynağ ın ı b ir ro m an tizm  
gelen eğ in d en  alm az. Batı ed eb iy a tın d an  farklı o la rak , ro ­
m antizm , T ü rk  rom anına m odern ist ve p o stm o d ern is t aç ı­
lım larla b irlik te  girer. Toptaş’ın, inan ılm az ö lçüde özgü r bir 
d ü ş  g ü cü  ve b u n u  d ile  taşım a y e ten eğ iy le  “Bin H üzün lü  
H az"da yara ttığ ı dünya, T ü rk  edeb iyatındak i bu  gecikm iş 
ro m an tizm in  ro m an d ak i en  yetk in  ö rn e k le r in d e n  biridir. 
“Uçsuz bucaksız bir  sessizliğin ortasında tek başına” (BHH. 
İ l i ) 15 o tu ra n  an la tıc ı; “ruhu[n]u ele geçiren bir sonsuzlu ­
ğun"  (BHH.39), düşle rin , sanatın , soyutun d ü n yasına  s ığ ın ­
maya çalışm aktad ır; “şehir aşağıda insanlarla dolup taşan so­
kaklarını, caddelerini, meydanlarını ve alışkanlıklarını sürük­
leyerek gürül gürül akarken ,” (BHH.20) o, “ya ka r ıd a ” kal­
m ak istiyordur. A nlatıc ın ın  aşkın  bak ış aç ıs ın ın , m addeye 
m etafizik  b ir  ağırlık  kattığı b ir d ü n y ad ır b u . H iç g ö rü lm e­
yen “ağaçların [...] öteki ağaçların varlığından yansıya  yansı­
y a  gelip [anlatıcının] bakışları[n]a varan duruşlarının ağırlı­
ğ ı n d a n  (B H H .8 4 ) söz  e d ile n , “zam an ın  ve m ekân ın  dı- 
ştn[d]a"ki [BHH.57] bu kurm aca yaşam , h e r  şey in  düşünce  
düz lem inde  gerçek leştiğ i, rom an tik  b ir idealar dünya  sın ın  
uzantısı g ö rü n ü m ü n d ed ir.

M etnin hayalet kahramanı Alaaddin’in  y o k lu ğ u n d a  a v u n ­
m ak için d ü şle r ku ran  ve “bu hayalleri kurarken aldığı tatla-

15 llasan Ali Toplaş, Bin Hu^ünlıi Haz, Adam Yayınları, İstanbul 1999 (metinde 
BHH. olarak kısaltılmıştır).
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rt” (B H H .112) d ile  ge tirm ek  isteyen an la tıc ı, k en tin  kıyısı­
na m u şam b ad an  d en iz ler döşeyip  o y u n cak  gem iler yüzdü­
recek den li olağandışı b ir dünya yaratır; yarattığ ı bu  m asal­
la rın /öykü lerin  evren inde ise “bütün bunların bir rüya oklu­
ğunu b il fe rek j” (B H H .211), “hayal ede ede” (BH H .87) do la­
şıyordun  R om an tik  edebiyatta sık  rastlanan  b ir  d ü ş  gezgini­
d ir  o. “Bin H üzünlü  Haz" ın  tü m ü n e  egem en  o lan  benzersiz 
ş iir  dili ise, an la tın ın  b içim  düz lem inde  ro m an tizm e  en  çok 
yaklaştığı öğesidir.

4. Kurguda Postmodernist öğeler

A ncak ro m an tizm , içerdiği aşkın  d ü z lem e , -k im i kez g ro ­
tesk renkli- karşıtlık ların  yarattığı çoğulcu o rtam a ve içinde 
barınd ırd ığ ı tü m  ö n cü  özellik lere  k arşın , 20. yüzyıl avan ­
gard isl ed eb iy a tın d an  önem li b ir  n o k tad a  ayrılır: R om an­
tizm de söz k o n u su  karşıtlık lar, d ö n em in  idealist felsefesi­
n in  ışığında çelişk ilerinden  a rınd ırıla rak , m utlak d ü şü n ces i­
n in  uyum  şem siyesi a ltında  bireşime soku lu rlar. O ysa, yüz­
yıl başından  bu yana m odern  fizikte yeni b ir  te rm ino lo ji ile 
an la tılm aya çalışılan  d ü n y a  gerçeği, uyum  ve bireşim sö z ­
cükleriy le  kavran ılm ası zo r b ir gerçek lik  an lay ışına  doğru  
yol a lm aktad ır. Görecelik, belirsizlik  ve olasılık  gibi kavram ­
larla çizilen  yen i gerçekliği ku rm aca  dü z lem e taşıyan edeb i­
yat ü rü n le ri, uyum dan  çok  uyum suzluğu  yansıtırla r; h e te ­
ro jen  b ir yapıları vardır; on ları tek b ir an lam  çerçevesinde 
d izg in lem ek  o lanaksızd ır; her yöne  çek ileb ilen  cıçılı yap ıt­
la rd ır  b u n la r ; çö zü m len em ez le r; D e rrid a ’m n  d ed iğ i g ib i, 
cıporia’d a  düğüm len irler. Gerçeği teke-tek  yansıtm ayan  m e­
taforik  açık yapıt ,  20. yüzyıl edeb iyatın ın  an a  özelliğidir. Bu 
açık yap ıtla rı rom antizm in  yaptığı gibi e lik /k o zm ik  b ir m ut­
lak d ü şü n ces in in  ışığında çözüm e u laştırm ak  olanaksızdır.

ToDtaş’m  an latısı “Bin Hüzünlü Haz", kaygan/değişken/la-
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bil bir zem in  üzerinde  yapılanır; geleneksel bağ lam da k o ­
n u /k ah ram an /an lam  içerm ez; N ew ton’cu zam an -u zam  bo ­
yutların ın  ve kartezyen  anlayışın  tüm üyle  d ışında  b ir varo ­
luş sergiler; içinde yaşadığım ız d ü n y an ın  d iline  b ire-b ir ter­
cüme edilmesi o lanaksızdır. “Ben oldum olası kesiti olan şey­
lerden ü rkm üşüm dür  zaten. Kesin olan şey benim gözümde  
ölüdür çünkü; beyaz da siyah da bu anlamda ölüdür Am a  g r i­
deki beyaz canlıdır. Hayata dair saklı tatların her zaman gri 
alanlarda ele geçirilip yitirildiğine, acıların her zam an oralar­
da doğup b ü y ü d ü ğ ü n e  inan ıyorum . G rin in  ara so k ak la rın ­
da gezinm eyi sev iy o ru m .”16 Böyle d iyor T optaş kendisiy le 
yapılan b ir  söyleşide. G erçekten  de siyah ve beyazın  o lm a­
dığı, belirsizlik  ve olasılık  ü ze rin e  k u ru lm u ş  b ir m e tin d ir 

"Bin Hüzünlü Haz".
A nlatı k im i yerde öykü olasılıklarıyla d o k u n u r. Yerde ya­

tan  cesedine karşın  ö lüp  ölm ediği belirsiz olan A laaddin’in, 
b u n d an  so n ra k i yaşam ı olası ö y k ü le rle  a n la tı l ır  m etinde. 
“Belki de1’ d iye başlayan  m etin  k esiti, sözel d ü z lem d e  de 
olasılıklarla d o k u n u r; “olasılığın şarkıları [...] olasılığın m a­
salları [...] olasılığın gülüşmeleri [...] olasılığın horultuları 
[...] olasılığın ayak sesleri” (BHH. 113) ile u zar gider. “Bel- 
fci”lerle, “sdzgelim i”lerle, “sanfei”lerle be lirsiz lik  atm osferin i 
güçlend irir Toptaş anlatısında. Ç oğu yerde  B en-anlatıcınm  
tüm ce içinde kesin lik  içeren b ir eylem ini, be lirsiz lik  içeren 
b ir  diğer eylem le dengeler; ona “gördüm” d ed irtm ez , "gör­
düm diyebilirim” (BHH.87) ded irtir. K im i yerde belirsizlik 
fiziksel o la rak  görüngü  düzlem ine  girer, “nereden kopup gel­
diği bilinmeyen belli belirsiz, tuhaf bir s is”le (B H H .72), ü re ti­
len ö y k ü n ü n  kesin lik ten  uzak  yapısı vurgulan ır. K im i yerde 
“bu sis, uzak  uzak  kabarıyor, kaynıyor, ortalıkta ne kadar çiz­
gi ve renk varsa hepsini sile süpüre akıyor” (BHH.46), tüm

16 Edebiyat Postüsr, sayı 7. Ankara. 1.3.1997. 
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yaşam ın ü s tü n e  “küflü bir perde ağırlığıyla çivilenip kalıyor- 
du[r)” (BH H .46). O n u n  m etn inde  bilge o larak  ad land ırılan  
kişi de, gerçekleri kesin olarak bilen b iri değil de b ir “belir­
sizlik bilgesi”dir (BHH.83). “Olabilirliklerin kum  gibi kayna­
dığı g ıi [...] nokta(larlal” (BH H .108) d o k u r m etn in i Toptaş; 
“Ben belirsizliklerle başlıyor, belirsizliklerle ilerliyor ve so­
nuçta bütün bunların doğurduğu belirli bir noktaya  ulaşıyo­
rum ," '7 d iyo rdu r. Bu belirli n o k ta  h e r y ö n d en  belirsizliğe 
açılan im geleşm iş m etn in  organik  b ü tü n lü ğ ü d ü r.

Bin Hüzünlü  Haz'm  üstü n d e  yapılandığı ana  taşıy ıcıların­
dan biri d e  çoğulculuktur. P ostm o d ern  felsefenin özünde  ço­
ğu lcu luk  yalar. Çeşitli o lasılık ların , d is ip lin le rin , on to lo jik  
ka tm an ların  eşzamanlı bir birliktelik iç inde varo lduğu  m e­
tin lerd ir po stm o d ern  rom anlar. D üş, so m u t yaşam , iç d ü n ­
ya, farklı zam an  katm anları ve coğrafya kesitleri ile ü s tk u r­
m aca düzlem i aynı anda bir a radad ır Toptaş’ın m etn inde  de. 
A nlatın ın  hüzün ve haz  karşıtlığ ından  o luşan  başlığı, m e tin ­
deki bu  çoksesli yap ın ın  da bir göstergesid ir. H içb ir şeyin 
kesin o lm adığı b ir o rtam da anlatıcı “şehrin taş döşeli sokak­
larında dolaşıyorum  diye kendi belleğinde d o la ş ıyo rd u fr j” 
(B H H .50); ya da sü rek li k u rm aca  o ld u ğ u  v u rg u lan an  bu 
m etinde K afka’nın, C ervantes’in  ku rm aca rom an  kişileriyle 
serüvenler yaşıyordun Masal d ünyasın ın  ekm ek  kırın tıların ı 
se rp e  se rp e  ile rley en  ç o c u k la rı ile  b ü y ü k  m e tro p o lle r in  
“ağaç diplerine yığılıp kalan tinerci çocukları”nın  (BHH.74) 
iç içe yaşadığı b ir m etin  dünyasıd ır bu. H er tü r  karşıtlığa; 
“at kişnemeleriyle otomobil homurtuları, kılıç şakırtılarıyla  
ınakinah tüfek sesleri, uçak gürültüleriyle atmaca çığlıkları, 
divit cızırtılarıyla daktilo tıkırtıları(na]" (BH H .91) kurm aca 
düzlem de eşzam anlı b ir  b irliktelik  sağlam ak isler Toptaş.

Kimi yerde karşıtlık ların  b irb irine  harm an lanm ası grotesk

& --------------------------
17 A.&.y.
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bir ton lam a kazanır dokuda. Tuhaf/acayip/garip  an lam ların ı 
içeren grotesk ; d ış dünyayı o lduğu  gibi y an sıtm ak  istem e­
yen yazarın , o n u  yabancılaştırmak  iç in  ku lland ığ ı tek n ik le r­
den  birisidir. K im i kez geleneksel etiğ in  iy i-kö tü  karşıtlığ ı­
n ın, “üçkağıtçı, ayyaş ve serseri” (BHH: 10) meleklerle  ça rp ı­
tılm asıyla sağ lan ır grotesk  etki. Ya da h u z u r  ve dü zen  yansı­
tan "sıcacık somun ekmeği” ile kesik  b ir  b aşın  “lastik  gibi 
uzayan boyun derisinin ucunda bir süre sallandıktan, ortalığı 
kanlı hırıltılar saçtıktan” (BHH. 107) son ra  tok  b ir  sesle yere 
d ü şü şü n ü n  doğal b ir tonlam ayla yan  yana betim lenm esi gi­
bi ku llan ım lar, m etindeki grotesk  reng in  o luşm asına  ka tk ı­
da b u lu n u rla r. M etinde yer alan k a rto n d an  evler, m uşam ba­
dan  den izlerle  yapaylaştırılan  d ü n y a  da, o rada  sü rek li hop ­
layıp z ıp layan  ih tiyarlar ve on ların  “gedik dişli kocaman [...] 
a ğ ız la r ın d a n  [dökü len] irili u fa k l ı  b in lerce  çocuk  s e s i” 
(BHH.24) d e  bu  gro tesk  dünya m ozaiğ in in  b ire r parçasıdır.

M etindeki karşıtlık ların  çoğulcu k u llan ım ın ın  en  grotesk  
lonlam ası ise, tü m  zam an ka tm anların ın  aynı an d a  yaşand ı­
ğı 7. b ö lü m d e  yer alır. Aynı uzam ın  farklı zam an larında  va­
ro lm uş o lan  ibadethane ile genelevin b irb irin in  içinde e ri­
yen betim lem eleri “Bin Hüzünlü H a z”ın çoğu lcu  kodlam ası- 
n ın  uç n o k ta s ın ı o lu ş tu ru r; “birtakım diıı adamları da lıer 
gün gelip işte tapmaklara giriyoruz diye bıyıkaltı gülüşleriyle  
kapıda dikilen polislere kimlik bile göstermeden bu genelevlere 
dalmakta [...] y ü z sü z  pazarlıkların sürdürüldüğü ekşi ter ko­
kuları arasında [...] varıp Tanrı’y a  en yak ın  y e r  diye tir tir tit­
reyip duran kıllı birer erkek poposunun üstüne oturmakta ve 
altlarındaki erkeğin altında kesik iniltileriyle kıvranan kadın­
ların  ta v a n a  ç e v r i lm iş  d o n u k  b a k ı ş la r ın a  a l d ı r m a d a n ” 
(BHH.91-92 ) kutsal k itap ların ı okum ak tad ırla r.

E tkileyici zeng in lik te  b ir düş g ü cü n ü n  h içb ir s ın ır  tan ı­
m ayan ö zg ü rlü k tek i yaratılarıyla o lu ş tu ru lm u ş  bu kurm aca 
d ü n y an ın  h e r olabilirliğe açık yapısı, kim i yerde ıııcısalsı an-
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lafım ın öğeleriy le  d o k u n u r. "B ir ucu gök te bir  ucu yerde” 
(B H H .ll)  perdeleri, "eski çağların ağırlığını omuzlarında ta­
şıyan bir büyücü edasıyla” (BH H .39) g ezinen  rom an  kişile­
riyle, im ge düzlem inde m asalsı b ir esin ti d o laştırm ak  ister 
T optaş m e tn in d e . Kimi yerde  bu es in ti; “K ırm ızı Başlıklı 
K ız ”, “Oduncunun Çocukları” ya da “K ırk  H aram iler”den  
k ah ram an la rın  öykü içinde som utlaşm asıy la  güçlenir. Daha 
öncek i, m etin le rinde  de m asal/destan  öğeleri k u llanan  Top­
taş, “kendi dilimi oluştururken masallarla, destanlarla besle­
nen yan ım dan  da yararlanıyorum. Bir anlamda masalsı/des­
tansı anlatımı çağdaş romanın boyutlarına taşım aya çalışıyo­
rum ,”'8 diyor. R om antik  edebiyatın , yü ksek  edebiyat düzle­
m ine taşıdığı bir tü rd ü r masal. Teknoloji ile b üyüsü  bozu­
lan yaşam a, d ü şle rin /m itle rin /destan la rın  d ü n y asın a  sığ ına­
rak  karşı ç ıkm ak  ister rom antik  yazar. H aşan Ali Toptaş’m, 
m etin le rin i aşk ın  düzlem e taşıyarak  kim i yerde de m asalla­
r ın /d e s ta n la r ın  d ü n y as ın a  el a tm asın ın ; e k le k tik  p o s tm o ­
d e rn is t b içim ciliğ in  b ir gereği o ld u ğ u  kadar, gerçeğin  salt 
akılla kav ranm asına  karşı ç ıkan  b ir rom an tiğ in , insanın  yi­
tip  g iden  ö tek i yarısını este tik  d üz lem de a ray ışın ın  b ir gös­
tergesi o ld u ğ u  da düşünü leb ilir.

M odern izm in  elitist yaklaşım ını edebiyat düz lem in d e  po­
pülist eğilim lerle yum uşatm ak  isteyen p o stm o d ern is t yazar­
ların , k im i yerde polisiye rom an  ö ğe le rine , m elodram -ro- 
m an ıizm ine , pornografik  cinselliğe ya da tarihsel rom anın  
n ostaljisine el a ttık ları görülür. R om aııtizm in /m odern izm in  
iç d ü n y a  gezg in leri, p o s tm o d ern is t m e tin le rd e  a rtık  c in a­
yetlerin  izin i sürüyorlardır. Toptaş da an la tısında , postm o­
d ern  edeb iyatın  eğlencelik/trivial edeb iyattan  aldığı bu k u r­
gu şa b lo n u n u  kullanır. Ö ykü d ü z lem in d e , an la tıc ı Alaad- 
d in ’i a rıyordur. A nlaucın ın  düşledig 'ı/kurguladığı ada  öykü-

1 a Cumlmriyfl gaıctcsi, 5.9.1996.
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lerde ise, b ir şehzade olan  A laaddin’i, tah tın ı k o ru m ak  iste­
yen padişah kardeşi ö ldü rm ek  am acıyla a ram ak tad ır. Sevgi­
lisi Tatar k ızın ı ise yoksa A laaddin mi ö ld ü rm ü ştü r?

Ancak y u k arıd a  b irkaç tüm ce içinde özetlem eye çalıştığ ı­
m ız, polisiye öğeler, aşk ve tarihsellik  içeren kesit, Haşan 
Ali Toptaş’ın m etn in d e  eğ lencelik /triv ial b ir  ren k  içerm ez. 
Yazar bu rada , geleneksel an latım dak i gerilim  öğesin i o ld u ­
ğu kadar, p o s tm o d e rn is t popülizm i de inceltilm iş b ir b içim ­
de parodi’yc  alır. Bu b ö lü m , e k le k tik /ç o ğ u lc u  d o k u n u n  
o lu ştu rd u ğ u  o rgan ik  m etin b ü tü n lü ğ ü n ü n  oyuıısu b ir p a r­
çasıdır; este tik  b ir işlevi vardır.

T üm  g erçek lik  dü z lem le rin in  aynı an d a  v aro ld u ğ u  çok- 
hcıtmanlı p o stm o d ern is t m etin lerde somut yaşam ; üsikıtrma-  

ccı ve aşkın b o y u tu n  karşıt ku tbu  o larak am a o n la rla  ça tış­
m adan, m etn i o lu ş tu ran  katm anlardan  yalnızca b iri k o n u ­
m u n d a  yer alır. “Bin Hüzünlü H a z "ın k a rm aşık /h e te ro jen  
do k u su  iç inde, gerçekçi edebiyata taş ç ık a rtan  yaşam  kesit­
leri d ik k a ti çeker. A n la tıc ın ın  o b je k tif in d e n  y an sıy an  bu 
gerçek yaşam  zoom lam aları; b ir d ü ş  se lin in  ve ü stku rm aca  
düzlem in  k ıv rım ların ın  a rasından  b ir g ö rü n ü p  yok  olurlar.

Özde, “bir tekrar yığını halinde üzeri [n]e çullanan hayatın  
ağırlığına katlanabil[ınek]” (B H H .17) iç in , d ü ş le rin  ya da 
ku rm acan ın  aşkın  boyu tlarına  kaçıyo rdu r an latıc ı; melekle­
rin sesini d in lem eye çalışırken, “onların sesi diye hızla akıp  
giden otomobillerin homurtusunu [...] duvarların duruşunu, 
lışını, kışını [...] eşyaların görüntüsünü, susuşunu, den alınıp 
bir yere gö ti irü lüşünû” (B H H .17) d in liy o rd u n  Y aşam daki 
karm aşa, no rm al dışı sözcük  ve sözdizim  ku llan ım la rın a  da 
yansır. S om ut yaşam dan k u rtu lu ş  yoktur. Kimi zam an so ­
m ut yaşam , polis tarafından dağıtılan b ir top lu  gösteri o la ­
rak  g irer m etn e ; po lis in  cop ları a ltın d a  u ç u şa n  ç ığ lık lar; 
“unsızm  patlayan cam şıngırtıları, acı acı yank ılanan  siren 
sesleri, f ır layan  ayakkabılar, saçlar, saç takaları ve eller, a ya k ­
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lar” o lu r (B H H .58). Kimi zam an “olanca yenilmişi iğiyle bol­
luğuna o turup  ekra n d a k i  kanlı c inayet görün tü ler in i  sey ­
reltmek ] ” (B H H .13) dem ek tir yaşam ; “banyo  küvetinin için­
de parçalara ayrılmış genç sevgililer (...] namus uğruna köy­
lerde ipe çekilen  h er  biri b irb ir inden  körpe  k t z la r [ d ı r ] ” 
(B H H .12), sap k ın  c insellik lerd ir, vahşettir, "gazetelerin bi­
rinci sayfasında pıhtılaşan kanlar [dır]” (B H H .34) ve tüm  
m etne  yayılan  iç b u rk u ltu c u  tinerci çocuklardır...  K im i za­
m an , “kucaklarında çocuklarının fotoğraflarıyla sokak sokak  
dolaşan gözii yaşlı anneler, onların yanından başını çevirip bir 
berecik olsun dönüp bakmadan geçip gidenler; göbekli göbekli 
adamlar, yoksu l  semtler, tamtakır evler” (B H H .67-68) do laşır 
an latıda ya da b ir büyük bilinç o larak da düşüneb ileceğ im iz 
m etn in  b ir  köşesinde.

B en -an la tıc ım n  “ruhu[n]da dev yara lar  açan” (BH H .61) 
so m u t yaşam ın  kaılanılm azlığ ı, vahşet be tim lem eleri aracı- 
ltğıyla g ö rse lleştirilir  m etinde. “Ait olduğu [...] zamanın dışı­
na ç ık f ıp ] ” (B H H .61) “hayatın kendisinden yap ılm ış  kalın  
[...] perdenin” (BH H .94) ö teki yanm a geçtik ten  son ra , “kal­
bi yeşilinde atan, neşeli, kıvrak bir ıslık” (BH H .67) tu ttu ru p  
düşler o rm an ın ın  içinde yok  o lm ak isteyen an la tıc ın ın  öy­
küleri, ik id e  b ir so m u t yaşam ın k aran lık la rın d an  gelen ir­
kiltici g ö rü n tü le rle  kesilir. Ö zde h e r şeyin ü stk u rm aca  d ü z ­
lem de y er aldığı b u  m etn in  gerçek gerilim  öğesi de, konu  
dü z lem in d e  değil de  ü stku rm aca  d üz lem de o luşur: A nlatı­
c ın ın  kaçıp  sığ ınm ak  istediği kurmaca yaşam ın  a rd ına  tak ı­
lan, so lu ğ u  ensesinde  b ir somut yaşam  d ü z lem i, tüm  m etin  
boyunca ü rk ü n ç  b ir  karşıt-kahram an  gibi dehşet saçar. Naif 
P am uk P renses’in  a rdm a d ü şm ü ş b ir tü r  D raku la  g ib id ir so ­
m u t yaşam  burada.

“Sonsuzluğa N o k ta ”da az da olsa d u y u m san an , toplum sal 
aksak lık la rla  sözel düzlem de hesaplaşm a ve söz ko n u su  a k ­
sak lık ları yargılam a eğilim i, T oplaş’ın d iğer ro m an ların d a
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g ö rü lm ez . O , çarpık lık ları d il/k u rg u  d üz lem ine  taşıyış b içi­
m iy le , o n la rı im gelendirişi, o n la ra  k u rm aca  m ozaik  tab lo ­
n u n  iç inde belirg in  b ir yer verip  ü s tü n e  de b ir tü r  fosforlu 
gro te sk  b oya  sü re re k  o rtay a  k o y a r tu lu m u n u ; p a rm ağ ın ı 
u z a tıp  yan lış ya d a  doğ ruyu  gösterm ez, o n u  biçeni aracılı­
ğ ıy la  g ö rü n ü r  kılar.

“Bin Hüzünlü  H az”m ,  olasılıklarla d o k u n m u ş , belirsizliği 
a n a  ilke o la rak  alan  ve karşıtlıkların eşzamanlı birlikteliğin­
d e n  yola ç ık an  y ap ısm ı/k u rg u su n u  grafik  d ü z lem e  taşıya­
c a k  o lu rsa k , k a rş ım ıza , tü m  m e tin  ö ğe le ri -k o n u /k a h ra -  
m an /za tn an /u zam /g erçek lik  düzlem leri vb.- ile an lam  b o y u ­
tu n u n ,  sürekli dönüşüm  iç inde o ld u ğ u  eliptik sp ira le  benze­
y e n  b ir b içim  ç ık ar ortaya. Bir d o ğ ru ltu  iz lem eyen , b ir yere 
g itm e y e n , tü m  öğe le rin  ü z e r in d e  d ö n ü p  d u rd u ğ u  b ir  g e ­
o m e tr ik  b iç im d ir  bu. D ö n ü p  d u ran  b u  g eo m etrik  figür, m e­
t in  öğelerin in  sü rek li b irb irine d ö n ü ş tü ğ ü  aşk ın /b ü y ü lü  bir 
o r ta m  y a ra tır  an la tıd a . N e d e n -so n u ç  ilişk is in in  d ış ın d ak i 
a şk ın  bo y u tla rd a  yaşam ı so rgu layan  tü m  d ü şü n se l eğ ilim ­
ler, m istisizm  d e/rom an tizm  de, çemberi, edeb iyat yap ıtları­
n ı  aç ık lam ak ta  ku llan ılan  ana g eom etrik  b iç im  o la rak  gö­
rü rle r. H erd er de, yaşam ı sonsuz b ir  o lu şu m  o larak  algıla­
y a n  yaşlı G oelhe  de, elips ve sp ira lin , m ak rokozm ik /m ik ro - 
k o z n rik  tü m  o lu şu m la rın  ana  fo rm la rı o ld u ğ u n u  d ü ş ü n ­
m üşlerd ir. K alıp laşm ış b ir s is tem d en  çok, so n su za  açılan ve 
iç in d e  h e r tü rlü  varoluş o lanağı, dev in im  g ücü  barınd ıran  
b i r  b iç im dir sp iral.

D ö n ü şü m lü lü ğ ü  m etinde  en belirg in  o la rak  içeren  öge ro­
m a n  kişisidir. M etinde so m u t o larak  yer a lm ayan , yalnızca 
d ü ş  d ü z lem in d e , an la tıc ın ın  uydurduğu öykü lerde  ortaya çı­
k a n  rom an  kişisi A laaddin  özde var o lm ayan b irid ir; b ir tiir 
hayalet  k ah ram an d ır ya da -m oda deyişle- sanal b ir  varlık ­
tır. A nlatıcı o n u , o k u ru n  gözleri ö n ü n d e  yaratm aya “tasta­
m a m  bir gövde halinle]"  (BH H .49) getirm eye çalışır. Kimi
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yerde A laadd in’e “boynunun üstünde, insanı hayretten hayre­
te düşüren incilerle süslü sırmalı bir sarıkta çevrelenmiş, şöyle 
sepet gibi kocaman bir kafa" (BH H .96) o tu r tu r ; o n u  b ir şe h ­
zadeye, be lk i de sih irli lam balı m asalın  A laaddin 'ine  d ö n ü ş­
tü rü r. Bu kaygan gövde, an la tın ın  b ir y erin d e  A laadd in ’in 
sevgilisi o lan  T atar k ızın ın  yerde yatan  cesed ine  benzem eye 
başlar (Bkz:BH H .l 12). Belki de, ona çok benzediği m etinde 
b irkaç kez y inelenen  B en-anlatıcıd ır T atar k ızı, o n u n  cese­
d in d e n  a n la t ı c ıy a  s ız a n  b i r  g e ç iş im  s ö z  k o n u s u d u r  
(B kz:B H H .118) m etinde . “Tatar k ız ın ın  cesedindeki minik  
cesedim,"  ( B H H . l l l )  d e r a n la tıc ı, b u  g eç iş im  o lasılığ ın ı 
vu rgu layarak . Bir olası öyküde  de, A laadd in  T alar k ız ın ın  
cesed in i y iy erek , d ö n ü şü m ü  fiziksel d ü z le m d e  sü rd ü rü r . 
M etn in  so n u n d a  ise anlatıcı, A laaddin’in tü rbesi o ld u ğ u n u  
d ü şü n d ü ğ ü m ü z  türbeye g irerek cesedin  içine yerleşir.

G eleneksel an lam da rom an k işisin in  o lm adığı bu m etin ­
de, rom an k işile rin in  b irb irine  geçtiği b ir  dönüşüm ler zinciri 
görülür. M etindeki her öge gibi, kişi de kaygand ır/dev in im ­
dedir. P o stm odern ist kuram cı W elsch’in dediği gibi, bireyin 
öznelliğ in in  çok tan  o rtadan  kalktığ ı, o n u n  yerine öznellih- 
ötesi b ir geçişimliliğin  (Transsubjektivitât) devreye g ird iği, 
b u n u n  ü s tk u rm aca  düzlem in  canlı kişisi metne  kadar uzan ­
dığı b ir  d ü n y a n ın  rom an k işilerid ir b u n la r.19 Ö zneler-arası 
bu d ö n ü şü m , Lacan’m  “özne asla bütüncül bir kişiliğin karşı­
lığı o lam az”20 dediği d u ru m u n  kurgu dü z lem in d ek i izdüşü ­
m üdür.

A nlatıda özgür b ir birey gibi davranan  tek  güçlü  rom an 
kişisi ise, özde  metnin kendisidir. B irb irlerine d ö n ü şü p  d u ­
ran rom an kişileri, so n u n d a  bu  güçlü  odağ ın  çek im ine gi­
rerler, edeb iyatın  kendisine, metne  d ö n ü şü rle r: A laaddin , iç­

in  Bkz. Wolfgang Welsch... s.210.

20 Bkz. M adan Sarup, Posl-Yapısalcılılt ve Postmodernizm, Ark Yayınları, Çeviren: 
A.Baki G üçlü, Ankara 1997, s.71.
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leriııde dolaştığı k u rm aca  öykü lerin  kah ram an la rın a  d ö n ü ş­
m e eğilim i gösterir; an la tıc ı ise, “soylular soylusu bir şöval­
yenin  çılgınlıklarıyla dolu, yepyeni bir cümleye dönüş ftüğü- 
n ü 1" (BHH.83) söy lüyordur. Edebiyat ta rih in in  ilk ö n cü  ro ­
m an ın ın  a rk a ik  k ah ram an ın a , Don Kişot’a; o ra d a n  da  b ir 
tümceye  d ö n ü şü y o rd u r rom an kişileri. “Canlı birer harf eda­
sıyla  t ık ır  t ık ır  gez in [ iyordur]’’ (B H H .24) o n la r  an la tıd a . 
P o stm o d ern is t an la tıla rda  tü m  e lip tik /çem berse l form ların  
çevresinde  d ö n d ü ğ ü  o d a k tır  metin. R o m an tizm d ek i aşkın  
m utlak  gücün  y e rin i, 20. yüzyıl sonu  p o stm o d ern is tle rin d e  
metin  alır; h e r şey  o n u n  çevresinde d ö n ü y o rd u n  Toptaş’ın 
dediği gibi, bu edeb iyatta  “gerçek kahraman [...] her zaman  
için romanın kendisi[dir] " .21

5. Üstkurmaca Düzlemde Varolmak

Yüzyılın ikinci yarısındaki edebiyatın  ana  biçim  eğilim i üst- 
kıırmaca , (m etafic tion) “Bin Hüzünlü H az" tn da başat kurgu 
öğesidir. “Edebiyatın konusu, ne gerçekçilerin 'dış dünyası’, ne 
de romantikler ve ınodernistlerin ‘iç dünya'larıdır artık. Edebi­
yat/m etin , kendini anlatm aktadır  postmodernist edebiyatta. 
Gerçeğin belirsizleştiği, klişe kalıplarla üretilip tüketime su­
nulduğu bir çağın sanatçısı, kendisine de yabancı gelen bu or­
tamda, gerçeği yeniden üretmek yerine, rotayı farklı bir estetik 
doğrultuya kaydırmıştır; salt sanatsal yaratıcılığı, hem biçim 
hem de içerik/nıotif düzleminde odağa almış, onunla oynamak­
tadır. Bu aynı zamanda, edebiyat estetiğini tersyüz eden bir 
adımdır; yeni bir metinsel ontolojinin oluşması demektir.”22 

H aşan Ali T optaş’ın önceki ro m an la rın d a  da ku lland ığ ı 
ü s tk u rm aca , so n  m etn i “Bin H üzünlü  H a z"da d ah a  geniş

21 Cumhuriyet gazetesi... 27.5.1999.

22 Yıldız Eceviı, Oğuz Atay'ın “Tehlikeli Oyunlar” rom anında üsckurmaca. 
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kapsam da b ir uygu lam a alanı içinde görü lür. Bu m etin , üst- 
k u rm acan ın  T ü rk  edeb iyatındak i en  yetk in  ö rn ek le rin d en  
biridir. Toptaş’ın  inan ılm az b ir titizlikle, şaşırtıcı a rtis tik  b u ­
luşlarla o lu ş tu rd u ğ u  bu  karm aşık  ü stk u rm aca  d o k u , büyük  
b ir yeteneğin  o ld u ğ u  kadar, sab ırlı/c idd i/usıa  b ir d il/kurgu  
işçiliğinin de ü rü n ü d ü r; tü rü n ü n  b ir başyapıtıdır.

Toptaş, m eln in in , som ut yaşam ın b ir yansısı o lm ayıp , y a ­
zıdan  o luşm uş kurm aca bir yaratı o ld u ğ u n u  sü rek li yineler 
an la tısında: “ve her şey kelimelerdendi artık  kelimelerdendi 
sessizlik kelimelerden k ız  kâkııl kelimelerden gerdan [...] keli­
melerden bakışlar kelimeler duruşlar..." (BH H .77) diye uzar 
g ider m etin . “Hayatın akıl a lm az derecede oyuna  dönüştüğü, 
hayallerin s ın ın  aşıp aşıp gerçeklere karıştığı, yerini göğünü ne 
idiiğü belirsiz kıpırtılarla uzun kuyruklu, güzel güzel yalanla­
rın doldurduğu ve her şeyin kelimelerle yaşatılıp kelimelerle öl­
dürüldüğü, acayip  ve soluk renkli bir dtinytTdır (BHH.18) bu­
rası. Düş ile gerçeğin  “aynı şey” (BHH.42) o ld u ğ u n u  söylü­
yo rd u r bu d ü n y an ın  kişileri. M etnin on to lo jisin i açık  bir dil­
le ortaya koyar anlatıcı: “Aslında hiçbir zaman hiçbir yere gi­
dilmiyor da, yalnızca gidilmiş gibi olunuyor. Ancak kelimelerle 
gidiliyor y a  da kalınacaksa kelimelerle kalınıyor, kelimelerle  
yaşanıyor [dur]” (BHH.34) bu  dünyadaki yaşam da.

H er şey  k u rm a c a d ır , h ik â y e d ir  “Biıı H ü zü n lü  H a z ”da. 
K entin  ü s tü n e  çöken sisin yarattığ ı "hayal meyal insanlar”ı 
inceler anlatıc ı. G ro tesk /fan tastik  b ir yaratı dün y asın d a  in ­
san la r b ire r hikâye o larak  dolaşıyorlardır. “Birbiriyle iç içe 
geçen, birbirinin sonuna ya  da başlangıcına dönüşen (...) köşe- 
başlarında birbirinin omzuna başını yaslayıp  soluklanan, bir­
birinin dizinde uyuyan  (...) birbirini öldüren, birbirini doğu­
ran, binlerce on binlerce, y ü z  binlerce hikâye”den  (BHH.48) 
o lu ş u y o rd u r  to p lu m . A laad d in ’in  a rd ın d a k i a n la tıc ı ise, 
“bunca h ikâye  arasında A laaddin’in hikâyesini arayan cılız  
bir hikâye”dir  (BHH.48). Yaşamda değil “Jıikâye”lerde vaıo-
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lu n u r Toplaş’ın m etn inde. A nlatıcı k end in i, “kızın  [Şehra- 
Zcicl’ın] kelimelerinden oluşmuş, içinde değişik serüvenlere ait 
binlerce cümle taşıyan, y ü zü  virgüllerle dolu upuzun bir cümle 
gibi hisse [diyordur]” (BHH.78).

M etin sürek li düşler ve ö y kü ler ü re ten  b ir b ilinç  gibidir. 
D üş ve öykü  ü retm e, canlı b ir rom an  kişisi iz len im i veren 
m etn in  yaşam  belirtisid ir; on u n  devinm esi, so lu k  alıp ver­
mesi dem ek tir; v aro luşunun  kanıtıd ır. Ö zde, A laaddin  isim ­
li kim  o ld u ğ u  belirsiz b irini arayan b ir B en-an la tıc ınm  öy­
k ü sü n ü  içerir m etin . Bir ö y k ü d en  çok, ö y k ü -esk iz id ir  bu. 
Bu iskelet-öykü; m etni ü stku rm acada giydiren , ete kem iğe 
b ü rü n d ü re n  k ü çü k  öykülerin  üzerine  iliştirild iğ i b ir kurgu  
öğesidir yalnızca.

Bu ö y k ü  ve d ü ş  seli; a rd ı a rk ası k e s ilm ed en  b irb ir in in  
içinden ü reyen , yaşam a olanağı bu ld u ğ u  h e r yeri b ir sa rm a­
şık  gibi sa ran , zam an-uzam  b o y u tu n u n  h e r  y an ın d an  fışkı­
ran, her renge ve kalıba giren Tantastik /g ro tesk  b ir  canlı gi­
bidir. Motel Rom  ya da  Orman  gibi, d ü ş le r in /k u rm a c a n ın  
üretildiği b ü y ü lü  uzam ların  da desteğiyle, ak la hayâle sığ­
m ayan d ü şle r/ö y k ü ler ü re tir  m etn in  anlatıcısı; “sıradan bir 
olayı ele alıp ucundan kıyısından çek işti re çekişti re, neredeyse 
dilden d i le  do laşan  dev b ir  t r a n s a t la n t ik  k a d a r  büyûtıı-  
yor[dur]"  (BH H .20). Kimi kez o rm an d a  d o laşırken  Şehra- 
zad’ın ö y k ü le rin in  içine giriyor, on ları istediği y ö n e  çekiyor, 
köpüre k öpüre  çıkan  öykülerin  arasında  kan lı-can lı m e tin ­
ler ü re tiyor; k im i kez karton  evler, m ake t gem ilerden  yapay 
uzam la r o lu ş tu ru y o rd u n  “Kameralardan, tuvallerden, hey­
kellerden ve kitaplardan o luşm uş” (B H H .23) b ir  d ü n y a d ır  
burası; san a tın  dünyasıdır.

A nlatıcı, kurguladığı öykü lerin /sanatın  dün y asın d a  d o la ­
şırken, bu  d ünyan ın  kurmaca  yapısını ikide b ir  vurguluyor, 
o k u ru n  öyküye kapılıp  gitm e olasılığının ö n ü n ü  kapıyordun 
B ütün bu olanlar, özde kalem lerin /kağ ıtlann /yazıların  clün-
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yasında geçiyordun Ü stkurm aca düz lem d en  gelen an ım sat­
m alar m etn in  içine yayılır: “Şimdi gözlerimi elimdeki kalemin 
uçlarında ezilen sessizliğin cızırtılarından ayırıp o ikindi vak­
tine çevirdiğimde” (BHH.56) diyen an la tıc ın ın  sesi, tüm  b u n ­
ları k u rg u lay an  y azarın  sesiy le  b ü tü n le ş ir . Y azar-anlatıcı, 
o k u ru n u , ö y k ü n ü n  k o n u sa l g e r ilim in e  k a p tırm a k  ya da 
ü rettiğ i an lam larla onu  farklı bir düz lem e çekm ek  istem e­
m ekledir. Anlamı/bütünlüğü kavramak  gibi k o n u la r üzerinde 
y oğun laşan  ku ram sal içerikli b ir  m e tin  k es itin d en  lıem en 
sonra, k en d in i apar topar p lastik /kurm aca düzlem e a ta r an ­
latıcı -ya d a  metin-: “uzaklara yüklediğim anlamlara, anlam­
larda y a ka la d ığ ım  derken, kendimi b ir  pa tikada  buldum."  
(B H H .70) M etinde  yaln ızca k u rm a a m ın /sa ıta ıın  yaşam ası 
için yer vardır. Nasıl doğa da, evren de yalnızca var ise, m e­
tin de yaln ızca var olm ak ister. D eğer ö lçü tleri de, anlam  da, 
on ları izleyen bilincin  -ya da o k u ru n - kendi üretim idir.

Ele avuca sığm ayan, ne yapacağı ö n ced en  kestirilem eyen 
m etin , an la tıd a  giderek so m u t bir k işilik  kazanm aya başlar. 
A nlatıcı, so n la ra  d o ğ ru , sanki gerçek  b irin d en  söz ed iyor­
m uş gibi “hikayenin dediğine göre,” (BHH. 103) diye k o n u ­
şur; “sarayın çevresinde ağır ağır gezin [en]" (BHH.98) b iri­
d ir bu  h ikâye ; özgür biridir o. A nlatıcı “havai f işek  gibi pat- 
laya patlaya” (BHH. 113) g iden  h ikâyen in  nereye yö n eld i­
ğ inden  k en d isin in  de haberi o lm adığ ın ı söyler. M etn in  ya­
zarı T optaş da, “Ben Butor gibi, romanı yapan (yalnızca) ro­
mancı değil, (biraz da) romanın kendisidir  diye düşünüyo­
r u m ,”23 diyordur; “ona egemen o luyor am a asla esir almı-  
yor[dur]”2i> Toptaş.

Ü stk u rm aca , metnin  yaşadığı dünya o ld u ğ u  kadar, o m et­
nin  nasıl o lu ş tu ru ld u ğ u n u n  da an latıld ığ ı düzlem dir. “Bin

Z3 Cumhuriyet gazetesi, 5.9.1996. 

M  A.g.y.
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Hüzünlü  H az" ,  yazarı T optaş’ın  ed eb iy a t an lay ış ın ı ve ni­
ye/nasıl yazdığı gibi so ru la rın  yan ıtla rın ı da d o k u su n d a  ba­
rınd ırır. B ir kere , T optaş m e tn in d e  “boş bırakılm ış  birkaç  
sayfa tadı bulunsun istiyor[dur] çünkü; ve böylece hikâye bir 
süre de olsa benliği[n]in sınırlı bakışlarından kurtulup rahat 
bir soluk alabilsin, kendisi kalabilsin, ya  da anlatmakla  [ken­
disi] onu bir yandan  yaşatıp bir yandan öldürüyorsa [...], bu 
güzel g ü n a h ın  b irazı da [okurunJ olabilsin is t iyor  [dur]” 
(B H H .115). M e tn in  üstkurmaca  yapısı iç in d e  yazarla  b ü ­
tün leşen , b u  ned en le  de, bu  k o n u  ird e len irk en  o n a  yazaı- 
an la tıc ı d e m e n in  d ah a  u y g u n  o ld u ğ u n u  d ü şü n d ü ğ ü m ü z  
an la tıc ı, nasıl yazd ığ ın ı yaln ızca  k u ram sa l d ü z le m d e  dile 
ge tirm iy o r, m e tn in i nasıl k u rg u lad ığ ın ı ya da ku rgu lam a 
o la s ıl ığ ın a  s a h ip  o ld u ğ u n u  d a  u z u n  u z u n  a n la t ıy o rd u r  
(Bkz:BHH.92-93).

Y azar-an la tıc ın ın , an la tıd a  hikâyeye,  d o lay ısıy la  m etn in  
kend isine  d ö n ü şe n  A laaddin’le o lan  ilişkisi, ü s tk u rm acam n  
alegoriye çağrı ç ıkaran  düzlem inde, yazm a edim i sırasında 
yazarın  m etn iy le  o lan  ilişkisine dönüşü r. A laadd in ’le -ya da 
m etin le- n e le r yapaca[klarım ] inceden  inceye p lan lam anın , 
y a ş a y a c a k [la r ı]  şe y le r i d a h a  ş im d id e n  z e d e le y e c e ğ in i” 
(BHH.S.21) d ü şü n e n  yazar-anlatıcı, “bu ilişki [nin] bahçıva­
nını eğiten vahşi bir bahçe gibi kendiliğinden g c l işm e fs] i” 
(B H H .S.21) gerek tiğ i g ö rü şü n d ed ir. Ayrıca yazar-an latıc ı, 
“oraya buraya dağılmayan, herkesin hoşlanacağı tüıdeıı, doğ­
ru dürüst bir hikâye kurayım diye” (BH H .110) b ir  çaba için­
de de  d eğ ild ir; A laad d in ’in  -ya da  m e tn in -  “ iç coğrafyası 
içinde gezintilere çık[mak j ” (BH H .110) is tem ek ted ir o yal­
nızca. Belki de “kendi gözü[ıı]de biraz daha var olabilmek 
için” (B H H .110) is tiyo rdu r bun u ; belki de “öylesine, lâf ol­
sun diye" (BH H .27) yazm aktad ır o. Kim bilir, belk i de “bas 
döndürücü oyunlar oynamak ve bu oyunlarla çocuklaşıp za­
man zaman saflığı yakalam ak için[dirj” (B H H .60) b u n ca  ça­
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bası. Belki de “şıı lânet olası hayatın ağırlığına katlanabil­
mek, y a  da içi[n]de açılan çeşitli yaraları onarabilmek için" 
(BHH.43) yazıyordur. Ve belki de “ayrıntılarda gizlenen ve 
asla birbirinden ayrılmayan hayatı, Tanrıyı ve hikâyeyi bul­
mak için(dir)” (BHH.60) bun ların  hepsi.

Ö ylesine zo rlu  b ir  ed im d ir ki y a z m a k , “bin hüzünlü  bir 
iıciz”dır; “efkârlı efkârlı sigara içmeler [...] kağıtların beyazlı­
ğına doğru yayılan  belli belirsiz gülümsemelerle doldurulmuş; 
hem deıyişlerin çile odalarına hem de cennetin sonsuzluğuna  
benzeyen, bir varmış bir yokm uş tadında, uzun  uzuıı geceler” 
(BHH.20) b o y u n ca  sürer. İç inde b ir  gezin ti yap tığ ı anlatı 
o rm an ın ın  so n su z  olanakları karşısında b ir tü r  coşkuya ka­
p ıla n  y a z a r -a n la ı ıc ı ,  d a h a  “so n su z lu ğ u n  başlangıcı" 'nda  
(BHH.71) o ld u ğ u n u  düşün m ek led ir; “demek ki ben şimdiye  
dek hâlâ orm anın  kıy ısındaymışım  [...] belki de [sezgi/esin 
boyutunu engelleyen/YE] bilme tutkumun [...] içinde, öylece, 
dolanıp durm uşum  (BHH.71) der.

Niçin  yazdığım  ııcısı! kurgulad ığ ın ı m e tn in in  içinde an la­
tan, yazm a ed im iyle  ilgili h er şeyi o k u ru n u n  da  bilm esini 
isteyen ü s tk u rm a c a  yazarı, özde o k u ru n u  m etinsel ü re tim in  
içine çekm eye çalışm aktadır. N eden-sonuç ilişk isin in  ve art 
arda a n la tım a  özgü  g erilim  öğesin in  y e r a lm ad ığ ı, iç inde  
kend in i özdeşleşıireb ileceği b ir  k ah ram an  ve m erak edeceği 
b ir son ya da  etk ileneceği b ir yaşam  dersi bu lam ayan  bu  tü r  
yo rum a açık  m e tin le rin  o k u ru , farklı b ir  e s te tik  anlayışla 
yaklaşm ak z o ru n d a d ır  e lindeki ü rü n e . Salt d u y g u la rın  de­
ğil, este tik  b ilinc in  ve yaratıcılığın odak ta  o ld u ğ u  b ir  o k u ­
m a an lay ış ı g e re k tir ir  bu  tü r  m e tin le r. M e tin d e n  a lın a n  
zevk artık , b ir  bu lm acan ın  verdiği keyiften , e ste tik  d üz lem ­
de yaşan an  d o y u m a , o ra d a n  u z m a n lık  is ley en  b içim  ç ö ­
züm lem eleri s ıras ın d a  alınan  zevke kadar u zan ır  ve o radan  
da, sa tır a ra la rın d a  yakalanarak  iç d ü n y an ın  d erin lik le rin d e  
devin im  k azan an  kim i d ü şü n ce le r/d u y g u lar aracılığıyla ger­
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çekleştirilen  tinsel ü re tim de  do ruğa u laşır.25 Y üzyılın avan- 
gardist edeb iyatın ın  o k u ru  üretici o lm ak zo rundad ır.

“Benim okurum, benim bir oturuşta tüketiliverecek türden 
romanlar yazmadığımı bilen bir o kurdur”26 d iy o rd u r Toptaş 
da bu bağlam da. O n u n  m etin leri, çokkatm anlı/im gese! do ­
kularıyla, çokkatlı o k u n u p  yorum lanm ası gereken , yeniden- 
üretim e açık  yapıtlardır. Toptaş da M allarm e’n in  dediği gibi, 
“bir  nesnenin adını söylemek, şiirden alınacak h a zzm  üç çeyre­
ğini gözden çtkarmaktır,”27 diye d üşünüyor, h içb ir şeyi doğ­
rudan söy lem iyordur okura ; içinde o k u ru n  kend i öznel d ü ş­
leri/duygu ları/düşünceleri/çözüm lem eleriy le  istediği gibi al 
oynatabileceği çoğulcu b ir kurguyla  o lu ş tu ru y o rd u r m etn i­
ni. B uradan yola çıkan  G ülay Talaşlı da yazısında, “Bin H ü­
zünlü H az belki de henüz yazılm am ış bir romandır. Kendini 
yazacak  okurunu aramaktadır,”28 d iyordur. O k u ru n  b aşkö ­
şeye o tu rtu ld u ğ u  rom anlard ır ü stku rm aca m etinler.

“Bin Hüzünlü  H a z” baştan sona, an la tıc ın ın , siz  diye yö­
neldiği b irine /b irile rine  an latılıyordun  Y azar-anlatıcın ın  ile­
tişim  k u rm ak , ikide b ir m etin le ilgili k o n u la rın  içine çek­
m ek islediği b irid ir o. O n u n , rom anı b irlik te  kurgulad ığ ı iz­
lenim ini verm ek  istediği b u  kişi ise, okurdur. “Hâlâ oraday­
sanız" (B H H .27) diye yönelir o k u ru n a  k im i yerde  yazar-an- 
latıcı. Sanki m etin  coğrafyasında b irlik le  do laştık ları b ir yol 
arkadaşıd ır okur; üstelik  her şeyi b ilen /gören /an layan  b iri­
d ir o; yazar-anlatıcıyla yarış içindedir. İle tişim  m eraklısı ya- 
zar-anlatıcı, “Ola ki artık s iz  hikâyenin burasında [şöylej dü­
şünürsünüz” (B H H .106) diye başlay ıp , ö y k ü y ü  o k u ru n u n  
ağzından  an la tm a girişim inde bu lunur. O k u ru n u  m otive ei-

25 Bkz: Yıldız lîccviı, Orhan Paımı/i'ıı Okumak, Gerçek Yayınevi, lsıanbul 1996, s.53.

26 Cumhuriyet gazetesi. 27.5.1999.

27 Alıntılanan Kaynak: Umberto Hco, Açıl; Yapıt, Kabalcı Yayınları. Çeviren: Ya- 
kup Şahan. İstanbul 1992 s.18.

2S Cumhuriyet gazetesi... a.g.y.
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m ek, o n u  ü re tim in  içine çekm ek is tiy o rd u r o. M etn in  bir 
yerinde, kendisi anlatmak istemediğini söyleyerek, o k u ru n u  
im gelem ini çalıştırm aya, an latı sü rec ine  akliT o larak  katıl­
maya yürek lend irir: “Belleğinizde y e r  eden bir yığın kokuyu, 
korkuyu, rengi, ışığı ve kıpırtıyı kullanarak, sizin böyle bir  
sahneyi gözlerinizin önünde çoktan canlandırdığınızı düşünü­
yorum.'' (B H H .115) Y azar-anlatıcm ın o k u ru n u  m etn in  içine 
so k m a  çab as ı; ü s tk u rm a c a  m e tin le rd e k i yaşam -kurınaca  
b irlik teliğ in in  en kanlı canlı, en so m u t ö rn eğ in i o lu ştu ru r.

6. Metinlerarası Düzlem ya da 
Anlatı Ormanlarında Bir Gezinti'

Yaşamın yazm akla  özdeşleştirildiği ve h e r şey in  yazıvla/ede- 

biyatla/ m etin le / yazarla/okurla ilgili o ld u ğ u  bu  tü r  ü s tk u r­
m aca rom anlarda , m etn in  doğası da b irb irin in  iç inden  ü re ­
yen öykü parçacıklarıy la d o k unur. Bu öykü ler, yazarın  k en ­
di ü re ttiğ i ö y k ü le r o labileceği gibi, başka y azarların  daha 
önce yazdığı m etin lerden  de yola ç ık ılarak  o luştu ru lab ilir. 
O ğuz Atay’m  m etin lerinde H am let’lerin , D on K işot’larıtı kol 
gezm esi g ib id ir  bu . S om ut g erçek liğ in  y e rin i m e tin le rin  
dünyası alm ıştır. Yeni yazar m etn in in  çoğu yerinde, so m u t 
yaşam dan değil de, eski m etin lerin  d ü n y asın d an  esin lene­
rek yen iden  yaratır. Sık sık yinelediğim iz bir saptam ayı bu 
çalışm am ıza da alalım : “Eskilerin ‘taklitçilik’ diye aşağıladık­
ları bu eğilim, çağ edebiyatının biçimsel yeniliklerinden biri­
dir; özgünlüğün içerikte değil biçimde ortaya çıktığı bir estetik 
anlayışın ürünüdür'.  Edebiyat terim leri d izgesine mctinlera- 
rasılık (in te rtex tu a lity ) diye g iren  bu eğilim , m odern  so n ra ­
sı edeb iyatın  ana  kurgu öğelerinden  birid ir. Edebiyat, tari­
h in in  başından  bu yana yazarlar, kend ile rin d en  önce gelen­
le rin  y a p ıtla r ın d a n  etk ilenm işlerd ir.,^P ostyap ısa lc ılar, h er 
m etn in  bir başka m etn in  d ö n ü şü m ü y le , b içim  değ iştirm e­
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siyle o lu ştu ğ u n u  söylerler. Eskiyi, yeni b ir b ilinç le  kavraya­
rak malzeme  o larak  ku llan ır p o stm o d ern is t yazar.

Toptaş’ın  yazar-anlatıcısı da “Bin Hüzünlü H az"da, yaln ız­
ca o k u d u ğ u  k itap la rın  içinde gezinm ekle  kalm ıyor, “o güne 
dek okuduğum kitapları yazan  kişilerin okuduğu kitapların  
içinde [de] gez in iyordum ,” (B H H .63) d iy o rd u r. A n la tın ın  
içinde önem li b ir yer kaplayan orman, yazar-an la tıc ınm  me- 
tinlerarası y o lcu lu ğ u n u  gerçekleştird iğ i uzam dır. Bu gez in ­
tiyi Şükrıı E rbaş, a n la tın ın  “kendi köklerine doğru yolcu-  
lıığ] u]” ya da “anlatı tarihinin içinde gezin [ m e k ]”23 diye ta­
nım lar. Bu o rm a n , edebiyatın  kü lt an la tıla r ın d an  kişilerin 
içinde do laştığ ı, o n la rd an  esin lenerek  o lu ş tu ru la n  öykü ke­
sitleriyle d o k u n m u ş  büyü lü  b ir uzam dır; edeb iyat tarih in i 
serg ileyen  b ir  aç ık  hava m üzesi g ö rü n ü m ü n d e d ir ;  doğa, 
burada edebiyat tarihine  d ö n ü şm ü ş, o n u n  gö rkem iy le  b ü ­
tün leşm iştir.

O rm an  im g esin d ek i metinlerarası d ü z lem in  en  belirgin 
gö rün tü leri; yazar-an latıcınm  o rm an d a  d o laşırk en  rastladığı 
m asal ve ro m an  kişileridir. “Kırk at, kırk bıyık, kırk ağız ve 
k ırk  başbelâsı” (B H H .76) o la rak  çev red e  c ir i t  a ta n  k ırk  
a d a m , “■elindeki lâm bayı ovuş tu rup  d u ra n  b ir  d e l ik a n l ı” 
(B H H .78), “kıskançlık  nöbetine tutulmuş [bir] üvey a n n e” 
(B H H .78), “kolunda sepetiyle  yü rüyen  k ırm ızı başlıklı bir 
k ız” (B H H .74), ekm ek  k ırın tıların ı serperek  ilerleyen b o n ­
cuk  gözlü ço cu k la r (BH H .74), yel değ irm en lerine  sald ıran  
çılgın b ir şövalye (B H H .81-83), s ır tü s tü  ç ırp ın an  insan bo­
y unda bir böcek  (BH H .85), bu  o rm an ın  iç inde yaşıyordun 
Bu o rm a n d a k i b ir  sarayda ise, an la tı g e len eğ in in  m iti bir 
genç k ad ın , ö lm em ek  iç in  b in b ir  gece b o y u n c a  m asa lla r 
üretiyor, “ağzından dökülen kelimeleri ormanın ruhuna batı­
rıp batırıp çıkarıyor [dur]” (BHH.76).

29 A.g..v.

192



A n la tın ın  onnaıı  b ö lü m ü n d e  y u k a rıd a  göste rild iğ i gibi 
b e lirtik  g ö n d e rm e le rle  y ü k lü  o lan  m e tin le ra ra s ı d ü z lem , 
m etn in  b irço k  yerinde ise daha ö rtü k  b ir  ton lam a ile d o k u r 
kend in i. Bu ö rtü k  m etin lerarası d ü z lem in  ana d ü ğ ü m ü n ü  
ise, Toptaş’m , kuram sal yazılarından  e tk ilen d iğ in i d ü şü n ­
dü ğ ü m ü z  U m berto  Eco’n u n  “Anlatı Ormanlarımla Allı Ge­
zinti"  adlı k itab ı o lu ştu ru r. Yukarıda adı geçen kuram sal ya­
p ıtın d a ; ed eb iy a t m e tin le rin in  iç inde  do laşm ay ı ormanda  
dolaşmak  im gesine taşıyan ve m etn in i bu imge üzerine k u ­
ran Eco’n u n  kitabının  m etin lerarası b ir y ansım asıd ır Top­
taş’m  ormaın. A ncak Eco’n u n  o rm an ı, daha  önceki m etin le ­
rin  iç inde yapılan , kuram sal b ir gezinti a lan ıyken , Toptaş’m 
o rm an ı ö n c e  kendini y a r a t ıy o r , y a z a r-a n la tıc m ın  gözleri 
ö n ü n d e  “a k ıl la ra  durgunluk verecek bir h ız la  genişliyor"  
(BH H .66); başka o rm anlardan  yabancı ağaçları da içine ka­
larak k end i anlatı ormanım  üretiyordur.

A nlatın ın  m etin lerarası düzlem inde yer alan  b ir d iğer ö r­
tük  g ö n d erm e ise; ü re tilm ek te  o lan  m eın in  kurmaca  o ld u ­
ğu n u  vu rg u lam ak  am acıyla d o k u n u n  içinde do laşıp  d u ru ­
y o rd u n  M etni nasıl yazdığını ü stk u rm aca  d üz lem de anlatan  
yazar-anlatıcı, bu edim ini “Binbir Gece M a sa l la r ıy la  koşuı- 
lam a eğilim i gösterir; “hiçbiri asla bir diğerine benzemeye­
cek" (BH H .20) gecelerden  ve “bu gecelerin birçoğunda [ki] 
dıırsuz duraksız  sevişmeler [den]” (BH H .20) söz eder. Anlatı 
geleneğin in  bu a rkaik  ö n cü sü n e  yönelik  an ış tırm a la r “Bin 
Hüzünlü H a z" m  d o k u su n a  s inm iş d u ru m d ad ır . Başlıktaki 
Bin sözcüğü de, bu izlenim i destek ler g ö rü n ü m d ed ir. M et­
nin A laadd in ’i ise, elindeki sih irli lam basıyla -ya da yarattığı 
im gelem le/kurgulam a gücüyle- istediği h er şeyi yaratabilen  
anlatı sanatçısı Toptaş'tır belki de.

E ğer b iz, o k u r  o la rak , T o p taş’ın  o rm a n ın d a k i yabancı  
ağaçları b u lu p  çıkararak  m etin lerarası m ozaiği kendi b iri­
k im im ize göre o lu ş tu rm ak  istersek  -ki b ir  ü s tk u rm aca  o k u ­
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ru o larak  b u n a  hakk ım ız  o ld u ğ u n u  d ü şü n ü y o ru m -, o za­
m an; Jo h n  B arth ’ın  ü stku rm aca an latısı “Masal Masal İçin­
de” d ek i ( “Chimeria”) Şehrazad figü rünü  ya da “Bir gün son­
raya çıkabilmek için ve güneşin bir gün daha doğmak iizere 
olduğunu görebilmek için her gün yeni oyunlar icat etmek zo ­
rundayım,”30 d iyen  O ğuz A tay'm  rom an  kişisi H ikm et Be- 
no l’u n  Şehrazad an ıştırm asın ı; ya da Kafka’n ın , içinde uzun  
b ir gezi yap ıld ık tan  sonra özde b ir  yere g id ilm ed iğ in i an la ­
şılan  “Bir  Savaşın Betimlemesi'’ (B eschreibung e ines K am p- 
fes”) ad lı an la tıs ın d a k i d ü ş le r  o rm a n ım ; ya d a  y ine Kaf- 
ka’n ın  “Şa£o”su n u , belk i de O rh an  P am u k ’u n  “Beyaz  K a­
le’s in i  an ım sa tan  “bir serap”a (BHH.59) benzeyen  Asip Da- 
ğı’n dak i kaleyi (BH H .59); ya da  “Düş gibi mi diye sorduğu 

soruya ’’H ayır  [...] gerçek g ib i” y a n ıtın ı a ld ığ ın d a  C arlos 
C astaneda’n ın  b ü y ü cü sü  gibi31 “Aynı şey işte” (B H H .42) d i­
ye h o m u rd an an  M otel Rom ’un  sah ibesin in  çağ rış tırd ık la rı­
nı; ya da D ostoyevski’yi an ıştıran  c inayet p siko lo jisi paro ­
disini (BHH. 111); ya da m elinde  iki kez (Bkz:BH H .81) ku l­
lan ılan , K u n d e ra ’n ın  “belirsizliğin bilgeliği”32 tan ım ın ı; ya 
da C alvino’n u n  du m an ı m etn i kaplayan lo k om otifin i33 akla 
getirecek b ir  b içim de d ü şle r o rm an ın ın  b aşında  “ciğerlerini 
yırtarcasnıa derin derin solu[yarak]" (B H H .72) sefere ç ık ­
m aya h az ırlanan  lokom otifi; ya da m etn in  iç inde  belli be­
lirs iz  d o la şa n  O rh a n  P a m u k ’u n  “Yeni H a y a t” ın d a n  k im i 
esin tileri, söz  k o n u su  m etin lerarası m ozaiğ in  ta ş lan  olarak 
kullanabiliriz .

30 Oğuz Atay, Telıliltcli Oyunlar, İletişim Yayınlan, İstanbul 1984, 2. baskı, s.319

31 A lın tılanan  kaynak : Ferit Edgu, O , Ada Yayınları, 2. baskı, s .7 .

32 M ilan K undcra ... s .15 .

33 Bkz. Italo Calvino, Bir Kıj Gecesi Eğer Bir Yolcu.... Can Yayınları, Çeviren: Ül­
ker Incc, İstanbul 1990, s .14.
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7. İmgeleşen Roman

Ç okkatm anlı açık yap ıtların  ana özelliği, çok  sayıda anlam ı 
içinde b a rın d ıran  m etaforik  dokularıd ır. Çağcıl estetiğ in  ana 
b içim  öğelerinden  biri ise, bu  ço k kalm an lı/çözüm süz d o k u ­
ların yapı taşı imgedir. İm genin birçok dildeki karşılığı, re- 
s im le /çizg iy le/görün tiiy le  b ü tü n le şen  b ir an lam  içerir. Dış 
d ü n y ad an  a lın m a  resim lerle  o lu şu r im ge. Y irm inci yüzyıl 
edebiyatında  im genin  öncü sü  Kafka’ya, k im i edebiyat a raş­
tırm a c ıla r ın ın  çizgi roman y a z a r ı  d e m e le r in d e k i n ed en ; 
o n u n , dile getirilm esi olanaksız soyu t d ü şünce le ri so m u tlaş­
tırarak  resimleştirme eğilim inden a lır kaynağını. Kafka, tüm  
ayrın tılarıy la çizdiği, böcek, şato ve m ahkem enin som ut re­
sim leriyle d o ld u ru r  m etin lerin i. İmge, so y u t gerçeği plastik  

düzlem e taşım a, o n u  som utlaştırm a çabasın ın  ü rü n ü d ü r.
Toplaş’ın m etn i de, o lağanüstü  zen g in lik le  görsel m alze­

m eyle d o k u n m u ştu r. Sözel düz lem de  h içb ir şeyi d o ğ rudan  
söy lem ez T optaş; d ü şü n ce le ri/d u y g u la rı so m u ta  d ö n ü ş tü ­
rür, on ları biçimlendirir, on larla  o rm an lar/A laadd in ler/ken l- 
ler... kurar. O rm an  da, A laaddin de, b e tim lenen  k en tle r de, 
yüzeysel an lam ların ın  d ışında , çoğu lcu  b ir  an lam  alanıyla 
çev rilid irle r; say ısız  d u y g u /sezg i/d ü şü n ce  p a rçac ık la rın ın  
so m u ta  d ö n ü ştü rü lm esiy le  o lu ş tu ru lm u ş g ro tesk  g ö rü n tü ­
lerdir/resim lerdir. Kimi yerde zoom lanm ış ay rın tı kesitlerin i 
b ir le ş tir ip  k o la jla r  o lu ş tu ru r ; k im i yerde p e y z a jla r /n a tü r­
m ortlar yapar; m etn in i plastik  sanatlara  yak laştırır Toptaş. 
Bu çok  ka tm an lı g ö rü n tü le r, sim geden  d ah a  karm aşık  bir 
yapıya sah ip tir. Yapı ne den li k a rm aşık /çö zü m sü z  d o k u n ­
m uşsa, m e tn in  anlam ı da o den li çoğalır. K im i kez sahanda 
yum urtay ı, k im i kez suya atılm ış b ir taşın  o lu ş tu rd u ğ u  ha l­
kaları, kim i kez ise uzaydaki b ir nebulay ı çağrıştıran , am a 
özde b u n la rd an  hiçbirisi olm ayan soyu l b ir resim  figürü gi­
b id ir k u rm aca  m etn in  imgesi ya da Toptaş’m  o rm an ı ya da
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A laaddin’i. O n u  b ire-b ir çözüm lem ek , d ış dünyay la  ö rtü ş- 
tü re rek  an lam lan d ırm ay a  ça lışm ak  o lan ak sızd ır: O başka 
b ir şey değil, kendisidir.

“Bin H üzünlü  H a z ”, iç inde  çok  say ıda  im ge b a rın d ırır . 
A nlatın ın  o rtad a  görünm eyen /o lm ayan  ana  kişisi A laaddin 
de im ge ö ze llik le ri gösterir. Y azar-anlatıcı o n u n  b ü tü n c ü l 
b ir yapısı o lm adığ ın ı açıkça söy lem ekted ir; h er şey olabilir 
A laaddin: “kimi zaman gözünü budaktan sakınmayan zorlu  
bir ccngâvere, kimi zam an kadınsı davranışlar sergileyen cari­
y e  yü z lü  mahcup bir şehzadeye" (BHH.96) benzeyebilir. Bel­
ki de bir “insan değildir bu Alaaddin” (BH H .43) “hiç tadıl­
mamış bir özlemin, kelimelere dökülmemiş bir  duygunun, he­
nüz şekline göz  değmemiş bir eşyanın, y a  da hayali bile kurul­
mamış bambaşka bir hayatın  adı olabilir” (B H H .44); suç işle- 
yem eyen m eleksi yapısı ile, in san ın  k u tsa l/kozm ik  özellik ­
ler taşıyan  özbenidir  be lk i de; belk i de metnin kendisidir, 
kurgulama  ed im in in  a d ıd ır  A laaddin ; be lk i de  a n la tıc ın ın  
sevgilisidir; k im  b ilir belki de kurguda isten ild iğ i gibi o yna­
nılan  bir jokerdir. N e o lduğu  belli o lm ayan A laaddin , çevre­
sindeki b u  belirsiz lik  aylasıyla m etn in  iç inde  nıitleşir; m et­
nin özgül m itid ir A laaddin; o b ir imge d ir  artık .

Toptaş’ın  m etn indek i d iğer an latı öğeleri de, an la tı kişile­
ri gibi im geleşm e eğilim i gösterir. M etindeki zam an-uzam  
(ch ro n o lo p o s) b o yu tu  da, “Bin Hüzünlü H a z”d ak i im ge do ­
k u su n u n  en belirg in  düğüm lerin d en  biridir. G eleneksel an ­
latın ın  tem el taşlarından  biri olan kahraman  gibi, o da kay­
ganlaşır, an lam d an  anlam a a tla r m etinde. Kimi yerde “kuş­
lara dönüş[ür]” (BHH.63) zam an, kim i yerde dal (BHH.69) 
kim i yerde toprak/dağ/göl/kasaba/şehir/yol... (BH H .64) olur; 
sanki uzam la bü tün leşiyor, somutlaşıyor  so n ra  da  yeniden 
kurmacaya  d ö n ü şü y o rd u r: Z am an k u şla rı “ya n  yancı gelip 
upuzun bir cüm le” (B H H .64) o lu y o rla rd ır so n u n d a . Ya da 
evvel zaman içinde gibi b ir şeydir geldikleri boyut: “Zaman
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zammı içinde"d ir  (BHH.64)... R om andaki b ü tü n  sözcük ler 
ve rom an ın  k end isi de zam andan  yapılm ıştır. “Çünkü hepsi 
zamanın, bir bakıma benim onları yaz ıyo rken k i  zamanımın  
som utlaşm ış şekli. Ayrıca, on ların  za m andan  yap ılm ışlığ ı, 
gerçek nesnelerin, gerçek mekânların dokusuna sinen zamanı  
da işaret ediyor,”3* d iyo rdu r Toptaş.

G eleneksel ro m an ın , düıı-bugün-yarın  s ıra lam ası iç inde  
a rt a rda  ak a n  dizim sel yapısı, tü m  m an tık sa l bağ larından  
k opartılır  an latıda. “Dakikalara sığan saatler, günler, aylar” 
(BHH.84) v a rd ır  bu  m etinde. Kimi kez A laaddin  “belleğin­
deki geçmiş" e (BHH. 116) gidiyor, yazar-anlatıcı “gelecekteki 
geçm iş”ten  (B H H .65) söz ediyor, k im i kez zam an ın  d ah a  
hızlı ak tığ ı” (BH H .53) b ir sokak ta  yürüyor, uzay-fizikte a n ­

cak  ış ık  h ız ıy la  y a p ıla b ile c e k  tü rd e n  z a m a n  a tla m a la r ı  
(Bkz:BH H .57) g erçek leştiriyo rdun  Bu, so m u t yaşam ın  d e ­
ğil, aşk ın  b ir  dü z lem in  zam anıdır; iç d ü n y am n /b ilin c in /k u r- 
tn acan ın /d ü şle rin  dizim sel akm ayan  zam anıd ır. Zam an  öğe­
siyle her d ü z lem d e  oynar Toptaş. M etindeki Alaaddin’i ara­
y ış  im gesi; A laadd in ’in “belki de bir anın içinde" (BHH.58) 
gizlendiğ i k u şk u su n d a n  yola ç ık ılarak  “kay ıp  a n ”ı (BHH. 
58) arayışla bü tün leşir. Zaman içinde yolculuk  d em ek tir  bu. 
Z am anın  iç inde  dolaşıp  d u ru y o rd u r anlatıcı; “alacakaranlık  
bir zamanın derinliklerine doğru belki yüzlerce y ı l  dıırııp din­
lenmeden yürülinektedir] ” (BHH.60).

Toptaş’ın an la tısındak i zaman  im gesin in  en  çarpıcı kesit­
lerinden  b iri ise, tüm  zam anların  aynı anda yaşandığı 7. bö­
lüm de görü lü r. M etnin  bu  b ö lü m ü n d e  yazar, tek b ir  uzam ­
d a  y aşan m ış a n la rı ü s t ü s te  b e tim le m e  d en e m e s i yapar: 
“Hemen hemen her ırktan, her dinden her dilden çeşit çeşit in­
sanlar ]...] bir aradaymış gibi yan yana  ve iç içe dunnalarma  
rağmen, bozk ır ın  fa rk l ı  zam anlarında yaşamaktadırlar. Bu

t----------------------------
34 Cumhuriyet gazetesi, a.g.y.
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yüzden, bir bölümü o anda Asip Dağı’tun bağrından sökülen 
taşlardan [...] yararlanıp bir şehir kurm aya [...] çalışırken; 
bir bölümü de aynı şehri; daha kurulup doğru dürüst bir şekle 
girmeden, ele geçireceğim diye zorbaca y ıkm a ya  çalışmakta­
dırlar.” (BHH.87) Tüm  insan lık  tarihi tek b ir tınd ır burada. 
U zay-fiz ik  k u ra m la r ım n /E in s te in ’ın  e v re n in d e k i geçmiş, 
şimdi ve geleceğin  b ir arada b ir b ü tü n  o larak  var olm ası gibi­
d ir bu; ya da  m istik /k o zm ik  öğre tile rin  sonsuzluk  zam anı 
dedikleri şeydir. R om antik ler ve m o d ern is tle rin , ara larında  
b ir ilinti olm ası gerekm eyen an p arçacık ların ın  yan yana d i­
zim inden  o luşan  parçalanm ış zam an  k u rg u su n d an , tüm  za­
m anların  te k  b ir tında yaşanm asına kadar g e lin ir yüzyıl s o ­
nu edebiyatında.

İçinde tü m  zam an ların  aynı anda b etim lenm eye çalışıld ı­
ğı “Bin Hüzünlü H az”da, geleneksel an la tın ın  an a  öğelerin ­
d en  olan uzam  da im geleşir. A nlatın ın  gizem  d o lu  düşler or­
manı da, m e tn in  ü s tü n d e  k u ru ld u ğ u  b ir coğrafya parçası o l­
m aktan ço k , m etindek i im ge ağının  yaln ızca b ir  d ü ğ ü m ü ­
d ü r; belk i o lu şm ak ta  o lan  m etn in  kend isi, be lk i edebiyat 
tarih i’n in  so y u l uzam ı, belk i de Ben’in iç dünyasıd ır. Ve m e­
tindeki uzam , kimri yerde öylesine fiziksel u zam d an  ayrım ­
lıd ır ki, o n u  makete  d ö n ü ş tü rü r  Toplaş. H iç b ir şeyin kesin 
s ın ırla rla  çev re lenm ed iğ i bu geçişind i m e tin d e , som ut ya-  
şam/kıırmaca/düş  d ü n y a la rın ın  uzam ları k im i zam an  m e t­
nin  çokkatm an lı yap ısında birb iriy le çakışır.

G eleneksel ed eb iy a tta  ö y k ü n ü n  o lu şm ası iç in  ö n k o şu l 
olan  tüm  öğeler; kahram an  da, zam an da, uzam  da, yüzy ı­
lın avangard ist edebiyatında m etn in  taşıyıcısı o lm a özellik­
lerin i y itirm iş, dokuyu  o lu ştu ran  b irer im geye d ö n ü şm ü ş­
lerdir. Bu ro m an ın  da im geleşm esin i b irlik te  getirir. “Bin 
Hüzünlü H a z ”, iç inde barındırd ığ ı çok  sayıda an lam  katm a­
nıyla b irlik te , kend i ru h u , k end ine  özgü b ir varo luşu  olan, 
kesin an lam la rın  iç inde tu tu k lu  k ılınm ası o lanaksız  özgül
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bir varlıktır; daha önce hiç görü lm em iş yeni b ir o lu şu m d u r; 
o n u  belirli an lam larla  dizginleyip ehlileştirmek  o lanaksızdır: 
o b ir  im gedir; “yalnızca kendi varlığını işaret eden çok yönlü  
bir işaret”t i r  (BHH.69).

8. Bir Dilsel Anıt

“Bin H üzünlü  H a z”m y u k arıd a  çözü m lem ey e  çalıştığ ım ız  
k u su rsu z  k u rg u /y ap ı özellik leri ve u staca  ç iz ilm iş p lastik  
im gelerin i, sıradışı bir yetenek  ve işçiliğin göstergesi o lan  
dil ku llan ım ıy la  kurm aca düzlem e taşır Toptaş. “Ben y a zd ı­
ğı her cümlenin üstüne titreyen bir yazarım . Aslında, oldukça 
zor  yazan  biriyim (...) Ben dili ya ln ızca  bir araç değil, aynı 
zamanda bir amaç olarak da görüyorum. Yazarken dili bütün 
derinliğiyle yaş ıyor  ve onun içinde varoluyorum.”35 G erçekten  
de, her tüm cesi son derece titiz b ir dil işç iliğ in in  izlerini ta ­
şıyan bir an la tıd ır  “Bin Hüzünlü H a z ”.

İn san  y a şa m la r ın d a n /d o ğ ad a n  m alzem e  to p lay an  ge le ­
neksel eğilim li b ir yazar ya da pale tinde  ren k  seçim i yapan 
bir ressam  gibi sözcükler  seçiyor, on ları tartıyor, b ir m üzik  
sanatçısı gibi on ların  tınısını d in liy o rd u r Toptaş. “Bit roma­
na başlamadan önce, haftalarca y a z ım  kılavuzunu tarayıp bu 
romanda kullanacağım kelimeleri seçtiğimi, seçerken, onların 
romanın içinde y a  da sayfa yüzeyinde nasıl bir çınlama yara­
tacaklarını, nasıl bir renk cümbüşü oluşturacaklarını uzun  
uzun düşündüğümü de söyleyebilirim.”36 Sözcüklerin  tüm ce­
n in  a n la m sa l y ap ıs ın a  k a tk ıd a  b u lu n d u ğ u  k a d a r  k o m şu  
tüm celerle o lu ş tu rd u ğ u  yankıya, an latıy ı h ız lan d ırıp  yavaş­
latm a b iç im ine  d ikkat e ttiğ in i; m etn in i, b ir tü m cen in  hem  
ilerisine h em  de gerisine doğru  işleyen sözcük lerle  d o k u d u ­

35 Cumhuriyet gazetesi, a.g.y.

36 A.g.y.
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ğ u n u  sö y le r T oplaş; b ir şa ir  gibi ç a lış ıy o rd u n  O n u ıı için 
önem li olan  b iç im lend irm e edim i ve bu  ed im  sırasında  o r­
taya çıkardığı biçem dir.

U zun  tüm celerle , ayrıntılı betim lem elerle  o lu ş tu ru r  T op­
taş m etn in i. K im i yerde labora tuvarda  ü re tilm işcesin e  ya­
pay/titiz/deneysel özellik ler taşır o n u n  d ili; kim i yerde e ri­
şilm ez b ir  duyarlılık  egem en o lu r m etne; kim i yerde  som ut 
yaşam daki kargaşayı, insan ın  b ö lü n m ü şlü ğ ü n ü , y itip  giden 
anlam ı d ilin  yap ısına  taşır; sözcük  ya da söz d izim i dü z le ­
m inde o n u n  yapısını bozar. Sem ih G üm üş’ü n  deyişiyle, “di­
lin biilün olanaklarından yararlanmayı baştan tasarlamış bir 
anlatı; ama sonunda dilin ulaştığı ye tkin lik  düzeyinin de ‘öte­
sine geçen' b ir  yazınsal y a p ı f ’tır37 “Bin Hüzünlü Haz".

9. Metinde Anlamın İzini Sürmek

Toptaş yapıtın ı, bu  usta işi dil aracılığıyla çeşitli an lam  a lan ­
larına gön d erm elerle  d o k u r; b ir im ge-m etin  yaratır. “Nice 
anlam varsa hepsinin buluştuğu ve hepsinin aynı anda ve hep 
birlikte insana bir tür anlamsızlık  gibi göründüğü göz  kas­
ıllaştırıcı bir sonsuzluk"  (BHH.62) sözleriyle, u laşm ak  iste­
diği iınge-melin'i tan ım lıyor g ibidir yazar; tüm  an lam ları içi­
ne toplayan am a kendisi olan b ir şeydir bu  m eto fo rik  o lu ­
şum . Açık yapıtla rın  çoğu, sa lt biçim e yönelik  este tisisl ya­
zarlar tarafından  kalem e alınm ış m etinsel d o k u la r  değildir; 
m etne bilinçli o larak  yerleştirilm iş, çeşitli an lam  katm anları 
içerirler, a n cak  on la rı b ire -b ir söy lem ezler. “Öncelikli bir 
gönderme noktası, mutlak bir temel ve bir ilk ilke anlayışları­
nın tümünün y ık ı l[d ığ ı l”33 çağın avangard isl m etin le rin d en

17 Semih G üm üş, yazının Cehennemine Volculuh, Adam  Sanal dcıgisi. Nisan 1199

18 Madan Sarup... s.86.
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bu lgu lanacak  anlam , o k u ru n  kend i ü re lim in e  bağlı o larak  
o rtaya çıkar. O k u r isterse an lam  b o y u tu n u n  ard ın d a  iz sü r- 
tııeyip, salt estetik  düzlem de b ir  arayış içine de girebilir; bu 
o n u n  seçim idir.

A ncak o k u ru n u  sürekli olarak m etn in  ü re tim in e  katılm a­
ya çağıran  b u  biçim ci ü stku rm aca an la tın ın  yazarı, o k u ru n ­
d an  yaln ızca kurgu/b içim  düzlem inde b ir katılım  bek lem i­
yor g ibidir: ‘“Ben k im im ’ sorusu, bilinçli ya  da bilinçsiz ola­
rak insanoğlunun hep yinelediği, binlerce k e z  yanıtladığı, ama  
hiçbir yanıtı  beğenmeyip hemen her gün kendi kendine sormak  
zorunda olduğu bir soru. Belki asıl yazılması gereken de, köy 
y a  da kent değil, şu hikaye y a  da öteki değil, olaylar ve düşün­
celer değil, insanın kim  olduğu, nasıl o olduğu, neden o olduğu 

ve ne olacağıdır, insanın sonsuz olabilirlikler içindeki sınırı ve 
sınırsızlığıdır. Benim için bunun ötesinde her şey bir fon, bir 
öge... Bir tür  malzeme.”39 Böyle d iy o r H aşan Ali Toptaş.

D aha öncek i rom anlarında  da, in san ın  evrensel so ru n sa lı­
nı odağa a lır  Toptaş; ben kimim  so ru su y la  oynar kurgu  bo ­
y u tunda . A ncak , T ü rk  edebiyatında daha  önce k ü çü k  b u r ­
ju v a  düz lem in d e  ele alınan bu so runsal, ilk kez o n u n  “Göl- 
gcsizler" v e  “Kayıp Hayaller K itabı” rom anlarıy la  kırsal kö­
kenli b ir insan  coğrafyasına taşınır. E debiyatım ızda b ir ye­
n ilik tir  b u . “Bin H üzünlü  H a z"d a  ise ay n ı s o ru n s a l,  a ş ­
k ın /k o zm ik  b ir dü z lem d e, yoğun  b ir ü s tk u rm a c a  yapın ın  
bol k ıvrım ları arasına d o k u nm uştu r.

G eleneksel açıdan bakıld ığ ında kahram ansız/insansız  gö­
rünüm dek i bu m etin , özde insanın  en önem li so runsallarıy ­
la uğ raşıyordun  G eleneksel edebiyatın , k end ine  güvenli bir 
tonlam a içinde bire-bir anlatm aya çalıştığını, avangardisi/bi- 
çim ci edeb iyat estetik  dokuyla  bü tün leştiriy o r, geleneksel- 
gerçekçi m etin lerden  farklı b ir biçem  aracılığıyla am a belki

39 CımıJııtriyrt gazetesi, 5 .9 .1996.

201



de daha edebiyatça  d ile getiriyordur. A nlam ın göreceleşiiği 
b ir çağın yazarı gerçeği b ildiğini varsaym az; o n u n  arayışı 
içindedir; o lasılık larla  d o k u r m etinlerini. Sonuç ise, görece­
lik içeren o k u r düzlem inde ortaya çıkar. Bu d üzlem , yaln ız­
ca ak ıl/m an lık  kategorileriyle değil, sanatsal ü re tim in  s ezgi 
boyutuyla da destek leıım iştir^C an Yücel’in  ‘'şiiı; beynin işle­
meyen yü zd e  doksanını harekete geçirmektir”40 sap tam asın ı, 
biz de m etaforik  d o k u lu , çokkatm anlı açık  yapıtlar, imge- 
rom anlar iç in  yineleyebiliriz. Eğer arayış objesi, bu  m etinde 
o lduğu  gibi tinsel/aşk ın  b ir içerik taşıyorsa, o zam an  söz k o ­
n u su  objeye, tinselliğin en  güçlü taşıyıcısı sanat aracılığıyla 
yaklaşılabilir ancak . Biz de N ietzsche’ci b ir yaklaşım la; yaşa­
m ın  n esn e le rin  içinde g iz lenen  an lam ın ı, v a ro lu şu m u z u n  
gizini, bize k im sen in  bire-bir söyleyem eyeceğini, b u n u  an ­
cak, gerçek b ir sana t yap ıtın ın  aşkın  sezgi b o y u tu n d a  ve b i­
çim  düz lem inde  ortaya çıkan estetik coşkunun desteği a ltın ­
da yakalayabilieceğim izi söyleyebiliriz.

Haşan Ali Toplaş “Bin Hüzünlü H az”da, in san ın  arayışını 
zincirlem e b ir  aray ış motifiyle anlatır: A laaddin  kend in i a rı­
yor, anlatıcı da A laaddin’i a rıy o rd u r (Bkz:BH H .42). Ancak 
rom anın  aç ık  yapısı içinde, yazm a edim inden özbene, “y a  da 
hayali kurulamamış bambaşka bir hayatla]"  (BHH.44) o ra­
dan  da belki T anrı’ya u zanan  A laaddin im gesi aracılığıyla, 
bu arayışın  d o ğ ru ltu su  da ‘açık ’ b ırak ılır m etinde. Ö zde ara­
yış b u n ların  hepsin i kapsar; hepsi, in san ın  kendisiy le  b ü ­
tü n leşm esin in  başka adlarıdır.

“Alaaddin daha kapımdan girer girmez bende oluşmaya baş­
layan hiç tanımadığı bambaşka bir Alaaddin’le, ben de her iki 
Alaaddin’e de yansıyan kendimle karşılaşacaktım. Tıpkı, y ü z  
y ü z e  gelmiş aynalar gibi..." (BHH. 19-20) d e r B en-anlatıcı; 
“k e n d im le  ka r ş ı la ş ıp ,  k e n d im e  tu tu n a b i l i r  m iy im  d i y e ”

40 Cuınluıriycl gazetesi, 15.8.1999.
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(BHH.10) iç dünyasında çılgınlar gibi ko ştu ğ u n u  söylüyor­
dur. Varoluşsal tonlam a “Bin Hüzünlü H a z”ın tüm  dokusuna 
yayılm ıştır. Ü stku rm aca  düz lem de  K afka’n ın  G regor Sam- 
sa’sını an ıştıran  dev böcek de, “can havliyle çırpındıkça konu­
munu değiştirip kurtulamıyordu[r] belki ama, en azından bu 
ç ı r p ın ı ş la r  s a y e s in d e  k e n d is i  o lm a y ı  sü r d ü r ü y o r d u  f r j " 
(BHH.85). M etn in  başında, su ç tan  a rınm ış b ir  kim liği o ldu­
ğu vurgu lanan  A laaddin’in suç işlem e isteği de y ine varoluş­
sal b ir  an lam  içerir; insan o lm anın  tü m  olasılıklarını dene- 
yiın lem ek isteğiyle bütünleşir; elik  b ir an lam ı yoktur. Bilin­
ça ltın ın  g izlerin i ortaya ç ıkartıp , “şöyle adamakıllı kirlenip  
kim olduğu[n]u anla[sm] diye” [BHH.9] suça  bu laşm ak isti­
y o rd u r A laaddin . Suç ve ceza kav ram ları, baştan  bu yana 

e d e b iy a tın  ana  m o tif le r in d e n  o lm u ş tu r. D o sto y ev sk i’n in  
“Suç ve  C eza”sında, suç işleyen R askoln ikov  cezasın ı arar; 
Kafka’n ın  “D ava”sm da da, neden  cezaland ırıld ığ ın ı b ilm e­
yen K. suçunu  aram aktadır. Toptaş’ın  m e tn in d e  ise suç; ceza 
kavram ından  yalıtılm ış, salt varoluşsal b ir işlev üstlenm iştir.

V aro lu şu n  a n lam ın ı b u lg u lam a  çab ası, y o k o lu şu n /ö liı-  
m ü n  so rgu lanm asın ı da b irlik te  getirir, “ö lü m  nedir, ölüm  
nedir; nedir ölüm, nedir, nedir" (BH H .116) diye so ra r A laad­
d in , gizin çözülm ezliğ in i so rudak i y inelem elerle  vurgulaya­
rak. M etn in , soyu tu  som utlaştırarak  p lastik  düzlem e taşım a 
eğilim i, ö lüm ün ele alındığı b ö lüm de özellik le  belirgindir. 
O rm anda ölüm le karşılaşır B en-anlaııcı. A ncak  b u , O rtaçağ 
sim geciliğ inde rastlanan  oraklı ö lüm  alegorisi tü rü n d e  bir 
m etafo r değ ild ir; ö lüm  çeşitle rin in  kan lı be tim lem eleriy le  
ö rü lm ü ştü r. A ncak ö lm üş olm aları gereken  bu insanlar, “ya  
isteksiz  isteksiz giderek birbiriyle saçma sapan şeyler konuşu­
yor, ya  inanılması güç bir hantallıkla sevişiyor, y a  günlük ha­
ya tın  tekdüzeliğini aksatmaktan korkarcasına hep aynı saatte 
işlerine güçlerine gidiyor, y a  da fırsat buldukça bir köşeye çe­
kilerek kabarıp  sönen bir et yığını hâlinde horul horul uyuyor-
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lardıfr]"  (B H H .80). M etn in i, ev ren se l/k o zm ik  b ir  varo lu ş 
sorunsalı eksen ine  yerleştiren  yazar, varolmayarak  yaşayan 
insanları ölüm çukurunda betim ler.

M etnin ormanı  ise, varoluşsal an lam ın  izini sü re rek  yap tı­
ğım ız o k u r çözüm lem esinde , k en d in i aram ak ta  o lan  Benin 
panteist dü z lem d ek i özlem ini som utlaştırır. A şağıdaki m e­
tin  kesid i, an la tıd ak i benzersiz  dil k u llan ım ın ın  etk ileyici 
bir örneğidir: “Bir yan ım  binlerce dala dönüşen zamanın par­
çalanmışlığından milyonlarca yaprak halinde kıpır kıpır sar­
karken, bir yanım ı alsın rüzgâr, ta uzaklara savursun. Olabil­
diğince uzaklara... Böylecc parçalanmışlığım da parçalansın 
tekrar tekrar ve ben, sayısız noktalara saçılıp  mı ufak olan 
varlığımı, sayısız gözlerle seyredeyim. Ya da aynı anda bütün 
yaprakların ruhunda ölüp dinlen ve bu yüzden  de ancak bü­
tün yapraklar şaşılası bir dikkatle incelenip topluca düşünül­
düğünde görülen, renginde rüzgârların f ısıltısını biriktirmiş  
küçücük bir yaprak  olayım da yalnızca kendi varlığına işaret 
eden çok yönlü bir işaret gibi, ormanın kalbinde öylece dura­
yım ."  (BH H .69)

“Biıı H üzünlü H az”dak i varo luşsal arayış,  b ireysel d ü z ­
lem deki b ir Ben-arayışı ile sın ırlı kalm az. Y ukarıdaki a lın tı­
nın içeriğ inde de belirg in leşen bütün  arayışı, Toptaş’ın  m e t­
nini, an lam  d ü z lem in d e  rom antik lerle  yak ın  b ir akrabalık  
ilişkisine sokar. A laaddin  de, B en-anlatıcı da m e tn in  kim i 
yerinde tü m  insanlık la/evren le  karşılıklı o larak  b ü tü n leşm e 
eğilim i gösterirler.

B en-anlatıcı, “herkes ve her şey bir an için bende yaşamıştı  
sanki” (B H H .118) d er m etn in  b ir yerinde; A laaddin  ise “bü­
tün in sa n la r ın  v a r l ığ ın a  b ira z  b i r a z  d a ğ ı lm ış t ı r  s a n k i ” 
(BH H .49); h er köşeden  o bakıyor g ibidir; herk esin  yüzünde  
A la a d d in ’in  y ü z ü n d e n  b ir  p a rç a  g ö rm e y e  b a ş la d ığ ı!n ] ı  
(BHH.48) söy lem ek led ir B en-anlatıcı; “insan lar onun aklıy­
la düşünüp  onun  gözler iy le  hayal e tm eye başlam ışlardır"
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(BH H .105). “Zırhın[ınj içinde milyonlarca kişinin yaşadığı” 
(BHH.82) d ü şü n cesi uyandıran  D on Kişol da yeldeğirm en- 
le r in e  s a ld ır ırk e n  k iş ise l b ir e d im d e  b u lu n m u y o r , özde  
ö lüm lü  b ir varlık  o lan  insan ın  ö lüm e m eydan  o k u y u şu n d a ­
ki Don Kişotluk’u  o rtaya koyu y o rd u n  “Bin Hüzünlü  H a z”, 
özde tüm insanlığ ın  öyküsüdür. M etin d ek i a ray ış  bu  b ağ ­
lam da tüm  insanlığ ın  o rtak  paydasına, insan ı insan  yapan 
töze (substance) yönelir. “Öznede değil [...] bağımsızca kendi 
içinde var o lan”41 tözü ise, tüm  in san lık tan  b ir A laaddin  ya­
ra tm a  d ü şü n c e s iy le  im ge d ü z le m in e  ta ş ır  T op taş. Ö rn e ­
ğ in ,’’insan ların  ellerini bir araya getirebilse [...] pekâlâ A la­
addin’in ellerini yaratabil[ecektir]” (B H H .49) B en-anlatıc ı. 
A laaddin m etin d e , insanlığ ın  tözüne dön ü şü r. “Bu düşünce­
y i  milyarlarca insanı içine alan uçsuz bucaksız bir hayâle dö­
nüştürüp..." (BHH.50) diye başlayıp 48 sa tır  sü ren  tek tüm - 
celik  m etin  kesitinde  Toplaş, in san ın  çeşitli g ö rü n ü m le ri­
n i/d u ru m la rın ı tek tümce iç inde yansıtarak , bu  töze sözdi- 
zim sel d ü z lem d e  de ulaşm ayı, onu  b içim le b ü tü n leştirm ey i 
dener. “Gölgesizler"de  de , “Kayıp Hayaller K itabı’’nda  da 
tüm insanlığın izdüşüm ünü, insan olmanın koşulsuz gerçeğini 
ku rm aca dü z lem e taşım aya çalışan  T oplaş, bu arayışı, son 
m etn inde  odağa o tu rtu r.

U m berto  Eco, Jam es Joyce’u n  “Finnegans W ake”de; anla­
m ın , uzay  ve zam an ın  -o lab ilir tü m  u zay  ve zam an la rın - 
b ü tü n lü ğ ü n ü  içerm esini” ,42 an lam ın  b ir evren  zengin liğ inde 
olm asını islediğini söyler. H aşan Ali T oplaş’ın da “Bin H ü­
zünlü Haz"d a  yapm aya çalıştığı budur. Tek b ir k işin in , tek 
b ir uzam -zam anda yaşadığı tek b ir öyküyü  an la tm ak  değ il­
d ir am acı Toptaş’ın; o, insanlığın varoluş serüvenini kurm aca 
düzlem e taşım ak  ister; m etn in i çeşitli yaşam  olasılıklarıyla

*11 Bcdia Akarsu, Ft'hcfc Terimleri Sözlüğü, Ankara 1984, 3. baskı, s .l 77.

42 Umberto Eco, Acık Yapıt..., s.20.
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d o k u y a ra k , b u  in sa n lık  se rü v e n in i e v re n se l/k o z m ik  b ir 
düzlem e u laştırm ayı dener; onu  sonsuzla b ü tü n leştirir . Mal- 
larm e’n in , iç in d e  tü m  d ü n y a n ın  g erçek leşeceğ i b ir  k itap  
yazm a d ü şü n e  ben zer b ir o lg u d u r Toplaş’ınk i de. “Bin Hü­
zünlü H az”dak i ev rensel/kozm ik  varoluşsal to n lam a , yine 
E co’n u n  aşağ ıd ak i sap tam asıy la  g üç lü  k o şu tlu k la r  içerir: 
“Yaşamımız süresince bize neden dünyaya geldiğimizi ve yaşa­
dığımızı söyleyecek bir ilk öykünün arayışı içindeyiz. Kimi 
zaman kozm ik  bir öykü  arıyoruz, kimi zaman kendi bireysel 
öykümüzü [...} Kimi zam an kendi bireysel öyküm üzü evrenin 
öyküsüyle çakıştırmayı umuyoruz."43

“H a ya li ln ld ek i  varlığı[n]tn b ü yü k lü ğ ü ”n d e n  (B H H .13) 
söz eden , “bilinmeyen bir şeyi[ııJ ar[ayışı]"  (B H H .81) içinde 
o ld u ğ u n u  söyleyerek belki de içlerindeki Tanrısal öze yöne­
len anlatı k işile rin in , kozm ik  b ir arayış içinde o ld u k la rın ı ve 
kendi öykü le rin i ev ren in  öyküsüyle  çak ıştırm ak  isted ik le ri­
ni d ü şü n d ü ren  b irçok  kozm ik/evrensel öğeyle d o k u m u ş tu r  
m etn in i Toptaş. O n u n  rom an kişileri “hayatı, Tanrıyı ve hi­
kâyeyi bulm ak” (BHH.60) istem ektedirler.

B ilinm eyen, d ile  getirilm eyen b ir şeydir a ran an ; belki de 
Toptaş’m b ir söy leşide dediği gibi “hayalı azım sayıp  bir baş­
ka hayat daha istemenin ifadesV’dir44 bu; belki de k itab ın  ba­
şındak i epigrafta H arap ıarlı Nafi’n in  “Hayat nedir diye so­
rarsan, bilmiyorum evlât; sonnazsaıı biliyorum"  dediği şey­
dir; ancak sezg i/duygu b o y u tu n u n  göreceliğ inde alg ılanan , 
b ire-bir dile getirilem eyecek  olandır. Belki de ö n em li o lan , 
aranan  değil, aray ışın  kendisidir. Ü n lü  b ir özdey işte  dile ge­
tirildiği gibi, “bir yolculukta önemli olan varılacak istasyon 
değil; yolculuğun yapılış biçimidir” bu  m etinde  de.

R om anın  bilge kişisi olan  M otel R om ’u n  sah ib esin in  ken-

43 Umberıo Eco, Anlan Ormanlarında..., s. 137-158.

44 Cumhuriyet gazetesi, a.g.y.
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dişine söy led ik lerin i yineler Ben-Aniatıcı: “İnsanın aradığını 
hiçbir za m a n  hiçbir yerde bulamayacağını da bilmiyormıt-  
şaın[...J olsa olsa bu arayışın sonunda ben, eğer tat alma kapı­
larının hepsi ardına kadar açıksa, ancak arayış boyunca çeke­
ceğim zevkli bir ıstırabın [ya da 'bin hüzünlü h a z ’ın/YE] da­
maklarımda kalan tadını bulabilinnişinı. Ama, olsunmuş; ge­
ne de bir an bile yılmadan, aramayı sürdürmeliymişim. Herke­
sin nicedir aramayı unuttuğu bir şeyi fa rk ına  bile varmadan 
herkes adına arıyor  olabilirmişim çünkü...” (B H H .44) Rom a­
n ın  son tü m cesinde , tu tkuy la  aradığı A laaddin’le göz göze 
geldiğini söyleyen B en-anlatıcı, böyle b ir aray ışın  başarıyla 
sonuç land ırılab ilm e  olanağının  h e r zam an  var o lduğu  u m u ­
d u n u  v erm ek  istiyordur oku ra  belki de.

10. Son Deyiş

Sanat, yaratıc ılık  dem ektir. Yaratıcılık ise eskiyi y inelem ek 
değil, çağın gerçekliğ ini yansıtan  yeni biçim  öğeleriyle yeni 
biçem ler o rtaya  koym ak an lam ına gelir. C ervan tes de, Sha­
kespeare de, G oethe de, çağ larında yeniyi yara ttık ları, d e ­
neysel o ld u k la rı için büyüktürler. T üm  büyük  sanatçılar, es­
k iden yola ç ık a rla r am a zam an la  o n u  aşar, d ah a  önce  de­
n en m em iş  yo llara  saparak  özgün y ap ıtla r ü re tirle r. Başka 
tü rlü  sanatçı değil, ancak  b ir ardıl o lunur.

T ü rk  edeb iya tın ın  en  büyük  açm azı d a , b u  gerçeği yete­
rince kavrayam am ası ve gelenekse l/gerçekç i eğ ilim in  tez- 
ci/yansıtm acı este tik  anlayışın ın  d ışında  kalan  yapıtlara ya­
şam  o lanağ ı tan ım am asıd ır. A vangard ist b iç im  öğeleriy le  
o lu ş tu ru lm u ş  m etin lerin  dışlanm ası, edebiyatım ızı, sürek li 
aynı este tik  an lay ışın  yinelendiği b ir k ısır döngüye girm e ve 
yaratıcı ö zg ü rlü ğ ü n  ö n ü n ü n  tıkanm ası teh like leriy le  karşı 
karşıya b ırakır.

T ü rk  ro m an ın d ak i yasallaşm ış e s te tik  an lay ışın  d ışında
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bir yola sap m ıştır  H aşan Ali Toptaş. D ışlanm aların , parasal 
zo rluk ların , yalnızlığın y o lu d u r bu. “ O n u n , rom antik /m o- 
dern is ı/p o stm o d ern is t öğelerin  b irb irin e  harm an land ığ ı bir 
este tik  anlayışla o lu ştu ru lm u ş yapıtı “Bin Hüzünlü Haz", y e t ­
kin biçem iylc, avangardist T ürk  edebiyatında b ir başyapıttır. 
K usursuz b ir dil işçiliğinin ü rü n ü  olan  bu an la tıda  Toptaş, 
tek b ir insanın  ö y k üsünü  b ire-bir yansıtm ıyor, b ü lü n cü l b ir 
insanlık  panoram ası çiziyor, insan o lm anın  koşulsuz gerçe­
ğini arıyordur. A lı ve ü s t ka tm anlarıy la  b ir  büyük  bilinçtir 
“Bin Hüzünlü H a z”, çağcıl b ir “İlâhi Komedya”dır.

Sııadışı b ir  yazarla karşı karşıyadır T ü rk  edebiyatı. H aşan 
Ali Toplaş o lağ an ü stü  yetenekte  b ir dil ve k u rg u  ustasıd ır; 
T ü rk  edeb iyatın ın  en  güçlü  rom an tik  kalem idir. O , gelece­
ğin  T ü rk  ed eb iy a tın a  dam gasın ı v u racak  b irk aç  yazardan  
biridir. Eğer ken d is in e  yaşam a olanağı verilirse, T ü rk  edeb i­
yatı dev b ir y a z a n n  gelişm esine tan ık  olabilir.
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METİN KAÇAN'DAN BİR ‘NEW AGE' 
ANLATISI: "FINDIK SEKİZ"

IV .

20. yüzyılın , neden -sonuç ilişk isin in  d ışına taşan ve g iderek  
so yu tlaşan , be lirsiz leşen , yabancılaşan  gerçek liğ i, san a tç ı­
n ın  en  b ü y ü k  so runsa lın ı o lu ştu ru r. Tam  o la rak  kavrayam a­
dığı gerçeği, nasıl tuvalin in  içine sokacak , nasıl sayfalarının 
s a tır la r ın d a  d izg in ley ecek tir  san a tç ı?  İç in d e  yaşad ığ ım ız  
yüzyıl san a lın ın  en  büyük so runsa lıd ır bu nasıl. Yüzyılın ilk 
yarısında, b u  yabancılaşm ış gerçeği b iç im len d irm en in  yol­
larını a ra r m o d ern is t sanatçı. İçinde yaşadığı kaosu , yakala­
yabildiği gerçek  parçacık ların ın  ko lajında b içim e dökm eyi 
dener. Y üzyılın  ikinci yarısında ise, m o d ern is tle rin  kaosunu  
o lu ştu ran  bu  karşıt gerçek parçacık ları, çelişk ileri kab u llen ­
m iş yeni b ir b ilincin  elinde çatışm ayı b ırakır, b ir arada ya­
şam ayı öğrenirler. R uh-m adde, duygu-ak ıl, doğa-teknolo ji, 
m istis izm -b ilim , aslro lo ji-astronom i,vb . yüzyıl so n u  p o s t­
m odern  yaşam  gerçeğinin  çoğulcu yapısı iç inde  b irlik te va­
rolurlar. Ç alışm am ızın  çeşitli b ö lü m le rin d e  b irçok  kez yi­
nelediğim iz gib i, içinde yaşadığım ız zam an  d ilim in d e  o rta ­
ya çıkan  ve postmodern  tan ım ı a ltın d a  sın ıfland ırılan  edeb i­
yat ü rü n le r in in  en b e lirg in  ö ze lliğ id ir  çoğulculuk.  F ark lı
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gerçeklik  a lan ları, farklı yaşam  görüşleri, farklı varo luş k a l­
ınan ları, yeni edeb iyat ü rü n le rin in  iç inde  yan y an a  kurgu  
düzlem ine taşınır.

Son on yıllarda b u  edebiyat karnavalın ın  o rtasında  uçlarda 
b ir eğilim in o k u r  düz lem inden  yankı aldığı gö rü lü r; yeni b ir 
yaşam  g ö rü şü n ü n  edebiyattaki yansım asıdır bu. E debiyat te­
rim leri dizgesine New  Age (Yeni Çağ) edebiyatı tanım ıyla gi­
ren b u  eğilim, T ü rk  yayın dünyasında, özellikle Batı kaynak­
lı rom an çevirilerinde kendin i gösterir. Best seller liste lerin­
de başa güreşen  aşk ın  içerikli k itap lard ır b u n la r  çoğu kez. 
Paulo C oelho’n u n  “Simyacı”sı, Susanna Tam aro’n u n  “Yüre­
ğinin Götürdüğü Yere Git"i. M. A lexander’in “MS. 2 1 5 0 ”s i ya 
da Robert M .Pirsig’in  denem e/anlatısı “Zen ve Motosiklet Ba­
kım S a n a t ım  N ew  Age tü rü  içinde sm ıflandırabiliriz . F ritjo f 
C apra’nm kilerin  de içinde sayılabileceği kim i p o p ü le r bilim  
m etinleri ya da  U rsu la  K.Le G uen ile F ran k  H erbert’in ro ­
m anları da N ew  Age esintileri taşıyan kitaplardır.

New Age; b ilim d e  b ü y ü k  atılım lar yapan ve aklı ile doğa­
yı, giderek tü m  evreni dize getireceği yo lu n d a  d ü şle r k u ra r­
ken, ü stünde yaşadığı gezegeni barın ılm az kılan  in san o ğ lu ­
n u n  kendi kend isiy le  hesap laştığ ı b ir  d ö n e m in  b ilincid ir. 
Ayırdına v a rm ak sız ın , değer ö lçü tle rin i m a d d e n in  tu tsağ ı 
d u ru m u n a  g e tiren  in san , yüzyıl so n u n a  d o ğ ru  d ah a  yüce 
renk ler taşıyan aşk ın /m istik /kozm ik  b ir değerler sistem in in  
arayışına girer. N ew  Age hareketin in  ö n cü le rin d en  M arilyn 
Ferguson, "daha yüksek  bir gerçekliğin doğrudan yaşam a ge­
ç i r i l m e s i diye tan ım lar Yeni Çağ duy g u su n u . O n a  göre bu, 
insan ın  ruhsal gelişim inde yeni b ir aşam adır; b ir  tü r  ev rim ­
dir; gerçek in san ın  d o ğ u şu n u n  başlangıcıdır.

N ew  Age, s o n  b irk a ç  y ü zy ılın  ra sy o n a lis t/d e te rm in is t  
dünya g ö rü şü n ü n  karşısında yer alır; y ü rü rlü k te k i m ekanik

1 Marilyn Ferguson, Die Sanfle Vcrschwdrung. Pcrsönliche uııd gcscllschaftliche
Transformation im Zeitalter des W assermanns. 2.Auflage, Basel 1982. s. 418.
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parad igm aya duygu /m isüsizm /aşk ınhk  kalm ak  isler; bilim i, 
U zakdoğu felsefeleriyle harm anlar. P ostm o d ern izm in  çoğul­
culuğu; 18. yüzyılın  aydın lanm acı b ilinc in in  b irb irinden  ke­
s in  sın ırla rla  ayırdığı, karşıı uçlardaki ik i k ü ltü re l alanı, bi­
lim i ve m istisizm i, bir araya getirm e çabası o larak  ortaya çı­
k ar New  Age’de. Ö zellikle de, fizik b ilim indek i yeni geliş­
m eler, böyle  b ir yaklaşım ı haklı ç ık artacak  verilerle  d o lu ­
dur. G eleneksel fizikte b ir  m ak ine o larak  g ö rü len  ve neden- 
so n u ç  ilişk is in in  ışığ ında , an a litik  b ir an lay ış la  parça lara  
bö lünerek  g izine u laşılm ak  istenen  evren, E inste in  ve He- 
isenberg’in bu lgu larında , b irb irine  bağım lı, bö lünm ez p ar­
çacık lardan  o luşan  d inam ik  b ir bütüne  dön ü şü r. A rdındaki 
b ir mutlak  güçün  varlığı üzerine  kuru lab ilecek  kozm olojik  

görüşlere  u y g u n  zem ini o lan  b ir  evren an lay ışıd ır bu .
D esc a rte s ’m  “düşünüyorum  öyleyse varım"  dey işi. N ew  

Age d ü şü n cesin d e , insan beyn in in  yaln ızca tek b ir yarısının 
işlevini an la tır. Salı d ü şü n e rek  var o lan  in san , y üzde  elli 
o ran ında  v a r o lm aktad ır; o nda  beyn in  b ir tek  sol yarısı ça­
lışm aktad ır. Ç ağdaş beyin  a raştırm acılığ ı, sağ  yarın ın  ise, 
in san ın , duygu /yaratıc ılık /sezg i gibi sö zcü k le rle  açık lanan  
b ir  b aşk a  ö z e lliğ in i yaşam a g eç irm ek  iç in  v a r o ld u ğ u n u  
söylem ekted ir. Salt m atem atiksel değil, aynı zam anda sezgi­
sel özellik leri o lan  bir zekânın  varlığı N ew  Age’in ana savla­
r ın d a n  b ir iy le  b ü tü n le ş ir .  A k ı lsa l  z e k a n ın  (1Q ) y a n ın a  
o n u n la  b ü tü n le şen  duygusal zekâyı  (EQ ) koyar 20. yüzyıl 
so n u  araştırm acıları.

Doğa b ilim ci F ritjo f C apra’ya göre. Yeni Çağ’ın yen i insa­
n ın ın  bilinci ancak  akılcı bilgi ve duygusal sezg in in  b irlik ­
teliğiyle oluşabilir. Capra bilim  ve m istisizm i “insan ruhu­
nun ay rılm az iki bildirimi"2 o larak ad lan d ırır  ve yeni dünya 
g ö rü şü n ü n  “mistik sezgi ve bilimsel analiz arasında  dinam ik

2 Fritjor Capra, Moderne Physilı ıınd östliclıc Mystilı. Die Neuc Zcitııng 7/1985,
s.9-10.
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bir oy«n”u 3 gerek tird iğ inden  söz eder. B ohm , P rib ram , C ap ­
ra, Sirac gibi fizikçiler, evrendeki yeni enerjile re  aç ılm ak tan  
dem  vururlar.

Eskiyi so rgu layan , yeni enerjilere, yeni değerlere açılm ak 
isteyen bu yeni b ilincin  sözcü lerinden  Paul F eyerabend , b i­
lim in de b ir inanç , b ir ideoloji o ld u ğ u n d an  söz ed e r ve s o ­
rar: “Niye çocuklarımız bilimi öğreniyorlar da Hop i Kızılderi­
lilerinin kozmolojisini [...} değil?’* Ç ağım ızın , duygu/sezgi 
boyu tuna kapalı o lan  bilim  ve tekno lo jisine güvenleri y o k ­
tu r  N ew  Age’cilerin . Bu yeni eğilim , bireysel k işilik lerin  ü s ­
tünde  var olan  daha b ü y ü k  b ir an lam  ve am acın  ardm dad ır. 
O n ların  k ah ram an lan  M ahatm a G andh i’dir, M artin  L u ther 
King’d ir ya da  Paulo  C oelho 'nun  "Beşinci Dağ" rom an ında  

odak aldığı llyas Peygam ber’dir.
M etin K açan’ın yedi yıl a rad an  so n ra  yayım ladığı ik inci 

yapıtı “Fındık Sekiz"  (1997) 90  sayfalık  b ir düzyazı-an latı 
ü rü n ü ; sim gesel/alegorik bir doku  içinde İslam  m istisizm in­
d en  iz le r taşıyan  b ir m etin . T asavvuf öğesi, K açan’ın bıç- 
km/külhani an latım ı ve inanılm az haşarılık  ve ataklık taki ya­
ratıcı dil o y u n la rın ın  arasında alışılm adık bir etk i b ırak m ak ­
ta. K arşıt d eğ er ö lç ü tle rin in  ve yaşam  d is ip lin le rin in  gel- 
g it’inde yaşanan b ir tinsel gelişm e yo lcu lu ğ u n u n  odak ta  ol­
duğu  b u  m etinde  sorgulanan yalnızca birey değildir. İçinde 
yaşadığım ız çağın ana eğilim lerini de b üyü teç  a ltına  alır Ka­
çan burada. Y ukarıda ad ın ı verdiğim iz d iğ e r N ew  Age ro- 
m an lan n d an  farklı biçim sel eğilim ler gösterse de, m etn in  be­
lirleyici izlekleri göz önüne alındığında, “Fındık 5efciz”in bu 
tü rü n  T ürk  edebiyatındaki ilk önıeği o lduğu  söylenebilir.

Ö le  y a n d a n  söz k o n u su  m e tin , y ap ı/k u rg u  d ü z lem in d e  
içerdiği tüm  aykırılık lara karşın  tasavvuf edeb iyatın ın  New

3 A.g.y

4 Paul Feyerabend, A lıntılanan Kaynak: New Age - Zcugnisse der Zcilenwcndc.
hrsg. v. Gert Geislcr, 2. Aullagc, Freiburg 1987, s. 34.
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Age düzlem indeki b ir ardılı o larak da düşünülebilir. Tasavvuf 
düşüncesin in  gelişimi T ürk  edebiyatında daha çok  şiir aracı­
lığıyla izlenir. Din felsefesinin araştırm a ve d en em e d ü z le ­
m inde  ele a lınm ası, T ü rk  k ü ltü rü n d e  b ir  ge lenek  değildir. 
Bektaşi ş iirin in  kurucusu  Yunus Emre, Bektaşi düşüncesinin  
kavram ları ve imgeleriyle örer şiirini, gö rüşlerin i şiir aracılı­
ğıyla ortaya koyar. Tasavvuf edebiyatında düzyazı türleri fazla 
görü lm ezken , şiir en fazla kullanılan  edebiyat tü rü  olm uştur.

A ncak  s o n  yüzy ılda , b ir  m is tik  g elişm e y o lc u lu ğ u n u n , 
d ö n em in  e n  gözde edebiyat tü rle rin d e n  biri o lan  romun m  
kalıpları içinde karşım ıza çıkm ası hiç de an laşılm az değil. 
M istik  içerik li N ew  Age an la tıla rı, m istik  edeb iyatın  yeni 
taşıy ıc ısıd ırla r. K u şk u su z , k lasik  ö lç ü tle r in  d ış ın d a  o lan , 
tekno lo jik  ren k  içeren, aykırı b ir  im ge/alegori ağı aracılığıy­
la ve çağın  an la tım  o lanak larıy la  b ü tü n le şm iş  m e tin le rd ir 
bunlar. Belki ilk  bakışta uçuk g ö rü n ü m lü , am a iç indeki koz­
mik öz  baştan  beri aynı o lan, M etin K açan’ın  deyişiyle, ara­
la r ın d a k i  “tek f a r k  t a r z ” (F S .6 4 )  o la n  m is t ik  e d e b iy a t  
ü rü n le r id ir  N ew  Age an la tıla rı.

1. "A ğ ır  R om an "  ve "Fın d ık  S e k iz "

M etin K açan’ın  1990 yılında yay ım lanan  ilk an latısı “Ağır  
Roman” T ü rk  edebiyatında b ir patlayıcı e tk isi yaratır. A lışıl­
m am ış b ir m e tin d ir  “A ğır Roman”; İs tan b u l’u n  pezolar, ke- 
vaşeler çingeneler, covinolar, malbuşçıılar, zorbalarla  d o lu  
b ir ken ar sem tin d e , içinde yaşadığı to p lu m u  şid d e t aracılı­
ğ ıyla p ro te s to  ed en , u y u ş tu ru c u  ve c in se llik  tu tk u n u  b ir 
slum Don Kişot’u n u n  ö y k ü sü n ü  an la tıyo rdun  Yazarın kendi 
d ey işiy le , R eşa t E k rem  K oçu’n u n  k a h ra m a n la n  gibi “bir 
sandala binip, tek başına kalyonlar fe thetm eye giden”5 b irid ir

5 Elete dergisi, Temmuz 1990 (Merin K açanla söyleşi).
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rom anın  ana kişisi Gıli Gıli Salih. M etn in  en  çarpıcı özelliği 
ise, inan ılm az  y a ra tıc ılık tak i dil k u llan ım ıd ır; aykırı am a 
g erçek  b ir  e d e b iy a t sa n a tç ıs ıy la  k a rş ı k a rş ıy a  o ld u ğ u n u  
okura hem en  d u y u m sa tan  b ir d ild ir bu.

Bu alışılm adık  an latı, edebiyat dünyasında , u ç la rd a  d o la ­
şan tepk ilerin  o lu şm asına  yol açar; hay ran lık  d o lu  yazıların  
k a rş ıs ın d a , e d e b iy a t-a h lak  ilişk is in d e n  söz  e d e re k  m etn i 
yerden yere v u ran  yazılar yer alır. Ö zde ise, ça tışan , iki k a r­
ş ıt este tik  g ö rü ş tü r; san a tın  tüm  top lum sal ö lçü tle rin  d ış ın ­
d ak i e s te tik  ö z g ü r lü ğ ü n ü  sa v u n a n la r  ile  s a n a tın  ö ğ re ti­
ci/eğitici/İdeolojik  işlevini önem seyen yararcı g ö rü ş arasın ­
da süregelen esk i bir kavganın  uzan tısıd ır bu. 1995 yılında 
A nkara’daki T üyap  Kitap F uarı’nda  yapılan b ir  panelde, sağ 
eğilim li bir e le ş tirm en , K açan’la ilgili o larak  m edyada  yer 
a lan  sk andal sö y le n tile r in i tez ine  bay rak  y ap m ış tı; hak lı 
ç ık tığ ın ı d ü şü n ü y o rd u : Sanat ahlak dışına ta şm am alıyd ı; 
yoksa böyle olurdu. K açan ’m , k a lıp la r ın  d ış ın d a k i m e tn in ­
de  y er a lan  e s te l ik  b ü y ü y ü , a h la k ç ı te z in d e n  y ü k se le n  
k ızg ın  d u m a n la r  a ra s ın d a  se ç e m iy o rd u  e le ş tirm e n .

“Fındık Sek iz” ise, yay ım lanm asın ın  ü ze rin d en  b irkaç yıl 
geçm esine k arşın , ilk k itab ın  b irkaç ay iç inde yara ttığ ı y a n ­
kın ın  onda b irin i bile alam adı. O ysa y ine b ir  ro m an tik , yine 
bir D on K işot vard ı odakta; dil ise, yine aynı b ıçk ın  im ge­
lerle d o k u n m u ş , oyunsu, yaratıcı, kim i yerde şiirsel M etin 
Kaçan diliydi. A ncak yeni m etn in  ana kişisi M eto , a rtık  de­
ğişm ek istiyordu . O, ilk rom anın , tüm  b ask ılardan  uzak ta , 
b ir doğa canlısı, b ir zehirli sarm aşık  ya da kara b ir  kaplan 
gibi büyük  kem  cangılında yaşayan tüm üyle  özg ü r Gıli Gıli 
Salih’i d eğ ild i a r tık .

“Fındık Sehiz”in  M elo’su  farklı bir k im lik  sergiliyordu. O 
a rlık  m etafiz ik  b ir  tö ren in , fark lı b ir ü s t b o y u tu n  g ü d ü ­
m ünde çizgisini değ iştirm ek  istem ekteydi. D aha önceki ro ­
m anında sa tır a rasında  sorguladığı top lum sal d ü zen i, şim di
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sözel d ü z lem d e hayk ırarak  e leştirm ekte , m addesel zevkleri, 
so m u t yaşam ı ind irgem ekte , Tanrı tan ım az  b ir  ayd ın  kesi­
m ini yerden yere vurm aktaydı. K açan’m  b ir öncek i rom a­
n ın d a , b e tim lem en in  özgürce tad ın ı ç ık a ran  an la tıc ı, yeni 
m etinde tö rec i b ir gü d ü m lü  estetiğ in  sözcü leri gibi davra­
narak ik ide b ir  söze karışm akta, o k u ru n a  d o ğ ru la rım  aşıla­
m ak  is tem ek tey d i. E ste tik  ro ta s ın d a  d ü m e n i, az da  o lsa, 
karşıt yöne d o ğ ru  kırm ıştı Kaçan.

2. "F ın d ık  S e k iz " d e  'Nefs-i Emmare'yi Yaşamak

“Fındık Sek iz"  b ir  iç d ü n y a  y o lc u lu ğ u n u n  o d ak ta  o lduğu  
b ir m etin . A ncak  bu soyu t yo lcu luk , simgesel/alegorik  d ü z­
lem de b ir a rab an ın  iç inde ve m addesel yaşam ın  o rtasında  
İs ta n b u l’da , k im i zam an  A n a d o lu ’da g e rçek le ş ir . S o m u t/  
m addesel yaşam , soyut iç d ü n y a y la  e şzam an lı b ir  b ir l ik te ­
lik  iç in d e  v a ro lu r  b u  m e tin d e .

“Ağır Romcm”da Kolera M ahallesi’n i neredeyse  so lu k  alıp  
veren  organ ik  b ir canlı gibi betim leyen yazar, so n  m etn inde  
d ik k a tin i e leştire l b ir yaklaşım la, be tim led iğ i u zam ın  iç in ­
deki yaşam  biçim leri üzerinde y o ğun laştırır d ah a  çok. Yine 
“keyfine  düşkün m anyak (...) şehir” (FS .29) İs tan b u l, "mini 
etekli” (FS .84) istik lal C addesi, o n u n  yan  sokak ları ve Do- 
lapdere an la lılıy o rd u r burada. A ncak  b u  “şehirde kulaktan  
kulağa fısıldaşmalar, ayrılıklar, hüzünler, zevkler ve bu dünye­
vi zevkleri kamçılayan alkol, gırtlaklardan midelere yerleşi-  
yordu[rJ .” “insansız  elbiseler”in (FS.12) yaşadığ ı, “kum aş  
parçalarından medet um[an]” ( F S .l l )  “inançsız insanlar [la]” 
(a.g.y.) do lu  b ir  k en ttir  burası. R üzgar bile  “kin ve öfke (...) 
üflelmektedir]” (FS.17) b u  k e n tte .

“A llah’a inanmayan, kuldan u tanm ayan bir kavim  İstan­
bul’da cirit a tm akta  [ d ı r ] (FS.17) Allah, kul, kavim  gibi söz­
cü k le rle  k u tsa l k itap  d ilin i çağ rış tıran  e le ş tir i tü m ce le ri,
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d ü n y asa l zev k le rin  sa rm a lın d ak i in sa n la rı a n la tırk e n  tü ­
müyle m istik  b ir tona b ü rü n ü r: “Emmcıre”dir. (Bkz: FS.38, 
47) tü m  b u n la r ın  neden i. E m m are ise, in san la rı fenalığa, 
günaha zo rlayan  ne/is’ıir, istektir “Emmarenin peşinden  g i­
den, sadece onun için yaşayan sürüngenler; insanlık mertebesi­
ne ulaşm ak için leh bir kitap, tek bir sure, tek bir ayet bilme­
y e n  b ey ins iz le r ,  ş e y ta n ın  y o ld a n  ç ık a r t t ığ ı  en te l le k t ı ıe l  
grıtp”(FS.25) tü rü n d e n  tüm celerde anlatıc ı, a rtık  farklı bir 
b ilincin sö zcü lü ğ ü n ü  yaptığı anlaşılan  yazarla örti'ışür.

R om anda emmcırenin ana tem silcisi Sevda “göıılii o lm a­
yan"  (FS.32) b irid ir: “sahte hayata cila çekiyor, [...] parayla  
mükemmele u laşm ak istiyorfdur]” (a.g.y.). M etin  boyunca 
maddenin büyüsü, emmare'nin  k o k u su  o la rak  b ir  leitmotiv 

g ibi k u lla n ıla n  Sevda’n ın  p a rfü m ü  Edida, “tehlikeli [dir], 
şehvet dolu"d u r  (FS.75). Bir önceki k itab ında , cinselliğ i, ya­
şam ın en önem li parçası o larak  m etn in in  d o k u su n a  işleyen, 
“seks onlar için bir ayindi"6 d iyen  yazar, “Fındık S ek iz"de 
cinsel edim i tüm üy le  devre dışı b ırak ır; dünyasal zevkleri, 
yön lend iric i/ge leneksel b ir tu tu m  içinde teke-tek  b ir an la ­
tım la eleştirir: “Zevkten  çıldırm a noktasına gelseler bile, yeni 
pozisyonlar arayan bu tiplerin hayattan hiçbir beklentileri 
yoktur. Bir şeyler yaşayalım, mutlu olalım, yiyelim , içelim, eğ­
lenelim ortak felsefeleridir." (FS.25)

Tutkular, in san ı yoldan çıkartan  şeytansal b ir karşı d ü n ­
yanın öğelerid ir Kaçan’ın yeni an latısında. Islam  m istisizm i 
de, geçici varlık lara  duyu lan  tu tk u lu  isteğin in san  ru h u n u  
çirk in leştird iğ i görüşünded ir. A nlatın ın , başlangıçta  yaşam a 
tu tk u y la  y ak la şan  ana  kişisi M elo ’y u , “sente tik  görüntü"  
(FS.38) ya d a  “gereksiz enerji" (a.g.y.) d iye ad lan d ırır  yazar- 
anlatıcı. G erçeği henüz yakalayam am ış o lan , dünyasal yaşa­
m ın g irdabındaki M eto, “hayata karşı çeşitli yetenekler sergi­

f> Varilli dergisi. 1 tizinin 1990 (Metin Kaçan’la söyleşi). 
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leyen adam [dır], pis herif [lir] [...] çok yön lü  m aym un [dur]" 
(F S .1 5 ). 2 0 . y ü zy ılın  tin se lliğ i d ış lay an  ru h su z  in sa n ın ı 
maymun  sim geseli ile an la tır K açan; o n la ra  m ay m u n  m as­
kesi tak tırır (Bkz: FS.43) ya da b ir o te lin  lob isinde m aym u­
na d ö n ü ş tü rü r  (Bkz: FS.27) anlatı kişilerini.

“Fındık S e k i z ” ro m an ın d a , “şeytan meyvesi"  (FS .72), ya 
da “beyaz çiçek” (FS .26) diye tan ım lan an  uyuşturucu,  ro­
m an k işile rin in  tu tk u su d u r; “doğanın k im yayla  bütünleştiği 
[...] varlık unutma seans [lan]" (FS.46)  yapar rom an  kişileri, 
kim isi b u n u n  için b u rn u n a  helezonik  g ü m ü ş bo ru  taktırır, 
kim isi aşırı dozdan  ölür. H er tü rlü  u y u ş tu ru c u n u n  kol gez­
diği bir d ü n y a  an la tır “Fındık Sekiz".  Bu d ü n y ad a  “efsanele­
rin sinematografik akışı büyünün pergellerinden süzülerek a k ­
tarılır” (FS .13), M etin K açan’m  deyişiyle. A ncak, o lum suz 
k arşıt d ü n y ay ı tem sil eden  k im i ro m an  k iş ile r in in  e linde 
şeytansal b ir  araca d ö nüşen  u y u ştu ru cu , M eto ve çevresin in  
elinde  ise m is tik  b ir ton lam a kazanır; “gerçeğe yatay ve di­
ke y  g e ç iş le r in  ra h a t l ık la  y a p ı la b i le c e ğ i  z a m a n s ı z  a n ”a 
(FS.46) b ir  u z a n m a  arac ı o lur.

“Bu karanlık çağda, nesnelerin boyunduruğu altında yaşa­
yan  ademoğlu” (F S .24),“Fındık S ek iz” ro m an ın d a  K açan’ın 
boy hedefid ir. İç inde yaşadığı to p lu m a bak ışı karam sard ır 
K açan’ın. “Gereksiz [bir] tüketim çılgınlığı [nın] ”(FS. 14) gir­
dabında k im liğini y it irm ek ted ir  insanlar; “sokaklarda kedi 
taklidi yapan  fareler dolcış[makta], moda denen bukalemuıı-  
Iıık, mahlukatı bile değiştirImektedir]” (FS. 66); “plastik tip­
ler; karton karakterlerle” (FS.74) do lu  b ir d ü n y ad ır  bu. Bu 
dünyada in san ın  beynine, “amatörce hazırlanmış hayat tas­
laklarından birini [...] monte ederler; hazır  bir dil, tanıdık bir 
coğrafya, ya la n  bir tarih; al bunları y ü r ü ” (F S .64) derler. 
Böylesine yoz, böylesine yapaydır “Fındık Sekiz”de to p lu m ­
sal yaşam : “Bu çağda ışık, karanlık diye adlandırıl [makta]; 
tuz  şeker diye sunul [maktadır].” (FS.10)
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M etin K açan’ın  top lum  eleştirisi, k im i yerde ko lek tiv ist 
dünya g ö rü şü n d en  esin tile r taşır. Yoz b ir  tü k e tim  to p lu m u , 
ezilen insan lar v e 'o n la r ın  “tiner çekmekten kendilerini kay­
betmiş çocukları”(FS .74), “zengin ve düzenden y a n a  kişiler" 
(FS.44), ilk bak ışta  sol eğilim li b ir d ü n y a  g ö rü şü n ü n  m e­
tindeki yansım aları o larak  değerlendirileb ilir. A ncak , m e t­
nin  geneline egem en olan mistik  bakış göz ö n ü n e  a lın d ığ ın ­
da, belki de kozm ik/m istik  bir sosyalizmden  söz e tm ek  daha 
doğru  olur. Y azar-an latıc ın ın  siyasal e leştiris i k im i yerde , 
m etindek i egemen /kişisel an la tım  tu tu m u n a  k o şu t o larak  
bir protesto to n u n a  b ü rü n ü r: “ö zg ü r lü k  ha... palavra! De­
mokrasi mi? -Alo hadi canım geç! Bu martavalları külahıma  
anlatın!” (FS.64)

Y azar-an latıcın ın  m e tin d e  p ro testo  edercesin e  karşısına  
aldığı ana kesim  ise aydınlardır. D aha önceki m etn i “Ağır  
Roman"da  da, an la tı k işilerin in  iletişim  ku ram ad ığ ı üst k ü l­
tü r  ve o n u n  ana  taşıyıcısı aydın, K açan’ın taşlam asından  pa­
yını alm ıştı. M etin  K açan, rom an ın d ak i bu  eğilim i o zam an 
şöyle d e ğ e rle n d irm iş ti:  “Romandaki insanlar üst kültürle  
bağlantı kuramıyorlar. Onlar için kendilerini bu biçimde sa­
vunma, yaşam larının  koşulu. Bunu yapm asa lar  ölecekler.”7 
Bir önceki rom anda  b ir özsavunm a aracı olan  alay, “Fındık 
Sekiz"de  b ir edeb iyat m etn in in  b oyu tla rın ı aşan b içim de bir 
saldırı aracına d ö n ü şü r, şinikleşir. K açan’m  b u  so n  an la tısı­
na karşı o luşan  tepk isiz lik  o rtam ın ın  b ir  n ed en in in  de, m e t­
nin, aydın ı karşısına alan  bu  eğilim i o lduğu  düşünü leb ilir.

Kaçan’m , ro m an ın d a  eleştirisin i yönelttiğ i b ir  d iğer kesim  
ise kadınlardır. M etindek i kadınlar, yazarın  e leştird iğ i yoz 
toplum  değerlerin in  taşıyıcısıdırlar. En insanca duygu  olan  
sevm ek/aş ık  o lm a k  “kadınlarda o lm ayan  bir  ruh h a lid ir” 
(FS.17) m etinde. Yazar-anlatıcıya göre, “kainatla aşık olabi-

7 A.g.y.
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leıı sekiz-dokuz adet kadın vardır. Onlar da efsane olmuştur" 
(a.g.y.). R om andaki ana kadın  kişi Sevda şey tansı özellik ler 
gösterir; yaşam da yalnızca cinsellik  ve u y u ş tu ru c u d a n  zevk 
alıyor g ibidir; tin se llik  değil, bedensel özellik ler önem lid ir 
o n u n  için. M asa lın  cad ısı gibi so ra r  aynaya: “Ayna söyle  
benden daha güzelini gördün mü?” (FS.65) C eren’in ise, “üst 
dudağı pastel k ırm ız ı ,  alt dudağı fosforlu  siyah , kelimeleri  
[ise] p lastik t[ ir]"(F S .23).  O n lar, içi b o şa lm ış  k a lıp la rd ır; 
m addesel d eğerle rin  m etindeki taşıyıcısıdırlar.

Ş iddet, öfke, h o şg ö rü sü z lü k  ve paran o y a  ro m an ın  kim i 
yerinde d o ruğa  tırm anır. Ana kişi “Meto aradığı hayatı bir 
türlü bulamadığından"(FS.41) bunalım dadır. K im i kez esrar 
alem lerinde y itir ir  kend in i. “S igara la r bitmeye yak ın  para­
noya  başlar [...] or tak la şa  düşülen [bir] p a ra n o y a  ç u k u ­
ru [dur]’’(FS. 13) bu. Kimi kez ise arabasın ı "boğaz Köprüsü­
nün tam ortasında patla tm ak" (FS.79) ister. K im i kez şiddet, 
kend isine iftira a tıp  tu tu k ev in e  d ü şü ren  Sevda’ya yönelir ve 
"Meto ceketinin yakas ına  gizlediği j i le ti  ç ıkartıp  Sevda'nııı 
atardamarının altında hızla gezdi [ir]” (FS.77).

Ö zde so m u t dünyay la  sıkı bağ ları o lan  b u  m e tin , kim i 
yerde giderek yazarın  yaşam ıyla b ire-bire varan  ö rtü şm eler 
gösterir. A n la tın ın  b u  karanlık  atm osferi, yazarı M etin Ka- 
çan’ın b irkaç yıl önce  k am u o y u n u n  ö n ü n d e  yaşadığı k a ran ­
lık b ir olayla k o şu tlu k la r içerir: “Cinsel taciz” (FS.85) ko­
n usu , “mahrem bir suçlamayla içeri [giren]’’ (FS. 11) rom an 
kişisi ve yazar-an latıcm ın  sald ırgan b ir coşkuy la  rom an k i­
şisin i sav u n m ay a  yöne lik  tu lu m u , ro m an ın  o tob iyografik  
öğeler üzerine  k u ru lm u ş o lduğu  düşü n cesin i d o ğ ru la r gö­
rünüm dedir.

B ey o ğ lu ’n u n  k a n la /ş id d e ıle /u y u ş tu ru c u y la /c in s e ll ik le  
yoğru lm uş b a tak h an e  k ü ltü rü  ile entel d iye ad lan d ırılan  bir 
başka sınıfın  y an  yana varlık larım  sü rd ü rd ü ğ ü  b ir o rtam da, 
ana kişi M eto m addesel yaşam ın uçlarında  do laşır; “inliha-
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rın arifesinde, yaşam ın  şerefesinde” (FS.80) gezinir; m u tsu z ­
dur, b una lım dad ır; v a ro lu şu n u n  an lam ın d an  habersizdir.

3. Malibu ve İmpala ile Mistik Yollarda

A nlatın ın  ço k k a tm an lı m etaforik  d o k u su  iç inde, yukarıda  
sözü edilen  karan lık /yoz  dünya ile iç içe gelişen farklı b ir 
dünya daha vardır. Bu öteki dünya aşkm/kozmik/ınistik  özel­
likler gösterir. “Fındık Sek iz” konu /m otif bağlam ında, ana ki­
şi M eto’n u n  bu  iki karşıt yaşam biçim i arasında yalpalam ası­
nı, sonra da aydınlığa kavuşm asını anlatır. M istik edebiyatın , 
ruh-madde  karşıtlığ ı üzerinde  k u ru la n  geleneksel yap ısıd ır 
bu. T üm  New Age anlatıların ın  ortak paydasını o lu ştu ran  ay­
dınlığa/kurtuluşa giden yol,  bu  m etnin  de ana izleğidir.

M addesel zev k le ri d o ru k ta  deney im leyen  am a yaşam da 
doyum a u laşam ayan  M eto’ya gerçeği, m e tin d e  m istik  özel­
liklerle çizilm iş b ir  rom an  kişisi, F ah ri Baba gösterir. “Kötü­
yü, çirkini, pisi, rezili, kepazeyi tanımıştı [Metoj. Simdi iyi­
nin, güzelin, ışığın ve aşkın ne olduğunu daha iyi anlamış, di­
line yeni bir tat gelmişti.’' ( F S .l l )  “Yeni bir âleme geçiş y a p ­
m ak” (FS.35) dem ek ti bu. Ya da M etin K açan’m  im ge d ü n ­
yası içinde, “taklaya düşen martı [nm] kendine gelme [siydi}" 
(a.g.y.); ya da  “minimum karakterden m aksim um a geçil[ıne- 
s iy d i j” (F S .73 ) ya da “sıfırlanmış bedene yen i  b ir  ruh ü f­
len [mesiydi]” (F S .82). K öktenci b ir d eğ iş im d ir bu. M eto, 
“varoluş denilen o irin dolu kör kuyuyla, zaman denilen o a şa ­
ğılık kısır döngü ile de son bağları[nı] koparılm ak]” (FS.69) 
istem ektedir; “akıb-beden ve ruh üçlemesini kullanarak dönü­
şüme hazırlanıyordu[r]” (FS.48).

"Fındık Sek iz”, ka ran lık tan  aydınlığa, m addesellik ten  tin ­
selliğe doğru  yapılan  b ir yolculuğu anlatır. Bu iç dünya yol­
cu luğunda “direksiyona Meto geçmiş, ani bir kararla otoyolun 
diğer şeridine havalı bir geçiş yapmışlı[r]. Yüzlerce kilometre
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öteden kalbinin üst kapakçığına hajif bir sinyal verilmişti[r]” 
(FS.21). M istik  edebiyatın  a rke tip  özelliği taşıyan yolculuk  
izleği, bin y ıllard ır Doğu ve Batının d insel m etin le rinde  ku l­
lanılır. İs ta n b u l'u n  so k ak la rında , ya da B ursa ve S u su rlu k  
üzerinde ya da B odrum /G üm üşlük’ü n  so m u t dünyaya özgü 
yollarında yapılan  b u  yolculuk, kim i zam an m istik/m asalsı 
b ir atm osfere b ü rü n ü r. Yol, A nadolu  evliyaların ın  tü rbeleri­
ne değin u zan ır  (Bkz: FS.33). Bu so m u t düzlem  ise, m etn in  
ç o k k a tm a n lı d o k u su  iç inde , b ir iç h e sa p la şm a , b ir  a r ın ­
m a/gelişm e y o lcu lu ğ u n u n  an lam  alanıyla bütünleşir.

Ç oğu zam an , m istik  özellikli b ir m ü rşit, b ir  tü r  yaşam ho­
cası g ö rü n ü m ü n d ek i Fahri Baba’n ın  ö n d erliğ inde  yapılır bu 
y o lcu lu k la r. O n u n  “Bismillahirrahmcınirrahim"i  a ra b a n ın  
“Sek iz  otomatiğinfin] sevinçli uğultusu” ile b irb irin e  karışır. 
“Şimdi bir yolculuğa çıkılacak, bir yolculuk anlatılacak. O za ­
man göreceğiz hayat dediğimiz, içinde savrulduğumuz, kaybo­
lup gittiğim iz bu muammalı tantana bize ne vermek istiyor, 
yaşadığımız, bir heves mi? Yoksa yaradılışın doğasında bulu­
nan mistik bir öğreti mi, yürekleri koparan, gönülleri zımbala­
yan, kalplerdeki karanlığı y o k  eden bir güç m ü?” (FS.19)

İç yaşan tın ın  derin liğ indek i m istik  b ir dünyaya  doğru  yol 
alan  M eto 'ya, y o lcu lu k  öncesi “pasaportunu çevre yolunun  
çıkışına fırlat [tır ı r j ” (FS.15) yazar. Ç ü n k ü  zam an ın  dışında 
yapılm ak tad ır bu  yolculuk: “Gerçek güzellik zamanın ötesin­
deki güzelliktir. Bu yüzden  çok uzaklara gidip, oradan ulaş­
maya çalışacağım içindeki parlaklığa,” (FS .66) d er M eto’n u n  
m istik  yol göstericisi. “Meto bu kadar baskıya rağmen nefs-i 
emmarcsini eğitmeye başla[mış ve] yeni bir  ruhani boyuta at­
lamıştı/r].” (FS .47) “Zamanı tersten sorgulayan, yaşanm akta  
olan uygarlığa kafa tutan" (FS.33) bu  boyut, düşse l, m ito lo ­
jik  ve büyüsel öğelerle d o k u n m u ş, İslam  m istis izm in in  çiz­
gi ve ren k le riy le  o lu ş tu ru lm u ş tu r . R o m an tik  b ir  edebiyat 
p an o su d u r bu. Bu a lte rna tif dünyada, “Bilgi ve bilim,/Sadece
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sa f  mantıklılık,/Prensipler;/Fikirler ve umum i,/Lüzum lu  keli­
melerle değil,/ Sezgiler,/ Vecdler ve mistik görüşler vasıtası ile 
de,/Elde edilebilfmektedir]" (FS.82).

“Fındık S e k iz”in  k im i b ö lü m ü n d e , sö zü  ed ilen  bu  koz- 
m ik /m ajik  alm osfer g iderek  yoğunlaşır. D ü n y an ın  üç  enerji 
m e rk e z in d e n  b i r i ( d i r ) ” (F S .81) B o d ru m ’d ak i G ü m ü ş lü k  
m etinde. Bu büyüsel o rtam da M eto’n u n  karşılaştığ ı ressam  
doğaüstü  özellik ler taşır, insan ın  karşısına “her kılıkta, çe­
şitli mesleklerde, olmadık tarihlerde” (FS .83) ç ık ab ilm ek te ­
dir. Yine bu rada  bir taşa d o k u n an  M eto’n u n  v ü c u d u n d a  b u ­
lunan  pis enerji dışarı ak a r” (FS.81); “majik güçlerin devre­
y e  girdiğini anla[rj ” (FS .82) M eto. Bu kozm ik  rengi, Eski 
M ısır’ın M erites’i, K eops’u , Ra’sı, ya da  Babil’in  m elek leri 
H aru t ve M aıu t’la  (B k z :F S ,ll)  güç lend irir yazar.

A ncak m e tin d e k i k o zm ik  b o y u tu n  an a  taş ıy ıc ıs ı İslam  
m istisizm idir. B ir öncek i m etni “Ağır Romcm”da, dünyasalh - 
ğı odağa alan ve  ana kişisi Salih’e dünyayı s ın ır  tan ım adan  
yaşatan K açan, “Fındık Sekiz"de  M eto’yu inançlı bir Mûstu­
mana d ö n ü ştü rü r. Yoğun özyaşam sal e tk iler a ltın d a  yazıldığı 
belli o lan  bu  rom anda, K açan’ın kendi varo luşsal so rgu lam a­
sını da d insel/kozm ik  b ir boyuta kaydırdığını söyleyebiliriz. 
M e tin d e  d in se l a tm o s fe r i , b e sm e le le r le , d u a la r la  (B kz: 
FS.19, 58) dergâhta  “hû” çekenlerle (B kz.FS,59,81), cam ide 
kılınan nam azlarla  (Bkz.FS.58), tekke ve evliya isim leriyle 
(Bkz: FS. 33, 55-56) ya da “yaşam ak bu dedikçe topuğunun 
üstünde dönüyor, dönüyor” (FS.89) o lan  dervişlerle  o lu ş tu ru r 
yazar; m eleklerden, M eryem ’den (Bkz:FS.38) söz eder.

Yaşam, tüm  dinsel d o k trin le rd e  o lduğu  gibi b ir oyuıı’d u r 
ro m an d a . M e tin , b ir  “ku laktan  kulağa"  (F S .9 ) o y u n u y la  
başlar. T u tukev inde ise “saklambaç” ve “körebe” ( F S . l l )  oy ­
nanm aktad ır. Bu dünya, insan ın  sınav verdiği b ir  oyun  ala­
nıdır, b ir o k u ld u r “Fındık Sek iz”de. M eto’n u n  m ü rşid i k o ­
n u m u n d ak i F ah ri Baba, ona  b ir İslâm  ta r ik a tın ın  gelişm e
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y o lcu luğunu  an la tıy o r gibidir: “Sen şimdiye kadar sınavday­
dın, şimdi yeni bir şelâlenin yatağına yatırılacaksın  ve o, senin 
yaşadığın son nefesin, son sesin olacak!"  (FS .33)

Kimi yerde d in se l boyu t m etaforik  dü z lem in  d ışına  taşar, 
gerçekle  b ire -b ir  ö rtü şü r; ro m an  k iş ile ri in a n ç /d in  k o n u ­
s u n d a  sö y le ş ir le r  (Bkz: FS.4 9 -5 0 ). K im i y e rd e  ise d inse l 
d o k trin  d o ğ ru d an  m etne işlenir: “Şimdi milyonlarca litre al­
kolle y ıkanan  bu bedenler, kendilerini bu haramdan arındır­
m ak  için kııru toprağın üzerinde aylarca debelenecekler[...] 
borçlarını ancak  tövbeyle ödeyecekler." (FS .20) Ş iddet ve in ­
tik am  d ü şü n c e le r in in  sa rm alın d ak i ro m an  k iş is i, m e tn in  
son  sayfalarında tüm üyle b ir  a rınm a sü rec in in  iç ine  girer: 
Yazar, r itm ik  düzyazı fo rm u n d a  aç ık la r b u n u : “Boşaltıyor 
beynindeki taşkın hummalı kini, diriliyor vücudun açılmamış, 
dokunulmamış o siyah perdesi!” (FS.89)

“Dünyayı gördüğü optik biçim değiş[iyordur]” (FS .89) Me- 
to ’n u n . Ve bu  d e ğ iş im e  en  g ü ç lü  iv m ey i v e re n  öge ise 
aşk'tır. Bir aşk  rom an ıd ır “Fındık S ek iz”. Karşı c in sten  biri­
ne duyu lan  aşk tan  çok, soyut b ir aşk tır b u rad a  söz k o n u su  
o lan ; m is tik /k o z m ik  gelişm e y o lc u lu ğ u n d a k i İlâhi aşktır. 
“Aşık olmak evrenden yeryüzüne uzanan eli öpm ek” (FS.17) 
d em ek tir  “Fındık S ek iz”de. M eto’n u n  p îri F a h ri Baba için 
de “aşk, en zor ulaşılacak, en yüksek  mertebeydi. Meto bu ha­
yattan ayrılırsa, ona 'aşk’ı, hiç bitmez, tükenmez, y o k  olmaz  
‘a şk ’ı, sunacaktı"  (FS.48).

“Fındık 5 e k i z ”deki  kadın rom an  kişileri genelde  cinselli­
ğin laşıy ıcısıd ırlar; “dudaklarına şehvet yük leyerek” (FS.83) 
k o nuşu rla r. O ysa M eto aşkı farklı d ü z lem d e  aram ak tad ır. 
R om anın  b ir y erinde , “lanetler olsun bir bedende sunulan aş­
ka,” (FS.82) diye haykırm ak ister. D ünyasal aşk , “hakiki di­
y e  sunulup da, aslında mecazi olduğu anlaşılan sentetik [bir] 
aşk[tır]"  (FS.39).

Yeni E fla tuncu luk la  k o şu tluk  içindeki İslâm  m istisizm in ­
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de “sevgi iman ruhunun Tann'ya, güzel olana, iyiye duyduğu  
bir eğilim, bir yönelmedir. Güzellik, evrende, Tanrı’nın gö rü ­
nüşü olduğundan sevgiyle özlü bir varlık bağlantısı içindedir. 
Ruhun başlıca eylemi sevgi duymak, Tann’y a  kavuşm ak için 
çabalamaktır”.8 A ncak , “Fındık Sek iz”in  M eıo’su , m etin  bo ­
yunca, dünyasal/yoz b ir çevreye k in  ve nefret kusar. H er ne 
kadar rom an ın  so n u n d a , M eto’n u n  bu o lu m su z  d u y g u la r­
dan  arınd ığ ı sö y len irse  de, m e tn in  g eneline  egem en  olan 
bunalım  a tm osferi; N ew  Age ro m an ların ın  odağ ında  b u lu ­
nan sevgiyle bütünleşme edim i’n in  g ü cü n ü  azaltır “Fındık Se- 
k iz”de.

R om anda aşk ın  bunalıma  baskın çık tığ ı, h u z u rla  b ü tü n ­
leştiği kesitle r ise, M eto’n u n  b ir başka sevgiliye yöneld iğ i 
a n la n  içerir. O n u n  Hayat, Bahar, Çiğdem  isim lerin i verdiği 
sevgilid ir bu; doğad ır, bozulm am ış yaşam dır. D oğa, yazarın  
ona verdiği b u  k ad ın  isim lerinde  alegorikleşir, b eden  k aza­
nır. “Ç iğdem ’in aydınlık , sabahları k ıskandıran  y ü z ü [ n i i ] ” 
(FS.72) g ö rü r h e r  yerde, “Bahar’ın çiçeklerle beraber koştu­
ğu rüzgarlar [la]"  (FS .75) k o n u şu r  M eto; “İşte böylesi bir 
aşkla Hayat'a, Çiğdem’e, Bahar’a bağlanmıştır” (FS .84). R o­
m an d ak i doğa a leg o ris iy le  m e tn e  yan sıy an  h u zu r, M etin  
K açan’ın b ıç k ın  d il in i d izg in le r, o n u  ü s td ile  y a k la ş tır ır . 
M etnin  en şiirsel b ö lü m le rid ir  bunlar. “Bir portakalın çap­
kın gülümseyişinde yaşanan anlar [dan], bir m uzun uzun sür­
müş paranoyası[ndan], çileğin hiç dinmeyen, sürekli arzu ka­
zandıran başkaldırışı[ndan]” (FS.72) söz eder K açan; “uçu­
şan martıların kanat çırpışı, gökyüzünde kavis alışını, rüzga­
rın soğukla  dost oluşu,  a teşin  çiçeklerle  kardeş o lu şunu"  
(FS.17) aşk  d iye ad land ırır.

Tek somut  sevgilid ir H ayat/B ahar/Ç iğdem  m etinde; d oğa­
dır, yaşam dır; b o zu lm am ış , arı yap ısıy la  özde İlâhi aşk ın

8 ismet Zeki Eyuboglu, Cı'ılfin Yönleriyle Bektaşi! il: (Alevilik), Yeni Çığır Yayınla­
rı, İstanbul 1980, s.424.
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yeryüzündek i uzam ışıd ır; cgo’nun  araya g irm esin d en  önce, 
in san ın  da p a rçası o ld u ğ u  b ü tü n d ü r. Ve o , tü m  dünyasal 
tu tk u la rd a n , g eçm işin  gölgesi ve ge leceğ in  e n d işe s in d en  
arınm ış yaşanm alıd ır. “Bir an'./Yalntzca an!/ Sadece an!/ an!"  
(FS.80) G elişm iş insan , “günübirlik yaşay ıp  da aşkına toz  
kondurm ayan insan çeşidi [dir]” (F S .39) “Fındık S e k i z ” de; 
o n u n  sü rd ü ğ ü  yaşam , rom anın  ayd ın lanm ış kişisi Fahri Ba­
ha’n ın  “beyaz haya t” (FS.52) dediği şeydir. B ir’in  parçası o l­
m ak; evrenle b ü tün leşm ek , yüce  yi sıradanın  iç inde, doğada, 
yaşam ın  h e r h ang i b ir  an ’m da yak a lam ak , m is tik /k o zm ik  
uyum  an lay ışın ın  b ir  gereğidir.

Yazarı M etin  K açan’m gerçek yaşam ında tu tu k la n ıp  yar­
gılanm asıyla k o şu tlu k  gösterir b ir b iç im de tu tu k lan ıp /y a r­
gılanan rom an  kişisi M eto’n u n  bu d u ru m u  özellik le m etn in  
sonunda, maddesel yaşam a tutsaklık  ve kutsal yargı  analojisi 
içinde verilir. H ap is ten  ç ıkar M eto; ayd ın lan m ıştır. “O an 
kavuş [urj m eleklerin  bahar ma/o züm rüd-ii  A n k a  kuşuna .” 
(FS.90) T anrı o n a , ana gerçeği bir daha  u n u tm am asın ı söy­
ler: “Bil ki benim âlemleri düzene koyan, nurlandtran, terbiye 
eden, tüm oluşları sağlayan.” (FS.90)

V aro luşunu  m istik  düzlem e taşım ıştır M eto. M istik /koz­
m ik gelişm e ro m an la rın ın  ana  yapısına u y g u n  b ir b içim de, 
buna lım ı v e  to p lu m la  uyuşm azlığ ı yaşam ış, so n ra  arayışa 
geçm iş, ü stb ilin ce  sah ip  bir k işin in  ö n d erliğ in d e  yol alm ış, 
aşk ı, doğay ı/any ı/bozu lm am ış özü tan ım ış, ayd ın lanm ıştır. 
G ön lü n ü , “sadece insan sevgisinden alıp hayvanlara, bitkile­
re, y a ğ m u r l a r a ,  y ı l d ı z l a r a  k a y d ı r [ m a k  d e m e k t i r  b u ] ” 
(FS.88). “$ıı raks eden âlemin bir cümle nefesini, gözle görül­
meyen gerçeklerin en şaheserini, seçilecek yolların en edepli­
sini, terbiyelisini, yaşanacak olan insan halinin en şereflisini” 
(a.g.y.) y ak a la r  M eto , d ü ş le r in in  -ya da  g e rç e ğ in -  d e r in ­
liğ in d e ...
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4. " F ınd ık  S e k iz "de Biçim/Yapı/Kurgu/
Dil özellikleri

M otif/içerik düz lem in d e  geleneksel m istik  gelişm e y o lcu lu ­
ğu şab lonuna  o tu ra n  “Fındık Sekiz",  b içeınsel d ü z lem d e  ge­
lenekselin  tüm üy le  d ışında  b ir yol izler. “Bana soracak olur­
sanız kurgulardır gerçek olan," d iyor M etin  K açan önsöz  gö­
rü n ü m ü n d ek i bö lüm de. Bir son rak i sayfada da kendi im za­
sını taşıyan b ir ep ig raf yer alm akta: “Rüyalar altında akan  
günler." Yazar, so m u t gerçek len  çok, düş’ü/hurguyu ön  p la ­
na alan romantik  ö ze llik li b ir  m e tin le  k arşı k a rş ıy a  o ld u ­
ğ u n u  b aş tan  sö y le r  o k u ru n a  b u  yolla.

“Fındık Sekiz", içerikte o lduğu  gibi b içim  d ü z lem in d e  de 
romantik öğelerle d o k u n m u ştu r. Birey ve o n u n  iç dünyası 
odak tad ır m etinde; an la tı m etaforik  b ir  tem el üzerinde  ya­
pılanm ıştır; kim i yerde lirik  özellik ler gösterir. A ncak "F ın­
dık Sekiz",  rom an tizm in  boyu tların ı aşar. S om ut ve so y u tu n  
iç içe girdiği ku rg u su , m o d ern is t edebiyatın  zam an  ve uza­
mı delen  tekn iğ iy le  b ü tü n leşir , g iderek  p o s tm o d e rn  eğ ili­
m in çok kalmanlı/çoğulcu/eşzamanlı özellik leriy le yoğru lur. 
G erçek ten  d e , a leg o rik  b ir oyunla, b ir  kurguyla  b aşlayan  
m etin , b ir  riiya ve rü y an ın  uzan tısı b ir  hayâlle  sona  erer. 
M etnini k u rg u /d ü ş paran tez ine  alır K açan. “Gerçek ile hayâl 
kardeş olup el ele tu tu şu rla r” (FS.16) o n u n  m etn inde . M eto, 
b ir üst gerçeklik düzlem inde, “rüyalarda hatırlıyordıı[r) k im ­
liğini, güzelliğini” (agy).

F arklı d ilsel/b iç im sel öğelerle o lu ş tu ru lm u ş  avangard isl 
b ir an la tıd ır “Fıııdtk Sekiz". K onusal b ü tü n lü k , ş iirle r ya da 
araştırm a m etin le rin d en  k im i kesitlerin  dokuya m on te  ed il­
m esiyle bozulur. İk ide b ir m etne g iren  b ir  koro, “yapıştır  d i­
y e  vokal yapar” (FS.12) M eto’ya; kim i yerde koro rakip ko ­
royla b irlik le  o layları yorum lar, M eto’ya yol gösterir.

M istik ton lam alı g ü n d ü z  d ü şle rin in , so m u t b ir  Beyoğlu
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gerçeğiyle b irb irin e  geçtiği b ir uzam da yaşan ır “Fındık Se­
k i z ” de. Destansı/masalsı,  b ir o kadar da kanlı canlı/külhanca  
b ir o rtam d ır bu. Zaman  ise, d ü n d en  bugüne, o rad an  da ya­
rına akm az m etinde . “Ben, geçmiş, şimdiki ve gelecek zaman  
kavramlarından da hoşlanmam, istediğim zamanlarda ya şa ­
rım,"9 der “Fındık  5efciz”in yazarı. O n u n  m e tin le rin d e  za­
m an tüm üyle iç d ü n y an ın , düşsel yaşam ın  özgür  zam anıd ır; 
kurm aca d ü n y a n ın  saatine ayarlıdır.

Ç oğun luk la  iç dünyayı an latan  y irm inc i yüzyıl edebiya­
tında, soyu t yaşan tın ın  içinde zam anı ku rg u lam ak , yazarın  
ana so ru n sa lla rın d an  birin i o lu ştu ru r. “Aslında naif  bir boş­
luk duygusunda y a şa m a k  istiyorum. A m a  za m a n  duygusu  
olunca, insanın içinde gerçek zaman sanki kaybolup gidiyor. 
Bunun için zam anla  ironik bir hesaplaşmaya girdim."'10

G erçekten de, gerek “Ağır Roman"da, gerekse “Fındık Se- 
k iz"de,  so m u t zam an  sap tam aların ı neredeyse h iç  k u llan ­
maz Kaçan. “Aradan beş tavuk pişirip yenecek kadar doyuru­
cu ama monoton bir zaman  ge fçerj” (FS.85) o n u n  an la tısın ­
da; ya da Sevda ile M eto yem ekte  “ara sıcaklar dönemine  
denk gelen bir anda" (FS.43) göz göze gelirler. “Zamanı gözle 
görülür, kalple hissedilir hale ge[tirmeye]" (FS .13) çalışır ya­
zar. Ö nem siz zam anları ise çöpe atar, “aradan anlamsız, ad­
sız zamanlar geçmiş,” (FS.17) der. G iderek zam an la  hesap­
laşm asını b ire -b ir düzlem e taşır, “zam an denen  çözülmemiş 
kavram[dan]"  (FS.22) ya da “içinde belirli şeylerin olageldiği 
bir ölçü birimi d iye  adlandırılan ‘zam an[dan]” (FS .68) söz 
eder m etn inde. Z am anın  alışılm ış ö lçü tle rin  d ışında  yansıtıl­
ması ise, an latıy ı soyutlaştırır, onu  zam anın  d ışına  taşır, za- 
m ansızlaştırır, o n a  milik/destansı b ir a tm osfer katar.

Bu zam ansız  dünyay ı, olabild iğ ine özgür/uçuk/alaycı/kiil- 
han ve b ir o k ad a r da şiirsel b ir imge/simge/alegori ağıyla

9 Varlılı dergisi, a.g.y.

10 Elele delgisi, a.g.y
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o lu ş tu ru r yazar. Gemi alegorisiyle başlar anlatı. M istik  sim ­
geler ve alegorilerle d o k u n m u ş  başlangıç tüm celeri, b ir ya­
şam  y o lcu lu ğ u n u , to p lu m sa l yozlaşm ayı ve tü m  b u n la rın  
içinde kozm ik  b ir  b ilincin  varlığını h ab er verir: Gemi, yol, 
tan yeri, yunus, adak, sekiz, gönlün sezgisel terazisi, geminin  
gidişini engelleyen sosyolojik dalgalar, fırtına, kasırga, oyun, 
aşk, düş, rüya, hayal, Mısıt; hıka, Harut, Marut... tü m ü y le  
m etaforik  bir d ü n y a  o lu ş tu ru rla r  m e tn in  başında: A na an la ­
tın ın  im ge dü z lem in d ek i özeti g ib id ir bu.

Bir yolculuk alegorisi üzerine k u ru lm u ş o lan  an la tıda , iki 
antika  arabayla yol alınır. Ellili y ılların  arkaik  g ö rü n ü m lü  
M alibu ve lm p a la ’sı m etin d ek i yoğun sim ge ağ ın ın  ana  d ü ­
ğüm lerid ir; m istik  gelişm e y o lcu lu ğ u n u n  taşıyıcılarıdır. İs­
lam m istis izm inde, A llah’ın evrende yansım ası ya da insan-ı 
kâm ilin  kalbi an lam ların ı sim geleyen ayna, ru h u n  m ad d e ­
deki tu tsak lığ ın ı sim geleyen hapishane, doğayı/yaşam ı çağ­
rıştıran  Bahar/Çiğdem/Hayat m etin d e  sıkça ku llan ılır. Sev- 
da’n m  parfüm ü  Edida  ise m adden in  büy ü sü d ü r, c insellik tir; 
teh liken in  habercisidir.

M etaforik  d ü z le m in  en  belirsiz /g iz li şifresi ise, an la tıy a  
adını veren Fındık Sekiz  sözcükleridir. Yapıta, İçerikle fazla 
ilgili görünm eyen  b ir başlık koym ak, çağdaş edebiyatın  eği­
lim lerinden biridir. U m berto  Eco’n u n  “Gülün A d ı” örneğinde 
olduğu gibi yazan n  yapıtıyla ilgili ipucu  verm em ek, böylece 
yo rum u  o k u ru n a  b ırakm ak  isteğ inden  kaynaklanır. A ncak 
M etin Kaçan’m  bu estetik giz’in in  ikinci sözcüğü, anlatıdaki 
m istik  izlegin yakalanm asıyla b irlik te çözüm e ulaşır: “Sekiz  
sayısı Bektaşilik’te daha çok sekiz uçmak deyimi olarak geçer. 
Yaygın b ir inanca göre uçmak (cennet) sayısı sekizdir."11 Yu­
nus Em re de b ir  d izesine dokur, İslâm tasavvufunun bu  sim ­
gesini: “Yedi veylün tanıtısını kül i der âşıklar âlıı/Kasd ider se­

l i  İsmet Zeki Eyuboglu, s .3 11. 
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k iz  uçmağı mır idüb nura katmağa."u  K itabın başlığ ın ın  ilk 
sözcüğü Fındık ise, -en  azından  bu incelem enin  yazan  için- 
çözüm lenm eyen bir şifre o larak kalm ayı sü rdürür. Çoğu za­
m an yazar, m etafo rik  sim gelerin in  bire-bir çözüm lenm esine 
izin verm ez m etinde; kim i yerde ku tsa l renkli sekizden “ ser­
sem sekiz" (FS.52) diye söz eder, o k u ru n u n  kafasını karıştı­
rır; alegoriyi, kend ine  özgü yaşam ı olan , bağım sız/dizginle- 
nem ez kurgusal b ir o luşum a, imgeye dönüştü rü r.

A nlatıda daha çok sekiz  ve dokuz  sayılarıyla o lu ş tu ru lan  
sayı sim geseline , y o ğun  b ir renk s im geseli eşlik  eder. Tek 
bir an lam la s ın ır la n d ır ılm a y a n  bu sim geleri, m e tin d ek i ge­
nel k u lla n ım la r ın ı göz ö n ü n d e  tu ta ra k  aç ım lad ığ ım ızd a , 
m istik  y aşan tın ın  rengi mor/eflatun , a rın m ışlığ m  rengi be­
y a z , so m u t yaşam ın /c in se lliğ in  reng i k ırm ız ıd ır; k a ran lık  
insan lara ise siyah  eşlik  ed er m etinde . Ç o ğ u n lu k la  m istik  
içerikli s im g ele rd ir bunlar. M eto’n u n  ayd ın lanm ası “beyaz  
hayat"a  (FS .52) g iriş dem ektir. G elişm e y o lcu lu ğ u n a  vişıte- 
çûrüğü-beyaz  b ir M alibu’yla ç ıkar M eto: H enüz  y o lu n  başın ­
daki M eto’n u n  bindiği araç tüm üyle beyaz  değild ir, so m u t 
yaşam ın k ırm ızısına  yakın b ir renk  daha taşır; v işneçü rüğü- 
d ü r  aynı zam anda. O ysa, yo lun  so n u n d a  b in ilen  Im pala  ka­
tıksız beyazdır. Yaşamla tinselliğin b ü tü n leşm esin i ise, “kı­
zıl çiğdemin dudakları Beyaz M artı’y la  barış ıyor ,” (FS.53) 
diye an la tır  K açan. Kimi yerde renk  s im g ese lin in  şifresini 
kendi verir o k u ru n a ; “küstah kırınızı, çekingen sarı, utangaç 
yeşil, akıllı beyaz,"  (FS.17) der.

“Fındık Sekiz"  an la tıs ın ın  biçem /biçim  d ü z lem in d ek i en 
önem li özelliği ise dilidir. 1990’da “Ağır R om an” yayım lan­
d ığ ın d a , m e tin d e k i a lış ılm a m ış /ö z g ü n  d il b ü y ü k  y a n k ı 
u y a n d ır m ış ty /6 o I a p d e r e ’n in  b ıç k ın  a rg o s u n u  fa n ta s t ik  
öğeyle b ü tü n leş tiren  bu  farklı dil aracılığıyla, sarkastik iro-

12 A.g.y.
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niden , groleske , o ra d a n  da kitsch’e u z an an , p ro v o k a tif  b ir 
im geler dün y ası y a ra tm ış tı K açan: Ü s ık ü llü r le  çe lişen  ve 
gerçeğini o n u n  diliy le yansıtam ayan b ir a ltk ü ltü rü n  diliydi 
bu ; “bir di! ya ra tm a lı  ve o d ilin  edebiyatın ı o lu ş tu r m a k ” 
(FS .51) d em ek ti. A lt k ü ltü rü n  dile  y ak laşım ın ı ise şöyle 
aç ım lıy o rd u  y azar: “Yerleşmiş, bire-bir karşılığı olan sö z ­
cük/anlamlardan nefret ediyorlar çünkü. Bu da onları kendi 
sözcüklerini üretmeye götürüyor ,”13

“Düşle yaratılmamış, gerçeklikten devralınmış bir dil ülke. 
Steinbeck'in Sardalye Sokağı, Am ado’nun Babia’sı, M arquez’in 
Maconda’sıyla karşılaştırılabilir ,”M Böyle d iy o r e leş tirm en , 
“Ağır Roman"\a ilgili o larak . M etin K açan “Fındık Sek iz”de, 
b ir önceki ro m an ındak i dil özellik lerin i sü rd ü rü r. G erçek­

ten  de, içinde kan lı can lı sözcük lerin  neredeyse so m u tla ş tı­
ğı, d ilden  in san lar, d ild en  uzam la r içe rir o n u n  m etin leri. 
“Eski bir tüfeğin tek horozu kalkmış, zamanın ıslanmış p r iz ­
masından g ö k y ü zü n e  mermileri süzgeç[liyordur] ” (F S .59) 
“Fındık Sekiz”de. Ya da  M eto “bu ıslak ve kızıl havada kade­
riyle karşılaşacağı âna pergel sallıyordu[r]” (F S .22). Ya da 
“aşk vurgunlarına en iyi gelen ilaç bu caddede paraşüt gibi 
seyretmektedir”. Ya da “şimdi yalan denen bin bir renkli, yedi 
gölgeli canavar kendi sahasına çekilmiş, ‘sohbet’ ve ‘muhabbet’ 
dediğimiz abiler arabanın içine s ızm ıştı fr}” (FS.19).

Kimi yerde, şiirselleşir, d u ru lu r dil: “Havada pembenin mo­
run, sarının, yeşilin, turuncunun, k ınn ızm m  dans ettiği bir hâle 
oluşur; bir şimşek çakar; yeryüzü bu sesi ilk defa duyuyor gibi ir­
kilir, masum bir yıldırım gökyüzüne ilk dillerden kalma bir işaret 
çizer: Aşk." (FS.24) Kimi yerde ise dil asabidir, incelik tanım az, 
vulgerleşir: M etinde söz konusu bara girilirken “damsız almı­
yoruz türünden hayvanlıklar yapmıyorlardı[r]” (FS.23); ya da

13 Varlık dergisi, a.g.y

14 Adnan Özer. Dilin Öteki Yıizû: Ağır Roman, Varlık dergisi, Haziran/1990. 
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k ız  “bir davarla dalgasını geçerek dans ediyordufrj" (a.g.y.). Ve 
m etin boyunca bir argo sözcük yankılanır sayfalarda: Yapıştır'.

Kimi zam an da  destansı bir imge ortam ına dalar dil: “Siga­
ra elden ele tünele kadar iner. Ayıu sigara Karaköy’de bedenleri­
ni satan kadınlardan birinin dudaklarına kadar gider. Kadın ka­
şardır. Sigaranın sarılm asındaki hassasiyete bakıp ‘A h  Meto ah!’ 
der." (FS.12) K im i zam an ise naif, g iderek kitsch b ir ton ege­
m en o lur dile: “Meto [...] ağlamak istiyordu [r]; doyasıya ağla­
mak; yağmurun gökyüziindeki pamuktan annesinden ayrılırken 
ağladığı gibi.” (FS.72-73) Kimi yerde de m etne  d o k u n m u ş şi­
irlerin arasından masal d ilinde ritm ik  düzyazı b ir karamela  
mânisi fırlar: “Zaman konuşmayı böler, iki tahta gökten inci; bir 
çam o senin beline, bir gül o da gönül teline.'' (FS.56) Ya da bir- 
denfiln ı öyküsü an latım ın ın  nesnel ayrıntısıyla b ü tü n leşir  dil: 
“...soğuk kendi şarkısının ldibini çeker; görüntüye naylon torba­
lat; sigara paketleri ve birkaç yaprak gireı:”(FS.30)

“Gecenin lacivertle dans ettiği"(FS.34) ya da “aheste bir 
zaman diliminin o küçük mavi tonunda"(F S .80) yaşan ılan , 
so m u tu n  yan ısıra  so y u tu n  da  renklerle boyand ığ ı b ir m e­
tind ir Fındık Sekiz .  Farklı boyu tların  aray ışındaki yazar ki­
mi y e rd e  19. y ü z y ıl  r o m a n t ik le r in in  b ir  sö z  s a n a t ın ı  
(Synesthesie) k a ta r m etn ine, seslerle renkleri b irb irine  ka­
rıştırır, “kahverengiden maviye çalan bir ses[le]” (FS .43) ko­
n u ş tu ru r  rom an  k işisin i. N esneler ve so y u t kav ram lar ise 
kişiselleştirilir, insan  özellikleri gösterir an la tın ın  kim i ye­
rinde; sözcük ler takla atar (Bkz: FS.62), cad d e le r cilve ya­
par (Bkz: F S .71), şeh irle r k ü fü r ed e r (B kz:FS .19), kalp ler 
ise “znn bam zınıalda z ım  bam" (FS. 18) diye a tar; uçak  “fu -  
uuu... Z ızz. Şişştt” (FS .14) diye uçar, sigara “füüü-fü-üü-füü"  
(FS.34) diye içilir bu anlatıda. R enkleriyle, sesleriy le, so luk  
a lıp  v e r ir  bu  m e tin . İç in d e  “sö zc ü k le r le  y e lk e n  a ç ı la n ” 
(FS.69) bu k u rm aca  yaşam , düzyazı, ritm ik  düzyazı ve şi­
irin b irb irine karıştığ ı bir dilsel karnavaldır.
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Ne var ki, bu keyifli kurm aca yaşam sonsuza değin s ü r ­
mez m etinde, ik ide b ir m etn in  içine karışan bilgiç/hoşgörü­
süz/saldırgan b ir ses, bu dilsel şö len in  keyfini kaçırır. Yazarın 
ilk rom anında belli belirsiz var olan, sözel düzlem dek i eleş­
tirel tonlam a, “Fındık S ek iz”de Lümüyle ahlaksal düzlem de 
bir akıl hocalığına dönüşür. G eleneksel/gerçekçi edebiyatın , 
h er şeyi b ilen  ve o k u ra  söz h akk ı tan ım ayan  egemen  k o ­
n u m d a k i a n la tıc ıs ın ı h o rtla tm ış ; o n u , k e n d is in e  hiç u y ­
g u n  o lm a y a n , d i ld e n  b ir  d ü n y a n ın  iç in e  s a l ıv e rm iş t i r  
M etin K açan. A n la tın ın  en  tu ta rs ız , en  zay ıf y ö n ü d ü r  bu.

“Fındık Sekiz" in genel estetik  eğilim ine ters d ü şen  yazar- 
anlatıcı, m etinde onaylanm ayan  yaşam  görüşlerin i ve b içim ­
lerini, bire-bir düzlem de yerden yere vurur, kend i doğru ları­

n ın  allım  çizer: “En tehlikeli insan modeli de kıdıır: vicdansız  

insan, vicdansız topluluk, vicdansız ferıvimü!” (FS .17) Böyle 
b ir top lum da “ahlak i çöküntünün, sosyal zehirlenmenin adı 
'bağımsızlık’ ya  da 'özgürlüktü[r]” (FS.9). “Maneviyattan ko­
nuşan tiplere ‘sapık, yobaz, tutucu, gerici’ gibi sıfatların yakıştı- 
rıhlığı bu şehir bir süre sonra sallanacak, öyle bir sarsıntı ola­
cak ki, seçilmiş insanların dışında kimse kalmayacak.” (FS.20)

Oysa, "Findıh S e k i z ”e yuk arıd ak i sap tam aları koyan  ya­
zar, 1990’da b ir  m an ifesto  k esin liğ iy le  e s te tik  g ö rü ş ü n ü  
açıklam ıştı: “Ben Metin Kaçan olarak bire-bir yansıtmalardan  
tiksindiğime göre...”'5 Y ukarıda ö rn ek len en , b ire-b ir y an sıt­
m alarla d o lu  tüm celerin , doğru  ya da yanlış o lu şu  değild ir 
k o n u . B urada ö n em li o lan , yaza rın  b a ş lan g ıç la , y ö n ü n ü  
o k u ru n a  kesin o la rak  gösterdiğ i -bizim  de beğeni ile iz led i­
ğim iz- estetik doğru ltusundan  sapm alar yapm ası, sanatı su ­
landırm asıdır. Bir ideoloji de, b ire-b ir yansıtm alar o lm adan , 
sanatın  özü  zedelenm eden  este tik  düzlem e taşınabilir.

Tarihsel bağlam da Fındık Sekiz'in  T ürk  edebiyatı açısından

15 VnrlıJj dergisi, ag.y. 
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önem i, İslâm  m istisizm ini postmodern b içim /kurgu öğeleriyle 
bü tünleştirerek  verm esidir. Bu açıdan bakıld ığ ında, tü rü n ü n  
ilk örneğidir “Fındık Sekiz”. P ostm odern izm in  ana özellikle­
rin d en  biri çoğulculuktur. K arşu  o n to lo jile rin , m e tin d e  b ir  
sentez arayışı olm aksızın  yan yana, iç içe, eşzam anlı kullanıl­
m ası dem ek tir bu. R uh-m adde, duygu-akıl, kurm aca-gerçek, 
m istisizm -bilim  vb. gerçeğin çeşitlem eleri olarak, birlik te, de­
mokratik b ir b içim de yer a lırlar m odem -sonrası m etinlerde.

Çoğulculuk “Fındık Sek iz”de de, farklı on to lo jiye  sah ip  iki 
a lan ın  b ir  a rad a  k u llan ılm ası o la rak  o rtay a  çıkar. M istik  
söylem i, ileri tek n o lo jin in  ü rü n le ri ve k im i yerde  bilim sel 
v erile r ile iç içe es te tize  e tm ey i d e n e r  K açan. B aşarılıd ır 
bunda. Kimi yerde m istik  tezini, b ilim sel v e rile rden  esin le­
nerek  ya da a lın tı yaparak  destek ler (Bkz: FS. 82 , 73); ya da 
iki a lan ın  öğelerin in  bir arada kullanır: “Uçak [...] tam gaz  
sekiz  motor, on-oniki havariyle gidiyordu[r]“ (F S .14) o n u n  
m etn inde. A nla tıdak i çoğulcu eğ ilim in  ana  taşıyıcısı, otomo- 
bil-mistik y o lcu lu k  b irlik te liğ id ir. M etafo rik  (s im g e/im g e/ 
a legori) b ağ lam d a  da ele a ld ığ ım ız  bu  ö r lü şm e , m e tin d e  
farklı düzlem lerde  desteklenir.

Yoğun, b ir m etaforik  ağla sarılm ış o lan  eski m odel “Malibıı” 
m arka araba, ro m an ın  ana kişilerinden biridir; in san  davra­
nışları gösterir. K im i yerde ağıl yakar: “Gözlerinin içinde gizil 
dünyalar/Uangi virajlarda bu ön takım lar ağ lar” (FS.52). Kimi 
yerde, “içerdeki gergin havayı silmek için güzel bir istasyona 
kendini k i l i t l e f r j (FS.19) Kimi yerde ise doğaüstü  özellikler 
gösterir, sanki m asal dünyasın ın  uçan  halısıdır; “Meto’y u  ka­
pısız yollardan geçirerek İstanbul’a en kestirme yoldan ulaştı­
rır” (FS.84). “Yürekli [bir] motorfdur o].” (FS.28) Söz konusu  
araba aynı zam anda  sekiz  o tom atik tir; form asyonu, rom anın  
m istik içerikli başlığıyla çakışır; m istik  yol gösterici “Fahri 
Baha’nın; tüm insanlığa armağanı [dır]” (FS.18).

M alibu tüm  m etn i avucunun  içine alm ış gibidir. A nlatının
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postm odern  özellik lerin in  başında, o n u n , otomobil terimleri 
ile dokunm uş d ikel yapısı gelir. Kendisi de b ir süre kaportacı 
olarak çalışmış olan yazar, egem en olduğu  bu ja rgonu  an la tı­
sıyla bütünleştirir. O n u n  m etn inde  insan lar ağır ağır y ü rü ­
mezler, "tcıllı bir vitesle gid[erlcrj” (FS.22); dikkatleri üstleri­
ne çeken abartılı in san la r “uzunları yakarak  gel fiy arlardı r ]” 
(FS.61); b ir insanın  iç dünyasında uyarılm ası ise “kalpte ça­
kan sinyal” (FS.21) aracılığıyla olur. Bu m etinde  hayvanse- 
verler “triptik bakış” (FS .18) fırla tırlar; sab ah  o lu rk e n  ise 
“arabaların egzosları tatlı bir hava ya y  [arlar]” (FS.27) kente.

C insel betim lem elerin  hiç yer alm adığı “Fıııdık S e k iz”de, 
cinsel edim  yine araba dili aracılığ ıy la u z a k ta n  an ıştırılır: 
"... boşta çalışan bir motor gibi canın yerli yers iz  hamle y a p ­
mak isler, vitese koyar, kaydırm ak bir kalkış yaparsın  -şeni­
nim ben senin.” (FS.26) Bir m ekân ın  döşenm esin i ise, “scın- 
lu; kırılır, yapıştırılır, cgzos takılır” (FS.25) diye an la tır  K a­
çan. Alt k ü ltü rü n  estetik anlayışı da yine, arabada “arkaca- 
ınııı önündeki karpıızlda]’’ (FS. 19) g ö rü n tü  kazanır.

M eto’n u n  iç d ü n y a  yo lcu lu ğ u n d a  ise, bu m ekan ik  araba 
term ino lo jis i en  çarp ıc ı k a rş ıtlığ ın ı bu lu r: “Startı verilmiş  
bir insanidir Meto] [...] gidip dönmekte olan devrana katıl-  
ma[st] [...] gerekiyor [dur].” (FS.83) Koro, m istik  yolcu Me- 
to’nun  “yüreğin[in] cesaretine gaz verir” (FS.12). A nla tın ın , 
gelişm e yo lunda o lgun laşm a belirtileri gösteren  M elo’ya yö­
nelik  son tüm cesi de  “Bas marşa”clır.

Postm odern  edeb iyatın  ana kurgu eğilim i olan  üslkıtrına- 
ca, “Fındık S e k iz”de de k u llan ım  bu lu r. M etn in , ob jek tifi 
kendi üzerine çevirm esi an lam ına gelir üstkurmaca ; an la tı­
n ın  nasıl k u rg u la n d ığ ın ın  an la tıs ıd ır . Bu tü r  m e tin le rd e , 
ağaçlardan/çayırlardan o luşan  doğanın  yerin i çoğu zam an, 
harflerden /sözcük lerden  o luşan  yeni bir dünya alır. Som ut 
gerçeklik  ile k u rm aca  d ü ş  dünyası a rasın d ak i s ın ır ın  yok 
olm ası dem ek tir bu.
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M etin K açan’ın p o stm o d ern  özellik ler göste ren  an la tıs ın ­
da da, kurm aca d ü z lem  kim i yerde ü stk u rm aca  d üzlem e ta­
ş ın ır; y aza r-an la lıc ı m e tn in  d ış ın a  ç ıkar, o k u r la  söy leşir; 
M eto ile Sevda “bak  nasıl [da] ayrılıyorlar [dır]” (FS .27). 
A kim a gelen bir olayı an la tm ak  istediğinde, “sizinle paylaş­
mazsam olnıaz," (FS .27) d er o k u ru n a . Kimi yerde yazar-an- 
latıcı b ir rom an  k işisi gibi m etne girer; K açan ona konuşm a 
ç izg is i b ile  v e rir . “-Lütfen  z o r la m a y ın  s ö y le m e m ,” 
(FS.27) d er o k u ru n a  bu anlatıcı.

Ü stkurm aca yapı, sözcük  ku llan ım ında da  kend in i göste­
rir; b e tim lem e le rin i kim i zam an  edeb iyat-b ilim i/d ilb ilg is i 
sözcükleri ku llan a rak  yapar yazar; “inişli geçmiş zam an ma­
salı" (FS.38), “zam irsiz  aşk"  (FS.38), “yankılanan emir kip­
leri” (FS.85) ile o lu ş tu ru r  anlatısın ı. İn san la r “düşlerden rü­
yalara, sembollere, simgelere” (FS.28) geçerler. M eto “sokak­
lara sembol toplamaya çıkar” (FS.68) ya da b ir kavga s ıra ­
sında “elbise g iymiş harfler ııçuşıt[r]” (FS.16) Kaçaır’ın  m et­
ninde. Harflerin, sözcüklerin, yazı'nın, edebiyatın düny asıd ır 
bu; kurmaca  b ir dünyadır.

5. Son Deyiş

M etin  K açan’ın “Fındık S e k iz " i m is tik  içe rik li b ir  an lan ; 
am a eleştirm enin  b ir önceki rom anı için dediği gibi “mitik  
bir yer, ama K a f  ülkesi değil [...] gerçeklikten devralınmış bir 
dil ü lke”.'6 Bu dil ülkede  yazar, “Ağır Roman”da o ld u ğ u  gibi 
yine “dünyaya başkaldır[ıyor]dur” (FS .80). A ncak  bu  kez 
b aşk a ld ırı m istik  b ir d ü z lem d e  g e rçek le şm ek ted ir . Yazar, 
“yaşanm akta  olan uygarlığa kafa tu tan” (FS .32) ve bu uy­
garlığın insanlığ ı felakete sü rük leyen  değer ö lçü tle rin e  kar­
şı ç ıkan  b ir etik ü ze rin e  yapıland ırm ış ro m an ın ın  m otif ö r­

16 A dnan Û zcr. a.g.y.
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güsünü . M istik d ü z lem d e  b ir  on to lo jik  m etin , b ir Bilclungs- 
roman -gelişm e/eğ ilim /o luşum  rom anı-, b ir  -iîâhî- aşk roma­
nı ve aydınlığı giden yo lu  an la tan  N ew  Age tarzı b ir  kurtuluş  
romanıdır “Fındık Sekiz".

A ncak bu  m istik  an la tı, b içem  kaygısı taşım ayan  arkaik  
b ir dil ve kurgu  ile kalem e alınm ış o lan  ve salt d inse l ideolo­
jin in  aktarıldığı iman tazeleyici m etin lerden  farklıdır. D insel 
ideolojiyi ak ta rm asın a  karşılık , edebiyaLin b iç im /ku rgu /d il 
dem ek  o ld uğunu  bilen  b ir  b ilincin ü rü n ü d ü r  “Fındık  Sekiz”; 
bu nedenle de T ürk  edebiyatında b ir ilktir. Kimi zam an d il­
sel düzlem de aksasa da, k im i yerde anlatıcısın ı b ir ahlak ho­
casına çevirse de, b u n d a n  sonrak i yaratılarında ideolojik  d o ­
zu daha  iyi ayarlayacağ ın ı d ü şü n d ü ğ ü m ü z  b ir sa n a tç ın ın  

elinden çıkm a bir edeb iyat ü rü n ü d ü r  bu m etin.
D insel/m istik  öğenin  este tik  düzlem e taşınm ası, san a t ya­

p ıtla rında  ku llan ılm ası, sanatı yalnızca zengin leştirir. Ger­
çek bir sanat ü rü n ü n d e , estetize edilm iş o lan  ideoloji, a rtık  
kurm aca d ü n y an ın  b ir  parçasıd ır; onu  y ü rü rlü k tek i an lam ­
lara çev ire rek  b ire -b ir  y ö n le n d irm e k  o la n a k s ız d ır . S an a t 
dinselliğ i de işler, cinselliğ i de; önem li o lan , yazarın  o n u  
nasıl işlediği, nasıl b içim lendird iğ id ir. Aydın a raştırm acıla ­
rın  gö rünm ez  tabu ları k ırarak , T ü rk  m istik  edebiyatı k o n u ­
su n a  el a tm aları g erekm ek ted ir. Bu a landa  y ap ılm ış c id d i 
b ir a raştırm a yoktur. T ü rk  edebiyat araştırm acılığ ı, konuya 
yalnız içerik düz lem in d e  değil, biçim düz lem in d e  de yak la­
şan, eski tasavvuf edebiyatı o lu şum ların ı o lduğu  kadar, yeni 
m etin lerdek i m istik  renkleri de araştıran  b ir  tü rk o lo ğ u  ö z ­
lem le beklem ekted ir.
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