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FEDERICO FELLINI

H arpten hemen sonra İtalyan film 
endüstrisinin en güçlü devrini yaşadığı 
sıralarda çalışm akta olan yönetm enler­
den bugün dünya sinem asında önemli 
yer alan yalnız Federico Fellini vardır. 
LA DÖLCE VİTA’yı kabul etmiyen b ir­
çok eleştirm en arasında OTTO E MEZ­
ZO (8i) onun şöhretini yeniden kuvvet­
lendirm iştir.

, Federico Fellini 20 Ocak 1920 de Ri- 
m ini’de doğdu. Babası gezgin tüccardı. 
Gençliği Fano’da papazlar m ektebi (8i da 
göı ölm ektedir) ile Gambettola'da kasaba 
tatilleri arasında geçti. B ir keresinde b ir 
sirke katılm ak için evden kaçtı. Fakat 
resme ve özellikle karikatüre olan isti­
dadı onun yaşamım etkiledi ve Fellini 
gazete ve dergilerde çalışmak üzere Flo- 
ransa’ya gitti. 1940'ların başında nedeni­
ni kesin olarak bilmeden Faşizmden uzak 
kaldı — Sanki bu içgüdüsel b ir nefretti. —

Serbest b ir karikatürcü olarak çalı­
şıl ken bir yandan da Zavattini ile bazı 
komedi filim leri yapıyordu. AVANTI C'E 
POSTO, CAMPO DE FIORÎ, L’ULTIMA 
CAROZELLA. Ayni zam anda senaryolar 
da yazmaya başlamıştı. (Quarta pagina, 
II pirato sono io...) ve 1943 de Giulietta 
Masina ile evlendi. Amerikan askerlerini
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karikatürleri ile eğlendirerek daha kolay 
para  kazanabileceğini düşündü ve bu  ara . 
da kendisine, sonradan ROMA, CİTTA 
APERTA diye adlandırılan senaryoda iş­
birliği teklif eden Roberto Rossellini ile 
tanıştı. Fakat PAİSA işbirliği yaptıkları 
ilk filim oldu ve diğer bir Rosselini filmi 
AMORE’de, Fellini, Magnani ile beraber
oynadı.

Kısa b ir zaman sonra Fellini kendi 
kişiliğini bir filimde göstermek istedi ve 
LUCI DEL VAR1ETA (1950) Fellini’nin 
harp öncesi yıllarındaki karışık  hayatının 
ili: belirticisi oldu. Alberto Lattuada yö­
netm en yardımcısıydı, fakat filmin özel­
liği Fellini'nin, eğlendiricinin hayatındaki 
şa’şaalı hayâle olan tutkusundaydı. Da­
vid Robinson’un yazdığı gibi «Burada da, 
her Fellini film inde görülen feci partile r­
den iîki görülüyor. İnsan ilişkilerindeki 
bu yalanların neşesiz kahkahası her za­
m an aynı şekilde kaybolur: Serin şafak 
sanki b ir rüyada gibi esrarlı ve yabancı 
sokaklarda çaresiz dolaşan bu cümbüş­
çüleri tek ra r yalnız görür.»

LUCI DEL VARIETA, aynı zamanda 
Fellini’nin eğlence dünyasına olan ilgisini 
verir. Bu ilgi gittikçe gelişmekte ve LA 
DÖLCE VITA’da en şaşırtıcı şekilde mey- 
vasını vermektedir.

İkinci filmi, LO SCEICCO BIANCO 
sadece sınırlı b ir  başarı kazandı, fakat o
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Fellini’nin en hafif, parlak başarılarından, 
dır. Film esas olarak iğneli b ir alaylamay- 
dı ve yeni evli b ir  kızın zam anla kocası­
nın, rüyalarının film yıldızı «Beyaz şeyh» 
den daha önemli olduğunu fark  edişini 
hikâye ediyordu. Fakat b ir yıl sonra (1953) 
yaptığı I VITELLONI ile karşılaştırıldığı 
zaman çok basit kalır. Bu Fellini’nin ilk 
devrinin anahtar filmidir.

I VITELLONI, deniz kenarında bir 
sayfiyede kış aylarında sokaklarda, p la j­
larda dolaşan b ir aylâk gurubunun ince­
lemesidir. Bunlardan yalnız b ir tanesinin, 
M oraldo’nun bu melânkolik çevrelerden 
kurtulm a cesareti vardır. Diğerleri genç­
liklerini boşuna harcam ağa terk edilmiş­
lerdir. Bu çeşit aylâklarm var olm adıkları 
m ünakaşa edilebilir; fakat filmin demek 
istediği bunların b ir durumu temsil et­
tikleridir. LE AMICHE’de Antonioni’nin 
buna yakın b ir şekilde açıkladığı durum  
gibi. Fellini’nin karakterleri asi, tatm in 
olmamış, manevî açlardır. I VITELLONI 
anıtsal bir m ücevherdir. Alberto Sordi ve 
Franco Fabrizi’nin ustaca oynadığı, o za. 
manın İtalyan toplumunun küçük bir 
bölüm ü ve kesin plânlarla dolu (Örneğin, 
her karakterin  kendi idealine karşılık o 
lan kıyafeti seçtiği, karnaval elbiseli 
dans).

LA STRADA’yı yapmadan önce Felli- 
nı, Risi, Maselli, Zavattini, Lattuada Liz-
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I VITELLONI/AYLAKLAR (1953)

zani ve Antonioni’nin m üşterek çalışma­
larıyla yapılan ve Lo Spettatore adlı sine­
m a dergisinin ilk sayısı olması düşünü­
len, L’AMORE IN CITTA’nm en iyi ske- 
çini yönetmişti. Filim başarılı değildi ve 
Lo Spettatore de b ir daha çıkmadı. Fel- 
lini'nin b ir evlendirme bürosundaki m e­
m urlar üzerine hiciv çalışması günlük ha­
yata ait bir döküm anter olan filmde bi­

raz yersiz olmakla beraber en akıcı ve 
başarılı kısımdı.

LA STRADA Giulietta M asina’yı harp .
ten beri ortaya çıkan en iyi tr[agi-comic 
oyuncu yapıyordu. Geîsomina rolünde her­
kesin alay ettiği, aşağı gördüğü b ir çeşit 
dişi Chaplin oluyordu. Bir kere daha Fel 
lini’nin özlemini duyduğu gençliğinin 
yankıları görülüyordu. Gezgin sirk, Ganı- 
bettola’ya benziyen güzel kasaba - AnthonyÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Quinn, Gelsomina’yı annesinden oyununda 
yardımcı olarak kullanm ak için satın alan 
yalnız b ir oyuncuyu canlandırm aktadır. 
Amansızlığı, Gelsomina’m n hayatındaki 
tek arkadaşlık ümidini, kaprisli «İl Matto» 
(Richard Basehart) ile olan ilgisini m ah­
vetm ektedir. Sonunda, Zampano Gelso- 
m ina’nm  ölüm ünü duyduğu zaman p laj­
da pişm anlık içinde ağlam aktadır. Sonuç 
bütün Fellini yapıtlarında görülen tipik 
sonuçtur. Her zaman acı hayâl sükûtu, 
kendi kendine acıma, yetersizlik duygu­
su.

Fellini’nin üçüncü büyük filmi, İL 
BIDONE’nin, ortakları tarafından dövü­
lüp, terkedilen ihtiyar dolandırıcının 
(Broderick Crawford) kaldırım  kenarında 
ölüşünü gösteren sonucu da diğerleri gibi 
son derece acıklı ve azap doludur. II 
BİDONE çok iyi b ir iç burkucu film, Baş. 
kalarm ın hayâllerine saldıran ve m erha 
metsiz hayâl sükûtuna uğrayan dolandı­
rıcıların amansızca resmedilişi. NOTTI DI 
CABIRIA (1956 . 57) da bu vahşet yoktur 
ve Giulietta Masina ahm ak b ir fahişeyi 
öyle güler yüzlü zaptolunamaz b ir şekilde 
canlandırır ki başına gelen en büyük fe­
lâketler bile geçici ve b ir bakım a komik 
görünür. B urada b ir trajedi gecesi sonun­
da b ir gurup müzisyenin kadını serenadla 
eve götürüşlerini gösteren son plân, son

LA STRADA/(1954)
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derece güzel yönetilmiştir. Acıdan yeni li­
m itler ve hayatın karışıklıklarını daha faz­
la keşfetme m erakı doğm aktadır.

LA DÖLCE VITA eleştirm enler ta ra ­
fından bir hayli didiklenmiştir. Oysa film 
üç yönden kesin önem taşır. İlk olarak 
film, İtalyan yüksek sosyetesinin mahve­
dici b ir açıklamasıdır (Fellini filme «Ba­
bil M .S. 2000» adını vermek istem işti); 
İkincisi, hayalî film tekniğinin fevkalâde 
bir modelidir; ve üçüncüsü, içinde bulun­
duğu çevreye alışmayı b ir tü rlü  başara- 
mıyan b ir adam ın tafsilâtlı incelemesidir.

Fellini, kahram anı Marcello gibi sade, 
ce b ir olay kaydedici, b ir gazeteci değil­
dir; o her zaman olduğu gibi b ir rom an­
tik tir ve LA DÖLCE VITA’nm gücü rea­
list ve rom antik niteliklerin karışım ından 
doğmaktadır. Filmin tem aları, hayal sü­
kûtu, gerçekleşmiyen hayâller ve ümitsiz­
liktir. Filmin piyasaya çıkışı «bu adî ve 
acaip hicve» karşı V atikan’ı ayaklandır­
m ıştır.

OTTO E MEZZO aslında değişik an­
latım da b ir devamdır. Gui.do (Marcello 
Mastroianni) tanınm ış b ir yönetm endir — 
artistik  geleceğinin eski tecrübelerine bağ­
lı olduğunu anlam ağa zorlanan b ir çeşit 
gerçeği arayan b ir kişidir. 8J Fellini’nin 
insan karakterinde çevrenin etkisine olan 
inancının kesin isbatıdır. Cabiria Marcel­
lo. Guido hepsi çevrelerinden kaçıp k u r­

tulm ak isterler; sonunda hepsi iç rahat­
lığı içinde geri dönerler. Filmin en çekici 
yönü sürekli olarak geçmişe baş vuruş­
larıdır. Guido’nun çocukluk anıları acaip 
vv mübalâğalıdır, fakat zaman mübalâğa 
yayar ve Fellini hiç b ir zaman P roust’varî 
kesinlik ta raftarı değildir. Geriye dönüş­
ler MARIENBAD’m lâbirentvarî anıları 
gibi bir bakım a karışıktır. Filmin aslın­
da, karşı konulmaz b ir kendine acıyış var­
dır: Hayalî harem indeki kadınların, cazi­
belerini kaybettikleri zam an yukarıya 
yollandıkları gibi Guido’nun da parlak 
devri sona erecektir. Fellini’nin çocukluğu 
8 i  da diğer film lerinde olduğundan daha 
dikkatle canlandırılm ıştır: Sekiz yaşında 
bir çocukken canavara benziyen Saraghi- 
na bile onda m erak uyandırm ıştı.

Fellini, filim tekniğini büyüleyici kav­
rayışı b ir yana (şu m uhakkak ki 8i un 
fevkalâde canlandırmışından sonra hiç 
kimse buna itiraz edemiyecek) büyük b ir 
yönetmendir, çünkü en basitinden en ka­
rışığına kadar her çeşit konuyu işlemede 
başarılı olduğunu göstermiştir. Bütün 
karak terleri fazlasıyla duyguya dayanm ak­
tadırlar. Sanatçıların en entellektüel’i 
Guido Anselmi’nin içli ve Gelsomina veya 
Cabiria gibi korkularının esiri b ir  kişi ol. 
duğu görülmektedir. Ve yarattığı dünya-
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ların hepsinde — Fâhişelerin, arabulucu­
ların, gezgin oyuncuların dünyası; m uhte­
şem partileri ve sahte entellektüelleri ile 
«îa dölce vita» dünyası — Fellini ilgisinin 
çoğunu karakterlerine verm ektedir. Bun­
ların çoğu hayatın niteliklerinden biri olan 
faydasızlık ve titrekliğin simgesi olan 
önemli kişilerdir. Flepsi de azap içinde 
diğer insanlarla ilişki kurm aya zorunlu­
durlar.

LA D Ö LC E V IT A  (1959)
IL BIDONE/KALPAZANLAR (1955)
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FELLINI KONUŞUYOR 
gideon bachmann

FELLINI: Biliyor musunuz gerçekten 
severim konuşmayı. Nedir, yaşamım bo­
yunca o kadar dogmacılık göriip duydum 
ki, çocukluğumun o burnu havada; had­
dini bilmez, umacı papazlarına benzemek­
ten de çekiniyorum. Aydınca önermeler­
den her zaman kaçındım. Kendi kendime 
aydınları sevdiğimi söyler dururum, oy­
sa içimden, onlardan uzak durmak için 
özürler aramışımdır hep.. Yalmz, bir ay­
dım tanımlamakta yanlışa düşmeyelim. 
Sözcüğün gerçek anlamında aydına say­
gım büyüktür: insancıl doğasının en yüce 
bölümünü yaşayan kişidir bu. Nedir, bir 
de aydın olmayı meslek edinenler var, 
işte bu benim için son derece korkunç 
bir durum.

BACHMANN: Bunun için mi 8J’ta
aydını ipe çekiyorsunuz?

Onu asan Guido’dur, baş kişi. Gui.do 
için en büyük tehlikedir aydın, çünkü onun 
kendiliğindenliğini öldürür. Guido yaşama

sarılm ak istedikçe bu adam doğmuş ol­
m anın hiç bir şeye yaramadığından söz 
eder. Besbellidir ki yaşayabilmek için ken­
dini bu canavardan kurtarmak zorunday­
dı.

Eleştiricileri hiç sevmezsiniz herhalde 
- -  didik didik uğraşır dururlar...

Yo pek değil. Bazı bazı çok severim 
onlan. Hele çalışmam üstüne güzel şey­
ler söylediklerinde. Bunu yalın anlamın­
da, y,a da başarılarımdan ötürü şakşak- 
lanmak istediğimden söylemiyorum. İyi 
b ir eleştirinin gelecek çalışmama yapacağı 
etkidir sözünü ettiğim, çünkü onu oku­
duğumda içime çalışma isteği gelecektir. 
Tersine, bir eleştiricinin benden — yani, 
filmlerimden —- kötü olarak söz etmesi 
beni kaygılı ve mutsuz yapar. Böyle bir 
eleştirici gerçekten tehlikedir beniın için. 
Benden çok uzak ölçüler üstüne oturttu-, 
ğu yargılarla bana ya da çalışmama eğil­
mesi elimi kolumu bağlar. Çünkü mes-
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ıekçi aydın bütün zamanını; yaşamı, özen, 
le etiketlenmiş biçimci çekmecelerin içi­
ne kapatmakla geçirir. Yaşamı ya da sa­
natı anlamak’tan söz ederler, oysa bütiin 
yaptıkları bir takım deyimleri karşılaş­
tırmaktır. «Proust gibi» olmak ya da 
«Bergman» dan etkilenmekle bitirirler 
işinizi. Sanırım dişe dokunur düşünceler 
yaratmadıklarındandır bu, kendi törel de­
ğer ölçülerinin olmamasındandır . O dizi 
dizi etiketler, tanımlamalar, kavramlar 
arasında kendi kendilerini gerçek bir ya­
şam anlayışından çok uzaklara kapamış­
lardır. Ortada «anlayacak» ne var? Hem 
nasıl olur da onlar anlayabilir? Bu aydın 
biçimi bir karabasandır benim için, ölüy­
ken dolaşan bir hortlaktır. Aslında ya­
şamdan korkar o, tıpkı bir demiryolu is­
tasyonundaki zorunlu bagaj memuru gibi 
önüne gelene bir etiket yapıştırmak ister, 
bununla her şeyin kendi çevresinde dön­
düğü duygusuna kapılacaktır. Yaşamı eti­
ketlediği an onu yadsımış demektir artık:

ilkeleri kendi tutukevinin dem irleri olur.
...Yaşamım çok kısa benim., yok, has­

ta değilim; b ir sinema yönetmeni olarak 
demek istiyorum . B ana öyle geliyor ki, 
bütün sanatçılara bakarak, sinema yönet­
meninin yaratıcı süresi en kısa olam. Bel­
ki on yıl, bilemediniz on beş. Filim yap­
m ak öyle karışık b ir iş ki, ne söylemek 
istediğinizden yüzdeyüz emin olmanız ge­
rekiyor.

Filmlerinizle böylesine içiçe oluşunuz 
d.ı bu yüzden mi? Kahram anlarınız hiç 
te öyle eksiksiz kişiler değiller hani.

Filimlerimde alışılagelmiş rom antik 
ya da şiirsel anlamda kahram anlar yarattı­
ğımı sanmıyorum. Ama, hepsinde de kor. 
kunç yaratıklarla, sinir bunalım ları ya da 
korkularla, ölümcül tehlikelerle savaşan 
biri vardır, S i’taki Guido benzeri. Onun 
öyküsü belki yüz türlü  anlaiıîabilirdi am a 
hep aynı öykü olurdu gene de. Gerçekten 
de arasıra, hep ayın filmi yapm akta ol­
duğum sanısına kapılıyorum. 8i örneğin.

11
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12

ı \ ı h >ı ( ı: VİTA

Pekâlâ bir pcıl masalı olabilirdi. Sarag- 
îıiııa ağzından alevler çıkaran bir cana­
var olurdu, Guido’nun karısı onu mah­
kûm  eden bir englzisyoncu, Kardinal da 
karanlığın alevlerinden çıkan bir başka 
korkunç yaratık. Ya da Arioslo’nun Or­
lando Furioso'da yaptığı gibi, bir kıssa 
çıkarılabilirdi öyküden. Ben bana en uy­
gun görünen biçimde anlattım. Böylesi 
seyirciye en iyi ulaşan biçimdir: sanırım 
en çağdaş olanı da. Hem kahramanı da 
var aslında: bu bütün peri masallarında 
kendisini yok etm ek isteyen canavarları 
tem izledikten sonra yaşam duygusuna sa­
hip olmayı başaran kişidir.

Yani bütün filmlerinizde ayni öyküyü 
anlattığınızı mı söylemek istiyorsunuz?

Bazı bazı kapılırım bu duyguya. N e­
dir, özel bir yön tutturduğumu da söyle­
yemem, oysa kendimde ve anlatım yolla­
rımda belirgin bir evrim olduğunu göre­
biliyorum. Öncel yargılar içine oturt­
maya çalışmamak için her şeye bütün
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yanlarından bakmak isterim. İnsanla da 
böyle ilgileniyorum: Bütün çeşitli düzey­
lerinde, sayısız koşullan ve boyutları için­
de. Ve en sonunda ben de bir insanım yal­
nızca. Kişisel katılışımla ilgili sorunuzu 
şöyle yanıtlayabilirim sanıyorum: Bir sa­
natçı her zaman kendinden söz edermiş 
gibi geliyor bana, bunun gibi, bir filme 
giren günlük şeyler de sanatçının acı ve 
kaygılarının tanıklarıdır elbet. Kesin ya­
nıtı biliyormuş gibi konuşmak istemem. 
Daha arıyorum ben de. Bütün göstermek 
istediğim de bu aslında: birşeyler ara­
makta olduğum.

«Anlaşılsın» diye filimler yapmak is­
temem. Tüm bu anlaşılabilirlik sorunu ba­
na bir çeşit aristokrat oyunu gibi görü­
nüyor, cenaze töreninde dedikodu yapan 
mirasçılar örneği. Filmlerimde bütün is­
tediğim gerçek bir adamdır, olağan bir 
yaşam süren, parası için, karısı için, Din

ve işi için kaygılanan bir adam. Neyi an­
lamıyorum biliyor musunuz? İnsanların 
anlamadıklarını söylemelerini.. Size işin­
den, metreslerinden, sıkıntılarından, Tan­
rıyla ilişkisinden söz eden bir adamın öy­
küsünü izliyorsunuz. Ortada anlayacak 
hiç bir şey yoktur: bu adamın sorunları 
sizin kendi sorunlarınız mı değil mi bunu 
dinleyecek ve sezeceksiniz, hepsi bu.

Alın öyleyse, eleştiricilerin hep so r­
dukları sonsuz sorulardan biri: seyircini­
zin yapmak istediklerinizi anlayıp anla­
mam asına aldırm ıyor musunuz? Bu se­
yirci - sanatçı ilişkisi üstünde düşünmüş 
olmalısınız.

Bilinmez bir şey için nasıl kaygılana­
bilirim. Zaten bu seyirci sözcüğü de ne 
demeğe geliyor. Kimdir onlar Seyirci hiç 
bir ortak bilinci ya da kimliği olmayan 
bir canavardır, bu yüzden onun istekle­
riyle şartlanmak olanaksızdır. Bütün bu­
na önem verecek olsanız kendinizi aşa­
ğılayıcı ve küçültücü bir duruma sokar­
sınız: bir tutsağın son derece esrarlı bir
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efendiye, ne istediğini bilmeyen bir efen­
diye karşı olan durumuna. Bir insanın 
bulunabileceği en kötü durum da budur: 
hizmet etmek. Bir sanatçı olarak efendi­
lik size düşer. Bütün dünyadaki insanla­
rın bağıl istekleriyle ilgilenebilmem müm­
kün mü Birbirinden ayrı milyonlarca is­
tek..

Birleşik Devletler’de çok seviyorlar 
diye Anita Ekberg’le bir filim ya da İs- 
viçre’liler sever diye süt içmenin iyilik­
leri üstüne bir filim çeviremem. Yalnız­
ca canımın istediği bir şeyi söylerim ve 
normal bir insan olduğum için benim so­
runlarım, sevdiklerim ya da sevmedikle­
rim, korkularım, umutlarım öteki normal 
insanları da ilgilendirir diye düşünürüm. 
Diyelim ki, bilinçsizce, anlaşılabilen bir 
öykü anlatmayı denedim, gene .de anla­
makta başarısızlığa uğrayanlar, sinem 
ya anlamak amacıyla gidenler olacaktır; 
çünkü artık onlar ön yargılara kapılma­
dan, duygularıyla tepki gösteremezler. 
Böyle bir insan da her çeşit öyküyü an" 
lamakta zorluk çeker.

Ortak bir kim likleri olduğunu inkâr 
etmenize karşın, seyirciyi ortak  b ir gö­
rünüm  altında topluyorsunuz.

Daha çok b ir acıma bu gerçekte: Yo­
lunu şaşırm ış b ir koyun sürüsüne duyul­
duğu gibi. Seyirci sonuç olarak sinema­
cıların b ir yaratısından başka şey değil­
dir. İşe yaramaz, çünkü bozulm uştur. Ge­
leneksel sinem acıların elinde hiç bir akıl 
yürütmeye yer bırakm ayan b ir sanat bi­
çimi olm uştur. Rulıbilimsel saldırı için 
b ir ortam dır artık. Özgül tepkiler isteye, 
rek  saldırır size. Bu biçimiyle sinema, dı­
şardan, yaratıcı tarafından yönetilen belli 
ölçüde b ir algılama yaratm ıştır. Halk 
belli b ir yakınlaşmaya alışm ıştır; duygu­
larının iğfal edilmesine alışm ıştır. Bunu 
yapmayan b ir fiiim geldiğindeyse «anla­
maz» olurlar.

Öyleyse sizce işin iki yönü var; Seyir­
ciye önem tanıyan sanatçı onun tutsağı 
oluyor, öte yandan bugüne değin yapıla- 
gelen sinema da duygusal özgürlüklerini 
satın alarak, tersine, seyirciyi tu tsak  edi. 
yor. .
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Aslında seyirciyle sanatçı arasında hiç 
b ir değiş tokuş yoktur. Ara yerde dü­
şünmek için bir alan bulunmaz. Ancak 
k itaplar ya da tablolarla kendinizi özel 
b ir takım  dolayımlar yapmak şatafatına 
bırakabilirsiniz. Filimler söz konusu oldu­
ğunda özgürlük yoktur artık: Ve en kö­
tüsü de yapımcılarla seyirci arasında bu 
arapsaçı durumu sürdürmek için bir sut 
ortaklığı olmasıdır. Örneğin sinemada fi- 
limlernn nasıl biteceğini her zaman bilir­
siniz. Bir takım «hile» lerle size olduğu­
nuzdan daha akıllıymışsınız duyumunu 
verir. Tıpkı bir Ellery Queen romanı gi­
bi. Duygularınızı önceden hazırlar. Arı 
tepkilerinizi bozmak için bir aygıt ya 
rattılar ve bu o denli ileri gidiyor ki f  
yol göstergeleri dikilmediğinde seyirci 
kendin iyitmiş sanıyor.

Bugüne değin çevrilmiş bütün  film­
lerden m i söz ediyorsunuz, yoksa aslında 
bugün m odası geçmiş b ir şey olan fab ­
rika sinemasından mı? A rtık  akılları it 
fal etme çağından çıkmıyor muyuz?

Filimler bir form üle göre yapılır. Fab­
rikasyon film ler aşağılığın son noktasıdır 
kuşkusuz. Şu var ki ruhbilimsel inandı­
rıcılık tehlikesi sinemanın yapısı gereği­
dir. Dolayunsal bir biçim değildir sinema, 
doğalsı yanı çok daha güçlüdür. Bir film­
deki tabanca patlaması, kulaklarınızla 
-bunun diye- duyduğunuz bir tabanca pat. 
lam asıdır. Bir filmdeki bütün gerçeklik 
gösterimleri: (representation) «nesnel»
gibi görünür, oysa seyirciyi belli bir gö­
rüş noktasına itmek için düzenlenmişler­
dir. B ir sinema sanatçısı için içten olmak» 
bir yazar, ressam, ya da müzikçi için ol­
duğundan çok daha zordur, çünkü kul­
landığı araçlar son derece tehlikelidir. 
Bunlar — alıcı, kurgu, ses, hareket — 
işlevi doğrudan doğruya algısal ya da ruh­
bilimsel saldırı düzeyine iten araçlardır. 
Çok çelebice silâhlardır bunlar, bundan 
ötürü de kolay kolay yenilmezler. Film 
size bir ezgi, bir tam-tam, bir çeşit büyü 
gibi tesir eder. Bir çalgıda belli bir uyak 
(ürythm) çalmak gibidir bu—bir süre
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sonra herkes size ayak uydurmaya baş 
lar. Şimdi, bu düşçüi güç seyircinin öz­
gürlüğü  için, bir başka deyişle, göz bo­
yama olarak kullanıldığında diyecek bir 
şey yok. Ama büyülemek için kullanıldı­
ğında korkunç sonuçlara ul,aşilir. B itle r’- 
inkine koşut bir etki kazanır ve bizi yı 
kıma götürür.

Yani film lerin tam  anlamıyla b ir top­
lumsal etkileri olduğu kanısmdasmız

Olumsuz yönde yüzde yüz. Örneğin or­
taklaşa düşüncenin gelişmesinde. Filim da­
ğıtım cılarının ya da yapımcıların, seyirci­
lerinin «ortalama akıl yaşı»nm 13 ile 17 
arasında olduğundan söz ettiklerini du­
yarız. Onların bu türlü akıl için filmler 
yapm ak yerine, o seyircinin büyümesine 
yardım  etmek istemelerini sağlamak gere, 
kir. Adamın biri durmadan «biz çocuk­
lara hitap ediyoruz» derse kendi kendini 
çocukça konuşmaya şartlamış olur. Er­
gin kafa bulgulamak ister, söyleneni ka­
bul etm ek değil. İnsanı bütün çeşitli dü­
zeyleri üstünde göstermek istemem de bu
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yüzden işte. Ben bir içki evinde yapıldığı 
gibi öykü anlatmak istiyorum: beğenir ya 
da beğenmezsiniz, tutup «bu ne demeye 
geliyor » diye sormazsınız. Bir adam din­
ler, öteki eve, yatmaya; gider. Filimlerimin 
hep kendi kendimi öykülediğini söyleme­
lerinin bir başka nedeni de budur. — iç- 
kievlerinde konuşan adamlar hep kendi­
lerinden söz ederler.

Filimler erkekler arasındaki konuş­
malara benzer. Sorunun gerçek anahtarı 
bu işte. Bir adam öyküsünü anlatır, her­
kes te seve seve dinler: bu havayı yarat­
mak istiyorum ben. Bütün gereksindiğim 
dinleyen ve bakan insanlardır. Sinemayı 
kendi biçiminin tuzaklarından kurtarmak 
için elden gelen bütün çabaları gösterme­
miz zorunluğunun bir nedeni de budur, 
b öylece her şey karmaşık olmayan bir 
düzende çok daha kolaylıkla kabul edi­
lebilecektir. Beş duyuya, alıcının sözde 
doğalcılığına tutsak olmaktan kurtulma­
lıyız. Zaten hiç bir alıcı ya da ses yazıcı 
«canlı gibi» değildir. Tanrıya şükür. Ger­
çekte bizim avadanlığımız insan gözünden
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eok daha az nesnel, sellüloit ile ses ku- 
sağı yasamdan çok ötelerde. Ve kayıt 
işleminde de bir insan aklı araya giriyor.

Öyleyse kendi filimlerinizin yeni bıı 
yalınlığa doğru ilerlediği ve seyircide de 
yeni b ir yanıtlam a yolu yaratabilecekler ı 
düşüncesinde misiniz?

Kırılması zor bir gelenek bu. Umu­
yorum ki bütün iyi yöneticiler bunu kal­
dırmaya çalışıyorlar.

Gene de yapacak çok şey var. 
Pek az yönetici seyirciyi filim yapı­
mının içyüzündeki duygulara katılmaya 
çağırıyor. Bir çokları da hâlâ gözleyicinin 
hayal gücüne, sezgisine hiç bir şey bırak­
madan her karanlık köşeyi doldurmaya 
uğraşıyorlar. Seyirciyi «kendi kendilerinin 
dışına» çekip çıkarmayı amaçlayan «eğ­
lencelik» anlayışının donmuşluğudur bu. 
Sanırım ben tam karşıtını yapmaya ça­
lışıyorum. Ama, bu denli yerleşmiş bir öğ­
retiyi sökmek oldukça zor. Ve biliyorsu­
nuz aşırı uçlara varmayı da istemem: her 
şeye etiket koymak kadar kötü bir şey­
dir bu da. Yani insanlar sinemaya git­

tiklerinde hiç eğlenmesinler demiyorum 
— her şey bir yana, ben en büyük eğlen­
ceyi filim yapmakta bulurum — ama sa t 
eğlence yada salt felsefe, salt dinsel şey­
ler .de olmasın istiyorum. Arayerde olma­
sı gerekir bunun. Sinemaya gitmek ne 
akşam yemeğine çıkmak ne de okula git­
mek olmalı. İkisi ortasında bir yol bu­
lunmalıdır. .

Halkın yeni bir ilerlemeye hazır ol­
duğunu seziyor musunuz _ .

Halk her zaman kendisine güven gös­
terilmesine hazırdır. Ben karmaşık yar- 
ojjar ya da üstün algı yetenekleri istemi­
yorum. Salt kendi kendileri olsunlar is­
tiyorum. Bir zaman sonra, halkın öteki 
sanatlara karşı tutumuna uyan bir tutu­
mun filimler için de yerleştirilebilmesi 
çek iyi olurdu. Örneğin filimlerin iki kez 
görülmesi gerektiği. Güzel bir kadınla 
yanyana oturup, sigara tüttürerek her şe­
yi çabuk çabuk görmek., bu sinemanın 
bir başka temel kısıtlamasıdır kabalık ni­
teliği. Bestecinin size ne dediğini sezmeye 
başlamadan önce bir senfoniyi yirmi kez

17
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İB ifS

i w'mmm P r

* * •  . i - » ¿ i ğ . '  * - ' .tvwtt im » ,
-giııiii
■/;■■■*•;■ vig

i l i l i n
■ B î ................. .

dinlemeye îsteklisinizdir. İyi bir kitap tek. 
rar, tekrar okunmalıdır. Oysa filimler... 
ayaktopu karşılaşmaları gözüyle bakıyor­
lar onlara. Kim 11e derse desin filimler 
daha çocukluklarını yaşıyorlar. Ama ken­
dimizi ve bütün insanlığı içinde bulabi­
leceğiniz coşkunluk verici aynalardır on­
lar. Büyük bir büyünün birikmiş gücü 
gizlidir onlarda, geleceğimiz üstüne, ken­
dimiz üstüne düşünmek için araçlardır. 
Kendi kendimizi daha iyi tanımalıydık.

Sinemanın henüz öteki sanatlara ye­
tişmediğini söylemeniz bana daha önce 
başka sanatçılarla karşılaştırılm ak konu­
sundaki karşı koyuşunuzu anım sattı. Ken­
dinizi herhangi bir yoldan b ir başkasının 
sanatına bağlı bulm uyor musunuz

Hayır, hiç kimseye bağlı duymuyorum 
kendimi, böyle konamaz sorun ortaya. 
Nedir, hep bu karşılaştırmaları yapıyor­
lar — hele 81 için —, sonra da benden 
aradaki ayrılıklar üstüne açıklamalar 
bekliyorlar. Bana Ic'roust üstüne Joyce 
üstüne, hattâ Dante üstüne bir yığın so­
ru sordular. Her keresinde — özellikle 
de bu filimle — açıklamalar yap­
mak ve bilisizliğimi kabullenmek zo- 
runluğu aşağılıyor beni. Nedir, en sonun­
da ortaya çıkıp bir şeyler söylemeliyim, 
çünkü ¡görüyorum ki, böyle karşılaşma­
ları yaparak, eleştiriciler insanın kendi ça­
lışmasının özgünlüğünü gözden düşürme­
ye yeltenmektedirler. O zaman Proust’u 
okumadığımı, Joyce’u okumadığımı, kısa­
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ca, hiç bir şey bilmediğimi söylemek ge­
reğini duyuyorum. Eleştiricilerin böyle 
kendi kolaylarına geldiği gibi her şeye 
bir yafta yapıştırmalarına, bu iç karartıcı 
alışkanlıklarına karşı, kin var içimde. Vd 
daha d,a kötüsü, sözünü ettikleri sanatçı 
için de bir aşağılamadır bu. Çünkü onlar 
Pı oust’u 8 i'la ilişkili olarak gösterdikle­
rinde ben, açıkça, Proust’u okumadığımı 
söyleyebilirim — inanılır ya da inanılmaz. 
Ya Proust kendini nasıl savunabilir?. Bü­
yük ruhlar, büyük yaratıcılar kitaplarının 
sayfalarından çok ötelere giderler. Kültü­
re! kişiliği olan insanların, kültürü yara­
tan insanların gerçek varlıkları yedikleri 
ette, soludukları havada, karşılaştıkları in­
sanların gözlerinde de yaşar. Bunun için,

ah falancamn yaptığı Proust’u andırıyor, 
demek, P roust’un yapıtının ötesine uza­
nan b ir değer olduğunu yadsımaktır. Ve, 
biliyor m usunuz böyle Proust’u, Joyce’u, 
Picasso’yu didiklemeye girişmek te gerek­
siz. Kitaplar okumaya ya da tablolar gör­
meye hiç gerek yok: yaşam bugüne de­
ğin bu yapıtlarla şartlanmıştır: çağın özü 
onlardır. Öyleyse yaşamak yeterlidir.

Çağdaş b ir sanatçı olm ak için salt 
çağını duyabilmek dışında daha başka b ir 
şeyler yok m udur? Duygululuğun yanı 
sıra sanatçıyı yaratan şey nedir?

Bunu yanıtlayamam, nedir, örnekler 
verebilirim  size. Taşralı sanatçılara derin­
den inanırım , bu bir. Çünkü onların kül­
türel kuruluşları her zaman bir fantazi
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belirtisi altında yer alır — susku ve ha­
reketsizlikle gizlenen, örtbas edilen b ir 
baskı altında, b ir sanatçının sahip olabi­
leceği en büyük zenginlik olan düşsel özel­
liklerle, imgese! bir doku içinde gelişir...

Rossellini, Dölce Vita’yı «taşralı ada­
m ın filmi» olarak nitelediğinde sevinmem 
bundandı. Benim için en güzel tanım la­
ma budur, çünkü bugünün geıçekliğiyle 
yüzyüze gelen sanatçının durum u taşra- 
lmmki gibi olm alıdır: Gördüğüne ilgi 
duymak, ama, taşralı çekingenliğini de 
elden bırakm am ak. H er şey b ir yana, b ir 
sanatçı fiziksel ve fizik ötesi b ir gerçek­
lik arasında kaldığında b ir taşralı gibi­
dir. Fizik ötesi b ir  gerçeklikle karşı kar­
şıya kalm ış taşralılarız hepimiz. Ya üs­
tün  kentliler kim? Yalnızca erm işler. Gö­
rünürle görünmezin evrenleri arasındaki 
ince boşiuk sanatçının alanıdır: orada 
egemendir o.

H er şeye karşın, sinem ada çalışabil­
mek için taşradan  uzak yaşamanız ge­
rektiği duygusuna kapıldınız mı? Rinıini' 
de, Adriyatik kıyısında doğmuştunuz, 
fihm yapmayı aklınıza koyduğunuzda ise.

Roma’ya filim  çevirmeye gelmedim. 
Sinemaya neredeyse rasgele girdim: öğ­
retm enlerim  olduğunu bile sanmıyorum. 
Rossellini belli başlı b ir etkendi, çünkü 
onunla çalıştığım da sinemanın benim  için 
yalnız en iyi anlatım  aracı değil, en çok 
sevdiğim yaşama yolu olduğunu da anla­
mıştım . Tembellik ve merakçılığımla, fi­
lim çevirmek — yani karasevdam ı, öykü­
lerim i anlam ak — mizacıma en iyi giden 
biçim olageldi benim için.

Bir sinema sanatçısının özel yaratılış­
ta  bir insan olması kanısında mısınız?

Dogmatik karşılık  dilenen b ir soru da­
ha. Bilmiyorum. Sinema sirke çok ben­
zer: eğer sinema olmasaydı pekâlâ b ir 
sirk  yöneticisi olabilirdim . Sirk te, sine­
m a gibi, katıksız b ir  teknik, kesinlik ve 
doğaçlama karışım dır. Provası yapılmış 
gösteriyi yaparken hâlâ tehlikeleri göze 
ahyorsunuzdur: b ir yandan da yaşarsınız. 
Böyle aym zam anda yaratm a ve yaşa­
mayı seviyorum. Bir yazar ya da ressa­
mın çalışm asındaki kısıtlam alar olm ak­
sızın: doğrudan eylemin içine dalarak.

Öyleyse eylem bir yaratı ölçüsü mü­
dür?
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Sanatta tanımlamalar anlamsızdır, 
eliketler bavullara konur. Sorun gerçekte 
şudur: acaba belli b ir zam anda başkala­
rına gerçekliği tanım lam ak isteyen kişi 
ilkin onu yorumlamak yeteneğinde mi­
dir? Değilse işe koyulamayac,aktır da. Biz 
geldikten önce olup bitmiş bir şeyi filme 
koymanın hiçbir gereği yoktur. Bunun 
için sanatta bütün yolların geçerli oldu­
ğu kanısındayım ve bir gösteri adamı, 
yani göz boyayıcı ve hokkabaz, yalvaç 
ve soytarı, satıcı ve papaz karışım ı o’an 
sinema yöneticilerine böylesine tu tku­
num.

Sinema nedir? Bir takım  düşsel gö­
rünüleli düzene sokm ak ve belli b ir açık­
lıkla öykülemek için yapılan bir çaba. Be­
nim  içinse filim yapm ak gerçekten bir 
yasam a biçimidir: yaşam ım ın bütün ol­
gularım kapsar. Hiçbir zaman b ir yönü­
mün ötekinden önemli olduğunu ya da 
bir filmimi ötekinden çok sevdiğimi söy­
leyemem, Hepsi benden b ir parçadır: na­
sıl seçeceğimi bilemem. Ne var ki, eylem

h a ttâ  duygu yeterli değildir: Yenigerçekçili
ğin «filim yapmak yaşama karşı bir alçak­
gönüllülük eylemidir» öğretisini kabul et­
miyorum. Kuşkusuz, yaşam işlemine 
karşı aiçakgönülülük gösteririm, nedir, 
a b a y ı elime aldığımda bu alçakgönüllü­
lük olduğu gibi bırakılmalıdır. Aslında 
insan yalnız oyuncuların değil ışığın, her 
şeyin eksiksiz, acımasız sahibi olmalıdır. 
Çünkü gerçekten bu yaşam a karşı alçak­
gönüllülük işini alıcıyla olan çalışmanıza 
değin uzatacak olursanız artık sinema 
yöneticisine hiç gerek kalmayacaktır.

Gerçekte, gerçeklik gözün gördüğün, 
den çok daha fazladır. Herhangi bir gö­
rünümü alııı; bir görülebilir, yüzeysel ya­
nı vardır, bir de gizli, gizemli, görüntüsel 
(:spectra!) yanı. Benim ilgilendiğim şey 
nesnelerin arkasmdakini göstermektir 
yalnızca; görünen şeyler üstüne açıkla­
malar yapmak değil. Sık sık bunun için 
de eleştiriyorlar beni: gerçekleri bozun 
durulmuş ve düşsel bîr biçimde görü­
yormuşum. Ben öyle sanıyorum ki her­
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kes çevresindeki yaşamı yüzeydekinden 
çok daha başka görür. Filimlerde «nesnel» 
olm anın anlam ı ne? Fiziksel yönden 
bile olanaklı olduğunu sanmam bunun.

Bunu, bir adam ın «dışardan», yani 
b ir gözlemci, bir belgeci, b ir gezginci ola. 
rak, filim yapması olanağına inanm adı­
ğınız anlamında yorumluyorum.

Filini çevirmek için oraya buraya 
gitmeye inanmıyorum, hayır. B ir sanatçı 
yalnız kendi dilinden konuşur aslında. 
Köklerini doğrudan doğruya doğduğu 
yere sarkıtm ış b ir ağaca benzer o. Ora­
dan aiınıp b ir başka yere dikilirse kendi 
gelenek ve ekininin verdiği fiziksel, nıh- 
bilimsel, özsel cansuyumı yitirecektir. Ve

unutm ayın ki birlikte büyüdüğünüz şey­
ler en iyi tam dıklarım ızdır, size saldır­
dıklarında da en çok onlara güvenebilir­
siniz. Bence b ir adam ın özgürlükle ken­
dini gösterdiği tek yer evidir. H attâ  al­
çakgönüllü b îr sanatçı bile olsa, anlat, 
mayı istediği şeyler kendini çevrelediği 
için kısıtlanm ış bile olsa, bunlar İnsancıl 
şeylerdir gene de, gerçekten varolan şey­
lerdir.

Bana öyle görünüyor ki ilkelerinizden 
biri yapıt ve varoluş birliği. Bir sanatçı­
nın kendinden ve yaşam ından başka b ir 
şeyden sözetmemesi gerektiğini söyleye­
cek denii ileri gidecek misiniz?

Hiç b ir zam an söylemem bunu. Yal­
nız, neden söz ederse etsin, öyküsünü
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hangi zaman ya da çevreye yerleştirirse 
yerleştirsin, büyük bir olasılıkla bıı ken­
di öyküsü olacaktır. Biliyorsunuz her­
kes 8 i un benim kendi öyküm olduğunu 
söylüyor bu doğrudan doğruya yaşamı­
mı anlattığı anlamına alınırsa yanlıştır, 
bir ¿filme komi yapmayı düşüniebiiece- 
ğim seçkin bir yaşamım yok. Ben, içir' 
olduğum konumların koreografik, teat­
ral yanlarım biraraya getirip, yaşam de 
neylerim üstüne kurulu bir yapıt yara­
tıyorum yalnızca. Bu da olağanüstü bir 
şey dğeil. Herkes, bir memur bile, çe 
Iışmasında kendi deneylerinden gele” 
birşeyler yaratır. Bunun için yapıta  
insan arasındaki ilişki, yani kendi ko" 
dinizin anlatımı, her insanda eştir. Bir

de, daha önce söylediğim gibi, herkes 
için ortak olan çağın sorunları var. Son 
olarak ise yaşamınızın derin, fizik ötesi, 
soyut görünümü ki bu da herkesi ilgilen­
diren bir şeydir.

Anlatmak istediğiniz öykü çokluk 
nereden doğar?

Çoğun bir öykü bile değildir bu: da­
ha çok bir düşün, bir sezidir. Başlangıç­
ta kesin ve belirli bir şey olsun istemem; 
ne de, her şeyi önceden düzenlenmiş, ta­
sarlanm ış b ir yolculuğa çıkıyorumdur: 
hiç bir eğlendirici yönü olamaz bunun. 
Bence aslında bir içsel işlem olagelmek­
tedir. Bir bilinmez, belli belirsiz fısıltıdır 
bu; yeni bir oyunu, yeni bir dönemi muş-i 
tulayan bir yeni ışık noktasıdır karanlık­
lar içinde. Özenle beslemek gerekir onu, 
yoksa yiter, söner. Artık bütün yapaca­
ğım onun gelecek gelişmesi için herşeyi 
hazırlamaya çalışmaktır. Nazlarım onu, 
rah a t ettiririm , azar azar yüreklendiririm, 
evcil bir hayvan gibi gerekli olduğu duy­
gusunu veririm ona. Yavaş yavaş biçim­
lenir, en sonunda bedenimi ele geçirir, 
içime yerleşir, bana yol gösterir. Ardın­
dan çalışma başladığında, herşey damla 
damla biriktiğinde, o beni yaşatır. Yok 
hayır, dilbilgisi yanlışı yapmıyorum. Be­
ni filmim ayakta tutar Sono vissuto, Ya­
ratımın beni sürüklediği bir uyum için­
de salınırım; mutlu sağhklıyımdır, hiç 
yorulmam. Bütün yapmam gereken ça­
lışmak ve sevişmektir. Böylece herşeyi 
sevinç içinde yaparım...
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Filim bittiğinde b ir çeşit bunalım a 
tutulurum : nıııtiu, büyülü yaşam sona 
erer, yeniden gerçek sorunlarım la, kendi 
başım a çözmem gereken şeylerle başba- 
şayım dır — Tanrı, karım , kadınlar, para, 
vergiler — Bazen gerçekten çok kötü du­
varım  kendimi o an. Yaşamıyor gibiyim- 
dir. H aftaları ayları geçirebilmeme yar­
dım eden yapılım dir. Çokluk bir aynadır 
benim için o, herhangi b ir konuşmayı ile­
tebilirim  onunla. Kesin b ir çözüm yolu 
bulfetmasam da kendi kendimi arast ’- 
inamı sağlar o. Aslında İliç b ir zaman çö­
züm bulmayım isterim . Ne yapayını çö ­
zümü? Yaşam belirtisi bu değil mi: ara­
mak, durm aksızın aram ak?...

Tümden içimtlekilerle ilgili oldukları 
ve onları beni en çok çeken düşünceler 
çevresine kurduğum  için bütiin M imlerim 
ülküseldir bence. Hep bana en önemli 
görünen öyküleri anlatm aya çalıştım  ve 
şimdiye değin de yapm ak istediğim her 
filmi yapabildim. Bunun sonucu, her fil­
mim  aslında yaşam ım ın b ir mevsimdir. 
— Belki de bu yüzden eleştiriciler beni 
tutm uyor. — Yapıtıma saldırdıklarında 
ya da onu yargıladıklarında benliğimi de 
bağlamış oluyorlar, çünkü yapıtım la ken­
dim arasında bu toplam  kimliği, tüme! 
birliği görüyorum ben.
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