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Şükrü Yllmazer 

1957 Sivas doğumlu.1976-1984 arasında Devrimci Gençlik ve 
Devrimci Yol bünyesinde çalışmalar yürüttü. 1984-1992 arasında 
Erzincan ve Bursa cezaevlerinde yattı. İlkokul diplomasını Bursa Ce­
zaevinde aldı. Halen evli ve İzmir'de işçi olarak çalışıyor. 

Yılmaz Göçkün 

1956 İzmir doğumlu. Mart 1980'de, Ege Üniversitesi Yer Bilim­
leri Fakültesini bitirdi. Uzun yıllar güvencesiz işlerde çalıştı. Öğren­
cilik yıllarında, Ege Dev-Genç ve Devrimci Yol'da olgunlaşan siyasal 
görüŞleri, ÔDP, İzmir Devrimci 78�liler ve kurucu üye olduğu Eski 
İzmir Dayanışma Evi ile İzmir Birlikte Umut Dernek faaliyetlerinde 
dayanağı oldu. Halen İzmir'de yaşıyor ve serbest çalışıyor. 
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Halis Bilge, Ayhan Gökvelioğlu ve 
bize bu kitabı yazdıran, bu anıları 
bırakan bütün arkadaşlara ... 
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Haz1rlayanan Notu 
"Hatıralar konacak dal ister ... " Şükrü arkadaş bana projesini 

açıkladığında aklıma ilk gelen Oktay Rıfat' ın bu dizesi oldu. Gör­
düm ki onun "yaşayan hatıraları ", belleğinden kurtulup ete kemiğe 
bürünmek istiyor. Uzun yıllar demleye demleye büyüttüğü yaşadık­
larını, şahit olduklarını, biriktirdiklerini kitaplaştırma projesi; biraz 
da okuduğu 78'li yılları anlatan kitapların etkisiyle, uygulama aşa­
masına gelince bana da kolları sıvamak düştü. Tabii "Tarih yazmak, 
tarih yapmak kadar zordur." deyişini rehber alarak ... 

İlk günlerde Şükrü, sel gibi boşalırcasına yazmaya başladı. Du­
rulduğunda gördük ki anlatılanlar sadece Şükrü' nün göç yollarında 
yaşadıkları değil, bölgenin kolektif yaratılan ve yaşanılan tarihiyle de 
iç içeydi. Bazıları çok az bilinen, bazıları da hiç bilinmeyen Turhal 
Dev-Der örgütlenmesi, Turhal Antimuan Madeni Direnişi, Geyran 
(Yazıcık) Şenliği, Tokat-Sivas kır hattının yaratılması, Erzincan 2 
No.lu Cezaevi gibi... 

İşte bu noktadan itibaren Şükrü' nün anılarına ilave olarak bir de 
sözlü tarih çalışması gerekliliği eklendi. Bu konularla ilgili bir belge ya 
da yapılmış bir çalışma yoktu. Ama olayları birinci dereceden yaşayan 
çokça tanık vardı. Şükrü' nün yönlendirmesiyle pek çok kişiyle görüş­
tük. Anlatılanları birkaç kişiden dinleyip doğruladık. Geriye anıların/ 
anlatıların/tanıklıkların derlenmesi ve kaleme alınması kaldı. 

"Bir araştırma yapacaksanız ABD'de kütüphanelere gidersiniz. 
Biz de ise arkeolojik kazı yapmanız gerekir." diyen bir Rus deyişi 
vardır. Bu durum, bütün Doğu toplumlarında olduğu gibi bizim 
topraklarımızda da geçerli. Pek çok önemli olay, yapanların ya da 
tanıklarının ölümü ile birlikte unutulup gider. Ve onların yerini, 
egemenlerin yazdıkları yanlı tarih alır. 

Bu kitap, yazılmazsa belki de unutulacak, yaşanmamış sayılacak 
Turhal ve çevresindeki "78 Hikayeleri " üzerine bir tür arkeolo­
jik-alternatif tarih çalışmasıdır. Beş sene önce yazılsa içerisinden 
en az 3 kitap çıkabilirdi. Beş sene sonra yazılsa bu kadar tanıklık 
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1 O 1 Göç Yolundan Devrimci Yola 

derleyemezdik. Bu anlamda gecikmiş bir çalışma olarak değerlen­
dirilse de "damla tamamlanmadan akmıyor. " 

Kitabın en önemli özelliği; bugüne kadar yazılan ve önemli bir 
eksikliği dolduran, dönem mücadelesinde ismi bilinenlerin yayımla­
dığı kitapların yanında, onların anlatılarını zenginleştirecek, en aşa­
ğıdakilerin, ismi bilinmeyenlerin ama olayların en içinde olanların 
yaşadıklarını/yarattıklarını yine kendilerinin anlatıp yazmalarıdır. 

Çalışmada üç kuralı önemsedik: 
1) Kitapta geçen konuların tamamının Şükrü' nün yaşadığı/şahit ol­

duğu/ dolaştığı yerlerle sınırlı olması, bu çerçevenin dışına çıkılmaması 
2) Kolektif yaratılan çalışmaların, olabildiği kadar Şükrü' nün dı­

şında bir arkadaşın tanıklığı (Dev-Der, Maden Direnişi, Cezaevi, 
Cezaevi sonrası gibi) ile diğer yerlerin (Çocukluk, Dağlar gibi) ken­
disi tarafından anlatılması 

3) Yaşanılanların -dönemin özelliklerinin- politik düşünce ve tarz­
ların, olaylar üzerinden anlatılması.  .. 

Kitabı birbiri içinde saç örgüsü gibi karışarak ilerleyen üçlü bir 
anlatı üzerine kurguladık. 

1) Kağnı üzerinde doğmuş, hiç okula gitmemiş ama dağlarda fel­
sefe ile tanışmış bir köy çocuğunun hikayesinin "Göç yollarından 
Devrimci Yol' a' evrilmesi 

2) 78'li yılların politik ortamında Devrimci Yol'la buluşan çok sa­
yıda Turhallı gencin tarihten gelen zenginliklerini, yaşam biçimlerini 
kolektif biçimde anlatması 

3) Herkesin anlatılarında/tanıklıklarında mutlaka değindiği Halis 
Bilge' nin hikayesi 

Görüşmeler sırasında, özellikle belirtmeden geçilemeyecek bir 
konu da, aradan 40 yıla yakın bir zaman geçmesine rağmen Halis' in 
ismi geçtiğinde, bütün Turhallıların gözlerinin dolması, seslerinin 
titremesiydi. İçlerinde gözyaşlarını tutamayanlar bile oldu. 

Tanıklıkları ile bu çalışmayı zenginleştiren, yaşanılanların 
unutulmamasına katkı koyan, bize yazılı ve sözlü olarak ulaşıp Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hazırlayanın Notu 1 1 1  

dayanışmasını gösteren (göstermeyenler de oldu) bütün arkadaşla­
ra bir teşekkür borcumuz var. 

Şu konuya da değinmekte yarar var. Şükrü Yılmazer'in kararlılığı 
ve istekli inadı, bu kitabın gerçekleşme nedenidir. Bu çalışma ikimi­
zin de ilk kitap çalışmasıdır. Bu durum ne Şükrü'yü "yazar" ne de 
beni "hazırlayan" yapar. Ama bir konuya kuvvetle vurgu yapar: "En 
aşağıdakiler, yeteri kadar demlendikleri zaman kitap yazmak dahil, 
çok şeyi gerçekleştirebilirler. Sosyalizm de, "aşağıdakilerin yetkinle­
şip kendi yaşamlarını örgütleyen yeni insanlara dönüşmelerinden" 
başka nedir ki? 

Son olarak bu çalışmadaki "aşağıdakiler/ismi bilinmeyenler" vur­
gusunu önemsiyoruz. Bu tarihi, Anadolu'nun dört bir yanında on­
ların sahiplenip ete kemiğe büründürdüğünü düşünüyoruz. Anla­
tılmayı ve yazılmayı bekleyen pek çok 78 hikayesinin ve nice Halis 
Bilge'lerin olduğu bilinciyle, bu kitap bir özendiricilik yaratırsa tarihe 
not düşme ve not düşürmeye çağrı görevini yerine getirmiş olacaktır. 
O zaman, yaklaşık iki yıl süren bu yoğun emek, karşılığını bulacaktır. 

Yılmaz Göçkün 

Nisan 2018, İzmir 
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Teşekkür 
Hiç beceremeyeceğimi düşündüğüm, cesaret etmekte zorlan­

dığım, anılarımı ve şahit olduğum olayları kitaplaştırmayı başara­
bilmenin keyfini yaşıyorum. Turhallı devrimcilerin dayanışmacı ve 
kolektif siyaset yapma tarzını ortaya koymak, yazılmazsa unutulacak 
olayların yazılarak tarihe not düşülmesini gerçekleştirmek, benim 
için çok önemli bir görevdi. 

Yıllardır bu konuda çok çaba sarf ettim. Çevremi bunun için hare­
ketlendirip özendirmeye çalıştım. Hayatın hızlı akışı içinde, değişik 
nedenlerle bu çabalar gerçekleşemeyince iş başa düştü. "Oğlum Şük­
rü, hele bir göç yola çıksın ... Eksikler yolda düzelir." dedim. Hatta 
bu kitaba isim olarak "Göç yolda dizilir ... " ismini düşünüyordum. 

Yazdım, yırttım, yeniden yazdım. Sonra vazgeçtim ... Benim için 
değerli iki insan sayesinde, onların katkı ve destekleriyle, zor da olsa 
bu "Yol Hikayesi " ortaya çıktı. Turhal tarihi ile iç içe geçen bu yol 
hikayesini yazarken tarihsel gerçeklere sadık kalmak en temel ilkem 
oldu. Abartı ve çarpıtmalardan kaçındığım gibi, o tarihte rol oynayan 
kişilerin, özellikle de birinci derece aktörlerin (bugünkü durumları 
ne olursa olsun) anlatımlarına vermekten kaçınmadım. O dönem­
lerde başat rol oynayan bazı kişilerin durumları hoşuma/hoşumuza 
gitmeyebilir, ideolojik ya da etik sapmalar içinde olabilirler. Ama bu 
onların geçmişte oynadıkları tarihsel rolleri hafızalarımızdan silme­
mizi gerektirmez. O yaşananlar o gündü, hakkını teslim ederiz ama 
bugünlerini eleştiririz. Bu tutum onları yüceltmediği gibi şimdiki 
hatalarını da gözardı etmemize yol açmaz. Tarihi böyle ele almak 
benim açımdan ahlaki bir ilke oldu. 

Yazılarımı düzenleyen ve dosyalayan eşim Canan Yılmazer ve 
hiçbir maddi karşılık beklemeden gecesini gündüzünü bu işe katan 
yol arkadaşım Yılmaz Göçkün olmasa, böyle bir kitap gerçekleşmez; 
yaşadığım olayların belgelenmesi mümkün olmazdı. Yılmaz'ın özel­
likle Turhal tarihi ve maden direnişi için yaptığı ön çalışma, Turhal 
devrimci mücadelesinin tarihle bağının kurulması ve bu mücadele­
nin neden Turhal'da başarılı olduğunu ortaya koyması bakımından 
çok önemliydi. Bu kitabın içime sinecek ve tat alınacak düzeyde 
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Teşekkür 1 1 3 

olmasının iki nedeni vardı: Yılmaz'ın planlamacı ve yaratıcı bir yön­
teme sahip olması ve benim de kuvvetli pratik yanım. 

Yılmaz'ın övgüyü hak eden diğer bir özelliği de "Şurası fazla gibi, 
şuraya biraz daha katkı koysan iyi olur. Şu konuyu da bir kere daha 
yazmayı dene." diyerek kitaba kendi damgasını vurmak değil de, işin 
içine beni daha fazla katarak önümü açması ve çalışmayı daha fazla 
sahiplenmemi sağlayan kolektif çalışma ve iş yapma özelliği oldu. 
Bazen çok acemi davranarak sabır küpü bir insanı çileden çıkardığı­
mı düşündükçe kendi kendime gülüyorum. 

Hayat arkadaşım Canan Yılmazer' e ve yol arkadaşım Yılmaz 
Göçkün' e emekleri ve katkılarından dolayı teşekkür ediyorum. 

Ayrıca her dara düştüğümde aradığım, "Herkes kendi doğrularını 
söylemeli ... " diyerek doğrularımda ısrar etmemi sağladığı ve kendi­
me özgüvenimi arttırdığı için Komutan'a (Mahmut Memduh Uyan); 

Dostluğumuza ve yoldaşlığımıza güvenerek aradığımda Geyran 
(Yazıcık) Şenlikleri ve Halis Bilge ile ilgili tanıklığı ile kitaba büyük 
bir katkı yapan Devrimci Öğretmen Salih Cengiz' e; 

Bu kitabın ruhunu ilk kavrayanlardan biri olan ve katkı koyan 
Mehmet Ertan ve ayrıca Ahmet Bacık, Hüseyin Koçbulut, Murat 
Karacaoğlu, Hüseyin Çalışır, Muharrem Durmaz, Cemal Coşkun, 
Ali İhsan Özen, Rıfat Özen, Dursun Peksak, Yılmaz Buhan, Kemal 
Özkan ve genç arkadaşlarımız Mehmet Murat, Bülent Murat, Ba­
hattin Minaz, Özcan Ünalan, Bekir Sami Tekin, Muhterem Aslan'a; 

Halis'le ilgili anılarını paylaşan Okan Telatar'a, H. Ali Doğan'a, 
Yaşar Kestioğlu'na, Ali Rıza Demirci'ye, Gürsel Alkaç'a; 

Ayhan Gökvelioğlu ve Ahmet Pehlivan'la ilgili anılarını paylaşan 
Hasan'a; 

Hiçbir karşılık beklemeden kapak çalışmasını yaparak dayanışma­
sını gösteren İsmail Cem Özkan' a; 

Her ihtiyaç duyduğumuzda bilgisayar yeteneği ile çalışmaya des­
teğini sunan devrimci rock müzisyeni REA'ya teşekkür ederim. 

Şükrü Y ılmazer 
Nisan 2018, İzmir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çetin Uygur'un Sunuş Notu 
Tokat/Turhal Antimuan Madeni, Osmanlı Dönemi'nde Almanya 

tarafından üretime açılmıştır. Cumhuriyet'le birlikte yabancılar çıka­
rılır fakat maden işletmesi yeni türetilen yerli sermaye patronlarına 
verilerek özelleştirilir. 

Antimuan madeni; kullanım alanı çok geniş, özellikle demir-çe­
likte kullanıldığında ısısal değişimi durduran bir maddedir. Bütün 
bu süreçte çalışan işçiler, Turhal ve çevre köylerin insanlarıdır. Yıl­
larca işverenlerin azgın sömürüsü altında çalışan maden işçilerinin 
yaşamı türkülere yansır. Çünkü madenin tozu damarlarındaki kanı 
etkiler ve pıhtılaşmasını engellediği için en küçük bir kanama dur­
durulamaz. 

İş güvenliğinin olmaması, azgın sömürü, iş kazaları sonucu ölüm­
ler 1978 yılına kadar sürer. İş yerindeki Türk-İş Sendikası ve onun 
temsilcilerinin patronun sözcülüğünü yapması, işverenin dört işçiyi 
işten çıkarması, elliye yakın işçiyi daha çıkarmaya yönelmesi, sekiz 
dokuz ay sürecek olan bir direnişin başlangıcı olur. 

Bu direniş maden işçilerinin, Turhal devrimci gençlerinin, öğret­
menlerinin, köylülerin ve halkın katılımıyla başarıya ulaşırken işçile­
rin Yeraltı Maden-İş sendikasına katılım adımını kesinleştirir. Bugü­
ne örnek olabilecek bu direniş, işçilerin hakları için toplu sözleşme 
ve grevde başarılarını gündeme getirir. 

Antimuan işçilerinin kendi söz ve karar sahibi olduğu ve işçilerin 
hayata bakışının ilk öğretileriyle sınıfsal mücadeleye attıkları adım, 
bugünlere örneklik taşıyor ... 

Çetin Uygur 
25 Nisan 2018 
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Mahmut Memduh Uyan'm Sunuş Notu 
Şükrü ile ilk kez karşılaşmamız: 
13 Haziran 1983 tarihinde, Sivas-Divriği' nin İmranlı ilçesine doğ­

ru derin bir vadide arkadaşlarımızla bir araya geldik. Karadeniz'den, 
Fatsa-Ünye'den yürüyüşe başlayarak Tokat-Sivas bölgesinden arka­
daşlarımızla buluşarak gelmişlerdi. Biz de Malatya' nın Hekimhan, 
Arguvan, Arapkir ilçelerinin Yama Dağları'na doğru köylerinden, 
kırsalından yola çıkmış, Divriği kırsalındaki buluşma noktasına gel­
miştik. Birlikte gerilla hareketini, kır faaliyetini oluşturmayı önü­
müze koymuştuk. Aramızda gerilla faaliyeti yürüteceğimiz tüm böl­
gelerden arkadaşlarımız vardı. Sayımız yirmi kadar veya biraz daha 
fazlaydı. Aramızda yürüttüğümüz tartışmalarla gerilla birliğini oluş­
turmuştuk. Gerilla grubu on dört kişiden oluşmuştu. 

Hareket ettiğimiz alanda köylerde, ilçelerde yerel çalışma birim­
leri vardı. Gerilla Birliği'ne Sivas bölgesinden Ayhan Gökvelioğlu 
ile Şükrü katılmıştı. Şükrü dağlara, kırlara yatkın biriydi. Sağlam 
ve güçlü bir yapısı vardı. Geldiği bölge olan Sivas ve Tokat kırla­
rını her yönüyle kavramıştı. Adım attığı her alanı da uzun süredir 
biliyormuş gibi kavrıyordu. Aramızdaki en iyi arazi bilgisine sahip 
olan oydu. Sığınak nasıl yapılır, yön nasıl bulunur, köylülerle ilişki 
nasıl kurulur gibi konularda çok deneyimliydi. Karşılaştığı köylüler­
le sıcak, doğal, güven veren bir bağ kuruyordu. Şükrü; sade, alçak 
gönüllü, morali kolay bozulmayan bir arkadaşımızdı. Her görevi 
öncelikle yapmak isteyen biriydi. Yürüyüşlerde, arazi alan keşifle­
rinde en önde olurdu. Her arkadaşımız gibi onun da devrimci ka­
rarlılığı, soğukkanlılığı güçlüydü. Birbirimize güven duyuyorduk. 
1970'li yıllardaki iç savaş sürecinde faşizme karşı mücadeleden, 12 
Eylül faşizmine karşı direniş içinden geliyorduk. Suriye, Lübnan'da 
Filistin kamplarında tartışmış, 1982 Politik Hattı olarak ifade et­
tiğimiz politikalar doğrultusunda mücadeleye girmiştik. Yaşadığı­
mız mücadeleler, dağınıklığımızı aşarak faşizme karşı güçlü, soluk­
lu bir savaşa yönelme azmi, inancı, gücü veriyordu. Devrimci Yol, 
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1 6 1 Göç Yolundan Devrimci Yola 

12 Eylül 1980 Askeri Cuntası sonrasında yaşadığı dağınıklığı, mer­
kezi olarak yakalanmanın yarattığı sorunları aşmıştı. Toparlanmış, 
mücadeleye yönelmiştik. Şükrü'nün de içinde olduğu arkadaşlar 
olarak mücadeleyi kırlarda gerilla faaliyetiyle yükseltecektik. İçimiz­
de bu sürecin coşkusunu en güçlü yaşayanlardan biri de Şükrü'ydü. 

Gerilla Birliği içinde yürütülen tartışmalarda Şükrü'nün düşün­
celeri bizim için açıklayıcı bir örnek olurdu. "Şükrü arkadaşın ifade 
ettiği gibi" diyerek bağladığımız sohbetlerimiz çok olmuştur. Gü­
lümsemesi eksik olmayan, güneş yanığı yüzü umutlu bir arkadaşı­
mızdı, şimdi olduğu gibi... 

Sevgi ve saygıyla, yaşamın bizim için hep böyle örnek olsun Şükrü 
arkadaşım ... 

Mahmut Memduh Uyan 
20 Nisan 2018 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KÖY 

Yokların Listesi Uzayıp Gidiyordu .•. 

"Böyle doğdum ben, 

kendi tercihim değildi ... " 

Bugün bile yoksulluğun ve sefaletin egemen olduğu, Anadolu' nun 
bozkırlarından birinde, göçer bir ailenin beşinci çocuğu olarak yol­
da doğurmuş anam beni. Göçer ailelerin evleri göç yolları, çatıları 
da gökyüzüdür. Ben de gökyüzüne bakarak açmışım gözlerimi. Bel­
ki özgürlüğe düşkünlüğüm bundandır. Doğduğum yıl konusunda 
anamla babam bir türlü ortaklaşamazlardı. Anam, "Köydeki büyük 
kavganın olduğu yıldı." deyince babam, "Yok yok, muhtarın oğlu­
nun düğününün olduğu yıldı." diye inatlaşırdı. Ben de hala bilmiyo­
rum. Kimliğimde yazan tarih, Mart 1957. 

Köyümüz, Sivas' ın yaklaşık 45 km kuzeyinde Karaçayır nahiyesi­
ne bağlı Ovacık köyüdür. Herkes köyünü anlatırken ağaçların bol­
luğundan, gürül gürül akan sularından, bereketli topraklarından do­
ğasının güzelliğinden vb. şeylerden bahseder. Köyünü özlemle anar. 
Oysa benim köyümün, özlemle anacağım, gururla bahsedeceğim 
hiçbir özelliği yoktu. 
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Ama hepsinin toplamından daha fazla olan bir şey vardı: yoksul­
luk . . .  Bir kere, köyde su neredeyse yoktu. 150 haneye yakın köy evi, 
bütün su ihtiyacını sadece iki adet köy çeşmesinden sağlıyordu. Ge­
risi ise buna bağlı olarak geliyordu. Suyun azlığına toprağın verimsiz­
liği de eklenince tarımdan alınan verim çok yetersiz oluyordu. Doğal 
olarak böyle bir ortamda sebze ve meyve yetişmiyordu. Genellikle 
buğday ve arpa ekilirdi ama hasat çok zayıf olurdu. Ürün o kadar az 
olurdu ki hasatta tırpan değil, orak kullanılırdı. Bu durum işi çok 
daha wrlaştırırdı. Doğa burada cömertliğini bizden esirgemişti. Top­
rak her yerde sadık bir yar iken, bizim köyde vefasız bir yar oluyordu. 

Yokların listesi uzayıp gidiyordu . . .  Okul yoktu. Araba yoktu. De­
ğirmen yoktu. Elektrik yoktu. Çaya şeker yoktu. Ekmeğe zeytin yok­
tu. Ocağa kömür yoktu. Yoksulluk "diz boyu" değil, boğaz boyuydu. 
Sanki yaşam, köyümüzü yokluk ve yoksullukla sınıyordu. Doğa ana 
adeta, "Evlatlarım, ben sizi doyuramıyorum. Gidin buradan. Daha 
güzel yaşayabileceğiniz yerlere gidin." der gibiydi bizlere. Köyün ya­
rısının, soğuk kış aylarını geçirmek için daha sıcak bölgelere göçme 
alışkanlığı, bu yoksulluğun doğurduğu bir sonuçtu. 

Çocuk aklımın ermeye başladığı zamanlardı. Suluova ve Turhal'a 
yaptığımız göçler sırasında doğanın cömertliğini gördükçe ister iste­
mez kendi köyümüzü düşünür ve karşılaştırmalar yapardım. Oralar 
varken niye burada yaşadığımızı anlayamazdım bir türlü. Büyükle­
rimizin bildiği bir şey olmalıydı. Göç mevsimi bitip köye yolculuk 
başladığında ise dönmek istemez, aklımı oralarda bırakırdım. 

Sivas' ın soğuğu serttir. Köyümüzdeki kır soğuğu daha da sertti. 
Kar yağmaya başladığında en az dört ay erimez, yollar kapanır, dün­
ya ile ilişkimiz kesilirdi. Bu ayları iyi geçirebilmek için, yazın iyi ha­
zırlık yapmak; yakacaktan hayvan yemine, undan pekmeze kadar her 
şeyi yedeklemek gerekiyordu. 

Köylülerimiz tarımı kendi ihtiyaçlarını karşılamak için yapar, 
genelde hayvancılıkla uğraşırdı. Babam da ailenin bütün işlerini 
anneme bırakmış, sığır besiciliği ile uğraşıyordu. Kurban bayram­
larından 4-5 ay önce kendi sürüsünü, köylülerden veresiye aldığı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hayvanlarla çoğaltır, bayram öncesinde de büyük bir şehre götürüp 
satarmış. Doğduğum yıllarda ailemizin geliri, köy ortalamasına göre 
oldukça iyiymiş. 

Babama Dair 

1960 yılı, aile için kara bir yıl olmuştu. 27 Mayıs' ın darbe koşulla­
rı, babamın bütün zenginliğini ve neşesini elinden almış; babamdan 
geriye, hayata küsmüş, coşkusunu yitirmiş, içine kapanmış bir insan 
kalmıştı. Aslında bu çöküntü hikayesi, Kurban Bayramı ile başlar. 
Babam Kurban Bayramı öncesinde, her yıl olduğu gibi aylarca süren 
uğraşlar sonucu, sürüsünü hem çoğaltmış hem de iyi bir bakımla 
satışa hazır hale getirmiş. Bahar ayları geldiğinde, bizler kışı geçirdi­
ğimiz Suluova'dan köyümüze dönmüştük, o ise sürüyle birlikte ora­
da kalmıştı. Bayram yaklaştığında da önce demir yolu ile Samsun'a, 
oradan da deniz yolu ile İstanbul' a doğru yola çıkmış. Babam daha 
İstanbul' a varamadan 27 Mayıs İhtilali olmuş ve hayatını kararta­
cak olan "hayvan borsasının kapandığı" haberini deniz yolculuğu 
sırasında almış. Herkesin tedirgin olduğu, ekonominin neredeyse 
durduğu koşullarda babam, İstanbul' a varmış. Doğal olarak bayram 
sönük geçmiş, hayvanlara alıcı çıkmamış. Sürünün yer kirası, yemi, 
suyu ve günlük masrafları derken, onu canından bezdiren, malını 
satamadığı 40 uzun gün geçirmiş İstanbul'da. Görünürde piyasa­
nın canlanacağına dair hiçbir işaret yok. Dönem, yok pahasına mal 
toplayan, uyanık celeplerin dönemi. Babam da istemediği halde, bir 
süre sonra sürüsünü değerinin çok altında satmak zorunda kalmış. 
Bu nedenle gücünün çok üstünde bir zarara uğramış. Bir de üstüne, 
köylülerine olan borçlarını ödeyebilmek için tarlalarının büyük bir 
kısmını da satmak zorunda kalınca bir daha düzgün bir iş tutama­
mış. Bu olumsuzluğun izleri yaşamının sonuna kadar sürdü. 

Çok az konuşurdu, sorunlarını kimseyle paylaşmazdı. Bazı ko­
nularda ne düşündüğünü dahi bilmezdik. Ondan geriye kalan iki 
şey, inatçılığı ve gururuydu. Her iki özelliğini de hayatının sonuna 
kadar korudu. Onu karar verdiği bir şeyden döndürmek neredeyse 
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imkansızdı. Arkadaşları onun çok yiğit biri olduğunu, bu özelliğinin 
özellikle komşu köylerle çıkan anlaşmazlıklarda çok işe yaradığını 
anlatırlardı. Onun insanların aleyhine konuştuğuna hiç tanık olma­
dım, Adnan Menderes hariç. Babam İsmet İnönü'yü severdi. Sonra­
ları da Bülent Ecevit'i, bir de Aşık Veysel'i. . .  Aşık Veysel öldüğünde 
çok üzülmüş, hatta ağlamıştı. 

Siyasal düşüncelerimin oluştuğu yıllarda çevremizdeki AP ve 
MHP'lilerle yaptığım tartışmaların hoşuna gittiğini gözlemlemiştim. 
Devrimci siyasetle bağlarımın çoğaldığı, eve gitmemeye başladığım 
günlerde hına hiç müdahale etmiyor, tek bir kelime bile söylemiyordu. 
Belki de onun yapmak istediği ama yapamadığı şeyleri yapıyordum. 

Çocuklarını içinden seven, sevdiğini belli etmeyen biriydi. O 
zamanlar evlerde karyola yoktu. Yer yatakları vardı. Yataklar serilip 
yatılınca ben de onun üzerine çökerdim. "Bak şimdi ellemiyorum, 
tutarsam bir yerini kırarım," derdi. Bu temas bile beni çok mutlu 
ederdi. Dile getirmese de mutluluğu yüzüne yansırdı. 

Bütün ilişkilerinde dürüsttü. Yalanı sevmez, bize de "Yalan söy­
lemeyin, eninde sonunda mahcup olursunuz." derdi. Aşık Veysel'i 
dinleye dinleye onun yaşam felsefesini kendine rehber edinmişti. 
Sade ve doğal bir yaşamı vardı. Hiç kimsenin parasıyla puluyla ilgi­
lenmezdi. Turhal'a yerleştiğimiz ilk günlerde, ihtiyacı olduğu halde, 
yerde bulduğu parayı cami imamına teslim ederken "Duyuru yap, 
sahibi çıkarsa teslim et." demişti. Boş vermişliği giyimine de yan­
sıyordu. Üstüne başına hiç dikkat etmezdi. Ergenlik çağlarımda 
İstanbul' a kaçmış, kazandığım ilk parayla ona takım elbise almış­
tım. Bir türlü giydirememişler. Bir gün ceketi, bir gün pantolonu, 
başka bir gün yeleğini giyiyormuş. Ahim, hepsini giysin diye bütün 
eski elbiselerini bir çuvala koyup tavan arasına saklamış. Babam kı­
yafetlerini orada bulup tekrar giymeye başladığında ahimin çözümü, 
hepsini yakmak olmuş. 

Çocukluğumda böyle uysal bir insanı çileden çıkardığım, dayağını 
yediğim çok olmuştur. Yaşadığımız yoksulluğu ve yoksunluğu kabul 
edemiyordum. Göç yollarında Turhal'a gelip giderken başka türlü Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dünyaların varlığına ve oralarda bizden farklı yaşandığına tanık olu­
yordum. Bu durum, yaşadığım çelişkileri ve isyanımı büyütüyordu. 
Yaramazlıklarını çoğalıyor, geçimsizliğim artıyordu. Saldırgan birine 
dönüşüyordum. O da bunu kabullenemiyordu. Köylülerimizin pek 
çoğu gibi okuma yazma bilmezdi. Hayatı yaşayarak öğrenmişti. Bu 
haliyle bile köylülerin çoğundan farklıydı. İş benim yaramazlıkla­
rıma gelince sabrını kontrol edemediği durumlarda, eğer kaçmayı 
başaramamışsam, dayağı basıyordu. 

Herkese karşı evliya gibi bir adamdı ama iş ailesine gelince pek 
öyle olduğu söylenemezdi. Dışarıda demokrat, evde ise son derece 
muhafazakardı. Belki de biz daha iyi yetişelim diye böyle davranı­
yordu. En çok da anneme yükleniyordu. Aile ile ilgili her şeyi onun 
sorumluluğuna bırakmış gibiydi. Yine de köylülerinden daha farklı 
biriydi. Günlük işler dışında, çoğunluğu muhafazakar olan köylüle­
rinin yanında vakit geçirmez; yanlarında daha rahat hareket ettiği, 
askerden tanıdığı Alevi arkadaşlarının köyüne giderdi. 

Iraz Anama Dair 

Babamın iflas edişinden sonra ailemizin geçimini Iraz kız, yani 
annem üstlendi. Yiğit, güçlü kuvvetli bir kadındı annem. Zorluklar 
onu yıldırmaz, çocukları için her türlü güçlüğe göğüs gererdi. Köyde 
doğup büyümesine rağmen göç yollarında gördükleriyle, köyümüz­
deki feodal yapıyı kıran ilk kadın o olmuştur. 

Bu arada bir kız kardeşim dünyaya gelmiş, annemin yükü daha 
da artmıştı . Üç ahim, ben, ablam, kardeşim ve babam; hepimizden 
o sorumluydu. Yine de hayatla mücadele ediyor ve bizlere daha iyi 
bir dünya kurma çabası, hoşuna gidiyordu. Bunu başardığını hisset­
tiği anlarda, kimseye belli etmek istemediği bir mutluluk yaşardı. Bu 
anları, gözlerinin parlamasından a'nlardım. Annemin en güçlü ve en 
zayıf olduğu anlardı bunlar. Ondan bir şey isteyeceksem, bu anları 
takip eder ve ona mutlaka, "evet" dedirtirdim. 

Köy yerinde her sülalenin, soyadı kanunu çıkmadan önce kul­
lanılan bir lakabı vardı. Annemin sülalesine de "Muaddemler" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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deniyordu. Her sülale için uydurulan bir yakıştırma da vardı. Mu­
addemler için "Erkekleri evliya, kadınları eşkıya olur." derlerdi. An­
nem de bu tanıma çok uygundu. 

İlk göçler sırasında Suluova'ya sonra da Turhal'a kalıcı olarak yer­
leştiğimizde, göç eden diğer köylü kadınlar sadece ev işleri ve çocuk 
bakımı ile uğraşırken, bu geleneği ilk o bozmuş ve varlıklı ailelere 
temizliğe gitmeye başlamıştı . Devlet kurumlarının ya da Şeker Fab­
rikası yöneticilerinin evlerinde böyle bir ihtiyaç vardı. Bunu karşıla­
yacak potansiyel de genellikle bizim gibi köyden göç eden kadınlarla 
karşılanacaktı. Annem yıllarca bu işte çalıştı. 

Annem, yoğun bir çalışma temposu olmasına rağmen belki de 
köydeki yaşantısından daha az yoruluyordu. Köydeyken, hayvanlar, 
tarla, odun toplama vb. işler bütün gün bitmiyor, üstüne üstlük daha 
yoğun bir enerji gerektiriyordu. Dahası burada eline para da geçiyor, 
evin ekonomisi rahatlıyordu. Kış süresince biriktirebildiği para, köye 
döndüğümüzde, yaz aylarını daha rahat geçirmemizi sağlıyordu. 

İşinde hamarat ve titiz olduğu için, herkes onu çağırıyordu. Evleri 
silip süpürüyor, o zamanlar çamaşır makinesi olmadığı için çama­
şırları elde yıkıyordu. Sabahın erken saatiyle, temizliğe gitme saati 
arasındaki boşlukta da yakınlardaki bir besi damında çalışan dayım­
dan aldığı sütleri, dağıtarak, ek bir iş yaratmıştı kendisine. Neredeyse 
boş bir günü yok gibiydi. İşe giderken erkenden kalkar, altı çocuğun 
yemeğini hazırlar, dönerken de yolda bulduğu odun ve kömürleri 
bir çuvalda toplayarak eve getirirdi. Daha hiç oturmadan bizlerin 
karnını doyurmak için kolları sıvardı. Yetenekli, gururlu ve çalışkan 
bir kadındı. O yıllarda Yeşilçam filmlerinde Aliye Rona'nın canlan­
dırdığı "ana" karakterine benzetirdim her şeyiyle annemi. 

Annemin tüm koşuşturmalarına rağmen, sekiz nüfus ancak ge­
çiniyorduk. Bu durumda bile babam çalışmama kararından vazgeç­
miyor, bir iş tutmaya yanaşmıyordu. Pratik olarak ailenin reisi ol­
masına rağmen annem, kocasının manevi reisliğine laf söyletmiyor, 
ona saygıda kusur etmiyordu. Geleneksel yapıyı sorgulamadan kabul 
etmişti. İlişkileri hep bu doğallıkla devam etti . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Niye Biz de Böyle Yaşayamıyorduk? 

Annem bazen çalıştığı evlere beni de götürürdü. O evde iş yapar­
ken ben de bahçede oynardım. Ev sahipleri bana kullanmadıkları 
çocuk elbiseleri ya da kınalı şekerler verirdi. Annem, onlar rahatsız 
olmasınlar diye beni sürekli götürmek istemese de ben hep gitmek 
isterdim. Biz hepimiz bir odalı evde yaşarken, burada çocukların bile 
ayrı ayrı odaları ve oyun oynayacakları birer bahçeleri vardı. Aynı 
fılmlerdeki gibiydi. Kendi kendime sorup duruyordum: Onların ko­
şulları neden bu kadar farklıydı? Niye biz de böyle yaşayamıyorduk? 
Niye bazı insanlar yoksulluk içinde yaşarken bazıları rahat yaşıyor­
du? Ya da insanlar ne yaparsa böyle rahat yaşayabilirdi? Tanık oldu­
ğum her şey, içimdeki isyan ateşine yeni odunlar atıyordu. Sonra da 
oyuna dalıyor, bahçenin tadını çıkarıyordum. 

Koyu, esmer renkli tenli bir kadındı annem. Ama çamaşır yıka­
maktan elleri bembeyaz olmuştu. Çamaşır suyunda kullanılan ilaç­
lar, alerji yapıyordu. Sık sık da ellerinde delikler yaralar oluşurdu. 
Bu çalışma temposunun kendini yıprattığının farkındaydı. Yine de 
çocuklarını köyden kurtarmanın, Turhal'da büyütmenin önemini 
biliyor; bundan mutluluk duyuyordu. Bu duyguyla, çalışma tempo­
sunu düşürmeden hepimizi büyüttü. 

Suluova'ya göçlerimizin ilk yıllarından biriydi. Bir gün, sürekli 
temizliğe gittiği ve sıcak ilişki kurduğu evlerden birinin hanımı, fab­
rika müdürü olan kocasına annemden bahsederek, "Kocasına bir iş 
bulabilirsek, çok sevaba gireriz." demiş. Aldığı cevabı da anneme çıt­
latmış, "Eşim yarın sizin eve gelip bakacak. Beyini hazırla! İşi kaçır­
masın." Annem akşam eve sevinçle gelmişti . Babam işe girerse yükü 
azalacak, mutlu olacaktı. Göç etmekten kurtuluruz, çocuklar da 
Suluova'da daha iyi büyür diye düşünüyordu. Bu duygularla babama 
seslendi, "Herif! Yarın müdür bey bizi görmeye gelecek. Güzel bir 
tıraş ol. Şu saçı sakalı da kestir." Herkesin araya adamlar koyarak elde 
edebileceği bir işi, annem babamın ayağına getiriyordu. Ama baba­
mın gönülsüzlüğü tıraş olmamasından belli olmuştu. Hayvanları­
mız için bir ahır kiralamıştık. Ahırın bir tarafında sığırlar kalıyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Diğer tarafı da duvarlara gerdiğimiz iplere astığımız kilimlerden olu­
şan bir duvarla, oda haline getirmiştik. Hepimiz o tek "ahır-oda'' da 
kalıyorduk. Müdür bey, yoksulluğumuzu görmüş, babama, "Çocuk­
ları okula yazdırın. Sen de yarın gel işe başla! demişti. Ama aldığı ce­
vap onu kızdırmıştı, "Efendi! .. Bu sene olmaz. Bu yaz köye gitmem 
gerekiyor. Belki seneye! .. " 

Sanki bulunmaz Hint kumaşıydı . . .  Belki emir altında çalışama­
yacağını düşünüyor, belki de ettiği yemini bozamıyordu. Ama bir 
alternatifi de yoktu. Köydeki işleri abimler yapabilirdi. Bu büyük bir 
sorumsuzluktu. Annem çok üzülmüştü. Ama yapabileceği bir şey 
yoktu. Bir daha d<ı bu konuyu hiç açmadı. Müdür ise bu durumu 
babamın tembel oluşuna yorup evine gittiğinde hanımını, "Bu kadı­
nın altı çocukla ve bu adamla işi çok zor . . .  Sen onun hakkını fazla 
fazla ver." diye tembihlemiş. 

Yüklendiği sorumluluklar, karşılaştığızorluklar, annemi sert ve 
otoriter bir kadın yapmıştı. Belki de ootoriterlik, sığındığı ve güç 
aldığı bir şeydi. Sadece bizim evle yetinmiyor, çok düşkün olduğu 
baba eviyle de ilgileniyor, dayılarımı ve teyzelerimi de idare ediyor­
du. Onlar da anneme danışmadan bir iş yapmıyorlardı. Dayılarıma 
kız istemek, teyzelerimin kime varacağına karar vermek bile onun 
görevleri arasındaydı. Bu kapsama alanına halalarım da dahildi. 
Sanki o karışmasa işler iyi olmayacak, aile zarar görecekti. O her 
işe müdahale ettikçe, ailedeki herkes pek çok işi ona bırakıyordu. 
Annem, ailenin bir tür doğal sorun çözücüsü ya da muhtarı gibi ol­
muştu. İsim analığını yaptığı Şükrü dayımı kendi oğlu gibi severdi. 
Ben de ismimi bu dayımdan almışım. Dayım da onun için, "Keşke 
Abdullah gibi on tane erkek kardeşim olacağına, bacım gibi bir erkek 
kardeşim olsaydı." der ve onun sözünden çıkmazdı. 

İş bitirici ve atılgan olmak, herkese kendini kabul ettirmek, anne­
min hoşuna gidiyor olmalıydı. Kafasına koyduğunu yapar, tuttuğunu 
koparırdı. Mehmet ahim, Nevruz yengemi beğenip, annemi de iste­
meye gönderdiğinde, kızlarını zengin birine vermek isteyen aileden 
önce "Hayır!" cevabı almıştı ama "Evet" cevabı alıncaya kadar da her Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gün istemeye devam etmişti. "Kızı almadan kimse beni bu evden çı­
karamaz. Ne kadar altın ne kadar başlık parası istiyorsanız verece­
ğim." diyerek bir ay kadar sonra istediği cevabı almayı başarmıştı. 

Kaç kişiden duymuştum. Köyde herkes oğullarına Iraz kız gibi 
gelin almak istermiş. Tarlada orakla ekin biçerken, dağdan odun ta­
şırken, evi çekip çevirirken gösterdiği hüner, herkes tarafından kendi 
kızlarına örnek gösterilirken; babamın kıymet bilmeyişine en güzel 
dersi, emesi' vermiş. 

Babam, işlerinin iyi gittiği bir dönemde halasının kızını, kendine 
istemeyi düşünmeye başlamış. Günlerden bir gün de annemi kızı 
istemeye göndermiş. Anadolu kadınının çilesi bu ... Her işin üstesin­
den gel, örnek gösterilecek konumda ol, yazgını değiştiremiyorsun. 
Birkaç çocuk doğurup eskidiğinde, gelenekler devreye giriyor. Kendi 
kocana kız istemeye gönderiliyorsun. Annem de "Herkesin başına 
gelen, nasılsa bir gün benim de başıma gelecek. Bari tanıdığım, an­
laşacağım biri olsun," düşüncesiyle mi, yoksa o zamanlar kadınların 
bu durumu kabul eden bir şekilde yetiştirilmelerinden mi bilinmez, 
babamın emesine gidip kendi oğluna kız ister gibi kızını istemiş. 
Aldığı cevap, babama vurulan bir tokat gibi olmuş, "Bak güzel geli­
nim ... Kızımın kuma olarak gideceği ev, Iraz gelinin değil de başka­
sının evi olsaydı kızım ona kurban olurdu. Ama ben senin gibi bir 
gelinin üzerine kız vermem. Söyle ona, Iraz gelinin kıymetini bilsin." 
Emenin cevabı mutlaka annemin gururunu okşamıştır. Babam da 
bir daha böyle bir istekte bulunmamış. 

Annem gelenekleri yaşatmasını da seviyordu. Bir gün teyzemle 
nişanlısı gizlice buluşmuşlar, o dönemde böyle buluşmalar ayıp sa­
yılırdı. Ömürlerini birleştirecek, kendilerini birbirlerine bir ömür 
emanet edecek iki insan, izinsiz görüşemezdi. Bir şekilde görüşmeyi 
başarırlarsa kulakları çekilirdi. Anneme kulak çekmek yetmemiş, so­
payı alıp ikisini de gizlice buluştuklarına pişman etmişti. 

Haksızlığa hiç gelemezdi annem. Hele ailesinden ya da sevdikle­
rinden biri, bir zulme uğramışsa gözü kararır, erkeklere taş çıkartırdı. 
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Bir gün kayınçosu, aralarındaki bir tartışmadan sonra, baltayla Ab­
dullah dayımın başını yarmış. Dayımın her tarafını kan içinde gören 
annemin attığı çığlık hala kulaklarımdadır . . .  Annemin şaşkınlığı ge­
çince, baltayı kaptığı gibi adamın kapısına dayandı. "Armut dibine 
düşer." derler ya. .  . Ben de nacağı kaptım, peşine düştüm. Adam 
kapıyı kilitlemiş, nasıl kurtulacağını düşünüyor. Biz yeri göğü inleti­
yoruz. Sonunda kapıyı kırdık, içeri girdik. Adam bu sefer kendisini 
bir odaya kilitledi. Birden bir sürü elin bizi sardığını hissettik. Bütün 
köylü, bekçi, muhtar zorla dışarı çıkardılar bizi. Adam mutlak bir 
ölümden, biz de yaratacağı sonuçlardan kurtulmuş olduk. 

Nasıl doğduğumda gözümü açtığım gökyüzü, bana "özgürlük" 
tutkusunu verdiyse Iraz annem de bana yoksulluğa, haksızlığa nasıl 
direneceğimi öğretti . Hayatım boyunca, onun gibi deli dolu dav­
randığımı yıllar sonra fark ettim. Bütün analar güzeldir. Iraz anam 
bir başka güzeldi. Değil altı kardeş, bütün sülalemiz, ona ödeye­
meyeceğimiz kadar borçluyduk. Benim için romanlardan çıkmış 
bir kahraman gibiydi . Keşke yeteneğim olsaydı da onun romanını 
yazsaydım. İnsanlar, elindeki güzelliklerin kıymetini ancak onları 
kaybettiğinde anlarmış. 

Çocukluk Anıları 

Çocukluğumdan kalan anıları, bugün hoş duygularla anıyorum. 
O günlerde şikayet ettiğim pek çok şey, bugün bana değerli geliyor. 
Olumlu, olumsuz yaşadığım her şeyin, benim olgunlaşma sürecime 
nasıl katkılar yaptığını fark ediyorum. Bugünkü çocukların yara­
mazlıklarını gördükçe, benim o siyah beyaz çocukluğumun aslında 
ne kadar renkli olduğunu daha iyi anlıyorum. Bütün yaşadıklarım, 
farkında olmadan biriktirdiklerim, yıllar sonra kırsalda ve dağlarda 
çok işime yaradı. Beni donanımlı kıldı. 

Susuz bir köyde, kıraç bir toprakta verimi ne kadar düşük olsa da 
arpa ve buğday, bizim için çok önemliydi. Bizim için kış ekmeği, 
hayvanlar için saman, hele de o sene verim iyiyse, başka ihtiyaçları­
mızı karşılamak için bir değişim aracıydı. Tahılı kaldırırken "akraba 
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imecesi" uygulanırdı. Verimin düşük, köklerin seyrek olması, tırpa­
nın yerine orak kullanılmasını gerektiriyordu. Bu da çapadan çok 
daha zor bir çalışma demekti. Sırf bu yüzden, hasat zamanları köyden 
kaçma planları kurardım. Bir an önce 1 4- 1 ' 5  yaşıma geleyim diye dua 
ederdim. En yakın değirmen, 6-7 km kadar uzaktaki bir köydeydi. 
Gün geldiğinde buğdayla yüklü kağnıya oturduğumda keyfim yeri­
ne gelirdi. Bu hem ağır çalışma döneminin bittiğini müjdeler hem 
de uzaktaki değirmene eğlenceli bir geziyi hatırlatırdı. Ne dem�şler, 
"Çocuğa gezme çıkınca nereye diye sormazmış." Deresini tepesini 
ezbere bildiğim köyümden uzaklaşıp yeni yerler ve yeni insanlar 
görmek hoşuma gidiyordu. Hele değirmende buğdayın una dönüş­
mesini beklerken pişirilen giliklerin' tadına doyum olmazdı. Ocakta 
ateşin yakılışı, alttaki taş ısınınca küllerin kenara çekilişi, kızgın taşın 
üzerine konulan hamur parçalarının kenara çekilen kızgın küllerle 
üzerinin örtülüşü . . .  Pişer pişmez elimiz yana yana, bize pasta gibi 
gelen giliği mideye indirmek, bana bir ziyafet gibi gelirdi. 

Çok çocuklu, 1 50 kadar haneden oluşan köyümüzde okul yoktu. 
Okulu olan en yakın köy, 6 km uzaklıktaydı. Cumhuriyet, Batı'da 
"Her mahallede bir zengin yaratmakla meşgul olduğundan", henüz 
bu köye, efendisi olan köylüye bu hizmeti getirememişti. ·· Bu du­
rumda köylülerin muhafazakar olması, geleneklere mahkum kalması 
kaçınılmazdı. İstesek bile, okulu olan bir köye gitme şansımız yoktu. 
Bu yüzden çocuklar dahil, okuma yazma bilen yok gibiydi. Bize ka­
lan tek seçenek de camideki Kuran kursuna gitmekti. 

Kardeşlerimle birlikte, Kuran öğrenmek için, caminin yolunu tut­
tuk. Cami hocamız, çevre köylerden birinden gelmiş. Aylığını köylü 
karşılıyor. Yaşlı olmasına rağmen genç bir karısı var. Sanki 1 960'la­
rın Türkiye'si değil de yüzyıllar öncesinden kalma bir Kuran kursu 
gibi. Hocanın dini bilgisi yetersizdi. Atasından öğrendiklerini mes­
lek haline getirmiş, ekmek kapısı yapmıştı. Kimse de yeterli olup 
olmadığına bakmıyordu. Elifba'dan başladık, surelere geçtik. Hiçbir 

* Gilik: Bir çeşit ekmek. 
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şey anlamadan ezberliyoruz. Ezberlemeyenler cezalandırılıyor. O za­
manlar anlamadan ezberlemenin, ezberleyemezsen cezalandırılma­
nın yorumunu yapacak bilgimiz yok. Hatta ezberden Kuran okuyup 
adam yerine konmanın, övgü almanın arzusu içindeyiz. Ama ceza­
landırılmayı bir türlü anlayamıyoruz, hem de kötü bir şekilde. Hatta 
sadistçe . . .  İyi cezalara bile razı oluyorduk çünkü kötü cezalar da var­
dı. En kötüsü de; hocanın mangaldaki közleri yere döküp ellerimizle 
toplatmasıydı. Güya Kuran ezberleyemezsek ve öğrenemezsek Allah 
bizi cehennemde yakarmış. Cehennemi anlayabilmek için bize dü­
şen, yerdeki közleri çıplak ellerimizle toplamakmış. 

Peki ama bütün güzelliklerin yaratıcısı, kendi kelamını öğrenme­
miz için ellerimizi yakacağına, bizim zihnimizi açamaz mıydı? Adına 
yakışan güzelliklere uygun bir öğretim metodu yok muydu? Bunları 
evdekilere anlatmaya çekiniyorduk. Çocuk aklımızla; "Allah kelamı­
dır. Bütün hayatınız boyunca size lazım olacak. Tembellik etmeyin. 
Öğrenin!" diye söyleneceklerini düşünüyorduk. Evet, bize anlatılan 
Allah' ı seviyorduk ama bu adamdan nefret ediyorduk. Sadece sadist 
değil, aynı zamanda sapıktı. Erkeklere mesafeli davranırken, kızla­
rı çok yakınına oturtarak sözüm ona ders veriyordu. Ders bittikten 
sonra da onlarla daha çok vakit geçirmek için, kızları odanın temiz­
liği ile görevlendiriyordu. Bazı kızlar onun ilgisinden (!) rahatsız olsa 
bile, bunu kimseye söyleyemiyorlardı. Kimse bir şey söyleyemediği 
için de cesareti giderek artıyordu. Genç bir karısı vardı ama gözü 
yeni yetme kızlardaydı. 

Aramızda yetim bir kız vardı. Bir gün temizlik için kaldığı bir sı­
rada, hoca onu elle taciz etmiş. Kız da korkularını yenerek, durumu 
annesine anlatmış. Kızın yakınlarından birkaç kişi, hocanın evine 
gitti. Ama muhtar, bekçi ve köyün ileri gelenleri (!) , araya girerek 
olayı kapattılar. Komşu köylerde yaşayan Aleviler için demediklerini 
bırakmayan köylüler, bu konuda ağızlarını bile açmadılar. Tarla sınırı 
için, koyun köpek için adam vuran köylüler, bu konuda şikayetçi bile 
olmadılar. Hoca hiçbir yaptırıma uğramadı. Sadece köyü terk etmek 
wrunda kaldı. Bu duruma en çok sevinenler de biz çocuklar olduk. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çocukluğum i 29 

Bugünlerde bile sıkça duyduğumuz bu tür çirkin olayların üstü 
kapatılmaya devam edildiği sürece, mağdur olanların cehaletten bes­
lenen çaresizlikleri sürecek, vicdanlar kanamaya devam edecek. Biraz 
düşünüldüğünde, köy enstitülerinin neden kapatıldığı ve imam ha­
tip okullarının niye çoğaldığı apaçık ortaya çıkıyor. 

Günümüzde, insanlara televizyonsuz, İnternetsiz bir hayat zor 
gelir. Bir de elektrik olmadığını düşünün. Sudan çıkmış balık gibi 
oluruz. Ama o günlerde elektriğin olmayışı doğaldı. Erken yatılır, 
erken kalkılırdı. Yatma vaktine kadar erkekler köy odalarında, ka­
dınlar akraba evlerinde toplanırdı. Ocaklarda, daha önce toplanmış 
odunlar ve çıralar yakılırdı. Düşünün, kibrit bile lükstü. Ateşler, küle 
gizlenmiş közlerle canlandırılırdı. Gaz lambaları çok sonraları kul­
lanılmaya başlandı. Radyonun bile olmadığı bir köyde geceler nasıl 
geçer? Neler konuşulur? Biraz mani, biraz türkü, olmadı dedelerin, 
ninelerin nesilden nesile anlattığı masallar ... 

Kadınlar arasında konuşmalar, dönüp dolaşıp "alkarısı"na· gelir­
di. Alkarısı, inlerin ve cinlerin dünyasından olan, bizim çevrelere 
dadanmış bir korku kahramanı, bir kadın hayaletti. Bütün kadınlar, 
özellikle yalnız kadınlar ondan çok korkardı. Bu yüzden karanlık­
ta kalmaktan ve yalnız olmaktan çekinirler, çok dikkat ederlerdi. 
Elektriksizliğin doğurduğu karanlık, cehaletin karanlığını beslerdi. 
Alkarısının hikayeleri çoğalır, hikayeler bire bin katılarak dolaşır, 
yeni efsaneler yaratılır, korkular artardı. Biz de küçük yaşlardan 
beri bunları duyarak büyüdüğümüz için her ne kadar, "Biz erkeğiz, 
korkmayız!" diye dolaşsak da karanlıkta veya yalnız kalınca bildiği­
miz bütün duaları okurduk. 

Benim için en zoru "kaledeki cinler" di. Yaklaşık on yaşlarınday­
dım. Harmandan elde ettiğimiz yem ve samanları kışa saklar; yazları 
otların bol olduğu, köyün kuzeyindeki biraz daha yüksek ama köye 
yakın düzlüklerde basit ağıllar kurardık. Hayvanları her gün köye 

• Alkarısı: Türk, Anadolu ve Altay halk inancında lohusa dönemindeki kadınlara ve atlara musallat olduğuna 

inanı lan yaratıktır. Efsanenin temeli Şamanizme kadar uzanır. İnanışa göre lohusaların ve yeni doğmuş ço­
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getirip götürmemek için bu yöntem daha yararlıydı. Hem hayvanlar 
daha çok otlanıyor hem de yediklerini yolda yakmayarak yaz bo­
yunca daha iyi kilo tutuyorlardı. Ailedeki görev bölüşümünde bu iş 
daha çok bana düşüyordu. Otlaklar köyün kuzeyinde bir kilometre 
mesafeden başlıyor ve hafı.f yükselerek devam ediyordu. Her sabah 
erkenden ağıla gidiyor, hayvanları bütün gün otlatıyordum. Bütün 
gün nasıl geçecek? Ya hayallere dalıyor ya da çevremi seyrediyor, bör­
tü böceği, ağaçları, çiçekleri inceliyordum. Hava kararmaya yakın 
sürüyü ağılda toplayıp dönüş yolculuğuna başlıyordum. İşte her şey 
o zaman başlıyordu. Köye altı, yedi yüz mesafede, küçük bir vadinin 
her iki yanında iki yükselti ve her yükseltide antik çağlardan ka­
lan, harabe haline gelmiş iki burç vardı. Burası da erkeklerin korku 
hikayesiydi. Defineciler buraları eşmişler ve hazine aramışlardı. Ha­
zineyle birlikte buraya gömülmüş nöbetçilerin ruhları bu tacizlerden 
rahatsız olmuşlar, geceleri oralardan geçenleri önceleri garip sesler 
çıkararak, daha sonraları da bizzat saldırarak korkutur olmuşlardı. 

Sabah giderken gün ışığı olduğu için problem çıkmıyordu. Dö­
nüşte hayvanları ağıla toplayıp köye yaklaşıncaya kadar, gün batıyor, 
alaca karanlık oluyordu. Köye gün batmadan dönsem, evden azar 
işiteceğim. Zamanında dönsem, karanlığa kalacağım için nöbetçiler 
beni kovalayacak. Başka yol da yok! Buradan geçmek zorundayım. 

Burçlara yaklaşmadan önce Kuran kursunda öğrendiğim bütün 
duaları defalarca okuyordum. Kursta kor ateşleri ellerimizle top­
layarak cehennem hakkında bilgi edinmiştik. İyi de bu kadar dua 
okuduktan sonra, her şeyi gören Allah'ın, hayalet bekçilere "Bu 
yoldan zorunlu olarak geçenleri ve özellikle de çocukları korkut­
ma!" demeyişini anlayamıyordum. Herhalde bu da dünyadaki im­
tihanın bir parçasıydı. Ben de kendimce bir yöntem geliştirdim. 
Burçlara yaklaşınca yarışmaya katılanlar gibi, kendimi bayır aşa­
ğıya altı, yedi yüz metrelik koşuya hazırlardım. En çok sevdiğim 
bir iki duayı son defa okuyup bulunduğum yerden ok gibi fırlaya­
rak köye doğru bütün hızımla koşmaya başlardım. Burçla köyün 
çeşmesi arasındaki yol üzerinde, nerede tümsek, nerede çukur var Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ezberlemiştim. Tam burçların arasından geçerken hayalet bek­
çisinin eli ortaya çıkıyor, beni köyün çeşmesine kadar kovalıyor­
du. Orada köyün evleri başladığı için daha ileriye geçemiyordu. 
Sanki, "Bak! Ben sizin mekanınıza geçmiyorum. Siz de benim 
mekanımdan geçmeyin." diyordu. 

"El"in beni kovalamasından daha kötüsü vardı. Burcu geçmeden 
karşıma çıkması! O zaman geriye doğru kaçıp geceyi dağda geçir­
mem gerekiyordu. "El" hiç karşıma çıkmadı. . . Hep peşimden ko­
valadı ... Okuduğum dualar en azından buna yarıyordu. Koşmaya 
başlayınca ulaşabileceğim en yüksek hıza ulaşmalıydım. Biraz yavaş­
lasam, elin sırtıma değdiğini hissediyordum. Bazen birkaç parmağı 
vücuduma dokunuyor, neredeyse gömleğimden yakalayacak gibi 
oluyordu. Sonra bir ara aniden kayboluyordu. Yine de şanslı sayı­
lırdım. "El" benden hızlı hareket edemiyordu! Halbuki bir hayalet, 
bir insandan çok daha hızlı hareket edebilirdi. Edemiyorsa, nedeni 
dualar olmalıydı. Dualar işe yaramıyor diye düşünerek hata etmiş, 
günah işlemiştim. Bal gibi işe yarıyordu. 

"El"in nasıl bir şey olduğunu çok merak ediyor, bazen dönüp bak­
mak istiyordum. Böyle bir şey yapsam, görmesine görürdüm! Ama 
herhalde orada yığılır kalır, bayılırdım. Sonra başıma kim bilir neler 
gelirdi. En iyisi bu merakımı yenip bir an önce köye ulaşmaktı. Her 
gece bunları yaşayarak bir şeyden emin olmuştum: Koşunun hızını 
iyi ayarlarsam ve dualarımı eksiksiz okursam "El" beni yakalayama­
yacaktı. . .  Bu koşunun her anına hazırdım. Ama "El"in parmakları 
ile vücuduma dokunduğu, beni yakalar gibi olduğu anlarda dayana­
mıyordum. "Tamam! Tamam! Teslim oluyorum!" deyip oraya düşe­
sim geliyordu. Sonra bir ses, "Haydi Şükrü, az kaldı, gayret!" diyerek 
beni cesaretlendiriyordu. Bütün bu çelişkiler arasında köyün girişine 
varıyor, çeşmesinde elimi yüzümü iyice yıkayıp bir süre soluklanıyor­
dum. Bu kadar korktuktan sonra bu su, beni hayata döndürüyordu. 
Artık rol yapabilirdim. Rolüm; hiçbir şey yaşamamış, hiçbir şeyden 
korkmamış gibi davranmaktı. İsmim, "Korkak Şükrü"ye çıkacağına, 
her gece bu korkuyu yaşamaya hazırdım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bayramlar Düğünler Çerçiler 

Köy hayatı monotondur. Her gün aynı şeyleri tekrarlar durursu­
nuz. Aynı çeşmeden su taşır, hep aynı yüzleri görür, aynı hayvanları 
otlatır, aynı arkadaşlarla oynarsınız. Bu durağanlığı bana unutturan 
iki yol vardı. Ya arkadaşlarımla oynadığım oyunlar içinde kaybolur, 
kendimi unuturdum ya da otlakta koyunları otlatırken hayallere da­
lar, göç yollarında gördüğüm yerlerin ötesine geçer, kendime yeni 
dünyalar kurardım. Ankara'dan dönen ağabeylerin anlattıkları şe­
hirleri anlamaya çalışırdım. Demek ki hiç kar yağmayan yerler var­
mış . . .  Yeşilırmak'ta nehrin nasıl olduğunu görmüştüm ama acaba 
deniz nasıl bir şeydi? Ya o şehirlerde doğan çocuklar nasıl yaşardı? 
Hangi oyunları oynarlardı? 

Biz en çok çelik çomak, uzuneşek, birdirbir ve saklambaç oynar­
dık. Daha sonraları Turhal'da öğrendiğimiz oyunlara terfı ettik. Tel­
den araba yapmak, topaç ve laklak gibi... Her göçten birer torba cam 

bilye ve gazoz kapağı ile dönerdim. Onlarla bir sürü oyun türetirdik. 
Bir de kan kardeşlik vardı. Öyle herkesle yapılmazdı. Çok iyi vakit 
geçirdiğin, her şeyi gönüllü paylaştığın, uğruna gözü kapalı kavga 
edebileceğin, onun kanına karıştırmak için parmağını çakıyla kesti­
ğinde duyacağın acıya katlanabileceğin . . .  

Daha sonraları kan kardeşlerimden ayrılınca bunu daha iyi kavra­
dım. Hayatın akışı, sevdiğiniz şeylerden uzaklaşmanıza sebep oluyor­
du. Ya bunun hüznüyle boğulacaktınız ya da tadını çıkaracaktınız. 
Ben ikinciyi seçtim. Öğrendim ki "ayrılıklar da sevdalara dahilmiş ... " 

En çok eğlendiğim zamanlar; bayramlar, düğünler bir de köye 
çerçilerin geldiği zamanlardı. Bayramları dön gözle beklerdik. Bay­
ram günleri mutluluğumuz anar, sevincimiz, coşkumuz tavan ya­
pardı. Bayram bizim için et, börek ve tatlı demekti. . .  Normal gün­
lerde bunlar kolay ulaşabileceğimiz şeyler değildi. Şehirden domates 
geldiğinde de bayram yapardık. Bulgur, yeşil mercimek, pancar ve 
patatesten başka yiyecek bilmiyorduk. Sadece, koyun beslediğimiz 
için sütten ve etten yana şanslı sayılırdık. Eti de hayvan sakatlanınca 
ya da hastalanınca kesildiğinde görürdük. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sabah namazından çıkan cemaat, köy camisinin önünde topluca 

bayramlaşırdı. Her sülalenin kendi köy odaları vardı. Burada erkekler 
ve erkek çocukları toplanırdı. Kadınlar ve kızlar, en uygun ev neresi 
ise orada buluşurdu. Her evden tepsi tepsi börek, çörek, tatlı taşınırdı. 
Şeker çok lüks olduğu için ancak birkaç evde bulunurdu. Bu yüzden 
bizim tatlılarımız sulandırılmış pekmezden yapılırdı. Ceviz bulunma­
dığından, içine kavrulmuş undan yapılmış, yalancı cevizler konurdu. 
Gün boyu sürecek muhabbetlere birlikte, topluca yenirdi. Biz çocuk­
lar da bir sonraki bayrama kadar bir daha göremeyeceğimiz bu yiye­
cekleri, midemizde en ufak bir boşluk bırakmamacasına yerdik. 

Hele köyümüzün tek eğlencesi sayılabilecek düğünler ... Hele dü­
ğünden düğüne içtiğimiz "Aş çorbası" ve sonrasında içtiğimiz şer­
bet ... Bizi mest ederdi. Bir tür aşureye benzerdi üzümlü aş çorbası. 
İçinde kuru dut, kuru erik, kuru üzüm, kuru kayısı, buğday ve fasul­
ye olduğunu hatırlıyorum. 

Düğün evinin zenginliğine göre yedi güne varan düğünler yapılır­
dı. Bu da çocuklar için eğlence, üzümlü aş çorbası ve şerbet demekti. 
Damat, sağdıçlar ve köyün delikanlılarıyla birlikte köyün dışındaki 
dereye götürülür, türkülerle banyo yaptırılıp tıraş edilir, sonra ata 
bindirilerek köy yoluna düşülürdü. Yol boyunca davul, zurna sesle­
rine silah sesleri eklenirdi. Gelin için ise, önce oğlan tarafının kadın­
ları, davul zurna eşliğinde yanlarında taşıdıkları odunlarla kız evine 
gelirler ve bu odun ile ısıtılan suda, akranları gelini yıkayıp süslerdi. 
Sonrasında köyün en gösterişli kağnısı süslenirdi. Köyde tek bir mo­
torlu araç yoktu. Her şeyimizdi kağnı ... Gelin arabasına döndürül­
müş kağnı ile dolaştırılırdı gelin. Bizim bayramımız; gelinin, girişine 
bayrak asılmış damat evine teslim edildiği gün başlardı. Onar kişilik 
daire şeklide sofralar kurulur, ortaya bir leğen üzümlü aş, bir leğen 
de bulgur pilavı konurdu. Herkes evinden getirdiği tahta kaşıklarla 
yemek yemeğe başlardı. On kaşık aynı anda leğene girer, koca leğen 
dolusu çorba kısa zamanda biter, yerine yenisi konurdu. 

Köyde para takacak kadar zengin çok az insan vardı. En geçerli 
hediye kumaştı. Damat ev ev dolaşır hem hayır dua alır hem boy boy Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kumaş toplardı. Birinci gün "kız güreşleri" yapılırdı. Bunlar, köylüle­
rin kendi aralarında yaptığı güreşlerdi. Kız güreşlerinde ödüller ufak 
olur ve kız evi tarafından verilirdi. İkinci gün, diğer köylerden gelen­
lerin de katıldığı, ödülleri daha büyük olan "erkek güreşleri" yapılırdı. 
Bu güreşin ödüllerini erkek tarafı karşılar, ailenin ekonomisine göre, 
ödül büyük bir parça kumaş ya da bir hayvan, bazen de ikisi birden 
olurdu. Bir başka eğlence de iddialı güreşlerdi. Ben de iyi güreşleri 
dikkatli izler, yaptıkları oyunları arkadaşlarımla güreşirken uygular­
dım. Güreşlerin en ilginç ve neşeli bölümü, çocuk güreşleriydi. Şük­
rü dayım beni mutlaka güreştirirdi. Hele ödül olarak verilen kumaş 
parçalarına bayılırdım. Annem bu kumaş parçalarından bana yastık 
kılıfı dikmişti. O yastıkla çok daha rahat uyuyormuşum gibi gelirdi. 
Düğünün son töreni, üzeri tavuk kanatları ile süslenmiş ve bayrakla 
birlikte evin önüne ilk günden asılmış iri bir soğana yapılan atışlardı. 
Soğanı ilk vuran erkek evinden hediye almaya hak kazanırdı. 

Bir de gençlerin gelenekselleşmiş eğlenceleri vardı. Köyün genç 
erkekleri, Şubat-Mart aylarında koyunların kuzulama dönemine 
yaklaşık elli gün kala, sadece kendilerinin katıldığı bir şenlik düzen­
lerlerdi. Köyü dolaşarak topladıkları un ve yağ ile köyün kadınlarına, 
çeşitli börekler yaptırıp köy odalarında halaylar, türküler, şarkılar eş­
liğinde eğlenirlerdi. 

Hey! Ne kaldı? Ne kaldı? 
Elli gün, elli gün kaldı 
Cayiş, cayiş sağarlar 
Gümbür, gümbür yayarlar 

Söylenilen maniler işte bunun gibiydi. Kızların eğlencesi ise, ku­
zulama dönemindeydi. Genç kızlar da aynı şekilde köyü dolaşır, un 
ve yağ toplarlar, bunlarla çeşitli börekler pişirip halaylar, türküler ve 
şarkılar eşliğinde yerlerdi. 

Hey huluma, huluma 
Katık koydum tuluma 
Söylersen mani söyle, 
Köpek gibi uluma! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu gibi maniler ile adeta genç erkeklere mesaj gönderirlerdi. 
Herhalde, bu şenlikler Orta Asya'dan kalma geleneklerdendi. Bu 

eğlenceler, kuzulama döneminin sağlıklı geçmesi, köyde bereketin art­
ması gibi amaçlar taşımasının yanında, genç kız ve erkeklerin çocuk­
luktan çıktıklarını ve büyüdüklerini herkese ilan ettikleri bir seslenişti. 

Yılda bir kere köyümüze tuz kamyonu gelirdi. Kamyonu ilk gör­
düğümde çok şaşırmıştım. Hem çok büyüktü hem de öküzler tara­
fından çekilmeden, kendi kendine hareket ediyordu. Taşıdığı yük, 
yirmi kağnıya sığmazdı. Ona sanki başka bir dünyadan gelmiş gibi 
bakardım. Sonraları göç yollarında tren görünce ezberim tamamen 
bozuldu. Gördüklerim, çocuk dünyamın sınırlarını birer birer yıkı­
yordu. Hele Turhal'da çocukların bindiği bisiklet yok mu? Sadece 
rüyalarımda binsem bile, daha o zamandan bağımlısı olmuştum . . .  

Kamyondan herkes ihtiyacı kadar tuz alır, ama bu kamyonu bo­
şaltmaya yeterdi. Gelen tuzlar, kaya tuzu şeklindeydi. Onları parça­
lamak ve el değirmenlerinde öğütmek bize kalıyordu. Tuz daha çok 
hayvanlar için, bir de değişim aracı olarak kullanılırdı. Para olmadı­
ğından takas yöntemiyle buğday, yün, eskimiş kap kacak ve tuz kar­
şılığında, yazları Almus sınırına yakın orman köylerinden gelen köy­
lülerden, her türlü tahta mutfak gerecini karşılardık. At ve eşeklere 
yükledikleri üzüm, incir, kırık leblebi, şeker, lokum gibi şeyler satan 
çerçilerden de bu tür ihtiyaçlarımızı sağlardık. Kısacası bir değişim 
aracı olarak para günlük hayatımıza henüz girmemişti. 

Bazı koyunların yünü kendiliğinden dökülürdü. Biz çocuklar bu 
koyunları gizlice yolar, bir de "karamuk" dikenine takılan yünlerle 
birlikte kendi takasımızda kullanacağımız sermayeyi oluştururduk. 
Bu yünlerin karşılığında aldığımız şekerlemelerle, uygun bir yerde 
kendimize ziyafet çekerdik. 

Bir de Almus'a yakın orman köylülerinin mevsimi geldiğinde ge­
tirdikleri çördük' vardı. Bildiğimiz, ulaşabildiğimiz tek yaş meyve 
buydu. Aynı değişim ürünleriyle aldığımız çördükleri, korunaklı bir 
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yerde depolardık. Evdeki çördükler bitinceye kadar, annemin benden 
yapmamı istediği her işe ön şart koşardım: Çördük verirsen yaparım ... 

Bir gün annemin biriktirdiği, bir sürü demir para buldum. An­
nem hem aile bütçesini denkleştirmeye çalışıyor hem de artırabildik­
lerinden para biriktiriyordu. Çerçilerin dönemi bitmişti. Ama aklım 
hep şekerlemeler ve çerezlerdeydi. Parayı görünce aklıma ilk gelen 
onlar oldu. İçimden bir tanesini alıp bakkalın yolunu tutmak geçti. 
Ama para anamındı. İzinsiz alırsam yiyeceğim dayagın sınırı yoktu. 
Üstelik bu doğru bir davranış olmazdı. İstesem kesinlikle vermezdi. 
Birkaç gün aklım paralarda, kendimi yiyip bitirdim. En sonunda, 
"Bir tane alsam kimse fark etmez." dedim ve aldım. Bu benim ilk 
hırsızlığımdı! Yaptığımın yanlış olduğunu bildiğim halde, kendimi 
tutamıyordum. Sonra bir tane daha, bir tane daha derken paralar iyi­
ce azaldığında, annem durumu fark etti. Bana, "Sen mi aldın?" diye 
sorduğunda korkumdan "Yok ben almadım." dedim. Sonra benim 
bir büyüğüm, Ali abime sordu. O da "Hayır, ben almadım." deyince 
konuyu babama açtı. Korkuyordum ama bir kere "hayır" demiştim. 
Oyunu sonuna kadar oynayacaktım. Babam ve anam önde, biz arka­
da bakkala doğru yola koyulduk. Bakkalın önüne kadar gittik. Sonra 
babam birden döndü ve "Yürüyün eve!" dedi. Küçük bir olay da olsa 
ailesini bakkalın önünde küçük düşürmek istememişti. 

Dönüş yolunda anam, "Şükrü almamıştır. Alsa söylerdi. Yalan 
söylemez o." demiş, suç abime kalmıştı. Her ikisi de dayak bir yana, 
fıske dahi vurmayarak bize iyi bir ders vermişlerdi. Bu olayı, bugün 
bile beni rahatsız eden bir anı olarak hatırlıyorum. 

Köy yeri bana, zorla giydirilmiş çok dar bir elbise gibi geliyordu. 
Parçalayıp kurtulmak istiyordum. Bir yandan anamdan, babamdan, 
göç yollarında pek çok güzellik öğreniyordum. Diğer yandan, içim­
de kontrol edemediğim bir güç, beni her türlü kontrolsüz davranışa 
itiyordu. Ele avuca sığmayan, gözünü budaktan sakınmayan bir ço­
cuk olup çıkmıştım. 

Yine böyle günlerden birinde, akrabalarımızdan birinin benden 
iki yaş küçük Ali isminde oğlunu, başka bir çocuktan dayak yemiş, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ağlarken buldum. Bana bunu kimin yaptığını göstermesini istedim. 
Gösterdiği çocuk beni görünce kaçmaya başladı. Çocuğu yakalayıp 
yere yatırdım. İyice hırpaladım. Bu arada çocuğun kafası yarılmış. 
Eve şikayete geldiler. Babam başkalarına zarar vermememi ister­
di. Ama ben annemden böyle görmüştüm. O çocuk, kendinden 
güçsüz birini dövmüştü, benden de dayak yemişti . Bana göre olay 
adaletliydi. Yapılan bir haksızlık, karşılığını bulmuştu. Ama ba­
bam başkalarından söz işitmeyi sevmezdi. Olayın sonunda dayak 
yiyeceğim kesin gibiydi ve ben üç gün eve gitmedim. Köyün bildik 
ahırlarında kalıyordum. Küçük kız kardeşim Ayşe, kaldığım yer­
lere katıklı ekmeğimi getiriyordu. Büyük ihtimalle , annem nerede 
kaldığımı biliyordu. Dördüncü gün, kız kardeşim gelmedi . Birkaç 
saat bekledim. Açlık dayanılmayacak kadar bastırdığında, evimizi 
gözetlemeye başladım. Uygun bir zamanı kollayıp ekmek alacak ve 
çıkacaktım. Annem eve girdiğimi görünce arkamda kapıyı kilitle­
miş .  Sonra babamı bulmuş. Dövmesin diye yalvarıp yakardıktan 
sonra eve gelmişler. Bütün aramalara rağmen beni evde bulama­
mışlar. Sonra gözleri pencereye ilişmiş. Pencere sökülmüş bir va­
ziyette ve yerde . . . Babam bu manzarayı görünce kallavi bir küfür 
savurmuş. Bense evin kapısının kilitli olduğunu görünce pencereyi 
gözüme kestirmiştim. O zamanki pencerelerde açılan kanat yoktu. 
Cam ve çerçeve birbirinin içine geçmiş şekilde tek parçaydı. Bugün 
bile nasıl söktüğümü hatırlamıyorum. Sökülen camın boşluğundan 
kaçıp babamın sinirlerinin yatışmasını beklemiştim. Bu olay evden 
ilk fırarımdı . . .  

En çok ihtiyacımız olan şeylerden biri odundu. Kömür hiç yoktu. 
Bu yüzden odun olmazsa olmazımızdı . Yemek, çamaşır, banyo suyu 
ve günlük bütün ihtiyaçlar için her an oduna ihtiyaç vardı. Ataları­
mız, bir zamanlar ormanlar içinde olan bu köye yerleşmişler; zaman 
içinde tarla açmak, ısınmak, Sivas' a götürüp satmak için derken or­
manı tüketmişlerdi. Ş imdi köyün çevresinde ağaç kalmamıştı. En 
fazla çalı çırpı toplanabilirdi . En yakın orman ise Almus civarında ve 
kağnıyla 8- 1 O saatlik mesafedeydi .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Orman köylüleri odunu parayla satıyordu. Bizde para ne gezer? .. 
Bizim odun kesmemize izin vermezler, "Bu hırsızlıktır." derler, gö­
rürlerse de hem odunlara el koyar hem de bizi döverlerdi. Oysa bu 
hırsızlık değildi. Bizde olmayan ve burada bol olan bir şeyi, ihtiya­
cımız kadar almaktı. Sadece doğadan payımızı istiyorduk. Gerilim 
olacağını bile bile gitmek zorundaydık, iş kaçağa binmişti. Kaçak 
odun kesmek, bir ekip işiydi. Önce sabahın erken saatinde odun 
kesmeyi bilenler ormana giriyor ve odunları hazırlıyordu. Geriye ka­
lanlar ve gençler, akşam saatlerinde, ses çıkmasın diye tekerleri iyice 
sabunlanmış kağnılarla bu kesilmiş odunları toplardı. Her şey sessiz­
lik içinde yapılıyordu. 

Bir gün köylüler pusu kurmuşlar ... Kavga çıktı. O gün amca oğ­
lumun kafası kırılmış, dedemin eşeğine de el koymuşlardı. Bir başka 
gün de, babam ve ağabeylerimle oduna gitmiştik. Bu sefer de orman­
cı yakaladı bizi. Elimizdeki baltayı, nacağı ve hayvanlarımızı almak 
istedi. Balta, nacak neyse de hayvanlar bizim her şeyimizdi. Abimler, 
ormancıyı atın üzerinden çekip iyice bir hırpaladıİar. Ben de çocuk 
aklımca kavgada yer aldım. 

Linç Edenler Yaşam da Kurtardı 

Köylüler arasında değişik nedenlerden dolayı geçimsizlik çıkar, 
kavgalar bitmezdi. Yakın köylerden birinin ismi Adıs'tı. Bu köyde 
kan davası bitmez, sıkça cinayet işlenirdi. Adına "Suluplov'" deni­
len, cinayet işleyip dağa kaçmış ve herkesin çok korktuğu bir eşkıya 
vardı. Sık sık bizim köye de gelir, bazı evlerde misafir kalırdı. Sürekli 
gelip gittiği bir ailenin kızına göz koymuş. Kız da güzeller güzeli. .. 
Köyün delikanlıların kalbini attıran, ay yüzlü bir güzel. .. 

Köyümüzün sürüleri yazın, ekili alanların dışında kalan yerlerde 
otlanırdı. Kadınlar da her gün ellerinde helkilerle .. süt sağmaya gi­
derlerdi. Yaklaşık iki saatlik bir yürüyüş ... Böyle günlerden birinde, 
eşkıya Suluplov, yanına aldığı üç kişiyle, göz koyduğu güzel kızın 

• Su luplov: Su lu pi lav 
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önüne çıkıyor. Silah zoruyla kızı dağa kaldırıyor. Yanındaki kadınlar 
durumu köye bildirince, bütün köy ayağa kalktı. Kazma, orak, silah 
cinsinden ne buldularsa alıp, peşlerine takıldılar. Kız direniyor, zor­
luk çıkarıyor. Onu korkutmak için ateş edip ayağından yaralıyorlar. 
Kızın direnmesiyle oluşan vakit kaybından, köyün hızlı delikanlı­
ları çeteyi görüp yaklaşıyor. Köylüleri gören Suluplov'un adamları 
korkup kaçıyor. Kendisi de yaralı yakalanıyor. İşte o gün, insanla­
rın en azılı hayvandan bile daha azılı ve vahşi olabileceğini gördüm. 
Suluplov'un sakallarını, bıyıklarını yoldular. Etlerini kestiler, kor­
kunç işkenceler yaparak öldürdüler. 

Aynı insanlar, küçük kızlara sarkıntılık yapan köy imamına hiçbir 
şey yapmamışlardı . . .  Bu çelişkili durumu kendime açıklayamamıştım. 

O günden sonra Adıs köyü ile köylülerimiz düşman oldular. 
Adıs köyü göç yolumuzun üzerinde, zorunlu olarak yanından geç­
memiz gereken bir köydü. Bu durum, göç yolculukları sırasında, 
biz çocuklar için korku ve endişe kaynağı olurdu. Her tarafta gün­
düz geçerken, oradan geceleri geçerdik. Köyün yakınından geçer­
ken nefeslerimiz tutulurdu. Ya bize pusu kurarlarsa? Kağnıların ses 
çıkarmaması için tekerleklerinin mazılarına bol bol sabun sürülür­
dü. Bir de büyüklerimiz, "Sakın ha, sakın! Sesinizi çıkarmayın." 
diye tembihleyince işin ciddiyetini anlar, daha bir gerilirdik. Adıs 
köyünden uzaklaşıncaya kadar dakikalar saatlere dönüşürdü. Sesi­
miz soluğumuz çıkmazdı. 

Köyümüz, Alevi köylerine en yakın Sünni köydü. Kuzeyimize 
doğru arazi biraz yükselir, Alevi köyleri başlardı. Onlar hakkında 
köyde hep kötü şeyler konuşulurdu. O köylere güreş yapmaya gidil­
diğinde, etleri abdestsiz kesiyorlar diye kimse yemez, kimse misafir 
kalmazdı. Babamsa, o köylerde yaşayan asker arkadaşlarına gittiğinde 
beni de götürürdü. Hem evlerinde kalır hem de yemeklerini yerdik. 
Bazen onlar da bize gelip kalırdı. Başlarda, duyduklarım yüzünden 
ben de ön yargılı davranıyordum. Sonra tanıdıkça onlara ısındım. 
Hatta pek çok insandan daha yakın hissetmeye başladım. Babam da 
bu insanlarla daha iyi anlaşıyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Babam anneme, "Şükrü'ye Alevi kızı alacağım. Onların kızları 
hem güzel hem de babayiğit oluyor." derdi. Bizim köyde Alevi gelin 
almak, duyulmuş şey değildi. Böylece kötü denilen insanların da iyi 
olabileceğini görmüştüm. İnsanları tanımadan karar vermemek gere­
kiyordu. Hem babam haklıydı. Kızları da çok güzel oluyordu ... 

Köyde kaldığımız kışlardan birinde, sanırım 1 966 senesinde an­
nem çok hastalandı. Hamile kalmış ve düşük yapmıştı. Zaten yeni 
bir çocuk istemiyordu. Gittikçe kötüleşti ve yatağa düştü. İşte o za­
man ona ne kadar ihtiyaç duyduğumuzu ve onu ne kadar sevdiğimi 
anladım. Doktora gitmesi gerekiyordu. Ama her taraf metrelerce 
karla kaplı ve yollar kapalıydı. Sivas 45 km, bize en yakın araba 35 
km mesafedeydi. Gerçi köyde araba bile olsa, yollar geçit vermiyor­
du. Köyün yaşlı kadınları, bildikleri her türlü kocakarı ilacını ya­
pıyor, dedem ve şıh arkadaşları uzun uzun dualar okuyorlardı. Hiç 
birisi de işe yaramıyor, annem daha da kötüye gidiyordu ... 

Ölümü pek anlayamıyordum. Tek bildiğim ölenlerin ortadan kay­
bolduğu ve bir daha gözükmediği idi. Annemin kaybolmasına daya­
namazdım. Elimden sadece dua etmek gelirdi. Ama koskoca Şıh' ın 
duaları kabul olmuyordu. Demek ki benimki de işe yaramayacaktı. 

Herkeste doktora gitme düşüncesi ağır basmaya başlamıştı. Peki 
ama nasıl? Babamın yakın arkadaşları toplanıp bir kızak hazırlamaya 
başladılar. Zorlu yolculuğu göze alacaklardı. Geçit vermeyen karlı 
araziyi ancak kızak aşabilirdi. Bir metre yüksekliğinde, annemin sı­
ğacağı ölçülerde sağlam bir kızak hazırladılar. Üzerine koydukları 
döşekleri, urganlarla sıkıca bağladılar. Kızağın önüne çift taraflı ve 
kalın, çok sayıda insanın çekebileceği uzunlukta urgan bağladılar. 
Kızak sabaha hazırdı. 

Annemi günün erken saatlerinde kızağa yerleştirip iyice sardılar. 
Abimler, akrabalar ve köylülerden oluşan 50-60 erkek, katıklarını 
yanına almış yola çıkmaya hazırdı. Yarısına yakını, kızağın önünde 
çift taraflı ipe aralarında uygun mesafe bırakarak dizildi. Diğerleri 
de bir süre sonra nöbeti devralmak üzere, serbest yürüyüşe geçtiler. 
Yol kardan görünmüyordu. Kaçınılmaz olarak yol güzergahını takip Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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etmek gerekecekti çünkü kar tabakasının en ince olduğu yer yolun 
üzeriydi. Bu hattın dışında, insan boyunu geçen yerlere saplanıp 
kalınabilirdi. Yol güzergahını, etraftaki yükselti ve alçaltılan ezbere 
bilen birkaç kişi, en öne geçip rehberlik yapacaktı. Hava biraz pus­
luydu ama geceleyin yağan kar durmuştu. Rüzgar da esmiyordu. Kız 
kardeşimle ben, olanları bir fılm seyreder gibi izliyorduk. Bu kadar 
adam harekete geçtiğine göre annem çok seviliyordu. Aralarında, 
Suluplov'u linç eden pek çok insan vardı. Şimdi bir hayatı kurtar­
mak için ter dökeceklerdi. 

Annem kurtulacak mıydı? Bir daha annemi görebilecek miydik? 
Köyün sonuna kadar ben de onlarla gittim ve kafıle gözden kaybo­
lana kadar onları izledim. Arabası olan ilk nahiyeye kadar, önlerinde 
35 km ve geçecekleri üç köy vardı. 

Akşama doğru gidenlerin çoğu döndü. Anlattıklarına göre, 
ikinci köyde yaşayan akrabalarımız kızak çekme nöbetini devralıp 
onları göndermişler. Üç dört gün sonra babam da döndü. Birkaç 
ufak aksiliğin dışında büyük bir olumsuzluk yaşamadan ulaştıkları 
nahiyede, annemi bir araca yerleştirip hastaneye ulaştırmışlar. Ba­
bam, büyük ahim ve tecrübeli bir kadın akrabamızı orada bırakıp 
dönmüştü. Akraba ve köylülerin dayanışması çok hoşuma gitmişti. 
O gün, kendime söz verdim. Ben de büyüyünce zordaki insanların 
yanında olacaktım. 

O kış bizim için çok çetin geçti. Kışın ortasında hayvanların yi­
yecekleri bitti. Akrabalar yine devreye girdi. Herkes yanına bir iki 
hayvan alıp bakımını üstlendi. Ben ve kız kardeşim, pek belli et­
memeye çalışsak da annemizi hep aradık. . .  Hep özledik . . .  Annem 
uzunca süren bir tedaviden sonra, karlar erimeye yakın çıkıp geldi. 
Onu gördüğümde koştum, sarıldım, kokladım . . .  Dünyalar benim 
olmuştu . . .  Yıllar sonra Tarık Akan'ın bir fılminde benzer sahneleri 
izlerken çok hüzünlenmiştim. Anamın kokusunu duyar gibi olmuş­
tum. Burnumun direği sızlamıştı. 
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GÖÇ YOLLARI 
"Söyleyin dağlara rüzgôra 

Yurdundan sürgün çocuklara 
Göç yolları göründü bize" 

Göç yolları beni köydeki ufak dünyadan başka dünyalara ulaştı­
ran bir tünel gibiydi. Ama bu tünelin üstü açıktı. Gündüz güneşle, 
gece yıldızlarla doluydu. Arka arkaya dizilmiş 1 0- 1 5  adet kağnının 
çıkardığı sesler ki onlar bana senfoni gibi gelirdi. Gözlerimi o sesle­
rin içine açmışım. 

1 957 Mart'ının son günleri. .. Kış göçte geçirilmiş, köye dönü­
lüyor. Annemin sancıları dayanılmaz boyutta ... Tecrübeli kadınlar 
doğumun yaklaştığını bildiriyorlar. Yağmurlu bir gün ... Kağnılardan 
biri boşaltılıyor. Üzerindeki yük diğer kağnılara yükleniyor. Boşal­
tılan kağnıya yatak serilip annem üzerine yatırılıyor. Yanlarında iki 
tecrübeli kadınla, kağnı konvoydan ayrılıyor, hızlanarak köye doğru 
yol alıyor. Köye varmadan doğumum gerçekleşiyor. 

Sanki doğduğumda biri beni, "Ömrü yollarda geçsin ... " diye 
kutsamıştı. Gerçekten de çok uzun yıllar hep yollarda, göç içinde 
oldum. Doğanın içinde olmanın, kendi kendine yetmeyi öğren­
menin tadına vardım. Göç yolları, beni "Devrimci yollara'' emanet 
ettiğinde, doğada yaşamak konusunda pek çok arkadaşımdan daha 
tecrübeliydim. 

İnsanlar yurdundan neden göçer? Herkes için cevabı değişik ola­
bilir. Bizimki netti. .. Kışın aylarca köye hapsolduğumuzda hayvan­
larımız ve bizim ihtiyaçlarımızı karşılamak için yazdan biriktirdik­
lerimiz yeterli olmuyordu. Toprağın kıraçlığı ve susuzluk nedeniyle 
kışa hazırlanamıyorduk. Isınma sorunumuzu çözerken komşu köy­
lerle aramız bozuluyordu. Annemin hastalığından dersler çıkarmış­
tık. Hayvanlarımızın yemleri erken bitmiş, annem çok zor şartlarda 
hastaneye ulaşmıştı. Köylerde kışın ciddi bir hastalığa tutulmak, ölü­
me davetiye çıkarmak gibiydi. Bir de aylarca atıl kalıyor, hazırdan 
yiyorduk. Ayrıca altı çocuğun büyürken çoğalan ihtiyaçları, kışlık 
erzakımızla karşılanamıyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Babamın çalışmama kararı devam ettıgı ıçın hayvan sayımızı 
ağabeylerimin bakabileceği, yem ve samanın yeteceği kadar düşür­
müştük. Büyüklerimiz çözümü göç etmekte bulmuştu. Sonbahar 
bitiminde, havalar soğumaya başlamadan önce yola çıkıyor, ilkbahar 
başlangıcında havalar ısınırken de geri dönüyorduk. Bizimki bir tür 
tersine göçtü. Herkes yazın sıcağından kaçıp yaylalara sığınır, yaz 
sonu dönerdi. Biz ise kışın soğuğundan kaçıyorduk. Bu durum bize 
yeni olanaklar da sağlamıştı. Ben hayvanlara daha iyi ortamlarda ba­
kıyor, hatta güneşli kış günlerinde onları dolaştırabiliyordum. Abim­
ler geçici işlerde çalışıyor, annem de evlere temizliğe gidiyordu. Kışın 
para bile biriktirebiliyorduk. ... 

Bizim şartlarımızda olan ve bizim gibi düşünen aileler, kendi ara­
larında iki ya da üç grup oluşturuyorlardı. Bu gruplar, daha iyi anla­
şan ailelerden oluşturulunca çıkabilecek sorunlar da en aza iniyordu. 
Her grupta on beş, yirmi aile bulunuyor ve bir iki gün arayla yola 
çıkılıyordu. Köyün yaklaşık üçte biri bu göçe katılırdı. Bazı aileler 
Turhal'da kalsa da tercih edilen hedef Suluova'ydı. Sonraki yıllar, 
Turhal'ın çekiciliğini arttırdı. Suluova'ya daha az aile göçer oldu. Biz 
de birkaç yıl sonra Turhal'ı tercih etmeye başladık. 

Göçün hazırlığı bile hayatımızı renklendirir, bizi heyecanlandırır­
dı. Yol boyunca dalından koparıp yiyebileceğimiz sebzeler meyveler 
daha yola çıkmadan ağzımı sulandırır, rüyalarıma girerdi. Yoksulluk, 
ezilmişlik, çaresizlik içerisinde ufak şeyler bile bizi mutlu etmeye 
yetiyordu. İçimiz dışımız bulgur pilavı ve pancar çorbası olmuştu. 
Çok sert olan ve yutkunurken boğazımıza takılan arpa ekmeğini bile 
biraz çok yesek annem tahta kaşıkla elimize vurur, "Ekmeği katık­
sız yemeyin" diye bizi uyarırdı ki haklıydı. Tahıl stoğumuzu, yeni 
mahsule kadar idareli kullanmalıydık! İçimden, "Lanet olsun sana 
yoksulluk! Gözün kör olsun ... Ateş düşsün ocağına da yeryüzünden 
yok olasın." diye geçirirdim .. . 

"Peksimet" dediğimiz, ateşte iki kere pişirilmiş lezzetli ekmekler, on 
beş, yirmi gün süren yolculuk boyunca bozulmadan durur, bizim en 
büyük katığımız olurdu. Her aile kendi kağnısını son kez bakımdan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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geçirir, eksiklerini tamamlardı. Günü geldiğinde kışlık giyeceklerimiz, 
yatak, yorgan, çanak, çömlek denk edilir; kağnıya iyice yerleştirilirdi. 
Bazı aileler, içlerinden bir iki kişiyi değişik ihtiyaçları karşılamak için 
köyde bırakır ve kervan yola düzülürdü. Kağnısını en iyi hazırlayan, 
tekerlekleri en iyi gıcırdatanlar, diğer ailelere hava atardı. 

Turhal'a temelli yerleşinceye kadar sadece iki kışı köyde geçirmiş, 
hep göç yollarına düşmüştük. Önce güneye, Sivas'a sonra Tokat'a 
dönmektense, direkt Tokat' a yol almayı tercih ediyorduk. Bu yol 
hem daha kestirmeydi hem de daha tenha oluyordu. Engelleri daha 
azdı ve sakin bir yolculuk yapmamızı kolaylaştırıyordu. Gündüzle­
ri erkenden yola çıkıyor ve biri uzun ikisi kısa üç moladan sonra, 
hava kararmaya yakın, düzlük bir çayırda geceliyorduk. Her ailenin 
hayvan sayısına göre görevlendirdiği bir veya iki kişiden oluşan ço­
banlar da hayvanları, tek bir sürü halinde arkamızdan getiriyorlardı. 
Tokat'a yaklaştıkça doğa da hava da değişiyor, güzelleşiyordu. Ağaç, 
orman, ırmak, dere, sebze ve meyve çeşitleniyor, zenginleşiyordu. Yol 
boyunca görmediklerimizi görüyor, yemediklerimizi yiyorduk. Göç 
yolu bize bayram yeri oluyordu. Bütün çocuklar gibi ben de yerimde 
duramıyor, çok mutlu oluyordum. Ormanlık bölgeye ulaşınca ilk 
armağanlarla karşılaşıyorduk. Kamp ateşi için topladığımız çalı çır­
pı parçaları yüzünden kimseyle kavga etmek zorunda kalmıyorduk. 
Alıç, kiren (kızılcık), çördük gibi ormanın zenginliklerinden yararla­
nırken hem midemiz hem de torbalarımız doluyordu. 

Tokat'a yaklaşırken büyük elma bahçeleri karşılıyordu bizi. Bir 
süre sonra ise Yeşilırmak bize hoş geldin diyordu. Yeşilırmak gerçek 
bir medeniyetti. Susuzluğun yoksunluğunu köyümde çok iyi tanı­
mıştım. Burada da suyun yarattığı zenginliği görüyor ve yaşıyordum. 
Yeşilırmak'ın yarattığı Kazova, Tokat'ı geçince başlıyor, Turhal'ın öte­
sine kadar uzuyordu. Buranın üzümü çok meşhurdu. Domates, biber, 
patlıcan, kavun, karpuz, kelek. Ne ararsan vardı. Cennet bahçesi gi­
biydi ... İlk sebze yemeğini orada yerdik. Yol boyunca sağdığımız süt­
leri takas eder, sebze meyve ihtiyacımızı karşılardık. Köyde hep aynı 
yemekleri yemekten büzüşen midemiz, burada şımarır, bayram ederdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tokat, Turhal boyunca uzanan kanal yoluna paralel, engelsiz, engebe­
siz süren yolculuğumuz, on beş gün sonra Suluova'da tamamlanırdı. 

Kazova'nın üzümü deyince aklıma hep aynı hikaye gelir. Annem 
ve babam, yoksulluklarına rağmen dürüstlüğe önem veren, bize de 
aynısını nasihat eden insanlardı. Yoksulluklarından değil, mahcup ol­
maktan utanırlardı. Göç yolunda bir gün annem, kenarda unutulmuş 
bir üzüm çıkını buldu. Sevinmişti. Üzüm bizim için her zaman ula­
şamadığımız değerli bir meyveydi. Getirip babama gösterdi. Babam 
çok sinirlendi, "Haramdır! Götür yerine bırak." dedi. Annem, "Unut­
muşlar, sanki ne olacak?" deyince babam annemi azarladı. Çıkını ye­
rine bırakmam için bana verdi. Ben de anam gibi düşünüyordum. 
Kurda kuşa kalacak bir şeyi yesek ne olacaktı ki? Kaşla göz arasında, 
daha sonra yemek için, bütün çıkını gömleğimin içine ve ceplerime 
doldurdum. Belime de iyice ip doladım. Mola verdiğimiz zaman veya 
gece kamp alanında yemeyi düşünüyordum. Babam farkında olmasın 
diye de ondan uzakta oyalanıyordum. Şükrü dayım bizi izliyormuş. 
Benimle şakalaşmayı çok severdi. Koşarak geldi, sarıldı bana. Öyle 
bir sarılıyor, beni kollarında öyle bir sıkıyordu ki sakladığım bütün 
üzümler, ikimizin arasında ezildi, şıra oldu. Ben, "Deşildi dayı, deşil­
di!" diye bağırmaktan başka bir şey yapamadım. Canım çok sıkılmıştı 
ama yapacak bir şey yoktu. Koynumdaki bütün posaları gizlice yol 
kenarında bir yere boşalttım. Gerçekten onlar kurdun kuşun hakkı 
oldu. Her tarafım üzüm şırasına bulanmıştı. O zamanlar ben kızmış­
tım, dayım da gülmüştü. Şimdi hatırladıkça ben gülüyorum. 

Yolculuğun en kötü tarafı, özellikle Yeşilırmak' a yaklaştığımız 
yerlerdeki gece konaklamalarında uğradığımız sivrisinek saldırıları 
idi. Irmak kenarında çok fazla sazlık ve bataklık vardı. Buraları üvez 
ve sivri sinek yuvasıydı. Elbiselerimizin içine kadar giriyorlar, rahat 
vermiyorlardı. Korunmak için tezek yakıyorduk, yeterli olmuyordu. 
Gökyüzünü seyrederek yatmak, hayaller kurmak varken örtünün 
altında, her tarafımızda sivrisinek vızıltılarıyla uyumak çok sinir 
bozucuydu. Buna rağmen ısırılmaktan kurtulmazdık. Her yanımız 
şişer, kabarırdı. Bir de bu yüzden Turhal'da sıtma aşısı olurduk. De­
mek ki her yaşanılan güzelliğin bir bedeli vardı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hatırladığım ilk göç kışını, Suluova'da kiraladığımız, küçük bir 
ağılın yanındaki tek gözlü çoban damında geçirdik. Üst üste, sıkış 
tepiş yaşıyorduk. Ama herkesin keyfi yerindeydi. Herkesin uğraşa­
cağı bir iş vardı. Daha güzel yemekler yiyorduk. Daha güzel vakit 
geçiriyorduk. Hayvanlarımız bile daha mutluydu! Bana da yeni eğ­
lenceler çıkmıştı. Kağnılardan trenlere terfı etmiştim. Onların ge­
lişlerini ve yanımdan geçip kayboluşlarını izliyordum. Köyden son­
ra Suluova, benim için yeni bir dünyaydı. Trenin ulaştığı yerlerde 
kim bilir, hangi yeni dünyalar vardı? Yanımdan geçip giden trenlere, 
dileklerimi ve gönlümün bir parçasını yüklerdim. Sonralan, diğer 
çocuklar gibi ben de trenleri taşlamaya başladım. Sanki, "Beni niye 
götürmüyorsun?" der gibi, kızgınlığımı taşlara yüklüyordum. Çoğu 
zaman, anamın babamın istediği gibi, iyi ve dürüst bir çocuk olmayı 
istiyordum. Ama isteyip de gerçekleştiremediklerim olunca, birden­
bire kötü bir çocuğa dönüşüyordum. O anlarda diğer çocuklar gibi, 
treni taşlamak hoşuma gidiyordu. İşin ucunda jandarma tarafından 
kovalanmak, yakalanırsam tokat yemek de vardı. 

Öyle günlerden birinde attığımız taşlardan biri, lokomotifin 
camını kırmış, makinisti yaralamıştı. Onun şikayeti üzerine gelen 
jandarmalar, bizi arıyordu. Saklandık, birkaç gün göz önünde bu­
lunmadık. Başka bir gün, atılan taşlardan biri kafama geldi, canım 
çok yanmıştı. Etrafıma kızgınlıkla baktım, taşı atan çocuğu tespit 
ettim:Telaşlanıp kendini ele vermişti. Koşup o çocuğu yakaladım ve 
iyice bir dövdüm. Biri, benim veya ailemden birisinin canını yakar­
sa canavarlaşıyordum. Sonradan pişman olsam da o an gözüm bir 
şey görmüyordu. Daha sonralan trenler geçerken "Gazete!" Gazete!" 
diye bağıran çocukları görünce ezberim bir daha bozuldu. Ama ben 
okuma-yazma bilmiyordum ki!.. O çocuklar okuyordu. Benim elim­
den sadece hayal kurmak geliyordu. Hayal kurmak güzeldi. Ama ba­
zen yaşam buna bile izin vermiyor, hatta dünyayı başıma yıkıyordu. 

Böyle bir anıT-ı, yaşadığım çaresizliği ve hayal kırıklığını şimdi 
bile anımsıyorum. Suluova' ya göç ettiğimiz ilk yıllar ... Beş, altı yaş­
larındayım. Hayvan damından bozma, tek odalı bir evde zor şartlar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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altında yaşıyoruz. Abilerim, annem, babam herkes bir yerlerde ça­
lışıyor. Ben evde ablamla yalnızım. Kapı çalındı. Açtık. Ev sahibi... 
Çok sinirli ve bağırarak konuşuyor. Kirayı ödemediğimizden bah­
sediyor. Birden içeri giriyor ve kap kacak, yorgan döşek ne bulursa 
dışarı atıyor. Ablamla birbirimize sarılıp seyrediyoruz. Çaresiziz. 
Elimizden bir şey gelmiyor... Korkuyoruz. . . O an, büyük olmayı 
ve kafamı taşla yaran çocuğa yaptığım gibi, bu adamı da evire çe­
vire dövmeyi ne kadar istemiştim. İlk defa Allah' a isyan etmiştim. 
Yaşadığımız bir imtihansa, bu kadarı fazlaydı. Gereksizdi. Böyle bir 
durumda bizim yanımızda olmayacaksa ne zaman olacaktı? İlk defa 
köyde olmayı istedim. Ağlayamıyordum, bir şey yapamıyordum. 
Sadece ablama sarılıyordum. 

Akşam, babam ve ağabeylerim gelip durumu görünce kendilerini 
kaybettiler. Babam eline odun kütüğünü aldı. Doğru adamı bulma­
ya! Abilerim de peşinde ... Adamı bulup iyice hırpalamışlar. Kara­
kol komutanı yakın köylerden birindendi. Onun araya girmesiyle 
karşılıklı şikayetlerin geri alındığını hatırlıyorum. Hayatım boyunca 
yaşadığım en büyük çaresizlik, belki de buydu. 

Evsiz olmak kötüydü ve evimiz yoktu. Ama bir gün, Suluova'da 
toprağımız olma şansı doğmuştu. Suluovalılar tarafından huzursuz 
edildiği için, göç etme kararı alan bir Alevi arkadaşı, babama, "Şu 
düveyi' bana ver, sana şu tarlayı vereyim." demiş. Babam reddetmiş. 
Bir düveye bir tarla! Sonrasında o tarlaya bir ev! Babam ne kadar he­
sapsız bir adamdı. .. Kalacak yerimiz yok, kiralık bir damda, hayvan­
larla iç içe yaşıyoruz ve o bu teklifi kabul etmiyor. Herhalde bu tar­
layla buraya bağlanıp köyden tam olarak göç etmeyi düşünmüyordu. 
Sanki göç etmekten, hayatının akışını değiştirmekten korkuyordu. 
Bir sarkaç gibi köy ve kasaba arasında, göç yollarında salınmak ve 
bildiği şeyleri tekrarlayarak zamanı durdurmak istiyordu. Ama bence 
asıl neden, bu adamın zorda oluşundan yararlanmak istememesiydi. 
Zor durumda kalmış bir adamın çaresizliğini fırsat bilip mal sahibi 
olmayı kendine yakıştıramamasıydı. 

• Düve: Henüz doğurmamış genç inek, dişi dana. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir sonraki yıl, biz de Turhal'da kışlayanların arasına katıldık. Bu­
rada köylülerle ortak ev kiraladık. Evin her odasında bir aile kalıyor­
du ve her sene kiraladığımız ev değişiyordu. T urhal'daki şeker fabri­
kası buradaki hayatı canlandırıyor, barındırdığı çok sayıdaki işçi ve 
memurla; özellikle hizmet sektörüne yeni iş olanakları yaratıyordu. 
Bereketli bir ovada tarımla uğraşan Turhal'ın yerlileri de ağır işlerde 
çalışmayı sevmeyince, bütün işler bizim gibi göç edenlere kalıyordu. 
Ağaç kesmek, budamak, odun kırmak, çobanlık, pancar sökümü 
hatta kağnılarla yük taşımak bile bize düşüyordu. Ne kadar ayak işi 
varsa gelip bizi buluyordu. Annem, yine farklılığını göstermiş, zen­
gin memur evlerine temizliğe gider olmuştu. Karşılığında kazandığı­
mız parayla, köye göç ettiğimizde bize lazım olan yağ, gaz, şeker, tuz, 
çay vb. ihtiyaçlarımızı karşılıyor, yazı rahat geçiriyorduk. Para bizim 
de hayatımıza girmişti. Artık ürün takas etmiyor, ihtiyaçlarımızı para 
ile karşılıyorduk. Zamanla köye dönüşümüz de farklılaşmaya başla­
dı. Artık yaz aylarında, Sivas'tan köylere, günde bir kere de olsa araba 
kalkıyordu. Hayat büyük bir hızla dönüşüyor, makineleşiyordu. 

Köye son göçüm üzdü. Annemleri trenle Sivas' a gönderdik. Oradan 
araba ile köye geçeceklerdi. Babam da kağnı ve hayvanlarla, göç yo­
lundan yayan olarak köye dönecekti. Ben babamla kalmıştım. Tokat' a 
vardığımızda bir handa mola verdik. Ne de olsa artık paramız vardı. 
O zamanlar yumurtalar renk renk boyanır, el arabalarında satılırdı. 
Çocuklar ve gençler bu renkli yumurtaları tokuşturup kendilerine bir 
tür eğlence yaratırlardı. Yumurtası kırılan parayı öder, diğeri de beda­
va yumurta kazanmış olurdu. Ben sağlam yumurtayı çok iyi tanırdım. 
Dişime vurduğumda çıkardığı tok sesten, "Bu sağlamdır." dediğimde 
pek yanılmazdım. Handa, böyle yumurta tokuştururken çok sayıda 
yumurta kazanmıştım. Ceplerim, koynum kazandığım yumurtalarla 
dolmuştu. Bir ara öylesine kafamı kaldırdığımda babamla göz göze 
geldik. Kesin bana kızacak, azarlayacaktı. Fakat hiç tahmin ettiğim 
gibi olmadı. Bana gülümsedi, şaşırmıştım. Tokat'tan aldığı çemen ve 
kazandığım yumurtalar, köy yolculuğunda bize iyi katık olmuştu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ŞEHİR HAYATI 

Kurt Kafal ı lar 

Zamanla ağabeylerim ve ablam büyüdü. Gidiş gelişler zor gelme­
ye, şehir hayatı daha çekici olmaya başladı. Babam ve annem de eski 
güçlerinde değillerdi. Ahimin biri de Turhal'da bir kasap dükkanında 
sürekli iş bulunca, buraya temelli yerleşmeye karar verdik ve bir ev 
kiraladık. Ev deyince bugünkü evler gibi değil. Yanına hayvan bağ­
lanabilecek ya da malzeme konabilecek tek gözlü bir ev . . .  Ve içinde 
sekiz kişi . . .  

Yanılmıyorsam 1 967 yılıydı. Bizim gibi pek çok aile, Turhal'a yer­
leşmeye başladı. Artık hayvancılığı tamamen bırakmış, emeğimizle 
kazandığımız para ile geçinir olmuştuk. Birkaç ailenin dışında köy­
den gelenlerin çoğu, çocuklarını okula göndermiyordu. Hayvanlar 
da olmayınca ben tamamen boşa çıkmıştım. Aslında okumayı çok 
istiyordum. Küçük çocukların okula gidişlerine imreniyordum. San­
ki okula gidiyormuşum gibi onları takip ediyor, okula kadar yürü­
yor, çevresinde vakit geçiriyordum. 

Turhal'ın yerlilerinin ve şeker fabrikasında çalışanların yaşamları 
bizden çok farklıydı. Daha güzel evlerde yaşıyorlar, daha güzel giyi­
niyorlardı. Özellikle yerlileri her işi yapmaz, yaşamayı çok sever ve 
meşhur şarkıdaki gibi bolca içki içerlerdi: Hatta şeker fabrikası ku­
rulduğunda, öncelikli olmalarına rağmen çoğu fabrikada çalışmayı 
kabul etmemiş, bu boşluğu Zileliler doldurmuştu. Dara düşen Tur­
hallılar, geniş arazilerden bir kısmını satıyor, yine rahat hayatlarına 
devam ediyorlardı. Bizimse yoksulluğumuz görüntümüze yansıyor­
du. Daha kötü evlerde kalıyor, kimsenin yapmadığı işleri yapıyor, 
kötü giyiniyor ve daha kaba davranıp, daha kaba konuşuyorduk. 
Onlar da bu görüntümüzle bize "kurt kafalılar" diyorlardı. 

Başlangıçta, köyümüze yakın komşu köylerden Kurtlapa' nın in­
sanları için kullanılan bu yakıştırma, sonra göçer bütün köylüler için 

• Hep bir hall ı  Turhallıyız, Biz bize benzeriz, Yüz bin kere yemın etsek yıne şarap içeriz ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kullanılır olmuştu. Hem bütün işlere bizleri çağırıyorlar hem de bize 
küçümseyen, aşağılayan gözlerle bakıyorlardı. Aynı durum çocuklar 
için de söz konusuydu. Bizleri aralarına almıyorlar, bizimle oyna­
mıyorlardı. Hatta bazıları arkamızdan seslenerek bizi kızdırıyorlardı. 
Onların varlıklı olmalarını, eğitimli olmalarını, güzel giyinmelerini, 
bisiklete binmelerini çok kıskanırdım. Paramız olmadığı için top 
alamaz, onlar oynarken çevrelerinde durur, top taca çıksın da bir 
kerecik vuralım diye saatlerce beklerdik. 

Kıskançlığım önceleri imrenme boyutunda ve zararsızdı. Bizi dış­
lamaları, aşağılamaları, hastalıklıymışız gibi davranmaları, bende de 
onları sevmeme ve çevrelerinden uzaklaşmaya neden oldu. Köyden 
gelen yaşıtlarımla birlikte ne yapsak, onlar tarafından kabul edilme­
yecek, horlanacaktık. Artık biz Turhal'ın Çingeneleri, Ermenileri, 
Alevileri, dışlanmışları, kısaca "kurt kafalıları"ydık ... 

Böyle yaşamayı, yoksul olmayı biz tercih etmemiştik. Top oy­
namak, bisiklete binmek, iyi giyinmek bizim de hakkımızdı ve bu 
özlemlerimizi mutlaka gerçekleştirecektik. Bir yolunu bulacaktık. 
İçimdeki iyi çocuğu öldüren ben değildim. Beni dışlayanlardı. Artık 
tek çevrem, köylü arkadaşlarımdı. Ya onlarla oynuyor ya da Tur hal' ın 
sokaklarında amaçsız bir şekilde, hava kararıncaya kadar dolaşıyor­
dum. Eve gitmeyi hiç istemiyordum. Her geç kalışımda, suç işlemi­
şim gibi dayaktan korkarak evin kapısını çalıyordum. Yine de eve 
geç geliyordum. 

On yaşımı doldurmuştum. Bir ramazan günüydü ... Dolaşırken 
camilerin önünde dilenenler gözüme ilişti. Yakındaki diğer camiye 
gittim. Orada da dilenciler vardı. Onları izlemeye başladım. Nasıl 
davrandıklarını gözlemledim. Para kazanmanın, diğer çocuklar gibi 
bisiklet kiralamanın, top almanın yolunu bulmuştum. Kafa dengi 
birkaç arkadaşımı örgütledim, "Bisiklete binmek, bakkaldan şeker, 
çikolata almak istiyor musunuz?", "İstiyoruz!", "O zaman ben ne 
dersem onu yapacaksınız ve ağzınızı sıkı tutacaksınız", "Tamam!" 

O yaşlarda halkın duyarlı olduğu anları öğrenmiştim. Halk ra­
mazanda, bayramda, cuma günleri ve özellikle top patlamaya yakın Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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saatlerde çok cömert oluyordu. Biz de mahallemizden uzaktaki ca­
milerde dilenmeye başladık. Rol yapmamıza gerek yoktu. Zaten 
görünüşümüz dilenci gibiydi. İnsanlar yokluğumuza acıyarak ya da 
vicdanlarını rahatlatmak için bize bol para veriyordu. Biz de paraları 
çereze, şekere, çikolataya ve bisiklete yatırıyorduk. Her gün saatlerce 
binmekten bisiklet cambazı gibi olmuştum. Çıkabildiğim en büyük 
hıza çıkıyor, yüzümü yalayan rüzgarla gökyüzünde adeta uçuyordum. 
O günlerde bisiklete binmeyi hiçbir şeye değişmezdim. Hayatta bun­
dan daha güzel bir şey olamazdı. Tenha sokaklar benim yarış pistimdi. 
Sürerken ellerimi bırakıyor, tek tekerlek üzerine kalkıyor, dönüşlerde 
yana yatıyor, bazen bir yandan inip diğer yandan biniyordum. Çok 
mutluydum ... Bu durum, içimdeki iyi çocuğu besliyordu. 

Tabii ters köşe durumlar da oluyordu. Bir gün yine dilenerek 
askerlik şubesinin önünden geçiyorduk, askerler, "Gelin ekmek ve­
relim." diye bizi çağırdılar. Arkadaşlarım inanıp gitti. Ben uyanık 
davranıp kaçtım. Uzaktan bekleyip izlemeye başladım. Yanıma gel­
diklerinde hepsinin kulakları ve yanakları kızarmıştı. Askerlerin ya­
kın ilgisi (!) ile karşılaşmışlardı belli ki ... 

Yaya ya da bisikletle, Turhal'ın her yanını gezmiş, beni heyecan­
landıran yeni yerler öğrenmiştim. Sinema ve panayır gibi ... Her iki­
si de ışıltılı ve büyülü birer dünya idi... Panayırlarda; salıncaklar, 
dönen dolaplar, atlıkarıncalar, masa topları, halka atılarak kazanılan 
hediyeler ... Sonra Erkan sinemasının her tarafa asılan renkli afişleri, 
fllm öncesi hoparlörden sürekli çalınan arabesk ve sanat müzikleri. .. 
Zamanla bütün şarkıların, film artistlerinin, hatta figüranların isim­
lerini ezbere öğrenmiştim. Hele Yılmaz Güney! .. Benim ilk idolüm­
dü. Onun filmlerine bayılır, o filmlerde kendimi bulurdum. Fakir, 
dışlanmış ama gururlu genç ... Kötülere karşı hep kazanırdı. Hayali 
bile güzeldi. Keşke gerçekte de öyle olsaydı. .. 

Artık bisiklete binmenin yanında, sinema ve panayıra gidebilmek 
için de para gerekiyordu. Dilencilik, ramazandan sonra, cuma gün­
leri hariç işe yaramıyordu. Yeni kaynaklar bulmalıydık. Sinemanın 
heyecanlı dünyası, panayırların ışıltısı, bisikletin keyfi, sürekli olarak 



52 1 Göç Yolundan Devrimci Yola 

beni kendine çağırıyordu. Mahalleleri gezip kapı önlerindeki naylon 
terlikleri, kapı tokmaklarını, kümeslerdeki su kaplarını vb. çalıp sat­
maya başladık. Bu hırsızlıkları, bisiklete binmek ve sinemaya gitmek 
için yapıyorduk. Gide gele sinemadaki ağabeylerle tanıştık. Paramız 
olduğunda iki kişi bir biletle, olmadığında bütün sinemayı silip sü­
pürmek karşılığında içeri girerdik. Filmler hiç bitmesin, günlerce 
seyredelim isterdik. 

Bir gün MHP'li biri panayırda olay çıkarttı. Panayırcılar da bu 
genci vurdular. Bunun üzerine çevre il ve ilçelerden gelen kalaba­
lık bir MHP'li grup, panayırın altını üstüne getirdi. Her yeri ya­
kıp yıktılar. Panayırın içinde askerlerin "aç aç" dedikleri gösterilerin 
yapıldığı pavyonlar vardı. O pavyonlarda çalışan kadınları kaçırıp 
tecavüz ettiler. Bir sürü insan da yaralanmıştı. MHP ile tanışmam 
böyle oldu. Sonraki yıllarda Turhal'da bir daha panayır kurulmadı. 

Kavga Beni Mıknatıs Gibi Çekiyordu 

Yavaş yavaş büyümeye ve güçlenmeye başlamıştım. Arkadaşla­
rımla birlikte fabrika evlerinin bahçelerindeki gazelleri süpürmek, 
kümesleri temizlemek, odun kırmak gibi işlerden para kazanmaya 
başlamıştık. Dışlanmanın, hor görülmenin acısını, kazandığımız 
paraları harcayarak çıkarıyorduk. Bir yandan da başka çocuklarla 
kavgalarım artıyor, evden kaçmalarım çoğalıyordu. Ağıllarda, sa­
manlıklarda kalıyordum. Ailem beni kontrol etmekte zorlanıyor, 
benimle baş edemiyordu. Böyle günlerden birinde arkadaşlarım­
dan birini örgütledim, "Ben eve gidemiyorum, sen de gidemezsin." 
On iki, on üç yaşlarındaydık. Birlikte dolmuşa binip Tokat'a gittik. 
Tokat'a vardığımızda hava kararmıştı. Ne yapalım diye düşünürken, 
bir mahalleye girip para toplamaya karar verdik. Bu konuda ikimiz 
de tecrübeliydik. İnsanlar halimize bakıp bize acıdılar. "Siz kimsi­
niz?" diye sordular. Biz de ailemizle göç yolunda olduğumuzu, onları 
kaybettiğimizi, yarın yola devam edeceğimizi anlattık. Bize para ve 
ekmek verdiler. Bir kişi de kalmamız için bizi evine götürdü. Kala­
cağımız evden o gün cenaze çıkmış. Ölen kişinin odası boş kalmış. 
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Orada kalabileceğimizi söylediler. Çok korkmuş, ne yapacağımızı 
pşırmıştık. Ya ölünün ruhu odaya dönerse? İlk fırsatta oradan kaç­
tık. Hava kararmıştı ama saat henüz erkendi. Önümüze bir sinema 
çıktı, vakit geçirmek için sinemaya girmeyi düşündük. Görevliye, 
Turhal'daki sinemada yaptığımız gibi, iki kişiye bir biletle girmeyi 
önerdik. Adamı ikna ettik ve içeri girdik. Birinci fılm bitti. İkinci 
fılmden sonra sinema kapanacak, sokakta kalacaktık. Huzursuzluk 
bize ikinci fılmi seyrettirmedi. Dışarı çıktık. Ne yapacağımızı düşü­
nürken aklıma babamla köye göçerken kaldığımız han geldi. Nerede 
olduğunu biliyordum. Hanı bulduk ve mahallede söylediğimiz yala-
nı tekrarladık. Bizi on kişiden fazla insanın yan yana yattığı büyük 
bir salona götürdüler. Bir köşeye kıvrılıp yattık. Biraz tedirgindik 
ama sokakta kalmaktan iyiydi. Hareketli bir gün geçirmiştik. O gece 
derin bir uyku uyuduk. Sabahleyin kıçımıza yediğimiz tekmelerle 
uyandık. Tekmeler acıtası atılmıyordu. Yine de korkmuştuk. Yarab­
bi! Dünden beri ne çok korkmuştuk. Evdeki dayak bu korkulardan 
iyi miydi? Karar veremedim. Köyden beri evden kaçışlarım oluyor­
du. Bu seferki şehir dışına ilk kaçıştı. Dün idare etmiştik. Bakalım 
yalan söylediğimiz ne zaman ortaya çıkacaktı? Tekmelerden sonra 
kötü şeyler yaşayacağımızı düşünürken öyle olmadı. Bizi kahveye 
götürdüler. Çay ile simit ısmarladılar. Bir yandan da orada ne ara­
dığımızı soruyorlardı, aynı hikayeyi anlattık. İçlerinden biri, "Yalan 
söylüyorlar Bunlar evlerinden kaçmışlar." deyince diğerleri de buna 
ilişkin sorular sormaya başladı. Biz de doğru söylediğimizi, aileleri­
mizin bizi merak edeceğini, onlara yetişmek için bir an evvel yola 
çıkmamız gerektiğini söyleyip teşekkür ederek oradan ayrıldık. Acele 
etmesek kesin olarak bizi polise teslim edeceklerdi. Bir de orada da­
yak yiyecektik. Bildiğimiz yerde dayak yemenin, bilmediğimiz yer­
lerde dayak yemekten iyi olduğuna karar verip eve dönmey� karar 
verdik. Düştük yola . . .  

Gerekirse Turhal'a kadar yürüyecektik. Hava da çok kötüydü. 
Sanki gök delinmiş gibiydi . . .  Sicim gibi yağmur yağıyordu, ilikle­
rimize kadar ıslandık. Birkaç km. kadar ilerlemiştik ki yanımızdan 
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Turhal dolmuşu geçti. El kaldırdık, durdu. Aynı yalanı şoföre de 
anlattık. Sudan çıkmış balık gibi gözüken iki küçük çocuğa ne kadar 
inandı ne kadar acıdı bilemiyorum ama bizi Turhal'a kadar götürdü. 

Turhal'da arabadan inip bir süre yürüdükten sonra, iki kocaman 
el beni ensemden yakaladı. Baktım ahim ... Önce iki tokat yedim. 
Eve kadar azarın bini bir para . .. Eve varınca da beni ayaklarımdan 
tavana astı. Cezaevi yıllarında peşimi bırakmayacak olan işkenceyle, 
ilk kez böyle tanıştım. 

Bir süre uslu durdum ama benim uslu olmam yetmiyordu. Kavga 
beni mıknatıs gibi çekiyordu. Bir gün arkadaşlarla camii avlusunda 
oynuyoruz. Aramızda kavga çıktı. Yine kendimi kaybettim. Su dolu 
tekneyi, kavga ettiğim çocuğun kafasına çarptım. Çocuğun kafası 
yarıldı. Ben yine korkudan ortalıktan kayboldum. Çocuğu hasta­
neye kaldırıp kafasına dikiş atmışlar. Olaya polis de karışmış. Ailesi 
benden şikayetçi olmuş. Üç gün eve gitmedim. Polis her gün eve 
gelip beni sormuş. Üçüncü gün ailemden beni dövmemeleri garanti­
sini alıp eve gittim. Mehmet ahimin patronunun arkadaşı, Polis Ke­
mal vardı. Abimle patronu onunla görüşmüşler. "Gelsin, ifade versin 
gitsin." demiş. Babam aldı beni, karakola götürdü. "Ben yapmadım 
de." diye tembihte bulundu. Karakola gidip Kemal ahiyi bulduk, 
"Nasıl oldu, anlat?" diye sordu. "Ben yapmadım, bilmiyorum." "Oğ­
lum anlat!" "Nasıl olduğunu bilmiyorum, ben yapmadım ... " Kemal 
ahi son sözden sonra beni yere yatırdı. Copla vurmaya başladı. Ca­
nım çok yanıyordu ama "Ben yapmadım," demeye devam ediyor­
dum. Bir ara ahim ile göz göze geldik. Arkamızdan gelmiş olmalıydı. 
Doğruyu söyle diye işaret etti. İtiraf ettim. İfademi alıp serbest bırak­
tılar. Boşuna dayak yemiştim. 

Artık dayak arsızı olmuştum. Yapılan nasihatlerin etkisi bir süre 
sonra geçiyordu. Bu olaydan sonra beni, abimi yetiştiren kasabın 
yanına çırak olarak verdiler. Artık çocuk olmadığımı, sokakta gez­
mememi, herkes gibi düzenli bir işte çalışıp meslek sahibi olmam 
gerektiğini söyleyerek . . .  İlk defa başka birinin yanında çalışacaktım. 
Düzenli bir işim olacaktı. Hayatımda yeni bir dönem başlıyordu. 
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Patronum iyi bir insandı. Bizi çırak gibi görmez, bize bir abi, bir 
baba gibi davranırdı. Onu çok sever, bir o kadar da çekinirdim. Yö­
renin en iyi kasabıydı. Çok da disiplinliydi. Uzunca bir süre, elime 
bıçak vermedi, "Önce bakarak öğreneceksin. Acemilikte elin bıça­
ğı nasıl tutarsa, öyle gider." derdi. Müşterilerin çoğunluğunu şeker 
fabrikası çalışanları, memurlar, doktorlar, bürokratlar oluştururdu. 
Telefonla sipariş alırdık. Ben de bisikletle dağıtırdım. Bu benim için 
çok karlı bir işti. Hem bisiklete binmeye devam ediyor hem de git­
tiğim yerlerden bol bahşiş alıyordum. O zamanlar varlıklı ailelerin 
bahşiş dağıtması gelenek gibi bir şeydi. Az veya çok verilen bahşişler, 
akşama benim için önemli bir tutar oluşturuyordu. İlk aylığımı aldı­
ğımda, hemen Turhal'ın en iyi terzilerinden birinin yolunu tuttum. 
En kaliteli kumaşlardan birini seçip, kendime bir takım elbise diktir­
dim. Artık her zaman giyimlerine imrendiğim Turhal'lı yaşıtlarıma 
benzeyecektim. Böylece giyimimden, içtiğim sigaraya kadar pek çok 
şey değişmişti. Dönemin en iyi sigaraları "Kulüp" ve "Yenice" idi. 
Sokaklarda topladığım izmaritten, "Yenice"ye terfı etmiştim. Şimdi­
lik her şey iyi gidiyordu. İyi para kazanıyordum. 

Nadire abla adında, kedi ve köpek besleyen bir müşterimiz vardı. 
Her akşam iş çıkışı, biriktirdiğim artık etleri ve kemikleri toplar, ona 
götürürdüm. Bana iki buçuk lira bahşiş verirdi. Günlük bir liraya 
çalıştığımı düşünürsek çok büyük para. . .  Hem de meşru . . .  Yine 
bir akşam, bahşişimi almış dönüyordum. Saim diye bir arkadaşla 
karşılaştım. Benden sigara istedi. Üzerimde yoktu. "Gel bakkaldan 
alalım." dedim. Yakın bir yerde "Laz Bakkal" vardı. Gidip bir Yeni­
ce aldık. Yarı yarıya paylaştık. Ertesi gün bakkalın önünde ustamla 
oturuyoruz. Gömleğimin cebindeki sigara paketini fark etti . Keşke 
saklasaydım. Beni yanına çağırdı. Niye çağırdığını anlamıştım. Si­
gara içmemi istemiyordu. Sonuçta, usta saygı duyduğum birisiydi. 
Bir kulak burkmasıyla kurtulabilirdim. Nedense kaçtım. Peşimden 
fırlattığı tuğla ayağıma gelmiş, yere yuvarlanmıştım. Beni yakaladı ve 
sigaramı aldı. Bitişiğimizde büyük bir bakkal vardı, sahibi de, "Be­
nim bakkaldan çalmıştır," diye seslendi. Yeni bir dönem başladı diye 
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düşünürken gördüm ki geçmişim beni bırakmıyor. Ustam bu olaya 
üzülmüştü, "Çaldın mı?" diye sordu. Nasıl aldığımı anlattım, "İspat­
layabilir misin?" diye sordu. İnanmak, ikna olmak istiyordu. "Saim 
yanımdaydı, o biliyor." dedim. Saim' e haber saldı. Gelince sordu. 
Saim beni doğrulamıştı. Ustam ikna olmuştu. Ama Mehmet Bakkal, 
çalmış olduğumda ısrar ediyordu. Bu olaydan sonra ona düşman ol­
dum. Beni küçük düşürmüştü, intikamımı almalıydım. Dürüst ol­
maya çalışmak güzeldi ama dürüst kalmak için haksızlık yapanları 
cezasız bırakmamak gerekiyordu. Annemden ve Yılmaz Güney'den 
çıkardığım ders buydu. Birkaç gün bu konuyu düşündüm. Sonuçta 
kararımı verdim. 

Eskiden bakkallar gaz yağı da satarlardı. Mehmet Bakkal dolu ge­
len yeni varili, kapının önüne koymuştu. Varilin alt tarafına yakın 
bir yerde bir kapağı bulunur, isteyen bakkal buraya çeşme takıp ölçü 
kabını buradan doldurabilirdi. Bu kapağı zorlayıp gazın gece boyun­
ca sızmasını sağlayacaktım. Akşam dükkanlar kapanırken temizlik 
yapacağımı söyleyerek orada kaldım. Herkes gittiğinde, kapağı zor­
layıp gazın sızmasını sağladım. Öylece bırakıp gittim. Sabah geldi­
ğimde, her tarafa yayılmış gaz birikintilerini gördüm. Varil boşalmış, 
ben de intikamımı almıştım. Mutluydum. 

Çıraklığın bendeki olumlu etkilerini gören ailem, Kuran kursu­
na gitmem için bana baskı yapmaya başladı. Özellikle annem hafız 
olmamı çok istiyordu. Benim de köydeki deneyimlerimden dolayı, 
hoca deyince kızlara farklı gözle bakan, erkeklere de çıplak ellerle 
köz toplatan insan aklıma geliyordu. Üstelik ben, herkes gibi normal 
bir okula gitmek, Arapça değil Türkçe öğrenmek istiyordum. Kuran 
kursuna gitmeye gönülsüzdüm ama mecburen gittim. Sabah Kuran 
kursu, öğleden sonra iş . . .  Günlerim böyle geçmeye başlamıştı. Kurs 
çok disiplinliydi. Namaz kıldırırlar, dua ve ayet ezberletirlerdi. 

Rıza (Tekeşen) da aynı kurstaydı. Bir gün Atatürk yüzünden kurs 
hocasıyla tartıştı. Benim yaşımda bir çocuğun hoca ile tartışması 
hoşuma gitmişti. Tartışmadan sonra Rıza kursu bıraktı. Birkaç gün 
sonra yapılan aramada cebimde tütün buldular. Hoca beni dövdü. 
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Bunlar dövmekten başka bir şey bilmiyorlardı. Bütün hünerleri kor­
kutarak ve dayakla bir şey öğretmekti. Ben de küfrettim ve kaçtım. 
Bir daha da oraya gitmedim. Kuran kursu köyde de şehirde de ay­
nıydı. Allah'ın sevgi dolu sözleri ile çocuklara yapılan zorbalığı ve 
dayakla eğitimi yan yana düşünemiyordum. Normal okula giden 
çocukların dayak yediklerini hiç duymamıştım. Madem oraya gide­
miyordum, buraya da gitmeyecektim . . .  

Dükkana gelen günlük gazeteleri herkes gibi okumayı çok ister­
dim. Zamanla sinema afişlerinden ve gazetedeki büyük yazılardan 
bazı harfleri çat pat öğrendim. Bol resimli Hayat mecmuası gibi der­
giler, çocuklarda gördüğüm resimli alfabe gibiydi benim için. Oku­
ma yazmayı iki günde öğrendim, desem yalan olmaz. 

Dedemin hayvanlarına çobanlık yapmam için birkaç günlüğüne 
beni köye göndermişlerdi. Benden birkaç yaş küçük teyzemin oğlu 
da benimle gelmişti. O okula gidiyordu. Okumaya olan özlemim 
öyle çoğalmıştı ki bütün yol boyunca yeğenimle bunun üzerine ko­
nuştum. Bana okuma yazmayı öğretebileceğini söyleyince dünyalar 
benim oldu. Hayvanları güderken birkaç gün boyunca çubukla top­
rağa yazarak hecelemeyi ve kelimeleri öğretti. O kadar hevesliydim ki 
her şeyi dikkatli izliyor, teyp gibi beynime kaydediyordum. Herkesin 
kara tahtada tebeşirle, sırada defter kalemle öğrendiğini ben toprak 
ve çubukla öğreniyordum. Okuma yazmayı Turhal'a dönünceye ka­
dar söktüm. Aynı hevesle, bir hafta içerisinde çarpım tablosunu da 
ezberledim. Artık Hayat mecmuası ve günlük gazeteleri karıştırmak 
büyük bir zevkti benim için. Artık, bir zamanlar biz treni taşlarken 
yolculara "Gazete!" diye bağıran çocukları daha iyi anlıyordum. 

Aradan yıllar geçmiş, Tur hal' a tamamen yerleşmiştik. Abilerim 
meslek sahibi olmuş, çalışıp para kazanmaya başlamışlardı. Yılların 
yorgunluğu annemi teslim almış, artık çalışamaz hale getirmişti. Bir 
gün duyduk ki babam gitmiş, bir başkasının besi damında çoban ol­
muş. Yıllarca sürdürdüğü çalışmama inadını kırmış. Herhalde annem 
çalışamadığı için, evin sorumluluğunu alan çocukların parasını ye­
mek ağırına gitmişti . Onun çalışması ise bizim zorumuza gidiyordu. 
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Israrla çalışmamasını söylememize rağmen, çobanlığa devam etti. 
Hem de yıllarca. . . Çalışmama inadı kırılmıştı ama çocukları dahil, 
kimseye muhtaç olmama inadı devam ediyordu. Biz de onu vazgeçi­
remeyeceğimizi biliyorduk. 

Artık okuyup yazabiliyordum. Para kazanıyor, iyi elbiseler giyebi­
liyordum. Sipariş dağıtırken ya da dükkanda çalışırken insanlar bana 
eskisi gibi küçümseyici gözlerle bakmıyordu. Dükkana gelip giden 
Turhallı çocuklardan da yeni arkadaşlar edinmeye başlamıştım. Top­
lumun içinde yer edindikçe, eski olumsuz alışkanlıklarım da yok ol­
maya başladı. Okula gidememenin dışında bir sıkıntım kalmamıştı. 
Aslında gidenlerden çok daha keyifli bir hayatım vardı. Artık, "kurt 
kafalı" bir köylü değil, Turhallı biri olarak kabul görmeye başlanmış­
tım. Ne güzel şey insanın dışlanmaması, kabul görmesi .... 

Çocukluğum, yoksulluğum, yoksunluğum, özlemlerim, isyanla­
rım ... Bir de gökyüzü, yollar ve yolculuklar ... Tüm bunlar o günleri 
hatırladığımda aklıma ilk gelenler ... Şair· ne güzel söylemiş: 

Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk ... Hiçbir yere gitmiyor ... 

Gitmesin! Hiçbir yere gitmesin! 



So ldan, Hü seyi n ab i s i ,  Şük rü, Mehmet Ab i s '  



Sol ba şta n (otu ra n l a r) ,  Ş ü krü dayı s ı ,  babas ı  Kad i r, yeğ e n i  Gazi 

Sol başta n (aya kta k i l e r) ,  Meh met a b i s ı ,  Ş ü krü 



TURHAL'DA DEMOKRATLIGIN KODLARI 

Kodlar ilçenin Tarih ve Sosyolojisinde Gizli 
Şükrü Yılmazer 

1 970'li yılların ikinci yarısında, ülkenin dört bir yanında olduğu 
gibi, Turhal'da da "başka bir dünya" talebi ve bu talebin doğurdu­
Au örgütlenme çalışmaları, tüm canlılığı ile sürüyordu. 1 977 yılında 
Dev-Der'in· kurulması, sivil faşistlerin Turhal'da egemenlik kurma 
çalışmalarının önlenmesi, Antimuan Madeni direnişinin başarıyla 
sonuçlanması, yerel seçimlerde 68'li bir devrimcinin belediye başka­
nı seçilmesi, yapılan provokasyonlara karşın ilçe halkının Alevi Sün­
ni çatışmasına prim vermemesi ve dışlayıcı davranmaması gibi geliş­
meler; Turhal'ı bulunduğu coğrafyanın ortasında, çevre il ve ilçeler 
arasında, demokrasi ve özgürlükten yana bir çekim merkezi haline 
dönüştürmüştü. Tıpkı Yeşilırmak'ın bölgeye kattığı canlılık gibi Tur­
hal da, Tokat ve ilçelerinde yaşayan devrimci-demokrat insanların 
yüzünü çevirdiği, moral bulduğu ve dayanıştığı, solun ve devrimci 
değerlerin yeşermeye başladığı bir ilçe olmaya başlamıştı. 

Böyle bir ortamın yaratılmasında, Dev-Der'li gençlerin Turhal'da­
ki gençlik, memur ve işçiler arasında, mahalle ve köylerde yaptığı 
yaratıcı ve kurucu çalışmaların yanı sıra, ilçenin bütününde sivil fa­
şistlerle giriştiği dişe diş mücadelenin payı büyüktü. 1 950'li yılların 
ikinci yarısı ile 1 960'lı yılların başlarında doğan, çocukluklarını ve 
• Devrimci İ şçi Köylü Gençl i k  Derneği 



62 1 Göç Yolundan Devrimci Yola 

ilk gençlik yıllarını Turhal'ın o yıllardaki özgürleştirici ortamında 
geçiren bir grup gencin, derneğin kurulmasıyla başlattıkları doğru 
politik, pratik hamleler ve militan çalışmalar önemliydi. Olmazsa ol­
mazdı. Ama olmazsa olmaz olan ikinci bir şey daha vardı: Turhal'ın 
yerli halkının bu konulardaki olumlu duruşu, demokrasiye ve barış 
içinde yaşayan bir Turhal düşüncesine yatkınlığı . . .  

Halkın önemli bir kısmının faşist propagandaya ve mezhep kış­
kırtmalarına prim vermemesi, Maden Direnişi ,  yerel seçimler ve ben­
zeri olaylarda devrimcileri desteklemesi, Turhal'da solun, Tokat'ın 
merkezinden ve diğer ilçelerinden daha sağlıklı bir ortam bulması ve 
gelişmesinin kodları; bu ilçenin tarihinde ve sosyolojisinde gizliydi. 

Tarih boyunca insan toplulukları, yerleşim alanlarının seçiminde; 
ılımlı bir iklime, su kaynaklarına, ekilebilir topraklara, hayvan bes­
leyebilme kapasitesine, ulaşım yollarının yakınlığına dikkat etmişler 
ve muhtemel saldırılarda kolay savunulabilecek korunaklı yerlere 
yerleşmeyi önemsemişlerdir. Turhal, bütün bu özelliklere fazlasıyla 
sahip olduğu için hep tercih edilen ve bu yüzden sık sık değişik uy­
garlıklar tarafından ele geçirilen bir yerleşim yeri oldu. 

Tur hal' ın bu tercih edilirliğinin başında, Yeşilırmak' ın varlığı ve 
onun binlerce yılda taşıdığı alüvyonlarla oluşan, her türlü sebze ve 
meyvenin yetiştiği, hayvancılığın yapıldığı, bereketli Kazova ve Tur­
hal ovaları gelir. İlçe, Orta Karadeniz Bölgesi' nde yer almasından 
dolayı, Karadeniz Bölgesi' nin nemli ve ılıman hava akımlarına açık 
olduğundan, iklimi, yaşanılabilir bir yerleşim alanı zenginliği yara­
tır. Orta Anadolu'yu Karadeniz' e, Doğu Anadolu'yu batıya bağlayan 
yolların kesiştiği yerde, Perslerin İran'ın içlerinden, Lidya uygarlı­
ğının başkenti Sard' a kadar döşedikleri ticaret yolunun üzerinde 
bulunur. Ayrıca ovanın etrafını çevreleyen dağlar, yerleşim alanının 
savunulmasını kolaylaştıran bir yayılım gösterir. 

Sümer diliyle yazılmış iki kitabenin, Turhal Kalesi'nde bulundu­
ğundan söz edilmesi, ilçe tarihini M.Ö 3000'lere kadar götürmek­
tedir. MÖ 2000'de Hititlerden başlayarak sırasıyla Frigler, Asur­
lular, Kimmerler, Medler, Persler, Helenler, Romalılar, Bizanslılar, 
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Selçuklular, Osmanlılar ve değişik beylikler, bu bölgede egemenlik 
kurdular. Binlerce yıl süren bu egemenlik savaşları; aynı zamanda 
değişik kültürlerin karşılaştıkları, çatıştıkları, birbirlerini etkiledik­
leri, dönüşüp değiştirdikleri, yeni ve daha güçlü kültürlerin oluş­
masına gebelik ettikleri bir coğrafya oluşturdu. Bugün bu coğrafya, 
çok geniş bir açıkhava müzesi gibi değerlendirilmekte ve bütün bu 
kültürlerin bıraktığı sayısız iz, araştırılmayı beklemektedir. 

İskender'in ölümünden sonra, Pers soylularından Ariaretes, 
Turhal'ı (Gazi-ura) başkent yaparak bağımsızlığını ilan etmiştir. O 
yıllarda bölgede dolaşan Amasyalı gezgin coğrafyacı Strabon, ( MÖ 
63-MS 1 9) Turhal'ı, kralların oturduğu yer olarak tarif etmektedir. 
Turhal; Zile ve Tokat'la birlikte, Osmanlı İmparatorluğu' nun geri­
leme dönemlerine kadar ilgi odağı olmaya ve el değiştirmeye de­
vam edecektir. Bu coğrafya, Evliya Çelebi'nin Seyahatname'sinde­
ki: "Turhal Ovası, meyve ağaçlarının bereketli bolluğu ve çok kaliteli 
tahılları ile ünlüdür. " sözünü doğrularcasına, Osmanlı Ordusunun 
erzak ihtiyacının önemli bir kısmını karşılamıştır. 

Bozoklu Şeyh Celali isyanı Bir Turhal isyanıydı 

Divriği ve Sivas'tan Amasya'ya kadar bu bölge, bir başka özelliği 
ile de ün yapmıştır: İsyanlarıyla . . .  Egemenlerin sık sık değişmesi, her 
yeni gelenin dini ya da mezhepsel dayatmaları, ayni veya nakdi ver� 
giler altında ezilenler, geçim sıkıntısı çekenler, toprakları ellerinden 
alınanlar, Pir Silvanus olup Bizanslılara; Baba İshak ve Baba İlyas 
olup Selçuklulara; Bozoklu Celal olup Osmanlı'ya karşı, ''Artık ye­
ter!" diyerek baş kaldırdılar. İsyanlar, egemenlerin katliamları ile bas­
tırıldı. Ama katliamlardan sonra, her uygun durumda yeni direnişler 
ortaya çıktı. On binlercesi kılıçtan geçirilse de ezilenler; Bizans' ı, 
Selçuklu'yu, Osmanlı'yı ve diğerlerini hiç sevmedi. İsyan ve direniş 
hep sürdü ve bir gelenek oluşturdu. 

Bozoklu Şeyh Celal İsyanı, bir Turhal isyanıydı. Çaldıran 
Savaşı' nda büyük kıyıma uğrayan Alevi ve Türkmenler', Osmanlı'nın 

• Osmanl ı  ordusu, Safevi lerle çarpışacağı İ ran s ın ır ına kadar, ulema tarafından "Katl i  vacıptir." d iye fetva çı� 
kartı lan ve yol üzerindeki eyalet va l i leri tarafından is imleri saptanan kırk bin Türkmen ve Aleviyi katletmişti. 
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1 5 1 6- 1 8  yılları arasındaki Mısır seferi sırasında veya dönüşte yeni bir 
katliama girişme ihtimali üzerine tedbirli olmaya çalışıyordu. Şeyh 
Celal, Bozok'tan· Turhal'a yerleşip halkı düşünceleri etrafında ör­
gütlemeye başladı. Bir süre sonra Turhal halkının tamamına yakını, 
Tokat ve Amasya'daki Türkmen ve Aleviler arasında saygı duyulan ve 
önemsenen biri haline geldi. Kendine inananlardan oluşan yaklaşık 
dört bin kişilik bir kuvvetle, Rum Beylerbeyi Sadi Paşa güçlerinin 
üzerine yürüdü ve onları dağıttı. Bu olaydan sonra çevresinde topla­
nan insan sayısı yirmi hine ulaştı. Padişah Yavuz, Rumeli Beylerbeyi 
komutasındaki Osmanlı ordusunu bu isyanı bastırmakla görevlen­
dirdi. Sivas yakınlarında yapılan bir savaşta Osmanlı güçleri; silahları 
yetersiz, savaş konusunda tecrübesiz, sıradan halktan oluşan Şeyh'in 
ordusunu dağıtmakta zorlanmadı. Binlerce mürit kılıçtan geçirildi. 
Şeyh'in başı gövdesinden ayrılarak İstanbul'a gönderildi. 

Bir yıl sonra, Bozoklu Celal'in taliplerinden Şah Veli; yanına top­
ladığı ve çoğu Turhal, Zile, Tokat, Amasya halkından oluşan beş bin 
kişilik bir kuvvetle, Sivas Beylerbeyi'ni yense de, üzerine gönderilen 
Hüsrev Paşa komutasındaki orduya direnemedi. Şeyhinin akıbetine 
uğradı. Başı kesilerek İstanbul' a gönderildi. 

Yöre halkı Şeyh Celal'i hiç unutmadı. Onun ardından, 
Anadolu' nun dört bir yanında isyanlar ve katliamlar birbirini ta­
kip etti. Bu isyanların hepsine, Celal' e mensup anlamında, Ce/Jli 
İsyanları dendi. Türkçede, "celallenmek" diye bir kavram oluştu. Ezi­
lenler, her katliama, "celallenerek" cevap verdi. Anadolu'da "Ben de 
halimce Bedrettinem': '1riş Dedem Sultan ... İriş" diyenlere, Cemal 
Süreya' nın dizelerinde vücut bulan: 

Şelaleye 
Düşmüştür zeytinin dali; 
Celaliyim 
Celalisin 
Celali 

diyenler eklendi. 

• Bozok: Yozgat 
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Bugün, Turhal'daki mahallelerden biri olan Celal'in isminin, Şeyh 

Celal'den geldiği söylenmektedir. Turhal, hem Celili ayaklanmaları­
na yataklık ettiği için hem de Osmanlı İmparatorluğu'nun gerileme 
dönemine girmesiyle birlikte, bütün Anadolu'yu etkileyen işsizlik, 
yoksulluk ve bitmek bilmeyen savaşların sonucunda eski parlak gün­
lerinden uzaklaştı. Cumhuriyet'ten sonra kurulan şeker fabrikasının 
açılışına kadar, uzun yıllar, cazibesini yitirdi. Yine de 1 850'den sonra 
Kırım Savaşı, Osmanlı-Rus Harbi ve Balkan Savaşları' ndan kaçarak 
Anadolu'ya göç etmek zorunda kalanların bir kısmına kucak açtı, 
yurt oldu, onlarla ekmeğini bölüştü. Bu yıllarda Tokat ve ilçeleri de­
nince akla ilk gelen, bir türküdür: 

Hey Onbeşli Onbeşli 
Tokat Yolları Taşlı 
Onbeşliler Gidiyor 
Kızların Gözü Yaşlı 

Çocuk yaşta, Balkanlardan Yemen' e, Çanakkale' den Sarıkamış' a 
gitmek zorunda kalanlar durumu pek kavrayamazken, onları gön­
dermek zorunda kalan sevenleri büyük ihtimalle bir daha karşılaşa­
mayacaklarını biliyorlardı. Bu türkü, savaşa gönderilen çocuk asker­
ler için bir ağıttı . 

Turhal, Kurtuluş Savaşı'nda tercihini, İstanbul hükümetine 
karşı, Kuvayı Milliye'den yana yaparken hiç düşünmedi. Osmanlı 
İmparatorluğu'nun asırlardır bu topraklarda yaptığı sömürü ve kat­
liamların izleri, toplumsal hafızada hala tazeydi. Turhallılar ve ilçe­
de yaşayan kanaat önderleri, bu savaşla sadece düşmandan değil, 
Osmanlı'dan da kurtulacaklarının farkındaydılar. Kurtuluş Savaşı' na 
katıldılar. İzmir'in, Maraş'ın ve İstanbul'un işgallerini protesto eden 
ilk mitingleri düzenlediler. Ulaşabildikleri her yere, işgalleri kınayan 
mektup yazdılar ve telgraf çektiler. Cepheye erzak ve asker gönderdi­
ler. Yüzlerce şehit verdiler. 

Samsun'a çıkan Bandırma vapurunda bulunan Atatürk'ün yakın 
arkadaşı Karargah Subayı Yüzbaşı Mustafa Vasfı Süsoy, Tokadıydı. 
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Erzurum Kongresi'nde, Tüzük Komisyonu'nda, Tokatlı Hamamcı­
zade Rıfat Arkun Bey görev almıştı. Tur hal' ın din adamları da bilinç­
leri ve gönülleriyle bu mücadelede yer aldılar. 

Her Fabrika Bir Kaledir 
Hasan Başartr 

Atatürk, Samsun'dan Sivas'a giderken 26 Haziran 1 9 1 9'da Turhal'a 
uğruyor. Kendisini Bucak Müdürü Nazif Engin ve Cemiyet Başkanı 
Müftü Hacı Mustafa Lütfü Bilgen karşılıyor. Hacı Bilgen, Atatürkçü 
bir din adamıydı. Babam, onun cami cemaatindendi. Ailece de görü­
şürdük. Atatürk'le tanışmalarından itibaren aralarında sıcak bir dost­
luk kuruluyor. Geldiği gün Atatürk, yakınındaki bir duvarın üzerine 
çıkarak etrafta toplanan kalabalığa sesleniyor. Yaşanan durumu özet­
liyor. "Eğer sahip çıkmazsak vatan elden gidiyor. Öküzünüzü, ineği­
nizi satın. Silah alın, örgütlenin ve mücadeleye katılın." diyor. Daha 
sonra, Nazif Engin ve Hacı Bilgen'le bir toplantı yaparak onlardan 
Turhal Müdafaayı Hukuk Cemiyeti'ni kurmalarını istiyor. Tokat'a 
doğru yola çıkmadan önce, Hacı Bilgen'in kestiği meşhur Turhal ka­
vununu yerlerken aralarında şöyle bir konuşma geçiyor. Atatürk, "Bu 
savaşı kazanır mıyız?" diye sorunca Hacı Bilgen, "Sende bu kararlılık 
ve inanç oldukça kazanırız." diye cevap veriyor. Atatürk'ün, "Senin 
katkın ne olur?" sorusunu ise, "Biri gözleri görmeyen üç oğlum var. 
İkisini alır, gelirim." diye yanıtlıyor. 

Turhal, Kurtuluş Savaşı sırasındaki bu dik duruşunun karşılığını, 
Cumhuriyet kurulduktan sonra aldı. 23 Ağustos 1 928'de, Samsun­
Sivas tren yolunun önemli bir durağı olarak Turhal Tren İstasyonu 
hizmet vermeye başladı . 1 9  Ekim 1 934 tarihinde de Turhal Şeker 
Fabrikası kuruldu. Bu iki yatırım için Turhal' ın uygun görülmesin­
de, zengin tarihsel birikimi ve verimli coğrafyasının yanı sıra, ilçenin 
Kurtuluş Savaşı'ndaki kararlı duruşunun ve mücadeleyi sahiplenişi­
nin de etkisi büyüktü. Bin yıllardan beri kullanılan tarihi Pers yo­
lunun üzerinde bulunan Turhal, demir yolunun gelişiyle ulaşım alt 
yapısını tamamlıyor, şeker fabrikası ile de tarımcılıktan sanayiciliğe 
adım atıyordu. 
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"Her fabrika bir kaledir." şiarıyla kurulan Cumhuriyet'in fabri­
kaları, istihdam yaratmanın yanında, halkın tanımadığı ya da yeteri 
kadar bulamadığı ihtiyaç maddelerini üretip yaygın kullanıma sok­
mak gibi bir görev de gördüler. Şeker, bunların başında geliyordu. O 
yıllarda Anadolu insanı şekeri tanımıyor, tatlandırıcı olarak pekmez 
kullanıyordu. 

ilçemin Güvenliğini Riske Atamam 
Şükrü Yılmazer 

O günün gerçekliğinde, genç Cumhuriyet kendini Anadolu'dan 
inşa etmek ve kendi yeni insanını yaratmak durumundadır. Tıpkı 
Halkevleri, Köy Enstitüleri gibi, "Sosyal Fabrika Projeleri" de kurul­
dukları il ve ilçeleri değiştirdi. Fabrikayla birlikte kurulan sinema, 
yüzme havuzu, spor salonları, kulüpler, çay bahçeleri , kooperatifler, 
alışveriş merkezleri ve kütüphaneler; yöre halkını daha önce bilme­
diği faaliyetler ve yeni bir kültürel iklimle buluşturdu. Cumhuriyet 
farkını, bu işletmelerle daha iyi kavrattırdı ve özellikle bu yörelerde 
benimsendi . 

Fabrikaların kurulduğu her yerde olduğu gibi, Turhal'daki şeker 
fabrikası; köylünün şeker pancarı ekip devlete satması, düzenli bir 
gelire sahip olması, çocuklarının fabrikada iş bulması, ilçeye mü­
hendis, doktor, öğretmen gelmesi, okul ve hastane açılması, gelirin 
artması, insanların geleceğe daha güvenli bakması demekti . Yurt­
taşlarının gelişimini önemseyen bir Cumhuriyet ve ortak yaratılan 
bir Cumhuriyet'in değer ve kazanımlarının farkında olan bir halk 
demekti. Bir ülkenin yeniden yaratılmasının ortak hatıraları henüz 
tazeydi. Kamunun değerlerine sahip çıkmak ve bu konuda titiz dav­
ranmak, yöneticiler arasında bile önemli ölçüde geçerli bir özellikti . 

1 957 yılında yaşanan bir olay, bunun güzel bir örneğidir. Başba­
kan Adnan Menderes' in hala güçlü olduğu yıllar . . .  Başbakan , çık­
tığı yurt gezilerinden birinde Samsun'dan Sivas' a doğru gidecektir. 
Aracının yakıt ve benzeri ihtiyaçlarını, yol üzerindeki il ve ilçelerden 
karşılamaktadır. Amasya'ya doğru ilerlerken bir sonraki günün yakıt 
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ihtiyacını karşılamaları için Turhal kaymakamlığına direktif verilir. 
Turhal'da yakıt kıttır. Kaymakam, CHP'li Belediye Başkanı Bekir 
Şeyhoğlu'na durumu bildirir. Belediye Başkanı yakıt konusunda sı­
kıntılı olduklarını, ilçenin ihtiyaçlarını ancak karşılayabildiklerini, 
stoklarının ancak buna yettiği cevabını verir. Kaymakam ısrarlı dav­
ranmasına rağmen Belediye Başkanı' nı ikna edemez. Bunun üzerine 
durumu, Başbakan'ın güzergah sorumlusuna bildirir. Güzergah so­
rumlusu doğrudan Belediye Başkanı'nı arar. Belediye Başkanı duru­
mu özetler ve bu talebi karşılayamayacaklarını bildirir. Konuşmada 
sesler yükselmeye başlamıştır. Güzergah sorumlusunun son direk­
tifi emir kipitıdedir: "İtfaiye arabalarındaki yakıtı boşalt." Belediye 
Başkanı'nın ilçesine karşı sorumluluğu, bu teklifi de reddetmesine 
neden olur. Sorumlunun son sözü, şudur: "Ya yarın bu işi çözersin ya 
da sonuçlarına katlanırsın!" Cevap, kısa ve nettir: İlçemin güvenliği­
ni riske atamam. Bu güvenlik, Başbakan'ın gezisinden daha önem­
lidir. O yıllar, -sayıları giderek azalmaya başlasa da- kamu malını 
oturduğu koltuktan daha fazla önemseyen yöneticilerin, taşıdıkları 
sorumluluklarda titiz davrandığı yıllardır. 

Güzergah sorumlusu kızgın ve sıkıntılıdır. Sorunu çözememiş­
tir. Başbakan'dan iyi bir fırça yiyeceğini bilmektedir ama durumu 
da kendisine bildirmek durumundadır. Olayı anlattığında Başbakan 
küplere biner. Varlığı ile bütün Türkiye'yi titretir, istekleri emir gibi 
algılanırken bu adam kim oluyor da kendisine "Hayır" diyordur. 

Birkaç hafta sonra, Başbakanlık müfettişlerinden biri, Turhal 
Belediyesi' nin kapısındadır. Belediye' nin tüm hesaplarını ayrıntılı 
bir şekilde araştırır. İncelemeler bittiğinde Belediye Başkanı'nın ya­
nına çıkar. Müfettiş, deneyimlidir ve kamunun değerlerini titizlikle 
sahiplenen bir kişidir. Samimi bir şekilde: "Bak Başkanım! Benim 
için çok zor bir inceleme yaptım. Bilincim seni haklı görmekle bir­
likte, mesleki sorumluluğumu yerine getirmek zorundaydım. Çok 
araştırmama rağmen, seni suçlayabilecek en ufak bir kanıt bulama­
dım. Raporumda bunu bildireceğim. Seni aklayacağım. Ama bunlar 
çok kararlılar! Seni bu koltukta oturtmayacaklar. Bilgin olsun." der. 
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Gerçekten müfettişin olumlu raporuna rağmen, kısa bir süre 
sonra, Belediye Başkanı görevden uzaklaştırılır. Turhallılar, bu du­
rumu içlerine sindiremezler: "Biz de seni ilk seçimlerde Meclis' e 
göndeririz. Orada her gün karşısında olursun. Bu adamla Meclis'te 
hesaplaşırsın." derler. Gerçekten de bir süre sonra yapılan 27 Ekim 
l 957 tarihindeki genel seçimde, Bekir Şeyhoğlu'nu milletvekili se­
çip Meclis' e gönderirler. Turhallıların tarihten gelen, haksızlığa karşı 
çıkma karakteri, benzeri olaylarda sürüp gider. 

Turhal'ın yerlileri, Evliya Çelebi'nin de sözünü ettiği gibi, iyi gi­
yinmeyi, güzel yaşamayı seven insanlardır. Bu özellikleri, Cumhu­
riyet sonrasında da devam etmiştir. Sahip oldukları topraklar ve bu 
toprakların verimliliği, bu özelliklerini kalıcılaştırmıştır. Yaşam tarz­
larından taviz vermeme özellikleri, şeker fabrikasında çalışma çağrı­
larına pek ilgi göstermemeleriyle de kendini göstermiştir. Bu yüzden 
fabrika, işçi ihtiyacını çevre ilçelerden sağlamaya başlamış, dışarıdan 
çalışmaya gelen binlerce işçi ile ilçenin yapısı değişmeye başlamıştır. 

O yıllarda Turhallılar paraya sıkıştıklarında, yaşamlarından taviz 
vermektense topraklarından bir parça satmayı tercih etmişlerdir. Bu 
ve benzeri özellikleri, şarkılara yansıyan "Hep bir hallı , Turhallıyız, 
biz bize benzeriz. " sözlerinde gerçek karşılığını bulur. Yine bu özel­
likleri, şeker fabrikasının ilçeye taşıdığı modern hayatla uyumludur. 
Turhallıların çocukları da, tanıştıkları bu yeni hayat tarzına uyum­
lu davranmaya hatta onun parçası olmaya başlarlar. Öyle ki ilçe, 
1 960'lı yıllar boyunca çevre ilçe ve illerden hafta sonları gezmeye 
gelinen bir yere dönüşür. İlçede baskın yaşam bu olmakla birlikte, 
çevre ilçelerden, şeker fabrikasına çalışmaya gelen ve zamanla buraya 
yerleşen işçilerin çoğunluğu muhafazakar yapıdadır. 1 960 ve 70 'li 
yıllara damgasını vuran farklı yaşam tarzları ve düşünce yapıları, ya­
vaş yavaş oluşmaktadır. 

Her ne kadar 1 950'li yılarda ABD ile kurulan ilişkilerin sonucun­
da Türkiye'de kamucu anlayışlar değiştirilse de, Köy Enstitüleri , uçak 
ve araba fabrikaları kapatılsa da, sosyal fabrikaların sosyal yönleri ip­
tal edilmeye başlansa da bu ortamlarda yetişen nitelikli , kamucu ve 
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yurtsever bir insan kitlesi; öğretmen, mühendis veya teknik eleman 
olarak Anadolu'nun her yanına dağılmış, 1 960'ların görece özgür 
ortamında devrimci düşüncelerin halkla buluşmasında, kendi doğal­
lıklarıyla inanılmaz yararlı bir duruş sergilemişlerdir. 

Sosyal fabrika projelerinin; çiftçilerin işçileşmesi, köylülerin kent­
leşmesi, Cumhuriyet insanının yaratılması, halkın sanat, spor vb. fa­
aliyetlerle tanışması, yeni ekonomik ilişkilerin kurulması ve bunun 
kültürünün oluşturulması gibi noktalarda, hatta alışveriş gelenekle­
rinde bile etkileri büyüktür. Örneğin çiftçiler o zamanlar, düğün der­
nek günlerinde beyaz eşya, mobilya ve değişik ihtiyaçlarını karşıladık­
ları esnafa senet imzalarken, "pancar zamanı" diye not düşerlermiş. 
Bugün bu gelenek azalarak da olsa bir şekliyle devam etmektedir. 

Bu yazının son cümlesini, zamanın ruhunu anlatan, Alpullu Şe­
ker Fabrikası' nın sloganı olmuş bir cümleyle bitirelim: 

"Köy Enstitüleri'nde bebeler öğrendi , şeker fabrikalarında ba­
balar . . .  " 

1 960'1 ı Yı l ların Turhal'ı 

İnsan topluluklarının tarih boyunca yaşam alanı olarak seçtikleri 
bölgelerde oluşturup demledikleri kültür ve yaşam tarzı, o bölgenin 
"hikayesini" oluşturur. Bu bölgeler el değiştirdikçe yeni katılanlar, 
ayrılanlar, birbirine karışanların oluşturdukları "yeni hikayeler" , es­
kileri etkileyerek veya onlardan etkilenerek o bölgenin kolektif bilin­
cine dönüşürler . .  Bu bellek; birlikte yaşamanın, çatışmanın, boyun 
eğmenin ya da isyanın hikayelerini taşır. 

Kolektif hikayelerle, yaşam alanı arasında kurulan bellek-mekan 
ilişkisi, geçmişle şimdiyi buluşturur. Şimdiyi geleceğe taşır. Bu sen­
tez, mekana -bir ile veya ilçeye- bir kimlik kazandırır. Bu kimlik 
de orada yaşayanları etkiler ve biçimlendirir. Ortak bir kültüre, bir 
davranış biçimine dönüşür. Şairin dediği gibi: "İnsan, yaşadığı yere 
benzer. O yerin suyuna, toprağına, yeline benzer." 

Kadim tarihi, bereketli toprakları, Cumhuriyet yılları ve birik­
tirdiği hikayeleri ile Turhal; 1 960'lı yıllarda, Orta Karadeniz' in 
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iç Anadolu" ya bakan kısmında, yeniliklere açıktır ve çağdaş yaşamı iç­
selleştirmiştir. Şeker fabrikasındaki sosyal hayatı mahallelere yansıtan 
ve yeni gelişmekte olan kuşağın, bu tarzı benimseyerek büyüdüğü bir 
belde görünümüyle, adeta gelişkin Ege kasabalarına benzemektedir. 

Buna Yezidin Eli Değmiştir 
Dursun Peksak (Dev-DER üyesi) 

Turhal ve çevresinin şekeri yeni tanıdığı ve kullandığı ilk yıllar. İn­
sanlar şekeri bile doğru dürüst bilmiyorlar. Yakın köylerden fabrika­
ya çalışmaya gelen bir işçi fabrika tarafından işçilere verilen küp (bü­
tün) şekeri evine getirir. İşçi ailesi şekerle ilk defa karşılaşmaktadır. 
Evin hanımı şekeri mutfağa götürür kendi kendine "Buna yezidin eli 
değmiştir, ( . . .  ) hele bir yıkayalım." deyip suyun içinde bırakır, şekere 
tekrar baktığında gözlerine inanamaz. Kaba yıkamak için koyduğu 
şeker yok olup gitmiştir. 

Fabrikanın Önü "Çin Mahallesine" Dönüşürdü 
Orhan Gevrek (Turhallı öğretmen, şair) 

1 960'lı yıllar önemli yıllar . . .  Şeker fabrikası benimsenmiş, kurum­
sallaşmış. Bünyesinde binlerce işçiyi barındırıyor. Turhal ve çevre­
sinde binlerce köylünün pancarını değerlendiriyor. Ayrıca fabrika­
nın bir parçası olarak kurulan makine fabrikası da çok önemli işler 
görüyor. Şeker fabrikasının bütün makine ihtiyacını karşılamasının 
yanında, yakın ve orta uzaklıktaki geniş bir alanda, küçük işletmeler­
den başlayarak çimento-hidroelektrik santrallerine varıncaya kadar, 
değişik işletmelerin ihtiyaçlarını karşılayacak bir kapasite ile, çok 
geniş bir yan sanayi ile mühendis ve teknik elemanlar için çalışma 
alanları oluşturuyor. Bir de bunlara, hizmetli çalışanları ve esnafı ila­
ve ettiğimizde, fabrikanın Turhal için önemi ortaya çıkıyor. 

Doğal olarak böyle bir kapasitenin yarattığı güvenceli çalışma 
ortamı,  şehre kattığı sosyal tesisler ve onların faaliyetlerinin şehirle 
buluşma ve onu etkileme, değiştirme gücü, zaten böyle bir değişime 
yatkın olan yerli halkla buluşunca Turhal modern bir Cumhuriyet 
kentine dönüşüyor. Mühendis, doktor, öğretmen hatta sanatçıların 
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bile rahat yaşayacaklarını bildikleri ve tercih ettikleri bir yer oluyor. 
Bu da, kentte yaşayanların çocuklarının daha iyi yetişecekleri bir or­
tam yaratıyor. 

Benim çok değerli öğretmenlerim vardı. İlkokulu bitirmeden 
önce, klasik romanların çoğunu okumuştum. Köy Enstitülülerin ef­
sane hocalarından Talip Apaydın, ortaokulda benim müzik hocam­
dı. Şiir, hikaye ve roman dallarında pek çok eseri vardı. Ünlü şair ve 
yazar, Ceyhun Atıf Kansu da, şeker fabrikasında çocuk doktoruydu. 
Aynı zamanda bizim aile doktorumuzdu. 

Bir gün Talip Hoca, benimle birlikte üç öğrenciyi yanına çağırdı. 
Bir misafiri vardı, bu misafir, Aziz Nesin'di. Aramızda şöyle bir ko­
nuşma geçtiğini hatırlıyorum. Aziz Nesin bana "Kitap okuyor mu­
sun?" diye sorduğunda "Evet efendim." yanıtını vermiştim. Evde, 
dayımın camlı bir kütüphanesi vardı. Aziz Nesin bu kez, "Büyüyün­
ce ne olacaksın?" diye sordu. Ben, bu soruya, net bir cevap vereme­
miştim. Nesin, "Meslek seçimi için büyümeyi bekleyebilirsin ama 
siyasi görüşün için bekleme!" demişti . 

Oturduğumuz mahallenin eski evlerine, köylerden gelen, yerlile­
rin "kurtkafalı" dedikleri, yoksul aileler yerleşmeye başladı. Onların 
çocukları bile dışlanırdı, fırsat bulunursa dövülürdü. Ben Galatasa­
raylıydım. Onlarla Genç Beşiktaşlılar futbol takımını kurduk. Çok 
yararlı oldu. Zamanla çelişkiler azaldı. Onlar da kabul gördüler. 

Fabrika meclis bahçesi, havuzu ve sineması ile Ankara'daki Genç­
lik Parkı gibiydi. Bahçede kuruluştan kalma bir org vardı. Müzik 
eşliğinde dans edilirdi, ben de iyi dans ederdim. İzmir'de birinciliğim 
bile vardı. Nezaketen, kızların babalarından izin isterdik. Olmaz di­
yen de çıkmazdı. Bir gün, partner bulamadığımız için erkek arkada­
şımla dans ediyorken iki kız kendiliğinden gelip bizlerle dans etmeye 
başladı. İlişkiler böylesine uygardı. 

Dışarıdan gelen üst yöneticilerin oturduğu, meyve ağaçlarıyla zen­
ginleştirilmiş, çok geniş bahçeli evlerin yanında; işçiler için 500 met­
rekare bahçesi olan lojmanlar vardı. İstanbul Moda'da ne giyiliyorsa 
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burada da o giyilirdi. İlçede ulaşım aracı olarak birkaç jeep ve bolca 
fayton vardı. Ulaşım aracı eksikliğini gideren bisiklet, yaygın şekilde 
kullanılırdı. Genç kızlar ve kadınlar, modern elbiseleri ve bisikletleri 
ile şehir merkezine inip dolaştıklarında yadırganmazlardı. 

Bisiklet kullanımı o kadar yaygındı ki akşam vardiyası dağıldığın­
da fabrikanın önü bir "Çin mahallesine" dönüşür, sayısız çalışan, bi­
sikletleriyle Tur hal' ın mahallelerine, hatta yakın köylerine dağılırdı. 
Bu manzara bile ilçeyi farklı bir sevimlilikle donatır, güzelleştirirdi. 
Zamanla, bisikletin yerini motosikletler aldı. Keşke o gelenek devam 
etseydi. . .  

Turhal Şekerspor ve Turhal Güçyurdu kulüpleri vardı. Şekerspor, 
Şeker Fabrikaları Ligi'nde yer alıyordu. Maçlarda, iki-üç bin kişi­
lik stadyum dolar, iddialı maçlar oynanır, ama tek bir küfür duyul­
maz, "yuh" bile çekilmezdi. Güzel oynadıysa rakip alkışlanırdı bile. 
Fabrikanın bünyesinde kurulan Turhal Şekerspor, Şeker Fabrikaları 
Ligi'nde iddialı bir takım oldu. Fabrika yöneticileri, başarılı futbol­
culara fabrikada iş veriyor, takımı hep güçlü ve iddialı tutuyorlardı. 
O günün şartlarında, futbolcular için bir iş sahibi olmak çok önem­
liydi. Güreş kulübü çevredeki yetenekli gençleri topladı . Bunların 
aralarından dünya ve olimpiyat şampiyonları çıktı . Tüm bunlar, 
Turhal'ı geliştirdi ve örnek bir ilçe haline getirdi. 

Bu ortam, büyük şehirlerdeki öğrencileri bile kıskandıracak bir 
ortamdı. Ortaokulda, 25 sayı devam eden, "Gençliğin Sesi" diye 
haftalık bir dergi çıkarmıştık. Yazılar eksik olursa tamamlamak be­
nim görevimdi. Daha sonra, babamın beni işlerinin başına geçeyim 
diye okutmak istememesi ,  benim bunu protesto ederek Antimuan 
Madeni'nde işe başlayışım, orada belki de Türkiye'nin ilk "işçi ti­
yatrosunu"' kurup maden köylerinde ve şehir merkezinde sunduğu­
muz oyunlar . . .  Babamın inadının kırılması . . .  Turhal'da henüz lise 
olmadığı için Tokat İlkeğitim Öğretmen Okuluna kaydoluşum . . .  
( 1 965- 1 968) Ardından TİP'li oluşum ve yavaş yavaş okulda örgüt­
lenmemiz . . .  Okul derneğini kazanmamız. Burada da kültürel, spor­
tif faaliyetler . . .  Tokat Kitap Kulübü' nün kuruluşu . . .  
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Yeni şeyler yapmayı seviyordum. Tokat sokaklarında ilk yazılamayı 
biz yaptık. Özellikle stadyumda yaptığımız yazılama çok etkili olmuş­
tu. Ertesi günü 1 9  Mayıs'tı ve bütün protokol yazıları gördü. Oı;talık 
ayağa kalktı. Sonuçta beş arkadaş gözaltına alındık. Yoğun dayak yi­
yerek geçirdiğimiz birkaç günden sonra, bazı öğretmenlerimizin ça­
balarıyla bırakıldık. Son sınıfta, Tokat sokaklarında yaptığımız 500 
kişilik bir yürüyüş, 1 968'in ilk lise yürüyüşlerinden biriydi. Tokat'ı 
dolaştık. İnsanlardan olumlu tepkiler aldık, hatta bizi alkışlayanlar 
oldu. Bu haliyle Tokat, Türkiye'nin pek çok yerinden ilerideydi. 

Turhal'dan TİP delegesi seçilmiştim. TİP'li olduğumuz için hiçbir 
yerde tepki görmedik. O yıllarda Turhal çok özel bir yerdi. 

Orman Köylüleri Mitingi (Ağustos 1 970) 

1 2  Mart ( 1 97 1 )  öncesi dönemde Dev-Gençliler; yazları boş ge­
çirmemek, halkın sorunlarıyla ilgilenmek, onlarda farkındalık ya­
ratmak gibi çeşidi nedenlerle, bir program dahilinde ülkenin pek 
çok yerine dağılmıştı . Fındık, tütün vb. mitinglerini, köylülerin 
toprak işgali eylemleri izlemişti. Biz de yöremizde ne yapabiliriz 
diye araştırıyorduk. Önümüze orman köylülerinin sorunları çıktı. 
Turhal'dan Amasya'ya giderken 4 km. kadar sonra, il sınırına yakın 
bir yerde, Yeşilırmak'la buluşan Cabu Deresi vardır. Dere boyunca 
da doğuya doğru, birbiri ardınca sıralanmış ve gittikçe yükselen on 
üç tane orman köyü .. Biri Çerkez, diğerleri Alevi . . .  

Çok yoksullardı. Dağlardan odun kesip Turhal'da satarak ayak­
ta durmaya çalışırlardı. Turhal'da odun satarken "Yasaktır! " diyen 
yetkililerden baskı görüyorlar. Kimi zaman bu baskı şiddete dönü­
şüyor. Kimi zaman da eşeklerine, baltalarına el konuyor. Balta ve 
eşekler onların her şeyleri . . .  Çareleri yok . . .  Bu işi her koşulda yap­
mak zorundalar. 

Turhallı arkadaşım Ahmet Yaşar, ben, Mustafa Uslu ve Ankara 
Dev-Genç'ten gelen birkaç arkadaşla, bu köyleri bir hafta kadar do­
laştık. "Bizler Dev-Gençliyiz" deyip onlarla sohbet ettik, dertleştik. 
"Sizler bu ormanın parçasısınız. Bu ormanın ürünlerinde hakkınız 
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olması çok doğal. Yetkililer sizlere kolaylık göstermek zorundalar. 
Turhal'daki satışı engellememeliler. Karşılıklı görüşmelerle bu iş çö­
ıiilebilir. Örneğin, satış yapmanız için size belli bir alan verebilirler. 
Benzeri kolaylıklar gösterebilirler. Ya da, size Turhal'da, yerleşmeniz 
için bir alan gösterip orada yeni bir yaşam kurmanızı sağlayabilir­
ler." dedik. 

Önerilerimiz akıllarına yattı. Birilerinin, onların sorunları ile il­
gilenmesi hoşlarına gitti. O günlerde, Türkiye' nin değişik yerlerinde 
yapılan ve ses getiren, köylülerin hak ve talep yürüyüşlerinden bi­
rini, burada birlikte yapabiliriz diye düşündük. Sohbetin sonunda, 
"Orman köylüleri yürüyüş ve mitingi"ni gerçekleştirmek için or­
taklaştık. Hemen köylülerden bir tertip komitesi oluşturup etkinlik 
başvurusunu yaptık. 

Miting günü olan 05 Ağustos 1 970'te, üzerinde "Bağımsız Türki­
ye", "Emek En Yüce Değerdir.", "Güneşi Zapt Edeceğiz." ve orman 
köylülerinin hakları ile ilgili ana pankartların yanında, karton döviz­
lerle, Turhal Köprüsü ve hükümet alanı arasındaki 2 km'lik yolu slo­
ganlar atarak ağır ağır yürüdük. Genci ve yaşlısı , orman köylülerinin 
hemen hemen hepsi yürüyüşe katıldı. Baştaki ürkekliklerini, yürüyüş 
sırasında Üzerlerinden attılar. Haklı taleplerini haykırdılar ve çevre­
den olumlu tepki aldıkça yürüyüşün coşkusuna kapıldılar. Yıllarca 
baskı gördükleri, ve "yasal değil" suçlamaları ile karşılaştıkları Tur­
hal sokaklarında, haklarını yüksek sesle haykırıyorlar ve kimse onlara 
müdahale etmiyordu. Birlikte davranmanın gücünü hissediyorlardı. 

Yürüyüş boyunca resmi güçlerden hiç baskı görmedik. Turhallılar 
da, alkışlarla bize destek verdiler. Yine de tek tük sataşmalar oldu. 
Köylülerin arasından seçilen görevliler, bu sataşmalara karşılık veril­
mesini engellediler. Evlerden birinin 3. katından bir kadının köylü­
lere küfrettiğini, buna sinirlenen bir köylünün yerden aldığı bir taşı 
ona fırlatmak üzereyken onu engellediğimi hatırlıyorum. Sabırlı ve 
sakin olmalıydık. Herhangi bir olumsuzluk yaşanması, yürüyüşün 
amacını engellerdi. Köylüler, miting alanında taleplerini içeren ko­
nuşmalar yaptılar ve olaysız bir şekilde dağıldılar. 
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Mitingin etkisi olumluydu. Sonuçta, yetkililerden Turhal'da 
odun satmaları konusunda bazı kolaylaştırıcı haklar kazandılar. İl­
ginçtir, halkımızın masal ve efsane yaratmada, olayın yaratıcılarını 
destanlaştırmada ve orada olmayan sevip saydıkları insanları, ora­
daymış gibi anlatmalarındaki gelenekleri, bu olayda da kendini gös­
terdi. Daha sonraki yıllarda yöre insanlarının bu olayı, "Mahirler, 
Denizler geldi. Bu yürüyüşü onlar örgütledi." şeklinde anlattıklarını 
duydum. Halk sevdikleri insanları, tıpkı Yunus gibi, Pir Sultan gibi, 
olayın içine katıyor; yeniden şekillendiriyor ve her yere yetişen, Hı­
zır katına yükseltiyordu. 

1 970'1i Yıl lar 
Mehmet Ettan 

SİYASALLAŞMA SÜRECİ 

Lise son sınıfta, kendimizi bilerek örgütlemediğimiz, kendiliğin­
den gelişen bir boykotun içinde bulduk. Ara sınavların programı, 
birkaç güne sıkıştırılmış, üst üste yapılacak sınavlar şeklinde açıklan­
mıştı. Öyle ki bazı günler, üç veya dört sınava girmekle karşı karşı­
yaydık. Program, mantıksızdı, kabul edilebilir gibi değildi. Konuyu 
bütün arkadaşlara açıp tartıştık. Bu durumun haksızlık olduğu ve 
düzeltilmesi gerektiği konusunda ortaklaştık. Hocalarımız programı 
böyle uygularsa sınavları boykot edecektik. Bu karar; biri bize çok 
yakın, üç arkadaşımızın dışında, herkesin ortak kararıydı. Demokrat 
hocalarımızın desteği ile sınav programı, daha çok güne yaydırılarak 
yeniden düzenlendi. Bu, bizim ilk eylemimizdi. Siyasal bir yanı yok­
tu. Öğrenci hakları diye bir kavramdan bile habersizdik ama ortakla­
şa davranıp bir sorunu birlikte çözmek hoşumuza gitmişti. 

Bir süre sonra kahveye gidip oyun oynama dönemleri başlamıştı. 
İlk siyasal deneyimimizi de farkında olmadan burada yaşadık. Yine 
grup olarak Kardeşler Kıraathanesi'nde kağıt oynadığımız bir gün . . .  
Bu kıraathane, Turhal'ın merkezinde, Erkan sinemasının yanında açı­
lan, o günlerin en modern kıraathanelerinden biriydi. O gün orada 
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MHP ve Ülkü Ocakları'nın bir toplantısı varmış. Herkesin birbiri-
ni tanıdığı bir ortam . . .  Bizleri de dinlemeye çağırdılar. Konuşmacı­
lar, Duran Evren ve yakın arkadaşımız Hayrettin'in abisi H. Duran 
Efkarlıoğlu'ydu. Toplantıyı bir süre dinledik. Türkçülük, Turancılık, 
lslamcılık vb. içerikli konuşmalar yapılıyordu. Bizlerse çoğunlukla 
CHP'li ailelerin çocuklarıydık. Yaşam biçimi olarak da oldukça öz­
gürdük. Konuşulanların içeriği bizlere uzaktı ve ilgi duymadığımız 
konulardı. Her ne kadar siyasetle uğraşmasak da anlatılanlar, farkında 
olmadan biriktirdiklerimizle uyuşmuyordu. Toplantı bitmeden, sıkıcı 
bulduğumuz bu ortamdan ayrıldık. Hayrettin ise, o günden sonra 
bizden uzaklaştı ve giderek koptu. 

Liseyi bitirdikten sonra da futbola olan ilgimiz devam etti . 
Turhalspor'un, Muhafızgücü ile olan maçı için Ankara'ya gittik. 
Lüks bir otelde, Murat, Halis ve ben birlikte kalıyor ve bazı şeyleri 
ilk defa görüyorduk. Otelin döner kapısında birkaç defa turlamak, 
asansörle defalarca inip çıkmak gibi farklı yenilikler, bu seyahati bi­
zim için bir tür bayrama dönüştürdü. Rakip Muhafizgücü, askerlik 
yapan iyi futbolcuları kadrosuna katıp başarılar yakalıyordu. Tur­
halspor, iyi bir oyunla maçı 1 -0 kazandı. Halis de orta sahada çok 
başarılı bir oyun çıkardı . 

Daha sonra, Ankara'ya yine birlikte, bu sefer üniversite imtiha­
nı için gittik. Halis' in anmalarda kullanılan uzun saçlı fotoğrafı, 
burada çekildi . Sınav sonucunda Halis'le ben, Diyarbakır Eğitim 
Enstitüsü'nde mektupla öğretimi kazandık. 

Sınav dönemi, birlikte Diyarbakır' a gittik. Birkaç hafta süren im­
tihanların sonucunda, ikimiz de okula devam hakkı kazanmıştık. 
Halis, devam etti . Ben, aynı yıl girdiğim üniversite sınavları sonucu 
kazandığım, Ege Üniversitesi İTBF'yi tercih ederek İzmir'de okuma­
ya karar verdim. 

1 975  yılında okula başladığımda sol, bütün yurtta olduğu gibi, 
1 972'nin yaralarını sarmaya başlamış; mahallelerde, fabrikalarda ve 
okullarda yeniden ve hızla örgütlenmeye başlamıştı. Okuldaki ve 
yurttaki bu sol hava, yurtlarda aylarca süren hak direnişleri , kışları 
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bile sık sık gittiğim Turhal'daki gelişmeler, Halis'le yaptığımız bilgi 
alışverişleri ve bu tür etkileşimlerin sonucunda, benim de Devrimci 
Gençlik ve Devrimci Yol süreçlerim başlamış oldu. 

Duydun mu, Komünistleri Astılar 
Hüseyin Koçbulut (Dev-Der üyesi) 

Babam her gün Cumhuriyet gazetesi alan, okumayı yazmayı se­
ven, CHP'de ilçe yönetiminde olan biriydi. Deniz'i, Mahir'i biliyor 
ve onları seviyordu. Onları bu ülkeyi yönetmesi gereken insanlar 
olarak görüyordu. l 970'li yıllarda köylümüz olan iki Dev-Gençlinin 
getirdiği kitapları okumuş, bir akrabamızın damadının getirdiği iki 
genci, zor koşullarda bir süre misafir etmiş. Denizlerin asıldığı gün . . .  
Hayvanları ile uğraşırken karşı komşu, "Duydun mu, Komünistleri 
astılar." deyince adamı elindeki kürekle kovalarken bir yandan da 
arkasından, "Ulan! Çaput yiyon, yama sıçıyon!" diye bağırmış. Gün­
lerce morali bozuk dolaşmıştı. 

Ben de onunla birlikte sık sık CHP'ye girip çıkıyordum. 1 97 4 
yılı .  . .  Ticaret Lisesi' ne ikinci sınıftayım. Arkadaşlarla, Mahir'i ve 
Deniz'i  biliyoruz. Turhal'a okumak için gelen, Haşmet adında köy­
lü bir arkadaşım vardı. Onun ortaokula giden kardeşiyle kaldığı 
öğrenci evinde, küçük bir anma düzenledik. Bir masanın üzerinde 
Deniz' in resmi, yanında bir mum ve güzel bir gül . . .  Bu benim ilk 
siyasi eylemimdi. 

lstanbul'a Kaçış 
Şükrü Yılmazer 

l 970'li yılların başlangıcı . . .  Kasap dükkanında çırak olarak ça­
lışmaya devam ediyorum. Turhal'da askeri cemseler' çoğalmaya 
başladı. Kızıldere olayı ve orada ölen gençler hakkında halkın bir 
kısmı "Bunlar terörist, anarşist" diyerek aleyhlerinde, kimi de "Yiğit 
delikanlılardı." diyerek lehlerinde konuşuyor. Olanları pek yorumla­
yamıyorum. Nedenini bilemiyorum ama asılan, öldürülen gençlere 
karşı içimde bir sempati duyuyorum. Onlar için üzülüyorum. 

* Cemse: Askeri h izmetlerde kul lan ı lan bir kamyon çeşid i .  
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O günlerde solculuğum, Yılmaz Güney'le sınırlıydı. Onun büyük 
hayranıydım. Bütün filmlerini seyretmiştim. Onun fotoğraflarını 
çerçeveleyip önce eve, sonra dükkana asmıştım. Deniz Gezmiş'i ise 
"denizlerde batmadan yürüyen bir yiğit" olarak algılıyordum. 

O yaşlarda, belki seyrettiğimiz filmlerin etkisiyle, belki de gi­
dip çalışanların anlattıklarıyla, benim yaşımdaki pek çok kişide, 
"İstanbul' a gidip çalışmak" özentisi vardı. Oysa işim güzeldi. Çırak­
tım ama yaşıma göre iyi para kazanıyordum. İleride kalfa ve usta 
olma şansım çoktu. Biri bakkalın çırağı, üç kişi İstanbul'a gitmeyi 
konuşuyorlardı. Daha önce gidip gelmişlerdi. Eğer, onlarla gidersem 
bana da iş bulabileceklerini söylediler. Daha önce evden kaçmalarım 
olmuştu. Bu konu beni hep tahrik etmişti . Ama bu denli uzak bir 
kaçışı hiç düşünmemiştim. Aslında bir yere bağlanıp çalışmakla il­
gili bir sıkıntım vardı. Göç yollarındaki gibi dolaşmak istiyordum. 
Sonunda, İstanbul' a gidecek olan arkadaşlarımın bana iş bulma söz­
lerinin de etkisiyle onlara katıldım. 1 97 4 senesiydi. Aileme haber 
vermedim çünkü her koşulda bu kararıma karşı çıkacaklardı. 

Birlikte kaçtığımız diğer çocuklar İstanbul' a vardığımızda, kala­
cağım oteli, başta "Çiçek Pasajı" olmak üzere İstiklal Caddesi'nde 
çalışabileceğim yerleri gösterip beni terk ettiler. Yalnız kalmıştım. 
Beyoğlu'nda bir pasajın içindeki içkili bir dükkanda, bulaşıkçılık işi 
buldum. Sonra da eniştemin yardımıyla, Bostanlı Mezbahası' nda ça­
lışmaya başladım. İlk günlerin zorlukları geride kalmıştı . Teyzemle­
rin yanında kalıyordum. Daha düzenli bir işim ve gelirim olmuştu. 
Artık sıra, filmlerdeki İstanbul'u gezip tanımaya kalmıştı . Bütün boş 
vakitlerimi buna ayırdım. Belki de en büyük kaçış nedenim buydu. 
Keyfim yerindeydi. Evdekiler de nerede olduğumu, ne yaptığımı öğ­
renmişlerdi. İşlerim bir anlamda düzene girmişti. 

O sıralarda, senato seçimleri vardı. Birlik Partisi'nin Taksim'de 
düzenlediği mitinge, üniversite öğrencileri de katılmıştı. Araların­
da, Dev-Genç pankartı açanlar vardı. "Katil Türün! Faşist Türün!" 
diye slogan atıyorlardı fakat bu "Türün" ne demekti bilmiyordum. 
Kalabalık ne söylerse bilinçsizce tekrar ediyordum. Bir süre sonra 
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öğrendim ki Faik Türün, sıkıyönetim komutanıymış. Daha sonra­
ları, aynı meydanda Bülent Ecevit' in çok kalabalık bir mitingi oldu. 
Buradaki kitle de Türün' ün aleyhine, Ecevit'in lehine sloganlar attı. 
Bunlar benim katıldığım ilk mitinglerdi. İnsan böyle coşkulu ve 
kalabalık kitleler arasında kendini güçlü hissediyordu. 

Yaklaşık beş ay kadar sonra, ahimin düğünü için Turhal'a dön­
düm. Ailem, belki de bir süre sonra uslanacağımı düşünerek İstanbul 
maceramla ilgili beni pek eleştirmedi. Kısa bir süre sonra, eski usta­
mın ortaklarından birinin kasap dükkanında iş buldum. Yeni pat­
ronum, işini biraz boşlamış ve müşterisini dağıtmıştı. Benim yaşım 
küçüktü ama iyi bir kalfa kadar deneyimim vardı. Bu dükkanda us­
talığa terfi ettim. Patronum işime karışmıyor, sabah günlük satılacak 
eti getiriyor; ben hem etleri işliyor, hem de satışını yapıyordum. Ka­
rışanım yoktu. Özgürce çalışıyordum. Amacım, iyi ve temiz işçilik 
yaparak uygun bir ücret politikasıyla, dağılan müşteriyi toplamaktı. 
Artık bu iş benim gelecekteki mesleğim olarak görünüyordu. Kendi­
me, "Bu işi meslek olarak kabul etmelisin." diye telkinde bulunuyor­
dum: "Kabul et ve gereklerini yap. Bu işin iyilerinden biri ol!" 

Patronum fanatik CHP'liydi. Yılmaz Güney'in beş tane büyük 
posterini çerçeveletip dükkana astım. Bu benim kendimi dışavurma 
yolumdu ama ikinci bir işe daha yaradı. Solcu insanların dükkana 
gelmesini kolaylaştırdı. Önce CHP'liler, sonra TÖB-Der'li öğret­
menler, şeker fabrikası çalışanları, eski tanıdık müşteriler. . .  Birkaç 
ay sonra, iyi bir müşteri potansiyeli ve ciro yakaladık. Kendimi ka­
nıtlamayı başarmıştım. İş düzene girmişti. Patronumun her akşam 
emeğimin karşılığı olarak tezgahın üzerine bıraktığı para, başka yer­
lerden alacağım ücretin çok üzerinde bir miktara denk geliyordu. 

Ailemin CHP'li oluşu, İstanbul'da katıldığım mitingler, kalaba­
lıklar içinde Ecevit'i dinleyişim, onun konuşma tarzı, dükkana ge­
len CHP'liler ve solcu yaşıtlarımın etkisiyle, CHP'ye ve TÖB-Der'e 
uğramaya başladım. 

Artık kimse beni, "kurtkafalı" diyerek dışlamıyordu. Bir insanın, 
içinde olmak istediği sosyal bir ortamdan dışlanmaması, orada kabul 
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görmesi, benim sıkıntısını yaşayarak öğrendiğim çok önemli bir 
tecrübeydi. Belki de tepkisel davranışlarımın, uyumsuzluklarımın, 
kaçışlarımın en büyük nedeni buydu. Turhal, beni ilk defa kabul 
ediyordu. Bu benim için devrim gibi bir şeydi. Bir süre sonra, ya­
pılan teklif üzerine gençlik kollarına üye oldum. Artık kendimi çok 
iyi hissediyordum. Daha sonra TÖB-Der'de TSİP'li' öğretmenlerle 
tanıştım. Onlardan aldığım kitapları okumaya başladım. İlk oku­
duğum, bir Fakir Baykurt kitabıydı. Çok hoşuma gitmişti. Ardın­
dan okuduklarımla, okumayı iyice söktüm. Sonra TSİP'lilerle gitti­
�im Ankara'daki DGM'ye Hayır Mitingi, Ecevit'in Ankara'da MC 
hükümetini Ata'ya şikayet yürüyüşü derken kendimi CHP Gençlik 
Kolları Yönetim Kurulu üyesi olarak buldum. 

Bir gün, Ecevit'in Tokat'ta yapacağı bir mitinge katılmak için yola 
koyulduk. Yol üzerinde Dökmetepe denilen yerde bir kır sofrası ku­
rulmuştu. Rahşan Ecevit o noktada bizim otobüse bindi. Ben de 
dikkatsizce kapıyı kapatınca Rahşan Hanım' ın eli kapıya sıkıştı ve 
küçük bir kaza yaşandı. O güne kadar, böyle mahcup olduğum bir 
olay yaşamamıştım. Saygı duyduğum birine istemeden zarar verme­
nin mahcubiyeti ve sıkıntısı, bütün gün sürdü. 

Artık mitinglere katılıyor, kitaplar okuyordum. Ama teorik olarak 
çok zayıftım. Dev-Genç efsanesinden çok etkileniyordum ama neyi 
savunduklarını bilmiyordum. Yiğit insanlar olduklarından emin­
dim. Bu dönemde, Yılmaz'la ve Dev-Genç dergisiyle tanıştım. 

Arkadaşımıza Yapılan Bize Yapılmıştır 
Yılmaz Buhan (Dev-Der üyesi) 

Fakir bir mahallede yaşayan, fakir bir ailenin çocuğuydum. Bir 
yandan boş zamanlarımda ve yaz tatillerinde simit satmak, boyacı­
lık yapmak, bir bilardo salonunun çay ocağında çalışmak gibi, gelir 
getirecek uğraşlar içindeydim. Bir yandan da Turhal Ticaret Lisesine 
devam ediyordum. Mahalleden ve okuldan, birlikte güzel vakitler 
geçirdiğimiz bir arkadaş grubumuz vardı. 

• Türkiye Sosyalist İşçi Partisi 
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Lise ikideydik. Bir gün bir grup gencin, mahalle arkadaşımız 
Tuncay'ı dövdüklerini duyduk. "Mahallenin onuru var", "Arkadaşı­
mıza yapılan bize yapılmıştır" gibi duygularla toplandık ve bu genç­
leri bir köşede kıstırıp dövdük. Bizim için masum bir mahalle kavga­
sıydı. . .  Ama karşı taraf bizden farklıydı. Tekbir getiriyorlardı. Daha 
organizelerdi. Sonradan onların Ülkü Ocakları üyeleri olduklarını 
öğrendik. Biz de kendimize daha yakın hissettiğimiz CHP'ye gidip 
gelmeye başladık. Orada bizi seviyorlar, ilgi gösteriyorlardı. Fakat 
gençlik yapıları yoktu. Bizimle oluşmaya başladı . 

Bir matbaacı abi vardı. "Gençler, buraya gelin, biz çayınızı, şeke­
rinizi alalım. Mekana sahip çıkın, burayı bir lokal gibi siz işletin." 
dedi . Bizim de kendi mekanımız gibi kullanacağımız, Ülkü Ocaklı 
gençlere karşı bize kimlik kazandıracak bir yere ihtiyacımız vardı. Bir 
süre sonra mahalle ve okul arkadaşlığının yanına, "CHP'li gençler" 
kimliğini de kattık. Bu durum, bizim gibi pek çok gencin ihtiyacıy­
mış ki kısa zamanda sayımız çoğaldı. Lokal; arayış içinde olanlar, 
Ülkü Ocakları' nın baskılarıyla karşılaşanlar ve CHP'li ailelerin ço­
cukları için iyi bir seçenek oldu. Daha çok burada vakit geçirmeye ve 
yeni gençlerle tanışıp onlarla dostluklar kurmaya başladık. 

Size Moskova'dan Para Gelmiyor mu? 
Lise son sınıfa başlamadan önce birkaç arkadaş, İzmir' e gezme­

ye gittik. Bir yandan İzmir'de tatil yapıyor, bir yandan da Dev­
Gençlilerle tanışıp sohbet ediyorduk. Konuşmalar sırasında sorumlu 
arkadaşlardan biri bize, "Turhal'da Devrimci Gençlik dergisi satabilir 
misiniz?" diye sordu. Satabileceğimizi söyledik. CHP Gençlik Kol­
ları üyesiydik ama kendimizi Dev-Gençli hissediyorduk. Aralarında­
ki farkı da çok iyi bilmiyorduk. Kaç tane satabileceğimizi sorunca, 
"Çok satarız." dedik çünkü öyle hissediyorduk. 

Turhal'a döndükten bir süre sonra, adımıza, ederi 7 .5  TL olan 
bir paket geldi. 30 adet Devrimci Gençlik Dergisi. . .  Ama bizde para 
yoktu. Bir formül düşünmeye başladık. Aklımıza gelen en iyi isim; 
Şükrü Amca (Erdoğdu) oldu. Gençliğin daha iyi örgütlenmesi için 
bilinçlenmesi gerektiğini, derginin de bunun için çok önemli bir 
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araç olduğunu anlattık. Bu onun da istediği bir şeydi. Kargo ücre­
tinin tamamını o verdi. Durumu iyi olan arkadaşlardan daha fazla 
para alıyorduk. Dergideki yazıları okuyor ve üzerine sohbet etmeye 
çalışıyorduk. Sonraki sayı da 30 adet gelip dağıtılınca İzmir'deki ar­
kadaşlar dergiyi 50 adet göndermeye başladılar. 

Akrabalarımın bir kısmı Ülkü Ocaklarına gidiyordu. Bizim 
CHP'yi mahalleye sokmamızdan rahatsızlardı. Üstelik bize de ora­
ya gidelim diye baskı yapıyorlardı . Oysa benim arkadaş grubumuzla 
geçirdiğim saatler ve birlikte yaptıklarımız, daha çok hoşuma gidi­
yordu. Ankara'ya "DGM'ye Hayır Mitingi" gitmiştik. Orada Dev­
Genç'lileri görüp yanlarına gittik. İlk defa duyduğumuz slogan, çok 
hoşumuza gitmişti: "Ho Hol Ho Chi Minh/ Bir, İki, Üç/ Daha fazla 
Vietnam/ Ernesto'ya bin selam" Her karşılaşma, bizi daha çok Dev­
Genç'li yapıyordu. 

Ali Çıplak . . .  Ülkü Ocaklarına giden, mahalle arkadaşlarımdan 
biri . . .  "Bizler fakir insanlarız. Fakirler, devrimci olur. Ne işin var senin 
Ülkü Ocaklarında?" diye sorduğumda Ali bize, "Size Moskova'dan 
para gelmiyor mu?" diye doğrudan sordu. Bizse, "Oğlum ne parası! 
Açlıktan nefesimiz kokuyor. Para olsa yediğimizden, giydiğimizden 
belli olmaz mı? Beni her gün görüyorsun, fark etmez misin?" gibi 
sözlerle, uzun süren bir tartışmadan sonra onu örgütledik. 

Dilimiz döndüğünce bil�iğimiz kelimelerle, MHP'ye giden sev­
diğimiz çocukluk arkadaşlarımıza devrimciliği anlatmaya, onların 
gerçek yerlerinin bizim yanımız olduğuna ikna etmeye çalışıyoruz. 
Kemal Özkan, Fatih ve birkaç arkadaşımızda bu çabalar karşılığı­
nı buldu. Kasapta çalışan ve akrabalarının çoğu MHP'li olan Şükrü 
gibi bazı yiğit arkadaşları nasıl örgütleyebiliriz diye düşünüyorduk. 

TSİP'in Ali Sabri Sinemasında gerçekleştirdiği bir Aşık İhsani 
konserine, 1 5-20 kişilik bir grupla katıldık. Halis, Sebahattin, Meh­
met Ertan, Hüseyin Koçbulut başta olmak üzere, "Mahir-Hüseyin­
Ulaş Kurtuluşa Kadar Savaş! ' ' ,  "Tek Yol Devrim" sloganlarını attık. 
l lk Dev-Genç duruşunu orada gösterdik. Kalabalık bizi sempati ile 
karşıladı . Pek çok yerde konuşulduk. 
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Herkesin Saflaşmada Yerini Belirlediği Günler Başhyordu 
Şükrü Yılmazer 

CHP'nin dışında bir de Halk.evleri vardı Orada da okuma yazma 
kursları, eğitim çalışmaları gibi çeşitli faaliyetler yapılıyordu. Ben 
CHP'ye üye olup çalışmalara katılmaya başladığımda, TSİP'lilerle 
tanıştım. Turhal'da hatırı sayılır bir güçleri vardı. TÖB-Der'de ve şe­
ker fabrikasındaki işçiler arasında da örgütlüydüler. Sosyalist solla ve 
yayınlarla buluşmamda çok katkıları oldu. Sonra, CHP' de Yılmaz 
sayesinde Devrimci Gençlik dergisi ile tanıştım. Bende var olagelen 
Dev-Genç sempatisi, bu dergiyi, TSİP'lilerin Kitle dergisinden daha 
fazla sahiplenmeme neden oldu. Artık romanların yanında, bu der­
gideki siyasi yazıları da okumaya başlamıştım. 

Bir gün Yılmaz Burhan, Zeki Şenol ve ben, boya ve fırça alıp 
Turhal'daki ilk Dev-Genç yazılamasına çıktık. O yazılar hala durur. 
Yenişehir'den başlayıp Hamam Mahallesi'nin merdivenlerinde bitir­
dik. "Tek Yol Devrim", "Dev-Genç İleri" gibi dergide gördüğümüz 
sloganları yazmıştık. 

Büyük Zarar Verdiği Barış Kitabevinde Bir Süre Çahştı 
Kema/ Ôzkan 

Tamamına yakını MHP'li ailelerin oturduğu Müftü Mahallesi' nde 
oturuyorduk. Mahallede yalnızca iki aile CHP'liydik. Burada otur­
mamızın nedeni, bütün mahallenin bir zamanlar babamın olmasıy­
dı. Sata sata bir tek oturduğumuz ev kalmıştı. Buranın köklü ailesi 
olduğumuz için, ben MHP'lilerden korkmazdım. Hatta orta sona 
kadar MHP'liydim diyebilirim. 

Fatih isminde, hep beraber dolaştığımız, gözü kara, deli dolu bir 
arkadaşım vardı. Bu yönünü bildikleri için, Ülkü Ocaklarından ona, 
TSİP'lilere ait olan Barış Kitabevi ile ilgili bir ciddi bir görev verilmiş: 
"Orası komünistlerin merkezi" diyerek orayı patlatmalarını istemiş­
ler! Beni çağırdı ve gözcülük yaparak yardımcı olmamı istedi. Oraya 
verebildiğimiz kadar zarar verecektik ve ben, "hayır" diyemedim. 

Fatih'le sabah çok erken saatlerde buluştuk. Olay yerine gittik. 
Ben önden yürüyüp ortamı gözledim. Ortalık sakindi. Fatih' e işareti 
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verip uygun bir köşeye çekildim. Fatih, görevini gerçekleştirdi! İki­
miz de soluğu yan taraftaki hamamda aldık. Kamufle olmak için en 
uygun ve en yakın yer burasıydı. Kitabevi çok büyük zarar görmüştü. 

Fatih'le birlikte, CHP'li görünelim diye, arada bir buraya gelmeye 
başladık. Abim gençlik kolları yönetimine girmişti. Gelip gitmeler 
sırasında başta Şükrü olmak üzere, bazı yeni arkadaşlar edindim. 
Fatih' in abisi de TSİP'lilerle iyi arkadaştı. Bu ilişkilerle birlikte biz de 
yavaş yavaş değişmeye başladık ve zamanla CHP'li olduk. Bir süre 
sonra artık CHP yazılamalarına çıkıyor; Ecevit'li, Karaoğlan'lı slo­
ganlar yazıyorduk. 

Bir gün CHP'lilerle Artova Mahal les i 'nde bir düğüne gittik. Dö­
nüşte Fatih, yanındaki büyük kama ile yol üzerindeki Ülkü kırtasi­
yesinin camlarını indirdi. Sanki , MHP'lilerden onu kullanmaları­
nın acısını çıkartıyordu. İlginçtir, abisinin aracılığı ile, büyük zarar 
verdiği Barış Kitabevi'nde bir süre çalıştı. Kısa zamanda bilinçlendi . 
Sonra da TSİP'li oldu. Yönlendirmelerle veya duygularıyla siyaset 
yapmaktan, bilinciyle siyaset yapmaya dönüşümün en güzel örnek­
lerinden biridir Fatih . . .  

Biz MHP'lilerin etkin olduğu Müftü mahallesinde oturuyorduk. 
M HP'liler bizim orayı terk etmemiz için evimizi birkaç kere bom­
badılar. 1 978 sonlarında da bizim eve 1 00 m. kala MHP'liler pusu 
kurmuşlar, üzerime ateş ettiler. Ben omurilikten yaralandım ama 
si lahımı çektim ve onlardan da Zile'den gelen birini kolundan ya­
raladım. Hastaneye götürdüler beni. Ancak faşistler bir daha saldırır 
diye, Halis gelip beni alıp Amasya'ya götürdü. Oradaki hastanede 
arkadaşların koruması altında tedavi gördüm. O kurşunu hala vücu­
dumda taşıyorum, tehlikeli olur diye çıkartamadılar. 

Baraş Kitabevine Dinamit Atı lmış 
Şükrü Yıfmazer 

Bir  akşam CHP'de oturuyorduk. Gerilimli bir gün. . .  Barış 
Kitabevi'ne dinamit atılmış. Hasar büyük. . .  Yüzlerce kişi kitabevi­
n in  önünde . . .  Yol kapatılmış, kızgın halk, polisi bile tartaklamış.  
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Artık kavgalar, karşılıklı toplu yürüyüşlerden, yumruklaşma ve bı­
çaklamalardan çıkmış; silahlar ve bombalar konuşmaya başlamıştı . 
CHP'li yöneticiler, bize sakin olmamızı öğütlüyorlardı ama bizim 
içimiz kaynıyordu. Bu saldırılar, bizi ve Turhal'daki sol potansiyeli 
sindirmek için yapılıyordu. 

Artık gençler için farklı bir örgütlenme ihtiyacı ortaya çıkmıştı. 
Okullara gidiş ve dönüşler toplu hilde yapılıyordu. Yolun bir ta­
rafında faşistler, diğer tarafında devrimciler, kalabalıklar şeklinde 
yürüyordu. Sürekli bir gerilim vardı. Bu gerilim, saflaşmaları ve po­
litikleşmemizi tetikliyordu. Arada güzel şeyler de olmuyor değildi. 
İlçede yerel bir gazete çıkaran Yüksel Siyret abimizin matbaasında, 
akşamları toplanıp sohbet ederdik. Bize kelek turşusu eşliğinde rakı 
ısmarlardı. O turşunun ve sohbetlerin tadı bende hila taptaze durur. 
Bizlerin solcu olmasında, Yüksel ahinin, Mehmet Bekli oğlu' nun, 
Muhsin Boylu' nun, İbrahim Çerçi' nin büyük emekleri vardır. Bu 
gergin ortamda kurduğumuz sahici dostluklar, ömür boyu sürdü. 

Faşistlerle yumruklu, zincirli kavgalar, karşılıklı güç gösterilerinin 
başladığı günler . . .  Ben sürekli okuyordum. Okudukça, Turhal'ın 
yerlilerine karşı duyduğum olumsuz düşüncelerim, olumlu yönde 
değişiyordu. Çevrem de sürekli gelişmeye başlamıştı. Böyle bir or­
tamda askerlik günlerim gelip çattı. 

Kaymakam Beni Çağırıp Nasihatler Verdi 
Murat Karacaoğ/u 

1 2  Mart'tan sonra Turhal'daki ilk dernek, 1 976'da açılan Demok­
ratik Kültür D�rneği'dir. İlçede içi kıpır kıpır, ne yapacağını bileme­
yen bir gençlik vardı. Bu dernek de, gençliğin bir araya gelebileceği 
bir adres sorununu çözme amacıyla kurulmuştu. Kurucular arasında 
bir futbolcu, iki fabrika işçisi ve değişik kesimlerden, hayatın içinde 
olan genç insanlar vardı. Ben de katılımcılardan biriydim. Turlıal'da 
ilk bildiriyi biz dağıttık. Çok geniş yankıları oldu. TSİP'liler ilgi du­
yup derneğimize gelmeye başladı. Soldaki canlanmadan dolayı sağ­
cılar tedirgin olmuşlar, derneğimizin önünden kalabalıklar halinde 
geçerek bize gözdağı vermeye başlamışlardı . Emniyet, bir gün izinsiz 
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bildiri dağıtmaktan, bütün yönetim kurulu üyelerini tutukladı. Be­
nim de kaymakamın çocukları ile aram çok iyiydi. Kaymakam beni 
yanına çağırıp nasihatler verdi. Emniyete de olayı kapatmalarını söy­
ledi. Tutuklananlar serbest bırakıldı. 

DEVRİMCİ MÜCADELE YÜKSELİYOR 
Aynı Anda Silah Sesleri de Duyuldu 
Mehmet Ertan 

Genel ortamda siyasallaşma dozaj ı arttıkça ilçede de öğrenciler 
ıarasında gerilim sürekli yükseliyordu. MHP'lilerin ilk başlarda yalnız 
yakaladıkları uzun saçlı, demokrat kimlikli insanlara yaptıkları saldı­
rılar; bıçaklı, zincirli, silahlı ,  bombalı toplu saldırılara dönüşmüştü. 
Bu durum, bizim yan yana gelme ve yaşamlarımıza, ilçemize sahip 
çıkma düşüncelerimizi yoğunlaştırıyordu. Ülkenin başka yerlerinde 
yaşanan olaylardan biliyorduk ki bu olayları göğüsleyemezsek ilçede 
yaşayamaz hale geleceğiz. Yine biliyorduk ki ülkenin pek çok yerin­
de, "aktif savunma" örgütlenerek pek çok faşist saldırı püskürtülmüş, 
moral üstünlük sağlanmıştı . 

Ben, İzmir'de gece bölümünde okuyordum. Gündüzleri boştum. 
Devrimci faaliyetlerin içindeydim ve sık sık Turhal'a gidip geliyor­
dum. Devrimci Gençlik dergileri, faşistlere karşı mücadele eden bir 
grup insanda, bir aidiyet oluşturmaya, onları bir arada tutarak bil­
gilendirip geliştiren bir çimento işlevi görmeye başlamıştı. Sürece 
katılan yeni insanlarla, bir nüve oluşturulmuştu. 

Bir ramazan akşamı, CHP Lokali'nde toplandık. Yenişehir semti 
ve ana caddesi ülkücü ağırlıklı bir yerdi. Topluca onların oturduğu 
kahvelere, parklara gitmek ve yapılan saldırıların hesabını sormak is­
c iyorduk. Cumhuriyet Caddesi üzerinden Yenişehir' e doğru yürüyüşe 
başladık. Çok kalabalık bir grup oluştu. Ülkücü sendika binasındaki 
kahveyi, parkı dolaştık. Ortalıkta kimse görünmüyordu. Geri dön­
dük. Tren yolu geçidine geldiğimizde Mehmet Beklioğlu, 20 kişilik 
faşist grubun, peşimizden geldiğini söyledi. Mehmet Abi, Murat mar­
ka arabasıyla caddeyi aşağı yukarı kolluyordu. Cumhuriyet İlkokulu 
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ile Yavşan yolu arasındaki caddeye çekildik. Ana caddeyi boşalttık. 
Ortam karanlıktı. Karşı grup, biraz daha kalabalıklaşarak tren yolu 
geçidine geldiğinde, topluca saldırdık. Aynı anda silah sesleri de du­
yuldu. Faşistler şaşırdılar. Darmadağın oldular. Korkutma amaçlı 
bu eylem, güzel sonuçlar doğurdu. Onlara Turhal' ın ve saldırdıkları 
insanların sahipsiz olmadıkları mesajını vermiştik. Kendimiz de ilk 
defa, "bir şeyler yapmalıyız" dan kurtulup "bir şeyler yapmıştık." 

Bunlar. Okuyanlar, Bizim Gençliğimiz Değildir 
Yılmaz Buhan 

O yaz Halis'le tanıştık. Halis CHP'ye gelenlerden biri değildi. 
Dergileri kimin getirdiğini ve okuduğunu araştırırken bana ulaştı. 
Sebahattin, Zeki ve Şükrü gibi, kendini Dev-Genç'li hisseden, der­
giyi okuyan arkadaşlarla, birlikte davranmaya ve bir arada olmaya 
başladık. Bir gün, CHP milletvekili Cevat Atılgan Lokal' e uğradı. 
Bütün masalar, derginin değişik sayıları ile doluydu. Şükrü ahiyi ça­
ğırdı. "Bu dergiler ne arıyor burada? Bu dergilerin bizimle ilgisi yok. 
Bunları okuyan gençler, bizim gençliğimiz değildir! Bunları masalar­
dan kaldırın." dedi. Bu olay, bizim için bir dönüm noktası oldu. O 
günden sonra sadece Dev-Genç'li olduğumuz günler başladı. 

Liseyi bitirmiştim. 1 976'da üniversite imtihanı için İzmir'e git­
tim. Arkadaşlar bana İnciraltı Yurtları' nda kalacak yer ayarladılar. 
Birkaç hafta orada kaldım. Gündüzleri deniz, akşamları sohbet, dev­
rimci marşlar, türküler . . .  Cennet gibi bir yer. . .  Üniversite yaşamını 
ilk deneyimlediğim yer oldu. Dev-Genç' e daha çok bağlandığımı 
hissetmeye başladım. 

Turhal'a geri döndüğümde İstanbul'da işletme okuyan Selahattin 
Erkol'la tanıştık. Devrimci, gözü pek, siyasal birikimi kuvvetli bir ar­
kadaştı. Onunla teorik çalışmalar yapıyorduk. Artık sıcak mücadele 
günleri başlamıştı. Güvenliğimizi sağlamak dahil, bu mücadelenin 
gerekleri üzerine konuşuyor, hazır olmaya çalışıyorduk. Halis'le de 
ilişkilerimiz gelişiyordu. O Diyarbakır'da teorik ve pratik olarak ken­
dini demliyor, her geldiğinde daha yetkinleşmiş oluyordu. 
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Sebahattin Aslan 
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Halis artık okulu bitirmiş, bir yıl Tekirdağ Malkara'da öğretmen­
lik ve TÖB-Der Başkanlığı yaptıktan sonra 1 977 yazında Turhal'a, 
Atatürk Ortaokulu' na öğretmen olarak dönmüştü. 

Değişik şehirlerde okuyan arkadaşlar, Turhal'da toplandığımızda 
oradaki gelişmeleri birbirimize aktarıyor, gelişmelerden etkileniyor­
duk. Turhal'da da oralardaki gibi demokrat ve devrimci insanlara 
yapılan saldırılar devam ediyordu. Bu saldırılara karşı yapılan mü­
cadelenin büyümesi,  direniş hatlarının kurulması, pek çok yerde 
başarılı sonuçlar vermiş, saldırılar püskürtülmüştü. Devrimci genç­
ler, pek çok yerde dernekler kuruyor, mücadelelerini kurumsallaş­
tırıyorlardı. Turhal'da bunun olabilirliğini tartıştık. Okuduğumuz 
şehirlerdeki gibi, ilçemizde de bu potansiyel vardı. CHP Lokali' nde 
kendini Dev-Genç'li hisseden bir gençlik grubu oluşmuştu. Oradan 
ayrılınca ilişkilerimizi devam ettirebileceğimiz bir mekan ihtiyacı­
mız da artık olgunlaşmıştı. 

Ankara Veterinerlik'te okuyan Şaban isimli bir arkadaşın bu ko­
nuda çok yardımını gördük. Dernek ve tüzük konularında çok de­
neyimliydi. Ben, Mehmet Sarı, Yılmaz Buhan, Hüseyin Koçbulut, 
Halis Bilge ve daha 7-8 arkadaş, bu konuda daha yoğun çalışmaya 
başladık. Toplantıları bizim Pazar Mahallesi'nde, dere kenarında 
bulunan evde yapıyorduk. Şaban, taslak bir tüzük oluşturdu. Bu­
nun üzerinde tartışıp tüzüğe son şeklini verdik. Derneğin merkez 
cadde üzerinde olması gerektiğine karar verip yer aramaya başladık. 
Derneğin ismi, Devrimci İşçi-Köylü Gençlik Derneği, Dev-Der 
olacaktı. Geniş bir bölgede, bu isimle kurulan pek çok dernek, kısa 
isim olarak Dik-Der diye anılıyordu. Biz Dev-Genç'i çağrıştırsın 
diye Dev-Der ismini kullandık. Bu arada yer de tutuldu. Tüzük de 
hazırlanmıştı. Derneğin başvurusu için gerekli evrakları hazırlayıp 
işlemlere başladık. Arkadaşlar yönetim kurulu başkanlığı için beni 
görevlendirdiler. Yönetim kurulunun diğer üyeleri ; Hüseyin Koç­
bulut, esnaf lokantasında garsonluk yapan Turhal'ın yerlisi Nihat 
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arkadaş, Metin Fındık ve Devlet Hastanesi'nde ambulans şoförlü­
ğü yapan bir arkadaştı. 

Ben ve Selahattin, evrakları teslim etmek için kaymakamlığa 
gittik. İşlemler bitti. Kaymakamla odasında yalnız kaldım. Bana 
nasihatlerde bulundu: "Evladım, bu yol iyi yol değil. Yapmayın . . .  
Memleketin durumu iyi değil. Hayatınız kararacak. Kendinizi kötü 
arkadaşlardan koruyun." gibi şeyler söyledi. Ben de, "Biz memleket 
için iyi şeyler yapmak istiyoruz. Derneği bunun için kuruyoruz." di­
yerek odadan çıktım. Uzun zamandır kurmayı düşündüğümüz der­
nek, fiilen kurulmuştu. 

1 978 Nisan' ında askere gidinceye kadar 24 saatim, çalıştığım 
fabrika ve dernek arasında geçmeye başladı. Çarşamba günleri, Pa­
zaryerinde Devrimci Gençlik dergisinin satışını yapmaya başladık. 
Başta Niksar olmak üzere, bazı ilçelere dergiler, bizim ilişkilerimiz 
üzerinden dağıtıldı. 

TÖB-Der'le aynı binadaydık. Burası çok kalabalıktı. Nitelikli ho­
calar çok fazlaydı. Ama ilk yıllarda şehir kulübü gibi olan dernekte 
devrimci öğretmen çalışması Halis'le başladı. 

Sorumlulukları Gönüllülük ile Yüklenmek 
Mehmet Ertan 

İlk başlarda İstanbul'da İşletmecilik okuyan Selahattin Erkol, 
ideolojik ve pratik olarak gençlerin yetkinleşmesine büyük katkılar 
koydu. Gençler tarafından çok sevilen, örnek alınan biriydi. Halis 
de artık derneğin yürütücüleri arasındaydı. Nurten isimli öğretmen 
arkadaşımızın mahalle ve liseli gençlikle yaptığı kitap okumaları, 
sonradan eğitim çalışmalarına dönüştü. Selahattin Erkol'un yanı 
sıra Mustafa Minaz ve Muzaffer Pekdemir, örnek aldığımız ahiler 
konumundaydı. Başka şehirlerde okuyan üniversiteli arkadaşlarımız, 
Turhal'a geldiklerinde çalışmalara katkıda bulunurlardı. Halis ve 
Rıza Hocaların katkısıyla TÖB-Der'le ilişkilerimiz gelişiyor ve dev­
rimci öğretmen çalışması başlıyordu. Cihat Akün, Bülent Düzen, 
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Mustafa Aykul, Ömer Madal, Halis Yüce, İlyas Berk gibi isimler bi­
zimle dayanışma içindelerdi. 

Başlarda, dernek kirasını ödeyebilmek için, 30' a yakın üyeyle, 
kızlı-erkekli şarkılar türküler söyleyerek pancar tarlalarında çalışma­
ya başladık. Pancar söktük, yaprak temizledik, vagonlara yükledik. 
Liseli gençlerin toplu okula gidip gelmeleri, mahallelerde de birlikte 
hareket etmeye başlamaları, derneğin mahalleli gençlikle buluşması­
nı kolaylaştırdı. 

Devrimci Gençlik dergisinin gelmeye başladığı ilk günden beri 
aramızda gelişen eşit ve dayanışmacı ilişkiler, dernekte de devam 
ediyordu. Artık biz üniversiteli öğrencilerdik. Derneğe gelmeye 
başlayan ve çalışmalara katılan liseli gençlik de devrimci mücade­
leyi, bu eşit ve dayanışmacı tarzıyla tanıyıp benimsedi . Herkes ör­
nek aldığı, abi gibi gördüğü kişilere saygı gösterdi ama aramızdaki 
ilişkilerde, ne bizden öncekiler bize, ne de bizler bizden sonrakilere 
"abicilik" yapmadık. O günlerden başlayan ve mücadelenin bütün 
aşamalarında devam eden eşit ilişkilerimizde, hiçbir zaman emre­
den veya emir alan olmadı . Küçük iş büyük iş ayrımı yapmadan 
her şeye birlikte karar verdik, her şeyi birlikte yaptık. Yaşlarımız 
birbirine yakındı, hepimiz gönüllüydük ve her şeyi en başından 
birlikte öğrenmeye başlamamıştık. Aramızda yetkin birinin olma­
yışı, belki de en büyük şansımızdı. Daha sonra adına "Turhal tarzı" 
dediğimiz bu siyaset yapma şekli, bence biz Turhallı devrimcilerin 
bütün ilişkilerinin çimentosu oldu. Aramıza katılan ya da ilişki 
kurduğumuz herkes, önerdiğimiz dünyanın özgürleştirici, gelişti­
rici, paylaşımcı ve dayanışmacı ilişkilerinin, kendi doğallığı ile bu­
günden kurulmasına tanık oldu, parçası olarak katkıda bulundu. 
Derneğin kurulmasından başlayarak, yetkinliğini giderek arttıran, 
alınabilecek bütün sorumlulukları gönüllülüğü ile yüklenen, öner­
diği işe ilk önce kendi kollarını sıvayarak katılan, hiçbirimize şeflik 
yapmayan Halis Bilge; hem bu siyaset yapış tarzının hem de Turhal 
devrimci mücadelesinin, hepimiz tarafından saygı ile kabul edilen 
örnek ismi ve doğal önderi oldu. 
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Aym Gün Misliyle Karşıhk Verildi 
Hüseyin Koçbulut 

Okuldaki siyasi kavgaların tırmandığı, sokak kavgalarına dönüş­
tüğü bir dönemdi. Faşistlerin üstünlük kurmak için bıçak ve silah 
kullanarak herkese saldırdığı bir dönemde bu derneğin kurulması, 
hem bu saldırıların püskürtülmesi hem de devrimci-demokrat in­
sanlara adres olması açısından çok önemli işlev gördü. Faşistler her 
ne yapıyorsa onlara iki üç misliyle cevap verme kararlılığı, sözden 
çıkıp pratiğe dönüştü. Faşistlerin dövdüğü her bir kişiye karşı aynı 
gün, en az iki üç kişi dövüldü. Gençler ilçe merkezinde ve dernek 
çevresinde nöbetler tutarak orada dolaşan faşistleri anında yere in­
dirdiler. 1 978'den itibaren, dernek binasının bulunduğu Turhal'ın 
tek ana caddesi, artık faşistlerin geçemediği, arka sokaklardan do­
laşmak zorunda kaldığı bir yer haline dönüştü. Buraya "Moskova" , 
" Komünist Geçidi" adını takmışlardı. Bizse "Mahir Çayan Cadde­
si" demeyi seviyorduk. Aynı kararlı mücadele, mahallelere de ya­
yıldı. Devrimci-demokrat insanların oturduğu evlere ve kahveha­
nelere yapılan saldırılara da aynı gün misliyle karşılık verildi. Öyle 
ki yapacaklarının birkaç katıyla cevap alacaklarını bildikleri için, 
faşistler bir şey yapamamaya başladılar. Onların ilçe merkezinde 
ve Turhal genelinde, insanları korkutarak teslim alma politikaları, 
anlayacakları tek dilden karşılığını bularak etkisizleştirildi . Kendi­
lerince önemli bazı işleri, Turhal dışından getirdikleri adamlarına 
yaptırmak zorunda kaldılar. Yoğun olarak bulundukları birkaç ma­
hallenin dışında, Turhal'ın her yerinde insanlar daha rahat dolaş­
maya başladı. Diğer sol siyasetlerin cesaret edemedikleri bu aktif 
mücadele, Mahirlerden, Denizlerden kalan Dev-Genç mirasını ve 
sempatisini, kitlelerin gözünde tekrar canlandırdı. 

Halis'le bu dönemde tanıştık. Bizim daha çok, derneğin kurul­
masında büyük emekleri geçen Şaban ve Selahattin'le ilişkimiz vardı. 
Yaz tatilinde Şaban'a Turhal'da ev kiralamıştık. 6-7 kişi bu evde eği­
tim çalışmaları yapıyorduk. Devrimci Yol' un ilk yazılama ve afişleri­
ni de bu dönemde yaptık. 
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TSİP'lilerin dışında Emeğin Birliği, Halkın Kurtuluşu gibi diğer 
ılyasetler, derneğe gelip gidiyorlardı. Sokakta çok güçlenmiştik ama 
teorik olarak yetkin değildik. Diğer siyasetlerle yaptığımız tartışma­
larda, Sivas'tan da arkadaşlar geliyordu. Sonra Halis ve ODTÜ'lü 
Mete Mutlu ile bu konuda da üstünlük bize geçti . Kendi aramızda, 
"Toplumlar Tarihi" ,  "Diyalektik" , "Ekonomi Politik" gibi konular 
üzerinde eğitim çalışmaları başladı. Ayhan Gökvelioğlu da, "Sosyal 
Emperyalizm" konusunda bir seminer vermişti Bu arada, "Demok­
ratik Kitle Örgütü" tartışmaları sırasında, konuların ele alınışı ve sa­
vunulan düşüncelerden rahatsız olan diğer sol fraksiyonlar, zamanla 
aramızdan ayrılarak kendi derneklerini kurdular. 

Ticaret Lisesi ,  Turhal Lisesi, Meslek Lisesi ve mahallelerde, gide­
rek çoğalan ve kendini Dev-Genç'li hisseden ilk yapılar oluşmaya 
başlamıştı . 

Turhal'da Devrimci Yol Çal ışmalarının Başlangıcı 
Yılmaz Buhan 

1 978'in Nisan ayında Sebahattin, askere gitti . Derneğe bir başkan 
seçmemiz gerekiyordu. İnşaat işleriyle uğraşan, daha çok şehir dışın­
da iş yapan ve bizleri seven İlhan Abimiz vardı. Boşta kalan birçok 
arkadaşımız, bir süre onun yanında çalışırdı . Derneğin kurulmasın­
dan sonra, onunla daha sık görüşmeye başlamıştık. Bizlerden biraz 
daha büyüktü. Gerek fiziksel yapısı gerek karakter özellikleri olarak 
başkanlığa uygundu. İlhan Abi'de karar kıldık. 

Bir gün, Halis'i yanında İlhan Abi ve tanımadığım iki kişi ile bir­
likte gördüm. Bana, "Önemli bir şey görüşeceğiz. Senin de gelmen 
gerekiyor." dedi. Evdekiler köyde olduğu için, onları bizim eve gö­
türdüm. Şimdi kim olduklarını hatırlamadığım iki arkadaşın, görüş­
meler yapmak için bölgede dolaşan, Devrimci Yol'dan iki sorumlu 
arkadaş olduklarını duydum. Türkiye ve Hareket üzerine uzun bir 
sohbetten sonra, sıra Turhal'da hareketin örgütlenmesine geldi. 

Turhal'da Devrimci Yol çalışmalarının başlangıcı bu toplantıdır. 
TÖB-Der'den Halis, gençlerden ben, işçiler ve mahallelerden de 
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İlhan Abi sorumlu olacaktı. Herkes kendi biriminde dörder kişiden 
oluşan bir alt birim oluşturacak ve bu birimdekiler de yeni bir dört 
kişinin örgütlenmesi için uğraşacak, bu dörtlü örgütlenme, sarmaşık 
gibi uzayacaktı. Kabaca böyle bir modelle örgütlenecektik. İlk baş­
larda bu böyle gitse de, sonradan, İlhan Abi'nin Maden'e, benim de 
üniversite için sık sık Ankara'ya gitmemden dolayı, yük daha çok 
Halis'in üzerine kaldı. 

Halis, yetenekleri ve adanmışlığı ile bütün işlerin hem hamalı 
hem örgütleyicisiydi. Bence Halis'in bu özelliklerinden dolayı Tur­
hal; eğitim çalışmalarından her türlü güvenlik almaya kadar kendi 
kendine yeten bir yapı oluşturabildiği için, dışarıdan sorumlu gön­
derilmeyen az sayıdaki yerlerden biri oldu. 

Naci Özdemir Belediye Başkanı Oluyor (Nisan 1 978) 
Mehmet Ali Pekdemir 

Bu seçim, belki de Turhal tarihinin en ilginç seçimlerinden biri­
dir. Naci Özdemir, gerçek bir 68'liydi.  Yüksek Ziraat Mühendisiydi. 
Öğrencilik yıllarında fakültede öğrenci derneği başkanlığı, yönetim 
kurulu üyeliği yapmıştı . Gençliğinde de TİP üyesiydi. Bu yüzden, 
CHP'ye katıldığında partinin sol kanadında yer aldı. Karakter sa­
hibi, dürüst, insan canlısı, insan haklarına saygılı biriydi. Gençlik 
yıllarından gelen siyasi tecrübeye de sahipti. 

Aralık 1 977'de, yerel seçimler yapılacaktı. Naci Özdemir' e aday­
lık teklifimizi yaptık. Bana, "Sen CHP'yi tanımıyorsun. Beni aday 
yapmazlar." dedi. Bense, "Taban isterse nasıl yapmazlar?" diye iti­
raz ettim.  Adını dillendirerek parti tabanında çalışmalara başladık. 
Genel merkez, Ankara'da yaşayan başka bir Turhallıyı aday göster­
di. Bunun en büyük nedeni, yıllardır sürekli seçilen bazı Tokatlı 
CHP milletvekillerinin, kontrol edemeyecekleri bir belediye baş­
kanı istememeleriydi. 

Bu durum, benim ve arkadaşlarımın canını sıkmıştı. Koşturan 
ve ter döken biz olmamıza karşın, adayımızı belirleyemiyorduk. 
Ankara'ya gidip genel merkezle görüşme kararı aldık. Bülent Ecevit 
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dahil, pek çok yönetici ile görüştük. Büyük olasılıkla adayımız, solcu 
geçmişinden dolayı kabul edilmiyordu. 

Bu kadar insanı ayağa kaldırmış, bir isim etrafında toplamıştık. 
Onları hedefsiz bırakmak olmazdı. Turhallıların, kendine has inadı 
vardır. Madem genel merkez kendi kararında inat ediyordu, biz de 
edecektik. Naci ahiyi bağımsız aday olarak gösterme karan aldık. 
Adaylık başvurusunu yapıp çalışmalara başladık. Genel merkeze 
rağmen, CHP tabanının büyük bir bölümü bizimle birlikte hareket 
ediyordu. Yüksek Seçim Kurulu, kesin aday listesini açıkladığında 
bilmediğimiz bir nedenden dolayı, Naci ahinin adaylığı düşürüldü. 

Yüksek Seçim Kumlu'nun bağımsız aday başvurusunu kabul etti­
ği Canpolat Onarok adında birisi vardı. Okumuş, zengin bir çiftlik 
ağasıydı. Demokrat Parti geleneğinden geliyor ama, dürüst kişiliğiy­
le tanınıyordu. Benimle konuşma talepleri oldu. Konuşmanın özeti 
açıkça bir destek talebi olmasa da, yaklaşımlarında "Bir değerlendi­
rin." mesajı vardı. 

Bu konuşmadan sonra, kendi kendime düşündüm. Adaysız kal­
mıştık. Ya her şeyi unutup CHP Genel Merkezi'nin bize dayattığı 
adayı kabul edecek, ya da oy kullanmayacaktık. Bu aşamadan sonra, 
birinci seçenek bizim için zordu. İkinci seçenek de Adalet Partisi'nin 
ekmeğine yağ sürmek demekti. Aklıma Canpolat Bey'i desteklemek 
geldi. Adalet Partili bir başkandan daha iyi bir seçenekti. Bağımsız 
olması da bir avantajdı. Kararımı verdim. Destekleyecektim. 

Durumu yakın arkadaşlarıma açıp düşüncelerimi paylaştım. 
Meclis üyeliklerinde CHP'ye, başkanlıkta ise Canpolat'a oy verece­
ğimi deklare ettim. AP tekrar kazanmasın istiyordum. Açıkça be­
lirtmeseler de sonradan pek çok arkadaşımız, bu şekilde davrandı. 
CHP'lilerin bir kısmı beni, "Parti disiplini . . .  Sana yakışmaz. İyi ol­
maz." gibi sözlerle adeta sorguya çektiler. Her anlamda, zor bir seçim 
dönemi yaşadık. 

1 1  Aralık! 977 Seçim günü gelmişti. Görevli ve gözlemci olarak 
sandık başlarında bulunduk. Seçim sırasındaki olumsuzluklara mü­
dahale ettik. Sandık başkanı altı arkadaşımız, başkanlık pusulalarında 
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mühürsüz oy kullanımını tutanağa işlediler. Seçim sonuçları açıklan­
dı. Belediye Meclis çoğunluğunu Adalet Partisi kazandı. Bizi şaşırtan 
iki gelişme olmuştu. Birincisi, başkanlık oylamasında, CHP' nin oyla­
rı, 7-8 binlerden, bin oyun altına düşmüştü. Turhallı CHP'liler, genel 
merkeze bir ders vermişti. İkincisi, başkanlığı Canpolat kazanmıştı ki 
CHP tabanın desteği olmadan bu da olanaklı değildi. 

Canpolat'ın kazanmasını sindiremeyen AP'liler, onu değişik yol­
lardan açıkça tehdit etmeye başladılar. Tehditler, "Meclis çoğunlu­
ğu bizde. Seni çalıştırtmayız" dan başlayarak "Seni Belediye bina­
sına sokmayız.", "Çarşıda dolaştırtmayız" a kadar devam ediyordu. 
AP'liler 14 yıldır kontrolsüz sürdürdükleri rant ilişkilerinin sona 
ermemesi için, her şeyi denemeye hazırdılar. Daha önceki seçimler­
de yarattıkları gerilim, 1 968 seçimlerinde ölümlü olaylarla sonuç­
lanmıştı. Bu tehditlerden sonra, Canpolat Bey'in huzuru kaçtı ve 
"Bunlar beni rahat bırakmaz." demeye başladı. Mazbatayı almaya 
gittiğinde, ben de kitlesine destek vermiştim. Oradaki sataşmalar ve 
gerilimli ortamdan sonra bana, "Sen bu konularda tecrübelisin. Ne 
yaparsan yap, seçimleri iptal ettir." dedi. 

AP'liler, seçim yenilenirse kazanacaklarını ümit ediyorlardı. Biz 
de, "Genel Merkez aldığı dersten sonra bizim işimize karışmaz." diye 
düşünüyorduk. Dolayısıyla herkes seçimlerin iptal edilmesinden 
yanaydı. İlçe Seçim Kurulu Başkanı Orhan Bey, görevini düzgün 
yapan dürüst ve titiz biriydi. Birkaç arkadaşımızın, "Mühürsüz oy 
kullanıldığı için başkanlık seçimlerinin iptal edilmesi . . .  " talepli di­
lekçesi, bürokratik işlemlerden geçip kabul edildi. Seçim tarihi, 1 7  
Nisan 1 978 olarak açıklandı. 

Bu kez genel merkez, Naci ahinin adaylığına ses çıkarmadı. 
Hemen seçim çalışmalarına başladık. Şansımız da yüksekti. CHP 
tabanı, gelişmelerin de yardımıyla, genel merkeze istediğini yap­
tırtmanın moraliyle çabuk toparlandı. Canpolat Bey bizlere, "Ge­
çen sefer sizin desteğinizle kazandım. Gönül borcum var." diyerek 
desteğini belirtti. Ayrıca, Naci ahinin devrimci geçmişi ve buna 
uygun devam eden yaşamı, Dev-Genç'ten TSİP'e kadar Turhal'daki 
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bütün devrimcilerin desteğini almamızı sağladı .  AP'liler de, MHP 
ve MSP'nin desteğini aldılar. 

Devrimci gençlerin talepleri , bizim de taleplerimizdi. Turhallıla­
rın ,  kapısını çalmadan kendi mekanları gibi girecekleri , rant ilişki­
lerine karşı kamu yararını savunan ve uygulayan, Turhal'la birlikte, 
burada yaşayanların hayatını kolaylaştıran ve geliştiren bir beledi­
ye. . .  Naci ahi ,  halkın yararına olan her çalışmaya hazırdı. Seçim 
sonrasının çalışmaları konusunda gençlerle uzlaşması, uzun sürme­
di. Çalışmalar sırasında, Dev-Der'lilerin devrimci ruhu, dinamik 
duruşu, bize tazelenmiş bir güç kattı. Seçimin ana sloganları , "Hal­
kın Belediyesi" ,  "Çalmayacağız! Çaldırmayacağız." gibi sloganlardı. 

AP'liler, Naci ahi hakkında, "Öğrenciyken bayrağımızı yaktı ." 
diye belden aşağı bir kampanya yürütüyorlardı .  O da, düzenledi­
ğimiz ilk mitingde, bu iftirayı etkisiz hale getiren çok güzel bir 
konuşma yapmıştı: "Benim hakkımda, bayrağımızı yaktı diyerek 
şerefsizlik yapanlara sesleniyorum. Evet! Ben gençliğimde, 68 olay­
larında, bir bayrak yaktım. Zaten bunu inkar da etmiyorum ama 
bir düzeltme yapıyorum. Ben bir Amerikan bayrağı yaktım. Şahit­
lerim de var. Peki şimdi de ben soruyorum: Amerikan bayrağı ne 
zamandan beri sizin bayrağınız oldu?" Bu sözden sonra, miting ala­
nını kitlenin coşkusu sardı . "Bağımsız Türkiye! Bağımsız Turhal! "  
sloganı her yeri inletti . 

AP'liler bu seçimlerde, iş vaatlerinden para ve malzeme dağıtımı­
na kadar her türlü yöntemi kullanıyorlardı. Hatta halka, ellerindeki 
bir çift ayakkabının tekini verip "diğeri seçimden sonra" gibi taktik­
ler de kullanıyorlardı. Gücümüz olan yerlerde bu çalışmaları yapan­
ları mahalleden kovalıyorduk. 

Seçimler çok çekişmeli geçti. Biz bulunduğumuz mahallelerde, 
hangi evde kimin oturduğuna kadar bilgi sahibiydik. Kapı kapı ça­
lışma yaptık. Sonuç, inanılmazdı. Seçimlere katılım oranı, %68'den 
%73.3'e yükselmişti. Önceki seçim oranlarına göre, AP'nin oyları, 
sağ partilerin desteğine rağmen %52'den %49.3 'e düşmüştü. Bizim 
aldığımız oy ise %32 .5 'tan o/o 50.6'ya yükselmişti . Turhal böyle bir 
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seçim yaşamamıştı. Ecevit, özel olarak bize teşekkür etti. Turhal'da 1 4  
yıllık AP hakimiyeti yıkılmıştı. Yaşlı Turhallılar sevinçten ağlıyordu. 

İşimiz zordu. AP'li meclis çoğunluğu ile çalışacaktık. Ama sokakta 
bunu dengeleyen güçlü bir sol potansiyel vardı. Söz verdiğimiz ve 
inandığımız çalışmalara başladık. 

AP'liler ilk günlerde, aylardır maaşlarını alamayan belediye işçile­
rinin grevini bitirmek için gerekli bütçenin oluşmasını engellemeye 
çalıştılar. AP'li meclis üyelerinin konuşmalarını, mikrofonla dışarı 
dinlettik. Halk ve işçiler, dostlarını gördü. Konuşmaları teşhir olan 
meclis üyeleri, ertesi günkü oturuma katılmadılar. Maaşlar ödendi ve 
grev bitti. Kısa bir süre içinde, gıda ve temizlik ürünlerinin olduğu 
bir düklcin açtık. Turhal'da büyük bir arazi yağmalaması vardı. Teh­
ditlere rağmen, bunu engelledik. Seçimler öncesinde dağıtılan arazi 
tapularını iptal ettik. Yıllardır alışılagelen rüşvetle iş görme alışkanlı­
ğına karşı mücadele ettik. Özellikle arazi ve ruhsat çıkarma konula­
rında, çok baskı gördük ama hiç taviz vermedik. 

Meclis üyeleri arasında akrabalarım vardı. Onlardan birine sor­
muştum: "Oylamalarda niye herkes makine gibi birlikte parmak 
kaldırıyor. Hiç farklı düşüneniz yok mu?" O da aramızda kalacağı 
sözünü alarak açıklamıştı: " İşlerimiz nedeniyle çoğumuz bunlara ba­
ğımlıyız. Hatta, bazı arkadaşlarımızın yönetime verdiği yüksek ra­
kamlı senetler var. Böyle davranmaya mecburuz . . .  " Naci ahi, böyle 
bir meclise başkanlık yaptı. Yine de verdiğimiz her sözü, meclisin 
engellemelerine rağmen gerçekleştirmeye çalıştık. 

Fikri Sönmez, belediye başkanlığını kazandığında, yol çalışmaları 
bitmesine yakın, sivil bir arabayla Fatsayı ziyaret ettik. Hem kendisine 
"yanınızdayız" mesajı vermek hem de çalışmaları yakından görmek, 
yerel dinamikleri izlemek, görüş alışverişinde bulunmak istiyorduk. 
Bizim için coşkumuzu çoğaltan, yararlı bir gezi oldu. Fikri Sönmez'i 
Turhal' a davet ettik ama ne yazık ki bu ziyaret gerçekleşmedi. 

Naci ahinin yöneticiliği farklıydı. Siyaset sanatını iyi biliyordu. 
Gönülden siyaset yapanlara karşı saygı duyuyordu. Her zaman hal­
kın ve devrimcilerin yanında oldu. Maden direnişine bütün gücüyle 
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katkı koydu. 1 Mayıs'ta Amasya'da gözaltına alınan Halis'i kefıl ola­
rak çıkarması başta olmak üzere, pek çok olayda sorun çözücü oldu. 

Naci abi ,  1 2  Eylül'de görevden uzaklaştırıldı . Siyaset yasaklısı oldu 
ve çok zor günler yaşadı. Ailesinin, öğretmen olan eşinin aylığından 
başka geliri yoktu. Herhangi bir yerde aylıkla çalışmasını engelleyen 
bir gurura sahipti. Hiç anlamadığı bir işe, ticarete başladı . Tuğla, 
hayvan yemi gibi şeyler sattı . 

Gelişen olaylar içinde, siyasi yasakların kalkmasını bekliyordu. 
Erdal İnönü'nün SHP'sinde tekrar siyasete döndü. SHP'nin Turhal 
Belediye Başkanı adayı oldu. Seçim çalışmaları sırasında bir gece, 
Naci ahiyi kalp krizi sonucu kaybettik. İstese belediye başkanlığı dö­
neminde trilyoner olurdu. Ama o yırtık bir pabuçla öldü . . .  

B u  süreci hep onun yanında, sağ kolu olarak geçirdim. 1 2  Eylül 
olmasaydı hem devrimcilerin faşizme karşı mücadelesi ile hem de 
Naci ahinin belediye başkanlığındaki yetenekleri ile Turhal, en kısa 
zamanda "Yeni bir Fatsa" ya dönüşürdü. Bu potansiyel ,  hem de kendi 
çocukları ile Turhal'da fazlasıyla vardı. 

Askerlik (Mart 1 977) 
Şükrü Yılmazer 

Tam hayatımı düzene soktuğumu düşündüğüm bir anda, asker­
lik kararı çıkıp gelmişti . Askerliğim ise uzaklara, Manisa'ya çıkmıştı. 
Usta erliğimi de İzmir ve yakın çevresinde yapmak istiyordum. Da­
ğıtım kurasında bu da gerçekleşti. İzmir çekenlerin arasında yapılan 
paylaşımda, görev yerim, Ödemiş Jandarma Karakolu' na çıktı. 

Burada da çok güzel arkadaşlıklar kurdum. Postacı, çaycı, yazıcı, 
santralci, hepimiz solcuyduk. Karakola düşenlere, "Solcu musun, 
sağcı mısın?" diye sorar, solcu olanlara yemek ve çay verirdik. Ka­
rakoldaki işlerim, birkaç saatte bitiyordu. Diğer zamanlarımda ilçe­
de sivil olarak dolaşıyor, soran olursa alışverişe çıktı dedirtiyordum. 
Yine bir gün, pazar yerinde sivil olarak dolaşırken, bir grubun ko­
nuşmalar yaparak ve sloganlar atarak Devrimci Yol isminde bir dergi 
sattıklarını gördüm. Attıkları sloganlar, bizim T urhal'da Dev-Genç 
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olarak attığımız sloganlarla aynıydı. Onların yanına gidip kendimi 
tanıttım. Dev-Genç'li olduğumu söyledim. Gençlerden biri, kendi­
lerinin de Dev-Genç'li olduğunu söyleyip gelişmeler hakkında, kı­
saca beni bilgilendirdi. Devrimci Gençlik, gelişen süreç içerisinde, 
halkın ilerici ve devrimci unsurlarıyla birleşip bir halk hareketine 
dönüşebilmek için bir atılım yapmış ve kendini, Devrimci Yol is­
minde bir siyasi harekete evriltmişti . İsim de amblem de bana göre, 
hem savunduklarımıza hem de birbirine çok yakışmıştı. Sıcak bir 
sohbetten sonra yanlarından ayrıldım. 

Turhal' a izne gittiğimde ayrıntıları öğrendim. Ayrıca bizim arka­
daşlar, bağımsız bir dernek kurmayı da başarmışlardı. Gelişmeler gü­
zeldi. Derneğin kurulması, yeni insanların katılımı, gördüğüm canlı­
lık hoşuma gitmişti. Ama canımı çok sıkan bir olayla karşılaşmıştım. 
Evimizin direği, çok şey borçlu olduğumuz annem, felç olmuştu. Ge­
lince nasılsa öğrenecek diye, bana bildirmemişlerdi. Yılların yorgun­
luğu, ona bu bedeli ödetmişti. Dağları deviren o güç, uçup gitmişti. 
Onu bu durumda görmek, beni çok üzmüştü. Şükür ki otoritesi ye­
rinde duruyor, eskisi gibi her yana emirler yağdırmaya devam ediyor­
du. Artık eskisi kadar güçlü değildi ama onun yattığı yerden, her şeye 
karışması bile bir canlılık ifadesiydi. Ve o canlılık, evde onun sesinin 
ve soluğunun dolaşması bile benim için çok değerliydi. 

Artık Ödemiş'te sık sık TÖB-Der'e ve bizim gençlerin yanına gi­
diyor, gelişmeleri izlemeye çalışıyordum. Tokadı ailelerin yanında, 
Turhal'ın Kuytu köyünden iki genç kalıyordu. Burada inşaat işlerin­
de çalışıyorlarmış. Sohbet derinleşince mağdur olduklarını, patron­
larının pata vermediğini ve memlekete gidemediklerini söylediler. 

Çocukluğumdan kalma bir huy . . .  Nerede bir haksızlık duysam 
içim kabarır ve hemen müdahale etmek isterdim. Ertesi gün, Zileli 
komutanıma durumu anlattım. Komutan, adamı karakola çağırma­
mı söyledi. Adamı komutanın yanına götürdüm. Komutan azarlar 
gibi bir konuşma yaptıktan sonra, "Sana bir hafta mühlet veriyorum. 
Çocukların parasını öde!" diye çıkıştı. Adam söz verip ayrıldı ve sö­
zünde de durdu. Çocuklar teşekkür etmek için yanıma uğradılar. 
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Elbiseleri yırtık, üstleri başları perişandı. Karavanadan karınlarını 
doyurdum ve giymeleri için emaneten kendi elbiselerimden verdim. 
Ayrıca arkadaşlardan gömlek, çamaşır temin ettim. Bir süre sonra 
çocuklar gözükmemeye başladı. Yanlarında kaldıkları aileye sordu­
ğumda, alacaklarını alıp memleketlerine gittiklerini söylediler. 

1 2  Eylül 1 980 sonrasıydı. Halis ve ben kırsalda dolaşıyorduk. ve 
aranır durumdaydık. Bir gün yolumuz Kuytu köyüne düştü. Köyün 
yakınında, bir sığır sürüsü ve bir çoban gördük. Konuşmak için yanı­
na gittiğimizde şaşırıp kaldım! Çobanı tanımıştım. Ödemiş'te yardım­
cı olduğum inşaat işçisi gençlerden, Bahattin'di. O zaman çok ayıp 
ettiklerini söyleyince, "Ahi haklısın. Kusurumuza bakma, acelemize 
geldi." gibi şeyler söyledi. Ben bir kere, Bahattin iki kere şaşırmıştık. 
Birincisi hiç hesapta yokken benimle karşılaşmış, ikincisi asker olarak 
tanıdığı bir insan, karşısına gerilla olarak çıkmıştı. Bizi evine götürdü. 
Yemek yedirip yanımıza katık verdi. Sonrası her uğrayışımızda, daya­
nışmasına devam etti. Ne demişler? İyilik yap, denize at! 

Askerliğim bittikten sonra Turhal'a dönmüştüm. 

Yeniden Turhal 

Askerliğim sırasında arkadaşlar, çok güzel işler başarmış, en başta 
da Dev-Der'i kurmuşlardı. Derneğin kurulması, geniş bir katılımın 
sağlanması ve eğitim çalışmaları sayesinde canlı bir ortam hazırlan­
mıştı. Dernekteki gençlerden bazılarının yaşları benden küçüktü. 
Daha önce hiç görmediğim birçok yeni arkadaşla karşılaştım. Hepsi 
de belirli bir bilinç seviyesine sahiplerdi. Ülkenin ve Turhal'ın so­
runlarını tartışıyor; toplu yazılardan ve Devrimci Yol dergilerinden 
alıntılar yaparak diğer sol gruplarla kıyasıya tartışma yürütüyorlardı. 
Onların yanında kendimi çok bilgisiz görüyor, tartışmaya katılıp bir 
şeyler söyleme cesareti bulamıyordum. Fakat bu tartışmaları can ku­
lağı ile dinliyor, sürekli Devrimci Yol dergilerini ve özellikle derginin 
orta sayfasındaki teorik yazıları defalarca okuyordum. Yaklaşık iki 
yıllık bir zaman diliminde pek çok gelişme olmuştu ve benim bu 
açığı kapamam gerekiyordu. 
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Ben askere gitmeden önce, çocuk gibi gördüğüm, adamdan say­
madığım Muzaffer (Delikgöz) isminde yeni yetişen bir genç vardı. 
Dönüşümde onu tanıyamadım. Devrimci Yol'un en faal militanla­
rından birine dönüşmüştü. Daha sonra birlikte mücadele ettiğim bir 
yoldaş oldu. Onu hep faşistlerle yapılan kavgalara, sürekli yanında 
taşıdığı nacakla, korkusuzca katılışıyla hatırlıyorum. 

Muzaffer gibi daha pek çok gencin sürece katılması, derneğin 
kirasına katkıda bulunmak için pancar toplamaya kadar, mücade­
lenin her alanında var olmaları çok hoşuma gitmişti. Dernek daha 
şimdiden, Turhal'daki devrimci mücadelenin en önemli parçası 
haline gelmişti. Sonraki gelişmelerle birlikte ise, bu mücadelenin 
tek adresi olacaktı. 

Halis'e Dair 

Halis'le dostluğumuzun kurulduğu günler, bu döneme denk ge­
lir. Onu çocukluğumdan beri tanımama rağmen ilk kez bire bir 
ilişkiler içinde oluyordum. Halis 1 953'de Turhal'da doğmuştu. Dar 
gelirli bir ailenin 4 çocuğundan biriydi. İlk orta ve liseyi Turhal'da 
okumuştu. Derslerinde başarılıydı. Çocukluk ve lise yıllarını özgür 
bir ortamda hareketli ve mutlu geçirmişti . İyi giyinmeyi, paylaşarak 
yaşamayı seviyordu, çok da iyi top oynuyordu. Liseden sonra Di­
yarbakır Eğitim Enstitüsüne gitmiş, burada devrimci düşüncelerle 
tanışmıştı. Yazları Turhal'a döndüğünde Türkiye'nin değişik üni­
versitelerinde okuyan ağabeyleri ve arkadaşları ile yapılan sohbetle­
rin konusu artık öğrenim, gençlik, ülke sorunları ve çözüm yolları 
idi . Mezun olduktan sonra ilk görev yeri Tekirdağ' ın Malkara ilçe­
si olmuştu. Malkara'da devrimci öğretmenlerin örgütlenme çabası 
içindeyken genç yaşına rağmen Malkara TÖB-Der başkanlığına se­
çildi. Bir yıl sonra ( 1 977- 1 978 öğretim yılı) , Turhal Atatürk Orta 
Okuluna F.K.B öğretmeni olarak atanmıştı. Onunla aynı sokakta 
oturuyorduk. Derneğin kalbi gibiydi adeta . . .  Bütün çalışmaların 
merkezinde o vardı. Teorisi de çok güçlenmişti. Bu kadar bilgiyi ne 

* Cesaret ine hayran olduğum bu genç, 1 980 sonrası ben cezaevindeyken, bir i ş  kazasında hayatın ı  kaybet· 
miş . Sevg i l i  yoldaşım ş imdi ,  Turhal Mezarl ığı 'nda, önderi Ha l i s  Bi lge ile yan yana yatıyor. 
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zaman edinmişti? Diğer sol yapılarla tartışırken görüşlerimizi çok 
iyi savunurdu. Aldığı sorumluluklar ve içinde olduğu yoğun pratik, 
onda otoriter ve sert bir görünüm oluşturmasına rağmen hiç kimse 
onun bir arkadaşına "şunu yap" dediğini duymamıştı. Ne önerdi ise 
ilkin o kollarını sıvıyor, önerdiği işin ilk gerçekleştiricisi oluyordu. 
Bu tarz, şefı ve yöneticisi olmayan, her işi tartışarak ve ortaklaşarak 
gerçekleştiren, küçük iş-büyük iş ayrımı yapmadan, işin kendisini 
önemseyen bir tarzdı. Halis bu tarz içinde, doğal ama rütbesiz bir 
önder olarak görülüyordu, pembe broşürde yazılanları çok önem­
siyor ve bire bir uyguluyordu. Otoriterliği de herkesin bu konuda 
duyarlı olmasını isterken gerçekleşiyordu. Yeni bir dünya yaratma 
uğraşısının ciddiyetini en önce kendi gösteriyor, herkesten de bu 
konuda sorumlu davranmasını bekliyordu. Onun da yer aldığı bu 
ortam, bana ilaç gibi geldi . Vaktimin çoğunu dernekte geçirmeye, 
yavaş yavaş çalışmalara katılmaya başladım. Dernekteki arkadaşla-
rın çoğunu tanıyordum. Isınma sürecim kısa sürdü. 

Mahalleler Bölünüyor 
Mehmet Ertan 

İlçemiz Alevi ve Sünni vatandaşlarımızın birlikte yaşadıkları bir 
yerdi. Tarihsel geçmişinden dolayı özellikle Alevi yurttaşların yoğun 
yaşadığı Ray Mahallesi, Yavşanlık bölgesi gibi yerleşimlerin yanında, 
Cumhuriyet Mahallesi gibi, hacimce daha büyük yeni gelişen bölge­
lerde de karma bir yapı oluşuyordu. 

Devrimcilere ve demokratlara, ülke genelinde yapılan sistemli sal­
dırıların yanında, başta Maraş olmak üzere Alevi yurttaşlara yönelik 
katliamların başlaması, Turhal'ı da etkiledi. Gençler arasındaki mü­
cadele, okullardan mahallelere yayılmıştı. İnsanlar kendi alacakları 
önlemlerle ailelerini ve yaşam alanlarını korumak durumunda kaldı­
lar. İşte bu durumda Devrimci Yol'un "Direniş Komiteleri" önerisi 
ile halkın zorunlulukları birbirini besleyerek çakıştı. 

Turhal'ın en büyük şansı, tarihsel özelliklerinden dolayı ilçenin 
yerlisi konumundaki Sünni yurttaşların, Alevi yurttaşlarla hiçbir 
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sorunlarının olmamasıydı . Şanssızlığı ise, başta şeker fabrikasının 
yarattığı iş potansiyelinden dolayı, ilçenin aldığı göçlerin genelde 
çevre ilçelerdeki sağcı ve muhafazakarlardan oluşması ve bu yapı­
nın, resmi ve sivil faşist odakların Alevi-Sünni çatışması projeleri 
için bir potansiyel oluşturmasıydı. 

Böyle bir ortamda, mahalleler de daha çok saflaştı. Ray ve Artova 
mahalleleri ile Yavşan'ın büyük bölümü faşistlerin giremediği, Müf­
tü Mahallesi de solcuların giremediği yerlere dönüşmüştü. Pazar, 
Hamam ve Hatceler mahalleleri solcuların, Cumhuriyet Mahallesi 
ise sağcıların ağırlıkta olduğu mahallelerdi. Bu saflaşmada siyaseten 
yanlış mahallede oturanlar, baskılar sonucu rahat edecekleri mahal­
lelere taşınmak zorunda kalıyordu. 

Biz; faşistler tarafından sürekli istismar edilen bu konuda, Alevi­
Sünni emekçi halkın birlikte davranması, oyunlara gelmemesi için 
çok çaba gösterdik. Kurduğumuz tüm ilişkilerde de bu hassasiyeti 
öncelikli kıldık. Zaten yerelimizde, hareketimizin görünür yüzleri 
arasında hem Alevi -Halis, Rıza, Şükrü, ben- hem de Sünni -Elvan, 
Hüseyin, H.Bekir, Ahmet- kökenli arkadaşlar vardı. Bizim için hiç 
önemi olmayan bu durumu, tüm kardeşlik duygu ve davranışları ile 
pratiğimizde görünür kılıyorduk. 

Okullara Giderken Kortej ler Oluşuyor 
Hüseyin Koçbulut 

Turhal'da liseler, genel olarak faşistlerin etkin olduğu Yenişehir 
bölgesindeydi. Bir de buna resmi ve sivil faşistlerin iş birliği ve 
provokasyonları eklenince okullara birlikte gidip gelmek, kortej 
oluşturmak kaçınılmazlaştı ve sürekli hale geldi. Okulları ele ge­
çirmeyi başaramayan faşistler, sık sık planlı ve örgütlü saldırılar 
düzenliyordu. Bazı saldırılarda polis yetersiz kaldığı için, olaya j an­
darmalar müdahale ediyordu. Genelde okulların içinde biz etkin­
dik ama sokakta polislerin baskısı vardı. Artık kavgalarda silahlar 
kullanılmaya başlanacaktı. 
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Oport• Sadık Seni Sordu 

Artık toplu kavgalar dönemi başlamıştı. Bizim saflarımızda yer 
alan bir kız arkadaşımız, bir faşistle flört etmeye başlamıştı. Bunun 
üzerine Yılmaz, kızı kenara çekip bunun yanlışlığını anlatmaya ça­
lıştı . Faşist hocalar, Yılmaz'ı idareye alıp dövdüler. Çok sinirlen­
miştim, bu sinirle kıza küfrettim. Onun faşist bir arkadaşı da bana 
efelendi . Aramızda bir kavga dövüş oldu. Akşam okul çıkışı ,  bize 
saldırmak için toplanmaya başladılar. Biz de toplanıp okuldan bir­
likte çıktık. Ertesi günü mahalleden arkadaşlarım, traktörle okul 
çıkışına geldiler. Aydın' ı  kenara kıstırıp "Hüseyin'e neden saldır­
dın?" diye çocuğu iyice dövdüler. Yanındaki arkadaşları kaçınca 
Aydın tek kaldı ve iyice hırpalandı. Faşistler ertesi günü, Zile'den 
getirdikleri takviye güçle bize saldırdılar. Bu zaten beklediğimiz bir 
şeydi. Büyük bir kavga oldu ve her iki taraftan da çok kişi yara­
landı. Artan sokak kavgaları ve bunun gibi olaylar nedeniyle, her 
yerde toplu gezmeye başladık. 

Olaylar büyüdükçe korteje analarımız da katılmaya başladı. alevi 
annelerin yanında, sünni anneler de vardı. Hatta okulda çocuğu ol­
mayan anneler bile bize destek olarak mahalledeki dayanışmayı bu­
raya da taşıyorlardı. Devrimcileri, Devrimci Yol'u seviyorlardı. Kent 
yaşamına yeni katılanlar, dışlanmış olanlar, bütün kadınlarımız ade­
ta kendi devrimlerini yaşıyorlardı .  Kortej in güvenliğini sağladığımız 
malzemeleri , okula girerken annelerimize emanet ediyorduk. Bazı 
anneler cephanelik gibiydi. Gelirken ve giderken sürekli bizlerin 
yanındalardı. 1 50-200 kişilik kortejler oluşuyordu. Maraş, Çorum, 
Sivas katliamlarının etkileri, mahallelere yapılan saldırılar, can gü­
venliği endişesi ,  kadınların da politikleşmesine neden olmuştu. So­
kakta bunun mücadelesini bizler verdiğimiz için, bizim yanımızda 
yer aldılar. Bu ortamın her şeyinden etkileniyorlardı. Bu etkileşim, 
kullandıkları kelimelere de yansıyor, örneğin, "Oport Sadık seni 
sordu." gibi cümleler kullanıyorlardı. 

• Oport: l 970' 1 i  y ı l lar ın  po l i t ı k  argosu ıç inde yer  a lan  ve "oportun ist' (fı rsatçı) kel ımes in ın  k ısa lt ı l m ı ş  ha l inden 

türetilen bir deyim.  
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Mahallelerde de okullardaki gibi hareketli günler yaşanıyordu. Fa­
şistler egemen oldukları mahallelerde oturan Alevi ve/veya demokrat 
insanlara, mahalleden taşınsınlar diye baskı uyguladılar. Solcuların 
egemen olduğu mahallelerde de, kıyıda kalan evlere saldırdılar. Sa­
dece devrimciler değil, Aleviler ve Sünni CHP'liler de hedeflerin­
de oldu. Her gece bir arkadaşımızın evi patlatılıyordu. Bu konuda, 
resmi güçlerden yardım aldıklarını, bazı olaylarda da ilçe dışından 
adam taşıdıklarını biliyorduk. Turhal'da tam hakimiyet kurmak ve 
ilçeyi teslim almak istiyorlardı. Biz de ilçede, faşizme ve saldırıları 
örgütleyenlere misliyle cevap verme politikamıza devam ettik. 

Çocuklarımızla Birl ikte Okula Gidip Gelmeye Başladık 
Esma Koçbu/ut (Ray Mahallesi'nden bir anne) 

Mahallemizde liseye giden çok genç vardı. Başta Sanat Lisesi ol­
mak üzere, faşistler, devrimci gençleri okullara sokmak istemiyorlar; 
okul çıkışlarında, özellikle Yenişehir Mahallesi' nin Kaymakamlık 
binası çevresinde pusu kurup saldırıyorlardı. Bu saldırılardan son­
ra çocuklarımız, okullara toplu gidip gelmeye başladılar. Biz de 
hep merak içinde bekleyip duruyorduk. Bir süre sonra mahalledeki 
Sati Kadın ve Beyaz Kadın'la birlikte üç ana, "Böyle merak içinde 
bekleşeceğimize, çocuklarımızın yanında olalım." diye kararlaştırıp 
çocuklarımızla birlikte okula gidip gelmeye başladık. Zamanla bu 
yürüyüşlere başka analar da katılır oldu. Gençlerin taşıyacağı güven­
likleri, biz belimize sarıp taşıyorduk. Saldırı olursa da onlara veriyor­
duk. Faşistler bunu bildikleri için saldırıları azaldı. Polisler de bizi 
arayamıyordu. Bir gün Kaymakam çeşmesi civarında Zile'den gelen 
faşistler, çocuklarımıza saldırdı. Bu saldırı, gençlerin bekledikleri ve 
önlemlerini artırdıkları bir olaydı. O gün, Şükrü bana üç tane silah 
verdi. Hepsini belime sardığım kuşağın içinde sakladım. Çocuk­
lar, polis destekli bu saldırıyı püskürttüler. Dövüşe dövüşe Artova 
Mahallesi' ne çekildik. O gün tek hasar, faşistlere yakalanan Hüseyin 
Çalışır' ın kırılan koluydu. Bu olaydan sonra hepimize bir güven gel­
mişti . Biz analar da çocuklarımız gibi, birbirimize sıkı sıkıya sarıldık. 
Sarıldıkça çoğaldık. 
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O günler, can güvenliğimizin olmadığı ama çok sıkı bir dayanışma 
içinde olduğumuz, birbirimize sahip çıktığımız günlerdi. Şimdi kim­
se kimseyi arayıp sormuyor. O sıcaklığı ve dostlukları özlüyorum . . .  

Ray-Der 
Şükrü Yılmazer 

Ülkenin genelinde oluğu gibi Turhal'da da devrimci mücadele 
hızla yükselmeye, bunun gereği olarak da bazı arkadaşlarımız, bir 
anlamda profesyonelleşmeye başlamıştı . Bundan dolayı ben de daha 
az eve gider olmuştum. Geceleri mahallelerde olası saldırılara karşı 
nöbet tutuyorduk. Ray, Artova, Nurkavak ve Yavşanlık'ta saldırılara 
karşı halkın oluşturduğu komiteler vardı. Diğer mahallelerde de risk 
altındaki sokaklarda topluca davranılıyordu. Genellikle, "can güven­
liği ihtiyacı" üzerinden başlayan bu yan yana gelişler, bazen başka 
sorunların çözümü için de faydalı olurdu. Bunlar bir anlamda di­
reniş komitelerinin nüveleri sayılırdı. En gelişkini ve niteliklisi, Ray 
Mahallesi'ndeki çalışmaydı. Ray-Der· adında, altı ay açık kalan, bir 
dernek girişimi olmuş fakat mülki amirler başvuru dilekçesini geri 
gönderdikleri için bu dernek resmileşememişti. Her şeye rağmen 
kendi yaşamsal ihtiyaçları üzerinden şekillendirdikleri meşru var­
l ıkları, mahallede devam etti. Komite, Devrimci Yol sempatizanları 
ve onlara sempati duyan mahalle sakinlerinden oluşuyordu. Nöbet 
çizelgelerini kendiler hazırlayıp kendileri tutar; aralarında para top­
layıp güvenlik ihtiyaçlarını karşılarlardı. 

Gençlerin yoğun ilgisi ve Koçbulut, Taş, Bahşi gibi saygı duyulan 
ailelerin katkısı ile buradaki ilişkiler kökleşmeye başladı. Hüseyin'in 
anne babasının, Elvan'ın annesinin, Muzaffer ve Haydar Çevik kar­
deşlerin ve Hasan Cartel'in ve daha pek çok mahallenin evlerine, 
kendi evimiz gibi çok rahat girip çıkabiliyorduk. Bu sıralarda, ma­
hallenin merkezindeki parkın köşesine bir manav dükkanı açma fikri 
oluştu. Hem mahalleye giren ve çıkan yabancıları gözlemlemesi hem 
mahallelinin sebze ve meyve ihtiyacını karşılaması hem de faaliyetle­
rimiz için, küçük de olsa bir gelir sağlaması amaçlanmıştı . 
• Ray Mahal lesi  Güzel leştirme ve Yard ımlaşma Derneği 
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Hayrola Gençler! Nereye Böyle? 
Mustafa Kurum (Dev-Der üyesi) 

Müftü Mahallesi'nde oturduğumuz evi bombaladılar. Mahallede 
devrimci-demokrat yaşamasın istiyorlardı. Bütün camlar kırıldı, evin 
bir odası yıkıldı. Mecburen Ray Mahallesi' ne taşındık. 1 979 senesi 
Mart ayıydı. Yeni mahallemize gelişimizin dördüncü günü, mahal­
lenin değişik yerlerinde nöbet tutuyorduk. Karşıda Kuytu Mahallesi 
vardı. İki mahallenin arasında boş bir arazi uzanırdı. Rıza Kaya (Con­
ba) ve Şinasi Koçbulut, Kuytu Mahallesi' nde bir kalabalık ve hare­
ketlenme görünce ne olduğunu anlamak için, görünmeden kalaba­
lığın yanına gitmişler. Bir süre sonra fark edildiklerini anlayınca Ray 
Mahallesi' ne doğru kaçmaya başlamışlar, faşistler de arkalarından . . .  
Silah seslerini duyunca Ray Mahallesi' nin Kuytu Mahallesi' n i  gören 
sınırına geldik. Arkadaşlarımızın kurşunlandığını görünce -Conba 
daha ilk anda birkaç kurşun yemişti- biz de onları koruma amaçlı 
ateşe başladık. Şinasi güvenli bölgeye geçmeyi başardı ama Rıza son 
hendeği aşacağı sırada, "Takatim kalmadı" diyerek yere düştü. He­
men koşarak yanına gittim. Onu sırtıma alıp güvenli bölgeye doğru 
geçmeye çalışırken, Rıza bir kurşun daha yedi. En yakındaki eve ge­
tirip onu yatağa yatırıncaya kadar, botlarımın içi kan dolmuştu. Kar­
şılıklı ateş bir süre sonra durdu. Arkadaşlarımız, Rıza'yı önce Tokat 
sonra Samsun Hastanesi' ne götürdüler. Vücuduna saplanan beş adet 
kurşun; iki bacağı, karaciğeri, ve onikiparmak bağırsağında ağır hasar 
bırakmıştı. Uzunca süren bir tedaviden sonra iyileşti. 

Bu mücadeleleri hatırladığımda hep Halis aklıma geliyor. Halis, 
hem mücadeleci hem örgütçü hem de ağzı iyi laf yapan bir arkadaştı. 
Üstüne üstlük çok da güçlüydü. Bir gün, MHP ilçe binasının yan 
tarafındaki Ali Sabri Sinemasının önünde faşistler ve arkadaşları top­
lanmış, bizim Vedat arkadaşı kıstırıp dövmüşler. O sırada biz de der­
nekte, Halis Hoca'nın verdiği semineri dinliyorduk. Bu bilgi gelince 
Halis Hoca, semineri yarım bıraktı . Bir grup arkadaşla yola koyul­
duk. Faşistleri dövmeye gidiyoruz. Gerekirse ilçe binasını basacaktık. 
O günlerde Turhal'ın en meşhur polisi, Vatan isminde biriydi. Siyasi 
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olaylara bakıyordu. Yolun ortasında devriye arabasıyla önümüzü kes­
tiler. Vatan, "Hayrola gençler! Hızlı hızlı nereye böyle?" diye sorun-
ca Halis, "Faşistlerin kafasını kırmaya gidiyoruz." diye cevap verdi. 
Polisler sanki bizi gözaltına almaya karar vermiş gibiydi. Halis bu 
durumu sezmiş gibi lafı uzatmadan doğrudan Vatan' ın üzerine hü­
cum etti. Tutuklanmamanın en büyük garantisi, polislerin en zayıf 
noktası, Vatan'a böyle bir müdahale yapılmasıydı. Bunu bekleme­
dikleri için, polisler çok şaşırdı. Halis, Vatan' ı kuvvetli bir darbeyle 
yere düşürdü ve önündeki polis arabasının, sonra da bir başka araba­
nın üzerinden atlayarak çok seri bir şekilde yan taraftaki mahalleye 
doğru koşmaya başladı. Önce ilk, sonra da diğer bahçe duvarlarını 
aşıp gözden kayboldu. O kadar hızlı ve bilinçli davranıyordu ki sanki 
engelli koşu yapan bir atlet gibiydi. Mahalle aralarını çok iyi bildiği 
için peşinden gelen Vatan ve diğer polislerin onu yakalaması müm­
kün değildi. Bize gelince polislerin çoğu Halis'in peşinden koştuğu 
için, yanımızda kalan birkaç polisle bir süre itiş kakış yaşadıktan son-
ra, kurtulmayı başarmıştık. En çok darbeyi ben almıştım. 

Sol İçi Kavgalar 
Şükrü Yılmazer 

Bize güvenin ana nedenlerinden biri mücadelenin somut yüzü­
nün Devrimci Gençlik olmasıydı. Diğer grupların okullardaki sal­
dırıları püskürtmek, çarşıda ve mahallelerde faşistleri geriletmek, 
en azından var olan mücadeleye destek olmak gibi bir düşünceleri 
ve yapılanmaları yoktu. Onların en iyi başardıkları şey, faşist olarak 
gördükleri diğer sol gruplarla yapılan kavgalar ve bizimle yaptıkları 
tartışmalardı.  Zaten mücadelenin boyutu, olaylara silahların karış­
masına ve bombaların patlamaya başlamasına dönüşünce pratik mü­
cadeleden tamamen silindiler. 

Türkiye genelinde, Çin ve Sovyetler Birliği yanlısı grupların birbir­
leriyle girdikleri ölümlerle sonuçlanan olayların yansıması, Tur hal' da 
da etkisini gösterdi. Önceki yıllarda Turhal'da en geniş sol örgütlenme 
TSİP'teydi. Hatta sol yayınları ve romanları ilk alıp okuduğum kişi­
ler de oradaki abilerimizdi. TÖB-Der'de ve biraz da şeker fabrikası 
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işçilerinin arasında örgütlenmişlerdi. 1 975'ten sonra mücadele kızı­
şınca faşistlerle sokakta bire bir mücadele içinde olmamaları, gittikçe 
güçlerini yitirmelerine neden oldu. Sonunda Turhal'da TİP-TSİP­
TKP ve daha sonra Emeğin Birliği arasında birlikte davranma ihtiyacı 
doğdu ve bir ittifak oluştu. Karşı tarafta ise Halkın Kurtuluşu grubu 
vardı. Aralarındaki gerginlik, sık sık kavgaların olmasına neden olu­
yordu. Biz bu durumu eleştiriyor, buna bir çözüm bulmalarını istiyor 
ve aralarındaki çatışmalı durumu sonlandırmaları için çaba gösteri­
yorduk. Somut önerimiz şuydu: "Eğer devrim yapmak gibi bir he­
definiz varsa halk için mücadele ediyorsanız, faşizme karşıysanız, işçi 
direnişlerine katılın. Okullarda gençliğin mücadelesine, mahalleler­
deki halk komitelerin çalışmalarına destek verin." Amacımız; ortak­
laştığımız yanları öne çıkarmak, belki de bir yerde buluşmalarını sağ­
lamaktı ama bunu başaramamıştık. Örneğin, Halkın Kurtuluşu'nun, 
Emeğin Birliği'nden kararlı bir devrimci olarak tanıdığımız Cemal 
isimli bir arkadaşı öldürmesi engellenemedi. Üstelik bu sarmal, hiç 
istemediğimiz bir halde, zaman zaman bizi de içine çekti. 

Halkın Kurtuluşçuları , Dev-Der'e gelen kitleye, "Onlar Sünni, 
siz Alevisiniz. Ne işiniz var o dernekte?" diye propaganda yapıyor 
ve teoride sık sık vurguladıkları sınıf vurgusunun yerine, pratikte 
Aleviler üzerinden mezhepsel örgütlenme için çalışıyordu. Bu ko­
nuda da pek başarı sağlayamadılar. Bizim faşizme karşı direnişle 
kazandığımız mahallelerde, yazılarımızın ve afişlerimizin üzerini 
kapatıyordu. Bizim yaptığımız olumlu şeyleri kendileri yapmış gibi 
anlattıkları da oluyordu. 

Türkeş'in Katıldığı Miting (Mart 1 979) 

Mart ayının ortalarına doğru Halis, devrimci hareketin bölge 
toplantısına çağrıldı . Toplantıda, MHP'nin Sivas, Tokat, Amasya ve 
Samsun ve bu hatla kesişen bazı ilçelerde mitingler düzenleyeceği, 
bu mitinglere Alparslan Türkeş'in konuşmacı olarak katılacağı, pro­
vokasyonlara karşı dikkatli olunması ve her bölgede bu mitinglerin 
protesto edilmesi konuşulmuş. 
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Miting yapılacak yerlerden biri de Turhal'dı. Bir grup arkadaşla 
nasıl davranmamız gerektiğini konuştuk. Mitingi engellemeye ça­
lışmak, çok ağır sonuçlara neden olabilirdi. Türkeş katılıyor diye 
çevre il ve ilçelerden bir sürü insanı, Turhal'a yığıp gövde gösterisi 
yapacakları belliydi. Bunun yerine, biz de aynı gün korsan miting 
tarzında bir protesto etkinliği düzenleme ve Türkeş'i rahat konuş­
turmama kararı aldık. Bir günlüğüne bile olsa Turhal'ın havasını, 
faşist propagandanın ve faşistlerin yaratacağı hegemonyanın zehir­
leyici etkisinden korumalıydık. Bir önceki gece, bu amaçla biri şeh­
rin içinde, diğeri dışında önlemler aldık. O gece MHP'liler hiçbir 
yerde yazıya çıkmadı. 

Miting, MHP ilçe örgütünün bulunduğu Kızılay binasının önün­
de yapılacaktı. Burası her zaman açık tutmayı başaramadıkları bir 
yerdi ve Dev-Der'in bulunduğu binaya çok yakındı. Derneğin bu­
lunduğu iş hanının ön tarafında, ana cadde yönünde, Türkiye Birlik 
Partisi'nin· ilçe örgütü ve burada da çok güçlü bir ses düzeni vardı. 
Bu ses düzenini aktif hale getirip "Yürüyoruz yolunuzda önderleri­
miz" şiirini ve başta Ali Asker olmak üzere, diğer devrimci ozanların 
kasetlerini çalmaya başladık. Turhal'daki bütün sol gruplar, ilericiler, 
devrimciler, demokratlardan oluşan çok kalabalık bir kitleyi, derne­
ğin bulunduğu binanın önünde toplamış, fıili bir durum yaratmıştık. 

Şehir dışından gelenlerle birlikte kalabalık bir MHP kitlesi de 
Kızılay binasının önünde toplanmaya başlayınca karşılıklı sloganlar 
başladı. Ana yol trafiğe kapanmıştı. Bu sırada ses düzeni sonuna ka­
dar açıldı. Polisler, ses düzenine müdahale etmek istese de kalabalık 
kitle karşısında bunu başaramadı. İki kalabalık grup arasında kori­
dor oluşturmakla yetindi. 

Türkeş konuşmaya başlamıştı ama güçlü ses düzeninden çıkan 
devrimci ezgiler karşısında ne dediği anlaşılmıyordu. Karşılaştığı 
ortamdan hoşnut olmadığı belli oluyordu. Belki de şimdiye kadar 
hiçbir yerde, bu kadar kalabalık bir sol kitlenin protestosu altında 

' 1 966-1 98 1  arası nda faaliyet gösteren, Alevi lerin kurduğu ilk parti özel l iğ in i  taşıyan ve Başkan l ığ ın ı  Mustafa 

Timisi 'nin yürüttüğü siyasal parti. 
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konuşmak zorunda kalmamıştı. Gerginliği konuşmasına ve ses to­
nuna yansımıştı. Kısa bir süre konuşmayı denedi. Turhal'ın önemin­
den bahsedip "Milliyetçiler! Sizlerden bu ilçeyi istiyorum." benzeri 
cümleler kurarken o esnada gelişen bir olay, Türkeş'in kontrolünü 
tamamen kaybetmesine neden oldu. 

Dernek binasının arka tarafında bir binanın alt katındaki pav­
yonda çalışan Meral isminde bir kadın, kitlenin en önünde, Türkeş'i 
hedef alarak önce kolunu sıyırdı ve bağırarak bir kol hareketi yaptı. 
Ardından yine bağırıp dikkatleri üzerine çekerek bir bacak hareketi 
yaptı. Kalabalığın çoğunun gördüğü bu hareketleri, Türkeş de gör­
müştü. Mikrofonu kızgınlıkla fırlatıp sinirli hareketlerle kürsüden 
aşağı indi. Otobüsüne binip miting alanından ayrıldı. Onunla bir­
likte dışarıdan geleı;ı kitle de ayrılınca biz sayıları azalan yerli faşist­
lerle baş başa kaldık. 

Türkeş'in miting alanından konuşamadan ayrılması, bizim kitle­
mizde ne kadar coşku yarattı ise, yerli faşistlerde de o kadar moral 
bozukluğu yaratmıştı . Başbuğlarını dinleyememişler, devrimcilerin 
karşısında küçük düşmüşler ve alandan ayrılanlardan sonra sayıları 
azalmıştı . Dağınık, düzensiz ve telaşlı bir şekilde, onlar da alandan 
ayrılmaya başladı. Arkalarından sloganlarla yürümeye başlayan sol 
kitlenin baskılamasıyla heyecanlanıp koşarak uzaklaşmaya başladı­
lar. Dağılıp mahallelerine çekildiler. Geriye kalan son grup, bütün 
camları aşağı indirilen Ülkü-Bir' e sığındı. Mitingleri başarısızlıkla 
sonuçlanmış, moralleri bozulmuştu. O gün, Turhal sokakları bir 
defa daha özgürleşti. 

Meral'in Verdiği Ders! 

Pavyonda çalışan Meral, iş hanının Dev-Der'le aynı katta yer alan 
otelde kalıyordu. Bu olaydan sonra, dernek üyesi bazı gençlerle soh­
bet etmeye başlamış. Bir gün derneğe geldiğimde onu içeride otu­
rurken buldum. Bu durumdan rahatsızlık duyan bir arkadaş bana, 
"Kov şunu dernekten!"  dedi. Bu kadını burada görmek, beni de ra­
hatsız etmişti. Bu kadınlar, uzak durulması gereken kadınlardı. Biz 
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böyle bir kültürle büyümüştük. Hele bir d e  b u  konuda derneğin adı 
çıkarsa bizim adımıza hiç hoş bir durum olmazdı. Bu psikoloji ile 
Meral'in yanına gittim ve ona, "Git buradan ve sakın bir daha bu­
raya gelme!"  dedim. Bana, "Sen kimsin de beni kovuyorsun?" diye 
çıkışınca daha çok sinirlendim ve "Hemen çık git! Bir daha gelirsen 
bacaklarını kırarım!"  diye karşılık verdim. O ise bu sözlerimden son-
ra bana, o ana kadar hiç düşünmediğim, unutulmaz bir ders verdi: 
"Ben bu durumumdan hoşnut muyum sanıyorsun? Beni bu bataklı­
Aa kahrolası düzen sürükledi. Madem sen devrimcisin, o zaman bir 
çözüm bul. Beni bu hayattan, bu rezillikten çek çıkar . . .  " 

Meral doğru söylüyordu. O anda geri adım atmayı gururuma ye­
diremiyordum ama söylediği her kelime beni acıtıyordu. Ona bir 
devrimci gibi değil, bir faşist gibi yaklaşmıştım. Türkeş' e yaptığı ha­
reketler ve derneğe gelip sohbet etmeye çalışmasıyla, en azından, "Bu 
hayattan kurtulmak ister misin?" gibi bir yaklaşımı hak ediyordu. 
"Evet, istiyorum." deseydi öna başka bir il veya ilçede, onu kimsenin 
tanımadığı bir yerde, yeni bir hayat kurmasına yardımcı olamaz mıy­
dık? Devrimcilik ezilenlerin kurtuluşu değil miydi? Başta çocuklar 
ve kadınlar olmak üzere, istemedikleri hayatları yaşamaya mahkum 
edilenler, kurtulması için çaba gösterilmesi gereken ezilenlerden de­
ğil miydi? Sömürünün, artı değer dışında başka şekilleri de var mıy­
dı? Bu sorular uzadı gitti . . .  

Meral bir daha derneğe uğramadı . . .  O günden sonra, "Başka tür­
lü bir hayat" mücadelesinin üzerinde daha çok düşünmemiz gerekti­
ğini anladım. Bugün düşünemediğimiz ama yarın önümüze çıkması 
mümkün olan yönlerini . . .  Ama benim gibi göç yolunda doğanların 
kolay değiştiremeyeceği bir yazgısı vardı: "yaşayarak öğrenmek . . .  " 

Çolak Oluşum . • .  (Haziran 1 979) 

Mayıs ayının son günü . . .  Halislerin evinin balkonuna dinamit 
atılıyor. Mucize gibi bir şey gerçekleşiyor ve dinamit patlamıyor. 
Lokumu incelediğimizde fitilin fünyeye kadar yandığını, burada fı­
tilde meydana gelen bir kopukluk nedeniyle fünyeyi ateşleyemeden 
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söndüğünü gördük. İmalat hatası veya taşımadan kaynaklanan bu 
arıza, kötü bir olayın gerçekleşmesini engellemişti . 

Ertesi gün buluştuğumuzda Halis, "Bugün 1 Haziran . . .  Hüseyin 
Cevahir' in ölüm yıl dönümü . . .  Ben bu fünyeye yeni bir fitil taka­
yım. Akşam seninle buluşalım." dedi. Vakit gelince Halis lokumu 
bana verdi, başka bir yerde yapması gereken bir işi olduğundan ayrıl­
dık. O gece saat O 1 .00 sularında bir arkadaşımla buluştum. Birlikte 
çarşıya gittik. MHP'ye dinamit atacaktık, atarken elimdeki dinamit 
geri düştü. Tekrar alıp fırlattım, daha doğrusu fırlattığımı zannettim! 
En son, dinamit lokumunun elimden çıktığını hatırlıyorum. Son­
ra, çok yakınımda bir patlama . . .  Gözümü alan bir ışık. . .  Binaların 
arasında sıkışıp yankılanınca daha etkili hale gelen patlama sesinin 
kulaklarımdaki uğultusu. . .  Vücudumun, bir depremin ortasında 
kalmışçasına sallanmaya başlaması, bir sıcaklık hissi, bir şaşkınlık 
hali . . .  "Ne oluyor bana?" diye sorup bir cevap bulamayışım . . .  

Tekrar kötü bir rüyada olduğumu düşünmeye başladım. Birazdan 
uyanacak ve bu kabustan kurtulacaktım . . .  Sağ elim dayanılmayacak 
kadar ağrımaya, acısını bütün hücrelerimde hissetmeye başladım . . .  
Sanki biri, "Rüyada değilsin ! .  . .  Kendine gel . . .  Toparlan . . .  " diye ba­
ğırıyordu. Elime bir daha baktım. Kabullenemedim. Korkunç görü­
nüyordu! .  . .  Bir rüyada olmayı ne kadar çok isterdim!. . .  

Yavaş yavaş kendime gelmeye başladım. Bilincim ağır ağır topar­
lanırken sağ elimde, parmaklarımdan başlayan bir ağrı hissettim. 
Gözlerim sağ elime odaklandı. Sanki sağ elim yoktu . . .  Hızla sol eli­
mi gözden geçirdim, yerindeydi. Sonra tekrar sağ elime baktığımda 
gördüğüme inanamadım . . .  Elimi hafifçe havaya kaldırarak tekrar 
tekrar baktım. Üç parmağım yerinde yoktu! 

Tekrar kötü bir rüyada olduğumu düşünmeye başladım. Birazdan 
uyanacak ve bu kabustan kurtulacaktım. Sağ elimdeki çok şiddetli 
ağrıyı, bütün hücrelerimde hissetmeye başladım. Sanki biri, "Rüya­
da değilsin! Kendine gel! Toparlan!"  diye bağırıyordu bana. Elime bir 
daha baktım, korkunç görünüyordu . . .  Bir rüyada olmayı ne kadar 
çok isterdim! 



Turhal ve Siyasallaşma Süreci 1 1 1 5  

Duyduğum acı katmerleşti. Acı ,  beni bilincimi kaybettiğim yere 
döndürdü. Dinamit lokumunun elimden çıkışını, kısa bir mesafe 
ıonra patlayışını hatırladım. Bağırdım mı hatırlamıyordum. Elle­
rime bir daha baktım: Üç parmağımdan geriye kalan korkunç bir 
görüntüydü. . .  Kemiklerim dışarıya fırlamış, parmaklarımı saran 
etler eriyen bir mum gibi akmaya başlamıştı. Daha yukarılarda, 
lime lime olmuş et parçaları sallanıyordu. Korkunç bir acı elimden 
beynime doğru bütün vücudumu sardı ama beni de kendime ge­
tirdi. Hemen üzerimden kazağımı çıkarıp elime sardım. Yapabile­
ceğim tek şey buydu . . .  

Olayın inandırıcı bir açıklamasını yapamayacağımız için has­
taneye gitme şansımız yoktu. Tek çare, sabahı bekleyip Çeltek' e 
giderek orada bir çözüm aramak ya da Ankara'ya ulaşmaktı. Ar­
kadaşımla, geceyi geçirebileceğimiz uygun bir eve gittik. Evde ağrı 
kesici, sargı bezi vb. hiçbir şey yoktu. Kazağın yerine sardığım bez 
parçası kıpkırmızı olmuştu. Tampon olarak kullandığım bütün bez 
parçaları , kısa zamanda kızıla dönüyordu. Sabaha kadar, kendimle 
ve ağrılarımla boğuşup durdum. Bir ara, elimi kurtarmak için daha 
yukarılardan kesebilecekleri ihtimali aklıma geldi, bu moralimi 
daha da bozdu. Saatler sonra, etkisini bir türlü kaybetmeyen acıyla 
kıvranıp dururken elimin kanaması durdu. Bu iyiydi ama kan yeri­
ne beyazımsı-sarımsı, irin gibi bir sıvı akmaya başlamıştı, bu kafamı 
bulandırdı. Yara mikrop mu kapıyordu? Bu duygular ve acı içinde 
gece bir türlü bitmek bilmedi . 

Faşizme karşı mücadelede iyiydik ama sağlık başta olmak üzere, 
bazı konularda da yetersizdik. Mücadelenin dişe diş yürüdüğü bir 
coğrafyada, en azından gerektiğinde ilk müdahaleyi yapacak sağ­
l ıkçı arkadaşlarımız ve malzemelerimiz olmalıydı. Arkadaşımın sa­
bah Halis'e ulaşması ve bir araba bulup gelmeleri, saat 1 O 'u buldu. 
Çeltek' e doğru yola çıktık. Orada sorumlu arkadaşlarımızdan Sadi 
Çırak'la görüştük. Birlikte Havza'daki tanıdık bir doktorun mu­
ayenehanesine gittik. Doktor, elindeki imkanlarla müdahale etti. 
Önce ederimin sarkan kısımlarını kesti ve kalan yerleri dikti . Bütün 
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acıyı, en yüksek dozda hissediyordum. Hissettiğim acıyla bayılma 
noktasına gelmiştim. İşkencenin ötesi bir durumdu. . .  Operasyon 
bittiğinde ben de bitmiştim! 

Bu olayın ardından bir ay kadar, Vezirköprü'de bir evde misafir 
edildim. Ev sahipleri güleryüzlü, misafirperver, çok iyi insanlardı. 
Beni iyileştirmek için olağanüstü çaba gösterdiler. Başım dönüyor, 
uzun süre ayakta duramıyordum. Hiç iştahım yoktu ve sürekli mi­
dem bulanıyordu. Bu durumdan kurtulmam, güçlenip iyileşmem 
için bana güzel yemekler yapan, zorla yedirmeye çalışan yeni bir 
annem ve ablam olmuştu . . .  Beni hiç tanımadıkları halde, kendi ço­
cukları gibi ilgileniyorlardı. Sağlıkçı bir arkadaş, her gün antibiyotik 
ve kan yapıcı ilaçlar verip iğne yapıyordu. Devrimci hareketimle 
bir kere daha gurur duydum. Ülkenin dört bir yanında böyle güzel 
insanların, hayatı her gün güzelleştirdiklerine olan inancım bir kere 
daha tazelendi. 

Vücudum yavaş yavaş dengesini bulmaya, kendine gelmeye başla­
dı. Evin oğlu İsmail'le yaptığım sohbetlerden birinde, uzun zaman­
dır aklımda olan bir soruyu sordum. Bu eve bırakılırken sorumlu 
arkadaş, sadece dinlenmemi ve kısa zamanda iyileşmemi, ortalıkta 
çok görünmememi ve meraklı davranmamamı tembih etmişti. Me­
rak iyi bir şey değil ama eski alışkanlıkları üzerimizden atmak da ko­
lay değildi. Aylar önce çalışma yapmak için bu taraflara gönderilen 
Turhallı bir yoldaşımın burada olduğunu tahmin ediyordum. Onu 
en son Suluova'daki 1 Mayıs etkinliğinde görmüştüm. Bir gün evin 
oğlu İsmail'le' sohbet ederken bu arkadaşı tarif edip böyle birini 
görüp görmediğini sordum. Bu tarife uyan birisi olduğunu söyle­
diğinde ise, "O arkadaşı gördüğünde yanına gidip 'Ne haber?' de. 
Eğer oysa ona lakabıyla hitap edince mutlaka sana tepki verecektir." 
İsmail, bu arkadaşı ilk gördüğü yerde kulağına eğilip ne ha­
ber?" deyince arkadaş şaşırarak İsmail'i konuşturmak için sıkıştırı­
yor. İsmail, biraz tereddütten sonra, "Bizim evde seni tanıyan bir 
misafir var." deyince soluğu evde alıyorlar. 

• İsmail Kuzubaş 
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Evde yatıyordum. Birden kapı açıldı ve içeri sevgili yoldaşım girdi. 
Özlemle kucaklaşıp hasret giderdik, sohbet ettik. Benim yaralandı­
Aımdan haberi yokmuş . . .  Aksilik bu ya! Tam sohbetin koyulaşmaya 
ve özlem gidermeye başladığımız yerde, içeri sorumlu arkadaşımız 
girmez mi? Bizi yan yana görünce, "Bunların birbirlerinden haberleri 
yoktu. Nasıl bir araya geldiler?" diye şaşırarak bakmaya başladı. Ya­
ralıyım diye bana bir şey söylemediler ama yoldaşıma sitem etmişler. 

Bu evde yaklaşık bir ay kadar kaldıktan sonra, başka bir sorumlu 
arkadaş, beni tekrar Havza'ya götürüp bu kez başka bir eve teslim 
etti. Dışarı çıkmamam ve kimseyle görüşmemem için de sıkı sıkı 
tembihledi. Hayatım, sokaklarda ve açık havada geçmişti. Bir aylık 
bu kapanma, beni inanılmaz sıkmıştı. Sıkıntıdan patlıyordum. Ev­
deki genç oğlanla sohbet ederken çevre köylerden birinde, Eymir'de, 
devrimcilerin bir etkinliği olduğunu öğrendim. Beni oraya götürme­
sini istedim ve birlikte yola koyulduk. Baltayı yine taşa vurmuştum. 
Bu köy, Sadi'nin köyü çıktı. Üstelik, bir de Sadi'yi orada görmeye­
yim mi? Artık kendimi savunacak bir durumum yoktu. Bir iki gün 
sonra, bu kadarı da fazla der gibi beni Turhal'a gönderdiler. Sadi'yi 
kızdırmıştım! Ama bu ikinci disiplinsizliğimin yararını gördüm. 
Halis'le kırsala çıktığım günlerde, çevredeki arkadaşlarla irtibat kur­
ma gerekliliği doğduğunda onları kolayca bulmamı, bu disiplinsizlik 
sağlamıştı. Elbette bu durum disiplinsizliğin iyi bir şey olduğunu 
göstermez ama o dönemde benim işime yaramıştı. 

1 988 yılında Erzincan'da, 1 ve 2 no'lu Cezaevlerinden sonra bizleri, 
Çeltek davasından yargılananların da bulundukları yeni bir binaya ta­
şımışlardı. Burada, kaldığım evin oğlu İsmail'le karşılaştık. Ve bir gün, 
onu ziyarete gelen ablasıyla ... Burası, bize çok karışmadıkları ve daha 
rahat hareket edebildiğimiz bir cezaeviydi. Ziyarette, ben de İsmail'in 
yakınında onları izliyordum. İsmail, beni yanlarına çağırdı ve ablasına 
sordu: "Bu arkadaşı tanıyor musun?" Ablasının "Hayır" cevabı üzeri­
ne İsmail bu sefer elimi tutup gösterdi. Ablasının, daha doğrusu abla­
mızın gözleri sulandı, hem şaşkın hem sevinçli, buluşmaktan ümidini 
kestiği ailesinden birine yıllar sonra kavuşan biri gibi beni kucakladı. 
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Ben de benzer duygular içindeydim. O zamanlar, kimliğimi bilmiyor­
lardı. Bu onlar için hiç önemli değildi. Ben onlar için, iyileştirilmesi 
gereken bir devrimciydim. Bütün devrimci gençleri belledikleri gibi, 
beni de çocukları gibi bellemişlerdi. Onlara karşı, bedeli ölçülemeyen 
bir vefa duygum vardı. Öldüm mü, kaldım mı diye yıllarca merak 
etmişler. Ben onu gördüğüme çok sevindim, o da benim yaşadığıma 
çok sevindi. Uzun uzun sohbet edip özlem giderdik. 

Turhal'a döndüğümde Halis bana, "Biraz gözden uzak dur. Köye 
git ve dinlen." deyince Erzurum Şeker Fabrikasında çalışan büyük 
ahimin yanına gittim. Elimi görünce şoke oldu. "Oğlum, ne bu sen­
den çektiğimiz? Sen ne zaman adam olacaksın? Yeter artık! Bak, ka­
zık kadar adam oldun. Ne zaman düzeleceksin?" diye uzun bir söylev 
çekti. O, aileden biri olarak benim, ben de yurttaşlardan biri olarak 
bütün ülke insanının iyiliğini istiyorduk. Bu konuda nasılsa anlaşa­
mayacaktık. Cevap vermeden sessizce dinledim onu . . .  

Ramazan ayında Erzurum'da olmak zordu. Bir süre sonra vakit 
geçmemeye başladı . Bu şehirde sigara içilecek bir mekan bile yok­
tu. Hatta, bu umuda gittiğim CHP il binasında bile yasaktı. Vakit 
geçirebileceğim tek yer, Aşkale'ydi. Buradaki kömür işletmelerinde, 
Yeraltı Maden-İş örgütlüydü. Ben de sabahları trenle buradaki sendi­
kaya gidip akşamları dönmeye, vaktimi burada geçirmeye başladım. 

Yaşadığım hayat, abimi tedirgin ediyordu. Evlenip, bir iş sahibi ol­
mamı istiyordu. Bir gün bana, "Fabrika müdürüyle görüştüm. Birkaç 
gün içinde işe başlayacaksın." dedi. Yaklaşık bir aydır buradaydım. 
Bu duyum, ahime haber vermeden otobüse binip Turhal'a dönmem 
için yeterli oldu . . .  Zamanla, elimin "çolak" gerçekliğini kabullenerek 
böyle yaşamaya alıştım. Zorladığım zaman elim kanıyordu. Zamanla 
elim kendi dengesine kavuştu. "Çolak"lık baki kaldı! 

Rasim Abi'nin Vurulması (Haziran 1 979) 

Rasim ahi; yaşça bizden büyük, Sivas'tan Turhal'a gelmiş ve be­
sicilik yapan bir insandı. Yalnız yaşardı. Bizi, kavgalarımıza destek 
verecek kadar çok severdi. Geliri de iyi olduğundan bize maddi 
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destek sağlar, s ık  sık da  ziyafet çekerdi. Çok iyi dövüşür, boks yap­
mayı severdi. Boks eldivenlerini giyip antrenman yaparken bir yan­
dan da "Yaşasın Dev-Genç!" diye bağırırdı. Bizleri ailesinin yerine 
koymuştu. Kendi elleriyle beslediği hayvanlardan yaptığı mangal 
ziyafetleri, etin tadının yanında yoldaşların hep birlikte güzel anlar 
yaşamasının da tadı, hem onu hem bizi mutlu ederdi. 

Maden direnişinin son günlerinden biriydi. Halis'le madenden 
yeni dönmüştük. Rasim ahinin SGB'liler' tarafından vurulduğunu 
duyduk. Halkın Kurtuluşundan birkaç kişi onu, saflığından ve du­
yarlılığından yararlanıp, "SGB'liler, Yavşanlık Mahallesi'ndeki Dev­
Genç yazılarını siliyor ve Üzerlerine kendi yazılarını yazıyor." diye 
gaza getirmişler. 

O da işini gücünü bırakıp mahalleye giderek SGB'lilerin üzerine 
yürümüş. SGB'lilerden biri de onu korkutmak için birkaç el ateş 
etmiş . Kurşunlardan biri, dizini parçalamış. Hızla olay yerine git­
tik. Bir araba ayarlayıp yanına Sinan arkadaşımızı da vererek Rasim 
abiyi Ankara'ya gönderdik. Ama çok kızgındık. Halis'le birlikte 
SGB'li sorumlularla konuşmaya gittik. Onlardan, cezalandırmak 
için SGB'li genci istedik. Onlar, bu gencin Turhal'dan ayrıldığı­
nı, olayın Dev-Genç' e karşı bir husumetten kaynaklanmadığını, 
Halkın Kurtuluşçularının olayı kışkırttığını, onların arasında tanı­
madıkları birinin küfür ederek Üzerlerine gelmesi üzerine, o kişiyi 
korkutmak amacıyla yere doğru ateş edildiğini ve üzücü olayın ger­
çekleştiğini söylediler. 

Günler sonra, Halis'le çevre ilçelerdeki arkadaşları ziyaret etmek 
amacıyla Erbaa, Niksar vb. yerleri kapsayan kısa bir gezintiye çıkmış­
tık. Yolumuzun üzerindeki Tokat TÖB-Der'e uğradığımızda, genci 
orada otururken gördük. Tanımazlıktan geldik. Amacımız onunla 
ilgilenmiyor gibi görünüp sokakta kıstırmaktı. Bu tesadüfü değer­
lendirmek istiyorduk ki genç, birden ortalıktan kayboldu. Sanki yer 
yarıldı ve bu genci içine aldı . Elimizden yine kurtulmuştu. 

• �osya l ist Gençl ik Bir l iği ,  TSİP' in gençl i k  örgütlenmesi. 
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TSiP'le Yaşanan Gerginlik (Ağustos 1 979) 
Mehmet Ertan 

Bir gün İlhan Ahi, Rıza, Ali Yıldız ve ben demekte otururken 
TSİP, SGB, TKP, İGD vb. grupların, Ray Mahallesi'nde bizim ya­
zılarımızı sildikleri ve Üzerlerine kendi sloganlarını yazdıkları habe­
ri geldi. Hızlı bir şekilde mahalleye ulaştık. Kalabalık bir topluluk 
vardı ve hemen hemen hepsini tanıyorduk. Yaptıklarından dolayı 
kendilerini kınarken bir kargaşa çıktı. Bir silah sesi ve arkasından, 
Ali Yıldız'ın "Ben vuruldum!" deyişi . . .  Ali'nin bacağı kanlar için­
deydi. Bulabildiğim ilk taksiyle, Ali'yi Turhal Devlet Hastanesi'ne 
götürdüm. Orada bize Tokat'a gitmemiz gerektiği söylendi. Halis 
de olayı duymuş, hastaneye gelmişti. Tokat' a birlikte gittik. Orada 
gerekli müdahaleler yapıldıktan sonra akşam üzerine doğru Turhal'a 
geri döndük. Cumhuriyet Caddesi' nde derneğimizin önünden ge­
çerken TSİP'lilere ait Barış Kitabevi' ne saldırı yapıldığını gördük. 
Doğru Ray Mahallesi' ne gittik. Arkadaşlarımızın çoğu oradaydı. Ge­
lişen olayları anlattılar. 

Grubun Çarşı Yönüne Gitmesine izin Verdik 
Şükrü Yılmazer 

Ben haber alıp olay yerine geldiğimde, arkadaşlarımız Ali Yıldız'ı 
hastaneye götürmüşlerdi fakat karşılaştığım manzara kabul edilebi­
lir gibi değildi. Ali Hoca'nın vurulmasından sonra kalabalıklaşan 
mahalle halkının saldırısını engellemek için, TSİP İlçe Sorumlusu 
Beklioğlu, bir arkadaşımızı, kafasına silah dayayarak rehin almış ve 
grubuyla birlikte, olay yerinden yavaş yavaş uzaklaşmaya çalışıyordu. 
Halk da bu rehin almadan dolayı gruba müdahale edemiyordu. Ben 
de silahımı çektim ve Beklioğlu' na yaklaşıp silahımı kafasına daya­
dım. Beklioğlu, o ana kadar saygı duyduğumuz bir abimizdi ama 
bu hareketleri ona yakıştıramamıştım. Bana, "Şükrü, arkadaşınıza 
bir şey yapmayacağız, biraz ileride serbest bırakacağız! Bu kalabalığa 
hakim ol!" diye seslenirken on kadar silahın bana yöneldiğini gör­
düm. Bir kişi tetiği çekse katliam çıkabilirdi. Beklioğlu aynı sözleri 
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tekrarlayıp duruyordu. Duygularımla değil, mantığımla davranmam 
gerektiğini düşündüm. Mahallelilere doğru geri geri çekildim. Gru­
bun çarşı yönüne doğru gitmesine izin verdik. 

Gerilim, mahalleyi basan grubun geldikleri arabayı bile alamadan 
uzaklaşması ile sonuçlandı. Belli bir yere kadar, arkadaşımızı rehin 
olarak götürüp taşıdığı güvenliğe el koyduktan sonra serbest bırak­
mışlar. Bu sırada, toplanan kalabalık olay yerindeki Murat taksiyi 
yakmış ve daha sonra olaylar, şehir merkezine sıçramış. TSİP İlçe 
binası ve Barış Kitabevi ağır hasar görmüş. Arkadaştan alıp el koy­
dukları silaha karşı, bir adet silaha el konmuş ve derneğin önünde 
toplanan kitle, bu gruplarla ilişkili bütün öğretmenleri dövmüş. 

Bu Olay Yeteri Kadar Uzadı, Artık Bitirelim 
Mehmet Ertan 

Artık olanlar olmuştu. Olayı duyarak yan yana gelen mahalle hal­
kı, günlerden beri süregelen gerilimli bir yaşamın içindeydi. Geceleri 
tutulan nöbetler, Rasim abinin SGB'lilerce vurulması, yazıların si­
linmesi, öğretmen arkadaşımızın vurulması, ayrılırlarken bir arka­
daşımızın rehin alınması ve güvenliğine el konulması, üstelik bütün 
bunları gerçekleştirenlerin faşist ve gericilerin değil, dost olması ge­
reken bir grup olması, duydukları tepkiyi çoğaltmıştı. 

Biz her yerde, sol içi mücadelenin ideolojik mücadeleyle sınır­
lı olmasını savunuyorduk. Oysa şimdi yaşananlar, bizi sol içi bir 
kavganın tarafı haline getirmişti. Yaklaşık bir hafta sonra TSİP 
İlçe Başkanı Mehmet Beklioğlu'nun ana caddede dolaştığı haberi­
ni aldık. Kalabalık bir şekilde yanına gidip kendisini kötü şekilde 
dövdük. Çok darbe almasına rağmen yere yıkılmadı ve hiç karşılık 
vermedi . Kendini bize bilerek dövdürttü. Yiğit bir davranış göster­
di. Adeta bize, "Bu olay yeteri kadar uzadı. Artık bitirelim." mesajı 
veriyordu. Bugünden baktığımızda yaptığımız yanlış gözüküyor 
ama o günün şartları çok çetin ve acımasızdı. Bu da duygu ve dav­
ranışlarımıza yansıyordu. 
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Keşke Yerin Dibine Girseydim De • • •  

Şükrü Yılmazer 

Mehmet ahi (Beklioğlu) , 1 970'li yıllardan beri Turhal'da TSİP'i 
örgütleyen, benim de solcu olmamda büyük katkısı ve emeği olan 
bir abimizdi. Bu olaya ben de çok üzülmüştüm ama hayatın gerçek­
leri böyle durumlarda, sizi bir seçim yapmak zorunda bırakıyor. O 
günlerde de devrimci hareketin prestiji ve örgütlenmesi, bizim için 
her şeyden öncelikliydi. 

1 992 yılında cezaevinden çıkıp Turhal'a geldiğimde, iş sorunu­
mu arkadaşlarımızın kurdukları Tüketim Kooperatifinin kasap re­
yonunda çalışmaya başlayarak çözmüştüm. Bir gün yönetimden bir 
arkadaş, yanında bir misafirle kooperatife geldi. Misafiri Mehmet 
abiydi . . . Gözgöze gelince ikimiz de konuşamadık. O an geçmişin 
olumsuz hatıraları gözümde canlanmış ve Mehmet abiyle yaşadıkları­
mızı anımsamış, utanmıştım. "Keşke şimdi yerin dibine girseydim de 
hiç karşılaşmamış olsaydık." diye içimden geçirdiğimi anımsıyorum. 

O gün, savunmadığımız ve hiç istemediğimiz olayların parçası ol­
muştuk. Beklioğlu, bize göre daha tecrübeliydi. Adamlarının mahal­
leyi basmalarını ve bunun doğuracağı sonuçları önceden kestirip en­
gelleyebilirdi. Yine de Ali Hoca' nın vurulması, mahallenin basılması, 
o gün içinde bulunduğumuz şartlarda kabul edilebilir şeyler değildi. 
Faşistlerin denetiminde bunca yer varken, güçlerini oralara değil, bi­
zim ilişkilerimizin güçlü olduğu bir mahalleye yönlendirmeleri çok 
yanlıştı. Bizim de gösterdiğimiz tepkinin dozu fazlaydı. Bütün bu dü­
şünceler hızla aklımdan geçti. Bir zamanlar, ahi-kardeş ilişkisi kurmuş 
iki insanın, yıllar sonra karşılaştıklarında birbirleriyle konuşmayı be­
cerememesi içimi burktu. Onun da iyi veya kötü bir şey söylememesi, 
belki benzer duygular içinde olmasından kaynaklanıyordu. 

Fitilden Ayakkabı Bağı (Ekim 1 979) 
Ali İhsan Ôzen 

Nurkavak Mahallesi'nde faşistlerin işlettiği bir kahvehaneyi dev­
rimciler basmış ve olayda yaralananlar olmuştu. Faşistler, polise 
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içinde benim de bulunduğum bazı isimler vermişler. Bunun üzerine 
polisler beni bir fırında kıstırıp gözaltına aldılar. Karakoldaki arama-
da, üzerimde gece mahallede tuttuğumuz nöbetten kalma bir tabanca 
ve cebimde bir fitil buldular. Arkadaşlar, polisler gelmeden evvel evi 
boşalttıkları için orada bir şey bulamadılar. 

Mahkemeye çıkarıldık. Benim için ilginç bir yargılama oldu. Bir­
kaç ay önce okulda çıkan bir kavga yüzünden, yine ismim verilmiş 
ama hakim beni delil yetersizliğinden serbest bırakmıştı . Duruşma­
ya, demokrat kişiliği ile tanıdığımız, soyadım hatırlayamadığım, 
Resul ismindeki aynı hakim bakıyordu. Bu sefer, suç delili olarak 
tabanca ve fitil gibi somut deliller vardı. Tabanca ile ilgili yapacağım 
bir şey yoktu fakat fitil ile ilgili bir savunma oluşturmam gerekiyor­
du. Yargılanmam başladı: 

- Anlat bakalım, bu fitille ne yapacaktın? 
- O, fitil değil Hakim Bey . . .  
- Bu fitil değil de ne? 
- Botlarımın bağcığı . . .  
- Oğlum, 1 , 5 metre bot bağcığı olur mu? 
- Olmaz efendim. 
- Ee o zaman? 
- Bağcık eskidikçe buradan kesip yeniliyorum. 
- Bunu sana kim verdi? 
- Kimse vermedi . Tren yolunda buldum. Bağcık olarak kullanı-

rım diye düşünüp cebime koydum. 
- Bunun bir fitil olduğunu ve taşımanın suç olduğunu bilmiyor 

musun? 
- Bu benim için bir bağcıktır. Hem dayanıklı hem de uzun zaman 

ihtiyacımı karşılayacak bir bağcık . . .  
Fitil, başka suçlamalara kapı aralayacak bir kanıttı . Duruşma ka­

yıtlarına ayakkabı bağı olarak geçti . Bunda Resul Hakim'in hoşgö­
rüsü de etkili oldu. 
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Kahve baskınından tutuklandım. 22 ay yatıp 1 98 1  'de çıktım. 
Çıktığım gün yanıma gelen polisler, beni "Turhal'ı terk et, yoksa 
seni yok ederiz." diye tehdit ettiler. Sıkıntılı günlerdi. Turhal'ı terk 
etmek wrunda kaldım. 

Üç Faşistin Yaralanması ve Topal Kazım'ın Vurulması 
(Kasım 1 979) 
Şükrü Yılmazer 

Dernek kurulduğu günden bu yana verilen mücadeleler sonucu, 
faşistlerin etkinliği büyük ölçüde kırılmıştı. Bu çevrede, hem derne­
ğin güvenliği açısından hem de faşistlerin tekrar egemenlik kurma 
girişimlerine karşı dikkatli davranıyorduk. Böyle günlerden birinde, 
Turhal'ın azılı faşistlerinden üç kişi, ilçe merkezinde, caddede yü­
rürken görülmüş. Bunların ikisi, MHP'yi Turhal'da örgütleyen, dev­
rimcilere ve demokrat insanlara yapılan pek çok saldırının planlayı­
cısıydı. Bu özelliklerinden dolayı da devrimcilerin hedefleri haline 
gelmişlerdi. Bunlar için bulduğumuz yerde müdahale etme kararı 
almıştık. Bir arkadaşımız, Belediye İş Hanının önünden geçerken bu 
faşistleri görmüş ve onlara silahlı saldırıda bulunmuş. Faşistlerden 
Mehmet Emin Usta ve diğer bir faşist değişik yerlerinden yaralan­
mış. Bu arada, faşistleri adeta kollayan sivil polislerin hedefi haline 
gelen arkadaşımız, yara almadan olay yerinden uzaklaşmış. Bu olay­
dan sonra, faşistlerin, "Bu işi Halis, Şükrü ve Rıza yaptı." suçlaması 
ile aranır duruma düşmüştük. 

Birkaç saat sonra bir grup faşist, Ray Mahallesi'ne giden yolda 
pusu kurmuşlar. Amaçları, bu yoldan geçecek tanınmış bir devrim­
ciyi öldürmek ve çarşıdaki olaya bir misilleme yapmakmış. Bu pu­
suda, SGB'li kararlı ve yiğit devrimci Topal Kazım, devamlı yanında 
taşıdığı silahı tahta bacağının içinde olduğu için, çıkarıp kullanmaya 
fırsat bulamadan vurulup öldürülmüş. 

Kazım, topal haliyle faşistlerle kavgalara katılan aktif bir devrim­
ciydi. Aranır durumda olduğumuz için, bu güzel insanın cenazesine 
katılamamıştık. Daha önceleri, sırf Alevi veya demokrat olduğu için 
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öldürülen insanlar vardı. Ama bu cinayetle, sanki artık hedeflerini, 
Turhal'ın iyi bilinen devrimcilerine çevirecekleri mesajını veriyorlardı. 

Kısa Süreliğine Cezaevindeyiz (Aral ık 1 979) 

Üç faşistin vurulması ile ilgili olarak kısa bir süre cezaevinde kal­
dık. Cezaevinde herkes, anlaştığı iki-üç kişiyle yemek ortaklığı ya­
pıyordu. Halis ve Rıza varken, biz de parası olmadığı için karnını 
yemek karşılığı temizlik yaparak doyuran beş-altı kişiyi yanımıza 
alarak minik bir yemek komünü oluşturduk. Pek çok şeyi ortaklaşa 
yapıyorduk. Koğuşta solcular ve Aleviler azınlıktaydı. Halis, onların 
yanı sıra CHP'li ve AP'li köylerden gelen insanlarla da ilgilenir, onla­
ra devrimci olduğumuzu söyleyip devrimciliğin ne olduğunu anlatır, 
hepsiyle sıcak ilişkiler kurmaya çalışır ve çoğunda başarılı olurdu. 1 2  
Eylül'den sonra kırsala çıktığımızda, b u  insanların çoğunu ziyaret 
ettik, onların yardımlarını gördük. 

Halis, bana takılıp kızdırmayı çok severdi. Cezaevi ortamında, 
kötü şakalar da yapılıyordu. Mesela, uyuyan insanların ayak par­
makları arasına sıkıştırılan gazete parçalarını yakmak gibi . . .  Ayakları 
yanan kişi acı ve kızgınlıkla bağırır, diğerleri de buna gülerdi. Bir gün 
ben de bu acıyla uyanıp sövmeye başladım. Sonra, "Bunu Halis'ten 
başkası yapmaz." diye düşünüp fazla uzatmadım. O geceden sonra 
da çorapla yatmaya başladım. Halis ve Rıza, bir hafta sonra delil 
yetersizliğinden bırakıldılar. Ben bir ay daha kaldım. İki arkadaşıma 
veda ederken biraz garipleştim. Onların serbest kalmalarına sevini­
yor, yalnız kalacağım için sıkılıyordum. İkisi de benim için yeri dol­
durulmaz dostlardı . 

O günlerde istihbaratçı bir sivil polis, Turhal'da çarşının ortasında 
alnından vurulmuş fakat ölmemiş. Artova Mahallesi'nde sol sempa­
t izan gençler, kendi aralarında kimin yaptığını tartışırken geveze ve 
cahil ama olayla hiçbir ilişkisi olmayan SGB sempatizanı bir genç, 
"Biz yaptık!" diyerek aklınca arkadaşlarına hava atmış. Bu konuşma­
lar dönüp dolaşıp polisin kulağına gidince de polis, genci gözaltına 
almış. Makatına cop sokmaya varıncaya kadar korkunç işkenceler 
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yapılmış. Bu işkenceler sonucunda bu gence, polisin vurulması 
dahil, bir sürü olay yüklenmiş. 

Bir gün analar, cezaevine ziyaretime geldi. İçlerinden Kazım' ın 
anası, çok kızgın bir şekilde, "O yetmeyesice burada mı?" diye sor­
du. Anlamamıştım. "Kim burada mı ana?" diye sordum. O kişinin 
ismini söyledikten sonra sözlerini, "Mahallede herkesin ismini ver­
miş." diye sürdürdü. Ateş püskürüyordu. Verdiği isimler yüzünden 
pek çok kişinin canı yanmış. O mahallede genelde herkesi tanırdım 
ama bahsedilen genci çıkaramamıştım. Analardan aldığım gazla ko­
ğuşa geldim. Çok canım sıkılmıştı. Bir süre sonra gardiyanlar, içeri 
genç birini getirdiler. İsmini sordum. Anaların sorduğu kişiydi. O 
kızgınlıkla çocuğa giriştim. Yere düşmüş, kalkamıyordu. Sonrasın­
da kendine gelip olanları anlatınca ona kızayım mı yoksa acıyayım 
mı, karar veremedim. Makatından hala kan geliyordu. Sonunda onu 
banyoya sokup bir güzel yıkadık. Temiz elbiseler verip giydirdik ve 
kendini toparlayıncaya kadar da bal ve sütle besledik. 

Baltal ı  Saldm 

Cezaevine girmemize neden olan bu olaydan bir süre sonra salı­
verildik. Sonraki günlerden birinde bir kaç arkadaşla dernekten çık­
mıştık, günlerden de Çarşamba idi. Çarşambaları Turhal pazarının 
kurulduğu gün olduğu için çarşı kalabalıktı. Hamam binasının köşe­
sinden dönüp, Şafak Lokantasının önüne geldiğimizde derneğe gelip 
giden bir kaç genç arkadaşla karşılaştık. Ayak üstü hal hatır sorarken 
gençlerden biri, ''.Ahi, bu Mehmet Emin Usta'nın babası değil mi?" 
dedi. Mehmet Emin Usta, bizim içeri girmemize neden olan olayda 
yaralanan Turhal'ın ünlü faşistlerinden biri. Demokrat, solcu, dev­
rimci pek çok insana yapılan saldırıların da örgütleyicisi. Bir kavga 
sırasında SGB'lilerin öldü diye bıraktıkları biri. Derneğin önünden 
geçerken devrimcilerin saldırısına uğrayıp yaralı olarak kurtulan ve 
bu olayla ilgili isimlerimizi polise verdikleri için Halis, Rıza ve benim 
Turhal Cezaevinde kısa süreli yatmamıza neden olan biri. 

Geri dönüp baktığımda, iki elle havaya kaldırılmış ve beni hedef 
alan bir balta gördüm. Bugün bile nasıl yaptığıma şaşırdığım bir 
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refleksle yere eğilerek, ileri doğru bir adım attım. Baltanın gömle­
Aimi ve sırtımı sıyırdığını çok net hissettim. Ardından ikinci hamle 
geldi. Onu da atlattıktan sonra on metre kadar uzaklaştım. Bu sıra-
da bir yandan da belimdeki silahı çıkarmaya çalışıyorum. Saldırgan 
silahı farkedince önce durakladı , sonra kaçmaya başladı . 

Adam kaçarken kalabalıkta sıkışıp takıldığı yerlerde, can havliyle 
tezgahların üzerine çıkıyor, ben arkasından elimde silah koşturuyo­
rum. Pazara gelen halk beni elimde silahla görünce panikleyip bu­
lunduğumuz sokağın sağ tarafına kaçıyor. Ben aralarından geçerken 
onlara takılıyorum. Baltalı adam insanlara ve tezgahlara çarpıp iler­
lerken devrilen pazar tezgahlarından sebzeler yerlere yayılıyor. Adam 
düşe kalka, devire çarpa, dengesini kaybedip toplaya kaçıyor. Onun 
kaçışından sağa sola kaçan halk ardından beni görünce, daha da pa­
nikleyerek dengesiz hareketler yapıyor. Ortalık devrilmiş tezgahlar, 
yerlere saçılmış sebzeler, kimisi yere düşmüş yada birbirine çarpan 
insanlarla dolu. Durum, abartısız filmlerdeki benzer sahneler gibi. 
Ben insanların arasında bir tür engelli koşu yaparken baltalı adam 
arayı açtı . Adamın adı Gürcü Ahmet. Çarşıda Gürcü esnafın yoğun 
olduğu bir bölgeye girdiğini gördükten sonra takip etmedim. Elim­
deki silahı belime koyup oradan uzaklaştım. 

Kömür Dağıtımı 
Bu olaylar başımızdan geçerken bir yandan da günlük işler de­

vam ediyordu. Hayat böylesi gerilimlerle rutin çalışmaları iç içe 
geçirmişti . Turhal'da Taş Ocakları İşletmelerinde, kireç üretimi için 
toz kömür kullanılıyordu. Bu toz kömürü de Yeni Çeltek İşletme­
lerinden sağlıyorlardı. Yeraltı Maden-İş Sendikası, kömür dağıtımı 
işini üstlendiğinde bu işletmeler, toz kömürünü alamadıkları için 
işletmeleri üretim yapamaz durumdaydı. Bu işletmelerden birinin 
sahibi, Turhal'da bizlere destek olan, demokrat görüşlü bir abimiz­
di. Durumu Halis'e aktarmış, ondan kendisine yardımcı olmasını 
istemiş. Turhallı devrimcilerin, Yeni Çeltek'teki devrimcilerle canlı 
ve sıcak ilişkileri vardı. Biz Yeni Çeltek'teki greve, onlar da Turhal 
Antimuan direnişine, karşılıklı destek vermiş, her türlü dayanışma 
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içinde olmuştuk. Halis, Çel tek' e giderek toz kömürü bağlantısının 
yeniden kurulmasını sağladı. 

Yeni Çeltek'te kömür dağıtımını, işçiler ve yörede devrimcilerin 
kurdukları dernekler, dayanışma içinde gerçekleştirmeye başlamış­
tı. Bunun Turhal'da da olabilirliğini tartışıp gerçekleştirmeye karar 
verdik. Okullar, mahalleler, çarşı merkezi, Maden direnişi derken 
zamanımızın çoğu pratik faaliyetler içinde geçiyordu. Direniş ko­
mitelerinde bahsedilen "faşist saldırıların püskürtüldüğü yerlerde, 
gelecekteki ilişkilerin bugünden kurulması ve yarının nüvelerinin 
oluşturulması" açılımıyla ilgili bir çalışma yapamıyorduk. Kömür 
dağıtımı, pek çok yararının yanında, bizim bu açılımla ilgili bir ça­
lışma yapmamızı da sağlayacaktı. 

Bir kere Turhallılar, devrimcileri sadece can güvenliği konusunda 
değil, ekonomik konularda da yanlarında hissedeceklerdi. Ocaktan 
halka aracısız dağıtım, sistemin işleyişinin dışında, halkın yararına 
neler yapılabileceğine iyi bir örnek olacaktı. Yapılması olanaklı ben­
zer dayanışma ilişkilerinin geçekleşmesi için de bir kapı aralayacaktı. 
İkincisi, "Üreten biziz. Yôneten de biz olacağız." kararlılığını, slogan 
olmaktan çıkarıp hayatın gerçeği hiline dönüştüren Çeltek işçileri­
nin dağıtım ağının güçlenmesine yararı olacaktı. Üçüncüsü, piyasa 
fiyatından daha düşük bir fiyat belirlenmesine rağmen, çok küçük 
bir miktar da olsa, derneğe kalacak pay, devrimci faaliyetlerimiz için 
gerekli değişik ihtiyaçlarımızın karşılanmasına da katkı koyacaktı. 
Ayrıca ilçemizle Çeltek arasında, haber ulaştırmaktan malzeme ta­
şımaya kadar değişik ihtiyaçları karşılayacak, Turhal'daki kamyoncu 
arkadaşlarımıza yeni bir iş alanı açılacak, lojistik faydalar da sağlaya­
caktı. Bütün burılar gerçekleşti . . .  

Kömür En Yoksullardan Başlanarak Dağıtılıyordu 
Mehmet Ertan 

Hemen hemen her hafta bir kamyon kömür geliyor, başta mahal­
lelerdeki ilişkilerimizce kararlaştırılan evlere, en yoksul olanlardan 
başlayarak dağıtılıyordu. Kamyon, dağıtımın yapılacağı mahalleye 
yanaşıyor; siparişler, önceden darası alınmış at arabalarına yükleniyor 



Turhal ve Siyasallaşma Süreci J 1 29 

ve tanımlar belediye kantarlarında yapılıyordu. Aynı işlem, kamyon 
boşalıncaya kadar diğer mahallelerde de devam ediyordu. Kamyon, 
kantar ve belediye arasında geçen tüm bu faaliyet, dernek üyesi ve 
mahalleli genç arkadaşların gönüllü emekleriyle gerçekleşiyordu. 

Bu faaliyetin tüm aşamalarında Halis'in büyük emeği geçti . Kö­
mürün evlere dağıtımında, genç kardeşlerimle birlikte fiilen çalıştı­
ğına tanıklığım vardır. Zaten Halis'i ,  herkesin sevdiği ve örnek aldığı 
bir devrimci haline getiren de bu mütevazı yönüdür. O, hem dev­
rimci faaliyetlerimizin örgütlenmesini yürütür hem de en sıradan 
işler gerçekleştirilirken ter dökenler arasındadır. 

Kamil Özdemir'in Öldürülmesi (Ocak 1 980) 
Şükrü Yılmazer 

1 979'un sonlarına doğru, faşistler iyice saldırganlaştılar. Alevi, 
demokrat hatta Sünni CHP'lileri bile öldürmeye başladılar. Sadece 
öldürmekle kalmıyor, ölülere işkence de yapıyorlardı. Bir Alevi gen­
cin vücuduna, kurşunlarla üç hilal çizmişlerdi. Alparslan Türkeş'in 
Turhal mitinginden sonra, bu saldırıların artması da tesadüf değildi. 
Kısa bir zamanda 5-6 kişiyi katlettiler. Bu saldırıları Erzurum, To­
kat ve Zile'den gelen militan faşistlerin yaptığını ve Turhal'a gelip 
bu olaylardan sonra kaybolan yirmiye yakın kadrolu faşist olduğunu 
biliyorduk. Bunların MİT'le bağlantıları olduğu ve onlardan bes­
lendiklerini tahmin etmek zor değildi . Biz de bu saldırılara hep sert 
cevaplar verdik. Adeta sokakta sıkıyönetim ilan ettik. 

Kamil ahi, derneğimizin 2. dönem başkanlığını yapan, maden di­
renişinin simge isimlerinden İlhan Özdemir'in abisiydi. İnşaat işleri 
ile uğraşıyordu. Evli ve iki çocuk sahibiydi. Bizi seven, bizim tara­
fımızdan da sevilen, bizimle her İ:ürlü dayanışmada bulunan dev­
rimci bir yürekti . Bir gün cadde üzerinde, köprüye yakın bir yerde 
gömlekçilik yapan Rıza Başkurt'un dükkanında otururken faşist te­
tikçilerin saldırısına uğramış. Rıza arkadaşımız saldırıdan kurtulur­
ken Kamil ahi olay yerinde hayatını kaybetmiş. Saldırganlar Müftü 
Mahallesi'ne doğru kaçmışlar. Olayı duyar duymaz Kamil ahinin 
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Bahçeler Çıkmazı' ndaki evine koştuk. Sabaha kadar orada kaldık. 
Aile acılı, biz acılıydık. 

İlişkimiz olan bütün mahallelere, köylere, sendikalara, demokrat­
devrimci bütün yapılara haber saldık. Kamil abimizi hastaneden alıp 
eve getirdik. Cenaze töreninin yapıldığı Kesikbaş Cami aynı zaman­
da kortejin toplanma yeri oldu. O güne kadar T urhal'da görülmeyen 
sayıda mavi bereli asker ve polis vardı. Askerler reo'larla' köprüyü 
kesmişlerdi ve amaçları, korteji Turhal'a sokmadan kısa yoldan ya­
kındaki mezarlığa yönlendirmekti. 

En önde Devrimci Yol pankartı ve Kamil ahinin resimleri . . .  Çok 
kalabalıktık. Üç binden fazla insan vardı. Maden işçileri bile işi dur­
durup gelmişlerdi. Bizim hepimizde silah vardı. Ne pahasına olursa 
olsun ilçe merkezine girecektik. Çok kararlıydık. Komutanlar du­
rumu anlamış olacaklar ki olayları daha da büyütmemek için, kitle 
barikata yüklenince yolu açtılar. 

Turhal, Turhal olalı böyle bir törene tanıklık etmemiştir. İlçenin 
yolları, kaldırımları insan doluydu. Sloganlar Turhal'ı inletiyordu. 
Ben de bir daha, Turhal'ın bu kadar bize ait olduğu bir gün yaşa­
madım. Bu durum bende, arkadaşlarımda ve kitlede bir özgüven 
tazelemesi yarattı. Nereye gideceğimize, ne yapacağımıza biz karar 
veriyorduk. Şehrin bir ucundan diğer ucuna, Yenişehir' e kadar yü­
rüdük. Kitlenin coşkusu ve enerj isi yerindeydi ama yaşlılar yorul­
muştu. Kortej i Nurkavak Mahallesi yönüne çevirdik. Oradan, Ar­
tova ve Ray Mahalleleri üzerinden Asri Mezarlığı' na ulaşıp yapılan 
konuşmalar ve içilen devrim andından sonra, Kamil abimizle fizik­
sel olarak vedalaştık. 

Cenaze töreninden sonra, T urhal'da fırtına öncesi sessizlik 
hakimdi. Akşamları sokaklar erkenden boşalıyor, faşistlerin et­
kili olduğu Yenişehir'de dahil, gece de kimseler gözükmüyordu. 
Sürekli gittikleri kahvehaneler ve bilardo salonu bile açılmıyor, 
ortalıkta hiçbir faşiste rastlanmıyordu. Herkes bu olaydan sonra 
MHP'lilerin işlerinin zorlaştığını konuşuyor, "Dev-Genç bu olayın 

* Reo: Askeri kamyon markası 
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hesabını misliyle sorar." diyorlardı. Bir iki gün sonra, faşistlerin 
u�rak yeri olan Şehir Kulübü' nün basıldığı, sağ görüşlü iki kişinin 
öldürüldüğü, iki kişinin de yaralandığı duyuldu. 

Durumu Ciddi, Karakola Götürürsek Ölür 
Ali Çıplak {Dev-Der üyesi, bir dönem başkan) 

Okuldan çıkmış, basın açıklamasının yapılacağı Turhal pazar yeri­
ne geldiğimde, polislerin beni takip ettiğini fark ettim. İçinde CHP 
ltçe binasının da bulunduğu iş hanına girip, izimi kaybettirmeye ça­
lıştım. Girişteki merdivenlerden üst katlara çıkmaya çalışırken, po­
lislerin ardımdan bağırışlarını ve merdivenlerin son basamaklarına 
doğru vardığımda, ayağımdan vurulduğumu hatırlıyorum. Bulun­
duğum yere yığıldım kaldım. Sol ayak kaval kemiğim dağılmıştı . 

Benim polisten kaçarken bir iş hanının merdivenlerinde polis 
tarafından ayağımdan vurulduğum duyulmuş. Sol ayağımın kaval 
kemiği, tamamen dağılmıştı. Bu durumda karakola götürülmek is­
tenirken Pol-Der'li bir polisin, "Durumu ciddi, karakola götürürsek 
ölür." ısrarıyla Turhal Hastanesi' ne teslim edildim. Buradan da Tokat 
Hastanesi'ne sevk yapılınca, arkadaşlar bir araba ayarlayıp yanıma 
da iki kişi verdiler ve beni Tokat' a gönderdiler. Bölge ve Tokat Has­
tanesi ,  faşistlerin denetiminde olan bir yerdi. Burada bizi hastaneye 
kabul etmemenin yanısıra olayı duyup toplanan faşistlerin lincine 
uğradık. Arabada kırılmadık cam, darbe almayan bir bölge kalma­
mıştı. Canımızı zor kurtardık. Bu durumda Turhal'a döndük. Daha 
sonra Belediye Başkanımız Naci Özdemir'in çabalarıyla bulunan bir 
ambulansla, arkadaşlar Kemal Özkan'ın refakatinde beni Ankara'ya 
gönderdiler. Tedavim aylarca sürdü. 

Necati Asav'ın Öldürülmesi (Nisan 1 980) 
Şükrü Yılmazer 

Şehir Kulübü'nün basılmasından sonra, bazı evler, iş yerleri ve 
bankalardaki patlamaların dışında, Nisan' a kadar ölümle sonuç­
lanan bir olay olmadı . Bu patlamalarda, arkadaşlarımız Halis ve 
Rızanın evleri de hedef olmuştu. Amasya yolu yakınındaki mezbaha 
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ve mezarlık çevresi, faşistlerin etkinliği altındaydı. Hepsi, MHP'li ve 
Artovalı sekiz kardeşli geniş bir aileye ait kahvehanede toplanırlardı. 
Erzurum bağlantılı tetikçi faşistler de sık sık bu kahveye uğruyordu. 
Daha önce birkaç defa kurşunlanan ve bombalanan bu kal_ıvehane, 
bir dönem sessiz kalsa da tekrar canlanmaya, Turhal'la ilgili eylem­
lerinin saldırı üssü gibi kullanılmaya başlanmıştı . Geceleri bölgeden 
geçenler kurşunlanıyor, gündüzleri Amasya yolu üzerinde denetim 
kurmaya çalışılıyordu. 

Bu kardeşlerden biri, siyasi olmayan bir husumet nedeniyle, 
Çaylı köyünden solcu bir aileye mensup, taksicilik yapan Neca­
ti Asav'ı kahvehanenin yakınlarında bir yerde öldürmüş. Çaylı, 
bir Alevi köyüydü ve gençlerinin çoğu da Dev-Genç'liydi. Necati 
Asav' ın kardeşi de bizim gençlerdendi. Dolayısıyla bu bölgeyle iliş­
kilerimiz yoğundu N. Asav'ın naaşı, olayın ardından Turhal Has­
tanesi morguna kaldırıldı . Ertesi sabah, Çaylı köyünün tamamına 
yakını; kazma, kürek, nacak ne varsa ellerine almış, traktörlere bi­
nip infial halinde Turhal'a inmişti. Cenazeyi almak için hastaneye 
giderken daha önce defalarca saldırıya uğradığı için kapalı olan 
MHP binasında, Ülkü Kırtasiye'de ve MHP'li olduğu bilinen bazı 
iş yerlerinde ağır hasar yaratmışlardı. 

Olay doğrudan siyasi bir nedenden kaynaklanmadığı için, nasıl 
tavır almamız gerektiği konusunda tereddüt yaşadık. Çaylı köylüle­
rinin kızgınlığı, Turhal'daki akrabalarının ve sol kitlenin sürece hızla 
dahil olması, olayı birden siyasallaştırmıştı. Kimsenin olayın nedeni 
ile ilgilendiği yoktu. Köylüleri, bir MHP'li tarafından öldürülmüş­
tü ve bu da yeterli bir nedendi . Bu olay, köylülerin kendiliğinden 
örgütlediği ve Turhal'ı da hareketlendirdiği bir anti-faşist eyleme 
dönüştü. Çok kalabalık bir kitle, faşistlere duydukları nefreti dışa 
vuruyor; bu defa da canı yanan köylüler sokakları işgal ediyordu. 
Biz de ilk kez, faşistlere yönelmiş ama bizim tarafımızdan örgütlen­
meyen bir eylemin içinde yer alıyorduk. Doğru sloganlarla ve doğru 
müdahalelerle, kitlenin açığa çıkan enerjisini en yararlı şekilde kul­
lanması için onlara destek olduk. 
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Köylülerle birlikte, Turhal'daki bütün sol gruplar, faşizmle derdi 
olan herkes hastanenin önünde toplandı. En az Kamil ahinin cenaze 
törenindeki kadar bir kalabalık oluşmuştu. Polis ilk başta, cenaze­
yi vermemek, doğrudan köyün mezarlığına götürüp gömülmesini 
sağlamak istiyordu fakat kalabalık kitlenin ısrarı sonucu vermek 
zorunda kaldı. Cenaze kortej i, hastaneden Kesikbaş Camiine kadar 
sloganlar atarak yürüdü. Yürüyüş güzergahı üzerinde polisler, bir­
kaç defa yolu kapamaya çalıştılarsa da başaramadılar. Ama sayıları 
gittikçe artıyordu. Son olarak polis ve jandarma, Kesikbaş Camii 
önündeki köprüde yolu kesip yürüyüşü bitirmek istedi . Rıza Hoca 
burada bir konuşma yaptı. Turhal, bir kere daha faşistlerin saklan­
mak zorunda kaldıkları olağanüstü günlerinden birini yaşadı . Anti­
faşist sloganlar ve kalabalık kitlenin devrimci soluğu bir kere daha 
sokaklara yayıldı. Bu konuşmadan sonra, kitle köprüye yüklendi ve 
köylülerle polis arasında yaşanan kısa bir arbededen sonra, barikat 
dağıtıldı ve yola devam edildi . 

Tokat yolu üzerindeki sanayi bölgesine geldiğimizde Rıza Hoca 
yanıma gelip, "Çaktırma! Arkanda montlu, koltuk altlarında oto­
matik silah taşıyan kişiler seni takip ediyor. Dikkatli ol ve önlemini 
al." diyerek beni uyardı. Arkama baktığımda, iki kişinin beni takip 
ettiğini fark ettim. Sanayi bölgesindeki Tokat yolu, buradaki asker 
destekli polisler tarafından tekrar kesildi. Kitleyi bıraksalar Çaylı' ya 
kadar yürüyecek gibiydi .  Köylüler yolun açılması için bir defa daha 
yüklense de, polis ve jandarmanın çok sert müdahalesi ile dağıl­
mak zorunda kaldı. Bu kargaşadan yararlanıp traktörlerin arasında 
izimi kaybettirdim. Römorkların arasından gizlenerek baktığımda, 
beni takip eden kişilerin telaşla beni aradıklarını gördüm. Cena­
zeyle Çaylı'ya gitmekten vazgeçip sanayideki dükkanların arasında 
izimi kaybettirdim. 

O gün yanlışlıkla bir silah patlasaydı, ilçede hiç istenmeyen olay­
lara neden olurdu. MHP'lilerin binalarının yanında bulunan esnafın 
zarar görmemesi için çok çaba sarf ettik. Bu yürüyüşten ve çıkan olay­
lardan dolayı, 1 2  Eylül'den sonra, bu köyden pek çok insan gözaltına 
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alındı. İşkenceli sorgulardan geçirildi. Çaylı köyü, kırsala çıktığımız 
günlerde sıklıkla uğradığımız ve destek aldığımız köylerden biri oldu. 

Necati öldürüldükten sonra, Halis'le, Turhal'daki faşistlerin duru­
mu ve Artovalıların kahvehanesiyle ilgili bir değerlendirme yaptık. 
Tokat ve Amasya yönü bizim denetimimizdeydi. Sadece kahvehane 
çevresi faşistlerin kontrolündeydi. Buradan Turhal köprüsünü de­
netim altına almaya çalışıyorlardı ve önlem alınmalıydı. Çaylı kö­
yündeki sempatizan arkadaşların da bu konuyla ilgili somut talepleri 
vardı. Bu kahvehaneye gidip faşistlere bir kere daha ders vermek, 
burada kalıcı olmalarını engellemek gerekliydi. 1 5  Mayıs 1 980 ge­
cesi, burası devrimciler tarafından basıldı. Çıkan çatışmada iki kişi 
öldü, iki kişi yaralandı. Ben de sol bacağımdan yaralandım. Kurşun, 
sağ bacağımı kasık altından deriyi yakarak sıyırmış, sol baldırımdan 
girip diğer taraftan çıkmıştı. Olaydan sonra, yaramı tedavi ettirmek 
için arkadaşlardan ayrıldım. Örgütlü olduğumuz bir mahallede, dost 
bir eve gidip kan kaybımı azaltmak için bir bez parçasıyla bacağımı 
sardım. Bu mahalle, ilk aranacak yerler arasında olduğundan, pek 
güvenilir değildi. Buradan ayrılıp sağlıkçı bir arkadaşımın evinin ol­
duğu, daha güvenli bir mahalleye geçtim. Az da olsa kan kaybım 
devam ediyordu ama gücüm yerindeydi. Arkadaşımın ailesi, kapı 
açılıp beni görünce heyecandan tir tir titremeye başladı. Olayı duy­
muşlardı. Önce onları sakinleştirdim. Daha benim yaralı olduğu­
mu bile bilmiyorlardı. Sakinleştiklerinde durumu özetleyip yarama 
pansuman yapmalarını istedim. O geceyi orada geçirip ertesi gün, 
arabası olan bir abimize haber salıp gelmesini istedim. Geldiğinde, 
beni Amasya yolu üzerinde bir yere bırakmasını ama önce yolda­
ki durumu öğrenmesini rica ettim. Yol açıktı. Sağlıkçı arkadaşımın 
annesini de yanımıza alıp bir aile görüntüsü içinde, birlikte Amasya 
yönünde şehir dışına çıktık. 1 O km kadar ilerledikten sonra, bir ke­
nara yanaşarak kaportayı açıp araba bozulmuş gibi davrandık. Ben, 
bir süre sonra gelen bir otobüse binip Çel tek' e en yakın yerde in­
dim. Madene vardığımda, beni önce Mustafa abi (Şahbaz) gördü. 
Aksayarak yürümemden yaralı olduğumu anlamış. Bana haberlerde 
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dinlediği Turhal'daki bir olayı sordu. Dinlediği olaydan haberim 
yoktu. Anlattığına göre ben yola çıktığım sıralarda, Turhal'da, okul 
çıkışında üç öğretmeni vurup yaralamışlar. Sonradan öğrendiğimize 
göre, vurulan öğretmenler Halis' in okulundaki TİP ve TSİP'li öğret­
menlerdi . Orada Sadi Çırak' ı buldum. Beni elimden yaralandığımda 
götürdüğü doktora, bu kez de bacağımdan yaralı olarak götürdü. 
Doktor, "Daha ölmedin mi sen it canlı?" diye bana takılarak yaramı 
tedavi etti. Birkaç gün bu bölgede misafir kaldım. Sonra Turhal'ı 
arayıp arkadaşlarla konuştum. Benimle ilgili olumsuz bir durum ol­
madığını öğrenip geri döndüm. Sonuç olarak kahvehane kapandı ve 
o bölgede oturan faşistler başka yerlere taşındılar. 

Yazıcık Şenliği (Ağustos 1 980) 
Salih Cengiz 

Yazıcık, Cumhuriyet tarihi boyunca bölgede, yeniliklere hep 
önderlik etmiş ; emperyalistlere karşı verilen savaşta, yerel ve milli 
savunma birliklerinin yanında yer almış; demokrat ve yenilikçi bir 
yöre olmasının yanında, okuma yazma oranının yüksekliği, ilerici 
ve devrimci potansiyeli ile faşizme karşı direniş kalesi olabilecek bir 
yerdi. Halkının gericiliğe ve zorbalığa karşı direnme azmi ve kendini 
yenileyen örgütlenme çabaları, artarak devam ediyordu. 

1 960'lı yıllarda, Yazıcık (Geyran) Halk Odası; yöre insanının 
okuma yazma oranını yükseltmişti. Hemen her evde, Alevi inancı 
ile ilgili Ebu Müslim-i Horasani, Ahmed-i Zemci, Hüsniye, İmam Ca­
fer Buyruğu gibi mistik eserler okunurken diğer yandan da köylüler, 
dünya klasikleri ve Orta Köy, İnce Memed, Yılanların Öcü gibi Türk 
romanının öncü eserleri ile burada tanışmıştı. Oda, halkın aydın­
lanması konusunda çok önemli bir işlev gördü. 

Türkiye genelinde kurulan Halk Evleri ve Odaları, bu özelliği ile 
o yıllarda devrimcilerin örgütlendiği bir kuruma dönüşmüştü. İşte 
böyle bir zamanda, Yazıcık Halk Odası'nın önderliğinde, Yazıcık'ta 
28-29 Ağustos tarihlerinde "Hasat Sonu Dostluk Şenliği" adı altında 
bir etkinlik düzenlenmesine karar verildi. Yüksel Yıldız, Salih Cengiz 
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ve bir avuç çağdaş ve devrimci öğretmen, bu işi örgütleme görevin i 
üstlendi. Kısa zamanda çalışmalara başlandı. Halk Odası, bu işin 
yasal boyutu ile ilgilenirken devrimcilerin önderliğinde, köy halkı­
nın katıldığı mahalle birimleri oluşturuldu. Yediden yetmişe herkes, 
bu şenliğin amacına uygun bir başarıya ulaşması için elinden geleni 
yapmaya başladı. Kimi, şenliğe gelecek misafirlerin gece kalacakları 
yeri ayarlıyor; kimi, öğüttüğü buğdaydan yaptığı börek ve ekmekleri 
veriyor; kimi de yapılacak yemekler için beslediği hayvanları getiri­
yordu. Halkın çoğu, gönüllü olarak değişik görevler üstlendi. Kimi 
halk ozanları, şenliğe katılmak için görev alırken Resmiye Öğretmen 
de gençlik korosunu hazırlıyordu. 

Halk Odası, gerekli yasal işlemleri tamamladı. Niksar ve Tokat'ta­
ki daire amirlerini de bu şenliğe davet etti. Alevi-Sünni kardeşliği ve 
faşizme karşı ezilen halkın mücadelesinin bir ifadesi olan bu şenliğe; 
Karadeniz'den İç Anadolu'ya kadar, sağcı, solcu, Alevi, Sünni bütün 
halk davetliydi. Ama asıl sorun, bu şenliğe gelecek olan binlerce insa­
nın güvenlik sorunuydu. Provokasyonlara gelmemek, şenliği sabote 
etmek isteyebilecek gruplara izin vermemek için devrimciler, şenli­
ğin tüm güvenliğini sağlayacaklardı. 

Çevre köyleri şenliğe davet etmek ve ilan dağıtmak için çeşitli 
gruplar oluşturuldu. Her grup; el ilanı, bildiri ve şenlik afişleri­
ni gittikleri köylerde dağıtıp katılım çağrısında bulundular. Sağcı, 
solcu, Yazıcık' ın komşusu ve dostu olan bütün köyler; uzun yıllar 
olduğu gibi yine barış içinde yaşamak ve iyi komşuluk ilişkilerini 
devam ettirmek için bu şenliğin yapılmasının önemine vurgu yapı­
yor, yeni bir Maraş olayı istemediklerini ve şenliğe katılacaklarını 
belirtiyorlardı. 

Çalışma gruplarından gelen bilgi ve öneriler, Halk Odası yöne­
timinde tartışılıyor, doğru olan yöntem ertesi gün hayata geçirili­
yordu. Bölgede halk komiteleri oluşmuştu. Bu çalışmalarda, Turhal 
devrimci hareketinden Halis Bilge, Şükrü Yılmazer ve Tokat merkez­
den Mete Mutlu, Hüseyin Cengiz aktif görevler alıp şenliğin siyasi 
yönünün örgütlenmesine katkı koydular. 
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Bu çalışmaların, Başçiftlik, Maşala, Gerdengeç ve  Hatipli gibi sağ 

görüşlü köylerde sürdürülen kısmının ne kadar tehlikeli olduğunu 
biliyorduk. Adı geçen köyler, Karadeniz Bölgesi' nde devrimcilere 
saldıran Nevzat Grubunun etkin olduğu ve üs olarak kullandığı böl­
geler olduğu biliniyordu. Hatta Bozcalı köyünün hemen üstündeki 
Çıkrık Kapı ormanlarında, Aybastı Belediyesinin Erbaa'dan aldık­
ları kiremit ve tuğla kamyonlarına saldırılmış, şoförleri katledilmiş­
ti. Olaydan birkaç gün sonra, devrimciler bölgeyi kontrol etmiş, 
Perşembe Yaylasına kadar olan bölgede Nevzat ve adamları, dağ taş 
aranmış, bir türlü izlerine rastlanamamıştı. Bu atmosferde bile, böl­
gede şenlik çalışmaları yapılmıştı . Çalışmalar; Niksar, Reşadiye Kır­
salı, Turhal Merkezi ve ulaşılabilen her yerde yapılıyordu. 

Son hazırlıkların yapıldığı 26 Ağustos akşamı, çalışmalar son kez 
gözden geçirildi. Misafirlerin kalacakları evler tek tek tespit edildi. 
Yemek yapacak olanlar, kurbancılar, ekmekçiler, kısaca Yazıcık; tam 
bir kardeşliğin, paylaşmanın, birlikteliğin en güzel örneklerini veri­
yordu. Çevreden gelen karpuz, üzüm, domates gibi sebze ve meyve­
lerin satılması ile tam bir panayır yeri gibiydi . Görevli olan halktan 
insanlar, kendi Üzerlerine düşen hazırlıkların tamamlandığını bildir­
miş; bildiri, el ilanı, afiş vb. işler tamamlanmıştı. 

Yazıcık, birlikteliğe inanmış olduğu için kenetlenmişti sanki . 
Beş bin kişinin katıldığı şenlikte herkes, Alevi-Sünni kardeşliğin­
den söz ediyor, yüzyıllardır birlikte yaşayan bu halkların, yine bir­
likte yaşayacaklarının bahsediyordu. Asılan pankartlarda, atılan 
sloganlarda, dağıtılan bildirilerde vurgu hep kardeşlik, barış içinde 
bir arada yaşama ve bunlar için mücadele üzerine yapılıyordu. Açı­
lış konuşmasını yapan Halk Odası Başkanı Yüksel Yıldız, şenliğin 
yapılış nedenlerini ve bugünkü ortamda kardeşliğin önemini be­
lirten bir konuşma yaptıktan sonra, diğer etkinliklere geçildi. Bir 
tarafta yazar Lütfi Kaleli i le söyleşi, diğer tarafta Duran Karabat'ın 
aracılığı ile gelen devrimci özgün müzik sanatçıları ile birlikte söy­
lenen türküler, halkın el sanatları sergisi ve öğretmen Abdullah 
Yağmur'un resim sergisi büyük ilgi toplamıştı. 
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Halkın bir kısmı kendi ilgi alanına göre bir etkinlikte eğlenirken 
diğer tarafta yıllardır birbirini görmeyen Alevi-Sünni asker arkadaş­
ları, öğretmenler, iş arkadaşları hasret gideriyor; Yazıcık halkının or­
ganize ettiği kurban etli, katmerli, yörenin değişik tatları misafirlere 
sunuluyordu. O gün, bölgenin tarihinde hiç yaşanmamış Alevi-Sün­
ni kardeşliği, sağcı-solcu hoşgörüsü yaşandı Yazıcık'ta . . .  

İkinci gün aynı coşkuyla devam eden şenlik, direnişteki Çeltek 
işçilerinin gönderdiği ve o zamanlar gösterimi yasak olan Maden fil­
minin izlenmesi ve büyük beğeni almasıyla devam etti . Ortam; şar­
kıların, türkülerin, marşların birlikte söylendiği, halayların birlikte 
çekildiği, yerli ya da misafir herkesin aynı tabaktan yiyebildiği bir 
dostlar sofrasına dönüşmüştü. Şenlik, devrimcilerin Orta Karadeniz 
örgütlenmesinin önünü açtığı gibi, faşizme karşı mücadelenin yaşam 
alanlarında nasıl zenginleştirilebileceğinin güzel bir örneğini de oluş­
turdu. O günden sonra, bölgede yaşayan Alevi-Sünni halk, birbir­
lerinden korkma paranoyasının ne kadar gereksiz olduğunu gördü. 
Yöre halkı, düğünlere, imecelere birlikte ve korkusuzca katılmanın 
örneklerini vermeye başladı. 

Yazıcık'taki Hasat Sonu Dostluk Şenliği, günlerce konuşuldu. 
Yanlışı ve doğrusu ile birçok değerlendirme yapıldı . Bu şenlik, Dev­
rimci Yol'un Yazıcık ve çevresindeki bir gövde gösterisi olarak yo­
rumlandı ve Türkiye genelinde, halkın kendisinin örgütlediği böyle 
bir şenlik, bir daha görülmedi. On beş gün sonra, ekmeğini kırk 
kişiyle paylaşan Alevi öğretisinin en güzel örneklerinin verildiği bu 
şenlik, 1 2  Eylül cuntası tarafından, devlete karşı ayaklanmanın ad­
resi olarak gösterildi. 

Yazıcık Şenliğinin Önemi 
Şükrü Yllmazer 

T urhal'dan yana, bu şenliğin başarılı olması için, elimizden gelen 
katkıyı sunmaya çalıştık. Bizim şenliğe hediyemiz bir koç, bizim­
le birlikte gelen Çaylı Köyünden Aşık Kadir ve biraz alınteri oldu. 
Yazıcık' ı, insanını ve coğrafyasını daha iyi tanıdık. Halis' le ilk kırsal 
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deneylerimiz sırasında bu bölgeyi seçişimizde Yazıcık şenliğindeki 
gözlemlerimiz etkili oldu. 

Yaklaşık 20 Km. Taşıdılar Beni 
Rıfat ôzen 

1 2  Eylül'den birkaç gün önceydi . . .  Devrimci Yol, Ordu Valisi 
Reşat Akkaya' nın faşist uygulamalarını teşhir etmek için Türkiye ça­
pında bir kampanya başlatmıştı . Her zamanki gibi, birkaç grup yazı­
lamaya çıktık. "Faşist Vali Ordu'dan defol!' ' , "Fatsa, Aybastı, Çamaş! 
Kurtuluşa kadar savaş!"  gibi sloganlar yazacaktık. Yazım güzel oldu­
ğu için yazılamayı ben yapıyordum. Sanayi çarşısına geldiğimizde 
polislerle karşılaştık. Belli bir mesafeden, "Yazılamayı bırakın!" diye 
anons yapmaya başladılar. Biz hiç oralı olmayarak devam ettik. On­
lar seslerini yükseltip bizi tekrar uyardılar. Arkadaşlarımızdan biri, 
uzaklaşsınlar diye birkaç el, onlara doğru havaya ateş etti. Sloganın 
son harflerini yazıyordum, bitirip noktayı koymak üzereydim ki po­
lisler üzerimize doğru ateş etmeye başladı. Biz de karşılık vererek 
uzaklaşmaya başladık. Bir. süre sonra polis peşimizi bıraktı . Beş on 
dakika kadar geçmişti ki vücudumda bir gariplik hissettim. Kontrol 
ettiğimde kaba etimden ve topuğumdan vurulduğumu gördüm. Bir 
süre arkadaşlarla koşmaya çalıştım. Kan kaybetmeye başlamıştım. 
Topuğum da ağrıyordu. Arkadaşlara zorlandığımı, koşamayacağı­
mı, bana biraz mermi vererek uzaklaşmalarını söyledim. Bana bolca 
mermi bırakıp yanımdan ayrıldılar. Kendimi yakınlardaki bir sipere 
gömüp beklemeye başladım. Kimse gelmiyordu. 

Buraya gelirken yolumuzun üstündeki bir ırmaktan geçtiğimiz­
den ıslanmıştık. Hava gittikçe soğumaya başlamıştı, üşüyordum. 
İleride bir çoban ateşi gördüm, oraya gidip ısınmayı düşündüm. 
Uzunca bir süre sürünerek oraya varmaya çalıştım. Yaklaştığımda, 
beni elimde silahla gören çoban korkup kaçtı. Ateşin başında ısın­
maya ve kurumaya çalışırken bir yandan da devam .eden kanamayı 
durdurmak için, gömleğimi yırtıp bacağıma bağladım. Mermiler 
vücudumu delip geçmişti. Sabaha karşı arkadaşlarım beni buldular. 
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Ray Mahallesi'nde sıhhiyeci bir arkadaşımızın evinde tedavi ettir­
dikten sonra, başka bir eve taşıdılar. 1 2  Eylül'ü bu evde karşıladım. 
Evde yaşlı bir baba, ana ve bir genç vardı. Hepsi de diken üstünde ve 
gergindi. Sonunda evden ayrılmamı istediler. 

Düşünüyor ama bir çözüm bulamıyordum. Her taraf asker ve po­
lis kaynarken sokağa çıkmak, bile bile yakalanmak demekti. Bulabil­
diğim tek çare, riskli olmasına rağmen evime gitmekti. Bulunduğum 
evdekilerden bana bir bisiklet bulmalarını istedim. Bulup geldiler. 
Ayağımın ağrısına katlanarak eve gittim. Evimizin iki girişi vardı. 
Arka girişten kimseye görünmeden girdim. Kısa bir süre sonra, ka­
pımızın çalındığını işittim. Gelen, askerlerdi. Hemen arka pencere­
ye koşup pencereden atlayarak evin arka tarafındaki tepeye çıktım. 
Buradan sayısız defa evimizi izlemiştim. Annemi, babamı, kardeşimi 
götürdüklerini gördüm. Benim yüzümden kötü şeyler yaşayacakları­
nı düşündükçe kahroldum. 

Gece yarısına kadar orada gizlendikten sonra tren yoluna indim. 
Pencereden atladığımda yaralı topuğum, bir darbe daha almıştı. Aya­
ğımı tekrar gözden geçirdiğimde, merminin topuğumu fena parçala­
dığını gördüm. 1 5  Eylül'ü 1 6'ya bağlayan gece, saat 03.00 sularıydı. 
Bir köşeye çekilmiş, yerde oturuyorum. Birden gözlerime inanama­
dım. Halis'le Şükrü rayların üzerindeydi! Onlarla karşılaştığım için 
nasıl sevindim, bir ben bilirim. Nasıl karşılaştık, nasıl rast geldik, 
hala şaşarım. Birlikte Kelit'in dağlarına çıktık. Ovacık'a . . .  Kah kolu­
ma girerek kah sırtlarına alarak bir Halis bir Şükrü, yaklaşık 20 km 
taşıdılar beni. Bu yoldaşlığı, bu özveriyi kim tanımlayabilir ki? 

Dev-Der ve Turhal Üzerine 
Şükrü Yılmazer 

Başta Tokat, Zile, Niksar, Sivas ve Yozgat olmak üzere, Turhal'ın 
çevresindeki il ve ilçelerde faşistlerin sokak hakimiyeti vardı. Çev­
remiz, Amasya yolu hariç, adeta bir hilal gibi çevrilmişti . Turhal bu 
coğrafyada, kuşatmayı soldan yana bozan bir özelliğe sahipti. Bu 
yüzden başta Alparslan Türkeş, bütün faşist odakların özel olarak 
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ilgisini çeken ve düşürmek için çok uğraştıkları bir yer oldu. Solu 
bu ilçeden temizlemek ya da etkisizleştirmek için her şeyi denediler. 
Başaramadılar . . .  

Dev-Der'in varlığı bunu engelledi dersek abartmış olmayız. Der­
neği oluşturan gençler, elbette üstün özelliklere sahip kahramanlar 
değildi. Türkiye' nin herhangi bir bölgesinde, faşizme karşı mücadele 
eden bütün 78'liler gibi ,  sıradan halk çocuklarından oluşuyorlardı. 
Onlar kadar devrim gönüllüsü, onlar kadar acemi, iş yaparken öğ­
renen ve yetkinleşen ama Che'nin, Mahir'in, Deniz ve İbrahim'in 
pratiklerinde, "devrimin mümkünlüğünü" solumuş, bunun '"el ka­
dar mesafede" olduğunu hissetmiş ve taşın altına sadece elini değil, 
bütün varlığını koymuş bütün "78"liler" gibi . . .  

Peki, Dev-Der'i farklı kılan neydi? Şüphesiz pek çok özelliğin, 
mümkün olan en iyi şartlarda yan yana gelip birbirini besleyerek 
yeni bir bütün oluşturması .  . .  En başta, ne kadar farkında olmasalar 
bile, halkın bilincine tarih bilgisi olarak girmesi egemenlerce engel­
lenen ama masallarla, efsanelerle o bilinçlerde yer edinen tarihsel bir 
miras . . .  Bilim insanlarının "toplumsal hafıza" dedikleri şey . . .  Bizans, 
Roma, Osmanlı ve bütün egemenlere karşı, varlık koşullarını koru­
mak için, Pir Silvanus, Pir Sultan, Şeyh Celal gibi isimlerle simge­
leşen bir direniş geleneği . . .  Bir sürü felaket ve acıdan geçen halkta 
bir davranış biçimine dönüşen "baskılanmadan özgürce yaşama" 
isteği . . .  Yöre insanları 1 960'lı yıllarda Türkiye ve dünyada esen sol 
rüzgarların Turhal'la buluşması ile tanıştıkları bilgi ve farkındalıkla, 
bu mirası zenginleştirip yeni bir sentezle güncelleştirdiler. Böyle bir 
yerli halk, Alevi ve Sünnisi ile bir arada yaşayarak benzeşti. Artık 
onlar, Alevi veya Sünni değil, "Turhallıydılar." En büyük farkları, 
genellikle Sünnilerin ilçede, Alevilerin de köylerde yaşamasıydı. Za­
manla ilçeye yapılan göçlerle, bu fark da ortadan kalktı. 

Turhal'da, Sünnilerin faşistlere yüz vermemesi, Alevileri düşman 
görmemesi, çıkarılmak istenen gerilimlerin figüranı olmaması, bu 
nedenlerden kaynaklanıyordu. Bu yüzden Turhal'daki gerilim, Ale­
vi ve Sünniler arasında değil, genellikle CHP'de birleşen demokrat 
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ve yerli halkla, çoğu tutucu ve gerici özelliklere sahip dışarıdan göç 
edenler arasında yaşandı. Yerli halkın çocukları devrimci, göç eden­
lerin çocukları MHP'li oldu. Göç eden Sünniler, yerli Sünnileri , 
Aleviler gibi belledi. Faşistlerin tabancalarından çıkan kurşunlar, 
Sünnileri Alevilerden ayırmadı. Yine bu yüzden, Alevisi ve Sünnisi 
ile Turhal'ın yerlilerinin çocukları; tek tipçi, baskıcı, itaat ettiren ya 
da dışlayan politikalara karşı, "özgür ve aydınlık Turhal"ı savundular. 
Mücadele ettiler, Celali oldular . . .  Turhal'da devrimcilerin başarısı­
nın güçlü kaynağı buradadır. Turhal'ın yerli Sünnilerinin tercihleri 
böyle olmayıp göç eden Sünnilerle birleşseydi, devrimci mücadele­
nin bu ilçede şansı kalmaz, çevredeki il ve ilçeler gibi ,  birkaç mahal­
leye sıkışıp kalırdı. 

Ortalıkta dolanan Dev-Genç efsanesi; iyiden, güzelden, aydınlık­
tan, özgürlükten yana olan herkesi etkilemekte ve faşizme karşı güçlü 
bir seçenek oluşturmaktaydı. Turhal'da sıradan halk çocuklarını etki­
leyen ve biçimlendiren bu özellikler, Turhal'da Dev-Der'i , faşistlere 
teslim olmayışın ve alternatif bir hayatın kurulmaya başlanmasının 
odağı haline getirdi. O günlerde faşizme karşı mücadele yapılan her 
yerde rastlanılabilecek bir gençlik grubunu farklılaştıran ve başarılı 
olmasını sağlayan neden buydu. Gençlerin aktif mücadeleleri, yerel 
seçimlerde, okullarda, mahallerde ve madende başarılı direnişlere 
dönüşüp tecrübe ve öz güvenle buluştu. 1 2  Eylül olmasaydı Fatsa 
olabilecek bir ilçe yarattı. 

Başarılı mücadelenin baskın bir özelliği daha vardı. CHP'deki ilk 
buluşmadan derneği kurmaya, maden direnişini sahiplenmekten her 
faşist saldırıya karşı misliyle cevap vermeye, okullara ve mahallele­
re sahip çıkmaktan kömür dağıtımına kadar, her konuda birlikte 
karar verildi. Hiç kimse, tek başına karar verici olmadı ve bir şef 
gibi davranmadı. Herkes mücadeleye verdiği katkı kadar değer bul­
du ve sevildi. Teorik tartışmalardan güvenlik ihtiyacını karşılamaya 
kadar her şey, hep kendi aramızdan çıkan arkadaşların yetenekleri 
ve dayanışması ile çözüldü. Mücadelenin tüm aşamalarında kendi 
kendimize yeterli olmayı önemsedik. Bize katılan ve sayıları gittikçe 
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çoğalan gençler de devrimciliği böyle yaşadı ve algıladı. Belki de bu­
nun nedeni, birbirimize çok yakın yaşlarda olmamız ve eş zamanlı 
ıiyasallaşmamızdı. Başlarken ahimiz yoktu ve hepimiz eşittik ve mü­
cadelenin diğer aşamalarında da ilişkilerimiz hep böyle oldu. Adına 
"Turhal tarzı" dediğimiz bu tarz oluştu. Bizim Devrimci Yolculuktan 
anladığımız buydu. 

Halis, Turhal'a başka bir yerden sorumlu atanmasını gereksizleş­
tirdi. Bu bile bizim direnişimizi besleyen bir özellik oldu. Mücadele 
karmaşıklaştıkça yapılan işin ciddiyetini korumak için yaptığı uyarı­
ların dışında, hiçbir zaman şeflik taslamadı. Hepimizde Halis konu­
sunda doğal bir uzlaşma gerçekleşti . O, eşitler arasındaki birincimiz 
oldu ve zamanla "Turhal'ın Usta'' sına dönüştü. 

Turhal'da Dev-Genç'li olmak öyle bir durum almıştı ki her işte 
Devrimci Yol imzası kullanmamıza karşın, diğer siyasetlerden ma­
halledeki ilişkilere kadar bizi tanıyan herkes bize "Dev-Genç'liler" 
demeyi sürdürdü. Bu, cezaevinden çıktıktan sonra bile bizi tanım­
layan bir isim olmaya devam etti . Bunu çok düşündüm. Çevre il 
ve ilçelerde aynı isimle kurulan çok sayıda dernek vardı. Hepsi de 
kısa isim olarak "Dik-Der" ismini kullanıyordu. Biz kısa isim olarak 
Dev-Der'i seçmiştik. Belki bu çağrışımın da etkisi vardı. Ama esas 
belirleyici olan, Mahirlerin yarattığı Dev-Genç kavramının halkı­
mızda bıraktığı derin iz, onların Turhal'a çok yakın olan Niksar'da 
katledilmesi ve olay günü halkın, Turhal'ın içinde gördüğü sayısız 
askeri araç ve derinden yaşadıkları "Bir avuç gence, bu kadar insafsız 
ve orantısız yüklenilir mi?" duygusuydu. Bu konuyla ilgili hepimiz 
birçok anı dinlemiştik. Bize Dev-Genç'liler denmesinin nedeni, bizi 
onlarla özdeşleştirmeleri, onların devamı gibi görmeleriydi. Bu, biz 
Dev-Der'lilerin göğsünü kabartan en büyük ödül oldu. Onlara layık 
olmak, onlarla özdeş anılmak . . .  Ne mutlu bize! 

Biraz da eksikliklerimizden bahsetmemiz yerinde olur. Biz 1 2  
Eylül' e doğru, pratik olarak çok yetkinleşmiştik. Ama teorik yetkin­
liğimiz yeteri kadar gelişmedi. Tartışmalarda Halis başta, birkaç arka­
daşımızın varlığı bize yetiyordu. Konuşulanları ya da okuduklarımızı 
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anlıyorduk ama bu derinlemesine değil, genel bir anlama haliydi. De­
vamlı sıcak bir pratik uğraş içinde oluşumuz, vaktimizin tamamını 
alıyordu. Geriye teorik çalışma yapacak bir zaman kalmıyordu. Bu 
ne kadar gerçek bir açıklama olsa da yeterli bir mazeret değildi. Bunu 
gidermek için konuşsak bile, çözümü için pek bir şey yapamadık. Ör­
neğin, direniş komitelerini tartıştığımızda, sivil faşistlere karşı müca­
dele ağırhğını koyuyor, hayat pahalılığına ve zamlara karşı örgütlen­
me, geleceğin nüvelerini oluşturma kavramları üvey evlat muamelesi 
görüyordu. Birlikte şeker pancarı toplamak, Ray Mahallesi' nde açılan 
manav ve daha örgütlü yaptığımız kömür dağıtımı dışında, pek bir 
şey yapamadık. İnsan kaynağımız genişti . Üzerine düşsek değişik ça­
lışmalar yapabilirdik. 

Ali İhsan Özen'in'ın sözleri, biraz sert bir özeleştiri olsa da bu­
rada değinilmeli: "Sanki okuma özürlü gibiydik. Bilimsel öğreti 
diyorduk ama bilimle ve felsefeyle yeterli muhabbetimiz yoktu. 
Devrimci abilerimizi görünce etkileniyorduk. Daha çok algılarla 
siyaset yapıyorduk. Bizi ilgilendiren teori değil, pratik mücadele 
idi. Küçükken yaptığımız mahalle kavgalarının yerini, sınıf temelli 
kavgalar almıştı. Pratik öncelik, belki de bu yetişme tarzımızdan 
kaynaklanıyordu. Yıllarca sonra çok kitap okudum. Okudukça zih­
nim açıldı. Hayatı daha iyi kavramaya başladım. Keşke o zaman da 
bunu başarabilseydim . . .  " 

Ayrıca faşistlerle yaptığımız dişe diş mücadele bizi o kadar şekillen­
dirmişti ki 1 2  Eylül'de faşistler aradan çekilip cuntayla karşı karşıya 
kaldığımızda, ezberimiz bozulmuş; yeni bir mücadele tarzının hazır­
lıksız acemilerine dönüşmüştük. Dergimizin son sayılarında sıklık­
la belirtilmesine rağmen, kırsala çıkan az sayıda arkadaşımızı bile 
istihdam edecek asgari koşulları yaratamamıştık. Yine de, Turhal'ı 
sivil faşistlere teslim etmeyişimiz, başka siyasetlerin denedikleri hal.de 
başaramadıkları maden işçilerinin örgütlenmesi ve direnişin başarıy­
la sonuçlanmasına katkımız, faşistlerin etkinliğini tek bir mahalleye 
daraltmamız, okulların faşistleştirilmesini engelleyişimiz, yerel se­
çimlerin az farkla da olsa kazanılmasındaki rolümüz gibi çalışmalar 
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ve bütün bunların hepsini kendi öz gücümüz ile başarmamız, der­
nekle başarılan işler olarak Turhal'ın toplumsal mücadeleler tarihine 
yazıldı diye düşünüyorum. Öyle ki Turhal, çevre il ve ilçelerde faşist 
baskılar yüzünden okula gidemeyen liseli öğrencilerin öğrenimlerine 
devam edebildikleri, demokrat ve devrimci öğretmenlerin tayin ola­
bilmek için çaba gösterdikleri bir yer ha.tine dönüştü. Hatta Zile'de 
bulunan ve faşistlerle cebelleşen çok sayıda Alevi köylerinden bir 
heyetin, 1980 yılında Turhal'a gelip "Paraysa para, adamsa adam . . .  
Gelin bizi de örgütleyin." dediklerini, o konuşmada olan arkadaşları­
mız bugün bile hatırlıyor. Adam gönderememiştik çünkü gücümüz 
ancak ilçedeki mücadeleye yetiyordu. Ama yetiyordu! 

Yinelersek, bizler kahraman değildik. Turhal'ın özgün şartları, biz­
leri yan yana getirmiş ve dayanışmacı, eşitlikçi yanl�ımızla beslenen 
kolektif gücümüz, bizim matematik gücümüzü çok aşmıştı. Öyle ki 
1 980'in bahar aylarında, hem pratik hem psikolojik üstünlük bize 
geçmişti. Faşistlerden çok kişi mahalle değiştirmeye ve Turhal' ın ger­
çekliğini kabul etmeye başlamıştı. 

Darbeden 15-20 gün önce, dernek faaliyetini tamamen alanla­
ra kaydırdık. Derneğin kapanışını verdik. Cezaevinde bulunan on 
kadar arkadaşımız dışında, aranır duruma düşen arkadaşlarımız da 
çoğalmıştı. Bu duruma uygun yeni bir yapılanma oluşturmamız ge­
rekiyordu. Bu çabalar içindeyken, 12 Eylül darbesi gerçekleşti. Bizi 
şekillendiren bir dönem bitmişti. Şimdi bizim şekillendirmemiz ge­
reken yeni bir dönem başlıyordu. 



1 970' 1 i  y ı l l a r ı n  i l k  ya r ı s ı nda  H a l i s  B i l g e  H a l i s  B i l g e  ( s o l  başta), a i les iy le 

Aya kta k i l e r, so l  başta n;  Meh met Se len,  N u ri Şeker, 
Mu stafa Çağ l aya n,  Meh met Erta n Sökmen,  H a l i s  B i lge, 

M u rat B i lge, A l i  Bahçeci .  Otu ra n l a r; Meh met Taşta n, 
Ahmet Mete, Sa m i  Bahçeci ,  Yu n u s, Ta ner, Tu ncer 

Ka m i l  Özdem i r  



Turhal Antimuan Madeni 
Şükrü Yılmazer 

Osmanlı İmparatorluğu'nun son yıllarında, maden yataklarının 
ruhsatı ve işletmesi ,  yabancı şirketlerin elindeydi. Cumhuriyet' in 
ilk yıllarında, bütün maden yatakları belli bir programla devlet­
leştirilmeye başlandı . Kömür, petrol, demir, altın, gümüş ve ba­
kır gibi öncelikli maden yataklarının dışında kalan yataklarda da 
özel Türk şirketleri tarafından işletilmesi için gerekli kolaylıklar ve 
özendirmeler yapılıyordu. 

Tur hal' ın kuzeydoğusunda, Elalmış ve Hacılar köyleri sınırları 
içerisinde bulunan Antimuan ve Simli kurşun yatakları , dönemin 
en önemli maden yatakları arasındaydı. Zonguldak Mebusu Ragıp 
Bey, aynı zamanda yörenin kömür madenleriyle de ilgilenmiş ve 
deneyim kazanmıştı . 2 Nisan 1 930 tarihli, 45/22 numaralı karar­
nameyle, Turhal Antimuan ve Simli kurşun yataklarının ruhsat­
name hakları, 1 00 hisse olarak kabul edilip Ragıp Bey' in de içeri­
sinde olduğu ortaklar arasında paylaştırıldı . 31 Aralık 1 933  günü 
Ragıp Bey, aldığı bir habere çok sevindi. Zonguldak'ta kazandığı 
deneyimden dolayı, İcra Vekilleri Heyeti kararı , "Turhal Anti­
muan Madeni'nin işletme imtiyazının Ragıp Bey'e ihalesi uygun 
görülmüştür." şeklindeydi. Ragıp Bey, işletme imtiyazını aldıktan 
sonra 1 934 yılında, dönemin en büyük özel şirketlerinden biri 
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olan "Özdemir Antimuan Madeni Şirketi"ni kurdu. İkinci Dün­
ya Savaşı sırasında uygulanan devletleştirme politikasıyla Etibank 
İşletmeleri'ne devredilen şirket, Demokrat Parti'nin iktidara gel­
mesinden sonra "İktisat Velcileti"ne başvuran Ragıp Bey' in talebiy­
le, 1 5  Şubat 1 953'te tekrar kendisine devredildi. 

Ragıp Bey, 16 .  yüzyılda Habeşistan, Yemen, Basra ve 
Diyarbakır'da beylerbeyliği yapan, 111. Murat Dönemi sadrazam­
larından Özdemiroğlu Osman Paşa soyundan geldiği için, kendi­
ne Özdemiroğlu soyadım seçmişti. Hem bu soy geçmişi hem de 
Menderes'in iktidara gelmesiyle, 1 953 yılında maden işletme hak­
kını tekrar kazanması ve milletvekilliği yaparken edindiği imtiyaz­
lar; ülkedeki siyaset-iktisat ilişkilerinin asırlardan beri nasıl iç içe 
geçtiğini ve Cumhuriyet'in "Köylü milletin efendisidir." demesine 
rağmen, siyaset-sermaye-soyluluk ve rant geleneğinin nasıl sürdü­
rüldüğünün göstergesiydi. 

1 9 5 1  yılından başlamak üzere yirmi beş yıllığına kurulan şirket, 
sahipleri fesih ihbarı yapmadıkları için süreleri birer yıl uzayarak 
1 98 1  yılına kadar faaliyetlerine devam etti . Ragıp Bey'in torunları 
Osman ve Ayşe Özdemiroğlu arasındaki geçimsizlik, mahkeme sü­
reçlerinden geçerek 1 982 yılında şirketin kayyuma devredilmesine, 
1 987'de de üretimin durmasına neden oldu. 

Görüldüğü gibi o yıllarda, " zam- zulüm-işkence" olarak halka 
ve emekçilere yüklenen devlet, 1 975'de işlerliği bitmiş bir şirke­
ti görmezden gelmiş; Turhal'a Yeraltı Maden-İş'in girmemesi için 
her şeyi deneyen yerel yöneticiler, bu duruma sessiz kalmıştı. Se­
kiz ay boyunca işçilerin hakkını vermemek için direnen ve Yeraltı 
Maden-İş'i tanımadığını belirten patronlar, devlet görevini yerine 
getirmiş olsaydı yetki sahibi olamayacaklardı. Oysa işçilere anlatı­
lan, 1 930'lu yıllardan başlayarak Ragıp Bey'in burayı devletten 99 
yıllığına kiraladığı yalanıydı. Bu hesapla süresi 1 975'te dolan şirke­
tin, 2030 yılına kadar işlerliği devam edecek yanılgısı yaratılmıştı . 

• Bilgiler, Journal of History School'dan al ınmışt ı r. 
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Antimuan 

Antimuan ürünleri, çelik-cam-seramik-boya-lastik-silah sanayi ve 
patlayıcı madde üretimi başta olmak üzere, birçok alanda ham madde 
olarak yaygın şekilde kullanılmaktadır. Cumhuriyetin kurulduğu yıl­
larda Almanlar ve Koreliler tarafından işletilen Turhal'daki cevher ya­
taklarının potansiyel rezervi, birkaç milyon ton olarak bilinmektedir. 
Madenden çıkarılan Antimuan cevheri ve bileşikleri, radyoaktif özel­
likler gösteren ağır metaller grubundandır. Yeterli koruyucu önlemler 
alınmadığı sürece, işçiler risk altındadır. Elle temasta veya soluyarak 
vücuda bulaşması, akciğerlere ve kana karışması kolaydır. Vücuttan 
atılması çok wrdur. Nefes borusu rahatsızlıkları, ülser gibi hastalıklar, 
uzun yıllar bu işte çalışan işçilerin sağlığını olumsuz yönde etkilemek­
tedir. İşçiler arasında kanserli ölüm vakalarına sık sık rastlanmaktadır. 

Devlet, Cumhuriyet'in ilk yıllarından başlayarak Menderes döne­
minde de ivmesini arttırarak işin sadece "özel sektörü kalkındırma'' 
boyutuyla ilgilenmiş, işletme sırasında uyulması gerekli işçi sağlığı, 
iş güvencesi ve çalışanların sosyal hakları vb. konuları görmezlikten 
gelmiş ve denetimsizlik sonucu oluşan ölümlü kazalarda da "Bu işin 
fıtratında var . . .  " kaderciliğine sığınmıştır. Yiyecek-içecek ve giye­
ceklerin yeterli dağıtımı, ulaşım hizmetinde iyileştirmeler, işçi sağlığı 
gibi konularda, önlemlerin alınabilmesi için 1 979'daki gibi işçilerin 
aylar süren direnişleri gerekmiştir. 

Ağırlıklı olarak Yenice, Hacılar ve Elalmış köylerinde yaşayan işçi­
ler için, köylü-işçi tanımlaması uygundur. Miras ile bölünen toprak­
lar, ailenin büyüyen ve çoluk çocuğa karışan bireylerine pay edildi­
ğinde küçülmekte ve geçinmenin asgari şartlarını karşılamamaktadır. 
Ailenin genç üyeleri için çözüm, ya madende iş bulmak ya da Turhal 
veya yakın il ve ilçelere göç etmektir. Bu şartlarda madende işe baş­
layan köylü-işçiler, kendilerini işe alan kişiye kendisini borçlu his­
setmektedir. İşini kaybetmemek için de wrlu iş koşullarına, patron 
sömürüsüne ve Sarı Sendika'nın' despotluğuna sessiz kalmaktadır. 

• '>arı  Sendika: işçiden çok işverenın menfaatlerin i  kollayan, sermaye çevreleriyle iş bir l iğ i  içinde bulunarak 

l�i  hakların ın  a l ınmasına yönel ik hareketleri engelleyen ve kısıtlayan sendikadır. 
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Maden Sahası ( 1 960'1ar) 
Orhan Gevrek (Turhal il sosyalist yazar - emekli öğretmen) 

1 964 yılında, okumama karşı çıkan ve yürüttüğü işin başına geç­
memi isteyen babamla aram açılmıştı . Oysa ben okumak istiyor­
dum. Tepki olarak da "Senin işinde çalışmayacağım." diyerek resti 
çekmiştim. Bu durumda harçlık istemeyi gururuma yediremeyerek 
iş aramaya başlamış ve madende, atölyede iş bulmuştum. Burası, 
ocaklardaki suyu çeken makinelerin, hava ve su borularının, komp­
resörün, kamyonların ve elektrik panolarının bakım ve tamiri ile il­
gilenen bir atölyeydi. Meraklıydım, işi çabuk kavramıştım. Atölye 
şefimiz de çok yetenekliydi. Benden de hoşnuttu. Birinci haftanın 
sonunda kalfa olmuştum. 

Zengin bir ailenin çocuğu olarak işçileri ilk defa orada tanıdım. 
Ben de işçi olmuştum. Atölyenin teknikeri gibiydim. Bazen acil dev­
reye girmesi gereken makineleri tamir etmek için fazla mesai yapardık. 
Böyle durumlarda birkaç günde, bir aylık maaşım kadar prim aldığımı 
bilirim. İyi para kazanıyordum. Bir yandan da işçileri gözlüyordum. 
Çok zor şartlarda çalışıyorlardı. Yiyecekten ulaşıma, iş güvenliğinden 
sağlık koşullarına kadar, pek çok şey yetersizdi. Bu ortamda işçiler 
için ne yapabilirim diye düşünmeye başladım. Ortaokul yıllarında, 
klasik romanların çoğunu okumuştum. İnsanın Talip Apaydın gibi 
bir öğretmeni olursa böyle bir birikimi doğal olarak oluşuyor. Aklıma 
ilk gelen şey, tiyatroydu. Bu işi hemen örgütlemeye başladım. Elalmış 
ve Geyran köylüsü işçilerle, belki de Türkiye'nin ilk işçi tiyatrosunu 
kurdum. Oyunlarımızı madenin meydanında, köylerde, Turhal'da, 
işçilere ve köylülere sunduk. İşçiler bu işi başardıklarına göre, olanak 
sunulduğunda kim bilir daha ne işler başarırlardı! 

Maden alanındaki iş güvenliği çok zayıftı. Yaşadığım bir olayı hiç 
unutmuyorum. Servisimiz, arka kapakları iyice çürümüş bir kam­
yondu. Ben atölye şefiyle önde oturuyordum. Kasada taşıdığımız iş­
çileri köylerine dağıtıp Turhal'a gidecektik. Yolculuk sırasında şoför, 
keskin bir virajı çok hızlı döndü ve kamyonun virajı alırken yaptığı 
sert manevralar, kasadaki işçilerin dengesini bozdu. İşçilerden biri, 
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çürük kasa kapaklarından birinin kırılmasıyla yere savruldu, tekerle­
ğin altında kalarak ağır yaralandı ve ne yazık ki hastaneye ulaşama­
dan yolda can verdi. Bu olay hepimizi derinden etkiledi, moralimizi 
bozdu. İş güvenliğinden habersiz olmak, çalışma koşullarıyla ilgili 
bilgi sahibi olmamak, çürük kapaklı kamyon kasasıyla taşınmak, 
haklarının bilincinde olmayan işçiler için doğalmış gibi görünüyor­
du. Onlar daha çok işin bu yanıyla değil, sigortalı bir işi kaybetme­
mekle ilgileniyorlardı. 

Bir süre sonra babam okumama izin verdi ve Tokat Öğretmen 
Lisesi' ne kaydoldum. Bu ölümlü olayı da hilciyeleştirdim. Liseyi bi­
tirince de Kuşadası' nda öğretmenliğe başladım. Atilla İlhan' ın yöne­
ticisi olduğu "Demokrat İzmir" gazetesine yazılar gönderiyordum. 
Bu hikayem de orada yayınlandı. Ucuz ve çürümüş bir kamyon kasa 
kapağı, bir işçinin göz göre göre ölümüne neden olmuştu. Bu dene­
timsiz işletmecilikte kim bilir ne kazalar yaşanmıştı ? 

O günlerde patron velinimet, sigortalı iş de şikayet edilmeyecek 
bir kazanımdı. Patronlar müdürleri, müdürler de çavuşları daha fazla 
ve daha masrafsız üretim için baskılıyordu. İşçilere gelince emekle­
rini satarken pazarlık yapma şansları da böyle bir hakları olduğuna 
dair bilgileri de yoktu. Kötü çalışma koşulları, işin gereği idi. Ma­
dencilik böyleydi. Çalışanlar bu durumu "doğal" kabul etmek zo­
rundaydılar. Günümüzde yeterli güvenlik önlemleri alınmadığı için 
göçen maden ocaklarında yitip giden işçiler için yetkililerin söylediği 
gibi, işin fıtratında bu vardı! . . .  Her nedense bu fıtrat, iş yeri güvenli­
ğinin artırılması ve bilimsel tekniklerin kullanılmasında söz konusu 
olmuyordu. Bu fıtratseverlik, 1 978 sonlarındaki direnişi tetikleyen 
olaylara kadar sürüp gitti. 

Maden - 1 970'1er 
Sadık İmdat (Yeraltı Maden-iş Şube Başkanı) 

1 975 yılında vinç operatörü olarak madende işe başladım. İlk 
günler, köyüme yakın bir işe girmenin sevinciyle geçti . İşim ocak­
ta çalışan işçilere göre rahattı . Sık sık TÖB-Der'e gidiyor, oradaki 
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sohbetleri dinliyordum. 1 2  Mart döneminin baskısı yavaş yavaş da­
ğılıyor, insanlar daha çok sömürü ve yoksulluk üzerine konuşuyor­
du. Ben de bu ortamda iş yerine başka bir gözle bakmaya başladım. 
İşçiler çok kötü şartlarda çalışıyordu. Ücretleri çok düşüktü. Mevcut 
sendika, Türk-İş' e bağlı Maden-İş Sendikası'ydı. Dönemin sendika 
başkarıı, işçinin değil patronun temsilcisi gibi davranıyordu. 

Yetkileri Arttıkça iktidar Sarhoşluğuna Kaplldı 

Sendikaya muhalefet hareketi büyümüş, bizler de yaptığımız 
mücadelenin havasına kapılmıştık. Sanki bütün işçiler bir kıvılcım 
bekliyordu gibiydi. Olağanüstü kongre için yeterli imzaları topladık, 
seçimlere gittik ve kazandık. Hasan Demir Tekin sendika başkarıı 
oldu, ben de genel sekreter oldum. Yeni sendika başkanının okurya­
zarlığı yoktu. Yazışmaları ben takip ediyor, bu konuda tecrübe kaza­
nıyordum. İlk günlerde işler iyi gitti. Ama işletme müdürü, insanları 
iyi tanıyordu. Kısa bir mesaiden sonra, yeni başkanın zaaflarını çöz­
dü. Hasan Başkarı; yaşamayı, yiyip içmeyi, eğlenmeyi seven biriydi. 
Müdür onu yetkiler ile şımarttı. Zamanla işçi alımından çıkarılma­
sına kadar her şeyle ilgilenir hale geldi. Yetkileri arttıkça iktidar sar­
hoşluğuna kapılır oldu. Yeni hayatı, sevdiği yaşam şeklini daha rahat 
gerçekleştirmesini sağlıyordu. Tek yapacağı, patronun çıkarlarını ko­
rumak ve politikalarını işçilere aktarmak olacaktı. Bunun için yeni 
bir sendika muhalefetini engellemek, sorunlu görülen işçileri işten 
çıkarmak, onların yerine itaat edenleri işe almak, çalışma politikası 
oldu. Buna en uygun işçiler de milliyetçi ve muhafazakar işçilerdi. 
Bunlardan da bölgede yeteri kadar vardı. 

ilk Kıvılcımlar 

Hasan Başkarı bir süre sonra, bana ve benim gibi başka işçilere, 
"TÖB-Der' e gitme. Şunu yapma! Bunu etme!" gibi uyarılarda bulun­
maya başladı. Yavaş yavaş huzurumuz kaçmaya başlıyordu. Beni yö­
netimden çıkarmak istediklerini hissediyordum. Baskılar devam edin­
ce yönetimden istifa ettim. Ben ayrılınca yerime bir akrabasını getirdi. 
İşçilerin çoğu açısından da, eski sıkıntılı günler başlıyor gibiydi. 
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İşçiler maden sahası içinde ve yakınındaki köylerde, bir kısmı 
da Turhal'da yaşıyordu. Benim de köyüm olan Geyran, Aleviydi. 
Hacılar ve Elalmış köyleri de, Türk, Kürt ve Lazlardan oluşuyor­
du. Hasan Başkan Elalmış köyündendi ve bir grup Kürt ve Lazın 
desteğini almıştı. İşçiler arasındaki lakabı "Keso"ydu. 1 978 Aralık 
ayında, işçiler arasındaki huzursuzluk hat safhaya ulaşmıştı. Aynı 
günlerde Keso, dört arkadaşımızı işten çıkardı. Bu olay, sendikay­
la işçilerin arasındaki gerilimi arttırdı. Ertesi gün, benim de için­
de bulunduğum dört kişi, köşke yani idari binaya çıkıp müdür­
le görüştük. Durumu anlatarak atılan işçilerin neyle suçlandığını 
öğrenmeye çalıştık. İşe tekrar alınmalarını talep ettik. Müdür, bu 
işe karışamayacağını, Keso' nun buna yetkisi olduğunu, işçi çıka­
rabileceğini, anlaşacağı insanlarla çalışmasının doğal olduğunu, 
bu anlamda görüşecek bir şey olmadığını söyledi. Laf arasında da, 
içlerinde benim ve köylülerimin de olduğu yetmiş kişilik bir liste­
nin kendisine verildiğini ağzından kaçırdı. Keso, beklediği uygun 
ortamı bulmuş, tam bir operasyon başlatmıştı. Dört arkadaşımızı 
düşünürken sayı yetmiş dörde çıkmış, pek çok işçi gibi benim de 
ekmeğimin elimden alınacağı bir durum ortaya çıkmıştı. Yerimize 
yandaş ve itaatkar işçiler alınacak, sendika ve patron açısından daha 
sorunsuz bir iş ortamı yaratılacaktı. Sendika ve işveren, birlikte ça­
lışıyordu. Liste elimizde değildi ama az çok kimlerin işten çıkarıla­
cağını tahmin ediyorduk. Bu arkadaşlarla bir durum değerlendir­
mesi yaptık. Aramızda Keso ile anlaşamayan sağ görüşlü arkadaşlar 
da vardı. İş yerinde, beş yüze yakın işçi çalışıyordu. Görünen o ki 
operasyon yetmiş kişiyle de kalmayacaktı. Söz konusu, ekmeğimiz 
aşımızdı. Kolay teslim olmayacak, direnecektik. 

İşçiler nasıl direnir? Daha önce böyle bir deneyimimiz yoktu. 
Sadece biraz Yeraltı Maden-İş'in grevlerinde işi durdurmalarından 
haberimiz vardı. Biz de işi durduracaktık. Tek istediğimiz, işten atıl­
maları durdurmak ve bu konuda güven veren bir açıklama almaktı. 
İkinci bir talebimiz yoktu. Köylere ve Turhal'a dağıldık. Ulaşaca­
ğımız herkese ulaştık. Ertesi gün ocağa inmeyecektik. İşçilerden, 
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getirebilenlerin, ailelerini de getirmesini istedik. Atıldığımızda, en 
çok ailelerimiz mağdur olacaktı! 

Yeraltı Maden-İş Devreye Giriyor 
İlhan Ôzdemir (Dev-Der Başkanı - devrimci hareketin Turhal işçi sorumlusu) 

Daha önceki yıllarda, büyükşehirlerde üniversite okuyan Turhallı 
devrimci gençlerin, kişisel çabaları ile bazı maden işçileri ile sohbet 
ettikleri, birkaç kere maden sahasına gittikleri, hatta Çeltek'te Yeral­
tı Maden-İş ile görüştüklerini ama madeni sonraki ziyaretlerinde, 
mevcut sendika tarafından içeri sokulmadıklarını ve tehdit edildik­
lerini duymuştum. 

Biz de derneğin kurulmasından sonra, Turhal'da işçilerin örgütlen­
me olanakları konusuna kafa yormaya başlamıştık. Bu alanın sorum­
luluğunu ben üstlenmiştim. Yeraltı Maden-İş Sendikası, Yeni Çeltek, 
Aşkale ve Divriği'den sonra yeni örgütlenme çabaları için geniş bir 
bölgede yapmayı planladığı çalışmalara, Turhal Antimuan Made­
ni Özdemir İşletmesini de katmıştı. Derneğin kurulması, bu süreci 
hızlandırdı. Sendikadan gelen arkadaşlar, bu işletmeyi ve örgütlenme 
potansiyelini araştırmaya başladılar. Biz de yakın çevremizde, maden­
de çalışan tanıdıkları araştırmaya başladık. En yakınımızda hem ma­
halleden hem de TÖB-Der'den tanıdığım Ahmet Can vardı. 

Daha sonra, Mustafa Şahbaz ve dernekteki arkadaşlarla durumu 
değerlendirdiğimizde, işçilerin durumunu ve gelişmeleri daha yakın­
dan takip etmeye karar verdik. Son aldığımız bilgiler, işten atılma 
tehditleriyle işçilerin huzursuzluğunun daha da arttığı ve direnişe 
başlayacakları şeklindeydi. Direnişe başladıkları gün, dernek olarak 
yanlarındaydık. 

Direniş Haklı Nedenlerle Başl ıyordu ( 1 6  Aral ık 1 978) 
Ahmet Can (Yeraltı Maden-iş Turhal Şube Sekreteri) 

1 977 yılında, maden şirketinde muhasebeci olarak işe başladım. 
TÖB-Der'e gidip geliyor, oradaki arkadaşlarla sohbet ediyorduk. 
Her gün işe gidip gelsem de yaptığım iş gereği, işçilerle pek di­
yaloğum yoktu ama mevcut sıkıntılardan haberdardım. Özellikle 
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Geyran köyünden işçiler, Türk-İş'e bağlı mevcut sendikaya karşı 
huzursuzluklarını dillendiriyorlardı. Bir gün Dev-Genç'liler, beni 
derneklerine davet ettiler. Orada Mustafa Şahbaz'la tanıştırıldım. 
Onunla iş yerindeki durum, işçilerin sıkıntıları vb. konularda bir 
sohbet yaptık. Bildiklerimi aktardım. 

Madende, Türk-İş'e bağlı Maden-İş Sendikası örgütlüydü. Sen­
dika başkanı, sanki madenin sahibiymiş gibi davranıyordu. Dört 
kardeştiler. Biri sendika başkanı, ikisi ocak başçavuşu, biri de mey­
dan amiri olarak yandaşlarıyla birlikte adeta iş yerini işgal etmişlerdi. 
Toplu sözleşme döneminde, asgari ücretin altında bir ücrete imza 
atılmasını sağlamışlardı. Sendika; işçilerin haklarını savunmuyor, iti­
raz edenleri de sanki patronmuş gibi işten atmakla tehdit ediyordu. 
l 978'in son günleri, işten atılma listeleri arka arkaya müdüre veril­
mişti. Bu, işçilerin çoğu için, bıçağın kemiğe dayandığı bir durum­
du. Atılmalar gerekçelendirilemiyor, işçiler de kendi yerlerine yandaş 
işçilerin alınacağını biliyordu. Direniş haklı nedenlerle başlıyordu. 

Tek Talebimiz İşten Atılmaların iptal Edilmesidir 
Sadık imdat 

Direnişin başladığı gün, işçi servislerinden hiç kimseyi indirme­
den herkesi ana meydanda topladık. Ana ocağa gelinceye kadar, ara 
ocaklar ve orada çalışan işçiler vardı. Başta benim köyüm, çevre köy­
ler ve T urhal'dan, işçi aileleri de destek için gelmişti . İşçilerin yak­
laşık üçte ikisi bizimle birlikte davranıyordu. Ailelerimizle birlikte 
çok kalabalık olmuştuk. Özellikle bizim köyün tamamına yakını 
buradaydı ve meydanın karşısında tel örgülerin hemen yakınında 
ormanlık alanda toplanmış, gelişmeleri izliyorlardı. Bu insan kalaba­
lığının toplanmasında, dayımın da büyük etkisi vardı. Dayım hem 
köyümüzün muhtarı, hem de kanaat önderiydi. 

Ocaktaki karakolda bulunan askerlere ek olarak iki cemse asker 
daha geldi . İşçiler arasında bir heyet oluşturarak müdürün yanına 
çıktık. "Tek talebimiz, işten atılmaların iptal edilmesidir. Bu sağla­
nıncaya kadar kimse işe başlamayacak." dedik. Böylece direniş fiilen 
başlamış oldu. 
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Birbirimizin Üstüne Yürüdük 
Hüseyin Topkaya (Maden işçisi - Ozan) 

Keso'nun çavuşlarından çok çektim. Beğenmediklerini, o işten bu 
işe sürüyorlardı. Bana da çok yer değiştirttiler. Bir gün, ana yolda 
vagon sürüyorum. Abdullah Çavuş yanıma geldi: "Topkaya! Lam­
banı tak, doğru ocağa! dedi. Ben de, "Çavuşum, herifin biri gelmiş. 
Bağında bir tosbağa var. Almış, bağdan dışarı çıkarmış. Tosbağa de­
miş ki 'A . . . .  koyum, o bağ olmazsa bu bağ olsun.'  Benim için fark 
etmez." diye cevap verdim. Ardından Ali Çavuş geldi: "Sizin Sabri 
Topkaya komünistini Bereketli'ye attırdık. Oradan da daha uzağa 
attıracağız." demesiyle benden küfürle karşılığını alınca birbirimizin 
üzerine yürüdük. Zor ayırdılar. 

Ocağa inip işe başladım. Vagonların biri geliyor, biri gidiyordu. 
Ali Çavuş'un kardeşi, Parmaksız Kemal, "Topkaya! Topkaya! Ça­
buk, çabuk!" diye baskı yapıyordu. Küfrederek, "Çalışmıyorum 
lan!" dedim ve kazma küreği aşağı fırlattım. Gittim, direğin dibine 
oturdum. Ertesi günü, beni yine eski işime verdiler. Ama haksızlık 
ettikleri insanların sayısı da, huzursuzluğu da artıyordu. O günlerde 
Mehmet Çavuş' a şöyle seslenmiştim: 

Allah göstermesin senin yüzünü, 
Romatizma kitlesin iki dizini, 
Medrese kaçkını, fırsat düşkünü, 
İnsan olmak wrdur çavuşum . . .  

Çavuşum diye kendin översin, 
Çalışmayanı, çalışandan çok seversin, 
Ağzında lafları, gem gem geversin, 
İnsan olmak wrdur çavuşum . . .  

Ekmek Parası Mücadelesi Daha Ağır Basmıştı 
Sadık İmdat 

Keso ve kardeşleri, direnişin başladığı gün ortamı germek ve bizi 
haksız duruma düşürmek için her şeyi denediler. Aramızda kısa sü­
reli bir arbede de yaşandı. İşçilerin çoğu Keso'ya güvenini yitirmişti, 
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bu yüzden bizimle birlikte davranıyorlardı. Ayrıca, tel örgülerin dı­
tında, 

.
bize destek için gelen ailelerimiz de caydırıcı bir güç oluştu­

ruyordu. Keso bu durumda, bize sataşmaya cesaret edemedi. Ara­
mızda çıkan gerilim sonucunda jandarma da Keso ve kardeşlerini tel 
örgülerin dışına çıkardı. Olayların büyümemesi için dikkatli davra­
nıyorlardı. Dışarıya çıkartılan Keso, son kozunu oynadı: "Sendika 
üyesi bütün arkadaşlar yanıma gelsin. Hep birlikte sendika binamıza 
gidiyoruz." diye bağırdı. Bu sesleniş, yaklaşık yüz elli işçiyi etkile-
di. Keso, bu yandaş işçiler ile Turhal'a sendika binasına gitmek için 
ocaktan ayrıldı. O günden sonra bir daha da ocaktan içeri giremedi. 
Bizler maden ocağında direnirken onlar da Turhal da, sendika bina­
sında toplanıyorlardı. 

Keso'nun patronsever uygulamalarından zarar gören sağcı işçile­
rin bir kısmı da bizimle kalmıştı. Ekmek parası mücadelesi, daha ağır 
basmıştı. Öğleden sonra direniş alanına Kaymakam, ertesi gün de 
Patron Osman Özdemiroğlu ve Tokat Valisi geldiler. Vali bizi yanına 
çağırdı. Biz de heyet olarak gittik ve Keso'nun keyfi uygulamalarını, 
gerekçesiz işten atılmaları, tek derdimizin iş güvencesi olduğunu, bu 
işten atılmalar kaldırılıncaya kadar direneceğimizi söyledik. Patron, 
bizim yasal olmayan bir direniş yaptığımızı, Keso'nun ve sendikanın 
ise yasal olduğunu, muhatabının o olacağını söyledi. Biz de asıl yasal 
olanın, ekmek ve aş mücadelesi veren işçilerin mücadelesi olduğunu 
belirttik. Dönüşte, gelişmeleri işçilerle paylaştık. Kesin kararlıydık, 
kimse iş yerini terk etmeyecekti. 

Aramızdan iki işçi arkadaş seçip acilen Ankara'ya sendikanın ge­
nel merkezine gönderdik. Amacımız genel merkezi bilgilendirmek, 
onların desteklerini istemekti. Fakat onların da çarkın bir parçası 
olduğunu gördük. Sanki söz birliği etmişçesine, hep aynı sözlerle 
karşılaşıyorduk. Arkadaşlarımız, sendika genel merkezindeki yetki­
lilerin kendilerine, bizi muhatap almayacaklarını, yasal olarak mev­
cut yönetimin arkasında olduklarını, bizim de bu yolla bir şey elde 
edemeyeceğimizi söylediklerini ifade ettiler. Bu arada, kendi aramız­
da, beş kişilik bir direniş komitesi oluşturmuştuk. Komitede ben ve 
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Ahmet Can sol görüşlü, Hamdi Türk, Abdullah Başlak ve Muzaffer 
Güder sağ görüşlüydü. İşleri çok iyi organize etmemiz gerekiyordu. 
Ocaklardaki suyun çekilmesinden makinelerin sağlıklı korunması­
na, ocak çevresinin güvenliğinin sağlanmasından gece direnişte ka­
lacakların listesini yapmaya kadar, her şeyi iyi planlamalı ve işçilerin 
moralini yüksek tutmalıydık. Gece nöbetlerinde bekar arkadaşlar ve 
gönüllü işçiler kalacak, diğer işçi arkadaşlar da gündüzleri, üretim 
devam ediyormuşçasına düzenli olarak işe geleceklerdi. Aynca der­
dimizi anlatacak kapasitedeki arkadaşlarımızı da, Turhal'daki siyasi 
partilere, derneklere ve demokratik kuruluşlara göndererek hem ka­
muoyu oluşturacak hem de önerilerini alacaktık. 

İki gün sonra, genel merkeze gönderdiğimiz iki arkadaşla birlik­
te, Sendika Örgütlenme Sekreteri Hakkı Coşar da Turhal'a geldi. 
Örgütlenme sekreteri, bizimle biraz sohbet ettikten sonra, işçilere 
seslenmek istediğini söyledi. Biz de, belki durumun çözümüne uy­
gun bir şeyler söyler diye işçileri meydanda topladık. Yanılmıştık. 
Daha ilk cümlesinde, bizi tahrik edecek ve direnişi zayıflatacak şey­
ler söyledi: "Sağcılar sağa, solcular sola ayrılsın!" Buraya geliş nedeni 
belli olmuştu. Direnişteki işçilerin farklılıkları üzerine oynayarak 
onları bölmeye çalışmak . . .  Hemen müdahale etmemiz gerekiyor­
du. Bir grup arkadaşımız, örgütlenme sekreterini yaka paça tutup 
tel örgülerin dışına çıkardı. Biz de işçilere dönüp mücadelenin sağ­
sol değil, iş, aş ve ekmek mücadelesi olduğunu, örgütlenme sekre­
terinin Keso'dan farklı davranmadığını anlattık. Ankara'dan gelen 
arkadaşlar da gelişmeleri aktarınca işçilerin tamamı, Türk-İş'le bu 
işin yürümeyeceğini, başka arayışlar içerisinde olmamız gerektiğini 
daha iyi kavradılar. Konuşmaların sonucunda Türk-İş'ten topluca 
istifa etme karan aldık. 

Ne yapacağımız netleşmişti. Keso'nun verdiği listelerdeki arka­
daşlarımızın işten atılmalarının geri alınmasının yanında, artık iş 
yerinde Türk-İş'i de istemeyecektik. Bunu nasıl yapacağımızı da, 
Turhal'daki emek dostu kişi ve kurumlan dolaştıktan sonra netleş­
tirecektik. 
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Türk-iş'ten Ayrılarak İyi Bir Karar Vermişlerdi 
ilhan Ôzdemir 

Direnişteki işçilerin temsilcileri, Turhal' daki bütün siyasi partile­
ri, sendikaları ve dernekleri dolaşıp en son bize geldiler. Dolaştıkları 
yerlerden doyurucu cevaplar alamamışlardı. Bize gelenlerin arasında, 
Ahmet Can da vardı. Onunla daha önceden bu konuda görüşüp 
sohbet etmiştik. Ama bu sefer kendisi, direnişteki işçilerin beş tem­
silcisinden biri olarak derneğimizdeydi. Gelen heyete, dernek olarak 
bütün emekçilerin hak taleplerini her koşulda desteklediğimizi, do­
ğal olarak bu direnişi de destekleyeceğimizi, Türk-İş'ten ayrılmakla 
iyi bir karar verdiklerini söyledik. Konuyla ilgili önerilerimizi sor­
duklarında da, Türkiye'de yeraltı ve yerüstü madenciliği konusunda, 
emekçilere en yakın davranan sendikanın, Yeraltı Maden-İş olduğu­
nu, sendikanın mücadele pratiklerinden örnekler vererek anlattık. İş 
yerinde yeni bir sendika konusunun, Yeraltı Maden-İş Sendikası'na 
üye olunarak çözülebileceğini ve isterlerse onları sendika yöneticileri 
ile buluşturabileceğimizi belirttik. 

Sağ Görüşlü İşçi lere Yeraltı Maden-İş'i 
Nasıl Kabul Ettirecektik 
Ahmet Can 

Diğer arkadaşlar ile birlikte dernekte konuşulanları, direniş ko­
mitesine aktardık. Turhal'daki bütün işçi sendikaları, Türk-İş'e bağ­
lıydı. Bizim için farklı bir sendika yoktu. Bildiğimiz tek şey, mevcut 
sendikadan ayrılmamız gerektiğiydi. Hepimiz bu düşüncedeydik. 
Alternatif olarak tek seçeneğimiz ise, Yeraltı Maden-İş'ti . Fakat ço­
ğunluğu sağ görüşlü işçilere, Yeraltı Maden-İş'i nasıl anlatacak, nasıl 
kabul ettirecektik? Bu durumda, Keso'nun provokasyonlarına açık 
bir yanımız olacaktı. Çok dikkatli davranmak zorundaydık. İşçilere, 
Yeraltı Maden-İş'in diğer sendikalardan farkını, şu andaki gibi ken­
di kendimizi yöneteceğimizi, mücadele pratiklerini, Yeraltı Maden­
lş'in emeğin mücadelesini veren ve bütün işçileri kucaklayan bir sen­
dika olduğunu ve bundan başka bir şansımız olmadığını anlattık. 
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Sonuçta hen ve Sadık, işçiler tarafından bu ilişkiyi gerçekleştirmekle 
görevlendirildik. Halis Bilge'nin kurduğu bağlantıyla, benim emek­
tar arabama atlayıp Yeni Çeltek'e gittik ve Şube Başkanı Osman Fah­
ri Şanlı ile görüştük. 

Bize Düşen Üyelik İşlemlerini Hızlandırmaktı 
Sadık imdat 

Osman Başkan, bize kısaca Çeltek mücadelesini anlattı. İşçilerin 
birbirlerine ve sendikaya güvenmelerinin öneminden bahsetti. An­
lattıklarından, yeni süreçte az çok nelerle karşılaşacağımızı tahmin 
edebiliyorduk. Bu süreçte iyi ve işçi dostu bir sendikanın önemi; 
mafyatik eski sendikanın uzaklaştırılmasında ve işçilerde kısa süre­
de görülen olumlu değişimlerde, kısacası Çeltek'in mücadelesinde 
örneklenmişti. Görüşmeden ve burada gördüklerimizden sonra bize 
düşen, üyelik işlemlerini hızlandırmaktı. Dönüşte Osman Başkan, 
şu an adını hatırlamadığım bir arkadaşı yanımıza verdi. Turhal'a 
onunla döndük. Noter'i de yanımıza alarak bir hafta kadar köylerde 
Yeraltı Maden-İş' e üye kaydı yaptık. Bu kayıtlar sırasında muhtar 
dayım, desteğiyle yine yanımızda idi. Noter masraflarını, Yeni Çel­
tek dayanışması ile çözdük. Yeni Çeltek, o günden sonra her zaman 
dayanışmasını sürdürdü. 

Olay çabuk duyuldu. Şehirdeki siyasal tansiyon yükseldi. Yeraltı 
Maden-İş'i sadece patron, Türk-İş ve Keso değil, ilçenin mülki amir­
leri de istemiyordu. Madenin ardından, Turhal Şeker Fabrikası başta, 
diğer çalışma alanlarının da DİSK'e geçmesinden çekiniyorlardı. 

Direnişin sekizinci günü, Müdür Raşit Baltalı beni yanına çağırdı. 
Müdür, aynı zamanda patronun kız kardeşi ile evli olduğu için, eşi­
nin ortaklık haklarını da temsil ediyordu. İş yerinde yeni bir sendika 
istemediklerini, böyle bir şeyi kabul etmeyeceklerini, direnişi bırakıp 
işimizin başına dönmemizi, zaten bu işi uzun zaman sürdüremeyece­
ğimizi, yaptığımızın yasal olmadığını, suç işlediğimizi söyledi. Nasi­
hatle başlayıp gözdağı vermekle sonuçlanan bir konuşma yapmıştı . 
Aynca yeni sendikanın "komünist" olduğunu, sağcı işçilerin bu sen­
dikaya uyum gösteremeyeceğini, bu dokunun tutmayacağını belirtti. 
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Ben de Yeni Çel tek' e gittiğimizi söyleyerek orada gördüklerimizi an­
lamın. Orada Türk-İş'teki gibi sendika ağalığı yoktu. İşçiler kendi 
kendilerini yönetiyordu. Sendika yöneticileri de, Keso gibi davran­
mıyordu. Ayrıca Anriınuan işçilerinin, Türk-İş genel sekreterinin bu­
rııdaki davranışından sonra, o sendika ile gönül bağları kopardıklarını 
ve Türk-İş'i defterlerinden sildiklerini söyledim. 

Geceleri Tepelerde Yakı lan Çoban Ateşleri 
ilhan Ôzdemir 

Yeni gelişmeler sonucunda, Dev-Der'deki arkadaşlar beni ma­
dende görevlendirdi .  Birkaç gün sonra, Mustafa Şahbaz da sendika 
�örcvlisi olarak ınadcndeydi.  İkimiz de direniş bitinceye kadar ma­
denden hiç ayrılmadık. Sorumluluğumuz artmıştı .  İşçilerin yüzde 
altmışı sağ kökenliydi . Çok hassas davranmamız gerekiyordu. En 
ufak yanlışımız direnişi bitirebilirdi .  İşçilerin güvenini kazanmak zo­
rundaydık. İşimizin zorluğunun bilincindeydik. 

İş yerinin güvenliğini işçiler sağlıyordu.  Devrimci gençler de dire­
niş boyunca, maden sahasının çevresindeki tepelerde nöbet tutarak 
dışarıdan gelebilecek saldırılara karşı ,  direniş alanının güvenliğini 
•ağladılar. Geceleri tepelerde yakılan çoban ateşleri, madende karga­
ta yaratmak isteyen güçlerin üzerinde caydırıcı etki yaratı rken işçile­
rin arasında da olumlu izler bırakıyordu. Kendilerinin güvenliği için, 
karda kışta nöbet tutan gençlerin orada olması ,  onları hem huzurlu 
kıl ıyor hem de devrimcilere bakışlarını değiştiriyordu. 

Devrimci gençlerin artık boş vakti yoktu .  Derneğin açık tutulma­
sı , mahalle çalışmaları, direnişteki işçilerle dayanışma için toplanan 
yardımlar, maden nöbetleri vb. bütün koşuşturınacalar, onları hızla 
değiştirip yetkinleştiriyordu. Gençlerin devrimci abisi " İşçi Hüseyin" 
hoş kaldığı zamanlarda yanına birkaç genci al ıyor, bulduğu herhangi 
hir  araba veya traktörle, Alevi köylerindeki tanışlarını dolaşıyor, hem 
propaganda yapıyor hem de patates , soğan, bulgur, mercimek, ne 
toplayabilirse topluyordu. Aynı çalışma, başta Ray Mahallesi olmak 
iizcre, Dev-Der' in örgütlü olduğu bütün mahallelerde sürüyordu. 
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TÖB-Der, Dev-der ve mahallelerdeki bütün ilişkilerimizden ya­
rarlanarak evlilerden on, bekarlardan yirmi lira olmak üzere, direniş­
le dayanışma aidatı topluyorduk. Hatta pancar söküm zamanların­
da, toplama işini, tarla başına götürü bir fiyatla anlaşıp gelirini de 
bu dayanışma bütçesine katıyorduk. Bu çalışmalar, direnişin sonuna 
kadar devam etti . Devrimcilerle işçiler birer aile gibi oldular. Sağ 
kökenli işçilerin sendika ve devrimciler hakkındaki önceki görüşleri 
de yavaş yavaş değişiyordu. Bizler de değişip yetkinleşiyorduk. İşçiler 
değişip sınıf kimliklerinin farkına varıyorlardı. Turhal değişiyordu. 
Turhal' ın demokrasi mücadelesi de güçlü bir pratik üzerinden meş­
rulaşıyordu. Bu arada sağcılar ve MHP de değişiyordu. Bu gelişmele­
ri nasıl durdurabileceklerini düşünerek Turhal ve madende her türlü 
provokasyonu deniyorlardı. 

İşçiler, köylüler ve emekçi halkımıza,· 
1 6- 1 2- 1 978 Cuma günü, Turhal Antimuan Madeni Özdemir 

İşletmelerinde, tüm işçiler işverene karşı direnişe geçmiştir. Amaç­
ları kendilerine karşı, amansız bir baskı kurmak isteyen patronu 
dize getirmek, kendi yasal haklarını, toplu sözleşme anlaşmasıyla 
alınmış olan haklarını korumaktır. ( . . . ) 

İşçiler, ortak sınıfsal tavır almaya başladılar. İlk etapta işçileri 
satan sarı sendikadan istifa ederek DİSK-Yeraltı Maden-İş Sendi­
kasında birleştiler. Artık patron uşağı sendika bir daha gelmemek 
üzere gidiyor. 

İşçiler, köylüler, emekçi halkımız . . .  Onlar, sizden korkuyorlar ve 
onlar biliyorlar ki, artık maden işçilerinin birliğini bozamayacaklar. 

Yaşasın maden işçilerinin direnişi. . .  
Yaşasın işçilerin, köylülerin ve emekçi halkımızın birliği . . .  
Üreten biz, yöneten de biz olacağız. 

Dev-Der 

• Bu bi ldiri Turhal O.Yol Dava dosyasından a l ınmışt ır. 
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Turhal, Tarihindeki En Geri l iml i  İki Günü Yaşadı 
ilhan Ôzdemir 

Mustafa Şahbaz'la aynı günlerde, Kemal Akçay da Turhal'a gel­
mişti . Kemal askeri konularda çok yetkin biriydi. Maden sahası ise, 
direnişin sonlanması için yapılacak her türlü saldırıya açık bir böl­
gedeydi .  Direnişin güvenliğini sağlama konusunda onun bilgisinden 
çok yararlandık. Madene yapılacak saldırıların hangi bölgelerden 
olabileceği ve nereleri daha çok önemseyerek güvenliği sağlayabile­
ceğimiz konusunda çok yararlı bir "direnişin güvenliği planı" oluş­
turdu. Bir keresinde, maden sahasının korunması en zor yerlerinden 
biri olan, Yeşilırmak üzerindeki yayalar için yapılmış tahta bir köp­
rüyü, bir dinamit lokumuyla havaya uçurmuştu. Gerçekten bura­
sı,  işçilerin nöbet tuttukları yerlerin çok uzağında, denetimi zor bir 
bölgedeydi. Daha sonra madene pek çok bölgeden saldırı ve taciz 
yapıldı ama bu bölgeden hiç zorlanmadık. Kemal, alanın güvenli­
ği için alınacak önlemler sistemleşinceye kadar, bir süre aramızda 
kaldı. Sonrasında da ihtiyaç duyduğumuz anlarda, aralıklarla gelip 
bize desteğini sundu. Çok cesur, alanında birikimli, kendisini davaya 
adamış arkadaşlarımızdan biriydi . Ondan çok şey öğrendim. Daha 
sonra Çorum'da çıkan bir çatışmada öldürüldü. 

Sendika üyeliği çalışmalarına gelince . . .  Herkes işçilerin üyelik için 
Turhal'a notere geleceğini duymuştu. Türk-İş ve Keso, yaklaşık yüz 
elli işçiyle, MHP de tüm gücüyle orada olacaktı. Kavga çıkması işi­
mize yaramazdı. İşçilerin özgür iradeleriyle sendika üyelik işlemleri­
ni sağlamalıydık. Bunun yanında işçilere ve devrimcilere saldırarak 
üyeliklerini engelleme niyetlerini boşa çıkarmak için, biz de bütün 
gücümüzle orada olmalıydık. Yeterli ilişkimiz ve caydırıcı gücümüz 
vardı. Devrimci gençler, devrimci liseliler, TÖB-Der'li öğretmenler, 
mahalledeki ilişkilerimiz ve gelebilen herkes ile orada olacaktık. Başta 
Dev-Der'liler, bu işi iyi örgütlemeli, iyi organize etmeliydik. Mustafa 
Şahbaz, Ahmet Can ve Sadık İmdat'la birlikte işçileri gruplara ayırıp 
grup sorumlularını belirledik. Olabilecek olayları ve durumun öne­
mini anlattık. Karşımızda engelleyici, kalabalık bir kitle olacaktı ama 
şuna da emindik ki daha kalabalık bir kitle de bizim yanımızdaydı. 
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Turhal, tarihindeki en gerilimli iki günü yaşadı. MHP'liler Vl' 

Keso'nun adamları, Halis Bilge ve arkadaşlarının örgütlediği kitleye 
sataşmayı göze alamadı. Birkaç ufak itişip kakışma, laf atma ve kar­
şılıklı atılan ve iki gün boyunca süren slogan savaşının dışında, üye 
kayıtları kontrolümüzde gelişiyordu. İşçilerin aileleri ve devrimciler­
den oluşan kitleye engel olamayacaklarını gören Keso ve MHP'liler, 
taktik değiştirdiler. Bu' sefer de güvenlik güçleriyle devrimci kitleyi 
karşı karşıya getirmek için girişimlerde bulundular. 

Liselerdeki Tüm Gücümüzü Noterin Önünde Topladık 
Aziz ôzen (Liseli devrimci genç) 

İki gün boyunca Turhal liselerindeki tüm gücümüzü, Noter'in 
önünde topladık. Arkadaşlarımızın çoğu iki gün okula gitmedi .  
Sempatizan arkadaşlarımızın da bir kısmı bir gün, diğer kısmı da 
diğer gün okula gitmeme haklarını kullandı. Herkes tüm boş vakit­
lerinde alanda olacaktı. Liseli Dev-Genç'liler iki gün boyunca alan­
daki yerini aldı. Liseliler maden direnişi boyunca tepelerdeki çoban 
ateşi nöbetlerine de katıldı. Orada başta İlhan ahi ve Mustafa ahi bizi 
çok etkiledi. Halis Ahi zaten bizim rol modelimizdi. İlhan Abi'nin 
güven veren duruşu, Mustafa Şahbaz' ın sakin bilgeliği, bizim örnek 
aldığımız özellikleri oldu. 

İlhan ahiyi Dev-Der başkanlığından tanıyorduk. Mustafa ahiyi 
yeni tanımış, sonu gelmeyen sorularımızla yormuştuk. Turhallı ahi­
miz İşçi Hüseyin her yerde olduğu gibi burada da, çok emek sarf 
etti . Maden işçileriyle, vardiya değişim saatlerinde bol bol konuşu­
yorduk. Özellikle genç işçiler arasında, derneğimize gelip gidenlerin 
sayısı artmaya başladı. Devrimcileri hayatın içinde tanıdıkça onlara 
karşı güvenleri ve sempatileri artıyordu. 

Mavi Bereliler Kitleyi Dağıttı 
Şükrü Yılmazer 

Dev-Der noter binasına çok yakın bir yerdeydi. Dernek binamız­
da bütün gün çay servisi yaptık. Binanın girişinde ve basamaklarda­
ki görevli arkadaşları, nöbetleşe dinlendiriyorduk. İkindi saatlerine 
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yakın, kitlede bir dalgalanma oldu. Baktığımızda, yeni gelen işçi dolu 
bir otobüsün, polisler tarafından karakola çekildiğini gördük. Görevli 
arkadaşları kitleyi yerlerinden oynatmamaları için sürekli uyarıyor­
duk. Başkan Sadık' ı karakola gönderdik. Öğrendiğimize göre işçiler 
hakkında bir ihbar vardı. Onları gözaltına almak istiyorlardı. Gözaltı 
gerçekleşirse hem üye kayıt işi engellenecek hem de kitlede bir moral 
bozukluğu olacaktı . Bir grup görevli işçi ile birlikte karakola gittik. 
Otobüs aranmış, bir suç unsuru bulunmamıştı. Bu durumda gözal­
tı gerekçesi ortadan kalkıyordu. Polislerle bir süre "alırım-alamazsın" 
tartışması yaptık. Bu itişme sırasında üç-dört polisin Çavuş Enver 
Eriş' e şiddet uyguladığını, Enver arkadaşın yere düştüğünü ve polisle­
rin onu yerde tekmelediklerini gördük. Bu arada Enver' in üzerindeki 
silah da yere düşmüştü. Görevli işçiler de arbedeye katıldı. Enver'i 
ve silahını olay yerinden kaçırdılar. Kalan görevli arkadaşlar, fiili bir 
durum yaratıp otobüsle birlikte karakoldan uzaklaştılar. 

Karakol önündeki bu hareketlilik kitleye de yansımıştı. Meydanda 
gerilim üst boyuttaydı . Küçük bir provokasyon, büyük bir kavgaya 
dönüşebilirdi . Böyle bir durumda fatura bize kesilecekti. Arkadaşla­
rımızın tüm çabasına rağmen kitledeki huzursuzluk devam ediyor­
du. Birden mavi berelilerin acımasızca, kafa göz yararcas ına kitleye 
saldırdığını ve onları dağıtmaya başladığını gördük. Günün sonunda 
Keso,  üyelikleri engelleyemedi ama bizi polisle karşı karşıya getire­
rek, jandarmayı kitlemize saldırtarak kendince görevini yapmış oldu. 
Jandarma saldırısını ve polisin gözaltı çabasını saymazsak, günü he­
defimize uygun, yaklaşık doksan işçiyi üye yaparak tamamlamıştık. 

Türk-İş ve Keso alandaki davranışlarıyla, direnişteki işçilerin 
gözünden tamamen düşmüştü. Ayrıca işçiler, gereksiz polis ve jan­
darma şiddetiyle devletin baskıcı yönünü görmüşlerdi. Karakoldaki 
arkadaşlarını polise teslim etmemeleri, birlikte direnirlerse nasıl ba­
şarılı olacaklarını da onlara gösterdi. İlk defa bir sınıf aidiyeti hisse­
diyorlardı. Devrimcilerin sadece ocakta değil şehirde de onların ya­
nında direndiklerini görüyorlardı. Kimlerin dost, kimlerin düşman 
olduklarını yaşayarak öğreniyorlardı. 
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Ertesi gün de aynı kararlılıkla, meydandaki yerimizi aldık. Dün 
ortalığı terörize eden MHP'li Necati' nin arabasının kullanılmayacak 
hile getirildiğini, MHP binasının da darmadağın edildiğini duyduk. 
Jandarmanın saldırısında canı yananlar, gereksiz yere jandarmayı 
kışkırtıp üzerine salanlara böyle cevap vermişti. MHP'liler pek or­
talıkta gözükmüyordu. Keso da bir grup arkadaşıyla meydanı gören 
bir kahvede pinekliyordu. İşçilerin üye yazılımını tamamladık. Gün 
sakin geçti . Turhal için hareketli, bizim için önemli iki gün yaşamış 
ve istediğimiz sonuca ulaşmıştık. Yeraltı Maden-İş çoğunluğu sağla­
mıştı. Sendikamız artık yanımızda olacaktı. 

Yeraltı Maden-İş Yetkiyi Alıyor 
Ahmet Can 

Biraz zorlanmıştık, yorulmuştuk ama aldığımız sonuca değmişti . 
Yeni sendikamıza yapılan üyeliklerle, çoğunluğu sağlamıştık. Dire­
nişçi işçilerin beş kişilik yürütme komitesiyle, sendikanın geçici yö­
netimini oluşturduk. Sadık İmdat başkan, ben de sekreter oldum. 
Mustafa Şahbaz ve İlhan Özdemir de sendikanın danışmanı oldu. 

Dedikleriniz Gerçekleşecek mi? 
İlhan Ôzdemir 

Mustafa Şahbaz ile birlikte işçilerle bol bol sohbet ediyorduk. Sı­
nıf sendikacılığından ne anlamamız gerektiğini, işçilerin çıkarlarının 
nasıl ortak olduğu, artık sendika başkanının ağzına bakmayacağımı­
zı, her konuda birlikte karar vereceğimizi, çekinmeden sıkılmadan 
ne düşünüyorsak söylememiz gerektiğini, ortak haklarımızın ortak 
savunucuları olmamız gerektiğini sendika ve iş yeriyle ilgili her türlü 
kararı birlikte alıp birlikte uygulayacağımızı, her konuda patronun 
avukatlığına soyunan Sarı Sendika ile sendikamızın farkını anlatı­
yorduk. Artık sadece sendika üyesi olmadıklarını, sendikanın sahibi 
gibi davranmaları gerektiğini, sendikanın biz, bizim de sendika ol­
duğumuzu söyledikçe bu tanımlar işçilerin hoşuna gidiyordu. Ama 
bir yandan da bize "Bunlar balayı günleri, dedikleriniz gerçekleşecek 
mi? Hep böyle davranacak mısınız?" der gibi bakıyorlardı. 
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Birkaç gün sonra Genel Başkan Çetin Uygur ve sendika avukatı 
Turhal' a geldiler. Onları karşıladık. Kısa bir bilgilendirmeden son­
ra, işçileri büyük meydanda topladık. Çetin Uygur burada işçilere 
seslendi: "Bizi birleştiren tek şey, emekçi kimliğimizdir. Patron bizi 
değil, emeğimizi satın alır. Bizim de bunu en iyi şartlarda satma hak­
kımız var. Sosyal haklarımız, iş güvenliğimiz, iş güvencemiz, iyi bir 
Ucrede çalışma talebimiz ve grev yapma hakkımız anayasal bir haktır. 
Bu haklarımızı kazanmak için birlikte davranacağız, olabilecek tah­
riklere karşı uyanık olacağız, hiçbir şekilde bölünmeyeceğiz, bugüne 
kadar bizlerden gizlenen bütün haklarımızı, şu an var olan coşkuyla 
ve kararlılıkla direnmeye devam ederek ve iş yerini terk etmeyerek 
alacağız. Yeraltı Maden-İş Sendikası'nın Turhal'a en yakın Yeni Çel­
tek ve Aşkale şubelerindeki kardeş işçiler de, her şeyleriyle bu dire­
nişin bir parçasıdır. Patronun mutlak dize geleceğine ve direnişin 
zaferle sonuçlanacağına inanmalıyız." 

Çetin Uygur'u bize, "Onun mühendisliği ve genel başkanlığı ka­
ğıt üzerindedir. Aslında o sıradan bir maden işçisidir" diye anlatmış­
lardı. İlk tanışmamızda ve sonrasında yalnız Çetin Uygur'un değil, 
sendika avukatı Ahmet Bey, İbrahim Bey, Emin Bey, Gültekin Bey 
ve her arkadaşın, bir sendika işçisi gibi davrandığını, sendikada hiç­
bir hiyerarşinin ve bürokrasinin olmadığını gördük. Çetin Uygur'un 
yaptığı bu konuşma, arkadaşlara güven vermişti . İşçilerin kafaların­
daki sendika olgusu değişiyor, soru işaretli gördükleri konular da her 
olayda azalıyordu. 

Direniş süresince, sık sık ileride işçilere önderlik edecek yete­
nekte gördüğümüz arkadaşları on-on beş kişilik gruplar halinde 
Ankara'ya sendikal eğitime gönderdik. İlkinde ben de gitmiştim. 
Eğitim arasında yemek molası verdiğimizde, sendikada bulunan gö­
revli ve çalışanlarla peynir, ekmek, zeytin ve domatesten oluşan ye­
meği hep birlikte yedik. Turhal'a dönerken işçiler kendi aralarında, 
"Bunlar bize gösteri yapıyorlar! Yoksa bunlar kebaptan aşağı yemek 
yemezler! " diye konuşuyorlardı. Bir ay sonra bu sefer habersiz gön­
derdiğimizde, menüde benzer şeyler görünce bunun bir kandırmaca 
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olmadığını daha iyi kavradılar. Dönüşte, artık Ankara'dakilere gü­
vendiklerini anlatıyorlardı. 

Öleceğim de O Yoldan Ayrılmayacağım 
Hüseyin Topkaya 

Direniş başladığından beri, orada yatıp orada kalkıyorduk. Çetin 
Uygur' un konuşmasından sonra, daha bir inanarak devam ettik. Fa­
şistler kapımıza gelip "Direnişe gitmeyeceksiniz." diye baskı yapıyor­
lardı. Ben de, "Öleceğim de o yoldan ayrılmayacağım." diyordum. 
Tutkunlukla direndik. Eğer korkmuş olsaydık bu ekmeği yiyemez­
dik. Patrona kızgınlığımı şöyle dile getirmiştim: 

Elalmış'ta olur harman, 
Dizlerimde yoktur derman, 
Gençlikte bize geldi ferman, 
Seni, seni faşist dölü . . . . . .  

Bizi dağlarda yatırdın, 
Kendi malını batırdın, 
Yanında faşist getirdin, 
Seni, seni mason dölü . . . . .  

Ocağın ağzında söğüt, 
Sana kimler verdi. öğüt, 
Al malını be it oğlu it, 
Seni, seni gavur dölü . . .  
Hüseyin'im yandı özüm, 

Bütün gençleredir sözüm, 
Lanet olsun iki yüzün, 
Seni, seni zalimin dölü . . .  

Sanki Maraş'ın Gerginliği Şantiyeye Yansımıştı 
Ahmet Atak (Yeraltı Maden-İş Sendikası avukatı) 

Direnişin ilk günleriydi. Turhal'a ilk gelişlerimden biriydi. Ara­
lık 1 978'deki Maraş olaylarını, Dev-Der'le aynı binada olan TÖB­
Der'deki televizyondan izlediğimi hatırlıyorum. Ülkenin pek çok 
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yerinde denenen Alevi-Sünni çatışması, Maraş'ta üst boyutlarda ger­
çekleşmişti. Bu çatışmayı her yere sıçratabilirlerdi. Madende de, bu 
gerilimi kullanarak direnişi kırabilirlerdi. Başka Maraşların olmasını 
engellemek gerekiyordu. O gece madende, lojmanlarda bir işçi arka­
daşın evinde kalmıştım. Sabahleyin, evin penceresinden büyük mey­
dandaki hareketlenmeyi izlemeye başladım. Noterde işçi kayıtları 
yapılmadan önceki gün olabilir. Çok sayıda asker ve çok sayıda işçi, 
karşılıklı dizilmişlerdi. Albay bağırıp çağırıyordu. Sanki Maraş'ın 
gerginliği şantiyeye yansımıştı. 

Büyük ihtimalle, Vali İçişleri Bakanı'yla görüşürken, Albay da 
Vali'den haber gelinceye kadar işçilerin gözünü korkutmaya çalışı­
yor, göz dağı veriyordu. Çoğunluğu sağcı ve muhafazakar, kalanı 
Alevi olan işçiler, sanki kendilerini aşmış, sınıf kardeşliğini kavramış 
gibi, askerlerin karşısında dimdik ve kararlı duruyorlardı . .  Albay ver­
diği gözdağına rağmen, işçilerin bu kararlı duruşunun devam ettiği­
ni görünce askerleri meydandan çekti. 

Noterdeki üyelik işlemleri bitince ve sendika meşrulaşınca beni 
köşke yemeğe çağırdılar. Yemekte İşletme Müdürü Raşit Bey yar­
dımcısını konuşturarak beni dolaylı olarak tehdit ediyordu. "Asarız! 
Keseriz! İzin vermeyiz! " gibi sözlerle gözdağı verdiriyordu. İşçilerin 
sendikal tercihini şantiyede uygulatmayacağına dair sözlerdi bunlar. 
Mesaj ı almıştım. Ben de sendikanın avukatı olduğumu, bu şanti­
yede işçilerin tercihinin geçerli olacağına dair birkaç söz söyleyip 
yanlarından ayrıldım. 

Arkadaşlar Telefondan Çağrı ldığımı Söylediler 
Sadık İmdat 

Direniş'le birlikte işçi aileleriyle başlayan dayanışma, sendika meş­
rulaşınca daha da güçlenmişti . Başta benim köyüm Yenice ve dire­
nişçi işçilerin yaşadığı köyler olmak üzere, Dev-Der'lilerin Turhal'da­
ki mahallelerden, çevredeki Alevi köylerden, çalışan işçi ve esnaftan 
topladıkları erzak ve bağışa ilave olarak Yeniçeltek ve Aşkale sendika 
şubelerinin sınıf dayanışması devam ediyordu. Bu dayanışma, dire­
nişin sonuna kadar sürdü. 
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İşçiler merkez ve çevre ocaklarda, dinamit deposunda ve diğer 
önemli noktalarda gerekli nöbetleri dönüşümlü olarak yirmi dört saat 
tutuyor, gerekli makinelerin bakımlarını gerçekleştirerek sanki ma­
den çalışıyormuş gibi iş yerine sahip çıkıyorlardı. Devrimci gençlerin 
ocak çevresindeki güvenliği sağlamak için çevredeki tepelerde tuttuk­
ları nöbetler de devam ediyordu. Bu dönem boyunca, işletmedeki ka­
rakol komutan yardımcısı uzman çavuşun çok yardımını gördük. Ka­
rakol komutanı ise patronlarla birlikte davranıyordu Çorum' un Alevi 
köylerinden birinden olan uzman çavuş, hep bizim yanımızdaydı. 

O günlerde patronun ve müdürün iş yerinde görmek istemedik­
leri sendikaya karşı, hangi engellerle karşımıza çıkacaklarını düşünü­
yordum. Birkaç gün sonra, arkadaşlar telefondan çağırıldığımı söy­
lediler. Arayan Sivas Bölge Çalışma Müdürlüğü'nden bir memurdu. 
Eski Sendika Mali Sekreterinin şubelerine yetki belgesi başvurusu 
yaptığını, hemen Sivas' a gelmemiz gerektiğini söylüyordu. Ahmet 
Can' ın arabasıyla Sivas yollarına düştük. Bu araba elimiz ayağımız, 
her şeyimizdi. Her yere onunla yetişiyorduk. Bence direnişin kah­
ramanlarından biriydi. Sivas' a vardığımızda bizi arayan memuru 
bulduk. Abdülfaik Peker isimli devrimci bir memurdu. O haber ver­
mese, eski sendika yetkiyi yenileyecek ve bu durumu düzeltmek için 
çok uğraşacaktık. Bu arkadaşın dayanışması anlatılamayacak kadar 
büyüktü. Dilekçede, direnişteki bütün arkadaşların ismi vardı. He­
men müdürün yanına çıktık. "Biz bu sendikanın üyesi değiliz. Yeni 
bir sendikaya üye olduk ve onunla birlikte şu an direnişteyiz. Dilek­
çede isimler, işçi arkadaşlarımızın haberleri olmadan kullanılıyor. Bu 
yüzsüzlüğü nasıl yaparlar? Bu dilekçe, gerçek dışı!" diyerek dilekçeyi 
iptal ettirdik. İlk saldırıyı, devrimci bir memurun dayanışmasıyla 
atlatmıştık. Bunların devamının geleceğini hissediyorduk Dikkatli 
olmalıydık. Sadece patronlar değil, Turhal'daki mülki yöneticiler de 
Yeraltı Maden-İş'i tanımamakta ısrar ediyorlardı. 

Direniş ikinci ayına girmişti. Bir gün nizamiye kapısına üç kişi 
geldi. Bizimle görüşmek istiyorlardı. Yanlarına gittik. Buraya; işlet­
me müdürü, hukuk müşaviri ve başmühendis olarak atandıklarını 
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ve hemen göreve başlayacaklarını söylediler. Bunun da engelleme­
lerin bir parçası olduğu hemen anlaşılıyordu. Kendilerinden yetki 
belgelerini istedim, belgelerin sonradan gönderileceğini söylediler. 
Biz de "Hemen defolup gidin! Şu gördüğünüz işçilerin sizi doğdu­
ğunuza pişman etmeleri için bir işaretimiz yeter . . .  " dedik. İtiraz 
eder gibi oldular. Sesler karşılıklı yükselince tartışmayı duyanlar 
yanımıza geldi, çevremiz kalabalıklaştı. Durumun ciddi olduğunu 
görünce çekip gittiler. 

Çatışma Nasıl Gidiyor? Başka Kopan Yerin Var mı? 
ilhan Ôzdemir 

Ertesi gün iki kamyon insan, nizamiye kapısına dayandı. İşe alın­
dıklarını ve başlamak için geldiklerini söylüyorlardı. Yeni bir oyunla 
karşı karşıyaydık. Direnişçi işçilerle, gelen köylüleri çatıştırmak isti­
yorlardı. Ocakta çalışma yapılmadığını, direnişte olduğumuzu, kan­
dırıldıklarını anlattık. Meydandaki işçiler de kapıda kalabalıklaştıkça 
ya saygı duyduklarından ya da kalabalıktan çekindiklerinden "Siz 
dururken bizim çalışmamız uygun olmaz." diyerek geri döndüler. 
Gelenlerin arasında, arkadaşlarımızın tanıdığı ülkücüler de vardı. 
Direnişi kırmak için her türlü yöntemi deniyorlardı ve deneyecek­
lerdi. Daha dikkatli olmamız, gece gündüz güvenliği artırarak ocağı 
ve çevresini daha dikkatli korumamız gerekiyordu. Bu arada ilginç 
olaylar da yaşıyorduk. Hep saldırı beklemekten, hep tetikte olmak­
tan sinirlerimiz gerilmişti. Bir gün, çevredeki tepelerde nöbet tutan 
gençlerden bir kısmı, sabaha karşı ateşin başında otururken uyu­
yakalmış. Birden içlerinden birinin bağırmasıyla uyanmışlar. Genç 
arkadaş, "Kolum koptu! Kolum koptu!" diye bağırıyormuş. Etrafa 
bakmışlar. Herhangi tehlikeli bir durum yokmuş. Dönüp arkadaşla­
rının yanına gittiklerinde, onun kendini çatışmada hissettiği bir rüya 
gördüğünü anlamışlar. Kolu da üzerine ters yattığı için uyuşan genç 
arkadaş, uyku sersemliğiyle kolunun koptuğunu sanmış. Bu genç, 
sonraki günlerde arkadaşlarının "Çatışma nasıl gidiyor? Başka kopan 
yerin var mı?" gibi sataşmalarından kurtulamamıştı. 
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Takip eden günlerde, başka bir grupta nöbet tutan bir genç, ge­
cenin karanlığında önce bir hışırtı, sonra bir kıpırdanma, sonra da 
parlayan bir çift göz görmüş. Telaşla arkadaşlarını uyarmış. Bir süre 
ne olduğunu anlamaya çalışırlarken tanımlayamadıkları bir şeyin 
hareket ettiğini görmüşler. Aralarından biri, parlayan bir çift göz 
fark edip ateş etmiş. Yanına gidip baktıklarında bir koyun vurduk­
larını görmüşler. 

Direniş tepelerinde yakılan çoban ateşlerinde, çokça çıkma lastik 
yakılıyordu. Bu da direnişe katılan gençlerin yüzlerini karartıyordu. 
Ayrıca direnişin ilk aylarında ateş yakılan bölgede hava çok soğuk 
oluyordu. Bu durumda gençler, ateşe sırtlarını dönerek oturuyor­
lar ve ısınmaya çalışıyorlardı. Bir gün gençlerden biri, sırtındaki sı­
caklığı ateşe yakın oturmasına yorarak nöbet tutarken paltosunun 
alev aldığını çok geç fark etmiş, yanmaktan son anda arkadaşları 
tarafından kurtulmuştu. Genç arkadaşlar, her ne kadar devrimin 
ve mücadelenin gönüllüsü olsalar da, doğanın tam içinde yapılan 
direniş hallerinde tecrübesizdiler. Her şeyi yaşayarak öğreniyorlardı. 
Genç arkadaşlarımızın bu fedakar katkıları, direnişin sonuna kadar 
sürdü. Bu durumdan, bahar ayları gelince kurtuldular. 78 gençliği, 
gerçekten farklıydı. 

Mavzerle Taciz Ateşi Yapdıyordu 
Mehmet Ertan 

Bir gece ben, Halis, Rıza, Elvan ve birkaç arkadaş dernekte otu­
ruyorduk. Hacılar köyünden madene doğru silahlı saldırı yapıldı­
ğına dair bir haber geldi. Hemen hareketlendik. Turhal'ın çıkışın­
dan, Yavşanlık bölgesinden, madene iki yolla gidiliyordu. Hacılar 
köyü birinci yol üzerindeydi. Burası AP'li ve tutucu bir köydü. Bir 
grup maden işçisi burada oturuyordu. Biz güneydeki nehir kena­
rını takip eden yolu tercih ettik. Şükrüler de haberi alıp bir mini­
büs dolusu arkadaşla bizden sonra birinci yoldan madene gitmişler. 
Madene yaklaştığımızda, nöbet tutan işçilerle karşılaştık. Onlardan 
bir arkadaşı yanımıza alıp Mustafa Şahbaz'ın yanına gittik. Hacılar 
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köyü yakınındaki su deposu yönünden, şantiyeye doğru, mavzerle ve 
aralıklarla taciz ateşi yapılıyordu. Biz ateş açılan bölgeyi çevirip mü­
dahale etmeyi düşünüyorduk. Gecenin karanlığından yararlanarak 
oraya yaklaşabilir ve saldırıyı sonlandırabilirdik. Kanımız kaynıyor, 
yerimizde duramıyorduk. Ateş açanlara bir ders vermemiz gerekiyor­
du. Mustafa Şahbaz' a, "Ne yapabiliriz?" diye sorunca ondan tarihi 
bir ders aldık. Bizim göremediğimizi bize göstermişti: "Çocuklar, 
bu taciz ateşinin sebebi, bizi korkutup telaşlandırmak. Çözülmeler 
yaratıp direnişi kırmak. Bizi karşılık vermeye zorluyorlar. Verelim ki 
çatışma çıksın ve jandarma müdahale etsin. Direniş sonlansın. Eski 
düzenlerini yeniden kursunlar. Biz bu oyuna gelmeyeceğiz. Siz şim-
di Yavşanlık bölgesine geçin. Yoldan gelen geçenleri gözleyin. Daha 
kötü bir durum gelişirse erken haberimiz olsun." 

Y"üzündeki Tırnak İzleri İnkar Edemeyeceği Kadar Belirgindi 
ilhan Ôzdemir 

Direnişi kırmak için gerçekleştirilen bütün provokasyonlar ters 
tepiyordu. Direnişteki işçiler; sağcı- solcu, Alevi-Sünni ayrımlarının 
birer kışkırtma olduğunu, ekmeklerini küçültmek ya da yok etmek 
için yapıldığının farkına varmışlardı. Bu yüzden direniş biterse tek­
rar Keso' nun insafına kalacaklardı. Bu durum, farkında olmadıkları 
sınıf kimliklerini, ırksal-dinsel-mezhepsel kimliklerinin önüne geçir­
mişti. Sağcı işçilerin arasında, az da olsa zaman zaman gönlü onlara 
kayan ya da dışarıdaki bu olaylarla kışkırtılan işçiler de çıkıyordu. 
Bunlardan birisi bir gün, lojmanda kalan işçi arkadaşlardan birinin 
eşine, yalnız olduğu bir sırada saldırdı. Niyeti kadına tecavüz etmek, 
sonra da, "Bakın, komünistler geldi, kadınlarımızın namusu tehlike­
de!" diyerek propaganda yapmaktı. Kadın dirençli çıkmış, MHP'li 
saldırganın elini kolunu ısırmış, tırnaklarıyla yüzünü kan içinde bı­
rakmıştı. Saldırgan çareyi kaçmakta bulmuştu. Kadın onun peşini 
bırakmamış, sokağa çıkıp olayın duyulmasını sağlamıştı. İşçiler ve 
jandarma kısa bir aramadan sonra saldırganı buldu. Yüzündeki tır­
nak izleri, olayı inkar edemeyeceği kadar belirgindi. 
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Üzerlerinde Altı Tabanca Bulduk 
Sadık imdat 

Başka bir gün nöbetçi işçiler, dinamit deposunun etrafında do­
laşan dört yabancı erkeği yakalamış ve bize haber göndermişler­
di. Hemen olay yerine ulaştık. İçlerinden biri, iyi tanıdığımız bir 
MHP'liydi. Yakaladığımız kişilerin Üzerlerinde altı adet tabanca bul­
duk. Zabıt tutturarak jandarmaya teslim ettik. Amaçları, dinamit 
deposuyla ilgili bir provokasyon yapmaktı. Daha sonra bütün bu 
olayların arkasında, Tokat'tan gönderilen iki MHP'li olduğunu öğ­
rendik. Görevleri, direnişçi işçilerin mücadelesini bölmek, direnişi 
kötüleyecek olayları örgütlemekti. 

Bir Gün de Et Yiyelim! 
İlhan Ôzdemir 

Kadına yapılan saldırı ve sonrasında dinamit deposunda yakala­
nan silahlı MHP'lilerin bu çabaları, işçilerin birlikte davranışlarını 
parçalayacağına, aksine iş ve ekmek kavgasının haklılığını ve işçilerin 
daha sıkı dayanışma bilincini çoğalttı. Bu durum, sağ kökenli işçi­
lerin çoğu için de geçerliydi. Aralarında tek tük de olsa bu işler için 
kullanılabilecek insanlar çıkabilirdi. Ama bu olaylar, işçilerin de en 
az bizim kadar dikkatli ve duyarlı olarak davranmaya başladıkları bir 
ortam oluşturmuştu. 

Bu gerilimlerin arasında, güzel şeyler de oluyordu. Gençlerle iş­
çiler, işçilerle işçiler arasında sohbetler gelişiyor, sendikanın, "İşçi 
nedir? Hakları nelerdir?", "Devlet nedir?" ,  "Mücadele Nasıl Olmalı­
dır?" ,  "Dostlarımız kimlerdir?" gibi eğitici yazıları ve sendikanın der­
gisi okunuyor, tartışılıyordu. Ankara'ya gidip kısa eğitim alan işçi­
lerden bazıları devrimcileşiyor, Dev-Der' e gidenler çoğalıyordu. Bir 
gün işçiler sohbet ederken bize sitem ettiler: "Her gün zeytin, peynir, 
domates, helva yiyoruz. Bir gün de et yiyelim!" Ben de, "Şansımız 
yaver giderse söz veriyorum yarın et yiyeceğiz." dedim. Haklıydılar. 
Gelen yiyecek dayanışmasının anlamı çok büyüktü. Ama hep benzer 
yiyecekler geliyordu. Doğal olarak, gariban halkımız kendi ne yiyor­
sa ondan bir parça bağışlıyordu. 
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Madenin çok yakınında Yeşilırmak akıyordu. Bereketi bol, balığı 
çok bir ırmak . . .  İşçilerden iyi yüzme bilen ve dinamit kullanan bir 
grup arkadaşı alıp nehre gittim. Balığa dinamit atmak kötü bir şey . . .  
Ama o zamanlar çevre bilincimiz kısıtlı . . .  Şansımızın iyi olduğu bir 
gündü, çok balık tuttuk. İşçilere iyi bir ziyafet çektik. İşçilere sekiz 
ay boyunca sadece o gün et yedirebilmiştik. 

Direniş Yerinde Moral Çok Önemliydi 
Muzaffer Çevik (Dev-Der üyesi) 

Çocukluğumda pek çok işte çalışmıştım. Bunlarda biri, saz ima­
latı yapan bir ustanın çıraklığıydı. Saz yapmak, telleri takmak, akort 
yapmak derken notasız da olsa saz çalmayı öğrenmiştim. İyi bir mü­
zik kulağım vardı. Direniş sırasında orman memuru olarak çalışı­
yordum. Bütün izinlerimde madene gidip işçilere saz çalıyordum. 
Mahsuni Şerif, Ali Asker ve diğer devrimci ozanlar, türkülerini seve­
rek çığırdığımız ozanlardı. Orada dayanışmanın tadını ve sınıfın gü­
cünü daha iyi hissediyordum. Herkes yeteneklerini ortaya koyuyor, 
birleşmiş bir gücün sıcaklığını yaşıyordu. Direniş yerinde moral çok 
önemliydi. O da, burada fazlasıyla vardı. 

Antimuan Madeni, Yaktın Canımı 
Aşık Hüseyin Topkaya (Maden işçisi ve ozan) 

Tam 1 6  yıl madende çalıştım. Bir gün ocakta yığılı kalmışım. 
Beni vagonla yukarı taşımışlar. Bir süre hastanede tedavi gördüm. 
Sonra beni vagonlara verdiler. Oradan başvagoncu olarak emekli ol­
dum. O zamanki duygularım şöyle dile gelmişti: 

Ocağa girdimde toz ile duman, 
Bekledim vakti de, geçmiyor zaman, 
Bu çavuşlar, işçilere vermiyor aman, 
Antimuan madeni, yaktın canımı, 
Damarlarda sen kuruttun kanımı . . .  

İçeri girdim de, dayalı kürek, 
Topuklar yıkılmış, tutmuyor direk, 
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Söyle çavuş söyle, kaç vagon verek, 
Antimuan madeni, yaktın canımı, 
Genç yaşımda sen kuruttun canımı, 

Tozlar uçuyor, nefes doluyor, 
Siyah duman, ciğerleri sarıyor, 
Çavuşlar durmadan, acı bağrıyor, 
Antimuan madeni, yaktın canımı, 
Genç yaşımda, sen kuruttun canımı . . .  

Boz bulanık akar, madenin suyu, 
Yanında da vardır, Hacılar köyü, 
Soyunu sorarsan, Antimuan soyu, 
Antimuan madeni, yaktın canımı, 
Genç yaşımda sen kuruttun kanımı, 

Hüseyin söyler, sözün doğrusu, 
Kalmamıştır ciğerimin yarısı, 
Nice dul kalmıştır, gençlerin karısı, 
Antimuan madeni, yaktın canımı, 
Damarlarda sen kuruttun kanımı . . .  

AST "Zengin Mutfağı" Adh Oyunu Oynadı 
Hüseyin Koçbulut 

Direnişin üçüncü haftası gibiydi. Bütün Turhal'ı ,  "Yaşasın 
maden direnişimiz", "İşçi, köylü, gençlik/Devrim için birleştik", 
"Üreten biziz, yöneten de biz olacağız" gibi yazılarla donatmıştık. 
Bahara doğru Deveci Sineması'nda, hem Turhal hem de direnişteki 
işçiler için bir moral gecesi tertipledik. O günlerde bölgede turne­
ye çıkmış olan AST'ı' Turhal'a davet ettik. "Zengin Mutfağı" adlı 
oyunu sundular. Oyunun konusu, günün ruhuna çok uygundu. 
Bu yüzden çok sevilmiş, sinema dolup taşmıştı . Keşke mücadele­
nin sıcak koşullarında bu tür moral verici kültürel faaliyetleri daha 
sık yapabilseydik. 

* Ankara Sanat Tiyatrosu 



Turhal Antimuan Madeni Direnişi l ı 77 

Ortam Bir Film Platosunu Andırıyordu 
ilhan Özdemir 

Yeni Çel tek işçileri mücadele içerisinde pişmiş, sınıf bilincini kav­
ramış ve bu bilinçle davranır olmuştu. Birkaç kere dayanışma kam­
yonlarıyla, direnişe destek vermeye geldiler. Hele bir gelişlerinde, 
lstanbul'daki 1 Mayıs'ta yürüdükleri gibi, kazma ve baretleriyle niza­
miye kapısından meydana girdiklerinde, direnişteki işçiler bu manza­
ra karşısında çok duygulandılar. Madenci duruşlarını ve sınıf dayanış­
malarını çılgınca alkışladılar. Sınıf kardeşleri birbirlerini kucaklarken 
bizler dahil herkes çok duygusal anlar yaşadı. İşçiler birbirleriyle kay­
naşmış, karşılıklı sohbet başlamıştı. Çeltek işçileri deneylerini aktarı­
yor, bizimkiler dikkatle dinliyor, sonu gelmez sorularını Çeltek işçile­
ri sabırla cevaplıyordu. Sınıfın birleşik gücü ve oluşturdukları enerji, 
bizi bile etkilemişti. Ortam bir film platosunu andırıyordu. O gün, 
direnişin başarıya ulaşacağına herkes daha fazla inandı. 

Tokat Valisinden Bir Haber Geldi 
Sadık İmdat 

Ufak tefek aksiliklerin dışında, direniş artık meşruluk kazanmış­
tı. İşçiler, sendika ve devrimciler üzerine yapılan dedikodulara artık 
inanmıyordu. Kendi yaşadıkları, kendi gözlemledikleri daha inandı­
rıcıydı. Turhal Belediye Başkanı Naci Özdemir bizden yanaydı. Dev­
Der'liler ilçe ve çevresinde MHP'lilere hareket alanı bırakmamış, bu 
da Keso' nun çevresini daraltmış, gücünü zayıfllatmıştı. Hatta Patron 
Osman Özdemiroğlu'nun bile, direniş sırasıncla ocağın ve makinele­
rin bakımını yaptığımız, iş yerini çalışmaya hazır halde tuttuğumuz 
için bizi takdir ettiğini duyuyorduk. Kimse direnişin bu kadar sü­
rebileceğini, bizim bu kadar dayanabileceğimizi tahmin etmiyordu. 
Direnişe yapılan saldırılar da güç kaybediyor ve azalıyordu. 

Direnişte yedinci aya girmiştik. Tokat Valisinden bir haber geldi. 
İçişleri Bakanı Tokat'a gelecek, Vali, Patron ve avukatı ile görüşecek­
ti. Beni de çağırıyorlardı. Kararlaştırılan günde ben, Belediye Başka­
nı Naci Özdemir ve Ahmet Can, emektar arabamızla yola koyulduk. 
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İçişleri Bakanı Hasan Fehmi Güneş'in Tokat Spor Salonu önündeki 
düzlüğe inişini bugün bile hatırlıyorum. Orada Turhal Kaymakamı 
da vardı. Bakan ile birlikte Kaymakam, Naci ahi ve ben Valilik' e git­
tik. Önce beni içeriye almadılar. Bir süre sonra Vali, ''Asıl bu adam 
bize lazım." diyerek beni içeriye götürdü. Bakan, ''Anlat bakalım!" 
dedi. Ben de Keso'nun yaptıklarını, gerekçesiz işten çıkarılmaları, 
Yeraltı Maden-İş sürecini, direnişteki gelişmeleri, yapılan saldırıla­
rı anlattım. "Güvenceli olarak işimizi ve sendikamızın tanınmasını 
istiyoruz. Artık eski sendika ile çalışmamız mümkün değil ." dedim. 

Görüşmeler bitmiş, Turhal'a dönüşe hazırlanıyorduk. Naci ahi­
nin, Bakan'la kısa bir görüşmesi olmuştu. Ne de olsa aynı partiden, 
biri Bakan biri Belediye Başkanıydı. Naci ahinin aktardığına göre 
Bakan, "Bu işle bizzat ilgileneceğim ve en kısa zamanda çözeceğim." 
demişti. Naci ahi,  patronun ekonomik haklarımızı vermeye razı ol­
duğunu, sendikaya yetki vermek konusunda direndiğini ama baka­
nın bu konuyu da kabul ettireceğini düşünüyordu. Bu yolculukta 
Naci ahinin birikiminden çok yararlanmıştım. Şantiyeye döndüğü­
müzde, gelişmeleri işçi arkadaşlarla paylaştım. Hepimizin morali dü­
zelmişti. Direnişin zaferi yakındı. 

Kadınsız Devrim Olmaz 
İlhan Ôzdemir 

Evet işçilerin morali düzelmiş, yüzleri gülmeye başlamıştı . Biz ise 
ufak bir gerilim yaşamıştık. Bir öğle yemeğinde, şoförlük yapan Du­
ran Alık'ın lojmanlardaki evine davetliydik. Evin etrafının jandarma 
ile sarıldığını fark ettik. İçeride beş, altı kişi kadar vardık. Ve hepimiz 
doluyduk. Ne yapacağımızı tartışırken evin hanımı, "Üzerinizdeki 
silahların hepsini bana verin, ben çıkarırım." dedi. Yedi, sekiz ka­
dar aleti bir ipe geçirip beline sağlam bir şekilde bağlayıp ayağına 
bol bir şalvar geçirdi. Hiçbir şey fark edilmiyordu. Biz de bu ara.da, 
içeride kalan bir torba mermiyi banyoya götürüp kirli çamaşırların 
üzerine, dışkıyla kirlettiğimiz diğer çamaşırları da koyarak mermi­
leri bunların altına sakladık. Tüm önlemlere rağmen, jandarmanın 
üzerimizi ve evi aramasına izin vermemekte kararlıydık. Jandarma 
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bir ihbar olduğunu, bu yüzden geldiklerini söyledi. Hepimiz geril­
miş ve katılaşmıştık. Aramızda Sadi Çırak ve Mustafa Şahbaz vardı. 
"Bizi tanıyorsunuz! Her gün burada birbirimizi görüyoruz. İhbarlık 
bir durum yok. Burada öğle yemeğine misafiriz. Onur kırıcı bir şey 
yaşamayalım." dedik. Sözlerimiz, yüzümüzdeki gerginliğe eşlik eden 
sertlikteydi. Askerler duruşumuzdaki mesajı almışlar, arama yapar­
larşa karşı koyacağımızı hissetmişlerdi . Sonrasında çekip gittiler. 

Bu silahlar, muhtemel saldırılara karşı direnişin bir parçasıydı. 
Önemliydi. Evin hanımının olayı sahiplenişi, bulduğu çözüm, al­
dığı risk bizi çok etkiledi. Kadınsız devrim olamayacağını bir kez 
daha kavradık. 

Birkaç gün sonra Mustafa Şahbaz'la sohbet sırasında onun hü­
zünlü olduğunu gördüm. Buraya geldiği ilk günlerde bir bebeği 
olmuş, bütün ısrarlarımıza rağmen o güne kadar görmeye gitme­
mişti. Beklenmedik olaylardan biri onun gidişine denk gelirse diye 
çekiniyordu. Bu direnişe de çocuğu gibi bakıyor, yirmi dört saatini 
burada geçiriyordu. Direnişin temel taşlarından biriydi. Bir risk yö­
netim uzmanı gibiydi. Tecrübeliydi ve bizim büyük bir eksiğimizi 
kapatıyordu. Gideceği yer de buraya çok kısa mesafede, Amasya'nın 
Gümüşhacı köyüydü. Ben, Sadık, Ahmet ve birkaç arkadaş daha ıs­
rarcı olup zorla ikna ettik. Ahmet Can' ın arabası ile birkaç saatliğine 
çocuğunu görmeye gitti . 

Çok İyi Şartlarda Anlaşma Oldu, Sizi Tebrik Ederim 
Sadık imdat 

Tokat'taki toplantının üzerinden bir ay kadar sonra, İçişleri Baka­
nı bizi Ankara'ya çağırdı. Direniş komitesindeki arkadaşlar ve Mus­
tafa Şahbaz'la taleplerimizi çok önceden belirlemiştik. Ankara'da, 
Çetin Uygur ve Avukat Ahmet Atak ile durumu son bir defa gözden 
geçirdik. Toplantı başladığında ilk konuşmalardan, Bakan'ın sözün­
de durduğunu ve sendikamızı patrona kabul ettirdiğini hissettim. 
Bunun yanında patron, ekonomik-sosyal ve teknik taleplerimize pek 
itirazda bulunmuyordu. Bunun nedenini sonradan öğrendik. Ulus­
lararası piyasada, Antimuan ve bileşenlerinin ekonomik değerleri 
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yükselmiş ve çok prim yapmıştı. Bu yükselişle patron, bizim tüm 
taleplerimizi kabul etse bile, giderlerini fazlasıyla karşılayacaktı. Bu 
anlamda direnişin sonlanması, onun işine geliyordu. Stoklarda ye­
teri kadar cevher, son işlemler için bekliyordu. Ayrıca tesislere iyi 
bakmıştık. Birkaç gün içerisinde işletmeyi üretime hazır hile geti­
recektik. İşe başlamak için her iki tarafın da yeterli gerekçesi vardı. 
Toplantının sonunda şu konularda anlaşma sağlandı: 

• Yeraltı Maden-İş Sendikası, iş yeri sendikası olarak tanınacaktı. 
• Sekiz aydır alınmayan maaş ve ikramiyeler hemen ödenecekti. 
• Keso ve adamları iş yerine girmeyecek, tazminatları ödenerek 

işten çıkarılacaktı. 
• Keso ile davranan işçilerden madende çalışmak isteyenler, önce 

direnişçi işçilerden özür dileyecek, sonra Yeraltı Maden-İş'e üye 
olacaktı. (Çok az işçi bu yolla işe döndü.) 

• Ücretlere o/o 1 00 zam yapılacaktı. 

Anlaşmanın diğer ayrıntıları ise, toplu iş görüşmelerinde sonuç­
landırılacaktı. Bu konunun hızlandırılması için, İçişleri ve Çalışma 
Bakanlıkları birlikte mesai yapacaklardı. Bakan bile, "Çok iyi şartlar­
da anlaşma oldu. Siz kazandınız." diye beni tebrik etmişti . İşçiler bu 
anlaşmaya çok sevinecekti. 

Hemen Turhal'a döndük. İşçileri meydanda toplayıp bilgilen­
dirdiğimiz de yer yerinden oynadı. Beni omuzlarına alıp taşıdılar. 
Toplu iş görüşmelerindeki diğer maddelerin ne olması gerekliliğiyle 
hiç ilgilenmiyorlardı. Şenlik başlamıştı. Halaylar çekildi, türküler 
söylendi. Eğlenmek, neşelenmek güzeldi ama işe başlayıncaya ka­
dar, aynı ciddiyetle direnişe devam etmemiz gerekiyordu. Bu ko­
nuda uyarılarda bulunduk ve sendikanın yetki belgesini almak için 
Sivas' a gidip Çalışma Bölge Müdürlüğüne başvurduk. Belgeyi kısa 
bir zamanda da aldık. 

Şimdi sıra toplu görüşmelerindeydi. Bu konuda Yeraltı Maden­
İş'in birikimine güveniyorduk. İş yerini, "Nasıl bir sözleşme istiyo­
ruz?" diyen afişlerle doldurduk. İşçilerin farklı taleplerini de sözlü 
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olarak topladık ve görüşmelere başladık. Sendikamız tecrübesiyle, 
çok iyi kazanımlarla sonuçlanan bir sözleşme imzaladı. Yıllık ikrami­
yeler, ikiden üçe çıktı. Bin ton üretimden sonra, her beş yüz tonluk 
üretime, bir maaş ikramiye verilecekti. Rapor alan işçilerden maaş 
kesintisi yapılmayacaktı. Giyim kuşamda önceki kısıtlamalar kalktı. 
Eksiklerimiz karşılandı. Servisler yeniden düzenlendi ve iyileştirildi. 
Yemek ücretleri bordroya dahil edildi ve birim fiyatları zamlandı. 
Antimuan' ın zehirli etkilerine karşı, maske ve eldiven gibi malzeme-
ler de kullanımı wrunlu oldu. Ayrıca düzenli süt ve yoğurt hakkı 
kazanıldı. Teknik güvenlik ve işçi sağlığı ile ilgili gerekli düzenleme-
ler yapılacaktı. İşçi alımlarının maden sahası yakınındaki köylerden 
olması ve bu konuda sendikanın yetkilerinin artırılması kabul edildi. 
30.07. 1 979 tarihi, iş başı günü olarak kararlaştırıldı. 

Anlaşmanın olumlu sonuçlarından sağcı işçiler bile etkilenmiş­
ti. MHP'li işçi Hüseyin Koçer'in, "Böyle komünistliğe can kurban. 
Komünistlik buysa, bundan sonra ben de komünistim." dediğini 
hatırlıyorum. 

İşçi lerin Davramşlarının Değiştiğine Şahit Oluyorduk 
İlhan Ôzdemir 

Maden direnişi boyunca hep dikkatli ve hassas olmuştuk. Kur­
duğumuz devrimci ilişkiler, maden işçilerini değiştirmişti. Bir kısmı 
devrimcileşmiş, çoğu da sol sempatizan olmuştu. Turhal'da yaptığı­
mız etkinliklere katılımlar artıyor, işçilerin bir kısmı da derneğe gelip 
gidiyordu. Geçlerimiz de özellikle Geyran başta olmak üzere, maden 
köyleriyle ilişkilerini geliştirmişti. Geyran Muhtarı Ali Sızan, her 
yere koşmuş, Hamide Ana* evini devrimci gençlere açıp, onları yatı­
rıp beslemişti. Nergis Anamız da elinde bastonuyla direniş boyunca 
işçilerin koruyucusu olmuştu. 

Bu süreçte, işçilerin davranışlarının da değiştiğine şahit oluyor­
duk. Direnişten önce kumar oynama alışkanlığı olan Ahmet Cive­
lek, kumar oynamaktan vazgeçmiş, sorduklarında "Devrimciler içki 

• Sad ık  imdat'ın annesi 
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içmez, kumar oynamaz. Ben oynarsam onların yüzüne nasıl baka­
rım?" diyen birine dönüşmüştü. Her akşam içki içme alışkanlığı olan 
Mehmet Çavuş, içkiyi bırakmıştı. Köydeki bakkal her seferinde bira 
şişelerini göstererek "Hadi seni bekliyorlar!" dedikçe "Devrimcilerin 
içmemizi istemediği içkiyi içmem"" diye cevap veriyordu. Buna ben­
zer birçok olay işitmiştim. 

Direniş sonucu kazanılan haklar, herkesin dikkatini çekmiş; Tur­
hal esnafı işçilere, senetsiz kefilsiz alışveriş fırsatı tanımıştı. Başta 
Turhal Şeker Fabrikasında çalışanlar olmak üzere, Turhal'daki işçiler, 
DİSK'te örgütlenme çabaları içine girmişti. Bütün bu işçiler için, 
"Mücadele edilirse kazanılır." şeklinde olumlu bir referans oluşmuş­
tu. Sonuçta, devrimci hareketin de Turhal'da potansiyeli güçleniyor, 
ilişkileri gelişiyordu. Direnişteki işçiler, bugün bile nerede görseler, 
saygı ve sevgilerini ihmal etmezler. "Devrimciler sayesinde ekmek 
sahibi olduk, çocuklarımızı okuttuk ve emekli olduk." derler. 

işçiler Çok Farklılaşmıştı 
Sadık İmdat 

Keso'nun etkisi de yetkisi de kalmamıştı ama ortalığı karıştırmaya 
devam ediyordu. En son numarası, üretime başlanacağı gün Turhal'a 
gelecek olan patrona, "Gelme! Dev-Genç'liler seni öldürecek!" diye 
telefon açmak olmuştu. Patronu ikna etmek için çok uğraştık. Eğer 
açılışa gelmezse bu bir kara propagandaya dönüşecekti. Üzerine yeni 
yalanlar eklenecek ve çalışmalarımızı gölgeleyecekti. Sonuçta patro­
nun gelmesini sağladık. Patron ve ben, meydanda toplanan işçilere 
birer konuşma yapıp işe başlayacaktık. Patron heyecanlandığını, ko­
nuşamayacağını, onun yerine benim konuşmamı istedi. İlginç ola­
caktı. Hem sendika adına hem patron adına konuşacaktım. Önce 
sendika adına konuştum: "Arkadaşlar! Aylarca direndik, zorluklara 
göğüs gerdik ve kazandık. Şimdi yeni sendikamızla, kendi kendi­
mizi yöneteceğiz. Direnişte geçen sekiz ay boyunca, başta sınıfımız 
olmak üzere pek çok yeni şey öğrendik. Kazanımlar elde ettik. Şimdi 
de, aynı dayanışma ile el ele vererek çalışmaya başlıyoruz. Hepimize 
hayırlı olsun!" dedim. Sonra biraz sağ tarafa geçip tekrar konuşmaya 
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başladım: "Şimdi de sizlere patronumuz Osman Bey adına sesleni­
yorum. Arkadaşlar! Sekiz ay ekmek mücadelesi verdiniz. İşte size ek­
mek! İşte size iş! Kazasız ve belasız çalışmalar diliyorum. Haklarınızı 
aldınız. Şimdi sıra sizde! Hem siz kazanın hem bana kazandırın." 

Bütün işçiler çok mutluydu. Beklediklerinden öte kazanımlar elde 
etmişlerdi. Direnişin başladığı günden bu yana çok farklılaşmışlardı. 
Artık kendi yaşadıklarıyla, gerçek dostlarını ve gerçek düşmanlarını 
daha iyi tanıyorlardı. Bana gelince hep başaracağımıza inanmaya ça­
lışmıştım. Ara sıra umutsuzluğa düştüğüm, kara kara düşündüğüm 
olmuştu. Ama sonuç güzeldi. Direniş sonuç almış, bir başarı öykü­
süne dönüşmüştü. Mutluydum. Ben de İlhan abi ve Mustafa Şahbaz 
gibi, direniş sırasında maden alanından ayrılmamış, köyüm çok ya­
kında olduğu halde yeni doğan çocuğumu çok az görmüş, onunla 
ilgilenememiştim. Geceler boyunca maden alanında direnen bütün 
işçi arkadaşlarımın her biri, benzer fedakarlıklarda bulunmuşlardı. 
Devrimci gençlerin verdiği destek, çevredeki tepelerde tuttukları nö­
betler, ihtiyaçların karşılanmasında gösterdikleri dayanışma olmasa 
yalnızlaşabilir, başarısız olabilirdik. 

Direniş Bizi Sınıfla Tanıştırmıştı 
ilhan Özdemir 

Bizler de işçiler gibi deneyimsizdik. Antimuan maden direnişi 
olmasa Dev-Der' de ve mahalle çalışmalarında olacaktık. Mücadele­
nin gittikçe derinleşen, yaygınlaşan ve kızışan koşullarında, emekçi 
halkımızın yararına ne varsa örgütlemeye çalışacak, yanlarında du­
racaktık. Turhal'da işçi sınıfı hariç her kesim içinde örgütlüydük. İş­
çilerle, ancak mahalle çalışmalarında bir araya gelebiliyorduk. Şeker 
fabrikasında çalışanlarla da ilişkimiz sınırlıydı. Direniş bizi sınıfla 
tanıştırmıştı . Süreç doğru yönlendirilirse muhafazakar ve gelenekçi 
karakterli işçilerin bile nasıl bir farkındalık yaşadıklarına ve dönü­
şüm gösterdiklerine tanık olmuştuk. Onlarla birlikte biz de değiştik. 
Mücadelenin ilerleyen aşamalarında, bize çok yararlı olacak tecrübe­
ler ve ilişkiler biriktirdik. Öğrendik ki emeğin düşmanları son ana 
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kadar tetikte duruyor ve faaliyette bulunuyorlardı. İş yerinde hem 
ortak hem de müdür olan Raşit Baltalı da direniş boyunca bizimle 
uğraşmıştı. Mustafa Şahbaz örneğinde, devrimcilerin de nasıl uyanık 
ve tetikte olduğunu gördük. Direnişin son günlerinde bile, işçile­
rin arasında dedikodu yayan ve onları birbirine düşürmeye çalışan 
MHP'liler vardı. Mustafa Şahbaz bunlardan birini tespit etmişti. Bir 
gün işçilerin toplu oldukları bir alanda, herkesin içinde bu işçinin 
sınıf düşmanlığını, patron yandaşlığını, mücadeleye zararlarını an­
latarak iyice teşhir ettikten sonra bir de okkalı tokat atmıştı. Daha 
sonra yaptığımız bir sohbette, bu tokatın gerekli olduğunu, direniş 
boyunca devrimcilerin buradaki karşılıksız duruşlarını ispatladıkları­
nı ama bu olayda sınıf karşıtlarına karşı tavizsiz olacağımızı hissettir­
memiz gerektiğini söylemiş, bunun benzer şeyler yapmaya çalışanlar 
için engelleyici olacağına, işçilerin de bu tokatın kendi yararları için 
atıldığını fark edeceklerine işaret etmişti. Zafere bir adım kalmışken 
bile, devrimcilerin disiplini ve gelişmeleri gözlemlemeyi elden bırak­
mamaları gerektiğini bu olayda öğrendim. 

Madende üretim başlamıştı. Sendikayla birlikte buradaki müca­
dele yeni bir evreye giriyordu. Ülkenin her tarafında emekçilere ve 
haklarına saldırılar sürüyor, devrimciler öldürülüyor, kitle katliam­
ları tırmandırılıyordu. Yeni durumda sempatilerini ve güvenlerini 
kazandığımız işçilerin gelişimlerini sürdürmek ve daha kalıcı örgüt­
lenmeler yapmak zorundaydık. Bir süre sonra Mustafa Şahbaz Yeni 
Çel tek' e döndü, ben de derneğe ve mahalle çalışmalarına döndüm. 
Buradaki görevimiz bitmişti. Dev-Der'den Şükrü Yılmazer ve Ali 
Özen maden işçisi olarak çalışmaya başlamıştı. Turhal'da yaşayan 
maden işçileriyle mahalle çalışmalarında, maden köylerindeki işçi­
lerle de kırsal çalışmalarda buluşacak; bu süreçte tanıştığımız işçi 
arkadaşlarla da ilişkilerimizi geliştirecektik. Antimuan madeninde 
görev, Başkan Sadık, Ahmet Can, Şükrü, Ali Özen ve sendikanın gö­
revlendireceği yeni arkadaşlara kalıyordu. Sendikada geçici yönetim 
kurulunu oluşturduk. Ahmet Can, hem sendika sekreteri hem de 
sendikanın genel merkezinde genel yönetim kurulu üyesi olmuştu. 
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Bu süreçte onunla ilişkilerimiz sıklaşmış, Ahmet Can da devrimci 
ilişkilerimizin bir parçası olmuştu. Eşi Dev-Genç'lilerin anası, evi 
de sık sık gidip yemek yedikleri ve geceledikleri bir yer olmuştu. 
Bu arada direnişin ve Turhal'daki mücadelenin isimsiz kahraman­
larından biri de Ahmet Can' ın arabasıydı. Kullandığımız tek araba 
oydu. Ulaşım ve haberleşme aracımızdı. Hem sendikal hem devrim-
ci faaliyetlerimiz sırasında çok kahrımızı çekti. Öyle ki 1 2  Eylül'ün 
ilk yılları dahil, her zaman polislerin gözetimi altındaydı. Turhal'dan 
her çıkışta ya da Turhal'a her girişte didik didik aranıyordu. Hiçbir 
fCY yapmasalar bize araba üzerinden baskı uyguluyorlardı. Hayali 
"Devrim Müzemiz"in en güzel köşelerinden birinde yerini alacak, 
anıt arabamızdı. 

Dengeyi iyi Tutturmamız Gerekiyordu 
Ahmet Can 

Keso ile birlikte davranan işçilerden çok azı şartlarımızı kabul 
edip sendikaya üye oldu ve işe başladı. Boşalan ve ihtiyaç duyulan 
yerler için işçi alımları yapılacaktı. Direnişte Alevi köyü Geyran' ın 
katkısı büyüktü._ Geceler boyunca bekleyenler, çoğunlukla bu köy­
dendi. Direnişin omurgasıydılar. Yeni işçi alımlarında bunu göz 
önünde bulundurmalıydık. Ayrıca madende çalışanı bulunmayan ve 
çalışmaya ihtiyacı olan aileleri gözetecektik. Bu konuda dengeyi iyi 
tutturmamız, diğer köylerin işçilerini tedirgin etmeyecek bir işçi alı­
mı yapmamız gerekiyordu. İlk elde 20'ye yakın işçi alındı. Devrimci 
gençlerden sadece Şükrü Yılmazer ve Ali Özen'i işe aldık. 

Liste Daha Çok Akrabalık İ l işkileri Üzerinden Yapıldı 
Şükrü Yılmazer 

Toplu sözleşmede, işçi alımlarının çevredeki yakın köylerden 
alınması kabul edilmişti . Bu konuda sendikanın ve bizim tavrımız, 
işçi alımlarının daha çok madende çalışanı olmayan ve ekonomik 
durumları yetersiz aileler arasından yapılmasıydı. Bu şartlara uygun 
aday işçiler varken, kesinlikle bir veya birkaç çalışanı olan ailelerden 
yapılmamalıydı. 
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Oluşturulan liste bu duruma çok uygun değildi. Liste yoldaşlık 
ilişkileri üzerinden değil, daha çok akraba ilişkileri üzerinden yapıl­
mış, bizim içimize de sinmemişti. Haklı olarak serzenişte bulunan 
arkadaşlar oldu. Demek ki bazı şeyler, yeteri kadar anlaşılmamış ya 
da içselleştirilmemişti . Sekiz ay boyunca her türlü zorluğa karşı, sırt 
sırta vermiş arkadaşlar, bu konuda direniş günlerindeki davranışla­
rından uzaklaşmış, hısım veya akraba kollayan bir davranış sergile­
mişlerdi. Yaptığımız eleştiriler haklı görülse de pek bir işe yaramadı . 
Sendika tarafından oluşturulan liste müdüre verilmiş, müdür de ben 
ve Ali hariç bütün listeyi onaylamıştı. İşveren bizi orada istemiyordu. 
Oysa direniş boyunca geliştirilen sıcak ilişkileri korumak ve güçlen­
dirmek önemliydi. Madendeki yeni gelişmelerin nabzını tutmak, 
devrimcileşen işçilerin gelişmelerini devam ettirmek gerekiyordu. 
Mustafa Şahbaz'ın boşluğunu doldurmak zordu. Yeni süreçteki ge­
lişmeleri kendi haline bırakamazdık. 

Halis Bilge'nin ısrarları sonucu, müdür bizi işe almayı kabul etti . 
Ama bu hazmedilmemiş bir kabul edişti. İşe girmek için hastaneden 
sağlık raporu almak gerekiyordu. Rapor almak için başvurduğumda 
ilginç bir olay oldu. Doktor ismimi sordu ve ben söyler söylemez, 
"Uzat elini." dedi. Beni tanımayan, çolak olduğumu bilmeyen biri, 
hemen elimi uzatmamı istemezdi. Belli ki doktor aranmış ve bil­
gilendirilmişti. Çolaklığım çalışmamı engelleyecek düzeyde değildi . 
Buna rağmen doktor, ''Ağır işte çalışamaz." diye rapor düzenledi. 

Sonuçta, bütün engellemelere rağmen madende çalışmaya başla­
dım. Benim aralarında dolaşacağımı, hiçbir şeye elimi sürmeyeceğimi 
ve çalışmadan maaş alacağımı düşünen işçiler vardı. Bir tür denetim 
elemanı gibi davranacağımı, ileride de sendika yönetimine gireceği­
mi bekliyorlardı. Evet, Ali ile benim orada olmam önemliydi. Ama 
bu, daha iyi çalışarak olacaktı. İyi çalışarak ve en az onlar kadar ter 
dökerek . . .  1 2  Eylül'e kadar, kendimi farklılaştırmadan ve her işe ko­
şarak sıradan bir işçi gibi ama devrimci bir işçi gibi çalıştım. Hiçbir 
ayrıcalığımın olmadığını onlara hissettiriyordum. Hayatım çalışmay­
la geçmişti. Maden işçiliği bana zor gelmiyordu. Direniş boyunca, 
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İlhan abi duruşu ve dürüstlüğüyle, Mustafa Şahbaz iyi konuşması, 
ikna kabiliyeti ve birikimiyle çok olumlu izler bırakmıştı. Ben de 
benzer bir sorumlulukla sıradan bir işçi gibi çalışıp ter dökerken işçi-
ler, bu elle nasıl çalıştığımı merak ediyor, çalışmadan ortada dolaşa­
bilecekken neden bu kadar çalıştığıma kafa yoruyorlardı. 

Günlerimiz güzel geçiyordu. Ocakta işçilerle toplu yemek yiyor, 
sık sık köylerdeki devrimci genç işçilerin evlerinde kalıyordum. Ser­
vis kamyonuyla işe gelip giderken hep birlikte devrimci marşlar söy­
lüyorduk. Yeraltı Maden-İş Sendikası'nın işçi eğitim kitapçıklarını 
birlikte okuyor, tartışıyor ve dağıtıyorduk. Sendikanın diğer bölge­
lerdeki mücadele haberlerini, eğitim afişlerini, sendika dergisini ve 
özel sayısını her işçiye ulaştırmaya ve okutmaya çabalıyorduk. Bu 
konuda gelişme gösteren işçileri, gruplar halinde sendikal eğitim 
amaçlı çalışmalara gönderiyorduk. Başta "Maden'' filmi olmak üze­
re, maden ve işçi temalı Yılmaz Güney filmlerini, iş yerindeki büyük 
salonda hep birlikte izlediğimizi hatırlıyorum. İş yerindeki genç işçi­
ler başta, özellikle Geyran köylüleriyle ilişkimiz çok gelişmişti. Adeta 
köyden biri gibi olmuştuk. 

O günlere denk gelen bir Kurban Bayramı'nda, Turhal ve çev­
resinde, Dev-Der yararına kurban derisi toplama kararı almıştık. 
Genç işçilerin de yardımıyla madenci köylerden de toplayacaktık. 
İşçilerin ekonomik durumları düzelince hemen hemen hepsi kur­
ban kesmiş, toplayabileceğimiz kurban derisi artmıştı . Halis Bilge, 
ben ve Hüseyin Koçbulut, hem Geyranlılarla bayramlaşmak hem 
de kurban derilerini almak için bir arabayla köye gitmiştik. Bütün 
köylülerle bayramlaştık. Bizi bayram yemeğine davet ettiler. Her 
evin önünde kurulan sofralarda yemekler yeniyor, köylüler de bir­
birlerinin evini ziyaret ederek hem bayramlaşıyor hem de konuk 
sofrasına oturarak ziyaret ettikleri evi onurlandırıyorlardı. Hayvan 
derilerini de bize vermişlerdi . Onları tuzlayıp kuruttuk. Çevreden 
toplanan diğer derilerle birlikte toptan sattık. Çok iyi gelir elde 
ettik. O yıl ve ertesi yıl Dev-Der'in ve devrimci hareketin pek çok 
ihtiyacını bu gelirden karşıladık. 
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Eşek Aym Eşek ama Semer Değişmiş 
Sadık İmdat 

Maden üretime geçmişti . İşçiler mutlu, moraller düzgün, her şey 
yolundaydı. Sendika genel bir toplantı için beni Ankara'ya çağırdı. 
Biz Turhallılar iyi giyinmeyi severiz. İlk defa sendika genel toplantı­
sına katılacaktım. Mahcup olmamak için, yeni bir takım elbise dik­
tirdim. Çetin ahiyi, avukatları, Yeni Çeltek'teki arkadaşları az çok 
tanıyordum. Mütevazı idiler. İşçi gibi yaşayıp giyinirlerdi. Ama bu 
kadar işçileştiklerini hiç tahmin etmemiştim. Toplantı Ankara'da 
sendika binasındaydı. Şube başkanlarının toplantısı gibi bir şeydi. 
Salona girdiğimde benden başka kravat takan ve takım elbise giyen 
yoktu. Kendimi mahcup hissettim ama yapacak bir şey yoktu. Mec­
buren bu halimle aralarına katılacaktım. Birden Çetin ahinin sesini 
duydum: "Eşek aynı eşek. .. Ama semer değişmiş. Hoş geldin Tur­
hallı." Bana takılmıştı ama ben utancımdan yerin dibine girmiştim. 
Hemen yandaki bir odaya geçip kravat ve ceketi çıkarttım. Türk-İş'le 
Yeraltı Maden-İş yönetimlerini karıştırmıştım. Uzun yıllar bir daha 
takım elbise giyemedim. 

Ulen Sen de mi Madende Çalışıyon? 
Şükrü Yılmazer 

Bizim yaşam biçimimiz devrimcilikti, davranışlarımız da buna 
uygun ağırbaşlı, ciddi ve daha kontrollüydü. Oysa işçiler daha ser­
best davranıyor, birbirleriyle sürekli şakalaşıyor, bel altı fıkralar an­
latıyor ve konuşmalarında sık sık argo ifadeler kullanıyorlardı. Halis 
en başta, böyle davranışları hiç sevmiyor, eleştiriyorduk. Daha sonra 
bu konuda deneyimli insanlarla yaptığımız sohbetlerde, bunların 
hemen hemen bütün maden işçilerinin genel davranışları olduğunu 
öğrendik. Göçük olma tehlikesinin getirdiği ölüm korkusu, Anti­
muan bileşenlerinin korumasız çalışmaya bağlantılı olarak yarattı­
ğı hastalık riskleri, havasızlık, toz ve duman soluma, gün ışığından 
uzak kalma gibi pek çok tehlike, burada bu tür davranışlarla gö­
ğüsleniyordu. İşçilerin arasında, çalışma alanındaki olumsuzluklara 
karşı vücutlarını ve zihinlerini koruyan bu tür davranışlar, kendi 
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doğallığında gelişiyor, yeraltında çalışmanın çağrıştırdığı tüm olum­
ıuz düşüncelerden bu şekilde sıyrılabiliyorlardı. Kısacası insanların 
devrimcileşmesi, sadece siyasallaşmaları, mücadeleye katılmaları ile 
değil yaşam koşullarının iyileşmesinden de geçiyordu. Bu da zaman-
la çözülecek bir şeydi. 

Bu zorlu koşullar, evdeki ilişkilerine de yansıyor, kadın-erkek iliş­
kileri dahil evdeki bütün yaşamı şekillendiriyordu. Çok anlatılan ve 
halkın kendi mizahı ile süslediği şu hikaye, bu durumu daha net 
ifade edecektir. Köyün birinde, güzel bir havada, evlerinin önünde 
toplanmış, eşleri madende çalışan kadınlar, kendi aralarında sohbet 
ederken gözleri sürekli hareket halindeki bir tosunun davranışlarına 
takılır. Tosun, bir inekle çiftleşmenin peşindedir. Bunu başarmakta 
ı.orlanmasına rağmen, çabaları aralıksız sürmektedir. İçlerinden biri 
dayanamaz ve tosuna bağırır: "Ulen! Sen de mi madende çalışıyon?" 

Köylülerin hayatlarını garanti altına alacakları, emekli olabilecek­
leri ve köylerine çok yakın olduğu için çalışmak istedikleri maden iş­
çiliğinin bu yönleri de vardı. Ben de işçilerin daha önce olumsuz yak­
laştığım bu tarz davranışlarına, daha farklı gözle bakmaya başladım. 

1 Mayıs (1 980) 

1 980 1 Mayıs' ı yaklaşıyordu. 1 Mayıs' ı T urhal'da kutlasak çok gü­
zel olurdu. Bu potansiyelimiz de vardı. Kamil abinin cenazesine katı­
lım çok kalabalıktı. 1 Mayıs'ta daha da kalabalık olabilirdik. Çok uğ­
raşmamıza rağmen, olay çıkma olasılığının yüksek olma bahanesiyle, 
izin vermediler. Aslında, Turhal'da yükselen devrimci, demokrat po­
tansiyeli engellemek istiyorlardı. 1 Mayıs' ın kutlanacağı en yakın ilçe 
Merzifon'du. Oradaki 1 Mayıs' a katılmak için çalışmalara başladık. 
Madende çalıştığım için, işçilerin katılımını örgütlemek bana düştü. 

30 Mart, 1 Mayıs vb. günler yaklaşırken Turhal'da gerekçesiz gö­
zaltılar yapılıyordu. Artık alışmıştık. Bu yüzden böyle günlerde evle­
rimizde ve bizi bulabileceklerini tahmin ettikleri yerlerde kalmıyor­
duk. 1 Mayıs sabahı erken saatlerde, Turhal'ın Amasya yolu çıkışında 
yol kontrolü yapıldığını duyduk. Amaçları, Turhal'dan katılımı 
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engellemekti. İşçilerin çıkışını da bir şekilde engelleyeceklerdi. Bir çö­
züm bulmam gerekiyordu. Bir plan yapıp uygulamaya başladım. İş­
çileri taşıyacak minibüsleri, ilerde bizi bekleyecekleri yeri tarif ederek 
boş olarak gönderdim. Minibüslerin yanına kadar yürüyerek gidecek­
tik. Dağların arasından, patikalardan, 5-6 km süren neşeli bir yolcu­
luk yaptık. Neşeliydik, hem bugün bizim bayramımızdı hem de bir 
engeli aşarak bayrama katılacaktık. Ayrıca işçiler ilk defa sendikala­
rıyla bir bayrama katılacaklardı. Minibüslerle sözleştiğimiz yerde bu­
luşup yola çıktık ve Merzifon'da, sendika kortejindeki yerimizi aldık. 

Miting alanında, Halis'in Amasya'da gözaltında tutulduğunu öğ­
rendim. Halis, Sadık Başkan ve iki işçi arkadaşı, Ahmet Can' ın ara­
basıyla, Suluova'da, madende kullanılan bir elmas uç bahane edilerek 
gözaltına alınmışlar. Yeni Çeltek'teki işçi arkadaşların müdahalesi so­
nucu, diğer arkadaşlar Turhal'a geri dönmek şartıyla serbest bırakıl­
mış. Bu olay, büyük olasılıkla Turhal polisinin marifetiydi. Halis üç 
gün sonra, Belediye Başkanımız Naci Ôzdemir'in kefaletinde serbest 
bırakıldı. Miting günü Turhal polisi, Amasya çıkışında yaptığı keyfi 
aramalar ve engellemelerle, mitinge katılımı engellemeye çalışmış­
tı.. Amasya polisi de pek çok katılımcıyı geri göndererek buna katkı 
koymuştu. Her şeye rağmen, mitinge katılmayı başaran işçi arkadaş­
lar için yararlı bir gün geçirmiştik. 

Kamil Ôzdemir'in cenazesinin kaldırıldığı gün ve gözaltında 
kaybedilen Ali Uygur'un bulunması için Türkiye çapında yapılan iş 
bırakma eylemlerinde, şantiyede çalışma durdurulmuştu. Özellikle 
kalleşçe öldürülen Kamil ahinin cenazesine katılmak, işçilerin 8 ay 
boyunca yanlarında duran İlhan abiye duydukları gönül borcunun 
da bir ifadesiydi. Maden işçilerinin, Kamil ahinin cenazesi, Ali Uygur 
protestosu ve engellemelere rağmen 1 Mayıs'a katılmaları; Turhal'da 
devrim gibi bir şeydi. 1 2  Eylül'den sonra kırsal alana çıktığımızda, bu 
işçilerin birçoğunun evinde kaldık, ekmeğini yedik, desteğini gör­
dük. Bize sahip çıktılar. Hele cezaevinden çıktıktan sonra, köylülerin 
ormanda kestikleri odundan, bana bir römork hediye etmeleri, haya­
tımda aldığım en anlamlı armağanlardan biri oldu. 
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12  Eylül 

Bir sabah erken saatlerde, babamın sesiyle uyandım. Evdekilere, 
"İhtilal olmuş! Şükrü'yü kaldırın." diyordu. Hemen kalktım. Önce 
kendimi toparlamaya çalıştım. Bu, beklediğimiz bir durumdu ve 
gerçekleşmişti . İlk işim televizyonu açmak oldu. Ordu, ülkenin yö­
netimine el koyduğunu bildiriyor ve halkın uyması gereken kural­
ları sayıyordu. Bunlardan biri de sokağa çıkma yasağıydı. Gelişme­
leri izlemek amacıyla sokağa çıktım. Böyle durumlarda, halkın ilk 
yaptığı şey, durum netleşinceye kadar, ailesine yetecek kadar yiyecek 
stoklamak oluyor. Mahalle fırının önü kalabalıktı. Fırının sahibi ve 
çalışanlarını iyi tanıyordum. İçeri girip hem onlara yardımcı olmaya 
hem de sohbet etmeye başladım. Onların arasında sokağın ilk izle­
nimlerini alıp ne yapacağıma karar verecektim. Çok geçmeden askeri 
bir araç gelip fırının önünde durdu. İçindeki askerler seri bir şekilde 
. inip silahlarını sıradaki insanlara yönelttiler. Oradaki herkesi, fırının 
içindekiler ve ben dahil, dayaklar eşliğinde karakola götürdüler. So­
kağa çıkma yasağını ihlal eden herkesi topluyorlardı. Darbeciler ilk 
günden, halk her söylediklerine itaat etsin diye psikolojik olarak bas­
kılıyorlardı. Jandarmaların, bütün suçları ekmek almak için sıraya 
girmek olan insanlara uyguladığı şiddet, halkın yeni döneme itirazsız 
uymasını isteyen emir-komuta zincirinin olağan bir uygulamasına 
dönüşecek ve yıllarca sürecekti. Jandarmalar, aynı saatlerde, başka 
jandarmaların da kendi anne-babalarına ya da sevdiklerine böyle 
davrandıklarının ne kadar farkındaydılar, bilmiyorum . . .  Ama, artık 
herkes için farklı bir dönemin başladığını biliyordum. 

Karakolun bahçesi, temel ihtiyaçlarını karşılamak için sokağa çı­
kıp zorla buraya getirilen yüzlerce insanla doluydu. Bahçedeki in­
sanları teker teker içeri alıp sorguluyorlardı. İçeriden çıkanlardan 
öğrendiğim kadarıyla, sorgucular siyasi polisti . Üzerimde bir silah 
vardı ve ilk günden böyle aptalca tutuklanmak istemiyordum. Bir 
şeyler yapmam gerekiyordu. Bahçede Rıza Hoca'nın babasını gör­
düm. Başında bir kasketi vardı. Hemen yanına yaklaşıp Salih amca­
dan kasketini istedim.Sağ olsun, hemen verdi. Tanınmamam için az 
da olsa yararı olacaktı. 
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Turhal Jandarma Komutanlığı'nın bahçe duvarları 1 .5-2 m yüksek­
liğindeydi. Duvar diplerinde de belli aralıklarla dizilmiş jandarmalar 
nöbet tutuyordu. Onları gözlemeye başladım. İçlerinden iyi bir insan 
olabileceğini düşündüğüm birini seçecektim. Duvardan atlayıp kaç­
maktan başka kurtuluş yolu yoktu. Kaçarken vurulma riski de vardı. 
Bunu göze almalıydım. Gözlemlediğim ve güvendiğim tek şey, jandar­
maların bahçedeki kalabalığı kontrol edecek sayıda olmadığı ve yeni 
getirilen her grubun, dikkatsizliklerini daha çok arttırdığıydı. Daha iki 
yıl önce, askerliğimi jandarma olarak yapmanın ve onların psikoloji­
sini çok iyi bilmemin avantajlarını. kullanacaktım. Gözlemlerin sonu­
cu, iyi olabileceğini düşündüğüm bir jandarmanın yanına yaklaştım. 
Çolak elimi fark edilecek şekilde göğsümde tutuyordum: "Ahi, ben 
çobanım. Süt satmak için bisikletle şehre geliyordum. Asker ahiler 
beni şehrin girişinde durdurdular. Bisikletim ve sütlerim yolda kaldı. 
İfade sırası da çok uzun. Hayvanlarıma bakacak kimsem de yok. Aç 
kalacaklar . . .  Ne olur, izin ver de şu duvardan atlayıp gideyim." dedim. 

Asker, çolak elime dikkatli bakarak ve gülümseyerek "Git başım­
dan." dedi. Elimin çolaklığının, jandarmayı yumuşattığını hissettim. 
Askerlik tecrübem işe yaramış, aradığım jandarmayı bulmuştum. 
Beş-on dakika dolanıp tekrar aynı jandarmanın yanına geldim: ''Ahi, 
hila ifadeye çağırmadılar. Bisikletimi ve sütlerimi çalacaklar!" diye 
konuşmaya başladım. Gülümseyerek sözümü kesti : "Sen hila git­
medin mi? Benim nöbet alanımdan gitme de nereden gidersen git." 
Hızla oradan uzaklaşıp karşı duvara doğru yürüdüm. Burada nöbet 
tutan jandarmaların dikkatsiz bir anında, duvardan atlayacaktım. 
Arkama baktığımda, konuştuğum jandarmanın beni gözleriyle takip 
ettiğini gördüm. Bir an ona güvenip güvenmemekte tereddüt ettim. 
Gülümsediğini görünce cesaretim arttı . Bu taraftaki jandarmalar bir 
yandan nöbet tutuyor, bir yandan da bahçedekilerin bitmek bilme­
yen sorularına cevap veriyorlardı. İçlerinden hiçbiri, "Bunlardan biri 
kaçabilir, tedbirli olayım." der gibi durmuyordu. Duvara yanaştım. 
Sıçrayışımı gölgeleyecek, sohbet eden bir grubun arkasına geçip en 
uygun anı kollayıp sıçradım. 
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Duvarın öbür tarafına geçtiğimde, birkaç saniye ortamı dinledim. 
Bir hareketlenme yoktu. Kaçtığım fark edilmemişti. Sakin ve dik­
kati çekmeyecek şekilde oradan uzaklaştım. Aklıma birkaç gündür 
madende kalan, sendikanın iki avukatı geldi. Onları oradan çıka­
rıp daha güvenli bir yere götürmeliydim. Arkadaşlarla buluşmanın 
yollarını daha sonra arayacaktım. Yeşilırmak'ı takip ederek bahçe­
ler arasından madene doğru yürüdüm. Avukatları, madenin misa­
firhanesinde buldum. Başka yerlerden haber almaya çalışıyorlardı. 
Ne yapmalıyız üzerine biraz sohbet ettik. Geyran köyüne doğru yola 
çıktık. Onları orada bir arkadaşımıza emanet ettim. İki gün sonra da 
Turhal'dan güvenli bir şekilde ayrılmalarını sağladım. 

75 Gün Kadar Gözaltında Kaldım 
Ahmet Can 

1 2  Eylül'de evdeydim. Sonrasında, Yeraltı Maden-İş Genel Yöne­
tim Kurulu üyesi olduğum için, 75 gün kadar emniyette gözetim 
altında kaldım. Karar defterlerinde imzamın olmamasından dolayı 
beni serbest bıraktılar. 

Çoğu sağ görüşlü olsa da, yan yana geldiklerinde bir güç oldukla­
rının farkına varan işçilerin, mücadele ettiklerinde nasıl başarılı ola­
bileceklerini yaşayarak gördük. Başta Mustafa Şahbaz, Halis Bilge, 
İlhan Özdemir, direnişe katılan bütün işçiler, dayanışma gösteren 
bütün devrimci gençler ve Yeraltı Maden-İş' in varlığı. . .  Bütün bu in­
sanların, çıkarsız ve dayanışmacı ilişkileri, ardında unutulmaz anılar 
bıraktı. Bize insan olduğumuzu hissettiren anılar . . .  

Direnişin Gösterdikleri 
Şükrü Yılmazer 

Turhal maden direnişi bizlere, bir kenara not düşmemiz gereken 
pek çok şeyi öğretti. Başta, eğer koşullar iyi değerlendirilirse ve güven­
leri kazanılırsa sağ kökenli işçilerin bile, hakları için direnebilecekle­
rini, zamanla da kendilerinin ve sınıflarının farkına varabileceklerini 
öğretti. Başarı için, pek çok ögenin yan yana gelip birbirleriyle iyi 
harmanlanması gerektiğini öğretti. Turhal örneğinde bunlar, hakları 
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için mücadele etmeye kararlı işçiler, İlhan Özdemir, Mustafa Şahbaz 
gibi kendini mücadeleye adamış iyi ve yetenekli devrimciler, Halis 
Bilge ve genç devrimci arkadaşlarının dayanışması ve kitle desteği, 
direnişçi işçilerin mücadeleye ailelerini katabilmeleri, Yeraltı Maden­
İş Sendikası' nın üretenlerin yöneteceği bir sendika anlayışını sami­
miyet ve kararlılıkla hayata geçirmekteki başarısı, yeterli bir dünya 
görüşünü doğru pratiklerle ve iş üzerinden örgütleyen devrimci bir 
hareketin varlığı ve bütün bunların "Biz, farklı bir dünya istiyoruz ve 
yaratıyoruz." diyen bir kararlılıkla harmanlanıp organize edilmesiydi. 
Bunlardan birinin eksikliği, direnişi kendisi kadar eksiltecekti. 

Diğer bir nokta da maden sahasının, Turhal için stratejik önemiy­
di. Eğer bu direniş gerçekleşmeseydi maden sahası, sarı sendikanın 
elinde çok kolay MHP'lileşecek ve Turhal'da yükselen devrimci po­
tansiyele yönelik bir saldırı üssü olarak kullanabilecekti. Direnişin 
başarısı, bu durumu engellemekle kalmamış, içine çevre köyleri de 
katarak yeni ve dayanışmacı bir hayatın yeşerip boy vermesini sağla­
yan çift yönlü bir başarıya dönüşmüştü. 

İşçiler sendika yöneticilerinin kendilerinden farklı olmaması ge­
rektiğini, kendi pratikleri üzerinden yaşayarak öğrendiler. Hakları­
nın ve pazarlık güçlerinin farkına vardılar. Ayrıca, Alevi-Sünni ve 
Türk-Kürt-Laz-Gürcü vb. ayrımların kültürel bir ayrım olduğunu 
kavradıklarını, asıl önemli olanın işçi ve insan kimlikleri olduğu­
nu, bu konuda işverenin, önceki sendikanın ve sağ siyasetlerin tüm 
çabalarını boşa çıkartarak gösterdiler. Turhallı devrimcilerin, Yeral­
tı Maden-İş ile birlikte uyumlu ve özverili çalışmaları da başarının 
anahtarlarından biriydi. Turhal'daki diğer sol siyasetler, böyle bir alt 
yapıya sahi olmadıkları için, direnişin başlangıç günlerinde kendile­
rini ziyaret eden işçilere bir olanak yaratamamışlardı. 

Kısaca, Turhal Antimuan Madeni direnişi, kendisine has özellikle­
ri ve yarattıklarıyla, Turhal'ın devrimci mücadelesini, Yeraltı Maden­
İş Sendikasını ve Türkiye işçi sınıfı mücadele tarihini zenginleştiren 
bir deneyim olarak unutulmaması gerekenler arasındaki yerini aldı. 
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Kıra i lk Çıkış 
Şükrü Yılmazer 

Devrimci hareketin "darbe geliyor" tespitine rağmen, olayların 
hızlı akışı içinde bu konuyla ilgili yeterli çalışmalar yapamamıştık. 
Çorum'da yaşanan acı olaylar ve ardından yapılan Fatsa Operasyo­
nu, bize bu sürecin yaklaştığını hissettiriyordu. Halis, kırsal alanı bu 
anlamda tanımak ve örgütlemek amacıyla Elvan ve Zeynel'le konuş­
tu. Arkadaşlar bu amaçla Zile' nin köylerinde çalışma başlatmak için 
hazırlıklara başladılar. 

Kır Örgütlenmesinde i lk Deneme 
Zeynel ôzbalçık (Turhallı devrimci genç) 

Yurdun her yanından grev, çatışma, işkence ve ölüm haberleri ge­
liyordu. Bu ortamda, bizleri de hareketli günlerin beklediğini düşü­
nüyorduk. Hayatın ve olayların hızlı akışı içinde, darbenin ayak ses­
leri duyuluyordu. Bu nedenle, gelecek günlere hazırlık yapmak ve kır 
ilişkilerini geliştirmek amacıyla Elvan'la, Turhal ve Zile arasındaki 
köylere gidecektik. Bu konuda hiç tecrübemiz yoktu. Elvan uzun za­
mandır kaçaktı. Her türlü zorluğa göğüs geren dirençli bir yapısı var­
dı. Bense 1 7  yaşında, gençliğe ilk adım attığım günlerdeydim. Henüz 
okulum bitmemişti . Hayatımı köylerde, dağlarda nasıl geçirecektim? 
Bu, her şeyimi geride bırakmam demekti. Bu yaşlarda ikimiz de ağır 
bir sorumluluk yüklenmiştik. Babam ve anneme bu kararı açıklamış 
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fakat bir türlü kabul ettirememiştim. Bütün bunlara rağmen karar­
lıydık. Türkiye yangın yerine dönmüştü. Çorum ve Fatsa olayları, 
bizi derinden etkilemişti. Hazırlıklarımızı tamamladık. Gideceğimiz 
köyleri ve orada kimlerle ilişkiye geçeceğimizi planladık. Mevsimin 
yaz olması ve gideceğimiz köylerde Turhal'dan çok sayıda tanıdığın 
yaşaması, ilk günler için işimizi kolaylaştırıyordu. 

Temmuz 1 980'de sıcak bir yaz gecesi, ailemle vedalaşarak evden 
ayrıldım. Sabah saatlerinde Kelit köyüne doğru yola çıktık. Böylece 
kır örgütlenmesi deneyimimiz başlamış oldu. Yaz olduğu için, gün­
düz vakti köylüler hep tarlalardaydı. Biz de onlarla birlikte tarlaya 
gidiyor, çalışıyor ve konuşuyorduk. Bu köyde, devrimcilere sempati 
olduğu için, bize iyi davranıyorlar, ekmeklerini ve yataklarını pay­
laşıyorlardı. Kelit köyünde üç gün kaldıktan sonra, Ovacık köyüne 
doğru yola çıktık. Burada da ilişki kurmamız zor olmadı. Sıradaki 
köyler Erikli, Tekke ve Damuderesi'ydi. Buralara hep yürüyerek gi­
diyor ve yürüyüşlerimizi gündüz yapıyorduk. Ama köylerde tanıdık 
birini bulamazsak dışarıda kalmak için hiçbir hazırlığımız yoktu. 
Ben bu konuda Elvan' a güveniyor, nasıl olsa bir çözüm bulur diye 
düşünüyordum. Köylülerle daha çok o konuşuyor, ben gerekli yer­
lerde sohbete katılıyordum. Elvan konuşmalarıyla insanları etkiliyor, 
onların sempatisini kazanıyordu. 

Bazen hiç tanımadığımız köylere de gittiğimiz oluyordu. Bir ke­
resinde Kızoğlu köyünden trene binip Samurçay'da inmeyi planla­
mıştık. Kompartımanda rast geldiğimiz bir amcayla sohbetimiz ko­
yulaştı. Amca bizi sevmiş olacak ki kendi köyüne davet etti. Biz de, 
"Neden bizi davet ediyorsun?" diye sorduk. Beni göstererek, "Ben 
insanları tanırım. Senin kaşlarında Zöhre (Zühre) Yıldızı var." dedi. 
Bu bizi çok sevindirdi. Amcanın köyüne gidip bir gece misafir kal­
dık. Sonrasında Samurçay, Karadere ve Hasanlı köylerini dolaştıktan 
sonra, ilk geldiğimiz Kelit köyüne döndük. Yaklaşık bir aydır köyle­
ri dolaşıyorduk. Buralarda kendimizi özgür hissediyorduk. Elvan' ın 
bağıra bağıra söylediği şarkılar, yaptığımız şakalar, gülüşmeler, yolcu­
luğu daha da güzelleştiriyordu. 
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Bu arada Turhal'ın ve Zile'nin köylerinde devrimcilerin dolaştığı 
duyulmuş, çeşitli efsaneler dolaşmaya başlamıştı. Dolaşmayı plan­
ladığımız köyleri tamamladığımız için Elvan, arkadaşlarla görüşüp 
bir durum değerlendirmesi yapmak için Turhal'a gitti. Ben köyde 
yalnız kaldım. Kaldığımız evdekiler, bana ailenin bir üyesiymişim 
gibi davranıyorlardı. 

İki gün sonra Elvan geldi. Getirdiği haberler iyi değildi. Anlat­
tığına göre olaylar, çatışmalar bütün hızı ile devam ediyordu. Ma­
hallelerde tutulan nöbetler sıklaştırılmış, muhtemel saldırılara karşı 
tedbirler arttırılmıştı. Mahalle halkı devrimcilerle birlikte gönüllü 
nöbet tutuyor, birlikte hareket ediyordu. 

Tekrar bir durum değerlendirmesi yapıp bir gün sonra, çalışmala­
ra kaldığımız yerden devam etmek için, Kervansaray köyüne doğru 
yola çıktık. Akşama doğru köye vardık ve Bektaş Pehlivan' ın evi­
ni bulduk. Gençliğinde pehlivanlık yapmış, dev gibi bir adam, bizi 
çok iyi karşıladı. Tanışma, sohbet derken geldiğimizi duyan köylü­
ler, gençler evi doldurdu. Biz de bu sıcak karşılamaya çok sevinerek 
köyde bir gün daha kalmaya karar verdik. İkinci gün de gençler ve 
farklı siyasetten arkadaşlarla, gece geç saatlere kadar konuşup sohbet 
ettik. Durum tespitlerinde bulunduk. Yatmadan önce gençler bize, 
"Merak etmeyin, biz nöbet tutarız. Siz rahat uyuyun." dediler. Bu 
dayanışma, bizi daha da motive etti. 

Gün ağarmaya yakın, kapının çok sert bir şekilde vurulduğunu 
işittik, "Açın! Jandarma!" diyen bir sesle ve kapıdaki gürültüyle ye­
rimizden fırladık. Meğer ihbar olmuş. Orada yakalandık. Bundan 
sonra, Elvan için 1 3, benim için 4 yıl sürecek cezaevi süreci başladı. 
O günlere dair hiçbir zaman pişmanlık duymadım. O günleri hatır­
ladığımda, hep şu dizeler aklıma gelir: 

Gökyüzüne çizilmiş, resimlere benzerdik. 
Rüzgarın peşine takılan bir nefes gibiydik. 
Kırdı dallarımızı fırtınalar, boranlar . . .  
Kaldı bahar çiçekleri üzerinde sevgimiz. 
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Kırsala Kalıcı Olarak 1 2  Eylü l  Sonrasında Çıktık 
Şükrü Yılmazer 

Yaklaşık iki aylık bir çalışmadan sonra bu iki arkadaş, bir ihbar 
sonucu yakalanınca kır çalışması, Halis'in Erbaa ve Amasya'ya yakın 
köylerdeki devrimci öğretmenleri arada bir ziyaretinden ve bazı ön 
bilgiler toplamasından öteye geçmedi. Turhal'daki anti-faşist müca­
delenin yoğun bir şekilde devam etmesi, bu konuyla yeteri kadar 
ilgilenemememizin nedenlerinden biriydi. 

Kıra çıkmamız, kırsal alanı tanımamız 1 2  Eylül'le birlikte başladı. 
Darbenin ilk günlerinde Halis'le ikimiz, onun daha önce gittiği yer­
leri ziyaret etmeyi ve yeni ilişkiler yaratma olanaklarını araştırmayı 
kararlaştırdık. Geyran üzerinden Kelit' e kadar uzandık. Yanımızda, 
Geyran'dan Kelit' e uzanan dağ yolunda bize kılavuzluk edecek ma­
den işçisi bir arkadaş ve oradaki tanıdıklarıyla bizi tanıştıracak olan 
Kelitli bir arkadaşla birlikte dört kişiydik. Hem yolu tanımak hem 
yeni ilişkiler kurmak hem de var olan ilişkileri tazelemek anlamında 
bizim için yararlı bir gezi oldu. Bu gezinin sonunda, Turhal'ın köy­
lerini; Amasya-Erbaa arasındaki köyler ve Amasya ile Zile'ye yakın 
köyler diye ikiye ayırmaya karar verdik. Ben ikinci grup köylerde, 
Halis birinci grup köylerde bir süre dolaşacaktık. 

Samurçay Operasyonu 

Ben kendi bölgemdeki köyleri dolaşırken bir gün yolum Samur­
çay köyüne düştü. Köyün muhtarı eski bir TSİP'liydi, gençlerin çoğu 
da Halkın Kurtuluşçusu. 1 980 öncesi bu iki grup arasında kavgalar 
olmuş. İnsan bugünden baktığında, köylere kadar inen sol fraksi­
yonlar arasındaki kavgaları çok kolay eleştirebilir. Ama bu durum; 
bugünlerde büyük şehirlerde bile az rastlanan; siyaset yapma, normal 
yaşamın dışında dünyayla ve bölgeyle farklı bir şekilde ilişki kurma, 
hayata dair sorular sorup cevaplar arama ve onun akışına müdahil 
olma anlamında canlı bir ortamın, o günlerde en ücra köylerde bile 
karşılığı olduğu gerçeğini unutturmamalıdır. Köyde Halis'in öğ­
rencilerinden olup bize sempati duyan birkaç genç vardı. Halis'in 
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öğrencisi bir gençle haber yollayıp Halkın Kurtuluşçusu gençleri bir 
araya toplayarak onlarla sohbet etmeye başladım. Darbeyle birlikte 
yeni değerlendirmeler yapmak gerektiğini, cuntaya karşı mücadele 
etmenin önemini ve bu yüzden birlik olmanın gerekliliğini ve bu­
nun için de ilk yapılacaklardan birinin, artık sol içi kavgaları sonlan­
dırmak ve güçleri birleştirmek olduğunu söyledim. 

Gençler konuşmalarımı olumlu karşıladılar. TSİP'lilerle bir araya 
geldik, onlar da eski tartışmalara son verebileceklerini söylediler. Soh­
betin sonunda hep birlikte muhtarın evine gittik. Muhtar beni hatır­
lamasa da ben onu sol ile ilk ilişkilerimin kurulduğu 1 976 yılından 
tanıyordum. Kendimi tanıttım ve gençlerle buraya gelişimizin nede­
nini aktardım. Muhtar da aynı düşüncede olduğunu söyledi ve olaya 
olumlu yaklaştı. Yemek yiyip çayını içtik. Akşama doğru, köye bağlı 
bir mezrada bulunan bir öğretmeni ziyaret edeceğimi söyleyip oradan 
ayrıldım. Hava iyice karardığı için, mezraya gitmeyip gençlerden bi­
rinin evine misafir oldum. Burada sohbete devam ettik. Ama içimde, 
"Bu köyde işin bitti. Yolcu yolunda gerek . . .  " diyen bir tedirginlik 
vardı. Gençlerle vedalaşıp kapıya çıktığımda bölgede bir operasyon 
olduğunu gördüm. Askeri bir konvoy gideceğimi söylediğim mez­
raya doğru ilerliyordu. Köyün üst tarafındaki ormanlık alana geçip 
gelişmeleri bir süre izledikten sonra o köyden uzaklaştım. Daha sonra 
öğrendiğime göre, önce gideceğim mezradaki öğretmenin, sonra da 
beni misafir eden gencin evi basılmış. Köyün muhtarı, benim Dev­
rimci Yolcu olduğuma inanmamış. Halkın Kurtuluşçularının, kendi­
sini öldürtmek için köye getirttiğini düşünerek karakola ihbarda bu­
lunmuş. Daha sonra durum netleştiğinde köydekilerin, "Yandın sen! 
Devrimci Yolcular bunu yanına bırakmaz, hesabını senden sorarlar." 
diye korkutmaları üzerine, Turhal'a gelip arkadaşları bulmuş ve olayı 
yanlış anladığını, hatalı davrandığını söyleyip özür dilemiş. 

Bu olayda ben de hatalı davranmıştım. Gideceğim yeri söyleme­
mem gerekiyordu. O günden sonra, gereksiz açıklamalarda bulun­
mama konusunda çok dikkatli davrandım. Şunu da gördüm ki insan­
lar yeni bir dönemin başladığını fark etseler bile, geçmiş yaşamları, 
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kuruntuları, kaygıları birden değişmiyor. Eski dönemin ilişkileri bir­
den bitmiyor. Yeni dönem hemen başlamıyor. 

Benzer bir operasyon da Halis'in kendi bölgesinde dolaştığının 
açığa çıkmasıyla gerçekleşmiştL O bölgede bize destek veren arkada­
şımızın yeğeni gözaltına alınmış. Kırsala çıktığımız günlerde öğren­
diğimiz ilk şey, ihbar ve operasyonların arasında, bu işin çok kolay 
olmayacağı, çok dikkatli davranmamız gerektiği oldu. Ama mutlaka 
orada yaşamanın da yolları vardı ve bir an önce bu konuda yeterli 
olabilmenin şartlarını yaratmalıydık. 

Turhal' a döndüğümüzde burada da bazı arkadaşlarımızın gözaltına 
alındığını duyduk. Halis sinirinden yerinde duramıyordu. "Oturduk, 
konuştuk. Kendi evlerimizde kalmayacağız diye anlaştık. Niye buna 
uymazlar? Tabii yakalanırlar!" derken sinirden fitil gibiydi. Burnun­
dan soluyordu. O günlerde Rıfat, Halis ve benim dışımda aranan bir 
arkadaşımız yoktu. Kısa sürede yaptığımız değerlendirmelerle dört 
arkadaşımızı daha yanımıza alarak altı kişi tekrar kırsala döndük. 

Toprakta Üstümüze Battaniye Sarar Yatardık 
Rıfat ôzen 

Halisler, 1 2  Eylül gelmeden önce; hangi köyde kalınabilir, kimler­
le ilişki geliştirilebilir, nerelerde saklanılabilir diye araştırma yapmış­
lar. Ben de aranır durumda olduğum için, dağa çıkan ekipte yer al­
dım. Toprakta üstümüze battaniye serip yatardık. Benim avantajım, 
topuğumdan yaralı olduğum için beni aralarına alıp yatırmalarıydı. 
Birbirimize sarınarak yatar, bedenlerimizin sıcaklığı ile ısınırdık. Ba­
zen bir ağıl bulup içine girerdik. Dağda barınma ve yaşam koşul­
ları zordu. Bazı arkadaşlar kır yaşamına uyum gösteremedi. Aranır 
durumları da yoktu. Şehirde daha yararlı olabileceklerini söyleyip 
izin istediler. Bunun üzerine üç arkadaşımızı geri gönderdik. Ben, 
Halis ve Şükrü kalmaya devam ettik. O şartlarda kitap okumaya, 
geçmiş tecrübelerden yararlanmaya çalışırdık. Genelde gerilla bilgisi 
içeren kitaplardı bunlar. Ben de topuğumdaki yaradan dolayı zor­
lanıyordum. Beni bir köyde güvenilir bir ilişkiye bıraktılar. Daha 
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sonra başka bir köyde, bir ay kadar kaldım. Sonra köyleri dolaşmaya, 
akrabalarımda kalmaya başladım. Tabi bu kolay olmuyordu. Nereye 
gitsem arkamdan aranıyor söylentisi geliyordu. Baskın yeme ve kal­
dığım eve zarar verme korkusuyla sık sık yer değiştiriyorum. 

Bu Dönem Hazırlık Dönemimizdi 
Şükrü Yllmazer 

Gelişmelerden sonra, köy çalışmalarını ayrı ayrı değil birlikte yap­
maya karar verdik. Turhal' a inerek ilişkileri dolaşıp tekrar kıra çıkı­
yor, köyleri dolaşıyorduk. Gittiğimiz yerdeki öğretmen arkadaşların, 
öğretmen arkadaşı gibi davranıyorduk. Bu arkadaşların sağlam diye 
bildiği insanlarla tanışıp ilişkimizi geliştiriyorduk. Her ne kadar bazı 
ilişkiler yaratmış olsak da, kıra ilk çıktığımızda çok tecrübesizdik. 
Barınmak için sığınak yapma tecrübemiz bile yoktu. Genelde gecele­
ri köylerde kalıyor, sabah erkenden kıra çıkıyorduk. Bazen yanımıza 
2-3 günlük katık alıp gece de arazide kalıyorduk. Yanımızda silahla­
rımız, battaniye, demlik, küçük bir tencere ve sırtımızda çok yeterli 
olmayan birkaç sırt çantası vardı. Bazı arkadaşlarımızın ayaklarında 
kösele ayakkabı ve kumaş pantolon! . . .  Ve bir keleş, bir mat, bir 1 4'lü, 
bir takarof, iki çek- 1 6, bir adet baretta- 1 6. Bugün bakıldığında bu 
görüntü, insana komik bile gelebilir. Ama hepimiz cuntanın ne ol­
duğunu, ne amaçla geldiğini biliyor ve bir şeyler yapmak istiyorduk. 
Bu çıkış, bu isteği ne kadar gerçekleştirebiliriz ve şartlara ne kadar 
uyum sağlayabiliriz, sorularının da cevabı olacaktı. Zamanla dona­
nımlarımızı daha iyi hale getirebilirdik ama kırsalda kalmak için bu 
yeterli değildi. Fiziksel olarak dayanıklı olmak ve bunu sağlamak 
için, psikolojik olarak çaba sarf etmek ve burada olmanın, bu sıkın­
tılara katlanmanın nedenlerine her koşulda yetecek kadar bir gönül­
lülük gerekiyordu. En kötü şartlarda kırda yaşamaya hazır olmasak 
bile, buralar cezaevinde tutsak olmaktan iyiydi. 

İstemek ve yapmak farklı şeylermiş. Daha önce bu konuda bir 
çalışma yapılmamasının ve hazırlıksız olmamızın etkileri , ilk birkaç 
günde kendini hissettirdi. Barınma, yiyecek, havanın gittikçe kışa 
dönmesi gibi buradaki yaşamı zorlaştıran sorunlar, kır yaşamımızı 
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tekrar sorgulamamızı gerektirdi. Yaptığımız değerlendirmede, aran­
mayan arkadaşlarımızı geri göndermenin daha doğru olacağına karar 
verdik. Bir süre sonra da, yaralı ayağının bakılması gerektiği ve bu 
haliyle buradaki zor ve hareketli koşullarda kalması iyi olmayacağı 
için, en azından iyileşinceye kadar Rıfat'ı da tedavi olacağı ve bir süre 
yanlarında kalacağı ilişkilerimize teslim ettik. 

Geriye ben ve Halis kalmıştık. Bir süre Amasya ve Erbaa kırsal 
köylerinde, adli suçtan aranan birinin yardımıyla ayakta kalmaya 
çalıştık. Bir öğretmen arkadaşın yardımıyla, Zile' nin köylerinde de 
ilişkiler yaratmıştık. Bu arada Turhal'ı da boş bırakmıyorduk. Belli 
aralıklarla gidip güvenli yerlerde bir süre kalıyorduk. 

Kırda o gün bir ilişkiye misafir değilsek, geceyi battaniye altında 
kırda geçiriyorduk. Burada unutamadığım anılardan biri de, Halis'in 
anlattığı roman ve fılm özetleridir. O kadar ayrıntılı ve güzel anlatır­
dı ki o romanı okumuş veya o fılmi izlemiş gibi olurdum. Bir yandan 
da kırın yiyeceklerinden yararlanmaya çalışıyorduk. Bir gün, yağan 
yağmurlardan ötürü, her taraftan mantar fışkırdığını fark ettik. Ben 
hemen, "Halis, mantar toplayalım. Köz ateşinde çok güzel olur." de­
dim. "Doğru diyorsun da bu mantarların zehirli olmadığını nereden 
bileceğiz? Mantar yemek riskli!" dedi. "Önce ben yerim. Bir şey ol­
mazsa sen de yersin." dememe rağmen itiraz etti ama ben dinleme­
dim. Bir kucak mantar toplayıp geldim. Onları köz ateşinde pişirip 
kendimize ziyafet çektik. Bu ziyafetin başka anlamları da vardı. Her­
hangi bir nedenle, ilişkilerimizden yiyecek gelmediği zamanlar, doğa 
ananın cömertliğinden yararlanmanın yollarını bulmalıydık. Bu ko­
nuda kendimizi geliştirmeliydik. Doğada yaşarken yeterli hayvan ve 
bitki bilgisine sahip olmak pek çok avantaj ı yanında getirecekti. 

Bu dönem, bizim kırsalı tanıma, uyum sağlama, yeni bir döne­
me ilişkin ve buna uygun yeni yapılanmalar oluşturma için hazırlık 
dönemimizdi. En ufak bir olanağı bile değerlendiriyorduk. Dolaş­
tığımız ve ilişki kurduğumuz yerlerde, cuntayı ve devrimci düşün­
celerimizi aktarıyorduk. Cuntaya neden karşı çıkılması ve bunun 
için neden örgütlenmemiz gerektiğini, dağlarda neden dolaştığımızı 
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anlatıyor, çevre köylerdeki güvenilir yakınlarının isimlerini alıyor, 
onları ziyaret ederek hem ilişki ağımızı geliştiriyor hem de çevre-
yi daha iyi tanımaya çalışıyorduk. Ama hareketin durumuyla ilgili 
gelişmelerden bihaberdik. Bölgeyle de bağlantımız kesilmişti. Bizi 
arayıp soran da yoktu. Bütün bilgimiz, radyo ve televizyonların yanlı 
haberleriyle sınırlıydı. Gelişmeleri merak ederek bir süre daha geçir­
dikten sonra Halis bir gün daha fazla dayanamayarak, "Ben gidip il 
dışındaki arkadaşları bulmaya çalışacağım." dedi. İtiraz ederek, be­
nim gitmemin daha iyi olacağını, o giderse tek başıma burada sıkıntı 
yaşayacağımı söyledim. Herkes daha iyi olduğu işi yapmalıydı. Halis 
oradaki ilişkileri daha iyi biliyordu, bense yolları . . .  Arkadaşları nere-
de bulacağımı tahmin ettiğimi söyleyerek onu ikna ettim. 

Gerçekten de bu bölge için Halis, çok önemliydi. Silahımı ona 
bırakıp yola çıktım. Turhal-Amasya yoluna indim. Yoldan geçen bir 
kamyona el salladım. Kamyon durdu. Şoför, "Nereye?" diye sorunca 
"Havza'ya'' diye cevap verdim ve yanına bindim. Çok uyanık birisiy­
di. Bana sürekli sorular soruyordu, "Niye gidiyon? Neden otobüse 
binmedin?" Onu atlatmaya çalışarak, "Beni aldığın yerin üzerinde­
ki köydenim. Hayvancılık yapıyorum. Havza' nın girişindeki yem 
fabrikasından yem almaya gidiyorum." dedim. Şoför soru sormaya 
devam ediyordu: "Kimliğin yanında mı? Yolda jandarmalar arama 
yapıyorlar." Ben de sakince bir sorun olmadığını, kimliğimin yanım­
da olduğunu söyledim. Bölgeyi iyi tanımamın avantajlarını yaşıyor­
dum. Ama aramaya takılmak gerçekten riskliydi. Şoförün yanında 
muavinmişim gibi algılanacağımı düşünüyordum. Yol boyu sohbet 
ederek şoförü rahatlatmaya çalıştım. Çengel'de mola verip İngiltere­
Türkiye maçını izleyeceğini söyleyen şoför, belki de beni test ediyor, 
orada beklemeyip bir otobüse binebileceğimi ima ediyordu. Ama 
Havza'ya kadar en güvenilir taşıt, benim için bu kamyondu. Anla­
mazlığa gelerek, "İyi olur, yemek de yeriz." diye yanıtladım. Molada 
yemek yiyip maçı seyrettik. Tekrar yola koyulurken hava kararmaya 
başlamıştı. Çeltek' e yaklaştığımızda zırhlı araçları ve arama yapan 
polisleri gördük. Şaşılacak kadar sakindim. Kamyonu durdurdular. 
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Bir polis, bizi şöyle bir süzdükten sonra kimlik bile sormadan, "Ge­
çin." dedi . Rahatlamıştım. Havza'ya varmadan önce yem fabrikasına 
yakın bir yerde, şoföre teşekkür ederek kamyondan indim. Amacım 
Eymir' e gitmekti. Eymir yol ayrımı da indiğim yere çok yakındı. 

Genel olarak devrimci mücadele içinde hep disiplinli olmaya 
önem verdim. Daha önce yaralı olarak geldiğim ve Havza'da bakı­
ma alındığım günlerde can sıkıntısından, kaldığım evin oğlunu da 
ayartarak dağ yolundan Eymir'deki şenliğe gidişim gibi birkaç olay 
dışında . . .  O gün, sorumlu arkadaşlar bana kızmışlardı. Ama o disip­
linsizlik, işime yaradı. Havzadan Eymir' e nasıl gidildiğini biliyor­
dum. O gün beni eve yemeğe götüren Sadi Çırak' ın evini de kolay 
bulacağımı düşünüyordum. Bu ev, buradaki devrimcilerle buluşabil­
memin en kolay yoluydu. 

Köy yolunu ve Sadilerin evini bulmam zor olmadı. Evin kapısını 
çaldım ve Sadi'yi sordum. Haberleri olmadığını söylediler. Polis ola­
bilirim diye tedbirli davranıyorlardı. Onları rahatlatmak için, o gün 
eve gelişimi, yemek yiyişimizi ve elimin çolaklığını hatırlattım. Evde 
gözaltılar olmuştu, aile çok tedirgindi. Bir türlü onlara güven veremi­
yordum. Ama Sadilerle bağlantı kurmam için bu evden mutlaka bir 
iz yakalamam lazımdı. Hava çok rüzgarlı ve soğuktu. Aileye, "Peki, 
bana köy yakınlarında, rüzgar almayan bir yer tarif edin. Bir parça da 
ekmek verin. Köyde Sadi veya arkadaşlarından kim varsa, çolak biri 
geldi deyip bulunduğum yeri tarif edin." dedim. Köyün üst tarafla­
rında, kireç kuyularının olduğu yerin rüzgar almadığını söyleyip yolu 
tarif ettiler. Bir şey söylememe inatları biraz kırılmıştı sanki. Tarif et­
tikleri yere gidersem, polisi polise ihbar edelim mantığı ile davran­
malarından da çekiniyordum. Ama bu riski göze almalıydım. Tarif 
ettikleri yeri buldum. Gerçekten de rüzgardan korunaklı bir yerdi. 

Beklerken zaman geçmezmiş. Aile köyden hiç kimseye haber ver­
meyebilirdi. Başka bağlantı kurabileceğim bir kişi olabilir mi diye 
zihnimi zorlamaya başladım. Yaklaşık bir saat kadar sonra, "Misa­
fir, misafir . . .  " diye bir ses duydum. Hemen ses vermeden biraz izle­
dim. Gelen tek kişiydi. Bulunduğum yerden çıktım. Gelen kişi beni 
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görmüyordu ama ben onu görüyordum. Yalnız olduğundan iyice 
emin olunca ben de ona seslendim. Yanıma gelerek "Haydi köye gi­
delim. Sadi seni bekliyor." dedi. Nihayet onları bulmuştum. Köyde 
arkadaşlarla karşılaştığımda, onları sağ ve özgür olarak bulduğum 
için Çok sevinmiştim. Onlarla kucaklaştım. Bu kucaklaşma her za­
mankinden daha sıcaktı. Teslim olmamanın, hala bir şeyler yapmaya 
çalışmanın kucaklaşması. . .  Köyden erzak alarak köyün yakınındaki 
ormanlık alana gittik. Sadi Çırak, Mehmet Kök, Bayram Lafçı ve bir 
arkadaş daha vardı. Gece yarısına kadar sohbet ettik. Ben bizim ora­
ları anlattım. Onlar buradaki gelişmeleri. . .  Bana hareketin cuntaya 
karşı değerlendirmelerde bulunduğu yazının bir kopyasını verdiler. 

Onlar Suluova'dan Taşova'ya bir kır hattı oluşturm� düşüncelerini 
açıkladılar. Biz de Turhal'dan Erbaa'ya benzer bir kır hattı çalışma­
sı yapabilirdik. Halis'le bir yerlerde mutlaka bir şeylerin yapıldığına 
dair yaptığımız konuşmaların isabetli olduğu, Turhal'ın en yakının­
da, Çeltek çevresinde bu çalışmalara başlandığı ortaya çıktı. Şimdi 
kırlarda yaşamaya alışmanın, en yakın yerlerle ilişkiler yaratmaya 
çalışmanın, kır hatları kurmanın ve zamanla bunları birleştirmenin 
zamanıydı. Bu buluşma, içimde beslediğim geleceğe dair umutları­
mı daha da güçlendirdi. Dönüşte Halis'e gelişmeleri aktarıp yazıyı 
verdim. Okuduktan sonra yapacağı yorumlar benim için önemliydi. 

Bu arada ben teslim olayım diye jandarma babamı gözaltına al­
mıştı. Erkekler nezarethanesinde yer olmadığı için, onu kadın tutuk­
luların yanına koymmlar. Bir hafta kadar sonra bırakıldığında, bir 
şekilde babamı görme şansı yaratmıştım. "Sana nasıl davrandılar?" 
diye sorduğumda, "Çok kötü davranmadılar. Kızlarla beraber kal­
dım. Bana çok iyi baktılar.'' demişti. Babamda hiç yılgınlık yoktu. 
Bana da hiç müdahale etmedi. "Git, teslim ol!" falan demedi. Beni 
anladığını ve olduğum gi�i kabul ettiğini hissediyordum. 

Bir süre sonra devrimci hareketin Tokat sorumlusu ile kurulan 
ilişkiler sonucunda, Turhal'ı terk edip Niksar-Almus yöresindeki kır­
sal alan faaliyetlerine katılmaya karar verdik. Turhal'dan ayrılmadan 
bir gün önceydi. Amasya yolunda bir evde kalıyorduk. Halis bana, 
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babamın yoldan geçtiğini söyledi. Gerçekten de camdan baktığımda, 
babamın kucağında pidelerle eve doğru yürüdüğünü gördüm. Bu 
babamı son görüşüm oldu. Akşam ailelerimizle vedalaşmak için ev­
lere gittik. Ben önce abimlere uğradım. Ahim ve yengem evde yoktu. 
Yeğenlerimden acı haberi aldım . . .  Babam eve gelmiş, tavuklara yem 
verdikten sonra evin önünde kalp krizi geçirip yığılıp kalmış. Dünya 
başıma yıkılmıştı . .  . Bir an ne yapacağımı bilemedim. Hissettiğim 
tek şey, çok derin bir sızıydı. Bu gece evin çevresinde benim için 
karakol kuracakları kesindi. Babam ölmüştü, elim kollum bağlıydı. 
Ona karşı son görevimi yapamamak, çok canımı acıtıyordu. Belki 
onun istediği gibi bir evlat olamamıştım ama mücadelemi anladı­
ğını düşünüyordum. Bana hiç engel olmaya çalışmamış, beni hiç 
eleştirmemişti . Onunla çok muhabbet etmesek de karşılıklı olarak 
birbirimizi sevdiğimizi bilir ve bunu hissederdik. Böyle durumlarda 
insan, bıçaksız, kurşunsuz nasıl yaralanır öğreniyor. 

Bu duygular içinde akşam Halis'le buluştuk. Önce Çaylı köyüne, 
ertesi günü de bölge sorumlusu arkadaşla buluşup Niksar'ın Yazıcık 
köyüne gittik. Burası 1 2  Eylül öncesindeki hasat şenliği günlerinden 
tanıdığımız, gerek halkın devrimci-demokrat yapısı gerekse bol or­
manlı coğrafi yapısı açısından kırsal çalışmalar için uygun ve bildiği­
miz bir yerdi. Burada Halis'le dört ay kadar birlikte kaldık. 

Yazıcık ve Kırsal ı  
Salih Cengiz 

Çok başarılı geçen hasat şenliğinden 1 5  gün sonra, ordu yönetime 
el koydu. Akla gelebilecek tüm siyasi faaliyetler yasaklandı. Devrimci 
yapılar, yeni duruma uygun yapılanmalara girip bölgeden çekilince 
Yazıcık' ta şenliğin asıl kahramanı olan halk kendi kendine kaldı. Me­
mur ve öğretmenler de ha bugün ha yarın, kendilerinin de alınacak­
larını bile bile görev yerlerinde beklemeye başladılar. 

Darbe sonrası, bölgeyi terk etmeyenlerin başında Halis ve yol ar­
kadaşları bulunuyordu. Sonbaharın kendini iyice hissettirdiği güzel 
bir günde karşılaştık Halis'le. Komşunun kullanmadığı evin üst ka­
tındaki bacadan çıkan ince cılız duman, orada birilerinin kaldığını 
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gösteriyordu. İçeri girdiğimde onu, ağır ağır yanan ve sönmeye yüz 
tutmuş ateşin başında, üstünde turşu, pekmez, bazlama ekmeği ve 
armut hoşafı bulunan siniden yavaş yavaş kopardığı ekmeği ağzına 
götürürken gördüm. Bir ev sahibine, bir yanındaki Şükrü'ye baktı, 
sonra "Buyur Salih Hoca . . .  " dedi sol kaşını aşağı doğru indirerek. 
Yüzü gülmüyordu. Anlaşılan benim gelmem ve burada olduklarını 
görmem hoşuna gitmemişti, "Merak etmeyin. Sizin burada olduğu­
nuzu benden başka bilen yok, telaşlanmayın." dedim ve devam ettim: 
''Ancak, bunu ben anlayabildiysem, bu mahallede herkes anlar. Ben 
zaten birkaç gün sonra öğretmenlik yaptığım Erikbelen' e gideceğim. 
Yalnız köylü mantığını bilmez değilsiniz. Halk televizyon ve radyo 
yayınlarından çok etkileniyor. Daha şimdiden pek çok kişinin ağzın-
da bir "anarşist" lafıdır gidiyor. Halkın devletçi yanı ağır bastığında 
muhbirlik olayları gündeme gelebilir. Burası yedi evlik bir mahalle. 
O nedenle herkese misafir olalım. Ben önceden gidip durumu anla­
tayım, 'Arkadaşlarımız bir gece misafir olmak istiyor.' diyeyim. Bu 
mahalle sizi şenlikten tanıdığı için bir sorun yaşanmaz." 

Kısa bir değerlendirmeden sonra bu öneride hem fıkir oldular. 
Ertesi akşam da söylediklerini uygulamaya başladılar. Her akşam bir 
evde misafir kalarak sohbet ettiler. Halis, ağır ağır ve inandırıcı ko­
nuşmasıyla, yaptığı gerçekçi tespitlerle, sol kaşını aşağı doğru indirip 
sağ kaşını yukarı kaldırarak bundan sonra halkın ne yapması gerek­
tiğini anlatıyor; askeri darbeleri, bir ülkede faşizmin ulaşabileceği en 
son nokta olarak vurgulayarak Yazıcık'ta ve ülkede neler olabileceği­
ne dair düşüncelerini paylaşıyordu. 

Burada Rahat Bir Dönem Geçirdik 
Şükrü Yılmazer 

Yazıcık kasabası, Karadeniz Bölgesi'ndeki seyrek yerleşimler gibi, 
birbirine belli aralıklarla kurulmuş 20'ye yakın mahalleden oluşu­
yordu. Mahallelerdeki evler sayı olarak azdı ama yayılım olarak geniş 
bir alan kaplıyordu. Salih Hoca görev yaptığı köye gittikten sonra, 
diğer mahalleleri de dolaşmaya başladık. Her mahallenin komitesi 
vardı. Komiteden bir kişi, her akşam mahalleyi bir evde topluyor, biz 
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de toplanan evlere sohbete gidiyorduk. Her evde büyük bir misafir 
odası olurdu. 4-5 saat boyunca, ülkenin durumu ve gelişmelerle ilgili 
konuşmalar yapar, geçmiş günlere dair çok keyifli sohbetler ederdik. 
Bu sohbetler, evin hanımlarının yerel yiyecek ikramlarıyla daha da 
zenginleşip güzelleşirdi. Sohbet bitip herkes dağıldığında, ev sahip­
leri en güzel yataklarını, en temiz çarşaflarını bizim için açıyordu. 
Bu sohbetler, sonraki gece bir başka mahalledeki evde aynı şekilde 
devam ediyordu. Burada, kırsalda battaniye altında kaldığımız gece­
lerle karşılaştırılmayacak kadar rahat bir dönem geçirdik. 

Yöre halkı, çok bilinçli ve devrimci dostuydu. Aralarından hiç ih­
barcı çıkmadığı için devletin bu faaliyetlerden hiç haberi olmadı. 
Sohbetlere olan ilgi ve katılım, bizim de moralimizi düzeltiyordu. 
Kır çalışmalarının bundan sonraki aşamalarında bu kadar rahat bir 
bölgeyle pek karşılaşmayacağımızı kestirebiliyorduk. Ama bu ilk de­
neyimler, kitlenin cuntanın söylediklerinden ne kadar etkilendiğini 
anlamamız açısından çok yararlı oluyor ve bizi geliştiriyordu. Ayrıca 
bizim kasabadaki meşruluğumuz da gelişiyordu. 

Sığınak Kazmak İçin Günlerce Yer Arandı 
Salih Cengiz 

Zaman zaman Halis Erikbelen' e geliyor, görüşüyorduk. Halis, 
halkın içinden çıkıp kırsala çekilmenin zamanının geldiğini düşü­
nüyordu. Bunun için barınak sorununun çözülmesi gerekiyordu. 
Kırsalda sığınak kazmak için günlerce yer arandı. Sonunda Yeşilçam, 
Erikbelen ve Yazıcık arasında Yahuda mevkiinde hem Yazıcık-Niksar 
yolunu kontrol eden hem de Reşadiye asfaltını gören bir noktada 
sığınak yapılmasına karar verildi. 

1 98 1  Haziran'ına kadar Halis'le karşılaşmadım. Zaman zaman 
diğer devrimci arkadaşlarla görüşüyordum. Radyo, televizyon ve ga­
zetelerde, yakalanan ve öldürülen devrimcileri duyup izledikçe kork­
maya başlamıştım. Korkmak, insani bir duyguydu. Sadece kendim 
için değil, ailem, akrabalarım, köylülerim ve arkadaşlarım için kor­
kuyordum. Devrimcilere ve muhaliflere karşı amansız bir sürek avı 
yapılıyordu. Bütün güzel insanlar adına korkuyordum. 



ilk Sığınak 
Şükrü Yılmazer 
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Ev gezmeleri ve sohbetler devam ederken meşrulaşmamızın avan­
tajlarından da yararlanarak gündüzleri ormanlık alanlarda barınma 
yeri keşifleri yapıyorduk. Yazıcık' a çok uzak olmayan bir bölgede, 
dere yatağına yakın bir yerde sığınak kazmaya karar verdik. Bu ko­
nuda bilgimiz ve tecrübemiz hiç yoktu. Sığınağı kazacağımız yer, 
karla kaplı ve biraz da meyilli bir yerdi. Önce lxl  . 5  metrelik bir ala­
nı yukarıdan aşağı doğru kazdık. Sonra bu alanın içine girip içerden 
genişletmeye başladık. Dere yatağına yakın olduğundan içinden bol 
miktarda su çıkıyordu. Suyu toplamak için sığınağın bir köşesine bir 
kuyu kazdık. Burada biriken suyu, bir kap yardımıyla dışarı atıyor­
duk. Sığınak genişledikçe giriş bölgesinden ve duvarlardan dökülme­
ler başladı. Çakıllı, kumlu, gevşek zemin; kazı işini kolaylaştırıyordu. 
Ama bu dökülmelere karşı bir önlem almamız gerekliydi. Sığınağa 
iki km kadar uzaklıkta, çok kalın çam tahtaları olan bir orman evi 
vardı. Buradaki tahtaları sığınak bölgesine taşıyıp göçmeleri önle­
mek için duvarlara monte ettik. Kalan tahtalarla da sığınağın içine 
iki katlı bir ranza yaptık. Kazma işi bittikten sonra, kış koşullarının 
elverdiği kadar kamuflaj yapınca sığınağımız içinde barınılacak hale 
geldi. Üzerine düşen karla, doğal kamuflaj da gerçekleşince ilk sığı­
nağımız hazırdı. Daha iyisini yapmayı kış bitimine erteledik. Şim­
dilik bizim için yeterli bir barınak oluşmuştu. Artık doğa ananın 
çocuklarıydık. Baharın gelmesini bekleyen diğer canlılardan hiç far­
kımız kalmamıştı. Sobamız bile vardı ama soba yanınca sığınağın 
içinde müthiş bir nem oluşuyor, ortam havasız kalıyor ve uykudan 
gözlerimizi açamıyorduk. 

Su sorunumuz yoktu. Yiyecek ihtiyacımızı da ilişkilerimiz üzerin­
den çözüyorduk. Doğadan beslenmenin olanaklarını da araştırıyor­
duk. Bu, ileride bize çok gerekli bir konu olacaktı. Bu konuda, göç 
yollarındaki çocukluk deneylerimin çok faydasını gördüm. Ayrıca 
doğa ana, onun çocuğu olmayı kabul edenlere her şeyi sunuyordu. 
Karşılığında para da istemiyordu. 
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Halis'le Ayrıhyoruz 

Kışı sığınakta geçirdik. İlkbahar güzelliklerin habercisidir, derler. 
Ama bu ilkbahar bize güzel haberler getirmedi. Bir gün Halis'le soh­
bet ederken Tokat ve Sivas bölgesinde yeni bir örgütlenmeye gidil­
diğini, örgütlenmenin önünü açabilecek askeri yapıların kurulmaya 
başlandığını, benim de bundan sonra bu yapılardan birinde olacağı­
mı, kısaca bölgeden ayrılmam gerektiğini söyledi. Sığınak çökmüş, 
ben de altında kalmış gibi oldum. Ne böyle bir haber bekliyordum 
ne de buna hazırdım. Onun da bu haberi zorlanarak ve gönülsüz 
söylediği, konuşmasından belli oluyordu. Uzun süren sessizliği o 
bozdu: ''Ara sıra bir araya geleceğiz." Bu sözler bizi rahatlatmayan 
teselli sözleriydi. 

Göç etmekten vazgeçip Turhal'a yerleştiğimiz günlerden beri 
Halis'i tanıyordum. Aynı mahallenin çocuklarıydık. Çocukluğu­
muzda bizi dışlayan ve hiç anlaşamadığımız Turhallı çocuklar gru­
bunun içindeydi. Faşizme karşı mücadelenin koşulları bizleri yan 
yana getirmiş, aynı safta birleştirmiş ve ortak bir potada eritmişti . 
1 978 sonlarında askerden dönüşümden bugüne kadar, birlikte sayı­
sız olay yaşamış, her yönümüzle birbirimizi tanımıştık. Öyle ki artık 
konuşmadan bakışlarımızla bile birbirimizi anlayabiliyorduk. Onun 
yanında kendimi rahat ve güvende hissediyordum. Benim bir ay kal­
dığım Turhal Cezaevinde, onu 10 .  gün bıraktıklarında, ayrılırken 
ağlamaklı olmuştum. O zaman bir süre sonra buluşacağımız belliydi. 
Oysa şimdi, bir daha buluşamama olasılığı ağır basıyordu. 

İnsan çoğu zaman duygularıyla gerçeklik arasında bocalıyor. Be­
yin, daha gerçekçi davranıp olması gerekenleri söylerken yürek duy­
gusal itirazlarını arka arkaya sıralıyor. Cunta koşullarında, hele askeri 
bir yapılanmaya girerken, hiçbirimizin seçtiği insanlarla mücadeleyi 
yürütme şansının olmadığını biliyordum. Yine biliyordum ki bugü­
ne kadar şekillendirdiği bütün hayatını ve sevdiklerini terk ederek 
kırsala çıkmış bütün yoldaşlar değerlidir. Birlikte mücadele edilesi­
dir. Ama yürek farklı bir dilden konuşuyor: "Buranın özelliklerini ve 
ilişkilerini en iyi bilen biziz. Birlikte mücadele edersek daha başarılı 
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oluruz." Ama çaresi yoktu. Mücadelenin başarısı için, aklın mantığı-
nı dinlemek gerekliydi. 

Ayrılık vakti gelmiş, hazırlıklarımı tamamlamıştım. Yıllardır bir­
birine bakan, konuşmadan anlaşan gözler, bu ayrılığın bir veda ola­
cağını seziyor. Birbirimizin gözüne bakmadan kucaklaşıyoruz. Göz­
lerimiz birbirini değse eminim ki ayrılık vaktini uzatmak için, "Son 
bir sigara içelim.", "Son bir çay içel im.", "Bir gün geç gitmekle bir 
şey olmaz." gibi pek çok bahane üreteceğiz. En iyisi, bu anı olabil­
diğince kısa tutmaktı. Yoldaşımı, kardeşimi öyle bir kucakladım ki 
bana veya ona bir şey olur da bir daha buluşamazsak bu anı hiç unut­
mayayım. Belleğimde hep diri kalsın. Mantığımla yüreğim yine çatı­
şıyordu. Mantığım, "Kıra çıkan bir devrimci için fazla duygusalsın." 
derken yüreğim başka bir havada, "Her ne kadar bir devrimci ger­
çeklere göre hareket etse de geride bıraktığı yarısı için duygulanmak­
tan utanmamalıdır. Duygular vicdanı besler. İyi beslenen bir vicdan 
da şartların katılığında, devrimcinin de katılaşmasını engeller." 

Yüzlerimize bakmamaya çalışarak birbirimize iyi şanslar diledik. 
Yola çıkmak için ilk adımları attığımda, günde 1 8  saat yürüyen 
ayaklarım hareket etmekte zorlandı. Dostum, arkadaşım, yolda­
şım, sırdaşım, üstadım olmuş birinden ayrılmak; anadan, babadan, 
sevdiklerinden ayrılmaktan daha zor. Buğulanmış gözlerim, geriye 
dönüp bakmaya cesaret edemiyor. Geride onu emanet edeceğim, 
onun gibi birisi yok. . . 

Aklıma Mahir' le Ulaş' ın mahkemede kucaklaşmaları geliyor. Bü­
tün devrimcilerin duygularının tavan yaptığı ne güzel bir sahnedir 
o . . .  "Sen Cevahir'i yüreğine gömerek gittiysen adaya . . .  " Ne güzel 
şiirdir o . . .  Ustamı yüreğime gömerek uzaklaşıyorum. Bir parçam bu­
rada kalıyor. Eksiliyorum! . .  

İnsan Niye Dağa Çıkar? 

Saatler süren bir yolculuk. . .  Ayrılıklar, hüzünler, direnişler, yeni 
tanışacağım insanlar, gelecek ve beklentilerimiz ve her şey üzeri­
ne düşünüyorum. Kendime sorular soruyor ve cevaplar arıyorum. 
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Sahi, insan dağa niye çıkar? Niye ormana sığınır? Niye yüzyıllardır 
bütün coğrafyaların Köroğluları, Efeleri, bütün isyancıları dağların 
morluğuyla buluşur? Çünkü dağlar, denetimden en uzak yerlerdir. 
Despotların gücü burada zayıflar ve bazen yok olur. Denetimin gücü 
zayıfladıkça baskısız, özgürce yaşamanın olanakları artar. 

Hak aramaların, hesap sormaların zirve yaptığı 1 975- 1 980 yılla­
rında, başka türlü bir dünya isteyenlere karşı hakim sınıfların cevabı 
baskı, zorbalık, işkence ve orantısız güç kullanımı oldu. Bu despot­
luğa karşı mücadele etmenin olanaklı olduğunu düşünen pek çok 
insan gibi biz de bu kır yolculuğunun bir parçası olduk. 

Ödemiş'teki askerliğim sırasında efe hikayeleri dinlemiştim. Dara 
düşüp dağa çıkmak wrunda kalan ve bir efeye sığınan kızanlar, zey­
bekliğe kabul edildiklerinde efenin önünde uzun bir yemin ederler­
miş. Bu yeminin ufak bir bölümü, dağa çıkmayı çok güzel anlatır: 

Efe: Kurt bunalırsa ne yapar? 
Kızan: Düze iner. 
Efe: Kul bunalırsa ne yapar? 
Kızan: Dağa çıkar . . .  
Egemenlerin karşısında dağa çıkmak, baskılardan bunalan Ana­

dolu insanının binlerce yıllık geleneğiydi. Bunalıp dağa çıkmak, 
dünyanın bütün coğrafyalarında örneklenen bir olaydır. Günümüz­
de Zapatistaların gerekçesi de aynıdır: "Biz küçük adamlar ve küçük 
kadınlar büyük olmaya, böyle yaşamaya ve böyle ölmeye karar ver­
dik. Ve gördük ki adım atmamıza neden olan şey, bu bozuk yöneti­
min kendisi. Ve gördük ki bu yönetim değişsin diye savaşmak iyi ve 
doğru bir adamın işi. Ve gördük ki iyi niyetle hiçbir şey değişmiyor. 
Ve kendimizi silahlara sarılırken gördük. Ve tüm bunları görerek bu 
tarzda hareket ettik. Ve inandık ki doğruyla birlikte yürüyenlerin 
sözü, ilerlemek için mutlaka bir patika bulacaktır. Ve dağlar bizi ko­
ruyacaktır. Dağlar uzun yıllardan beri bizim yoldaşımızdır . . .  " 

Çok farklı coğrafyalarda, kötü yönetimlere karşı iyi yönetimler 
kurmak için, bir vatandır dağlar. Birbirlerini hiç tanımadan aynı 
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sözleri söyleyen dünyanın bütün iyi ve dürüst insanlarının ona yönel­
mesi bundandır. İşte bunlar, bizim de kırsala çıkına nedenlerimizdir. 

Sivas Kırsah 

Sivas bölgesine girdim. Artık bildiğim yerlerdeydim. Çocukluğum­
da odun ihtiyacımız için kaçak ağaç kestiğim ormanlardı bunlar ve 
yine beni kucaklıyorlardı. Arkadaşlarla buluşup tanışıyorum. Sanki 
bütün kel, topal, çolak ne kadar insan varsa buraya toplanmıştı. Gazi­
ler bölüğü gibiydik. Arkadaşların kazdığı bir sığınaktaydık. Sığınağın 
içinde bir soba da var. Bazı arkadaşlar üzerinde ekınek pişiriyordu ama 
soba teneke olduğu için ayar bir türlü tutturulamıyor; soba çok yanar­
sa ekınek yanıyor, az yanarsa da hamur kalıyordu. Yanık veya hamur, 
bu ekınek bizim katığımız olacaktı. Sabah un çorbası, birkaç zeytin, 
helva; öğlen bulgur pilavı ve akşam makarna . . .  Menü değişmiyordu. 

İbrahim Levent'in midesi çok ağrıdığından sürekli şekerli su 
içmesi gerekiyordu. Çay demlemek için çaydanlık da yoktu. Bu 
nedenle tencerede ısıttığımız suya çay atarak bu işi çözüyorduk. 
Kahvaltıda şekerimiz de olmazdı. Olanı İbrahim Levent için saklar, 
çayımızı tatlandırmak için, tencerenin içine helva parçaları atardık. 
Helvanın sıcakta saldığı yağ tencerenin üst tarafında birikir ve insa­
nı ömür boyu çay içmekten alıkoyacak berbat bir görüntü oluşur­
du. Bardaklarımız, kullanılmış konserve kutularıydı. İnce belli bir 
bardaktan içilecek iyi demlenmiş bir çay, ince belli hayali bir sevgili 
kadar uzaktaydı bizden . . .  

Aramızda Levent Aslan adında yaralı bir arkadaş da vardı. İğne 
vurulması gerekiyordu ama iğne vurabilecek kimse olmadığı için, 
ilaç tüpünü kırıp içerdi. Burada yaşam şartları çok zordu, koşullar 
yetersizdi. Bizim oradaki gibi, ilk günlerin sıkıntıları yaşadıkça ve 
zaman geçtikçe çözülecekti. Bu arkadaşlarla, bu zor şartlarda kısa 
bir süre kaldım. 

Bu arada bir askeri ekip kurulmuştu. Bu ekip, yerel ekipten fark­
lı olarak ortalıkta pek dolaşmayacak ve onlar gibi halkla ilişki kur­
mayacaktı. Bu bir tür askeri operasyon ekibi olacaktı. Yerel ekibin 
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belirlediği muhbir, iş birlikçi, işkenceci gibi kişilere karşı yapılacak 
uyarma veya cezalandırma işleri, bu ekibin işi olacaktı. Bu yapılanma, 
bölgedeki ilk iş bölümüydü. Benim de, beş kişi olması düşünülen bu 
ekibe katılmam istenmişti . Ekip yan yana geldiğinde neler yapabi­
leceğimizi tartıştık. İlk iş, askeri eylemler sonrasında barınacağımız 
"çekilme sığınakları" kazmak olacaktı. Bunu da aranma olasılığını 
düşürmek için, gerici köylerdeki uygun yerlere inşa edecektik. 

İlkbahar gelmesine rağmen bölgede karlar erimemişti . Tespit etti­
ğimiz yere sığınağı kazıncaya kadar, yere döşediğimiz ağaç dallarının 
üzerine serdiğimiz battaniyeler yatağımız oldu. Sürekli yağan yağ­
mura karşı da üzerimize naylondan bir çadır yapmıştık. Artık dem­
liğimiz olduğu için çay demleyebiliyorduk. Ekmeğimizi ve diğer ih­
tiyaçlarımızı, yakın köydeki yerel arkadaşlarımız sağlıyordu. Yağmur 
altında bir yandan sığınak kazıyor, diğer yandan yaktığımız ateşte 
üzerimizdekileri kurutuyorduk. Yedek kıyafetimiz, yok denecek ka­
dar azdı. Her gün değişmeyen yemek menümüz, kuru fasulye-pilav 
veya makarna ve helvadan oluşuyordu. Halis'le kırsala ilk çıktığımız 
günlerde, yanımızda yiyecek olarak sadece ekmek olduğunu düşü­
nürsek bu menü oldukça lükstü. Ama bir süre sonra her gün kuru 
fasulye yiye yiye içimiz kurumaya başlamıştı. Aramızda bu yemeği 
çok güzel pişiren Adanalı bir öğretmen arkadaş vardı. Çok kiloluydu 
ama iyi sığınak kazıyordu. Sürekli ıslak olduğumuzdan, hep üşür 
vaziyetteydik. Üşümüş vücuda giren kuru fasulye ve helva hepimiz­
de, ama daha çok da bu arkadaşımızda inanılmaz gaz boşalmalarına 
dönüşüyordu. O an yakınlarda operasyon olsa, askerlerin yayılan gaz 
kokusundan, bizi elleriyle koymuş gibi bulacaklarını söyleyerek bu 
arkadaşa takılırdık. 

Nihayet sığınak kazma işi tamamlandı. Üzerini kapatmamız için 
ağaç kesmemiz gerekiyordu. Düzgün ağaç bulmak için çevreyi araş­
tırırken tuğladan yapılmış bir fırınla karşılaştığımızda oldukça şaşır­
mıştık. Bunun ne fırını olduğunu anlamaya çalışıyorduk. Fırından 
dışarıya bir oluk çıkıyordu. Oluğun üzerindeki kalıntılardan bunun 
bir katran fırını olduğunu anlamıştım. Çocukluğumuzda harman 
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kaldırırken kullandığımız düvenlerin dişleri, bu katranla yapıştırı­
lırdı ve katran bize bu köylerden gelirdi. Bu fırının çok yakınına 
sığınak yapmamız pek iyi olmamıştı. Burası ıssız bir yer olarak gö­
züküyordu ama bu fırın baharda işlemeye başladığında geleni gideni 
çok olacaktı. Bu durumda sığınağı başka yere taşımamız gerekecekti. 
Emeğimiz boşa gitmiş, günlerce boşa ıslanmıştık. Hayatımın her ev­
resinde olduğu gibi "yaparken öğrenmek" kavramı, sığınak konu­
sunda da karşıma çıktı. Bu benim ikinci sığınağımdı. Üçüncüyü 
daha güzel kazmak için, kafamda birçok fikir oluşmaya başlamıştı. 

O bölgeyi terk edip başka bir yere geçtik. Havalar düzelinceye 
kadar, bir süre sığınaksız idare etmeye karar verdik. Ormanın uygun 
yerlerine naylon çadırlar kurup üzerini dallarla ve yapraklarla ka­
mufle ediyorduk. Bölge, Karadeniz'i hatırlatıyordu. Çevrede mez­
ra gibi yayılmış, çok yoksul köyler vardı. Yiyecek ihtiyacını, yine 
köydeki ilişkilerimiz karşılıyordu. Köylüde de bir şey yoktu ki bize 
versin . . .  Buradaki menümüz daha sadeydi: Sabah bulgur çorbası, 
akşam bulgur pilavı. . .  

Bir gün ırmağı takip ederek yürürken bir evden bizi gördükleri­
ni fark ettik. Bizi gördüklerini kimseye söylemesinler diye, uyarmak 
amacıyla bu eve gittik. Ev sahibi bizi güler yüzle ve içtenlikle karşıla­
yarak evine davet etti. Bu yakınlığa biz de sevinmiştik. İstanbul'dan 
geldiğini öğrendiğimiz gelin, ocağa saç kurmuş, ekmek pişiriyordu. 
Hemen bize sütlaç, çökelek, peynirden oluşan bir sofra kurdular. 
Gelin de mis gibi kokan ekmeklerden pişmiş olanları, sofraya getir­
di. Sıradan bir sofra bile, bulgur çorbası ve pilavı yemekten katılaşan 
midelerimiz için bir saray sofrası gibiydi. Birkaç dakikada südaçları 
bitirivermiştik. Ardından da sıcacık ekmekleri . . . Günlerdir süren 
açlık, bize mütevazı olmayı unutturmuştu, nefsimize hakim olamı­
yorduk. Bir leğen hamur bitmişti. Gelin bizim için kim bilir neler 
düşünmüştü. Üzerine nefis demlenmiş çay ve İstanbul sigaraları ge­
lince acı tütünden yara olan dudaklarımız bile bayram etmişti . . .  

Başka bir gün, dolaştığımız yörede bulunan yerel ekiple karşı­
laştık. Ekipte biraz yaşlı ama benim gibi tipik bir köylü dikkatimi 
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çekmişti. Koca burunlu, kısa boylu, herkesin Ecevit' e benzettiği 
biri . . .  Adının Cuma Türk olduğunu öğrendiğim arkadaş, tokalaştığı 
eli, kendisinden beklenmeyen bir güçle sıkıyordu. Bu yüzden, yanlış 
anlaşılmasın diye kadınların elini sıkmadığını öğrenmiştik. Bu arka­
daş omuzunda bir mavzer taşır, silahın dipçiği de yürürken adeta yeri 
süpürür ve komik bir görüntü oluşurdu. Ne kadar belli etmemeye 
çalışsam da onu böyle gördüğümde gülme krizine tutulurdum. 

Yaklaşık bir ay kadar sonra, faaliyetlerimizi Sivas' ın merkez köyle­
rine kaydırmamız istendi. Son hazırlıkları yaparken yerellerin ve özel­
likle Cuma arkadaşın hoş bir sürprizi ile karşılaştık. Yörede ekonomik 
durumu iyi olan ve fikren bize yakın bir abimizin, İsmail Aslan'ın 
evinde bir ziyafet tertiplediler'. Doğrusu İstanbullu gelinin ziyafetin­
den sonraki günlerimiz, soğukta ve kötü beslenerek geçmişti. Hava 
kararınca yerel ekip bizi bu ahinin evine götürdü. Yerler ve duvar el 
dokuması halılarla bezenmiş, her yeri iyi donatılmış güzel bir evdi bu­
rası. Salona girdiğimizde ortadaki büyük masanın birkaç çeşit yemek, 
çorba, tadı ve değişik meyvelerle donanmış olduğunu gördük. Bir 
aylık gıdasızlıktan sonra bu sofra bize bir masal sofrası gibi gelmişti. 
Yerel ekip sohbet etmeye başladı ancak bizim aklımız da gözümüz 
de sofradaydı. Bir an önce yemekleri tatmak istiyorduk. İçimizden, 
sohbeti yemekten sonra yapsak daha iyi olmaz mıydı, derken gözle­
rimizle de konuşmayı bir an önce bitirmeleri için arkadaşları uyarı­
yorduk. Nihayet sohbet bitince hepimiz aç kurtlar gibi yemeklere sal­
dırdık. Her zaman yiyemediğim şeylerin tadına bakmak için ekmek, 
makarna ve pilava yan gözle bile bakmadım. O kadar çok yemişim 
ki sonunda bir aydır aç olan midem bile isyan etmiş ve ağrımaya baş­
lamıştı. Dışarı çıkıp midemi boşaltma ihtiyacı duymuştum. Tekrar 
içeri gelip şölen masasına oturduğumda midemin doyduğunu ama 
gözümün doymadığını fark ettim. Gözlerim bana, "Bir aydır açsın. 
Gittiğin yerlerde de belki aylarca aç kalacaksın. Bu fırsatı kaçırma." 
diyordu sanki . . .  Tekrar kaldığım yerden yemeye başladım. Üzerine de 

• İsmai l  abi ler in Turhal 'da da evleri vard ı .  Kışları orada geçirı rlerd i .  Cezaevinden ç ıktıktan sonra, Halkevi ve 
bağımsız aday çal ışmalarında bizlerle bir l ikte aktif olarak çal ışt ı .  
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filtreli sigara ve iyi demlenmiş çay gelince kendi kendime, "Daha ne 
olsun ki!" dediğimi hatırlıyorum. Gecenin ilerleyen saatlerinde evde­
kilere teşekkür ederek kalktık. Yerel ekipteki arkadaşlara vedalaşarak 
yola koyulduk. Midemizdeki şişkinlik ve ağrı, yürüyüşümüzü de et­
kilemiş, iki saatlik yolu dört saatte almıştık. 

Sivas' ın merkez köylerinden birindeydik. Buradaki ilişkiler ve hal­
kın ekonomik durumu diğer yörelere göre daha iyiydi. Yeme içme 
yönünden çok sıkıntı çekmiyorduk. Bir yandan siyasal faaliyetler 
sürdürürken bir yandan da halkın günlük yaşamıyla iç içeydik. Hal­
kın gözündeki "Şehirli, iş güç bilmez çocuklar kaçağa düşüp dağa 
çıkmışlar." imajını kısa sürede değiştirmiştik. Hepimiz kendi yete­
neklerimizle halkın yaşamına katkı koymaya çalışıyorduk. Benim 
uzmanlık alanım tarım ve hayvancılık, burada çok işe yaramıştı. 
Köylüler tırpanla ot biçmeme, orakla ekin dermeme hayrandı. Bir 
gün doğum yapamayan bir ineği doğurtmayı da başarınca bana ve 
bize bakışları çok değişti. 

Gerilla mücadelesi sadece silahlı bir mücadele olarak değil; bu­
lunulan yerdeki hayata katılabilme, onun bir parçası olabilme, o 
yaşamın içinde eriyebilme açısından da bütün zenginliği ile düşü­
nülmesi gereken bir mücadeleydi. Burada İbrahim Kaypakkaya'yı iyi 
tanıyan bir dayımız bize bir anısını anlattı: İbrahim Kaypakkaya, 
Adıyaman'ın köylerinde kırsal alan çalışması yaparken köylülerle gü­
zel iletişimler kurmuş, onların her işine el atmış. Çevrede becerikli, 
sevilen, sayılan birisi olarak takdir toplamış. Yakalandıktan sonra, 
köylülerin aralarında şöyle bir konuşma geçmiş: 

- İbrahim çok büyük devrimciymiş, örgüt lideriymiş, çok bil­
giliymiş! 

- Devrimciliğini, bilgisini bilmem. Ama ekin dermede kimse 
onun eline su dökemez! 

Bu anekdot bile, halkın sevgisini ve güvenini kazanmak için ne­
lere dikkat etmek gerektiğini çok güzel açıklıyor. Köylüler kibirli ol­
mayan, kendisiyle kendi dilinden konuşan, gelenek ve göreneklerine 
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saygı duyan devrimcileri hemen bağrına basardı. Şunu çok iyi biliyo­
rum ki biz oradan ayrılınca bizi ayrı ayrı tartıyorlar ve her birimize 
notlar veriyorlardı. Dağda dolaşırken köylüler ekmeğini size acıyarak 
da verirler, "Bunlar bizim çocuklar . . .  " diyerek de verirler. Aradaki 
fark, sizin dağda nasıl kaldığınızdı ve bu da sizin ne kadar kalıcı ola­
bileceğinizi belirlerdi. 

Halis'in Yakalanışı 
Ali Rıza Demirci (Çatışmada sığmakta bulunan Fatsall devrimci) 

Kışı Sivas' ın köylerinde geçirmiştik. Bu bölgeye bahara doğru gel­
diğimiz zaman, burada daha önceden kalan arkadaşlardan Halis'le 
tanıştık. Halis, ilk başta insana donuk gelen bir arkadaşımızdı. Bel­
ki şartların getirdiği bir zorunluluktu bu ama yine de kısa sürede 
herkesle kaynaşıp bir oldu. Sonradan bir grup arkadaş Karadeniz' e 
geçti. Aramızda kendiliğinden oluşmuş bir iş bölümü vardı. Sohbet­
ler yapıyorduk. İlişkilerimizde bir tatsızlık çıktığını hatırlamıyorum. 
Herkes niye burada olduğunun bilincindeydi. Birbirimizin yaşamını 
kolaylaştırıyor ve ortak yaşamın gereklerini, dayanışma içinde yap­
maya çalışıyorduk. Bir süre sonra yeni bir sığınak kazma ihtiyacı 
doğdu. Hem kaldığımız yer sağlıksızdı hem de aramızdan ayrılanlar 
olmuştu. Birkaç denemeden sonra birinci sığınaktan yaklaşık iki km 
kadar uzakta, her tarafı çalılıklarla kaplı bir bölgede, yeni bir sığınak 
inşa ettik. Burada kalan arkadaşlar şunlardı: Kadir Aksoy', Gürsel 
Alkaç, Halis Bilge, ben ve sorumlumuz Halil İbrahim Arı. 

Sorumlu arkadaşımız, Samsun'daki bir toplantıya giderken yaka­
lanmış. Operasyonun olduğu gece, hepimiz sırayla ikişer saat nöbet 
tuttuk. Nöbetçilerin kullandığı bir keleş, bir mavzer ve hepimizde de 
birer tane 1 4'lü vardı. Sanırım Gürsel'den nöbeti Halis devralmıştı. 

Silah seslerinin gürültüsü ile uyandık. İlk uyanan ve sığınağın ağ­
zından ateş ederek bizim dışarı çıkmamızı sağlayan Gürsel'di. Çık­
tığımda Halis'in inleme seslerini duydum ve vurulduğunu anladım. 
Ona doğru hareket etmeyi düşündüm ama yoğun ateşten dolayı 
• 1 984'te dağdaki b i r  çatışmada öldürüldü. Aranmamasına rağmen dağa çıkan sempat ik, şakacı bir arka­
daşım ızd ı .  
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bunu başaramadım. Ne onun bize ne de bizim ona ulaşma şansımız 
vardı. Etraf çok sık ve yüksek çalılıklarla kaplıydı, beş metre önümü-
zü göremeyeceğimiz kadar sıktı. Askerler bizi göremediği gibi, biz 
de onları göremiyorduk. Sadece yoğun ateş altındaydık. Belki bizim 
kaçmayı başarabilmemizin en büyük nedeni, bu çalılıklardı. Aramız-
da asıl çatışan Gürsel'di. Biz de birkaç tek attık. Bu hengamede diğer 
arkadaşlardan uzak düştüm. En son, onları tarla gibi bir boşluktan 
yukarı ormanlık bölgeye doğru ilerlerken gördüm. Birazdan orası da 
yoğun ateş altına alındı. Onları takip edemedim. 

Yayla mevsimi olduğu için yakındaki yayla doluydu. Arkadaşların 
çıktığı yönde bağrışmalar işittim. Bir süre geçtikten sonra, herkesin 
yakalandığını veya vurulduğunu sandım. Sonradan bu gürültülerin, 
yaylacıların kavgası olduğunu öğrendim. Bir şekilde ulaştığım bir 
köyde köylülerin ihbarıyla ertesi günü yakalandım. Askerlerin arala­
rındaki konuşmalardan, yukarı doğru ilerleyen arkadaşlarımızı polis 
sandıklarını duydum. Bu, operasyonun asker ve polis tarafından ortak 
yapıldığı anlamına geliyordu. Daha sonra operasyonun Niksar Jandar­
ma, Tokat Jandarma ve Samsun polisi tarafından yapıldığı ortaya çıktı. 

Nöbet yeri, sığınağa 50 metre kadar uzakta ve %60 eğimli küçük 
bir tepedeydi. Sanırım Halis, ilk anlarda vuruldu. Vurulduktan son­
ra aşağıya doğru yuvarlanmış olabilir. Askerleri getiren iyi getirmiş. 
Halis olmasa direkt olarak barınağa geleceklerdi. Bir şekilde Halis, 
bunu önledi. 

Sığınağı Bir Ay Önce Kazmaya Başlamıştık 
Gürsel Alkaç 

Bu operasyonun tarihi 2 1  Haziran 1 98 1  'dir. Biz de bu sığınağı 
yaklaşık bir ay öncesinde, 22 Mayıs günü kazmaya başlamıştık. Şunu 
da net olarak biliyorduk ki yeni sığınağın yerini, Bölge Sorumlusu 
Halil İbrahim Arı ve o gün çatışma içinde kalan beş arkadaşımızdan 
başka bilen yoktu. Halil İbrahim Arı, 1 1  Haziran 1 98 1  günü yakala­
nıp Samsun Emniyetine getirildikten sonra, aynı günlerde orada bu­
lunan Kadir Özbayrak tam anlamıyla çözülmüştü. Ancak operasyon 
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yapılan sığınak, Kadir bölgeden ayrıldıktan sonra kazılan ve onun 
bilmediği bir sığınaktı ve ayrıca onun kaldığı sığınaktan yaklaşık iki 
km kadar uzaktaydı.· 

Halis Yakalanmasmı Bana Cezaevindeyken Anlatmıştı 
Okan Te/atar (Pazar Devrimci Yol Davası samğı) 

Halis, yakalanmasını bana cezaevindeyken anlatmıştı. Sabaha kar­
şı nöbet saati bitince arkadaşlarını uyandırmak istemeyerek nöbete 
devam etmiş. Elindeki keleşi bir kenara dayamış. Sabah serinliğinde, 
biraz da ısınmak için kültür-fizik hareketleri yaparken önce hışırtılar 
duymuş, ardından da bir kurşun yağmuru başlamış. Bu durumda 
I 4'lüsüne sarılarak bir süre askerleri oyalamaya çalışmış. Arkadaşla­
rına, kendilerini savunabilme ve kaçma fırsatı yaratabilmek için sı­
ğınaktan farklı bir yere doğru ilerlemeye çalışırken ayağından vurul­
muş. Askerlerin nokta operasyonu yaptıklarını, uyarma ve bağırma 
olmadığını, çok yakınlara kadar gelip sonra operasyona başladıkları­
nı söylemişti. "Bizim yerimizi ve bizi bilen biri tarafından bilgilen­
dirme olmadan böyle bir şey gerçekleşmezdi." diye de ilave etmişti . 

Şafak Vakti Silah Sesleri ile Uyandım 
Salih Cengiz 

Haziranın ikinci yarısında, dişinin ağrısından duramayan Hay­
dar arkadaşı Reşadiye asfaltına bıraktıktan sonra, o sıcakta Yeşilçam 
altından yokuşa tırmanmaya başladığımda neredeyse öğle olmak 

* Yazarın Notu: Bu kitap üzerine çalışırken bu tür ayrıntılara girme düşüncem hiç yoktu. Ancak Halil İbrahim 
Arı'nın "Tarihle Söyleşiler 2" (Özgür Açı l ım Yayınları, Ankara, Mayıs 201 5, s. 95-97) kitabındaki söyleşisini oku 

yunca Halis'in yakalanışına i l işkin, beni ve Turhal davasından yatan tüm arkadaşları rahatsız eden bölüm 
lerdeki yanl ışlara değinme zorunluluğu duydum. Tarihe tanıkl ık çalışmasın ın amacı  nedir? Düzenin izler i ı ı ı  
s i ldiği  veya tahrif ederek anlattığı olayları, yaşayanların tanık l ıkları i le anlatarak alternatif ama gerçek bir tar ı l ı  
yazımı yapmak, geleceğe doğru notlar bırakmaktır. Oysa anı lan kitabın i lgi l i  bölümünde, tarihe/tarihimizl' 
doğru tanık l ık  etme iddiası zedeleniyordu. Devrimciler, tarihe tanık l ık  edecekse kendi aleyhlerindeki konu 

larda bile gerçeği olduğu gibi not düşmeli ler. Yaptığımız güzel şeyleri nasıl gururla anlatıyorsak yapamadı 
ğımız ya da yanl ış  yaptığımız şeyleri de yal ın gerçeği ile anlatabilmel iyiz. işkence karşısında zayıf düşmek, 

çok insani bir şeydir. Ben de dahil  olmak üzere Turhal davasındaki birçok arkadaş, bu açıdan sütten çıkmı; 
a k  kaşık deği ldir. Kimsenin kimseyi bu gibi zaafiyetleri kul lanarak itham etmesi de söz konusu olmamal ıd ı r  
Ancak bu durum, gerçeklerin çarpıtı lmasına, kendini aklamaya, kahramanl ıklar oluşturmaya kadar uzandığı  
vakit, üzerine söz söylenmesi aynı zamanda tarihe karşı saygı gereğidir. Ayrıca devrimciler isteyerek/istem<' 
yerek neden oldukları bazı olayların vicdani yüklerini, gerekirse bir ömür böyu, olgun bir şekilde çekmeyi 
de bir erdem olarak görmel idirler. 
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üzereydi. Etrafta hiçbir canlı yok gibiydi. Börtü böcek, kurt kuş 
tüm canlılar, serin bir ağaç gölgesi veya bir çalı dibi aramış, girdiği 
delikte akşam serinliğini bekleyen yılanlar bile görünmez olmuştu. 
Sanki Yeşilçam köyünde, çeşme başındaki gölgede oturan birkaç 
köylüden başka kimse kalmamıştı . Yeşilçam'dan sonra Sadıklar'ı 
geçtim. Değirmen Deresi, Geçli, Çorakyazısı derken eve geldiğim-
de ikindi olmuştu. İçimde tarif edemediğim bir sıkıntı vardı. Yor­
gunluğun da etkisi ile akşam erkenden yattım. 

Ertesi sabah şafak vakti, uzaktan gelen silah sesleri ile uyandım. 
Çatışma seslerini tek bir şeye yordum: "Cunta bir operasyon yapı­
yor." Belki de akşamki sıkıntım bundan kaynaklanıyordu. Zaten 
günlerdir kendim ve sevdiklerim için, çevredeki devrimciler için 
kötü bir şeyler yapılacağı huzursuzluğu içinde yaşıyordum. Hızla 
elbiselerimi giyip evin tahta merdivenlerini birer ikişer adayarak 
Harman yanının oradan Killikbaşı'na vardım. Aşağıda Salmangil'in 
evinin önünde bir polis, bir askeri cip ve 1 3  tane askeri araç görü­
lüyordu. Yadalan mevkiinden çatışma haberleri gelmeye başladı. 
Asırlık bir çördük ağacının arkasına gizlenip olup biteni izlemeye 
başladım. Kalabalık bir asker grubu, ağaçların arasında gidip geli­
yordu. Bir şeyler olmuştu. Ya ölen ya da yaralananlar vardı. Asker­
lerin araçlarına binip hızla uzaklaşmasından sonra, koşarak olay 
yerine gittim. Kimseler yoktu. Yaya olarak Çorak Yazısı'ndan mek­
tep yanının yolunu tuttum. En doğru haberi, köyün merkezinden 
alacağımı düşünüyordum. 

Topal Mehmet'in köprüsünde, Nurettin ve Cemal Aydın'a rast 
geldim. "Dön geri, hemen dön. Kaç, kaybol buradan!"  dedi Cemal 
Ağa ve ekledi: "Ne olacak, asker Yadalan'da çatışmaya girmiş, bir 
yaralı varmış. Adı Muzaffer mi" neymiş. Diğerleri kaçmış. Şimdi 
buralar dağ taş asker dolar. Ortalıkta görünme." "Tamam da Ce­
mal Ağa, ben öğretmenim, kaçacak bir yerim yok ki . Zaten iste­
dikleri an alıp götürebilirler, neden kaçacağım? Hem ne suçum var 
ki!" diye söylendim. 

• Muzaffer, Hal is' in kod adıyd ı .  
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Onlardan ayrılıp eve geldiğimde, evdekiler sabah kahvaltısınday­
dı. Eşime olayı haber verdim, "Duyduğuma göre Muzaffer yaralı ya­
kalanmış, diğerleri kaçmış." Bu sözler, bana, eşimi bilgilendirmekten 
öte, kendimi teselli eden sözler gibi geldi. 

Her gün gittiğim mektepte, Milli Eğitimin verdiği seminerin son 
günleriydi. Bundan sonra yaz tatili başlıyordu. Tatili yine memleke­
tim Yazıcık'ta geçirecektim. On gün önce kanserden kaybettiğimiz 
kardeşimin yası devam ediyor, konu komşu, hısım akraba baş sağ­
lığına gelmeye devam ediyordu. Genç yaştaki oğlunu kaybeden ba­
bam Değirmenci Kazım, daha kendini toparlayamamıştı. Ne Balkan 
Savaşları'nın açlığı ve yokluğu ne de İstiklal Savaşı'nda el kapılarında 
yaptığı hizmetkarlık ve azaplık,' onu bu kadar yıkmamıştı . Daha ha­
yatının baharındaki oğlunu kaybetmenin acısı yüreğindeki tazeliğini 
sürdürürken, bir de askeri zulmü hiç kaldıramazdı. 

"Beladan uzak dur oğlum. Elin sağına soluna karışma." diye 
kuşkularını dile getirdiği gün, 27 Haziran 1 98 1  'de, Halislerin ya­
kalanışından altı gün sonra, beklediğim şey gerçekleşti . Arkadaşla­
rımla birlikte, Halislerden sonra çevrede genişletilen bir operasyon 
sonucunda, gözaltına alındık. Üzerimde kısa kollu gömlek ve kot 
pantolon ile Niksar'da hücreye atıldığımda geride bıraktıklarıma, 
"İfademi verip geleceğim." bile diyememiştim. Bir gün görmesem 
deli olacağım kızımı bile öpemeden binlerce "yolcu" gibi gözaltına 
alınanlardan biri olmuştum. 

Daha sonra Tokat Emniyet Müdürlüğüne götürüldük. Binanın 
son katındaki siyasi şubenin geniş odalarının birindeydik. Yazıcık'tan 
getirilen arkadaşlarımız şunlardı: Hasan Ezgin (Emekli öğretmen, 
Belediye Başkanı) , Haydar Yanık (Belediye şoförü) , Hulusi Ezgin 
(Emekli öğretmen) , Cemal Aydın (Çiftçi) , Salih Cengiz (Öğret­
men) , Yüksel Yıldız (Öğretmen) , Nurettin Keleş (Öğretmen, Okul 
Müdürü) , Durmuş Yıldız (Ortaokul hizmetlisi) Ekrem Özel (Orta­
okul Fen Bilgisi Öğretmeni) , Nuri Kara (Öğrenci) , Duran Karabat 
(Öğrenci) , Resmiye Gör (Öğretmen) 
• Azap: Anadolu'nun birçok bölgesinde çiftl ik uşağı 
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Çatışmada Yakalanan Bir Anarşist Geliyor Buraya 

Halis Tokat Gözetime getirildiğinde Tokat Emniyeti, taburu ve 
garnizonunda bir telaş vardı. Olağanüstü tedbirler alınmıştı . Bu du­
rum gözetimde nöbet tutan askerlere bile yansımıştı. Tuvalete gitme 
bahanesiyle dışarı çıktığımda nöbetçi askere, "Ne oldu hemşehrim? 
Yoksa bizim Erzincan'a gitme günümüz mü geldi?" diye sordum. 
"Yok . . .  Çatışmada yakalanan bir anarşist geliyor buraya. Çok teh­
likeliymiş. Haydi, sen de çabuk git ve gel. Ortalıkta dolaşmayalım, 
yoksa Feyyaz Üsteğmen oyar bizi." dedi. Feyyaz Üsteğmen, cezae­
vinden sorumlu komutandı. Bir darbeci askerden ne bekleniyorsa 
onu yapan bir herifti. Terbiye sınırları olmayan, karşısındaki tu­
tukluya esir muamelesi yapan biri . . .  Ama tabur karargahında yüze 
yakın askerin dışında, bütün tabur dört aylık kısa dönem askerlik 
yaptığı için, onu dinleyen ve takan pek yoktu. Onun gücü içerideki 
mahkumlara ve garnizon askerlerine yetiyordu. 

Halis' in tabura getirilmesi sonrası bizle yüzleştirmelere başladılar. 
Önce Yüksel, sonra benimle yüzleştirildi. Ancak kimse kimseyi "ta­
nımıyordu" Bu durumda Salih, Yüksel ve Durmuş, Yazıcık'ta bir 
dernek yönetim kurulu üyesi; Halis de çatışmada yaralı ele geçirilmiş 
bir anarşistti. Halis, elleri arkadan bağlı olarak ön tarafında birkaç 
asker ve bir astsubay, yanında Feyyaz Üsteğmen ve merdivenlere di­
zilmiş askerlerin arasında, yanımızdaki koğuşa yerleştirildi. İki ko­
ğuşun giriş kapıları aynıydı. Ancak arada nöbetçi vardı. Her volta 
atışında birbirimizi görebiliyorduk. 

Halis'in çelik gibi vücudu yıpranmıştı ama yürüyüşü ve başının 
dik duruşuyla sanki meydan okuyor gibiydi. Yüz ifadesi son derece 
asık ve kızgındı. Volta atarken hızlı hareketler yapıyor, sanki kızgınlı­
ğını yürümekten çıkarıyordu. Üzerindeki yarım boğazlı mavi kazağı, 
bağları çözülmüş yazlık ayakkabısı ve bacağındaki kot pantolonu ile 
günlerce, haftalarca işkence gördüğü ve şehir şehir gezdirildiği her 
halinden belli oluyordu. Sigarasını yakmak için kibriti askerden değil, 
bizim koğuştaki arkadaşlardan istiyordu. Bizlere zarar gelmemesi için 
de azami dikkati gösteriyor, bizi hiç tanımıyormuş gibi davranıyordu. 
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Geldiğinin üçüncü günü, öğle yemeğinden önce yan koğuşta bü­
yük bir gürültü koptu. Bir sürü asker oraya doğru koştu. Kapı önüne 
yaklaştığımda, askerlerin arasından onun yüzünü gördüm. Başı de­
mir parmaklıklar arasındaydı ve iki yanından kanlar akıyordu. Aylar­
dır gördüğü işkencelerin ardından sinirleri iflas etmiş, kafasını demir 
parmaklıklara vurmuştu. Haykırırcasına slogan atıyor ve cuntaya, 
işkencecilere ağzına geleni söylüyordu. Getirilen keski ile parmaklık 
demirleri kesildi ve Halis apar topar hastaneye kaldırıldı. Uzun za­
man ne olduğunu kimse bilemedi. Olaydan çok etkilenmiş, birkaç 
gün kendime gelememiştim. Yüksel ve Durmuş, "O yiğit adamdır. 
Bunu da atlatır. Bak birkaç gün sonra gelecek. Sen de dağıtma ken­
dini." diyerek beni teselli etmeye çalıştılar. 

Bir hafta kadar sonra hastaneden getirildiğinde, onu bizim koğuşa 
verdiler. Ortaya tek kişilik bir karyola koyup bir elini o karyolaya 
kelepçelediler. Başının iki yanındaki sargılardan, alnına yakın yerden 
gelişigüzel atılmış ameliyat dikişleri gözüküyordu. Bir sıhhiye eri ta­
rafından her gün iğne yapılıyor, yaraları pansuman ediliyordu. Bu 
arada geceleri uygulanan bir saatlik elektrik kesintisinde hemen kar­
yolasının yanına oturuyor ve kesinti süresince sohbet ediyorduk. Bir­
kaç gün sonrasında da kelepçeyi çözdüler. Normal koğuş yaşantısına 
başladı. Haftada bir götürüldüğümüz tabur hamamında, Halis' in 
bacağındaki ve kalçasındaki kurşun yarası daha açık belli oluyordu. 
Yaraların olduğu yerler, büyük bir nokta şeklinde ve morarmış görü­
nüyordu. Sağlığına bir an önce kavuşması için elimizden gelen her 
şeyi yapıyorduk. Bu olaydan sonra Tamer Yarbay ve Polis Erol bizi 
bir daha sorguya almadı. 

Hayat Devam Ediyor 
Şükrü Yılmazer 

Haziran sonuna doğru çok kötü bir haber alıyorum. Bütün mora­
lim sıfırlanıyor. "Nasıl olur, daha yapacak çok işi vardı. Keşke onun 
yanından ayrılmasaydım." diye kendime kızıyorum. 2 1  Haziran 
1 9 8 1  . . .  Bu tarih, yakalanmasa bölgedeki devrimci mücadeleye çok 
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önemli katkılar koyacak, yeri doldurulmaz bir enerjinin yitirildiği 
tarih oldu. Bu tarihle birlikte Halis, düşürüldüğü pusuda, kafasında 
gerçekleştirmeyi hedeflediği sayısız projelerle birlikte derdest edildi. 
Aylarca süren sorgulamalar ve yıllarca süren cezaevi direnişleri artık 
onun mücadele alanlarıydı. 

Bölgede onun kararlılığına, yeteneklerine ve üretkenliğine sahip 
ikinci bir devrimci arkadaşımız yoktu. 1 980 öncesinde bunu de­
falarca kanıtlamıştı. Hepimiz onun bilgisine, yeteneklerine güve­
nirdik. Onun varlığı, yan yana getirilmesi çok zor olacak pek çok 
kişiyi buluşturur, toparlayıcı olurdu. O varsa yaptığımız işe, birbi­
rimize, hareketimize güvenimiz artar, daha verimli olurduk. Sanı­
rım onun en büyük özelliği buydu. Ondan ayrılıp Sivas bölgesine 
giderken, "Onu emanet edeceğim kimse yok." diye üzülmemin 
nedeni buydu. Onun dışarıda olması bile bize moral veren ve bizi 
motive eden bir güçtü. Biliyorduk ki Halis varsa umut vardı. . .  İşte 
bu tarih, bölge ve bizim için böyle önemli bir yoldaşı aramızdan 
kopardı. Tutuklandığı andan, bu satırların yazıldığı şu ana kadar 
onun eksikliğini hep hissettik. 

O günden sonra, insan denen varlığın kendini motive ettiğinde 
ne kadar dayanıklı olduğunu, sayısız örnekleriyle yaşadım. Kendimi 
mücadele için motive ettim. Halis için bir şey yapamıyordum ama 
ortak duygularımız ve düşüncelerimizin gerçekleşmesi için daha ka­
rarlı ve üretken olmak, mücadeleyi sırtlamak, onun için de bir şeyler 
yaptığım anlamına gelmiyor muydu? Biliyordum ki bir yolunu bul­
sa, bana haber salsa, bana sadece bunu önerirdi. 

O günden sonra "Halis" kod adını kullanmaya karar verdim. 
Yıllardır süren sohbetlerimizde pek çok konuya değinmiştik. Han­
gi konuda ne söyleyeceğini tahmin ediyordum. Bundan sonra on­
dan öğrendiklerimi ve yaşadıklarımızdan kalan anıları kendime kı­
lavuz yaparak yürüyecektim. Ben dağlarda dolaştıkça o da benimle 
özgürleşecekti . Mücadelenin bizden bekledikleri vardı. Ve hayat 
devam ediyordu . . .  
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Hasan'la i lk Karşılaşma 

Sivas'ın merkez köylerinden biri olan Tokuş köyündeydik. Ha­
valar sıcak olduğu için sığınaklarda kalmıyorduk. Grup sorumlusu 
arkadaş hariç, yerel ekip bizim bölgede kaldığımızı bilmiyordu. Kısa 
bir süreliğine askeri ekibin yiyecek içecek ihtiyaçlarını ben karşılı­
yordum. Bölgede bir de gizli depomuz vardı. Bazen burada grup 
sorumlusu ile buluşup ihtiyaçlarımızı alırdık. 

Bir gün depoya, buluşma saatinden daha önce gittim. Uzaktan, 
depodan birinin çıktığını gördüm. Depoyu bildiğine, girip çıktığına 
göre, bizlerden biri olmalı diye düşünerek ona doğru yürüdüm. De­
ponun kapağını kapatırken beni gördü ve deponun farkına varma­
yayım diye de üzerine oturdu. Ben de kendisine iyice yaklaşıp, selam 
verip tam karşısına oturdum. Henüz sakalları bile çıkmayan genç 
bir devrimci vardı karşımda. Amacım onu biraz sıkıştırmaktı. İleride 
böylesi durumlar için tecrübe kazanır, ben de biraz iyi vakit geçirmiş 
olurum, diye düşünerek sordum: 

- Seni ilk defa görüyorum. Köyde kimlerdensin? 
- Dedelerdenim. 
- Dedelerden kimin oğlusun ? 
- İbrahim'in . . .  
- İbrahim'i iyi tanırım. Seni niye hiç görmedim?' 
Kem küm etmeye başladı: 
- Buralarda devrimciler kalıyormuş. Yoksa sen onlardan mısın? 
Sonunda devrimci olduğunu açıklamak zorunda kaldı. Ben de 

ona sordum: 
- 4-5 adam, yanınıza birkaç çakaralmaz silahla dağa çıkmışsınız. 

Bu ordu koskocaman . . .  Nasıl yeneceksiniz? 
Başladı anlatmaya. Heyecanla ve inanarak anlatıyordu. Ben "Yı­

kamazsınız . . .  " dedikçe o daha kararlı anlatıyordu. Böyle hissetmesi 
hoşuma gitmişti. Bu kadar sıkıştırma yeter deyip konuyu değiştir­
meye çalıştım: 
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- Sigara içiyor musun?' 
- İçiyorum. 
Cebimden tütünü çıkarıp uzatıyorum. Sarmayı bilmediğini söy­

leyince sigarayı sarıp vermek istemedim çünkü o zaman çolaklığım 
belli olacaktı. O zaman da iş, yerel ekibin bizim buralarda dolaştığı­
mızı öğrenmesine kadar varacaktı. Ama o, devrimciliğini söylemek­
ten çekinmemişti. "Varsın benim de çolaklığım belli olsun."  diye 
düşünerek sigarayı sarıp verdim. Bir süre sonra, sürekli bir kolunu 
geride tuttuğunu fark ettim. Sohbet sırasında, belli etmeden ona 
baktığımda bunun da nedenini öğrendim. O da benim gibi çolaktı 
ve bunu benden gizlemeye çalışıyordu. 

Bir ihtiyaçları olup olmadığını, varsa köyden getirebileceğimi söy­
ledim. Olmadığını söyleyince oradan uzaklaştım. O da hızlı hızlı 
arkadaşlarının yanına gitti. Daha sonra grup sorumlusunu gördü­
ğünde bizim karşılaşmamızdan söz etmiş. Grup sorumlusu, nasıl biri 
olduğumu sorunca da ben olduğumu anlamışlar. Yarım saat sonra 
depoya tekrar dönüp sorumlu arkadaşla buluştuğumda epey gülüş­
müştük. Bir süre sonra, bu genç arkadaşla aynı grupta yer aldım. 

Bir gün köyden bir adam, bizimle dayanışma gösteren köylüle­
re, "Sizlere anarşistler, teröristler geliyor. Onları besliyorsunuz." diye 
baskı yapmaya başlamış. Biz de akşam hava kararınca bu adamı zi­
yarete gitmeye karar verdik. Bir daha konuşursa, "Senin evine de 
geldiler." denebilsin diye, herkese görünerek ziyaret edip tatlı sert 
bir uyarıda bulunacaktık. Eve doğru yürürken, Hasan taşıdığı boyu 
kadar tanburalıyla ilginç bir görüntü oluşturuyordu. 

Kapıyı çaldık. Adam kapıyı açtı. Davet beklemeden içeri girdik, 
oturduk. Adam bizim kim olduğumuzu hemen anlamıştı. Bu hare­
ketimize bozulsa da sesini çıkaramadı. Hasan hemen meseleye gire­
rek konuşmaya başladı. Adamı dolaylı şekilde uyarmak için bulduğu 
yol, başka bir köyden örnek vermekti: "Falanca köyde bir köylü, "Bu 
köyde devrimcileri besleyenler var." diye dedikodu yapmaya başla­
mış. Adamın dilini kesmişler. Bir tarafına sokmuşlar." Adam tedirgin 
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olurken ben Hasan'ın konuşmalarına, mimiklerine gülmemek için 
dilimi ısırıyordum. 

Hasan, hiç de alışık olmadığı kır koşullarına herkesten önce uyum 
sağlamıştı. 1 8-20 yaşlarında olmasına karşın yaşından ufak gözükü­
yordu. Genç görünmesinin avantajından yararlanmak için, zaman 
zaman başka şehirlere gönderilir, bölgeler arasında ilişki kurar, sık sık 
yolculuk yapardı. Bu yolculuklardan birinde, bindiği otobüs askerler 
tarafından durdurulmuş. Otobüse binen subay, "Yaşlılar ve çocukla­
rın dışında, herkes kimliğini yanına alıp aşağı insin." deyince Hasan 
da yaşından önemli işler yaptığı için, kendini bu "herkes"in içinde 
düşünüp aşağı inmek için ayağı kalktığında Komutan ona "Sen kal!" 
demiş. Hasan'ı görünüşünden dolayı çocuk grubuna dahil etmiş. 
Hasan, dağlardaki mücadelenin görünüşle değil, yürekle olacağının 
en güzel örneklerinden biriydi. 

Sağlıksız koşullarda yaşamak, iyi beslenememek zaman zaman 
bizi etkiliyor, hastalanıyorduk. Hasan da bir gün Sivas'ta örgüt evin­
de kalırken hastalanmış. "Usta'' da Hasan'a, "Sivas'ın hamamları 
meşhurdur. Hamama git, göbek taşında yat. Hastalığı atlatırsın." 
demiş. Sabah evden birlikte çıkmışlar. Hasan hasta haliyle, dikka­
ti dağılmış bir durumda hamamdan içeri girdikten sonra, kafasını 
kaldırmadan kapılardan birini açıp içeri girmiş. Girer girmez içer­
den çığlıklar kopmuş, üzerine terlikler yağmaya başlamış. Kafasını 
kaldırıp baktığında, kadınların arasında olduğunu gören Hasan; hiç 
beklemediği bu durumdan kurtulmanın çaresini kaçmakta bulmuş. 

Bir başka gün, şehirler arası yolculuk yapmak üzere garaja gider­
ken, yolda polislerin arama yaptıklarını görmüş. Dikkat çekmemek 
için geri dönmemiş. Tedbirli davranıp sağ taraftaki sokaklardan biri­
ne girmiş. Bir süre sonra sokaktaki bütün evlerin önüne erkeklerin yı­
ğıldığını, evlerin içerilerine baktıklarını görmüş. Merak ederek gidip 
baktığında bir de ne görsün! İçeride bir sürü çıplak kadın . . .  Durumu 
geç de olsa anlayarak yoluna devam etmiş ama yolun sonunda çıkış 
olmadığını görünce böyle yerlerin tek bir kapısı olduğunu o gün öğ­
renmiş. Orada bir süre oyalanıp girdiği kapıdan sokağı terk etmiş. 
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Hep derim, göç yolunda doğanlar, yaşayarak öğrenmeye mah­
kumdur. Hasan da bazı şeyleri yaşarken öğrenip dağı içine sindiren­
lerden, kırsalın hakkını en iyi verenlerden biri oldu. 1 984'te Ayhan 
ve Ahmet arkadaşları yitirdiğimiz Ceğet köyündeki çatışmada sağ 
kurtulan arkadaşlardan biriydi. O çatışmadan sonra, devrimci faali­
yetlerini Ankara ve İstanbul'da sürdürdü. İki şehrin polisi tarafından 
aranır oldu. Birçok operasyondan kurtuldu. 1 989'da yurt dışına çık­
mak wrunda kaldı. Bugün aynı kararlılık ve inançla, yaşamını yurt 
dışında sürdürüyor. 

Köyümde Kazllan Sığmak 

Askeri ekip, önüne kısa ve uzun vadeli programlar koyuyordu: 
Çevrede ihbarcılar, devletle iş birliği yapan insanlar ve halkı karakola 
çekip işkence yapan karakol komutanları vardı. Sorumlu arkadaşlar, 
bu işkenceci ve iş birlikçilere karşı eylemler yapılacağını ve çekilme 
sığınaklarının kazılması gerektiğini belirtti. 

Merkez köylerin bağlı olduğu Karaçayır nahiyesi jandarma ko­
mutanının aynı zamanda sorgulara katılan, köylülere kötü davranan 
işkenceci biri olduğu ortaya çıkmıştı . Sivaslı devrimciler, ilk iş olarak 
bu komutanın kaçırılıp sorgulanmasına karar veriyorlardı. Amaç, en 
azından bölgede askerlerin halka kötü davranmalarını engellemek, 
davranırlarsa bunun hesabını vereceklerini düşünmelerini sağlamak­
tı. Zorbalıkla iş birliğine ve ihbarcılığa mecbur edilmeye çalışılan 
köylülere de, bölgede artık devrimcilerin işkencecilerden hesap sora­
cağı mesajını verecekti . . .  

Bu olaydan sonra, bölgede devrimcilere yönelik büyük operas­
yonlar düzenleneceğini düşünerek değişik yerlerde çekilme sığınak­
ları yapılmasına karar verildi. Bunlardan biri de benim köyümdü. 
Muhafazakar ve sağcı yapısı ile merkeze bağlı bir köy olması açısın­
dan bölgedeki en uygun yerlerden biriydi. İlk çekilme sığınağının, 
köyümün yakınındaki ormanlık bölgede kazılması kararlaştırıldı. Bu 
köyden olduğumu, ekip sorumlusu dışında bilen yoktu. Köyümdeki 
çocukluk arkadaşları ve akraba ilişkilerini kullanarak kısa zamanda 
sığınağı tamamladık. 
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Biz sığınağı kazarken operasyon ekibi yaptığı istihbaratta, bu 
komutanın her akşam saat 1 7'de ticari bir taksiyle Sivas' a gittiği­
ni saptamıştı. Bir akşam, onun geçeceği saatlerde, Sivas yoluna 
pusu kuruluyor. Pusudaki arkadaşlar aniden taksinin önüne çıkıp 
taksiciyi ve başçavuşu teslim alıyorlar, taksi şoförünün ellerini ve 
ayaklarını bağlayıp arabanın bagaj ına koyuyorlar. Bir arkadaşa da, 
sorgulama için vakit kazanabilmek amacıyla arabayı yavaş sürerek 
Sivas' a götürmesini ve ortalık iyice karardığında şehrin merkezi bir 
yerinde bırakmasını söylüyorlar. Kendileri de komutanı sorgulamak 
için yola yakın kırsal bir bölgeye çekiliyorlar. Bu arkadaş, yeterince 
yavaş gidemeyip arabayı istenen zamandan daha erken bırakınca 
şoförün çıkardığı gürültüleri duyanlar, polisi arıyor. Böylece olay 
erkenden ortaya çıkıyor. 

Karakol komutanını kurtarmak için çok sayıda asker ve polis, olay 
bölgesine gönderilmiş. Arkadaşlar bulundukları yerden rahat görü­
len yoldan çok sayıda askeri aracın geçtiğini görünce bir şeylerin ters 
gittiğini ve olayın açığa çıktığını anlamışlar. Askerler bölgeyi çevir­
meye başlayınca güvenli bir bölgeye kadar komutanı yanlarında gö­
türüp orada serbest bırakmışlar. Havanın kararmasından ve bölgeyi 
iyi bilmenin avantajlarından yararlanıp izlerini kaybettirmişler. 

Arkadaşlar sığınağa geldiklerinde işi tamamlayamadıkları için 
moralleri biraz bozuktu. Yine de bir süre sorgulama yapabilmişler­
di. Olay çevrede duyularak "Devrimciler işkenceci komutanı dağa 
kaldırıp uyardı." şeklinde anlatıldı . Ardından çevrede beklediğimiz 
operasyonlar başladı. Sorgulama tamamlanamasa da eylem başarı­
lıydı. İstihbarat toplama, eylemi gerçekleştirme, kayıpsız geri çe­
kilme ve operasyonları atlatma. . .  Bunları başarmak, devrimcilere 
güven vermişti. Neler yapılabileceği sınanmış oluyordu. Bu eyle­
min her safhası için başarı payını, Sivaslı devrimcilerin gösterdikleri 
"ustalığa'' yazmak gerek. 

Ertesi sabah, grup sorumlusu arkadaşla birlikte Almus bölgesine 
gitmek için gruptan ayrıldık. Bir hafta kadar sonra döndüğümüz­
de, belirlenen buluşma noktasına bırakılan notta, sığınağın çevre 
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köylüler tarafından fark edildiğini ve güvenlik açısından bu sığınağı 
terk ettikleri ve sığınakta bulunan fazla silahların çalındığı yazıyordu.· 

Köyümden Notlar 

Köyüm, aşağı ve yukarı oba olarak ikiye ayrılıyordu. Aşağı obada 
baba sülalesi, yukarı obada ana sülalesi yaşardı. İki büyük koyun sü­
rüsü vardı ve çobanları benim çocukluk arkadaşlarımdı. Her gittiği­
mizde bize koyun veya kuzu keserlerdi. 

Bizim köyde sol partilere nadiren oy çıkar. Çoğunluk, sağcı ve 
muhafazakardır. Buna rağmen beni çok sever, solcu gibi görmezler­
di. Sol, onlar için bütün kötülüklerin anasıydı. Bu yüzden dağdaki 
arkadaşlarımızı terörist olarak görürlerdi. Benim bu arkadaşlar ara­
sında olmamı da kendileri ve aileleri açısından güvence olarak gö­
rürlerdi. Aralarında şöyle konuşurlarmış: "İçlerinde Şükrü var. Bu 
yüzden dağa, davara, ekine korkusuzca gidiyoruz. Şükrü'den dolayı 
teröristler bize dokunmaz, zarar vermezler." 

Köyümüzde bazı sülaleler arasında geçimsizlik vardı. Her iki taraf 
da beni yanına çekmeye çalışıp karşı tarafı ezmeye çalışırdı. Bense iki 
tarafa da mesafeli dururdum. Anlaşmazlık bazen sınırları aşar, ihbara 
kadar varırdı. Bir taraf diğer tarafı, "Şükrü'ye yardım ediyorlar. Onu 
saklıyorlar." diyerek şikayet ederdi. Amaçları beni yakalatmak değil, 
karşı tarafı zorda bırakmaktı . 

Sığınağımız ortaya çıkınca dayımı gözaltına almışlar. Komutan 
köy meydanında dayımı dövmüş. Dayım sorgusu boyunca, beni 
görmediğini, benden haberi olmadığını söylemiş. İmanlı ve inançlı 
bir insan olan dayıma, "O halde yemin et." dediklerinde beni gör­
mediğini söyleyerek yemin etmiş. Güzel dayım, bugün bile şöyle der: 
''Allah affetsin, hayatımda ilk defa yalan yere yemin ettim. İkisi de 
senin içindi yeğenim!"  

Bu olaydan aylar sonra, 1 982 yazında, köyümdeki ve yöredeki 
bütün ilişkileri yerel ekibe devredip başka bir bölgeye geçecektim. 

• Gruptan bir süre ayrı l ıp  döndüğümüzde ekip sığınağı herhangi bir nedenle terk etmişse, daha önce bel i r­

lenen bazı noktala ra notlar bırakıyor; gelenler, gel işmeleri bu notlarla öğreniyorlardı. 
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Yer Altmdan Gelen Sesler 

Mazan köyü, bizim köyle sınırdı. Arazisi çıplaktı. Arkadaşlar bu 
bölgede uygun bir yere, başka bölgeden taşıyıp getirdikleri söğüt 
ağaçları ile bir sığınak yapmışlardı. Bir gün bizim köyden iki çoban, 
Mazan köyüne koyun satmaya gitmişler. Arkadaşlar sığınağı o kadar 
başarılı kamufle etmişlerdi ki üzerinden geçilse bile fark edilmiyor­
du. Bizim köylüler de koyunlarıyla sığınağın üzerinden hiçbir şey 
anlamadan geçerlerken birden yerin altından türkü sesleri geldiğini 
duymuşlar. Bu da neyin nesi diye şaşırıp kalmışlar. Bu sırada, Üzerle­
rinden bir şeylerin geçtiğini fark eden arkadaşlar, olayı anlamak için 
sığınağın kapağını açıp dışarı çıkmış. Birdenbire karşılarında yeral­
tından çıkan silahlı adamlar gören köylüler, daha büyük bir korkuya 
kapılmış. Arkadaşlar köylüleri sorgulayıp kimliklerine baktıkların­
da Ovacıklı olduklarını anlamışlar. Köyün milliyetçi, muhafazakar 
yapısını bildikleri için de kendilerini ihbar etme ihtimaline karşın 
köylüleri alıkoymayı düşünmüşler. Bu sırada ilk şoku atlatan köy­
lüler, arkadaşların kim olduğunu tahmin edip, benimle ilgilerini so­
ruşturmuşlar. Bu sefer şaşırma sırası bizim arkadaşlarda . . .  O zaman 
Ovacıklı olduğum ve ismimin de Şükrü olduğu ortaya çıkmış. 

O günlerde, birbirimiz hakkında çok fazla bilgi edinmeyi uygun 
görmüyorduk. Yakalanma gibi bir durumda bu bilgiler, sakıncalı 
durumlar yaratabilirdi. Bizim için aramızdaki yoldaşlık, dayanışma 
ve uyum daha önemliydi. Bu yüzden kimin nereli olduğu, doğal 
süreçte belli oluncaya kadar bizim için önemsizdi. O zamanlar far­
kında değildim ama istediğim kadar farklı kod adı kullanayım, ço­
laklığım benim kimliğimi hemen ele veriyordu. burada, köyümün 
çevresinde olmam, hemen tanınmamdan dolayı dezavantajdı ama 
bazı olanaklar yaratması açısından da bir avantajdı. Ne yapalım, 
hayatın diyalektiği böyle . . .  

Arkadaşlar köylülerin isimlerini alıp kendilerini gördüklerini hiç 
kimseye söylemeyeceklerine dair söz verdirmişler. Eğer sözlerini tut­
mazlarsa bunun hesabını soracaklarını söyleyip köylüleri serbest bı­
rakmışlar. Bu arada biz de ekibimizle bu köye sınır Mermer köyü 
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civarındaydık. Ekip sorumlusu arkadaş bizim yanımıza geldi, güle­
rek bana bu olayı anlattı. Bana köylülerin isimlerini verdi. Akşam 
köye gidip hepsiyle konuştuk. Gerçekten de köylüler sözlerinde du­
rarak bizi ihbar etmediler, kimseye de bir şey söylemediler. 

Birinci Yıl ında 1 2  Eylül'ü Teşhir Çal ışmaları 

Ayhan cezaevinden çıktıktan sonra, vakit kaybetmeden hem 
köy çalışmalarına hem de kırdaki faaliyetlere katılmaya başlamıştı. 
Onunla 1 98 1  yılında, 1 2  Eylül'ü protesto etkinliklerinde tanışmış­
tım. O günlerde cunta henüz kırda hakimiyetini kuramamıştı. Bi­
zim ekipten, gece Sivas merkezine inip 1 2  Eylül'ü teşhir eden bom­
balı bir pankart asmamız istendi. Kırdan üç arkadaş, 1 1 Eylül gecesi 
Sivas'a geldik. Bende keleş olduğu için uygun bir yerde bekliyor­
dum. Pankartın asılacağı bölgede son keşifleri yapmak için iki arka­
daş ayrıldı. Bir süre sonra arkadaşlardan biri, sıkıntılı bir şekilde geri 
döndü. Şehirde sokağa çıkma yasağı yoktu ama çok sayıda devriye 
geziyordu. Arkadaşlar pankartın asılacağı bölgeye yaklaşırken kendi­
lerinden şüphelenen devriyelerin "Dur" ihtarıyla karşılaşmışlar. As­
kerlerin beklemediği bir şekilde silahlarına davranmışlar ve çatışma 
çıkmış. Ani refleks verdikleri için, askerlerin ilk şaşkınlığı sırasında 
izlerini kaybettirmeyi başarmışlar, bu sırada da birbirlerinden ayrı 
düşmüşler. Biz de vakit kaybetmeden şehirden ayrıldık. Ertesi gün, 
diğer arkadaşla kırsalda buluştuk. İşi başaramamıştık ama can kaybı 
yaşamamamız sevindiriciydi. 

Kış hazırlığımız devam ediyordu. Almus bölgesindeki kitapları­
mızı alıp Tokuş bölgesinde kışı geçireceğimiz sığınağa getirecektik. 
Bir arkadaşla birlikte, eşeğe yüklediğimiz kitaplarla Dumanlı Dağı­
nı geçiyorduk. Adı üzerinde, burası yazın bile sisli ve dumanlı olan 
bir yerdi. Önümüze 5-6 tane koyun çıktı. Koyunları alıp yakındaki 
bir köye doğru ilerlerken yolda bir köylüye rastladık. Adını soyadım 
alarak koyunları köylülere ulaştırması için ona teslim ettik. Tekrar 
yola koyulduk. Bu kez önümüze bir toklu' çıktı . Tahminen, yayla­
dan köylerine dönen köylülerden kalmıştı. Yerleşim yerlerinden çok 
• Kuzunun büyüğü, koyunun küçüğü olan hayvan.  
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uzaktaydık. Toklunun sahibini aramamız da çok zordu. Bıraksak ya 
kurda yem olacak ya da açlıktan ölecekti. Keselim diye düşündük 
ama yanımızda bıçak yoktu. Arkadaşım hayvanı bırakıp gitmenin 
daha doğru olacağını söyledi. Ben, "Usta, ben bunu kesip yüzerim." 
dedim. Nasıl yapacağımı sorunca da, "Tırnak makasının çakısıyla'' 
diye cevapladım. Arkadaş dalga geçtiğimi sanmıştı ama ben, o küçük 
çakı ve kasaplıktan kalma el alışkanlığı ile, hayvanı kesip yüzdüm. 
Etleri, eşeğin üstündeki heybeye yerleştirip yola koyulduk. Yolda, 
ormana kaçak oduna çıkmış gerici köylülerle karşılaştık. Bizi ihbar 
etme ihtimallerine karşı yolumuzu değiştirdik. Hava da iyice karar­
maya başlamıştı. Bizim köyün sınırlarından geçerken köyümüzün 
sürüsü ile karşılaştık. Köpekler bize doğru havlamaya başlayınca 
onları tutması için çobanlara seslendim. Çobanlar geldi, hepsi de 
çocukluk arkadaşlarımdı. Kucaklaşıp özlem giderdik. Büyük bir 
ateş yakmış, başında oturuyorlarmış. Biraz sohbet etmek, biraz da 
dinlenmek için mola verdik. Ateşte patates közlemişler. Biz o�ları 
yerken aralarından biri, aramızdan ayrıldı. Meğerse bize pişirip ik­
ram etmek için bir kuzu kesmiş. Arkadaşlara kalamayacağımızı, gün 
ağarmadan köyleri geçmemiz gerektiğini söyledik. Onlar ısrar edince 
de "Madem öyle, bizim payımızı verin, biz götürelim." dedik. Payı­
mızı da eşeğe yükleyip kendi bölgemize geçtik. Yaptığımız kavurma­
lar, uzunca bir dönem ihtiyacımızı karşılayacaktı. 

Yol Vermeyen Karlı Dağlar 

Tekrar Sivas' ın merkez köylerindeki sığınaklara çekilmiştik. Bir 
gün Ayhan yanında bir arkadaşla, kaldığımız sığınağa geldi. O yanı­
mıza her geldiğinde, bir bereketle gelir, bizi de hareketlendirirdi. Bu 
sefer de öyle oldu. Bizim grubun Sivas-Almus sınırındaki ormanlık 
bölgeye çekilmesini ve orada yeni bir çekilme sığınağı yapmasını is­
tiyordu. Bunun için, üç arkadaş yola çıktık. Gittiğimiz yerde de bir 
arkadaş, hazır malzemelerle bizi karşılayacaktı.  

Hava çok soğuktu ve kar yağıyordu. Hiç durmadan üç saat kadar 
yol aldık. Bizimle gelen Adanalı öğretmen arkadaş, bu koşullara hiç 
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alışık olmadığından bacakları soğuktan şişmiş, yürüyemez hale gel­
mişti. Mecburen bir mola ihtiyacı oluştu. Yol üzerinde rastladığımız 
boş bir ağıla girdik. Şanslıydık, içeride bol odun, çaydanlık ve kuru­
tulmuş kuşburnu vardı. Hemen ateş yakıp bir yandan ısınırken bir 
yandan da kuşburnu çayı demledik. O kadar iyi gelmişti ki . . .  Bir süre 
sonra yola çıkmak için hazırlanmaya başladık. Adanalı arkadaşın bu 
şartlarda yola devam etmesinin sağlığı açısından iyi olmayacağını dü­
şündüğümüz için ona, "Sen burada kal, bir süre dinlendikten sonra, 
geldiğimiz yönde bıraktığımız kar izlerini takip ederek sığınağa geri 
dön." dedik. Vedalaşıp yola koyulduk. Yol çok zorluydu. Yokuş yukarı 
çıktığımız için, daha fazla zorlanıyorduk. Asarcık köyünü geçtikten 
sonra, kar yağışı ve soğuk daha da arttı. Fırtına da şiddetlendi. Altı 
saattir yürüyorduk, kar diz boyunun üzerindeydi. Her adımda ayağı­
mızı bu kara batırıp çıkararak daha fazla enerji harcıyor ve daha çok 
zaman kaybı yaşıyorduk. Arkamdaki arkadaş, ayakkabılarımın karda 
bıraktığı boşluklara basarak yürüdüğünden benim kadar yorulmu­
yordu. Bu havada çığır açmak·, hiç kolay değildi. Ayrıca saatlerdir bu 
işle uğraştığım için epey yorulmuştum. Arkadaşa, biraz öne geçip çı-
ğır açmasını istediğimde bana, çok yorulduğunu, çığır açamayacağını 
söylemişti. Beni biraz dinlendirse ben yine çığır açmaya dönerdim 
ama hiç yardımcı olmamasına, zorluğu biraz olsun paylaşmamasına 
kızmıştım. O kızgınlıkla, tempoyu daha da arttırdım. Arkamdan ye­
tişmekte zorlanıyor, aramızdaki mesafe açılıyordu. 

Önceden yağıp buzlanan karın üzerine yağan taze kar, 50 cm'den 
biraz fazlaydı. Arıiden çevremdeki bütün karlar, aralarına beni de ala­
rak eğim aşağı hareket etmeye başladı. Dengemi kaybetmiştim. Karın 
bir parçası olmuştum sanki. Kendimi koruma şansım, tutunacağım 
bir dal veya kaya parçası yoktu. Sele kapılmış gibi 25-30 metre kadar 
sürüklendim. Eğim aşağı çığır açarken oluşan ayak izleri, henüz kendi 
dengesini bulamamış karda, hareketlenmeye neden olmuştu. Önceki 
karın buz tutması ve kaygan bir zemin oluşturması, yamacın eğimi ve 
benim yürüyüşümün yamaçtaki dengeyi bozması ile kar, yamaçta yeni 

• Karda önden g iderek arkadan gelenlerin yürüyüşünü kolaylaştırmak. 
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bir dengeye ulaşmak için aşağı doğru kütle halinde kayıyordu. Sırta 
yakın olmamız ve kayan karın bıraktığı boşluğa doğru hareket edecek 
başka kar kütlelerinin olmaması, bir çığ oluşmasını engellemişti. Ben 
de olası bir çığın altında kalmaktan ve boğulmaktan kurtulmuştum. 
Kar canımı fazla acıtmadan beni bir yere kadar yuvarlayıp bıraktı. 
Kendime gelip ayağa kalktığımda üstümü başımı silkelerken otoma­
tik silahımı kaybettiğimi fark ettim. Bu sırada arkadaş benden geride 
ve sırtta olmasının verdiği avantajla bu olaydan etkilenmemişti. Bir 
süre aradıktan sonra sonunda silahı bulduk. 

Kış aylarında, kar yüzünden dünya ile ilişkisini dört ay kesen bir 
köyde doğmama rağmen, fırtına ve kar yağışı koşullarında yola çık­
mak zorunda kaldığımda, çığ olayına yeteri kadar dikkat etmediği­
mi, yolun rotasını bunu düşünerek çizmediğimi görerek kendime 
kızmıştım. Dağda yaşamayı tercih ediyorsam, pek çok konuda daha 
ayrıntılı düşünmeli ve ona göre hazırlık yapmalıydım. 

Kar altında, yaklaşık on saatlik zorlu bir yolculuktan sonra, yö­
redeki yayla evlerinden birinde mola verdik. Ateş yakıp kurunduk, 
biraz da dinlendik. Tekrar yola çıkmadan önce, havayı kontrol etti­
ğimde fırtınanın dindiğini, havanın da biraz ısındığını görmüştüm. 
Kar yağışı da çok azalmış durumdaydı. Önümüzde, Almus-Sivas sı­
nırında bizi bekleyen arkadaşla buluşacağımız yere kadar, üç saatlik 
bir yolculuk vardı. 

Üç saatin sonunda, sığınak kazmak için gereken kazma, kürek vb. 
malzemelerle gelen arkadaşla buluştuk. Kar yağışı aralıksız devam 
ediyordu. Öncelikle kendimize naylondan bir çadır kurduk. Sığınak 
kazılan yerin üzerine de naylon gerdikten sonra çalışmalara başladık. 
Kötü hava koşulları içinde, 4-5 günlük yoğun bir çalışmanın sonunda 
sığınağı hazır hale getirdik. Artık, sığınak kazma konusunda çıraklık 
dönemimiz bitmişti. Yer seçiminden, kazım işinin tamamlanmasına 
ve üzerinin kamufle edilmesine kadar, bütün aşamaları daha sorunsuz 
bitiriyorduk. Yapılan sığınak da daha sağlıklı oluyordu. Sığınağın ilk 
misafirleri biz olduk. Karın dinmesini bekleyip hepimiz geldiğimiz 
bölgelere dönecektik. Birkaç gün sonra kar yağışı durdu. Günlerce 



Kırlarda Direniş l 24 1 

süren kar yağışı yüzünden, çevremizdeki kar kalınlığı artmıştı. Dö­
nüş yolunda da bütün bölgelerde aynı artışın olduğu kesindi. Bu da, 
geliş yolculuğunda çektiğimiz sıkıntıların daha da artacağı anlamına 
geliyordu. Üstelik dönüşte daha farklı ve daha wrlu bir yoldan gi­
decektim. Üstelik de yalnız... Bu hatta, ne sığınacak bir ağıl ne de 
kar yüzünden, üzerine oturacak bir taş ve yakıp ısınmak için bir dal 
parçası vardı. Bu da saatlerce durmadan yürümek demekti. Arkadaş­
lara, bu yolculuğun benim için çok ror olacağını söyledim. Diğer iki 
arkadaşın yolları daha kısa ve daha az sorunluydu. Arkadaşlardan biri, 
"Birlikte bizim bölgeye gidelim. Oradan geniş bir 'C' çizerek havanın 
uygun olduğu bir zaman, kendi bölgene geçersin." diyerek beni des­
tekledi. Sığınağın kazılmasından sorumlu arkadaş, "Olmaz! Herkes 
kendi bölgesine gitsin." diye itiraz etti. Diğer arkadaş, bu şartlarda 
tek başıma gitmeme engel olmaya çalışsa da görüşünü değiştirmedi. 
Gerçi bu sorumlunun, bizim hareketlerimizi belirleme gibi bir yetkisi 
yoktu ama yoldaşça davranmaması beni sinirlendirmişti. Buraya ge­
lirken yola devam edemeyen arkadaşımın geriye dönmesi konusunda 
gösterdiğimiz dayanışmayı, buradaki arkadaşlardan beklemek hak­
kımdı diye düşünüyordum. Geliş yolunda sinirlerim epeyce gerilmiş 
olsa gerek, daha hassas ve kırılgan davranmaya başlamıştım. Herhalde 
biraz da alışkın olduğum Turhal ilişkilerini arıyordum. Beraber büyü­
düğümüz, birlikte siyasete başladığımız, hep birbirini gözeten arka­
daşların ilişkilerini. .. Oysa dağlarda durum farklıydı. Buralara gelen 
arkadaşların gösterdiği duyarlılık, pek çok şeyi terk ederek dağlara 
çıkarken gösterdikleri kararlılık takdir edilecek bir şeydi. Ama bazen 
dağın şartları, karakterlerimizin farklılığı, alışkanlıklarımız, öncelikle­
rimiz, olayları değerlendirmede ve davranışlarımızı şekillendirmede, 
yoldaşlığın önüne geçebiliyordu. 

Buradaki "kuralcı" arkadaşta bunu görüyor ve kabul edemiyor­
dum. Kızgındım. Bu işi onur meselesine dönüştürmüştüm: "Ne pa­
hasına olursa olsun ... Ucunda ölüm bile olsa geldiğim yoldan döne­
ceğim." diyerek sinirle ayağa kalktım. Silahımı alıp sığınaktan dışarı 
çıktım ve yola koyuldum. Daha uzaklaşmadan diğer arkadaşımın 



242 j Göç Yolundan Devrimci Yola 

arkamdan bağırarak yaklaştığını fark ettim. Elinde, sinirden almayı 
unuttuğum yol azığı vardı. Azıkta ekmeklerin üfelenip yağda kavu­
rarak yapılan ve adına da ovmaç denen bir yiyecek vardı. Yoldaşlık 
buydu . . .  Beklediğim dayanışma da buydu. 

Bütün doğa kar altında kaybolmuş, her yer bembeyaz olmuştu. 
Yazın 30 dakikada çıktığım sırtı, 4 saatte zor çıkmıştım. Kar baca­
ğımın boyundaydı. Kara gömülen ayağımı tekrar çıkarabilmek için 
önce geriye doğru karı ezerek yatırıyor, karda açtığım deliği genişle­
tiyor, ayağımı sonra yukarı çekebiliyordurn. Ancak o zaman adımı­
mı atabiliyordum. Bu da yürüyüşümün ritmini etkiliyor, mesafeleri 
olması gerekenden daha yavaş kat ediyordum. Ormanı çıkıp sırta 
geldiğimde, karın kalınlığının azaldığını, diz boyuna geldiğini fark 
ettim. Bunu eski karların buzlaşrnasına borçluydum. Geliş yolculu­
ğunda karların heyelanına neden olan buzlanma, şimdi benim işime 
yaramış, zemine kadar batmadan yürümemi sağlamıştı. Artık adım­
larımı daha rahat atmaya başladım. 

Sırttan gözüken manzara müthişti . . .  Sıradağlar, çepeçevre, ufukla 
birleştiği yere kadar bembeyaz gözüküyordu. Burada yönümü iyice 
belirleyip uzunca bir süre yola devam ettim. Bir ara yolda, görüş 
mesafesinde beliren bir kurt dikkatimi çekti. Bana doğru gelirse ateş 
etmek zorunda kalacaktım ama bu da çığ tehlikesi dernekti. Neyse 
ki bir süre sonra kurt kendi yolunda devam edip gözden uzaklaş­
tı. Saatler sonra, hava kararmaya başlarken köyümün arazisine çok 
yaklaştığımı fark etmiştim. Biraz sonra, avucumun içi gibi bildiğim 
bölgede olacaktım. 

Gece saat 23.00 gibi, köyüme 1 . 5 saat kadar uzaklıkta, dayımın 
ağılındaydırn. Ağılın kapısı açıktı ve içeride bol miktarda yakacak 
odun vardı. Dolaştığım pek çok yerde rastladığım bu durumu, köy­
lülerin zorda kalan insanlarla dayanışması olarak değerlendirmiş; 
Anadolu insanının buna benzer pek çok güzel özelliği doğal olarak 
yaşattığını, bizim kuracağımız dünyanın da özellikle köylülerin bu 
geleneksel paylaşırncılığıyla birleşerek büyüyebileceğini düşün­
müştüm. Yaktığım ateşte üzerimi kuruturken dinlenme fırsatı da 
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bulmuştum. Vakit gece yarısını geçtiğinde tekrar yola koyuldum. 
Hedefte köyüm vardı. Hava kötü olduğundan, normalde 1 . 5 saat 
sürmesi gereken yolu, ancak 6 saatte kat ettim. Sabaha karşı dayımın 
evinin önündeydim. Kapıyı çaldığımda dayım beni şaşkınlıkla karşı­
lamış, "Bu kış kıyamette nereden geliyorsun?" diye sormuş ve cevap 
beklemeden sobayı yakmaya koşmuştu. Bu arada uyanan yengem 
de, bana hemen bir çorba hazırlamıştı. Çorba ve sobanın sıcaklığı 
bana çok iyi gelmişti . Bu köye dair olumsuz duygularım, dağlarda 
dolaştığım sürede tamamen değişti. Burada büyümenin avantajla­
rından çok yararlandım. Bu köy olmasa o gün sığınmak için herhan-
gi bir ağıl, bir sığınak arayacaktım. Dayımla biraz sohbet ettikten 
sonra yatıp dinlendim. 

Dayımda rahatlıkla kalabiliyordum. Bizim köy bir kışladı mı yol­
ları aylarca kapanır, kimseye geçit vermezdi. Bu nedenle, çok özel bir 
durum olmadığı sürece, köye jandarma ve polisin gelme olasılığı çok 
düşüktü. Uyandığımda yengemden, dayımın toparlanıp kendime 
gelmem için bir koyun kestiğini duydum. Dayımın bu davranışı kar­
şısında duygulandım, mahcup oldum, çokça da gurur duydum. Kal­
dığım iki gün boyunca dayımla bol bol sohbet ettik. Sohbeti çok sevi­
yor, gelişmeler ve bizim yapmaya çalıştıklarımız hakkında durmadan 
sorular soruyor, ben de sıkılmadan uzun uzun cevaplar veriyordum. 
İkinci günün akşamı dayıma sabaha karşı gideceğimi söylediğimde 
bana, "Olmaz, bırakmam! . .  Bu havada yolculuk, intihar demektir. 
Birkaç gün daha kal." demiş. Ben ısrar ettiğimdeyse, "Ya kalırsın ya 
da yarı yola kadar ben de gelirim. Dönüşte de bıraktığım izlerden geri 
dönerim." diye cevap vermişti. Dayımın ne tarafa gideceğimi bilmesi­
ni istemiyordum. Herhangi olumsuz bir gelişmede, benim hakkımda 
az şey bilmesi, onun yararınaydı. Sonunda zor da olsa onu ikna ettim. 

Tokuş Sığınağı ve Çatışma 

Sabah erken saatlerde evden ayrıldım. 4 saatlik bir yolculuktan 
sonra, gideceğim köyün yakınındaki bir ağılda mola verdim. Köye 
girmek için havanın kararmasını beklemek zorundaydım. Zorlu 



244 1 Göç Yolundan Devrimci Yola 

hava şartlarının tek avantajlı yanı, bahara kadar terk edilen bu ağılla­
rı çok rahat kullanabilmekti. 

Gideceğim köyde yerel ilişkilerimizin dışında, devrimcileri seven, 
dayanışmalarını gösteren Hıdır abi, İbrahim dayı ve Ayşe Ana gibi 
pek çok güzel insan vardı. Mazan köyünün muhtarı Hıdır ahimiz, 
bilinçli ve yiğit biriydi. Köydeki bütün ilişkilerimizi, çevredeki bü­
tün sığınaklarımızı bilir, her zaman bizi gözetir, korur ve kollardı. 
Bize evini ve yüreğini açmıştı. Hatta bir gün, evi devrimcilerle do­
luyken gelen jandarmalara, evin diğer odasını açmış, sakinliği ve öz­
güveniyle durumu idare etmiş, sonra da askerleri yolcu etmişti. O 
günden sonra gözümüzde daha da büyümüştü. 

Ya Ayşe Ana . . .  Köyün dışındaki sığınaklara yakın bir evde eşiyle 
birlikte yaşayan, sığınağa geldiğimizde fakir evinde bulunan azık­
lardan bize güzellikler yaratan anamız . . .  Çoğu zaman ikramı ekmek 
aşı' olurdu. Fakirdi, evinde başka şeyler olsa onları da önümüze se­
recekti. Ben de onu memnun etmek için, "Ana, biliyon mu? Bu ek­
mek aşını Sivas yöresinde senden daha güzel yapan biri yok. Çok 
lezzetli oluyor. Tarif et de, biz de yapalım." derdim. Halbuki tarifini 
çocukluğumdan beri bilirdim. O kadar mutlu olurdu ki gözlerinin 
içi parlardı. Bir sonraki ziyaretimde, "Oğlum ekmek aşını çok se­
viyor. Yapayım da yesin." derdi. Fakir sofrasını zenginleştirdiği bir 
diğer yemek de bulgur pilavıydı. Dolaştığım pek çok yerde, pek çok 
Ayşe Ana'yla tanıştım. Pir Sultan'ları, Yunus'ları yetiştiren, "Bereketli 
Anadolu Ağacı" nın kaynağı olan pek çok Ayşe Analarla . . .  

Gözlemlerime göre Eylül 1 978'teki Sivas olayları, bu  yöredeki 
Alevileri daha çok yan yana getirmiş, bütünleştirmişti. Bu tutumları, 
bizim burada kuracağımız yaşam ve örgütlenmeler için çok elverişli 
bir ortam oluşturuyordu. Ustaların söylediği bir sözden esinlenerek 
söyleyeyim: "Biz balık oluyorduk, onlar deniz . . .  " 

Hava kararınca, ilişkilerimizin çok iyi olduğu bir diğer güzel in­
sanın, köyün girişinde oturan İbrahim dayının yanına gittim. İb­
rahim dayı 75 yaşlarında, devrimcileri seven, kendisi de doğallığı 

• Bulgur, soğan, salça ve bayat ekmekle yapı lan bir yemek. 
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ile devrimci olan çok güzel bir abimizdi. Gençliğinde evinde kaçak 
saklamış, falakalara yatırılıp işkenceler görmüş, yine de sakladıkla­
rının ismini vermemiş, devletin ne olduğunu yaşayarak öğrenmiş 
doğal bir muhalif . . .  

Daha önceleri bu  köyde bir gece misafir kalmıştım. Kimliğimi 
yattığım odada düşürmüşüm. Ben evden ayrıldıktan sonra, ev sa­
hipleri kimliğimi bulmuşlar. Kimlik sahteydi. Üzerindeki adım 
Ali, soyadım Koç, ana adım Fatma, doğum yerim Niksar-Yazıcık 
köyüydü. Bizim köyle bu köy birbiriyle sınır komşusuydu ama 
Yazıcık Alevi köyüydü. Benim Ovacıklı olduğumu öğrenen köy­
lüler kendi aralarında konuşurlarken, "Bizim çolağın adı Ali de­
ğil, Şükrü'ymüş. Ovacık köyündenmiş." dediklerinde, kimliğimi 
bulan kişi,  evinde kaldığımı söylemeden söze girmiş: "Yok yahu . . .  
Ne Ovacıklısı n e  Şükrüsü . . .  Onun adı Ali Koç . . .  Bizim Yazıcıklı, 
Dedelerden . . .  " İbrahim dayı daha sonra olayın aslını öğrenmiş ve 
beni görünce, "Gel bakalım Yezid oğlu. . .  Kendini bugüne kadar 
Ali diye yutturdun." diye takılmıştı. 

Aylardan Muharrem ayıydı. İbrahim dayı bana, "Hemen yemeği­
ni ye. Biz sizin gibi gece kalkıp bir daha yemek yemiyoruz. Et yiyerek 
tok karnına oruç tutmuyoruz. Yarın akşama kadar yemek yok. Bugü­
ne kadar çok Ramazan orucu tutmuşsundur. Bir gün de Muharrem 
orucu tut." dedi. Güzel bir yemek ve hoş bir sohbetten sonra, ertesi 
gün akşama kadar hiç kalkmadan yattım. İbrahim dayının gönlü hoş 
olsun diye de iftar vaktine kadar, hiçbir şey yiyip içmedim. Ama İb­
rahim dayının bana gönül koymasına engel olamadım. ''Aferin oğul! 
Orucu uykuya tutturdun." diye serzenişte bulunarak beni utandırdı. 
Kendimi savunacak bir şeyler söyleyememiştim. 

Yemekten sonra arkadaşlarla buluşmak ya da bir haber almak 
için, Tokuç köyü yakınlarındaki sığınağa gittim. Kimsecikler yok­
tu. Geceyi orada geçirdim. Sığınaklar artık bana evimmiş gibi ge­
liyordu. Farklı sığınaklarda kalsak bile, toprağın yapısının dışında 
değişen bir şey olmuyordu. Yerin altı her yerde yerin altıydı . . .  Sa­
baha karşı, arkadaşlar bir kişi eksik geldiler. O arkadaş biz Almus' a 
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gittiğimizde bir iş için Sivas' a gitmiş. Dönüşte sığınağa gelirken 
ayakları donmuş. "Çevredeki köylerden birinde, güvendiğimiz bir 
evde yatıyor." dediler. Arkadaşın durumuna üzülmüştüm. Dağda 
yaşamaya başlayan, sıkıntılara katlanan herkes çok değerliydi. Ge­
leceğe yürüyen bir ütopyada, her arkadaşın mümkün olduğu kadar 
sağlıklı olması gerekiyordu. 

Almus'a yaptığım gidiş dönüş yolculuğundan dersler çıkarmıştım. 
Bir gerilla adayı, her şeyden önce enerjisini nasıl kullanacağını bil­
meli, olağanüstü bir durumda paniğe kapılmamalı, kontrolü elden 
bırakmamalıydı. Ayrıca çantasında yedek çamaşırlar ve katık olacak 
yiyecekler olmalıydı. Birincisi gerillanın kendini geliştirmesiyle ilgi­
liydi ama ikincisi, hareketin örgütlenmesinin aynasıydı. Bir de bu 
yolculuğa çıkanların iyi seçilmesi gerekirdi. Karla ilişkisi kartopu oy­
namakla sınırlı olan, sıcak şehirlerden gelen arkadaşlar, bu yolculuğa 
çıkartılırken bir kez daha düşünülmeliydi. 

Ama doğru böyleyken gerçek farklıydı. O sıralarda dağlarda var 
olmaya çalışanlar, bir hareketin eğitilmiş insanları değil, o harekete 
gönül vermiş insanlardı. Hepsi de daha önce örgütlemeye vakit bu­
lunamamış kır hayatını, sıfırdan örgütlemeye çalışıyorlardı. Yeniden 
bir hareketin iddiasını oluşturmak, ha denince gerçekleşecek kadar 
kolay değildi. Eksikliklerimizi bildiğimiz halde bazı şeyleri yapmak 
zorunda kalıyorduk. Ama bu gerçeklikte bile, biraz daha düşünerek 
davranmak, her açıdan gerekliydi. 

O günü sığınakta geçirdim. Akşam olunca, ayakları donan arka­
daşın yanına gittim. Onun için bir şeyler yapmak istiyordum. Ak­
lımda ona iyi geleceğini düşündüğüm bir yöntem vardı. Kaldığı eve 
giderek ayaklarının durumuna baktım. Görüntü felaketti. Kan ve 
iltihap birikmiş bölgeleriyle simsiyah olmuş bir ayak ve psikolojisi 
bozulmuş bir insan . . .  Neler düşündüğünü az çok tahmin edebiliyor­
dum. Parmaklarımı kaybettikten sonra, misafir olduğum evin insan­
ları beni çok güzel ağırlamıştı ama buna rağmen acıdan, sıkıntıdan, 
insanlara ve harekete yük olmaktan ve bir daha elimi kullanamaya­
cağımı düşünmekten ötürü çok zor zamanlar geçirmiştim. Üstelik, 



Kırlarda Direniş j 247 

arkadaş burada benim sahip olduğum sağlık desteklerinden yoksun­
du. Bu kış şartlarında tıbbi müdahalenin şartlarını oluşturmak çok 
zordu. Ne yazık ki kangren olma olasılığı çok fazlaydı. 

O zaman pek çok insan benim iyileşebilmem için çaba sarf et­
mişti. Düşündüğüm şey, umduğum sonuçları verirse ben de bu ar­
kadaşın iyileşmesine katkıda bulunarak gönül borcumu ödeyecek, 
rahatlayacaktım. Köyümüzde, Ebemin adına "havacıva otu" dediği 
şifalı bir bitki vardı. Ev sahiplerine, "Sizin burada dere kenarlarında, 
yaprakları dikenli, kökleri mor havuca benzeyen bir bitki yetişiyor 
mu?" diye sordum. Evet, cevabını alınca da bana bir miktar getir­
melerini rica ettim. Kardan dolayı getirmelerinin çok zor olduğunu 
söylemelerine rağmen ısrarcı oldum. Ertesi sabah gençler, kürekleri 
alıp gittiler. Dönüşte kökleriyle birlikte, bol miktarda havacıva otu 
getirdiler. Elimde dinamit patladığında, aylarca devam eden tıbbi 
desteğe, ilaç ve iğnelere rağmen oluşan iltihapları bir türlü kuruta­
mamıştık. Köye gittiğimde Ebem, bu ottan hazırladığı merhemi üç 
gün boyunca elime sürmüş ve iltihabı kurutmuştu. Elime iyi gelince, 
ayrıntılarıyla tekrar anlattırmış, hafızama yazmıştım. Bu merhemin 
burada da işe yarayacağını düşünüyordum. 

Köklerden bolca temizleyip bir havanda ezdim. İçine tuzsuz te­
reyağı ve doğal bal mumu katarak bir tavada macun kıvamına ge­
linceye kadar pişirdim. Biraz soğumaya bırakarak hazırladığımız 
bezlerin üzerine bolca sürdüm. Sonra bezleri arkadaşın ayaklarına 
iyice sardım. Bu merhemi ilk defa yapıyordum ama ebemin kıvamı­
nı tutturmuştum. Ertesi günü akşam saatlerinde, bezleri açmaya baş­
ladım. Sonucu ben de merak ediyordum. Bezler çıkarken bizi biraz 
uğraştırdı. Merhemin etkisiyle, ayaktaki iltihap ve kanlı deri, çürü­
yen ayak tırnaklarıyla birlikte, deri değiştiren bir yılanın ölü kabuğu 
gibi ayaklarından sıyrılıp çıktı. Çıkması gereken ama ayağa yapışıp 
kalan bazı deri parçalarını da bir makasın yardımıyla kesip çıkardım. 
Hazırladığım taze karışımdan bolca sürülmüş bezleri, tekrar ayaklara 
sardım. Sivas'tan istettiğimiz antibiyotik ve ağrı kesici haplar da gel­
mişti . En azından kangreni önlemiştik. 
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Daha sonraki günlerde, arkadaşın genel durumu iyiye gitmeye 
başladı. Acıları azalmıştı. Ve gözleri gülüyordu . . .  Ayakların eski 
haline dönmesi için biraz zamana ihtiyacı vardı ama tehlike geçmiş­
ti. Ebemin merhemi bir kere daha işe yaramıştı. Ebemi ve benim 
elimin iyileşmesi için emeği geçenleri, bir kere daha minnetle andım. 
Arkadaşın iyileşmesi beni çok rahatlatmıştı. Artık onu daha uygun 
bir yere götürmemiz gerekiyordu. En uygun yer de İbrahim dayının 
eviydi. Evin altında bir ahır vardı. Arkadaşlar ahıra bir sığınak kazıp 
yaralıyı bir süre kalması için oraya götürmüşler. Bu olaydan bir ay 
kadar önce Hasan'ı yanıma aldım ve İbrahim dayının yanına gittik. 
Onun köyün dışında bir ağılı vardı, ağılın üst tarafındaki araziye 
sığınak yapma fikrimizi açtık. Sığınağın üzerini kapatmamız için sö­
ğüt ağaçlarını keserek sığınağın üstünü kapatmamıza yardımcı oldu. 
Gülerek, "2 metrekarede 3 tane çolak . . .  " dedi. Onun da bazı par­
makları eksikti. Dayanışmasını bir kere daha göstermiş oldu. 

Bir hafta kadar sonra Ayhan, yanında bir arkadaşıyla sığınağa 
geldi. Benim, getirdiği arkadaşla birlikte Sivas'a gitmemi, oradan 
da Turhal'a geçip biraz maddi destek toplamamı istedi. Bu ara­
da, köy bekçisinin sığınağı gördüğü bilgisini almıştık. Bu yüzden, 
tedbir olarak burayı terk etmemiz, başka bir sığınağa geçmemiz 
gerekecekti. Daha önce hazırlanmış çekilme sığınakları, böyle du­
rumlarda çok işe yarıyordu. Sivas' a doğru yola çıktık. Burada kalan 
iki arkadaş da o gece Tokuş'taki sığınağı terk edecekler ve başka bir 
sığınağa geçeceklerdi. Sivas' a vardığımızda, arkadaşım beni güvenli 
bir eve bırakarak benden ayrıldı. 

Sabaha karşı, misafir kaldığım evin sahibi beni erkenden uyan­
dırdı ve "Çabuk evi terk et. Arkadaşların yakalanmış!" dedi. Anlat­
tığına göre, gece hem Tokuş'tan Sivas'a birlikte geldiğimiz arkadaşın 
evinde hem de Tokuş köyünde operasyon yapılmış, arkadaşlarımız 
yakalanmıştı. Sivaslı arkadaş benden ayrıldıktan sonra, ailesinin ya­
nına gitmiş. Evde ailesinin ısrarla banyo yapmasını istemesi üzeri­
ne, girdiği banyoda polisler tarafından yakalanmış. Daha doğrusu 
polislerle iş birliği yapan ailesinin oyununa gelmiş. Bu banyo ısrarı , 
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bir polis taktiği imiş. Polis, aileleri, "Çocuğunuzun dağlarda bir 
çatışmada ölmesini istemiyorsanız bize yardımcı olun. Bu şekilde 
yakalarsak bir süre cezaevinde kalır, sonra çıkar. Kendisine yeni bir 
hayat kurar. Siz de onu kaybetmemiş olursunuz" diyerek gönülsüz 
de olsa iş birliğine razı ediyormuş. Burada da böyle olmuş. 

Birden, kırsala ilk çıktığım aylarda, kısa süreli de olsa arada bir eve 
uğradığım zamanlar, annemin hep banyo yapmamı istemesi aklıma 
geldi. ''Acaba onu da mı polisler ikna etmişti?" diye kendime sorma­
dan edemedim. 

Diğer yandan Tokuş'taki arkadaşların gece yakalanmaları beni 
çok şaşırtmıştı çünkü o saatlerde, diğer sığınakta veya yolda olma­
ları gerekiyordu. Sığınaktan birlikte çıkmıştık. Onlar bazı ihtiyaçlar 
için Tokuş köyüne gideceklerdi. Biz de Sivas'a . . .  Yolda ayrılmıştık. 
İlk önce köyde ihbar yediklerini düşündüm. Sonradan öğrendiğime 
göre, köyde işlerini bitirdikten sonra sığınağa dönmüşler. Oradan 
hemen ayrılmaları gerekirken çok yoruldukları için, sabahın ilk ışık­
larıyla yola çıkmayı planlayarak gecelemeye karar vermişler. Bekçi­
nin ihbarıyla, hava iyice karardığında 2 5-30 cemselik bir askeri güç, 
sığınağa operasyon düzenlemiş. Köydeki ilişkilerimizin, sonradan 
karşılaştığımızda anlattığına göre, sığınak ilk önce binlerce mer­
miyle taranmış. Ertesi gün o bölgeyi gören köylülerin anlatımına 
göre, sığınağın çevresi,  boş kovan mezarlığı gibiymiş. Bu durumda, 
arkadaşların değil çatışmaya girmesi,  sığınaktan dışarıya bakmaları 
bile olanaksızdı. Sığınaktan ayrılmayıp geceyi orada geçirmeye karar 
vermeleri büyük bir hataydı. 

Bu iki olay, artık dağlarda dikkatli davranmamız ve alınan ka­
rarları gerçekleştirirken daha titiz olmamız gerektiğini gösteriyordu. 
Bundan böyle, cuntanın bizi daha farklı izleyeceği belli olmuştu. 
Önce, heyecanlanan ev sahibini sakinleştirmeye çalıştım. Sonra ona, 
"Ben Sivas' ı pek fazla bilmiyorum. Mahalleden çıkıncaya kadar anne 
bana eşlik etsin. Sonrasını ben hallederim." dedim. Evin hanımıyla 
birlikte, bir ana oğul görüntüsü içinde mahallenin sonuna kadar yü­
rüdük. Sonrasını zaten biliyordum. Trenle Sivas' ı terk ettim. 
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Turhal'a vardığımda, görmem gereken insanların bir kısmıyla gö­
rüştüm. Daha birkaç gün buralarda olacak, görüşmelerime devam 
edecektim. Akşam olunca akrabalardan bir iki eve uğradım. Her gün 
köye gidip gelenler, aynı zamanda her türlü haberi de götürüp geti­
riyorlardı. Dayım da o gün Sivas' a inmiş. Çatışmayı ve yakalanan iki 
kişiyi duyunca, birinin ben olabileceğini düşünmüş. 

Gelişmelerden sonra Turhal'dan dönüş tarihimi erteledim. Geri 
dönecektim ama nereye? Arkadaşların kararlaştırılan sığınakta ola­
cakları düşüncesiyle, başka bir buluşma şekli ve yeri düşünmemiştik. 

1 5  gün kadar sonra trenle Sivas' a geçtim. Hem arkadaşlarla kopan 
ilişkileri yeniden kurmak hem de Tokuş'a gidip gelişmeleri ve yaralı 
arkadaşın durumunu öğrenmeyi düşünüyordum. Ayrıca çatışmanın 
çıktığı sığınağın biraz alt tarafında, malzeme koyduğumuz bir küçük 
depo daha vardı. O küçük deponun durumunu da merak ediyor­
dum. Sığınaktan ayrıldığımızda, yapacağım yolculuklar yüzünden 
yanıma silah almamıştım. Ayhanlarla buluşuncaya kadar, bu küçük 
depoda bulunan av tüfeğine ihtiyacım olacaktı. 

Sivas'a varınca şehirde hiç oyalanmadan hemen Tokuş kırsalına 
geçtim. İlk önce küçük deponun bulunduğu bölgeye gittim. Yerin­
de duruyordu. İçeriden yanıma bir av tüfeği aldım ve ileride tekrar 
kullanabilme düşüncesiyle, kapıyı kapatıp depoyu iyice kamufle et­
tim. Şimdi sıra, çatışmanın yaşandığı sığınaktaydı. Etrafta kimseler 
gözükmüyordu. Sığınağın girişi ve etrafı savaş alanı gibiydi. Çevreye 
yayılmış sayısız boş kovan hala duruyordu. İçerdeki bütün yiyecekleri 
ve eşyaları dağıtmış ve dışarı atmışlardı. Herhalde olayın tazeliğiyle, 
çevreden kimse buralarda dolaşmamış ya da dolaşmaya çekinmişti. 
İçerde bidonla peynirimiz vardı. O da yerindeydi. Zehirlenmiş olma 
ihtimalini düşündüm. Bidonu kestim, kalıp gibi duran peynirin or­
tasından bir parçayı kesip katık olarak yanıma aldım ve oradan uzak­
laştım. Kısa bir süre sonra, ihbarcı bekçinin abisiyle karşılaştım. Çok 
zaman geçmeden buralarda dolaştığım belli olacaktı. Bölgeyi hızla 
terk ederek en yakındaki ilişkimizin evine gittim. Eyvah ki eyvah! 
Operasyon, İbrahim dayının evine kadar uzamış ve İbrahim dayı 
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gözaltına alınmıştı. Yaralı arkadaştan ise bir haber yoktu. Sivas'ta ve 
burada tutuklananlarla, operasyon daha da genişletileceğe benziyordu. 

Her şeyi göze alarak İbrahim dayının evine gittim. Geliniyle gö­
rüşüp gelişmeler hakkında bilgi aldım. İbrahim dayının yakınında 
kız kardeşinin de bir evi vardı. Bu iki evin arasında da birbirlerini 
görmelerini engelleyen ufak bir tepe. . .  O evde köyün gençlerinin 
kağıt oyunu oynadıkları bilgisini alan arkadaş, biraz vakit geçirmek 
için oraya geçmiş. Operasyon sırasında İbrahim dayıların evinde bu­
lunan kız kardeşi, evine dönerken tepede karşılaştığı arkadaşa, "Kaç 
buradan! Ahimin evi basıldı." deyince de arkadaş köyden ayrılmış. 
İyi olduğunu ve yürümeye başladığını öğrendim. Bölgede gidebile­
ceği, iyi ilişkilerimizin olduğu birkaç yer vardı. Yürümeye başladıysa 
kendini sağlama alacağı bir yer bulur diye düşünerek bu yerlerden en 
yakındakine uğradım. Arkadaş burada da yoktu. 

Uğradığım kişi, İbrahim dayının yeğeniydi. 1 980 öncesinde 
İstanbul'da devrimci faaliyetlerde bulunurken 1 2  Eylül'den sonra 
köye yerleşmişti . Bu arkadaştan taze ve önemli bir bilgi aldım. Bu 
köye komşu köyde bir yerel ilişkimiz vardı. Daha önceki arkadaş­
lardan bize devredilen bir ilişkiydi bu. Önceki arkadaşların yaptığı 
gibi, biz de elimizdeki fazla silahları saklaması için ona bırakırdık. 
Bu şahısla, uğradığım kişi bir gün içki içmişler. Adam sarhoş olduk­
ça içindekileri dökmeye başlamış: "Herkes yakalandı. Bu silahların 
bende olduğunu bir tek Çolak biliyor. O da gelip isterse silahların 
karın altında gömülü olduğunu, bu yüzden yerini tam çıkaramadığı­
mı, karların erimesini beklememiz gerekeceğini söylerim. O zaman 
yine gelirse sakladığım yeri şaşırdım, bir türlü bulamıyorum deyip 
silahların üzerine yatarım." 

Devrimci arkadaştan bu bilgiyi aldıktan sonra, o şahsın yanına git­
tim. Aynı hikayeyi, aynı şekilde bana da anlattı. Üstelemedim. Bu işle 
ilgilenmeden önce, yapmam gereken başka şeyler vardı. Söyledikleri­
ne inanmış görünerek yanından ayrıldım. Geceyi geçirmek için, kö­
yün dışındaki bir evde oturan başka bir yerel ilişkiye gittim. Bir süre 
sonra, köy bekçisi bu eve geldi. Silahlara el koymak isteyen şahsın, 
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izleri takip ederek benim bu eve girdiğimi öğrendiğini ve muhtara 
giderek beni jandarmaya ihbar edip yakalatmak için baskı yaptığını, 
muhtarın da durumdan haberdar olmam için kendisini buraya gön­
derdiğini söyledi. Muhtar Gazi, devrimcileri seven, bize her zaman 
destek çıkan, demokrat bir insandı. Demek ki her yer muhbirlerle 
dolu değildi. Bizi seven, gönlü bizimle olan insan da çoktu. Cezae­
vinden çıktıktan sonra ziyaret ettiğim yerler arasında bu köy de vardı 
ama sevgili muhtar vefat etmişti. 

Artık bu şahıs haddini aşmıştı. Silahlara el koyduğu yetmiyormuş 
gibi bir de ihbarcılığa başlamıştı. Ona iyi bir ders vermek gerekiyor­
du. Ama o an, bu iş için uygun değildi. Evden ayrıldım. Fakat etrafta 
karlar olduğu için izlerim çok net belli oluyordu. Takip edilmemek 
için, farklı bir şey yapmalıydım. Gideceğim yönün tersine doğru yü­
rümeye başladım. Önüme küçük bir dere çıkınca ayakkabılarımı ve 
çoraplarımı çıkararak derenin içine girdim ve bu sefer gitmek iste­
diğim yöne doğru yürümeye başladım. Havanın da kararmaya baş­
lamasından yararlanarak izlerimi kaybettirdim. Artık operasyon olsa 
bile beni takip edemezlerdi. Çıplak ayaklar ve buz gibi su . . .  İnsan vü­
cudu nelere dayanabiliyor. Önce donacak gibi olan ayaklar, zamanla 
su ile nasıl bir denge kuruyor . . .  Suyun içinde yeteri kadar yürüdükten 
sonra, dışarı çıkıp yapabildiğim kadar ayaklarımı kuruttum. Çorap 
ve ayakkabılarımı giydim. Yürümeye devam ederken bu bölgeden bir 
süreliğine uzaklaşmamın doğru olacağına kanaat getirdim. Ayhanları 
nerede bulabileceğimi düşünürken, aklıma Banaz ve çevresi geldi. Ar­
kadaşlar orada olabilirdi. Burası, daha önce dolaşmadığım, bilmedi­
ğim gerici bir bölgeydi. Basit bir mantık işlettim. Banaz' ın alt tarafın­
da Yıldız Irmağı vardı. Bütün dereler de ırmağa doğru aktığına göre, 
dereleri takip ederek ırmağa ulaşabilirdim. Saatlerce yürüdükten son­
ra, Yıldız Irmağı' na ulaştım. Bu sefer ırmağın akış yönünde yürüyerek 
daha önceden bildiğim Üzengi Köprüsü' ne ulaşabileceğimi tahmin 
ediyordum. Köprüyü gördüm mü Banaz'a vardım demekti. Şiddet­
li yağış beni iliklerime kadar ıslatıyordu. Beynimin bir tarafı, sıcak 
bir soba ve demli bir çayın hayalini kuruyor; diğer tarafı ise bütün 
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vücudumla ittifak kurmuş, "Bak Şükrü! Eğer ölmez de sağ kalırsan 
bir gün bütün bu yaşattıklarının hesabını sana soracağız." diyordu. 

Sekiz saat süren yolculuğun sonunda nihayet Banaz gözükmüştü. 
Banaz'da, iki yerel ilişki tanıyordum. Biri köyün içinde, diğeri köyün 
dışındaydı. Köydekine gitmeyi tercih ettim. Vardığımda bana kuru 
elbiseler verip sıcak bir yemek hazırladılar. Bir süre sonra kendime 
geldim. Sürekli hareket halinde geçirdiğim yaklaşık iki yılın sonun­
da, Yeni Çeltek'ten Banaz' a kadar geniş bir bölgeyi dereleri, tepeleri, 
köyleri ve sığınaklarıyla zihnime yazmıştım. Bölgeyi iyi bilmenin 
yararlarını ve az bildiğim yerleri de basit ama mantıklı yorumlarla 
tanır hile gelmenin faydalarinı görüyordum. Yorucu bir yolculuktan 
sonra bu ev, içindeki güzel insanlarla, sıcak soba ve demli çayla tadı­
na doyulmaz bir yer olmuştu benim için. 

Sohbet sırasında, arkadaşların uzun zamandır buralara uğrama­
dıklarını öğrenmiştim. Sabaha karşı, evdekilerden biraz yol katığı 
alarak yola çıktım. Yağmur tüm şiddetiyle devam ediyordu. Şim­
diki hedef, köyün ormanlık alanında bulunan küçük sığınağımız­
dı. Oraya ulaştığımda, uzun süredir kullanılmayan sığınağın, yağan 
yağmurlardan ve nemli ortamdan dolayı her yerinin küf tutmuş ol­
duğunu gördüm. İçerisi kalınacak gibi değildi. Yakınında tek evin 
sahibi Turhan ahiyi tanıyordum. Bize sempati duyan, hayvanlarını 
otlatırken bile Mahir Çayan' ın toplu yazılarını okuyan biriydi. Ne 
yazık ki Sivas'taki yakalanmalarda o da gözaltına alınmış. Bu yüzden 
eve gidip gitmeme konusunda kararsızdım. Ailesi beni fazla tanı­
madığından nasıl tepki göstereceklerini kestiremiyordum. Polisin 
operasyon bölgelerinde seyyar satıcı, avcı vb. değişik kılıklara gire­
rek istihbarat topladığını biliyordum. Ben de omzumda av tüfeği ile 
bir avcıya benzediğim için, evdekiler beni polis zannedebilirler diye 
düşündüm. Böyle zamanlarda ·her şeyi göze alarak atak davranmak, 
çoğu zaman işe yarıyordu. Ben de eve gitmeye karar verdim. 

Kapıyı çalıp abimizi sorunca, "Sen nerede olduğunu bilmiyor 
musun?"  gibi, benim polis olduğumu ima eden sert bir cevap aldım. 
Kendimi tanıtmak için epeyi dil döktüm. Bir gece onlarda misafir 
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olduğumuzu, beni elimden hatırlayabileceğini söyledikten sonra, 
yenge biraz yumuşamaya başlamıştı : " İster polis ol, ister devrimci . . .  
Sen Tanrı misafirisin. Karnın aç mı, onu söyle. Karnını doyurayım, 
git." dedi. İçeriye girdim. Yemekti, çaydı derken sohbet başladı. Ko­
nuştukça yengenin kaygıları azaldı. Daha rahat konuşmaya başladı. 
Ahimiz gözaltına alındığından beri, bizim arkadaşlardan uğrayan ol­
mamış. Kimseden haberleri yokmuş. 

Turan Ahinin Yakalanışı 
Hasan 

İçinde bir sıkıntı vardı. Köpeklerin havlamasını bahane ederek 
dışarı çıktı . Karanlık, rüzgarlı, yağmurlu ve soğuk bir gündü. Koyu 
bulutlarla kaplı gökyüzüne baktı. Yağmur bir haftadır durmadan ya­
ğıyordu. Köpeklerin havlamaları devam ediyordu. "Ulan bu itler de 
akşamdan beri, sanki çevrede yabancı birileri varmış gibi havlıyorlar. 
Hele o paşa yok mu! Her şeye havlıyor." diye kızdı. Bir süre sonra 
üşüyerek içeri girdi. Havlamalar kesilmek bir yana, daha da artmış ve 
yakınlaşmıştı. "Köpekler bir şeylerle mücadele ediyorlar, kalkıp bir 
daha bakayım." derken içlerinden birinin acıyla uluduğunu duydu. 
Daha yaklaşmaya fırsat bulmadan da evin kapısı kırılırcasına tek­
melenmeye başladı. Dışarıdakiler, ''Açın kapıyı!" diye bağırıyorlardı. 

Kapının açılmasıyla birlikte, çamurlu postallarıyla askerler içeri 
doluştular. Dışarıda ağılın, samanlığın, otluğun, içerde de evin bü­
tün odalarının altını üstüne getirdiler. Aradıkları teröristlerin (!) ye­
rine, bir kırma ve birkaç kitaptan başka bir şey bulamadılar. Yüzbaşı, 
"Terörist Turan kim?" diye sorunca Turan ahinin "benim" demesi ile 
yüzbaşıdan sert bir yumruk yedi. Sorular, tekme ve tokatlar birbirine 
karıştı. 2 metrelik boyu ve iri cüssesiyle Turan ahi sendeliyor ama 
yere yıkılmıyor, yediği darbelerin ardı arkası kesilmiyordu. Onu, ka­
rısının ve çocuklarının ağlamaları ve çığlıkları arasında dışarı çıkar­
dılar. Yüzbaşı, dışarıda da hakaretlerine devam ederken Turan ahi, 
bir fırsatını bulup tam karşısındaki yüzbaşıya yediği dayağa bedel bir 
yumruk attı . Yüzbaşı hiç b

.
eklemediği bu darbeyle, askerlerin şaşkın 
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bakışları arasında yerdeki çamurlara uzandı. O andan sonra, karı­
sının ve çocuklarının sesleri; askerlerin küfürleri, dipçik, tekme ve 
yumruk darbeleri arasında duyulmaz oldu. 

Ayıldığında, kendini iki bileğinden pencere mazgalına bağlı bul­
du. Çamurlar içindeydi ve her tarafı ağrıyordu. Üzerine su döken 
askerler, "kızılbaş komünist"le başlayıp ana avrat küfürler ediyorlar­
dı. Kendine toparladığında, yapılan küfürleri aynıyla iade etmeye 
başladı. Askerlerin şiddeti karşısında, eli kolu bağlıyken yapabileceği 
tek şey buydu. Yüzbaşı, üç gün boyunca bu şiddeti devam ettirdi. 

Üç gün sonra onu, Sivas Siyasi Şubeye götürdüler. Orada daha 
modern işkence aletleri ve uzman işkenceciler Turan abiyi bekliyor­
du. Burada günlerce süren açlık ve işkencelere militanca direndi. 
Sorgucular onun ağzından bir tek kelime alamadılar. Bir gece nö­
betteki askerin söylediği şu sözler, onun direncine katık oldu: "Eline 
sağlık . . .  Taş . .lı adammışsın. Bizim yüzbaşıyı bir yumrukta hastane­
lik etmişsin. Bölükteki askerlerin yarısı, çaktırmadan bayram yaptı." 

Karşımda Hasan Duruyordu 
Şükrü Yllmazer 

Turan abi, Hıdır ve İbrahim dayılar ile daha pek çok güzel insan; 
bu toprakların değerlerini temsil eden, o değerleri kendi doğallıkla­
rında yaşayan ve yaşatan insanlardı. Bizim de bu topraklara ve bu 
halka duyduğumuz umudu çoğaltıyorlardı. Devrimin yolu, bizim 
bu insanların arasında eriyebilme becerimizden ve bu insanların kor­
kuya teslim olmadan insanlık mücadelesinin öznesi olarak çoğala­
bilmelerinden geçiyordu. Kısacası onlar, yeni ve insanca bir dünya 
yaratma mücadelemizin, Anadolu topraklarındaki derin kökleriydi. 
Bu yüzden onlar da yakalandıklarında devrimciler gibi ezilmeliydi . . .  

Turan ahinin evinden ayrılırken ne yapmalıyım da arkadaşların 
izini bulmalıyım diye tekrar kafa yormaya başladım. Pusular, tu­
tuklamalar her yerde devam ediyordu. Geldiğim bölgeye geri dön­
me şansım yoktu. Bulunduğum yere çok yakın olduğunu tahmin 
ettiğim, İslim köyü aklıma geldi. Arkadaşların o köyde ilişkileri 
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olduğunu düşünüyordum. Turhal'dan tanıdığım sağlıkçı bir arkada­
şımın eşi, o köylüydü. Hem de Devrimci Yolcuydu. Onun vasıtasıyla 
arkadaşlardan bir iz bulmaya çalışacaktım. Yengeye, o köye nasıl gi­
debileceğimi sorunca bana yolu tarif etti . Tarif edilen rota üzerinde, 
evi elimle koymuş gibi buldum. Kapıyı birkaç kez çalmama rağmen 
ses veren olmadı. Bunun üzerine, karşı komşuya Zekilerin nerede 
olduğunu sordum. O da bana, "Zeki'nin Almanya'ya gittiğini, anne 
ve babasının burada olduğunu, ama şimdi evde olmayabileceklerini" 
söyleyip eve buyur etti. Hoşbeşten sonra, Zeki'yi nereden tanıdığımı 
sordu. Ben de Niksarlı olduğumu, Zeki'nin eşinin akrabam olduğu­
nu, Turhal'da oturduğumu ve öğretmenlik yaptığımı söyledim. Soh­
bet sırasında, bu arkadaşın abisinin 70'li yıllarda gözaltına alındığını, 
içerde yattığını öğrendim. Rahatlamıştım. Gece orada kaldım. Sa­
bah bu arkadaşın babası Zeki'nin babasını görünce, "Bizde misafiri­
niz var. Akşam geldi. Zeki' nin arkadaşıymış. Birazdan size gelecek." 
demiş fakat aldığı cevap pek hoş olmamış: "Zeki'nin arkadaşı, Zeki 
gibidir. Ben kabul etmem. Gelmesin." Bu cevaptan sonra eve geri 
dönen arkadaşın babası, oğlunu yanına çağırıp durumu anlatmış ve 
beni evden göndermesi için baskı yapmış. Arkadaş yanıma gelip ba­
basının söylediklerini bana aktardığında artık gerçeği söylemenin za­
manı gelmişti. Ona, ''Acele etme ve sakin ol. Ben Devrimciyim. Ak­
şama kadar bu evden çıkamam. Arkadaşlarımı arıyorum. Bu konuda 
bana yardımcı ol. Akşama kadar ahırda kalayım. Sen de babana git­
tiğimi söylersin." deyince bir orta yol bulmuştuk. Ardından köydeki 
genç devrimcilerden birini yanıma getirmesini istedim. Kısa bir süre 
sonra yanında bir gençle geri döndü. Sohbet sırasında, bu gencin 
Halkın Kurtuluşu sempatizanı olduğunu, köydeki Dev-Genç'lilerle, 
bir öğretmen yüzünden kavga ettiklerini öğrendim. Ne günlerdi! 
Dağ köylerinde bile, bırakın devrimci bulmayı, fraksiyonlarını bile 
bulabiliyordunuz! Evinde kaldığım arkadaşa bu sefer, "Git, bana bu 
gencin tartıştığı taraftan en çenebaz olanını getir." dedim. Bu adam 
benim için bir şanstı. O gençlerden birini alıp yanıma getirdi. Bu 
arada hava da kararmaya başlamıştı. Biraz sohbet ettikten sonra, bu 
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gence durumu anlattım. Arkadaşlarımı aradığımı söyledim. Önce 
çekingen davrandı. Sessizce beni dinliyor, daha çok beni izliyordu. 
Polis olabileceğimi düşündüğü her halinden belliydi. 

Açık vermemeye çalışarak kimleri tanıdığımı sordu. Ayhan'dan 
başlayarak Hasan'ı, Usta'yı ve sığınaklara gelen birkaç ismi daha say­
dım. Onların bu çevredeki köylerde ilişkileri olduğuna emindim. 
Genç, nihayet söylediklerime inanmaya başladı . Ve beni bir eve gö­
türdü. Evden içeri girdiğimde iki oda dikkatimi çekmişti. Sağdakinin 
kapısı açıktı ama içerisi karanlıktı, kimse yok gibiydi. Soldakinde ise 
ışık yanıyordu ve içerisi kalabalıktı. Beni o odaya buyur ettiler. İçe­
ridekiler bana "Hoş geldin." dedikten sonra, tekrar kendi aralarında 
konuşmaya başladılar. Gencin beni buraya niye getirdiğini çözmeye 
çalışıyordum. Oturduğum yerden kapısı açık karanlık odayı görebi­
liyordum ama o tarafta hiçbir hareket yoktu. Biraz sonra o karanlık 
odadan bir silüet belirmeye başladı . Acaba gözlerim bana oyun mu 
oynuyor, diye düşünürken silüet gittikçe netleşiyordu. 

Gözlerime inanamadım. Karşımda Hasan duruyordu! Kardeşim, 
yoldaşım, Çolağım Hasan . . .  Fırladım, yanına vardım. Bir kucaklaş­
tık ki karlar, yağmurlar, pusular, açlıklar, sıkıntılar, onları bulmak 
için verdiğim mücadelenin bütün zorlukları, her şey uçtu gitti . Yol­
daşlık ne güzel bir şeydi. Hele de yoldaşını iyi tanıyorsan, pek çok 
şey paylaşmışsan, güvenmişsen. 

Banaz Operasyonu 

Hasan'la bağ kurduktan sonra, Ayhan ve Ustayla da buluştum. 
Hasret giderdik. Ayhan, gittikçe Halis'ten kalan boşluğu dolduru­
yordu. Onun gibi ele avuca sığmaz, devamlı hareketli, güven veren, 
yetkin biriydi. 

Ayhan bu . . .  Yerinde duramayıp Sivas'a gitmek için yanımızdan 
ayrıldı. Ben de bir arkadaşımla, yaralı arkadaşımızı aramaya gide­
cek ve silahlara el koyup beni muhtara ihbar eden köylünün peşine 
düşecektim. O silahlara ihtiyacımız vardı. Yola çıktık ve gece yarısı 
Banaz' a vardık. Bildiğimiz yerel ilişkinin evine uğradık. Kendisi evde 
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yoktu ama birbirleriyle iyi anlaşan ve kuma olarak bu evde birlikte 
yaşayan iki ana, bizi çok iyi karşıladı. Çay, çorba derken yavaş yavaş 
gün ağarmaya başladı. Arkadaş, analara, "Çok yorgunuz. Samanlığa 
battaniye serip orada dinlenelim. Gece yola çıkacağız." dedi. Evin 
içinden samanlığa geçtik. O arada analardan biri, tuvalet ihtiyacı 
için dışarı çıkmış. Damların üzerindeki askerleri fark etmiş. Telaşla 
yanımıza geldi: "Yavrularım, bütün evlerin damında asker var. Köyü 
askerler sarmış." Endişelenmişti . Onu sakinleştirip dışarı tekrar çık­
masını ve etrafı daha iyi gözlemesini istedik. Kaldığımız ev, geniş 
bir alanı görme imkanına sahipti. Ana tekrar yanımıza gelip asker­
lerin köyün her tarafında dolaştıklarını söyledi. Bu durum, asker­
lerin "nokta operasyonu" değil, "genel arama'' yaptıklarına işaretti. 
Kaldığımız evin bitişiğinde, sahipleri gurbete taşınmış, boş bir ev 
vardı ve anahtarı analardaydı. Onlara, "Gidin, o evi açın. Biz içine 
girdikten sonra üzerimize kilitleyin." dedik. Sıra o eve geçmenin bir 
yolunu bulmaya gelmişti. Dam evlerin, yağmurdan korunmak için 
yapılmış bir metrelik çıkıntıları olur. Bu örtünün altından komşu 
eve sessizce bir geçiş yaparsak damdaki askerlerin bizi görmesi olası 
değildi. Arama bu evlere gelinceye kadar da bu işi tamamlamalıydık. 
Sırtımızı evin duvarlarına dayayarak bu örtmelerin altından dikkatli 
bir şekilde, komşu eve geçtik. 

Bir süre sonra, askerler bütün köylüleri köy okulunun bahçesin­
de toplamaya başladılar. Arkadaşla olasılıkları konuşup durum de­
ğerlendirmesi yaptık. Bilen bilir. Banaz'ın etrafı çok açıktır ve üç 
tarafında gerici köyler vardır. Şayet anaların, "Sahipleri burada de­
ğil ." sözüne inanmayıp kaldığımız evin kapısını açtırırlarsa, çatışma­
ya girip yarsak bile kurtulma şansımız hiç yoktu. Tek seçeneğimiz, 
çatışmaktı. "Asla teslim olmayacağız. Son kurşunumuza kadar ça­
tışacağız." kararı aldık. Falanca sığınakta, evde, sokakta bir çatışma 
çıktığında bir tane sorgucu polis, bir tane işkenceci apoletli ölmü­
yordu. Bu çatışma böyle olmamalıydı. Kızıldere'deki gibi ölümüne 
olmalıydı. Silahlarımız iyiydi. Bir tamburalı 72 mermi, bir Mat 32 
mermi alıyordu. Yeteri kadar da yedek mermimiz vardı. Arama timi 
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kapıyı açıp içeri girinceye kadar bekleyecek, sonra da ilk atışı biz 
yapacaktık. Bu çatışma bu toprakların belleğine yazılmalıydı. 

Dışarıya bakan camın kenarından gelişmeleri gözleyebiliyorduk. 
Köyün alt tarafındaki evlerden aramayı başlattılar. Önce arayacakları 
evin etrafını sarıyor, sonra kalabalık bir ekip eve girip arama yapı­
yordu. Bekliyor, bekliyorduk ama bir türlü bu tarafa gelmiyorlardı. 
Korkmuyorduk. Ama beklemek! . .. Biraz sonra askerlerin buraya gel­
me ihtimali, etrafı sarıp aramaya başlaması ve direnişimiz! Belki de 
son saatlerimizi, dakikalarımızı yaşıyorduk. Niye böyle durumlarda 
insanın yaşamı gözlerinin önünden bir fılm şeridi gibi akar geçer? 
Belki de beynin, bir et parçasına dönüşmeden önce, bilinçli olduğu 
son anlarında, hayada yaptığı bir hesaplaşmaydı bu . . .  Hatalar, sevap­
lar, yanılgılar, övünçler ve her şey . . .  O an, yanımda bir kağıt kalem 
olmasını ve duygularımı yazabilmeyi çok istemiştim. Sevdiklerimle 
tek tek vedalaşsam . . .  Bizden geriye bir şeyler kalsa . . .  Sonraları, belki 
de mezarımın başında olacak bir yazı. .. Bir kağıt ve kalem taşımama­
nın, ne büyük bir eksiklik olduğunu o gün anlamıştım. 

Gözümün önünden anılar geçmeye devam ediyordu. Kendi anıla­
rımın geçişini, bir başkası gibi seyrediyorum. Anılar odaya dağılıyor, 
her biri odanın bir farklı yerini dolduruyordu. Farklı zamanlarda 
yaşadıklarımın, bir zaman sıralaması içinde birbirini takip etmesi 
gerekmez miydi? Hayır, böyle olmuyordu. Annem, babam, kardeş­
lerim, çocukluğum, göç yolları, Turhal, arkadaşlar, yoldaşlar, Halis, 
Ayhan, sığınaklar, karlı yollar, Ümmü, Perihan, değişik yaşlarda bir 
sürü Şükrü; odaya dağılmışlar, aynı anda ve aynı zaman dilimin­
de boy gösteriyorlardı. Beynim benimle oyun mu oynuyordu yoksa 
ölüme yaklaşırken her şeyi böyle ortaya saçması olağan mıydı? 

Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Askerlerin yaklaştığını 
duyan yiğit yoldaşımın beni sarsmasıyla uyandım. Dalmıştım. Anı­
larım beni bir rüyaya taşımıştı. Saat öğleden sonra üçü geçiyordu. 
Sesler gittikçe daha da yaklaştı. Dış kapıyı karşıdan gören bir yeri 
siper alarak uzandık. Kendi kendime, "Haydi Şükrü! Vakit tamam." 
diyordum. Yumruklarımızı sıkıp sallayarak yoldaşımla birbirimize 
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"hazırız" mesaj ı verdik. Mahir'in adasına gitmeye hazırız mesaj ı .  . .  
Dış kapıyı açıp salona girdiklerinde aniden ateş edip dışarıya fırla­
yacak, orada başka bir siper bulup ölene kadar çatışacaktık. Dev­
rim andında defalarca söylediğimiz "silahımızdaki son mermiye ka­
dar . . .  " sözü bizde gerçek olacaktı. 

Artık askerlerin konuşmalarını duyabiliyorduk. Kaldığımız evin 
önüne kadar gelmişlerdi. Artık ne olacaksa bir an evvel olsun, diye 
düşünürken birden seslerin uzaklaşmaya başladığını fark ettim. Ana­
ların evinden başka aranacak ev olmadığına göre bu, köyün girişine 
doğru uzaklaştıkları anlamına geliyordu. Tedbirli davranmaya de­
vam edip yerimizden kımıldamadık. Yarım saat kadar sonra, tek bir 
silah sesi duyuldu. Bu, onların toplanma sesiydi. Birazdan Reoların 
çıkardığı gürültüyü duyduk. Bu, hayatta duyduğum en güzel gü­
rültüydü. Askerlerin gideceklerini, bizim de başka bir pusuya kadar 
yaşayacağımızı ilan eden bir gürültü . . .  

Camın kenarından dışarıyı gözetlemeye çalışıyorduk. Köy, kendi 
hayatına dönmüş gibiydi. Bir saat kadar sonra, analardan bir tanesi­
nin karşımızdaki boş harman yerinde, yerden bir şeyler topluyormuş 
gibi yaparak bizim pencereye baktığını ve güldüğünü gördük. Bu, 
her şeyin normale döndüğünü ilan eden bir gülüştü. 

12 Eylül'den beri kaçıncı pusudan kurtulduğumu düşünüyor­
dum. Çoğunda sanki önceden hissetmiş gibi, olay yerinden önceden 
uzaklaşarak kurtulmuştum. Ama bu en tehlikelisi olmuştu. 

Ana, akşam hava kararınca gelip kapıyı açtı . Bizi sağ salim karşı­
sında gördüğü için, kollarını havaya açarak, "Pir Sultan . . .  Pir Sul­
tan . . .  Kanatlarını açıp yavrularımı altına aldın. Düşmanın gözüne 
kül serptin. Onları düşmandan korudun. Senin yoluna kurban ola­
yım . . .  " diye dualar ediyor, bizi kucaklıyordu. Sanki anamı kucakla­
mış gibi olmuştum . . .  

Güzel anacığım, o kargaşada horoz kesmiş. Karanlıkta biz i  
evine götürüp bir güzel karnımızı doyurdu. İçimden, diyalektik 
tam da böyle bir şey diye düşündüm. Biraz evvel ölümle buru n 
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burunaydık . . .  Şimdi ise güzel anamızın ziyafet sofrasında . . .  Ölümle 
yaşam, yan yana olmaktan öte, iç içeydi. 

Sonradan, operasyonun bizim için yapılmadığını öğrendik. Aile­
sinin banyoda yakalattığı arkadaş, bu köydeki bir sığınakta kaldığını 
söylediği için yapılmıştı . Bahsettiği, benim de nem ve küf yüzünden 
kalmadığım sığınaktı. Uzun zamandır orada kimsenin kalmadığını 
bildiği için orayı söylemiş, köyden kimsenin ismini vermemişti. 

Bu arada ilginç bir olay yaşandı. Askerler, köylüleri okulun önün­
de toplamaya başladığı sırada, hayvanlar da okulun önündeki çeş­
meye su içmeye gelip böğürmeye başlamış. O anda arkadaşımız as­
kerlerin arasında ve çeşmenin yakınında bir yerdeymiş. Arkadaşımızı 
köylülerle yüzleştirirken istediği sonucu alamayan komutan, bu bö­
ğürmeden kanıt çıkararak köylülere dönüp, "Bakın siz bu adamı ta­
nımadığınızı, bu köyde görmediğinizi söylüyorsunuz ama bu yalan. 
İşte, hayvanlarınız bile onu tanıyor!" demiş. 

Bir süre sonra analarla vedalaşıp Banaz' dan ayrıldık.· 6-7 saat son­
ra Tokuç yöresine geldik. Yaralı arkadaşımızdan ne bir iz ne bir haber 
vardı. Onunla ilgili bir yakalanma, bir çatışma haberi de yoktu ama 
bu bölgeyi terk etmediyse bir şekilde bulacaktık. 

Şimdi sıra, silahların üzerine konacağını söyleyen şahıstaydı. 
Onu evinde bulduğumuzda, yüzü, arkadaşımızın donmuş ayağın­
dan beter bir hale geldi . Renkten renge girdi. Silahımı yüzüne da­
yayarak, "Ulan p . .  t! Bu silahları sana bırakır mıyız sandın! Hem 
hırsızlık hem de muhtara ihbar öyle mi?" diye bağırdım. Muhtara 
ihbar için gitmediğini binbir bahaneyle anlatmaya çalıştı . Silahları 
da ikiletmeden verdi. Dua etsin ki evinde ortak tanıdığımız mi­
safirler vardı. Bir daha bu köyde, devrimcilere karşı herhangi bir 
olumsuzluk yaşanırsa hesabını soracağımız ilk insanın o olacağını 

• Bu güzel analar ımızı ve Tu ran abiyi, cezaevinden ç ıkt ıktan sonra ziyaret ettim. Analar ımızın, ben i m  yakala­
nıp hapiste yatt ığ ımdan haberleri yokmuş. Önce ben i  tan ıyamad ı lar. Ama benim, nüfus kağıd ından daha 

etki l i  bir k iml iğ im vard ı :  El im. El imi görünce beni hatır lad ı lar. Sarı ld ık  .. . Duygulandık .  Ha l  hatır ettik, anı lar ı ­
mızı tazeled ik . Tu ran ab ım izin, oğlu askerde nöbet tutarken intihar süsü veri lerek ö ldürü lmüş. Bu acı haber, 
Turan abiyi çok sarsmış. İşkencelere dayanan Turan abi ,  bu acıya dayanamamış. Yaşam sevincin i  kaybetmiş. 

Gidenlerin arkasından ne söylenebi l i r' Kalanlar hangi sözlerle avutu labi l i r? Dev gıb i  b i r  adam . .  Koca bir 
yürek . . . Sönmüş b i r  yanardağ g ibiyd i ama için iç in yanıyordu.  
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söyleyerek evden ayrıldık. O gece, Tokuç'tan ayrılıp Dumanlı böl­
gesine geçtik. Nihayet yaralı arkadaşı bulduk. Sağlığı yerindeydi. 
Artık rahat yürüyebiliyordu. İbrahim dayıların evi basılınca, Du­
manlı bölgesine geçmiş. Benim Halis'ten ayrılıp bu bölgelere geldi­
ğim günlerde, bize tıka basa yemek yediren ahinin evinde kalmış. 

Annemin Ölüm Haberi 

1 982' nin ilkbahar aylarında, Sivas ve merkez köylerindeki iliş­
kilerimizi yöredeki arkadaşlara devredip Almus bölgesine geldik. 
Buraya önceki kış, bir geri çekilme sığınağı kazmak için gelmiştim. 
Geliş ve dönüş yolculuğu çok zorlu geçmişti. Şimdiki geliş neden­
lerimizden biri, dolaştığımız bölgelerin içinde en geniş ormanlara 
sahip dağlık bir bölge oluşuydu. İkinci nedeni, stratej ik önemiydi. 
Dağa çıkan devrimciler için en önemli kamufle aracı, ormanlar­
dır. Orman insanı saklar, barındırır ve besler. Burası bu bakımdan 
çevredeki en uygun yerlerin başında geliyordu. Stratej ik olarak da 
bizim için çok önemli birkaç bölgenin tam ortasında bulunuyor­
du. Niksar ve Reşadiye üzerinden Ünye ve Fatsa, Tokat ve Turhal 
üzerinden Amasya ve hatta Samsun . . .  Sivas ve çevresinde yaptığımız 
çalışmaların genişlemesine ve adı geçen yerlerdeki çalışmalarla bu­
luşmasına büyük katkılar koyacağını düşünüyorduk. Bir anlamda 
burası bir "üs bölgesi" olacaktı. Burada ilk işimiz, yerin üstünde 
ağaçtan, geçici bir barınak yapmak oldu. 

Biz burada yerleşme ve ilişkileri geliştirme çalışmaları yaparken 
bir gün yanımıza Ayhan geldi . Turhal'a da uğramış. Abimi, bacı­
mı görmüş. Selamlarını getirdi . Ayhan da bir gariplik sezmiştim.  
Konuşmakta zorlanıyordu. Söyleyeceği şeyin pek hayırlı bir  şey 
olmayacağı belliydi . "Bir de üzüleceğin bir haberim var . . .  " der de­
mez, "Annem mi ölmüş?"  diye sordum. "Başın sağ olsun . . .  " ded i .  
Annem uzun zamandır hastaydı. Ailesi için kendini çok zorlam ı�  
ve erken çökmüştü. 

Biraz kendimle kalmak istedim. Sığınaktan uzaklaşıp orman ın 
içinde bir süre gezindim. Yüksek bir tepeye çıkıp dağların den iz 
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gibi önümde uzanışını seyrettim. İçimde bir sıkıntı, yabancı bir 
madde gibi göğsüme oturmuştu. Sonra gözlerim nemlendi . Sıkın-
tı, yaş olup gözümden aktı. 

Bazen gelinlere ve bacıma yaptığı baskılara, onlar üzerinde kur­
duğu otoriteye kızdığım oluyordu. Bunu birkaç defa kendisine de 
söylemiştim. Belki de biraz sert söylemiştim. Ama onun bize yap­
tığı fedakarlıkları düşününce, ne yaparsak yapalım hakkını ödeye­
meyeceğimiz gerçeği ile karşılaşıyordum. Onu, karın köy yollarını 
kapadığı sert bir kış ayında, onlarca köylünün çektiği bir kızakla 
köyden Sivas'a hastaneye uğurladığını günü hatırladım. O gün onu 
kaybetmekten ne kadar çok korkmuş, geri gelecek mi diye ne ka­
dar çok düşünmüş ve üzülmüştüm. Birkaç ay sonra, baharla bir­
likte karların erimesiyle çıkıp geldiğinde dünyalar benim olmuştu. 
Sonra, Halis'le Yazıcık kırsalına çıktığımız ve Turhal'dan tamamen 
kopmaya başladığımız dönemde, belki bir daha göremem diye eve 
gizlice girdiğim gün geldi aklıma. "Ana, belki uzunca bir dönem 
görüşemeyeceğiz. Hakkını helal et! " demiştim. Bu sözler ağzımdan 
çıkarken zorlanmıştım. O gün benimle, bu toprakların ana kadını 
gibi konuşmuştu: "Eğer birinin ocağını yaktıysan hakkım haram 
ola! Böyle bir şey yoksa, hakkım helal ola! İşin rast gitsin oğul ." Bu 
sözleri hiç unutmadım . . .  

Bana el emeği göz nuru ile diktiği halılarını ve kilimlerini bırakmış. 
Dönüp dönmeyeceğimi bilmediği halde, bırakmış . . .  Bunu duyunca, 
sanki yanlışlıkla asit içmişim gibi içim kavruldu. Bana çok kızdığını 
ama beni çok da sevdiğini bilirdim. Ona iyi bir evlat olamadığımı da 
bilirdim . . .  Ama hayat önümde bir sürü haksızlıkla akarken, olanlara 
nasıl seyirci kalabilirdim? Anamın sıkıntısını, doğa ananın serinleti­
ciliğinde soğutmaya çalıştım. Ufka doğru koyulaşan dağ silsilesinin 
morluğunda . . .  Bahar yavaş yavaş kendini hissettiriyordu. Toprak da 
ağaçlar da bir başka güzel kokuyordu. Doğa Ana, kış uykusundan 
uyanıyordu. Sanki insan kaybettikçe olgunlaşıyor. Bir çayın demlen­
mesi gibi, kendini demliyor. Affet beni anam! Bana bıraktığı halı ve 
kilimlere bile sahip çıkamadım. Ve her şey için teşekkürler . . .  
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Ayhan'a Dair 

Çok enerjik ve hareketli birisiydi Ayhan. Şehir, kır, köy demeden 
sürekli gezer, hem bizleri bir arada tutmaya çalışır hem de yapılması 
gereken işlerin organizasyonunu yapardı. Yine yanımıza geldiği gün­
lerden birinde, Almus'un bir köyünde, dağda çalışma yapan başka 
bir sol örgütten devrimci bir arkadaşın, köylülerin ihbarı sonucu ya­
kalandığını söyledi. Bu olayın araştırılması gerektiğini düşünüyordu. 
Bu iki açıdan önemliydi . Bu çevrede ihbarcılığın gelişmesini önle­
mek, bu davranışlar içinde olabilecek köylülerde, devrimcilerin bu 
tür davranışları cezasız bırakmayacaklarını gösterip caydırıcı olmak 
ve diğer sol grupla devrimci bir dayanışmada bulunmak. 

Ben bölgeyi, birkaç köyün dışında pek tanımıyordum. Ayhan 
hem bölgeyi hem de ilişkileri biliyordu. Bir arkadaşımızla birlikte 
olayı soruşturmak için gittiler. İhbarcı olduğu söylenen şahsın her 
sabah gittiği köyün dışında bir bahçesi olduğu istihbaratını alan Ay­
hanlar, köy yoluna pusu kurmuşlar. Şahıs önlerinden geçip etrafı çit­
le çevrili bahçesine girdikten sonra bizimkiler de peşinden . . .  Adam 
bir süre sonra arkasındaki silahlı adamları görünce, bulunduğu yer­
den koşarak çitlerin üzerinden atlayıp köye doğru kaçmaya başlıyor. 
Ayhan, ateş etse adamı vuracakmış ama olayı sorgulamadan, adamın 
suçlu olduğunu ortaya çıkarmadan cezalandırmak istememiş. 

Ayhan sorumluluk sahibi olduğu kadar, adalet yönünden de da 
çok gelişmiş biriydi. Köylülerin arasında, bazen husumetten dolayı 
yanlış istihbarat veren, kurnazlık yapıp başka bir insanla problemini 
devrimciler üzerinden çözmeye çalışanların da çıktığını iyi biliyordu. 
Ben de Sivas' ın çevre köylerinde çalışma yaparken benim köyümden 
bazı insanların beni bu anlamda kullanmaya çalıştıkları olaylar ya­
şamıştım. Yine Ayhan'ın yaşadığı başka bir olay, bu konularda çok 
dikkatli davranmak gerektiğini göstermesi açısından öğreticiydi. B i r  
köyde ihbarcı bilgisi alıp olayı araştırdıklarında, ihbarı getiren kişi ­
nin, ihbarcının kızıyla ilişkisi olduğunu öğrenmişler. Meğerse adam, 
ihbarcının cezalandırılmasını kızıyla daha rahat ilişki kurmak için is­
tiyormuş. Ayhan bu durumu çok ahlaksızca buldu, çok sinirlend i .  



Kırlarda Direniş 1 265 

Arkadaşların, işin sadece başarı yönünü önemsemelerini, ahlaki bo­
yutu yeterince düşünmemelerini eleştirdi. Devrimci bir eylemin, 
böyle çirkin bir olayla gölgeleneceğini söyleyerek bölgedeki arkadaş­
ları daha dikkatli olmaları için uyardı. 

Ayhan her zaman, hukukunu eleştirdiğimiz bir sisteme karşı, kur­
mayı düşündüğümüz yeni bir dünyayı inşa ederken bu işi onlara 
benzemeden yapmak gerektiğine inanırdı. Devrimciler, hukuku ve 
yaptırımları gerçek bir adalet uygulamasını, bugünlerden kurmaya 
başlamalı ve halkın arasındaki adalet inancını da geliştirmeliydi. 

Gerektiğinde devrimcilere zararı dokunan, yerel ilişkileri karakola 
ihbar edip yakalatan, iş birlikçiliği bilerek sürdüren ihbarcılara karşı 
da yapılması gerekeni yapan bir disipline sahipti. Yine bir keresinde, 
devrimci bir arkadaşımızı yakalatan ve bölgede bize çok zarar ver­
meye başlayan bir ihbarcı muhtarı cezalandırmak için gittiği köyde, 
bir yerel ilişkiye misafir olmuşlar. Muhtar; köye gelen askerlere bir 
arkadaşımızı yakalatmış, ona şiddet uygulamış, kendi yeğenini bile 
karakola şikayet etmiş, cezalandırılmayı hak eden biri . . . Sohbetler 
sırasında, başka bir köyde ihbarcılık yaptığı kesinleşmiş bir kişinin, 
o gün köyde bir evde misafir kaldığı ortaya çıkmış. Ayhan o evi de 
öğrenmiş ve bu tesadüfe çok sevinmiş. Edindiği bilgiyle, muhtarı 
her sabah gittiği ahırın önünde cezalandırmış. Oradan hızla, misafir 
ihbarcının kaldığı eve gitmişler ve içeri girip bütün odaları aramışlar. 
Fakat ev sahiplerinden, ihbarcının silah seslerini duyar duymaz giyi­
nip kaçtığını öğrenmişler. Daha sonra, altı kurşun yemesine rağmen 
ihbarcı muhtarın da yaşadığı bilgisini almıştık. 

Ayhanlar daha sonra öğreniyorlar ki kendilerinden kaçan bu 
adam, sırtı aştığı sırada heyecandan düşüp bayılmış. Köylülerden 
biri, bizimkileri bu bahçeyi gören ormanlık bir alanda kalırken gör­
müş ve yanlarına gidip selamlaştıktan sonra şöyle demiş: "Ben sizin 
burada niçin beklediğinizi biliyorum. Beklediğiniz kişi salağın bi­
risi ve bu yakalatma olayı ile hiçbir ilişkisi yok." Ayhan da, "Zaten 
biz de onun yaptığına emin olsaydık o gün kaçarken işini bitirirdik. 
Madem suçsuzluğuna inanıyorsun, onu buraya getir, suçsuzluğunu 
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ispat etsin. Kaçmaya devam ederse bunu suçluluğunun ispatı saya­
rız ve gerekeni yaparız." demiş.Adam Ayhanların yanından ayrılarak 
bir süre sonra yanında şüpheli köylüyle dönmüş. Ama onlara doğru 
yaklaşırken köylünün tedirginliği çok net belli oluyormuş. Ayhan 
adamın tekrar kaçacağını hissedip köy yönünde önünü kesmesi için 
bir arkadaşı göndermiş. Adam yanlarına vardığında, silahın kendine 
doğrulmuş olduğunu gördüğünde tir tir titreyerek, "Çek şu silahı, 
şeytan doldurur, patlar . . .  " diyor. Ayhan adama, "Hiçbir şeyi atlama­
dan gerçeği anlatırsan, şeytan bu işe karışmaz. Ama en küçük yala­
nını bulursak affetmeyiz. Senin neler yaptığını biliyoruz. Ona göre 
anlat." dedikten sonra adam başlamış anlatmaya: "Tamam, anlata­
cağım. Köyde bir tarım kooperatifi vardı. Kooperatif seçimlerinde, 
başkanın kim olacağına dair aynı sol grup içinde görüş ayrılığı çıktı . 
Köyde öğretmenlik yapan devrimci ile köylülerin desteğini alan yerli 
devrimci, seçimlerde farklı davrandılar. Seçimleri bizim köylünün 
desteklediği aday kazanınca öğretmen bunu gururuna yediremedi, 
arkadaşlarından koptu. Beni de bu olaya o karıştırdı. 1 2  Eylül ol­
duktan sonra, seçimleri kazandıran devrimci köylü aranır duruma 
düşmüştü. Bu öğretmen, yazdığı ihbar pusulasını karakola gönder­
mek için beni kullandı ve kaçak durumdaki devrimci yakalandı. O 
günlerde, köy muhtarı askerlerin isteği ile köydeki bütün silahların 
getirilmesini isteyince, köylülerden toplanan silahlardan dört tane­
sini seçip gizlice aldık: İki 1 4'lüyü öğretmen aldı, bir mavzer ve bir 
1 4'lüyü ben aldım. Mavzer duruyor ama diğerini sattım." 

Bu anlatılanlar Ayhan'ın istihbaratıyla uyuştuğu için, inandırıcı bu­
lunmuş. Adamdan elindeki kalan silahı ve satıştan aldığı parasını ge­
tirmesini istemişler. Onu köydeki öğretmenle yüzleştireceklerini söy­
lemişler. Silahla birlikte parayı da sahibine götürmüşler. Silah sahibi 
bir jest yaparak "Bu silah size daha çok lazım." diyerek silahı Ayhan' a 

vermiş. Olayın sorgulandığını duyan öğretmen de bölgeden kaçmış. 

* O  dönemlerde komutanlar, muhtarlardan köydeki bütün s i lahlar ı  toplamasını istiyor ve bu konuda baskı  
yapıyordu. Toplanıp geti r i len s i lahlar ın sayıs ın ı  yeterli görmezse "Sizde daha çok si lah olduğuna eminim 
Bana arama yaptırtmayın '"  diye baskı yapmaya devam ediyordu .  Bu baskı ,  özel l ik le solcu ve Alevi köylercl" 
daha çok olurdu. 
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Ayhan'la yaptığımız sohbetlerde, bu konuda daha dikkatli ve 
adaletli olmamız için bize anlattığı bu yaşanmış örnekler, kitaplar­
dan daha öğretici oluyordu. Bu olayda üzerinde durulması gereken 
önemli nokta, Ayhan'ın devrimcilik anlayışıydı. O, sol siyasetler ara­
sındaki ilişkilerin, hele cunta dönemi koşullarında, bir rekabet değil 
bir dayanışma ilişkisi olması gerektiğine .inanırdı. Başta ihbarcılık ol­
mak üzere, devrimcilere yönelik her türlü saldırıda, tıpkı Mahirlerin 
Denizlerin kurtulması için gösterdiği dayanışma tavrını örnek alır ve 
yaşamında da bunu uygulamaya çalışırdı. 

Yeni Bir Kır Hattı: Zara-lmranlı  

Ayhan'la birlikte iş  yapa yapa birbirimizi değişik yönlerimiz ile 
tanımaya ve birbirimize daha çok güvenmeye başlamıştık. Hayatım­
da Halis'ten boşalan yeri doldurmaya başlamıştı sanki. Artık onunla 
da birbirimizin yüzüne bakarak anlaşabiliyorduk. İkisinin de yerin­
de duramayışları, kararlılıkları, adanmışlıkları, iş üreten yetenekleri 
birbirine çok benziyordu. Mücadele için 24 saat onlara yetmiyordu. 
Bence her ikisi de "Devrimcilik bir yaşam biçimidir." sözünün so­
mut örneğiydiler. O yıllarda aynı duruşu gösteren pek çok yoldaşı­
mızın olduğuna inanıyorum. 

Almus'tayken bir gün Ayhan, yanında iki kişi ile birlikte geldi. 
Her gittiği yerden adam çıkarırdı. Bizleri tanıştırdı. İmranlı bölge­
sindenmişler. Zara ile İmranlı arasında bir hat oluşturmaya çalışı­
yorlarmış. Ayhan, bu hatla bizim çalışmasını yaptığımız Almus-Re­
şadiye hattının birleştirilmesi gerektiği konusundaki düşüncelerini 
paylaştı. Bu haberleri duydukça moralim düzeliyordu. Dağlarda 
yalnız olmadığımızı, günden güne büyüdüğümüzü düşünüyordum. 
İmranlı-Zara hattı demek, aynı zamanda Divriği ve Hekimhan kır 
hattı demekti. Turhal'da madende çalışırken, sendikadan gelen ar­
kadaşlardan bu bölgedeki çalışmaları ve bölgenin taşıdığı devrimci 
potansiyeli duyuyordum. 

Ayhan'ın anlattığı yeni gelişmeler, beni hayal aleminden alıp ger­
çeklerin dünyasına döndürdü. Cunta boş durmuyordu. Ayhan, Zara 
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bölgesinde, ihbar sonucu yapılan bir operasyonda, sığınakta kalan 
iki arkadaştan birinin yaralı yakalandığını, diğerinin çemberi yarıp 
kurtulmayı başarmasına rağmen, gerici bir köyde köylüler tarafından 
yakalanıp işkence edildikten sonra karakola teslim edildiğini anlattı. 
"İşkence eden köylüler" Ne kadar kötü bir ifade! Teslim etmekle kal­
mıyorlar, bir de işkence ediyorlardı. Ne yaptıklarını bir bilselerdi. . .  
Sistemin hegemonyasından kurtulup o arkadaşın kendileri için mü­
cadele ederken nelerden vazgeçtiğini bir düşünebilselerdi . . .  

Bu bölgede de, önümüze ihbarlara ve ihbarcılığa karşı bir program 
koymak gerekiyordu. O günlerde haklı olmak bazen yetmiyor, haklı­
lığı güçle desteklemek gerekiyordu. Ayhan benden geçici olarak ora­
ya gitmemi istedi. Sivas'la Amasya arasını haritasız biliyordum ama 
Almus'la İmranlı arasında yeni bir hat nasıl kurulurdu? Hep birlikte 
bir harita çalışması yapmaya başladık. Arkadaşlar, Almus Barajına ge­
len en uzak suların, İmranlı-Zara bölgesindeki Köse Dağından çıktı­
ğını söylediler. Buradan suyun akış yönünün tersine, kaynağına doğ­
ru gidersek işimiz daha kolaylaşır diye düşündük. Ertesi gün, ırmağın 
ikiye ayrıldığı bir noktaya varmİştık. Hangisini takip edecektik? Ar­
kadaşlar Köse Dağından gelen suyun daha güçlü olması gerektiğini 
söylediler. Ama suyun hangi kolu daha güçlü akıyordu, bu da pek 
belli değildi. Bunu sabahın ışıkları ile değerlendirelim dedik. 

Sabahın ilk ışıklarında yaptığımız gözlemde, soldaki su kolunun 
biraz daha fazla aktığını, ayrıca bunun Köse Dağının haritadaki yö­
nüne daha uygun olduğunu düşünüp o kolu takip etmeye başla­
dık. Birkaç saat sonra, ırmağa yakın genişçe bir kaya oyuntusunda 
mola verdik. Öğleye doğru üç gencin ırmak boyundan bize doğru 
geldiğini gördük. Onlara, "Bizler maden mühendisleriyiz. Bölgede 
önemli maden rezervlerine rastladık. Biz ilk araştırmaları yapıyoruz. 
Dinlenmek için mola verdik." diyerek gençlerin meraklarını dağıt­
tık. Sohbet sırasında da onlardan, köylerin yapılarına dair bilgiler 
aldık. Çocuklar bir süre sonra yanımızdan ayrıldılar. Akşam hava 
kararmaya yakın yola çıktık. Suyu takip ederek Şerefiye-Zara yolu­
na çıkıncaya kadar yürüdük. Arkadaşlar buradan sonrasını tahmin 
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edebiliyorlardı. Sabaha kadar yürüyüşten sonra, epeyce yorulmuş 
durumdaydık. Dikkatimiz, hep ilerlediğimiz yöndeydi. Birden ar­
kamızdan bir ses duyduk. Ben panikle kendimi hemen yanımızdaki 
küçük dereye attım. Atarken de silahımı çektim. Tedirgin olduğu­
muzu gören şahıs, "Yahu benim." diyerek yabancı olmadığını anlat­
maya çalışıyordu. Gerçekten de kazadan köye yaya giden, arkadaşla-
rın tanıdığı biriymiş. Bizden hızlı yürüdüğü için yolda bize yetişmiş. 
Kendi bölgemizde dolaşmanın rehavetiyle de onun yaklaştığını fark 
edememiştik. Arkanın güvenliğini yeteri kadar almadan yürümenin 
ne kadar tehlikeli olabileceğini, yaşayarak görmüş olduk. Bu karşı­
laşmanın bize yararı oldu. Davetsiz misafirimiz, bizi evine götürdü. 
Güzel bir kahvaltıyla bizi konuk etti. 

* * *  

Zara ve İmranlı köylerinde bir yandan bu bölgedeki ilişkilerin ye­
niden düzenlenmesi için yapabileceklerimizi tartışıyor, bir yandan 
da başka bir sol siyasetten, ihbar sonucu yakalanan iki arkadaş ola­
yını soruşturuyorduk. Yakalanan arkadaşlardan birisi, "Nihat Erim 
olayı" nda adı geçtiği ve çok ciddi arandığı için, memleketi olan bu 
köye gelmiş. Ama kritik bir hata yapmışlar. Çevrede sığınakları ol­
masına rağmen, geceleri köydeki evlerde kalmaya başlamışlar. Jan­
darma da bunun istihbaratını alıp o güne kadar duymadığım bir 
taktikle bu arkadaşları yakalamış. Şöyle ki gündüz saatlerinde çok 
sayıda jandarma köye gelip genel bir arama yapmış, bir süre sonra da 
ayrılmışlar. Ayrılırken de bir grup askeri muhtarın evinde bırakmış­
lar. Akşam hava kararınca arkadaşlar, nasılsa askerler gitti diye köyde 
kaldıkları eve gelmişler. Bir süre sonra, muhtarın evinde bekleyen 
askerler, arkadaşların kaldığı evi sarmış. 6 saat süren bir çatışmadan 
sonra arkadaşlar yakalanmışlar. 

Ayhan bu olayda da dayanışma duyarlılığını göstermiş, olayın 
bütün detaylarını öğrenip ihbarcıları cezalandırma kararı alınması­
nı sağlamıştı. Bu dayanışmanın karşısında, yakalanan arkadaşlar da 
onlara bir jest yaparak henüz açığa çıkmayan sığınakların yerini söy­
leyip bütün malzemeleri Ayhan'ların alması için haber göndermişler. 
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Bunlar bölgedeki devrimci dayanışmanın güzel örnekleri oldu. 1 2  
Eylül koşullarında, böylesi dayanışma örneklerinin anlamı da değeri 
de çok kıymetliydi. 

O Halde Çek Arabayı Karakola! 

Zara-İmranlı köylerinde bir süre kalıp yereldeki arkadaşlarla bu­
güne kadar edindiğimiz pratik bilgileri, karşılıklı olarak paylaştık. 
Yeni konumda, Yıldızeli, Sivas merkez, Hafık ilişkilerine, Zara ve 
İmranlı da eklenmişti . Aynı zamanda bu hattın Almus-Reşadiye kır 
hattı ile bağı da kurulmuştu. Dolayısıyla benim de burada yapmam 
gerekenler bitmişti . Gelişmeler umut vericiydi ve bu umut, kırsalda 
mücadele eden insanın en büyük besiniydi. 

Banaz'ın köylerinden ana yola çıkıp Sivas'a giden ilk dolmuşa 
bindik. Sabahın ilk saatleri . . .  Ayhan, Süleyman ve ben üç kişiydik. 
Üçümüz de aranıyorduk. Sivas'ın girişinde, Ayhan: 

- Kaptan, biz uygun bir yerde inelim. 
- Olur abi . . .  
- Borcumuz n e  kadar? 
- Şu kadar abi . . .  
- Sen ne yaptın Kaptan? Çok söyledin. 
- Çok olur mu abi? 
Azdı, çoktu derken tartışma biraz büyüdü. Gerçekten de şoför, 

olması gerekenden daha fazla bir rakam söylemişti. Ayhan'ın haksız­
lığa gelemeyen bir yapısı vardı ve bunu kabullenemedi. Şoför de söy­
lediğinden dönmeyince Ayhan, hepimizi şaşırtan şu cümleyi kurdu: 
Çek arabayı karakola! 

Bu sözleri, çok net ve sert bir şekilde söylemişti . Karakol, minibü­
sün durduğu yerden görülecek kadar yakındı. Bu söze en çok şaşıran 
da bizler ve şofördü. Adam "Tamam çekiyorum." dese olacakları dü­
şünmek bile istemiyordum. Ayhan, böyle bir lafı düşüncesizce söy­
leyecek bir adam değildi. "O hilde niye söyledi?" diye düşünüyor­
dum. Karakol lafını duyunca şoför de şaşırmıştı. Herhalde karakolda 
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haksız çıkacağını, belki de bizim polis olduğumuzu düşündü. He­
men alttan almaya başlayıp karakola gitmek istemediğini belli etti . 
Normal ücreti ödeyip minibüsten indik. 

Diyelim ki Ayhan, şoförü çözmüştü. Karakola gitmek istemeyece­
ğinden emindi ve sıradan bir insan gibi, böyle bir blöf yapmıştı. Her 
ne olursa olsun, böyle bir blöf tehlikelidir. Ama şurası çok netti ki 
Ayhan, kendinden çok emin davranıyordu. Sıkıyönetim koşulların­
da, heyecanlanmadan çok rahat hareket edebiliyordu. Özgüveni çok 
gelişmişti. Ben onun bu özgüvenine ve korkusuzluğuna hayrandım. 

*** 

Sivas'ta beni güvenli bir ilişkiye bırakıp ikinci günün akşamı ya­
nıma geldiler, "Yarın seninle Tokat' a gidelim! Bu kışı Almus bölgesi 
ormanlarında geçireceğiz. Şimdiye kadar yaptığımız sığınaklardan 
daha büyük ve güzel bir sığınak yapmamız gerekiyor. İçine de bol 
miktarda yiyecek stoklayacağız. Ama malzemeleri ve yiyecekleri be­
lirli bir bölgeden sonra sığınağa taşımamız için geçici olarak bir trak­
tör gerekiyor." dediler. 

Tokat'a çok erken saatlerde varmıştık. Biraz vakit geçirmek, bu 
arada bir şeyler atıştırmak için, yakındaki bir kahvehaneye girdik. Ar­
dımızdan resmi kıyafetli iki polis girdi. Yanımızdaki masalardan biri­
ne oturdular ve o saatte tavla oynamaya başladılar. Psikolojik olarak 
rahatsızlık duysak da istifimizi hiç bozmadık. İki yıldır ilk defa polis 
görüyordum. Silahlarına dikkatle baktım. 1 2  Eylül'le birlikte 7.65'ten 
9 mm'ye terfi etmişlerdi. Kısa bir süre sonra, polislerle kahvedekiler 
arasında bir sohbet başladı ve polislerden biri, anlatmaya başladı: 
"Dağda bir mağarada teröristler varmış. Aralarındaki hamile bir ka­
dın doğum yapamadığı için şehre inip sağlık ocağından bir hemşi­
reyi rehin almışlar. Ellerini gözlerini bağlayıp bir cipe bindirmişler. 
Araba uzun bir süre yol aldıktan sonra ormanlık bir alanda durmuş. 
Hemşireyi bir süre yayan yürüttükten sonra mağaraya getirmişler: 
'Doğurt bakalım bu çocuğu!' Hemşire görevini yapmış. Çocuk doğ­
duktan sonra da, 'Boğ bakalım şu çocuğu!' Hemşire teröristlerden 
çok korktuğu için çocuğu boğmuş. İşi bitince hemşirenin gözlerini ve 
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ellerini yine bağlayıp cipe kadar yürütmüşler. Sonra da sağlık ocağına 
bırakıp gitmişler. Hemşire hemen polisleri aramış. Gelen polislere de 
başından geçenleri anlatmış. Polisler, hemşireyi tıpkı teröristler gibi 
ellerinden ve gözlerinden bağlayıp polis arabasına bindirmişler. Hem­
şire, yolu kendince tarif ederek polisleri mağaranın yakınına kadar 
getirmiş. Güvenlik güçleri mağarayı sarmış ve çıkan çatışmada bütün 
teröristleri öldürmüşler." 

Ayhan'la ben göz göze geldik. Sanki kahvedeki herkes, Şener 
Şen'in ''Arabesk" fılmini izliyordu. İçlerinden, ''Aha yalanını . . . . . . . . " 

diyen, "Olur mu böyle şey?" diye itiraz eden kimse yoktu. 1 2  Eylül, 
toplumu iki yılda ne hale getirmiş diye düşündüm. Olayın aslını Ay­
han biliyordu, çıktıktan sonra anlattı. Bir çatışma sırasında devrimci 
bir arkadaşımız yaralanmış. Tanıdık bir hemşire de onu tedavi etmiş. 
Daha sonraki yakalanmalarda bu olay açığa çıkınca polisler hemşire­
yi de gözaltına almışlar. 

Sakin bir şekilde kahveden çıktık. Geçici bir süre el koymak için 
bir traktör aramaya başladık. Ayhan özellikle Massey-Ferguson arı­
yordu. Cebinde de bir traktör anahtarı vardı. "Bu markadaki ısrarın 
niye?" diye sorduğumda, "Hayatımda bir defa traktör kullandım. 
O da bu marka. Diğerlerini kullanmasını bilmiyorum." dedi. Sanki 
galeriden traktör alacaktık. Tokat sokaklarında dolaşıyorduk. Kah­
venin altında bir yere kurulan pazar yerinde, bu marka bir traktör 
görünce Ayhan: 

- Hadi, hemen alıp gidelim! 
- İyi de bu traktörün hızı ne ki? Daha şehri çıkmadan bizi yaka-

larlar. 
- Belki sahibi buralarda değildir. Kimse anlamadan biner gideriz. 
Ayhan, traktörün üstüne çıktı . Çalıştırmak için cebindeki anahta­

rı çıkarırken yakınlardan bir ses işittik: 
- Hoop hemşehrim! Ne yapıyorsun öyle? 
Ayhan'ın en zor durumlarda bile, hemen devreye giren hazır ce­

vaplığına hayrandım: 
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- Traktörün güzelmiş. Tam benim aradığım gibi . . .  Gel bu trak­
törü bize sat. 

Devrimcilik, işte buydu. Somut duruma göre çözüm üretmek . . .  
Cesareti de cabası .  . .  Onun yanında bazen kendime ''Acaba ben cesur 
değil miyim?" diye sorardım. Benim tedbirli davranmak için söyle­
diklerimi de korktuğum şeklinde yorumlamasından endişe ederdim. 
Bir iş yaparken ona eşlik etmek gerçekten zordu. Zamanla onu daha 
iyi tanıyıp davranışlarını önceden tahmin etmeye başlayıncaya kadar 
süren bir zorluktu bu. 

Oradan ayrıldık. Kanal kıyısındaki bir evin önünde yine bir Mas-
sey Ferguson gördük. 

- Tamam bunu alalım. 
- Balkonda bir kadın duruyor. İçeri girsin, alalım. 
Evin önünde birkaç tur attık. Kadın içeri girdi ama pencereden 

ayrılmıyordu. Süsleniyor, saçını tarıyor, herhalde ona baktığımızı 
düşünüyordu. Ayhan, esprilerine başladı: 

- Ya kadın, seninle işimiz yok. Ortadan kaybol da işimizi bitire­
lim. 

- Bu iş böyle olmaz. Akşamı bekleyelim, dedim. 
Akşam oldu. Mezarlık tarafında bir traktör daha bulduk. Ayhan 

üzerine çıktı ama çalıştıramadı. Sonra başka bir traktör daha bul­
duk. O da çalışmayınca boşa alıp mezarlıktan aşağı doğru vurdur­
duk. Yine çalışmadı. Baktık olacak gibi değil, ''Ayhan . . .  Gel Turhal'a 
gidelim. Arkadaşlar bize bir traktör ayarlarlar." dedim. 

Turhal' a gittik. Buradaki ilişkilerimizi o da tanıyordu. 12 Eylül' den 
sonra Turhal'a ilk defa gelmiştim. Özlemiştim. Tanınıyordum ve 
aranıyordum. Bu nedenle olabildiğince dikkatli davranıyordum. Şo­
förlüğü olan bir arkadaşa misafir olup durumu anlattık. Faşistlerden 
birinin traktörü olsun, dedik. Sabah mahalleyi araştırmış. Hamam 
Mahallesi' nde faşistlerin sahip olduğu bir traktörün, hem de yola 
yakın bir şekilde durduğunu söyledi. Gece gidip kamulaştırdık. Bu 
arkadaşımız, şehir dışına çıkıncaya kadar traktörü sürdü. Ayrıca 
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bütün özelliklerini tek tek Ayhan' a anlattı. Traktörde, mazot bidon­
ları da vardı. Tokat yolu üzerindeki bir benzinlikte onları ve traktö­
rün deposunu doldurduk. Tokat-Sivas yolu çıkışında, bahçe kenarla­
rında kasalarla yığılmış marullar gördük. Ayhan marul yığınlarından 
birinin önünde traktörü durdurdu. "Şunlardan bir kasa al." dedi. 
Bir garip oldum, elim kolum bağlandı. Turhal' a geldiğim ilk yıllarda 
onca hırsızlık yapan ben, bir kasa marulu almaya çekindim. "Dur şu 
araba geçsin. Aman şu da geçsin." derken sonunda Ayhan dayana­
madı: "Yahu, arabadakiler ne bilsin senin marul çaldığını! Sahibi olsa 
parasını verirdik." Çaresizce bir kasa marulu aldım. 

Dağ yolundan, malzemelerin hazır bir şekilde bizi beklediği böl­
geye gittik. Hepsini traktöre yükledik. Yusufoğlan tarafından orman 
yolunu kullanarak Almus tarafına geçtik. Bir tarafımız Almus, bir 
tarafımız Sivas'tı. İki tarafı da gören bir çeşme başında mola ver­
dik. Azığımız boldu: kömbe, börek. .. Sabah güneşinin ilk ışıklarıy­
la birlikte, yorgunluğun da etkisiyle, üzerimize bir rehavet çöktü. 
Uyuyakalmışız . . .  Uykumun arasında kulağıma birtakım homurtu­
lar geldiğini duyuyor ama gözlerimi açamıyordum. Sesler, rüyamda 
gördüklerime eşlik ediyor, onların bir parçası oluyordu. Sonunda 
artan homurtular, bizi gerçeğe döndürdü. Bir de baktık ki etrafımız 
camızlarla' dolu. Arkadaşlar için ayırdığımızın yiyeceklerin bir kıs­
mını ezmişler, bir kısmını da yemekle meşgullerdi. Yazık olmuştu o 
kadar kömbe ve böreğe . . .  

Akşam üzeri sığınağa varıp eşyaları boşalttık. Vakit kaybetmeden 
traktörü, bulunduğumuz yerden oldukça uzak bir yerde terk ettik. 
Sonradan Turhallı arkadaşlarımızdan öğrendiğimize göre, traktörü 
gören köylüler, jandarmaya haber vermişler. Onlar da yaptıkları araş­
tırma sonucu sahibini bulup teslim etmişler. ·· 

1 982 sonbaharının son günlerindeydik. Yazın dağ tepe dolaşı­
yor, nerede olsak rahat hareket edebiliyorduk. Bu bölgenin k1şı sert 
ve zorlu geçerdi. Bu nedenle sığınağı iyi hazırlamalıydık. Yine de 
* Camız: manda 

** Beni yakalatan şahsın sorgusunda bu olay da ortaya ç ıkt ı .  Ayrıca traktörün MHP' l i lerin değil , onlar ın de­
mokrat akrabalar ın ın olduğunu öğrendik. Bu yüzden traktörün tekrar sahibini bulmasına sevindim. 
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ağırdan mı aldık, bilemiyorum ama senenin ilk karına yazlık sığı­
nakta yakalandık. 

Ayhan, bir minibüsle Sivas'tan bol miktarda soğan, patates, salça, 
yağ, un, kap kacak getirmişti . Kışı, malzeme açısından daha rahat ge­
çirecektik. Minibüs, sığınağa en yakın yere kadar gelip malzemeleri 
yolun kıyısına yıktı. Sıra bunları sığınağa taşımaya gelmişti . Malze­
meleri taşımaya başladığımızda, karın üzerinde kan izleri olduğunu 
fark ettik. İzleri takip ettiğimizde, biraz ileride, vurulmuş bir domuz 
gördük. Ortada avcı gözükmüyordu. Her nedense hayvanı bırakıp 
gitmişti . Erzağı taşıma işi bitince bıçağı ve baltayı alıp domuzun ol­
duğu yere geldik. Artık bundan sonrası, benim kasaplık hünerimdi. 
Domuzun derisini, arkadaşların da yardımıyla yüzdük. Sırtlarından 
ve butlarından bol miktarda et çıkarıp çuvala koyarak sığınağa ge­
tirdik. Kalanını da orada bıraktık. Ormanda sadece biz yaşamıyor­
duk. O parçaları bulunca sevinecek pek çok canlı vardı. Kış sezonu 
bereketli açılmıştı. Bir hafta boyunca her gün şiş, biftek, kavurma 
ve Adana kebap yedik. Kalan eti de kavurma yapıp kışın yemeklere 
katık olsun diye 1 8  litrelik bir tenekeye yerleştirdik. 

Kavurmaları, yiyecek bulamadığımız günlere saklamak için idareli 
yer, yerine daha çok bulgur ekmek tüketirdik. Mermisiz kalmayalım 
diye, atış talimi yapmaya çekinirdik. Çoğu zaman bunun yararını 
görüyorduk. Ama bazen de bir operasyon yiyor ve sığınağı terk et­
mek zorunda kalıyorduk. Bütün cephane ve kavurmalar ele geçiyor­
du. İşte o zaman bizi bir pişmanlık sarıyor, "Keşke yeseydik." diye 
hayıflanıyorduk. 

1 982 Anayasa Referandumu (7 Kasım 1 982) 

1 982 Kasım ayıydı. Havalar iyice soğumaya başlamıştı ama Si­
vaslı devrimcilerin yüreği, bu soğuğu etkisizleştirecek kadar sıcaktı. 
Arkadaşlar halk oylaması öncesinde, 12 Eylül ve sonuçlarını teşhir 
etmek, yeni anayasanın ne anlama geldiğini anlatmak ve halkı "ha­
yır" oyu vermeye çalışmak için, sıkıyönetim koşullarını bile etkisiz­
leştiren, çok başarılı bir çalışma yaptılar. 
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Cuntanın ve zorbalığının en güçlü olduğu günlerdi. Halkın bütün 
örgütlü yapıları dağıtılmış veya yasaklanmıştı. Kenan Evren bütün 
yurdu dolaşıyor, "Referandumda 'hayır' ve 'mavi renk' propagandası 
yapanlar, dış güçlerin iş birlikçileri, vatan hainleri ve teröristlerdir." 
diyor ve halkı evet oyu kullanmaya çağırıyordu. Gazete, radyo ve 
televizyonlarda tek taraflı yoğun bir baskı vardı. Bırakın muhalefet 
örgütlemeyi, insanlar "mavi" ve "hayır" kelimelerini, vatan haini ilan 
edilmemek için, kullanmaktan bile çekiniyorlardı. Bu kadar baskı­
ya rağmen, cunta son bir önlem daha aldı. "Evet-Hayır" yerine, oy 
pusulalarına "Kabul-Red" kelimelerini bastırdı. Bir de seçim hilesi­
ne başvurarak pusulaları şeffaf bastırdı. Yani dışarıdan bakıldığında, 
mavi oy kullananlar belli olacaktı. 

Aynı baskılar yerellerde de yapıldı. Daha çalışmanın başında kara­
kol komutanları, sorumlu oldukları köylerin bütün muhtarlarını ka­
rakollara çağırıp toplantılar düzenlemeye, "evet" demenin ne kadar 
önemli olduğunu anlatmaya başladılar. Açıkça "hayır" oyu kullan­
mayın demiyorlar ama aba altından sopa gösterip hayır çıkan köy­
lerin nelerle karşılaşacaklarını ima ediyorlardı. Yapıları gereği hayır 
oyu kullanmaya meyilli Alevi ya da ilerici bilinen köylere ziyaretler 
yapıp muhtarları ve ihtiyar heyetlerini özel olarak uyarıyorlardı. Bu 
bazen "Hayırda hayır yoktur." merkezli bir uyarı, bazen de açık bir 
tehdit şeklinde yapılıyordu. 

Benim çalışma yaptığım alan Yıldızeli, Hafik, Sivas' ın merke­
ze bağlı ve çevre köyleri idi. Ama merkez köylerden Hafık' e kadar 
defalarca gittik. Köyleri belli bir sıraya koyuyor, karanlık iyice bas­
tırdıktan sonra, evleri dolaşarak kapı altından bildiri dağıtıyorduk. 
Bu dağıtım sabaha kadar sürüyordu. İlerici, gerici demeden bütün 
köylere giriyorduk. Sivaslı devrimciler bu çalışmaları; merkezi bir 
destek almadan yazıların hazırlanmasından sloganların belirlenme­
sine, halkın anlayacağı bir dil kullanmaktan bildirilerin görselliğine, 
basımından dağıtımına kadar kendi öz güçleri ile gerçekleştiriyordu. 

Cuntanın güçleri bu durumdan çok rahatsız olmaya başlamışlardı . 
Köyleri gezip muhtarları daha etkili tehdit etmeye başladılar. Bu da 
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etkili olmayınca yeni bir yöntem geliştirdiler. Köyün muhtarına, bek­
çisine, azalarına köyün girişinde ve çıkışında zoraki nöbet tutturmaya 
başladılar. Ama bu yöntem de etkili olmadı. Köye geldiğimizde, hava 
çok soğuk olduğu için ateş yakmak zorunda kalan köyün zoraki nö­
betçilerinin bütün hareketlerini gözleyebiliyorduk. Nöbetçiler arada 
bir köyün içerisinde turluyorlar, sonra üşüyüp ateşin başına geçiyor­
lardı. Biz de boşluklarda köye girip bildirileri dağıtıyorduk. Bu sefer 
daha fazla baskı gören ve sanki askermiş gibi komutan fırçası yiyen 
muhtarlar, yeni bir yöntem geliştirdiler. Sabaha karşı bütün kapıları 
çalarak bildirileri toplayıp yakmaya başladılar. Bu durumda en çok 
ezilen Alevi ve ilerici köylerin muhtarları oldu. Gönülleri bizden yana 
olsa da devlet baskısı yüzünden, bu tip şeyleri istemeye istemeye yap­
mak zorunda kaldılar. Oylama günü yaklaştıkça bu köylere, evet oyu 
kullanmaları için yapılan baskılar daha da arttı. 

Şimdi tam olarak nerede yayınlandığını hatırlamasam da, o gün­
lerde yayınlanan bir karikatür, durumu çok net açıklıyordu. Kari­
katürde, bir masa etrafında görevliler, onların arkasında nöbetçi iki 
asker ve oy kullanma kuyruğuna girmiş halk vardı. Masada ise üze­
rinde kabul yazan bir seçim sandığı görülüyordu. Arkadaki duvarda 
da yerden insan boyu yükseğe asılmış, üzerinde hayır yazan bir seçim 
sandığı. .. Kısacası, red oyu kullanmak yasak değildi ama önce en­
gelleri aşmak, sonra da teşhir olmak gerekiyordu. Ardından size ve 
köyünüze karşı yaptırımlar sıraya girecekti. Özellikle ilerici ve Alevi 

' 

köyler, bu şartlarda oy kullandılar. Kendi aralarında yaptıkları top-
lantılarda, "Hepimiz hayır oyu vermeyelim. Kadınlar hayır, erkekler 
evet oyu kullansın. Ya da tersi olsun." gibi çözümler üretmek zorun­
da kaldılar. "Bu halk, 1 2  Eylül anayasasına bile büyük destek verdi." 
eleştirisini, bu durumları da gözeterek yapmak gerekiyor. 

Alınan bütün önlemler, yapılan dayatmalar, yaratılan mahalle bas­
kıları sonucunda, cuntanın yeni anayasası, o/o 9 1 .4'le kabul edildi. 
Ama bu oranın ne kadar içi boş bir oran olduğu, bir yıl sonra yapılan 
6 Kasım 1 983 genel seçimlerinde belli oldu. Seçimlerde, cuntanın 
kurup desteklediği parti olan MDP, ancak %23.3 oy alabildi. 
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Sivas'ta yaptığımız çalışmaları sonuçları açısından değil, içeriği 
açısından değerlendirmek daha doğru olur. Bir kere 1 982 sıkıyöne­
tim koşullarında, cunta her şeyi denemesine rağmen bu çalışmaları 
engelleyememişti. Özelde Sivas merkezde, başta Yıldızeli ve Hafik 
pek çok ilçede ve onlarca köyde, genel olarak da Sivas, Tokat ve Yıl­
dızeli üçgeninde görüşlerimizi halka ulaştırmıştık. Bu hem ilerici­
devrimci köylere hem de bize büyük moral motivasyon sağlıyordu. 
Kendimizi, sıkıyönetim koşullarında var etmenin ve geliştirmenin 
yollarını bulmaya başlamıştık. Bu durum, kırda yemek ve barınmak 
kadar önemli bir noktayı, daha güçlü hissetmemize yarıyordu: Moral 
ve özgüvenin gelişmesi . . .  

Bu çalışmaların, ardından daha sonra başlatılan 1 982 politik 
hattının ve kır üssü faaliyetinin çekirdeğinde, Sivaslı devrimcilerin 
1 980 öncesinde başardıkları, Sivas' tan Tokat' a ve ilçelerine uzanan 
Almus, Niksar, Reşadiye hattının kır faaliyetleri vardır dersek abartı 
yapmış olmayız. Tüm bu çalışmaların yaratıcısı da, Sivas Demir-Çe­
lik Fabrikasında çalışan ve Sivas devrimci mücadelesinin omurgası 
olan başta; Ayhan, Nurettin Elibal (Usta) ve Yusuf Akay olmak üzere 
bir grup proleter devrimciydi. Onlar işçi mücadelesinin içinden çı­
kıp gelmişler ve kendi kendilerini yönetmişlerdi. Bu özelliği ile Sivas 
mücadelesi kendisine has bir özellik taşır. Bu çalışmaların oluşturdu­
ğu alt yapının daha sonra, Fatsa-Malatya kır hattının kurulmasında­
ki yararlılığını da ayrıca not düşmek gerekir. 

Referandum Operasyonlarından Bir Kesit 

Hasan'ı 1 2  Eylül sonrasında boşaltılan bölgelerden birinden 
Sivas'a gönderdiler. Hasan Sivas'ı haritadan, bir de Sivas olayların­
dan biliyordu, başkaca bilgisi yoktu. Hayatında kendi köyüne iki 
kez gitmişliğinin dışında köy de görmemiş, köyde hiç yaşamamıştı . 
Sivas'taki örgütlenme; ilişkileri kopmuş bir takım yapıları ve birey­
leri bulup onlarla ilişki kurmak, maddi sorunlarını çözmek, bazı ar­
kadaşların barınma sorunlarına çözüm bulmak, araştırmak vs . için 
Hasan'ı çeşitli şehirlere gönderiyordu. Hasan gider, bazen bir hafta, 
bazen 1 5  gün sonra dönerdi . Yani Hasan şehirden de kopmamıştı. 
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Arkadaşlar 1 982 sonbaharında Hasan'ı yine şehir merkezine gön­
derdiler. Hasan kırdan kopmadan şehir merkezinde kalacaktı. Yar­
dım alacağı, sıkışınca kalacağı, beraber çalışacağı zorunlu bazı ilişki­
leri tanıştırdılar. Şehiri iyi öğrenmesi gerekliydi. O nedenle günlerce 
sabahtan akşama şehirde dolaştı, hem şehiri tanıdı hem bilgi topladı. 
Kalede akşam serinliğinde Sivaslıların gazino dedikleri çay bahçe­
sinde biraz kazık da olsa çay içmek olabilecek tek lükstü. O lüksü 
arada bir yaşamak da güzeldi. Onu Ayhan'a anlattığında bir kez fırça 
yemişti, Ayhan'sız yanlız gittiği için. O da cevabı yapıştırmıştı . "Bir 
kez seninle sinemaya gittik, fılmin içine ettin, yarıda çıktık ama ça­
yın içine ettirmedim sana." demişti. Bir kez Ayhan'la beraber üç kişi 
sinemaya gitmişlerdi, biraz da yanlış yer seçiminden dolayı polisler 
gelip tam arkalarına oturmuştu. Tabii telsiz cızırtıları ile fılm seyredi­
lemezdi, Ayhan'ın şehirde tanınmasından dolayı tedirgin de olmuş­
lardı. Filmi izlemeden gitmişlerdi. Bu olay Hasan da unutulmaz bir 
anı olarak kaldı. 

Bir lise öğrencisi ile birlikte ev tuttular. Ev bir oda bir sofadan 
ibaret, bir gecekondunun arkasına sıkıstırılmıştı. Ön cepheden, ar­
kada bir evin varlığının anlaşılmayacağı bir metre giriş yolu olan evin 
pencere demirleri de yoktu. Bu bölge eski yerleşim yeriydi ve evler 
bitişik nizam yapıldığından 6-7 ev sanki bir blok gibi duruyordu. 
Birbirine paralel uzun sokaklar çok aralıklı küçük yollarla birbirine 
bağlanıyordu. Böyle bir mahalledeki arka tarafa gizlenmiş evin kapı­
sı elbette ki sağlam değildi. Köylerdeki herhangi bir evin kapısı gibi 
ince bir tahtadan yapılmıştı. Ev liselinin akrabasının eviydi. Hasan da 
liselinin arkadaşı olarak Tokatlı olup Sivas'ta çalışan biriydi. Ev sahibi 
bazen, "kulağı Kuran duymamışlar" dan başlayan küfüre varana ka­
darki bir yelpazede söylenerek gelir, evi kontrol ederdi. Hasan kıra gi­
deceği zaman memlekete gidiyorum der, gelirken de sanki Tokat'tan 
geliyormuş gibi, komşulara birşeyler getirirdi. İki kasa çavuş üzümü, 
iki kasa domates, çam sakızı çoban armağanı . . .  Onları da Sivaslıların 
Hal dedikleri hergün açık pazaryerinden alırdı. Ev sahibi aracılığı ile 
komşulara dağıtırlardı. Ev sahibi iyi bir meşruculaştırıcıydı. 
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Kaldıkları evin tabanı betondu. Odada yatılıyor, yemek işleri hav; 
iyiyse sofada oluyordu. Sofanın tavanında, çatı arasına çıkmak içir 
bir delik vardı. Yani evi tesbit etseler, kuş olunsa uçulamazdı. Bütür 
çıkış kapı ve penceredendi, onların da birbiri ile mesafesi iki metre 
yoktu. Hasan baktı, "Kanat bile beyhude." dedi. "Burada çatışın; 
şansı da yok." diye düşündü küfrederek. Atalarımız, "Kaçacağın ve 
sıçacağın yeri sağlama al," demişler ama burada ne mümkün. Ha 
cet işi kolay, camiye kadar dayanınca o çözülürdü, bir de karşıdak 
bahçe vardı. Hasan çatı arasını kontrol etmek istedi ama merdiver 
de yoktu. Kimseden de alamazlardı. Duvara baktı, duvar kalın du 
ruyordu. Gitti, nalburdan 1 0- 1 5  tane 1 8'lik kalın çivi aldı. Bu çivi 
lerin uzunluğu 20-25 cm vardı. Ev sahibinin evde olmadığı bir gün 
Hasan çivileri çaprazlama tavana yakın yere kadar duvara çaktı. Çiv 
deliklerini sağa sola oynayarak bollaştırdı. Normal zamanda çivile 
duvarın içinde kalmalılardı. Fakat başları parlıyordu, bir yerlerder 
boya değilse de tebeşir buldu. Çivilerin baş kısımlarını tebeşirle be 
yazlattı. Hasan güldü, "Ulan çiviler bile duvarın içinde illegal oldt 
be."  dedi. Yukarı çatı kata çıktı, baktı. Evlerin çatı aralıkları birbi 
rinden biriketle ayrılmıştı. Kendi evleri ile komşu evin arasındak 
duvardan dört tane biriketi indirdi. Komşu evle yanındaki evin aras 
da öyle kapatılmıştı. Dört biriket de oradan indirdi, kırmadan, in 
citmeden. Üçüncü evin arası da öyleydi. Aynı işlemi orada da yaptı 
dört biriket indirdi. Bu şekilde dört ev öteye ulaşmıştı. Dördünci 
evin çatı aralığından çıkış mükemmeldi. Bu evin çatı aralığına çıkı: 
içerden değil dışardan, evin giriş kapısının hemen yan üstündendi 
Hemen önünde de bir ağac vardı. O delikten ağaca geçilip, toplan 
20 metrekare içinde masa ve sandelyeler, bir iki ıvır zıvırın dışınd: 
tuvalet olan bahçeye hiç inilmeden çıkış kapısının olduğu duvarır 
üzerine doğru uzanan kalın daldan duvarın üzerine inilebilirdi. Ora· 
dan dışarı bile atlanabilirdi. Dışardan da iyice inceledi. "Bu oldu 
buradan dışarı bile atlayabirim." diye düşündü. Biriketleri çıkardığ 
yerleri iyice öğrendi, onları tekrar kapatarak geri kendi evine geldi 
Bu hazırlığın yapılması bir hafta sürmüştü. Kendi evlerindeki çat 
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aralığına çıkış deliğinin ağzına ip yerine bir kravat bağladı. Çünkü 
hep aşağıya sallanması gerekti. Ucuna da, çatal iğne ile bir nazar 
boncuğu iliştirdi. Zira ip dikkati çekerdi. Tutup kendini yukarı çe­
kecek ip sorunu da bu şekilde çözülmüştü. Çivileri de baş kısımları 
duvara değene kadar itti. O köşeye doğruda bir iki ıvır zıvır koydu ki 
o köşeye kontrola gelen ev sahibi yaklaşmasın. İki üç kez tatbikat da 
yaptı, çıkış yerine varması bir dakika, en geç iki dakika ya da iki bu­
çuk dakika alıyordu, mükemmeldi sonuç. "Kaçacak yeri çözdük ama 
sıçacak yer her zaman sorun." diye düşündü. Alevilere ilk kez kızdı, 
"Biraz cami ile ilgili olsaydınız cami bu kadar uzak olmazdı. "  diye 
söylendi. Sonra kendi de güldü, "egoist, bir tuvalet için cami bu ka­
dar yaklaştırılır mı buralara." diye. Evin bir metre önünde bir duvar 
vardı. Karşıdaki apartman ve bahçesi ile aralarındaki duvarın onların 
taraf ucunda yarım metrelik bir bölüm çocuklar tarafından yıkılmış 
bahçeye, dolayısıyla arka sokağa bir çıkış açılmıştı. Bahçe büyük ve 
çeşitli meyve ağaçları ile doluydu. Duvarın kenarlarında ise kavak 
ağaçları vardı. Öbür taraftaki sokak lambaları da uzak kaldığından ve 
araya da dört-beş katlı bina girdiğinden bahçe hep karanlıktı. Giriş 
çıkışta iyi ve gizli bir alternatifti ama sadece geceleri. Bir de kocaman 
bir rahatlama yeriydi. Apartmanın ilk katında bir polisin oturması 
da sorun değildi. Çünkü bina en az 25 metre uzaktı. 

Aynı günlerde, liseli arkadaşa özellikle söylendi, eve hiç kimse 
kesinlikle getirilmiyecekti. Zira ev kırdan gelecek arkadaşlarla hem 
buluşma noktası hem de kalacak yer olarak düşünülmüştü. Hasan da 
sürekli orada kalacaktı. Kaçma sorunu çözüldükten sonra ev güzel­
leşmişti. Küçüktü ama olsundu. 

Bu arada Danışma Meclisi'nde kabul edilmiş olan 1 982 Cunta 
Anayasası referanduma götürülme aşamasına gelmişti. Cunta kış gel­
meden anayasa işini bitirmek istiyordu. 7 Kasım referandum tarihi 
olarak belirlenmişti. 

Sivas bölgesinde örgütlü olan Devrimci Yolcular, referandum­
da "Hayır" politikası belirlediler ve bir kampanya başlattılar. Ör­
gütlü oldukları her yerde, kır, kasaba ve şehirlerde bu kampanyayı 
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yürüttüler. Pankartlar asıldı, bildiriler dağıtıldı, kahve konuşmala­
rı, birebir karşılıklı propaganda yöntemleri kullanıldı. Bu kampan­
ya yaklaşık üç ay kadar sürdü. Bu arada Arkadaşlar Hasan' ı da kıra 
aldılar. Hemen hemen bütün köylerde bildiriler dağıtıldı . Tabii ki 
operasyonların çapı ve şiddeti de artarak sürdü. Kampanyanın kır 
bölümü kayıpsız bitirildi . Bu arada, referandum gününden üç haf­
ta kadar önce Hasan'ı tekrar şehir merkezine gönderdiler. Şehirde 
bildiriler dağıtıldı, yazılamalar yapıldı . Bu tür çalışmalar Anayasa 
referandumunun yapılacağı günün gece yarısına kadar sürdü. 

Gece sokağa çıkma yasağı başlamadan hemen önce Hasan 1 1 - 1 2  
arası eve geldi. Işığı hiç yakmadı.  Üşümüştü, yorgundu. Karnı da 
açtı ama birşey yemedi, iştahsızdı . Ceketini çıkardı sadece, silahını 
yastığın altına koydu. Üzerine yorganı çekti. Meğer o gece, 6 Ka­
sım gecesi şehirde bildiri dağıtan gruplardan birinden bir genç yaka­
lanmış ve Hasan' ın beraber kaldığı liseli gencin adını vermiş. Adını 
verdiği yetmiyor, kaldığı evi de göstermiş. Bizim liseli genç ise eve 
biriyle geldiğini özellikle uyarılmasına rağmen Hasan' a önceden söy­
lememiş. Hasan ise evi nasılsa kimse bilmiyor diye kendini güvende 
hissederek o sırada yorganın altında ısınmaya çalışıyordu. Uyuma­
sı mümkün değildi. Derin düşüncelere dalmışken, pencere yavaşca 
üç dört kez tıklatıldı. Hasan sessizce kalktı. Ceketini giydi. Silahını 
eline aldı. Ama hiç tepki göstermedi. "Bizimkiler iki kez vururdu" 
diye düşündü. "Hem bizimkilerin gelmesine daha var." diye düşü­
nürken pencere birkez daha tıklatıldı. Perde iyice kapalıydı, dışarısı 
görülmüyordu, tabii içerisi de. Hasan yine tepki göstermedi. Tam 
oda kapısının eşiğine geldi. Orada, dış kapının da önünde sayılır­
dı. Bu arada ayakkabısını da giymişti. Yan evde öğretmen oturuyor­
du ve onun evinden gürültüler duyulmaya başladı. "Geldiler." diye 
düşündü. ''Ama nasıl buldular?" sorusu hızla çaktı beyninde. Şimdi 
bunları düşünmenin zamanı değildi. Ev zaten çatışmaya uygun de­
ğildi . Silahların patlaması ile birlikte evde kurşun değmeyen bir yer 
kalmazdı. "Herhalde bu gün son günüm." diye düşünmeden ede­
medi. Bizim liseliye içinden habire saydırmaya başlamıştı. Şansını 
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denemeliydi. Bir hafta çalışıp kaçış yolunu boşuna hazırlamamıştı . 
Silahını ceketin cebine koydu. Tavan aralığına çıkmak için ilk çiviyi 
çekti. Tam tavan aralığına çıkmak üzereyken kapıya iyice yüklendi-
ler, "Kapıyı aç o . . . . .  çocuğu, içerdesin biliyoruz." Çok zaman yoktu, 
kapı uzun süre dayanamazdı. Hasan da onlara küfürü basmıştı, tabii 
ki içinden. Ama artık Hasan' ı kapıdaki küfürler ilgilendirmiyordu. 
Tek bir düşüncesi vardı, kaçmak. Önceden hazırladığı biriketlerin 
ilk bölümünü devirdi, hemen ardından ikincisini, sonra üçüncü­
sünü de devirdi. Hiç nazik davranmadı biriketlere. Çatı aralığında 
nispeten yavaş ilerledi. Saniyelerin çabuk aktığı anlardı. Yine de iki 
dakika veya daha kısa zaman içinde çıkış noktasına gelmişti. Silahı-
nı eline aldı, durdu, dinledi çevreyi. "Eğer çevreyi kuşatmamışlarsa 
yırtarım." diye düşündünürken çevreyi gözetliyordu. Silahını tekrar 
cebine koydu, önceden planladığı gibi ağacın dalına zıpladı. Ağacın 
dallarından bahçe duvarının üzerine kadar geldi. Artık caddeyi gö­
rebiliyordu. Ev sahibinin evinin önünde farları açık bir araba, onun 
arkasında kendi evlerinin giriş yolu önünde yine farları açık ikinci 
bir araba duruyordu. İlk araba ile arasında 50-60 metre vardı. Bir 
fızik kuralını biliyordu, memleketinden deneyerek öğrenmişti. Ara­
baların farlarının yanması avantajdı. Arabanın içindekiler ve yanın­
dakiler ancak farların ışıttığı alanı görebilirlerdi. Gözleri ışığa alıştığı 
için, o alanın dışı onlar için zifıri karanlıktı. Eğer farlar yanmasa cad­
dedeki harekete daha fazla hakim olabilirlerdi. Hasan kaldırıma at­
ladı. Farlar duvarın dibini aydınlatmıyordu, en az yarım metrelik bir 
alan karanlıktı. Prensip olarak hep ses çıkarmayan ayakkabı giydiği 
için kedi gibi sessizdi. Duvara yapışık durdu, bir kez daha çevreyi 
kontrol etti ve elinde silahı, topukladı. Ama nasıl, "kurşun erişmez" 
dedikleri işte tam da buydu. Biraz rampaydı, Kolej mahallesi yönüne 
koşuyordu. Küçük bir alan vardı sağ tarafında, alanın bir bölümüne 
Belediye çocuk parkı yapıyordu ve oralar inşaat halindeydi. Ondan 
faydalanarak alanı geçti. Tekrar durdu, çevreyi dinledi. Yüz metre 
daha koştu, geçeceği bir yol vardı ışıklı olan, ilerisi Alibaba'ya kadar 
boş arsa, tarla gibi birşeydi. Geri döndü, silahını beline yerleştirdi. 
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"İşte bu kadar." dedi dişlerinin arasından. Normalde içinden nara 
atmak geliyordu. Tabii yapamadı, yapabilseydi kendi sesi kendine 
dünyanın en güzel şarkısı gibi gelirdi. Silahını eline aldı, karanlığın 
içine daldı. Artık Alibaba'daydı. Dikkatli olması gerekiyordu, şehirde 
sokağa çıkma yasağı vardı. O nedenle sokakta olan hiç kimse dost 
değildi. Köpekler bile havlayıp durdu. Alibaba'da tanıdığı evin ziline 
bastı. Evdekilerin tedirgin olacağını biliyordu ama başka da şansı 
yoktu. Ev sahibi tedirgin bir sesle, "Kim o? diye sordu. "Benim," 
dedi Hasan, "Aç kapıyı ahi." Ev sahibi korkulu gözlerle, endişeli 
bir ses tonuyla hemen sordu, "Ne oldu?" diye. Konuştular. Birşeyler 
hazırladılar, yerken Hasan tane tane anlattı . "Oy kullanma yerine 
git, orada bizim ilişkilerimizden mümkün olduğu kadar çok insanı 
görmeye çalış. Görmen gerekip de göremediklerinin ya evine git ya 
da haber gönder. Onlara anlat, 'Falan mahallede devrimcilerin bir 
evi varmış, ev bu gece polis tarafından basılmış. '  diyeceksin." Ve he­
men ekledi, "Bu haber şehirdeki bütün ilişkilerimize ulaşmalı. Ama 
mutlaka ulaşmalı, bu çok önemli." Hasan bu haberin yayılmasını çok 
istiyordu. Arkadaşlar eve gelmeden herhangi bir yere uğrarlarsa evin 
basıldığını haber alırlar, basılan eve gitmezlerdi. "Karakola arkadaşla­
rın düşmesini ancak böyle engellerim." diye düşünüyordu. Bu haber 
yaygınlaştırıldı. Hasan, "Bizim liseliye haber gönder de buraya bir 
gelsin." dedi. Çok sinirliydi, içinden hala saydırıyordu. Ev halkı o 
gece hiç yatmadı. Zaten arka odada oturuyorlardı. İkinci çayı yaptı­
lar, içilirken evin hanımı haber verdi, "Kar yağıyor." Avluya çıktılar, 
yerler beyazlamıştı. "Ulan," dedi, "bizdeki ne talih, adamlar iki saat 
sonra gelseler bu karda ayak izinden hiç şansım olmazdı. "diye içinden 
geçirdi. Ev sahibi de "Şanslıymışız, kardan önce yırttık." dedi. Hasan, 
"Yukardaki bugün bizi korumaya kararlı." diye ekledi. Hasan öğle­
ye kadar orada kaldı. Ev sahibi geldi, "Tamam" dedi, "akşama kadar 
duymayan kalmaz," Hasan da oradan ayrıldı, başka bir yere gitti. 

Liseli gençle buluştu, "Hani eve kimseyi getirmemiştin!" Liseli 
kem kümden sonra, "Bir sefer gelmişti ." dedi. Ha bir sefer, ha on 
sefer . . .  Sonuç aynıydı. Hayat bize çok pahalı ders veriyordu. İllegal 
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yaşamın ilkelerinin, prensiplerinin ihlal edilmesi bizim başarısızlık 
hanemize yazıyordu. Bir kerecik bile bunun için yeterliydi. 

Aradan dört-beş gün geçti. Hasan heyacanlı ve sinirliydi. Yapabile­
ceklerini yapmıştı. Bir ara kıra gitmeyi, arkadaşları aramayı da düşün­
dü. Ama koca kırda, nerede arayacaktı. Anlamsız geldi. "En iyisi bu­
rada beklemek." dedi. İki gün kadar sonra haber geldi, "Arkadaş geldi, 
seni bekliyor." Usta gelmişti. Kucaklaştılar ve başladı anlatmaya. Usta 
hiçbir yere uğramadan basılan eve gitmiş. "Kapının önüne geldim, 
ışık yoktu, uyudunuz diye düşündüm. Allah allah kapı açıktı, silahın 
namlusu ile kapıyı yavaşca ittim, hiçbir ses yada ışık yoktu, biraz daha 
ittim, oda kapısı da açıktı. Bir adım daha attım, çakmağı yaktım, 
odanın içi kazılmış, herşey sağa sola atılmış vaziyette. Eyvah karakola 
düştük diye düşündüm. Kaynar sular kafamdan aşağı boşaldı. Sessizce 
geri döndüm dinledim. Ses yok, hareket yok, karşı bahçeye atladım, 
oradan ayrıldım." diye anlattı. Ne şanstı . . .  "Eve karakol kurulduğunu 
biliyoruz," dedi Hasan ve ekledi, "daha bugün aynı haberi aldım." 
Sordular tekrar soruşturdular. Doğruydu, hala karakol durumu de­
vam ediyordu. Ustanın eve geldiği gün, polisler karakol kurdukla­
rı yeri terkedip kahveye çay içmeye gitmişler. "Sivas'ın soğuğu boşa 
meşhur olmamış, adama karakolu bile terkettirir." dedi Hasan. Kar­
şılıklı gülüştüler ama atlattıkları tehlike kan dondurucuydu. Hasan, 
Usta'ya olanları tek tek anlattı. Yaptığı hazırlığı Usta zaten biliyordu. 
Bizim liselinin eve birisini getirdiğini, bunu kendisine söylemediğini, 
ev basıldığında evde olduğunu, elbise ile uzandığı için zaten hazır 
olduğunu, hazırladığı yoldan kaçtığını, mümkün olan herkese oranın 
basıldığı haberini ulaştırdıklarını, eğer oraya gitmeden herhangi bir 
ilişkimize uğranılsaydı baskın haberini alabileceğini uzun uzun anlat­
tı. Hayat onlara bir ders daha vermişti, emin olmadığın yere gitmeye­
ceksin, emin olmak için çevreyi koklayacaksın, dinleyeceksin. Usta si­
lahları sordu, "Ne yaptın, evde gitti mi silahlar?" Şehirde kullanılmak 
için Hasan' a birkaç silah getirmiş ve "İhtiyaç olana kadar bunları mu­
hafaza et." demişlerdi. "Yok," dedi Hasan, "hepsi güvenli bir yerde." 
ve ekledi, "Yanlız şimdi alamayız." Hasan önce komürlüğe bakmış, 
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"İlk arayacakları yer burası." diye düşünmüştü. Karşıda ilk katında 
bir polisin oturduğu apartmanın bahçesi için "en iyi yer" demişti. 
Bahçe gazel içindeydi. Karşıki binadan ve kendi evlerinden uzak bir 
tarafı gözüne kestirmiş, ''Almamız için yakın, evden de uzak" bir yer 
bulmuştu. Silahlar uzun süre kalmayacağı için mermileri şarjörlerin­
de bırakmıştı. Silahları da mermi namluda saklayacaktı. İç içe iki üç 
torba yapmıştı su ve neme karşı. "Hep suyun içinde olsa bile birşey 
olmaz." diye düşünerek bir gece eline keseri alarak gitmiş, belirlediği 
yeri kazmış, gömerken üzerini gazellerle kapatmıştı. Sonraki günlerde 
çevresinde de hacet gidermişti bir kaç kez. "Şimdi oldu, gelen boka 
basar oraları karıştırmaz. "demişti kendi kendine. Hasan, Ustaya bun­
ları anlattı, "Evin içinde bir zula daha var, onu kesinlikle bulamazlar, 
onları da almamız lazım." dedi. 

Biliyorlardı, evde karakol vardı, aldıkları haber buydu. İki hafta 
kadar beklediler, ev basılalı üç haftayı geçmişti . Haber almaya çalış­
tılar, net bilgi gelmedi, iki, üç gün daha beklediler. Sonunda; Hasan, 
Usta ve liseli genç beraber silahları almaya ve eve girip evdeki zulayı 
esirlikten kurtarmaya karar verdiler. Usta'da ve Hasan'da birer silah 
vardı. Düşünceleri ve konum gereği önce silahları alacaklardı, daha 
da güçlenmek için. Gece 1 1  gibi polisin oturduğu bina tarafından 
karşı bahceye girdiler. Uzunca bir süre dinlediler, ses yok, ışık yok, 
hareket yok. Hasan silahları gömdüğü yeri elleri ile kazmaya başladı. 
Gerilimli dinleme faslı devam ederken evin kapısının tam karşısı­
na kadar geldiler. Bir metre ilerisi kapıydı ve açıktı, aralarında bir 
insan boyunda duvar vardı, bahçe tarafı biraz yüksek olduğu için 
rahat izleniyordu karşı taraf. Silahlar kullanıma hazır gömüldüğü 
için mermiler bile namluya sürülüydü. O an daha da güçlendiler. 
Kapının tam karşısında Hasan yavaşca duvardan aşağıya kayarak 
indi. Usta yakın korumada duvarın öbür tarafında idi. Hasan yarım 
açık kapıyı yavaşca itti. Dinledi, gözleri çok iyiydi Hasan'ın, gözledi, 
Usta da gelmişti, Usta kapıdan odayı görecek gibi konumlandı, liseli 
eve geliş yolunu tuttu, Usta ve Hasan ikisi de odayı hedeflemişler­
di, Usta çakmağı çaktı. Kimse yoktu, Hasan önce tavan arasındaki 
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zulayı aldı, "mallar" diye de saydırdı. Demliğe el attı, "Usta bu hala 
ılık. Yeni çay içmişler. " dedi. Dolu ve boş bira şişelerinin yanında 
iki kilo kadar kabuklu fındık vardı. Yatağı oraya çekmişler, üzeri-
ne oturup eve gelecekleri bekliyorlardı anlaşılan. Polislerin onların 
demliklerinde onların çaylarını kullanarak çay yapmaları, onların 
şekerlerini kullanıp, onların yataklarının üzerine oturup onları bek­
lemeleri kanlarına dokunmuştu. Hasan'ın takım elbisesi de odanın 
içindeki bir metrelik kazık çukurdaydı. İki üç yeri kazmışlardı, oda­
nın içi tarla gibiydi, duvarlara vurup birşeyler aradıklarının izi du­
ruyordu. Hasanlar demlikleri yatağın üzerine döktüler, bir naylon 
torbaya koydular, tüpü de aldılar. Hasan fındık torbasını da aldı. 
Ganimetleri topladılar, tüp, demlikler, zula, fındık torbası, bir de 
büyükçe bir plastik leğen . . .  Leğeni de gıcıklığına, sırf bu o . . .  çocuk­
ları kullanmasın diye aldılar. Evden hemen karşıki bahçeye geçtiler, 
evde kaldıkları toplam süre en fazla bir buçuk dakika kadardı. Kolej 
mahallesine doğru yürüdüler. Hasan hala takım elbisesi için, polis­
lere küfür edip söyleniyordu, "Başka da yok, bir taneydi." Usta ise 
"Ben sana başkasını bulurum ya da bir tane alırım."  diye onu teselli 
ediyordu. Ama ondan sonra da bir daha hiç takım elbisesi olmadı . 
Hızlandılar, birazdan sokağa çıkma yasağı başlayacaktı. Kolej ma­
hallesi ile Alibaba arasındaki boş alana geldiler, orası şehirin hemen 
dışı olduğu için karanlıktı . Hasan fındıkları yemeye başladı. Usta, 
"Belki zehirlemişlerdir." dedi. Hasan kütür kütür fındıkları yerken, 
"Fındıkları biranın yanına almışlar, bu belli. O salaklar, bizim gelip 
onların fındıklarını götüreceğimizi düşünmemişlerdir, düşünseler 
ikinci kez kahveye gitmezler bizi daha iyi beklerlerdi." diye gülerek 
karşılık verdi. Az önce yay gibi gerilen sinirleri boşalmaya başlamıştı. 
Küt diye bir fındık daha kırdı. Bir anısı aklına geldiği için, "Ohhh, 
ölüyom." demeyi ihmal etmedi . Gidecekleri yere varana kadar Ha­
san fındık kırdı. Usta ve liseli, baktılar Hasan ölmüyor, "Biraz da biz 
ölelim." deyip fındık kırmaya başladılar. 

Sonradan öğrendik. Polisler eve geliyorlar. Görüyorlar ki tüp git­
miş, demlikler gitmiş, üzerine oturdukları yatak kirlenmiş, bardakları 
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yıkadıkları leğen gitmiş, fındıklar yok olmuş, komşu bahçe de kazıl­
mış. Çıldırıyorlar tabii, ev sahibinin kapısına dayanıyorlar. Ev sahi­
binin evinde arama yapıyorlar, tüp yok, fındıklar yok, demlikler de 
yok. İhtiyar kadını sıkıştırıyorlar. Kadın, "Bilmiyorum, görmedim, 
duymadım!" diyor ki doğruydu. Kadını götürmeye kalkıyorlar, sonra 
onları kontrola gelen ekibin komiseri, "Salaklar," diye fırça atmaya 
başlıyor, "aldınız kadını götürdünüz. Adamlar gelmiş, içeriyi boşalt­
mış, tüp, demlik, fındıklar gitmiş, 'Siz neredeydiniz?' diye size sor­
mazlar mı? Herşey gidiyor, siz yoksunuz. Kahvede pişti oynayın diye 
mi sizi buraya bıraktılar." deyince, bu mallar gariban ihtiyar kadını 
götürmekten vazgeçiyorlar. 

Aramızda Çok İyi Bir Felsefeci Vardı 

Kar iyice yağıp yolları kapayınca, daha aşağılarda, köylere yakın 
bir sığınak hazırladık. Artık sığınak yapma işinde iyice tecrübe ka­
zanmıştık. Bundan olsa gerek, artık sığınaklarda yeni mimari model­
ler deniyorduk. Zorlu kış günlerinde, buralarda dolaşan insanların 
azalacağını bildiğimiz için, sığınağın bir metresini yere, bir metresini 
yüzeye inşa ettik. Bu formül, işimizi yarı yarıya kolaylaştırdı. Çam 
ağaçlarını uzunlamasına ortadan ikiye ayırıp uç taraflarını birbiri­
ne geçecek şekilde düzenleyince, çivi kullanmadan yayla evleri gibi 
güzel bir sığınağımız oldu. Diğer sığınaktaki eşyaları buraya taşıyıp 
yeni evimize yerleşmeyi tamamladık. Bir gün sonra benim uzaktaki 
bir köye gitmem gerekti. İşimi bitirip döndüğümde, sığınağı terk 
edilmiş buldum. Önce aklıma kötü şeyler geldi. Çatışma izi olup 
olmadığını anlamak için etrafı inceledim, herhangi bir iz bulama­
yınca da sevindim. Meğerse yörede bir köylü avlanırken sığınağı bul­
muş. Arkadaşlar da adamı yakalamış ve akşama kadar bırakmamışlar. 
Kimliğini, köyünü ve evinin yerini öğrenmişler. Adama sormuşlar: 
"Burada olduğumuzu nasıl tespit ettin? Çevrede hiç iz bırakmamış­
tık." Adam da şöyle yanıtlamış: "Aksine bizim için çok iz bırakmış­
sınız. Ağaçları yarım metre veya bir metre yukarıdan kesmişsiniz. 
Biz dibinden keseriz. İkincisi, hepsini aynı bölgeden kesmişsiniz. Biz 
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dolaşır ve değişik yerlerden seçerek keseriz. Bu iki neden bile bana, 
'ormanda yabancılar var,' dedirtti." 

Yaptığımız işlerde dikkat etmemiz gereken ne çok şey vardı. .. De­
mek ki buralarda yaşarken köylüleri, "Ormanda yabancılar var." de­
dirtmeyecek kadar yakından tanımamız gerekiyordu. 

Akşam hava kararınca adamın evine gittik. Bizi iyi karşıladı, hali 
tavrı güven vericiydi. Ama biz yine de sığınağı terk etmemizin doğru 
olacağı kararına vararak sığınağı dağıttık. 500 metre kadar uzakta, 
farklı bir yere aynı model yeni bir sığınak kazdık. Önceki sığınakta 
kullandığımız çivisiz odunları buraya taşıyıp yine yerden bir metre 
yükseklikte monte ettik. Ama bu sığınakta da, yeni bir özellik katma 
geleneğimizi sürdürdük. Güvenlik güçleri gelirse ilk müdahale ede­
ceği yerden sığınağa, yaklaşık 25 metre kadar kablo döşeyip ucuna 
dinamit yerleştirdik. Hazırladığımız düzenekte, bizim tarafımızdaki 
kablonun iki ucunu birbirine değdirmek, düzeneği patlatmaya yeti­
yordu. Ayrıca sığınağın içinden, dereye doğru üstü açık bir tünel kaz­
dık. Kazım sırasında çıkan toprağı, her iki yana güzelce yığdığımızda 
tünel 25-30 cm daha yükseldi. Bu, tünelin sarılması konumunda 
buradan çıkıp bizi çevirenleri arkadan sarmamızı sağlayacaktı. Artık 
askeri anlamda da daha donanımlı bir sığınağımız vardı. 

Almus bölgesine kış boyu kar yağar. Yağan kar, sığınağın ve tüne­
lin üstünü ikı günde kapadı. Kış boyu bu sığınakta kalacağımız için, 
sığınağın içine de özen gösterdik. Dereden çay taşı toplayarak sığı­
nakta bir köşenin tabanına fayans gibi döşedik. Burası, banyo olarak 
da kullanabileceğimiz bir yer oldu. Bir başka köşeye ocak yaptık. İyi 
çeksin diye de üzerine ağaçtan bir baca yerleştirdik. 

Artık ekmeğimizi bile yapabiliyorduk. Ekmek sacının iç tarafını, 
ekmekler yanmasın diye, önceden külle s1V1yorduk. Mayalanmış · ha­
mur iyice kabardıktan sonra, bir parça ayırıp sonraki ekmek yapımı­
nın mayası olarak kullanıyorduk. Mis gibi sıcacık ekmek ve yanında 
bir de sigara ve çay oldu mu, keyfi dünyalara bedeldi. 

Her taraf diz boyundan insan boyuna kadar kardı. Bu sığınak 
bizi çok rahatlatmıştı. Aramızda çok iyi bir felsefeci vardı: Süleyman 
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Ceyran. • Felsefenin temel ilkelerini, bize ders olarak anlattı. Bu çalış­
manın bana çok yararı oldu. Artık olaylara, daha detaylı bakabiliyor, 
ortak noktaları ve çelişkilerini daha iyi kavrayabiliyordum. Anlattık­
larının özünü kavramış ve davranışlarımda uygulamaya başlamıştım. 
Ormanı, karı, sıra dağları, ufku, artık daha değişik örnekleriyle değer­
lendirebiliyordum. Ama felsefe bu! . . .  Derinleştikçe içinde boğulma 
riski vardı. Boğulmamak için de daha iyi yüzme öğrenmek gereki­
yordu. En çok zorlandığımız yer, kavramları örneklendirmede olur­
du. Bizim örneklerimiz hep ağaçtan, yağmurdan, köyden olurdu. Bir 
türlü bu alanın dışına çıkıp farklı örneklendirme yapamazdık. Bu yö­
nümü daha da geliştirmem gerekiyordu ama eksikliklerime rağmen, 
temel ilkeleri öğrendiğim için, kendime güvenim daha da artmıştı. 

Niksar Postanesi 

1 983 Ocak ayının sonlarıydı, Ayhan'dan bir not aldım: "Niksar' a 
git. Postaneden şu telefonu ara. Konuştuklarınla buluş. Duruma 
göre davran!" Hemen Niksar'a gitmedim. Reşadiye-Niksar yolu 
üzerindeki Erikbelen köyünde öğretmenlik yapan Yazıcıklı devrimci 
Hocamız Salih Cengiz' e uğradım. Postane konuşması için Niksar' a 
gündüz gitmem daha uygundu. Salih Hoca'yla eskilerden, Halis'ten 
sohbetler ettik. Hasret giderdik. Geceyi onun misafiri olarak geçir­
dim. Sabah da Niksar'daydım. Sıraya girip erken konuşabilmek için 
hemen postaneye gittim. O zamanlar ücretli telefon, sadece postane­
lerde bulunurdu. Konuşma sırasında pek çok insan vardı. Numarayı 
yazdırdım. Bir saat kadar sonra bağlantı kuruldu. Ayhan'ın notun­
da, görüşeceğim kişinin adı "Sait" olarak geçiyordu. Önce merhaba­
laştık. Telefondaki arkadaş, hemen konuya girdi. Benden Ünye'ye 
gitmemi istiyor, beni garajdan alacağını söylüyordu. Bu yüzden de 
kendimi tarif etmemi istedi. Kendi kendime, bir "Haydaaa!" çektim. 
Hemen arkamda bir sürü insan sıra bekliyor ve konuşulanları din­
liyordu. Kendimi nasıl tanıtacaktım? Hatlar cızırtılıydı, ses de net 

* Bu satır lar ın yazı ld ığ ı  günlerde kötü bir tesad üfie karşı laşt ım .  Sevgi l i  yoldaşımı, kırsaldaki ve s ığ ınaktaki 
arkadaşımı, felsefe hocamı, Ara l ık 201 l'n in  son günler inde yı ld ızlara uğurladık. Çok güzel b i r  insandı. İyi bir 
devrimciydi. Vefa l ı  bir dosttu. Şimdi yüreğimde ve bi l inc im i n  unutulmayacaklar bölümünded i r  . . .  
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değildi. Kimi zaman bağırarak konuşmak gerekirdi. Ben de dolaylı 
yoldan kendimi tarif etmeye karar verdim: "Burada havalar çok so­
ğuk gardaş. Soğuktan tenim daha çok esmerleşti. Yolculukta üşüt­
meyeyim diye, üzerime postacı ahimin yedek boz renkli paltosunu 
aldım. Dikkat etmezsem bu soğuk hava, 25 yaşımda da olsam adamı 
çarpar." Telefondaki arkadaş, kendini daha rahat tarif etti . Elinde 
Yankı dergisi olacağı.nı ve saçlarının döküldüğünü de ekledi. 

Niksar'dan Ünye'ye günde iki araba kalkıyormuş. Birincisinde 
yer bulamadığım için mecburen öğleden sonra kalkacak olan ikinci 
arabaya bilet aldım. Yola çıktık. Kar yağışı devam ediyor, araba çok 
yavaş ilerliyordu. Akkuş' a vardığımızda hava kararmıştı bile. Ne ya­
zık ki yoğun kardan dolayı arabaların geçişine izin vermiyorlardı. Bu 
benim için hiç iyi olmamıştı. Zorunlu olarak, geceyi burada geçire­
cektim. Hemen bir yer bulup Sait' e telefon ettim. Ertesi gün, saat 
1 3- 1 4  arası aynı yerde buluşmayı kararlaştırdık. 

Akkuş'ta ziyaret edebileceğim hiç kimse olmadığından ilçedeki 
tek otelin yolunu tuttum. İçeri girip kayıt için otel katibinin yanına 
gittim. Katip, kayıt yaparken benden şüphelendi. İsmimi yazdırdık­
tan sonra nüfus kağıdımı, diğer bilgileri oradan yazsın diye katibin 
önüne bırakmıştım. Bunu yapmasam daha iyiymiş. Adam hem bel­
geye bakıyor, hem de bilgiler doğrulamam için bana soruyordu. Bu 
arada kimlikteki sahte baba adını unutmayayım mı! Kimliği elime 
alıp söyledim. İşte katip o zaman şüphelendi. İnsan babasının adını 
nasıl söyleyemez, der gibi yüzüme bakıyor, benden bir açıklama bek­
liyordu. İhbar edebilir diye tedirgin oldum. Hemen durumu kur­
tarmak, adama güven verecek bir şeyler bulup söylemeliydim. Ben 
başlayayım da laf yolunu bulur deyip konuşmaya geçtim: "Birader, 
buranın hangi yemeği meşhur? En iyi yapan yere ikimiz için sipariş 
ver. Karşılıklı karnımızı doyuralım. Hem senin bilgilerine ihtiyacım 
var. Ben deri tüccarıyım. Buradaki kasaplarla yarın görüşmek isti­
yorum. İnşallah anlaşırız. Anlaştıklarıma hemen avansları dağıtaca­
ğım. Yolumun üzerinde bir kaç bölgede daha alım yapmayı düşü­
nüyorum." Deri ve et üzerine koyu bir sohbet, adamı rahatlatmıştı . 
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Bilerek sohbeti gece yarısına kadar sürdürdüm. Gözüm hep onday­
dı. Herhangi bir yere telefon etmeye kalkarsa hemen oteli terk ede­
cektim. Gece tedirginlikle geçti. Sabah erkenden otelden ayrılıp yo­
lun açılmış olduğunu ümit ederek otobüsün yanına vardım. Bereket 
yolu trafiğe açmışlardı 

Ünye'ye vardığımda saat 1 2 .00 civarıydı. Buraya ilk kez geliyor­
dum. Ortalıkta dolaşmak çok iyi bir fikir değildi. Baktım ki bir si­
nemanın önündeyim, hemen bir bilet alıp içeri gird.im. Kaç yıldır 
sinemaya gitmemiştim. Bisikletle birlikte çocukluğumun iki tutku­
sundan biriydi sinema . . .  Film seyretmeden duramazdım. Zamanla 
insanın hayatındaki öncelikler nasıl da değişiyor? Eskiden tutkuyla 
bağlı olduğum sinemaya, şimdi vakit geçirmek için girmiştim. Ka­
famda fılm seyretmek değil, buluşacağım Sait arkadaş ve cevabını 
bulamadığım, Ayhan'ın beni buraya neden gönderdiği sorusu vardı. 
Neyse ki birazdan öğrenecektim. 

Buluşma vaktine yakın sinemadan ayrılıp garajın yolunu tuttum. 
Vardığımda bir kenardan ortamı gözledim. Aradığım kişiyi 30 metre 
mesafeden görüp tanıdım. Elinde Yankı dergisiyle volta atan Sait ar­
kadaş, Sivas kırsalına ilk geldiğim zaman tanıştığım, midesi ağrıyan 
İbrahim Levent arkadaştı. Hemen yanına gidip karşısına dikildim. 
O ana kadar birbirimizden haberimiz yoktu. Gerçek isimlerimizi de 
bilmiyorduk. O da beni tanıyınca sarıldık, hal hatır ettik. Beni bir 
eve götürdü. Evde sıcak bir ortam vardı. Yarım saat sonra, önümüze 
bir sofra kuruldu. O da ne? Hamsi . . .  Üç yıldır görmediğim hamsi . . .  
Hem de yerinden ve taptaze . . .  Hayatımda böyle güzel hamsi yeme­
dim desem yeridir. Kıra çıktığımdan beri, böyle yemek şölenlerinde 
midemle birlikte gözümü de doyurmaya çalışıyordum. Kır yürüyüş­
lerinde ya da sığınakta, açlıktan midemizin kazındığı dönemlerde, 
bu şölenleri hatırlayıp hayal kurmanın, bayağı faydası olurdu. Sonra 
çay ve tadı bir sohbet derken Sait'in, "Yolcu yolunda gerek . . .  " sö­
züyle, kendimizi Ünye'nin sahil boyunda bulduk. Yönümüz Fatsa'ya 
doğruydu. Yol üzerinde polis arabaları sürekli devriye gezdiği için te­
dirgindim ama benim aksime Sait gayet rahattı. 5 km kadar gittikten 
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sonra, yönümüzü kıra çevirip akşama kadar yürüdük ve bir köyün 
yakınında bulunan sığınağa vardık. 

Üç aydır Almus'ta kış şartlarında bağlantısız kaldığımız için, ge­
lişmelerden haberimiz olmamıştı . Burada çok güzel haberler aldım. 
Arkadaşlar, yurt dışından değişik bölgelerden gelen katılımcılarla 
"yeni koşullarda yeniden toparlanma ve örgütlenme" toplantıları 
yapmışlar. Bu verimli toplantılarda çok önemli kararlar almışlar. İlk 
bilgileri İbrahim Levent'ten almıştım. Önümde okumam gereken 
bir sürü tartışma yazısı ve not buldum. Buraya neden geldiğim de 
ortaya çıkmıştı . Burada toplanacak arkadaşları alıp Almus-İmran­
lı hattı üzerinde rehberlik yapacaktım. Orada, Divriği'den gelecek 
arkadaşla buluşacaktık. Oradan sonrasını o arkadaşın rehberliğinde 
yürüyecek ve güneydeki diğer arkadaşlarla buluşacaktık. Bunları du­
yunca rüyası gerçekleşmiş bir insan gibi sevindim. Tokat ve Sivas 
arasında minik minik biriktirdiğimiz hatlar, nihayet işe yarayacaktı. 
Zor olmuştu ama iyi ki o hatları açmışız diyordum. Hayal ettiğimiz 
şey, gerçekleşecek gibiydi. Karadeniz-Malatya . . .  Kuzeyden güneye 
iki uç. Böylelikle kırda direnen birçok yerel arkadaş topluluğu, bu 
hatta birleşecekti. Cuntanın karşısına daha örgütlü çıkabilecektik. 
Halis'le kıra ilk çıktığımız günlerde hayal olan bu durum, gerçekleş­
mek üzereydi. Moralim çok iyiydi. 

Mayıs ayına kadar bu bölgede kaldım. Arada Tekkiraz ve Terme 
bölgelerine gidip arkadaşların faaliyetlerine misafir oldum. Burada 
Kadir arkadaş gibi çok mütevazı, efendi arkadaşlarla tanıştım. Kadir 
Aksoy, daha sonra Ünye'de bir çatışmada yaralandı, çatışmadan yara­
lı kurtulmasına rağmen daha sonra kan kaybından öldü. 

Kadm Gerilla 

Kaldığım bölgede, sığınakta yaşayan ve akşamları ev gezmeleri ya­
pan bir yerel ekip vardı . Ekipte de bir kadın arkadaş . . .  Her ne kadar 
bu mücadeleyi kadın-erkek birlikte götüreceğimize inansam da ilk 
gördüğümde çok şaşırmıştım. Tokat ve Sivas kırsalında, kadın arka­
daşlarla hiç ortak faaliyetlerde bulunmamıştım. Bu yüzden onu çok 
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takdir etmiş, bazen erkeklerin bile zorlandığı bu zorlu fiziki koşullara 
uyum sağlamasına hayran kalmıştım. Kıra çıkmış, bu kadar erkeğin 
arasında onlara kendini kabul ettirmişti . Bana bir olmazı başarmış 
gibi geliyordu. 

Kıra çıkmadan önce, bir devrimcinin seçeceği eş, verilen müca­
delenin bir parçası olmalı diye düşünürdüm. Hem eş, hem yoldaş . . .  
Sonra yaşadığımız coğrafyada bunun pek mümkün olmadığı ger­
çekliği aklıma gelirdi. Yine de insan bunu düşlüyordu. Burada ise, 
bunu aşan bir durum vardı. Kadın arkadaş, mücadelenin bir parçası 
değil, kendisi olmuştu. Ev gezmelerine katılıyor, nöbet tutuyor, silah 
taşıyordu. Hiçbir ayrıcalığı yoktu. Hatta ev gezmelerine bir kadın 
gerillanın katılması, ev sahibini ve sohbete katılan diğer kadınların 
daha çok ilgisini ve sempatisini kazanıyordu. 

Kasaplıktan yapmış olmamdan dolayı yemek işlerine yatkındım. 
Bu nedenle, kaldığım bütün sığınaklarda, başka işim yoksa yemek 
yapma görevinin bir parçası olurdum. Burada da böyle oldu. Biraz 
da konuk durumunda olduğumdan dolayı, nöbet tutmak ve yemek 
yapımına katkıda bulunmak, başlıca faaliyetlerim olmuştu. Kadın 
arkadaş, cana yakın ve hoş sohbet birisiydi. Yemek hazırlama işini 
birlikte yapıyorduk. Saatlerce, sıkılmadan sohbet etmeye başladık. 
Siyaset, politika, yaşam, yemek tarifi gibi hemen her konuda . . .  Ge­
nellikle gergin geçen iki yıldan sonra bu sohbetler, beni rahatlatmış ve 
dinlendirmişti. Bir tür tatilde gibiydim. Karlar eridiğinde başlayacak 
olan zorlu güney yolculuğundan önce girilmiş bir tatil kampı gibi . . .  

İlerleyen günlerde, ona karşı duygularım değişmeye başladı. Bir 
yandan onu gözümde çok önemli bir yere oturtuyordum. Dağa çık­
mayı göze almak, erkek arkadaşlarına kendini kabul ettirmeyi başar­
mak ve kırsalın koşullarına uyum sağlamak. .  . O günkü koşullarda 
bunu başaran kaç kadın olabilirdi ki? Bu kadarı bile, onu gözümde 
büyütmeme yetiyordu. Kaç yıldır, oraya buraya koştururken çoğu 
zaman sadece kendimle sohbet etmek zorunda kalmıştım. Şimdi bir 
kadın arkadaşla, hem de gerilla olmayı kendine yakıştıran bir yoldaş­
la oturup sohbet etmek, çok özel bir şeydi. İçine çekildiğim bu etki 
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alanı, bende özel hisler oluşturmaya başlad! Ardından kendi kendi­
me hesaplaşmaya başladım. "Sen ne biçirr insansın? Sana yoldaşça 
yaklaşan bir insana, nasıl böyle hisler besl.yebilirsin?" diye rahatsız 
oluyordum. İçimden geçenleri hisseder eıdişesiyle ondan uzaklaş­
mayı denedim. Ama art niyetsiz güzel yollaşım, aynı sıcakkanlı ve 
yoldaşça ilişkisini devam ettiriyordu. 

Ona karşı hislerimin, bir erkeğin bir kaıına duyduğu hisleri aşan 
bir özelliği vardı. Onu, Latin Amerika'daki cadın gerillalara, Che'nin 
kadın yoldaşlarının zihnimde iz bırakan s.rgınlıklarına özdeş görü­
yordum. Ama bir yanım da bilincimdeki keal kadın tipine çok uyan 
bu arkadaşa özel bir ilgi duymaya başlıyoı:lu. Ödemiş'ten bu yana, 
bu kadar heyecanlandığımı hatırlamıyordım. Devrimci sorumlulu­
ğum, beni sürekli uyarıyor fakat yaptığı bi' şaka, yüzündeki gülüm­
seme ve masumiyeti, beni tekrar kendine lapsediyordu. 

Sanki normal bir yaşantımız varmış gbi, aklımdan ona evlen­
me teklif etmek geçiyordu. Pusuda çatış;rak ölme kararı alabilen 
devrimci karakterim, bu konuda duygula:ını kontrol edemiyordu. 
Sığınakta birlikte kaldığımız yaklaşık 3 a) boyunca her sabah, "Bu 
akşam ona evlenme teklif edeceğim." di)'lr, akşam olduğunda ise 
cesaret edemeyip "Ya beni ayıplarsa! Ya baııa olan güveni sarsılırsa!" 
düşüncesiyle vazgeçiyordum. Askerdeyken hiç tanımadığı kızın adı­
nı bile öğrenmeden yanından ayrılmayan Şükrü' nün medeni cesa­
reti, burada devrimci sorumluluğu ve yol:laşına duyduğu saygıdan 
dolayı tutuk kalıyordu. 

Bir süre sonra Ünye kırsalına başka bölfelerden arkadaşlar da gel­
di. Ahmet Pehlivan da onların arasındaydı. Ahmet'i ilk defa ora­
da gördüm. Bize, 1 982 politik hattı ve kurulacak gerilla birliği ile 
ilgili daha doyurucu bilgiler verdi. 1 980 sonrası kırsala çıkmış ve 
bugüne kadar kırsalda yaşamayı başarını� yerel devrimci yapıların 
birbirleriyle olan ilişkilerini geliştirmek, daha koordineli bir hale 
getirmek, faşizmin saldırılarına, soygun ve sömürüsüne karşı daha 
güçlü bir direniş mevzii oluşturmak için, (incelikle güneyde Hekim­
han ve Divriği'den, Tokat ve Sivas kırsalı fü.:erinden kuzeyde Ünye ve 
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Fatsa'ya kadar olan bölgede, hareketli bir gerilla birliği kurulacaktı. 
Böylece kırsalda bugüne kadar biriktirilen bilgi,  ilişki ve olanaklar 
daha verimli hile getirilip yapılandırılacaktı. Daha sonra Tunceli ve 
Karadeniz gibi diğer yerel yapılanmalarla da bütünleşecek bu olu­
şum; şehirlerde oluşturulacak mücadele ve örgütlenme birimleri ile 
birlikte, toplumsal muhalefetin dağınıklığını gidermek ve bu muha­
lefetin içinde, cuntaya karşı yeniden bir direniş ve umut hattı oluş­
turmak için çalışacaktı. 

Şehir örgütlenmeleri yurt dışındaki arkadaşlara bırakılmıştı. Bizler 
de kırda var olan yapıları, yeni oluşturulacak kır hatlarıyla birlikte 
geliştirip eskiden Fatsa, Çeltek vb. yerlerde olduğu gibi, geleceğin nü­
velerinin oluşturulması için çaba gösterecektik. Bize verilen bilgilerin 
en sevindirici yönü ise, bütün çalışmalarda demokratik bir yapılan­
maya, herkesin eşit söz ve karar hakkına yaptığı vurguydu. Turhal'da 
Dev-Der'de öğrendiğimiz, Çeltek'te şahit olduğumuz tarz buydu. Sö­
mürücülerin her türlü hegemonyasına karşı mücadeleyi zenginleşti­
ren, geleceği ve onun ilişkilerini bugünden kurma çabası . . .  

AGB'ye Seçil iyorum 

Mayıs ayının sonlarına doğru, güneye yapacağımız yürüyüşün 
koşulları oluştu. Ünye ve Fatsa'daki yerel birimden arkadaşlarla ve­
dalaşıp yola çıktık. Ana Gerilla Birliği (AGB), Karadeniz'den katılan 
arkadaşlar ve Almus'ta yerel birime katılmak için bizimle gelen Habil 
arkadaştan oluşan on kişilik bir grup olmuştu. 

Karadeniz'den ayrılmak, buraya gelmek kadar kolay olmadı . Ak­
lımın bir tarafı, İmranlı'ya kadar rehberlik yapacağım bu seçkin 
arkadaş topluluğunu, en tehlikesiz yollardan geçirip Divriği'den 
gelecek arkadaşlara en iyi koşullarda buluşturmak için bir yol ha­
ritası çizmekle uğraşırken, diğer tarafı, burada tanıdığım kadın ge­
rilla arkadaşta kalmıştı . Onu bir daha görebilmenin umudunu diri 
tutmaktan, devrimci hareketin koruyuculuğuna ve Karadeniz'in 
mümkün olan bütün güzelliklerine emanet etmekten başka yapa­
cak. bir şeyim yoktu. 
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Ünye'den, Kumru ve Tekkiraz ilçelerinin yaylaları üzerinden 
Akkuş'a, oradan Niksar, Çamiçi ve Yazıcık'ı takip ederek günde 1 5-
1 6  saat süren yorucu yürüyüşlerden sonra, Almus Tomara orman­
larındaki sığınaklara vardık. Ayhan'la burada buluştuk. Yanında ta­
nımadığım birkaç arkadaş daha vardı. Habil arkadaşı burada yerel 
birime bırakıp Köse Dağı, Zara'nın ve İmranlı' nın dağ köyleri üzerin­
den İmranlı sırtını aştık. Divriği' nden gelen Kerim Yılmazer ve Şinasi 
Akçay'la, yaklaşık 1 O saatlik bir yolculuktan sonra, Ovacık (Divriği) 
köyü kırsalında Divriği ve Malatya'dan gelen arkadaşlarla buluştuk. 

Ana Gerilla Birliğine seçildiğimi burada öğrendim. Al sana bir 
heyecan, bir şaşkınlık daha! Burada toplanan 14 kişi, AGB'nin üyesi 
olacaktı. Bu benim için her şeyden önce bir onurdu. Hem de en 
büyüğünden . . .  Ama kendimi böyle bir sorumluluk almaya hazır 
görmüyordum. Tedirgin olmuştum çünkü gerilla olmanın ana kri­
terleri vardı. Askeri ve siyasi yeterlilik gerektiriyordu. Göç yollarında 
doğan bir çocuk olarak Turhal'daki anti faşist mücadelede ve kırsalda 
yaşadıklarımla, askeri yeterlilik konusunda, dağlara şehirlerden ka­
tılan pek çok arkadaştan daha hazır konumdaydım. Dağın karına, 
tipisine, çığına, ayısına, kurduna, börtü böceğine alışıktım. Ayrıca 
yaban koşullarda beslenmeye, sığınakta yaşamaya, uzun ve zorlu yü­
rüyüşlere de yabancı değildim. Küçük yaşlardan gelen deneyimlerim 
vardı. Bu konularda zorluk çekeceğimi düşünmüyordum. Ben bura­
ların çocuğuydum. İddialarını dağlarda devam ettirmenin kararlılığı 
ile dağlara çıkan arkadaşlara kıyasla, operasyonlara karşı sürekli te­
tikte olmak, bazen günlerce aç kalıp doğadan beslenmek, karda ve 
yağmurda saatlerce yürümek, sığınakta ıslak elbiselerle sabahı bek­
lemek, bir bardak sıcak çayı özlemek ve her istediğinde içememek 
gibi bir sürü yaşanmışlığını vardı. Beni tedirgin eden şey, şehirlerden 
gelen arkadaşlar gibi teorik bir yetkinliğimin olmamasıydı. Onlar 
kadar kitap okumamış, teorik eğitimlere katılmamıştım. Ben yaşa­
yarak öğrenen birisiydim. 

AGB buralarda, dağılmış/dağıtılmış politik bir hattın toparlayı­
cısı, yeni bir politik hattın örgütleyicisiydi. Başarılı olması, pek çok 
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insan için moral kaynağı olacaktı. Bu yüzden teorik yetkinlik, iyi ve 
eğitilmiş bir zihin açıklığı, ani kararlar vermekte beceri ve yetkinlik; 
elimizde taşıdığımız silah kadar önemliydi. Bense kendimi, bağım­
sız politikalar üretip onları hayata geçirecek bilgi ve birikime sahip 
görmüyordum. Aynca, "Devrimcilerin yari silahı ve mücadelesidir." 
konusunda kendimi yeteri kadar yetkinleştirememiştim. Ünye'de 
kadın yoldaşıma duyduğum ve kontrol edemediğim hislerimi, bir 
devrimcinin kurtulması gereken zaafları olarak görüyordum. Belki 
bu durum, yetiştiğimiz kültürden kaynaklanıyordu. Ne de olsa "atı, 
avradı, silahı ve namusu" şarkılara işlenmiş "hep bir hallı, Turhallı" 
kültürüyle büyümüştük ve ben bu kültürden kurtulmanın çabası 
içindeydim. Oysa gerillanın atı avradı değil, yalnızca devrimci mü­
cadelesi ve silahı olmalıydı. 

İçimde bir huzursuzluk, bir hesaplaşma vardı. Bu konuyu birine 
açıp paylaşmam ve bu çelişkili durumu çözmem gerekiyordu. Bu hu­
zursuzluğun, devrimci harekete zarar verebileceğini düşünüyordum. 
Öte yandan, bu duygularımın yanlış anlaşılabileceği, korkup müca­
deleden kaçmanın kılıfı olarak değerlendirilebileceği endişesini de 
taşıyordum. Bütün cesaretimi toplayıp bu konuyu komutana, Mah­
mut Memduh Uyan' a açtım. Can sıkıcı bir konu olduğu için, şu an 
komutanın söyledikleri bire bir aklımda olmasa da kabaca şöyleydi: 
"Bu kaygıların doğal. Bunlar herkesin yaşayabileceği şeyler. Devrim­
ci mücadele sadece sisteme karşı mücadele ya da yeni bir dünya için 
mücadele ile sınırlı değil. Aynı zamanda kendimizi yetkinleştirmek, 
değiştirip dönüştürmeyi de kapsıyor. Zamanla teorik eksiklikler ve 
bazı zaaflar aşılabilir. Bu yüzden Gerilla Birliğine katılman, aynı za­
manda bu zaafları yenmen için bir fırsat yaratabilir." 

Komutanın bu sözleri ve bana olan güveni karşısında rahatlamış, 
ikna olmuştum. Artık AGB'nin bir üyesiydim. Sorumluluğum art­
mıştı. Hayatımda yeni bir dönem başlıyordu. Bugünden baktığımda, 
kırlarda ve cezaevi koşullarında tanıdığım bazı sorumluların düşün­
celerini dinleyip, yazdıklarını okuyup, yaşam biçimlerini gördükçe 
o günlerde kendime haksızlık ettiğimi düşünüyorum. Şüphesiz ki 
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tanıdıklarım arasında kendime örnek aldığım, önder saydığım, bu­
gün bile saygıyla ve özlemle andığım çok yoldaşım da oldu. 

AGB 

Bir araya geldiğimiz güne atıf yapılarak 1 3 Haziran Gerilla Birliği 
diye de dillendirilen birliğin ilk toplantısı, sorumlu arkadaşın yani 
komutanın bilgilendirmesi ile başladı. Gerilla Birliğinde, çatışma anı 
ve ani karar verilmesi gereken durumlardaki komutan yetkisi dışında, 
gönüllülük ve katılımcıların her anlamda eşitliği esastı. Bu anlayış, 
yerel birimlerle kurulan ilişkilerin de özünü oluşturuyordu. Geril­
la Birliği, yerel birliklerle koordineli çalışacak, sorunların tespiti ve 
çözümünde bir tür kolaylaştırıcılık yapacak, ortak bir gücün orga­
nizasyonunu sağlayacaktı. Yerel birimleri bütünleştirici bir çalışma 
sonucunda, "Kır Üssü" denen bir alan oluşturulacaktı. Bu alanda tar­
tışılarak ortaklaştırılmış kararların uygulanması, yerellerin tartışma 
süreçlerine katılımının ve onlarla her konuda karşılıklı beslenmenin 
sağlanması, güvenli ilişkilerin geliştirilmesi, kır üssünde mücadele 
eden bütün arkadaşların morallerinin yüksek tutulması, cuntaya iliş­
kin bir "karşı hegemonya'' oluşturulması, hep AGB'nin görevleriydi. 

Birlikteki demokratik ilişkiler, bugüne kadar duyduğumuz, oku­
duğumuz benzer örneklerinden çok ilerdeydi. Komutan ve yardım­
cıları bile seçimle görevlendirilecek, hatta geri çağrılabilecekti. Bu, 
tabanda yetenekleri ve yaratıcılığı ile öne çıkan herkesin önünün açık 
olması ve sürekli canlı bir organizasyon demekti. Zorlu mücadelede, 
yapının "askeri katılaşma'' olasılığı önünde bir sigorta işlevi görecekti. 
Mücadelenin bu anlayışla yürütülmesi ve kır üssü kavramı ile daha 
bütünsel bir mücadelenin başlaması; hepimizin moralini, mücadele­
nin daha üst boyutlara ulaşacağı inancımızı yükseltmişti. Şimdi hem 
yerel birimleri ve oradaki arkadaşları hem de Malatya'dan Karadeniz' e 
kadar, bölgenin coğrafyasını tanımak ve geçiş yollarını öğrenmek için 
yapacağımız uzun bir kır üssü yolculuğu bizi bekliyordu. 

Ayhan Gökvelioğlu ve Ahmet Pehlivan, seçimle görev alan 
ilk komutan yardımcılarımız oldular. Mahmut Memduh Uyan 
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komutanımızdı. Mustafa Öztürk, Erol Güzey, İbrahim Levent, 
Hasan Özduman, Recep Hisar, Şinasi Akçay, Muharrem Düzova, 
Necmi Karagülle, Kerim Yılmazer, Bekir Sami Asuman ve ben, bu 
birliğin diğer üyeleriydik. 

Karadeniz'den gelen arkadaşların bölgeyi tanıması için, ilk gezimi­
zi Malatya bölgesine yaptık. Hepimizde birer tane kalaşnikof, 1 4'lü 
ve el bombası vardı. Üç tane de yedek şarjör taşıyorduk. Düne ka­
dar çok değişik tüfeklerle dolaşır ve talim yaparken, mermi bitmesin 
diye kurşun atmaya çekinirken, şimdi daha rahat atış yapıyorduk. 
Eskiden dinamitten bomba yaparken şimdi el bombamız vardı. Ar­
tık, bizlere güven veren bir donanıma sahiptik. Ayrıca iki telsizimiz 
ve bir de çok geniş bir alanda tarama yapabilen, askerlerin konuşma­
larını dinleyebilen bir alıcımız vardı. 

Kırsala çıktığımızdan beri sahip olmamız gerekir diye düşündü­
ğüm, içinde battaniyeden pantolona, diş fırçasından bardağa, iç ça­
maşırından çoraba kadar en acil ihtiyaçlarımızın bulunduğu bir sırt 
çantamız olmuştu. Gerçi bu ihtiyaçlar bize yaklaşık 23 kiloluk bir 
yük demekti ama bunların hepsi de bir gerillanın olmazsa olmazla­
rıydı. Artık tek tip bir elbise giyecektik. Divriği'den gelen bir terzi 
dostumuz, hepimizin beden ölçülerini aldı . .  Rengini de askerlerin­
kine benzemesin diye, onlarınkinden biraz daha açık bir renk seçtik. 

Askeri donanımımız, sırt çantasında bulunan ihtiyaç malzemeleri 
ve tek tip elbise ile gerçek bir gerilla birliğine benzeyecektik. Bugüne 
kadar savunmadaydık. Şimdi ise cuntaya meydan okuma aşamasına 
geçiyorduk. Bu bizim için müthiş bir duyguydu. Hepimiz heyecan­
lıydık. Geriye, cuntaya karşı mücadele ve yeni bir dünyayı ve onun 
insan ilişkilerini bugünden kurma kararlılığı, inancı ve gönüllülüğü 
kalıyordu ki o da hepimizde fazlasıyla vardı. 

Bu şekilde, Arguvan ve Hekimhan'ın pek çok kırsalını, Yama 
Dağının mezralarını gezdik. Yerel birimden arkadaşlarla ve çalışma 
yaptıkları bölgelerdeki ilişkileri ile, halktan insanlarla sohbetler yap­
tık. Gezdiğimiz yerlerde gündüz vakti, gizlenmeden olduğumuz gibi 
dolaşıyorduk. Bu şekilde dolaşmak Karadeniz'de mümkün olmadığı 



Kırlarda Direniş 1 301 

için, AGB'ye o bölgeden katılan arkadaşlar için bu ilginç bir dene­
yim oluyordu. Tabii tedbiri de elden bırakmıyor, bir bölgede sohbet 
bitip köyü veya mezrayı terk ettikten sonra, 3-4 saatlik bir yürüyüş­
ten sonra biraz konaklıyor, sürekli hareket ediyorduk. Gittiğimiz her 
yerde büyük ilgi görüyorduk. 

Bir ara Hekimhan kırsalındaydık. 1 980 öncesinde, bu bölgedeki 
maden işletmelerinde Yeraltı Maden-İş örgütlüydü. O örgütlenme­
den kalan bazı köylü ve işçilerle ilişkilerimiz 1 980 sonrasında da de­
vam ediyordu. 

Farklı Bir Yapı 
Süleyman Çevik (Köy Muhtar1, Yeraltı Maden-İş üyesi, Hekimhan 
Maden işçisi) 

1 2  Eylül'den birkaç gün sonra pek çok devrimci, köylere ve ev­
lerimize geldiler. Devrimci çalışmalar yaptılar. Bu çalışmalar dört 
yıl sürdü. Evlerden kimi çökelik dürümü yapardı, kimi kavurma . . .  
Dağda yiyebilmeleri için, evimizde bulunan ne varsa verirdik. Köy­
lüler ilk günlerde, "Bunlar devletten kaçan bir grup kaçaktır, bizlere 
sığınmışlar. Yardımcı olmalıyız." diye düşünüyorlardı. Yani mazlu­
ma yardım etmek, el uzatmak şeklinde acımayla karışık bir düşünce 
yapıları vardı. Daha sonraları, yapılan sohbetlerde durumu kavra­
dıklarında bizimle ilişkilerinin niteliği de değişmeye başladı. Artık 
karşılarında acınılacak kaçaklar değil, meydan okuyanlar olduğunu 
görüyor, onlara destek olduklarının bilincine varıyorlardı. Cuntanın 
baskısından korksalar da yardımlara devam etmeye, evlerini toplan­
tılara açmaya ve sohbetlere severek katılmaya başlamışlardı. 

Bir gün devrimci arkadaşlardan Zekeriya, "Paramız yok, bize yar­
dımcı olur musun?" diye sordu. Sıkıntılı günler yaşıyorduk, param 
yoktu. Ne yapabilirim diye düşündükten sonra onlara ineğimi verme­
ye karar verdim. "Bunu satın ve parasını kullanın." dedim. Ali İşçi'yi, 
Metin'i, Mehmet'i, dal boylu Soner'i ve daha nicesini hiç unutamam . . .  

1 984'ün Mart ayından sonra, bizim bilmediğimiz nedenlerle, 
dağlarda dolaşanların bir kısmı büyük şehirlere, bir kısmı da yurt 
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dışına gitti. Sonra yerelden çok sayıda insan tutuklandı. Ben de o 
tutuklananlar arasındaydım. Herkesin kendi başının çaresine baktığı 
günler yaşadık. 

Yeraltı Maden-İş, Hekimhan'da öyle bir tohum serpti ki ömür 
boyu hafızalardan silinmez . . .  Yama Dağları, öyle devrimcileri sak­
ladı ki yaptığımız hizmetler onlara helal olsun . . .  Yeraltı Maden-İş, 
dağlarda dolaşanlar, tutsaklığım, yaşadıklarım ve içimde taşıdıklarım 
sonlanmıyor. Halen bir halk devrimcisi olarak buralardayım . . .  

Bu Sözlere Kefil misiniz? 
Şükrü Yılmazer 

Bizlere yurt olan, bizi sakınıp saklayan Yama Dağlarındaydık. Yö­
reyi ve yereldeki arkadaşları daha iyi tanımak için dolaşırken bir ta­
raftan da bölgenin sorunlarını tartışıyorduk. Öne çıkan sorunlardan 
birisi de ihbarcılıktı. Gerek kolluk kuvvetlerinin baskısı gerekse köy­
ler arasında çözülmemiş sorunlar, her yerde ihbarcılığı besleyen iki 
ana nedendi. İhbar etme eğiliminde olan bazı köylüleri vazgeçirecek 
bir duruş sergilememiz gerektiğini düşünüyorduk. Böylece hem yerel 
ekibin çalışmalarını kolaylaştıracak hem de bize sempati duyan köy­
lülere moral verecek bir duruş oluşturabilirdik. Yereldeki arkadaşlar, 
özellikle öne çıkan iki kişinin uyarılması gerektiğini söylediler. Yerel 
ekiple birlikte, ihbarcılardan birinin yaşadığı köye doğru yola çıktık. 
Sayımız 20 kadardı. Köye vardığımızda, bir grup köyün içinden geçe­
rek köy çıkışını tuttu. Bir grup da köyün girişini . . .  Kalan arkadaşlarla 
ihbarcının evine giderek adamı evden çıkarıp köy meydanına getir­
dik. Bu arada bütün köylüler, köy meydanında toplanmıştı . 

Komutan, yüksek bir yere çıkarak köylüleri de beni de etkileyen, 
ihbarlar sonucu yitirdiğimiz devrimcileri öven ve ihbarcıları yeren 
çok güzel bir konuşma yaptı: "Bu ihbarcılar, sadece devrimcilere de­
ğil, birlikte yaşadığı siz köylülere de zarar veriyor. Bu yüzden er ya da 

• Süleyman abi, gönlünde ve e l inde ne varsa bizlerle paylaşan, yetmed iği yerde ineğin i  hediye eden güzel 
insan ... Ne güzel tanımlamış kendı i :  ha lk devrimcis i . . .  Vel i  dayı, Turan abi, İbrahim dayı, Ayşe abla ve daha 
niceleri . . .  Hepsi birer halk devrimcisiyd i .  Hepsi de hayatın iç inde, yerelde, en doğal ından birer devrimciyd ı .  
Onlara çok  şey borçluyuz ... 
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geç, hepsi cezalarını çekecekler. Şimdi bu ihbarcıyı, sizlerle birlikte 
yargılayacağız. Cezasının kesilmesinde de söz ve karar, burada topla­
nan siz köylülerin olacak." Ardından sözü köylülere verdi. Bazı köy­
lüler söz alıp genel olarak şu sözleri söylediler: " İhbarcının yaptığı 
kötü bir şey. Ondan, herkesin huzurunda bir daha böyle bir şey yap­
mayacağına dair söz vermesini, köyümüz ve onun çocukları adına, 
sizden onu bir defalığına affetmenizi istiyoruz." Komutan bu sözler 
üzerine ihbarcıya dönüp "Bak işte! İhbar edip işkence görmelerine 
neden olduğun insanlar, senin affedilmeni istiyorlar. Bu işi bir daha 
tekrarlarsan bu sefer seni affetmeyiz." dedi. İhbarcı, bir daha böy-
le bir şey yapmayacağına dair söz verip köylülerden özür diledikten 
sonra, komutan köylülere dönerek "Bu adama güveniyor musunuz? 
Bu sözlere kefil misiniz?" diye sordu. Köylülerden "Kefiliz . . .  " sözü 
aldıktan sonra, köyü terk ettik. 

Köylüler, bu tür olaylarda cezalandırmaların kimseye sorulmadan 
bazen bir baskın, bazen de bir pusuyla gerçekleştirildiğini, yaşadıkla­
rı olaylardan veya yakın çevrede gerçekleştirilen örneklerden biliyor­
lardı. Hiç kimse onlara ne düşündüklerini sormuyordu. Hatta bazen 
yanlış istihbaratlar sonucu üzücü olaylar da gerçekleşiyordu. Köylü­
lerin düşüncelerinin alınması, karara ortak edilmeleri, devrimci ve 
halkçı bir hukukun işletilmesini yaşayarak görmeleri, onlarda dev­
rimcilere karşı bir yakınlık ve sempati duygusu yaratıyordu. Onlar 
da biliyordu ki ihbarcıyı bilinen yöntemlerle cezalandırmak, bizim 
çok rahat gerçekleştirebileceğimiz bir eylem olurdu. Böyle davran­
mayınca onlar da bizimle ilgili "Bilinen yöntemlerle başvurmadılar, 
bunlar farklı." düşüncesi oluşuyordu. 

Eleştirdiğimiz sistemden farklılığımızı her konuda göstermeye 
çalışıyorduk. Kendi aramızda ve bizi destekleyenlerle kurduğumuz 
eşitlikçi ve dayanışmacı ilişkileri, halkımızla da kurmanın çabası 
içindeydik. Bizim savunduğumuz ve gerçekleştirmeye çalıştığımız 
hukuk da böyle olmalıydı. Devrimcilerin hukuku, hem bu tarz 
olayları korku yaratarak çözmeye çalışan diğer yapılardan hem de 
düzenin sivil ve askeri güçleriyle uyguladığı zor hukukundan farklı 
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olmalı ve bugünden kurulmalıydı. Devrimci şiddet, uygulanması 
kaçınılmaz olduğu noktaya kadar kullanmamayı tercih ettiğimiz bir 
yöntemdi. Onun yerine adalet ve güven duygularını geliştirecek bir 
tarzı her zaman önemsiyor ve uyguluyorduk. Bu yaklaşımların so­
nucu olarak "Devrimcilerden bize zarar gelmez." duygusu, köyden 
köye katlanarak anlatılıyor, halk rahatlıyor, bizi meşrulaştırıyor ve 
moral değerleri yükseltiyordu. 

Keçi Gelip Kasabın Bıçağını Yahyor 

Gittiğimiz köyün yakın mezralarında uğramamız gereken evler 
vardı. O evlerde, adına ihbarcılık denmese de komşu evler hakkında 
karakola bilgi gönderen birkaç kişiyi ziyaret edip böyle davranma­
maları konusunda uyaracaktık. Mezraya geldiğimizde, uyaracağımız 
evleri paylaşıp birkaç ekibe bölündük. Yerel birimden bir arkadaşın 
da olduğu bir ekiple, bize düşen eve gittik. Aradığımız şahıs evde de­
ğildi. Evde bulunan kadın ve kızlara, babalarının davranışlarının suç 
olduğunu, bunu kendisine hatırlatmalarını, aynı davranışlara devam 
ederse kendisi için iyi olmayacağını söyledik. İçlerinden biri adamın 
İstanbul'dan gelen kızıymış. "Siz de kimsiniz? Gelin, ne yapacaksanız 
bana yapın." diye bağırmaya başlamaz mı? Kızın çetin ceviz duruşu, 
bir an için bizi bocalatmıştı . Bizim yörelerde söylenen bir söz vardır: 
"Keçi gelip kasabın bıçağını yalıyor." Durum tam da bu söze uy­
gundu. Şaşkınlıktan kurtulup durumu toparlayarak evden ayrılma­
mız gerekiyordu. "Uyarımızı yaptık. Muhatabımız babanız. Tercih 
sizin." diyerek evden ayrıldık. Kızın böyle davranmasının nedeni ne 
olursa olsun, kendini öne atıp babasını ve hane halkını korumaya 
çalışmasını hila saygıyla anıyorum. 

Malatya turunu tamamlayıp Divriği'ye döndük. Bu bölgedeki 
kırsalda, kuzeye doğru yapacağımız uzun yürüyüşün hazırlıklarını 
yaparken yeni elbiselerimiz geldi. Yumruklu yıldızlı şapkalarımız, 
iyi kalite kumaştan elbiselerimiz, askeri donanımız ve devrim inan­
cımızla yola çıkmaya hazırdık. Önümüzde yaklaşık 20 günlük bir 
yürüyüş vardı. 



Kadmh Erkekli Bütün Gençlerin İdolleriydik 
Mustafa Ôztürk (AGB üyesi)* 
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Arguvan ve Hekimhan ilçelerindeki bütün köy ve mezraları do­
laştıktan sonra, yeniden Sivas' ın Divriği ilçesine geldik. Yama Dağ­
ları' ndaki aşiretler bizi misafir etmek istedi. Kabul ettik. Uzun za­
mandır yün yataklarda yatmamıştık. Gençler bize sevgi ve saygıyla 
yakınlık gösteriyorlardı. Genç bacılarımız, damat ve geline özgü 
tertemiz yün yataklarımızı hazırladılar. İkişer ikişer sırayla nöbetle­
şerek uyuyorduk. Kır yaşamı boyunca hep böyleydi. Sadece ayak­
kabılarımızı çıkarır, elbiselerimizle yatar, başucumuza silahlarımızı 
bırakır, öyle uyurduk. Gece nöbet değişiminde, üç parmağı kesik 
olan Halis'in .. sırası gelmişti. Nöbetçi arkadaş ona dokunup "Halis, 
nöbet . . .  " deyince Halis, parmakları kesik elini havaya kaldırarak ta­
mam anlamına gelen bir işaret yapmış. Nöbetçi arkadaşlarla gençler, 
birlikte nöbet tutuyordu. Köy gençleri uyumak istemiyor, sabaha 
kadar nöbete eşlik ediyorlardı. Biz ayrıldıktan sonra, Halis'in par­
maklarının kesik olduğunu bilmeyen gençler, onun nöbete kalkar­
ken uzattığı iki parmağı, zafer işareti sanmışlar. Bizim için, "Nöbete 
kalkarken bile zafer işareti yapıyorlar." demişler. Kadınlı-erkekli bü­
tün gençlerin idolleriydik. Malatya, Sivas bölgesinde bizimle dağda 
gezmeye hazır yüzlerce genç bulabilirdik. 

İmranlı bölgesinde genellikle boş arazi ve yamaçları takip ederek 
Reşadiye ve Almus bölgesine gelmiştik. Sırt boyu ilerliyorduk. Beş­
dere köyünün sırtlarında mola verdik. Tokat'taki yerel birimi bulmak 
için bir ekip hazırlığı içindeydik. Koyun yayan bir çobanla karşılaş­
tık. Yanımıza gelerek çok sıcak ve samimi biçimde bizi ısrarla evine 
davet etti . Devrimcileri duymuştu. Bize bir kuzu kesmek isteğinde 
ısrar edince, mecburen evine gittik. Evi ormanın içindeydi. Hemen 
Halis'le bir kuzuyu kesip sacın üzerinde kavurdular. Yolculuğumu­
za yeni alanlar ve ilişkiler yaratarak devam ediyorduk. Kurduğumuz 
bütün ilişkileri önemsiyorduk. 

* "Darbe ve Geri l la Deneyi" Mustafa Öztürk, Darbe ve geri l la deneyi, Güncel Yayın ları , 1 .  Baskı, Temmuz 201 3, 

Hamburg. 

- Ben im kod adım "Hal is"ti . Y.N. 
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Tam Ona Açılmayı Düşünüyordum ki . . .  

Şükrü Yılmazer 

Gece yürüyüşlerimiz sırasında zorunlu olarak geçtiğimiz yerler­
de, köylülerin bizi cuntanın dağda dolaşan özel timlerine benzettiği 
oluyordu. Almus bölgesindeydik. Önümüzde, hava aydınlanmadan 
geçmemiz gereken bir köprü vardı. Kestirme bir yoldan gidelim der­
ken, önümüze gerici olduğunu bildiğimiz bir köy çıktı . Bu köyden 
geçmemiz şarttı . Sessizce yürürken önümüze bir adam çıkmasın mı? 
Bu, beklenmedik bir durumdu. Soğukkanlı olmalıydık. Hemen ada­
ma seslendim: 

- Gel lan buraya! 
- Buyur komutanım! 
- Ne arıyorsun gecenin bu saatinde dışarıda? 
- Tuvalete çıkmıştım komutanım. 
- Buradan kimse geçti mi? Yabancı kimseler gördün mü? 
- Hayır komutanım. 
Adamın ensesine bir tokat atarak: 
- Çabuk evine dön. Bizi gördüğünü de kimselere söyleme! 
- Söylemem komutanım! 
Adamın bizi asker zannetmesi ve askerden korkması, işimize ya­

ramıştı. 

Karadeniz' e yaklaştıkça elimde olmadan heyecanlanmaya başla­
mıştım. Güzel yoldaşımın gülüşü, sohbeti beni bekliyordu. Kimsenin 
acelesi yoktu ama ben bir an evvel Karadeniz' e ulaşmak istiyordum. 

AGB kurulduğundan beri, toplu olarak yaptığımız sohbet ve tar­
tışmaların yanı sıra birbirimizi daha iyi tanımak için ikili üçlü sohbet­
ler de yapmaya başlamıştık. Bu sohbetler sırasında demokratlığı, hoş­
görüsü, sıcaklığı, esprileri, üretkenliği ve geliştirdiği farklı yönleriyle 
herkese güven veren Ahmet yoldaşımla* bu ikili sohbetler esnasında 
daha iyi bir dostluk kurdum. AGB, kendi içinde her konuyu çok açık 

* Ahmet Peh livan 
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ve bütün yönleriyle tartışabiliyordu. Bazı arkadaşlar, daha önce bir­
likte faaliyet yürüttükleri kadın yoldaşlarıyla evlilik kararı almışlardı. 
Bu, gayet normal bir davranış olarak karşılanıyordu. Hatta Divriği 
bölgesinde, evlilik kararı almış yoldaşlarımıza, kırda anlı şanlı geniş 
katılımlı bir düğün yapacaktık. Bu gibi örnekler beni cesaretlendi­
riyordu. İçimdeki çelişkileri anlatabileceğim, beni en iyi anlayacak 
arkadaş olarak Ahmet'i görüyordum. Tam ona açılmayı düşünüyor­
dum ki bana yeni bir görev verdiler. Buradaki bütün ilişkileri yerel 
birimdeki arkadaşlara devretmek için kalacak, işim bitince arkadaş­
larıma yetişecektim. Ben acele edip bir an önce Karadeniz' e ulaşmayı 
düşünürken yerel görev, Karadeniz yolculuğumu bir süre daha ertele­
yecekti. Ne yapalım? Emir demiri keserdi. 

Yeniden Karadeniz 

Bölgede bir hafta kadar kalıp bölge ilişkilerini yerel ekibe devret­
me işini bitirince yanımdaki arkadaşla birlikte yola çıktık. Uzun bir 
yürüyüşten sonra, biraz soluklanmak ve varsa yeni haberler almak 
için yöredeki bir ilişkiye uğradık. Bu arkadaş, bölgede çok sayıda 
operasyonun yapıldığını söyledi. Bizden önce buradan gerilla birli­
ğinin geçtiğini, yaylalarda bir grup askerlerle karşılaştıklarını ve as­
kerleri teslim alıp askerlere propaganda yaptıklarını, askerlerden de 
kendilerinin görülmediğine dair garanti aldıklarını, bunun üzerine 
askerleri serbest bıraktıklarını, askerlerin karakola döndüklerinde 
hava atarak yaylada bir grup teröristle karşılaştıkları ve teröristlerin 
korkup kaçtıklarını söylemeleri üzerine bölgeye çok sayıda asker yol­
landığını ve yoğun operasyonlar olduğunu söyledi. 

"Evden bir erkeğin çayırlara aşağı bağırarak kaçtığını gördük. 
Kadınlar, 'sattılar onu ' diye bağırıyordu. Arkadaşların çoğu, 'sattılar 
onu ' sözünün ne anlama geldiğini bilmiyorlardı. Arkadaşlara, 'Kara­
denizli bir insanı öldürmesi için başka birini para karşılığı satanlar, 
sanırım bu anlamda söylüyorlar. ' dedim. Eve yaklaştık, 'Kardeşim biz 
devrimciyiz, eşkıya filan değiliz, o tür işlerle bizim işimiz olmaz!' gibi 
ifadelerle ikna etmeye çalıştık . . .  sohbetlerden sonra, düz bir arazide, 
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Ünye istikametine ilerlemeye başladık. 20-30 dakika ilerledikten 
sonra, peşimizden bir grup askerin geldiğini gördük. Mesafe uzaktı, 
yürüyüş tempomuzu bozmadık. Mevzilenebilecek bir sırta gelince otu­
rup onların yaklaşmasını bekledik. Karşılıklı konuşma ve atış alanı­
na girince ayağa kalktık, bizlerin devrimci olduğunu, onları vurmak 
gibi bir niyetimizin olmadığını, peşimizden gelmeye devam ederlerse, 
vurmak zorunda kalacağımız yönünde ikaz yapınca, dört kişilik asker 
grubu sol ellerini havaya kaldırıp 'tamam' diyerek geri döndüler. '� 

Biz de yolumuzu biraz uzattık ve farklı bir güzergahtan giderek iki 
günün sonunda arkadaşlarla buluştuk. 

Yol bitmişti ama içimdeki yolculuk devam ediyordu. Arkadaşlar, 
yerel ekiple beraberdi. Kadın yoldaşım da oradaydı. Tekrar buluşma­
nın sevinciyle kucaklaştık. Sürekli olarak "Tamam, bu sefer söyle­
yeceğim." dememe rağmen, bir türlü cesaretimi toplayamıyordum. 

AGB, Ünye ile Fatsa kırsalında ve köylerinde dolaşmaya başlamış­
tı. Gittiğimiz yerlerde, 1 980 öncesini yaşamış olan köylüler ya da 
bu bölgede yaşanan güzelliklerin hikayelerini dinlemiş olan gençler, 
bizi gördüklerinde çok mutlu oluyorlardı. Tam da yok edildiğimizi 
düşünmeye başladıkları bir dönemde, tek tip elbise ve donanımları­
mızla bizi görünce geçmişin tükenmediğini, bugünün zorlu koşul­
larında da mücadelenin devam ettiğine şahit oluyorlar, hayretlerini 
gizleyemiyorlardı. 

Bir gün, bulunduğumuz evde bizi görmeye gelenler arasında bu­
lunan bir çocuk, merakla bize bir soru sordu: "Komutanınız kim?" 
"Hadi bakalım sen tahmin et. Hangimiz komutan olabilir?" dedik. 
Çocuk hepimizi dikkatle süzdükten sonra, Necmi Karagülle'yi işaret 
etti . Nasıl anladığını sorduğumuzda ise, "İçinizde en ciddi duran bu 
abiydi." diye yanıtladı. Hepimiz kahkahalarla gülmeye başladık. 

Üç Görüş Ortaya Atlldı 

Halkımızın efsane yaratmaya yatkınlığı, bu bölgede de kendini 
gösteriyordu. AGB'nin görüntüsü ve devamlı hareket halinde oluşu 

* Mustafa ÖZTÜRK, Darbe ve geri l la deneyi, Güncel Yayın lar ı ,  1 .  Baskı, Temmuz 20 1 3, Hamburg, s. 47-48. 
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dilden dile anlatılırken bir taraftan da devrimciler için "Bugün şura-
da görüldü. Şurada da görülmüşler." gibi sözler söylenerek dağlarda 
çok sayıda devrimcinin dolaştığı, karakolların bir şey yapamadığı 
düşüncesi oluşuyordu. 

Gittiğimiz bölgelerde yereldeki arkadaşlarla yaptığımız tartışma­
larda, bölgedeki yerel birimlerin, içlerine Giresun bölgesindeki yapı­
ları da alarak "Bölgesel Gerilla Birliği" olarak yapılandırılması karar­
laştırıldı. Bunun örgütlenmesi için de yerel birimdeki arkadaşların 
yanında AGB'den de bir arkadaş görevlendirildi. 

Yerel birimle yaptığımız bir başka toplantıda, AGB aşamasına uy­
gun neler yapılabileceği tartışılırken bu konuda üç görüş ortaya atıl­
dı. Birinci görüş, cuntaya karşı bütün ülkede ses getirecek bir eylem 
yapılmasıydı. Mesela, küçük bir kasaba işgal edilebilirdi. Karakolu 
teslim alıp cezaevini boşaltmak, Belediye hoparlörlerinden propa­
ganda yapmak gibi fikirler öne sürülmüştü. Böyle bir durumda yerel 
birimlerin nefes alacak alanı kalmayacağını, daha bölgeye iyice yer­
leşmeden devletin topuyla tüfeğiyle bölgeye yükleneceğini düşünen 
arkadaşlar ikinci bir görüş ortaya attı: Bölgede çalışma yapan ye­
rel ekibin önünü açacak, ihbarcıları caydıracak eylemler yapmak . . .  
Üçüncü görüş ise; şu an bölge bu iki eylem türüne de hazır olma­
dığından, öncelikle ilişkiler geliştirilip bir alt yapı kurulana kadar 
eylem yapmamaktı. 

Bu görüşler oylandı ve ikinci görüş kabul edildi. Bu görüşü ha­
yata geçirebilmek için, gerilla birliğinden gönüllü arkadaşlar istendi. 
Gönüllü olanlar, istenen sayıdan fazlaydı. Yine bir oylama ile bu ar­
kadaşlar belirlendi. 

Bulunduğumuz yerde, bir dinlenme anında, hoşgörüsü ve ger­
çekçi yanıyla beni anlar, bana yardımcı olur diye düşündüğüm 
Ahmet'le konuşma fırsatı ve cesareti buldum. Utana sıkıla kadın 
gerilla arkadaşla ilgili duygularımı paylaşarak hata yapıp yapmadı­
ğımı sordum. O güzel insan, beni sabırla dinledi ve bana şöyle dedi : 
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"Burada kaygılanacak, yanlış anlaşılacak bir durum yok. Hislerini, 
bana anlattığın gibi o arkadaşa da anlatabilirsin. O da aynı hisleri 
taşıyorsa neden olmasın?"  

Bölgedeki son günlerimizdi. Tekrar Ünye kırsalındaydık. O ak­
şamki nöbette kadın yoldaşımla beraberdim. Durumumu anlatmak 
ve konuşmak için çabalıyor fakat başarılı olamıyordum. Ertesi gün 
gece nöbetini yine birlikte tutacaktık. Kendi kendime, "Bu gece ne 
olursa olsun onunla konuşacağım." dedim. Nöbet başladı. Her za­
manki sohbetler ediliyor, yoldaşım tadı tadı konuşuyor ama ben söy­
lediklerini duymuyordum. Aklım fikrim, bütün cesaretimi toplayıp 
onunla konuşmayı başarabilmekteydi. Nasıl yapsam da onu kırma­
dan hislerimi anlatsam diye düşünüp duruyordum. Nihayet utanıp 
sıkılarak, kelimelerin yarısını yutarak dağınık cümlelerle meramımı 
anlatmayı başardım. İşin zor kısmı bitmişti ama bu kez de "Acaba o 
bu dediklerimi nasıl karşılayacak, ne cevap verecek?" diye içim içimi 
yemeye başlamıştı. Bana çok uzun gelen kısa bir sessizliğin ardından, 
bu ilginin ne zaman başladığını sordu. Benim cevabımdan sonra da 
beni kırmamaya çalışarak, "Keşke o zaman söyleseydin! Senden son­
ra buraya x arkadaş geldi. Onunla aramızda söz kestik. Bunu sana 
söylemeyi düşünüyordum. Yakında evleneceğiz." Bu sözleri söyler­
ken çok mutluydu. Onun beni anlayışla karşılamasına ve mutlu ol­
masına sevinmiştim. İçimde birikenleri ona söylediğim için rahatla­
mıştım. Hiçbir şekilde kıskançlık duymuyor, aksine mutlu olduğu 
için onun adına seviniyordum. 

Yolumuzun, Yol' cuların yüz akı, çatışmalarda, işkencelerde direniş 
destanları yazan kadın yoldaşım, benim yakalanmamdan üç ay önce, 
düşürüldükleri bir pusuda üç yoldaşını (yoldaşımızı) yitirdi. Ölen­
ler arasında sözlüsü de vardı. Kendisi de yaralı olarak yakalanmıştı . 
Yitirdiğimiz o güzel insanlar ve yaralı yakalanan kadın yoldaşım için 
üzülmekten başka bir şey yapamamanın çaresizliği ve moral bozuk­
luğu içindeydim. Üç ay sonra ben de yakalandığımda, sorgucular 
bil; ondan övgüyle söz ediyorlardı. 
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Yeni Komutanı Almaya Gidiyorum 

Karadeniz'den ayrılma zamanı gelmişti. AGB Komutanı, yeni 
bir bölgesel gerilla birliği kurmak için Tunceli bölgesine gidecek ve 
onun yerine Zara bölgesinden bir arkadaş gelecekti. Bu arkadaş ko­
mutan tarafından önerilmiş, aramızda yaptığımız değerlendirmede 
de bu öneri kabul görmüştü. Bu komutanı Zara bölgesinden alıp 
Niksar-Almus bölgesinde AGB ile buluşturmak üzere görevlendiri­
len iki kişiden biri de bendim. 

4-5 günlük bir yolculuktan sonra, Zara'nın bir bölgesinde ye­
rel ekiple buluştuk ve birkaç gün sonra da yeni komutanla birlikte 
Almus' a doğru hareket ettik. Üç kişi olduğumuz için, yolda fazla 
dikkat çekmiyorduk. Kestirme yollardan, gericilerin yoğun olarak 
yaşadığı bölgelerden geçiyorduk. Bir gece, stabilize bir yolda iler­
lerken bölgede dolaşan askeri cemseler olduğunu fark ettik. Yolu­
muzu değiştirip arazinin içinden yürümeye başladık. O bölgede as­
kerlerin niye dolaştığına bir türlü anlam verememiştim. Cuntanın 
Karadeniz'de dolaşmamızdan, halkın sayımız ve gücümüz hakkında 
abartılı hikayeler anlatmasından rahatsız olduğunu, operasyon için 
geniş hazırlıklar yaptığını, iki ihbarcının cezalandırılmasından son­
ra da operasyonlara başladığını biliyorduk. Ama bu geçtiğimiz böl­
gede hiçbir faaliyetimiz yoktu. Bu nedenle burada operasyon olma­
sı ilginçti . Karadeniz'de gerilla birliği ile buluşacaktık ama bölgede 
operasyonların olması nedeniyle onlar buluşmayı beklemeden ora­
dan ayrılmak zorunda kalmışlar ve bilmedikleri bir yörede, İmran­
lı ve Reşadiye sınırında ormanda köylüler tarafından görülmüşler. 
"Sabah erkenden nöbetçiler, çevrede sesler olduğunu, köylülerin ya 
davar kaybetmiş olup aradıklarını ya da bizleri görüp, bizlere yö­
neldiklerini söylüyorlar. ( . . .  Köylülerden birkaç kişi,) 'Çevirin, aşağı­
dan kaçıyorlar, koşun!' diye bağırarak üzerimize geldiler. Üzerimize 
gelenleri teslim aldıktan sonra arkadan birçok insanın geldiğini ve 
hepsinin teslim alınmasıyla amaçlarını öğreniyoruz. ( . . .  ) Bütün kö­
yün bizden haberi olması nedeniyle, köyü topluca görüp, konuşup 
ihbar etmemelerini söylemeyi düşünüyoruz. Yanımıza aldığımız 
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köylülerle birlikte köye gidiyoruz. ( . . .  )Köyde bütün gördüklerimiz, 
konuştuklarımız ihbar olmayacağını . . .  söyleyince . . .  köyün öğretme-
niyle (ilerici birisi) konuştuktan sonra güvenlik açısından araziye 
çekiliyoruz.'" 

Önümüze çıkan büyük bir köyü geçmek için geniş bir "C'' çizip 
tekrar yola paralel yürümeye devam edebilmek amacıyla, köyün üst 
tarafına çıkmamız gerekiyordu. Önümüzdeki bir dereyi geçip yuka­
rı doğru tırmanırken tam sırtta insanlar belirmeye başladı. Gece ol­
masına rağmen, dolunay her yeri aydınlatmış, sırtta dolaşan insanlar 
net olarak görülmeye başlamıştı. Hemen sipere yattık. Onların bizi 
görme şansları yoktu. Cemselerden sonra gece vakti dağda dolaşan 
insanlar . . .  Acaba bir operasyonun ortasında mı kalmıştık? Bulundu­
ğumuz yerden sırtta dolaşanları gözlemeye devam ettiğimde, birden 
bu insanların asker olmadıklarını, bizim gerilla birliği olduklarını fark 
ettim. Bunu arkadaşlara söylediğimde bana, "Gerilla birliği burada ne 
gezsin? Onlar ancak Niksar bölgesinde olabilirler. Hem bu bölgeyi 
bilmiyorlar." dediler. Fakat ben tahminimde yanılmadığımı düşünü­
yordum: "Sayıları, gerilla birliğine uyuyor. Sırtlarındaki çanta da çok 
kaba ... . .  Bu adamlar çok büyük bir ihtimalle bizim arkadaşlar." 

Arkadaşlar ikna oldular. Bulunduğumuz siperden, komutan ve 
yardımcıların kod adlarını bağırmaya başladım. Sesi duyunca sırt­
taki bütün adamlar kendilerini yere attılar. Bizim burada olabile­
ceğimizi tahmin etmedikleri için, onlara kod adları ile bağıran bu 
sese şaşırmışlardı. Ben tekrar bağırdım. Onlar da bize benim adımla 
seslenince birbirimizden emin olduk. "Aşağıya gelin!" diye seslen­
dik. Buluşup kucaklaştık. " Yolda daha önce, yeni komutan arkadaşı 
getirmek üzere giden arkadaşlarla ve komutan arkadaşla karşılaşı­
yoruz. Karşılaştığımız arkadaşlar yoldan bir pikap askerin geçtiği­
ni belirtiyorlar. Havanın yağışlı ve yerlerin çamur oluşu nedeniyle 
epeyce yoruluyoruz. İlişkimizin olduğu köye gelince evde yemek yiyor, 
sabaha kadar dinleniyor ve konaklayacağımız ağıllara yol alıyoruz. " 

• Mahmut Memduh Uyan, Randevuyu Dağa Verdik, Su Yayı nevi, 3.  Baskı, Şubat 201 2, 236-237 

** Askerlerin s ı rt çantalar ı  tıu kadar kaba olmaz, bazen de hiç s ı rt çantası kul lanmazlard ı .  
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(21 Ekim 1983 - Gerilla günlüğü/ Aslında onlarla Almus sığınağında 
buluşacaktık ama operasyonlar yüzünden bölgelerinden erken ayrıl­
mak zorunda kalmışlar. Yolları üzerinde onları gören orman köylüleri 
tarafından takip edilince de adamları hava kararıncaya kadar mecbu­
ren rehin almış, hava karardıktan sonra da rehineleri bırakıp yola çık­
mışlar. Bölgedeki askeri hareketliliğin nedeni de böylece belli olmuştu. 

Arkadaşlarla topluca yürümeye başladık. Üç saatlik bir yolcu­
luktan sonra bir köy ilişkimizde mola verdik. Yemekten sonra arka­
daşlar dinlenmeye çekildiklerinde ben de evin balkonunda nöbete 
durdum. Saat geldiğinde arkadaşların dinlendiği odaya girdim. Ali 
Veli ve yeni komutan henüz uyumamıştı. Nöbeti onlara devrettim. 
Sabaha yakın topluca evden ayrıldık. "Nöbetçiler hepimizi uyandırıp 
helikopterin dolaştığını belirtiyor. Toparlanıp . . .  ormana yöneliyoruz. 
Ormanda alıcıdan telsiz konuşmalarını dinliyoruz. Dün görüldüğü­
müz köyden ihbar yediğimiz açık. Telsizler sürekli hepimizin girdiği 
dereyi gösteriyor. (. . .)Havanın sisli oluşu ve izlerimizin dere içinde 
kaybolması nedeniyle bize ulaşmak istemeleri başarısızlıkla sonuçlanı­
yor. (. . .  ) Yolumuza devam ederken, arkadaşlar yollarda asker gördük­
lerini belirtiyor. (. . .  ) Uzun ve yorucu yolculuğumuz kar yağışı altında 
sürüyor. " (23 ekim 1983 - Gerilla günlüğü}" Akşama kadar İmranlı 
bölgesini geçmeliydik. O bölgeden sonra daha güvenli olacağımız ve 
rahat hareket edeceğimiz bölge başlıyordu. Geçtiğimiz yerler orman­
sız, yüksek ve oldukça soğuktu. Hafiften yağmur da yağıyordu. Sıkı 
bir yürüyüşten sonra, kısa bir dinlenme molası verdik. Alıcılardan, 
askerlerin kendi aralarındaki konuşmaları dinliyorduk. Operasyon 
öncesi aralarında pek konuşmamalarına rağmen, bir konvoyun ben­
zinlikte mola verdiğini diğer ekiplere bildiriyorlardı. 

Pir Sultan! Kanatlarını Açtın, Yavrularımı Koruma Altına Aldın 

Nöbetteydim. Ormanın içinden, sırt boyunca devam eden bir mo­
tor yolu geçiyordu. O yolda bir hareketlenme fark ettim. Dürbün­
le baktığımda, kim oldukları belli olmayan 5-6 kişinin yanlarında 

• Mahmut Memduh Uyan, Randevuyu Dağa Verd i k, Su Yayı nevi, 3. Baskı, Şubat 201 2, 237 

•• Mahmut Memduh Uyan, Randevuyu Dağa Verdik, Su Yayı nevi, 3. Baskı, Şubat 201 2, 237 
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bisiklete benzer bir karaltıyla yürüdüklerini gördüm. Dürbünü ya­
nımdaki arkadaşa uzatıp bir de onun bakmasını istedim. ''Askerler . . .  
Yanlarında da köpekler var." deyince arkadaşları uyarıp hepimiz siper 
aldık. Bizi geçebileceğimiz her yerde arıyorlardı. 

Havada zaman zaman kaybolan bir sis vardı. Bulunduğumuz yer­
den dikkatli bir şekilde ormanın içlerine doğru çekildik. Bu arada iyi 
bir gelişme oldu. Ormanın tamamını yoğun bir sis kapladı. O sisin 
içinde, bir tarafımıza dereyi, bir tarafımıza yolu alıp yürümeye başla­
dık. Dere başları pusuya en uygun yerlerdi. Komutanın AGB'nin ilk 
toplantısında söylediği sözler aklıma geldi: "Asker önce vadiye doğru 
sürer. Başka bir ekip de vadinin başında pusu kurup sizi bekler." Böy­
le bir olumsuzluk yaşamamak için yolu gözden kaçırmamamız gere­
kiyordu. Esen rüzgar, kısa bir süreliğine etrafımızdaki sisi dağıttı. Gö­
rüş alanımız genişleyince yol boyu dizilmiş askerler gördük. Birden 
aklıma, Banaz'da pusudan kurtulduktan sonra anaların, "Pir Sultan! 
Pir Sultan! Kanatlarını açtın, yavrularımı koruma altına aldın." diye 
ettiği dua geldi. Gerçekten de sis, bizi koruma altına almış gibiydi. Bu 
sisin içinde askerler de bir şey göremiyor, sis bizim avantajımız haline 
dönüşüyordu. Bir süre sonra rüzgar iyice azalmış, sis yoğunlaşmıştı . 
Pir Sultan, bir moral değer olarak sanki yanımızdaydı. 

Arkadaşlar arasında "Şu yöne gidelim.", "Hayır bu yön daha gü­
venli." gibi değerlendirmeler yapılmaya başlandı. Bu bölgeyi en iyi 
bilen ben olduğum için, komutan benim görüşümü sordu. Ben, "Bu 
orman yakınımızdaki bir köyün koruluğu . . .  Koruluğun etrafı çıplak 
arazidir. Asker ormanın tamamını çevirmiş olabilir. Bizim orman dı­
şında olacağımızı tahmin edemez ve bizi ormanda arar. Yalnız bir de­
zavantajımız var. Sis sadece ormanın üstünde. Orman da nispeten çu­
kur bir alanda. Açık alanda ve dağlarda sis olmayabilir. Eğer sis erken 
kalkarsa bizi ormanın içinde de fark edebilirler. Sis ormandan kalk­
madıkça bizi görme şansları yok. Havanın kararmasına da yaklaşık üç 
saat var. Bu da bizim için bir avantaj . Bizi fark etseler bile karanlıkta 
helikopterden yararlanmaları olanaklı değil. Sisten yararlanarak daha 
yukarılara çıkabilirsek bölgeden uzaklaşma şansımız artar." dedim. 



Kırlarda Direniş 1 3 1 5  

Komutan M.M. Uyan inisiyatifini kullanarak "Düş önümüze . . .  
Herkes Halis'i takip etsin." dedi. Bu kararında, Tokat ve Sivas bölge­
sini avucumun içi gibi bildiğimin farkında olmasının da etkisi vardı. 
Yarım saat içinde ormanı terk ederek Köse Dağının zirvelerine doğru 
tırmanmaya başladık. Yukarıdan baktığımızda deniz gibi görünen 
sisin, ormanlık bölgeyi ve çevresini örttüğünü gördük. Muhteşem, 
doğa harikası bir manzarayla karşı karşıyaydık. O bölgede kalıp yerel 
ekiple ilişki kurmamız gerekiyordu ama bölgedeki asker varlığı ve 
operasyonların yoğun bir şekilde devam etmesi, bu olasılığı engelli­
yordu. AGB'nin hızla bu bölgeden uzaklaşması ve güvenli bölgeye 
bir an önce varması gerekliydi . 

Önümüzde, İmranlı bölgesinde pusu yiyen bir sığınakta çıkan ça­
tışmada kurtulan ama daha sonra ihbar sonucu yakalanan ve şimdi 
cezaevinde olan bir yoldaşımızın evi vardı. Eşini tanıyordum. Bu eve 
gittik. Ayaküstü bir şeyler yedikten sonra, besin ve enerj i  değeri yük­
sek, şeker sucuğu, helva gibi yiyecekler alması için yengeyi bakkala 
gönderdik. Arkadaşlar, Karadeniz'den dönüş yolculuğunda bir haf­
tadır operasyonların içinde yorulmuşlardı. Katığımız da azalmıştı. 
Buna rağmen dinlenmeden yola çıkmak zorundaydık. Hedefimiz, 
hava aydınlanmadan İmranlı'dan çıkıp Divriği bölgesine geçmekti. 
Orada hem güvenli ilişkilerimiz hem de bizi saklayacak ormanlar 
vardı. Komutan, yengeye bolca harçlık bıraktı. Cezaevindeki arkada­
şa da selamlarımızı ulaştırmasını isteyip yola koyulduk. 

İmranlı-Divriği arası sanki bir çöldü, içmeye su yoktu. Koşar 
adım yürürken helva ve şeker sucuğunu da yiyince içimiz susuzluk­
tan yanmaya, dışımız terlemeye başladı. Önümüze çıkan derelerdeki 
su, sanki bir "tuz çoru"ydu ama yine de içiyorduk. Bu sefer içimiz 
daha da kavruluyordu. Sabaha karşı Divriği sınırına yaklaştık. Hepi­
mizde dökülmeler başlamıştı, komutandan mola vermesini istedik. 
"Bir an önce hedeflediğimiz bölgeye varmalıyız." diyerek isteğimizi 
reddetti. Nihayet ormanlara vardık ve içilecek temiz suya kavuştuk. 
Kana kana su içtik, yemek ve çay molası verdik. Ayaklarımız birkaç 
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numara büyümüş, şişmiş durumdaydı. Sanki dinlenirken ayakları­
mızın ağrısını daha çok hissediyorduk. Tekrar yola çıktığımızda, rit­
mi buluncaya kadar ayaklarımın üzerine zor basıyordum. 

1 984 Kışı 

AGB olarak 1 984 yılının 2-3 ay sürecek ağır koşullarını, dağlık 
alanda hazırlayacağımız bir barınakta geçirmeye karar verdik. Yama 
Dağları' na yakın, uygun ve güvenli bir bölgede naylon ve ağaçlarla, 
kış koşullarında sıkıntısız kalabileceğimiz bir barınak hazırladık ve 
kamufle ettik. Yeteri kadar da yiyecek depoladık. 

" . . .  erzakları yüklemeye giden arkadaşları bekliyoruz. Arkadaşlar 6 
katırla mezraya geliyorlar. Mezradaki bütün halk bizi izliyor. Hatta 
bazıları şakayla, 'Göç ne tarafa?' diye soruyor. Mezradakiler bizim 
barınak yaptığımızı ve yakın bir çevrede olduğumuzu biliyorlar. İliş­
kilerimizin iyi olduğu bu mezradakilerin somut olarak yerimizi bil­
meyip genel olarak bilmelerinde sakınca görmüyoruz. " (Gerilla Gün­
lüğünden - 9 Aralık 1983 )' 

Yollar izin verdiği sürece iki veya üç gruba bölünüp yerel ilişkilerle 
birlikte Arapgir ve Arguvan köylerini geziyor, halkla sohbetler yapı­
yorduk. Beni en çok etkileyen yerlerin başında, Malatya kırsalındaki 
yoksul ve gururlu köylüler gelirdi. En iyi yiyeceklerini sana sunar, en 
güzel yatağını sana açar, devletin şeffaf olmayan kara yüzünü senden 
iyi bilirlerdi . İspiyonculuğu aşağılık bir davranış olarak görürlerdi. 
Bu özellikleri ile de bizim en güvenli barınacağımız yerler, buraları 
ve özellikle de Yama Dağı ve çevresi olmuştu. 

Kış bastırdığında sığınakta kitap okumak, gelişmelerle ya da 
değişik konularla ilgili tartışma yapmak daha olanaklı hale geldi. 
Yaptığımız tartışmalardan biri "askeri yön-siyasi yön ilişkisi" üzeri­
neydi. Bir arkadaş, "Mücadele gelişip karmaşıklaştıkça askeri yönü 
kutsar mıyız?" diye soruyordu. Askeri yönün siyasi yönle beslenip 
hareketin tam askerileşmesinin önlenmesinin doğru olduğunu, 
tam askerileşmenin gerillanın kendi arasında, diğer birimlerle ve 

• Mahmut Memduh Uyan, Randevuyu Dağa Verdik, Su Yayı nevi, 3. Baskı, Şubat 201 2, 246. 
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halkla kuracağı eşitlikçi ilişkiyi zedeleyeceğini düşünüyorduk. Yerel 
birimin ve gerillanın, aralarına genel konseyden birini de alarak 
ortaklaşa kararlar alması gerektiğini, her şeye namlunun ucundan 
bakmanın bizim demokrasi anlayışımıza uymadığını söylüyorduk. 
Bu tartışmalar değişik konularda devam ediyor, pek çok konuda 
kafamız daha netleşiyordu. 

Kendi aramızda iddialı maçlar yapardık. Satranç oynayan arka­
daşları izler, okuduğumuz kitaplar üzerine konuşurduk. 1 984 yılı 
daha zorlu geçeceğe benziyordu. Burada bahar aylarına kadar kendi­
mizi geliştirmek ve iyice dinlenmek için uygun bir ortanı vardı. Ye­
mekler; bulgur, makarna çökelek gibi birbirine benzer şeyler olsa da 
yeteri kadar yiyecek stoğurnuz vardı. Sigarayı biraz idareli kullansak 
da çayımız yeterliydi. 

Bazen herkes başından geçen ilginç ya da esprili olaylardan bah­
sederdi. Aklımda kalan hikayelerden biri, Dersim kökenli bir arka­
daşın anlattığıydı. Kendi bölgesinde iki üç siyaset bir araya gelmiş, 
sohbet ediyorlarmış. Aralarında halktan insanlarda var. Sohbet, dö­
nüp dolaşıp herkesin kendi siyasetini övmeye başladığı bir noktaya 
gelince bizim arkadaş da, "Devrimci Yol şöyle yapar, Devrimci Yol 
böyle yapar." diye anlatmaya başlamış. Sözleri bitince aralarında bu­
lunan yaşlıca bir kadın, bizim arkadaşa dönüp ''A evladım! Bizim 
köyün yolları da bozuk . . .  Bir ara bu yolu da yapsanıza." demiş. 

"Bugün zamanımızı yılbaşı için hazırlıklar yapmaya ayırıyoruz. 
Yapacağımız fazla bir şey olmamasına karşılık, her günkünden farklı 
olarak bir arkadaş lokma tatlısı yapıyor. ( . .)Akşam 19. 00 'dan sonra 
yılbaşı eğlencesini başlatıyoruz. Bir yönüyle siyasi sohbetten uzak ser­
best vezin konuşmalar, halaylar, pandomim oyunları oynanıyor. (. . .) 
Tek müzik dinleme aracımız radyo. ( . .}Eğlencemiz 02.30'a kadar 
sürdü. (. . .) Yeni yıla girerken bir arkadaş tek bir el silah attı. " Gerilla 
Günlüğü 'nden - 31 Aralık 1983' 

• Mahmut Memduh Uyan, Randevuyu Dağa Verdik, Su Yayı nevi, 3. Baskı, Şubat 20 1 2, 252. 
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Mühendisl ik Projeleri 
-Hayallerimiz Vardı Geleceğe Dair-

Sığınaklarda veya arazide değişik yerlerde kalırken sık sık arkadaş­
lardan ayrılır, yüksek bir yere çıkar, önümde bir deniz gibi uzanan 
dağlara ve vadilere bakar hayaller kurar, geleceğe dair projeler üre­
tirdim. Bir gün gelir de mücadele başarıya ulaşır ve biz sağ kalırsak 
uygulayabileceğimiz projeler . . .  

Kırsalda yaşayanların en büyük sorunlarından biri, ulaşım soru­
nuydu. Çocukluğumun göç yollarında bitmeyen yolların, yolculuk­
ların daha az zahmetli olabilmesi, köylülerin hayvanlarını ve sebze­
lerini tüketim bölgelerine daha rahat ulaştırabilmesi, hastaneye ve 
diğer ihtiyaçları için şehir merkezlerine daha çabuk ve sağlıklı ula­
şabilmesi için, kamu yararını gözeten planlar yapmak ve halkı bu 
çalışmalara katmak gerekiyordu. Mevcut yollar hiç de ekonomik ve 
pratik değildi. Pek çok bölgeye tüneller ve yollar yapılıp köyler, ka­
saba ve şehirlerle daha rahat ve ekonomik buluşturulabilir, aradaki 
mesafeler kısaltılabilirdi. 

Her bölgenin kendine has coğrafi ve kültürel zenginlikleri vardı. 
Bunlar saptanıp kolektif işletmelerle hem bölgeye gelir getirilebilir 
hem de köylülerin belli dönemlerde büyük şehirlere gidip çalışmala­
rı yerine, emeklerini ve yeteneklerini kendi bölgelerine harcamaları 
sağlanabilirdi. Örneğin Almus bölgesi,  çok geniş bir alana yayılan 
ormanlara sahipti. Arazi çok eğimli olduğu için, halkın geçim kay­
nağı daha çok hayvancılık üzerine kurulmuştu. Gençlerin büyük ço­
ğunluğu yılda 5-6 ay gurbette çalışır, kazandığını da gelip köyünde 
yerdi. Çok sağlam olduğunu duyduğum meşe ve gürgen ağaçları bu 
bölgede boldu. Buralarda mobilya ve diğer ağaç işleri üzerine çok 
farklı projeler örgütlenebilirdi. 

Meşe ve gürgen ağaçlarının sonbaharda yaprak dökerken oluş­
turduğu manzara, en katı adamı bile şair veya aşık edebilecek kadar 
güzeldi .  Buraların güzelliklerini bozmadan emekliler için çok güzel 
yayla evleri, öğrenciler için doğayı tanıyacakları izci kampları ku­
rulabilirdi. Ayrıca kozalaktan doğal mantara kadar, araştırıldığında 
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ki m  bilir n e  çalışma konuları ortaya çıkardı? Ağaçların azaldığı böl­
gelerde de keven ve kekik vb. bitkiler bol miktarda bulunurdu ki 
bu bitkiler, arıların en değerli bal yapacakları bitkilerdi. Buralar-
da şekersiz doğal yöntemlerle üretilecek balların çok tutulacağına 
emindim. Almus Barajı çok geniş bir araziye sahipti ve etrafında çok 
sayıda köy barındırıyordu. Balıkçılık, bu bölgedeki köylere yeni bir 
gelir kapısı olabilirdi. 

Kekik sadece arılar için önemli değildi. Koyun ve keçiler de bu 
otu çok severdi. Kekikle beslenen hayvanların eti ve sütü çok daha 
lezzetli olur. Hele bu sütten yapılan peynir, tereyağı gibi ürünlerin 
tadına doyulmaz. Buralarda çok donanımlı, verimli et ve süt entegre 
tesisleri yapılabilirdi. 

Sivas' ın Pir Sultan' ın deyişlerinde adı geçen Yıldız Dağı, lezzetli 
su kaynakları ile değerlendirilecek bir başka bölgeydi. Burada bir su 
gözesinin yanında sadece kuru ekmek yemek bile ayrı bir zevkti. Bu­
radaki temiz hava ve lezzetli suyla, bir insanın iki ekmekle dört kilo 
et tüketmesi ve hazımsızlık çekmeden yediklerini eritmesi mümkün­
dü. Ayrıca her tarafından su fışkıran, sularıyla Almus Barajına kadar 
büyük bir bölgeyi besleyen Köse Dağı . . .  Bu besleyici ve sağlıklı sular 
da pek çok bölgeye ulaştırılabilirdi. 

Niksar'ın Geyran (Yazıcık) ve Çamiçi bölgeleri, sadece doğal gü­
zellikleri ile değil bu bölgede yaşayanların güzellikleriyle de bir doğa 
ve insan harikasıydı. Bu bölgedeki mis kokulu karaçam ormanları 
ve kızı-erkeği, eğitim seviyesi çok yüksek insanları ile ne harika işler 
çıkarılabilirdi. Özellikle Yazıcık çevresi, ikinci bir Fatsa olmaya çok 
yakın bir bölgeydi. 

Hepsiyle eş değer bir güzelliğe sahip Divriği bölgesi . . .  Bu bölge­
nin insanlarının demokrasiyi, çağdaşlığı, hoşgörüyü içselleştirmesi; 
yarının nüvelerinin bugünden kurulması iddiasının hazır yaşayan 
örneği olması açısından beni çok heyecanlandırırdı. Buradaki canlı 
kültürden biz devrimcilerin öğreneceği, bize rehberlik edecek çok 
şey vardı. Divriği'nin kırsalı da insanları gibi bir cevherdi. Özellik­
le doğal olarak kendi kendine dağlarda yetişen sarımsağı . .  . Benim 
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kuru ekmeğin içine katık yaptığım her derde derman bitkisi . . .  Bu 
sarımsağı bile bütün ülkeye ulaştırmak için projelerim vardı. Bir de 
Divriği kırsalındaki şifalı kaynak suyu . . .  İnsan bu sudan içtikten on 
dakika sonra bağırsaklarındaki bütün ödemi atardı. Bu bölgedeki bir 
başka su kaynağı da çok acıydı, içilmezdi ama çamaşırları, bulaşıkları 
yıkamak için birebirdi. Su kendi kendine bir nevi sabun ve deterjan 
görevini yerine getiriyordu. 

Sivas' ın Ovacık köyü kırsalında, bir karış boyunda, 8- 1 O dal şek­
linde, Soğulcan otu denilen bir ot vardır. Hafıf morumsu, hafıf kır­
mızımsı ve hafıf vişnemsi bir renktedir. Sanki bu renklerin dünyadaki 
en güzel örnekleri, bu otta vücut bulmuş gibidir. Bu otu, çiçekleriyle 
birlikte güzelce yıkayıp yediniz mi önce bir hıçkırığa tutulursunuz, 
sonra bağırsaklarınızda ne kadar parazit varsa dökülüp gider. Bu otu 
toplayıp ilaç haline getirerek ihtiyacı olanlara ulaştırabilmek ne güzel 
olurdu. Bir de yoldaşımın ayağını, benim de elimi kurtaran Havacı­
va otu . . .  Bir tıp harikası olabilirdi. 

Hele Malatya yöresinin güzel insanları kadar güzel ürünleri . . .  
Kayısı ve ondan daha ünlü olması gereken Malatya dutu . . .  Her böl­
gede en fazla 1 5-20 gün dayanan dut, bu bölgede iki ay dalında 
durur. Güneşte kurutulan şifalı dut pekmezi, tadından yenmez. Kara 
üzümün şah-ı merdanı Arapgir'dedir. Güzelliğini ve tadının lezze­
tini, nemin az olmasına ve sürekli esen rüzgarına borçludur. Yine 
Malatya'nın çaşır mantarı ve ilkbaharda çıkan, adına Kenger denilen 
bitkisi . . .  Yapraklarını kavurma yap, tuzlayıp çiğ olarak ye . . .  Bir de 
turşusu olur ki . . .  Bir fabrika kurulup turşusu yapılsa bütün Türkiye 
müptelası olur. Daha araştırılsa yüzlerce örnek bulunabilir. 

Biz devrimciler, cunta koşullarında kırsalda yaşamayı başarmak 
ve burada kalıcı olmak için çalışırken halkın yaşam koşullarını ko­
laylaştıracak bu tür projelere vakit ayıramıyorduk. Bu konuları dü­
şünmediğimizden değildi . Başka bir dünyanın bugünden kurulması 
iddiasının hayatın her alanını, insana ve doğaya dokunan her konu­
yu sahiplenmesi gerektiğini çok iyi biliyorduk. Ama bu çalışmaların 
zaman alacağının da farkındaydık. Benim yüksek tepelerde doğayı 
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gözlerken ve dinlerken düşündüğüm bu projeler, zihnime yazdığım 
projelerdi. Ayrıca "Doğa Ana"yla bu tür konuşmalar, bana bir tür 
rehabilitasyon gibi geliyor, beni dinlendiriyordu. 

Kırda Barınma 

Kırsala çıktığımız ilk günlerde ilişki ağımız yeterli olmadığı için, 
genellikle önceki yıllardan ilişkilerimiz olan devrimci, demokrat, 
sempatizan arkadaşlarımızın evinde geceliyor, sabah erkenden evden 
ayrılıyorduk. Süreç ilerleyip köylere yapılan baskılar ve operasyonlar 
arttığı zaman, barınma sorununu çözmek için sığınaklar yapmaya 
ve oralarda kalmaya başladık. Bu dönemde, gece köylere inip ev zi­
yaretleri yaparak kıra çıkma amacımızı, cuntanın ne anlama geldi­
ğini insanlara anlatarak halkın tek taraflı haberlerden etkilenmesini 
önlemeye ve ilişki ağımızı geliştirmeye çalışıyorduk. Bu arada tanı­
dığımız ilişkilerden yiyecek alıyor ya da bazı gıdaları, çayı, sigarayı 
ilişkilerimize parayla aldırıyorduk. Eğer o köyde örgütlüysek yiyecek 
ihtiyacımızı yerel ilişkiler karşılıyordu. 

İlk dönemlerde arazinin avantajlarını da dezavantajlarını da pek 
fazla bilmiyorduk. Hatta sığınakların yerini seçmekte ve nasıl ya­
pılacağı konusunda da çok tecrübesizdik. İlk kazdığımız sığınağı, 
gözden ırak bir dere yatağına yapmış ve buralara yapılan sığınaklar­
da sürekli su problemi ile uğraşmak zorunda kalınacağını yaşayarak 
öğrenmiştik. Sığınak için yer seçimi yaparken nelere dikkat etmemiz 
gerektiğini de yaşayarak öğrendik. Bir sığınak, her şeyden önce köy­
lülerin ve hayvanların geliş gidiş yolu üzerinde olmamalıydı. Arazi­
nin yapısı, çok kolay kazılan veya çok zor kazılan bir yer olmama­
lıydı. Çok kolay kazılan yerlerde çabuk göçmeler oluyordu. Çok zor 
kazılan yerlerde de yeterli malzemeler olmadığı için kazı süresi çok 
uzuyor, gereksiz vakit kayıplarına neden oluyordu. İdeal olan, kazma 
ve kürekle kolay kazılabilen ama açıldığında çökme yapmayacak ve 
altında kazıyı engelleyecek devasa taşların çıkmadığı yerlerdi. Arazi­
nin yapısına göre, kaç metre altta taş çıkıp çıkmayacağı konusunda, 
madendeki tecrübelerimin çok faydasını görmüştüm. 
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Sığınaklar güvenlik güçlerinin gelebileceği alanlarda ve görüş açı­
sında olmamalıydı. Buna rağmen baskın yenildiğinde geri çekilecek 
alanda pusu yeme olasılığı hiç olmamalıydı. Yakınında bile zor fark 
edilecek derecede doğal bir kamuflaj yapılmalıydı. Sığınak sarıldı­
ğında, gelenlerde şaşkınlığa ve güvensizliğe neden olacak ve içer­
den kumanda edilebilecek patlayıcılar yerleştirmek, bu şaşkınlıkta 
görünmeden kaçabilmeyi sağlayacak, yaklaşık 20 metre uzunlukta, 
yarım metre derinliğinde, sığınakla bağlantılı, iyi kamufle edilmiş 
bir yardımcı tünel olmalıydı. Su gözelerine de yakın olmamalıydı 
çünkü köylüler bu gözelere, su içmeye gelen keklikleri yakalamak 
için, kışın bile uğruyorlardı. 

Eğer sığınakta kışı geçiriyorsanız su, odun vb. ihtiyaçları yağışlı 
havalarda karşılamanız gerekir. Çünkü yağış izlerinizi kapatır. Eğer 
hava yağışlı değilse ya izlerinizi bir çalı ile silmelisiniz ya da dere­
den, suyun içinden yürümelisiniz. Kısa mesafeli yürüyüşlerde de 
geri geri yürümek, ters yön algısı yarattığı için yararlıdır. Giydi­
ğiniz ayakkabı da çok önemlidir. Karda derin iz bırakan ayakkabı 
giyilmemelidir. Bir de ayakkabılarınız, köylülerin giydiğine yakın 
olmalı ki köylüler, özellikle avlanırken hayvan izi takip eden av­
cılar, bu izin farklı bir iz olduğunu anlamasınlar. Odun ihtiyacını 
karşılarken de köylülerin geleneklerini iyi bilmek, o ilkelere göre 
kesim yapmak önemlidir. Çünkü farklı davranışları, köylü hemen 
fark eder ve ormanda yabancılar olduğunu anlar. Sığınakta veya ara­
zide, gündüz ateş yakmak gerekirse dumanı az çıkan, ince, kabuk­
suz ve kuru odun yakmalısınız. Eğer sığınağa yakın yerlerde çoban 
köpekleri varsa sakın ola ki onlara yiyecek bir şey vermeyin. Eğer 
verirseniz ihbarcınız, sizden yiyecek istemeye gelecek köpek olur. 
Eğer köpeklerle dost olmak istiyorsanız onlardan korkmayın ve on­
lara taş atmayın. Köyün halkı gibi, köpeklerini de örgütlemeli ve 
dostluklarını kazanmalısınız çünkü onlar doğal müttefiktir. Köylere 
gelen askerler, korktukları için köpeklere kötü davranırlar. Köpekler 
de bu yüzden onlara daha çok havlarlar. Bu bile sizin için doğal bir 
uyarıdır. Köpekler asker düşmanı, gerilla dostudur. 
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Köylüler ve gençler, silahlara çok meraklıdırlar. Herhangi bir olası 
kazayı önceden önlemek için, silahın şarjörünü çıkarmadan onlara 
vermeyin. Sonuç olarak en net söylenecek söz, bir gerillayı dağlarda 
barındıran en önemli şey, halkla kurduğu ilişkisidir. Diğer bütün 
özellikler bundan sonra gelir. 

Sığınağa yakın yerlerde, iyi gizlenmiş mühimmat, ilaç, yiyecek, 
giyecek, içecek depolarınız mutlaka olmalıdır. Operasyon dönem­
lerinde, köye inemediğiniz zamanlarda ihtiyaçlarınızı buradan kar­
şılarsınız. 

Kırda Beslenme 

Arazinin deresini, tepesini, taşını, bitki örtüsünü, köylülerin bir­
birleriyle ilişkilerini vb. pek çok özelliği zihninize yazmalısınız. Karlı 
ve bozuk havalarda, operasyonlarda bu çok işinize yarar. Yiyeceğini­
zin azaldığı dönemlerde veya bunları karşılayamadığınız durumlar­
da, arazinin yiyecek potansiyelini iyi bilmelisiniz. Çevredeki dere­
lerde, göllerde balık var mıdır? Dağda avlanma olanakları nelerdir? 
Mevsimsel olarak hangi otlar, meyveler yetişmektedir? Yenebilecek 
bitkiler hangileridir? 

Bir gerilla, yaşadığı zorlu koşullarda her zaman yiyecek sıkıntısı ile 
karşılaşabilir. Bu durumda arazideki meyve, sebze, ot ve hayvanları 
iyi tanır ve onların özelliklerini bilirse aylarca kendini besleyebilir. 
Bir çoban nasıl ki bir tekeden süt çıkarabiliyorsa bir gerilla da isterse 
arazideki her şeyi lehine çevirme şansına sahiptir. Bütün bitkiler ve 
leş yemeyen bütün hayvanlar birer yiyecektir. 

İlkbahar ve sonbahar aylarında, yağışlardan sonra havanın güzel­
leştiği günlerde bolca dağ mantarına rastlanır. Gübresi bol yerlerdeki 
keven altlarındaki mantarlar risklidir. Zehirli olabilir. En risksiz ola­
nı, çürümüş ağaç diplerindekilerdir. Mantar, protein değeri yüksek, 
doyurucu ve insanı uzun süre tok tutan doğal bir yiyecektir. Son­
bahar ve ilkbahar aylarında bolca yerdik. Üzerine tuz dökerek hafıf 
küllü bir közde pişince daha lezzetli olurdu. Ayrıca soğanlı kavurma 
ve bulgur pilavına eşlik ettiğinde bu yemeklere de lezzet katar. 
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Su gözelerinde doğal roka yetişir. Tuzlayıp marul gibi yenince ya 
da soğanlı salatası yapılınca çok lezzetli olur. Bazı ekin tarlalarında 
ya da hayvanların girmeyeceği sınırlarda yemlik, -Sivas'ta çok meş­
hurdur- diye bir bitki yetişir. Haşlaması, yumurtayla kavurması, çiğ 
olarak yenmesi güzeldir. Meşe ağaçlarındaki pelitler, sonbaharda 
kestane gibi ateşte közlenip yenebilir. Yerken insanın boğazını gerer 
ama mantar gibi tok tutan, besleyici bir özelliği vardır. Çördük', alıç, 
kuşburnu, böğürden, kızılcık gibi meyveler mevsimlere göre, dağın 
bizlere armağanı olurdu. Genç çam ağaçlarının kabuğunun iç tara­
fında kağıt kalınlığında bir iç kabuk vardır. Bu da aç kalındığında 
yenebilecek bir özelliğe sahiptir. 

Leş yemeyen her türlü hayvan yenebilir demiştim. Leş yiyenlerin 
eti çok sert, sindirimi zor ve lezzetsiz olur ama öyle bir durumla 
karşılaşabilir ki insan, o anda "Ben yemiyorum." diyemezsiniz. Bir 
keresinde mecbur olduğum için bir karga yemek zorunda kalmış­
tım. Gerçekten sert ve lezzetsizdi. Bence kırda en lezzetli et tosbağa 
etiydi. Kesip hazırlaması zor olurdu. Tosbağa insanı gördü mü ka­
fasını kabuğunun içine çeker. Bundan dolayı diğer hayvanlar gibi 
kesme şansınız olmaz. Hafif yanan ateşin içine atıp kabuğunun iyice 
yanarak kararmasını beklemek gerekir. O kıvamda ateşten alıp ka­
buklarından temizlediğinizde iç organlarını da ayıklayıp üzerine tuz 
dökünce, lezzetli bir ziyafet sizi bekler. Kirpi de yemek için hazırlığı 
zor olan hayvanlardan biridir. O da insanı görünce kafasını içine çe­
ker. Ama onun kalın kabukları olmadığı için ateşe atıp pişiremezsi­
niz. Suyun içine koyduğunuzda, bir süre sonra kafasını çıkartacağını 
bilip o anda bir kıskaçla kafasını yakalamanız gerekir. Ama kirpi ve 
salyangozdan çok et çıkmaz. Salyangozun tadı da midyeye benzer. 

Doya doya et yemek için en ideal hayvan, yaban domuzudur. 
Sanki yaradan, onu sadece gerillalar yesin diye herkese yasaklamıştır. 
Çok lezzetli bir eti vardır. Sadece, tenya taşıdığı için iyi pişirmek 
gerekir. Yaban domuzu avladığımızda, dolap olmadığı için etini 2-3 
gün içinde yemek zorunda kalırdık. O 2-3 günde biftek, şiş, Adana 

* Dağ armudu. Çocuk luğumun vazgeçi lmez lezzeti. 
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kebap ziyafetleri çekerdik. Kavurma yapılacak yerlerini de sacta ka­
vurup tenekelerde saklar, diğer yemeklere katık yapardık. Kasaplık 
bilgilerim böyle anlarda çok işe yarardı. 

Dağda köylülerin gelenek ve göreneklerini bilmek de çok önemli­
dir. Mesela Alevi köylerinin arazisinde bol tavşan olur. Eti biraz kan­
lıdır. Ama temizleyip kara gömdüğünüzde kar suyu o eti tertemiz 
yapar. Sac kavurması çok güzel olur. En lezzetli etlerden biri de keklik 
etidir. Her türlü alet yapmada çok yetenekli bir arkadaşımız vardı. 
Ağaçları yontarak ve birbirine geçirerek keklik tuzağı kurardı. Keklik­
ler kış aylarında sulanmak ve yemlenmek için su gözelerine geldikle­
rinde bu tuzaklar çok işe yarardı. Su gözelerinin yanına, beş parmak 
derinliğinde eşilen bir çukurun ortasına, hazırlanan ağaçtan düzenek 
konurdu. Üzerine de tepsi gibi yassı ve deliği kapatacak genişlikte 
bir taş yerleştirilirdi. Keklik bu çukura bırakılan yemi yemeğe çalı­
şırken ağaç düzeneğe dokunur ve onu yıkardı. O zaman düzeneğin 
üzerindeki taş, deliği kapatır ve siz kekliği elinizle yakalardınız. Ya da 
kar çok sulu yağdığında kekliklerin kanatları ıslanır. Bu durumda, 
köylülerin Karnalak dediği bazı zayıf keklikler uçamazlar ve kolay av 
olurlardı. Kısa bir koşuşturmacada yorulurlar ve yakalanırlardı. Son­
bahara doğru, henüz yağışların başlamadığı dönemlerde derelerdeki 
sular zayıflar. Azalan suyun akarım değiştirdiğinizde balıklar da suyun 
derin olduğu yerlere hapsolur. Buralara girdiğinizde taşların altına 
saklanmaya çalışan balıklardan bolca yakalayabilirsiniz. 

Bütün hayvanların açığını bulup onlardan yararlanırken, yenil­
diğimiz tek hayvan fareler olurdu. Ne kadar önlem alırsak alalım, 
bir yolunu bulup depolardaki yiyeceklerimize ulaşırlardı. Orman­
da milyonlarca fare yaşar. Dünyanın bütün tuzaklarını kursanız baş 
edemezsiniz. Yiyecekleri bunlardan korumak için, sığınağın üzeri­
ne, yontup tahta şekline getirdiğimiz iki ağaç yerleştirmiştik. Yiye­
cekleri bu ağaca tellerle bağlayıp her yerle ilişkisini kestik. Dedik ki 
"Hadi bakalım! Şimdi yemeyi başarın da görelim." Yine başardılar. 
Telden inmeleri mümkün değildi. Tavana çıkıp oradan kendilerini 
un torbasının üzerine bırakıyorlardı. Sadece yemekle kalmıyorlar, bir 
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de boklayıp yumurtalarını bırakıyorlardı. Sanki, "Siz burada geçici­
siniz. Burası bizim yaşam alanımız. Ormanın bütün nimetlerinden 
bedava yararlanıyorsunuz. Bu yüzden siz de var olanı bizimle pay­
laşmak zorundasınız." der gibilerdi. Haklarını teslim etmek gerekir. 
Her ne kadar insanlar tarafından sevilmeseler de çok yetenekli, çok 
zeki, çok hareketli hayvanlar! Sığınakta kalmak zorunda olduğumuz 
bir dönem, farelerden kalan artıkları elekten geçirip yemek zorunda 
kaldığımızı unutmuyorum. Hele onların ısırdığı bir ekmek parçasını 
farkına varmadan yediğimde dudaklarımın bir süre uyuştuğunu da . . .  

Kısaca dağlar, bu konularda yetkinleştiğinizde ve çok seçici dav­
ranmadığınızda, sizi on iki ay besleyecek zenginliklerle doludur. Sizi 
aç bırakmaz. Ben, bu bölgelerde doğup büyümemin avantajlarını 
çok gördüm. Şehirden gelen bir gerilla adayının, bu beslenmeye 
ayak uydurması çok kolay değildir. Ancak dağa çıkma nedenlerin­
deki kararlılıkla ve yaptığı mücadelenin anlamını içselleştirmesi ile 
mümkündür. 

Nasıl Geri l laydık? 

Ekin deren, ot biçen, patoz vuran, inek doğurtan, hastaları ziyaret 
eden, sırtındaki çantada taşıdığı ilaçlarla halkın sağlığına katkı koy­
maya çalışan, halkın sorunlarını dinleyen, birlikte çözümler üretme­
ye çalışan, kadınlara yemek tarifi veren ve onlardan yöresel tatların 
yapılmasını öğrenen, köylüler ve yaylalar arasındaki anlaşmazlıkları 
çözmeye yardımcı olan, küsleri barıştıran, halkın gelenek ve göre­
neklerine saygı duyan, onları küçümsemeyen, halkla birlikte olurken 
oturmasına, kalkmasına, konuşmasına dikkat eden, halkın dağda 
kaybolan koyununu yemeyip sahibine getiren, cenazelerde taziyeye 
giden, onun iyi ve kötü gününde yanında olmaya çalışan, dağdaki 
çobanla arkadaş olan ve bazen hayvanları birlikte otlatan, gençle­
rin merak ettikleri ve sorduklarına sabırla cevap veren, bölgeler arası 
yürüyüşlerde zorunlu olarak karşılaştığı tanış olmayan yaylacıların, 
çobanların vb. vermek istediği yiyecekleri ancak para karşılığı kabul 
edebileceğini söyleyen, eşkıya ve kaçakçı değil devrimci olduğunu 
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açıklayan, ancak gönüllü ilişkilerin ikramlarını kabul eden, askerleri 
halk çocukları olarak değerlendirip kolayca vuracakları durumlarda 
bile uyarılarını ve propagandasını yapıp serbest bırakan . . .  

Kısaca, kurmak istediğimiz dünyanın ilişkilerinin, halkın yaşamak 
zorunda bırakıldıkları ilişkilerden çok farklı olduğunu onlara her ha­
reketiyle hissettiren, onların güvenini ve sevgisini kazanmaya çalışan 
gerillalardık. Geleceğin nüvelerini bugünden hem kendi aramızda 
hem de halkla ilişkilerimizde kurmaya çalışıyorduk. Kendi aramızda 
oluşturmaya başladığımız demokrasi kültürü; uzun yıllardır bu top­
raklarda çok görülmeyen ama bu toprakların kadim tarihinde benzer­
lerine çokça rastlanan, komutan dahil herkesin kendini eşitlediği, sö­
zünü söylediği, karara ortak olduğu bir demokrasi kültürüydü. Yerel 
ilişkilerimizde ve halkla kurduğumuz ilişkilerde bu kültürün gelişme­
si ve kökleşmesi için çaba sarf ediyorduk. Bazı istisnalar hariç, bütün 
arkadaşlarımız da bu durumu içselleştirmiş, samimi davranışlar için­
deydi. Benim de Turhal'da gördüğüm, Yeni Çeltek'te tanık olduğum, 
Fatsa'da duyduğum ve gönüllüsü olduğum şey buydu. 

Bir Gülün 23 Yı l Hatırı Varmış 

Yerel birimden Ali İşçi ve AGB'den 3-4 arkadaşla Arapgir'deki bir 
mezraya gitmiştik. Bu mezrada, Devrimci Yol sempatizanı, eşinden 
ayrılmış çocuk sahibi bir kadın yaşıyordu. Üç yaşlarında çok sevimli 
bir kızı vardı. Boş bir vaktimizde onunla oyun oynamaya başladık. 
Ben ölü numarası yaptım ama bana inanmadı. Ben hareketsiz bir 
şekilde durmaya devam edince bu kez bana süpürgeyle vurmaya baş­
ladı. Canım yanmasına rağmen hareket etmemeye, nefes alıp verme­
meye çalışıyordum. Çocuk bu ya! Benim hareket etmemi sağlamak 
ve oyunu kazanmak için, masanın üzerinde duran su dolu sürahiyi 
yüzüme boşalttı . Ölü de kahkahalarla uyandı. Küçük kız, zafer ka­
zanmış komutanlar gibi gülüyordu. Ne kadar da güzel gülüyordu. 
Onu çok sevmiştim. "Tamam, oyun bitti." desem de o muziplikler 
yapmaya ve oynamak için ısrar etmeye devam ediyordu. Mart ayının 
sonlarıydı, dışarda her taraf bembeyazdı. Çaresiz, onunla dışarıda 
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oynamaya devam ettim. Saklambaç oynarken birden annesi, elinde 
kargülüyle (kardelen) yanımıza geldi . Biraz sohbet ettik. Elindeki 
gülü bana uzattı. Çok etkilenmiştim. 

Bir insan, gerilla bile olsa/olmaya çalışsa da eksikliğini hissettiği 
konularda çok zayıf oluyordu. Küçük kızın sevimliliği ve annesinin 
verdiği gül, beni zayıf yönümden vurmuştu. Dağlarda aç kalmaya, 
ıslanmaya, 1 8  saat yürüyüşlere dayanan ben, bu kqnularda zayıf 
kalıyor, çabuk duygusallaşıp romantikleşiyordum. Gerilla bile ol­
sak biz de insandık. Bizim de kontrol etmeye çalıştığımız duygula­
rımız vardı . Yalnızken ya da sıcak mücadelenin içinde olduğumuz 
zamanlar, kendini disipline etmek daha kolay oluyordu. Gerilla 
olmayı tercih etmek ve her gün ölüm tehlikesi ya da olasılığı ile 
yaşamak, pek çok konuda ve özellikle karşı cins konusunda katı 
davranmayı gerektiriyordu. Ama o an içinde bulunduğum durum­
da, bütün katılığını, disiplinim, sudaki tuz gibi erimeye başlamıştı. 
Karşımda bana çiçek veren bir kadın vardı. Onunla sohbet etmek 
hoşuma gidiyordu. Karşılıklı elektriklenme halini de hissediyor­
dum. "Bu gülü durup dururken niye bana verdi?" diye düşünüp 
duruyordum. Devrimci olması, hatta Devrimci Yolcu olması da 
kafamdaki kriterlere uyuyordu. Onu çok iyi tanıyan Ali arkadaşa, 
nasıl bir insan olduğunu sordum. Çok iyi , yiğit bir arkadaş olduğu­
nu söylemesi beni daha da etkiledi . Kafamda "Aradığım kadın işte 
bu." diye bir düşünce oluştu. 

Böyle durumlarda sığınağım Ahmet Pehlivan'dı. Konuyu ona aça­
rak evlilik kriterlerime uygun bir kadın olduğundan bahsettim. Beni 
yine engin hoşgörüsüyle karşıladı fakat içinde bulunduğumuz koşul­
larda, böylesi bir evliliğin zorluğundan bahsederek bu duruma pek 
sıcak yaklaşmadı. Gerçekçi olmamı istedi ve beni ikna etti . 

Tekrar Ali'nin yanına gittim ve durumu ona anlattım. Kendisiyle 
bu konuda görüşmek istediğimi söyleyip olurunu aldım. Kendimi 
iyice toparlayıp kadın arkadaşın yanına gittiğimde kekeleyerek duru­
mu ve duygularımı açıkladım ve "Şartlar olgunlaşıncaya kadar beni 
bekleyebilir misin?" diye sordum. Verdiği cevap, beni mutlu etmişti : 
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"Devrimci Yolcu biri ile seve seve evlenirim. Şartlar olgunlaşıncaya 
kadar da beklerim." Aramızda söz kestik. Bu söz, beynimde ve ru­
humda hissettiğim bir eksikliği doldurmuştu sanki. Artık kendimi 
daha da motive olmuş hissediyordum. 

"(. . .  )Hava kararınca yola çıkıyoruz. Hava çok güzel, ay ışığı gün­
düz gibi. Çok hızlı yol alıyoruz. Saat 22.30 sıralarında bir köyün 
kenarından geçerken köylüler dışarıya çıkıp kim olduğumuzu karşı­
dan sormaya başlıyorlar. Köyün gerici olduğunu bildiğimizden yolcu 
olduğumuzu belirterek yürüyoruz. Fakat 5-1 O dakika sonra köylü­
lerden ikisinin traktörle peşimize düştüğünü görüyoruz. Kendilerine, 
'Bizim sizinle işimiz yok, yolumuza gidiyoruz, takip etmekten vaz­
geçin. ' diye uyarmamıza karşılık av tüfeği ve silahla üzerimize ateş 
ediliyor. Bunun üzerine devrimci olduğumuzu, kendilerine herhangi 
bir zararımız olmadığını, onun için de bizleri yakalama ve vurma 
girişimlerinden vazgeçmelerini söylüyoruz. Ama aldığımız yanıt, 
'Nereye gitseniz geleceğiz, teslim olun . . .  oluyor. Bir saat kadar bu 
uğraştırıyor. Artık iyice yaklaşıp yakalamaya çalıştıklarında çatışma 
çıkıyor ve bir köylü ölüyor. Bunun üzerine tekrar takip etmemelerini, 
işin daha kötü olacağını belirtiyoruz ve yola devam ediyoruz. (Gerilla 
Günlüğü 'nden - 11  Şubat 1984)' 

Avrupa'daki Tartışmalar "Moral Değerlerimizi" Sıfı rlamıştı 

Arkadaşlar on gün sonra malzemelerle mezraya döndüklerinde, 
yanlarında getirdikleri tartışma notlarından, Avrupa'da 1 982 politik 
hattını tartışmak için başlatılan tartışmaların sonucunda, yurt dışın­
da oluşturulan toparlanma komitesinin kendini feshettiğini öğren­
miştik. Aldığımız bu bilgiden sonra hemen hepimizde olumsuz bir 
ruh hali oluşmuştu. Yazıyı tekrar tekrar okuyup tartışmaya çalışıyor, 
durum değerlendirmelerinde bulunuyorduk ama artık net olan bir 
şey :vardı: 1 982 politik hattı üzerine oluşturulan değerlendirme ve 
örgütlenmelerin geçerliliği ortadan kalkmıştı. Bu, AGB'nin de ken­
dini yeniden tanımlaması gerektiği anlamına geliyordu. 

• Mahmut Memduh Uyan, Randevuyu Dağa Verdik, Su Yayınevi, 3 .  Baskı, Şubat 20 1 2, 258-9. 
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Bahar yavaş yavaş kendini hissettirmeye başlamıştı. İyi sayıla­
bilecek bir kamp dönemi geçirmiş ve kendimizi 1 984'ün zorlu 
koşullarına her anlamda hazır hissettiğimiz bir dönemde, bütün 
güzellikler birden tersine dönmüştü. En büyük silahımız, "moral 
değerlerimiz" sıfırlanmış, pek çok şey anlamını yitirmişti sanki . 
Yıllardır sabır ve inatla ördüğümüz bütün örgütlenme kökleri güç­
lü ve ilişkileri somut olmasına rağmen, bu haberden sonra salın­
caktaki gibi boşlukta kalmıştı. 

Mart' ın sonlarına doğru, Dersim' e giden komutanımız Mahmut 
Memduh Uyan geri döndü. Ondan daha detaylı bilgiler edinebil­
dik. Komutanın aktardığına göre, Avrupa'daki arkadaşların yorumu 
şöyleydi: "Biz farklı bir dönemin, politikleşmenin gereklerine göre 
şekillendik. Dönem ve koşullar değişti. 1 982'de güzel şeyler söyleyip 
ortaklaşsak da sanki eski dönem devam ediyormuş gibi kararlar aldık. 
Bu şekilde devam edemeyiz. Şimdi yeni bir politikleşme süreci yaşa­
mamız gerekiyor. Biz artık politik bir hareket, örgüt, irade değiliz! Bu 
nedenle ülkeye müdahale edemeyiz." Gerekçeler uzayıp gidiyordu. 

Biz bu arkadaşları, sorumluluğunu aldıkları şehir örgütlenmeleri­
ni gerçekleştirme uğraşısı içinde sanırken, onlar bu çabayı gösterme­
mişler ve bizim aylarca sonra haberini aldığımız bir tartışma sürecine 
girmişlerdi. Biz ülke çapında, bütünsel bir hareketin parçası olduğu­
muz psikoloj isi ve morali ile mücadele ederken aslında tek başımıza 
olduğumuzu öğrenmiştik. Şimdi biz kendimize ne diyecektik? Yerel 
ilişkilerde bedel ödeyen arkadaşlara durumu nasıl açacaktık? Bize gü­
venen, sempati duyan insanlara, bizi kafasında idolleştiren, "hadi" 
desek dağlara yanımıza gelecek gençlere ne diyecektik? 

1 983'te bize yurt dışında yeni arkadaşların gelip katılacağı, kuru­
lan kır hatlarına ilaveten, Adıyaman-Toros Dağları hattı, Dersim­
Diyarbakır hattı, Ordu-Artvin hattı ve bu hatlara katılmaya hazır 
300'ün üzerinde kadronun hazır olduğundan, şehirlerde de askeri 
ve siyasi yapıların oluşturulacağından bahsediliyordu. Şimdi ise yurt 
dışındakilerin sözlerini tutmayarak, sorumluluklarını yerine getir­
meyerek bizi sırtımızdan vurdukları gerçeği ile karşılaşıyorduk. 
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Şehirlerde paralel örgütlenmeler bir yana, yurda girişleri de dur­

durmuşlardı. Tartışmaya kırsaldan insan katma gerekliliğini yerine 
getirmemişlerdi. Tartışma sonuçlarını kırsala ulaştırma cesareti ve 
dürüstlüğünü de göstermemişlerdi. Verdikleri sözlerin üzerinden 
henüz bir sene bile geçmeden, insanlar nasıl böyle 1 80 derece döne­
bilirdi? Bu insanlar Devrimci Yol geleneğinden, yitirdiğimiz sayısız 
insanın hatırasından hiç mi nasiplerini almamışlardı? Eminim ki bu 
insanlar geçmişlerinde aynı şeyi Mahir'e ve THKP-C'ye yapan Yusuf 
Küpeli'ye bir sürü laf söyleyip belki de küfür bile etmişlerdi. 

Göç yollarının çocuğu, bu hayal kırıklığına hazır değildi. Dağdaki 
direngen ve umut dolu duruşlarına şahit olduğum diğer bütün arka­
daşlarım da öyle . . .  

Babanı kırsala çıkmaya karar verdiğin gün görmüşsün. Aynı gün 
baban ölmüş, cenazesine gidememişsin! Annenin ölüm haberini 
dağda almışsın, gidememişsin! Bir sürü şeyi terk edip canını dişine 
takmışsın, bir sürü ilişki yan yana gelmiş, bir sürü kır hattı oluşmuş. 
Cuntanın bütün gücüne rağmen dağlarda varlığını sürdürmüş, hat­
ta geliştirmişsin. Pek çok bölgede umut olmaya başlamış, hatta bu 
uğurda ölüme, "Hoş geldin, sefa geldin." demişsin. Ve şimdi tepeden 
inme bir kararla yalnız bırakılıyorsun. Bundan acı ne olabilirdi ki? 
Hiçbir acı bana bu kadar koymamıştı . 

Sorun, şartların değiştiği tespiti değildi. Sorun, bu tespitten sonra 
hiçbir şey yapmamaktı. Oysa bizim geleneğimiz, iş yaparak tartış­
mayı başarabilen bir gelenekti. Tartışmak için bütün pratiği durdur­
mak, gelenekten kopmaksa başka bir şey olmak demekti. Artık onlar 
benim gözümde başka bir şeydi. Sıradan arkadaşlık ilişkilerinde bile, 
verdiği sözü yerine getirmemenin tek bir adı vardır: İhanet. O moral 
bozukluğundan sonra dikkati dağılan ve hiç yapmadıkları hataları 
yapmaya başlayan arkadaşlarımızın yaralanmalarına, yakalanmaları­
na hatta ölümlerine neden olan ihanet . . .  

"Bundan sonra peş peşe gelen kötü haberlerin sorumlusu siz­
siniz." demenin tarihe not düşmekten başka ne karşılığı olabilir 
ki? Herkeste bir moral bozukluğu vardı. Ayhan şöyle diyordu: 
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"Umarım hiçbirimiz bu moral bozukluğu içinde yakalanmayız." 
Ahmet Pehlivan, her zamanki gibi grubun en sakin, en mantıklı 
insanlarından biriydi. Ama o bile, içinde bulunduğumuz durumu 
şöyle ifade ediyordu: "Kanatları yolunmuş horozlara, rütbeleri sö­
külmüş askerlere döndük." 

25 'in üzerinde bir katılımla, içinde bulunduğumuz durumu 
günlerce tartıştık. Tartışma son derece demokratik ilişkiler içinde 
gerçekleşiyordu. Herkes özgürce ve sansürsüz düşüncelerini ifade 
ediyordu. Bazı arkadaşlar, şehirlere gidip siyasal çalışmalara katıl­
mak, bazı arkadaşlar kendi ilişki bölgelerine gidip tekrar baştan 
başlamak, çoğu arkadaş da kırsalda bugünkü gerçekliğimize uygun, 
iddialarımızı biraz küçültüp ama örgütlü yapımızı sürdürmek ge­
rektiğini söylüyordu. Birkaç arkadaş da Avrupa' ya geçip bu arkadaş­
larla tartışacağını açıkladı. 

Cuntanın ağırlığını kırsala kaydırdığı, hemen hemen her yerde 
operasyon başlattığı, dolaştığımız bütün kır üssü bölgelerindeki 
köylere baskılarını arttırdığı bir dönemdeydik. Gönlü bizden yana 
olan köylülere bizim geldiğimizi saklamamalarını, bu konuda ra­
hat olmalarını söylüyorduk. "Geldiler, silahlıydılar, yiyecek aldılar. 
Vermeyip ne yapabilirdik?" demelerini ama gittiğimiz yönün tersini 
göstermelerini istiyorduk. 

Yaklaşık 25 gün kadar tartıştıktan sonra, sonbahar aylarında yurt 
dışından, şehirlerden ve kırdan, her yöreden gelen/gelebilen arkadaş­
larla bir konferans yapma kararı aldık. 

*** 

Nisan ayının ortalarında, ben ve beş arkadaş, -Ahmet, Ayhan, 
Necmi, İbrahim, Hasan- son gelişmeleri Sivas, Tokat ve Ordu kır­
salında dolaşan yerel ekiplere ve ilişkilere aktarmak, onları bilgilen­
dirmek için yola çıktık. Arkadaşlardan ayrılma faslımız, hayatımda 
unutamayacağım anlarından biri olarak hafızama yerleşti . Sarıldık, 
kucaklaştık, bir grup arkadaş arkamızdan silahlarla atış yaparak bizi 
uğurladılar. Bu ayrılış, bir görev sırasında arkadaşlardan ayrılmak­
tan farklıydı. Bir daha görüşüp görüşmeyeceğimizden bile emin 
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değildik. Artık bir örgütümüz yoktu. Sadece yeniden toparlanma 
çabası içinde olacaktık. 

İddiamız da hayat da devam ediyordu. Önümüze çıkan bu soru­
nu aşmak zorunda olduğumuz gerçekliği ile ayrılmanın duygusallığı 
içinde gidip geldiğim bir psikoloj i içerisindeydim. 

Hasan Özduman, Avrupa'ya geçip oradaki arkadaşlarla tarnşmak 
için yurt dışına çıkmayı düşünüyordu. Yerel birimlerle yapacağımız 
sohbetlerden sonra, sonbaharda yapacağımız konferansa kadar üzeri­
mizdeki olumsuzluğu atmaya, ilişkileri sağlıklı tutmaya çalışacaktık. 

Artık çok iyi bildiğimiz Divriği, İmranlı, Zara üzerinden geçerek 
Sivas-Tokat yerel birimindeki arkadaşlarla buluştuk. Burada, Kara­
deniz'deki arkadaşları da çağırıp Sivas-Tokat-Ordu bölgelerindeki 
arkadaşlarla birlikte bu bölgede tekrar toplanmaya karar verdik. Bu­
nun için Necmi, Levent ve Habil, bölgedeki arkadaşları alıp buraya 
getirmek için Karadeniz' e hareket etti. Ahmet Hoca' nın kolunda 
uyuşmalar oluyordu. Ayhan, yerel ekipten iki arkadaşı yanına alıp 
Ahmet Hoca'yı Sivas Üniversitesi'nde kolunun fılmini çektirmeye 
götürecekti. Ben de yerel ekiple birlikte Karadeniz ve Sivas'a giden 
arkadaşların geri dönmesini bekleyecektim. Gidenler dönünce on­
larla birlikte tekrar Divriği bölgesine geçecektik. 

Kırda Tartışma Süreci 
Hasan 

Avrupa'da başlayan tartışmalar, Türkiye'deki muhatapları ile gö­
rüşülmeden ülkedeki örgütlülüklerin de dahil olduğu Devrimci Yol 
hareketinin feshedilmesi ile sonuçlandı. Avrupadakiler, kararlarını 
soğuk bir mektupla kır üssünde örgütlü AGB'ye ilettiler. AGB, kır 
üssünde örgütlü yapılarla bu kararı, bugünü ve geleceği tartışmak ve 
yeni bir başlangıç oluşturmak için bir süreç başlattı . 

Nisan'ın son haftasında AGB'den Ahmet, Ayhan, Necmi, İbra­
him ve Şükrü'yle buluştuk. Gelen arkadaşlar olumsuz durumun so­
nuçlarını nispeten Üzerlerinden atmış görünseler de moralleri sıfırdı. 
Olayı duyduğunda yerel siyasi birim de aynı yıkımı yaşadı. Üç, dört 
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gün beraber yaşayıp tartıştılar. Tokat-Sivas ve Ordu-Giresun bölgele­
rindeki arkadaşlarla durumu paylaşmayı ve tartışmaları örgütlemeyi 
nasıl yapacaklarını planladılar. Bu amaçla Necmi, İbrahim, o bölgeyi 
çok iyi bildiği için yerel birimden Habil ve Avrupa'ya gitme kararın­
daki arkadaş, Ordu-Giresun bölgesindeki Yerel Birimden arkadaş­
larla görüşmek ve onları alıp Tokat'a geri dönmek iÇin, Karadeniz'e 
doğru yola çıktılar. Yaklaşık üç hafta sonra döneceklerdi. 

Karadeniz'den dönecek arkadaşları beklerken, AGB'den kalan ar­
kadaşlarla yerel birimdeki arkadaşlar, tartışmalara parça parça devam 
ediyordu. Dünya sanki oradaki insanların üzerine göçmüş, umudu 
korumaya çalışan devrimcilerde istek ve azim dumura uğramış, eski 
cıvıl cıvıl ortam yok olmuş, bir tür karamsarlık karabasan gibi Üzer­
lerine çökmüştü. Varlık yokluk tartışması da başlamıştı . Her kafadan 
bir ses çıkıyordu. Herkes olağanüstü gergin ve bir içe göçme hali ya­
şıyordu. Ama herşeye rağmen, devrimci inanç, kararlılık, adanmışlık 
ve yoldaşlık bağları sımsıkı duruyordu. 

Karadeniz' e giden arkadaşlar kararlaştırılan tarihlerde gelemedi­
ler. Onlar 3-4 gün daha beklendi . Hiç gelemeyebilecekleri düşü­
nülmüyordu bile . . .  Biraz geç kaldıkları ya da yolda oldukları sanı­
lıyordu. Onları bekleyen 7-8 arkadaş tartışmaya başladılar. 8-9 gün 
süren bu süreçte de Karadeniz Bölgesinden gelen arkadaş olmadı. 
Gelemedi arkadaşlar . . .  

Tartışma bittikten bir gün sonranın akşamı, Ahmet, Ayhan ve ye­
rel siyasi birimden ben ve A, Sivas şehir merkezine gitmek için ayrıl­
dık. Ortak yaşam ve mücadelenin bazı sorunlarını çözmek için yola 
çıktık. · Şehre gittiğimiz için yanımızda bel silahları, bir tane keleş 

• Ayhan'ın bu süreçteki tavrına i l işk in bazı yerlerde yanı lt ıcı ifadeler yer a ld ı .  Bu durumu açıkl ığa kavuşturma· 

nın önemli  olduğu düşüncesindeyim. Ayhan son defa AGB'den arkadaşları Şükrü, Ahmet Pehlivan, Necmi 
Karagül le ve İbrah im Levent i le bir l ikteyd i .  Ben de onlarla Yerel Bir im i le bir l ikte buluştum. Ayhan, orada 
ben im le geri l l an ın maddi sorunlar ına çözüm bulmamız gerekt iğin i  ve bu nedenle benim şehre g iderek 
bu konuda araştı rma ve hazı r l ık yapmamı istedi .  O ise Avrupa'da başlayan tartı şmalarla i lg i l i  olarak Sivas'a 
g idecek ve onun dönüşünde maddi sorunlar ı  gidermek üzere buluşup bu sorunu çözecektik. Eğer Ayhan'ın 
kafasında kırdan ayrı l ı nca geri dönmemek, yaşanan sürece i lg is iz kalmak, süreci tek yaşamaya başlamak 
gibi  bir şey olsa id i ,  ben imle sürecın maddi sorununu konuşmaz ve çözüm aramazdı .  Yan i  tartışma süreci· 
nin maddi sorunu, sonraki dönemi ayrı ve tek başına yaşamaya başlayacak olan birin in  sorunu olamazd ı .  
Ayhan'la (yolcu luğun süresi hariç) bu luşma takvimine i l i şk in konuşmad ık, çünkü erkendi . Zira önümüzde üç 
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ve bir mavzer vardı. Hava kapalı olduğu için çok karanlık olan bir 
gecede, zaman zaman yağmur altında yürüdük. Üşüdük . . .  Orada 
Haziran geceleri bile soğuktur. Yürüdükçe ısınılır . . .  Biz de öyle yap­
tık. Karanlık dönemi yarabilmek için, soğuk Haziran gecesini yara 
yara yol aldık. 

Haziranda Ölmek Zor 

Tartışmanın bittiği günün ertesi akşamı Ahmet, Ayhan, ve Yerel 
Siyasi Birimden A ve ben Sivas şehir merkezine gitmek için diğer 
gruptan ayrıldık. Ortak yaşam ve mücadelenin bazı sorunlarına çö­
zümler bulmak için yola çıktılar. Şehre gittikleri için yannmızda bel 
silahları, bir tane keleş ve bir mavzer vardı. Hava kapalı olduğu için 
çok karanlık bir gecede zaman zaman yağmur altında yürüdük. Üşü­
dük, oralarda haziran geceleri bile soğuk olur. Yürüdükçe ısınılır. Biz 
de öyle yaptık, karanlık dönemi atlatabilmek için üşüyerek karanlık 
Haziran gecesini yara yara yol aldık. Sabaha doğru tan atarken Cehet 
köyünün yol sapağını geçtik. Tarlaların içinden, çalıların yanından, 
ağaçların altından geçip öğretmenlerin evine vardık. Cehet köyü da­
ğınıktır. Köyün yolunun gittiği bölüm ya da yukarı mahalle büyüktür. 
Okul da muhtarlık da oradadır. Köy, yola paralel küçülerek devam 
eder. Evler sanki tek sıradır. Bütün köy bölümleri arasında boşluklar 
vardır. Öğretmenlerin evi köyün orta kesiminde idi. Evler tek sıra 
hilde yukarı mahalleden gelen yola ve akarsuya paralel sıralanmıştı. 
Evlerin arka kısımlan tarlalara bakıyor ve köye gelen yolu görüyordu. 

Öğretmenlerin oturdukları ev iki katlıydı. Birinci katı ahır, sa­
manlık, depo olan normal bir evden daha yüksekçe idi. İkinci kata 
tahtadan yapılma bir merdivenden yine giriş kapısının önüne ya­
pılmış tahta balkona ulaşılıyordu. Evin öbür yüzünde, balkon hiza­
sında yapılmış 70-80 cm genişliğinde, köşesine tuvalet yapılmış bir 
tuvalet balkonu ve oraya açılan küçük bir kapı vardı. Bu balkonun 
gün lük  yolculuk vard ı .  Yan i  bu tavrı i le Ayhan, tartışma sürec in in örgütçülerinden bir is i  id i .  Bizim yürüttüğü­
müz tartışma sonu nda da üç noktada ortak yaklaşım oluşmuştu: 

1) Sürece ortak, dayan ışmacı b ir  müdahalede bu lunu lması, 
2) Şehir ler in önemin in  artması nedeniyle şehir lere yönel i nmesi, 
3) Kırların tamamen boşalt ı lmaması, sembolik de olsa bir güç bırakı lması .  
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kenarında korkuluk yoktu. Giriş kapısının önündeki balkondan ora­
ya tutunarak geçilebiliyordu. 

Kapıyı çaldık. Ses yoktu. Birkaç kez daha çaldık, yine ses yoktu. 
Ayhan, "Evde yoklar." dedi. Ayhan'la ben birkaç kez öğretmenlere 
gelmiştik. Öğretmenler devrimcileri seven, sol sempatizanı insanlar­
dı. Onlar evde yokken tuvalet balkon kapısının nasıl açılabileceğini 
Ayhan' a göstermişlerdi. 

Ayhan kapı girişi balkonundan tuvalet balkonuna geçti, kapıyı 
kısa sürede açtı . İçeri girdik. Kimse bizi görmemişti. Köpekler bile 
havlamamıştı. Gerillada gelenektir, evin içinde bile olunsa bir kişi 
nöbette kalır. Yine öyle yaptık. Ben ilk nöbeti aldım, diğerleri uyuma 
vaziyeti aldılar. Gerilla hiçbir zaman soyunup yatmaz. Hep giyinik, 
silahı yanında uyur. Arkadaşlar da elbiseleri ile uzanmış, tilki uy­
kusuna yatmışlardı. Tan atmış, her taraf aydınlanmıştı. Uzaklardan 
horoz ötüşleri duyuluyordu. Evi tanıdığım için evin içinde biraz do­
laştım. Ön tarafa baktım, arka tarafa baktım, anormal bir şey yoktu. 
Sonra sonra, motor horultusuna benzeyen sesler duydum. Kaldı­
ğımız oda, evin arka kısmına düşüyordu. O odanın penceresinden 
arkadaki tarlalar ve köye gelen yol geniş açılı olarak gözüküyordu. 
Perdeyi aralayıp baktım. Askeri cemseler köye geliyordu. Üç cemse 
gördüm ve hemen arkadaşları uyandırdım. 

Evden çıkacak zamanı bulamadan çevrede askerleri gördük. Bu, 
şu anlama geliyordu. Köyde konuşlanmış askeri bir birlik vardı, gü­
nün ışıması ile birlikte bunlar köyün içine, çevresine dağılmışlardı. 
Ancak köy dağınık olduğu için asker yeterli olmadığından takviye 
birlik getirmişlerdi. Biz önce takviye asker getiren cemseleri duymuş 
ve görmüştük. Yoksa gördüğümüz askerler, çevreye o kadar kısa za­
manda yayılamazlardı. Çevredeki askerler ev araması yapmıyor, ter­
tibat almış şekilde bekliyorlardı. 

Önce Ayhan giriş kapısının sol yanındaki pencerenin perde ara­
lığından çevredeki askerleri görmüştü. Arka oda penceresinden de 
tarlaların içindeki askerleri görmüştük. Bulunduğumuz eve yönelik 
bir şey yoktu. Orada olduğumuz bilinmiyordu. Genel ev araması 
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için orada olduklarını anlamıştık. Ayhan saate bakarak "Daha çok 
erken." dedi. Diğerleri Ayhan'ı anlamışlardı, geceye daha çok vardı. 
Çatışma çıkarsa, çemberi yarmak için gece olana kadar dayanmaları 
gerekiyordu. Bu da eldeki silah gücüyle imkansızdı. 

Komutan Ahmet Hoca'ydı. Onun söylediği her söz, artık tartış­
masız olarak emirdi. Hoca, "Bizi burada fark ederlerse buradan mut­
lak çıkmalıyız. Evde kalmaya devam edersek bizi imha ederler. Bizim 
burada olduğumuzu şimdilik bilmiyorlar. Ona göre davranacağız. 
Evden ayrılma durumu oluşunca ne yapacağımızı söylerim. Her ha­
lükarda yönümüz karşıdaki orman." dedi. 

Evde saniyeler saatler gibi geçiyordu. Sanki zamanın durduğu bir 
evrendeki kara deliğin ağzındaydık. Evrendeki kara delik sonsuza 
kadar yok olmaktı. Nefesler tutulmuş, zorunlu haller dışında konuş­
muyor, işaret diliyle anlaşıyorduk. Gerektiğinde konuşan Hocaydı. 
Keleş, ana giriş kapısını tutan Ayhan'daydı. Tuvalet balkon kapısı 
emniyetliydi. Arka oda penceresinden çevreyi gözetliyorduk. Gelen 
seslerle birlikte anladık ev araması yaptıklarını. İlla ki buraya da gele­
ceklerdi. . .  Çok beklemedik, tahta merdivenden çıkan askerlerin ayak 
seslerini duyduk. Ayhan kapının yanında tetikteydi. 

Askerler, "Kapıyı açın, arama var." diye bağırırken bir yandan da 
yumrukları ile kapıya vuruyorlardı. Bunu birkaç kez tekrarladılar. 
İçerde tık yoktu, nefesler tutulmuş, zaman durmuştu. Öksürmek, 
gölge vermek her şeyi berbat edebilirdi. "O evde öğretmenler otu­
ruyor. Evde yoklar şehre gittiler." diyen bir kadının kurtarıcı sesi 
duyuldu. Kadın bilmeden imdadımıza yetişmiş, askerlerin daha da 
hırçınlaşıp kapıyı zorlamalarını, kapının önünde daha fazla kalma­
larını engellemişti . Biz de rahatladık, umudumuz çoğaldı ama yine 
de tehlike yüksekti. 

Sessizdik, sakindik, ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorduk ama 
tahminen on dakika civarındaydı. Dışarı bakmak, ne olduğunu an­
lamak, daha da rahatlamak ya da başka bir reaksiyon göstermek için 
sabırsızlı!\, giderek artıyordu. Sanki gerilla sabrı çatlıyordu. Gerilla 
disiplini, sabretmenin gereği unutulmuş gibiydi. İçerde biraz daha 
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rahatlamıştık. Bu rahatlama iyi olmadı, taş gibi olan buzun kütle­
si yumuşadı, kızgın demirin su ile buluşmasındaki şoka benzer bu 
travmatik rahatlama iyi olmadı. Kara deliğin karşı konulmaz çekim 
gücüne dayanamadık. Ayhan Ahmet Hoca'ya dışarı bakacağını söy­
ledi. Hoca kararsızdı, eliyle dur işareti yaptı . Bir süre sonra Ayhan, 
aynı isteğini yineledi. Dışarıda sessizlik hakimdi. Hoca onayladı ve 
Ayhan tuvalet balkon kapısını, arkasında ne olduğu bilinmeyen kara 
deliğe doğru araladı. Ayhan araladığı kapıdan askerleri gördü. 7-8 
asker tam karşıdaydı. Askerlerden birisi, aralanan kapıyı hemen fark 
etti ve "İçeride birisi var!" diye bağırdı. Ayhan kapıyı hemen kapattı. 
Askerler hızla eve yöneldiler. Tahta merdivenlerden gürültülü bir bi­
çimde yukarı çıktılar. İkisi evin kapısına küfürler ederek yüklenirken 
diğer ikisi tuvalet balkon kapısına yönelmek için o tarafa geçmeye 
çalışıyordu. Bu esnada Ahmet Hoca, "Evden çıkıyoruz." dedi ve ek­
ledi: "Ayhan kapıyı açınca, Hasan önce sen atla, karşıyı al. Sonra, A 
sen arka kısmı al, ben de önü alırım. Karşı ormana ulaşacağız." 

Birkaç saniye bekledikten sonra "Ayhan aaaç!" diye bağırdı. O 
arada iki asker dar olan tuvalet balkonuna geçmişti ama kapının 
sağına geçemedikleri için kapı açılınca kapının arkasında dar alanda 
sıkışıp kalacaklardı .  Ayhan kapıyı açtı, balkon kapısını geriye iterek 
askere yasladı. "Teslim olun lan!" diye bağıran tok sesi yankılanırken 
keleşin namlusunu askerin birinin göğsüne vurarak dayadı.  Onun 
bu tok sesi, Devrimci Yolcuların irade beyanı olarak Tükiye' nin 
dağlarında ve şehirlerinde hala yankılanmaktadır. Ayhan'ın kapı­
yı askerle arasına alıp yüklenmesi, kapı ağzını boşaltmıştı. Ayhan 
keleşin namlusu ile askeri göğsünden dürtüklerken ben fırladım, 
balkondan aşağı atladım, üç-dört metre sonra çömeldim ve karşıda 
duran askerlere doğrulttum silahımı. Arkadan A atladı ve evin arka 
köşe tarafını aldı. Hoca atlarken dar bir balkon köşesine sıkışmış 
askerler, "abi" diyordu. Ayhan keleşi Hoca'ya doğru, aşağıya attı ve 
hemen ardından kendisi de atladı. Önce Ayhan hiç durmadan dağa 
tırmanma noktasındaki küçük akarsuyu geçti ve geri dönüp durdu. 
A da o yöne koşmaya başlamıştı. Ben de koştum. Askerler şaşırmış, 
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ne yapacaklarına karar veremiyorlardı. A ve ben, Ayhan'ı geçip biraz 
tırmandık ve durduk. Hoca da yanımıza ulaşınca tırmanış başladı. 
Hoca "Daha hızlı !" diye bağırdı ve ardından geriye doğru koru­
ma ateşine geçti . Bu da gerillanın cevabıydı . Askerler ise yoğun bir 
yaylım ateşine başladılar. Evden çıkma eylemiyle Hoca' nın koruma 
ateşine başladığı an arasında geçen süre, bir dakikadır. İnanılmaz bir 
hız ve çabukluk . . .  Gerillaya yakışan da buydu. 

Tırmandığımız dağ dikti ve yer yer ağaçlıktı. Hemen yanımızda, 
daha çok açıklıkların arasında oluşmuş, çevresi ağaç, çalı ve küçük 
şıvgınlarla kaplı, eni iki ile dört metre arasında değişen, derinliği bir 
insan boyu olan bir derecik vardı. Derenin kalabalığı bizi korurken, 
derenin belirginliği ve Hoca ile Ayhan'ı hedef yapıyordu. Nişan alı­
namazlardı ama bütün ateş yoğunluğu da o yöne doğruydu. Bu gibi 
durumlarda koşarken arada beşer altışar metre mesafe bırakarak iler­
lemek kuraldı. Öndeki ile en arkamızdaki arasındaki mesafe yaklaşık 
25-30 metreydi. Tabancalar işlevsizdi. Balkondan atlarken mavzerin 
dipçiği kırıldığı için o da işlevsizdi. Kurşunlar havada uçuşuyordu. 
Yapraklara çarpan kurşunların sesi, taşlara çarpanların çınkısına ka­
rışıyordu. Her tarafı kesif bir barut kokusu kaplamış, adeta ölüm ko­
kusu barut kokusu olarak havayı kuşatmıştı . Onlarca G3'ten çıkan 
binlerce merminin hepsi de ıskalamadı. 

Dereciğin sonu açıklıktı . Yer yer çok kısa makiler, en uzunu 50-
60 cm meşe çalıları bizi korumuyordu. Dereciğin bitimine yakın 
Ahmet Hoca vuruldu. Ayhan, dereciğin bitimindeydi ve orada hala 
ağaçların koruması vardı. Hoca yaralı olarak biraz daha yürümüş 
olabilir. Biz ikimiz, dereciğin de ağaçların da korumasının dışınday­
dık. Onların gelmelerini beklerken Ayhan'ın Ahmet'i omuzladığını 
gördük. Dereciğin bittiği yer nispeten düzdü. Ayhan, Hoca'yı orada 
yavaşça, incitmeden yere uzattı. Yoldaşlık nasıl duygu yüklüyse bir 
yoldaşı ölümün kıyısında bırakmak da o kadar acı ve taşınması zor 
bir yüktür. Ayhan bu yükü omuzladı. Bir an için bakıştılar . . .  Acı, hü­
zün, sevgi, saygı, hepsi o anda bir arada yaşandı. Ayhan silahları aldı, 
doğruldu. Son kez baktı yoldaşına, iki üç adım attı , geriye döndü 
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ve nara atarak bir kalem taradı köy yönünü. Ben sağ çaprazda, 1 O­
l 2 metre yukarıda, çalıların arasındaydım. İki yoldaşımı ağır çekim 
bir fılm sekansını izlermiş gibi izliyor, adeta yaşananları hafızama 
kaydediyordum. A ise benim 5-6 metre sağında, biraz daha enginde, 
aynı şekilde olanları izliyordu. Ayhan, ön çaprazda açıklıktaydı artık 
ve ateş olanca yoğunluğuyla devam ediyordu. Ben hareket edemiyor, 
bir yandan da gayri ihtiyari Ayhan'ı izliyordum. Hepimiz ateş altın­
daydık, bekleyemezdik. O anda, Ayhan'ın ağzından duman çıktığı­
nı ve Ayhan'ın arkadaki bacağının üzerinde geriye doğru kaykılarak 
düştüğünü gördüm. Ağzımdan, derinlerden gelen bir ''Ayhan!" çığlı­
ğı koptu. Ayhan kafasından almıştı kurşunu ve hemen oracıkta öldü. 
Çok büyük bir ihtimalle Ahmet Hoca da Ayhan'ın ölümünü gördü. 
Ölmeden önce büyük bir acı daha yaşamış olmalıydı. A konum ola­
rak Ayhan'a daha yakındı. Çok hızlı bir şekilde silahları aldı, ikimiz 
koşmaya devam ettik. Hiçbir devrimcinin yaşamak istemeyeceği acı 
bir gündü. Yarım saat sonra öyle bir yağmur başladı ki o yoğunlukta­
ki yağış gerçekten istisnaydı. Sis çöktü, o nedenle helikopter kaldıra­
madılar. O yağmur altında ciğerlerim sanki susuzluktan ölecek gibi 
kavruluyordu. Susuzluk değildi ciğerlerimi kavuran, yoldaşlarımı 
kaybetmenin acısıydı. O acı hala taze . . .  

Kayıplar Durmuyor 
Şükrü Yılmazer 

Ceğet'teki çatışmayı ve iki kişinin öldürüldüğünü bir gün sonra 
öğrenmiştik. Buluşma yerinde iki gün daha bekledik. Arkadaşlara 
ölenlerden birinin Ahmet Pehlivan olabileceğini söyledim. Biraz ki­
lolu oluşundan, geride kalıp vurulabileceğini düşünmüştüm. 

Bu arada bizim bulunduğumuz bölgede de operasyonlar başla­
mıştı. Ormanın içinde kalıyorduk. Çevrede askerleri görünce daha 
sık ağaçların arasına doğru çekildik. Asker bizim orada olduğumu­
zu bilmiyordu. Bizi de görmemişlerdi. Ormana dağılmadan sırttaki 
yoldan gidiyorlardı. Yolla, sipere yattığımız yerin arası 30-40 metre 
kadardı. Askerleri görüyor, aralarındaki konuşmaları dinliyorduk. 



Kırlarda Direniş 1 34 1 
Hepsi seçme askerdi. O sırada pusudaki arkadaşlardan biri bir espri 
yapmaz mı? "Yahu! Bu askerleri Amerika'dan mı getirmişler? Gö­
züme ızbandut gibi görünüyorlar. Yoksa korkudan mı öyle görüyo­
rum?" Bastık kahkahayı . . .  Bir arkadaş bizi uyardı: "Susun, duyacak­
lar. " Akşam üzeri, operasyonun tamamlandığını belirten silah sesini 
duyduk. Operasyonu kazasız belasız atlatmıştık. 

Karadeniz'deki arkadaşlar da Ceğet köyündeki çatışmayı duymuş­
lar. Niksar bölgesine kadar gelmelerine rağmen, durumu tartışıp geri 
dönmeye karar vermişler. Ve Haziran ortalarında bir ihbar sonucu 
yapılan operasyonun içinde kalmışlar. Çıkan çatışmada İbrahim Le­
vent, Necmi Karagülle ve Habil İrgül öldürülmüş. Üç arkadaş da 
yaralı yakalanmış. · 

Haziran, arkadaşlarımızı yemeye devam ediyordu. Gerilla birli­
ğinden birlikte ayrıldığımız beş arkadaştan dördü öldürülmüştü. Ar­
kadaşların öldüğüne mi yanacaktık yoksa hareketin durumuna mı? 

Artık kır üssünde dolaştığımız bütün hat boyunda operasyon­
lar yapılıyordu. Hatta, pek çok bölgede hazır bekletilen operasyon 
timlerinin olduğunu duyuyorduk. Biz de operasyonların sıklaşma­
sından ve iki gün fazladan beklediğimiz halde, Karadeniz'deki arka­
daşların da gelmemesinden dolayı, Divriği bölgesine geçmeye karar 
verdik. Üç gün sonra arkadaşların yanındaydık. Onlarla konuştuğu­
muzda, sonbahardaki genel konferans kararının hala geçerli olduğu 
kararını tazeledik. 

Bu bölgede on gün kadar kaldıktan sonra önce Tur hal' a, sonra 
Malatya'ya gitmeye, oradaki durumları öğrenmeye karar verdim. 
Uzun zamandır görmediğim ve çok özlediğim Turhal'a doğru yola 
koyuldum. 

Kır Deneyi Üzerine 

Her şeyden önce aramızda gelişen demokrasi kültürüne, hareke­
timize ve kendimize güveniyorduk. Yapmaya çalıştığımız işin doğ­
ruluğuna ve gerekliliğine inanıyorduk. Genç olmak ve zorlu fiziksel 

• 21 Haziran 1 984 
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koşullara dayanabilmek, ilişkiler gelişip güçlendikçe başarılı olmak, 
bizi daha da moralli ve dirençli yapıyordu. Dağlarda nasıl yaşanıla­
cağını, nasıl ayakta kalınacağını öğrenmiştik. Politikalarımız insana 
yakın ve güven veren politikalardı. 

Kır deneyimimiz bu ülkenin sosyalistlerinin, devrimcilerinin ilk 
uzun erimli, organize deneyimiydi. İlklerin zorluklarını yavaş da olsa 
aşmaya çalışıyorduk. Biz bu toprakların çocuklarıydık. Bu toprakla­
rın geçmişine, biriktirdiklerine güveniyorduk. Taşıdığı potansiyele, 
insanlarına güveniyorduk. O insanlara, bir şey anlatınca arkamızdan 
gelecek bir yığın gibi bakmıyorduk. Onlar, yaşanılası bir dünyayı 
birlikte kuracağımız, içlerinde eriyeceğimiz eşiderimizdi. 

İnsanlarla buluşabilme noktasında çok önemli adımlar atmıştık. 
Geleceğe dair ne düşünüyorsak ilişkilerimizde bugünden yeşeriyor­
du. Bizi seven çok insan vardı. "Hadi!"  desek yanımıza gelecek çok 
genç vardı. Silah taşıyorduk ama onun esiri değildik. ''Amaca ulaş­
mak için her yol meşrudur." tarzı bize yabancıydı. Aksine, "Bugün 
nasıl yaşıyorsak, ne yapıyorsak, yarın kuracağımız şey de o olacaktır, 
biz yaptığımız şeyiz." diyorduk. 

Bizi ilgilendiren, ama bizsiz alınan kararların yarattığı olumsuz­
luklara rağmen buralarda yaşayabilir miydik? Bunun için gerektiği 
kadar kararlı davranabildik mi? Kendimizinkiyle birlikte, bize güve­
nen insanların morallerini ne kadar bozduk? Sorular çoğaltılabilir . . .  
Sonuçta bu süreçte çok güzel insanlar tanıdık, çok güzel anılar birik­
tirdik. En güzel arkadaşlarımızı yitirdik. Kötü olana direndik, yeni 
ve güzel olanı kurmaya çalıştık. Bu toprakların, kökleri kadim tarihe 
uzanan haklı direnişlerine bir halka da biz olduk. . .  
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Dev-Der Merkezli Operasyon 
Şükrü Yllmazer 

Temmuz 1 984 'te Turhal kırsalına geldim. Amacım son gelişmeleri 
öğrenip ne yapacağıma karar vermekti. 1 980'den önce cezaevine gi­
ren yaklaşık on arkadaşımız Turhal ve Zile cezaevlerinde; 1 980 son­
rası tutuklanan arkadaşlarımız Halis, Rıza, Ertan, Elvan ve Cengiz de 
değişik cezaevlerinde kalıyorlardı. Onların dışında, özellikle halktan 
hiçbir ilişkimiz bizim yüzümüzden tutuklanmamıştı. Turhal'da kaldı­
ğım iki ay boyunca, gözden uzak ve güvenilir ilişkilerimizde kalıyor, 
sık sık da yer değiştiriyordum. Uygun zaman ve yerlerde de devrimci 
arkadaşlarımla buluşup durum değerlendirmeleri yapıyorduk. Bağ­
lantılarımı da Turhallı ilişkimiz Sadık Baydemir'le götürüyordum. 

Necati Asav' ın öldürülmesinden sonra gerçekleşen kahve baskı­
nından dolayı, faşistlerin düzmece ve yalancı tanıklıklarıyla Zile'de 
yatan dört Devrimci Yol sempatizanı arkadaşımızla birlikte tutuk­
lanan beşinci kişinin, bizlerle siyasi bir bağı yoktu. Faşistler onun 
ismini, "Necati Asav'ın kayınbiraderidir, olaya karışmıştır." diye 
vermişlerdi. 1 984 yazında, mahkemenin son aşamalarına doğru bu 
kişi, savcılığa bir dilekçe yazıp olaya karışanlar arasında benim ve bir 
arkadaşımın daha ismini vermiş. Savcılık da bu kişiden daha detaylı 
bilgiler alıp bunların yanına, Turhal'da sonuca bağlanmayan olayla­
rın dosyalarını da ekleyerek bazı devrimci öğretmenlerin ve işçi ar­
kadaşların da · içinde bulunduğu, Dev-Der merkezli bir operasyon 
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düzenledi. Gözaltına alınan arkadaşlarımız, l 980'den beri dokunul­
mayan arkadaşlarımızdı. Bu gözaltılar sonucu benim de Turhal çev­
resinde dolaştığım açığa çıkmıştı. 

Gelişmeleri öğrendiğimde, operasyon bölgesinden uzaklaşmak 
için devrimci bir arkadaşım aracılığıyla, onun bölgedeki en uzak köy­
lerden birinde yaşayan tanıdıklarının yanına traktörle gittim. Burada 
birkaç gün kaldım. Aklım hep operasyondaydı. Pek çok arkadaşım 
tutuklanmıştı. Onların o sırada işkencede olduklarını düşünmenin 
verdiği üzüntü ve aranır durumda olmanın yarattığı tedirginlik ile 
engel olamadığım bir huzursuzluk içindeydim. Böyle bir durumda, 
aynı yerde uzun süre kalmamalı, sık sık yer değiştirmeliydim. Daha 
önce Halis'le kaldığımız ve yakınlarda olduğunu bildiğim bir köyün 
mezrasında yaşayan, güvenilir bir ilişkinin yanına gitmeyi planla­
dım. Evdekilere, o köye nasıl gidebileceğimi sormam gerekiyordu. 
Ama nereye gittiğimin belli olmasını da istemiyordum. Hedef şaşırt­
mak için, değişik yönlerde bulunan birkaç köyü sordum. Daha son­
ra, köyün etrafında dolaşmaya çıkmış gibi yaparak kaldığım evden 
ayrıldım. Kimseye haber vermeden ayrılmak, beni iyi misafir eden 
ev sahiplerine biraz kabalık gibi de olsa nereye gittiğimi bilmemeleri, 
benim için de onlar için de daha iyiydi. Bir terslik olursa evdekiler 
en fazla değişik köylerin ismini verebilirlerdi. 

Evinde Yemek Yedik 
Muharrem Durmaz 

Şükrü'yle bir gün kalıp Turhal' a geri dönmüştüm. Bizi traktörüyle 
köy yoluna kadar bırakan arkadaşı yakalamışlar. Ben de arandığımı 
duydum. Köye, Şükrü' nün yanına dönmeye karar verdim. Turhal'ın 
çıkışına kadar yürüyüp köy arabasına bindim. 2 km kadar sonra, 
yola karakol kuran polisler kimlik yoklamasında beni tutukladılar. 
Gözlerimi bağlayıp köye götürdüler. Vardığımızda arabadan indirip 
gözümü açtılar. Yanıma getirdikleri arkadaşı göstererek kendisini 
tanıyıp tanımadığımı sordular. "Tanıyorum. Bizim köylümüzdür 
ama kaçak olduğumuzu bilmiyor. Sadece evinde yemek yedik." diye 
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cevap verince köylümü bıraktılar. Sonra beni Tokat Emniyetine gö­
türdüler. Şükrü'yü ele geçiremedikleri için sevinmiştim. 

Yakalanışım 
Şükrü Yılmazer 

Arazide, tarif üzerine bile olsa hedefi bulmada oldukça yetkin­
leşmiştim. Aradığım köyü kolay buldum ve içine girmeden doğru 
yaylasına yöneldim. Alt tarafı orman, üst tarafı çıplak bir sırtın ara­
sında yer alan bir düzlüğe kurulan iki çadırda yaşıyorlardı. Beni çok 
iyi karşıladılar. 

Akşam olmuş, güzel bir yemeğin ardından tatlı bir sohbete dal­
mıştık. Birden çoban köpeklerinin sırta doğru havlayarak koştuk­
larını gördük. Köpekler yabancı birilerinin kokusunu almıştı. Ben 
hemen alt taraftaki ormanda mevzilendim. Bulunduğum yerden, bi­
rilerinin "Köpekleri tut!" diye bağırdıklarını duydum. Çadır sahibi, 
onlara kim olduklarını sorduğunda ise bir kişi, "Dede! Biziz!" diye 
cevap verdi. Bu kişi, ayrıldığım köyden birisiydi. Misafir olduğum 
arkadaş da gelenin bağlı bulunduğu ocağın dedesi olduğu için, ona 
böyle hitap ediyordu. Kulağıma başka sesler de geliyordu. Dede, be­
nim de duymamı sağlamak için yüksek sesle konuşarak, "Ne adamı? 
Buraya kimse gelmedi." dedi . Bir süre konuşmalar devam ettikten 
sonra gelen kişilerin uzaklaştıklarını, dedenin onları yüksek sesle 
uğurlamasından anladım. Dede, gidenlerin uzaklaştıklarına emin 
olduktan sonra ormana yanıma geldi. "Gelenler sivil polisti. Seni 
arıyorlar. Koltuk altlarında otomatik silahlar var." dedi. İzimi iyi sür­
meye başlamışlardı. Yanıma biraz azık alıp çadır sakinleri ile veda­
laşarak oradan uzaklaştım. İki gün kırsalda dolaşıp tekrar Turhal'a 
yakın köylere indim. Operasyon hakkında son gelişmeleri öğrendim. 
Gözaltına alınanların sayısı çoğalmıştı. Bilgi alabilecekleri herkesi 
topluyorlardı. Bunların arasında, benim hakkında en taze bilgilere 
sahip olan Sadık Baydemir de vardı. Onu konuşturarak beni köye 
traktörle bırakan iki arkadaşımı da gözaltına almışlardı. Gidebilece­
ğim her yere operasyon yapıp yayladaki ilişkiye kadar uzanmışlardı. 
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Sadık, Divriği ve Malatya'daki ilişkilerimi de biliyordu. Acil olarak 
önlem alsınlar diye onlara, "Kardeşim Ayşe hastalandı. Hastanede ya­
tıyor. Ben gelemiyorum." diye şifreli yıldırım telgraf çektirttim. Artık 
yoğun bir şekilde aranıyor, kendimi bir "av" gibi hissediyordum. 

Gerideki Sivas ve kırsalı, Malatya'ya giden yollar, hepsi kara yo­
lundan ve kırsaldan kapalıydı. Bölgede yoğun aramalar ve operas­
yonlar yapılıyordu. Çok istememe rağmen şimdilik o yöne geçişim 
imkansız gibiydi. Önümdeki Amasya yolu da aynı yoğunlukta de­
netleniyordu. Kullanabileceğim tek güzergah, Zile yönüydü. Bütün 
bunları düşündüğümde, bir süreliğine İstanbul'a gitmeyi denemek 
tek çözüm gibi duruyordu. 1 980 öncesi birlikte mücadele ettiğim 
arkadaşların bir kısmı oraya yerleşmişti . Onların dışında da bildiğim 
bazı ilişkiler vardı. 

Turhal çevresinde, Sadık'ın bilmediği güvenli ilişkilerim de vardı. 
Sivas kırsalından tanıdığım bir ilişkimiz, Turhal'ın kenar mahalle­
lerinden birine yerleşmişti ve onu benden başka tanıyan hiç kimse 
yoktu. Üzerimdeki malzemeleri orada bırakıp yaklaşan bayrama ka­
dar orada kalmayı ve yol aramalarının azaldığı bayram günlerinden 
yararlanıp İstanbul' a doğru yola çıkmayı deneyecektim. Yanında 
kaldığım ilişkimiz, benim gerçek adımı ve Turhallı olduğumu bilmi­
yordu. Bir hafta onda kaldım. Beni çok iyi ağırladı. Aynı mahallenin 
alt tarafında kız kardeşim kalıyordu. Onların yanına bir şekilde gidip 
enişteme Zile üzerinden İstanbul bileti aldırmayı planlıyordum. Bir 
gece yarısı yanlarına gidip hem gelişmeleri öğrendim, hem de Zile'ye 
gidip bilet almasını ve bileti belirttiğim tarih ve saatte, arazide tarif 
ettiğim yere getirmesini istedim. Zile'ye kadar 20 km'lik yolu yaya 
olarak geçip orada, ilçeye yakın bir mesafede otobüs saatine kadar 
oyalanacak ve Yozgat üzerinden İstanbul' a gidecektim. 

Kız kardeşimle vedalaşıp kaldığım eve döndüm. Ertesi gün, eniş­
temle buluşacağım saati beklemeye başladım. Kaldığım ev, kanal 
boyu devam eden mahallenin ana yolunun 30 metre içerisindeydi. 
Buluşma saatine doğru, üzerimdeki bütün fazlalıkları ev sahibi arka­
daşıma bıraktım. O sırada arkadaşımın kapı önünde oturan annesi, 
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bize seslenerek bahçeye birinin girdiğini ve eve gelmeden kayboldu­
ğunu söyledi. Arkadaşla bahçeyi dolaştık. Kimseyi bulamadık. Arka­
daş, annesinin artık bunamaya başladığını söyledi. Gülüştük . . .  

Buluşma vakti yaklaşıyordu. Evden ayrıldım. Hava yeni kararmış­
tı. Eve 300 m. kadar mesafede olan buluşma yerine doğru yürümeye 
başladım. Yoldan, arkası kasalı arabalar geçiyordu. Arabaların bu sa­
atte, buradan geçmesine bir anlam veremedim. Buluşma noktasının 
yakınında bulunan mezbahadaki köpekler, etraftaki bir şeylerden 
etkilenmiş, huzursuz bir şekilde havlıyorlardı. Buluşma noktasın­
daki tarlanın içine girip eniştemi beklemeye başladım. Beş dakika 
kadar sonra gözüktü. Yalnız olduğunu gözlemleyip ıslık çaldım. Se­
sime doğru yürüyüp yanıma geldi. Biraz heyecanlıydı. Bunu, bu tür 
şeyleri yapmaya alışık olmamasına yordum. Bileti sordum. Aldığını 
söyledi. Karşılıklı bağdaş kurup yere oturduk. Bir sigara yaktı. Bu­
rası sigara içilecek yer değildi ama iki dakika sonra ayrılacağımızı 
düşünerek ses çıkaramadım. Sanki bir şey söylemek istiyor, sonra 
cesaret edemeyip vazgeçiyordu. Sırtım yola dönüktü. Köpekler aynı 
huzursuzlukla bir şeylere doğru bağırmayı sürdürüyor, eniştemin te­
dirgin davranışları devam ediyordu. Onu bu durumda daha fazla 
tutmamak için, birkaç şey daha konuşup herkese selamlarımı ilet­
tim. Kalkmak için hareketlenmiştim ki eniştem beni arkaya doğru 
itti. Herhalde yoldan birileri geçiyor, bizi burada görmesinler diye 
böyle davrandı, diye düşündüm. Ama gariplikleri devam ediyordu. 
Birden hiç beklemediğim bir anda üzerime çöktü. Şaşırmış ve boş 
bulunmuştum. Şaşırtmaya devam etti . Belimden silahımı çekip tar­
laya fırlatarak "Gelin! Gelin!" diye bağırmağa başladı. Güçlü kuv­
vetli, güreş tutan biriydi. Onu üzerimden atmaya çalışıncaya kadar, 
etrafımda bir sürü polis belirdi. Eniştemin oyununa gelmiştim! 

Güvendiğim biriydi. Bana bile bile kötülük yapacağını düşün­
müyordum. Ona bunları yaptıran neydi? Özür diler gibi, dur­
madan "Senin iyiliğin için!"  diye bağırıyordu. Ellerimi arkamdan 
kelepçelediler. Kollarımda başımı sürekli yere bastıran iki güçlü po­
lis, arkamda beynime dayanmış bir silah, çevremde tüfeğini bana 
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yönlendirmiş pek çok asker! . .  Etrafımda bu kadar polis ve asker var­
ken başımı sürekli yere bastırmalarının gereği yoktu. Sanki bir şey­
leri görmememi istiyorlardı. Bütün gücümle kollarımı çırparak kol­
tuk altımdan geriye doğru bakmayı başardım. Arkamda polislerin 
arasında yürüyen birinin belden aşağı kısmını görebildim. Yüzünü 
görmeme gerek yoktu. Badi badi yürüyüşünden onu teşhis ettim: 
Sadık Baydemir'di. Mesele belli olmuştu. 

Eniştemin çok sonraları anlattığına göre, Sadık Baydemir, bir 
gün evlerine gelmiş. Eniştem onu görünce şaşırarak "Sadık sen içer­
de değil miydin?" diye sorunca Sadık, "Beni bıraktılar enişte ama 
operasyon sürüyor. Şükrü buralara uğrarsa dikkatli olsun." diye ya­
nıt vermiş. Eniştem, bütün arkadaşlarıma güvendiği gibi Sadık'a da 
güvenip söylememesi gerekeni söylemiş: "Merak etme sen. Zile'den 
bilet aldım. Akşam buradan ayrılacak." Sadık bir süre daha sohbete 
devam ettikten sonra evden ayrılmış. Eniştem de bir süre sonra so­
kağa çıktığında izlendiğinin farkında değilmiş . Bir süre yürüdükten 
sonra sivil polisler, eniştemin önüne çıkıp karakola kadar gelmesi 
gerektiğini söylemişler. Karakolda da, "Şükrü'yle bağlantı halinde 
olduğunu, Zile'ye gidip bilet aldığını biliyoruz. Şükrü'nün giydiği 
elbiseden, taşıdığı silahlara kadar her konuda bilgimiz var. Olabile­
ceği her yeri izliyoruz. Senden bize yardımcı olmanı istiyoruz. Kıs­
tırdığımız yerde, çatışma sonucu ölme ihtimali yüksek. Biz onu sağ 
yakalamak istiyoruz. Bunun içinde desteğin lazım. Eğer sen bize yar­
dımcı olursan cezasını çeker ve çıkar. Yardımcı olmazsan başına gele­
ceklerden sen de sorumlu olursun." diye baskı yapmışlar. Eniştem o 
anlarını, "Zor durumdaydım. Ya yakalanman için iş birliği yapacak 
ya da büyük olasılıkla, bir çatışmada öldürüldüğünü duyacaktım. 
Ölmeni istemiyordum. Cezaevinde olman, mezarda olmandan daha 
iyiydi. Zor günler geçirecektin ama yaşayacaktın. Yakalanmana yar­
dımcı olmak, bana daha doğru geldi." diye anlatmıştı. 

O güne kadar pek çok pusuyu, devamlı tetikte olarak, çevrede­
ki değişiklikleri sürekli gözleyerek boşa çıkarmıştım. O günse, ilk 
defa yazılamaya çıkmış bir gencin acemiliğindeydim. Arkadaşımın 
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annesinin "Bahçeye biri girdi." uyarısı; olmaması gereken bir saatte 
gördüğüm, birbirinin aynısı arkası kasalı araçlar; tarlanın çevresin-
de pusuya yatmış polis ve askerlerden huzursuz olmuş köpeklerin, 
sanki "Gitme, sana pusu var." der gibi sürekli havlamaları . . .  Başka 
zaman olsa, o gece farkına vardığım tek bir belirti bile beni tetiklerdi, 
pozisyon değiştirirdim. O günse, bunca belirtiyi fark etmeme rağ­
men, sanki bilincim kilitlenmiş gibi değerlendirme yapamamıştım. 
Enişteme duyduğum güven ve birkaç saat sonra Turhal'dan ayrılacak 
olmanın verdiği rahatlık da yakalanmamda etkili olmuştu. Sonuçta 
yakalanmıştım. Hem de hiç istemediğim bir şekilde . . .  4 Eylül 1 984, 
benim kişisel tarihimin kara günlerinden biri oldu. Kara ve kendime 
en çok kızdığım günlerden biri . . .  

Gerilla birliğinin ilk toplantısında, komutanın yaptığı konuşma­
dan yaptığımız sohbetlere kadar, kendimizi hep "Kızıldere'dekiler 
gibi" davranacağımıza o kadar alıştırmış, bu ruh halini o kadar iç­
selleştirmiştik ki! Düştüğümüz bazı pusularda bu kararımızı adeta 
test etmiştik. Hele bir tanesinde, sıkıştırıldığımız köy evinde ölüm, 
birazdan açılacak dış kapı kadar yakındı. Beraber olduğum yolda­
şımla vedalaşmış, kapının açılmasını bekliyorduk. Hayatım bir film 
gibi gözlerimden akıp geçmişti. O zaman, "Kızıldere'dekiler gibi" 
kararımızı ne kadar içselleştirdiğimizi deneyimlemiştim. Dolayısıyla 
bu şekilde yakalanmayı kabul edemiyordum. Gerilla birliğinin dağıl­
masının yarattığı hayal kırıklığı, başta Ayhan ve Ahmet olmak üzere 
kısa zamanda verilen bir sürü kayıp, örgütsüz ve yalnız kalma hissi, 
bütün bunların yarattığı moral yitimi; atikliğimi ve tez canlılığımı 
eksiltmiş, her şey sanki kör anıma denk gelmişti . 

Günlerce kendime kızdım. Hakaretler ettim. Artık sorgular, iş­
kenceler ve belki de ömrümce sürecek bir mahpusluk beni bekli­
yordu. Çocukluğumun göç yolları, gençliğim ve dağlar . . .  Hep açık 
havada yaşamıştım. Dağlar ve yolların sınırsızlığını tatmış, havasını 
solumuştum. Artık saatler süren yürüyüşlerin yerini, on adımlık vol­
talar alacaktı. Ustaların geçtiği yollardan ben de geçecektim. 
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Tokat Emniyeti 
Murat Karacaoğlu 

Turhal'da başlayan operasyonda gözaltına alınan Dev-Der'li ve 
Dev-Der bağlantılı 60'a yakın insan, Tokat'ta gözetim altınday­
dık. Dernek üyeliği burada Devrimci Yol üyeliğine, soruşturma 
da Turhal Devrimci Yol davasına dönüştü. Aramızda çok sayıda 
sempatizan arkadaş vardı. Hepimiz, örgüt üyesi olmakla ve bugü­
ne kadar kapatılamayan bazı dosyalardaki olayların failleri olarak 
suçlanıyorduk. Şükrü'yü yakaladıkları için, Tokat Emniyeti Siyasi 
Şubenin ödül aldığını, hatta Sivas Sıkıyönetim Komutanının onu 
görmek için Tokat'a geldiğini polislerin kendi aralarındaki konuş­
malardan duymuştum. Beni Şükrü'nün yanına götürdüler ve onu 
tanıyıp tanımadığımı sordular. "Evet, tanıyorum." dedim. Daha ilk 
günden amaçları, "Bizden kimse kaçamaz."  psikoloj isi yaratmak, 
bizde pişmanlık hisleri oluşturmak ve bizi teslim almaktı .  

Kulağım Patladı 
Ahmet Bacık 

Turhal'ın pazarının olduğu bir gündü. Ben de pazara domates 
götürecektim. Traktörün lastiğini şişirirken bir araba, traktörün 
yanına yaklaşıp durdu. İçinden sivil giyimli adamlar indi. Pek ha­
yırlı birilerine benzemiyorlardı. ''.Ahmet Bacık burada mı oturu­
yor?" diye, beni bana sordular. Bir an, arabanın içinde devrimci ar­
kadaşlarımdan birini gördüm. Bitkin görünüyordu. Aradıklarının 
ben olduğumu anladıklarında beni arabaya bindirmeye çalıştılar. 
Direnmeye kalkınca da zor kullandılar. Bu itiş kakış sırasında çıkan 
gürültüyü duyan annemin bağırışlarını duydum; Elindeki sopayla 
polislere müdahale etmeye, bana destek olmaya çalışıyordu. Onu 
sert bir şekilde iterek yere düşürdüler. Arabayla Tokat Emniyetine 
götürüldük. Binadan içeri girdiğimiz an işkence başladı. Yediğim 
darbelerden kulağım patladı . Sağırlığını bugün de devam ediyor. 
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İlk sorgulama Turhal'da başladı ama orada beni çok kısa tuttular. 
Gece yarısı Tokat Siyasi Şube' ye götürdüler ve günlerce sürecek sor­
gulama başladı. "Her şeyi biliyoruz. Akıllı davran. Bizi uğraştırma!" 
ile başlayan konuşmaları sonuç vermeyince, "Biz seni konuşturma­
sını biliriz." diyerek beni işkence odasına aldılar. Kollarımı yana 
açarak iki ucuna çengel takılmış ve süngerle sarılı olan bir kalasa 
beni kollarımdan bağladılar. Birçok yerime bağladıkları mandallarla 
elektrik verdikçe vücudum sarsılıyor, her sarsıntı kollarıma binen 
yükü arttırıyordu. Bir süre sonra kollarım uyuşmaya başladı. Bir­
den Halis'i hatırladım. Günler süren işkencelerde hiçbir şeyi kabul 
etmemiş, tek bir isim vermemişti. Bu yüzden işkencelerin süresi ve 
şiddeti artınca bulduğu ilk fırsatta, kafasını demir parmaklılara şid­
detle çarparak parçalamış, kafası ciddi hasar almış, hastaneye kal­
dırılmıştı. Ben de başımı sert bir şekilde, kollarımın bağlı olduğu 
kalasa vurmaya başladım. Arka arkaya, hızlı ve sert vuruşlar . . . Bu 
darbelerin sonucunda, kancalardan biri yerinden çıktı . Havada tek 
kolla sallanmaya başladım. İşkenceciler telaşa kapılıp beni hızla aşa­
ğıya indirdiler. Beni odaya yeni getirilen ve üzerine kalın bir yatak 
serilen bir somyaya yatırdılar. Ellerim ve ayaklarımdan, somyanın 
dört köşesine kelepçelediler. Artık elektriği, ellerim ve ayaklarım­
dan kilitlendiğim bu yatakta veriyorlardı. Kendime zarar vereceğimi 
düşünüp beni duvarlardan ve yerdeki betondan bile uzak tutmaya 
çalışıyorlar, tuvaletin içinde bile yalnız bırakmıyor, kafamı duvarla­
ra vurmayayım diye bir polisi başıma dikiyorlardı. 

Sürüklenen Benim Ayakkabılarımdı 
Muharrem Durmaz 

Tokat Emniyetinde beni 5 .  katta bir hücreye atmışlardı. Hücre de­
diğim, 5 karışa 6 karış bir yer. İki arkadaş kalıyorduk. Sığmak müm­
kün değildi. Her gün garanti işkence görüyorduk. Birimiz işkenceden 
geldiğinde diğer arkadaş ona masaj yapıyordu. İşkencelere dayanıyor­
duk ama ah o işkenceye alınan arkadaşlarımızın çığlıkları! . . .  
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Bir gün Şükrü'nün yakalandığını duyduk. İnanamamıştım, mo­
ralim çok bozulmuştu. İçeri düşen bir insana, arkadaşlarından biri­
nin dışarıda olması, yakalanmaması umut oluyordu. Sanki mücadele 
onunla devam ediyordu. Böyle düşünceler içerisinde olduğum bir 
gün, polisler hücrelerin açıldığı koridora girip dışarıyla tek bağlan­
tımız olan küçük hücre kapılarını kapattılar. Bir şeyler olduğunu 
anlamıştım. Eğilip kapalı hücre kapısının altındaki boşluktan bak­
tığımda koridorun sonundaki tuvalete doğru sürüklenen birinin 
ayaklarını gördüm. Şükrü'nün yakalandığına o an inandım. En son 
köyde görüştüğümüzde, ayakkabılarımızı değiştirmiştik. Koridorda 
sürüklenen benim ayakkabılarımdı . . .  

Bir zaman sonra hücrenin kapısı açıldı. Polis bana, "Yürü, gidiyo­
ruz!" diye seslendi. Ben işkenceye götürüldüğümü zannederken, fark­
lı bir odaya götürüldüğümü gördüm. İçeriye girdiğimde, Şükrü'yle 
karşılaştım. Demir bir ranzada, elleri ve ayaklarından kelepçelenmiş 
yatıyordu. Çok ağır işkenceler yaptıkları, her halinden belli oluyor­
du. Çok kilo vermişti, bitkin görünüyordu. Şahit olduğum bu du­
ruma mı üzeleyim, yoksa onu en azından sağ olarak gördüğüme mi 
sevineyim? Şaşırdım kaldım. Beni görünce doğrulmaya çalıştı. Gidip 
ona sarıldım. Sadece sarılmak . . .  Vücudumla ona, "Dayan dostum, 
bu günler de geçecek." demek istedim. Bu yaşadığımız anlar çok zor 
anlardı . . .  "Nasılsın Şükrü?" dedim. Polisler, ona böyle hitap etmeme 
şaşırdılar, yüksek sesle, "Ne Şükrü'sü lan! Şükrü abi . . .  " dediler. Çün­
kü onlara göre Şükrü "reis"di. Devrimcilerde, hele Turhallılarda reis 
olmadığını bilmiyorlardı. Bizde "kardeş" vardı. Reis yoktu. 

İşkenceli Günler 
Şükrü Yılmazer 

İlk günleri atlatmıştım. İşkenceli sorgularda, hiç bir olayı kabul 
etmiyordum. Polis açığa çıkan olayları kabullenmem için bana baskı 
yapıyordu. Özellikle 2 kişinin öldürüldüğü kahve baskını, indirir­
ken 3 polisin yaralandığı 30 Mart pankart olayı, çeşitli yerlere atılan 
patlayıcı maddeler vb . . .  Günler süren uğraşılardan sonra benden bir 
sonuç çıkaramayınca, polisler taktik değiştirdi. Artık arkadaşlarımı 
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sorgulayıp, işkence ederken, beni yan odaya alıp dinlememi sağlı­
yorlar, benim anlık tepkilerimi izleyip, o olay ve arkadaşla ilişkimi 
saptamaya çalışıyorlardı. Sorgular sırasında, beni tedirgin eden bir 
olay da, sorguladıkları olaylara Halis'i bulaştırmak için çaba sarfet­
meleriydi. Yakalandığında, onu konuşturmayı başaramayınca, sade-
ce örgüt yöneticiliğinden suçlayabilmişlerdi. 1 2  yıl ceza almıştı ve 
birkaç yıl sonra özgür kalacaktı. Dışarıda onun gibi kararlı ve biri­
kimli insanlara ihtiyaç vardı. Kesinlikle bu davalara bulaştırılmama­
lıydı. Bir fırsatını bulup arkadaşlarla haberleşerek olaylara Halis' in 
bulaştırılmamasını sağladım, yerine o sırada yaralı olarak Ankara 
Numune hastanesinde yatan başka biri monte edildi ama onun da 
olayla ilgisinin olmadığı mahkemede açığa çıktı . Diğer bir olayda da 
Cezaevinde olduğu görüldü. 

Finali Televizyon Çekimiyle Yaptılar 
Muharrem Durmaz 

Tokat Emniyeti, sorgulamalarımızın sonucunda, kafasınca bir ör­
güt şeması hazırlamış. Bu şemada herkese bir rol biçmiş ve bir kaç 
olay yüklemiş. Soruşturmanın finalini bir televizyon çekimiyle yaptı­
lar. Hepimizin saçı sakalı karışmış. Kötü görünüyoruz. O halimizle, 
sanki dün dağda yakalanmışız gibi televizyona çektiler. Önümüze di­
zilen silahların hesabı yok! . . .  O silahları bizde yakalamış gibi görüntü 
aldılar . . .  Ardından Şükrü hariç, hepimizi Sivas' a gönderdiler . . . .  

Yeniden Tokat Kırsalı  
Şükrü Yllmazer 

Günler sonra Tokat Emniyetindeki sorgulamam bitmiş, açığa çı­
kan bazı olayları kabul etmiş ama bana ve harekete yardımcı olan 
kimsenin adını vermemiştim. Mücadeleye kırsalda da devam etti­
ğim için, ismim biraz popüler olmuştu. Şimdilik, işkenceler bitmiş , 
ben de biraz rahatlamıştım. Ama vücudumda işkencenin bütün iz­
leri, devam eden sıkıntıları ile duruyordu. Hele elektrikten kavrulan 
penisimdeki ve parmak uçlarımdaki derileri, vücudumdan, bir kılıf 
gibi bütün olarak çıkarışımı unutamıyorum. 
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Polis beni, kırsaldaki olay yeri incelemelerine ve bazı tanıklarla 
yüzleştirme yapmak için Tokat kırsalında dolaştığım yerlere götür­
dü. Sanki dolaştırdıkları yerleri ben açığa çıkarmışım, bize yardımcı 
olan ilişkileri ben vermişim gibi bir görüntü oluşturmaya çalışıyor­
lardı. Almus'a bağlı Tomara ormanlarında 1 983-84'te ortaya çıkan 
sığınağa götürüp fotoğraf çektiler. Oradan Minelköyüne götürüp, 
"Bakın, ekmek verdiğiniz teröristleri (!) tek tek yakalıyoruz." der 
gibi dolaştırıyorlardı. Ben de, yüzleştirdikleri insanları tanımadığı­
mı, ekmek dahil hiç bir şey almadığımı söylüyordum. Bir sonuç çı­
karamayınca, beni Ayhan ve Ahmet'in öldürüldüğü, Ceğet köyüne 
götürdüler. Halkı etrafımıza topladılar. Köy okulunda hademe ola­
rak çalışan bir ilişkimizi çağırdılar, bu çağırılan hademe Ayhanların 
çatışmasından sonra gözaltına alınmış 2-3 ay gözetimde tutulmuş ve 
sonra bırakılmıştı. Polisler, beni hademeye göstererek, "Bak! Senin 
adamı yakaladık." diye gösterdiler. Bu arada, ben de onun yanılgıya 
düşüp, burayı anlattığımı sanmasın diye, kaşlarımı kaldırarak, beni 
tanımaması anlamına gelecek işaretler yapıyorum. Ali Rıza Başça­
vuş yaptığım işaretlerin farkına vardı. Belli etmeden beni izlemeye 
başladı. Bir şey anlamasın diye kaşlarımı hareket ettirmeye devam 
ettirmek zorunda kaldım. Sanki tik varmış gibi, gözlerimi devamlı 
kırpıyor, arada bir kaşlarımı yukarı kaldırıyordum. Başçavuş, sorgu­
culardan birinin kulağına bir şeyler fısıldadı. İkisi birden beni izle­
meye başladılar. Başçavuş, sonunda dayanamadı, "Şükrü, gözlerinde 
bir rahatsızlık mı var?" diye sorunca, "Evet var. Hem rahatsızlık, hem 
de tik var." diyerek durumu atlattım. Bir süre sonra köyden ayrılınca 
rahatladım. Köyden hiç kimseyi almadılar. 

Sivas Emniyeti 

Tokat Emniyeti, soruşturmayı tamamlamış, beni Sivas Emniye­
tine teslim etmişti. ( 1 984-Ekim'in ilk günleri) Emniyetler arasında 
adeta "İşkence de konuşturma yarışı" yapılıyordu. Sivas Emniyetin­
de de, ilk gün aynı bildik sözleri tekrarladılar, "Biz Sivas Emniyeti­
yiz . . .  Tokat'a benzemeyiz . . .  Burada kimleri konuşturduk. Seni de 
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konuştururuz. İşimizi zorlaştırma . . .  " Ama artık ben de tecrübeliy­
dim. Burada da Tokat'ta yaşadıklarımın benzerlerini yaşayacağımı 
biliyordum. 

Sorgulara yoğun bir şekilde başladılar. İşkence, açlık, yorgunluk. 
Çok zayıflamıştım. Vücudum susuz ve güçsüz kalmıştı. Başım sürek­
li dönüyor, ayakta duramıyordum. Bir akşam üzeri iyice kötüleştim. 
Sağlık ocağına götürmek zorunda kaldılar. Orada bir kadın doktor, 
beni muayene etti . Yiğit bir kadındı. Polisleri muayene odasına al­
mamış, dışarda beklemelerini söylemişti. Bana rahatsızlığımı sordu. 
Durumumu anlattım. Kaç gündür işkencede olduğumu hatırlamı­
yordum. Yorgunluktan ve dikkatimin dağılmasından, günleri takip 
etmeyi bırakmıştım. Bir deri, bir kemik kalmıştım. Parmaklarımda­
ki ve penisimdeki yanık izlerini gösterdim. Durumumu rapor haline 
getirip, beni hastaneye sevk etti. Bu davranışı, o günlerde, cesaret 
isteyen bir davranıştı. Oysa ki, Emniyet doktorlardan, sadece soruş­
turmayı devam ettirecek bir iyileştirme istiyor ve bunu sağlıyorlardı. 
Polisler beni, istemeye, istemeye hastaneye götürdüler. Sivas' ı iyi bil­
diğim halde, bu hastaneyi bilmiyordum. Herhalde yeni ve polislere 
sorun çıkarmayacak bir yerdi. Yargılandığım günlerde bu düşünce­
min yanlış olmadığını anlayacaktım. Tüm kayıtları silecekler, kadın 
doktor da tehditler sonucu beni hatırlamamazlıktan gelecekti. 

Hastaneden sonra beni rahat bıraktılar. Tokat'tan sonra burada 
başlayan ve 1 5  gün kadar süren işkencelere şimdilik ara vermişlerdi. 

Veli Dayı 

Veli Dayı, Sivas kırsalında dolaşırken tanıdığım, bir mezrada 1 O 
çocuğuyla yaşayan, yoksul bir köylüydü. Çok mütevazi bir hayatı 
vardı. Bizimle de ilişkisi çok iyiydi. Zaman zaman yanına uğradı­
ğımızda, onca yoksulluğuna rağmen, bizi misafir eder, besler, katık 
olarak verdiklerinin de parasını almazdı. Çocuklarıyla da aramız ol­
dukça iyiydi. Engel olmasak en büyük kızı çoktan aramıza katılmıştı. 

Yakalanmamdan iki ay önce, Sivas kırsalında Sadık'la buluştuğu­
muzda, tepeden yola doğru yürürken, yolumuz Veli Dayı' nın evinin 
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olduğu düzlükten geçerken onunla karşılaşmış, hal, hatır sormuş­
tuk. Daha sonra Sadık yakalanınca, bütün bildikleriyle beraber, ora­
da kaldığımızı zannettiği evi ve Veli Dayı'yı da tarif ediyor. Turhal 
Operasyonu başladığında, ismi geçen herkes gibi, Veli Dayı'yı da, 
alıp Tokat Emniyetine götürüyorlar. Orada sorguda olan bir arkada­
şımdansonradan öğrendiğime göre, benimle ilgili bilgi almak için, 
Veli Dayı'ya ağır işkenceler yapmışlar. Polisler, "Ona yardım ve ya­
taklık ettiğine dair tanıklar var." demelerine rağmen, o ısrarla beni 
tanımadığını, görmediğini söylemiş. İşkencecilerini pes ettirmiş. 
Dize getirmiş. Sorgucular bir sonuç alamayınca, Veli Dayı'yı, Sivas 
Emniyetine teslim etmişler. Sivas Demir Çelik İşletmelerinde çalı­
şan amca oğlu Veli Dayı' nın ziyaretine geliyor. Polisler amca oğluna, 
"Veli Dayı'nın evine gidip gelenleri ve onlara ekmek verdiğini bili­
yoruz. Boş yere kaç gündür buralarda mağdur oldu, buna hiç gerek 
yoktu. Evine gidip gelenleri söylesin, biz de ifadesini alıp kendisini 
serbest bırakalım." diyorlar. Amca oğlu da Veli dayıya Kürtçe, "Se­
nin evine gidip gelenleri zaten biliyorlar, doğruyu söyle, ifadeni ver, 
seni serbest bırakacaklar." diyor. Amca oğlunun etkisiyle ikna olan 
Veli Dayı, benimle birlikte evine giden bir arkadaşın da ismini söyle­
miş. Beni tuvalete götürdüklerinde, Veli Dayı'yı yerleri temizlerken 
gördüğümde şaşırmıştım. Hiçbir şeyle ilgisi olmayan bu ihtiyarın 
burada ne işi vardı? 

Sorgulamam sırasında, onunla ilgili her türlü soruya, "Öyle birini 
tanımıyorum." diye cevap veriyordum. Bir gün, konu yine ona geldi. 
Sorgucular, Veli Dayı'yı getirip ona kim bilir kaç kere cevapladığı 
aynı soruyu sordular, "Söyle bakalım, senin evine gelip gidenler kim­
lerdi?" Veli Dayı benimle birlikte üç arkadaşın ismini verdi. Gözba­
ğını çözdüler. Tam karşısında ben vardım. " İşte Halis! Tam karşında 
oturuyor." dediler. (Halis benim kod adımdı.) Şaşırıp bakakaldı. O 
suçsuzdu. Ceza almasını istemiyordum. Bu yüzden onu tanımadı­
ğım konusunda ısrarlı olmalıydım. Ne cevap vereceğini bilmiyordu. 
Durumu kontrol altına almak için, hemen konuşmaya başladım. 
"Utanmıyormusun! Bu yaşta yalan söylüyorsun. Senin Halis diye 
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bahsettiğin şahsın, parmaklan böyle miydi!"  deyip, üç parmağı ko­
puk, çolak elimi gösterdim. Veli Dayı hemen durumu kavramıştı. 
Polislerin kendisini kandırdığını hemen anlamıştı. "Ben bu adamı 
tanımıyorum. Benim evime gelen bu adam değildi. Bu papaza ben­
ziyor. (Saçlarım ve sakalım uzamış, birbirine karışmıştı.) Halis tam 
bir askerdi." deyince, sorgucular çılgına döndü. Üzerine yüklendiler. 
Canı biraz yandı. Ama buradan kurtulması için, ikimizin de böyle 
davranması gerekiyordu. 

Sivas Kırsahnda Dolaştırıhyorum 

Sivas Emniyetindeki son günlerimdi. İfademi yazmaya başlamış­
lardı. Sivas kırsalında dolaşırken, yiyecek aldığımız evleri, barın­
dığımız ilişkileri soruyorlardı. Daha önceki yakalanmalarda, bazı 
köylerin adı çıkmış. Bunlardan biri de benim doğduğum köy olan 
Ovacık'tı. Rapora yazmak için ısrarla isim istiyorlardı. Ben de iki 
isim vermeye karar verdim. Hem şaşırdılar, hem sevindiler. Şaşır­
dılar, işkenceyle öğrenemedikleri isimleri öğreneceklerdi. Sevindiler, 
benim dosyamın Sivas'la ilgili bölümünü kapatacaklardı. 

Bir gün sonra, erken saatlerde, l O'un üzerinde cemse ile yola çık­
tık. Hepsinde de asker ve polis vardı. Yolda gözlerimin bağını çöz­
düklerinde, köyümün yakınlarına geldiğimizi farkettim. Yöntem, 
Tokat Emniyetiyle aynıydı. Devrimcileri, halkın gözünde küçük dü­
şürmek, devletle başa çıkılamayacağının propogandasını yapmak . . .  
Askerler köyün girişini ve çıkışını sardılar. Beni muhtarın evinin ya­
kınında cemseden indirdiler. Haber verilen muhtar ve köy bekçileri 
birazdan yanımızdaydı. Etrafımız akrabalarım ve meraklı köylüler 
tarafından çevrilmişti. Muhtara, isimlerini verdiğim köylülerin ev­
lerini sordular. Muhtar, "Bu adamlar, yaşamıyor!" deyince, sorgucu 
polisler, kızgınlıkla bana döndüler. Gözleriyle beni yiyecek gibi bakı­
yorlardı ve "Bu kadar cemseyi, bu kadar adamı boşuna mı getirdik? 
Bunun hesabını sana sorarız." der gibiydiler. Verdiğim iki isim de, 
bize yardımcı olan ama benim yakalanmam öncesinde öldüğünü öğ­
rendiğim köylülerimdi. Polisler, ölmüş köylülere operasyona gelen, 
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komik bir pozisyona düşmüşlerdi. Benden bir açıklama bekliyorlar­
dı. Onlara, "Ben 1 982'den sonra bu köye hiç gelmedim. O zaman 
onlar yaşıyorlardı." dedim. Muhtar da beni doğruladı. 

Köyün her köşesinde anım vardı, bir daha unutmayacak şekilde, 
havasını içime çektim . . .  Gözlerimi bağlayıp, cemseye bindirdiler. 
Yaklaşık iki saatlik bir yolculuktan sonra gözbağımı çözdüklerin­
de, yine bir köye yaklaşıyorduk. Bu köyü de tanıdım. Sivas' a bağlı 
Asarcık köyü idi. Sivas kırsalına çıktığım ilk günlerdi. Bu köyün 
muhtarı, köyde kalan arkadaşlardan birini yakalatmış, köy odasına 
götürüldüğünde de, fiziksel saldırılarda bulunmuş. Daha sonra, o 
bölgede faaliyet gösteren devrimciler, bir gün muhtarın evini bası­
yorlar. Tabanca tutukluk yapınca, muhtar bu olaydan hafif bir sıy­
rıkla kurtuluyor. Bir zaman sonra köy meydanında yine kıstırılıyor. 
Yediği beş, altı kurşun sonrasında öldü diye bırakılıyor. Bu olaydan 
da sağ olarak kurtuluyor. 

Beni yine köyün ortasında indirip, gözbağımı açtılar. Köylüler 
her yerde olduğu gibi etrafımızı sardı. Muhtara gelmesi için haber 
salındı. Toplanan kalabalığın yanına geldiğinde, polisler, "Seni vu­
ran bu muydu?" diye sordu. Tam muhtarın istediği bir ortam vardı. 
Hemen mağduru oynamaya, "Benden ne istediniz?" diye bağırmaya 
başladı. Üzerime saldırdı. Jandarmalar son anda engel oldular. Ama 
polisler, "Bak, burası senin köyün değil. Burada sana düşman, böyle 
adamlar var. Bıraksak seni parçalarlar. Bir daha bizimle oyun oyna­
ma." der gibiydiler. 

Muhtar bağırmalarına ve hakaretlerine devam ediyor, eline geçir­
diği bu fırsatı iyi kullanmaya çalışıyordu. Muhtarın bu hakaretlerine 
sessiz kalamazdım. Köyde bizi seven pek çok insan vardı. Onlara 
karşı bir duruş sergilemeliydim. Ben de bağırmaya başladım, "Ulan 
köpek. . .  Ulan ihanetçi puşt . . . .  Asıl sen devrimcilerden ne istiyor­
sun? Bu köylüleri, kendi öz yeğenini bile, okula çektirip işkence yap­
tırtmadın mı?" Bu sefer de beni zapt edemiyorlardı. Polisler benim 
ağzımı kaparken, jandarmalar muhtarı uzaklaştırdılar. Polisler şim­
dilik bana iyi davranıyorlardı. Döndüğümüzde, benden bu günün 
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acısını çıkartırlar diye düşündüm. Bu sefer yanılmıştım. Yolda da, 
Emniyette de bana dokunmadılar. Ayrıca, bu yüzleştirmelerin iyi bir 
şekilde sonuçlanması, moralimi yerine getirmişti . *  

Bir süre sonra sorgular bitti ve bizi TV'ye çektiler. Sonra da, he­
pimizi Temeltepe'de topladılar. Beni yine arkadaşlarımdan ayırdılar. 
Tutuklu askerlerin de bulunduğu, küçük bir koğuşa koydular. Gün­
de 1 5-20 dakika havalandırmaya, yine tek başıma çıkarıyorlardı. Bir 
iki gün sonra yemek duasına zorlamaya, bizden askerler gibi davran­
mamızı istemeye başladılar. Emir-komuta zincirine dahil olacaktık. 
Ben yemin etmiyordum. Bu yüzden yemek de yemiyordum. Bizi bir 
kalıba sokmaya çalışarak, itaat eden insanlara dönüştürüp, kişiliksiz­
leştirmek istiyorlardı. 

Temeltepe Günleri 
Hüseyin Çatıw 

Sivas Emniyetindeki sorgumuz bittiğinde, bizi Sivas Temeltepe 
Gözetim Evine götürdüler. Günlerden sonra ilk defa banyo yüzü 
gördük. Bize ilk defa, burada asker muamelesi yaptılar. "Atatürk' ün 
Gençliğe Hitabesini ve İstiklal Marşını ezbere okuyacaksınız . . .  İki 
gününüz var . . .  " diye görev verdiler. Ben bir kısmını biliyorum. 
Ama aramızda Ali Sesli isminde bir çoban arkadaşımız var. Oku­
ması-yazması yok. Bir biçimde buraya getirilmiş . Ona nasıl öğrete­
ceğiz? . .  Mehmet Ertan'la birlikte onu çalıştırıyoruz. Ama olmuyor. 
Bir mısrayı bile aklında tutamıyor. Ezberleri denetledikleri gün, 
şansına, onu es geçtiler. 

Şanslısın, Esas Komutan İzinde 
Hüseyin Koçbulut 

Gözetim evinde, bir büyük, bir küçük koğuş var. Hepimiz bü­
yük koğuştayız. Şükrü, 3. koğuşta tek siyasi tutuklu olarak kalıyor. 
Şükrü'yü dua etmiyor diye dövdüklerini hatırlıyorum. 

• Cezaevinden ç ıkt ıktan sonrada bu köye uğrad ım .  O zamanlar  köyde yaşayan pek çok i l i şk i  Tu rhala göç 

etmişti. l 992'de Ha lkevi ça l ı şmalar ında ve bağımsız aday sürecinde, toplantı lar ım ıza evler in i  açt ı l a r, bizi 
destekled i ler. 
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Bir gün, rütbeli bir subay gelip, 2. ve 3 .  koğuşların arasında du­
rarak tehdit dolu bir konuşma yaptı. Hepimiz askeri tutuklu sayı­
lıyormuşuz. Bu yüzden askerlerin sorumlu olduğu her şeyden so­
rumlu olacakmışız. Devletin verdiği yemek için de dua edecekmişiz, 
vb. şeyler söyledi. Henüz acemi tutuklulardık. Bu yüzden bir karşı 
koyuş içinde bulunamıyor, ortamı tanımaya çalışıyorduk. Örgütlü 
bir duruş sergileyemiyorduk. Moralimiz çok bozuktu. Komutan git­
tikten sonra, nöbetçi asker Şükrü'ye, hepimizin duyacağı bir sesle, 
"Şanslısın. Esas komutan izinde. O burada olsaydı, ananı bellerdi." 
diye seslendi. Bu arada, aramızdan sempatizan düzeyinde, beş-altı 
arkadaş serbest bırakıldı. 

Erzincan 2 No'lu Cezaevi (Kasım 1 984) 
Hüseyin Çatıw 

Erzincan'a sevkimiz kesinleşince, arkadaşlarımıza, Erzincan'ın As­
keri bir Cezaevi olduğunu, koşullarının çok farklı ve güç olacağını 
anlatmaya çalışıyoruz. Erzincan 2 No'lu Cezaevi, anti-rehabilitasyon 
merkezi gibi görev yapan bir yerdi. Genel kamuoyundan uzakta bir 
yerde olduğu için, bu uygulamaları daha denetimsiz yapabiliyorlar­
dı. Burada yaşananları duyurmak, kamuoyu oluşturmak çok wrdu. 
Aramızda, Sivas Gözetim Evi için, 3 yıldızlı otel benzetmesi yapıyo­
ruz. Ekim 1 984'de sevk otobüsleriyle götürdüler bizi . . .  Kararımız, 
bize baskı yaparlarsa, direnmek şeklindeydi . 

Kendini Bir Eğitmen Olarak Görüyordu 
Hüseyin Koçbulut 

Ülke genelinde, Cezaevi Müdürü Üsteğmen Zafer Pekçağlayan'ın 
ismi pek bilinmezdi. Oysa bu bölgenin ünlü işkencecilerinden bi­
riydi. Kendini, "Topluma karşı suç işlediler." diye peşinen mahkum 
ettiği tutukluları, burada eğitip tekrar topluma kazandırmaya çalışan 
bir "eğitmen" olarak görüyordu. Sürekli, uygulanmamış yöntemler 
geliştirmeye çalışan ve bunları uygulayan bir ruh hastasıydı. 



Üzümünü Yiyen Pekmezini Sıçar 
Hüseyin Koçbu/ut 
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Burada bizden önce kalan devrimciler, çok kullandığı bir kelime 
olduğu için kendisine "Pekmezci" lakabını takmışlardı. Cezaevi ka­
pısında, bizi önce iki-üç gruba bölüp "Künye oku!" ,  "Komutanım 
de!" vb. asker uygulamalarıyla karışık bir hoş geldin dayağı ile kar­
şıladılar. Sonra, elinden eksik etmediği kızılcık sopasını ritmik bir 
şekilde avucuna vuran "Pekmezci"nin karşısında topladılar. Hemen, 
hoş geldin konuşmasına başladı: "Sizi buraya cami avlusundan getir­
mediler! Üzümünü yiyen, pekmezini sıçar! Burada hepimiz askeriz. 
Kurallara uyacaksınız" gibisinden bir nutuk attı. Böylece, işkencede 
sınır tanımayan pekmezci ile daha ilk anlarda tanıştık. 

Bizden önce burada kalan, Halis'in de içinde bir dönem bulun­
duğu devrimciler, tek sermayeleri olan vücutlarını kullanarak baskı 
ve işkencelere karşı direnmişler, işkencecileri dize getirip isteklerini 
kabul ettirmişlerdi. 

Pekmezci'nin Üstüne Yürümüştü 
Okan Telatar (Pazar Devrimci Yol Davası) 

Ocak 1 98 1  'de yakalanmış, Mayıs ortalarına doğru Erzincan 2 
No'luya getirilmiştim. Bir yıl kadar sonra, Halis'in koğuş sorum­
lusu olduğu 1 No'luya getirildim. Üç koğuşta direniş yapılıyordu. 
7. koğuş Pazar-Rize davası, 6. koğuş Tokat-Sivas davası ve 4. koğuş 
Giresun davası olmak üzere, çoğunlukla Devrimci Yol ağırlıklı bir 
direniş yapılıyordu. Diğer koğuşlarda da tek tek direnişe katılan ar­
kadaşlar vardı. 

Orada kaldığım üç yıl boyunca istinasız her gün dayak yedik. Da­
yaklardan sonra şeklimiz değişir, "Biraz önce saçların taralıydı, nasıl 
da yakışıklıydın." diye birbirimize takılır, gülerdik. Ayağımız yere 
basamayacak kadar darbe alsa da işkenceciler geçerken dik durur­
duk. Kudururlardı! Orada gülmek ve dik durmak bile devrimci bir 
eylem ve direnişin bir parçasıydı. 
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Bir gün, biz Pazarlıları 2 km. ötedeki mahkemeye götürecekler­
ken, uygun adım yürüyüp marş söylememizi istediler. İstediklerine 
direnince yolda bile üzerimize çullandılar. Dönüşte de dayak ve 
hücre hapsi bizi bekliyordu. Ertesi günü, Halis' i tek başına götür­
düler. O da emirlere direnmiş. Döndüğünde Halis'in ellerini bağ­
layıp dövmeye başladılar. Pekmezci de oradaydı. Halis'e hakaretler 
etmeye başladı. O durumda bile Halis bir fırsatını bulup küfürler 
ederek Pekmezci'nin üstüne yürümüştü. Pekmezci korkmuş, "Tu­
tun şunu! " diye bağırıyordu. 

Yeni gelenler, hoş geldin dayağı yiyip koğuşa bırakıldıklarında, 
"Biraz evvel, kurtarın beni diye bağıran sen miydin?" diye şaka­
laşırdık. Dayak da direnme de günlük yaşantının bir parçasıydı. 
O durumda gülebilmek, şakalaşabilmek, acımızı kolektifleştiriyor; 
birbirimize güvenimizi arttırıyor, birlikte davranma psikoloj imizi 
güçlendiriyordu. 

Sen ve Arkadaşlarından Oluşan Bir Birliğim Olsa . . .  

HaCI Ali Doğan (Sivas Devrimci Yol Davas/) 

Tek tip elbise, herkese komutanım deme, askeri yürüyüş ve talim 
yapma zorunluluklarımız vardı. Ayrıca sivil faşist sürüleri ile karıştır­
barıştır uygulaması gibi saldırılarla karşı karşıyaydık. 2 No'lu ve 1 
No'lu cezaevlerindeki yöneticiler, daha işkenceci olanlarla değiştiril­
miş, ciddi bir işkence süreci başlatılmıştı. Kelepçeli ve çıplak olarak 
falaka ve kaba dayak, gaz bombaları gibi işkencenin her türü, her 
iki cezaevinde de koğuş koğuş, kişi kişi devam ettiriliyordu. Bu aynı 
zamanda bizim içinde yeni bir direnme süreci demekti. 

1 No'lu Cezaevi Müdürü Albay Özcan Köse·, bir gün havalandır­
ma sırasında işkence devam ederken Halis Hoca' nın karşısına dikildi 
ve şöyle dedi: "Ulan Halis! Sen ve arkadaşlarından oluşan bir birli­
ğim olsa Kıbrıs' ı baştan başa fethederdim!" 

* Kıbr ıs Savaşı 'na kat ı lmış  ve orada psikoloj is i  bozu lmuş bi riyd i .  



Haftada Bir Hamsi Yeme Hakkımız 
Okan Te/atar 
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Direnişlerin sonunda, başta asker değil tutuklu olarak kabul gör­
mek gibi birçok hak kazandık. Haftada bir hamsi yeme hakkımız 
bile olmuştu. Anlaşma yapmaya gittiğimizde Cezaevi Müdürü Al­
bay, direnmeyen koğuşlardan gelen bir temsilciyi, "Sen konuşma! 
Adam olsan direnirdin." diye payladı. İşkence yapılan bir cezaevin­
de, müdüre bunu söyletebilmek çok önemlidir. 

2 No'lu Günleri 
Cemal Coşkun 

Samsun' dan Erzincan' a getirilmiştim. Buraya cezaevi demek için 
bin şahit lazımdı. İçinde askerlerin kaldığı iki katlı bir binanın arka 
tarafında, genişçe bir avluyu geçip basamaklarla aşağıya iniliyor, son­
ra hafıf kıvrılıp yarım kat daha iniliyordu. Yüzeyden aşağıda, toprağa 
gömülü bir yerdi. Aşağıda, 35-40 metre uzunluğunda ve yaklaşık 2 
metre genişliğinde, sol tarafında üç koğuş, sağ tarafında da küçük bir 
hücre olan bir koridor vardı. Her yer pislik içindeydi. Hiç işkence 
yapılmasa bile, insanların kaldıkça çürüyeceği bir yer . . .  

Yalnızdım. Kaldığım koğuşta biri Devrimci Yol, diğeri Kurtuluş 
davasından itirafçı olmuş iki kişinin dışında herkes adi suçluydu. 
Sonra Turhal davasından arkadaşlar geldi. Onları görmek mutlu et­
mişti beni. O baskının ve zulmün içinde nasıl yaşayacağımızı ko­
nuşmaya başladık. Hemen komünü başlattılar. Günlerce süren ağır 
baskının ve işkencenin içinden çıkmışlardı ama sempatik, şakacı ve 
hayat dolu adamlardı. Ahmet Bacık'ın sesli sesli gülüşü, Şükrü'nün 
moral vermeye çalışan yapısı etkileyiciydi. 

Hayvan Bağlasan Durmaz 
Murat Karacaoğ/u 

Binanın hiçbir özelliği yoktu. İhtiyacı karşılamak için, cezaevi ola­
rak uydurulmuş bir yerdi. Koridor, yemekhaneye dönüştürülmüştü. 
Koğuşların dibinde, dışarıya bakan ve demir parmaklıklı küçük bir 
penceresi olan ufak bir oda vardı. İçerisine, birbirine ve koridora 
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paralel, aralarında boşluk bırakılmamış iki katlı tahta ranzalar dizil­
mişti. Bulunduğumuz bu bodrum katının toprak zemin üzerinde 
kalan bölümüne de bir sıra pencere yerleştirilmişti. Hayatla tek bağı­
mız, koridor duvarının tavanla buluştuğu yerdeki bu pencerelerden 
gelen ışıktı. Bir de havalandırmaya ve tuvaletlere giderken geçtiği­
miz, üstteki asker tuvaletlerinin altına denk gelen boş bir odayla ko­
ridor arasına konulmuş demir parmaklıklar . . .  Bu oda, tuvaletlerden 
gelen ve açıktan geçen boruların, sık sık ek yerlerinden arıza yapması 
ya da patlamasından dolayı, sıvı ve katı dışkılarla dolan bir yerdi. 
Öyle ki borular patladığında, tamir edilinceye kadar uzunca bir süre, 
bu davetsiz dışkıların kokusunu çekmek zorunda kalırdık. Havalan­
dırmaya çıkarken ayaklarımızın ucuna basardık. Bizim tuvaletler, 
bu odanın ötesindeydi. Tuvaletlerin birinden bozularak yapılmış bir 
banyomuz vardı. Haftada bir gün gidebilirdik ve asla sıcak su olmaz­
dı. Gerçekten "Hayvan bağlasan durmaz." denilebilecek, sadece bu 
dönem için cezaevi olarak uydurulmuş bir yerdi. 

Sonradan, bizi çıkardıkları havalandırmanın yakınında 4. ve 5 .  
koğuşların olduğunu, burada bizden önceki dönemden kalma Sam­
sun Devrimci Yol davasından arkadaşlarımızın kaldığını öğrendik. 
Bizleri bu üç koğuşa gelişigüzel dağıtmışlardı. İki koğuşta, dip ta­
raftaki odalarda kalan faşistler vardı. Bizim yarımız kadarlardı. Bu 
bir tür "karıştır-barıştır" uygulamasıydı. Yemek ve yatak yerlerimiz 
arasında bir tür doğal sınır vardı. 

O Kadar Silahı Nasll Teslim Ettiniz 
ilhan Özdemir 

Koğuşlara vardığımızda az sayıda da olsa, bizden önce getirilen 
devrimci arkadaşlarla tanıştık. Bizi televizyondaki haberlerde izle­
mişler. "O kadar silahı nasıl teslim ettiniz?" diye bize sitem ettiler. 
O görüntülerin, askeri depolardan getirilen silahlarla süslendiğini, 
gerçek olmadığını anlatmaya çalıştık. Bir taraftan da, bu görüntüler 
bizim arkadaşlarda bile böyle etki yapıyorsa, halkta kim bilir nasıl 
etkili olmuştur, diye düşünmeden de edemedik. 
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Aramızda, olaylarla hiç ilgisi olmadığı halde buraya getirilen ve 
dört yıldır burada tutulan siyasi tutuklular da vardı. Tanışma sohbet­
leri sırasında, Ordulu orta yaşlı bir kişiye kendisini niye aldıklarını 
sorduğumuzda, "Fındık mitingine katılıp fındığa 50 kuruş zam is­
temiştik. Mitinge katıldığımızı tespit etmişler." demişti. Daha sonra 
mahkemede, hakim iddianameyi okurken, "miting yapmak, halktan 
wrla bağış toplamak, adam yaralamak" gibi birçok suçlamaya ses­
siz kalan bu arkadaş, "duvarlara yazı yazmak''la suçlanınca yerinden 
fırlayıp ''Aha yalanınızı! Benim okumam yazmam yok hakim bey!" 
diye tepkisini göstermişti. İspat etmeye gücünün yeteceği tek yalan 
buydu. Devrimcilikle ilgisi olmadan buraya getirilen Çorumlu bir 
arkadaş ise, zamanla cezaevinde devrimci oldu. Babası gece vardiya­
sından yorgun döndüğü bir gün, "Hanım, karnımı doyur, hemen 
yatacağım." demiş. Hanımı evde ekmek kalmadığını söyleyince oğlu 
ekmek almaya çıkmış. Yolda yazılama yapanları takip eden polislere 
yakalanıp, "Kenan Evren Defol!" yazılamasının faili olarak tutuk­
lanmış. Gençliğinin dört yılı, "Failleri yakalayamadık ama birilerini 
yakalamamız gerek. . .  " diyen bir zihniyet tarafından gasp edilmişti. 

Çok Sayıda Sempatizan Arkadaş 
Şükrü Yılmazer 

Hepimiz gözetimevlerinde wrlu bir süreçten geçmiştik. Aramız­
dan hiç kimse, herhangi bir Turhallı arkadaşımızın suçsuz yere bu­
raya getirilmesine neden olmamıştı. Bu açıdan dava olarak başarılı 
sayılabilirdik. Ama değişik şekillerde açığa çıkan olayları kabullen­
mek wrunda kalmış, bu konuda gereken direnişi gösterememiştik. 

Aramızda çok sayıda sempatizan arkadaşımız vardı. Çoğu, ilk 
mahkemede salınabilir gözüküyordu. Onları mahkeme süreçlerine 
kadar, dayanışma içerisinde ve idareye teslim olmadan tutabilmeyi 
başarabilmeliydik. Turhallılar birbirini sever, sahip çıkar. Bir arada 
güçlü olunduğunu, böyle bir yerde birbirimize daha çok ihtiyacımız 
olduğunu farkındadır. Burada bu özellikleri canlı tutmamız gereki­
yordu. Kendimi en çok bu konuya yoğunlaştırmak istiyordum. Öyle 
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ki, benimle birlikte bir dizi insanı yakalatan Sadık Baydemir'i bile 
kaybetmemek için, aramızda tutmaya çalıştık ve komüne aldık. 

Babacığım Beni Kurtar! 
Hüseyin Koçbu/ut 

Ranza sayısı yeterli olmadığından, tek kişilik yatakları ikişer kişi 
paylaşıyor, kimi zaman aynı yatakta üç kişi yatmak zorunda kalı­
yorduk. Birbirinin üstüne gelişi güzel yığılmış un çuvalları gibiydik. 
İlerleyen saatlerde, vücudumuzda bazı gariplikler hissetmeye baş­
ladık. Bu durumu üst üste yatmaktan dolayı, ellerimizin ve kolla­
rımızın uyuşmuş olmasına yorduk önce. Duyduğumuz rahatsızlık 
daha da artınca ayağa kalkıp karıncalanma zannettiğimiz bu duru­
ma çözüm bulacağımızı sandık. Birden bir arkadaşımız, yataklarda, 
hareket eden kırmızı canlılar gördüğünü söyledi. Baktık ki tahta 
ranzanın değişik yerlerinde, duvarlarda, yüzlerce tahta kurusu . . .  
Elbiselerimizi çıkarıp üzerimizde dolaşanları ayıkladık. Sonra tah­
ta kurularına karşı bir savaş başlatarak yatakları temizledik. Duvara 
kaçanlar da orada yok edildi. Duvarlardaki lekelerin, yoldaşlarımızın 
kanlarından oluştuğu şüphesi doğru çıktı. Ama nedeni, bu küçük 
canlılardı. 2 No'ludan kurtuluncaya kadar bu dertten kurtulamadık. 
Sonraki günlerde bazı sporsever(!) arkadaşlarımız, gece kibrit kutula­
rına koydukları bu canlıları gündüz yarıştırmaya başladı. Böylelikle 
vakit geçirmenin değişik bir yöntemini bulmuşlardı. 

Gündüzleri kantinden kısıtlı da olsa ihtiyaçlarımızı karşılamaya 
çalışıyorduk. Asker karavanasından bize de veriyorlardı. Ama tek 
veya iki çeşit . . .  Başka bir sıkıntı da, tuvalet ihtiyacımızın engelleme­
sinden kaynaklanıyordu. Akşamları koğuş kapılarını kapatıyorlar ve 
asla açmıyorlardı. İhtiyaç oluşunca gideceğimiz tek yer, koğuşun bir 
köşesinde duran ağzı açık bir varildi. Haftada bir gün, genellikle en 
güzel yemeğe katılan ilaç yüzünden artan ishal durumu için buldu­
ğumuz tek çözüm, geceleri katı dışkımız geldiğinde gazete üzerine 
yapmak, sonra poşete koymak ve sabah ilk iş onları koğuştan çıka­
rıp çöpe dökmek oluyordu. Tahta kurulu ve dışkı kokulu geceler . . .  
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Normal yaşantımızda on dakika dayanamayacağımız.bu durum, bu­
rada katlanmamız gereken bir gerçekliğe dönüşmüştü. Bu çok yönlü 
eğitimin(!) içinde tek lüksümüz, haftada bir gün izin verilen ve beş 
dakika süren ailelerimizle görüşmelerimizdi. 

Bir gün banyo tuvalet bölümündeki havalandırma camı dikka­
timi çekti. Ayaklarımın ucuna basarak yükselmeye çalışıp dışarıda 
nasıl bir dünya var, kaldığımız yerin çevresi nasıl, diye merak ederek 
baktım. İleride kamelyalı, güzel bir bahçe dikkatimi çekti. Pekmezci 
ve birkaç sivil giyimli adam orada oturuyordu. Askerler de onlara 
çay servisi yapıyordu. Daha sonra öğrendik ki bunlar, Çorum da­
vasından idam cezası almış kişilerdi ve orada serbestçe oturuyorlar­
dı. Birden acılı bir çocuk sesi işittim: "Babacığım beni kurtar!" 7-8 
yaşlarında bir çocuk avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Çok korktuğu 
sesinden belliydi. Pekmezci, cezaevinin kurt köpeklerinden birinin 
zincirlerinden tutmuş, çocuğu ısırma mesafesine kadar _yaklaştırı­
yor, sonra aniden zincirleri geriye doğru çekiyor ve yeniden serbest 
bırakıyordu. Köpeğin her yaklaşmasında çocuk yeni bir şoka giri­
yordu. Geriye kaçmayı düşünemeden elleri ve ayakları ile kontrol­
süz hareketler yapıyordu. Çıkardığı korku dolu seslerin arasında 
sadece, "Babacığım beni kurtar!" sözleri anlaşılıyordu. Bu seslere 
karışan bir ses daha vardı: Pekmezcinin sadistçe kahkahaları . . .  Son­
radan öğrendim ki köpekle korkutulan çocuk, Pekmezci'nin kendi 
oğluymuş. Kendime sormadan edemedim, öz oğlunu böyle seven 
biri, kim bilir bizi nasıl sever? 

Erzincan 2 No'ludan ayrılıncaya kadar Pekmezci'nin sevgi dolu(!) 
yakın ilgisinden kurtulamadık. Her dediğine uyanların bile, onun 
işkence fantezilerinden kurtulma şansı yoktu. 

Havalandırmaya çıkarken ya da koğuşa girerken askermişiz gibi 
sayım . . .  Yemekten önce asker duası . . .  Askerlerden bir şey istene­
cekse veya onlar tarafından çağrıldığımızda komutanımla biten 
cümleler . . .  Faşistler bu kurallara gönüllü olarak uyuyorlar, tekmil 
verirken var güçleriyle bağırıyorlardı. Bizim emirlere uymayışımız 
ya da gönülsüz davranışlarımız, faşistler gibi davranmamızı isteyen 
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idare tarafından emre itaatsizlik olarak değerlendirilip toplu dayak, 
hücre hapsi veya koğuş hayatının hücre hayatına dönüştürülmesi 
gibi yeni baskılara dönüşüyordu. Kısacası Pekmezci ve ekibi, 7-24 
bizlerin hizmetindeydi(!) . . .  O günlere denk düşen bir mahkemeye, 
yaşadıklarımızı bir dilekçe ile ve sözlü olarak bildirdik. Geçici bir 
dönem saldırılar azaldı. 

Şampiyon 
Hüseyin Çalışır 

Saldırıları yavaşlattıkları, nispeten biraz daha rahat olduğumuz 
günlerden biriydi. Ranzalara uzanmış, koridordaki televizyonu iz­
liyorduk. Sığmayanlar ayakta seyrediyordu. Televizyonda "Şampi­
yon" isimli bir fılm oynuyordu. Bir boksör ve oğlu arasındaki sevgi­
yi, bağlılığı anlatan bir tllmdi. Tam filme dalmıştım ki başıma ardı 
ardına damlalar gelmeye başladı. Dönüp baktığımda tam tepemde 
Ahmet Bacık'ı gördüm. Koskoca adam ağlıyordu . . .  Nedenini anla­
yınca bir garip oldum. 

Ahmet Bacık 

Film, derdi olmayan adamı bile ağlatacak kadar duygusaldı ama 
beni asıl ağlatan, çocuk kahraman oldu. Bırakıp gelmek zorunda kal­
dığım çocuklarımı hatırladım. 40 günlük kızımın bebek kokusu, 3 . 5  
yaşındaki oğlumla şakalaşmalarını . . .  Onları en  çok öpüp koklayaca­
ğım çağlarında, bana en çok ihtiyaç duyacakları günlerde onlardan 
ayrı kalmıştım. Aç bir insanın, fırından yayılan yeni pişmiş ekmek 
kokusunu içine çekmesi gibi, burnumda tüttüler. Büyümelerini gö­
remeyecektim. Ortak anılarımız olmayacaktı. Düşündükçe bir şeyler 
saplandı yüreğime . . .  Kendimi tutamadım, koyverdim. Ağladım . . .  

Taktiklerini Çözmüştük 
Hüseyin Koçbulut 

Koğuşta, Sinoplu bir itirafçı vardı. Tamamen teslim olmuştu, 
herkese yılgınlık aşılıyordu. İdarenin içimizdeki adamıydı. Her ko­
ğuşa böyle birini yerleştirmişlerdi. Bu arada 5 .  ve 6. koğuşta kalan 
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Suat Baysal ve diğer arkadaşlar hastaneye, mahkemeye giderken 
veya onlardan biri hücreye atıldığında bize notlar ulaştırıyorlardı. 
"Kendinize gelin, teslim olmayın, direnin . . .  " gibi notlar. Bir gün 
Şükrü'yü hücreye attılar. İçerisine yarım metre kadar su doldurul­
muş, oturma olanağı imkansızlaştırılmış, kapısında hava alabilecek 
tırnak büyüklüğünde üç delik bulunan bir hücreye . . .  Şükrü hücre-
ye girer girmez yemek yemeği reddetti ve açlık grevine başladı. Artık 
yavaş yavaş kendimize geliyorduk. "Devrimciler böyle yaşayamaz." 
demeye başladık. Bu koşullarda ne yapılabilir, nasıl direnilir bilmi­
yorduk ama bunun bir yolunu bulacaktık. 

Ben arkadaşlara, "Şükrü'yü desteklemek için ben de açlık grevi­
ne başlıyorum." dedim. Önce 7-8 arkadaş, daha sonra komünün 
tamamı ve komün dışındaki bazı arkadaşlar da katıldı. Bu ilk dire­
nişimiz ve ilk deneyimimizdi. İdareden yanımıza bazı sorumlular 
geldi. Görüşmelerimiz sonucunda eylem amacına ulaşmıştı. Ertesi 
günü Şükrü'yü bıraktılar. Böylece ilk direnişimiz, çok kısa zamanda 
başarıya ulaşmış, moralimiz biraz düzelmişti. Taktiklerini çözmüş­
tük. Sessiz kaldığımız son noktaya kadar saldıracaklar, "Artık yeter!" 
dediğimiz yerde biraz duracaklardı. Bu noktayı da direnişimiz ve 
kararlılığımız belirleyecekti. 

Kara Bir Gün (1 O Arahk 1 984) 
Mehmet Ertan 

1 O Aralık' tan birkaç gün sonraydı. Avukatlarımızın geldiği söy­
lendi. Orılar geldiğinde 4-5 kişilik gruplar halinde bahçeye, etrafı tel 
örgülerle çevrili görüş yerine çıkar, davanın seyri ve son gelişmeler 
üzerine konuşurduk. O gün de her zamanki gibi, tel örgülerin için­
deki görüşme alanına girdik. Avukatımız Ahmet Atak, her zaman­
kinden daha farklı görünüyordu. Sıkıntısı yüzüne vurmuş, davranış­
larına yansımıştı. Tedirginliği, bizi de tedirgin etmişti. Kötü giden 
bir şeylerin olduğunu, üzüleceğimiz bir haber alacağımızı hissettim. 
Hemen konuya girdi, "Çocuklar size üzüleceğiniz bir haber vermek 
wrundayım. Halis Bilge'yi kaybettik . . .  " 



374 1 Göç Yolundan Devrimci Yola 

O anı ve o cümleyi hiç unutmuyorum: "Halis Bilge'yi kaybettik!" 
Benim için buna inanmak o kadar zordu ki . . .  Gözetimde tutuldu­
ğu 90 gün boyunca ağır işkencelere dayanmış, cezaevinde direnişine 
devam etmişti. Bildiğimiz bir hastalığı yoktu. Mahkemesi bitmiş, ce­
zası kesinleşmiş, birkaç yıl sonra özgürlüğüne kavuşacaktı. En kötü 
günleri geride bırakmıştı. 

Sanki başımdan aşağıya kaynar sular dökülmüştü. Kardeşimi 
kaybetmiştim. Böyle bir şey olamazdı, olmamalıydı . . .  Bu acı, bana 
taşıyamayacağım kadar ağır geldi. Hayatımda hiç bu kadar ağla­
mamıştım. Sonrasında neler konuşuldu, koğuşa nasıl geldim, ha­
tırlamıyorum . . .  

Çocukluğumuz, gençliğimiz, siyasi hayatımız birbirimize hiç 
darılmadan, gücenmeden geçmişti. Her şeyi doya doya yaşamıştık. 
Uzakta olsa da yaşadığını bilmek çok değerliydi. Artık Halis olmaya­
caktı . . .  Peki ben buna nasıl alışacaktım? . .  

Herkes B i r  Kenara Çeki lmişti 
Hüseyin Çatıw 

Avukat görüşmesinden dönenlerden kara haberi aldık. Bek­
lemediğimiz ve inanmakta zorluk çektiğimiz bir haberdi . Bütün 
Turhallılar şoktaydı. Birbirimize hiçbir şey söyleyemedik. Teselli 
sözleri kaybolup gitmişti sanki . Herkes bir kenara çekilmiş, bu du­
ruma alışmaya çalışıyordu. Şükrü'nün bedeni koğuşta, kendi baş­
ka alemlerde gibiydi. Acısını sindirmeye, dindirmeye çalışıyordu. 
Günlerce havalandırmaya bile çıkmadı . Mehmet Ertan kendinden 
geçmiş, Halis'le birlikte yaşadıklarına, anılara gömülmüştü. Halis 
hepimiz için, bulunmaz bir yoldaş ama onun için, bir bardak suyu 
bile paylaştıkları çocukluk arkadaşıydı. Yanına gidip "Kendini bu 
kadar koyverme! O böyle davranmamızı istemezdi . Onu mücadele 
ederek yaşatacağız! " gibi sözlerle acısını hafifletmeye çalıştım. Te­
şekkür etti ama sözlerimin yararı olmadığını biliyordum. Tekrar 
anılarına gömüldü. 



Evladımı Kaybetmiş Gibi Oldum 
ilhan Ôzdemir 
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Beş, altı gün kendimize gelemedik. Faşistler abimi öldürdüklerin­
de yıkılmıştım, Halis'te ise evladımı kaybetmiş gibi oldum. Turhal'da 
ve madende yaşadıklarımız, arandığı günlerde bile beni olası saldı­
rılardan korumaya çalışması aklıma geldi. O yeri zor dolduracak bir 
insandan öte, yeri doldurulamayacak bir devrimciydi. 

Yargısız İnfazdı 
Okan Te/atar 

Halis'in ideolojisi açık ve netti. Devrimci olduğunu hissettiren 
bir yapısı vardı. Kişiliği biraz farklıydı. İlk tanıştığınızda onu biraz 
soğuk ve sekter bulabilirdiniz. Belki yaşadıkları ona bu görüntüyü 
veriyordu ama konuştukça insani yanı ortaya çıkardı. Sululuğu ve 
gevşekliği sevmezdi. Fırsat buldukça futbolun yanında, ön üçlüde 
voleybol da oynardı. O şartlarda bile vücudunda bir gram yağ yoktu. 

İçeride tek direnen o değildi . Ama iyi direnenlerden biriydi. Çok 
disiplinli ve tavizsizdi. Kemik gibi bir iradesi vardı. İdarenin keyfi 
uygulamalarına karşı koyar ve direniştekilere güven verirdi. Daha 
sonra aynı cezaevinde kalan bir arkadaşımızdan dinlemiştim. Bir 
gün, havalandırmaya çıktıklarında, çok kısa süren bir konuşmaları 
olmuş. Müşahede hücresinin parmaklıklı demirlerinden, "Üzeri­
me çok geliyorlar, beni çok sıkıştırıyorlar." demiş. Birkaç gün sonra 
da ölü olarak bulunmuş. 1 984'te Turhal davasından tekrar sorguya 
alınmıştı. Kendini astığını duyduğumuzda, tereddütsüz inanmadık. 
Direnmeden, düşmanına zarar vermeden teslim olmayan biriydi o. 
Ölümü, cuntanın yargısız infazlarından biridir. 

Anaya Sövmek Ya Da Halis Bilge 
Orhan Türüdü (Kurtuluş Davası Samğı) 

Öncesini değil o anı anlatacam. 
Erzincan 1 nolu cezaevinin penceresindeyim. Penceredeyiz. 
Dikenli tellerle çevrili bir yer var. 
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Halis Bilge' nin elleri dikenli tellere arkadan kelepçeli. 
Ya mahkemeye gidiyor, ya mahkemeden geldi. 
Her zaman ki yaptığını yapıyor Halis Bilge. Emirlere uymuyor. 
Z.Çağlayan 
Cezavi Askeri cezaevi yetkilisi. 
Görüyorum. 
Çağlayan yaklaştı Bilge'ye . . .  
Bilge kafayı Çağlayan'ın göğsüne vurabildi. Ne oldu anlamadım. 

Sonradan anlattılar. 
Ya emirlere uyacaksın ya ananı demiş Z.Çağlayan. 
Tamam komutanım demiş Bilge. Bi yaklaş demiş. Yaklaşmış. 
Yüzünün ortasına vuracakken. Göğsüne vurabilmiş. 

Acı Biberleri Ellerimize Sürdük 
Yaşar Kestioğlu 

Halis'le aynı koğuşta iki yılı aşkın bir süre kaldık. Onu, teslim 
olmayan direnen yönüyle, anlık gelişmelerde çabuk ve doğru ka­
rarlar almasıyla, önderlik yeteneği ile hatırlıyorum. Bu özellikleri 
yüzünden, idare tarafından birçok kez özel baskı uygulamalarına 
tutuldu. Bir keresinde gruplar halinde, askerlerin arasından duruş­
ma salonuna götürülüyorduk. Halis bana kelepçeliydi. Yürürken 
aniden yere eğildi. Eğilmesi ile birlikte, askerlerin bize saldırması 
gecikmedi. Darbelerle yere düştük. Benden yerdeki kumları avuç­
layıp cebime doldurmamı istedi. Üzerimize inen copların ve dipçik 
darbelerinin arasında, ceplerimize koyabildiğimiz kadar kum dol­
durduk. İlk önce ne yapmak istediğini anlamamıştım ama akşama 
nedeni belli oldu. Bizlere işkenceli sayım yapan askerler geldiğinde 
onları bir sürpriz bekliyordu. Kumları gözlerine atarak farklı bir di­
reniş sergiledik. Cop ve dipçiklere karşı, kumlar bizim silahımızdı. 
Bir başka sefer de, onun önerisiyle koğuşta bulunan acı biberleri el­
lerimize sürdük. O akşam askerlerin saldırılarını, ellerimizi onların 
gözlerine dudaklarına sürerek püskürtmüştük. Bunun gibi pek çok 
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olayda, elimizi güçlendirecek her türlü olanağı değerlendiriyorduk. 
Çok zor günler geçirdik ama bize saldıranlar bile, zamanla bizim 
direnen yönümüzü kabul ettiler ve bize bazı haklarımızı vermek 
zorunda kaldılar. 

Bundan Böyle Benim Takımımdasımz 
Hae1 Ali Doğan 

Halis Hocayla, 1 983'ün son günlerine doğru gittiğimiz 1 No'lu 
cezaevinin 6. koğuşunda karşılaştık. Önderliği, kararlılığı, inancı ve 
direnciyle örnek bir devrimciydi. Onun dışarı çıkmasından korkan 
katiller tarafından alçakça ve kalleşçe katledildi. 

Halis Hoca, mücadeleci kişiliğinden dolayı hiçbir alanda kaybet­
mek istemez, yitirmeyi hazmedemezdi. Hoca, futbolu çok severdi. 
Bu yüzden iyi futbol oynayanları kendi takımına alırdı. Ancak yeni 
gelenleri iyi tanımadığı için bazen kaybederdi. Bir maçta, tanımadığı 
için karşı takımda yer alan, Sivas ve Giresun takımlarında profesyo­
nel olarak futbol oynayan Zafer Çubukçu ve Kemal Karadeniz'in 
takımına karşı yenilince hışımla Üzerlerine yürümüş ve şöyle demiş: 
"Ulan, bundan sonraki maçlarda benim karşıma çıkarsanız, sizi doğ­
duğunuza pişman ederim. Bundan böyle benim takımımdasınız." 
Sonraki maçlarda bir daha hiç yenilmemişlerdi. 

Buna benzer bir örneği ben de yaşamıştım. Cezaevine kadar sat­
ranç nedir bilmezdim. Sadece izleyerek başladığım öğrenme süre­
cinden sonra, bol pratik yaparak koğuşlarda hatırı sayılır bir oyuncu 
olmuştum. 1 No'luya geldiğimde, birkaç satranç oyuncusu vardı . 
Bunlardan biri de, cürümüm Ahmet Yaprak'tı. Hoca, koğuşlar arası 
turnuvada başarılı olsun diye Ahmet'e dışarıdan kitaplar getirtmiş­
ti. Geldiğimizin ilk haftasında Ahmet'le karşılaştık. O kitaplı-okullu 
satranççı, bense alaylıydım. Halis Hoca Ahmet'i, Sivaslı arkadaşlar da 
beni destekliyordu. Çok çekişmeli geçen maçı ben kazandım. Bunun 
üzerine Hoca celallenmiş, Ahmet' e demediğini bırakmamıştı. Bizim­
kiler, zaferi bahane ederek onlara sataşıyorlar, Hoca da kabul edeme­
diği bu yenilgiden dolayı koğuşta volta atıyordu. Sataşmalara cevap 
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veremediği için, bana yüklendi: "Hey, Köylü Hacı Efendi! Eğer ceza­
evi şampiyonluğunu bu koğuşa getirmezsen, gerisini sen düşün . . .  O 
zaman elimden, dilimden kurtulamazsın." 

Sıradan oyunlarda bile kaybetmeyi kabul edemeyen biri, kendisi­
ni tutsak edenlerin eline böyle bir koz verir mi? Defalarca işkenceci­
lerini dize getirmiş, onların bazılarının saygısını kazanmış, bazılarını 
korkutmuş böyle bir insan intihar eder mi? Hayatlarımızdan yüz­
lerce insan gelip geçti ama bazıları, içimizde, yüreğimizde kaldılar. 
Onlarla paylaştıklarımız şeyler, hayatımızın onuru ve gururuna dö­
nüştü. Onlardan biri de Halis Bilge oldu. 

Ciğerimin Yarısı Gitti 
Murat Karacaoğlu 

Halis Bilge, gerek 1 2  Eylül öncesinde gerekse sonrasında Turhal'ın 
sembol ismine dönüşmüş, kıblemiz olmuştu. Diyarbakır'da güzel 
şeyler biriktirmiş, kendini demlemişti. Benim gibi pek çok insanın 
Devrimci Yol'u seçmesinin nedeni Halis'tir. İsmi tanındıkça seven­
lerin yanında düşmanları da arttı . Hedef haline geldi. Bu durumu 
onunla çok konuştum. Hiçbirimiz onun seviyesinde olmadığımız 
için, mücadelenin gerekleri konusunda aşırı titiz ve sorumluluk 
duygusu çok gelişkin olduğu için, görevlerinin bir kısmını devre­
demiyor, her işe kendi koşturuyordu. Teoride o, pratik işlerde o, 
basitten karmaşığa her işte o vardı . . .  Bu sorumluluklar ve sürekli 
hızlı bir pratiğin içinde olması, onu çabuk pişirdi. 

Karakteri çok sağlamdı. Güçlü bir fiziği vardı ve yakışıklıydı. 
Ana caddeye çıkıp yürüyünce kalburüstü kızların ilgisini çekerdi. 
Babamla öğretmenlik mücadelesinde yoldaş olmuştu. Bizim evde 
kalır sevilir, sayılırdı. Ölümünden 6 ay kadar sonra cezaevinden çık­
mıştım. Hiç ağlamayan babamın, onun Turhalspor'la çekilmiş res­
mine bakarak gizli gizli ağladığına şahit oldum. Annemin, "Benim 
üç oğlumdan biriydi." dediği Halis'e, "Ciğerimin yarısı gitti! "  diye 
aylarca ağladığını biliyorum. Onun bilinçli olarak öldürüldüğünü 
düşünüyorum. 



Halis'in Ölümü 
Hüseyin Koçbulut 
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Halis hiç kimseye yöneticilik yapmadı. İşin sadece önereni değil, 
hamalı da oldu. Her nerede bulunuyorsa oranın hakkını verdi. Em­
niyette gözetim altındayken bir arkadaşımız, iki polisin şu konuşma­
sına şahit olmuştu: 

- Her yerde adı geçiyor. Onu buraya, sorguya niye getirmiyorlar? 
- Deli misin sen? Adam sorgulanırken şu gördüğün betonun üze-

rinde 20 gün çırılçıplak yattı, bana mısın demedi! Buraya gelse bun­
ların hepsi azar. Direnişçi olur. Bir tek kişiyi sorgulayamayız. 

1 984 sonbaharında Halis'e Amasya Cezaevinde tek başına tu­
tuklu bulunduğu müşahade hücresinde yapılan baskılar arttırılmış. 
1 984 yılı sonunda özgürlüğe kavuşmasına yaklaşık 2 ,5  yıl kalmıştı. 
Halis'i arkadaşlarının yanına da götürmüyorlar, onun 3 ,5  yıllık ka­
rarlı direniş tecrübesiyle diğer arkadaşlarını etkileyip cesaretlendire­
ceğini düşünüyorlardı. 

1 O Aralık 1 984 günü bulunduğu müşahade hücresinden yeni ge­
tirilen tutuklulara yapılan kötü muameleyi gören Halis, " İnsanlık 
onuru işkenceyi yenecek" gibi sloganlar atmaya başlamış, susmasını 
söyleyip hakaret eden işkencecilere böyle durumlarda kullandığı kü­
fürlerle cevap vermiş. Akşamüstü hücresine dolan kalabalık gardiyan 
güruhu Halis'i çok acımasızca dövmüşler. Halis orada aldığı ölümcül 
darbeler sonucu yaşamını yitirmiş. 

Cezaevi yönetimi bu durumdan kurtulmak için bilinen bir senar­
yoyu uyguladı. "Halis kendini astı" diye açıklama yaptı. Bu açıklama 
ve buna uygun düzenlenen doktor raporuna rağmen onu tanıyan 
hiç kimse söylenen senaryoları inandırıcı bulmadı. Onun ölümün­
den "cezaevi yönetimi" sorumluydu. Avukatların otopsi yapılmasını 
isteyen dilekçeleri, "savcılıkça otopsi yapılmıştır" gerekçesi ile redde­
dildi. Cenazesi polis kontrolünde ailesine yapılan baskı ve tehditler 
içerisinde Turhal'da toprağa verildi. 
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Onun hakkında anlatı­
lanlar ve yazılanlar bir Halis 
Bilge güzellemesi değildir. 
İşkenceler, tecritler ve bas­
kılarla geçen emniyet ve 
cezaevindeki 3,5 yılda gös­
terdiği destansı direniş en az 
İbrahim Kaypakkaya kadar 
övgüyü hak etmektedir. 

Ölümünden sonra, yol­
daşları onu mücadelelerin­
de, sevenleri çocuklarına ver­
dikleri isimlerde yaşattılar. 
Kız çocuklarına Bilge, erkek 
çocuklarına Halis ismi veril­
di. Kimi arkadaşları açtıkları 
işyerlerinde onun ismini ya­
şattılar. Turhal maden dire­
nişinin sembol ismi Mustafa 
Şahbaz Fransa'daki mülteci 
yıllarında, bazı yoldaşları da 
dolaştıkları dağlarda onun 
ismini kod adı olarak kul­
landılar. O bugün bile Tur­
hal ve çevresinin devrimci 
hikayesinin sembol ismidir. 

İşkenceli Yllbaşı 

Bu Dağlarda Gezen Yığit Ben İdim 

Turhal denir adına 
Bir küçük ilce 
Burdan geldi geçti 
Bir büyük bilge 
Adı kondu doğan 
Her yeni gence 
Kimi halis oldu 
Kimi de bilge 

Sırrım yüreğim de Sade ser idim 
Halkımın gözünde ölmez er idim 
Yiğit öldü gitti Demeyin bana 
Halis öldü gitti Demeyin bana 

Dünyayı cennete Çevirmek derdim 
İnsanı insanlığa Evirmek derdim 
insan doğdum İnsanca yaşamak derdim 
Yiğit öldü gitti Demeyin bana 
Halis öldü gitti Demeyin bana 

Bir yiğit ölür Binlerce doğar 
Yiğitler yiğidi Yiğitce anar 

Gelecek her günde Anısı yaşar 
Yiğit öldü gitti Demeyin bana 
Halis öldü gitti Demeyin bana 

Harun Yassıtaş 

Asker gibi davranacaksınız baskısı devam ediyordu. Yemek, hava­
landırma, tuvalet, kantin, avukat ve ailelerle görüşme, mahkemeye, 
revire, hastaneye gitme vb. her şey birer baskı aracına dönüştürülü­
yor, tutsakların onurlarıyla oynanıyordu. Tutsakların her saati, her 
dakikası işgal altındaydı. Pekmezci'nin ortada görünmesi, yeni bir 
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felaketin başlayacağı anlamına geliyordu. Bizi teslim almaları yetmi­
yor, teslim olmamızı da istiyorlardı. 

1 984 Aralık ayının son günleriydi. Yılbaşından birkaç gün önce 
Şükrü yine patladı: "Bizler asker değiliz. Gardiyanlar da komutan 
değil. Sporda bile işkence yapıyorsunuz!" Bizleri, "Üsteğmen gelip 
sizlerle konuşacak." diye koğuşlarda topladılar. İçeride bir tek faşist 
bırakmadılar. Koğuş kapılarını da kilitlediler. Etrafta tek bir asker 
bile gözükmüyordu. Gelişmeler normal değildi. Faşistleri başka yere 
götürmeleri bile, bizim hakkımızda hiç de iyi şeyler düşünmedikleri­
nin işaretiydi. Ama ne olabileceği konusunda bir fikir yürütemiyor­
duk. Neler olacağını merakla beklemeye başladık. 

Gaz Atıhyor 
Şükrü Yılmazer 

Sessiz ve gerilimli bekleyişi; koğuşların karşısına denk gelen, kori­
dor pencerelerinden, koridorun havalandırmaya açılan kapısından, 
koridorun tavanında, bunlar ne işe yarıyor dediğimiz deliklerden 
atılmaya başlayan gaz bombaları bozdu. Biz Pekmezci'yi beklerken 
o bombalarını göndermişti . Gaz her tarafa yayılmıştı. Gözlerimi­
zi açamıyorduk. Ardından nefes alamaz duruma geldik. Bayılanlar 
oldu, kendimi yere atmıştım. Nefes almakta zorlanıyor, bayılma­
mak için çabalıyordum. Birden o an için en değerli şeyi keşfettim. 
Temiz hava! .. Koridorda, bombaları koğuşlara atarken kırılan cam­
lardan bir kısım gaz çıkmaya başlamış, koğuşun tabanında birkaç 
santim yüksekliğinde bir hava koridoru oluşmuştu. Tam siper yere 
yatıp bu havayı solumaya başladım. Bu arada gaz biraz daha yüksel­
miş, hava koridoru bir kaç santim daha genişlemişti. Bir süre sonra 
askerler koğuş kapılarını açtılar. 

Elimi Çekemem, Çekersem Sırtın Donar 
Hüseyin Çalıw 

Yere düşmenin yararları da vardı. Üst üste düştüğümüz için dar­
beler en son düşene denk geliyor. Daha altta kalanlar bir süre dayak 
yemekten kurtuluyorlar. Bir de ortalık o kadar soğuk ki, bu üst üste 
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yığılma hali ısınmamıza neden oluyor. Bir süre sonra üzerime düşen­
lerin etkisiyle ben de daha altlara yuvarlandım. Yer buz gibi ama yerde 
sırtımdan belime kadar bir sıcaklık hissediyorum. Önce sırtımdan 
kan akıyor sandım. Biraz yana dönüp baktım altımda bir el var. Üst 
üste yığılmış durumdayız. Gözlerimle eli takip edip kimin olduğunu 
buldum. Şükrü'nün eliydi çünkü el çolaktı. Şükrü'ye elini çekmesini 
söyledim, yanıtı benim için her şeyin bittiği yerdi, "Çekemem," dedi, 
"çekersem sırtın donacak." Bunu unutmam mümkün değil. Aslında 
bizi teslim almak isteyenlerin hedefi tam da bu dayanışma ruhunu 
bozmaktı ama başaramıyorlardı. 

Ya Spor Ya Revir 
Hüseyin Koçbulut 

Emirlere uymayı kabul edenleri, spora(!) alıyorlardı. Hafif dayak 
eşliğinde, "Her Türk asker doğar!" ,  "Vatan sana canım feda!" gibi 
sloganlar söyleterek havalandırmada rurlatıyorlardı. Direnenlere yo­
ğun dayak devam ediyordu. İki seçeneğimiz vardı: Ya spora katıla­
cağız ya da revire gideceğiz. Komutlara uymaya başlayanlar gittikçe 
çoğalıyordu. En son 1 O kişi, sonra 7, 5 ,  3 derken hepimiz spora ka­
tılmak zorunda kaldık. Yaklaşık 1 50 kişi kadardık. Adli müşavirler, 
3. katın havalandırmaya bakan pencerelerinden bizi izliyorlardı. Ge­
cenin galibi Pekmezci olmuştu. 

Saatler süren bu işkencelerden sonra bizi gece yarısına doğru, 
koğuşlara aldılar. Şükrü, Ahmet Bacık, Cemal Coşkun ve bir grup 
arkadaş revirdelerdi. Hepimiz çok kötü durumdaydık. Yüzü, gözü, 
kafası şişen, vücudunun değişik yerlerinden derisi patlayan arka­
daşlar vardı. Üzerimdeki atlet kıpkırmızı olmuş, derimin patlayan 
yerlerinden akan kanlar kuruyunca deri ve atlet ayrılmaz bir şekilde 
birbirine yapışmıştı. 

Demek Sen Baygın Değildin 
Ahmet 8ae1k 

Şükrü aldığı cop darbeleri yüzünden yere düşünce bize, " Kendi­
nizi yere atın!" diye bağırmıştı . Biz de kendimizi yere attık. Revire 
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getirildik. Cemal de kendisini yere attı ve o anda bayıldı. Cemal 
zaten ayakta zor duracak kadar zayıf bir arkadaşımızdı. Bir asker onu 
sırtına almış, kağıt gibi taşıyordu. Revirdeki üst ranzalardan birine 
yatırmaya çalışırken Cemal her zamanki kibar haliyle, "Sağ ol bira­
der.  . .  " demez mi? Askerler, "Vay! Demek sen baygın değildin.  Nu­
mara yapıyordun." diyerek Cemal' e giriştiler. Müdahale etsem bana 
da girişeceklerdi ama bir şeyler yapmam lazımdı. Cemal, bir avuçluk 
candı, orada kalabilirdi. 

Midem yediğimiz gazların üzerine, bir de soğuk havanın etkisiyle 
çok kötü durumdaydı. Kendimi biraz zorladım ve kustum. Asker­
lerin üzerine, yerlere, her tarafa . . .  Nasıl oldu bilmiyorum ama o an 
aklıma sadece bu geldi. Cemal'i o durumdan kurtarmak için yaptım 
bunu . . .  İşe yaramıştı. Askerler çıkıp gittiler. 

Tahta Kurularının Sayısı Azalmıştı 
ilhan Ôzdemir 

Ben o gece insanoğlunun ne kadar dayanıklı bir canlı olduğuna 
bizzat şahit oldum. Bu kadar şiddete bedenlerimizin dayanmasına 
şaşırdım. Gündüz saatlerinden gece yarısına kadar sırtımızdan cop 
eksik olmadı. İşkencecilerin kontrolsüz şiddeti ve "İsyan çıktı, öl­
düler!" deriz şeklindeki tehditleri hala hatırımda. İçeri girdiğimizde 
ranzalar dağılmış, yataklar ıslanmış, pencereler kırılmıştı . O soğukta, 
içerisi de dışarısı da birbirinden farklı değildi. Gazın etkisi hala hisse­
diliyordu. Bu kötü gecenin tek faydası, gaz bombalarının koğuştaki 
tahta kurularını da etkileyip sayılarını azaltması oldu. 

imdat! Burada Deli Var! 
Hüseyin Koçbu/ut 

Bu şiddete karşı hiçbir şey yapamamanın sıkıntısı, yediğimiz da­
yaktan ve darbelerin vücudumuzda bıraktığı izlerden daha çok ca­
nımızı yakıyordu. Koğuşun ve bedenlerimizin bu haliyle uyumamız 
mümkün değildi. Saatlerce sohbet ettik. Ertesi günü, revirdekiler 
dahil, bir grup arkadaş bir koğuşta toplandık. Gündüzleri koğuşla­
rın kapısı açık olduğu için, koğuşlar arasında dolaşabiliyorduk. Neler 
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yapabiliriz, diye konuştuk. Kritik bir noktadaydık. Şimdilik bütün 
kozlar Pekmezci' nin elindeydi. Bir şeyler yapıp bu olanlara itiraz 
etmezsek bir daha bir şey yapma şansımız kalmayabilirdi. Sonuçta 
"Elimizde bedenlerimizden başka silahımız yok!" noktasında ortak­
laştık. Vücudumuzu bir silah gibi kullanacaktık. İdare, vücudumu­
za zarar vermekte sınır tanımıyordu. Onların elindeki bu en büyük 
kozu kullanamamalarını sağlamanın en iyi yolu, vücutlarımızı bizim 
denetimimize almaktı. 8 kişi açlık grevi yapmaya karar verdik ama 
bunun nasıl yapılacağına dair yeterli bilgimiz yoktu. 

Aramızda cezaevi tecrübesi olan iki kişi vardı. İkisi de, soruş­
turmalarda bazı isimleri verdikleri için arkadaşları tarafından iliş­
kilerden uzaklaştırılmışlardı. Bize, önceki dönemlerde açlık grevi 
yapıldığını, bunun çok kolay bir şey olmadığını söyleyip bizi vaz­
geçirmeye çalıştılar. Ama biz onlara pek güvenmediğimizden, söy­
lediklerini önemsemedik. Kararlıydık. Açlık grevinde ölmek, böyle 
yaşamaktan daha iyidir diye düşünüyorduk. Ben, Şükrü Yılmazer, 
Ahmet Bacık, Hacı Bekir Özen, Kerim Türen, Cemal Coşkun, İb­
rahim Ceylan ve DHB'den Erzincanlı Ümit arkadaş açlık grevine 
başladık. (Ümit, iki gün sonra, arkadaşlarının baskısıyla, ağlayarak 
grevi bırakmak zorunda kaldı.) 

Hiçbir şey yemiyor ve içmiyorduk. Diğer koğuşlardan arkadaş­
lar, bize su ve pekmez getiriyorlardı ama bizim için açlık grevi, su 
bile içmemek demekti. Tecrübeli iki arkadaştan biri, açlık grevinde 
su içilmesi gerektiğini söylese de bizi vazgeçirmeye çalışıyorlar diye 
düşünüp kabul etmiyorduk. Amacımız bir an önce bitkin kalıp re­
vire gidebilmek ve kamuoyu oluşturup işkencelere dikkat çekmekti. 
Greve, gaz sonrası yediğimiz dayakla darmadağın olmuş bir vücut­
la başlamıştık. Bu yıpranmışlığın üzerine, su bile içmediğimiz için 
vücutlarımız dördüncü günde olumsuz tepkiler vermeye başladı. 
Aslında açlık grevi diye ölüm orucu tutuyorduk ve bunun farkında 
değildik. Cezaevi doktoru, tansiyonumuzu ölçüp dördüncü günde 
"Hastaneye kaldırılacak." raporu tuttu. Yönetim ve adli müşavir­
lik baskı yapmasına rağmen, yazdığı raporu değiştirmedi. Ayrıca 
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hastaneyi de bilgilendirmişti . Gelip durumu bize de anlattı. Bütün 
olumsuzluklara karşın, meslek etiğine sahip çıkan, vicdanının sesine 
önem veren görevliler de varmış, diye düşündük. Sonuçta, yönetim 
bizi hastaneye göndermek zorunda kaldı. 

Bizi psikiyatri bölümüne yatırdılar. Bölümün camlarında par­
maklık, kapıda da nöbetçiler vardı . Beni Ahmet Bacık'la aynı oda­
ya yatırdılar. Hemen yanımızda, geçmeli kapısı bizim odaya açılan 
küçük bir odaya da dört arkadaşımızı yatırdılar. Şükrü farklı bir 
odada yine yalnız yatıyordu. Odanın bizden önceki sakini, akıl 
hastası bir askerdi. Günde iki iğne yapılarak tutuluyor, düzenli 
olarak hap veriliyordu. Yattı mı 1 2  saat uyurdu. Bizler el ve ayak­
larımızdan ranzaya kilitliyken o serbestçe dolaşıyordu. Belki birine 
benzettiğinden veya başka bir nedenle, beni kendisine tehdit olarak 
görüyor, odada dolaşırken ani dönüşlerle bana bakıyordu. Bir gün 
bana saldırdı. Elim kolum bağlı olduğu için kendimi koruyamı­
yordum. İmdadıma Ahmet Bacık yetişti . Gür bir sesle, "Kalkarsam 
seni parçalarım," deyince akıl hastası asker, hızla odanın kapısına 
doğru koştu ve bütün gücüyle kapının parmaklıklarını sallayarak, 
"İmdat! Burada deli var, beni kurtarın!" diye bağırmaya başladı. 
Gelip onu odadan çıkardılar. Bizim de ellerimizi çözdüler. Kim bi­
lir neler yaşayarak bu hale gelmişti . Ona kızamadım . . .  En az bizim 
kadar kötü bir haldeydi. 

Bir süre sonra yanımıza bir başçavuş geldi. Durumumuzla ilgili 
sohbet etmeye çalışıyordu. "Ben Metris'te de görev yaptım, oradan 
biliyorum. Açlık grevlerinde su, şekerli ve tuzlu sıvılar, hatta vita­
min hapı bile içilir. Sizin yaptığınız ölüm orucu . . .  " dedi . İyi niyetli 
biri gibiydi ama ben grevi bırakmamız için gönderilmiş olduğunu 
düşünüyordum. Bir ara askerleri odadan çıkartıp fısıltı şeklinde 
adını, soyadım, memleketini söyledi . Kimliğini açıklaması güven 
veren bir şeydi. "Yaşamak için mücadele etmeniz gerekiyor. Devlet 
bu şekilde yitip gitmenizi istiyor. Onların ekmeğine yağ sürüyor­
sunuz." dedi . Konuşmalarından etkilenmiş olmalıyım ki onlar git­
tiğinde gizlice, tuvaletteki çeşmeden bir avuç su içmiştim. 
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Bu Kapıdan İçeri Girdiğinizde Benim Hastamsınız 

Aradan günler geçmesine rağmen, işkence gecesi derimin patlayan 
ve kanayan yerlerine yapışıp adeta ikinci derim gibi vücuduma yapı­
şan atletle birlikte yaşıyordum. Hastanenin binbaşı olan başhekimi, 
bizleri şaşırtacak kadar demokrat biriydi. Cezaevinde bizi hastaneye 
sevk etmek için risk almaktan çekinmeyen doktor gibi, Hipokrat 
yeminine uygun davranıyordu. "Sizlerin ne suç işlediğiniz beni ilgi­
lendirmez. Bu kapıdan içeri girdiğinizde benim hastamsınız!" diyor, 
bizden yaşananlarla ilgili bilgi alıyor, taleplerimizi öğreniyordu. 

Halimi gördükten sonra beni vücuduma yapışan atletten kurtar­
mak için operasyona başladı. Yanındaki hemşirelere, atletle derimi 
nasıl ayrıştıracaklarını tarif etti . Hemşireler, sıvı bir ilaç ve küçük 
makaslar kullanarak atleti santim santim kesmeye başladılar. Sıvı ilaç 
bazı yerlerde işe yarıyordu ama kimi yerlerde deri ve atlet o kadar 
birbirine yapışmıştı ki ne kadar hassas davransalar da kumaş parçası 
vücudumdan ayrılırken yaraların kabuğunu da söküp çıkarıyordu. 
İşkence gibi bir operasyondu. Tek farkı bu sefer askerler değil, hem­
şireler vardı ve benim sağlığım için çaba gösteriyorlardı. Bu sıkıntılı 
durum içinde, binbaşının kapıdaki adli müşavirlerle yüksek sesle ve 
rahatsızlığını belli eden şikayetçi bir dille, "Artık yeter! Her şeyin bir 
sınırı var. Şu Pekmezci'yi denetleyin! Kontrol altına alın! Adamları 
ne hale getirmiş!" dediğini duydum. 

* * *  

Ailelerimiz hastanede olduğumuzu öğrenmişlerdi. Bunu 
Binbaşı'nın bana ulaştırdığı nottan anlamıştım. Görüşmemiz yasak­
tı. Sanırım Binbaşı onlarla görüşüp bilgi veriyordu. Sonradan öğren­
diğime göre, babamla da görüşüp sohbet etmiş. Ona, "Çocuğunu 
ikna et. Şükrü'nün lafıyla hareket ediyor. Evliymiş, iki çocuğu var­
mış. Yazık olacak!" gibi şeyler söylemiş. Babam da gönderdiği not­
ta, "Oğlum! Açlık grevini bırak. Şükrü' nün lafını dinleyip boş yere 
ölme. O zaten idamlık . . .  Beni, anneni düşünmüyorsan evini ve iki 
çocuğunu düşün . . .  " diyordu. Babam, devrimcilere her zaman des­
tek olduğundan yaptığımızı en iyi anlayabilecek insanlardan biriydi. 



Emniyet ve Cezaevi Günleri 1 387 

Şimdi sadece bir baba gibi konuşuyordu. Notu, bir cevap yazmadan 
geri gönderdim. Tabii ki evimi, çocuklarımı düşünüyordum ama 
içinde bulunduğum, benim istediğim değil, mecbur bırakıldığım 
bir durumdu. Burada bir devrimci gibi davranmak, çocuklarıma 
bırakacağım en güzel miras olacaktı. İlk görüş gününde, babamın 
gönderdiği nottan pişmanlık duyduğu her halinden belli oluyordu. 
Ağlamaklı bir sesle, "Oğlum, senin için ölecek dediler . . .  Ne yapsay­
dım?" dedi. Çok mahçuptu. 

Açlık grevinin 8. gününde Binbaşı Başhekim geldi. Hastasına iyi 
haberler getiren bir doktorun yüz ifadesiyle, "Size sevineceğiniz ha­
berlerim var! Cezaevi müdürü değişti. Pekmezci'yi görevden aldılar. 
Bundan böyle işkence olmayacak. Siz de şu grevi bitirin artık!" dedi. 
Şaşırmıştım. Bu sonucu beklemiyordum. Amacımız, Erzincan Ceza­
evinde yapılan işkenceleri kamuoyuna duyurmak için kendi gücümü­
zün sınırlarını zorlamaktı. Pekmezci'nin üstleri, işkencelerin duyul­
masını engellemek ve bizim inadımızı kırmak için beklenmeyen bir 
hamle yapmışlardı. Binbaşı, gelişen durum üzerine, askeri sorumlu­
larla görüşmelere aracılık yapabileceğini söyledi. Biz de kendisinden, 
son durumu değerlendirmek için arkadaşlarımızı bir araya getirmele­
rini talep ettik. Kabul ettiler. Kendi aramızda yaptığımız görüşmeler­
de; Pekmezci'nin gönderilmesinin iyi bir gelişme olduğunu ama ama 
yeterli olmadığını, yeni gelen müdürün bizlerin tutuklu olduğumuzu 
ve hiçbir askeri uygulamaya zorlamayacağını, her türlü işkence uygu­
lamasına son vereceğini, koğuşlardaki faşistlerin başka bir yere gön­
derilmesini sağlayacağını kabul etmesi gerektiğinde ortaklaştık. Bu 
şartlar gerçekleşinceye kadar eylemimiz devam edecekti. Şartlarımızı 
Binbaşı'ya ilettik. O da sorumlulara iletti. Şimdi sıra pazarlıktaydı ve 
elimiz güçlü gibi gözüküyordu. Bize birkaç saat sonra verilen cevap; 
bundan böyle asker gibi davranma dayatmaları ve işkencenin olmaya­
cağı ama sağ görüşlü tutukluları koğuşlardan çıkarmak için gerekli bir 
yerin oluşturulmasının biraz zaman alacağı şeklindeydi. 

Grevi sonlandırdık. Bu süreçte iki şeyi öğrenmiştik: Açlık grevi 
ve ölüm orucu farklı şeylerdi. Cezaevi koşullarında direnmek ve 
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mücadele etmek, devrimci tutsakların en büyük silahıydı. Cezae­
vinde doktorun ve hastanede başhekim binbaşının, insani davra­
nışlarını da hiç unutmadık. 

Tecrübeli Tutuklular Olmaya Başl ıyorduk 
Şükrü Yılmazer 

Bizi cezaevine geri getirdiler fakat hala farklı bir şeyler yapabi­
leceğimizi, yeni taleplerde bulunabileceğimizi düşünüyorlardı. "Biz 
faşistlerle aynı koğuşta yatmayız, bizi 4. ve 5. koğuşlardaki arkadaş­
larımızın yanına götürün." desek hemen kabul edeceklerdi. Böyle bir 
tercih yapsak belki daha rahat olacaktık ama o zaman da en hassas 
olduğumuz konu, Turhal davasından burada bulunan arkadaşların 
bütünlüğünü devam ettirme konusu yara alacaktı. Bu süreci, mahke­
meler sonuçlanıncaya kadar en militanımızdan en sempatizanımıza, 
en az hasarla ve Turhallılara yakışacak bir şekilde bitirmek bizim için 
çok önemliydi. Bu duygularla koğuşlara girdik ve arkadaşlarımızla 
kucaklaştık. Bedeli ağır da olsa şartlara teslim olmamayı, direnmeyi 
hatta yönetimle pazarlık yapmayı bile öğrenmiştik. Yavaş yavaş tec­
rübeli tutuklular olmaya başlıyorduk. 

Cezaevinde Yeni Yaşam 
Hüseyin Koçbulut 

Aradan birkaç ay geçmiş, cezaevi yaşantımız çok değişmiş, koşullar 
iyileştirilmişti. Cezaevine adım attığımızdan beri, bizi adam etmek 
için(!) uyguladıkları bütün baskılardan vazgeçmişlerdi. Sıkıntılarımız 
tam olarak bitmese bile, günlerimiz daha güzel ve daha rahat geç­
meye başlamıştı. Koğuş kapıları açıktı, herkes istediği koğuşa rahatça 
gidebiliyor, boş zamanlarını istediği gibi değerlendirebiliyordu. Spor, 
askeri eğitim olmaktan çıkmıştı. İstemeyen katılmayabiliyor ya da 
eşofman giyerek serbestçe spor yapabiliyordu. Havalandırma serbestti 
ve yemekler daha iyiydi. Kitap hala yasaktı ama hiç değilse gazete ala­
biliyorduk. Banyoda sıcak su için odun kömür vermişler, tahtakuru­
ları için ilaçlama yapmışlardı. İçerdeki hayatı istediğimiz gibi örgüt­
lüyorduk. Bu durum, böyle bir cezaevi için inanılmaz bir gelişmeydi. 
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Bu özgürlük havası bazı arkadaşlarımızı sarhoş etti . Eskiden as­

kerin donunu yıkamayı, komutanım demeyi kabul edenler şimdi, 
"Lan! Kantinden bana şunu al!" ,  "Lan! Bana çay söyle!" gibi laflar 
etmeye, davranışlarını kontrol edemeyip bu özgürlüğü yıpratacak 
şekilde kullanmaya, askerlere kötü davranmaya başladılar. Eskiden 
belimizden kan alacak kadar yetkili askerler, emir eri gibi olmuşlardı. 

Üçte ikisi Turhallı olmayan, yaklaşık 1 50 kişilik bir gruptuk. Biz 
kendi arkadaşlarımızı bu tip davranışlardan uzak tutabiliyorduk ama 
herkesi kontrol etmek mümkün değildi. Askerler de sürekli üstleri­
ne şikayette bulunmaya başlamışlardı. Sonunda cezaevi müdürü bizi 
toplayıp sert bir konuşma yaptı: "Her şeyi size bıraktık. Karışmamaya 
çalışıyoruz ama bu rahatlığı iyi kullanamadınız! Ben askerime 'ulan!' 
dedirtmem. Bu kadarı da fazla!" Bu konuşma, açlık grevinden sonra 
başlayan sakin bir dönemin bittiğinin habercisiydi. Bu arada, Dev­
Der'li arkadaşlarımız Fevzi Tepe ve Elvan Taş, Sinop Cezaevi'nden 2 
No'luya getirilerek Turhal davası dosyasına eklendiler. 

Faşistler Saldırıyor 
Şükrü Yllmazer 

Yine eski rüzgarlar esmeye başladı. Faşistler aradıkları ortamı bul­
muş, askerleri bize karşı kışkırtmak için yine bildik oyunlara baş­
vuruyorlardı. Onlar da zaten buna hazır bir psikolojideydi. Biz ise, 
faşistlerle aynı koğuşta kalmak istemiyorduk. Bir dönem Amasya 
Cezaevinde kalan arkadaşlarımız, orada yaşadıkları bir tecrübeyi ak­
tardılar. Karıştır-barıştır uygulaması yüzünden aynı koğuşta kaldık­
ları faşistleri, aralarındaki gerilimlerin her gün daha da çoğalması 
yüzünden çıkan bir kavgada dövmüşler, idare de onları ayırmak zo­
runda kalmış. Aynı şeyi burada da yapabilir miyiz diye düşündük. 
Zaten gerilim sürekli vardı. Geriye sadece kavga kalıyordu. Birkaç 
arkadaş bunu düşünmeye başladık.Kantinden, kesici olarak kullanı­
labilecek en ufak bir şey bile alamıyorduk. Saklımızda hiçbir şey yok­
tu. Onların zulalarında ne var, onu da bilmiyorduk. Askerlerle iyi 
geçinmelerinden yararlanıp içeri kesici olarak kullanabilecekleri bir 
şeyler sokmuş olmaları, muhtemeldi. Kavga yumruklaşmaktan öteye 



390 1 Göç Yolundan Devrimci Yola 

taşındığında, bizim de elimizde bir şeyler olmalıydı. Güvenlikle ilgili 
bu sorunu, 6-7 arkadaşın bilgisi dahilinde çözecektik. 

Gözlemlerimiz sonucunda, kullanabileceğimiz tek aletin, kantin­
den almamıza ses çıkarmadıkları Permatik tıraş bıçakları olduğuna 
karar verdik. Permatiklerin sapını kırıp uç taraflarını ateşte eritip uç­
larına çivi takıyor şiş yapıyorduk. Bu şekilde 7-8 adet alet hazırladık. 
Tek büyük aletimiz, sobanın közlerini karıştırdığımız demir çubuk 
olacaktı. Banyo sobası haftada bir gün yakılıyordu. İlk yakılacağı 
güne kadar, bu minik aletleri sobanın borusunda saklayacaktık. 

İlk aramada, dikkatli bir askerin uyanıklığı ile aletlerimiz bulun­
du. Bunu duyan faşistler, daha dikkatli ve organize olmaya başladılar. 
Koğuşlardaki gerilim de arttı. Birkaç gün sonra, bir lamba yüzünden 
başlayan tartışma büyüdü ve faşistler, koridorda üzerimize saldırdı. 
Ava giderken avlanmıştık. Ellerinde çivili sopalar vardı. Koğuş dibin­
deki küçük odanın duvara çakılı elbise askılıklarını yerinden oyna­
tıp istedikleri zaman kolayca çıkarabilecekleri şekilde, tekrar yerine 
monte etmişlerdi. Bunlar söküldüklerinde, bir metreden biraz uzun, 
bol çivili bir silaha dönüşmüştü. Koridorun bir ucundan saldırdıkla­
rında, savunmasız kalan arkadaşlar panikleyerek sağa sola dağılırken 
ben, 5-6 kişilik bir grupla aralarında kaldım. Kendimizi koruyama­
dık. Hem kalabalıklardı hem de ellerindeki çivili sopalara karşı bir şey 
yapamıyorduk. Darbeler üst üste geliyordu. Arkadaşlar tekrar topar­
lanıp müdahale edinceye kadar bizi hastanelik ettiler. Kafama ve sağ 
böbreğime aldığım çivi darbelerinden yaralanmıştım. 3-4 arkadaşla 
birlikte askeri hastaneye kaldırıldık. Hastanede kafama dikiş atıldı. 

Birkaç gün sonra, bayram görüşüne çıktık ama benim kimseyle 
görüşme isteğim yoktu. Kafamın her tarafı bandajlı olduğundan bu 
şekilde gözükmek istemiyordum. Hem gelenler üzülecekti, hem de 
niye böyle olduğunu anlatamayacaktım. Bu nedenle canım sıkkındı, 
ziyaretçim gelmesin istiyordum ama büyük abim yeğenimle birlikte 
gelmişti . Umarım kısa sürer diye düşündüm. 

Havalandırma alanına masalar konmuştu ve her masada bir as­
ker görevliydi. Abim beni bu halde görür görmez eleştiriye başladı. 



Emniyet ve Cezaevi Günleri 1 39 1 

Hiçbir yerde rahat durmadığımı söyleyerek bana çıkışıyor, beni as­
kerin önünde ezim ezim eziyordu. Ben, "Burada zor şartlarda kalı­
yoruz. Askerler sürekli işkence yapıyor." diyecek oldum ama abim, 
ne beni anlayacak ne de söylediklerime inanacak durumdaydı. "Hiç 
asker işkence yapar mı?" diyerek bir de askerden söylediği şeye onay 
almak için, kafasını ona doğru döndürmez mi? Askerin cevabı net-
ti: "Hiç yapar mıyız abi!" Daha fazla dayanamadım. Rahatsızlığımı 
bahane edip dinlenmem gerektiğini söyleyerek onları gönderdim. 
Burada yaşananları, yakınlarımıza bile anlatmak çok zordu. 

Bir Daha Gazlamyoruz 
Hüseyin Koçbulut 

Aradan bir ay kadar geçti . Bir gün bütün faşistleri koğuşlardan çı­
kardılar. İster istemez bu durum bize gazlandığımız işkenceli geceyi 
hatırlattı. Ama bu sefer bir sürpriz yapıp 4. ve 5. koğuşta, Samsun 
ve Gölköy Devrimci Yol davasından tutuklu arkadaşlarımız, bizim 
koğuşa yerleştiler. Çok sevinmiştik çünkü onları ya havalandırmada 
uzaktan ya da mahkemeye götürülürken görebiliyorduk. Fakat gar­
diyan askerler sevincimizi bozdu. Sanki tembihlenmiş gibi, ortamı 
geren konuşmalar yapıyor, bize oldukça sert davranıyor, hatta küfre­
diyorlardı. Biz de gerildik ve onlara karşılık verdik. Bunun üzerine 
askerler, "Görürüsünüz siz!" deyip gittiler. Komutanın, "Ben aske­
rimi ezdirmem!" dediği günden beri gittikçe artan gerilim, doruğa 
çıkmıştı. İdare tekrar eski yönetim biçimlerine dönüyor olmalıydı. 

Biz de artık daha tecrübeli olduğumuzdan az sonra gaz yiyeceği­
mizi tahmin ediyorduk. Tahminde öte emindik! Faşistlerin gitmesiy­
le boşalan ranzalardan birinin üstüne çıkıp koğuş diplerindeki küçük 
pencereden dışarı baktığımızda özel elbiseleri ve gaz maskeleriyle çok 
sayıda operasyon askeri gördük. Bunun üzerine koridorda, 1 .  ko­
ğuşun önünde toplandık ve koğuştaki bidonları suyla doldurmaya 
başladık. Amacımız, içeriye atacakları gaz bombalarını bu kovaların 
içine atıp onları etkisiz hale getirmekti. Yüzümüzü korumak için de 
havlu hazırladık. Gücümüzün yettiği yere kadar askerleri içeri sok­
mayacak ve her koşulda direnecektik. Asker yine de girerse, kol kola 
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girip, kimseyi askere kaptırmayacaktık. Operasyon başladı. Yine 
camlardan, kapıdan, tavandaki deliklerden bombalar atılıyordu. Üs­
telik bu sefer daha da çok atıyorlardı. Birkaç bombayı bidonlara atıp 
etkisiz hale getirmeyi başarmıştık ama hepsine yetişebilmek müm­
kün değildi. Biz de bidonlardaki bütün suları yere döküp havluları­
mızla gazdan korunmaya çalıştık. 

Bu sefer hem gazdan daha az etkilenmiş hem de kol kola girip çö­
zülmeyerek cop ve tahta kalasların darbelerine daha iyi direnmiştik. 
Karşılık bile verdiğimiz olmuştu. Bir ara Suat Baysal'ın üzerine 5-6 
askerin çullandığını gördük ve onu korumak için üzerine kapandık. 
Ağır darbeler alıyorduk ama daha moralliydik. Herkes birbirini ko­
rumak için elinden geleni yapıyordu. Birlikte direnmek, gücümüzü 
artırıyordu. Bu sefer, "Vatan sana canım feda!" eşliğinde yapılan da­
yaklı yürüyüşe katılan tutuklu sayısı 4-5 kişiyle sınırlı kaldı. Dayak 
gece yarısına kadar sürdü ama direniş de sürdü. 

4. ve 5. koğuştan getirilenl(}r ile açlık grevi yapmış olanları bir 
kenarda topladılar. Hepimizi 4. koğuşa götürdüler. Amaçları, dire­
niş bunlar yüzünden sürüyor diye düşündükleri ile bunlar gidince 
direnmeyi bırakırlar diye düşündüklerini birbirlerinden ayırmaktı. 
Ama kalanlar, direnişe aynı şekilde devam ediyorlardı. Bu arkadaş­
lara, kurallara uymaları için baskı yapmaya başladılar. "Biz hiçbir 
kurala uymayacağız." diyen Elvan ve arkadaşı Fevzi, üç gün boyunca, 
zemini suyla doldurulmuş bir hücrede tuttular. Amaçları direnişi ör­
gütlüyor diye düşündükleri herkesi, diğerlerinden ayırmak ve direni­
şi örgütleyecek adam bırakmamaktı. 

1 985 'in sonlarına doğru, cezaları karara bağlanan arkadaşlardan 
bir kısmı sevke gitti . Aynı günlerde, " itirafçılık yasası" çıktı. O gün­
lerde, direniştekileri tecrit edip kalanları itirafçılığa zorlama politika­
ları uyguluyorlardı. Kişileri dosyalardan tek tek seçip "ikna odaları" na 
çağırıyorlardı. Bu politikayı başarılı kılmak için, Türkiye' nin bütün 
cezaevlerinde solcu tutsaklara genel bir saldırı düzenlendi. "Sen iyi 
çocuksun! Onlar idamlık. Uyma onlara. İstersen seni daha iyi bir ce­
zaevine gönderelim. Yaşın genç . . .  Kısa bir süre yatıp çıkar, kendine 
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yeni bir hayat kurarsın. Devlet sana bir fırsat sunuyor. Bunu kaçır­
ma!" gibi sözlerle insanları itirafçılığa ikna etmeye çalıştılar. Daha 
önce de güven duymadığımız, Samsun davasından iki kişi ve diğer 
siyasetlerden birkaç kişi dışında başarılı olamadılar. En çok, Turhallı 
arkadaşlarımızdan böyle birinin çıkmamasına sevinmiştik. 

Pekmezci Yeniden ... 

Bütün haklarımız elimizden alındı ve askeri kurallar tekrar daya­
tıldı. Direnişe devam ediyor, kuralları reddettikçe dayak yiyorduk. 
Bu sefer yöntemleri değişikti. Sayımızın azlığından dolayı bizimle 
tek tek ilgileniyorlardı. Cezaevi hayatımız, emniyetteki günlerimiz 
gibi geçmeye başlamıştı. Tek kişilik dayak seanslarından herkes nasi­
bini bolca alıyordu. Pekmezci yeniden " l  6"ların ve kara kartalların 
Cezaevi Müdürü olmuştu. Hem de terfi alarak . . .  Cunta onu, başarılı 
eğitim çalışmalarından (!) dolayı "yüzbaşı" yaparak ödüllendirmişti. 

Bizi de bir şekilde gönderdikten sonra burayı sivil tutuklulara ka­
patacakları için, Pekmezci'nin fantezilerini gerçekleştirebileceği son 
tutsaklar bizlerdik. Üstelik bu sefer elinde güçlü bir koz vardı: "Bun­
ları nasıl terbiye edersen et, bu işi çabuk bitir. Arkandayız!" diyen 
idarenin desteği. Muhatabımız, yalnızca Gestapo Pekmezci ve elin­
den eksik etmediği kızılcık sopasıydı. Hakim, yargıç, savcı, avukat; 
kısacası o, her şeydi. 

Aylardır yaşadığımız zorlu koşullardan ötürü, vücutlarımız işken­
celere daha dayanıklı hale gelmişti. Aklımızda, "Direniş onurdur." 
düşüncesinden başka bir şey yoktu. Baskılar nedeniyle Pekmezci' nin 
daha da pervasızlaşacağını bildiğimiz için, idarenin Pekmezci ham­
lesine biz de yeni bir açlık greviyle cevap verdik. Pekmezci'yi etkisiz 
kılacak tek yöntemin bu olduğunu, daha önceki deneylerimizden 
biliyorduk. Biraz zorlanacağımızı, sıkıntılı günler geçireceğimizi far­
kındaydık ama sonunda başaracağımızı da inanıyoı:duk. 

Komutanım, Düşündüğünüz Şey Bize Yakışmaz 

Açlık grevine başladığımız günün sabahı, gelen karavanayı içeri al­
madık. Açıklamamızı yaparak tepkileri beklemeye başladık. Pekmezci 
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mutlaka bir şeyler yapacaktı. Öğleden sonra bir kazan bol şekerli şer­
bet getirdiler. Anladık ki açlık grevine bir şey yapamayacaklar ama 
ölüm orucuna dönüşmemesi için, bizim talebimiz olmamasına rağ­
men bize sıvı şeyler getireceklerdi. Bu, böyle bir direnişten çekindik­
lerinin işaretiydi. Aramızdan Niyazi Hoca, "Oraya bırakın. İçen içer, 
içmeyen içmez." dedi. Askerler kazanı bırakıp gittiler fakat bir süre 
sonra kalabalık bir şekilde geri döndüler. Koğuşun kapısını açıp Ni­
yazi Hoca'nın dışarı çıkmasını istediler. Olacaklar belliydi. Biz Niyazi 
Hoca'yı vermemek için dirensek de onu aramızdan zorla söküp alarak 
havalandırmaya çıkardılar. Onu aralarında kum torbası gibi döverek 
dolaştırıyorlardı. Bizse içerde, demir parmaklıklara vurarak slogan 
atıyor, bağırıp çağırıyorduk. Yapabileceğimiz tek şey buydu . . .  Hoca 
korkunç bir dayak yiyordu. Bir ara askerlerin arasından kurtularak 
hızla duvara doğru koştu ve aynı hızla kafasını duvara vurarak bayıldı. 
O şiddetten kurtulabileceği tek yolu denemişti. 

Niyazi Hocanın bayılması dayağı sonlandırmıştı ama 
Pekmezci' nin sınırsız şiddet seviciliğinden ve uygulayıcılığından 
kurtulmak zordu. Elinde durmadan döndürüp durduğu tahta kızıl­
cık copuyla Pekmezci, birden havalandırmada belirdi. Eminim ki, 
o ana kadar olup bitenleri de binanın içinden, camın arkasından 
izlemişti . Bir süre copunu sallayarak, etrafı gözleyerek ne yapacağını 
düşündü. Ardından bir askeri yanına çağırdı: ''Al oğlum, bunu iyice 
yağlayıp getir!" diyerek tahta copunu uzattı. Diğer askerlere de, "So­
yun şunu!" diye emir verdi. Askerlerin arasında, biraz vicdan sahibi 
bir üsteğmen vardı. İşin dayak faslında, askerleri denetleyen de oydu. 
Pekmezci'nin niyetini anlamıştı. Onun pek çok gözetim, cezaevi vb. 
yerlerde uygulanan bu aşağılık yöntemi uygulamaya karar verdiğini 
herkesten önce fark etmişti . Üsteğmenin şiddet sınırı burada bitiyor, 
bundan sonrası fazlaydı. 

Savunmasız erkek tutukluları zorla şişeye oturtmaktan copla te­
cavüze kadar, Amerikan işkence yöntemleri kitabına geçen insanlık 
dışı uygulamaları, cuntanın işkencecilerine gerektiğinde uygulattığı 
bilinen bir gerçekti. Üsteğmen bu uygulamalardan birinin burada 
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bir tutukluya, hem de baygınken uygulanmasına, inançları çerçeve­
sinde karşı çıktı . Belki kendi insanlık sınırlarını zorladığı için, bel-
ki de bulunduğu kuruma yakıştıramadığı için . . .  "Komutanım! Biz 
Türk askeriyiz. Bu düşündüğünüz şey bize yakışmaz. Zaten baygın 
yatıyor. Yeteri kadar hırpaladık. Kendimize böyle bir leke sürmeye­
lim!" diyerek karşı çıktı . Biz sloganlar atarak ve demir parmaklıkları 
sallayarak gürültü çıkarmaya devam ediyorduk. Erzincan Cezaevi­
nin, her çeşit işkencenin uygulandığı, işkence literatürüne sadece 
burada uygulanan yöntemlerle katkı koyduğunu da biliyorduk. Ama 
birazdan uygulanacak yöntemin gerçekleştiğini duymamış, görme­
miştik. Hoca, yoldaşımız olmasının yanında, 1 6  kişiyle daraltılmış 
direnişimizin bir parçasıydı. Onunla birlikte, hepimizin ve direnişi­
mizin onuru kırılacaktı! 

Pekmezci, kendi çocuğunu bile köpekle korkutarak seven bir 
adamdı. Üstelik bizim yüzümüzden bir dönem cezaevinden uzaklaş­
tırılmış, şimdi ise daha da yetkilendirilerek geri dönmüştü. Askerler 
Niyazi Hocayı soymuşlar, hazır halde bekletiyorlardı. Pekmezci'nin 
görevlendirdiği asker, elinde copla geldi ve onu Pekmezci'ye verdi. 
Pekmezci olayın her anının tadını çıkarmak ister gibi, ağır hareket 
ediyordu. Birazdan gerçekleşecek bu çirkin olayı engelleyebilecek tek 
kişi, durmadan bunun orduya yakışmayacağını, yapılmaması gerek­
tiğini söyleyen üsteğmendi. Pekmezci, Niyazi Hoca'ya doğru birkaç 
adım daha attı. Üsteğmen ısrarla itirazlarına devam ediyordu. Birden 
beklenmeyen bir şekilde Pekmezci, yapmaktan hiç gocunmayacağı 
şeyden vazgeçip yüksek sesle küfürler ederek ani bir dönüş yaptı ve 
havalandırmayı terk etti . 

Bu olayı gerçekleştirmek için, kesinlikle kararlı olduğuna yüzde 
yüz eminiz. Onu bu olayı gerçekleştirmekten neyin alıkoyduğunun 
açıklamasını bir türlü yapamadık. Üsteğmenin bu konudaki çaba­
sının yeterli olamayacağını düşünüyoruz. Belki de, son defa sadece 
aralarında geçen bir konuşma da farklı bir şeyler söylemiş olabilir. 
Verdiği karardan aniden vazgeçip, küfürler ederek ve kızgınlıkla ha­
valandırmayı terk etmesinden bunu çıkarıyoruz. 
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Askerler, Hoca'yı getirip koğuşa bıraktıkları zaman elimizden ge­
len tek şey, masaj yaparak onu ayıltmaya çalışmak olmuştu. Bir daha 
o üsteğmeni görmedik. Belli ki Pekmezci onu istememiş ve başka bir 
yere gönderilmesini sağlamıştı . 

Direnç ve Ölüm Modundaydık 
Şükrü Yılmazer 

Bizim açlık grevi yapmamıza değil, şerbet içmeyerek bunu ölüm 
orucuna dönüştürmemize karşı çıkıyorlardı. 1 985'in sonlarına doğ­
ru kısmen de olsa değişen bir Türkiye vardı. Cunta yerini seçimle 
gelen (!) bir hükümete bırakmış, davaların bir kısmı sonuçlanmış, 
Turhal davasında bile önemli sayıda arkadaşımız bırakılmıştı. Yö­
netim, azalan tutukluları 1 No'luda topluyor; 2 No'luyu kapatma 
aşamasındayken, ölümle sonuçlanacak bir olayla başının ağrımasını 
istemiyordu. Buna karşın sonuna kadar bizi ezmeye ve 1 No'luya 
öyle göndermeye çalışıyordu. 

Emir komuta zincirinde birer birer havalandırmaya çıkartıldık. 
"Hazır ol! Rahat! Pekmez içilecek! İç!" komutları verildi. Hiçbiri­
miz komutlara uymadığımız için bayılıncaya kadar dayak yedik. 
Ardından koğuşa atıldık. Birimiz getirildiğinde, sıradaki alınıp gö­
türülüyordu. 

Akşam sayımlarında, hepimizi dışarı çıkartıp teker teker koğuşa 
alıyorlardı. Sayım bile işkenceye dönüştürülmüştü. Sayım sırasında 
beni bir kenara alıp başka bir odaya götürüyorlar, orada paralele alıp 
yeni bir işkenceye başlıyorlardı. İki asker ellerimden, iki asker ayakla­
rımdan, bazen bir asker kafamdan tutup beni yüzükoyun bir şekilde 
yere paralel hile getiriyor; diğer askerler de coplarla, özellikle belden 
aşağıya vuruyorlardı. Coplar ardı ardına vücudunuza inip kalkar, as­
kerler yoruluncaya ya da bu kadar yeter deyinceye kadar, dayak yer­
dik. Ben ilk günden beri bu uygulamaya tabi tutuluyordum. Birkaç 
gün sonra Hüseyin'i de almaya başlamışlardı. Gündüz herkes gibi 
dayağımızı yiyor, akşam sayımlarında sonra da Hüseyin'le birlikte 
paralele alınıyorduk. 



Emniyet ve Cezaevi Günleri 1 397 

Müthiş zayıflamıştım. Vücudumdaki kemikler belirgin şekilde 
görülüyordu. Her cop darbesi, onu koruyacak fazla bir et dokusu 
kalmadığı için, doğrudan kemiklerime vuruluyormuş gibi geliyordu. 
Koğuşa gelince bütün kemiklerimin sızladığını hissederdim. 

Bütün koğuşta tek bir havlu bırakmışlardı. 1 6  kişiye tek bir hav­
lu . . .  Akşama paralele götürüleceğimi bildiğim bir gün, havluyu alıp 
bedenimi koruyacak şekilde şortumun içine yerleştirdim. O günkü 
paralelde bunu çok faydasını gördüm. Koğuşa döndüğümde, ar­
kadaşları havluyu ararken bulmuş, utancımdan havlunun bende 
olduğunu söyleyememiştim. Havluyu arayan Hüseyin' e dirseğimle 
birkaç kere vurmuştum. Sonuncusunda durumu anlayıp sormak­
tan vazgeçmişti . 

Sonraki bir gün, Pekmezci' nin yeni bir uygulamasıyla karşılaştık. 
Yine teker teker havalandırmaya çıkartılıp şerbet dolu karavana ka­
zanının yanına getirildik. Bu kez şerbetimiz, içine vitamin hapları 
atılarak zenginleştirilmişti. Haplar suyun üstünde yüzüyordu. Kısa 
süreli bir tartışmanın ardından inatla içmeyeceğimizi söylememizin 
ardından, ellerimizi arkadan kelepçelediler. Zorla yere yatırıldık. 
Ayaklarımızı, G-3 silahının kayışlarına geçirip hareket edemeyece­
ğimiz şekilde bağladılar. Silahların iki ucunu tutan askerler, ayak­
larımızı havaya kaldırdı. Ayaklarımızla kafamız yer değiştirmiş bir 
şekilde dikey durumdaydık. Ağzımızı kapadıkça zor kullanarak ade­
ta yırtarcasına açmaya çalışıyorlardı. Biz direndikçe copu ağzımıza 
sokarak ağzımızı kapatmamızı imkansız hale getiriyorlar ve copun 
kenarlarındaki boşluktan şerbet akıtmaya devam ediyorlardı. Kur­
banlık hayvanlar gibi çırpınıp durduk. Kafamızı askerlerin elinden 
kurtarabilirsek hızla yere betona vurmaya başladık. Ertes� gün bunu 
önlemek için yere yatak serdiler. 

Direnç ve ölüm modundaydık. Günlerdir, vücudumuza inen 
darbelere, bunun yarattığı sızılara ve ağrılara dayanmayı bir şekilde 
başarabiliyorduk. Ama yeni uygulanan şerbetli işkenceye, nefessiz 
kalmaya, boğulmanın sınırlarında dolaşmaya dayanabilmek bizi 
çok zorluyordu. Herhalde bu işkence, yalnızca burada uygulanan 
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ve mucidi Pekmezci olan bir işkence türüydü. Sadece ölmemiz ya­
sak, sakat bırakmak dahil, her sonuç serbestti . 

Kendi sıramızı beklerken işkencedeki arkadaşın haykırışlarını 
dinlemek, daha da büyük bir işkenceydi. Bir yandan, yoldaşın zor 
durumdayken bir şey yapamamanın sıkıntısı, diğer yandan, biraz­
dan aynı sıkıntıları yaşayacak olmanın gerginliği . . .  İşkence başladı­
ğında bütün yıpratıcılığına rağmen, bir süre sonra sona ereceğini ve 
o sürenin işlemeye başladığını biliyorduk. Zaten vücuda inen darbe­
ler, bu darbelerin yarattığı acılar, her yeni darbenin yarattığı acının 
eskisini unutturan etkisi, vücudun tüm bunlara direnirken verdiği 
tepkiler, bir süre sonra kendini koğuşa fırlatılmış bulmak, "Hadi ko­
çum! Bunu da atlattın." diyebilmek; işkence sesleri arasında işkence 
sırası beklemekten daha az koyuyordu insana. 

Bir de işkenceden sonra, sigara içme hakkı! Belli olmasın diye en 
dipteki ranzanın altına girip sigaradan derin bir nefes çektiğinizde 
genzinizden bütün vücudunuza yayılan nikotin, hem size tarifsiz bir 
haz veriyor hem de bir tür ağrı kesici morfin etkisi yapıyordu. Sanki, 
işkencenin bütün olumsuz etkileri dağılıp kayboluyordu. Sigaradan 
hiçbir zaman olmadığı kadar keyif alıyor, o anın hiç bitmemesini, bu 
sigaranın hiç tükenmemesini istiyordunuz. 

Ama her şey gibi, sayılı dakikalar bitiyor ve sırasını bekleyen arka­
daşlarınızın yanına dönüyorsunuz. Yine aynı işkence sesleri . . .  Yine 
aynı tedirginlik . . .  Son arkadaş da günlük sırasını savıp gelinceye ka­
dar süren sıkıntılı bir bekleyiş . . .  

Tansiyonlarımız düşmeye başlamıştı, işkence esnasında doktorlar 
tansiyonumuzu ölçüyor ve tansiyonumuzun durumuna göre yeni 
işkence yöntemleri deniyorlardı. İbrahim Ceylan'ın tansiyonu hepi­
mizden fazla düşüktü. Yere yatırıp zorla tuzlu su içirdiler. 

Ben Buraya Askerl ik Yapmaya Geldim 
Hüseyin Koçbulut 

Gönlü bizden yana olanlar sadece kara kartallar değildi. Bazı as­
kerler de burada olmaktan, yapılanlardan, yapmak zorunda bırakıl­
dıklarından rahatsızlık duyuyordu. Bir gün zorla şerbet içirenlerin 
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arasına yeni bir asker katıldı. Cop vurmaya uygun biri değildi. As­
kerlerin çoğu, eğer görevlerini iyi yapmazlarsa onları bir yerlerden 
izleyen Pekmezci'nin, aynı şeyleri kendilerine yapacağını bildiği için, 
önce istemeyerek sonra yapa yapa alışarak acımasız davranıyorlar-
dı. Daha sonra Sivas-Gürünlü olduğunu öğrendiğim bu asker, ya 
vurur gibi yapıyor ya da yavaş vuruyordu. Alevi veya sol sempati­
zanı biri olduğunu düşünmüştüm. Başındaki subay, onun isteksiz 
davranışlarının farkına vardı ve onu görevini düzgün yapması için 
uyardı. O yine yarım vuruşlar yapmaya devam edince, subay, "Sana 
vur diyorum, ulan! Vur!" diye yüksek sesle bağırdı. Asker bana vur­
mamak için tüm içtenliği ile, "İçsene! Hadi iç!" deyince ben de ona, 
"Sen görevini yap gardaş . . .  " diye cevap verdim. Asker bir bana, bir 
copa ve bir de komutanına baktı. Vurmasa, komutanından ona bir 
zarar geleceğini biliyordu. Vurmayı da kendine yediremiyordu. Bu 
durumda vurmayı tercih etseydi ona hiç gönül koymazdım. Asker 
tercihini vicdanından yana yaptı ve "Ben buraya askerlik yapmaya 
geldim. İşkence yapamam." dedikten sonra elindeki copu yere fırlat-
tı . Komutan ve askerler beni bırakıp ona hücum ettiler. İyice hırpa­
ladılar. O askeri bir daha görmedim. 

Havalandırma ve paraleldeki tekli dayak işkenceleri, dayaklı şerbet 
içirme seansları on beş gün kadar sürdü. Aralıksız devam eden bu 
işkencelerde Pekmezci, her denemesinden başarısızlıkla çıktı. Bu sü­
reçte, ailelerimizle ve avukatlarımızla görüşmelerimiz de yasaklanmış­
tı. Pekmezci, mutlaka üstlerine gelişmeler hakkında rapor veriyor ve 
onların hayati konulardaki denetimine takılıyordu. Yoksa bizi, "İsyan 
çıktı, öldürmek zorunda kaldık." günlerine döndürmek ve hiç düşün­
meden bunu gerçekleştirmek için, bir dakika bile tereddüt etmezdi. 

İdare, açlık grevinin duyulmasını kesinlikle istemiyordu. Görüş­
me yapamayan ailelerimiz ve avukatlar, doğal olarak cezaevinde biz­
lere istenmeyen uygulamaların yapıldığını düşünerek 3. Ordu, Adli 
Müşavirlik ve mahkemeleri dolaşarak bizimle görüşmek istediklerini 
sözlü ve yazılı olarak bildirmişler ve isteklerinde ısrarlı davranıp baskı 
oluşturmuşlar. Bu yüzden olacak, sistemli işkenceler birden durdu. 
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Fakat baskı, özgürlüklerin kısıtlanması ve psikolojik işkence yine de­
vam ediyordu. Öyle ki, zaman kavramını kaybetmiş durumdaydık. 

Eminim ki Pekmezci geceleri, ertesi gün hangi yaptırımlarda 
bulunacağını planlamadan uyuyamıyordu. Son planı, bizleri bir­
birimizden ayırmak ve bizi 1 ,  2, 3 ve 4. koğuşlara dağıtmak oldu. 
Benim nasibime ilk geldiğim günkü koğuşlardan biri düşmüştü. O 
zamanlar bir yatakta iki veya üç kişi kalmak zorunda kaldığımız bu 
koğuşlarda, şimdi sadece dörder kişi kalıyorduk. Amacı bizim ara­
mızdaki dayanışmayı, sahiplenmeyi yok etmekti. 

Bir süre sonra, idare bir görüşme faslı başlattı. Önce Alay Komu­
tanı, cezaevine bizi görmeye geldi. Hepimizi 4. koğuşun küçük ha­
valandırmasında topladılar. Komutan ve Niyazi Hoca arasında şöyle 
bir konuşma geçti: 

- Bu devletten ne istiyorsunuz? 
- Biz bir şey istemiyoruz. Sadece insan gibi muamele görmek isti-

yoruz. Bu yüzden de işkence görüyoruz. 
- Benim askerime "komutanım'' demiyormuşsunuz. 
- Biz asker değil, tutukluyuz. Asker gibi davranmamızı istemeniz, 

hukuki değil. ( . . .  ) 
- Sizi başka cezaevine sevk etsem gittiğiniz yerde problem çıkarır 

mısınız? 
- Bizim problem çıkarma gibi bir derdimiz yok. Ama nerede olur­

sa olsun, tutuklu haklarımızı elimizden alırsanız onları geri almak 
için mücadele ederiz. 

- Bu konuda size güvenebilir miyim? 
- Buradan toplu olarak gidersek gittiğimiz yerdeki arkadaşlarımı-

zın aldığı kararlara uyarız. 
Bu konuşmayı, bizimle Ordu Komutanının yapması, çözüm sü­

recinde Pekmezci' nin ve cezaevi yönetiminin artık devre dışı kalması 
ve sadece verilen kararları uygular pozisyona gerilemeleri demekti. 
Komutan bizzat devreye girip gerçekleşen uygulamalardan haberi 
yokmuş gibi davranarak kontrolü eline almak zorunda kalmış gibi 
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davranıyordu. Tutsakları muhatap alıp dinleyen, onlara iyi niyetle 
yaklaşan ve soruna çözüm bulan "devlet baba" rolünü oynayarak as­
lında başarısız oldukları bu durumdan, bir üstünlük çıkarmaya ça­
lışıyorlardı. Artık buradan gönderilmemiz kesinleşmiş gibiydi. İşin 
ayrıntıları, bizimle yapacakları görüşmelerde şekillenecekti. Bu ceza­
evinin son siyasi tutsakları biz olmuştuk. 

Zımni Anlaşma 
Şükrü Yılmazer 

Cezaevi yönetimi görüşme yapmak için idareye Suat Baysal'la 
beni ayrı ayrı çağırdı. Komutanla konuşmamızdan sonra, bizi te­
ker teker idareye çağırdılar. Cezaevinin boşaltılacağı ve 1 No'luya 
götürüleceğimiz artık resmi olarak dillendiriliyordu. Hepimiz aynı 
talepte bulunuyorduk: "Toplu olarak gideriz ve oradaki arkadaşların 
kararlarına uyarız." 

Koğuşlara birikmiş mektuplar, demlenmiş çaylar, bisküviler geldi. 
Hele sözlüm Sultan'dan gelen mektup, bana müthiş moral vermiş­
ti. Beni yakalatan Sadık Baydemir, onu da ele verdiğinden bugüne 
kadar ondan hiç haber alamamıştım. Malatya Sivil Cezaevinde kal­
dığını, yerimi kadın yoldaşlarımızdan öğrendiğini ve iyi olduğunu 
yazıyordu. Sevinçten havalara uçtum. 

2 No'ludan ayrılış zamanı gelip çatmıştı. Buradaki son birkaç 
günü sakin, huzurlu ve moral depoladığımız günler olarak yaşadık. 
Bizi 1 No'luya götürecek olan ring otobüsü gelmişti. Eşyalarımızı 
bile askerler taşıyordu! Bu direniş şu arkadaşların mücadelesi sonucu 
başarıya ulaşmıştı: Ahmet Bacık, İbrahim Ceyran, Hüseyin Koçbu­
lut, Murat Yıldız, Selahattin Şimşek, Niyazi Mert, Şuayip Kaplan, 
Ali Hadi Gözütok, Levent Yurdakul, Ahmet Akdoğan, Suat Baysal, 
Erkan Özer, Celal Yücel. 

2 No'lu cezaevi bir taraftan ahır gibi görünüşüyle, sağlıksız koşul­
larıyla, insanlık dışı uygulamalarıyla, diğer taraftan da devrimcilerin 
ilk günden başlayan ve her baskı ve dayatmada yinelenip tazelenen 
direnişleriyle, tutukluların birbirine sahip çıkan dayanışmasıyla, 
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toplumsal mücadeleler tarihinin cezaevleri bölümündeki yerini aldı. 
Bizlere gelince; açlık grevlerinde her şeye rağmen bizi hastaneye sevk 
eden üsteğmeni, orada tıp adamına yakışır bir davranış sergileyen 
binbaşı başhekimin sorumluluğunu, açlık grevi sırasında hastanede 
bize adını soyadım bile vererek yardımcı olmaya çalışan nöbetçi su­
bayı, her şeye rağmen copla tecavüz olayını engelleyen üsteğmeni, 
elleri kolları bağlı tutsakları coplamak yerine dayak yemeyi ve ceza 
almayı göğüsleyen erleri ve kara kartalları hep saygıyla andık. Kral­
dan çok kralcı olan, içlerindeki insanı yitirmiş, acımasız emirlerin 
uygulayıcısı, işkenceci asker gardiyanlara ve bütün işkenceler gözle­
rinin önünde gerçekleşirken görevlerini yerine getirmeyen adli mü­
şavirlere gelince; onlar da hakaret bile edilmeye değmeyecek insanlık 
müsveddeleri olarak bu tarihteki yerlerini aldılar. 

Gestapo Cezaevi Müdürü Pekmezci' ye -Zafer Pekçağlayan' a- ge­
lince; her ne kadar Diyarbakır ve Mamak Cezaevlerindeki işkence­
ci meslektaşları Esat Oktay Yıldıran ve Raci Tetik kadar olmasa da, 
onlara yaklaşan işkenceci karakteri ve performansıyla bu tarihte az 
bilinenlerden biri olmasını, ona yapılan bir haksızlık (!) olarak değer­
lendiriyor ve 1 2  Eylül'ün ünlü işkencecileri sıralamasında hak ettiği 
yeri alması için tarihe bir not düşüyoruz. 

Erzincan 1 No'lu Cezaevi 
Hüseyin Koçbu/ut 

1 986 ilkbaharının ilk günlerinde 1 No'luya geldik. Burada da 
aynı soruyla karşılaştık: "Kurallara uyacak mısınız?" Askeri yetkililer 
tedirgindi. Bizim, kuralları bahane ederek direnme ihtimalimizden 
çekiniyorlardı. Bizi vereceğimiz cevaba göre yerleştireceklerdi. Ce­
zaevindeki durumu öğrenmek için koğuş temsilcileriyle görüşmek 
istedik. İçerden gelen birkaç arkadaşla görüştüğümüzde koğuşların 
doluluğundan bahsettiler. Genele dair açıklamalarda bulundular. 
Cezaevi yönetimiyle, tutuklular burada direnişler sonrasında bir 
anlaşmaya varmış . Asker gibi davranma dayatması uygulanmıyor­
muş.  Tek tip elbise, sadece mahkemeye giderken giyiliyor, İstiklal 
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Marşı, cuma günü havalandırmada yapılan törende askerler tarafın­
dan söyleniyormuş. Görüşmeden sonra bizden bekledikleri soruya, 
verdiğimiz cevap aynıydı: ''Arkadaşlarımızın yaptığı anlaşmanın ku­
rallarına uyacağız."  

1 No'ludaki arkadaşlar zaten bizi bekliyorlarmış. Cezaevinin gene­
li bizi sevinçle karşıladı. Eski arkadaşlarla buluştuk, özlem giderdik. 

Cezaevi askeri bir binaydı ama toprağın üzerindeydi! Bu bile bi­
zim içi çok önemliydi. 1 0  koğuştan, 6, 7, 8, 9 ve 1 0. koğuşlarda 
tutuklu vardı. Koğuşlarda faşist olmaması ve tuvaletlerin de koğu­
şun içerisinde olması oldukça sevindiriciydi. Üstüne üstlük, ranzalar 
demirdi ve böylelikle tahtakurularından kurtulmuştuk. 2 No'lu ile 
karşılaştırdığımızda, burası üç yıldızlı otel gibiydi. Burada ağırlık­
lı olarak Devrimci Yolcu arkadaşlar vardı. Onları Kurtuluşçular ve 
Dev-Solcu arkadaşlar takip ediyordu. Her koğuşta değişik siyaset­
lerden arkadaşların oluşturduğu tek bir ortak komün vardı ve solun 
ender görülen birlikteliklerinden biri, burada gerçekleşmişti. 

Kötü muamele görmüyorduk. Yine asker karavanasından yiyor­
duk ama yemekler güzeldi. Bol bol çay içebiliyorduk. Arkadaşlar, di­
renişler sonucunda haftada bir gün balık yeme hakkı kazanmışlardı. 
Sipariş edilen balığı temizleyip teslim ediyorduk, pişirip bize gönde­
riyorlardı. Tek olumsuzluk, elektriğin sık sık kesilmesiydi. Cezaevine 
kitap getirtmemize engel olmuyorlardı. Siparişlerle Samsun Devrim­
ci Yol davasından Cihan Akbaş arkadaş ilgileniyordu. Ufak da olsa 
bir sansür vardı. Kitapların bazı bölümleri üstü okunmayacak şekil­
de çizilerek geliyor ya da Lenin yazdığı için gelmeyen kitaplar, İlyiç 
yazınca geliyordu. Hemen hemen tüm klasikleri okumuştuk. Bazı 
arkadaşlar kitap ve fılm tanıtımı yapıyorlardı. Ayrıca, bir grubun ha­
zırlayıp sorduğu ve diğer grubun cevapladığı bulmacaları çözüyor 
ya da yine iki grup oluşturup sessiz fılm oynuyorduk. Havalandır­
maya hep birlikte çıkıyor, basket veya iddialı futbol karşılaşmaları 
yapıyorduk. Ailelerle ve avukatlarımızla da daha rahat görüşebiliyor, 
savunmalarımız üzerine çalışabiliyorduk. Günlerimiz bu şekilde ge­
çiyordu. Tünel patlayıncaya kadar kötü bir durum yaşamadık . . .  
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Veli Dayı Neşe Kaynağımızdı 
Şükrü Yılmazer 

Veli Dayı'yı tutuklamışlar. Erzincan Cezaevine götürüldüğümüz­
de tekrar karşılaştık. Veli Dayı, kırsalda dolaşırken tanıdığım pek 
çok insan gibi, temiz yürekli ve dürüst birisiydi, Fakat çok saf bir 
insandı. Her söylenene inanacak kadar saf . . .  Arkadaşlar cezaevin­
de çok ihtiyacımız olan gülmeyi unutmamak için, herkese yapıldığı 
üzere, onun da bu saflığının üzerine gidiyorlardı. 

Bir gün, cezaevine dişçi gelmiş, dişlerinde sorun olan tutuklular, 
tedavi için kuyruk oluşturmuşlardı. Veli Dayı da kuyruğu görünce, 
yanlarına gitmiş, "Niye burada bekliyorsunuz?" diye sormuş. Ar­
kadaşlar da bu fırsatı kaçırmamak için, onu işletmeye başlamışlar, 
"İçerde pasta dağıtıyorlar. Sırası gelen alıyor." denilince, "İyi! Ben 
de alayım." deyip sıraya girmiş. Arkadaşlar, "Hemen sıraya girmek 
yok! Önce Şükrü' nün yanına gidip, sıra fişi alacaksın." demişler. Veli 
Dayı soluğu yanımda aldı. "Buyur Veli Dayı," dedim.Veli dayı Kürt 
olduğu için yarı Türkçe yarı Kürtçe, "Ben hasta, hani bana Pasta. 
Hani fiş." dedi. "Ne pastası? Ne fişi?" O hala, "Dışarda millet pasta 
sırasında . . .  Onun fişi . . . "  diyor. Ağlayayım mı, güleyim mi bileme­
dim. Onu böyle bir şeyin gerçek olmadığına wr ikna ettim. 

*** 

Veli Dayının midesi sürekli ağrırdı. O da, ağrısı geçer diye, kim­
den ne duyarsa uygulardı. Bir gün, bilgisine güvendiği bir arkadaşı­
mızla sohbet ederken, laf dönüp-dolaşıp bu konuya geliyor. Arkada­
şımız ona gözlük takmasını, bunun iyi geleceğini söylüyor. Nereden, 
nasıl buldular bilmiyorum ama Veli Dayıyı, koğuşun içinde, göz­
lerini tamamen örten siyah camlı bir gözlükle dolaşırken gördüm. 
Kaldığımız koğuşlar, bir binanın bodrum katında, toprağa gömülü, 
zaten oldukça karanlık yerlerdi. Gülerek sordum, "Veli Dayı, bu ne 
hal? İçerisi yeteri kadar karanlık. Bir de güneş gözlüğü takmış dola­
şıyorsun. "Mideme iyi geliyor!" Çok şaşırmıştım, "Ne iyi geliyor?" 
diye sorunca, "Gözlük . . .  " dedi ve şaşırdığımı görünce de, "Yalla! . . .  
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Ağrılarım azaldı." Bazen böyle safça inanmanın, iyileştirici bir etki 
yaptığını bu olayda gördüm. 

İlk mahkememize çıkmıştık. Sıra Veli Dayıya gelince, hakim sor­
du, "Kaç çocuğun var?" Cevap, " 1  O çocuğum var." olunca, hakim kısa 
bir tereddütten sonra, "Tamam, yerine otur. 1 O çocukla, Allah senin 
cezanı vermiş zaten." dedi ve Veli Dayı da gelip yanıma oturdu. Ku­
lağına eğilip, usulca fısıldadım, "Hadi iyisin . . .  Gidiyorsun. Seni bıra­
kacaklar." Şaşırdı, "Nereden biliyon?" Usulca, "Dedi ya, 1\1.lah cezanı 
vermiş.' diye. Bu, sana ayrıca ceza vermeme gerek yok anlamına gelir." 

*** 

Veli Dayı, ilk mahkemede serbest bırakıldı. Ayrılırken birbiri­
mize sıkı, sıkı sarıldık. İkimiz de hüzünlüydük. Sanki boğazımızda, 
konuşmamızı engelleyen bir şeyler düğümlenmişti. Aynı durumlar 
olursa, yine destek olacağını söyledi. Böyle durumlarda, insanın sesi 
bile titriyor. Zorlanarak, birbirimize şans diledik. Samimiyeti gözle­
rinden okunuyordu. İçim hüzünlü bir hoşlukla doldu. Vedalaştık. 

Kırsalda dolaştığım yerlerde, Veli Dayı gibi bir çok güzel insan 
tanıdım. Onların çok değerli desteklerini gördüm. Başka bölgeler­
de yaşayan, benzer insanların hikayelerini dinledim. Hepsi, "Doğal 
devrimcilerdi." Anadolu'nun bütün "Veli Dayılarını" saygıyla anıyo­
rum. Ve inanıyorum ki, onlar, bir gün inanacakları ve güvenecekleri 
dostlarla yeniden karşılaşırlarsa, safça ama yürekten katkılarını esir­
gemeyeceklerdir. 

Tünel 
Hüseyin Koçbulut 

1 2  Mart ve 1 2  Eylül' den sonra, devrimci tutsakların defalarca 
denediği tünel açma denemelerinden biri de biz geldikten sonra 1 
No'luda yaşandı. Diğerlerine göre küçük olan 8 .  koğuşun tuvale­
tinde başlatılan kazı, ilk başta yapılan hesaplarla, cezaevini çevre­
leyen tel boyunu 1 O metre geçecek şekilde hesaplanmasına karşın, 
zeminin çok gevşek olmaya ve göçmeye başlamasıyla, tel boyuna 
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20 metre kala bitirilmek durumunda kaldı. Kazı ekibinde, bu koğu­
şun sakinlerinden olan Kurtuluşçu arkadaşlar, Emeğin Birliği' nden 
bir arkadaş ve bağımsız bir arkadaş vardı. Bu ekibe sonradan bizden 
üç arkadaş da katılmış. Çalışmalar büyük bir gizlilik içinde sürdü­
rülüyormuş. Kaçışa katılacak arkadaşların dışında, bizim haberimiz 
yoktu. Son günlerde öğrenmiştik. 

Kısmi Firar 
Şükrü Yılmazer 

8 .  koğuş sakinleri, çalışmayı bizim sorumlu arkadaşlardan Suat 
Baysal'la paylaşıp ortaklaşınca cezaevindeki ilgili koğuşlarda yeni 
bir düzenleme yapılmış. Bizim arkadaşlardan üç kişi dilekçe verip 8 .  
koğuşa kazı ekibine katılmak üzere geçmişlerdi. Kaçması düşünülen 
diğer arkadaşların da 7. koğuşta toplanması planlanıyormuş. Son 
metrelere kadar da kazı ve planlama ekibinin dışında, kimseye haber 
verilmemişti. Bana da o zaman önerildi. Arkadaşlar, kaçışın başarılı 
olması için sayı sınırlaması yapmak zorunda kaldıklarını söylemesine 
rağmen, talebin fazla olması yüzünden bu sayıyı aşmak zorunda kal­
dılar. Ben de iki arkadaşırrila birlikte 7. koğuşa geçtim. 7 ve 8. koğuş­
ların tuvaletleri bitişikti . Her iki tuvaletin giderlerinin birleştiği yer­
den, bir insanın geçeceği kadar ara duvarı kırıp 8 .  koğuşa geçiyorduk. 

5 Haziran günü saat 22.00'de 1 8  arkadaş hazırdık. Hepimiz tünele 
inmeye başladık. En son inenlerden biri de bendim. 60 metre kadar 
ilerledikten sonra beklemeye başladık. Tünelin ucu henüz açılmadı­
ğı için içerisi çok havasız ve zifiri karanlıktı. Kazı ekibinin dışında 
olanlar hareket etmekte ve nefes almakta zorlanıyordu. Çıkış deliği­
nin açılmasını bekliyorduk. Dakikalar ilerledikçe nefes alıp vermede 
sorunlar yaşamaya başladım. Bu durum, cezaevinde yaşadığım olay­
lardan sonra böyle anlarda kendini tekrar ediyor, boğulur gibi oluyor­
dum. Her tarafımı ter basmıştı. Bir an önce şu çıkış deliği açılsa da 
buradan çıksam, yoksa burada yığılıp kalacağım, diye endişe etmeye 
başladım. Gücüm gittikçe tükeniyordu. Canım sanki boğazıma gelip 
dayanmıştı. İleri veya geri gitmekten başka bir şey düşünemiyordum. 
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O sırada koğuşa geri dönüyoruz denildi ve geri döndük. Koğuşta 
5- 1 O dakika süren bir bekleyişten sonra, sorumlu arkadaşlar arala­
rında durum değerlendirmesi yapıyorlardı. Kırsal alandan tanıdığım 
sorumlu arkadaşlardan birine, "Hadi gitmiyor muyuz? Niye bekliyo­
ruz?" dedim. O da gitmeme kararını bildirdi. Buna bizim dav�dan 
Fevzi Tepe -nam-ı diğer "kelebek" - itiraz etti. Ben arkadaşların bu 
kararına itiraz etmedim. Fikir belirtmedim, sessiz kaldım. 

Sonradan öğrendiğime göre, tünel çıkışını, bir miktar açıp göz­
lem yapan arkadaş, önceki gözlemlerde saptayamadıkları bir nöbet 
yeri ve nöbetçi görmüş. Tünel çıkışı, tel boyu, kule, garaj ve bina­
nın çevresini dolaşan 5 asker . . .  Hepsi de devamlı hareket halinde . . .  
Dışarıyı gözleyen arkadaşın değerlendirmesi, b u  durumda bu  kadar 
kalabalık bir grubun kaçamayacağı, en fazla iki grup halinde on ki­
şinin bunu deneyebileceği ve bu durumda bile ölüm riskinin yüksek 
olduğu şeklindeydi. Sorumlu arkadaşın, bu durumda ani bir karar 
vermesi gerekmiş. O da kaçışın riskleri ve kalabalık bir grup olmanın 
dezavantajlarından dolayı, bazı arkadaşların itirazına rağmen, kaçı­
şa katılmama kararı almış. Arkadaşlar kaçış için ayırdıkları parayı 
toplayıp sekiz kişilik ekibe vererek vedalaşmışlar. Ağırlıkla Kurtu­
luşçuların yer aldığı bu ekip kaçmayı başardı ama çok sayıda askerin 
bölgedeki yoğun aramaları sonucu altısı yakalandı.· 

Gerilla birliğinden kalma inandığımız ve ortaklaştığımız bir karar 
vardı: Herhangi bir nedenle komutan teslim olma kararı verdiğinde, 
onun bu kararına uymama hakkı . . .  Böyle bir olay yaşamamış ama bu 
ilkenin doğruluğuna inanmıştık. Tünel olayı bana göre bu ilkeye çok 
uygundu. Devrimci bir eylemdi. Bu yüzden bu kararı dinlemeyip 
kaçan ekibe katılabilirdik. Böyle düşünen arkadaşların olduğunu da 
biliyordum ama tünelde yaşadıklarımdan dolayı, kendimde bunun 
için yeterli gücü görememiştim. Biri beni teşvik etseydi cesaretimi 
toplayıp deneyebilirdim. Hatta çıktıktan sonra yakalanmadan arama 
çemberini aşıp başka bir bölgeye geçeceğime de inanıyordum. Dağ­
larda dolaşırken yön bulma yeteneğim çok gelişmişti. Az çok çevreyi 

* Ayrıntı l ı  b i lg i  iç in Selahattin Sel im Ertan, Yine Kazacağız, Yine Kaçacağız 
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tahmin edebiliyor ve nereye yöneleceğimi kestirebiliyordum. Bu ko­
nuda hiçbir sorumluluğum olmamasına rağmen bu durum beni yıl­
larca etkiledi. Derin izler bıraktı. Şartlar ne olursa olsun vazgeçmeyi 
kendimize yakıştıramıyordum. Bu konunun açıldığı yerlerde hiç bir 
yorum yapamadım. Birkaç laf bile edemedim. O mekanlar bana dar 
geldi. Sorumlu arkadaşın kararını da kendimi de eleştirdim. 

Tüneldeki bu boğulma halinin, kalp rahatsızlığımdan veya nefes 
darlığından kaynaklandığını düşünüyordum. Bu olay değişik yerlerde 
ve zamanlarda kendini tekrarladı. Bir gün acil servise gitmeme neden 
oldu. Orada çekilen kalp grafiğim temiz çıkınca beni yönlendirdikleri 
psikiyatr, bana birkaç seans yaşadıklarımı anlattırınca şu yorumu yap­
tı. Çocukluğumdan kalma bazı olaylar, elimde dinamit patladığı gün 
zirve yapmış ve benzer her olayda (gaz bombasında arkadaşlarımın 
altında nefessiz kalmam, kafamdaki yaralara pansuman yapan hem­
şirenin masaya yığdığı gazlı ve ilaçlı pamukların yarattığı boğulma 
hissi vb.) bende panik atak yaratmıştı. Tüneldeki ortamın karanlık 
ve boğucu olması da aynı etkiyi tekrarlamış, heyecan yapmama, kalp 
atışlarımın hızlanmasına ve sonuçta nefessiz kalma hissinin oluşması­
na neden olmuştu. Çok uzun yıllar bu rahatsızlığım devam etti. 

Çökelekspor 
Hüseyin Koçbulut 

Birkaç gün sonra, mahkemesi devam edenleri büyük bir koğuş­
ta topladılar. Diğerlerini, daha önce Yeni Çeltek, Giresun Dev-Yol, 
Fatsa ve Fatsa 2'nin (dağda yakalananlar) götürüldüğü, Kemah yo­
lundaki yeni bir cezaevine naklettiler. 40-45 kişi kalmıştık. Bizi de 
bir ay kadar sonra aynı cezaevine gönderdiler. 

Yeni geldiğimiz bu yerde vakit kaybedilmeden futbol takımları 
kuruldu. Koğuşlar arası maçlar yapılıyordu. Bu maçlarda değişik bir 
yöntem uygulanıyor, oyuncuları rakip seçiyordu. Bu yüzden rakip 
bizim, biz de rakibin futbolu en az bilen oyuncularını seçiyorduk. 
Bizim takımın adı "Çökelekspor" du. Maçlar çok iddialı ve sert geç­
tiğinden bacaklarımıza havlular sarıp oynuyorduk. 
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Şükrü Yılmazer 
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Bu arada dünya da ülke de değişiyordu. Hareketimizin bütünlük­
lü yapısını koruyamaması, yeni zamanların sorularına farklı bakış 
açıları, cezaevinde geçen yıllarda düşüncelerin ve tercihlerin farklı­
laşması gibi nedenlerle, aynı davadan yargılanan arkadaşlar arasında 
ayrışmalar ve kutuplaşmalar olmaya başladı. Biz 1 978'lerde, yeni bir 
dünya mücadelesinin yoldaşlarıydık. Aynı ideolojiyi savunuyor, pra­
tiğimizi anlamlı buluyor ve önemsiyorduk. Oysa geldiğimiz noktada 
ortak paydamız, aynı davadan yargılanıyor olmaktı. Ortak bir ide­
olojimiz ve ortak bir duruşumuz yoktu. O günün sorularına farklı 
cevaplar veriyorduk. Eskiden bizi bir araya getiren ve büyük bir ha­
reketin gönüllü katılımcıları yapan koşullar değişmiş, yerini herke­
sin kendi yaşadıkları üzerinden kurguladığı düşünceler almıştı. Bu 
birbirimizle kurduğumuz ilişkilere de yansıyordu. Bir diğer problem 
de geçmişten kaynaklanan ve çözülemeyen kişisel sorunlara ideolojik 
anlamlar yükleyip farklılaşmaktı. 

Başlıca iki grup oluşmuştu. Birinciler, sanki bir örgüt varmış gibi 
yıllarca önce üstlendikleri sorumlulukları şimdi de devam ettiriyor­
lardı. Bu durum, yoldaşlık ilişkilerini ahilerle ilişkilere, devrimcilerle 
ilişkilerini de feodal ilişkilere dönüştürüyordu. İkinciler ise eski hi­
yerarşinin, değişen şartlar içinde devam ettirilmesine itiraz ediyor­
lar, haklı olarak ilişkilerin demokratikleştirilmesini istiyorlardı. Ben 
ikinci grubun düşüncelerine katılsam da pratiklerinden hoşlanmı­
yordum çünkü sözleri samimi değildi. Gençlik yıllarında savunduk­
ları değerlere veda etmişler, yeni ve farklı düşüncelerine uygun bir 
geçiş yapabilmek için bir maskenin ardından konuşuyorlardı. Hatta 
bunlara önderlik eden kişi, dağda bizi bırakıp kaçan biriydi. Üzü­
cü olan, bazı dürüst arkadaşların bu kişiye inanıp onun peşinden 
gitmeleriydi. Birinci gruptakiler ise, dürüst olduklarına inandığım, 
savundukları bazı değerlerle saygıyı hak eden ama ilişkilerin demok­
ratikleşmesi konusunda bir açılım göstermeyen arkadaşlardı. Bana 
göre önemli olan sorumluların kim olduğu değil, sorumluluğun 
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o anki işlevi ve ilişkilerin o günkü gerçeklik üzerinden anlamlandırıl­
masıydı. İki tarafa da mesafeliydim. Ne bir duruş göstermeden sanki 
eski devam ediyormuş gibi davranmayı ne de hiçbir şey yaşanmamış 
gibi yapıp çok farklı uçlara savrulmayı doğru buluyordum. Doğru 
olan, geçmişte başarıyla buluşan özü bugüne taşımak, bugünkü ger­
çekler üzerinden yeniden kurgulamaktı. Bugünün devrimciliği, ta­
rihle ve gelecekle diyalektik bağlarını kurmalı, basit bir taraftarlığa 
dönüşmeden ya da gereksiz savrulmalara uğramadan yol almalıydı. 

* * *  

Bir süre sonra, cezaevlerinde Türkiye çapında tek tip elbiseleri çı­
karma konusunda eylemler başladı. Dışarıdan ailelerin ve devrim­
ci yapıların desteğiyle, eylemler ses getirdi ve önemli bir kamuoyu 
oluştu. Bu eylem sırasında biz de değişik koğuşlarda kalan Fatsa, 
Çeltek, Samsun, Turhal vb. Devrimci Yol davalarından yargılanan 
bütün arkadaşlarla tek tip elbise konusunu tartıştık. Bütün arkadaş­
lar çıkartılması konusunda görüş bildirince bunu diğer siyasetlerden 
arkadaşlara bildirdik. Onlar da bu karara katılınca koğuş temsilcile­
rimiz bu talebi idareye bildirdi. 5-6 gün süren bir açlık grevinde bu­
lunduk. Bu konuda idare çok üstümüze gelmedi. Savunmalarımızı 
almakla yetindi. 

Mahkemede Sona Doğru 
Savcılarımız Nuh Mete Yüksel ve Oktay Yüksel'di. Dönemin en 

ünlü(!) savcıları . . .  
Hazırladıkları iddianame o kadar taraflıydı ki bir gün mahkemede, 

onların gerçek yüzlerini açığa çıkartmak şart oldu. Bir ihbar sonu­
cu yakalanmış Divriği bölgesinden dört kişinin yanına Veli Dayı'yı 
da katarak Turhal davasına bağlamışlardı. Bu kişilerden biri Sencer 
Göktaş'tı. 80'den sonra o bölgede dolaşan devrimci arkadaşlara yar­
dımcı olan biri. Arkadaşların, Sencer'in köyündeki bir arazide, sığı­
nakları varmış. Bir gün, sığınakta kimse yokken otomatik bir silah 
çalınmış. Arkadaşlar silahı çalanın Sencer olabileceğinden şüphele­
nerek silahı vermesini istemişler. O da inkar ederek silahın kendisin­
de olmadığını söylemiş. Ellerinde yeterli kanıt olmayan arkadaşlar, 



Emniyet ve Cezaevi Günleri 1 4 1 1 

üzerine gidememişler. Fakat bu olay köyde duyulduktan bir süre son-
ra köylülerden biri, durumu jandarmaya ihbar etmiş. Jandarmalar 
tarafından Sencer, silahı vermekle kalmayıp devrimcilere yardımcı 
olan iki maden işçisini ve bir abimizin ismini de vermiş. Erzincan 
Cezaevinde bunlarla aynı koğuştaydık. 

Yargılama süreci başladığında Nuh Mete Yüksel öyle bir iddiana­
me hazırlamıştı ki sanki bize işkence edilmemiş, ifadelerimizi kendi 
isteklerimizle vermiştik. İddianamede, bir CIA ajanının Komünist­
lerin Taktikleri kitabından alıntılar yapıyor, " 'Polis işkence yaptı' , 
demek, ' iftira at, yıprat' taktiğinin bir ürünüdür." gibi ifadeler kulla­
nıyordu. Ayrıca sığınaktan silah çalınmasının suç olmadığını, aksine 
bunun bizzat ödüllendirilmesi gereken bir davranış olduğunu söyle­
yip sanığın tahliye olmasını istiyordu. 

1 2  Eylül savcılarının başka davalarda, polislerin lehine hazırladığı 
benzer iddianameler vardı. Sadi isminde bir devrimciyi, polisler yer 
göstermeye götürmüşler. Bu sırada elleri kelepçeli Sadi, polisler ta­
rafından öldürülmüş. Bu savcı olaya ilişkin, polisin suçsuz olduğu, 
duygusal bir travma geçirdiği için böyle bir eylemi gerçekleştirdiği 
ve beraat etmesi gerektiği yönünde bir iddianame hazırlamıştı. Ben 
de savcının buna benzer marifetlerini anlatan bir savunma hazırla­
dım. Sencer'den sonra söz aldım. Amacım bu adamın görevini kötü­
ye kullandığını, taraflı davrandığını, hukuku çiğnediğini ve bizim bu 
adamın hazırladığı art niyetli iddianamelerle yargılandığımızı teşhir 
etmekti. Ayrıca ortada bir hırsızlık vardı. Hırsızlığın ceza hukukunda 
bir karşılığı yok muydu? Devrimcileri öldürmek suç değil! Silahlarını 
çalmak suç değil! Peki bu silahla bir köylüyü öldürselerdi, bu suç ol­
mayacak mıydı? Mahkeme bu sözleri önemsemese bile maksadım du­
rumun kayıtlara geçmesini sağlamaktı. Bu savunmamdan sonra, bana 
mahkemeye hakaretten dava açtılar ve on gün hücre hapsi verdiler. 

* * *  

Hücredeydim. Dışarıyla bağlantım, çay tabağının dibi kadar bir 
delikten ibaretti. On günlük hücre cezamın ilk günüydü. Burası, uzun 
bir koridorun uç tarafında, tek yönlü ve yan yana dizilmiş hücrelerden 
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biriydi. 1 metreye 2 metre ölçülerinde karanlık ve soğuk bir beton 
yığını. . .  Yemek için iki adet melamin tabak, tuvalet ihtiyacı için bir 
teneke kutu . . .  Ardımdan kapıyı kapattıklarında, beton ve karanlıkla 
baş başa kaldım. Tam düşüncelere dalmıştım ki hücre kapısının vu­
rulduğunu duydum: "Hey! Sağ mısın?" Seslenen nöbetçi askerlerdi. 

- Sağım! 
- Kapıya yanaş. Yüksek sesle söyle! 
- Söylüyorum ya! 
- Yakından söyle! 
- Ne fark eder ki? 

- Fark eder. Sağ olduğundan emin olmamız lazım! 
- Ölsem sizinle nasıl konuşurum? 
- Sen yine de yanaş. 

Biraz yanaşıp baksalar beni otururken de göreceklerdi ama kapı­
daki deliği açıp baktıklarında beni göz hizalarında görmek istiyorlar­
dı. Yanaşırsın yanaşmazsın tartışması beş dakika kadar sürdü. 

- Bizi yanına getirtme! . . .  Gelirsek fena ıslatırız. 
- İyi, ıslatın! 
Askerler iki saatte bir nöbet değiştiriyorlardı. Nöbeti devreden ve 

devralan bütün askerlerle aynı tartışma yaşanmış, 24 saatim böyle 
geçmişti. Çin işkencesi gibiydi. Sanki böyle davranmaları özel ola­
rak tembihlenmişti. Uyku bile uyutmuyorlardı. On gün, bana iki ay 
gibi geldi. Bu durum birkaç gün böyle sürdükten sonra diğer günler 
sadece sesimi duymaları yeterli olmuştu. 

Yemek vaktinde, kapının altındaki aralıktan uzattığım tabağa 
koydukları yemeği içeri itiyorlardı. Tabaklar yıkanmadığı için, ikinci 
günden itibaren melamin tabakta yemekten kalma yağlar birikmeye 
başladı. Her öğün bir bardak su veriyorlardı. O da ancak vücudu­
mun su ihtiyacını karşıladığından tabaklan yıkama şansım yoktu. 
Onları on gün boyunca temiz tutmam gerektiğinden çözümü, ye­
meğin sonunda tabağı adeta yıkar gibi ekmekle sıyırmakta bulmuş­
tum. O günden beri melamin tabakta yemek yiyemem. Tabaklara 
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çözüm bulmuştum ama tuvaletimi yaptığım tenekeden yayılan ko­
kuya çözüm yoktu. 1 O gün boyunca kapı açılmayacağı için, bu ko­
kuya dayanmak zorundaydım. 

Günlerim, tıpkı "Kelebek'' filmindeki mahkumların yaşadığı gibi 
geçiyordu. İkinci gün çayı ve sigarayı özlemiştim. Üçüncü gün asker­
lerden biri, kapıdaki gözetleme deliğinden uzattığı sigarasından iki 
nefes çekmemi sağladı. Yardım etmekle, görevini vukuatsız bitirmek 
isteyen bir askerin çelişkisini yaşadığı belliydi. Sadece iki nefes çek­
meme izin vermişti. Bu kadarı bile insana iyi geliyordu. 

En azından, 2 No'lu cezaevinin hücrelerinde olduğu gibi zemine 
su dökmedikleri için avantajlı olduğumu düşünüp direncimi artır­
maya çalışıyordum. Volta üç adımda bitiyordu. Vücudumun uyuş­
masını önlemek için belli aralıklarla j imnastik yapmaya çalışıyor­
dum. Bol bol da kendimle konuşuyordum. 

*** 

Mahkemedeydim. Elimde, diğer mahkemenin hakaret davası için 
verdiği beraat kararı vardı. Elimi kaldırıp beraat kararı yazısını salla­
dım. Hakim, elimdekinin ne olduğunu sorunca, "Bakın, verdiğiniz 
hukuk dışı, ön yargılı ve keyfi kararları, kardeş mahkemeniz bile kabul 
etmedi! Bu kararın dava dosyasına eklenmesini istiyorum." dedim. 
Cuntanın mahkemelerinden lehte bir karar çıkartmak, savunmamı 
güçlendiren ve aynı zamanda moralimi yükselten bir etki yapmıştı. 

Bunlar da Satdmış 
İlhan Özdemir 

Genel olarak ana davaya uygun söylemler üzerinden savunma 
yapmaya karar vermiştik. Şükrü Yılmazer de siyasi savunma yapa­
caktı. İlk gün Şükrü savunma yaptı. Hakim ona okuma yazma bi­
lip bilmediğini sorunca "Dağda öğrendim!" diye cevapladı. Hakim 
iddianamede bazı tutukluların ana baba adı Satı ve Satılmış diye 
okunurken, "Bunlar da satılmış!" diye yorum yapınca bu aşağılama 
Şükrü' nün zoruna gitti . "Hakim Bey, biz kimsenin malını çalmadık. 
Namusuna dokunmadık. İnandığımız bir davanın peşinden gittik. 
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İnanmıyorum ama bugün dünyaya bir daha gelsem yine devrimci 
olurdum. Dünyada devrimcilerin vatanını sattığına, halkına ihanet 
ettiğine dair tek bir örnek yoktur ama milliyetçilerin bunların hep­
sini yaptığına dair sayısız örnek vardır. Ayrıca, senin bana vereceğin 
idamdan da korkmuyorum. Her zaman halkımın yanında olmaya 
devam edeceğim." dedi. O gün, Şükrü' nün siyasi savunması ile geçti. 
Günün sonunda hakim Şükrü'ye, "İyi ki okuman yazman yok. Ol­
saydı, günlerce seni dinleyecektik." demişti. 

Bana en ağır gelen şeylerden biri de, hakimin bütün arkadaşla­
ra, "Kamil Özdemir'in cenazesine niye katıldın?" diye sormasıydı. 
Doğup büyüdüğümüz memlekette, kimsenin canında, malında 
gözü olmayan ve emeği ile geçinen birinin neden öldürüldüğünü 
sorgulamadığı gibi, onu kahpece arkadan vuran katillerini bulmak 
için çaba gösterecekleri yerde, cenazeye niye katıldığımızı sormala­
rı kanıma dokunuyordu. 

Siyasi Savunma 
Şükrü Yılmazer 

Mahkemede siyasi savunma yapacaktım. Hakim savunmam için 
söz verirken, 

- Gel bakalım başpehlivan! ,  dedi . 
- Niye bana söz verirken adımla hitap etmiyorsunuz da Başpeh-

livan diyorsunuz? Bu hitap bile yaptığımız savunmayı değil, en ba­
şından beri polis ifadelerini baz aldığınızı, hakkımda kararı çoktan 
verdiğinizi, bu mahkemenin hukuki olmadığını, beni usulen yargı­
ladığınızı gösteriyor. 

- Maksadım o değildi. Yanlış anladın. 
"Sizler hukuk adamlarının etiğine göre değil, yukarıdan aşağıya 

emir komuta zincirine göre kurulan mahkeme/ersiniz. Bu gerçeklik 
bile sizin hukuku uygulamak için değil, bu emir komuta ilişkisinin ta­
leplerine göre davranacağınızı gösterir. Bizleri T. C. Anayasasına karşı 
gelmekle ve bunu güç kullanarak yapmakla suçluyorsunuz. Oysa 12 
Eylül'le birlikte gelir gelmez ilk yaptığınız iş; bu anayasayı ihlal etmek, 
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büyük bölümünü askıya almak, hatta ortadan kaldırmak oldu. Üste-
lik bunu güç kullanarak yaptınız. Şimdi de bizi, yok saydığınız bir 
anayasaya karşı gelmekle suçluyorsunuz. Bizim Anayasayı ihlal etmeye 
teşebbüs etmemiz suç olurken, sizin anayasayı ortadan kaldırmış olma­
nızın karşılığı nedir? Bunu bize açıklayın. Ayrıca sizin tarafinızdan 
ortadan kaldırılan bir Anayasa ile bizi yargılıyor almanızdaki keyfilik, 
sizin çifte standardınız ve hukuksuzluğunuz değil midir? Bunu bize 
açıklayın! Bugün ülke, yabancı sermaye ve yerli iş birlikçilerin istekleri 
doğrultusunda işgal edilmişken bizlerin buna karşı mücadele etmesi 
meşru değil midir? Bize göre meşrudur. 

Yüzyılın başında, Mustafa Kemal benzer koşullarda mücadele etti. 
O zaman da imparatorluğun toprakları, emperyalist ülkeler tarafin­
dan işgal edilirken; padişah, mevcut hükümet ve yerli iş birlikçi/ere 
karşı mücadele eden Mustafa Kemal, arkadaşları ve Anadolu halkı, 
haklı olarak meşru bir mücadeleye başvurmuştu. Bizim mücadelemi­
zin meşruluğu, o günlerdeki mücadelenin güncellenmesinden ileri gel­
mektedir. Siz o günlerde olsaydınız, bugün bize yaptığınız gibi, Ata­
türk ve arkadaşlarını Osmanlı Anayasasını güç kullanarak yok etmeye 
çalışmaktan mı yargılayacaktınız? 

Bizi vatanı bölmeye çalışmaktan, satmaktan ve benzeri şeylerden 
suçluyorsunuz. Biz de cuntayı aynı şeylerle suçluyoruz. Bizler devrimci­
/eriz ve vatanseverleriz. Gerçek vatan hainleri; ülkemizi emperyalizme 
peşkeş çeken, dünya kamuoyunda emperyalizmin sözcüleri tarafindan 
"Bizim çocuklar!" diye bahsedilen/erdir. Hiçbir dış güç, devrimciler 
için bu tanımlamayı kullanmamış, kullanamamıştır. Bu durum bile, 
kimin vatanı böldüğünü ve sattığını ispata yeter. . . Bütün ü{kelerin 
devrimcileri, içinden çıkıp geldikleri halkın mutluluğu ve geleceği için 
çıkar gözetmeden mücadele etmiştir. Ama aynı şeyleri sağcılar ve iş bir­
likçiler için söyleyemeyiz. Adları üzerinde, bütün ülkelerin iş birlikçi­
leri, "bizim çocuklar" unvanını alıncaya kadar, yabancı güçlerle her 
türlü iş birliğine girmişler, hem ülkenin değerlerini ve zenginliklerini 
satmışlar hem de bu sömürüden şahsi çıkar elde etmişlerdir. Burjuva 
tarih kitapları bile bunun sayısız örnekleriyle doludur. 
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Savcı/,ar ve bizim aramızda bu mahkemede yapı/,an kimin meşru, 
kimin suçlu olduğuna c/,air tartışma, gerçeklik ve hukukun üstünlüğü 
üzerinden değil güçlülerin hukuku üzerinden ve on'4rın isteklerine 
göre yürümektedir. Gerçekten hukukun üstünlüğü üzerine kurulmuş 
bir mahkemenin var olduğunu hayal ettiğimizde, orac/,a rollerin de­
ğişeceği, yargı'4nan'4rın yargı/,ayan/,ar/,a yer değiştirecekleri kesindir. 
Yine bir şey c/,aha kesindir: Bugün biz, tüm olumsuzluk/,ara rağmen 
meşruluğumuzu ve haklılığımızı savunabiliyoruz. A ma roller değişti­
ğinde ve cuntacı/,ar sanık sanc/,alyesine oturduğunc/,a on/,ar kendilerini 
savunabilecekleri tek bir cümle bile kuramayacak/,ardır. Sonuç o'4rak 
yıkmak için mücadele ettiğimizi söylediğiniz Anayasanın pek çok mad­
desini siz yok sayıp çiğnerken, biz kurmak istediğimiz bir dünya mü­
cadelesinin yanınc/,a, size karşı savunmak zorunc/,a kaldığımız gerçeği 
ortadır. Tarih her zaman devrimcileri haklı çıkarmıştır. Bizi de haklı 
çıkaracağınc/,an kuşkumuz yoktur. " 

Savunmam bu minvalde gün boyu sürmüş, yazılı ve sözlü savun­
mamı tamamlamıştım. Savunmam doğal olarak bir "alaylı" savunma­
sıydı. Hiç okula gitmemiş, okumayı kasap dükkanında sökmüş, siyasi 
yazıları ilk defa Kitle ve Dev-Genç dergilerinde okumuş, teorimi dağ­
larda geliştirmiştim. Bu yüzden savunmamı yaşadıklarımın üstüne 
kurmuştum. Devrimci mücadelenin bana kazandırdığı farkındalıkla 
ve daha çok pratiğin diliyle yapılmış bir savunmaydı benimki. 

Karar aşamasına doğru mahkeme hakimi değiştirildi. Yeni hakim, 
hukuk etiğine uygun davranmaya ve savunmayı dinlemeye çalışan 
bir hakimdi. Cezaevine girdiğim günden beri, büyük olasılıkla idam 
cezası alacağımı düşünüyordum. Mahkeme hakiminin bu aşamada 
değiştirilmesi, bu düşüncemi daha da kuvvetlendirmişti. Davanın 
seyrinden, savcıların talebinden, hakkımda verilecek kararı kestirebi­
liyordum. Büyük bir ihtimalle hakkımda idam kararı çıkacaktı. Ama 
yoldaşımız Hıdır Aslan'ın idamından beri, bu kararı uygulamıyorlar­
dı. Bu da, müebbet demekti. 

İnsan yıllarca aynı koşullarda yaşadığında, istemese bile gerçeklik­
le farklı bir ilişki kuruyor. Ben de büyük olasılıkla gerçekleşeceğini 
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düşündüğüm kararla böyle bir ilişki kurmuştum. İdam kararı çıksa 
ve uygulansa bile, psikoloj ik olarak buna hazırdım. Benden önceki 
devrimciler gibi davranacak, onların geleneğini sürdürecektim. Ge­
rilla birliğindeki herkes gibi, ölümün, dağlardaki mücadelenin doğal 
ve gerçek bir parçası olduğunu içselleştirmiştim. Birkaç kere kıyısın­
dan geçmiştim, bir defasında da aramızda sadece askerlerin açacak­
ları bir kapı kadar mesafe kalmıştı . Orada, ölüme merhaba demenin 
nasıl bir şey olduğunu deneyimlemiştim. O günden sonra, fazladan 
yaşadığım hissine kapıldığım anlar da olmuştu. Ama yine de insan, 
içinde bir burukluk yaşıyordu. 

Artık son sözler, avukatımızındı . Onlar da iki gün süren savun­
maları boyunca ellerinden geleni yaptılar. Turhal Devrimci Yol da­
vasının avukatları Ahmet Atak ve İbrahim Tezan'dı. Mahkeme sü­
reçlerinde her ikisi de, yaz kış demeden ve duruşmaları aksatmadan 
takip etmişlerdi. İbrahim abi bizi siyaseten, Ahmet abi de hukuken 
savunurdu. İkisi de özveriliydi. Bizde hakları çoktu. Ahmet Atak, 
biz Turhallılar için bir avukattan daha fazlasıydı. Kendisiyle Turhal 
maden direnişinde, Yeraltı Maden-İş'in avukatı olarak tanışmıştık. 
Sendikadaki diğer meslektaşları gibi, o da bizler için bir avukat de­
ğil, daha çok devrimci mücadelenin bir parçasıydı. O yüzden onu 
bir "abi" gibi görüyorduk. Mahkemeler sırasında bazen ailelerimizin 
verdiği para, ancak onun dönüş için otobüs parasına denk gelirdi . 
Sendikanın avukatları olarak onlar Turhal, Çeltek ve yetişebildikleri 
her yere koşmuş, ek çok devrimcinin "abi"si olmuşlardı . 

Mahkeme Sonuçlanıyor (29.02.1 988) 
Ahmet Atak 

Mahkemenin Şükrü'yle ilgili kararı belli gibiydi. Bu yüzden 
biz, diğer arkadaşlar için daha iyi bir sonuç çıkarmaya çabaladık. 
Şükrü'ye, "Seni dosyadan ayıralım. Sen yapacağın savunmayla dik­
kati çek. Diğerlerini daha rahat savunabiliriz." dedim. O da saatlerce 
savunma yaptı. Mahkeme sonuçlarında pek fazla sürpriz yoktu. He­
yetin "Ben bunlara şu cezaları verip dosyayı da kapatacağım!" şeklin­
de bir yaklaşımı vardı. Bu da kararlara yansıdı: 
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"Türkiye Cumhuriyeti Teşkilatı Esasiye Kanunu'nun tamamını 
veya bir kısmını tağyir ve tebdil veye ilgaya ve bu kanun ile teşekkül et­
miş olan TBMM'yi iskata veya vazifesini yapmaktan men'e cebren te­
şebbüs etmekten, aşağıda adları yazan tutukluların idamına, idamların 
müebbete çevrilmesine . . .  Ahmet Bacık, Elvan Taş, Fevzi Tepe, Hacı 
Bekir Özen, Hüseyin Koçbulut, Sefer Çabuk, Şükrü Yılmazer . . .  " 

Yargıtay Başsavcılığı karara karşı, "Şu şu nedenlerden dolayı karar 
kökünden bozulsun." diye bir rapor yazınca sevinmiştik ama mahke­
me bu düzeltmeye uymadı. Kendi kararlarını tekrarladı . 

Karar Benim için Sürprizdi 
Şükrü Yılmazer 

Hakim bütün arkadaşlarım için kararları açıklarken beni en sona 
bıraktı. Bir insan kendinin belirleyici olmadığı koşullarda, eli kolu 
bağlıyken kendisi hakkında verilecek bir kararı nasıl bekliyorsa ben de 
hakkımda verilecek kararı az çok tahmin etmeme rağmen beklemeye 
başlamıştım. İster istemez heyecanlanıyordum ama sıra benim ismi­
me bir türlü gelmiyordu. Hakkımdaki kararın açıklanması uzadıkça, 
"Tamam Şükrü! Hıdır yoldaştan beri idam kararı uygulanmıyor ama 
senin idamınla birlikte, cunta bir jübile yapacak ve mahkemeler gö­
revini tamamlayıp her şeyi sivil yönetimlere devredecek ve bir dahaki 
sefere kadar (!) köşesine çekilecek. Eğer cezaevine dönüşte seni tek 
başına bir hücreye atmazlarsa arkadaşlarınla son konuşmalarını yap. 
Ailene ve hala devrime inanan herkese seslenen bir mektup bırak ve 
daha önce defalarca düşündüğün ve hazırlandığın gibi, sehpaya bütün 
devrimciler gibi gülerek yürü . . .  Cellatlar ve şahitler, davranışlarında 
arayacakları tek bir olumsuzluğa şahit olamasınlar. Avukatın, senin 
sloganını atıp sehpayı tekmelediğini anlatsın." diye düşünüyordum. 

Beklediğim gibi idam cezası aldım. Ama ilginçtir hakim, bütün 
arkadaşlar gibi bana da 59 .  maddeyi* uygulamıştı. İdam kararlarını 
müebbete dönüştürdüler. Arkadaşlarım için böyle bir karar bekliyor­
dum ama 59.  maddeyi benim için de kullanacaklarını düşünmemiş­
tim. Bu benim için büyük bir sürpriz oldu. 
* Hakimin sanık hakkında iyi hal takdirini kullanma hakkı. 



Mahkeme Sonuçları 
Mustafa Sinan Başbayrak Beraat 
Muharrem .f..pa Beraat 
Süleyman Üzen Beraat 
Ali Üzen Beraat 
İlhan Özdemir Beraat 
Osman Mütevellioğlu Beraat 
Mehmet Bülent Düzen Beraat 
Hüseyin Çalışır Beraat 
Mustafa Arı Beraat 
Ahmet Cücü Beraat 
Çemil Baybars Beraat 
Ilyas Berk Beraat 
Ali Sesli Beraat 
Ahmet Minaz Beraat 
Sadık İmdat Beraat 
Ahmet Uyanık Beraat 
Sadık Baydemir Beraat 
Ali Tanrıverdi Beraat 
Suzi Atak Beraat 
Cemal Asav Beraat 
Mahmut Atun Beraat 
Ali Bayram Yıldız Beraat 
Veli Çel!.k Beraat 
Tahsin Ozkan Beraat 
Cemal Bakırcıoğlu Beraat 
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İsmail Çıplak Beraat 
Yaşar Keskin Beraat 
Kazım Özdemir Beraat 
Salih Kaya Beraat 
Dursun Peksak Beraat 
Yılmaz Burhan Beraat 
Zeki Şenol Beraat 
Ahmet Can Beraat 
Cihat Akün 5 Yıl 
Ali Çıplak 5 Yıl 
Murat Karacaoğlu 5 Yıl 
Mevlü.� Yalçınkaya 5 Yıl 
Rıfat Üzen 5 Yıl 
Zeynel Özbalçık 5 Yıl 
Muharrem Durmaz 6 Yıl 8 Ay 
Rıza Tekeşen 1 O Yıl 
Halis Bilge 1 2  Yıl 
Mehmet Ertan Sökmen 1 2  Yıl 
Hacı Bekir Özen Müebbet 
Hüseyin Koçbulut Müebbet 
Sefer Çabuk Müebbet 
Ahmet Bacık Müebbet 
Şükrü Yılmazer Müebbet 
Fevzi Tepe Müebbet 
Elvan Taş Müebbet 

Birkaç Kitap Okusaydın Neler Olurdu Kim Bil ir! 
Şükrü Yılmazer 

Son mahkemede bir arkadaşımızı daha bıraktılar. Turhal Devrim­
ci Yol davasından geriye, yedi müebbet olarak biz kaldık. Turhal da­
vasında, 1 2  Eylül öncesi cezaevleriyle tanışan, değişik süreler oralar­
da kalan arkadaşları da sayarsak 60 kişiden fazla arkadaş, bu süreçleri 
yaşadı. Diğer Devrimci Yol davalarıyla karşılaştırdığımızda, bizim 
teorik seviyemizin ortalama olarak diğer davalardan düşük olduğunu 
söyleyebiliriz. Ama eylem pratiği açısından, diğer davalardan önde 
olduğumuzu söylemek abartı olmaz. Özellikle Dev-Der' in kurulma­
sından sonra, resmi güçlerle desteklenen sivil faşistlerle yaptığımız 
dişe diş mücadele, Turhal'ı Türkiye'nin en hareketli bölgelerinden 
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biri yaptı. Her gün kavgaların, bombalamaların yaşandığı Turhal'ı 
kendi öz gücümüzle ayakta tutmayı başardık. Burada dayandığımız 
güç; ailelerimizden öğrendiklerimiz, Mahir ve arkadaşlarının efsane­
si, bir de bu efsaneyi güncelleştiren yumruklu bir yıldızın kapsayıcı­
lığıydı. Bu özellikler, aynı dönemde büyüyen bir gençlik grubunun 
birbirine ve devrime duyduğu güvenle, inanç ve kararlılıkla birleşip 
kendi doğallığında, Turhal'ı faşistlere teslim etmemeyi başardı. 

Çoğumuz Marx'a, Lenin'e ve diğer ustalara ait çok az kitap oku­
muştu. Pek çok arkadaşımız Devrimci Yol'un savunduklarını ceza­
evinde öğrendi . Başka davadan bir arkadaş, bir gün Ahmet Bacık' a 
takılmıştı: "Lo Ahmet! Dergi bile okumadan müebbet yedin. Ya bir 
de birkaç kitap okusaydın neler olurdu kim bilir?" 

Evet . . .  Biz pek çok şeyi yaşarken öğrendik. Sivil faşizme karşı 
mücadelede çok iyiydik ama cezaevinde, devletin elinde acemiydik. 
Mücadeleyi, burada da yaşayarak öğrendik. Bedeller ödedik ama her 
direnişten isteklerimizi kabul ettirerek başarıyla çıktık. En önemlisi 
hepimiz, bütün Turhallılar burada birbirimize sahip çıktık. Dayanış­
ma içinde olduk. Aramızdan hiç itirafçı çıkmadı. En çok önemsedi­
ğim konu buydu. Hepimiz Halis'in arkadaşları olduğumuzu göster­
dik. Bu, birlikte olmanın ve dayanışmanın sonucuydu. Hepimiz şu 
konuda ortaklaştık: Eğer emniyette de böyle davranabilseydik polis, 
isimlerimizden başka hiçbir bilgi alamazdı. 

İkinci sevindiğimiz nokta, Dev-Der'in kurulmasından 1 984'te 
yakalanmamıza kadar devam eden süreçte; maden çalışmalarından, 
Turhal ve köy ilişkilerinden, kırsalda desteğini gördüğümüz gü­
zel insanlardan hiçbirinin bizim yüzümüzden yakalanmaması ve 
acı çekmemesiydi . Bu yüzden cezaevinden çıktığımızda halk bize 
tekrar sahip çıktı ve yeni süreçte de bizimle birlikte davranmakta 
tereddüt etmedi . 

2 no'lu ve 1 no'ludan sonra burayı da kapatacaklardı. Hangi ceza­
evine gitmek istediğimiz konusunda üç seçenek işaretleyebileceğimiz 
birer evrak dağıttılar. Cezaevi ilk defa bu kadar demokrat davranıyor, 
gitmek istediğimiz cezaevlerini bize soruyordu. Arkadaşların değişik 
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tercihleri oldu. Ben ve Ahmet Bacık Bursa yazmıştık. Yaklaşık bir ay 
kadar sonra çoğumuzun tercihi kabul edildi. Sevkler başladı. 

Bursa Cezaevi 
Şükrü Yılmazer 

1 988 sonlarında Bursa Özel Tip Cezaevine geldik. Tutukluların 
çoğu Devrimci Yol, PKK, Partizan ve Devrimci Sol'dandı . Ceza­
evinde, biri Devrimci Yol'dan, diğeri PKK'dan iki temsilci vardı. 
Geldiğimizde bir tünel çalışması olduğunu duydum. Aradan 5-6 
hafta geçti . Tünel açığa çıktı. Sonuç alınamasa da her tünel deneme­
si; sisteme teslim olmamanın, direnmenin, umudu sürdürmenin bir 
biçimiydi. Her tünel, devrimci tutsakların hanesine bir moral yazar. 
Cezaevi yönetimine yazılan ise tedirginlik, sıkıntı ve telaştır. Burada 
da aynısı oldu. Cezaevi yönetimi, müdürü, savcısı ve başsavcı orta­
lıkta dolanıp duruyorlardı. Güvenlik önlemleri arttırıldı. Yönetim 
bize dişini gösteriyordu. 

Bir gün sonra sabaha karşı, kapılara vurmalar, slogan atmalar baş­
ladı. Bazı tutukluları koğuşlardan çıkardıkları için, onlar da direni­
yordu. Tünelden dolayı yeni güvenlik önlemleri alıyorlardı. Bizleri, 
faşistlerin ve itirafçıların kaldığı 2. bölüme, onları da bizlerden bo­
şalan yerlere alacaklarını öğrendik. Benim kaldığım blok, hücre tipi 
inşa edilmişti. Her hücrede dörder kişi kalıyorduk. Hücre kapıları 
gündüz açık, gece kapalıydı. Biz cezaevine yeni geldiğimiz için, pek 
tanınmıyorduk. Önce tanınan tutukluları götürüyorlardı. Hücre ka­
pısının yanında, koridoru görebileceğimiz tek yer olan ufak bir delik 
vardı. Buradan bakarak ne yaptıklarını anlamaya, gelişmeleri izleme­
ye çalışıyorduk. Bizim koridordaki hücre koğuşlardan birinin kapısı­
nı açtıklarını duyduk. Ardından direnen arkadaşların seslerini işittik. 
Gardiyanların zor kullanarak götürmelerine karşı tepki veriyorlardı. 
Ama içlerinden biri durmadan okkalı küfürler ediyordu. Genelde tu­
tuklular böyle durumlarda, gardiyanlara ve askerlere, işkence ve in­
sanlık onuru ile ilgili sloganlar atar ama küfretmezler. Birlikte kaldı­
ğım arkadaşlara, "Bu bizim Turhal davasından Ahmet Bacık!" dedim. 
Nereden anladığımı sorduklarında, "Böyle küfrü ancak Turhallılar 
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eder." demiştim. Sesler yaklaşmaya başlamıştı. Delikten bakınca tanı­
dım. Bu gerçekten bizim Ahmet'ti. Gardiyanlar onu döverek sürük­
lüyor, o da bildiği bütün küfürleri ediyordu. Biz de hücre kapılarına 
vurup sloganlar atarak onlara destek olmaya çalışıyorduk. 

Bir süre sonra gardiyanlar bizim hücrenin kapısını açtılar, "Siz­
leri öbür bloğa götürüyoruz. Bu bloğu boşaltacağız. Arkadaşlarınız 
hem gitmiyor hem de küfür ediyorlar. Dövmeyip ne yapacaktık?" 
deyince, "Biz de arkadaşlarımızın gittiği bölüme gitmek istiyoruz!" 
diye ısrar ettik fakat onlar çıkın o zaman dışarı dediklerinde de çık­
madık. Arkadaşlarımızdan ayrılmak istemiyor ama yönetimin ne 
yaptığını tam olarak bilmediğimiz için onlara da güvenmiyorduk. 
Çıkıp çıkmamakta kararsız kaldık. Çıkmayacağımızı söyleyince ka­
pıyı çekip kilitlediler. Bizim koridorda en son bizim hücre kaldı. Bu 
kadar kolay kabul etmelerinden yine şüphelenmiştik. Bir de "dışarı 
çıkın" denince çıkan, "diğer bölüme gidiyorsunuz" denince giden 
tutuklular olmak istemiyorduk. Herkesin direnerek gittiği yere, 
yürüyerek gitmek bize yakışmaz psikoloj isi içerisindeydik. Yine 
çıkmayacağımızı söyledik. Kapıyı tekrar kilitleyip gittiler. Biz yine 
slogan atıp kapıya vurmaya başladık. Kapıyı üçüncü defa açtılar. Bu 
sefer niyetleri hiç de iyi görünmüyordu, "Çıkın!"  Biz çıkmamak­
ta direnince, "Yeter lan!" deyip coplarla bize giriştiler. Bizi döve­
rek dışarı çıkardılar. Maltada iki sıra dizilmiş polis ve asker gördük. 
Onların arasından geçecektik. Bizi bekliyorlardı. Sadece ellerimizle 
kafalarımızı korumaya çalıştık. Sırtımız, kollarımız ve ayaklarımız 
açık hedef oldu. Onlarca polis ve gardiyan arasından geçen dört 
tutuklu . . .  Her tarafımız morarmıştı. 

Üç, dört ay içinde, cezaevindeki yaşam normale döndü. Tünel dö­
neminin gerginliği ortadan kalktı. Daha rahat davranmaya başladık. 
Koğuşlarda bile ocaklarımız vardı. Kendimiz de yemek yapabiliyor, 
koğuşlar arasında rahatça dolaşabiliyorduk. Banyoda sürekli sıcak su 
vardı. Yemeklerde artan meyvelerden şarap bile yapıyorduk. Bayram 
görüşmeleri akşama kadar sürüyordu. Futbol, voleybol oynayan, 
koro kurup müzik çalışması yapanlar da vardı. 



Duymaz Uydurur 
Ahmet Bacık 
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Tiyatro çalışmaları da yapıyorduk. "Şahları da Vururlar" ı sahne­
leyecektik. Herkes amatördü. Ben de iki rolle ekibe katıldım. Kızı 
Şah'la evlensin diye çabalayan biri ve işkenceci bir gardiyanı oyna­
yacaktım. Aylarca çalıştım. İşkenceci gardiyanın elbisesinin önünde 
"Alışırsınız!" yazıyordu. Hem cezaevindeki gardiyanlara hem de bu 
sözle simgeleşen Turgut Özal'a bir göndermeydi bu. Oyunumuzu 
açık görüşte yakınlarımıza sunmuş ve güzel tepkiler almıştık. Yıl­
larca bizim peşimizden gittiğimiz cezaevlerini dolaşan yakınlarımıza 
verebildiğimiz tek armağan bu oldu. Devrimci Yol Ana davadan ve 
ODTÜ'den çok yetenekli arkadaşlar da vardı. "En'ler" ve " 1 1 Yıllık'' 
diye iki çalışma daha yaptılar. 

" 1  1 Yıllık" , bir tür cezaevi okulu mezuniyet yıllığı gibi bir çalış­
maydı. "Bizi içerde tutanlar dağılmamızı, parçalanmamızı, kendi­
mizi reddetmemizi istiyorlardı. Bizse, ağır, inişli çıkışlı ve zor bir 
dönemi bir arada yaşayarak geçirdik. Kendimizi, insanları, dünya­
yı, olayları anlamaya çalışarak bir arada geçirdiğimiz ortalama 1 1  
yıldan sonra bile bu değerlerle barışığız. Sadece eylemlerimizle ve 
politik kimliklerimizle değil, bu 1 1  yıla teslim olmayan kişilikleri­
mizle, yeteneklerimizle ve ilgi alanlarımızla da barışık olduğumuzu 
göstermek için bu yıllığı hazırladık. 1 1 Yıl'lık; hayatla barışık yaşa­
manın, iyiden ve güzelden yana olmanın, umutla hep dost kalma­
nın, geleceğe inanmanın, inadı ve inancıdır." diyerek hazırlandı. 57 
arkadaşımız: kişisel özellikleri, yetenekleri, sevdikleri, hassas olduk­
ları yönleriyle bu yıllıkta yer aldı . 

"En'ler" ise; en sinirli, en heyecanlı, en paylaşımcı, en demok­
rat, en çok okuyan, en iyimser vb. yaklaşık 1 00 konudaki enlerimizi 
saptayan ve 1 1  Yıl'lığa katkı koyan, bizi diğer yönlerimizle anlatan 
bir çalışmaydı. Bize düşen, saptanan 1 00 özelliği en iyi taşıyan arka­
daşlara oy vererek "en"leri seçmekti. Bir de "en" seçilen arkadaşların, 
ödüller açıklanırken söyledikleri sözler vardı: 
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- Bu ödülün önemini kabul ediyorum ama silahlı mücadelenin 
önemini de reddetmemesi lazım! 

- Güzel bir ödül . . .  Rastlantı işte . . .  Ben de dünya ödüller tarihinin 
32. cildini okuyordum! Sürpriz oldu. 

- Aldığım bu ödülün, sosyalizmin yeniden ayağa kalkmasına kat-
kı yapacağına büyük bir umutla inanıyorum! 

- Bu ödülü 3 F'ye borçluyum: Frikik, faul, mmm . . .  Bir de Penaltı! 
- Ödülü istemiyorum. 1 1  Yıl yeter. 
- Maç sayısı atar gibi heyecanlıyım. 
- Kütük gibi önüme geçiyorlar, sonra da "en balta" ödülü veriyor-

lar . . .  Ağır tahrik var. 
- Bu ödülleri, Anayasa Mahkemesi bozabilir . . .  
- Törene Gorbaçov'u da çağırsaydık! 
- O gelseydi, ben gelmezdim . . .  
1 1  Yıllık'ta beni şöyle anlatmışlar: Son derece sevimli ve neşelidir. 

Zaman zaman alınganlık göstermesine rağmen hoşgörülüdür. İlgiyi 
çok sever, gerçek ilgiyle sahtesini karıştırdığı olur. Ahmet duymaz 
uydurur. Kulaklarının ağır işitmesinden dolayı olaylara duhulü geç 
olur. Esprilerden sonra en son duyulan en sevimli kahkaha onun­
kidir. Osmanlı sarayına davet edilen Pir Hubiyar' ı saraya götüren 
kayıkçının soyundan geldiğini, bu nedenle de saraylı olduğunu iddia 
etmesine karşın saf kan köylüdür. Demokratik devrimden ötesini is­
temeyecek kadar da köylü kurnazıdır. Bütün ölçü birimleri traktöre 
endekslidir. Sesleri, hacimleri, görüntüleri traktörle ölçer. Müthiş bir 
rol yeteneği vardır. En büyük ideali -annesinden korkmasa- aktör 
olmaktır. "Mitka'yı okudum müebbet aldım Kapital'i okusaydım 
garanti idam alırdım." sözü literatüre geçmiştir. 

Şükrü'yü anlattıkları yazıda da şunlar yazıyordu: Heyecanlı, olay­
lara bakışında kuşkucu ve polemikçidir. Polemik yazılarını ve her 
türlü tartışmayı ilgiyle takip eder. Dışarıda, içerde, sahada her za­
man her yer de kasaptır. İyi bir müdafaa oyuncusudur ama bu iyilik 
kavramı o an sahada bulunmayanlar için geçerlidir. Görev adamıdır. 
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Aldığı işi disiplinli olarak yapar. Her türlü et yemeği başta olmak 
üzere iyi yemek yapar. Gülmesi genellikle Türk filmlerindeki kötü 
adam kahkahalarını andırsa da insancıldır. Özel duygularını özellikle 
kızına yazdığı uzun mektuplarında dile getirir. Önericidir. İşçi ko­
misyonu daimi üyeliğinde ekip adamı olduğunu göstermiştir. Yanlış 
yapmaktan çekinmez. Atak bir kişiliği vardır. Köy sohbetlerini sever. 
''.Ağnamadım." veciz sözüdür. 

infazmı Yakarım Ha! 
Şükrü Yılmazer 

Kendimizle ve dünyayla hala şakalaşabiliyorduk. 1 2  Eylül, tüm 
uğraşılarına rağmen bizi istediği şekle sokamamıştı. Hala geleceğin 
güzel olacağına, beklentilerimizin gerçekleşeceğine inanıyorduk. 

Nasuh abi (Mitap) çalışma komisyonları kurdurmuştu. Ben işçi 
komisyonundaydım. İçerde bir bilgisayarımız vardı. Gazeteleri, der­
gileri takip edip işçi, sendika, grev, ekonomi vb. günlük haberleri 
takip edebiliyorduk. Önemli olanları özetleyip gazete adı ve günün 
tarihi ile birlikte bir diskette topluyorduk. Bilgiler birikince dışarıda 
bunları değerlendirecek arkadaşlara gönderiyorduk. Bir gün Nasuh 
abiye, "Yaz, Yaz, Yaz . . .  Bunlar bir işe yarayacak mı?" diye sordum. 
"Dışarıda araştırma yapan arkadaşların işlerini kolaylaştırıyoruz. Bu 
verileri orada kullanacaklar. Değişen dünyayı yeniden anlamaya ve 
değerlendirmeye çalışırken bu araştırmalar bize çok lazım olacak." 
diye cevaplamıştı. Devrimcilerin her koşulda bir şeyler üretmesi ge­
rekliliğinin çabası içindeydi. Bizim de bu çabanın üretken bir parçası 
olmamızı istiyor ve sağlıyordu. 

Şarth Tahliye 

1 99 1  yılında, ANAP hükümeti, cezaevlerine yönelik yeni bir yasa 
çıkardı. Bu yasayla birlikte, 1 46. ve 1 25 . '  maddelerden tutuklanan­
ların dışında kalanlar bırakılıyor, cezaevlerindeki koşullar, yeniden 

• 1 46. madde devlete karşı işlenmiş suçlardan mahkum olan devrimci leri, 1 25 .  madde ise bölücülükle i lg i l i  
davalardan mahküm olan Kürt devrimcilerini, daha çok da PKK'lıları kapsıyordu. Bu durumda, bizim duru­

mumuzdaki devrimcilerin çok büyük bir kısmı ve Kürt arkadaşlar içerde kalıyor, MHP davalarından yatanlar 
ise serbest bırakılıyorlardı. 
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düzenleme bahanesiyle, tekrar tutuklu haklarının sınırlandığı yeni 
bir döneme giriyordu. Açık görüşler kaldırılıyor, içeri yiyecek, içecek 
sokmak dahil pek çok ihtiyaç yasaklanıyordu. 

Bu çifte standartlı yasaya karşı neler yapabileceğimizi tartışmak 
için cezaevindeki Devrimci Yol davalarından arkadaşlarla bir toplan­
tı yaptık. Diğer siyasetlerdeki arkadaşlar bu konuyla pek ilgilenmi­
yor ve olayı karikatürize ederek, "Bu yasaya karşı çıkmak, devletten 
af dilemektir. Bizler böyle bir tutum içerisinde olmayız." diyorlardı. 
Bu kaba bakış, onların olayı sağlıklı kavrayamadıklarının bir yansı­
masıydı. Burada gerçekleşen şey devletten af dilemek değil, devletin 
kendi koyduğu yasayı inkar etmesine, eşitlik yasasına uymamasına 
ve faşistlerden yana tek yönlü işletilmesine bir itirazdı. Devlet ken­
di koyduğu yasaları bilinçli olarak çiğnerken bunu ona hatırlatmak 
ve bu yasa çıkarken eşitlik ilkesine uyulması için mücadele etmek, 
cezaevi yönetiminin tutuklu haklarını kısıtlamasına karşı direnmek 
kadar hakkımızdı. Zaten bu yüzden, en yetkili kişiler bile bu yasayı 
hukuken savunamıyorlar ve yasadaki eşitsizliği kabul etmek zorunda 
kalıyorlardı. Ama bir politika olarak sorunu Anayasa Mahkemesine 
pas ediyorlar ve onun çözmesini istiyorlardı. 

Mücadele biçimi olarak ikili bir çalışma yürütecektik. Bir yandan, 
bir hukuk çalışması başlatarak gerekli kurumlara itirazlarımızı yapma­
yı, diğer yandan bütün ülkede ulaşacağımız herkese ulaşarak ve onları 
bilgilendirerek güçlü bir kamuoyu oluşturmayı hedefliyorduk. Bunun 
için herkes bütün tanıdıklarına, dostlarına bilgilendirme mektupları 
yazacak ve onlardan bu mektupları çoğaltıp hem çevrelerine hem de 
tutuklu yakınları olarak Cumhurbaşkanlığına, Meclis Başkanlığına, 
milletvekillerine, ilgili bakanlara, Anayasa Mahkemesine vb. yerlere 
göndermelerini isteyecektik. Gönderdiğimiz her insan, kendi dilince 
ve kendi yazısıyla bunları çoğaltıyor ve dolaşıma sokuyordu. Ayrıca 
bizler de köşe yazarlarına, kanaat önderlerine, bu konuya ilgi göstere­
cek dernek, vakıf vb. yerlere ulaşacaktık. Her gün Bursa Cezaevinden 
sayısız mektup gönderilmeye başladı. Kısa zamanda, ailelerimiz ve 
konuyla ilgili bütün duyarlı yapılar harekete geçti. Her gün Meclis, 
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Anayasa Mahkemesi ve çeşitli gazetelere gidiyorlar, görüşmeler ya­
pıyorlar, konunun sıcak kalmasını sağlıyorlardı. Yürüyüşler, basın 
açıklamaları, paneller, tv programlarına katılmak vb. çeşitli eylemler 
gerçekleştiriyorlardı. Bizim dostlara gönderdiğimiz her mektup, onlar 
tarafından yüzlerce mektuba dönüştürülerek ulaşılabilecek her kişi ve 
kuruma ulaşılmaya çalışılıyordu. Giderek diğer cezaevlerindeki aileler 
de sürece katıldı. Her tarafta, "Hırsızlar, tecavüzcüler, katiller çıktı. 
Bizim çocuklarımız çıkmıyor!" türü yazılar dolaşmaya ve sloganlaş­
maya başladı. Özal sıkışmış, "Bu yasayı, Anayasa Mahkemesi bozar." 
demişti. 5- 6 ay süren yoğun bir kampanyadan sonra, Anayasa Mah­
kemesi çıkan yasayı bizim lehimize bozdu ve bizleri de bu yasadan 
yararlandırdı. Ama aynı Anayasa, tıpkı hükümet gibi çifte standart 
kullanarak 125 .  maddeyi kapsam dışı bıraktı. 

Bursa'dan başlayan ve bütün cezaevlerine yayılan, ailelerimiz ve 
demokratik güçlerle buluşarak ülke çapında etkili bir kamuoyu oluş­
turan ve sonuç alan güzel bir çalışma yapmıştık. Sonra bu olayı farklı 
açılardan düşünmeye çalıştım. "Devlet elindeki tutukluları ne za­
man bırakır?" sorusunu kendime yönelttiğimde kendi soruma verdi­
ğim cevap şöyleydi: "Bir, toplumsal muhalefet yükseldiği zaman; iki, 
toplumsal mücadeleyi ezdiği ve tutukluları artık tehlikeli görmediği 
zaman . . .  " Bizim durumumuz bunlardan hangisine uyuyordu? Ger­
çekten 1 988 ve 1 989 yılları, toplumsal mücadelenin bütün ülkede 
etkili olduğu ve yüz binlerce emekçinin sokak eylemlilikleri ve grev­
lerle Özal hükümetinden önemli kazanımlar elde ettiği bir dönem 
oldu. Ama aynı yıllar, Ortadoğu'da yaşanan gelişmeler ve bunun ül­
keye yansımaları ile her anlamda yeni bir dönemdi. 2 1 .  yüzyılın ön 
zemini oluşuyordu. ABD'nin Irak'ı işgal edişi ile birlikte bu durum, 
Özal hükümetinin savaş durumunu bahane ederek grevleri süresiz 
yasaklamasının, üretimden gelen gücünün zirvesine ulaşan emekçi 
hareketini kontrol altına almasının ve sokağın gücünü kırmasının da 
nedeni oldu. O günden sonra hem Ortadoğu'da hem de ülkemizde 
bütün eski aktörler yerlerini yenilere bıraktı. 1 2  Eylül Dönemi, dar­
be yapanlarıyla, 24 Ocak kararlarını kurumsallaştıranlarıyla ve ona 
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muhalefet eden bizlerle birlikte, her şeyiyle yeni sürecin dinamikle­
riyle yer değiştiriyordu. Her şeyin toptan değiştirildiği bu dönemde, 
artık bizler de yönetici sınıflar tarafından tehlike olarak görülmü­
yorduk. Bırakılma nedenlerimizden biri de bu diye düşünüyordum. 
Her ne kadar sistem, yeni süreçte bizi tehlike olarak görmese de yine 
de tedbir olarak sırtımıza yük, ayaklarımıza pranga olan görünme­
yen bir ağırlık, salıvermenin şartlarını yüklemişti. Daha uzun yıllar, 
"İnfazını yakarım ha!" diye bizi tehdit edecekti. 1 25.  maddeyi uy­
gulamasının nedeni de, bu kapsamda olan tutukluları hala kendine 
tehlike olarak görmesiydi. 

1 989 bahar günlerinin enerjisi henüz tam olarak ortadan kalkma­
mıştı. Çalışmanın başarılı olmasının nedenlerinden biri de buydu. 
Benim için bu çalışmanın üç belirli özelliği vardı. Birincisi, Devrim­
ci Yolcuların ve ailelerinin ortak bir sorun etrafında yan yan gelme­
leri, dayanışmalarıyla başarıyı birlikte gerçekleştirmeleriydi. İkincisi, 
kendi sorunlarıyla ilgilenmeyen sol siyasetlerin halkın sorunlarına 
nasıl bir çözüm bulacağı gerçeğiydi. Üçüncüsü, Kürtlerin kendi ira­
delerini bir kişiye teslim etmeleriydi. 

lnegöl Cezaevi 

Şartlı tahliye kararı çıkarılınca Bursa Özel Tip Cezaevinde kalan 
Devrimci Yol davasından tutuklu bütün arkadaşlar serbest bırakıldı. 
Benim ve Ahmet Bacık'ın yaklaşık yedi ay daha yatmamız gerekiyor­
du. Kalan süreyi Turhal Cezaevinde geçirmemiz için, ailelerimizin 
talepleri, "Turhal mümkün değil. Ama Bursa'nın bir ilçesi olabilir." 
diye geri çevriliyordu. Bu uğraşlar sonucunda, ikimizin de İnegöl 
Cezaevine sevkimiz çıktı. Girişte yönetici ve savcıyla tartışmak du­
rumunda kaldık. 

İnegöl Cezaevi, çek-senet, kız kaçırma, esrar vb. suçlardan kısa 
süreli ceza alan adli suçluların kaldığı bir cezaeviydi. Daha ilk gün­
den, bazı haklarımız geri alınsa bile Bursa Cezaevinde kalsak daha 
iyi olurdu diye bir düşünmeye başlamıştık ama artık dönüş yoktu. 
Giriş sırasında yaptığımız tartışma koğuşlarda duyulmuş. Bütün 
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koğuşlardaki tutuklular bize çok saygılı davrandılar. Buradaki tutuk­
lular arası ilişkiler, Tatar Ramazan fılmindeki gibiydi. Vergi borcu 
vb. suçlardan birkaç gün ceza alanlar, cezaevini bu filmlerden tanı­
dıkları için çok çekingen davranıyorlardı. Daha uzun süreli yatanlar 
arasında, onları yemek parası, çay parası adı altında soyup soğana 
çeviren kendi çapında koğuş ağaları vardı. 

Duruma hemen müdahale etmedik. Birkaç gün gözleyelim dedik. 
Doğal olarak onlar da bizi gözetliyordu. Birkaç gün geçtikten sonra, 
bir akşam koğuş sorumlusunun yanına gittim ve koğuştaki sorun­
larla ilgili bir toplantı yapmayı teklif ettim. Amacım komün olmasa 
da, dayanışmacı bir ilişki kurmayı denemekti. "Tamam, olur abi . . .  " 
dedi ve "Toplanın! Siyasi abi konuşacak!" diye sertçe bağırdı. Koğuş­
takilere hitaben, ''Arkadaşlar, burada değişik nedenlerden dolayı tu­
tuluyoruz. Söyleyeceklerim buranın zorluklarını birlikte göğüslemek 
adına . . .  Sonuçta hepimiz insanız. Hiçbirimiz, bir diğerinden üstün 
değiliz. Burada eşit şartlarda yaşamalıyız. Yemeği birlikte yapalım, 
birlikte yiyelim. Parası olmayan arkadaşları aramızda idare edelim. 
Masrafları, parası olanlar arasında eşit miktarlarda bölelim. Bir ki­
şiden az, diğer kişiden çok almayalım. Her gün iki görevli olsun. 
Yemeği, bulaşığı, temizliği hepimiz sırayla yapalım. Bu konuda söz 
almak isteyen arkadaşlar varsa söz alıp konuşsun." dedim. Hiç kimse 
söz almadı. İtiraz eden de olmadı. 

Koğuşta kalan herkesin görev aldığı bir nöbet listesi oluşturduk. 
İlk tutulacak nöbete de adımı yazdırdım. Ertesi sabah, erkenden kal­
kıp diğer nöbetçi arkadaşla kahvaltıyı hazırladık. Kahvaltıdan sonra 
bulaşıkları yıkarken koğuş sorumlusu, ''Abi, bulaşıkları senin yıka­
man doğru olur mu?" diyerek sıradaki iki kişiyi çağırdı. Ona göre, 
koğuşun önemlileri(!) böyle işler yapmamalıydı. İş yaparken eşitle­
nilirse artık kimse kimseyi dinlemez, koğuşun düzeni bozulur diye 
düşünmüş olmalıydı. Sistem en büyük birimden, en ufağına kadar 
iktidar ilişkilerini bu eşitsizlik üzerinden kuruyordu. Herkes de böy­
le ortamlarda gözünü açtığı için bu durumu doğal kabul ediyor, bu 
hiyerarşide yerini alıyordu. Burada da durum, bu işleyişe uyumlu 
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olarak yürüyordu. "Olmaz! Sırası gelen herkes, ayrım yapılmadan 
bu işi yapmalı." dedim. Koğuş sorumlusu, niye böyle davrandığımı 
anlamaya çalışıyordu. Beni "siyasi abi" olarak farklı bir yere koyduğu 
için de bir şey söyleyemiyordu. Temizliği tamamlayıp havalandırma­
ya çıktım. Yıllardır siyasilerle kaldıktan sonra burada volta atanlar, 
bana ilginç gelmişti . Ortalık, "memleketimden insan manzaraları" 
gibiydi. Aralarında esrar içen, hap kullananlar da dahil her türden 
insan vardı. Esrar ve hapların içeri hangi yollardan geçtiği de belliydi! 

*** 

Burada bize saygı gösteriyorlardı ama bu saygı, bizden çekinme­
lerinden kaynaklanıyordu. "Müdürle ve savcıyla bile tartıştılar, gar­
diyanları takmıyorlar. İdare de bunlara bir şey yapmıyor. Bunun bir 
nedeni olmalı!" diye düşünüyor olmalılardı. Bu çekince olmasa bu 
yeni durumda rahatı bozulanlar, böyle uyumlu davranmazlardı. Yine 
de ilişkiler, geldiğimiz günden iyiydi. 

Bir gün esrar içenlerden biri, arkadaşını tıraş ederken bana ses­
lendi: ''Abi sakalın uzamış. Gel seni de tıraş edelim." Bu teklif beni 
zora sokmuştu. Kabul etsem adama güvenemiyordum, istemediğimi 
söylesem de korktu, diyeceklerdi. İstemeyerek, "olur" demek zorun­
da kaldım. Arkadaş usturaya yeni bir j ilet taktı. Yüzümü sabunladı. 
Tıraşa başladı. Çok tedirgindim. Ustura yanaklarımdan boğazıma 
doğru yol alırken içimden, ''Aha! Şimdi saplayacak!" diye düşünü­
yordum. Sıkıntıdan terlemeye başladım. Neyse ki birinci perde bit­
mişti . İkinci perde için yüzüme sabun sürmeye hazırlanırken, "İkinci 
perdede yüzüm tahriş oluyor. Eline sağlık." deyip kalktım. İşkence 
bitmişti. En zor durumlarda bile sakinliğimi korurken burada te­
dirgin olmuştum. İnsanların tanımadığı kişiler arasında yaşamasının 
zorluklarından biri, beni terletmişti . 

İnsanları daha iyi tanımak için gözlemlerime devam ediyordum. 
Onlarla sohbet edip bir bağ kurmaya çalışıyordum. Akşam yeme­
ğinden sonra, gözüme benim yattığım ranzanın üstünde kalan Erdal 
isminde genç bir tutuklu ilişti . Elindeki deftere bir şeyler yazıyordu. 
Ranzaya onun yanına çıkıp bir köşeye iliştim. Biraz sohbetten sonra, 
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burada kız kaçırmaktan yattığını öğrendim. Aklım defterdeydi. Ora-
ya neler yazdığını merak ediyordum. Defteri gösterip neler yazdığını 
sordum. Günlük tuttuğunu söyledi. İzni olursa bakmak istediğimi 
söylediğimde defteri bana uzattı. Sayfaları karıştırmaya başladım. 
Gözüme bizim cezaevine geldiğimiz gün yazdığı yazı ilişti. Şöyle 
yazmıştı : "Bugün cezaevine iki tane terörist geldi . Daha geldikleri 
an olay çıkardılar. Müdürle ve savcıyla tartıştılar. Allah sonumuzu 
hayır etsin!" Bu sözler, sistemin korku üzerinden insanları nasıl et­
kilediğinin güzel örneği idi. Bize gösterdikleri saygının kaynağı da 
bu örnekte belli oluyordu. Sayfaları karıştırmaya devam ettim. İki 
gün sonrasını okumaya başladım: "Bugün siyasi ahilerin sayesinde 
ilk defa yatak keyfi yaptım. Geç kalktım. Kalktığımda kahvaltı hazır-
dı. Gün boyu bulaşık yıkamadım. Koğuşu süpürmedim. Allah siyasi 
ahilerden razı olsun." 

"Allah sonumuzu hayır etsin" den "Allah razı olsun" a terfi etmiştik. 
Buradaki ortak hayatta onunla kurduğumuz doğru ilişki, hakkımız­
daki düşüncelerini değiştirmiş, ezberini bozmuştu. Herkes gibi o da, 
savcıyla bile tartışan adamların, çok rahat koğuşun ağası olup etrafa 
emirler yağdırabilecekken niye kendilerini başkalarından ayırmayıp 
eşitledikleri sorusuna cevap arıyordu. 

Koğuşta önceki ilişkiler yavaş yavaş kırılmaya, insanlar günlük 
işleri birlikte yapmaya, başlamışlardı. Hiç kimseden çekinmeden 
yaşamanın, birlikte iş yapıp daha az yorulmanın, artık daha rahat 
konuşmanın küçük örnekleri bile onları rahatlatmıştı . Doğal olarak 
bu durumdan hoşlanmayan, rahatı kaçanlar da vardı. 

Tekrar Bursa Cezaevi 

İnegöl Cezaevinde ikinci ayımız dolmadan sayımlara çıkmamak, 
gardiyanlara yeterli saygıyı göstermemek ve onları dinlememek, ce­
zaevinde disiplini bozarak kötü örnek oluşturmak gibi nedenlerle, 
bizi tekrar Bursa Cezaevine gönderdiler. Burası bıraktığımız cezaevi 
değildi . Koğuşlardaki ocakları toplamışlar, ana malta kapısını ka­
patmışlardı . Artık diğer koğuşlara geçilemiyordu. Tutuklular daha 
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yalnızlaştırılmış, koğuşlar hücreleştirilmişti. Yeni kanunla birlikte, 
eski yasalar daha da titiz uygulanmaya başlamıştı. 

Çıkmamıza 4-5 ay kalmıştı. Bu sıkı uygulama, biz ayrılırken bile 
devam ediyordu. Bizler 1 2  Eylül' ün tutuklularıydık ve sonraki yıllar­
da cezaevlerinin bir dönemi bitecekti. 

Erzi nca n Cezaevi, G i resun ve Tu rhal  DY Dava sa n ıklar ı  



Bu rsa Cezaevi, çeşitl i  dava lardan DY'l i ler toplu halde 

Bu rsa Cezaevi, yemekte 



Ş ü krü ve Ah met Bac ı k  B u rsa Cezaevi nde 

Ahmet Bac ı k  ve Sacit, Bu rsa Cezaevinde 
aç ık  görü şte serg i led ik leri oyu n esnas ında 



Şü krü ve k ız ı  E lem,  B u rsa cezaevi aç ı k  görüşte 



Bursa Cezaevi g ü n l üğ ü nde Şükrü Yı lmazer, resim sa hte kim l i kten a l ınma 



Bu rsa Cezaevi g ü n l üğü nde Ahmet Bacı k  





Sistemin Belirlediği Koşullarda Yaşamak 
Şükrü Yılmazer 

1 992'de tahliye kararım kesinleşti. Cezaevindeki son günlerimi 
doldururken dışarıdaki ilk günlerimi nasıl geçireceğimi düşünmeye 
başladım. Bir yandan 8 yıllık esaretten kurtulmanın, özgürlüğe ka­
vuşmanın sevinci, bir yandan da bunca yıl sonra, dışarıya nasıl uyum 
sağlayacağım endişesi! . .  

Şartlı tahliyeden yararlanarak serbest kalıyordum. Her ne  kadar 
şartlı da olsa, o şartları hayatımızı kısıtlayan görünmez bir gözetle­
yici gibi taşıyacağımızı bilsek de, dışarıda olmak düşüncesi bile başlı 
başına güzel bir duyguydu. 

Dışarısı! . .  Güçlü olanın hukuksuzluğu, yaşamı bile bize o kadar 
yabancılaştırmıştı ki artık ondan "dışarısı" diye bahseder olmuştuk. 
Genel olarak "dışarısı" hakkında bilgiler alıyorduk. 1 2  Eylül'de kırsa­
la çıkışımı da hesaba kattığımda yeğenlerim büyümüş; akrabalarım, 
dostlarım, arkadaşlarım, ben ve Turhal 1 2  kere daha yaşlanmıştık. 
Karış karış bildiğim Turhal sokakları da mutlaka değişmişti. Belki 
de gözü kapalı bildiğim kimi yerleri bulmak için, birilerine sormam 
gerekecekti. Bütün bunlar doğal değişimler olarak bir süre sonra et­
kisini yitirir, insan yeni koşullara uyum sağlayabilirdi. Ama alışama­
yacağımı düşündüğüm bir sürü olgu da beni bekliyordu. 
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Kırsala çıktığım ilk günler yaşayan annem ve babam da artık 
yoktu. Bu, kalacak bir yerimin bile olmaması demekti. İş, aş ve 
kalacak yer sorunu, beni düşündürüyordu. Keşke dağlardaki mü­
cadelemiz devam etseydi de içimi karartan bu durumları hiç ya­
şamasaydım. Her ne kadar abilerim olsa da herkesin kurulu bir 
hayatı vardı ve kısa bir misafirlikten sonra onlara teşekkür edip 
kendi başımın çaresine bakmalıydım. Oysa benim maden işçiliği 
ve kasaplıktan başka bir iş tecrübem yoktu. Devrimci hareket ve 
ütopyam; ister üniversite mezunu olsun, isterse benim gibi ilkokul 
diplomasını cezaevinde alsın, ister varlıklı bir ailenin çocuğu olsun, 
isterse benim gibi göç yollarında doğsun, herkesi eşitleyerek yeni­
den harmanlamıştı. Şimdi ise sistem, güya bizi özgürleştiriyor gibi 
gözüküp kendi kurallarında yaşamamızı dayatarak bizleri yeniden 
ayrıştırıyordu. Doğal olarak böyle bir durumda üniversite bitiren, 
okuyup-yazmış, meslek sahibi yoldaşlarla, benim gibilerin seçenek­
leri ve yaşamları da farklı olacaktı. Keşke bizleri sahiplenecek ve 
bizim tekrar gönüllüsü olacağımız bir örgütlülüğümüz olsaydı da 
bu belirsizlikleri yaşamasaydık. 

Artık eğrisi ve doğrusuyla, artısı ve eksisiyle, hayatımın bir dö­
nemi kapanıyordu. Cezaevinde sağlam dostluklar edinmiş ve bir yı­
ğın tecrübe kazanmıştım. Bir de önceleri istemediğim, ardından bir 
arkadaşımın teşvikiyle cezaevinde sınavlara katılıp edindiğim, bana 
sonradan çok yararı dokunacak bir ilkokul diplomam olmuştu. 

Arkadaşlarımla vedalaşma ve çıkış işlemleri tamamlandıktan 
sonra cezaevinin son kapısını geçip dışarı çıktım. Otobüsle önce 
İstanbul' a gidip emanet dosyayı verilen adrese teslim ettikten sonra 
Turhal'a doğru yola koyuldum. Yol boyunca dağları, dereleri, evle­
ri, arabaları ve özellikle insanları seyrettim. Değişenleri ve değişme­
yenleri anlamaya çalıştım. Yıllarca Mamak türküsünü söylemiş ve 
dinlemiştim. Tam Mamak Cezaevinin önünden geçerken bu tür­
küyü mırıldandığımı duydum. Gerçekten de ne güzeldi yollarda 
olmak şimdi . . .  Göç yolları, dağ yolları, Tokat yolları ve yıllardan 
sonra, yollardan sonra Turhal . . .  



Yeniden Turhal ! . . .  

Mehmet Ertan 
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Cezaevi sonrasında nasıl yaşayacağımıza dair hiçbirimizin bir pla­
nı yoktu. İlk günlerin sıkıntılarını birlikte ve dayanışma ile atlattık. 
Yol arkadaşları olarak her gün buluşup konuşuyor, mevcut durumu 
nasıl aşarız diye tartışıyorduk. Ben cezaevindeyken, Mete arkadaşı­
mız beni ortak yaparak Mete-Ertan Muhasebe Bürosu açmıştı. Çı­
kınca işim hazırdı, hemen çalışmaya başladım. Pek çok arkadaşımız, 
aile dayanışması ile ayakta durmaya ve hayata tutunmaya çalışıyor­
du. Elvan arkadaşımız, Dursun arkadaşın kahvesine ortak olmuştu. 
Şükrü ve Hacı Bekir'e, Turhal Şeker Fabrikasının köşesinde, köfte, 
sandviç ve çay satışı yapabilecekleri bir kulübe kurduk. Böylece ya­
şamlarını bir şekilde devam ettirecekleri gelirleri olacaktı. Benzeri 
dayanışmalarla, arkadaşlarımızın iş ihtiyaçlarını geçici de olsa çöz­
meye çalıştık. Arkadaşlarımız az da olsa bir gelire sahip oluyor ve 
kendi geçimlerini sağlamaya başlıyorlardı. 

Bu Misafirliği Uzatmamallydım 
Şükrü Yllmazer 

Turhal'a geldiğimde işsiz, parasız ve seçeneksiz bir şekilde ahimin 
evine yerleştim. Ne de olsa ahim, baba yarısıydı. Ama herkesin bir ha­
yatı vardı ve bu misafirliği uzatmamalıydım. Kimseye parasız pulsuz 
olduğumu söyleyemiyordum. Cebimde sigara ve çay parası bile yok­
tu. Arkadaş ortamlarında sigara paketini ortaya koyamamanın, onla­
ra çay bile ısmarlayamamanın sıkıntısını yaşıyor ve onların ikramla­
rı ile günü geçirmek wrunda kaldığım için ezim ezim eziliyordum. 
Günlerimiz, iş sorunlarını bir şekilde çözen arkadaşlarımızın aldıkları 
sigaraları ve ısmarladıkları yiyecekleri paylaşarak ve öncelikle benim 
gibi işsiz olanların bu sorununu acilen çözme çabalarıyla geçiyordu. 

Yoldaş dayanışmasıyla kurulan çay ve köfte kulübesi, Hacı Bekir'i 
ve beni şimdilik rahatlatmıştı. Yine arkadaşlarımın dayanışmasıyla 
elime geçen bir miktar parayla bir ev kiraladım. Hayatta ilk defa 
bana ait bir evim oldu. Beni en çok düşündüren ev ve iş problemini, 
geçici de olsa kimseye ihtiyaç duymayacak şekilde çözmüştüm. 
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Emek ve Tüketim Kooperatifin i  Kurduk 
Ümit Kurt 

1 989 bahar eylemlilikleriyle birlikte Türkiye'de oluşan umut verici 
yeni bir sol dalga, Turhal'da da etkilerini göstermişti. Karım çalışan­
ları olarak 1 990 yılında, Eğitim-İş kolunda Eğitim-İş ve Eğitim-Sen; 
Sağlık-İş kolunda da Genel Sağlık-İş Sendikalarını kurup memur 
örgütlenmelerinin önündeki birçok engeli aşmıştık. Sendikal ör­
gütlenmenin yanında, ihtiyaç olarak saptadığımız ekonomik ve sos­
yal örgütlenmenin bir biçimi olarak Emek Tüketim Kooperatifini 
kurduk. Sendika ve kooperatif çalışmalarını birlikte yürütüyorduk. 
Sermayemiz çok küçük ödeneklerden oluşuyordu. Üye sayımız kısa 
sürede 220'ye ulaştı. Üyelerimize temel tüketim maddelerinin dışın­
da, odun ve kömür de temin etmeye başladık. 

Kooperatifin amacı; 1 2  Eylül'le yok edilen dayanışma ilişkilerini 
tekrar canlandırmak, hala taze ve diri olan ilişkileri tekrar yeşertmek, 
liberal politikalara ve Yimpaş gibi şirketlere karşı bir alternatif oluş­
turmak, sendikal örgütlenme ile ekonomik dayanışmayı birbirini bes­
leyecek şekilde büyütüp Turhal halkının alternatif örgütlenmelerinin 
bir parçası haline dönüştürmekti. Sistemin "köşe dönmeci" ruhuna 
karşı, solun "dayanışmacı" ruhunu tekrar yeşertmek istiyorduk. 

Üyelerimize ucuz ve sağlıklı ürünler sunmaya çalışırken diğer yan­
dan bir istihdam alanı oluşturarak iş sorunu olan arkadaşlarımıza 
çalışma alanı yaratmak istiyorduk. İlçe merkezine yakın bir binanın 
birinci katında faaliyet gösteriyorduk. Kooperatife kasap reyonu aç­
maya karar verdik ve bu işi Şükrü'ye önerdik. 

Kasap Reyonunun Başına Geçmiştim 
Şükrü Yılmazer 

Kooperatif, Turhal'daki devrimci, demokrat ve sosyalist arkadaşlar 
tarafından kurulmuştu. Turhal'ın yeniden örgütlenmesinin önemli 
bir parçası olmaya çok uygundu. Aramızda yaptığımız tartışmalarda, 
buranın desteklenmesi, geliştirilmesi ve bu tür örneklerin çoğaltıl­
ması gerektiğinde ortaklaşmıştık. Yönetim kurulundaki arkadaşlar, 
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gerçekten bu işi benimseyerek kooperatifin emekçisi gibi davranı­
yorlardı. Daha şimdiden 1 Mayıs' ı tatil ilan etmişlerdi. Bazen acil 
ihtiyaçları kendi arabalarıyla taşıyorlar, çoğu zaman da benzin para­
larını kendi ceplerinden karşılıyorlardı. 

Kooperatifte kasap reyonunun başına geçmiştim. Burası benim 
için daha düzenli bir iş olmanın yanı sıra, hem kasaplık becerimle 
kooperatifin gelişmesine katkı koyabileceğim hem de taşıdığı po­
tansiyelle geniş insan ilişkilerini, somut bir iş üzerinden yan yana 
getirebileceğimiz bir yerdi. Kasaplık, bildiğim bir işti . Bir iş sevgiyle, 
özenle ve bir amaçla yapıldığında başarı şansı da artıyordu. Kısa bir 
süre sonra alışverişe gelenlerin sayısı arttı . Burada bir taraftan yeni 
insanlarla tanışıyor, bir taraftan da cezaevinden çıktığımı ve bura­
da çalıştığımı duyan eski ilişkilerimizle buluşuyordum. Onların bir 
kısmını kooperatife üye yaptım. Zamanla kooperatif bir dernek, bir 
vakıf, bir sendika gibi çalışmaya başladı. Ne yaparım, nasıl geçinirim 
derken, hem bir işim olmuştu hem de kendimi, yaptığım işin engel 
olmayacağı, geniş ilişkilerin ortasında bulmuştum. 

Sigortacıyla Kırsal Gezisi 

Cezaevinden çıktıktan sonra, kırsalda zor koşullarda bizlere ev­
lerini açan, yemek veren, destek olan bütün güzel insanları ziyaret 
etmek ve vefa borcumuzun bir kısmını ödemek istiyordum. Onları 
bir daha aramadığımızı düşünmeleri, iyi olmazdı . Bir kısmının öl­
düğünü duymuştum. Onların ailelerine de başsağlığı dilemeliydim. 
Ama her biri ayrı ilde, ilçede, köydeydi ve bunun için yeterli param 
yoktu. Bu ziyaretleri gerçekleştirme isteğim, devrimci bir görev gibi 
önümde duruyordu. Ne yapsam, nasıl yapsam derken önüme bir 
fırsat çıktı. Eski arkadaşlardan biri sigortacılığa başlamış, arabasıyla 
yakın il ve ilçeleri dolaşıyordu. Bir gün bana, "Ben Sivas ve Divriği 
tarafına gideceğim. İstersen sen de gel." dedi. Tamam dedim ve bir­
likte yollara düştük. O kendi işiyle uğraşırken ben de yolumuzun 
üzerindeki tanıdık köylere uğruyor, eski dostlarımızı ziyaret ediyo­
rum. Geldiğimi duyunca insanlar toplanıyordu. Hasret gideriyor, 
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geçmişten, bugünden ve gelecekten konuşuyor, ölenleri anıyorduk. 
Onlara, bu işin daha bitmediğini söylüyordum. 

Halk toplanınca, sigortacı arkadaş da bu fırsatı ganimete çevir­
meye çalışıyordu. Öyle inandırıcı konuşuyordu ki bu çabasını mü­
cadeleye harcasaydı eminim bir sürü insanı örgütlerdi. Fakat biz bu 
insanlarla hiçbir zaman akçeli işlere girmemiştik. Benim de değişti­
ğimi düşünmelerinden endişe ederek bu durumdan hoşlanmadığı­
mı arkadaşıma sezdiriyordum. Kızdığımı anlıyor, bir süre sustuktan 
sonra yine başlıyordu. 

Dünyanın işine bak sen! Eski devrimci, şimdi kapitalizmin bel ke­
miklerinden biri olan sigorta şirketlerinin militanı olmuştu! Aklıma, 
Nazım Usta' nın şiirlerinde geçen iki mısra düşüyordu: 

Kavgadan önce Kartal'da bahçıvandı, 
Kavgadan sonra Kartal'da bahçıvan ... 

Bunu başaranlara bir daha saygı duyuyorum . . .  

Dönüşte bizim köye de uğradık. Köyde bu arkadaşı dayımlara bı­
rakıp Aşağıoba'ya gittim. Köylülerim, arkadaşlarım toplandı, sohbet 
etmeye başladık. Birden cami hoparlöründen imamın sesi duyul­
du: "Hamdi'nin, (dedem) Şükrü'nün (dayım) evine sikortacı geldi. 
Kendini sikorta yaptırmak isteyenler, Hamdi' nin, Şükrü' nün evine 
gitsinler." Bir yandan arkadaşa kızmıştım diğer yandan, imamın si­
gorta yerine "sikorta'' deyişine gülüyordum. Arkadaşım hiç bir fırsatı 
kaçırmıyordu. Bu onunla son yolculuğum olmuştu. 

Daha sonraları da fırsat buldukça bu gezileri kendi çabalarımla 
devam ettirdim. Yıllar içinde hemen hemen dolaşmadığım insan 
kalmadı. Hepsi de hatırlanıp aranmaktan mutlu oldu. Bunu yapa­
mayan arkadaşlara gönül koyanlar da az değildi. 

Daha Somut Bir Kuruma İhtiyacımız Vardı 
Mehmet Ertan 

Turhal artık bıraktığımız Turhal değildi. Üzerinden 1 2  Eylül geç­
miş bir ilçeydi. Aradan geçen bunca zaman sonra eski ilişkiler dağıl­
mış, herkes yeni koşullarda var olabilmenin mücadelesine kapılmıştı. 
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Bunda hepimizin birden tutuklanmasının payı da büyüktü. Yeni ge­
lişmekte olan genç kuşaklarla hiç bağımız yoktu. 1 980 öncesinde, fa­
şizme karşı aktif mücadele içerisinde olduğumuz günlerde ortalıkta 
gözükmeyen birçok sol siyaset, gençlik içerisinde ilişkiler yakalamış 
ama somut bir örgütlenme yaratamamışlardı. Sağ siyasetler ise daha 
çok palazlanmış ve görünür olmuşlardı. 

Arkadaş topluluğumuz geçici veya kalıcı olarak bir işin ucundan 
tutmaya başlamış, geçim kaygısı şimdilik aşılmıştı. Görece olarak bi­
raz daha rahatlamıştık. Elvan' ın kahvehanesinde sohbetlere ve tartış­
malara devam ediyor, potansiyel olarak hala var olan o geniş kitleye 
nasıl ulaşabileceğimizi, gençlikle bağlarımızı neler yaparak kurabi­
leceğimizi tartışıyorduk. Şimdilik kooperatif, ilişki kurmanın genel 
ama etkili bir aracı olarak çok iyi iş görüyor, pek çok arkadaşımızla 
buluşma mekanı oluyordu. 

Birlikte pikniklere gidiyorduk. Öyle örgütlenmiş falan değil, 
kendi doğallığında gelişen pikniklerdi bunlar. Dört-beş kuzu alıp 
hazırlıyorduk. Kebap ocakları, kasalarla sebzeler . . .  Herkes çoluk ço­
cuğuyla katılıyordu. Gençler türküler söylüyor, halaylar çekiyordu. 
Parası olmayanlardan bir ücret almıyor, açığımızı durumu iyi olan 
arkadaşların dayanışmasıyla çözüyorduk. Her seferinde daha yoğun 
katılım oluyor, insanlar birbirleriyle halleşiyor, unutmaya başladık­
ları sosyal ilişkileri tekrar yeşertiyorlardı. Yine de gelişen ve yeniden 
toparlanmaya başlayan insanları kucaklayacak daha somut bir kuru­
ma ihtiyacımız vardı. 

Turhal'da Alevi Sünni Karşıthğı  Derinleşiyordu 
Mehmet Ertan 

Turhal Belediye Başkanlığı, SHP'nin elindeydi. Bu sonuç, Özal­
Demirel çekişmesinin yerele yansıması ve sağın iki merkez partisinin 
kendi potansiyellerini bölmesi sonucu, SHP' nin az farkla aradan sıy­
rılmasıyla gerçekleşmişti. Belediye başkanı da eski sol bir geleneğin 
sempatizanıydı. Buna rağmen devrimci değerlerle ilgisiz, liberal bir 
parti temsilcisi gibi faaliyetlerde bulunuyordu. Rant ilişkileri, sanki 
merkez sağ bir parti yönetimdeymiş gibi sürdürülüyordu. Özenle 
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üzerine titrediğimiz, uğruna bedeller ve canlar ödediğimiz devrimci 
değerler; solculuk, Alevilik ve devrimcilik adına yerle bir edilmişti . 
Alevi kitlenin tabanı yerelde iktidar olmanın yararlarını görmedikle­
ri halde, hedef tahtasına konuyor; faşist güçlerin yıllarca uğraşıp ba­
şaramadıkları Alevi-Sünni karşıtlığı derinleşiyordu. Turhal halkının 
çoğunluğu, yönetimden memnun değildi. Yolsuzluk, kayırmacılık, 
ayrımcılık ve yetersiz hizmet konusunda yoğun eleştiriler vardı. Bu 
durum en çok MHP tarafından kullanılıyor, halkın genel hoşnut­
suzluğu, Alevi karşıtlığı ve milliyetçilik üzerinden örgütleniyordu. 
"Bunlarla sadece biz baş edebiliriz." olgusu yaratan MHP, merkez sağ 
oylarını da kendine çekerek Turhal'da o güne kadar hiç olmadığı ka­
dar güçleniyordu. Bu durumda seçeneksiz kalan sol kide, sağa karşı 
mecburen SHP'yi desteklemek zorunda kalıyordu. Yeni bir yakla­
şımla bu durum aşılmalıydı. 

Halkevi Kural ım Görüşünde Uzlaştık 
Şükrü Yılmazer 

Artık bizim de kahve sohbetlerinden, yakınmaktan, eleştirmek­
ten başka somut bir şeyler yapmamız gerekiyordu. Güzel öneriler 
geliyordu fakat söylemekle yapmak arasındaki farkı en çok bizim 
arkadaş grubumuz biliyordu. Bir adresimiz yoktu. İçinden çıkıp gel­
diğimiz mücadelenin en büyük mirası, insanları örgütlemenin en iyi 
yolunun somut işler üzerinden olduğunu bize öğretmiş olmasıydı. 
Bir kooperatif çalışması bile, bunun iyi örneklerinden biriydi. Önce­
likle insanlara güven veren ve bizi tanımlayacak ortak bir adresimiz 
olmalıydı. Sadece Devrimci Yolcuları değil, bizi hala seven, yine bi­
zimle hareket edebilecek dostlarımızı da kapsayacak ve kucaklayacak 
bir yapı oluşturmalıydık. 

Tartışmalarımız sonunda, "Halkevi kuralım." ortak görüşünde 
uzlaşıp çalışmalara başladık. "Nasıl bir halkevi?" tartışmasını; CHP, 
SHP, Pir Sultan ve solun değişik yapılarından gençleri, Eğitim-İş, 
Eğitim-Sen, Sağlık-Sen'deki memurları, kooperatif üyelerini ve 
mahallelerden insanları bir araya getirerek olgunlaştırdık. Bu çalış­
malar; bütünlüklü, kapsayıcı, katılımcı ve sorun çözücü olmalıydı. 
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Bu tartışmalar; söz söyleme hakkının iş yapmaktan doğacağı, kendi 
kendini yönetme ve özne olma hallerinin özendirileceği, dayanışma 
ilişkilerinin geliştirileceği, bütün kararların tartışarak ve ortaklaşa­
rak alınacağı bir anlayışla yürütülmeliydi. Başlarda bazı aksamalar 
olsa bile üretmenin ve birlikte iş yaparak başarmanın hazzı, zamanla 
"yeni insanı" ve yeni insan ilişkilerini yaratabilirdi. Sistem, insanla-
rın bencil tarafı olan "ben"i örgütlerken, biz insanları dayanışmanın 
"biz"ine çağıracaktık. Geleceğin nüvelerini oluşturmaktan anladığı­
mız buydu. Derneği kısa zamanda kurduk. 

Gençler ve aileler önemliydi. Bu sürecin dinamiği ve geliştiricisi 
onlar olmalıydı. Bizler de bu çalışmalarda kendimizi onlarla eşitle­
yecek ve bu çalışmanın kolaylaştırıcısı olacaktık. Bu arada gençlik 
ilişkilerimizin çok zayıf olmasının sıkıntısını çekiyorduk. Acı olan 
ise, kendi arkadaşlarımızın ve yakın çevremizin çocuklarının bile, 
değişik sol yapıların sempatizanı olmalarıydı. 

İlçenin merkezi bir yerinde, küçük de olsa bir yer kiraladık. 
Turhal' a yeni yerleşmiş genç bir mühendis arkadaşı, başkan seçtik. 
Kısa zamanda folklor, tiyatro ve müzik grupları oluşturulup çalış­
maya başlandı. Gençler, kadınlar ve aileler, bu çalışmaların sürdürü­
cüsü ve örgütleyicisi oldu. Çalışmalara ilgi kısa zamanda yoğunlaştı . 
Bu da katılımı artırdı. 1 2  Eylül'ün baskıcı yıllarından sonra gelen 
yerel iktidarların hiçbiri, gençlerin ve ailelerin bu ihtiyacı ile ilgilen­
memişti. Çalışmalara ilginin yoğunlaşması, bu kez karşımıza uygun 
bir yer ihtiyacını çıkarmıştı. Bu sorunu da, Belediye İş Hanı'nın en 
üst katında bulunan boş dükkanları kullanarak çözdük. Önceleri 
burayı izinsiz olarak kullanıyorduk. Sonra bu konuyla ilgili Beledi­
yeye dilekçeyle başvurduk fakat talebimiz reddedildi. Oysa burada 
birçok dükkan boş ve atıl olarak duruyordu. Bu konuyla ilgili Bele­
diyede çalışan eski devrimci arkadaşlardan birini ziyaret ettiğimde, 
olayın iç yüzünü öğrendim. Belediye başkanı, bizim farklı bir seçe­
nek oluşturmamızı istemiyor, onu tanımayan ve yok sayan tavrımız­
dan rahatsız oluyordu. Biraz ilgi göstersek Belediyenin pek çok ola­
nağından kolayca yararlanacaktık. Belediye başkanının anlamadığı 
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ve anlayamayacağı şey, bizim yapmak isteyip yapmaya başladığımız 
şeyin, olmak istediğimiz ve olmaya başladığımız şey olmasaydı! 

Herşeyi Birlikte Tartışıp Birlikte Yaptık 
Bekir Sami Tekin ( Halkevi Başkam) 

Okulu bitirmiş ve Turhal'da, Belediye Sitesi'nde elektrik işleri 
üzerine bir büro açmıştım. Aynı binada Emek Tüketim Kooperatifi 
de vardı. Sol'la ve Şükrü abi ile tanışmam bu kooperatifte gerçekleşti. 
Önce kooperatife üye oldum. Şükrü Abi de bu kooperatifte çalıştığı 
için onunla ve arkadaşlarıyla bolca bir araya gelip sohbet etme şan­
sım oluyordu. Anlattıklarını can kulağı ile dinliyordum. Birlikte iş 
yapma tarzı ve yerel sorunlardan başlayarak hayatın içinde kolektif 
işler yapma çabaları bana çok cazip geliyordu. Sohbetlerin sonunda, 
solun bütün renklerine yapılan, hayatın karşısında eşitlenerek ve bir­
likte tartışma çağrısı, Halkevi'nin kurulmasıyla sonuçlandı. 

Halkevi başkanlığına önerildim ve kabul ettim. İyi ki etmişim. O 
günleri ve o ahileri özlemle anıyorum. Aralarına yeni katılmama rağ­
men hiç bir zaman, kağıt üzerinde başkan olmadım. Her şeyi birlikte 
tartışıp birlikte yaptık. 

Folklor Grubunun Yarattığı  Sempati Ve Coşku 
Bahattin Minaz 

23 çocuk ve 20 gençten oluşan iki folklor grubunun yanında, ti­
yatro çalışmalarına katılanların sayısı 30'u aşmıştı. Müzik çalışmasına 
katılanları da sayarsak çalışmaların büyüyüp geliştiğini söyleyebilir­
dik. Çalışmalara gönüllü olarak katılan genç öğretmen arkadaşlarımı­
zın da bu başarıda emeği ve katkıları büyük oldu. Artık pikniklerde 
ve köy ziyaretlerinde, bu çalışmaların katkılarını ve özellikle folklor 
grubunun yarattığı sempati ve coşkuyu daha iyi gözlemliyorduk. 

Çalışmalara katılanların istekli oluşu, çalışmaları yönlendiren öğ­
retmenlerin yaratıcı gönüllülüğü, kısa bir zaman sonra bu çalışmaları 
olgunlaştırmış ve sunum aşamasına getirmişti. Bir halk etkinliği dü­
zenleyecek ve bu çalışmaları Turhal'daki en geniş kitleye sunacaktık. 
Bunun için Turhal Şeker Fabrikası'nın sinema salonunu kiraladık. 
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Gecede sunum yapacak gençlerin, ailelerinin ve öğretmenlerin oluş­
turduğu çok geniş bir çalışma grubumuz vardı. Bilet satışından izin 
almaya ve gecenin organizasyonuna kadar her şeyi onlar örgütleyecek, 
bizler de katkılarımızı koyacaktık. Bütün sendika, dernek ve demok­
ratik kuruluşlar dolaşıldı. Mahallelerde bilet satışları yapıldı. Tanıdık 
esnafın camlarında ve ilçenin merkezi yerlerinde, etkinliğin duyurusu 
yapıldı. Hele folklorcuların giysileri ile çarşıda dolaşarak bilet satması 
ve duyuru yapması çok etkili olmuştu. 

Etkinlik günü geldiğinde, gençler ve aileleri çok heyecanlıydı. Bü­
tün aşamaları ile kendilerinin örgütlediği geceye katılım çok yoğun 
oldu. Biletlerin tamamı tükenmiş, salonda tüm koltuklar dolmuştu. 
Sunum çok başarılı geçti. Bütün aileler ve yakınları, çocuklarını gu­
rurla seyrettiler. Halkevi ve halk başarılı bir buluşma yaşamıştı . 

Yeni Bir Gençlik i l işkisi Oluşuyordu 
Şükrü Yılmazer 

Tarihi günlerimizden birini daha yaşıyorduk. Tribünler dolmuştu. 
Zemin, sanatçılara ayrılan küçük bir bölüme kadar doluydu. İlginin 
bu denli yüksek olması, özellikle geceye emek harcayanları, iki aylık 
emeklerinin karşılığını almaları açından çok iyi bir geri dönüş oldu. 

Gösteri, Halkevi gençliğinin müzik ve folklor gösterileri ile başla­
dı. Sonra İlyas Salman ve Sevinç Eratalay sunumlarını yaptılar. Halk 
geceye coşkuyla eşlik ediyor, salon sloganlarla inliyordu. Hepimizin 
morali düzelmişti. Bu geceden sonra da Halkevine ilgi yoğunlaşarak 
devam etti. Halkevi, Turhal'da yeni bir ses, yeni bir soluk, yeni bir 
seçenek olmaya başlamıştı. Bu çalışmalar, bizleri hem eski kitlemizle 
buluşturuyor hem de yeni insanlarla tanıştırıyordu. 

Halkevi'ndeki gençler bu konudaki samimiyetimizi izleyip sına­
dıkça bizimle ilişkileri daha çok artıyordu. Değişik sol siyasetlerin 
sempatizanı olan pek çok genç, bizlerle birlikte davranmaya başla­
mıştı. Yavaş yavaş çevremizde bir gençlik oluşuyordu. O günlerde 
dağlarda dolaşan sol bir siyasetle ilişkileri olan iki genç de bu gru­
bun içindeydi. İkisi de çok yetenekli, çevrelerinde sevilen gençlerdi. 
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Dağlardan gelen biri olarak onlara dağları ve bugünün değişen şartla­
rını anlatmaya çalışıyordum. Bir gün o gençlerden birinin, dağda çı­
kan bir çatışmada öldürüldüğünü duyduk. Yakın arkadaşlarından biri 
bize ulaşmış, cenazenin sahipsiz kaldığını söyleyip dayanışma istemiş­
ti. Onu ortada bırakamazdık. Cenazesini Yavşan'da biz kaldırdık. 

Sağlık Taraması 
Bekir Sami Tekin 

Halkevi'nin ilişki ağı çok gelişmişti. Tanıdığımız doktor, eczacı ve 
hemşirelerle görüşüp halka yönelik bir sağlık taraması yapma kararı 
aldık. Destek veren sağlık çalışanları ve eczacılar arasında çevre il ve 
ilçelerden gelenler bile vardı. Halkevi ilişkilerinin ulaşabildiği herkesi 
kattığımız bu çalışmada, evlerden topladığımız atıl durumdaki ilaçla­
rı Halkevi' nde topladık. Sağlık taramasının duyurusunu yaptık. Ça­
lışmanın yapılacağı gün, gönüllü doktor ve hemşireler, Halkevi'nde 
toplandılar. Halkın katılımı yoğun oldu. Herkes sıraya girip muayene 
numarası alıyor, doktor tarafında kontrol edildikten sonra reçetesi 
yazılıyor, elde var olan ilaçlar verilip nasıl kullanılacağı anlatılıyordu. 

Deneyimleri Güncelleştirip Yerelleştirmek 
Şükrü Yılmazer 

Doğaldır ki bir halkevi, sadece kültürel çalışmalarla yetinmez, hal­
kın yaşamıyla ve yaşam alanlarındaki sorunlarıyla da ilgilenirdi. Bu 
genişleme önümüze, Turhal halkının yerel sorunlarının saptanması 
ve çözümler üretilmesi konusunu koyuyordu. Artık bu konuda da 
daha güçlü adımlar atmalıydık. Zaten Turhal yeniden bizim yaptık­
larımızı konuşur olmuş, bizi hatırı sayılır politik bir güç olarak kabul 
etmeye başlamıştı . 

Bir yandan da 1 994 yerel seçimleri yaklaşıyordu. Tıpkı "Nasıl bir 
Halkevi?" çalışmasında olduğu gibi, şimdi de, "Nasıl bir yerel yöne­
tim?" sorusunu tartışmalıydık. Şimdi yaklaşan seçimlerin toplumda 
yaratacağı hareketlenmede bizler de yer alıp bu potansiyeli, daha çok 
geliştirerek etkileyici bir güce dönüştürmeliydik. Daha önce yapmış­
tık, yine yapabilirdik. 
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Yakından tanıdığımız demokrat, devrimci ve sosyalist kurum ve 
kişilerle, "Nasıl bir ilçede yaşamak istiyoruz?" dan başlayarak "Na­
sıl bir yerel yönetim?" e varan görüşmeler yapmak için görüşlerimizi 
aktaracağımız ve onları dinleyeceğimiz bir program oluşturduk. Bu 
çalışma, hem kendi içimizde mahalleleri katan bir şekilde hem de 
sosyal demokratları kapsayacak en geniş sol ilişkiler içinde yapılacak­
tı. Başlangıçta Fatsa, Yeni Çeltek ve 1 980 öncesinde desteklediğimiz 
Naci Özdemir'in Turhal Belediyesindeki deneylerinden başka net bir 
düşüncemiz yoktu. Tartışmalar başlayıp ilerledikçe, o günlerin mira­
sı ile bugünlerin değişen ihtiyaçlarını buluşturan bir netliğe ulaştık. 
Yapacağımız şey, bu deneyimleri güncelleştirip yerelleştirmekti. 

Önümüzde Yerel Seçimler Var 
Mehmet Ertan 

Ray, Hamam, Borsa, Celal, Güneş, Artova ve Pazar Mahalleleri ile 
Yavşanlık, Yenişehir bölgelerinde sokak sokak, ev ev toplantılar yap­
maya başladık. Seçimlere yaklaşık sekiz aylık bir zaman vardı. Sohbet 
ya da toplantılara başlamadan önce, çok kısa olarak nasıl düşündüğü­
müzü aktarıyor, sonra sözü katılımcılara bırakıyorduk. Özellikle on­
ları konuşturuyorduk. Herkesten konuşmalarında, -bize ters gelebile­
cek şeyleri bile söyleyecek olsalar- özgürce davranmalarını istiyorduk. 

Kısaca konuşmanın çerçevesi şuydu: "Önümüzde yerel seçimler 
var. Sokağınız, mahalleniz ve Turhal'la ilgili bütün sorunları, yaşadı­
ğınız mekanlar olarak siz herkesten daha iyi biliyorsunuz. Bu yüzden 
bu sorunların en iyi çözümleri de sizde. Seçimler; sorunlarınıza sizin 
bulduğunuz çözümleri önemseyecek, sizi dinleyecek, kendini sizlerle 
eşitleyecek adayların başarısıyla sonuçlanmalı. Seçilen kişi, her ko­
şulda önceliğini halkın çıkarı yönünde vermeli ve bu ilkeyi önemse­
yip uygulamalı. Seçildiği dönemin son gününe kadar, belediyeyi ve 
kendini size yabancılaştırmadan görev yapmalı. Şeffaf, denetlenebi­
lir ve katılımcı bir belediye uygulaması gerçekleştirilerek Turhal ve 
Turhallılar gelişip özgürleşebilmeli ve eskiden olduğu gibi, Turhal bu 
bölgenin en gelişmiş ilçesi olmalı. Böyle bir ilçeyi gerçekleştirmek için 
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de herkes söz alıp konuşmalı, öneriler tartışılarak olgunlaştırılmalı ve 
burada ortak alınacak kararlara sonuna kadar sahip çıkılmalı." 

İnsanlar söz alıp konuştukça, bizler de yeni sürece ilişkin önemli 
bilgiler ediniyor, halkın basit ama zengin görüşlerinden yaralanıyor­
duk. Çoğunlukla da dinleyici oluyorduk. Halkla yüz yüze yaptığımız 
bu toplantıların yanı sıra, demokrat ve devrimci parti, sendika, der­
nek vb. kurumlarla yaygın toplantılar düzenlendi. Sohbet ve tartış­
malar belli bir olgunlaşmaya ulaştıktan sonra, çalışmanın bileşenleri 
kendini "Bağımsız Platform" olarak tanımladı. 

Başka Türlü Bir Turhal 
Şükrü Yılmazer 

Mahalle temsilciliği gibi sorumluluklar almaya ve daha gerçekçi 
bir örgütlenmeyle çalışma grupları oluşturmaya başladı. "Başka tür­
lü bir Turhal" için solun birliğinin; sol yapıların tepeden yan yana 
gelmeleri ile değil, tabandaki örgütlü örgütsüz en geniş kesimlerin 
yan yana gelmeleri ile olanaklı olacağını, bu çalışmalara katılan her­
kes yaşayıp görüyordu. 

Halkın katılımı bir süre sonra, Belediye yönetiminin dikkatini 
çekti . Toplantılarda neler konuşuluyor diye katılımcı pozunda, gö­
revli adamlar göndermeye başladılar. Kısa zamanda ve ciddi emekler 
harcayarak oluşturulan bu olumlu birlikteliği bozmak için, "Bun­
lar geçmişte örgüt adamıydı." ya da "Bunlar Sünnilerle anlaşıp solu 
bölmeye çalışıyorlar." türünden dedikodular yaydılar. Toplantılarda 
onların hırsızlığından, mezhepçi politikalarından veya diğer olum­
suzluklarından bahsedenleri ise tespit edip evlerine giderek tehdit 
etmeye başladılar. 

Varız! Buradayız! Ve Farkl ıyız! 
Mehmet Ertan 

"Turhal'da Alevilere kimliklerini ben kazandırdım." diyerek ve 
"dedelik" taslayıp el öptürerek dolaşanlar, hem Alevilere hem de sola 
en büyük kötülüğü yapıyorlardı. Onların bu tarafgirliği ve yönetim­
deki başarısızlıkları, Turhal'da sağ potansiyeli ve özellikle MHP'yi 
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tarihte hiç olmadığı kadar güçlendirmişti . MHP bütün olumsuz­
lukları Alevilere ve sola yüklüyor, milliyetçi politikalar uygulayarak 
kendini geliştiriyordu. Sonuç olarak hem Belediye hem de MHP şo­
venizmi farklı yerlerden siyaset yapıp "halk karşıtlığında" birleşiyor­
lardı. Bu durum, yeni bir yaklaşımla aşılmalı, seçeneksiz kalanlara 
seçenek oluşturulmalıydı. Bağımsız Platform, faşist ve gerici odaklar 
hariç, tüm sosyal yapıları bir araya toplayıp tartıştıracak ve görüş­
lerini daha geniş kesimlerle paylaşacak bir panel yapma kararı aldı. 

SHP'de mevcut başkana karşı, İbrahim Kızılelma isminde bir 
aday adayı çıkmıştı ve bir ön seçim yapılacaktı. Muhsin Pehlivan ve 
taraftarları bizim seçim çalışmalarını provoke ederken İbrahim Kızı­
lelma ve taraftarları, bizim görüşlerimizi benimsiyorlardı. Ön seçimi 
kazanırlarsa birlikte çalışmaktan yanaydılar. CHP adayı ve taraftarla­
rı da solun birliğinin tabandan oluşması ve doğrudan demokrasinin 
uygulanması gerekliliği ile ilgili görüşlerimizi benimsediklerini açık­
lamışlardı. Çalışmalar yeni ve olumlu bir aşamaya gelmişti. Bu iki 
adayla görüşüp gelişmeleri en geniş kitleye aktarmak için, fabrikanın 
sinema salonunda bir panel düzenledik. 

Panele SHP aday adayı İbrahim Kızılelma, CHP adayı Mahmut 
Uzar ve Bağımsız Platform adına Mete Mutlu konuşmacı olarak ka­
tıldı. Platform adına konuşan arkadaşımız, bizim görüşlerimizi özet­
ledikten sonra, ortak adayın ve seçime hangi partiyle girileceğinin 
belirlenmesi ile ilgili önerimizi de aktardı. Bu öneriye göre, ortak 
adayı ve partiyi belirlemek için iki sandık kurulacak, ulaşabildiğimiz 
en geniş kitlenin katılımı ile yapılacak seçim sonrasında çıkacak so­
nuca bütün bileşenler saygı gösterecek ve sahip çıkacaktı. 

CHP adayı da yaptığı konuşmanın sonunda, halkın sandıktan 
çıkan iradesine uyacaklarını belirtti . SHP aday adayı, partisinin ön 
seçimini kazanırsa bu çalışmanın içinde olacağını söyledi. Sinema 
Salonu dolmuştu. Herkes, konuşmaları ilgiyle izledi. 

Çalışmalarımızın başarılı olması, son panelde ortaklaştığımız anla­
yışın hayata geçirilmesi, SHP ön seçimlerinde İbrahim Kızılelma' nın 
alacağı sonuca bağlıydı. Panelden sonra ilk kötü haber, SHP'den geldi. 
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İbrahim Kızılelma, ön seçimi kaybetmişti. Muhsin Pehlivan' ın bele­
diye başkanı olması ve iktidarının gücünü kullanması, etkili olmuş­
tu. Sonuç, oluşturmaya çalıştığımız birliğin dağılması demekti. Ortak 
aday çalışmasının tabandaki başarısı, SHP içi dengelere takılıp kaldı. 

Aylardan beri güzel bir çalışmanın içindeydik. Kendi anlayışımız 
ve çalışmalarımızla biriktirdiğimiz değerleri, ilişkileri ve gücü, SHP ya 
da CHP'ye yönlendirme basitliğine düşemezdik. Aramızdan önerilen 
iki aday adayının katıldığı bir ön seçim sonucunda, daha çok oy alan 
İrfan Güler arkadaşımız, bağımsız belediye başkan adayımız oldu. 

Seçimler SHP ve MHP arasında geçecekmiş gibi görünüyordu. 
MHP, sağ seçmenleri milliyetçilik ve şovenizm üzerinden yürüttü­
ğü politikalarla etkilemeye çalışıyor, özellikle ANAP ve DYP'li seç­
menleri, "Bunlarla ancak biz baş ederiz. Bir dönem daha bunlarla 
yönetilmek istemiyorsan bizi destekle!" diye baskılıyor; bu politika, 
yönetimden rahatsız olan merkez sağ seçmende karşılık buluyordu. 
SHP ise benzer bir baskılama politikası uygulayarak, "Solda kazan­
ma şansı olan tek parti biziz. Kaybedersek MHP kazanır." diyerek 
özellikle Alevilere ve seçeneksiz kalan sol kitleye sesleniyor; Alevi ol­
mayan ya da kendilerinden hoşnut olmayan sol seçmende, "Bu sefer 
mecburen SHP" algısı yaratmaya çalışıyordu. Bu durumda biz de 
oy alma amaçlı bir çalışmadan çok, propaganda çalışması yapmaya 
başladık. "Varız! Buradayız! Ve farklıyız!" diyecektik. 

Seçim Bürosu Kiraladık 
Bekir Sami Tekin 

Bağımsız aday çalışması yapacaktık ama ne bir yerimiz ne araç ge­
recimiz ne de paramız vardı! Yine de kolları sıvayıp işe koyulduk. 
İlçenin merkezi bir yerinde, bir binanın birinci katını seçim bürosu 
olarak kiraladık. Büronun içini, imece usulü getirdiğimiz televizyon, 
masa, sandalye, ocak, tüp vb. eşyalarla ve kartonlara yazdığımız slo­
ganlarla donattık. Binanın dışına da, büyük bir bez parçasına yazdığı­
mız, "Üreten biz, yöneten de biz olacağız." pankartını astık. Doğrusu 
güzel de oldu. Zaten bu slogan nereye asılsa orası güzelleşiyordu. 
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Evlerden gelen pasta ve börek gibi yiyecekleri misafirlere ikram 
ediyor, sohbetler ediyorduk. Akşamları da mahalleleri dolaşıp ev ve 
kahve toplantıları yapıyorduk. Amasya ve Sivas'tan desteğe gelen ar­
kadaşlarımızla çok geniş bir konvoy düzenledik. Arabaları sarı-kır­
mızı bezler ve dövizlerle süsledik. Davul ve zurna seslerine karışan 
sloganlarımızla Turhal'ı dolaştık. İlişkilerimizin güçlü olduğu yerler­
de halaylar çektik. Turhal'ın bütün sokakları bizimle 1 980den sonra, 
ilk defa bu denli kucaklaşmıştı. 

Bütün Caddeler Afişlerimizle Doldu 
Bahattin Minaz 

Biz parasızlıktan afış, pankart, bildiri bastıramazken SHP'liler 
"Bunlar bu çalışmaları yapacak gücü nereden buluyorlar? MHP'liler 
bunları destekliyor." diye çirkin dedikodular yayıyorlardı. Aynı oy 
tabanına dayanmalarına rağmen, CHP ile değil bizimle uğraşıyorlar­
dı. Görsel dokümanlar için Samsun'daki dostlarımızla görüştük. Se­
dat Göçmen'in desteğiyle, üzerinde adayımızın resmi olan, "Üreten 
biziz, yöneten de biz olacağız", "Söz yetki karar iktidar halka'' afış ve 
bildirilerini bastırdık. Turhal'ın bütün sokakları ve caddeleri bizim 
afişlerle doldu. Oylar görsel üstünlüğe göre sayılsaydı seçimleri kaza­
nırdık. Yıllar sonra sokakların sloganlarımızla süslenmesi, "Biz varız, 
buradayız." diyebilmek, muhatap alınmak, çalışmalara pek çok yeni 
insan katabilmek, güzel şeylerdi. 

Bu çalışmalar sırasında, diğer partilerin militanlarıyla sık sık kar­
şılaşıyor, gerilimler yaşıyorduk. Bir defasında, sanayi bölgesinde 
MHP'lilerin afişlerimizi kapattığı duyumunu aldık. Biz de iki ara­
bayla gidip kapatılan bütün afişlerin üzerine, yeniden afişlerimizi 
yapıştırdık. Birden büyük bir otobüsün bize doğru geldiğini gördük. 
Otobüs yanımızda durdu ve içinden kalabalık bir grup inip çevremi­
zi sardı. Afişlerin kapatılması üzerinden gerilimli bir tartışma başla­
dı. Sayıca kalabalıklardı ama bizim de yeterli güvenlik önlemlerimiz 
vardı. Birden biraz ötede duran arabadan pompalı tüfeği almaya git­
tim. Gittiğimde Şükrü ahinin benden önce arabaya ulaşıp silahı aldı­
ğını gördüm. "Ahi, siz içerden yeni çıktınız. Bu işi bize bırakın. Hele 
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bir dur . .  " deyip silahı elinden aldım. Olay yerine döndük. Reisleri­
nin bütün adamlarını toplayıp geri çektirdiğini gördüm. 1 980 önce­
sinden abilerimizi iyi tanıyan biriydi. Davranışları gerilimi azaltmak 
yönündeydi. "Böyle yapmayalım. Bundan sonra siz bizimkilerin, biz 
de sizinkilerin üzerine afış asmayalım" deyip herkesi otobüse bindir­
di. Giderlerken reisin, "Tam da bulaşacak adamları bulmuşsunuz. 
Bunların hepsi belalı! " dediğini işittik. 

Yine bir başka geceki afış çalışmasında, yanımıza gelen polisler 
seçim çalışmaları için yasal sürecin başlamadığını bahane ederek bizi 
engellemeye çalıştı . Soner arkadaşın "iyi de Doğru Yolcular da afış 
asıyor." deyince polis ''Ama onların bakanı geliyor." diye cevapladı. 
Soner arkadaşın verdiği cevaba hila gülerim: "Bizim de bakanımız 
geliyor." "Kimmiş sizin bakanınız?" ''Ahmet Kaştaran . . .  " Biz bu ce­
vaba kahkahalarla gülerken polisler şaşkın şaşkın gittiler. 

Bütün Partiler Bizimle Uğraşıyordu 
Hüseyin Koçbulut 

SHP, birlikte davrandığı Alevi kitleler üzerinde mezhepçi politi­
kalar izliyor, onlar da "Bugüne kadar bizi hep Sünniler yönetti. Hep 
onlar yedi. Bu sefer de Aleviler yönetsin." algısı yaratmaya çalışıyor­
du. Bunun SHP'den memnun olmayan sol kitleye yansıması, "Bu 
sefer de Aleviler yönetsin, Aleviler yesin. Niye karşı çıkıyorsunuz?" 
şeklinde oluyordu. Alevilerin yoğun olarak yaşadığı Yavşanlık bölge­
sinde düzenlediğimiz geniş katılımlı bir toplantıda, tartışmanın ana 
konusu bu konu oldu. Toplantıya, içlerinde birlikte madende çalıştı­
ğımız arkadaşların da olduğu, çoğunluğu Alevi olan bir kitle katıldı. 
Burada da aynı soruyla karşılaşmıştık: ''Alevilerin kazanmasını niye 
istemiyorduk?" Biz SHP yönetiminin yaptığı yolsuzlukları anlattık. 
Bunun Alevilerin yönetmesiyle ilgisinin olmadığını söyledik. Ama en 
doyurucu ve anlaşılır cevabı, madenci ve şimdi bu mahallede yaşayan 
Rıza Çınar verdi: "Sen arabayla sebze satıyorsun. Biri geldi, arabayla 
sebzeleri çalıp götürmeye başladı. Sen bir şekilde adamı ensesinden 
yakaladın. Adam sana Alevi olduğunu söyleyip kendisini bırakmasını 
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söylese adamı bırakır mısın?" Soruyu soran adam, "Yahu niye bıra­
kayım, adam sebzemi ve arabamı çalıyor." deyince Rıza devam etti : 
"Üç beş tuğla dağıtmakla bu belediyenin Alevilere hizmet ettiğini mi 
sanıyorsun? Albayrakları tanıyorsun. Hem sağcılar hem de Sünniler. 
Turhal'ın asfaltından altyapı çalışmalarına kadar pek çok işi, Muhsin 
bunlara verdi. Bunun gibi pek çok belediye işini, para babaları kaptı. 
Bunları yapan Muhsin, devrimcilere Halkevi çalışması için ufak bir 
yer bile vermedi." Adam susmuş, mahalleli de olayı daha iyi kavra­
mıştı. Antimuan Madeni direnişinin ne yararlı bir çalışma olduğu bir 
kez daha ortaya çıkmıştı. O çalışmaya katılanlar, olaylara farklı bir 
gözle bakmasını öğrenmişlerdi. 

Hegemonya Onlar1 Yanmızdan Alıp Götürüyordu 
Mehmet Ertan 

Çirkin dedikodular yaymasına rağmen, çalışmalarımızın aynı ka­
rarlılıkla devam ettiğini gören SHP, dolaylı yollardan bize haberler 
göndermeye başladı. Seçimlerden çekilirsek bütün masraflarımızın 
karşılanacağından, bizlerin ve yakınlarımızı işe alma garantisine 
kadar değişik teklifler yapıyorlardı. Bizlerin avantadan kazanç elde 
etmek için, yalandan açık arttırmaya katılan ihaleciler gibi davrana­
cağımızı sanıyorlardı. Aracılara, bu önerilerin teklif edilmesinin bile 
çok kötü bir şey olduğunu ve bir daha bu konuyla ilgili kesinlikle 
yanımıza gelmemelerini net bir şekilde ifade ettik. Bu sefer bizi yal­
nızlaştırmak ve etkimizi azaltmak için, yanımızdaki ve çevremizdeki 
insanlara ulaşmaya, onları iş ve değişik vaatlerle etkilemeye başladı­
lar. Bu konu insanların en zayıf noktasıydı. İş önerileri, işsizliğin ve 
enflasyonun tavan yaptığı günlerde, insanları cevaplamaları gereken 
zor sorularla karşı karşıya bırakıyor ve genellikle işe ihtiyacı olan 
yoksul kesimlerde bu baskılar, çok etkili oluyordu. 

Bu duruma, bizim seçimlerde iddialı olmamamız ve MHP' nin 
kazanma ihtimali de eklenince kendisini sosyalist olarak tanımlayan 
arkadaşlarımızın dışında, tabandaki ilişkilerimizin, gönülleri bizimle 
de olsa oy verme konusunda farklı davranacaklarını gözlemlemeye 
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başladık. Belediye gibi benzeri başka konularda da insanların günlük 
yaşamlarında seçenekler oluşturamıyorsanız, hegemonya denilen şey 
onları yanınızdan alıp götürüyordu. Günlük yaşama dair, Kooperatif 
ve Halkevi gibi çalışmalar; başarıları kalıcı olmaya aday ve çoğaltı­
lıp çeşitlendirilmesi gereken işlerdi. Fakat iş seçim çalışmalarına gel­
diğinde, halk daha farklı düşünüyor ve davranıyordu. Turhal'da da 
"Ne kadar beğenmesek de seçimleri SHP'nin kazanması, MHP'nin 
kazanmasından evladır." anlayışı ağır bastı. 

Kazanan MHP, Gizli Galip Refah Partisi Oldu 

Seçimler beklendiği gibi SHP ve MHP arasında geçti . Kazanan 
MHP oldu. ANAP ve DYP'nin toplam oylarının 1 989'dan bu yana 
%53 .5 'ten %23.6'ya düşmesi, MHP'nin propagandasının sağ kitle­
de nasıl karşılık bulduğunun kanıtıydı. MHP %25.45 oy oranıyla 
7866 oy almıştı. SHP ise %22.9  oy oranıyla 7078'de kalmıştı. Biz 
de tüm olumsuzluklara rağmen, 800 civarında oy almıştık. Solun 
ortak aday çalışması gerçekleşseydi tahmin ettiğimiz gibi, seçim­
lerden başarıyla çıkmak kesin gibiydi. Çünkü CHP de %6.98 oy 
oranıyla 2 1 58 oy toplamıştı . "Solu böldünüz." suçlamasının karşılı­
ğı yoktu çünkü SHP ve CHP'nin toplamı, MHP'yi çok rahat geçi­
yordu. Seçimin gizli galibi, oylarını %5'ten, o/o 2 1 .36'lara yükselten 
Refah Partisi oldu. 

Sonuç, sol çevrelerde bir moral bozukluğu yarattı. Ama bunun en 
büyük sorumlusu, rant siyasetini tek başına devam ettirmek istediği 
için iktidarı kimseyle paylaşmaya yanaşmayan SHP' nin mevcut baş­
kanıydı. Bizler de sosyal demokrat partiler dahil, bütün düzen par­
tilerinin iktidar sevdalarının nereden kaynaklandığını bir kere daha 
ve merkezden gördük. Başarı için, daha mütevazı ama kalıcı ve sabır 
isteyen çalışmalar yapmak gerekecekti. Halkın günlük yaşamında 
karşılaştığı sorunlara kendisinin özne olduğu ve çözümler bulduğu, 
başardıkça da sistemin hegemonyasından kurtulduğu çalışmalar . . .  
Yine de bu ortamda görüşlerimizi dillendirmiş, tüm olumsuzluklara 
rağmen sokaklarda olmayı ve bu yarışta kalmayı başarabilmiştik. 
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Apoletsiz Davrandılar 
Mehmet Murat (Ha/kevi ve bağımsız aday çalışmasmm genç 
gönüllülerinden) 

1 980'lerde ortaokula gidiyordum. İnsanların sessiz kaldıkları, kö­
şelerine çekildikleri yıllardı. Ahimden dolayı politik düşünüyordum. 
Onun 1 980 öncesi arkadaşlarına hayrandım. Onlardan ve 1 980 
öncesinin Turhal'ından bahsedilen çok anı dinlemiştim. 90'lı yılla­
rın başında, bir sol siyasetin sempatizanıydım ama yaşadığım birkaç 
olumsuz olaydan sonra onlardan soğumuştum. Yapılanlar, o günün 
gerçeklerine uymuyordu. Devrimci ahilerin de cezaevlerinden çık­
maya başladıkları bir dönemdi. Hayada yüzleşmişler ama hala bedel 
ödemeye hazırlardı. Maddi çıkar gözetmeden bugüne dair bir şeyler 
yapma dertleri vardı. Nasıl yapacaklarını da biliyorlardı. Ne yapmak 
gerektiğini tartışmaya başladılar. Sonra tartışmaları genişlettiler. Pek 
çok insan gibi biz gençleri sürece katmak için sarf ettikleri enerjiyi 
biliyorum. Düşüncelerini bizlere de anlattılar. Apoletsiz davrandılar. 

Devrimci, demokrat, laik, solcu insanlar, eski ilişkiler, yeni ilişki­
ler hatta politik olmayan halktan insanlar bu tartışmalarda yer aldı. 
Herkes konuşuyor, fikrini söylüyordu. Bizler öğrenmeye çalışıyor­
duk. "Kendimizi ifade etmeliyiz. Düşündüklerimiz hayat bulmalı." 
diyorlardı. Tartışmaya katılanlar eşitti . Hepimiz eşittik . . .  

Toplantılar genişledi. Sözler bitmeyince toplantıları evlere taşıma­
ya başladık. Aileler tanıştı. Birbirlerine gitmeye başladılar. İnsanlar 
kendilerini buldukları için bu toplantılara katılıyorlardı. Daha sonra 
Halkevi kurma kararı alındı. Daha resmi işlemler tamamlanmadan 
folklor ve müzik grupları kurulmuştu. Orada birbirimizi geliştir­
dik, geleceğe ve Turhal'a dair sorular sorduk, cevaplar aradık. Kitap 
okuyup tartışıyorduk. Evlerde toplanıyorduk. Top oynuyorduk. Pik­
niklerimiz kalabalık oluyordu. Birlikte gülüp eğleniyorduk. Güzel 
insanlardan güzel ilişkiler doğuyordu. Halkevi'nde, politik olmayan 
insanların bile çok özverili çalışmaları vardı. Yaşamlarımıza dair bize 
iyi gelecek, bizi geliştirecek şeyleri konuşup hayata geçirmeye çalı­
şıyorduk. Ahilerin geçmişteki bilgilerinden yararlandık. O bilgileri 



460 1 Göç Yolundan Devrimci Yola 

bugünle harmanladık. Her şeyi birlikte yapıyorduk. Aramızda, amir­
memur ilişkisi hiç olmadı. 

Onlar gelmeden önce, bu işleri yapamamıştık. Çok kitap oku­
yor ama çoğalamıyorduk. Bu çalışmalarda çok insan kazandık. Ben 
de burada gördüklerimle, gençler arasında çalışmalar yapıyordum. 
Pek çok genç sürece katılmaya başladı. 30-40 insanla sohbet ettiğim 
günler oluyordu. Onlarla bugün bile görüşüyorum. Biz kimseye ait 
değildik. Kendimiz olmayı öğrenmiştik. Bir etkinlikte 2500 kişilik 
salonu sahnenin dibine kadar doldurmuştuk. Ben heyecanlı, acemi 
bir konuşma yapmıştım. İşin sırrı, doğru iş, samimiyet, kapsayıcılık 
ve eşitlenmekteydi. Bunlar olunca ardı geliyordu. 

Bu moral ve enerji, bizi seçim çalışmalarına yönlendirdi. Fatsa 
belediyeciliğini Turhal'da gerçekleştirebilir miydik? MHP ve diğer­
leri hemen bizi terörist ilan etti. Afı.ş asma, broşür, bildiri dağıtma, 
ev ve kahve toplantılarıyla dolu yoğun bir çalışma içine girdik. Her 
gittiğimiz yerde, aynı şeyleri söylemek ve halktan gelen sorular ortak 
cevaplar vermek için kendi aramızda eğitim çalışmaları yaptık. Ça­
lışma yaptığımız kitle bize güveniyordu. Ama "Siz SHP'nin oylarını 
çok etkileyeceksiniz. Turhal'ı kaybedeceğiz." kaygısını da dillendiri­
yorlardı. Bu kaygı, kitleyi çok etkiledi. Aramızdan ayrılmalara neden 
oldu. Yine de çok etkili bir çalışma yaptık. Bu çalışmanın seçim son­
rasına kazanımlar yaratacağına inanıyorduk. 

Seçim sonuçlarından sonra ciddi bir enerji kaybı yaşadık. Ben iş­
siz kaldım. Bu işin yürütücülerinden pek çok insan, ekonomik ne­
denlerle Turhal'dan göçmek zorunda kaldı. İvme düştü. Bu süreçte 
alttan gelen çok insan vardı. Onlar da zamanla köşelerine çekildiler. 
Bugünden bakınca olumsuz bir şey hatırlamıyorum. İyi ki bu ça­
lışmalara katıldım, iyi ki bu tecrübeyi yaşadım diye düşünüyorum. 
Ciddi bir deneydi. Bir daha tekrarlanması zor bir deney . . .  

Geleneğimizi Devam Ettirmeyi Başarmıştık  
Mehmet Ertan 

Seçimlerden sonra Elvan, Hüseyin, Rıza ve Yaşar ekonomik ne­
denlerden dolayı, güçlerini birleştirerek İzmir'de gerçekleştirmeyi 
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düşündükleri ortak bir iş projesi için T urhal'dan göç ettiler. Şükrü de 
ailevi nedenlerden dolayı Malatya'ya göç etmek durumunda kaldı. 
Turhal'da kalanlar olarak arkadaşlara veda yemeği düzenledik. 

Halkevi ve yerel seçim çalışmalarında çok şey deneyimlemiştik. 
Devrimci Gençlik ve Devrimci Yol'da başlayan yoldaşlığımız, ceza­
evleri süreçlerinden geçip Turhal'daki ikinci hayatımızda da devam 
etmişti. Dev-Der'de başlattığımız hiyerarşisiz, dayanışmacı ve bir­
likte iş yapma geleneğimizi, bu dönemde de canlandırarak devam 
ettirmeyi başarmıştık. 

Tartışma Süreci Üzerine 
Şükrü Yllmazer 

1 992-94 arasında T urhal'da yaptığımız Halkevi ve yerel seçim 
çalışmalarının, 1 978'de yaptığımız çalışmalardan iki önemli farkı 
vardı. Artık Türkiye çapında güçlü bir örgütlülüğe sahip devrimci 
bir hareketin parçası değildik. Buna karşın daha birikimli ve daha 
tecrübeliydik. Dev-Der'den dağlara ve cezaevi pratiklerine taşınmış 
ve sınanmış bir siyaset yapış tarzına sahiptik. Bu tarzın kapsayıcı, 
dayanışmacı ve ortaklaştırıcı yanı; halkın sorunlarını doğru tespit 
ederek birlikte çözümler üretmeye ve onları örgütlemeye dönüştü­
ğünde hayatın içinde karşılığını buluyordu. 

Bu arada, şartlı tahliyelerle dışarı çıkan Devrimci Yol' un önder 
kadroları ile dışarıda devrimci faaliyetler yürüten arkadaşlar arasında 
bir ortaklaşma yaratılamamasına üzülüyorduk. İçerdekilerin ve onları 
heyecanla bekleyen dışarıdakilerin buluşmaları ve ilk temasları, yıllar­
ca kafalarında biriktirdikleri ya da olmasını istediklerinden çok fark­
lıydı. . 1 97 4'te gerçekleşen şey, bugün başarılamıyor; aksine süreç, farklı 
düşünenlerin farklı davranmaya başladığı bir yolda devam ediyordu. 
Bu durumu aşmak ve yeni bir süreci başlatmak için 1 992'de başla­
yan "tartışma süreci"ne baştan katılmayanlar oldu. Bir kısım insan 
ise sonradan ayrıldı. Ben, sürece baştan katılmayanlar arasındaydım 
fakat katılmayan grupların düşünceleriyle de bir ortaklaşmam yoktu. 
Yıllarımı verdiğim bu hareketin bana öğrettikleri ile, bu sürecin farklı 
şeyler olduğunu gözlemliyordum. Bana göre Devrimci Yol'un bildik 
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yöntemi; hayatın ve halkın içinde olmak, onlarla birlikte iş yapmak, 
iş yaparken ortaklaşmak ve yeni olanı birlikte kurmaktı. 1 974'te bu 
böyle olmuştu. Mahir Usta'nın mirasını hayatın içinde savunacağız 
diyenler; daha derli toplu düşünceler oluşmadan faşist saldırılara 
karşı aktif direnişler örgütlemiş, mücadelenin içinde kendini yeni­
lemiş, çoğaltmış ve teoriyi de bu mücadele içinde oluşturmuşlardı. 
Yeni kadrolar, öznesi olacakları mücadelenin yolculuğuna buralardan 
katılmıştı. Her ne kadar örgütlenmesinde sorunlar çıksa da l 982'de 
de geçmişin değerlendirmesini yapıp önlerine yeni devrimci görevler 
koyanlar ve yeni bir politik hat kuranlar; bulundukları yerlerde mü­
cadelenin parçası olan, iş yaparak tartışan insanlardı. 

Mücadele içinde olmanın aidiyeti, yarattığı dinamik ruh hali ve 
birlikte iş yaparken oluşan kapsayıcılık, yeni katılımcıların özne 
olma durumlarını geliştiriyordu. Mücadelenin içinden gelen, ken­
dini yenilemiş insanlarla, acil ya da önemli olandan başlayarak tar­
tışmak, daha yaratıcı ve gerçekçi oluyordu. Çünkü sadece bilgisi ve 
ilgisi olan kişilerin değil, ter döken herkesin yaşadıkları üzerinden 
tartışmaya katılması; söz ve karar süreçlerinde etkili olmasının yolu­
nu açıyordu. Bu arada, tartışmayı başlatanların ve katılanların, 1 982 
Politik Hattı ile ilgili tek bir söz söylememeleri de ilgimi çekiyor­
du. Sanki böyle bir dönem yaşanmamış, bu dönemde gerçekleşen 
olaylar bizim tarihimizin bir parçası değilmiş gibi davranılıyordu. 
THKP-C'den Devrimci Yol'a geçişte pek çok şey yazılıp çizilmişti . 
Fatsa Kızıldere' nin, Devrimci Yol da Parti Cephe' nin hem eleştirisi 
hem devamı değil miydi? 

Bana göre Devrimci Yol'un olabilecek en geniş kesimlerle yapı­
lan ilk ve tek eleştirisi, l 982'de yapılmıştı. Bu eleştiri aynı zamanda 
en kolektif olanıydı çünkü yurt dışından, şehirlerden ve dağlardan 
mücadelenin içinden gelen insanlarla yapılmıştı . 1 2  Eylül'den sonra 
yapılan ilk tartışma süreciydi bu. Bir daha da böyle bir kolektif eleş­
tiri yapılamadı. Sonraki bütün değerlendirmeler, Devrimci Yol'un 
kapsayıcılığından uzak, irili ufaklı ardıllarının eleştirisi olarak kaldı. 
Ben 1 982 Politik Hattı'nı okuduğumda pembe broşürde yazıldığı 
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gibi hatalardan arındırılmış, 1 2  Eylül'den dersler çıkartmış, bürok­
ratikleşmeye, bireyselleşmeye, kastla�maya karşı gönüllü katılımcı, 
alt-üst ilişkilerinin olmadığı, kimsenin kimseyi yönetmediği doğru­
dan demokrasiyi görüyordum. Dağlarda yaşayarak test ettiğim bir 
yaklaşımdı bu. Söylenen uygulanıyor, benim gibi göç yollarından 
gelenlerin bile iş ve gönüllülük üzerinden önü açılıyordu. Yine gö­
rüyordum ki bu politik hatta sahip çıkarak ve onu örgütleyerek yeni 
bir devrimci hareket kurulabilirdi. Sadece söylemekle kalmayıp aynı 
zamanda söylediklerini yapan ama birlikte yapan bu kapsayıcı, eşit­
likçi, dayanışmacı tarz; bildiğim tek Devrimci Yol tarzıydı. 

Bize, "Teslim oldunuz. Direnmediniz." diyen kişiler ve gruplar 
vardı. Halbuki biz "Cuntadan sonra, yüzlerce arkadaşımız dağlara 
çıkarak mücadele etti. Onlarcası bu mücadele içinde çatışmalarda 
direnirken öldü." savunmasına sığmayacak işler yapmıştık. Hem 
köylerde, yerellerde, dağlardaki ilişkilerimizde hem de kendi aramız­
daki ilişkilerde, yeni bir hayat inşa etmeye çalışmıştık. Bu konuda 
mesafe kat ettiğimiz yerler oldu. Gittiğimiz her yerde bize katılmak 
isteyen insanlara, "Bulunduğunuz yeri değiştirip dönüştürün. Bu da 
dağa çıkmak kadar önemlidir." diyorduk. İlişkilerimizi, yörenin so­
runları üzerinden mücadeleye katmaya ve mücadelenin öznesi yap­
maya çalışıyorduk. 

Oysa tartışma süreci böyle örgütlenmiyordu. Süreç, sorunları ha­
yatın içinde var olarak çözme yöntemi yerine, tartışmalar sonucu 
ortaklaşılacak eğilimleri örgütlemek üzere tersten bir yöntem izli­
yordu. Tersten örgütlenme de birçok yanlışı içinde barındırıyordu. 
Birincisi, var olan örgütlenmelerin bu sürece katılımını sağlayacak 
kapsayıcı ve sağlıklı bir ortam yaratılamamıştı. İkincisi, uzun süredir 
sıcak pratiğin içerisinde yer almayan çok sayıda insan, o pratik için­
de kendini yenilemeden bu süreçte yer alıyordu. Üçüncüsü; emni­
yette, cezaevinde ve sokakta devrimci bir duruş sergileyenlerle bunu 
başaramayanlar, hayatın canlı pratiğinden uzak bir tartışmada eşit­
leniyordu. Dördüncüsüne gelince . . .  Bizler 1 2  Eylül sonrası içerden 
ve dışarıdan çok ağır darbeler almıştık. Yaşadıklarımız bizlerde ne 
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kadar gizlemeye çalışsak da ağır bir travma yaratmıştı. Bunun teda­
visi, birlikte bir şeyler yapabilmeyi başarmaktan geçiyordu. O zaman 
sözlerin ayrıştırıcılığının yerine, pratikte iş yapmanın birleştiriciliği 
geçebilirdi. Bütün apoletlerin söküldüğüne, sahiden eşitlendiğimize 
o zaman gerçekten inanabilirdik. Mesele, "Tartışıyoruz-ortaklaşıyo­
ruz-yürüyoruz" formülü ile "Yapıyoruz-ortaklaşıyoruz-tartışıyoruz­
tekrar yapıyoruz" formülü arasındaki yöntem farkıydı. 

İş yaparken tartışıp ortaklaşanlar arasından gelen yeni kadrolar, 
"eski arkadaş", "yeni arkadaş" kavramlarını çürütüp yerine yaşanılan 
günün mücadele arkadaşlığını inşa edebilirdi. Tıpkı 1 97 4'ler sonra­
sında olduğu gibi .  . .  Dev-Genç' teki veya Devrimci Yol'daki hangi 
arkadaşa "sen yenisin, sen eskisin." denilebilirdi ki? Bu nedenle her­
kese yapılan açık çağrı, bana yetersiz ve iddiaları zayıflatacak bir tarz 
olarak geliyordu. Oysa olması gereken, biraz zaman alacak olsa da 
daha gerçekçi ve daha sade bir formüle bağlıydı: Yan yana durma­
nın gereklerini yerine getiren, birlikte ürettikçe birbirlerini tanıyıp 
güvenmeye başlayan, yeniden yoldaşlaşan yeni insan ilişkileri kur­
mak . . .  O zaman, "herkes" kavramı, geçmişte şu veya bu şekilde bir 
arada olan insanlar olmaktan çıkar ve "bugünün sorunlarında bir­
likte ter döken, bugünün ruhuyla davranan insanlar" a dönüşürdü. 
Tartışma da böylelikle, kendini her anlamda sahiplenecek gerçek 
özneleriyle buluşmuş olurdu. 

Başlatılan tartışmada, benim gibi devrimciliği pratik hayatın için­
de öğrenen ve uygulayan insanların şansı yoktu. Böyle ortamlarda, 
teorik seviyesi yüksek, ağzı laf yapan insanların tartıştığına defalarca 
şahit olmuştuk. Bana göre, hayatın içindekileri konuşturmadıkça bir 
hareketin devrimcileşmesi, serpilip gelişmesi mümkün değildi. 

Ortada halkla bütünleşmeyi başarabil}Iliş bir Devrimci Yol prati­
ği vardı. Halklaşırken nasıl çalıştığı, hangi yöntemleri kullandığı bi­
liniyordu. Fatsa ve Turhal'ın sırrı; söz, yetki ve kararın kolektif kul­
lanımında, Yeni Çeltek'in sırrı da üretenlerin yönetmesindeydi. Bu 
yöntemlerin hepsi, daha iyi bilenlerin tartışıp ortaklaştığı kavram­
lara insanları davet etmesinden daha güçlü ve sahiciydi. Çağrılan 



Cezaevinden Çıkış 1 465 

insanların; öznesi olmadıkları bir çalışmayı sahiplenmeyeceğini ve 
zamanla ortama yabancılaşacağını düşünüyordum. Ayrıca söz söy­
leyenler ve bu sözlere sadece katılımcı olanlar gibi istenilmeyen ya­
pılaşmaların da ortaya çıkabileceğini, başka siyasal yapılara uygun 
olan ama Devrimci Yol'a uygun olmayan bu yapının kendini örgüt­
leyemeyeceğini de hissediyordum. 

Gelecek için ne düşündüğünüz, bugün ne yaptığınızla ve nasıl 
yaptığınızla bağlantılıydı. Bu tartışma bana elitlerin tartışması ola­
cak gibi geliyordu. Sebepleri farklı da olsa bu sürece Turhal'daki ar­
kadaşlar da ilgi göstermemişti. Biz de Turhal yerelinde, doğruluğuna 
inandığımız Turhal Devrimci Yol tarzını hayatın içinde, yerelin so­
runlarına kafa yorarak ve bu sorunların çözümüne insanları sözleri, 
enerjileri ve gönüllülükleri ile katarak çalışmalara başladık. Tarım, 
hayvancılık, sağlık sorunları, Halkevi, yerel seçimler, kültürel faa­
liyetler, ortak tartışmalar, mahalle çalışmaları, köy ilişkileri derken 
etrafımız genişlemeye başladı. Cezaevindeyken yitip giden gençlik 
ilişkilerimiz çoğaldı. Çalışmalara katılanlar, görev ve sorumluluk 
alanlar gittikçe arttı. Çalışmalar çeşitleniyor, birbirlerini besleyerek 
büyüyor ve insanlar yine yan yana geliyordu. Yöntem yine başarılı 
olmaya başlamıştı. Sırrı bizde değil, kendindeydi. 

Biz bu çalışmalar içindeyken, "tartışma süreci" de evrilmiş ve 
"Geleceği Birlikte Kuralım" (GBK) platformuna dönüşmüştü. Bu 
platformdan aralarında Mehmet Ali Yılmaz ve Cenan Bıçakçı'nın da 
olduğu bir grup arkadaş, süreci anlatmak ve tartışmak için Turhal'a 
gelmişti. Anlattıkları şeyler, bizim yapmaya başladıklarımızla örtüşü­
yordu. Onların yapalım dediği şeylerin bir kısmını biz zaten yapıyor­
duk. Gelen arkadaşlara, "Anlattıklarınız güzel şeyler. Biz Turhal'da 
bundan daha iyi işleri de başarmaya başladık. Bu anlayışınız esas ise, 
bundan sonraki süreçte bu çalışmaları ortaklaştırabiliriz." dedik. 

GBK platformu, sürekli bir yayın organı ve yasal bir parti kurma­
nın yanı sıra bir de devrimci bir hareketi yeniden yaratmak gibi üç 
önemli görevi gerçekleştirmek için yola koyulmuştu. Bunlar, tartış­
ma süreci sonrasında kararlaştırılmış noktalardı. Yeni ve sancılı bir 



466 1 Göç Yolundan Devrimci Yola 

dönemin başlayacağını düşünüyordum. Şüphesiz, düzenli bir yayın 
organı çok önemliydi. İşçilerin Sesi, Demokrat vb. deneylerden son­
ra yayınlanan Yeniden dergisi bile, Anadolu'da hatırı sayılır bir kitle 
ile buluşmuş, insanlara bir moral kaynağı olmuştu. Yasal bir par­
ti kurmak fıkri de, yaratacağı kolaylıklar açısından karşı gelinecek 
bir çalışma değildi. Önemli. olan partinin nasıl yapılandırılacağıydı. 
Ama platformun bileşenlerine bakıldığında, 1 975 'lerden beri ortak 
bir çalışma üretemeyenlerin, şimdi bunu nasıl başaracaklarına dair 
şüphelerim vardı. "Devrimci kitle partisi" tanımı önerilmiş olmasına 
rağmen "kitlesel sol parti" tanımı kullanılmaya devam ediliyordu. 
Bu bile, daha alınacak çok yol olduğunun göstergesiydi. 

Yeniden bir devrimci hareket oluşturmak iddiasına gelince bu, 
ülke için olmazsa olmaz ihtiyaçlardan biriydi. Hayatın içinde bunun 
potansiyelleri vardı ama bu potansiyelin elle tutulur belirtileri yoktu. 
Bu konuda da mantığın tersten işlediğini düşünüyordum. Devrimci 
bir hareketin bugünden nasıl kurulacağına dair, ortada kapsamlı bir 
tartışma yoktu. Herkes kurulacak yasal bir partinin il ve ilçe bina­
larında koltuk kapma peşinde koşarken, bu konuda bugünden ne­
ler yapılacağı belli değildi. Devrimci hareketi, her yerden bir araya 
gelenler mi kuracaktı? Böyle olmayacaksa, eğer hareket bu konuda 
ortaklaşmış insanların bir çalışması olacaksa, bunun programı nasıl 
oluşturulacaktı? Hareketin kurulacak yasal partiyle ilişkisi ne olacak­
tı? Ortada elle tutulur bir belge veya program yoktu. Geriye pratik 
olarak yasal bir partinin kolaylaştırıcılığında yapılan çalışmalarla ol­
gunlaşacak, kurulması geleceğe atılmış bir belirsizlik vardı. Bilini­
yordu ki toplumsal mücadeleler tarihinde, ete kemiğe bürünmüş bir 
devrimci hareketin kurduğu yasal partiler çokça örneklenmişti ama 
yasal bir partinin kolaylaştırıcılığında kurulacak bir devrimci hare­
ket örneği yoktu. Oysa ki devrimci bir hareketin nasıl örgütleneceği 
gerçeği için kendi tarihimize bakmak yeterliydi. Tıpkı Devrimci Yol 
gibi hayatın içinde olmak, halkın sorunlarının çözümünde yanla­
rında olmak, onların içinde erimek ve onların katılımıyla örgütlen­
mek . . .  Hareketi halklaştırmak, halkı devrimcileştirmek . . .  
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Partinin kurulmasından sonra Yeniden dergisinin -yazılarıyla kat­
kı koyan bazı arkadaşların ve okurlarının çoğunluğunun itirazına 
rağmen- yukarıdan kapatıldığı izlenimiyle yayın hayatına son ver­
mesine itiraz edenlerden biriydim. 

Daha sonra, yasal partinin doğal seyriyle örgütlenmediğini gös­
teren pek çok olay yaşandı. BSP'nin sürece katılma isteği ve bunun 
gerçekleşmesi için oluşan baskı ortamında yaşanan ilginç bir olay dik­
katimi çekmişti. Kurulmuş bir parti, henüz kurulma aşamasında olan 
başka bir partinin girişimine katıldığını ilan ediyordu. Tabii bütün 
tükenmişliği ve problemleri ile . . .  BSP bu sürece katılırken tek bir 
talepte bulunmuştu: Bir kereliğine yönetim organlarının mutabakat 
ve kontenjanla belirlenmesi. Ne yazık ki bu talep kabul edilecek ve 
daha sonra gelenekleşerek partinin daha doğarken ölmesine neden 
olacaktı. Biz dağda elimizde silahlarla dolaşırken bile hiyerarşisiz, eşit 
ilişkiler kurmuşken, yasal bir parti kendini "yönetici" olarak ayırıp 
diğer üyelerden farklılaşan bir yapılanmaya evriliyordu. Eskilerde 
"ortak pazar" ı çok iyi anlatan bir benzetme yapılırdı: Onlar ortak, 
biz pazar. . . Şimdi de benzer şekilde, "onlar yönetici, biz üye" diye 
bir ayrım ortaya çıkıyordu. Partiyi anlatıldığı gibi GBK'nin tabanı 
değil, yukarılarda bulunanlar ve onların mutabakatları kuruyordu. 
Kontenjan listeleri hep eski isimlerle doluydu. Tabandakilerden de, 
yeni sözleri ve yeni süreçleri örgütleyecek eski yüzlere destek olmaları 
istenecekti. Eski, yenide tekrarlanıyordu. Sonucu şimdiden görmek 
kaçınılmazdı. Bir süre sonra ayak oyunları, eski didişmeler yine gelip 
gündeme oturdu. Daha sonra bu durumla ilgili yapılan öz eleştiriler­
de, böyle bir başlangıcın, GBK sürecine ve ortaklaşmalarına uymadı­
ğının savunulduğunu fakat araya giren "hatırlı" baskı gruplarına karşı 
koyulamadığını duymuştuk. Bunu da, Türkiye solunun birleşmesini 
engelleyenler olarak damgalanmak istemeyişlerine bağlıyorlardı. Böy­
lece GBK sürecinin bize anlatılanların dışında, birilerinin yukarıdan 
kurduğu bir "gelecek" olarak örgütlendiği ifşa oluyordu. 

Sahi o koltuklarda ne vardı? Orayı talep edenler ve oturanlar, dev­
rimci hareketi yöneteceklerini mi sanıyorlardı? Bu anlayışın burjuva 
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partilerinden farkı neydi? Turhal'daki toplantıda, girişimin temsil­
cilerinin söylediği sözlerin daha işin başında aşınması ve önemli bir 
potansiyelin bu anlayışla zamanla erimesi ihtimali canımızı sıkıyor­
du. Keşke bizim geleneğimizden gelenler, daha sağlıklı yapılar kur­
mak için çabalasalardı. Süreç ve ortaklaşılan kararlar, bir süre sonra 
yerini mutabakatların ortalamacı siyasetine bıraktı. Çıkan sorunlar, 
aşkla kurulan bir partiyi, üçüncü günden kapattılar dedirmeyelim, 
taviz vericiliğine dönüştü. Partide, mevcut sistem partilerine benzer 
bir yapı oluştu. Halbuki biz göç yollarından biliyorduk ki yanlış te­
mel üzerine doğru bir bina dikilemezdi. 

Bütün bu olanlar, tabanla tartışılmadan yukarıdan aşağı yapılan 
oldu bittilerle örgütleniyordu. Hepsi de yazılan ve anlatılanların 
inkarıydı. "Katıl değiştirelim" diyerek doğrudan demokrasi iddiası ile 
kurulan bir parti ve üst akıl, doğrudan demokrasiye hep inanmış ve 
uygulamaya çalışmış bizim gibilere hep kuralsız goller atıyordu. Söz 
ve karar sahibi olması gereken tabanın, olanların çoğundan haberi 
yoktu. Pembe broşürü yazanlar, şimdi onu yırtanlara dönüşüyordu. 

Cunta gelirken bile birlikte davranamayan eski yüzler, şimdi parti­
nin yönetim organlarında nasıl anlaşacaklardı? Turhal'da bile faşizme 
karşı mücadele etmek yerine, birbirleriyle mücadele etmeyi seçenle­
rin benzerleri, nasıl bir demokratik olgunluğa erişmiş olabilirlerdi? 
Çağrının hak eden-etmeyen herkese yapılması, eskimiş solcuların ve 
liberal yapıların partiye doluşmasına ve yeniden palazlanmalarına 
kapı aralamıştı. Mutabakat hukuku kalıcılaşmış ve parti hukukunun 
yerini almıştı. Sendikalarda başka listeleri desteklemeler, seçimlerde 
başka partilere çalışıp oy vermeler, ayrı dergiler çıkarıp ayrı para top­
lamalar; partiyi sokaktan alıp iç çekişmelere boğmuştu. 

Yeni süreç, "Ayrılık kaçınılmaz. Bari partiyi onlara bırakmayalım." 
süreciydi. Sonunda bu tarz da gelenekselleşti. Hiçbir şey yapmadan 
konuşanlar, başka partiye çalışanlar, Ufuk Urasgiller derken "Bun­
lar giderse rahat çalışırız." düşüncesi ile parti bölündükçe bölündü. 
Bir daha parçalanamayacak kadar biz bize kalanlar ya da ayrılanlar, 
problemin bir gruptan veya bir kişiden kaynaklanmadığının farkına 
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varmışlar mıydı bilmiyordum ama pek çok insanın, değiştiremediği 
hayat tarafından değiştirildiğini ve bir dönemin geride hiçbir birikim 
bırakmadan hatta var olanı da tüketerek sona erdiğini biliyordum. 

Tartışma sürecinin en doğru ama anlaşılması en zor tespiti, "bir 
dönemin sona ermiş olduğu"ydu. Herkes bunu dillendirse de kimse 
buna uygun davranmadı. Benim bu tespitten çıkardrğım öz şuydu: 
Biten bir süreçten, yeni başlayacak bir sürece geçiş kolay olmaya­
caktı. Eski alışkanlıklar direnmeden çekilmeyecek, yeni savunular ve 
davranışlar hemen kabul görmeyecekti. Sabırlı olmamız, yeni geleni 
anlamamız, umutsuzluğu kırmamız, küçük de olsa mutlaka birikti­
ren, moral veren, bizi bir arada tutacak işler yapmamız ve bu döne­
min uzun süreceğini bilmemiz gerekiyordu. Sistemden bize doğru 
esen kuvvetli hegemonyaya karşı, yan yana durmanın, dayanışma­
nın, birlikte iş yapmanın önemi büyüktü. 

1 992'den bu yana geçen yılları, küçümsenen bu işleri yaparak ge­
çirseydik şüphesiz çok daha güzel şeyler yaratmış olurduk. Verimsiz 
geçirdiğimiz bu süreci, yapabilecekken yapamadıklarımızı, tarih ve 
genç kuşaklar mutlaka değerlendirecektir. Yarattığımız pek çok gü­
zelliğin yanında, yaratamadığımız her şey için, hepimizin bu toprak­
lara bir özür borcu var. 

Tabii ki 1 970'li yıllarda bizi biz yapan düşünceleri derleyip top­
layıp yazıya dökenlerin, hareketimizin biriktirdiği bu kadar deney 
varken, 1 992'den sonra bu deneylerden ve bize ait tarzlardan niye 
uzaklaştıklarını, sonu başından belli bu yapılanmaların niye parçası 
olduklarını bizlere anlatma borçlarını da hatırlatmamız gerekiyor. 



Son Sözler 

Turhal Üzerine ... 

"Her kalan biraz gider, her giden biraz kalır . . .  " Ayrıldığımda bi­
razını değil, çoğum Turhal'da kaldı. Benim için zor bir ayrılık oldu. 
Çocukluğum, gençliğim, bir insanı şekillendiren bütün ilklerimi bu­
rada yaşamış, devrimci düşüncelerle burada tanışmış, ölümsüz dost­
luklarımı burada kurmuştum. Turhal benim için kurak bir bölgede, 
hayat dolu bir vaha gibiydi. Anılar, hep dipdiri kaldılar. Benimle 
birlikte yaşadılar, yaşıyorlar. 

Kitap Üzerine ... 

Kitabın kapak tasarımını görünceye kadar, yaşanılanları kitaplaş­
tırdığımıza bir türlü inanamıyordum. Kitap tamamlandığında, çok 
istediği bir şeyi gerçekleştiren insanlar gibi mutlu oldum. Yaşanılan­
ların, benim/bizlerin/bir kuşağın ölmesiyle yitip gitmesini istemiyor­
dum. Üzerimden büyük bir yük kalktı. Doğaldır ki anılarım (kitaba 
yazılmayanlar dahil) hayatımın sonuna kadar benimle birlikte yaşa­
yacak. Ama Turhal'ın bir kuşağının hikayesi bu kitapla, sonraki ku­
şaklara ulaşacak ve dönemi anlamak, araştırmak isteyenlere bir belge 
olacak. Başta Halis ve Ayhan, o dönemde mücadelenin bir parçası ol­
muş bütün arkadaşlarım, anılmaya devam edecek, unutulmayacaklar. 

Devrimcilik Üzerine . . .  

Devrimcilik, doğru şeyler söyleyip doğru bir şekilde yapmaktı. 
Sofrada hak sahibi olmak için harmanda iz sahibi olmaktı. 
Söz söylemekle kalmayıp kolları sıvamak, işe en önde koyulmaktı. 
Devrimin yolcusu olmak, yeterli değildi. "Yolculuk" , başlayan ve 

belli bir süre sonra biten bir şeydi. Oysa "yol" , binbir kılığa girer, 
şekil değiştirir ama bitmez. Süreklidir . . .  Bu yüzden devrimcilik, 
"yolcu olmak" değil, "yol"un kendisi olmak, "yol" olmak demekti. 

Devrimcilik, insanların arasında eriyebilmek, onları sürecin gö­
nüllü bir parçası ve öznesi yapmak, dönüşmek ve dönüştürmekti. 
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Sadeleştirilmiş ve içselleştirilmiş bir yaşam biçimiydi ki ilk önce 
kendinden başlamayı ve her yerde bu tarzı hayata geçirmeyi gerek­
tiriyordu. 

Zor gibi gözüken bütün bu kavramlar, hayatlarını sadeleştirmiş, 
gönüllüklülerini farkındalıklarıyla besleyen insanlar için çok doğal 
kavramlardı. Ben bunu başarmış pek çok insanla tanıştım. 

Söylediklerim, onlardan öğrendiklerimdir. 
Ne mutlu "Yol" ve "Devrim" olanlara . . .  

Devrimci Yol Üzerine ... 

Devrimci Yol, kısa bir zamanda, bu toprakların dört bir yanında 
örgütlenmeyi ve kitleselleşmeyi başarmıştı. Bunun sırrı kendi yaka­
ladığı bir siyaset tarzından kaynaklanıyordu. Doğru teorik tespitle­
riyle zamanın ruhunu yakalamış, mücadele anlayışı ve kararlılığı ile 
bunları hayata geçirip geniş yığınları, kendi hayatlarının mücadele­
cisi ve kurtarıcısı yapmıştı . 

En büyük özellikleri ise ayaklarının bu topraklara sağlam bir şe­
kilde basması, bağımsız ve özgür duruşunu titizlikle koruması ve 
"ezilenlerin, üretenlerin, emekçilerin" söz ve karar süreçlerine vurgu 
yapan sosyalizm anlayışı idi. Tüm bunları taçlandırdığı yer ise; düze­
ne karşı mücadelesini aksatmadan kurmak istediği "başka türlü bir 
dünyayı" kendi ilişkilerinden başlayarak bugünden kurmadaki sahi­
ciliği ve yaratıcılığıydı. Devrimci Yol ve isimsiz binlerce gönüllüsü 
"Devrim" olmayı ve "Yol" olmayı başarmıştı. Bence Fatsa'nın, Yeni 
Çeltek'in, Dağ'ların ve Turhal'ın sırrı buradaydı. 

Bugün Üzerine ... 

Tartışma sürecinde söylenen ve o süreci en iyi anlatan ama söy­
lenmesi cesaret isteyen tespit, "Bir dönem bitti . . .  " sözüydü. Benim 
kuşağım, Paris Komünü'ne kadar uzatılabilecek bir dönemin son 
kuşağı oldu. Yüzyıl değişti, örnek aldığımız devrimleri yapan ülkeler 
değişti . Kapitalizm kendi yapılanmasını değiştirdi. 2 1 .  yy ile birlik­
te, hemen hemen bütün dünyada sosyal devlet kavramını yok edip 
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emekçilerin bütün örgütlenmelerini dağıtırken yerine her şeyin özel­
leştirildiği bir dünyayı, baskı ve zorbalıkların her türlüsünü kullana­
rak yeniden şekillendirdi. 

Üretim araçlarındaki hızlı gelişim, bölüşüm aşamasında aynı hızla 
emekçilerin aleyhine gelişti, gelişiyor. İşsizliğe ve güvencesiz işçiliğe 
karşı mücadeleyi örgütlemeye çalışırken karşınıza esnek üretim ve 
onun sonucu kiralık işçi uygulamaları çıkıyor. Buna karşılık bizler 
yıllardır, yeterli bir kuruluş gerçekleştiremedik. "Bunu niye yapama­
dık" tartışmasından çok, "Nasıl yapacağız" tartışmasını başlatmak 
gerekiyor. Geçmişten gelen birikim her ne kadar yerinde dursa da 
potansiyel bir güç olarak çok kuvvet kaybettik tespitinden başlayabi­
liriz. Ama enseyi karartmaya gerek yok. Dünyada savaşlar ve sömürü 
devam ettikçe mutlaka "artık yeter" diyenler olacak ve örgütlene­
ceklerdir. Ama şimdiden bunun zaman alacağını, sabırlı olmak ve 
iğneyle kuyu kazmak gerektirdiğini kabul etmek gerekir. Zapatistala­
rın dediği gibi; "Doğru adamlar, soru sorarak ve doğru işler yaparak 
yürüdükçe hayat onlara yürüyecekleri yeni patikalar açacaktır." 

Bunun için geçmişte yaratılan birikimi unutmamak ama ona ta­
kılı kalmadan mücadeleyi ve gereklerini bugünleştirmek, bugünün 
Devrimci Yol' unu bulmak yeterlidir. 

Son söz olarak, Nazım Ustadan iki alıntı yapmak istiyorum. 

Şeyh Bedrettin Destanı' nda Trakyalı dede, Bedrettinlerin bir gün 
geri döneceklerini söyler. Ama "başka bir vücutta, başka bir ruh, baş­
ka bir soluk ve başka bir söz" olarak . . .  

Bir şiirinde de, vasiyet gibi, şöyle seslenir: 

Ne ah edin çocuklar, 
Ne de ağlayın . . .  
Dünü bugüne, 
Bugünü yanna bağlayın . . .  

Bu vasiyet sahiplenicilerini bekliyor, 

Bütün Celali'lere, 

Ve yarının Celali'lerine duyurulur . . .  



TEŞEKKÜR FASLIDIR 

Analarımıza 

1 980 Öncesi devrimci faaliyetlerimiz sırasında hep bizlerle yan 
yana olan, her koşulda bizlere maddi-manevi desteklerini sunan, 
bizimle birlikte koynunda silah okul önlerine gelen, mahalle dire­
nişlerinde bizimle nöbetler tutan, yoksulluklarını bize hissettirme­
den, bulup buluşturan, bize en güzel yemeklerini sunan, en güzel 
yataklarını açan, kilometrelerce yol kat edip moral vermek için ce­
zaevlerine ziyarete gelen, cezaevlerinde yaptığımız açlık grevlerini, 
bize yapılan işkenceleri kamuoyuna duyurmak için direniş çadırları 
kuran, Ankara' da tabutlarla Adalet Bakanlığına yürüyen, ülkedeki ilk 
gazları yiyen, ilk barikatlara karşı direnen yiğit ve fedakar analarımız 
önünde bir defa daha saygıyla eğiliyorum. 

Analar; Satı Taş,  Beyaz Özen, Fatma Aslan, Gülbahar Özdemir, 
Ayşe Öz, Esma Koçbulut, Şerife Koçbulut, Gülbeyaz Özen, Hatice 
Başarır, Gülcivan Berk, Nergis Özbalçık. 

Bacılar; Semiha Zenginçoban, Deste Bahşi,  Muhterem Aslan, Iraz 
Güler, Serap Hoca, Resmiye Hoca, Doktor Nilgün. 

Abilerimize ve Babalarımıza 

Turhal'da mahalle komitelerinde yer alan, nöbetler tutan büyükle­
rimiz, komitenin ihtiyaçları için topladıkları paralardan arta kalanın 
yarısını 1 2  Eylül olunca çağırıp bize teslim ettiler. Yarısını da cezaevin­
deki arkadaşlarımıza gönderdiler. Mahalledeki abilerimiz, babalarımız 
mahalle direnişlerinden, maden direnişlerine; cezaevlerinden, Halkevi 
çalışmalarına; dayanışmalarını hem kendi aralarında hem de bizlerle 
kesintisiz devam ettirdiler. Sadık amca cezaevinden çıktığımda ilk zi­
yaretime gelenlerden, giderken de cebime ilk harçlığı koyanlardandı. 

Dağlarda da bize ahilik, babalık yapan, bizi kollayan pek çok gö­
nül dostumuz vardı. Hepsini saygıyla ve özlemle anıyorum. 

Babalar; Sadık Koçbulut, Mustafa Taş,  Arif Öz, Haydar Özçelik, 
Muhtar Şükrü, Şükrü Erdoğdu, Bakkal Kemal. 
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Ahiler; İsmail Bahşi, Hasan Cartel, Ali Kaya, Hüseyin Özbalçık, 
Sucu Rıza, Rıza Başkurt, M.Ali Pekdemir, Mahmut Uzar, İsmail As­
lan, Muhsin Boylu, Siret Yüksel, Mehmet Sur, Muzaffer Bekdemir, 
Ahmet Can, Ahm�t Bilge, Şükrü Aslan, Hasan Başarır, Halis Yüce, 
İlyas Berk, Hüseyin Çınar, Sait Abi, Ömer Madal. 

Arkadaşlar; Rıza Çınar, Bekir Sami Tekin, Mehmet Murat, Ba­
hattin Minaz, Bülent Murat, Özcan Ünalan, Soner Güvenç, Şener 
Güvenç, Mustafa Aykul, Kazım Karagöz, Boyacı İbrahim, Yaşar 
Keskin, Hayri Murat, Bülent Güzel, Cihat Akün, Nurettin Gül, 
Nurhan Özdoğan, Salih Çınar, Haydar Çevik, Muzaffer Çevik, 
Ümit Kurt, Necdet Kurt, Cemal Asal, İsmail Çıplak, Ali Çıplak, 
Muzaffer (Delikgöz) . 

Dağlar; Muhtar Hıdır Dayı, İbrahim Dımbıllı Dayı, Muhtar 
Gazi, Turan Abi, İbrahim Esen, Ali Esen, Postacı Musa Abi, Turan 
Yıldız, Veli Dayı (Çelik) , Hüseyin Ceylan, Hacı Şahin, Muhtar Sü­
leyman, Mehmet Kadak. 

Halis Bilge'ye 

Halis az konuşan ama boş konuşmayan, çok iş yapan biriydi. 
Bana takılmaktan büyük keyif alırdı. Onca zaman onunla birlikte ol­
mamıza rağmen, özelimizden değil, hep siyaset üzerine konuşurduk. 
Birbirimizi o kadar tanıdık ki çoğu zaman bakışlarımızla bile anlaşır­
dık. Onun bütün hassasiyetlerini bilirdim. Bir gün olsun birbirimizi 
kırmadık. Bazen, "Bak sen de hata yapıyorsun . . .  " diyebilmek için 
hata yapmasını isterdim. İnsan kendine bu kadar mı hakim olabi­
lirdi? Davranışları bu kadar mı kontrollü olurdu? Disiplini kendini 
kontrol etmesinden değil, devrime adanmışlığından, devrimciliği 
içselleştirmesinden geliyordu. 

Seni kıskanıyordum. Bu kıskançlık fesatlıktan değil seni örnek 
almamdan, senin gibi olmaya çalışmamdan kaynaklanıyordu. Usta, 
ne zaman aklıma gelsen içimde fırtınalar kopuyor, kendi kendim­
le hesaplaşıyorum. Keşke Yazıcık'taki sığınakta seni bırakıp Sivas' a 
gitmeseydim diyorum. Bu ayrılış ve bir de Turhal'daki cezaevindeki 



Halis Bi lge'nin Anısına 
Ahmet Bilge (Halis'in ağabeyi) 
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Halis'in Turhal şeker fabrikası hastahanesinde doğduğunda yü­
reğimde onulmaz yaralar açacağını ve bir o kadar da beni onurlan­
dıracağını bilemezdim. 

Halis, İlkokulu Atatürk İlkokulunda bitirdi. 4. sınıfta okuduğu 
dönemde ben de stajyer öğretmen olarak onun sınıfına girmiştim. 
Sınıfta birkaç öğrenciye cevap hakkı tanıdığımda o da sürekli par­
mağını havaya kaldırarak söz hakkı istemişti . Bense söz hakkını 
arkadaşlarına verdim, o anda acaba çelişkili duygular içerisinde mi 
kaldı, bunu hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz. Çünkü hiçbir zaman, 
''Abi bana neden söz hakkı vermedin?" diye sorgulamadı. Bu be­
nim içimde bir ukde olarak kaldı. 

Şeker fabrikası sinema salonunda, lise son sınıfta mezuniyet 
balosu düzenlemişlerdi. Halis güzel Türk sanat müziği ve türkü 
seslendirirdi. O akşam sahne alacağını söyledi ve biz de ailece iki 
dirhem bir çekirdek giyinip kuşanıp gittik. Ama zaman gelip geç­
tikçe Halis sahnede bir türlü yerini almadı. Birkaç sınıf arkadaşı 
sazlı sözlü okudular, biz şimdi sıra Halis'te deyip bekliyorduk ama 
bir türlü çıkmadı sahneye. Mezuniyet töreni bittikten sonra ne 
biz ona, "Niçin çıkmadın sahneye?" dedik ne de o bize bu konu­
da hiç birşey söyledi. Aramızda işte böyle bir ilişki vardı. Biz abi 
kardeş konuşmadan da birbirimizi anlayabiliyorduk. Halis'i uzun 
uzun anlatmaya gerek yok, sözün kısası, o iyi bir öğretmen, iyi bir 
yönetici ve çok iyi bir devrimcidir. 

Halis'le ile ilgili Erzincan cezaevi anılarım da var. Onlar bende 
kalsın. Onun 1 2  Eylül zindanlarındaki direnişi bir destandır. Sa­
vunması bir devrimci savunmadır. Yaşamı boyunca hiçbir ödün 
vermemiştir. Örnek bir devrimcidir. Tanıyan kime sorsanız aynı 
yanıtları alacağınıza hiç kuşkum yok. Onu anlatabilmek kelime­
lerle olmaz. Tanımak, tanışmak ve o ortamı yaşamak gerekir. 
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O zamanının çoğunda yol arkadaşlarıyla birlikte bu sömürü 
düzenin ve faşizan baskıların nasıl üstesinden gelineceğinin he­
saplarını yapmıştır. O kısacık yaşamında halkı için emekçiler için 
özgürlük ve adalet için yürüdüğü çetin yaşam şartlarında dik du­
ruşuyla hep anılacak ve hatırlanacaktır. 

Bu satırları okuyan herkesi kucaklarım, hoşçakalın sevgili kar­
deşlerim. Ben devrimciyim diyen herkes benim kardeşimdir. İna­
nıyorumki benim binlerce Halis'im var. İşte bu inanç bir nebze 
olsun yüreğimdeki kanayan yarama merhemdir. 

Seni seviyorum çocuk hem de sonsuza değin. Hep seninleyim 
seninle kalacağım. Bunu bildiğini de biliyorum ama çok üzgü­
nüm, onca yıldır ve bütün yalınlığımla. 

Arkadaşların seni yalnız bırakmamak için gereğini yapıyorlar. 
Şu slogan seni anlatmaya yeter: Halisler Ölmez. Yaşasın bu yolda 
ölümsüzleşen devrimciler. Seni sonsuz sevgi ve muhabbetle kucak­
lıyorum, Yolun açık olsun, sen yüreklerimizde yaşıyorsun. İdealin 
idealimizdir. 

Benim güzel kardeşim rahat uyu. 

ayrılışımız ne kadar koymuştu bana . . .  Sığınakta bana anlattığın ro­
manları, filmleri . . .  Şakalarını özlüyorum Usta . . .  

Devrimcilik bir insana bu kadar mı yakışır Usta? Aradan bu kadar 
yıl geçti. Hala seviliyor, hala konuşuluyorsun. Senin adını taşıyan 
oğlanlar delikanlı, senin soyadım taşıyan kızlar genç kız oldu. Halis 
Bilge, şimdi Halis ve Bilge'ler de yaşıyor . . .  

Şimdi de  sana ithaf ettiğimiz bir kitap yazdık. Seni herkesin ta­
nımasını istiyoruz. Diyeceksin ki o yıllarda ülkenin her yanında bir 
sürü güzel insan yitirdik. Doğrudur Usta . . .  Keşke hepsi yazılsa . . .  
Ama biz seni tanıdık, seninle anı biriktirdik, senden etkilendik. 
Sen Turhal'ın Mahir'i oldun. Ne mutlu sana . . .  Artık 1 0  Aralıklar, 
Turhal'ın 30 Mart'ı gibi oldu. Adın geçtiğinde hala gözleri yaşaran 
arkadaşlarımız var. 
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Ayhan Gökvelioğlu'na 

Unutamadığım . . .  Cesaretine, soğukkanlılığına ve fedakarlığına 
hayran olduğum . . . . Dirençli, inançlı, kabına sığmaz yoldaşım . . .  ''Al-
tın hızına'' türküsünü her dinlediğimde, burnumun direği sızlıyor. 
Aklıma her gelişinde içimde bir şeyler eriyor. Dalıyorum . . .  Dolu­
yorum . . .  Eski günlere gidiyorum . . .  İnanç, direnç ne güzel şeymiş. 
O koşullarda bir ekmek parçasını paylaşmaktan, canını yoldaşına 
emanet etmeye kadar dayanışmak ne güzelmiş. Küçücük şeylerden 
ne büyük mutluluklar çıkarıyormuşuz . . .  

Yoldaşım, o günlerden bir anıyı seninle paylaşmak istedim. Bi­
lirsin anlatma konusunda senin kadar başarılı değilim. Senin gibi 
kabına sığmayan insanları, romancılar bile anlatamaz. Ama sen de 
kılavuzluk, sığınak ve güreş tutmada bana yetişemezdin dostum . . .  

Senin ölümünden kısa bir süre sonra Turhal'da bacımın yanına 
uğramıştım. Bacım seni sordu. Tıkandım, cevap veremedim, ağ­
zımdan kelimeler zorla döküldü. Bacım, gözlerinden yağmur gibi 
akan yaşlarla hıçkırarak ağladı. Bana seninle ilgili bir anısını anlattı. 
Turhal'da benimle ilgili bilgi vermek için görüştüğünüz bir gün, yol­
da polis çevirmesi varmış. Yiğit yoldaşım, bacım için endişelenmiş ve 
canını hiçe sayarak ''Abla sen yanımdan uzaklaş . . .  " demişsin. Bacım 
da yürekli kadın, "Olmaz gardaşım. Sen yeğenini kucağına al." diye­
rek çocuğunu senin kucağına vermiş. Bir aile görüntüsü içinde polis 
çevirmesini atlatmışsınız. 

Kara Haziran . . .  Beni yoldaşımdan ayıran kanlı Haziran . . .  Bazen 
"Haziran"ı, ayların içinden çekip yok etmek istiyorum. Ne çok insan 
aldı aramızdan . . .  Nazım'ı, Cevahir'i, Ahmet Hoca'yı, Seni Halis'i de 
yakalatan o ay değil mi? 

Yıllar geçti . . .  Defalarca Tokat'a gittim. Bugün bile, mezarının ba­
şında, çok sevdiğin ''Altın hızına'' türküsünü sana dinletmek isteme­
me rağmen, o cesareti kendimde bulamıyorum. 

Hatırlıyor musun yoldaşım, aramızda espri konusu olan, katıla ka­
tıla bizi güldüren bir "sapsız balta'' hikayesi vardı. Yıllar geçti. Adının 
geçtiği ortamlarda, ben bu hikayeyi anlatma cesaretini gösteremedim. 
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Sen benim için ikinci bir Halis olmuştun . . .  Onu da seni de çok 
özlüyorum yoldaşım . . . . 

Halis'in Mezarı Yapıl ıyor 

1 992'de cezaevinden çıktım. Mezarlığın yanından defalarca geç­
meme rağmen, bir türlü içeri girip Halis'i ziyaret edemiyordum. Git­
tiğimde ona vereceğim cevaplarım yoktu. 20 1 O yılında arkadaşlarla 
yaptığımız görüşmelerde, Halis'in ve Kamil ahinin (Özdemir) me­
zarlarını yenileme kararı aldık. Çeşitli illerdeki arkadaşları, dostları 
ve akrabalarıyla bir araya gelip onları andık. Halis'in ölüm günü olan 
1 0  Aralık tarihini, "Halis'i anma ve dostlarla bir araya gelme günü" 
olarak ilan ettik. Halis yine yapacağını yapmıştı. Anısı bile bizi ör­
gütlemeye yetiyordu. Bir araya gelmemizi, birlikte sohbet etmemizi, 
Turhal'ın caddelerinde omuz omuza yürümemizi, "Kahrolsun Fa­
şizm", "Yolumuz Halis'lerin devrimci yoludur" diye sloganlar atma­
mızı sağlamıştı. Mezarı başında bir arkadaşımız, onun için ''Alnını 
dağ ateşiyle ısıtan, yüzünü kanla yıkayan dostum . . .  " şiirini okumuş­
tu. Sanki şair, bu dizeleri Halis için yazmıştı . 

O günden beri, her 1 0  Aralık'ta Turhal'dayız . . .  



1 O a ra l ı k  ö l ü m  y ı ldön ü m ü nde H a l i s  B i lge  a n ı l ı rken 




