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GERILLALAR PARLAMENTER OLDU

68 kusagindan olanlarin o yillarda en ¢ok ilgisini ¢eken gerilla
orgiitlerinden birisi Tupamare’lardi. Sehir gerillast deyimini diinya-
ya yayan bu iinlii o6rgiit Uruguay’da 1973 askeri darbesiyle birlikte
sessizlie gomiilmiistii. 1985 yilindan sonra Tupamaro’larin ad: ye-
niden gazete siitunlarinda goriilmeye baslandi. Ama bu kez sehir
gerillalar1 olarak degil, yasal bir siyasi gii¢ olarak aniliyorlard:. il-
‘ging olam basta efsanevi 6nderleri Raul Sendic dahil, biitiin 6nder-
ligiyle birlikte yasal miicadele karar1 vermeleriydi. Bu kararla birlik-
te Tupamarolar Frente Amplio cephesinin canlandirilmasina girigti-
ler ve 1989 kasim secimlerinde bilyilkk bagar1 kazanarak bagkent
Montevideo’nun yerel yonetimini ele gecirdiler ve iilke capinda
%21.23 oraninda bir oy aldilar.

Tupamarolar’m 1968’lerden giiniimiize onciiliiiinii yapan ve 13
yilim cezaevinde gegiren 9 efsanevi onderinden birisiyle, Mauricio
Roesencof’la bir dizi konferans vermek iizere geldigi Hamburg’da
goriistiikk. Rosencof'un kitaplar1 Avrupa’nin gesitli iilkelerinde ya-
yimlaniyor. Calabozo Amlan ve Kopek Yagami adh kitaplari Ispan-
yolcanin yam sira Almanca ve Fransizca olarak basildi. Tiirkiye’de
de Pencere Yaymiar1 Rosencof un kitaplarim yayma hazirhyor.

Rosencof ayn1 zamanda tiyatro yazari, oyunlar1 Latin Amerika
ve Avrupa iilkelerinde sergileniyor.

Nazim’in Dizeleri Uruguay’da

Mauricio ile gériismemize Tiirkiye’yi ve Tiirkleri tantyyormusun
sorusuyla bagladim. Hemen gozleri parladi, "Tabii taniyorum" ceva-
bini verdi. "En sevdidim gairlerden birisi Nazim Hikmet'tir" dedi
ve devam etti. "Paran varsa eger, bana bir fanila bir de don al/
Tuttu bacagimin siyatik agrisi/ Ve unutma ki daima, iyi geyler dii-
siinmek zorunda bir mahpusun kans)" dizeleriyle Nazim’m, Ka-
rim’a Mektup siirini Ispanyolca olarak ezberinden okumaya basla-

di. "13 yillik cezaevi yagamimda birgok kez yakinlarima uzaktan
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goriigmelerimiz sarasinda bu dizeleri okurdum".
"Bagka Tiirkiyeli dostlarim da oldu. Ulkenizi ve halkimz1 daha
yakindan tanimak isterim."

Sol Cephenin Bagkam Eski Bir General

—Sorulanma Tupamarolar’la baglamak istiyorum. Diinya sol ha-
reketinin tarihinde az rastlanan bir gekilde gehir gerillasi eylemlerin-
den, yasal siyasi miicadeleye gegtiniz. Ustelik hemen hig fire verme-
den ve tiim eskiiiye ve taraftarlanmizi koruyarak boyle kokten bir degi-
sikligi yaptimz. Tupamarolar'in liderlerinden birisi olarak bu hareketi
bize nasi anlatirsimz?

Rosencof~ Bugiin kendimize ait bir radyomuz, gazetelerimiz,
yaynevimiz var. Bizim de iginde yer aldigimiz, iilke siyasi yagamin-
da ¢ok biiyiik agirligs olan Frente Amplio, bagkent Montevideio’da
yerel yonetimi kazand: ve cephenin ikinci adami sosyalist Tabare
Vasquez simdi belediye bagkani. Montevideco’nun 3 milyonluk Uru-
guay nitfusun yansindan ¢ogunu olusturdugu diisiiniiliirse bu basari-
min onemi daha iyi anlagihr.

(agday ‘Robin Hood'lar

- Bir Ispanyol gazetesi, Tupamarolart anlatigi yazimn baghgina
"¢agdas Robin Hood'lar diye yazmug. Tupamarolar nasi ortaya gikt,
ismini nereden aldi?

Rosencof - Adimiz, 1781 yilinda Peru’da somiirgecilige kars: is-
yan eden Latin Amerikali kahraman Tupac Amaru’dan geliyor. Tu-
pac Amaru, Giiney Amerika’nin dort bir yaninda 100 yil boyunca
siiren somiirgecilige karsi miicadelenin simgesiydi. Tupac Amaru,
Ispanyol somiirgecileri tarafindan yenilgiye ugratildiktan sonra sor-
guya cekilir ve diger arkadaglarinin adlarini vermesi igin iskenceler-
den gegirilir. Bu igkence karisina ve ¢ocuklarina da seyrettirilir. Bii-
tiin sorulara Amaru’nun tek bir yamti vardir: ‘Tamidigim ve bildi-
gim iki kisi var. Birisi siz igkenceyi yapanlar, digeri de ben. Bagka
kimseyi tanimiyorum.” Bu sozleri iizerine once dilini keserler, son-
ra ayaklarindan ve kollarindan dort ayn ata baglarlar. Viicudu dort
parcgaya boliiniir. Her bir pargasi Latin Amerika’nin bir merkezine
asilir ve halka gozdag: verilmek istenir. Ama ne miimkiin, isyanlar

durmaz. Tupac Amaru’yu Simon Bolivar’lar, Jose Artigas’lar izler.
6 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kurucumuz Raul Sendic

Orgiitiin ilk dogus yillar1 1960’lara uzanir. Seker kamug1 tarlala-
-rinda ¢aligsan koyliller Raul Sendic tarafindan o6rgiitlendiler. Bu or-
giitlenme sonunda birlesik bir sendikal grup ortaya gikti. Koyliler
¢ok agir yasam kogsullari igindeydiler. 30 bin hektarlik toprag: kendi
adlarma iglemek istediler. Talepleri kabul edilmeyince topraklar: is-
gal ettiler. Iste tam bu giinlerde Raul Sendic, MLN/Tupamarolar
orgiitiinii kurdu. Kuzeyde baslayan isyan, baskent Montevideo’da
Tupamarolar’m hareketiyle birlesti.

Bu eylemler Uruguay solunu birlestirici bir etki yapti. Devlet bu
eylemlere siddetle karsilik verince, siddete kargi siddet yolunu seg-
tik. 1963 yihindan itibaren yer yer silahh eylemlere giristik.
1966-1972 yillar1 Tupamarolar’in yiikselis yillaridir. Bu donemde
150’den fazla eylem diizenledik. En ¢arpic1 olanlardan birisi cezae-
vinden toplu kagislardir. ki kagista toplam 100 kadm, 150 erkek ce-
zaevinden kurtulmay: basardilar. Bu arada ordunun merkez karar-
gdhi basildy, silah ve cephane kagirildi.

—Daha sonra agir bir yenilgiye ugradigimiz ve tiim onderlerinizin
yakalandig biliniyor. Siz de yakalandiniz..

Rosencof - Onderlerimiz 1970’ten itibaren yakalanmaya basladi-
lar. Ornegin Raul Sendic 1970 yilinda tutuklandi. Ben de 1972 yilin-
da bir sokak aramasi sirasinda tesadiifen ele gegirildim. 1973 yilin-
da askeri diktatorliigiin ilaniyla birlikte kogsullar daha da agarlast1.
Uruguay’da her 54 kisiden birisi tutuklandi. Tupamarolar da
1972’den itibaren biiyiik darbe yediler. 40 bin kisi hapse atildi. Sim-
diki Frente Aplio’nun bagkani Liber Seregni, bir bagka general ar-
kadast ve ¢ok sayida subayla birlikte anayasayr degistirmek iizere
komplo hazirlamak ve terorislik iddiasiyla tututlanip yargilandilar.
Askeri yonetim CIA’dan uzmanlar getirerek bir kargi gerilla orgiitii-
nii kurdu.

—Frente Amplio hangi siyasi giiglerden oluguyor?

Rosencof -~ Tupamarolar’m yani sira Komunist Partisi, Sosyalist
Parti, Hiristiyan Demokratlar, demokrat askerler, Milliyetgiler ve
15’e yakin bagka irili ufakli gruplar. Son se¢imlerde Hiristiyan De-
mokratlar, Alman Hiristiyan Demokratlarin baskisiyla cepheden ge-
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tehditinde bulunmusglar. Cephenin Bagkam Liber Seregni isimli
uzun yillar cezaevinde yatmig bir general. Seregni, 1973’teki askeri
darbeden sonra demokrasi yanhs: diger muhalif subaylarla birlikte
tutuklandi. Seregni bagimsiz bir kisilie sahip. Cephenin ikinci en
onemli adami da soziinii ettigim Belediye Bagkani Tabare Vasquez.
Montevideo yerel yonetiminin bagkani, iilkede cumhurbagkanindan
sonraki en 6nemli ikinci Kigidir,

Tupamarolar’m bugiin yaptiklarim anlayabilmek igin ge¢misine
bakmak gerekir. Frente Amplio, yeni kurulmusg bir cephe degil, iil-
kenin tarihinde oldukga eski bir yeri var. Frente Amplio’nun yakin
tarihi 1968’lere uzanir. 1968 -1971 arasi iilkede parlamenter bir yo-
netim vardi. Bu yonetim baskisim giderek arttiriyordu. Siirekli bir
olaganiistii hal uygulamaya girisince siyasi tansiyon daha da gergin-
lesti.

Sol ve demokratik giiclerin birligi iste bu yillarda olustu. Cephe,
ilk kez 1971 segimlerinde ortaya ¢ikti. ittifakimiz o giinlere daya-
nir. 1973 askeri darbesi cepheyi olusturan biitiin giiglere saldirds,
ama muhalefet tamamen yok edilmedi, daha biz hapisteyken
1984’te yapilan segimlerde Frente Amplio ilk basarisim kazandi ve
yiizde yirminin iizerinde oy aldi.

Costa Gavras’in Filmi

Bu uzmanlardan birini yakaladik ve biitiin yaptiklarin anlatti.
Yunanh iinlii sinema yonetmeni Costa Gavras, CIA ajaninin anlat-
tiklarina iliskin hikiyeyi film yapti "Gizli isyan" isimli bu filmde
ben de kiigiik bir rol aldim. Ayrica bizim cezaevinden ¢ikiggmizi an-
latan bagka bir film daha yapildi. Filmin ad:1 "13 Yil Ve 1 Giin"!.
Uruguay’da son olaylar1 ve Tupamarolar1 anlayabilmeniz igin bu
filmleri izlemenizi isterim. Tupamarolar hapse girince, onlarla bir-
likte miicadele eden binlerce koylii bagka iilkelere sifindi. 400 bin
Uruguayh miilteci arasinda diinya ¢apinda iinlii yazarlarimizda Ga-
leano, Benedetti Onetti bunlardan birkag.

Hi¢ Patlayic: Madde Kullanmadik

—Sehir gerillasi kavranum diinyada ilk kez Tupamarolar kulland:.
Bugiin bu kavramu nasi degerlendiriyorsunuz. Gerilla denince akla
daglar gelir. Sehir gerillasi deyimi nereden cikti?

Rosencof - Uruguay ¢ok kiigiik bir iilkedir. Tepeleri ve daglar

8 N
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yok denecek kadar azdir. Bagkent Montevideo’nun dogal giizelligi
ise tamamen diiz olmasidir. Siyasi miicadelenin merkezi de orasi-
dir. Daglan olmayan bir iilkede ancak sehir gerillacihg yapilabilir-
di, sebebi budur. Sehir gerillasi tanimimin mucidi biz degiliz. Bu ta-
nimi Fransa’ya karg: kurtulug miicadelesi sirasinda Cezayirliler kul-
landi. Cezayir Kurtulug Savagr’nin taninmig 6nderi Ben Barka sehir
gerillas1 kavramim ilk kullanan ve bunun teorisini yapanlardandir.
Biz, bir¢ok seyi ondan 6grendik. Her iilke insaninin kendine uygun
miicadele yontemi bulacagina inamyorum.

—Tupamorolar’in bir ilging ézellii de eylemlerinde espri Ogesine
oénem vermeleriydi.

Rosencof- Biz ancak zorunlu kaldigimizda siddete bagvurduk.
Bunu da belli sinirlt hedeflere yonelerek yaptik. Ozgiirliik ve egsitlik
icin miicadele, sevgiyi igeren, insam esas alan bir miicadele bigimi-
dir. Kendimizi savagin i¢inde bulunca, zaman zaman bu iste bir yan-
lighk m1 var diye diisiindiigiimiiz oldu. Halkin benimsemeyecegi hig-
bir eylemi yapmamaya galistik. Ornegin hig patlayict madde kullan-
madik. Propagandaya 6nem veriyorduk. Esprili eylemler halkin ho-
suna gidiyordu, onlarla aramizdaki sicakhif arttiriyordu. Bu tiir ey-
lemler biraz da Uruguay'in ozelliklerinden kaynaklamiyor. Bizim
kendimize has derin ve esprili bir diigiince tarzimiz var.

—Patlayict madde kullanmadifimzi séylediniz...

Rosencof—- Patlayicilan kontrol etmek zordur. Kilometre kare-
ye 2250 kisinin diistigii Montevideo’da patlayici kullanmak birgok
insanin 6liimiine yol agabilirdi.

Yasal Miicadeleye Cezaevinde Karar Verdik

—Politikada siddet..

Rosencof -Latin Amerika, diinyanin birgok yerinden farkh 6zel-
liklere sahip. Burada siddet ve politika ¢ok uzun yillar bir biitiiniin
iki pargas: olmugtur. Bugiine kadar militarist iktidarlar, ayakta kala-
bilmek igin halka kars: siirekli giddet yoluna bagvurdular. Bu yiiz-
den, Latin Amerika iilkelerinin tarihi, ayaklanma, siddet ve teror
yiikliidiir. Siddet, halkin kendini korumak igin bagvurdugu zorunlu
bir yol oldu. Biz siddeti higbir zaman kendi istegimizle segmedik.

—Raul Sendic’in yakin arkadagisiniz, onu anlatir nusimz?
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 9



Rosencof - Raul, Giiney Amerika tarihinin 6nemli isimlerinden
biridir. Onunla 1966’dan beri miicadele arkadagiydik. Meslegi avu-
katlikti. Sehir gerillasin1 Raul yaratti. Ordunun merkez karargahina
yonelen eylemin baginda o vardi. Son hapse girisinde onu da hiicre-
ye attilar ve tecrit ettiler. Bu agir yasam kosullarinda iki arkadagimi-
z1 kaybettik, birisi delirdi. Raul da agir sekilde hastalanmigti. 1985
yilinda serbest birakildigimizda onunla jogginge ¢ikar ve uzun soh-
betler ederdik. Fakat son zamanlarda jogging yapamaz olmustu. Si-
nir hiicreleri oliilyordu. Bir keresinde kasildi kaldi. Hastalig agirla-
sinca tahlillerini Paris’e gotiirdiim. Kendisi de tedavi igin Paris’e
geldi ve orada oldii.

—-Montevideo segimlerini kazandiginizi gérebildi mi?

Rosencof — Hayur, o bir sene 6nce 6ldii, se¢imleri goremedi. Ha-
pisteyken biitiin tecrit kogullarina ramen onunla haberlesebiliyor-
duk. Duvarlara vurarak mors alfabesini kullaniyor ve diigiincelerimi-
zi birbirimize aktarabiliyorduk. O daha hapisteyken bugiin izlenen
programin ana hatlarin1 hazirlamigti. Yasal miicadelenin geregine o
zaman karar vermisti. Bu konular1 mors alfabesi yoluyla igeride ko-
nugmak ve tartiymak imkamm bulduk. Bu donemi aynen bugiin ta-
rif edilen sozciiklerle tanimhiyordu.

Raul’un cenaze torenine yiiz binler katildi. O, artik bir efsane.

Bir gerilla orgiitiiniin yasal érgiite déniigmesi az rastalanabilecek
bir omek. Boyle bir doniis stkanti yaratmadi nu?

Rosencof— Daha 6nce Hamburg’daki konferansim sirasinda da
benzer bir soru ile kargilagmigtim. Bir bisikletiniz varsa, onu iki aya-
gimzla kullanirsimz. Kavgada kullanacagimz araglar, duruma, ola-
naklarimza baghdir. Yasal miicadele insanlarla konugmak, politika-
y1 kitlesellestirmek ve derdini anlatabilmek bakimindan 6nemlidir.
Simdi hitkiimetle ve yonetimle goriigmek ve birlikte siyaset yapmak
yolunu izliyoruz. Yasal siyaset yapma olanaklarimiz varken bunu
neden reddedelim. Bu yollar kapatilmadi: siirece boyle davranma-
ya devam edecegiz. Ama bu yollar kapatilirsa yeniden eskiye do-
ner, silahlar1 elimize alinz.

Kendi saflarimizda, yasal siyaset yapma konusunda ciddi bir so-
run olmadi. Boyle bir olanak varken bu yolu neden reddedelim, Bu-
na kendi taraftarlarimiz neden kars1 ¢iksin?

Yayinlanmzdan séz etmigtiniz?
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Rosencof- 15 giinde bir yayimlanan bir gazete gikariyoruz. Bu
organ biitiin iilkede yaygin bir dagitim agina sahip, 15 giinliik gaze-
temiz siyasi yasam iizerinde 6nemli bir ctkinlige sahip. Bir de aktif
militanlarin gikardids haftalik bir dergi var. Diger miittefikimiz siya-
si orgiit ve gruplar da dergi ve gazeteler ¢ikariyorlar. Tupamaro-
lar’m iilke ¢apinda dinlenen bir de radyosu var ki en gok dinleyiciye
sahip bir yayin araci olarak yaygin bir etkiye sahip.

- Orgiitlenme tarziniz..

Rosencof— Tupamarolar parti degil hareket. Orgiitiin iiyeleri
arasinda Katolikler bile var. Tabii bir merkez komitemizden ve sek-
reterlerimizden sz edebiliriz. Ancak yillardir taninan ve 6nder ola-
rak bilenen tabii liderlerimiz var. 1973 askeri darbesinden sonra
devlet tutuklusu olarak ilan edilen ve 10 yildan fazla cezaevinde ka-
lan 9 arkadagimizin hareket iizerinde 6zel bir agirhifs var.

—Tupamarolar’in secgilmig bir bagkani, 6nderi yok mu? Anlattikla--
nnizdan boyle bir sonug gtkarmadim?

Rosencof - Tupamarolar’m bir sozciisii var. Bugiin resmen go-
riglerimizi o agikliyor ve bizi temsil ediyor. Adi Fernandez Huidob-
ro. O da uzun yillar cezaevinde kalan 9 devrimciden birisi. Fernan-
dez, sevdigimiz, giivendigimiz arkadaglarimizdan birisi.

KGB'siz Sosyalizm

—-Gegen giin kitabinizin Almanya'da yayimlanmasiyla ilgili yapti-
Giniz basin toplantisinda gergek sosyalizmden soz ettiniz ve diinyada
gercek bir sosyalizmin uygulanamadifan séylediniz?

Rosencof— ilk baslarda, olaylar ortaya giktiginda sosyalizmin
krizinden soz ediliyordu. Ama ortada sosyalizmin krizinden gok, uy-
gulamaya girigen yonetimlerin krizi vardi. Sovyetler’deki krize Sov-
yet tipi sosyalizmin krizi demek daha dogru olur. Ciinkii, orjinal an-
lamda sosyalist bir ¢izgide yiiriimiiyorlardi. Tupamarolar’m sosyaliz-
mi KGBsiz olacaktir. Her iilke, her halk kendi yolunu bulur. Uru-
guay sosyalistleri, higbir iilkeyi taklit etmeyecek, kendi yollarini sim-
diye kadar oldugu gibi kendi pratiklerinden bulacaklardr.

—Yalmz Sovyetler'de degil, biitiin diinyadaki sosyalist iilkelerde
benzer sorunlar yasaniyor. Dogu Avrupa, Cin, Kiiba asa$ yukan or-
tak bir krizle yiiz yiizeler?..

11
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Rosencof - Dogu Avrupa’da yasanan olaylarin asil nedeni sosya-
lizmin kendi halklar1 tarafindan kurulmamis olmasidir. O ilkelerin
sosyalizmi Kial Ordu tarafindan gergeklestirildi ve kabul ettirildi.
Nikaragua ve Kiiba halklar ise kendi kurtuluglarim1 kendileri sagla-
dilar.

—Costro’nun KGB’si yok mu?

Rosencof - Kiiba’nin sorunlar1 Dogu Avrupa’nmkilere benzemi-
yor. Kiiba’mn Costro’nun KGB’si ise onlarin sorunu. Nasil ¢ozebili-
yorlarsa Oyle gozerler. Bizim sosyalizm anlayisimiz, kendi iilkemi-
zin 6zelliklerine uygun olacaktir. Biz kendi ¢izgimizi izlerken bagim-
siz tutumumuzu korumaya ozen gisterdik. Buna hep dikkat edece-
giz. Esitlik ve Ozgiirliik idealimiz olan sosyalizme biitiin kalbimizle
inamyoruz.

Oral CALISLAR
Hamburg 1990
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MAURICIO ROSENCOF

1933 Uruguay dogumlu. Polanya asili Yahudi bir ailenin ¢ocugu.
Yakinlanndan pek ¢ogu Ikinci Diinya Savag: sirasinda Vargova getto-
sunda kaybolmug. Gengliginde isci hareketleri iginde ¢alisiyor. Komii-
nist Partisi genglik orgiitiine iiye oluyor. 1950°li yilarda tiyatro ile ilgi-
leniyor, geng yasinda Latin Amerika’min taminnug tiyatro yazarlann-
dan biri haline geliyor. Tupamarolar’in gegen yil Faris'te élen iinlii on-
deri Raul Sindic’in yakin arkadagi. 1966’da baglayan sehir gerillasi ey-
lemlerini yiiniten Tupamarolarin o yllardaki iigiincii kol komutan.
1972 yiinda bir sokak aramasinda yakalarmiyor. 9 ay siirekli iskence-
den sonra tek kigililk bir hiicreye kapatiliyor. Diger 8 arkadagiyla bir-
likte yillarca kimseyle gonistiiriilmiiyor. Sonraki yilarda ise ayda bir
kez uzaktan yalmzca ailesiyle gonigmesine izin veriliyor. 1973te Uru-
guay'da askeri darbe gerceklegiyor ve Tupamarolar'in 9 dnderi—ki ig-
lerinde Rosencof da vardir—devlet tutuklusu ilan ediliyor. 1985 yilin-
da askeri diktatorliik, yogun siyasi muhalefet yiiziinden geriliyor ve ye-
rini parlamenter kuvvetlere birakiyor. Diger siyasi tutuklularla birlikte
Rosencof da 13 yllik cezaevi yasanundan sonra ozgiirliifiine kavugu-
yor. Ciktiktan sonra Tupamarolarin yeniden orgiitienmesi gorevini
listleniyor.

RAUL SENDIC

Tupamarolann gegen yil Paris’te dlen iinlii lideri Raul Sendic, 16
Mart 1925 yiinda Montavideo'da dogdu. Annesi Italyan, babas: ise
Yugoslav gogmeniydi. Alti ¢ocuktan begincisi olarak diinyaya geldi.
Hukuk Fakiiltesini bitirdi ve avukat oldu. Ogrenciyken sosyalist parti-
ye katildi. Ogrencilifi sirasinda Uluslararasi Sosyalist Genglik orgiitii-
niin liderlerinden biriydi. 1950’lerde, sendika orgiitlenmesi igin caligti.
1956 ylinda piring 1958'de geker kamugi iscilerinin Montevideo’daki
grevierini orgiitledi. 1962 yina kadar sendikacuik faaliyetleri nedeniy-
le sik sik hapse girdi. Ve sonunda Tupamorolar orgiitiinii kurdu.
1970 yiwtda Tupamarolann dteki onderleri ile birlikte tutukland: ve
1985 yiina kadar hapis yatti. Cezaevi yillannda yakanlandif hastalik
sonucu, Montevideo’daki secim bagansimi gormeden gegen yil tedavi
olmak igin gittii Paris’te hayatim yitirdi.
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ONSOZ

"Siingiilerle delinmis Montevideo’da bir yerlerde konustufum
bu sakin adam, onu ararken gehrin altini iistiine getiren binlerce as-
ker ve polis tarafindan aranmaktaydi. Raul Sendic ve Tupamarola-
rin diger liderleri cezaevinde oldugu igin, Urbano diye ¢afirilan bu
adam diger yoldaslaryla birlikte Uruguay Ulusal Kurtulus Hareke-
ti iginde en iist diizeydeki onderlerden biri olmustu.”
~ Tupamarolarin,CIA ajani ve iskence uzmam Dan Mitrione’yi ka-
girmalarindan (Daha sonra Costa Gavras’in "Goriinmez Isyan" adl
filmiyle diinyaca 6grenilen bir eylem) sonraki donemde politik stra-
tejileri Uzerine yapilan bir roportaj bu satirlarla baglamaktadir.
1970’ten 71’e gegerken "Tricontinental” dergisinde yayinlanmgtir.

O zamanlar diinya, yalnizca Vietnam, Filistin ve Giiney Ameri-
ka’yla degil, Berkeley’den Berlin’e, Meksika City’den Paris’e dek
tim kiireyi saran g¢ogkulu bir devrimci dalga ile elektriklenmisti.
Devrim her yerde elle tutulacak kadar yakin goriinilyordu. Komin-
tern’in tozlanmig gelenekleriyle patlak veren ve eylemin atesleyici
giiciinii, eylemleriyle ve yasamlariyla sosyalist iitopyay! savunan dev-
rimci azinhklardan alan yeni tipten bir enternasyonalizm, miicadele-
lerin eszamanhihg iginde ("iki, iig, daha fazla Vietnem yaratin"-C-
he’nin programatik parolas: boyleydi) emperyalizmi diz ustii ¢oker-
tecek gibi goriinmekteydi.

Uruguay’da Tupamarolar neredeyse hiikiimetle aym diizeyde
bir gii¢ dengesine ulasmiglardi. Yontemleri-kentlerde silahli miica-
dele- emperyalist merkezlere dek yayilmis ve sonradan Federal Al- -
manya’da silahli miicadelenin kurulug donemini etkilemistir. Tupa-
marolarin yazilari g¢evrilmis, eylemleri efsanelesmistir. Regis Deb-
ray’in bir makalesinin ana konusu olan "apprendre d’eux’ ("Tupa-
marolardan ogrenebilmek") pratikte denenmistir.

1988. Yaklagik iki on yil sonra. Taminmig bir Uruguayh tiyatro
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yazar1 ve MLN-Tupamarolarin temsilcisi olan Mauricio Rosencof,
Bat1 Berlin’de toplanan IMFye kars: yapilan alternatif kongrenin
agthsim yapar ve bunu izleyen giinlerde Federal Almanya’nin bir
¢ok sehrinde hapiste iskence ve direnis iizerine, Latin Amerika’nin
kiiltiirel kimligi iizerine, Ugiincii Diinyanin borglanmasi ve kurtulug
miicadelesinin perspektifleri iizerine konusur.

Evet, 1970’in Urbano’su ve 1988 IMF-alternatif kongresinin agi-
lig konugmasim yapan aym kisidir. Kod adiylar yaptifi roportaj ile
Avrupa’da alenen ortaya ¢ikisi arasinda, iglerinde Latin Amerika’-
nin toplumsal ve politik gergeZinin tiimden degistigi iki on yil yat-
maktadir. 1972’de Tupamarolar askeri agidan yenilgiye ugratimis-
lardi. 1973’te askerler darbe yapmisti. Bunu iskence ve acimasiz tu-
tukluluk yillar: izlemisti. Tupamarolar ~kendi savunmalartyla mes-
gul olan —Bat1 Alman solunun goriis agisindan kaybolmuslardi, ta
ki Uruguay’da yeniden netlesen bir halk hareketi 1985’te askeri re-
jimin saltanatina son verip politik tutuklularin serbest birakilmasini
kabul ettirene dek.

Mauricio Rosencof un, yazinsal dokiimleri bu kitabin metinleri-
ni olusturan giincel gorigleri, onunla ve bagka Tupamarolar ile
olan kisisel tamigikifimiz, nerdeyse ucu kagtrilmig bir ipligi yeniden
yakalamamiza olanak sagladi. Tupamarolarin deneyimleri iizerine
yapilan uzun tartigmalarda, MLN’in ve onun iginde savagmis olan
ve savasan insanlarin tarihi tizerine olan diigiinceler, kendi iilkemiz-
deki militan miicadelenin tarihi-basarilar ve yenilgileri, sorunlar ve
persg.cktifleri- iizerine diisiincelerle yeniden igige girdi.

Apprendre d’eux. Tupamarolardan dgrenebilmek. Bugiin ne an-
lami1 var bunun? Yeni baglamig ve bu kitabin bir itici gii¢ olusturma-
st diigiiniilmils bir tartismada, bu soruya heniiz yamit veremeyiz.
Ama bizi etkileyen, askeri yenilgiden ve canli canlh gomiilme yilla-
rindan sonra Tupamarolarin (Cono Sur’un askeri diktatorlitk saba-
hina politik olarak sag ¢ikabilmis tek kurtulus hareketi) yeniden in-
siyatifi ele alma yetenegi oldu. Tupalar bugiin yine tiim temel hare-
ketlerde etkin olmaktadir ve iskenceciler ile askerlerin cezasiz bira-
kilmasina kars1 kampanyada onder giigtiiler. Kendilerinc ait bir rad-
yoya, bir yaymnevine ve iilkenin en ¢ok okunan gazetesinc ("Mate
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Amargo") sahiptirler. Son segimlerde Montevideo’de belediye bas-
kanhigini kazanan Frente Amplio’ya iiyedirler.

Mauricio ile yaptifimiz goriigmelerde iizerinde siirekli odaklagi-
lan soru, hapiste sag kalabilmek, insan onurunun en insanlik dist
kosullarda bile savunulmasi, varh@im siirdiirme iradesinin gii¢ kay-
naklan idi. Bu soru bireysel bir boyutun yaninda toplumsal bir bo-
yuta da sahiptir. Mauricio Rosencofun-kanstirllamaz ve otantik
bir dile sahip olan-metinleri ¢ogunlukla iskencenin sistematik uygu-
lamgimin tim iilkeyi bir sok haliyle geride biraktign sikistirma ve
felg etmeye karsi girigilen bir yazi denemesi olarak desifre edilebi-
lir, Ama bu tarismamin parmaklanmizi bdylesine yakmasinin bir
nedeni de bizzat kendimizin, iginde politik tutuklularin yillardir-
Irmgard Méller 18, Lutz Taufer, Karl Heinz Dellwo, Bernd Ross-
ner ve Hanna Krabbe 15, Klaus Viehmann 12 yildan beri- tecrit
edilmis oldugu bir iilkede yasamakta oldugumuzdur. Uruguay’da
gercek olan, bizim igin hala bir distiir: Cezaevi kapilarinda son po-
litik tutuklularin serbest birakilmasini bekleyen bir insan kalabali.

Tupamarolarin kiiltiirel kenetlenmigligi ve mevcudiyetleri de bi-
zi hep yeniden kendilerine hayran birakti. Bati Alman solcularinin
eksikligini siirekli duyduklan bir durum bu. Mauricio Rosencof yal-
mizca MLN/T’nin aktif bir ityesi degil, aym zamanda tiyatro yazari,
sair ve gocuk kitaplan yazaridir. Birbirini diglamayip-tabii varolan
zamanla ilgili olarak —tamamlayan ve verimli kilan ugraslar.

Ama Mauricio ile goriismelerimizde hepsinden 6nce tek bir sey
bizi derinden etkiledi: Miicadelenin asil yayr ve direnme iradesinin
ozii olan kin degil, insana ve yasama dair bilyiikk ve daima hissedile-
bilen, ele avuca sigmayan sevgi. Hapiste yazdif siirlerine bile "Ya-
sam Tiirkiileri" adim vermektedir. Iglerinde diislerin ve miicadele-
nin bir birlik olusturdugu tim metinlerinden sefkat, humor ve du-
yarhlik akmaktadir. Bu kangimdan umut beslenmektedir: Vencere-
mos.

Theo Bnuns
Ralf Classen
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ZINDAN YAZINI

1973’ten ii¢ yil dncesine dek Uruguay agik bir diktatorliik yasa-
di. Ancak siyasi tutuklular 1966’dan bu yana vardi ve Pacheco ve
onun halefi Bordaberry’nin bagkanli$ altinda "gan resmi” bir dikta-
torliik iginde yasamaktaydik. Pacheco iilkeyi kararnamelerle yoneti-
yordu, Olim mangalarim yaratiyordu, giinlitk gazeteleri kapatiyor-
du, sarkilan yasakliyordu ve ogrencileri oldirityordu. 1972 yilinda
cezaevleri ve kiglalar dolup tagiyordu. Iskence, tecaviizler, cinayet-
ler, 9 Subat 1973’teki darbenin Oncesinde kesintisiz bir baski ve
1984 martina dek boyle devam etti.

Bu zaman igersinde kiiltiire neler oldugu sorusu, hig bir yamti
gereksinmiyor. Eger ulusal biitgenin %40’1 baski aygitinin ayakta tu-
tulmasi igin kullamilirsa (ve bu oran demokrasinin gelmesiyle de
yiizde yarim bile degismedi), saghk hizmetleri igin ¢ok az ve egitim
icin daha da az bir sey kalir geriyc.

"Kiiltiir sdziinii duydugumda” diyordu bir defasinda bir fagist "si-
lahim ¢ekerim". Gog¢ etmek zorunda kalan 400.000 Uruguay’lmin
icinde Benedetti, Galeano, Onetti ve bagkalan gibi 6énemli yazarlar
da vardi. Kalanlarin izlenen ve sansiirlii ¢ikan yazilarindan yalmzca
¢ok az1 yayinlanabiliyordu. Ama, zincire de vurulsa, yazin 6lmez.

Uruguay, dilnyanin en yiiksek sayida siyasi tutuklusuna sahip ol-
mak gibi acinmaya deger bir rekoru elinde tutuyor: Her 54. yurttag
cezaevine kapatilmigtr, Ve tam da bu mahkumlarin hiicrelerinden
en ahsgilmadik yazinsal goriingiiler gikiyor. Yalmzca yazarlar degil,
neredeyse tim mahkumlar acilanim bir tiirkilye doniistiiriiyorlar.
Bu zaman igersinde zindan siirgiinde olanlardan ve iilkede kalmug
cok az kisiden daha fazla oykiiler, siirler ve tiyatro oyunlari doguru-
yordu.

Simdi ayrnintilarina girmek istemedigim nedenlerden dolayr do-
kuz ay siiren kesintisiz igkenceden sonra 1973 eyliiliinde, dost oldu-
gum sekiz tutuklu ile birlikte degisik kislalardaki zindanlara kapatil-
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mistim. Bu durum 1984 nisanina dek siirdii. Dig diinyadan yahtil-
mi§ ve kendi igimizde ayirtilmig olarak, tiim bu yillarda sevdikleri-
mizi goremedik. 30 dakika siiren aylk ziyaretlerde kelcpgeli elimiz
ve Ortillii basimizla gifte parmaklhiklarin ardindan etrafimiz silahh
gardiyanlar ve kopeklerle gevrili olarak gocuklarimizi gorebiliyor-
duk. Her birimiz, herhangi bir mobilyanin bulunmadif: iki mctre
karelik bir alana sahiptik. Yiiriiyebilmemize izin verilmigse, kafeste-
ki siganlar gibi ileri geri iig kiigitk adim atiyorduk. Bazen bir yil bo-
yunca ahsap bir bankin iizerinde oturuyorduk, sirtimiz kapuya, yiizii-
miiz duvara doniik olarak.

Gergeklik ve Hayal Bir Birlik Olustur.

Mutlak bir yahtmaya tabi oldugumuz tutuklulugumuz sirasinda,
renkleri unuttuk, kuglar belli belirsiz bir tasanma doniistii, giineg
bir efsane oldu. Giindiiz ve gece birdi. Cok parlak 1s1kh bir lamba
cilgin bir goz gibi. Her defasinda korku ile sigrayarak uyandigimiz
dislerimizin igine dek sizarak bizi goz hapsindc tutuyordu. Az ye-
mek, ¢ok dayak vardi, umut ise hemen hig yoktu.

Buraya gelen herkes, Dante’nin cehenneminde oldugu gibi,
umutlarimi diganda birakmak zorundaydi. Ama buna ragmen igimiz-
de, Pandora’nin kutusunda uykuya dalmis bir kelebek gelisti. Kisa,
yaziya dokilmemis, yalmzca hafizada saklanmig ve diiyman bir evre-
ni agan ilk siirler olugtu.

Gergegin ve hayalin birbirini bolmeyip, birbirine ait bir biitiin,
bir birlik oldugunu anlamam epcy uzun siirdii.

Nihayet, nigin, 6nce onun diiglerini aragtirmadan, bir insanin bi-
yografisi yazilamaz? Eger ulusal kahramanimiz Jose Artigas’in bi-
yografisini, yapti@i savaglar ve bildiriler ile simrlarsak, kelimeler,
onun at iizerindeki durusunu betimleyen metalik bir heykel gibi so-
guk bir seyi meydana getirirdi. Oysa Artigas’in 6zii, davramislarinin
motoru onun diisleriydi ve bu herkes igin gegerlidir.

Kavramlar dista bigimlenmeden 6nce, bu insanlarin beyinlerin-
de, ya da en azindan benimkinde, gorintiiler sezgiseldir. Bundan
dolay: sanatgi’ geleneksel sembolleri ve genel kavramlan resimlere
uyarlamak zorundadir.
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Anavatan diisiiniildiigiinde, akla gelen bayraklar ve demir para-
lar degildir. Insan yurdunu diisiindiigiinde, ¢ocukluguna uzanan pa-
tikayi, izerinde ayaktopu oynadi@i ¢ayiri, balik tuttugu dereyi anim-
sar.

Bir defasinda bir gazeteci benim igin Ozgiirliigiin ne oldugunu
sormustu. O zaman, kiigilkk kizimin ziyaretlerinin birinde iirkekge
kulagima fisildadifh su sozleri ammsadim: "Baba, ne zaman birlikte
parka gidip dondurma yiyebilecegiz?" O zamandan beri benim igin
ozgiirliik, elinden tuttugum kizimla birlikte, agaglarin altinda. giil-
diigiimiiz ve vanilyall dondurma tadimladigimiz bir gezintiydi. Bu
goriintii igimde Oylesine yogunlagmsti ki, diglerim dondurmaya deg-
diginde sancir hale gelmisti.

Hig farkctmedcn, ya da cn azindan bilingli olarak algilamadan,
iclerinde bir kisi ya da nesne ilc olan tcmasin dogrudan dokunula-
maz ve gergek olmayan unsurlarla yiiklendigi giindelik olaylar yagsi-
yoruz. Bir annc oglunu okula gondermeden once hazirlarken bunu
aym zamanda onun iginde gordiigii erkekle ve kollarinda tuttugu be-
bekle yapar.

Saglikli Insan Usu, Diislerle Yaganamayacagini Soyler

Tutuklandifimda bes yaglarinda olan kiigiik kizim, cczaevine giz-
digi resimlcri gonderiyordu. Bunlarda agaglar, topraktan bitmis ola-
rak yitkselmekteydiler. Kizam ne gorityorsa onu giziyordu. Bir kag
yil sonra okulda islak bir pamuga yatirilmig fasulyc tanesinin nasil
canlanip koklendigini 6greniyordu. Bu andan itibarcn resimleri de
degisiyordu. Hala agaglar ¢izmckteydi ama artik kokleriyle. Yani
sadece gordiigiinii degil, tasarimladigini da giziyordu.

Saglikh insan usu, dislerlc yasanamayaca@mi soyler. Giindelik
yasamda ekmek ckmektir. Kabul. Ama ben Oyle insanlar tanidim
ki, onlarn iginde ve onlarla birlikte, giindelik diigler olmaksizin var
olamayacagimizi anladim. Eger bu derin dclik diiglerle doldurulma-
saydi, higbir insan yiizil, giines ya da birazcik yesillik gormeden, bir
delige gdomiilmiis olarak yalmzca kosclerdeki oriimeeklerin galigma-
siyla oyalanarak, on bir yildan daha fazla cezacvinde sag kalabil-

meck milmkiin olamazdi. Ve bu delige, tanr bilir ya ncreden, bizim-
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le oynamak igin ¢ocuklarimiz ve bizi kucaklamak igin dostlarimiz
gelirdi.

Gardiyanin gozetlemedigi o ender anlarda, tastan hiicremde
plajda giinesin tadim gikarmak igin ne denli gok uzandim. Ve, kum-
da gezinenlerin sigratt1fi kumlarla beni nasil rahatsiz ettiklerine ina-
namazsiniz.

Ama bazen suurun, berrak usun sinirlart kirthveriyordu ve pato-
lojik batakliklarin iginde batmaya bagliyorduk. Tiim bu yillarda bag-
lantili oldugum ve hig goremedigim, yalnizca ara sira "Gardiyan, ba-
na su ver! Beni tuvalete gotiir, artik dayanamiyorum!" diye haykir-
digim1 duydugum bir yoldag bu ¢ilginlik iginde giinden giine, aydan
aya, yildan yila giirityordu.

Gece giindiiz gardiyanlarin gozetiminde oldugundan bir psikoz
gelistiriyordu. Kendi kendine konustugu igin, konustuklarinin kay-
dedilmesi amaciyla hi~reve gizli* bir kasetin yerlestirildigine inan-
maktaydi. Var olmayau bu cihaz uguldamaya bashyordu. Kumanda
aletinin gozetleme odasinda olduguna ve askerlerin ona iskence et-
mek amaciyla uguldamayla yipranmasi igin aleti sonuna dek gevir-
diklerine kendini inandirmisti.

Bu sani onu uykusuz birakmist1 ve dylesine kulaklarina batiyor-
du ki, caresizce qighiklar atiyordu. Oyle ¢ok bagirtyordu ki, mezar
sessizliginin bozulmamasi i¢in agzina bir tikag tikilmisti. Ciinkil ¢1g-
ik atmak yasakt1 ve sertge cezalandirtliyordu. Ve ben kendime su-
nu soruyordum: Var olmayan bu alet, gergekte var miydi yoksa yok
muydu? )

Bazi Seyler, Onlara inanildign icin Vardirlar.
Ve Son Asamada Hersey Gergekliktir.

Sag kalmamizi saglayan arag, hayallerimizi yakalayabilmekten
ibaretti. Onlar bize egemen olmadan, bizim onlara egemen olma-
miz. Yaratici araglar bunda bana oldukga yardimci oldu. Ama ya-
zar olmayanlar da, hi¢ farkinda olmadan, diigsel biinyeleri anlatim-
sal, dramaturjik ya da siirsel yollardan savdiklari i¢in bunu yapabil-
diler. Boylece zindanlardan kendine 6zgii bir yazin yiikseldi.

Tutuklulugumda yazdiam "Antonio’nun Ceketi" adh tiyatro oyu-
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nunda, benim o zamanki yazgima tekabiil eden diisiince ve duygula-
r1 "yash bir kiz kurusu"na yiikledim:

Bir evde dig diinyadan yalitilmig olan ve ondan korkan iki yash
kiz kardes yasamaktadir. Bu ikisinden biri birlikte gimlendirilmig
park yollarinda dolagircasina mobilyalarin arasinda gezindikleri ya
da bir sandala binercesine bir minder iizerinde yelken agtiklari
geng bir agigm eve almaktadir. Bu agik Antonio’dur. Ikinci kadin
kiskanghgindan dolay: kizkardesiyle tartismaya baglar. Ve bu tartis-
madan, iki yashnin, kendilerini korumak ve evlerinin saygi gormesi
amaciyla bir adam icat ettikleri anlagilar. Bunu digsariya karsi da ina-
mhr kilmak igin giristeki dolaba bir erkek ceketi asmiglardir. Ama
Antonio gergekte yasamamaktadir.

Gergckten de yagamiyor mu?

Iki kizkardesten biri, ceketin oldugu yerde, ona ait bir erkegin
de olacagim iddia etmektedir. Ve bu (hayali) erkek ile hayati bo-
yunca asla biriyle yasamadifi bir aski yasadiina inanmaktadir.
Ama oyunun akis1 igersinde, ditkkamn mallarim teslim etmek iize-
re bir tezgahtar geldiginde, evde iki kizkardes degil, i¢inde yasaya-
bilmek amaciyla kendi diinyasim kurmus yalmzca yash bir kadinin
yasadifh ortaya ¢ikar. Bu kadin kati ahlak kurallanyla yetistirildigi
igin diiglerinde bile bir agikla iligki kuramaz. Bu nedenle asifn ve
ezilmis kisiliginin projeksiyon alam olarak, boylece Antonio ile rii-
yasinda bile cesaret edemeyecegi duygusal bir iligki yasamast igin
kizkardesi yaratmstur.

Gergegin iri kiyim bir ulak bigiminde ortaya dalmasiyla onu
ayakta tutan diisler yikilverir. Hayalinde Antonio ve kizkardesi kag-
muglardir. Tezgahtar gittiginde ihtiyar yikilmig ve yalmz olarak geri-
de kalmistir. Ama hayal giicii sayesinde kendini yeniden toparlama-
ya baslar. Cagirdifh hayali goriintiller yine ortaya gikarlar. Antonio
sahneye gelir ve sandala binmek iizere etegini toplayan kizkardesin
clini tutar. Antonio da aym sekilde mindere tirmanir ve afir agir
kiirek ¢ekerken o da suya eliyle bir iz cekmektedir.

Demek ki yash kadin yalmzca ekmekten, ditkkkanin ona sunduk-
larindan yasamaz. O hepsinden 6nce bir sardalya konservesi gibi
gergek olan diiglerinden yasar.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 21



Bir insana Kopekmis Gibi Davramisa da,
O Insan Havlamak Zorunda Degildir

Ama bagka olanaklar da vardi. Yasa dayanmak, dayanmak di-
renmek demekti.

Ve direnmek yalmzca bir tiirlii olabilir: Onurla. Bir insana ko-
pekmis gibi davranilsa da, o insan havlamak zorunda degildir. Bun-
dan dolay: hapis zamammdan kalan metinlerim insanlarin asil de-
gerlerini geri ahyorlardi.

Bir kag defa bagka Companerolar (Yoldas) ile deneyim ahigveri-
si yaptik, ortaya konulan ilk konu su oluyordu: "Iskenceye nasil da-
yamhr?"

Zenci bir dostum bana bunun anahtarim verdi: "Artik nercdcy-
se dayanamaz hale geldiginde, erkek kardesim Lumumba’y: diisii-
nityordum” Bagkalar1 benzcr durumlarda babalarinin ya da "Che"-
nin varligini hissediyorlardi. Bir protestan rahibi "tanr"dan so6z edi-
yordu. Ve nihayet ben de, kizim ve Varsova getosunda 6len ailemi,
ya da Polonya ormanlarindaki biiyitk bolimleri Auschwitz gaz oda-
larinda ve krematoryumlarinda kaybolmus olan partizanlar: diisiinii-
yordum. Her insanin iginde, davraniglarini ve tavirlarini yargilayan
biri vardir. Bir hiristiyan igin bu Isa’min gériiniimiindedir, bir geril-
la igin ise Ornek bir devrimcinin goriiniimiinde. Hatta bir ¢ocuk bi-
le herhangi bir davramsinda ya da oyun oynarken bilmeden, beden-
sel olarak orada olmasa da onda ahlakin temel ilkesini uyaran anne
yargisinin dogrultusunda davramr: Iyi ve kétiiniin ayird edilmesi.
Bir insan ne denli yalniz da olsa, yalniz degildir.

Ve insan en zor kosullar altinda iken anahtan her tiirlii ideoloji-
den uzak dayamigma duygusunda, sirtimiza yiiklenmis olan hagin yii-
kiinii kardesimizin omuzlarina devirmemizi onleyen biitiinliik ve da-
yanmada yatan insanlik onurunu kurtarir. Bu yasa hiristiyan igin
de, Marksist igin de, Ateist ve Budist igin de ortak paydadir; o in-
sanlik onurunun yiirek pargasidir.

Bu, Paso de los Toros piyade kislasinin zindaninda yazdiggim bir
oyunun konusudur. "Fanila" adl oyun, iginde iki adamin basarih
bir tedavinin ardindan "diizenli bir toplum"da, yasayabilmelerini
olanakl kilmak igin"yeniden egitildigi", simsiki kapatilmis bir depo
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odasinda gegmektedir.

Giines gormemektedirler ve dig diinya ile higbir baglantilar: yok-
tur. Yalnizca bir korucu giinde bir kez yemligi yonca ve misir sapiy-
la doldurmaktadir. Bu iki adam "dzgiirliik"lerini kazanmak ve agik
merada otlayabilmek igin siira doniigmek zorundadir. Ve tam da
bu, iki adamin iginde ve arasinda gelisen tartigma noktasidir.

Biri neredeyse inek olmustur, giizel bir postu, bir kuyrugu, 6bii-
riiniin (Jose) sagmak zorunda oldugu harikulade memeleri vardir.
Onlar1 bekleyen yeni toplum iiretici insanlara gereksinim duymakta-
dir.

"inek" hali diisinmekte ve konusmaktadir, bu da ondan hali
korkulmasi igin bir nedendir. Ancak evcillesmis olarak bogiirdiigii
zaman, ¢ayir cenneti iizerinde otlamaya hakki olacaktir. Jose isc da-
yanmaktadir. Direnir, korucuya saldirir ve kendisini bekleyen sevgi-
lisini gormek ister. Otkesinin kargisinda "inek” ona soyle der: "Bu-
nun nastl oldugunu ben de biliyorum. Bu durumu kabullcnmeden
once geligkileri yasamadigimi sanma. Yagadim onlari. Bundan dola-
y1 bugiin deneyimlerime dayanarak, her tirlii direncin boga oldugu-
nu soyleyebilirim. Bir se¢im yapmak bu denli zor mu? Haydi aptal
olma! Ye haydi, bosalt yemligini! Gel, kahvalt1 edelim! Ye... Ye!
Karm dolu olanin gonlii de doludur. Haydi bak, bu sapgi@1 yerken
sana eglik edeyim. Cignemek igin bir seyin olmasi iyidir. Gel ve
unut! Birak diisiinmeyi. Diigiinmek giinahtir. Sonra konusursun, ba-
ginrsin ve hazim edemezsin. Bak Jose, sen aym oltanin ucundaki
bir balik gibisin. Kancay1 ¢ekelemek sana ne kazandirir ki? Aci, yal-
nizca ac!”

Ama Jose direnmektedir ve madem oltamin ucundaki bir balik-
tir o halde oltaya yakalanmus olsa da teslim olmayan yirtic1 bir balik
olmak istemektedir en azindan.

"Cekelemeliyim” der Jose, "¢ekelemeyi birakmamam lazim, o
zaman mutlaka kopacaktir."

Ve Jose, bir parga seker kamigimi duygulu sesler ¢ikaran bir flii-
te doniistiirerek kurtulacaktir. "Bu yalmzca ipekten bir ipliktir, ama
kopmaz. insan miicadele ctmelidir. Onlara karst savasmalidir. Ney-
le olursa olsun, nc olursa olsun. Savasirsak, bizden korkacaklar-
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dir."
Inancina Ihanet Eden, Yok Edilmeyi Kabullenir.

Sonugta bu daimi bir siiregtir. En kiigiik bir flit sesiyle de olsa,
direnen insan yok edilemeyecektir.

Bu nokta, zindanin yahtilmighginda yeni bir boyut kazamyor.
Inancina ihanet eden, yok edilmeyi kabullenir. "Yenilmis olsan da,
yenilgiyi kabul etme", der Jose Santos Chocano bir siirinde.

Yasadigimiz kosullarda, her tiirlii umut her giin yasakt.

Kurtulus olanagi olmayan bir yok edilmeydi bu. Ama siirekli bir
bunalim durumundan sag ¢ikabilecek higbir organizma yoktur. Bu
nedenle beyin bazen keskin bir zeka ile, bazen de kurgu ile, gergek-
leri degistiremiyorsa, en azindan onlarin yorumunu tersine ¢evirme-
ye galisir.

Bu durum ayni, Epifani yortusunda krallarin ne getirdigini gor-
mek igin ayakkabilarina bakan hayalperest ve iyimser ¢ocufun ma-
salina benzemektedir. Gergi ¢ocuk biraz at giibresinden bagka bir
sey gbrmez, ama seving iginde anne babasina kosarak: "Baba, ba-
ba, krallar bana beyaz bir at getirdiler" diye haykirir.

Beynim yenilginin olmadifim ve tabii aym sekilde bir zaferin de
olmadigimi bildiriyordu. Her ikisi bir uzlasmadir. Bu, su demek:
Once yengi ve yenilginin olmadig sonuncuna variyordum. Sonra
ikinci olarak, bu yargtya gotiiren unsurlar, onciiller, olaylar geliyor-
du. Ilging olan, bunlarin gergekten boyle ortaya gikmasiydi. Ve ben
bugiin hi¢ kugku duymadan (ya da gok az bir kugkuyla), yenilginin
olmadifina inantyorum. Ciinkii kendime o zamanlar ve hili bugiin
de sordugum suydu: Isa bir maglup muydu? Artigas, yenilmis miy-
di?

Miicadele igin bir hedef var midir? Belli bir anlamda, evet.
Ama bu bir asamadan bagka bir sey degildir. Insan asla hedefe ula-
samiyor. Siirekli yiiriimeye devam ediyor. Anahtar, hi¢ duraksama-
dan yiiriimekte yatiyor.

Ozgiirliikk ve yengi ulasilacak nihai hedefler degil, daha ¢ok bu
amaglar igin miicadele eden kisinin iginde yerlesik ve mevcut seyler-
dir. Zira eger belirli toplumsal Gzgiirliikkler kazanilmigsa, bu ilkin
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onlar: saglamlagtirmak igin, sonra da genisletmek i¢in devam etme-
yi agilar. Bu genigletmenin sinirlan1 nelerdir? Bunlar sonsuzdur.
Cinkii bir sosyal adaletle ilgili 6zgiirliikler vardir. Birde felsefi hat-
ta teolojik bagka Ozgiirliikkler vardir. Ve her bir analizin sonunda
kendimizi "6zgiir irade"nin kargisinda buluyoruz.

Bilgilerim, bu benim igin 6zel konsepsiyon iginde daha gerilere
gitmeme izin vermiyor. Yenilginin olmamasi sorunu beni o denli
¢ok mesgul etmisti ki, iginde iki maglubun yenilgileri iizerine konug-
tuklar bir oyun yazmistim: Isa ve Astigas.

Yapitin baghg "Ve Atlarimiz Beyaz Olacak"ti. Bu ciimle bir ¢o-
cugun agzindan oyunu noktahyor.
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Kurdugumuz diisler
Hangi maddedendi
Sevgilim?

Hangi maddedendi
Sevgilim

Havada siiziiliip
Yeniden donenler
Ve diislendikleri igin
Varolanlar.

Giin batiminda
Ofkeli
Gazap kirmizisi
Bir aksam semasini
Ardindan birakti o giin
Ikimiz
Rihtim duvar iizerinde
Dolagiyorduk o zaman:
Kolumu omuzuna atmigtim,
ve belime dolanmisti
senin kolun.
Nedense
flkbahardaki
O aksamin alacakaranlifim
amimsiyorum bugiin:
Oltal
sessiz balikgilar,
sarp kayalar,
acelesi olmayan sandallar:
Ve tenini Opmek igin
Oynarcasina havada gezinen
riizgarin ince teni.

e
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Neden bilmiyorum
ama o aksamin alacakaranhigim
ammsiyorum bugiin
Ve yiirilyiisiimiizii aym adimlarla bir
daha asla
goérmeyecek olan
rihtim duvarin.
Ve deniz
yine aymisi olacak,
ve 6fkeden kizarmig
aym giines giin batiminda.

KOLLARINDA:

Gecenin,
Isik sagan palamarlariyla
Mavi gigegi
nerede?
Ya martilar havada donerken
Alaca karanlikta kopiik kopiik giillimseyen
O deniz?
Nerede
Isiklarim yayarak
Sabahi uyandiran
Ates hilmasi
kollarinda.
Bekleyen kollarinda.
Hepsi senin kollarinda.
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GUNES

Cig damlasmna yuva yapan
giinesi
Hig gormedin mi?
Onu 5181yla
ve sicaklifiiyla
sevindirir.
Yiiregimdeki
giiliisiin de aym Oyle iste

GOKYUzZUYDU
Portakal saris1
menekse rengi bir gokyiizitydii.
Animsiyormusun?
Giinbatiminda limandayd.
Diin penceremde ortaya gikiverdi.
Ve onun donilgiiyle, renk oyunuyla
Seni yeniden gordiim.
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KOPEK YASAMI

Bu kongre ¢ok sey anlatan "Kiiltiir ve Direnis" baglig1 altinda bi-
zi bir araya getirdi. Orgiitleyicilerin daerisi iizerine benim igin, 13
yil hapis yatmug bir yazar olma yazgimi konu yapma gorevi diigiiniil-
dii. Ben de konusmamda, birinci ve ikinci diinyay: digarida birakma-
dan Latin Amerika ve tiim Ugiincii Diinya igin belirli bir anlamda
ortak bir payda olusturan somut ve 6zel bir durum igindeki kiltiir
ve direnisin yalnizca tek bir agisi iizerinde diigiindiim.

Zamanin akisi igersinde diinyadaki tiim cezavelerinde ortaya ¢ik-
mus ilgi ekici bir goriingii vardir. Iglerinde "normal” denilen tutuk-
lularin bulundugu cezaevlerinden s6z ediyorum. Uruguay’da biz on-
lara"sosyal tutuklular" diyoruz. Polis raporlarinin 6rtmecesi iginde
"yabanci miilk dostu”" dogru deyisle yankesici, cep hirsizi, soyguncu
olarak adlandirlan, toplumda marjinallesmis insanlar igin olan ce-
zaevleri. Belli bir bigimde ve bunun hig bilincine varmaksizin, "O-
zel miilkiyet hirsizliktir" diyen taslag iizerine almig kisilerdir bun-
lar. Demek ki yabanci bir miilkii kendi miilkii yapmak hirsizi soy-
mak anlamina geliyor; ya da Bertolt Brecht’in haydutunun dedigi gi-
bi:"Bir bankay: soymak, bir bankanin kurulmas: karsisinda nedir
ki?"

Tutuklularin bu sinifindailging olan, bunlarn, tutuklular igin an-
lagilir olan ama ndbetgileri igin anlasiir olmayan kendine 6zgii bir
dili gelistirdikleri gergegidir. Rio de la Plata’da bu argo dile "Lun-
fardo" adi veriliyor. Ama Ornegin 16. yiizyilda Cervantes hapiste ge-
¢en zamani sirasinda zindan dili izerine benzer gozlemlerde bulun-
mustu. O zamanki Ispanya’da buna "germania" denmekteydi.

Boyle kollektif olarak bir dil gelistirilmesi bence kiiltiirel bir se-
yirdir ve direnmenin de bir ¢esididir. Gozetlenen tutuklular konus-
ma bigimlerinin nobetgileri tarafindan anlasilmamasi ihtiyacini du-

yuyor ve yalmzca kendilerinin anladiklan sifreli iletisime yarayan
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bir dil geligtiriyorlar. ifadeleri ¢ogunlukla giindelik dile karigan zen-
gin igerikli bir dildir bu, sonugta Kraliyet Akademisi Ispanyol dili-
nin kelime hazincsini zenginlestirmektedir. Bir o6rnek alalim: Bu
gevrede saatin adi "bobo"dur. Tiirk¢ede "abullabut"tur ve saate "bo-
bo" denmesinin nedcni, onun gece giindiiz onu kurmaktan baska
higbir sey yapmayan efendisi igin ¢alistifindandir.

Siyasi cezaevlerinde kiiltiir ve direnis bigimleri, ya da daha dog-
rusu, direnis kiiltiirii bigimleri bagka varyantlan gelistirmektedir.
Orada gardiyan - ve gardiyanin hanesine normlan dikte eden hiikii-
met girer ve tabi igkence subayi— aym derecede acimasizdir ya da
ama daha da acimasizdir. Uruguay’in siyasi cezaevlerinde mahkum-
larin birbirleriyle selamlagsmalar: yasakti. "lyi giinler" ya da "merha-
ba" demek sertge cezalandiriiyordu. Sclam verme insamin 6ziine uy-
gun bir scydir. Merada rastlasan inekler selamlagmazlar. Demek ki
politik baski tutuklulani yalitarak ve susturarak hayvanlastirmay:
amaghyor. Insandan korktuklan gibi, ya da belki daha fazla, onun
sozlerinden de korkuyorlar.

Ancak tutuklular -burada yine Cervantes’ten alint1 yapabili-
riz- "haritada olmayam kesfetme yetenegine sahiptirler”. Boylece
el kol harcketlerinin yardimiyla anlagmali bir iletisim sistemi olug-
tu: El ile sifir numara tras edilmis kafayr oksamak ve parmakla tip
tip kafaya vurmak, "merhaba” anlamina geliyordu. Isaret parmag
ve bagparmak ile burunu silermis gibi tutmak "iyiyim" demckti. Tir-
naklar, tirmalamak istercesine yanakta gezdirilirse o zaman bu "iyi
degilim" anlamina gelirdi. Bir sagir dilsiz varh@ina mahkum edilme
ile birlikte sagir dilsiz dili de kullanim buluyordu.

Birbirimizi gérmeden ve birbirimizle konusamadan 13 yil ceza-
vinde kaldiymiz yakin bir dostum ve yoldagimla uzaktan yeniden
gOriiymemizi ammsiyorum. Biitiin digerleri gibi o da eziyet gormiis-
tit ve ayrica da kanser hastahigina yakalanmisti. Beynindeki tiimorii
almak igin kafasim delmiglerdi. Mengele’nin okulundan bir hekim
ona §0yle demisti: "Sizden sabun yapmahydik!" Alninda boydan bo-
ya koca bir yara izi vardi. Dostum, dokuz rehineden biriydi ve ha-
piste oldii. "El Nepo" dedigimiz Alfonso Wasem ile kagamak goriis-
memizi gu §iir ammsatmaktadir:

30 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birbirimizle konusamadan

Uzaktan goriistitk

Kullania kullamila agizda bir kelime olmug
Su "iyi" igareti yalnizca

"lyidir, kardes, iyidir" diyordu.
Dudaklannda oliimle

"lyidir, kardes, iyidir". Adios.

Uruguay en yiiksek sayida siyasi mahkuma sahip iilkedir. Her
54. yurttas cezaevini ve iskenceyi yasamistir. Baskinin amaci, bire-
yin sosyal 6ziinii ytkmakut.. Insan sosyal bir hayvandir. igindeki "sos-
yal" yan imha edildigi igin, geriye yalmzca hayvan kaldi. Bu politika
tamimlandiktan sonra, baski disiiniilebilir her tiirlii araci uygulama-
ya koydu: Tutuklulan dis diinyadan tiimilyle yahttilar (cezaevlerine
en kiigitk bir haber bile ulasamiyordu); yakinlardan gelen az sayida
mektuba sansiir koyuldu ya da bunlar zapt edildi. Tutuklunun gardi-
yanlan ona iskence edenlerle aymlanydi, hekimler ve hemgireler ay-
mlanyd, askeri yargiglar aymlanydi. Ve cezaevleri iginde tutuklu-
lar arasinda, kattan kata, kisstmdan kisima, hiicreden hiicreye higbir
baglanti yoktu.

Giinde yalnizca yanm saat goriigebilip bir kag kelime konugabi-
lirlerdi.

Ama bu bile heniiz yeterli degildi' O zamanlar Ulusal Kurtulug
Hareketi Tupamarolarin dokuz yonetici dnderi bu cezaevlerinden
alinmug ve 6zel tutukluluk kosullan altinda ezilmislerdi. Bizi, iginde
herhangi bir mobilyanin olmadif bir ¢arpt iki metre Olgiillerde bir
barnaga kapattilar. Cogu zaman bize su vermiyorladi ve biz kendi
sidigimizi iciyorduk. Verdikleri yemek yok denecek kadar azdi ve
boylece tuvalet kagitlanim ¢igniyor, boceklerle besleniyorduk. On
bir yil, alt1 ay ve yedi giin ne birbirimizi gordiik ne de giinesi. Oku-
yacak higbir seyimiz yoktu ve yazmamiz yasakt. Bu tutukluluk ko-
sullarinin amaci Birlesmis Milletler’de Uluslararast Af Orgiitii tara-
findan agikga teshir edildi ve bu bizim alip gotiirilmemizin sorum-
lusu olan binbaginin iinlii s6zlerine dayanarak yapildi: "Madem ya-
kaladigimizda onlan dldiirmemize izin verilmedi o halde biz de on-
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lan ¢ildirtir1z" Dokuzumuzdan biri 61dii, ikisi gildirda.

Boyle kosullar altinda ortak bir anlagma zemini bulmak ¢ok zor-
du. Isaret dili kullanllamazd, tutuklularin evrensel kodu "lunfardo”
da oyle. Ancak kendimize haritada bulunmayan yardimci araglar ya-
rattik. On yili agkin bir siire diger rehinelerden biri olan ve kendi-
sinden bir duvarla ayrilmig oldugum yoldas Fernandes Huidobro
ile daha once hig bir anlagma olmaksizin mors igaretlerini yeniden
kesfettik.

Diinya yazininda bununla ilgili birkag 6rnek vardir: Montekristo
Kontu ve Tolstoyun "Dirili§" romaninin Sibiryali bag kisileri bu ge-
kilde iletisim kurmuglardir.

Tiklatma isaretleriyle planlar yapiyor, bagimizdan gegenleri anla-
tiyor, diigiincelerimizi Uzintillii anlari, siirlerimizi aktariyorduk.
Uruguay cezaevlerinden gegen 400.000 insanin arasinda, isaret ola-
rak bir siiri geride birakmamug tek bir kisi bile yoktur. Siirler ve sar-
kilar direnigin bir boliimiiydii, bizi hayvanlarin seviyesine indirmeye
¢ahigan bir baski kargisinda insan olarak 6ziimiiziin bir onayiydi. Ya-
ni direnmek, basitge, insan onuruyla yagamak demekti. Onlarin yen-
gisi, bizi ¢illginliga, hayvanlagmig bir varolusa, oliime itmekte yati-
yordu: bizimki ise sag kalmakta, ama her ne pahasmna olursa olsun
degil, dort ayak iistiine diigerek degil. Onurla sag kalmak, dimdik.

Ama kosullar 6yle bir bigim aliyordu ki, an geliyor bir kopek ol-
mak ve kopek muamelesi gormek gibi mantikh bir istege kapiliyor-
dum. Bununla ilgili olarak askeri makamlara bir dilekge veriyor-
dum.

Brezilya simirindaki bir siivari birligindeydi. Hiicremizin bulun-
dugu boliimiin —biz ona aile kabri diyorduk - yakininda, alayin, ko-
peklerin egitilip yonlendirildigi kafesi bulunuyordu. Her sabah hay-
vanlarin sevingli havlamalar1 kulagima geliyordu. Bu saatte onlar
dolu dolu verilen yemeklerini ahyorlard: biz degil. Aym tiirleri ara-
sindaki hayvanlar, herbiri genis mekanh kafeslerinde birlikte yasi-
yorlardi biz degil. Hig engellenmeden uluyabilirlerdi, bizim igin bir
tek suskunluk yasasi egemendi. Onlar hareket ediyorlardi, tarlalar-
da gezip tozuyorlard, hareketlerinde 6zgiirdiiler, bize yalnizca son-
suz devinimsizlik kahyordu. §imdi nasil onlar gibi muamele gorme-
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ye 6zlem duymayacaktik? Nasil, en azindan bir kopek gibi goriilme-
yi dilemeyecektik?

Dilek¢em basarih olmadi. Cok sey istemistim ve ceza olarak
giinlerce ayakta dikilmek zorunda kaldim.

Ve bugiin aklima, diinyadaki tiim cezaevlerinde, bu yarim kiire-
de ve giiney yarimkiiresinde benzer kosullar altinda yasayan tutuklu-
lar geliyor. Onlar ve durumlarim disiindiigiimde, Ululararasi Kizil-
hag, Af Orgiitii ve Birlismis Milletlerin insan Haklari Komisyonu
gibi orgiitlerin yayinlayacaklar bir bildiride,tutuklunun gardiyam ta-
rafindan en azindan bir kopek gibi goriillmesini, tutuklunun hakla-
rinda en yiiksek yasa olarak saptamalari gibi acimasiz bir paradok-
sa variyorum. Bu daha insancil olurdu.

Her nerede olurlarsa olsun parmakliklar ardindaki insanlar,er-
kek ve kizkardesler temelinde, sevgi ve sosyal dayamigmada inangla-
rim bir silah yapmig bu insanlar igin, bugiin, insam hayvandan ayi-
ran tek Olgiit ve biricik gergek simir olan kiiltiir ve yagam igin dire-
nenler adina onlar igin insan olarak ozlerinin kirllamayacagim soy-
lilyorum,
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Gecenin
¢llgin
gozii
beni

gozetliyor.

Hep
beni

gozetliyor.

o
gecedir.

Ve evren,
sidigin

yeyip bitirdigi
kigiik
bulamk

bir zemindi.

Yagammun kapisina
bir tabela astilar:
"Gegmek yasaktir"
Beklemek bosunadir.
Ve ben
tenine dokunusu,
ellerini elimde
bosuna bekliyorum.
Sigara igiyorum ben de
ve dumanin
gegici bigimleri
gegici diinyalar: bigimlendiriyor.
"Gegmek yasaktir",
Duman dagihyor
ve onun hayal meyal diinyalan
dolu dolu hiiziinleri dolduruyor
ruhumun

ozlemle yanip tutusan boslugunu.
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Hayir

iceri girme.
oliimiin
golgesinde
kizim
gicegim
istemiyorum,
hayir,

sen
amlarimin

15151
bu
golgeye

girmeni istemiyorum.

Hersey
yolunda,
anne,

daha mektubumda
sana demigtim:

"corba
iyi
hiicre
biraz
soguk;
bana
gri sali
gonder,
babaminkini degil.
daha iyisi benimkini."
Hersey
yolunda,
anne
hersey
yolunda

degistirecegiz bunu
giiniin birinde
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Gece

koyu karanlik
ve yiiregim

sarsiliyor.
Beni ayakta tutan

yalnizca
Bu umuttur;

muktedirim,

Bugiin bedenim

daha iyice.

Bedenimin yerini degistirdiler:
bir buguk adim

daha fazla

atiyor gimdi

ve bir o kadar da

duvar

uzaklagti.
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DIKTA REJiMi, DEMOKRASI, ISKENCE

Yasamun belirli bir amindan sonra, insan her tiirli sasirmadan
kurtulur. Bu etkinligi diizenleyen Horacio Riquelme’nin konugma-
m1 "yumusak ve siirsel" olarak ilan etmesi gergegi, beni yine de bi-
raz giildiirdii. Siirsel olam onayhyorum, ama &biiriinii katkimin yu-
musakhgyla ilgisi olan bir Ispanyol sarkisiyla yamtlamak istiyorum:
"Karaagagtan armut vermesini bekliyorsun-amma gilginca bir fikir.
Nasil versin ki armudu eger aslinda bir Akasya ise?"

Kisa bir siire once, bana Giiney Amerika’ya, Brezilya, Arjantin
ve Sili’ye gidecegini anlatan bir Alman gazeteci ile goriistim. Ka-
simda, "kurumlagma siireci"ne katimak igin Silide olacakti. Ve ba-
na, Amerika’daki "kurumlagma siireci'nin ¢ok ilging oldugunu ve Si-
1’ deki segimlerin "kurumlagsma"mn daha biiyitk oranda korunmasi-
na katkisi olacagim soylemisti.

Bunun iizerine ona, bu zaman igersinde ani bir "kurumsuzlas-
ma" ile yiizyiize gelmesinin olduk¢a miimkiin oldugunu ve bizlerin
bazen propaganda iiriinlerini tiikettigimizi —6rnegin kimsenin gii-
zel bulmadifh ama sonugta hepimizin igtigi Coca Cola gibi— soyle-
dim; ve "kurumlagma” ile ilgili olarak bunun aymsi basina gelebilir-
di. Daha dogru soylemek gerekirse, bunun aymsimn olacagim diisii-
niilyorum.

Ona, Latin Amerika’daki bizler i¢in demokrasinin, disaridan bir
yabancimn sesini agtifis bir radyodan ¢ikan miizik gibi oldugunu soy-
ledim: Sesi agtifinda, daha fazla demokrasi vardir, biraz daha agti-
finda, biraz daha fazla... ama birdenbire radyomuzu kapativeriyor-
lar.

Iskence ile de bunun aymsi oluyor. Bunda da bazi propaganda
tiriinlerini titketiyoruz. Teorik diizlemde devlet terorii taslagimi ka-
bul etmis olmama ragmen, bu kavram igerik olarak, bizim bagka
bir terorizmin varhigam tamdifimiz anlamina gelmektedir.
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Simdi bir kag ciimle ile Latin Amerika iizerine yaratilmig bazi
efsaneleri desifre etmek istiyorum. Bu Alman gazeteci son yillarda-
ki deneyimleri 6yle bir degerlendiriyordu ki, ona gore biz demokra-
siye giden yolun iizerinde bulunuyorduk ve belli bir bigimde inatla,
iskenceyi diktatorliikle ve demokrasiyi insan haklarinin korunmasty-
la bagintihiyordu.

Buna dair: Latin Amerika’daki diktatorlitk sorunu heniiz yirmi
yillik bir sey ya da yalmzca bu yiizyillin bir sorunu degildir; tarihi
500 y1l eskiye dayanir. Istila edilmesiyle birlikte engizisyon, riyakar-
lik (Quechua dilinde hi¢ olmamig bir sozciik), zorbalik geldi. 500
yildan beri de Latin Amerika’yr "istikrarli" kilmaya galigmaktalar.
Elbette ilerlemeler ve bazi iyilesmeler de oldu. Ornegin soyle diyen
Guiseppe Tomassi’nin iislubuyla: "Baz1 seyler degistirilmelidir ki,
hersey oldugu gibi kalsin."

Bagimdan gegen tuhaf bir kargilagmay: da sizlere aktarayim: Bu-
rada tahtanin iizerinde kisa siire 6ncesine dek, konumuz i¢in amb-
lem olarak alabilecegimiz bir sey ¢izilmisti. Tiimsege benzeyen bir
istatistik ¢ezimiydi, ya da bir sapka da olabilirdi. Animsadiniz mi?
Bu bana -ve simdi bu aramizda bulunan psikolologlarin mutlaka il-
gisini ¢ekecektir— Saint Exupery’nin kiigitk prensini amimsatti. Bu
oykiiniin bag kisisi olan ¢ocuk, oykiide bugiin tahtadaki sekile ben-
zeyen bir gey cizer. Cizdigini bir yetigkine gostererek sorar: "Bu se-
ni korkutmuyor mu?" Ve yetigkinin yamtr: "Bir sapkadan niye kor-
kayim ki?" Ama ¢ocuk olumsuzlar ve diigiiniir: "Hayir, bu bir sapka
degil, bir fili yutmug olan boa yilani."

Bu boa yilanim Latin Amerika’da 500 yildan beri tanmiyoruz. La-
tin Amerika’yr yutmaya once Ispanyol boasi galismis, sonra Ingiliz
boasi, Kuzey Amerikan boasi ve bugiin uluslararas: bankalar. Ve
kendini yedirmek istemeyen bir fil ile, yabana bir eti kendi etine
doniistiirmek igin ezen, igkence eden bir boa arasinda miicadele ha-
13 siirmektedir.

Dikta rejiminde igkence edilmesi ve demokraside insan haklari-
nin korunmasi ile ilgili sematik tasarimla biraz dalga gegmek igin
gazeteciye soyle demistim: Orada diigmesi gevrilebilen bir aygit da
varmig ve birisi "birazcik igkence, biraz daha" dermis, ve sonra bir-
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denbire aym Uruguay’da gordiigiimiiz sekliyle "kitlesel iskence”. La-
tin Amerika’da demokrasi ile diktatorlitk arasinda ve iskence olma-
st ile igkence olmamasi arasinda net olarak gizilebilecek sinirlar yok-
tur, ama bu bizim demokrasiyi yeglemedigimiz anlammna da gel-
mez. Ug ya da bir tokat arasinda segim yapma durumundaki biri,
bir taneyi seger elbet.

Ve bu anlattigimin kurgu olmamasi ve herseyin belgelenmis ol-
masit igin, iinlil bir teroristin aklinda kalan mectninden alint1 yaparak
kanitlamak istiyorum. Bu terorist burada, bu iilkede dogmus ve da-
ha sonra ABD’de kariyer yapmisti. Iginde bir kag sayfasini da Si-
’ye adadify iki ciltlik kalin bir yapitta amilarini topladi. Ama gerili-
mi yitkseltmemek igin, once: Bu teroristin adi1 Henry Kissinger’dir.

Sili ile ilgili deneyimlerini yansittifi bu sayfalarda dramatik bir
gelisme vardir. Geligme, ABD Dagsisleri bakanhiginin, baginda Allen-
de’nin oldugu Unidad Popular’in segimleri kazanabileceginden kay-
g1 duymasiyla baglar. ilk dnlem, tiimiiyle demokrasi gergevesinde:
Allende’nin bag muhalifine yitksek miktarda sermaye akitilmas: ve
Allende’ye karg1 tonlarca dolar ile desteklenen bir kampanya bagla-
tilmasi olur. Allende buna ragmen kazandi. State Departement’in
ikinci hamlesi: Allende’nin iktidara gelememesi. Ama Allende gel-
di. Ugiincii 6nlem: Allende’yi ortadan kaldirmak. Ve hig yiizii kizar-
madan generallere Allende’yi 6ldiirme oOnerileri siraliyor. Sonug bi-
liniyor, bityiik ¢oziim olarak Pinochet. Ve tiim bunlarn hig cezalan-
dirllmadan anlatabilmektedir.

Bir kag ay Once tiim bunlarla ilgisi olan bir belge ¢ikt1 ortaya.
Zira igkence okulu olan ve tamamen demokratik sistem gergevesin-
de igleyen bir enternasyonal bulunmaktadir. Ve ben, giiniimiiziin
bir pargasi olmasi ve gelecegimizi de belirleyecegi i¢in bu belgeyi
okumak istiyorum. Bu belge iinlii Santa Fe II. Reagen hitkiimetinin
Latin Amerika politikas: igin bir taslak hazirlayan Kaliforniyal da-
mgsmanlarinca kaleme alinmig Santa Fe I’i mutlaka animsarsiniz.
Santa Fe II de aym grubun eseri, bu kez Bush igin hazirlanmus.

Bu delikanhlar kiltiirii ve ideolojiyi oldukga kafaya takarlar. Ve
hatta —~Horacio’nun, bu konuda tek oldugunu digsiinmemesi igin—
Gramsci’den alint1 yaparlar: Tek bagina ekonomik determinizmin
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degil, kiiltiirel etkenlerin de belirleyici oldugu.

Bu teroristler, askeri aygitlara kurumsal bir istikrarlihin 6nemi-
ni anlatmak igin bir tagla iki kug vurmaya gahgirlar. Sivil, yasal, de-
mokratik bir hitkiimet istemektedirler. Ve aym zamanda da, basa
gecen bir hitkiimet dort ya da beg yil sonra bagka biriyle degistigi
icin gegis yapilar dedikleri bu hiikiimetlere yalmzca ikincil derece-
de bir ilgi duyduklarini ifade etmektedirler. Yani bu gegici personel-
dir. Fazla ugrasmak gerekmez. Bu nedenle diyorlar —sabit biirokra-
siye,— kalic1 olan, yapilara 6nem verilmelidir: Profesorlere, 0gret-
menlere, gorevlilere. Gazeteciler, yazarlar iizerinde etkili olunmali-
dir. Ama kazanilma sansi az olanlar ayiklanmalidur.

Onlarin goriigiine gore en dnemlisi askeri aygittir; ona temel bir
bigimde etki edilmelidir. Ve bunun igin ekonomik ve ideolojik yar-
dimin arttinlmasim Onerirler. Ve ayrica politik tutuklular sorunu-
nun ¢oziimil igin askerlerce gozetlenen politik cezaevlerinin kurul-
masi planlanir. Yani ordunun, silahli kuvvetlerin cezaevleri. Ve boy-
lece askerlerin gozetiminde, igersinde politik tutuklular igin cezaev-
leri olan bir demokrasiye sahip olacagiz planlar bu iste.

Ve simdi biraz da Uruguay’dan, iilkemdcki iskencenin 6zgiil so-
runundan s6z edecegiz.

Uruguay kiigiik bir iilke. 185.000km? bityiikliigiinde, 2.8 milyon
niifusa ve 70.000 askere sahip Uruguay’in 9 milyon adet biiyitkbag
hayvan, kigi bagina 3 sigin vardir. Balikgilik zengindir. Ancak Uru-
guay’da g¢ocuklarin %31’i yetersiz beslenmekte —soz konusu veriler
UNICEFindir, - yilda 1200 ¢ocuk yetersiz beslenmeden dlmekte-
dir. Diyebiliriz ki durum aymi tiim Latin Amerika’da oldugu gibi-
dir: Bu rakamlar, kitanin yikici verileridir, aghktan daha yikici olan
higbir sey yoktur. Latin Amerika’da her dakika bir g¢ocuk yetersiz
beslenmeden 6lmektedir. Bu sanki Latin Amerika’da her yil ii¢ Hi-
rosima bombasi sessizce patliyormus gibi bir seydir. Uzun zaman-
dir varolan bu gergek, 500 yildan bu yana toplumda siddetli geligki-
ler ve tepkiler dogurmaktadir. Once Indigena’larin Caudillo’lari,
Tupac Amaru, daha sonra bagimsizlik savaggilari, Bolivar’dan Mar-
ti’ye, sonra Sandino’dan Che’ye ve Sendic’e dek devrimciler.

Uruguay’da tiim bunlar iggi miicadeleleri, 6grenci protestolar:’

40 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve MLN -Tupamarolar kurtulug hareketinin silahl eylemleri ile ta-
mimlanan 60’h yillarda ifadesini buldu; ve tiim bunlar gelecegi hazir-
lamak igin igskence iizerine 6zel kurslarin bulundugu bir demokrasi
¢ergevesinde. Boylece o zamanlar —normalde Ornegin tarim teknis-
yenlerini 6ngoren— ABD kalkinma yardimi gergevesinde belli bir
uzman Uruguay’a geliyordu. Bu kilif altinda iskence iiniversitesinin
meshur bir ilyesi polisin ana karargahina geliyordu. Ve orada kurs-
lar vererek "koruma"yr ("profilaksi"), teori ve pratigi 0gretiyordu.
Iginde bulundugumuz gibi bir salonda verilen ve ordu subaylan ile
polis komiserlerinin katildigs pratik ders saatlerinde ornegin, higbir
yakimi olmayan iki dilenciyi ve simirdan bir fahigeyi kullamyorlard:.
Ve bu denekler iizerinde, elektrik kablolarinin hangi organlara bag-
lanacagini, nereye vurulmasi gerektigini vs , v.s agikhiyordu. Ugii
de oldiiler.

Usta bu duruma ¢ok kizd. Pis igleri gormek igin demokratik bir
yap igersinde askeri iistii degil, devletler iistii faaliyet gosteren bir
orgiit olan 6lim mangalarim kuran bu 6gretmen iig kiginin 6limiin-
den hognut olmuyor. Hognut olmamasinin nedeni, Uruguay’da kit-
lesel igkenceyi belirleyecek olan iskence felsefesinin temelinde yat-
maktadir. Ve bu arada bir psikologun bilgilerini formiile ediyor, zi-
ra her baskimin kendi psikologlar1 da vardir. Ve sunlan diyor: "Ben
bunu ciddi bir meslek olarak kavriyorum: Eger bir sorguda tutuklu
Oleceginden emin oldugu en ug noktaya getirilirse, kapanir ve artik
ondan en ufak bir bilgiyi dahi almak olanaksiz hale gelir. Ona her
zaman kiigiik bir kaps, eger sorguda igbirligi yaparsa sag kalacagina
dair kigiiciik bir olasihk agik birakilmalidir."

Ve bu, yine de ¢ocuklar da dahil iskencede 6lenlerin, oldiriilen-
lerin ve kayiplarin ¢ok sayida oldugu Uruguay’daki iskencenin 6ziin-
den bir pargaydi. 1972’de bizde silahh kuvvetlerce, bir insana aylar-
ca yillarca uygulanan igkencelerle ve kitle tutuklamalariyla dolu kit-
lesel bir baski dalgasi gergeklestirilmisti. Ve biz bir diktatorlitkte
degildik. 1972 yilinda Uruguay’da 20.000 politik tutuklu bulunuyor-
du. Dikta rejimi ise ancak 1973 ortasinda resmen yiiriirlige girecek-
ti.

Uruguay’in her 54. yurttas: cezaevinden ve igkenceden gegti. Ce-
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zaevlerini, karakollari, normal cezaevlerini tutuklularla doldurdular
ve nihayette ilk askeri cezaevini agarak ona "Libertad" -ozgiirlitk -
adim verdiler. Bunun iizerine Montevideo’nun duvarlarinda soyle
bir graffiti bulundu: "Uruguay’da varolan tek 6zgiirliik, cezaevidir."

Iskence tekniklerini anlatmayaca@im, giinkii bunlar tamamen ev-
rensel ve taninmugtir. Iskencenin belgeleri ve bir enternasyonali var-
dir. Bagka iilkelerden iskence gormiis pek ¢ok kisiyle goriistiim, kii-
citk degisiklikler diginda teknikler tiimilyle aynu.

Ama benim igin sembol haline gelen bir olay: nakletmek istiyo-
rum. Bu "0zgirliigiin cezaevi" su anda burada bulunan gigman bir
dostum tarafindan hizmete sokulmustu. Bu esnada, size anlatmak
istedigim bir anekdot meydana geldi. ilk tutuklu grubu Punta Car-
retas’da dizenli bir cezaevinden "Libertad"a sevk edilmigti. Askeri
cezaevine gelirler ve ilk tutukluya cezaevi yonetiminin oniinde ilk
iiniformayr merasimle giydirmek isterler gok sembolik bir durum.
ingiliz mah gri bir iiniformadir ve 001 numarisini tagimaktadir. ilk
iiniformanin giydiriligi tam bir merasim toreniydi. Yalmzca orkes-
tra eksikti. Ama ilk aday: kotii segmislerdi: Ona en bilyiik iiniforma-
y1 giydirmislerdi ama yine de kiigitkk gelmis ve yirulmigti. Bu aday
Companero Benigno Torres idi. Ona higbir iiniforma uymaz. (Bay
Torres yaklasik 1.85 m uzunlugunda ve 150 kg agirliktadir. Alman-
caC.N)

Benigno Torres: Devrimci bir harekete katilmanin bedenin ge-
nigligine, agirhga ya da uzunluga bagh olmadign konusunda bana
inanabilirsiniz. Ve Mauricio’nun anlattigi bu olay esnasinda benim
30 kg daha hafif olmama ragmen, kilom yine de oldukga fazla sayi-
labilirdi. Benim basardifim, kendini en iyi tarafindan gostermek is-
tedigi bir durumda diiymanin silahim elinden almam gibi basit ve
kolay bir igtii Bundan bagka higbir sey degildi ve itiraf edeyim ki,
hi¢ hog da degildi.

Mauricio Rosencof: §imdi biraz kendi kisisel tarihimden so6z et-
mek istiyorum. MLN Tupamarolarm biz dokuz yoneticisinin 6zel
bir muameleye tabii tutulmak igin cezamizi ¢gekmekte oldugumuz
yerden kagirildigimiz 1973 eyliilii sonlarinda bir giindeydi. Bizi mut-
lak bigimde yalhitilmig bir tutukluluga tabi kildilar, 1 x 2 metre bii-
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yiikliigiinde bir hapis hiicresine kapattilar. Bu bagin koparihsi, akig1
icersinde ne bir yiiz ne de giines gordigiimiiz 11 buguk yil siirdii.
Bu zaman igersinde bize en kiigiik bir bilgi, okunacak higbir sey ve-
rilmedi, yazmamiz yasakti. Suyu ¢ok ender olarak verdiklerinden si-
digimizi igiyorduk. Neredeyse hi¢ yemek vermiyorlardi, ya da ver-
diklerinde, sadece yarisini. Bocekler yedik ve tuvalet kagitlan gigne-
dik.

Bunu hangi amagla yaptiklarini, bizim kagirihsimiz ve tiim ope-
rasyon igin sorumlu olan binbagi, basma resmi olarak agikladi ve
bu 1976’da Birlesmis Milletlerin insan haklar1 komisyonunda Ulus-
lararas1 Af Orgiitiince yayinlandi ve dava edildi. "Madem onlan ya-
kaladigimizda 6ldiirmemize izin verilmedi, o halde bizde onlan ¢il-
dirtinz." Dokuzumuzdan biri zindanda 6ldii. ikisi gildirdi. Ve ben
bunu yasayanlar igin Cervantes gibi, "Anlatilabilecek deniz kazalan
o denli kotir degildi" diyebilirim.

Tiim bu zaman sirasinda organizmamizin degismemis tek bir et-
kinligi ve birbirine karigmamig tek bir duyum orgam dahi yoktu. Ve
tium bunlar iskence tekniginin bir pargastydi.

Ornegin giinde yalmzca bir defa tuvalete gitmemize izin veriyor-
lardi. Sidigini tutmak zorunda kalmak, kiside organlarinin yer degis-
tirdigi hissini uyandinyordu. Ben mesanemin beynimin yerini aldig-
n1 samyordum.

Ve simdi de duyumsama sorununa deginmek istiyorum. Beslen-
me yalmzca yiyecek ile degil, tad alma ile de ilgilidir. Ornegin iki
yil boyunca haglanmig sakatattan bagka higbir sey yemedik. Sagma
goriinse de, ricalarimizdan biri disaridan biraz tuz gonderilmesine
izin verilmesi yolundayd.

Gorebildigimiz azami mesafenin hiicremizin iki metresi olmasi
dolayisiyla gorme yetenegimizle ilgili duyu da tahrip olmustu. Daha
sonra yine optik bir mekana gegtifimizde, boslukta kendimizi yitir-
dik.

Bunlara ayrica biitiin tutuklular: bazen aylarca bagina bir kuku-
leta gegirilmis halde tutmalan ekleniyor. Kukuletasinin alindig giin

bir Companero bu olay: kisa bir siirde anlatti: 3
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Simdi,
tam da gimdi,
icimden aglamanin geldii bir anda.

Bu baglamda Kopenhag’den psikologlarin, onun yoluyla mah-
kumlarin ve tiim halkin 6zellikle ac1 ¢ektigi ve iskence edildigi isit-
me organi iizerine bugiinkii agiklamalarina deginecegim.

Tanri insan1 yaratirken —onu bir persembe giinii gamurdan yap-
ti— onu, bir ¢anakginin ¢anaklarina gekil vermesi yerine tokatlarla
bigimlendirdi. Unutulan pek ¢ok seye, insanlara kulaklar: igin bir t1-
kag¢ yapmayis1 da dahildi.

Marcel Proust’'un "Ge¢mis Zaman Peginde" adh kitabinda ¢ok
zeki bir gozlem vardir. Bag kisi olan adam soguktan donmug bir hal-
de eve gelir. Kendine bir fincan ithlamur hazirlar ve igine bir parga
¢orek bandirir. Bu ¢oregin tadi ona, uzakta kalmig bir tadi animsa-
tir ve sinir hiicrelerini harekete gegirir. Uyuyan anilan1 canlandirir
ve anlatanin sonunda, tiim bu romanin ¢6regin tadindan olugtugu-
nu soyler.

Proust ayn1 temay: bagka bir pasajda yine ele alir bu defa igitme
duyusuyla ilgili olarak. Bir aksam yemegi sirasinda kiigiik bir kagik
masadan agag diisiir ve gikardify giiriiltii, bag kisiye, belirli bir olay-
la bag1 olan bagka bir kagigin diisiisiipii animsatir ve bunu anlatir.

Kopenhag’h kadin psikolog tecaviiz edilmis Companeralardan
(kadin yoldagslar) soz ettiginde ben de bunlari animsadim. Tecaviiz-
lerle ilgili verdigi oran %7 dolaylarindaydi. Ben bu oranin fiili kate-
gorilerde kullanildif), ama gergege uygun olarak kabul edilemeyece-
gini soylerim. Istatistiklerle ilgili olarak dikkat edilmelidir. Kullanil-
dig1 timcelere gore sozciklerin farkh anlamlarina daha da fazla
dikkat edilmelidir. Ornegin, cezaevlerini ziyaret ettiklerinde Kizil
Hag, politik tutuklularin tibbi bakim goériip gormediklerini soruyor-
du. Yani, normalligin dlgiitlerini anormallige uyguluyorlardi. Buna
dair bir fikir edinebilmeleri i¢in: Bu, Ausschwitz’de bir tutuklunun,
kendini kotii hissettigi i¢in hekim istemesi ve Josef Mengele’nin gel-
mesi gibi bir geydir.

Tecaviiz kavramiyla da aymis1 olmaktadir. Giindelik tasarimda

bir tecaviiz bir kizs kagirarak ¢aliliga siiriikkleyen ve ii¢ ya da dort
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kez tecaviiz eden bir grup ahlaksizi gagrigtirir. Oysa igkence siste-
minde tecaviiz, tamamen bagka bir seydir. Bunu kendim soylemiyo-
rum. Burada simdi Isveg’e iltica etmis ve iginde iskence sahnelerini
anlattigy bir kitap yazmug olan bir polis subayinin agzindan aktariyo-
rum: Bildiri dagitmakta olan bir kag kiz yakalamiglardi ve birdenbi-
re cezaevinden, biitiin "normal’ gighiklarin sinirlarin1 asan korkung
¢ighiklar duyar. Boylece gighklarin geldigi yone gider ve orada bir
geng kiza tecaviiz edildigini goriir. Geng kiza anal yoldan ve vajina-
dan devriyelerde kullanilan birer polis jopu sokulmustu.

Bu giindelik ve istatistiksel kavramlari kullanirken, tecaviiziin
ne oldugu, iskencenin ne oldugu konusunda bir tasarima sahip ol-
mak gerekir.

Bu nedenle, Uruguay Companeralarinin yiizde yedisine tecaviiz
edildiginin dogru olmadigini iddia ediyorum. Aksine tiim Compane-
ralarin tecaviize ugradifini ve diinyanin tiim siyasi hapishanelerin-
de, tecaviize ugramamg tek bir kadin bile olmadigini iddia ediyo-
rum.

Cinkii bir gardiyan zindanda olan bir kadin tuttukluya gergek-
ten fiziksel olarak tecaviiz ettikleri Companeralarm bagina gelenle-
ri, bu gece ya da yarin gece siranin kendisine gelecegini, bagkalari-
na yaptiklarin1 ve ona yapacaklarim ayrintilariyla anlatiyorsa, bu
Companeraya tecaviiz ediyordur diyorum. Ciinkii bu Companera,
yaklagan ayak seslerini, agilan bir parmaklig, g¢ekilen bir siirgiiyii
her duyusunda yakinlagan tecaviizii hissedecektir.

Dabha gerilere gitmek istemiyorum. Horacio’nun bildirdigi kiiltii-
rel ve siirsel boliimiin hakkini vermek igin, sizlere, Uruguay’daki
tiim politik tutuklularin arkalarinda ya siir, ya dykii ya da roman bi-
¢iminde kamtlar biraktifim soylemek istiyorum. Bununla belirli bir
sekilde, yeryiiziindeki iinlii bir kiginin ciimlesini degistirmislerdi:

"Silahlar1 duydugumda, kiltiirii gekerim."

Bu nedenle bir siirle noktalamak istiyorum. Ve bu, nerde olur-
larsa olsanlar, tim Companeralara adanmig bir siirdir:
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Sana yazdigim misrayi
acaba bitirecek miyim

hig

bilmiyorum.

Bir aksam,

higbir noktanin bitirmedigi
sOzcitk

boslukta kalacak

ve onun harfleri

yalmzca soguk miirekkep olacak
Ama sen

sevgimi anlayacaksin
sOylememig oldugum
misrada daha.

YAGMUR

On yil boyunca

Cinko damimi doven yagmur
pencerede giseliyor.

su tomurcuklari, yagmur,yagmur,
nihayet yagmur

ve bir pencere.
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GEZINTI

Giinegte giinliik yiriiyiisiimii yaptyor
ve ona giliimsilyorum.

Golgede ve sogukta gegen

bunca yit igin

ozirr dilemek istercesine

oksuyor beni.

SABUN TASI

Sabun tasi ve kapkacak, bir dolap
Giden birisinden kalanlar.
Nereye? Kim? Bir yoldas.

iNSAN iZLERI VAR

Insan izleri var,

bagka katlara giden hayaletler.
belki de digariya.

belki de

son yiirilyiigiin

vasiyetleri.
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GERCEK YASANAMAZ OLDUGU ICIN
DUSLER GERCEKTI.

Mauricio, bir yazar ve tiyatro oyunu yazan olarak MLN/Tye (U-
lusal Kurtulug Hareketi/Tupamarolar) girmen nasi oldu?

Siyasi olarak ¢alismaya ¢ok erken bagladim. Ben bir ig¢i mubhitin-
den geliyorum ve annemle babam komiinist sendika yoneticileriydi-
ler. Boylece erkenden sosyal sorunlarla ilgili bir duyarlihk geligti
bende. Okulda 6grenci temsilcisiydim; 13-14 yaglarimda sendikal
ve politik ¢alismalara basladim. Okulda ayrica, komiinist genglikten
bir grup ile birlikte gazetecilige de bagladim; daha sonra bir kag ga-
zeteci ile birlikte giinlikk gazete "El Popular”y kurduk.

Gazetecilik ile birlikte yazinsal galismalara da ilgi duymaya bas-
ladim. Ilk ykiilerim, beni yasamum boyunca etkileyen bir olaya da-
yanmaktadir. 1956 yilinda "El Popular"in sendika sayfasi sorumlusu
olmustum. Politik etkinligi olan biri ve gazeteci olarak, tam o sira-
da biiyiik bir grevi ve Montevideo’ya bir yiirilyiigii orgiitleyen piring
iscilerinin yanma iilkenin iglerine gittim. Orada ¢ok yoksul bir koy-
de koylilerle yasadim ve hem gazetecilik yaptim hem de orgiitte ¢a-
ligtim. Bu g¢aliyma sirasinda Sosyalist Partinin haftalik gazetesinden
bir muhabirle kargilastim; bu muhabir aym zamanda SP’nin yoneti-
cisiydi. Bu andan itibaren yasamin tiim degiskenliklerini birlikte ya-
sadifim bu muhabir, Raul Sendic idi.

Bu zaman igersinde, Uruguay’da, kiiltiir yaraticilanmin MLN/T
iginde érgiitlenmig olmalan "normal" miydi?

Latin Amerika’da aslinda her iilkede, politik ve kiiltiirel etkinlik-
leri birbirinden ayirmak zordur. Kati gergekler karsisinda politik
olarak angaje olmamus bir aydim ya da sanatgiy zor bulursun.

MLN/T gehir gerillalan politikasinda kiiltiire ozel bir yer ayirmig
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muyd:?

Hayir. Bir gerilla hareketinin yapilanmasinda bu olamaz. Boliv-
ya’da Che’ye ya da Fidel’e, "Granma"dan sag kalan 12 kisinin ara-
sinda kiiltiirle ilgili bir gorevlinin olup olmadigim sorarsan, bu ola-
naksizdi. Ancak kiltiir alaninda, MLN/T ile birlikte gahgan insan-
lar daima vardi. Ama-bir "Frente Cultural" (Kiltiir Cephesi) yoneli-
mi bizim 1985’te serbest birakilmamizdan sonra olugmug yeni bir
gelismedir. Ote yandan 1971’den beri, ¢ok biiyiik olan ve kendine
"26 Mart Bagimsiz Hareketi" diyen yasal bir kitle orgiitii kurmug-
tuk. Bunun iginde biilyiikk ve onemli bir kiltiir cephesi vardi ve en
onemli 6nderlerimiz buradan gikmiglardir. Bunlarin bir ¢gogu tutuk-
landy, iilkeden ¢ikmak zorunda kaldi. Bir yifin oyuncuya, ozan ve
ressama Orgiitiimiizde her zaman rastlanabilirdi. Bir harekata, bir
eyleme hep yogun bigimde katilmiglardur.

Bugiin tiyatro gruplan arasinda tiyatronun gorevinin net bir tanim
var nu?

Once, her tiirlii sanatsal etkinlikte soyle bir durum soz konusu-
dur: Bir araya gelen insanlar ilk ¢izgide, kendilerini adadiklar: sana-
tin igersinde iyi bir iiriin vermenin gorevini ve sorumlulugunu tagir-
lar. Tiyatrocular ilk gizgide politik nedenlerden degil, tiyatro dolay:-
siyla bir araya gelmiglerdir. Eger iyi bir politik diisiince igin kotii
bir oyun ¢ikarilirsa, bu diisiinceye zarar verir.

Uruguay’da kendi tiyatro dilini bulma yolunda bir ¢aba da var m,
yoksa asu olarak Avrupa’mn tiyatrosu mu kopya ediliyor?

Hem bu hem de O6biirii mevcut.Ben, ulusal yazarlar olmadan
ulusal tiyatronun da olamayacagina inantyorum. Bununla demek is-
tedigim, Shakespeare’i sahneleyebilecek mitkemmel oyuncular ola-
bilir mutlaka. Ama bu hi¢bir zaman, bagimsiz, ulusal bir tiyatro di-
linin geligtirilmesine gotiirmeyecektir. Tiyatro gruplarinin ¢ogu -ya
da ashinda hepsi, — her yil Uruguayh bir yazarin en azindan bir oyu-
nunu sergileme egilimi gosteriyor. Ve bu metinlerde, en son yasa-
mak zorunda kaldigimiz diktatorlitk cagini ele aliyoruz.

Sen yalmzca tiyatro oyunlan degil, romanlar, oykiiler, siirler de
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yazdin, aslinda kimin i¢in yaziyorsun, yada bagka bir deyisle, Urugu-
ay’da kitaplarin1 kim okuyor?

Yazilarimi, onlan okumak ya da gérmek isteyenler igin yaziyyo-
rum ve bunu yaparken de hep bunlarin hesapladigimdan fazla olma-
sin1 umuyorum. Su anda en fazla dikkat ¢eken yapitim "E! regreso
del Gran Tuleque", (Biiyik Telequen’in Geri Cekilisi) Murga (So-
kak sarkicilar1) gibi bir halk sanatim tiyatronun teknikleriyle kaynas-
tirmay1 amaglayan bir deneme. Iginde tiyatro, sarki, dans, siir, se-
ving ve afitin bir araya aktif bir yapit. Ve bugiinkii Uruguay iizeri-
ne yazilmig biiyiik bir destan. Bu oyun aylardir salonlar1 dolduru-
yor.

Diger yayinlarima gelince: "Vincha brava” (Cesur/vahsi miikem-
mel) adh yapitim 6diil kazanmigt. "Memorias del Calabozo" (Zin-
dan Anilar1) adli bagka bir kitabim normal bask: sayilarinin gok iis-
tine ¢ikti. Bunu Fernandez Huidobro ile birlikte yazdim ekimde
tigiincii ve son cildi ¢ikts.

Ayrica ¢ocuklar igin, sonradan oyun planlarim1 oldukga mesgul
eden pargalar yaziyorum, 0rnegin "El gran bonete" (Bityiik Sapka).

1972'de cezaevine girdin. Bu durum fikirlerin ve yazma olanakia-
nn igin ne anlama geldi?

Yazmaya bagladigimdan ve politik agidan etkin oldugumdan be-
ri bu iki etkinlik bende hep yer degistirdi; gereklilige ve politik du-
ruma gore ya biri ya da obiirii 0ncelik kazanda.

1972’de tutuklandifimda tiim enerji ve etkinliklerimi MLN/T
tizerinde yogunlagtirmigtim. Tutuklanmamdan sonra beni dokuz ay
boyunca sorguladilar ve igkence yaptilar ve Oyle kotiiydii ki sonra-
dan bir kag ay hastanede yatmak zorunda kaldim. Ug ya da dort ay
sonra askerlerce kagirildik ve Tupamaro liderleri olarak adeta dev-
letin rehineleri olduk.

Biz dokuz kumandandan biri 6ldi, ikisi intihar girisiminde bu-
lundu ve ikisi 6zel tutukluluk kosullar altinda delirdi: Birbirimizle
iletisim kurmamiz tamamen olanaksizdi, giines yoktu, gece giindiiz
yanan bir ampiil vardi. Uyumamiza izin vermiyorladi, her saatte bi-

zi uyandinyorlardi. Herkes bedensel olarak zarar gérmiistii ve dig
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diinya ile tiim baglarimiz kesilmisti; ne bir kitap ne bir bilgi alabili-
yorduk elbette yazmamiz yasakti. Ornegin Allende’nin 6limiinden
ancak ii¢ yil sonra haberdar olabildik. Bu kosullar altinda tamu ta-
mina 11 yil, 6 ay ve 7 giin yasadik.

Herhangi bir zamanda, tiklatma isaretleriyle hiicre komsum Fer-
nandez Huidobro ile anlagsmaya bagladim. 31/12/ tarihli bir giinde
tiklatma isaretlerinin yardimiyla bir kod gelistirmeyi basardik. "Feli-
cidades" (Tebrikler Mutluluklar) sozciigiiyle birbirimizin yiiziinii
hi¢ gdormeden bize tiim bu yillarda duvarlarin arasindan iletisim kur-
mamizi saglayan bir anahtar bulmugtuk. Simdi bu konusmalardan
birlikte yazdigmiz "Memorias del Calabozo"yu yayinladik.

Yazma yasafim da bazen gok orjinal bir bigcimde delebiliyor-
duk. Isimizi bitirmek, bizi asagilamak, bize ac1 ¢ektirmek iizere ba-
simiza konmug askeri gardiyanlarin da kendi ihtiyaglar1 vardi. Ashn-
da bizimle ne konugabilir ne de yiizlerini gosterebilirlerdi. Ama be-
nim bir yazar oldugumu ogrendiklerinde, benden sevgililerine mek-
tuplar yazmam rica etmek igin hiicreme geldiler. Ve zaman bul-
duklan an, yani amirlerinin olmadif zaman, hep geldiler. Boylece
yillarca yuvalar kurdum, kadinlar1 cezbettim... Saysiz siirler yaz-
dim; ve bu siirlerin yiiksek bir takas degeri vardi. Boylece bir siirin
iki sigara ederi olabiliyordu; bir mektup bir pismis yumurtayla dde-
niyordu. Ama beni en ¢ok memnun eden, tiikkenmez kalemin ya da
bir kursun kalem dokintiisiiniin bende kalabilmesi oluyordu. Bu "a-
let" ile sonradan, diigiindiigiim oykiileri -elbette bu bir oyalanmay-
di, ashinda gergek olmadifx halde beynimi somut bir seyle mesgul
etmekti— bir sigara kagidi iizerine minicik harflerle yazabiliyor-
dum. Kagit doldugunda, onu bir parga naylon ile sariyor ve tigortii-
miin kivrimina sokuyordum. Gamagirlarim ayda bir kez yikanmak
iizere ailem tarafindan alimyordu ve boylece "Tisort edebiyati” diga-
nya ¢tkiyordu.

Humor, Bir Tutuklunun Sag Kalmasim1 Saglayan
Anahtar Etkendir

Bu kogullar altinda psikolojik olarak sag kalabilmeyi ve bize ina-
nmilmaz gelen humorunu korumayi nasi basardin?
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Bir tutuklu igin humor, anahtar konudur. Bir bireyin yikihginin
ilk belirtisi, bireyin hurnorunu yitirmeye baglamasidir. Ciinkii eger
bir kimse i¢in humorun bir anlam1 kalmamigsa, onu mengene gibi
saran bir korkuyu duymaya, tesellisiz ve yikici olmaya baglar. Bize
¢ok yardimi olan seylerden biri, en kotii ve en dramatik durumlar-
dan bir humor teli ¢ekebilmemizdi. Hapiste bizi her dovdiiklerinde
ya da yemeksiz birakiglarinda, duvarlarin arasindan tiklatma isaretli
diyalogumuzla bir fikra, bir kelime oyunu, bir espri ya da basimiz-
dan gegen bir anekdot ile durumu kolaylastirirdik. Bu, psikolojik
dengemizi korumada bize ¢ok yardimc oldu.

Bir Zindan Hiicresi de Yazi Icin Gerekli
Esini Hazir Bulundurur.

Peki nereden gii¢ aldin?

Bu soruyu bana soruyorsun. Bence bu, insanhga sorman gere-
ken bir soru. Her insanin i¢inde ¢ok derinde yatan ve bazi durum-
larda tiiketilemez olan diri kaynaklar vardir. Sinir durumu igersine
getirilmig insan yasama, sarmas1$in duvara yapismas: gibi disiyle tir-
nafyla sarilir. Sag kalmak igin gerekli tim kaynaklan kendiligin-
den harekete gegirir ve kurtulur; bu kaynaklardan biri de humor-
dur.

Benim durumuma benzer bir duruma sokuldugunda aynis1 sana
da olacaktir: Anilarla, hafizayla, i¢ yasamla ruhsal dengeni koruma-
ya ¢ahgirsin. icinde oldugun kiigiicik mekanda -bizimki sadece
2m? idi,— bir driimeek gordiigiinde, onu sevigme dans1 yaparken
gordiigiinde, yumurta birakirken gordiigiinde tatmin olacaksin; giin-
delik yasamda algilamadigin ya da dikkatini ¢cekmeyen seylere ilgi
duymaya ve onlarca ¢ekilmeye baslarsin.

Yazmak igin, digandan gelen ve hayal giiciinii canlandiran esinler
gerekir. Zindan da giineg 15141 bile yoktu; o halde orada fikirlerini na-
sul geligtirdin?

Sorunun iki yam var. fIki, zindamin yazmak igin gerekli esinleri
icermedigi varsayimdir. Bu yanls, ¢iinkil insan boylesine varhgim
tehdit eden bir durum iginde yasiyorsa, o zaman yagsanmig seyler-
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den, orada olusan duygulardan ilham alir.

Ikinci yan hatiradir. Radyo dinleyemeyen, gazete, kitap okuya-
mayan, televizyon seyredemeyen, gokyiiziinii, yildizlar1 géremeyen
bagkalariyla konugamayan biri, ge¢migindeki anilara tutunur, olast
yagantilar icat eder. Yagammu tasarlarsin, dostlarim ve yasam oykii-
nii diigiiniirsiin. Yani ¢ok zengin bir i¢ yasama sahipsindir. Yaga-
mak igin siirekli bir miicadele vardir. Bazen, orada artik dogal sayil-
mayan giindelik gereklilikleri yerine getirme kaygisindan dolay, zin-
dandaki zaman bize yetmemekteydi.

Ornegin bizim hiicreye isememize izin vermedikleri ve giinde
yalmizca bir defa tuvalete gotiirdiikleri igin -bazen bunu dahi yapm-
yorlardi- saatlar boyu tek derdimiz nasil iseyebilecegimizdi. Organ-
larimiz yer degistirmis gibi hissediyorduk, sanki mesane beynin yeri-
ni almigt1.

Hapishanede yaratugim biitiin eserlerimin bu durumla dogru-
dan veya dolayh bir ilgisi var. I¢inde bulundugumuz durum, doku-
nulup hissedilebilir gergek, gercek degildi. Gergek, diis ve hayaller-
di. Tutulabilir ger¢ek yaganamaz oldugu i¢in —2x1 metre bityiikli-
ginde bir kafeste, tabutta yaganamazdi~ diisler gergekti. Bu konu-
da yazdim. Yazarken ¢ok dikkat ediyordum ve kagitlarin yanhs elle-
re gecmesi durumunu goz oOniine alarak ¢ogu zaman semboller ve
mecazlar kullaniyordum.

Serbest birakiilmadan sonra ne oldu? Dig diinyarin gergekligine ye-
niden nasul yaklagtin?

Disan gikisimiz, bir sel baskim gibiydi. Cezaevinden birlikte ¢ik-
tik ve once bir manastira sifindik. Giivenlik nedenlerinden dolay:
birlikte kalmaya karar verdik ve hemen hareketi yeniden orgiitleme-
ye girigtik. Ailelerimizle bulusmamiz, dostlarimizla, ¢ocuklarla, an-
ne, babamizla ve Companerolar ile goriigmemiz derinlemesine bir
sarsilmayd. Elbette bu ¢ok, ¢ok derin duygusal bir meseleydi.

Hapiste gegen zamandan kalma -kismen bugiin de mevcut
olan— baz1 ozelliklerimiz, ¢ektifimiz giigliikler var. Ornegin kendi-
mi en huzurlu hissettifim yerler, hiicreye benzeyen yerlerdir. Bu
bityiikliikle ilgili bir sey degil, o kadar uzun bir siire egyasiz yasa-
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mayla ilgili bir gey. Cahgmak igin kendimize diizenledigimiz cevre,
yalmzca en gerekli nesneleri igerdifinde huzurlu olabiliyoruz an-
cak. Benim gahstifim yerde yalmzca bir masa, kiilliik, daktilo, ter-
mos, terlik, sigara ve kagit var; bagka hicbir sey yok. Bagka bir me-
sele de refleksler. Bir kapiya gelindiginde, normalde hemen kolun-
dan tutma refleksi gosterilir. Hapisten sonraki ilk zamanlar her ka-
pmnin 6niinde dnce bir siire duruyordum, ¢iinkii oniig y1l higbir kapi-
y1 bizzat agmamigtim. Yani diigiinmek zorundaydim, bu hareket aki-
sim tiimilyle yeniden diisiinmeliydim. Bunlar kalici olan ama higbir
tehlikeleri olmayan yan goriingiilerdir. Diger bir sey de, hapisten
giktiktan sonra onceleri hepimizde varolan biiyiik saldirganhikti.

Elbette obiir yiiz gibi bir sey de var: Bizler normal insanlarda ol-
mayan zevklere, doyumlara sahibiz. Mesela dostlarim ve Compane-
ralan giildiiren bir ciimle var: "Soluk almak igin ne giizel bir 6gle-
den sonra!" ve bazen "gezmeye gider miyiz?" yerine "soluk almaya
gider miyiz?" diyoruz. Yillarca temiz hava almadigimiz igin soluk al-
maktan bilyiik zevk duyuyoruz. Bir pencere ya da havalandirmanin
olmayigi, bazilarinda tamiri olanaksiz bozukluklara yol agti. Bu yiiz-
den temiz havay: boylesine i¢ime ¢ekiyorum. Bagka bir mesele tii-
miiyle insana 6zgii bir olay. Isedigim her defasinda, uzunca bir siire
bu islemle bagh olan baskiy: hissediyorum.

Kin, Politik Miicadelenin Itici Giicii Olmamalidir.

Az énce saldirganliktan séz ettin ve diin bana digan giktiktan son-
ra, tiim diinyanin, size igkence edenlere ve yargiclanniza kars1 muaz-
zam bir kin duymarizi bekledigini anlattin. Buna karsilik senin intika-
mun, serbeste birakildiktan sonraki ilk yida alt tiyatro oyunu, bir kag
dykii ve giir yayinlamak olmug. Kine ne oldu? Iskencecilerin, gardi-
yanlann ve yargiglann ile ilgili olarak neler hissediyorsun?

Bunlarin ikisi de farkh seylerdir: Ilkin, daha 6nce bagka bir bag-
lamda degindigim saldirganhik sorunu ve ikincisi kinin rolii. Devrim-
ci olmak isteyen hig bir insan higbir politik aktivist, davramlarinda
kinden olugmug motivasyonlara sahip olamaz. Bizim i¢in politik ¢a-
hsma ve miicadele, sevgiden bir boliimdiir. Ve miicadeleci giiciimii-
ziin kaynag budur: insam, ¢ocuklan, iilkemizi sevmek, insan varh-
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gim sevmek.

Kin asla, bize bireysel olarak birsey yapmig birisine karg1 yonetil-
memelidir. Kinin yonii, bugiin Uruguay’da yilda 1.200 ¢ocugun ye-
tersiz beslenmeden 6lmesine, Uruguay’daki ¢ocuklarin %31’inin ye-
tersiz beslenme sorunu olmasina izin veren bir sisteme karsi olmah-
dir. Temsil ettigi, ona igkence yaptiran baskici bir aygitin, adaletsiz
bir sistemin, bir oligarsinin, bir sosyal yapinm araci olmus kisiye
kin giitmek; motivasyon olarak bu yetmez. Yani bu anlamda kinci
degiliz. Saldirganlik bagka bir sayfadadir, bagka bir konudur. Bura-
da iki yil 6nceki durumu diigiindiim. O zamanlar, yasamus olduklari-
mzin bizi sonsuza dek bi¢imlendirdigini farketmistik. Nasil dogru
davranacaktik, asagilanmamizla, gardiyanlara karsi1 ofkemizle nasil
basa gikacaktik. Giriltilii tagkinhiklara ve bunu kurumlagtirmaya
basladik; koparilmis kapilara vurup kirdik, kiifiir edip bagirdik ve
Guardia’ya (Muhafiz) kars1 kalic1 bir refleks olustu bizde.

Bugiin artik suglamalar yok, asagilamalar ya da saldirganliklar
yok, ama belirli bir bigimde igimiz, olas: bir saldinya kars1 hep ‘a-
larma’ programlanmis olarak kaldi. Bu nedenle 6rnegin bir lokanta-
da yemek yerken, igeri gireni gorebilmek i¢in daima kapiyr géren
bir yere otururum. Bu, uyamkhlk, dikkatlilik durumunun bir parga-
sin1 olugturmaktadir. Ve benimle konusurken sesini yiikselten ya da
bana herhangi bir sekilde bir cezaevi ya da iskence ortamim1 animsa-
tacak bir ses tonuyla konugsan biri, beni alarm durumuna gegirir,
sozcilk secimimin ve ses tonumun saldirganlasmasina yol agar ve
hatta hareketlerimin bile saldirganlasmasina neden olabilir. Simdi
bunlarm hepsi abartilmig herhangi bir sey degil, insanin igsel olarak
hissettigi bir seydir. Sana saldirgan bir sekilde hitap ettikleri an, be-
den gerilimle tepki gosteriyor. Yeteri kadar agagilanmis, saldirilmig-
sindir, asin doymugsundur; ve bir asagilama ya da saldin niteligi ta-
simayan kiiciiciik bir sey dahi, icimde bir alarm durumunu tahrik
ediyor, beni saldirganlagtinyor.

Sanatsal Yarat,, Tiim Tutuklularin
Bilingsiz Bir Terapisiydi.

Cezaevinde olugmug olan yazin; onu, hapisteki durumla oznel bir
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basa cikma olarak mu goniyorsun ya da bu yazin daha ¢ok: bir trav-
marn, Uruguay’in tarihsel bir doneminin iglenmesi mi?

Uruguay, politik tutuklulara en fazla sahip olan iilkeydi. Tiim
bir kusak cezaevlerinden etkilendi. Bir siir ya da bir oykii yazma-
mig tek bir tutuklu bile yoktu. Sanirim bu, iginde yasadiklar sefale-
ti ve korkuyu, hangi konuyu iglediklerine bakmaksizin herhangi bir
sekilde yiiceltmi tiim mahkumlarin bilingsiz bir terapisiydi. Ama
buna ek olarak, yasamin olumlanmasiyd: da, yani olaylar1 tanitla-
yan olaganiistii belgeler olmalar1 anlaminin yamisira yasama dair
bir tiirkiiydi.

Bu kosullar altinda sanatsal bir geyler yaratabilmek, yazabilmek
"Ben yagiyorum" demenin bir tiiriidiir, dig diinya ile iletigimin bir tii-
ridiir. Ben bunun igin, tiim siirlerimde rastlanilabilen bir ifade kul-
landim: "el mas alla del muro” (duvarlarin 6tesine). Yani, biaim ev-
renimiz bir metre genislik ve iki metre uzunlukla belirlenmisti. "du-
varlarin Gtesine”, bize ait olmayan bir diinyayd: ve biz onunla bag-
lant1 kurmak istiyorduk. Bir siir, bir oyki, bir tiyatro oyunu yaz-
mak, insanlarla olan bagin bir onayiydi.

Bugiin, bir yazar, bir tiyatro yazan ve bir MLN /T aktivisti olarak
roliinii nasil goniyorsun; agirlik noktan nerede yatiyor?

Bunu diin oldugu gibi ve her zaman da olacag gibi tanimhyo-
rum: Ulkemizde gercek sosyal adalet olabilmesi igin politik etkinli-
gi siirdiirmek, ona olabilecek her tiirlii olasi yada gerekli bigimde
katkida bulunmaya devam etmek gorevimizdir. Yaratici ¢alismayla
ilgili olarak bu, isledigimiz seylerin her defasinda daha fazla ilgi gor-
mesi, iglerinde daha bityiik bir giig ve diizey tagimalar1 ve toplumsal
gergeklige karsi sorumlu olmalar igin caliymak demektir.

Su siralar MLN/T a@irhi$ kitle hareketinin orgiitlenmesine verdi.
Bu kiiltiirde simdi kitle seferberligi anlamuina da geliyonnu?

Tabii serbest birakilmamizdan beri, halka miicadelesinde eglik
etmek i¢in, onun deneyimleriyle ve giicilyle kurumlar1 yeniden ka-
zanmak ve hareket alani yaratabilmek igin etkinligimizin yasal olma-
s1 gerektigi tezini savunuyoruz. ilk amag varolan kurumsal sistem
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icersinde miimkiin olan en biiyiikk ekonomik ve politik iyilestirmele-
re ulasmaktir. Uruguay’m bugiinkii durumu, borglanma ve ekono-
mik kriz ile gekillenmistir. Bugiin bir Uruguay’l is¢i "Sosyalizmi na-
sil getiririz?", diye degil, "ay sonunu nasil getiririz?" diye soruyor.
Bu nedenle giincel gereklilikleri 6nce Brecht ile yamt vermek iste-
rim: "Once yemek gelir, daha sonra moral."

MLN/T, hareket alanim1 sinirlamadan tiimiiyle yasal davranmak-
tadir. Biz aleni ¢calisiyoruz, bir yayinevimiz, iilkemizde en yiiksek ti-
raja ulagan bir gazetemiz ve bir radyomuz var. Bunlarla is¢i hareke-
tine, "Toprak Reformu Hareketi"ne ve tiim diger sosyal hareketle-
re eslik ediyoruz. "Toprak Reformu Hareketi'ne boyle onem veril-
mesinin nedeni, Uruguay’da en biiyiitk sorunumuzun topragin belir-
li ellerde toplanmig olmasidur; ekilebilir arazinin iigte biri 300 aile-
ye aittir. Uruguay 2,8 milyon niifusa sahiptir, bunlarin yaris1 Monte-
video’da yagiyor. Biiyiik arazilerde kimse yasamamaktadir: Nitekim
yalmzca iki tarim iggisinin ilgilendigi 20.000-30.000 hektarlik deva-
sa araziler vardr.

Ama Incil'in de dedigi gibi: "Insan sadece ekmekle yasamaz,"
bundan dolay: politik orgiitlenme igersinde kiiltiir bizim igin boylesi-
ne Onemlidir. Miicadele cephelerinin tam ortasinda, anlamini, igin-
de bir araya gelmis kisilerin perspektiflerinde kazanan Frente de
Cultura var. lyi bir 6yki, etki eder, hedefleri gosterir, suglar; iyi bir
oyun aym halk sarkilar1 yada Murgalar gibi aydinlatir. Demek ki
kiltiir cephesi ¢ok onemlidir. Yaymmevimizde otobiyografiler ve oy-
kiiler, Raul Sendic’in kitaplarini, Fernandez Huidobro’nun yazdif
Tupamarolarinm tarihi, benim yapitlarimi ve Latin Amerika’dan
yiikselen miicadele ile ilgili bagka yapitlar1 yayinlamaya bagladik.
Yaynevi giderek 6nceden politik ¢aligma igin perspektifler gdreme-
digimiz bir alan iizerinde bir mekan kazamyor.

Dost aydinlarla birlikte bir "kiiltiir platformu” iizerinde galigma-
ya basladik, ancak bdyle bir sey tepeden indirilemeyecegi, kiiltiirel
calismaya katilan insanlarca bizzat hazirlanmasi gerektigi igin he-
niiz zamana ihtiyaci var. Su siralar bir ¢ok kisi, organik olarak biiyii-
yecek ve ayn ayn kisiler ile farkh gruplarin genis bir ittifak: iginde
bigim kazanacak bu proje iizerinde gahgiyor.
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Latiri Amerika Batih Kiiltiiriin Bir Subesi Degildir.

Kiiltiir yaraticilan siirekli, ¢aliymalanm burada Avrupa’da nasil
tarutabileceklerini soruyor. Simdi sen uzun siire Isveg'te caligtin ve bir
kag oyununu sergileyebildin.

Sizin yaratilanmzi Avrupa’da tartmarnizin asi anlamu ne olacak?

Elbette 0zel bir anlami var bunun. Geleneksel olarak sanatsal
ifade bicimlerini gostermis olanlar, Latin Amerika’daki Avrupalilar-
dy, ciinkii ekonomik kaynaklara sahiptiler. Latin Amerika’da higbir
grup Avrupa’ya seyahat etmeyi goze alamaz. Oysa Latin Amerika’-
min sunacak ve gosterecek gok seyi var. Altmugh yillarda Latin Ame-
rika’dan ¢ikan yazinsal ve anlati tirriinden ¢aliyma kabul gérmeye
bagladi. Cortazar, Marquez, Carpentier artik dilnya yazinina aitler.
Latin Amerika’nin tiyatro alaninda da gosterecek ve sunacak gok
seyi oldugunu diisiinilyorum, ciinkii ¢ok yiiksek bir diizeyi var. La-
tin Amerika bu ana dek nasil Avrupa tiyatro diinyasinin kiiltiirel
katkisiyla beslenmisse, diyoruz biz, bugiin bunun tersi de olabilir.
Eger sanatimizi, yeteneklerimizi, yaratilarimizi Avrupa’da gostere-
bilseydik, kendimizi nihayet "diinya tiyatrosu"na kabul edilmis hisse-
ierdik. Bugiin uzun zamandir kendimizi Batil kiiltiiriin bir subesi
olarak gdrmityoruz, aksine kendimize ait bir kiiltiir yarattik. Dene-
yimlerim bana, Avrupa’nin bizim isledigimiz konular1 ve bu konula-
n ele aliy bicimimizi de sanirim, kabul etmeye hazir oldugunu gos-
terdi.

Roportaj:Ingrid Schneider
Ralf Classen
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*TUM DUNYANIN TIYATROCULARI
BIRLESIN!"

16.yiizyilda bir defasinda, ceplerinde yagama sevinci ve aglikla
hurda arabalar iizerinde kdyleri gezen gezici bir tiyatro grubu engi-
zisyon tarafindan yargilanmisti. "Namuslu" bir kilise papaz1 onlar1
ihbar etmis ve dinsizlik ve tanr1 tanimazlikla suglamigt giinkii din-
sizleri yargillayan bir mahkeme sahnesinin gosteriminde, bakire
Meryem’i oynayan oyuncu Nazaretli Isa’y1 temsil eden oyuncuyla
nikahsiz olarak birlikte yasamaktaydi. Bir bagka oyunlarinda, engi-
zisyon bagyargicinca davet edilmis bir koyliiniin igine distiigu giic-
liikkleri anlatiyorlardi. Oyun, korkudan titreyerek Torquemado’nun
Oniine ¢ikan bir koylilyii anlatmaktadir. Hayalinde g¢oktan uzatma
carkinin ve kizgin demirlerin azap dolu igkencesini ¢ektigini gor-
mekte iken, yargicin elmalarina uzandigimi ("Sulu ve istah agic1 go-
riiniiyorlar"diyordu) ve bunlardan bir sepet istedigini farkcdiyordu.
Gelecekteki eziyetlerden kaginmak igin koylii ona sepetin yaninda
tim agaci da verir. "Kopek oldiigii zaman ancak, kuduz da geger”,
der bir deyis bizde.

16. yiizyll Ispanya’smin gezici tiyatrocular1 tanri tanimazlardu.
Bugiinkii Latin Amerika’nin komedyenleri ise kigkirticilar. Kolom-
biyal uyusturucu imparatorlugunun kutsal engizisyonunun katil ge-
telerince izlenen ve tehdit edilen Patricia ve onun tiyatro grubu "La
Calendaria” (Takvim) bu durumdadir; aym sekilde bir dinsiz ve tan-
n tamimaz olan Juan Radrigan da, o hangi kutsal bakire ile kirigtir1-
yor, tanribilir. Juan Radrigan dliimle tehdit edilen Sili’li tiyatrocula-
nn listesinde bas1 cekmektedir.

Uruguay’da baz tiyatro gruplarinin tiim iiyeleri siirgiine gitme-
ye zorlandilar ve birgok tiyatrocu dikta rejiminin cezaevi hiicreleri-
ni, kutsal engisizyonun sandiklarim igerden gorme firsatim buldu.
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Latin Amerika’l tiyatrocular, ne giinah islediler ki, boyle bir mua-
meleyi hakkettiler?

ilkin, “iigiincii" ve "az geligmis" diinyaya ait olduklar: bilincin-
den, Latin Amerikallar kimliginden vazgegmediler; iginde sanki
her yil ii¢ Hirosima bombas: pathyormusgasma her dakika bir gocu-
gun yetersiz beslenmeden 6ldiigii bir kita halkinin kogullarin iistlen-
me giinahim iglediler.

Ve yoksullar evi Amerika’nin, yoksul Amerika’mn dramatik du-
rumunu ¢ikis noktas: alan tiim dramatik yazin bununla sekillenmis-
tir.

Amerika’nin dramini aragtirmak 60’h yillarda muazzam bir par-
lama gosteren roman yazim i¢in tanimlayici bir nitelikteydi: Corta-
zar'dan "Kitap Manuel", Arguedas’dan "Todas las sangres", Tiim
Kanlar Garcia Marquez’in Macondo’su, Galeano’nun Montevi-
deo’su Carpentier’den "Katedraldeki Patlama", Vargas Llosa’dan
"Katedraldeki Soylesi" bu sonuncusu daha sonra hirsa 6zgii olan
simya yasalarinin etkisiyle ile altindan boka doniigmiigse de tiim
bunlar zamanlarinin gergeginin kargisina dikilmis insanlarin ortak
paydasina sahiptirler. Aglk, sefalet ve kaybolanlarin cesetleri iistii-
ne kurulmus kutsal tarikata kars: affedilmez bir giinah islemisler-
dir.

Latin Amerika’da aglhiktan daha kigkirtic1 olan birsey yoktur. Bu
aglik iizerine konugmak, yazmak da aym sekilde bir kigkirticiliktur.

Ama, aristokrasinin iktidarim1 huzursuz eden tiyatro sanatgilan
tamda bunu yapmaktadirlar. Huzursuz ediyorlar, giinkii —bu aris-
tokrasinin dileklerine uygun bigimde - toplumun dengeli beslenen
ve daha da iyi giyinen hanimlarinin eglenmesi igin ucuz komediler
ve yiizeysel eglendirmeler yerine caniyane bir toplum yapisinin yara-
larim1 desiyorlar.

Yine de, bizim goriisiimiize gore tiyatronun ilk once tlyatro ol-
duBunu vurgulamahyiz. Eger yazarak ya da gostererek, sahneyi bir
gezegene ya da savas alanina doniistiiren, oyuncuyu bakire Mer-
yem yada Micaela Bastidas (Tupac Amaru’nun esi) yapan bu mis-
tik olaya, bu sihire yoneldiysek, sanatin kurallarina, dilin s6zlesme-
lerine uyariz. Eger iyi bir fikir kotii bir oyuna doniistiirillmiisse, o

60



zaman bu fikre yapilmig bir suikasttir.

Bu nedenle bir tiyatro yazan igin ilk emir, yazmak ve de iyi yaz-
maktir.

Yani dikkatimizi Latin Amerika tiyatrosuna yOnelttigimizde,
hem iilke igi titketim hem de ihracat i¢in uygun olan iyi Latin Ame-
rika tiyatrosundan, kalite iiriinleri imal eden ve sunan sahne emek-
cilerinden s6z etmig oluruz.

Kiistahlik yada titizlik etmek istemeden Amerika’da degerli
olan seyin, dilnyamn tiim diger yerlerinde de degerli olduguna olan
inancimiza ifade edelim. Yani az geligmis kitamizda araglarin azh@)-
m yetenekleriyle ve galismalanyla telafi eden ve herhangi bir Avru-
pal sahnenin biiyiikk ustalariyla karsilagtirilmaktan ¢ekinme geregi
duymayabilen tiyatro yazarlarinin, oyuncularin ve yonetmenlerin de
oldugu. Demek ki eski kitadaki varligimiz yalmzca davetgilerin da-
yanisan bir jesti degildir, aksine bununla aym zamanda kendi kiiltii-
riimiiziin diizeyini tanitmaktayiz.

Albrecht Diirer’in V Karl Sarayinda Hernan Cortez’in Montezu-
ma’dan santajla aldigx fidyeyi seyredisi, bes yiiz yil drce bu iilkede
olmustur. Ve Conquistalara (istilac1) karsihik Albrecht Diirer Aztek
sanatinin orjinalliginden, somiirgeciligin yiizyillar boyu Amerika
topragindan emdigi asil metallerden daha derin etkilenmisti. Ama
yurdumuz olan kita yalmzca hammadde iiretmiyor, iglerinde halkin
sancisimn ifade edildigi tiirkii ve siiri de tretiyor.

Ve bugiin izlenen Sili’liler ve Kolombiya’lilar gibi savas deneyi-
mini yasamis Ozgiir Nikaragua’hlar da buraya geldiklerinde tam da
bu soziinii ettifimiz hazineleri getiriyorlar.

Ancak bir sey daha var. Maksim Gorki bir defasinda soyle de-
migti: "Koyiinii boyadifinda, tiim evreni boyamis olacaksin." Bun-
dan dolayi, Amerika tiyatro sanatgilarinin dilnyamiza oykiindiikle-
rinde, herhangi bir bigimde tiim insanlarin yasam gergeklerine de
bir bigim verdiklerine inamyorum. Eger Bertolt Brecht’in "Arturo
Ui"si Amerika igin gegerliyse, tersine neden Ornegin tutuklulan ve
izlenenleri anlatan bir Latin Amerika metni Avrupa igin gegerli ol-
masin?

Boylece ahgverisin hem sanat ve kiiltiir alaninda hem de toplum
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alaninda kargilikh olabilecegi bir duruma yaklagabiliriz. Bu aym za-
manda ve Oncelikle dayamigsma igin de gegerli olmahdir. Hem de su
andan itibaren. inka Yupanqui 1812 yihnda Cadiz’deki Cortes’in
(Temsilciler Meclisi) oniinde soyle demisti "Bagka bir milleti ezen
iilkenin halk: da ozgiir degildir".

Ugiincii Diinyadan alacakh olanlarin siralarinda Alman bankala-
rn da yer almaktadir. Ama dig borglanmanin boyundurugundaki
halklarin sirtlarindan gekilen para, alacakh iilkelerin halklarina hiz-
met etmiyor. Bununla ne yasam kosullan iyilestirildi, ne de kiltir
yardimlan yiikseltildi. Bunun yerine kasalar aristokrasinin devasa
banka stoklarim bir defa daha bityiittii. Bu aristokrasi Latin Ameri-
ka’lh hemcinslerini ve bankalarin uysal yardimcilarim1 himaye etmek-
tedir. Ve Pinochet’ninkiler de hig farkh degildir.

Yani biz, yeryiiziindeki ezilenlerin bir birlik olusturduklar: gorii-
siindeyiz. Ama yalmzca proletarya degil, sanatcilar da. O halde s6-
ziimiizii su ciimle ile bitirebiliriz: "Tiim diinyanin tiyatroculari, bir-
lesin!"
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Giilmeyi biliyordum.

Giilmek:

damag oksayan

sarabin

teni

gibiydi.

Giilmeyi biliyordum,

acik denizde

kaybolan kagittan

gemicik.
Eger bu
benim son giirim
olsayd,,
akil almaz ve hiiziinli,
aginmig, ama biitiin,
yalmzca
bir kelime
yazardim:
Companero.

BIiTiS NOKTASI

Sana yazdifim misray
acaba bitirecek miyim,

hig¢ bilmiyorum

Bir aksam

higbir noktanin bitirmedigi
sOzciik

boslukta kalacak

ve onun harfleri

yalmizca soguk miirekkep olacak.
Ama sen

sevgimi anlayacaksin
soylememis oldugum
misrada daha.



BOYLE COKLAR BOYLE AZLARA
HIC BOYLE COK BORCLANMAMISLARDI

Eger Latin Amerika igin (neden ashnda "Latin"Amerika da,
"Bantu" yada "Quechua” Amerika degil?) tiim uluslarin (Amerika
bir ulustur), hatta aristokrat ailelerin (Amerika’da onlardan var) da-
hi sahip oldugu gibi bir arma tasarlayacak olsaydik ve bu armaya
adap ve usul oldugu iizere bir de slogan tasarlayacak olsaydik (La-
tince?); ne yazardik?

Bu farazi arma igin bir 6neri yapmaya ciiret ediyorum. Bunu ya-
parken de bugiinkii uzay yolculugu ¢aginda borglarin —bagka nasil
olacakt1 ki— ayn1 sekilde astronomik rakamlara ulagtifim goz Oniin-
de tutarak, yazinda Nobel odiilit kazanmasg iinlii bir devlet adaminin
diigiinmeye deger ciimlesiyle miinasebet kuruyorum. Giiney Ameri-
ka’nin 420 milyon yasayam: olan bizlerin, bir kag diizine sogukkanh
bankere borglu oldugu (zoolojik olarak bakildiginda bunlar catal
dilliler tirrii ile akrabadir) 420 milyar dolara, 1 dolarlik banknotlar
halinde sahip oldugumuzu ve bunlar: yan yana dizdigimizi diigiiniin.
Bunlarla diinya ile ay arasindaki uzakh@ 180 kez oOlgebilirdik. Ve
eger giines is1ginin bize ulagmak igin sekiz dakikaya ihtiyaci oldugu-
nu digiiniirsek, Latin Amerika’nin borcu 2 dakika 50 saniye 151k
olurdu, insafsiz ellere, koca bir kitayr bir dizi yifzsﬁz kisaltmalara
borglandiran borglara ve teminatlara imza atmalar: igin gereken
yaklagik zaman. Bu nedenle Latin Amerika armasi igin §u slogam
oneriyorum: "Boyle g¢oklar boyle azlara hig boyle ¢ok borglanma-
miglard1.”

Kitamiz kimligi i¢in o denli ¢ok miicadele veriyoruz ki, heniiz
ona ne ad verecegimizi dahi bilemiyoruz. Katolik Kralige izabella
tarafmdan finanse edilen karavelalar geldiginden beri bir vaftiz tore-
nini bir digeri izledi. Yastifinin altinda Marco Polo’nun "II. Mili-
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one'si (Geziler Kitabi) ile birlikte Kolumbus, iki seyahat sirasinda
Orinoko sahillerinde yeryiizii cennetini kesfettifinde ve bugiine dek
gecerliligini koruyan bir ticari aligveris yaptifinda (altina karsihik ay-
nacik), Bityilk Han’1 aniyordu. Ve bu arada yerlileri kolelestirerek,
budads; hdli bugiin de siiren yontemler. O zamanlar biz "Dogu
Hindistan" ya da basit¢e "Hindistan"dik. Zamanin, yillarin, yiizyilla-
nn akis1 icinde adlandirma, vaftizcilerin amag ve ¢ikarlarina uygun
bir sekilde degisti. Verilen isimler "IberoAmerica del sur”, (Giine-
yin Iber Amerikasi), "Sud - America", (Giiney Amerika), Simon Bo:
livar "America Meridional",(Giiney Amerika) Jose Marti "Nuestra
America" (Bizim Amerikamiz) diyor; Zencilerde "Bantu America"
ve Kizilderililer "Quechua America" diyebilirlerdi. Hatta Kolum-
bus’a gore "Kolumbia" bile 6neriliyor da, Amerigo Vespucci’ye go-
re Amerika Onerilmiyor. Sonugta Amerika’nin yiizde 50’si igin ka-
bul edebilecegimiz "Latin Amerika"da durduk.

Biz Mario Benedettiye gore "Continento Mestizo"yu tercih edi-
yoruz. Nedenlerimize bakin: Iglerinde Mogollarm ve Polinezlilerin
oldugu kizilderililere sahiptik. Istila ile birlikte gururlu asalet iinvan-
larina sahip Portekizliler, Fransizlar ve Ispanyollar geldi. Ama on-
larla birlikte en eski irk karigimini olusturan Keltler, Araplar, Ya-
hudiler, Gotlar ve Galliler de geldi. Afrikalilar, kole gemilerinin
sintinelerine bagh olarak tiirn Avrupa bayraklarinin altinda geldi-
ler. Ve irklarin bu ilk karsilasmasinda ve kokenlerin kizilderili mi,
Ispanyol mu, Zenci mi, melez mi Mulat ya da Zambo mu olmasina
gore ve karigimin igindekilerin oranlarina gore, igreng ve ¢irkin bir
sosyoloji yeni etnik gruplara en garip ve en algaltic1 adlan verdi:
Mosiscolar, Albinolar, Torna, Atralar, Lobolar, Cambujolar, Alba-
razadolar, Barcinolar, Coyolar, Chamizolar, Ahi Te Estalar, Quin-
teron, Requinteron, Gentes Blancalar. Chololar, Chinolar... S6-
miirgeciligin sonucu olan bu biiyiik etnik kiiltiirel karmagikhgimiz:
oldukca agiklamaktadir. 19. ve 20. yiizyilda biiyiikk sayida Hintli,
Cinli ve Japon geldi. Gegen yiizyilin ortalarindan bu yana Arjantin,
Uruguay, Brezilya’nin giineyi, Sili’nin giineyi ve daha kiigiik yigin-
lar halinde diger eski somiirgeler Ispanyol, Portekiz, Italyan, Ingi-
liz, Avrupa Yahudileri, Alman, Fransiz kotalarim1 kargiliyorlar.
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1850 ve 1930 arasindaki bu goge 12 milyon kisinin katddig tah-
min ediliyor. Burada kayda deger bir olay Rio de Plata’ya olan Ital-
yan gogii, daha az bilinen ise bu Italyanlarin ve bagka Avrupalila-
rn, kahve plantasyonlarinda zencilerin yerini aldiklar1 Giiney Bre-
zilya’daki drami. Diinyanin bagka hi¢bir boliimiinde, 1492’den beri
Latin Amerika ve Karibik’te oldugu gibi boylesine dev boyutlarda
bir irk kariymas1 yaganmamugtir.

Yani Bolivar, Angostura Kongresi’nde ilk kez formiile ettigi ta-
sanisindan bu yana biiyiik bir ulus olmaya ¢aligan bir melez kitaya,
polietnik bir kitaya sahibiz. Onlan birlestiren ne? Bizi birlestiren
ne? Bizim kimligimiz, bes yiiz y1l 6nceki ilk somiirgecilerin karaya
cikisindan bu yana somiirgecilige, yeni—somiirgecilige kars:, deniz-
cilerin ve Kontralarin emperyalizmine ve borglanmaya kars1 sava-
san ve savagmi§ olanlarin ¢abalarindan olugsmaktadir. Simdi, besyiiz
yil iginde fantastik zenginlikler ve sonsuz sefaleti doguran ve zengin-
likleri degisik imparatorluklar1 ve onlarin nobetgilerini beslerken
kendisi yalmzca sefalete mahkum olmug ve olan bir kitanin bu mii-
cadelesinden s6z edelim. Latin Amerika’nin az geligmigligi, diinya
kapitalizminin geligim tarihinin, serf ve feodal aga, kole ve koleci,
sOmiirge ve metropol arasindaki iligkinin bir parcasidir. Karl
Marks’in sozciikleriyle: "Amerika’daki altm ve giimii§ ilkelerinin
kesfedilisi, yerli halkin soyunun kirilmasi,kolelestirilmesi ve maden
ocaklarina gomiilmesi, Dogu Hindistan’in istila edilmeye ve yagma-
lanmaya baglamasi, siyah derililere yonelik ticaret av1 igin Afrika’-
nin bir agila doniistiirilmesi kapitalist iiretim ¢aginin gafaklarmm ad-
landirmaktadir. Bu goniil agic1 siiregler ilkel birikimin ana ugrakla-
ndir." (MEW 23,5,779)

Ama tarihimizi tammlayan yalmzca somiirii degil, somiiriiye di-
renmis ve direnen adlar ve insanlar, miicadelelerdir de. Birini ya
da Obiiriinii toparlayalim:

Boynuzlu imbikleri arasinda hirsla, demirin altina doniigtiigii bil-
gelik tasim ararken akillar1 baglarindan gitmis ortagagh simyacilar,
ilk 6nce Iberyali Conquistalarin, daha sonra Avrupa kapitalizminin
ve bugiin de en canavar imparatorlugun bagardigim bagaramadilar,
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yani Amerikan topragini, yer altini, meyvalarm, insanlarinin terini,
kanini ve canim, Ali Baba ve 40 Haramilerin hazine odalarma oldu-
gu gibi hdla kendi inlerine akan servetlere doniistirmeyi (sunu da
belirteyim ki, en az borglu Latin Amerika iilkesinin dahi dis borgla-
nm kapatamayacak —bugiinkii doviiz degeri iizerinden— Onemsiz
bir servettir Ali Baba ve 40 haramilerin serveti)

Kristof Kolomb 12 Ekim 1492 tarihli dehset giiniinde Guanaha-
ni'ye ayak bastifinda, sadece bir karadan daha fazlasim kesfeder,
gunliigine giizel, bariscll ve masum olarak gectigi, kiigiik altin siis
csyalan tastyan, sivri sopalar ve tokmaklardan bagka higbir silahlar1
olmayan, boyunduruga kolay sokulan, iyi ¢alisan bir halk: kesfeder.
Boylece iki satirda, yiizyillarm akis: igersinde birbiri ardinca Conqu-
istalarca, somiirge ve emperyalizmce pratige gegirilen stratejiyi sap-
tar. 60 yildan biraz daha az bir siire iginde Antil halk: atesle, kihgla
ve kopeklerle katledilir. Bu halk kendisini hep savundu. Uzerine al-
tin tozlan serpistirerek istilacilarin hiicumunu ¢eken Anacahona gi-
bi efsanevi kahramanlar ¢ikardi. (Ama Amerika’da David’in sapam
demir zirhlar igindeki bir Goliath’a higbir sey yapamadi). Sag kalan
kizilderililer kolelestirildiler yada altin havuzlarinda oldiiler. Balta
girmemis ormanlarin i¢lerine kaganlar kitlesel intihar1 yeglediler

Ve sonra o zamanlar "Tierra Firme" denilen bilyilkk sarsinti
1519 yilinda Hernan Cortez, yiizbasis1 ve vakaniivisi olan Bernal Di-
az del Castillo’nun Ispanya’nin en giizel ve en biiyiik kentinden da-
ha giizel ve bityiik olarak anlattify Aztek bagkenti Tenochtitlan’in is-
tilasin1 ve imhasini baglatir. 1521’de, iginde yigit Cauhtemoc’un on-
derlik ettigi savaslarin cesetlerinin iist iiste yigildiga kentin harabele-
rini ele gecirmeyi bagardi. 300.000 yasayanindan kiiltiiriin, kutsal
emanetlerinden yalmzca ¢ok az1 sag kalir: V. Karl'in sarayina getiri-
len ve sanatinm giizelligi ve orjinalligi ile Diirer’i kendisine hayran
birakan Montezuma hazinesi; bir kag eski el yazmasi, ilk Meksika
piskoposunun bir meydanda iginde mezarlardan bile g¢ikarilmig
200.000 kitab yakti1 engizisyon atesinden kurtarilir. Onlardan ¢ok
azi durmaktadir, ¢cok azi. Bunlardan birinde, Codex Florentinus’ta
Nahuatl'1 istila edenler iizerine soyle yaziyor: "A¢ domuzlar misali
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altin aramaktalar.”

Domuz ¢obam ise, Cortez’in Aztek bagkentine yaptihm 1533’te
Cuzco’ya yapan Francisco Pizarro’dur. Inkalarin kenti tung toplara,
cikartma kulelerine, zirhh siivari birliklerine kars1 koyar. Ama Isti-
lacilar ile gelen riyakarliga, sinsilife yenilir. Atahualpa yasamim bir
hazineye kars: defistirmis, tiim odalan tavana dek Tahuantisuyo’-
nun dort riizgar yoniinden tagiyicilarin tasidify hazinelerle dolmus-
tur. Safh#, ona ayrica yasam hazinesine mal olmustur. Somiirgeci-
lere her zaman eglik etmis apostolik misyonerlerin —elde incil ve
hag¢- kasvetli mevcudiyeti iginde Oliir.

Daha sonra kolelik ve maden ocaklari, boyunduruk altina ah-
nanlarin yiizbagilarin emrine dagitilmasi. Mezarlarda kaybolanlar:
Quipos’un el yazmasi, Machu Picchu’nun mimarlari, sulama kanal-
larinin ve taraga topraklarin miihendisleri, astronomlar, Trepanas-
yon teknikleri, yeniden icat edilmeleri gereken kinin ve koka’nm
tibbr kullanimy, icinde misirsiz ve sandaletsiz kimsenin bulunmadigh
yitksek bir kiiltiiriin efsaneleri, oykiileri, sanati ve anahtari.

1523 yilinda Pedro de Alvarado Maya matematikgilerinin ve Po-
pol Vuh’un Quiche’sinin Orta Amerika’sina saldirirdi. Valdivio,
1540’ta Sili’yi basar, ama tiim askerleri Cahopolican ve Lautaro yo-
netimindeki Araukanlilarin kahraman ofkesine maglup olurlar.

Bu biitiin Amerika’da boyleydi, daha nigin sayalim? Yalnizca,
ozil hep aym olan tek bir sey durmaksizin yinelenebilir: Insanhgin
ya da onun bir boliimiiniin melezler kitasinin sistematik yagmalam-
sm1 500. y1l doniimiinde torenle anaca@ kiiltiir ve halk kirimu.

1778 yih Latin Amerikan kimligi igin anahtar yildir. Bir melez
olan Jose Gabriel Condoncarqui 6nderliginde kizilderililer ayakla-
nir ve kitanin o ana dek gordigii en biiyiik devrimci hareketi yiirii-
tiirler. Kolelik, vergiler ve kizilderili isgilerin zorla ¢ahistirilmasi
tiim bigimleriyle ortadan kaldirilir. Condoncarqui bir mesih edasiy-
la, siralarinda olen herkesin mutlulugu ve somiirgecilerce ¢alinmig
zenginliklerin sefasim siirmek igin yeniden dirilecegini bildirir. Sefil
ve soyulmus binlerce kisi kurtulus birliklerine katilir. Dogrudan In-
ka neslinden gelen biri olarak son isyancinin adim alir: Tupac Ama-
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ru. 1781°de Cuzco’nun kapilarina dayanir. Savaglan zaferlerden ye-
nilgilere ilerler ve nihayet, ihanete. Tarihimizdeki bir ¢ok kallesten
biri onu zincire vurulmus olarak teslim eder. iskence edilir; sug or-
taklarimin isimlerini vermesi istenir ama o asagilayan bir bakigla
soyle der: "Burada sizden ve benden bagka sug ortag yok. Siz ezen-
ler olarak, ben kurtarici olarak oliimii hakettik." Dilini keserler, ka-
ris1 Micaela Bastidasin ve ¢ocuklarinin igkencede oOldiiriilmesini
zorla seyrettirirler. Dort ata baglanarak pargalanir, organlarim goz-
dag amaciyla imparatorlugun dort bagkentine gonderirler.

Tupac Amaru'nun Oliimiiniin dehsetiyle Dogudan Batiya, Ku-
zeyden Giineye tiim kitay: sarsan bir isyan dalgasi baglar. Hayaleti
Amerika’nin her yerindedir. Ve isyancilan lekelemek igin bir ifade
bulunur. Somiirgeciler kurtulug savaggilarim hor goriiyle soyle ad-
landirirlar: "Tupamarolar”, Meksika’da Hidalgo ve Morales, Gii-
ney Amerika’da Simon Bolivar, San Martin, O’Higgins, ilk Ameri-
kan bagimsizlik miicadelelerin tam ortasinda tarim reformu projesi-
ni "en mutsuzlarin imtiyazhlar olacag giivencesiyle", diyerek gergek-
lestiren kurtaric1 ve sosyal devrimci Jose Artigas. Ve boylece kizil-
derililer, zenciler ve yoksul beyazlar toprak, pulluk ve hayvan elde
ederler. Anayasa projesiyle askeri despotizme kars1 6nlem alabil-
mek i¢in halkin silah tagima ve bulundurma hakkim da diizenler.

Bagimsizhik, 1824°te Ayacucho’daki son bilyilkk meydan savas
ile gelir. Sucre’nin kumanda ettigi Bolivar'in birlikleri Ispanyollar
maglup ederler ama somiirgecilifi ve onun degisik bigimlerini de-
gil. Ingiltere mesela; Ingiltere 1822 ve 1826 arasinda kurtulmus
olan Ispanyol sémiirgelerine yaklagik 20 milyon sterlin itibari dege-
re sahip on kredi vermisti. Ama faizleri ve aracimin komisyonu dii-
siilditkten sonra Amerika’ya ancak 7 milyon sterlin gergek 6deme
geliyordu. Aym zamanda, Amerika’nin dogal kaynaklarim tiiket-
mek i¢in Londra’da bankalar mantar gibi bitmekteydi. Tek bir yil
iginde, 1836’da, 48 tane kurulur. Bankalardan olusan bir ¢ekirge sii-
riisii kitaya iigiigiir ve agaglan keser, madenleri bosaltir, yagmalar,
Amerikay: bir muz plantasyonuna, kahve plantasyonuna, sigir giftli-
gine doniistiiriir, gigek hastah@indan 6len kialderili sayisindan gok
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daha fazla 6liime sebep olur.

Ve sonra ustasim ¢ok gerilerde birakacak olan sihirbaz girag ¢1-
kar ortaya. Gegen yiizyillin ortasmda Morgan ve Garrison bankalari-
nin temsilcisi olarak ve onu ulusal kahraman ilan eden ABD hiikii-
metinin destegiyle haydut William Walker Orta Amerika’yr basar.
Walker koleligi yeniden uygulamaya koyar. 1845 yilinda ABD, da-
ha sonra Colorado, Arizona, Yeni Meksika, Nevada ve Utah’in da
bunlara eslik edecegi Teksas ve Kaliforniya bolgelerini gaspetmisti,
bugiinkii Arjantin’in yan yiizeyi yani. Ve daha fazlas:: Yanki (go ho-
me!) miidahalelerinin ¢oguna komuta eden general Buttler,
1935’te, daha emekliliginde kendi etkinliklerini soyle 6zetliyordu:
"33 yil ve dort ay boyunca bu iilkenin en hizhi askeri biriminin: De-
niz piyade birligi’nin bir iiyesi olarak aktif gérevdeydim. Astegmen-
den tiimen generalligine dek tiim riitbelerde hizmet ettim. Ve tiim
bu zaman igersinde hizmetimin biiyilkk bolimiinii biiyiik ¢ikarlar
i¢in, Wall Street ve bankalar i¢in birinci simif bir katil olarak gergek-
lestirdim, tek kelimeyle kapitalizmin bir katiliydim. Boylece 6rne-
gin. 1914 yihnda Meksika’nin ve oOzellikle Tampico’nun Kuzey
Amerikan petrol ¢ikarlan igin kolay bir av olmasim sagladim. Haiti
ve Kiiba’nin National City Bank’in faiz taleplerini uslu bir sekilde
odcmelerine yardime: oldum. 1909 ve 1912 arasinda Uluslararasi
Brown Brothers bankasinin verdigi gorevle Nikaragua’nin temizlen-
mesine yardim ettim. 1916’da Kuzey Amerikan seker ¢ikarlan adi-
na Dominikan Cumbhuriyeti’ne 151k getirdim, 1903’te Honduras’m
Kuzey Amerikan meyva holdingleri ¢ikarina pasifize edilmesinde
yardimci oldum."

Ama hersey yanhzca donanmamn baskisiyla yiiriitiilmez. Henry
Kissinger’in amlarim okuyan biri, bunun $ili halkinin segimlerde
Salvador Allende’ye teslim ettigi hiikiimeti diigiirmek igin State De-
partment’in —sonunda basariya ulagan— ¢abalarinin nasil hi¢ utan-
mazhklar ve ciiretkarhklar tasidigim gorebilir.

ABD’de General Electric, General Motors ve General Eisenho-
wer bagkandirlar. Ve Mc Namara’nin oldugu gibi Ford bagkam,
Diinya Bankasi bagkam ve savunma bakam olunabilir. Hepsi ayni-
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dir. Her dakika bir ¢ocugun yetersiz beslenmeden o6ldiigii Latin
Amerika bugiin yabanci bankalarin vantuzlarina yakalanmigtir ve
damarlan, Edvardo Galeano’nun dedigi gibi, hdla agiktir.

Ama bu Melezler kitasi bize ait olan ve yasal olarak varolmayan
bir kurum ile yani devrimle 6zdeslesmektedir. Plamares’li zenci ko-
lelerin Zumbi tarafindan yiiriitillen isyam, Spartakiis’iinkiinden yil-
larca daha uzun siirmiistiir. 1910’da, 800 biiyiik toprak sahibinin
(bir ¢cogu yabana) fiilen tiim devlet alanina sahip olduklar1 Meksi-
ka’da, sefil ve topraksiz koylillerden olusan halkiyla Emiliano Zapa-
ta ayaklanmigtr. 30’1u yillarda Augusto Cesar Sandino’nun kiigiik
cesur ordusu yedi yil boyunca 12.000 Kuzey Amerikan isgalcisine
ve Somoza hanedanh@inin Ulusal Muhafizlarina karg1 savagsmista.

Ve bunlan bagka olaylar, bagka isimler izler. Tupac Amaru’dan
Fidel’e, Artigas’tan Salvador Allende’ye, Camillo Torres, Perenos,
Tiro Fijo, Santucho, Lobaton ve de la Puente, Lamarca, Miguel
Enriquez ve nihayet adiyla hepsini temsil eden adam: Ernesto "C-
he" Guevara. Bunlar azdir, ¢ok azdir. Daha fazla olabilirlerdi. Bu-
giin, yiizii olmayan imzalardan konugmak i¢in (iMF,Diinya Banka-
s1, bor¢glanma) bu konferansa baglamigsak, Melczler kitasinin da-
marlarim1 kapamasi ve halkinin, biiyiik Latin Amerikan ulusu halki-
nin gocuklarina ekmek ve giiller verebilmesi i¢in ayaklanmig ve hat-
ta yagsamim vermig insanlarin yiizlerini goz Oniinde bulundurmak
bir gorevdir.

Onlar az kisiydiler, az kisiler ama onlarin yiiziinden Amerika’-
nin varsayimsal armasinda Onerilen ciimle bagka bir boyut kazani-
yor: "Boyle ¢oklar boyle azlara hi¢ boyle ¢ok bor¢lanmamglards.”
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RIEN NE VAPLUS *

Rulet oyununda nakit paranin yerini bankaca iiretilip dagitilan
kemikten, suni maddeden yada sedeften markalarin almas: belki de
en zekice diisiiniilmiis konudur. Bu degisimde kurnaz bir psikolojik
tuzak gorityorum. Siyah bir on yedi ile ev biitgesinin agifim kapat-
may1 amaglayan basit bir oyuncu, her yeni oyun igin mutfak dolabin-
dan ekmek ve siit alp getirmek zorunda kalsaydi, 0 zaman bunu iki
kez diigiinmek zorunda kalacak ve Krupyerden once vigdam "Rien
ne va plus"u diyecekti. Ama ellerinde tuttugu, oyun masasinca yutu-
lan renkli markalardir. Bu oldugunda da bu yiizden oyun sona er-
mez. Oynayan igin bir Rus ruletine déniigmiis rulet oyununu durdu-
ramaz. Peki biz onlan durdurabilecek miyiz? Oyun, bankanm ka-
zanmasi igin icat edilmigtir. Kumar borglarinin namus borcu oldu-
guna dair ahlaksiz kurali koyan da —hig¢ sorgulanamayan bir ‘aksi-
yom- bankadir. Odememek igin miinafikhk etmeye kalkigsaydik
ne olurdu? Soru oldukg¢a zordur ve sagkinlik iginde Hamlet’in Yor-
rick’in kafatasina bakarak durmas: gibi durabilirizz Olmak yada ol-
mamak, yapmak yada yapmamak.

Uruguay isgileri kumarhanelere gitmezler. Buna ragmen iginde
ciliz iicretlerinin bulundugu zarftan, katilmadiklar bir oyunun borg-
larim1 6demek igin, vergi sistemi yoluyla paralar ¢ikarilir. Oyuna ka-
tilmi§ olanlar daha ¢ok hiikiimetlerdir. Borglar varsa, bu yalmzca
alacakhlarin degil, bu borglan iistlenmis olanlarin da sorumlulugu-
dur.

60’h yillarin sonunda Uruguay’m dig borglanmasi 500 milyon
ABD dolanydy, 70’li yillarin ortasinda 1 milyar ABD dolar.

*Hig bir sey devam etmeyecek.
s



1980’de 2 milyarin iizerine ¢itkmist: ve bugiin- Merkez bankasmin
31 Mart 1988 tarihli verilerine gore- iilkenin briit dig borcu toplam
5,735 milyar ABD dolar1 tutmaktadir. En bilyiik bor¢glanma 1972
ve 1985 arasinda dikta rejimi sirasinda gergeklesiyordu. Generaller
uluslararas: para sermayesine barigcil bir iilke sundular. Bang, me-
zarlarn sesizliiydi ve onlar bu mezarlarin ticari idarecileri oldular.
Ancak bilyilk kumar salonundaki vurguncular, memurlarinin "na-
mus borcunu" ddeyemeyeceklerini farkettiklerinde, onlarin yerine
bagka memurlar koydular.

Latin Amerika’da 100 gocuktan 74’ii okulu ya hi¢ gormedi ya
da sefalet dolayisiyla terketmek zorunda kaldilar. UNICEF verileri-
ne gore Uruguay’da ¢ocuklarin yiizde 31’i yetersiz beslenmeye ma-
ruz kalmaktadir. Ve her yil 1.200 gocuk yetersiz beslenmeden 61-
mektedir. Uruguay’da —oramin niifusu 3 milyon bile degildir—
500.000 insan saglik hizmetlerinden yararlanamamaktadir. Bugiin
caligabilir durumdaki 100 vatandagindan 30’unun isi yoktur. Bugii-
niin Uruguay’inda dogan her gocuk, yetersiz beslenen %31 de, her
yil yetersiz beslenmeden 6len 1.200 de, uluslararas: bankalara kafa
basina 2.300 ABD dolar tutarinda bir borcu iistlenmektedir. Artik
cocuklar, eski bir Ispanyol atasoziiniin dedigi gibi, kolunun altinda
bir ekmekle dogmamaktadirlar. Kollarinin altinda emanetgi sandig-
nin haciz makbuzunu, alinlarinda kaglarinin arasinda sefil bir yazg-
nin karayazis1 tagimaktadirlar. Bu nedenle dig borglanmay: olas
o0deme modelleriyle aym oranda dikkate alan her spekiilasyon her
hesaplama caniyane baskidan bir boliimdiir. Bu yalmzca Aleksan-
der’in Gordiyus diigiimiinii ¢6zmesi gibi kirilabilir: Tek bir vurugla.

Dis borglanmanin bu sirret oyununda birinin numara yaptifin-
dan siipheleniyoruz. Bu ticarette Latin Amerika’da toz dumandan
ve soyulmug mutfak dolaplarindan bagka higbir sey kalmad: geriye.
Bankalara 0demeyi aym marka ile yapamayiz, ornegin ABD’nin
yaptifh gibi yiiklii miktarda rulet markas: dagitarak yapamayiz. Ya
da simdi sizlere anlatacagim Harun el Resit’in bir davada vermek
zorunda oldugu kararin bizlere grettigi gibi. Bir par¢a ekmekten
ve bir metelikten daha fazlasina sahip olmayan bir dilenci Bagdat’a
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gelmisti. Soylu bir lokantanin Oniinden gegerken mutfaktan gelen
sahane kokular diirtiilerini uyandirir, agh@in gocugu olan diirtiileri-
ni. Ciliz kolunu igeri uzatarak ekmek pargasina mutfaktan gelen ko-
kuyu sindirir. Lokanta sahibi bunu gériir, onu dava eder ve soyle
der: "Koku bana aittir." Polis yoksul kisiyi alir ve Kadrnin 6niine
gotiriir.

Kadi sabirla davaliy1 ve davaciyr dinler. Sonra hig ses gikmayan
biiyitk salonda dilenciden sahip oldugu tek metelifi vermesini ister.
Elinde tuttugu metelikle lokanta sahibine doner Harun El Resit:
"Meteligi gorilyormusun, onu mermer masaya biraktifinda gikan se-
si duyuyormusun? Pekala, mutfagindan gelen koku bu meteligin ¢i1-
kardig sesle 6denmistir o halde."

EGER BIiR GUN

Eger bir giin

diinya

okunmusg

bir kitap gibi

kapanacak olursa,

o zaman dallar

hangi filizlerden dogacak?
safaklar

hangi ufuklarda dogacak?
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BIYOGRAFIK TASLAK

Mauricio Rosencof 30 Haziran 1933’te, Polonya’dan gogen bir
ailenin gocugu olarak Uruguay/Florida’da diinyaya geldi. Ailesinin
Avrupa’da kalan iiyeleri Nazi fagizminin kurbanlar: olarak Varsova
gettosunda oldiiler. ~

Isci hareketi icersinde aktif olan anne babasinin gelenegini siir-
diiren Mauricio Rosencof komiinist genglik iginde siyasete atilir.

50°1i yillarda tiyatroya ilgi duymaya baglar. Gazeteciligin yanin-
da oyuncu olarak da gahgir ve bagimsiz tiyatro grubu "El Gal-
pon"un kurucularindan biridir 1960 yihindan sonra, bir ¢ok iilkede
sahnelenen (bunlardan biri de Kiiba’daki Latin Amerikan Tiyatro
Festivali’dir) ve onu kitanin en taninmig tiyatro yazarlarindan biri
yapan oyunlarim (bazilar1 "E! Gran Tuleque", "Las Ranas", "La Vali-
ja'dir) yazar.

50°li yillarin ikinci yarisinda iilke kuzeyine bir ¢ok seyahatler ya-
par. Piring ve seker kamig1 iscilerinin sefaletiyle kargilagir. Bu goz-
lemlerinin sonucu politik roportajlar ("La rebelion de los caneros”)
ve bagka bir tiyatro oyunu ("Los Caballos") yazar. Ama bu zaman
dilimi her seyden Once, onun yagam boyunca izleyecegi yolu belirle-
yen bir arkadash@in baslangicina isaret eder. Artigas Sekerkamig
Iscileri Birligi (UTAA)’mn orgiitleyicisi ve daha senra Tupamarola-
nn ‘tarihi’ kurucusu olan Raul Sendic ile tamgr. ikisinin yolu bun-
dan boyle ayrilmayacaktir.

Ulusal Kurtulug Hareketi/Tupamarolar (MLN/T) i¢indeki poli-
tik faaliyet onu giderek daha fazla mesgul eder. Sehir gerillalan
iigiincii boliigiiniin kumandam olur ve bir ¢ok askeri operasyona ka-
tilir.

1972 mayisinda Mauricio Rosencof hain bir pusuya disiiriiliir,
tutuklanmr ve kendisine dokuz ay siirekli igkence edilir. Askeri dar-
beden sonra 1973 eyliilinde Tupamarolarin diger sekiz komutamy-
la birlikte devletin rehineleri olarak ilan edilir ve onbir buguk yil bo-
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yunca dis diinyadan tiimilyle yaliilmig bigimde tutuldugu (Incomu-
nicado ‘tecrit’ hapsi) iicra koselerdeki kiglalara gotiriliir. Bu za-
man igerisinde, kendisinin gelistirdigi bir tiklatma (mors) alfabesi
aracilifsyla yoldas: ve hiicre komsusu Eleuterio Fernandez Huidob-
ro ile baglanti kurmay bagarir. ikisinin hapis deneyimleri daha son-
ra birlikte yazdiklar1 "Memorias del Calabozo"nun (Zindan Amlan)
konusunu olusturur.

1984 yihnda sekiz tutuklu —dokuzuncu "El Nepo" Wasem aske-
ri kiglalarda yagamim yitirmigti— yeni yenigiiglenen bir halk hareke-
tinin arka plam 6niinde yeniden "Libertad" (Ozgiirliik) cezaevine
sevkedildiler. 1985’te askeri rejimin sona ermesiyle ozgiirliiklerine
kavustular. Cezaevi Oniinde onlar1 bekleyen ¢oskulu bir insan kala-
balig tarafindan kargilandilar ve hemen sonra diizenledikleri ilk ba-
sin toplantisinda, Tupamarolarin —artik yasal bir hareket olarak -
yeniden Orgiitlenmesini ilan ettiler.

Mauricio Rosencof'un politik ¢aligmasinin bilyikk bolimii yine
bu harekete akar. Ama yurt disina da uzun siireli seyahatler (6zel-
likle Isve¢’e) yapmakta ve ¢ok sayida uluslararas: kongre ile sem-
pozyuma katilmaktadir. Mauricio i¢in aym1 zamanda yaratic1 yazin-
sal iiretimin yeni bir donemi baglar. Daha cezaevinde iken kafasin-
da tasarladig ¢ok sayida tiyatro oyununu (Bazilar1 "El Saco de An-
tonio", "El combate del establo") ve siiri ("Conversaciones con la al-
pargata", "Canciones para alegrar a una nina") kaleme alir. Tiyatro
oyunlarindan bazlan1 Avrupa’da da sahnelenir; Ornefin Ham-
burg’da ilk kez sahneye konulan "Cocuk bekliyor" (El hijo que espe-
ra).

"Memorias del Calabozo" (Zindan Amilan) Uruguay’da bir edebi-
yat 6diilis kazanmugtir ve bir ¢ok Avrupa diline g¢evirilmektedir.
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EDITORUN NOTLARI

Zindan Yazinr: ("Literatura Carcelaria") Mart 1987°de "Casa de
las Americas" dergisinin 161. sayisinda Havanada ve "Primer Acto"
dergisinin 220. sayisinda Madrid’te yayinlanmsgtir.

Kopek Yagamu: Gelisi politikas: eylem gruplan "Kiiltiir ve Dire-
nig"in 13. Eyalet Kongresinde (25.5-28.5 1989, Hamburg), bir et-
kinlikte, tutuklulugundan kayanaklanan nedenlerden dolay: kisa bir
siire once dlen Paul Sendic onuruna yapilmig bir konusmadir. Aym
etkinlikte "Cielo abierto" (Acik Hava) basihig1 altinda Mauricio Ro-
sencof ve Paul Sendic’ten siirler okunmustur, bu siirler gair Ricar-
do Collazo tarafindan seslendiriimis ve soylenmistir.

Dikta Rejimi, Demokrasi, Iskence: Latin Amerika’da kiiltiir ve
psiko—sosyal durum iizerine yapilmig 3. senpozyuma (9-11 Hazi-
ran 1989, Hamburg) bir katkiydi. Sempozyum metinleri Horacio
Riquelma tarafindan "Zamanin sisli manzaras1" ad1 altinda 1990°da
Frankfurt/Main’da yayilanmigtir.

Gergek Yaganamaz Oldugu Icin Diigler Gergekti: "Kiiltiir Ahgve-
risi" dergisinin 36/1989 sayisinda roportaj olarak yaymlanmigtir.

Tiim Diinyamin Tiyatroculan, Birlegin!: "Latin Amerika 89’dan
Yiizler-Yeni Tiyatro" konulu senpozyumda (19.5-21.5 1989
Koln) yapilmig bir konugmadir.

Boyle Coklar Boyle Azlara Hig¢ Boyle Cok Borglanmanuglardr:
IMF’nin Bat1 Berlin’deki (1988 Eyliiliinde) yillik toplantisina kars:-
ik olarak diizenlenen Alternatif Kongrenin agihig konugmasidir.

Rien ne va plus: Alternatif Kongde igin bir calisma grubu katki-
v



s1 olarak diisiiniilmisgtii.

Siirler. 1989°da Montevideo’da igiincii baskis1 yapilmi olan
"Conversaciones con la alpargata” adli kitaptan ahnmigtir. Bu sairle-
rin bityiik bir boliimii askeri kiglalarin aindanlarinda bir bolimii de
yeniden sevk edildikten sonra "Libertad‘da olusmustur (Ornegin
Yagmur v.s.).
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Biz ancak zorunlu kaldigimizda siddete bagvurduk. Bunu da belli
sinirl hedeflere yonelerek yaptik. Ozgiirliik ve esitlik icin miicade-
le, sevgiyi iceren, insam esas alan bir miicadele bicimidir.

Daha once Hamburg’daki konferansum swrasinda da benzer bir
soru ile karsilagmistim. Bir bisikletiniz varsa, onu iki ayagimzla kul-
lamirsimiz. Kavgada kullanacagimz araglar, duruma, olanaklarini-
za baghdw. Yasal miicadele insanlarla konusmak, politikay
kitlesellestirmek ve derdini anlatabilmek bakimindan onemlidir. Sim-
di hiikiimetle ve yonetimle goriismek ve birlikte siyaset yapmak yo-
lunu izliyoruz. Yasal siyaset yapma olanaklarimiz varken bunu neden
reddedelim. Bu yollar kapatiimadigi siirece boyle davrammayu de-
vam edecegiz. Ama bu yollar kapatilirsa yeniden eskiye doner, si-
lahlar: elimize aliniz.

Oral Calislar’in Rosencof’la roportajindan

Cumhuriyet Gazetesi _
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