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Seving Altingekic (1964 -)

Gocuklugu Almanya’da gegti. 1980’de Tiirkiye’ye dondii, Istanbul Universitesi ingi-
liz Dili ve Edebiyat1 boliimiinden mezun oldu.

Ceviriye Margaret Atwood’un Damizlsk Kizin Oykiisii adl kitabiyla bagladi. Ara-
larinda Juli Zeh’den Serbest Diigiis, Anna Seghers’ten Oliiler Geng Kalir, Michael
Brenner’den Kisa Yahudi Tarihi ve Gabriele von Arnim’den Yemek adl1 eserlerin de

bulundugu ¢ok sayida yapit1 Tiirk¢eye kazandirmigtir.
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TUNEL'DEN GIKAN YAZAR:
BERNHARD KELLERMANN

=9 =%

Alman edebiyatinin yirminci yiizyilin ilk kesitindeki 6nemli
temsilcilerinden Bernhard Kellermann, 1879’da Bavyera’da dogdu.
Yirmi yasindayken Miinich’teki Teknik Universite’ye kaydolan Kel-
lermann, 6nce genel derslere devam etti, ardindan resim ve Alman
edebiyati lizerine odaklandu.

Aldig1 bu egitimin etkisiyle ilk basta resim ¢aligmalarina agirhk
veren Bernhard Kellermann, daha sonra yirmi bes yasinda kaleme al-
dig1 ilk roman: Yester ve Li ile edebiyat diinyasina adim att1 ve 1951
senesindeki 6liimiine dek, kirk yedi y1l boyunca, romanlar, oykiiler,
siirler, gezi kitaplar1, makale ve denemeler kaleme ald1.

Kellermann’in Yester ve Li'nin ardindan yazdig1 romanlar1 Inge-
borg (1906) ve Der Tor, elestirmenlere gore neo-romantik empresyo-
nist akimin etkisinde kaldig1 yapitlaridir. Ingeborg ayn1 zamanda
yazara belli bir basari ve iin getiren ilk eseri olmusg, 1906-1939 yillar1
arasinda 131 baski yapmugtir.

Bernhard Kellermann’a asil iin saglayan, uluslararasi bir baga-
r1 getiren yapit1 ise 1913 senesinde kaleme aldig1 Tiinel olmustur.
Kellermann’la birlikte yayincist S. Fischer Verlaga da uluslararasi
kapilar1 agan roman, ilk alt1 ayda yiiz bin okura ulagmig, ardindan
25 dile birden ¢evrilmis, bu ¢evirilerle birlikte kisa siirede okur sa-
yist milyonlara ulagirken yirminci ytizyilin ilk diliminin en basarili
kitaplarindan biri olarak kabul edilmigtir.

Kita Avrupas! ile Kuzey Amerika arasinda okyanus altindan bir
tiinel inga etme hayaline/kurgusuna dayanan roman, 6zellikle Ameri-
kan edisyonuyla birlikte genis tartigmalara yol agt1. Kimi elegtirmen-
lerin bilim kurgu ve fantastik edebiyata dahil ettigi, kimilerinin zorlu

¢aligma kosullarini ve kapitalizm elestirisini 6ne ¢ikardig1 i¢in sosyal
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gercekei boyutuyla degerlendirdigi Tiinel’e, “teknik-iitopyact roman”
gibi yakustirmalar da yapild1 ve bdylesi bir projenin gergekligine dair
“mithendisge” tartigmalar da edebiyat tartigmalarina eklendi.

Tiinel'in popiilerligi edebiyat ve teknoloji alanlariyla da sinir-
I1 kalmadi ve roman tam dért kez sinemaya uyarlandi. ilk olarak
1915’te Alman yonetmen William Wauer'in gektigi sessiz filmle be-
yazperdeye yansiyan Tiinel, daha sonra 1933 ve 1935 senelerinde ii¢
kez daha filme alind1. Curtis Bernhardt'in gektigi ikinci Alman fil-
minin, ayr1 oyuncularla Fransiz versiyonu da gekilirken, Amerikali
yonetmen Maurice Elvey de Transatlantik Tiinel adli bir dordiincii
filmle sinemaseverlerin karsisina ¢ikti.

Birinci Diinya Savas: yillarinda Berliner Tageblatt gazetesi igin
savag muhabirligi yapan ve savaga dair belge-romanlar kaleme alan
Bernhard Kellermannin Tiinel’in ardindan en ¢ok ses getiren ese-
ri ise 1920 yilinda yazdig1 Der. 9 November oldu. Almanya’da 1918
Devrimi'nde yasananlar1 anlatan bu eseri, subay ve askerlerin halka
kars1 olumsuz davraniglarini tasvir ettigi ve militarizmi elestirdigi
i¢in, sonradan Nazi doneminde yasaklandi ve yakildu.

Kellermann'in edebiyat yolculugu kaleme aldig1 ok sayida kisa
roman ve dykiiyle devam ederken, 1926’dan itibaren, Rusya, Iran,
Hindistan, Burma, Tayland, Vietnam, Tibet ve Cin’e yaptig1 yolcu-
luklarin ardindan yazdig: seyahat kitaplar1 da yazarin eserleri ara-
sina katild1.

Nazi Almanyasr’'ndabazi eserleri yasaklansa da iilkeyi terk etmeyen
Bernhard Kellermann, ucuz/popiiler romanlar yazarak gegimini sag-
lamaya ¢aligti. Bunlar arasinda en ¢ok ilgi goren eseri, Titanic gemisi-
nin batigini anlattig1 Das Blau Band oldu. ikinci Diinya Savagrnin ve
diktatorliigiin ¢6kiigiiniin ardindan galiymalarini Dogu Almanya’'da
siirdiirme karari alan yazar, Johannes R. Becher ile birlikte GDR Kiil-
tiir Dernegi'nde ¢aligti, ayrica Alman-Sovyet Kardesligi Toplulugu'nun
da bagkanligini yapt1. Dogu Almanya’daki bu angajmanlar1 nedeniy-
le bir siire Bat1 Almanya’daki kitapgilar tarafindan boykota ugrayan
Kellermannin eserleri, 1951’deki 6liimiiniin ardindan yeniden tiim
iilkede ve diinyada yayimlanmaya basladi.
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1

, “EN{ insa edilen Madison Meydan1 Sarayrmin acilis konse-
@Zonun en 6nemli etkinligiydi. Gelmis ge¢mis en olaga-
niistii konserlerden biriydi. Her bir enstriimani diinyaca iinli bir
miizisyenin ¢aldig1 orkestrada, tam tamina iki yiiz yirmi icraci
vardi Orkestra sefligi i¢in de, hala hayatta olan en basarili Alman
bestecilerden biri tutulmus ve bu besteci sadece o gece i¢in, daha
once hi¢ duyulmamuig bir para, alt1 bin dolar almigt1.

Konserin bilet fiyatlar1 New York standartlarinda bile hayli
yiiksekti. Otuz dolarin altinda koltuk yoktu ve karaborsacilar da
fiyatlarini bir loca igin iki yiiz dolar ve istiine kadar ¢ikarmis-
lardi. $6yle boyle isim yapmak isteyen biri, ne yapip edip burada
boy gostermeliydi.

Aksam saat sekiz civarinda 26, 27 ve 28. Cadde ile Madison
Caddesi, sabirsizlikla sarsilip takir takir sesler ¢ikaran otomo-
biller tarafindan tikanmisti. Hayatlarini, vinlayarak gegen oto-
mobillerin motor giiriiltiileri arasinda gegiren bilet saticilari, eksi
on iki derece sogukta bile terden sirilsiklam, ellerinde deste deste
banknotlar, kendilerini 6fkeyle giirleyen arabalarin sonu gelmez
akintisina korkusuzca ativeriyorlardi. Arabalarin margpiyeleri-
ne, sofor mahallerine, yolcu koltuklarina, hatta tepelerine atli-
yor, aglamakl kisik sesleriyle bagira bagira trafigin giiriiltiisiini
asmaya ¢alistyorlardi. “Gel! Gel! Iki parter koltuk, onuncu sira!
Bir loca koltugu! Iki parter koltuk!!..” Aniden bir dolu saganag,
makineli tiifek atesi gibi sokag taradi.

Bir arabanin cami agilir agilmaz -“Gel, gel!”- saticilar tipki
birer dalgig gibi simsek hiziyla daliyordu onlarin arasina. Islerini
bitirip de ceplerine paralari tikistirirken, ter damlaciklari alinla-
rinda donuveriyordu.

11
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. Konser sekizde baglayacakti, ancak saat sekizi ¢eyrek ge¢me-
sine ragmen tam ucu goriinmeyen sira sira otomobiller, yagmur
ve 1sikta kipkirmizi parlayan ve konser sarayinin is1ltili fuayesine
agilan siitunlu girisin 6niine hala gelmeye calisiyorlardi. Biletgi-
lerin bagiris ¢agirisi, motorlarin takirtis: ve siitunlu girise car-
pan dolu tanelerinin patirtisi altinda simsek hiziyla birbirine yer
veren arabalardan siirekli, meraklilarin heyecanla bekledigi, ka-
ranlik duvarlar misali yeni yeni insan kalabaliklar1 figkiriyordu:
paha bigilmez kiirkler, alev alev bir topuz, pariltilar sa¢an taslar,
ipek gibi parlak baldirlar, beyaz ayakkabili biiyiileyici ayaklar,
kahkahalar, ufak ufak ¢igliklar...

Konser boyunca hizla sallanan yelpazelerin titredigi, so-
mon kirmizisi ve altin renklerin hikim oldugu, siirekli 1sitilan
bu ihtisamli dev salonu, Besinci Cadde’yle birlikte Boston’un,
Philadelphia’nin, Buffalo ve Chicago’nun zenginleri doldurmus-
tu. Kadinlarin beyaz omuzlariyla gogiislerinden yiikselen bayil-
tict bir parfiim bulutuna arada bir, yeni mekana yapisms cila,
alc1 ve yagliboyanin o kuru ve harcidlem kokusu karigiyordu.
Salonun tavan panelleri ve galerilerinde dizi dizi siralanmi§ am-
puller dylesine géz kamastirtyor, insanlar1 pariltilarla 6ylesine
biiyiliiyordu ki, ancak diregli ve saglikli kisiler bu 151k akinina
dayanabilirdi. Parisli modacilar bu ki mini Venedik sapkacik-
lar1 tasarlamislards; kadinlar baglarinda bunlar hafifce arkaya
ittirerek tagiyorlardi. Dantelli, bordiirlii, giimiis ve altindan ince
kumagslar, aglar, ponponlar, paha bigilmez malzemeler, inci ve el-
mastan kolyeler... Yelpazeler dur durak bilmeksizin titrestikleri
ve baslar da hafif hafif hareket ettikleri i¢in, insanlarla kaynasan
parterin iizerinden ha bire bir 1511t1 ve parilt1 kayiyor, sagda solda
elmaslari aleve kesiyordu.

Tipk: konser salonu gibi yeni ve debdebeli olan bu toplulugun
izerinden, eski ve modasi ¢oktan gecip gitmis ustalarin miizigi
esiverdi...
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Miihendis Mac Allan, geng karis1 Maud’la birlikte orkestranin
hemen iistiindeki bir locadaydi. Locay: ona bu yeni konser sarayi-
nin mimari, arkadagi Hobby ayarlamisti. Allan tek bir kurug bile
6demedigi gibi, elik arag geregler iirettigi fabrikasinin bulundugu
Buffalo’dan buraya aklinin almadig: bir miizigi dinlemeye degil,
Birlesik Devletlerin en gii¢lii adami, diinyanin en zenginlerinden
biri, demiryollar1 kral1 ve banker Lloyd’la on dakika goriismeye
gelmisti. Kendisi i¢in her seyden 6nemli bir goriismeye.

Aksam iizeri trende de hafif bir heyecanla miicadele etmek
zorunda kalan Allan, daha birka¢ dakika 6nce, karsidaki locaya,
yani Lloyd’un locasina bakip onun gelmedigini gériince yine o
ayn tuhaf huzursuzluga kapilmisti. Ama simdi yine her seyi bii-
yiik bir siikiinetle bekliyordu.

Lloyd gelmemisti. Belki de hi¢ gelmeyecekti. Gelse bile
Hobby’nin coskulu telgrafina ragmen, belki de goriismeden hig-
bir sonug ¢ikmayacakti!

Allan, nasil beklenmesi gerektigini bilen biri gibi sabirla otu-
ruyordu yerinde. Koltuguna yayilmis, genis omuzlarin: arkaliga
yaslamusti, bacaklarini locada olabildigince uzatmis halde sakin
bir sekilde etraf1 siiziiyordu. Cok uzun biri degildi ama bir bok-
sor gibi genis ve gii¢lii yapihydi. Kafasi dikkat gekecek derecede
bityiiktii ve dortgen seklindeydi, hafif kaba, sakalsiz yiiziiniin
rengi sira dig1 bir koyuluktaydi. $imdi kisin ortasinda bile cildi
giinesten yanmus gibiydi, yanaklarinda cillerin izi goriiniiyordu.
Ozenle ayirdig1 kumral ve yumugak gériiniimlii saglari, 19181n
yansidig1 noktalarda bakir renginde parliyordu. Allanin 1s1ltily,
gri-mavi gozleri, giiglii alin kemiklerinin arkasina gizlenmis, ¢o-
cuksu ve miilayim bir ifade tagiyordu. Genel olarak Allan, heniiz
seferden donen, taze havayla dolmusg, bugiin de tesadiifen iizerine
pek oturmayan bir frak gegirmis bir deniz subayina benziyordu.
Saglikly, biraz sert goriiniimlii ama yine de miilayim tipte bir in-
sand1 —akilsiz biri gibi gériinmiiyordu, dikkat ¢ekici biri de de-
gildi.
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Allan, elinden geldigince oyalaniyordu. Miizik onu biiyiilemi-
yordu, diigiinceleri bir seylere odaklanmak ve derinlesmek yerine
dagilip buharlagiyordu. Gozleriyle, ¢ati ve halka seklindeki loca
konstriiksiyonuna hayran kaldig1 dev salonun boyutlarini 6l¢ti.
Parterdeki pirildayan, titresen yelpaze denizini de aym gekilde
soyle bir siizdii ve ‘Birlesik Devletler’de ¢ok para var, burada ak-
limdaki gibi bir seyi gerceklestirebilirim,” diye diigiindii. Pratik
bir insan oldugundan konser sarayinin saatlik aydinlatma ma-
liyetini hesaplamaya giristi. Yaklagik bin dolarlik bir rakamda
karar kildi ve bu hesabin iizerine de tek tek salondaki erkekleri
incelemeye gecti. Kadinlarla ilgilenmiyordu. Sonra gézleri yine
Lloyd’un bos locasina, buradan da sag kanadini gorebildigi or-
kestraya indi. Miizikten anlamayan biitiin insanlar gibi orkest-
ranin mekanik kesinligi onu da sagirtti. Degnegi tutan eliyle bir-
likte kolu da arada sirada korkulugun iizerinde beliren orkestra
sefini gérmek i¢in biraz 6ne dogru egildi. En ¢ok da performansi
kargiliginda alt1 bin dolar iicret alan, su zayif, dar omuzlu, segkin
centilmen, yani su orkestra sefi, Allan i¢in tam bir bilmeceydi.
Onu uzun uzadiya ve dikkatle izledi. Bu adamin dig goriiniisii
bile olagan disiydi. Karga burnu, ufak ama capcanli gozleri, si-
kili dudaklari, geriye taradig tel tel sag1 ve kafa yapisiyla, tam
bir akbabaya benziyordu. Bir deri bir kemikti, sanki salt sinirden
ibaretti. Ne var ki seslerle giiriiltiiniin yarattig1 kaosu, her seyin
ortasinda sakince durarak ve giigsiiz goriinen beyaz ellerini sal-
layarak gonliince yonetebiliyordu. Allan, tipk: giicii ve sirlarina
vakif olmaya asla ¢aligmayacag bir bityiiciiye hayran olur gibi
ona da hayran kaldi. Bu adam sanki uzak bir gelecekten ve soyu
neredeyse titkenmekte olan tuhaf ve anlagilmaz yabanci bir irk-
tan gelmisti.

Iste tam da o anda bir deri bir kemik orkestra sefi ellerini
daha da havaya kaldirds, ¢ilgin bir bigimde sallad: ve birden o
eller sanki insaniistii bir giigle doldu: orkestranin sesi yiikseldi ve

tek bir hamleyle de sustu.
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Salonda, mekanin devasa boslugunda dalgalana dalgalana bir
alkis tufani koptu. Allan, rahatlayarak i¢ gecirdi, tam ayaga kal-
kacakt1 ki yanildigin: fark etti, zira asagidaki ahsap nefesli ¢al-
gilar adagio’ya baglamislard: bile. Yan locadan bir sohbetin son
sesleri yankilandi... “... yiizde yirmi kér pay1, kardegim! Oyle bir
is ki, daha parlag: gelmedi...”

Allan, yine kipirdamadan oturmak zorunda kaldi. Loca bél-
melerinin tam anlayamadig1 mimari yapisini bir kez daha ince-
lemeye bagladi. Ote yandan Allan’in, piyanistaday: karisi ruhunu
miizige ¢oktan teslim etmisti. Maud kocasinin yaninda narin ve
ufak biri gibi goriiniiyordu. Zarif ve kumral, Madonna’ya benze-
yen basini beyaz eldivenine dayamigsti, saf bir bi¢imde parlayan
kulagy, asagidan yukariya, yukaridan asagiya, dort bir yandan
gelen ses dalgalarimi sanki tiimiiyle icine gekiyor, emiyordu. 1ki
yliz enstriimanin yarattigi, havay: dolduran devasa titresim, vii-
cudundaki sinirleri birer birer sarsiyordu. Gézleri kocaman agil-
mus, uzaklara dalmisti. Heyecam 6ylesine giicliiydii ki o narin ve
piiriizsiiz yanaklarin yusyuvarlak kirmizi lekeler basmigti.

Ona 6yle geliyordu ki daha 6nce miizigi hi¢ bu kadar derinden
hissetmemis, hatta boyle bir miizigi duymamuigst1 bile. Ufak bir
melodi, belli belirsiz bir yan motif, ruhunun iginde hig bilmedigi
bir aydinlig1 uyandirabiliyordu. Tek bir ses, igindeki bilinmeyen,
gizli bir mutluluk damarina 6yle bir dokunuyordu ki, parlak bir
sel halinde yiiregine akip i¢ diinyasini kamagtiriyordu. Bu mi-
zigin icinde tetikledigi tek duygu, saf bir nese ve giizellikti! M-
zigin ona tasidig: biitiin o gehreler, 1515a ve aydinliga batmugst,
biitiin hakikatlerden ¢ok daha giizeldi.

Maud’un hayati da, goriiniigii kadar sade ve basitti. Hayatinda
ne biiyiik olaylar ne de 6zel tuhafliklar vardi, binlerce geng kiz ve
kadininki gibi siradandi. Babasinin matbaa iglettigi Brooklyn’de
dogmus, Berkshire-Hills’teki bir ¢iftlikte, kendisini sgimartan Al-
man kékenli annesince yetistirilmisti. Iyi bir okul egitimi almus,

iki yaz boyunca Chautauqua’daki bir yaz okulunda seminerlere
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katilmuis, bir siirii bilgiyi ve diigiinceyi ufak kafasina sokmus, ama
onlar da bir kulagindan girip digerinden ¢ikmist1. Pek mizik
yetenegi olmasa da piyano ¢aligmalarina katilarak bu konudaki
egitimini Miinih ve Paris’te en iyi 6gretmenlerle tamamlamigti.
Annesiyle seyahatlere ¢ikmis (babasi uzun siire 6nce 6lmiistii),
spor yapmis ve biitiin geng kizlar gibi geng erkeklerle flort etmis-
ti. Bugiin artik unuttugu bir genglik agki yagamigti; daha sonra
kendisine talip olan mimar Hobby’yi sepetlemisti, zira onu an-
cak bir arkadag gibi sevebiliyordu; en sonunda da miithendis Mac
Allan’la evlenmisti, ¢iinkii ondan hoslanmigti. Daha evlenmeden
once taparcasina sevdigi ufak tefek annesi 6lmiis ve Maud ac1-
lar iginde gozyaslar1 dokmiistii. Evliliginin ikinci yilinda bir kiz
¢ocugu dogurmugtu, onu da taparcasina seviyordu. Hayat: iste
bunlardan ibaretti. Yirmi ii¢ yagindaydi, mutluydu.

Olaganiistii bir husuyla ve bityiilenmiscesine miizigin keyfine
varirken, goriiniise bakilirsa bagina buyruk bir sirayla, hepsi de
tuhaf bicimde yalin ve hepsi yine garip bir bicimde anlamli bir
stirii hatira uyand iginde. Birden hayati ona esrarengiz, derin ve
zengin bir seymis gibi goriindii. Ufak tefek annesinin yiiz hatlari,
goziiniin 6niine ebedi bir ruhsallik ve iyilik iginde belirdi; ama o
sirada bu gériintiiniin etkisiyle bir hiiziin degil de, seving ve te-
laffuz edilemeyen bir sevgi hissetti. Sanki annesi hali yagiyordu.
Ayni sirada, heniiz bir kiz ¢ocuguyken sik sik bisikletle gectigi
Berkshire-Hills topraklar1 da goziiniin 6niinde belirdi. Bu top-
raklar gizemli bir giizellik ve tuhaf bir 1siltiyla doluydu. Aklina
Hobby geldi, yine ayn1 anda kitaplarla dolup tasan kizlik odasini
da hayal etti. Kendisini gordii sonra, piyanonun baginda alistirma
yaparkenki héilini. Ama hemen sonra Hobby yine gériindii. Ya-
nindaydi, bir tenis sahasinin kenarindaki bankta oturuyorlardy
saha o kadar lostu ki tenis kortunun beyaz gizgileri ancak belli be-
lirsiz fark edilebiliyordu. Hobby, bacak bacak iistiine atmusg, rake-
tiyle beyaz ayakkabisinin burnuna vura vura gevezelik ediyordu.

Maud kendini goérdii, giillimsedigini gordi, zira Hobby bir asik
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gibi zirvaliyordu. Yine de keyifli, coskun, biraz da alayc bir gegis,
Hobby’nin iizerinden esti ve zihninde Mac'’i ilk kez goérdiigii nese-
li bir piknigi canlandirdi. Buffalo’da Lindley’leri ziyaret etmisti,
mevsimlerden yazdi. Ormanda iki araba park etmigsti, hepi topu
bir diizine kadar kadin ve erkektiler. Hepsinin yiiziinii tek tek
tanidi. Hava sicakti, erkekler gomleklerinin kollarini kivirmigts,
toprak alev alevdi. Sira gay demlemeye gelmis ve Lindley, “Allan,
atesi yakar misin1z?” diye sordugunda Allan da, “Olur!” diye ce-
vap vermisti. Maud’a simdi, sanki Allan’in sesini, gogiis kafesinde
yankilanan o derin ve sicak sesini, daha o zamandan sevmis gibi
geldi. Allan’in atesi nasil hazirladigini gordii bu sefer. Kimsenin
dikkatini gekmeden sessizce dallar1 ¢atirdatarak kirdigini ve ¢a-
listigim gordit! Gomleginin kollarini kivirmig halde atesin 6niine
¢okiip dikkatlice atese iifledigini gordii ve aniden sag kolunun alt
béliimiinde soluk mavi bir dsvmesi oldugunu fark etti: ¢aprazla-
ma ¢ekicler. Grace Gordon’a gésterdi bunlari. Ve Grace Gordon
(daha gegenlerde bir evlilik skandali yasamigt1) saskinlikla ona
bakip, “Bilmiyor musun canim?” diye soze girdi, Mac Allan’in
“Tom Amca’nin seyis yamag1” oldugunu agiklad: ve bu kumral,
¢illi oglanin gengliginde yasadig1 o romantik macerayi anlatt1. Iste
orada ¢6melmisti, etrafinda ¢ene ¢alan, keyifli insanlar1 umursa-
madan, alevlere iifliiyordu; Maud da onu iste tam o anda sevmeye
baglamigti. Bugiine kadar da sevdi, her ne kadar o bunu bilmiyor
olsa da. $Simdiyse Maud, Mac'e duydugu sevgiye birakmist1 ken-
dini. Ona talip oldugu tuhaf dénemi, nikdhlarini, evliliklerinin
ilk aylarini hatirladi. Sonra da kizlan kiigiik Edith’in diinyaya
gelmeden onceki ve geldikten sonraki dénem canlandi géziiniin
oniinde. Mac’in, biitiin kadinlar icin erkeginin agkinin 6l¢iisiinii
gosteren o donemdeki ilgisini, o sevecenligini ve bagliligin asla
unutmayacakti. Beklenmedik bir anda Mac’in aslinda ilgili, endi-
seli bir ¢ocuk oldugu anlagilmigti. Maud, Mac’in ta iligine kadar
aslinda ne kadar iyi bir insan oldugunu gérdiigii bu donemi asla

unutmayacakt. Ask, yiireginden dalga dalga akti, gozlerini kapa-
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di. Yiizler, hatiralar solup yiterken miizik Maud'u alip gétiirdii.
Diisiinmiiyordu artik, salt duygudan ibaretti...

Aniden kulagina, yikilan bir duvar sesini andiran patirtilar
ulaginca Maud daldig: diislerden uyandi ve derin bir i¢ gegirdi.
Senfoni bitmisti. Mac ayaga kalkmus, bir yandan elleri tirabzan-
da, gerinmeye baglamisti. Parter alkigtan kiriliyordu.

Maud da ayaga kalkti, biraz bag1 doniiyordu, sersemlemisti
ama sonra o da ¢ilgincasina alkiglamaya bagladi.

“Sen de alkiglasana, Mac!” diye kendinden ge¢misgesine ¢18-
lik atryordu, yiizii heyecandan kipkirmiziydi.

Allan, Maud’un bu alisilmadik heyecanina giildii ve onu se-
vindirmek i¢in birka¢ kere sertce ellerini ¢irpt.

“Harika! Harika!” diye bagirdi Maud, ince tiz bir sesle ve cos-
kudan nemli gozleriyle loca tirabzanindan disari egildi.

Orkestra sefi, zayif, yorgunluktan solan yiiziini sildi, tekrar
tekrar egilerek selam verdi dinleyicilere. Ama alkisin sonu gel-
mek bilmeyince kollarini agarak orkestray: isaret etti. Bu miite-
vazilik agikt: ki sahteydi ve Allan’in asla tam insan yerine ko-
yamadig1 ve dogrusunu séylemek gerekirse gereksi tipler olarak
gordiigii sanatgilara kars, o silinmesi imkansiz kuskusunu yeni-
den uyandirmigti. Oysa Maud heyecanla yeni alkts scline katild1.

“Eldivenlerim yirtildi, bak, Mac! Ne sanat¢1 ama! Harika de-
gil miydi?” Dudaklar1 hayranlikla kivrilmigken ve gozleri de keh-
ribar gibi parlarken Mac’e, o coskunlugu iginde inanilmaz dere-
cede giizel goriindii. Giliimsedi ve niyetlendiginden biraz daha
ilgisiz bir cevap verdi: “Haklisin, gergekten de harika bir oglan!”

“Deha o, deha!” diye bagirdi Maud heyecanla alkislarken. “Ne
Paris’te, ne Berlin’de, ne de Londra’da bdylesini dinledim,” der-
ken sustu ve yiiziinii kapiya ¢evirdi, zira mimar | lobby localarina
girmisti.

“Hobby!” diye bagirdi Maud hala alkiglarken, ¢iinkii diper bin-
lerce insan gibi o da orkestra sefinin tekrar sahneye ¢ thmasint isti-

yordu. “Alkisla Hobby, sahneye bir daha ¢itkmali! 11ey! Hey! Bravo!”
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Hobby, elleriyle kulaklarini kapatti ve yaramaz bir sokak ¢o-
cugu gibiishik ¢ald1.

“Hobby!” diye bagirdi Maud. “Ne miinasebet!” Ofkeyle aya-
gin1 yere vurdu. Tam o sirada orkestra gefi, terden sirilsiklam,
ensesinde mendil, sahnede bir daha goriiniince Maud tekrar deli-
cesine alkiglamaya baslad:.

Hobby giiriiltiiniin dinmesini bekledi.

“Insanlar gildirmis!” diye konustu sonra tiz bir kahkaha ata-
rak. “Olur sey degil! Giiriiltiiye katkim olsun diye 1shik galdim,
Maud. Ne haber, nasilsin kizim? Ya sen nasilsin, eski dostum?”

Ancak simdi gergekten selamlagmaya vakit bulabildiler.

Bu iigii gercekten de diiriist ve samimi bir dostlukla birbirine
bagliydi. Allan, eskiden Hobby’nin Maud’a olan ilgisini biliyordu
elbette ve bundan hig s6z etmeseler bile bu durum iki erkegin
iligkisine ozel bir sicaklik, kendine 6zgii bir ¢ekicilik katiyordu.
Hobby, hald Maud’a hafiften 4sikt1, ama bunu fark ettirmeyecek
kadar da diisiinceli ve akilli biriydi. Ne var ki Maud'un o ken-
dinden emin kadinlik i¢giidiisiinii yaniltmak imkansizdi. Arada
bir Maud, sicak kahverengi gozlerinden okunan sessiz bir zafer
duygusuyla Hobby’nin agkinin keyfine variyor ve karsiliginda
ona diiriist ve kardegge bir ilgi sunuyordu. Ugii de yagamlarinin
farkli farkli donemlerinde, bir faydalar1 dokunabildigi i¢in bir-
birlerine seve seve yardim etmisti; 6zellikle de Allan, Hobby’ye
biiyiik bir tesekkiir bor¢luydu: Yillar nce Hobby teknik deneyler
yapabilmesi ve fabrikasini kurabilmesi i¢in ona elli bin dolar bul-
mus ve bu paraya da bizzat kefil olmustu. Ayrica son haftalarda
Hobby, demiryollar1 krali Lloyd’a kars1 Allan’in ¢ikarlarini tem-
sil ederek az sonra gergeklesmesini umduklari randevuyu ayar-
lamigti. Hobby, Allan i¢in elinden gelen her seyi yapard: zaten,
ona hayrand: ¢iinkii. Allan’in elmas ¢eligi Allanit’ten bagka bir
sey yaratmadig1 donemde bile Hobby biitiin tanidiklarina séyle
derdi: “Allan’t tantyor musunuz? Hani su Allanit’i bulan adami?

Eh, ondan daha ¢ok s6z edildigini duyacaksiniz!” Arkadaglar yil-
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da birkag kere goriigiirlerdi. Ya Allan’ler New York’a gelirdi ya
da Hobby onlar:1 Buffalo’da ziyaret ederdi. Yazin, diizenli olarak
ti¢ haftay1 Maud'un Berkshire-Hills’teki miitevazi Berkshirebro-
ok ¢iftliginde gegirirlerdi. Her bulugmalar: onlar i¢in biiyiik bir
olaydi. Sanki ii¢ dort yil 6ncesini yasar gibiydiler, birlikte gecir-
dikleri o neseli ve igten saatler bir sekilde yeniden canlanwverirdi.

Bu koca kig boyunca gériismedikleri i¢in de bu defa sevingleri
her zamankinden daha da biiyiiktii. Bityiik gocuklar gibi birbirle-
rini bagtan asag: siizdiiler, negeli bir ses tonuyla birbirlerinin ki-
lik kiyafetlerini 6vdiiler. Maud, Hobby’nin, burunlarinda pariltili
deriden gergek gergedan boynuzu bulunan, ziippelik timsali ru-
gan ayakkabilarina giildii ve Hobby de bir moda tasarimcis: gibi
Maud’un elbisesini ve Allan’in yeni frakini inceledi. Uzun siire
goriismedikten sonra her bulustuklarinda oldugu gibi yiizlerce
soru ve cevap birbirine karigti, tek bir konu iizerinde durmadilar.
Hobby, her zamanki gibi en tuhaf ve en inanilmaz maceralari ya-
samisty, farkli farkli kisileri ima edip duruyordu. Sonra konsere,
giinliik olaylara ve tanidiklara geldi sira.

“Soylesenize, konser sarayr hogsunuza gitti mi?” diye sordu
Hobby zafer dolu bir giilimsemeyle, ¢iinkii arkadaslarinin ne
cevap verecegini zaten biliyordu. Allan’la Maud, 6vgiilerini hig
sakinmadan dile getirdiler. Her seye hayran kalmiglardi.

“Peki ya fuaye?”

“Muhtesem, Hobby!”

“Sadece, salon bana biraz satafatl geldi,” diye itiraz etti Maud.
“Biraz daha samimi olabilirdi bence.”

Hobby, uysallikla giilimsedi. “Elbette, Maud! Dogrusu da bu
olurdu, tabii eger insanlar buraya miizik dinlemeye geliyor ol-
saydi. Ama hayir. Buraya gelmelerinin tek nedeni, bir seye hay-
ran kalmak, bagkalarinin da onlara hayran kalmasinm saglamak.
‘Bize 6yle bir peri masali yaratin ki, Hobby, dediler konsorsi-
yumda, ‘bu salonun yaninda, simdiye kadar yaratilan her sey

golgede kalsin!”
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Allan, Hobby’ye hak verdi. Ama Hobby’nin salonunda aslinda
hayran kaldig1 dekorasyonun gorkemi degil, locanin havada ser-
bestce siiziilen halka seklindeki o cesur konstriiksiyonuydu.

Hobby gonlii oksanmis hélde gilimsedi. “Hi¢ de kolay de-
gildi,” diye konugtu. “Basimi ¢ok agritti. Halka per¢inlenirken,
her pergin atildiginda yapinin tamamu sallaniyordu. Iste béyle...”
Hobby ayak parmaklarinin uglar: iizerinde sallandi. “Iggileri bir
korku ald1.”

“Hobby!” diye bagirdi Maud abartil1 bir endiseyle ve tirabzan-
dan geriye bir adim att1. “Beni korkutuyorsun.”

Hobby, giilimseyerek eline dokundu: “Korkma, Maud. Og-
lanlara dedim ki, bekleyin biraz, halka tamamen kapansin -go-
receksiniz diinyada higbir gii¢, olsa olsa belki dinamit ancak...
hey!” diye soziinii keserek, birden partere dogru bagirdi. Bir tani-
dig1 rulo yaptig1 konser programini ddeta bir megafon gibi kulla-
narak, kendisine sesleniyordu. Hobby de bunun iizerine, dért bir
yanda aym pigkinlikle yiiksek sesli bagka sohbetler yapilmiyor
olsayd: koca salonda aslinda herkesin duyabilecegi sekilde bir
sohbete dald1 onunla.

Herhalde arkadas1 Hobby’nin o goz alic1 kafasini fark etmis ve
boylece ona seslenmisti. Gergekten de Hobby’nin saglar1 salonun
en agik renkli saglariyds; glimiise ¢alan parlak bir sari, 6zene be-
zene ayrilip diizlestirilmisti. Yiiziinde hafifce yukar: kivrik burnu
dikkat gekiyordu. Handiyse beyaz kirpikli, oldukga Ingiliz tipinde
hoppa, kiiiik, dalavereci bir ¢ehreydi bu. Allan’in aksine bir kiz
gibi ¢elimsiz ve narin yapiliydi. Bir anda herkes kadehini onun ge-
refine kaldirdi ve ad1 her yandan yankilandi. Hobby, New York’un
en popiiler fenomenlerinden ve sosyetenin en sevilen erkeklerinden
biriydi. Tuhafliklar1 ve yetenegi sayesinde hizla iinlenmisti. Gazete-
lerde onunla ilgili bir anekdotun yayinlanmadig; hafta yoktu.

Hobby, dort yagindayken ¢igek ¢izimlerinde bir dahiydi, alta
yasindayken at gizimleri dahisi olmugtu (bes dakika i¢cinde koca

koca at siiriilerini kigida dokebiliyordu), simdiyse demir ve be-
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ton dahisiydi ve gokdelenler inga ediyordu. Kadinlarla agklar ya-
samig, yirmi iki yagindayken yiiz yirmi bin dolarlik bir serveti
Monte Carlo’da kumarda kaybetmisti. Her sene, o fevkalade geli-
rine ragmen boyunu daha fazla asan yeni borglar icinde yiizerdi
ama bir an bile bundan kaygilanmazd:.

Hobby, giipegiindiiz bir fil iizerinde Broadway’i ge¢misti. Daha
bir y1l 6nce “dort giinliigiine milyonercilik oynayan”, liiks bir tren
icinde Yellowstone Parkr’ndan gegen, sonra da bir kovboy olarak
eve donen adamd: o. Ara vermeden kirk sekiz saat bri¢ oynama
rekorunun sahibi de oydu. Her vatman Hobby’yi tanird: ve onunla
neredeyse senli benliydiler. Hobby'nin sayisiz sakas: kulaktan ku-
laga anlatilirds, zira o dogustan muzip ve eksantrik biriydi. New
York’la San Francisco arasindaki ugak rekabeti nedeniyle sahne-
ye koydugu bir sakaya, Amerika’da herkes giilmiistii. Hobby, tinli
milyoner ve sporcu Vanderstyfft'in yolcusu olarak ugusa katilmusg,
sekiz yiiz veya bin metre yiiksekten gecerken, asagida biriken in-
san kalabaliklarina “Yukar: gelsenize, size soyleyeceklerimiz var!”
yazili kagitlar atmistr. Bu saka Hobby’yi 6yle keyiflendirmisti ki,
koca seyahatte, iki giin boyunca yorulmak nedir bilmeksizin sii-
rekli tekrarlamigti. Heniiz daha birkag giin 6nce New York’u yine
bir bagka, hem dahiyane hem de akla yatkin dev bir projeyle sagkin-
liga diigiirmiistii: New York —Amerika’nin Venedik’i! Yani Hobby,
(ticaret bolgesindeki araziler ates pahasi oldugundan) Hudson’a,
East River’a ve New York limanina devasa gokdelenler inga etme-
yi, koca koca caddeleri, dev transatlantiklerin rahat¢a gegebilmesi
i¢in agilir kapanir kopriilerle birbirine baglayarak betondan taslar
lizerine yerlestirmeyi 6neriyordu. “Herald” gazetesi Hobby’nin bii-
yiileyici gizimlerini yayinlamig, New York da bu projeyle kendin-
den gegmisti.

Hobby ayrica tek basina gazetecilerden olusan bir siirityii bes-
liyordu. Gece giindiiz demeden kendisi igin “boru 6ttiirmeye” ¢a-
listyordu; siirekli halkin gézii 6niinde olmaz ve varlig1 yine halk

tarafindan onaylanmazsa, kendisinin var olmasi da imkansizdi.
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Hobby bdyleydi iste. Bir de New York’un en yetenekli, en ¢cok
ragbet géren mimariydi.

Hobby, parterdekilerle siirdiirdiigii sohbetini kesip lobideki
arkadaslarina dondii.

“Anlatsana Maud, ufak Edith neler yapiyor?” diye sordu. Gergi
daha biraz 6nce vaftiz babasi oldugu ¢ocugu yine sormugstu.

Bagka hi¢bir soru Maud'un yiiregini bu sorudan daha fazla
yumusatamazdi. O anda Hobby’ye tek kelimeyle “tutuldu”. Yiizii
kizarirken sicak ve kahverengi gozleriyle, hayranlik ve minnet-
tarlikla bakti ona.

“Demin de dedigim gibi, Edith her gegen giin daha da tatlila-
siyor Hobby!” diye sesinde sevecen ve anag bir tonla cevap verir-
ken, gozleri sevingle doluydu.

“Hep o6yle degil miydi ki zaten?”

“Oyleydi! Ama -Hobby, gozlerine inanamazsin, nasil da akil-
11! Konugmaya bagladi bile!”

“Onahoroz hikédyesini anlatsana, Maud,” diye araya girdi Allan.

“Ah, evet!” Maud, kiz1 ve bir horozun bagrolii oynadiklar
kisa, eglenceli bir hikéyeyi keyif ve mutlulukla anlatti. Ugii de
¢ocuklar gibi sen guldiiler.

“Onu en kisa zamanda gérmeliyim!” dedi Hobby. “Iki hafta
sonra size gelecegim. Daha bagka ne var ne yok, Buffalo sikiciyd:
demek?”

“Deadly dull'” diye hizla karsilik verdi Maud. “P6h, oldiire-
siye sikict Hobby, éldiiresiye!” Ince kaglarini yukar: kaldirip bir
anligina gergekten de mutsuz goriindii. “Lindley’ler Montreal’e
tagindy, biliyorsun.”

“Yazik olmus.”

“Grace Kossat da sonbahardan beri Misir’da,” diye devam
eden Maud, birden Hobby’ye i¢ini dokmeye basladi. “Ah, ne si1-
kici olabiliyordu béyle bir giin! Hele aksamlar!” Sakayla karigik
suclayici bir tonla da ekledi: “Mac’in de nasil bir koca oldugunu

anlatmama gerek yok, Hobby! Eskisinden de ¢ok ihmal ediyor
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beni. Bazen biitiin bir giin fabrikadan eve gelmiyor. Biitiin o gii-
zel seylerin yanina, gece giindiiz granit, ¢elik ve Tanr1 bilir bagka
neleri delen bir deneme matkap ordusu edindi. Bu matkaplara
sanki hasta olmuslar gibi bakiyor Hobby, hastaymiglar gibi! Ge-
celeri riiyasina giriyorlar...”

Allan bir kahkaha att1.

“Birak yapsin, Maud,” dedi Hobby ve beyaz kirpiklerini kir-
pistirdi. “Ne istedigini biliyor o. Birkag matkabi kiskanmayacak-
sin ya kizim?”

“Onlardan nefret ediyorum!” diye cevap verdi Maud. “Sakin
hainanma,” diye kizararak soziinii siirdiirdii, “isi olmasa benimle
New York’a gelecegi falan yoktu.”

“Oyle deme Maud,” diye sakinlegtirdi onu Allan.

Ama Maud’un giliimseyerek yaptig1 sitem, Hobby’ye, Allan’a
soylemek istedigi su 6nemli konuyu hatirlatti. Birden diigiincele-
re dald1 ve Allan1 frakindan tuttu.

“Dinle, Mac,” dedi sesini biraz algaltarak. “Korkarim bugiin
Buffalo’dan bosu bosuna geldin buraya. Yasli Lloyd pek iyi degil.
Bir saat once Ethel Lloyd’u aradim, gelip gelmeyeceklerini heniiz
bilmiyordu. Gelmezlerse, gergekten de felaket olur!”

“Illa bugiin olmak zorunda degil,” diye karsilik verdi Allan
hayal kirikligini1 géstermeden.

“Ne olursa olsun, pesinden ayrilmayacagim, Mac! Tek bir hu-
zurlu an1 olmayacak! $imdilik adiys!”

Hemen ardindan Hobby, kizil sagli ii¢ gen¢ kadinin annele-
riyle birlikte oturdugu komsu bir locaya yiiksek sesle merhaba
diyerek dald:.

O sirada akbaba kafali gelimsiz orkestra sefi de, birden kiir-
siisiinde yeniden goriindii ve davullardan gitgide artan bir gok
giiriltiisii sesi yiitkseldi. Fagotlar, sorgulayici ve ince serzenisler-
le dolu bir motifi tekrarlaya tekrarlaya yiikselttiler, daha sonra
kemanlar bu motifi onlarin elinden ¢ekiverdi ve kendi dillerine

tercime etti.
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Maud, kendini yine miizige birakt:.

Allan ise soguk bakislariyla koltugunda oturdu, gogsii i¢ diin-
yasindaki gerilimle geniglemigti sanki. $Simdi, geldigine bin pis-
man olmugstu! Lloyd’un bir konser salonunun locasinda kisa bir
goriisme yapina onerisi, insanlar1 evinde ¢ok nadiren kargilayan
bu zengin adamin tuhaflif yiiziinden, ona pek de garip gelme-
mig, bu teklife tereddiit duymadan evet demisti. Gergekten has-
taysa Lloyd’'u affetmeye de hazirdi. Ama zaman zaman biyikligi
kendisini bile etkileyen projesine biiyiik bir sayg:1 gosterilmesini
beklemek onun hakkiydi! Uzerinde bes y1l, gece giindiiz galigt1-
g1 bu projeyi simdiye kadar sadece iki kisiye anlatmigst: Cenesi
diistiigiinde nasil gevezelik etmeyi biliyorsa, zorunlu oldugun-
da susmayi da bilen Hobby’ye, bir de Lloyd’a. Maud’a bile soy-
lememigsti. Elinden gelse, Lloyd'un Madison Meydan: Sarayrna
siiriinerek gelmesini beklemek hakkiydl! Lloyd'un kendisine en
azindan bagka bir randevu i¢in haber géndermesini beklemek de
oyle! Sayet Lloyd bunu da yapmayacaksa —eh o zaman o kaprisli
ve hasta zengin adamla artik isi olamazdu.

Etrafini saran ve siddetle titreyen miizik sesleri, parfiim ko-
kusu, kor edici 151k selleri ve degerli taglarin 1s1ltisiyla dolu sera
atmosferinde Allan’in diisiinceleri giderek daha da berraklastu.
Birden biiyiik bir heyecana kapilmis olsa da, zihni hizli ve titiz
bir sekilde galistyordu. Proje her seydi! Onunla ya ayaga kalka-
cak, ya devrilecekti! Deneylere, arastirmalara, binlerce hazirliga
servetini feda etmisti ve proje gergeklestirilmezse agikt1 ki yarin
en bastan baslamasi gerekecekti. Proje onun hayatiydi! Kargisi-
na ¢ikabilecek olasiliklari, her bir par¢anin 6nceki sonuglarin
bir sonucu oldugu bir cebir problemini ¢ézer gibi hesapladi. Ik
bagta projesine Celik Trosti’'niin ilgisini ¢ekebilirdi. Trost, Si-
birya Demir’le rekabetten zararli ¢ikmig ve hi¢ duyulmadik bir
durgunluga girerek faaliyetlerini durdurmustu. Biiyiik ihtimal
Trost bu projenin tlizerine atlardi -buna bahse girerdi!- veya Al-

lan bunun i¢in kiyasiya miicadele edebilirdi. Biiyiik sermayeye,
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adlar1 her neyse artik, Morgan, Vanderbilt, Gould, Astor, Mac-
kay, Havemeyer, Belmont, Whitney’e saldirabilirdi. Biiyiik ban-
kalar birligini atege tutabilirdi. Her sey bosa ¢ikarsa da nihayet
basinla ittifak kurabilirdi.

Dolambagl: yollardan hedefine ulagabilirdi; agik¢as: aslinda
Lloyd’aihtiyaciyoktu. Ote yandan Lloyd miittefik olarak yaninda
durursa, miicadeleyi dogrudan kazanabilirdi, Lloyd’'un olmadig:
durumda ise sahanin her bir santimetresinin tek tek fethedilmesi
gerektigi zorlu bir miicadele yasanacakti.

Bu tiirden diigiincelere dalip goziinii ve kulagini disarida olup
bitene kapatan Allan, yar1 kapali gozlerinin ardindaki 6diin ver-
meyen ifadesiyle savagini en ufak ayrintisina kadar planlad...

Ancak aniden miizikle hipnotize olan salondan, sessiz sedasiz
bir iirperti yiikseldi. Biitiin baglar hareketlendi, degerli taglar daha
da gii¢lii parildads, bardaklar is11dadi. O sirada miizik yumugak bir
piyano ile akip giderken orkestra sefi, akli karigmus bir hilde bagini
cevirdi, zira salonda fisiltilar isitiliyordu. Iki yiiz yirmi miizisye-
nin, orkestra sefinin ve 6liimsiiz bestekérin hipnozundan ¢ok daha
biiyiik bir giig, dinleyicileri etkilemis olmaliydi.

Yan locadan kisik bir bas sesi duyuldu: “Pembe Elmas: tak-
mis... Abdiilhamit’in kraliyet hazinesinden... iki yiiz bin dolar
degerinde.”

Allan, basin1 kaldird:: kars: taraftaki loca karanhkt: -Lloyd
gelmigti!

Karanlik locada Ethel Lloyd’'un tanidik profili hafifce gorii-
niiyordu, ince, zarif ¢izgilerle ¢izilmisti. Altin sarisi sagi, belli be-
lirsiz bir piriltiyla kendini belli ederken sol sakaginda (seyircilere
bakan tarafta) soluk kizil atesten biiyiik bir tag vardi.

“Su boyna, su enseye bir bakin,” diye mirildaniyordu yandaki
adam boguk sesiyle. “Hi¢ boyle bir ense gordiiniiz mii? Diyorlar ki,
su Hobby, mimar olan -evet, biraz 6nce yanda bulunan su sarigin...”

“Eh, anlagilir!” diye fisildad: saf Ingiliz aksaniyla bir baska ses

ve hafif bir kahkaha duyuldu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

26



Lloyd’un locas: arka planda bir perdeyle ayrilmist1 ve Allan,
Ethel’in hareketinden Lloyd’un bu perdenin arkasinda oturdugu
sonucunu ¢ikardi. Yana egilip Maud’un kulagina fisildad1: “Lloyd
gelmis gercekten, Maud.”

Ama Maud’un kulag: miizikten baska bir sey duymuyordu.
Allan’1anlamadi bile. Ethel Lloyd’un, boynunda “Pembe Elmas”la
locasinda oturdugunu koca salonda heniiz bilmeyen tek kisiydi
belki de. Miizigin i¢inde uyariverdigi manevi coskuyla ufak elini,
yoklayarak Allan’a uzatti. Allan, onun elini eline alip mekanik
bir bicimde oksar ve aklindan hizla binlerce cesur diigiinceyi ge-
girirken, yan locadaki seslerin mirildanip fisildadig:1 dedikodu
par¢a par¢a kulagina ulagti.

“Elmaslar m1?” diye sordu fisildayan ses.

“Evet,” diye yanitladi mirildanan ses. “Boyle baglamis diyor-
lar. Avustralya kamplarinda.”

“Spekiilasyon mu yapiyormus?”

“Kendince. Kantin sahibiydi.”

“Hak etmemis miydi diyorsunuz?”

“Kendi hakkini kendi yaratmis.” (Sessiz, igten bir kahkaha.)

“Anlamadim.”

“Oyle diyorlar. Kendi madeni, bedava aldig;... iggiler, biliyor-
sunuz, bastan asag: inceleniyorlarmus... yuttuklar1 elmaslar.”

“Bunu hi¢ duymamigtim...”

“Diyorlar ki Lloyd,... Kantin sahibi... viskiye bir seyler koy-
mus... mideleri bulanmis... madeni de...”

“Inanmiyorum!”

“Oyle diyorlar ama! Simdi de iiniversitelere, rasathanelere,
kiitiiphanelere milyonlar veriyor...”

“Ay, ay, ay!” dedi fisildayan ses, biiyiik bir sagkinlikla.

“Ovysa agir hasta, insanlardan kagiyor —igeri ses sizmasin diye
evini metrelerce kalinhkta beton duvarlar sariyor... Tipk:i bir
mahkim gibi...”
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“Ay, ay, ay...”

“Sist!” Maud ofkeyle basini gevirdi, sesler kesildi.

Konser arasinda agik sar1 sagli Hobby’nin, Lloyd’'un locasina
girip Ethel Lloyd’un elini samimi bir tanidik gibi siktig1 goriildii.

“Gordiiniiz mii, hakliydim!” diye yiikseltti derin sesini komgu
locadaki kigi. “Hobby ne sanslh herifl Ama Vanderstyfft de orada
daha.”

Sonra Hobby gelip basin1 Allan’in locasina uzatti.

“Gel, Mac,” diye bagirds, “ihtiyar seninle konugmak istiyor!”

2

«¢/\STE, Mac Allan!” dedi Hobby, Allan’in omzuna hafifce vu-
farak.

Lloyd locasinda giiliimseyerek oturuyordu. Cene ¢alan hanim
ve beylerle dolu locanin aydinlik kisimlarinin goriilebildigi kendi
los bolmesinde bagini dniine egmis, koltugunda biiziilmiistii. Ka-
fasin1 kaldirmadi, sanki Hobby'nin takdimini duymamigt1 bile.
Ne var ki bir siire sonra, sesinde kisik hiriltilarla, dikkatli ve kuru
bir bicimde konugtu: “Sizinle tanistifima gercekten sevindim, Bay
Allan! Projenizi ayrintili bigimde inceledim. Ciiretkér bir proje,
biiyiik ve gergeklestirilmesi miimkiin! Yapabilecegim ne varsa ya-
pilacak!” Bunlar s6ylerken, kisa, dortgen, bitkin ve yorgun, ipek
yumusakligindaki elini Allan’a uzatip yiiziinii ona déndii.

Hobby, Allana bu goriiniime hazirlamisti ama yine de,
Lloyd’un yiiziiniin kendisinde yarattig1 dehseti gizlemek igin Al-
lan var giiciinii toplamak zorunda kalda.

Lloyd’un yiizii bir buldogu hatirlatiyordu. Alt digleri biraz 6ne
dogru ¢ikikt:, burun delikleri yuvarlakti: ve yagarmus, iltihaph
ufak gozleri, kahverengi, kurumus ve hareketsiz yiiziinde yamuk
yariklar gibi duruyordu. Kafas: biisbiitiin sagsizdi. Lloyd’un boy-
nunu, yiziini ve tiim bagini igreng bir egzama kemirip kurut-

mug, tiitiin rengi derisini ve biiziigmiig kaslarini kemiklerin tize-
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rine germisti. Yiiziiniin biraktig: etki, insanin betinin benzinin
atmasindan bayginliga kadar uzaniyordu, korkungtu. Bu surata
ancak sinirleri saglam kisiler sarsilmadan bakabilirdi. Lloyd’un
yiizii, trajikomik goriiniimli bir buldog yavrusuna benzerken
aym1 zamanda canlanmis bir kurukafa gibi dehset sagiyordu.
Allan’a Bolivya’daki demir yolu ingaatinda bulduklari Kizilderili
mumyalarini hatirlatti. Biiyiik dértgen sandiklarin iginde, ¢6-
melmis vaziyette bulmugslardi bu mumyalari. Kafalar1 kurumus,
disleri sapasaglam kalmisti; gozler, biiziismiis dudaklarin arka-
sinda siritkan bir ifadeyle, beyaz ve koyu renkli taslar kullanila-
rak dehget bir dogallikla taklit edilmigti.

Yiziiniin uyandirdig: etkinin elbette farkinda olan Lloyd,
Allan izerinde yarattig1 izlenimden memnundu ve ufak, nemli
gozleriyle Allan’in yiiz ifadelerini inceledi.

“Gergekten de projeniz, simdiye kadar duydugum en ciiretli
proje ve gerceklestirilmesi de gayet miimkiin!” diye tekrarladi bir
siire sonra.

Allan egildi ve projesi igin Bay Lloyd’un ilgisini uyandirabil-
digine sevindigini belirtti. Bu an aslinda hayatinda 6nemli bir
and1 ama kendisini de sagirtacak sekilde, tiimiiyle sakindi. Daha
locaya adimini atarken heyecanliydi ama su anda Lloyd’un kisa
ve kesin sorularini agik agik ve siikiinetle cevaplandirabiliyordu.
Goriiniigii, kariyeri ve zenginligi bagka binlerce insanin aklim
karistiracak bu adam karsisinda, birdenbire kendinden emin biri
olup ¢ikmisti, neden bdyleydi bilmiyordu.

“Hazirliklariniz yarin projeyi halka agiklayabilecek kadar
ilerledi mi?” diye sordu son olarak Lloyd.

“Daha ii¢ aya ihtiyacim var.”

“O zaman bir an bile kaybetmeyin!” diye kesin bir ses tonuy-
la s6ziini tamamladi Lloyd. “Ayrica, her seyimle sizin yaniniz-
dayim,” derken, bir taraftan da Allan’in kolunu g¢ekistirip kizini
isaret etti.
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“Bu da, Ethel Lloyd,” dedi.

Allan, konusma boyunca onu izleyen Ethel’e bakarak bagiyla
selam verdi.

“Nasilsiniz, Bay Allan?” diyen Ethel ise cinsinin o dogallig:
ve dobraligiyla Allan’a elini uzatip gekinmeden goézlerinin igine
bakti. Kisa bir duraksamanin ardindan “Demek o sizsiniz!” der-
ken, ona kars1 duydugu ilgisini gizlemeye ¢alistig1, ince ve biraz
muzipge bir giillimseme de belirdi yiiziinde.

Allan akli karigmis bir vaziyette egildi, zira geng hanimlara
nasil davranacagini hi¢ bilemezdi.

Ethel’in pudraya bulandigini fark etti. Ona bir pastel boya res-
mini hatirlatiyordu; renkleri, yani saginin sarisi, goézlerinin ma-
visi ve geng agzinin agik kirmizisi dylesine narin ve yumugakti.
Allan’1 bityiik bir hanimefendi gibi selamlami§ olmasina ragmen,
sesinde on dokuz degil de (Hobby oyle séylemisti) on iki yasin-
daymuis gibi bir ¢ocuksuluk vardi.

Allan bir nezaket ciimlesi mirildands; agzinda hafif mahcup
bir giilimseme asili kald:.

Ethel onu hala dikkatle izliyordu; yar: iltifatlara diigkiin ve
so0zii gegen bir hanimefendi, yar1 merakli bir ¢ocuk gibi.

Ethel Lloyd, tipik bir Amerikan giizeliydi. Servi boylu, yu-
mugsak ve yani sira kadinsiydi. Giir saglari, o renk saglara sahip
olmayan biitiin kadinlarin hep “boyali” dedikleri, o nadir ve na-
rin altin saris1 rengindeydi. Yer yer pudranin yapistig1 kirpikleri
dikkat gekici uzunluktaydi. Gézlerilacivert ve berrakt: ama uzun
kirpiklerinden dolay:1 bugulu bir goriiniimii vardi. Yiiz hatlari,
alni, kulaklari, boynu, hepsi de asil, gosterisli ve hakikaten de
giizeldi. Ne var ki sag yanaginda, babasini girkinlestiren o dehge-
tengiz hastaligin izleri goriilmeye baglamist1 bile. Pudranin han-
diyse kapadig: agik kahverengi cizgiler, ¢enesinden baslayarak
bir yapragin lifleri gibi, soluk bir dogum lekesine benzer sekilde
ag1z kenarinin hizasina kadar uzaniyordu.
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“Kizimla yakindan ilgilendigim seyler hakkinda laflamak ho-
suma gider,” diye baslad1 Lloyd tekrar s6ze. “Bu yiizden de ona
projenizi anlattigim i¢in beni affedin. Ketumdur.”

“Dogru, ketum biriyimdir!” diye onaylad1 babasini Ethel, heye-
canla ve giiliimseyerek o giizel baginisalladi. “Saatlerce planlarinizi
inceledik ve babamla uzun uzadiya tartigtik, ta ki kendisi de pro-
jeye hayran kalincaya kadar. $imdi hayran artik, degil mi baba?”
Lloyd’un o maskeye benzeyen ¢ehresi kipirdamadi bile. “Babam
size hayran, Bay Allan! Bizi ziyaret etmelisiniz, ne dersiniz?”

Ethel'in hafif bugulu bakis1 Allan’in gézlerine yapist1 ve giizel
bi¢imli dudaklarina igten, geng bir giilimseme ifadesi yayild:.

“Gergekten de ok kibarsiniz, Bayan Lloyd!” diye cevap ver-
di Allan. Kargisindakinin cogkunlugu, canlilig1 ve konugkanlig:
karsisinda o da hafifce giilliimsedi.

Allan’in giilimsemesi Ethel’in hosuna gitti. Gozleriyle hi¢ ge-
kinmeden dosdogru Allan’in gii¢lii beyaz dislerine bakti, sonra
da bir sey eklemek i¢in tam dudaklarini agmist: ki, orkestranin
ciimbiisii duyuldu. Konugmasini siirdiirdiigii i¢in babasindan oziir
dilemek amaciyla dizine hafifce dokundu -Lloyd biiyiik bir miizik
hayraniydi- ve sonra da Allan’a doniip ciddi bir ifadeyle fisildadi:
“Sizin miittefiginizim Bay Allan! Babamin fikrini degistirmesi-
ne izin vermeyecegimi garanti ederim. Bilirsiniz, arada bir yapar
bunu. Isleri baglatmaya zorlayacagim onu! Gériigmek iizere!”

Allan, bagini nazik ama biraz da kayitsizca salladig1 igin hafif-
¢e hayal kirikligina ugramis gériinen Ethel’in elini sikt1 —boylece
hayatinin eserini giin yiiziine ¢ikaracak ve Eski Diinya ile Yeni
Diinya arasindaki iligkilerde yeni bir ¢ig1r agacak olan bu konus-
ma da sona ermis oldu.

Allan, adeta kivilcimlar sagarak ve bu zaferin icinde tetik-
ledigi diisiincelerle duygularin ¢arpigmasindan giiglenerek,
Hobby'yle birlikte Lloyd'un locasindan ayrild:.

Kapinin 6niinde, ¢ignenmekten kurtulmak i¢in tam o esnada

geriye kagip dogrulan, yirmi yaslarinda bir adamla karsilastilar.
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Anlagilan Lloyd’un locasina kulak kabartmaya ¢aligan biriydi bu.
Geng adam giiliimserken sugunu da béylece kabul etti, 6ziir dile-
di. Herald gazetesi muhabiriydi ve gecenin sosyete boliimiinii ha-
zirlamakla gorevliydi. Hi¢ ¢ekinmeden Hobby’nin yolunu kesti.

“Bay Hobby, beyefendi kim?” diye sordu.

Hobby durdu ve keyifle gozlerini kirpistirarak, “Onu tanimi-
yor musunuz yoksa?” diye sordu. “Tanigtirayim, Mac Allan, Buf-
falo’daki Allan Celik Ara¢ Geregler Fabrikasi’ndan, Allanit elmas
geliginin mucidi, Green River’in boks sampiyonu, diinyanin en
akilliadam1.”

Mubhabir bir kahkaha atti: “Diinyanin en akilli adam: der-
ken, kendi aklinizi unuttunuz Bay Hobby!” Bir yandan da basiyla
Lloyd’un locasini isaret etti, saygili bir merakla fisildayarak sor-
du: “Yeni bir sey mi var, Bay Hobby?”

“Var,” diye cevap verdi Hobby giilerek, bir yandan da yiirii-
meye devam etti. “Akliniz duracak! Bin ayak yiiksekliginde bir
daragaci inga ediyoruz, 4 Temmuz'da da New York’un biitiin ga-
zetecilerini oradan sallandiracagiz.”

Hobby’'nin bu sakas: gergekten de ertesi giin gazetede yayin-
land, C. H. L. nin (Charles Horace Lloyd) milyonluk bir tesisle
ilgili goriisme yapmak igin locasinda agirladigi, Allanit elmas ge-
liginin mucidi Bay Mac Allan’in (sahte) portresiyle birlikte.

3

7/ AUD, hild zevkten dort kdseydi. Ne var ki artik anla-
J tilanlari biraz onceki gibi kutsal bir husu i¢inde dinle-
yemiyordu. Lloyd’un locasindaki sahneyi izlemigsti. Mac’in yeni
bir konuyu inceledigini, kendi deyimiyle “biiyiik bir ig” izerinde
calistigini elbette biliyordu. Bir icat ya da bir proje; Mac’e ne ol-
dugunu hi¢ sormamisti, zira makineler ve teknik konulardan hig
anlamazdi. Mac igin Lloyd’la bir is birliginin ne kadar énemli

olacagini anliyordu ama tam da bu geceyi, kendisiyle birlikte bir
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konsere geldigi tek kis gecesini, bir bulugma i¢in segmis olmasi-
na igten ige kiziyordu. Boyle bir konser sirasinda nasil olurdu da
is diigiinebilirdi, anlamiyordu! Arada bir, her seyin is, sadece is
oldugu bu Amerika’ya acaba uymuyor muyum, onun yerine eg-
lenceyle i arasinda héila ayrim yapilabilen Eski Diinya’da daha
m1 mutlu olurdum diye diisiinmekten kendini alamiyordu. Ama
Maud’u bir tek bu konu huzursuz etmiyordu; seven kadinlara
o0zgii o ince ve daima uyanik i¢giidiiyle, o “biiyiik isin”, Mac’in
bundan sonra is yapacagi su Lloyd’larin ve digerlerinin, kocasini
Buffalo’daki fabrika ve islere kiyasla kendisinden ¢ok daha fazla
uzaklagtirmasindan endise ediyordu.

Maud’un keyfi kagmisti, alnini kirigtirdi. Ama sonra birden
yiiziinden sessiz bir nese ifadesi gegiverdi. Miizikten gelen fiig
benzeri, kivrak mikivrak, sen bir pasaj ve onun esinlendirdigi tu-
haf bir fikir silsilesi sayesinde, birden ¢ocugunu, bir anneyi mut-
lu eden en sevimli halleriyle sarih bir bigimde hatirlayivermisti.
Ufak kizinin hayat: ve gelecegiyle ilgili bir vahiy duymak istedi
miizigin iginde, ilk isittikleri gercekten de harikaydi. Edith’i iste
aynen bu miizikteki gibi mutlu olmaliyds, hayati tam da bédyle sen
sakrak olmaliydi! Ne var ki oyunbaz ve piril piril nese, agir aksak
bir majestoso sostenuto’ya* gegince, ansizin iginde keder ve ko-
tiimser giipheler uyandird.

Maud’un yiiregi daha yavas atmaya bagsladi. Hayir, bazen bir
gocuga doniigiip birlikte oynadigi, bazen de deneyimli yash bir
kadin gibi baktig: tath kizinin hayati, asla bu miizige benzeye-
mezdi. Boyle seyler diisiinmek zirvalikt1! Hayalinde bu irkiitiici,
agir muzige kars: viicudunu siper etmek i¢in ufakligin tizerine
kapand: ve bir siire sonra gergekten de diisiincelerini bagka bir
yone ¢ekmeyi bagardi.

Hatta bunun i¢in bizzat miizik yardimina kostu. Zira seslerin
¢arpintisi bu kez onu, biitiin diisiincelerini bogan sicak ve harika,
belli belirsiz bir hasrete tagimigti. Deminki gibi kulak kesilmis-
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ti. Miizik nefes nefese kalmis, azgin bir arzuyla, atesli ve ayarti-
c1 seslerin pesinden kosuyordu; Maud da firtinada savrulan bir
yaprakti. Ama ansizin vahgi, solugu kesilen arzu, nasil bir dalga
kayaliklarda pargalanirsa, iste o sekilde bilinmeyen bir engele
carpt1 ve giiriiltiilli dalga ¢ighik gigliga, yakina yakina titrek ve
tirkek sesler halinde par¢alandi. Maud’a éyle geldi ki, o anda dur-
mak ve bilinmeyen, gizemli, kendisine anlagilmaz goriinen bir
seyi diisiinmek zorundaydi. Atesli firtinanin ardindan gelen ses-
sizlik o kadar biiyiileyiciydi ki parterde titresen biitiin yelpazeler
donakaldi. Ardindan agagidaki sesler belli belirsiz bir uyumsuz-
lukla ve tekrar tereddiit ederek yiikselmeye bagslad: (yelpazeler
tekrar hareketlendi) ve sikigtirilan, iskence goren bu sesler ancak
agir aksak bir melodiye doniigiirken Maud diisiincelere ve hiizne
kapildi. Asagidaki alayc: fagotlar ve gergekten ac1 geken gellolar
onunla konusurken Maud, sanki biitiin hayatini1 kavradigini his-
setti. Her ne kadar Mac ona hayran olsa ve onu taparcasina sevse
de, Maud mutludegildi —hayur, hayir, bir sey vardi, eksik bir sey...

O an, tam da o an Mac omzuna dokunup kulagina fisildadu:
“Oziir dilerim, Maud -Carsamba Avrupa'’ya gidiyoruz. Buffalo’da
hazirlamam gereken ¢ok sey var. $imdi gidersek gece trenine ye-
tisebiliriz. Ne dersin?”

Maud cevap vermedi. Sessizce, kipirdamadan oturdu. Kani,
sanki omuzlar: ve ensesinden yiikselip yiiziinii basti. Gozlerine
yavas yavas yas doldu. Boyle birka¢ dakika gecti. O anda Mac’e
igten ice kizmigt1. Sadece isi var diye konseri ortasinda terk etmek
zorunda kalmalari, olacak sey degildi.

Allan, Maud’un agir agir soludugunu ve yanaklarinin kizar-
digin1 gordii. Eli, hald onun omzundaydi. Sevecen bir hareketle,
sakinlestirici bir tonla fisildadi: “Oyle olsun sevgilim, bir yere
gitmiyoruz, sadece bir 6neriydi benimki. Sabah trenine de bine-
biliriz, sorun degil.”

Ne var ki Maud’un keyfi iyice kagmigti. Miizik artik igkenceye

doniismiis, onu korkutuyor, huzursuzlastiriyordu. Heniiz vazges-
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sin mi, gegmesin mi karar verememigti. Sonra tesadiifen Ethel
Lloyd’un kadehini hi¢ ¢ekinmeden kendisine kaldirdigin1 gordii
ve o anda kalkmaya karar verdi. Ethel Lloyd gérsiin diye kendini
giilimsemeye zorlad1. Allan’a ise onu bir hayli sasirtan sefkatli
(ve hala nemli) bir bakis firlatt: ve “Gidelim, Mac!” dedi.

Mac’in kalkmasina nazik¢e yardim etmesine sevindi ve negeli
bir giilimsemeyle, goriiniige gore pek keyifli bir halde, locadan
aynldi.

4

RKEZ Istasyon’a tam da tren gardan gikarken vardilar.
) Maud, ufak ellerini kiirk mantosunun ceplerine tikt1 ve
kalkik yakasinin ardindan Mac’e bir bakis firlatti. “Trenimiz ka-
g1yor, Mac!” dedi giilerek, nesesini gizlemeye ugragsmadi bile.

Herkesin “Lion” diye ¢agirdig1 yash Cinli usak Leon arkala-
rinda duruyordu. Bavullari tagiyan Lion, soluk ve kirigik yiiziin-
de aptal bir ifadeyle trenin arkasindan bakakaldi.

Allan saatini gikarip bagini salladi. “Yazik,” dedi iyi niyetli bir
ifadeyle. “Lion, otele doniiyoruz.”

Arabada Maud’a, onun yiiziinden treni kagirmalarinin hig de
hos olmadigini agiklady; herhilde bavullar1 toplamak igin epey
ugrasmasi gerekecekti.

Maud sessizce giildii. “Neden?” diye sorarken Mac’in yiiziine
bakmadi. “Seninle gelecegimi de nereden ¢ikardin, Mac?”

Allan sagkinlikla bakt:1 ona. “Ama benimle gelmiyor muydun,
oyle degil miydi, Maud?”

“Edith’le kis aylarinda yolculuga ¢ikmanin iyi bir fikir oldu-
gundan emin degilim. Edith olmadan da zaten bir yere gitmem.”

Allan diisiinceli diisiinceli dniine bakti.

“Bir an bile aklima gelmemisti bu,” dedi bir siire sonra tered-
diitle. “Elbette, Edith de var. Ama bence yine de halledilir.”
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Maud cevap vermedi. Bekledi. Bu sefer pagay1 o kadar kolay
kurtaramayacakti. Bir siire sonra Allan siirdiirdii s6ziinii: “Bu-
harli gemi dedigin tipki bir otel gibi, Maud. Rahat edesiniz diye
liks bir siiit ayarlayabilirim hem.”

Maud, Mac’i ¢ok iyi taniyordu. Gelmesiigin onudaha fazla zor-
lamazds, ona yalvarmazdi. Bundan boyle artik tek bir kelime bile
sdylemeyecek ve onu tek bagina gonderse de ona kizmayacakt.

Daha simdiden bu diigiinceyi kabullenmeye ¢alistigini anladi.

Diisiinceli diigiinceli ve hayal kirikligina ugramis bir halde
oniine bakiyordu. Hayatinda asla oyun g¢evirmeyen ve varligi
Maud’u her seferinde en bagtan sasirtacak denli basit ve diiriist
biri olan Allan, Maud’un olumsuz cevabinin bir tiyatro oyunun-
dan bagka bir sey olmadigini aklinin ucundan bile gegirmedi.

Maud, ani bir duygulanmayla Allan’in eline dogru uzandi. “Ta-
bii ki geliyorum, Mac!” dedi gozlerinde sefkat dolu bir ifadeyle.

“Hah, gordiin mii iste!” diye cevap verdi Allan minnettarlikla
Maud’un elini sikarak.

Keyifsizliginin iistesinden gelince Maud’un yiiregi aniden ne-
selenip hafiflesti, hizla ve seving igerisinde sohbet etmeye baglad:.
Bay Lloyd ve Ethel Lloyd’dan soz etti.

“Ethel ¢ok hanimefendi biri miydi, Mac?” diye sordu.

“Bana gercekten de ¢ok nazik davrands,” diye cevap verdi Allan.

“Nasil biri sence?”

“Bana yapmaciksiz geldi, hatta biraz da saf, tipki bir gocuk
gibi.”

“Ha ha ha!” diye giildii Maud. Mac’in cevabinin neden bir kez
daha canini siktigini kendisi de anlamadi. “Ah Mac, kadinlarn
nasil da taniyorsun! Tanrim! Ethel Lloyd ve dogallik! Ethel Lloyd
ve saflik! Ha ha ha!”

Allan da giildii. “Ama gergekten de bana dyle geldi,” diye 1srar
etti.

Maud’sakendini tutamadi. “Hayir, Mac,” diye bagirdi, “hi¢ bu

kadar komik bir sey duymadim! Siz erkekler boylesiniz iste! Ethel
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Lloyd’dan daha yapmacik bir yaratik yoktur, Mac! En biiyiik hi-
lesi, dogallig1. Ethel, bana inan Mag, iligine kadar kurnaz, cilveli
biri ve her geyi hesap kitap. Siz erkekleri biiyiillemek istiyor. Inan
bana, onu tanryorum. Sfenkse benzeyen gozlerini gérmedin mi?”

“Hayir.” Allan kendince dogruyu séyliiyordu.

“Oyle mi? Ama bir keresinde Mabel Gordon’a, sfenkse ben-
zer gozleri oldugunu, herkesin onu béyle gordiigiini sdylemis.
Sense onu saf buluyorsun! O giizel yaratik, nasil da korkung
derecede kibirli, aman Tanrim! Resmi her hafta en az bir kere
gazetede yayinlanir. ‘Ethel soyle boyle dedi!” Gece giindiiz kendi
reklamini yapiyor, tipki Hobby gibi. Hayirseverligiyle bile rek-
lam yapryor.”

“Ama belki de gergekten iyi bir kalbi vardir, Maud?” diye so-
ziinii kesti Allan.

“Kimin, Ethel Lloyd'un mu?” Maud giildii. Sonra hizli hare-
ket eden arabanin nikel kapi kollarina tutunurken birden Mac’in
gozlerinin icine bakt1. “Gergekten de o kadar giizel mi Ethel?”

“Evet giizel, Maud. Ama neden o kadar ¢ok pudralanmis, kim
bilir!”

Maud hayal kirikligina ugramig goriiniiyordu. “Ona herkes
gibi sen de mi agik oldun, Mac?” diye yalanci bir endiseyle ve al-
¢ak sesle sordu.

Allan giiliip onu kendine gekti. “Seni gidi ufak seytan, Maud!”
diyerek yuiziinii yanagina bastirdi.

Maud simdi yeniden ¢ok mutlu olmugtu. Ne olmustu da bu-
giin en ufak bir sey bile boyle aklini karistirabiliyordu acaba? Et-
hel Lloyd’dan ona neydi ki?

Bir siire sustu, sonra igten bir tonla: “Sanirim, Ethel’in ger-
¢ekten iyi bir kalbi var. Evet, evet, bundan eminim hatta,” dedi.

Ama bunu dile getirir getirmez aslinda Ethel’in iyi bir kalbi
olduguna inanmadigini diisiindii. Evet, bugiin kafas1 karigiktr.

Odaya getirttikleri aksam yemeginden hemen sonra Maud ya-

taga girerken, Allan mektup yazmak i¢in salonda kald:. Ne var ki
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Maud hemen uykuya dalamadi. Sabahin koriinden beri ayaktayd:
ve fazlasiyla yorulmustu. Otel odasinin kuru ve sicak havasi, hafif-
¢e ateslenmesine yol agt1. Giin i¢ginde yasanan biitiin o heyecanlar,
yolculuk, konser, insan kalabaligi, Ethel Lloyd, her sey fazlasiyla
yorgun kafasinin iginde tekrar canlandi. Kulaklarinda konser ve
sesler yeniden ginlamaya baslad1. Asagida vizir vizir arabalar gegi-
yordu. Kornalar ¢aliyordu. Uzaklardan gegen bir trenin sesi isitili-
yordu. Tam uykuya dalacakken buharli kaloriferden gelen bir ¢itir-
tiyla uyandi. Otel asansoriiniin hafif bir sarki soylercesine yukari
¢iktigini duydu. Kapidakiaraliktanigik geliyordu.

“H4la yaziyor musun, Mac?” diye sordu dudaklarini neredey-
se kipirdatmadan.

Mac, “Merak etme, uyumana bak,” diye cevap verdi. Ama sesi
o kadar derinden geliyordu ki, Maud yar1 uyanik halinin ateslili-
gi icerisinde giildii.

Sonra uykuya daldi. Ama birden buz kestigini hissetti. Huzur-
suzluk ve garip bir korku icinde tekrar uyand: ve neden korku-
dan titredigini diigiindii. Hemen anladi. Riiya gormiistii: Edith’in
odasina girmisti; peki kim oturuyordu orada? Ethel Lloyd. Evet, o
oturuyordu, pariltili giizelligi ve alninda elmasiyla kiiciitk Edith’i
ozenle yataga yatiriyordu -sanki Edith’in annesi oymus gibi...

Mac, gémleginin kollarini sivamis koltukta oturup yaziyordu.
O sirada kapidan bir ¢itirt: geldi ve geceligi icinde, mahmur bir
hélde 151ktan gozlerini kisarak Maud gériindii.

Sa¢1 parliyordu. Tipk: bir geng kiz gibi harika ve gen¢ goriinii-
yor, etrafina tazelik sagiyordu. Ama bir yandan da gozleri huzur-
suzca kirpigiyordu.

“Neyin var?” diye sordu Allan.

Maud, akli karisik giilliimsedi. “Hig,” diye cevap verdi, “sagma
sapan geyler gérdiim riiyamda.” Bir koltuga oturup saglarini di-
zeltti. “Neden yatmiyorsun, Mac?”

“Mektuplar sabaha gemiye yetismeli. Usiiteceksin sevgilim.”
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Maud basgini salladi. “Hig de degil, tam tersine, burasi ¢ok si-
cak,” dedi. Sonra daha da uyanik bir ifadeyle gozlerini Mac’e di-
kerek sozlerini siirdiirdi: “Dinle Mac, Lloyd’la ne igin oldugunu
neden bana da anlatmiyorsun?”

Allan giilimseyip tane tane cevap verdi: “Bana sormadin ki
Maud. Ayrica konu hala belirsizken pek de bahsetmek istemedim.”

“Simdi anlatmak ister misin peki?”

“Elbette, Maud.”

Bunun iizerine ona meseleyi anlatt1. Koltukta geriye yaslana-
rak, yumusak bir bigimde giilimseyerek ve sanki East River iize-
rine sadece bir koprii inga etmek isteyen biriymis gibi, projesini
sakince ve tiim ayrintilariyla anlatti. Maud geceligiyle oturuyor,
hayranlikla dinliyor ve pek de bir sey anlamiyordu. Anlamaya
basladiginda ise daha da hayran kaliyor ve gozleri daha da biiyii-
yiip daha da parliyordu. Sonunda yiiziinii ates bast1! Aniden onun
son yillarda yaptiklarini, deneylerini, modellerini ve yigin yigin
planlarin1 anlamisti. Artik neden yola ¢ikmak i¢in bu kadar acele
ettigini de anlamigt1: kaybedecek tek bir dakikas1 yoktu! Biitiin o
mektuplarin yarin gemiye neden yetismesi gerektigini de anlamis-
t1. Ona neredeyse 6yle geldi ki sanki yine ritya goriiyordu...

Allan soziini bitirdiginde Maud parilt1 ve hayranliktan ibaret
kocaman gozleriyle oturdugu yerde kaldi. “Artik biliyorsun, kii-
¢iik Maud!” dedi Allan ve yataga gitmesini istedi. Maud yanina
gelip, elinden geldigince siki siki sarild1 ona ve dudaklarina bir
opiiciik kondurdu.

“Mac, sevgili Mac’im!” diye kekeledi.

Ama Allan bir kez daha yatmasini rica edince hemen itaat
edip, mahmurlugunu hala koruyarak odadan ¢ikti. Birden, sanki
Mac’in yapitinin o giin dinledigi senfoni kadar biiyiik bir eser
oldugunu diisiindi, o kadar biiyiik -yine de bambagka.

Allan’1 sagirtarak birkag dakika sonra geri déndii. Elinde bir
battaniye, “Calis, ¢alig!” diye fisildayarak yanindaki koltuga kiv-

rild1. Bagini onun bacaklarina koyarak uyudu.
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Allan duraksayip ona bakt1. Ve kiigiitk Maud’unun giizel ve se-
vimli oldugunu diisiindii ve hayatini binlerce kez onun i¢in feda
edebilecegini.

Sonra da sevkle yazmaya devam etti.

5

(Q%}LAN ertesi carsamba, Maud ve Edith’le birlikte
Avrupa’ya gitmek iizere Alman bandiral: U¢ Giin gemisi-

ne yerlesti. Hobby onlara “sekiz giinligiine” eslik etti.

Maud’un keyfi yerindeydi. En neseli halini -kizlik dénemin-
deki o keyifli hilini- tekrar bulmustu ve Mac’i sadece yemeklerde
ve aksamlar1 gorse de, kig aylar1 boyunca hig de misafirperver ol-
mayan okyanustaki uzun yolculugu siiresince keyfi hi¢ bozulma-
di. Giiliip sen sakrak sohbetler ederek, kiirk kiyafetlerine sarildy;
rugan ayakkabilan i¢inde buza kesmis giiverte koridorlarinda
gidip geldi.

Hobby, gemideki en popiiler kisiydi. Doktorlarin ve hesap me-
murlarinin kamaralarindan ta kutsal kaptanlik kdpriisiine kadar
kendi evinde gibiydi. Sabahin erken saatlerinden gecenin geg sa-
atlerine kadar, ince ve hafif genizden gelen sesinin duyulmadiga

yer yoktu gemide.

Allan’dan ise ne bir sey duyuldu, ne de goriildii. Giin boyu
mesguldii. Hizli geminin iki daktilocu kizi, seyahat boyunca
Allan’in mektuplarimt kopyalamakla mesguldii. Kamarasinda
adresleri yazili yiizlerce mektup hazir bekliyordu. ilk muharebe-
nin hazirliklarina girigmisti.

Yolculugun ilk duragy, Paris’ti. Oradan, Ingiltere’nin tek bir
askeri bataryayla engellenebilecek o giiliing iggal korkusunu as-
tiktan sonra kanalin altindan tiinelin insa edilecegi Calais ve
Folkestone’a gidildi. Allan, burada ii¢ hafta kaldi. Sonra Londra,

Berlin, Essen, Leipzig, Frankfurt ve tekrar Paris’e gittiler. Allan,
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biitiin bu gehirlerde birkag hafta kaldi. Ogleden 6nce kendi bagi-
na galigiyor, 6gle yemeginden sonra da her giin biiyiik sirketlerin
temsilcileri, miithendisler, teknisyenler, mucitler, jeologlar, cog-
rafyacilar, deniz bilimcileri, istatistikgiler ve cesitli fakiiltelerden
uzmanlarla toplantilar diizenliyordu. Avrupa’nin her yerinden,
Fransa, Ingiltere, Almanya, italya, Norves ve Rusya’dan bir ordu
dolusu beyinle buluguyordu.

Aksamlari, konuklar: yoksa Maud’la bag baga yemek yiyordu.

Maud’un keyfi hila yerindeydi. Mac’i gevreleyen is ve girisim
atmosferi onu da canlandirtyordu. Evlenmelerinden kisa bir siire
sonra, ii¢ y1l kadar once, Mac’le neredeyse ayn1 yolculugu yapmis
ve 0 zaman Mac’in vaktinin gogunu yabanci insanlar ve anlagilmaz
islerle gecirmesini zar zor affedebilmisti. Ama simdi, bu toplant:
ve ¢aligmalarin ne oldugunu anladig: i¢in elbette her sey ¢ok daha
farkliyd:.

Bol vakti vard: ve bu fazladan zamani 6zenle béliimlere ayir-
mistr. Giiniin bir bélimiinii ¢ocuguna ayirryor, kalan vaktinde
ise her neredeyseler miizeleri, kiliseleri ve goriilecek yerleri ziya-
ret ediyordu. Ilk seyahatinde bunlarin pek keyfine varamamistu.
Kuskusuz Mac, Maud istediginde her yerde ona eslik etmisti ama
kisa bir siire sonra Maud biitiin bu harika resimlerin, heykelle-
rin, eski dokularla miicevherlerin onu pek de ilgilendirmedigini
hissetmisti. Gormekten hoslandig: seyler Maud’un bir ey anla-
madig1 makineler, fabrikalar, biiyiik sanayi tesisleri, zeplinler ve
teknik miizelerdi.

Bu sefer gergekten vakti boldu ve Avrupa’y vazgegilmez kilan
o binlerce harika eserle kendinden gegiyordu. Elinden geldigince
tiyatrolara, konserlere gidiyordu. Amerika’da gegirecegi yoksun-
luk giinlerini diisiinerek doyuruyordu kendini. Eski caddelerde
ve dar sokaklarda saatlerce dolastyor, “biiyiileyici” buldugu her
ufak magazayi, yamuk yumuk her eski ev gatisini fotografliyor-
du. Kitaplar, miizelerden reprodiiksiyonlar ve eski evlerle birlikte

yeni evlerin de kartpostallarini satin aliyordu. Bu kartpostallar
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ondan Hobby istemisti. Istenenleri toplamak i¢in gergekten bii-
yiik bir ¢aba harciyordu ama igtenlikle sevdigi Hobby i¢in yap-
mayacagi sey yoktu.

Allan onu Paris’te sekiz giin yalniz birakti. Nantesin Biskay
Korfezindeki komgusu Les Sables’te topograflar ve bir dizi sirket
temsilcisiyle isi vardi. Sonra topograflar, mithendisler ve girket
temsilcileriyle birlikte Azorlar’a gitmek iizere gemiye bindiler ve
Allan u¢ haftadan uzun bir siire Fayal, San Jorgo ve Pico ada-
larinda ¢alisirken Maud da Edith’le birlikte hayatinda gordiigi
en harika ilkbahar giinlerinin tadini ¢ikardi. Azorlardan, bu-
harli bir yiik gemisiyle (bagka yolcu yoktu ve Maud buna hay-
ran kalmist1!) Atlantik’i gecerek Bermuda Adalarrna gittiler.
Burada, Hamilton’da, onlar1 karsilamak iizere ufak bir yolculuk
yapan Hobby’yle karsilastiklarinda sevince boguldular. Bermu-
da Adalarr’ndaki igleri ¢abucak hélledip Haziran’da Amerika’ya
dondiler. Allan, Bronx’ta bir kir evi kiralad: ve Londra, Paris ve
Berlin’deki faaliyetlerine bu sefer Amerika’da da basladi. Her
gin, Birlesik Devletlerin farkli sehirlerinden gelen temsilciler,
miihendisler ve bilim insanlariyla goriisiiyordu. Lloyd’la sik sik
ve uzun goriigmeler yaptigindan kamuoyu konuyla yavas yavag
ilgilenmeye basladi. Muhabirler, les kokusu alan sirtlanlar gibi
havayi kokluyorlardi. Macera dolu yeni projeye dair sdylentiler
New York’ta almig bagini gitmisti.

Ama Allan ve adamlan1 suskunlugunu koruyordu. Agzini
aramak istedikleri Maud ise sorular bir giiliiciikle gegistirip tek
kelime etmiyordu.

Agustos sonunda hazirliklar tamamlandi. Lloyd, otuz kadar
sermaye grubu, biiyiik sanayi sirketi ve bityiik bankanin bas tem-
silcilerine bir toplanti davetiyesi yolladi. Konferansin 6nemini
vurgulamak i¢in bu davetiyeleri bizzat kendi el yazisiyla kaleme
almig ve 6zel kuryelerle gondermisti.

Boylece hatiralardan hig silinmeyecek bir toplanti, 18 Eyliil’de

Broadway’deki Atlantic Oteli'nde gergeklesti.
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JNLERDE New York bir sicak dalgasiyla kavruluyordu.
Allan da, toplantiy: otelin ¢at1 katindaki bahgeli bolimde
yapmaya karar verdi.

Cogunlugu sehir disinda yasayan davetliler giin iginde, kimi-
si de bir giin 6nceden otele ulagti.

Vermont, Hampshire, Maine, Massachusetts ve Pennsylva-
nia’daki yazlik evlerinden, karilari, kizlar1 ve ogullariyla birlikte,
tozla kapl, devasa gezinti arabalariyla otele varanlar oldu. Miin-
zeviler ve suskunlar ise, St. Louis, Chicago ve Cincinnati’deki
biitiin istasyonlar1 es gegen ekspres trenlerle geldiler. Liiks yatlar1
Hudson Nehrine demir atanlar da oldu. Ug Chicagolu, Kilgallan,
Miillenbach ve C. Morris, Chicago’dan New York-Central Park’a
1250 km’lik yolu sekiz saatte gegen ugakla geldi. Sporcu Van-
derstyfft ise, 6gleden sonra bir ara Atlantic’in ¢at1 bahgesine tek
kanath ugagiyla indi. Digerleri, géze ¢arpmayan yolcular olarak,
ellerinde miitevazi birer gantayla otelin 6niine yiiriiyerek geldiler.

Ama hepsi de geldi. Lloyd onlari, birinci derece dnemli bir
mesele icin ¢agirmigt: ve paranin, kan bagindan bile daha giili
bir bigimde yaratti§1 dayanigma duygusu yiiziinden hayir diye-
memislerdi. Sadece “iyi bir is” kokusu aldiklar1 i¢in de gelmediler
(Gergekten de bu yonde bir talep olursa paralar1 sokiilmeye ha-
zirdilar!), ayn1 zamanda bdylesine biiyiik girisimci ruhlar tat-
min eden 6nemli bir projenin baslatilmasina katkida bulunabile-
ceklerine inandiklar1 i¢in de geldiler. Lloyd gonderdigi mektupta
soz konusu gizemli projeyi, “tiim zamanlarin en bilyiik ve en
ciiretkar” projesi olarak tarif etmisti. Onlar1 cehennemden ¢ikar-
mak igin iste bu yeterliydi; zira yeni eserlerin yaratilmasi onlar
i¢in hayatin ta kendisiydi.

Sermaye kodamanlarinin bu sekilde hareketlenmesi elbette
gozlerden kagmadi, zira her birinin etrafinda ince ince oriilmiis
bir alarm sistemi vardi. Borsa daha sabahleyin, hafif bir ateg-
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le sarsilmisti. Giivenilir bir tilyo simdi servet demekti! Basin,
Atlantic’e gelen herkesin adini ilan ederken her birinin degerini
eklemeyi de unutmadi. Aksamiizeri saat beste, bu deger tespiti
milyarlar1 bulmugtu. Her durumda olagandis: bir sey, sermaye-
nin dev bir muharebesi bekleniyordu. Kimi gazeteler de sanki
Lloyd’la 6gle yemeginden geliyormus, bogazlarina kadar bilgi
depolamis ama Lloyd agizlarina bir bez tikmis da simdilik ko-
nusamiyormus gibi davraniyordu. Kimileri ise daha da ileri gidip
dostlar1 Lloyd’un tatli yerken kendilerine verdigi sirlar1 yayinli-
yordu: Cok da 6nemli bir sey yoktu; bazi gazetecilere gore tek
rayli elektrikli hizli tren ta Chicago’dan San Francisco’ya ka-
dar uzanacakti, diger bazilarina gore ise hava trafigi agi, biitiin
Amerika’ya yayilacakti, béylece bugiin Boston, Chicago, Buffalo
ve St. Louis’e gidildigi gibi istenilen biitiin sehirlere ugulacakti.
Hobby’nin fikriydi: New York’un, Amerika’'nin Venedik’i olmasi
yakindu.

Mubhabirler, iz istiindeki polis kopekleri gibi otelin etrafini
kokluyorlardi. Broadway’in yumusayan asfaltina topuklariyla de-
lik agarak, kor edici kire¢ duvar: beyinlerinde birtakim sanrilar
uyandirincaya kadar goézlerini Atlantic’in otuz alt1 katina diki-
yorlardi. Uyanigin teki de, telefon tamircisi kiliginda igeri kagak
girmek gibi dahiyane bir fikre kapilarak sadece otele degil -ta mil-
yarderlerin odasina kadar sizd1 ve tek bir kelime dahi olsa yakala-
mak adina oda telefonlarini kurcaladi. Ne var ki otel miidiirii onu
yakalayip kibarca biitiin aparatlarinin sorunsuz ¢aligtigini anlatti.

Kizgin sicak ve heyecanla sarili, kireg beyazi rengindeki gok-
delen yerinde duruyor, sesini hi¢ ¢ikarmiyordu. Aksam oldu, hila
suskundu. A¢ikgoz ve garesizlik icerisindeki muhabir o giin 6g-
leden sonra bir denemede daha bulundu, bu sefer yiiziinde bir
biyikla ve otelin ¢atisina inis yapmis 6zel ugagi kontrol etme ba-
hanesiyle Vanderstyfft'in bir tamirci ustas1 olarak dondii. Ama
miidiir, nazik bir gillimsemeyle Bay Vanderstyfft'in aracinin so-

runsuz ¢alistigini agikladi.
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Bunun iizerine agikgoz, caddeye adim atar atmaz ortadan kay-
boldu: yeni bir hinlik diisiinmek iizere aniden buhar oluvermisti.
Bir saat sonra, bir araba dolusu etiketli bavulla, bir diinya sey-
yahi kiliginda tekrar goriindii ve 36. kattan bir oda istedi. Ama
36. katta otel ¢alisanlar: kaldigindan, miidiiriin saygili bir ifade-
siyle teklif ettigi 3512 numarali odayla yetinmek zorunda kaldu.
Burada, ¢at1 katindaki bahgede hizmetli olarak ¢alisan Cinli bir
oglani, Kodak marka kamera boyutundaki goze ¢arpmayan bir
cihazi, yukaridaki ¢igek saksilarindan birinin igine yerlestirme-
si igin ayartmaya galigti. Ne var ki Allanit’in mermi gegirmeyen
sert bir ¢elik oldugunu hesaba katmamuigt1.

Allan, kesin talimatlar vermis ve miidiir de bunlara uyulacag:-
na dair kefil olmustu. Davetlilerin tamamu ¢at1 katindaki bahge-
ye ayak bastiktan sonra, asansériin 35. kattan yukari ¢ikmasi ya-
sakt1. Hizmetliler, son konuk gitmeden 6nce buradan ¢ikamazda.
Toplant: sirasinda dis diinyayla iligkiye gegmemeleri konusunda
seref sozii vermeleri gartiyla, basindan sadece alt1 temsilci ve g
fotografc iceri girebilecekti (Allan’in onlara, onlarin da Allan’a
ihtiyact vardy).

Allan, saat dokuzdan birka¢ dakika 6nce biitiin talimatlara
uyulup uyulmadigini kontrol etmek igin bahgeyi bizzat denetle-
di. Hemen oracikta, igeri sizdirilan telsiz telefon aygitini bir def-
ne agacinin dallar1 arasinda buldu ve agikgéz muhabir, bundan
yaklagik on bes dakika sonra, 3512 numarali odaya gonderilen
giizelce baglanmis ve mithiirlenmis bir ekspres paket olarak aygi-
tina tekrar kavustu. Dogrusu, uyanik adam buna hi¢ sasirmadi,
zira alicisinda bir sesin biraz da kizgin bir ifadeyle “Kaldirin su
seyi!” dediginiagik segik duymustu.

Saat dokuzdan itibaren asansér hareketlenmeye bagladi.

Davetliler, sogutma tertibatlarina ragmen biitiin gozenekle-
rinden alevler sagan otel blogundan oflaya puflaya, terleye terleye
yukar: ¢iktilar. Cehennemden ¢ikip Araf’a girdiler. Asansorden

¢ikanlar bu atesten duvar kargisinda irkiliyordu. Ama sonra, hazir
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bulunan hanimefendilerden nazikge izin alarak aninda ceketleri-
ni ¢ikariyorlardi. Bu hanimefendiler ise bir yanda -neseli, paril-
til1, kar beyazi elbisesi igerisindeki- Maud, diger yanda da yasl,
ufak tefek, zavalli goriiniimlii, sar1 surath ve agir isiten pintilerin
kuskulu bakislarina sahip Bayan Brown, yani Amerika Birlesik
Devletleri’nin en zengin kadini ve kotii sohretli tefecisiydi.

Davetliler, istisnasiz birbirlerini taniyorlardi. Cesitli muha-
rebe meydanlarinda kargilagmis, yillarca omuz omuza veya bir-
birlerine kars1 savagmiglardi. Birbirlerine saygilari ¢ok biiyiik ol-
masa da yine de birbirlerine deger veriyorlardi. Neredeyse hepsi
tipki sonbahar havasi gibi grilesmisti, saglar: akti, sakin, bilgili
ve agirbasliydilar; ¢cogunun bakislar iyi kalpli, i¢ten, hatta ¢o-
cuksuydu. Gruplar hilinde sohbet edip sakalasiyor ya da giftler
hélinde agag1 yukar: yiriiyiip fisildasiyorlardi. Miinzeviler ve
suskunlar, sessizce koltuklarinda oturup sakin, diiiinceli ve bi-
raz da huysuz bir yiiz ifadesiyle gozlerini yere serili iran halisina
dikmiglerdi. Arada bir saatlerini kurup asansore bakiyorlardu:
ge¢ kalanlar ha bire gelip duruyordu...

Asagida New York kayniyor, kaynarken de sicakligin ikiye
katliyordu. Sehir, miisabakasini daha yeni bitirmis bir giires¢i-
nin terlemesi gibi terliyor, geride 420 kilometre yol birakan ve
bir tren istasyonunda soluk alan bir lokomotif gibi pufluyordu.
Caddenin erimis asfaltina yapisan arabalar, Broadway bogazin-
da vizildayip vinlarken ve elektrikli tramvaylarin birbirini iten
vagonlan zillerini gekig gibi vururken, ¢ok uzaklarda bir yerden
keskin bir ¢anin sesi duyuldu: sokaklardan hizla gegip giden bir
itfaiye araciydi bu. Devasa ¢anlarin ddeta havada asili kalmis bu
viziltisina, sanki uzaklarda bir yerlerde y1g1n y1g1n insan bogaz-
laniyormuscasina gigliklar karigiyordu.

Lacivert, atesten gece icinde, ilk bakista gokyiiziine mi, yoksa
yeryiiziine mi ait oldugu anlagilamayan 1siklar yanip séniiyordu
etrafta. Otelin ¢at1 katindaki bahgeden, koca New York’u ikiye

bélen, yirmi kilometre uzunlugundaki Broadway bogazinin bir
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boliimii goriiniiyordu: ddeta renkli ateglerin salindig: ve zemini
boyunca mini minnacik kiil par¢aciklarinin, daha dogrusu in-
sanlarin siiriiklendigi, kocaman agizli, akkor bir eritme firiniyds
bu. Yakinlardaki bir yan sokak, s1v1 bir kursun akintis1 gibi goz
kamagtiriyordu. Daha uzaktaki ¢apraz sokaklardan ise 1siltili
giimiisi sis bulutlar1 yiikseliyordu. Tek tiik gokdelenler, bir mey-
danin 151k hiizmeleri altinda hayaletler gibi dikiliyordu. Ote ta-
raftaki birbirine yapistirilmig gokdelen gruplar: ise, on iki ve on
bes katli, yok olmaya yiiz tutmus, ciice ve gogiik binalarin iize-
rinden, devasa mezar taglarina benzer bir sekilde, 151ksiz ve sus-
kun yiikselmekteydiler. Cok uzaklarda ve iist kesimlerde, soluk
pariltilar sagan bir diizine evin pencerelerinden §imdi artik pek
izi kalmamis hikéyeler yansiyordu. Sagda solda, soluk ateslerin
alevlendigi kirk katli kuleler: Regis, Metropolitain, Waldorf As-
toria, Republic’in ¢at1 bahgeleri. Bunaltici alevler ufku gepecevre
sararak parliyordu: Hoboken, Jersey City, Brooklyn, Dogu New
York. ki karanlik gokdelen arasindaki boslukta, duvardan duva-
ra atlayip duran elektrikli kiviletmlar misali her dakika gifte bir
151k hiizmesi parliyordu: Altinc1 Cadde’nin iist gegitlerden ilerle-
yen treni.

Otelin etrafinda gecenin havai fisekleri parildiyor, caddeler-
den gokyiiziine dur durak bilmeksizin 1g1iktan fiskiyeler ve renkli
151n demetleri yiikseliyordu. Binalarin tizerindeki reklam pano-
larrydi bunlar. Bir y1ldirim bir gékdeleni tepeden tirnaga yirtip
gecerken bu panolardaki devasa bir ayakkabiyi atese verdi sanki.
Bir ev alev iginde kald: ve alevlerin iginde kizil bir boga belirdi:
Bull Durham tiitiinii. Roketler havaya firladi, patlad: ve ayartici
sozlere donistil. Eflatun bir giines, delirmisgesine havada dola-
sirken Manhattan izerine ates piiskiirttii, projektorlerin soluk
151k hiizmeleri ufku yoklarken kireg beyazi evlerden ibaret ¢olleri
aydinlatti. Isil 1511 parildayan New Yorkun gékyiiziindeki ay ve
yildizlar ise, tiim bu yapay 1s1klar karsisinda, soluk, sade, sersefil,

yenik diigmiisti.
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Pervaneleri yumusak¢a vizildayan bir reklam zeplini, bay-
kusunkilere benzeyen kocaman gézleriyle Battery’den yiikseldi.
Baykusun karninda da sirayla su kelimeler belirdi: Saglik! Bagar:1!
Telkin! Zenginlik! Pinestreet 14!

Ne var ki agagida, ta otuz alt1 kat asagida, otel blogunun et-
rafinda sapkalardan bir alay dalgalaniyor, muhabirler, ajanlar ve
simsarlardan olusan merakl bir kalabalik —kor edici 151k seli al-
tinda ve hepsi galgesiz bir bigimde- heyecanla vizildayarak goz-
lerini ¢at1 bahgesinin lamba dizisine dikiyordu. Otelin etrafim
saran ategli ses karmagasinin iginden Broadway si¢anlarinin,
yani gazete ¢igirtkanlarinin ¢igliklar: yukariya kadar ulasiyor-
du: “Ozel baski! Ozel bask1!” “World” gazetesi, son anda biitiin
diger yayinlar: atlatarak en iyisini yapms ve son kozunu oy-
namisti. Her geyi biliyordu ve yukarida ter dokenlerin dile ge-
tirdikleri projeyi ¢ok yakindan tamiyordu: deniz altindan posta
tagimaciligi! A. E. L. M.! America-Europe-Lightning-Mail! Nasil
ki bugiin mektuplar hava basinciyla yer altina doseli borularla
New York’tan San Francisco’ya basiliyorsa, bu kez kablo gibi d6-
senecek devasa borulardan Avrupa’ya firlatilacaklardi. Bermuda
ve Azor Adalar iizerinden! Ug saatte! (Gériildigii gibi “World”
gazetesi, Allan’in seyahat rotasini enine boyuna belirlemigti.)

O sirada, ¢at1 katindaki bahgede, en sakin sinirler bile, atesli
caddenin, kaynayan ve parlayan New York’un ve sicagin etkisin-
den kagamiyordu. Bekledik¢e herkesin heyecani daha da artar-
ken, ¢ok 6nemli biriymis gibi davranan sarigin Hobby nihayet
toplantiyi agt1 ve insanlar rahat bir nefes ald1.

Hobby oncelikle elinde bir telgraf sallayarak C. H. Lloyd’un
hasta oldugu icin bayanlarla baylar1 sahsen selamlayamadigini
ve bunun igin oziirlerini ilettigini soyledi. Onlari, Edison-Works-
Limited’in uzun yillardan beri ¢alisani ve Allanit elmas ¢eliginin
mucidi Sayin Mac Allan’la tanigtirma gorevini kendisine vermisti.

“Iste burada!” diye isaret etti Hobby, Maud’un yaninda bir kol-

tukta oturan ve herkes gibi gomlek kollarini sivamig olan Allan’a.
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Bay Allan’in onlara séyleyecekleri vardi Onlara, bilindi-
gi lizere, bizzat C. H. Lloyd’un “tiim zamanlarin en biiyiigii ve
en cesuru” dedigi bir projeyi anlatacak, teklifini sunacakti. Bay
Allan’in, projeyi gergeklestirecek dehas: olsa da, onu hayata ge-
¢irmek i¢in onlarin parasina ihtiyaci vardi. (Allan’a donerek:)
“Soz sende Mac!” dedi.

Allan ayaga kalkt1.

Ama Hobby ona, bir dakika daha beklemesi icin isaret eder-
ken, telgrafa son bir kez bakarak s6ziinii tamamladr: Bir gey
unutmustu... toplantidakiler, Mac Allan’in projesini kabul edecek
olurlarsa, C. H. Lloyd yirmi bes milyon dolar verecekti. (Allan’a
donerek:) “Simdi, dostum!” dedi.

Allan, Hobby’nin yerine gecti. Sessizlik bogucu ve bunalticiy-
di. Asagidaki cadde daha da gildirarak ve sesini daha yiikselterek
ateslendi. Biitiin bakislar ona yoneldi: demek bu oydu, olaganiis-
tii bir sey sdyleme iddiasinda olan adam! (Maud'un agz1 heyecan
ve endiseyle kocaman agilmigti!) Allan, dinleyicilerine takdirini
hi¢bir sekilde ifade etmedi. Onlar:1 gozleriyle sakin sakin siiz-
di, hi¢ kimse i¢ diinyasinda yagadig biiyiik heyecanin onu nasil
sarstigin1 anlamadi. Bu insanlarin 6niine ¢ikip kendini onlarin
insafina birakmak hi¢ de kolay bir sey degildi, yine de sonugta
Allan her sey olabilirdi ama asla bir hatip degildi. Biiyiik ve se¢-
kin dinleyiciler 6niinde ilk kez konusuyordu. Ama basladiginda
sesi sakin ve berrakti.

Allan, 6ncelikle C. H. Lloyd beklentileri bunca yiikselttikten
sonra dinleyicileri hayal kirikligina ugratabileceginden endi-
se ettigini soyledi. Projesine, Panama Kanalr'ndan veya Seylan’
Hindistan’a baglayan Sir Rodgers Palk-Street-Bridge’den daha bii-
yiik denmesini hak etmiyordu. Aslinda bakilirsa ¢ok basitti.

Bu ilk sozlerin ardindan Allan, genis pantolon cebinden bir
parca tebesir ¢ikarip arkasinda duran tahtaya iki ¢izgi ¢izdi.
Burasi Amerika, buras: da Avrupa! On bes yillik bir siire i¢in-

de iki kitay: birbirine baglayan ve trenlerin yirmi dort saatte
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Amerika’dan Avrupa’ya gidecegi bir yeralt1 Tiineli inga etmeyi
taahhiit ediyordu! Projesi buydu.

Tam o sirada fotografcilar, flaglarini yakarak seri atese gegtiler
ve Allan, kisa bir ara verdi. Caddeden yukar: ¢ilgin bagirislar du-
yuldu: yukarida muharebenin bagladigini anlamiglardu.

Baslarda Allan’in, iki kitanin tarihi i¢in de yeni bir ¢ag anla-
mina gelen ve béylesine gelismis bir donem i¢in bile hi¢ de sira-
dan olmayan projesi, dinleyicileri en ufak bir gekilde bile etkile-
memis gibi goriiniiyordu. Hatta bazilar1 hayal kirikligina ugra-
must1. Sanki bu projeden arada bir bahsedildigini duymugslardi,
bircok proje gibi yapilmas: beklenen bir projeydi. Ama yine de
elli —belki de- yirmi yil 6nce hi¢ kimse bunu, bir giillimsemey-
le kargilagmadan dile getiremezdi. Burada 6yle insanlar vardi ki,
saatlerini kurarken bir¢ok insanin bir ayda kazandigindan daha
fazlasim kazaniyorlards; burada 6yle insanlar vardi ki, ertesi sa-
bah koca diinya bir bomba gibi havaya ugsa yiizlerinde tek bir kas
oynamazdi, ama burada canlarinin sikilmasina izin verecek kim-
se yoktu. En ¢ok da bundan korkmuglardi, Tanr: agkina, C. H.
Lloyd da bir kez olsun yanilsa ya! Bu herif, pekéla, modasi ge¢mis
bir isi ta derinlerden giin yiiziine de ¢ikarabilirdi, mesela Sahra
Colirnii sulamak ve verimli kilmak isteyebilirdi ya da benzeri bir
sey. En azindan projesi sikic1 degildi. Bu da az bir ey degildi.
Ozellikle miinzeviler ve suskunlar derin bir nefes aldi.

Allan da zaten dinleyicilerinin projesine bayilmalarini bekle-
miyordu, agiklamasinin yarattig izlenimden memnundu. Sim-
dilik bundan fazlasini isteyemezdi. Istese fikrini yavag yavas da
anlatabilirdi ama kasten bir top mermisi gibi dinleyicileri iizerine
firlatmigt: ki her hatibin cesaretini kirabilecek bu s6ziim ona al-
dirmazlhiktan ibaret zirhs, kayitsizlik, egitim, yorgunluk, ¢ikarci-
lik ve savunmadan ibaret bu zirhi, tek bir darbeyle parcalayabil-
sin. Bu yedi milyarliklar1 kendisini dinlemeye zorlamaliydi. ilk
gorevi buydu, sadece bu, bagka bir sey degil. Goriiniige gore de

basarmigti. Deri koltuklar gicirdad, birkag: rahatlayarak geriye
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yaslandj, bir puro yakti. Bayan Brown dinleme cihazina daha siki
sarildi. New York Central Bank’tan Wittersteiner, bakir madenle-
ri yatirimcisi I. O. Morse’un kulagina bir geyler fisildad:.

Allan ise cesaretlendi ve daha biiyiik bir 6zgiivenle soziinii
stirdirdii.

Tiinel, New York’un yiiz kilometre giineyinde, New Jersey sahi-
linden baslayacak, Bermuda ve Azor Adalariyla Ispanya’nin kuze-
yine dokunacak ve Fransa’nin Biskaykiyisindan giin yiiziine ¢gika-
cakt1. Tki Okyanus istasyonu, yani Bermuda ve Azor Adalari, tek-
nik olarak vazgecilmezdi. Ciinkii onlarla birlikte, Amerika’da bir
ve Avrupa’da iki istasyonu da dahil ederek, Tiinel galerilerii¢in beg
ayribaglangi¢ noktasi belirlenmigti. Bunun diginda Okyanus istas-
yonlary, Tiinelin verimliligi agisindan bityiik 6nem tagiyordu. Ber-
muda Adalari, yolcu trafiginin tamamini ve Meksika Korfezi, Bati
Hint Adalari, Orta Amerika ve Panama Kanalr'nin biitiin postasi-
n1 kargilayacakti. Azor Adalar1 da Giiney Amerika ve Afrika’nin
biitiin trafigine el koyacakti. Okyanus istasyonlari, New York ve
Londra es degerinde diinya trafiginin mihverleri olacakti. Ame-
rika ve Avrupa istasyonlarinin gelecekte yerkiirede oynayacaklari
roliin ne olacag ise apagikti! Tek tek hiikiimetler, Tiinel ingasina
onay vermek zorunda kalacaklard: -evet, Tiinel Konsorsiyumu
hisselerinin borsalarinda islem gérmelerine izin vermeleri i¢in hii-
kiimetleri bizzat kendisi, Mac Allan zorlayacakti- tabii sanayileri-
nin binlerce milyonluk bir hasara ugramasini istemiyorlarsa.

“Ug yil 6nce girigilen Behring Bogaz: Tiineli,” diye devam etti
Allan, “bu yil tamamlanacak olan Dover-Calais Tiineli, deniz alt1
tiinelleri ingaatinin modern teknoloji agisindan zorluklar yarat-
madigini yeterince kanitlamigtir. Dover-Calais Tiinelinin uzun-
lugu yaklagik elli kilometre. Benim Tiinelin uzunlugu ise yakla-
sik bes bin kilometre. Demek ki benim gorevim sadece Ingiliz-
lerle Fransizlarin emegini yiiz kat artirmak, her ne kadar biiyiik
zorluklarla karsilagma olasiligini asla kiiciimsemesem de. Ama
size sunu s6ylememe hi¢ gerek yok: bugiin insan nereye bir maki-
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ne dikerse, orada evindedir! Mali olarak projenin gerceklesmesi,
sizin onayiniza bagli. Sizin paraniza ihtiyacim yok -Hobby’nin
dedigi gibi- ¢iinkii Tiineli Amerika ve Avrupa’nin parasiyla, bii-
tiin diinyanin parasiyla inga edecegim. Projenin teknik olarak on
bes yilda gergeklestirilmesi, sizin de bildiginiz icadima baghdir
sadece; elmasin sertliginden sadece bir derece geride olan, en sert
taglarin islenmesini miimkiin kilan ve sinirsiz sayida matkabin
istenen boylarda oldukg¢a ucuz iiretilmesine imkén veren sert bir
¢elik olan Allanit’e.”

Dinleyiciler onu anlamigti. Uyur gériiniiyorlardi, ama tam da
bu halleri ¢aligmayi anladiklarinin isaretiydi. Gri ve ak sa¢l ka-
falarin ¢ogu 6ne egilmisti, sadece kan ter igindeki iki veya ii¢ ¢eh-
re, yildizlarin cam kiriklar: gibi parladiklar: gokyiiziine bakiyor-
du. Biri, sivrilttigi dudaklari arasinda bir puroyu evirip ¢eviriyor
ve Allan’a gozlerini kisarak bakarken, bir digeri, elini ¢enesine
dayamis diisiinceli diigiinceli bagin1 salliyordu. Neredeyse gozle-
rin hepsinde o iyimser ve ¢ocuksu ifade kaybolmus, diigiinceli,
bugulu veya hayaletimsi bigimde uyanik bir bakisa yer agmigt1.
Bayan Brown, bakiglarin1 Allan’in dudaklarindan ayiramazken,
agzinda, keskin, alayci, neredeyse koétii niyetli bir ifade belirmigti.
Allan’in fikirleri ve savlari, bu otuz kole tiiccarinin beyinlerinin
igine bir daha yerlerinden ¢ikamayacak bigimde ¢akilmis, onlar:
harekete gegirmigti. Parayi diisiindii, demiri diigiindd, geligi, ba-
kir, tahtay1 ve komiirii ditgiindii bu beyinler. Bu Allan isi siradan
degildi. Uzerinde diigiiniiliip tartilmay: hak ediyordu. Béylesi
bir proje her giin sokaktan toplanmazdi. Evet, bu Allan meselesi
hig de siradan bir mesele degildi! Birkag milyon kile bugday veya
balya pamuk ya da bin King Edward maden hissesi, Avustralya
falan degildi s6z konusu olan. Cok daha fazlasiyd:! Bir kismi i¢in
Allan meselesi, demir, gelik, komiir agisindan fazla risk tagima-
dan daglar dolusu para demekti. Karar vermeleri isten bile degil-
di. Diger kisim icin ise bityiik bir risk karsiliginda para demekti.
Ama zaman, tarafini se¢gme zamaniydi. Tarafimi! Zira burada
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mesele bagka bir seydi ayrica, mesele Lloyd’du, altin bir hayalet
gibi, yaratarak ve yikarak, yerkiire iizerinde dolasan her seye ka-
dir Lloyd’dan bagkas: degildi. Lloyd ne yaptigini elbette biliyordu
ve bu Allan, iplerin kendi elinde oldugunu sansa da asil kontrol
bagkasinin elindeydi. Son haftalarda Wall Street’te madencilik
sektoriine ait varliklarda ve agir sanayinin hisse senetlerinde
biiyiik islemler gerceklestirilmisti. Artik ordularini, kukla kul-
lanarak 6ne siirenin Lloyd oldugunu anlamiglardi. $u anda kasa
dairesinde oturup purosunu tiittiiren Lloyd’un, haftalar 6ncesin-
den saldiriya gegtigi besbelliydi, su Mac Allan da yumruguydu
iste! Genel hiicum basladiginda, hemen her konuda, her zaman
ilk hareket eden Lloyd olurdu, en iyi paylar1 o kapardi. Bu defa,
onun tanidig1 avans sayesinde, bir dlgiide de olsa onu yakalamak
i¢in heniiz vakit var gibiydi. Bunun i¢in daha bu aksamdan, he-
men toplantidan sonra telgrafi diinyanin 6biir ucuna géndermek
yeterdi. Yarin sabah ise ge¢ olurdu.

Onemli olan tarafini segmekti...

Beyinleri su kaynatan bazilar1 da, Allan’in kisiligini didik di-
dik inceleyerek sorunu ¢6zmeye ¢aligti. Allan’in Tiinel insasiyla
ilgili soylediklerini —-mesela galerileri nasil agacagini, biiyiitece-
gini, havalandiracagini vesaire- agik secik duymalarina ragmen,
bir yandan da onu rugan deri ayakkabilarindan baglayarak —kar
beyazi flanel pantolonunu, kemerini, gomlegini, yakasini ve kra-
vatini da katarak- ta diimdiiz, bakira ¢alan kizil pariltil saglari-
nin yapistig1 saglam alin kemiklerine kadar siizdiiler. Bu adamin
terli yiizii bronz gibi parliyordu ama simdi bir saat kadar gegtik-
ten sonra en ufak bir rahatlama gostermiyordu. Tam tersine daha
belirgin ve daha uyanik bir hale gelmisti. Bu adamin gozleri, soze
basladiginda gocuksu ve iyi niyetli gériinmiistii, oysa simdi tere
batmisken serin ve berrak, sertligine bakilirsa elmastan sadece
bir derece agagida olan su Allanit gibi sert ve yanardonerdi. Bu
adamin goz goze gelinmesine pek sik izin vermedigi de kesindi!
Findik yiyecek olsa findikkirana asla ihtiyaci olmazdi. Bu ada-
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min sesi, once gogiis kafesi icinde ¢arpa ¢arpa higirdiyor, sonra
digar1 ¢ikiyordu. Allan, tahtaya bir taslak ¢izdi ve onlar da ¢ap-
raz ¢eki¢ dovmeli, giinesten yanmig kolunun alt béliimiinii in-
celediler; antrenmanli bir tenis¢inin ve eskrimcinin koluydu bu.
Allan’, tizerine bahis oynamak istedikleri bir boksérmiis gibi
incelediler. Adam iyiydi, buna kusku yoktu. Onun iizerine bah-
se girip kaybetse bile insanin utanmasi gerekmezdi. Ayrica onda
Lloyd’un bakislar1 vardi! On iki yasindayken bir komiir made-
ninde at seyislerine yamaklik yaptigini ve yirmi yil iginde yeral-
tinda sekiz yiiz metrelik bir derinlikten Atlantic’in ¢at1 katindaki
bu bahgeye kadar yiikseldigini biliyorlardi. Biiyiik bir basariydi
bu. Bu projeyi gelistirmis olmasi da etkileyiciydi ama ¢ok daha
zor ve hayranlik verici olan, tek bir giinii bile biiyiik bir servet
anlamina gelen bu otuz kisiyi, belli bir saatte buraya ¢agirip otuz
iki derece sicaklikta kendisini dinlemeye zorlayabilmesiydi. Goz-
leri 6niinde tuhaf bir oyun oynaniyordu sanki: adamin biri sir¢a
kuleyi tirmanip yanlarina kadar gelmis, kendi yerini istiyor ve
bunu savunma konusunda son derece kararl.

Allan konusmasin siirdiirdii: “Galerilerin yonetilmesi ve is-
letilmesi igin Niagara Enerji Santrali'nin neredeyse tamamina
denk gelen bir elektrik giiciine ihtiyacim var. Niagara’nin sahibi
var, o yiizden kendi Niagara’mi inga edecegim!”

Daldiklar: diigiincelerinden uyanip Allan’in yiiziine baktilar.

Su herifte bir ey daha dikkatlerini ¢ekti: koca konugma bo-
yunca ne giiliimsemis, ne de gaka yapmigti. Mizah anlayis1 yoktu
sanki. Topluluk sadece bir kere giilebilmigti. Bir ara fotografcilar
ofkeli bir kavgaya tutustugunda ve Allan da onlara “Kesin gu sag-
malig1!” diye bagirdiginda.

Son olarak Allan, diinyanin en iyi uzmanlarinin raporlariny
miihendislerin, jeologlarin, deniz bilimcilerin, istatistik¢ilerin ve
New York, Boston, Paris, Londra ve Berlin’den mali gruplarin ra-
porlarini okudu.
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En biiyiik ilgiyi, Lloyd tarafindan hazirlanan, projenin finans-
mani ve verimliligine dair rapor ¢ekti. Allan, onu en son okudu
ve karsisindaki otuz zihin, bu esnada azami bir hiz ve hassasiyet-
le ¢aligt1.

Sicak sanki aniden iige katlanmigti. Koltuklarinda kana ve
tere batmig bir hilde oturuyorlardi ve su yiizlerinden agag: aki-
yordu. Caliliklarin arkasina yerlestirilen ve kesintisiz bicimde
soguk, ozonla dolu hava iifiiren sogutucular bile artik serinlet-
miyordu. Sanki tropik bir ormandaydilar. Serin, kar beyazi ke-
ten kiyafetli Cinli hizmetkarlar, koltuklarin arasindan sessizce
stiziilip limonata, horses-neck, gin-fizz gibi kokteyller ve buzlu
su ikram ettiler. Higbiri ise yaramadi. Sicak, caddeden dalgalar
hélinde yiikselerek elle tutulabilir kor bir buhar olup ¢at1 bahge-
sine yuvarlana yuvarlana yayiliyordu. Betonarme binalar ve as-
falt yollarla kapli New York, gegen haftalarin korunu depolayip
simdi de tiikiiren binlerce hiicreli bir akiimiilatér gibiydi. Ustiine
ustliik ta agagilardaki ates kesmis Broadway bogazi, dur durak
bilmeksizin bagirip ¢igiriyordu. insanlarin, 3 bin mil okyanus
ile 3 bin mil kara arasinda insa ettigi New York, bu kaynayan ve
uykusuz sehir bile, gitgide daha biiyiik, daha inanilmaz ¢abalari
bizzat talep eder, ¢agirir ve tesvik eder gibiydi. Bizzat New York,
yani Amerika’nin beyni, diigiiniir, dev bir fikri bir o yana bir bu
yana yuvarlar ve dogurur gibiydi...

Iste 0 anda Allan sustu. Zink diye, ciimlenin tam ortasinda.
Allan’in konugmasinin sonu yoktu. Tersine ¢evrilmis bir konug-
maydi, ana temasi bagta olan bir konusma. Son, 6yle beklenmedik
bir anda gelmisti ki, herkes tipki bir heykel gibi yerinde oturakal-
dive Allan, projeyiaralarinda tartigmalari i¢in kiirsiiden ayrildi-
ginda bile insanlarin kulaklar1 ¢galigmaya devam etti.

Reklam zeplini, ¢at1 bahgesinin iizerinde siiziilmeye devam
ederken, kelimeleri Manhattan iizerinde ugurdu: “25 yil daha
uzun yagama! Garantili! Dr. Josty, Brooklyn!”
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LAN, Maud’la birlikte aksam yemegi i¢in onuncu kata
%&n‘ndi. Oylesine kan ter i¢indeydi ki, kiyafetlerini degistir-
mesi gerekti. Degistirdikten sonra bile ter alnini tekrar boncuk
boncuk kapladi. Gozleri, biitiin giiciinii toplama ¢abasiyla koca-
man agilmug, etrafina anlamsizca bakiyordu.

Maud, onun alnini sevgiyle sildi ve buzlu suya batirdig1 bir
pegeteyle sakaklarini serinletti.

Maud goz aliciydi! Heyecanla sakiyor ve giiliiyordu. Ne ak-
samdiama! Toplanty, 1s1klar, ¢at1 katinin bahgesi, etrafindaki bii-
yiileyici New York, bu akgami asla unutmayacakti. Hepsi nasil
da bir daire olusturup oturmuslardi! Genglige adim attigindan
beri binlerce kez duydugu, salt tinisinin bile zenginlik, iktidar,
deha, cesaret ve skandaldan olusan bir atmosfer yarattig1 o adla-
rin hepsi. Onlar da oturup onu dinlemisti, Mac’i! Maud, Mac’le
¢ok gurur duyuyordu. Zaferiyle heyecanlanmuigsti, bir an olsun ba-
sarisindan kusku duymuyordu.

“Nasil da endiseliydim, Mac!” diye tutamad: kendini ve boy-
nuna sarildi. “Ne giizel konugtun! Kulaklarima inanamadim! Ah,
Tanrim, Mac!”

Allan giildii. “Kegke bu herifler yerine bir seytan siiriisiine hi-
tap etseydim, Maud, inan bana!” diye cevap verdi.

“Ne kadar siirer simdi bu sence?”

“Bir saat, iki saat. Belki de biitiin gece.”

Maud sagkinlikla agzini agtu.

“Biitiin gece mi?”

“Belki, Maud. Ne olursa olsun, aksam yemegimizi sakin sakin
yiyecek vaktimiz olacak.”

Allan artik kendini iyice toparlamigt1. Elleri titremiyordu ar-
tik, gozleri de eski bakigina kavugmugtu. Kocalik ve centilmenlik
gorevini yerine getirip Maudun 6niine en giizel biftegi, en giizel
kuskonmazla fasulyeyi tam sevdigi gibi koydu ve ardindan da al-
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ninda kocaman ter damlalar: birikirken sakin sakin ise koyuldu.
Inanilmaz acitkmis oldugunu anladi. Maud ise yemeye pek firsat
bulamadan gevezelige devam etti. Davetlilerin hepsini tek tek and1.
Wittersteiner’in saygin ve dikkat ¢ekici bir kafa yapisina sahip ol-
dugunu diisiiniiyordu. Kilgallan’in geng goriiniimiine sagirmisti,
maden krali John Andrus’u da bir suaygirina benzetti; banker C.
B. Smith ise ona goére ufak tefek, gri, kurnaz bir tilki gibiydi. Ve su
yash cadi1 Bayan Brown yok muydu, kendisini sanki bir 6grenciy-
mig gibi slizmiistii! Acaba Bayan Brownun katiksiz pintiligi yii-
ziinden evde asla 151k yakmadig1 gergekten de dogru muydu?..

Yemegin tam ortasinda Hobby geldi odaya. Atlantic’in asan-
soriine sadece gomlekle binmeye cesaret edebilen (ve bunu da
gergeklestiren) Hobby.

Maud hemen heyecanla ayaga firladi. “Nasil gidiyor, Hobby?”
diye bagird:.

Hobby giiliip kendini bir koltuga attu.

“Omriimde béyle bir sey gérmedim!” diye bagirdi o da. “Sa¢
saca, bag bagalar! Ortalik secimlerden sonraki Wall Street gibi!
C. B. Smith gitmeye yeltendi —~durun, bunu bir dinleyin! Gitmek
istiyor, diyor ki, bu i bana fazla riskli geliyor, sonra asansore bi-
niyor. Ama digerleri pesinden kosup var giigleriyle ceketinden
gekip onu asansorden gikariyorlar! Yalanim yok! Vay canina! Kil-
gallan, tam ortalarinda duruyor ve elinde raporu salliyor Mac ve
bir yandan da tellal gibi bagiriyor: Buna karsi gikamazsiniz, buna
soyleyecek soziiniiz yok!”

“Tabii ki, Kilgallan!” diye araya girdi Allan. “Kars1 ¢itkmiyor-
musmus!” (Kilgallan, Celik Trosti'niin bagkaniyd:.)

“Ya Bayan Brown’a ne demeli! lyi ki fotografcilar vardi! Vecd
i¢inde bir korkuluga benziyor! Delirdi, Mac. Az kalsin Andrus’un
gozlerini ¢ikaracakti. Kendinden gegerek siirekli soyle bagirdi:
Allan, gelmis ge¢mis en biiyiikk adam! Projesi ger¢ceklesmezse bu
Amerika i¢in bir utang olur!”
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“Bayan Brown mu?” Maud sagkinliktan donakaldi. “Ama pin-
tiliginden evinde 151k bile yakmadig: séyleniyor!”

“Yine de boyle iste, Maud!” Hobby, bir kahkaha daha att1.
“Seytan insanlari avucunun ici gibi bilir kizim! O ve Kilgallan,
bu ikisinin s6zii gececek, Mac!”

“Bizimle yemek istemez misin, Hobby?” diye sordu Allan dis-
leri arasinda bir tavuk buduyla ugrasir ve Hobby’yi dikkatle din-
lerken.

“Evet, gelsene Hobby!” diye bagirdi Maud ve tabaklar: yerles-
tirdi.

Ama Hobby’nin vakti yoktu. Bu i§ onu pek ilgilendirmese de
Allan’dan ¢ok daha heyecanliydi. Tekrar disari firlad.

On bes dakikada bir, Allan’in isiyle ilgili son durumu anlat-
mak icin geri geldi.

“Bayan Brown on milyon dolara imza att1, Mac! Is basliyor!”

“Aman tanrim!” diye bagird tiz bir sesle Maud ve sagkinlikla
ellerini ¢irpti.

Allan bir armut soyarken sakince Hobby’e dondii: “Eh, yani?”

Oysa Hobby yerinde duramayacak kadar heyecanliydi. Volta
atip durdu, cebinden bir puro ¢ikards, ucunu koparip atti. “Canta-
sindan bir ¢ek defteri ¢ikards,” diye soziine bagladi titreyen elleriy-
le puroyu yakarken, “o kadar kirli, o kadar kirli ki magayla bile do-
kunmak istemem -sonra da imzaladi! Cit cikmadi! Her sey dondu
kald1! Sonra digerleri de ceplerine uzandi ve Kilgallan etrafta do-
lagip ¢ekleri topladi. Bagka tek bir soz edilmedi. Fotograf¢ilar da
vizir vizir ¢aligti! Mac, senin igin tamam, digimi kirarim...”

Bundan sonra Hobby uzun siire géziilkmedi. Aradan bir saat
gecti.

Maud sessizlesmisti. Yiiregi giim giim atiyor, bir oturuyor bir
kalkiyor, disarida hareket var mi diye kulak kabartiyor, gozlerini
dikiyordu. Zaman gegtikge o da timitsizlesti. Allan koltugunda
oturuyor, sessizce ve diigiincelere dalmig bir halde piposunu tiit-
tiriiyordu.

58



Sonunda Maud kendini daha fazla tutamadi ve biraz da ¢eki-
nerek sordu: “Ya karar veremezlerse, Mac?”

Allan pipoyu agzindan ¢ikardi, bagini giiliimseyerek Maud’a
dogru kaldirip sakince ve derinden gelen bir sesle cevap ver-
di: “O zaman Buffalo’'ya doner, ¢eligimi iiretirim!” Ama bagini
kesin ve giivenli bigimde sallayarak, “Karar verecekler, Maud!”
diye ilave etti.

O anda telefon ¢aldi. Arayan Hobby’di. “Hemen yukari gelin!”

Tekrar ¢at1 katindaki bahgede goriinen Allan’, Celik
Trosti’niin bagkani Kilgallan karsiladi, omzuna vurdu.

“Her sey yolunda, Mac!” dedi.

Allan bagarmist1. Eline bir y1g1n telgraf tutusturdugu kirmizi
kiyafetli otel gorevlisi asansorle agag: indi.

Birkag dakika sonra ¢at1 katindaki bahge bogalmisti. Her biri
derhal isinin bagina déndii. Otel hizmetlileri, Vanderstyfft'in bii-
yiik kusuna yer agmak amaciyla saksilar: ve koltuklar1 ortadan
kaldird.

Vanderstyfft makinesine tirmanip lambalarini yakti. Pervane
takirdadi, sanki bir kasirga otel hizmetlilerini koseye siipiirdd,
hava araci on adim kadar ilerledi ve havaya dogru yiikseldi. Ko-
caman beyaz kus New York’un igiktan sisinin igine dalarak yitip
gitti.

8

@ U toplantidan on dakika sonra New Jersey, Fransa, Ispanya,
)Bermuda ve Azor Adalarina telgraflar gitmisti bile. Bir saat
sonra da Allan’in temsilcileri yirmi beg milyon dolara araziler sa-
tin almist.

Bu araziler, Tiinel ingaati igin akla gelebilecek en uygun ko-
numdaydilar; Allan uzun yillar 6nce se¢misti hepsini. En kotii
ve en ucuz topraklard: bunlar: kumullar, fundaliklar, batak-
liklar, ¢iplak adalar, kayaliklar. Bu topraklarin toplaminin bir
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arsidiikliik biiyiikligiinde oldugu dikkate alinacak olursa, yir-
mi bes milyon dolar giiliing bir parayd: aslinda. Hoboken’de,
iki yiiz metrelik cephesiyle Hudson nehri kiyisindaki genis ve
derin bir kompleks de bunlara dahildi. Satin alinan bélgelerin
tamami biiyiik sehirlerin digindayds, ¢iinkii Allan’in bu gehir-
lere ihtiyac1 yoktu. Fundaliklariyla kumullarinin kaderinde
yaziliyd1 gelecekte etraflarini yutuverecek kendi gehirlerini
yaratmak.

Diinya hal4 uykudayken Allan’in telgraflari, kablolardan ge-
cerek, havada ugarak diinyanin biitiin borsalarini gafil avladilar.
Sabahina da New York, Chicago, Amerika, Avrupa, koskoca diin-
ya, “Atlantik Tiineli Konsorsiyumu” kelimeleriyle sarsildi.

Gazete binalari, gece boyunca giindiiz aydinligini yagadilar.
Matbaalarin rotatif baski makineleri son hiz ¢alisiyordu. Herald,
Sun, World, Journal, Telegraph, New York’ta yayinlanan biitiin
o Ingilizce, Almanca, Fransizca, Italyanca, Ispanyolca, Yiddis ve
Rusga gazeteler tirajlarini artirarak basilmig ve uyanan giinle bir-
likte milyonlarca gazete sayfas1 New York’un iizerine ¢6kmiistii.
Battery Parkr’'ndan baglayip ta Iki Yiiziincii Cadde’ye kadar, iist
tren gecidi ve istasyonlarinin ugultulu asansérlerinde, yiiriiyen
kaldirimlar ve merdivenlerde, sabahlar: tikig tikis vagonlarda
koltuk savaginin yagandig1 metronun peronlarinda, yiizlerce feri-
botta ve binlerce arabada, o 1slanmig gazeteleri ele gegirmek i¢in
resmen savag yasaniyordu. Gazetelerin ilave baskilari, biitiin cad-
delerde insan Gbeklerinin ve yukariya uzanan ellerin iizerinden
bir fiskiye misali yiikseliyordu.

Haberler sansasyoneldi, daha 6nce boylesi duyulmamuisti, akla
hayale aykiriyd: ve cesurdu!

Mac Allan! -Kimdi bu adam, ne yapmusti, nereden geliyordu?
Bir gecede, milyonlarca mechul insanin géziiniin éniine ¢ikive-
ren bu herif de kimdi?

Kimse kimdi! Giin be giin yaglanmis bir saat gibi ¢aligan New
York’u tepetaklak edebilmisti.
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Gozler, Tiinel konusundaki goriisleri telgraf stilinde yayinla-
nan iinliilerin yorumlarina kayiyordu hemen:

C. H. Lloyd: “Avrupa, Amerika’nin banliyosii olacak.”

Titiin tiiccar1 H. F. Herbst: “New Orleans’tan St. Petersburg’a
bir vagon mal1 aktarma yapmadan gonderebilecegiz.”

Multimilyoner H. I. Bell: “Paris’e yerlesen evli kizimz, yilda iig
kere degil, on iki kere gorebilecegim.”

Ticaret bakani De la Forest: “Tiinel, her tiiccar i¢in bir yillik
tasarruf saglayacak, bu bir lutuftur.”

Insanlar daha ayrintili haberler talep ediyordu, bunu istemek
haklariyd: da. Gazete plazalarinin 6nii o kadar ¢ok tikanmigti ki,
troleybiis soforleri vagonlar1 kalabaligin arasindan gegirebilmek
i¢in ¢izmeleriyle zil diigmesine basmak zorunda kaldilar. Saatler-
dir sikigmig kalmig insan yigininin gozleri, “Herald binasinin”
ikinci katindaki projeksiyon perdesine dikilmisti; oysa saatlerdir
hep ayni resimler yansitiliyordu: Mac Allan, Hobby ve ¢at1 kat
bahgesindeki o topluluk.

“Yedi milyar dolar temsil ediliyor!” “Mac Allan, projesini ilan
ediyor.” (film gekimi). “Bayan Brown, on milyonluk ¢eki imzali-
yor.” (film ¢ekimi). “C. H. Smith, asans6rden digari ¢ekistiriliyor.”

“Vanderstyfft'in, toplantinin hemen 6ncesinde ¢at1 katindaki
bahgeye inisini bizden bagka gosteren yok. Arag, fotografcimizi
yere devirdi.” (film ¢ekimi). New York’un pencerelerle bezeli be-
yaz gokdelenlerinden ince beyaz bir buhar yiikseliyor. Ak bir ke-
lebek beliriyor, bir kus, bir marti, tek kanatli bir u¢ak! Ucak, ¢at1
bahgesini hizla pas gegiyor, bir kavis ¢iziyor, doniiyor, iniyor, de-
vasa kanad1 kapaniyor. Son. Bir portre: Vanderstyfft'in aracinin
yere firlatip agir yaraladig: fotograf¢imiz, Bay C. G. Spinnaway.

En yeni kayit: Mac Allan, ofise gitmek i¢cin Bronx’ta karisina
ve gocuguna veda ediyor.

Sonra yine ayni goriintii dizisi bagtan baghyor.

Birden -saat on bire dogru- dizi duruveriyor. Yeni bir haber
mi var yoksa?! Biitiin yiizler yukariya doniiyor.
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Bir portre: Bay Hunter, sarraf, 3yedinci Cadde 212 Dogu, tam
o anda New York’tan Avrupa’ya gidecek ilk seyahat i¢in biletini
ayiryor.

Kalabalik giiliiyor, sapkalar sallaniyor, bagris ¢agris!

Telefon daireleri fazlasiyla mesgul, telgraf ve teleks memurla-
rinin isleri baglarindan agkin. New York’un binlerce biirosunda,
durumu ortaklariyla, paydaslariyla, miisterileriyle gériismek tize-
re insanlar ahizeleri kaldirip indiriyor. Koca Manhattan’1 adeta
ates basmig durumda! Agzinda puro, melon gapka enseye itilmis,
kisa kollu gémlekli, ter iginde insanlar, bir oturuyor bir kalkiyor,
siirekli bagirip gagiriyor. Bankerler, sarraflar, ajanslar, memurlar.
Teklifler hazirlanacak! En kisa zamanda, en uygun konumu al-
malar1 gerekiyor. Devasa bir kampanya baglad: baglayacak gibi,
sermayeler arasi bir kiyim yaganacak, oyalanip etrafina baktigin
anda yere devrileceksin. Dev girisimi kim finanse edecek peki?
Nasil finanse edecek? Lloyd mu? Lloyd diyen kimdi? Witterstei-
ner m1? Kim bir seyler biliyor bu konuda? Kimdi bu seytan Mac
Allan, bir gecede yirmi bes milyon karsiliginda degeri tige, bese
-ne diyorsun!- yiize katlanacak araziler alan?

O biiyiik transatlantik gemicilik girketlerinin o sik toplant:
salonlar1 en gerilimli ortamlardi. Mac Allan, transatlantik yol-
culugunun katiliydi! Tiineli biter bitmez -ki giiniin birinde ger-
gekten de bitebilirdi!- su anda yiizdiirdiikleri dért yiiz bin ton
agirhigindaki demiri eritmek zorunda kalacaklardi. Liiks gemi-
lerde yolcular ara giiverte fiyatlariyla taginabilirdi belki, kayik-
lar verem hastalar i¢in yiizen sanatoryumlara gevirebilir veya
Afrika’ya zencilerin yanina génderilebilirdi. Iki saat iginde tele-
fon ve telgraflar araciligiyla Tiinel kargit: bir Kartel olugturulmus,
diinyanin farkli hiikiimetleri i¢in gensoru 6nergeleri tasarlamigti.

Heyecan, New York’tan Chicago, Buffalo, Pittsburgh, St. Lo-
uis, San Francisco iizerinden yayilirken, Tiinel atesi karg1 yaka-
da, Avrupa’da, Londra, Paris ve Berlin’e de sigramaya baglamigti.
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New York, 6gle sicaginda 151l 1511 parliyordu ve tekrar caddeye
¢tkmaya cesaret ettiklerinde insanlar1 dort bir yandan devasa
afisler karsiladr: “Yiz bin is¢i!”

Nihayet Konsorsiyum’un genel merkezi de 6grenildi: Broad-
way Wall Street. Burada otuz iki katl kule seklinde bembeyaz bir
bina vards, heniiz esnaf kesimi binay: terk etmemigti.

Devasa is bagvurusu afislerinin New York’un dort bir yanina
asilmasinin izerinden sadece yarim saat ge¢misti ki, Konsorsi-
yum binasinin kire¢ sigramig tahtalarla doseli granit basamak-
larina is arayan bir siirii insan usiigti. Sehrin yaklagik elli bin
kisiden olugan koca igsiz ordusu yiizlerce caddeden sehir mer-
kezine silindir gibi yuvarlaniyordu. Bu insanlar, merdivenlerin,
vinglerin ve boya kovalarinin bulundugu zemin kat odalarinda,
Allan’in ajanlariyla -kole tiiccarlarinin tez bakiglarina sahip,
sert ve deneyimli heriflerle- karsilagtilar. Bakislari, karsisindaki
adamin kiyafetlerini delip gegerek, kemigini, iligini, kaslarini ve
eklemlerini gorecek kadar keskindi. Omuzlarin durusu, kollarin
kivrilisindan adamin giiciinii hemen anlarlardi. Poz takinmak,
makyaj yapmak ya da sagin1 boyamak, onlarin 6niinde higbir
ise yaramazdi. Saglari grileseni, zayif olani ya da New York’taki
oldiiriici is piyasasinin kullanip eskittigi birini, oldugu yerde
birakirlardi. Birkag saat iginde yiizlerce insanla karsilagsalar
bile, ikinci bir denemeye kalkisanin vay héline: bu kisi iligini
donduran buz gibi bir bakisla kargilagirds, bir daha da sansini
zorlamamaliyd:.

9

AHA ayni giin, bes istasyonun besinde de, yani Fransiz,
@ispanyol ve Amerikan kiyilar: ile Bermuda ve San Yorgo
(Azor) adalarinda, bir grup adam ortaya ¢ikti. Arazide yolunu
yavas yavag arayan, batakliklara bata ¢ika, kumullar iizerinden
tokezleye tokezleye ilerleyen arabalar ve kiralik otomobillerle gel-
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diler. Etraftaki diger bolgelerden higbir sekilde ayrigtirilamayacak
belli bir bolgede arabalarindan indiler ve nivo aletlerini, 6l¢iim ci-
hazlarini, destelerce isaret qubugunun kayisini da arabalarindan
indirip hemen ise koyuldular. Sakin ve dikkatli bir bicimde ayar-
lar, 6l¢iimler, hesaplar yaptilar, sanki igleri sadece bir bahge inga
etmekti. Alinlarindan ter damliyordu. Kesinlikle hesaplanmig bir
agiyla denizi isaret edip, geriye dogru karanin iglerine kadar uza-
nan bir arazi seridinin sinirlarin dlgiiyorlardi. Kisa bir siire sonra
dagilip farkli noktalarda ¢aligmaya bagladilar.

Fundaliklarda, kiriglerle, tahtalarla, katranli kagit ve farkli alet
edevatla yiiklii birkag araba gériindii. Bu arabalar sanki buraya
rastgele gelmis ve baglarini bile kaldirmadan ¢alisan topograf ve
mithendislerle en ufak bir ilgileri yokmusg gibiydi. Arabalar durdu.
Kirigler ve tahtalar yere dokiildii. Kiirekler sicak giinesin altinda
parildiyor, testereler gicirdiyor, gekic darbeleri giirliiyordu.

Ardindan da sallana sallana bir bagka araba geldi, bir adam
indi, bagira ¢agira elini kolunu salladi. Koltugunun altinda bir
deste 6l¢iim ¢ubugu tagiyan bu adam, sert adimlarla topografla-
rin yanina yiiriidi. Zayufts, agik sari sagliydy; tanidik biri, Ameri-
kan istasyonunun sefi Hobby’ydi bu.

“Merhaba!” diye bagirarak giilen Hobby bir yandan da terini
silerek ¢alisanlara seslendi:

“Bir saate as¢1 gelecek! Ad1 Wilson, Toms River’in bir vahgisi
kadar yaratic1.” Ardindan da iki parmagayla 1shik ¢aldu.

Bunun iizerine arabalarin yanindan omuzlarinda 6l¢iim ¢u-
buklariyla dort adam geldi.

“Bu beyefendiler siz dostlarimiza ne yapacaginizi anlatacak,”
dedi Hobby. Ardindan da arabasina doniip tahta yiginlari arasin-
da saga sola ziplayip durdu.

Sonra, Lakehurst’te gecici bir telefon hattinin ingasiyla meggul
olan is¢ilerle ilgilenmek iizere arabasina binip uzaklagti. Bagirip
kiifrederek, Konsorsiyumun arazisini kesen Lakehurst-Lakewo-
od demir yolu boyunca siirdii arabasini. Yolun ortasinda, inekler-

64



le 6kiizlerin beklestigi bir merada, iki lokomotifli ve elli vagonlu
bir yiik treni duman ¢ikararak bekliyordu. Pesinden bes yiiz is¢i
tagiyan bir bagka tren geliyordu. Saat besti. Bu bes yiiz is¢i 6glen
ikiye kadar igse alinmig ve saat iigte Hoboken’den yola ¢ikmistu.
Hepsi neseliydi, kavrulan New York’tan ¢iktiklari ve acik havada
bir is bulduklari i¢in keyifliydiler.

Elli vagona birden hiicum edip, tahtalari, oluklu saclari, kat-
ranli ¢at1 kagitlary, mutfak ocaklarini, aziklarini, ¢adirlari, batta-
niyeleri, sandiklar1 ve balyalar1 meraya firlattilar. Hobby’'nin de
keyfi yerindeydi. Bagiriyor, 1slik ¢aliyor, bir maymun gibi vagon-
larla tahta yiginlari iizerinden hizla tirmanarak emirlerini adeta
uluyarak veriyordu. Bir saat sonra sahra mutfaklar1 kurulmus,
ascilar ise koyulmugstu bile. iki yiiz kadar is¢i, gece igin aceleyle
barakalar inga etmekle meggulken digerleri hild vagonlar: bosal-
tiyordu.

Hava karardiginda Hobby “cocuklari”na dua edip ellerinden
geldigince uyumaya galigmalarini 6nerdi.

Topograflarla miihendislerin yanina déndii ve New York’a te-
lefon edip rapor verdi.

Sonra miihendislerle birlikte agag1 kumullara inip banyo ya-
pip dondiiler. Ardindan da kiyafetleriyle birlikte barakanin tahta
zeminine yatip, sabahin agarmasiyla birlikte tekrar ise baglamak
tizere hemen uykuya daldilar.

Sabah saat dortte, yiiz vagon dolusu malzeme geldi. Saat dort
bugukta ise gece trende uyuklamis, ag ve yorgun goriinen bes bin
is¢i geldi. Sahra mutfaklar1 daha giiniin ilk saatlerinde son siirat
¢aligirken firinlar da vizir vizir ise koyuldu.

Hobby tam vaktinde geldi. Is hosuna gidiyordu, sadece birkag
saat uyumus olsa da keyfi yerindeydi ve bu haliyle aninda is¢i or-
dusunun sevgisini kazandi. Bir at edinmisti, kir bir at, giin boyu
onu bir agag1 bir yukari siiriip duruyordu.

Demir yolu hattinin yaninda daglar kadar malzeme yiiksel-
di. Saat sekizde, yirmi vagonluk bir tren, bolgede inga edilecek
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dar dekovil hatt1 i¢in traversler, raylar, el arabalari ve iki kiigiik
lokomotif getirdi. Saat dokuzda da bir tabur dolusu miihendis ve
teknisyenle bir ikinci tren geldi. Hobby, bin adamla iki kilometre
uzaktaki santiyeye uzanacak olan dar demir yolu hattinin ingaa-
tin1 baglatti. Aksam demir portatif yatak ve battaniyeyle dolu bir
baska tren daha geldi. Hobby telefonda bagirip ¢agirarak daha
fazla is¢i isterken, Allan ertesi giine iki bin adam daha gonderme
sozii verdi.

Giin agarirken gercekten de iki bin kisi geldi. Peslerinde de
malzeme dolu, ugsuz bucaksiz trenler siralanmisti. Hobby, bit-
mek bilmeksizin kiifretti durdu. Allan hakikaten canli canl g6-
miiyordu onu. Ama sonra kaderine boyun egdi: Allan’in temposu-
nu gordii! Bizzat Amerika’nin cehennemi temposuydu bu ve artik
cinnete varmigti. Kendisini soluksuz da biraksa ona saygi duydu,
¢abalarini katlayarak artirdi.

Ugiincii giinde, iizerinde ancak bir trenin devrilmeden gide-
bildigi dekovil hatt1 santiyeye kadar ulagti ve ayni giin daha ak-
sam olmadan, yasasin nidalariyla karsilanan kiigiik bir lokomotif
kampin orta yerinde 1shik ¢calmaya baglamist1 bile. Tahta, kiris ve
oluklu sacla dolu arabalar: tagiyordu ve iki bin ig¢i, hummali bi-
¢imde barakalar, sahra mutfaklari ve ambarlar inga etti. Ne var ki
gece bir firtina ¢ikti1 ve Hobby’nin koca sehrini darmaduman etti.

Hobby’nin bu sakaya verdigi cevap, uzun mu uzun, igerigi
hayli yiiklii bir beddua oldu. Allan’dan yirmi dort saat daha siire
istedi ama Allan en ufak bir merhamet gostermeden malzeme
trenlerini pes pese gondermeyi siirdiirdii; 6yle ki Hobby bayila-
cak hile geldi.

O giin bizzat Allan, yaninda Maud’la birlikte, aksam saat
yedide arabayla santiye bolgesine geldi. Sagda solda arabasiyla
dolagan Allan, kiifiirler yagdirip herkesi tembellikle suglad: ve
Konsorsiyumun verdigi para karsiliginda en iyi isi istedigini s6y-
leyerek oradan ayrildi. Arkasinda sagkinlik ve saygi dolu bakislar
birakt1.
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Ancak Hobby, dyle ¢abucak cesareti kirilacak adam degildi.
Kararliyds, on beg yillik bu ¢ilgin yarista sebat edecekti ve sim-
di, en bagta tozu dumana katarak ige el atmist1. Allan’in tempo-
su onu da costurdu! Bir ig¢i taburu, normal trenlerin kullana-
cag1 ve Lakewood’a ulagacak demir yolu banketlerinin insasiyla
mesguldi; pas kirmizisi bir toz bulutu ¢alismanin nasil ilerledi-
gini gosteriyordu. Ikinci bir tabur ise gelen malzeme trenlerine
gligiiyor, ddeta birbirini kame¢ilayarak mallar1 bosaltip istifli-
yordu: traversler, raylar, kablo direkleri, makineler. Bir iigiincii
grup, “kuyunun” yanini egelerken bir doérdiinciisii barakalar:
dikiyordu. Biitiin bu taburlara, kim olduklari ancak o bitmek
bilmeyen bagirtilarindan ve el kol hareketlerinden anlagilan
miihendisler hitkmediyor, emirler yagdirarak ig¢i gruplarini ise
kosturuyorlardi.

Kir at1 iizerindeki Hobby, her an her yerdeydi. Isciler ona “Ne-
seli Hobby” adini takmiglards, tipk: Allan’a “Mac” ve bagmiihen-
dis Harrimann’a da -6mriinii biitiin ana kitalarin biiyiik santiye-
lerinde gegirmis, kalin enseli, suratsiz bir adamdi- sadece “Boga”
dedikleri gibi.

Biitiin bu insan yiginlar1 arasinda, biitiin bu kargasa onlar:
ilgilendirmiyormusgasina arazi 6lgiimleri yapan birileri de vardj,
bunlar koca araziyi cihazlariyla dolagarak rengarenk kaziklar ve
cubuklar diktiler.

Ik temelin atilmasindan ii¢ giin sonra Tiinel Sehri bir maden
kampina, ardindan bir ordugiha ve bir hafta sonra da, mezbaha-
lar1i, mandiralary, firinlari, gargilari, barlar, postanesi, telgratha-
nesi, bir hastanesi ve bir mezarligiyla birlikte yirmi bin kiginin
yasadig1 devasa bir baraka gsehrine doniigmistii. Sehrin biraz
disinda, oldugu yere dékiiliip iki giin i¢inde dikilebilen Edison
marka prefabrik evlerden ibaret koskoca bir cadde bitmigti. Seh-
rin ilizerini kalin bir toz tabakasi 6rtmiistii, bu sayede hemen he-
men beyaza biiriinmiig goriinityordu; az sayidaki otlar ve tek tek
¢alilar da ¢imento y1ginlariyla kaplanmigti. Caddeleri demir yolu
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raylar1 ve traversler olusturuyordu; al¢ak barakalar ise sanki kab-
lo direklerinden bir ormanin iginde bogulmugtu.

Sekiz hafta sonra, baraka gehrinin ortasinda kapkara, inil-
deyip ac1 ac1 bagiran bir iblis belirdi: yiiksek kirmizi tekerlekler
iizerinde, pesinden bitmek bilmeyen vagonlar dolusu bir treni
¢eken dev bir Amerikan marsandiz lokomotifiydi bu. Enkaz ala-
ninda tislayarak durmusg, yiiksek ve kapkara bir duman bulutu-
nu g6z kamagtiran giinese dogru ifliiyor, etrafin1 seyrediyordu.
Herkes ona bakip heyecanla bagirip ¢agiriyordu: Tiinel Sehrine
Amerika gelmisti!

Ertesigiin bu kapkara, duman tiittiiren iblislerden gruplar, bir
hafta sonra da siiriiler geldi; viicutlarini titregtiren buharlarla ha-
vayi sarsiyor, durmadan zonklayan, ¢eneleri ve burun deliklerin-
den buhar ve duman iifleyen dinozorlara benziyorlard:. Baraka
sehri, bizzat dumana doniigmiistii sanki. Duman bazen o kadar
kalinlasiyordu ki sanki kararan havada elektrikler bogaliyor ve
en giizel havada bile Tiinel Sehrinin iizerinde gok giirliyordu.
Sehir, kudurarak bagiriyor, 1shk ¢alip mermi atiyor, giiriildiiyor
ve ¢1glik atiyordu.

Iste bu kuduran, duman tiittiiren, beyaz moloz sehrinin orta-
sindan, gece giindiiz demeden devasa bir toz siitunu yiikseliyor-
du. Bu toz siitunu, yanardag patlamalarinda goriilenlere benzer
bulutlar yaratiyordu. Siitundan iist hava katmanlarinin mantar
seklinde sikigtirdig: bulut pargalari, hava akimlar: sayesinde di-
sar1 siiziiliiyordu.

Her sey riizgirin keyfine kalmisti. Kiyidaki buharli gemiler
sehrin iizerindeki bu tozu, denizden itibaren birka¢ kilometreyi
kaplayan, kireg beyazi, yiizen bir ada seklinde goriiyor; arada bir
de Tinelin tozu, New York’un iizerine ince bir kiil yagmuru gibi
iniyordu.

Bu bolgedeki santiye doért yiiz metre genisligindeydi ve bes
kilometre boyunca diimdiiz karanin iglerine dogru uzaniyordu.
Kazi ¢aligmalar gitgide derinlegerek teraslar seklinde ilerliyordu.
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Teraslarin tabani, tiinel galerilerinin agzinda, deniz seviyesinin
iki yiiz metre altinda olacakti.

Bugiin iizerinde rengérenk kaziklarla kumlu bir fundalik ala-
ni, yarin bir kum yatagy, ertesi giin bir ¢akil ocag, bir tag ocagy,
sonra yigintilardan, kum taslarindan, balgik ve kiregten devasa
bir kazan, en sonunda da icerisi kimil kimil bir gukur... Yukari-
dan bakinca mini minnacik, tozdan beyaz ve griye dénmiis, gri
yiizleriyle saglar1 ve kirpikleri toz igerisinde kalmis, dudaklar
tozdan bir bulamaca bulanmig insanlar boyle gériiniiyor, boyle
calisiyordu. Gece giindiiz bu ingaat gukuruna yirmi bin insan da-
liyordu. Nasil yakamozlar denizde parlarsa 6yle parliyordu asa-
gida kazmalarla kiirekler. Boru isareti verilir verilmez, girdap-
lar hélinde toz yiikseliyor, tagtan bir ¢am yarmasi 6ne egiliyor,
devriliyor, pargalaniyor ve yukari firlayan toz bulutunun i¢inde
insan yumaklan yuvarlaniyordu. Kazma makineleri gicirdayip
feryat ediyor, siirekli ¢aligan ingaat asansérleri durmaksizin ulu-
yup takirdiyor, vingler saga sola saliniyor, arabalar havadan hizla
gegiyor ve pompalar gece giindiiz kirli su nehrini insan boyu ka-
linliginda borulardan yukari basiyordu.

Minik lokomotif ordular1 kazma makineleri altindan firla-
yarak gecerken, molozlarin arasindan ve kum tepeciklerinin
tizerinden siiriine siiriine ilerliyordu. Ne var ki a¢ik araziye ve
saglam raylara ulagir ulagmaz da, ¢ilginca 1slik ¢alarak ve ac1 ¢an
sesleri ¢cikararak, barakalarin arasindan, kumla taga ihtiya¢ du-
yulan santiyelere dogru uguveriyorlardi. Trenler bu santiyelere
daglarca ¢imento torbas: tagirken, biiyiik ig¢i kalabaliklari, kigin
kirk bin kisiyi yatirip barindiracak biiyiikliikte kigla binalar1 inga
etmekle mesguldi.

Bu sirada “kuyunun” bes kilometre 6tesinde —~demir yolu hat-
tinin yumugak bir agiyla egilmeye basladig: yerde- dort kapkara
lokomotif, yag, sicak ve dumandan bir bulutla saril1 halde yepye-
ni raylar iizerinde bekliyordu, dumanlari tiite tiite.
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Tekerleklerinin 6niinde kiireklerle kazmalar parliyordu. Tere
batmus giiruhlar, toprag: kazip bir kenara atiyor, olusan boslugu
damperli kamyonlarin yamagtan asag1 yuvarladiklari tag bloklar-
la ve gakil taslariyla dolduruyorlardi. Héla katrandan yapis yapis
héldeki traversleri taglarin arasina yatirip, traversten bir merdi-
ven dosedikten sonra da, raylar: sikica iizerlerine vidaliyorlardi.
Ve elli metre ray dosediklerinde, bu doért siyah lokomotif oflayip
puflayarak ve gelikten mafsallarina ii¢, dort kere tur attirdiktan
sonra, yeniden parildayan kiireklerle kazmalarin 6niine kadar
geliyordu.

Bu dort kapkara canavar her giin bu gekilde ilerliyordu iste.
Bir giin yiiksek moloz daglari arasindakivadinin ta derinlerinde,
bir bagka giin teraslarin altinda, dik beton duvarlardan ibaret bir
bacanin en dibinde duruyor, tek gozlii dev misali, 6nlerinde otuz
adimlik aralarla iki biiyiik kavisin, yani Tiinelin agzinin agildig:
kaya duvarina bakiyorlardi.
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1

BURLAR dolusu insan, tipki Amerikan topraklarin-
daki Tiinel Sehrinde oldugu gibi, Fransa'da, Finisterre
Burnu'nda ve Atlantik iizerindeki iki istasyonda da toprag: kan
ter icinde eseliyordu. Yerkiirenin bu bes noktasindan gokyiiziine
gece giindiiz devasa duman ve toz siitunlar: yiikseliyordu. Yiiz
bin kisilik is¢ci ordusu, Amerikalilar, Fransizlar, ingilizler, Al-
manlar, italyanlar, Ispanyollar, Portekizliler, melezler, zenciler ve
Cinlilerden olusuyordu. Akla gelebilecek biitiin sivelerden vizir
vizir konugmalar duyuluyordu etrafta. Miihendis taburlar: ise
cogunlukla Amerikalilar, Ingilizler, Fransizlar ve Almanlardan
ibaretti. Ama ¢ok gegmeden diinyanin dort bir yanindaki teknik
yitksekokullarindan stajyerler akin etti: Japonlar, Cinliler, Iskan-
dinavlar, Ruslar, Lehler, Italyanlar. ..

Fransiz, Ispanyol ve Amerikan kiyilarinin, Bermuda ve Azor
Adalarinin farkli noktalarinda Allan’in miihendisleriyle birlikte
genis is¢i siiriileri belirdi ve ana santiyelerde oldugu gibi onlar
da hemen kazmaya basladilar. Gorevleri, enerji santrallerini, yani
Amerika’dan Avrupa’ya trenlerini firlatmasi ve devasa galerileri
aydinlatip havalandirmasi i¢in ihtiya¢ duydugu enerjiyi iiretecek
“Niagara”y1 (Allan’in Niagara’sini) inga etmekti. Allan, Alman
Schlick ve Lippmann girketlerinin gelismis sistemlerini uygula-
yarak, devasa rezervuarlar kurulmasini saglady; boylece medce-
zirden yararlanilacak, sular yiikseldigi zaman deniz bu rezervu-
arlarin icine akacak ve buradan daha algak seviyedeki havuzlara
hizla dékiiliip, asag: firlayarak dinamolardan akim ¢ikaracag:
tiirbinleri ¢evirecek, sonra da sularin ¢ekildigi zaman geri d6-
necekti.

73



Pennsylvania, Ohio, Oklahoma, Kentucky, Colorado, Nort-
humberland, Durham, Giiney Galler, Isveg, Vestfalya, Lorraine,
Belgika ve Fransa’daki dokiimhane ve haddehaneler Allan’in
muazzam siparislerini aldilar. Kémiir madenleri, tagima ve izabe
firinlarinin artan kémiir ihtiyacini kargilamak igin iiretimlerini
hizlandirdilar. Bakur, gelik ve ¢cimento sektorlerinde daha 6nce
hi¢ duyulmamus bir yiikselis yasandi. Amerika ve Avrupa’nin bii-
yiik makine fabrikalar: fazla mesaiyle calisiyordu. Isveg, Rusya,
Macaristan ve Kanada’da ormanlar diimdiiz edildi.

Silep ve yelkenli gemilerden bir filo, siirekli Fransa, ingiltere,
Almanya, Portekiz, Italya ve Azor Adalari ile Amerika ve Ber-
muda Adalar1 arasinda santiyelere malzeme ve isgiicii nakletmek
i¢in hareket halindeydi.

Konsorsiyumun dort buharli gemisi, giivertelerinde (¢ogu
Alman ve Fransiz) en iyi uzmanlarla birlikte, bilinen oginografi
olgiimlerine gore projesi hazirlanan Tiinel virajinin 6l¢iilerini ve
sondajlarini otuz deniz mili genisligindeki bir alanda denetlemek
ve kontrol etmek iizere okyanusta yiiziip duruyordu.

Biitiin istasyonlardan, ¢aligma yerlerinden, buharli gemi-
lerden ve sanayi merkezlerinden gece giindiiz gelen bilgiler,
Broadway-Wall Street kosesindeki Tiinel Konsorsiyumu Binasi-
na, buradan da tek bir ele —-yani Allan’a akiyordu.

Allan, en zorlu ¢aligmalarin yapildig: birkag hafta iginde, bii-
yiikk makineyi harekete gecirmigti. Yapiti diinyay: sarmaya bag-
lamigt1. Kisa bir siire 6ncesine kadar hi¢ duyulmamis olan ads,
simdi insanlarin iizerinde bir meteor gibi parliyordu.

Gazete ve dergi, binlerce yayin onunla ilgilenirken, bir siire
sonra diinyada Allan’in hayat hikédyesini eksiksiz olarak bilmeyen
tek bir gazete okuru bile kalmamigti neredeyse.

Ve bu hikaye hi¢ de siradan degildi: Allan, on ile on iigiincii
yaslar1 arasinda, dmiirlerini topragin altinda gegiren, kimsenin
umursamadig1 o meghul milyonlarca insandan biriydi sadece.
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Batidaki koémiir bolgelerinde dogmustu, zihnine yapisip ka-
lan ilk izlenim de atesti. Bu ates, onu korkutmak isteyen sisman
bedenlerin atesli kafalar1 misali, geceleri gokyiiziiniin farkli nok-
talarinda goriiniirdii. Karsidaki firinlardan kor daglar kiliginda
¢ikar ve kor adamlar her yandan iizerlerine su piiskiirtiirlerdi, ta
ki her sey kocaman beyaz bir bulut hilinde buharlagip yok olun-
caya kadar.

Hava dumanla ve fabrika ¢anlarinin bagirtisiyla doluydu, in-
sanlarin iizerine kurum yagar ve arada bir geceleri koca gokyiizii
alev alev yanardi.

Insanlar, siyah tugla evlerle kapli sokaklarda daima yiginlar
hilinde goriiniirdi; yiginlar halinde gelir, yiginlar halinde gider-
lerdi, her zaman karaydilar, pazar giinleri bile gozlerine kémiir
yapismis olurdu. Biitiin sohbetlerde hep ayni kelime tekrarlanir
dururdu: Tom Amca.

Babasiyla kardesi Fred, Tom Amca’nin yaninda ¢alisiyordu,
tipki etrafindaki biitiin diinya gibi. Mac’in biiyiidiigii cadde, ne-
redeyse her zaman parlak siyah bir bal¢ikla kapliydi. Yanindan
s1§ bir dere akardi. Kiyilarinda yetisen az sayidaki o, yesil degil
siyaht1. Dere kirliydi ve ¢ogu zaman da iizerinde renk renk parla-
yan bir yag tabakasi yiizerdi. Derenin arkasinda kok komiirii fi1-
rinlar1 uzun uzun siralanir, onlarin arkasinda da siirekli ufak va-
gonlarin gegtigi siyah demir ve ahsap iskeletler yiikselirdi. Fakat
kiicitk Mac’i en ok, havada asili duran kocaman tekerlek biiyiile-
misti. Bu tekerlek arada bir, birkag saniyeligine durur, ardindan
tekrar “vizildamaya” baslar ve 6yle hizla donerdi ki parmaklar:
goriinmez héle gelirdi. Sonra aniden parmaklar tekrar goriiniir,
havadaki tekerlek daha yavas doner ve dururdu! Hemen ardindan
yeniden “vizildamaya” baslardu.

Mac bes yasina geldiginde, Fred ve diger seyis yardimcilari,
insanin sermayesiz nasil para kazanilabilecegi sirrina ortak etti-
ler onu. Cigek satmak, arabalarin kapisini agmak, diigen baston-
lar1 kaldirmak, arabalari teslim etmek, tramvaylardan gazeteleri

75



toplayip tekrar satmak miimkiindii. Bunun tizerine Mac hevesle
“City”de ige bagladi. Kazandig1 her bir kurugu Fred’e teslim etti
ve karsiliginda da pazar giinlerini seyisler ve seyis yamaklariyla
birlikte “salon”larda gegirmesine izin verildi. Artik Mac, zeki bir
oglanin tek bir kurus 6demeden giin boyu tramvayla dolastig1
yasa gelmisti. Tekerlekleri olup da onu bir yerlere gotiirebilen her
seyin iizerinde bir parazit gibi yagiyordu. Daha sonra Mac igini
biiyiittii ve kendi hesabina ¢aligmaya bagladi. Yeni binalar inga
eden igcilerin ictigi biralarin bos siselerini topladi ve “Beni ba-
bam gonderdi,” diyerek uygun yerlerde satti.

Ama yakaland,, feci sekilde doviildii ve boylece bu kazangh
ticari isi son buldu.

Sekiz yasindayken babasi Mac’e gri bir kep ve bir zamanlar
Fred’in giydigi, kendisine biiyiik gelen ¢izmeleri verdi. Bu ¢izme-
ler ayagina o kadar biiyiik geliyordu ki, Mac ayagini salladiginda
onlar1 odanin 6biir késesine firlatabiliyordu.

Babasi onu elinden tutup Tom Amca’ya gotiirdii. O giin,
Mac’in iizerinde izi silinemez bir etki birakt1. Bugiin bile, iirkek
ve heyecanl bir hélde, babasinin elini tutarken maden avlusun-
dan yiiriiyigiinii biitiin detaylariyla hatirhyordu. Tom Amca son
stirat bir ¢aligma igerisindeydi. Hava ¢i1glik ve 1sliklarla titriyor,
vagonlar havada son hizla hareket ediyor, demir yolu vagonla-
r1 giirliyordu; her gsey hareket hélindeydi. En tepede ise, Mac’in
yillardir uzaktan goriip tekerlege benzettigi o sevk diski vizildi-
yordu. Kok firinlarinin arkasindan alevler ve beyaz dumandan
bulutlar yiikseliyor, gokyiiziinden kurumla komiir tozu iniyor,
insan kalinligindaki borular vizildayip tishiyor, sogutma tesisle-
rinden selaleler dokiiliiyor ve kalin, yiiksek fabrika bacasindan
zifiri karanlik bir duman durmaksizin goge yiikseliyordu.

Pencere camlar1 patlamig kurum igindeki tugla binalara yak-
lagtikga giiriiltii iyice artty, ¢1lgin bir sese doniistii. Havada, sanki
iskenceye ugramis binlerce ¢ocugun ¢igliklar1 duyuluyor; toprak
titriyordu.
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“Bagiran ne, baba?” diye sordu Mac.

“Komiir bagiriyor oglum.”

Koémiiriin bagirabilecegini hi¢ diiglinmemigti Mac!

Babasi, duvarlarinda ¢atlaklar belirmis, biiyiik ve titreyen bir
evin merdivenlerini ¢ikarak yiiksek bir kapiy: aralad:.

“Selam, Josiah! Oglana makineni gostermek istiyorum,” diye
iceri dogru bagirdi, sonra arkasini dénerek merdivene tiikiirdii.
“Gel, Mac!”

Mac, fayans doseli, kocaman ve temiz salona goz atti. Josiah
adindaki adam onlara sirtin1 dénmiistii. Rahat bir sandalyede
oturmus, elleri parlak manivelalar iizerinde, salonun arka bo-
limiinde kipirdamadan dev bir tambura bakiyordu. Bir ¢an sesi
duyuldu. Bunun iizerine Josiah, bir manivelay1 hareket ettirdi ve
hem sagdaki hem de soldaki makineler makas kollarini sallama-
ya basladilar. Mac’e bir ev kadar yiiksek gelen tambur, giderek
daha ¢ok ivme kazand ve etrafinda da kol kalinliginda siyah bir
gelik halat hizla déonmeye bagladi.

“Kova altinci kata gidiyor,” diye agikladi babasi. “Tagtan daha
hizli diiger. Koparma hamlesiyle yukari firlatilir. Josiah bin sekiz
yiiz atla ¢aligtyor.”

Mac’in akh karigmigti.

Tamburun oniindeki beyaz bir ¢ubukta oklar asag: yuka-
r1 inip ¢ikiyordu ve oklar birbirine yaklastiginda Josiah bir kez
daha bir manivelay: hareket ettirdi ve hizla hareket eden tambur-
lar yavaglayarak durdu.

Mac, bu tagima makinesi kadar devasa bir seyi hayatinda gor-
memigti.

“Tesekkiirler, Josiah!” dedi babasi ama arkadas: yerinden ki-
pirdamadi.

Daha sonra makine binasinin etrafindan dolagip, Mac’in bii-
yiik ¢izmeleriyle zar zor ilerleyebildigi demirden, dar bir merdi-
veni tirmandilar. Aglamakl tiz ¢ocuk ¢i1gliklarina dogru tirman-
muslards, giriiltii o kadar yiiksekti ki tek kelime anlagilmryordu.
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Salon kocaman ve karanlikti, kdmiir tozu ve takirdayan demir-
den vagonlarla doluydu.

Mac’in kalbi sikigt1.

Tam da kémiirlerin sizlanip ¢iglik attig1 noktada, babasi onu
renkleri iyice karaya galmig adamlara teslim edip uzaklagti. Mac
birden sagkinlik igerisinde komiirden bir dere gordii! Kémiir par-
alar1 bir metre genisligindeki uzun bir bandin iizerinde durmak
bilmeksizin taginiyordu, ta ki yerdeki bir delikten sonsuz bir si-
yah selale gibi tren vagonlarina diisiinceye kadar. Bu iki bandin
ikitarafinda da kapkara oglanlar, Mac gibi ufakliklar duruyor ve
komiir akimina hizla el atip, belli parcalar: arayarayak buldukla-
rin1 demir vagonlara atiyorlardi.

Bir oglan kulaginin dibinde “izle!” diye bagirdi. Bu ufakli-
g1n yiizii kapkaraydi ve bir siire sonra Mac tavsan dudaklarindan
onun kim oldugunu anladi. Komsu mahalledendi, daha diin alay
ederek “Tavsan” diye bagirdig1 i¢in onunla doviigmiistii.

Hemen kulaginin dibinde, “Daglar1 ayikliyoruz, Mac,” diye
bagird: “Tavsan” cirtlak sesiyle. “Taglar satilmamaly,” diye ilave
etti.

Hemen ertesi giin Mac, neyin tag, neyin komiir oldugunu,
kirigindan, parlakligindan ve seklinden digerleri gibi anlamaya
baglamigti. Sekiz giin sonra, bu giiriiltii ve komiir dolu karanlik
salonda sanki yillarin1 gegirmis gibiydi.

Bitmek tilkenmek bilmeden akip giden kémiir deresinin iize-
rine egilmis, siyah elleriyle “taglar1” ayikliyordu -Mac tam iki yil
boyunca béyle durdu, her giin, ayni1 yerde, yukaridan besinci s1-
rada. Binlerce ton komiir, ufak ve hizli elleri arasindan kaydi.

Her cumartesi, ufak bir har¢lik diginda, babasina vermesi ge-
reken maagini aldi. Mac dokuz yagindayd: ve bir erkek olmus-
tu. Caligmadig pazar giinleri “salon”a gittiginde baginda melon
sapka olur, yakasin1 kaldirirdi. Képek disleri arasinda bir pipo
asili durur, sakiz gignerken de daima diliyle damag arasinda bol
tiikiiriik olurdu. Bir erkekti ve bir erkek gibi konusurdu, yine de
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sesi hafta i¢inde giiriiltilii bir isyerinde ¢alisan bir oglanin ince,
tirmalayici sesiydi sadece. '

Mac’in konugmasinin béyle biyiik bir erkek gibi olmasinin
nedeni, komiirle ilgili her konuyu bilmesi, sadece arkadaglarin-
dan da degil babasi ve Fred’den de daha bilgili olmasiyd1! Bura-
da onlarca oglan vard, bir yil sonra bile vagonlara paldir kiildiir
diisen biitiin o kdmiiriin, bu sonsuz kémiir bloklarindan olugan
nehrin nereden geldigini hi¢ bilmezlerdi. Gece giindiiz bacanin
demir kapilar1 zangirdar ve damlatan tagima kovasi yine gece
giindiiz durmaksizin, komiir dolu dért demir vagondan tek sefer-
de bes ton piiskiirtiirdii. Evet, gece giindiiz vagonlar salonun de-
mir plakalar: lizerinden takirdayarak geger ve yine gece giindiiz
zemindeki bir deligin iizerinde belli bir noktada doner (aynen pi-
li¢ evirme gibi!) ve komiirii agag1 bosaltip buradan ayrilirlardi.
Bir yandan da komiir agagidan, siirekli ¢aligan asansér sistemiyle
yiikselir ve biiyiik elekler iizerinde saga sola sallanirdi, iste bu
anda komiir bagirirds. Bityiik kémiir, yani ham komiir, vagonlara,
oradan da disar1 ¢ikardi. Dogrusu, bunu diger oglanlar da bi-
liyordu ama yalnizca iste bu kadarini biliyorlardi! Daha bir ay
ge¢misti ki Mac, salondan paldir kiildiir gegen arabalarin biitiin
o komiirii getirebilmelerinin imkansiz oldugunu diisiinmiigtii!
Oyleydi de. Her giin yiizlerce vagon gelirdi -Tom Amca II, Tom
Amca IIT ve Tom Amca IV’ten- ve hepsi de Tom Amca I'e ulagir-
dy, ¢iinkii yikama tesisiyle kok kémiir tesisinin yani sira “kimya-
sal igletme” de buradaydi. Mac, etrafina bakmuigti, her seyi bili-
yordu! Elekten ge¢en kémiiriin siirekli ¢alisan asansor sistemiyle
yikama tesisine tagindigini biliyordu. Burada bir kazandaki su,
komiirii yikayip atarken taglar da dibe batardi. Ama koémiir, fark-
I biyiikliikte delikli bes elegin bulundugu dev bir tambura gi-
derdi; burada takirdaya takirdaya, kulaklar: tirmalaya tirmalaya
dolanir ve tiirlerine gére ayrilirdi. Ve bu tiirler ayr1 ayr1 kanallar
tizerinden farkli hunilere ulasir ve burada briket, karisik kémiir,
Findik I, II, IIT seklinde tren vagonlarina disiip uzaklagirlardi!
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Peki ya ince koémiirii, biitiin o kirintiy1 ve tozu ne yaparlardi —
atarlar miyds, dyle mi dersiniz? Hayir! Mac’e sorun, on yaginda-
ki o miihendise, size komiiriin “emilerek” bosaltildigini séyler,
ta ki tiimiiyle yok oluncaya kadar. Bu komiir siipriintiisii, demir
ve delikli bir merdivenden yukar: tirmanirdi. Gri kire bulanmig
bu devasa merdiven, kipirtisizmig gibi goriiniirdii ama dikkatli
bakinca yavas —¢ok ama ¢ok yavas— hareket ettigi goriilebilirdi.
Her basamak tastamam iki giinde yukar: ulasir, devrilir ve tozu
devasa hunilere bogaltirdi. Buradan da toz, kok firinlarina gider,
koka doniisiir ve gazlar bu yiiksek kara iblislerin iginde ¢6kelir-
ken katran, amonyak ve akla gelebilecek her seye doniistiiriliir-
dii. Iste bu, Tom Amca l'in “kimyasal igletmesi” idi, Mac de her
seyi biliyordu.

On yaginda babasi Mac’e sar1 kumagtan kalin bir takim, yiin
bir kravat verdi ve o giin ilk kez igeri, komiiriin geldigi yere girdi.

Demir bariyerler tangirdads, ¢an galds, kova agag: diistii. Once
yavasca, sonra simgek hiziyla; 6yle hizli ki Mac iizerinde oturdu-
gu zeminin pargalanacagim sand1 Bir anligina gozleri karardi,
midesi buruldu —ama sonra kendini toparladi. Demir kova giglik
g1gliga sekiz yiiz metre derinlige diistii. Takirdayarak, ¢atirdaya-
rak, saga sola savrularak, par¢alaniyormugcasina kilavuz raylara
carpti. Uzerlerine su piiskiirdii, bacanin sirilsiklam kara tahta
kaliplari, kovanin agik kapaklar: hizasinda bulunan gukur lam-
balarinin isig1altinda yukari firladilar. Mac, kendi kendine boyle
olmali herhalde diye diisiindii. Iki y1l boyunca her giin kazma-
cilarla madencilerin kiigiik lambalariyla —karanlik salonda ates
bocekleri gibi dans ederek- vardiya degisiminde kovadan ¢ikis-
larini ve kovayla birlikte daliglarini gérmiistii; sadece iki kere
olay yaganmugt1. Bir seferinde kova yiikselirken ¢atiya ¢arpmig ve
icindekilerin kafalar1 kirilmisti, digerindeyse halat kopmus ve iki
ustabag1 ve bir mithendis batakliga diigmiistii. Boyle bir sey simdi
de yasanabilirdi ama yaganmamusti iste.
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Kova birden durdu, sekizinci kata gelmislerdi; aniden etraf
sessizlige biiriinmiigtii. Onlar1 kim olduklar1 anlagilamayacak
kadar kararmus, yar1 ¢iplak iki kisi kargiladi.

“Oglunu mu getirdin bize, Allan?”

“He ya!”

Mag, sicak bir tiinelin igindeydi; tiinel bacanin yaninda hafif-
¢e 151klandirilmis olsa da karanlikta hizla gézden kayboluyordu.
Bir siire sonra uzakta bir lamba parildads, kir bir at goriindi, ya-
ninda da seyis yamag Jay -Mac onu uzun siiredir taniyordu- ve
arkasinda kémiir dolu yirmi demir vagon takirdiyordu.

Jay sirittr. “Selam! Nihayet!” diye bagirdl. “Mac, diin poker
otomatinda ii¢ icki daha kazandim. Hey, hey, dur Boney!”

Mag, Jay’in yanina verilmisti ve koca bir ay boyunca, egitimi-
ni tamamlayincaya kadar Jay’in gélgesi oldu. Sonra Jay ortadan
kayboldu ve Mac isi kendi bagina yapt1.

Sekizinci kat artik evi gibiydi ve on yagindaki bir oglanin bir
midilli yamagindan bagka bir gey olabilecegi aklina bile gelmi-
yordu. ilk giinlerde karanlik ama daha gok da o ugursuz sessizlik
canini sikmisti. Evet, ne de olsa burada dért yandan tikirt: ve
takirtilar duyacagina inanmigti, nasil da aptallik etmisti! Tam
tersine, buraya 6liim sessizligi ¢6kmiistii, 4deta bir mezar gibiydi,
ama 1slik ¢almakta sorun yoktu, anlarsimz ya? Sadece kovanin
hareket ettigi ve birka¢ kisinin vagonlari igeri itip disar1 ¢ikar-
dig1 bacada, genelde Mac’in hi¢ gérmedigi kazmacilar, sikigmig
vaziyette taglar arasina asilip komiirii pargalyor, bu yiizden da-
marlardan biraz da olsa bir ses geliyordu. Tabii sekizinci katta
korkung giiriiltii iginde bagka bir yer vardu. Iste orada sondajcilar
¢aligiyordu. Herhalde ¢oktan sagirlagmig iki adamin, omuzlariyla
abanarak havali matkaplar: kayaya ittigi bu yerde tek bir kelime
bile anlagilmazdi.

Sekizinci katta yiiz seksen kisi ¢aligsa da Mac ¢ok nadiren bi-
riyle karsilagirdi. Bazen bir ustabagiyla, bazen de bir barutcuyla,
hepsi o kadar. Karanlik galeride bir lamba goriinmesi ve miinze-
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vi bir gezginin gelmesi her daim bir olaydi. Vardiyas: siiresince
Mac bu 1ss1z, kara ve al¢ak koridorlarda bir ileri, bir geri dola-
sirdi. Komiir vagonlarini damarlardan ve vargel rampalarindan
alip bacaya siirerdi. Burada, bog arabalarin yani sira kémiirii ¢1-
karilmis damarlarin doldurulmasinda kullanilacak taglarla, ga-
lerilerin tahkim edilmesinde kullanilacak direklerle, kirisler ve
tahtalarla dolu arabalari ¢ekmeye hazir trenin 6niine atin1 kogar
ve arabalari ait olduklari mahallerine gétiiriirdii. Adlariister Ge-
orge Washington, ister Neseli Teyze, Sisko Billy, ister bagka bir
sey olsun, iceriye baski uygulayan dagin biiktiigii her bir kirisi,
her bir damar, kisacasi galeri labirentinin her bir noktasini ezbe-
re bilirdi. Agir ocak gazlarinin ¢iktigi havalandirma perdelerini
de bilirdi. Kayalar patlatilarak igeri yerlestirilen ve insan1 duvara
givilemek iizere aniden disari firlayabilecek kisa siitunlari, yani
her bir “mezar kapagini1” da bilirdi. Havalandirmay: da ¢ok iyi
bilirdi, en gii¢lii kisinin dahi agamayacag kapilari, ancak baski
yapan hava iizerlerindeki ufak bir pencereyle bosaltilinca agila-
bilecek kapilar1 da bilirdi —~bu arada kapilar agilinca hava aynen
bir buz firtinasi gibi 1shik ¢alardi. Bir de aninda insanin yiiziini
tere batiran, sicak havali, bogucu galeriler vardi. Bu dondurucu
ve kaynayan galerileri her vardiyada, o anda binlerce seyis yama-
ginin yaptig: gibi defalarca gegerdi.

Vardiyadan sonra is arkadaglariyla birlikte, yukar: firlarken
zangir zungur sesler ¢ikaran kovayla disar: ¢ikards; disar: gikar
sonra igeri girerdi, hi¢bir sey diisinmeden, aynen asansore bine-
rek biirosuna gitmek ve biirosundan caddeye ¢ikmak isteyen bir
memur gibi.

Mac, agagida, sekizinci katta Napoleon Bonaparte takma adi
verilmis Boney’le tanisti. Aslinda kir atinin adiydi bu. Boney,
asagida yillarca karanlikta yasamisty, yar: kordii. Algak galeriler-
de siirekli gomelmekten sirt1 iki biikklim olmusg, bas: yere kadar
egilmisti. Boney’in toynaklari, dar raylarin arasindaki su biri-
kintilerine basa basa 6ylesine ezilerek yassilagmist: ki pasta gibi
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goriiniiyorlardi. En iyi yillarin1 geride birakmusts, killar1 ha dé-
kiildi, ha dokiilecekti. Gozleri ve burun delikleri etrafinda ¢irkin
mi ¢irkin et kirmizis1 halkalar vardi. Oysa bagka bakimlardan
Boney gayet iyi durumdaydy; sisko, giiglii kuvvetli ve agirbasliydi.
Daima ayni tirisla yiiriirdii. Beyni bu tirisa uyum sagladigindan
olsa gerek bagska sekilde yiiriiyemiyordu. Mac, firgayla (birazdan
ondan bahsedecegiz) istedigi kadar 6niinde dans etsin -Boney
daha hizli yliriimezdi. Mac onu istedigi kadar dévsiin —-o zaman
da Boney, esek herif, sanki zevke gelirmis gibi yapardi, iradesini
gosterir, bagini daha hizli sallar, gamura daha bir istekle basardi
—ama yine de daha hizl yiiriimezdi.

Mac, ona pek de nazik davranmazdi. Boney’in yana gegme-
sini istediginde dirsegiyle karnina vururdu; Boney ise hareket
etmezdi, yer vermesi gerektigini goriip kulaklarim sivriltse de
once kaburgalarina vurulmasini beklerdi. Boney uyudugunda
—ki sik uyurdu- Mac burnunu yumruklard: -zira nakliye yapil-
maliyds, tiim araba islerini hilletmeliydi, yoksa isten atilirdi. Bu
yizden de hi¢ miisamaha gosteremezdi. Her seye ragmen yine
de iyi dostlardi. Arada bir -Mac yapilacaklar: bitirdikten sonra—
Boney’in boynuna hafif¢e vurur ve onunla sohbet ederdi: “Hey,
ihtiyar Boney, nasilsin bugiin bakalim, yash dostum? lyisin, iyi-
sin, degil mi?”

Alt1 aylik tamisgikliktan sonra Mac, Boney’in kirli oldugunu
fark etti. Sadece bu karanlikta, lamba yanarken kir bir ata benzi-
yordu. Oysa onu giin 151§1na gikaracak olsa —~aman Tanrim!- na-
sil da utanirdi Boney!

Mac, baslangi¢ olarak bir kagag: satin aldi. Boney’in kafasi-
nin iginde boyle bir konfora dair tek bir hatira dahi kalmamigsty;
Mac, Boney bagini ¢evirdiginde fark etti bunu. Yaninda patlama
olsa bile ¢evirmezdi bagini. Ama sonra Boney, kasagilanmanin
yarattigi mutlulugun keyfine varinca, sisko ve sarkik karnini ke-
yiften saga sola sallamaya bagladi. Mac, Boney’i kar beyazi haline
getirmeyi aklina koydugu i¢in, onu suyla temizlemeyi de denedi.
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Ama ne zaman Boney suyu hissetse, sanki elektrik ¢garpmiggasina
bogrii titriyor, ayaklarini huzursuzlukla yere vuruyordu. Bu yiiz-
den kuru kasagilamakla yetindiler. Mac yeterince fir¢alayinca,
yash Boney aniden boynunu uzatir ve titrek, aglamakli, kisne-
me kalintis1 bir kopek ugultusu ¢ikarirdi. Bunun iizerine Mac’in
kahkahas galeride yankilanird.

Mac, Boney’i sevmigsti, buna kugku yoktu. Bugiin bile arada
bir ondan s6z eder. Yasly, sirtlar1 kambur, sisko kir atlara kars:
aligilmigin diginda bir ilgi gosterir ve bazen durur ve kir bir atin
boynuna hafif¢e vurarak, “Boney’e benziyor Maud, gériiyor mu-
sun, tipatip aynisi!” derdi. Ama Maud o kadar ¢ok farkli Boney
gormiistii ki, yasl Boney’e benzerliklerinden kuskulanirdi. Mac,
resimlerden bir gey anlamazdi, onlara tek bir kurug bile harca-
mamisti. Ama Maud, egyalar1 arasinda yagh bir kir atin ilkel bir
¢izimini bulmugtu. Mac’in yash kir atlara ilgisini fark ettigin-
de onunla iki y1l1 agkin siiredir evliydi hatta. Bir keresinde Mac,
Berkshirehill’de aniden arabayi durdurmus, “Su kir ata baksana,
Maud!” demis ve yolda bir kdyliiniin arabasina kogulu yash kir
at1igaret etmisti.

Maud, kahkaha atmaktan kendini alamamigt1. “Ama Mac, bu
sadece yash kir bir at, ondan binlercesi var.”

Mac de elbette bunu goriip basini sallamigt1. “Olabilir, Maud,
ama benim de bir zamanlar bunun aynis: kir bir atim vard1.”

“Ne zaman?”

“Ne zaman m1?” Mac, gozlerini uzaga dikmisti. Ona ken-
disinden bahsetmek kadar zor gelen bir sey yoktu bu diinyada.
“Cok uzun zaman 6nce, Maud. Tom Amca’dayken.”

Mac, Tom Amca’dan yaninda bir sey daha getirmisti. O da
yirtica bir kusun tirmalayici gighgiyd: ~hey! hey!- arabanin te-
kerlekleri 6niinde birileri dolagtiginda diisiinmeden attig1 bir
g1glikt: bu. Bu ¢1glig1, Tom Amca’da 6grenmisti. Yola gikmak
istediginde Boney’i bununla harekete gegirir ve bir vagon raylar-
dan ¢iktiginda durdururdu.
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Mac, sekizinci katta neredeyse ii¢ yilin1 doldurmus ve Tom
Amca’daki galerilerde gide gele diinyanin gevresinin yaris1 kadar
bir mesafeyi geride birakmist1 ki bugiin bile birgok kisinin hatir-
ladig1 0 maden felaketi yagandu. Iki yiiz yetmis iki insanin canina
mal olan o giin, Mac’in de kaderinin degistigi giin olacakti.

Hamsin Yortusundan sonraki ii¢iincii geceydi, saat sabah
icte, Tom Amca’nin en alttaki katinda bir grizu patlamasi mey-
dana geldi.

Mac, bos vagon trenini geri gétiiriiyor ve o giinlerde
Johnson’un “Salon”undaki gramofonda bagira g¢agira ¢alinan
bir garkiy: 1slikla tekrar ediyordu. Birden demir vagonlarin ta-
kirtilar1 arasinda, uzaktan gelen bir gok giiriiltiisii duydu ve he-
mencecik etrafina bakindi, hala islik ¢aliyordu: o anda direklerle
kiriglerin kibrit ¢opii gibi kirildigini1 ve dagin igeri ¢oktiigini
gordii. Boney’i var giiciiyle yularindan ¢ekip kulagina bagirds:
“Hey, hey! Kalk -hadi kalk!” Korkuyla arkasindaki direklerin ¢a-
tirdadigim1 duyan Boney, dortnala kogmaya ¢alisti, zavalli yash
Bonaparte hantal viicudunu 6yle gerdi ki diimdiiz oldu, bacak-
larini son bir hamle i¢in ¢aresizce savurdu, ama yikilan bir ka-
yanin altinda kayboldu. Mac, delicesine kostu, ¢iinkii dag pesine
takilmigti. Ya simdi, ya hi¢! Bir yandan korku igerisinde 6niin-
deki direklerle kirislerin de gatirdadigini ve tavanin algaldigini
gordii. Bunun iizerine bir firildak gibi, elleri sakaklarinda kendi
etrafinda dondii ve nihayet kendini yandaki bir bélmeye ativerdi.
Bulundugu yerdeki direk giiriiltiiyle ¢6ktii, yan bolme ¢atirdad:
ve ¢oken kayalar pesindeyken Mac 6nde ugarcasina kostu, hizli
ve atik. En sonunda, elleri kafasinda siirekli daireler ¢izerek ko-
susturdu ve bir yandan da bagirip durdu!

Mac’in viicudunun her zerresi titriyordu, giicii kalmamst.
At ahirina kogsmus oldugunu fark etti, dag yakalamamais olsa Bo-
ney de aymisiniyapards. Dizleri artik onu tagimadigindan oturdu
ve boylece korkudan uyugmus, hi¢bir sey dilsiinmeden bir saat
oturdugu yerde kaldi. Nihayet minik bir alevle yanan lambasi sa-
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yesinde etrafi kolagan etti; kayalar ve kdmiir onu tamamen hap-
setmigti. Olan bitenin nasil meydana geldigini diisiinmeye ¢alist1
ama higbir sey anlayamad.

Saatlerce boyle oturdu. Caresizlik ve yalnizliktan aglad, son-
ra kendini toparladi. Agzina bir par¢a sakiz attiginda yagsama se-
vinci geri doéndii.

Ya bir grizu ya da bir kémiir tozu patlamasiydi, bu kesindi.
Dag iizerine diisiip Boney’i katletmisti ve kendisini, eh kendisini
de herhilde kazarak ¢ikarirlard: artik!

Mac, ufak lambasinin yaninda yerde oturuyordu, beklemeye
baslad. Birkag saat bekledi, sonra igini buz gibi soguk bir korku
kapladyi, iirpererek silkelendi. Lambayi eline aldi ve soldaki, sag-
daki galerilere girip ¢ikarak agik bir yol var mi diye arastirmak
lizere kayalaraigik tuttu. Yoktu! Beklemekten bagka ¢aresi yoktu.
Erzak kutusunu inceledi, yere oturup kafasinin i¢indeki diisiin-
celeri serbest birakti. Boney’i diisiindii, kendisiyle birlikte igeri
giren babasi ve Fred’i, Johnson’un barini diigiindii. Gramofonda-
ki sarkiyi. Johnson’un barindaki poker otomatini diigiindii. Ve
kafasinin icinde sonsuz sayida bir dizi oyun oynadu: bes kurusu-
nu igine atty, kolu ¢evirdi, birakt1 -ve tuhafti, hep kazandu: ii¢li,
flos royal...

Tuhaf bir ses onu bu rityasindan uyandirdi. Telefondaki gibi
tislayip gatirdayan bir sesti bu. Mac, dikkatle kulak kesildi. Iste o
anda hicbir sey duymadigini anladi. Duydugu sadece sessizlikti.
Kulaklar1 uyustu. Ne var ki bu korkung sessizlik dayanilmazdi.
Isaret parmaklarini kulaklarina sokup salladi. Hafifge oksiirdii
ve yiiksek sesle tiikiirdii. Sonra da bagini duvara yaslads, 6niin-
deki, Boney’e ayrilan samana bakarak oturdu. Nihayet samanin
lizerine yatti, umutsuzluga kapilmis hilde sefil bir duyguyla uy-
kuya dald:.

Islandig1 igin uyand: (birkag saat gegtigini diisiiniiyordu);
lamba sénmiistii, bir adim attiginda ayaklarinin etrafa su sigrat-
tigini fark etti. Karni acikmisty, bir avug yulafi agzina atip ¢igne-
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meye baslad1. Boney’in kiitiigiine biiziilerek oturdu, gézlerini ki-
sarak karanliga bakt1 ve yulaflar1 birer birer yedi. O sirada etrafa
kulak kesildi, ama ne bir tikirt1 ne de bir ses duydu, sadece su sip
sip damhiyordu.

Karanlik korkungtu, bir siire sonra agag: atlads, dislerini gi-
cirdatip sagini bagini yolarak delirmiscesine 6ne dogru kostu.
Duvara kostu, iki, ii¢ kere bagin1 duvara ¢arpti, ¢aresizce kaya-
lar1 yumrukladi. Bu iimitsiz kogusturmasi uzun siirmedi, sonra
elleriyle etrafini yoklaya yoklaya kiitiige geri dondii, gézlerinden
yaslar akarak yulaf tanelerini ¢ignemeyi siirdiirdii.

Bu halde saatlerce oturdu. Hareketsizlik i¢inde. Onu unut-
mugslardi!

Mac oturuyor, yulaf ¢igniyor ve diigiiniiyordu. Kiigiik kafas
islemeye baslads, tisityordu. Bu korkung saatler, Mac’in kim oldu-
gunu ortaya ¢ikaracak saatlerdi. Sonunda ortaya ¢ikt: da!

Birden tekrar yere atladi ve yumrugunu havada salladr: “Ma-
dem o rezil herifler beni almiyorlar,” diye bagirdi, “ben de o za-
man kaza kaza kendimi disar: ¢ikaririm.”

Yine de hemen eselemeye baslamadi. Once kiitiigiin iizeri-
ne tekrar oturdu, uzun uzun ve dikkatlice diisiindii. Kafasinin
iginde at ahirinin yanindaki katin planini ¢izdi. Giiney galeri-
den ¢ikmak imkénsizdi! Digar1 ¢ikabilecekse, ancak Neseli Tey-
ze, yani Patterson’un damarinin i¢inden ¢ikabilirdi. Bu damarin
sokiim yeri ahirdan seksen, doksan adim kadar uzaktaydi. Mac
bunu ¢ok iyi biliyordu. Neseli Teyze’deki kémiir, dagin basinciyla
zaten gevreklesmisti. Bu da ¢ok 6nemliydi.

O giin saat bir gibi yukaridaki Patterson’a soyle seslendigini
hatirladi: “Hey, Pat, Hikkins diyor ki, sadece camur tagiyoruz!”

Pat’in terli yiizii, lambanin 1§1k halesi iginde belirmis ve sesi
ofkeyle ulumustu: “Hikkins’in cehenneme kadar yolu var, soyle
ona Mac! Cehenneme kadar, Mac! Neseli Teyze, pislikten bagka
bir sey degil, dag onu ezdi gegti. Hikkins, ¢enesini kapasin Mac,
soyle ona, daha iyi dolgu yapsinlar!”
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Pat, damari yeni ve diizgiin direklerle saglamlagstirarak des-
teklemisti, ¢iinkii dagin kendisini o6ldiireceginden korkmustu.
Damar dikti, yiiksekligi elli iki metre kadardi ve bir vargel ram-
past iizerinden yedinci kata ulagiyordu.

Mac adimlarini saydy; yetmise varinca buz kesti ama seksen
bese varip da kayaya ¢arpinca tiz bir seving ¢1glig1 att.

Enerjiyle dolup buz kesmis, baglari ve kaslar1 sertlesmis halde
hemen ise giristi. Bir saat sonra —dizine kadar suya batmig bir
hélde- kayaliklarin arasina bityiik bir oyuk agmisti. Ama yorul-
mustu ve kotii havadan midesi bulanmigti. Dinlenmeliydi. Biraz
ara verdikten sonra ¢alismaya devam etti. Yavag ve sakince. Al-
tinda kalmasin diye yukaridaki ve iki tarafindaki taglar1 yok-
lamak, tehlikeli bicimde asili kayalarin arasina tas pargalar1 ve
taglar sikigtirmak, yaptig: isi desteklemek i¢in ahirdan direkler
ve tahtalar getirmek ve kaya parcalarini yuvarlayarak ¢ikarmak
zorundaydi. Mac saatlerce, inleyerek, kisa kisa ve hararetli bir
sekilde soluyarak boyle ¢alisti. Sonra biisbiitiin bitkinlesmig bir
halde, kiitiigiin iizerinde uykuya daldi. Uyanir uyanmaz kulak
kabartiyor ve bir sey duymayinca da tekrar ise koyuluyordu.

Kazd: da kazdi. Mac bu sekilde birkag¢ giin kazdi -oysa so-
nugta sadece dort metre kazabilmisti! Daha sonra yiizlerce kez,
rityasinda kayalar: kazip kazip eseledigini gordii...

Sonra agilan damarin agzina ulagtigini hissetti. Kayip giden
komiirlerin 6niindeki ince komiir tozundan hissetmisti bunu
agik¢a. Ardindan, ceplerine yulaf doldurup damara girdi. Cogu
direk yerindeydi, dag iceri ¢ok az kémiir itmisti; komiiriin kolayca
kenara itilebildigini fark ettiginde Mac sevingle ¢iglik atip titre-
di, ¢iinkii 6niinde elli iki metre vard1. Direkten direge siiriinerek
siyah damardan yukar: tirmandi. Artik geri donemezdi, ¢iinkii
déniis yolunu kendisi kapatiyordu. Birden bir ¢izmenin varligini
hissetti ve ¢izmenin kaba, aginmig derisinden bunun Patterson’in
¢izmeleri oldugunu hemen fark etti. Yagh Pat, orada yatiyordu, go-
miilii hilde; Mac korku ve dehsetten 6yle uyusmustu ki uzun siire

88



higbir sey yapamadan 6ylece ¢émelip kaldi. Bugiin bile o dehset
verici a1 diigiinmeye cesaret edemiyordu. Kendine geldiginde
yavas yavas daha yiiksege tirmandi. Normalde bu damar1 yarim
saat iginde tirmanmak miimkiindii. Ama Mac bitkin ve zayifty,
komiirii tonlar halinde kenara atmasi ve direklerin hala yerinde
olup olmadigim 6nce dikkatlice incelemesi gerektigi igin yol uzun
siirdii. Ter iginde, yorgun argin vargel rampasina ulagti. Bu vargel
rampast sekizinci kattan dogruca yedinci kata ulagiyordu.

Daha sonra biraz uyudu. Uyandiginda yavas yavas raylar tir-
mand.

Nihayet yukaridayd:: Galeri agikti!

Gomeldi, biraz yulaf ¢ignedi ve 1slak ellerini yaladi. Sonra ba-
caya dogru yola koyuldu. Yedinci kats, sekizincisi kadar iyi bili-
yordu ama ¢6kmiis galeriler onu siirekli yolunu degistirmeye zor-
luyordu. Saatlerce yiiriidii, ta ki kulaklarinda kan uguldayincaya
kadar. Bacaya gitmeliydi, bacaya —¢an1 ¢ekmeli...

Iste tam da burada hapis kalip da gikamayacagi korkusuyla
titremeye basladiginda, birden kirmizimsi i1k kivilcimlar: gor-
dii: Lambalar! Ug tane.

Mac, bagirmak icin agzini agti, ama tek bir ses ¢ikaramadi,
yigildi kaldu.

Yine de bir sekilde bagirmis olmasi miimkiindii, her ne ka-
dar adamlardan ikisi hi¢bir sey duymadiklarina yemin etseler de,
tiglinciisii sanki hafif bir ¢1glik duydugunu iddia etmisti.

Mag, birisinin onu tagidigim hissetti. Sonra digar1 ¢ikan bir
kovanin iginde oldugunu, kova ¢ok yavas gittigi icin de uyandigi-
n1 hissetti. Sonra iizerine battaniye ortiildiigiinii ve tekrar tagin-
dig1n1 hissetti, ama sonra bir siire hi¢bir sey hissetmedi.

Dagda tastamam yedi giin hapsolmustu, oysa ona sadece iig
giin gibi gelmisti. Sekizinci kattaki iggilerden bir tek o kurtaril-
migt1. Seyis yamagi, bu yikilmis kattan bir hayalet gibi ¢ikmugti.
Hikéyesi o giinlerde Amerika ve Avrupa’nin biitiin gazetelerin-
de yazilmigti. Tom Amca’nin Seyis Yamag1! Uzeri értiilii, sim-
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siyah ufak eli asag1 sarkar hilde disar1 ¢ikarildigini gésteren
fotografi, hastanede dik oturusu, hepsi de biitiin gazetelerde
yayinlanmuisti.

Biitiin diinya, Mac’in uyandiginda sarf ettigi ilk sozlerine
duygulanarak giilmiistii. Doktora, “Sakiziniz var mi, efendim?”
diye sormustu. Bu s6z elbette ok dogaldi. Mac’in bogazi kuru-
mustu, aslinda su da isteyebilirdi kolaylikla.

Sekiz giin sonra Mac iyilesmigti. Babasi ve Fred’in nerede ol-
dugunu sorup da kagamakli yanitlar aldiginda, on ii¢ yasindaki
bir oglan birdenbire diinyada yalniz kaldigin1 anladiginda nasil
aglarsa iste 6yle agladi, zayif elleriyle yiiziinii kapatarak. Bunun
disinda kiigiik Mac ¢ok iyi durumdaydu. Iyi besleniyordu, diin-
yanin her yerinden kek, para, sarap gonderiliyordu. Mac’in ma-
ceras1 bu sekilde sona ererdi eger Chicago’lu zengin bir hanime-
fendi —o6ksiiz kalmig seyis yamaginin kaderinden etkilenerek-
onunla ilgilenmeseydi. Bundan sonra egitimiyle o ilgilendi.

Mac, madenciden bagka bir sey olunabilecegini diigiinme-
diginden hamisi onu maden akademisine génderdi. Egitimini
tamamladiktan sonra da, mithendis olarak Tom Amca’ya geri
dondi, iki sene burada ¢aligti. Daha sonra Bolivya’daki Juan
Alvarez giimiis madenine gitti —bir erkegin hedefini on iki-
den vuracak bir yumruk i¢in, dogru anin ne zaman geldigini
iyi bilmesi gerektigi bir bolgeye. Maden yikild1 ve Mac, bun-
dan sonraki dénemde Bolivya Ant Daglar1 demir yolu tiineli-
nin ingaatinda yoneticilik yapti. Burada aklina “o fikri” geldi.
Fikrini hayata gegirmesi i¢in, kaya matkaplarinin iyilestirilmesi
gerekliydi —iste bu diisiinceyle ise koyuldu. ElImash matkaplarin
elmas, benzer sertlikteki ama daha ucuz bir malzemeyle degis-
tirilmeliydi. Mac, Edison Works Limited’in deney atdlyelerine
katild1 ve malzemeleri isleyecek olagan dis1 sertlikte bir gelik
yaratmaya calisti. Iki sene sebatla galhigtiktan ve hedeflerine
yaklagtiktan sonra Edison Works’ten ayrildi ve bagimsiz ¢alig-
maya bagladi.
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Sonunda elde ettigi “Allanit” sayesinde hizla servet sahibi
oldu. O dénemde de Maud’la tanigti. Daha 6nce kadinlarla il-
gilenmek i¢in hi¢ vakit bulamamist1 ve onlar1 6nemsememisti.
Ama Maud’dan ilk bakista hoglanmigti! Narin, kumral, Meryem
Ana’ya benzer kafa yapisi, giineste kehribar renkte parlayabilen
sicak ve kocaman gozleri, hafif diisiinceli hali (o siralarda Maud
annesinin 6liimiine iiziilliyordu), cabuk ateslenen, cazibeli ruhu,
biitiin bunlar Mac’i derinden etkiledi. Ozellikle de teninden hos-
landi. Omriinde gérdiigii en ince, en saf ve en beyaz ciltti; en
ufak bir hava cereyaninda neden pargalanmadigini anlamiyordu.
Maud’un dizginleri cesaretle ele alma sekli de onu etkilemisti. O
giinlerde Maud, Buffalo’da piyano dersleri veriyordu ve sabahtan
gece geg vakte kadar ¢alisiyordu. Bir keresinde miizik, sanat ve
edebiyattan bahsettigini duydu —bunlar Mac’in hemen higbir sey
bilmedigi konulardi- bilgisine ve aklina duydugu hayranligin si-
nir1 yoktu. Mac, Maud’a tam anlamuiyla tutuldu ve bu durumdaki
biitiin erkeklerin yaptig1 aptalliklarin aynisini yapti. Baglarda hig
cesareti yoktu ve gercekten caresiz kaldig1 saatler yasadi. Ama
giiniin birinde Maud’un gézlerinde bir bakis kesfetti —nasil bir
bakigst1 sahi bu?- ve bu bakis ona cesaret verdi. Hemen oracikta
ona evlenme teklif etti ve birka¢ hafta sonra da evlendiler. Bun-
dan sonra da araliksiz bir ugrasla ii¢ yilin1 daha, “fikrini” gelis-
tirmeye adadi.

Simdi ise Mac'tiiste, sadece Mac, varoslardakikonser salonla-
rinda sarkicilarin adina halk sarkilar1 besteledigi.

2

7LK aylarda Maud kocasini nadiren gordii.
4 Daha ilk giinlerde, Mac’in su anki isinin, Buffalo fabrika-
sindaki isinden bambagka oldugunu fark etti. Onun eseri igin,
fazla ses etmeden payina diisen fedakéarlig1 yapacak kadar akil-
11 ve giiglitydii. Cogu giin onun yiiziinii hi¢ gormedi. Santiyede,
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Buffalo’daki deney atolyelerinde ¢alisiyor veya 6nemli birtakim
toplantilara katilmasi gerekiyordu. Allan, sabah saat altida ¢alis-
maya baglar ve siklikla gece ge¢ vakitlere kadar devam ederdi.
Bronx’a, evine gitmek yerine bitap diigmiis halde arada bir ¢alis-
ma odasinin deri kanepesinde gecelemeyi tercih ederdi.

Buna da aligt1 Maud.

Hatta Maud, Mac boylesi durumlarda az da olsa rahat etsin
diye Konsorsiyum binasinda banyo ve yemek odal: bir yatak oda-
s1 ayarladi. Daha dogrusu, ufak bir daireyi, tiitiin, pipo, kravat,
¢amagir, kisacas1 Mac’in ihtiyag duydugu seylerle doldurarak
hazirladi. Cinli yardimclar Lion’u da hizmet etmesi i¢in ona
biraktl. Zira Mac’le ondan bagka kimse basa ¢ikamazdi. Lion,
Asyalilara 6zgii o siikiinetiyle yiiz kere pes pese ve her defasinda
arada kisa ve uygun bir duraksamayla “Aksam yemegi, efendim
- Aksam yemegi, efendim,” der, ne sabrim tagirir ne de keyfini
kagirirdl. Hep oradayds, ama ortalikta hi¢ gériinmezdi. Sessiz ve
diizgiin ¢alisirdy, iyi yaglanmis bir makine gibiydi, onun sayesin-
de her sey titiz bir diizen igindeydi.

Gergi Maud bu sefer Mac’i daha da seyrek gormeye baslad:
ama cesaretini yitirmedi. Hava izin verdigi 6l¢iide akgamlar, bii-
yiileyici bir New York manzarasi sunan Konsorsiyum binasinin
¢at1 katinda ufak aksam yemekleri ayarliyordu. Mac’in birkag
arkadas: ve ¢alisaniyla birlikte yenilen bu aksam yemeklerinden
bityiik bir keyif aliyor ve 6gleden sonrasinin tamamini hazirhk-
larla gegiriyordu. Mac’in bazen sadece birkag dakikaligina gel-
mesi bile keyfini kagirmiyordu.

Ayrica Allan pazar giinlerini, diizenli olarak kendisi ve
Edith’le birlikte gegiriyordu; o zaman da sanki hafta iginde ka-
cirdig: her seyi telafi etmek ister gibiydi. O giinlerde biiyiik bir
oglan gibi neseli oluyor, biitiin vaktini masumca ona ve gocuguna
aymyordu.

Bazi pazar giinleri ise “Hobby’yi biraz ateslemek i¢in” Maud’u
da yanina alip New Jersey’deki santiyeye gotiiriiyordu.
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Sira, Konsorsiyumun kuruculari ve biiyiik hissedarlariyla, fi-
nansoérler, mithendisler, acenteler, saglik¢ilar ve mimarlarla ya-
pilan toplantilarla dolu bir aya geldi. New Jersey’de yogun mik-
tarda suyla karsilasmiglardi, Bermuda’da ise serpantin tiinelinin
ingaat1 beklenmedik sorunlar yaratmsti. Finisterre’de isgiler va-
sifsizd1 ve daha iyileriyle degistirilmeliydi. Ustiine iistliik devam
eden isler giinden giine birikiyordu.

Allan bazen araliksiz yirmi saat galisiyordu ve Maud’un boyle
giinlerde ondan bir sey istememesi olagandi.

Mac, birkag hafta sonra her seyin daha iyi olacagini temin
ediyordu. Ilk heyecan gegtikten sonra! Maud sabirliydi. Tek endi-
sesi, Mac’in kendini fazla yormasiydi.

Maud, Mac Allan’in karisi oldugu i¢in gururluydu! Etrafta
sessiz bir hayranlikla dolagiyordu. Gazetelerin ona “Denizin Fa-
tihi” demesi; tasarilarini, dehasini ve cesaretini 6vmesi hogsuna
gidiyordu. Ancak Mac’in birdenbire iinlii biri olmasina ¢ok da
alisamamist1 heniiz. Bazen ona biiyiik bir saskinlik ve saygiyla
bakiyordu. Ama sonra her zamanki gibi sade biri oldugunu, hig
degismedigini diisiiniiyordu. Ayrica insanlar, aslinda ne kadar
basit biri oldugunu bilseler Mac’in kamuoyundaki géhretinin
soneceginden de endise ediyordu. Tiinel ve Mac’le ilgili biitiin
makaleleri ve gazete kupiirlerini usanmadan topluyordu. Bazen
kendini, “Mac’in karis1” olarak gormek i¢in sinema salonuna git-
tigi bile oluyordu, arabadan inerken sipsak fotograflari ¢ekiliyor,
o sirada parlak renkli pelerini riizgarda saliniyordu. Muhabirler,
onunla roéportaj yapmak icin her firsattan faydalanirken, Maud
da ertesi giinkii gazetelerde “Mac’in karisi, onun New York’un en
iyi kocas1 ve babasi oldugunu soylityor” basliklariyla bir makale
buldugunda keyifle giilmekten kendini alamiyordu.

Kendine itiraf etmese de aligveris yaptig1 magazalarda insan-
larin merakla gézlerini ona dikmeleri gururunu oksuyordu. Et-
hel Lloyd’un Union Meydanr'nda arabasini durdurup Maud’u kiz
arkadaslarina gostermesi ise hayatinin en biiyiik zaferiydi.

93



Giizel giinlerde Edith’i zarif bir ¢ocuk arabasiyla Bronx
Parkr’nda gezdiriyor, arkasindan da ikisinin saatlerce maymun
kafesleri oniinde eglenebildikleri -bu konuda Maud’un ¢ocugun-
dan asag: kalir yan1 yoktu- hayvanat bahgesini ziyaret ediyor-
lardi. Ama sonbahar geldiginde ve Bronx’un nemli topragindan
sisler yiikseldiginde, bu eglencenin de sonu gelmisti.

Mac, Noel’de ii¢ giinii ~higbir is yapmadan!- onlarla gegirmeye
soz vermisti ve Maud haftalar dncesinden zevkten dort koseydi.
Birlikte ilk Noel kutlamalar1 gibi olacakt: bu. Hobby, ikinci giin
gelecek ve yorgunluktan devrilinceye kadar bri¢ oynayacaklardi.
Maud, bu ii¢ giin i¢in sonu gelmeyen bir program hazirlamisti.

Aralik ay1 boyunca kocasini neredeyse hi¢ géremedi. Allan,
her giin finansorlerle miizakere halindeydi; Ocak’ta baslatilacak
mali kampanyayla ilgili hazirliklar yapiliyordu.

Allan’in -simdilik!- i¢ milyarcik dolara ihtiyaci vardi. Bunu
alacagindan bir an i¢in bile kusku duymuyordu.

Mubhabirler haftalarca Konsorsiyum Binasina kamp kurdu,
basin bu sansasyonel haberlerle epey kazang saglamigti. Tiinel
nasil insa edilecekti? Nasil yonetilecekti? Igeride hava tedariki
nasil yapilacakti? Tiinel viraji nasil hesaplanmigti? Tiinel viraji,
ufak sapmalara ragmen nasil olacakt: da deniz yolundan ellide
bir oraninda daha kisa olacakti? (“Bir kiireye igne batir gecir, an-
larsin!”) Biitiin bu sorular izleyicileri haftalarca diken iizerinde
tuttu. Sonunda gazetelerde bir kez daha Tiinelle ilgili bir tartis-
ma, yeni bir “Tiinel savag1” koritklendi, birincisi kadar amansizca
ve giiriiltiyle siirdiirildi.

Tiinele kars1 ¢ikan basin yeniden eski argiimanlarini saha-
ya siiriiyordu: ‘Hi¢ kimse granit ve gnaystan ibaret bu inanilmaz
giizergihi delip gecemez’, ‘Deniz seviyesinin 4-5 bin metre altinda
her tiirlii begeri faaliyet imkansizdir’, ‘Inanilmaz sicaga ve olaga-
niistii basinca hi¢cbir malzeme dayanamaz'... Sonug olarak Tiinel
ingaat1 zavall1 bir fiyaskoyla sonuglanacak iddialar1 havada uqu-
suyordu. Tiineli destekleyen basin ise Tiinelin avantajlarim bel-
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ki de bininci kez agikliyordu: Zaman! Zaman! Zaman! Dakiklik!
Giivenlik! Trenler, yeryiiziindeki trenler kadar giivenli galisacakt:
-hatta daha da giivenli! Artik insanoglu hava durumuna, sis ve
su seviyesine bagimli olmayacakt: ve okyanusun bir yerlerinde
baliklara yem olma tehlikesine de maruz kalmayacakti. Bunun
i¢in bin alt1 yiiz kisinin hayatin1 kaybettigi “Titanik” faciasini ve
givertesinde dort bin insanla birlikte okyanusun ortasinda kay-
bolan “Kozmos™un kaderini hatirlamak yetiyordu!

Hele zeplinler toplu tagima i¢in asla s6z konusu olamazdi. Ay-
rica Atlantik’i bugiine kadar sadece iki zeplin gegebilmisti.

O giinlerde, “Tiinel” kelimesine ve Tiinelle ilgili bir illiistras-
yon ya da resime rastlamadan bir gazete veya dergi okunamazd:.

Kasim ayinda haberler seyreklesti ve sonunda tiimiiyle yok
oldu. Konsorsiyumun basin ofisi sessizlige biiriindii. Allan, san-
tiyeleri digariya kapatmis ve yeni fotograflar yayinlamak artik
imkansiz hale gelmigti.

Gazetelerin halk arasinda yaktiklar: ates s6ndii ve birkag haf-
ta sonra da Tiinel, artik kimsenin ilgilenmedigi bir hikéaye haline
geldi. O giinlerde yepyeni bir seye odaklanmist: kamuoyu: diin-
yanin gevresini dolanarak yapilacak uluslararasi hava yaris!

Tiinel unutulmustu.

Allan’in niyeti de zaten buydu! Adamlarin: taniyordu ve bii-
tiin bu ilk heyecanin ona milyon dolarlarin: sagladigin: ¢ok iyi
biliyordu. Simdiki niyeti, dogru zamanin geldigine inandiginda,
sadece sansasyona dayanmayan bir ikinci hayranlik dalgasi ateg-
lemekti!

Aralik ayinda, Allan’in projesinin kapsamina dair bir fikir ve-
rebilecek, ayrintili yorumlar igeren bir haber ge¢ti gazetelerden:
Pittsburg Smelting and Refining Company (P.S.R.C.) on iki bu-
¢uk milyon dolar kargsiliginda, ingaat boyunca giin 15181na ¢ikari-
lan ve maden teknolojisiyle islenebilen biitiin malzemelerle ilgili
haklari satin almigti (P. S. R. C. hisseleri, bu biiyiik ¢aligmanin
ilk alt1 y1l1 boyunca yiizde 60 oraninda artmist1!). Ayni zamanda
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Edison-Bioskop sirketinin, ingaat siiresi boyunca Tiinelle ilgi-
li fotograf ve film kayitlar1 yapma ve yayinlama konusunda, bir
milyon dolar karsiliginda telif haklarini satin aldigina dair ufak
bir haber de yayinland.

Edison-Bio hazirladig parlak afiglerle, “Insanoglunun en bii-
yiik eserinin tarihini gelecek kugaklara aktarmak iizere, temelin
atilmasindan Avrupa’da satilacak ilk bilete kadar Tiinel ingaati-
nin unutulmaz bir abidesini yaratacaklarini” ciimle 4dleme duyur-
du. Tiinelle ilgili filmlerin hepsi 6nce New York’ta, ardindan da
tiim diinyada otuz binden fazla sinemada gosterime girecekti.

Tiinel i¢in bundan daha iyi bir reklam diigiiniilemezdi!

Edison-Bio, ayni giin ise koyuldu ve New York’un iki yiiz si-
nema salonu son koltuga varana kadar tamamen doldu.

Edison-Bio'nun filmi Atlantic Oteli’nin ¢at1 kat1 bahgesinde-
ki tanidik sahnelerle bagliyordu, ardindan tek tek santiyelerden
yiikselen devasa toz ve duman siitunlarini, dinamitlerin havaya
firlattig1 taslari, yiiz bin kisinin nasil beslendigini, sabahlari is¢i
taburlarinin santiye alanlarina gelisini gosteriyordu; ayrica go-
giis kafesi bir kaya pargasi tarafindan kirildig: igin sessizce nefes
alan ve 6lmek iizere olan bir is¢inin goriintiisii de filmde yer ald:.
Tiinel $ehrinin yeni yiikselmis on bes tepeli mezarlig1, Kanada’da
Allan adina bir ormani tiraglayan oduncular, iizerlerinde Atlan-
tik Tiineli Konsorsiyumu’nun bag harflerini tagiyan, A.T.K. yazil
yiiklii vagon ordulari da yine film karelerine girdi.

“Tren vagonu” gibi basit bir ada sahip bu on dakikalik film,
en giiglii ve gergekten de en ¢arpici etkiyi yaratti. Marsandizler
-hepsi buydu iste. Isveg, Rusya, Avusturya, Macaristan, Alman-
ya, Fransa, ingiltere, Amerika’daki marsandizler. Cevherler, agag
kiitiikleri, komiirler, raylar, demirden kemerler, borular tagiyan
ve ard1 arkasi kesilmeyen trenler. Lokomotifleri tiitiiyor ve kayip
gecgiyorlard1 -hepsi kayip gegiyordu!- durmaksizin kayip gegi-
yorlards, 6yle ki sonunda gergekten de kayip gegtiklerini ve ugul-
dadiklarimi duyuyordu insan.
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Sonunda bir kisa film daha geldi: Allan, Hobby’yle birlikte
New Jersey santiyesini dolagiyordu.

Edison-Bio her hafta yeni bir “Tiinel filmi”ni gosterime soktu,
bu filmlerin sonunda da bizzat Allan her daim su ya da bu seyi
yaparken goriiniiyordu.

Halk i¢in Allan’in adi ilk baglarda, yeni ugus rekorlar1 kirma-
ya ¢alisip bir giin alkislanan, ertesi giin boynunu kiran ve daha
sonraki giin de unutulup giden maceracilardan daha fazla bir sey
ifade etmezken, artik kitle onun adi ve eseri hakkinda kesin ve
acik bilgiler ediniyordu.

Noel’den dort giin 6nce, New York ve Birlesik Devletlerin bii-
yiik kiigiik biitiin sehirleri, mobilya arabas: bityiikliigiinde afis-
lerle donatilmigt1 ve kalabalik, Noel haftasinin aligveris atesine
ragmen bu afislerin 6niinde toplaniyordu. Afisler 4deta bir peri
masali sehrini gozler 6niine seriyor, kus bakisiyla evlerden olu-
san bir okyanus gériiniiyordu. Insanoglu béylesini daha énce ne
gormiistii, ne de hayal etmigti! Basit renklerle temsil edilen (tipki
New York’un puslu ve giinesli bir sabahta parladig: gibi) bu sehrin
ortasinda devasa bir tren gar1 vardi ki onunla karsilagtirildiginda
Hudson Nehri Terminali, Central ve Pennsylvania Istasyonlar:
¢ocuk oyuncagi gibi kaliyordu. Bu gardan algakta bulunan demir
yolu hatlar1 bir delta olusturup ¢ikiyordu. Tipki Tiinelin agizlari-
na uzanan ana hat gibi, bu hatlarin iizerinde sayisiz koprii vard,
etraflar1 da fiskiyeler ve ¢igekli teraslarin bulundugu parklarla
sarilmigti. Binlerce pencereli gokdelenlerden ibaret sikig tikis bir
bina kalabaligy, istasyon meydaninin etrafina dizilmigti: Oteller,
aligveris magazalari, bankalar, ofis binalari... Arabalarin, elekt-
rikli trenlerin, metro hatlarinin hizla gegiverdigi insan kaynayan
bulvarlar, caddeler... Ufkun bugusunda yitip giden sonsuz sayida
konut bloklari... On planda, sol tarafta, baca bacaya, direk dire-
ge yapisik buharli gemilerle dolu depolar, havuzlar ve rihtimlarla
masaldan ¢ikmigcasina, atesli ¢alismalarin devam ettigi harika
liman tesisleri goriiniiyordu. Yine 6n planda, bu kez sag tarafta
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plaj sandalyeleriyle dolu bitimsiz, giinesli bir kumsal, arkasinda
devasa liiks turistik oteller. Bu g6z kamagtiric1 masal sehrinin al-
tinda da goyle yaziyordu: “On yi1l sonraki Mac Allan sehirleri.”

Dev afisin tigte ikilik iist kisminda hava giinesliydi. Ve en te-
pede, kenarda, boyu ancak bir mart1 kadar olan bir ugak siizii-
liiyordu. Pilot, elindeki bir seyleri asag:1 atiyordu; ilk 6nce kuma
benziyordu bu diisenler, ama hizla biiyiiyiip dalgalana dalgalana
genisleyip kagit parcalarina doniigiiyor ve sehrin istiine geldi-
ginde iizerlerinde yazilanlar okunacak kadar biiyiiyordu: “Arsa-
niz1 §imdiden alin!”

Bu, Hobby’nin fikriydi, tek yapmasi gereken kafasini bu konu-
lara yogunlastirmasiyds, harika fikirler fiskirird.

Reklam afisi, ayni giin, uygun bicimde biitiin biiyiik gazete-
lerin eki olarak yayinlanmigti. New York’un neredeyse her bir
santimetrekaresine yapistirilmigti. Biitiin biirolar, restoranlar,
barlar, trenler, istasyonlar, feribotlar, kisacasi her yerde insanlar
Allan’in kumsalda kurmak istedigi mucize sehirle géze goze geli-
yordu. $askinlikla bakiyor, giiliimsiiyor, hayranlik duyuyorlards;
daha aksam olmadan herkes Mac Allan’in Sehrini ezberlemisti
bile. Koca New York, Mac Allan Sehrine gitmis gibiydi!

Gergekten de bu herif, kendisinden bahsettirmeyi iyi biliyordu!

“Blof! Blof! Sahtekarhik! Diinyanin en bityiik blofii!”

“Blof” diye bagiran on kisi arasinda, ellerini ovusturup diger-
lerini omuzlarindan tutup sarsan ve avazi ¢iktigi kadar bagiran
biri hep olurdu: “Bléf mii? Sagmalama, kardesim! Aklin1 bagina
topla! Mac bu isin adami!!! Goriisiiriiz bak! Mac, dedigini yapan
biri!”

Gelecegin bu dev sehirleri gergekten de miimkiin mitydii peki?
Iste kafa patlatilan soru buydu.

Ertesi giin gazeteler en iinli istatistik¢ilerin, ekonomistlerin,
bankerlerin ve biiyiik sanayicilerin bu soruya cevaplarin yayinla-
dilar. “Bay F. diyor ki!” Hepsi de, sadece Tiinelin yonetiminin ve
teknik olarak igletilmesinin bile, saygin sehirleri dolduran binler-
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ce kisiyi gerektirecegi konusunda mutabikti. Amerika ile Avrupa
arasindaki yolcu trafigi, kimi uzmanlarin goriisiine gore dortte
¢, kimi bagka uzmanlara gore ise onda dokuz oraninda Tiinele
yonelecekti. Bugiin kitalar arasinda giinde on bes bin kadar in-
san yolculuk yapiyordu. Tiinelin agilmasiyla birlikte, trafik altiya,
hatta -bazilarina goére- ona katlanacakt.. Rakamlar inanilmaz
artabiliyordu. Tiinel Sehirlerine her giin ¢ok sayida insan akin
edecekti. Hatta yirmi, elli ve yiiz y1l sonra bu Tiinel Sehirlerinin,
bugiinkii kii¢iik dlgeklerimizle karsilastirildiginda aklimizin ala-
mayacagi boyutlara biiriinmeleri miimkiindii.

Allan, artik darbeleri iist iiste siraliyordu.

Ertesi giin arazi fiyatlarini agikladi!

Hayir, Allan, metrekarelerin bin dolarlik banknotlarla dégen-
digi Manhattan’daki kadar fahis fiyatlar talep edecek degildi, o
artik utanmazlik olurdu, hayir ama yine de fiyatlar o kadar ar-
s1izd1 ki en gii¢lii adami bile susturuyordu. Emlak¢ilar zivanadan
¢iktilar. Parmaklar: ve agizlar1 yanmis gibi ellerini kollarini sal-
ladilar. Ah, hey hey! Melon sapkalarina vura vura diyorlardi ki:
Mac, neredesin Mac! Birkag y1l i¢inde servet kazanma umutlarini
yerle bir eden bu algak herif neredeydi? Biitiin paray: kendi cebi-
ne indirme hakkini nereden aliyordu?

Her sey agikt: bu Allan vakasi, tiim zamanlarin en biiyiik
ve en gozii pek arazi spekiilasyonuydu! Bu algak herif, bu Allan,
doniim doniim kum yiginlar: satin alip, onlar1 metrekare metre-
kare satiyordu! O lanetli sahte sehirlerinin —ki heniiz yoktular-
en ucuz bolgesinde parasini yiize, en pahali bolgesindeyse bine
kathyordu!

Spekiilatorler tas kesildi! (Yine de miinferit spekiilatorler bir-
birlerine kugkuyla bakmaya devam etti. Gizli hilelerin, belki de
kartellerin ve sirketlerin kokusunu almislardi!) Allan’in utanmaz
taleplerinin kargisinda, onu bir diiyman yerine koyup birlik ola-
rak tavir aldilar. Ustiine iistliik Allan, bu “elverisli” teklifi, sadece
i¢ ay agik tutacagini ilan etme ciiretini gostermisti. Tutsundu ba-
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kalim! Gorecegiz bakalim, ¢amur birikintilerinin dsiklar1 -ha ha
ha!- viski fiyatina suya para veren budalalar olacak miydu!

Goriildi de!

Tam da Allan’ insaf etmeden sikistirmaya ¢alisan gemici-
lik sirketleriydi ilk santiyeleri, rihtimlar:1 ve havuzlar: garantiye
alanlar. Lloyd’'un bankas1 koskocaman bir pargay1 yuttu, onu
Wannamaker magazasi izledi.

Artik bagka gare de yoktu! Yoktu baska caresi! Gazeteler her
giin, blof sehirlerinin birinde yeni alimlar -kuma, taga harcanan
anlamsiz paralar- yayinladilar! Ama amag ge¢ kalmamaksa insa-
nin bagka garesi de yoktu. Diinyada, sonucu asla 6ngoriilemeyen
hikayeler vardi.

Nearer my God to thee*, - artik doniigii yoktu...

Allan durmadi. Halkigerekli kivama getirmisti ve niyeti bun-
dan faydalanmakti.

Dort Ocak’ta biitiin gazetelerde yayinlattigi dev ilanla, diinya-
y1, tgte ikisi Amerika’ya ve ligte biri Avrupa’ya ayrilacak olan ilk
ti¢ milyar dolarlik kaynagin imza torenine davet etti. Bir milyar
tahvillerle, kalani da hisse senetleriyle toplanacakti.

Tanmitim biilteninde ingaat maliyetlerine, Tiinelin agiligina,
verimliligine ve olas1 kirliligina dair temel bilgiler vard1. Tiinel,
giinde ortalama otuz bin yolcu varsayimiyla kar edecekti. Ama
elbette giinde kirk bin ve daha fazlasi da miimkiindii. Bunlara
bir de navlun, posta, basingl tiip postas: ve telgraflardan gelen
gelirler de eklenecekti...

Diinyanin hi¢ gérmedigi rakamlard: bunlar! Insanin solu-
gunu kesip aklini galan kafa karistiricy, etkileyici, tirkiitiicii ra-
kamlar!

Toéren davetiyesi, Konsorsiyumun kurucular: ve biiyiik his-
sedarlarinin, Birlegik Devletler'in en géz kamastirici isimlerinin

*  Tanrim, sana daha yakin: Sarah Flowe Adams’in 19. yiizyila ait ve Yakup’un
Diigii’nii anlattig1 bir ilahisi. Titanic’te bandonun ¢aldig1 son garki oldugu iddia
edilir. -gev.
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ve 6nde gelen bankalarin imzasini tagiyordu. Mali isler direktorii
olarak ise, New York’u sasirtan ve biitiin diinyada “Lloyd’un sag
kolu” olarak bilinen bir adamin ad1 vardi: S. Woolf. O giine kadar
“Lloyd’un Bankasi”nin direktoritydii.

3

OYD, S. Woolf’u Konsorsiyumun bagina bizzat yerlestirmis
€ hoylece S. Woolf’un adi sonsuza dek Tiinelle iliskilendi-
ril i.

Portresi biitiin aksam gazetelerinde goriindii: dogulu tipte va-
karl, ciddi, hafif ciisseli bir beyefendiydi. Kalin dudaklar, gii¢ld,
egri bir burun, kisa siyah kivircik saglar ve kisa siyah sakalla bir-
likte hafif melankolik bir parlaklik barindiran koyu renkli, pirt-
lak gozler bu gehreyi tamamliyordu.

“Eski bir giysi tiiccar1 olarak is hayatina bagladi —simdi ise A.
T. K’nin, yilda iki yiiz bin dolar kazanan mali yoneticisi. On iki
dil bilir.”

Eski giyim igi, S. Woolf’un bir zamanlar saka olsun diye diin-
yaya bizzat yaydig1 bir masaldi. Ama kugku yoktu, S. Woolf “ta en
alttan” yukariya tirmanmigti. On iki yagina kadar Samuel Wolf-
sohn olarak, ayaklarinda Macaristan’in bir kéyiiniin, Szentes’in
¢amurlarini tagimig ve soganla beslenmisti. Babasi 6lii yikayicisi
ve mezarciyd1. On ii¢ yaginda, Budapeste’de bir bankaya stajyer
olarak geldi ve burada bes yil kadar ¢aligti. Burada, kendi ifadesiy-
le -“gomlegi dar gelip onu kagindirmaya, ayakkabilar1 sikmaya”
basladu. Igini hirs, garesizlik, utang ve iktidar hevesi kemiriyordu,
¢ilgin arzulari vardi. Caresiz bir sigrayiga hazirlandi. Aman dik-
kat, geliyordu! Ve Samuel Wolfsohn giindiiz gece, dislerini sika
sika, 6fkeli bir enerjiyle 6lesiye galisti. Ingilizce, Fransizca, Ital-
yanca, Ispanyolca, Rusga ve Lehge 6grendi. Bakin su ise, beyni,
kurutma kégidinin miirekkebi emmesi gibi bu dilleri sorunsuzca
6grenmisti. Telaffuzlarim ¢aligmak i¢in hali tiiccarlarina, porta-
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kal saticilarina, garsonlara, 6grencilere ve yankesicilere yaklasti.
Hedefi Viyana'ydl! Viyana'ya geldi ama burada da giysileri onu
kagindirmaya devam etti. Kendini binlerce kayisla baglanmis his-
sediyordu. Hedefi Berlin’di! Yiirtiyiis giizergdhini hesapladi. Bir-
kag yiiz bin kelimeyi daha beynine kazidi ve yabanci gazeteleri
ezberledi. Ug yil sonra, Berlin’deki bir borsa simsarinin yaninda
bogaz tokluguna katip olarak ise basladi. Ama gomlegi Berlin’de
de onu kasindirdi! Burada birdenbire Macar ve Yahudi oluvermis-
ti. Kendi kendine yolun Londra iizerinden ge¢mesi gerektigini dii-
stinerek, Londrali bankalar is teklifleriyle bombardimana tuttu.
Bosu bosuna. Londra’dakilerin ona ihtiyaci yoktu ama o, Samuel
Wolfsohn, onlar1 kendisine muhtag etmeye ¢alisiyordu. I¢giidiisii
onu Cinceye yonlendirdi. Beyni bu zor dili de emdi; telaffuz ko-
nusunu da kargiligini pulla 6deyerek Cinli bir 6grenciyle halletti.
Samuel Wolfsohn, ekonomik olarak bir kopekten bile sefil bir ha-
yat siiriiyordu. Hayatinda tek bir kurus dahi bahsis vermemisti.
Berlinli garsonlarin kiistah ve giicenik tavirlarini gormezden ge-
lecek kadar saglam sinirleri vardi. Hayatinda elektrikli tramvaya
binmeden, sefil, agriyan, nasirlarla dolu diiztaban ayaklar iize-
rinde kahramanca yiiriidii; seksen kurusa dil dersi verdi, geviri
yapti Para! Para! Para! Tutkular: ona 4deta iskence yapiyordu,
hirshiyds, en gozii pek vaatlerle biiyiileniyordu. Ara vermek yok,
dinlenmek yok, uyumak yoktu, ask mesk yoktu. Hayatin kendi-
sini agagilamalar ve terbiyeyle cezalandirmasi direncini kiramaz-
dy, sirtini biiktii, tekrar ayaga kalkti. Ya hep, ya hi¢! Ama birden
her seyi goze almaya karar verdi! Isinden ayrildi! Bakimli gériin-
meliydi. Bir dis¢iye bir dolgu yapmasi ve dislerini temizlemesi
karsiliginda otuz mark para verdi. Zarif ayakkabilar aldi, birin-
ci sinif bir terziye bir Ingiliz takim diktirdi ve centilmen olarak
Londra’ya gitti. Dort hafta bosu bosuna ¢abaladiktan sonra Tayler
and Terry’nin bankerlik sirketinde, kendisinin yagamaya ¢alistig1
doniisiimii daha 6nceden gegirmis bir bagka Wolfsohn’la karsilag-
t1. Bu Wolfsohn da kendisi gibi bir¢ok dil biliyordu, bildigi birkag
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Cince sozcugii kullanarak yeni arkadagini sasirtip eglenebilece-
gini diisiindii. Ama bunu bagaramadi. Geng adamin hayatindaki
en biyiik basaris1 olmustu bu. Kariyer sahibi Wolfsohn, bunun
tizerine Cinli bir terciiman getirtti ve ikisinin diipediiz Cince soh-
bet edebildigini duyunca, bu kez sagirma sirasi ona geldi, ddeta
tag kesildi. Ug giin sonra Samuel Wolfsohn, tekrar Berlin’e dén-
miistii ama -rica ederim!- bu kez kalmak i¢in degil! Artik Lond-
rali Bay S. Wolfson’du (“h” olmadan), sadece Ingilizce konustu ve
ayn1 aksam yatakl trenin hizmetkarina zulmeden soylu bir yolcu
kiliginda Sanghay’a dogru yola ¢ikti. Sanghay’da daha mutluy-
du. Agik havadayd, ufku goérityordu. Fakat giydikleri az da olsa
héla kagindiriyordu onu. Burada, her ne kadar kuliip arkadagla-
rint titizlikle taklit etse de bir tiirlii Ingiliz olamads. Kimse ondan
boyle bir sey talep etmese de vaftiz olarak Katolikligi segti. Para
biriktirdi (yash babas, 6lii yikama isini boylece artik birakabildi)
ve Amerika’ya gitti. Nihayet burada, 6zgiirce nefes alabiliyordu!
Nihayet, kendini rahat hissettigi genis bir gémlege kavusmugtu.
Yolu agikti artik, iginde biriktirdigi onca enerjisini serbest biraka-
bilirdi. Kararlilikla, kertenkelenin kuyrugunu atmasi gibi adinin
son heceleriniatip kendine Sam Wolf demeye bagladi. Ama kimse
Alman oldugu fikrine kapilmasin diye araya bir de “o” harfini ek-
ledi, Woolf oldu. Ingiliz aksanini gizledi, Ingiliz biyigin kestirdi
ve burnundan konugmaya baslady; keyifle dolagip yiiriirken bir
yandan da garkilar mirildanmiyordu, sicak havalarda ceketini ¢ika-
rip gomlekle sokaklarda dolasan ilk kisi de oydu. Ayakkab: boya-
cilarinin tahtinda safkan bir Amerikal gibi geriye yaslamiyordu.
Artik diinyanin onu iiggen, dortgen, yuvarlak, her neyse iste, her
sekle sokabildigi donem bitmisti. Artik S. Woolf olmusg, orada kal-
mustl. Gergek kendisi olmak i¢in bu doniigiimler gerekliydi ama
o kadar iste! Birkag y1l Chicago’daki pamuk borsasinda esek gibi
¢alist;, sonra New York’a geldi. Aksilik buydu ya, ait oldugu yere
ters yonden, yerkiireyi ters istikamette donerek ulagmigti. Bilgisi,
dehasi ve goriilmedik galiyma azmi onu hizla yiikseklere tasidi ve
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simdi rugan ayakkabilariyla altindakilerin sirtlarina sert bir bi-
¢imde ve boylu boyunca basabiliyordu, aynen bir zamanlar kendi
sirtina basildig: gibi. Borsa simsarlarina ozgii yiiksek ses tonunu
birakti, vakarl bir tutum takindi vekariyer sahibi oldugunu ve ne
isterse onu yapabildigini gostermek iizere de 6zgiin bir goriiniime
biiriindii: ¢enesini siisleyen kisa bir sakal birakt1.

Tipki yillar 6nce Londra’dakine benzer bi¢imde New York’ta
da ikinci bir sans giildii yiiziine. Ikinci bir S. Woolf’la, ama bu
sefer inanilmaz kalibrede bir S. Woolf’la kargilasti. Lloyd’la kar-
silagt1! O giinlerde Union Borsasi’'ndaydj, iistelik hi¢ de tepede de-
gildi. Ama sans bu ya, Lloyd’a karg: ufak bir manevraya girigmesi
gerekti. Birkag becerikli satrang hamlesini goren Lloyd -satrang-
taki bu tiir agiliglarin erbabi olarak- bir yetenekle karsi kargiya ol-
dugunu hissetti. Bu, W. P. Griffith ve T. Lewis taktigi degildi, ha-
yir, bu yeni bir seydi -ve Lloyd kapiyi ¢aldiginda ve arkasindan da
S. Woolf ¢iktiginda, bu yetenegi kanatlar1 altina aliverdi. S. Woolf
yiikseldi de yiikseldi -yiikselisi o kadar siddetliydi ki artik doruga
¢ikmadan duracak héilde degildi. Boylece, kirk iki yasinda -biraz
ciisseli ve astimly, hirstan yana yana sertlesmis bir hilde- Atlantik
Tiineli Konsorsiyumu’nda buluverdi kendini.

S. Woolf yiikselis yolunda sadece bir kere kisaca ara vermis,
bunun da bedelini agir 6demigti. Chicago’da Viyanal bir giizele
asik olup, onunla evlenmisti. Ama Viyanali kadinin, duygularim
alevlendiren o giizelligi kisa siirede s6nmiis, geriye cadaloz, ki-
birli, hastalikli, kiskangligiyla ona kaninin son damlasina kadar
iskence eden bir kadin kalmigti. Tam alt1 hafta 6nce iste bu kadin
6lmiistii. S. Woolf arkasindan yas tutmadu. Iki oglunu, Avrupa’ya
degil de Boston’a, 6zgiir, egitimli Amerikalilar olarak yetismeleri
i¢in bir yatili okula birakti. San dersleri alan, agik sar1 sagli Isvegli
bir kadina Brooklyn’de bir daire dayayip dosedi —sonra da derin
bir nefes alip Konsorsiyum’daki igine baglad:.

Daha ilk giinden, altindaki yoneticiler, ticari temsilciler, ka-
siyerler, muhasebeciler, memurlar ve stenograflardan olusan de-
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vasa kadrosunun adlarini ve kimlik bilgilerini ezberledi, ikinci
giinde biitiin dizginleri ele gegirmisti ve ligiincii giinde sanki bu
gorevi yillardir icra ediyormus havasi olugmugstu bile.

Lloyd, hayatinda tanistig1 en 6nemli mali uzman olarak S.
Woolf’u 6nerdiginde, Allan, her ne kadar karakteri kendisine ya-
banci gelse ve onu pek sempatik bulmasa da, bir hafta gegmeden
onun en azindan, hatta fazlasiyla takdire sayan bir ¢alisan oldu-
gunu kabul etmek zorunda kaldi.

4

ITIM biilteni yayinlanmig ve Tiinel dolarlar1 yutmaya
baslamisty!

Bin dolarn iistiinde tahviller ¢ikt1. Hisse paylar1 da yiiz, yir-
mi ve on dolarlikt.

New York Borsasi’nin ¢iplak ve devasa salonu, tahvil ve hisse
senedi ihracinin gergeklestigi giin inanilmaz bir velveleyle giirle-
di. Yillardir, gelecegi bu denli belirsiz degerli kagitlar citkmamigt
borsaya. Daha dnce hi¢ duyulmamig kadar parlak da olabilirdi,
metelik etmeyebilirdi de. Spekiilatérleri heyecandan ates basmis
olsa da kimse 6n ayak olmaya cesaret edemediginden beklemeye
¢ekildiler. Ama S. Woolf, haftalar 6ncesinden yatakli vagonlarda
seyahat ederek iilkeyi dolasmis ve Tiinelle en ¢ok ilgilenen agir
sanayi sektoriiniin Konsorsiyum kargisindaki tutumunu ¢aktir-
madan aragtirmigti. Adaminin ¢antada keklik oldugunu garan-
tilemeden higbir siparis s6zlesmesini onaylamazdi. Boylece agir
sanayi temsilcileri saat tam onda hiicuma gegtiler. Yaklagik yet-
mis bes milyon dolarlik tahvil satin aldilar.

Esik agilmistu...

Ama Allan i¢in 6nemli olan 6ncelikle halkin parasiyd:. Ti-
neli kapitalist ve spekiilator giiruha insa etmeyecekti, halkin,
Amerika’nin, biitiin diinyanin mali olacakti o.
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Halkin paras1 da gecikmedi.

Insan her zaman cesarete ve zenginlige hayranhk duyar. Ce-
saret Olimi, zenginlik de a¢ligi yenmek demektir; insanin da
olimden ve agliktan daha biiyiik bir korkusu yoktur.

Fikir tiretmek konusunda biraz beceriksiz olan halk, kendi
aptalligi ile can sikintisinin iizerini 6rtebilmek, 6nce 1sinip son-
ra atesli bicimde savunabilmek i¢in, her zaman yeni ve yaban-
ci fikirlerin iizerine atlar. Bunun i¢in, tanimadiklar: insanlarin
kaderleriyle ruhlarini 1sitan gazetelerin okurlar ordusuna katilir,
bu gazetelerin sayfalarini giinde ii¢ kere gevirirler. Kendi acizlik-
lerine ve sefaletlerine duyduklar: kof bir ofkeyle, saat bagi, zen-
ginlerin ve iinliilerin yaptiklarini takip eder, binlerce cambazhga
ve hemcinslerinin binlerce 6liimiine sevinen bir izleyici kitlesi
héline gelirler. Toplumda sadece az sayida seckin insan macera
yasama liiksiine sahiptir. Digerlerinin ne zamani, ne parasi, ne
de cesareti vardir, hayat izin vermez hicbir seye. Yerkiirenin etra-
finda herkesi eze eze dolagsan hizli motorun kayislar1 onlar: alip
gotiiriirken, titremeye kapilanlar ve solugu kesilenler diiser, par-
¢alanir; kimse de onlarla ilgilenmez. Bunlarla ilgilenmek i¢in de
yine kimsenin zamani, parasi ve cesareti yoktur; zira duyarlihk
da liikks olmugstur. Kadim kiiltiirler iflas etmis, kitleler de dikkate
deger ozelliklerini hemen hemen yitirmistir: biraz sanat, biraz
din, Christian Science, Selamet Ordusu, teosofi ve spiritiiel do-
landiricilik -bir avug insanin maneviyat ihtiyacini karsilamaya
zar zor yetmektedir. Hizli motor kayislar: bas donmesinden kur-
tulmak i¢in birkag saatligine mola verdiginde ise biraz ucuz eg-
lence, tiyatro, sinema, boks magi ve varyete gosterisi katilir araya.
Ancak ertesi giin seyahati siirdiirmeye yetecek giicii toplamak
i¢in bir¢ogunun isleri baslarindan askindir, viicutlarini ¢aligtir-
malari gerekir. Bu ¢alistirmaya da spor denir.

Evet, hayat el yakic1 ve hizliyds, delice ve 6ldiiriiciiydii, bos ve
anlamsizdi. Binlercesi onu firlatip atiyordu. O eski sokak sarkila-
r1 degil yeni bir melodi lazimd1 insanlara, liitfen!
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Allan da onlara bu melodiyi verdi iste. Onlara demirden ve
citirtil elektrik kivilcimlarindan ibaret bir sarki verdi, onlar da
durumu anladr: kendi zamanlarinin sarkisiydi bu, acimasiz tem-
posunu, kafalarinin iizerinden gegerken uguldayan asili trenler
sayesinde duydular.

Bu adam, cennette yer sozii vermiyor, insan ruhunun yedi
kat1 oldugunu iddia etmiyordu. Bu adam, kesin olarak ge¢mis
ve hesaplanamaz gelecek konusunda sagmalamiyordu, bu adam
bugiindii, simdiydi. Herkesin anlayabilecegi somut bir seyi vaat
ediyordu: yerkiireyi delmek istiyordu, o kadar!

Ama basitligine ragmen herkes bu adamin projesinin ne ka-
dar ciiretkar oldugunu anlamigti. Ve milyonlar katild: ona!

Baglarda “kii¢itk adamin” parasi az az, ama sonra seller
hélinde akti. New York, Chicago, San Francisco’yla birlikte kos-
koca Amerika’nin dort bir yaninda “Tiinel hisse senetleri” sozii
dolast1 durdu. Suna, buna kdseyi déndiirten Viktoria Rand Ma-
deni Hisse Senetleri ve Continental Radyum Hisse Senetlerinden
de bahsedildi elbette. Fakat Tiinel Hisse Senetleri, o giine kadar
var olanlarin hepsini yaya birakabilirdi. Bu miimkiindii! ~Ah,
evet, zorunluydu da! Mesele az ¢ok bin dolar kazanmak degildi,
mesele insanin digleri ¢enesinden dékiilmeden yagliligin1 garan-
tiye almakti.

Haftalarca, Konsorsiyum binasinin granit merdivenlerini bir
insan seli yuvarlana yuvarlana tirmandi. Hisse senetlerini yiiz-
lerce bagka yerden satin almak miimkiin olsa da herkes onlari,
taptaze kaynagindan edinmek istiyordu. Faytoncu, sofor, garson,
asansOr komisi, memur, tezgihtar kiz, zanaatkér, hirsiz, Yahudi,
Hiristiyan, Amerikali, Fransiz, Alman, Rus, Leh, Ermeni, Tirk,
biitiin uluslar, ciltleri rengirenk kisiler, Konsorsiyum binasi
oniinde toplagip hisse senetleri, madenler, temettiiler, karlar ve
kazanglar hakkinda atesli konugmalar yaptilar. Havada para ko-
kusu vard1! Yoksa bu kig, Wall Street’in iizerindeki gri gokyiiziin-
den, gergek para, gercek dolar banknotlar1 mi yagiyordu?
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Bazi giinlerde talep o kadar biiyiiktii ki memurlar topladiklari
paray! tanzim etmeye vakit bulamiyordu. Tanr1 bilir ya, gegmiste
Franklin Karteli’nin o parlak giinlerinde, o % 520’lik rakamlara
ulagildig: giinlerdeki gibiydi her sey. Memurlar, paray: arkalari-
na, yere ativeriyorlardi. Onlar ayak bileklerine kadar para i¢in-
de yiiriirlerken, hizmetkarlar da durmaksizin bu paray: ¢gamagir
sepetleriyle tagiyarak gotiirmekle megguldiiler. Azalmasini bira-
kan, siirekli artip duran bu para seli, veznelere y1g1lan insanlarin
gozlerine, aggozliliikkten ¢ildirmis bir pirilt: yerlestiriyordu. Bir
avug dolusu -bir elleriyle yakalayabildikleri kadar!- banknot;
kendileri de simdiki gibi sadece 6nemsiz biri olmaktan ¢ikacak,
adam olacaklardi. Sanki hovardaliktan baslar1 dénerek, hayal-
lerden sarhos diismiis, gozleri ates icinde; milyoner insanlar gibi
ayrildilar oradan.

Chicago’da, St. Louis’de, San Francisco’da, Amerika Birlesik
Devletleri’nin biiyiik, kii¢iik biitiin sehirlerinde benzer sahneler
yasaniyordu. A. T. K. hisse senetlerine dair tahmin yiiriitmeyen
tek bir ¢iftci, tek bir kovboy, tek bir madenci yoktu.

Tiinel de parayi ddeta yutuyordu, hayir igiyordu, aynen tufan
oncesinde susuzluktan 61dii 6lecek dev bir canavar gibi. Okyanu-
sun iki tarafinda da her seyi yutuveriyordu.

5

QCA makine son hizla ¢alisirken Allan da onun bu tempo-
%u korumasini sagliyordu.

Dusturu, insanin herhangi bir seyi, o isi yapmak icin ihtiyag
duydugunu sandig siirenin yarisinda yapabilecegiydi. Onunla
temas eden herkes, farkina varmadan bu tempoya ayak uyduru-
yordu. Allan’in giicii de buydu.

Demir ve betondan ibaret, otuz iki katli, insanlarin ar1 ko-
vanindaymig¢asina ¢alistigi Konsorsiyum Binasi, bodrum ka-
tindaki kasalardan gatisindaki Marconi istasyonuna kadar ter ve
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emek kokuyordu. Sekiz yiiz ayr1 odasinda gorevliler, memurlar,
stenograflar haril haril galistyordu. Yirmi asansorii gece giindiiz
demeden figek gibi inip gikiyordu. Insanlarin, yanlarindan ge-
giverirken igine atlayiverdigi siirekli hareket halinde i asansor-
leri de vardi. Durmadan onuncu, yirminci kata kadar ¢ikan bu
asansorlerle birlikte, dosdogru en ist kata kadar firlayan bagka
bir asansor de vardi. Otuz iki katin tek bir metrekaresi bile bos
birakilmamisti. Posta, telgraf, iistyap, altyapy, enerji santralleri,
sehircilik, makine, gemi, demir, ¢elik, ¢cimento ve ahgap ofisleri
vardi. Bina, gece ge¢ vakte kadar, Broadway’in renkli, ¢inlayan
kargasasi i¢inde piril pirl aydinlatilmig bir kule gibi dikiliyordu.

En tepedeki dort kat boyunca, Hobby’nin tasarladigs, binlerce
renkli ampulden olusan devasa bir reklam panosu geriliydi. Ame-
rika Birlesik Devletleri bayraginin renkleriyle ¢evrili olan bu pano,
Atlantik Okyanusu’'nun devasa bir haritas1 seklindeydi. Atlantik
Okyanusu, mavi, sonsuza dogru titresen dalga cizgileriyle resme-
dilirken, solunda Kuzey Amerika, saginda Ingiliz adalar1 uzani-
yordu, Avrupa ise kompakt, yanip sénen bir yildiz kiimesi seklinde
resimdeki yerini almisti. Tiinel Sehri, Biskaya, Azorlar, Bermuda
ve Finisterre, isaret 11klar1 gibi goz kamagtiriyor, yakut renkleriyle
51l 151l parliyorlardi. Okyanusta buharli bir gemi, Avrupa’ya daha
yakin bir bigimde ve aslina uygun boyutta is1iklarla resmedilmigti.
Ancak bu buharh gemi yerinden kipirdamiyordu. Mavi dalgalarin
altindaki kirmizi lambalarla yumugak bir egri ¢izilmis, Bermuda
ve Azor Adalar iizerinden Ispanya ve Fransa'ya uzaniyordu: Tiinel
buydu iste. Tiinelin i¢inden, kitalar arasinda dur durak bilmeden
yolculuk yapan ategsli trenler hizla gegiyordu. Alt1 vagonlu trenler,
bes saniyede bir yola ¢ikiyordu! Pariltili panodan igiktan bir sis
yiikseliyor ve sakin ve 6zgiivenli bir sekilde akip giden, genis, bem-
beyazve dev harflerle soyle yaziyordu: Atlantik Tiineli.

Allan1 saran hava ne kadar heyecanla titresiyorsa, o da kendi-
ni o kadar huzurlu hissediyordu. Keyfi yerindeydi. Daima atesli
ve heyecanl1 goriiniiyordu, her zamankinden daha giiglii, daha
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saglikli. Kafasi, omuzlari iizerine daha serbestce oturuyordu san-
ki, omuzlar1 da daha genislemis, giiclenmigti. Gozleri ¢ocuksu,
iyi kalpli ifadesini kaybetmis, bakislar1 daha belirgin ve odak-
l1 bir hale gelmisti. Eskiden dudaklar: hep sikili biriyken simdi
agz1 bile canlanmus, belli belirsiz ve tanimlanamayan bir giiliim-
semeyle dolgunlagmists. Yemeklerini saghkl bir istahla yiyor,
uykusunu derin ve hi¢ ritya gormeden aliyor, siirekli ¢alisiyordu
—diigiincesizce degil ama israr ve sebatla.

- Maud ise parlakligini ve tazeligini yitirmisti. Gengligi bitmis,
geng¢ bir kizken kadin oluvermisti. Yanaklarinda o eski taze ki-
zariklik yoktu artik, daha donuk ve incelmisti. Yiiziine de gergin
ve dikkatli bir ifade yerlegmisti, diiz aln1 diisinmekten kirigmigta.

Aci gekiyordu.

Subat ve Mart aylarinda, kigin can sikintisi ve boglugunu gi-
deren birkag¢ harika hafta gec¢irmisti. Mac’le Bermuda ve Azor
Adalarr'nda, Avrupa’da bulunmustu. Ozellikle denizdeyken ne-
redeyse giiniin tamamini1 Mac’le gegirebilmisti. Ama eve don-
diikten sonra Bronx’a tekrar alismak daha da zor gelmigsti ona.

Mayg, haftalarca yoldaydi. Buffalo, Chicago, Pittsburgh, Tiinel
Sehri, sahildeki enerji santralleri... Ekspres trenlerde gegiyordu
hayati. Ama New York’ta onu yine daglar kadar is bekliyordu.

Gergi artik soz verdigi gibi Bronx’a daha sik geliyordu ama
neredeyse her giin, hatta pazar giinleri bile, ertelenmesi imkénsiz
bir is de getiriyordu yaninda. Cogunlukla da sadece uyumak,
banyo yapmak ve kahvalt1 etmek i¢in eve geliyor, hemen sonra
da yok oluyordu.

Nisan ayinda giines gokyiiziinde yiikselmis, birkag giinltagii-
ne bunaltici bir sicak bile yaganmigti. Maud, artik yaninda tipir
tipir yiiriimeye baslayan Edith’le birlikte, giiriiyen toprak ve yas
yapraklariyla nefis bir koku sagan Bronx Parki'nda geziniyordu.
Gegen yaz oldugu gibi yine kucaginda Edith’le saatlerce maymun
kafesinin oniinde durup giildiiler. Keyiften kipkirmizi parlayan
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minik Edith, sirin bir Shetland midillisine biniyor, parmaklikla-
ra ¢émelmis oturan ayilarin kocaman a¢ilmis agizlarina ekmek
parcalar1 atiyor ve birlikte bebek aslanlari ziyaret ediyorlard: -
ogleden sonralar1 boyle gegiyordu iste. Arada bir de Maud, yine
¢ocuguyla birlikte giiriltiili, tozlu sehre girmeye cesaret ediyor-
du; hayat: hissetmek istiyordu. Normalde, oynayan gocuklarin
kafalar1 iizerinden asili trenlerin giiriiltiiyle gectigi Battery’nin
tesislerinde buluyorlard: kendilerini. O sonu gelmez, koskoca
New York’ta, Maud en ¢ok burayi severdi.

Maud, akvaryumun yanindaki banklara oturur ve korfeze ba-
kip hayal kurarken, kizi da rengarenk kap kacaklarla kumda oy-
nar, yorgunluk ve heyecan igerisinde yiiksek sesle solurdu. Beyaz
feribotlar da durmaksizin Hoboken, Ellis Adasi, Bedloe’s Adast,
Staten Adasi ve New York ile Brooklyn arasinda gidip gelirdi. Siit
rengi genis korfeziyle Hudson, feribotlarla dolup tasiyordu, bazen
Maud ayni1 anda otuz feribot sayardi: Hepsinde de beyaz, ¢ift kol-
lu bir manivela, aynen bir tartinin kollari gibi, ara vermeksizin
agag1 yukari hareket ediyordu. Buharli gemiler yedi millik gizme-
leriyle yiiriir gibiydiler. New Jersey’in Merkez Terminali'nde tren
vagonlariyla dolu halde silepler gegerken, ufak giimriik botlar1 da
heyecanla suyu yariyordu. Uzakta, giinesin yarattig siste Ozgiir-
lik Heykeli’nin 1s1ltil: silueti sanki suyun iizerinde siiziilityordu.
Arkasindan mavi bir serit, Staten Adas, belli belirsiz goriiniiyor-
du. Buharli gemilerin bacalarindan beyaz bir buhar figkirirken
bir siire boru ve 1slik sesleri duyuluyordu. Kérfez, sileplerin en
tiz ulumasindan buharli okyanus gemilerinin pes homurtusuna
kadar, havayi uzaklara kadar sarsan seslerle doluydu. Ha babam
zincirler sakirdiyor ve uzaklarda demir doviiliiyordu. Giiriiltii o
kadar ¢ok sesli ve gesitliydi ki tuhaf bir konser havasiyla insan1
hiilyalara ve disiincelere daldiriyordu.

Aniden ¢ok yakinda bir boru ¢aldr: iste devasa ve hizh bir
buharli gemi, giineste Hudson’in kirli yesil suyundan kayiyordu;
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geminin bordasinda bando ¢aliyor, biitiin giivertelerde insan ka-
falar1 kaynagsiyor, geminin arkasinda ise ara giivertelerin karanhk
kitlesi goriiniiyordu.

“Elini salla, Edith, buharli gemiye el salla!”

Edith bagini kaldirds, ufak kovasini sallayip bagirdi —-aynen
sileplerin diidiigi gibi.

Eve doniis yolunda Edith hep babasina ugramak isterdi. Ama
Maud ona, babasini rahatsiz etmemeleri gerektigini agiklarda.

Maud, o giinlerde yeniden hevesle piyano ¢almaya da bagla-
migt1. Igtahla ar1 gibi galigirken, ders de almaya bagsladi. O kadar
¢ok sey unutmugtu ki! Birkag hafta boyunca, biitiin biiyiik kon-
serlere gitti; terzilerin ve tezgihtar kadinlarin mekaninda ayda
iki aksam kendisi de bir seyler ¢aldi. Ne var ki miizikle birlikte
kanina akan o hazza, giinler gectikge 1stirap verici ve boguk bir
6zlem de karisti, 6yle ki bir siire sonra daha az ¢almaya bagla-
d1, sonunda da tamamen vazgegti. Cocuk egitimi, saglik, etik ve
hayvanlar1 koruma konulu konferanslara gitti. Hatta adi, Malul-
lerin Bakimi ve Yetimlerin Egitimiyle ilgili derneklerin -~¢aligma
hayatinin o acimasiz savaginin agtig1 yaralarin bakildigi o mo-
dern seyyar hastanelerin- komite iiyeleri arasinda goriindii.

Ama iginde hep bir bosluk kalds, 6fke ve arzuyla kaynayan bir
bosluk.

Aksama dogru Mac’i diizenli olarak arardi ve daha sesini du-
yar duymaz kendini sakinlesmis hissederdi.

“Bu aksam yemege gelecek misin, Mac?” diye sorar ve heniiz
konugurken, alacag: yanita heyecanla kulak kabartirdi.

“Bugiin mii? Hayir, bugiin miimkiin degil. Ama yarin gelece-
gim, ayarlarim. Edith nasil?”

“Bendeniyi, Mac!” Ama bunu sdylerken, Mac’i yaniltmak igin
gilerdi.

“Onu telefona getirebilir misin, Maud?”

Maud, ¢ocugunu digiindiigi igin sevinerek ufaklig: kaldirir-
di, Edith de telefona bir seyler soylerdi.
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“Simdilik adiy6, Mac! Bugiin olmadi, zarar: yok, ama yarin
hi¢ acimam, duydun mu?”

“Duydum, duydum. Yarin kesin gelecegim. Iyi geceler, Maud!”

Daha sonraki giinlerde Lion, giderek daha sik bigimde Mac’i
telefona getiremez oldu, ¢iinkii isinden uzaklagmas: imkénsizd:.

Boyle zamanlarda Maud, mutsuz ve 6fkeli, ahizeyi sertge yeri-
ne firlatip gézyaslarini tutmaya ¢alisirdi.

Aksamlari kitap okurdu. Koca koca kiitiiphaneler dolusu ki-
tap okudu. Ama kisa siirede kitaplarin ¢ogunun yalan oldugunu
anladi. Hayir, canim, hayat ¢ok farkliydi! Bazen yasadif sefaleti
oldugu gibi dogrulayan bir kitap buldugu da oluyordu. Mutsuz,
gozlerinde yaglarla, bos ve sessiz odalarda volta atiyordu. Sonun-
da harika bir fikre kapilip kendisi bir kitap yazmaya karar verdi.
Egsiz bir kitap -bununla da Mac’e siirpriz yapacakt1! Bu fikirle
kendinden gecti. Koca bir aksamiistii sehirde, aklindakine uyan
bir defter bulmak i¢in dolasti durdu. Nihayet, istedigini buldu.
Bir giinliiktii bu, timsah derisi cildi ve kdgidinin rengi ince sariya
calan sayfalar1 vardi. Yemekten hemen sonra ise koyuldu. ilk say-
faya sunlari yazdr:

“Kiigiik kizzm Edith’in hayati ve soyledikleri. Yazan, annesi
Maud.”

Ikinci sayfaya da, “Tanri onu esirgesin, tath Edith’imi,” diye
yazd. Ugiincii sayfada kitab1 yazmaya baglamisti: “Séziime bas-
larken, tatly, kiigiik kizimin dogdugu...”

Kitab1 Noel’de Mac’e verecekti. Birgok 1ss1z geceyi bu isten bii-
yiik bir keyif alarak gecirdi. Kiigiik kizinin hayatindaki en ufak
ayrintiy1 bile 6zenle kayda gegirdi. Cocugunun biitiin komik ifa-
delerini, biitiin o saf ve bilgece sorularini, agiklama ve goriisleri-
ni. Arada bir konudan sapip kendi sorunlar: ve diisiincelerine de
daliyordu.

Mac’in onlari ziyaret ettigi bir pazar giiniinden digerine onu
bekleyerek yasiyordu. Pazarlar onun igin 4deta bayramdi Evi
siisler, Mac’in koca bir hafta boyunca aceleyle atistirarak yedigi
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yemekleri telafi edecek 6zel bir menii hazirlardi. Ama Allan ara-
da bir pazarlar1 da gelmemeye baslad:.

Bir pazar giinii, aniden Buffalo’daki gelik fabrikasina ¢agrildi.
Ertesi pazar da Bermuda’nin santiye sefi Bay Schlosser’i Bronx’a
getirdi ve Maud onu neredeyse hi¢ géremedi, ¢iinkii ikisi de giinii
teknik sorunlar1 ¢g6zmekle gegirdiler.

Bunun iizerine Maud bir aksamiistii, goriilmemis bir saatte
Konsorsiyum binasina gelip derhil Mac’le gériismek istedigini
Lion’a bildirdi.

Mac’in galigma salonunun yanindaki yemek odasinda bekler-
ken, icerden sakirtili, boguk bir sesin bazi bankalarin adini sira-
ladigini duydu. “Manhattan, Morgan Co., Sherman.”

Hig hoslanmadig:1 S. Woolf’un sesiydi bu. Birden konusmasi
kesildi ve Mac’in sesi duyuldu: “Hemen, hemen gelecegimi soyle,
Lion.” '

Lion, Maud’un yanina déniip fisildayarak haberi verdi.

“Bekleyemem Lion!”

Lion, mahcup bir bigcimde gézlerini kirpigtirdi ve sessizce di-
sar1 ¢ikti,

Hemen arkasindan da Mac igeri girdi, ¢caliymaktan ateslen-
mis, keyifliydi.

Maud’u, mendili yiiziine bastirmig, higkira higkira aglarken
gordii.

“Maud?” diye sordu endiseyle. “Ne oldu? Edith’e bir sey mi
oldu?”

Maud’un higkirmas: artti. Edith! Edith! Kendisi hi¢ aklina
gelmiyordu bile. Sanki onun basina bir sey gelemez miydi? Aglar-
ken omuzlari sarsiliyordu.

“Artik canima tak etti!” diye higkirmaya devam ederken yii-
ziinli mendile daha da gémdii. Zir1l zir1l aghyordu. Durmak ne
miimkiin, aynen aglamaya baslayan bir bebek gibiydi. Elinde de-
gildi, biitiin 6fkesi ve tizlintiisit bogsalmaliydi.

114



Mac bir siire ne yapacagini bilemeden durdu. Sonra Maud’un
omzuna dokunup: “Ama dinle, Maud - Schlosser’in pazar gii-
niimiizii mahvetmesine ben de ¢ok iizgiiniim, elimden bir sey
gelmedi. Istasyondan gelmisti ve iki giinden daha fazla kalmasi
imkéansizdi,” dedi.

“Mesele o degil ki. O pazar giiniiydil! Diin ise Edith’in dogum
giiniiydii... bekledim... diigiindiim ki...”

“Edith’in dogum giinii mii?” diye haykirdi Allan mahcup
mahcup.

“Evet. Unuttun.”

Simdi utanmigti iste Mac. “Nasil unutabildim ki?” dedi. “Daha

1”

gegen giin aklimdaydi!” Kisa bir aradan sonra soziinii siirdiirdi:
“Dinle, kiigiik Maud’um, bu giinlerde kafam ¢ok mesgul olmaly;
sadece start1 verinceye kadar.”

Bu sozler agzindan gikar ¢itkmaz, Maud ayaga firladi ve goz-
yaslar1 yiiziinden aka aka, 6tkeden kipkirmizi kesilmis halde ona
bakti. “Hep bunu soyliiyorsun, aylardir aynisini sdylityorsun! Ah,
ne hayat ama!” diye higkirarak tekrar sandalyeye birakti kendi-
ni ve yiiziinii yine mendille 6rttii. Mac, ne yapacagini sagirmisti.
Zilgit yemis bir 6grenci gibi oldugu yerde kizariyordu. Maud’u
daha 6nce hig boyle kizgin gormemisti.

“Dinlesene, Maud,” diye s6ze baslad: tekrar, “sandigimizdan
¢ok daha fazla igvar,ama yakinda her sey daha iyi olacak.” Ve on-
dan bir siire daha sabirli olmasini, kendini oyalamasini, 6rnegin
miizikle ugragmasini, konserlere, tiyatrolara gitmesini rica etti.

“O-ho, bunlarin hepsini denedim bile, hepsi sikic1 -gina geldi
artik- bekle, bekle nereye kadar!..”

Mac basini sallayip ¢aresizce Maud’a bakt:.

“Oyleyse ne yapalim seninle simdi, canim —ne yapalim?” diye
sordu algak bir sesle. “Birka¢ hafta memlekete gitsen, ne dersin?
Berkshire’e?”

Maud hizla bagini kaldirip ona 1slak ve bog gozlerle bakti.
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“Simdi de benden biisbiitiin kurtulmak mi istiyorsun?” diye
sordu agzi1 agik bir gekilde.

“Yo, yo, hig de degil. Sadece senin igin en iyisini istiyorum,
sevgili Maud. Uziiliiyorum sana -evet, gercekten-"

“Bana iiziilmeni istemiyorum, hayir..” derken, siddetli, aptal-
ca higkiriklarla bir kez daha sarsildi.

Mac, onu kucagina ald, 6piip koklad, teselli edip sakinlestir-
meye ¢alisti. “Bu aksam Bronx’a gelecegim!” dedi nihayet, sanki
boylece her sey yoluna girecekmig gibi.

Maud, sirilsiklam olmus yiiziinii kuruladi.

“Peki. Ama sekiz bugugu gegirirsen, senden bosanirim!” Ve
bunu sdylerken birden yiizii al al oldu. “Bunu ¢ok sik diisiindiim
-evet, Mac, sen giil bakalim ama insan karisina boyle davranmaz
derim ben de.” Mac’e sarilip sicak yanagini onun esmer yiiziine
bastirip fisildadr: “Ah, Mac, seni o kadar ¢ok seviyorum ki! Cok
ama ¢ok seviyorum!”

Asansorle otuz iki kat1 agagi hizla inerken gozleri parliyor-
du. Yiregi rahatlamig ve 1sinmigt1, ama biraz da olsa utaniyordu.
Mac’in telagini, gozlerindeki uziintii ve ¢aresizligi ve Maud’un
biitiin bu iglerin ne kadar 6nemli oldugunu anlamamasi karsi-
sindaki sagkinligini diigiindii. “Kaz kafal biri gibi davrandim,”
diye diigiindii, “ne aptalca! Mac ne digiinecek simdi hakkimda?
Cesaretimin, sabrimin olmadigini ve isini anlamadigimi disi-
necek -ne aptalcayd: ona sik sik bosanmay1 aklima getirdigimi
soylemem.” Bunu ancak o anda fark etmigti.

“Evet, gercekten de tam bir kaz kafali gibi davrandim,” dedi
kendi kendine al¢ak sesle arabaya binerken ve aptalca davranmis
olmanin utancini atlatmak igin de sessizce giildii.

Allan, Lion’a kendisini sekize ¢eyrek kala biirodan atma emri
verdi. Tam o dakikada! Sekize birkag dakika kala hizla bir maga-
zaya kosturdu ve Edith i¢in bir siirii, Maud i¢in de birkag hediye
aldy, fazla titizlenmeden, zira bu iglerden hi¢ anlamazdi.
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“Maud hakli!”” diye diisiindii arabada alti mil uzunlugunda-
ki diimdiiz Lexington Caddesinden yukar gikarken ve bundan
sonra ailesine daha fazla zaman ayirabilmek i¢in neler yapabile-
cegini kafasinda tartti. Ama bir sonuca varamadi. Gergek suydu
ki, is azalmak bir yana, giinden giine daha da artiyordu. “Ne yap-
maliyim?” diye diigiindii. “Schlosser’in yerine birisini mi alsam,
kendine yeterince giivenen biri degil.”

Sonra ¢antasinda acil mektuplar1 oldugunu hatirladi, onlara
bir goz atip altlarina imzasini atti. Araba Harlem Nehrine geldi-
ginde isi bitmisti. Arabay1 durdurdu ve mektuplar: kutuya attir-
di. Sekiz buguga daha on dakika vardi.

“Boston Caddesinden ge¢ Andy, gaza bas, ama sakin kimseyi
ezme.”

Ve Andy, yayalari sersemleterek ve atli bir polisi dortnala pes-
lerine diisiirterek Boston Caddesi'nden riizgar gibi gecti. Mac,
ayaklarini karsisindaki koltuga koydu, bir puro yakt1 ve bitkin-
likle gozlerini kapadi. Araba bir sarsintiyla durdugunda neredey-
se uyumugstu. Koca ev bayram misali aydinlatilmigti.

Maud, bir kiz gibi merdivenlerden asag1 kosarak Mac’in boy-
nuna sarildi. Heniiz daha 6n bahgeden gegerken, “Ah, ne aptalim,
Mac!” diye bagird.

Soforiin, soylediklerini duymasini umursamadi bile.

Evet, bundan béyle artik sabirli olacak, bir daha da sikéayet
etmeyecekti.

“Yemin ediyorum, Mac!”

6

AUD soziinii tutsa da epey zorlandi.
J Mac pazar giinleri gelemediginde veya yaninda ona
neredeyse bir dakika bile ayiramayacag kadar ¢ok is getirerek
gelebildiginde, bir daha sikayet etmedi. Mac, insaniistii bir i tist-
lenmigsti, bunu biliyordu, bagkas: olsa onu biisbiitiin yikacak bir
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isti bu ve ona daha fazla yiik bindirmemek de Maud’un goreviydi.
Tam tersine, Mac’in sinirli dinlenme saatlerini miimkiin oldu-
gunca giizel gegirmesini saglamaliydi.

Boylece Mac ne zaman yanina gelse, hep neseli ve keyifli ol-
maya bagladi, tek bir sézle bunca giin bir budala gibi i¢ini ye-
digini itiraf edemezdi. Ve tuhafti -Mac higbir sey sormuyordu,
uiziilebilecegi aklina bile gelmiyordu.

Yaz geldi, sonbahar geldi, Bronx Parki sar1 yapraklarla donan-
dy, evin oniindeki agaglarin yapraklari da tek bir riizgar esintisi
dahi dokunmadan deste deste dokiildii.

Mac, Tiinel Sehri'ne taginmak isteyip istemedigini sordu
Maud’a. Maud sagkinligini gizledi. Evet, haftada birkag kere ora-
da isi vardi ve pazar sabahlarinda, herkesin ister mithendis, ister
is¢i olsun, isteklerini ve sikdyetlerini anlatabilecegi bir tiir kabul
saati ayirmaya niyetliydi.

“Sen istiyorsan, Mac!”

“Bence en iyisi bu olur diyorum, Maud. Aslinda en kisa za-
manda biirolarimi Tiinel Sehri’ne tasimak istiyorum zaten. Elbet-
te, biraz yalniz kalacagindan endise ediyorum?”

“Bronx’tan daha kdtiiolamaz, Mac,” diye giiliimseyerek cevap
verdi Maud.

Taginma ilkbaharda gerceklesecekti. Ama Maud hazirliklar:
yaparken sik sik durup s6yle diisiindii: “Tanrim, o ¢imento ¢oliin-
de ne yapacagim ben?”

Bir seye baglamaliyds, kendisini meggul edip aptalca diigiince-
lerini ve hayallerini dagitacak bir sey.

Sonunda aklina harika bir fikir geldi ve onu biiyiik bir heye-
canla gerceklestirmeye giristi. Bu fikir onu canlandirds, keyfi o
kadar yerinde ve giiliimsemesi o kadar gizemliydi ki, Mac’in bile
dikkatini ¢ekti.

Maud, bir siire Mac’i merakta birakti ve bununla eglendi, ama
sonra sirrini daha fazla tutamadi. Evet, mesele suydu: yapacak
bir seyi olmaliyd, elle tutulur bir meggale, gergek bir is. Sadece
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eglencelik bir sey degil. Tiinel Sehri hastanesinde ¢aligmay: dii-
siiniiyordu. “Giilme sakin, Mac!” Evet. Ciddiydi. Hatta kursa bile
baglamigti. Dr. Wassermann’in ¢ocuk kliniginde.

Mag, diisiincelere daldi.

“Gergekten kursa bagladin mi, Maud?” diye sordu, héla ina-
namayarak.

“Evet Mac, dért hafta 6nce. Ilkbaharda Tiinel Sehri'ne geldi-
gimde, isim de olacak. Bagka tiirlii olamaz artik.”

Bu sefer sasirma siras1 Mac’e gelmis, diisiincelere dalmis ve
ciddilesmisti. Sagkinliktan gozlerini kirpistiriyor, ne diyecegini
bilemiyordu. Maud’un keyfiyse yerindeydi! Sonra Mac birkag
kere bagini salladi. “Belki de ¢aligman gergekten iyi olur, Maud!”
dedi diisiinceli diigiinceli. “Hastane olmak zorunda mi acaba?”
Ama birden keyifli bir kahkaha atti. Kiigiik Maud’'unu hemgire
kiyafetiyle goziiniin oniine getirdi. “Cok para isteyecek misin?”
Ama Maud, onun bu zararsiz sakasina biraz bozuldu.

Mac, Maud’un planim gegici bir heves, bir oyun olarak gorii-
yordu. Maud’un sabirh olacagindan kugkuluydu. Onun igin ¢a-
liymanin bir zorunluluk hiline geldigini anlamiyordu. Kendisini
anlamaya ¢aliyjmamasi da Maud’un agirina gidiyordu.

Ertesi giin, “Eskiden boyle bir sey hi¢ agrima gitmezdi,” diye
diisiindii. “Demek ki, degismis olmaliyim.” Sadece mutlulugun
mutlak oldugu duygusunu kaybetmis olmak gibi basit bir neden-
le bile gece giindiiz iiziilebilen Maud, bir kadinin sevgi ve tapil-
madan fazlasini arzuladigini anlamaya baglamisti.

Aksam yalmzdi, saganak yagmur yagiyordu, hava serindi, o
da giinliigiine notlar aliyordu.

Minik Edith’in, tapilan kizinin o saf acimasizligini ve gocuk-
su bencilligini ele veren birka¢ soziinii not etti. “Biitiin ¢ocuk-
larda bulunan 6zellikler,” diye eklemeyi de unutmadi. Sonra dii-
siincelerini gelistirmeye devam etti: “Bana Gyle geliyor ki,” diye
yazdi, “sadece anneler ve evli kadinlar ger¢ek anlamda fedakér
olabilir. Cocuklarla erkeklerde bu 6zellik yok. Erkekler, ¢ocukla-

119



ra gore bir tek suna sahipler fazladan: ufak, yiizeysel, daha dog-
rusu 6nemsiz seyler konusunda fedakar ve ozverililer. Ne var ki
en derin duygularindan, arzularindan, 6nem verdikleri aligkan-
liklarindan, sevdikleri biri i¢in asla vazge¢mezler. Mac de biitiin
erkekler gibi bir erkek ve egoist, onu biitiin kalbimle sevsem de bu
elestirimi dile getirmekten geri duramam.”

Edith’in uyudugundan emin olduktan sonra sirtina bir sal ge-
girip verandaya ¢ikt1. Burada bir hasir koltuga oturup yagmurun
ugultusuna kulak kabartti. Giineybatida kasvetli bir parilt1 vardu:
New York.

Yatak odasina giderken, gozii yaz1 masasinda agik duran ki-
taba kaydi. Yazdiklarini okudu ve biraz 6nceki biitiin o bilge-
ligiyle aslinda yiirekten gurur duysa da, simdi bagini sallayip
yazdiklarinin altina sunlari ekledi: “Bir saat sonra, yagmurun
ugultusuna kulak kabarttiktan sonra... Mac’i haksiz yere mi it-
ham ediyorum acaba? Aslinda bencil olan ben miyim? Mac ben-
den ne bekliyor? Yoksa Mac’ten fedakar olmasini isteyen ben
degil miyim? Biraz 6nce yazdiklarim tam anlamiyla sagmalik
sanirim. Su siralar dogru nedir anlayamiyorum. Yagmur giizel
giizel ugulduyor. Huzur ve uyku veriyor. Maud, Mac’in kiigiik
budalas1.”
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U arada Mac Allan’in bes ayr1 ¢aliyma merkezindeki sondaj
akineleri, millerce karanhigi delmisti. Bu tiinel agizlar:
tipki yeralt1 diinyasina inen dehget verici kapilar gibiydi.

Tas yiiklii trenler, gece giindiiz, dur durak bilmeksizin, bu ka-
pilardan ok gibi yukar: firhiyor; is¢i ve malzeme trenleri ise yel
gibi iceri daliyordu. Bu gifte galeriler tipki kangrenli, kara yarala-
ra benziyordu, siirekli cerahat piiskiirtiiyor, taze kan yutuyorlar-
di. Bu sirada iceride, ta derinlerde, bin kollu bir insan, kiyameti
kopariyordu!

Mac Allan’in isi, diinyanin bugiine kadar gérdiigii tiirden bir
¢alisma degildi, gilginlikti, saniyeler ugruna korkung bir miica-
deleydi. Kayalar: dele dele kosarak yolunu agiyordu!

Elinde aynm1 makineler, ayni1 sondaj malzemeleri ama eski za-
manlarin ¢aliyma yontemleri olsaydi, Allan ingsaatin1 ancak dok-
san yilda tamamlardi. Ama giinde sadece sekiz saat degil, yir-
mi dort saat ¢aligiliyordu. Pazar giinleri de, bayram giinleri de
¢alisma giintiydii. “Hafriyatlarda” da alt1 vardiyayla ¢alisiliyor;
adamlar, yavas bir tempoyla sekiz saatte yapacaklarini dort saat
i¢inde yapmaya zorlaniyordu. Allan, bu sekilde alt1 kat randiman
elde ediyordu.

Sondaj makinelerinin ¢aligtig1 “ilerleme bolimii” olarak ad-
landirilan yer, tiinelciler arasinda “cehennem” olarak da bilini-
yordu. Giiriiltii burada o kadar dehsetliydi ki, is¢ilerin hemen
hepsi kulaklarina pamuk tikamis olsalar da, az ¢ok sagirlagtilar.
Allan’in dagi delen sondaj makineleri ise kulaklar: tirmalayan tiz
bir sesle baglarken, ayn1 anda dag 6liim korkusuna kapilan bin-
lerce gocuk gibi ¢1glik atiyor, bir deliler ordusu gibi giilityor, atesli
hasta dolu bir karantina odasi gibi sayikliyor ve nihayet kocaman
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selaleler gibi giimbiirdiiyordu. Kaynar su sicakligindaki galeri-
lerin iginde, bes mil uzakta korkung, hi¢ duyulmamis sesler ve
parazitler ugulduyordu, 6yle ki dag gergekte yerle bir olsa kimse
duyamazd bile. Giiriiltii, komutlar1 ve borulardan gelen sinyalle-
ri yuttugu i¢in biitiin emirler optik yontemlerle verilmek zorun-
daydi. Devasa projektorlerden parlak 1s1k hiizmeleri yansiyordu.
Renkler, bir bakmigsiniz géz kamastiric1 beyaza, bir bakmigsiniz
kan kirmizi renge doniisiir ve terle kapl insan yumaklarinin, yan
yana dizilmis bedenlerin, yine insan bedenlerine benzeyen ve
agag1 yuvarlanip duran taglarin iizerine yansirken; bu béliimde
havaya kalkan tozlar, kalin buhar bulutlar: seklinde reflektorle-
rin 151k hiizmelerinde yuvarlaniyordu. Yuvarlanip duran beden-
ler ile taglardan ibaret bu kaosun tam ortasinda ise gri tozla kaph
bigimsiz bir yaratik, aynen tarih 6ncesi gaglarda bir canavarin
¢amurda yuvarlanmasi gibi titreyip siiriiniiyordu: Allan’in sondaj
makinesiydi iste bu.

Enufakayrintisinakadar Allan tarafindan tasarlanan bu ma-
kine, tipki devasa, zirh kapl bir ahtapota benziyordu. Kablolar:
ve elektrikli motorlar1 bagirsaklari, iizerinde ¢alisan ¢iplak insan
bedenleri de kafatasiyds; pesinden de teller ve kablolardan ibaret
bir kuyruk siiriikleniyordu. Iki hizli tren lokomotifinin enerji-
sine denk bir giigle itilerek siiriine siiriine ilerleyen bu makine,
antenleri, duyargalar1 ve dudaklariyla dagin paramparga agzini
yoklarken, genesinden parlak bir 151k da sagryordu. Ilkel bir ca-
navarin 6fkesiyle titriyor, yikimin sehvetiyle saga sola yalpaliyor,
uluyup giirleyerek kafasini kayanin icine kadar sokarak o6niine
geleni yutuyordu. Antenlerini ve dudaklarini geri gekiyor, disle-
ye disleye agtig1 deliklere bir seyler piiskiirtiiyordu. Antenleri ve
dudaklarinin uglari, Allanit’le kapliyds; igleri bos, suyla sogutul-
mustu. Bu igleri bos burgulardan deliklere tiikiiriircesine firlat-
t1g1 seyler ise patlayiciydi. Okyanusun ahtapotu gibi o da birden
rengini degistiriyordu. Kan ¢enesinden buharlasarak akiyor, sir-
tindaki tepecik ofkeli bir gozdag1 vererek parliyor ve aynen irkii-
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tiicii bir okyanus ahtapotu gibi kizil bir buguya bulanmis halde
geri gekiliyordu, sonra yine siiriinerek ilerliyordu. leri geri, gece
giindiiz, yillarca, durmaksizin. ..

O rengini degistirip geri ¢ekildigi anda, bir insan siiriisii kaya
duvarina dogru atiliyor ve deliklerden sarkan telleri hummali bi-
¢imde birbirine sariyordu. Ardindan da aymni siirii, dehsete diis-
miigcesine geriye firliyordu. Giimbiirtii, patirts, ugultu sesleri...
Parcalanan dag, kaganlar iirkiiterek peslerinden akiyor, tas yag-
muru 6niinden kosturup sondaj makinesinin zirh plakalarina ¢ar-
ptyordu. Toz bulutlar1 da, bu kizil renkli akkor nefese dogru yuvar-
laniyordu. Makine birden beyaz bir renkle gozleri tekrar kamas-
tirinca, yari ¢iplak insan siiriileri bu kez kaynayan toz bulutunun
i¢ine dogru firlayip, tiiten moloz yiginina hizla tirmaniyorlardi.

Ardindan ileriye ve 6ne dogru yuvarlanan obur yaratik, deh-
set verici yikim aletlerini ¢ikariyor, kiskaglarini, vinglerini, gelik
alt ¢enesini ileri ve yukar: kaydirarak, gergin yiizlii, terden pa-
rildayan yiizlerce insanin agzinin igine firlattig: taglari, kayalar,
molozlari yiyordu. Ceneleri bunlar1 6giitmeye, yutmaya baghyor;
yerde siiriinen karni yutkunuyor ve kigindan da kayalarla taglar
durmaksizin digar: akiyordu.

Orada, yukarida, terden sirilsiklam, yiiz kadar zavally, yuvar-
lanan kayalarin arasinda yalpalar, zincirleri gekistirir ve bagirir-
ken, moloz dag1 da o insanlarin ayaklar: altinda gozle goriiniir
bi¢imde eriyip kendi i¢ine yikiliyordu. “Kaldir gitsin, taglar1 yo-
lundan ¢ek,” siarlar1 buydu iste!

Kir pas igindeki bu insan topaklari, bir yandan da heniiz vakit
varken, canavarin yikim aletlerinin altindaki yolu keskileyerek,
delerek ve egeleyerek diizlestirmeye galisiyordu. Travers ve ray ta-
siyan adamlar, nefesleri kesilmis bir bigimde yaklagiyor, travers-
leri yerlestiriyor, raylar1 vidalayarak sabitliyordu; canavar ise bu
sirada yuvarlanarak ilerlemesini siirdiiriiyordu.

Canavarin kirle kapli viicudunda, bogiirlerinde, karninda ve
kubbeli sirtinda mini minicik insanlar asiliydi. Tavanlara, du-
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varlara, zemine ve ¢ikint1 yapan bloklara delikler delip fisekler
dolduruluyordu ki her an patlatilabilsinler.

Sondaj makinesinin 6niindeki i boylesine hummali ve deh-
setli bir bi¢imde ortalig1 birbirine katarken, sonu gelmeyen tas
akintisinin digari firladig: yerdeki isciler de ayn1 sekilde humma-
l1ve dehsetli bir bigimde bu akintinin pesine diisiiyorlardi. Maki-
nenin arkasinda tam otuz dakika sonra gergeklesecek patlamay:
beklerken, iki yiiz metre kadar bosluk birakilmaliydi.

Makinenin karninin altinda bulunan ve siirekli hareket
hilinde olan 1zgaranin izerindeki taslar ortaya ¢ikar ¢ikmaz,
Herkiil gibi giiglii adamlar makineye atlayip normal bir insanin
kaldiramayacagi biiyiik bloklarin izerinde galigmaya baghyordu.
Makinenin on adim arkasina kadar uzanan 1zgaranin istiinde
¢alisir ve bir yandan da makineye eslik ederlerken, biiyiik blokla-
rin etrafina sarilan zincirleri, makinenin arka duvarindan disar1
¢ikan vinglere baglayarak bloklar: kaldiriyorlardi.

Durmaksizin hareket eden 1zgara ise tag kitlelerini, yarim da-
ire olugturan bir aktarma hatti iizerinden sol demir yolu hattin-
dan sagdakine gotiiriilen ve ancak kayalarla bloklarin yiiklenme-
sine yetecek bir siire boyunca 1zgaranin arkasinda duraklayan,
sonu gelmez bir tren seklini almi§ olan ve maden ocaklarindaki
komiir arabalarina benzeyen demirden, yamuk yumuk ve al-
¢ak arabalara paldir kiildiir dékiiyordu. Bu arabalar da akiilerle
beslenen bir maden lokomotifiyle gekiliyordu. Yiizleri solmus,
dudaklarinda kirden bir bulamag olusmus insanlar, 1zgaralarla
arabalar etrafinda sendeleye sendeleye, eseleye eseleye, yuvarlana
yuvarlana bagirip ¢agirirken, projektorlerin goéz kamagtirici 15181
acimasizca iizerlerine vuruyor ve havalandirmadaki hava bir fir-
tina riizgar gibi iliklerine kadar isliyordu.

Sondaj makinesinin yanindaki muharebe ayni zamanda 6ldii-
riiciiydii de, her giin yaralananlar oluyor, 6liimle de oldukga sik
karsilagiliyordu.
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Dért saatlik bir cinnetin ardindan ekipler nobet degistiriyor-
du. insanlar biisbiitiin bitkin, kendi terleri icinde pismis, kalp
yetmezliginden betleri benizleri atmus, yar:i bilingsiz bir halde,
kendilerini bir vagonun islak taglar1 iizerine atip aninda uykuya
daliyor, ancak yeryiiziine ¢ikinca uyamyorlarda.

Isciler, i¢lerinden birinin yazdig bir sarkiy1 sdylemeye alis-
miglardi. $6yle baghiyordu bu sark::

Orada, Tiinelin glimbiirtiisii iginde

Ah kardegler, o sicak cehennemde,

Ah, aman ne sicaktir o cehennem gercekten de!
Saatine fazladan bir dolar,

Bir dolar fazladan saatine

Oder sana Mac, terinin kargihiginda...

Yiizler halinde kagtilar “cehennemden”, bir¢ogu da kisa bir
siire sonra bir daha kalkmamacasina yere yigildi. Ancak diisenle-
rin yerine siirekli yeni birileri geldi!

2

UCUK maden lokomotifi, yiiklii arabalariyla tingirdaya
%Hda)’a Tiinelde kilometrelerce ilerliyordu, ta ki maden
arabalafini vinglerle kaldirip bosaltan tren vagonlarinin durdu-
gu yere gelinceye kadar. Vagonlar dolunca trenler yola ¢ikiyordu
-her saatte bir diizine veya daha fazlasi- yerlerine de malzeme ve
insan dolu yenileri geliyordu.

Amerika tarafindaki galeriler, ikinci yilin sonunda doksan
bes kilometre kadar ilerlemigsti. Biitiin bu devasa mesafe boyunca,
hafriyat isi de tiim ategi ve heyecaniyla siirmiistii. Allan, herkesi,
her giin, her saat, sonuna kadar durmaksizin ellerinden gelenin
daha fazlasin1 yapmaya zorluyordu. Istenen metrekiipteki hafri-
yat1 gerceklestiremeyen mithendisleri acimasizca isten atiyor, so-
luklari kesilen ig¢ileri kovuyordu.
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Demirden maden arabalarinin tingirdaya tingirdaya gectigi
ve par¢alanan galerinin toz, tag pargaciklari ve giimbiirtiiyle dolu
oldugu yerlerde taburlar dolusu is¢i, projektorlerin 15181 altinda,
galeriyi yikilan kayalara karsi korumak iizere kirisleri, direkleri
ve tahtalar1 tasimakla megguldii. Kalabalik bir teknisyen grubu
da, su veiceri pompalanan havanin taginmasi i¢in elektrik kablo-
lar1 ve gegici hortumlar désiiyordu.

Trenlerde binlerce insan, malzemeyi bosaltmak ve ihtiya¢ du-
yuldugunda bir el atmak yetsin diye bu malzemeyi yol boyunca
dagitmak iizere saga sola atiliyordu: Kirisler, tahtalar, perginler,
demir putreller, borular, kablolar, matkaplar, figek kovanlari, zin-
cirler, raylar, traversler...

O sirada, ¢ yiiz metrelik araliklarla dizili direkler arasinda
bir grup kirli karart: beliriyor, ellerinde matkaplarla hiz kesme-
den galeri duvarina atiliyordu. Bu insanlar, adam boyunda bir
boslugu patlatip oyuyor ve bir tren ¢1ghik ¢1gliga yaklastiginda da
direkler arasina kagisiyorlardi. Kisa bir siire sonra oyuk o kadar
derinlesiyordu ki bundan boyle trenlere dikkat etmelerine gerek
kalmiyordu; birkag giin sonra, arkasi bosmus gibi bir ses gelince
isciler bu duvari yikiyor ve kendilerini paralel galeride buluyor-
du. Burada da trenler obiir taraftaki gibi yanlarindan hizla ugup
gegiyordu. Sonra bir ii¢ yiiz metre daha yiiriiyorlard: ki yeni tra-
verbanin (gapraz galerinin) yapimina baglayabilsinler.

Bu traverbanlar havalandirmaya ve yiizlerce baska amaca hiz-
met ediyordu.

Iscilerin pesinde, bu dar baglanti gegislerinin duvarlarimi
diizgiin bigimde 6rmekle gorevli bir ekip daha ¢alisiyordu. Yil-
lar boyunca bagka bir sey yapmadilar. On dokuz galerinin igini
tamamladiktan sonra her yirminci gapraz galeriyi oldugu gibi
birakiyorlardi.

Ileri, daha da ileri!

Bir tren hizla gelip yirminci traverbanda duruyordu. Vagon-
lardan yiizleri kararmis gen¢ bir ekip iniyor; matkaplar, kaz-
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malar, demir putreller, ¢cimento ¢uvallary, raylar ve traversler bu
genglerin omuzlar: iizerinden yildirim hiziyla ¢apraz galeriye
ilerlerken, arkalarinda durdurulan trenlerin ¢anlar1 sabirsizca
ginliyordu. Ileri! Trenler hareket ediyordu. Capraz galeri, karar-
mis gengleri yutmustu, matkaplar kulaklar: tirmaliyor, patlama-
lar duyuluyor, kayalar ¢atliyor, galeri genisledik¢e genisliyordu.
Tiinelin demir yolu hatlar1 ¢aprazlamasina bulusurken, demir ve
betondan duvarlariyla birlikte tavani ve zemini de ortaya ¢ikiyor-
du. Iginden bir ray gegiriliyor, bir makasa déniisiiyordu.

Bu paha bigilmez makaslar sayesinde, siirekli hareket
hilindeki malzeme ve kaya trenleri, her alt1 kilometrede bir iste-
nildigi anda bir galeriden digerine aktarilabiliyordu.

Bu oldukga basit yontemle alt1 kilometrelik bir boliim genigsle-
tilmeye ve ingaata ayriliyordu.

Kirisler, direkler, payandalar ve siirgiilerin bir araya getiril-
digi bu alt1 kilometrelik orman, demir kemerler ve demir ¢at1
makaslarindan ibaret alt1 kilometrelik bir bagka ormana donii-
stiyordu.

Nerede cehennem varsa, orada Araf da vardir. Dolayisiyla Ti-
nel ingaatinda “Cehennemciler”varsa, “Araf¢ilar” da vardy, zira bu
santiyeye “Araf” ad1 verilmisti.

Burada yol agikt1 ve galerinin bu béliimiine kiime kiime insa-
nin asili oldugu vagonlar gruplar héilinde yuvarlaniyordu. Muha-
rebe, ayn1 anda yiiz noktada birden basliyordu: Top atiglari, boru
sesleri, gakip duran farlar... Galeri patlatilarak gerekli genislik ve
yiikseklik ayarlaniyordu. Kursunlarin bir zirhli gemiye ¢arpmasi
gibi sesler duyuluyordu. Zemine ¢arpan demir putreller ve rayla-
rin sesiydi bunlar. Pennsylvania, Ohio, Oklahoma ve Kentucky
fabrikalarinda haddelenmis siiliigen kirmizis1 demir, galerileri,
kemerleri ve plakalar1 basiyordu. Eski raylar sokiilip ¢ikarilir
ve dinamitle melinit zemini pargalarken kazmalarla kiirekler
havada ugusuyordu. Dikkat! Ulumalar, hiriltilar, ¢arpik agizlar,
sigmis kaslar, segiren sakak damarlari, engerekler gibi kivrilmig,
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birbirine yapigik bedenler: Iste bu haldeki insanlar, taban par-
¢alarini, yani Tiinel trenlerinin raylarini (zira Tiinel treni, tek
rayl1 demir yolu treni olarak inga ediliyordu) tagimaya mahkim
devasa gifte T-kirislerini var giigleriyle yiikleniyorlardi. Olgiim
aletleri ve aygitlar1 tasiyan miihendisler ekibi ise yere uzanmis
vaziyetteydi; biitiin sinirleri gerilmis ¢alisirken, siiziilen terler
yar ¢iplak viicutlarinda kirden gizgiler olusturuyordu. Bu sirada
uzunlugu dort metre, derinligi seksen santimetre, uglarindan ha-
fifce yukari kivrilmig taban pargasi, betona batiriliyordu. Bir ge-
minin omurgasi nasil désenirse, birbiri ardindan aynen o gekilde
siralaniyordu taban pargalar1 ve arkalarinda da, iginde yiizdiik-
leri betondan bir nehir akiyordu. Sonra traversler geliyordu. Yiiz-
lerce karinca bir kamig1 nasil siiriiklerse, traverslere sabitlenecek
kocaman, otuz metrelik raylar iste 6yle siiriikliiyordu yiizlerce
nefesi kesilen adam. Hepsinin dizleri biikiik haldeydi. Arkalarin-
dan bagkalari, koca Tiinelin oval yuvarlagini demir ¢at1 makas-
larina déniistiirecek kemerlerin agir pargalarini tagiyarak siiriine
stiriine ilerliyordu. Bu kemerler birlestirildiklerinde, tabani az-
cik diizlegmis bir elips seklini alacaklardi. Bir kemer dort parca-
dan oluguyordu: bir taban pargasy, iki yan par¢a (kemer ayaklari)
ve bir tavan par¢asi ya da kapak. Otuz santim kadar kalinlik-
ta demirden imal edilen bu pargalar, gii¢lii ¢atkilarla birbirine
baglaniyordu. Per¢in makinelerinin ¢ikardig patirtilarla galeri
inliyordu. Kemerler yan yana siralanirken galeriyi yine siiliigen
kirmizis1 demirden bir parmaklik sariyordu. Ote yandan sivaci-
lar daha simdiden demir ¢at1 makasina tirmanarak, Tiinelin bir
metre kalinhiginda, betonarmeden yapilmis ve diinyanin higbir
basincinin patlatamayacagi mantosunu 6rmeye baglamigti bile.
Devasa rayn her iki tarafinda da, uygun mesafelerle gesitli bo-
yutlarda borular doseniyor, kaynaklaniyor ve vidalaniyordu. Te-
lefon ve telgraf telleri ile elektrik telleri i¢in borular, su i¢in koca-
man borular, disaridaki makinelerin giin boyu durmaksizin gale-
rilere basacaklari hava i¢in devasa borular, havali ekspres postasi
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i¢in 6zel borular... Borularin iizerine 6nce kum ve gakil serilirken,
sonra normal malzeme trenleriigin traverslerle raylar, yani malze-
me ve kaya trenlerinin ekspres tren hizinda iizerlerinden ugarcasi-
na gegmelerini saglayacak saglam raylar déseniyordu.

On tarafta, son kemeri percinler perginlemez alt1 kilometrelik
boliimiin raylar1 bitmis oluyordu. Trenler igeri getirilir ve simsek
hiziyla gegerken, sivacilar haléd demir ¢at: makasinda asili duru-
yordu.

Sondaj makinesinin giimbiirdedigi ilerleme boliimiiniin otuz
kilometre arkasinda ise galeri goktan bitmis oluyordu.

3

MA hepsi bu degildi. Once binlerce ayrint1 éngériilmeliy-
di! Amerikan galerileri, Bermuda’dan gnays kayaglarini

delerek gelen galerilerle bulugtugunda, yolun tamamu igletilebile-
cek durumda olmaliydi.

Allan’in planlari en ufak ayrintisina kadar yillar 6ncesinden
hazirdi

Daga, yirmi kilometrelik araliklarla, ray nobetcilerinin bari-
nacaklar: ufak istasyonlar kazdirdi. Her altmis kilometrede bir,
orta boy istasyonlar ve her iki yiiz kirk kilometrede bir de, bityiik
istasyonlar planlamist1. Biitiin bu istasyonlar yedek akiimiilatdr,
makine ve gida depolariydi. Orta ve biiyiik istasyonlarda trafolar,
yiiksek gerilim istasyonlari, sogutma ve havalandirma makinele-
ri bulunacakti. Ayrica saptirilan trenlerin yerlestirilebilecegi yan
galeriler de gerekliydi.

Biitiin bu isler i¢gin farkli ig¢i taburlar: egitilmigti. Biitiin ta-
burlar, dagi kazip yigin y18in kaya ¢ikariyordu.

Tiinelin agizlarindan, 6nii alinamayan bir yanardag misa-
li gece giindiiz kayalar piiskiiriiyordu. Dolu trenler dur durak
bilmeksizin, pes pese, kocaman kapilardan ugarcasina ¢ikiyor-
du. Gozleri keyiflendiren bir hafiflikle tepeyi tirmanip zirve-
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ye vardiklarinda ise bir an soluk aliyorlardi. Ne var ki sadece
tag ve molozmus gibi goriinen seyler, birden vagonlar iizerinde
hareketlenerek kararmis, kirlenmis, taninmaz figiirler hilinde
asag1 athyordu. Sonra da kaya treni, yiizlerce makas iizerin-
den kivrilarak simgek gibi uzaklagiyordu. “Mac City”’nin (New
Jersey’deki Tiinel Sehrine herkesin verdigi ad buydu) i¢inden
kocaman bir daire gizerek geciyor, deniz kenarindaki yiizlerce
raydan birine sapiyor ve burada i¢i bosaltiliyordu. Deniz kena-
rindaki bu bolgede herkes giiliip egleniyordu, zira “kolay bir
hafta” gegiriyorlardu.

Mac Allan, New York’tan Buffalo’ya bir duvar inga etmeye ye-
tecek kadar, iki yiiz kilometrekiipliik tag gikarmigts. Diinyanin en
biiyiik tag ocagi onundu; ama tek bir kiirek dolusu tag: bile israf
etmiyordu. Bu amagla koca araziyi nivo aletlerinin de yardimiyla
diizlestirmisti. Azar azar algalan kiyiy: yiikseltmis ve s1§ denizi
kilometrelerce 6teye itmisti. Ama bundan sonra, denizin derin-
lesmeye basladig1 noktada her giin binlerce vagon dolusu kaya
denize atila atila, yavag da olsa devasa bir set denize uzaniyordu.
Bu da, gelecegin sehri ilaninda diinyay: sagkinliga ¢evirmis olan
Allan’1in limanindaki rihtimlardan biriydi. Buradan iki mil ka-
dar 6tede, mithendisler diinyanin goriip gorecegi en biiyiik ve en
donaniml plaji insa ediyordu. Buraya devasa plaj otelleri de inga
edilecekti.

Ancak Mac City heniiz, tek bir agacin, tek bir ¢alinin dahi
yetismedigi, tek bir hayvanin, tek bir kusun dahi yagamadig
kocaman bir molozluga benziyordu. Giineste 6yle parliyordu ki
insanin gozleri aciyordu. Bu koskocaman ¢6l, goz alabildigince
raylarla kaply, iki yana dogru bir yelpaze misali genisleyen demir
yollariyla 6rtiilitydd, tipki demir ege dokiintilerinin bir mikna-
tisin kutuplarinda olusturdugu manyetik figiirlere benziyordu.
Her yerde trenler, elektrikli ve buharli trenler ugarcasina gegip gi-
diyor, yine her yerde lokomotifler duman iifliiyor, havada siirekli
ugultular, 1slik sesleri, cizirtilar, giiriiltii ve patirtilar yankilani-
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yordu. Allan’in gegici limanina ise Chicago, Montreal, Portland,
Newport, Charleston, Savannah, New Orleans ve Galveston’dan
demir, ahsap, ¢imento, bugday, hayvan ve her tiirli gida geliyor-
du. Bunlar getiren gesit gesit buharl gemiler ve yiiksek yelkenli
gemiler limana demir atmigt1. Kuzeydogu tarafinda kalin, agil-
maz dumandan bir duvar vardi: malzeme tren istasyonuydu bu.

Barakalar yok olmugtu. Demir yolu kesitinin teraslarinda
camdan tavanlar parliyordu: biiro gokdelenlerinin bitisigindeki
makine daireleri ve enerji santralleriydi bunlar da. Tastan ¢6-
lin tam ortasinda yirmi kath bir otel yiikseliyordu: “Atlantic
Tiinel Oteli”. Kireg beyazi ve yepyeni bir binayds; miihendisle-
rin, acentelerin, bityiik sirket temsilcilerinin ve her pazar New
York’tan gelen binlerce meraklinin konaklama merkezi islevini
goriiyordu.

Karsisinda Wannamaker, gegici olarak on iki kath bir magaza
dikmisti. Hepsi bitmis genis caddeler, molozlugun i¢inden ip gibi
diimdiiz gegerken, kopriiler demir yolu kesitinin iizerine geril-
migti. Tagtan ¢oliin kenarinda, okullary, kiliseleri, ¢ocuk bahge-
leriyle, eski sampiyon boksérlerin veya otomobil yarig¢ilarinin
islettigi barlar ve salonlariyla sevimli is¢i mahalleleri vardi. Daha
uzaklarda, ciice gamlardan bir ormanin icinde, 1ss1z, unutulmug
ve 6lii, sinagoga benzeyen bir bina vard:: uzun ve bos siitunlu ko-
ridorlariyla bir krematoryumdu bu. Koridorlardan biri kiil kava-
nozlariyla dolmustu bile. Ingilizce, Fransizca, Rusga, Almanca,
Italyanca ve Cince adlarin altinda hep ayni yazit vardr: Atlantic
Tiineli’nin ingaatinda —patlamada ya da toprak altinda- bir tre-
nin altinda kalarak ya da kaza gegirerek vefat etti. Savasta diisiip
olen askerlerin yazitlari gibiydi.

Sahile yakin tarafta ise en modern sisteme gore insa edilen
beyaz ve yeni hastaneler bulunuyordu. Burada ayrica, asagilara
dogru bir bolgede, sahilin biraz uzaginda, yeni ekilen bir bahge
i¢inde yepyeni bir villa vardi: Maud’un eviydi bu.
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4

AUD, o kiigiik elleriyle tutabilecegi kadar iktidar: ele
gegirmeyi bagarmigt1.

Mac City’deki Kadinlar ve Cocuklar igin Nekahet Merkezinin
bagkani olmugtu. Ayrica doktorlarin olusturdugu, is¢i konutla-
rinin hijyeniyle ve de lohusa kadinlar ve bebeklerin bakimiyla
ilgilenen bir komiteye iiyeydi. Maud’un girisimleri sayesinde
geng kizlar i¢in bir el isi ve ev ekonomisi okulu, bir kres ve yine
kadinlarla kizlar i¢gin, her cuma ufak tefek derslerin ve mizik su-
numlarinin yapildig: bir kuliip kurulmustu. Tiim bunlarla epey
mesguldii. Aynen Mac gibi onun da “ofisi” vardi, yaninda da 6zel
bir sekreter ve bir stenograf ¢aligtiriyordu. Ayrica kadin bakici-
lar ve 6gretmenlerden olusan bir ekip ~hem de New York’un en
6nemli ailelerinin kizlari- ona destek oluyordu.

Maud kimseyi tizmiiyordu, saygili, nazik ve neseliydi. Tani-
madig1 insanlara duydugu ilgi samimiydi; bu yiizden de herkes
onu seviyordu, bir¢oklar1 da ona hayrandi.

Hijyen Komitesi iiyesi olarak neredeyse biitiin ig¢i evlerine
ayak basmisti. Italyan, Leh ve Rus mahallelerinde, kir ve hage-
relere kars1 enerjik ve bagarili bir seferberlik yiirtitmiistii. Biitiin
evlerin arada bir dezenfekte edilip, bastan asag siipiiriilmesini
saglamigts. Evlerin neredeyse tamami ¢imentodan yapilmist ve
bir ¢camagirhane gibi yikanabiliyorlardi. Ziyaretleri sayesinde in-
sanlarla yakinlagsmisty, elinden geldigince dogrudan tavsiyelerle
onlara yardima oluyordu. Kurdugu ev ekonomisi okulu dolup
tasiyordu. Hem mutfak hem de terzi at6lyesinde en iyi kadin 6g-
retmenleri ise almigti. Enstitiilerini bagibog birakmamak igin de
kontrol ve denetleme islerini kagirmiyordu. Gerekli teorik bilgi-
yi edinmek igin konuyla ilgili koca bir kiitiiphane dolusu kitabi
hatim etmisti. Ve Tann biliyor ya, dogas: geregi 6yle pek orga-
nizasyon yetenegi olmadigindan her seyi boylesine hakkiyla ve
basariyla yapmas: hi¢ de kolay olmamisti. Ama her sey yoluna
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girmigsti iste. Gazetelerin, onun ilgilendigi kurumlarla ilgili 6v-
giileri, Maud'u gururlandiriyordu. Ancak asil goz bebegi Kadin-
lar ve Cocuklar icin Nekahet Merkezi idi.

Merkez, hemen kaldiklar: villanin yanindayds, yalmzca iki
bahge ge¢mesi yetiyordu. Her giin sabah saat tam dokuzda ofi-
se geliyor, turunu atiyor ve korudugu kisilerin her biriyle tek tek
ilgileniyordu. Merkezin biitgesi titkkendiginde sik sik kendi cebin-
den yardim parasi ¢ikariyor, kendisine teslim edilen ¢ocuklara
ozel bir ilgi gosteriyordu.

Isi vardi, neseliydi, bagsariliyds; insanlarla ve hayatla iligkisi
daha verimli, daha bereketli olmustu. Ama Maud, biitiin bun-
larin evliligindeki mutlulugun yerine gecemeyecegini kendine
itiraf edecek kadar da diiriisttii.

Mac’le birlikte iki, ii¢ y1l saf mutluluk iginde yagamigt1 —ta ki
Tiinel gelip onu kendisinden alincaya kadar. Mac onu hala sevi-
yordu, dogru! Dikkatli, sevgi doluydu, o da dogru! Ama eskisi
gibi degildi artik —yalan yok!

Tiinel ingaatimin ilk yillariyla karsilagtinldiginda artik onu
daha sik goriiyordu. Gergi Mac, New York’taki biirolarini birak-
mamist: ama Tiinel Sehrinde kendisine ¢aliyma odalar1 hazirla-
mugty, arada kisa kesintiler olsa da haftalar boyunca burada ka-
liyordu. Maud bundan sikayet¢i olamazdi. Ama Mac degismisti.
Evliligin baginda Maud’u sagirtan ve biiyiileyen saflig1, naif nesesi
gitgide yok oluyordu. Evde de iste ve halkin 6niinde oldugu kadar
ciddiydi. Eskisi gibi keyifli ve negeli gériinmeye ugrasiyordu ama
bunu her zaman basaramiyordu. Dalgind, ise gomillmistii ve
ayni fikre odaklanmanin yarattig1 o belirgin dalginlik ifadesi goz-
lerine yapigmis kalmisti. Yiiz gizgileri de incelmis ve sertlesmigti.

Maud’u kucagina aldigy, sevip oksadig: giinler gegmiste kal-
mustl, eve gelip gittikce dpiiyordu onu, gozlerinin igine bakip gii-
limsiiyordu —ama Maud’un kadinlik hissi aldanmiyordu. Tuhaf
bir bi¢imde, isten bagini kaldiramasa da biitiin bu yillar iginde
“6nemli giinleri” bir daha asla unutmamist;; Edith’in veya ken-
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di dogum giiniinii, evlilik giinlerini, Noel’i... Ama Maud bir giin
tesadiifen ajandasinda bu giinlerin kirmiziyla isaretlendigini gor-
miistii —tevekkiille giilimsedi: anlagilan artik giinleri mekanik
olarak aklinda tutuyordu, her giinii hatirlayabilen yiiregiyle degil.

Kocalan giindiiz fabrikada, bankada ve laboratuvarlarda ¢a-
lisan, karilarina tapan, onlar1 danteller, inciler ve kiirklerle do-
natan, nazikge tiyatroya gotiiren, ama akillar: iste kalan ¢ogu
arkadagindan farkli degildi Maud’'un durumu da. Hayat farkl
degildi ama Maud’a gore farkli olmamasi korkunctu. Keske fakir,
taninmamis, diinyadan uzak olsayd: -ama karsiliginda da son-
suz agki, sonsuz sefkati yakalayabilseydi. Evet, bunlar istiyordu,
her ne kadar bu istegini arada bir aptalca bulsa da.

Maud, isini bitirdikten sonra el isi yapmaya ve diisiincelere
dalmaya bayiliyordu. O anlarda Mac’in kendisine talip oldugu
giinler gelirdi hep aklina. Mac, hatiralarinda inanilmaz geng ve
naif gériiniirdii. Kadinlarla iliskilerde deneyimsizdi, Maud’a sev-
gisini hissettirmek i¢in 6yle 6zgiin yontemler falan da gelistirmis
degildi. Cigekler, kitaplar, konser ve tiyatro biletleri, ata binerken
azicik yardim etmeler -ayn1 basit ve siradan insanlar gibi. Yine
de onun bu yéniinii seviyordu, simdi daha da gok seviyordu. Der-
ken sonradan hig beklenmedik bir bi¢cimde davranigini degistir-
mis ve su anda tanidi1f1 Mac’e daha ¢ok benzemeye baglamistu.
Bir akgam, kagamak bir cevaptan sonra Maud’la kararli ve nere-
deyse nezaketsiz bir bigimde konusmustu: “Bunu biraz diisiiniin.
Yarin saat bese kadar vaktiniz var. O zaman da karar vermemis
olursanmiz bu konuda benden bir daha tek s6z duymayacaksiniz.
Allahaismarladik!” Ve bakin su ise, dedigi gibi saat tam beste gel-
migsti de!.. Maud bu sahneyi her zaman giiliimseyerek hatirliyor-
du, ama sonraki gece ve giindiizii nasil korkarak ge¢irdigini de
unutmamisti.

Tiinel, Mac’i ondan uzaklastirdik¢a, diigiinceleri, ayn1 anda
ona hem iyi gelen hem de ac1 veren bir inatla, evliliginin ilk yil-
larinda yaptiklar:1 gezintiler, konusmalar ve yasanan zararsiz
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ama yine de 6nemli ufak olaylar iizerinde daha fazla duruyor-
du. Yiireginde Tiinele 6tke besliyordu! Tiinelden nefret ediyordu,
¢linkii kendisinden daha giiglii olup ¢ikmigsti! Ah, o ilk donemin
birazcik da olsa gosterisli giinleri nasil da kaybolup gitmisti.
Mac’in adinin bes kitada birden taninmasi ya da taninmamasi
umurunda degildi. Geceleri Tiinel $ehrinin pariltisi iirkitiici
bir yansimayla odasina sizdiginda, 6fkesi ¢ogu zaman o kadar
artmis olurdu ki pariltiyr gérmemek i¢in panjurlar1 kapatirdi.
O kadar ofkeliydi ki, aglayabilirdi, bazen aglard: da, sessizce ve
kimseye goriinmeden. Tiinelin galerilerine dogru firlayan trenle-
ri goérdiigiinde sadece bagini sallamakla yetinirdi. Cilginlikt: bu!
Ama Mac’e gére bundan dogal bir sey yok gibiydi. Ama her seye
ragmen ve bu umudunu hi¢ kaybetmiyordu! Mac’in bir giin ona
biitiin igtenligiyle geri donecegini umuyordu. Ne de olsa Tiinelin
onu serbest birakacag: bir giin gelecekti eninde sonunda! Ah, o ilk
tren bir hareket etse...

Ah Tanrim, daha yillar vard: buna! Béyle diisiiniip i¢ gegi-
rirdi. Sabir, ya sabir! Simdilik isi vardi, megguldi iste. Sevgili
Edith’i de vardi, ufak bir hanimefendiye doniisen ve merakl,
akilh gozlerle hayata bakan kizi. Mac’i vardj, eskisinden daha sik
goriiyordu. Hobby’si vardi, onunla neredeyse her giin birlikte ye-
mek yiyor, akla gelebilecek ¢esit ¢esit sakalar yapiyor ve gok hog
sohbet etmesini biliyordu. Evdeki isler de eskisine gore daha zor-
lagmist1. Zira Mac, yaninda sik sik konuklar getirmeye baglamis-
t1; Mac’in Tiinele girmelerine izin verecegi kadar 6nemli ve iinli
kisilerdi bunlar. Maud bu tiir ziyaretlere seviniyordu. Bu iinliiler
¢ogu zaman yash erkeklerdi ve onlarla sohbet etmek kolayd1. Zira
hepsinin ortak bir ozelligi vardr: ¢ok basit, hatta epey utangag
insanlardi. Biiyiik alimlerdi, jeoloji, fizik ve teknik sorular1 Mac’e
getirir, sonra gogu zaman haftalarca cihazlariyla birlikte, ne olur-
sa olsun bir seyler bulmaya ¢alisarak deniz seviyesinin bin metre
altindaki bir istasyonda kalirlardi. Mac ise Maud veya Hobby’ye
nasil davraniyorsa bu iinliilere de 6yle davraniyordu.
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Oysa bu biiyiik beyler veda ederlerken, Mac’in 6niinde egilip
elini sikar ve tegekkiir etmeye doyamazlardi. Kargilik olarak Mac
de miitevazi ve iyi niyetli bir giilimsemeyle “Pekal4, efendim!”
der veiyi yolculuklar dilerdi. Ne de olsa bu kisiler ¢ogu zaman
uzaktan gelirdi.

Bir keresinde bir hanimefendi de geldi.

“Ben, Ethel Lloyd!” demisti pegesini kaldirirken bu hanime-
fendi.

Evet, gergekten de Ethel’di! Yizii kizarmigt: ¢iinkit Maud’u
ziyaret etmek igin gergek bir nedeni yoktu. Maud da kizarmist:
-Ethel'in yiizii kizardig, sonra Ethel’in pek bir yiizsiiz oldugu
diisiincesini aklindan gegirdigi, Ethel’in de bu diigiincesini goz-
lerinden okuyacagini diisiindiigii igin.

Ama Ethel hemen toparlad: kendini. “Hayata gegirdiginiz
okullar hakkinda o kadar ¢ok sey okudum ki, Bayan Allan,” diye
basladi nazik ve ciddi bir ifadeyle, “nihayet bu kurumlar1 yakin-
dan gormek istedim. Belki bilirsiniz, ben de New York’ta benzer
islerle ilgileniyorum.”

Ethel Lloyd, nahos olmayan dogustan bir gurur ve dogal bir
asalet, biiyiileyici olan dogal bir igtenlik ve yakinhk sergiliyor-
du. Zamaninda Allan’in dikkatini ¢eken o ¢ocuksu 6zelliklerini
yitirmis ve tam bir hanimefendi olmugtu. Eski giinlerin tath ve
narin giizelligi olgunlasmistr. Yillar 6nce pastel bir tablo izleni-
mi yaratirken simdi gozleri, agz1 ve sagiyla, kisacasi her seyiyle
berrak ve parlak goriiniiyordu. Sanki kuaférden yeni ¢ikmig biri
izlenimi veriyordu. Cenesindeki egzama belli belirsiz biiyiimiis,
bir ton daha kararmist1 ama Ethel artik onu pudrayla kapatmaya
¢aligmiyordu.

Maud, nezaketi elden birakmadan onu bizzat gezdirmek zo-
runda kaldi. Hastaneyi, okullari, kresi ve kadinlar kuliibiiniin
miitevazi kuliip odalarin1 gosterdi. Ethel her seyi miikemmel
buldu ama gen¢ hanimlar gibi abartiyla 6vmeye de kalkigmada.
Gezinin sonunda Ethel, kendisinin de bir seyler yapip yapamaya-
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cagini sordu. Hayir mi? Ethel buna da peki dedi. Evde Edith’le o
kadar hog sohbet etti ki ¢ocuk onu hemen sevdi. Bunun iizerine
Maud, Ethel’e kars: hissettigi anlamsiz ve sebepsiz hognutsuzlu-
gu bir kenara birakip onu aksam yemegine davet etti. Ethel de,
babasina telefon edip bilgi vererek yemege kald:.

Mac, o aksam Hobby’yi de yemege getirmisti. Hobby’nin var-
lig1 Ethel’e, sadece sessiz ve sakin Mac olsayd: asla bulamayacag:
bityiik bir giiven verdi. Sohbeti Ethel yonlendirdi. Aksamiizeri
Maud’un enstitiilerini sakin bir tislupla 6verken simdi coskuy-
la 6vmeye baglamigti. Maud tekrar iskillendi. “Mac’e goz koy-
du,” diye diigiindii kendi kendine. Ama Mac’in nazik bir ilgiden
fazlasini gostermemesi, onu ¢ok memnun etti. Giizel ve simarik
Ethel’i, 6rnegin bir stenografa baktig: gibi ayniilgisiz gozlerle iz-
liyordu.

“Kadinlar Kuliibiindeki kiitiiphane bana biraz zayifmis gibi
geldi,” dedi Ethel.

“Zaman iginde eklemeler yapilacak.”

“Birkag kitap vermeme izin verirseniz ¢ok memnun olurum,
Bayan Allan. Hobby, siz de bana destek ¢ikin.”

“Elbette, fazla kitabiniz varsa,” diye yanitladi Maud.

Sonraki giinlerde Ethel, bavullar dolusu kitap génderdi, bes
bin cilt kadar. Maud ona icten tesekkiirlerini sunsa da yakinlik
gosterdigine pisman oldu. Zira o giinden sonra Ethel daha sik
gelmeye bagladi. Sanki Maud’un yakin arkadagiymis gibi davra-
narak ufak Edith’i hediyelere bogdu. Bir keresinde de Mac’e Tii-
neli gezmesi miimkiin olur mu acaba diye sordu.

Mac sagkinlikla ona bakti, zira daha 6nce bu soruyu soran bir
kadin ¢ikmamusti.

“Olmaz!” dedi kisa ve kesin bir ifadeyle, hatta biraz da kabaca
cevap verdi.

Ama Ethel hi¢ de alinmadu. Igten bir sekilde giiliimseyerek,
“Yapmayin Bay Allan, sizi 6fkelendirecek bir sey mi yaptim yok-
sa?” diye sordu.
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O giinden sonra da daha seyrek gelmeye bagladi. Maud’un
buna higbir itirazi yoktu. Ne kadar ugrasirsa ugrassin Ethel
Lloyd’u sevemiyordu. Ayrica Maud, sadece gergekten sevdigi in-
sanlarla iligki kurabilecek biriydi.

Hobby’nin ona eslik etmesinden, iste bu yiizden bu kadar ¢ok
hoslaniyordu. Her giin evlerine geliyordu. Allan evde olsun, olma-
sin, 6gle yemegine de, aksam yemegine de geliyordu. Gelmedigin-
de de Maud onu 6zlityordu. Hatta Mac yaninda oldugunda bile.

5

¢ BBY’NIN keyfi hep yerinde!” derdi Maud sik sik.
Allan da, “Ezelden beri hep harika bir oglandi o, Maud,”
iye cevap verirdi.

Bunu soéylerken giilimser ve Hobby’nin keyfinden hareketle
imada bulunan Maud’un bu s6zlerindeki hafif suglamayi igitme-
mis gibi yapardi. O, Hobby degildi. Hobby gibi neseli olmak ko-
nusunda ne yetenegi vardi, ne de onun gibi sen bir karaktere sa-
hipti. On iki saat galistiktan sonra Hobby gibi dans edemez, sark:
soyledikten sonra da akla gelecek her tiir sagmali1 sahneye koya-
mazdi. Hobby’nin giiliip sakalagmadig1 bir anim1 géren var miydi?
Hobby, siirekli pigmis kelle gibi siritir, dilini agzinda yuvarlayip
durur, sonra da illa ki bir komiklik, bir muziplik yapardi. Hobby
nereye giderse gitsin herkes giilmeye hazir olurdu, sanki hep mu-
zip olmak zorundaydi. Hayir, o Hobby degildi! Tek yapabildigi
oyunbozan olmamakti ve bunun igin de elinden geleni yapiyordu.
Ama daha kétiisit Maud’la iligkisinin yillar iginde i¢tenligini kay-
betmesiydi. Kendini kandirmiyordu. Ona 6yle geliyordu ki onun
gibi bir adamun ailesinin olmamasi daha iyi olurdu -her ne kadar
Maud’u ve kizini igtenlikle sevse de boyle diisiiniiyordu.

Hobby isini bitirirdi, sonra da 6zgiir kalirdi. Ama Allan i¢in
higbir sey bitmezdi! Tiinel biiyiiyordu, onunla birlikte is de. Us-
tiine istlitk hi¢ kimseyle konusmadig: 6zel endiseleri de vardi!
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Daha simdiden Tiineli on bes sene iginde bitirebileceginden
kusku duyuyordu. Hesaplamalarina gore, ancak en iyi kosullar
gergeklesirse bu miimkiin olabiliyordu. Bu tarihi sogukkanlilikla
belirlemigsti, girisimi i¢in kamuoyunu ve halkin parasini1 kazan-
mak amaciyla. Yirmi veya yirmi beg y1l deseydi, paranin yarisim
bile ona vermezlerdi.

Ne var ki bu siire i¢inde Biskaya-Finisterre ve Amerika-Ber-
muda cifte galerilerini ancak gii¢ bela bitirebilecekti.

Ingaatin dérdiincii yilinin sonunda Amerika béliimiiniin ga-
lerileri, Amerika kiyisindan iki yiiz kirk kilometre, Bermuda’dan
ise seksen kilometre ilerleyebilmisti. Fransa bélimiinde
Biskaya’dan iki yiiz kilometre kadar, Finisterre’den ise yetmis ki-
lometre kazilmisti. Atlantik b6liimlerinin heniiz altida biri bile
hazir degildi. Bu gidisle devasa boliimler —Finisterre-Azora, Azo-
ra-Bermuda- nasil zamaninda yetistirilecekti ki?

Ustiine bir de mali zorluklar ekleniyordu. Hazirlik isleri, Ber-
muda’daki serpantinler, hesapladigindan ¢ok daha fazla para
yutmugtu. U¢ milyar dolalik ikinci kredinin, ingaatin yedinci, en
erken de altinci yilindan 6nce gelmesi asla miimkiin degildi. Ya-
kinda Tiineli, biiyiik boliimlerde gegici olarak tek galeri seklinde
ilerletmek zorunda kalacakt: ki bundan sonra isler epey zorla-
sacaktl. Tek galerili ingaat bigiminde kayalari, iistelik biyiiyiip
artan ve galerileri daha simdiden tikama riski barindiran bu ka-
yalar1 nasil digari gikaracakti? Kayalar her yerdeydi, raylarin ara-
sinda, traverbanlarin ve istasyonlarin arasinda, her yerde! Tren-
ler de yiiklerin altinda inleyip duruyordu.

Allan, daha hizli ¢alisma y6ntemleri kesfetmek i¢in Tiinelde
aylar gegirdi. Her bir makine, her bir yeni icat ve gelisme, 6nce
Amerikan galerilerinde denendi, ancak bundan sonra diger san-
tiyelerde kullanildi. Buradaki ekipler, “cehennem adamlar1” ve
“Araf insanlar1” olmak iizere egitildi ki diger istasyonlara mo-
del olarak nakledilebilsinler. Hizli tempoya ve sicaga yavas yavas
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alistirnlmalar gerekti. Yoksa egitimsiz bir adam, “cehennemde”
bir saatten sonra yere y1gilir kalird.

Allan, en ufak el hareketini bile, en az gii¢, para ve zamanla
yapmaya ¢alistyordu. En ufak ayrintisina kadar her seyi dikka-
te alan bir ig boliimi yapti, 6yle ki ig¢ilerin her biri yillarca hep
aymi isi yapacakti, ta ki bu i§i otomatikman ve gittikge hizlanarak
yerine getirinceye kadar. Is¢i gruplarini, (6rnegin bir vagonun
bosaltilmasi konusunda) rekorlar elde edinceye kadar egiten ve
talimden gegiren uzmanlari vardi ve sonra da bu rekorlar normal
is performans: olarak kabul ediliyordu. Yitirilen bir saniye bir
daha asla geri kazanilamiyordu, bir daha asla, iistiine iistliik za-
mana ve servete mal oluyordu. Eger her is¢i dakikada sadece bir
saniye yitirse, 60 bini kesintisiz ¢alisan 180 bin kisilik bir orduda
bu, tek bir i giinii i¢in 24 bin ¢aligma saati anlamina geliyordu!
Allan yildan yila performans: yiizde bes artirabilmisti. Yine de
fazlasiyla yavag ilerliyordu is!

Ozellikle de hafriyat Allan ¢ok endiselendiriyordu. Niyet
karsilikli olarak birbirlerinin diz kapaklarini kirmalar1 degilse
son bes yiiz metreye daha da fazla insan gondermek kesinlikle
imkénsizdi. Cesitli patlayici maddelerle deneyler yapty, ta ki dag:
epey diizenli ve kolayca kaldirilabilen bloklar seklinde patlatan
“Tiinel 8” maddesini buluncaya kadar. Saatlerce miihendisleri-
nin sunumlarin: dinledi; asla yorulmadan o6nerilerini tartigiyor,
kontrol ediyor, deniyordu.

Bir giin, sanki denizden ¢ikmis gibi aniden Bermuda
Adalarr'nda goriindii. Schlosser isten gikarildi. Mac City’deki
ingaat biirolarina gonderildi. Yerine, otuzuna yeni basmis, John
Farbey adindaki geng bir Ingiliz gegti. Allan, u anki galiyma
temposunda bile soluk soluga kalan miihendisleri bir araya top-
lad1 ve galigmalarini dortte bir oraninda hizlandirmalar gerek-
tigini soyledi. Buna zorunluydular! Zira Allan, kararlastirilan
tarihe uymak zorundaydi. Bunu nasil yapacaklar1 onlarin bile-
cegi isti...
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Azorlar’dada aniden ortaya ¢ikti. Bu santiye i¢in, kanal tiineli
insaatinda birkag yil y6netici olarak ¢aligan bir Alman’, Michael
Miiller’i kazanmigti. Miiller yiiz yirmi bes kiloydu ve herkesge
“Sisko Miiller” olarak bilinirdi. Adamlar1 onu seviyordu -kis-
men sadece sakalara vesile olan siskolugu yiiziinden- ve o da
yorgunluk nedir bilmeyen bir is¢i gibi ¢alisiyordu! Hatta Miiller
o giinlerde, galerilerinde New Jersey’deki Allan ve Harrimana
gore daha hizli ilerliyordu. $ans, siirekli giilen, bu konugkan yag
tulumunun pesini birakmiyordu adeta. Santiyesi jeolojik olarak
en ilginci ve en verimlisiydi. Okyanusun bu boliimiiniin eski do-
nemlerde kara olduguna dair yeterince kanit vardi. Miiller, de-
vasa potasyum depolarina ve demir cevherlerine rastlamigti. Ta-
sinan bitiin maddeler i¢in zamaninda isleme haklarini edinen
Pittsburg-Smelting and Refining Company, hisselerinin yiizde
60 oraninda artmasini biiyiik oranda Miiller’in bu sansina borg-
luydu. Tagimaya da kurus 6demiyorlardi, yapmalar: gereken tek
sey miihendislerinin ilgili vagonlar: isaretlemesiydi, ardindan
bu vagonlar bir kenara ayriliyordu. Sirket de kucagina daha 6nce
duyulmamus bir servetin diisecegi heyecaniyla 4deta titriyordu.
Son aylarda Miiller, bes metre biiyiikliigiinde bir komiir damari-
na rasgelmisti ~“o muhtesem koémiir” diyordu buna. Ama hepsi
bu kadar degildi. Bu damar galerinin tam da eksenindeydi ve
bir tiirlii sonu gelmiyordu. Miiller dosdogru bir madenin i¢inden
gegiyordu yani. Tek diigmani, can diigmani suydu. Galeri artik
deniz seviyesinin sekiz yiiz metre altinda olsa da yine de su igin-
deydi. Miiller, bir dizi devasa tiirbin pompasiyla denize durma-
dan 4deta kirli sudan bir nehir bosaltiyordu.

Allan, Finisterre ve Biskaya’da da goriindii ve tipki Bermuda’da
oldugu gibi burada da isleri bitis tarihine yetistirmeleri ve hizlan-
malar1 gerektigini agikladi. Fransa santiyesinin ¢ok yetenekli, ak
sagli bagmiihendisi zarif Fransiz Monsieur Gaillard’a yol verip,
Fransiz basininin koparacagi yaygaray1 da umursamadan yerine
Amerikali Stephan Olin-Miihlenberg’i gérevlendirdi.
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Allan, enerji santrallerinin her birinde yerden bitmis gibi be-
lirdi ve en ufak bir ayrintiy1 bile gozden kagirmady; miihendis-
ler ancak Allan incelemelerini tamamlayip oradan ayrildiginda,
akillarin1 koruyabildiklerine siikkredip yeniden rahat bir nefes
alabildiler.

Allan daha sonra Paris’te belirdi; gazetelerde hakkinda siitun-
larca makale ve yalan yanlis roportajlar ¢ikti. Sekiz giin sonra bir
Fransiz sirketinin Paris ile Biskaya arasinda bir hizli tren hattinin
ingaat1 i¢in imtiyaz aldig1 6grenildi, yani Tiinel trenleri dogruca
Paris’e kadar gidebilecekti. Ayn1 zamanda biitiin biiyiik Avrupa
sehirleri, Hobby’nin sihirli gehirlerinden birini, yani “Azora” Ti-
nel istasyonunu gosteren afislerle donatildi. Hobby’nin periler
sehri, bir yandan zamaninda Amerika igin 6nerdigi sihirli sehir
gibi itirazlarla karsilanirken, diger yandan biiyiik bir heyecan da
uyandirdi. Hobby yine hayal giiciinii serbest birakmigti. Ne var ki
dev afisin bir kosesinde, gerek hélihazirdaki, gerekse gelecekte-
ki arazi mevcudunu gosteren bir eskiz 6zellikle sagkinlik yaratt.
Konsorsiyum, San Jorge adasinin bir béliimiine ilaveten birkag
ufak aday1 ve bir béliim kumul araziyi satin almigti. Ne var ki
birka¢ yil sonra tiim bir arazi dérde katlanacakti. Adalar koca-
man, genis setlerle birbirine baglanacak, kumullar ana kompleks-
le birlestirilecekti. Insan ilk anda Allan’in bu santiyede gelis gidis
dort bin kilometrekiip kayay: (isterse de daha fazlasini) denize
bosaltabilecegini ve dolayisiyla tuhaf bigimli bu biiyiik aday1 inga
edebilecegini diigiinemedi...

Tipki Amerikan hayalet sehrinde oldugu gibi gelecegin
“Azora”sinda da setler, dalgakiranlar ve deniz fenerleriyle birlikte
devasa, harika bir liman vardi ve buradaki biiyiileyici tatil kenti
ozellikle dikkat ¢ekiyordu: oteller, teraslar, parklar, goz alabildi-
gince kumsal. ..

Ancak hepsinden daha biiyiik bir -telas demeyelim ama- sas-
kinlik yaratan, Tiinel Konsorsiyumu’nun talep ettigiarazifiyatla-
riydi. Avrupa kosullarinda fahis fiyatlard: bunlar! Ama Konsor-
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siyum, yilanin bir kusu goziine kestirmesi gibi gozlerini sakince
ve acimasizca Avrupa sermayesine dikmisti. Azora’nin, Giiney
Amerika'nin yolcu trafiginin tamamini yutacagini gérmek ko-
laydi. Paris’ten on dort, New York’tan on alt1 saatte ulagilabilen
Azora'nin diinyanin en iinlii tatil merkezi, Ingiltere, Fransa ve
Amerika’daki segkinler diinyasinin randevu noktasi olacagini
kavramak i¢in de fazla akla gerek yoktu hani.

Ve Avrupa sermayesi geldi de. Genig araziler satin alip bunlar1
on y1l sonra parseller seklinde pazarlamak iizere, arsa spekiilator-
leri karteller olusurdular.

Paris, Londra, Liverpool, Berlin, Frankfurt ve Viyana’dan
paralar akip, S. Woolf’un, halk arasinda artik bir atas6zii hiline
gelen “biiyiik cebine” doldu.

6

OOLF bu paralar1 da, tipki sermayedarlardan ve halktan
opladig ii¢ milyar ile Bermuda, Biskaya, Finisterre ve Mac
ty’den gelen paralar gibi “cebine” atti. Hem de tesekkiir bile
etmeden. Eskiden, boylesine devasa bir para sadece bir tarafa ak-
tiginda, q1f gibi iflaslar yasanacag: 6ngériiliirdii; bu yéndeki uya-
r1 sinyali yine eksik olmadi. Ancak finans diinyasinin bu hevesli
kéhinlerinin 6ngoriileri, sadece en diisiikk seviyede gergeklesti.
Birkag sanayi kesimi kaynaksiz kalsa da kisa siirede kendilerini
yeniden toparlamay: bildiler.

Zira S. Woolf’un paras1 pas tutmuyordu. Tek bir kurusu bile
elinde kalmiyordu! Eline geger gegmez aninda eskisi gibi sil bas-
tan dolasima sokuyordu.

Paraya yerkiirenin etrafinda tur attiriyordu.

Oyle ki, altin seli Atlantik iizerinden Fransa, Ingiltere, Al-
manya, Isveg, Ispanya, Italya, Tiirkiye ve Rusya’ya akti. Ural'in
tzerinden atlayip Sibirya ormanlarina, Baykal daglarina gir-
di. Giiney Afrika, Cape Kolonisi, Oranje, Avustralya ve Yeni

145



Zelanda’y: basti. Daha sonra Minneapolis, Chicago, St. Louis,
Rocky Daglari, Nevada ve Alaska’ya akt.

S. Woolf’un dolarlary, biitiin uluslarin ve irklarin paralarry-
la ¢arpisan milyonlarca kizgin ve kiigiik birer savasciydi. Hepsi
de kiigiik S. Woolf’lardi, bogazlarina kadar S. Woolf’un giidii-
leriyle dolu, tek siarlar1 “Para!” olan savagcilar. Ordular halinde
okyanuslarin dibindeki kablolarin iginden atildilar, havalardan
uctular. Ne var ki savag meydanina ulagir ulagsmaz hemen kilik
degistirdiler! En yogun atélyelerde gece giindiiz takirdayip duran
ufak celik ¢ekiclere, Liverpool’da dokumacilarin hizli mekikle-
rine donistiiler; orada, burada ayni hizla yollarina devam edip
tipki Zulu’lar gibi Giiney Afrika’nin elmas yataklarinin kumlar
tzerinden kayip gegtiler. Bin beygir giiclindeki bir makinenin
krank koluna, giiniin yirmi dort saati boyunca 6fkeyle buhari ye-
nip yine de durmaksizin buhar tarafindan geri firlatilan, kalca
kemigine benzer, gelik kaplamaly, cilal: dev bir makine pargasi-
na doniistiler. Omsk’tan Pekin’e yolculuk eden, demir yolu tra-
versleriyle dolu bir trene, Odessa’dan Marsilya’ya giden arpa dolu
bir gemi ambarina doniigtiiler. Giiney Galler’de tagima kafesin-
de sekiz yiiz metre derinlige diisiip komiirle yukar: firlatildilar.
Diinyadaki binlerce binanin tepesine ¢éreklendiler, o binalarin
ipotek faizleriyle beslendiler. Kanada’da bugdaylar bigtiler, Su-
matra’daki tiitiin bitkileri gibi gelistiler.

Carpistilar! Woolfun bir el isaretiyle Sumatra’ya sirtlarini
doniip Nevada’daki altin yataklarini yok ettiler. Avustralya’y:
ugarcasina terk edip siiriiler halinde Liverpool’'un pamuk borsa-
sina daliverdiler.

S. Woolf, bir an bile dinlenmelerine izin vermedi. Gece giin-
diiz yiizlerce kiliga soktu onlari. Ofisinin koltugunda oturup,
puro gigneyerek, terleyerek, onlarca telgraf ve mektup dikte eder-
ken ayni anda kulaginda telefon ahizesi, s6z arasinda bir tem-
silciyle goriisiiyordu. Sag kulagiyla cihazdaki sese, sol kulagiyla
da karsisindaki memurun raporuna kulak veriyordu. Bir sesiyle
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memurla konusurken ikincisiyle telefona bagiriyordu. Bir goziiy-
le stenograflarim ve daktilosunu gozliiyor, sézlerinin devamini
bekleyip beklemediklerini kolluyor, diger goziiyle saatine ba-
kiyordu. Bir taraftan Nelly’nin daha simdiden yirmi dakikadir
onu bekledigini ve aksam yemegine gecikirse yiiziinii eksitece-
gini; diger taraftan Rand Mines vakasindaki temsilcinin aptalin
teki oldugunu, Garnier Fréres vakasindakinin ise 6ngoriiyle akil
yirittigini; bir bagka taraftan ise —killi, buhar ¢ikaran kafata-
sinin ta arka planinda- ertesi giin Viyana Borsasrnda yiiriitiip
kazanacag bityiik muharebeyi diisiiniiyordu.

Her hafta maagslar i¢in bir buguk milyon dolar, ii¢ ayda bir
faizler ve itfa fonlar1 igin de yiizlerce milyon nakit hazirlamak
zorundaydi. Bu dénemlerde giinlerce ofisinden ¢ikmazdi. Zira
muharebe son hizla siirerken, S. Woolf bol bol ter, yag ve nefes
kaybederek zaferini satin alirdi.

Kolordularini geri ¢agirdig: da olurdu. Onlar da, her bir do-
lary, sekiz sentlik veya on ila yirmi sentlik vurgunlar yapmuis kii-
¢iik birer kahraman olarak galibiyetle geri gelirlerdi. Cogu gazi
olarak donerdi yuvaya, bazilari ise savagta gehit diigmiistii —ne de
olsa savas dedigin boyle bir seydi iste!

S. Woolf, bu soluk soluga miicadeleyi yillar boyunca, gece
gindiiz demeden, en uygun saldir1 anin1 kollayarak, baskinlar
ve gerilemelerle siirdiirdii. Bes kitadaki komutanlarina her saat
emirler verdi, muharebe raporlarini yine saat bagi kontrol etti.

Birinci sinif bir is ¢ikariyordu dogrusu. Bir para dehésiyds,
onun kokusunu kilometrelerce 6teden alirdi. Milyonlarca tahvil
ve hisse senedini Avrupa’ya kagirmigti, zira rezerv altin ordula-
rim silah altina almas: gerektiginde Amerikan parasinin burada
daha giivende olacagini diisiiniiyordu. Walt Whitman’in siirleri
gibi okunan agiklama metinleri hazirlamisti. Hi¢ kimse onun gibi
dogru zamanda, dogru ele, dogru bahsis vermeyi bilmezdi. Bu
taktik sayesinde daha az uygar iilkelerde (mesela Rusya ve iran’da)
yiizde yirmi bes ve yiizde kirk kar getiren ve ancak finans hayatin-
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da kabul goren isler yapabildi. Yillik genel kurul toplantilarinda
dosdogru hedeflerini agiklards; Konsorsiyum da yillar iginde ma-
agini ii¢ yiiz bin dolara yiikseltmigti. Esi benzeri yoktu.

S. Woolf, cigerleri hirildayana kadar ¢aligiyordu. Elini giinde
yiiz kere de yikasa, eline aldig1 her kagit parcasinda bagparma-
ginin yagl izi olurdu. Terle birlikte sanki tonlarca yag da doker-
di ama yine de sismanladik¢a sismanlardi. Terden sirilsiklam
vaziyette kafasin1 soguk suyun altina sokup, saglariyla sakalini
firgalayip, temiz bir yaka takip ofisten ¢ikar ¢ikmaz, asla ace-
lesi olmayan vakarlh bir centilmene doniisiirdi. Gimiis ejderi-
nin bir okyanus gemisinin sis ¢ani gibi 6ttiigii, zarif, simsiyah
arabasina agir baghlikla biner, aksamin keyfini ¢ikarmak tizere
Broadway’den agag1 inerdi.

Aksam yemegini normalde geng sevgililerinden birinde yerdi.
Iyi yemeyi ve yaninda bir kadeh esasli ve pahali bir sarap igmeyi
severdi.

Her aksam on bir civary, kuliipte iki saat oyun oynardi. Tem-
kinliydi, ne fazla yiiksek ne de fazla diisiik, sessizce oynar ve ara-
da bir kalin dudaklariyla siyah sakalini gekistirirdi.

Kuliipte her zaman bir fincan kahve icerdi, o kadar.

S. Woolf, tam bir centilmendi.

Tek bir kotii huyu vardi, onu da diinyanin goziinden dikkatle
saklardi. Olagan dig1 kosniil, azgin biri olmasiyd: bu. Hayvani
pariltilar sagan, siyah kirpikli koyu gozlerinden, giizel ve gekici
bir kadinin bedeni asla kagamazdi. Ne zaman yuvarlak kalgal,
geng ve giizel bir kiz gorse kan adeta kulaklarinda zonklama-
ya bagslardi. Her yil en az dort kere Paris ve Londra’ya gelir, her
iki sehirde de bir veya iki giizel kizi, ayna kapli, cambali litks
dairelerde agirlardi. Bir diizine tath yaratiga, kendisinin frakla
katildig1 ve tanrigalarin giizel parlak ciltleriyle gorindiigii sam-
panyali aksam yemekleri diizenlerdi. Seyahatlerinden siklikla,
New York’a biraktig1 “yegenler’le gelirdi. Kizlar giizel, geng,
baliketinde ve sarisin olmaliydy; 6zellikle Ingiliz, Alman ve Is-
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kandinav kizlarini tercih ederdi. S. Woolf bu sekilde, yillar 6nce
rakipleri olmus yapili tenis oyuncularinin ve biiyiik gelir sahibi
kisilerin, kadinlar karsisinda yenilgiye ugrattigi o fakir fukara
Samuel Wolfsohn’un da intikamini aliyordu. Eskiden kendisi-
ne tepeden bakan o kibirli irktan, §imdi kadinlarin satin alarak
intikam aliyordu! Ozellikle de susuzlugunu gidermesi igin ne
zaman ne de firsat sunmus olan yoksunlukla dolu gengligi i¢in,
kendini 6diillendiriyordu.

Biitiin seyahatlerinden ¢ok sayida zafer hatirasiyla déniiyor-
du; en soguk grimsi saridan en atesli kizila kadar liile liile, tutam
tutam saglardi bunlar. Bu saglar1 New York’taki dairesinin Japon
tipi cilal1 dolabinda sakliyordu. Ama kimsenin haberi yoktu bun-
dan zira S. Woolf bu konuda kesin bir suskunluga gémiilmiisti.

Avrupa seyahatlerini bagka bir nedenle de seviyordu. Tuhafbir
duygusallikla bagli oldugu yash babasini ziyaret ediyordu. Yilda
iki kere, iki giinliigiine Szentes’e gider, gitmeden once de telgraf
cekerdi. Szentes'te herkes heyecanlanirdi. Ihtiyar Wolfsohn’'un
biiyiik oglu geliyordu, ne mutlu ona! O kafa yok mu, o kafa! Telg-
rafin hemen ardindan da S. Woolf’un kendisi gelirdi.

Babasina hos bir bahgesi de olan giizel bir ev yaptirmigti. Ayni
bir villa gibiydi. O geldiginde miizisyenler de gelir, ¢alar oynard:
ve koca Szentes, o evin demirden bahge parmakliklarina dolusur-
du. Thtiyar Wolfsohn saga sola sallanir, ufak, zayif kafasini salla-
yarak sevingten aglardi.

“Ne ¢ok biiyiidiin, oglum! Kimin aklina gelirdi! Biiyiidiin, gu-
rurum oldun! Tanrrya her giin siikrediyorum!”

S. Woolf koca Szentes’te herkes tarafindan en igten bigimde
sevilirdi. Yiiksek ya da algak mevki sahibi, gen¢ yash demeden,
herkese ayni1 demokratik Amerikan sadeligiyle davranirdi. Oyle-
sine biiyiik, 6ylesine miitevaz biriydi iste!

Thtiyar Wolfsohn’un da Tanr1 onu yanina ¢agirmadan énce
tek bir arzusu vardu.
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“Onu bir gorebilsem!” derdi. “Su Bay Allan’l! Ne adam ama!”

Ve S. Woolf buna soyle cevap verirdi: “Goreceksin baba! Viya-
na veya Berlin'e yine gelirse, ki gelir, sana telgraf ¢ekerim. Otele
gider, babam oldugunu séylersin, sevinir!”

Ihtiyar Wolfsohn, bu yanit karsisinda kiigiik ihtiyar ellerini
yukari kaldirip bagini sallaya sallaya aglardi: “Asla goremem onu,
su Bay Allan’1. Asla huzuruna ¢ikmaya cesaret edemem. Ayakla-
rim tasimaz beni.”

Veda etmek ikisine de her seferinde gok zor gelirdi. Ihtiyar
Wolfsohn, titrek ayaklariyla birkag ufak adim atarak oglunun li-
muzininin yanina 4deta siiriinerek gider, yiiksek sesle inlerdi; bu
sirada S. Woolf’un yanaklarindan gézyaslar: dokiiliirdii. Ama ne
zaman ki arabanin penceresini kapatip, gozlerini de kurulards,
iste o zaman hemen koyu renkli, haham kafals, sorulara cevap
vermeyen o eski S. Woolf’a yeniden déniisiirdii.

S. Woolf hedefine ulagmisti. Artik zengin, iinlii, korku salan
bir kisiydi; biiyiik imparatorluklarin maliye bakanlar: onu say-
giyla karsiliyordu, hafif astim hastalig1 disinda saghkl biriydi.
Istah1 ve sindirimi miikemmeldi, kadinlara kars: istah1 da &yle.
Ama yine de mutlu degildi.

Talihsizligi, her seyi analiz etmek zorunda kalmasiyds, diigiin-
mek i¢in zamani ancak pulman vagonlarinda ya da buharli gemi
koltuklarinda bulabiliyordu. Hayatinda karsilagtif1 ve hafizasi-
nin bir film gibi kaydettigi biitiin o insanlan diigiiniirdii. Onlan
birbirleriyle, kendisini de bu insanlarla karsilagtirirdi. Akilli ve
elestireldi. Ve hayretler i¢inde kalsa da sahsen tiimiiyle siradan bir
insan oldugunu fark ederdi! Piyasayi, diinya piyasalarini ¢ok iyi
biliyordu, 4deta bir borsa raporu, bir borsa “acentesiydi”, iligine
kadar rakamlarla dolu bir insand1 -peki ya bagka neydi? Kisilikli
dedikleri o insanlardan biri miydi? Hayir. iki bin yil kadar geri-
den gelen babasi, her seye ragmen ondan daha kisilikliydi. Oysa o,
Avusturyali, Alman, ingiliz ve Amerikali olmustu. Biitiin bu dé-
niisiimlerde derisini kaybetmisti ve simdi -neydi peki simdi? Dog-
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ru, kim oldugunu soylese sdylese seytan soyleyebilirdi ancak! Ha-
fizas1, su anormal hafizasy, yillar yih San Francisco’dan Chicago’ya
gittigi bir tren vagonunun numarasin1 mekanik bigimde kaydeden
su hafizas, siirekli uyanik kalan bir vicdand: sanki. Ozgﬁnmi’w,
sirf kendisine ait bir seymis gibi ortaya attig1 bir diisiinceyi aslinda
nereden aldigini hatirhyor, su sapkay: takma bigimini, su konugma
bigimini, su giiliimseme bi¢imini ve canim sikan bir kisiye bakma
bi¢imini nereden bulup ¢ikardigini biliyordu. Biitiin bunlarin far-
kina varinca da, i¢giidiilerinin onu kendisi i¢in en giivenilir role
nasil gotiirdiigiinii daha iyi kavriyordu: sessiz, sakin bir saygin-
lik vardi bu roliin i¢inde. Ustelik bu rolii bile, bagka insanlardan
odiing aldig1 milyonlarca pargacikla bir araya getirilmisti!

Allan’i, Hobby'yi, Lloyd’u ve Harriman’ diigiindii. Hepsi de
insand1! Lloyd disinda, ona gore hepsi ahmak, sadece “kisitly” dii-
siinebilen, daha dogrusu hi¢ diiginmeyen insanlardi. Ama yine
de -baska tiirlii tanimlamak miimkiin olmasa da- insan, has ola-
rak kabul edilen kisiliklerdi! Allan’in erdemlerini diigiindii. Neydi
kaynagi? Neden erdemli gériindiigiinii kim s6yleyebilirdi ki? Hig
kimse. Giicii, herkese saldig1 bir tiir korkuydu. Nereden kaynak-
laniyordu? Hi¢ kimse séyleyemezdi bunu. Su Allan rol yapmazdy,
her zaman dogal, basit, bizzat kendisiydi ve bu haliyle insanlari
etkiliyordu! Allan’in esmer, ¢illi yiiziinii stk sik incelemisti. Ne
asalet ne de deha ifadesi vard1 bu ¢ehrede; ama yine de ona bakin-
ca yiiziindeki ¢izgilerin basitligine ve berrakligina doyamiyordu.
Allan’in bir sey demesi -bu 6nemsiz bir sey de olsa- yetiyordu.
Talimatlarini gz ardi etmek kimsenin aklina bile gelmezdi.

S. Woolf gecesini giindiiziinii bu ilere ayiran biri degildi. Fa-
kat arada bir, tren arazide kayip ilerlerken, bunlar diigiiniirdii. O
zamanlarda da hep huzursuz ve sinirli biri olurdu.

Bu gozlemleri sirasinda hep ayni noktaya takilip kalirdr:
Allan’la iligkisine. Allan ona deger veriyordu, saygili ve dostga
davraniyordu ama yine de digerlerine davrandigi gibi davranmi-
yorduve o, S. Woolf bunu elbette fark ediyordu.
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Allan’in neredeyse biitiin mithendislere, bagmiihendislere ve
memurlara adlariyla hitap ettigini duyuyordu. Peki, kendisine
neden hep “Bay Woolf” diyordu acaba, bir kez bile olsa dili siirg-
milyordu? Saygidan mi? Hayir oglum, bu Allan sadece kendine
saygl duyardi! Disiindiigiinde kendisine bile giiliing gelse de,
Allan’in giiniin birinde omzuna dokunup “Selam Woolf, n’aber?”
demesi en gizli arzusuydu. Yillardir iste bunu bekliyordu.

Ama zamanla S. Woolf sunu daha iyi anladi ki, aslinda
Allan’dan nefret ediyordu! Evet, ondan nefret ediyordu; belli bir
nedeni de yoktu bunun. Keske bir kez olsun Allanin giiveninin
sarsildigini, bakislarinin titredigini gorse, giin gelse de kendisine
bagimli biri olsa.

Bu diigiincelere daldiginda S. Woolf’u arzularinin atesi sari-
yordu adeta. Tiim bunlarin olmamasi igin aslinda hi¢bir neden
yoktu! Giiniin birinde o, S. Woolf! -Evet, giiniin birinde Konsor-
siyumu mutlak bir bicimde kontrolii altina almas1 neden miim-
kiin olmasindi ki?

S. Woolf, o dogulu goéz kapaklariny, siyah, parlayan gozlerinin
tizerine kapatirken, yagl yanaklari titredi.

Hayatinda aklina getirdigi en ciiretkar diisiinceydi bu ve onu
kendinden gegiriyordu.

Tek ihtiyaci bir milyarlik hisse senedini arkasina alabilmekti
-iste o zaman Mac Allan, S. Woolf’un kim oldugunu gériirdii.

S. Woolf bir puro yakt: ve o hirsla, rityasin1 gérmeye devam
etti.

7

@DISON-BIO sirketi, haftalik Tiinel filmleriyle héla parlak is-
ler ¢ikariyordu.

Mac City’deki malzeme istasyonunun iizerinde asili duran
karanlik bulutlar: gosteriyordu bu filmlerde. Amerika’nin biitiin
eyaletlerinden binlerce lokomotifle buraya tasinan, ugsuz bu-
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caksiz vagonlar ordusunu gosteriyordu. Yiik kopriilerini, doner
vingleri, monoray gekicilerini gosteriyordu. Saga sola kosusturan
insanlarla dolu “Arafr” ve “Cehennemi” gosterirken ses kayit ci-
hazlar1 da, “Cehennemin” iki mil arkasindaki galerilerin iginde
yankilanan giiriltiiyii yansitiyordu. Ses disiiriicii bir mekaniz-
mayla kaydedilmis olsa da, giiriiltii o kadar muazzam ve kor-
kungtu ki seyirciler kulaklarini kapatiyordu.

Edison-Bio modern galigmanin o koca Incil’ini de gésteriyor-
du. Hepsinin belli bir hedefi vardi: Tiinel!

On dakika dnce dehset verici bir melodramla eglenen izle-
yiciler, perdede gosterilen biitiin o renkli, dumanl ve giirleyen
goriintiilerin, ¢ok daha biiyiik ve gii¢lii bir dramin sahnelerinden
bagka bir sey olmadigin: hissediyorlardi. Bu dramin asil kahra-
mani da zamandi.

Edison-Bio, Antik Cagin biitiin o destanlarindan ¢ok daha
biiyiik ve giiclii olan demirin destanini anlatiyordu.

Goriintiiler pes pese gesti. Ispanya’nin kuzeyinde Bilbao ya-
kinlarinda Gellivara’daki ve Isveg'te, Gringesberg’deki demir
madenleri... Ohio’daki bir baraka sehri, havada kiil yagmuru,
bir mizrak orman gibi yiikselen bacalar... Isveg’teki atesli izabe
firinlari, gece ufkunu ¢epegevre saran alevden simgekler —Ce-
hennemin ta kendisi. Vestfalya’da demirleri ergiten bir fabrika...
Sirga saraylar, insan tasarimi makineler, yanlarinda minik jene-
ratorleri ve kollariyla devasa tiirbin pompalari... Kule yiiksek-
liginde, i¢in i¢in yanan ve arada bir gokyiiziine ates piiskiirten,
demir kemerlerle baglanmuis, iblise benzeyen bir grup dev izabe
firini... Demir gubuklarla kériiklenen firin, cevherini yutuyor-
du. Zehirli gazlar o kocaman iblislerin karinlarini, hizla delip
gegerek riizgir1 1000 dereceye kadar 1sitirken, komiirlerle koklar
kendiliginden akkor haline geliyordu. Firin giinde 300 ton ham
demir eritiyordu. Akis deliginin delinmesiyle birlikte demirden
bir nehir, dokiim salonuna firliyordu. Kér edici is1ltilarin parilda-
dig: 6lii solgunlugundaki yiizleriyle insanlar, sanki akkor héline
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déniigmiislerdi. Dev 6riimcek viicutlariyla, bir ayakta durup bir
yatarak, suyun basinciyla hareketlenen, demirin i¢inden hava if-
leyen, atesten yilanlar1 ve kivilcim demetlerini uzaklara piiskiir-
ten, apartman boyunda Bessemer ve Thomas potalar1 goziikii-
yordu. Akkor, sicak, cehennem ve zafer! Martin firinlari, siirekli
1sitma firinlari, buharh sahmerdanlar, haddehaneler, dumanlar,
dans eden kivilcimlar, yanan insanlar, her milimi deha ve zafer...
Demirden bir blok kizarip ¢atirdiyor, haddehane boyunca mer-
danelerin arasindan gegiyor, balmumu gibi geriliyor, uzadikga
uzuyor, son profilden de geri doniiyor ve sicakta terleyerek, siyah,
yenilmis ve bitmis bir hilde yatiyordu: “Essenli Krupp, bir tiinel
rayin1 haddeden gegiriyor.”

Son olarak bir baska goriintii: Bir komiir ocagindaki galeri.
Bir at kafasi, bir at, yaninda yiiriiyen yiiksek ¢izmeli ufak bir og-
lan, arkasinda ugsuz bucaksiz kémiir arabalarindan bir tren. At
siirekli kafasini salliyor, oglan ayaklarin yere vura vura yiiriiyor,
ta ki kameraya yaklagip, kararmis ve donuk yiiziiyle seyircilere
siritincaya kadar.

Sunucu: “Tiinelin mimar1 Mac Allan da, iste boyle bir komiir
oglaniyds, yirmi yil nce.”

Inanilmaz bir seving gosterisi! Insanin giicii ve enerjisiyle ge-
len bagari kutlaniyor -bir yandan da herkes kendini, kendi umut-
larini diigiiniiyor!

Edison-Bio, bu Tiinel filmlerini her giin otuz bin sinemada
gosterime sokuyordu. Sibirya’dan Peru’ya filmlerin izlenmedigi
tek bir kasaba kalmamisti. Bu yiizden Tiinel ingaatinin en tepe-
deki komutanlar: da tipk:i Allan gibi linlenmeye baglamisti, bu
dogald1. Halk artik tipki Stephenson, Marconi, Ehrlich ve Koch
adlar1 gibi onlarin adlarin1 da bellegine kazimistu.

Edison-Bio defalarca onu neredeyse saglarindan tutup filme
¢ekmeye caligsa da, bir tek Allan Tiinel filmlerini izlemeye vakit
bulamamuisti.
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Oysa sirket i¢in, “Mac Allan, Edison-Bio’da kendini izliyor”
basligiyla bir sahne yayinlamak, kim bilir ne biiyiik bir basar1
olacakt1.

8

“ AC nerede?” diye sordu Hobby.
Maud, sallanan koltugunu durdurdu.

“Dur bir diisiineyim bakalim! Montreal’de, Hobby.”

Aksam vakti, ikisi yan yana evin ilk katindaki verandada
oturuyor, denize bakiyorlardi. Bahge, karanlhkta, agagida ses-
sizce uzaniyordu. Denizin yorgun dalgalar: diizenli bir sekilde
¢agildayip higirdiyor, ¢aligmalarin sesi ise ta uzakta giirleyip ¢in-
liyordu. Ogleden sonra dért tur tenis oynamiglar, sonra aksam
yemegi yemisler, simdi de bir saatligine dinleniyorlardi. Ev sessiz
ve karanlikti.

Hobby yorgunluktan esnerken eliyle agzini kapatti. Denizin
diizenli ve ince higirtis1 uykusunu getiriyordu.

Maud ise sallanan koltugunda bir ileri bir geri sallaniyordu,
gozleri uyanikt.

Hobby’yi siizdii. A¢ik renkli kiyafeti iginde, agik sar1 saglar1y-
la, karanlikta handiyse beyaz goriiniiyordu ve sadece yiizii ve kra-
vat1 koyuydu. Aynen bir fotografin negatifi gibiydi. Maud giiliim-
sedi, ¢liinkii Hobby’nin yemekte anlattig1 hikayeyi hatirlamist:
-kendisini sokaga attig1 icin S. Woolf’a dava agan, S. Woolf’un
“yegenlerinden” biriyle ilgili bir hikdyeydi bu. Ama hikayeden
hemen Hobby’ye déndii. Hobby’yi seviyordu. Sagmaliklarini bile
seviyordu. Cok iyi dosttular, aralarinda gizli sakl bir sey yok-
tu. Hatta bazen Hobby, Maud’un bilmek istemedigi seyleri bile
anlatmak isterdi ve Maud ondan ¢enesini kapatmasini istemek
zorunda kalirdi. Hobby ile Edith birbirlerine o kadar yakinlardi
ki, tipki bir baba ile kiz1 gibiydiler. Cogu zaman da evin efendisi
Hobby’ymis gibi goriiniirdii.
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“Mac yerine Hobby de kocam olabilirdi,” diye diisiindii Maud
ve kendisini ateg bastigini ve kizardigini hissetti.

O anda Hobby sessizce kendi kendine giiliiyordu.

“Giilecek ne var, Hobby?”

Hobby, koltugu ¢itirdatarak gerindi.

“Oniimiizdeki yedi haftada nasil geginecegim aklima geldi de.”

“Yine mi kaybettin pokerde?”

“Evet. Elimde full varsa, tutacagim elbette, degil mi? Alt1 bin
dolar1 ¢arcur ettim. Vanderstyfft kazandi, para parayi ¢eker hep
zaten.”

Maud giildii.

“Mac’e bir kelime etsen yeter.”

“Oyle, dyle de,” diye cevap verdi Hobby yine esneyip elini ag-
zina gotiirerek. “Ahmakligin cezasi iste!”

Sonra ikisi de tekrar diisiincelere daldi. Maud, sallanan kol-
tugunda sallanirken koltukla birlikte ileri geri hareket edebilece-
gi bir numara bulmustu. Kah bir adim yaklasiyor, kah bir adim
uzaklagiyordu. Her seferinde de goziinii Hobby’den ayirmiyordu.

Yiiregi saskinlik, yilginlik ve arzuyla doluydu.

Hobby gozlerini kapatmigti, Maud ise birden yam baginda
bitip sordu: “Frank, soylesene, seninle evlenmis olsaydim, nasil
olurduk?”

Hobby gozlerini agti, ayilmisti. Maud’un sorusu ve yillardir
kimsenin telaffuz etmedigi adinin séylenisi onu trkiitmiigti.
Urkmiistii, zira Maud’un yiizii ¢ok yakind, oysa bir saniye énce
iki adim uzaktaydi. Yumusak ve ufak elleri de sandalyesinin ko-
lundayds.

“Nereden bilebilirim?” diye sinirli bir ifadeyle karsihik verdi
ve sessizce giilmeye ¢aligti.

Maud’un gozleri burnunun dibindeydi. Derinliklerinden al-
tinimsi bir pirilti yiikseliyordu, sicak ve yakiciydi. Yiizii, koyu
renk kafasinda solgun solgun parildiyordu, kederli goriiniiyordu.

“Neden seninle evlenmedim sanki Frank?”
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Hobby, derin bir nefes aldi. “Ciinkii Mac’ten daha ¢ok hoslan-
din,” dedi bir siire sonra.

Maud bagini salladi. “Birlikte mutlu olur muyduk, Frank?”

Hobby’ninkafakarisgiklig1 giderek artty, iistiine iistlik Maud’a
fazla yaklagmadan hareket de edemiyordu.

“Kim bilir, Maud,” diye giilimsedi Hobby.

“Eskiden beni gergekten sevdin mi, yoksa seviyormus gibi mi
yaptin?” diye fisildad1 Maud.

“Evet, gercekten sevdim!”

“Benimle mutlu olur muydun, Frank, buna inaniyor musun?”

“Inaniyorum.”

Maud bagini salladi ve ince kaslar: dalginlikla yukar: kalkt.
“Oyle mi?” diye fisildad: sesini daha da algaltarak, mutluluk ve
aciyla dolmustu.

Hobby, bu duruma daha fazla dayanamadi. Nasil olmustu da
Maud’un aklina, bu eski defterleri karistirmak gelmisti? Biitiin
bunlarin sagmalik oldugunu soylemek, lafi degistirmek istedi.
Evet, Tanrr'nin cezasi, Maud’dan hilé hoglaniyordu ve zamanin-
da ¢ok kotii giinler gecirmisti...

“Simdiyse iyi birer dost olduk, Maud, 6yle degil mi?” diye o
anda elinden geldigince zararsiz, giindelik bir ses tonuyla sordu.

Maud, belli belirsiz bagini salladi. Hala ona bakiyordu ve bir
iki saniye bdyle birbirlerinin goéziiniin igine bakarak oturdular.
Sonra aniden bir ey oluverdi! Hobby, artik daha fazla sabit dura-
madig i¢in ufak bir hareket yapt1 —evet, nasil olmustu sahi? -ve
dudaklari sanki kendiliginden birbirine dokundu.

Maud hizla geri ¢ekildi. Ufak, boguk bir ¢iglik atti, ayaga fir-
lay1p, bir siire hareketsiz dikildikten sonra da karanlikta kaybol-
du. Bir kapi agilip kapandi.

Hobby, yavasca hasir koltuktan kalkt: ve sagkin, dalgin bir
giliimsemeyle karanliga bakarken Maud’un agzini, yumusak ve
sicak dudaklarinda hissetti, aym anda kollar1 yorgunluktan ko-
pacakmuig gibi oldu.
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Sonra kendini toparladi. Birden dalgalarin tislamasini ve
uzakta bir trenin ¢inlamasini duydu. Diigiinmeden saatini kurdu
ve karanlik odalardan gecerek bahgeye indi.

“Bir daha asla!” diye diisiindii. “Dur, oglum! Maud bir siire
beni géremeyecek.”

Sapkay: askidan aldy, elleri titreyerek bir sigara yakti ve hala
heyecanli, mutlu ve saskin bir halde evden uzaklast1.

“Evet ya, nasil oldu bu i§?” diye diisiiniirken durakladi.

Bu arada Maud, karanlik odasinda ¢6melmis vaziyette otu-
ruyor, elleri kucaginda, iirkmiis gozlerle yere bakip kendi ken-
dine fisildiyordu: “Rezalet -rezalet- ah, Mac, Mac!” Sessizce ve
pismanlikla agladi durdu. Bir daha asla Mac’in yiiziine bakama-
yacakti, asla. Ona sdylemeli, bosanmali, evet, bunu yapmaliyd:!
Peki ya Edith? Artik annesiyle gurur duyabilirdi, sahiden!

Maud iirktii. Asagida Hobby uzaklagiyordu. Ne kadar hafif
yiiriiyor, adimlar: ne kadar da hafif, diye diisiindii. Yiiregi san-
ki bogazinda atiyordu. Ayaga kalkip bagirmali miydr: “Hobby,
gel!” Yiizii yaniyor, ellerini ovusturuyordu. Aman tanrim, hayir
-rezalet- ne yapmisti boyle? Biitiin giin aklinda hep sagma dii-
stinceler dolagsmis durmus, gece boyunca da gozlerini Hobby’den
ayrramamig ve —evet, simdi diiriist olmas: gerekti!- Hobby onu
operse nasil olur diye diigiinmiistii...

Maud hélé yataginda iiziintii ve pismanlikla agliyordu. Sonra
sakinlesti, kendini toparladi. “Geldiginde Mace soyleyecegim,
beni affetmesi igin yalvaracagim, ona soz verecegim... Beni bu
kadar yalniz birakma Mac, diyecegim. Aslinda giizeldi de -Tan-
rim, Hobby’nin yiiregine inecekti. Uyumali, uyumali, uyumali!”

Ertesi sabah, Edith’le birlikte banyo yaparken artik yiiregin-
de sadece ufak bir sikint1 kalmigti, diin akgsami diigiinmese bile
o stkint1 yerinden kipirdamadi. Her sey giizel olacakt: tekrar,
buna giiphe yoktu. Ona 6yle geldi ki Mac’i daha 6nce su ankinden
daha atesli sevmemisti. Ama o da onu bu kadar ¢ok ihmal etme-
seydi ya! Sadece arada bir diisiincelere dalip bog gozlerle oniine
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bakiyordu, atesli, hizli, huzursuz diigiincelerle doluydu. Ama ya
Hobby’yi gergekten seviyorsa?..

Hobby ii¢ giin ugramadi. Giindiizleri esek gibi ¢alistyor, ak-
samlarini da New York’ta kumar oynayarak ve viski igerek geci-
riyordu. Dért bin dolar borg alip, son sentine kadar kaybetti.

Dérdiincii giin Maud, ona bir not gonderdi: aksam onu mut-
laka bekliyordu. Onunla konusacaklar1 vardu.

Hobby geldi. Onu gérdiigiinde Maud’un yiizii kizarsa da ne-
seyle ve giilerek kargilad.

“Bir daha boyle bir sagmalik yapmayacagiz, Hobby, asla!”
dedi. “Duydun mu? Ah, kendimi ¢ok ayipladim! Uyuyamadim,
Hobby. Asla, bir daha asla olmaz. Sug bende, sende degil, ken-
dime yalan séylemiyorum. Basta Mac’e itiraf etmem gerektigi-
ni diigiindiim ama simdi ona bir sey soylememeye karar verdim.
Yoksa, ne dersin, soylemeli miyim?”

“Dogru bir zamanda soyleyebilirsin, Maud. Yoksa ben...”

“Hayir, sen degil, duyuyor musun, Hobby! Evet, dogru za-
manda -haklisin. $imdiyse eskisi gibi, yine iyi dostuz, Hobby!”

“Olur!” diyerek Maud’un elini tuttu Hobby ve sa¢inin ne ka-
dar giizel parladigini, bu hafif kizarikligin ve sagkinliginin ona
ne de giizel yakistigini, onun ne kadar iyi ve sadik biri oldugunu,
ayrica bu opiiciigiin kendisine dort bin dolara mal oldugunu di-
siindii. Bos ver!

“Top toplayicilar gelmisler, tenis oynayalim mi?”

Boylece tekrar ¢ok iyi dost oldular, ama Maud arada bir
Hobby’ye firlattig1 bir bakisla bir sirlar1 oldugunu hatirlatmaktan
kendini alikoyamadi.
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AC Allan, yerkiireye kirbag sallayan bir hayalet gibi di-
) kiliyor ve is¢ileri kamgiliyordu.

Diinyada herkes, deniz tabaninin altindaki soluksuz telag: he-
yecan iginde takip ediyordu. Gazeteler kalici kdseler olugturmusg-
tu, insanlar da gazeteyi ellerine aldiklarinda goézlerini 6nce bura-
ya dikiyorlards. Tiinel haberleri, bir savagin muharebe alanindan
gelen haberlerle ayn1 muameleyi goriiyordu.

Ne var ki Allan, ingaatin yedinci yi1linda koér talihle yiizlesmek
zorunda kaldi. Amerikan galerilerinde eserini ciddi bicimde teh-
likeye atan biiyiik bir Ekim Felaketi yasandi.

Ufak kazalar ve arizalar her giin meydana geliyordu. Isgi-
ler diisen kayalarin altinda kaliyor, patlamalarda pargalaniyor,
trenler tarafindan eziliyordu. Oliim, Tiinelde sanki kendi evinde
gibiydi ve Tiinel-adamlarini pek de bir térene gerek duymadan
kendine gekiyordu. Galerilerin hemen hepsinde sular siirekli sele
doniigiirken, pompalar bu selle sadece gii¢ bela basa ¢ikabiliyor,
binlerce insan bogulma tehlikesi yagiyordu. Bu cesur insanlar ba-
zen bogazlarina kadar suyun iginde kalirlardi. Ve bu sel sular ge-
nelde kaynama derecesindeydi, gayzerler gibi buhar ¢ikarirlardi.
Yine de bilyiik miktarda su akigi, gogu zaman 6nceden belirle-
nebildigi icin 6nlemler alinabiliyordu. Telsiz telgraf cihazlarinin
vericilerine benzeyen ve 6zel olarak tasarlanan aygitlarin yardi-
muyla, ilk kez Géttingenli Doktor Lovy’nin baglattig: bir yontem
uygulanarak, elektrik dalgalar: yeralt:1 daglarina génderiliyor ve
su kitlelerine (veya maden depolarina) rastgelince olusan yan-
simalar, gonderilen dalgalarda parazit yaratiyordu. Ote yandan
sondaj makineleri defalarca toprak altinda kalmis ve bu kaza-
larda hep 6liimler yaganmisti. Son anda kagamayanlar eziliyor-
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du. Karbon gazi zehirlenmesi ve kansizlik giinliik olaylardand:.
Hatta Tiinel yeni bir hastaliga daha neden olmustu, kesonlarda
¢alisan iscilerde goriilen, vurguna benzer bir hastalikt: bu; halk
arasinda zaten “vurgun” deniyordu. Allan, bu tuhaf hastalar i¢in
hemen sahilde bir sanatoryum kurmugtu.

Genel olarak bakildiginda ise Tiinel alt1 yil iginde, diger bii-
yiik teknik igletmelerden daha fazla can almamuigt: aslinda. Top-
lamda bin yedi yiizon ii¢ can, gorece ¢ok diisiik bir say1ydi.

Ne var ki ingaatin yedinci yilinda, on ekim giinii, Allan igin
kara bir giin oldu...

Allan, her y1l ekim ayinda Amerikan santiyesinde birkag giin
stiren genel bir inceleme yapardi. Miithendisler ve memurlar bu
denetime, “kiyamet giinii” derdi. 4 Ekim’de “City”yi denetledi.
Is¢i evlerini, mezbahalari, banyolar1 ve hastaneleri ziyaret etti.
Maud’un Nekahet Merkezine de ugradi. Biitiin giin heyecanla
onu bekleyen Maud, Mac ydnetimini 6viince kipkirmizi kesildi.
Sonraki giinlerde biiro binalarini, malzeme istasyonlarini, bir de
durmaksizin sallana sallana ¢itirdayan dinamolarin, ekspres ve
sondaj pompalarinin, maden vantilatérlerinin ve kompresorlerin
galist1g1 makine salonlarini ziyaret etti.

Ertesi giin Hobby, Harriman ve miithendis Barmann ile birlik-
te Tiinele girdi.

Tiinel denetimi birkag giin boyunca siirdi, ¢iinkii Allan her
istasyonu, her makineyi, her makasi, her traverbani, her depoyu
kontrol ediyordu. Bir noktay bitirir bitirmez isaret edip bir treni
durduruyor, vagona athyor ve siradaki boliime ilerliyorlardi.

Galeriler, birer mahzen gibi karanlikti. Arada sirada yanla-
rindan 151k hiizmeleri vinlaya vinlaya gegiyordu: demir iskeleler,
iskelelerde asili insan bedenleri goriiniiyordu, kirmiz: bir lamba
g6z kamagtiriyor, bir trenin zili giglik atarken karaltilar kenara
kagisiyordu.

Adeta ugarcasina gegen trenlerin ugultusu karanlik galerilere
yayilmist1. Catirdayip takirdiyorlards, ¢iglik sesleri uzak karan-
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likta kanat girpiyordu. Bir yerlerde sanki kurtlar uluyor, sudan
bagini uzatan bir su aygirinin piifleme sesleri yayiliyor, sonra 6f-
keli 6fkeli kavga eden tek gozlii devlerin kudretli ve kaba sesleri
isitiliyordu, hatta bu sesler arasinda sanki tek tiik kelimeler de
ayirt edilebiliyordu. Galerilerin iginde bir kahkaha yuvarlandi
ve nihayetinde biitiin bu tuhaf ve tekinsiz sesler birlesince Tii-
nel onlar1 6giittii, daha sonra da homurdanarak aniden tren ¢i1g-
liklarindan ve velveleden ibaret firtinaya 6yle bir dald1 ki insan
kendi soyledigini bile isitemez oldu. Sondaj makinesinin kirk
kilometre arkasinda Tiinel, cehennemin iifledigi devasa bir kog
borusu gibi giirliiyordu. Buradaki i yerleri, 151k ve projektorleri
sayesinde, sanki akkor hélindeki ergitme ocaklar1 gibi goz ka-
mastiriyorlardi.

Allan’in Tiinele geldigi haberi hizla yayilmisti. Her geldigi
yerde —toz ve kirden taninmaz halde olsa da, kim oldugu aninda
anlagiliyordu- giiruh “Mac’in sarkisin1” séylemeye bashyordu:

Ya-ya-ya sa-ga-ga, Mac sen ¢ok yasa!
Sapka ¢ikarin bakalim Mace,

Iste o bizim Mac!

Her seyi beceren oglan,

Allah belamu versin ki, Mac boyle biri iste,
Ya-ya-ya sa-ga-ga, Mac sen ¢ok yasa!

Kayalar: tasiyan araglarin iizerinde islerini bitirmis, degis-
tirilmekte olan ekipler otururken, galerinin biitiin o giiriiltiisii
i¢inde trenlerin arkasindan bu sarki yankilanirdi iste.

Mac popiilerdi ve -is¢i ve sermaye arasindaki o fanatik nefret
izin verdigi ol¢iide- adamlarinca sevilirdi. Onlardan biriydi, on-
lardan yiiz kat daha giiglii olsa da onlarin kumagindan yapilmigti.

“Mac!” diyorlardi, “evet, Mac bizim adamimiz!” Hepi topu
buydu, ama en biiyiik 6vgiiydii de ayni zamanda.

Ozellikle de “pazar giinlerindeki huzura kabulleri” popiilerli-
gine biiyiik bir katki saglamigti. Bununla ilgili de bir sark: vardi,
soyleydi sozleri: “Sorunlarin varsa, yaz bir satir Mac’e, / Adildir,
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bizden biridir. / Dahast m1, pazar giinii huzuruna ¢ik. / Bilirim onu,
dinlemeden gondermez seni geri. / Is¢inin cigerini bilir kendisi.”

“Arafta” elektrikli per¢in makineleri tam gaz ¢alisan pervane-
ler misali sakirdayip vinlarken, demirden de inleme sesi gelirdi.
Adamlar burada da hep sarki sdylerdi. Kirli yiizlerinde gozleri-
nin beyazi yanip soner, agizlar1 ayni tempoda agilir ama tek bir
ses bile isitilemezdi.

flerlemis giiney galerisinin son otuz kilometresini neredeyse
yaya veya agir agir ilerleyen malzeme trenleri iizerinde gegmek
zorunda kaldilar. Burada galeri, salt direklerden bir orman, kiris-
lerden bir iskeleydi; insan burada, giiciinii her defasinda unutup
sonra tekrar bastan yasadig: akil almaz bir giiriiltiiyle sarsilirdi.
Galerinin sicaklig1 (48° C) -iizerlerine sik sik su piiskiirtiilse ve
havalandirma durmaksizin taze ve serin bir havayi igeri piskiirt-
se de- direklerle kirisleri par¢caliyordu. Koti, bayatlamis, pis bir
maden havasi vardi igeride.

Kiigiik bir traverbanda yaga bulanmus, yari ¢iplak bir ceset ya-
tiyordu. Kalp krizi gegirip 6lmiis bir montajciyd: bu. Etrafinda
¢aligma son siirat devam ederken, aceleci ayaklar cesedin iizerin-
den athyordu. Hig kimse gozlerini bile kapatmamuigti.

Sonra “Cehenneme” geldiler. Inleyen toz girdaplarinin orta-
sinda, bir heykel gibi hareketsiz, toprak kadar soluk ufak tefek
bir Japon duruyor ve komutlarini 15181n yardimiyla veriyordu.
Reflektoriiniin 151k hiizmesi bir kirmizi, bir beyaz renkte yana-
rak goz kamagtirirken, arada sirada ¢imen yesili bir 151k, yerleri
eseleyip duran insan siiriisiinii aydinlatiyor, onlar1 héla esek gibi
¢aligmay siirdiiren cesetler gibi gosteriyordu.

Burada onlar1 kimse umursamadi. Ne bir selam, ne bir sarky;
hepsi dermansiz insanlar, yar bilingli saga sola kosusturuyordu.
Dahasi burada onlar digerlerine dikkat etmek zorundaydy; yoksa
soluk soluga kalmis bu adamlarin hafriyatin tizerinden siiriikledi-
gi bir diregin veya sinirli, paramparga olmus alti ¢ift kolun bir ara-
baya ativerdigi bir tas blogun altinda kalmalari isten bile degildi.
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Galeri bu noktada epey derine inmisti, deniz seviyesinin dort
bin dort yiiz metre altindaydi. Tozdan kiymiklarla dolu akkor at-
mosfer, solunum yollarin1 yara bere iginde birakiyordu. Hobby,
havasizliktan siirekli esnerken Harriman’in gozleri, boguluyor-
mugcasina kipkirmizi olmus suratindan adeta digar1 firliyordu.
Allan’in akcigerleri oksijenin bdylesine kit oldugu havaya eski
giinlerden aligikt1. Giiriiltiilii ¢aligma ve saga sola firlayan insan
y1ginlar1 da onu canlandiriyordu dogrusu. Gozleri kendiliginden
sert ve coskulu bir ifadeye biiriindii. Siiktinetini ve suskunlugunu
kaybedip, saga sola kogturarak bagiriyor, elini kolunu salliyordu;
kash sirtinda da terler parlamaya baglamigt.

Harriman elinde bir kaya numunesiyle Allan’a dogru siiriiniip
numuneyi goziiniin dniinde tuttu. Sonra ellerini agzina koyup
Allan’in kulagina bagirdr: “Bilinmeyen bir cevher bu!”

“Cevher mi?” diye ayn: gekilde yiiksek sesle sordu Allan. Pas
renginde, sekilsiz bir kayaydi bu, kolayca kirilabiliyordu. Tiinel
ingaatindaki ilk jeolojik kesifti. Submarinyum adi verilen bu
mechul cevherin i¢inde bol miktarda radyum vardi ve Smelting
and Refining Co. her an biiyiik bir damar bulunacagini umuyor-
du. Harriman, bunu yine Allan’in kulagina bagird:.

Allan giildii: “Oyle sansinlar bakalim!”

Sondaj makinesinden, kemik yapis1 devasa, uzun goril kollu,
kizil sagh biri zipladi asagiya. Adeta kir ve yagdan bir siitundu,
uykulu goz kapaklarinda da gri bir toz bulamaci vardi. Kaya ta-
siyan is¢ilerden birine benzese de ashinda Allan’in ilk mithendis-
lerinden, O’Niel adinda bir Irlandaliyd:. Sag kolu kaniyordu ve
kan, kirle karisip motor yag gibi siyah bir maddeye déniigmiisti.
Siirekli toz tiikiiriip hapsiriyordu. Bir is¢i, tipki bir fili yikarcasi-
na iizerine su piiskiirttii. O’Niel suyun altinda déniip egildi, ¢1-
rilgiplak, sonra da her yanindan sular akarken Allan’a yaklastu.

Allan elini uzatip koluna isaret etti.

Irlandali, bagini sallad: ve kocaman elleriyle saginda biriken
suyu kurulamaya ¢aligti.
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“Gnays giin gegtikge grilesiyor!” diye bagirdi Allan’in kulag-
na. “Grilesiyor ve sertlesiyor. Bununla karsilagtirildiginda kizil
gnays ¢ocuk oyuncag: kalir. Her saat bagi sondaj makinelerine
yeni uglar takmamiz gerekiyor. Bir de su sicak yok mu, aman
Tanrim!”

“Yakinda yukariya yonelecegiz tekrar!”

O’Niel siritiyordu. “Ug y1l sonra!” diye inledi.

“Suyok mu ileride?”

“Yok.”

Birden hepsi yesile dondii, hayalet gibi solgunlagti: Japon,
lambasini iizerlerine yoneltmisti.

O'Niel, Allan’1 hemen kenara itti, sondaj makinesi geri gel-
misti.

Allan i¢ vardiyanin degismesini bekledi, sonra bir kaya trenine
binip Harriman ve Hobby’yle birlikte dondii. Yorgun argin aninda
uykuya daldilar. Ancak Allan, uykuda bile olsa, trenin dort yiiz
kilometrelik yukar: yolculugunda karsilastigi her aksakligi uzun
stire hissetmeye devam etti. Frenler ¢ekiliyor, vagonlar birbirine
garpiyor, taslar raylara yuvarlaniyordu. Adamlar yukar: tirmani-
yor, bagiris ¢igir1s sesleri duyuluyor, kirmizi 151k gz kamastiriyor-
du. Tren bir makasin iizerinden siiriinerek gecti, uzun siire bekle-
di. Allan yar1 uyanikt, iizerinden atlayan karartilar gérdii.

“Bu Mac, lizerine basma.”

Tren devam etti, durdu, tekrar devam etti. Ama birden delice-
sine hizlanmaya bagladi ve Allan’a sanki uguyorlarmig gibi geldi,
sonra da derin bir uykuya daldi.

Giiniin g6z kamastirici, acimasiz 15181, akkor bir bigak gibi
gozlerine battiginda uyandu.

Tren istasyon binasinin 6niinde durdu ve “Mac City” rahatla-
di: “Kiyamet giinii” bitmis ve sorunsuz ge¢misti.

Miihendisler banyoya gittiler. Hobby, teknesinde uyurmus
gibi yatarak sigara iciyordu. Harriman ise bir su aygir1 gibi oflaya
tislaya horluyordu.
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“Kahvaltiya geliyor musun, Hobby?” diye sordu Allan. “Maud
uyanmigtir. Saat yedi.”

“Uyumam lazim,” diye cevap verdi Hobby agzinda sigarayla.
“Bu gece yine Tiinele gitmeliyim. Ama aksam yemegine mutlaka
gelirim.”

“Yazik, o zaman da ben burada olmayacagim.”

“New York’a m1?”

“Yok, Buffalo’ya. $isko Miiller’in icat ettigi yeni bir sondaj ma-
kinesini deneyecegiz.” Hobby, makineyle pek ilgilenmediginden
konuyu Sisko Miiller’e getirdi. Sessizce giildii. “Diin Azora’dan
Pendleton’un mektubu geldi, Mac,” diye konustu uykulu uykulu,
“su Miiller feci iciyormug!”

“Bu Almanlarin hepsi 6kiiz gibi igiyorlar,” diye sokusturdu
Allan lafim araya ve ayakkabilarini firgalamaya gegti.

“Pendleton’in anlattigina gore, bahge partileri veriyor, herkes-
ten de ¢ok iciyormus.”

O sirada ufak tefek Japon yanlarindan gegti; fiyakali giyin-
mis, ikinci vardiyasin1 da tamamlamigti. Nazikge selam verdi.

Hobby bir goziinii agt1. “Giinaydin, Jap!” diye seslendi.

“Cok ¢aligkan bir herif bu!” dedi Allan, Japon kapiy: arkasin-
dan kapatirken.

Aradan yirmi dort saat gegmeden, o ¢aligkan herif 6lmiigtii!

2

N KET ertesi sabah, saat dortten birkag dakika 6nce m'ey—
- dana geldi.
-Herlemis giiney galerisinin sondaj makinesi, o talihsiz 10

Ekim giinii, Tiinel agzinin tastamam dort yiiz yirmi kilometre
uzaginda bir yerde dag1 pargalamaktaydi. Otuz kilometre ileri-
sinde de paralel galerinin makinesi ¢aligiyordu.

Dag yeni patlatilmisti. Bir giin 6nce ufak tefek Japon’un emir-
lerini vermek igin kullandig1 projektdr, yuvarlanan kayalar: ve
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duman piiskiirten moloz dagindan yukar firlayan yar1 ¢iplak
insan siiriisiinii kire¢ beyazina bulamigti. O anda biri kollarini
yukar uzatty, bir ikincisi arka istii yere diistii, bir t¢iinciisii de
birden dibe dogru bativerdi. Duman ¢ikaran moloz dagi, inanil-
maz bir hizda 6ne dogru kayiyor, tozu dumana katan bir ¢1§ gibi
viicutlar, kafalari, kollar: ve bacaklari yutuyordu. Yapilan igle-
rin ¢ikarttig1 o kiyamet giiriiltiisii, 6yle dehsetengiz ve boguk bir
homurtuyla yutuldu ki, insanlarin kulag: bu homurtuyu hemen
hemen hig algilayamadi. O sirada insanlarin kafasini, kulak zar-
larini parcalayan bir basing sardi. Sankibirdenyeryarildi ve ufak
tefek Japon da igine diistii. Ortalik karanlik bir geceye doénistii.
Biitiin o “cehennem adamlarindan” hi¢ kimse, sendeleyen bir in-
san, ¢arpik bir agiz, batan bir direkten bagka bir ey gérmemisti.
Hig kimse bir sey duymamusti. ki hizli tren lokomotifinin gii-
ciiyle ¢aligan, gelikten bir tank gemisi olan bu sondaj makinesi,
teneke bir oyuncak gibi raylardan kalkip duvara ¢arparak ezildi.
Insanlarin bedenleri, bir dolu kaya blogu arasinda mermi gibi
havada ugustu; demirden kaya arabalary, silinip siipiiriildi, par-
¢alanip topaklara doniistii; bir orman gibi uzanan direkler ¢6ker-
ken, asag1 yuvarlanan kayalar da yasayan her seyi altina gémdii.

Biitiin bunlar sadece bir saniye i¢inde oldu. Bir an sonra ise
ortaliga 6liim sessizligi yayilmisti, patlamanin ugultusu uzaklar-
da yankilaniyordu.

Patlama yirmi bes kilometrelik bir alanda her yeri yakip yikt1
ve Tiinel seksen kilometre boyunca adeta bagirmaya bagladi —san-
ki okyanus, galerilere giimbiir giimbiir doluyordu. Biitiin o patirti,
tungtan kocaman bir topmus gibi uzaklara dogru yuvarlanirken,
bu kez yerini sessizlige birakty, iirkiitiicii bir sessizlik — sonra toz
bulutlar1 -ve tozdan sonra da duman: Tiinel alev almigti!

Dumanin iginden, iizerlerinde dehsete diigmiis insanlarin
salkim salkim asili oldugu trenler hizla geldi; sonra taninmaz
héldeki yaya karaltilar karanhkta kosa kosa yaklastilar, bundan
sonrasi ise higlikti.
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Felaket ne yazik ki tam vardiya degisiminde gerceklesti-
ginden, iki bin bes yiiz kadar insan son iki kilometrede sikigip
kalmist1. Yarisindan fazlasi bir saniyede pargalanmig, lime lime
edilmis, vurulmus, gémiilmiis, ama hi¢ kimse tek bir ¢iglik bile
duymamugti.

Ancak daha sonra —patlamanin ugultusu uzakta yankilandi-
ginda- zifiri karanlik galerinin 6liim sessizligi, ¢aresiz ¢iglik-
lar, sesli iniltiler, ¢ilgin kahkahalar, son aciyla inleyen uluma-
lar, yardim ¢igliklari, lanetler, hiriltilar ve hayvani bagirtilarla
paramparca oldu. Her koseden topragi eseleyenlerin ve hareket
etmeye ¢alisanlarin sesleri duyuldu. Bityiik kaya pargalarindan
sakir sakir sular akiyor, tahtalar ufalaniyor; her yer kayiyor,
gitirdiyordu. Karanlik korkungtu. Toz, kalin bir kiil yagmuru
seklinde yagdu. Bir kiris kenara kayd, bir insan siiriine siiriine
bir delikten ¢ikti, hapsird: ve baygin baygin bir moloz yigini
izerine ¢6meldi.

“Neredesiniz?!” diye bagirdi, “Tanr1 agkina!!” Durmaksizin
aym sozciiklerle bagirdi, vahsi ¢igliklardan ve hayvani iniltiler-
den baska bir cevap alamadi. Dehset ve ac1 igerisinde daha da
yiiksek sesle bagirds, sesi gitgide tizlesip ¢ilginlast.

Ama aniden sustu. Karanlikta bir alev parildad:. Bir evi andi-
ran yikint: yiginlarindaki yariklardan birinden, bir alev yalim-
land: ve bir anda dokundugu her seyi kémiire ¢eviren bir tutam
atese doniiserek yiikseldi. Az 6nce bagiran o siyahi adam, bu kez
once bir ¢1glik atti, daha sonra ¢i1glig1 dehsete diigmiis bir hiriltiya
doniistii: zira ~-merhametli Tanrim!- alevin ortasinda bir insan
belirmisti! Bu insan, alevin i¢inden gegip yukar1 dogru tirmands;
surati, bir duman yiginina déniigmiis sapsar1 bir Cinliye benzi-
yordu, korku yayan bir hayaletti. Bu hayalet sessizce yukar: tir-
manmaya devam etti, 6yle ki bir siire sonra yukarida asiliymis
gibi goriindii, sonra da agag1 kaydi. O anda zencinin soka ugra-
yan beynine bir hatira saplandi. Hayaleti tanid.

“Hobby!” diye bagird1. “Hobby!”
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Ama Hobby ne onu duydu, ne de cevap verdi. Sendeledi, diz-
leri lizerine diistii, kivilcimlari kiyafetinden silkeledi, hirildads,
nefes almaya calist1. Bir siire uyusmus gibi yerde ¢6meldi kalds,
alevlerin 15181 altinda karanlik bir yigindi. Devrilecek gibiydi,
ama sadece iki eli iizerine diistii ve durmadan adini bagiran sese
dogru yavagca, mekanik bir bicimde, i¢cgiidiisel olarak siiriine-
rek ilerlemeye basladi. Aniden bir karartiya garpti, durakladi.
Zenci, yuzi kan iginde, ¢omelmis, bagiriyordu. Kah iki beyaz
goz, kah tek bir goz bakiyordu Hobby’ye. Ciinkii kan ha bire
zencinin bir goziine doluyor, o da goziinii zorla agmak zorunda
kaliyordu.

Bir siire kars1 karsiya ¢dmelmis oturdular, birbirlerine bak-
tilar.

“Gidelim!” diye fisildad: sonra Hobby, anlamsizca, kendili-
ginden ayaga dikilerek.

Zenci ona dogru uzandu.

“Hobby!” diye inledi dehset i¢inde. “Hobby, ne oldu?!”

Hobby dudaklarim yalads, diisiinmeye ¢alisti.

“Gidelim!” diye fisildadi tekrar kisik bir sesle, hala uyusmus
haldeydi.

Zenci ona tutundu, ayaga kalkmak istedi ama ¢iglik atarak
yere diistii. “Ayagim!” diye bagirdi. “Aman Tanrim -ayagima ne
oldu-?!”

Hobby diisiinemiyordu. Tamamiyla i¢giidiisel olarak, biri yere
diistiigiinde bir insanin yapacag seyi yapti. Zenciyi kaldirmaya
¢alisti. Ama bu sefer ikisi birden yere diistil.

Hobby, ¢enesiyle bir kirige ¢arpti, o kadar siddetle vurmustu
ki kafatas1 ¢atirdadi. Aciyla kendine geldi. Uyusmuslugu iginde
ona sanki ¢enesine bir yumruk atilmig gibi geldi, o da yar1 bi-
lingsiz bir halde, caresizce kendini savunmak iizere ayaga dikildi.
Ama o sirada -tam o sirada ona tuhaf bir seyler oldu. Diigman
filan yoktu, elleri yumruk olmug, molozlarin igine gomiilmiistii.
Hobby uyand:. Birden anlad: ki galerideydi ve korkung bir sey
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olmustu! Titremeye bagladi, hayatinda simdiye kadar hig hareket
etmemis olan biitiin o sirt kaslari, korkan bir atin kaslar1 gibi ¢ir-
pina ¢irpina seyirdi.

Hobby durumu anlad1.

“Felaket...” diye diigiindii.

Hafifce dogruldu ve sondaj makinesinin yandigini gordii.
Sagkinlikla ¢iplak ve yari ¢iplak bir yigin insanin, molozlarin
tizerinde en korkung sekillerde burkulmus halde yattigini gérdi,
higbiri kipirdamiyordu. Her yerde, yaninda, etrafinda yattiklari-
n1 gordi. Agizlar agik, ezilmis kafalarla boylu boyunca yattikla-
riny, direkler arasinda sikigtiklariny, sislendiklerini, paramparga
olduklarini gordii. Her yerdeydiler! Hobby’nin saglar1 ugusuyor-
du. Cenelerine kadar gomiilii, topak hélinde yatiyorlardy; burada,
molozlarin arasinda, ne kadar ¢ok tas blok, kiris, direk ve araba
yikintis: varsa o kadar ¢ok kafa, sirt, ¢izme, kol ve el yiikseliyor-
du. Hatta daha fazlasi! Hobby oldugu yerde dehsetle biiziiserek
geri gekildi, oyle bir titredi ki bir yere carpmamak igin tutunmak
zorunda kald. $imdi, uzak yakin, yar1 karanlik galeriyi dolduran
o tuhaf sesleri de anlamaya baglamisti. Sanki hayvanlardan ¢ikan
biitiin bu s1zlanmalar, ciyaklamalar, ulumalar, burundan soluma
ve bagirtilar ~hayal edilemeyecek kadar feci, o hi¢ duyulmadik
sesler— insan sesleriydi! Cildi, yiizii ve elleri sanki soguktan don-
du, ayaklar1 uyustu. Hemen yaninda agzinin kenarindan musluk
gibi kan akan bir insan oturuyordu. O insan nefes almiyordu ar-
tik ama avucuyla genesini tutuyordu, Hobby de kanin siril sir1l
aktigim duyuyordu. Ufak Japon’du bu. Onu tanidi. Birden eli
sarkti, kafasi da yere ¢arpincaya kadar agag: disti.

“Gidelim, gidelim!” diye fisildad1 Hobby, dehgsetle sarsilarak.
“Buradan gitmeliyiz!”

Zenci, Hobby’nin kemerini kavrad: ve saglam ayagiyla elin-
den geldigince ona destek oldu. Birlikte karmakarigik direklerle
cesetlerin ve kayalarin iginden siiriinerek, bagirislara ve hayvani
seslere dogru ilerlediler.
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“Hobby!” diye inledi zenci, korku ve dehsetle higkirdi. “Bay
Hobby, Tanr: sizi kutsasin -beni terk etmeyin, beni burada bi-
rakmayin! Ah, Tanrim, merhamet et bana! Disarida bir karim,
iki ufak gocugum var! Bu zavalli zenciyi terk etmeyin. Merhamet
edin!”

Yanan sondaj makinesi, o karanlik kaosun igine dogru parlak
ve ugursuz kivilaimlarla dalgalanan golgeler firlatirken, Hobby,
molozlarin arasindan firlayan eklemlere ve kafalara basmama-
ya dikkat etmek zorundaydi. Devrilmis iki demir arabanin ara-
sindan aniden bir kararti ortaya ¢ikti, bir el onu yokladi, Hobby
irkildi. Sonra ahmak bir ifadeyle goziinii kendisine dikmis bir
surat gordii.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Hobby, 6dii kopmus bir hélde.

“Dasar1!” diye hirildads yiz.

“Git basimdan!” diye cevapladi Hobby. “Oras1 yanlhs yon!”

Adamin yiiz ifadesi degismedi. Ama yavasca geriledi. Ve ka-
rart1 hig ses gitkarmadan yok oldu, sanki moloz onu yutuvermisti.

Hobby’nin akli berraklagmist, diigiincelerini toparlamaya ga-
listyordu. Yaniklar: aci veriyor, sol kolu kaniyordu ama bunun
disinda sag salimdi. Allan’in onu bir gérevle O’Niel'e génderdigi-
ni hatirladi. Patlamadan daha on dakika 6nce kaya arabalarinin
yaninda kizil sagli Irlandali O’Niel'le konusmustu. Irlandali daha
sonra, sondaj makinesine tirmanmisti. Nedenini hatirlamiyordu
artik. O’Niel, makineye daha yeni ayak basmist1 ki altindaki ze-
minin birden sallandigin1 hissetmisti. Sagkin bir ¢ift goziin icine
bakakalmisti —sonra, sonrasinda hi¢bir sey gormemisti. Buraya
kadar her seyi biliyordu ama sondaj makinesinden nasil ¢iktig:
bir bilmeceydi. Patlamayla m1 digar1 firlamigt: acaba?

Inleyip sizlanan zenciyi arkasindan gekerken Hobby durumu
yeniden gozden gegirdi. Durum pek de umutsuzmus gibi goriin-
medi ona. Hani diin 6lii montajcinin yattig: traverbana bir ula-
sabilse, kurtulurdu. Orada sargi malzemesi, oksijen aygitlari, acil
durum lambalari vardi. Allan’in bu lambalari denedigini ¢ok iyi
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hatirliyordu. Capraz galeri de sagdaydi. Ama ne kadar uzaktayd:?
Ug mil, bes mil? Iste bunu bilmiyordu. Oraya ulagamazsa bogula-
cakty, zira duman her dakika artiyordu. Caresizce siiriine siiriine
ilerledi.

Birden ¢ok yakininda bir sesin adini hirildadigini duydu. Du-
raksadive akcigerleri hizla inip ¢ikarken kulak verdi.

“Buraya!” diye hirildadi ses. “Benim. O’Niel!”

Evet, O’'Niel, koca Irlandali. Normalde kemikleri biiyiik bir
alan kaplayan O'Niel, direklerin arasina sikigmigti, yiiziiniin sag
boliimii kanla dolmustu, sanki kiille kaplanmig gibi griydi, gozle-
ri de adeta ac1 veren kizil bir atesti.

“Isim bitti, Hobby!” diye hirildadi O’'Niel. “Ne oldu? Isim bit-
ti, feci canim yaniyor. Vur beni, Hobby!”

Hobby, bir kirisi kenara itmeye ¢alist1. Biitiin giiciinii topladi
ama birden anlagilmaz bir bicimde yere diistii.

“Anlamsiz, Hobby,” diye devam etti O’Niel. “Isim bitti, canim
yaniyor! Vur beni, kendini de kurtar!”

Evet, gergekten de O’Niel’in isi bitmigti, Hobby bunu gériiyor-
du. Cebinden tabancasini ¢ikardi. Silah elinde tag gibi agird: ve
kolunu fazla kaldiramiyordu.

“Gozlerini kapat, O’Niel!”

“Neden, Hobby?” O’Niel ¢aresizce giiliimsedi. “Mac’e benim
bir sugum olmadigini sdyle —tesekkiirler, Hobby!”

Duman insan1 daghiyormus gibi yakiciyd: ama alevin 15181 da
gitgide zayifliyordu, dyle ki Hobby belki de soner diye umut etti.
Sonra da bir tehlike kalmayacakti. Ama tam o sirada iki kisa,
gii¢lii patlama sesi duyuldu. “Bunlar fisek kovanlari,” diye dii-
sindii.

Hemen ardindan ortalik aydinlandi. Yiiksek bir direk cayir
cayir yanarken galeriyi de epey aydinlatti. Bunun iizerine Hobby,
tek tek insanlarin eselenerek digar1 ¢iktigini, bagkalarinin adim
adim ileriye tirmandigini gérdd, ¢iplak, kirli sirtlar ve kollar, ate-
sin 1s181inda kikiirt sarisiydi. Kayalarin arasindan iniltiler, ¢1§-
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liklar duyuldu, eller disar1 uzanarak kasilmig parmaklarla salla-
niyor ve surada burada zemin sarsila sarsila yiikselse de, moloz-
lar ha bire asag1 kayiyordu.

Hobby, duygusuzca siiriinmeye devam etti. Hirildiyordu. Yii-
ziinden ter akiyordu, yorgunluktan yari baygindi. Molozlarin
icinden ¢ikan ve onu ayagindan tutmak isteyen kolu umursama-
di1 bile, kayitsizca tavandan agag1 inen oluk oluk kanin i¢inden
gecti. Bir insanda ne kadar da ¢ok kan varmus diye diisiindii ve
yiiziikoyun yatan 6liiniin iizerinden tirmanarak diimdiiz yoluna
devam etti.

Kaderin bu felaket saatinde yol arkadas:1 yaptig1 zenci, kolla-
rin1 Hobby’nin boynuna sarmus, ac1 ve korkuyla inleyip agliyor,
arada bir saglarini dperek kendisini terk etmemesi i¢in ona yal-
variyordu.

“Adim Washington Jackson,” diye hirildadi zenci, “Geor-
gia’daki Athens’ten geliyorum ve Danielsville’li Amanda Bell’le
evliyim. Ug y1l énce Tiinelde galismaya basladim, tas tagiyicisi
olarak. Iki gocugum var, alt1 ve bes yaslarinda.”

“Kapa ¢eneni, gocuk!” diye bagirdi Hobby. “O kadar da siki
sarilma.”

“Ah, Bay Hobby,” diye yaltakland: Jackson, “Siz iyi birisiniz,
oyle diyorlar -ah, Bay Hobby-" ve Hobby’nin sagin1 ve kulagini
optii. Ama birden, Hobby ellerine vurdugunda ¢ilgin bir ofke-
ye kapild;; Hobby’nin onu iistiinden atmak istedigini diigiindii.
Tim giiciinii ellerinde toplayarak Hobby’nin boynunu sikt: ve
hiriltilar ¢ikararak: “Burada beni gebermeye terk edemezsin,
Hobby! Saniyor musun -ah!” derken ¢iglik ¢ighga yere diistii.
Hobby, bagparmaklarini1 gozlerine bastirarak kendini bogazlayan
bu adamdan giigliikkle kurtulmustu.

“Hobby, Bay Hobby,” diye inleyip aglayarak yalvardi, ellerini
uzatt:, “beni terk etmeyin, anneniz adina, iyi ihtiyar anneniz adi-
na!”
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Hobby, nefes almaya ¢aligti. Gogsii sikisti, kaskati kesildi ve
artik iginin bittigine inandu.

“Gel!” dedi, tekrar nefes alabildiginde. “Seni lanet herif! Bu
trenin altindan ge¢meliyiz! Bogazimi bir daha sikarsan, 6ldiirii-
riim seni!”

“Hobby, iyi Bay Hobby!” Ve Jackson, bir eliyle Hobby’nin ke-
merine asil1 hilde, inleye oflaya onun arkasindan siiriinmeye de-
vam etti.

“Hadi ama aptal herif!” Hobby’nin sakaklar1 ha patladi ha
patlayacakt:.

Galeri, ii¢ mil boyunca neredeyse tamamen yikilmis, direk-
ler ve kayalarla tikanmigt1. Her yerde karaltilar, kanli ve param-
parga bir halde bagirarak, inleyerek, konusmadan yukar: dogru
tirmanip elden geldigince hizli, hirildaya hirildaya ilerliyordu.
Raylarindan ¢ikmis kaya ve malzeme trenlerinin iizerinden tir-
maniyor, bir moloz yiginindan yukari, bir bagkasindan agag:
siiriiniiyor, kirislerin arasindan sikisa sikisa gegiyorlardi. Iler-
ledikge daha ¢ok arkadaslariyla kargilagiyorlardi, hepsi de ileri-
ye kosuyordu. Zifiri karanlik olan bu bolgede, arada bir sadece
soluk bir 151k hiizmesi igeri siiziiliyordu. Duman onlar1 daglaya
daglaya ilerlerken, burunlarinin i¢cinde dumani hissettikleri anda
caresizce tempolarini artiriyorlardi.

Yavags siiriinen yaralilarin iizerinden viicutlarini eze eze gegi-
yor, birbirlerini yumruklayarak yere seriyorlards, yeter ki ufacik
bir adim kazanabilsinler; zencinin teki de bigagini salliyor, yolu-
na ¢ikan herkese korlemesine sapliyordu. Direklerin olusturdugu
bir labirent ile devrilmis bir vagon arasinda kalmis dar bir ge-
gitte, tam anlamiyla bir meydan savagi yasandi. Silahlar patlads,
vurulanlarin gigliklar, birbirlerini boganlarin 6fkeli iniltilerine
karigti. Daha sonra yariktan birbiri ardina kayboldular ve yarali-
lar da inleyerek peslerinden siiriindii.
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Sonra yol agildi. Burada énlerinde yolu engelleyen tren sayisi
daha azdi ve patlama direklerin hepsini ytkmamigti. Ne var ki
buras: timiiyle zif iri karanlikti. Hirildayarak, dislerini gicirdata-
rak, tere ve kana bulanmig olarak kaganlar ileriye dogru kayyor,
tirmaniyordu. Kirislere ¢arpiyor, ¢igliklar atiyor, bir vagondan
diisiip el yordamiyla ilerlemeye galigtyorlard. {leri! Ileri! Kendini
koruma diirtiisiiniin yarattig1 6fke yavag yavag azalirken, yoldas-
lik duygusu agir aksak uyanmaya bagladi.

“Buraya, yol a1k burada!”

“Buradan gegiliyor mu?”

“Vagonlarin sagindan!”

Felaketten ii¢ saat sonra, yikilan ahsap galerideki ilk adamlar
paralel galeriye ulasti. Burada da 1s1k hatt1 yikilmist1. Zifiri ka-
ranlk gece gibiydi ve herkes 6fkeyle uludu. Tren yok! Lamba yok!
Paralel galerinin ekipleri ¢oktan kagmus, biitiin trenler gitmigti.

Peslerinden duman geliyordu ve ¢ilgin kosturma bagtan bas-
lad1.

Insanlar siirii halinde bir saat boyunca karanlikta ileri kayd,
kostu, distii; ardindan titkkenmislik igerisinde ilk yikilanlar go-
rildii.

“Anlamsiz!” diye bagirdilar. “Dort yiiz kilometre kogamayiz!”

“Ne yapalim?”

“Bizi almalarinmi bekleyelim

“Almalarini m1? Kim gelecek ki?”

“Agliktan 6liriiz!”

1”

“Depolar nerede?”

“Acil durum lambalar1 nerede?”
“Evetya, neredeler?”

“Mac!”

“Evet, bekle Mac!”
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Ve birden intikam atesleri alevlendi. “Bekle Mac! Disar1 ¢ik-
tigimizda!”

Ama duman yine geldi ve tekrar 6ne dogru atildilar, ta ki bir
kez daha yig1lip kalincaya kadar.

“Hey, bir istasyon var burada!”

Istasyon dedikleri yer, karanlik ve 1ss1zd1. Makineler durmus,
herkes panikle digar1 kagmisti.

Insan kalabalig1 bu kez de istasyona hiicum etti. Istasyonlara
aginaydilar. Burada gidalarla dolu, agilmay: bekleyen miihiirlii
kutularin oldugunu biliyorlard.

Karanlikta ¢atir gutur sesler isitildi. Aslinda kimse ag degil-
di, zira kapildiklar: dehset agliklarini da alip gotiirmiigtii. Ama
stoklarin ortasindayken, iglerinde midelerini doldurmalarim is-
teyen vahsi bir i¢giidii uyandy; a¢ kurtlar misali sandiklara atildi-
lar. Yiyecekleri ceplerine tikistirdilar. Daha ¢ok, daha ¢ok, dehget
ve ofkeyle aptallagmug bir halde peksimet ve kurutulmus et dolu
cuvallari parcalayip, yiizlerce sise kirdilar.

“Lambalar burada!” diye bagirdi bir ses.

Kuru pilli acil durum lambalariydi, tek yapmalar: gereken sal-
tere basmakti.

“Dur, agma, ates ederim!”

“Neden, peki?”

“Patlama olabilir!”

Salt bu diisiince bile olduklar1 yerde kalakalmalarina yetti.
Korkudan ¢itlar: ¢ikmad:.

Ama duman peslerinden geldi ve kovalama tekrar baslad.

Birden bagirt1 ve silah sesleri duydular. Isik! Bir traverbanin
icinden paralel galeriye atildilar. Ve burada uzakta bir insan y1-
gininin bir vagonda yer kapmak i¢in yumruklar, bigaklar ve ta-
bancalarla nasil savagtigini gordiiler. Tren hareket etti, onlar da
iimitsizce kendilerini yere atip bagirdilar: “Mac! Mac! Bekle, bir
gelelim hele!”
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\ IK Tiinele yayildi. Otuz bin insani galerinin i¢inden d1-
sar1 puskiirttii. Zarar gérmeyen galerideki ekipler, patlama-
nin giiriiltisiinii duyar duymaz aninda isi birakmslardi.

“Deniz geliyor!” diye bagirip kagmaya yeltendiler. Ama mii-
hendisler, ellerinde tabanca, onlar1 engelledi. Ne var ki bir toz
bulutu iceri girip de hemen pesinden ¢ilgina dénen insanlar kosa
kosa geldiginde, artik higbir bir tehdit onlar1 durduramazdi.

Kayatrenlerine atlayip hizla kagtilar.

Bir makasta trenin biri raydan ¢ikinca, arkasindan gelen on
tren de aniden durdu.

Ilk galeriden kagan siirii hilindeki insanlar paralel galeriye
atilarak, raylara ¢ikip bagirarak trenleri burada durdurdular.
Ama trenler zaten dolup tagmisty, bir yer kapmak i¢in acimasizca
¢arpigmalari gerekiyordu.

Hig kimse ne oldugunu bilmediginden panik de daha biiyiik-
tii —tek bilinen, ¢ok korkung bir sey yasandigiydi! Miithendisler
insanlar1 sakinlestirmeye ¢alist1 ama dehsete diigmiis ve “Ttinel
yaniyor!” diye bagiran insanlarla dolu gelen trenlerin sayisi art-
tik¢a ve karanlik galerilerden duman siiriinerek disar1 giktikga,
onlar da panige kapildi. Biitiin trenler, yonlerini disariya gevirdi.
Malzeme ve vardiya degisimi ekipleriyle dolu gelen trenler, yan-
larindan hizla gegip giden insan yiginlarinin vahsi gigliklar: yi-
ziinden durdu, sonra onlar da geri donmeye bagladilar.

Boylece felaketten iki saat sonra Tiinelin yiiz kilometrelik bir
béliimii tiimiiyle bosald:. I¢ istasyonlardaki makinistler de kag-
must1, makineler ¢aligmiyordu. Sadece tek tiik birkag cesur mii-
hendis, su ya da bu istasyonda kalmigsti.

Miihendis Birmann da bunlardan biriydi ve son treni koru-
maya ¢alisiyordu.

On vagondan olugan bu tren, “Arafin”, demir kaburgalarin
percinlendigi, felaket noktasinin yirmi bes kilometre arkasindaki
bitig bolimiinde duruyordu. Burada da 11k sistemi bozulmustu.
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Ama Birmann, dumanin igini aydinlatan akii lambalarim kur-
durmugtu.

“Arafta” ii¢ bin adam ¢alistyordu, iki bin kadari gitmigti,
Birmann son binini de iste bu trenle tagimak istiyordu.

Gruplar hilinde hirildaya hirildaya geldiler, korkudan ¢ilgina
donmiis hilde vagonlara atladilar. Gelenlerin sayis: gitgide artt1.
Barmann, sabir ve inatla bekledi, zira baz1 “Araf adamlarinin”
trene kadar ii¢ kilometre yiiriimesi gerekiyordu.

“Siir! Harekete geg!”

“Onlar1 beklemeliyiz!” diye bagiriyordu Bairmann. “Simdi pis-
lik yapma zamani degil! Tabancamda alt1 kursunum var!”

Biarmann, saglar1 agarmuis, kisa boylu, kisa bacaklibir Alman-
dy, sakasi yoktu.

Trenin yaninda bir agag: bir yukar yiiriirken, dumanin igin-
de telagla hareket eden kafalara ve yumruklara kiifiirii basiyordu.

“Cirkeflik yok, hepiniz ¢ikacaksiniz!”

Birmann, tabancayi ates etmeye hazir halde, elinde tutuyor-
du. (Felaket sayesinde, miihendislerin hepsinde tabanca oldugu
anlagild1.)

En sonunda tehditler giderek artinca, makinistin yanina
yerlesti ve emir almadan harekete gegerse bu kez onu vurmakla
tehdit etti. Insanlar, trenin her bir tamponuna, her bir zincirine
asilmig, bagiriyorlardi: “Calistir, ¢aligtir hadil”

Ama Biarmann, duman dayanilmaz hile gelse de hala bekle-
tiyordu treni.

Sonra bir patlama duyuldu, Birmann yere diistii, tren de ha-
reket etti.

Siiriilerce ¢aresiz insan trenin pesinden kostu, 6fkeden deliye
doénmiiglerdi ama sonunda nefes nefese, hirildaya hirildaya, agiz-
larinda kopiiklerle durdular.

Sonra da bu geride kalan siiriiler, makaslar1 ve molozlari aga
aga dort yiiz kilometrelik yola ¢iktilar. Onlar ilerledikge, bagirti-
lar1 da bir o kadar tehditkar bir hal aldi: “Mac, sen 6ldiin!”
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Ama arkalarindan, ¢ok arkalarindan, daha fazlasi, daha da
fazlasi, daha bagkalar geliyordu.

Bu sefer de Tiinelde o korkung kosu basladi, daha sonra gaze-
telerin anlatacagi hayatta kalma kosusu.

Siiriiler kostukea vahsilesti, ¢ildirdy; depolar1 ve makineleri
paramparg¢a ettiler, elektrikli lambalarin halad yandig boliime
ulastiklarinda bile 6fkeleri ve korkular1 azalmadu. ilk kurtarma
treni, artik tehlikede olmayan herkesi disan ¢ikaracak o tren gel-
diginde ise trene 6nce kendileri binmek i¢in bigak ve tabancayla
savagtilar.

Tiinelin ta derinlerinde felaketin yasandig: saatte Mac City’de
héla geceydi. Hava karanhkti. Gokyiiziiniin agir, dev bulutlari,
bu uykusuz ¢agin en uykusuz sehrinin aydinlik gece ¢ig1 iginde,
koyu kizil renkte parhiyordu.

Mac City, giindiizleri nasil atesli ve giiriltiilliiyse geceleri de
oyleydi. Toprak ufka dogru siirekli hareket halinde, parlayan,
akin akin lavla 6rtiiliiydi; iginden kivilcimlar, atesin 1siltilar ve
buhar yiikseliyordu. Kaynagip duran binlerce 151k, mikroskop al-
tindaki tek hiicreli canlilar gibi saga sola firliyordu. Demir yolu
kuliibelerinin teraslarindaki cam tavanlar, bir kis gecesi ayin ay-
dinlattig1 yesil gozler gibi parliyordu. Diidiik ve ganlar tiz bir ses-
le ginlarken, demirler doviiliiyor, toprak titriyordu.

Trenler bir asag1, bir yukar1 ugarcasina gidip gelirken, devasa
makineler, dinamolar, pompalar ve vantilatorler de her zamanki
gibi calisip tangirdamiyi siirdiiriiyordu.

Hava serindi, bir firin kadar sicak Tiinelden gelen ekipler, tit-
reye titreye birbirlerine sokuluyor ve tren durur durmaz, disleri
takirdayarak sicak kahve veya igki igmek igin kantine daliyor-
lardi. Sonra da bagirip ¢agirarak, onlan kiglalarina ve evlerine
gotiirecek elektrikli tramvaylara biniyorlard.
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Saat dordii birkag dakika gege, Tiinelde bir facianin yasandig:
soylentisi dolasmaya basladi. Dordii ¢eyrek gece Harriman uyan-
dirilds, uykulu ve bitkinlikten yikildi yikilacak bir halde merkez
biirosunda goriindii.

Harriman, enerjik ve kararl biriydi, ¢aligma diinyasinin mu-
harebe alanlarinda sertlesmisti. Ama tam da bugiin rezil bir du-
rumdaydi. Gece boyunca aglamisti. Zira gecenin bir vakti, ha-
yatindaki tek degerli varlik olan oglunun, Cin’de yiiksek atese
yenildigini bildiren bir telgraf almisti. Bu yiizden de siddetli ve
korkung bir bigimde ac1 gekiyordu, nihayet uyuyabilmek i¢in ¢ift
doz uyku hapi almigti. Tiinel'e telefon agip felaket hakkinda daha
ayrintil1 bilgi almaya galisirken de héla uyuyordu. Kimsenin bil-
digi bir sey yoktu ve Harriman koltukta ilgisiz ve kayitsiz bir bi-
¢imde otururken gozleri agik uyukluyordu. Ayn1 anda is¢i evleri-
nin yiizlercesinde 1s1klar yandi. Sokaklardan konugma sesleri ve
fisiltilar geliyordu, insanin tuhaf bir bigimde en derin uykusunda
dahi duydugu o korku dolu fisiltilardi bunlar. Kadinlar kosa kosa
bir araya geldiler. Giineyden ve kuzeyden karaltilar i¢indeki ka-
dinl1 erkekli gruplar, teraslarin parildayan cam tavanlar1 y6niin-
de merkez biiroya dogru hareket ettiler.

Gosterigsiz yiiksek binanin 6niinde toplandilar ve kocaman
bir kiitle hilinde kendiliginden bagirmaya bagladilar. “Harri-
man! Ne oldugunu bilmek istiyoruz!”

Yiiziinde kigkirtici bigimde kayitsiz bir ifadeyle bir memur
goriindii.

“Biz de kesin bir sey bilmiyoruz.”

“Defol sen! Memur istemiyoruz! Harriman’ istiyoruz! -Har-
riman!!!”

Kalabalik gittik¢e artt1. Karanlik i¢indeki gruplar biitiin yon-
lerden yaklagip biiro binasinin 6niindeki kalabalikla birlesti.

Nihayet Harriman bizzat gériindii, solgun, yasli, yorgun ve
uykuluydu; yiizlerce ses, her dilde ve her tonda bagirarak sordu:
“Ne oldu?”
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Harriman, konugmak istedigini gosteren bir isaret yapinca
herkes sustu.

“Giiney galeride, sondaj makinesinde bir patlama oldu. Bun-
dan fazlasini bilmiyoruz.” Harriman, konugsmakta epey zorlani-
yordu, dili agzinda metal bir tokmak gibiydi.

Vahsi bir uluma yanit verdi ona. “Yalanci! Dolandirici! Ne ol-
dugunu bize sdylemek istemiyorsun!”

Harriman’in yiiziinii kan bast1 ve gozleri sanki 6fkeden sura-
tindan disari firlayacakmis gibi oldu; sonra sakinlesti, konusmak
istedi ama beyni ¢alismiyordu. Arkasini déniip kapiy: ¢arparak
kapatti.

O sirada havada bir tas ucup zemin kattaki bir cami kird:. Bir
memurun korkuyla kagtig goriildii.

“Harriman! Harriman!”

Harriman tekrar kapida gériindii. Yiiziine soguk su ¢arpmus,
biraz daha uyanmigti. Griye ¢alan ak saglarinin altinda yiizii kip-
kirmizi gériiniiyordu.

“Camy, pencereyi kirmak da nasil bir sagmalik?” diye bagird:.
“Soyledigimden fazlasini bilmiyoruz! Mantikli olun!”

Sesler birbirine karigarak yiikseliyordu.

“Kag kiginin 61diigiinii bilmek istiyoruz. Kim 61dii? Isimlerini
agiklayin!”

“Bir aptallar siiriisiisiiniiz, siz kadinlar!” diye bagird: 6tkeyle
Harriman. “Bunu daha simdiden nasil bilebilirim?” Harriman
yine yavag¢a arkasini déndii ve dislerini gicirdatip lanet okuya-
rak eve geri girdi.

“Harriman! Harriman!”

Kadinlar iistelediler.

Birden taglar saganak gibi yagmaya basladi. Zira normalde
adalete hi¢ diigiinmeden teslim olan halk, boylesi anlarda dogus-
tan gelen bir adalet duygusuyla kendikanunlariniyaratir ve bun-
lar1 da o anda, oldugu yerde uygular.

Harriman tekrar geldi, 6fke doluydu. Ama bir sey sdylemedi.
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“Telgraf1 goster bize!”

Harriman durdu. “Telgraf mi1? Bende telgraf melgraf yok. Te-
lefonla haber verdiler.”

“Goster!”

Harriman hi¢ renk vermedi. “Peki, alin bakalim.” Bir daki-
ka sonra elinde bir telefon blogundan yirtt1g1 bir kagit pargasiyla
dondii ve yiiksek sesle okudu. Vurguladig: kelimeler ta uzaklar-
da duyuldu: “Sondaj makinesi -giiney galeri- atesleme sirasinda
patlama - 20-30 kadar 6lii ve yarali. -Hobby.”

Ve Harriman kéigid, en yakindakine verip igeri dondi.

Oyle ¢ok insan aym anda okumak istiyordu ki kagit aninda
pargalandi. Kalabalik bir siire igin sakinlesti. Demek 20, 30 6l —
bu elbette korkung bir seydi ama ¢ok biiyiik bir felaket de degildi.
Umutsuz olmak i¢in neden yoktu. Sonugta onun sondaj makinesi
yaninda ¢alistig1 sdylenmemisti ya. Insani en gok da telefon ha-
berini Hobby’nin géndermis olmasu teselli ediyordu.

Ama kadinlar yine de evlerine dénmedi. Tuhaf! Yeniden hu-
zursuzlandilar, gozleri gakmak ¢akmakt, kalpleri pir pir. Nefes-
leri tikaniyor, birbirlerine iirkek iirkek bakiyorlardi.

Ya Harriman yalan séyliiyorsa?

Trenlerin yukar giktig istasyona dogru akin ettiler, titre-
yerek, donarak, ortiilere ve battaniyelere saril1 beklediler. Istas-
yondan demir yolu hatt1 Tiinel agzina kadar goériilebiliyordu.
Islak raylar, ark lambalarinin 15181 altinda ince gizgiler halinde
birlesinceye kadar parliyordu. En asagida iki gri delik, agizlarim
a¢mig esniyordu. Bir delikte bir 151k belirdi, belli belirsiz yanip
sondi, bir 151n digari firladi ve birden demir yolu hattindan bir
trenin goz kamastirici tepegozii goriildii.

Trenler hila epey diizenli bir bigimde gidip geliyordu iste. Bir
taraftan malzeme trenleri ayni araliklarla agag: iniyor, diger ta-
raftan da kaya trenleri, siklikla sadece tek bagina, ¢ogu zaman
ii¢ii, besi ya da onu pes pege, alt1 yildir gece giindiiz yaptikla-
r1 gibi, yani her zamanki gibi diizensiz araliklarla hizla yukar
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¢tkiyordu. Herkesin binlerce kez gordiigii aym1 manzarayla kars:
karsiyaydilar. Ama yine de gittik¢e artan bir gerilimle gozlerini
yukarn ¢ikan trenlere dikmislerdi.

Takimlar gelince de etraflarim1 sarip soru yagmuruna tutu-
yorlardi. Ama onlar da bir sey bilmiyordu, zaten digsar1 gitkmak
izereydiler.

Felaketin iizerinden heniiz on dakika ge¢gmeden nasil olmus-
sa olmus, soylentiler yer iistiinde dolagima girmisti, bunu agik-
lamak imkansizdi. Ister bir mithendisin dikkatsiz bir s6zii, ister
telefonda isitilen istem dig1 bir nida olsun -artik ne olursa olsun,
duyulmustu. Ne var ki simdi de hi¢bir sey duyulmuyordu, hi¢bir
sey, haberler 6zenle gizleniyordu sanki.

Saat altiya kadar malzeme trenleri ve takimlar diizenli aralik-
larla iceri girdi. (Emre uygun olarak 50. kilometreye kadar gotii-
rildiler!)

Saat altida, hazir durumdaki takimlara bir malzeme treninin
raydan ¢iktigi, bolimiin de 6nce temizlenmesi gerektigi sylen-
di. Ama hazir durumda beklemeleri gerekiyordu. Bunun iizerine
deneyimli adamlar baglarin: sallayip birbirlerine baktilar: Anla-
silan igerisi kotii durumdaydi! Ah, Tanrim!

Kadinlara istasyonu bosaltmalar1 emredildi. Ama emre uy-
madilar. Kimildamadan, raylardan ibaret agin ortasinda, i¢gii-
diilerine uyarak, yere per¢inlenmisgesine duruyor ve demir yolu
hattina dogru, asagiya bakiyorlardi. Kalabaliga gitgide biiyiiyen
yeni gruplar katildi. Cocuklar, delikanlilar, ig¢iler, meraklilar...

Bu sirada Tiinel hi¢ durmaksizin kaya tiikiirmeye devam etti.

Birden kalabalik, malzeme trenlerinin daha az siklikta iceri
girdigini fark etti, o anda iglerinden ¢ilginca bir giiriiltii yik-
seldi. Sonra artik malzeme trenleri igeri hi¢ girmemeye baslada,
kalabalik daha da huzursuzlagti. Kimse raydan ¢ikmig bir trenin
béliimii bloke ettigi masalina inanmiyordu. Herkes bunun her
giin yasandiginy, trenlerin buna ragmen Tiinele hi¢ durmaksizin
girmeye devam ettigini biliyordu.
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Artik giindiiz olmugtu.
New York gazeteleri felaketle ilgili haberlerini yapmaya bagla-
muglardi bile: “Okyanus, Tiineli bast1! 10.000 6li!”

Soguk ve parlak bir giin, denizin iizerinden yiikseldi. Elekt-
rikli lambalar bir anda s6ndii. Sadece ¢ok uzakta, aniden buharh
gemi bacalarindan ¢ikan dumanin goériiniir hile geldigi rihtimda,
hala isaret feneri doniip duruyordu, sanki birileri fenerin 11§11
kapatmay: unutmustu. Bir siire sonra o da s6ndii. Yanip sénen
masallar gehri, birden korkung bigimde tatsiz tuzsuz bir yer olu-
vermisti: gri bulutlarin agir aksak iizerlerine ¢oktiigii o soguk ray
aglary, trenler, kablo direkleri ve tek tiik yiiksek evlerden ibaret
bir deniz gibi. Biitiin yiizler sariya boyanmigt1 sanki, uyku mah-
muruydu, kimileri de katilagmis, mosmor kesilerek donmugtu,
¢linkii denizden buz gibi bir hava ve soguk bir yagmur serpintisi
gelmigsti. Kadinlar ¢ocuklarini eve, ceket, ortii ve battaniye alma-
ya gonderdi. Ama kendileri yerlerinden kimildamadu!

Artik hizla yukari firlayan kaya trenlerinin tamamy, tika basa
insanlarla doluydu. Hatta kisa bir siire 6nce igeri giren malzeme
ve is¢i trenleri bile geri dondii.

Heyecanarttikga artt.

Ama yukari ¢ikan takimlarin higbiri, felaketin kapsamini ve
ne olup bittigini hi¢bir sekilde bilmiyordu. Arkalarindaki herkes
disar1 ¢iktig1 i¢in disar1 ¢itkmist: onlar da.

Kadinlar bir kez daha, sinsice kemirilmis iki g6z misali gok-
yiiziinii siizen ve bizzat ugursuzlugun ve dehsetin dik dik bakis-
larini yansitan o asagidaki ufak ve kara iki delige huzursuzca ve
dehgsetli bir korkuyla baktilar.

Saat dokuza dogru, tren daha durmadan hepsi heyecanla el
kol sallayan, yan yana oturan adamlarin dolustugu ilk trenler
geldi. Tinelin, panigin ilk yayildig1 i¢ boliimiinden geliyorlard..
Bagirip ¢agiriyorlardr: “Tiinel yaniyor!”
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Kalabaliktan akil almaz bagiris gigiris sesleri yiikseldi. One
dogru, saga sola yuvarlaniyorlardi sanki.

Bunun iizerine Harriman bir vagonun iizerinde belirdi, sapka-
sin1 sallayarak bagirdi. Sabah 1s1ginda bir ceset gibi goriiniiyordu,
soluk ve kansizds; herkes onun bu gériiniigiinii felakete baghyordu.

“Sessizlik! Harriman konugacak!”

“Yemin ediyorum, dogruyu séyliyorum!” diye bagird1 Har-
riman kalabalik sakinlestiginde; agzindan ¢ikan her sozciikle
birlikte kalin buhardan bulutlar da piiskiirityordu. “Tiinelin yan-
digin1 séylemek sagmalik! Betonla demir yanmaz. Patlama sonu-
cunda sondaj makinesinin arkasindaki birka¢ kétii durumdaki
direk alev aldi ve bunun iizerine panik yasandi. Mithendislerimiz
sorunu ¢6zmek i¢in ¢aligmaya koyuldular bile! Gerek yok!”

Ama Harriman’in séziinii bitirmesine izin verilmedi. Ofkeli
isliklar ve bagiriglar soziinii kesti ve kadinlar ellerine taglar aldi-
lar. Harriman vagondan atlayip istasyona d6ndii. Dermani kesil-
mig bir halde sandalyelerden birine ¢oktil.

Her seyin bittigini, olsa olsa ancak Allan’in buradaki bir fela-
keti onleyebilecegini hissediyordu.

Ama Allan’in da aksam olmadan gelmesi imkansizdi!

Can sikicy, soguk istasyon salonu, yardim etmek iizere kosup
gelen miihendisler, doktorlar ve memurlarla doluydu.

Harriman, uyku hapinin etkisini yok etmek igin bir litre ge-
kersiz kahve i¢misti. Kusmus, iki kere de bayilmisti.

Evet, ne yapmaliydi? Duydugu tek akillica sey, on altinci istas-
yondan bir mithendisin Birmann adina ilettigi mesajiyda.

Biarmann’a gore tahkim edilen galerideki direkler sicak nede-
niyle kendiliginden tutusmus ve alevler fisek kovanlarini patlat-
must1. Bu makuldii, ama patlama on ikinci istasyonda duyulacak
kadar siddetli gerceklesmis olabilir miydi?

Harriman, igeriye kurtarma trenleri gondermisti ama dért ra-
yin dordiinde birden karsidan gelen trenler disar1 gikip onlari da
geri geri gitmeye zorladi1 icin bu trenler de ddnmistii.
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Harriman, dort bugukta Allan’a telgraf ¢ekmisti, o da mesa-
j1 New York-Buffalo yatakli vagonunda almisti. Ozel bir trenle
hemen donecegi yanitin1 vermisti. Bir patlama olamazds, ¢iinkii
patlayict maddeler ancak ateste yanardi. Hatta makinede gok az
patlayici madde vardi. “Kurtarma trenleri génderin!” diyordu.
“Biitiin istasyonlara mithendisler yerlestirin! Yanan galeriye su
basin!”

Allan i¢in bunlar: sdylemek kolayd: tabii. Harriman hemen,
trenlerin diga a¢ilan raylara yonlendirilmesini emretmis olsa da,
su anda Tiinele tek bir tren dahi gondermek imkansizdu.

Artik telefoneden de yoktu, sadece on besinci, on altincive on
sekizinci istasyonlardaki miihendisler biitiin trenlerin gectigini
bildirdiler.

Ancak bir siire sonra raylar tiimiiyle bosald1 ve Harriman,
dort kurtarma trenini pes pese Tiinele gonderdi.

Kalabalik, siiphe i¢inde trenlerin ge¢mesine izin verdi.

Tek tiikk bazi kadinlar, mithendislere kiifretti. Ruh hili gittikce
gerildi. Ama sonra, saat ona dogru, “Araftan” is¢ilerle birlikte ilk
trenler gelmeye baslad:.

Artik felaketin tahmin edilenden ¢ok daha korkung olduguna
dair bir kusku kalmamisti.

Gitgide daha fazla tren, ardindan da “Son otuz kilometrede
kalan herkes 6ldii!” diyen takimlar geldi.

4

NELDEN gelen kirli, sar1 yiizlii adamlarin aninda etraf-

lar1 sarildi, cevaplayamadiklar: binlerce soru yagmuruna
tutuldular. Felaket hakkinda bildiklerini yiizlerce kez anlatmala-
r1 gerekti, oysa on kelime bile yeterliydi. Kocalarini bulan kadin-
lar onlarin boyunlarina atildi ve sevinglerini, hala korkung bir
belirsizlik icinde bekleyen digerlerine nispet yaparak gosterdiler.
Digerlerinin yiiz ifadelerinde ise korku dolagiyordu, kurtulanla-
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ra beki de yuiziincii kez kocalarini goriip gormediklerini soruyor,
sessizce agliyor, saga sola kosarak bagiriyor ve beddua ediyorlar-
di. Korkuyla tekrar etrafta dolagmaya baglamadan dnce, oyle ses-
sizce durup gozlerini demir yoluna dikiyorlards.

Héla umut igindeydiler; “son otuz kilometrede herkesin o6lii
oldugu” soziiniin goktan abart: oldugu anlagilmigti.

Nihayet, mithendis Birmann'in kalkisini uzun siire engelle-
digi, ancak o vurulduktan sonra yola gikabilen tren de geldi. Bu
tren ilk 6liyii getirmisti: bir Italyan’di bu. Ama bu Italyan, fela-
ketin sonucu olarak kaybetmemisti hayatini. Bir vatandagi, bir
amico ile vagonda yer kapmak igin iimitsiz bir bigak kavgasina
girismis ve onu bigaklamisti. Bu amico da yere devrilirken onun
karnini yarinca, déniis yolunda dlmiistii. Ama iste ilk dlii oydu.
Edison-Bio fotograf¢isi, kamerasinin kolunu geviriyordu.

Olii adam istasyon binasina taginirken kalabaligin igerisinde
bir duygu patlamasi yasandi! Ofke alev aldi! Birden herkes bagir-
maya baslad: (tipk: Tiineldeki adamlar gibi): “Mac nerede? Mac
hesap verecek!” Tam o sirada diger kadinlar arasindan histerik
gigliklar atan bir kadin kendine yol agarak 6liiniin pesinde kos-
maya ve saglarini yola yola kiyafetlerini pargalamaya basladi.

“Césare! Césare!” Evet, Césare’ydi o.

Ama Birmann treninden inen heyecanli is¢i kalabalig1 (¢ogu
Italyan ve zenciydi) artik bagka tren gelmeyecegini séyleyince
sesler birden kesildi...

“Bagka tren gelmeyecek mi?”

“Sonuncusu biziz!”

“Nesiniz siz?”

“Sonuncu!! Biz sonuncuyuz!”

Sanki kalabaligin tizerine kursun yagmigti. Herkes saga sola
kosustu, anlamsizca, saskin, baslarindan vurulmuscasina elleri
sakaklarinda.

“Sonuncu!! Onlar sonuncuymug!!”
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Kadinlar feryat figan yere devrilirken ¢ocuklar agliyordu; ki-
mileri iin ise aninda intikam atesi yanmaya baglad. Ve o koca-
man ugursuz kalabalik birden hareketlenirken, iizerinden hayki-
rislarla dolu bir bulut gegti.

Esmer tenli, cengaver biyikli, dortgen yapih bir Polonyals, bir
tag blogun iizerine tirmanip bagirdr: “Mac bizi bir fare kapanina
att1 -bir fare kapanina- yoldaslar adina intikam!”

Kalabalik kudurdu. Biitiin ellerde aniden bir tas belirdi, hal-
kin silahi olan tag burada kiyamet gibiydi zaten. (Biiyiik sehirler-
de yollarin asfaltlanmasinin ana nedenlerinden biri de budur!)

Ug saniye sonra istasyon binasinda kirilmadik cam pencere
kalmamugt.

“Harriman, digar1!”

Ama Harriman bir daha ortaya ¢ikmadi.

Telefon edip asker ¢agirmisti, zira Tiinel Sehrindeki az sayida
polisin giicii yetersizdi. $imdi sapsar1 ve nefes nefese bir kosede
oturmustu, diisiinmekten bile acizdi.

Ona hakaretler yagdirdilar, binaya saldirmaya niyetlendiler.
Ama Polonyali o anda bagka bir teklifle geldi: Miihendislerin
topu suglu degil miydi, hepsi 6lmeliydi! Evlerini atege verip, kari-
laryla gocuklarini da yakmaliydi!

“Binlerce 6lii, binler o6ldi!”

“Hepsi geberecek!” diye bagird: kocasi bigaklanan Italyan ka-
din. “Hepsi! Intikam, Césare icin intikam!” Ve en 6nde kostu bu
parampargqa elbiseli ve darmadagin sagh intikam melegi.

Kalabalik, karmakarigik bir giiriiltiiyle saril1 halde, molozla-
rin iizerinden gri yagmurun i¢ine yuvarlandi. Kocalar, evlerin
direkleri, babalar 6lmiistii -sefalet, darlik! Intikam! Giiriiltiiniin
arasindan par¢a parga sarkilar duyuluyordu; gruplar farkli nok-
talarda aym anda Marseyez, Enternasyonal ve Sendika marslarini
soylityordu. “Oli, 6li, binlerce 6lii!”

Halk y1g1n1 6ylesine heyecanlanmist ki, i¢inde 6niine geleni
korii koriine yakip yikma, katletme o6fkesi alevlenmisti. Raylar
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koparilircasina yerlerinden kaldirilds, telgraf direkleri devrildi,
bekgi kuliibeleri yerle bir edildi. Catirtilar, giimbiirtiiler yiiksel-
dikge ¢ilgin bir alkis koptu. Polislere tag bloklar firlatilds, 1slik-
larla yuhalandilar. Sanki herkes o 6fkeyle aniden acilarini unut-
mugtu.

Kalabaligin en baginda, en ¢ilgin giiruhlar, akillarini yitirmis
fanatik kadinlar yer aldi1 ve miihendislerin villalariyla ciftlik ev-
lerine hiicum ettiler.

Tiim bu siire boyunca, denizin altindaki o ¢aresiz kosustur-
maca da devam ediyordu. Yagan kayalarin, atesin ve dumanin
hayatta biraktig1 insanlar, daglayici bir nefesle iifleyen 6liim peg-
lerindeyken dur durak bilmeksizin ileriye ka¢iyordu. Disleri bir-
birine vura vura, diken gibi dimdik olmus saglariyla, tokezleye
tokezleye ilerleyip avare gibi dolasanlar; bagrisip aglasan iftler;
akcigerleri 1shik calarak hirildayan, pes pese dizilmis siiriiler;
yerde merhamet dileyerek yatan yaralilar ve kotiiriimler de vardi
igeride. Bazilari, hi¢ kimsenin bu muazzam mesafeyi yaya gege-
meyecegi korkusuyla uyusup olduklari yerde duruyordu. Kimile-
rivazgegtibu yiizden, 6lmeye yattilar. Ama baldirlarini bir at gibi
sallayip digerlerini gegen iyi kosucular da vardi; dizleri kesilen
dermansizlar gipta ve kiifiir ediyordu onlara.

Kurtarma trenleri, geldiklerini belli etmek i¢in ¢anlarini ¢in
¢in galiyordu. Insanlar kurtulma heyecaniyla, karanligin icinden
higkirarak bu trenlere atildi. Fakat tren Tiinelin igine girmeye de-
vam ettigi igin, bir siire sonra korkuyla sarsildilar ve bes mil 6tede
onlar1 bekledigi séylenen ikinci trene yaya ulagabilmek igin tek-
rar trenden atladilar.

Kurtarma treni ¢ok yavasilerliyordu. Disar1 ¢ikan son trenlerin
dehgete kapilan ekipleri, vagonlarda yer agmak igin bir siirii ka-
yayi1 disan attiklarindan, 6nce raylarin temizlenmesi gerekiyordu.
Sonra da duman geldi! Dokundugu her seyi asindiriyor, daghyor;
ovarken nefes almak zorlagiyordu. Ama tren daha da ilerledi, ta ki
farlar1 duman duvarini artik gegemeyecek duruma gelinceye ka-
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dar. Bu kurtarma treninde, canin digine takan cesur miihendisler
vardi. Trenden atladilar, duman maskelerini takip duman basmig
galerilere kogsturarak ¢anlar: salladilar. Gergekten de umutlarini
biisbiitiin kaybetmis ufak ve bitkin gruplari, son bir ¢abayla trene
kadarki bin metreyi agmalan i¢in yiireklendirebildiler.

Ama sonra bu tren de ayrilmak zorunda kaldi. Oradaki mii-
hendislerin birgogu dumandan zehirlendi, ikisi o giin hastanede
oldu.

5

; 4"AUD o giin hayli uzun, ge¢ saatlere kadar uyudu. Has-
) tanede izinli bir hemsirenin yerine bakmis ve ancak
saat ikide dinlenmeye gekilebilmisti. Uyandiginda kiigiik Edith
yataginda oturmustu bile, zaman gegirmek i¢gin giizel sar1 sagla-
rin1 ince ince orityordu.

Sohbet etmeye heniiz baglamislardi ki hizmetgi kiz igeri girip
Maud’ bir telgraf uzatti. “Tiinelde biiyiik bir felaket yasanms,”
dedi Maud, uykusuz gozlerle.

“Telgrafi neden daha 6nce vermediniz?” diye sordu hemen ar-
dindan, biraz da dfkeyle.

“Beyefendi bana da bir telgraf ¢ekerek, uykunuzu bolmemi is-
temedigini belirtti.”

Telgraf, Allan yoldayken génderilmisti. $6yle yaziyordu: “Tii-
nelde felaket. Evden ¢ikma. Aksam saat altiya dogru geliyorum.”

Maud’un beti benzi atti. “Hobby!” diye diisiindii. lk diigiin-
cesi 0 oldu. Aksam yemeginden sonra Tiinele gitmisti; neseyle,
sakalagarak ona veda etmisti...

“Ne oldu, annecigim?”

“Tiinelde bir kaza olmus, Edith.”

“Cok insan 6ldii mii?” diye sordu ufaklik, diisiinmeden, melo-
dik bir sesle, giizel ve ¢ocuksu hareketlerle saglarin1 6rmeye de-
vam ederek.
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Maud cevap vermedi. Oniine bakti Acaba Hobby bu saatte
galerinin ta i¢lerinde miydi?

O sirada Edith boynuna sarilip teselli ederek konustu:

“Uziilmene gerek yok. Baba, Buffalo’da ya!”

Sonra da Edith, babasinin giivende olduguna Maud’u ikna et-
mek i¢in giildii.

Maud, bornozunu iizerine gegirdi ve merkez biiroya telefon
etti. Ancak uzun bir siire sonra baglant1 kurulabildi. Pek bir sey
bilmiyorlardi ya da sdylemek istemiyorlardi. Ya, Hobby? Hayur,
Bay Hobby’den haber yoktu.

Maud’un gozlerine yas geldi, hi¢kimsenin gérmemesi gereken
telash yaslar. Huzursuzca ve heyecanl: bir sekilde Edith’le banyo-
ya girdi. Her sabah bu oyunu oynarlardi. Maud da Edith gibi suda
oynagmaktan ve seslerin dolu dolu ve tuhaf bigimde yankilandig:
banyoda giiliip bagrigmaktan, buhar ¢ikan dug baghigini piskiirt-
mekten ¢ocukg¢a keyif aliyordu ~ama o giin Maud’un iizerine gi-
derek artan bir sogukluk geldi, tam da buz gibi oldugusirada biri
onu gidikliyormus gibi hissettigi igin kiiiik Edith giilmeye bas-
lad1. Sonra sabah temizligi ve kahvaltidayd: sira. Maud’un, asla
vazge¢medigi giiniin en giizel saatleri. Edith, kahvaltidan sonra
“okula” giderdi. Kendi sinif1 vardi, kara tahtali -boyle olmasini
istemisti- ve gergek kiigiik sirals, yoksa okul olmazdi ki.

Bugiin Maud banyoyu kisa tuttu, keyif almasi s6z konusu
degildi. Edith, annesini akla gelebilecek her sekilde neselendir-
meye ¢aligt1 ve bu ¢ocuksu ¢abalar1 Maud’u az kalsin aglatacak-
ti. Banyodan sonra tekrar merkez biiroya telefon etti. Nihayet
Harriman’la konusabildi ve o da kazanin ne yazik ki simdiye ka-
darki tahminlerinden ¢ok daha biiyiik olabilecegini soyledi.

Maud gittik¢e huzursuzlasgti. Mac’in tuhaf talimati ancak
simdi dikkatini ¢ekebilmisti: “Evden ¢ikma!” Neden? Mac’i an-
lamiyordu. Bahgelerden gegerek dogrudan hastaneye gitti ve go-
revli hemsgirelerle fisildagsarak konustu. Burada da huzursuzluk
ve telag hikimdi. Kiigiik hastalariyla biraz sohbet etti ama akli o
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kadar karigmisgt1 ki dogru diizgiin bir sey diisiinemedi bile. So-
nunda daha da huzursuz ve heyecanl bir hilde odasina doéndii.

“Evden neden ¢ikmamaliymisim?” diye diigiindi. “Mac’in
bana disar1 ¢ikmayi yasaklamasi dogru degil!”

Tekrar telefon etmeye ¢alist1 ama bagarisiz oldu.

Sonra esarplarindan birini ald1 eline. “Bir bakacagim,” dedi
alak sesle kendi kendine. “Mac istedigini soylesin. Neden evde
kalacakmisim? Ustelik simdi! Kadinlar korku iginde olmali, tam
da simdi onlar1 ikna edecek birine ihtiyaclar1 var.”

Ama egarbi tekrar kenara koydu. Mac’in telgrafini yatak oda-
sindan alip belki yiiziincii kez okudu.

Evet ya, neden? Gergekten neden?

Felaket o kadar biiyiikk mitydii?

Evet, tam da bu yiizden geri durmasi imkénsizdi! Kadinlarla
gocuklara destek olmak onun géreviydi. Mac’e igten ige 6fkelendi
ve gitmeye karar verdi. Ger¢ekten ne oldugunu 6grenmek istiyor-
du. Ama yine de Mac’in tuhaf talimatina karsi ¢ikmaya ¢ekini-
yordu. Ayrica iginde nedenini bilmedigi tuhafbir korku da vardi.
Nihayet kararh bir sekilde, suya dayanikl sar1 kabanini iizerine
gecirdi, esarb1 bagina bagladi.

Cikt

Ama kapida birdenbire, bugiin, tam da bugiin kiigiik Edith’i
yalniz birakmamasi gerektigine dair agiklanamaz bir korku be-
lirdi. Ah, su Mac yok muydu, aptal telgrafiyla biitiin bunlara o
neden olmustu!

Gidip Edith’i “okuldan” alds, bir pelerine giizelce sardi ve ne-
seli ufakligin sar1 saglari iizerine kapiisonu ¢ekti.

Evdekilere “Bir saat sonra donecegim!” dedi ve yola ¢iktilar.

Islak bahge yolunun iizerinden bir kurbaga atladi, Maud da az
kalsin iizerine basacag: i¢in iirktii.

Edith keyiften qiglik qighigaydi. “Ayy, ufak kurbagaya bak,
anne! Baksana nasil da 1slanmig! Yagmur yagdiginda neden gez-
meye ¢ikiyor ki?”
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Hava sersefil, keyifsiz ve ¢irkindi.

Riizgar caddede daha da sertlesti, soguktu, yagmursa ¢apraz-
lamasina yagiyordu. “Oysa diin ne kadar da sicakts,” diye diigiin-
dii Maud. Su birikintileri iizerinden kocaman adimlarla atlamak
Edith’in hosuna gitmisti. Birkag dakika i¢inde Tiinel Sehrini gor-
diiler; biitiin o biiro binalari, bacalar: ve kablo direklerinden or-
mamnyla, kirin ve yagmurun altinda gri ve virane bir goriiniimii
vardi. Kaya trenlerinin ¢aliymadigini Maud hemen fark etti. Yil-
lardir ilk kez béyle bir gey goriiyordu! Ama bacalar her zamanki
gibi tiitmeye devam ediyordu.

‘Hobby tam da felaketin oldugu yerde bulunmus olamaz,’ diye
diigiindii. “Tiinel o kadar kocaman ki’ Ama yine de kafasinin
icinde daginik ve korkutucu diisiinceler dolagiyordu.

Aniden durdular.

“Dinle!” dedi Maud. Edith kulak kesilirken annesine bakt.

Karmakarigik sesler bulunduklar1 yerden duyuluyordu. Sonra
insanlar1 da gordiiler, hareket eden binlerce bagi olan gri kalaba-
lig1. Ama sisin icinde hangi y6ne gittikleri hi¢ de anlagilmiyordu.

“Neden bagiriyor bu insanlar?” diye sordu Edith.

“Kaza yiiziinden endiseliler, Edith. Biitiin o kiigiik ¢ocuklarin
babalar: tehlikedeyse kadinlar da elbette ¢ok endiselenirler.”

Edith bagini sallayip bir siire sonra da, “Demek bii yiik bir kaza
oldu, dyle mi anne?” dedi.

Maud, irkildi.

“Sanirim 6yle,” diye cevap verdi, bir hayli diisiinceliydi. “Bii-
yiik bir kaza olmali! Daha hizliyiiriimeliyiz, Edith.” Maud adim-
larini siklagtirds, istiyordu ki —evet ya, ne istiyordu? Bir seyler
yapmak istiyordu...

Aniden, biraz da saskinlikla, insanlarin yaklastigini gordii!
Bagirislar artt1. Biraz evvel dik duran bir telgraf direginin aniden
devrilip yok oldugunu gordii. Maud’'un tepesindeki teller titredi.

Edith’in heyecanli sorularina artik pek dikkat etmeden, hizla
ve heyecanla 6ne dogru kostu. Ne yapiyorlardi? Ne olmugtu? Yii-
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ziinii ates bast1 ve bir an doniip, Mac’in emrettigi gibi eve kapan-
may1 digindi.

Ama bagkalarinin bedbahtligini gérmekten ¢ekinerek mutsuz
insanlardan kagmak, ona korkaklik gibi geldi. Pek ise yaramasa
da elbette bir seyler yapabilirdi. Herkes de onu taniyordu zaten,
kadinlarla erkekler, nereye giderse gitsin kendisine selam verip
ufak tefek hizmetlerde bulunurlardi! “Ya Mac? Burada olsa Mac
ne yapardr? Tabii ki aralarinda olurdu!..” diye diigiindii Maud.

Kalabalik yavas yavag yaklagiyordu.

“Neden boyle bagiriyorlar?” diye sordu korkmaya baglayan
Edith. “Neden sarki soyliiyorlar, anne?”

Gergekten de sarki sdyliiyorlardi! Cilgin bir ulumayla yaklas-
tilar anneyle kiza dogru. Cigliklar ve bagirislar duyuldu. Gri mo-
loz arazisine yayilmis, bagh bagina koca bir orduydu gelen. Maud,
i¢lerinden bir giiruhun kiigiik bir saha lokomotifini taglarla tah-
rip ettigini gordii.

“Anne?”

“Neydi bu? Disar1 gtkmamaliydim,” diye diigiindii Maud, kor-
kuyla oldugu yerde kalakaldi. Ama dénmek i¢in artik ¢ok gegti...

Onu gormiislerdi. Ondekilerin kollarini kendisine uzattigini
ve aniden yollarindan ayrilip iizerlerine dogru geldigini gordi.
Maud, korkuyla kostuklarini fark etti. Cogunun kadin oldugunu
goriince cesaretini tekrar topladi. “Cok siikiir sadece kadinlar...”

Aniden i¢inde sinirsiz bir merhametle bu kollara dogru yiirii-
dii. Ah, Tanrim, korkung bir sey yasanmig olmaliydi!

Ilk kadinlar grubu nefes nefese yaklast:.

“Ne oldu?” diye bagirdi Maud, yalandan bir merhamet goste-
riyor degildi. Ama kadinlarin yiizlerini gordiigiinde beti benzi
att1. Hepsi de sagkin ve delirmis gibi gériiniiyordu, yagmurdan
sirilsiklam vaziyette yar: giyiniktiler ve yiizlerce goziin iginde
vahsi bir ates yaniyordu.

Maud’u duymadilar. Ona cevap vermediler. Carpilmis agizla-
r1 zafer kazanmiggasina tiz bir bigimde uluyordu.
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“Hepsi 6ldii!” diye her tonda ve her dilde ac1 ac1 bagirdi sesler
Maud’a dogru. Aniden bir kadinin gigligi duyuldu: “Mac’in kari-
s1, vurun ona, oldiiriin!”

Ve Maud -goézlerine inanamadi- 6fkeden sasilasan gozleriy-
le yirtik 6nliiklii ve iistii bag1 perisan bir kadinin, yerden bir tag
kaptigini gordii. Tag havada siiziildii ve Maud’un kolunu siyirdi.

Kiigiik, solgun Edith’i i¢giidiisel olarak kendine ¢ekip dogruldu.

“Mac ne yapt1 ki size?” diye bagirdi Maud ve gozleri korkuyla
etrafina bakindi. Kimse onu isitmedi yine.

Azgin ve gozii donmiis insanlardan olugan koca bir ordu onu
tanmimist1. Tek bir ¢igliga benzeyen bir uluma sesi yiikseldi ara-
larindan. Birden her yandan taglar yagmaya bagladi ve Maud
irkildi, biitiin viicudu titredi. $imdi isin ciddiyetini kavramigti!
Arkasin1 dondii ama her yerdeydiler, aralarinda on adim kalmus,
etrafi sarilmigti. Dehgete diigmiis saskin bakiginin kargilagti-
g1 biitiin gozlerde ayni akkor 151k yaniyordu: nefret ve gilginlik.
Alnin1 soguk terler basan Maud, dua etmeye basladi: “Tanrim!
Tanrim ¢ocugumu koru!”

Ne var ki bir kadin sesi, tizbir sinyal gibi yankiland1: “Vurun
ona! Mac hesap verecek!”

O anda bir tas pargas1 Edith’in gégsiine ¢arpi, dyle sertti ki,
sendeledi.

Kiigiik Edith bagirmadi. Sadece ufak eli, Maud’un elinin i¢inde
titredi, bagini kaldirip saskin gozlerle korkarak annesine bakti.

“Aman Tanrim, ne yapiyorsunuz?” diye bagirdi Maud, yere
¢okiip Edith’e sarildi. Korku ve ¢aresizlikten gozyaslar1 yanak-
larindan akiyordu.

“Mac hesap verecek

“Mac, nasilmig 6grenecek!”

Ho!Ho! Ah, biitiin o kudurmus viicutlar, ah o acimasiz gozler.
Elleriyle de taglar1 firlatmaya devam ettiler...

Maud korkak biri olsayd: diz ¢okiip ellerini uzatir, bu kudur-
mus insanlar arasinda belki son anda insani bir duygu atesleye-

1”
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bilirdi. Ama Maud, o ufak, duygusal Maud, birdenbire aslan ke-
sildi! Edith’in agzinin kanadigini, beti benzinin attigini gordd,
taslar yagiyordu, ama o merhamet dilemedi.

Hizla ayaga dikildi, ¢ocuguna sarilarak, gozleri alev alev bii-
tiin o nefret dolu yiizlere dogru bagirdi: “Hayvanlar! Serseriler,
pis serseriler! Tabancam olsa ~vururdum sizi, képekler gibi! Ah,
hayvanlar! Korkak, adi hayvanlar!”

Tam o anda biiyiik bir kuvvetle firlatilan bir tag Maud’un
sakagina carpt1 ve o, kollarini uzatarak, ses ¢ikarmadan yere,
Edith’in iizerine devrildi. Maud ufak tefekti ama sanki bir direk
devrilmis gibi bir ses ¢ikti, yerdeki su havaya sigrads.

Gilgin bir zafer ¢iglig1 yankilandi. Cigliklar, kahkahalar, deli-
cesine bagiriglar: “Mac hesap verecek! Evet, hesap verecek, bizzat
hissedecek —tuzaga att1 onlar1- binlercesini...”

Artik bagka tag atilmadi! Cilgin kalabalik birden yoluna de-
vam etti. “Birakin, yatsinlar, kendiliginden kalkarlar nasilsa!”
Sadece fanatik Italyan kadin, qiplak sarkik gégiislerine aldirma-
dan, iizerlerine dogru egilip yerde yatanlara tiikiirdii. Simdi sira
miihendislerin evlerindeydi! Hadji, ileri! Hepsi hesap verecekti!
Ama Maud’a saldirdiktan sonra ofkeleri biraz dinmisti. Herkes
bogucu bir duyguya kapilmisti, burada dogru olmayan bir sey
yasanmigti. Giiruh boliine béliine moloz arazisinde dagild. Yiiz-
lercesi sessizce geride kalip raylarin iizerinden tokezleye tokez-
leye gegcti. Italyan kadinin bagini gektigi en éndeki éfkeli grup
miihendislerin villalarina ulastiginda o kadar ufalmist1 ki, tek bir
polis onlar1 kontrol altinda tutabildi.

Yavag yavas dagildilar.

Bir kez daha aciyy, sefaleti ve ¢aresizligi hissetmeye bagladilar.
Her yerde o6nliiklerini yiizlerine bastirip aglayan kadinlar dolag1-
yordu. Yagmurda, riizgirda kosusuyorlards, tokezleye tokezleye,
ayaklarinin altindaki topraga dikkat etmeden.
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Herkes ¢ildirmisgasina, acimasizca ve acidan zevk alarak, ka-
ranlik, kitlesel bir ¢ilginhiga kapilmis, sonra da Maud’la Edith’in
bulundugu yerden uzaklagmisty; ikisi de yagmurun altinda, mo-
loz arazisinin ortasinda, kimse ilgilenmeden uzun bir siire yatti.

Sonra on iki yaslarinda, kirmizi goraplari bileklerinde toplan-
mus kiigiik bir kiz, yanlarina geldi. Mac’in karisinin taglandigini
gormiistii. Maud’u taniyordu g¢iinkii gegen sene haftalarca hasta-
nede yatmist1.

Basit bir insani diirtiiyle gelmisti oraya. $imdi baslarinda du-
ruyordu, agag1 sarkmig ¢oraplariyla, onlara yaklagmaya cesaret
edemiyordu. Biraz uzakta birka¢ kadinla erkek duruyordu, on-
lar da ayn sekilde yaklasmaya cesaret edemiyordu. Sonunda kiz
korkudan beti benzi atmis bir hilde, yerde yatanlara biraz daha
yaklasty, ince bir inleme duydu.

Korkarak geriledi ve birden hizla kogmaya basladi.

Hastane yagan yagmur altinda 1ss1z goriiniiyordu, kiz da zili
¢almaya cesaret edemedi. Ancak kapidan biri ¢iktiginda, bir
hemsire, ¢gocuk parmakliga yaklasip istasyonu isaret ederek: “Su-
rada yatiyorlar!” dedi.

“Kim yatiyor orada?”

“Mac’in karisi ve kiigiik kizi1!”

O sirada, agagida galeridekiler hilad kosmaya devam ediyor-
lards...

6

LAN, New York’a vardiginda Harriman'in bir telgra-
@Qﬂ‘lyh, Maud’la Edith’in kalabalik bir giiruhun saldirisi-
na ugradig: haberini aldi. Bu kadardi bilgi. Harriman’in, Allan’a
korkung ger¢egin tamamini sdyleyecek kadar ne cesareti vardi ne
de o kadar acimasizdi: Maud 6lmiistii ve gocugu da 6liim doge-
gindeydi.
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Bu korkung giiniin akgaminda hava kararirken, Allan arabay-
la New York’tan geldi. Olaganiistii bir hizla gelmis, her zamanki
gibi bizzat kendisi direksiyona ge¢misti.

Arabasi kadinlardan, Tiinel ¢alisanlarindan, muhabirlerden
ve semsiyelerini agip bekleyen meraklilardan olusan ucu sonu
gorillmeyen kalabaligin arasindan, istasyon binasina dogru ok
gibi firlad1. Herkes onun agur, toz grisi arabasini ve kornasinin
sesini tamiyordu.

Bir anda heyecanl bir kalabalik arabanin etrafini sardi. “Mac
bu!” diye bagirdilar. “Bu o! Mac! Mac!”

Ama Allan ayaga kalktiginda hepsi birden sustu. Kisiligini
gevreleyen sohret —kariyer, deha ve giiciin olusturdugu bu §oh-
ret- o anda bile solmamusg, kalabalikta ¢ekingenlik ve saygi uyan-
dirmigst1. Gergekten de kaderin onu yerle bir ettigi bu saatte Allan
onlara hi¢ bu kadar saygi uyandiric1 gériinmemisti. Oysa duma-
nin icinde canlarini kurtarmak i¢in kogstururken, onu gérdiikleri
yerde dldiirmeye ant igmislerdi.

“Yer aqin!” diye bagirdi Allan yiiksek sesle. “Bir felaket yasan-
d, hepimiz lizgiiniiz! Kurtarilacak ne varsa kurtaracagiz!”

Ama bu sefer her taraftan sesler yiikseldi. O giin sabahtan beri
atilan ¢igliklar, s6ylenen sozler yeniden duyuldu. “Suglu sensin...
Binlerce 6lii var... Onlari tuzaga diigiirdiin...”

Allan, bir ayag1 marspiyede siikiinetini siirdiirdii. Genis yiizii
kararirken bu heyecanh seslere kizgin ve soguk bir bakisla kar-
silik verdi. Ama birden -bir cevap vermek iizere dudaklarini a¢-
tiginda- irkildi. Kulagina bir qighik ¢arpmist, bir kadinin alayl,
ofkeli, sanki viicudunu kesercesine yiikselen ¢i1gligy; diger sesleri
isitemez oldu. Sadece bu ayn1 ¢1ghig1, kulagina acimasizca ve kor-
kung bigimde tekrar tekrar ¢arpan o ¢ighig1 duydu:

“Karinla gocugunu taglayarak oldiirdiiler...”

Allan dikildi, gerindi, daha fazlasini gérmek ister gibi bag1 ge-
ni§ omuzlar iizerinde garesizce dort bir yana dondii, karanhk
yiiz ifadesi birden soldu, keskin bakis: eridi gitti, sonra gozleri
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dehgsetle alev aldi. Etrafindaki biitiin gézlerde bu korkung sesin
dogruyu soéyledigini okudu. Biitiin gozler ona yasanan dehseti
bagira bagira anlatiyordu.

O anda Allan kendini kaybetti. Bir madencinin ogluydu, on-
lar gibi bir ig¢iydi ve ilk duygusu ac1 degil, 6tkeydi.

Soférii bir kenara ittirdi ve daha direksiyonun arkasina ge¢-
meden arabayi hareket ettirdi. Araba dosdogru, dehsete diiserek
¢igliklarla kendilerini kenara atan kalabaligin ortasina daldi.

Sonra yagmur grisi alacakaranliga dogru firlayip uzaklagir-
ken, arabanin ardindan baktilar.

“Canima degsin!” diye bagird: alayl: sesler birbirine kariga-
rak. “Artik o da 6grendi, nasil bir hismig bu!”

Ama bagslarini sallayip, “Dogru degildi -bir kadin, ufak bir
¢ocuk...” diyen tek tiik birkag kisi de oldu.

Gildirmis durumdaki Italyan kadin ise alayla, giglik gigliga
bagirdr: “Ilk taglar1 ben attim. Ben! Alnindan vurdum onu! Evet,
gebermeliydiler!”

“Mac’i 6ldiirmeliydin! Mac’i! Mac suglu! Ama karis1? O kadar
iyi bir kadindi ki!”

“Taglayin Mac’i!” diye bagird: Italyan kadin, nefes nefese,
kétii Ingilizcesiyle ve en tiz sesiyle. “Oldiiriin onu! Bir kopek gibi
gebertin onu!”

Ev, sefil alacakaranlikta 1ss1z gériiniiyordu. Allan’in onu gor-
mesi her seyi anlamasina yetmisti. On bahgenin gicirdayan ¢a-
kill1 yolunda yiiriirken yillar 6nce Bolivya-Ant Daglar1 Demir
yolu ingaatinda yagsadig: bir olay aklina geldi. O zamanlar bir
arkadagiyla bir barakada oturuyordu, arkadasini grevciler vurup
oldirmugsti. Allan ise her seyden habersiz isten donmiis, ama
katledilen arkadaginin yattig1 barakay: gériince orasi ona tuhaf
bir bigimde yabanci, agiklayamadig: sekilde degismis gibi gel-
misti. Aynm atmosfer simdi evini de sarmigt1.

Giris holiine dezenfeksiyon maddesi ve eter kokusu yayilmigti.
Edith’in beyaz, kiigiik kiirk mantosunu asil1 gérdiigiinde aniden
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gozleri karards, az kalsin yere yigilacakti. O sirada bir hizmetgi-
nin higkirarak, “Efendim -Efendim!” diye seslendigini duydu; bu
yabanci sesin acisimi ve garesiz iniltilerini duydugunda bir kez
daha kendini toparladi. Yari karanlik oturma odasina adim atin-
ca bir doktorla karsilasti.

“Bay Allan!”

“Hazirlikliyim, doktor,” dedi Allan algak sesle. Oyle sakin ve
giindelik bir tonla konusmustu ki doktor saskinlikla gozlerinin
i¢ine bakti. “Cocuk da m1, doktor?”

“Korkarim, onu kurtarmak miimkiin degil. Akcigerinden ya-
ralanmig.”

Allan sesini ¢ikarmadan bagini sallayarak merdivene yonel-
di. Kiigitk kizinin berrak, ¢in ¢in ¢inlayan kahkahasi merdiven
sahanliginda yankilaniyor gibi geldi ona. Yukarida bir hemsire,
Maud’un yatak odasinda durup Allan’a bir isaret verdi.

Allan igeri girdi. Odada sadece bir mum yaniyordu. Maud
yatakta yatiyordu, uzunlamasina, tuhaf bigimde yassi, solgun ve
kati. Yiizii giizel ve huzurluydu ama sanki ufak, miitevazi ve gos-
terigsiz bir soru kalmigt1 kan1 bosalmig yiiziinde; yar1 agik solgun
dudaklarinda da hafif bir sagkinlik vardi. Kapali gozlerinin ara-
111, akan son ve ufak bir gozyasi damlasiyla 1slanmig gibi par-
liyordu. Allan hayat: boyunca Maud’un solgun goz kapaklarinin
altindaki bu nemli parlaklig1 bir daha asla unutmadi. Aglamadi,
hi¢kirmadi, agzi agik son istirahatgahinin yaninda oturup Maud’a
bakti. Agiklanamaz bir duygu ruhunu felce ugratmist1 sanki. Hig-
bir sey diisiinemiyordu. Yine de kafasinin iginde disiinceler sol-
gun ve karigik bir hilde dolandi durdu, onlar1 umursamadu. Iste
burada yatiyordu kiigitk Madonna’si. Onu sevmisti, sevdigi i¢in de
evlenmigsti. Basit hayat kosullarindan gelen ona parlak bir hayat
sunmustu. Onu korumus, neredeyse her giin yoldan gegen aragla-
ra dikkat etmesini séylemisti. Hep onun i¢in endiselenmisti, ona
bunu asla belli etmeden. Isi kendisini yuttugu i¢in son yillarda
onu jhmal etmisti. Ama bu yiizden ona olan sevgisi azalmis de-
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gildi. Onun kiiciik, giizel, tath Maud'u, bu durumdayd iste. Varsa
lanet olsun Tanriya, lanet olsun boylesi kadere!

Maud’un ufak, yuvarlak elini tutup, bombos, yanan gozleriy-
le siizdii. Eli soguktu, dyle de olmasi gerekiyordu ¢iinkii Maud
olmiigtii, ama bu sogukluk Allant korkutmadi. Bu cildin her
bir ¢izgisini, her bir tirnags, her bir eklemi biliyordu. Kahveren-
gi ipeksi sagini, sol sakaginda her zamankinden daha asagidan
taramiglardi. Ama Mac, saginin telleri arasindan maviye ¢alan,
belli belirsiz bir leke gordii. Tag buraya ¢arpmust: iste, denizin
binlerce metre altindaki daglardan patlatarak ¢ikarttirdigi o tas.
Lanet olsun insanlara, kendisine de! Lanet olsun Tiinele!

Hi¢ kuskusuz, Maud sinsi kaderiyle, o kor ofke oniine ¢ikan
her seyi yakip yikarken karsilagmigsti. Neden soyledigini yapma-
must1 sanki? Onu sadece hakaretlerden korumak istemisti.

Bdyle bir sey olacag: ise aklina bile gelmemisti! Neden yanin-
da olmamuigsti, tam da bugiin?

Allan, o giinlerde Juan Alvarez madenine hiicum ettiklerinde,
kendisinin de iki insan1 vurdugunu hatirladi. Maud’u savunmak
i¢in, hi¢ digiinmeden yiizlercesini vururdu. Hal4 bir parmag-
n1 hareket ettirebildigi siirece, pesinden gidip derin okyanuslara
dalar -bog laflar degildi bunlar- yiiz binlerce vahgi hayvana kars
onu savunurdu. Ama yaninda degildi iste...

Diigiinceler kafasinin iginde dolasiyordu, sevgi sozciikleri ve
lanetler, ama o hi¢bir sey diiglinmiiyordu.

O sirada iirkekge kapi vuruldu. “Bay Allan?”

“Efendim?”

“Bay Allan... Edith...”

Allan ayaga kalkti ve mumun devrilmemesi i¢in jamdana si-
kica yerlestirilip yerlestirilmedigini kontrol etti. Sonra kapiya gi-
dip buradan bir daha Maud’a bakti. Hayalinde kendisini sevdigi
karisinin iizerine atilir, ona sarilir, higkirir, ¢ighk atar, dua eder
ve onu mutlu etmedigi her ani igin af dilerken gérdii —oysa ger-
¢ekte sadece kapida durup ona bakiyordu.
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Sonra da ¢ikt1.

Kii¢iik kizinin 6liim ddseginde yattig1 odaya giderken, yiire-
ginin derinliklerinden son giiciinii de toplad1. Hayatinin biitiin o
korkung anlarini tekrar hatirlayarak, dinamitin pargalayip kaya-
larin deldigi biitiin o bahtsizlary; yerinden firlayan volan dislisi-
nin alip gétiirdiigii ve duvarda ezdigi adami hatirlayarak kendini
hazirladi... Esigin tizerinden gegerken de, “Bir zamanlar kémiir
madeninin yikilan damarinda, Patterson’un aginmis ¢izmesinin
koncunu nasil hissettigini unutma...” diye diisiindii.

Tam vaktinde gelmis, kiigiik, tatli meleginin son nefesine ye-
tisebilmisti. Doktorlar, hemsireler ve hizmet¢iler odada sagda
solda dururken kadinlar agliyordu, doktorlarin bile gozlerinde
yas vardi.

Ama Allan sessizdi, gozleri de kuru. “Cehennem agkina
Patterson’un aginmis koncunu hatirla, diigiin ve insanlarin 6niin-
de yere yikilma.”

Gegmek bilmeyen bir siirenin ardindan doktor yataktan dog-
ruldu. Soluk alig verisleri isitiliyordu. Allan, insanlarin odadan
¢ikacagini ditginmiistii ama hepsi de kaldi.

Bunun iizerine yataga yaklasip Edith’in saglarini oksadi. Yal-
niz olsayd: ufak bedenini bir kere daha kollarinda hissetmek is-
terdi, ama bu sekilde bagka bir sey yapamadu.

Odadan ¢ikt1.

Merdivenlerden asag: inerken sanki aniden basinin iizerinde
¢igliklar kopmustu, oysa aslinda belli belirsiz bir higkirik diginda
ses yoktu.

Asagida bir bakiciyla karsilagti. Onun bir sey s6ylemek istedi-
gini goriince kadin durdu.

“Bayan, afedersiniz” diye konustu nihayet biiyiik bir ¢abayla,
“isminiz neydi?”

“Bayan Evelin.”

“Bayan Evelin,” diye soziine devam etti Allan, sesi yabanci,
fisiltil1 ve yumugakti. “Sizden bir sey rica edecegim. Ben yapmak
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istemiyorum, yapamam -karimin ve ¢ocugumun ufak bir tutam
sagini saklamak istiyorum. Bunu benim i¢in yapar misiniz? Ama
kimse bilmemeli. S6z verir misiniz?”

“Elbette, Bay Allan.” Kadin, Allan’in gozlerindeki yaslar1 gordii.

“Hayatim boyunca size minnettar olacagim, Bayan Evelin.”

Karanlik oturma odasinda, sessizce aglayip yiiziinii mendile
bastiran, zayif bir kadin bir koltukta oturuyordu. Yanindan ge-
gince kadin ayaga kalkip solgun ellerini uzatarak fisildadr: “Al-
lan!”

Ama Allan yoluna devam etti ve ancak birkag¢ giin sonra o
kadinin Ethel Lloyd oldugu aklina geldi.

Allan bahgeye indi. Korkung sogumus gibi geldi hava ona, ki-
sin ortasi gibi, paltosuna sikica sarildi. Bir siire tenis sahasinda
bir bu yana, bir 6biir yana yiiriidi, sonra 1slak ¢alilarin arasindan
deniz kenarina indi. Deniz, kumsali yalayip higirdiyor ve kopiik-
lerini diizenli soluklarla islak, diimdiiz kumun iizerine atiyordu.

Allan ¢alilarin lizerinden bakinca evinin ¢atisini gordii. Ora-
da yatiyorlardi. Denizin tizerinden giineydogu yoniine bakti
daha sonra. Orada agagida da digerleri yatiyordu. Orada asagida
Hobby de yatiyordu, tipki havasiz kalan digerleri gibi kasilmis
parmaklari ve geriye biikiilmiis boynuyla.

Hava gitgide sogudu. Hatta denizden sanki dehsetengiz bir
don geliyordu. Allan, buz kesmisti. Donuyordu. Elleri, tipk: en
soguk kis giinlerinde oldugu gibi kaskat: kesildi, yizii kasildi.
Ama ince buz kristallerini eziyormus gibi ¢itirt: sesleri duysa da,
aslinda kumun bile donmadigini gérdii.

Burada, kumsalda bir saat boyunca volta att1 durdu. Ortalik
karardi, geceye dondii. Sonra buzkesip donmugbahgeniniginden
gecerek caddeye ciktu.

Sof6rii Andy arabanin farlarini agmigti.

“Beni istasyona gotiir Andy, yavas siir!” dedi Allan, tonunu
yitirmis kisik bir sesle, ardindan da arabaya bindi.

Andy, burnunu koluna sildi, yiizii gézyaslariyla 1slanmigti.
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Allan, paltosuna sarinip sapkasin yiiziine kadar ¢ekti. “Tu-
haf,” diye diigiindii, “felaketten haber alinca ilk 6nce Tiineli di-
siindiim, insanlar1 ise daha sonra!” Esnedi. Parmagini dahi kipir-
datamayacak kadar bitkindi.

Insandan duvar deminki gibi duruyordu, kurtarma trenleri-
nin doniigiinii bekliyorlardu.

Artik kimse bagirmiyordu. Kimse yumruk sallamiyordu. Ne
de olsa Allan da artik onlardan biri olmugtu, ayn1 aciy ¢ekiyor-
du. Insanlar kendiliginden yer agtilar, Allan iglerinden gegip di-
sar1 ¢iktl. Hayatlarinda daha 6nce hig yiizii boylesine solgun bir
insan gérmemislerdi.

7

. LAN, normalde istasyonun bir bekleme salonu olan so-
@Qﬁuk danigma odasina girdi.

Santiyelerde ne torenler ne de formaliteler vardi. Kimsenin
aklina sapkasini ¢ikarmak veya bir sekilde isine ara vermek gel-
mezdi. Ama o sirada, telagh konugmalar bir anda sustu ve yor-
gunluktan koltuklara serilenler ayaga kalktilar.

Harriman, Allan1 sagkin ve bitkin bir yiizle karsilad:.
“Allan?” dedi, sarhogmus gibi peltek peltek.
Ama Allan, bir el isaretiyle soziinii kesti. “Daha sonra, Har-

riman.”

Kantinden bir fincan kahve getirtti ve kahvesini icerken tek
tek mithendislerin raporlarini dinledi.

Bagini 6niine egmis, sanki yerinden firlayacakmis gibi otu-
rurken kimseye bakmiyordu, sdylenenleri de giicliikle igitiyor
gibiydi. Yiizii sanki soguktan donmugtu, renksizdi; dudaklar
morarmis, kenarlari beyazlagmigti. Kursun grisi géz kapaklari
gozlerinin iizerine inmis, arada bir sinirli sinirli segiren sag goz
kapagy, sol goz kapagindan daha asagiya sarkmisti. Gozlerinde
insani bir bakig kalmamist1 artik. Cam kiriklar: gibi ¢irkin bir
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piriltilar: vardi. Tirag olmamig yanaklar: arada sirada titresiyor,
dudaklari, sanki disleri arasinda bir ¢ekirdek varmis gibi hareket
ediyordu. Sessizce soluk alsa da burun kanatlar: her solukta se-
giriyordu.

“Barmann’in vuruldugu kesin, demek?”

“Evet.”

“Hobby’den de haber yok, 6yle mi?”

“Yok. Ama galerinin agildig1 6n boliime gittigi gorilmiis.”

Allan bagini salladi ve agzini esnemesi gerekiyormus gibi agti.
“Devam et!”

Tiinelde 340. kilometreye kadar hasar yoktu ve miihendislerin
kullandig1 makineler ¢alisiyordu. Kurtarma trenlerini kullanan
Robinson, dumanin 370. kilometreden sonra ilerlemeyi imkansiz
kildigini telefonla bildirmisti. Kurtarilan 152 kisiyle birlikte do-
niiyordu.

“Buna gore kag kigi 61da?”

“Yapilan kontrollere gére 2900 kadar olmal1.”

Uzun ve derin bir ara oldu.

Allan’in morarmig dudaklary, i¢in icin aglamamak igin savagi-
yormuscasina titredi. Bagini daha da egdi ve kahvesini hirsla icti.

“Allan!” diye higkird1 Harriman.

Ama Allan ona sagkin saskin ve soguk bir ifadeyle bakti. “De-
vam et!”

Robinson ayrica, 352. kilometredeki istasyonda ¢alisan
Smith’e gore, daha igerilerde bir hava pompasinin galisiyor ol-
masi gerektigini bildirmisti, ama bu yondeki telefon baglantisi
kesikti.

Allan bagini kaldirdi. “Hobby olabilir mi?” diye diisiindii. Bu
umudunu s6ze dékmeye cesaret edemedi

Sonra Allan, Harriman’in kendi payina pek de parlak bir rol
oynamadigy, giin igindeki olaylar: anlattirdl. Harriman, yorgun,
agriyan bagini eliyle destekleyerek, sis gozlerinde tek bir ifade ol-
madan oturuyordu.
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Sira tagkinliklarin ve yakip yikma olaylarinin nasil yagsandig:
sorusuna gelince, Allan birden Harriman’a d6ndii.

“Peki, siz neredeydiniz, Harriman?” diye sordu keskin ve kii-
¢iimseme dolu bir ifadeyle.

Harriman irkildi ve agir gz kapaklarim kaldird:.

“Inanin bana, Allan, elimden geleni yaptim!” diye yanitlad
heyecanla, “Her seyi denedim. Ates edemezdim ya!”

“Bunu siz diyorsunuz!” diye bagirdi Allan, sesi daha da
tehditkar bir bigimde ¢ikmisti. “Kudurmus insanlarin iizerine
atilmaniz gerekirdi, kafaniza birkag delik agsalar bile. Yumruk-
lariniz yok muydu? Ates de edebilirdiniz -evet, lanet olsun, ne-
den etmediniz? Miihendisleriniz oradaydi, tek yapmaniz gereken
emir vermekti.”

Harriman kipkirmizi oldu. Kalin ensesi sisti. Allan’in
tehditkar sesi kanina dokundu. “Ne diyorsunuz, Allan!” diye ya-
nitlads sinirle. “Siz insanlar1 gormediniz, burada degildiniz.”

“Evet, burada degildim, ne yazik ki! Size giivenebilecegime
inandim. Yanilmisim. Yaglaniyorsunuz, Harriman! Yagslaniyor-
sunuz! Size artik ihtiyacim yok. Cehenneme kadar yolunuz var!”

Harriman ayaga firlayarak kizarmig yumruklarini masaya
koydu.

“Evet, cehenneme kadar yolunuz var!” diye bagird: Allan bir
kez daha vicdansizca.

Harriman dudaklarina kadar bembeyaz kesildi ve saskinlikla
Allan’in gozlerinin igine bakti. Bu gozler, kiigiimseme, acimasiz-
lik ve vahsetle yaniyordu. “Beyefendi!” diye hirildayarak ve de-
rinden yaralanmis bir hilde dogruldu.

Bunun iizerine Allan da ayaga firlad1 ve yumruguyla masa-
ya 6yle bir carpt1 ki masa titredi. “Benden su anda nezaket falan
beklemeyin, Harriman!” diye bagird: yiiksek bir sesle. “Gidin!”
Allan kapiyi isaret etti.

Harriman ¢ikarken adeta sallaniyordu. Yiizii utangtan sapsari
kesilmigti. Allan’a oglunun 6ldiigiini, biitiin giin 6glene kadar
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¢ift doz uyku ilac1 igmis bir halde miicadele ettigini soylemek geg-
ti aklindan. Ama bir sey demedi. Cikt1.

Yagsli, yikilmis bir adam gibi goézleri yere bakarak merdiven-
lerden indi. $apkasi yoktu.

“Harriman kovuldu!” diye dalga gecti insanlar. “Boga isten
atildi!” Ama Harriman onlar1 duymadu. Igten ice agladi.

Harriman odadan ¢iktiktan sonra Allan, gorev yerlerini terk
edip kagan takimlarla birlikte digar1 ¢ikan bes mithendisi de sor-
guya gekti. Onlar1 da aninda kovdu.

Inanilmaz siddetli bir riizgar estiriyordu, mithendisler de hig
karsi ¢itkmadilar.

Daha sonra Allan, Robinson’la telefonda gériismek istedi. Bir
memur istasyonlar1 aradive Robinson’un trenini durdurmalarini
emretti. Bu arada Allan yikilan galerinin planini inceledi. Oda o
kadar sessizdi ki, kirilan pencerelerden yagmur damlalarinin sesi
duyulabiliyordu.

On dakika sonra Robinson telefondaydi. Allan onunla uzun
uzun konustu. Hobby’den haber yoktu! Duman altinda kalan
galeride kurtulanlarin olabilecegine inaniyor muydu Robinson?
Evet, heniiz bunun tiimiiyle imkansiz oldugu séylenemezdi.

Allan emir verdi. Birka¢ dakika sonra ii¢ vagonlu bir tren,
miihendisler ve doktorlarla birlikte raylardan asag: inip Tiinelin
iginde kayboldu.

Treni bizzat Allan yo6netiyordu ve ugultulu bos Tiinelde oyle
¢ilginca bir hizla gegiyordu ki tren, Allan’in biiyiik hizlara alig-
kin olan refakatgileri bile huzursuzlandi. Bir saat kadar sonra
Robinson’la bulustular. Onun treni insan doluydu. Vagonlarda,
Allan’dan intikam almaya yemin edenler, onu karanlkta lam-
balarin 1is1§1nda tanidiklarinda asik suratlariyla ve yiiksek sesle
homurdandilar.

Allan yoluna devam etti. Sonraki makasta Robinson’un gegti-
gi raylara dondii ¢iinkii bu hattin serbest olacagindan emindi ve
¢1lgin hizin1 ancak dumanin tam ortasina geldiklerinde azaltt1.
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Burada, duman igindeki istasyonlarda bile miihendisler ¢ali-
styordu. Dumanin bir araya toplanmig bulutlardan bir dag gibi
kayip gectigi siirme demir kapilari ise kapatmislardi. Yine de is-
tasyonlar dumanla o kadar doluydu ki, ancak makineler siirekli
yenihava bastig1 ve yeterli miktarda oksijen cihazi bulundugu igin
uzun siire kalmak miimkiindii. Aynen Allan gibi mithendisler i¢in
de Tiinel sagliklarini ve hayatlarini ortaya koyduklar bir eserdi.

Nihayet 352. kilometredeki istasyonda iki makinistle birlikte
makineleri ¢ahigtiran Smith’le kargilagtilar. Ona gore de Tiine-
lin daha ilerisinde bir hava pompasi galisiyor olmaliydi, Allan’in
aklina yine Hobby geldi. Keske kader en azindan arkadagini ko-
rusaydi!

Hemen galerinin daha derinlerine ilerledi. Ama tren ¢ok ya-
vas gidebiliyordu ¢iinkii tag bloklar sik sik yolu kapatiyordu. Ay-
rica duman o kadar kalindi ki farlarin 1s1k hiizmeleri sanki bir
duvara garpip geri tepiyordu. Yarim saat sonra tren, bir tepe do-
lusu cesetle karsilaginca durdu. Allan asag indi, yiiziinde duman
maskesiyle dumanin igine yiiriidii. Kafasindaki kaskin giiclii 151-
gina ragmen, bir anda tiim goriis mesafesini yitirdi.

Etrafi 1pissizd1. Tek bir ses yoktu, sadece oksijen cihazinin va-
nasi hafifce ¢itirdiyordu. Allan inledi. Nasilsa burada kimse duy-
mazd: onu. Gogsii kocaman giddetli bir yaradan ibaretti sanki.
Yarali bir hayvan gibi inleyerek ve dislerini gicirdatarak ilerledi.
Arada bir inanilmaz acisinin korkung yiikii altinda yere yikilip
kalmasi gerekiyormus gibi hissediyordu.

Birka¢ adimda bir bagka bedenlere ¢arpiyordu. Ama onlara
151k tuttugunda goérdiigi, siiphe yoktu ki ona korkung bicimde
carpilmis yiizlerle bakan cesetlerdi. Hobby aralarinda yoktu.

Aniden bir hirilt1 duydu, lambay1 kaldirdi. Ayni1 zamanda ko-
luna bir el dokundu, hiriltil1 bir ses: “Kurtar beni!” diye fisildad.
Oniinde bir insan yere y1g1ld1. Uzerinde sadece pantolonu olan
geng bir oglandi bu. Allan onu kucaklayarak trene tagidi ve bir
zamanlar benzer bir durumda onu da bir adamin karanlik bir
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galeride tasidigini hatirladi. Doktorlar bayilan oglani hizla tek-
rar ayilttilar. Ad1 Charles Renard’d1, Kanadaliyd, igeride hava-
landirmanin ¢aligtigini ve bu yiizden hayatta kaldigim anlatta.
Galeride herhangi bir hayat belirtisi gormiis miiydii?

Kurtarilan ¢ocuk bagini salladi. “Evet,” dedi, “arada bir kah-
kahalar da duydum.”

“Kahkahalar m1?” $agirmig halde birbirlerine baktilar.

“Evet, kahkahalar. Acik se¢ik.”

Allan telefonla tren ve ig¢ilerden olusan yedek kurtarma ekip-
leri gagirtti.

Ardindan da hemen ilerlemeye devam etti. Can siirekli ¢ali-
niyordu. Oliimiine bir isti bu, bir yandan da duman sik sik onlari
geriletiyordu. Oglene dogru 380. kilometreye kadar gelebildiler
ve burada birden uzaktan gelen keskin bir kahkaha sesi duydular.
Suskun, duman tiiten galeride duyduklar: bu ses, hayatlarinda
duyduklar: en korkung seydi. Donup kaldilar, herkes nefesini tut-
tu. Sonra hizla ilerlediler. Kahkaha gitgide belirginlesti, ¢ilginca,
deliceydi; tipki dalgiglarin kaza yapan ve miirettebat1 bogulan
deniz altilarda duyduklarini séyledikleri sese benziyordu.

Sonunda kiigiik bir istasyona ulagip igeri girdiler. Orada sisin
iginde yerde yuvarlanan, korkung burkulmalarla hareket eden ve
bu sirada da sayiklayarak keskin kahkahalar atan ii¢, dort insan
buldular. Havalandirmadan istasyona hava iiflendiginden zaval-
lilar hayatta kalmislardi. Hemen yakinlarinda oksijen cihazlar
vardi -el degmemis.

Ama zavallilar, birden karsilarinda 15181 ve yiizleri maskeli in-
sanlari goriince dehgetle cighikatip gerilediler. Hepsi, 6lii bir ada-
min boylu boyunca hareketsiz yattig1 bir koseye ka¢ip, korkudan
dua ederek inlediler. Bunlar italyan’di.

“Italyanca konugan var mi1aranizda?” diye sordu Allan. “Mas-
keleri ¢ikarin.”

Bir doktor 6ne ¢ikti, 6ksiirmekten zor nefes alsa da, deliren-
lerle konusmaya ¢aligti.
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“Ne diyorlar?”

Doktor yasadig1 sok nedeniyle konusmakta zorland.

“Dogru anladiysam cehennemde olduklarina inaniyorlar!”
dedi giigliikle.

“O zaman Tanr1 agkina, onlari cennete gétiirmeye geldigimizi
soyleyin,” diye bagird: Allan.

Doktor uzun uzun konustu, nihayet onu anladilar.

Agliyor, dua ediyor, yalvararak ellerini uzatiyorlardi. Ama bi-
risi onlara yaklagti m1 ¢ildirmaya bashiyorlardi. Tek tek etkisiz
héle getirilip baglanmalar1 gerekti. Biri digar1 taginirken 6ldi,
ikisi timarhaneye girdi, dordiinciisii ise hizla iyilesti.

Allan bu zorlu seferin ardindan, Smith’in istasyonuna yari
baygin bir hilde dondii. Dehgetin sonu hi¢ gelmeyecek miydi?
Oylece oturuyordu, hizli hizli soluyarak, biisbiitiin bitkin. Otuz
alt1 saattir uykusuzdu.

Ama doktorlar digar1 ¢ikmas: igin onu bosuna ikna etmeye
caligtilar.

8

UMAN siiriine siiriine yaklagiyordu. Yavas yavas, adim
@ adim; adimini atmadan 6nce yoklayan bilingli bir mahlik
gibi. Traverbanlara ve istasyonlara sizdi, tavan boyunca usulca
siiziildii ve biitiin odalar1 doldurdu. Zamanla madenin vantila-
torleri onu emip disar1 atarken pompalar da milyonlarca metre
kiip temiz havayi igeri basti. Ve nihayet, duman belli belirsiz in-
celmeye baglad..

Allan uyandive yanan, iltihapl goézleriyle siitiimsii sisin igine
bakt1. Nerede oldugunu hemen ¢ikaramadi. Tam 6niinde parlak
¢elik ve bakirdan, mekanizmas: sessizce ¢aligan kisaboylu, uzun-
lamasina bir makine vardi. Zemine yar1 batmis volani hareketsiz
goriiniiyordu ama Allan ona baktike¢a agag: yukar: kayip duran
parlak seritler fark etti: dakikada dokuz yiiz devirle doniiyorduve
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o kadar hassas ayarlanmigt1 ki duruyormus izlenimi veriyordu.
O anda da nerede oldugunu hatirladi. Hald Smith’in istasyonun-
dayd:. Sis i¢inde bir karalt: hareket etti.

“Siz misiniz, Smith?”

Karalt1 yaklast: ve onun Robinson oldugunu gordii.

“Smith’in yerine ge¢tim, Allan,” dedi Robinson. Uzun, zayif
bir Amerikalr’yd:.

“Cok mu uyudum?”

“Hayur, bir saat.”

“Digerleri nerede?”

Robinson digerlerinin yolu agmaya ¢alistiklarini anlatti. Du-
man dagiliyor, daha dayanilir hile geliyordu. On dokuzuncu is-
tasyonda (380. kilometre) hala yedi kisi hayattaydi.

Halé yagayanlar m1 vardi? Bu korkung galeri hédla insan mi
sakliyordu?

Robinson anlatmaya devam etti: on dokuzuncu istasyonda
Strom adli bir mithendis makineleri ¢alistiriyordu. Alt1 kisiyi
kurtarmigt, hepsi de iyi durumdaydi. Miihendislere ulagama-
miglardi ama telefon baglantis1 kurulmug ve istasyonla konus-
muslardi.

“Hobby aralarinda m1?”

“Hayr.”

Allan yere bakti. Biraz duraksadiktan sonra “Strom kim?”
diye sordu.

Robinson omuzlarin: silkti.

“Tuhaf olan da bu. Kimse onu tanimiyor. Bir Tiinel miihen-
disi degil.”

O sirada Allan, Strom’un Bermuda Adalarrndaki enerji sant-
rallerinden birinde ¢aligan bir elektrik teknisyeni oldugunu
hatirladi. Daha sonra anlagildi ki, Strom Tiinelde inceleme ya-
piyordu sadece. Patlama sirasinda Birmann’in bélgesindeydi ve
on dokuzuncu istasyondan ii¢ kilometre kadar uzaklagmisti. Bu
istasyonu da bir saat 6nce incelemis ve onu kullanan ekibe pek

214



giivenmedigi i¢in de hemen dénmiistii. Strom, digar1 kagmak ye-
rine Tinelin igine dogru giden tek kisiydi.

Birkag saat sonra Allan onunla karsilasti. Strom kirk sekiz sa-
attir galigiyor ama higbir yorgunluk belirtisi gostermiyordu. Na-
sil olmugtu da saginin ayrimi hala diizgiin kalabilmisti, Allan’in
ozellikle dikkatini ¢ekmisti. Kisa boyluydu, gogsii de dards,
otuzuna heniiz girmis, Baltik eyaletlerinden gelmis bir Alman-
Rus’tu. Yiizii ince ve hareketsizdi, ufak kara gozleri ve siyah sivri
sakali vard1.

“Insallah arkadas oluruz, Strom!” dedi Allan, gézii pekligine
hayran kaldig1 geng adamin elini sikarken.

Ama Strom’un yiiz ifadesi degismedi, sadece kibarca egildi.

Strom, istasyonuna umutlarin1 kaybeden alt1 kagak almistu.
Galeriye agilan kapidaki agikliklar: petrollii iistiipiiyle tikamis-
t1, boylece buradaki hava gérece dayanilir durumdaydi. Ayrica
Strom, yanan galeriye durmadan hava ve su pompalamigti. Ama
konumunu ancak en fazla ii¢ saat daha bu gekilde tutabilirdi, son-
rasinda da sefil bir bigimde bogulurdu —bunu ¢ok iyi biliyordu!

Bu ileri istasyondan ancak yaya devam edebiliyorlardi. Ray-
dan gikip devrilen vagonlar, kaya y1ginlari, makaslar ve yikilmig
direklerin iizerinden adim adim ileriye tirmandilar, dumanin
igine dogru. Burada cesetler yiginlar hélindeydi. Sonra bos bir
boliime geldiler ve buradan hizla ilerlediler.

Allan aniden durdu.

“Dinle!” dedi. “Bu bir ses degil miydi?”

Durup kulak kesildiler. Hi¢bir sey duymadilar.

“Agik segik bir ses duyuyorum!” diye tekrarlad: Allan. “Din-
leyin, seslenecegim.”

Gergekten de Allan’in ¢agrisina ince, algak sesli bir cevap gel-
di, aynen geceleyin bir sesin uzaktan gelisi gibi.

“Galeride biri var!” dedi Allan heyecanla.

§imdi digerleri de uzaktan ince bir ses duyduklarina inandi-
lar.
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Kéh seslenerek kih dinleyerek karanlik galeriyi arastirdilar.
Sonunda havalandirmanin bir firtina gibi tislayarak iifledigi bir
traverbanda bir ihtiyarla kargilagtilar; yerde oturmus, bagimi du-
vara yaslamigti. Yaninda, beyaz disli yuvarlak agz1 agik 6li bir
zenci yatiyordu. Thtiyar giigsiizce giiliimsedi. O bir deri bir ke-
mik, burusuk hali ve hava cereyaninda ugusan ince, apak sagla-
riyla yiiz yaginda birine benziyordu. Goézleri dogal olmayan bi-
¢imde agilmigsti, dyle ki g6z bebeklerinin etrafinda beyaz saydam
bir tabaka goriinityordu. Hareket edemeyecek kadar bitkindi, ar-
tik sadece giiliimseyebiliyordu.

“Biliyordum Mac, beni kurtarmaya gelecegini biliyordum!”
diye fisildadi giig bela anlagilir bigimde.

O anda tanid1 onu Allan.

“Bu Hobby!” diye bagirdi korkmus ve sevinmis bir halde ve
ihtiyar: kaldirdu.

“Hobby mi?” dedi digerleri inanmayarak, ¢iinkii onu tanima-
miglardi.

“Hobby?” diye sordu Allan sevincini ve duygularini zor giz-
leyerek.

Hobby bagini hafifce salladi. “Iyiyim,” diye fisildadi. Sonra
olii zenciyi isaret edip: “Su zenci ¢ok is ¢ikardi bana, ama ne yap-
tiysam ige yaramadj, 6liiverdi.”

Hobby, hastanede haftalarca 6liimle yasam arasinda gidip gel-
di, ta ki giiglii dogas: galip gelinceye kadar. Ama artik eski Hobby
degildi.

Haf1zasi yara almist1 ve bu ileri traverbana kadar nasil geldi-
gini ne olursa olsun anlatamadi. Tek bilinen, felaketten 6nceki
giin 6lii montajcinin bulundugu o ufak traverbandan aldig1 ok-
sijen cihazlari ve lambalarinin yaninda bulunduguydu. Bu arada
zenci Jackson da bogulmamis, aglik ve giigsiizliikten 6lmiisti.

Trenler birer birer Tiinelden ¢ikmaya ve ayni sekilde igeri atil-
maya devam etti. Miihendis taburlary, icerideki dumanla kahra-
manca savagtilar. Miicadele tehlikesiz degildi. Onlarcas1 duman-
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dan agir bicimde zehirlendi, ii¢c Amerikali, bir Fransiz ve bir de
Japon olmak iizere bes mithendis hayatini kaybetti.

Is¢i ordulari ise bu siire boyunca galigmadh. Igi birakmiglardi.
Binlerce kisilik gruplar halinde teraslarda uzun siralar olustu-
rarak durdular, Allan’la mithendislerinin yaptiklarin izlediler.
Durdular, parmaklarin bile oynatmadilar. Biyiik 151k makine-
leri, vantilatérler ve pompalar, yorgunluktan gézlerini agik tut-
makta zorlanan miihendislerce ¢aligtirildi. Daha sonra iisiiyen
isci kalabaliklarinin arasina felaket havasinin kendine ¢ektigi
sayisiz merakli insan karigtr. Trenlerden saat basi yeni kalaba-
liklar indi. Hoboken-Mac- City rotasi ¢ok is yapti. Bir haftada iki
milyon dolar gelir elde etti; Konsorsiyum aninda bilet fiyatlarini
artirdi. Tiinel Oteli, gazete muhabirleriyle doluydu. Binlerce oto-
mobil, felaket mahalline bakmak isteyen hanimefendi ve beye-
fendilerle dolup tagarak moloz sehrinin i¢inden gegti. Bu hanim-
larla beyler gevezelik edip yanlarinda zengin piknik sepetleri de
getirdiler. Ama hepsi de gizli bir dehsetle, tiinel agzinin hemen
tizerindeki cam tavanlardan ekim ayinin mavi gokyiziine dogru
durmaksizin yiikselen dort siitun dumani izliyordu. Vantilatér-
lerin galerilerden emip ¢ikardigi dumand: bu. Oysa igeride in-
sanlar vardi! Bir sey gérmeseler de —zira cesetler sadece geceleyin
¢ikariliyordu- saatlerce bekleyebiliyordu bu meraklilar. Istasyon
binasindan eksi bir kire¢ kaymag: kokusu yiikseliyordu.

Enkaz kaldirma isleri birkag hafta siirdii. En zor ¢alisma, en
ileri boliimde, bityiik boliimii yanmis olan galerinin ahgsapla kap-
landig1 boliimde yapildi. Sadece adim adim ilerlenebiliyordu.
Cesetler burada yiginlar hilindeydi. Cogunluk korkung bigim-
de pargalanmigt1 ve karsilastiginiz seyin komiirlesmis bir direk
mi, yoksa kémiirlesmis bir insan m1oldugunu ayirt etmek bazen
giclesiyordu. Her yerdeydiler. Molozlarin altinda yatiyor, kémii-
re doniismiis bir kirigin altinda ¢émelip ilerleyenlere siritiyorlar-
di. En cesur insanlar bile, bu dehsetengiz 6lii odasinda korku ve
dehsete kapildilar.
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Allan hep en 6ndeydi, yorulmak nedir bilmeden.

Morgda ve hastanelerin salonlarinda her felaketten sonra go-
rillen sarsic1 sahneler yasaniyordu. Acidan yar1 delirmis aglasan
kadinlar ve erkekler, akrabalarini ariyor, onlar1 buluyor, ¢iglik atip
bayiliyorlardi. Kazazedelerin ¢ogunun kimligi ise belirlenemedi.

Mac City’nin disindaki kiigiik krematoryum gece giindiiz ¢a-
list1. Farkli din ve tarikatlarin rahipleri hizmete amade olmus,
hiiziinlii ayini sirayla yerine getiriyorlardi. Ormandaki kiigiik
krematoryum, geceler boyunca giindiiz gibi aydinlatildi, sonu
gelmeyen ahsap tabutlar uzun siire buradaki salonda siralarini
bekledi.

Sadece pargalanmis sondaj makinesinin yaninda dért yiiz
seksen 6lii bulunmugtu. Felaket toplamda iki bin sekiz yiiz on
yedi insanin hayatina mal olmustu.

Sondaj makinesinin enkazi kaldirilinca birden kocaman bir
delik ortaya ¢ikti. Matkaplar aniden devasa bir boglukla kargi-
lagsmislardi. Yakilan farlarin 151§1nda, boslugun yiiz metre genis-
liginde oldugu anlasild, yiksekligi fazla degildi; bir tasin yere
¢arpmasl bes saniye siiriiyordu, yani elli metre kadar derindi.

Felaketin nedeni tam olarak hi¢bir zaman belirlenemedi. Ama
konuyla ilgili en inlii uzmanlar, kimyasal bozunmayla olusan
boslugun, galeriye sizip sonra da patlamayla havaya ucan gazla
doldugunu diisiindiiler.

Allan daha o giin bulunan boslugu arastirmaya giristi. Bin
metre kadar uzunlugunda bir ugurumdu, tamamen kuruydu.
Zemin ve duvarlar bilinmeyen, jeologlarin Submarinyum adim
verdikleri ve bol miktarda radyum igeren gevsek bir cevherden
olusuyordu.

Galeriler diizeltildi, miihendisler bélimleri diizenli araliklar-
la ziyaret ettiler.

Ama ¢aligma durdu.
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MLAN, grevdeki ig¢ilere hitaben bir bildiri yayinladi. On-
ara li¢ giin diigiinme siiresi verdi, ya ise baglayacak ya da

kovulacaklardi.

Mac City'nin moloz arazilerinde kalabalik toplantilar yapilda.
Altmis bin kisi, bag baga verirken vagonlardan devsirme on ayri
kiirsiiden ayni anda konugmalar yapilda.

Soguk, sisli ekim havasinda siirekli ayn1 kelimeler yankilani-
yordu: Tiinel - Tiinel - Mac - felaket - ii¢ bin kisi — Konsorsi-
yum... Ve yeniden Tiinel - Tiinel...

Tiinel ii¢ bin insan1 yutmugtu ve buradaki is¢i ordularini deh-
sete diigiiriiyordu. Igeride, o akkor derinliklerde kendileri de ko-
miirlesip bogulmus olabilirdi —benzer bir felaketin, hatta belki de
ok daha biiyiik bir felaketin yaganmas: isten bile degildi. Oliim
¢ok daha ¢irkin bi¢cimde bulabilirdi onlar1. “Cehennem” akillari-
na geldiginde tiiyleri diken diken oluyordu. Toplu korku sard1 her
yani. Bu korku, Azorlar’a, Bermuda Adalarrna ve Avrupa’ya da
yayildi. Oralarda da kimse ¢aligmiyordu.

Konsorsiyum birkag ig¢i liderini satin alip konugmaci tribiin-
lerine gonderdi.

Satin almanlar derhal ise baglanmasini savunuyorlardi. “Alt-
mus bin kisiyiz!” diye bagiriyorlardi. “Diger istasyonlar ve yan
imalathanelerle birlikte yiiz seksen bin kisiyiz! Kig kapida! Ne-
reye gidebiliriz? Karilarimiz, ¢ocuklarimiz var. Kim bize yemek
verecek? Bizim yiiziimiizden iggiicii piyasasinda maaslar diisecek
ve bize lanet edecekler!” Dogru, bunu herkes anliyordu. Esere
kilerden, gorece yitksek maaslardan sz ettiler. “Normalde ayak-
kabi boyama ya da sokaklar: siipiirme gibi islerle ugrasacaklar
bile “Arafta” ve “Cehennemde” giinde bes, alti1 dolar kazanmuigti.
Yalan m1?” Is¢i mahallelerine dogru isaret edip bagirdilar: “Ev-
lerinize, bahgelerinize, oyun bahgelerinize bir bakin. Banyonuz
var, okuma salonlariniz. Mac sizi adam etti, ¢cocuklariniz temiz
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ve saglikli yetisiyor. New York’a, Chicago’ya gidin de tahtakuru-
lar1 ve bitler yesin sizi.” Alt1 ayda biiyiik bir kazanin yasanmadi-
gini1 ve ikinci bir felaketi 6nlemek i¢in Konsorsiyumun en biiyiik
onlemleri alacagini istiine basa basa anlattilar.

Buna soylenecek bir ey yoktu, hayir! Ama birden yine kor-
kuya kapildilar ve diinyada hi¢bir s6z bu korkuyu ortadan kaldi-
ramazd. Isciler bagirip, 1slik galarak konugmacilara tag atarken
Konsorsiyumdan riigvet aldiklarin: yiizlerine haykirdilar.

“Bu lanetli Tiinel igin bir daha hi¢ kimse kilin1 kipirdatmaya-
cak!” Kalan konugmacilarin nakarati da buydu. “Hi¢ kimse!” Ki-
lometrelerce 6teden duyulan bir alkis tufani herkesin ayni fikirde
oldugunu gosterdi. Bu konugmacilar ingaatin biitiin tehlikelerini
tek tek saydilar. Daha felaketten once Tiinele verilen diger kur-
banlardan da bahsettiler. Alt1 y1lda bin sekiz yiiz kisi! Bu higbir
sey miydi? Uzerlerinden gegilen, ezilen, pargalanan bu bin sekiz
yiiz insani diigiinen hi¢ mi yoktu? Yiizlercesinin haftalarca gekti-
gi ve bazisinin da 6miirleri boyunca gekecegi vurgun hastaligin-
dan bahsediyorlardi.

“Mac’in niyetini anladik!” diye uludu bu konugmacilar. (Bazi-
lari, Tlinelin tamamlanmasini elden geldigince erteletmek isteyen
gemicilik girketlerinden riigvet almiglardi.) “Mac ig¢ilerin dostu
degil! Sagmalik, yalan! Mac, sermayenin cellad1! Diinyanin bu-
giine kadar goriip gorecegi en biiyiik cellat! Mac, kuzu postunda
kurt! Yiiz seksen bin adam ¢aligtirir! Cehennem gibi isinde yere
yi1gilan yirmi bin kisiyi her yil hastanelerinde toparlatip ardin-
dan kapi disar1 eder —sonsuza dek isi bitmis kotiiriimler olarak!
Sokaklarda ¢iiriimiisler mi, siginaklarda gebermisler mi, Mac’in
umurunda degil! Bu alt1 yi1lda inanilmaz sayida insan malzeme-
sini yok etti! Yeter artik! Mac gorsiin bakalim insanlar1 nereden
bulacak! Afrika’dan zenciler, ‘Cehennemi’ i¢in koleler getirtsin —
hiikiimetlerden mahktimlari ve katilleri satin alsin! $u kargidaki
sira sira tabuta bir bakin! Sira iki kilometre uzunlugunda, tabut
tabut! Kararinizi verin!”
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Giiriiltii, tantana, ugultu! Cevap buydu.

Mac City’dekimiicadele giinlerce bir o yana, bir bu yana gidip
geldi. Binlerce kez ayni argiimanlar duyuldu, olumlu olumsuz.

Ugiincii giin bizzat Allan konugtu.

Sabah Maud’la Edith’i yaktirmig ve 6gleden sonra -hala ke-
der ve aciyla uyugmus hilde- binlerce insana hitaben saatlerce
konusmugtu. Konustuk¢a ve megafondan sesi yiikseldikge, eski
giiciiniin ve eserine eski inancinin geri geldigini hissetti.

Metreler yiiksekliginde afiglerle ilan edilen konusmasi ayni
anda, molozlugun farkh noktalarinda Almanca, Fransizca, Italyan-
ca, Ispanyolca, Lehge ve Rusgaya terciime edildi. Konusmanin yiiz
binlerce niishas: diilnyada dagitima sokuldu. Konusma ayn saatte,
megafonlar sayesinde, Bermuda, Azorlar, Finisterre ve Biskaya’daki
is¢i ordularinin kulaklarinda da yedi ayr1 dilde birden ¢inladu.

Allan’t sessizlik kargiladi. Kalabaligin arasindan gegerken in-
sanlar kenara gekildi, hatta bazilari ellerini sapkalarina gétiirdii.
Cit gitkmiyordu ve her soziin dondugu, buz gibi bir sessizligin a¢-
tig1 dar sokagin i¢inden gecerek yolunu buldu. Kafalardan ibaret
bir denizin ortasindaki tren vagonunun iizerinde gériindiigiinde -
hepsinin tanidigy, herkesin bizzat konustugu, herkesin bizzat toka-
lastig, gii¢lii beyaz dislerini herkesin bildigi o aym1 Mac, yani Tom
Amca’'min seyis yamag goriindiigiinde- tiim bir arazi dev dalgalara
tutulduy, kitleler bir firtinaya yakalanmus gibi yer degistirdi, hidro-
lik preslerle bir odak noktasina dogru itilen kamalar gibi biiziisen
bu biiyiik ordu kasildi: ama tek bir it sesi bile ¢ikmad.

Allan megafondan bagirdi. Her bir ciimlesini pusulanin doért
yoniinebirden génderdi. “Buraya sizinle konusmak i¢in geldim, ey
Tiinel adamlar1!” diye bagladi. “Ben Mac Allan, beni taniyorsunuz!
Ug bin insan1 éldiirmiigiim diye bagiriyorsunuz! Bu bir yalan! Ka-
der, insandan giigliidiir. O ii¢ bin kisiyi is 61diirdii! Is, diinyada giin
be giin yiizleri 6ldiiriir! Is bir savastir, savagta da éliiler olur! Is,
bildiginiz gibi sadece New York’ta her giin yirmi bes insan 6ldii-
riir! Ama hi¢ kimse New York’ta isi birakmayi diisiinmez! Deniz
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her y1l yirmi bin insani 6ldiiriir, ama kimse deniz igini birakmay:1
diisiinmez. Tiinel adamlari, arkadaslarinizi yitirdiniz, biliyorum!
Ben de arkadaglarimi yitirdim ~tipki sizin gibi! Odestik! Tipki iste
oldugu gibi kayipta da yoldasiz! Tiinel adamlar1...” Alt1 yil boyunca
is¢ci ordularimi imkansiz goriinen bir performansa tesvik eden o
coskuyu tekrar ateslemeye ¢alisti. Tiineli kendi keyfi i¢in inga et-
medigini sdyledi. Tiinelin Amerika’yla Avrupa’yy, iki diinyayy, iki
kiiltiirii kardes kilacagini s6yledi. Tiinelin binlerce kisiye ekmek
verecegini. Tiinelin tek tek kapitalistlerin zenginlesmesi igin ya-
ratilmadigini, aym sekilde halkin da oldugunu séyledi. Niyeti de
zaten tam buydu. “Ey Tiinel adamlari, su asagidaki Tiinel bizzat
sizin. Konsorsiyumun hissedarlar1 sizsiniz!”

Allan, kivilcimin kendisinden baglayarak insanlara atladigini
hissetti. Haykiriglar, bagiriglar duyuldu, kipirdanmalar bagladi!
Onlarla iligki kurmustu...

“Ben de bir is¢iyim, tiinel adamlar1!” diye bagird1 Allan. “Si-
zin gibi bir ig¢i. Korkaklardan nefret ederim! Defolun, korkaklar!
Ama cesurlar kalsin! I, sadece karnini doyurma araci degildir! Is
bir idealdir. I, gagimizin dinidir!”

Cigliklar atild1.

Her sey Allan’in lehineydi. Ama onlardan tekrar igse baglama-
larini istediginde birden hava buz kesti ve ortalik sessizlesti. Bir
kez daha korkuya kapildilar... Allan kaybetmisti.

Isciliderleri aksam baglayip sabahin ilk saatlerine kadar siiren
bir toplant:1 yaptilar. Sabah da delegeleri, ise tekrar baglamaya-
caklarin agikladi.

Okyanus ve Avrupa istasyonlar1 da Amerikali yoldaglarina
katildi.

O sabah Allan yiiz seksen bin kisiyi isten ¢ikardi. Evleri kirk
sekiz saat icinde tahliye edilecekti.

Tiinel susmugtu. Mac City 6lii bir sehir gibiydi.

Ancak surada burada askerler duruyordu, tiifekleri omuzda.
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£ 9DISON-BIO bu haftalarda bir servet kazandi. Cektigi yeni

filmlerde Tiineldeki felaketi, galerilerde 6liimiine kostu-
ranlar bile gosterdi! Toplantilar1 gosterdi. Mac’in konugmasin.
Hepsini.

Gazetelerin kucagina da paha bigilmez bir servet diistii, ya-
yincilarin karinlar sistikce sisti. Felaket, kurtarma isleri, devasa
toplantilar, grev —bunlar diinyanin dehget ve sansasyona ag gaze-
te okuru kitlesini ¢il yavrusu gibi saga sola savuran iirkiing top
giilleleriydi sanki. Gazeteler kapis kapis gidiyor, insanlar gazete
almak i¢in kavga ediyordu.

Bes kitanin sosyalist basin1 Mac Allan’, agzinda insanlarin
kafataslari, ellerinde ise zirhlar igindeki kasalariyla ¢agin kana
ve kire bulanmig hayaleti olarak ¢izdi. Uluslararasi basin onu her
giin pargalarina ayiriyordu. Tiinel Konsorsiyumunu tiim ¢agla-
rin en arsiz koleligi, kapitalizmin en duyulmadik tiranlig1 olarak
damgaliyorlard:

Isten cikarilan isciler tehditkir bir tutum takindilar. Ama
Allan onlar1 kontrol altinda tutuyordu. Biitiin barakalara, sokak
koselerine ve kablo direklerine duyurular asildi: “Tiinel adamla-
r1! Konsorsiyum, kendini savunmadan tek bir vidanin bile talan
edilmesine izin vermeyecektir. Biitiin binalarimiza makineli tii-
fekler kuruldugunu ilan ediyoruz! Ayrica, sakamiz da yoktur!”

Mac bu makineli tiifekleri birdenbire nereden bulmustu? An-
lagild1 ki bu silahlar yillar 6nce gizlice kurulmugtu ~her ihtimale
karsi! Bu Mac var ya, hafife alinacak bir herif degildi!

Isten ¢ikarmalardan tam kirk sekiz saat sonra is¢ci mahallele-
rinde ne 151k vardi ne de su. Isi Konsorsiyuma kars: savasa kadar
gotiirmek istemiyorlarsa gitmekten bagka gareleri yoktu.
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Ama tiinel adamlari sessizce ¢ekilmek de istemiyorlardi. Git-
meden once diinyaya var olduklarin1 gostermek, gozlerine bat-
mak istiyorlardu.

Ertesi giin elli bin tiinel adami New York’a gitti. Elliayritren-
le yola giktilar ve saat 12’de -bir ordu halinde!- Hoboken’e var-
dilar. Polisin bu kitlelerin New York’a girisini yasaklamak igin
bir gerekgesi yoktu: gelmek isteyen herkes New York’a gelebilirdi.
Ama polis istasyonlarindaki telefonlar bu orduyla ilgili havadis-
leri almak iizere kesintisiz ¢aligiyordu.

Hudson Nehri Tiineli, neredeyse iki saat boyunca biitiin arag
trafigine kapatildi. Tiinel adamlari, ugsuz bucaksiz bir insan
kuyrugu seklinde iginden gegerken, tiinel onlarin adimlar: ve
sarkilariyla giimbiirdiiyordu.

Kalabalik, tiinelden ¢ikar ¢ikmaz ordu yiiriiyiis diizenine
gecti ve Christopher caddesine sapt1. Vahsi bir giiriiltii ¢ikaran
bando en dnden ilerliyordu. Onu kirmizi harflerle “Tiinel Adam-
lar1” yazili bayraklar tagiyan sancaktarlar izliyordu. Onlar1 Ulus-
lararasi Ig¢i Federasyonu’nun kizil bayrakli gruplari takip ediyor,
arkalarinda da baglar iizerinde diinyanin biitiin uluslarinin bay-
raklari sallaniyordu: en bagta Amerika Birlesik Devletleri’'nin yil-
dizli bayrag), daha sonra Ingiltere Bayrag: “Union Jack”, ardin-
dan da Kanada, Meksika, Arjantin, Brezilya, §ili, Uruguay, Vene-
zuela, Haiti, Fransa, Almanya, Italya, Danimarka, Isveg, Norveg,
Rusya, Ispanya, Portekiz, Tiirkiye, iran, Hollanda, Cin, Japonya,
Avustralya ve Yeni Zelanda bayraklari.

Bayraklarin olusturdugu bu rengirenk ormanin arkasindan,
zenci gruplar kiigiik adimlarla yiiriiyordu. Bu zencilerin bir
kismi 6fkeyle birbirini gaza getiriyor, gozleri donmiis bir halde
anlamsiz anlamsiz bagiriyorlards; akli baginda bir diger kism
ise beyaz dislerini gosteriyor, kendilerini izlemek i¢in ortaya
¢ikmis “hanimlara” higbir yanhs anlamaya yer birakmayacak
sekilde agk ilanlarinda bulunuyordu. Ortalarinda devasa harfli
bir pankart tagiyorlardi: “Cehennem adamlari!” Peslerinde de
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daragaci tasiyan bagka bir grup vardi Daragacinda bir kukla
asiliydi: Allan!

Eski bir guvaldan yapili kuklanin yuvarlak kafasina ates kir-
muzist bir peruk takilmig, suratina da beyaz digler boyanmigti.
Ayrica bir at értiisiinden, Mac’in iinlii kizil kahverengi paltosuna
benzeyen genis bir palto dikilmis, kuklanin iizerine gegirilmisgti.

Daragacina asili Allan’in 6niinde dev bir pankart yer aliyordu:

“Mac Allan, 5.000 kiginin katili.”

Christopher ve Washington caddelerinin i¢inden Broadway’e
akan bu kafalar, kepler, sapkalar ve melon sapkalar selinin iize-
rinde, buna benzer bir dizi korkuluk daha sallaniyordu.

Allan’in arkasinda Lloyd da ipte sallaniyordu.

Bu kuklanin kafasi, ceviz rengine boyanmus; gozleri ve disleri
korku uyandiracak bigimde ¢izilmigti. Bu Kizilderili toteminin
oniindeki pankart da suydu:

“Lloyd, milyarlar hirsiz1.

Insan eti yer.”

Sonra saman peruklu sarigin Hobby geliyordu, 6yle acinasi
derecede zayift1 ki bir bayrak gibi saga sola sallaniyordu. Onun
pankartinda ise sunlar yaziliydu:

“Hobby.

Seytandan kil pay: kurtuldu, asild1”

Sonra da S. Woolf! Kafasinda kirmiz: bir fes vardi, dolgun
kirmizi dudaklar, yumruk boyunda siyah gozler ¢izilmigti kafa-
sina. Boynuna iplerle oyuncak bebekler baglamislardi.

“Haremiyle birlikte S. Woolf!

Yahudji, iigk4git¢ilar krali!”

Bundan sonra da iinlii finansérler ve farkl istasyonlarin bag-
miihendisleri geliyordu. Aralarinda ozellikle Azora’dan Sisko
Miiller biiyiik bir heyecan uyandirdi. Bir balon gibi yuvarlakti,
bag1 da sadece eski bir melon sapkaydi.

“Cehenneme yagl bir lokma!”
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Yiiriiyen insan yiginlar1 arasinda onlarca miizik bandosu hem
yiiriiyor, hem galiyordu; Broadway gegidi, sanki ayni anda binler-
ce cam asfaltta parcalaniyormug¢asina bir gamata ve giiriltiiyle
yankilaniyordu. Is¢i kalabaliklari yuh ¢ekip duruyor, 1shik ¢alip
gilityordu ve bu sekilde giiriltii ¢ikarmaya ¢aligirken biitiin agiz-
lar ¢arpilmisti sanki. Bazi taburlar Marseyez, Enternasyonal ve
Sendika marslarini, bagkalar ise istediklerini karmakarigik bir
halde s6ylilyordu. Ama bu muazzam giiriiltiiniin fonunu, adim-
larin yere tokmak gibi vurmasi, agir ¢izmelerin boguk tak tak
sesleri ve saatler boyu yinelenen hep ayni kelime olusturuyordu:
Tiinel - Tiinel - Tiinel...

Tiinel sanki bizzat New York’a gosteri yapmaya gelmisti.

Yiiriiytis alayimin ortasindaki bir grup biiyiik tantanaya yol
agti. Onlerinde biitiin uluslarin bayraklar1 ve dev bir pankartla
yirityorlardu:

“Mac’in Kotiirimleri.”

Grup, bir eli, koluveya bacag1 eksik olan bir insan siiriisiinden
ibaretti; takma bacaklilar ve iki koltuk degnegiyle bir sarkag gibi
sallanarak ilerleyenler bile vardi. Arkalarinda sararmig, hasta
yiizlii adamlar yorgun argin yiiriiyordu. Bunlar “vurgun” yemis
olanlardi.

Tiinel adamlar: onar kisilik siralar halinde ilerliyordu, yiiri-
yiis alay1 bes kilometreden uzundu. Bag1 Wall Street’e ulagtigin-
da kuyrugu heniiz Hudson Nehri Tiineli’'nden ¢ikmisti. Tiim bir
ordu, tam nizam i¢inde Broadway’den yuvarlana yuvarlana gecti;
gectigi caddeler, yani arabalarin tekerlekleriyle piril piril parla-
tilmig bu caddeler ertesi giin kundura givisi izleriyle bezenmisti.
Trafik kesilmisti. Tramvay, vagon ve otomobiller ugsuz bucaksiz
bir sira olusturmus, alayin sonunu bekliyordu. Biitiin pencerelere
ve vitrinlere merakhlar dolusmugtu. Sarimtirak yiizleri ve asin-
mug elleriyle dikkat ¢eken, agir ¢izmeleri i¢inde iki biikliim yiiri-
yentiinel adamlariniherkes gérmek istiyordu. Ayrica buadamlar
Tiinelden bir dehset havasini da yanlarinda getirmigti. Hepsi de
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olumiin yoldaslarini yere serdigi karanlik galerilerde bulunmug-
tu. Aralarindan zincirlerin gingirtis;, mahpuslarin ve paryalarin
kokusu yiikseliyordu.

Fotografcilar tek tek pozlara odaklanip fotograf ¢ekiyor, sinema-
cilar kameralarinin kollarini geviriyordu. Berber diikkkanlarindan,
peskirleri boyunlarinda, yiizleri sabunlu miisteriler; ayakkabi-
cidan, tek bir ayakkab: elinde hanimlar digan firhyordu. Giyim
magazalarindaki miisteriler gémlekle, hatta donla digar1 bakaka-
liyordu. Bityiitk magazalarin kadin tezgahtarlary, ig¢i ve memurlary,
heyecandan kipkirmiz: bir yiizle ve meraktan girpinarak, birinci
kattan yirminci kata kadar pencerelerin pervazlarindan sarkiyor-
du. Cighik g1gliga, ciyak ciyak mendillerini salliyorlard:. Ne var ki
caddeden yukari ¢arpan giiriiltii dalgasi, seyircilerin tiz gighklari-
ni1 da yukar tagidig i¢in onlar1 duymak miimkiin degildi.

Dalgalanan insan akintisinin tam ortasinda, yiizlerce kisilik
kalabaligin arasinda, Lloyd ve Ethel dikkat ¢ekmeyen 6zel bir
arabada oturuyordu. Ethel heyecan ve meraktan titriyordu. Ha
bire soyle bagiriyordu: “Baksana sunlara -bir bak sunlara -bak!
bak!” Gosterinin tam ortasina diigmelerini saglayan tesadiife
siikrediyordu.

“Baba! Allan’i getiriyorlar! Hey! Gordiin mii onu?”

Arabanin arkasinda suspus oturup kiigiik bir dikiz deliginden
bakan Lloyd istifini bozmadan cevap verdi: “Goriiyorum, Ethel!”

Bizzat Lloyd yanindan gegerken Ethel tekrar tiz bir kahkaha
att1, keyfine diyecek yoktu.

“Bu da sensin, baba!”

Penceredeki yerini terk edip Lloyd’a sarildi. “Bu sensin, gor-
diin mii?”

“Gordiim, Ethel!”

Ethel, “cehennem adamlar1” gegerken pencereye tikladi. Zen-
ciler ona siritip o korkung kiremit kirmizis1 avuglarini cama ya-
pistirdilar. Ama duramadilar ¢iinkii arkalarindan gelen adamlar
topuklarina garpmaya baglamsti bile.
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“Sakin pencereyi agma, ¢ocugum!” dedi Lloyd sakince.

Ama “Mac’in Kétiiriimleri” gecerken Ethel kaglarini ¢attu.

“Baba!” diye konugtu ses tonu degismis bir halde. “Onlar1 gér-
diin mii?”

“Go6rdiim, ¢ocugum.”

(Ertesi giin Ethel “Mac’in Kétiiriimleri’ne on bin dolar bagis-
ta bulundu.)

Nesesi buhar olup gitmisti. Birden yiireginde hayata karsi
agiklanamaz bir kizginlik yiikseldi.

Sofériin penceresini agt1 ve onu firgalayan bir tavirla, “Yiirii-
sene!” dedi.

“Gidemiyorum!” diye cevap verdi sofor.

Ama Ethel kisa siirede yine keyiflendi.

Sar1maymunlar gibi, hizl1 ve kiigiik adimlarla yiiriiyen Japon-
lar taburunu gériince tekrar giilimsemekten kendini alamamuigt1.

“Baba, Japonlari gordiin mii?”

“Gordiim, Ethel,” diye yamt verdi Lloyd yine aym sekilde.

Lloyd, hayatlarinin diipediiz tehlikede oldugunu ¢ok iyi bi-
liyor ama renk vermiyordu. Taglanmaktan korkmuyordu, hayir,
ama bir sesin “Bu Lloyd’un arabas1!” diye bagirdig: anda nelerin
olabilecegini biliyordu: meraklilar arabasini saracak, agirliklan
altinda ezileceklerdi. Onlar1 (higbir art niyet olmadan!) disar1
gikaracaklar ve olimiine ezeceklerdi. En iyi ihtimalle Ethel’le
birlikte iki zencinin omuzlarinda New York’tan gecen alaya kati-
lacaklardi —ve bu fikirden hi¢ hogslanmad:.

Her zamanki gibi Ethel'e yine hayran kalmisti. Tehlike hig
umurunda degildi. Bu agidan tipki annesi gibiydi.

Bir zamanlar Avustralya’da, heniiz iinlenmedigi donemde ya-
sad1g1 6nemsiz bir sahneyi hatirladi. Ofkeli bir buldok Ethel’in
annesine saldirmigti. Peki, kii¢iik kizi ne yapmisti? Buldoga bes
kardesi gostermis ve epey kizgin bir ifadeyle, “Yiiri git, kendi isi-
ne bak!” demigsti. Kopek de gergekten bir nedenle geri ¢ekilmisti.
Bunu diigiindii iste, giilimserken de cildi kiristu.
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O sirada birden motor vizildadi ve araba harekete gegti.

Lloyd kuru mumya kafasini 6ne egdi ve giilerken dili ara ara
dislerinin arasindan goriindii. Ethel’e biraz 6nce (bir saat boyun-
ca) iginde bulunduklar tehlikeyi agikladi.

“Korkmuyorum,” dedi Ethel ve giilerek ilave etti; “Insanlar-
dan neden korkacakmigim ki?”

“lyi yapiyorsun, gocugum. Korkan insan, yarim insandir.”

Ethel, yirmi alt1 yagindaydi, epey bagimsizdi ve babasinin
zorba bir hiikiimdar: gibiydi, yine de Lloyd ona hal kiigiik bir
kiz muamelesi yapryordu. Ethel de bunakarsi ¢ikmiyordu, nasilsa
babasisonunda hep onun istedigini yapiyordu.

Kiz1l bayrak ormani Konsorsiyum binasina ulastiginda, tiinel
adamlar1 binanin agir kapisinin kapali oldugunu ve ilk iki katin
da demir kepenklerle donatildigini goérdiiler. Binanin dért yiiz
cephe penceresinde, tek bir insan gehresi goriinmiiyordu. Agir
mege kapisi 6niindeki granit merdivende tek bir koruma vardi.
Gri iiniformals, gri kepinin deri kayisin1 pembemsi ¢ifte gerda-
minin altinda baglamis, dev ve sisko bir Irlandaliydi bu. Kizila
calan altin renklikirli sakali, genis ve yusyuvarlak bir yiizii vards;
mavi, neseli gozleriyle akint1 seklinde gelen is¢i ordusunu siizdii
ve yatigtirici bir tavirla, iyi niyetle giiliimseyerek elini kaldird: -
bembeyaz yiinlii bir eldiven iginde bir devin eli, aynen karla dolu
bir kiirek gibi- ve besili, sakirtili bir kahkahayla siirekli su s6zleri
tekrarladr: “Agir olun, ¢ocuklar! Agir olun, ¢ocuklar!”

O sirada sanki tesadiifen, piril piril parlayan buharli mo-
torlariyla ii¢ itfaiye araci (iizerlerinde “eve doniiyor” yaziliy-
d1) yavag tempolu bir bigimde ve sakirtili sesler ¢ikararak Pine
Caddesi’'nden ilerliyordu. Yola devam edemeyeceklerini anladik-
larinda durdular; sabirla beklerken, parlak piringten bacalarin-
dan ince beyaz bir duman yiikseldi ve gelikten gévdelerinin he-
men lizerindeki sicak hava titredi.

Bu arada unutmadan sdylemek gerekir ki kocaman beyaz elli,
iyi niyetle giilimseyen Irlandali korumanin en ufak bir silahi,
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hatta bir sopas1 bile yoktu, cebinde sadece bir diidiigii vardi. Bu
diidiigii ¢almak zorunda kalirsa eger, sadece bir dakika iginde,
bu pir1l piril, masumca ve nazikge bekleyen ve zapt ettigi giigle
yavasca yaylanan ii¢ buharlh arag, dakikada dokuz bin litre suyu
kalabaliga figkirtacakts; ayrica birinci katin pencere pervazlarin-
da asili olan ve kimsenin dikkat etmedigi, her biri dort metre
genisligindeki rulolar da agilacak ve biiyiik harflerle “Dikkat!
Dikkat! Binanin iginde iki yiiz polis memuru vardir” yazil afig
goriinecekti.

Dev, pespembe Irlandalinin gimdilik diidiige uzanmak igin
bir gerekgesi yoktu.

Once Konsorsiyum binasinin dért yiiz penceresine dogru
dehsetli ¢igliklar atildy, miizikli ¢ilgin yaygara biisbiitiin kesi-
lirken, yerini sovgiilerle dolu bir giiriiltiiye birakti. Ardindan
Mac’in temsili kuklas: daragacina asildi! Cilginca bir bagiris ¢1-
girisla daragacindan birkag kere indirildi, sonra tekrar asildi. O
sirada halat koptu ve Mac, ¢aresiz el kol hareketleriyle kalabaligin
tizerine diistii. Halata diigiim atildi ve idam aci1 ac1 1shiklar ara-
sinda tekrarlandi. Sonra adamin biri iki omuz iizerine ¢ikip, kisa
bir soylev verdi. Giiriiltii arasinda ne dedigi, hatta sesi bile duyul-
madi. O yine de ¢arpilmis suratiyla, havaya kaldirdig: kollariy-
la, kasilmig parmaklarinda kelimeleri yogurdugu ve kalabaliga
firlattigy elleriyle konugtu. Dudaklarinda képiik, iki yumrugu-
nu Konsorsiyum binasina dogru salladiginda konugmasi bitmis,
herkes de onu anlamuigti. Bir giglik kasirgasi yiikseldi. Bu qiglik ta
New York’taki Battery Park’a kadar her yere yayildi.

Eylemin sonuna dogru, buharh itfaiye araglarinin her seye
ragmen harekete gegmesi gerekebilirdi, ¢iinkii binanin 6niindeki
heyecan giderek ¢ilgin bir fanatizme evriliyordu. Ne var ki bu
koca gosterinin sanki dogas: geregi, sisko Irlandaliy1 ezip gegecek
ve piril piril ii¢ buharli araa silip siipiirecek bir kirilma anina
yer yoktu. Ciinkii binanin éniinde iki bin kisi gosteri yaparken
arkadan kirk sekiz bin kisi ilerliyor ve onlar1 bulunduklari yerden
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uzaklagtiriyordu -kendiliginden, otomatik bir enerjiyle. Béylece,
bos bina karsisinda ofkelenen iki biner kisilik gruplar, kizginlik-
larinin ve basincin doruk noktasina ulagtiktan sonra, aynen bir
haval tiifegin piminin sikigtirmasi gibi Wall Street’ten digar: iti-
liyorlardu.

Iki saati agkin bir siire boyunca Konsorsiyum binasi éylesine
dayanilmaz bir giiriiltiiyle sariliydi ki, memurlarla stenograflar
korkuya kapildilar.

Kalabalik, Pearl] Street ve Bowery iizerinden 3. Caddeye, bu-
radan da milyonerlerin zevksiz konaklarinin bulundugu 5. Cad-
deye cikti. Konaklar sessizdi, in cin top oynuyordu. Giiriltiilii
ve buram buram ter kokan kalabalik, korunakli ve sessiz mil-
yoner evlerinin yanindan yuvarlanarak gecti. Lloyd’un sari, az
biraz ¢iiriimiis ve caddeden bir parga bahgeyle ayrilan Ronesans
Konagrnin o6niinde yiiriiyiis alayr yine bir duraksadi, giinkii
Lloyd’un kuklas: buraya “asiliyordu”. Lloyd'un evi de tipk: di-
gerleri gibi 1p1ssizdi. Sadece birinci katin kose penceresinden bir
kadin digar1 bakiyordu. Ethel’di bu. Ama hi¢ kimse, oradan biri-
nin kendini gosterecek cesareti olduguna inanmadigi igin, Ethel’i
hizmetci sandilar.

Daha sonra alay, Central Park’tan Columbus Meydanrna ha-
reket etti. Oradan da Madison Meydanrna geri dondii. Burada
kuklalar atege verildi ve fanatik ¢igliklar arasinda yakildi.

Gosterinin sonuydu bu. Tiinel adamlar1 dagildi. East Ri-
ver’daki barlarda kayboldular, bir saat sonra da koca New York
onlar1 yutmugtu bile.

Saat onda, Hoboken Tiinel istasyonunda tekrar bulugymak
tizere anlagmiglardi.

Ama burada tiinel adamlari biiyiik bir siirprizle kargilagtilar:
istasyonun gevresi polisler tarafindan sarilmig, genis gogiisleriyle
de 4deta bir siper olusturmuslardi. Tiinel adamlar ise ancak ya-
vag yavag bir araya gelebiliyordu; o girisken ruhlari, uzun yiiri-
yiis, bagiris cagiris ve alkol yiiziinden kaybolmus, pek bir vurucu
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gigleri de kalmamigti artik. Anonslarla, bekar is¢ilerin artik Mac
City’de bir isi olmadig1 duyuruldu. Ancak evli olanlar geri géti-
rillecekti.

Kalabalik bir ajan grubu kili kirk yararak kontrollerini yapti
ve yarim saatlik aralarla trenler Mac City’ye dondiiler. Sabah alti-
da sonuncusu yola gikmigti.

2

q ONSORSIYUM binasinin etrafinda kiyamet koparken,
! r@an, S. Woolf ve Konsorsiyumun ikinci mali direktori
Rasmussen’la bir gériisme yapiyordu.

Konsorsiyumun mali durumu heniiz tehlike isareti vermese
de tatmin edici degildi. Gelecek ocak ay1 igin ikinci bir milyarlik
kredi planlanmigti. Su anki kosullarda elbette bu s6z konusu ola-
mazdi. Hi¢ kimse tek bir kurus vermezdi!

Amerikan giiney galerisindeki patlamanin gimbiirtisi,
grevin giiriiltiisiiyle birlesmis, her ikisi de diinya borsalarinda
yankilanmisti. Hisseler birkag giin icinde yiizde yirmi bes zarar
kaydetti, zira herkes bu hisselerden elinden geldigince hizl1 bir
bigimde kurtulmak istiyordu, kimsenin kendini yakmaya niyeti
yoktu. Felaketten sekiz giin sonra bir ¢6kils 6nlenemez goriinii-
yordu. Ama S. Woolf, son bir ¢abayla mali gediklerin iizerine atil-
d1 -bir kez daha dort ayak iistiine diistii! Sapkasindan kamuoyu
icin bastan ¢ikarici bir bilango ¢ikardi, borsa raportérlerinden
olusan bir orduya riigvet verdi ve hem eski hem de yeni diinya
basinini sakinlestirici tebligatlara bogdu.

Kurlar 6nce artti, sonra sabitlendi. Bunun iizerine S. Woolf,
hisse senedi degerlerinin daha fazla diigmemesi ve yavas yavas
yiikselmesi i¢in 6liimiine bir savag baglatti. Binanin onuncu ka-
tindaki biirosunda, bir su aygir1 gibi nefes nefese hirildayarak,
inatc1 bir enerjiyle bu kampanyanin planlarini gelistirdi.
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Asagidaki siirii gibi kalabalik uluyup dururken, o sessizce
Allan’a tekliflerini sundu. “Sisgko Miiller”in potasyum ve demir
cevherdepolariislenmeliydi. Enerji santrallerinin elektrigi deger-
lendirilmeliydi. Felaketin yasandig1 ugurumdan Submarinyum
¢ikarilmaliydi. Sondaj sonuglarina gore ortalama on metrelik bir
biiyiikliigii vard: —yani bir servet! S. Woolf, Pittsburgh Smelting
and Refining Co. sirketine sozlesmeler sunmugtu. Sirket cevheri
¢ikaracak, Konsorsiyum da hemen ayni giin iiretimi iistlenecek-
ti. Buna karsilik S. Woolf net kirdan yiizde 60 istiyordu. Sirket
ise Konsorsiyumun “beg parasiz” oldugunu ¢ok iyi bildiginden
yiizde 30 teklif etti. Ama S. Woolf bu edepsizligi kabul edecegine
kendini canli canli gomdiirecegine yemin etti. Derhil “American
Smelters”e yoneldi, Pittsburgh Co. da doniip yiizde 40 teklif etti.

Woolf yiizde 50’ye inerek Konsorsiyumun gelecekte higbir se-
kilde cevher ¢ikarmayacag tehdidini savurdu; galerileri depola-
rin ya altindan ya da iistiinden gegirirdi, fark etmezdi. Sonunda
yiizde 46.33’te uzlastilar. Son 0.33’liik pay i¢in S. Woolf, bir Mas-
sai savascisi gibi miicadele etti, Pittsburgh adamlari da bu “képek
baligr” yerine seytanla is yapmayi tercih ettiklerini soylediler.

S. Woolf, son iki yilda dikkat gekici bir degislik sergilemisti.
Daha da sismanlamis ve astimi artmigti. Gergi koyu renk gozle-
ri, hila hafif melankolik, dogululara 6zgii parlaklikta ve daima
boyanmus gibi gériinen uzun kara kirpiklerle sariliydi. Ama atesi
sonmiistii. S. Woolf’un saglarina epey kir ditgmiistii. Artik sakali
kisa kesilmis degildi, ¢enesinde ve iki yanaginda sik yumaklar
seklindeydi. Devasa alni, genis aralikh patlak gozleri ve genis
kavisli burnuyla -fazlasiyla diktatorliik tasladigindan siiriiniin
kovdugu, miinzevi- Amerikan bufalosuna benzemisti. Bu izle-
nimi kan ¢anagina dénmiis gozleri de pekistiriyordu. S. Woolf,
son yillarda siirekli kafasinda kan toplanmasi rahatsizhigiyla mii-
cadele ediyordu.

Asagidaki bagiriglar ne zaman yiikselse, S. Woolf irkilir ve
gozlerinde titrek bir bakig belirirdi. Diger insanlardan daha
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korkak degildi ama son yillarin nefes kesici hiz1 sinirlerini boz-
mugstu.

Ayrica, S. Woolf’un biitiin diinyadan ustaca gizledigi baska,
bambagska sorunlari da vardi...

Goriigmeden sonra Allan yine tek bagina kalmigti. Caligma
odasinda volta atiyordu. Yiizii zayiflamigti, gozleri bulanik ve hii-
ziinlilydii. Ne zaman yalniz kalsa iizerine bir huzursuzluk ¢éker,
sonra da yiiriimesi gerekirdi. Binlerce kez bir o yana, bir bu yana
yiiriir, acisin1 odanin bir kosesinden digerine tagirdi. Arada bir
durup, diisiiniirdii. Ama ne digiindiigiinii kendisi de bilmezdi.

Sonra Mac City’deki hastaneye telefon agip Hobby’'nin nasil
oldugunu sordu. Hobby’nin atesi vardi, yanina kimse yaklagti-
rilmiyordu. Nihayet kendini toplayip disar1 ¢ikti. Aksam biraz
ferahlamig bir sekilde geri dondii ve tekrar isinin bagina otur-
du. Yerin altindaki ugurumun genisletilmesi igin farkl projeler
izerinde ¢alisiyordu. Uguruma biiyiik bir istasyon, kocaman bir
depo ve makine salonlari yerlestirilecekti. Igine 80 kilometre kiip
kaya atabilirdi. Aslinda, 6liimiin milyonlarca yil boyunca tiinel
adamlarina pusu kurdugu o felaket ugurumu paha bigilmezdi.
Projeler onu mesgul ederken, kotii diiglerini de unutuyordu. Ar-
kasinda biraktig: seyleri bir saniye bile diiginmemeliydi...

Gece geg vakit yatar ve korkung riiyalarin iskencesine maruz
kalmadan birkag saat dinlenme olanag bulursa sevinirdi.

Bir kere Lloyd’da aksam yemegi yedi.

Ethel Lloyd, yemekten 6nce onunla konustu. Maud'un ve
Edith’in 6liimiine iiziintiisiinii 6ylesine i¢tenlikle gosterdi ki Al-
lan bundan sonra ona bambagka gozlerle bakmaya bagladi. Bir-
den birkag y1l yaglanmig ve olgunlagmig goriindii ona.

Daha sonra Allan, birka¢ haftasini hi¢ ayrilmadan Tiinelde
gegirdi.

Normal bir ¢aligma olsa ancak devasa mali fedakarliklarla
katlanilabilecek bu birkag haftalik kesinti, aslinda hi¢ de fena
degildi onun igin. Yillarca soluksuz ¢alistiktan sonra miihen-
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dislerin hepsi yorulmustu, dinlenmeye ihtiyaglar1 vardi. Allan
iscilerin grevini pek 6nemsemedi. Montajcilarin, elektrikgilerin,
demir ve beton is¢ilerinin, duvarcilarin ve marangozlarin sendi-
kalar:1 Tiineli boykot ettiginde bile endiselenmedi.

Simdilik 6nemli olan, kisa siirede harap olmamalari i¢in gale-
rileri yonetmekti. Bu is i¢in de sekiz bin kisilik bir miithendis ve
stajyer ordusu vards; onlar: tek tek béliimlere dagitti. Bu sekiz bin
kisi, giiclerini kahramanca toplayarak dev eseri savundu.

Trenlerin ¢anlari 1ss1z Tiinelde arada sirada monoton bigim-
de ¢inliyordu. Tiinel sessizdi, eskiden ¢aligmalarla giimbiirdeyen
galerilerin 6liim sessizligine aliymak uzun siirdii. Ingaat altyap:
teknisyenleri, demir yap: dogramacilari, elektrik teknisyenleri ve
makine miithendisleri ekibi, Avrupa, Atlantik ve Amerika galeri-
lerini dolastilar. Her ray, her makas, her per¢in ve her vida 6zen-
le gozden gegirilip gerekli diizeltmeler ve iyilestirmelerin kaydi
tutuldu. Jeodezi miihendisleri ve matematikgiler galerilerin tam
konumunu ve yéniinii kontrol ettiler. Olgiimler, yapilan hesap-
lamalardan ¢ok az bir sapma gosteriyordu. En biiyiik sapmalar,
“Sisko Miiller’in” Atlantik boliimiindeydi; yani genislikte ii¢ met-
re, derinlikte iki metre -bu farklar da devasa kaya kiitlelerinin
etkiledigi aletlerin hatalarina baglanabilirdi.

Lanetli ugurumda, Cleveland Mining Co. sirketinin yari ¢ip-
lak, terden sirilsiklam binlerce is¢isi gece giindiiz, damarlarda
gevsek halde bulunan Submarinyumu delmek, patlatmak ve tag-
makla ugrasiyordu. Cehennem kadar sicak ugurumda, sanki hig-
bir sey olmamis gibi giiriiltiilii bir ¢aligma siiriiyordu. Giindiiz
tretiminin degeri ¢ok bityiiktii.

Bunun diginda her yer 6litydii. Tiinel $ehri 6li gibiydi. Wan-
namaker, magazasini kapatmis, Tiinel Oteli kapilarini kilitlemis-
ti. Isci konutlarinda kadinlarla gocuklar, yani kazazedelerin dul
esleri ve 6ksiiz gocuklar1 yagiyordu.
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3

g, ONSORSIYUMA kars1 baslatilan hukuk davasi da birkag
a sonra basarisizhga ugrad, zira felaketin miicbir bir
sebepleyasandigi agikti.

Allan bu siire boyunca New York’ta bulunmak zorunda kal-
mist1. Ama artik 6zgiirdii ve derhal iilkeden ayrildi.

Kis1, Bermuda ve Azor Adalarr’'nda gegirdi ve birkag hafta da
Biskaya’da kaldi. En son Ile Quessant enerji santralinde goriindd,
ardindan da izini kaybettirdi.

Allan ilkbahar1 Paris’te, Denverli tiiccar C. Connor adiyla Rue
Richelieu’deki eski bir otelde gegirdi. Kimse onu tanimadi, oysa
herkes portresini yiizlerce kez gormiistii. Bu oteli, en ¢ok nefret
ettigi, otelden otele gecen ve yemeklerini giiliing bir térenle yiyen
zengin aylaklar ve giiriiltiilii gevezeler sinifi insanlardan kagmak
i¢in kasten se¢misti.

Allan buradayalniz yagadi. Her sabahayni Boulevard kafesin-
de, yuvarlak mermer masasinda oturup kahvesini igti, caddenin
giiriltili akintisini sessizce ve umursamadan izledi. Zaman za-
man gozlerini kaldirip, karsidaki otelin ikinci katindaki balkona
bakiyordu: yillar 6nce Maud’la orada yagamisti. Bazi giinlerde
balkonda agik renk kiyafet giymis bir kadin beliriyordu; iste o za-
man Allan da gozlerini balkondan ayiramiyordu. Her giin, binler-
ce ¢ocugun oynadigi Jardin de Luxembourg’a gitti. Orada, Maud
ve Edith’le bir zamanlar oturdugu bir bank vardi. Allan bu banka
da her giin oturup ¢ocuklarin etrafinda oynamalarini izledi. $im-
di, felaketin iizerinden alt1 ay gectikten sonra, 6liilerin acis1 onu
yavag yavas ve tuhaf bir bigcimde etkilemeye baslamust1. ilkbahar
ve yaz boyunca, yillar 6nce Maud ve Edith’le birlikte gergeklestir-
dikleri seyahati aynen tekrarladi. Londra, Liverpool, Berlin, Vi-
yana ve Frankfurta gitti; hiiziinlii ve ac1 tatli hatiralar egliginde.

Ayni otellerde kaldi, hatta genellikle aym1 odalarda. Bir za-
manlar Maud’un ellerinin agtig1 ve kapattig1 kapilarin 6niinde
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duraksadi. Higbir yabanci otel ve koridorda yolunu bulmakta
zorlanmadi. Madenlerin karanlik yeraltilabirentlerinde gegirdigi
onca y1l, yon duygusunu iyice gelistirmisti. Gecelerini, karanlik
odalarda, bir koltukta, uykusuz gegirdi. Oylece orada oturuyor-
du, agik, kurumug gozlerle, kipirdamadan. Arada bir Maud’a,
kimsenin duymayacag bigimde ufak uyarilar yapiyordu, tipki o
hayattayken yaptig1 gibi. “Artik yat, Maud!” - “Gézlerini yorma.”
Daha o giinlerde biiyiik eserini planlamasina ragmen, Maud’u
kendisine bagladig: i¢in kendi kendine sitem ediyor, iiziilityordu.
Ona 6yle geliyordu ki higbir zaman Maud’a agkini tam anlamiyla
gostermemis, hatta onu yeterince sevmemisti —su anda sevdigi
gibi. Hiziin ve vicdan azabiyla, kendilerini ihmal ettigi, hatta on-
lardan biktig1 yoniindeki sitemlerini hatirladi Maud’un. Hayir,
tath kiigiik Maud’unu mutlu etmeyi bilememisti. Giin 151y1nca-
ya kadar, gozleri yana yana, utancin gélgesinde oturuyordu dli
odalarda. “Giineg doguyor, kuslar civildiyor, duyuyor musun?”
diyordu Maud. Allan da usulca, “Evet, duyuyorum, sevgilim,” di-
yordu. Sonra da yatag atiyordu kendini.

Sonunda kendisi i¢in bu kutsal mekanlardan, ufak tefek nes-
neler almaya karar verdi: bir jamdan, bir saat, yaz1 malzemesi.
Bay C. Connor’u zengin, tuhaf bir Amerikali olarak géren otel
isletmecileri, utanmazca ¢ok yiiksek fiyatlar ¢ekiyorlardi, ama
Allan pazarlik yapmadan ne istenirse 6dedi.

Agustos’ta tekrar Paris’e dondii ve Rue Richelieu'deki eski
otelinde kaldi, daha sessiz, daha iiziintiilii bir halde, gozlerinde
de daha karanlik bir ategle. Etrafindaki hayatin artik farkina va-
ramayan, kendi vesveselerine kapilmis, kara sevdali bir adam iz-
lenimi veriyordu. Haftalarca tek kelime etmedi.

Bir aksam, Quartier Latin’de dolambagly, kalabalik bir cadde-
den gecerken aniden durdu. Birisi adiyla ona seslenmisti sanki.
Ama etrafinda sadece yabanci ve umarsiz insanlar kosusturuyor-
du. O anda adiny, eski adini, devasa harflerle burnunun dibinde
goriiverdi.
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Edison-Bio'nun parlak renkli bir afisiydi bu: “Mac Allan,
constructeur du ‘Tunnel’ et Mr. Hobby, ingenieur en chef conver-
sant avec les collaborateurs a Mac City.”

“Les tunnel-trains allant et venant du travail™*

Allan Fransizca bilmiyordu ama afiste yazilanlarin anlami-
n1 kavradi. Karanlik salona, tuhaf bir merak ve tereddiitle girdi.
Bir melodramin tam ortasina diigmiistii, cani sikildi. Ne var ki
perdede, Allan’a uzaktan Edith’i hatirlatan ufak bir kiz goriin-
dii ve mekén dolup tagsa da bu ¢ocuk sayesinde orada bir yarim
saat kadar kalmayi basardi. La petite Yvonne,** aynen Edith gibi
biiyiikliik taslayarak ve yetigkinlerin ciddiyetiyle konusuyordu...

Aniden sunucunun adini1 andigin1 duydu ve o anda “sehri” ile
kars1 karsiya kaldi. Toz, duman ve giines altinda parildiyordu.
Istasyonun 6niinde bir grup miihendis vardi, hepsi de tanidik
yiizlerdi. Sanki bir isaret verilmiggesine hepsi de yavag yavas yak-
lagan bir arabay: karsilamak iizere dondiiler. Otomobilde kendi-
si, yaninda da Hobby oturuyordu. Hobby dogrulup miihendislere
bir seyler soyledi, hepsi giildii. Allan, canli ve cogkun Hobby’yi
gordiigiinde belli belirsiz bir ac1 hissetti -iste simdi Tiinel, bir-
¢oklar1 gibi onu da yikmigti. Araba yavag yavas yoluna devam
etti, aniden kendisinin ayaga kalkip arabanin iizerinde geriye
yaslandigini gordii. Bir mithendis sapkasina dokundu ve sdylene-
ni anladigina dair bir igaret yapt1.

Sunucu: “Dahi insaat¢1 ¢alisanlarina emir veriyor!” dedi.

O sirada sapkasina dokunan adam, ansizin seyircilere, is-
telik tam da Allan'a dogru, sanki onu gérmiiggesine sorgula-
yic1 gozlerle bakti. Allan onu da tanidi: 10 Ekim’de vurulan
Birmann’d1 bu.

*  Yazar, bu bolimi Fransizca birakmig:
“Mac Allan, ‘Tiinel’in mimari ve Bay Hobby, Mac City’deki paydaslarla birlikte
igleri yiiriiten bag mihendis.”
“Ise gidip gelen tiinel trenleri.”

** Kiigiik Yvonne

240



Birden Tiinel trenlerinin hareket ettigini goérdii: birbirinin
pesi sira, dik bayirdan ugarcasina agag inip yukar: firliyorlards,
uizerlerinden bir toz bulutu gegiyordu.

Allan’in yiiregi burkuldu. Gergin, huzursuz ve yiziini ateg
basmis bir hilde otururken nefesi gogsiinden Gyle bir basingla
¢ikt1 ki yanindakiler giiliigtii.

Trenler gézden uzaklasti... Allan ayaga kalkti. Derhal salon-
dan ¢iktu. Bir taksiyle otele dondii. Otelin miidiiriine Amerika’ya
gidecek ilk hizli buharli geminin ne zaman kalkacagini sordu.
Allan’a her zaman nazik bir saygiyla, agir hasta biriymis gibi
davranan miidiir, ertesi sabah Liverpool’dan denize agilacak
olan Cunardliner’den bahsetti. Ama hizli aksam treni yola ¢ik-
muisti bile.

“Bana hemen 6zel bir ekstra tren tutun!” dedi Allan.

Miidiir, Bay C. Connor’a bakti, Allan’in sesi ve tonu onu sa-
sirtmistl. Bu insan1 6gleden sonra ne degistirmisti ki boyle? San-
ki 6niinde bambagka bir insan vardi.

“Elbette,” diye cevap verdi. “Ne var ki Bay Connor’dan belli
garantiler istemem gerekir...”

Allan, asansore yaklast1. “Ne i¢in? Onlara New York’tan Mac
Allan treni istiyor deyin!”

Bunu der demez de miidiir onu tanids, afallayarak gerilerken
saskinligini 6ne dogru egilerek gizledi.

Allan’a bir héller olmugtu. Tren 6yle bir hizla ileriye atiliyordu
ki biitiin istasyonlardan tozu dumana katarak gecti ve trenin salt
bu hiz1 bile onu kendine getirmeye yetti. O gece harika uyudu.
Uzun zamandir ilk kez. Sadece bir kere uyandi. Tren giiriiltiiyle
kanal tiinelinden gegerken. “Galerileri ¢ok kiiciik inga etmisler,”
diye diisiindii, uyumaya devam etti. Sabah kendini ferah, saglikli
ve kararli hissetti. Trenden telefonla buharli geminin kaptani ve
sirketin yonetimiyle konustu. Sabah saat onda onu, 1shik ¢alip ba-
calarindan su buhari piiskiirterek bekleyen gemiye ulastirdilar.
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Pervaneler, suyu sivi mermere doniistiirmeye bagladiginda gemi-
ye heniiz ayak basmistu.

Yarim saat sonra gemideki herkes ge¢ gelen yolcunun Mac
Allan’dan bagkasi olmadigini 6grenmisti.

Agik denize gikinca da Allan telgraf gekmeye basladi. Biskaya,
Azora, Bermuda, New York ve Mac City’e telgraflar yagdi. Deni-
zin altindaki karanlik galerilerden, hayat ve enerji dolu akimlar
geqti: Allan, direksiyona yeniden oturmustu.

4

MILAN ilk 6nce Hobby’yi ziyaret etti.
obby’nin kir evi, Mac City’nin biraz digindaydi. Bal-

konlari, verandalar1 ve avlusuyla 6ne ¢ikan bu ev, yeni dikilmis
mege agaglarindan bir ormanin hemen yanindaydi.

Allan kapiy1 ¢aldiginda kimse agmadi. Zil ¢aligmiyordu
sanki. Ev, uzun zamandir terk edilmis izlenimi verse de biitiin
pencereler ardina kadar agikti. Bahge kapilar kilitliydi, Allan
da azimle ¢itin iizerinden atlayiverdi. Daha bahgeye yeni adim
atmugt1 ki, bir ¢oban kopegi hizla yaklasip 6fkeli 6fkeli havla-
yarak oniinde durdu. Allan képegi sakinlestirdi ve nihayet ko-
pek de ondan géziinii ayirmadan yol verdi. Bahge, solmus mese
yapraklariyla doluydu ve tipki ev gibi bakimsizdi. Hobby, digar1
¢ikmg gibiydi.

O yiizden Hobby’yi birden oniinde géren Allan ¢ok sevindi.
Bahgeye ¢ikan basamaklarda, elini genesine dayamus, diisiincele-
re dalmig bir halde oturuyordu. Képegin havladigini duymamis
gibiydi.

Hobby her zamanki gibi zarif bir seyler giymis olsa da kiyafe-
ti sanki bir ziippeymis izlenimi birakiyordu, zira geng bir adam
kiyafetiydi bu, oysa kendisi bir ihtiyard: artik. Uzerinde, renkli
seritli gémlegi, genis tabanh ve narin, ipek fiyonklu rugan ayak-
kabisy, ipeksi sar1 ¢oraplar ve iitii ¢izgilerinin yeri belli olan, kal-

242



¢adan kesimli turna grisi pantolonu vardi. Hava hissedilir bigim-
de serin olmasina ragmen ceket giymemisti.

Saglikli ve akli baginda bir insan gibi oturuyordu, Allan ken-
dini daha mutlu hissetmeye baglamigti bile. Ama Hobby basini
kaldirip da ona bakinca, sekli bozulmus, hasta gozlerini ve kiri-
siklarla dolu, soluk yiiziinii fark etti ve onun saghiginin hala bo-
zuk oldugunu anlada.

“Geldin demek, Mac,” dedi Hobby, Allan’a elini uzatmadan ve
hareket etmeden. “Neredeydin?” Gézlerinin ve agzinin etrafin-
daki kirigikliklar, ufak yelpazeler seklinde siralandi. Giiliimsii-
yordu. Her ne kadar Allan, Hobby’nin eski sesinin timisin1 agikga
fark etse de, sesi yabanci ve kabaydi.

“Avrupa’daydim, Hobby. Sen nasilsin peki, arkadagim?”

Hobby yine deminki gibi 6niine bakiyordu. “Daha iyi, Mac.
Lanet kafam da tekrar islemeye baslad1!”

“Tek bagina m1 oturuyorsun Hobby?”

“Evet, hizmetgileri kovdum. Fazla giiriiltii yapiyorlardi.”

Hobby ansizin Allan’in geldigini ancak yeni kavramis gibi
davrandi. Ayaga kalkt, elini sikt1 ve sevingliymis gibi goriindii.
“Iceri gel, Mac! Evet boyle, gordiin iste!”

“Doktor ne diyor?”

“Doktor memnun. Sabirh ol diyor, sabirli ol.”

“Neden biitiin pencereler a¢ik? Korkun¢ cereyan yapiyor,
Hobby.”

“Cereyani seviyorum, Mac!” diye tuhaf bir kahkahayla cevap
verdi Hobby.

Galisma odasina gikarlarken biitiin viicudu titriyor, ak saglari
ugusuyordu.

“Yine galigtyorum, Mac. Goreceksin. Harika bir sey!” Hobby,
eski Hobby’yi taklit edermiggesine sag goziinii kirpti.

Mac’e titrek, karman ¢orman ¢izgilerin bulundugu birkag
sayfa gosterdi. Yeni kopegini ¢izmisti. Ama gocuk resimlerinden
farksizdi —duvarlarda ise Hobby’nin dehasinin izlerini gosteren,
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hepsi birbirinden harika taslaklar asiliyd:: tren istasyonlari, mii-
zeler, magazalar...

Allan, taslaklarin1 6verek onu sevindirdi.

“Evet, gerekten harikalar,” dedi Hobby gururla ve titreyen el-
leriyle iki kadeh viski hazirladi. “Tekrar baghyorum, Mac. Ancak
¢ok cabuk yoruluyorum. Yakinda kuglar da goreceksin. Kuglar!
Oylesine oturdugumda kafamin iginde sik sik tuhaf kuglar go-
riyorum -milyonlarca, hepsi de hareket ediyor. Ig, arkadagim!
I¢, ig, i¢.”

Hobby kendini, asinmig bir deri koltuga birakip esnedi.

“Maud da geldi mi Avrupa’ya?” diye sordu birden.

Allan irkildi, beti benzi att1. Hafif¢e bag1 dondil.

“Maud mu?” diye fisiltiyla sordu, bu isim kulaklarina tuhaf
gelmisti, sanki onu telaffuz etmek haksizhikt.

Hobby gozlerini kirpistirdi ve uzun uzun diigiindii. Sonra
ayaga kalkip: “Bir viski ister misin?” diye sordu.

Allan hayir anlaminda baginmi salladi. “Tesekkiirler Hobby!
Giindiiz pek bir sey igmiyorum.” Bulanik gozlerle, sonbahar agag-
larinin arasindan denize bakti. Ufak, siyah bir buharh gemi agir
aksak giineye ilerliyordu. Gozleri mekanik bir bigimde buharh
gemiyi takip etti, ta ki bir dalin ¢atal1 arasinda aniden hareketsiz
kalincaya dek.

Hobby tekrar oturdu, uzun bir siire hi¢ konugmadilar. Riizgér
odanin iginde esip, agaglarin yapraklarini dokti. Bulutlarin gol-
geleri, kumullarin ve denizin iizerinden pes pese ve hizla siiziil-
dii; umutsuzluk ve sonsuza dek tekrarlanan bir igkence duygusu
uyandi iginde.

Sonra Hobby tekrar konugmaya baglad.

“Arada bir kafam boyle iste, goriiyorsun degil mi?” dedi. “Ne
oldugunu elbette biliyorum. Ama bazen diigiincelerim birbirine
dolaniyor. Maud, ah zavalli Maud! Bu arada, Doktor Herz’in de
havaya ugtugunu duydun mu? Koca laboratuvariyla birlikte hem
de. Yolda kocaman bir delik agti, yaninda da on ii¢ insan gétiirdi.”
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Doktor Herz, Tiinel i¢in patlayicilar iizerinde ¢alisan bir kim-
yagerdi. Allan, bu haberi daha gemideyken almigt.

“Cok fena oldu,” diye ekledi Hobby, “su yaptig1 yeni is eminim
¢ok iyiydi!” Acimasizca giiliimsedi. “Yazik!”

Bunun iizerine Allan sohbeti Hobby’'nin ¢oban képegine ge-
tirdi, Hobby bir siire onu izledi. Ama sonra tekrar konudan saptu.

Birdenbire pattadanak “Ne tath bir kizd1 Maud!” dedi. “Co-
cuktu! Ama yine de biitiin insanlardan daha akilliyms gibi dav-
ranirdi. Son yillarda senden pek memnun degildi.”

Allan, diigiincelere dalmig bir hilde Hobby’nin képegini ok-
sad1.

“Biliyorum, Hobby,” dedi.

“Evet, arada bir gikédyet ederdi, onu burada yalmz biraktigin
i¢in. Ben de ona dedim ki: bak, Maud, bagka tiirlii olmuyor. Bir
keresinde 6piistiik de. Daha diinmiis gibi hatirliyorum. Once te-
nis oynadik, sonra Maud akla gelebilecek her seyi sordu. Tanrim,
simdi bile sesini acik se¢ik duyuyorum! Bana, ‘Frank’ dedi..”

Allan, gozlerini Hobby’ye dikti. Ama bir sey sormadi. Hobby,
uzaklara dalmigti, bakigi iirkiitiicii bigimde parlakti.

Bir siire sonra Allan gitmek iizere ayaga kalkti. Hobby ona
bahge kapisina kadar eslik etti.

“Soyle bakalim, Hobby,” dedi Allan, “benimle gelmek istemi-
yor musun?”

“Nereye?”

“Tiinele.” Bunun iizerine Hobby’nin yiiziiniin rengi atti, ya-
naklan titredi.

“Yoo, yoo...” diye iirkek, giivensiz bir bakisla yanit verdi. So-
rup sorduguna pisman olan Allan, Hobby’nin biitiin gévdesinin
titredigini gordii.

“Adiyo, Hobby, yarin yine gelirim!”

Hobby bahge kapisinda, bag: hafif one egik, solgun ve hasta
gozlerle dikilirken, riizgir ak saglariyla oynuyordu. Ayaklarinin
etrafinda sar1, kurumus mege yapraklari ugusuyordu. Képek 6f-
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keyle Allanin arkasindan havladiginda Hobby giildii -Allan’in
kulaklarinda aksam oldugunda bile ¢inlamaya devam eden has-
talikli ve ¢ocuksu bir kahkahayla.

Aradan birkag¢ giin ge¢memisti ki Allan is¢i sendikasiyla
baglant1 kurdu. Artik uzlagmaya daha meyilli olunabilirmis
gibi bir hissi vardi. Gergekteyse sendika Tiinel grevini daha faz-
la devam ettirecek durumda degildi. Kigin baglamasiyla birlik-
te, batidan binlerce is¢i gelmis, is ariyorlardi. Sendika gegen kig
igsizlere inanilmaz paralar harcamist1 ve bu kig onlara daha da
pahaliya mal olacakti. Tiinelde i durdugundan beri, maden-
ler, demirhane ve makine fabrikalarindaki isler de goriilmedik
bir bicimde azalmis ve bir ordu insan sokaga atilmigti. Maagslar,
muazzam i§ giicii arz1 nedeniyle digiiyordu, 6yle ki ¢aliganlar
bile kit kanaat geginebiliyordu.

Sendikayla toplantilar diizenlendi ve Allan, New York, Cin-
cinnati, Chicago, Pittsburgh ve Buffalo’da konugmalar yapt. Sa-
birhyds, yorulmak nedir bilmiyordu. Konugurken sesi vaktiyle
oldugu gibi bagrindan kopuyor, yumrugu havada siddetle salla-
niyordu. Canli dogasi tekrar ayaga kalktigindan, enerjisi de eskisi
gibi yine etrafa yayiliyordu. Basinda bir kez daha adi yankilandu.

Her sey lehine goriiniiyordu. Kasim’da, en ge¢ Aralik’ta tekrar
¢aligmaya baglamay1 umuyordu.

Ama -Allan i¢in hi¢ de beklenmedik bir anda- Konsorsiyu-
mun iizerinde ikinci bir kez firtina bulutlar1 toplandi. Ekim fela-
ketinden ¢ok daha vahim sonuglari olacak bir firtina.

Konsorsiyumun o devasa finans binasinda ugursuz bir ¢atirt
sesi duyuldu...

5

OOLF, 50 beygir giiciindeki arabasini Broadway boyun-
a, tipk: eski giinlerde oldugu gibi asaletle siiriiyordu. Her
manki gibi saat tam on birde kuliipte beliriyor, poker oynuyor
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ve bir fincan kahvesini i¢iyordu. Cok iyi biliyordu ki, diinyay: ya-
sam seklindeki bir degisiklik kadar hi¢bir sey kuskulandiramaz,
bu nedenle de her zamanki gibi roliinii en ince ayrintisina kadar
oynamaya devam ediyordu.

Ama artik eskisi gibi degildi. S. Woolf’un, kendi sorunlan
vard, bunlarla da tek bagina bag etmesi gerekiyordu. Bu da kolay
degildi! Artik dinlenmek i¢in “yegenleri’nden ve tanrigalarindan
biriyle aksam yemegi yemek ona yetmiyordu. Asir1 gerilmis si-
nirlerinin yatismak i¢in sefahat 4lemlerine, agiriliklara, ¢ingene
miizigine ve dansézlere ihtiyaci vardi. Geceleri, yorgunluktan
kivranir bir hilde yataginda yatarken beyni cayir cayir yaniyor-
du. Sonunda 6yle bir noktaya vardi ki, uyuyabilmek igin her ak-
sam agir saraplarla kendinden ge¢mesi gerekiyordu.

S. Woolf iyi bir idareciydi. Aldig1 yiiksek maag, tagkinhklari-
n1 kargilamaya fazlasiyla yetiyordu. Sorun bu degildi. Ama iki yil
6nce bambagka tiirden bir girdaba girmisti ve sakin sulara ulas-
maya ¢abalarken attig1 giiglii kulaglara ragmen, aydan aya anafo-
ra daha da fazla kapiliyordu.

S. Woolf’un giir sagh bufalo kafasi, Napolyonvari bir fikir
yumurtlamigti. Bu diisiinceyle oyalanmuis, etrafinda siiriine sii-
riine onu 4deta okgamus, besleyip biiyiitmiistii. Bog vakitlerinde,
zevkine, hep onunla ilgilenmisti. Bu fikir, Arap balik¢inin sihirli
lambada buldugu cin misali, dumandan bir hayalet gibi biiyii-
miistii. S. Woolf onalambaya dénmesini emredebilir, lambay1 da
ceketinin cebinde yaninda tagiyabilirdi. Ne var ki giiniin birinde
cin, “Yeter!” dedi. Cin kendi boyuna ulagmigti, bir gékdelen gibi
oniinde dikiliyor, gozlerini kirpistiriyor, verip veristiriyor, ama
sihirli lambaya donmek istemiyordu.

S. Woolf’un karar verme zamani gelmisti!

O da kararini verdi, paradan vazgegti. Bizatihi paranin kiy-
metli oldugu acinas: giinler goktan geride kalmigti. Sokaklarda-
ki gamurdan, havadan yaratabilirdi parayy, zira kafasinin iginde
milyonlar hilindeydi, tek yapmasi gereken oradan ¢ikarmakt.
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Adsiz ve meteliksizken, bir yil icinde bir servet biriktirebilece-
gine bahse girebilirdi. Para bir hi¢ti onun i¢in! Sadece amaca gé-
tiiren bir aragt1. S. Woolf, Allan’in etrafinda dénen bir uyduydu.
Oysa bagkalarinin onun etrafinda déndiigii bir gok cismi olmakti
niyeti! Hedefi yiice ve serefliydi, sonunda kararini verdi.

Neden kendisi de, biitiin digerlerinin, etrafindaki o Lloyd’larin
ve siiper giiclerin yaptigini yapamasindi? Yirmi yil 6nce geng
Wolfsohn’un, her seyi riske atarak zarif giyinip, cebinde otuz mark
parayla Ingiltere’ye yola giktiginda yaptigindan farkli bir sey yap-
mayacakti, tastamam aynisiydi. Onu belli araliklarla aym sekilde
davranmaya zorlayan kendi kanunu, yaradilisinin kanunuydu.

S. Woolf o anda kendini agarak biiyiidii de biiyiidii, seytanlig:
onu normalden daha da biiyiik hale getirdi. Plan1 bitmis, zihnine
kazinmigti, 6zenle ayrintilandirmigti, bagkalar i¢in heniiz gé-
riilnmezdi. On yil sonra yeni bir siiper gii¢ olacakti, yani Siiper
Giig S. Woolf. On yi1l sonra siiper gii¢ S. Woolf, Tiineli kendi ege-
menligi altina alacakti.

Planini hayata ge¢irmek iizere ise koyuldu.

Kendisinden 6nce binlerce kisinin yaptigini yapti, ama daha
once hi¢ kimse onunki gibi devasa bir 6l¢ekte yapmamist1 bunu!
Hedef siradan bir servet degildi. Plan1 i¢in 50 milyon dolara ih-
tiyac1 oldugunu hesaplamisti. Bu yiizden de 50 milyon dolar he-
defledi. Sakin, soguk, vicdanini dinlemeksizin ve 6nyargilardan
uzak davrand:.

Kendi hesabina borsada oynadi, oysa sozlesmesi bunu agik-
¢a yasakliyordu. Ama soézlesmesi bir kagit pargasiydi, 6lii ve ge-
gersizti; bu kosulu da elini, kolunu baglamak iizere iste o diger
siiper giicler eklemisti. Umursamadi. Giiney Florida’nin pamu-
gunun tamamini satin aldy, bir hafta sonra da satt1 ve iki milyon
dolar kazandi. S. Woolf, Konsorsiyumun destegiyle ama Konsor-
siyumun tek bir meteligine ihtiya¢ duymadan islerini gergekles-
tirdi. Bir yilda bes milyon dolar1 bir kenara att1. Bu bes milyonla
da ordularini kapal nizam iginde Bat1 Hindistan tiitiiniine yon-
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lendirdi. Ancak bir kasirga tiitiin ekinlerini yok edince, bu beg
milyon, bir tabur kétiiriim diginda yok oldu. S. Woolf miicade-
lesinden yine de vazgegmedi. Tekrar pamugu denedi, bakin su
ise, pamuk ona yine sadik kaldi. Kazandi. Ardi ardina zaferler
kazanip durdu ve birinci sinif doviigler yapti. Ama sonra bek-
lenmedik bir bigimde tuzaga diistii. Kusatma altina aldig1 bakir
madeni ihanet etti ona. Habersiz oldugu bakir rezervleri vards;
onu kallesce vurup kaninin son damlasina kadar emdiler. Cok
kan kaybetti ve Konsorsiyumun rezervlerinden kredi ¢ekmeye
mecbur kaldi. Anafora yakalanmisti. S. Woolf derin bir nefes ge-
kerek cigerlerini havayla doldurdu ve denize a¢ildi —ama anafor
onu emdik¢e emdi. Cilginlar gibi yiizdii ama bir tiirlii yerinden
kipirdayamadi. Arkasina baktiginda islerin kétiiye gittigini ka-
bullenmesi gerekti. S. Woolf ¢aresizce yiiziip durdu ve durgun
sulara doniip biraz soluk aldiktan sonra, bagka maceralara atil-
mayacagina yemin etti.

Iste bunlar S. Woolf’un kimsenin iistlenmek istemedigi so-
runlariydu.

Gegen y1l sapkasindan tatmin edici bir bilango ¢ikarabilmisti.
Konsorsiyum hal4 ona sonuna kadar giiveniyordu.

Katii bir zamandi, Ekim felaketi borsay: yikip ge¢misti ve ge-
lecek Ocak ayin: diisiindiigiinde S. Woolf’un saglarindaki aklar
¢ogaliyordu.

Artik onun igin bir 6liim kalim meselesi héiline gelmisti.

Para! Para! Para!

Ug, dért milyon dolari eksikti. Gérece 6nemsiz bir miktar. iki,
ii¢ bagarili darbeyle, ayaklar1 yine saglam zemine basabilirdi.

Risk yiiksekti, S. Woolf da kahramanca savagti.

O an i¢in riski ¢ok daha az, kiigiik bir savasa giristi, ama yaz
gelip de yavag yavag zemin kazanmaya baglayinca, daha biiyiik bir
¢atigmaya girmek zorunda kaldi. Atesle oynamaktan ¢ekinmedi.
Bir kez daha pamugu denedi, ayni zamanda kalaya da el att1. Bu
devasa spekiilasyonlar, ufak gapta bile bagarili olsa kurtulacakt:.

249



Aylarca yatakli vagonlarda ve gemi kamaralarinda yasadi.

Bir saldiriya degecek firsatlar1 kesfetmek iizere Avrupa ve
Rusya’da dolagti. Kisisel harcamalarini miimkiin oldugunca
azaltti. Bundan sonra ne ekstra trenler ne de liiks vagonlar, S.
Woolf siradan birinci sinif kompartimanla yetindi. Londra ve
Paris’te, bityiik paralar harcayan kraligelerini kovdu. Onlar ise
soluk dudaklar1 kopiikler icerisinde kalelerini savundular. Ne var
ki sarayinin aniden feshedilme olasiligini bir yildir bekleyen ve
tanrigalarini aylardir dedektiflere gézleten S. Woolf’la miicadele
ettiklerini diisiinmemislerdi. Kusursuzca oynadig1 hiddetli bir
rolle, 10 Mayzs, 15 Mayis ve 16 Mayis’ta — su ve bu tarihte — Baylar
X. ve Z. ile surada ve burada - ufak “dinlenme seyahatlerine” -
giktiklarini kanitlady; diktafonlardan yapilan biitiin konugmalar:
soka ugrayan kadinlara dinletti, zeminlerin ve tavanlarin delin-
digini ve her delikte gece giindiiz bir goz ve bir kulagin bekledi-
gini gosterdi - ta ki kraligelerin yiiregine ininceye kadar. Sonra
da onlar1 sokaga att1.

Avrupa’'nin iizerinden bir intikam tanris1 gibi gecti, gectigi
her yerde arkasinda isten ¢ikardig: temsilciler ve acenteler birak-
t1. Komiir ocaklarini Vestfalya’da, demirhaneleri Belgika’da satt,
miimkiin olan her yerde parasini agir sanayiden ¢ekti ve o anda
¢ok daha fazla umut barindiran bagka varliklara yatirdi. Vahsi
bir acimasizlikla Biskaya ve Azorlar’da arazileri bulunan ama
kriz yiiziinden 6demelerinde gecikmeler yasayan Londrali, Pa-
risli ve Berlinli emlak spekiilatérlerini teslim aldi. Uguruma atla-
maktan bagka ¢areleri yoktu. Arada, bir dizi ufak banka param-
parga oldu. S. Woolf merhamet géstermedi, nihayetinde canini
kurtarmak i¢in savagiyordu. Petersburg’da ii¢ milyon rublelik bir
gerez parasi karsiliginda, Kuzey Sibirya’da yiiz milyon rublelik,
yiizde yirmi rant getiren bir kereste iiretim imtiyazi ald1. Sirketi
bir anonim sirketine ¢evirdi ve Konsorsiyum sermayesinin ya-
risin1 geri ¢ekti. Ama bunu 6ylesine zekice kosullarda yapt: ki,
Konsorsiyumun neredeyse eskisiyle ayn1 geliri oldu. Manipiilas-
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yonlar kanunlara teget gecti - ama yine de en koétii durum igin
yedekte parasi vardi. Kazanabildigi her yerde para kazaniyordu.

S. Woolf gibi bir adam -biitiin deneyim ve bilgilerini hi¢ dur-
maksizin en keskin bigimde kullansa da- sadece i¢giidiilerine
giivenebilirdi. Basta bir hata oldugu diigiincesine inanan bir ma-
tematikgi, karmagik formiiller ormaninda nasil kendini kaybol-
mus gibi hissederse, S. Woolf gibi bir adam da ancak yaptig1 her
seyin tek dogru sey oldugu inanciyla ayakta durabilirdi. S. Woolf
i¢giidiilerine uydu. Yenmek zorundayds, buna inaniyordu.

Avrupa’daki bu kovalamaca bagka bir sey yapmasina vakit
birakmiyordu. Fakat babasini ziyaret etmeden de Amerika’ya
donemedi. Szentes’te herkesin katildig ii¢ giinliik bir eglence dii-
zenledi. ilk can sikici telgraflar, fakir bir kadinin kendisini diin-
yaya getirdigi Macaristan’daki o kasabada, yani kendi yuvasinda
gelmeye bagladi.

Ufak spekiilasyonlarindan bazilar: bagarisizliga ugramas, or-
dusunun ileri karakollar yenik diigmiistii. {lk telgrafi, istifini hi¢
bozmadan, bol Amerikan pantolonunun cebine soktu. ikincisin-
de aniden sarkiciy1 duyamamaya baglads, sanki birkag saniyeligi-
ne sagirlasmist1. Ugiinciisiinde atlari arabaya kostu ve istasyona
siirdii. Giinesin kizila boyadig o bildik manzaray: gozii gormedi,
tek baktig1 yer uzaklards, ta New York’a, Mac Allan’in yiiziine
bakiyordu!

Budapeste’de onu bir bagka felaket haberi bekliyordu: pamuk
piyasasinda tuttugu koseleri, artik devasa kayiplar yasamadan
elinde tutabilecek durumda degildi ve acentesi onun verecegi sa-
tis emrini bekliyordu. S. Woolf tereddiit etti. Bocaladi, ama dii-
sindiigii icin degil, giivensiz oldugu i¢in. Daha ii¢ giin 6nce satsa
pamuktan milyonlar kazanmis olacakti. Peki, neden tek balya
pamugu bile elinden gikarip satmamigt1? Neden? Pamugu biliyor,
taniyordu, zira iig y1ldir pamukla igli digliyd1. Piyasasim biliyor,
Liverpool’u, Chicago’yu, New York’u, Rotterdam’s, New Orleans’
-her bir araciy1- kur yasalarin biliyor, her giin borsa verileriyle
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dolu bir labirentin igine daliyor, hassas kulagiyla gizlice diinyay:
dinliyor ve her giin havadan iletilen ve ancak sifreleri bilenlerin
kaydedip desifre edebilecegi sayisiz telsiz telgraf aliyordu. En
ufak sarsintilar1 ve depremleri kaydeden bir sismograf gibiydi,
piyasadaki biitiin dalgalanmalari fark ederdi.

Budapeste’den ekspres trenle Paris’e gitti; Viyana’dan geger-
lerken Liverpool’daki acenteye satig emrini verdi. Bunu yaparken
kan kaybetti -havaya ugmus bir kale gibiydi!- artik her seyi riske
atma cesareti kalmamuisti.

Bir saat gegmeden pisman oldu ama artik emri iptal etsin mi
etmesin mi karar veremedi. Hayatinda ilk kez i¢giidiilerine giive-
nemiyordu.

Dermani kalmamisti, sanki bir 4lemden ¢ikmig¢asina cansiz
ve kararsiz hissediyordu ve bir seyler bekliyordu. Ona 6yle geliyor-
du ki, kanina onu giigten diigiiren bir zehir karigmigti. Kotii seyler
olacag hissiyle tiiyleri diken diken olurken arada hafiften atesi de
¢iktl. Tavsan uykusuna yatt1 ama kisa siire sonra tekrar uyandu.
Riiyasinda, biirosundaki telefonla biiyiik sehirlerin temsilcileriyle
konustugunu ve hepsinin -tek tek- her sey kaybedildi dedigini
gordii. Sesler sizlanan bir felaket tellali korosuna déniisiince uyan-
di. Ama duydugu sey, bir virajda frene basan trenin raylara siir-
tiilnme sesiydi sadece. Yatagindan kalkip oturdu ve gézlerini kom-
partiman tavanindaki soguk lambaya dikti. Sonra not defterini
¢ikarip hesaplamaya bagsladi. Hesaplarken ayaklari ve kollarindan
kalbine dogru bir uyusma hissi yiikseldi: Liverpool’daki zaran
¢iplak rakamlarla kayda gecirmeye cesaret edemedi.

“Satmamaliyim!” diye konugstu kendi kendine. “Tren durur
durmaz telgraf gekmeliyim. Ah su kaba herifler, bu trende neden
telefonlar1 yok? Simdi satarsam, kalay da yiizde kirk getirmezse,
kibu imkansiz, 6liiriim! Her seyi riske atmaliyim, son sansim bu!”

Macarca konusuyordu. Bu da tuhafti, zira normalde islerini
Ingilizce yiiriitiirdii, para sz konusu oldugunda gergekten konu-
sulabilecek tek dildi.
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Ama tren birden durdugunda, fel¢ gegirmiscesine koltugunda
kalakald:. Koca ordusunun, biitiin rezervlerle birlikte simdi ateg
hattinda oldugunu diigiindii. Ve bu savaga inanmiyordu, hayir!
Kafasinin igi rakamlarla doluydu. Nereye bakarsa baksin sira sira
kalemler goriiyordu, yedi, sekiz rakamli. Béliik boliik rakamlar,
upuzun toplamlar. Bu rakamlarin hepsi soguktu, giizelce basil-
mig, demir levhalara dékiillmiistii. Hepsi de kendiliginden beli-
riyor, istedikleri gibi degisiyor, bagina buyruk bir bigimde borg
siitunundan alacak siitununa gegiyor veya simgek ¢akmig gibi
aniden yok oluyorlard:. Sanki akil karistirict bir kaleydoskopun
i¢inde rakamlar sakirdiyordu. Mini minnacik pullu zirhlar gibi
singirdayarak agag diisiiyor veya 1ss1z karanlik mekanda, devasa
boyutlara ulagip tek bagina ve kasvetle tehditler savurarak paril-
diyorlardi. Bu rakamlar soguk terler dokmesine neden olurken S.
Woolfbir yandan da delirecegim diye korkuyordu. Ofkeleri éyle-
sine biiyiik ve acimasizdi ki S. Woolf ¢aresizce aglamaya baglad.

Rakamlarla 6liip 6liip dirilerek Paris’e vardi. Ancak birkag
giin sonra biraz olsun kendine gelebildi. Hicbir hastalik belirtisi
olmadan sokakta yere yigilan, ardindan nekahet doneminde sii-
rekli yeni bir atak korkusuyla yasayan biri hiline gelmisti.

Bir hafta sonra i¢giidiilerinin ona ihanet etmedigini anlad1.

Sattig1anda pamuk bagka ellere ge¢misti. Bir konsorsiyum al-
mus, bir hafta elinde tutmus ve bir milyon kazangla satmistu.

S. Woolf 6fkeden kudurdu! I¢giidiilerine uysayd: simdi ayak-
lar1 yere saglam basacakti!

Ilk biiyiik hatasi bu oldu. Ama ileriki giinlerde bir ikincisi-
ni yapt1. Kalay1 elinde gerektiginden uzun siire tuttu. Sadece ¢
giin, sonra da satt1. Gergi yine de kazandi ama ii¢ giin 6nce satsa
iki katini kazanmis olacakti. Yiizde on iki kazandi ama ii¢ giin
once satsa yiizde yirmi bes kazanacakti. Yirmi beg! Karayi gore-
cekti! S. Woolf’un yiiziinde renk menk kalmadi.

Neden boyle hata iistiine hata yapiyordu? Pamugu bir hafta er-
ken, kalay: ii¢ giin ge¢ satiyordu! Giivenini yitirmisti, sorun buy-
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du. S. Woolf’un elleri siirekli terliyor, titreyip duruyordu. Arada
bir, izerine ani bir gii¢siizliik ¢oktiigiinde yolda yiiriirken yalpa-
liyor ve ¢ogu zaman da bir meydani gegmeye korkuyordu.

Aylardan Ekim’di. Aslinda tam da on Ekim’di, felaketin yil
déniimii. Ug ay daha vakti ve ufak da olsa hala kendini kurtara-
bilecek bir imkani vardi. Ama 6nce birkag giin dinlenip kendine
gelmeliydi.

San Sebastian’a gitti.

Ama durumu kadinlara ilgi gosterebilecegi kadar diizelmisti
ki, iigiincii giin Allan’dan bir telgraf geldi: derhal New York’a gel-
meliydi. Allan onu ilk gemiyle bekliyordu.

S. Woolf hemen yola ¢ikti.

6

LAN, Ekim ayinda bir giin, Ethel Lloyd’un geldigini bil-
wiren bir kart ald: ve sagird.

Igeri girdiginde oday1 hizla siizdii Ethel. “Yalniz misiniz, Al-
lan?” diye giiliimseyerek sordu.

“Evet, Bayan Lloyd, benden bagka kimse yok.”

“Giizel!” Ethel sessizce giildii. “Korkmayin, santajc1 degilim.
Babam beni size gonderdi. Size bir mektup vermemi istedi, ama
sadece yalnizsaniz.”

Mantosunun cebinden bir mektup ¢ikardi.

Allan “Tegekkiirler,” diyerek mektubu ald1.

“Eminim, biraz tuhaf bir sey bu,” diye heyecanla soziinii siir-
diirdii Ethel, “ama babam bir¢ok konuda tuhaftir.” Her zamanki
gibi keyifli ve rahat, gevezelige baglamis ve kelimeleri tasarruflu
kullanan Allan’ sonuglarini biiyiik 6lgiide reddettigi bir konug-
maya ortak etmisti bile. “Avrupa’da miydiniz?” diye sordu. “Biz
de bu yaz, bes arkadas harika bir is yaptik. Iki erkek, ii¢ kadin,
bir ¢ingene arabasiyla ta Kanada’ya kadar ¢iktik. Hep agik ha-
vadaydik. Yildizlarin altinda uyuduk, yemegi kendimiz pisirdik,
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harikayd1! Yanimizda bir ¢adir ve arabanin tavaninda da ufak bir
kayik vardi. -Giizel planlar bunlar, degil mi?”

Ethel kendine 6zgii dobralig1 ve canli kirmiziya boyadig1 -o
giinlerde moda buydu- giizel ve kivrimli dudaklarinda diisiinceli
bir giillimsemeyle oday1 kolagan etti. Olgunlagmig miirdiim erigi
renginde ipek bir manto giymis, ondan bir ton daha agik olan
ve omzuna kadar gri-mavi bir devekusu tityiiniin sarktig1, ufak
bir sapka takmigti. Kostiimiiniin mat, silik gri mavisi, gozlerini
olduklarindan daha da mavi gosteriyordu. Koyu renkli bir gelik
gibi.

Allan’in ¢aligma odasi fazlasiyla sadeydi. Asinmis bir hals, ol-
mazsa olmaz birkag deri koltuk, bir kasa. Uzerinde gelikten nu-
munelerle agirliklarin ve deste deste yazilarin bulundugu alt: ¢a-
lisma masasi. Rulolar ve klasorlerle dolu raflar. Goriiniiste odaya
rastgele atilan darmadagin kagitlar. Biiyitkk odanin duvarlan Ti-
nelin tek tek ingaat boliimlerini temsil eden devasa planlarla do-
nanmigtl. Okyanusu ve Tiinel'in egimini gosteren sema ve gizel-
gelerle birlikte asmaképriilerin mimari ¢izimlerine benziyorlardi.

Ethel giilimsedi. “Ne hog bir diizen olugturmugsunuz!” dedi.

Odanin sadeligi onu sagirtmamists. “Babasinin” biirosu akli-
na geldi, onun da sadece bir yaz1 masasi, bir koltugu, telefonu ve
tiikiiriik hokkasi vardi.

Sonra Allan’in gézlerinin i¢ine bakti. “Sanirim Allan, isiniz
bir insanin gergeklestirebilecegi en ilging ig!” dedi igten bir hay-
ranlikla. Daha sonra birden heyecanlanip ayaga firlayarak elleri-
ni ¢irpti

“Aman Tanrim, bu da ne?” diye hayran hayran bagird:. Gozii
pencereye takilmig, New York manzarasiyla kendinden geg¢misti.

Binlerce diiz ¢atidan ince ince, beyaz buhar siitunlar1 gok-
yuziine dimdik yiikseliyordu. New York ¢alisiyordu, biitiin va-
nalarindan 1slik sesi ¢ikaran bir makine gibi biitiin sehir istim
ustiindeydi. Birbirine komsu gékdelenlerin pencere cepheleri
parliyordu. Ta asagilarda, Broadway ugurumunun golgesinde
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noktalar ve minicik arabalar karincalar gibi siiriiniiyordu. Yu-
karidan bakildiginda binalar, caddeler ve avlular hiicrelere, bir
ar1 kovaninin peteklerine benziyordu. Insanlarin da bu hiicreleri,
arilarin petekleri inga etmesine benzer hayvani bir i¢giidiiyle insa
ettigi diigiincesi geliyordu akla ister istemez. 1ki beyaz gokdelen
grubu arasindan Hudson Nehri goriiniiyordu, iizerinde minicik
bir buharli gemi, dért bacadan ibaret bir oyuncak gibiydi. Oysa
aslinda elli bin tonluk bir okyanus devi siiziilityordu.

“Harika, degil mi?” diye bagird1 Ethel tekrar tekrar.

“New York’u daha dnce hig yiiksekten gormediniz mi?”

Ethel bagini salladi. “Gordiim gormesine,” dedi Ethel, “arada
bir Vanderstyfft'le iizerinden u¢tum. Ama ugakta o kadar cere-
yan var ki ortiimii hep tutmam gerekti, o yiizden de bir sey go-
riinmityordu.”

Ethel dogallik ve sadelikle konusuyordu; biitiin gévdesinden
basitlik ve igtenlik akiyordu. Allan ise, onun yanindayken ne-
den kendini hicbir zaman rahat hissetmedigini kendi kendine
soruyordu. Onunla ¢ekinmeden gevezelik edemiyordu. Belki de
sadece sesinden rahatsiz oluyordu. Amerika’da agag1 yukan iki
tiir kadin sesi vardi: girtlagin derininden gelen yumugak sesler
(Maud boyle konusurdu) ve kiistah, rahatsizlik verecek derecede
keskin ve biraz da burundan gelen sesler. Ethel’in sesi bu ikinci
gruba aitti.

Daha sonra Ethel gikmaya yeltendi. Kapida Allan’a, arada bir
yatinda, birlikte kisa yolculuklar yapmak ister mi diye sordu.

“Su siralar tiim vaktimi alan bir siirii gériismem oluyor,” diye-
rek reddetti onu Allan ve Lloyd’'un mektubunu agti.

“Peki, 0 zaman bagka sefere! Hoggakal!” diye bagird: Ethel ne-
seyle, sonra da ¢ikt1.

Lloyd’un mektubunda birkag kelime vardi sadece. imzasizdi:
“S. W.ye dikkat edin.”

S. W., S. Woolf’tu. Allan birden kaninin kulaklarina hiicum
ettigini hissetti.
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Lloyd onu uyariyorsa, bir gerekgesi olmaliydi. I¢giidiileri mi
onu uyariyordu acaba? Yoksa casuslari mi? Allan, endiseye ka-
pildi. Para iglerinden anlamazdi ve S. Woolf’un yaptiklariyla hig
ilgilenmemigti. Bu yonetim kurulunun isiydi ve bunca yil da so-
run yaganmamigti.

Derhal Rasmussen’i, S. Woolf’un yardimcisini yanina ¢agirdi.
Renk vermeden ondan, iginde kendisi, yani Rasmussen de olacak
bigimde Konsorsiyumun mevcut mali durumunu kesin olarak
belirleyecek bir komisyon olugturmasini istedi. Bunun i¢in ge-
rekli liyeler kimler olabilirdi? Yakinda ise baslayacag: i¢in kisa
siirede ne kadar para hazirlanabilir, bunu 6grenmek istiyordu.

Rasmussen, Amerika’da gegirdigi yirmi y1l boyunca Avrupali
nezaketinden higbir sey kaybetmemis, kibar bir Isvegliydi.

Egildi ve s6yle sordu: “Komisyon hemen bugiin mii ise bagla-
sin istersiniz, Bay Allan?”

Allan, hayiranlaminda bagini salladi. “O kadar da acelesi yok
elbette, Rasmussen. Ama yarin sabah iyi olur. O zamana kadar
tiyeleri segebilir misiniz?”

Rasmussen giiliimsedi. “Elbette!”

O aksam Allan, sendika delegeleri toplantisinda bagarili bir
konusma yapt1.

Ayni aksam Rasmussen kendini silahla vurup intihar etti.

Bunu duydugunda Allan’in kani gekildi. Derhdl S. Woolf’u
geri gagirdi ve gizli bir sorugturma baglatt1. Telgrathane gece giin-
diiz ¢aligt1. Sorugturma, iginden ¢ikilamaz bir kaosla kargilagti. O
anda tutari belirlenemeyen zimmete gegirme islemlerinin, yanlis
kayitlarla ve zekice manipiilasyonlarla ortbas edildigi anlagildi.
Rasmussen’in mi, S. Woolf’un mu, yoksa bagkalarinin m1 bundan
sorumlu oldugu hemen anlagilamryordu. Ayrica S. Woolf’un ge-
¢en yilki bilangosunun uydurma oldugu ve ihtiyat ak¢esinde alt,
yedi milyon dolarlik bir agik bulundugu anlagildi.
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7

. WOOLF, kendisini iki dedektifin izlediginden hi¢ kusku-
lanmadan Okyanusu gegti.

Allan’a zararlari bildirmenin en dogru davranis olacag: ka-
nisindaydi. Yalmizca bu zararlarin kazang vaat eden islemlerle
dengelenebilecegini de kendince agiklayacakti. Bundan sonra
kendini daha rahat hissetti. Rasmussen’in intiharin telgrafla 6g-
rendiginde dehsete diistii. New York’a pes pese telgraflar ¢ekti.
Rasmussen igin kefil oldugunu ve derhal bir sorusturma baglati-
lacagini agikladi. Allan, telgraf gekmeyi birakmasini, New York’a
ayak basar basmaz yanina gelmesini emretti.

S. Woolf bicagin kendisi igin ¢oktan bileylendiginden ha-
bersizdi. Sorugturmay:1 halad bizzat yonetebilecegini ve bir gare
bulabilecegini umuyordu. Belki de Rasmussen’in 6lmesi onun
kurtulusuydu! Postekiyi kurtarmak igin her seyi yapmaya karar-
lryd: -gerekirse ahlaksizlik bile. Oliisiine yapacagi haksizhigi da
nasilsa Rasmussen’in arkada kalan ailesine yardimda bulunarak
telafi edebilirdi.

Buharli gemi Hoboken’e demir atar atmaz Woolfarabasina bi-
nip hemen Wall Street’e gitti. Orada Allan’a geldigini haber verdi.

Allan onu bekletti; bes dakika, on dakika, on bes dakika... Wo-
olf ikirciklendi. Dakikalar gegtikge gii¢ bela topladig1 cesareti gi-
derek azaldi. Nihayet Allan igeri girmesine izin verdiginde yikilan
ozgiivenini, onda gok dogal goriinen astimli solumalariyla gizledi.

Melon sapkasini geriye atmig bir hilde, agzinda puroyla igeri
girip daha kapida konugmaya basladi: “Adamlarinizi bekletiyor-
sunuz, Bay Allan, hayret!” Sikéyet edercesine kalin bir kahkahay-
la sdylemisti bunu, daha sonra sapkasini ¢ikarip alnini kuruladi.
“Nasilsiniz?”

Allan ayaga kalkti. “Nihayet geldiniz, Woolf!” dedi Allan se-
sinde siiphelendigini belli etmeden sakin bir tonla. Caliyma ma-
sasinda gozleriyle bir seyler arada.
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Allan’in ses tonu Woolf’u tekrar cesaretlendirdi, yine 15181
gordii, ama birden Allanin ona “Bay Woolf” degil de sadece “Wo-
olf” dedigini fark etti, sirtina sanki buz gibi bir bigak saplandi.
Bu samimiyeti bir zamanlar tiim kalbiyle istemisti ama simdi iyi-
ye alametmis gibi gériinmedi ona.

Oflaya puflaya bir koltuga birakt: kendini, yeni bir puronun
ucunu dislerini takirdatarak kopard: ve puroyu yakt.

“Rasmussen konusunda ne diyorsunuz, Bay Allan?” diye bas-
lad: s6ziine. Bir yandan da nefes almaya ¢alisiyordu, kibriti salla-
yarak sondiirdi, yere atti. “Ne olaganiistii yetenekli bir insand!
Yazik oldu! Tann bilir ya, bize giizel bir seyler hazirlayabilirdi!
Telgrafta da dedigim gibi Rasmussen’e kefilim!”

Sustu, ¢iinkii Allan’in bakigiyla karsilagti. Bu bakig soguktu,
o kadar. Insanca merhametten, insanca ilgiden 6ylesine arinmig-
t1 ki, agagilayic1 bir etki birakiyordu. S. Woolf aninda genesini
kapadi.

“Rasmussen bagka bir hikaye,” diye cevap verdi Allan, isten
bagka bir sey diisiinmeyen bir tonlamayla. Masadan bir deste
telgraf1 aldi, “Konudan sapmayalim, sizden bahsedelim, Woolf!”

Woolf, esen riizgarla iligine kadar dondu.

One egildi, dudaklarin sisirdi ve azarlanip rezilligini kabul-
lenen biri gibi bagini salladi. Sonra derin bir soluk aldi ve ciddi,
atesli bir bakigla, “Size telgrafta da belirttigim gibi, Bay Allan,
bu sefer sansim yaver gitmedi. Pamugu bir hafta erken sattim,
¢linkii Liverpool’daki ajanimin, o aptalin, géziimii korkutmasi-
na izin verdim. Kalayda da ge¢ kaldim. Zararlara iizgiiniim ama
telafi edilebilirler. Inanin bana, insanin aklinin galigmadigini
itiraf etmesi pek eglenceli degil”” diyerek soziinii bitirdi ve oflaya
puflaya koltukta dogrulup sessizce giildii. Ama kendini suglayici
ve af dileyici bir etki yaratmasi gereken bu giiliig tarzini pek be-
ceremedi dogrusu.

Allan bagini sabirsizca salladi. igten ige ates piiskiiriiyordu.
Belki de o anda, bu killy, Yahudji, astiml1 heriften, bagka hi¢ kim-
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seden nefret etmedigi kadar ¢ok nefret etmisti. Bir yilin ardindan
bityiik bir ¢abayla her seyi tekrar rayina oturtmaya ¢aligirken -
sefilce harcanmig bir yi1ldan sonra- bu cani borsa simsar1 simdi
her seyi sil bagtan bozuyordu! Ona nazik davranmasi i¢in hi¢bir
neden yoktu, bu yiizden de acimasizca ve hizlica adami yerden
yere vurdu. “Mesele o degil,” diyip biraz 6nceki gibi sakince ce-
vap verirken sadece burun kanatlar sisti. “Konsorsiyum, onun
hizmetinde ¢alisirken zarar ettiginizde, bunu tazmin etmek i¢in
bir dakika bile tereddiit etmez. Ama...” ve Allan dayandig ¢alis-
ma masasindan elini kaldirdi, dimdik dogrulduve Woolf’a, sade-
ce goz bebekleriyle ve kontrol ettigi bir gaddarlikla bakt1 “Gegen
yilki bilangonuz tam bir sahtekérlik, beyefendi! Sa¢gmalik! Kendi
hesabiniza spekiilasyon yaptiniz ve yedi milyon dolar1 zimmeti-
nize ge¢irdiniz!”

S. Woolf bir aga¢ gibi devrildi. Toprak gibi soldu. Yiiziindeki
gizgiler segirmeye basladi. O tombul elleriyle kalbini tuttu, nefes
almaya ¢alisgirken arkaya diistii. Agzi sagkinlik ve ahmaklikla agil-
mus, kan ¢anagina dénen gozleri ddeta yiiziinden digar: firlamigti.

Allan’in yiizii de renk degistirdi; kendine hakim olmaya ¢a-
lisirken bir soldu, bir kizardi. Sonra ayni siikiinet ve sogukluk-
la ekledi: “Kendiniz bakabilirsiniz!” Telgraf destesini Woolfun
ayaklarinin 6niine dyle bir firlatt1 ki kagitlar yerde ugustu.

S. Woolfhala soluk almaya galisarak koltukta oturuyordu. Al-
tindaki zemin kaydi, bacaklari tutmaz oldu, hiriltili nefesi kendi
kulaklarina bir selalenin sariltis1 gibi geldi. Bu kule yiiksekligin-
deki diisiisten oylesine sagkin, 6ylesine uyusmugtu ki, telgrafla-
rin bu sekilde 6niine atilmasinda ifadesini bulan hakarete kars
hi¢bir sey hissetmedi. Gri goz kapaklar: gozlerinin tizerine indi.
Higbir sey gormiiyordu. Geceyi gordii, etrafinda doniip duran
geceyi, 6lecegini diisiindii, 6liimiin gelmesi i¢in yalvardi... sonra
yine uyandi ve kendini kurtarabilecegi bir yalaninin kalmadigini
kavramaya baglad.

“Allan?” diye kekeledi.
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Allan yanit vermedi.

S. Woolf tekrar anafora kapildy, su piiskiire piiskiire yiizeye
¢ikt1 ve nihayet gozlerini, ice ¢okmils, uzun zamandir oli ba-
liklarinki gibi ¢iiriimiis gozlerini acti. Sonra hirildaya hirildaya
dogrulup oturdu. “Caresiz bir durumdaydik, Allan,” diye keke-
ledi. G6gsii oksijensiz kalmig, araliklarla inip kalkiyordu, “Para
yaratmak istedim -bedeli ne olursa olsun para!”

Allan, ofkeyle ayaga firladi. Her ¢aresizin yalan sdylemeye
hakk:i vardi. Ama bu adama acimiyordu, onun igin higbir sey,
nefret ve 6fkeden bagka higbir gey hissetmiyordu. Isini kisa yol-
dan halletmek istiyordu, sonra da defolsundu! Cevap verirken
dudaklar: ofkeden bembeyaz kesilmisti: “Budapeste Bankasr’'na,
Wolfsohn adina bir buguk milyon yatirdiniz. Petersburg’da bir
milyon ve gegici olarak Londra ve Belgika bankalarinda iki ila iig
milyon. Kendi hesabiniza is yaptiniz ve sonunda boynunuzu kir-
diniz. Yarin aksam altiya kadar vaktiniz var. Ne bir dakika 6nce
ne bir dakika sonra, tam altida sizi tutuklatacagim.”

Woolf, sallanarak, yiizii kille donmiis bir halde Allan’ i¢gii-
diisel bir savunma itkisiyle yumruklamak iizere ayaga kalkt.
Ama elini kaldiramad: bile. Biitiin viicudu felce ugramists, tir
tir titriyordu. Aniden birkag saniyeligine bilinci agild1. Agir agir
soluyarak, soluk yiizii ter damlaciklariyla kaplanmis halde du-
ruyor, yere bakiyordu. Gozii, yerdeki telgraflara takildi, bazi Av-
rupa bankalarindan gelen bu telgraflardaki adin: kendiliginden
okudu. Allan’a bu spekiilasyonlara neden giristigini sdylese miy-
di acaba? Saiklerini agiklasa miydr? Asla parayla ilgilenmedigini?
Ama Allan, bir insanin neden iktidar sahibi olmak isteyecegini
anlayamayacak kadar saf ve kus beyinliydi —iistelik boyle bir ni-
yeti olmadig1 hilde istemeden, kendiliginden iktidar sahibi ol-
mus biriydi. Bu makine iireticisinin kafasinda sadece ii¢ diigiin-
ce vardj, asla diinya iizerine kafa yormamis ve diinya meseleleri
hakkinda hig¢bir sey anlamamigti. Hatta Allan soyleyeceklerini
anlasa bile, orta sinifa ait su namus ve seref kavramlari karsisinda
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granitten bir duvar gibi kaskat1 kalirdi. Kiigiik konularda hakli-
lik pay1 olsa da, gergekten 6nemli meselelerde kesinlikle aptallik
anlamina gelirdi bu kavramlar. Hayir, Allan onu ne ayiplayabilir
ne de kii¢iimseyebilirdi. Allan! Evet, gercekten de o Allan,begbin
insan16liime génderen Allan, verdigi vaatleri gerceklestirebilece-
ginden asla emin olmadan halkin cebinden milyarlar alan Allan.
Onun da zamani gelecekti, bunu miijdeliyordu iste ona! Oysa bu
adam tam da su anda kendisini yargiliyor, yargilama hakkina sa-
hip olduguna inaniyordu. S. Woolf ¢aresizce diisiindii durdu. Bir
¢ikis yolu! Kurtulug! Bir firsat! Allan’in meghur iyi kalpliligini
hatirladi. Neden kendisine béylesine insafsizca davraniyordu? lyi
kalplilik ve merhamet farkli seylerdi.

Bu ¢aresizadam iste boyle derin diisiincelere dalds, 6yleki sani-
yeler boyunca etrafindaki her seyi unuttu. Allan’in hizmetkérini
¢agirdigini, Bay Woolf kendini iyi hissetmedigi icin bir bardak
su getirmesini emrettigini duymadi bile. Ve diisiinmeye devam
ettikge de cildinin rengi bir cesedinkine daha fazla benzedi, daha
da soldu.

Ancak biri kolundan ¢ekistirdiginde, bir ses “Efendim,” dedi-
ginde uyandi. O anda Allan’in hizmetkéri Lion’un ona bir bardak
su uzattigim gordi.

Suyu bir yudumda bitirdi, sonra derin bir nefes aldi ve Allan’a
bakti. Birden her sey o kadar da kétii goriinmemeye basladi. Ya
Allan’in yiiregine girmeyi basarirsa? Serinkanli ve sakin, derin
bir sesle soyle konustu: “Bakin, Allan, ciddi olamazsiniz. Yedi,
sekiz yildir birlikte galigtyoruz, Konsorsiyuma milyonlar kazan-
dirdim...”

“Bu gérevinizdi.”

“Elbette! Dinleyin, Allan, kabul ediyorum, densizlikti bu.
Ama meselem para degildi. Size agiklamak isterim. Saiklerimi
anlatayim... Ama ciddi olamazsiniz, Allan! Sorun ¢oziilebilir.
Cozebilecek tek insan da benim... Beni yok ederseniz, Konsorsi-
yum da yok olur...”
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Allan, S. Woolf’un dogruyu soyledigini biliyordu. Ona kalsa
yedi milyona lanet olsundu, ama skandal felaket olurdu. Yine de
insaf gostermedi.

“Bu benim meselem!” diye cevap verdi.

Woolf, darmadagin giir sagli bufalo kafasim salladi. Nasil
olurdu da Allan ondan gergekten vazgegerdi, onu devirmek is-
terdi, anlayamiyordu. Bu imkansizdi. Ve bir kez daha Allan’in
gozlerine, ne hissettigini anlamaya galigarak bakmaya cesaret
etti. Ama bu gozler, dinginligiyle bu adamdan miisamaha ve mer-
hamet beklenemeyecegini haykiriyordu. Higbir sey yoktu! Ama
hi¢bir sey! Birden Allan’in bir Amerikali, dogustan Amerikal ol-
dugunu, kendisininse ancak sonradan Amerikali oldugunu fark
etti; Allan daha giigliiydii.

Kendine soyledigi yalanlar, o kiigiiciik magrur umutlar1 bosa
gikmugtt. Isi bitmisti. Cani yeniden sikild.

“Allan!” diye bagird: aniden, ¢aresizlikle, “bunu yapamazs:-
niz. Hayir! Beni 6liime génderiyorsunuz! Bunu yapamazsiniz!”

Artik Allan’la degil, kaderle savagiyordu. Ama kader Allan’,
geri ¢ekilmeyen sogukkanl bir savaggiyr gondermisti cephenin
Oniine.

“Bunu yapamazsiniz, Allan!” diye yineleyip durdu. “Beni 6li-
me goénderiyorsunuz!” Yumruklarini Allan’in yiiziiniin altinda
sallad.

“Soyleyeceklerim bu kadar,” diyerek kapiya yoneldi Allan.

Doktigii soguk terler, S. Woolf’un yiiziinii zamk gibi kapla-
mugti, sakali yapis yapistu.

“Paray1 geri 6deyecegim, Allan!” diye bagird: ¢ilginca, kolla-
rin1 havada sallayarak.

“Zirval!” diye bagirdi Allan ve ¢ikt1.

O vakit Woolf, ellerini yiiziine kapatti, tok bir sesle dizleri
lizerine ¢oktii, aynen yenilmis bir boga gibi.

Kapi garpti.

Allan gitmigti.
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S. Woolf’un sisko sirtinda bir iirperme belirdi. Yar1 baygin
halde ayaga kalkt1. Gogsii, gozyasinin dokiilmedigi bir higkirikla
sarsildi. Sapkayi aldy, eliyle kegesini okgadi ve yavas yavas kapiya
yliridi.

Kapida bir daha durdu. Allan, yan odadayd, seslense kendi-
sini duyardi. Agzin1 agt1, ama ses gikaramadi. Zaten bosunayda.
Ise yaramazdu!

Gikt1. Ofke, asagilanma ve sefalet duygusuyla dislerini gicir-
datt1. Gozlerine ofke gozyaslar: hiicum etti. Ah, Allan’dan nasil
da nefret ediyordu simdi! O kadar nefret ediyordu ki dilinde kan
tadi aldi... Allan’in da vakti gelecekti!..

Olii bir adam olarak asansérle asag1 indi.

Arabasina bindi. “Riverside’a siir!”

Efendisinin yiiziine belli belirsiz bakan sofér soyle diisiindii:
“S. Woolf’un isi bitik!’

Woolf, sinmis, beti benzi atmig bir hélde, igeri ¢c6kmiis gozle-
riyle oturuyordu arabada, bir sey duymadan, bir sey gérmeden.
Doktiugii soguk terden donuyordu, bir hayvan nasil kozasina ge-
kilirse o da paltosuna sarildi. Arada bir de, agzinin iginde ac1 bir
igrenme tadiyla, “Acimadan yerden yere vurdu beni. Kiyim kiyim
kesti!” diye diigiiniiyordu. Bagka bir sey diisiinemez oldu.

Gece indi ve sofor durup eve gitmek istemiyor mu diye sordu.

S. Woolf uzun uzun disiindii. Sonunda bos bir sesle: “Yiiz
Onuncu Caddeye!” dedi.

Su anki metresi Renée’nin adresiydi bu. Igini dokebilecegi
baska kimsesi yoktu, ne bir arkadasi, ne bir tamidigs; bu yiizden
ona gitti.

Woolf soforiin 6niinde kendini ele vermisolmaktan gekinerek
kendini toparladi. Renée’nin evinin 6niinde inerken her zamanki
gibi sakince ve biraz da sertge “Bekleyin!” dedi.

Ama sofor, “Yine de isin bitik!” diye diisiindii.

Renée onu gordiigiine sevindigini hi¢ gostermedi. Surat asi-
yordu. Oliimiine cani sikilmig, mutsuzmus gibi davrandi. Kendi
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kibirli, simarik ve inat¢1 kisiligiyle o kadar mesguldii ki Woolf’un
sarsilmig hélini hi¢ fark etmedi bile.

Boylesine kadinca bir bencillik karsisinda Woolf kocaman
bir kahkaha att1. Caresizlikle i¢ ice ge¢mis bu kahkaha sayesin-
de, normalde Renée’yle konugsurken kullandig: ses tonunu tekrar
kazandi. Onunla Fransizca konustu. Bu dil onu bambagka bir
insana doniistirmils gibiydi. Birkag saniye —sadece birkag¢ kisa
saniye- boyunca 6li bir adam oldugunu da unutuverdi. Renée’yle
sakalasti, ona “minik sjimarik ¢ocugum”, “yaramaz bebegim”,
“cevherim” ve “oyuncagim” dedi, sonra da nemli soguk dudak-
lariyla giizel, kabaran agzina bir 6piiciik kondurdu. Kizil-sarigin
Renée, Lille’den gelen olaganiistii bir Fransiz giizeliydi; onunla
bir dnceki y1l Paris’te goriigmiislerdi, sonra da New York’a gel-
mesini saglamisti. $imdi ona Paris’ten harika bir sal ve gérkemli
tityler getirdigi yalanini séyleyince Renée’nin yiizii aydinland.
Hemen sofranin kurulmasini séyledi, biitiin sorunlar: ve endige-
lerini anlatarak gevezelik etti.

Ah, bu New York’tan, bir hanimefendiye ziyadesiyle saygiyla
davransalar bile aslinda bir hayli kayitsiz olan bu Amerikan hal-
kindan nefret ediyordu. “Dairesinde oturup” beklemekten nefret
ediyordu. Oh, mon dieu, oui* keske Paris’te kiigiitk bir modac
olarak kalsaydi...

“Belki de yakinda donebilirsin, Renée,” diye konustu Woolf.
Renée’nin dar yiiziinii siizerken giilimsemesi de artryordu.

Sofrada agzina tek bir lokma koymad: ama bol bol Burgonya
sarabi igti. Ige ice bir hal oldu, yiiziinii ates basti, yine de sarhos
olmadi.

“Miizik ve dans¢1 ¢agiralim, Renée,” dedi. Renée, Yahudi ma-
hallesindeki bir Macar lokantasini arads, yarim saat sonra dans-
¢ilar ve miizisyenler gelmisti.

Orkestranin sefi, Woolf’'un zevkini bildiginden yaninda
Macaristan’dan gelen geng ve giizel bir kiz getirmisti. Kizin ad1

*  Ah Tanrim, evet.
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Juliska’ydi ve kisacik bir halk sarkisini dylesine algak sesle soyledi
ki, zar zor isitildi.

Woolf, bir an bile durmamalar1 koguluyla gruba yiiz dolar vaat
etti. Miizik, sarkilar ve danslar hi¢ kesilmedi. Koltukta bir ceset
gibi yatiyor, sadece gozleri parliyordu. Durmaksizin kirmizi sarap
i¢ti ama sarhog olmadi. Renée bir berjer koltukta, bacaklarini top-
lamis, gorkemli ve zincifre kirmizisi bir gala sarilmus, yesil gozleri
yar1 kapali kizil bir panter gibi oturuyordu. Hila cam sikkin gé-
rinityordu. Woolf’u, tam da esi benzeri goriilmemis bu ilgisizligi
cezbetmisti. Ama olur da birisi ona yaklasirsa bir budala gibi sin-
silesir, sonra da igindeki cehennem atesi parlayiverirdi.

Akilll orkestra gsefinin yaninda getirdigi giizel Macar kiz,
Woolf’un hosuna gitti. Sik sik ona bakti durdu, ama kiz utanarak
gozlerini kagirdi. Bunun iizerine Woolf orkestra sefini eliyle ya-
nina ¢agirdi, kulagina bir seyler fisildadi. Bir siire sonra Juliska
kayboldu.

Saat tam on birde Woolf, Renée’den ayrildi. Ona elmas yii-
ziiklerinden birini hediye etti. Renée de onu kulagindan 6ptii ve
fisildayarak neden kalmadigini sordu. Eski bahanesini, yani ¢a-
ligmas: gerektigini sdylediginde Renée alnini kirigtirip suratim
astl1.

Juliska, Woolf’un evine gelmis, onu bekliyordu bile. Woolf
ona dokundugunda kiz titredi. Sa¢1 kahverengi ve yumusakti.
Ona bir kadeh sarap doldurdu, kiz da itaat ederek bir yudum igti
ve boyun egerek “Sagliginiza, efendim!” dedi. Sonra Woolf’un
istegi tizerine melankolik bir tiirkii séyledi, bir kez daha zar zor
duyulan bir sesle.

“Két lanya volt a falunak” diye soyledi —“két virdga; mind a
ketto ugy vdagyott a boldogsagra...”

Kéyde iki kiz vard, iki gigek. Ikisi de mutlu olmak istiyorduy;
biri gerdege, digeri mezara vardi.

Gengliginde S. Woolfbu sarkiy: yiizlerce kez dinlemigti. Ama
bugiin moralini bozdu. Sarkida kendi umutsuzlugunu buldu.
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Oturdu, igti, gozlerine yaslar doldu. Kendine acidig: icin agladi
ve gozyaslar sapsary, sig yanaklarindan agir agir agag aktu.

Bir siire sonra burnunu ¢ekip yumusak ve algak bir sesle, “Ha-
rika i ¢ikardin. Bagka ne becerin var, Juliska?” diye sordu.

Juliska bir lamanin hiiziinlii, kahverengi gézleriyle bakt1 ona.
Bagini salladi. “Bagka bir sey yok, efendim,” diye ¢ekinerek fisil-
dad.

Woolf sinirli sinirli giildii. “Cok bir sey degil bu!” dedi. “Dinle
Juliska, sana bin dolar verecegim ama dedigimi yapmalisin!”

“Peki, efendim,” diye cevap verdi Juliska itaat ve korkuyla.

“Soyun o zaman. Yandaki odaya ge¢.”

Juliska bagini egdi: “Peki, efendim.”

O lkayafetlerini ¢ikarirken S. Woolf, koltukta hareketsiz otu-
rup oniine bakiyordu. “Maud Allan hala hayatta olsaydi, san-
sim olurdu!” diye diisiindii. Oturdu ve mutsuzlugu karabasan
gibi iizerine ¢oktii. Bir siire sonra bagini kaldirip baktiginda
Juliska’nin soyundugunu, kapi perdesine kismen sarinmig olarak
kapida durdugunu gérdii. Onu biisbiitiin unutmustu.

“Yaklas, Juliska.” Juliska bir adim yaklast1. Sag eli hala perde-
yi tutuyordu, sanki bu son 6rtiidden vazge¢mek istemiyordu.

S. Woolf onu uzman goézlerle siizdii, kizin ¢iplak viicudu gé-
ziiniin oniindeyken bagka diisiincelere daldi. Heniiz on yedi ya-
sinda bile degildi ama, Juliska kiigiik bir kadin olmustu ¢oktan.
Kalgasi, kiyafetlerin gosterdiginden genisti, baldirlar1 yusyuvar-
lak siitun seklinde, gogiisleri de ufak ve sikiydi. Cildi esmerdi.
Topraktan pismis ve giineste kurutulmus gibiydi.

“Dans etmeyi biliyor musun?” diye sordu S. Woolf.

Juliska bagini salladi. Bagini kaldirmadan “Hayir, efendim!”
dedi.

“Bag bozumunda hi¢ dans etmedin mi?”

“Ettim, efendim!”

“Carda oynadin m1 peki?”

“Evet, efendim.”
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“O zaman ¢arda oyna!”

Juliska ¢aresizce etrafina bakindi. Sonra, paradan ziyade kor-
kudan dans etti. Kollar1 ve bacaklarini beceriksizce hareket ettir-
di. Ciplak viicudunu ne yapacagini bilemiyordu. Cam kiriklarina
basar gibi parmak uglarinda yiiriiyordu. Gozleri yas icindeydi,
yanaklar1 utangtan kizarmist1. Ah, ayaklari, pek de temiz olma-
yan ayaklari, ne yapacakti onlari?

Harikaydi. S. Woolf bu igten utangaghg: gérmeyeli yillar ol-
mustu. Ona bakmaya doyamiyordu. “Oyna, Juliska!”

Ve Juliska beceriksizce bacaklarini ve kollarini kaldirdi, goz-
yaslar1 geriye att1§1 basindan gogsiine damlad1. Sonra durdu, tit-
riyordu.

“Neden korkuyorsun, Juliska?”

“Korkmuyorum, efendim!”

“Yaklagsana o halde!”

Juliska siiriinerek yaklasti. “Simdi yapacak!” diye diisiindi,
sonra parayi aklina getirdi.

Ama S. Woolfbir sey yapmadi. Onu kucagina ¢ekti. “Korkma,
bak bana.” Juliska bakti, bakis titrek titrek yamyordu. S. Woolf
yanagini 6ptii. Onu, i¢inde kabaran babalik duygusuyla kendine
¢ektiginde gozleri yasardl. “Burada New York’ta ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum.”

“Seni kim getirdi buraya?”

“Abim. Ama simdi batiya gitti.”

“Simdi ne yapiyorsun?”

“Gyula’yla sarki soyliyorum.”

“Bos ver Gyula’yl, artik onunla sarki soyleme. Pezevengin
teki. Sarki da sdyleyemiyorsun zaten.”

“Oyle, efendim.”

“Sana para verecegim, ne dersem de onu yapacaksin, ta-
mam mi1?”

“Elbette, efendim!”
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“lyi. Ingilizce 6gren. Giizel, basit elbiseler satin al ve
tezgahtar olarak is bul. Sana s6yledigimi hi¢ unutma. Sana iki
bin dolar verecegim, bu kadar giizel dans ettigin i¢in. Bununla
ti¢ y1l yasayabilirsin. Bir aksam kursuna git. Muhasebe, stenog-
rafi ve daktilo 6gren. Ondan sonras: kendiliginden olur. Bunu
yapacak misin?”

“Evet, efendim!” diye cevap verdi Juliska korkuyla, ¢iinkii Wo-
olf ona gore tekinsiz biriydi. New York’ta birgok gen¢ kizin katle-
dildigini duymustu.

“Giyin bakalim.” Ve S. Woolf, Juliska’ya birkag banknot uzat-
t1. Ama o almaya cesaret edemedi. Elimi uzattigim anda beni do-
verek oldiirecek, diye diigiindii.

“Alsanal!” dedi S. Woolf giiliimseyerek. “Paraya artik ihtiya-
cim yok ¢iinkii yarin aksam saat tam altida 6lmii§ olacagim.”

Juliska korkudan dondu kaldu.

S. Woolf sinirli sinirli giildii. “Al, iki dolar daha. Gordigiin
ilk taksiye bin, eve git. Gyula’ya yiiz dolar ver ve daha fazla ver-
medigimi soyle. Kimseye paran oldugunu séyleme! Diinyada tek
onemli sey para sahibi olmak -ama kimsenin bundan haberi ol-
mamali! Alsana!” Paralar1 avucuna tikt1.

Juliska tesekkiir etmeden gitti.

S. Woolf yalniz kalinca yiiz gizgileri aninda gevsedi. “Aptal
kiz,” diye mirildandi. “Mahvolacak yine de.” Paray1verdigine pis-
man oldu. Bir puro i¢ti, ardindan bir konyak, sonra da odalarda
volta att1. En ufak bir logluga dayanamadig igin biitiin lambalar:
yakmusti. Cilali bir Japon dolabinin 6niinde durup agti. Sarigin,
altin sarisi, kizil kiz bukleleriyle doluydu. Her buklede, bir ilag
sisesindeki gibi bir kagit parcasi vardi Uzerlerinde de tarihler.
Woolf bu sa¢ y1ginin1 gériince kiiglimseyerek giildii. Ciinkii tipk:
satin alinabilir kadinlarla epey megsgul olan biitiin erkekler gibi
kadinlar kiigiimsiiyor, onlardan igreniyordu.

Ama kahkahasini duyunca igine bir kurt diistii. Bir zamanlar
bir yerlerde duymugtu bu kahkahay1. Tam o anda amcasinin da
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boyle giildiigiinii hatirladi, tam da béyle ve en ¢ok da bu amcasin-
dan nefret etmigti. Tuhaf.

Sonra tekrar volta atmaya bagladi. Duvarlarla mobilyalar go-
ziiniin 6niinde soldukg¢a soldu. Odalar bityiidiik¢e biiyiidi, 1ss12-
lagt1. Yalnizliga daha fazla dayanamayip arabasina atlads, kuliibe
gitti.

Saat gecenin tigiiydii. Cadde 1ss1zd1. Ama iig bina ileride ar1-
zalanan bir araba vardi. Sof6rii de sanki motorun altini kurcali-
yordu. Ama Woolf’un arabasi devam edince, bu araba da pesine
takildi. Woolf aci ac1 giiliimsedi. Allan’in casuslari miydi? Kuli-
be varinca kendi soforiine iki dolar bahsis verip evine génderdi.

“Ah, isi nasil da bitik, Tanrim!” diye diigiindii gofér.

Kuliipte hala ii¢ poker masasi son siirat isinin bagindaydi,
Woolf tanidiklarinin yanina oturdu. Bugiin eline gegen iskam-
biller de bir tuhafti! Normalde insanin hi¢ bir arada goremeye-
cegi kagitlar geliyordu! “Al iste, Juliska'nin iki bin dolarini geri
kazandim!” diye diisiindii ve paray: pantolon cebine soktu. Saat
altida oyun bitti ve Woolf evine kadar yiiriidii. Arkasindan iki
adam, omuzlarinda kiireklerle, gevezelik ederek yiiriiyordu. Evi-
nin orada binalar boyunca siiriinen, bir sarhos gibi algak sesle ve
detone sarki soyleyen, ¢akirkeyif bir is¢iyle kargilasti.

“I¢tin mi?” diye laf att1 Woolf.

Ama sarhos tepki vermedi. Agzinda bir seyler geveledi, yalpa-
layarak yanindan gegti.

“Allan’in degistirdikleri

Eve varinca bir bardak viski igti, 6yle giigliiydii ki igi titredi.
Sarhos degildi ama sanki bilinci kaybolmaya baglamigti. Banyo
yapt1 ve kiivette uyuyakaldi, ancak hizmetkar endiseyle kapisina
vurdugunda uyandi. Bagtan ayaga kiyafetlerini degistirip evden
ayrildi. Artik giindiiz olmustu. Karsida bir taksi duruyordu, Wo-
olf yanina yaklagip bos olup olmadigini sordu.

“Bagkas1 gagirdi!” dedi sofér; Woolf yiiziinde kiigiimsemeyle
gillimsedi. Allan her yerdeydi, etrafin1 sarmist1. Bir evin kapi-

"
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sindan, koltugunun altinda ufak siyah bir dosyayla bir beyefendi
¢ikt1 ve caddenin 6biir yanindan pesine takildi. Tam o anda Wo-
olf aniden bir tramvaya atlad, nihayet Allan’in dedektiflerinden
kurtulmus oldugunu diisiindii.

Bir restoranda kahve icti ve tiim sabah boyunca caddeleri ar-
sinladi

New York, maraton kosusuna, on iki saatlik yarisina basla-
migts, kosunun lideri de eylem idi. Arabalar, tramvaylar, ticari
araglar, insanlar, herkes ve her sey vizir vizirdi. Ust gegitlerdeki
trenlerden giimbiir giimbiir sesler yiikseliyordu. Insanlar evler-
den, arabalardan, tramvaylardan firliyor; yeraltina agilan delik-
lerden, metronun iki yiiz elli kilometrelik galerilerinden digar
kosturuyorlardi. Hepsi de Woolf’tan hizliydi. “Geri kaldim,” diye
diisiindii Woolf. Hizland1 ama yine de digerleri onu gegti. insan-
lar hipnotize olmus gibi ¢irpina ¢irpina yiiriiyordu. $ehrin bii-
yiik kalbi Manhattan, onlar1 kéh igine ¢ekip emiyor, kéh binlerce
damariyla disan firlatiyordu. Kiymiklar ve atomlardi, kargilikli
sirtinmeyle kor héline gelmislerdi; tipki biitiin varliklarin mo-
lekiilleri gibi daha fazla bagimsiz hareket edecek durumda degil-
lerdi. Sehir giiriiltiilii iglerine devam etti. Kuyrugunun altina ya-
nan megale tutulan bir fil gibi Broadway’i bes dakika araliklarla
silip siipiiren elektrikli, gri dev otobiisler gecti. Bunlar insanin ige
giderken bir fincan kahve i¢ip bir sandvig yiyebilecegi kahvalti
otobiisleriydi. Bu sirada ugarcasina yanindan gegen ufak insan-
larin arasinda kocaman, kiistah hayaletler dolagip bagiriyorlardu:
Gelirini ikiye katla! -Sisman olmak kaderin degil? — Seni zengin
yapacagiz, gonder bir kartpostal! - Easy Walker!- Kendi kosulla-
rim yarat! — Nobetlerinizi durdurun! — Sarhoglar gizlice kurtari-
lir! -Cifte gii¢!- Reklam afigleri! - Bu ¢irpinan kalabalig1 kontrol
eden biiyitk hayvan terbiyecileri bunlard: iste. Woolf memnun
memnun giiliimsedi. Reklamlar: sanata doniistiiren oydu!

Battery Parki yoniinden New York’a gitmek iizere pes pese
korfezin iizerinden gegen limon sarisi reklam ugaklarini gordi.
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Sar1 kanatlarinda goyle yaziliydr: “Wannamaker -Indirim Kam-
panyasi!”

“Ugan afigsleri” on iki yil 6nce onun icat ettigi, etrafinda kay-
nasan insan kalabaligi arasindan kimin aklina gelirdi ki?

New York’tan ayrilamadi, 6giitiicii canavar onu merkezcil
kuvvetiyle kendine ¢ekmisti. Koca giin boyu. Ogle yemegi yedi,
kahve icti, surada burada konyak i¢ti. Durdugu anda bas1 don-
meye basliyordu, bu yiizden de hep yiiriidii. Saat dortte Central
Park’a geldi, yar1 uyusmug bir halde, kendiliginden. Chicago-
Boston-New York Airship sirketinin zeplin salonlarina girdi ve
yollarin ¢ekimine birakt: kendini. Yagmur baglads, park 1ssizd.
Yiiriirken ugtu ugacak gibi oldu, ama birden siddetli bir korkuyla
uyandr: yiiriiyiigiinden tirkmiigtii. One egilmis, ayaklarini siire-
rek, dizlerini biikerek yiiriiyordu, kaderin tevazuya zorladig: yas-
11 Wolfsohn gibi. Bir ses a¢ik segik bir sekilde s6yle fisildamistu:
6li yikayicisinin oglu!

Bu korkuyla kendine geldi. Neredeydi? Central Park’ta. Neden
buradaydi? Neden gitmemigsti, evet, ya, lanet olsun —neden arazi
olmamist1? Neden giin boyu New York’a yapisip kalmisti? Bunu
ona kim emretmisti? Saate bakti. Besi birkag dakika gegiyordu.
Demek bir saati daha vardi, zira Allan séziini tutardi.

Beyni hizla islemeye basladi. Cebinde beg bin dolar vardi. Bu-
nunla epey uzaklagabilirdi! Kagmak istiyordu. Allan onu eline
gegiremeyecekti. Etrafina bakindi —uzakta, yakinda kimse yoktu!
Demek Allan’in dedektiflerinden kurtulmugtu. Bu zaferle yeniden
canland: ve simgek hiziyla hareket etmeye bagladi. Bir berberde
sakalini kestirdi ve berber ¢aligirken kagis plani iizerinde diigiin-
dii. Columbus Meydanr'ndayd:. Iki Yiiziincii Cadde’ye kadar met-
royla gider, biraz yiiriir, sonra da oniine gelen bir trene binerdi.

Altiya on kala berberden ¢ikt1. Birkag¢ puro aldi, altiya yedi
kala metroya indi.

Saskinlikla Columbus Meydani istasyonu peronunda bekle-
yenler arasinda bir tanidik, son gecisinde birlikte seyahat ettik-
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leri bir yolcu gérdii. Adam yiiziine bile bakt: ama -Zafer!- onu
tanimadi! Oysa bu adamla her giin sigara salonunda poker oy-
namuigti.

Raylardan simgek hiziyla bir ekspres tren gegti ve istasyonu
giriltii ve riizgirla doldurdu. Woolf sabirsizland: ve saatine bak-
t. Beg dakika!

Ama tanidig1 adamin ortadan kayboldugunu fark etti. Etrafi-
na bakinca, onu bu kez arkasinda gordii, Herald gazetesini oku-
maya dalmigti. Ve aym1 anda Woolf’un biitiin eklemleri uyustu.
Korkung bir diisiince uyandi iginde! Ya bu yolcu Allan’in dedek-
tiflerinden biriyse, ta Cherbourg’tan buraya kadar onu izlediy-
se? Altiya ii¢ dakika kalmigti. Woolf birka¢ adim kenara ¢ekilip
yolcuya kagamak bir bakis atti. O sakin sakin okumaya devam
ediyordu, ama gazetede bir yirtik vardi ve bu yirtiktan da keskin
bir goz bakiyordu!

S. Woolf, derin bir sikintiyla bu géziin igine igine bakt1. Isi
bitikti! O an tren hizlaalana girdive S. Woolf, bekleyenlerin deh-
sete diigmiis gozleri 6niinde raylara atladi. Parmaklar1 agilmig bir
el onu yakalamak i¢in uzandu.

8

WOOLF saat altiya iki kala metronun tekerlekleri altinda
parc¢alands; yarim saat sonra biitiin New York heyecanli bir
agiris ¢igirisla dolmustu bile.
“Ozel baski! Ozel baski! Yaziyor! Yaziyor! Banker Woolf un in-
tihar1 hakkinda her sey! Woolf hakkinda!”
Gazetesaticilar1vahsikurtlar gibietrafta dolanirken Woolf un
o giin dolastig1 caddelerde ad1 yankilaniyordu.
“Woolf! Woolf! Woolf!”
“Ug pargaya ayrilan Woolf!”
“Tiinel Woolf’u yuttu!”
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“Woolf! Woolf! Woolf!” Biitiin insanlar belki yiizlerce kez,
bir okyanus buharli gemisi gibi homurdanan, giimiis ejderhal
50 beygir giiciindeki arabasini Broadway’den gegerken gormiis-
ti. Herkes onun daginik sagli bufalo kafasini biliyordu. S. Woolf,
New York’un bir pargasiydi ama artik 6lmiistii! Diinyanin bugii-
ne kadar goérmedigi biiyiikliikte bir serveti idare eden S. Woolf!
Konsorsiyum yandag1 gazeteler soyle yazdi: “Kaza mu, intihar
m1?” Mubhalifler: “Once Rasmussen! -Simdi de Woolf!!”

“Woolf, Woolf, Woolf!” Gazete dagiticis1 ¢ocuklar onun adi-
n1 havlar gibi tekrarlarken, nefesleriyle sis basmis caddeye yeni
buhar bulutlar: da iiflediler. Avlarini par¢alayan kurtlarin boguk
ulumasi gibiydi sesleri.

Allan, Woolf’un korkung 6liimiine yol agan olaydan, bes daki-
ka sonra haberdar oldu. Bir dedektif telefonla aramigti.

Sagkind, ¢aligacak durumda degildi, ¢calisma odasinda volta
att1. Caddeleri sis basmisti; sadece batan giinesin kasvetle aydin-
latt1g1 gokdelenler sis denizinin lizerinde yiikselebiliyordu. Dipte
ise New York kudurmus bir sekilde uluyordu: skandal tam gaz
harekete gegmisti! Allan ancak bir siire sonra basin biirosu sefi
ve mali béliimiin gegici yoneticisiyle goriisebildi. Gece boyu,
Woolf’un bir 6lii gibi renksiz, nefes almaya ¢alistig1 o son hali
pesini birakmadiu...

“Tiinel bu!” dedi Allan kendi kendine. Tehdit ve felaketlerle
gevrili hissetti kendini, titredi. Umutsuz bir dénemin geldigini
gordii. “Simdi yillar siirecek” diye diisiindii ve o uykusuz haliyle
bir asag1 bir yukar: yiiriimeye devam etti.

Woolf’un 6liimii o gece binlerce kisiyi uyutmadi. Rasmussen
intihar ettiginde herkes huzursuz olmustu ama Woolf’un 6liimii
biitiin diinyay1 korkuttu. Konsorsiyum yalpaliyordu! Diinyanin
biitiin biiyiik bankalari, Tiinele milyarlarla katilmigti, sanayi
sirketleri milyarlarla, ta gazete saticilarina varincaya kadar halk
milyarlarla. Heyecan San Francisco’dan Petersburg’a, Sydney’den
Cape Town’a kadar yayildi. Biitiin kitalarin basini endiseye ka-
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pildi. Konsorsiyumun hisseleri, diigmedi, dibe vurdu! Woolf’un
olumii, “biiyitk depremin” bagslangiciydi.

Konsorsiyumun biiyiik hissedarlarinin ¢agrildig: toplant: on
iki saat siirdii ve bir zamanlar akilli uslu olan insanlarin birbir-
lerini parcgaladifi acimasiz, korkung bir meydan savag: yasandi.
Konsorsiyum 2 Ocak tarihinde yiiz milyonlarca dolarlik faiz ve
taksit 6demek zorundayds, yeterli karsiligin bulunmadig: devasa
rakamlardi bunlar.

Komite, mali durumun su an pek uygun olmadigini ama ya-
kinda iyilesmesini umdugunu agiklayan bir bildiri yayinladi. Bu
ihtiyath agiklama, iistiinkorii bir sekilde gizlemeye ¢aligsa da, as-
linda biitiin o 6liimciil gergegi ortaya koyuyordu.

Ertesi giin on dolarhik hisseler bir dolar karsihiginda satin
alinabiliyordu. Yillar 6nce genel spekiilasyon dalgasina kapilan
binlerce insan simdi iflas etmekteydi. Bu ilk giin bir diizineden
fazla kurban verdi. Bankalara hiicum edildi. Sadece Konsorsi-
yumda biiyiik yatirimlar1 bulundugu bilinenler degil, hi¢ ilgisi
olmayanlar da sabahtan aksama kusatildi ve miisteriler mev-
duatlarinm ¢ektiler. Birgok kurum, vezneleri kapatmak zorunda
kaldy, zira nakit kalmamigti. 1907 krizi bunun yaninda saka gi-
biydi. Birkag kiigitk banka daha ilk saldirida yerle bir oldu. Ama
biiyiik bankalar bile kendilerine vuran dalgayla tepeden tirnaga
sarsildi. Halki duyurularla bosuna sakinlestirmeye ugrastilar.
New York City-Bank, Morgan Co., Lloyd ve American banka-
lar, di¢ giin icinde bag dondiiriicii paralar ddediler. Telgrafcilar
yorgunluktan bayildi. Bankalarin saraya benzer genel merkezle-
ri gece boyunca apaydinlikty; direktorler, kasiyerler, sekreterler
giinlerce giysilerini degistiremedi. Para gitgide pahalilagti. 1907
panigi, giinliik faizleri yiizde 80 ila 130’a kadar yiikseltirken, bu
yeni krizde oranlar yiizde 100 ila 180’e ¢1kt1! Bazen bin dolar borg
almak bile imkansizlagiyordu. “New York City” bankasin1 Go-
uld ayakta tutuyordu, Lloyd’'un bankasi da kiyasiya savunuyor-
du kendini; American, Bank of London’dan destek aliyordu. Bu
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banka diginda Avrupa bankalarindan tek bir kurus alinamiyor-
du, zira bankalar hummal: bir bi¢imde savunma durumuna geg-
tiler. New York, Paris, Londra, Berlin ve Viyana borsalarinda esi
benzeri goriilmemis bir deger ¢okiisii yasandi. Cok sayida girket
6demelerini durdurdu. Tek bir giin bile ge¢medi ki iflas yeni bir
kurban almasin, tek bir giin bile. Woolf’un 6liim sekli bir salgi-
na doniistii, mahvolanlar hemen her giin metronun tekerlekleri
oniine atladi. Beg kitanin mali sistemi 6yle biiyiik bir yara almigti
ki kan kaybindan 61dii dlecekti. Ticaret, para trafigi, sanayi, mo-
dern diinyanin milyarlarla 1sitilan ve milyarlar piiskiirten koca-
man makinesi, artik sadece yavas, gii¢ bela ¢alisiyordu; éyle ki
her an sonsuza dek duracakmis gibiydi.

Tiinel istasyonlarinin ingaat alanlarinin alimi ve satigiyla il-
gilenen Tiinel Arazi Sirketi, bir gecede yikilip sayisiz insan1 da
beraberinde gotiirdii.

Gazeteler o giinlerde 4deta savag raporlar1 yayinliyordu.

“Tiinel gittikge daha fazla kisiyi yutuyor!”

“Bay Harry Stillwell, banker, Chicago, kendini vurdu. Borsaci
Williamson, 26. Cadde, mahvoldu, kendisini ve ailesini zehirle-
di. Fabrikator Klepstedt, Hoboken, metronun altina atladi.” Yash
Jakob Wolfsohn’un Szentes’te kendini astig1 haberi ise kimsenin
dikkatini ¢ekmedi.

Panik her yere yayilmisti! Fransa, Ingiltere, Almanya, Avus-
turya ve Rusya’ya atladi. Tipki Amerika Birlesik Devletleri gibi
Almanya da huzursuzluk, korku ve dehsete bulanmuigt.

Ekim felaketinin yarattii sonuglardan gii¢ bela kurtulan
sanayi tekrar karaya vurdu. Tiinelin en ¢ok kazang yarattig: sa-
nayilerin hisseleri —~demir, gelik, ¢imento, bakir, kablo, makine
ve komiir- dibe vuran Tiinel hisseleriyle birlikte ¢akildi Ko-
miir krallariyla maden baronlari, Tiinelden inanilmaz servetler
kazanmiglardi ama simdi tek bir metelik bile riske atmak iste-
miyorlardi. Maaslar disiirdiiler, ¢aligma saatlerini azalttilar ve
binlerce isciyi sokaga attilar. Calisanlar yoldaslariyla dayanisti-
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lar. Greve gittiler, bu sefer son nefeslerine kadar miicadele etme-
ye, bu yalancilarin giines goriiniir gériinmez verdigi vaatlerle bir
daha kandirilmamaya yemin ettiler. Iyi zamanlarda milyonlarini
artirmaya yardim edecek kadar iyiydi is¢iler, ama zaman kétiiyse
iscileri atmaktan ¢ekinmezlerdi. Komiir ocaklari bogulsun, yiik-
sek firinlar ciiruf baglasindi!

Grev bagsta biitiin diger grevler gibi basladi. Lille, Clemond-
Ferrand ve St. Etienne’in havzalarinda alevlendi, oradan Mosel,
Saar, Ruhr bélgelerine ve Silezya’ya akti. Yorkshire, Northumber-
land, Durham ve Giiney Galler’deki Ingiliz dagcilar1 ve madenci-
leri bir destek grevi ilan etti. Kanada ve Birlesik Devletleri onlara
katildi. Korkung kivileim Alpler iizerinden italya’ya, Pireneler
iizerinden de Ispanya’ya atladi. Biitiin iilkelerin binlerce kan kir-
mizis1 ve ceset sarisi fabrikasi durdu. Koca koca sehirler 6ldii.
Yiiksek firinlar sondiiriildli, maden atlar1 saftlardan ¢ikarildi.
Buharli gemiler, filolar halinde, baca bacaya yapisik, limanlarin
mezarliklarinda yatti. Her giin biiyiik paralar kaybedildi. Ama
panik diger sanayilerin de parasini elinden aldigindan milyon-
larca iggiden ibaret ordu giin gectikge biiyiidii. Durum tehlike-
li bir hal aldi. Demiryollari, elektrik santralleri ve gaz tesisleri
komiirsiiz kaldi. Amerika ve Avrupa’da trenlerin onda biri bile
¢aliymazken Atlantik Okyanusu’ndaki buharli gemi trafigi de ne-
redeyse tamamen durdu.

Tagkinliklar yagandi. Vestfalya’da makineli tiifekler sakirdar-
ken Londra’da liman is¢ileri polisle kanli bir muharebeye giristi.
Tarih 8 Aralik’t1. West India Docks’taki yollar o aksam hem is¢i
hem polis éliileriyle kaplandi. 10 Aralik’ta Ingiliz is¢i sendikasi
genel grev ilan etti. Onlar1 Fransiz, Alman, Rus ve Italyan sendi-
kalari izledi ve en son da Amerikan sendikasi katild.

Modern savas buydu. Ufak ileri karakol ¢arpigmalar: degil,
tam anlamiyla bir savasti! Iscilerle sermaye kapali cephelerde
kars:1 kargiyaydi.
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Birkag giin gegmemigsti ki bu savasin dehseti apacik goriil-
dii. Suglar ve ¢ocuk-bebek dliimleriyle ilgili istatistiki rakamlar
dehgetengiz seviyelere yiikseldi. Milyonlarca insanin gidasi, tren
vagonlar1 ve gemi depolarinda bozulup ¢iiriidii. Hiikiimetler as-
keriyeden yardim aldi. Ama emekgilerden olusan birlikler pasif
direnis gosterdiler; ¢alisiyor gibi goriinityor ama yerlerinden ki-
mildamiyorlardi. Yine de zaman sert misilleme zaman degildi.
Noel’e dogru Chicago, New York, Londra, Paris, Berlin, Ham-
burg, Viyana ve Petersburg gibi biiyiik sehirler, elektriksiz kaldi,
agliktan 61lme tehlikesi basladi. Insanlar evlerinde donarken zay:f
ve sefil olanlar telef oldu. Her giin yanginlar, talanlar, sabotaj ve
hirsizliklar yagsandi. Devrim hayaleti tehdit ediciydi...

Uluslararasi Is¢i Federasyonu en ufak bir taviz vermeyerek
iscileri sermayenin keyfi tavirlarina karsi koruyacak kanunlar
talep etti.

Bu huzursuzluklarin ve dehsetin ortasinda Tiinel Konsorsi-
yumu hala ayaktaydi. Delik desikti, biitiin eklemlerinden ¢atla-
migt1 ama ayaktaydi!

Bu Lloyd’un basarisiydi. Lloyd bityiik alacaklilar: toplantiya
¢agirmig ve konugmak i¢in bizzat katilmigts; yirmi yildir hasta-
lig1 yiiziinden yapmadig bir seydi bu. Konsorsiyumun yikilma-
mas! gerekiyordu. Caresiz kaldiklar1 bir dsnemden geciyorlardi
ama Konsorsiyumun yikiligi tiim diinyaya gériilmemis bir felaket
getirirdi. Akilli davranilirsa Tiinel kurtarilabilirdi! $imdi taktik
bir hata yapilirsa sonsuza dek kadere boyun egilir, sanayinin ge-
lismesi de yirmi yil geriye giderdi. Genel grev en fazla ii¢ hafta
daha siirerdi ¢iinki ig¢i ordulari aghiktan 6lmek iizereydi, para
geri gelecek, kriz de ilkbaharda sona erecekti. Fedakarlik yapil-
maliydi. Biiyiik alacaklilar erteleme yapmali, avans vermeliydi.
Ayrica ikinci bir panige yol agilmak istenmiyorsa hissedarlara 2
Ocak’ta faizleri kurugu kurusuna 6denmeliydi.

Bizzat Lloyd ilk kisi olarak bityiik bir fedakarlikta bulundu.
Bu sekilde Konsorsiyumu ayakta tutmayi bagardi.
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Bu toplant: gizli yapilmigti. Ertesi giin gazeteler Konsorsiyu-
mun yenilenmesine baglandigini ve sirketin 2 Ocak’ta hissedar-
lara kargi yiikiimliiliklerini her zamanki gibi yerine getirecegini
ilan ettiler.

O ugursuz 2 Ocak tarihi yaklagiyordu.

9

ORMALDE 1 Ocak giinii New York’taki biitiin tiyatrolar,
konser salonlari, lokantalar dolup tasardi.

AmaBu 1 Ocak 6litydii. Sadece birkag biiyiik otelde hayat her
zamanki gibiydi. Onun disginda tramvaylar ¢aligmads; tren ve
metro hatlarinda da miihendislerin siirdiigii tek tiik trenler digin-
da bir hareket yoktu. Liman ve rihtimlarda, atesleri sondiiriilmiis
1512 okyanus devleri sis ve buzla sarmalanmig bir halde yatiyor-
du. Caddeler aksamlar1 karanlikti, normalde iigiincii lamba 151-
ginin her ¢akisiyla birlikte bir deniz feneri diizenliliginde yanip
sonen reklam tablolar1 bile sonmiigtii.

Daha gece yarisi, gece boyu nébet tutmaya hazir, kalabalik
bir insan toplulugu Konsorsiyum binasinin 6niinde toplanmis-
t1. Hepsi bes, on, yirmi, yiiz dolar faizini kurtarma derdindeydi.
Konsorsiyumun 3 Ocak’ta kapilarini kapatacag: séylentisi dolas-
t1g1 icin de kimsenin parasini riske atmaya niyeti yoktu. insanla-
rin sayisi gitgide arttu.

Gece gok soguktu, eksi on iki derece. Suskun gékdelenlerin st
katlarini yutan zifiri karanlik gékyiiziinden, beyaz kum gibi ince
bir kar yagiyordu. Bekleyenler, donarak ve disleri takirdayarak
1sinmak i¢in birbirine yaklagtilar; Konsorsiyum ve hisseleriyle il-
gili endiseleri, tahmin ve konugmalariyla birbirlerini etkilediler.
Birbirlerine o kadar yapismislardi ki ayakta bile uyuyabilirlerdi,
yine de kimse tek goziinii dahi kapatmadi. Korku onlar1 uyanik
tutuyordu. Sonugta Konsorsiyumun kapilari asla agilmayabilirdi
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de! Iste 0 zaman, hisseleri birden beg para etmez olurdu! Soluk
yuzleri soguktan morarmis, gozlerinde korku ve endiseyle kader-
lerini bekliyorlardi.

Para! Para! Para!

Hayatlarinin emegi, doktiikleri ter, ¢ektikleri zahmet, katlan-
diklar1 agagilanma, uykusuz gegen geceler, saglarina diisen ak,
yikilan ruhlari! Dahasi: yagliliklar: ve 6lime kadar yasayacak-
lar1 birkag huzurlu y1l! Biitiin bunlari kaybederlerse her sey biter,
hayatlarinin yirmi yili israf olurdu, geriye kalansa sadece gece,
sefalet, pislik ve yoksulluk...

Korku ve heyecan gittikge artti. Tasarruflarini kaybedecek
olurlarsa tiim zamanlarin dolandiricilar sgampiyonu Mac Allan’
ling etmekti niyetleri.

Sabaha dogru gitgide daha bityiik gruplar geldi. Kuyruk, Warren
Street’e kadar uzanmst. Iste bu sekilde o karanlik giin geldi att1.

Saat sekizde kalabalik birden hareketlendi: suskun, buram
buram sogukla saril1 Konsorsiyum binasinda ilk lambalar yand!

Saat dokuzda —¢an sesiyle!- binanin agir kilise kapisina ben-
zer kapilar agildi. Kalabalik, ihtisaml giris holiine ve buradan
da g6z kamagstiran, aydinlik vezne salonlarina yuvarlanarak gir-
di. Yiizlerini yeni ytkamig, uykusunu almi§ bir memurlar ordusu,
kii¢iik vezne pencerelerinin arkasina dolusmustu. Kupon tahsi-
lat1 simgek hiziyla gergeklesti. Biitiin veznelerde ugan eller dolar
banknotlarini mermer plakaya sayarken bozukluklar singirds-
yordu. Her gey sakin sakin halledildi. Isi tamamlanan, arkadan
bastiran kalabalik tarafindan kendiliginden disar1 itildi.

Ama saat onu biraz gegiyordu ki, bir duraklama oldu. Ug vez-
ne aym anda kapandi, zira bozuk paralar1 bitmigti. Kalabalhk
huzursuzlandi ve onar, yirmiger gruplar héilinde sabirsizca diger
veznelerdeki memurlara hiicum etti. Bunun iizerine vezne bagka-
n1 veznelerin bes dakikaligina kapatilacagini duyurdu. “Beyler ve
hanimlar bozuk para hazir edin, yoksa 6demeler ¢ok gecikecek,”
dedi. Vezneler kapand:.
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Veznelerde bekleyenlerin durumu hi¢ de hos degildi. Zira ga-
zetelerin otuz bin kisi olarak tahmin ettigi kalabalik durmadan
disaridan igeriye akiyordu. Nasil ki bir testere sisteminde meka-
nizma agag kiitiigiinii testerenin i¢ine itiyorsa, insan kuyrugu da
aym sekilde Konsorsiyum binasinin igine itildi ve -paramparga
bir halde- ¢ikig kapisindan Wall Street’e atildi. Adamin biri bir
ayagiyla ilk granit basamaga basti. Bir dakika sonra arkadan iten
kalabalik onu kaldirdi, adam da o anda iki ayagiyla birden ilk
granit basamaga basmig oldu. On dakika sonraysa merdivenlerin
tepesindeydi, sonra da yavag yavas giris holiinden 6giitiilerek ige-
ri itildi. Bir on dakika sonra vezne salonuna vardi. Kendi bagina
hareket edemeyen mekanik bir kuklaydi artik ve 6niindeki, arka-
sindaki binlerce kuklayla birlikte tastamam ayni hareketleri aym
anda yapmaktaydi.

Ne var ki duraklama nedeniyle bu devasa vezne salonu birkag
dakika i¢inde tika basa doldu. Giris holiindeki insanlarin bir kis-
mu iist katlara giden merdivenlerden yukar: itildiler.

Ama veznelerde bekleyenler artik konumlarini koruyamayip
on saatlik beklemeden sonra veznelerin yanindan, ¢ikisa dogru
itilme riskiyle kars1 kargiya kaldilar. Olur da digar itilirlerse tek-
rar kuyrugun en arkasina gegmeleri gerekecekti.

Hepsi geceyi uykusuz gecirmis, kopekler gibi donmus, kah-
valti etmemis, vakit harcamiglardy; iistelik biiro ve magazalarin-
da onlari yeni sikintilar bekliyordu -ruhsal durumlari akla gele-
bilecek en kétii durumdaydi. Bagiriyor, 1slik ¢aliyorlards; giiriltia
de giris holiinden gegip caddeye yayiliyordu.

Kalabalik ¢ok biiyiik bir heyecana kapildi.

“Vezneler kapaniyor!”

“Paralari bitti!”

Kalabalik sabirsizlandy, itis kakis siddetlendi. Giysiler ¢ekisti-
rilip yirtilds, nefes almakta zorlananlar bagirip sévmeye bagladi.
Bu arada kalabalikla birlikte taginan ve gégiislerine kadar kafa-
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larin arasindan yiikselen bazilari, uluyarak kiifiirleri pes pese si-
raliyorlardu.

Veznelerdeki kalabalik bogulacak kadar sikisti. Cigliklar,
kiifiirler duyuldu. Bir sofér yumruguyla veznenin camini kird:
ve nefes alamadig i¢in kipkirmizi olmug suratiyla séyle bagirdu:
“Parami istiyorum, sizi dolandiricilar. Ug yiiz dolarim var bura-
da! Ug yiiz dolarimu verin, sizi algak hirsizlar, sizi tefeciler!”

Igerideki memur, yaygaray1 koparana déniip, solgun yiiziiyle
bagtan savarak, “Hisselerin geri 6denmeyecegini ¢ok iyi biliyor-
sunuz. Faizlerinizi isteyebilirsiniz, o kadar!” dedi.

Birden her késeden cam sikirtilarinin sesi duyuldu ve me-
murlar tekrar hummali bir bigimde para 6demeye bagsladilar. Ne
var ki is isten gegmisti. Odeme tekrar basladiginda yiikselen ba-
g1iris1, salonda ve giris holiinde sikismig insan yigini yanlhs anlad:
ve itis kakig daha da korkung bir hal ald1.

Cikisa ulasan elinden geldigince hizli kagti. Ama bunu da an-
cak birkag kisi bagarabildi. Aniden vezne kapilari ¢atirdadi ve ka-
labalik vezne salonuna dogru itildi. Memurlar, defterleri, kasetle-
ri ve paray ellerinden geldigince toplayarak kagctilar. Kalabalik
igeri hiicum etti ve megeden vezne duvarlar1 g6z agip kapayincaya
kadar yikildi. Bu sayede nefes alinacak bir alan agilmisti. Kala-
balik, oniine gelen her kapidan digar1 firladi. Ama bu sefer de 6n
taraf bogaldig1 icin arkadan gelen baski daha biiyiik bir etki gos-
terdi, insanlar yiginlar halinde igeri firlad1. Simdi de onlar bityiik
bir sagkinlikla harap ve soyulmus bir bankayla kargilagmiglarda.
Devrilmis masalar, dagilmig kagitlar, dokiillmiis miirekkepler, y1-
gin y1g1n bozuk para ve ezilmis banknotlar.

Opysa onlar icin tek sey agiktr: paralarini kaybetmislerdi! Git-
migsti! Yok olmugtu! Paralari, umutlari, her sey!

Bina ofke ve kizginlikla inliyordu. Kirip dékiilecek ne varsa
kirmaya bagladilar. Pencereler sangirdads, sandalyeler ¢atirdadi,
yikim arttik¢a fanatik seving gigliklar yiikseldi.

Konsorsiyum binasina saldirdilar!
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Otuz bin insan —kimilerine goreyse daha fazla- ite kaka igeri
girdi ve merdivenlerden iist katlara atildi. Diizeni korumak igin
orada bulunan az sayidaki korumanin elinden hi¢bir sey gelme-
di. Daha sakin olanlar bir yerlerden bir ¢ikis ararken, ofkeliler ne
olursa olsun ofkelerini ¢ikarmaya ¢alistyordu.

Bina bu 2 Ocak giinii biisbiitiin terk edilmisti ve ¢cogu katlar
tiimilyle bostu. Paradan tasarruf etmek i¢in sadece en zorunlu
odalarin tutulmasina ve bog kalan katlarin kiralanmasina karar
verilmisti. Cogu departman ¢oktan Mac City’ye taginmigsti, di-
gerleri de tasinmak tzereydi; avukatlara ve sirketlere kiralanan
katlarda ise heniiz tam ¢aligma baglamamugti.

Ikinci ve iigiincii katlar, yilin ilk giinlerinde yeni biirolara ta-
sinacak balyalarca mektup, fatura, makbuz ve planla doluydu.

Ofkeli ayaktakimi anlamsizca bu balyalar1 pencereden sokaga
atmaya ve merdiven sahanligini bunlarla doldurmaya basladi.

Tayedinci kata kadar birden biitiin pencerelerde farkli ¢ehre-
ler goriindi.

Hatta digerlerinden daha arsiz olan ii¢ geng teknisyen, 32.
kata, Allan’in yanina kadar ¢ikti!

“Mac paramizi verecek! Hey!” Enfes bir fikir!

“Ileri, gocuklar -Mac’e gitmek istiyoruz!”

Asansorcii, bu giiriiltiicii gengleri tagimayi reddetti. Ama onu
asansorden atip yukari giktilar. Ofkeden aglayan asansorciiye
yiizlerini goézlerini oynatarak kahkahalarla giildiiler. Asansér
yiikseldi, yiikseldi —-aniden ortalik sessizlesti! Yirminci katta
patirt1 artik sadece uzaktan gelen bir sokak giiriiltiisii yeklinde
duyuluyordu.

Asansor 1pissiz koridorlarin 6niinden gegti. Cok az insan gor-
diiler ve bu gordiikleri az sayidaki kisi de, yirmi, yirmi bes kat
agagida olan bitenin farkinda degilmis gibiydi. Bir memur sakin
sakin biirosunun kapisini agiyor, 30. katta iki beyefendi agizla-
rinda puroyla bir pencere pervazinda oturup giilerek sohbet edi-
yordu.
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Asansor durdu ve iig teknisyen digar1 ¢ikip, “Mac! Mac! Mac,
neredesin? Mac, disar1!” diye bagirdilar.

Biitiin kapilara tek tek vurdular.

Derken Allan bir kapida goriindii ve bu ii¢ geng, resmini kim
bilir kag kez gordiikleri bu adama korkuyla bakip tek kelime dahi
edemediler.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Allan sinirle.

“Paramizi istiyoruz!”

Allan sarhog olduklarini diigiindii.

“Cehenneme kadar yolunuz var!” deyip kapiyi suratlarina ka-
patt.

Ug oglan gozleri kapida dylece kalakaldi. Mac’ten gerektigin-
de doverek de olsa her kosulda paralarini almaya gelmisler ama
simdi tek bir kurug bile alamamug, iistiine tistlik bir de cehenne-
me defedilmislerdi.

Kafa kafaya verip gitmeye karar verdiler.

Gergi cehenneme gitmediler, hayir, ama Araftan gegmek zo-
runda kaldilar! On ikinci kata yayilan dumanin iginden gegtiler,
sekizinci katta alevler i¢inde yanan bir asansor yanlarindan hizla
agag distil.

Akallar: karigmisg, korkudan yari deliye donmiis bir halde, di-
sar1 kagan insan dalgasiyla birlikte sokaga tagindiklar giris ho-
liine ulastilar.

10

q IMSE nasil oldugunu bilmiyordu. Kimse kimin yaptigin
! iniyordu. Kimse gormemisti. Ama yine de olmustu...

Aniden bir adam iigiincii katta, bir pencere pervazina ¢ikt1.

Sonra iki elini de megafon gibi agzina tuttu ve cigerlerinin var

giiciiyle, hala binaya girmeye ¢alisan insan ordusuna durmaksi-
zin bagirip durdu: “Yangin var! Bina yaniyor! Doniin!”
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Bu adam, insan kalabaliginin iigiincii kata kadar ittirdigi
banka memuru James Blackstone’du. ilkin kimse duymadi onu,
¢iinkii etrafindaki herkes bagiriyordu. Ama haykiriglarini oto-
matik bir sekilde tekrarlayinca gitgide daha ¢ok insan bagini kal-
dirip yukar bakti ve birden sokak, tigiincii kattaki Blackstone’un
sozlerini anladi. Gergi kitle soyledigi her seyi anlamadi, sade-
ce alarm veren “Yangin!” kelimesini igittiler. O anda da sokak,
Blackstone’un iginde durdugu ve bugulu soguga benzeyen seyin,
yani o gri sisin hava buhar1 degil, yangin dumani oldugunu kav-
radi. Duman yogunlagarak genis seritler halinde pencereden agir
agir digariya uzaniyor, Blackstone’un kafasi iizerinden anafor
seklinde gokyiiziine hizla yiikseliyordu. Ardindan duman hizla
daha da yogunlagti, yuvarlands, iifirdii ve Blackstone neredeyse
goriinmez oldu. Ama o yine de yerinden ayrilmadi. Inanilmaz
kor bir enerjiyle ilerleyen kitleyi yavas yavag durduran, nihayet
geri ¢ekilmeye zorlayan ve otomatik ¢igliklar atan bir uyari isa-
retiydi adeta.

Blackstone’un bu ihtiyatli hareketi sayesinde biiyiik bir felaket
onlenebildi. Cildiran kitle onun ¢i1gligiyla aklin1 bagina topladi.
Binada o anda binlerce insan vardi Cikiglara akin ettiler ama
burada da insandan bir duvarla kargilastilar. ilk bagta sokaktaki
insanlar, sanki simdi ne olacak diye merakla seyredeceklermis
gibi goriiniiyordu. Fakat sonunda, Blackstone’un ¢igliklariyla
kamgilandilar ve arkalarini doniip Blackstone’un uyarisini hep
bir agizdan haykirdilar. “Déniin, bina yaniyor!” Kitle yan sokak-
lara itildi ve seyreldi.

Binanin granit merdivenlerinden disariya dogru, kafa, kol ve
bacaklardan ibaret vahsi bir gelale; sokaga yuvarlanan, ayaga kal-
kip korkuyla kagisan insanlardan olusan bir girdap akti. Kendini
merdivenlerden agag: atan biitiin bu insanlar igerideki korkung
durumu gérmiistii: yanan asansorleri! Yanan kagit balyalariyla
dolu, iglerinden yalazlarin agagi damladigi, yukan firlayan iig,
dort asansor.
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Blackstone birden yeniden dumanin iginde belirdi. Hizla bi-
yidi biiyiidii ve ansizin yaklagti: agagi atlamisti! Kagigan bir gru-
bun i¢ine diistii; kimsenin yaralanmamasi mucizeydi. Kaganlar,
i¢ine tag diiymily camur gibi etrafa sagild1. Sonra simgek hiziyla
ayaga kalktilar, sadece Blackstone yerde kaldi. Birileri onu alip
tagid1. Hizla toparladi, sadece bir ayagini burkmugtu.

Blackstone’un ilk ¢1gligindan atlayisina kadar beg dakika bile
ge¢memisti. On dakika sonra Pine Street, Wall Street, Thomas
Street, Cedar ve Nassau Street ile Broadway’e itfaiye ekipleri, bu-
harli itfaiye araglar1 ve ambulanslar dolugmustu. New York’un
biitiin istasyonlarindan itfaiye ekipleri akin etti.

Itfaiye komutan1 Kelly, ticaret merkezinin iginde bulundu-
gu biyiik tehlikeyi aninda fark etti. Hatta “66. mahalleyi”, yani
Brooklyn’i bile yardima ¢agird, 6yle ki Equitable Binasr'ndaki
biiyiikk yangindan beri boylesi ilk defa yagsaniyordu. Brooklyn
Koéprisi'niin kuzey gegisi kapatild: ve ekipleriyle birlikte sekiz
buharl: itfaiye araci, bu ki sisinde hayalet gibi asili duran Bro-
oklyn Kopriisi'nden Manhattan’a ugarcasina ulasti. Tiinel bina-
sinin her yerinden, 32 katli dev bir firin gibi duman yiikseliyor-
du. Etrafi, savas naralari, insani uyarip irkiiten siren sesleri, aci
ac1 ¢inlayan ¢an sesleri ve kulak tirmalayici 1sliklarla sariliydi.

Yangin, iigiinci katta ve hizla yukar génderilen asansorler-
de ¢ikarilmigts. Bu canavarlig: kimin yaptigini daha sonra kimse
bilemedi.

Yanan asansorler, dik bir kaya duvarinda giigleritiikenen dag-
cilar gibi, birer birer yere ¢akild1. Her diigiisten sonra bodrum ka-
tindaki zeminden akkor tozlar yiikseldi. Giris holiinde, asansor
boslugunda sanki top atiglar: giirlityor, mitralyoz atesleri takirdi-
yordu: atesin gatirtisiyla asansor boslugunun désemesi pargalan-
d1. Asansor boslugu, uluyan bir siituna doniisiip yanan mektup
balyalarini yukar: ¢eken akkor havayla doldu. Isik kubbesini de-
lerek gecerken de ¢atidan kivilcimlar figkirdi. Bina, yanan kéagit
parcalarim roket gibi havaya firlatan ve Manhattan iizerinden
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mermi gibi ugarcasina gegen akkor mektup balyalar: piiskiirten
bir yanardaga doniigmiistii.

Ancak yukaridaki bu akkor kraterin etrafinda, tehlikeyi hige
sayacak sekilde ona yakin, yuvasi yanmis bir yirtic1 kus gibi ugup
duran makineler déniiyordu: karla kapli gokdelen daglarini, or-
talarinda hareketlenen yanardagla birlikte kus perspektifinden
filme kaydeden Edison-Bio fotografcilariyd: bunlar.

Yangin, asansor boslugundan baglayarak, kapilar1 asarak tek
tek katlara yayild.

Pencere camlary, tiz bir saklamayla digar1 ugarken, karsidaki
binalara garpip par¢alandilar. Demirden pencere gergeveleri ise
sicaktan egrildi, digar1 firladi ve ugak pervanelerinin kof vinla-
masina benzer bir sesle havada ugugtular. Pencere saclar ve ¢ati
oluklarinin iizerine perginlenen ¢inko da eriyip, akkor yagmur
seklinde sakir sakir yagdi. (Bu ginko topaklarina daha sonra bii-
yiik bedeller 6dendi!)

Kelly tiim bunlarla kahramanca ¢arpisti. Yirmi bes kilometre
hortum hatt1 dsedi, yanan binaya yiiz yirmi borudan yiiz binler-
ce galon su figkirtti. Yangin toplamda yirmi bes milyon galon su
yuttu ve New York sehrine yiiz otuz bin dolara —-1911’deki Equi-
table Binasrndaki bityiik yangindan otuz bin dolar daha fazlasi-
na- mal oldu.

Kelly, sadece yanginla degil sogukla da savasti. Yangin mus-
luklar1 dondu, hortumlar patladi. Sokaktaki buz kalinligi bir
ayak boyuna erigmigti. Buz, yanan binanin etrafini kalin bir
manto seklinde sardi. Pine Street ayak kalinliginda buz tanecik-
leriyle kaplands, giinkii riizgar suyu iifleye iifleye, sokaga yagan
donmus yanardag ¢akillarina donistirmiistii.

Kelly, emrindeki taburlarla diigmani sarmigti1 ve sekiz saat
boyunca biitiin hiicumlar1 geri piiskiirttii. Kelly’nin taburlar
etraftaki ¢atilarda, dumandan yar1 bogulmus, buz topaklariyla
kaplanmig bir hilde, eksi on derece sogukta ¢arpisip durdular.
Aralarinda muhabirler bir o yana, bir bu yana firliyor, kamera-
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manlar donmus elleriyle kameralarin kollarini ¢eviriyordu. On-
lar da dermansiz kalincaya kadar ¢alistilar.

Bina beton ve demirdendi, mahallede yiginla pencere cami-
n1 patlatacak kadar akkorlagsa da yanamazdi. Ama i¢i tamamen
yandu.

11
MLAN, sekiz kat agagidaki Mercantile Safe sirketinin ¢a-
1

sindan kacti.

Utanmaz ii¢ gencin bagirtilariyla disar: ¢iktiktan birkag da-
kika sonra yanginin bagladigini fark etmisti. Lion korku ve he-
yecandan yalpalaya yalpalaya yanina kostugunda, paltosunu
lizerine, sapkasini da bagina ge¢irmigti bile. Masadan mektuplar:
toplamaya ve ceplerine tikistirmaya ¢aligiyordu.

“Bina yaniyor, efendim!” diye bagird:1 Cinli usag: nefes nefese.
“Asansorler yaniyor!”

Mac ona anahtarlar: firlatip, “Kasay1 a¢ ve bagirma!” dedi.
“Bina yangina dayamkli.” Allan’in beti benzi atmig, ugradig: bu
yeni felaketten adeta uyusmugtu. “Sonumuz geldi!” diye diigiin-
dii. Batil inangh biri degildi! Ama kaderin biitiin bu sillelerinden
sonra Tinelin lanetli olabilecegi diisiincesine kapilmiyor da de-
gildi! Tiimiiyle kendiliginden, ne yaptigini tam olarak bilmeden
¢izimleri, planlar1 ve yazilari topladi.

“U¢ uglu su kiigiik kalemi al, Lion, zirildama sakin!” dedi ve
akli karismig, kendinden ge¢misgesine birkag kere tekrarladi
durdu: “Zirildama sakin...”

Telefon ac1 ac1 ¢aldi. Arayan Kelly’ydi, Allan’a dogu duvan
iizerinden Mercantile Safe’in ¢atisina inmesini soyledi. Telefon
dakika bag1 ¢almaya devam etti —vakit daraldi!- ta ki Allan aleti
kapatincaya kadar.

Masadan masaya, raftan rafa gidip plan ve yazilan g¢ekip
Lion’a att.
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“Bunlarin hepsi kasaya, Lion! Hadi!”

Lion, korkudan yar1 delirmis gibiydi. Ama konusmaya da
¢ekindi, sadece dudaklar1 hareket ediyordu, sanki kadim bir
tanriya yalvariyordu. Allan’a yan yan bakinca efendisinin yii-
ziindeki firtinayi, dolu firtinasini goérdii, onu kigkirtmaktan
sakind.

Birden kapi ¢aldi. Tuhaf! Kapida su Alman-Rus koékenli mii-
hendis Strom goriindii. Uzerinde kisa bir palto, elinde sapka, ka-
pida duruyordu, yaltaklanmadan, rahatsiz etmeden. Sanki sabur-
la beklemeye niyetli gibiydi, ama bir an geldi “Vakit daralds, Bay
Allan” dedi. Strom’un nasil yukari ¢iktigini Allan anlamadi ama
bunu diigiinecek vakti de yoktu. Strom’u, miithendisler ordusu-
nun azaltilmasi konusunu goriigmek iizere New York’a ¢agirdig:
aklina geldi.

“Onden gidin, Strom!” dedi hirginlikla. “Ben de geliyorum!”
Sonra da kéagit yiginlarini karigtirmaya devam etti. Digsarida du-
man pencerelerin yanindan kabara kabara gecerken agagida itfa-
iye ¢anlar1 inildiyordu.

Galiymaya devam eden Allan’in gozii bir siire sonra tekrar ka-
ptya kaydr: Strom héla sapka elinde bekliyordu.

“Burada misiniz hala?”

“Sizi bekliyorum, Allan,” diyecevap verdi rengisolmusg Strom,
miitevazi ve kararli bir sesle.

Aniden bir duman bulutu odaya sizd1 ve dumanla birlikte ba-
sinda beyaz bir kaskla bir itfaiyeci gériindii. Oksiire ksiire bagir-
d1: “Beni Kelly gonderdi. Bes dakika sonra artik ¢atiya ¢ikamaya-
caksiniz, Bay Allan!”

“Ama zaten sadece bes dakikaya daha ihtiyacim var,” diye ce-
vap verdi Allan ve kagitlar: toplamaya devam etti.

O anda bir fotograf makinesi ¢it etti ve arkalarini dondiikle-
rinde Allan’in fotografini ¢eken birini gordiiler.

Beyaz kaskl itfaiyeci sagkinliktan bir adim geriledi.

“Buraya nasil geldiniz?” diye sordu gagirarak.
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Fotografci saskin itfaiyecinin de fotografim gekerek, “Peginiz-
den tirmandim,” diye cevap verdi.

Umutsuzluguna ragmen Allan bir kahkaha att1. “Lion, yeter,
bitti! Hadi, gidelim!”

Calisma odasina bir daha bakmadan kapidan ¢ikti.

Koridor, her yeriagindiran dumandanibaretkalin vekoyu bir
kiitleydi sanki. Kaybedilecek zaman yoktu. Siirekli birbirlerine
seslenerek dar demir merdivene ve ii¢ tarafindan gri duman si-
tunlarinin yukar: firlayip goriisii engelledigi ¢atiya ulagtilar.

Catiya, tam da camdan kubbenin yikildig: ve yerine bir krate-
rin agildig1 anda vardilar. Catinin tam ortasindaki bu kraterden,
duman, kivileim yagmuru, ates toplar1 ve yanan kagit pargalari
firliyordu. Bu manzara ylesine korkungtu ki Lion yiiksek sesle
inlemeye baslad1.

Ama fotograf¢1 ortalikta goriinmiiyordu. Kraterin fotografi-
n1 ¢ekiyordu. Objektifini, New York’un iizerine, agsagidaki sokak
ugurumlarina ve gatidaki gruba yoneltti. Fotograf ¢cekmeye ken-
dini 6yle kaptirmisti ki itfaiyeci sonunda onu yakasindan yakala-
y1p merdivene siiritkklemek zorunda kaldu.

“Yeter, seni aptal!” diye bagirdi memur ofkeyle.

“Ne diyorsunuz, aptal mi?” diye cevap verdi fotograf¢i kiz-
ginlikla. “Bunun hesabini vereceksiniz. istedigim kadar fotograf
¢ekebilirim. Hi¢bir hakkimz...”

“Kapa ¢eneni, yiirii!” diye bagirdi itfaiyeci.

“Ne diyorsunuz; kapa ¢eneni mi? Bunun da hesabini verecek-
siniz. Benim adim Harrisson, Herald gazetesi. Pesinizi birakma-
yacagim.”

“Beyler, beyler, eldiveniniz var m1? Yoksa, eliniz merdivenin
demirlerine yapisip kalir.”

Itfaiyeci, 6nce fotografcinin inmesini emretti.

Ama fotograf¢i tam da inigi kaydetmek istedigi i¢in kars: ¢ikt1.

“Yiiriiyiin,” dedi Allan. “Catidan inin. Sagmalamayin!”
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Fotografci, kayisi omzuna atti ve korkulugun iizerinden tir-
mand1.

“Elbette beni ¢atidan kovma hakkiniz var, Bay Allan,” diye
konustu yavas yavag inerken, derinden giicenmis gibiydi. Ve sa-
dece kafas1 goriiniir bir haldeyken ekledi: “Ama sagmalama de-
meniz olmadi ne yazik ki, Bay Allan. Bunu sizden beklemezdim.”

Fotografcidan sonra etrafina korkuyla bakan Lion, ardindan
Strom, sonra Allan, en son da itfaiyeci indi.

Sekiz kat, yani yiiz kadar basamak inmeleri gerekti. Duman
burada azdi ama daha agagida basamaklar buzla o kadar kalin
kaplanmuigt: ki basamaklara saglam basmak ¢ok zordu. Durma-
dan iizerlerine su serpiliyor ama bu su, kiyafetlerinde ve yiizle-
rinde aninda buz taneciklerine déniisityordu.

Komgsu binalarin ¢atilar1 ve pencereleri, oldugundan daha
tehlikeli goriinen bu inisi izleyen meraklilarla doluydu.

Hepsi de sag salim Mercantile Safe ¢atisina indiklerinde, fo-
tografci onlar1 bekliyor ve kamerasinin kolunu geviriyordu.

Cat1 bir buzula benziyor, ufak ve sivri bir buzdag: Allan’a yak-
lagryordu. Komutan Kelly’ydi bu. Bu iki eski tanidik arasinda, he-
men ayni giiniin akgsami biitiin gazetelerde yayinlanan su diyalog
gecti.

Kelly: “Seni indirebildigime sevindim, Mac!”

Allan: “Tegekkiirler, Billl”

12

EW YORK tarihinin en biiyiik yanginlarindan biri olan
bu dev yanginda, mucize kabilinden sadece alt1 kisi ha-
yatini kaybetti.

Vezne memuru Joshua Gilmor, veznedar Reichhardt ve vezne
bagkani1 Webster ile birlikte yangina ¢elik kasada yakalandi. Ko-
ruyucu 1zgaralar testereyle kesilip patlatildi;; Reichhardt’la Webs-
ter kurtarildi. Tam Gilmor'u da disar1 ¢ekmeye ¢aligirlarken
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moloz ve buzdan bir ¢1§, 1zgaranin istiine indi. Gilmor 1zgaraya
yapisarak dondu.

Mimarlar Capelli ve O’Brien, on besinci kattan agag: atlayip
sokakta pelte oldular. Itfaiyeci Riwet'in hemen ayaklarinin dibin-
de paramparga olmuglards, o da sinir krizi gecirdi, ii¢ giin sonra
yasadig1 korkunun etkisiyle 6ldiigii séylendi.

Komutan Day, ligiincii katin yikilan zeminiyle birlikte asagiya
¢ekildi, molozun altinda 6ldi.

Cinli yamak Sin, enkaz kaldirma isleri sirasinda bir buz kiit-
lesi iginde bulundu. Kiitle pargalandiginda herkes gsoka ugrads,
zira on bes yasindaki Cinli, giizel mavi frakiyla birlikte, baginda
A.T.K. harfleri isli sapkasiyla bulundu.

Makinist Jim Buttler kahramanca hareket etti. Yanan binaya
girdi ve iizerinde yangin kiyameti koparirken, o sekiz kazan atesi-
ni hig istifini bozmadan sondiirdii. Ugursuz olabilecek bir kazan
patlamasini 6nledi. Jim gorevini yapti, 6vgii beklemeden. Ama
bir menajerin aylik iki bin dolarhk bir maasla, koca Amerika’y1
dolasip konser salonlarinda sahneye ¢ikmasi icin yaptig: teklifi
reddedecek kadar da aptal degildi.

Ug ay boyunca Buttler her aksam su kiigiik sarkisini soyledi:

“Ben Jim, A.T.K. makinisti.
Alevler iizerimde dans ediyor,
Ama ben diyorum ki: Jim, alevlerini séndiir...”

New York, yanginin giiriiltiisii ve yanik kokusuyla doluydu.

Yanginin dumanlar1 Downtown iizerinden yuvarlanir ve gri
gokyiiziinden komiirlesmis kagit parcalari yagarken, gazeteler,
yanan binayi, Kelly’nin miicadele eden taburlarini, yanginda
6lenlerin resimlerini, Allan ve ona eslik edenlerin binadan inis
maceralarini yayinladilar.

Konsorsiyumun 6liimii ilan edildi. Yangin, birinci simif bir
oli yakma toreni olmugtu. Hasar, sigortalara ragmen ¢ok bi-
yiiktii. Ama ¢ilgina dénen giiruhun ve yanginin yol agtig: kar-
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masa, daha da vahimdi. Milyonlarca mektup, fatura ve plan yok
olmustu. Amerikan kanununa gére genel kurul toplantilar: yilin
ilk Sal1 glinii yapilir. Sal1 giinii yangindan dért giin sonraydi ve
Konsorsiyum iste o giin iflasini ilan etti.

Bu sondu.

Daha iflas ilaninin aksaminda, Allan’in yerlestigi Central
Park Oteli 6niinde ayaktakimindan bir kalabalik toplandi, 1slik
¢alip yuhaladilar onu. Miidiir pencere camlarinin kirilacagindan
korkarak Allan’a daha fazla kalacaksa oteli havaya ugurma teh-
ditlerinin savruldugu mektuplar: gosterdi.

Allan, kiiglimseyici ve ac1 dolu bir giilimsemeyle mektuplar
geri verdi. “Anliyorum!” Yabanci bir ad altinda Palace Otel’e gegti.
Ama ertesi giin oray1 da terk etmesi gerekti. Ug giin sonra New
York’ta hicbir otel onu kabul etmedi! Eskiden bir oda istese, kral
varsa krali bile sokaga atacak oteller kapilarini Allan’a kapatmigti.

Allan, New York'u terk etmeye zorlandi. Mac City’ye yerle-
semezdi ¢inkii oraya geldigi anda Tiinel Sehrini atese verme
tehditleri ortaya atilmisti. Boylece gece treniyle Buffalo’ya gitti.
Buradaki gelik isletmesi “Mac Allan Steel Works” polis gozetimi
altindaydi. Allan’in orada bulunugu da uzun siire gizlenemezdi.
Steel Works'u de havaya ugurma tehditleri geldi. Allan, para top-
lamak i¢in, tesislerini son ¢ivisine kadar su zengin tefeci Bayan
Brown’a rehin vermisti. Artik kendi miilkii degildi ve onlar1 da

[

tehlikeye atamazdi.

Chicago’ya gitti. Ama bu sehirde de Tiinel yiiziinden para
kaybeden yiiz binler vardi. Buradan da kovuldu. Otelin pencere-
lerine geceleyin ates edildi.

Allan, kovulmustu. Daha kisa bir siire 6nce diinyanin en
giiclii insanlarindan biriydi, biitiin egemenlerce ddiillere bogul-
mus, bir¢ok iiniversiteden onursal doktora almis, biitiin 6nemli
akademi ve bilimsel kurumlarda onur iiyesi se¢ilmisti. Yillarca
alkiglanmig ve arada bir ona duyulan hayranlik, antik dénemin
kisi kiiltiine benzer gekillere biiritnmiigtii. Allan, rastgele bir otel
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salonuna girdiginde hemen ona hayran bir sesin soyle bagirdig:
isitilirdi: “Mac Allan salonda! Ya-ya-ya sa-sa-sa, Mac ¢ok yasa!”
Bir muhabir ve fotografci siiriisii gece giindiiz pesini birakmazdu.
Bir s6z soyler veya bir harekette bulunursa insanlar bunu mutla-
ka duyar, goriirdii.

Felaketten sonra da desteklenmisti. Sonugta sadece ii¢ bin
candi s6z konusu olan! Ama simdi s6z konusu olan parayd;, halk
kalbinden vurulmusgtu ve ona dis biliyorlard:.

Allan, halkin milyonlarini, milyarlarini ¢almigti! Allan deli
sagmas! projesi i¢in kiigiik adamin kara giin akgesini yagmala-
migt1! Allan, yol kesen bir hayduttan bagka bir sey degildi! O ve
berbat S. Woolf! Biitiin o Tiinel sagmaligini sadece Allanit’ini sa-
tip devasa paralar —yilda net bir milyon dolar- kazanmak igin
sahneye koymugtu! Bugiin, Buffalo’daki “Allan Steel Works”e bir
bakin hele: koca bir gehir! Kugkusuz Allan ortalik toz duman ol-
madan 6nce parasini da emniyete almigt! Biitiin asansor gorevli-
lerive tramvay siiriiciileri, hep istendigi gibi, Mac’in tiim zaman-
larin en biiyiik haydudu oldugunu el 4leme duyuruyordu.

Baglarda Allan’in tarafini tutan tek tiikk gazete vardi Ama
tehditler yagmur gibi yagd: ve yaz: isleri kurulunda yanls an-
lamaya ihtimal vermeyen el kol igaretleri yapild1 -hatta dahas::
kimse artik bu gazeteleri almiyordu! Evet, lanet olsun, kendileri
gibi dilgiinmeyen, iistiine iistliik bir de para verecekleri bir seyi
okumak istemiyordu insanlar! Ve yolunu kaybeden gazeteler U
doniisii yaparak digerlerini yakalamaya ¢aligtilar. Bahgisi dogru
miktarlarla dogru ellere verme yetenegi olan ve sohrete ulagama-
dan devrilip giden S. Woolf ise bu tabloda eksikti.

Allan, farkl farkl sehirlerde ortaya ¢ikti, ama her defasinda
tekrar kaybolmak zorunda kaldi. Ohio’da Vanderstyfft'in konu-
guydu, ama bakin su ise, birkag giin sonra Vanderstyfft'in 6rnek
gosterilen giftliginde iic silo atege verilmisti. Insanlar1 dua etmek
icin bir araya toplayan vaizler, konjonktiirden faydalanip Allan
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Deccal ilan ettiler, bu arada epey de is yaptilar. Hi¢ kimse Allan’
kabul etmeye cesaret edemedi. Vanderstyfft'in ¢iftliginde Ethel
Lloyd’dan bir telgraf aldu.

“Sevgili Bay Allan,” diye yazmust1 Ethel, “Babam Turtle-River,
Manitoba’daki ¢iftligimize yerlesmenizi ve istediginiz kadar kal-
manizi rica ediyor. Babam onun konugu olmanizdan ¢ok mutlu
olacak. Orada alabalik tutabilirsiniz, iyi atlarimiz da var. Ozel-
likle Teddy’yi tavsiye ederim. Yazin yaninza geliriz. New York
sakinlegsmeye baslad1 bile. Umarim iyi zaman gegirirsiniz, saygi-
larimla, Ethel Lloyd.”

Nihayet Kanada’da huzur buldu Allan. Kimse nerede oldu-
gunu bilmiyordu. Sirra kadem basmigti. Sansasyonel yalanlarla
yasayan birkag gazete, heyecan yaratan intihar haberleri verdiler.

“Tiinel Mac Allan’1 yuttu!”

Ama onu taniyan ve kedi gibi dokuz canli oldugunu bilenler,
yakinda tekrar ortaya gikacag ongoriisiinde bulundular. Gergek-
ten de, tahmin edilenden daha erken déndii New York’a.

Konsorsiyumun yikiligina, yiizlerce sirket katilmigt1. Ilk dar-
benin sarstig1 bircok ozel kisi ve sirket, birkag hafta vakit veril-
seydi ayakta durabilirdi. Ama ikinci darbe onlar1 ezdi gegti. Ne
var ki iflasin sonuglari, genel olarak bakildiginda, korkulandan
ok daha az yikici oldu. iflas beklenmedik degildi. Genel durum
o kadar kotiiydii ki bundan daha da koétii olamaz diye disiinildi.
Yiiz y1ldir kargilagilan en hiiziinlii ve en sefil dsnemdi. Diinyada
kalkinma yirmi yil geriye gitmisti. Grevin etkisi azalmaya basla-
mist1 ama ticaret, tasimacilik ve sanayi sektorleri hala fel¢liydi.
Fel¢ yukar: yonde ta Alaska’ya, iceri yonde de ta Baykal daglarina
ve Kongo ormanlarina kadar yayilmigti. Missouri-Mississippi,
Amazon, Volga, Kongo gibi nehirlerde filolarca koca koca buharh
gemi ve yitk mavnasi cansiz bir sekilde yatiyordu.

Evsiz barinaklar1 dolup tasiyordu, biiyiik sehirlerde koca koca
mahalleler yoksullagmisti. Her yerde perisanlik, aglik ve sefalet
vard1.
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Tiim bu duruma Allan’in yol a¢tiin1 iddia etmek sagmaliktu.
Bu yasananlarda ekonomik kriz tiim boyutlariyla etkili olmugtu.
Ama bu tiirden iddialar vardi iste. Gazeteler Allan’ su¢lamak-
tan vazge¢mediler. Gece giindiiz yalan dolanla halkin parasim
¢ektigini haykirip durdular. Yedi yillik insaattan sonra Tiine-
lin iigte biri bile tamamlanamamist1! Ingaatin on bes yil iginde
hilledilebilecegine asla ama asla inanmamis ve halka utanmazca
yalan soylemisti!

Nihayet Subat ayinin ortalarinda, gazetelerde Atlantik Tiineli
yapimcist Mac Allan adina bir tutuklama emri yayinlandi. Allan,
halkin giivenini kasten yaniltmakla suglaniyordu.

Ug giin sonra New York’ta gazete saticilarinin ulumalar1 bu
kez soyle yankilandi: “Mac Allan New York’ta! Mahkemeye tes-
lim oldu!”

Konsorsiyumun tasfiye kurulu inanilmaz bir kefalet iicreti
teklif etti, Lloyd da 6yle ama Allan ikisini de reddetti. “Tombsta,
Franklin Street’teki tutukevinde kaldi. Giinde birkag saat, Tiinel
yonetimini ellerine teslim ettigi Strom geliyor, onunla gériisii-
yordu.

Strom, Allan’in boylesine can sikici bir duruma girmesinden
ziintii duydugunu, tek bir kelimeyle ya da tek bir yiiz ifadesiyle
olsun gostermemigti. Onu tekrar gormekten mutlu oldugunu da
soylememigti. Rapor veriyordu, hepsi o kadar.

Allan siirekli ¢alistyordu, 6yle ki hapishanede de olsa vakit
ok hizli gegiyordu. Ileride (ileride!) kas giiciine déniistiiriilebile-
cek olan bir dolu fikir gelistirdi. “Tombs”ta tutuklu kaldig: siirece
Tiinelin tek galeriyle insasina nasil devam edilebilecegi konusu
tizerinde ¢aligti, bunun yéntemlerini gelistirdi. Strom disinda sa-
dece avukatiyla goriistii, o kadar.

Bir seferinde Ethel Lloyd geldigini bildirdi ama onu da red-
detti.

Allan’in davasi 3 Nisan tarihinde basladi. Durusma salonun-
da haftalar dncesinden yer kalmamigti. Bir koltuk i¢in karabor-
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sada inanilmaz paralar 6dendi. En kiistah ve utanmaz dolaplar
cevrildi. Ozellikle de hanimlar delirmis gibiydi: hepsi de Ethel
Lloyd’un ne yapacagini gérmek istiyordu.

Mahkeme bagkanligini, New York’un en korkulan héikimi
Doktor Seymour yiiriitiiyordu.

Mac Allan’in yanindaysa Birlesik Devletlerin en iyi dort avu-
kat: vardr: Boyer, Winsor, Cohen ve Smith.

Dava ii¢ hafta siirdii ve bu siire boyunca Amerika, inanilmaz
bir heyecan ve gerilim iginde yasadi. Dava, Konsorsiyumun ku-
rulugunun, Tiinelin finansmaninin, ingaatinin ve idaresinin ay-
rintili bir tarihi oldu. Biitiin kazalar ve Ekim felaketi de etraflica
incelendi. Normalde, edebiyat matinelerinde, siir okuma giinle-
rinde uyuyakalan hanimlar, Tiinelle ilgisiz birinin anlayamaya-
cagi ayrintilar anlatilirken dahi uyanik kaldilar.

Ethel Lloyd hep oradaydi. Durugma siirdiigii miiddetge soyle-
nenleri dikkatle dinleyerek, neredeyse hi¢ kipirdamadan koltu-
gunda oturdu.

Allan, biiyiik bir sansasyon yaratsa da, biraz hayal kiriklig: da
yasatt1. Kaderin yerden yere vurdugu Allan’), ona aciyabilmek igin
yikilmis ve yorgun goérmeyi beklemisti herkes. Ama Allan onlara
eskisi gibi goriinerek kargilik verdi. Saglikly, saglar1 bakir rengin-
de, omuzlar: genis, tiimiiyle ayn1 Allan’d1. Goriiniite biraz akli
karigik gibi, soylenenleri aldirmadan dinler bir hali vardi. Arada
bir Tom Amca’da seyis yamag1 oldugu giinleri hatirlatan, o aym
genis, agir, kelime fakiri bat1 Amerikancasiyla konusuyordu.

Tanik olarak ¢agrilan Hobby de biiyiik bir sansasyon yarat-
t1. GOriiniisii ve bicare konusma sekli herkesi sarst1. Bu ihtiyar,
Broadway’de fil siiren Hobby olabilir miydi?

Allan kendi topuguna sikti. Beraatini ¢oktan bekleyen dort
avukatinin en korktuklar seydi bu.

Elbette koca davanin dayanak noktas1 Allan’in belirttigi on
bes yil ingaat siiresiydi. Davanin on yedinci giiniinde de Doktor
Seymour bu miigkiil konuya dikkatle, yavas yavas girdi.
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Kisa bir ara verdikten sonra saf¢ca sormaya bagladi: “Tiineli on
bes yili¢inde inga etmeyi taahhiit ettiniz, yani on beg yil sonra ilk
trenler isleyecekti?”

Allan: “Evet.”

Doktor Seymour, 6nemsemeden, ama seyircilere kinayici ba-
kiglarla bakarak: “Ingaat: bu siire iginde bitirebileceginize inani-
yor muydunuz?”

Herkes Allan’in bu soruya evet demesini bekliyordu. Ama Al-
lan bunu yapmadi. Miivekkilleri gergegi sdyleme hatasina diigtii-
giinde, dort avukat da neredeyse kalpten gidecekti

Allan gbyle cevap verdi: “Inanmiyordum. Ama kosullar uygun
olursa siireye uymay1 umuyordum.”

Doktor Seymour: “Bu uygun kosullar: bekliyor muydunuz?”

Allan: “Elbette gu veya bu zorluga hazirdim. Insaat kogullara
gore iki, ¢ y1l daha uzun siirebilirdi.”

Doktor Seymour: “Ingaat1 bu siire iginde bitiremeyebilecegi-
nize inantyordunuz demek?”

Allan: “Boyle demedim. Her sey yolunda giderse 6yle olacag-
n1 umuyordum, dedim.”

Doktor Seymour: “Projeye daha kolay baslayabilmek i¢in mi
on bes yil siire verdiniz?”

Allan: “Evet.”

(Avukatlar, ceset gibi oturuyorlardi.)

Doktor Seymour: “Gergege bu kadar bagli olmaniz, onurlu bir
davrams, Bay Allan.”

Mac gergegi soyledi, sonuglarindan da kendisi sorumluydu.

Doktor Seymour jiiriye 6zet vermeye bagladi. Oglen ikiden,
gece ikiye kadar konustu. Bir magazada bes dakika beklemek
zorunda kalsalar 6fkeden kuduracak hanimlar, sonuna kadar
dayandilar. Doktor Seymour, Tiinelin diinyaya getirdigi biitiin o
korkung facia tablosunu ¢izdi: Felaket, grev, iflas... “Mac Allan
gibi iki insan daha olsa koca ekonomi diinyasini yerle bir edebi-
lirler” iddiasini 6ne siirdii. Allan ona sagkinlikla bakt.

298



Ertesi giin sabah saat dokuzda, avukatlarin gecenin geg saat-
lerine kadar siiren savunmalar1 bagladi. Avukatlar masanin iize-
rine yatip jiiri iiyelerinin goniillerini oksadilar...

Sonra biiyiik bir heyecanla dolu giin geldi ¢att1. Binlerce insan
mahkeme binasinin ¢evresini sarmigti. Hepsi de Allan yiiziin-
den, kendi biitgesine gore, yirmi dolar, yiiz dolar, bin dolar vb.
belli bir miktar para kaybetmisti. Kurban istiyorlardi, kurbanla-
rin1 aldilar da.

Jiri, Allan’in sugunu reddetmeye hi¢ cesaret etmedi bile.
Bir dinamit ya da bombayla havaya ugurulmaya veya evlerinin
merdivenlerinde kursunlarin hedefi olmaya hig niyetleri yoktu.
Allan’, insanlari kasten kandirmadan, kisacasi dolandiriciliktan
su¢lu buldular. Sohrete ulasamadan devrilip giden, elleri altin
rengine boyali S. Woolf’un eksikligi yine hissedildi.

Hiikiim, alt1 y1l iig ay hapisti.

Avrupa’nin kavrayamadig1 o Amerikan hiikiimlerinden biriy-
di. Halkin ve o anki durumun baskisiyla verilmisti. Siyasi saikler
de rol oynamist1. Segimler yapilacakt: ve Cumhuriyet¢i hiikiimet,
Demokrat Parti’ye yag ¢cekmek istiyordu. Allan hitkmii sakin bir
ifadeyle dinledi ve derhal temyize bagvurdu.

Seyirciler ise birkag dakika boyunca heykel gibi donup kald:.

Fakat sonra ofkeli, titrek bir kadin sesi duyuldu: “Birlesik
Devletler’de adalet yok artik. Hakim de, jiiri de gemicilik girket-
lerinden riigvet aldi!”

BuEthel Lloyd’du. Bu sézleri ona kiigiik bir servete ve avukat-
lar i¢in de on bin dolara mal oldu. Ayrica, bityiik bir sansasyon
yaratan davas: sirasinda Ethel mahkemeye bir kez daha hakaret
ettigi icin, mahkemeye saygisizliktan ii¢ giin hapis cezasi da aldu.
Yine de Ethel Lloyd kendiliginden tek bir kurus 6demedi. Kendi-
ne haciz koydurttu. Icra memuruna da, pirlanta diigmeli iki gift
eldiven verdi.

“Bagka bir borcum var m1?” diye sordu.
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“Hayir, tesekkiirler,” diye cevap verdi memur ve eldivenlerle

ayrildi
Ethel'in kodese girme vakti gelince de, buna hig hevesli olma-

”

dig1 anlagildl. Ug giin hapis mi? “Hayur, efendim!” Buharli yati
“Copurina” ile kagt1 ve kiyidan, kimsenin ona bir sey yapamaya-
cag1 yirmi mil 6tede dolagti. Her saat bas1 babasiyla telsizden ko-
nustu. Gazetelerin telsiz istasyonlar: biitiin konugmalar: yakalad:
ve New York sekiz giin boyunca eglendi. Yash Lloyd’un giilmek-
ten gozleri yasardi, ona daha da tapti. Ama Ethel’siz yagayama-
dig1 igin de sonunda dénmesini rica etti. Pek iyi degildi. Ethel,
“Copurina”nin pruvasini derhil New York’a yo6neltti, buradaysa
aninda adaletin eline digstii.

Ethel ii¢ giin hapiste yatt1, gazeteler de 6zgiirligiine kadar ge-
¢en saatlerini saydi. Ethel giilerek hapisten ¢ikti, sayisiz otomo-
bille karsilandi, zaferle eve dondii.

Bu arada Allan, Atlanta’daki devlet hapishanesinde yatiyordu.
Cesaretini kaybetmedi, ¢iinkii hitkmii ciddiye almamigt1.

Haziran’da davanin temyizi bagladi.

Dev dava bir daha a¢ildi. Ama hitkme dokunulmad: ve Allan,
Atlanta’ya geri dondii.

Boylece Allan davas, yiice mahkemeye havale edildi. Bir ii¢ ay
sonra son dava gériildi. Is artik ciddiye binmisti, Allan’in hayati
s6z konusuydu.

Bu arada mali kriz azalmigti. Ticaret, tasimacilik ve sanayi
sektorleri toparlanmaya baglamisti. Halk da ¢ilginca nefretini
kaybetmisti. Birilerinin, Allan’in isini diizene sokmaya ¢aligtig1-
na dair yiizlerce emare vardi. Bu kisinin Ethel Lloyd oldugu iddia
edildi. Gazeteler daha miisamahali yazilar yayinladu. Jiiri tiyeleri
bambagka kisilerden olustu.

Yiice mahkemenin 6niine ¢iktiginda Allan’in gériiniigii her-
kesi hayrete diigiirdii. Bu kez yiizii solgun ve sagliksizd, alninda
da konustugunda bile kaybolmayan derin kirigiklar vardi. $a-
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kaklar1 aklagmis, epey de zayiflamigti. Gozleri parlakligini yitir-
migsti. Arada bir epey ilgisiz goriiniiyordu.

Son aylarin heyecani ve davalar onu yikamamugti. Ama At-
lanta’daki tutuklulugu sagligini bozmugtu. Allan gibi bir adamin
hayattan ve faaliyetlerinden uzak tutuldugunda mahvolmasi ka-
¢inilmazds; tipki uzun siire durdugunda bozulan bir makine gibi.
Huzursuzdu, kétii uyuyordu. Oyle korkung rityalar gériiyordu ki
sabahlar1 ac1 gekerek kalkiyordu. Tiinelde yasanan korkung olay-
lar pesini birakmiyordu. Riiyalarinda gok giiriildiiyor, diinyanin
tiim denizleri galerilere akiyor, binlerce insan, bogulan hayvan-
lar misali tiinel agizlarindan digar1 siiriikleniyordu. Tiinel aynen
bir huni gibiydi: makine salonlarini ve evleri yutuyor, Tiinel Seh-
ri agzinin iginden agag1 kayiyor, ayni sekilde buharli gemiler, su,
toprak ve New York sehri de ¢okiip batmaya bagliyordu. Riiya-
larinda New York cayir cayir yaniyor, o da eriyip giden sehrin
catilar1 tizerinden kagiyordu. S. Woolf’un ii¢ pargaya béliindii-
giinii goriiyordu; ii¢ par¢anin iigii de yasiyor ve ondan merhamet
diliyordu.

Yiice mahkeme, Allan’in beraatine karar verdi. Karar biityiik
bir sevingle kargilandi. Ethel Lloyd, mendilini bir bayrak gibi
salladi. Allan’in, korumalarin kontroliinde arabaya gétiiriilmesi
gerekiyordu yoksa ondan bir yadigar koparmak isteyenler tara-
findan paramparga edilebilirdi. Binanin etrafindaki sokaklarda
“Mac Allan! Mac Allan!” sozleri yankilandi.

Riizgir yine d6nmiis, 6biir yandan esiyordu.

Allan’in ise kalan son enerjisiyle pesine distiigii tek bir dii-
siincesi vardi sadece: Yalmzlik, insansizlik...

Mac City’ye gitti.
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NEL 6lmisti.

Bir adim atsan, 1ss1z galerilerin ta derinlerinde yankilani-
yor, bir ses ¢ikarsan sanki kilerdeymiscesine giimbiirdiiyordu.
Istasyonlarda, suskun ve kiiskiin miihendislerin galistirdig1 ma-
kineler, gece giindiiz ahenkli garkilarini séyliiyordu. Trenler tan-
girtilarla tek tiik igeri girip digar1 gikiyordu. Yeralt1 ugurumunda
sadece Pittsburgh Refining and Smelting Co. sirketinin ig¢ileri
eseleniyordu. Tiinel $ehri, tenhalagmig, toz tutmus ve titkenmis-
ti. Normalde beton karigtiricilarinin 6giitme sesleri, trenlerin
giriiltiileri ve gekig sesleriyle titreyen hava sakindi, toprak artik
titremiyordu. Limana 6lii buharli gemiler siralanmigti. Eskiden
peri saraylar1 gibi parildayan makine daireleri, tek tiik birkag
haric, geceleri harabeler gibi kapkara ve cansizdi. Limanin fener
15181 s6nmugtl.

Allan, biiro binasinin besinci katinda yasiyordu. Pencereleri,
uzadik¢a uzayan, bog ve tozla kapli raydan denize bakiyordu. Ilk
haftalarda evden hig ¢ikmadi. Sonra birkag haftay: galerilerde ge-
¢irdi. Strom diginda kimseyle gériiymityordu. Mac City’de arka-
dag1 yoktu. Hobby kir evini ¢oktan terk etmisti. Meslegini birak-
mig, Maine’de bir giftlik satin almigti. Allan Kasim ayinda, yash
Lloyd’la son umutlarini da yok eden iig saatlik bir goriiyme yaptu.
Ayni giin hevesi kirilmig ve kiiskiin bir hilde, Konsorsiyumun
buharli bir gemisiyle denize agildi. Okyanus ve Avrupa istasyon-
larini ziyaret etti, gazeteler kisa haberler verdi. Ama kimse bun-
lar1 okumadi bile. Mac Allan da, Tiinel de éliiydii artik, diinyanin
goziinil yepyeni adlar kamastiriyordu.

Ilkbaharda Mac City’e déndiigiinde onunla ilgilenen hig kim-
se ¢itkmada. Ethel Lloyd harig!
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Ethel birka¢ hafta babasinin yaninda Allan’in ziyarete gelme-
sini bekledi. Ama Allan hi¢ ses gikarmayinca ona kisa, dost¢a
bir not yazdr: Geldigini duymugtu. Arada bir kendilerini ziyaret
ederse babasi da, kendisi de memnun olurlard. Binlerce selam!

Ne var ki Allan cevap vermedi.

Ethel sagkindi, incinmigti. New York’un en iyi dedektifini ¢a-
girdive onu hemen Allan hakkinda bilgi toplamakla gorevlendir-
di. Ertesi giin dedektif raporunu verdi: Allan her giin Tiinelde ¢a-
lisiyordu. Normalde akgam saat yedi ile on iki arasinda déniiyor-
du. Diinyadan tamamen yalitilmig yasiyordu, déniigiinden beri
hi¢ kimseyle goriigmemigti. Ona Strom {izerinden ulagilabilirdi
ama Strom bir gardiyandan bile daha acimasizdi.

Ethel, hemen ayni giin aksama dogru, Allan’la gériigmek igin
6lii Tiinel $ehrine vardi. Ona Bay Strom’a bagvurmasi sdylendi.
Bunu hesaba katan Ethel zaten hazirlikliydi. Bu Bay Strom’la baga
¢ikabilirdi! Strom’u Allan’in davasinda gérmiistii. Ona hem hay-
randi, hem de ondan nefret ediyordu. Gaddarligi, soguklugu ve
insan diigmanligindan igrense de cesaretine hayrandi. Bugiin,
Ethel Lloyd kimmis gérecekti bakalim! Ozene bezene giyinmis-
ti: Gimiis rengi, Sibirya tilkisinden kiirkii ve yine tilki kafasiyla
pengeleri olan bir sapka. Strom’u aninda biiyiileyecegine inana-
rak yiiziine en gekici ve zafer dolu ifadesini yerlestirdi.

“Bay Strom’la konugma serefine mi nail oluyorum?” diye bas-
lad1 en oksayic sesiyle. “Adim Ethel Lloyd. Bay Allan’i ziyaret et-
mek istiyorum.”

Ancak Strom’un yiiz ifadesi hi¢ degismedi. Ne her seye kadir
adi, ne glimis rengi kiirkii, ne de giiliimseyen giizel dudaklari,
tizerinde en ufak bir etki birakabildi. Ethel, ziyaretinin adamin
canini 6lesiye siktig1 gibi kiigiltiicii bir hisse kapild.

“Bay Allan Tiinelde, Bayan Lloyd!” dedi Strom soguk bir sesle.
Bakisindan ve utanmazca yalan séylemesinden Ethel 6yle 6fke-
lendi ki sevimlilik maskesini aninda ¢ikarip 6fkeden bembeyaz
kesildi.
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“Sizi yalancy, sizi!” diye hafif, 6fkeli bir kahkahayla cevap ver-
di. “Biraz 6nce burada oldugu soylendi bana.”

Strom 6fkelenmedi. “Bana inanmaya zorlayamam sizi, iyi ak-
samlar!” dedi. Bagka da bir sey s6ylemedi.

Ethel Lloyd hayatinda béyle bir sey yasamamisti. Ofkeden
titreyerek ve beti benzi atmis bir halde cevap verdi: “Beni unut-
mayacaksiniz, beyefendi! Bugiine kadar hi¢ kimse bana bdyle
utanmazca davranmaya cesaret edemedi! Giin gelecek ben, Ethel
Lloyd, size kapiy1 gosterecegim! Duydunuz mu?”

“O zaman da ben sizden daha az konusacagim, Bayan Lloyd,”
diye sakince kargilik verdi Strom.

Ethel, Strom’un buz gibi cam gozlerine ve 6li yiiziine bakti. O
anda hi¢ de bir beyefendi olmadigini suratina sdylemeye niyet-
lendi, ama kendini tutup sustu. Ona en kii¢iimseyici bakigini (ne
bak1s, aman Tanrim!) atip yiiriidi gitti.

Gozlerinde otke gozyaslariyla merdivenden inerken, “Zaten
delirdi bu Basilisk!* Tiinel herkesi delirtti, Hobby’yi, Allan1 -bu-
rada sadece birkag yil gegirmeleri yetti,” diye diigiindii.

Arabasiyla New York’a donerken o6fkeden ve hayal kirikligin-
dan agladi. Allan’in arkasina saklandig1 bu Strom’a kars: elindeki
biitiin kozlar1 oynamaya niyetlenmisti ama adamin utanmazca
soguk bakislar, biitiin kararhiligini alip gotiirmiisti. Zayif bir
taktikle hareket etmis olmasina da kizip yine agladi. “Bu adamin
Ethel Lloyd’u unutmamasimi saglayacagim!” dedi ve giildii, ici
kin doluydu. “Sadece bu herifi atabilmek i¢in koca Tiineli satin
alacagim. Bekle de gor!”

O aksam yemekte Ethel, babasinin kargisinda solgun ve sus-
kundu.

“Bay Lloyd’a sosu versenize!” diye firgaladi hizmetgiyi. “Kor
milsiiniiz?”

* Basilisk, Avrupa mitolojilerinde gegen, insanlar1 bakiglariyla 6ldiirebildigine
ya da taglagtirabildigine inanilan efsanevi bir canavardir. Zehirli diglere sahip,
binlerce y1l yagayan bir ejderha veya dev bir yilan olarak resmedilir.
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Ethel'in huyunu ¢ok iyi bilen hizmetgi de emri yerine getirdi,
yliziini burusturmaktan imtina etti.

Yash Lloyd da giizel kizinin soguk, sert gozlerine ¢ekinerek
bakti.

Ethel’i higbir engel durduramazdi. Allan’a géz koymustu bir
kez. Onunla konugmaya karar vermis ve bedeli ne olursa olsun
bunu yapacagina da ant igmisti. Ama bir daha Strom’a hayatta
bagvurmayacakti. Ondan igreniyordu! Ayrica centilmenlik nedir
bilmeyen bu Strom olmadan da hedefine ulasacagindan emindi.

Sonraki aksamlarda yagh Lloyd tek basina yemek zorunda
kaldi. Ethel mazeret bildirdi. Her giin 6gleden sonra saat dortte
Mac City’ye gitti ve saat on bugukta aksam treniyle dondi. Saat
altidan dokuza kadar, biiro binasinin ana girisinden on adim
otede, New York’tan Mac City’ye getirttigi bir kiralik arabada
oturup bekledi. Kiirklere sarilarak arabada oturur ve soguktan
tir tir titrerken, tuhaf bigimde bir macera yagiyormus kadar he-
yecanli olsa da, oynadig: rol yiiziinden utaniyor, zaman zaman
hohlayarak bogluklar a¢tig1 donmus camlardan disariy1 gozetli-
yordu. Geceyi yirtip akkor oyuklar agan birkag ark lambas: harig,
disaris1 zifiri karanlikt: ve sadece raylarin karmagik ag: hafifce
pirildiyordu. Ne zaman bir seyler kimildasa ve birisi gelse, Ethel
gozlerini kisiyor, kalbi giim giim atiyordu.

Ugiincii aksam Allan’ ilk kez gordi. Demir yolu hatlarini
bir adamla birlikte ¢aprazlama gecti; onu hemen yiiriiytgiinden
tanidi. Ama ona eslik eden adam Strom’du. Ethel, Strom’a lanet
okudu! ikisi arabanin gok yakinindan gegti ve Strom yiiziinii,
pariltili, donmus pencereye ¢evirdi. Ethel, arabada kimin otur-
dugunu anladigindan siiphelendi ve Allan’in dikkatini arabaya
¢ekeceginden korktu. Ne var ki Strom, Allan’a tek bir sey deme-
den yiiriimeye devam etti.

Birkag giin sonra Allan daha erken bir saatte, yedide Tiinel-
den dondii. Yavas giden bir trenden atlayip acele etmeden rayla-
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rin izerinden gecti. Yaklastik¢a yaklasti, sessizce ve diigiincelere
dalmig bir hélde yolundan yiiriidii gitti. Tam ayagini girigin ba-
samaklarina attiginda Ethel arabanin kapisini agip ona seslendi.

Allan bir an durdu ve etrafina bakindi. Sonra basamaklar:
¢ikmaya yeltendi.

“Allan!” diye bagird Ethel bir kezdaha ve ona hizla yaklagti.

Allan ona déndii ve hizli bir bakis atarak pegesinin altindaki
yiiziind arastirdi.

Uzerinde genis, kahverengi bir palto, boynundabir értii vards,
gizmeleri gamurluydu. Yiizii zayif ve sertti. Bir siire birbirlerine
sessizce baktilar.

“Ethel Lloyd?” diye sordu Allan yavasca, derin ve aldirmaz bir
ses tonuyla.

Ethel utandi. Allan’in sesini sadece belli belirsiz hatirliyordu
ama yine de tanimist1. Pegesini kaldirmakta tereddiit etti, ¢ciinki
kizardigini hissetti.

“Evet,” dedi belli belirsiz, “benim” ve pegesini kaldird:.

Allan ona ciddi, berrak gozlerle bakti. “Burada ne isiniz var?”
diye sordu.

O sirada Ethel kendini toparladi. $u anda dogru ses tonunu
bulamazsa her seyin bitmis olacagini anladi. I¢giidiisel olarak
dogru tonu buldu. Bir gocuk gibi keyifle ve iten giildii: “Iyi ki
azarlamadiniz beni, Allan! Sizinle goriijmem gerek ama kimse-
yi yanimza yaklagtirmadiginiz i¢in bu arabada iki saat size pusu
kurdum.”

Allan’in bakis1 degismedi. Ama sesi, onu igeriye ¢agirdiginda
artik soguk degildi.

Ethel’in yiiregine su serpildi. Tehlike gegmisti. Asansére adim
attiginda kendini neseli, hafif ve mutlu hissediyordu.

“Size yazmigtim, Allan,” dedi giiliimseyerek.

Allan ona bakmadi. “Evet, evet, biliyorum,” diye akli karigik
yanitverirkenyere bakti, “ama agik séylemem gerekirse, o zaman-
lar..” Sonra da Allan, Ethel’in anlamadig bir seyler mirildands.
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O anda asansor de durdu zaten. Lion, Allan’in daire kapisini act1.
Ethel, Lion’u gérdiigiine ¢ok sevinmis ve sagirmis gibi yapti.

“Ah, bak sen, sevgili Lion'umuz da burada!” diye bagird: ve
yasl, zayif Cinliye sanki sevgili bir tanidikmig gibi elini uzatti.
“Nasilsiniz, Lion?”

“Tesekkiir ederim,” diye fisildad1 Lion zar zor duyulabilir bir
sesle ve ayagini siiriiyerek egildi.

Allan, Ethel’den biraz izin istedi ve Lion da onu biiyiik, iyi
1sitilmig bir odaya gétiiriip, hemen ardindan da gikti. Ethel man-
tosunun diigmelerini ag1p eldivenlerini ¢ikardi. Oda tatsiz tuzsuz
bir izlenim yaratiyordu. Goériiniise bakilirsa Allan mobilyalari
telefonla bir magazadan siparis etmis ve diizenlemeyi de bada-
naciya birakmigt1. Ustiine iistliik perdeler kisa kalmig; uzaklarda
i¢ dort pinltili yildizin gériindiigi, siyah dikdortgen seklindeki
¢iplak pencere gergeveleri ortaya ¢ikmuigti. Bir siire sonra Lion ge-
lip ¢ay ve kizarmig ekmek ikram etti. Sonra da Allan igeri girdi.
Uzerini degistirmis, ¢izmelerini gikarip ayakkabilarini giymisti.

“Hizmetinize amadeyim, Bayan Lloyd,” diye konustu ciddi ve
sakin bir tonla, bir koltuga oturdu. “Bay Lloyd nasil?” Ve Ethel
yiiziindeki ifadelerden, onun kendisini istemedigini gérdi.

“Babam iyi, tesekkiirler,” diye cevap verdi dalgin dalgin. $imdi
Allan’1 acik secik gorebiliyordu. Saglar1 epey agarmigt: ve birkag yil
yaslanmig gibi goriiniiyordu. Yiiziinde keskinlesen ¢izgiler biisbii-
tiin hareketsiz ve kaskatiydy; gizli bir mutsuzlugu ve suskun bir dik
kafalilig1 agiga vuruyordu. Gozleri soguk ve cansizds; bagka birisi-
nin bakislariyla onlar1 incelemesine izin vermiyorlard.

Ethel, harekete gegmeden 6nce iyi diigiinmils olsaydi, hem
kendisini hem de Allant duruma yavag yavas aligtirmak icin
onunla 6nce havadan sudan konugurdu. Aslinda niyeti de buydu,
hatta Strom’u sikayet etmek de istemisti, ama Allan’ bu kadar
degismis, yabanci ve konukseverlikten uzak bir halde goriince
kendini i¢giidiilerine birakt1. Yiiregi ona, Allan’ kavrayip sikica
tutmanin mutlaka bir yolu olacagini s6yliiyordu.
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Hemen eskiden de ¢ok iyi dostlarmis gibi igten bir tonla ko-
nusmaya bagladi. “Allan!” dedi mavi gozlerinde parlak bir bakigla
ve elini uzatti. “Sizi tekrar goérdiigiime ne kadar sevindigimi bile-
mezsiniz!” Heyecanini gizlemekte zorlaniyordu.

Allan, piiriizlii ve sert elini uzatti. Biraz giiliimsedi, fakat yine
de gozlerinde bu tiir kadins: sempati gosterilerine karsi iyi niyetli
de olsa hafif bir kii¢iimseme vard:.

Ethel bunu umursamadi. Artik higbir sey onun géziini kor-
kutamazdi.

Allan’a bakip bagini salladi. “Hig iyi gériinmiiyorsunuz, Al-
lan,” diye soziinii siirdiirdii. “Su anda siirdiigiiniiz hayat size uy-
gun degil. Bir siireligine huzura ve yalniz kalmaya ihtiyaciniz ol-
dugunu elbette anliyorum ama uzun siire buna devam etmek iyi
degil bence. Bunu sdyledigim i¢in kizmayin. Isinize ihtiyaciniz
var — Tiineli 6zliiyorsunuz! Mesele bu!”

Gergegi anlamig, Allan’1 tam kalbinden vurmugstu. Allan ol-
dugu yerde kalakalip Ethel’in yiiziine bakti. Tek bir s6z sdyleme-
di ve konugmasini kesmeye de hi¢ ¢caligmada.

Ethel onu gafil avlamigti, onun bu sagkinlhigindan da elinden
geldigince yararlaniyordu. Bundan sonra o kadar hizli ve he-
yecanli konustu ki, saygisizlik yapmadan s6ziinii kesmek artik
imkansizdi. Arkadaglarindan tamamen uzaklagtigi, bu 6lii sehre
kendini gomdiigii icin ona sitem etti; Strom’la yagsadiklarini an-
latts, Lloyd’dan, New York’tan ve tanidiklardan s6z etti ve siirekli
Tiinel konusuna doniip durdu. Tiineli o tamamlamayacaksa kim
tamamlayacakti? Diinya bu gorevi bagka kime emanet edebilirdi?
Biitiin bunlar §oyle dursun, ona agik agik sunu da séylemek isti-
yordu: ise yakinda el atmazsa her sey bosa gitmis olacaktu...

Allan’in gri gozleri, Ethel'in onda uyandirdig: elem, aci, dert
ve arzu yliziinden kararmig, kasvetle dolmugtu.

Ethel'e kizginlikla bakarak “Biitiin bunlar1 bana neden soyli-
yorsunuz?” diye sordu.
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“Size bunu soylemeye hakkim yok, bunu biliyorum elbette,”
dedi Ethel, “olsa olsa bir arkadasin veya tanidigin hakk: vardir.
Ama size bunu soéyliiyorum, ¢iinkii...” Ne var ki Ethel bir neden
veremedi ve soziinii siirdiirdii: “Yeri gogii birbirine katmak ve
Tiineli bitirmek yerine, bu igren¢ odaya kendinizi gémdiigiiniiz
i¢in sitem ediyorum size.”

Allan, hoggoriiyle bagini sallayip caresizce giiliimsedi. “Bayan
Lloyd,” diye cevap verdi, “Ne dediginizi anlamiyorum. Yeri gogii
birbirine kattim zaten, her giin miimkiin olan ne varsa onu yap-
maya ¢aligiyorum. Simdilik isin baslamast imkansiz.”

“Neden, peki?”

Allan sagkinlikla bakt: ona. “Paramiz yok,” dedi kisaca.

“Peki, sizden baska kim para yaratabilir?” diye hizla karsilik
verdi Ethel hafif bir kahkahayla. “Kendinizi buraya hapsettikge
ne yazik ki kimse para vermez.”

Allan, konusmadan sikilmaya bagladi. “Elimden geleni ardi-
ma koymadim,” diye cevap verdi. Ethel, sesinin tonundan canini
sikmaya bagladigini anladi.

Eldivenlerine uzand: ve sol eldivenini takarken sordu: “Ba-
bamla da konustunuz mu?”

Allan bagini sallayip gozlerini ondan kagirdu.

“Bay Lloyd’la m1? Elbette!” diye cevap verdi.

“Eh, yani?”

“Bay Lloyd beni hi¢ umutlandirmadi!” diye cevap verdi ve
Ethel'e bakt1.

Ethel giildii, hafif gocuksu kahkahasiyla.

“Ne zaman,” diye sordu, “ne zamand: bu, Allan?”

Allan bir siire diigsiindii. “Ge¢en sonbahardi.”

“Evet, ha, sonbaharda!” diye siirdiirdii Ethel s6ziinii ve sagir-
mus gibi yapti. “O zamanlar babamin eli kolu baghydi. Ama sim-
di, isler tamamen degisti,” ve Ethel Lloyd simdi tim silahlarini
atesledi —“Babam dedi ki bana: belki insaati iistlenirim. Ama el-
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bette Allan’a gidemem. Onun bana gelmesi gerek.” Bunu da 6yle-
sine soyleyiverdi.

Allan, sessiz, diigiincelere dalmig oturuyordu. Hig cevap ver-
medi. Ethel, bu agiklamayla yiiregini ateslemisti. Yiizii kizard.
Birden kulaklarinda giiriiltiilii galiyma seslerini duydu. Miimkiin
olabilir miydi bu? Lloyd? Heyecani o kadar siddetliydi ki yerinde
oturamadi, ayaga kalkti.

Bir siire sustu. Sonra Ethel’e bakti. Eldivenlerinin diigmeleri-
ni kapatiyordu ve bu ig biitiin dikkatini almig gibi goriiniiyordu.

Ethel ayaga kalkip Allan’a giilimsedi. “Ama babam bunu size
soylememi istemedi, Allan. Buraya geldigimi asla 6grenmemeli,”
diye konustu sesini algaltarak ve elini ona uzatti.

Allan ona miitesekkir, sicak gozlerle bakti. “Gergekten de beni
ziyaret etmeniz ¢ok hostu, Bayan Lloyd!” diye cevap verip elini
sikt1.

Ethel, sessizce giildii. “Ne demek,” dedi, “su giinlerde yapacak
isim yoktu, su Allan neler yapiyor bir bakayim dedim. Iyi aksam-
lar!” Sonra da ¢ikt1.

2

CE aksam yemeginde Ethel’in keyfi yerindeydi, 6yle ki
yash Lloyd’un yiiregi aydinlandi. Yemekten sonra da Ethel
kollarini boynuna dolayip “Sevgili babacigimin yarin sabah be-
nimle 6nemli bir konuyu goriisecek kadar vakti var midir?” diye
sordu.
“Istersen bugiin de olur, Ethel.”
“Yo, yarin. Peki, sevgili babacigim Ethel'in rica edecegi her
seyi de yapar m1?”
“Elimden geliyorsa gocugum, niye olmasin?”
“Elinden gelir, baba!”
Ertesi giin Allan, bizzat Lloyd’un elinden, Ethel’in yazdirdig:
agikga belli olan epey samimi bir davet aldu. "
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“Bizden bagka kimse olmayacak,” diye yazmist1 Lloyd, “sadece
i¢limiz.”

Allan, Lloyd’un keyfinin epey yerinde oldugunu gordii. Daha
da ufalmisti, bir de Allan onu eskisine gore biraz daha ¢ocuk-
su bulmustu. Ornegin Allan’in gegen sonbahardaki ziyaretini
biisbiitiin unutmustu. Ethel’in davalarini ise en ince ayrintisina
kadar hatirlayip anlatti. Kizinin resmi makamlari nasil da ma-
dara edip denizde yelkenliyle dolastigin1 anlatirken giilmekten
gozlerinden yas geldi. Sonbahar ve kis aylarinda duyurulan icat-
lar, skandallar ve secimlerden de bahsetti. Akl1 arada gidip gel-
se de hala canliydi, yeniliklere kars:1 ilgiliydi, ayrica hileciligini
ve koyli kurnazligini da koruyordu. Allan aklini tam vermeden
sohbet ediyordu ¢iinkii kendi diisiinceleri onu fazlasiyla mesgul
ediyordu. Bu arada Tiinel konusunu a¢ma firsatim1 bulamadi.
Lloyd ona, farkl: iilkelere armagan etmek istedigi rasathanelerin
planlarini gosterdi ve tam Allan konusmay yiireginde yatan ko-
nuya ¢ekecekken, hizmet¢i Bayan Lloyd’un beyefendileri aksam
yemegine bekledigini bildirdi.

Ethel, bir saray balosuna gidecekmis gibi giyinmisti. G6z ka-
magstiriyordu. Her seyiyle piril piril, taptaze ve asildi. Cenesin-
deki o girkin egzama olmasaydi, New York’un en iinlii giizellik
kraligesi olurdu. Allan onu gordiigiinde tuhaf bigimde sasirdi.
Zira ne kadar giizel oldugunu daha 6nce hig fark etmemigti. Ama
karsilagtiklarinda sergiledigi oyunculuk onu daha da sagirtti.

“Nihayet, Allan!” diye bagird: Ethel, ona parlak ve saf mavi
gozleriyle bakarken. “Goriigmeyeli ne ¢ok oldu! Bunca zamandir
nerede saklaniyordunuz?”

Lloyd, azarlayarak konustu: “Ethel, bu kadar merakli olma!”

Ethel giildii! Sofrada keyfi yerindeydi.

Bizzat Ethel'in her giin ¢igeklerle siisledigi, iki metre ¢apin-
da kocaman ve yuvarlak bir maun masada yediler. Lloyd’un ka-
fasi, onca ¢icegin arasinda grotesk bir goériiniime biriinmiisti,
bir mumyanin kahverengi kafatasina benziyordu. Ethel siirekli
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babasiyla ilgileniyordu. Lloyd, sadece onun izin verdigi seyleri
yiyebiliyor ve ona bir seyi yasakladiginda gocuk gibi giilityordu.
Doktorlar tat aldig: her seyi yasaklamigti.

Ethel ona birazcik mayonezli 1stakoz verdiginde yiizii seving-
ten ¢arpildi

“Bugiin o kadar kati olmayalim, baba,” dedi, “ciinkii Bay Al-
lan misafirimiz.”

“Aman sik sik gelin, Allan” diye giildii Lloyd. “Burada oldugu-
nuzda bana daha iyi davranmyor.”

Ethel, her firsatta Allan’a ziyaretine ne kadar sevindigini gos-
terdi.

Yemekten sonra kahveyi, bir palmiye serasina benzeyen yiik-
sek tavanl salonda ictiler. Harika ve pahali, kocaman ve gercek
bir Roénesans sominesinde, aldatici bigimde sahte biiyiikk kayin
odunlari kor hilinde yaniyordu. Bir yerlerden goriinmez bir ¢es-
menin ¢agiltilar1 isitiliyordu. Burasi o kadar karanlikt: ki sadece
birbirlerinin siluetlerini gorebiliyorlardi. Lloyd, iltihaph gozleri-
ni korumak zorundayd:.

“Bize bir sarki soyle, ¢ocugum,” dedi Lloyd ve kocaman, si-
yah bir puroyu tiittiirmeye basladi. Bu purolar bizzat onun igin
Havana’da iiretiliyordu, vazgegmedigi tek liiksiiydii.

Ethel bagin salladi. “Hayir, baba, Allan miizik sevmiyor.”

Lloyd’'un kahverengi mumya kafasi Allan’a déndii. “Miizik
sevmiyor musunuz?”

“Miizik kulagim yok,” diye cevap verdi Allan.

Lloyd bagin: salladi. “Nasil olsun ki zaten?” diye soze basladi,
ihtiyarlara 6zgii o itinal ciddiyetiyle. “Diisiinmeniz gerek, miizi-
ge ihtiyaciniz yok o yiizden. Eskiden ben de ayniydim. Ama yas-
landik¢a ve hayal kurmaya ihtiya¢ duyunca birdenbire sevdim.
Miizik sadece ¢ocuklar, kadinlar ve akilsiz baglar i¢indir!”

“Ayip, baba!” diye bagird: Ethel sallanan sandalyesinden.

“Yaghiligin ayricaliklarinin keyfine variyorum, Allan,” diye
devam etti Lloyd gevezelige. “Bu arada beni miizik konusunda
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Ethel egitti —ah, kiigiikk Ethel'im, simdi nasil da orada oturup ba-
basina giiliiyor!”

“Babam nasil da sevimli, degil mi?” diye s6ziinii kesti Ethel,
Allan’a bakarak.

Sonra -babayla kiz arasinda, Lloyd’un perisan oldugu ufak,
atesli bir s6z diiellosundan sonra- Lloyd kendiliginden Tiinelden
bahsetmeye baglad:.

“Tiinelde igler nasil, Allan?”

Biitiin sorularindan agik¢a anlagiliyordu ki Ethel babasiyla
her seyi konugmustu ve Lloyd da onu nazik bir sekilde konuya
yaklastirmak istiyordu.

“Almanlarin simdi diizenli bir zeplin baglantis1 kurulup ku-
rulmayacag: konusunda endiseleri var,” dedi Lloyd. “Yakinda is-
lerin devam edecegini gérmeliler, Allan!”

O an gelmigsti. Ve Allan acik secik, yiiksek sesle konugtu: “Adi-
niz1 ortaya koyup soziiniizii verin, Bay Lloyd, ben de yarin bas-
layayim!”

Bunun iizerine Lloyd dikkatle cevap verdi: “Uzun zamandir
size oneride bulunmak istiyordum, Allan. Hatta seyahate ¢ikt1§1-
nizda bu anlamda bir seyler yazmay bile diigiindiim. Ama Ethel,
‘Allan, kendiliginden gelinceye kadar bekle’ dedi. izin vermedi!”

Bunun iizerine Lloyd, Ethel’e bir darbe vurmus olmanin key-
fiyle kikirdadi. Ama aniden yuziinde biiyiik bir telas ifadesi be-
lirdi, ¢iinkii Ethel birden dfkeyle elini koltugun arkaligina vurdu,
ayaga kalkti ve beti benzi atmis, gozleri gakmak ¢akmak bagird:
“Baba! Nasil boyle bir sey soylersin!”

Elbisesinin kuyrugunu savurarak arkasini déndii ve kapiy1 o
kadar sert ¢arpti ki salon titredi.

Allan, yizii solmus, susarak oturdugu yerde kald:: Lloyd,
Ethel’i ele vermisti!

Ama Lloyd endiseyle bagini saga sola ¢evirdi durdu.

“Ne yaptim ki ona?” diye kekeledi. “Sadece saka yapmistim!
Oyle demek istememistim. Kétii ne séyledim ki? Ah, nasil da 6f-
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kelenir 6yle!” Kendini toparlad: ve tekrar neseli ve iyimser goriin-
meye ¢abaladi. “Nasilsa geri gelecek,” dedi daha sakin bir halde.
“Diinyanin en iyi kalbi onda, Allan! Ama sag solu belli olmaz,
tipki annesinin bir zamanlar oldugu gibi. Ama bakin, bir siire
sonra geri doner ve yanima ¢émelir, beni oksar ve der ki: ‘Oziir
dilerim, baba, bugiin giiniim kotii gecti

Ethel'in sandalyesi halé sallaniyordu. Cit ¢tkmiyordu. Goériin-

P»

mez ¢esmeden sir1l sir1l sesler duyuluyordu. Sokakta otomobiller
korna ¢aliyordu, aynen siste kalmig buharl gemiler gibi.

Lloyd, dnce suskun oturan Allan’a, sonra da kapiya bakip ku-
lagini kabartt1. Bir siire sonra da zil ¢alip hizmetgiyi ¢agird.

“Bayan Lloyd nerede?” diye sordu.

“Bayan Lloyd odasina gegti!”

Lloyd basini egdi. “O zaman onu bugiin bir daha géremeyiz
Allan,” dedi bir siire sonra algak sesle yorgun argin. “O zaman
onu yarin da géremem! Ethel’siz bir giin benim i¢in kayip bir
gindiir. Ethel’den baska bir seyim yok!”

Lloyd, ufak, kel kafasini salladi durdu, sakinlesemiyordu.
“Yarin tekrar gelmeye sz verin Allan, Ethel'i yumugsatmaliyiz.
Boyle bir kiz1 kim anlar ki? Ne kétiiliik yaptigimi bir bilsem!”

Lloyd, iiziintiili bir sesle konusmusg, umudunu biitiiniiyle yi-
tirmisti. Sonra sustu ve bag1 egik, 6niine bakti. Mutsuz, ¢aresiz
bir insan izlenimi veriyordu.

Bir siire sonra Allan ayag kalkip Lloyd’dan izin istedi.

“Sizin de keyfinizi bozdum sagmaliklarimla,” dedi Lloyd ba-
sin1 sallayarak ve bir kizinki gibi yumusak, ufak elini Allana
uzattl. “Geldiginize o kadar ¢ok sevinmisti ki! Cok keyifliydi!
Giin boyu bana baba deyip durdu!”

Lloyd los palmiye salonunda tek bagina oturdu, koca odada
ufacik kalmis, gozlerini 6niine dikmisti. Yasly, terk edilmis bir
adamdi.

O sirada Ethel, odasinda 6fke ve utan¢tan yarim diizine men-
dili paramparg¢a edip babasina alakasiz suglamalarda bulunuyor-
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du. “Nasil soyleyebildin bunu baba... nasil, nasil... simdi Allan
hakkimda ne diisiinecek...”

Allan paltosunu iizerine gegirdi ve evden ayrildi. Sokakta
Lloyd’un arabasi onu bekliyordu ama binmedi. Yavag¢a caddeden
agag1 indi. Kar sessiz, yumugak taneler halinde yagiyor; Allan’in
adimlar: kardan hali iizerinde duyulmuyordu bile.

Dudaklarinda aci, donakalmig bir giillimseme vardi. Anla-
mugt1! Mizac basit ve agikti, diger insanlarin saiklerinin ne oldu-
gunu nadiren diigiiniirdi. Allan’in tutkular1 yoktu, bu yiizden de
bagkalarinin tutkularimi anlamazdi. Kurnazlik nedir bilmez, bu
yiizden de baskalarinda entrika ve kurnazlik aramazdi.

Ethel’in Tiinel Sehrinde onu ziyaret etmesine 6zel bir anlam
yiiklememigti. Zaten yillar 6nce evine gelip gitmisti, kendisiyle
dosttu da. Gelip Lloyd’'un yardima hazir oldugunu belirtmesi-
ni, arkadagca bir davranis olarak gormiistii. Ama simdi birden
Ethel’in gergek niyetini anlamigti. Bizzat ona minnettar olma-
liydi! Sanki Ethel, babasini1 biiyitk mali risklere ikna etmis gibi
bir izlenim edinmesi gerekiyordu. Kisacas, ingaata devam edip
etmeyecegi Ethel Lloyd’a bagh olacakti -ayrica Ethel Lloyd’un
sartlar1 da belliydi! Odiilse bizzat Allan’d1! Ethel onu istiyordu!
Ama Tann bilir ya, Ethel onu tanimiyordu bile!

Allan’in adimlan gitgide yavasladi. Ona 6yle geldi ki sanki
kar, gece, ac1 ve hayal kirikligina batiyordu. Lloyd son umuduy-
du. Ama bu kosullarda bunu diisinmek imkansizdi! Bu aksam
son umudu rezil bir bigimde yok olmus, gitmisti...

Ertesisabah Lloyd’dan acil bir telgrafalds, bir kez daha aksam
yemegine gelmesinirica ediyordu. “Ethel’den de bizimle yemesi-
ni rica edecegim ve eminim ki hayir demeyecektir. Onu bugiin
daha gérmedim,” diye yaziyordu telgrafta Lloyd.

Allan da kuzey galeriyi biiyitkk miktarda su bastig1 i¢in bu ak-
sam gelmesinin imkansiz oldugu mesajini génderdi. Bu dogruy-
du ama orada bulunmasina hig de gerek yoktu.

318



Gecelerini ve giindiizlerini yine olii galerilerde gecirmeye bas-
lady; yiiregi igerideki karanliga takili kaldi. Mecbur birakildig:
bu eylemsizlik hali, i¢ini yiyip bitiriyordu.

Sekiz giin kadar sonra, berrak bir ki giiniinde, Ethel Lloyd
yeniden Mac City’ye geldi.

Allan tam da Strom’la goriisiirken gelmisti biiroya. Kar beyazi
kiirklere sarilmig, canli ve 151l 1511d1. “Merhaba, Allan!” dedi sozii
uzatmadan, sanki bir sey yasanmamis gibi konusmaya baglad:.
“Ne hos, sizinle karsilasmam! Babam gonderdi beni, sizi almami
istedi!” Strom’u gérmezlikten geldi.

“Bay Strom!” dedi Allan, Ethel’in kendine giivenine ve teklif-
sizligine sasirmig bir héilde.

“Tanigma onuruna erigmistim!” diye mirildandi Strom, sonra
egilip disar1 ¢ikti.

Ethel bunun farkina varmadi bile.

“Evet,” diye neseyle siirdiirdii s6ziindi, “sizi almaya geldim, Al-
lan. Bu aksam filarmoni orkestrasinin bir konseri var ve babam
da bizimle konsere gelmenizi rica etti. Arabam asagida.”

Allan sessiz ve sakin bigimde gozlerine bakti.

“Isim bitmedi, Bayan Lloyd,” diye konustu.

Ethel, Allan’in gézlerini inceledi ve tiziilmiis gibi yaptu.

“Aman Tanrim, Allan,” diye bagirdi, “gérityorum ki gegen ak-
sam yiiziinden héla kizginsimiz bana. Elbette yaramazlik yaptim
ama babamin bdyle bir sey sdylemesi hog muydu, peki? Sanki size
entrika hazirhyormusum gibi? -$imdi, babam dedi ki sizi bugiin
mutlaka yanimda getirmeliymigim. Daha isiniz varsa, beklerim
ben de. Hava harika ve ben de bu arada arabayla biraz gezinirim.
Ama geleceksiniz degil mi? Hemen babama bir telefon...”

Allan daveti geri ¢evirmek istedi. Ama Ethel’in gozlerine bak-
tiginda reddederse onun gururunu dlesiye yaralayacagini ve do-
layisiyla da kendi umutlarini sonsuza dek kaybedecegini anladi.
Yine de evet demeye tam karar veremedigi i¢in kagamak bir ce-
vapverdi: “Belki, ama heniiz simdiden s6yleyemem.”
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“Ama altiya kadar karar verebilirsiniz herhilde?” diye sordu
Ethel dost¢a ve al¢ak goniillii bir ifadeyle.

“Sanirim. Ama miimkiin olabilecegini diigiinmityorum.”

“Simdilik adiy6, Allan!” diye bagird1 Ethel negeyle. “Altida so-
racagim, umarim gsansim yaver gider.”

Tam saat altida Ethel yine evin 6niindeydi.

Allan gelemeyecegini soyleyerek 6ziir diledi, Ethel de yoluna
devam etti.

3

@&ﬁLAN biitiin kopriileri atmigt1.
urumun biitiin umutsuzluguna ragmen yine de son bir

deneme yapmaya karar verdi. Daha 6nce basarisiz da olsa hiikii-
mete bagvurdu. Washington’da ii¢ hafta bagkanin konugu oldu.
Baskan ona aksam yemegi verdi, tahttan indirilen bir kral gibi
saygi ve ilgi gosterdi. Ne var ki hitkiimet simdilik Tiinele katil-
may1 diigiinmiiyordu.

Bunun iizerine Allan son bir kez de bankalar1 ve bityiik finans
gruplarini denedi. Yine bagarisiz oldu. Ne var ki bazi bankalar ve
biiyiik sermayedarlar Lloyd bagi gekerse belki katilabileceklerini
ima ettiler. Boylece Allan yine Lloyd’a déndii.

Lloyd ona dost¢a davrandi. Onu sessiz ¢aligma odasinda kargi-
lad1. Borsa vediinya piyasast hakkinda konustu, en ince ayrintisina
kadar petrolii, geligi, sekeri, pamugu ve nakliye tarifelerini agikla-
di. Hi¢ duyulmamus bir fiyat artisindan sonra hi¢ duyulmamusg bir
fiyat diigiigii yasaniyordu. Diinya, her ne kadar elinden geldigince
ugragsa da, ekonomik kalkinma bakimindan hélé on yil gerideydi.

Allan, Lloyd’un séziinii kesebildigi an dosdogru hedefine
yoéneldi. Hitkiimetin tutumunu anlatti ve Lloyd bagini egip onu
dinledi.

“Bunlarin hepsi dogru! Size hi¢bir palavra sikilmamis, Allan.
Sonugta ii¢ beg y1l daha bekleyebilirsiniz.”
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Allan’in yiiz kaslar1 segirdi. “imkansiz, yapamam!” diye ba-
girdi. “Ug bes y1l! Son umudum sizsiniz, Bay Lloyd!”

Lloyd, basini diisiinceli diigiinceli saga sola salladi. “Olmaz!”
dedi kararl bir sesle dudaklarini sikarak.

Sustular. Ig bitmigti.

Ancak Allan tam veda edecekken Lloyd aksam yemegine kal-
masini rica etti. Allan kararsizd1 -ama Lloyd’dan simdi ayrilma-
s1da miimkiin degildi. Sagmaligin daniskasi olsa da hal ufak bir
umudu vardu

“Ethel sagkinliktan dilini yutacak! Burada oldugunuzu bilmi-
yor ne de olsa!”

“Ethel - Ethel...” Lloyd, tanrigasinin adini1 artik agzina aldigi-
na gore bagka da bir seyden s6z etmesi imkansizdi. Allan’a i¢ini
dokti.

“Diisiinsenize,” dedi, “Ethel, on dort giinliigiine yatla yolculu-
ga ¢ikmigt, tam da havanin o kétii zamaninda. Gergi telgrafciya
riigvet vermistim —evet, riigvet, Ethel s6z konusu oldugunda boy-
le yapmam gerek- ama telgraf cekmedi. Ethel niyetimi anlamigtu.
Keyfi hi¢ yerinde degildi, yine kavga etmistik. Onu gérmedigim
her giin bana iskence gibi geliyor. Oturuyor, onu bekliyorum.
Yash bir adamim Allan, kizimdan bagka da hi¢bir seyim yok!”

Ethel, birden Allan’in igeri girdigini goriince epey sasirdi. Al-
nini kirigtirdi, ama sonra hizla ona dogru yiiriiyiip hafifge kizar-
mis bir hilde sevingle elini uzatti.

“Gelmigsiniz, Allan! Ne giizel! Dogrusunu sdylemem gerekir-
se birkag hafta boyunca size kiismiigtiim.”

Lloyd kikirdadi. Ethel'in artik keyfinin daha iyi olacagini bi-
liyordu.

“O giin konsere gelememistim.”

“Allan, yalan séylemiyorsunuz, degil mi? Bak, baba, Allan na-
sil da yalan soyliiyor. Gelmek istememigti! Gelmek istememisti-
niz, Allan. Agik agik soyleyin.”

“Peki —gelmek istememigtim.”
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Lloyd'un yiiziine korku ifadesi yerlesti. Firtina kopacak diye
endiselendi. Ethel bir tabak kirip, odadan firlayip gidebilirdi.
Ama Ethel giilmekle yetinince sagirdi.

“Gordiin mii, baba, Allan boyle iste! Hep gergegi soyler.”

Ve Ethel aksam boyunca hep neseli ve sevimli kald.

“Ama bir dinleyin, Allan, dostum!” dediayrilirlarken. “Bir daha
bana o kadar ¢irkin davranamazsiniz -sizi bir daha affetmem.”

“Elimden geleni yaparim!” dedi Allan sakayla.

Ethel ona bakti. Ses tonundan hoslanmamigti. Ama fark ettir-
medi ve giiliimsedi: “Gérecegiz bakalim.”

Allan, Lloyd’un arabasina binip paltosuna sarildi. Oniine ba-
karken kendi kendine “Yashi Lloyd, onsuz hi¢bir sey yapmaz -ama
onun igin her seyi yapar,” diye soylendi.

Birkag akgam sonra Allan, Ethel’le birlikte Lloyd’un Madison
Meydani Sarayr'ndaki locasina girdi.

Konser devam ederken igeri girdiler. Girisleri 6ylesine biiyiik bir
sansasyon yaratti ki Egmont Uvertiirii neredeyse duyulmaz oldu.

“Ethel Lloyd ve —-Mac Allan!!”

Ethel’in gece elbisesi bir servet degerindeydi. New York’un en
biiyiik ii¢ moda tasarimcisi, onun igin seferber olmustu. Giimiis
nakis ve kakim kiirkiinden yapilmigty; Ethel'in boynuyla ensesini
miikemmel bir bigimde vurguluyordu. Saginda ise kivilcimli bir
pirlanta tokasina takili bir demet balik¢il tityii vardi.

Ikisi bag basaydi. Ciinkii Ethel, konser igin giyinen Lloyd’u,
pek iyi goriinmedigi gerekgesiyle son anda evde kalmaya ikna
etmisti. Ona “sevgili babacigim”, “balim, babacigim” deyip dur-
mustu; Oyle ki Lloyd kizina duydugu delice sevgi sayesinde, iig
saat boyunca koltukta uslu uslu onun déniigiinii beklemekten go-
cunmamisti.

Ethel, herkesin onu Allan’la tek bagina gérmesini istiyordu,
bu yiizden locanin aydinlik olmasini saglamigti. Konser arasin-
da herkes kadehini locaya kaldirdi ve “Mac Allan! -Mac Allan!”
sesleri yiikseldi.
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Allan’in yildiz1, bir milyarder kadinin yaninda gériiniir go-
riilnmez tekrar parlamaya baglamigti. Utanarak locanin arkalari-
na dogru ¢ekildi.

Ethel ise manidar bir giiliimsemeyle ona déndii ve parmakli-
gin iizerinden egilip giilerek ve keyifle zaferini ilan etti.

Allan bu sahneyi elinden geldigince kendini tutarak atlatabil-
di. Maud’la karg1 locada oturdugu ve Lloyd’'un kendisini ¢agir-
masini bekledigi aksami diisiindii. Maud’un seffaf pembe kula-
gini, heyecandan kizarmis yanaklarini, bagini indirmis hayallere
dalmis bakigini agik segik hatirladi. Ayni sekilde, ilk kez elini
uzatip “Nasilsiniz, Bay Allan?” diye soran Ethel’in sesini de ayn1
sekilde acik¢a hatirladi. Kendi kendine sordu: Lloyd’un o aksam
gelmemesini, Tiinele asla baglanmamasini ister miydin? Ve i¢in-
deki ses “Hayir!” diye cevap verdiginde kendinden iirktii. Maud
ve Edith i¢in bile eserinden vazge¢mezdi.

Daha ertesi giin Tiinel hisseleri yiizde yediartti! Gazetelerden
biri de, cesur ve utanmaz bir sekilde, Ethel Lloyd’un gelecek ay
Mac Allan’la nisanlanacagini duyurdu.

Oglen bagka bir gazete Ethel’in tekzibini yayinlad:.

Bayan Lloyd soyle diyordu: “Bu haberi yayan adam, diinyanin
goriip gorebilecegi en biiyiik yalanci. Mac Allan’la sadece iyi bi-
rer dostuz. Gergek bu, bununla da gurur duyuyorum.”

Ama gazeteciler pusuya yatmigti. Birkag hafta sonra gazete-
lerde, Mac Allan’in yine New York’a tagindigina dair ima dolu
haberler yayinlandi.

Bu dogruydu ama Allan’in Ethel Lloyd’la iligkisine bagli dair
bir durum degildi. Allan, Hoboken Tiinel Istasyonu binasina
yerlesiyordu. Bu bina heniiz ingaat agamasindayd: ve Hobby’nin
taslaklarina gore gerceklestiriliyordu. Elli pencereli bir cephesi
bulunan otuz katl bir orta bina ile onun iki tarafinda yer alan,
on pencere genisliginde, yirmi bes katl1 kulelerden olusuyordu.
Orta bina ve kuleler, dogrudan tren istasyonuna uzanan iki de-
vasa kemer iizerine yerlestirilmisti. Kuleler iki adet kopriiyle
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genis orta binaya baglamyordu. Degisiklik olsun diye binanin
¢atilarinda siitunlar, keyifli bir ¢ati bahgesi ve sira kemerleri
bulunacakti.

Bina altinci kata kadar bitmigti ve iistte de otuzuncu ve yirmi
dokuzuncu katlar tamamlanmisti. Bunlarin arasinda giindiizleri
mini minnacik insanlarin tirmanip ¢ekigledigi demir konstriik-
siyonun kafesli gitleri yiikseliyordu.

Allan, hemen giris salonunun biiyiik orta kemeri tizerinde-
ki ilk kata yerlesmisti. Caligma mekénini ise Hudson Nehrine ve
New York’un deniz manzarasina bakan biiyiik restorasyon salo-
nuna tagimigti.

Ethel, ¢iplak goriiniimii insan1 melankolik kilacak kadar se-
vimsiz olan dev salonun siislemelerine katkida bulunmaktan
kendini alikoyamadi. Massachusetts seralarindan arabalar dolu-
su oda bitkisi getirtti. Balyalarca haliy1 da bizzat arabayla tagidu.

Allan’in goriiniigiinden de hoglanmiyordu. Ten rengi fazlasiy-
la soluk ve sagliksizdi. Hizla yaglaniyordu. Az uyuyor, az yiyordu.

Ethel ona, babasinin bir ag¢isin1 génderdi; bir insanin gorii-
niisiinden, hosuna gidecek meniiyii anlayabilen bir Fransiz sanat-
¢1y1. Ayrica galeriler kanini zehirlediginden agik havadan bagka
bir seye ihtiyaci olmadigini da agiklad: Allan’a. Tantana yapma-
dan her giin saat tam altida fildisi rengindeki arabasiyla geliyor
ve Allan1 tastamam bir saat arabasinda gezdiriyordu. Allan buna
kars1 ¢tkmiyordu. Yolculuk sirasinda bazen hi¢ konugmuyorlardi.

Yakinda nisanlanacaklari dedikodusu gazetelerde ¢ikmaya
devam etti. Bunun sonucunda Konsorsiyumun hisseleri de art-
maya bagladi. (Lloyd, neredeyse bedavayken sessiz sedasiz on
milyon dolarlik hisse satin almig ve daha simdiden bir servet ka-
zanmigti!)

Agir sanayi hisseleri de pesine takildi. Her konuda -en ufak-
larinda bile- iyilesme goriiliiyordu. Sadece Ethel’in her giin saat
altida Hoboken Istasyonu éniinde beklemesi bile diinya borsala-
rim etkiliyordu.
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Allan kendisine iskence edip utandiran bu komediden bik-
mig, harekete gecmeye karar vermigti.

Bir gezinti sirasinda Ethel’e evlenme teklifinde bulundu.

Ethel ise keyifli bir kahkaha atip Allan’a kocaman, sagkin goz-
lerle bakti. “Sagmalamayin, Allan!” diye bagirdi.

Allan dikilip soférii durdurdu. Sapsar1 olmustu.

“Ne yapiyorsunuz, Allan?” diye sordu Ethel iirkmiis ve inan-
maz bir ifadeyle, yiizii kizardi. “New York’a otuz mil var!”

“Umurumda degil!” diye sert bir cevap verdi Allan ve araba-
dan indi. Selam vermeden gitti.

Allan birkag saat boyunca kizginlik ve utangtan dislerini gi-
cirdatarak tarlalarda, ormanda dolasti. Bu entrikaci kadinla isi
bitmigti! Bitmisti! Bu kadin bir daha asla, asla yiiziinii géremeye-
cekti hayat1 boyunca! Cani cehenneme...

Sonunda bir tren istasyonu buldu ve Hoboken’e déndii. Ge-
cenin ortasinda sehre vardi. Hemen arabasini ¢agird: ve Mac
City’ye gitti.

Giinlerce Tiinelde yasadi. Ne insanlari, ne de 15181 gormek is-
tiyordu.

4

£THEL Lloyd yatiyla geziye ¢ikti, sekiz giin denizde kaldu.
Vanderstyfft'i davet etmisti ve onu hayatindan 6yle bir bez-
dirdi ki adam neredeyse denize atlayacakti. Bundan béyle Ethel’le
yollarinin bir daha kesismeyecegine yemin etti.

New York’a déndiikten sonra Ethel daha aym giin Hoboken
Istasyonuna gitti ve Allan’1 sordu. Tiinelde galistig1 séylendi. Et-
hel, Mac City’ye hemen bir telgraf gonderdi. Allan’dan af diledi.
Teklifine sagirmigt: ve garesizlik i¢inde biiyiik bir aptallik etmis-
ti. Ertesi akgsam, yemege gelmesini rica etti. Cevabim beklemi-
yordu, bundan da kesinlikle gelmesini bekledigini anlamaliyd:.

325



Allan bir kez daha kendisiyle zorlu bir miicadele yiiriitti.
Ethel'in telgrafini Tiinelde aldi. Tozlu bir lambanin 1s181nda oku-
du. Galerinin karanliginda bu lambanin onlarcasinin parladigini
gordii, o kadar. Oli galeriler geldi aklina. Onlar1 gérdii! Ame-
rikali, Avrupali ve Okyanuslulari. Binlerce makine gordii, bosu
bosuna calisan. Cesaretleri kirilmis miihendisleri gordii 1ssiz
istasyonlarda, islerinin monotonlugundan bitkin diigmiislerdi.
Tekdiize ise artik dayanamadiklarindan yiizlercesi onu terk et-
migsti bile. Gozleri yaniyordu. Ethel’in telgrafini katlarken birden
kulaklar1 ¢inlamaya bagladi. Trenlerin galerilerden giiriiltiiyle
gectiklerini duydu, zaferle Amerika’dan Avrupa’ya simsek hi-
zinda giden Tiinel trenlerini gordii. Beyninin iginde tangirdiyip
ugulduyorlardi ve onlarin hizli takirtilarini duydukga kendinden
gegiyordu...

Ethel, onu sakayla karisik sitemle kargiladi: Simarik, kapris-
li bir kadin oldugunu biliyor olmaliydi! O giinden sonra arabasi
yine tam saat altida Tiinel istasyonunun 6niine geldi. Ama Ethel
bu sefer taktik degistirdi. Eskiden Allan’a hep o ilgi gostermisti.
Bundan béyle bundan vazgegiyordu. Artik kendi ufak isteklerini
karsilamasi i¢in Allan’s harekete gegirdi.

Soyle diyordu: “Yarin Blanche oynuyor. Gérmeyi ¢ok isterim,
Allan”

Allan, bir loca kiraliyor ve her ne kadar histerik bir kadinin
aglama krizlerinden giilme krizlerine gegisi ona ¢ok sikic1 gelse
de, Blanche’nin oyununu birlikte seyrediyorlardi.

Bundan sonra New York, Allan ve Ethel Lloyd’u sik sik
birlikte gordii. Ethel neredeyse her giin Allanin arabasinda
Broadway’den gegiyordu. Allan da, heniiz sagliginin bozulma-
dig1 giinlerdeki gibi arabay: kendisi kullaniyordu. Arka koltukta
Ethel Lloyd, mantosuna ve g1k ortiilere sarilmis oturuyor, cadde-
ye goz kirpiyordu.

Ethel, bir keresinde kendisini Tiinele gotiirmesi igin Allan
sikigtirdi. Allan onun bu arzusunu da yerine getirdi.
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Tren raylardan agag: ugarcasina indiginde Ethel keyiften ¢1g-
lik q1gligaydi ve Tiinelde de sagkinligini izerinden atamadu.

Koskoca Tiinel literatiiriinii hatmetmigti ama hayal giici, ga-
lerileri goziiniin 6niinde agik se¢ik canlandirabilecek kadar tek-
nik konularda egitimli degildi. Neredeyse kapkaranlik bir Tiinel-
de dort yiz kilometre ilerlemenin ne anlama geldigini tahmin
edemiyordu. Treni saran ve konusup anlasabilmek i¢in insana
bagirmaktan bagka ¢are birakmayacak kadar gii¢lii olan giirilti,
ona hog bir iirkiintii vermisti. Istasyonlardaysa hayranlkla ¢ig-
liklar att1. Burada gece giindiiz ¢aligan boylesine harika makine-
lerin oldugunu hi¢ diisiinememigti. Bunlar 4deta denizin altinda-
ki makine parklariydi! Havalandirma, firtina gibi 1slik ¢aliyor ve
insan1 neredeyse parcalayacak kadar giiglii ifliiyordu!

Birkag saat sonra karanligin i¢cinden kirmizi bir 151k, bir deniz
feneri gibi parladi.

Tren durdu. Felaketin yasandigi uguruma gelmislerdi. Ethel
ugurumu goriince sustu. Ugurumun altmig ila seksen metre de-
rinlikte, yiiz metre genislikte oldugu ve burada bin kisinin gece
giindiiz cevher ¢ikardig séylense bile onun igin bir anlam ifade
etmezdi.

Ama simdi altmig ila seksen metrenin korkung bir derinlik,
yirmi katlik bir derinlik oldugunu gérmiistii. Ta derinlerde, ugu-
rumun gorinebilir boliimiini dolduran tozdan sisin iginde, ta
yirmi kat derinde bir siirii ark lambasi yaniyor, bir seyler kayna-
styordu —insanlar! Birdenbire ufak bir toz bulutu yiikseldi ve bir
top atesi ugurumdan gegip Tiinelin igine yuvarlandi.

“Neydibu?”

“Patlama.”

Bunun iizerine kafese binip asag: indiler. Onlar ark lambala-
rinin yanindan agag firlarken, isiler de epey bir hizla dikey ola-
rak iistlerine dogru yiikseliyor gibi gériindii. Asagiya varmiglardi
ve bu sefer de Ethel, nasil bir yiiksekligi indiklerine sagirmaktan
kendini alikoyamadi. Tiinel agz1 ufacik, kapkara bir kapi gibiydi.
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Dev golgeler, kule yiiksekliginde seytanlarin golgeleri dolagiyor-
du duvarlarda...

Ethel akli karigmig bir héilde, hayran kalarak Tiinelden ¢ikti,
gece boyunca Lloyd’a igerisinin nasil oldugunu ve Panama’nin
baraj kapaklarinin Tiinelle kargilagtirildiginda oyuncak gibi kal-
diklarini anlatip durdu.

Ertesi giin New York, Ethel’in Allan’la birlikte Tiinele gitti-
gini 6grenmisti. Gazetelerde siitun siitun roportajlar yayinlandi.

Ondan sonraki giin Allan’la Ethel’in nisanlandig: ilan edildi.
Ikilinin fotograflar1 yayinlandi.

Haziran sonunda diigiin yapildi. Ayni giin Ethel Lloyd, Ti-
nelciler i¢in sekiz milyon dolarlik bir emeklilik fonu bagisladi.
Diigiin, krallara layik bir harcamayla Atlantic Oteli’'nin -dokuz
y1l once iinli toplantinin yapildig: o otelin- biiyiik salonunda
kutlandi. Sansasyonel diigiin gazetelere ii¢ giin malzeme oldu.
Sunday Mirror, Ethel’in ¢eyiziyle enine boyuna ilgilendi. Iki yiiz
¢ift ayakkabi! Bin cift ipek ¢orap! Ethel'in ¢amagirlar: ayrintila-
riyla tarif edildi. Ve eger Allan o giinlerde gazete okumus olsaydi,
Tom Amca’nin eski seyis yamaginin, jartiyeri pirlantalarla bezeli
Ethel Lloyd’u evine gotiirmekle ne kadar sansh oldugunu 6gre-
nirdi.

New York yillardir, bu diigiindeki gibi olaganiistii bir toplulu-
gu bir arada gérmemisti. Ne var ki insanlardan kag¢an yagh Lloyd
yoktu. Doktorunu da yanina alip “Copurina” ile yelken agmistu.

Ethel pir1l pirildi. Pembe Elmasini takmuis, geng, 151l 1511 ve ne-
seli goriiniyordu.

Allan da aym sekilde mutlu gibiydi. Hatta saka yapip giilii-
yordu da: kimse, kendini Ethel’e sattig1 iddiasina gerekge iiret-
memeliydi. Ama her seyi sanki hastaymis gibi yapti. Bu komediyi
oynarken c¢ektigi aciy1 kimse gérmedi. Maud’u diisiindii, hisset-
tigi elem ve tiksintiden gogsii sikisti. Kimse bunlar1 gérmedi.
Saat dokuzda Ethel'le ilk haftalarda yasayacaklar1 Lloyd’un evi-
ne gitti. Tek bir kelime etmediler ve Ethel de Allan’in konugmasi
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icin tstelemedi. Allan, yorgun argin arabada oturuyor, oynasan
iiklarla dolu caddeye yar1 kapali gozleriyle kayitsizca bakiyordu.
Ethel bir kez elini tutmaya ¢aligt1 ama bu elin buz gibi ve cansiz
oldugunu hissetti.

Otuz Ugiincii Caddede arabalar1 durduruldu ve bir dakika
beklemek zorunda kaldilar. O sirada Allan’in gozii, kan kirmizisi
harfleri caddeyi aydinlatan dev bir panoya ilisti:

“Tiinel! Yiiz bin adam!”

Gozlerini agt1, géz bebekleri biiyiidii ama buna ragmen onu
felce ugratan o korkung ruhsal yorgunluktan bir saniye bile kur-
tulamadi.

Ethel, palmiye salonunu igiklandirmigt: ve Allan’dan ona bi-
raz daha eslik etmesini rica etti.

Ethel iistiinii degistirmedi. Alninda Pembe Elmas, pariltili
gelinlik elbisesiyle bir koltukta oturuyor ve bir sigara icerken ara-
da bir uzun kirpikli gozlerini kaldirip Allan’a kagamak bakiglar
atryordu.

Allan da yalnizmig gibi salonu arsinliyor, arada bir durarak
akli karigmis bir vaziyette mobilyalarla ¢igekleri inceliyordu.

Salon ¢ok sessizdi. Sadece sakli ¢esmenin ¢agiltilari isitiliyor,
arada bir de genlesen bir bitki gizemli gizemli higirdiyordu. Ne-
redeyse sokaktaki konugmalar bile anlagilabilecekti.

“Cok mu yorgunsun, Mac?” diye sordu Ethel uzun bir sessiz-
likten sonra. Cok kisik bir sesle ve al¢ak goniilliiliikkle sormugtu.

Allan durdu ve Ethel’e bakt1.

“Evet,” dedi fisiltil1 bir sesle gomineye yaslanirken. “Cok insan
vardi!” Aralarinda sadece on adim "olsa da sanki birbirlerinden
kilometrelerce uzaktaydilar. Bir gelinle damadin birbirinden bu
kadar uzak olduklar: hi¢ goriilmemisti.

Allan’in yiizii solgun ve sapsariydi. Gozleri pariltisiz, soniik-
ti. Rol yapmaya giicii kalmamigti. Ama Ethel'e nihayet bir insan
olarak goriiniiyordu, kendisi gibi, hissedebilen ve ac1 gekebilen,
yiregi olan bir insan.
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Ayaga kalkip ona yaklasti. “Mac!” dedi fisildayarak.

Allan gozlerini kaldird1.

“Dinle, Mac,” dedi en yumugak sesiyle, “seninle konusmam
lazim. Beni dinle. Mutsuz olmani istemiyorum, Mac. Tam tersi-
ne, tiim kalbimle mutlu olmani istiyorum ~miimkiin oldugunca!
Beni sevdigin i¢in benimle evlendigini diisiinecek kadar aptal
oldugumu sanma. Hayir, o kadar aptal degilim. Yiireginden bir
seyler istemeye hakkim yok, istemiyorum da. Eskisi kadar 6zgiir
ve bagimsizsin. Ayrica az da olsa beni sevdigine beni inandirma-
ya ugrasmana da gerek yok! Bundan sadece utanirim. Senden bir
sey talep etmiyorum, hicbir sey, Mac. Haftalardir keyfine vardi-
gim biraz yakininda olma hakki sadece...”

Ethel sustu. Ama Allan bir sey demedi.

Boylece Ethel soziinii siirdiirdii: “Artik bir oyun oynamiyo-
rum, Mac. Bu iy bitti. Sana sahip olmak i¢in oyun oynamam ge-
rekti ama simdi, sana sahip olduguma gére artik buna jhtiyacim
yok. Simdi gergekten diiriist olabilirim, sadece insanlara iskence
eden ve rahatsizlik veren kaprisli bir yaratik olmadigimi gorecek-
sin. Dinle Mac, beni taniyabilmen i¢in sana her seyi séylemem
gerek... Seni daha ilk gordiigiimde senden hoslandim! Eserine,
gozii pekligine, enerjine hayran kaldim. Zenginim, ¢ocukken de
zengin oldugumu biliyordum. Hayatim bilyiik ve harika olacakti,
boyle diisiiniirdiim kendi kendime. Bunu acik se¢ik diigiinmii-
yordum ama hissediyordum. On alt1 yagindayken bir prensle ev-
lenmeyi hayal ederken on yedimde parami yoksullara verecek-
tim. Biitiin bunlar sagmalikti. On sekizimde belli bir planim kal-
mamust1 bile. Zengin anne babasi olan biitiin o diger gencler gibi
yastyordum. Ama ¢ok ge¢meden bu yasam korkung sikici oldu.
Mutsuz degildim ama mutlu oldugum da séylenemezdi. Giinden
giine yagiyordum, egleniyordum ve elimden geldigince zaman
geciriyordum. O dénemde higbir sey diisiinmiiyordum, simdi en
azindan bayle geliyor bana. Sonra Hobby, babama senin projenle
geldi. Salt meraktan babami beni de dahil etmesi icin zorladim,
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¢iinkil o ikisi pek gizemli davraniyordu. Hobby’yle planlarini in-
celedim ve her seyi anliyormusum gibi yaptim. Projenle ¢ok ama
¢ok ilgilendim, dogrusu bu. Hobby bana senden, nasil harika bir
insan oldugundan bahsetti ve sonunda seni inanilmaz merak et-
tim. Nihayet gérdiim de seni! Daha 6nce hi¢ kimseye duymadi-
gim biiyiik bir saygim vardi sana! Hoguma gittin! Oylesine basit,
oylesine giiglii ve saglikh goriiniiyordun ki. Ah, bana iyi davransa
diye hayal ediyordum! Ama sen hi¢ umursamadin. O aksami ne
kadar stk andim! Evli oldugunu biliyordum, ne de olsa Hobby
her seyi anlatmigt1 bana ve bir arkadagtan fazlas: olabilecegin -o
giinlerde- hi¢ de aklima gelmedi. Ama sonra Maud’u kiskanma-
ya bagladim. Adin1 andigim igin 6ziir dilerim! Nerede olursam
olayim, nereye gidersem gideyim, hep adin1 duyuyordum. Ben
de neden Maud’un yerinde olmayayim diye diisiindiim. Hari-
ka olurdu! O zaman zengin olmak da anlamli olurdu! Ama bu
miimkiin degildi, bunu anladim ve arkadaslarindan biri olmakla
yetinmeye karar verdim. Bunu da saglayabilmek i¢in sik sik ne-
densiz yere size geldim. Her ne kadar ¢ilgin planlar da yapsam:
seni bana agik ettirmeyi diisiindiim, o kadar agik ettirmeliydim
ki karinla ¢ocugunu terk edecek kadar, ama bunda ciddi degil-
dim ve kendim de inanmiyordum. Ama dost olarak da sana yak-
lagamadim, Mac! Igine kapandin, benim i¢in ne vaktin ne de bir
diisiincen vardi. Duygusal biri degilim Mac, ama o zamanlar ¢ok
ama ¢ok mutsuzdum!

Sonra felaket yasandi. Bu korkunglugu yasanmamig kilmak
i¢in her seyimi verirdim, inan bana! Yemin ediyorum! Zalim-
ceydi, ¢ok ac1 gektim. Ama ben bir egoistim Mac, kocaman bir
egoist! Hald Maud i¢in aglarken artik 6zgiir oldugunun farkina
vardim, Mac! Ozgiirdiin! Ve o andan itibaren sana yaklagmaya
calistim. Mac, seni istiyordum! Grev, boykot, iflas, biitiin bunlar
isime geldi-birdenkader bana yardim ediyordu. Aylarca babami
seni desteklemesi i¢in isledim durdum. Ama babam: ‘imkansiz"
diyordu. Bu ocak ayinda tekrar bastan bagladim. Ama babam:
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‘Hi¢ miimkiin degil” diyordu. Bunun iizerine babama: ‘Miimkiin
olmak zorunda, baba! Diigiin, miimkiin olmasini saglamak zo-
rundasin! dedim. Sevgili babamu iligine kadar sikigtirdim. Giin-
lerce. Nihayet tamam dedi. Sana yazip yardimim teklif etmek
istedi. Ama diigiindiim. ‘Sonra ne olacak?’ diye diisiindiim. Mac,
babamin yardimini kabul edecek, birkag kere bizimle yemek yi-
yecek —ama sonra yine isine gomiilecek ve onu bir daha gorme-
yeceksin. Sana kars tek bir silahim oldugunu kabul ettim -ba-
bamin parasi ve ismi! Bu kadar agik konustugum igin affet beni,
Mac! Bu silahi kullanmaktan ¢ekinmedim. Babamdan hayatinda
bir kere sadece benim istedigim seyi yapmasini ve nedenlerimi
sormamasini istedim. Sevgili kiigiik, yagli babamu, eger istedigi-
mi yapmazsa onu terk etmekle tehdit ettim ve beni bir daha gore-
meyecegini soyledim. Bu iyi degildi, ama bagka tiirliisii elimden
gelmiyordu. Babami elbette terk etmezdim, ¢iinkii onu seviyo-
rum, ona hayranim, ama onu késeye sikistirdim. Mac, sonrasini
biliyorsun zaten. Hog davranmadim -ama sana bagka bir gekilde
ulagamazdim! Aci gektim ama sonuna kadar gitmek istiyordum.
Arabada bana evlenme teklif ettiginde, hemen kabul etmek iste-
dim. Ama biraz da benim i¢in ugrasman: istedim, Mac.”

Ethel algak sesle, neredeyse fisiltiyla konusuyordu. Bu sirada
yumusak ve cilveyle giilimsiiyor, bazen de dudaklarim biiziig-
tiiriip alninmi kiristiriyordu ki tiziintiilii goriinebilsin. Bir yandan
da giizel bagim salliyor ve bagini kaldirip Allan’a hayran hayran
bakiyordu. Sik sik da duygulanarak duraksiyordu.

“Beni duydun mu, Mac?” diye sordu bu sefer.

“Evet!” diye algak sesle cevap verdi Allan.

“Biitiin bunlari sana sdylemek zorundaydim Mac, agik agik ve
diiriistge. Artik biliyorsun. Belki her seye ragmen iyi birer dost ve
arkadas olabiliriz?”

Hayranlik dolu bir giilimsemeyle Allan’in deminki gibi yor-
gun ve iiziintiilii gozlerine bakti. Allan, Ethel’in giizel kafasim iki
eli arasina aldi ve bagini salladi.
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“Umarim, Ethel!” diye cevap verirken solgun dudaklari seyirdi.

Ethel de hislerine uyup kisa bir siire Allan’in gégsiine yaslan-
d1. Sonra i¢ gecirerek dikildi ve sagirmig gibi giiliimsedi.

“Bir sey daha, Mac!” diye tekrar s6ze baslad1. “Madem bunlari
soyledim, her seyi s6ylemeliyim. Sana sahip olmak istedim, sim-
di de sana sahibim! Ama dinle: simdi bana giivenmeni ve beni
sevmeni istiyorum! Bu artik benim gorevim! Yavag yavas Mac,
duyuyor musun, bu benim isim olacak ve bagaracagima inaniyo-
rum! Zira buna inanmasam, son derece mutsuz olurdum. Artik
iyi geceler deme vakti, Mac!”

Boylece yavag ve yorgun, sanki bag1 déniiyormus gibi ¢ikt1.

Allan s6minenin yaninda kaldi, kipirdamadi. Yorgun gozle-
riyle, yabancisi oldugu salonu siizerken hayatinin bu kadinin ya-
ninda sandigindan daha az kasvetli olacagini diigiindi.

NEL!”
“Yiiz bin adam!”

Geldiler. Irgatlar, madenciler, giindelikgiler, aylaklar... Tii-
nel onlar1 dev bir miknatis gibi kendine ¢ekti. Ohio, Illinois,
Iowa, Wisconsin, Kansas, Nebraska, Colorado’dan, Kanada ve
Meksika’dan geldiler. Ekstra trenler ugarcasina eyaletlerden geg-
ti. Kuzey Carolina, Tennessee, Alabama ve Georgia’dan akin akin
kara taburlar geldi. Bir zamanlar Tiinel korkusunun ka¢irdig1 o
biiyiik ordudan binlerce asker geri dondii.

Almanya, Ingiltere, Belgika, Fransa, Rusya, Italya, ispanya ve
Portekiz’den santiyelere akin ettiler.

Olii Tiinel gehirleri yeniden hayata dondii. Yesil, tozlu dev
cam salonlarda yine soluk aylara benzeyen lambalar parildiyor-
du; vingler yine hareket ediyor, beyaz buhar bulutlar1 ugusuyor,
siyah duman da eskisi gibi fokurduyordu. Yeni ingaatlarin de-
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mir ¢at1 makaslarina golgeler tirmaniyor, yukaris: da, agagis1 da
insan kayniyordu. Yer sarsiliyor, moloz sehirler yine toz, buhar,
siyah duman, 151k ve atesi ¢18lik gigliga ve kopiire kopiire gokyii-
ziine firlatiyordu.

New York, Savannah, New Orleans ve San Francisco’nun,
Londra, Liverpool, Glasgow, Hamburg, Rotterdam, Porto ve
Bordeaux’nun mezarliga doniisen limanlarinda uyuyan buharl
gemiler birden yine bacalarindan kalin dumanlar ifliyor, etraf-
larinda riizgarlar hisirdiyordu. Ipissiz dokiimhaneler giiriil giriil
giirliiyor, tozlanmis lokomotifler hangarlarindan ¢ikip nefes ali-
yordu. Kémiir ocaklarinin tagima kafesleri, gitgide artan bir hizla
bacalardan agag1 firliyordu. Krizden bu yana giig bela siiriinen o
biiyiik makine, ani bir sarsintiyla ileri firladi. Igsizlerin siginak-
lari, hastanelerin salonlar1 bosaldi, serseriler sokaklardan kay-
boldu. Bankalarla borsalar havada bombalar patliyormug¢asina
guriiltili bir heyecana kapildi. Sanayi hisseleri yiikseldi, cesaret
ve girisimcilik hevesi yenilendi. Tiinel hisseleri de yeniden eski
sayginligini kazandi.

“Lloyd, Tiineli iistleniyor

Tek bagina Lloyd! Tek bir adam!

Tiinel derin bir i¢ ge¢irdi. Dev bir pompa gibi insan bedenleri-
ni emip piiskiirtmeye ve daha altinci giinde eski hiziyla galismaya
bagladi. Galerilerde sondaj makineleri giirlerken, Allanitten ak-
kora déniigmiis 6fkeli gergedanlar da eskisi gibi sakiyip uluyarak
kayalara saldiriyordu. Galeriler aziyor, giiliiyor ve sayikliyordu.
Terden sirilsiklam olmus insan yiginlari, farlarin parlak 15181n-
da ileri geri yuvarlaniyordu. Sanki hi¢bir sey olmamis gibi. Grev,
felaket -her sey unutulmustu! Allan, eski cehennem temposuna
ulagilmasi igin igleri kamgiliyor, o bile bir zamanlar iglerin bam-
baska oldugunu digiinmiiyordu artik.

Amerika béliimii en kolay halledilen béliim oldu. Felaket
ugurumu, seksen kilometre kiip kayay icine aldi. Kaya ve taglar
gece giindiiz q1§ gibi derinlere dokiildii. Uzerinden ii¢ yiiz met-

”
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re genisliginde bir set gecti. Onun da iizerine raylar désendi ve
kaya trenleri galerilerden dur durak bilmeksizin ugup giderek
icindekilerini agagiya bosaltti. Kuzey bélimii bir yi1l sonra dol-
durulmug ve diizlestirilmigti. Ayrica dinamo, sogutma makine-
si ve ozon aygitlarinin bulundugu devasa makine salonlarini da
tagimaya baglamigti. Caligmalar tekrar bagladiktan bes yil sonra
Amerika ve Bermuda galerileri birbirine o kadar yaklagmigt1 ki
Allan, Bermuda'y: yoneten Strom’la dagin iginden kablosuz te-
lefonla konusabiliyordu. Yon galerilerinin ilerlemesini sagliyor
ve koca diinya biiyiik bir heyecanla galerilerin birlesecekleri ani
bekliyordu. Bilimsel ¢evrelerde bile galerilerin bulusacagindan
kuskulu kisiler vardi. Dev kaya kiitleleri, sicak, kocaman demir
kiitleleri ve elektrik enerjisi, en hassas cihazlar1 bile olumsuz et-
kiliyor olmaliydi. Ama y6n galerileri birbirlerine yaklagik on beg
kilometre yaklagtiklarinda, sismograflar galerilerdeki patlama-
lar1 kaydetmeye baglamisti bile. Ingaatin on besinci yilinda yén
galerileri birlesti. On ii¢ metre yukaridan, on metre de yandan
sapma bulundugu hesaplandy; bu farklar1 dengelemek ¢ocuk
oyuncagydu. iki y1l sonra Amerika-Bermuda gifte galerisi kazil-
mis ve betonarme bir mantoyla sarilmigti.

Bu biiyiik bir avantajdi: Trenler Bermuda’ya demir, ¢gimento ve
rayla birlikte is¢ileri tagiyabiliyordu artik.

Tiinel hisselerinin degeri yiizde yirmi artt1! Halkin parasi geri
déniiyordu.

Allan’in gegici olarak tek galerili olarak siirdiirdiigii Fransiz
boliiminiin biiyiitiilmesi daha zordu. Burada ingaatin on dér-
diincii yilinda bir gamur seli felaketi yasandi. Galeri, bir okyanus
“cebi” ile kargilagmigti. Delinen galerinin ii¢ kilometresi, pahali
makineler ve aygitlarla birlikte terk edildi. Igeri niifuz eden ¢a-
mur ve su kiitlesini durdurmak iizere yirmi metre kalinliginda
betonarme bir duvar inga edildi. Bu ¢amur felaketinde iki yiiz
yetmis yedi kisi hayatin1 kaybetti. Ama galeri, biiyiik bir daire
¢izilerek tehlikeli alanin etrafindan yo6nlendirildi. Tekrar ¢amur
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kiitleleriyle kargilagilsa da hummali bir ¢aligmayla bunlarin da
istesinden gelindi. Bolimiin bu bes kilometresi altmis milyon
dolar gibi inanilmaz bir paraya mal oldu. Galeri, ingaatin yirmi
birinci yilinda tamaimlandi.

Fransiz ve Amerika b6liimiiniin bitirilmesiyle ingaat mali-
yetleri biiyiik 6lgiide azald1. Aylar gegtikge tabur tabur isgiye yol
verildi. Ama yine de Tiinel milyarlar1 yuttu. Ethel, kendi devasa
servetini son kurusuna kadar Tiinele harcamigti. Tiinel bitiril-
mezse beg parasiz kalirdi. Lloyd da ingaata biitiin agirligiyla d4hil
olmugtu, ayakta kalabilmek igin tiim enerjisini ve mali dehésini
kulland:.

En zor ¢alisma, inanilmaz geniglemeler nedeniyle Atlantik
boliimlerinde yasandi. Terle kapli insan yiginlar: yillar boyunca,
gece giindiiz demeden, daglarla savasti. Ne kadar igeri giriyorlar-
sa, tagima ve erzak temini o kadar zorlagiyordu, 6zellikle de bu
boliimler ¢ogunlukla tek galeri seklinde insa edildiginden. Bura-
da tiinel adamlarinin diigmani su degil, sicakti. Galeriler burada
deniz seviyesinin alt1 bin metre altina kadar iniyordu. Sicaklik o
kadar yiiksekti ki tahkimatta artik ahsap degil sadece demir kul-
lanmak miimkiindii. Yeterli havalandirma yalnizca gift galeriyle
bir 6l¢iide olusturulabildigi i¢in, sicak, derin ve uzun galerilerde-
ki hava daha da kétiiydii. Daga, onar kilometre aralarla istasyon-
lar agilmaliydi ki iglerinde sogutma makineleri, ozon aygitlari ve
hava pompalari gece giindiiz ¢aligabilsin.

Insanlarin bugiine kadar gergeklestirdigi en agir ve en devasa
isti bu.

Sondaj makineleri iki taraftan da gitgide daha derinlere dal-
di. Azorlar’dan “Sisko Miiller”, Bermuda’dan Strom. Strom insa-
niistii bir is gikardi. Adamlari onu sevmese de ona hayrandilar.
Giinlerce yemeden, i¢gmeden ve uyumadan yagayabilen bir insan-
d1. Neredeyse her giin galerideydi ve ilerleme boliimiindeki isleri
saatlerce bizzat yonetiyordu. Bazen ategli galeriden giinlerce ¢ik-
mazdi. Adamlari ona “Rus Seytan” lakabini takti.
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Galeriler her giin Azora’ya dort bin vagon, Bermuda'ya da iig
bin vagon kaya ¢ikardi. Inanilmaz alanlar yaratilmisti. Resifler,
kumullar, sigliklar, adalar tek bir kita halinde birlestirilmigti.
Buralar Allan’in yoktan var ettigi yepyeni topraklardi. Liman
mimarlari, en modern limanlari, rihtimlari, dalgakiranlar, ter-
sane ve deniz fenerlerini yaratti. En biiyiik buharli gemiler demir
atabiliyordu. Sehir planlayicilar1 da molozlardan yeni gehirler
inga etti. Oteller, bankalar, magazalar, kiliseler, okullar vard:r -
hepsi yepyeni! Allan’in bes yeni sehrinin bir ortak noktasi vard:
higbirinde bitki yoktu. Bu sehirler gnays ve granitten molozlarin
izerinde yiikselmigti; giineste goz kamagtiran bir ayna, riizgirda
bir toz bulutuydular. Ama on yil i¢inde diger sehirler kadar yesil
olacaklardi, zira Londra, Paris ve Berlin’dekiler gibi meydanlar,
bahgeler ve parklar 6ngoriilmiistii. Mimarlari, gemi yiikleriyle
toprag: ithal ederken $ili giithercile génderiyor, deniz de yosunu
veriyordu. Mimarlar da bitki ve aga¢ ithal ettiler. Gergekten de
orada burada hayaletimsi park tesisleri gériinmeye baglad:: tozlu
palmiyeler, agaglar, sefil ¢imenlikler...

Allan’in gehirlerinin bagka bir 6zelligi daha vardi. Diinyanin
en diiz caddeleri ile biitiin kitalardaki en giizel kiy1 tesisleri de
bu sehirlerdeydi. Kardes gibi benziyorlardi birbirlerine. Hepsi de
Amerika’'nin subesi gibiydi. Amerikan ruhunun ileri karakolla-
riydilar; irade giiciiyle kapl, enerjiyle doluydular.

Mac City’de ingaat siiresinin sonuna dogru bir milyonun iize-
rinde insan yagamaya baglamigti bile!

Ingaat sirasinda arada irili ufakl kazalar ve felaketler de ya-
sand1. Ama diger biyiik teknik girisimlerde yagsananlardan daha
biiyiik ve daha sik degildi bunlar. Allan, dikkatli ve endiseli ol-
mugstu. Eskisi gibi saglam degildi sinirleri. Bagta yiiz insan da
olsa 6nemsememisti ama simdi Tiinele verilen her bir can ru-
huna yiiktii. Galeriler giivenlik ve kayit cihazlariyla doluydu ve
en ufak bir uyari isaretinde Allan tempoyu yavaslatiyordu. Allan
yaslanmuigty, artik ona “ihtiyar Mac” deniyordu. Saghg: bozuktu.
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Neredeyse hi¢ uyumuyordu ve herhangi bir kaza yasanabilece-
gi duygusuyla her an huzursuzdu. Yalniz bir insan olmustu, tek
dinlencesi aksamlar: bir saat parkta gezinmekti. Diinyada olup
bitenlerle pek ilgilenmiyordu artik. Tiinelin yaraticisi iken gim-
di onun kolesine doniigmiistii. Beyni, makineler, arag tipleri, is-
tasyonlar, aygitlar, rakamlar, metre kiipler ve beygir gii¢lerinden
bagka bir diisiince bilmiyordu artik. Neredeyse biitiin insani duy-
gular1 korelmisti. Tek bir dostu vardi sadece, Lloyd. Aksamlar:
ikisi sik sik birlikteydi. O zaman da koltuklarinda oturup, puro
i¢ip susuyorlardi.

Ingaatin on sekizinci yilinda iki ay siiren ve Allan’in yenik
diistiigii biiyiik bir grev patlak verdi. Ikinci bir panigin ve kit-
lesel korkunun daha baglamadan bastirilmasini, Strom’un so-
gukkanliligina bor¢luydular. Bir giin galerideki sicaklik tam
tamina beg derece artt1. Bu olayin agiklamas: yoktu ama dikkat
gerektiriyordu. Igciler iceri girmeyi reddettiler. Dagin her an
ikiye ayrilip atesli lav piiskiireceginden korkuyorlardi. Galeri-
nin yerkiirenin akkor ¢ekirdegine yaklastig1 gibi sagma bir fikri
yayanlar vardi. Birgok bilim insani da, Tiinel ekseninin deniz
altindaki bir yanardagin kraterini yaladig disiincesindeydi.
Calismalara ara verildi ve deniz tabaninin s6z konusu béliim-
leriyle ilgili ayrintili arastirmalar yapildi. Deniz tabanindaki
sicaklik 6l¢iildii ama ne bir yanardagdan, ne de sicak kaynak-
lardan iz bulunabildi.

Strom, goniilliiler se¢ip dort hafta boyunca gece giindiiz gale-
ride kald1. “Rus Seytan”, ancak kendinden gegip yere y1g1ldiginda
vazgegti. Sekiz giin sonraysa yine “Cehennem” bolimiindeydi.

Isciler burada girilgiplak galigtyordu. Galeride yar1 baygin va-
ziyette, uyaricilarla ayakta tutularak kirli, yagh semenderler gibi
saga sola kayiyorlardi.

Insaatin yirmi dérdiincii yilinda, iki galeri ucunun birbirin-
den altmig kilometre uzakta olduklari hesaplaninca Strom, Azor-
lar’daki “Sigko Miiller” ile dagin icinden telsizle konugabildi. Alt1
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aylik kiyic1 bir ¢aligmadan sonra iki galerinin de birbirine gok ya-
kin olmasi gerektigi disiiniilityordu. Ne var ki sismograflar higbir
patlamay: kaydetmiyordu, oysa Miiller giinde otuz kere patlama
gergeklestiriyordu. Biitiin gazeteler galerilerin birbirlerini 1skala-
diklarina dair heyecanl bir haber gecti. Her iki yoniin galerilerin-
deki mithendisler, siirekli birbirleriyle baglantidaydi. Azorlar’dan
Bermuda’ya kadar mesafeler metresine kadar belirlenmisti, hem
denizin istiinden, hem de altindan. Bu yiizden de sadece birkag
kilometre mesafe s6z konusu olabilirdi. Sicaga dayanikli hassas
aygitlar 6zel olarak iiretilmigti ama tepki vermiyordu.

Berlin, Londra ve Paris’ten bilim insanlar: kogarak geldi. Hat-
ta bazilar ates sicakligindaki galerinin igine bile girmeye cesaret
etti, ama boguna.

Allan, egimli olarak yukar: ve agag1 yeni galeriler siirdiirdi,
bir yan galeri ag1 deldirdi. Adeta miikemmel bir madende alig1-
yorlardi. Karanliga ve bilinmezlige dogru ¢aligmak cehennemi ve
yorucuydu. Sicak, insanlar1 bir salgin hastalik gibi yere savuru-
yordu. Neredeyse her giin delilik nobetlerine rastlaniyordu. Pom-
palar galerilere durmadan sogutulmus hava bassalar da duvarlar
soba kadar sicak olmaya devam etti. Tozdan ve sicaktan gozleri
gormeyen miihendisler, ¢irilgiplak, toz ve kirle kaph bir halde ga-
lerilerde biiziilmiig oturuyor, kayit cihazlarini gézlemliyorlard.

Galismanin en korkung, en heyecanh bélimiydi bu ve
Allan’in artik géziine uyku girmiyordu.

Dort ay boyunca arayip durdular, ¢iinkii yan galeri sondaji
¢ok zaman gerektiriyordu.

Diinya ise heyecan iginde bekliyordu. Bir yandan da Tiinel
hisseleri diismeye baglamigtu.

Nihayet bir gece Allan, Strom’un kendisine seslendigini duy-
du; galeriden siiriinerek gegerken ter ve kire bulanmig, insana
benzer pek bir hili kalmamigti. Allan bu sakin insani ilk kez he-
yecan i¢inde, hatta giilliimserken gordi.

“Miiller’in izini bulduk,” dedi Strom.
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Derinlere inen egimli bir galerinin sonunda, havanin bir hor-
tumdan 1shk ¢ala ¢ala gecip ortalig1 soguttugu noktada, bir ma-
denci lambasinin altindaki bir kayit aygitinin yaninda bu iki kara
yiiz yan yana yere yatt1.

Kayit aygit1 saat ikiyi bir dakika gece milimetrik bir dalga-
lanma kaydetti. Miiller, tastamam bir saat sonra yine bir patlama
gerceklestirecekti ve dordii de bir saat boyunca nefesleri kesilerek
heyecanla aygitin 6niinde ¢omelerek bekledi. Tam saat iigii iki
dakika gece igne yine titredi.

Gazeteler bask: iizerine bask: yaptilar! Miiller, bir dedektif
ordusunun izini buldugu biiyiik bir suglu olsayd: sansasyon bun-
dan daha bityitk olamazdi.

Calismanin geri kalani kolaydi. On dort giin sonra Miiller’in
altlarinda olmas: gerektigi kesinlesmisti. Mac, “yukar: gelmesi”
i¢in arad1 onu. Miiller de galeriyi yukar: siirdii. Yine bir on dort
giiniin ardindan birbirlerine o kadar ¢ok yaklagsmislard: ki, aygit
matkaplarin ¢aligmasini bile kaydedebiliyordu. Ug ay sonra pat-
lama seslerini kendi kulaklariyla duydular. Uzaklardaki bir gok
giriltiisii gibi boguk ve inceydi. Yine bir otuz giin sonra, mat-
kaplar da duyuldu! En sonunda da biiyiik giin geldi, bir sondaj
deliginin iki galeriyi birlestirdigi o giin.

Iscilerle miihendisler giglik g1gliga alkighiyordu.

“Mac nerede?” diye sordu Sisko Miiller.

“Buradayim!” diye cevap verdi Allan.

“Nasilsin, Mac?” diye sordu Miiller agz1 kulaklarina vararak.

“Hepimiz iyiyiz!” diye cevap verdi Allan.

Bu konugma daha aksam vakti, gazetelerin New York, Chi-
cago, Berlin, Paris ve Londra’ya yagan biitiin ilave baskilarinda
yayinlanmigti bile.

Yirmi dort yil birlikte ¢alismig -hayatlarindaki en biyiik
andi!- ama tek bir ciimle konugsmamiglardi! Bir saat sonra Miil-
ler, Allan’a bir sise soguk bira gonderebildi ve ertesi giin de bir-
likte siiriinerek bir delikten gegebildiler -hepsi de bitkin, terle-
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mis, ¢iplak ve kirli bir halde, deniz seviyesinin alt1 bin metre
altindaydilar.

Allan’in galeriden geri doniisii bir zafer doniigiiydii. Burada
karanlikta egelenen is¢i kalabalig1 onu gi1glik ¢igliga alkishiyordu.

“Mac’e sapka ¢ikartin, adamimiz Mac...”

Allan’in arkasindan sondaj makineleri tekrardan giiriiltiiyle
dag1 delmeye baglamiglardi bile.

6

@THEL, Maud’a gore farkl bir kumastan yapilmigti. Caligma-
nin digina itilmeye raz1 gelmeyip tam da giiriiltiilii merkezi-
ne yerlesti. “Soz sahibi de olabilmek” i¢in genel bir mithendislik
kursunu tamamladi.

Allan’a el uzattig1 giinden itibaren onurlu bir bi¢imde hakla-
rin1 savundu.

Allan’1 6gle yemeginde serbest birakmak ona yeterli goriinii-
yordu. Ama saat begte, tam saat beste oradayd: —Allan ister New
York’ta, isterse Tiinel Sehrinde olsun- ve sakince, tek bir kelime
etmeden ¢ay1 hazirlardi. Allan, bir mithendis veya mimarla gorii-
stirdii, Ethel hig ilgilenmezdi.

Kendi kdsesinde veya yan odada ses ¢ikarmadan ¢alisir, gay
sofrasi hazir olunca da: “Mac, ¢ay hazir,” derdi.

Allan’in da yanina gelmesi gerekiyordu, ister tek bagina, ister
birileriyle birlikte, Ethel i¢in fark etmezdi.

Saat dokuzda arabasiyla kapinin éniinde olurdu, Allan ge-
linceye kadar sabirla beklerdi. Pazar giinlerini Ethel'le birlikte
gegirmesi gerekiyordu. Arkadaglarini davet edebilir, mithendis
ekibini ¢agirabilirdi, nasil isterse. Ethel misafirperverdi. Her-
kes istedigi zaman gelip gidebiliyordu. On bes otomobil emrine
amadeydi ve Ethel her konugu giindiiz gece her saat istedikleri
yere ulastirabiliyordu. Bazi pazar giinleri Hobby de iftliginden
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¢ikagelirdi. Hobby yilda yirmi bin tavuk ve tanr bilir kag tane
yumurta iiretiyordu. Diinyayla ilgilenmiyordu artik, dindar biri
olmustu. Arada bir Allan’in gozlerine bakip: “Ruhunun kurtulu-
sunu diisiin, Mac!” derdi.

Allan seyahate ciktiginda Ethel de onunla birlikte giderdi. Av-
rupa, Azor Adalar1 ve Bermuda ziyaretlerinde sik sik ona eslik etti.

Yash Lloyd, Mac City’nin kirk kilometre kuzeyindeki
Rawley’de bir parga arazi satin almig ve Ethel i¢in kocaman bir
kir evi, adeta bir gato inga ettirmigti. Arazi denize kadar uzani-
yordu ve Lloyd’un Japon bahgivanlara hazirlattigi ve Rawley’e ge-
tirttigi yash agaglarla dolu bir parkin ortasindaydi.

Lloyd her giin Ethel’i ziyaret eder ve taparcasina sevdigi kizi-
nin yaninda bazen haftalarca kalird.

Evliliklerinin ii¢iincii yi1linda Ethel bir oglan diinyaya getirdi.
Ah bu ogul! Ethel onu Mesihi korur gibi koruyordu. Mac’in, ¢ok
konugmadan sevdigi Mac’in ogluydu o ve yirmi y1l sonra babasi-
nin _eserini devralacakti. Onu hep kendisi besledi, ilk kelimeleri-
ni s6ylerken, ilk adimlarini atarken hep yanindayds, bildiklerini
ogretti.

Ufak Mag, ilk yillarda narin ve hassast1. Ethel onun i¢in “cins
ve aristokrat” diyordu. Ugiincii yagina geldiginde “acild1”, kafa-
tast kalinlagt1 ve yiizii ¢illendi. Sar1 saglan alev kirmizis1 oldu:
gergek, kiigiik bir seyis yamagina doniistii. Ethel mutluydu. Narin
ve hassas ¢ocuklar1 sevmezdi, giiglii ve kuvvetli olmali, avazlar
ciktig1 kadar bagirmaliydilar ki akcigerleri gelissin ~tam da ufak
Mac gibi. Korku nedir bilmeyen Ethel, artik onun ne oldugunu
o6grenmisti. Cocugu i¢in her an endise duyuyordu. Hayalleri,
milyonerlerin ¢ocuklarinin ¢alindigy, sakat birakildigi, korles-
tirildigi kagirma hikayeleriyle doluydu. Evinde, bankalardakine
benzer gelikten bir oda insa ettirdi. Ufak Mac’in, dadisiyla birlik-
te bu ¢elik odada uyumasi gerekiyordu. Dadis1 olmadan parktan
asla ayrilamazdi. Egitimli iki polis kopegi ona eslik eder ve her
zaman bir dedektif bolgeyi li¢ mil ¢apinda kontrol ederdi. Ayrica
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onu yaninda goétiirdiigiinde, tepeden tirnaga kadar silahli iki de-
dektif arabada onlara eslik ederdi. Sofor ¢ok yavag siirmek zorun-
daydi ve Ethel, bir keresinde New York’ta agik bir yolda arabayi
saatte yiiz mil hizla kullandig: i¢in onu tokatlad:.

Harika bir gelisim gosteren ufaklig, her giin bir doktor mu-
ayene etmek zorundaydi. Cocuk hafif¢e 6ksiirse bile hemen bir
uzmana telgraf gonderirdi.

Ethel her yerde ¢ocugu i¢in bir tehlike goriirdii. Bu tehlike de-
nizden, hatta havadan gelebilir, caniler ufak Mac’i ¢alabilirlerdi.

Parkta, Ethel’in s6zleriyle “4deta ugaklarin inmelerine daveti-
ye ¢ikaran” bityiik bir ¢cimenlik vardi. Ethel bu arazi iizerine grup
grup agag diktirdi, dyle ki buraya inmeye ¢alisacak her ugak ha-
zin bir bigimde pargalanird:.

Ethel, “Maud Allan Hastanesi” adin1 verdigi hastanenin bii-
yiitiilmesi i¢in biiyiik bir para da bagigladi. Bes Tiinel gsehrinin
besinde de diinyanin en iyi ¢ocuk yuvalarim kurdu. Sonunda if-
las etmek iizereydi ve yash Lloyd ona, “Ethel, para biriktirmeli-
sin!” dedi.

Maud’la Edith’in katledildigi yerin etrafini, Allan’a tek bir s6z
etmeden ¢itle gevirtti ve bir gicek tarhina doniistiirttii. Allan’in,
Maud’u ve ufak Edith’i heniiz unutmadigini ¢ok iyi biliyordu.
Onu, geceleri saatlerce volta atarken ve algak sesle konugurken
isittigi zamanlar oluyordu. Caliyma masasinda siirekli okudu-
gu bir giinliigii 6zenle sakladigim da biliyordu: “Kiigitk kizim
Edith’in hayat:1 ve s6yledikleri.”

Oliilerin hakki vardi ve Ethel, bunu ellerinden almay1 diigiin-
miiyordu bile.
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3

DA]J makineleri, Atlantik galerilerinde dag1 eze eze par-

aladi ve Tiinelin iki ucu her gegen giin birbirine daha da

lagti. Son otuz kilometre, tam bir angaryaydi. Allan, iki saate

on dolar 6demek zorunda kald: ¢iinkii hi¢ kimse “kratere” gir-

mek istemiyordu. Bu galeri boliimlerinin mantosunun iizerine,

sogutma borularindan bir ag gerilmek zorundayd:. Bir yillik kor-
kung bir ¢caligmadan sonra bu galeri de hélledildi.

Tiinel bitmisti. Insanlik iste boyle devasa bir ige girigmis ve
onu tamamlamigt1! Ter ve kandan insa edilmis, yaklagik dokuz
bin insani1 yutmus, diinyaya tarif edilemez bir felaket getirmis
olsa da simdi oradaydi iste! Hig kimse de sasirmad: buna.

Doért hafta sonra deniz alt1 haval ekspres postasi galiymaya
bagladi.

Bir yayinci, Tiinelin hikayesini yazmak isterse diye Allan’a bir
milyon dolar teklif etti. Allan bu teklifi reddetti. Herald gazetesi
i¢in topu topu iki siitun yazdu.

Allan oldugundan daha miitevaziymis gibi davranmadi. An-
cak bu ingaati, Strom, Miiller, Olin-Miihlenberg, Hobby, Harri-
man, Birmann ve yiizlerce bagka mitkkemmel insanin yardimiyla
ancak tamamlayabildigini tekrar tekrar vurguladu.

“Bu arada,” diye yazdi, “zamanin beni gegtigini itiraf etmem
lazim. Topragin istiindeki ve altindaki biitiin makinelerim es-
kidi ve bunlar1 zaman iginde modern olanlariyla degistirmek
zorunda kaldim. Bir zamanlar gurur duydugum sondaj makine-
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lerim antika oldu. Rocky Daglari, benim yapabilecegimden ¢ok
daha kisa bir siirede delinip ge¢ildi. Motorlu hizli botlar artik iki
giin iginde Ingiltere’den New York’a gidiyor, dev Alman zeplinle-
ri Atlantik’i sadece otuz alt1saatte gegiyor. Heniiz onlardan daha
hizliyim ve botlar ve zeplinler ne kadar hizlanirsa, ben de o kadar
hizlanirim! Hiz: saatte 300-400 kilometreye kolayca ¢ikarabili-
rim. Ayrica hizli botlar ve zeplinler ancak zenginlerin 6deyebi-
lecegi ticretler istiyor. Benim fiyatlarim ise halk fiyatlari. Tiinel
halkindir, tiiccarin, gogmenindir. Bugiin giinde kirk bin insan
tagiyabilirim. On yil sonra, galerilerin hepsi iki kat bityiitiildii-
giinde bu say1 seksen bine, yiiz bine ¢ikar. Yiiz yil sonra Tiinel
artik trafigi karsilayamayacaktir. O zamana kadar gorece hafif
olup ucuza iiretilebilecek paralel galeriler inga etmek de Konsor-
siyumun gorevi.”

Sonra da Allan, basit ve acemice yazdigi bu makalesinden
tam alt1 ay sonra, ingaatin yirmi altinci yilinin 1 Haziran’inda,
Avrupa’ya ilk trenin yola ¢ikaracagini miijdeledi.

Bu tarihe uyabilmek ve harika bir final yapabilmek igin de
tim miihendis ekiplerini ve iscileri seferber etti. Trenler aylar
boyunca, traversler ve raylarla dolu bir bigimde yeryiiziine ¢ikip
durdu. Tiinel trenlerinin raylari isler duruma getirildi, biitiin ga-
lerilerde deneme seferleri yapildi. Allan’in yiiksek hizlara aligkin
olanlari, yani otomobil ve motosiklet yariggilari ile ugak pilotla-
rini1 segtigi bir makinist ekibi, 6zel egitimden gegirildi.

Biskaya ve Mac City’deki istasyonlarda son yillarda hayale-
timsi dev binalar yiikselmisti: Tiinel Vagon Fabrikalari. Bu va-
gonlar yepyeni bir sansasyon yaratti Pulman vagonlarindan
daha yiiksek, neredeyse iki kat uzun ve genislerdi. Dérde dort
kalin tekerlek omurgalar: iizerinde ¢alisan ve karinlarinda tiir-
binler, sogutucular, rezervuarlar, kablo ve borulardan koskoca
bir organizma tagiyan zirhli kruvazorlerdi. Yemek vagonlar: gor-
kemli toren salonlariydi. (Tiinel seyahati, sinema ve miizik goste-
rileriyle kisaltilacakti.)
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New York’un tamami bu yeni vagonlarda simdilik en azindan
Mac City’ye kadar gitmek igin Hoboken Istasyonuna hiicum etti.
Tinel trenlerinde ise ilk Gig ay i¢in, haftalar 6ncesinden yerler tii-
kenmisti.

Bu sekilde 1 Haziran tarihi geldi ¢attu...

New York bayraklar1 ¢ekmisti. Londra, Paris, Berlin, Roma,
Viyana, Pekin, Tokyo, Sydney de yle. Uygar diinyanin tamami
Allan’in ilk seferini bir halklar bayrami gibi kutlad.

Allan seyahate gece yaris1 baglayip, 2 Haziran gece yarisi
(Amerika saatine gore) Biskaya'ya varmak istiyordu.

Bu tarihten giinler dncesinden ilave trenler Berlin, Londra ve
Paris’ten Biskaya’ya; Amerika Birlesik Devletleri'nin biitiin ge-
hirlerinden de Mac City’ye gidiyordu. Buharli gemi filolar1 Azor
Adalar1 ve Bermudaya ulagmak i¢in denize a¢ilmigti. Haziran’in
I'inde sabahin erken saatinde saat bagi yirmi tren Mac City’ye
yola ¢ikti, hepsi de kendi gozleriyle ilk Amerika-Avrupa treninin
Tiinele daligim gormek isteyenlerle tika basa doluydu. New York,
Chicago, San Francisco, Paris, Berlin ve Londra’daki bityiik otel-
ler, sabah saat onda baglayip tastamam yirmi sekiz saat siirecek
solenler diizenledi. Edison-Bio, dolu dolu alt1 saat siiren dev Tii-
nel filmini bu otellerde gostermek istiyordu. Varyeteler ve konser
salonlarinda eski tiinel adamlarinin olusturdugu korolar sahne-
ye ¢ikip Tiinel sarkilar: séyledi. Sokaklarda Allan’in portresinin
bulundugu milyonlarca kartpostal ve galerilerden ¢ikarilan ufak
kaya pargalarinin metallerin igine yerlestirildigi milyonlarca
“Tiinel nazarhgr” satild1.

Allan, gece tam saat on ikide yola gikti. Hoboken Istasyonu-
nun diinyanin en bilyiigii olan devasa tren gari, son santimetre-
sine kadar heyecanli insanlarla doluydu ve hepsi de yola ¢ikmaya
hazir kocaman Tiinel trenini gérebilmek igin birbirleriyle yarisi-
yordu. Toz grisi tren tiimiiyle geliktendi.

Lokomotif dahil toplam alt1 vagondan olusan tren iyice ay-
dinlatilmista ve yeterince yakinda duran sansh kisiler onun hari-
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ka salonlarini gorebiliyordu. Bunlar salon vagonlariydi. Ethel’'in
de ilk sefere katilacagi tahmin ediliyordu; akla hayale sigmayan
yiikseklikte teklifler yapilmasina ragmen, bu ilk sefere yolcular
alinmamigti. On ikiye geyrek kala demir jaluziler indirildi. Ka-
labaligin gerginligi her dakika artiyordu. On ikiye on kala, kes-
kin pruvasinda iki yuvarlak gozii bulunan bir torpido gemisini
amimsatan lokomotife dort mithendis bindi. Allan her an ortaya
¢ikabilirdi.

Allan, on ikiye bes kala geldi. Perona ayak bastiginda salonda
oyle bir alkis koptu ki insan Hoboken Istasyonu’nun kendi igine
¢Oktiigiine inanabilirdi.

Allan, ingaata gen¢ bir adam olarak baglamigt1 ama simdi, kar
beyazi saglary, tiikenmis héli, solgun ve biraz sigkin yanaklariyla,
her seye ragmen hala iyi niyetini koruyan gri-mavi ¢ocuksu goz-
leriyle orada duruyordu. Yaninda Ethel vardi, onun da elinden
ufak Mac tutmustu. Ethel’in arkasinda yakasi kalkik bir manto
giymis, genis seyahat sapkasi yiiziine gekilmis ufak, iki biikliim
bir adam vardi. Ufak Mac’ten ¢ok da uzun degildi, herkes onun
zenci bir ugak oldugunu diisiindii. Ama bu Lloyd’du.

Bir metrelik mumya, Ethel’e ve ufak Mac’e elini uzatip dik-
katle vagona tirmandi: Demek Lloyd’du bu yolcu! Ilk yolcu bir
hiikiimdar veya kral degil, bagkan da degil; siiper gii¢ Lloyd, yani
paraydi.

Ethel, ogluyla birlikte geride kaldi. Ufak Mac’i, bu bityiik am
yasayabilmesi icin Rawley’den getirmisti. Allan, oglu ve Ethel’e
veda ederken Ethel: “Peki, giile giile, Mac. Iyi yolculuklar!” dedi.

Tiirbinler dénmeye baglarken salonu kof, ziriltili bir ugultu
doldurdu. Tiirbinler gerekli devir sayisina ulaginca destek ki-
rigleri otomatikman ayrildi ve tren kalabaligin siddetli alkigla-
r1 arasinda salondan disar1 gikti. Farlar, soluk 151k hiizmelerini
Hoboken, New York ve Brooklyn iizerine firlatirken, Hudson,
Korfez ve East River’deki tersanelerde bekleyen buharli gemi-
lerin sirenleri ¢alip inledi, telefonlar ¢inladi, telgraflar caligta
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-New York, Chicago ve San Francisco coskuyla kopiirdii, kos-
koca diinyanin alkislar: seyahatinde Allan’a eslik etti. O anda
diinyanin biitiin fabrikalar1 beg dakika boyunca durdu, o anda
diinya denizlerini kirbaglayan biitiin gemi vidalari, yolda olan
biitiin trenlerin ve buharli gemilerinin borulari ve sirenleri ayn
anda inleyip uludular: eserini alkiglayan emegin vahsi ve giigli
¢18lig1ydi bu.

Yasli Lloyd soyundu ve yatagina yatti.

Yola ¢ikmiglardi.

Otellerde binlerce insan saat onda akgsam yemegi yemis ve
yaklagsmakta olan yeni baglangica dair heyecanli konugmalar
yapmusti. Konserler veriliyordu. Heyecan arttikga artti. Insan-
lar tagkinlik gostermeye, hatta cogkulu siirsel konugmalar yap-
maya bagladi. Tiinele, “tiim zamanlarin en biiyiik insanlik eyle-
mi” diyenler oldu. “Mac Allan, demir ve elektrik efsanesini yaz-
d1.” Evet, Mac Allan’a yirmi bes yillik ingaat siiresince yasadig:
kaderin silleleri nedeniyle “modern teknolojinin Odysseus’u” da
denildi.

On ikiye on kala Edison-Bio’'nun iizerinde “Sessizlik!” yazan
projeksiyon tabelasi yandi.

Aninda herkes suspus oldu. Ve hemen tele-sinematograf ci-
hazi galismaya bagladi. Ayni anda diinyanin biitiin biiyiik sehir-
lerinde, Hoboken Istasyonunun insan kalabaligindan kapkara
hile gelmis gar salonu goriildii. Dev Tiinel treni goriildii, Allan’in
Ethel’le ogluna veda edisi goriildii -seyirciler sapkalarini sallad::
tren salondan kayarak ¢ikti...

Dakikalarca siiren tarif edilemez, gok giiriiltiisii misali bir
alkis koptu. insanlar masalara gikt, yiizlerce sampanya kadehi
kirilip ayaklar altina alindi. Miizik, Tiinel sarkisin seslendiriyor-
du: “Ya-ya-ya ga-ga-ga, Mac sen ¢ok yasal..” Ama giiriiltii dylesine
yiiksekti ki kimse tek bir ses bile isitemiyordu.

Bunun iizerine perdede bir yazi goriindit: “Yirmi beg kigi.”
Ingaat basladiginda Allan, bugiinkii haliyle Allan. Ikinci bir al-
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kig tufan1 koptu. Hobby, Strom, Harriman, Birmann, S. Woolf,
“Sisko Miiller”, Lloyd. Sonra asil film bagladi. “Atlantic”in ¢at1
kat:1 bahgesindeki toplanti, “ilk temel atma” ile baslayip, gece bo-
yunca araliklarla, ingaatin biitiin asamalariyla devam etti ve ne
zaman Allan goriilse yeniden heyecanli bir alkig koptu. Dev film,
felaketi ve grevi de gosterdi. Mac Allan’in ig¢i ordusuna mega-
fonla yaptig1 konusma (ve fonograf, bu konusmadan pargalar da
yayinlad1!), tiinel adamlarinin yiiriiyiis alay: ve biiyitk yangin da
goriildii tekrar. Hepsi.

Bir saat sonra, saat 1’de, projeksiyon alaninda bir telgraf go-
riindii: “Allan Tiinele girdi. Kalabalik inanilmaz cogkulu! Bir¢ok
insan izdihamda yaralandi!”

Film devam etti. Sadece yarim saat araliklarla yeni telgraf-
larla kesildi: Allan yiiziincii kilometreyi gesti -iki yiiziinciiyii
gecti- Allan bir dakika durdu. Inanilmaz bahisler yapildi. Artik
kimse filmi izlemiyordu. Herkes hesaplamalar yapiyor, bahis-
lere katiliyor, bagiriyordu! Allan vaktinde Bermuda’ya varacak
miyds? Allan’in ilk seferi bir yarisa doniigmistii, bir elektrikli
trenin yarigina, o kadar. Rekorlarin geytani1 kuduruyordu! Ilk
saatte Allan, elektrikli trenlerin, o zamana kadar Berlin-Ham-
burg trenlerinin elinde tuttugu rekoru kirmigt1. ikinci saatte
ucaklarin diinya rekorlarina yaklagmis, iigiinciisiinde onu da
kirmagti.

Saatbeste gerilim ikinci bir zirveye ulagt1.

Projeksiyon alaninda, Bermuda Istasyonunun parlak giines
kapli gar salonu telesinematografik olarak gosterildi: insanlarla
kayniyordu ve hepsi de heyecanla ayn1 yéne bakiyordu. Saat besi
on iki gece, gri Tiinel treni ortaya ¢ikip ucarak iceri girdi. Al-
lan iniyor, Strom’la konuguyor, daha sonra Strom ve Allan tekrar
trene biniyor. Bes dakika, tren devam ediyor. Bir telgraf: “Allan
Bermuda’ya iki dakika gecikmeyle variyor.”

Solene katilanlarin bir kismi bundan sonra eve gitti ama gogu
kaldi. Allan’in seyahatini takip etmek icin yirmi dort saatten
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uzun bir siire uyumadilar. Bir¢ogu otellerde oda ayirtmist: ve
“bir sey olursa” aninda uyandirilmalar: emriyle birkag saatligine
uyudular. Sokaklara gazetelerin ilave baskilar1 yagmaya bagla-
must1 bile.

Allan yoldayd:.

Tren, raylar iizerinden ucarak gecerken, 6niinde ve arkasin-
daki galeriler miller boyunca uguldadi. Tren, virajlara ustaca
yapilmig bir yelkenli gemi misali yatarak giriyordu. -Tren siizii-
lilyordu. -Tren, yukari gikinca bir ugak gibi diizenli ve sakin yiik-
seliyordu. -Tren uguyordu... Karanlik Tiineldeki is1iklar, kuytuda
kalmig yirtiklardy; sinyal lambalari, simsek hizindaki torpido
botunun yuvarlak pruva pencerelerine atilan rengarenk parlayan
yildizlardy; istasyonlarin 1giklar ise hizla gecip giden meteor sii-
riileriydi. Tiinel adamlari (istasyonlarin demirden déner kapilar
arkasina gizlenerek), biiyiik Ekim felaketini gézyas1 dokmeden
yasayan o saglam adamlar, “ihtiyar Mac’in” yanlarindan ugarak
gectigini gordiiklerinde sevingten agladilar.

Lloyd saat sekizde uyandirildi. Banyosunu yapti, kahvalti etti
ve bir puro igti. Keyifliydi, ¢linkii burasi hoguna gitmisti. Niha-
yet rahatsiz edilmiyordu, nihayet insanlardan uzakta kimsenin
ona ulagamayacag bir yerdeydi! Arada bir 1giklarin parildadig:
apartmaninda, makinenin arkasindan ¢ektigi ve ozonlu, leziz bir
havayla dolu on iki saray odasinda dolasiyordu. Saat dokuzda Et-
hel aradi ve on dakika sohbet ettiler. (“Fazla puro i¢me, baba!”
dedi Ethel.) Lloyd daha sonra telgraflar1 okudu. Birden tren dur-
du. Biiyiik istasyonda “sicak galeride” durdular. Lloyd bir gozet-
leme deliginden bakti ve ortalarinda Allan’in durdugu bir grup
insani fark etti.

Lloyd aksam yemegi yedi, uyudu ve tren yine durdu ve salo-
nunun pencereleri a¢ildi: camdan bir duvardan mavi bir deniz
ve diger tarafta goziin erdigi yere kadar hayran hayran bagiran
bir insan kalabalig1 gordii. Azora’yd: burasi. Hizmetgisi, bir yag
deposu sizint1 yaptigiigin kirk dakika geciktiklerini bildirdi ona.
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Bundan sonra pencereler tekrar kapandi. Tren derinlere atil-
d1 ve o yash, kurumus, ufacik kalmis Lloyd keyifle 1slik ¢almaya
baslads, yirmi yildir yapmadig: bir seydi bu.

Azora’dan sonra kontrolii Strom eline aldi. Hemen vites de-
gistirdi, hiz gostergesi saatte iki yiiz doksan bes kilometreye ¢ikt1.
Miihendisler endiselense de sicak galerilerdeki atesin sinirlerini
degil, ancak saglarini yakabildigi Strom kimseyi isine karigtirt-
mad1

“Geg kalirsak rezil oluruz,” dedi. Tren o kadar hizh gidiyordu
ki hareketsiz gibi goriiniiyordu; sanki iizerlerine 1s1klar degil ki-
vilcimlar geliyordu.

Finisterre.

New York’ta yine gece oldu. Oteller doldu. Telgraf olagan dis1
hiz: bildirdiginde cosku arttik¢a artti. Gecikme telafi edilebile-
cek miydi, edilemeyecek miydi? Bahisler sagma bir noktaya vardi.

Son elli kilometrede treni Allan siirdii.

Yirmi dort saattir uyumamisti, heyecan onu ayakta tutuyor-
du. Solgun ve bitkin gériinityordu, keyifli olmaktan ¢ok diigiince-
li gibiydi: aklindan bir¢ok sey geciyordu...

Birkag dakika sonra ulagmalar1 gerekiyordu, kilometrelerle
saniyeleri sayiyorlardi. Sinyal lambalar: yanlarindan ugarcasina
gegiyor, tren hizla akip gidiyordu...

Birden beyaz, acimasiz bir i1k gozlerini kamagtirdi. Giin dog-
du. Allan yavagslad:.

On iki dakika gecikmeyle Avrupa’ya varmiglardi.

SON
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“Ben de bir is¢iyim, tiinel adamlar!” diye bagirdy Allan. “Sizin gibi
bir is¢i. Korkaklardan nefret ederim! Defolun., korkaklar! Ama cesurlar
kalsin! Is, sadece karnim doywrma aracy degildir! Is biridealdir. Is,
cagvmazin dinidir!”

Bernhard Kellermann, yirminei ytizyil baginda biiytik yanka
uyandiran bu romaninda, “¢agimizin dini"nin pesinden gidenleri,
Kita Avrupa’si ile Kuzey Amerika arasinda bir tiinel inga etme
hayali ¢ercevesinde anlatirken, kapitalizmin yapma ve yikma
potansiyellerini de derinden sorguluyor.

Devasa bir tiinel insaatinin okyanusu asmaya calisan dehlizleri
arasindan, donemin acimasiz toplumsal gercekligi, igcilerin
olumeciil caligma kosullar: ve halkin ti¢ kurusuna goz diken
sermayenin durdurulamaz kar giidusti de biittin ciplakligiyla
resmediliyor. ‘

Alman yazar Kellermann'in 1913 'te kaleme aldig Tiinel, kisa
stirede 25 dile cevrilmis, milyonlarca okura ulagmistir. Kimi
elestirmenlerin bilim kurgu ve fantastik edebiyata dahil ettigi.
kimilerinin zorlu calisma kosullarini ve kapitalizm elestirisini
one cikardig icin toplumcu gercekei boyutuyla degerlendirdigi
Ttinel’e, "teknik-utopyaci roman” diyenler de olmusgtur. Tam dort
kez sinemaya uyarlanan roman, yirminci yizyilin ilk yarisinin en
bagarili kitaplarindan biri olarak kabul edilmigtir.

Tunel... "Terve kandan inga edilmis. yaklagik dokuz bin insant yutmus,
diinyaya tarif edilemez bir felaket getirmis olsa da simdi oradaydu iste!
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