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'ELİM DE DÜNYANIN BÜTÜN KÖTÜLÜKLERİNİ 
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AZICIK ARALAR VE SENİ İÇİNE SOKARDIM. 

SONSUZA DEK DE AÇMAZDIM."

•Distıpyaya deha io lu  ve ‘ Orijinal, gerilim dolu ve 
yarana bir nefes daha katıldı." çok güçlü bir ro m a n ;

“Ürkütücü, hızlı 
ıpolu bir roman ama 
a n ı  kalbini ısıtan 
bir yanı davar."

‘ İnsanı şaşkınlığa uğratıyor. Son sayfasına kadar ne 
ıb c a ğ ıı ı  serak etmekten kendimi alamadım. İnsan olmanın 

ne demek olduğunu sorguladım. Mükemmel.”
Naomı Alderman
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İsmi Melanie’ydi. Antik Yunancada “kara kız” anlam ına geliyordu 
am a aslında teni o kadar beyazdı ki bunun kendisi için pek de 
uygun bir isim olmadığını düşünüyordu. Pandora ism ini daha 
çok beğeniyordu ama seçme şansı yoktu. Bayan Justineau isimleri 
uzun bir listeden seçiyordu. Yeni gelen çocuklar erkek isimleri ya 
da kız isimleri listelerinde sıradaki ismi alıyor, Bayan Justineau bu 
meseleyi fazla uzatmıyordu.

Uzunca bir süredir yeni çocuk gelmemişti. Melanie sebebini 
bilm iyordu. Eskiden bir sürü çocuk gelirdi. Haftada bir ya da iki 
haftada bir, geceleri sesler duyulurdu. Fısıldanan emirler, şikâyetler, 
ara sıra okkalı bir küfür. Hızla kapanan bir hücre kapısı. Sonra kısa 
b ir süre içinde, genellikle bir iki ay sonra sınıfta beliren yeni bir 
oğlan ya da kız çocuğu olurdu. Henüz konuşmayı bile öğrenmemiş 
olurlardı. Am a hızlı öğrenirlerdi.

M elanie de b ir zam anlar yeniydi ama o günleri hatırlam ası 
zordu çünkü bu çok uzun zam an önceydi. Kelimeleri öğrenm e­
diği zam anlardı. Sadece isimsiz nesneler vardı ve isimsiz nesneler 
insan ın  aklında kalmazdı. Kaybolur giderlerdi.

M elanie artık  on yaşındaydı ve masallardaki prensesler gibi, 
kar beyazı bir teni vardı. Bu yüzden büyüdüğünde güzel olacağını, 
prenslerin, yaşadığı kuleye tırm anıp onu kurtarm ak için birbirle- 
riyle yarışacağını biliyordu.

Tabii b ir kulesi olursa.
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Tüm Sırların Sahibi Kız

O zamana kadar hücresi, koridoru, sınıfı ve duşu vardı.
Hücresi küçük ve kare şeklindeydi. İçeride bir yatak, bir san­

dalye ve bir de masa vardı. Gri renkli duvarlarda resimler asılıydı. 
Büyük olanında Amazon yağmur ormanları, daha küçük olanında 
ise kaptan süt içen yavru bir kedi vardı. Bazen Çavuş ve adam­
ları çocukların yerlerini değiştiriyordu. Bu yüzden Melanie bazı 
hücrelerde farklı resimler olduğunu biliyordu. Eskiden hücresinde 
çayırda koşan bir at ve tepesinde kar olan bir dağ resmi vardı. 
Onları daha çok seviyordu.

Resimleri Bayan Justineau asıyordu. Sınıfta oturup eski dergi­
lerden kestiği resimleri köşelerine yapışkan mavi bir madde tutturup 
duvarlara yapıştırıyordu. Bu yapışkan mavi şeyi titizlikle saklıyordu. 
Ne zaman bir resmi indirse ya da bir yenisini assa, duvara yapışık 
kalan kısmı son parçasına kadar kazıyor ve masasının çekmecesinde 
sakladığı küçük yuvarlak topa geri ekliyordu.

Biterse tamamen bitecek, diyordu Bayan Justineau.
Koridorun sol kanadında yirmi, sağ kanadında on sekiz kapı 

bulunuyordu. Ayrıca başında ve sonunda da birer kapı vardı. Biri­
nin rengi kırmızıydı ve sınıfa açılıyordu. Bu yüzden Melanie orayı 
koridorun sonundaki sınıf olarak düşünüyordu. Diğer taraftaki 
kapı ise boyasız, gri çelikten ve oldukça kalındı. Nereye açıldığını 
söylemek kolay değildi. Bir defasında, Melanie hücresine geri gö­
türülürken kapı menteşelerinden çıkarılmış vaziyetteydi ve bazı 
adamlar üstünde çalışıyorlardı. Melanie kapının kenarındaki tüm 
bu sürgüleri ve parçaları görmüş, kapı bir defa kapandı mı bir 
daha açmanın zor olacağını düşünmüştü. Kapının ötesinde yukarı 
doğru çıktıkça çıkan beton basamaklar vardı. Melanienin bunların 
hiçbirini görmemesi gerekiyordu ve Çavuş durumu fark ettiğinde, 
“Küçük sürtüğün çok fazla gözü var,” demiş, Melanie nin tekerlekli 
sandalyesini hücresine doğru sürüp kapıyı çarparak kapatmıştı. 
Ancak o gün Melanie her şeyi görmüştü ve o gördüklerini de hâlâ 
hatırlıyordu.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



M. R. Carey

Kulak misafiri olduğu konuşmalardan, bu yerin henüz gör­
mediği diğer yerlerle bir ilişkisi olduğunu tahmin ediyordu. İçinde 
bulunduğu bu yere blok deniyordu. Bloğun dışında üs vardı ve ismi 
Otel Eko idi. Üssün dışarısı 6. Bölge oluyordu. Kırk beş kilometre 
güneyde Londra, bir yetmiş kilometre daha ötede ise Beacon bu­
lunuyordu. Beacon’dan sonra ise denizden başka bir şey yoktu. 6. 
Bölge nin büyük bir kısmı temizdi ancak bunun böyle olmasını 
sağlayan tek şey, el bombaları ve alev toplarıyla ateş devriyeleriydi. 
Üs bunun için vardı, Melanie emindi. Üs, ateş devriyelerini yolluyor 
ve bölgeyi acıkmışlardan temizliyordu.

Ateş devriyeleri çok dikkatli olmak zorundaydı, zira dışarıda 
hâlâ bir sürü acıkmış vardı. Kokunuzu bir aldılar mı sizi kilo­
metrelerce takip ediyor ve yakaladıklarında yiyorlardı. Melanie 
binada güvende olduğu o büyük çelik kapının arkasında yaşadığına 
şükrediyordu.

Beacon ise üsten oldukça farklıydı. Bir sürü insanın yaşadığı 
kocaman bir şehirdi orası, binalar gökyüzüne uzanıyordu. Bir ta­
rafında deniz vardı, diğer üç tarafında ise hendekler ve mayın 
tarlaları. Bu sayede acıkmışlar şehre yaklaşamıyordu. Beacon’da 
bütün hayatınızı tek bir acıkmış görmeden geçirebiliyordunuz. 
Şehir o kadar büyüktü ki herhalde orada yüz milyar insan bir 
arada yaşıyordu.

Melanie bir gün Beacon a gitmeyi umuyordu. Görev tamam­
landığında ve (Doktor Cakhvellm bir defasında dediği gibi) her şey 
yoluna girdiğinde... Melanie o günü hayal etmeye çalıştı; çelikten 
duvarlar bir kitabın sayfaları gibi kapanıyor ve sonra... başka bir 
şey başlıyor. Hepsinin gideceği, dışarıdaki başka bir şey.

Korkutucu olacaktı. Ama aynı zamanda muhteşem de olacaktı!
Her sabah gri çelik kapıdan Çavuş giriyordu. Onu adamları 

izliyor ve en son öğretmen geliyordu. Koridordan ilerleyip Melanie’nin 
kapısının önünden geçiyor ve beraberlerinde, hep üstlerinde olan o 
ağır, acı, kimyasal kokuyu da getiriyorlardı. Hoş bir koku değildi
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ama heyecan vericiydi çünkü bir başka ders gününün başladığını 
haber veriyordu.

Çekilen sürgülerin ve adımların sesini duyan Melanie hücre­
sinin kapısına koşup parmak uçlarında yükseldi ve geçen insanları 
görmek için tel örgülü küçük camından baktı. “Günaydın,” diye 
seslendi onlara ama koridordakilerin cevap vermemesi gerekiyordu, 
zaten genellikle vermezlerdi de. Çavuş ve çalışanları asla cevap 
vermiyordu. Doktor Caldwell ve Bay W hitaker da. Doktor Selkirk 
ise çok hızlı yürüdüğü ve doğru yöne bakmadığı için Melanie ka­
dının yüzünü görememişti bile. Ama bazen Bayan Justineau ona 
el sallardı. Bayan Mailer da kısa, kaçamak bir şekilde gülümserdi.

O gün kim ders verecekse dosdoğru sınıfa giderdi. Bu esnada 
Çavuş un adamları hücre kapılarının kilitlerini açmaya başlarlardı. 
İşleri çocukları sınıfa götürmekti ve bunu yaptıktan sonra gidiyorlardı. 
İzledikleri bir prosedür vardı ve uzun sürüyordu. Melanie bütün 
çocuklar için bunun geçerli olduğunu düşünüyordu ama elbette 
emin değildi çünkü bu prosedür daima hücrelerin içinde uygula­
nıyordu ve Melanie nin içini gördüğü tek hücre kendisininkiydi.

Çavuş ilk olarak kapıların tümüne vuruyor ve çocuklara hazır­
lanmaları için sesleniyordu. Genelde “Transit!” diye bağırırdı ancak 
bazen ilave kelimeler de eklerdi. “Transit, sizi küçük piç kuruları!” 
ya da “Transit! Yüzlerinizi görelim!” gibi. Yara izli kocaman suratı 
tel örgülü camda belirirdi ve dik dik bakardı, yataklardan çıkıldı­
ğından ve harekete geçildiğinden emin olurdu.

Melanie bir defasında Çavuş un bir konuşma yaptığını hatırladı. 
Çocuklara değil, adamlarına. “Bazılarınız yenisiniz. Nasıl bir işe 
bulaştığınızdan, ne tü r bir cehennemde olduğunuzdan haberiniz 
yok. Bu kahrolası küçük kürtaj artıklarından korkuyorsunuz, değil 
mi? Eh, güzel. O korkuya ölümlü ruhunuzun tümüyle sarılın. Ne 
kadar korkarsanız, işi batırm a ihtimaliniz o kadar düşer.” Sonra 
“Transit!” diye bağırmıştı. Bu Melanie için iyi olmuştu, zira o dö­
nem, bunun transit bağırışı olup olmadığından henüz emin değildi.

10
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Çavuş, “Transit,” dedikten sonra Melanie kapısının yanındaki 
askıdan beyaz önlüğünü, duvardaki hazneden beyaz pantolonunu 
ve yatağının altından da yan yana duran bağcıksız beyaz ayakkabı­
larını alıp hızlıca giyinirdi. Sonra kendisine öğretildiği gibi yatağı­
nın ucundaki tekerlekli sandalyeye otururdu. Ellerini sandalyenin 
koluna, ayaklarını da bacak kısmına koyar, gözlerini kapatır ve 
beklerdi. Beklerken sayardı. En fazla iki bin beş yüz yirmi altıya 
kadar saymak zorunda kalmıştı. En az bin dokuz yüz bire kadar.

Anahtar kilitte döndüğünde Melanie saymayı keser ve gözlerini 
açardı. Çavuş içeri girer ve silahını ona doğrulturdu. Devamında 
Çavuşun adamlarından ikisi odaya girer, Melanienin el ve ayak 
bileklerindeki kayışları sıkılaştırıp bağlarlardı. Boynu için de bir 
kayış vardı. Onu en son, yani elleri ve ayakları tamamen sabitlen- 
diğinde ve her daim arkadan sıkılaştırırlardı. Bu kayış, adamların 
ellerini hiçbir zaman Melanienin yüzünün önüne getirmek zorunda 
kalmayacakları şekilde tasarlanmıştı. Melanie bazen, “Korkmayın, 
ısırmam,” derdi. Bunu şakasına söylerdi ama Çavuşun adamları hiç 
gülmezdi. Çavuş ise bir kere gülmüştü. Melanie ilk söylediğinde. 
Ama bu nahoş bir gülüştü. Sonra, “Sana o şansı verecek değiliz, 
şeker pancarı,” demişti.

Melanie sandalyeye tamamen bağlanıp ellerini, ayaklarını ve 
kafasını oynatamaz hale geldiğinde, onu sınıfa götürüp sırasına 
oturturlardı. Öğretmen diğer çocuklarla konuşuyor ya da beyaz 
tahtaya bir şeyler yazıyor olsa bile (tek erkek öğretmen olan Bay 
Whitaker dışında bütün öğretmenler kadındı) genelde durup, “Gü­
naydın Melanie,” derdi. Öyle yapardı ki sınıfın en önünde oturan 
çocuklar Melanie’nin odaya girdiğini öğrenip günaydın diyebil- 
sinler. Elbette pek çoğu onun içeri girdiğini göremezdi, zira hepsi 
kendi sandalyelerinde, boyunları bağlanmış vaziyette olurdu ve 
kafalarını o kadar çeviremezlerdi.

Bu prosedür (sınıfa getirilme, öğretmenin günaydın demesi 
ve diğer çocukların koro halinde ona katılması) dokuz kere daha 
gerçekleşirdi çünkü sınıfa Melanie’den sonra gelen dokuz çocuk
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dalıa vardı. Anne de onlardan biriydi ve eskiden Melanie nin sı­
nıftaki en iyi arkadaşıydı. Hâlâ da öyle olabilirdi ama çocukların 
yerlerini en son değiştirdiklerinde (Çavuş buna “kartları karmak” 
diyordu) ikisi çok uzak düşmüştü ve insanın konuşamadığı birisiyle 
en iyi arkadaş kalması zor işti. Çocuklardan bir diğeri Kenny’ydi. 
Melanie onu sevmiyordu çünkü Kenny ona “Kavun Kafa” ya da 
Melanie nin bazen sınıfta kekelemesiyle alay edercesine “Me-Me- 
Me-Melanie” diye sesleniyordu.

Çocukların hepsi sınıfa girince dersler başlardı. Her gün top­
lama ve imla öğretilir, her gün hafıza testi yapılırdı ama derslerin 
geri kalanı için belirli bir program yok gibiydi. Bazı öğretmenler 
kitaplardan yüksek sesle okumalar yapmayı ve daha sonra oku­
dukları kısım hakkında soru sormayı severdi. Diğerleri çocuklara 
matematiksel doğrular, tarihler, tablolar ve denklemler öğretirdi 
ki Melanie asıl bunlarda çok iyiydi. İngiltere’nin gelmiş geçmiş 
bütün kral ve kraliçelerini, hüküm  sürdükleri tarihleri, Birleşik 
Krallık’taki bütün bölgeleri, nüfuslarını, üzerlerindeki nehirleri ve 
(varsa) arm alarını bilirdi. Avrupa’daki başkentleri, nüfuslarını ve 
İngiltere’yle savaşta oldukları yılları da bilirdi ki ülkelerin çoğu, 
şu ya da bu dönemde İngiltere’yle illa ki savaşmıştı.

Melanie için bunları hatırlam ak kolay işti. Bunu sıkılmamak 
için yapıyordu çünkü sıkılmak neredeyse her şeyden daha beterdi. 
Eğer yüzölçümünü ve toplam nüfusu biliyorsa nüfus yoğunluğunu 
kafadan hesaplayabiliyor ve devamında, on, yirmi, otuz yıl içinde bu 
şehirlerde ne kadar insanın yaşayacağına yönelik analizler yapıyordu.

A ncak  b u  konuda b ir so run  yaşıyordu. Melanie, Birleşik Kral- 
lık’taki şehirlerle ilgili bilgileri Bay W hitaker’ın derslerinde öğrenmişti 
ve b ü tü n  detayları doğ ru  m u an lam ıştı, em in  değildi. Ç ünkü  bir 
keresinde Bay W h itak er acayip davranm ış, kaypak ve anlaşılm az 
b ir  sesle M elanie’yi endişelendiren  b ir şeyler söylemişti. Melanie 
ona 1.036.900’ün , B irm ingham ’ın banliyöler dâhil toplam  nüfusu 
m u  yoksa sadece şehir m erkezindeki nüfusu m u olduğunu sormuş, 
Bay W h itak er ise şu cevabı verm işti: “K im in um urunda? A rtık
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bunların hiçbir önemi yok. Öylesine diyorum çünkü elimizdeki 
bütün kitaplar otuz senelik.”

Melanie üstelemişti, zira Birmingham’ın Londra’dan sonra İn­
giltere’deki en büyük şehir olduğunu biliyordu ve sayıların doğru 
olduğundan emin olmak istiyordu. “Ama yapılan nüfus sayımı 
verilerine göre...”

Bay Whitaker sözünü kesmişti. “Tanrı aşkına Melanie, önemi yok. 
Bu antik tarih! Orada artık hiçbir şey yok. Hiçbir şey. Birmingham’ın 
nüfusu sıfır.”

Birmingham’ın nüfusu sıfır ise Melanie’nin şehir listesindeki 
bazı hesaplamaları yeniden yapması gerekecekti.

Çocuklar pazartesi, salı, çarşamba, perşembe ve cuma günleri 
ders görüyordu. Cumartesileri tüm gün odalarında kilitli kalıyorlar 
ve hoparlörlerden müzik yayını yapılıyordu. Kimse gelmiyordu, Ça­
vuş bile. Müzik de konuşmaya engel olacak kadar yüksek oluyordu. 
Melanie uzun zaman önce kelimeler yerine işaretler kullanılan bir 
dil uydurmayı düşünmüştü. Bu sayede çocuklar tel örgülü camların 
ardından konuşabileceklerdi. Melanie dili uydurmuş, hem de ba­
yağı bir eğlenmişti. Ancak bu dili sınıfa öğretip öğretemeyeceğini 
sorduğunda Bayan Justineau yüksek sesle ve kesin bir şekilde hayır 
demişti. Dahası, Melanie’nin işaret dilinden diğer öğretmenlere, hele 
hele Çavuşa asla bahsetmemesi için söz vermesini istemişti. “Zaten 
yeterince paranoyak,” demişti. “Eğer arkasından gizlice konuştu­
ğunuzu öğrenirse aklının geriye kalan azıcık kısmını da kaçırır.” 

Dolayısıyla Melanie diğer çocuklara işaret diliyle konuşmasını 
hiç öğretememişti.

Cumartesileri uzun ve sıkıcı olurdu, geçmek bilmezdi. Melanie 
sınıfta anlatılan hikâyelerin bazılarını yüksek sesle yine anlatırdı 
veya matematiksel ispatlarla ilgili şarkıları tekrar tekrar söylerdi, 
örneğin asal sayıların sonsuzluğuyla ilgili parçayı, hoparlörden gelen 
müziğe uyumlu bir şekilde söylerdi. Bunu yüksek sesle yapmasında 
bir sıkıntı yoktu çünkü müzik onun sesini bastırıyordu. Yoksa 
Çavuş gelip ona sesini kesmesini söylerdi.
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Melanie, Çavuş un cumartesileri de orada olduğunu biliyordu 
çünkü bir cumartesi, Ronnie hücresinin tel örgülü camına elini 
kanatıp mahvedene kadar vurunca Çavuş gelmişti. Adamlarından 
ikisini yanında getirmişti ve üçü de yüzlerini gizleyen kocaman 
elbiselerden giymişlerdi. Dosdoğru Ronnie nin hücresine girmişlerdi 
ve Melanie duyduğu seslerden, Ronnie’yi sandalyesine bağlamaya 
çalıştıklarını tahmin etmişti. Yine seslerden, Ronnie nin karşı koy­
duğunu ve adamların işlerini zorlaştırdığını anlamıştı çünkü sürekli, 
“Beni rahat bırakın! Beni rahat bırakın!” diye bağırıyordu. Sonra 
bir patlama sesi duyulmuş, Çavuşun adamlarından biri, “Aman 
Tanrım, hayır...” derken patlamalar devam etmiş, devamında başka 
insanlar da bağırmaya başlamıştı. Birisi, “Diğer kolunu yakalayın! 
Tutun onu!” diye bağırmış, sonra etraf yine sessizliğe bürünmüştü.

Melanie daha sonra neler olduğunu bilmiyordu. Çavuş un adam­
ları tel örgülü ufak camların hepsini kapatmış, çocuklar olan biteni 
görememişti. O gün kilitli kalmışlardı. Ertesi pazartesi, Ronnie 
artık sınıfta değildi ve kimse küçük kıza ne olduğunu bilmiyordu. 
Melanie üssün içinde başka bir sınıf olduğunu, Ronnie nin oraya 
gittiğini düşünmeyi seviyordu. Bu sayede bir gün, Çavuş kartları 
tekrar kardığında, Ronnie geri dönebilirdi. Ancak düşünmeden 
duramadığında aslında Çavuş un Ronnie yi yaramazlık yaptığı için 
cezalandırmak üzere götürdüğüne ve bir daha diğer çocukları gör­
mesine asla izin vermeyeceğine inanıyordu.

Beslenme zamanı ve duş dışında pazarlar da tıpkı cumarte­
siler gibiydi. Günün başlangıcında çocuklar sanki bir başka okul 
günüymüş gibi sandalyelerine bağlanırlardı, ancak sağ kolları ser­
best bırakılırdı. Duş odasına götürülürlerdi. Yekpare çelik kapıdan 
önceki, sağdaki son kapıydı orası.

Beyaz karolu ve bomboş duş odasında çocuklar oturur ve her­
kes getirilene kadar beklerlerdi. Sonra Çavuşun adamları yemek 
kâselerini ve kaşıkları getirirdi. Her çocuğun kucağına bir kâse 
koyarlardı, kaşık zaten kâseye bağlıydı.
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Kâsenin içinde neredeyse bir milyon kurtçuk olurdu, hepsi 
kımıldanır ve kıvranırlardı.

Çocuklar yemeklerini yerdi.
Okudukları masallarda çocuklar bazen başka şeyler de yerdi: 

kekler ve çikolatalar, sosis ve patates, krakerler ve şekerlemeler, 
makarna ve köfteler. Kendileri ise sadece kurtçuk yiyordu ve sadece 
haftada bir yiyorlardı çünkü (Doktor Selkirk’ün Melanie nin sorusu 
üzerine açıkladığı üzere) vücutları proteinleri metabolize etmede 
muhteşem bir yetkinliğe sahipti. Diğer şeylerin hiçbirinden yemek 
zorunda değillerdi, hatta su bile içmelerine gerek yoktu. Kurtçuklar 
ihtiyaçları olan her şeyi onlara veriyordu.

Çocuklar yemeyi bitirip önlerindeki kâseler geri toplandığında 
Çavuşun adamları dışarı çıkardı, kapıları kapatır ve bir sürgüyle 
kilitlerdi. Duş odası artık tamamen karanlık kalırdı çünkü içeride 
ışık olmazdı. Duvarlardaki borulardan sanki birisi gülmemeye ça­
lışıyor gibi bir ses gelirdi ve tavandan kimyasal bir sprey fışkırmaya 
başlardı.

Öğretmenlerin, Çavuş un ve Çavuş un adamlarının üstündekiyle 
aynı maddeydi bu. Ya da en azından öyle kokardı, yalnızca çok 
daha keskindi. îlk başta biraz yakardı. Sonra çok yakmaya başlardı. 
Bittiğinde Melanie’nin gözlerini şişmiş, kızarmış ve yarı kör bir 
halde bırakırdı. Ancak kıyafetlerden ve deriden hızla buharlaşır, 
yani karanlık ve kıpırtısız odada yarım saat oturduktan sonra ge­
riye kokudan başka bir şey kalmazdı. Nihayet koku da geçer ya 
da en azından çocuklar ona alışırlardı ve koku kötü gelmemeye 
başlardı. Orada öylece, sessizce kapının açılmasını ve Çavuşun 
adamlarının gelip onları almasını beklerlerdi. îşte çocuklar burada 
böyle yıkanıyordu ve sırf bu yüzden bile pazar, haftanın en kötü 
günü sayılabilirdi.

Bayan Justineau nun ders verdiği herhangi bir gün haftanın en 
iyi günü sayılabilirdi. Hep aynı güne denk gelmezdi, bazı haftalar 
Bayan Justineau hiç gelmezdi. Ama Melanie tekerlekli sandalye­
sinde sınıfa getirilip Bayan Justineau’yu içeride her görüşünde bir
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mutluluk patlaması yaşardı, sanki kalbi bedeninden fırlayıp gök­
yüzüne uçardı.

Bayan Justineaunun olduğu günler kimse sıkılmazdı. Mela­
nie için ona bakm ak bile bir heyecandı. Bayan Justineaunun ne 
giyeceğini, saçını toplayıp toplamayacağını tahm in etmeyi severdi. 
Genelde toplamadığı saçları uzun, siyah ve bir akarsu gibi dalgalıydı. 
Ancak bazen de saçını kafasının arkasındaki bir tokayla çok sıkı 
bir şekilde toplardı. Bu da iyiydi çünkü saçları toplu olunca yüzü 
daha bir ortaya çıkardı. Neredeyse bir tapınağın yan köşesinde, 
tavanı tutan bir heykel gibiydi Bayan Justineau. Bir karyatit. Bayan 
Justineau nun  yüzü her halükârda ortaya çıkacaktı çünkü rengi 
muhteşem , muhteşem  ötesiydi. Tıpkı Melanie n in  yağmur orm anı 
resmindeki, bir yangının küllerinden hemen sonra filizlenen ağaç­
lar gibi koyu kahverengiydi. Ya da Bayan Justineaunun teneffüs 
sırasında m atarasından kupasına doldurduğu kahverengi. Yalnızca, 
bu iki şeyden de daha koyu ve içine karışan pek çok başka renkle 
birlikte daha zengindi, öyle ki bu rengi kıyaslayabileceğiniz pek 
b ir şey yoktu. Söylenebilecek tek şey, Melanie n in  teni ne kadar 
beyazsa Bayan Justineaununkinin  de o kadar koyu olduğuydu.

Bayan Justineau bazen gömleğinin üstüne, boynunu ve omuz­
ların ı saran b ir şal ya da benzeri başka bir şey takardı. O günlerde 
M elanie onu bir korsana ya da Fareli Köyün Kavalcısının peşine 
düşen H am elin kadınlarına benzetirdi. Ancak Bayan Justineau nun 
kitabındaki resim de H am elin kadınların ın  çoğu yaşlı ve iki bük­
lüm dü. Bayan Justineau ise gençti ve hiç de iki büklüm  değildi, 
çok uzun boylu ve çok güzeldi. Bu yüzden daha çok bir korsana 
benziyordu, tek eksiği uzun çizmeleri ve kılıcıydı.

Bayan Justineaunun  ders verdiği gün şaşırtıcı şeylerle dolu 
olurdu. Bazen yüksek sesle şiir okur ya da yanında getirdiği flütü 
çalar, bazen de çocuklara bir kitaptan resimler gösterir ve resimdeki 
insanlarla ilgili bir hikâye anlatırdı. Melanie, Pandora ve Epimetheus u, 
dünyanın  bü tün  kötülüğünü içinde barındıran  kutuyu bu şekilde 
öğrenm işti. Bir gün Bayan Justinea onlara bir kitaptan bir resim
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göstermişti. Bir kadın önündeki kutuyu açıyordu ve kutudan ger­
çekten korkunç şeyler çıkıyordu. “O kim?” diye sormuştu Anne, 
Bayan Justineau’ya.

“O Pandora,” demişti Bayan Justineau. “Gerçekten hayranlık 
uyandırıcı bir kadındı. Bütün tanrılar onu kutsamış ve ona arma­
ğanlar vermişti. Adı ‘tüm armağanların sahibi kız’ anlamına gelir. 
Akıllıydı, cesurdu, güzeldi, komikti. Olmak isteyeceğiniz her şeydi. 
Ancak çok ufak bir kusuru vardı; çok, çok meraklıydı.”

Bayan Justineau o an itibariyle onları avucunun içine almıştı. 
Çocukların keyfi yerindeydi, onun da öyle. Tanrılar ile Titanlar 
arasındaki savaşla başlayıp Pandora’nın kutuyu açması ve bütün o 
berbat şeyleri dışarı salmasıyla biten hikâyenin tümünü anlatmıştı.

Melanie olan bitenler için Pandora’yı suçlamanın doğru olma­
yacağını, zira bunun Zeus tarafından ölümlülere kurulmuş bir tuzak 
olduğunu, sırf Pandora’yı tuzağa düşürmek için Zeus’un bilerek 
öyle yaptığını söylemişti.

“Sesini yükselt kızım,” demişti Bayan Justineau. “Erkek eğ­
lenir, kadın ezilir.” Sonra da bir kahkaha koyuvermişti. Melanie, 
Bayan Justineauyu güldürmüştü. Bu gerçekten güzel bir gündü. 
Söylediğinin nesi komik olduğunu bilmese de.

Bayan Justineau’nun ders verdiği günlerin tek kötü tarafı zamanın 
çok hızlı geçmesiydi. Melanie için her saniye o kadar değerliydi ki 
gözünü bile kırpmıyordu. Orada gözlerini kocaman açmış, Bayan 
Justineau nun söylediği her şeyi özümsüyor, ezberliyordu ki daha 
sonra hücresinde kendi başına tekrar aklından geçirebilsin. Fırsat 
buldukça Bayan Justineau ya sorular soruyordu çünkü duymayı ve 
hatırlamayı en çok sevdiği şey, Bayan Justineau’nun, onun ismini 
kendisini dünyadaki en önemli insanmış gibi hissettirecek şekilde 
söylemesiydi. Melanie.
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Bir gün Çavuş sınıfa Bayan Justineau’nun gününde geldi. Melanie, 
Çavuşun orada olduğunu o konuşana kadar anlamadı çünkü Çavuş 
sınıfın en arkasında duruyordu. Bayan Justineau, “Ve bu defa Pooh 
ile Piglet, karda üç farklı ayak izi saydılar,” derken Çavuşun sesi 
araya girdi: “Burada ne halt dönüyor?”

Bayan Justineau durdu ve etrafa baktı. “Çocuklara bir hikâye 
okuyorum Çavuş Parks,” dedi.

“Bunu görebiliyorum,” dedi Çavuş. “Planın onları test etmek 
olduğunu sanıyordum, onlara bir kabare sunm ak değil.”

Bayan Justineau gerildi. Onu Melanie’nin tanıdığı kadar iyi 
tanım ayan ve Melanie kadar yakından izlemeyen biri bunu fark 
edemeyebilirdi. Zaten gerginlik belirtisi de hızla kayboldu ve ko­
nuştuğunda sesi her zam anki gibi çıktı, yani hiç de sinirli duyul­
madı. “Tam da bunu yapıyoruz,” dedi. “Verileri nasıl işlediklerini 
görmemiz önemli. Girdi vereceksin ki çıktı alabilesin.”

“Girdi mi?” diye sordu Çavuş. “Yani veriler mi?”

“Hayır. Sadece veriler değil. Fikirler de.”
“Tabii, Ayı W innie’n in  çok önemli fikirleri var, değil mi?” 
Çavuş dalga geçiyordu. Melanie nasıl dalga geçildiğini bili­

yordu; aklınızdakinin tam  tersini söyleyerek. “Gerçekten vaktinizi 
harcıyorsunuz. O nlara hikâye anlatm ak istiyorsanız Karındeşen 
Jack’i ve John Wayne Gacy’yi anlatın.”
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“Onlar çocuk,” dedi Bayan Justineau.
“Değiller.”
“Psikolojik olarak öyleler. Çocuklar.”
“O zaman sıçarım psikolojisine,” dedi Çavuş, sesi artık öfkeli 

geliyordu. “İşte bu, tam bu söylediğin! İşte bu yüzden onlara Ayı 
Winnie okumamalısın. Bu şekilde devam edersen onlar gerçekten 
çocukmuş gibi düşünmeye başlarsın. Hata edersin. Sonra bir ku­
caklaşmaya ihtiyacı var diye belki birisinin kayışlarını çözersin. 
Ondan sonra ne olacağını söylememe gerek yok.”

Çavuş bunu söyleyerek sınıfın önüne geldi ve gerçekten kor­
kunç bir şey yaptı. Elbisesinin kolunu dirseğine kadar kıvırdı ve 
çıplak kolunu Kenny nin yüzüne tuttu. Tam Kenny nin önünde, 
belki birkaç santim uzağında. Önce hiçbir şey olmadı ancak sonra 
Çavuş eline tükürdü ve tükürüğüyle sanki bir şey silermiş gibi 
kolunu ovalamaya başladı.

“Yapma,” dedi Bayan Justineau. “Bunu ona yapma.” Ancak 
Çavuş ne ona baktı ne de cevap verdi.

Melanie, Kenny’den iki sıra geride oturuyordu, bu yüzden her 
şeyi görebiliyordu. Kenny kaskatı kesildi, sonra ağzı kocaman açıldı 
ve Çavuşun kolunu ısırmaya çalıştı. Elbette oraya kadar uzana­
madı. Ağzının kenarından salyalar akıyordu ama çok fazla değil 
çünkü kimse çocuklara içecek bir şey vermiyordu ve bu yüzden 
salya yoğun, yarı katı bir halde Kenny nin çenesinin kenarında 
sallanıp durdu. Kenny hırlayıp Çavuşun koluna hamle yaparken 
bir yandan da ağlayıp inler gibi sesler çıkarıyordu.

Durum daha da kötüleşti çünkü Kenny’nin her iki yanındaki 
çocuklar da sanki Kenny’den öğrenmişler gibi aynı şeyi yapmaya 
başladılar. Arkasındaki çocuklar da sanki birileri midelerini gerçekten 
sert bir şekilde dürtüyormuş gibi aniden kıpırdanmaya başladılar.

“Görüyor musun?” diye sordu Çavuş ve demek istediği şeyin 
anlaşıldığından emin olmak için dönüp Bayan Justineau’nun yü­
züne baktı. Sonra gözünü şaşkın bir şekilde kırptı ve belki de ona
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bakmasa daha iyi olurdu diye düşündü çünkü Bayan Justineau, 
suratına bir tane patlatm ak ister gibi bakıyordu. Çavuş kolunu 
indirdi ve sanki bunların hiçbiri onun için önemli değilmiş gibi 
om zunu silkti.

“İnsan gibi görünen her şey insan değildir.”
“Hayır, değildir,” diyerek ona katıldı Bayan Justineau. “Bunda 

hemfikiriz.”
Kenny’nin kafası yana doğru sarktı. Kayışlar daha yana çevir­

mesine engel oldu ve çocuğun boğazından bir çıtırdama sesi çıktı.
“Sorun yok Kenny,” dedi Bayan Justineau. “Şimdi geçecek. Hadi 

hikâyemize devam edelim. İstersiniz, değil mi? Pooh ve Piglet’e 
ne oldu öğrenmek ister misiniz? Çavuş Parks, izninizle? Lütfen?” 

Çavuş ona baktı ve hararetle kafasını iki yana salladı. “Onlara 
bağlanmamanızı tavsiye ederim,” dedi. “Neden burada olduklarını 
biliyorsunuz. Lanet olsun, daha iyi kimse bilemez.”

Ancak Bayan Justineau sanki onu duyamıyormuş, sanki o orada 
değilmiş gibi yeniden okumaya başladı ve nihayet Çavuş gitti. Ya 
da belki hâlâ sınıfın arka tarafında dikiliyor ama konuşmuyordu. 
Ancak Melanie öyle olmadığını bir süre sonra Bayan Justineau ayağa 
kalkıp kapıyı kapattığında anladı ve Bayan Justineau nun kapıyı 
yalnızca Çavuş sınıftan çıktıktan sonra kapatacağını düşünüyordu.

Melanie o gece hiç uyuyamadı. Sürekli Çavuşun onların gerçek 
çocuklar olmadığını söyleyişini ve Kenny ye kötü davrandığında 
Bayan Justineau nun ona nasıl baktığını düşündü durdu.

Ve Kenny nin bir köpek gibi hırlayıp Çavuşun kolunu ısırmaya 
çalışması gözünün önünden gitmiyordu. Kenny nin bunu neden 
yaptığını merak ediyor ve belki de cevabı bildiğini hissediyordu. 
Çavuş kolunu tükürükle ovalayıp Kenny nin burnunun önünde 
salladığında, sanki acı, kimyasal olanın altında Çavuş un bambaşka 
bir kokusu vardı. Ve bu koku Melanie’nin oturduğu yerde belli 
belirsiz de olsa kafasını allak bullak etmiş, çene kemikleri kendi 
başlarına çalışmaya başlamıştı. Hissettiği şeyin ne olduğunu bile
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anlayamıyordu çünkü daha önce olan ya da bir hikâyelerde duy­
duğu bir şeye benzemiyordu. Sanki yapması gereken bir şey vardı 
ve acilen yapması gerekiyordu. Bu şey o kadar önemliydi ki bedeni 
zihnini ele geçirip işi onsuz yapmaya çalışıyordu.

Ancak tüm bu korkutucu düşünceler içinde Melanie bir yandan 
şunu düşündü: Çavuşun bir ismi var. Tıpkı öğretmenlerin isimleri 
olduğu gibi. Çocukların isimleri olduğu gibi. O ana kadar Çavuş, 
Melanie için daha çok bir tanrı ya da bir Titan gibiydi. Şimdiyse her 
ne kadar korkunç biri olursa olsun, onun da diğerleri gibi sıradan 
birisi olduğunu biliyordu. O sadece Çavuş değildi, o Çavuş Parks’tı. 
Her şeyden çok bu değişimin büyüklüğü, sabah olup kapılar açı­
lana ve öğretmenler gelene kadar Melanieyi uyumaktan alıkoydu.

Melanienin Bayan Justineau hakkındaki fikirleri de o günden 
sonra bir şekilde değişti. Değişmekten çok, yüz kat daha güçlen­
diler demek daha doğru olabilirdi. Dünyadaki hiç kimse Bayan 
Justineaudan daha iyi, daha nazik ve daha güzel olamazdı. Melanie 
bir tanrı, bir Titan ya da Truvalı bir savaşçı olmuş olmayı ve Bayan 
Justineau için savaşıp onu heffalumplar ve woozlelardan kurtar­
mış olmayı diledi. Heffalump ve woozleların Yunan mitolojisinde 
değil, Winnie the Pooh'da olduklarını biliyordu ama bu kelimeleri 
seviyordu ve Bayan Justineau yu kurtarma fikri o kadar hoşuna 
gitti ki bu favori düşüncesi oluverdi. Başka bir şey düşünmediği 
zamanlar hep bunu düşünüyordu. Bu düşünce, pazar günlerini 
bile çekilir kılıyordu.

Böylece bir gün Bayan Mailer herkesin sağ kol dirsek altındaki 
kayışları çözüp, sandalyelerine birer sehpa yerleştirip bir hikâye 
yazmalarını istediğinde Melanie bu hikâyeyi yazdı. Bayan Mailer 
elbette sadece kelime dağarcıklarını önemsiyor ve hikâyelerin ko­
nularıyla pek ilgilenmiyordu. Bu çok barizdi çünkü ödevle birlikte 
bir kelime listesi vermiş ve herkesin bu listedekilerden doğru kul­
landıkları kelime başına ilave puan alacağını söylemişti.

Melanie kelime listesini görmezden gelip içindekilerin hepsini 
boşalttı.
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Bayan Mailer hikâyesini sınıfa okumak isteyen birisi olup ol­
madığını sorduğunda, Melanie dirseğine kadar serbest olan kolunu 
olabildiğince yukarı kaldıran ilk kişi oldu ve “Ben, Bayan Mailer! 
Beni seçin,” dedi.

Böylece hikâyesini okumaya başladı:

Evvel zaman içinde, çok güzel bir kadın yaşarmış. Dünyadaki 
en güzel, en nazik, en akıllı ve en hayranlık uyandırıcı kadınmış. 
Uzunmuş, iki büklüm değilmiş. Teni o kadar koyuymuş ki kendi 
kendisinin gölgesi gibiymiş. Uzun, siyah saçları o kadar dalgalıymış ki 
ona bakmak insanın başım döndürürmüş. Antik Yunan da, tanrılar 
ve Titanlar arasındaki savaşın tanrıların zaferiyle sonuçlanmasından 
sonraki dönemde yaşıyormuş.

Ve bir gün, ormanda yürürken bir canavar tarafından saldırıya 
uğramış. Bu canavar lanet olası bir kürtaj artığıymış ve kadını öldü­
rüp yemek istiyormuş. Kadın gerçekten çok cesurmuş ve mücadele 
etmiş, savaşmış. Ancak canavar çok büyükmüş, çok acımasızmış ve 
kadın onu ne kadar yaralasa da vazgeçmiyormuş.

Kadın korkmuş ve korkusunu ölümlü ruhuyla kucaklamış.
Canavar, kadının kılıcını ve mızrağını kırmış. Onu yemek üze­

reymiş.

Derken küçük bir kız çıkagelmiş. Bu küçük kız çok özelmiş, Pan- 
doragibi o da tanrılar tarafından yaratılan birisiymiş. Akhilleusa da 
benziyormuş çünkü annesi (güzel, hayranlık uyandırıcı olan kadın) 
onu Styks Nehri’ne batırmış. Bu yüzden bedeni, küçük bir kısmı 
hariç kurşun geçirmezmiş (ancak bu kısım topuğu değilmiş çünkü 
bu çok kolay anlaşılırdı; küçük kız bu yara alabilen kısmını bir sır 
olarak saklıyormuş ki canavar bulamasın).

Ve küçük kız canavarla savaşmış ve onu öldürmüş. Kafasını, 
kollarım, bacaklarını ve geri kalan her parçasını kesmiş. Ve güzel 
kadın, küçük kızı ölümlü ruhuyla kucaklayıp, “Sen benim özel kıztmsın. 
Her daim benimle olacaksın ve seni asla bırakmayacağım,” demiş.
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Ve sonsuza dek birlikte, mutlu ve refah içinde yaşamışlar.

Son cümle kelimesi kelimesine Bayan Justineaunun bir kere­
sinde sınıfa okuduğu bir Grimm Kardeşler hikâyesinden, diğer bazı 
kısımlar Bayan Justineaunun Perilerin Anlattığı Hikâyeler isimli 
Yunan mitolojisi kitabından ya da Melanie nin insanların söylediğini 
işittiği havalı sözlerden alıntıydı. Ancak bu yine de Melanie’nin 
hikâyesiydi ve diğer çocuklar hikâyenin ne kadar güzel olduğunu 
söylediklerinde çok mutlu oldu. Kenny bile en nihayetinde cana­
varın parçalara ayrıldığı kısımdan hoşlandığını söyledi.

Bayan Mailer da mutlu görünüyordu. Melanie nin hikâyesini 
okuduğu süre boyunca defterine bir şeyler yazmıştı. Ayrıca hikâyeyi 
elindeki ufak kayıt cihazıyla kaydetmişti. Melanie, Bayan Mailer’m 
onu Bayan Justineau ya da dinleteceğini umuyordu, Bayan Justineau 
da hikâyeyi duysun istiyordu.

“Bu gerçekten ilgi çekiciydi, Melanie,” dedi Bayan Mailer. 
Kayıt makinesini Melanienin masasına, onun tam önüne koydu 
ve hikâyeyle ilgili bir sürü soru sordu. Canavar neye benziyordu? 
Canavar hayattayken kız onun hakkında ne hissediyordu? Öldük­
ten sonra ne hissetmişti? Kadın hakkında ne hissediyordu? Bunun 
gibi bir sürü soru Melanie’nin hoşuna gitti çünkü sanki neredeyse 
hikâyedeki kişilerin bir yerlerde gerçekten yaşadığını hissediyordu.

Sanki Bayan Justineau’yu bir canavardan kurtarmıştı ve Bayan 
Justineau ona sarılmıştı.

Bu bir milyon Yunan mitinden daha iyiydi.
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Bir gün Bayan Justineau onlara ölümden bahsetmeye başladı. Bunun 
sebebi, Bayan Justineaunun sınıfa okuduğu bir şiirde geçen Hafif 
Süvari Alayı’ndaki pek çok adam ın ölmesiydi. Ç ocuklar ölmenin 
ne anlam a geldiğini ve nasıl bir şey olduğunu bilm ek istemişlerdi. 
Bayan Justineau ölüm ün bütün ışıkların  sönmesi, her şeyin gece­
leri olduğu gibi am a sonsuza dek sessizleşmesi an lam ına geldiğini 
söyledi. Sabah yok. Işıklar b ir daha hiç gelmiyor.

Lizzie neredeyse ağlamaklı bir sesle, “Kulağa korkunç geliyor,” 
dedi. M elanieye de korkunç geldi bu düşünce. Tıpkı pazar günü duş 
odasında, havadaki kimyasal kokusuyla oturmaya benziyordu. Sonra 
koku bile gidiyor ve geriye hiçbir şey kalm ıyordu. Sonsuza kadar.

Bayan Justineau çocukların  keyfini kaçırdığını görebiliyordu 
ve d u ru m u  düzeltm ek için ölüm  hakk ında  biraz daha konuşmayı 
denedi. “Am a belki hiç de öyle değildir,” dedi telaşla. “Kimse tam  
o larak  bilem ez çünkü  öldüğünüzde b u nun  hakkında konuşm ak 
üzere geri dönem ezsiniz. Zaten sizin için diğer pek çok insandan 
farklı o lacaktır çü nkü  siz...”

Derken durdu, bir sonraki kelime dilinin ucunda donup kaldı.

“Biz ne?” diye sordu M elanie.

Bayan Justineau tek rar konuşm aya başlam adan önce biraz za­
m an  geçti. Sanki halihazırda  canı sıkkın  olan çocukları daha da 
üzmeyecek b ir şey bulm aya çalışıyordu. “Siz çocuksunuz. Ölüm ün
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nasıl bir şey olabileceğini hayal edemezsiniz çünkü çocuklar için 
her şey sonsuza kadar devam edecek gibidir.”

Melanie bunun, onun asıl söyleyeceği şey olmadığından emindi. 
Ama yine de bu söylediği de ilgi çekiciydi. Bunun üzerine düşü­
nürlerken herkes sessizleşti. Melanie söylenenin doğru olduğuna 
karar verdi. Hayatının bundan farklı olduğu bir zamanı hatırla­
mıyordu ve insanların başka bir şekilde yaşayabileceklerini hayal 
edemiyordu. Ancak tüm bu denklemde ona anlamsız gelen bir şey 
vardı ve bir soru sormak zorundaydı.

“Bizler kimin çocuğuyuz, Bayan Justineau?”

Bildiği hikâyelerin neredeyse hepsinde çocukların birer annesi 
ve birer babası vardı. İphigeneianm Klytaimnestra ve Agamemnonu 
vardı. Helene’nin Leda ve Zeus’u. Hepsinin olmasa da bazı çocuk­
ların öğretmenleri vardı. Ama çavuşu olan çocuk hiç yoktu. Bu 
yüzden aklındaki hayatın kökenine inen bir soruydu bu ve Melanie 
biraz kaygıyla sormuştu.

Bayan Justineau yine uzunca bir süre düşündü, öyle ki Mela­
nie onun cevap vermeyeceğinden neredeyse emin olmuştu. Sonra 
birden, “Senin annen öldü Melanie,” dedi. “Sen çok küçükken öldü. 
Baban da büyük ihtimalle öldü ama kesin olarak bilmenin bir yolu 
yok. Bu yüzden sana artık ordu bakıyor.”

“Sadece Melanie’ninkiler mi?” diye sordu John. “Yoksa hepi- 
mizinkiler mi?”

Bayan Justineau ağır ağır kafasını salladı. “Hepinizin.”
“Biz bir yetimhanedeyiz,” diye tahminde bulundu Anne. (Sı­

nıftakiler Oliver Twist m hikâyesini, yine bir Bayan Justineau gü­
nünde dinlemişlerdi.)

“Hayır. Bir askerî üstesiniz.”
Bu kez Steven, “Anne babaları ölen çocuklara böyle mi olur?” 

diye sordu.

“Bazen.”
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Melanie dikkatlice düşündü, tüm bu gerçekleri kafasının içinde 
bir vapboz gibi birleştirdi. “Annem öldüğünde ben kaç yaşınday­
dım?” diye sordu. Çünkü annesini hiç hatırlamadığına göre çok 
küçük olmalıydı.

“Bunu açıklaması kolay değil,” dedi Bayan Justineau. Yüzünden, 
bu konuları konuşurken pek de rahat olmadığını anlayabiliyorlardı. 

“Daha bebek miydim?” diye sordu Melanie.
“Pek değil. Ama neredeyse. Çok küçüktün.”
“Peki, beni annem mi orduya verdi?”
Bir başka uzun sessizlik.
“Hayır,” dedi Bayan Justineau sonunda. “Ordu kendi başına 

hareket etti diyebiliriz.”
Bunu aceleyle, alçak sesle ve neredeyse zorlanarak söylemişti. 

Sonra konuyu değiştirdi ve çocuklar da bundan memnun oldu 
çünkü artık kimse ölümden bahsetmeye hevesli değildi.

Böylece kolay ve eğlenceli bir konu olan elementlerin periyodik 
tablosuna geçtiler. Ön sırada en köşede olan Miles’tan itibaren 
herkes sırayla bir element söylemeye başladı. İlk turu elementle­
rin num ara sırasıyla yaptılar. Sonra terse çevirdiler. Sonra Bayan 
Justineau, “N harfi ile başlamalı!” ya da “Sadece aktinitler!” gibi 
zorluklar çıkardı.

Kimse teklemiyordu. Ta ki “bir önce söylenenin grubundan ya 
da periyodundan olmayacak ve isminizdeki bir harfle başlayacak” 
gibi aşırı zor sorulara kadar. Zoe uzun isimli kişilerin daha şanslı 
olduğu yönünde bir itirazda bulundu ve elbette haklıydı. Ancak 
yine de Zink, zirkonyum, oksijen, osmiyum, erbiyum, evropiyum 
gibi seçenekleri vardı. Bu yüzden çuvallamadı. Ksanti isimli çocuk 
ksenon diyerek oyunu kazandığında herkes güldü ve ölümle ilgili 
her şey unutulm uş gibi görünüyordu. Ama elbette unutulmamıştı. 
Melanie sınıf arkadaşlarını, Bayan Justineaunun sözlerini kafala­
rında defalarca döndüreceklerini bilecek kadar iyi tanıyordu. O da 
aynen öyle yapıyordu; o sözleri evirip çeviriyor, nasıl bir anlamları
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olduğunu görmeye çalışıp perişan oluyordu. Çünkü onlara öğre­
tilmeyen tek bir şey vardı, kendileri.

Melanie nihayetinde çocukların anne ve babaları olduğuna 
dair kuralın büyük istisnasını keşfetmişti. Pandora’nın anne ba­
bası yoktu çünkü Zeus onu sadece yapışkan çamurdan yaratmıştı. 
Melanie bunun bazı açılardan, bir kere bile göremediğiniz bir anne 
ve babadan daha iyi olduğunu düşünüyordu. Ebeveynlerinin eksik­
liğinin hayaleti etrafında dolanıyordu ve onu huzursuz ediyordu.

Ancak bir şey daha bilmek istiyordu. Hem de o kadar çok 
istiyordu ki Bayan Justineau nun keyfini biraz daha kaçırmayı göze 
aldı. Dersin sonunda Bayan Justineau ona yakmlaşana kadar bekledi 
ve sorusunu oldukça kısık bir sesle sordu.

“Bayan Justineau, biz büyüyünce ne olacak? Ordu bize bakmayı 
yine isteyecek mi, yoksa Beacon’a, eve mi döneceğiz? Ve eğer oraya 
gideceksek, öğretmenlerin hepsi bizimle mi gelecek?”

Öğretmenlerin hepsi! Ya, tabii. Sanki Bay Kaypak Sesli Whitaker’ı 
bir daha görmese umurunda olacaktı. Ya da sınıfla göz göze gel­
mekten bile korkar gibi sürekli yere bakan sıkıcı Doktor Selkirk’ü. 
Melanie senden bahsediyor Bayan Justineau, sen, sen, sen ve bunu 
söylemek istiyor ama aynı zamanda korkuyor da. Dileğini yüksek 
sesle söylemek, dileğinin gerçekleşmesini engelleyecekmiş gibi.

Yine okuduğu ya da duyduğu hikâyelerden çıkardığı anlamlarla 
biliyordu ki çocuklar sonsuza kadar okulda kalmazdı. Öğretmenle­
riyle ev kurup orada yaşamaz, okul bitince beraber olmazlardı. Ve 
bu sözlerin anlamını, okulun bitmesinin nasıl bir şey olabileceğini 
bilmese de bunun bir gün gerçekleşeceğini ve devamında başka 
bir şeyin başlayacağını biliyordu.

Bu yüzden Bayan Justineaunun hayır demesini bekliyordu 
Melanie. Cevabın hayır olması ihtimaline karşı hislerini saklamak 
için kendini hazırladı. Sadece gerçekleri istiyordu, böylece ayrılığın 
acısına hazır olacaktı.
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Ancak Hayan Justineau hiçbir cevap vermedi. Tabii eliyle yap­
tığı hızlı hareket bir cevap değilse. Elini yüzünün önüne getirdi, 
sanki Melanie ona bir şey fırlatmış gibi (ki Melanie asla ama asla 
böyle bir şey yapmazdı).

Derken siren, günün sona erdiğini belirtmek için üç defa çaldı. 
Bayan Justineau başını eğdi, o hayalî darbe sonrası kendini topladı. 
Garip am a Melanie ilk kez o an, Bayan Justineau’nun üzerinde 
her daim  kırm ızı bir şey bulundurduğunu fark etti. T işörtü  ya da 
tokası ya da pantolonu ya da şalı. Diğer tüm  öğretm enler ve Doktor 
Caldwell ve Doktor Selkirk beyaz giyiyordu. Çavuş ve Ç avuşun 
adam ları yeşil, kahverengi ve hâki giyiyorlardı. Bayan Justineau 
ise kırm ızı.

Kan gibi.

Sanki bir yara alm ış ve o yara iyileşm iyor da hep canını ya­
kıyor gibi.

M elanie bunun  aptalca b ir fik ir o lduğunu düşündü çünkü 
Bayan Justineau hep gülüm serdi. Gülerdi. Sesi bir şarkı gibiydi. 
Eğer can ın ı yakan b ir şey olsaydı bu kadar gülem ezdi. A ncak işte 
o sırada Bayan Justineau hiç gülüm sem iyordu. Yere bakıyordu ve 
yüzü, öfkeli, üzgün, hastaym ış gibi buruşm uştu. Sanki içinden kötü 
bir şey çıkacak ve bu şey gözyaşı ya da kelim eler ya da kusm uk ya 
da üçü birden olacakm ış gibi.

“Ben kalırım ,” dedi M elanie düşünm eden. Çaresizce Bayan 
Justineau’yu  yeniden iyi hissettirm eyi istiyordu. “Eğer burada kal­
m an ız  gerekiyorsa ben de sizinle kalırım . Siz olm ayacaksanız ben 
de Beacon’da olm ayı istem em .”

Bayan Justineau başım  kaldırd ı ve yeniden M elanieye baktı. 
G özleri p ırıl p ırıld ı ve dudakları D oktor Caldwell’in elektroense- 
falogram  cihazın ın  çizgisi gibi sürekli değişiyordu.

“Ö zü r d ilerim ,” dedi M elanie hızlıca. “Lütfen üzülm eyin, Ba­
yan Justineau. Ne yapm ak isterseniz yaparsınız, elbette yaparsınız. 
G idersin iz de kalırsın ız  da ya da...”
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Başka bir şey diyemedi. Boğazı düğümlendi ve tamamen ses­
sizleşti çünkü hiç beklenmedik ve gerçekten muhteşem bir şey oldu.

Bayan Justineau elini uzatıp Melanienin saçını okşadı.

Eliyle Melanie nin saçını okşadı! Sanki bu dünyadaki en doğal 
ve normal şeymiş gibi.

M elanienin gözleri parladı ve nefesi kesildi. Konuşamıyor, 
işitemiyordu, hiçbir şey düşünemiyordu çünkü Çavuşun adam­
larının haricinde (o da iki ya da üç kere, kazara) ona daha önce 
kimse dokunmamıştı. Ve şimdi ona dokunan kişi Bayan Justineau 
idi ve dünya neredeyse yaşamak için fazla güzeldi.

Sınıfta onları görebilen herkes izliyordu. Herkesin ağzı ve gözleri 
fal taşı gibi açılmıştı. O kadar sessizlerdi ki Bayan Justineaunun 
nefes alışı ve verirken soğuktan titriyormuş gibi sarsılışı duyuldu.

“Ah, Tanrım!” diye fısıldadı Bayan Justineau.

“Bu ders burada biter,” dedi Çavuş.

Melanie ona bakmak için dönemedi, boynu sandalyesine ka­
yışla bağlanmıştı. Çavuşun odada olduğunu kimse fark etmemiş 
gibiydi. Herkes en az Melanie kadar şaşırmış ve korkmuştu. Bayan 
Justineau bile korkmuş görünüyordu ki bu da Çavuş un bir isminin 
olması gibi, dünyayı tamamen değiştiren şeylerden biriydi.

Çavuş, Melanie nin görüş açısına girdi, tam Bayan Justineau’nun 
arkasına. Bayan Justineau çoktan (Çavuş konuşur konuşmaz) elini 
Melanie’nin saçından çekmişti. Başını yine öne eğdi ve Melanie 
onun yüzünü göremez oldu.

“A rtık  odalarına dönecekler,” dedi Çavuş.

“Evet.” Bayan Justineau’nun sesi bir fısıltı kadar kısıktı.

“Siz de cezalandırılacaksınız.”

“Evet.”
“Ve belki de işinizi kaybedeceksiniz. Çünkü bütün kuralları 

az önce çiğnediniz.”
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Bayan Justineau yeniden başını kaldırdı. Her iki gözü de ya­
şarmıştı. En az günaydın der kadar sessiz ve sakin bir biçimde, 
"Siktir git Eddie,” dedi.

Melanie nin görüş açısından hızla çıktı. Melanie onu geri çağır­
mak, kalmasını sağlayacak bir şey söylemek istedi: Sizi seviyorum 
Bayan Justineau. Sizin için bir tanrı ya da bir Titan olurum ve sizi 
kurtarırım. Ama hiçbir şey söyleyemedi ve Çavuş un adamları gelip 
çocukları bir bir odalarına götürmeye başladılar.
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Neden? Bunu neden yapmıştı?
Helen Justineau nun iyi bir cevabı yoktu, bu yüzden kendisine 

bu soruyu sorup duruyordu. Lüks döşenmiş, kimyasal tuvaletli 
ebeveyn banyosu olan, asker odalarından birer adım daha geniş 
ve daha uzun olan odasında perişan halde duruyordu. Duvardaki 
aynaya yaslanmış, kendi bezgin, suçlayıcı bakışlarından kaçıyordu.

Ellerini derisi soyulana kadar ovalamıştı ancak hâlâ o soğuk 
teni hissedebiliyordu. Öyle soğuktu ki sanki içinde hiç kan akma- 
mıştı. Sanki denizin dibinden yeni çıkarılmış bir şeydi.

Bunu neden yapmıştı? Elini sürdüğünde neler olmuştu?
İyi polis sadece oynadığı bir roldü. Çocukların duygusal tep­

kilerini gözlemleyip ölçüyor ve sonrasında sıradan duygulanma 
kapasiteleri hakkında Caroline Caldwell’e samimiyetsiz raporlar 
yazıyordu.

Sıradan duygulanma. Muhtemelen Justineau’nun şu anda his­
settiği şey de buydu.

Sanki düzgün ve derin bir tuzak kazmış, dört köşeli hale getir­
miş, ellerini temizlemiş, sonra da dosdoğru kendi kazdığı kuyuya 
düşmüştü.

Oysa kuyuyu kazan, aslında bir numaralı denekti. Melanie. 
Onun o umutsuz, bariz, taparcasına hayranlığı, Justineau’yu yere 
devirmiş ya da en azından devrilmesini kaçınılmaz hale getirecek
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kadar dengesini bozm uştu. Kemik beyazı o yüzdeki o kocaman, 
güven dolu gözler. Ö lüm  ve bakire1, çekici bir pakette bir arada.

Sevmeyi vaktinde bırakm am ıştı. Her günün başlangıcında 
yaptığı gibi, program  sona erdiğinde Beacon m  onu buraya getir­
diği gibi yine uçakla geri götüreceğini kendine hatırlatm adı. Oysa 
hızlı ve kolay olacaktı, her şeyini yanına alacak, iz bırakmayacaktı. 
Bu hayat değildi. Kendi içindeki alt program ıyla sürüp giden bir 
şeydi. H içbir şeyin kendisine dokunm asına izin vermese geldiği 
gibi tertem iz  çıkabilirdi.

A ncak o tren  çoktan kaçm ış olabilirdi.

ı Rönesans ve Romantik dönemde resim motifi, (ç. n.)
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Ara sıra blokta düzgün başlamayan bir gün olurdu. Melanie’nin 
günlük yaşamı için ölçü çubuğu olarak kullandığı, sürekli tekrar­
layan şablonlar gerçekleşmezdi. Biri olmaz, diğeri de onu izlerdi ve 
Melanie, çaresizce havada sallandığını hissederdi. Melanie şeklinde 
bir balon. İşte Bayan Justineau sınıftakilere annelerinin öldüğünü 
söyledikten bir hafta sonra böylesi bir gün yaşanıyordu.

Cuma günü. Ancak Çavuş ve adamları geldiğinde yanlarında 
bir öğretmen yoktu ve hücre kapılarını da açmadılar. Melanie sonra 
ne olacağını şimdiden biliyordu ama yine de Doktor CakUvell’in 
yüksek topuklu ayakkabıları beton zeminde takırdadığında ufak 
bir huzursuzluk hissetti. Birkaç dakika sonra, Doktor CaldweH’in 
bir şey yazmak istemediği zamanlar sürekli açıp kapadığı tükenmez 
kalem inin sesini duydu.

Melanie yataktan kalkmadı. Orada öylece oturup bekledi. 
Doktor Caldweirden pek hoşlanmıyordu. Çünkü Doktor Caldwell 
ortaya çıktığında günün akışı bozuluyordu ama daha da önemlisi 
Melanie Doktor Caldwell'in ne yaptığını bilmiyordu. Öğretmenler 
öğretiyor, Çavuşun adamları çocukları sınıf ve hücre arasında gö­
tü rüp  getiriyor ve pazar günleri besleyip duşa sokuyordu. Doktor 
Caldwell ise tahm in edilemez zamanlarda ortaya çıkıyordu (Me­
lanie bir keresinde bir şablon, bir aralık olup olmadığını çözmeye 
çalışmış, bulamamıştı) ve o gidene kadar, herkes yaptığı ya da 
yapması gereken işi bir yana bırakıyordu.
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Ayakkabıların tak ırtısı ve kalem in tık ırtısı giderek a rttı ve 
sonra kesildi.

“G ünaydın Doktor,” dedi Çavuş koridorda. “Bu şerefi neye 
borçluyuz?”

“Çavuş,” diye cevapladı Doktor Caldvvell. Sesi neredeyse Ba­
yan Justineau’nunki kadar yum uşak ve sıcaktı. Bu yüzden Melanie 
ondan  hoşlanm adığı için kendini biraz suçlu hissetti. O nu tam sa 
herhalde gayet iyi birisi olduğunu görecekti. “Yeni bir test serisine 
başlayacağım, hepsinden birer taneye ihtiyacım  olacak.”

“H epsinden bir tane?” diye tekrarladı Çavuş. “Yani b ir oğlan 
ve b ir kız m ı?”

“Ne ne?” D oktor Caldvvell kahkaha attı. “Hayır, kastettiğim  bu 
değil. Cinsiyet tam am en önemsiz. O kadarını anlam ış durum dayız. 
Ç an eğrisinin üst ve alt ucunu kastediyorum .”

“Pekâlâ, bana hangilerini istediğinizi söyleyin yeter. Hazırlayıp 
getiririm .”

Bir kâğıt hışırtısı duyuldu. “Alt uç için on altı num ara  yeterli 
olur,” dedi D oktor Caldvvell. Topukları koridorun  zem inine birkaç 
defa vu rd u  ancak belli ki yürüm üyordu  çünkü  ses ne alçalıyor ne 
de yükseliyordu. Tükenm ez kalem i tık ırdadı.

“Bunu m u istiyorsunuz?” diye sordu Çavuş. Sesi çok yakından 
geliyordu.

M elanie başını kald ırıp  baktı. D oktor Caldvvell hücre kapı­
sındaki ızgaradan içeri bakıyordu. U zunca bir süre M elanie’yle 
bakıştılar, ikisi de gözlerini k ırpm adı.

“Küçük dâh im iz  m i?” dedi D oktor Caldvvell. “Yok a rtık  daha 
neler Çavuş! Bir n um aram ız ı basit bir yüzey ortalam asına h ar­
cayacak değilim  herhalde. M elanie için geldiğimde m elekler ve 
trom petler olacak.”

Çavuş, M elanienin  duyamadığı bir şeyler m ırıldandı ve Doktor 
Caldvvell güldü. “Eh, o zam an en azından birkaç trom pet ayarlarsı­
nız.” A rkasını döndü  ve topuk ların ın  takırtısı koridorda uzaklaştı.
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“İki m inik ördek,” diye seslendi. “Yirmi iki.”
Melanie bütün çocukların hücre numaralarını bilmese de öğ­

retmenlerden biri çocuklara isimleriyle değil numaralarıyla hitap 
ettiği için çoğunu hatırlıyordu. Marcia on altı numara. Liam ise 
yirm i iki. Doktor Cakhvell’in onları ne için istediğini ve onlara 
ne diyeceğini merak etti.

Melanie pencere ızgarasına gitti ve Çavuş un adamlarının 16 ve 
22 num aralı hücrelere girişini izlemeye koyuldu. Liam ve M ardayı 
tekerlekli sandalyelerle dışarı çıkardılar ve koridorda ilerlemeye 
başladılar. Sınıfa doğru değil, diğer tarafa, büyük çelik kapıya doğru.

Melanie onları görebildiği kadar takip etti ancak daha da uzağa 
gittiler. Melanie kapıdan geçtiklerini düşündü, zira koridorun so­
nunda başka ne vardı ki? İki çocuk, kapının ardında ne olduğunu 
kendi gözleriyle görüyordu!

Melanie bunun Bayan Justineau’nun günü olmasını umdu 
çünkü sadece o, çocukların dersle ilgisi olmayan konular hakkında 
konuşm asına izin veriyordu. Böylece Liam ve Marcia döndükle­
rinde Melanie onlara Doktor Caldwell’in kendilerine ne dediğini, ne 
yaptıklarını ve kapının diğer tarafında ne olduğunu sorabilecekti.

Elbette Bayan Justineau’nun günü olmasını istemesinin bir 
sürü başka sebebi daha vardı.

Ve gerçekten Bayan Justineau geldi. Çocuklar onun flütüyle 
çalması için kelimelerin uzunlukları ve kafiyeleriyle ilgili karmaşık 
kurallara sahip şarkılar uydurdular. Çok eğleniyorlardı ama gün 
ilerledi ve Liam ile Marcia geri gelmedi. Melanie sorularını soramadı 
ve o gece hücresine merakı daha da artmış bir vaziyette döndü.

A rdından hafta sonu oldu, ne ders ne de konuşma vardı. Me­
lanie cum artesi günü boyunca dışarıya kulak kesildi ancak çelik 
kapı açılmadı, ne birisi geldi ne de birisi gitti.

Liam ve Marcia, pazar günü duşta da yoktular.

Pazartesi günü Bayan Mailer geldi, salı günü Bay Whitaker 
geldi ve a rtık  Melanie soru sormaya çekiniyordu. Zira zihninde,
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duvardaki bir çatlak gibi, tıpkı bağırıp çığlık attığı o günden sonra 
R onnienin geri dönmediği gibi Liam ve M ard an ın  bir daha hiç 
dönmeyeceği ihtimali belirmişti. Ve belki de soru sormak olayların 
seyrini değiştirebilirdi. Belki fark etmemiş gibi davranırlarsa Liam 
ve Marcia bir gün yine gelirlerdi, sanki hiç gitmemişler gibi. Ama 
birisi çıkıp da “Nereye gittiler?” derse o zam an gerçekten gitmiş 
olacaklardı ve Melanie bir daha onları hiç göremeyecekti.
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“Pekâlâ,” dedi Bayan Justineau. “Bugünün ne olduğunu bilen var mı?” 

Bugün salıydı tabii ki ve ondan daha önemlisi, bugün Bayan 
Justineau nun günüydü. Ancak herkes başka ne olabileceğini tahmin 
etmeye çalışıyordu. “Doğum gününüz mü?” “Kral’ın doğum günü 
mü?” “Yıllar önce bugün önemli bir şey mi oldu?” “Palindromik 
bir gün mü?” “Yeni bir şeyin olacağı bir gün mü?”

Hepsi heyecanlıydı çünkü durumun Bayan Justineau’nun ya­
nında getirdiği büyük bez çantayla bir ilgisi olduğunu biliyorlardı. 
Bayan Justineau da çantanın içinde ne olduğunu onlara göstermek 
için sabırsızlanıyordu. Bugün güzel bir gün olacaktı. Belki de en 
güzel günlerden biri.

Sonunda doğru tahmini Siobhan yaptı. “Bugün baharın ilk 
günü!” diye bağırdı Melanie’nin arkasından.

“Aferin Siobhan,” dedi Bayan Justineau. “Kesinlikle öyle. Bugün 
21 Mart ve dünyanın bizim yaşadığımız bölgesinde bu... nedir? 
Yirmi birin önemi nedir?”

“Baharın ilk günü,” diye tekrarladı Tom ama bunu daha önce 
fark edemediği için kendine kızan Melanie, Bayan Justineau’nun 
daha fazlasını istediğini biliyordu. “Bugün ilkbahar ekinoksu,” dedi 
telaşla, diğer herkesten önce.
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“Aynen öyle,” diye onayladı Bayan Justineau. “Hanımefendiye 
kocaman bir alkış. Bugün ilkbahar ekinoksu. Pekâlâ, bu ne anlama 
geliyor?”

Çocukların hepsi cevaplamak için feryat etti. Genelde kimse 
onlara hangi günde olduklarını söylemeye uğraşmazdı ve elbette 
gökyüzünü hiç göremezlerdi ancak bu fikre aşinaydılar. Aralık 
ayındaki gündönümünden bu yana geceler kısalıyor, günler uzu­
yordu (çocuklar gün ya da geceyi gördüklerinden değildi tabii, zira 
bloktaki odalarda pencere yoktu). Bugün gün ve gecenin uzunluk­
larının nihayet dengelendiği gündü. Her ikisi de tam olarak on iki 
saat uzunluğundaydı.

“Bu yüzden bugün sihirli bir gün sayılır,” dedi Bayan Justineau. 
“Eski zamanlarda bu, uzun kara kışın sona erdiğini gösterirdi. Bit­
kiler yeniden büyümeye başlardı, dünya yenilenirdi. Gündönümü, 
günlerin kısala kısala yok olmayacağına dair verilmiş bir sözdü. 
Ekinoks, bu sözün yerine geldiği gündür.”

Bayan Justineau dev çantayı kaldırıp masanın üstüne koydu. 
“Ben de şöyle düşündüm,” dedi ağır ağır, çocukların izlediğini ve 
çantanın içinde ne olduğunu görmek için kıvrandıklarını bilerek. 
“Kimsenin size ilkbaharın gerçekten ne olduğunu göstermediğini 
fark ettim. Ben de çitleri tırmanıp...”

Çocuklar hayret nidaları attılar. 6. Bölge genel olarak temizlen­
miş olabilirdi ancak çitlerin öte tarafı hâlâ acıkmışlara aitti. Oraya 
geçer geçmez sizi görebilir, kokunuzu alabilirlerdi ve kokunuzu bir 
kez aldılar mı sizi yiyene kadar takibi asla bırakmazlardı.

Bayan Justineau çocukların yüzündeki dehşet dolu ifadeye 
güldü. “Sadece şaka yapıyorum,” dedi. “Askerlerin bu üssü kurar­
larken temizlemeye üşendikleri bir kısım bulunuyor. Orada pek 
çok kır çiçeği var, hatta birkaç tane de ağaç. Yani...” deyip çantanın 
ağzını kocaman açtı. “Oraya gittim ve bulabildiğimi tutup getir­
dim. Çöküş öncesi bu acımasızlık gibi gelebilirdi... ama kır çiçeği 
nüfusu bu aralar fena durumda değil, ben de aman, ne olacak 
canım, deyiverdim.”
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Elini çantaya sokup bir şey çıkardı. Bu bir çeşit uzun, eğri bir 
çubuktu, yanlarından her yöne daha küçük çubuklar uzanıyordu. 
Daha küçük çubukların da küçük çubukları vardı ve böylece devam 
ediyordu. Yani oldukça çılgın, karmaşık bir şekildi. Ve her yerinde 
küçük, yeşil benekler vardı. Ancak Bayan Justineau çubuğu elinde 
çevirince Melanie bunların benek olmadığını gördü. Etraflarında 
döner gibi yapıyorlardı, sanki çubuğun içinden dışarı itiliyorlarmış 
gibi. Ve bazıları kırılmış veya ortadan bölünmüştü ve pek ince, 
yeşil ağızlara, kollara ayrılıyor gibiydi.

“Bunun ne olduğunu bilen var mı?” diye sordu Bayan Justineau.
Kimse bir şey söylemedi. Melanie iyice düşündü, bunu daha 

önce gördüğü ya da sınıfta duyduğu bir şeyle eşleştirmeye çalıştı. 
Bulmak üzere. Aradığı kelime kendi anlamını açıklıyordu: büyük 
çubuğun küçük çubuklara bölünmesi ve öylece devam etmesi, çu­
bukların giderek artması, tıpkı büyük bir sayıyı asal çarpanlarına 
ayıran uzun liste gibi.

“Bu bir dal,” dedi Joanne.
Aptal, aptal, aptal diye payladı Melanie kendini. Yağmur ormanı 

resmi dallarla doluydu. Ancak gerçek dal, bir şekilde farklı görünü­
yordu. Şekli daha karmaşık ve düzensizdi, yapısı daha pürüzlüydü.

“Ta kendisi,” diye onayladı Bayan Justineau. “Galiba bir kı­
zılağaçtan. Birkaç bin sene önce buralarda yaşayan insanlar yılın 
bu dönemine kızılağaç ayı diyorlardı. Bu ağacın kabuğunu ilaç 
yapmak için kullanıyorlardı çünkü kabukta bol miktarda salisin 
isimli maddeden vardı. Salisin bir çeşit doğal ağrı kesicidir.”

Sınıfı dolaşmaya başladı ve çocukların sağ kollarını sandalye­
den çözdü, bu sayede dalı tutup daha yakından bakabileceklerdi. 
Melanie dalı biraz çirkin buldu. Ama aynı zamanda kesinlikle 
büyüleyici olduğunu da düşündü. Özellikle Bayan Justineau ufak 
yeşil topların tomurcuk olduğunu, daha sonra yaprağa dönüşüp 
bütün ağacı sanki bir yaz elbisesi giymiş gibi yeşile bürüyeceklerini 
anlattığında.
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Çantada daha bir sürü şey vardı ve Bayan Justineau içini bo­
şaltmaya başladığında bütün sınıf onu huşu içinde izlemeye ko­
yuldu. Çantanın içi renklerle doluydu; yıldız patlamaları, büyüleyici 
çemberler ve sarmallar. Yapısal olarak en az dal kadar güzel ve 
karmaşıklardı, sadece daha simetriklerdi. Bunlar çiçekti.

“Kırmızı karanfil,” dedi Bayan Justineau, hiç de kırmızı olma­
yan, daha çok mora çalan bir filizi kaldırırken. Çiçeğin her yaprağı, 
Melanie nin bir zamanlar gördüğü hayvan takip çizelgesindeki ayak 
izlerine benzer bir şekilde ikiye ayrıktı.

“Biberiye.” Beyaz ve yeşil saplar, hepsi sinirli ve kımıldamak 
istemeyen birisinin kucağında kenetlediği elleri gibi birbirine geçmişti.

“Nergis.” Bayan Justineaunun kitaplarındaki eski resimlerde, 
meleklerin üflediği trompetlere benzeyen sarı tüpler. Saçaklı ağzı o 
kadar narindi ki Bayan Justineau nefesini üflediğinde hareket ettiler.

“Muşmula.” Bol salkımlı beyaz küreler. Hepsi kendi içine kıvrılan 
üstü üste gelmiş taç yapraklardan oluşuyordu. Üstündeki açıklıktan, 
içinde daha fazla yaprak barındırdığı görülüyordu.

Çocuklar büyülenmişti. Sınıfa ilkbahar gelmişti. Ekinoks; 
dünya kış ve yazı, yaşam ve ölümü, parmak ucundaki bir top gibi 
dengeliyordu.

Herkes çiçeklere bakıp onları tuttuktan sonra Bayan Justineau 
onları sınıfın dört bir yanındaki şişelere ve kavanozlara yerleştirdi. 
Her nerede bir raf, bir sehpa ya da açık bir alan varsa çiçekle doldu. 
Bütün oda bir kıra döndü.

Bayan Justineau sınıfa çiçeklerle ilgili şiirler okumaya başladı. 
Açılışı Walt W hitman ın leylaklar ve baharın her zaman geri gelişiyle 
ilgili yazdığı bir şiirle yaptı ancak Walt W hitman çok geçmeden 
ölümden ve leylakları önündeki tabuta sunmaktan bahsetmeye 
başlayınca Bayan Justineau, “Buna bir ara verelim,” dedi ve Tho- 
mas Campion okumaya başladı. Melanie adamın soyadının bile 
bir çiçek ismi olduğunu düşündü ve bu şiiri bir öncekinden çok 
daha fazla beğendi.
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Ancak bugünün en önemli kazanımı, Melanie’nin artık hangi 
günde olduklarını öğrenmesi oldu. Tekrar unutmak istemediği için 
günlerin çetelesini tutmaya karar verdi.

Zihninde sadece tarih için bir yer ayırdı ve her gün oraya 
gidip bir çentik atacaktı. Bayan Justineauya bunun artık yıl olup 
olmadığını sordu. Öyle olduğunu öğrendi. Bunu bildikten sonra 
gerisini halledebilirdi.

Tarihi bilmek, tam olarak anlamlandıramadığı bir şekilde ra­
hatlatıcı geldi Melanie yi. Sanki ona gizli bir kuvvet veriyordu, sanki 
Melanie dünyanın küçük bir parçasının kontrolünü ele geçirmişti.

O ana kadar böyle bir şeyi daha önce hiç hissetmediğini fark 
etti küçük kız.
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Caroline Caldwell beyinleri kafatasından ayırmakta çok yetenekliydi. 
Bu işlemi süratle, belli bir yol izleyerek yapıyordu ve bir beyni en 
düşük doku hasarıyla tek parça halinde çıkarabiliyordu. A rtık  bu 
işlemi neredeyse uykusunda yapabilecek seviyeye ulaşmıştı.

Aslında en son uyuduğundan bu yana üç gece geçmişti ve 
gözlerinin arkasında ovalayarak geçmeyen bir kaşıntı vardı. Fa­
kat ufak bir halüsinasyon hissi olsa bile zihni açıktı. Ne yaptığını 
biliyordu. Yaparken kendi kendisini izliyor, tekniğindeki ustalığı 
takdir ediyordu.

îlk  kesik kafanın arkasındaki kemiğe en ince kem ik testereyle 
Selkirk’ün Caldwell için açtığı yüzeydeki soyulmuş et katm anları 
ve ortaya çıkan kas yum ruları ve tom urcuklarının içinden atıldı.

Caldwell bu ilk kesiği, kafatasının en geniş kısmıyla uyumlu, 
tam am en yatay bir çizgi koruyarak her iki tarafa doğru genişletti. 
Çalışılacak materyal yaratmak önemliydi, bu yüzden beyni ezmiyor 
ya da çıkardığı zam an geride a rtık  parça bırakm ıyordu. Devam 
etti. Kemik testeresiyle yan ve şakak kemiklerinde aynı düz çizgiyi 
koruyarak bir kem an yayı kadar hafif bir biçimde aşağı yukarı 
kazıdı. Ta ki kaş kemiği yükseltisine gelene kadar.

O noktadan itibaren düz çizginin önemi kalmıyordu. Bunun 
yerine b ir X işareti ile o nokta belirlendi; Doktor Caldwell teste­
reyi sol üstten sağ alta çekti, sonra sol alttan sağ üste tekrarladı ve 
deneğin gözlerinin ortasında birleşen iki derin yarık açtı.
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Deneğin gözleri hızlı seğirmelerle kırpıldı. Peş peşe odaklandı 
ve odağını yitirdi.

Denek ölüydü. Ancak sinir sistemini kontrol eden hastalığa 
ait virüs, bu bilinç kaybından en ufak şekilde bile etkilenmiyordu. 
Hâlâ ne istediğini biliyordu ve batmakta olan geminin kaptanı da 
hâlâ kendisiydi.

Doktor Cakhvell kafatasının ön tarafında kesişen yarıkları 
derinleştirdi, deneğin çalışır durumdaki sinüsleri orada iki katı 
kalınlığında bir kemik yaratıyordu.

Doktor kemik testeresini bıraktı ve bir tornavida aldı. Otuz 
yıldan daha uzun bir süre önce, babasının bazı yayınlarına abone 
olduğu Readers Digest isimli yayın şirketinden gelen hediye setin 
parçalarıydı bunlar.

Sıradaki kısım narin ve zorluydu. Doktor yarıkları tornavi­
danın ucuyla yokladı, mümkün olan yerlerde daha da açtı. Ancak 
tornavidanın uç kısmının alttaki beyne zarar vermesine asla izin 
vermedi.

Denek iç geçirdi, oysa artık oksijene ihtiyacı yoktu. “Az kaldı,” 
dedi Doktor Caldvvell ve der demez kendisini aptal gibi hissetti. 
Bu hiçbir şekilde bir diyalog değildi ya da karşısında tecrübelerini 
paylaştığı biri yoktu.

Selkirk’ün kendisini biraz ihtiyatlı bir ifadeyle izlediğini gördü. 
Buna canı sıkıldı ve parmağım şıklatarak işaret etti, Selkirk kemik 
testeresini alıp ona geri verdi.

A rtık önünde son derece küçük iç salgılar vardı. Kafatasını 
tornavidanın başıyla dürtüp nereye hareket ettiğine baktı, dirençle 
karşılaştığı yerlerde yeniden testereyle girişti ve adım adım kafata­
sının tepesinin tam amını tek bir parça halinde çıkardı.

Böylece en zor kısım geride kaldı.

Kafatasının üst kısmının çeperini kaldıran Caldvvell gevşek 
kafatası sinirlerini ve damarları on numara neşterle kesti, yerinden
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kurtu lan  beyni ön tarafından tutarak nazikçe kaldırdı. Om urilik 
ortaya çıkınca onu da kesti.

Ancak beyni tam am en dışarı çıkarmaya çalışmadı. Neşterle 
işi bitince onu Selkirk e verdi ve karga burunlu bir pense alıp ka­
fatasında açtığı deliğin ağzından çıkan sivri kenarlı birkaç kemiği 
çok dikkatli bir biçimde çıkardı. Bu geçici kapaktan beyni dışarı 
çıkarırken üstünde bir oluk açmak işten bile değildi ve öylesi bir 
durum da beyin işe yaramaz hale gelirdi.

Cakhvell iki eliyle alttan, kafatasındaki açıklıktan parm ak­
ların ın  ucuyla yoklayıp köşelere değmesine asla izin vermeyerek 
beyni kaldırdı.

Sonra büyük bir titizlikle kesme tahtasına yerleştirdi.
Denek yirm i iki ya da bu canlılara isim verme fikrini destek­

leyenler için Liam, Caldwelle bakmaya devam ediyordu, gözleri 
doktorun hareketlerini takip ediyordu. Bu, hayatta olduğu anla­
m ına gelmiyordu. Doktor Caldwell, m ikrobun kan-beyin bariyerini 
geçtiği an ölüm ün gerçekleştiği görüşündeydi. Geriye kalan, kalbi 
atsa (dakikada on ya da on iki kere), konuşsa ve hatta kendisine 
b ir erkek ya da kız ismi verilse bile konak insan değildi. Parazitti.

Ve ihtiyaçları ile yönelimleri bir insanınkinden çok farklı olan 
parazit, yorulm ak nedir bilmeden çalışabiliyordu. Vücuda ait birçok 
sistem ve şebekeyi beyne ihtiyaç duym adan çalıştırabiliyordu. Bu 
da zaten ortadaydı, zira beyin şu anda ince dilimlere ayrılıp cam 
kaplara konulm ak üzereydi.

“O m uriliğin kalanını çıkarayım mı?” diye sordu Selkirk.

Sesinde CakhveH’in küçümsediği o çekingen, ezik ton vardı. 
Sokak köşesindeki bir dilenci gibi. Para ya da yemek değil, m er­
ham et istiyordu. Bana pis ya da zor bir şey yaptırma.

Usturayı hazırlam akta olan Doktor Caldwell dönüp bakmadı 
bile. “Tabii,” dedi. “Devam et.”

Tavrı haşin, hatta öfkeliydi, zira prosedürün bu kısmı, meslek 
g ururunu  diğer şeylerden daha çok incitiyordu. Eğer yum ruklarını

44

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



M. R. Carey

sahipsiz gökyüzüne doğru savurmasına sebep olacak bir şey varsa 
o da buydu. Beyinlerin eski güzel günlerde, Çöküş’ten önce nasıl 
dilimlenip yerleştirildiğini okumuştu. OTD isimli bir cihaz vardı 
(otomatik tezgâhlı dilimleyici) ve elmas bıçağıyla beyni tek bir 
nöron kalınlığında yatay kesitlere dilimleyebiliyordu. Milimetre 
başına otuz bin dilim. Aşağı yukarı.

Doktor Caldvveirin giyotininin elinden gelenin en iyisi ise 
doktorun incelemek istediği kırılgan yapıları ezip parçalamadan 
milimetre başına yaklaşık on dilimdi.

Doktor Caldwell e Robert Edvvards’tan bahsedin. Elizabeth 
Blackburn, Günter Blobel veya Carol Greider ya da Nobel kazan­
mış herhangi bir hücre biyologundan laf açın. Bakın ne derdi.

Büyük bir ihtimalle şunları söylerdi: Eminim onun bir otoma­
tik tezgâhlı dilimleyicisi vardı. Ve bir TEAM 0,5 emisyon elektron 
mikroskobu ve bir canlı hücre görüntüleme sistemi ve lisansüstü 
öğrencilerden, stajyerlerden ve laboratuvar asistanlarından oluşan 
bir ordusu (ki onlar sıkıcı rutin işlemleri yaparken Nobel’i kazanan 
kişi ay ışığında lanet olası ilham perisiyle raks edebilsin) olduğuna 
da eminim.

Doktor Caldvvell dünyayı kurtarmaya çalışıyordu ve sanki ame­
liyat eldiveni yerine fırın eldiveni takıyormuş gibi hissediyordu. 
Zamanında her şeyi usulüne uygun şekilde yapma şansı vardı. 
Ancak bir sonuç çıkmamıştı ve işte şimdi buradaydı. Yalnız ama 
tamamen başına buyruk. Hâlâ mücadele ediyordu.

Selkirk, Caldvvell’i faydasız hülyalarından ayıltan bir iğrenme sesi 
çıkardı. “Omurilik zedelenmiş, doktor. On ikinci omur hizasında.”

“At gitsin,” diye mırıldandı Doktor Caldvvell. Kibrini saklamaya 
bile gerek görmedi.
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Liam ve Marcia nin götürülüp geri dönm em elerinden bu yana yüz 
on yedi gün geçmişti.

Melanie bu konu hakkında düşünmeye ve endişelenmeye ça­
lışıyordu ama hâlâ Bayan Justineauya (ya da bir başkasına), Liam 
ve M ard ay a  ne olduğunu soram am ıştı. En fazla Bay W hitakera  
iki küçük ördeğin ne demek olduğunu sormuştu. Çünkü olay günü 
Doktor CaldweHm böyle dediğini hatırlıyordu.

Bay W hitaker sınıfa şişesini getirdiği o inişli çıkışlı günle­
rinden birindeydi. Şişe onu önce iyileştiren, sonra daha da kötü 
yapan o ilaçla ağzına kadar doluydu. Melanie bu tu h af ve biraz 
tatsız süreci, her şeyi baştan öngörebilecek kadar çok izlemişti. Bay 
W hitaker sınıfa gergin ve asabi bir halde gelir, çocukların yaptığı 
ya da söylediği her şeyde hata bulmaya çalışırdı.

Sonra ilacı içer ve ilaç Bay W hitaker’ın içinde sudaki mürekkep 
gibi yayılırdı (suya dökülen mürekkebi onlara Bayan Justineau gös­
termişti). Vücudu rahatlar, tikleri ve seğirmeleri kaybolurdu. Zihni 
de rahatlar ve bir süre herkese karşı nazik ve sabırlı davranırdı. 
O noktada durabilse harika  olurdu ancak içmeye devam eder ve 
mucize tersine dönerdi. Fakat Bay W hitaker tekrar huysuzlaşmazdı. 
Daha kötü olup M elanie’n in  isim  bulam adığı beter bir hale gelirdi. 
Saf bir çaresizlikle kendi içine döner ve aynı zam anda içinde doku­
namayacağı kadar pis bir şey varm ış gibi kendinden uzaklaşmaya
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çalışırdı. Bazen ağlar ve özür dilerdi ama çocuklardan değil, orada 
olmayan ve ismi sürekli değişen birisinden.

Bu döngüyü iyi bilen Melanie, sorusunu coşkun safhaya denk 
getirdi. Bay W hitaker’a Doktor CakUvell’in bahsettiği o iki küçük 
ördeğin ne olabileceğini sordu. Bunu neden o sırada, Marcia ve 
Liarnı aldığı gün söylemiş olabilirdi?

“Bu laf, tombala isimli bir oyundan,” dedi Bay Whitaker. Sesi 
çok hafiften pürüzlenmeye başlamıştı. “Tombalada her oyuncu 
üzerinde birden yüze kadar sayıların yazdığı bir kart alır. Oyunu 
yöneten her kimse rastgele sayılar söyler ve kartındaki sayıların 
hepsi söylenen oyuncu ödülü kazanır.”

“İki küçük ördek ödüllerden biri mi?” diye sordu Melanie.
“Hayır, Melanie, bu sayılardan biri. Bir çeşit şifre. Her sayının 

kendisine ait özel bir ismi ya da sözü vardır. İki küçük ördek yirmi 
iki sayısıdır. Karttaki rakamlar öyle göründüğü için. Bak.” Beyaz 
tahtaya 22 yazdı. “Beraber yüzen iki ördek gibiler, görüyor musun?”

Melanie onları daha çok kuğuya benzetti, tombala pek ilgisini 
çekmedi. O halde Doktor Caldwell 22 diyerek başka bir şey kaste­
diyor olmalıydı. Böyle diyerek başka birisini değil, Liarnı seçtiğini 
belirtiyordu.

Ne için seçiyordu?
Melanie sayıları düşündü. Uydurma işaret dilinde sayıları da 

kullanm ıştı, sağ elini veya sol elini farklı parmaklarını açıp kal­
dırıyordu (ya da sağ elini iki kere kaldırıyordu, eğer sol eli hâlâ 
sandalyeye bağlıysa). Buradan altı çarpı altı farklı kombinasyon 
çıkıyordu (çünkü eli parmak açmadan kaldırmak da bir işaretti). Bu 
sayı, alfabenin bütün harfleri, bütün öğretmenler, Doktor Cakhvell 
ve Çavuş için özel işaretler ve ayrıca soru işareti ile “şaka yapıyo­
rum ” anlam ına gelen birer işaret için yeterliydi.

Yüz on yedi gün, artık yazın geldiğini gösteriyordu. Belki Ba­
yan Justineau yine dünyayı sınıfa getirir, ilkbaharda yaptığı gibi 
çocuklara yaz mevsiminin neye benzediğini gösterirdi. Ancak Bayan
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Justineau bugünlerde farklı görünüyordu. Bazen neden bahsettiğini 
unutuyor, cüm lenin yarısında durup  bir süre sessizleşiyor, sonra 
yeniden ve genellikle bam başka bir konudan tekrar başlıyordu.

Çok daha fazla kitap okuyor ve daha az oyun oynatıp daha 
az şarkı söyletiyordu.

Belki Bayan Justineau bir şeye üzülmüştü. Bu düşünce Melanie yi 
hem çaresiz hissettiriyor hem de öfkelendiriyordu. Bayan Justienau yu 
korum ak ve k im in  onu üzecek kadar korkunç olabileceğini öğren­
m ek istiyordu. Kim olduğunu bulsa ona ne yapacağını bilm iyordu 
am a o kişiyi pişm an edecek b ir şey yapacağından em indi.

Ve bu kişinin kim  olabileceğini düşündüğünde aklına yalnızca 
bir isim  geliyordu.

Ve o isim  de şu anda yine sınıfta dolanıyordu. Yarım  düzine 
adam ı da onunla beraberdi. Asık suratın ın  b ir tarafı titrek, zikzaklı 
bir yarayla kaplıydı. Elleriyle Melanie n in  sandalyesinin tu tam akla­
rın ı tu tup  onu döndürdü ve sınıfın  dışına çıkardı. Bunu çoğu şeyi 
yaptığı gibi, oldukça hızlı ve sarsıntılı b ir şekilde yaptı. Sandalyeyi 
dosdoğru  M elanie nin  hücresinin kapısına sürdü, sonra arkasını 
döndü, poposuyla kapıyı açtı ve sandalyeyi o kadar an i b ir şekilde 
çevirdi k i M elanie n in  birden başı döndü.

Ç avuşun  adam larından  iki tanesi onun  a rd ından  içeri girdi 
am a sandalyeye hiç yaklaşm adılar. H azır olda du rdu lar ve Çavuş 
işaret edene kadar beklediler. Birisi elindeki silahı M elanieye doğ­
ru ltu rken , diğeri kayışları çözmeye başlıyor. Önce boyun kayışı.

M elanie, Çavuş’la göz göze geldi. İçinde b ir şeyin b ir y u m ru k  
gibi sıkıldığını hissetti. Bayan Justineau nun üzgün olması Çavuşun 
suçuydu. Öyle olsa gerekti, zira Bayan Justineau, Çavuş ona kızıp 
b ü tün  ku ra lları çiğnediğini söyledikten sonra üzgün olmaya baş­
lam ıştı.

“Şu haline bir bak,” dedi Çavuş, M elanie’ye. “Yüzün bir trajedi 
m askesi gibi büzüşm üş. Sanki h islerin  varm ış gibi. T anrı aşkına!”

48
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



M. R. Carey

Melanie ona elinden geldiğince sert bir şekilde kaşlarını çattı. 
“Eğer elimde dünyanın bütün kötülüklerini barındıran bir kutu 
olsa,” dedi Çavuşa, “kapağını azıcık aralar ve seni de onun içine 
sokardım. Sonsuza dek de açmazdım.”

Çavuş güldü. Kahkahasında bir şaşkınlık da vardı. Sanki az 
önce duyduğu şeye inanamıyor gibiydi. “Eh, kahretsin,” dedi. “O 
kutu senin eline geçmesin diye uğraşacağım o zaman.”

Çavuşun Melanie nin akima gelen en büyük hakareti kabulle­
nip gülüp geçmesi onu çileden çıkardı. Çavuşun sinirini bozmak 
için çaresizce bir şeyler aradı. “O beni seviyor!” dedi ansızın. “Bu 
yüzden saçımı okşadı! Çünkü beni seviyor ve benimle olmak istiyor! 
Şeninse tüm  yaptığın onu üzmek, bu yüzden senden nefret ediyor! 
Senden bir acıkmıştan nefret ettiği gibi nefret ediyor!”

Çavuş ona bakakaldı ve yüzüne bir şeyler oldu. Sanki şaşırmış, 
sonra ürkmüş ve ardından da öfkelenmiş gibi. Kocaman ellerinin 
parmakları yavaş yavaş toparlanarak birer yumruğa dönüştü.

Ellerini sandalyenin kollarına koyup sandalyeyi duvara çarpa­
rak yasladı. Yüzü Melanie’ninkine çok yakın, kıpkırmızı ve allak 
bullaktı.

“Seni paramparça edeceğim kahrolası! Seni küçük hamam­
böceği!” dedi boğulur gibi bir sesle.

Çavuşun adamları tüm olan biteni endişeli gözlerle izliyordu. 
Sanki yapmaları gereken bir şey varmış da ne olduğundan emin 
olamıyorlarmış gibiydiler. İçlerinden biri “Çavuş Parks...” dedi ama 
başka bir şey diyemedi.

Çavuş doğrulup geri adım attı, omuz silkmeye benzer bir ha­
reket yaptı. “Buradaki işimiz bitti,” dedi.

“Kayışları hâlâ bağlı,” dedi Çavuşun adamlarından bir diğeri. 

“Ne yazık!” dedi Çavuş. Kapıyı hiddetle açtı ve adamlarının 
hareket etmesini bekledi. Birine, sonra diğerine baktı. Nihayet 
adamlar pes edip Melanie’yi olduğu yerde bırakıp dışarı çıktılar.
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“Tatlı rüyalar velet!” dedi Çavuş. Arkasından kapıyı çarparak 
kapattı ve Melanie sürgülerin çekildiğini duydu.

Bir.
İki.
Üç.
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“Tarafsızlığından şüpheliyim,” dedi Doktor Caldvvell, Helen Justineauya.
Justineau cevap vermedi ama sadece yüzündeki ifade bile tek 

başına Pardon? der gibiydi.
“Bu denekleri bir amaç için inceliyoruz,” diye devam etti Cald­

vvell. “Aldığımız desteğin seviyesinden bunu anlaman zor olabilir 
ama araştırma programımız aslında çok büyük öneme sahip.” 

Justineau yine bir şey söylemedi ve Caldvvell boşluğu doldurma 
ihtiyacı hissetti. Belki de biraz fazla doldurdu. “İnsan ırkı olarak 
kurtuluşumuzun, hastalığın bu çocuklarda neden deneklerin geri 
kalan yüzde doksan dokuz nokta dokuzundaki normal ilerleyişin­
den farklı bir yol çizdiğini anlamamıza bağlı olduğunu söylemek 
abartı olmaz. Kurtuluşumuz Helen. Bunun için buradayız. Gelecek 
için bir umut. Tüm bu kargaşadan bir çıkış yolu.”

Justineau nun pek ziyaret etmediği laboratuvarda, Caldvveirin 
pis yaratım atölyesindeydiler. Justineau ise Caldvvell onu çağırdığı 
için oradaydı. Bu üs ve bu görev, askeriyenin yetkisi altında olsa 
da Caldvvell hâlâ onun patronuydu. Davet geldiğinde icabet etmek, 
sınıftan çıkıp bu işkence odasına gitmek zorundaydı.

Kavanozlar içinde beyinler. İnsana ait oldukları belli uzuv ve 
organların pütür pütür, bulut benzeri gri mantarsı maddeler salgı­
ladığı doku kültürleri. Bir el ve dirsek (elbette bir çocuğunkilerin 
büyüklüğünde) yüzülüp açılmış. Derileri sıyrılmış. İçerideki kaslar
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ayrılsın ve iç yapılar gözleme açılsın diye aralara san plastikler 
sıkıştırılmış. Darmadağınık, insanın üstüne üstüne gelen bir oda. 
Dışarıdaki dünyayı klinik olarak en ideal mesafede tutm ak için 
sımsıkı kapalı panjurlar. Tek ışık (saf bir beyaz, acımasız yoğun­
lukta) kaynağı tavana monte edilmiş floresan tüpler.

Cakhvell mikroskop lamları hazırlamaya başladı, dile benzer 
b ir şeyden ince dilim ler halinde doku parçaları kesmek için bir 
ustura kullanıyordu.

Justineau gözünü bile kırpmıyordu. Orada bulunan her şeye 
bakmaya özen gösteriyordu çünkü kendisi de bu sürecin bir parça­
sıydı. Tüm  bunları görmezden gelmenin kendisini geri dönülmez 
bir noktaya götüreceğine ve ikiyüzlülüğün ufkundan bencilliğin 
kara deliğine taşıyacağına inanıyordu.

Tanrı biliyor ya, Caroline Caldwelle bile dönüşebilirdi.

Caldwell, daha sonradan Çöküş adı verilen eski zamanlarda, az 
kalsın büyük “insanoğlunu kurtarm a” görevinde beyin takım ının 
bir parçası olacaktı. Bir dizi insan, gizli görevler, gizli hüküm et 
eğitimi: hızla yok olan dünyadaki en önemli işti. Pek çok kişi çağ­
rılm ış, pek azı seçilmişti. Kapılar yüzlere kapandığında Cakhvell 
en ön sıralardakilerden biriydi. Bu hâlâ canını acıtıyor muydu? 
Bunca yıl sonra? O nu deliye çeviren şey bu muydu?

O kadar uzun zam an önceydi ki Justineau detayların çoğunu 
artık  unutm uştu. İlk hastalık dalgasından üç yıl sonra, gelişmiş 
dünyanın  serbest düşüşteki toplumları, yanılgıya düşerek “dibe 
vurduk” dedikleri yerdeydiler. İngiltere’de hastalığa yakalananların 
sayısı kısa bir süre için sabit kalmış, yüzlerce girişim tartışılmıştı. 
Beacon çareyi bulacak, şehirleri geri alacak ve uzun süredir bek­
lenen statükoyu tesis edecekti.

O acayip sahte şafakta, iki seyyar laboratuvar görevlendirilmişti. 
Sıfırdan yapılmamışlardı, bunun için yeterince zaman yoktu. Hızlı 
ve hassas bir şekilde, Londra Doğa Tarihi Müzesi nin halihazırdaki 
iki aracının onarılm asıyla meydana getirilmişlerdi.
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Gezici sergilere ev sahipliği yapmaları için tasarlanan Charles 
Darwin ve Rosalind Franklin (Charlie ve Rosie) artık devasa, seyyar 
araştırma istasyonlarıydı. Her biri bir tır uzunluğunda ve neredeyse 
iki katı genişliğindeydi. İkisi de son teknoloji biyolojik ve organik 
kimya laboratuvarlarıyla birlikte, altı araştırmacı, dört koruma ve 
iki şoförden oluşan birer ekip için kamaralar içeriyordu. Ayrıca 
dozer paleti montajı, iki buçuk santim kalınlığında zırh, öne ve 
arkaya monte edilmiş toplar ve alev püskürtücüler gibi, Savunma 
Bakanlığı onaylı bir dizi ek malzemeye sahipti.

Uygun görülen isimleriyle büyük yeşil umutlar, olabilecek en 
tantanalı şekilde gözler önüne serildi. Yaklaşmakta olan insanoğlu 
uyanışının kahramanları olmayı umut eden politikacılar, onlar için 
konuşmalar yaptılar, kurdeleler önünde şampanyalar patlattılar. 
Anahtarları gözyaşları, dualar, şiirler ve nutuklarla çevrildi.

Ve sonra unutulup gittiler.
Her şey çok hızlı bir şekilde paramparça oldu. Mola sadece bir 

kaosun artçısıydı, kuvvetli dinamiklerin geçici süreliğine birbirle­
rini askıya almasıyla meydana gelmişti. Hastalık hâlâ yayılıyordu 
ve küresel kapitalizm hâlâ, tıpkı Sonbahar Yamyamlığı isimli Dalı 
tablosunda birbirini yiyen iki dev gibi, kendini parçalara ayırı­
yordu. Ustalıkla hazırlanmış hiçbir pazarlama, nihayetinde kıya­
metin karşısında galip gelemezdi. Kıyamet barikatların üzerinden 
taşıp istediğini aldı.

Bir daha kimse o özenle seçilmiş dâhileri görmedi. İkinci bölüğe, 
yedekler kulübesine, yarışın İkincilerine kaldılar. Artık bizi sadece 
Caroline Caldwell kurtarabilir! Tanrı hepimizi korusun.

“Beni buraya tarafsız olmam için getirtmedin,” diye hatırlattı 
Justineau üstüne, sesinin neredeyse Caldweirie aynı seviyede çık­
masına şaşırdı. “Beni buraya getirttin çünkü araştırmalarından 
edindiğin kaba fiziksel verileri desteklemek için psikolojik de­
ğerlendirmeler istiyordun. Eğer tarafsız olursam senin bir işine 
yaramam. İşimin çocukların düşünce yöntemleriyle bağ kurmak 
olduğunu sanıyordum.”
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Caldwell çekimser bir jest yapıp ağzını büzdü. Artık çok az 
bulunmasına rağmen her gün ruj sürüyor, hem de kendisine ya­
kıştırmayı biliyordu. Dünyanın karşısına en iyi haliyle çıkıyordu. 
Pas çağında, paslanmaz çelik olarak dolanıyordu.

“Bağ kurm ak mı?” dedi. “Bağ kurmakta sorun yok Helen. Ben 
bunun ötesinde bir şeyden bahsediyorum.” Çalışma masalarından 
birinin üzerinde istiflenmiş kutular içindeki bir yığın kâğıdı işaret 
etti. “Şurada, en üstteki kâğıt. Beacon’a yaptığın bir başvurunun 
rutin dosya kopyası. Deneklere yapılan fiziksel testlerin ertelen­
mesini talep etmişsin.”

Justineaunun bir cevabı yoktu. Bariz olan dışında. “Senden 
beni eve göndermeni istedim,” dedi. “Yedi kez. Hepsinde reddettin.” 

“Buraya bir iş için getirildin. O işin yapılması gerekiyor. Söz­
leşmene uygun davranm anı sağlamayı tercih ettim.”

“Eh, o zaman yaptıklarıma da razı olacaksın,” dedi Justineau. 
“Eğer Beacon a dönmüş olsaydım, belki farklı bir açıdan bakabilir­
dim. Eğer beni burada tutacaksan ufak tefek sıkıntılara katlanmak 
zorundasın. Bir vicdan sahibi olmam gibi.”

Caldwell’in dudakları bir çizgi halini aldı. Uzanıp usturasının 
sapma dokundu, onu masanın köşesiyle paralel olacak şekilde hareket 
ettirdi. “Hayır,” dedi. “Katlanmak zorunda değilim. Programı ve 
senin program daki rolünü ben belirliyorum. Ve o rol hâlâ gerekli, 
bu yüzden şimdi seninle konuşmak için vakit ayırıyorum. Endi­
şeliyim Helen. Çok temel bir muhakeme hatası yaptın ve kendini 
uzaklaştırm azsan bu durum  denekler hakkındaki bütün gözlem­
lerini bozacak. Faydasızdan da beter bir hale geleceksin.”

M uhakeme hatası. Justineau, Caldweirin kendi muhakemesi­
nin güvenilirliğiyle ilgili bir şey söylemeyi düşündü ancak hakaret 
etmek onu bu işten sıyıramazdı. “Hâlâ anlamıyor musun?” dedi 
onun yerine. “Çocukların tepkileri normal insan aralığında. Ve 
genelde o aralığın en üstünde.”

“Algısal olarak mı demek istiyorsun?”
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“Hayır, Caroline. Genel olarak demek istiyorum. Algısal. Duy­
gusal. Çağrışımsal. İşler.”

Caldvvell omuz silkti. “Eh, ‘işler’ donanım reflekslerini de içermeli. 
İnsan eti kokusu aldığında ağzı sulanan biri normal parametrelere 
uymuyor demektir. Sence de öyle değil mi?”

“Ne demek istediğimi biliyorsun.”
“Evet. Sen de yanıldığını biliyorsun.” CaldvveU’in sesi hâlâ normal 

çıkıyordu. Öfkeli, sabrı tükenmiş ya da usanmış olduğuna dair her­
hangi bir işaret yoktu. Öğrencilerin toy mantık hatalarını meydana 
çıkarıp kendilerini düzeltmelerini ve geliştirmelerini sağlayan bir 
öğretmen olabilirdi. “Denekler insan değil, acıkmış. Yüksek işlevli 
acıkmışlar. Konuşabiliyor olmaları onlarla empati kurmayı kolay­
laştırıyor ama aynı zamanda onları, genelde rastladığımız hayvansı 
cinslerden çok daha tehlikeli hale getiriyor. Onları burada, çeperin 
içinde tutmak bile bir risk. Bu yüzden Beacon’dan bu kadar uzakta 
kamp kurmamız istendi. Ancak elde etmeyi umduğumuz bilgi 
bu riski göze almamızı meşrulaştırıyor. Her şeyi meşrulaştırıyor.” 

Justineau güldü. İçinden çıkarken canını yakan, sert ve çirkin 
bir nefes spazmı. Söylemesi gerekiyordu. Başka türlüsü mümkün 
değildi. “İki çocuğu parçalara ayırdın Caroline. Ve bunu anestezi 
kullanmadan yaptın.”

“Anesteziye cevap vermiyorlar. Beyin hücrelerindeki lipit kısım 
o kadar küçük ki akciğer yoğunlaşması etki eşiğini asla geçemiyor. 
Buradan da deneklerin ontolojik durumlarının bir şekilde şüpheli 
olduğunu anlaman gerekir.”

“Çocukları kesiyorsun!” diye tekrarladı Justineau. “Tanrı aşkına, 
bir masaldaki kötü cadı gibisin. Bir yöntemin olduğunu biliyorum. 
Yedi tanesini kestin, değil mi? Ben daha buraya gelmeden. Sen 
beni buraya çağırtmadan. Durdun çünkü bir sürpriz gerçekleş­
medi. Zaten bilmediğin bir şey bulamıyordun. Ama şimdi, her ne 
sebeptense bu gerçeği görmezden geliyor ve yine başlıyorsun. Bu 
yüzden evet, senin üstlerine gittim çünkü belki aklı başında biri 
çıkar diye umdum.”
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justineau fazla yüksek ve fazla tiz konuştuğunu fark edip sesini 
alçalttı. Sustu ve kovulduğunu duymayı bekledi. Bu onu rahatla­
tacaktı. Her şey sona erecekti. Götürebildiği yere kadar götürmüş 
ve kaybetmiş olacaktı ve onlar da kendisini eve gönderecekti. Tüm 
bunlar bir başkasının problemi olacaktı. Elbette elinden gelse, bir 
yolu olsa çocukları kurtarırdı. Ama insanları dünyadan kurtara­
m azdınız. Onları götürecek başka bir yer yoktu.

“Sana bir şey göstermek istiyorum,” dedi Caldvvell.
Justineau cevap veremedi. Hem ürkerek hem de kendini çok 

kötü hissederek Caldvvell’in laboratuvarın başka bir kısm ına geçip 
elinde doku kültürlerinden birini yetiştirdiği cam bir akvaryumla 
geri dönm esini izledi. Eski bir tane, yıllar içinde büyümüş. Ak­
varyum  kırk  beşe otuz santim  büyüklüğünde, yirm i beş santim  
uzunluğundaydı ve içi tamamen koyu gri ipliklerden oluşmuş yoğun 
bir kütleyle doluydu. Justineau bunu veba çeşnili bir pamukşekere 
benzetti. Esas m addenin ne olduğunu söylemek bile güçtü, içinde 
filizlenen zehirli köpüğün arasında kaybolup gitmişti.

Caldvvell sesinde g u ru r ve hatta bir çeşit sapıkça şefkatle, “Bu­
nun  hepsi tek b ir organizm a,” dedi. İşaret etti. “Ve artık  bunun ne 
çeşit b ir organizm a olduğunu biliyoruz. Sonunda bulduk.”

“Gayet belli o lduğunu sanıyordum,” dedi Justineau.
Caldvvell, kad ın ın  alay ettiğini fark ettiyse bile oralı olmuşa 

benzem iyordu. “Ah, b ir m antar olduğunu biliyorduk tabii,” diye 
onayladı. “İlk  zam anlar acıkm ış v irüsünün bir virüs ya da bak­
teri o lduğuna d a ir b ir varsayım  mevcuttu. Hızlı yayılma ve çoklu 
hastalık  taşıyıcılık ona işaret ediyordu. Ancak m antar hipotezini 
destekleyen pek çok kan ıt vardı. Eğer Çöküş bu kadar çabuk ger- 
çekleşmeseydi, organizm a birkaç gün içinde tecrit edilirdi.

“Ama olan oldu... Biraz beklemek durumunda kaldık. O ilk birkaç 
haftan ın  kargaşasında pek çok önemli şey kaybedildi. İlk kurbanlar 
üzerinde yapılan testler, o kurbanlar kendilerini inceleyen doktor 
ve bilim  insan larına  saldırıp onları etkisiz hale getirdiklerinde ve 
onları yediğinde yarıda kaldı. Hastalığın katlanarak yayılması aynı
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senaryonun tekrar tekrar gerçekleşmesine yol açtı. Ve elbette bize 
en çok şey anlatabilecek olan erkek ve kadınlar, işlerinin doğası 
gereği hastalığa en çok maruz kalanlardı.”

Caldwell bir öğretim üyesinin yavan, alçalıp yükselmeyen 
sesiyle konuşuyordu. Ancak hem baş düşmanı hem de hayatının 
odak noktası olan şeye baktığında ifadesi sertleşti.

“Virüsü kuru, steril bir çevrede yetiştirirsen nihayetinde ger­
çek yüzünü gösteriyor. Ancak büyüme döngüsü yavaş. Şaşırtıcı bir 
biçimde yavaş. Acıkmışların kendisinde bile, miselyum ipliklerinin 
derinin yüzeyinde koyu gri damarlar ya da benekler gibi ortaya 
çıkması yıllar alıyor. Agar2 içinde süreç daha da yavaş işliyor. Bu 
numune on iki yaşında ve hâlâ olgunlaşmamış durumda. Çiftleşme 
ya da tohumlama yapıları (spor kesesi ya da himenyum) henüz 
oluşmamış. Bu yüzden hastalık sadece bir acıkmış tarafından ısı- 
rılınca ya da kanlı sıvılarına doğrudan maruz kalınca bulaşıyor. 
Yirmi yıl geçti, hastalık mikrobu halen sporlanmış değil. Sadece 
besleyici madde çözeltisinde, aseksüel olarak tomurcuklanıyor. îdeal 
olarak, insan kanında.”

“Bunu bana neden gösteriyorsun?” diye sordu Justineau. “Bu 
işle ilgili bütün materyalleri okudum.”

“Evet, Helen,” diyerek onayladı Caldwell. “Ama onları ben yaz­
dım. Ve hâlâ yazıyorum. Fena biçimde çürümüş acıkmışlardan 
aldığım bu gördüğün gibi kültürlerle acıkmış mikrobunun yeni 
bir elbise içindeki eski bir arkadaşımız olduğunu saptayabildim. 
Ophiocordyceps unilateralis.

“Bu virüse ilk olarak karıncalardaki bir parazit olarak rastladık. 
Ve orada gözlemlediklerimiz kendisine kötü bir ün kazandırdı. 
Doğa belgeselleri bütün korkunç detaylar üzerinde durdu.”

Caldwell de bütün korkunç detaylar üzerinde duruyordu ama 
aslında buna gerek yoktu. Acıkmış virüsünü ilk olarak mutasyona 
uğramış bir Cordyceps olarak tanımladığında o kadar mutluydu ki

2 Mikrobiyolojik testlerde malzeme olarak kullanılan bir tür jel. (ç. n.)
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bunu  paylaşm ak zorundaydı. Beacon’ı tüm  üs personeline verilecek 
b ir eğitim program ı için ikna etmişti. Yirmi kişilik gruplarla kantini 
doldurm uşlar ve Caldwell, şovu Ç öküşten y irm i yıl kadar öncesine 
ait bir David A ttenborough belgeselinden kısa bir alıntıyla açmıştı.

A ttenborough nun  İngiliz k ır bahçesinden b ir bal gibi akan 
m ükem m el tonlam alı sesiyle, konuyla uyum suz bir kibarlıkla Op- 
hiocordyceps sporların ın  G üney Am erika yağm ur orm anları gibi 
rutubetli ortam larda, orm an zem ininde pasif halde bulunduklarını 
anlatmıştı. Yiyecek arayan karıncalar onları fark etmeden topluyordu 
çü n k ü  sporlar yapışkandı. K arıncaların  göğüs kafeslerine ya da 
k a rın la rın ın  altına yapışıyorlardı. Yapıştıktan sonra karıncaların  
beden in i yarıp  içine giren ve sinir sistemine saldıran miselyum  
iplikleri salgılıyorlardı.

M antar, karıncayı âdeta düz kontakla ele geçiriyordu.

E krandaki karıncalar kıvranıyor, yapışkan sporları vücutla­
rın d an  bacakların ın  spazma benzer aceleci hareketleriyle kazımaya 
uğraşıyorlardı. Faydası yoktu. Sporlar kalıcı olarak yerleşmişlerdi 
ve k a rın can ın  sin ir sistemi yabancı kimyasallarla, sporların kendi 
sahte s in ir taşıyıcılarıyla dolup taşıyordu.

M an tar sü rücü  koltuğuna geçiyor, ayağını gaza basıyor ve ka­
rıncayla uzaklaşıyordu. O nu çıkabileceği en yüksek yere, orm an 
zem ininden on beş m etre ya da daha fazla yükseklikteki bir yaprağa 
tırm and ırıyo r, orada alt çene kemiğiyle tutunduruyor, yaprağın 
om urgasına  hareketsiz kalacak biçim de kilitliyordu.

M an tar k a rın can ın  vücuduna yayılıp kafasından patlıyordu. 
Sanki fallik b ir spor kesesi içeriden, ölmekte olan karıncanın  kafa­
tasın ı m ahvediyordu. Spor kesesi binlerce spor döküyor ve o yük­
seklikten düşerken kilom etreler boyunca yayılıyorlardı. Zaten tüm  
b u n la rın  am acı buydu.

C ordyceps’m  işlerinde uzm an olan binlerce farklı tü rü , be­
lirli b ir karınca  tü rü  aracılığıyla birbirlerine benzersiz bir şekilde 

bağlanm ıştı.
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Ancak bir noktada çok daha kalender bir Cordyceps ortaya çıktı. 
Tür bariyerini atladı; sonra da sırasıyla cins, familya, rütbe ve sınıf 
engellerini geçti. Tırnaklarıyla kazıyarak evrim ağacının tepesine 
çıktı (elbette evrimin bir ağaç olduğunu ve bir tepesi bulunduğunu 
varsayarsak). Mantarın yolunu açan koşullar da mevcuttu. Bu şey 
bir laboratuvarda, herhangi bir amaç uğruna, gen eklenmesi ve 
enjekte edilen RNA ile birlikte yetiştirilmiş bile olabilirdi. Bunlar 
büyük sıçramalardı.

“Bu,” dedi Caldvvell akvaryumun mühürlü kapağına hafifçe 
vurarak. “Deneklerin kafalarının içindeki şey. Beyinlerinin için­
deki. Sınıfa girdiğinde çocuklarla konuştuğunu sanıyorsun. Ama 
yanılıyorsun Helen. Çocukları öldüren şeyle konuşuyorsun.” 

Justineau kafasını iki yana salladı. “Buna inanmıyorum,” dedi. 
“Korkarım neye inandığının bir önemi yok.”
“Bu çocuklar mantarın hayatta kalışıyla ilgisi olmayan dav­

ranışlar sergiliyorlar.”
Caldwell omuzlarını silkti. “Evet, elbette sergiliyorlardır. Ge­

çici olarak. Öbür türlüsünün de zamanı gelecek. Ophiocordyceps 
bütün sinir sistemini bir oturuşta yiyip bitirmez. Ancak öğrencin 
sandığın o şeylerden birisi insan eti ya da insan feromonu kokusu 
alırsa karşına çıkacak şey mantarın kendisidir. Yaptığı ilk şey motor 
korteksi ve beslenme refleksi üzerindeki kontrolünü pekiştirmek 
olur. Bu şekilde ürüyor, temelde salya ile. Isırık, konağı beslediği 
gibi aynı zamanda hastalığı da yayar. Bu yüzden deneklerle çalı­
şırken azami bir dikkat gösteririz. Ve...” îç geçirdi. “Bu dersi de 
bu yüzden veriyorum.”

Justineau çoktan verilmiş bir karara karşı kendisini savunmak 
için şiddetli bir istek duyuyordu. Akvaryumun kapağını kavrayıp 
çevirerek açtı.

Caldvvell geri sıçrarken bir çığlık attı ve eliyle ağzını kapattı. 

Sonra bir an ne yaptığını düşünüp elini indirdi. Dik dik 
Justineauya baktı, havalı mesafeliliği ağır bir yara almıştı.
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“Bu çok aptalcaydı,” dedi.

“Ama tehlikeli değildi,” dedi Justineau. “Kendin söyledin Caro­
line. Henüz üreme organı yok. Spor yok. M antarın havaya karışması 
için b ir sebep yok. Kana, tere, tükürüğe ve gözyaşına ihtiyacı var. 
G örüyor m usun? Sen de en az başkaları kadar yanlış değerlendir­
m elerde bulunm aya, aslında olmayan riskleri görmeye yatkınsın.” 

“Zayıf bir benzetme,” dedi Caldwell. Sesi bıçak kadar keskindi. 
“Ve asıl mesele riski abartm ak  değil. Tehlike, bü tün  tehlike, riski 
görm ezden gelmekte yatıyor.”

“Caroline.” Justineau son bir defa denemeye karar verdi. “Prog­
ram ı du rdurm am ız  gerektiğini söylemiyorum . Sadece başka yön­
tem lere geçm em iz gerek diyorum .”

Caldwell nazik, duyarlı bir şekilde gülümsedi. “Başka yöntemlere 
açığım,” dedi Justineau’ya. “Zaten bu yüzden işin başında ekibe bir 
gelişim psikoloğu eklenmesini talep ettim.” Gülümsemesi yavaş yavaş 
kayboldu, norm al b ir gelgit. “Benim  tak ım ım . Senin yöntem lerin 
benim kilerden sonra gelir. O nlara ihtiyaç duyduğum da kullanılır. 
Yaklaşımımızı sen belirleyemezsin ve beni aradan çıkarıp Beacon’la 
konuşam azsın. Burada sivil değil, askerî b ir yönetim  altında oldu­
ğ um uzun  farkında m ısın, Justineau? Bunu hiç düşünüyor m usun?” 

“Pek değil,” diye itira f  e tti Justineau.

“Eh, düşünm elisin . Bu, işleri değiştiriyor. P rogram ım ı riske 
attığ ına  k a ra r  verip b u n u  Çavuş P ark sa  b ildirirsem  eve gönderil- 
m ezsin.”

G özlerin i söyledikleriyle tam am en tezat, nazik ve endişeli bir 
şekilde Justineau’ya d ik ti.

“K urşuna  d izilirs in .”

Bir sessizlik oldu.

“Beni ilgilendiren kafalarının içinde ne olup bittiği,” dedi sonra 
Caldwell. “B unu genelde fiziksel yapıların ı m ikroskop altında in ­
celeyerek saptayabiliyorum . Saptayam adığım da senin raporlarına 
bak ıyorum . Ve o rada bulm ayı istediğim  şey, anlaşılır, m antık lı
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değerlendirmeler ve ara sıra iyi gerekçelere dayanan tahminler. 
Anlıyor musun?”

Uzun bir sessizlik daha oldu. “Evet,” dedi Justineau ardından. 
“Güzel. O halde bir başlangıç olarak, senden denekleri şu an­

daki değerlendirmelerin doğrultusunda bir önem sıralamasına göre 
dizmeni istiyorum. Hangilerini hâlâ gözlemlemen gerektiğini ve 
onlara daha ne kadar ihtiyacın olduğunu söyle. Buraya getirilip 
kesilecek bir sonraki denekleri seçerken önceliklerini göz önünde 
bulunduracağım. Bize yığınla karşılaştırmalı ölçüm gerekiyor. Önü­
m üz tıkandı ve bize yeni bir bakış açısı kazandıracak tek şeyin 
yığınsal veri olduğuna inanıyorum. Önümüzdeki üç hafta içinde 
grubun yarısını işleme tabi tutm ak istiyorum.”

Justineau bu darbeyi soğukkanlılıkla karşılayamadı. “Sınıfın 
yarısı mı?” diye tekrarladı belli belirsiz. “Ama bu... Caroline! Tanrı 
aşkına!”

“Grubun yarısı,” diye ısrar etti Caldwell. “Test deneklerimizden 
geriye kalanın yarısı. Sınıf koşmaları için oluşturduğun bir labirent. 
Kendi başına ele alınması gereken bir şeymiş gibi cisimleştirme. 
Listeyi pazara kadar almam lazım ama ne kadar erken o kadar 
iyi. İşlemlere pazartesi sabahı başlayacağız. Vakit ayırdığın için 
teşekkürler, Helen. Benim ya da Doktor Selkirk’ün yardım ede­
bileceğimiz bir şey olursa haber vermen yeter. Ama nihai karar 
senin elbette. O konuda sınırı aşmayız.”

Justineau kendisini açık havada, rastgele bir yöne doğru yürür­
ken buldu. Güneş ışığı yüzüne vurunca o da kaçmak için aniden 
yönünü değiştirdi. Yüzü zaten yeterince sıcaktı.

Geri kalan deneklerimizin yarısı...

Zihni kelimelerle çarpıştı ve onları ulaşamayacağı bir yere öteledi. 

Justineau başka bir zam an olsa CakhveH’in başarısızlıklarına 
dair kaba samimiyetini takdir edebilirdi. Önümüz tıkandı. Kendini 
projeyle o kadar özdeşleştirmiş ki Caldwell için kibir söz konusu 
bile değildi.
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Diğer yandan: nihai karar senin. Bu tam  anlamıyla sadizmdi. 
Benim sunağımda çalış Helen. Kurbanları bile kendin seçersin, ne 
kıyak, değil mi?

Yarısı...

Her şey paramparça olacaktı ve merkez ayakta duramayacaktı. 
Korku ve güvensizlik içindeki sınıf çorap söküğü gibi yırtılacaktı. 
Elbet bir gün Justineau nun cevap veremeyeceği soruları soracak­
lardı. İtiraf ve kaytarma arasında bir seçim yapması gerekecek ve 
her ikisi de onu cehennemin ağzına itecekti.

Ve belki de cehennemin ağzı, olması gereken yerdi. Çocuk 
katili. Toplu katliam yardakçısı, kutucuklara tik  atarken Yehova 
gibi gülümsüyordu. Parks’ın kafasına bir silah dayadığı fikri, o an 
kendine has, acayip bir çekicilik kazandı.

Derken ona çarptı, ikisini de tökezletecek kadar şiddetli bir 
biçimde. İlk toparlanan Parks oldu ve kadının dengesini bulmasına 
yardımcı olmak için hafifçe om uzlarından tuttu.

“Hey,” dedi. “İyi misiniz, Bayan Justineau?”

Asimetrik ve yara iziyle inanılmaz biçimde çirkinleşmiş geniş, 
yassı yüzünden arkadaş canlısı bir ilgi saçılıyordu.

Justineau onun ellerinden kurtuldu, içi öfkeyle dolarken yüzü 
büzüştü. Nereden gelip nereye gittiğine emin olamadığı bu içgü­
düsel tepkiyi görünce Parks’m gözü seğirdi.

“İyiyim,” dedi Justineau. “Lütfen, yolumdan çekil.”

Çavuş om zunun üstünden ardındaki tel örgüleri işaret etti. 
“Nöbetçi askerler oradaki ağaçlıkta bir hareket tespit etmişler,” dedi. 
“Acıkmışlar mı yoksa başka bir şey mi bilmiyoruz. Her halükârda 
çeper şu anda yasak bölge. Kusura bakma. Bu yüzden yönünü 
değiştirmeye çalışıyordum.”

Parks’ın işaret ettiği yerdeki bir hareketlenme bir anlığına 
Justineau nun dikkatini dağıttı. Zorla da olsa toparlanmaya çalıştı.
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Parks’la yüz yüze geldi, uzun ve derin bir nefes almaya, içinde 
kopan fırtınalı hissi dışa vurmamaya çalıştı. Bu adamın, yüzeysel 
bir seviyede bile olsa kendisini anlamasını istemiyordu.

Ve Parks’ın halihazırda neleri anladığını, kendisi hakkında ne 
bildiğini ya da düşündüğünü aklından geçirince, laboratuvardaki 
aşağılanışının zamanlaması manidar geldi. Parks onu temas ya­
sağını çiğnerken gördüğünde Justineau yu şikâyet etmekle tehdit 
etmişti. Ama sonra bir şey olmamıştı. Şimdiye kadar.

Parks gidip Caroline Caldwell’e kendisi hakkında hikâyeler 
anlatmış olmalıydı. Justineau bundan emindi. Melanie olayı ile 
az önce gerçekleşen azar arasındaki dört aylık süre bu kanaati 
etkilemiyordu. Bürokraside işler ağırdan alınır, kendi ahenkleriyle 
ilerlerdi.

Justineau, Parks’m enkaz halindeki suratını yumruklamamak 
için kendini tutmak zorunda kaldı. Belki zayıf noktasını bulsa 
parçalara ayrılıp hayatından tamamen çıkıp gidecekti.

“Ben hâlâ buradayım, Çavuş,” dedi meydan okurcasına. “Elin­
den geleni yaptın ve Caldwell’in tüm yaptığı cetvelle elime vurup 
bana ilaveten ev ödevi vermek oldu.”

Parks’ın alnı hâlâ mümkün olduğu yerlerde, yani derisindeki 
yaranın kalıcı biçimde kırıştırmadığı yerlerde kırıştı. “Ne?”

“Önemli değil.” Adamın yanından yürümeye yeltendi ama o 
yönde devam edemeyeceğini hatırlayınca geri döndü ve bu nedenle 
bir anlığına yan yana durdular.

“Ben hiçbir şey yapmadım,” dedi Çavuş hızlıca. “Doktor Caldwell’e 
şikâyette bulunmadım, eğer kastettiğin buysa.”

Samimiymiş gibi görünüyordu. Justineau’nun kendisine ger­
çekten inanmasını ister gibiydi.

“Eh, bulunmalıydın,” dedi Justineau. “Beni sinirlendirmek 
için harika bir yol olurdu. Aman gözlerinden düşmeyin, Çavuş.” 

Parks’ın yüzünde şimdi sıkıntıya benzer bir ifade belirmişti. 
“Bak,” dedi. "Sana yardım etmeye çalışıyorum. Gerçekten.”
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“Yardım mı?”

"Evet. Alanda uzun seneler geçirdim. Ve neredeyse herkesten 
daha çok kapkaç harekâtı atlattım. Ağır olaylar. Şehir merkezinde.” 

“Yani?”

Parks omuzlarını silkti ve bir süre sessizce bekledi. Sanki kelime 
dağarcığının sınırına vurmuş gibiydi ki bu Justineau yu şaşırtmazdı. 
“Yani ne dediğim i biliyorum,” dedi sonunda. “Acıkmışları iyi ta­
nıyorum . Nasıl hareket edeceğini bilmezsen tel örgülerin diğer 
tarafında uzun süre hayatta kalamazsın. Neyi yapabileceğini ve 
neyin ölümüne sebep olacağını bilmelisin.”

Justineau kesinlikle aldırm adığını gösteren bir ifade takındı. 
Bunun bir şekilde Parks üzerinde, herhangi bir öfke nöbetinden 
daha etkili olacağını biliyordu. Parks’m endişeli hali, Justineau’nun 
onu daha da soğuk bir ifadeyle küçümsemesine yol açtı. “Ben tel 
örgülerin dışına çıkm adım .”

“Ama onlarla ilgileniyorsun. Her gün onlarla karşı karşıyasın. 
Ve gardım  almıyorsun. Kahretsin, o şeye elini sürdün. Dokundun.” 
Çavuş ne diyeceğini bilemeden bocalıyordu.

“Evet,” diye onayladı Justineau. “Çılgınca, değil mi?” 

“Aptalca.” Parks sanki üstüne konan bir sineği kovmak isterce­
sine kafasını iki yana salladı. “Bayan Justineau... Helen... Kuralların 
b ir sebebi var. Eğer onları ciddiye alırsanız sizi kurtarırlar. Diğer 
her şey kadar içgüdülerinizden de.”

Justineau cevap vermeye gerek görmedi. Sadece Parks a tepeden 
bakm akla yetindi.

“Pekâlâ,” dedi Parks. “O halde bu işi ben kendim  çözeceğim.” 

“Neyi?”
“Bu benim  sorum luluğum .”

“Kendi ellerinle mi?”

“Bu üssün güvenliği benim...”

“Bana elini sürebileceğini mi sanıyorsun Çavuş?”
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“Kılınıza bile dokunmayacağım,” dedi Çavuş usanmış bir halde. 
“Kendi lanet olası evimde düzeni koruyabilirim.” Ve Justineau birden 
gerçeği onun yüzünden okuyabiliyordu. Adam laf ebeliği peşin­
deydi. Daha henüz yapmış olduğu bir şeyi düşündüğü ortadaydı. 

“Sen ne yaptın?” dedi.
“Hiçbir şey.”
“Ne yaptın diyorum?”
“Seni ilgilendiren bir şey değil.”
Justineau uzaklaşırken Parks hâlâ konuşuyordu ancak kelimeleri 

duymazdan gelmek zor değildi. Ne de olsa sadece kelimelerdi işte. 
Justineau sınıfın olduğu bloğa yaklaştığında koşmaya başladı.

65



10

Yapacak hiçbir şey yokken ve kımıldamak bile m üm kün değilken 
zaman çok daha yavaş geçiyordu.

Melanie nin hâlâ sandalyeye kayışla bağlanmış haldeki bacak­
larına ve sol koluna korkunç ağrılı kramplar girmişti ama bunlar 
uzun zaman önce olmuştu. Şimdi krampın ağrısı azalmıştı. Sanki 
vücudu ona nasıl hissettiğini söylemekten vazgeçmiş gibiydi. Bu 
yüzden Melanie yi meşgul edecek bir ağrı bile yoktu artık.

Çavuşun öfkesini ve bunun ne anlama geldiğini düşündü. Pek 
çok anlama gelebilirdi ancak hepsinde başlangıç noktası aynıydı. 
Çavuş ancak Melanie, Bayan Justineau hakkında konuştuğunda 
ve onun kendisini sevdiğini söylediğinde öfkelenmişti.

Melanie kıskançlığı anlıyordu. Bayan Justineau sınıfta başka 
bir kız veya oğlanla her konuştuğunda o da biraz kıskanıyordu. 
Bayan Justineau nun vakti sadece kendisine ait olsun istiyor ve 
öyle olmadığını gösteren her şey ona biraz batıyor, kalbi yerinden 
oynayıp hafifçe göğsüne çarpıyordu.

Ancak Çavuşun onu kıskanması fikri baş döndürücüydü. Eğer 
Çavuş kıskanabiliyorsa gücünün sınırları var demekti ve Melanie 
de bu sınırlardan birinde durmuş, ardında kalan Çavuş a bakmıştı.

Bu düşünce onu bir süre oyaladı. Ama hücreye kimse gelmiyor 
ve saatler giderek uzuyordu. Melanie bekleyip hiçbir şey yapma­
m akta yetenekli de olsa zaman, kaldıramayacağı kadar ağırlaşmıştı.
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Kendi kendine hikâyeler anlatmaya çalıştı ama hikâyeler zihninde 
dağılıyordu. Sonra kendine bir sürü denklem sorusu sordu ve on­
ları çözdü ancak problemleri kendiniz uydurduğunuzda işler çok 
kolaylaşıyordu. Daha soruyu doğru düzgün düşünmeden cevabı 
neredeyse biliyor oluyordunuz. Melanie artık yorulmuştu ama 
sandalyedeki mecburi konumu dinlenmesine de izin vermiyordu.

Sonra uzun, çok uzun zaman sonra kilidin çevrildiğini, sür­
gülerin yerinden oynadığını duydu. Ağır çelik kapı çınladı. Beton 
zeminde ayak sesleri ve fısıltılar bir yankı ormanı yarattı. Gelen 
Çavuş muydu? Melanie’yi paramparça etmeye mi gelmişti?

Birisi Melanie’nin kapısını açıp içeri girdi.
Bayan Justineau kapı aralığında durdu. “Geçti,” dedi. “Bura­

dayım Melanie. Yanındayım.”
Bayan Justineau ileri adım attı. Herkül’ün bir aslan ya da bir 

yılanla boğuştuğu gibi sandalyeyle boğuştu. Kol kayışı kısmen 
çözülmüştü ve kolaylıkla açıldı. Sonra Bayan Justineau dizlerinin 
üstüne çöküp bacak kayışlarıyla uğraştı. Sağ. Sonra sol. Uğraşırken 
bir yandan mırıldanıp küfrediyordu. “Kahrolası herif çıldırmış! 
Neden? İnsan bunu neden yapar?” Melanie sıkışıklığın azaldığını 
hissetti ve bir karıncalanma hissiyle bacaklarını tekrar algılamaya 
başladı.

Kalbi mutluluk ve rahatlamayla yerinden fırlayacak gibiydi. 
Ayaklarının üzerinde yükseldi. Bayan Justineau onu kurtarmıştı. Karşı 
koyması fazla zor bir içgüdüyle kollarını uzattı. Bayan Justineau nun 
kendisini yukarı kaldırmasını istedi. Ona sarılmayı, onun kendi­
sine sarılmasını, sadece saçlarına değil, ellerine, yüzüne ve tüm 
bedenine dokunmasını istiyordu.

Derken bir heykel gibi donakaldı. Çene kemikleri kaskatı ke­
sildi ve ağzından bir inilti çıktı.

Bayan Justineau paniğe kapıldı durumda. “Melanie?” Ayağa 
kalktı ve ellerini uzattı.

“Yapma!” diye bağırdı Melanie. “Bana dokunma!”
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Bayan Justineau durdu ama o kadar yakındaydı ki! Fazla yakın! 
Melanie sızlandı. Z ihni tümüyle patlamak üzereydi. Geri doğru 
sendeledi ama uyuşmuş bacakları düzgün çalışmıyordu, boylu bo­
yunca yere kapaklanıyordu. Koku. O muhteşem, korkunç koku odayı 
ve zihnini ve düşüncelerini dolduruyordu. Tüm yapmak istediği...

“Git buradan!” diye inledi. “Git buradan, git buradan, git bu­
radan.”

Bayan Justineau kımıldamadı.

“Git buradan yoksa seni param parça ederim, kahrolası!” diye 
inledi Melanie. Çaresiz durumdaydı. Ağzı bir heyelan çam uruna 
benzer yoğun bir salyayla dolmuştu. Çenesi kendiliğinden köpür­
meye başladı. Başı dönüyordu ve oda sanki kım ıldam adan ileri 
geri oynuyordu.

Melanie çok çok ince bir pamuk ipliğinin ucunda sallanıyordu. 
Düşmek üzereydi ve düşeceği tek bir yer vardı.

“Aman Tanrım!” diye inledi Bayan Justineau. Nihayet durum u 
anlam ıştı. Bir adım  geri attı. “Özür dilerim, Melanie. Aklıma bile 
gelmedi!”

Aklına gelmeyen şey duşlardı. Melanie’nin duyduğu sesler 
içinde büyük bir eksiklik vardı: Bayan Justineau’nun kokusunu 
kendi kokusuyla örten kimyasalın tavandan püskürm e sesi.

Melanie nin o an hissettiği şey, Çavuş tenindeki kimyasalı silip 
kolunu yüzünün  dibine getirdiğinde K ennynin hissettiği şeydi. 
Ancak o olay sırasında Melanie kokuyu şöyle bir hissetmiş ve tam 
olarak anlam am ıştı.

İçinde bir şey açıldı. Sanki bir ağız giderek genişliyordu, giderek 
genişliyor ve çığlık atıyordu. Korkudan değil, ihtiyaçtan. Daha önce 
hissettiği hiçbir şeye benzemese de Melanie bunu tanımlayan bir 
kelime olduğunu düşündü. Açlık. Çocuklar yemek yerken açlık bir 
etken değildi. K urtçuklar kâselere dökülüyor ve onları ağızlarına 
dolduruyorlardı. Ancak dinlediği hikâyelerde durum  farklıydı. O 
hikâyelerde insanlar yemeyi istiyor, buna ihtiyaç duyuyor ve yemek

68



M. R. Carey

yedikleri vakit kendilerini bir şeyle dolmuş gibi hissediyorlardı. 
Bu onlara başka hiçbir şeyin veremeyeceği bir tatmin duygusu 
yaşatıyordu. Melanie çocukların zamanında öğrenip söyledikleri 
bir şarkıyı hatırladı: Acıktığımda ekmeğimsin. Açlık Melanie nin 
omurunu Akhilleus’un yayını büktüğü gibi büküyordu. Ve Bayan 
Justineau onun ekmeği olacaktı.

“Gitmen gerek,” dedi Melanie. Ya da dediğini düşünüyordu. 
Kulağını sağır eden kalp atışı, nefes alma ve kan akışı seslerinden 
ötürü emin olamıyordu. Bir el işareti yaptı. Git! Ancak Bayan Jus­
tineau orada, kaçmak ve yardım etmek istemek arasında kapana 
kısılmış halde duruyordu.

Melanie aniden doğrulup hamle yaptı. Kolları ileri doğru uzandı. 
Neredeyse birkaç dakika önce kucaklanmak istediğinde yaptığı 
harekete benziyordu bu ancak bu kez ellerini Bayan Justineau’nun 
karnına bastırdı,

ona dokundu, dokundu, dokundu
ve onu şiddetle itti. Beklediğinden çok daha güçlü. Bayan Jus­

tineau geriye yalpaladı ve düşecek gibi oldu. Eğer düşerse ölecekti. 
Ekmek olacaktı.

Melanie’nin kasları gerildi, düğümlendi, birbirlerine dolandı. 
Olağanüstü bir çaba için bir araya geliyorlardı.

Melanie onları kulakları sağır eden bir kükremeyle başka yöne 
çevirmeye çalıştı.

Bayan Justineau ayaklandı, sendeleyerek dışarı çıktı ve kapıyı 
ardından çekip kapadı.

Melanie aynı anda hem ileri hem geri hareket ediyordu. Sanki 
bir adam ve tasması ucunda devasa bir köpek vardı ve her ikisi de 
Melanie’nin kendisiydi. Kendi arzusuna karşı koyuyor ve tasma 
giderek gerginleşiyordu.

Melanie kapıya çarptığında ilk sürgü yerine oturdu. Koku, 
ihtiyaç, onu tepeden tırnağa ele geçirmişti ancak Bayan Justineau 
artık kapının diğer tarafında güvendeydi. Melanie kapıya pençe
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atarken kendi aptal, umutlu parmaklarına baktı. Kapı artık kapalıydı 
ama içindeki hayvan hâlâ açılabileceğini düşünüyordu.

Hayvan pes etmeden önce uzun bir süre geçti. Sonra küçük 
kız tükenmiş bir halde kapının kenarında dizlerinin üstüne çöktü 
ve alnını serin betona yasladı.

Tepesinden Bayan Justineaunun sesi geldi. “Özür dilerim, 
Melanie. Özür dilerim.”

Melanie sersemlemiş halde başını kaldırıp tel örgülü pence­
reden Bayan Justineau nun yüzüne baktı.

“Önemli değil,” dedi bitap halde. “Isırmam.”
Şakasına söylemişti. Kapının diğer tarafında Bayan Justineau 

ağlamaya başladı.
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O gün yaşanan olaylar, birçok sebepten ötürü, nihayetinde Helen 
Justineaunun zihninde çamurlu ve belli belirsiz bir kütle haline 
gelecekti. Ancak üç şeyi ölene kadar tüm netliğiyle hatırlayacaktı.

İlki, Çavuş Parks en başından beri haklıydı. Justineau’nun 
davranışları ve davranışlarının onu soktuğu tehlikeler hakkında 
yanılmıyordu. Çocuğun, gözlerinin önünde bir canavara dönüşmesini 
görmek sonunda ikisinin de, hem çocuğun hem de canavarın gerçek 
olduğunu anlamasını sağladı. Melanie’yi serbest bırakabileceği ya 
da kurtarabileceği ya da aralarındaki hücre kapısını kaldırabileceği 
bir gelecek mümkün değildi.

İkincisi, bazı şeyler sadece konuşulduklarında doğru oluve­
riyordu. Küçük kıza “Yanındayım,” dediğinde, zihninin yapısı ve 
kendini tanımlayışı değişmiş ve bu ifadenin çevresinde yeniden 
şekillenmişti. Bir sorumluluk almış ya da almış olduğu bir so­
rumluluğu kabullenmişti. Bunun daha önce işlediği suçlar için 
hissettiği suçlulukla (hak ettiğinin ne olduğunu gayet iyi bilse de) 
ya da telafi beklentisiyle hiçbir ilgisi yoktu. Bu sadece kavisin en 
uç noktasıydı. Elinden geldiği kadar yükselmişti ve şimdi tekrar 
düşüyordu, hareketlerinin kontrolü artık kendisinde değildi (daha 
önce kendisindeyse tabii).

Ona verilen süre dolmak üzereydi. Kendisinden, sınıftan kim­
lerin Caroline Caldwell’in masasında parçalara ayrılacağını seçmesi
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bekleniyordu. A rtık  ne yapacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Bütün 
seçenekleri şu ya da bu şekilde engellenmiş gibi görünüyordu.

Ü çüncü şey ise diğerleriyle kıyaslandığında neredeyse sıkıcı 
geliyordu. Bu şey, Parks onu çeperin yanından uzaklaştırırken 
om zunun  üzerinden gördüğü, çitlerin diğer tarafındaki hareket­
lenmeyle ilgiliydi. îkisi birbirlerine çarpıp geri çekildiklerinde 
d ikkatin i dağıtan ve b ir an için dalm asına sebep olan şey buydu.

O rm an ın  kıyısında, ağaçların ve bel yüksekliğindeki çalıla­
rın  arasında neredeyse kaybolmuş bir insan figürü çitlerden yana 
bakıyordu.

Bu b ir acıkm ış değildi. Bir acıkm ış daha iyi görebilmek için 
ağaç dalın ı eliyle öte yana itmezdi.

O halde b ir çöpçüydü. İçeri hiç girmeyen vahşi bir adamdı.
Ve bu yüzden de b ir tehdit değildi.

Z ira a rtık  Justineau yu endişelendiren bütün tehditler dost 
ateşi kaynaklıydı.
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Eddie Parks’m bildiği bir şey varsa o da bu ayrıntıdan sıkıldığıydı.
Aslında geri alma koşularından şikâyeti yoktu. Askerler buna 

kapkaç diyordu. Pis bir işti ve oldukça tehlikeliydi ama ne olmuştu 
yani? Risklerin ne olduğunu bilirsin, ödüllerin ne olduğunu bilir­
sin, elinde tartarsın ve kararını verirsin. Bunu neden yaptığının 
farkındasındır.

Ve bu sayede yapmaya devam edersin. Her hafta. Her köşe ba­
şında acıkmışların bulunduğunu adın gibi bildiğin bölgelere, nüfus 
yoğunluğunun yüksek olduğu, hastalığın, hastalık korkusundan 
daha hızlı yayıldığı şehir merkezlerine gidersin.

Ve yaptığın her seçimde, attığın her adımda hayatın tehlike­
dedir. Çünkü düşebileceğin ve sağ salim kurtulamayacağın türlü 
tuzak vardır. Şehir merkezindeki acıkmışlar... lanet olsun, Tanrı 
aşkına... çoğu zaman heykel gibidirler çünkü kıpırdayan başka bir 
şey yokken hareket etmezler. Üstünüze tepeden tırnağa e-engelleyici 
sprey sıkılmıştır ki kokunuzu almasınlar. Yeterince yavaş, onları 
tetiklemeyecek kadar yumuşak hareket edersen aralarında bile 
dolaşabilirsin.

Gerçekten çok derine dalabilirsin.
Sonra sakar bir piç kurusu yerinden oynamış bir kaldırım 

taşına takılır ya da hapşırır ya da kıçını kaşır ve acıkmışlardan 
biri başını hızla o sese, o harekete ya da dikkatini çeken artık her
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ne haltsa ona çevirir ve biri seni gözüne kestirdi mi geri kalanlar 
da sürü psikolojisiyle hareket eder. Aniden fırlarlar ve hepsi aynı 
yöne doğru koşar. Böylece elinde üç seçeneğin kalır ve bunlardan 
ikisinin ölümünle sonuçlanacağı kesindir.

Eğer donakalırsan acıkmışlar kangrenli bir tsunami gibi başına 
üşüşürler. Çevirdiğin dolabı anlam ışlardır ve artık  nasıl kokarsan 
kok, onları kandıram azsın.

Eğer arkanı dönüp kaçarsan seni yakalarlar. En başlarda arayı 
açabilirsin, hatta yarışı kazandığını bile düşünebilirsin ama bir 
acıkmış uzun ve rahat adım lı koşusuna sonsuza kadar devam ede­
bilir. Asla durm az, asla yavaşlamaz ve uzun vadede seni yakalar.

Bu yüzden savaşırsın.

Yaylım ateşi, belden aşağı, tam  otomatik. Bacaklarını parça­
larsan sana ulaşm ak için kendilerini elleriyle sürüklem ek zorunda 
kalırlar. İhtim alleri biraz olsun değiştirirsin. Ve eğer kendini, sana 
sadece birer birer ya da ikişer ikişer gelebilecekleri dar bir yere ata­
bilirsen bunun da faydasını görürsün. Ama bu orospu çocuklarının 
ne kadar ağır hasarlara dayanıp hareket etmeye devam ettiklerini 
görsen gözlerine inanam azsın.

Bazen de karşına farklı bir düşm an çıkar. Çöpçüler. Çağrı 
yapıldığında Beacona gelmeyi reddeden “hayatta kal”cı pislikler, 
yaşam larını topraktan  sürdürüp şanslarını denemek isteyenler. 
Ç öpçülerin çoğu, aklı başında herkesin yapacağı gibi, şehirlerden 
uzak dururlar. Ancak akıncılar, kendi üslerinin yetmiş beş kilometre 
çevresindeki tüm  yerleşim alanlarını kendi bölgeleri ve mülkleri 
gibi görür.

Bu yüzden bir Beacon kapkaç devriyesi bir çöpçü leşçil sürüsüyle 
karşılaştığında çatışma kaçınılmazdır. Çavuş Parks’m  bir düello 
yarası gibi rom antik ve önemsiz olmayan, tersine, yüzünü eski bir 
arm ayı ikiye bölen çizgi gibi yarıp yanağında buruşuk kenarlı bir 
çukur yaratan korkunç yarasını bir çöpçü açmıştı. Parks yeni gelen 
askerlerin cesaretini ilk karşılaşm alarında zebaniye benzer sureti
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onları ayaklarındaki botlara dönük çaresiz bir ilgiye sevk etmeden 
önce kendisine ne kadar uzun süre bakabildiklerine göre ölçerdi.

Kapkaçı tüm tehlikesine rağmen zahmete değer kılan şey, tüm 
o ev ve dükkânlarda alınmayı bekleyen eşyalardı. Eski teknoloji, 
Çöküş’ten beri el sürülmemiş bilgisayarlar, makineler ve iletişim 
sistemi donanımları. Artık üretmenin mümkün bile olmadığı şeyler. 
Beacon’da bu şeylerin tam olarak nasıl çalıştığını bilen teknisyen­
ler vardı ancak altyapı olmadan bilginin bir faydası yoktu. Sanki 
eskiden her kahrolası devre kartı ve her kahrolası plastik parça 
için koca bir fabrika vardı. Ve o fabrikalarda çalışan insanlar artık 
montunuzu çiğneyip altındaki daha narin kısımlara ulaşmak için 
çıldıran kişilerdi.

Yani bu eski şeyler artık paha biçilemez şeylerdi. Parks bunları 
topluyordu. Dünyayı parçalara ayrılışından yirmi sene sonra tekrar 
bir araya getirmek için bir yol arıyorlardı ve kapkaç devriyelerinin 
eve getirdiği eşyalar... eh, dipsiz bir kanyonun üstüne gerilen ip 
gibiydiler. Kuşatma altındaki buradan, her şeyin düzene girdiği 
oraya ulaşmak için tek yol bu ipti.

Ancak Parks bir yerde yolu şaşırdıklarını hissediyordu. O aca­
yip çocukların ilkini bulduklarında ve meraklı kedi hakkındaki 
o hikâyeyi hiç duymadığı belli olan bir pislik, bir değerlendirme 
raporu istediğinde bu hisle dolmuştu.

Aferin sana, asker. Değerlendirme raporun olmadan yapama­
dığın için kapkaççılar aniden bir emir yağmuru altında kaldılar. 
Bize o çocuklardan getirin. Onları iyice bir inceleyelim bakalım.

Teknisyenler inceledi, bilim insanları inceledi ve onlar da birkaç 
kedi öldürme isteğiyle doldular. İnsan tepkilerine sahip acıkmışlar? 
İnsan davranışları? İnsan seviyesinde beyin faaliyetleri? Koşmak 
ve beslenmek dışında bir şey yapabilen acıkmışlar? Sıradan acık­
mışların yanında, şehir merkezinin sokaklarında çıplak ve vahşi 
bir halde koşuyorlardı? Neydi ki bu?

Daha fazla emir. Bir üs talebi, her yerden uzakta: Bir çeper 
belirleyin ve beklemede kalın. Stevenage ve Luton’un perişan haldeki
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iç bölgelerini yağmalıyorlardı, bu yüzden RAF Henlovv tam aranan 
yerdi. Az çok sağlam haldeydi. Zeminin üstünde ve sağlamlaştı­
rılmış sığınakların yapılacağı yer altında geniş alanlar mevcuttu. 
Ayrıca işlev görebilen bir uçuş pisti vardı.

îniş yaptılar ve kazdılar. Dezenfekte ettiler. Dekore ettiler. 
Beklediler.

Ve zamanı gelince beyaz önlüğü, parlak ruju, mikroskobu ve 
üzerinde sayısız imza ve yetkilendirmesi bulunan Beacondan yazıl­
mış mektubuyla Doktor Caldwell çıkageldi. “Burası artık bana ait, 
Çavuş,” dedi. “Şuradaki binayı ve iki yanındaki kulübeleri alacağım. 
Gidip bana o çocuklardan biraz daha getirin. Ne kadar bulursanız.”

İşte bu kadardı. Sanki fast food yemeğin hâlâ var olduğu yıl­
lardaymış gibi, bir hamburger siparişi veriyordu.

Şimdi geriye dönüp baktığında Parks hayatının manasını yi­
tirdiği noktanın o an olduğunu düşündü. Kapkaççı olmayı bırakıp 
bir avcı/tuzakçı olduğu o an.

Bu işte iyi olmadığından da değildi hani. Tersine, işin ustasıydı. 
Bu hilkat garibelerini, farklı olan çocukları hareket edişlerinden 
ayırt edebileceğini anlaması uzun sürmemişti. Acıkmışlar iki hal 
arasında gidip gelirdi. Çoğu zaman buz kesmiş olurlar, sanki bir 
daha hiç hareket etmeyecekmiş gibi öylece dururlardı. Derken av­
larının kokusunu alır ya da onları duyar veya görürlerdi ve aniden 
o korkunç, ölümüne koşularına başlarlardı. Isınma yok, uyarı yok. 
Işınla bizi Scotty.

Ancak bu tuhaf çocuklar avlanmazken de hareket ediyorlardı, 
böylece onları tanıyabiliyordun. Ayrıca yemek olmayan şeylere de 
tepki veriyorlardı. Bu yüzden mesela bir ayna, bir fener ışığı veya 
renkli bir parça plastikle ilgilerini çekebiliyordun.

Onları sürüden ayırıyordun. Gerçi onlara tam olarak bir sürü 
de denemezdi, zira acıkmışlar diğer acıkmışlara her zaman manza­
ranın bir parçasıymış gibi davranırlardı. Ama yalnız ve korunmasız 
oldukları zaman onları kendine çekersin. Ve ağları bırakırsın.
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Parks ve ekibi yedi ay gibi bir sürede otuz tanesini yakala­
mıştı. Bir kere alıştıktan sonra kolay gelmeye bile başlamıştı. Sonra 
Cakhvell onlara ara vermelerini ve bir sonraki emri beklemelerini 
söylemişti. Çalışacak kadar materyali olmuştu.

Peki, bu nasıl bir işti? Parks kendisini aniden bir kreşten so­
rumlu hale gelmiş gibi hissetmişti. Bu küçük acıkmışlara dadılık 
yapmaktan başka bir boka yaramayan bir üssü koruyordu. Veletlerin 
kendi odaları, askerlerinkine benzer yatakları, haftalık beslenme 
saatleri (ki bir daha yemek yemek istiyorsanız bunu görmeseniz 
daha iyi), hatta bir sınıfları vardı.

Neden bir sınıfları vardı?
Çünkü Caldvvell bu tekinsiz minik canavarlar öğrenebiliyor 

mu bilmek istiyordu. Kafalarının içini görmek istiyordu. Sadece 
donanımı değil (işin o tarafı için ameliyat masası var), yazılımı da 
merak ediyordu. Mesela ne düşünüyorlardı?

Peki, Parks ne mi düşünüyordu? Sıradan acıkmışlar, çocuk 
biçimli bu canavarlara kıyasla temiz sayılırdı. En azından sıradan 
acıkmışların hayvan olduklarını anlayabiliyordun. Bacaklarını 
kırmaya geldiğinde, “Günaydın Çavuş,” demiyorlardı.

Dürüst olmak gerekirse kendini daha ne kadar dizginleyebilir 
bilmiyordu Parks. Sarışın olan... Melanie. Yakaladığı on bir ya da 
on ikinci çocuk olmasına rağmen, bir sebepten, bir numaralı denek 
olmuştu. Nedenini bilmese de Parks’m ödünü koparıyordu. Ya da 
belki biliyor da bunu düşünmek istemiyordu. Elbette bunun bir 
sebebi, o şaşmaz tatlı küçük kız sırnaşıklığıydı. Böylesi bir hayvan, 
insan gibi görünse bile, ya manasız sesler çıkarmalı ya da hiç ses 
çıkarmamalıydı. Onu konuşurken duymak suyu bulandırıyordu.

Ancak Parks bir askerdi. Çenesini kapatıp kendisinden isteneni 
yapmasını biliyordu. Hatta bu konuda uzmandı. Ve CakUvellm ne 
yaptığını anlıyordu. Bu çocuklar (büyük ihtimalle çöpçü ailelerin 
tuzağa düşüp ısırılan ve hastalık kapan çocukları), acıkmış mikro­
buna karşı kısmi bir bağışıklığa sahip gibi görünüyorlardı. Ah, tabii 
ki hâlâ etoburlardı. Canlı etinin kokusuna hâlâ aynı şekilde tepki
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veriyorlardı, onları bu şekilde bellemek lazımdı. Ancak kafalarının 
içindeki ışık bir sebepten ötürü sönmemişti. Ya da tamamen sön­
memişti. Kapkaççılar onları bulduklarında hayvanlar gibi yaşıyor­
lardı. Ancak gayet hızlı iyileşmişlerdi ve şimdi yürüyor, konuşuyor, 
ıslık çalıyor, şarkı söylüyor, büyük sayılara kadar sayabiliyorlardı.

Anne ve babaları ise artık yoktu. Eğer hepsi aile olarak ya­
kalanıp yenilmişse, yetişkin olanlar ısırılan diğer herkesle aynı 
kaderi paylaşmış olmalıydı. Yani beyinleri iflas etmiş katıksız birer 
canavara dönüşmüşlerdi.

Çocuklar ise arada kalmıştı. Bu yüzden gerçek bir çare bula­
bilmek için belki de en büyük umut onlardı.

Anlayacağınız Parks aptal biri değildi. Burada ne yapıldığını 
biliyordu ve bu amaca sessizce, şikâyet etmeden hizmet ediyordu. 
Neresinden baksan dört yıldır buradaydı.

Devir, görev başlangıcından on sekiz ay sonra gerçekleşmeliydi.
Aynı şartlarda başka insanlar da vardı ve Parks’m kendinden 

çok onlar için endişelendiğini söylemek abartı olmazdı. Bu bir yufka 
yürek saçmalığı değildi. İşin aslı şu ki sınırlarını, başkalarının kendi 
sınırlarını bildiğinden daha iyi biliyordu. Komutası altında yirmi 
sekiz erkek ve kadın bulunuyordu (Caldwell’in elemanlarını dâhil 
etmiyordu, onlar disiplinin ne olduğunu bilmezdi) ve bu kadar az 
kişilerken, üs güvenliği, hepsinin savaşa ve herhangi bir olağandışı 
durum a hazır olmalarını gerektiriyordu.

Parks işte bu noktada ekibinin yarısından şüphe duyuyordu.
Kendisinden de emin değildi. Zira resmî görevli olmadığı halde 

içinde sivilleri barındıran sabit bir alanı idare eden bir birliğin 
komutanı olarak hareket ediyordu. Oysa yönetmeliğe göre böylesi 
bir vazife için asgari rütbe teğmenlikti.

Parks’m kendine özgü kuralları vardı ve bunlar yönetmelikle 
çoğu zaman uyuşmuyordu. Ancak prensiplerinden ödün verdiği 
zaman bunun farkına varırdı. Ve son zamanlarda, böyle hissettiği 
günler, hissetmediği günlerden daha fazlaydı.

78



M. R. Carey

Bugün Gallagher’m raporunu aldığında aynen böyle hissetmişti.

Gallagher, K., Er, 1097, 24 Temmuz, 17.36
Üssün kuzeybatısındaki ağaçlık arazide yapılan rutin bir te­

mizleme operasyonunda bir olaya karıştım. Aynen aşağıdaki gibi 
gerçekleşmiştir:

Ben yemdim, Devani ağır otomatiklerle beni takip ediyordu ve 
Barlow ile Tap temizlikçilerdi.

Airman Kavşağı yakınlarında, Hitchin Caddesi’nde hareketsiz 
halde kalabalık bir acıkmış grubu tespit ettik. Çoğu bir deri bir 
kemikti ancak tehdit oluşturmayacak kadar bitik de değillerdi.

Operasyon kuralları uyarınca ağaçlık alana tuzak kurduk ve 
Devani beni kavşakta bıraktı. Onbaşı Tap'in emirleri doğrultusunda 
e-engelleyici kullanmamıştım.

Acıkmışlara doğru ilerledim ve onlar beni fark edene kadar 
bekledim.

Nihayet beni görüp peşime düştüler ve birkaç kilometre kova­
ladılar, yoldan ayrılıp ağaçlık alana girdik ve devamında...

“Deme be!” dedi Parks ve raporu masasına bıraktı. “Devamında 
devam mı ettin? Bana neler olduğunu anlat gitsin Gallagher. Bu 
zırvaları otobiyografine sakla.”

Gallagher kızıl saçlarının köküne kadar kızardı. Öyle ki çilleri 
kayboldu. Bu cayır cayır yanan yüz, başka birisi için işleri batırmış 
olduğunun farkında olduğuna dair bir gösterge olabilirdi. Ancak 
Gallagher’m yüzünü liseli bir kızınki gibi kızartacak şeylerin listesi 
uzundu. Ayıp bir şaka, bir geçit töreni yürüyüşünden daha fazla 
efor gerektiren herhangi bir şey ya da kaçak bir cinden alınan tek 
bir yudum gibi. Hani bu askeri içerken göreceğinizden de değil, 
alkolden nasıl ürktüğünü gören onun orduya değil de kiliseye ya­
zıldığını sanırdı. Parks onu suçsuz bulmak için biraz daha çabaladı.
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“Efendim” dedi Gallagher. “Acıkmışlar hemen kıçımın dibin- 
deydi. Yani o kadar yakındılar ki kokularını alabiliyordum. O acı 
kokuyu bilirsiniz, derilerinin altında gri iplikler görünmeye başla­
dığında yaydıkları koku. O kadar kuvvetliydi ki gözlerim yaşardı.” 

Duydukları hoşuna gitmeyen Parks, “İplikli olanlar normalde 
şehirden bu kadar uzaklaşmazlar,” dedi düşünceli bir şekilde.

“Doğrudur efendim. Ama bana inanın, bu grup yetişkindi. 
Birkaçının yüzü tamamen düşmüştü. Çoğunun elbiseleri üzerlerinde 
çürümüştü. Birinin kolu kopmuştu. Hastalığı ilk kaptığı sırada 
kolunu mu yediler ya da daha sonra mı düştü bilmiyorum. Ama 
evet, bunlar çaylak değildiler.

“Her neyse, Tap ve Barlowun sotaya yattığı, uzun kayın ağacı 
dizisinin olduğu yere doğru geri koşuyordum. Orada bir çalı dizisi 
var, oldukça yoğun. Belirli bir nokta seçip sizi fazla yavaşlatma­
yacak kadar geniş bir yerden ilerlemeniz gerekiyor. Ve tabii neye 
rastlayacağınızı o karışıklıkta pek göremiyorsunuz.”

Gallagher duraksadı, çekiniyor gibi görünüyordu. Hafızası o 
çitten çok daha sağlam bir bariyere çarpmıştı.

Parks, devam etmesi için, “Neye rastladın?” diye sordu.
“Üç adama. Çöpçüler. Çalılığın diğer tarafında, yoldan görün­

meyecekleri bir yerde dolanıyorlardı. O bölge boyunca böğürtlen 
ağacı var, yani belki meyve falan topluyorlardı. Yalnız bu üçünden 
birinin ki üzerindekilerden elebaşı olduğunu anladım, bir dürbünü 
vardı. Üçü de silahlıydı. Elebaşının bir tabancası vardı. Diğer ikisi 
ise pala taşıyordu. Çalılara kırk elli metre dalmış, dosdoğru onlara 
doğru koşuyordum.” Gallagher kafasını mutsuz bir şaşkınlıkla iki 
yana sallıyor. “Onlara kaçmaları için bağırdım ama oralı olmadılar. 
Tabancalı olan herif silahını bana doğrulttu, neredeyse kafama bir 
tane sıkmak üzereydi.

“Derken acıkmışlar hemen ardımda çalılıkları delip geçtiler ve 
adamın dikkati dağıldı. Ama üçü hâlâ yolumu kapatıyordu ve bu 
manyak herifin silahı da hâlâ bana çevriliydi. Ben de ona tosladım.
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Gidecek başka yol yoktu. Bir el ateş etti ama beni ıskaladı. O kadar 
yakın mesafeden nasıl becerdi bilemiyorum. Sonra tüm gücümle 
ona bir omuz attım ve ilerlemeye devam ettim.”

Asker yine durdu. Parks bekledi, ne diyeceğine karar vermesi 
için ona zaman tanıdı. Tüm bu olan bitenin onu fena gerdiği belliydi 
ve bu da Parks’m işinin bir parçasıydı, bazen itiraf dinliyordu böyle. 
Gallagher askerlerin en gençlerindendi. Çöküş yaşandığında hâlâ 
anne sütü emen bir bebek olmalıydı. Bunu hesaba katmak gerekirdi.

“On saniye sonra yine ağaçlık alandaydım,” dedi Gallagher. 
“Omzumdan geriye baktım ve hiçbir şey göremedim. Ama bir çığlık 
duydum. Çöpçülerden biriydi herhalde. Ve çok çok uzun bir süre 
çığlık atmaya devam etti. Durdum. Geri dönmeyi düşünüyordum 
ama acıkmışlar yine tam ardımda ortaya çıktılar ve devam etmek 
zorunda kaldım.”

Gallagher omuzlarını silkti.
“Görevi tamamladık. Tap ve Barlow tuzakları tam bitiş çizgisine 

kurmuşlardı. Acıkmışlar dosdoğru onlara daldılar, dikenli tellere 
takıldılar. Sonrası tamamen temizlikten ibaret.”

“Benzin mi, kireç mi?” diye sordu Parks. Sormadan edememişti 
çünkü Nielson’a artık rutin pişirmeler için benzin kullanmaması 
gerektiğini söylemişti. Ancak levazım subayının hâlâ beş litrelik 
bidonlar tedarik ettiğinden emindi.

“Kireç, efendim,” dedi Gallagher sitemkâr bir ifadeyle. “Yolun 
kenarında ta nisan ayında kazdığımız bir çukur vardı. Henüz ya­
rısını bile doldurmadık. Hepsini oraya yığdık ve üstlerine üç çuval 
kireç boşalttık. Yağmur yağmazsa bir güzel pişerler.”

Operasyona dair ayrıntılar Gallagher’ı kısa bir süreliğine ne­
şelendirdi ama kendi hikâyesine dönünce yeniden ciddileşti, “işi­
miz bittikten sonra çalılığın oraya geri döndük. Elebaşı ve diğer 
ikisinden biri orada, onları bıraktığımız yerde yatıyordu. Çok fena 
ısırılmışlardı ama hâlâ kıpırdıyorlardı. Derken elebaşları gözlerini 
açtı ve tahkik ettim ki...” Gallagher tekrar rapor verme konuşmasına

81



Tüm  Sırların Sahibi Kız

döndüğünü fark edip durdu ve tekrar başladı. “Gözlerinden kan 
damlıyordu. H ani kü f onları ele geçirmeye başladığında olduğu 
gibi. İkisinin de virüs kaptığı belliydi.”

Parks ifadesiz bir suratla dinliyordu. Bu finali bekliyordu. Bile 
isteye, pervasız bir biçimde, “İşlerini bitirdiniz mi?” diye sordu. 
Dobra dobra konuşm ak lazımdı. Gallaghera bunların hepsinin 
olağan şeyler olduğunu hissettirmesi lazımdı. Şimdi bir faydası 
dokunm ayacaktı ancak bu ileride onu rahatlatacaktı.

“Barley... Er Barlow, ikinci adam ın palasıyla ikisinin de ka­
fasını kopardı.”

“Maskesi ve eldiveni takılı mıydı?”

“Evet, efendim.”

“Üzerlerindeki eşyaları aldınız mı?”

“Evet, efendim. Tabanca iyi korunm uş ve çantalardan birinde 
tam  kırk kurşunluk cephane vardı. Açıkçası dürbün biraz boktandı 
am a elebaşlarının bir de telsizi vardı. Nielson bizdeki uzun menzilli 
kurulum la çalışabileceğini düşünüyor.”

Parks onaylayarak başını salladı. “Zorlu bir durum u başarıyla 
idare ettin,” dedi Gallagher a ve bunu inanarak söylemişti. “Eğer o 
çalılıktan geçerken donup kalsaydın siviller yine ölürdü ve büyük 
ihtim alle senin de ölümüne sebep olurlardı. Böylesi çok daha iyi 
b ir sonuç olmuş.”

Gallagher bir şey demedi.

“Bir düşün,” diye ısrar etti Parks. “Bu çöpçüler bizim sınırımıza 
bir buçuk kilom etreden az mesafede, silahlı ve teçhizatlıydılar. Her 
ne yapıyorlardıysa hava almaya çıkmamışlardı. Şu anda kendini 
bok gibi hissettiğinin farkındayım asker ama onlara olan şey senin 
suçun değil. M asum  olsalar bile. Çöpçüler tel örgülerin dışında 
yaşamayı tercih ettiler, sonuçlarına da katlanm ak zorundalar.

“Gidip sarhoş ol. Birileriyle kavga et ya da seviş. İçini boşalt. 
Am a bu saçmalık için kendini suçlu hissederek vaktim in bir sani-
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yesini daha boşa harcama. Sadaka kutusuna bir peni at ve yoluna 
devam et.”

Gallagher salıverilme emrinin yaklaştığını hissedip hazır ola 
geçti.

“Şimdi çıkabilirsin.”
“Emredersiniz, efendim.”
Er şık bir selam verdi. Bugünlerde çoğu asker buna zahmet 

etmiyordu ama Gallagher bu şekilde teşekkür etti.
Gallagher genç olabilirdi ama vasat ve berbat arasındaki bir 

yığın askerin en kötüsü kesinlikle değildi. Parks onun yürüyebi­
len yaralılar arasına katılmasını göze alamazdı. Eğer bu delikanlı 
çöpçüleri kendisi öldürüp bağırsaklarını deşmiş ve kolonlarından 
hayvan şeklinde balonlar yapmış bile olsa, Parks olaya iyi yanından 
bakmak için yine elinden geleni yapardı. Kendi insanları buradaki 
önceliğiydi, o kadar.

Ancak bir yandan da aklına bir şey takılmıştı: Çöpçüler? Ka­
pısının önünde?

Sanki yeterince derdi yokmuş gibi.

M. R. Carey
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Hafta yavaş ve amansız bir biçimde ilerliyordu. Art arda üç Bay 
W hitaker günü, sınıfı alışılmadık bir uyuşukluğa sevk etmişti.

Çavuş tesadüfen ya da kasten Melanie’den uzak duruyordu. 
Melanie sabahları onun transit için bağırdığını duyuyor ancak hüc­
resinden çıkarılırken ya da hücresine geri götürülürken Çavuş hiç 
görünürde olmuyordu. Melanie her seferinde bir beklentiye kapılı­
yordu. Onunla yeniden savaşmaya, ona olan nefretini açıklamaya 
ve canını biraz daha yakması için ona meydan okumaya hazırdı.

Ancak Çavuş karşısına çıkmıyordu ve Melanie tüm  bu duy­
guları, güvenli bir şekilde doğum yapamayacağını anlayan bir fare 
ya da tavşanın yavrusunu rahm ine geri çekmesi gibi içine atmak 
zorunda kalıyordu.

Cum a günü Bayan Justineau günüydü. Normal şartlar altında 
bu yoğun ve saf bir neşe kaynağı olurdu. Bu sefer, Melanie hem 
korktu hem  de heyecanlandı. Neredeyse Bayan Justineau’yu yiye­
cekti. Ya Bayan Justineau buna öfkelenmişse ve artık  kendisinden 
hoşlanmıyorsa ne olacaktı?

Dersin başlangıcı m oralini düzeltmedi. Bayan Justineau mut­
suz ve dalgındı. O kadar içine kapanm ıştı ki duygularım okumak 
im kânsızdı. Sınıfın tüm üne toplu bir selam verdi, her kız ve her 
oğlana değil. Göz teması kurmadı.
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Günün büyük bir kısmında çocukları kısa cevaplı veya çoktan 
seçmeli sorularla sınadı. Daha sonra masasına oturup cevapları 
inceledi ve sınıf toplama işlemi çalışırken test sonuçlarını büyük 
bir deftere yazdı.

Melanie birkaç dakikada bitirdiği toplama işlemlerini pek dü­
şünmedi. Bunlar basit kalkülüs işlemleriydi, çoğu da tek değiş- 
kenliydi. Dikkati Bayan Justineau’daydı, onun çalışırken sessizce 
ağladığını fark etti dehşetle.

Melanie telaş içinde söyleyecek bir şey bulmaya çalıştı. Bayan 
Justineau yu teselli edecek ya da en azından üzüntülerinden uzak­
laştıracak bir şey. Eğer onu üzen not vermekse daha kolay ve daha 
eğlenceli bir etkinliğe geçebilirlerdi.

“Hikâye dinleyebilir miyiz, Bayan Justineau?” diye sordu. Ba­
yan Justineau onu duymamış gibi test sonuçlarını hesaplamaya 
devam etti.

Diğer çocuklardan bazıları iç geçirdi, bazıları tüh dedi ve 
bazıları da huzursuzlandı. Belli ki Bayan Justineau üzgündü ve 
Melanie onu bencil taleplerle rahatsız etmemeliydi. Ancak Melanie 
kendi bildiğini okumaya kararlıydı. Eğer kendileriyle konuşursa 
sınıfın Bayan Justineau yu yeniden mutlu edebileceğini biliyordu. 
Melanie’nin en mutlu zamanlan burada, bu şekilde olmuştu. Bayan 
Justineau’nunkiler neden olmasındı?

Bir kez daha denedi. “Antik Yunan mitolojisi anlatır mısınız, 
Bayan Justineau?” diye sordu daha yüksek bir sesle.

Bu defa Bayan Justineau duydu. Başını kaldırdı ve kafasını iki 
yana salladı. “Bugün olmaz Melanie,” derken sesi en az ifadesi kadar 
üzgündü. Sanki onları orada görmek şaşırtıcıymış gibi bir süre 
sadece sınıfa baktı. “Bu değerlendirmeleri bitirmem lazım,” dedi.

Ancak defterine geri dönmedi. Sınıfa bakmaya devam etti. 
Kaşlarını çattı. Sanki zorlu toplama işlemlerini çocuklar değil de 
kendisi yapıyordu ve çözemediği bir tanesine denk gelmişti.

Çok sessiz bir şekilde, “Kimi kandırıyorum ki?” dedi.
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Testleri yırtıp attı. Bu çok şaşırtıcıydı ama çocuklar um ursa­
madı, test sonuçlarını kim takardı ki? Sadece Kenny ye Andrew, 
birbirlerini geçmeye çalıştıkları için sonuçları merak ediyordu. Bu 
da çok aptalcaydı çünkü Melanie sınıfın en iyisiydi, Zoe de İkincisi. 
Yani Kenny ve Andrew sadece üçüncülük için mücadele ediyordu.

Ardından Bayan Justineau defteri de yırttı. Her defasında birkaç 
sayfa koparıyordu ve sayfaları artık yırtılamayacak kadar küçük 
hale gelene kadar küçük parçalara ayırdı. Parçaları çöp kutusuna 
bıraktı ama düzgün bir şekilde düşmek için fazla küçük ve hafif­
tiler. Havada taklalar atıp yayıldılar ve zemini batırdılar. Bayan 
Justineau umursamadı. Parçaları öylece bırakm ak yerine havaya 
atmaya başladı, böylece kâğıt parçacıkları daha da yayıldı.

Tam olarak mutlu sayılmazdı ama ağlaması kesilmişti. Bu 
iyiye işaretti.

“Hikâye mi istiyorsunuz?” diye sordu sınıfa.

Hepsi istiyordu. Bayan Justineau kitap köşesinden Yunan m i­
tolojisi kitabını alıp öne getirdi. Sınıfa Akteon un ürkünç, Theseus 
ile M inotauros un daha da ürkünç hikâyelerini okumaya başladı. 
Melanie nin  isteği üzerine hepsinin bildiği bir hikâye olmasına 
rağmen kapanışı yine Pandora’yla yaptı. Günü sonlandırm ak için 
uygun bir hikâyeydi.

Ç avuşun adamları geldiğinde Bayan Justineau onlara bakmadı. 
Öğretm en m asasının kenarında oturdu, Yunan mitolojisi kitabını 
elinde çevirip duruyordu.

“Hoşça kalın Bayan Justineau,” dedi Melanie. “Yakında gö­

rüşürüz, um arım .”

Bayan Justineau başını kaldırdı. Sanki bir şeyler diyecek gibi 
görünüyordu ama tam  o sırada birisi (Çavuşun adam larından 
biri) arkadan Melanie’nin sandalyesini yakalayıp frenini indirdi. 

Sandalye dönmeye başladı.
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“O bir süre kalsın” dedi Bayan Justineau. Melanie neredeyse 
tamamen geriye döndürüldüğü için artık onu göremiyordu ama 
Bayan Justineaunun sesi oldukça yüksekti, sanki çok yakınlarda gibi.

“Pekâlâ.” Askerin sesi sıkkındı ama sanki ona hava hoşmuş 
gibi duyulmuştu. Gary’nin sandalyesine yöneldi.

“İyi geceler, Melanie,” dedi Bayan Justineau. Ama gitmedi. 
Melanieye doğru eğildi, gölgesi sandalyenin kollarına ve Melanie’nin 
ellerine düştü.

Melanie sert ve köşeli bir şeyin sırtı ile sandalyenin arasına 
sıkıştırıldığını hissetti. “Keyfini çıkar,” diye mırıldandı Bayan Jus­
tineau. “Ama kendine sakla.”

Melanie olabildiğince arkasına yaslandı, omuzlarını sandalyenin 
metal levhalarına yapıştırdı. O şey her neyse, tamamen görünmez 
bir halde belinin orada sıkışıp kaldı. Melanie’nin, sırtındakinin 
ne olabileceği hakkında hiçbir fikri yoktu ama nihayetinde Bayan 
Justineau’dan gelen bir şeydi. Bayan Justineau’nun ona, yalnızca 
ona verdiği bir şey.

Hücresine geri götürülüp tüm kayışları çözülene kadar aynı 
pozisyonda kaldı. Tek bir kasını bile oynatmadı. Bakışları yerde 
sabitti, Çavuşun adamlarının gözlerine bakarsa sırrını ele vere­
ceğinden korkuyordu.

Askerler nihayet gittiğinde ve kapının sürgüleri çekildiğinde 
Melanie arkasına doğru uzanıp orada duran yabancı nesneyi kay­
dırarak aldı. Önce ağırlığını hissetti, sonra dikdörtgen şeklini ve 
en son kapağındaki yazıları gördü.

Tales the Muses Told: Greek Myths\ Roger Lancelyn Green.
Melanie boğulur gibi bir ses çıkardı. Elinde değildi, Çavuşun 

adamlarının hücreye geri dönüp ne yaptığını görmesine sebep olsa 
bile. Bir kitap! Kendine ait bir kitap! Hem de bu kitap! Ellerini 
kapağın üstünde gezdirdi, sayfaları aceleyle çevirdi, her açıdan 
bakmak için kitabı ellerinde çevirdi, kokladı.

3 Perilerin Anlattığı Hikâyeler: Yunan Mitleri, (yay. n.)
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Fakat bunun bir hata olduğu ortaya çıktı çünkü kitap Bayan 
Justineau kokuyordu. Üstte parm aklarındaki kimyasal kokusu, her 
zam anki gibi acı ve korkunçtu. Ancak onun altında, özellikle say­
falarda, Bayan Justineau’nun ılık ve insani kokusu hissediliyordu.

His (zorba, çığlıklar atan açlık) uzun süre devam etti. Ancak 
Melanie Bayan Justineau nun kendisini, hemen dibinden, hem de 
hiç kimyasal sprey kullanm am ışken kokladığındaki kuvvetinin 
yanından bile geçmiyordu. Yine de hâlâ ürkütücüydü. Sanki bedeni 
zihnine isyan ediyordu. Sanki kutuyu açmak isteyen Pandora gibi, 
kendisine her ne kadar açmaması söylenirse söylensin, açmak için 
yaratılmıştı ve açmak zorundaydı, kendini durduramıyordu. Ancak 
Melanie nihayetinde bu kokuya, pazar günü duştaki çocukların 
kim yasalların kokusuna alıştığı gibi alıştı. Koku tam  olarak kay­
bolmadı am a ona pek aynı şekilde işkence de etmiyordu. Bir nevi 
görünm ez olm uştu çünkü değişmemişti. Açlık hissi giderek azaldı 
ve tam am en sona erdiğinde Melanie hâlâ oradaydı.

Kitap da hâlâ oradaydı. Melanie gün ağarana kadar okudu ve 
kelimelere takılıp ne anlam a geldiklerini tahm in  etm ek zorunda 
kaldığı anlarda bile bam başka b ir dünyada hissetti kendini.

Bunu daha sonra yine düşünecekti. Sadece bir gün sonra, bil­
diği dünya y ık ıld ık tan  sonra.
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Pazartesi geldi ve geçti, Doktor Caldvvell’in istediği liste hâlâ hazır 
değildi. Justineau onunla konuşmuş ya da mesaj göndermiş de de­
ğildi. Gecikme için bir açıklama ya da ilave süre talebi de olmamıştı.

Cakhvell ilk değerlendirmesinin doğru olduğundan emindi. 
Justineau’nun deneklerle kurduğu duygusal yakınlık, vazifesini 
layığıyla yerine getirmesini engelliyordu. Ve vazifesini Caldwell’e 
borçlu olduğuna, vazifesi Caldwell’in klinikteki planlarını ilgilen­
dirdiğine göre Caldwell bu ihmalkârlığı ciddiye almak zorundaydı.

Deneklerle ilgili kendi veritabanım açtı. Nereden başlamalıydı? 
Caldvvell Ophiocordyceps'm sadece bu bir avuç vakada beklenmedik 
bir merhamet göstermesinin sebeplerini araştırdı. Virüsü kapan 
kişilerin çoğu bütün etkileri neredeyse derhal yaşamaya başlıyordu. 
Dakikalar, en fazla saatler içinde bilinç ve öz farkındalık kalıcı ve 
geri döndürülemez şekilde yok oluyordu. Bu, daha mantardaki 
miselyum beynin dokusuna nüfuz etmeden gerçekleşiyordu, beynin 
kendi sinir taşıyıcılarını taklit eden salgılar işi kendileri halledi­
yordu. Ufak kimyasal gülleler, benliğin duvarlarını çatlayıp çökene 
kadar dövüyordu. Geriye sadece Cordyceps anahtarı çevirdiğinde 
harekete geçen otomatik bir oyuncak kalıyordu.

Bu çocuklar virüsü yıllar önce kapmıştı ve hâlâ düşünüp ko­
nuşabiliyorlardı. Hatta öğrenebiliyorlardı. Ve beyinleri genelde ga­
yet sağlıklıydı. Miselyum iplikleri sinir dokularına yayılmıştı ama
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ondan beslenemiyor gibiydiler. Çocukların vücut kimyasındaki bir 
şey mantarın yayılışını ve etkilerinin şiddetini frenliyordu.

Kısmi bağışıklık.
Eğer sebebini bulabilirse Caldwell kesin çareyi bulmak için 

yolu yarılamış olacaktı. Belki daha bile fazlası.
Bu şekilde düşündüğünde kararını verdi. En az bozulma gös­

teren çocukla başlaması lazımdı. Kanı ve dokusundaki mantarsı 
madde yoğunlaşması diğer çocuklar kadar, hatta çoğundan daha 
fazla olmasına rağmen bir dehanın IQ’suna sahip olanla.

Melanie’yle başlaması lazımdı.
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Çavuş Parks emirleri aldı ve altlarına iletti. Ama bu emri kendisi­
nin yerine getirmemesi için hiçbir sebep yoktu. Gallagher’ın pek 
bir hüzünlü hikâyesini duyduğundan beri çöpçülerin bir saldırı 
planladığı korkusuyla çevre temizliklerini iki katma çıkarmıştı. 
Bu yüzden adamları sıkkın ve gergindi. Bu kötü bir birleşimdi.

Günlük sirk gösterisine henüz yarım saat vardı. Nöbetçi subay 
olarak anahtarları emniyetli dolaptan kendisi imza atarak aldı. De­
vamında da üs komutanı olarak ikinci imzayı attı. Kalın çemberi 
kancasından çekip çıkardı ve bloğa doğru yürüdü.

Kulakları 1812 Uvertürü nün aşırı canlı patlamalarına maruz 
kaldı. Bu saçmalığı kapattı. Kürtaj artıklarına hücrelerinde mü­
zik çalma fikri Caldwell’indi. Belli belirsiz iyi kalpli bir içgüdüyle 
herhalde müziğin vahşi yürekleri uysallaştırmasını ya da bunun 
gibi bir saçmalık bekliyordu. Ama ellerindeki müzikle yetinmek 
zorundaydılar ve bunların da çoğu uysallaştırıcı sayılmazdı.

Müziğin kapanmasıyla daha da dikkat çeken sessizlikte Parks 
koridordan Melanie’nin hücresine ilerledi. Kız parmaklıklardan 
bakıyordu. Parks elini sallayarak onu uzaklaştırdı.

“Transit,” dedi. “Git sandalyene otur. Şimdi.”
Melanie söyleneni yaptı ve Parks kapıyı açtı. Yönetmeliğe göre 

çocuklar sandalyelerine bağlanırken ya da kayışları çözülürken 
en az iki kişinin hazır bulunması gerekiyordu ancak Çavuş işi tek
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başına yapabileceğinden em indi. Eli silahının kabzasında du ru ­
yordu. Yüzlerce sabah sayesinde edindiği alışkanlığının gerekirse 
o tom atik olarak devreye gireceğini düşünüyordu.

Çocuk ona o kocaman, neredeyse kirpiksiz gözleriyle bakıyordu. 
Süt mavisi o gözlerin içindeki gri benekler Parks a karşısındakinin ne 

olduğunu hatırlattı. Eğer bir an olsun aklından çıkacak olursa diye.

“G ünaydın Çavuş,” dedi Melanie.

“Ellerini sandalyenin kollarında tu t,” dedi adam  ona. Söyle­

m esine gerek yoktu. Kız kıpırdam ıyordu, tabii önce sağ ve sonra 

sol elini bağlayan Parks’ı takip  eden gözleri hariç.

“Saat erken,” dedi M elanie. “Ve yalnız başınasınız.”

“Laboratuvara gidiyorsun. Doktor Caldvvell seni görmek istiyor.”

Ç ocuk bir süreliğine sessizleşti. Parks o sırada bacaklarını 
bağlam aya başladı.

“Liam  ve M arcia gibi,” dedi sonunda M elanie.

“Evet. O n lar gibi.”

“O nlar geri gelmediler.” A rtık  çocuğun sesinde b ir titrem e 

vardı. Parks bacakları bağlamayı bitirdi am a cevap vermedi. Cevap 

verilm esi gereken b ir şey yoktu. Parks yeniden doğruldu ve o koca 

m avi gözler ona kilitlendi.

“Ben geri dönecek m iyim ?” diye sordu M elanie.

Parks om uzların ı silkti. “Buna ben karar veremem. Doktor 

Caldwell e sor.”

Sandalyenin arkasına geçip boyun kayışını buldu. İşte bu­

rada hareketlerine  d ikkat etm esi gerekiyordu. Eğer tedbiri elden 

b ırak ırsa  e lin i o d işlerin  ulaşabileceği bir yere koyabilirdi. Parks 

tedbirli davrandı.

“Bayan Justineau’yu görm ek istiyorum ,” dedi Melanie.

“O nu  D oktor Caldvvelle söyle.”
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“Lütfen, Çavuş.” Kafasını olabilecek en kötü anda çevirdi ve 
Parks aniden elini çekip ondan uzaklaşmak zorunda kaldı ve tam 
bağlayamadığı kayışı düşürdü.

“Yüz ön tarafta!” diye gürledi. “Kafanı oynatma. Bunu yap­
m aman gerektiğini biliyorsun!”

Çocuk yüzünü öne çevirdi. “Özür dilerim,” dedi mahcup bir 
halde.

“Peki, bir daha yapma.”

“Lütfen, Çavuş,” diye mırıldandı. “Gitmeden önce onu görmek 
istiyorum. Nerede olduğumu bilsin. Bekleyebilir miyiz? O gelene 
kadar?”

“Hayır,” dedi Parks boyun kayışını sıkarken. “Bekleyemeyiz.” 
Çocuk artık  güvenliydi ve Parks rahat nefes alabilirdi. Sandalyeyi 
çevirip kapıya yönlendirdi.

“Lütfen, Eddie,” dedi Melanie hızla.

Şaşkınlık Çavuş Parks’ı olduğu yere mıhladı. Sanki göğsünün 
içinde bir kapı çarpılmış gibiydi. “Ne? Ne dedin sen?”

“Lütfen, Eddie. Çavuş Parks. Bırakın onunla konuşayım.”

Küçük canavar bir şekilde ismini öğrenmişti. Adamın gardının 
arkasına sinsice sokulmuş, ismini beyaz bir bayrak gibi sallamıştı. 
Sana zarar vermeyeceğim. Gerçek bir duvar ve gerçek bir kapı gibi 
görünen resimde, yarı açık kapıdan bir öcü gibi bakıyordu. Ya da 
bir taşı çevirip altında sürünen yaratıkları gördüğünde içlerinden 
biri el sallayıp, “Selam, Eddie,” demişti.

Parks kendine engel olamadı. Uzanıp kızın boynunu sımsıkı 
yakaladı. Bu yönetmeliklere göre en az Justineaunun onu kahro­
lası bir evcil hayvan gibi okşaması kadar büyük bir suçtu. “Bunu 
asla yapma,” dedi sıkılı dişlerinin arasından. “Bir daha asla adımı 
kullanm a.”

Çocuk cevap vermedi. Parks onun nefes borusuna çok sıkı 
bastırdığını fark etti. Herhalde cevap veremiyordu. Feci şekilde
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titreyen elini çekti ve ait oldukları yere, tekerlekli sandalyenin tu­
tamağına yerleştirdi.

“Şimdi Doktor Caldvvell e gidiyoruz,” dedi Parks. “Soruların 
varsa ona sakla. Senden çıt bile duymak istemiyorum.”

Ve duymadı da.
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Ama bunun sebebi daha çok Parks’ın sandalyeyi çelik kapıdan 
dışarı sürüp merdivenleri çıkarken gerisin geri çekmesiydi. Bam, 
bam, bam.

Melanie için bu, dünyanın kıyısına süzülmek gibiydi.
Hatırlayabildiği kadarıyla çelik kapı, tecrübe ettiği en uzak 

ufuk noktasıydı. İçeriye uzak bir geçmişte, buradan girmiş olması 
gerektiğini büiyordu. Ancak bu artık kimsenin konuşmadığı bir dilde 
yazılmış, çok çok eski bir kitaptan bir hikâyeymiş gibi geliyordu.

Bu, daha çok Doktor Selkirk’ün bir keresinde onlara İncil’den 
okuduğu pasajı hatırlatıyordu. O pasajda Tanrı dünyayı yaratıyordu. 
Zeus değil, diğer tanrı.

Basamaklar. Dikey bir alan tırmanıyorlardı (koridor gibi ama 
sonu büküldüğü için yukarıyı gösteriyordu). Yukarı çıktıkça mekânın 
ve hücrelerdeki kimyasal dezenfektanın kokusu kaybolmaya başlı­
yordu. Tepelerindeki tam da kapalı olmayan bir kapıdan dışarının 
gürültüsü geliyordu.

Hava. Ve ışık. Çavuş kapıyı poposuyla iterek açıp Melanie’yi 
gün ışığına çıkardı.

Tam bir aşırı yüklenme durumu.
Zira hava ılıktı ve nefes aldı. Hava Melanie’nin tenine sanki 

canlı bir şey gibi vurdu. Ve ışık o kadar yoğundu ki sanki birisi 
dünyayı bir yağ varilinin içine batırıp tutuşturmuş gibiydi.
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Sanki Platonun mağarasında yaşamış, duvardaki gölgelere 
bakmıştı. Şimdiyse ateşle yüzleşmesi için döndürülmüştü.

Melanie elinde olmadan bir ses çıkardı. Göğsünün merkezinden 
sancılı bir nefes; acı kimyasalın ve tahta kaleminin kekremsi aseton 
tadındaki karanlık ve rutubetli bir yerden geliyordu.

Uyuştu. Dünya gözlerinden, kulaklarından, burnundan, di­
linden ve derisinden içeri aktı. Çok fazlası vardı ve ardı arkası 
kesilmiyordu. Melanie duş odasının köşesindeki gider gibi hissetti 
kendini. Gözlerini kapattı ama ışık hâlâ gözkapaklarına vuruyordu, 
beyninin içinde pullu renklerden oluşan desenler dans ediyordu. 
Gözlerini yeniden açtı.

Çabaladı ve hislerini kontrol altına aldı, anlamaya başladı.
Beton zeminin üzerine inşa edilmiş ahşap ya da parlak metal 

yapıların yanından geçtiler. Binaların hepsi aynı şekildi; dikdört­
gen biçiminde ve tıknaz. Çoğu da aynı renkti; koyu yeşil. Kimse 
iyi görünmeleri için çaba göstermemişti. Önemli olan işlevleriydi.

Aynı şey biraz ötedeki, dört metre yüksekliğinde olan ve 
M elanienin görebildiği tüm  yapıları içine alan tel örgü için de 
geçerliydi. Beton sütunların tepesinde, yaklaşık otuz derecelik bir 
açıyla çitten dışarı doğru kıvrılmış jiletli teller vardı.

Çavuşun adamlarından birkaçının yanından geçtiler. Onlar 
ilerlerken ikisini izlediler ve bazdan Çavuşu selamlamak için ellerini 
kaldırdı. Ancak Çavuş’la konuşmadılar ya da durdukları yerden 
kıpırdamadılar. Tüfeklerini kullanmaya hazır bekliyorlardı. Çiti 
ve çitteki kapıları izliyorlardı.

Melanie bu verileri kafasında topladı. Olası anlamlar, kesişme 
noktalarında kendiliğinden belirdi.

Çavuşun iki adam ının nöbet tuttuğu bir başka binaya vardı­
lar. Biri onlar için kapıyı açtı. Kızıl saçlı diğer adam hemen selam 
durdu. “Bunun için bir koruma ekibine ihtiyacınız var mı efen­
dim?” diye sordu.
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“Eğer bir şeye ihtiyacım olursa isterim Gallagher!” diye gürledi 
Çavuş.

“Evet, efendim!”
İçeri girdiler ve Çavuşun ayak sesleri hemen değişti, yükseldi, 

yankılandı. Fayans zemin üzerinde ilerliyorlardı. Çavuş bekledi ve 
Melanie onun neyi beklediğini biliyordu. Burası bir duştu, tıpkı 
bloktaki gibi. Kimyasal sprey çalıştı ve üzerlerine püskürdü.

Bloktaki duştan daha uzun sürdü. Duş başlıkları hareket etti, 
metal hatlardan kayıp vücutlarının her bir karışını her yönden 
spreylemek için aşağı inerken değişik açılar aldılar.

Çavuş buna başını öne eğip gözlerini sımsıkı kapatarak daya­
nabiliyordu. Acıya alışık olan ve gözlerinin kapalı da olsa açık da 
olsa aynı derecede yanacağını bilen Melanie ise izlemeye devam 
etti. Duş alanının sonunda çelik kepenkler olduğunu gördü. Basit, 
mandallı çarklı bir mekanizma, bir kolun çevrilmesiyle kepenkleri 
kaldırıp indiriyordu. Bu bina dışarıdaki üsten soyutlanabilirdi, bir 
kale haline gelebilirdi. Burada olup biten çok, çok önemli bir şey 
olmalıydı.

Tüm bunlar esnasında Melanie, Marcia ve Liam’ı düşünmemeye 
çalıştı. Burada kendi başına gelebilecek şeylerden endişeleniyordu. 
Arkadaşlarına, sınıfına ve Bayan Justineau ya bir daha asla döne­
memekten korkuyordu. Belki yenilikler kadar biraz da bu korku 
sebebiyle çevresindekilere karşı bu denli kuvvetli şekilde dikkat 
kesildi. Gördüğü her şeyi kaydetti. Her şeyi, özellikle de geldikleri 
yolu ezberlemek için elinden geleni yaptı. Geri dönebilmek için 
serbest kaldığı bir an yakalarsa yolu bulabilmeyi istiyordu.

Kimyasal sprey damladı ve ses çıkararak durdu. Çavuş onu 
çift kanatlı döner bir kapıdan geçirip bir koridora sürdü. Buradan 
da üstünde kırmızı bir ampulün parladığı bir başka kapıya geldiler. 
Kapının üstündeki tabelada YETKİLİ OLMAYAN PERSONEL Gİ­
REMEZ yazıyordu. Çavuş burada durup bir zile bastı ve bekledi.
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Birkaç saniye sonra kapı içeriden, Doktor Selkirk tarafından 
açıldı. Her zam anki beyaz önlüğünü giymişti ama bu kez yeşil 
plastik eldivenler de takm ıştı ve boğazında beyaz pam uktan kol­
yeye benzer bir şey vardı. O şeyi işaret ve başparmağıyla çekerek 
kaldırdı. Bu beyaz tülbentten bir maskeydi, yüzünün alt kısm ına 
oturuyordu.

“Günaydın, Doktor Selkirk,” dedi Melanie.

Doktor Selkirk ona bir süre, sanki cevap verip vermemeyi 
düşünürm üş gibi baktı. Nihayetinde sadece başını salladı. Sonra 
güldü. Melanie bunun içi boş, m utsuz bir ses olduğunu düşündü. 
Bir toplama işlemindeki yanlışınızı silgiyle silerken kazara kâğıdı 
yırttığınızda atacağınız bir kahkahaya benziyordu.

“Postacı,” dedi Çavuş Parks kısaca. “Bunu nereye bırakayım?”

“Evet,” dedi Doktor Selkirk, sesi maskeden ö türü  boğuk çıkı­
yordu. “Pekâlâ, getir. O nun için hazırız.” Çavuş, Melanie’yi içeri 
çekebilsin diye kenara çekilip kapıyı ardına kadar açtı.

Bu oda M elanienin o zam ana kadar gördüğü en acayip yerdi. 
Elbette o ana kadar pek bir şey görmemiş olduğunu yeni yeni anlı­
yordu ama sanki bütün dünyadaki şaşırtıcı şeyler burada toplanmış 
gibiydi. Şişeler, kaplar, kavanozlar, kutular... tepelerindeki şeritli 
ışıkların göz kam aştırıcı aydınlığında parıldayan beyaz seram ik 
ve paslanm az çelik yüzeyler.

Şişelerdeki bazı şeyler insan parçalarına benziyordu. Bazıları 
da hayvan. M elan ien in  en yakınındaki berrak bir sıvı içinde baş 
aşağı durm uş b ir fare vardı (onu b ir kitapta gördüğü resimden 
tanıyordu). Ayakkabı bağına benzer ince, gri iplikler (yüzlercesi) 
farenin vücudundan dışarı fırlamıştı, şişenin içindeki alanın ço­
ğunu kaplam ış ve ufak tefek cesedin etrafını gevşek bir biçimde 
sarm ıştı. Sanki fare b ir ahtapot olmayı denemeye karar vermiş ve 
sonra nerede duracağını bilememiş gibi.

Farenin yanındaki şişede arkasına süslü püslü flam alar gibi 
sin ir dokuları eklenm iş bir göz küresi vardı.
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Bu şeyler Melanie’nin zihnini delice şüphelerle doldurdu. Hiçbir 
şey demeden hepsini kabullendi.

“Onu masaya taşıyın, lütfen.” Bunu diyen Doktor Selkirk değil, 
Doktor Caldvvell’di. Odanın diğer ucundaki bir çalışma alanında 
durmuş, parlak, çelik nesneleri titizlikle bir sıraya dizmekle meş­
guldü. Bazılarına, sanki aralarındaki mesafe ve dereceler onun için 
çok mühimmiş gibi birkaç kez yeniden dokundu.

“Günaydın, Doktor Caldvvell,” dedi Melanie.
“Günaydın, Melanie,” diye karşılık verdi Doktor Caldvvell. 

“Laboratuvarıma hoş geldin. Üsteki en önemli odadır.”
Çavuş, Doktor Selkirk’ün yardımıyla Melanie’yi sandalyesin­

den odanın merkezindeki yüksekçe bir masaya taşıdı. Bu zorlu bir 
manevra olmuştu. Önce ellerini sandalyenin kollarından çözüp 
önünde kelepçelediler. Bacaklarını hareket etmesini engelleyen 
bir demir çubukla kilitlediler. Daha sonra boyun kayışını çözüp 
onu masaya taşıdılar. Neredeyse tüy kadar hafif olduğu için onu 
taşımakta zorlanmadılar.

Masaya oturduğunda ayaklarını köşelerdeki kayışlarla bağla­
dılar. Doktor Selkirk kayışların sıkı olmalarına dikkat etti. Sonra 
artık gerek kalmayan engelleyici metal çubuğu kaldırdılar.

“Uzan Melanie,” dedi Doktor Caldvvell. “Ve ellerini uzat.” Ka­
dınların ikisi birer el aldı ve Çavuş kelepçeleri açarken Melanie nin 
bileklerine dikkatlice iki kayış daha geçirdiler. Doktor Caldvvell 
bunları bağladı.

Melanie artık kafası hariç tamamen hareketsiz kalmıştı. San­
dalyedeki gibi bir boyun kayışı olmadığı için şükretti.

Çavuş, “Bana ihtiyacınız var mı?” diye sordu Doktor Caldvvell e.
“Kesinlikle yok.”
Çavuş sandalyeyi kapıya doğru geri sürdü. Melanie bunu 

görünce doğru anladığını fark etti. Bir daha sandalyeye ihtiyacı 
olmayacaktı. Hücresine geri dönmeyecekti. Tales the Muses Toîd 
kitabı orada, şiltesinin altında duruyordu ve Melanie onu bir daha
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göremeyebileceği gerçeğini şimdi fark ediyordu. Bayan Justineau 
kokan o sayfalar artık belki de hiç ulaşamayacağı kadar uzaktı.

Çavuş a beklemesi ya da Bayan Justineau’ya bir mesaj iletmesi 
için bağırmak istedi. Ancak tek bir kelime bile söyleyemedi. îçini 
binbir şüphe kapladı. Şu anda yabancı bir ortamda ve hazırlıksız 
vaziyette, ani bir şekilde itildiği meçhul ve gizemli gelecek onu 
korkutuyordu. Geleceğinin de geçmişi gibi olmasını istedi ama öyle 
olmayacağını biliyordu. Bu farkındalık, midesine bir taş gibi oturdu.

Kapı Çavuşun ardından kapandı. İki kadın Melanie’yi soy­
maya başladı.

Makas kullanarak beyaz geceliğini kesip çıkardılar.
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Helen Justineau bir terslik olduğunu ilk önce duştan çıkıp koridor 
boyunca sınıfa yürürken fark etti. Melanie’yi görmek için kapısın­
daki tel ızgaradan baktı ancak orada değildi.

Sınıfın kapısını açtı ve çocuklar sandalyelerinde bir bir içeri 
getirilirlerken masasına yaslanıp bekledi. Hepsine merhaba dedi. 
Yirminci çocuk (Marcia alınmadan önce yirmi birinciydi) Melanie 
olmalıydı ama onun yerine Anne getirildi. Ruhsuz askerlerden biri 
onu bıraktı ve derhal kapıya doğru yöneldi.

“Bir saniye,” dedi Justineau.
Asker durdu ve inceliksiz bir tavırla dönüp onun yüzüne baktı. 

“Buyurun, hanımefendi?”
“Melanie nerede?”
Adam omuz silkti. “Hücrelerden biri boştu,” dedi. “Ben de bir 

sonrakine geçtim. Bir sorun mu var?”
Justineau cevap vermedi. Sınıftan çıkıp koridora yürüdü. 

Melanie nin hücresine gitti. Görünürde hiçbir şey yoktu. Hücrenin 
kapısı açıktı. Yatak da sandalye de boştu.

Bu işte bir terslik vardı. Asker hemen ardında, yine bir sorun 
olup olmadığını sordu. Justineau onu duymazdan gelip merdiven­
lere doğru ilerledi.

Çavuş Parks basamakların tepesinde durmuş, düşük bir sesle, 
eski sıradan hallerinden uzakta, çok korkmuş gibi görünen üç as-
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kerle konuşuyordu. Başka b ir zam an olsa bu durum  Justineau’yu 
durdurabilirdi. Başka bir zam an olsa en azından konuşm asını bi­
tirm esini bekleyebilirdi. Ama hemen lafa girdi.

“Çavuş, M elan ien in  yeri m i değiştirildi?”

Parks onun  kendisine yaklaştığını görm üştü am a şim di ona 
sanki kim  olduğunu yeni anlamış gibi bakıyordu. “Üzgünüm, Bayan 
Justineau. Şu anda acil bir durum  söz konusu. Potansiyel olarak. 
Ç eperin yakınlarında çok sayıda acıkm ış tespit ettik.”

“M elan ien in  yeri m i değiştirildi?” diye tekrarladı Justineau. 

Çavuş Parks tekrar denedi. “Sınıfınıza dönerseniz bunu  daha 
sonra konuşuruz, önce şu...”

“Bana cevap ver. Nerede o?”

Parks başka yöne baktı, sadece b ir anlığına, sonra gözlerini 
onunkilere dikti. “Doktor Caldvvell laboratuvara yollanmasını istedi.” 

Justineaunun kalbi yerinden çıkacakm ış gibi oldu. “Ve sen 
de... onu götürdün mü?” diye sordu aptal aptal.

Parks başıyla onayladı. “Yarım saat kadar önce. Size söylerdim 
elbette. Am a ders saati gelm emişti ve nerede o lduğunuzu bilm i­
yordum .”

Oysa Justineau n u n  boş hücreyi görür görm ez anlam ası gere­
kirdi. D u ru m u  öğrenir öğrenm ez her şey o kadar açık ve net geldi 
ki bu birkaç değerli dakikayı harcadığı için kendine lanet okudu. 
Laboratuvar kom pleksine doğru  koşm aya başladı. Parks ona bir 
şeyler söyledi yüksek  sesle, içeri girm esin in  gerektiğine dair bir 
şeyler... ancak  onunla  daha sonra hesaplaşacaktı.

Eğer geç kaldıysa bu  kahrolası hesaplaşm a çok ağır olacaktı.
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Doktor Caldwell ve Doktor Selkirk, tıpkı duşlardaki sprey gibi 
kokan dezenfektan bir sabunla Melanienin vücudunu boydan 
boya yıkadılar. Melanie buna sessizce boyun eğerken düşünceleri 
birbirini kovalıyordu.

“Fen bilgisi öğrenmeyi seviyor musun, Melanie?” diye sordu 
Doktor Caldwell. Doktor Selkirk, Doktor Caldwell’e hafif irkilerek 
bir baktı.

“Evet,” dedi Melanie temkinli bir şekilde.

Doktor Cakhvell temizlenip eline sınıflardaki tahta silgisi bü­
yüklüğünde bir alet aldı. Üzerine bastığında alet vınlamaya başladı. 
Doktor Cakhvell elindeki bu aleti Melanienin kafasının yanma 
dayadı, kısa ve düz çizgilerle kafa derisi boyunca taradı. Alet, de­
risinden kafatasına titreşimler yolluyordu.

Melanie bunun ne olduğunu soracakken Doktor Selkirk’ün 
bir avuç sarı saçı alıp plastik çöp kutusuna attığını gördü.

Doktor Cakhvell titiz biriydi, Melanienin kafasının her ye­
rinden iki kere geçti. İkinci defasında biraz daha sert bastırdı ve 
Melanie nin canı acıdı ama sadece biraz. Doktor Selkirk, bir tutam 
daha saç topladı. Sonra duvardaki ecza dolabından aldığı ıslak bir 
kâğıt havluyla ellerini dikkatle temizledi.

Doktor Caldwell, Melanie’nin kafa derisine BACTERICIDE 
JEL E2J etiketli plastik bir kavanozdan aldığı parlak mavi bir boya
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sürdü. Melanie şu anda, başı çıplak ve mavi halde nasıl göründü­
ğünü hayal etmeye çalıştı. Herhalde İskoçya’da yaşamış olan bir 
Pikt savaşçısını andırıyordu. Bay Whitaker bir keresinde (sesinin 
titrek olduğu bir gün) onlara bazı Pikt resimleri göstermiş ve Pikt- 
lerin Resimleri4 başlığına katıla katıla gülmüştü. Eğer birisi savaşa 
çıplak gidiyorsa Piktler o kişinin gökyüzünü giydiğini söylerlerdi. 
Melanie neredeyse hiç çıplak olmamıştı. Şimdi bunun hiç de hoş 
bir his olmadığına karar vermişti. Kendisini korunmasız hissedi­
yordu, utanmıştı.

“Sevmiyorum,” dedi.
“Ne?” Doktor Caldwell fırçayı bırakıp parmaklarını beyaz 

önlüğüne sildi, önlüğün üstünde gökyüzü mavisi çizgiler bıraktı.
“Fen bilgisi öğrenmeyi sevmiyorum. Sınıfa geri dönmek is­

tiyorum, lütfen.”
Doktor Caldwell ilk defa bakışlarına karşılık verdi. “Korkarım 

bu mümkün değil,” dedi. “Gözlerini kapa Melanie.”
“Hayır,” dedi Melanie. Eğer kaparsa Doktor Cakhvell’in ona 

kötü bir şey yapacağından emindi. Canını acıtacak bir şey.
Ve birden, sanki görsel bir yanılsamanın esas yüzünü görür gibi 

o şeyin ne olacağını anladı. Onu kesecek ve tıpkı etrafındaki diğer 
tüm insanlara yaptıkları gibi parçalarını kavanozlara koyacaklardı.

Tüm gücüyle kayışlara yüklendi, çaresizce debelendi ama ha­
reket edemiyordu.

“Biraz izofloran mı versek?” diye sordu Doktor Selkirk. Sesi 
titriyordu. Ağlamak üzere gibiydi.

“Ona tepki vermiyorlar,” dedi Doktor Caldwell. “Bunu biliyorsun. 
Elimizde kalan son genel anestetik tüplerini bir deneğin az biraz 
uyuşuk hissetmesi için harcayamam. Lütfen unutmayın Doktor, 
denek bir çocuk gibi görünebilir ama aslında bir çocuğun vücudunu 
canlandıran mantarsı bir kolonidir. Burada duygusallığa yer yok.” 

“Evet,” diye onayladı Doktor Selkirk. “Biliyorum.”

4 Pictures o f  Picts. (yay. n.)
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Eline Melanie nin daha önce hiç görmediği türden bir bıçak 
aldı. Oldukça uzun bir sapı ve çok kısa bir ucu vardı. Ucu o kadar 
inceydi ki Selkirk ona dokunduğunda neredeyse görünmez oldu. 
Doktor Selkirk, bıçağı Doktor Caldvvell’e uzattı.

“Sınıfa dönmek istiyorum,” dedi Melanie tekrar.
Bıçak Doktor Selkirk’ün parmaklarından kaydı ve Doktor Cald- 

well onu yakalayamadan yere düştü. Yere çarptığında ve sekip tekrar 
düştüğünde çınlama sesi çıkardı. “Pardon, pardon,” dedi Doktor 
Selkirk. Bıçağı almak için eğildi, tereddüt etti, tekrar doğrulup yere 
düşen yerine alet tepsisinden başka birini aldı. Uzatırken Doktor 
Caldvvell’in kızgın bakışlarından kaçındı.

“Eğer çıkardığı ses seni rahatsız ediyorsa,” dedi Doktor Caldvvell, 
“önce gırtlağını sökeyim.” Ve bıçağın soğuk kenarını Melanienin 
boğazına dayadı.

“Yapacağın son şey olur kahrolası!” diye bağırdı biri. Bu Bayan 
Justineau’ydu.

İki kadın duraklayıp kapıya doğru baktı. Melanie ilk başta 
bakamadı, zira kafasını kaldırırsa bıçağın ucuyla kendi boynunu 
kesecekti. Ama sonra Doktor Caldvvell elini çekti ve böylece Me­
lanie boynunu doğrultup bakabildi.

Bayan Justineau kapı aralığında duruyordu. Elinde bir ucunda 
siyah bir hortum  bulunan kırmızı bir silindir tutuyordu. Bu şey 
oldukça ağır görünüyordu.

“Günaydın, Bayan Justineau,” dedi Melanie. Rahatlama his­
sinden başı dönüyordu ama bu gülünç, yersiz cümle kendisinde 
refleks olmuştu. Denese bile içinde tutamazdı.

“Helen,” dedi Doktor Caldvvell. “İçeri girmez misin? Kapıyı 
da kapat. Burası pek de hijyenik bir ortam değil ama elimizden 
geleni yapıyoruz.”

“Neşteri bırak,” dedi Bayan Justineau. “Şimdi.”
Doktor Caldvvell kaşlarını çattı. “Saçmalama. Bir kesimin or- 

tasındayım.”
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Bayan Justineau odaya doğru ilerledi ve Melanie’nin çıplak 
ayaklarının kayışlarla bağlandığı masanın dibine gelene kadar da 
durmadı. “Hayır,” dedi. “Bir kesimin başındasın. Eğer ortasında 
olsan şu anda konuşuyor olmazdık. Neşteri bırak Caroline, kim­
senin canı yanmasın.”

“Ah, Tanrım,” diye karşılık verdi Doktor Caldwell. “Bu işin 
sonu iyi bitmeyecek, değil mi?”

“Bu biraz da sana bağlı.”
Doktor Caldwell, Bayan Justineau odaya girdiğinden beri kı­

mıldamayan ve tek bir kelime etmeyen Doktor Selkirk e baktı. 
Doktor Selkirk ağzı yarı açık, ellerini göğsünde kavuşturmuş orada 
öylece duruyordu. Bir hipnozcunun saatine bakan ve kendinden 
geçmek üzere olan birine benziyordu.

“Jean,” dedi Doktor Caldwell. “Lütfen güvenliği ara ve gelip 
Helen’i ameliyathaneden çıkarmalarını söyle.”

Doktor Selkirk çalışma masasındaki telefona baktı ve o yöne 
doğru ufak bir adım attı. Bayan Justineau ise çok daha hızlı bir 
şekilde harekete geçip elindeki yangın söndürücüyü telefonun üze­
rine indirdi. Ahize keskin, karmaşık bir sesle ikiye ayrıldı. Doktor 
Selkirk geriye doğru zıpladı.

“Evet, bak buna Jean,” dedi Bayan Justineau. “Bir sonraki ha­
reketinde aynı şey yüzüne olacak.”

“Herhalde kapıya ya da pencereye doğru gitmeye çalışırsam 
da aynı tehdit geçerli olacak?” dedi Doktor Caldwell. “Helen, bence 
bunu etraflıca düşünmemişsin. Bu işlemi iptal edip etmememin 
bir önemi yok. Melanie’yi laboratuvardan dışarı çıkarabilirsin ama 
üsten dışarı çıkaramazsın. Her kapıda nöbet tutuluyor ve kapıla­
rın ötesinde çeper devriyeleri geziyor. Bunu durdurmanın hiçbir 
yolu yok.”

Bayan Justineau cevap vermedi ama Melanie, Doktor Caldwell’in 
yanıldığını biliyordu. Bayan Justineau istediği her şeyi yapabilirdi. 
O Prometheus gibiydi, Doktor Caldwell de Zeus. Zeus büyük ve
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akıllı olduğunu sanıyordu çünkü bir tanrıydı ama Titanlar ondan 
hiç korkmuyordu. Elbette, hikâyenin sonunda savaşı Titanlar kay­
bediyordu ama Melanie’nin bu muharebeyi kimin kazanacağından 
hiç şüphesi yoktu.

“Onu sonra düşünürüm!” diye gürledi Bayan Justineau. “Jean, 
kayışları çöz.”

“Sakın!” dedi Doktor Cakhvell hızla. “Sakın böyle bir şey yapma.” 
Bunu söylerken Doktor Selkirk e kısa, öfkeli bir bakış attı, sonra 
tüm  dikkatini Bayan Justineau’ya geri çevirdi.

Ve derhal yumuşadı. “Helen, sen iyi değilsin. Buradaki durum 
hepimizi korkunç bir baskı altında bıraktı. Ve bu deneği kurtarma 
fantezin... bu, yaşadığın strese karşı verdiğin bir tepki. Hepimiz 
arkadaş ve meslektaşız. Kimse kimseyi şikâyet etmeyecek. Kimse 
cezalandırılmayacak. Bunu çözeceğiz çünkü başka yolu yok ”

Bayan Justineau bu yumuşaklıkla uyuşup tereddüde düştü.
“Neşteri bırakacağım,” dedi Doktor Caldwell. “Senin de aynı 

şeyi yapmanı ve... silahını indirmeni isteyeceğim.”
Ve Doktor Cakhvell söz verdiği gibi yaptı. Neşteri bir saniye 

yukarı kaldırıp gösterdi ve sonra masanın kenarına, Melanie’nin 
sol tarafına bıraktı. Bayan Justineau neşteri tutan elini izleyebil­
sin diye bunu ağır ağır, abartılı bir dikkatle yaptı. Elbette Bayan 
Justineau da onu izliyordu.

Doktor Caldvvell diğer eliyle laboratuvar önlüğünün cebinden 
ufak ve parlak bir şey çıkardı.

“Bayan Justineau!” diye haykırdı Melanie. Çok geç. Çok çok geç.
Doktor Caldvvell parlak objeyi Bayan Justineau’nun yüzüne 

tuttu. Duş spreyinin sesi gibi bir tıslama duyuldu ve havayı acı, 
kızgın, insanın nefesini kesen bir koku kapladı. Bayan Justineau 
inledi, sesi aniden kesildi. Yangın söndürücüyü düşürdü ve elleriyle 
yüzünü kapadı. Ağır ağır dizlerinin üstüne çöktü ve sonra yanla­
masına yere devrildi. Orada kıvranıyor, debeleniyor ve boğulurmuş 
gibi sesler çıkarıyordu.

107



Tüm Sırların Sahibi Kız

Doktor Caldvvell soğukkanlı bir şekilde ona baktı. “Şimdi git 
ve güvenliği çağır,” dedi Doktor Selkirk e. “Bu kadının askerî gö­
zetim altına alınmasını istiyorum. Sabotaj girişimiyle suçlanacak.”

Melanie hem kendisi hem de Bayan Justineau için bir ızdırap 
inlemesiyle yeniden masaya bıraktı kendini. Çaresizlik kapladı içini, 
onu bir kurşun gibi ağırlaştırdı.

Doktor Selkirk kapıya yöneldi ama bunun için hâlâ Doktor 
Caldvvell’in kendisine sıktığı yakıcı zehrin içinde nefes almaya ça­
lışırken hırıltıyla soluyan ve inleyen Bayan Justineaunun yanından 
dolanması gerekiyordu. Zehirli gaz havada asılı kaldığı için Doktor 
Selkirk de öksürmeye başladı.

Sabrı tamamen tükenen Doktor Caldvvell elini uzatıp neşteri 
tekrar kavradı.

Ama tam o esnada onu durduran bir şey oldu. Aslında iki 
şey. İlki bir patlamaydı. O kadar şiddetliydi ki çerçevelerindeki 
camlar zangırdadı. İkincisi ise kulakları sağır eden bir çığlıktı. 
Sanki yüzlerce insan aynı anda haykırıyordu.

Doktor Selkirk’ün yüzü önce ifadesiz, sonra korkmuş bir hal 
aldı. “Bu toplu tahliye,” dedi. “Değil mi? Bu toplu tahliye sireni, 
değil mi?”

Doktor Caldvvell ona cevap vermekle vakit kaybetmedi. Pen­
cerelere doğru gidip panjurları açtı.

Melanie tekrar elinden geldiğince doğruldu ama fazla aşağıda 
kalıyordu. En fazla dışarıdaki gökyüzünü görebiliyordu.

Her iki doktor da pencereden dışarı baktı. Bayan Justineau 
hâlâ yerdeydi, elleri yüzünde, sırtı ve omuzları titriyordu. Kendi 
acısı dışındaki her şeye ilgisizdi.

“Neler oluyor?” diye sızlandı Doktor Selkirk. “Dışarıda insanlar 
var. Acaba bunlar...”

“Bilmiyorum!” diye kesti sözünü Doktor Caldvvell. “Güvenlik 
kepenklerini indireceğim. Tehlike geçti alarmına kadar burada 
kalabiliriz.”
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Kepenkleri indirmek için uzandı, elini şalterin üstüne getirdi. 
İşte o anda pencereler tuzla buz oldu.
Ve acıkmışlar pervazın üstüne doluştu.

M. R. Carey
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Çavuş Parks herhangi bir karşı saldırı planlayamadan çit yıkıldı.
Sadece hızlı olmadı, aynı zamanda amansız bir biçimde oldu 

tüm bunlar. Gallagher ın çeperin doğusundaki ağaçlıkta tespit ettiği 
acıkmışlar aniden düz bir koşuyla oradan fırladılar. Bir şey avla­
mıyor, sadece koşuyorlardı ve bu durum un tuhaflığı ne yapılması 
gerektiğini düşünen Parks’ı birkaç saniye duraklattı.

Sonra rüzgâr yön değiştirdi ve koku ona geldi. Kesif bir çürük 
dalgası, o kadar yoğundu ki sanki yüzüne bir yum ruk gibi çarp­
mıştı. İki yanındaki askerler güçlükle soluyordu. Birisi küfür etti.

Ve koku, daha bir şey görmeden Parks a haberi verdi. Daha 
fazlası vardı. Çok daha fazlası. Bu aldığı, sürülerce acıkmışın, kah­
rolası bir acıkmış tsunam isinin kokuşuydu. Hepsini durdurm ak 
imkânsızdı.

Bu yüzden tek seçenek onları yavaşlatmaktı. Bu ani saldırıyı 
onlar çitlere ulaşm adan zayıflatmalıydı.

“Bacaklara nişan alın!” diye bağırdı. “Tam otomatik. Ateş!”

Askerler kendilerine söyleneni yaptılar. Hava silahların öfkeli 
sesleriyle doldu. Öndeki acıkmışlar düştü ve arkalarından gelenler 
tarafından ezildiler. Ama çok fazla ve çok yakındılar. Bu onları 
durdurmayacaktı.

Derken Parks zombilerin yürüyen duvarının gerisinde başka 
bir şey gördü. Çöpçüler. O kadar ağır zırh ve silahla kaplanmış-
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lardı ki Michelin lastiklerinin maskotuna benziyorlardı. Bazıları 
mızraklıydı. Bazıları ise taşıdıkları çoban değneğine benzer bir 
şeyi yavaşlayan acıkmışların boynuna ya da sırtına batırıyordu. 
En azından iki tanesinde lav silahı vardı. Acıkmışların sağ ve sol 
kanatlarına püskürtülen alevler onların hedeften fazla uzaklaş­
masını engelliyordu.

Hedefleri çit ve ötesindeki üstü.

Ayrıca sürünün iki kanadında, kürekleri yana doğru açılmış 
birer buldozer ilerliyordu. Yan taraftaki acıkmışlar fazla açılama­
dan merkezdeki kalabalığa dönüyor ya da sabanla sürülür gibi 
küreklerin altında kalıyorlardı.

Bu bir izdiham  değildi. Bu bir sığır güdümüydü.

“Aman Tanrım!” dedi Er Alsop boğuk bir sesle. “Yüce îsa!”

Parks saldırının muhteşem zekâsına hayran kalarak biraz daha 
vakit harcadı: acıkmışları bir şahmerdan gibi, birer savaş silahı 
gibi kullanmak. Çöpçülerin bu kadar acıkmışı nasıl topladıklarını 
ve bu yürüyüş öncesi nerede sakladıklarını merak etti ama bun­
lar işin sadece lojistik kısmıydı. Böyle bir şey yapma düşüncesi... 
kesinlikle muhteşemdi.

“Canlı olanları hedef alın!” diye bağırdı. “Çöpçüler! Çöpçülere 
ateş edin!” Ancak bir dizi yaylım ateş sonrası geri çekilmelerini, 
çitten uzaklaşmalarını emretti Çavuş.

Çünkü çit dayanmayacak ve hepsi çürümüş yamyamların 

arasında kalacaktı.

Düzenli bir şekilde geri çekilirlerken bir yandan ateş etmeye 

devam ettiler.

Dalga çarptı. Yavaşlamıyorlardı bile. Acıkmışlar tel örgüye 
ve onu tu tan  beton desteklere tam hız tosladılar. Duvar içe göçtü, 
inledi ve gacırdadı ama dayanıyor gibiydi. Yürüyen cesetlerin ön 
safları pek bir şey elde edemedi.
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Ancak arkalarında giderek daha fazla acıkmış birikiyordu, ön- 
dekileri aşıp kendi ağırlık ve ivmeleriyle çarpış noktasına, örülmüş 
tel bağlantılardan oluşan güçsüz barikata ulaştılar.

Beton direkler sarhoş gibi yalpalamaya başladı. Bir tanesi yer­
kürenin yüzeyinden kopardığı bir parçayla birlikte çitin bir kısmını 
da koparıp devrildi.

Ölü olduğunun farkında olmayanlardan oluşan koca bir grup 
altında kaldı, ezildi ve kıyma haline geldi. Ama geldikleri yerde 
onlardan daha çok vardı. İleri doğru atıldılar, piston ayakları dü­
şenlerin kalıntılarını dövüp biçti.

Acıkmışlar işte bu kadar hızlı bir şekilde içeri girdi.



20

Justineau ayağa kalkmaya çalıştı. Bağırsakları yangın yeri gibi olduğu 
için bu kolay değildi, ciğerleri de asit doluydu ve ayağının altındaki 
zemin gemi güvertesi gibi sallanıyordu. Yüzü sanki kafatasına fazla 
sıkı yapıştırılmış akkor demirden bir maske gibiydi.

Çevresinde bir şeyler dolanıyordu, hem de hızla. Üstelik soluk 
alıp verme sesleri ve tek bir boğuk çığlık dışında tüm bunlara eşlik 
eden bir ses de yoktu. Caldvvell ona biber gazı sıktığından beri 
gözleri görmüyordu ve başlangıçta sel olup akan gözyaşları gazın 
etkisini azaltmışsa da gözleri hâlâ şiş ve yarı kapalıydı. Fırtına 
sonrası gemi enkazı gibi birbirlerine çarpan bulanık şekiller gördü.

Öfkeli bir halde gözlerini kırpıştırdı, artık tamamen kurumuş 
ve yanmış haldeki gözyaşı pınarlarından biraz daha nem çekmeye 
çalıştı.

Şekillerden ikisi belirginleşti. Biri Selkirk’tü, laboratuvarın 
zemininde yan yatmış, bacakları şiddetli bir şekilde havaya kal­
kıp iniyordu. Diğeri ise ata binmiş gibi onun üstüne çıkmış ve 
doktorun ortalığa saçılmış bağırsaklarını pembe, sarkık bobinler 
halinde ağzına tıkayan bir acıkmıştı.

Her yönden daha fazla acıkmış geldi ve Selkirk’ü Bayan 
Justineau’nun görüş açısından çıkandılar. O artık içleri çürümüş 
arılar için bir çanak bal gibiydi. Justineau en son onun teselli edi­
lemez yüz ifadesini gördü.

113



Tüm Sırların Sahibi Kız

Melanie, diye düşündü Justineau. Melanie nerede?
Oda çırpınan ve kımıldayan bedenlerden oluşan bir denize 

dönmüştü. Justineau bu avlanma çılgınlığından geri geri uzaklaş­
maya çalışırken bir başkasına çarptı. Pencerenin kenarında Caroline 
Caldvvell sessiz bir gaddarlıkla hayatı için mücadele ediyordu. Pen­
cere pervazından elleri ve dizleriyle sürünerek gelirken kırık camın 
sivri uçlarında parçalarını bırakmış olan iki acıkmış, doktorun 
bacaklarını yakalamış, vücuduna ulaşmaya çalışıyordu. Çeneleri 
hafriyat makinelerinin birbirine kenetli kepçeleri gibi açılıp ka­
panıyordu. Caldvvell ellerini ikisinin başına koymuş, sanki onları 
takdis ediyor gibi görünüyordu ama aslında yaptığı, tüm kuvvetiyle 
onları itmek ve öne hamle yapıp dişlerini bedenine geçirmelerini 
çaresizce engellemeye çalışmaktı. Bu mücadeleyi santim santim 
kaybediyordu.

Justineau yangın söndürücüyü bıraktığı yerde gördü. Parlak 
kırmızı rengi, laboratuvarın yatıştırıcı beyaz ve gri renkleri arasın­
dan onu çağırıyordu. Aleti alıp bir çekiç atıcı gibi döndü ve koltuk 
altından salladı. Tüp yankılanan bir çınlamayla bir acıkmışa çarptı, 
yaratığın boynu kırıldı ve kafası yana doğru düştü. Acıkmış, tut­
tuğu bacağı bırakmasa da en azından Caldvvell’in sağ eli boşa çıktı 
çünkü acıkmışın boynu artık kafasının ağırlığını taşımadığından 
çenesini kullanamıyordu.

Caldvvell yaşadığı dehşetin verdiği kuvvet ve kararlılıkla boş­
taki elini halen pencere pervazında duran uzun, üçgen biçiminde 
bir camı kavrayıp yerinden çıkarmak için kullandı. Camı diğer 
acıkmışın yüzüne tekrar tekrar saplayıp yaratığın yüzünü büyük 
parçalara ayırırken parmaklarından kendi kanı damlamaya başladı.

Justineau onu kendi haline bıraktı. Pencere tam önündeydi ve 
kadın, kendi yönünü bulabilecek durumdaydı. Justineau, ameliyat 
masasına bakmak için döndü. Şaşırtıcı şekilde görüş açısı temizdi. 
Acıkmışların çoğu Jean Selkirk’ün kalıntıları için kavga etmekle 
meşguldü, bu yüzden dört ayak üstündeydiler ve burunlarını yem 
kabına gömmüş gibi görünüyorlardı.
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Ameliyat masası boştu. Melanie’yi hareketsiz tutan plastik 
kayışlar şimdi ortalarından kesilmiş vaziyette sallanıyorlardı. 
Caldweirin biber gazını kullanmadan önce bir kenara bıraktığı 
neşter, masanın baş kısmında duruyordu.

Justineau çılgınlar gibi etrafa bakındı. Çıkardığı iniltiye benzer 
ses, canavarların ziyafetinin akışkan ve hırıltılı soluma sesleri ara­
sında kayboldu. Odadaki kaos yerini sadeliğe bırakmıştı. Ziyafeti 
Selkirk veriyordu. Caldvvell hâlâ gözü kara biçimde kendisine ulaş­
maya çalışan acıkmışın yüzünü ve üst bedenini oymakla meşguldü. 
Nihayet yaratık kabuğu tamamen soyulmuş bir halde yere yığıldı.

Melanie hiçbir yerde yoktu.
Caldvvell artık özgürdü, kanlı elleriyle telaş içinde notlarını ve 

numunelerini toplamaya başladı, kollarına bir sürü şey yığmaya 
çalıştı, ta ki hepsi patırtılı bir şelale gibi yere dökülene kadar. Çıkan 
ses Selkirk’ü yemekle meşgul olan acıkmışları uyandıracak kadar 
gürültülüydü. Başlarını kaldırdılar. Önce sola, sonra sağa baktılar. 
Tüyler ürpertici bir senkronizasyonla.

Caldvvell bir dizinin üstüne çökmüş, yere düşen hâzinelerini 
topluyordu. Justineau yakasına yapıştığı gibi onu ayağa kaldırdı.

“Hadi!” diye bağırdı. Ya da bağırmaya çalıştı. Ama biber gazının 
bir kısmını yuttuğu için dili normal büyüklüğünün üç katıydı. Sesi 
Nötre Dame’tn Kamburundaki Charles Laughton gibiydi. Ancak 
bunun önemi yoktu. Acıkmışlar zeminden hızla yükselip bu yeni 
besin kaynağına ulaşma hevesiyle Doktor Selkirk’ten geriye ka­
lanları ayaklarıyla ezerken Justineau, Caldvvell’i inatçı bir çocuğu 
sürükleyen bir anne gibi kapıya taşıdı.

Justineau laboratuvar kapısını yaratıkların yüzüne çarptı. Kapı 
kilitli değildi ama bu önemsiz bir ayrıntıydı. Acıkmışlar kapalı 
kapılar konusunda en fazla sokak köpekleri kadar etkiliydi. Kapı 
devamlı saldırılarla titrese de açılmadı.

İki kadın diğer tarafında duş ünitesinin bulunduğu kısa bir 
koridora çıkmıştı. Justineau duşa ve devamındaki, girerken açık
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bıraktığı kapılara doğru yöneldi ancak oraya varmadan yavaşlayıp 
durdu. Bu blok ve araçların bulunduğu kulübe arasında silahlı bir 
çatışma yaşanıyordu. Bir sonraki binanın köşesinde nişan alan, 
ateş eden ve siper alan adamlar, Justineaunun her daim nefret et­
miş olduğu hâki üniformalarıyla Çavuş Parks’ın adamları değildi. 
Bunlar rengârenk giysili barbarlardı. Saçları katranla kararıp şekil 
almış, bellerine palalar iliştirilmişti.

Çöpçüler.

Justineau izlerken iki adam havaya uçtu ve korkunç bir hızla 
geriye yuvarlandı. El bom basının alevi ve gürlemesi bir yarım  sa­
niye sonra gerçekleşti ve şok dalgasının bağırsakları titreten etkisi 
hemen onları izledi.

Caldwell başka bir kapıyı işaret etti. Belki bir şey de söylüyordu 
ama Justineaunun kulaklarını sağır eden çanlar diğer tüm  sesleri 
yuttu. Kapı kilitliydi. Cakhvell ceplerini karıştırdı, beyaz laboratuvar 
önlüğünde koyu kırm ızı kandan Bezier dalgalı lekeler bıraktı. Jus­
tineau kadının ellerinin gerçekten kötü durum da olduğunu gördü. 
Acıkmışı parçalam ak için kullandığı çentikli cam parçasının açtığı 
derin kesiklerden deri parçaları sarkıyordu.

Bir o cep, bir bu cep. Caldwell anahtarı bulamıyordu. Sonunda 
önlüğünü yırta rak  açtı ve pantolon ceplerine baktı. Anahtar ora­
daydı. Kapıyı açtı ve kendilerini birbiriyle eş düzinelerce gri çelik 
rafın  olduğu bir am barda buldular. Burası bir sığınaktı.

Aynı zam anda bir kapan. Cakhvell kapıyı içeriden kilitler kilit­
lemez Justineau burada kalamayacaklarını fark etti. Melanie dışarıda 
bir yerlerde, otom atik silahlarını ateşleyen adam ların arasındaydı, 
engin ve karanlık ormandaki Kırmızı Başlıklı Kız gibi dolanıyordu.

Justineau onu bulm ak zorundaydı. Bu da dışarı çıkması ge­
rektiği an lam ına geliyordu.

Caldvvell ya kendini toplamak ya da bundan daha iyi bir iç 
m ekâna çekilmek için bir rafın ucuna yaslandı. Justineau onu 
um ursam adan dar odayı gözden geçirdi. Başka kapı yoktu ama
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duvarın üst kısmında bir pencere vardı. Binanın çeper çitine en 
yakın ve çatışmadan en uzak tarafına açılıyordu. Belki buradan 
sınıfın bulunduğu bloğa, eğer dönüş yolunu bulabilmişse Melanie nin 
sığınacağı yere kaçabilirdi.

Justineau kutu ve şişeleri, paket paket sargı bezini, rulolarca 
kâğıt havluyu yere doğru süpürerek en yakındaki rafı boşaltmaya 
koyuldu. O rafı bir merdiven gibi kullanacağı pencereye doğru 
çekerken Caldwell sessizce izliyordu.

“Seni öldürürler,” dedi Caldwell nihayet.
“O saman borda kal,” diye söylendi Justineau omzunun üzerin­

den. Fakat tırmanmaya başladığında Caldwell üniteyi paramparça 
elleriyle sabit tuttu ve sonra onun peşinden tırmandı. Rafın serin 
metalini her kavramak zorunda kalışında ufak bir acı iniltisi çıkardı.

Pencere bir mandalla kapalıydı. Justineau onu kaldırdı ve camı 
yalnızca birkaç santim açtı. Dışarıda sadece ayak basılmamış çi­
menlik bir alan vardı. Bağırtılar ve silah sesleri uzaklaştıkları için 
artık daha az geliyordu.

Justineau pencereyi ardına kadar açıp içinden geçti ve kendini 
çimenliğe bıraktı. Hâlâ sabah çiyiyle nemli çimenler bileklerine 
serin serin dokundu. Bu hissin sıradanlığı dünyanın diğer ucundan 
çekilmiş bir telgraf gibi geldi ona.

Caldwell dışarı çıkmakta daha çok zorlandı çünkü kendini 
yukarı çekmek için yaralı ellerini kullanmamaya çalışıyordu. Den­
gesini bulamayıp sert bir şekilde düştü ve boylu boyunca çimene 
serildi. Justineau pek de nazik olmayan bir şekilde kalkmasına 
yardımcı oldu.

Köşeden baktıklarında sınıfların olduğu bloğa ve özel kulübe­
lere açılan merasim alanını görebildiler. Her yerde yoğun gruplar 
halinde hızla koşuşan acıkmışlar vardı. Justineau önce rastgele 
koştuklarını sandı ama sonra acayip zırhları içindeki çöpçü ço­
banların onları mızrak, şok tabancası ve eski usul ateş vasıtasıyla 
bir sürü gibi yönlendirdiğini fark etti.
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Çöpçülerin hepsinin katranla sıvandığını da gözden kaçır­
madı. Sadece saçları değil, kolları ve elleri, yeleklerinin kumaşı 
da katran kaplıydı. Katran, endokrin engelleyicininkine benzer 
bir işlev görüyor olmalıydı. Böylece iç salgı bezlerinin çıkardığı 
kokuyu örtüyor olmalıydılar ki acıkmışlar geri dönüp sahiplerinin 
boğazlarına yönelmesin.

Ancak Justineau en çok şunu düşünüyordu: bir biyosilah olarak 
acıkmışları kullanmak! Kazansalar da kaybetseler de üssün sonu 
gelmişti.

“Buradan geçip sınıf bloğuna ulaşmaya çalışacağım,” dedi 
Caldwell e. “Birkaç saniye bekleyip çite doğru gitsen iyi olur. En 
azından birkaçı başka yöne bakıyor olacak.”

“Sınıf bloğu yer altında,” diye çıkıştı Cakhvell. “Giriş çıkış için 
tek bir yol var. Kapana kısılacaksın.”

İkisi ne muhteşem bir bilim çifti olmuştu. Bilinen gerçekleri 
geçerli çıkarımlara eklemliyorlardı. Zihinleri bu kahrolası kâbusun 
karşısında bile pes etmeyi reddediyordu.

Justineau cevap vermeye tenezzül etmedi. Sadece koştu. Bir rota 
belirledi ve ondan ayrılmadı. En yakındaki acıkmış sürüsü onun 
yanından geçerken Justineau geniş bir aralık bırakıp kulübelere 
yöneldi. Acıkmışları güden çöpçüler işleriyle o kadar meşguldü 
ki dönüp ona bakam adılar bile.

Onları takip eden silah arkadaşları ise iki ateş arasında kal­
mıştı. Parks’ın adamları araziyi iyi kullanıyor ve ahşap kulübeler 
arasındaki açık alanları bir mezbahaya çeviriyorlardı. Justineau 
ellerinde tüfekleriyle kendisine doğru gelen üç askerden kaçmak 
için aniden yönünü değiştirdiğinde çılgınca koşuşan bir acıkmış 
grubunun yan tarafına düştü. Dolandı, zikzaklar çizdi ve bir başka 
köşeyi dönüp karşısında diken saçlı, uzuvları hâlâ sıvı halde gibi 
görünen, katranla kara kara parlayan, ters çevrilmiş çöp tenekelerine 
siper almış ateş etmekte olan bir düzine adamla karşılaştığında 
sonunda kaybolduğunu anladı.
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Çöpçüler onu gördü. Çoğu geri dönüp ateş etmeye devam eder­
ken içlerinden ikisi hemen kalkıp ona doğru yürüdü. Biri belindeki 
kından bir bıçak çekerken, diğeri halihazırda taşımakta olduğu 
silahı ona doğrulttu.

Justineau donakaldı. Sırtını silaha dönüp kaçmanın hiçbir 
anlamı yoktu ve başka bir çıkış yolu düşündüğünde aklına hiçbir 
şey gelmedi.

Bıçaklı adam bacaklarına alttan bir tekme savurarak onu 
yere serdi. Sonra Justineau yu gömleğinin yakasından yakalayıp 
iki büklüm ayağa kaldırdı ve sanki bir hediye sunarmış gibi öteki 
adama doğru uzattı.

“Bitir işini,” dedi.
Justineau başını kaldırdı. Vahşi bir hayvanla göz teması kurmak 

genelde kötü bir fikirdi ama eğer zaten ölecekse (ve zamanı varsa), 
katiline gidip kendisini becermesini, nasıl ve nerede yapacağını da 
ekleyerek söylerken ölmek istiyordu.

Silahlı adamla göz göze geldi. Ve neredeyse gerçekdışı bir şaş­
kınlık ve şokla ne kadar genç olduğunu fark etti. Büyük ihtimalle 
hâlâ ergenlik çağındaydı. Çocuk, silahı kafasından göğsüne doğru 
indirdi, belki de tüm bu hengâmeden sonra evine döndüğünde 
aklında Justineau’nun paramparça suratının görüntüsü olsun is­
temediği için yaptı bunu.

Olan bitende, yaşlı adamın Justineau yu tutup işini bitirmesi 
için genç olana vermesinde törensel bir şey vardı. Bir geçiş ayini, 
belki de bir baba ve oğul arasındaki kenetlenme anı gibi.

Genç adam bariz bir şekilde kendini toplamaya çalıştı.
Ve bir anda ayaklan yerden kesilerek ortadan kayboldu. Ka­

ranlık ve algılanamayacak kadar hızlı bir şey, bir kırbaç gibi vurup 
çocuğu da beraberinde götürmüştü. Çocuk şimdi asfaltın üzerinde 
kıvranıyordu ve ufak bedenine rağmen ona bir çuval dolusu ke­
dinin öfkesiyle tıslayan, viyaklayan ve pençe atan bir düşmanla 
boğuşuyordu.
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Bu Melanie’ydi. Ve kesinlikle taviz vermiyordu.
Adamın, daha doğrusu gencin attığı çığlık, Melanie’nin çenesini 

boynuna geçirmesiyle şırıltılı bir sıvı sesine dönüştü.

Tüm Sırların Sahibi Kız
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Kam ve ılık eti ilk tadışının şoku o kadar şiddetliydi ki Melanie 
bayılacak gibi oldu. Hayatında şu ana kadar yaşadığı hiçbir şey bu 
kadar güzel değildi. Bayan Justineaunun saçlarını okşaması bile! 
Yaşadığı haz patlaması kendinden büyüktü. Benliğinin düşünebilen 
parçası bu çağlayanın kıyısında iki büklüm oldu ve ayaklarının 
yerden kesilmemesi için etrafta ne varsa ona tutundu.

Kendisine neyin tehlikede olduğunu hatırlatmaya çalıştı. Bu 
adama Bayan Justineau’nun canını yakacağı için saldırmıştı, taze 
etin karşı konulmaz kokusu için değil. Tepesine çıkmadan önce 
kokuyu almamıştı bile ve aldığında bir an bile düşünmeden ısırmıştı 
onu. Bedeninin bunun için iznine ihtiyacı yoktu ve beklemeye de 
hazır değildi. Şimdi de ısırıyor, parçalıyor, çiğniyor, yutuyor, hisleri 
bir şelalenin altında tutulan bir bardağın suyla dolması gibi içini 
dolduruyor, dövüyordu.

Sert bir darbe onu avından, yemeğinden ayırdı. Başka bir adam 
tepesinde dikilmiş, elinde havaya kaldırdığı bir bıçakla aşağı, ona 
doğru uzandı. Bayan Justineau onu arkadan yakaladı, elleriyle kafa­
sına vurdu. Adam kendini korumak için arkasını dönmek zorunda 
kaldı ve işte o anda Melanie adamın bacağını sağlam bir şekilde 
yakaladı. Adama sarıldı ve güçlü kollarıyla bedenini zahmetsizce 
yerden kaldırdı, bir sülük gibi adama kilitlendi.

Adam abuk subuk küfürler haykırıp çılgınca Melanie’ye vur 
maya başladı. Darbeler canını acıtıyordu ama önemi yoktu. Melanie
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kaynağım bilemediği kadar derin bir içgüdüyle bacakların vücuda 
bağlandığı noktayı buldu. Dişlerini adama geçirdi ve pantolonun 
içindeki bacağı kan ağzına fışkırana kadar ısırdı. Böyle olacağını 
biliyordu. Atardamarın et ve kumaşların arasından kendisine şarkı 
söylediğini duymuştu.

Adamın çığlığı ürkütücü bir ses şeklinde çıkmıştı, tiz ve titrek. 
Melanie nin hiç hoşuna gitmedi. Ama ah, işte bu tadı seviyordu. 
Çiğ et sihirli bir bahçeymiş, şu ana kadar hiç görmediği gizli bir 
manzaraymış gibi, adam ın yarılmış uyluğunun bir fıskiyeye dö­
nüşmesini sevmişti.

Sonunda her şey çok fazla geldi. Midesi ve beyni yeterince bü­
yük değildi. Dünyanın tüm ü bile yeterince büyük değildi. Zevkten 
uyuşmuş bir halde, kaslarını ve düşüncelerini yumuşatan bir tokluk 
hissiyle bu sefer onu çekip kaldıran ellere direnmedi.

Kimyasalların leş kokusunun altından Bayan Justineaunun 
tanıdık, huzur verici ve muhteşem kokusu geldi. Bayan Justineau 
onu göğsüne bastırdığında Melanie karnı tok bir kedi mırıltısı 
çıkardı. Yuvasındaki bir hayvan gibi, orada kıvrılıp uyumak istedi.

Ama uyuyamadı çünkü Bayan Justineau hareket etmeye, hızla 
koşmaya başladı. Her adım Melanie’yi sarsıyordu. Ve tokluk hissi 
çok uzun sürmedi. Uyuşmuş açlığı kendini hızla toparladı, zihninin 
köşelerini arzu dolu önerilerle dürttü . Koku daha şimdiden yine 
farklı bir şey ifade ediyordu ve tekrar beslenmesi için ona baskı 
yapıyordu. Dönüp onu zapt etmek için fazla gevşek elin altında 
kım ıldandı, kafasıyla Bayan Justineau’nun kolunun altına sokuldu 
ve tekrar ısırm ak için ağzını açtı.

Am a ısıramazdiy tsırmamalıydı, ısıramazdı. Bu onu seven Bayan 
Justineau’ydu. Onu m asadan ve ince, ürkünç bıçaktan kurtaran 
kadın. Melanie çenesini kapanm aktan alıkoyamadı ama son anda 
kafasını geri attı ve çenesi et yerine havayı ısırdı.

İçinden, sadece birkaç dakika önce kedi gibi mırlayan yerden 
bu sefer bir kükreme yükseldi.
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yapmam gerek 
yapmamalıyım 
yapmam gerek
Vahşi bir hayvanla boğuşuyordu ve bu hayvan kendisinden 

başkası değildi.
Yani kaybedeceğini biliyordu.

M. R. Carey
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Justineau yine koşuyordu. Ancak şimdi nereye koştuğu hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Üssün tanıdık coğrafyası, patlamaların dumanı, 
silah sesleri ve koşuşturm aların yankısıyla yabancı bir yere dö­
nüşmüştü.

Kucağında kıvranan ve kım ıldanan Melanie odaklanm asını 
daha da güçleştiriyordu. Justineau onu genç bir çöpçü çocuğun 
bedeninden kanla şişmiş bir keneyi bir köpeğin göbeğinden çeker 
gibi alışını hatırladı ve onu bırakm a dürtüsüyle mücadele etmek 
durum unda kaldı.

Peki, neden bu dürtüyle mücadele ediyordu? Melanie onu kur­
tardığı için değil. Ama bir yandan da evet, o yüzden. Çünkü benli­
ğindeki bir şeye sırtını dönm üştü ve Melanie bu şeyi simgeliyordu; 
T anrıya seçimleri hep kendisinin yapamayacağını kanıtlam ak için 
ateşten kurtardığı anti-İshak’ı.

Siktir git, Caroline.

Melanie pek de insan boğazına ait olmayan sesler çıkarıyordu 
ve kafası Justineau’nun koluna vura vura bir ileri bir geri sallanı­
yordu. Küçük kızda şaşılacak bir kuvvet vardı. Elinden kurtulacaktı. 
İkisini de yere düşürecekti.

Justineau sınıf bloğunun çelik kapısını beklemediği kadar ya­
kında gördü ve oraya doğru yöneldi.
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Ancak işe yaramayacağını anladı hemen. Kapı kapalıydı ve 
kilitler de kapı bu durumdayken otomatik olarak devreye giriyordu. 
İçeri girmenin hiçbir yolu yoktu.

Sağ tarafında, laboratuvar tarafından gelen bir düzine kadar 
acıkmış belirdi. Belki de kaçtığı acıkmışlardı bunlar, hâlâ koku­
sunu takip ediyorlardı. Her halükârda, şimdi kokusunu alabiliyor 
ve onu istiyorlardı. Ona doğru, bacaklarındaki yorulmak bilmez 
mekanik bir ritimle ine kalka geliyorlardı.

Justineaunun kaçmaktan başka çaresi yoktu. Onlardan ola­
bildiğince hızlı kaçması ve yakalanmadan önce başka bir yere va­
rabilmek için dua etmesi gerekti.

Vardı da. Çite ulaştı. Çit bir anda karşısına çıkıp tel örgüden 
bir Everest gibi yolunu kapatmıştı. İşi bitti.

Justineau köşeye sıkışmış bir halde arkasını döndü. Acıkmışlar 
o acımasız, metronomlu koşuyla gelmeye devam ediyorlardı. Sağ ve 
sol tarafta hiçbir şey yoktu. Saklanacak ya da kaçacak tek bir yer 
bulunmuyordu. Melanie’yi bıraktı ve bir kedi gibi düşüşünü, bir 
deniz yıldızı gibi yaydığı ellerinin ve ayaklarının üzerine basmak 
için havada kendini düzeltişini izledi.

Justineau yumruklarını sıktı, kendini hazırladı ama üstüne 
devasa bir bitkinlik çöktü ve adrenalin dalgası onu terk ederken 
göz ucuyla birtakım karaltılar gördü. İlk acıkmış ağzını açıp onu 
yere indirmek için uzanırken bir yumruk bile atmadı.

Fakat acıkmış ıslak bir çatırdamayla ezildi ve çiğnenmeye başladı.
Bir duvar, su gibi kayarak Justineaunun görüş alanına girdi. 

Metalik, soluk yeşil rengi ve üstünde bir pencere vardı. Pencereden 
bir canavarın yüzü kendisine bakıyordu. Bu Çavuş Parks’ın yüzüydü.

“Atla!” diye bağırdı.
Justineau’nun önündeki şey bir yapboz gibi açığa çıkmaya 

başladı. Bu, üsteki Humvee denilen çok amaçlı askerî araçlardan 
biriydi. Justineau kapı kulpunu kavradı ve açmak için bütün van-
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lış yo l lan  denedi;  çevirdi,  çekti ve nihayet  ku lpun  iç yüzündeki 
m a n d a la  basarak  tık diye açtı.

A cıkm ışlar aracın arkasını sarıp ona doğru yönelmeye başlar­
ken kapıyı hızla savurup açtı. Parks’m çocuk askerlerinden, onun 
yarı yaşındaki, sonbahar şenlik ateşi kadar kırmızı saçlı biri, askerî 
aracın  tepesindeki silahın başındaydı. Silahı çılgınca bir o yana 
b ir bu yana çevirerek havayı keskin metallerle işliyordu. Neye n i­
şan aldığı belli değildi am a nam luyu aşağı doğru çevirdiği sırada 
k u rşu n la r en yakındaki acıkm ışları bulup ayaklarını yerden kesti.

Justineau kapıyı tu ttu  am a hareket etm edi çünkü Melanie ha­
reket etm iyordu. Yerde çömelmiş duran  küçük kız aracın karanlık 
iç k ısm ına hayvani bir güvensizlikle bakıyordu.

“Sorun yok!” diye bağırdı Justineau. “M elanie hadi, içeri gir. 
Ş im di!”

M elanie k a rarın ı verdi ve Justineau’nun  yanından  zıplayarak 
k ap ıdan  girdi. Justineau onu takip etti ve kapıyı çarparak  sıkıca 
kapadı.

A rkasını döndüğünde C aroline Caldvvell’i rengi atm ış, terli 
yüzüyle kendisine bakarken buldu. Ellerini koltukaltlarına sıkış­
tırm ış  ve aracın  zem in inde k ü tü k  gibi uzanm ıştı. M elanie ondan 
kaçtı ve tek ra r Justineauya sokuldu ve Justineau içgüdüsel olarak 
ona sarıldı.

A raç kendi e tra fında  döndü. Pencereden bakıp kısa b ir süre 
için  d u m an , y ık ın tı ve e trafta  koşm akta olan şekillerin b ir çiçek 
d ü rb ü n e  benzeyen gö rü n tü sü n ü  izlediler.

H iç h ız  kesm eden çitin  içinden geçtiler ancak neredeyse az 
ötedeki hendeğe bile gelemeden durdular. Araç b u run  üstü çakıldı, 
b irkaç saniye çam aşır m akinesi gibi titredi ve sonunda arka tarafını 
k u rta ra ca k  k ad ar çekiş gücü bulabildi.

Sonraki b irkaç kilom etre boyunca beş m etre uzunluğunda bir 
tel örgü ve beton direk  aracı kovaladı, b ir düğün arabasının arkasın­
d ak i teneke k u tu la r  gibi a rkadak i yolun üzerinde hoplayıp zıpladı.
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Parks arazi üzerinde sürmeyi tercih ederdi (Humvee tipi araçların 
asfalt yola ihtiyacı yoktu) ancak arkadan gelen kazıma ve gıcırtı 
sesi ona arka dingilin iyi durumda olmadığını söylüyordu. Bu yüz­
den m otordan biraz daha kuvvet almak için vitesi düşürdü, gazı 
kökledi ve üssün etrafındaki boş yollarda rastgele bir sağa, bir sola 
savrularak pervasız bir hızla sürmeye devam etti. Şu an için izlerini 
kaybettirmenin en iyi yolunun kaybolmak olduğunu düşünüyordu.

En azından görebildiği kadarıyla kendilerini takip eden birileri 
yoktu. Bu şükretmeleri gereken bir şeydi.

Nihayet aracı üsten on beş kilometre kadar uzaklıkta yavaşlattı 
ve yolun kenarındaki tekerlek izleriyle dolu otluk bir araziye çekti. 
Kontağı kapatıp soluklandı ve motor soğurken tekere yaslandı. Çı­
kardığı seslere bakılırsa araç halinden hiç memnun değildi. Parks 
arabayı acıkmışlarla dolu merasim alanına girmeden ulaşabildiği 
tek yer olan atölyeden almıştı ve ancak şimdi (artık çok geç oldu­
ğuna göre) orada ne aradığını merak ediyordu.

Gallagher silahı indirip paneli kilitledi ve aşağı geldi. Ateşi 
varmış gibi titriyordu, bu yüzden bu basit hareketleri yapması 
oldukça uzun sürdü. Nihayet ön yolcu koltuğuna oturduğunda 
Çavuşa dehşet içinde, emir ya da açıklama veya aklını başında 
tutabilecek herhangi bir şey beklentisiyle baktı.

“İyi iş çıkardın,” dedi Parks. “Sivilleri kontrol et. Ben kısa bir 
keşif yapacağım.”
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Kapıyı açtı ama daha ileri gidemedi. Çünkü arka koltuğa ba­
kan Gallagher kısa, acı dolu bir çığlık attı. “Çavuş! Çavuş Parks!”

“Ne var evlat?” diye sordu Parks bıkkın bir halde. Arka tarafa 
bakmak için endişeli bir hisle döndü. İki kadından birinin bir kur­
şun yarası ya da benzer bir şeyi olduğunu, onun ölmesini izlemek 
zorunda kalacağını düşünüyordu.

Ama sorun bu değildi. Doktor Caldwell’in önlüğü kan revan 
içindeydi fakat çoğu elindeki yaralardan geliyordu. Helen Justineau 
da kırmızı, şişmiş suratı dışında gayet iyi görünüyordu.

Hayır, Gallagher m bağırmasına sebep olan şey üçüncü yolcula­
rıydı. Bu o küçük acıkmışlardan, kontrol bloğundaki canavarlardan 
biriydi. Parks bunun daha bugün et pazarına, Doktor Caldvvell’in 
laboratuvarına götürdüğü kız olduğunu şaşkınlıkla fark etti. O 
zam andan beri değişmişti. Humvee nin  zem inine çömelmişti, çı­
rılçıplaktı, saçları sıfıra vurulm uş ve bir vahşi gibi boyanmıştı; 
parlak mavi gözleri iki kadın arasında gidip geliyordu. Sırtındaki 
kavis hem gergin hem de harekete hazır olduğunu gösteriyordu.

Aradaki açı yüzünden belindeki silahı acemice çeken Parks 
nişan aldı, nam luyu tam  küçük kızın kafasına gelecek şekilde arka 
koltuklara çevirdi. Bu mesafeden kafaya sıkılacak bir kurşun onu 
indirm ek için en iyi şansıydı.

Göz göze geldiler. Kız kıpırdam adı. Sanki ondan bunu yap­
m asını istiyordu.

Parks ı durduran, aralarına giren Helen Justineau oldu. Humvee’nin 
dar alanında oluşturduğu barikat Parks a başka seçenek bırakmıyordu.

“Kenara çekil,” dedi Parks.
“O zam an silahı indir,” diye karşılık verdi Justineau. “Onu 

öldürmeyeceksin.”
“O zaten ölü,” dedi Doktor Caldwell oturduğu yerden sesi tit­

reyerek. “Teknik olarak.”
Justineau doktora yan yan baktı ama cevap vermekle uğraşmadı. 

Sonra hem en Parksa baktı. “O bir tehlike oluşturmuyor,” dedi. “Şu 
an değil. Görebiliyorsun. Bırak arabadan çıksın, senden, hepimiz­
den biraz uzaklaşsın... sonra ne olacağına bakarız. Tamam mı?”

Tüm Sırların Sahibi Kız
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Parks kız kılığında dolaşan bu karabasanın gözlerinin fal taşı 
gibi açık olduğunu, titrediğini ve kendini zor kontrol ettiğini fark 
etti. Arabadaki herkes saç telinden çoraplarına kadar kimyasal 
e-engelleyici sürmüştü. Ancak yine de etrafta, CaldvveH’in ellerinde, 
kollarında, kıyafetinde ve de çocuğun üstünde, onu tetiklemeye 
yetecek kadar kan vardı. Parks daha önce hiç taze et peşinde olan 
ama bunun için harekete geçmeyi erteleyen bir acıkmış görmemişti. 
Bu yeni bir şeydi ancak bunun kalıcı bir durum olup olmadığını 
görmek için hayatını riske etmeye niyeti yoktu.

Onu ya şimdi vuracak ya da Justineau’nun dediğini yapacaktı. 
Ve eğer ona ateş ederse sivillerden birini ya da ikisini de vurma 
riskini göze alacaktı.

“Çıkın,” dedi. “Hemen.”
Justineau kapıyı hızla açtı. “Melanie...” dedi ama çocuğa bir şey 

söylemesine gerek yoktu. Kız araçtan bir ok gibi fırladı, belli belir­
siz çöp gibi bacaklarıyla Humvee’den uzağa, araziye doğru koştu.

Parks elinde olmadan onun rüzgârın aksi yönüne koştuğunu 
fark etti. Kız onların kokusundan, kan kokusundan uzaklaşıyordu. 
Sonra uzun otlar arasında çömelip neredeyse gözden kayboldu ve 
dizlerine sarıldı. Yüzünü öte yana çevirdi.

“Yeterli mi?” dedi Justineau.
“Hayır!” dedi Caldwell hemen. “Zapt edilip bizimle getirilmeli. 

Diğer deneklere ne olduğunu bilmiyoruz. Üs kaybedildiyse ve be­
raberinde notlarım da gittiyse dört senelik programdan elimize 
bir tek o kalıyor.”

“Bu, programın hakkında çok şey söylüyor,” dedi Justineau. 
Caldvvell dik dik baktı. Aralarındaki hava kötü titreşimlerle ağır­
laşmıştı.

Parks başıyla Gallagher a bir işaret yaptı ve araçtan inip kadınları 
yalnız bıraktı. Humvee’nin arka dingili onu endişelendiriyordu ve 
hemen kontrol etmek istiyordu. Ne zaman hareket etmeleri gere­
keceği hiç belli olmazdı.
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Melanie bir çöküş yaşıyordu.

İlk başlarda hiç düşünemedi. Sonra düşünceler geri geldiğinde, 
tıpkı Bay W hitaker’ın şişesi neredeyse boşalmışken yaptığı gibi, 
onlardan kaçmaya çalıştı. Ağzı yeniden gerçek olmak isteyen ha­
tıralarla doldu. Zihni yaptığı şeylerden ötürü  allak bullaktı.

Ve bedeni milyonlarca seyirme ve titremeyle harap haldeydi. 
Her hücresi göreve elverişsiz olduğunu bildirip sahip olamayacağı 
şeyi istiyordu.

O hep iyi bir kız olmuştu. Ancak iki adam ı parçalara ayırıp 
yemiş ve büyük ihtim alle ikisini de öldürmüştü. O nları dişleriyle 
öldürm üştü.

Açtı ve onlar ekmeği olmuşlardı.

Peki, şim di o ne olmuştu?

Bu m uam m alar, açlık hissi M elanienin kendi kendine onların 
üzerine odaklanm aya izin verdiği sürece bir görünüp bir kaybolu­
yorlardı. Bazen kocam an ve çok açık, bazen de çok uzakta, karmaşa 
ve dum andan  bir arapsaçının içinde görünüyorlardı.

Bir görünüp bir kaybolan başka bir şey daha vardı: bir görüntü. 
Melanie m asada bağlı halde sol bileğini tu tan  plastik şeridi keser­
ken (sol el ters dönük, neşter beceriksizce parm aklarının ucunda) 
acıkm ışlardan biri onun karşısına çıkmıştı.
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Melanie donakalmıştı. Nefesi kesilmiş halde, o vahşi ve boş 
surata bakmıştı. Yapabileceği başka hiçbir şey yoktu, bağıramazdı 
bile. Gözlerini bile kapayamazdı. Özgür iradesi korkusuna yenik 
düşmüştü.

Bu his bir saniye kadar sürüp sonra parça parça olmuştu. 
Acıkmış, ağzını bir karış açmış, başı öne düşmüş ve omuzları bir 
akbaba gibi kamburlaşmıştı. Bakışları Melanie’den kayıp önce sola 
ve sonra sağa dönmüştü. Dilini çıkarıp havanın tadına bakmış ve 
devamında masanın etrafında ayağını sürüyerek yürümüş, labora- 
tuvarın zemininde, Melanie’nin görüş açısının neredeyse dışındaki 
kımıl kımıl bir hareket yığınına yönelmişti.

Melanie’yle sadece o bir saniye için şans eseri göz göze gelmişti.
Sonrasında sanki Melanie’nin orada olduğunu bile bilmiyor 

gibiydi.
Yoksunluk belirtileri ve bu muammanın endişesi içindeki 

Melanie nin üzerinde oturduğu toprağı fark etmesi bayağı zaman aldı.
Etrafı kır çiçekleriyle doluydu. Birkaç tanesi (nergis ve karanfiller) 

Bayan Justineau nun ilkbahar gündönümündeki dersinden tanıdık 
geldi. Geri kalanlar ise tamamen yeniydi ve bunlardan düzinelerce 
vardı. Melanie başını yavaşça çevirip sırayla hepsine baktı.

Çiçeklerin arasında uçuşan, vızıldayan ufak canlılar gördü ve 
yaptıkları şeyden ötürü onların arı olduğunu tahmin etti: sırayla 
bütün çiçekleri ziyaret ediyor, sallanan ve silkeleyen bir yürüyüşle 
hepsinin özüne zorla ulaşıyor ve sonra tekrar geri çekilip bir diğe­
rine doğru uçuşa geçiyorlardı.

Önünde uzanan arazinin üstünde çok daha büyük bir şey 
uçuyordu. Bu bir kuzgun ya da küçük bir kargaydı ve şakıması 
boğuk, heyecan verici bir savaş narasına benziyordu. Çevresinde 
daha tatlı ve yumuşak sesler duyuluyordu ama Melanie o sesleri 
çıkaran kuşları (eğer gerçekten kuş iseler) göremedi.

Hava kokularla ağırlaşmıştı. Melanie bazılarının çiçek kokusu 
olduğunu biliyordu ama sanki havanın bile bir kokusu vardı. Top­
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rağı hatırlatan, zengin, karm aşık, yaşayan şeylerden ve ölen şey­
lerden ve çoktan ölm üş olan şeylerden b ir m ürekkep gibi. Hiçbir 
şeyin hareket etmeyi kesmediği, hiçbir şeyin aynı kalm adığı bir 
dünyan ın  kokusu.

Birden o dünyanın  zem ininde çömelmiş bir karınca haline 
geliyordu. Değişim  denizinde statik  b ir atom. Yerkürenin devasa- 
lığı onu sarm alıyor ve içine giriyordu. Melanie baş döndüren, aşırı 
yüklü  atm osferden aldığı her yudum la onu içti.

Ve bu sersemlemiş, harap  haliyle et tad ın ın  ve canavarca bir 
h iddetin  anıları zihninde tazeyken bile dünyayı gerçekten, ger­
çekten seviyordu.

Özellikle de kokuları. O nu insan ların  kokusundan çok daha 
farklı b ir şekilde etkiliyordu am a hâlâ heyecanlandırıyor, zihninde 
o zam ana kadar uyuyor olması lazım  gelen b ir şeyi uyandırıyordu.

Kokular et açlığını ve kötü anıları, acı vermedikleri ve Melanie yi 
o  k adar da u tand ırm ad ık ları ortalam a b ir mesafeye itelemesine 
yardım cı oluyordu.

Melanie giderek kendine geldi. Sonra Bayan Justineau nun birkaç 
ad ım  ötede, sessizce kendisini izlediğini fark etti. Yüzü tem kinli 
ve sorularla  doluydu.

M elanie en önem li olanı cevaplamayı seçti. “Isırm am , Bayan 
Justineau.”

“A m a daha fazla yaklaşm asanız iyi edersiniz,” diye ekledi hızla 
ve Bayan Justineau ona doğru  b ir adım  atacakken geri çekildi. 
“K okunuz... üzerin izde de kan  var. Ne yaparım  kestirem iyorum .”

“Pekâlâ,” dedi Bayan Justineau ve olduğu yerde durup  başını 
salladı. “Y ıkanacak b ir yer bulacağız, daha sonra e-engelleyiciyi 
tazeleriz. îyi m isin  Melanie? Senin için çok korkutucu olmuş ol­
m alı.” Yüzünde endişe ve başka b ir şey daha vardı. Belki de korku.

Korkm alıydı da. Ç itin  dışında, 6. Bölge’deydiler ve üsten 
kilom etrelerce uzak ta  olmalıydılar. C anavarların, acıkm ışların 
dünyasm daydılar ve yakınlarda sığınabilecekleri b ir yer de yoktu.
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“İyi misin?” diye sordu Bayan lustineau tekrar.
Melanie başını sallayarak evet dedi ama bu bir yalandı. İyi 

değildi, henüz. Bir daha hiç iyi olacak mı ondan da emin değildi. 
Doktor Caldwell’in bıçağı gözlerinin önünde, masaya bağlı halde 
yatmak başına gelmiş en korkunç şeydi. Ta ki Bayan Justineau’nun 
öldürülmek üzere olduğunu görene ve en korkunç şey bu olana 
kadar. Ve şimdi de en korkunç şey, o iki adamın etlerini ısırıp 
yediğini düşünmekti.

Neresinden bakılırsa bakılsın, bu güzel bir gün değildi. Kalbini 
yakarak delen o soruyu sormak istiyordu. Bayan Justineau bilirdi. 
Elbette bilirdi. Bayan Justineau her şeyi bilirdi. Ama Melanie so­
ramazdı çünkü o kelimeleri söyleyemezdi. Ortada bir şüphe, bir 
soru olduğunu kabullenmek istemiyordu.

Ben neyim?
Dolayısıyla hiçbir şey demedi. Bayan Justineau’nun konuş­

masını bekledi. Ve uzun bir süre sonra Bayan Justineau konuştu. 
“Çok cesurdun. Eğer tam o sırada çıkıp gelmesen ve o adamlarla 
mücadele etmesen beni öldüreceklerdi.”

“Ve Doktor Caldwell de beni öldürecek, parçalara ayırıp ka­
vanozlara koyacaktı,” diye hatırlattı Melanie ona. “Önce siz beni 
kurtardınız Bayan Justineau.”

“Helen,” dedi Bayan Justineau. “Benim adım Helen.” 

Melanie bunu düşündü.
“Benim için değil,” dedi.
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Humvee nin altına geçip arka dingile iyice bir bakınca Parks küfretti.

Acı acı.

Araba tam irinden az da olsa anlasa da em in olduğu bir şey 
vardı, dingil m ahvolm uştu. O rta kısım, m uhtem elen güvenlik 
hendeğinden sıçradıkları sırada sıkı b ir darbe almış ve V harfi 
şeklinde bükülm üştü. Çarpm a noktasındaki metalde gözle görülür 
b ir delik vardı. D ingil ikiye bölünm eden buraya kadar gelmeleri 
bile b ir mucizeydi. Daha uzağa gidemeyecekleri ise barizdi. En 
azından  kendi başlarına. Ve Parks şu ana kadar hem  norm al hem 
de acil durum  frekanslarından o kadar çok anons geçmişti ki üsten 
yardım  gelmeyeceğini a rtık  biliyordu.

M otora bakm aya gerek olup olm adığını düşündü. O rada da 
ters b ir şeyler vardı ve tam ir etme şansı daha yüksekti ancak dingil 
m uhtem elen m otordan çok daha önce pes edecekti.

M uhtem elen. A m a kesinlikle değil.

Parks iç çekip Humvee n in  altından sürünerek çıktı ve aracın 
ön  tarafına  gitti. Er Gallagher kaybolm uş b ir köpek yavrusu gibi 
peşinde dolanıp em ir bekliyordu.

“İyi d u rum da m ı?” diye sordu endişeyle.

“K aputu aç yeter evlat,” dedi Parks. “İç kısm a da göz atm am ız 

la z ım ”
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îç kısım gayet iyi durumdaydı. Motordan gelen zorlanma ses­
lerinin sebebi belliydi, motor kulaklarından biri gevşemişti. Motor 
bloğu bir tarafa sarkmış, değdiği tekerlek bombesinin tepesinde 
takırdıyordu. Er geç parçalara ayrılacaktı ancak henüz çok bir zarar 
görmüşe benzemiyordu. Parks arabanın yanındaki araç kutusun­
dan tornavida setini alıp bloğa yeni bir vida taktı, motoru tekrar 
yerine oturttu.

Acele etmedi çünkü işi bitince geri kalan bütün saçmalıklar 
hakkında karar vermeye başlaması gerekecekti.

Tatsız sürprizlerle karşılaşmamak için konuşmasını aracın içinde yaptı 
ve küçük acıkmış çocuğu dışarıda, kaputun üstünde oturtuyordu.

Parks konuşmasını bir brifing olarak düşündü çünkü burada 
kendisinden başka tek asker Gallagher’dı ve o da plan yapmak şöyle 
dursun, fikir sahibi olmak için bile çok gençti. Öyleyse kararları 
verecek kişi Parks olmak zorundaydı.

Ancak işler düşündüğü gibi gitmedi. Sivillerin kendi fikirleri 
vardı (bu Parks’ın kitabında her daim felaket ve ıstırap habercisi 
olmuştu) ve onları ifade etmekten hiç çekinmiyorlardı.

Parks güneye gideceklerini söyler söylemez başladılar. Akla 
yatkın bir fikirdi, hatta muhtemelen tek şansları buydu ancak dü­
şüncesini dile getirdiği andan itibaren yakasına yapıştılar.

“Bütün notlarım ve numunelerim üste!” dedi Doktor Caldvvell. 
“Onları almam lazım.”

“Ayrıca otuz tane de çocuk var,” diye ekledi Justineau. “Ve 
adam larının çoğu da orada. Ne yapacağız, hepsini bırakıp gidecek 
miyiz?”

“Aynen öyle yapacağız,” dedi Parks. “Eğer çenenizi kapatır­
sanız nedenini de söyleyeceğim. Durduğumuzdan beri her on on 
beş dakikada bir telsizdeydim. Üsten bir cevap gelmesini bırakın, 
sinyal bile gelmiyor. Oradan başka kurtulan olmadı. Olduysa da 
araba ya da telsizleri olmadan kurtuldular, bu da bizim için başka
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bir gezegende olmalarıyla aynı kapıya çıkar. Şu anda çöpçülere 
yakalanm adan üsten kaçan diğer kişilerin dikkatin i çekm em izin 
hiçbir yolu yok. Eğer onlara yolda rastlarsak ne âlâ. Öteki türlü 
yalnızız ve yapılacak tek m antıklı şey eve dönmek. Beacona.” 

Caldwell cevap vermedi. Kavuşturduğu kollarını ilk defa in ­
d irm işti ve talih ine ne düştüğünü görm ek için m asadaki kartla­
rına  kenarların ı kıvırıp bakan bir poker oyuncusu gibi yaralarına 
kaçam ak, endişeli bakışlar atıyordu.

Am a Justineau pes etm edi, Parks da zaten a rtık  ondan  başka 
türlü  bir tavır beklemiyordu. “Birkaç gün bekleyip üsse öyle dön­
sek? Acele etm eyiz, giderken araziyi kolaçan ederiz. Eğer üs hâlâ 
çöpçülerin elindeyse geri çekiliriz. Am a üs tem izse devam  edip 
içeri girebiliriz. Belki sadece ben ve D oktor Caldwell. Siz arkada 
kalıp bizi korursunuz. Eğer çocuklar hâlâ orada ve hayattalarsa 
onları bırakam am .”

Parks iç geçirdi. Bu kısa konuşm a sırasında o kadar çılgınca 
şeyler söylenm işti ki neresinden tutacağını şaşırm ıştı. “Pekâlâ,” 
dedi. “Öncelikle, onlar asla canlı değillerdi. İkincisi...”

“O nlar çocuk, Çavuş.” Justineaunun  sesinde öfkeli bir ton 
vardı. “Acıkm ış olup o lm am aları mesele değil.”

“Kusura bakm ayın Bayan Justineau am a mesele tam  olarak bu. 
A cıkm ış oldukları için yemek olm adan gerçekten çok uzun süre 
hayatta kalabilirler. Belki de sonsuza kadar. Eğer hâlâ o sığınakta 
kilitlilerse güvendeler dem ektir. Ve birisi kilitleri açana kadar da 
güvende olacaklar. Eğer sığınakta değillerse çöpçüler muhtem elen 
onları da yürüyüşlerine eklem işlerdir ki bu da artık  bizim  sorunu­
m uz olm adıkları an lam ına gelir. Bizim sorunum uzun ne olduğuna 
gelince. O üsse gizlice yaklaşm aktan  söz ediyorsunuz. Kolaçan 
e tm ekten. B unu tam  olarak nasıl yapm am ızı öneriyorsunuz?”

“Eh, şeyden gireriz...” Justineau konuşmaya başladı ama devam 

edem edi çünkü  o da  so runu  görm üştü.
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“Eğer bu araçla gideceksek sessiz olmamızın yolu yok,” dedi 
Parks ve Justineaunun aklına yeni gelen şeyi dillendirdi. “Geldiği­
mizi kilometrelerce öteden duyarlar. Araçsız gidersek de daha yeni 
binlerce acıkmışın serbest bırakıldığı bir bölgede kıçımız açıkta 
dolanacağız demektir. Pek şansımız olmayacaktır.”

Justineau bir şey diyemedi. Parks’ın haklı olduğunu biliyordu 
ve intihar etmelerini önerecek hali yoktu.

Ancak o esnada Doktor Caldwell yeniden devreye girdi. “Bence 
bu kesin önceliklerle ilgili bir mesele, Çavuş Parks. Üssün varlığının 
yegâne sebebi yaptığım araştırmaydı. Laboratuvardan not ve nu­
muneleri almak ne kadar riskli olursa olsun, ben bunu yapmamız 
gerektiğine inanıyorum.”

“Ben de inanmıyorum,” dedi Parks. “Aynı şey geçerli. Eğer 
eşyalarınız iyi durumdaysa öyle bıraktıkları için iyi durumdadır­
lar. Öyle de bırakmışlardır çünkü kıçlarını silmeleri gerekmedikçe 
çöpçülerin özellikle kâğıt aranacaklarını sanmıyorum. Yemek, silah, 
benzin ve benzeri şeyler arıyorlardı.” Tabii eğer Gallagher m öldür­
düğü adam lar için intikam almıyorlardıysa ancak Parks bundan 
şimdilik bahsetmeyecekti.

“Eşyaları ne kadar uzun süre orada bırakırsak...” diye karşı 
çıkmaya başladı Cakhvell.

“Bu yüzden bir karar veriyorum,” diye sözünü kesti Parks. 
“Güneye gidiyoruz ve telsizi açık tutuyoruz. Bir sinyal alacak ka­
dar Beacon a yaklaştığımızda onlara olup biteni anlatıyoruz. Üsse 
havadan asker indirebilirler, hem de doğru düzgün silahlarla des­
tekleyerek. Laboratuvardaki eşyalarınızı alırlar, sonra da muhte­
melen geri dönerken uğrayıp bizi de alırlar. Ya da en kötü ihtimal, 
yoldayken iletişim kurmayı başaramayız ve oraya vardığımızda 
durum u bildiririz. Aynı şey olur ama birkaç gün sonra olur. Her 
halükârda herkes mutlu olur.”

“Ben mutlu değilim,” dedi Cakhvell soğuk soğuk. “Hiç mutlu 
değilim hem de. O malzemeleri kurtarmayı bir gün bile ertelemek 
kabul edilemez bir şey.”
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“Ya üsse tek başıma gidersem?” Justineau bilmek istiyordu. 
“Beni burada beklersiniz, geri dönmezsem...”

“Bu söz konusu bile değil,” diye kesti Parks onun sözünü. Amacı 
Justineau nun planını bozmak değildi ama bu saçmalık canına tak 
etmişti. “Şu anda bu orospu çocukları ne kadar uzakta, hangi yolda, 
hatta var olup olmadığımızı bile bilmiyorlar. Ve bu şekilde kalmasını 
istiyorum. Eğer geri dönüp yakalanırsan derhal peşimize düşerler.” 

“Onlara hiçbir şey demem,” dedi Justineau ama Parks m bu 
söyleneni boşa çıkarmak için bir şey demesine bile gerek yoktu. 
Burada hepsi yetişkindi.

Parks diğer itirazları bekledi çünkü birilerinin itiraz edece­
ğinden emindi. Ancak Justineau şimdi camdan dışarı, aracın ka­
putunda biriken toza bir şeyler çiziyor gibi görünen küçük acıkmış 
kıza bakıyordu. Çocuğun yüzünde buruşuk bir kâğıttaki zor bir 
kelimeyi okumaya çalışıyormuş gibi bir ifade vardı. Ve Parks aynı 
ifadenin Justineau nun da yüzünde olduğunu fark etti. Bu midesini 
bulandırdı. O esnada Caldwell sanki hâlâ çalışıp çalışmadıklarını 
kontrol eder gibi parmaklarını esnetmekle meşguldü, dolayısıyla 
Parks bir de onunla uğraşmak zorunda kalmadı.

“Pekâlâ,” dedi Parks. “Şöyle yapacağız, buranın birkaç kilo­
metre doğusunda bir akarsu var, en son duyduğumda hâlâ temizdi. 
Önce oraya gideceğiz ve biraz su alacağız. Sonra erzak zulaların- 
dan birini bulup yiyecek tedarik edeceğiz. Temel olarak gıdaya ve 
e-engelleyiciye ihtiyacımız var ama orada işimize yarayacak başka 
pek çok şey de mevcut. Sonra dümdüz basıp gideceğiz. Al yoluna 
çıkana kadar doğuya, sonra Beacona kadar güneye. Ya Londra’nın 
etrafından dolanacağız ya da dosdoğru içinden geçeceğiz, duruma 
göre. Oraya yaklaştığımızda durumu gözden geçirip karar veririz. 
Sorusu olan?”

Milyonlarca soruları olduğunu adı gibi biliyordu Park. Dahası, 
ilk önce hangisinin sorulacağına yönelik de iyi bir tahm ini vardı 
ve yanılmadı.

“Ya Melanie?” dedi Justineau.
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“Ne olmuş ona?” diye cevapladı Parks. “Burada bir tehlike arz 
etmiyor. Diğer tüm acıkmışlar gibi tarladan beslenerek yaşayabilir. 
İnsanları tercih ediyorlar ama kokusunu bir aldılar mı her türlü 
eti yerler. Ne kadar hızlı koştuklarını da artık ilk elden biliyorsun. 
Belirli bir mesafede pek çok şeyi yakalayacak kadar hızlılar.” 

Justineau Parksa sanki yabancı bir dilde konuşuyormuş gibi 
bakıyordu. “Daha az önce çocuklar kelimesini kullandığımı hatırlı­
yor musun?” dedi. “Kafan bastı mı? Benim derdim kızın ne kadar 
protein aldığı değil Çavuş. Benim derdim, küçük bir kızı ıssızlığın 
ortasında yalnız başına bırakacak kadar adi bir değer yargısı. Ve 
onun güvende olduğunu söylediğinizde herhalde diğer acıkmışları 
kastediyorsunuz.”

“Kendi türlerini görmezden geliyorlar,” diye araya girdi Gallag­
her. İlk defa bir şey diyordu. “Orada olduklarını bile fark etmiyorlar 
sanki. Galiba farklı koktuklarından.”

“Ama çöpçülere karşı korumasız kalacak,” diye devam etti 
Justineau onu duymazdan gelerek. “Ve buralardaki diğer herhangi 
bir isyancı insan topluluğundan. Onu tuzağa düşürecekler ve daha 
ne olduğunu bile anlamadan kirece gömecekler.”

“Ne olduğunu bal gibi anlayacaklar,” dedi Parks.
“Onu bırakmayacağım.”
“Bizimle gelemez.”
“Onu bırakmayacağım.” Justineau nun omuzları Parks a ciddi 

olduğunu ve fikrinin değişmeyeceğini söylüyordu âdeta.
Cakhvell, “Arabanın tepesinde yolculuk etse,” diyerek kördü­

ğümü çözdü. “Dingil hasarlıysa herhalde oldukça yavaş seyahat 
edeceğizdir, yukarıda tutunabileceği parmaklıklar da var. Belki 
silah paneline bile oturtabilirsiniz.” Herkes ona baktı ve Cakhvell 
omuz silkti. “Kendi fikrimi açık bir şekilde söyledim sanırım. 
Melanie araştırmamın bir parçası, muhtemelen araştırmamdan 
geriye kalan tek şey. Eğer onu bizimle götürmek için biraz sıkıntı 
çekeceksek buna değer.”
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“Ona dokunmayacaksın,” dedi Justineau kısa ve öz bir şekilde. 
“Eh, bunu Beacona vardığımızda tartışabiliriz.” 
“Katılıyorum,” dedi Parks aceleyle. “Silah paneli olmaz, orası 

aracın iç kısmına açılıyor. Ama tepede yolculuk edebilir. Buna 
bir itirazım olmaz, yeter ki kapıyı açmamız gereken zamanlarda 
hepimizden makul bir uzaklıkta olsun.”

Ve tam da Parks beyinleri kulaklarından akana kadar burada 
oturup tartışacaklarını düşünmeye başladığında nihayet karar ver­
meyi başardılar.

Justineau ne olacağını anlatmak üzere canavarla konuşmaya gitti. 
Parks, Gallagher a bu küçük veledi sürekli görüş açısında tut­

masını ve tüfeğinden ya da tabancasından asla uzakta kalmamasını 
emretti. Kendisi de kızı izleyecekti elbette ancak biraz abartının 
zararı olmazdı.
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Bayan Justineau ona, “Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu.
Melanie bir an soruyu anlamadı bile. Bayan Justineaunun açık­

lamasını bekledi ve o da sonunda biraz tereddüt ederek açıkladı.
“Güneye, Beacona doğru gidiyoruz. Ama sen istediğin yere 

gidebilirsin. Askerler seni yaşadığın yerde, Luton veya Bedford ya 
da benzeri bir yerde tuzağa düşürdüler. İstersen oraya dönebilir ve 
yaşamını kendi... yani kendi...”

Justineau durakladı.
“Ne?” diye sordu Melanie. “Kiminle?”
Bayan Justineau başını iki yana salladı. “Kendi başına devam 

edebilirsin demek istiyorum. Ne yapmak istersen yaparsın. Beacon’da 
özgür olmayacaksın. Seni sadece başka bir hücreye koyarlar.” 

“Hücremi seviyordum. Sınıfı da.”
“Ama muhtemelen bir daha ders falan olmayacak Melanie. Ve 

sorumluluğun yine Doktor Caldweirde olacak.”
Melanie başıyla onayladı. Bunların hepsini biliyordu. Ve kork­

muyor da değildi. Sadece, korku bir şeyi değiştirmiyordu.
“Önemi yok,” diye açıkladı Bayan Justineauya. “Siz neredey­

seniz orada olmak istiyorum. Ayrıca daha önce neredeysem oraya 
dönüş yolunu bilmiyorum. Hatırlamıyorum bile. Hatırladığım tek 
şey blok... ve siz. Siz...” Şimdi duraklama sırası Melanie’deydi. Bunu 
nasıl söyleyeceğini bilmiyordu. “Siz benim ekmeğimsinizdedi
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sonunda. “Acıktığımda. Sizi yemek istediğimi söylemiyorum Ba­
yan Justineau! Gerçekten istemiyorum. Öyle bir şey yapacağıma 
ölürüm  daha iyi. Demek istediğim... Ekmeğin o şarkıdaki adamı 
doyurduğu gibi, siz de beni doyuruyorsunuz. Bana başka hiçbir 
şeye ihtiyacım yokmuş gibi hissettiriyorsunuz.”

Bayan Justineaunun buna bir cevabı yok gibiydi. Hatta bir 
süre hiçbir şeye cevabı yoktu. Bakışlarını başka yöne çevirdi, tekrar 
dönüp baktı ve sonra yine uzaklara baktı. Gözleri yaşlarla doldu, bir 
süre konuşamadı. Nihayet Melanie’yle göz göze geldiğinde ikisinin 
bir arada olacaklarını kabullenmiş görünüyordu. Sonsuza kadar 
değilse bile şimdilik. “Arabanın tepesinde yolculuk etmek zorunda 
kalacaksın,” dedi M elanieye. “Buna hazır mısın?”

“Evet,” dedi Melanie hemen. “Elbette. Gayet iyi, Bayan Justineau.” 

Gayet iyiden de iyi. Bu onu rahatlattı. Aracın içine geri dönme 
fikri, böyle bir olasılık olduğunu fark ettiğinden beri Melanie yi endi­
şelendiriyordu, bu yüzden diğerlerinin başka bir seçenek düşünmüş 
olması harikaydı. A rtık  onu sanki göğsünü makaslarla yaracakmış 
gibi ürküten  D oktor Caldw eirie seyahat etmek zorunda değildi. 
Am a daha önemlisi, Bayan Justineau hemen yanında otururken 
acıkm a tehlikesin in  o rtadan  kalkm ış olmasıydı.

Bayan Justineau şim di Melanie n in  aracın kaportasındaki to ­
zun üzerine çizdiği resme baktı. Dam lalar ve kalıplar, içlerinden 
de tek b ir dalgalı çizgi geçiyordu. Bayan Justineau ona m eraklı bir 
bakış attı. “Bu nedir?”

M elanie om uz silkti. Söylemek istemiyordu. Bu bugün ezberle­
diği, D oktor C aldw eirin laboratuvarından bloğa inen merdivenlere 
kad ar uzanan , hücresine giden yoldu. Yani eve dönüşün yolu ve 
a r tık  sın ıfta  diğer çocuklarla oturm ak için o adım ları takip ede­
m eyeceğini bilse bile yine de çizmişti. Evin artık  sadece anılarında 
ziyaret edebileceği ancak bir daha asla bulamayacağı, üzerinde du­
ram ayacağı ve kendisin in  olduğunu bilemeyeceği bir yer haline 
geld iğ in in  farkındaydı.
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Şu anda nasıl hissettiğini kendine açıklayabilmek için elindeki 
tek şey daha önce dinlediği hikâyelerdi. Musa’nın sütlerin olduğu 
ülkeyi göremeyişi, Aenas’ın Truva düştükten sonra kaçması ve 
mısır tarlasındaki bir bülbül ile hüzünlü bir kalp hakkındaki şiir.

Hepsi içinde bir araya geldi ve Melanie açıklamaya girişemedi. 
“Bu sadece bir desen,” dedi ve kötü hissetti çünkü yalan söylemişti. 
Dünyadaki herkesten daha çok sevdiği Bayan Justineau’ya yalan 
söylemişti. Ve elbette hissettiği diğer şey ki bunu söylemesi daha 
zordu, o ve Bayan Justineau artık birbirlerinin evi haline gelmiş­
lerdi. Öyle olmak zorundaydılar.

Keşke bir de içinin derinliklerinden gelen, o dehşet verici aç­
lığın hatırası olmasaydı. Ağzındaki kan ve etin verdiği o korkunç 
haz. Bayan Justineau bu konuyu neden hiç açmamıştı? Melanie’nin 
böyle şeyler yapabilmesine neden şaşırmamıştı?

“O adamlar...” dedi temkinlice.
“Üsteki adamlar mı?”
“Evet. Onlar. Onlara yaptığım şey...”
“Onlar çöpçülerdi, Melanie,” dedi Bayan Justineau. “Katiller. 

Eğer izin versen sana çok daha kötüsünü yaparlardı. Ve bana. Olan 
hiçbir şey için kendini kötü hissetme. Senin elinde değildi. Suç 
sende değil.”

Korkularına rağmen Melanie sormak zorundaydı. “Neden? 
Neden suç bende değil?”

Bayan Justineau duraksadı. “Doğan gereği,” dedi. Ve Melanie 
başka bir soru sormak için ağzını açtığında başını iki yana sal­
ladı. “Şimdi olmaz. Zamanımız yok ve bunlar çok derin konular. 
Korktuğunu biliyorum. Anlamadığını biliyorum. Söz veriyorum, 
zamanımız olduğunda açıklayacağım. Güvende olduğumuzda. 
Şimdilik... sadece endişelenmemeye ve üzülmemeye çalış. Seni 
terk etmeyeceğiz. Söz veriyorum. Ayrılmayacağız. Anlaştık mı?”

Melanie düşündü. Anlaşmışlar mıydı? Bu korkunç bir konuydu, 
bu yüzden bir kenara bırakılması bir yandan rahatlatıcıydı da.
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Ama o soru, üzerinde bir yük gibi duruyordu ve cevaplanana kadar 
tatm in olmayacaktı. Sonunda çok da kendinden emin olmayarak 
başıyla onayladı. Tüm  bunlara her şeyin çok da kötü görünmediği 
b ir açıdan bakmaya başladı. Tüm bu hüzün ve endişenin dibinde, 
Pandora’nın kutusundaki tüm  berbat şeylerin altındaki um ut gibi 
bu düşünce yatıyordu.

Bundan sonra her gün Bayan Justineau günü olacaktı.
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Shefford ın kenarından dolanıp Çavuş Parks’m bahsettiği akarsuya, 
Flit Nehrinin sığ bir koluna doğru açık arazi boyunca ilerlediler. 
Orada kırk beş litrelik bir düzine plastik bidonu suyla doldurup 
aracın bu amaçla tasarlanmış gözlerine yerleştirdiler.

O esnada Justineau hırkasını çıkarıp hızla akan suda yıkadı, 
bir kayanın üzerinde sıkıp biraz daha yıkadı. Kan yavaş yavaş ku­
maştan ayrıldı, pas kahverengisi bulutlar suyun girdabında dönüp 
dağılarak yok oldu. Justineau hırkayı kuruması için aracın radyo­
sunun antenine astı. Hırka o kadar ağırlaşmıştı ki anten neredeyse 
yatay hale gelene kadar eğildi.

Melanie nehrin suyuyla vücudundaki mavi jeli yıkadı. Justineau ya 
jelin kokusunun kendisine laboratuvarı hatırlattığını, ayrıca ken­
disini çok aptal gösterdiğini söyledi.

Nehirden sonra Parks’m cep telefonundaki bir dosyadan oku­
duğu bir dizi koordinata gittiler. Üssü ilk devraldıklarında, tıpkı 
şimdiki gibi bir acil durumda Beacon’a geri çekilmek zorunda ka­
lanlar için hazırlanan erzak zulalarından birini arıyorlardı. Zulada 
yemek, silah ve cephane, tıbbi malzemeler, e-engelleyici jel tüpleri, 
su arıtma tabletleri, haritalar, iletişim araçları, hafif battaniyeler ve 
ihtiyaçları olabilecek diğer her şeyin bulunması gerekiyordu. Ancak 
bu, teoride kaldı çünkü zulanın olması gereken yerde sadece bir 
delik vardı. Çöpçüler ya da başkaları zulayı keşfetmiş olmalıydı. En 
iyi durum  senaryosu: Üsten kaçan tek grup onlar değildi ve diğer
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grup zulayı onlardan önce bulmuştu. Ancak Çavuş Parks böyle 
düşünm üyordu çünkü onlar oraya ulaşmadan diğer grubun zulaya 
ulaşacak kadar toprak kazıp sonra da her şeyi toparlayıp gidecek 
zam anlan  olamazdı. Bu muhtemelen çok daha önce olmuştu.

Bu durum da ellerinde yalnızca araçtaki malzeme kalmıştı. 
Çavuş hangilerinin boş, hangilerinin dolu olduğunu görmek için 
aracın içindeki ve dışındaki tüm gözleri açtı ve bir döküm çıkardılar. 
Parks yönetmeliğe göre hepsinin dolu olması gerektiğini söyledi. 
Düşündüklerinin geri kalan kısmını ise dillendirmedi; arazide geçen 
bunca seneden sonra yönetmeliklerin pek bir kıymeti kalmamıştı.

İyi haberler ve kötü haberler vardı. Humvee’de geniş bir ilk­
yardım  seti ve el sürülm em iş bir silah dolabı bulunuyordu. Ancak 
kum anya gözünün dörtte üçü boştu. Beşine en iyi ihtimalle sadece 
birkaç gün yetecek kadar yiyecek içecek vardı. Bunların yanı sıra 
iki sırt çantası, beş su matarası ve önceden yedi fişek yüklenmiş 
b ir işaret fişeği tabancası mevcuttu.

Belki de en endişe verici şey hepi topu üç tüp e-engelleyici 
jellerinin kalm ış olmasıydı ve bir tanesini kullanmaya çoktan baş­
lam ışlardı.

Justineau içindeki insani içgüdüyle mücadele edip sonunda 
kaybetti. İlkyardım  setini çıkarıp başıyla Caldvvell’in ellerini işaret 
etti. “O nları bandajlasak iyi olacak,” dedi. “Tabii yapacak başka 
b ir işin yoksa.”

CaldwelTin ellerindeki yaralar oldukça ağırdı. Kesikler ta kemiğe 
kadar iniyordu. Avucunun içindeki etler lime lime sallanıyordu, bazı 
yerleri birisinin beceriksizce yemeğe çalıştığı bir rosto gibi kısmen 
dilim lenm işti. Bu kısım ların etrafındaki deri şiş ve kırmızıydı. 
Üzerindeki kan kurum uş ve siyah bir renk almıştı.

Justineau matarasındaki suyla yaraları elinden geldiğince yıkadı. 
Caldvvell bağırm adı ama Justineau kurum uş kanı hidrofil pam uk 
beziyle dikkatlice temizlerken titriyordu, ayrıca rengi de solmuştu. 
Bu işlem yaralan tekrar kanattı ama Justineau bunun iyi bir şey 
olduğunu düşündü. Caldvvell’in enfeksiyon kapma tehlikesi vardı
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ve kan, mikroplan yaranın yüzeyinden uzaklaştırmakta önemli 
bir rol oynayabilirdi.

Justineau yarayı dezenfekte ederek işine devam etti. Kanamayı 
durdurucu sıvı yeni açılmış etini yaktığında Caldwell ilk defa inledi. 
Alnında boncuk boncuk ter damlaları belirdi ve bağırmamak için 
alt dudağını ısırdı.

Justineau doktorun her iki eline de parmaklarını oynatabileceği 
ancak yaralı bölgelerin hepsini iyice kapatacak kadar geniş birer 
askerî yara bandı yapıştırdı. Birkaç yıl önce ilkyardım dersi almıştı, 
bu yüzden ne yaptığını biliyordu. Güzel, ustaca bir iş çıkardı.

“Teşekkür ederim,” dedi Caldwell bakım sona erdiğinde.
Justineau omuz silkti. İstediği son şey bu kadından nezaket 

görmekti. Caldvvell de bunu fark etmiş olacaktı ki nezaketi fazla 
uzatmadı.

“Herkes binsin,” dedi Parks, Gallagher bagajı çarpıp kapatırken. 
“Yola koyulmamız lazım.”

“Bana bir dakika ver,” dedi Justineau. Hırkasını radyo ante­
ninden indirip inceledi. Hâlâ birkaç leke vardı ama en azından 
kurumuştu. Melanie nin hırkayı giymesine yardımcı oldu.

“Çok batıyor mu?” diye sordu.
Melanie başını iki yana sallayıp zayıf ama içten bir şekilde 

gülümsedi. “Gayet yumuşak,” dedi. “Ve sıcak. Teşekkür ederim, 
Bayan Justineau.”

“Bir şey değil Melanie. Peki... kokusu iyi mi?”
“Kan kokmuyor. Siz de kokmuyor. Aslında pek bir şey kok­

muyor.”
“O halde şimdilik idare edecektir,” dedi Justineau. “Daha iyi 

bir şey bulana kadar.”
Parks tüm bunlar olurken bekledi ve sabırlıymış gibi görün­

meye bile çalışmadı. Justineau, araca bindi ve Melanie’ye son bir 
kez el salladı. Kapı kapanır kapanmaz Melanie aracın dışından

147



Tüm Sırların Sahibi Kız

tırm anıp  kendisine tepedeki silahın arkasında, kutu gibi, rahat bir 
yer buldu. Humvee hareket etmeye başladığında sıkıca tutundu.

Şimdi geldikleri yoldan doğuya, A l yolunun eski kuzey-gü­
ney ayrım ına doğru ilerliyorlardı. Arka dingilin daha fazla darbe 
almaması için yavaş gidiyorlardı. Şehirlerin etrafından dolanmaya 
da özen gösterdiler. Parks acıkmışların en yoğun olduğu bölgelerin 
her zam an şehirler olduğunu ve Humvee nin gürültüsünün onları 
kendilerine çekeceğini söylüyordu. Ancak her halükârda zam an­
larını iyi kullanm ayı başardılar.

Yedi buçuk kilom etre kadar.

Sonra Humvee fırtınalı denizdeki bir sandal gibi sallanıp 
yalpalamaya başladı, yolcularını koltuklarından hoplatıp zemine 
düşürdü. Caldwell içgüdüsel olarak yaralı elleriyle dengesini sağla­
maya çalışınca acı içinde inledi. Sımsıkı bir şekilde büzülüp sardığı 
ellerini göğsüne bastırdı.

Son b ir sarsılma sonrası Humvee başka türlü, yoğun ve ağrılı 
b ir titremeye geçti. Hava saldırısı alarmı gibi tiz bir ses havayı 
yardı. D ingil parçalandı ve aracın arka kısmı asfalt boyunca sü­
rüklenm eye başladı.

Parks frene yüklenip aracı durdurdu. Kendi eksenleri etrafında 
döndüler, m ekanik bir şeyden ziyade bir hayvanın yere uzanışı gibi, 
h idrolik  b ir iç geçirmeyle yola çöktüler.

Parks da iç geçirip kendini hazırladı.

Justineau şu ana kadar Çavuş hakkında hınç ve şüphe dışında 
b ir şey hissetm em işti (Melanie’yi Caldwell’e teslim ettiğinde bu 
hisler gerçek b ir nefrete de dönüşmüştü) ama şu an onu takdir 
ediyordu. Humvee nin kaybı ağır bir darbeydi ve Çavuş küfretmekle 
vakit kaybetmiyordu.

Ekibi harekete geçirdi ve herkesi araçtan dışarı çıkardı. Justi­
neau ilk iş tüm  sıçramalar ve sallanmalar boyunca yerinde durmayı 
başaran  Melanie’yi kontrol etti. Kızın elini kısa bir süre için tutup 
sıktı. “Planlarda değişiklik oldu,” dedi. Melanie başıyla onayladı.
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Anlıyordu. Kendisine söylenmeden yeniden aşağı indi ve tıpkı zula 
bölgesinde yaptığı gibi az öteye gidip durdu.

Çavuş Parks bagajı hızla açtı, sırt çantalarından birini alıp 
diğerini de Gallaghera verdi. Yanlarına alabilecekleri kadar suya 
ihtiyaçları vardı ancak bu koca bidonları taşımaları mümkün 
değildi. Herkes bir matara alıp bidonların birinden su doldurdu. 
Parks beşinci matarayı kendisi aldı (onu Melanie ye verme olasılı­
ğını dillendirilmedi bile). Melanie hariç herkes yarı boş bidondan 
uzun, midelerini rahatsız edecek kadar büyük yudumlar aldı. Bidon 
neredeyse boşalmışken Parks bitirmesi için Melanieye uzattı ama 
o hayatı boyunca su içmemişti. Vücudunun ihtiyacı olan azıcık 
nemi canlı etten almaya alışkındı. Ağzına su dökme fikri yüzünü 
buruşturup geri çekilmesine sebep oldu.

Herkes birer bıçak ve tabanca aldı, kılıf ve kınları kemerlerine 
taktılar. Askerler tüfek de aldılar ve Parks siyah, acayip bir meyveye 
benzeyen iki avuç el bombasmı yanına aldı. Bombalar düzgün köşeli, 
Justineau’nun eski savaş filmlerinde gördüğü gibi pastil şeklinde 
değildi. Parks bir süre düşündükten sonra işaret fişeği tabancasını 
da aldı ve sırt çantasına attı. Humvee’nin kontrol panelindeki iki 
telsizden birini Gallaghera verip diğerini kemerine taktı.

Az miktardaki yiyeceği aralarında eşit olarak bölüştürüp sırt 
çantalarına koydular. Justineau fazlasıyla büyük olmasına rağmen 
ilkyardım setini de yanma aldı. Büyük ihtimalle ona ihtiyaçları 
olacaktı.

Kır yolu kuş sesleri dışında tamamen sessiz olsa da hararetli 
bir hızla hareket ediyorlardı. Asık suratlı ve aceleci Parks’ın tek 
heceli emirlerini takip ettiler.

“Pekâlâ,” dedi adam sonunda. “Artık gidebiliriz. Herkes yü­
rümeye hazır mı?”

Birer birer başlarını salladılar. Temiz bir yolda yarım günde 
bitecek yolculuğun bilinmeyen bir bölgede dört beş günlük bir 
yürüyüşe dönüştüğü gerçeği yeni yeni kafalarına dank ediyordu. 
Justineau kendisi kadar diğerlerinin de bu durumu kabullenmekte 
zorlandığını tahmin etti. Üsse direkt Beacon’dan bir helikopterle
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getirilmişti ve Beacon’da o kadar uzun süredir yaşıyordu ki orası 
evi haline gelmişti. O zamandan öncesine ait, dünyanın tanıdığınız 
ve sevdiğiniz insanlar gibi görünen canavarlarla dolduğu, yaşayan 
herkesin bir kedi uyandığında kaçacak delik arayan fareler gibi bir 
yerlere sığınmaya çalıştığı Çöküşe ait anılar, kafasında o kadar 
uzun süredir bastırılmışlardı ki artık birer hatıra bile değildiler. 
Hatıranın hatırası olmuşlardı.

Ve şimdi o dünyanın içinden yürüyerek geçeceklerdi. Ev yüz 
kilometre kadar ötedeydi. İngiltere’nin güzelim yeşil toprağının 
yüz kilometresi, hepsi acıkmışların elinde ve burada yürümek bir 
mayın tarlasında halk oyunu oynamak kadar güvenliydi. Hepsi bu 
kadar bile olsa endişelendirmeye yeterdi.

Ve Çavuş Parks’m yüzündeki ifade Justineau’ya hepsinin bu 
kadar olmadığını daha konuşmadan belli ediyordu.

“Bu çocuktan kurtulmaya hâlâ karşısın, değil mi?” diye sordu.
“Evet.”
“O halde bazı şartlar koyuyorum.”
Humvee nin diğer tarafına gitti. Orada henüz kimsenin açmadığı 

bir göz daha vardı. Bu gözde Parks ve adamlarının eskiden Herts, 
Beds ve Bucks gibi şehirleri bastıklarında, Caroline Caldwell’in 
tanışm ak için can attığı yüksek işlevli acıkmışlar için kullandıkları 
oldukça özel bir alet çantası olduğu ortaya çıktı. Dizginleme ko­
şumları, kelepçeler, elektrikli coplar, uçlarında kementler bulunan 
ve iç içe geçen sopalar. Kısacası tehlikeli hayvanları terbiyecileri 
için asgari tehlike arz edecek hale getiren yöntemlerle dolu bir 
levazımat dükkânı.

“Hayır,” dedi Justineau boğazı kurum uş bir halde.
Ancak bu iğrenç mühimmatı gören Melanie hızlı ve kendinden 

emin bir şekilde şartı kabul etti. Değerlendirerek, hatta belki tasvip 
ederek Parks’ın gözlerine baktı. “Bu iyi bir fikir,” dedi. “Böylelikle 
kimseye zarar vermeyeceğimden emin oluruz.”

“Hayır,” dedi Parks. “İyi olan fikir tamamen başka bir şey. Şimdi 
sadece kötünün en iyiı»ni yapmaya çalışıyoruz.” Justineau adamın
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ne demek istediğini gayet iyi biliyordu. Parks’m Melanie’nin kafa­
sına bir kurşun sıkmak ve onu yol kenarında bırakmak istediğinin 
farkındaydı. Ancak sivillerin kendisine karşı güç birliği yaptığı, 
Caldwell ve Justineau’nun kendi farklı sebepleriyle Melanie’nin 
ekibin bir parçası olarak kalmasını istediği düşünüldüğünde, bu 
da Parks’ın gönülsüz biçimde verdiği bir taviz oluvermişti.

İki asker Melanie’nin ellerini arkasından kelepçeledi. Kelepçe­
lerin zincirine ayarlanabilir bir yular ekleyip iki metre civarında 
tuttular. Daha sonra kızın yüzünün alt kısmına köpek ağızlığına 
ya da Orta Çağ’daki cadı gemine benzer bir maske taktılar. Maske 
yetişkinler için olsa da tamamen ayarlanabilir özellikteydi ve iki 
asker onu oldukça sıkı bir şekilde kızın yüzüne tutturdu.

Melanie’nin bileklerine yürümesine engel olmayacak ama 
koşmasını imkânsızlaştıracak bir köstek bağlamaya giriştiklerinde 
Justineau müdahale etti. “Onu unutabilirsiniz,” dedi hemen. “Size 
acıkmışlar kadar çöpçülerden de kaçtığımızı sürekli hatırlatmak mı 
zorundayım? Melanie nin kimseyi ıslamayacağından emin olmak 
ayrı bir şey, koşamayacağından emin olmak ayrı. Bu şekilde onu 
kurşun sıkmadan öldürmüş oluyorsunuz.”

Belli ki Çavuş öylesi bir durumdan hiç rahatsız olmazdı. An­
cak bir süre düşündükten sonra nihayet kısa ve sert bir onaylama 
işareti yaptı.

Caldwell her zamanki tavrıyla, “Helen, deneklerden bahsederken 
öldürmek diyorsun,” dedi. “Sana bunu daha önce söyledim. Çoğu 
durumda beyin işlevi enfeksiyondan birkaç saat sonra duruyor ki 
bu da ölümün tıbbi tanımına yeterince uymakla kalmayıp...”

Justineau dönüp Caldwell’in yüzüne bir yumruk indirdi.
Bu oldukça sert bir yumruktu ve Justineau’nun elini beklediğin­

den daha fazla acıttı, şok etkisi dirseğine kadar bütün kolunu sardı.
Caldvvell sendeledi, neredeyse düşüyordu, kollarıyla dengesini 

bulmaya çalışırken önce bir, sonra iki adım geri attı. Justineauya 
tam bir şaşkınlıkla baktı. Justineau ona vurduğu elini ovuştururken
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bakışlarına karşılık verdi. Eğer ihtiyacı olursa bir eli daha vardı 
ama o bile CaldweHm o sırada sahip olduğundan daha fazlaydı.

“Konuş konuş,” diye tavsiye verdi. “Konuş da dişlerini ağzından 
bir bir dökeyim.”

İki asker yanlarında durdu, ilgili ama tarafsızdılar. Belli ki bu 
kavganın sonucu onları alakadar etmiyordu.

Melanie de gözleri ve ağzı kocaman açılmış onları izliyordu. 
Öfke Justineaudan akarak boşaldı ve yerini kontrolü kaybetme­
nin getirdiği bir utanç dalgasına bıraktı. Justineau kanın yüzüne 
hücum ettiğini hissetti.

CaldweH’in de yüzünde kan vardı. Dudağındaki bir dam­
layı diliyle yokladı. “İkiniz de şahitsiniz,” dedi Caldwell, Parks ve 
Gallagher a kısık bir sesle. “Bu sebepsiz bir saldırıydı.”

“Gördük,” diye onayladı Parks. Ses tonu oldukça dingindi. 
“Şahitliğimizin bir işe yarayacağı bir yerde olmayı iple çekiyorum. 
Tamam mı, bitti mi? Konuşma yapmak isteyen var mı? Yok mu? 
O halde yola koyulalım.”

Humvee’yi sakat ve sessiz bir vaziyette arkalarında bırakıp yol 
üzerinden doğuya doğru yürümeye başladılar. Caldwell bir süre 
yalnız başına durduktan sonra göç dalgasına katıldı. Kendisine 
yapılan saldırının bu kadar az ilgi çekmesi belli ki onu hayrete 
düşürmüştü. Ancak o gerçekçi bir kadındı. Kötü haberleri arkasında 
bırakıp devam etmesini biliyordu.

Justineau izlerini biraz olsun yok etmek için Humveeyi ya­
kınlardaki bir tarlaya gizleseler daha mı iyi olurdu diye düşündü 
ancak dingili kırılmış ve arka kısmı yere çökmüşken aracın ha­
reket ettiremeyecekleri kadar ağır olacağını tahm in etti. Ve aracı 
yakmak da düşmana tam olarak nerede olduklarını belli eden bir 
işaret fişeği atmakla aynı kapıya çıkan, daha da kötü bir fikirdi.

Zaten bu olmaksızın da yeteri kadar düşman, bir yerlerde on­
ları bekliyor olacaktı.
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Melanie ilerlerken etrafındaki dünyayı özümsüyordu.
Burası dört yanı tarlalarla çevrili, genel olarak kırsal bir alandı. 

Daha çok dikdörtgeni andıran ya da en azından köşeleri kabaca 
dört köşe halini almış tarlalar vardı. Ancak otlar yetişkinlerin om­
zuna kadar geliyordu ve zamanında buralara ekilen ürünler her 
neyse onları çoktan yutmuşlardı. Tarlaların yolla birleştiği yerlerde 
bakımsız çitler ve parça parça duvarlar bulunuyordu. Üzerinde yü­
rüdükleri yüzey, bazıları Melanie nin içine düşebileceği büyüklükte 
deliklerle soluk, siyah bir halıyı andırıyordu.

Çürüyüşü gösteren bir manzaraydı ancak yine de mükemmel 
ve insanın kalbini durduracak kadar güzeldi. Tepedeki gökyüzü 
neredeyse sonsuz genişlikte, açık maviden bir kâse gibiydi. Bir kule 
gibi göz alabildiğince uzanan bembeyaz, kocaman bir bulut küme­
siyle derinleşiyordu. Her yerde kuşlar ve böcekler vardı, bazıları 
bu sabah ekibin ara verdiği tarladan tanıdıktı. Güneş Melanie nin 
tenini ısıtıyordu, o ters dönmüş kâseden dünyaya enerji döküyordu. 
Melanie topraktaki çiçekleri ve denizdeki yosunları besleyen, her 
yerde bir besin zinciri yaratan enerjinin bu olduğunu biliyordu.

Karmaşık hava milyonlarca koku taşımaktaydı.
Uzakta birkaç ev görünüyordu, Melanie bu mesafeden bile ev­

lerin tahrip olduklarını görebiliyordu. Kırılmış ya da tahta çakılmış 
pencereler. Menteşelerinden sallanan kapılar... Büyük bir çiftlik
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evinin çatısı tamamen çökmüştü, omurgası aşağı doğru kusursuz 
bir eğri yaratmıştı.

Melanie artık çok uzak bir zamana aitmiş gibi gelen Bay 
VVhitaker’m dersini hatırladı. Birmingham'ın nüfusu sıfır... Gör­
düğü bu dünya insanlar tarafından ihtiyaçlarını karşılamak için 
inşa edilmişti ama artık o ihtiyaçları karşılamıyordu. Her şey de­
ğişmişti. Değişmişti çünkü insanlar geri çekilmişlerdi. Her şeyi 
acıkmışlara bırakmışlardı.

Melanie bunların hepsinin kendisine anlatıldığını yeni fark 
ediyordu. Sadece görmezden gelmişti. Dünyasının mantığını göz 
ardı etmiş ve kendisine verilen pek çok çelişkili hikâyeden sadece 
inanm ak istediği kısımlara inanmıştı.

Çavuş Parks lojistik bir problemle mücadele ediyordu ve hâlâ çö­
zebilmiş değildi.

Başlangıçtaki fikri yollarının üzerindeki kasabalardan (ya da 
herhangi bir binadan) uzak durup tüm bu yürüyüşü tamamen 
kırsal alandan devam ettirmekti. Bunu yapma sebepleri ortadaydı. 
Acıkmışlar genelde ilk dönüştükleri ya da virüsü kaptıkları ya da 
nasıl söylemek istiyorsanız işte onu yaşadıkları yere yakın kalır­
lardı. Bu bir yuvalanma içgüdüsü değildi, sadece avlanmadıkları 
zaman bir çeşit donma oyunu oynayan küçük çocuklar gibi kıpır­
tısız durm alarının bir sonucuydu. Bu yüzden şehirler ve kasabalar 
onlarla doluyken kırsal alanlarda daha nadir görülürlerdi. Tıpkı 
Çöküş’ten önce olduğu gibi.

Ancak Parks’m  başlangıçtaki fikrinin karşısında üç önemli 
argüman vardı. İlki sıcaklık. Bu, Parks’m arazide fark ettiği ve 
Caldwell kanıtların hâlâ “kesin karar vermek için yetersiz” olduğunu 
söylese de emrindeki tüm  askerlere öğrettiği bir şeydi. Acıkmışları 
tetiklediği bilinen şeyler maskelenmemiş insan vücudunun yaydığı 
ter, hızlı hareket ve gürültülü seslerdi. Ancak bir dördüncüsü daha 
vardı ki geceleri sıcaklık düştüğünde ortaya çıkıyordu. Acıkmışlar 
bir şekilde sizin vücut sıcaklığınıza kilitlenebiliyor, sizi karanlığın
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ortasında, sanki tepenizde İYİ YEMEK BURADA yazılı bir neon 
ışığı varmış gibi buluyorlardı.

Durum böyle olunca ikinci argüman ortaya çıkıyordu. Bir 
sığınağa ihtiyaçları olacaktı. Eğer açık havada uyurlarsa dört bir 
yandan acıkmışların saldırısına uğrayabilirlerdi. Pekâlâ şehirlerin 
dışında da sığınılacak yerler bulunabilirdi ancak bu zaman, iş gücü 
ve sıkı bir araştırma gerektiriyordu.

Burada da üçüncü argüman karşılarına çıkıyordu. Zaman. 
Herhangi bir yapının olduğu bölgelerden uzaklaşıp kaçınmak yolla­
rına ilaveden otuz beş kilometre kadar ekleyecekti. Yaklaşık sayılar 
düşünülürse bu o kadar da önemli değildi. Ancak yaklaşık sayılar bir 
boka yaramazdı. Önemli olan, bu rotanın onları en zorlu, en yavaş 
hareket edebilecekleri yoldan götürüp yolculuk zamanını iki katma 
çıkaracak olmasıydı. İki üç santimlik dikenleri olan çalılar ve diz 
boyuna gelen kurtpençeleriyle dolu bir arazide kaçmanın zorluğu 
da cabasıydı. Acıkmışlar bedenlerinin yarılmasına aldırmazlardı 
ve kokunuzu bir kez aldılar mı kemikleri lime lime olurken bile 
memnun bir halde koşmaya devam ederlerdi. İnsanlar bu arazide 
çok daha fazla yavaşlar ve çok daha kolay lokma olurlardı.

Bu yüzden şimdi otlara boğulmuş iki tarlanın arasındaki bir 
kır yolunda ilerliyorlardı ve bir kasabadan geçmek üzereydiler. Ya 
da çevresinden dolanıp yolculuklarına beş kilometre daha ekleye­
ceklerdi.

Öyle ya da böyle, Parks kısa bir süre içinde karar vermek zo­
runda kalacaktı.

Caroline Cakhvell bilimsel olarak saptanmış bir sıralamayla keder 
evrelerinden geçiyordu.

İlk evre olan inkâr gerçekten hızlı geçti çünkü mantığı, bu 
alçaltıcı ve aldatıcı hissi ortaya çıkar çıkmaz devirdi. Gerçek ortaday­
ken inkâr etmenin faydası yoktu. Ulaşmak için dikenli çalılıkların 
arasından ve mayın tarlalarından güç bela ilerlemeniz gerekse bile 
gerçeği inkâr etmek faydasızdı. Gerçek gerçekti ve sahip olmaya
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değer tek ödüldü. Eğer inkâr ediyorsanız bu, sadece gerçeğe layık 
olmadığınızı gösterirdi.

Böylece Caldvvell çalışm asının, yani hayatının son on yılının 
yitip gittiğini kabullendi.

Ve bu düşünceyle içinde mide asidi gibi kaynayan zehirli öfkeyi 
ve içerlemeyi duyum sadı. Eğer Justineau araya girm em iş olsaydı, 
eğer o son kesimi yapabilseydi bir şey fark eder miydi? Elbette fark 
etmezdi. Ancak Justineau, Caldvvell’in üsteki son dakikaların ın  
heba olmasına neden olmuştu. Bu kabahatin  üstüne daha fazla bir 
şey eklem enin âlemi yoktu, bu kadarı tek başına yeterdi. Justineau 
çalışmasını berbat etmişti ve şimdi çalışması yok olmuştu. Beacona 
döndüklerinde Justineau bu suçunun bedelini, kariyerin in  sona 
erdirilerek ve büyük ihtim alle kurşuna dizilmesi k a rarın ı verecek 
bir askerî m ahkem ede yargılanarak ödeyecekti.

Pazarlık Caldvvell’in oyalanm adığı b ir diğer evreydi. T anrıya 
ya da tanrılara  ya da kadere ya da üzerinde herhangi b ir hükm ü 
olan daha yüksek veya alçak hiçbir güce inanm ıyordu. Pazarlık 
yapacağı hiç kimse yoktu. Ancak tarafsız, fiziksel kuvvetlerle yöne­
tilen determ inist bir dünyada bile laboratuvarı el değm em iş halde 
bu lunur ve Beaconlı bir ku rtarm a ekibi notların ı ve num unelerini 
düzgün bir biçimde geri getirirse, kâinatın  kendisine iyi davrandı­
ğını (tabii ki bunu şanstan ayırt etmesi zor olsa da) tasd ik  ederek 
bu “hiç k im se” için bir m um  yakacaktı.

Bu düşünceyi iyice b ir gözden geçirip ne kadar acınası, ne 
kadar korkak ve kaçam ak bir fik ir olduğunu gördü ve derin  bir 
depresyona göm üldü.

A m a bu depresyondan da şu düşünceyle kurtuldu: Laboratu- 
varda saklam aya değer b ir şey zaten yoktu. N um uneler belki. Ama 
zaten yan ında canlı bir num une vardı. N otları genelde betim le- 
yiciydi: A cıkm ış v irü sü n ü n  hayat döngüsünün oldukça detaylı ve 
ayrın tılı açıklam ası (tam am lanm ış da değildi hani, zira henüz bir 
num uneyi olgunlaştığı çiftleşme evresine kadar yetiştirem em işti), 
enfeksiyonun sıradan durum larda  ve sın ıflardaki çocuklarda gö­
rü ldüğü  gibi m üstesna durum larda  gelişimi şeklindeydi. B unların
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hepsini ezbere biliyordu, bu yüzden notlarını kaybetmiş olması o 
kadar da önemli değildi.

Bir şansı vardı. Alanda. Karşısına fırsatlar çıkacaktı.
İşler hâlâ iyiye gidebilirdi.

Er Kieran Gallagher canavarları iyi biliyordu çünkü canavarlarla 
dolu bir aileden geliyordu. Ya da belki ailesindekiler içlerindeki 
canavarları dışarı çıkıp havayı koklatmaya diğer insanlardan daha 
yatkındı.

Canavarları dışarı çıkaran şey hep aynıydı: babasıyla ağabe­
yinin, yaşadıkları yerden yüz metre kadar uzaktaki terk edilmiş 
bir evin kulübesinde kurdukları bir damıtıcıda ürettikleri kaçak 
votka. Beacon’daki geçici hükümet ruhsatsız alkole resmî olarak 
karşıydı. Ancak gayriresmî olarak sarhoşken evinizde bulunduğunuz 
ve sadece kendi ailenizdekileri dövdüğünüz sürece ne yaptığınızı 
pek de umursamıyorlardı.

Gallagher, Beacon m ötesindeki dünyanın tuhaf mikrokozmo- 
sunda büyümüştü. Babası, ağabeyi Steve ve kuzeni Jackie normal 
insanlara benziyordu ve hatta bazen normal insanlar gibi davra­
nıyorlardı. Ancak genelde iki aşırı uç arasında gidip geliyorlardı: 
içtikleri zam anki gözü kara şiddet ve içkinin etkisi geçtiğindeki 
yarı baygın uyuşukluk.

Gallagher’ın buna tepkisi ise hayatı güvenli ve sağlam orta 
yolda yaşamaya ve diğer insanların keçileri kaçırmasına sebep olan 
şeylere dikkat edip böylece onlardan uzak durmaya çalışmak ol­
muştu. Üste, bir kova ya da küvetin içinde hazırlanan yüzde yirmi 
iki oranlı ev yapımı biranın keyfini reddeden tek asker oydu. Geniş 
alanda devriye gezerlerken sadece o sihirli mantar aramıyordu. 
W hitaker’ın kendini öldüresiye içerken yaptığı acayip hareketleri 
izlemek bir tek ona komik gelmiyordu.

Ve Gallagher her daim akıntının ortasına yönelerek hasar 
almamayı başarabileceğini sanmıştı. Şimdiyse temiz sularda da 
kaza yapabileceğini biliyordu ve kendi kendine ah, lütfen, lütfen
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ölmeme izin verme. Daha yaşamadım bile, ölmem adil olmaz, diye 
düşünüyordu.

O kadar korkuyordu ki altına kaçırabileceğinden endişeleniyordu. 
Korkunun buna nasıl sebep olduğunu daha önce hiç anlayamamıştı. 
Ancak şimdi onu sadece Çavuş Parks kollarken acıkmışların dün­
yasına atılmış olmak ve Beacon a ulaşmalarından önce yürümeleri 
gereken kilometrelerce yolun olması attığı her adımda taşaklarının 
sıkışmasına ve sidik torbasının gevşemesine neden oluyordu.

Soru şuydu: Hangisinden daha çok korkuyordu, burada ölmek­
ten mi yoksa eve dönmekten mi? Her iki durumun da korkutucu 
tarafları vardı ve Gallagher’ın zihninde eşit güçteydiler.

Doğduğundan beri şansı bir türlü yaver gitmemişti. Evde ve 
okulda dayak yemiş, ağabeyi gibi memelerini elleme karşılığında 
kızlara sigara vermeyi becerememişti (denediği tek seferde babası 
onu sigaralarını çalarken yakalamış ve kemeriyle döverek cezalan­
dırmıştı). O tımarhaneden kaçmak için hasbelkader orduya girmişti. 
Salak bir dövmesi vardı (qui audet piscitur5 -  “cesur olan balık 
avlar”) çünkü dövmeyi yapan adam sarhoştu ve üç harf eksik yaz­
mıştı. Gallagher kendisiyle yatan ilk kızdan belsoğukluğu kapmış, 
İkincisini hamile bırakıp ortalıktan sıvışmıştı (her şeyin fazlası 
zarar, aşkın bile). Sonra o kıza beslediği hislerin seksin çok ötesinde 
olduğunu çok geç fark etmişti. Eğer Beacon’a döner ve onu tekrar 
görürse bunu ona açıklamaya çalışacaktı. Ben ödleğin ve bir boka 
yaramaz herifin biriyim ama bana ikinci bir şans verirsen seni bir 
daha asla bırakmayacağım.

Olmayacaktı, değil mi?
Olacak olan şuydu. Beacon’la burası arasında bir yerde bir 

acıkmış ondan bir ısırık alacaktı. Çünkü Gallagher’ın hayatı bu 
şekilde işliyordu.

Asker kıyafetinin cebindeki bir şey onu rahatlatıyordu. Bu 
bir el bombasıydı. Parks geri kalanları beline takarken bir köşeye 
yuvarlanmıştı. Gallagher onu Parks’a verme niyetiyle yerden almış

5 Latince aslı qui audet adipiscitur, yani “cesur olan kazanır”, (ç. n.)
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ama sonra içgüdüsel bir şekilde saklayıp istiflemişti. Şimdi onu 
son çare olarak saklıyordu.

Dünyadaki birçok şey ödünü bokuna karıştırıyordu. Acık­
mışlar onu yiyebilirdi. Çöpçüler ona işkence edebilir ya da onu 
öldürebilirdi. Burası ile Beacon arasında bir yerde yiyecekleri ve 
suları bitip yavaş yavaş ölebilirlerdi.

Eğer işler oraya gelirse Gallagher kendi pimini kendisi çeke­
cekti. Yolun ortasının da canı cehennemeydi.

Helen Justineau ölü çocukları düşünüyordu.
Düşüncesini sınırlandıramıyor, sınırlandırmak da istemiyordu. 

Dünya üzerinde büyüyemeden ölen her çocuğu düşündü. Milyar- 
larcası olmalıydı. Katliamlarca, kıyametlerce, soykırımlarca çocuk. 
Her savaşta, her kıtlıkta duvara toslanan. Kendilerini koruyama­
yacak kadar küçük, yoldan çekilemeyecek kadar masum. Deliler, 
sapıklar, yargıçlar, askerler, oradan geçmekte olanlar, arkadaşlar 
veya komşular ya da en olmadı kendi ebeveynleri tarafından öldü­
rülen çocuklar. Aptalca bir kaza ya da gaddar bir hüküm sonucu 
ölen çocuklar.

Her yetişkin, zoru başarmış bir çocuktu. Ancak bazı farklı za­
man ve farklı yerlerde, zorluklar aşılamayacak kadar büyük olurdu.

Ve ölü çocuklar yaşayan herkesin yakasındaydı. Aym okyanusu 
çekişi gibi, sizi aşağı çeken bir suçluluk hissiydi bu. Kaldırmak için 
fazla ağır ve hiç bırakamayacağınız kadar size ait bir parçan izdi.

Eğer o gün çocuklarla ölüm hakkında konuşmamış olsaydı, 
onlara “Hafif Süvari Alayının Hücumunu okumamış olsaydı ve 
çocuklar ölmenin nasıl bir şey olduğunu sormamış olsaydı Melanie nin 
saçlarını asla okşamazdı ve bunların hiçbiri olmazdı. Tutamayacağı 
ve aynı zamanda bozamayacağı bir sözü vermezdi.

Her zamanki kadar bencil olabilir, herkesin yaptığı gibi kendini 
bağışlayabilir ve her sabah yeni doğmuş gibi tertemiz uyanabilirdi.
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Çavuş Parks kararını verdi. Stotfold a doğru gidecekti.
Burası A le  çıkan yolun üstünde önemsiz, küçük bir yerdi ve 

Parks ın da buradan pek ümidi yoktu. Orada erzaklarını yenileye- 
meyecekler ya da başka bir araç bulamayacaklardı. Sahip olmaya 
değer her ne varsa çoktan bulunup alınmış olmalıydı. Buranın 
gitmeye değer tek bir tarafı vardı: Stotfold, rotalarının üstündeydi 
ve akşamüstü yerini yavaştan geceye bırakırken um duklarını değil 
bulduklarını yemek zorundaydılar. Parks gece karanlığından önce 
güvenli bir yerde olmak istiyordu.

Fakat bir kilisenin yanından geçerken hâlâ şehrin üç kilometre 
dışındaydılar, ağaçların üzerinden yükselen su değirmeninin ba­
casını görebilecek kadar bile yakın değillerdi.

Parks buranın kilise inşa etmek için saçma bir yer olduğunu 
düşündü çünkü çevresinde neredeyse hiçbir şey yoktu. Çöküş’ten 
önce bile pek geleni gideni olduğunu sanmıyordu Parks. Kamp 
kurm ak için de elverişli değildi. Çok fazla büyük penceresi vardı, 
çoğu kırılm ıştı ve ön taraftaki devasa kemerli kapı dişsiz bir ağız 
gibi esniyordu (kapılara ne olduğu belli değildi).

Ancak büyük yapının hemen yanında cüruf briketli bir garaj 
vardı ve Parks onun görünüşünü beğendi. Diğerlerine bekleme­
lerini söyledikten sonra gidip daha yakından kontrol ettiğinde 
daha da hoşuna gitti. Geniş, yukarı doğru açılan kapı sağlam bir 
metalden yapılmıştı. İtmeye ya da pençelemeye boyun eğmezdi ki
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acıkmışlar bir kapıya rastladıklarında genelde bunları yaparlardı. 
Kapının paslanıp pervazlarına yapışmış olması da hareket etmesini 
güçleştiriyordu. Yan taraftaki diğer giriş, kilitli ahşap bir kapıdan 
ibaretti. Çok daha az güvenliydi ama Parks kapıyı dışarıdan açmak 
için ahşaba zarar vermeden silindiri kırabilir ve sonra da (eğer 
şansları yaver giderse) tekrar tamir edebilir ya da içeri girdiklerinde 
bir çeşit barikat kurabilirdi.

Gallagher’a gelip kendisine katılmasını işaret etti. Kadınlar 
yolda beklerken ikisi kiliseyi gözden geçirdi. İlk bakışta acıkmışa 
rastlamadılar, bu iyiye işaretti. Haç panosunun yakınında, yerde 
birkaç kemik vardı ama hayvan kemiğine benziyordu. Oraya muh­
temelen bir kurt ya da çakal (ya da geçerken uğrayan bir Satanist) 
tarafından bırakılmış olmalıydılar.

Mihrabın üstünde yeşil sprey boyayla O SİZİ DİNLEMİYOR 
APTALLAR yazılmıştı. Parks bu gerçeği sorgulamadı bile. Haya­
tında hiç dua etmemişti.

Ancak burada başka birisi dua etmişti. Kilise oturağında bir 
kadın çantası unutulmuştu. İçinde biraz bozukluk, bir ruj, ufak bir 
ilahi kitabı, konum belirleyicisi bulunan bir dizi araba anahtarı ve 
bir adet ekstra ince prezervatif vardı. O kadar masum ve günlük 
nesnelerdi ki bunlar, Parks hayran kaldı ve insanların endişelendiği 
en kötü şeylerin korunmasız seks ya da arabalarını nereye park 
ettiklerini unutmak olduğu zamanları özledi.

Gallagher yan taraftaki, içinde kutsal eşyaların falan bulundu­
ğunu tahmin ettiği odayı kolaçan ediyordu. Feneriyle biraz etrafa 
bakındıktan sonra kapıyı çarparak kapattı ve “Temiz, Çavuş,” diye 
seslendi.

Ya kapı çarpmasından ya da muhtemelen kelimelerden, ki­
lisenin arka kısmındaki karanlıktan bir şeyler fırladı. Son sürat 
Gallagher a çarparak ayaklarını yerden kesti ve Gallagher paldır 
küldür ahşap zemine düştü.

Parks o yöne döndü ve boğuşan iki vücut gördü. Düşünmesine 
bile gerek yoktu. Silahını çekti, acıkmışın kafasının kara gölgesinin
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Gallagher’ın boğazına doğru inişini takip etti ve tetiğe bastı. Bir 
patlamadan ziyade, baltayı bir oduna indirdiğinizde çıkan sağlam 
bir çat sesi çıktı.

Parks hedefi on ikiden vurdu. Mermi acıkmışın kafatasının 
arkasına saplandı. Sıradan bir mermi hedefi delip yoluna devam 
eder ve Gallagher’ı da vururdu ya da en azından yüzüne ve bedenine 
acıkmışın beyin parçaları saçılırdı, bu da bir saat, bir gün ya da bir 
hafta sonra, tahm in edilebilir ve can sıkıcı sonuçlar doğururdu. 
Ancak bu sıktığı yumuşak burunlu, çelik-alüminyum bir mermiydi. 
Minimum bir delik açacak şekilde tasarlanmıştı. Yavaşladı, yayıldı 
ve acıkmışın beynini pembe bir milkshake haline getirdi.

Gallagher hareketsiz bedeni bir kenara ittirip kalktı. “Kah­
retsin!” dedi nefes nefese. “Üstüme çıkana kadar onu görmedim 
bile. Teşekkürler, Çavuş.”

Parks acıkmışı öldürdüğünden emin oldu. Acıkmış tamamen 
etkisizdi, gözlerinden, burnundan, kulaklarından, kısacası her 
yerinden gri madde sızıyordu. Hayattayken koyu saçlı, Parks’tan 
biraz daha genç bir erkekmiş. Üzerinde çürümüş bir papaz cüp­
pesi vardı, yani virüsü burada kapmış olması muhtemeldi. Belki 
o zamandan beri de burada, bir yemeğin dolanıp önüne gelmesi 
için karanlıkta bekliyordu. Ya da belki birisini öldürdükten sonra 
buraya dönmüştü. Kulağa garip gelse de bu ara sıra olurdu. Çoğu 
gibi bir yerde donakalmak yerine, bazı acıkmışlar belirli bir yer için 
yuvalanma içgüdüsü geliştirirlerdi. Parks, Doktor Cakhvell’in bunu 
bilip bilmediğini merak etti. Biliyorsa acaba bunu konak beynin 
parazit ortaya çıkar çıkmaz öldüğü fikriyle nasıl bağdaştırıyordu.

Gallagher üzerini gözden geçirip kesik, ısırık ya da acıkmıştan 
sıçramış vücut sıvısı olup olmadığına baktı. Parks da onu dikkatle 
kontrol etti. Yaşanan yakın temasa rağmen Gallagher temiz çıktı. 
Sesinde travma sonrası bir titremeyle Parksa teşekkür ediyordu 
hâlâ. Parks eski kapkaç günlerinde böylesi kıl payı durum ları çok 
yaşamıştı ve pek de önem vermiyordu. Sadece Gallagher a tehlike 
arz eden durum larda konuşmamasını söyledi. El işaretlerinin de
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en az seslenmek kadar işe yaradığım ve çok daha güvenli olduğunu 
anlattı.

Tekrar dışarı çıktılar. Siviller elli metre kadar ötedeki çakıl 
taşlı patikanın sonunda, az önce olan bitenlerden tamamen habersiz 
bekliyordu. Kiliseden gelen sesleri yaptıkları aramanın gürültüsü 
sanmış olmalıydılar.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Justineau.
“Her şey gayet iyi,” dedi Parks. “Neredeyse hazırız. Gözünüz 

yolda olsun, bir şey görürseniz bağırın.”
Parks dikkatini garaja verdi. Yakından incelendiğinde Parks’m 

beklediğinden de iyi olduğu ortaya çıktı. Kapı kilidini tüfeğinin 
dipçiğiyle kırmayı düşündü ama buna gerek kalmadı. Kapının 
kolunu denediğinde açıldı. Burada en son kim varsa kilitlemeden 
bırakmıştı.

Birbirlerini koruyarak ağır ağır ve dikkatlice içeri girdiler. Parks 
tek dizi üzerine çöküp tüfeğini tam otomatik duruma getirdi. Diz 
hizasına nişan alıp süpürmeye hazırdı. Gallagher fenerini çıkarıp 
odanın köşelerine tuttu.

Köşeler boştu. Temiz. Kimsenin arkasına saklanabileceği bir 
şey yoktu. Burası tatsız sürprizlere müsait bir yer değildi.

“Tamamdır,” diye mırıldandı Parks. “Pekâlâ, bu yeterli. Git 
diğerlerini getir.”

Gallagher sivilleri içeri soktu ve Parks kapıyı kapattı. Kapı 
sağlam bir klik sesiyle kilitlendi. Sınırlı alanı ve ağırlaşmış, eskimiş 
havayı gören siviller Parks’m heyecanını paylaşmasa da tartışma 
çıkarmaya niyetleri yoktu. Aslında iki kadın da hızlı yürüyüşlere 
ayak uydurmakta zorlanıyordu ve içlerinden hiçbiri (çok eski za­
manları hesaba katmazsak Parks da dâhil) gece indiğinde çitlerin 
dışında olmaya alışkın değildi. Korkmuş, bitap düşmüş ve gölgelerden 
irkilir hale gelmiş durumdaydılar. Parks da öyleydi ama korkusunu 
içinde yaşıyordu, bu yüzden aynı durumda olduğu dışarıdan pek 
fark edilmiyordu.

163



Tüm Sırların Sahibi Kız

Anlaşamadıkları tek konu elbette ki küçük kız oldu. Parks 
onun kilisede uyumasını önerdi, Justineau da karşılığında Parksa 
gidip kendini becermesini söyledi. “Daha önce söylediğim gibi,” 
dedi yine öfkelenerek. Parks artık öfkenin Justineau’nun mizacı 
haline geldiğini düşünüyordu. Ve doğrusunu söylemek gerekirse 
bu çok hoşuna gidiyordu. Eğer insan kendine herhangi bir şey his­
setmek için izin verecekse, öfkenin diğer pek çok seçenekten daha 
iyi olduğunu düşünüyordu. “Eğer ortadaki tek tehdit acıkmışlar 
olsa bile,” dedi Justineau. “Tüm bunlar, her şey, bize olduğu kadar 
Melanieye de yabancı. Ve korkutucu. Onu bağlayıp gece yarısı tek 
başına boş bir binada bırakamayız.”

“O halde dışarıda onunla kal,” dedi Parks.
Tam istediği gibi bu önerisi Justineau’yu birkaç saniyeliğine 

susturdu. O sessizlik esnasında Parks insanları bilgilendirdi. “Gide­
cek uzun bir yolumuz var, o yüzden bazı temel kurallar belirlesek 
iyi olacak. Size dediğim şeyi dediğim anda yaparsanız Beacon a 
kıçınız hâlâ vücudunuzda varabilirsiniz. Eğer fikir sahibi olmak 
hakkınızm ış gibi davranmaya devam ederseniz yarın bu saatlerde 
çoktan ölmüş oluruz.”

Justineau dili tutulmuş vaziyette ona bakıyordu. Parks bir özür 
ve boyun eğme bekliyordu.

Justineau elini uzattı. “Anahtarlar.”
Parks’ın kafası karışmıştı. “Hangi anahtarlar? Anahtarımız 

yok, kapı zaten...”
“Melanie’nin kelepçelerinin anahtarları,” dedi Justineau. “Ay­

rılıyoruz.”
“Hayır,” diye karşılık Parks. “Ayrılmıyorsunuz.”
“Ne yani, şimdi hepimiz senin askerlerin mi olduk sanıyorsun 

Çavuş Parks? Gerçekten mi?” Sesi bile artık o kadar da öfkeli çık­
mıyordu. Sadece ekşi yüzlü bir memnuniyet içindeydi. “Değiliz. Şu 
gördüğün Er Kızılkafa dışında hiçbirimiz senin emrinde değiliz. 
Bu yüzden yaşamak istiyorsanız benimle gelin saçmalıkların bize 
sökmez. Diz çöküp hayatımı istemsiz davranan iki küçük askere ve
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belgeli bir psikopata emanet edeceğime dışarıda şansımı denerim. 
Anahtarlar. Lütfen. Bunu yapalım. Daha yeni sana yük olduğumuzu 
söyledin, bırak gidelim.”

“Kesinlikle olmaz,” diye atıldı Caldvvell. “Sana daha yeni söy­
ledim Çavuş. Bu kız benim araştırmamın bir parçası. Bana ait.” 

Justineau kafasını iki yana sallayıp yere baktı. “Seni yine yum­
ruklamak zorunda mı kalacağım Caroline? Bu konuda senden tek 
bir kelime daha duymak istemiyorum.”

Parks şaşkındı. Dehşete düşmüş, hatta biraz tiksinmişti. En 
azından bir çeşit hayatta kalma içgüdüsüne sahip insanlarla uğ­
raşmaya alışkındı. Justineau’nun da aptal olmadığını biliyordu. 
Üstelerken onu Caldvvell’in can sıkıcı küçük ekibinin en işe yarar 
elemanı olarak görüyordu. Bu çok büyük bir iltifat olmasa da ondan 
gerçekten hoşlanıyor ve ona saygı duyuyordu. Hâlâ da duyuyordu. 

Ancak bu onlara bir fayda sağlamıyordu.
“Eğer yeterince açık olmadıysam beni bağışlayın,” dedi. “Gitme 

izniniz yok. Kızın da kalma izni yok. Yönetmelikler böyle bir durumu 
kapsamıyor ama inisiyatif kullanıyorum. Buradaki tüm insanları 
Beacon’a geri götüreceğim, canlı olarak. Oradan sonra başka birisi 
karar verebilir.”

“Beni alıkoyabileceğim mi düşünüyorsun?” diye sordu Justineau 
ellerini kalçalarına koyarken.

“Evet.” Parks bundan emindi.
“Peki, bunu yapıp hâlâ hızlı bir şekilde ilerleyebileceğini dü­

şünüyor musun?”
Bu farklı bir soruydu ve daha çirkin bir cevabı vardı. Parks 

onu tehdit etmek istemiyordu. Eğer onu zorlarsa ve işbirliğine ikna 
etmek yerine mecbur ederse bir sınırı aşacağını ve bir daha asla 
geri çekilemeyeceğini hissediyordu.

Farklı bir yol denedi. “Başka önerilere açığım,” dedi. “Aptalca 
olmadıkları sürece. Kelepçeli ve ağızlıklı olsa bile bir acıkmışı burada 
bizimle tutmak seçenekler arasında değil. Fiziksel yaralanmalara 
bizim gibi tepki vermiyorlar. Bedeninin şeklinin şemalinin ne hale
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geldiğini umursamıyorsan kelepçe ve ağızlıkla da pek çok şey ya­
pabilirsin. Kız dışarıda kalmalı.”

Justineau tek kaşını kaldırdı. “Ve onunla dışarı çıkmaya kal­
karsam beni durduracaksın?”

Parks başıyla onayladı. Aynı anlama gelseler de bunun “evet” 
demekten daha yum uşak bir seçenek olduğunu hissediyordu. 

“Pekâlâ, o halde durdur beni.”
Justineau kapıya yöneldi. Gallagher önünü kesti ve Justineau 

son sürat silahını (Parks’ın verdiği) çekip onun yüzüne doğrulttu. 
Sıkı hareket. Silahı çekmek için garajın içindeki karanlıktan fay­
dalanıp Parks’ın tam  önünden geçene kadar beklemişti, bu sayade 
vücudunun açısı kolunun hareketini gizlemişti. Gallagher başını 
silahtan öte yana doğru çekip olduğu yerde donakaldı.

“Yolumdan çekil asker,” dedi Justineau sessizce. “Yoksa beynin 
kamuya mal olur.”

Parks iç geçirdi. Belindeki silahı çıkarıp hafifçe Justineau’nun 
omzuna dayadı. Kısa tanışıklıklarından anladığı kadarıyla Justineaunun 
Gallagher’ı vurmayacağını biliyordu. En azından tek bir uyarı sonrası 
vurm azdı. Ancak söylediklerinde sam im i olduğuna şüphe yoktu. 
“Fikrini açıkça belirttin,” dedi Parks som urtarak. “Bunu başka bir 
şekilde çözelim.”

Ç ünkü işleri tam am en yokuşa sürmedikçe Justineau’yu öl­
dürm ek istemiyordu. Eğer zorunda kalırsa yapacaktı ama zaten az 
elemanı vardı ve üçü içinde (Justineau, Gallagher ve doktor) ileride 
işine en çok yarayanın Justineaunun olacağını tahm in ediyordu.

O yüzden şöyle yaptılar: Küçük kızı duvara, kelepçelere iliştir­
dikleri bir iple bağladılar. Parks bütün mataraları, dışarıda bulduğu 
ve içini taşla doldurduğu teneke bir kutuyla birlikte ipe bağladı. 
Böylece artık  küçük kızın hepsini uyandıracak bir gürültü  kopar­
m adan k ım ıldam ası m üm kün olmayacaktı.

Justineau tüm  bunlar boyunca sakin ve kıpırtısız duran acıkmış 
çocuğa tüm  bunların manasını anlatmakta zorlandı. Justineau anla­
masa da Melanie anlıyordu. E-engelleyici olsun olmasın, kendisine
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neden patlamaya hazır bir bomba gibi davranılması gerektiğini 
biliyordu. Bir kez bile şikâyet etmedi.

Humvee’den aldıkları yemek, komik bir şekilde Kızarmış Et 
ve Patates olarak etiketlenmişti, sert ve lezzetsiz üç karbonhidrat, 
bir protein karışımından ibaretti. Yemeklerini ağızda çamur tadı 
bırakan suyla yediler, dolayısıyla akşam yemeği kimse için güzel 
bir tecrübe sayılmazdı.

Justineau bir kaşık alıp çocuğu besledi ve bu esnada mecbu­
ren kızın ağızlığını çıkarmak zorunda kaldılar. Parks kızı serbest 
olduğu süre boyunca yakından takip etti. Silahı kılıfındaydı ama 
güvenliği açık ve mermisi namluya sürülmüş durumdaydı. Ancak 
yine de Melanie, Justineau dan bir ısırık almayı kafasına koyarsa 
Parks’m zamanında müdahale etmesi mümkün değildi. Öylesi bir 
durumda ikisini de vurmak zorunda kalacaktı.

Ancak çocuk tam bir melek gibi takılıyordu. Yemekteki et 
parçalarını daha çiğnemeden yutuyor, patatesleri büyük bir tik­
sintiyle tükürüyordu. Bir dakikada işi bitti.

Sonra Justineau kızın ağzını kim bilir nereden bulduğu ve kim 
bilir nerede yırtılmış bir bez parçasının kenarıyla sildi ve Parks 
ağızlığı geri taktı.

“Eskisinden daha gevşek oldu,” dedi acıkmış çocuk. “Sıkılaş- 
tırmalısınız.”

Parks bunu kızın boynunun arkasından, başparmağını kayışın 
içine kaydırarak kontrol etti. Melanie gerçekten doğru söylüyordu 
ve Parks tek kelime etmeden ağızlığı yeniden ayarladı.

Zemin soğuk ve sertti, battaniyeler de ince. Sırt çantaları dandik 
yastıklar oluvermişti. Bir de o küçük canavar hemen orada, arala- 
rmdaydı, bu yüzden Parks sürekli mataralardan gelecek takırtıyı ve 
kızın aslına dönerek kendilerine saldırmasını gerginlikle bekliyordu.

Zifiri karanlığa baktı, Justineau’nun dışarıdaki çakıl taşlı alanda 
işerken göz ucuyla bir an gördüğü apış arasını düşündü.

Ancak gelecek belirsizdi ve Parks içinde mastürbasyon yapacak 
coşkuyu bile bulamıyordu.
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Melanie rüya görmezdi. En azından bu geceye kadar görmemişti. 
Keyif aldığı hayalleri vardı, Bayan Justineauyu canavarlardan kur­
tardığı hayal gibi. Ancak uyku onun için hep mekânsız bir yerdeki 
zamansız bir şeydi. Gözlerini kapatıyor, tekrar açıyor ve gün tekrar 
doğmuş oluyordu.

Oysa o gece garajda durum  farklıydı. Belki hücresinde değil, 
çitin dışında olduğu içindi. Ya da belki bugün başına gelen şeyler 
aşırı canlı ve zihninin bırakıp gidemeyeceği kadar garip olduğu için.

Her halükârda, uykusu korkunç ve dehşet vericiydi. Acıkmışlar, 
askerler ve bıçaklı adamlar yalpalaya yalpalaya ona doğru yürü­
yordu. Isırıyor, ışınlıyor, öldürüyor, öldürülüyordu. Ta ki Bayan 
Justineau onu kollarına alıp göğsüne bastırana kadar.

Dişleri Bayan Justineau nun boğazıyla buluştuğunda Melanie 
ansızın uyandı, zihni kendini bu düşünmesi bile kötü olan ihti­
malden koparıp uzaklaştırdı. Ancak Melanie bunu düşünmeden 
duramıyordu. Kâbus boğucu kollarını düşüncelerinin etrafına sardı 
ve Melanie rüyasındaki imgelerin içinde bir şeyin, er ya da geç 
yüzleşmek zorunda kalacağı gizli bir yükün olduğunu biliyordu.

Ağzında acı bir metal tadı vardı. Sanki kan ve etin tadı arkala­
rında kindar bir hayalet bırakmış gibiydi. Bayan Justineaunun ona 
verdiği samansı, kıvamsız yemek, Melanie hareket ettikçe midesini 
bulandırarak sallanıyordu.
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Garaj kapısının kenarlarından süzülen ufak bir ışık dışında 
(ay ışığı olmalıydı) etraf karanlıktı. Dört yetişkinin düzenli nefes 
alıp verişi dışında ses yoktu.

Çavuşun adamlarından olan kızıl saçlı asker uykusunda mı­
rıldanıyordu. Manasız sözlerle bir şeylere itiraz ediyor ya da bir 
şeyler için özür diliyor gibiydi.

Uzunca bir süre baktıktan sonra Melanienin gözleri karan­
lığa alıştı. Bayan Justineau’nun vücut hatlarını görebildi. Yakında 
değildi ama kendisine diğerlerinden daha yakındı. Sürünüp ona 
gitmek ve yanma kıvrılmak, omuzlarını Bayan Justineau nun be­
linin kusursuz şekilli kavisine bastırmak istedi.

Ancak gördüğü rüyanın etkisi hâlâ üzerindeyken bunu yapa­
mazdı. Cesaret edemezdi. Zaten hareket edecek olursa teneke ve 
mataralar takırdar ve herkes uyanırdı.

Beacon’ı ve Hafif Süvari Alayının Hücumu dersinden sonra 
sınıfta Bayan Justineau’ya söylediklerini düşündü. Zihninde her 
şey çok belirgindi ve kelimeleri tamı tamına hatırlaması zor de­
ğildi çünkü bu konuşma Bayan Justineau’nun Melanienin saçlarını 
okşamasıyla sona ermişti.

Beacona, evimize dönecek miyiz, diye sormuştu Melanie. Bü­
yüdüğümüzde? Ve Bayan Justineau o kadar dertlenmiş, o kadar 
üzülmüştü ki Melanie bilmeden söylediği bu korkunç şey her neyse 
onun etkilerini azaltmak için hemen özür dilemeye ve vaatler ver­
meye başlamıştı.

Şimdi her şeyi anlıyordu. Bu açıdan bakınca hepsi çok açık 
geliyordu. Dediği şey, yani eve, Beacon’a dönmekle ilgili söyledik­
leri mümkün değildi. Tıpkı sıcak kar ya da karanlık günışığı gibi. 
Beacon hiç onun evi olmamıştı, asla da olamazdı.

Bayan Justineau’yu üzen bu olmuştu. Melanie için eve dön­
mek, diğer oğlanlar, kızlarla ve yetişkinlerle birlikte olup dinlediği 
hikâyelerde duyduğu şeyleri yapması söz konusu değildi. Hele Bayan 
Justineaunun içinde olduğu bir eve dönüş hiç mümkün değildi.
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Melanie, Doktor CaldweHm laboratuvarındaki kavanozlarda ni­
hayete ermek için vardı.

Şu anda yaşadıkları şeyler kimse tarafından öngörülmemiş veya 
planlanılmamıştı. Bu yüzden hep ne yapacaklarını tartışıyorlardı.

Kimse bilmiyordu. Nereye gittiklerini en fazla Melanie kadar 
biliyorlardı.



31

Çavuş Parks güneş iyice doğana kadar uyumalarına izin vermeyi 
planlıyordu çünkü ertesi günün ne kadar zorlu olacağını biliyordu 
ama olaylar farklı gelişti ve erken uyandılar. Onları uyandıran şey 
motorların sesi oldu. Önce çok uzaktan geliyordu, sık sık yükselip 
alçalıyordu. Ancak belli ki bu sesi çıkaran şey her neyse yaklaş­
maktaydı.

Parks’m kısa ve kesin talimatlarıyla eşyalarını topladılar ve 
oradan basıp gittiler. Parks acıkmış çocuğun bağlı olduğu ipi çözdü 
ve tasmayı geri taktı, bunları yaparken kovaları takırdatmamaya 
özen gösterdi. Şafak öncesi sessizlikte sesin ne kadar uzağa gideceği 
hiç belli olmazdı.

Dışarıya, yarı aydınlanmış karanlığa daldılar. Kiliseyi geçip 
arkasındaki tarlaya girdiler ve yüz metre kadar ilerledikten sonra, 
yüksek otların arasındalarken Parks eğilmelerini işaret etti. Daha 
ileri gidebilirlerdi, belki de gitmeliydiler ancak Parks gelenin ne 
olduğunu görmek istiyordu. Buradan kendisini ele vermeden yolu 
iyi görebiliyordu ve çiğneyip iz bıraktıkları yol dirençli çimlerin 
yeniden doğrulmasıyla zaten bir dakika içinde kapanacaktı.

Güneş ağır ağır ufuk çizgisinden ayrılıp ilk ışıklar suyun bir 
bez parçasına nüfuz edişi gibi tarlaya süzülürken çömelmiş bir 
şekilde uzunca bir süre beklediler. Konuşmadılar. Kımıldamadılar. 
Justineau bir noktada, belki on dakika kadar sonra ağzını açtı an­
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cak Parks ona sessiz olmasını işaret etti ve kadın da sustu. Parks’ın 
yüzündeki ciddiyeti görebiliyordu.

Rüzgâr yön değiştirdiğinde makinelerin uğultusunun yanı sıra 
insanların bağırışlarını işittiler.

Nihayet garip bir geçit töreni ortaya çıktı. En önde Parks’ın bir 
gün önce gördüğü buldozerlerden biri vardı. Yolda ilerleyip ken­
dilerine doğru bir virajı döndüğünde, Parks aracın metalik sprey 
boyayla yapılan gösterişli bir kuru kafayla süslü geniş kepçesini 
net bir şekilde görüyordu. Arkasında birisinin (Gallagher oldu­
ğunu tahm in ediyordu) katıksız bir korkuyla miyavlar gibi bir ses 
çıkardığını duydu. Ama uzaktan duyulmayacak kadar düşük bir 
sesti bu, o yüzden Gallagher’ın herkesin hissettiği şeyi seslendir­
mesinde bir sakınca yoktu.

Buldozerin arkasında kendi el koyduklarına tıpatıp benzer bir 
Humvee ve onun arkasında da bir cip vardı. Üç araç da birbirlerine 
seslenen ve çeşitli saldırı silahları sallayan bayram havasındaki 
çöpçülerle doluydu. Tekrarlanan kuvvetli bir ritimle bir marş söy­
lüyorlardı ama Parks sözleri seçemedi.

Konvoy kilisede durdu ve birkaç çöpçü araçlarından aşağı 
atlayıp içeri girdi. Bir bağırış duyuldu ve tekrar dışarı çıktılar, bu 
sefer daha hareketliydiler. Parks ölü acıkmışı bulduklarını tahmin 
etti. Ama ne kadar süredir orada olduğunu bilmeleri imkânsızdı. 
Acıkmış kanı fazla akmazdı ve her şeyden önce çamur renginde 
olurdu, yani kuruması rengini değiştirmezdi. Acıkmışın nasıl 
öldürüldüğünü sadece tahm in etmek için bile iyice incelemeleri 
lazımdı, zira Parks’ın silahının açtığı yara küçük ve gizliydi, çıkış 
yarası da bulunmuyordu.

Çöpçüler garajı da gözden geçirdiler ve Parks gerildi. Dananın 
kuyruğu burada kopabilirdi. Eğer orada olduklarına dair bir iz 
bırakmışlarsa... Fakat Parks’ın korktuğu gibi bir arama gerçekleş­
medi. Birkaç dakika sonra çöpçüler buldozere binip tekrar yola 
koyuldular. Sonrasında uzunca bir süre sesleri duyulmaya devam 
edecek olsa bile konvoy bir başka köşeyi dönüp gözden kayboldu.
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Her şey yeniden sessizleştiğinde Justineau konuştu. “Bizi arı­
yorlar.”

“Bunu bilemeyiz,” diye karşı çıktı Doktor Caldvvell. “Yemek 
aranıyor da olabilirler.”

“Üste bol bol erzak vardı,” dedi Parks bariz olanı işaret ederek. 
“Ve onları daha dün aldılar. Çiti tekrar ayağa kaldırıp kendi evle­
rindeymiş gibi takılmalarını beklerdim. Onun yerine buradalarsa 
kurtulanları arıyor olmaları daha muhtemel geliyor.” Bu da olayı 
kişiselleştirdikleri anlamına geliyordu. Yüksek sesle söylemedi ama 
Gallagher’ın kazara ölümlerine sebep olduğu kişilerin önemli ya da 
popüler birileri olabileceklerini düşünüyordu. Üsse yapılan saldırı 
tamamen fırsatçılık kaynaklı olabilirdi ama devamındaki bu vahşi 
av belli ki skoru eşitlemek için düzenlenmişti.

Ancak Parks bunları dillendirmedi çünkü Gallagher’ın bütün 
o ölümleri kendi suçu olarak algılamasını istemiyordu. Çocuk zaten 
hassastı, bu yükün altında ezilebilirdi. Aynı durumda kalsa Parks 
bile biraz dağılabilirdi.

Hepsi korkmuş ve sarsılmış görünüyordu, özellikle de Gallag­
her, ama el ele tutuşup birbirlerine destek olacak vakitleri yoktu. 
İyi haber, çöpçüler kuzeye doğru gidiyordu. Bu da güneye kaçmak 
için bir fırsatları olduğu anlamına geliyordu ve bunu kullansalar 
iyi olacaktı. “On dakika,” dedi Parks. “Yemek yiyor ve fırlıyoruz.” 

Biraz rahatlatmak, yüzlerini yıkamak ve başka neye ihtiyaçları 
varsa onu yapmak için birer birer uzun çimlerin daha da derinine 
girdiler ve sonrasında karbonhidrat ve protein karışımı 3 ile hızlı, 
keyifsiz bir kahvaltı ettiler. Acıkmış çocuk tüm bunları sessiz, pasif 
bir şekilde izliyordu. İşemedi ve bu sefer yemek de yemedi. Parks 
temizlenmeye giderken kızın tasmasını bir ağaca bağladı.

Geri döndüğünde Justineau’nun tasmayı ağaçtan çözdüğünü ve 
kendisinin tuttuğunu gördü. Parksa göre hava hoştu. Elleri boşta 
olsun daha iyiydi. Asgari münakaşayla, hatta etkileşimin herhangi 
bir çeşidinin en azıyla yola koyuldular. Parks’ın baktığı her yüzde 
gergin ve korkmuş bir ifade vardı. Bir kâbustan kaçmışlardı ve işte
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viııe burada, arkalarından onları takip ediyordu. Parks’ın bildiği 
ve söylemediği şey, daha kötüsüne doğru ilerledikleriydi.

Önce doğuya, Stotfold a doğru gittiler ancak artık  orada d u r­
m alarına gerek olmadığı için güneye doğru döndüler, eskiden A507 
olan yolu kullanıp dosdoğru devam ettiler.

Burası pek çok sebepten ö türü  vahşi bir araziydi. Çöküş’ün 
ilk gününde ve takip eden haftalarda birçok diğer hüküm et gibi 
Birleşik Krallık hüküm eti de salgını sivilleri karantinaya alarak 
durdurabileceğini sanmıştı. Sürpriz olmayan bir şekilde bu, insan­
ların olan biteni görünce deli gibi kaçışm alarını engelleyememişti. 
Binlerce, belki milyonlarca kişi kuzey-güney anayolları A l ve M l’i 
kullanarak Londra’dan çıkmaya çalışmıştı. Yetkili m akam lar m er­
hametsizce karşılık vermişti, önce askerî barikatlar kurm uşlardı 
ve bunu, hedef gözeten hava saldırıları takip etmişti.

Hâlâ açık olan yollar vardı ve bazıları oldukça uzundu. Ancak 
birkaç kilometrede bir, iki büyük yol Birinci Dünya Savaşı m u­
harebe alanları gibi kraterleniyordu ve fil m ezarlarının m ekanik 
versiyonları gibi paslı enkazlar ortaya çıkıyordu. Tercih ederseniz 
virane arabaların arasında yola devam edebiliyordunuz am a bunu 
yapmak için deli olmak lazımdı. Görüşün neredeyse sıfıra indiği bu 
yerde bir acıkmış herhangi bir yönden size saldırabilir ve kendinizi 
korum ak için süreniz bir kalp atışından uzun olmazdı.

Parks’m planı Al e Baldock’un hemen kuzeyindeki 10. Kavşak’tan 
girmekti. Kapkaç günlerinden, buradan güneye doğru on beş yirmi 
kilom etre ilerleyen, güzel, açık bir yol olduğunu biliyordu. Eğer 
hava bu şekilde devam ederse bu yolu bir günde kolaylıkla teper ve 
çöpçüleri arkalarında bırakırlardı. Karanlık çökmeden Stevenagea 
varır ve iyi ihtimalle şehrin iç bölgelerine çok girmeden uyuyacak 
güzel bir yer bulurlardı.

Çöküşten sonraki ilk birkaç yıl (ve hatta Londra boşaltıldıktan 
sonra bile) Beacon, kuzey-güney ana yollarında silahlı varlığını 
korum uştu. Plan kapkaççılara hem çıkış yolculuklarında hem de 
(daha önemlisi) “eskiden olduğu gibi” yüklendikleri güzelliklerle
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eve dönerlerken onlara güvenli bir yol sağlamaktı. Ancak bu tatlı, 
temiz gözlem hattının bir dezavantajı olduğunu acı bir şekilde öğ­
rendiler. Acıkmışlar sizi uzun bir mesafeden fark edip hareketleri­
nize kilitlenebiliyorlardı. Pahalıya mal olan birkaç karmaşa sonrası 
kalıcı karakollar boşaltıldı ve kapkaççılar artık sadece şanslarını 
zorlamaya başladılar. Son yıllarda bölgelere helikopter vasıtasıyla 
girip çıkıyorlardı, o da girerlerse. Yolların kaybedilmiş olduğu ka­
bullenilmiş ve onlardan vazgeçilmişti.

Bu sebeplerden ötürü Parks, grup tek sıra halinde eski bağlantı 
yolunun hafif kavisinde ilerleyip asfaltın geniş kısmına yaklaşır­
ken oldukça temkinliydi. Yola girdiklerinde Baldock dinlenme 
tesislerini işaret eden bir tabela gördüler. Tabela pek çok vaatte 
bulunuyordu ama kim bilir ne kadarı doğruydu, bunların arasında 
yemek, benzin, piknik alanı, hatta geceyi geçirmek için bir yatak 
bile vardı. Tümseğin tepesinden çoktan yanıp kül olmuş benzin 
istasyonunun çatısız harabesi görünüyordu. Parks çocukluğunda 
Peak bölgesindeki bir aile tatilinden dönerken burada durduklarını 
hatırlıyordu. En azından birkaç önemli noktayı hatırlıyordu: ilki, 
iyi karıştırılmadığı için dibi kalın bir artıkla kaplı sıcak çikolata, 
İkincisi ise erkekler tuvaletindeki pörtlek Marty Feldman gözlü, 
ürkünç, tekdüze bir sesle Bruce Springsteenden “The River’ı söy­
leyen acayip adam.

Parks’a kalırsa Baldock dinlenme tesislerininki çok büyük bir 
kayıp değildi.

Al ise her zamanki gibiydi. Biraz otlanmıştı ve yer yer çu­
kurlar vardı ancak bulundukları noktada bir cetvel kadar düzdü 
ve güneye, “evim güzel evim’e doğru uzanıyordu. Burasıyla orası 
arasında birkaç cansız büyük şehir vardı. Çavuş, Polyannacılık 
oynayarak olabildiğince yükseğe çıktı. Şu anda iyi bir yükseklik­
teydiler. Kilometrelerce ötesini görebiliyorlardı.

Ve Tanrı nm yanağa kondurduğu bir öpücük gibi güneş doğdu.
Parks hepsine tek tek bakarak, “Pekâlâ, beni dinleyin,” dedi. 

Diyeceklerinin çoğu çitin dışındaki anlar için genel şeyler olsa da
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Cıallagher ın bile bunları duyması gerekiyordu. “Yol protokolü. Yola 
koyulm adan bunu iyice anlayalım. Öncelikle konuşmayın. Yüksek 
sesle konuşm ayın. Ses yayılıyor ve acıkm ışlar bunu kullanarak ki­
litleniyorlar. Ses onlar için koku kadar güçlü bir tetikleyici değil 
am a ne kadar iyi işittiklerine şaşarsınız.

“İkincisi, her hareketi takip edin, ne olursa olsun ve işaret edin. 
E linizi bu şekilde, parm akların ız açık şekilde kaldırın. Sonra da 
işaret edin. Herkesin gördüğünden em in olun. Hemen silahınızı 
çıkarıp  ateş etmeye başlam ayın çünkü kimse neye ateş ettiğinizi 
bilm eyecek ve sizi koruyamayacaktır. Eğer karşınızdaki şey bir 
acıkm ış o lduğunu görebileceğiniz kadar yakındaysa ve bize doğru 
geliyorsa o zam an birinci kuralı çiğneyebilirsiniz. Acıkm ış ya da 
acıkmışlar diye bağırın  ve durum  uygunsa bana mesafe ve konum  
verin. Saat üç yönünde, y ü z  metre ötede falan gibi.

“Ü çüncü ve sonuncusu, eğer peşinize bir acıkmış takılırsa kaç­
m ayın. O nu  atlatm anız m üm kün değil, yüz yüzeyken daha fazla 
şansın ız  olur. Acıkm ışa elinizde ne varsa onunla vurun . Kurşun, 
tuğla, çıplak eliniz, kaba diliniz. Eğer şanslıysanız onu indirirsiniz. 
Bacaklarına ve gövdelerinin alt kısm ına isabet ettirirseniz şansınız 
a rtar, tabii eğer acıkm ış dibinizde değilse. Dibinizdeyse başına 
n işan  a lın  ki sizden başka çiğneyecek bir şeyi olsun.”

Parks acıkm ış çocuğun gözlerine baktı. Kendisini en az d i­
ğerleri kadar d ikkatli izliyordu, ölü gibi soluk yüzündeki kaşları 
odaklandığı için çatılm ıştı. Başka bir zam an olsa Parks gülebilirdi. 
Sanki b ir inek, etli güveç tarifi dinliyordu.

“H erhalde çöpçüler için daha farklı kurallar var,” dedi Helen 
Justineau.

Parks başını sallayarak onayladı. “Eğer o piç k u ru larına  bir 
daha rastlarsak onları görm eden çok daha önce seslerini duyacağız. 
O zam an da yoldan sik tirip  gideceğiz ve tıpkı b ir önceki seferki 
gibi geçm elerini bekleyeceğiz. O şekilde, konvoy halinde hareket 

e ttik leri sürece bize b ir şey olm az.”
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Bu talimatlara ekleyecek başka bir şeyi olan yoktu. Yola çı­
kıp güneye yöneldiler ve birkaç saat boyunca hiç ses çıkarmadan 
yürüdüler.

Harika bir yaz günüydü, güneş tepeye çıkar çıkmaz hava hızla 
rahatsız edici şekilde ısındı. Aşırı terlemelerinden ve bunun başlarına 
getirebileceklerinden endişelenen Parks onları durdurup gereken 
yerlerine bir tabaka daha e-engelleyici sürmelerini istedi. Bu yerlerin 
çoğu elbiselerinin altındaydı. Konuşmadan anlaşarak birbirlerine 
sırtlarını döndüler ve bir karenin köşelerini oluşturdular. Karenin 
merkezindeki acıkmış çocuk sessiz sedasız durup yetişkinlere (in­
sanlara) değil de güneşin yakıcı ışığına baktı.

E-engelleyici sürmek basit ama önemli bir rutindi. Kasıklara 
ve koltukaltlarma, dirsek ve diz arkalarına kalın bir tabaka halinde 
sürülüyordu. Biraz bedenin geri kalan kısımlarına ve hemen eriyen 
sümüksü bir pastil gibi dilin üstüne sürdüler. Önemli olan ter değil, 
feromonlardı. Acıkmışların insanları insan olarak görecek beyni 
kalmamış olabilirdi ancak kimyasal bir değişimi takip etmekte 
üzerlerine yoktu.

Yola devam ettiler. Justineau ve acıkmış çocuk, tasmanın ipi 
aralarında, yan yana yürüyorlardı. Caldwell genelde elleri ya yan­
larında gevşekçe sarkarak ya da göğsünde çaprazlanmış vaziyette 
onların ardından gidiyordu. Gallagher arkada, Parks ise en önde 
yürüyordu. Öğle vaktine yakın önlerindeki yolda bir şey gördüler. 
Önce sadece kara bir lekeydi, hareket etmiyordu, bu yüzden de 
Parks bunu hemen bir tehlike olarak algılamadı. Ancak ona yak­
laşırlarken birbirlerinden uzaklaşmalarını işaret etti. Boş bir yolda, 
bir fotoğraf kadar durağan manzarada hareket eden tek canlılar 
olarak görülmelerinin ne kadar kolay olduğunun farkındaydı.

Bu bir arabaydı. Yolun ortasında ölü gibi yatıyordu, biraz eğril- 
mişti, burnu eskiden yavaş gidilen şeride doğru bakıyordu. Kaporta, 
bagaj ve dört kapının hepsi açıktı. Araç paslanmış ya da yanmış 
değildi. Buraya yakın zamanlarda gelmiş olma ihtimali yüksekti.
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Parks diğerlerini arkada bekletip arabanın çevresinde bir tur 
attı. îlk bakışta boşmuş gibi görünse de sürücü koltuğu tarafına 
doğru geldiğinde arka koltukta az çok insana benzer bir şey oldu­
ğunu gördü. Parks silahını eline alıp tetiğe basmaya ve kımıldayan 
her şeyin üzerine kurşun yağdırmaya hazır bir halde bakmaya 
devam etti.

Hiçbir şey kımıldamıyordu. Karanlık, kamburlu şekil canlıy­
ken bir Homo sapiens’miş belli ki ama artık bu türle pek bir ilgisi 
kalmamıştı. Az çok sağlam haldeki yüzünden ve ceketinden bir 
erkek olduğu anlaşılıyordu. Üst gövdesinin eti yenmiş, kafası boğa­
zından koparılan koca bir elma ısırığı sonrası neredeyse bedenden 
kopmuştu. Bu eski, kurum uş yaranın derinliklerinde kemik ve 
kıkırdak yum ruları görülüyordu.

Arabada başka bir şey yoktu. Bagajda sadece yıpranmış bir 
çift ayakkabı ile bir halat duruyordu. Ancak yolun her tarafına 
pek çok şey saçılmıştı: torbalar, kutular, bir sırt çantası ve bir oyun 
konsoluna benzeyen, ses sistemli bir şey.

Araba bir müzedeki üç boyutlu bir görüntü gibi kendi hikâyesini 
anlatıyordu. Aynı kafada birkaç kişi beraber yolculuk ediyor, bir yere 
gidiyordu belli ki. Kuzeyde bir yere. Araba öksürmeye tıksırmaya 
başlıyor, belki de sadece birden duruyordu. Ekipten biri bir göz 
atm ak için dışarı çıkıyor, kaportayı açıyor ve arabanın olay yerinde 
öldüğünü ilan ediyordu. Böylece hepsi bagajdan eşyalarını almaya 
başlıyordu. Bu geri zekâlılar çöpü hâzineden ayırt edememişti ama 
içgüdü anlaşılır şeydi.

İşleri yarım  kalmıştı. Çoğu eşyalarını bırakıp tabanları yağ­
lamış. Birisi arabaya geri binmiş ve belki de bu şekilde diğerlerini 
kurtarm ıştı çünkü görünüşe bakılırsa onu birden fazla acıkmış 
paylaşmıştı.

“Anahtarı denedin mi?” diye sordu Justineau. Parks, Justineau 
kendisi henüz temiz işareti vermeden arabaya yaklaştığı için ger­
çekten öfkelenmişti. Ancak bu kadın aptal değildi. Parks, arabanın 
çevresinde bir tur attıktan sonra beden dilinin değiştiğinin, tehditlere
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karşı tam bir hazır oluştan yine temkinli ama daha gevşek bir “her 
zamanki şeyler yahu” haline geçtiğinin farkındaydı. Kadın sadece 
bu değişime diğerlerinden daha hızlı cevap vermişti.

“Sen dene,” dedi Parks.
Justineau arabaya eğildi, içerideki diğer yolcuyu görünce ansı­

zın donakaldı. Ancak bu sadece bir an sürdü. Uzandı ve anahtarı 
çevirdiğinde boğuk bir klik sesi duyuldu. Motor ses çıkarmıyordu. 
Parks da zaten çıkarmasını beklemiyordu.

Ardından Çavuş yolun iki tarafına baktı. Sağ taraflarında bir 
fundalık ve çalılar vardı, solda ise ahşap bir pano uzanıyordu. Ara- 
badakiler muhtemelen bariz olana, çalılıklara doğru koşmuşlardı. 
Ne kadar uzaklaşabildikleri belli değildi ama eşyalarını almak ya 
da ölülerini gömmek için geri gelmemişlerdi. Parks daha önceki 
düşüncesini, arka koltuktaki yolcunun kendini feda edişinin diğer­
lerini kurtardığı fikrini bir daha gözden geçirip değiştirdi. Buradan 
canlı kurtulan birinin olması mümkün değildi.

Diğerleri de gelip onlara katıldı. Parks’ın işaretini beklediği 
için en son Gallagher geldi. Parks onlara torba ve kutuları kontrol 
etmelerini söyledi ancak içlerinden daha çok sadece eski sahipleri 
için önemi olan değerli hatıralar çıktı. Elbise bile değil, sadece kitap, 
DVD, mektup ve süs eşyaları vardı. Az miktardaki gıda malzemesi 
de kolay bozulur şeylerdi ve hepsi çürümüştü. Kurumuş elmalar, 
küflenmiş bir ekmek, bulunduğu torba asfalta düştüğünde tuzla 
buz olan bir şişe viski.

Justineau sırt çantasını açtı. “Yüce Tanrım,” diye mırıldandı. 
Elini sokup içindekilerin bir kısmını çıkardı. Para. Elli sterlinlik 
banknot desteleri, kâğıt kılıflar içinde bankadan taze çıkmış yeşil­
likler. Tamamen yararsızdı. Dünya helak olup gittikten neredeyse 
yirmi yıl sonra bile birisi hâlâ paranın geri döneceğini, bir gün 
yeniden bir anlam ifade edeceğini düşünmüş olmalıydı.

“Umudun deneyime karşı zaferi,” diye yorumladı Parks.
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“Nostalji,” dedi D oktor Caldvvell kategorize ederek. “Psikolojik 
rahatlık  m antıklı itirazlara ağır basıyor. Herkes bir can simidi ister.” 

Sadece salaklar ister, diye düşündü Parks. Kendisi can güven­
liğini çok daha som ut kavram larla ele alıyordu.

G allagher sırayla onlara baktı, ne olup bittiğinden em in de­
ğildi. Parayı hatırlam ak için fazla gençti. Justineau bir açıklama 
yapm aya girişti, sonra kafasını iki yana sallayıp vazgeçti. “Neden 
m asum iyetin i m ahvedeyim ,” dedi.

“Bir sterlinde yüz peni vardı,” dedi acıkmış çocuk. “Ama ancak 
Şubat 1971’den sonra. O ndan önce bir sterlinde iki yüz k ırk  peni 
vardı am a ism i peni değildi. Sentti.”

Justineau güldü. “Bravo Melanie.” Para destelerinden birisi­
n in  kâğıt am balajını y ırtıp  banknotları çıkardı ve havaya fırlattı. 
“H avadan gelen para,” dedi banknotlar ılık rüzgârda uçuşurken. 
A cıkm ış çocuk bu eski kâğıt şelalesi bir havai fişek gösterisiymiş 
gibi güldü. O nları uçuşurken izlemek için güneşe doğru gözlerini 
k ısarak  baktı.
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Caroline Caldwell iyi yürüdüklerini düşünüyordu.
Ancak emin olması zordu, zira zaman algısı iki dış etmen se­

bebiyle hafiften bozulmuştu. İlk etmen, önceki günün akşamından 
bu yana giderek yükselen ateşiydi. İkincisi ise yürürlerken susuz 
kalmış olması ve bunun, ilk etmenin etkilerini artırmasıydı.

Hastalığını uzaktan seyrediyordu. Mesleği gereği değil, dışa­
rıdan bakm anın faydasını gördüğü için. Uzuvlarındaki hastalık 
ağrısını gözlemleyebiliyor, asfalttaki küçük ama tekrarlanan adım 
sarsıntılarıyla azan baş ağrısını teşhis edebiliyor ve mola vermeden 
ilerlemeye devam edebiliyordu çünkü bunların hepsi tamamen fiz­
yolojik şeylerdi ve nihayetinde zihninin yaptığı şeylerle alakalan 
yoktu.

Z ihninin yaptığı ise eski soruları yeni bulguların ışığında tek­
rar tekrar sormaktı.

Acıkmışların beslenişi üzerine pek çok detaylı hikâye dinle­
miş ancak bunu ilk elden gözlemlemem işti hiç (deneklerin yapay 
ve kontrol edilen koşullardaki beslenişleri bambaşka bir şeydi). 
Arabadaki yolcuyla beslenen acıkmışların adamın vücudunu nere­
deyse hiç et kalmayana ve başı gövdesinden ayrılana kadar yemesini 
dikkat çekici buluyordu.

Bu mantık dışıydı. Acıkmış virüsünün daha iyi uyum sağlamasını 
beklerdi. Ophiocordycepsin konağın hipotalamushücrelerini daha
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ustalıkla idare etmesini, açlık güdüsünü ilk birkaç ısırıktan sonra 
bastırm asını ve böylece virüsü yeni kapan kişinin hayatta kalma 
şansının daha yüksek olmasını sağlamasını öngörürdü. Böylesi 
kesinlikle çok daha etkili olurdu, zira yeni canlı konak kendisi 
de bir taşıyıcı olup v irüsün belirli bir ekolojik alanda daha hızlı 
çoğalma ihtim alini artırırd ı.

Belki de bu, o aşırı yavaş olgunlaşm anın bir yan etkisiydi. 
Ophiocordycepsin bu türü , asla çoğalm ak için tohum lam a yaptığı 
nihai evreye ulaşmayıp, bunun yerine uygun kan ya da tü k ü rü k  
ortam ında aseksüel tom urcuklanm a yoluyla neotenik b ir biçimde 
üremeyi tercih ediyordu. M antıken bunun  olum lu m utasyonların 
yayılışını engellemesi gerekirdi.

Caldwell bir sonraki tahlillerde buna dikkat etmeliydi. Hipo- 
talam us hücrelerini daha yakından incelemeliydi. M antarsı misel- 
yum ların  farklı nüfuz seviyelerine bakmalıydı.

Stevenage’dan bir iki kilometre kadar dışarıda, evlerin çatılarını 
ve kilisenin mavi kaplı kulesini görecek kadar yakınlarken, Çavuş 
Parks dur em ri verdi. O nlara dönüp şim di ne olacağını, gökyüzünü 
güvenilirliği sorgulanam az b ir şahitm iş gibi işaret ederek anlattı. 
“Güneş önüm üzdeki iki saat içinde batacak. O çöpçüler hâlâ bizi 
arıyor olabilir am a her halükârda geceyi geçirecek b ir yere ihtiya­
cım ız var ve o yer burası. G allagher ve ben girip etrafı gerektiği 
k adar temizleyeceğiz. Sonra gelip sizi alacağız. Tam am  mı?”

Pek de tam am  değildi elbette. Caldwell, Justineaunun  yüzün­
deki ifadeden onun  için de tam am  olm adığını anladı am a durum u 
kendisi an latm ayı terc ih  etti. Ç ünkü  daha açık ve kısa b ir şekilde 
an la tacağ ından  em indi.

“Bu işe yaram ayacak,” dedi Parks a.

“Eğer size söyleneni yaparsanız yarayacak.”

Caldwell sank i karşısındak i adam ın  sözlerini incelemeye alır 
gibi el p a rm ak la rın ı çanak  yaptı. Parm ak ların ın  ucu fena halde 
batıyordu. “Tam  da o yüzden  işe yaram ayacak,” dedi. “Ç ünkü bizi
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tamamen sivil olarak görüyorsun, Er Gallagher ile sen de bizim 
askerî korumalarımızmışsınız gibi. Bütün riski kendi üstüne alarak 
aslında hepimiz için riski artırıyorsun.”

Parks ona soğuk bir bakış attı. “Risk hesaplamak benim işimin 
bir parçası,” dedi.

Caldvvell ona hesabının neden hatalı olduğunu açıklayacakken 
Helen Justineau araya girip cevabını çaldı. “O haklı, Çavuş. Bir 
yerleşim alanına girmek üzereyiz, çok daha fazla sayıda, hastalığın 
bütün evrelerinde acıkmışla karşılaşma ihtimalimiz var. Tehlikeli 
bir bölge. Ne kadar tehlikeli olduğunu da içeri girene kadar bileme­
yeceğiz. Bu yüzden oraya üç kez girip çıkmanın nasıl mantıklı bir 
açıklaması olabilir? İçeri gireceksiniz, keşfinizi yapacaksınız, sonra 
bizi almak üzere buraya döneceksiniz ve tekrar içeri gireceğiz. Peki 
ya siz yokken o çöpçüler tekrar ortaya çıkarsa? Burada keklik gibi 
avlanırız. Şehre sizinle beraber girmemiz daha iyi olur.”

Parks birkaç saniye bunu düşündü. Ancak Caldvvell onu ce­
vabından emin olacak kadar iyi tanıyordu. Parks bir şeye sırf baş­
kasının fikri olduğu için hayır diyecek birisi değildi. Caldvvell ve 
Justineau haklı, mesele burada kapanacaktı.

“Pekâlâ,” dedi sonunda, “ama siz ikiniz bunu daha önce hiç 
yapmadınız, bu yüzden beni takip etseniz hiç fena olmaz. Aklıma 
gelmişken...” Askere doğru baktı. “Gallagher, daha önce hiç Hitchin 
koşusu yaptın mı?”

Asker kafasını iki yana salladı.
Parks nefesini eğilip ağır bir yük kaldırmaya hazırlanan bir 

adam gibi üfledi. “Pekâlâ. Yol kuralları hâlâ geçerli, özellikle de 
çenenizi kapalı tutmanızla ilgili olan ancak bu daha farklı olacak. 
Acıkmışlarla karşılaşacağımız ve onların görüş alanına gireceğimiz 
neredeyse kesin. Onları tetiklememeye çalışın. Daha yavaş, akıcı 
bir şekilde hareket edin. Gözlerinin içine bakmayın. Yüksek ya da 
ani sesler çıkarmayın. Elinizden geldiği kadar görünmez olun. Ne 
yapacağınızı bilemezseniz bana bakıp yaptıklarımı yapın.”

183



Tüm Sırların Sahibi Kız

Konuşmasını bitiren Parks yola devam etti. Nefesini ya da 
vaktin i daha fazla harcamayacaktı. Caldvvell bunu takdir etti.

Yirmi dakika sonra ilk binalarla karşılaştılar. Henüz kimse 
b ir acıkm ış görm edi am a bir şey demek için de erkendi. Parks 
fısıltıyla emirler verince hepsi durdu. Virüs bulaşmamış dört insan 
kendilerini yine e-engelleyiciyle kapladı.

Hiçbiri açık ve anlaşılır bir insan şekli oluşturmasın diye sıkışık 
b ir küm e halinde şehre doğru ilerlediler. Yerleşim alanının sokak­
larından  geçtiler, belli ki burası zam anında zengin mahallesiymiş. 
Yağma ve şehir savaşıyla geçen hareketli bir ay ve onu takip eden 
y irm i senelik bakım sızlık sonrası yarı harabe haline dönm üştü. 
Bahçeler, sın ırların ı ihlal edip sokağın bazı k ısım larını sömürgesi 
haline getiren küçük orm anlar gibiydi. Bel yüksekliğinde otlar 
yerlerinden oynam ış kald ırım  taşlarını yarıp aralarından yukarı­
lara  uzanm ıştı, olgun çalılar uzaylı canavarların dokunaçları gibi 
y u m ru k  kalınlığında saplar küsm üştü. A ncak kaldırım ın altındaki 
toprağın sığlığı, çalıların güçlerini birleştirip evleri tek kalemde yerle 
b ir etm esini engellemişti. Çok nazik bir güç dengesi vardı burada.

Parks ne a radığın ı onlara çoktan söylemişti. B unun gibi bir 
sokakta, her yanı kom şularla dolu bir ev istemiyordu. Öylesini 
ko ru m ak  çok zor olurdu. Kendi zem ininde ayakta duran, en azın­
dan  yukarı kattak i pencerelerinde m akul görüş açıları bulunan, 
kapıları tercihen sağlam, diğer yapılardan bağımsız, m üstakil bir 
ev istiyordu. Yine de gerçekçi beklentileri vardı ve kasabanın de­
rin lerine  sokulm alarına gerek bırakm ayacaksa orta karar herhangi 
b ir yeri de seçebilirdi.

A ncak  bu rada hoşuna giden hiçbir şey yoktu, bu yüzden de­
vam  ettiler.

Beş d ak ika  sonra, azim li ve sessiz yürüyüşlerine devam  eder­
lerken pek  çok sokağın bağlandığı daha geniş bir caddeye geldiler. 
Sıra sıra dü k k ân la r gözlerine çarptı. Yolun yüzeyi k ırık  cam lar 
y üzünden  çıtır çıtırdı, dükkânların  vitrinleri artık  geçmişte kalmış 
b ir dönem in  yağm acıları tarafından  k ırılm ış ve içleri yağmalan-
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mıştı. Zemindeki boş teneke kutular yumurta kabuğu inceliğine 
ve hassaslığına gelene kadar paslanmıştı, rüzgâr hafif arttığında 
yuvarlanıp tıngırdıyorlardı.

Ve acıkmışlar da oradaydı.
Belki bir düzine kadar. Etrafa dağılmışlardı.
Yaşayan insanlardan oluşan grup onları gördüğünde durak­

ladı, sadece Parks hareketten hareketsizliğe aniden geçmek yerine 
adımlarım  yavaşlatmayı hatırladı.

Caldwell büyülenmişti. Kafasını ağır ağır çevirip acıkmışların 
hepsini sırayla inceledi.

Uzun zaman önce virüsü kapanlar da vardı, kısa süre önce 
hastalananlar da. Uzun süre önce virüs kapanlar dökülen elbise­
lerinden ve aşırı sıskalıklarından kolaylıkla tespit edilebiliyorlardı. 
Bir acıkmış beslendiğinde aynı zamanda içindeki virüsü de bes­
lerdi. Ancak av bulamazsa Ophiocordyceps besin maddesini direkt 
konağın bedeninden çekerdi.

Caldvvell daha yakından baktığında eski olanlardaki benekli 
ten rengini de görebildi. Gri şeritler tenlerinin derimsi yüzeyini 
düz çizgiler halinde bir ağ ile yarmış, damarlar gibi tekrar tekrar 
çaprazlanmıştı. Gözlerin beyazı da griye dönmüştü ve acıkmışın 
ağzı açıksa dilde de gri alanlar olduğu görülebiliyordu.

Yeni acıkmışlar daha bir süslüydü ya da en azından elbiseleri 
çürüyecek kadar eskimemişti, ayrıca az çok normal bir insan gö- 
rünümündeydiler. Maalesef bu durum onlara bakmayı daha da 
tatsızlaştırıyordu çünkü virüsü ilk kez kaptıkları yaralar ve par­
çalanmış etler hâlâ açıkça görülüyordu. Daha eski acıkmışlarda 
gri miselyumların örtüsüyle birlikte deri yüzeyinin ve elbiselerin 
genel olarak ağarıp aşınması yara izlerini yumuşatıp saklıyor, onları 
daha basit bir hale getiriyordu.

Acıkmışlar hareketsizdiler, Caldvvell de detaylı incelemesini bu 
sayede yapabildi. Yol boyunca gelişigüzel noktalarda acıkmışlar ya 
ayakta ya oturmuş ya da çömelmiş bir halde duruyordu ve taına-
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men hareketsizdiler. Gözleri hiçbir yere bakmıyordu ve kolları da 
genelde yanlarından sarkıyordu ya da oturuyorlarsa kucaklarına 
koymuşlardı.

Bir resim için poz veriyor ya da yapmaları gereken şeyin ne 
olduğunu unutacak kadar derin düşüncelere dalm ış gibi görünü­
yorlardı. Bir şeyi bekliyor gibi durm uyorlardı, tek bir ses ya da 
uygunsuz bir hareket olsa uyanıp derhal harekete geçecekmiş gibi 
hiç durm uyorlardı.

Parks elini kaldırdı, hafifçe ileri doğru işaret ederek ekibi 
harekete geçirdi. Bu hem bir em ir hem de sürdürm eleri gereken 
telaşsız hızı hatırlatan bir hareketti. Çavuş önden ilerliyordu, tüfeği 
elinde hazır am a yere doğrultulm uş durum daydı. Bakışları da ço­
ğunlukla yerdeydi. Görüş alanını süratli, hızlı bakışlarla tarıyordu. 
Gözleri ağır ve paytak yürüyüşüyle uyum suz olan tek parçasıydı. 
Caldvvell acıkm ışların, tüm  bebeklerin doğuştan sahip oldukları 
tam  gelişmemiş tanım a yeteneğini korudukları önermesini, yani 
b ir insan yüzünü tespit edebilip buna bir uyarılm a ve farkındalık 
haline kayarak cevap verdiklerini geç hatırladı. Kendi araştırm a­
ları bu iddiayı çürütm eyi ya da doğrulam ayı başaram am ıştı ancak 
Caldvvell bunun  ağır biçim de çürüm üşler dışında tüm  acıkm ışlar 
için geçerli olabileceğini kabul etmeye hazırdı.

Bu yüzden ana caddede ağır ağır yürürlerken acıkm ışların 
gözlerine b akm ak tan  kaçınıyorlardı. Birbirlerine, cam sız dükkân 
vitrin lerine, önlerindeki yola ya da gökyüzüne bakıyor ve dehşet 
verici cansız tabiat şekillerini sadece gözlerinin ucuyla görüyorlardı.

D enek hariç. M elanie b ir an için olsun daha iri emsallerine 
bakm adan  duram ıyordu. O nlara hipnotize edici b ir cazibeleri var­
m ış gibi bakıyordu. Ö nüne bakm adığı için b ir ara takılıp  düşecek 
gibi oldu.

Bu sendeleme Çavuş Parks’ın kafasını çevirip (ağır ağır, ölçülü 
bir şekilde) ona kızgın bir bakış atm asına sebep oldu. Melanie azarı 
ve uyarıyı anladı. K arşılık o larak başını o kadar yavaş salladı ki
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tamamlanması on saniyeyi buldu. Aynı hatayı bir daha yapmaya­
cağını Parks’ın bilmesini istiyordu.

İlk acıkmış grubunu geride bırakıp yola devam ettiler. Bu 
kez sıra halinde daha fazla ev ve bir dizi dükkân vardı. Yanından 
geçtikleri bir yan sokak çok daha yoğun nüfusluydu. Acıkmışlar 
sıkışık bir küme halinde, bir gösterinin başlamasını bekler gibi 
sessizce duruyorlardı. Caldwell bir avın başına toplandıklarını ve 
işleri bittikten sonra hareket etmelerini gerektirecek bir sebep ol­
mayınca orada öylece kaldıklarını tahmin ediyordu.

Yürümeye devam ederken Çavuşun planının emniyetli olup 
olmadığını merak etti. Çok derine dalmışlardı. Düşman artık sa­
dece önlerinde değil, arkalarında ve muhtemelen yanlarındaydı. 
Parks’ın yüzünde sıkıntılı bir ifade vardı. Muhtemelen o da aynı 
şeyi düşünüyordu.

Caldwell gerisin geri dönüp (bir dizi nahoş seçeneğin en iyisi 
olarak) geceyi şehrin kenar mahallelerindeki yarı müstakil evlerden 
birinde geçirmeyi önermek üzereydi. Komşuların hepsi acıkmış 
olsa da en azından temiz bir kaçış yolu vardı.

Ancak önlerine eski moda bir köy korusu çıktı. Ya da en azından 
ondan geriye kalanlar. Yeşillikler ormana dönüşmüştü ama neyse 
ki en düşük acıkmış nüfusuna sahip yer burasıymış gibi görünü­
yordu. Açık alanı çevreleyen yolun şeridinde birkaç tane acıkmış 
vardı, ancak ekibin bulunduğu sokaktakilere kıyasla çok daha azdı.

Bir şey daha vardı. Bunu önce Er Gallagher gördü. Yavaş yavaş 
ama vurgulayarak işaret etti. Korunun diğer tarafında, tam da 
Çavuşun bulmak istediği şey vardı: kendi alanında yükselen iki 
katlı, büyük müstakil bir ev. Modern tasarımlı bir mini malikâne, 
daha eski bir çağın kır evi gibi rol yapıyordu ama o döneme uygun 
olmayan aşırılıklar asıl kimliğini ele veriyordu. Frankenstein gibi 
bir evdi; yarı ahşap ön kısım, zemin kat pencerelerinde Gotik ke­
merler, ön kapıyı çerçeveleyen dört köşeli sütunlar, sümüklü böcek 
gibi mahyaya yapışmış yan duvarlar. Girişteki tabelada WAINW- 
RIGHT EVİ yazıyordu.
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“İdare eder,” dedi Parks. “Gidelim.”
Justineau koruya dönm üş yeşilliğin içinden giden en direkt 

yolu seçmek üzereyken Parks elini omzuna koyarak onu durdurdu. 
“Orada ne olduğunu bilmiyoruz,” diye mırıldandı. “Olur da bir 
kedi ya da kuşu ürkütürsek çevredeki bütün ölü kafalar başımıza 
toplanır. Açık yoldan devam edelim.”

Böylece yabani ve ayrık otların içinden yürümeyip çevresinden 
dolandılar ve Caldwell bu sayede o şeyi gördü.

Önce yavaşladı ve sonra durdu. Elinde olmadan bakakaldı. 
Bu o kadar çılgınca, o kadar imkânsız bir şeydi ki.

Acıkmışlardan biri yolun ortasından yürüyordu. Bir dişi. Op- 
hiocordyceps virüsünü kaptığı sıralardaki biyolojik yaşı muhtemelen 
yirmilerin sonu ya da otuzların başı olmalıydı. İyi korunm uşa ben­
ziyordu, yüzünün sol yanındaki ısırık yarası haricinde kusursuzdu. 
Sadece gözlerinin ve ağzının etrafındaki gri şeritler onun insan ırkını 
terk edeli ne kadar uzun süre geçmiş olduğunu işaret ediyordu. 
Krem rengi bir pantolon, yetim kollu beyaz bir bluz giymişti. Şık 
bir yaz kombiniydi ancak ayağında bir ayakkabısı eksik olunca o 
kadar da m ükem m el görünmüyordu. Uzun, düz, sarı saçlarında 
tek bir kurdele örgüsü vardı.

Bir bebek arabası itiyordu.

D urum u im kânsızlaştıran iki şeyden Caldwell önce daha az 
göze batana kafayı taktı. Neden yürüyordu? Acıkmışlar avlarını 
takip ederken koşarlar ve av yoksa dururlardı. Aheste aheste do­
laştıkları ara bir durum  yoktu.

Ve sonra: Neden bir nesneye tutunuyordu? Ophiocordyceps 
virüsü  beyne sızıp orayı tekrar şekillendirdiğinde kurbanın kay­
bettiği sayısız vasıftan biri araç kullanm a yetişiydi. Bebek arabası 
bu yaratık  için en az izafiyet kuram ı denklemleri kadar anlamsız 
olmalıydı.

Caldwell kendine engel olamadı. Dişi acıkm ışın rotasıyla ke­
sişecek biçimde, bu yakın mesafede ona sadece gözünün ucuyla
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bakmaya özen göstererek yan yan ilerledi. Diğer gözünün ucuyla 
baktığı Parks’ın elini dur anlamında havaya kaldırdığının farkın­
daydı. Onu görmezden geldi. Bu fazla önemli bir şeydi ve açıkçası 
aldırmazlık edemezdi.

Yaklaşmakta olan bebek arabasının ve ayaklarını sürüye sürüye 
yürüyen kadının tam önünde durdu. Acıkmış hafifçe ona çarptı 
ve hareketsiz kaldı. Omuzları gevşedi, başı öne eğildi. Şimdi bir 
acıkmışa benziyordu işte. Işıklar gitti, sistem bir şey onu tekrar 
harekete geçirene kadar kapandı.

Parks ve diğerleri buz kesmiş durumdaydı. Hepsi Caldvvell’den 
tarafa bakıp bunu sona erdirmesini bekliyordu çünkü artık olan 
bitene müdahale etmeleri için hiçbir yol yoktu. Aynı şekilde, Caldwell 
için de e-engelleyicisinin bu mesafede işe yarayıp yaramayacağını 
düşünüp endişelenmek için çok geçti. Bu yüzden endişelenmedi.

Bir buzul kadar yavaş bir biçimde bebek arabasının yanından 
dolandı. Bu açıdan, acıkmışın ilk bakışta fark edilenden daha fazla 
yarası olduğunu gördü. Omzu parçalanmıştı, eti oradan kurumuş 
halde sarkıyordu. Beyaz bluzun sırtı hiç de beyaz değildi, eskimiş ve 
tortu haline gelmiş kanla yakasından etek kenarına kadar siyahtı.

Bebek arabasının tepesinde amaçsızca sallanan, inip çıkarak 
dans eden, lastik bir sicime bağlanmış bir dizi ördek vardı. Toz­
lanmış ve lime lime olmuş büyük, sarı bir örtü arabanın içinde 
bulunabilecek diğer şeyleri gizliyordu.

Acıkmış Caldvvell'in farkında değil gibiydi. Doktor daha da 
yavaş hareket etmeye başladı. Eliyle örtünün en uç kısmına doğru 
uzandı.

Kalın, katılaşmış kumaşın bir kıvrımını işaret parmağı ile baş­
parmağının arasına kıstırdı. Bir buzul kadar yavaşça örtüyü çekti.

Bebek çok uzun zamandır ölüydü. Kaburgasından geriye ka­
lan şeye yuvalanmış iki iri fare derhal hareketlenip tiz protesto 
çığlıklarıyla Caldvvell’in omuzlarına sıçradı.

Caldvvell sözsüz bir haykırışla geri sendeledi.
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Acıkmışın kafası doğrulup döndü. Gözleri genişleyerek Caldwell e 
baktı. Kocaman açılan ağzında gri küf ve siyah diş kalıntıları vardı.

Çavuş Parks kafatasının arkasına tek bir kurşun sıktı. Acıkmışın 
ağzı daha da açıldı, kafası yana doğru devrildi. Bebek arabasına 
doğru yıkıldı ve araba hareket edip çakıl taşlı yolda yalpaladı.

Dört bir yandaki acıkmışlar hayata döndü, kafalarını uzaklık 
ölçerler gibi döndürüverdiler.

“Kıpırdayın!” diye gürledi Parks. “Yanıma gelin.”
Sonra haykırdı:
“Kaçın!”



33

İlk birkaç saniye içinde neredeyse ölüyorlardı. Çünkü Parks’ın ses­
lenmesine rağmen diğerleri donakalmıştı.

Kaçacak hiçbir yer yok gibiydi. Acıkmışlar dört bir yandan akın 
ediyor, birbirlerine yaklaştıkça aralarındaki mesafe kapanıyordu.

Ancak işe yarar tek bir yol vardı ve Parks onu yeniden açmak 
için işe koyuldu.

Üç mermi depara kalkan acıkmışların üçünü yere serdi. İki 
mermi hedefi ıskaladı. Parks, Justineauyu sert bir şekilde iterek 
koşmasını sağladı. Gallagher aynı şeyi Doktor Caldvvell için yaptı 
ve küçük acıkmış kız çoktan son sürat ilerliyordu.

Yere düşen ve hamamböcekleri gibi debelenip ayağa kalkmaya 
çalışan acıkmışların üzerinden atladılar. Parks’ın vakti olsa, akıp 
gidenler hayatlarının son saniyelerine dönüşüyor olmasa, onların 
kafalarına birer kurşun sıkmayı deneyebilirdi. Şu andaki durumda 
ise merkezi vücut kütlesini ve acıkmışları yere indirme ihtimali en 
yüksek yerleri hedef alıyordu.

İşe yarıyordu, ta ki Justineau sereserpe yere düşene kadar. Vu­
rulan acıkmışlardan biri ayağını yakaladı ve elleriyle ona uzanmaya 
çalıştı.

Parks bu insandan bozma avcının kulağının altındaki boş­
luğa ikinci bir kurşun gönderecek kadar durakladı. Acıkmış ba­
cağı bıraktı. Justineau hemen doğruldu ve ardına bile bakmadan
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koşmaya başladı. Güzel. Lotun karısı da böylesi bir odaklanmaya 
sahip olmalıydı.6

Parks sağa sola ateş etmeye devam etti. Sadece en yakındaki- 
leri, sıçramak ya da birisini yakalamak üzere olanları indiriyordu. 
Gallagher da aynı şeyi yapıyordu ve isabet oranı rezalet de olsa en 
azından ateş etmek için yavaşlamamıştı. Böylesi, Deadeye Dick7 gibi 
nişan alıp yakalanacak kadar hareketsiz kalm asından daha iyiydi.

A rtık  evin bahçesinin girişindeydiler ve Parks’ın görebildiği 
kadarıyla kapılarda kilit yoktu. Ancak açmaları m üm kün olmadı. 
Belli ki kapılar önceden elektrikliymiş ama geçmiş geçmişte kalmıştı 
ve cesur yeni ölüm sonrası dünyada elektrikli demek, kullanım dışı 
demekle aynı kapıya çıkıyordu.

“Üstünden,” diye bağırdı. “Üstünden zıplayın.”

Söylemesi kolaydı. Tepesinde gayet işlevsel sivri uçlar bulunan 
baş yüksekliğindeki çelik süslü kale duvarı farklı düşünüyordu. 
Yine de denediler. Parks onları bırakıp arkasını döndü ve ateş et­
meye devam etti.

İşin iyi tarafı artık ayrım yapmasına gerek yoktu. Tam otomatiğe 
getir, aşağı doğru hedef al. Acıkmışların bacaklarını altlarından çek, 
önde koşanları arkadakilerin hızını kesecek yol kesicilere dönüştür.

Ancak giderek daha fazla acıkmış geliyordu. Çıkan gürültüler 
yemek zili gibiydi. Acıkmışlar dört bir yandaki sokaklardan yeşil 
alana doluşuyordu, ellerinden geldiği kadar hızlı koştukları söyle­
nebilirdi. Sayıları sınırsızdı, Parks’ın cephanesi ise değil.

Ve işte o anda kurşunu bitti. Silah elinde titremeyi bıraktı ve 
atışlarının gürültüsü yankı katmanlarıyla kesildi. Park boş şarjörü 
çıkarıp cebindeki yedek şarjörü aldı. Bunu o kadar sık yapmıştı 
ki a rtık  bu hareketleri uykusunda bile yapabilirdi. Yeni şarjörü

6 Lot’un kansı, Eski Ahit’te, verilen kesin direktife rağmen yanmakta olan Sodom’a dönüp 

bakan ve tuza dönüşen kadın, (ç. n.)
7 Deadeye Dick, Kurt Vonnegut’m aynı adlı kitabındaki karakter, (ç. n.)
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tak, hızlı ve keskin bir itişle ön ağza doğru sür ki yerine otursun. 
Namluyu en geriye kadar çek.

Ancak namlu yarı yolda takıldı. Silah, sıkışan şey her neyse 
(büyük ihtimalle namluya sürülen ilk mermi) aradan çıkana ka­
dar gereksiz bir ağırlığa dönüştü. Ve şimdi iki acıkmış Parks’m 
tepesindeydi, sağdan ve soldan bir üçgen oluşturuyorlardı. Biri 
zamanında bir erkekmiş, diğeri ise kadın. Dünyanın gördüğü en 
edepsiz üçlü birleşmeden bir saniye kadar uzaktaydılar.

Devamı tamamen içgüdüsel gelişti. Belki hata bir şeyleri ek­
sik öğrenmekten kaynaklanıyordu. Parks bir adım geri attı, tüfeği 
bir sopa gibi sallamaktansa belindeki tabancaya davrandı. Sahip 
olmadığı bir saniyeyi harcadı ve her şey sona erdi...

...derken tekrar başladı.

Parks çatışma sırasında içe kapanan biriydi. Bu bilinçli bir 
seçim ya da öğrendiği bir numara değildi. Sadece oluveriyordu. 
Önündeki işi yapıyor ve geri kalan aşağı yukarı her şeyi bekleme 
moduna alıyordu.

Bu yüzden aniden önüne fırlayana kadar acıkmış çocuğu unut­
muştu bile. Çocuk Parks ile ona saldıranların arasında giderek 
daralmakta olan alana atıldı. Direnen bir atom gibi. Sıska kollarını 
onlara doğru savururken tiz, çınlayan bir savaş narası atıyordu.

Ve acıkmışlar aniden durdu. Gözleri odaklarını yitirdi. Kafaları 
kısa kavislerle, sanki üzüldükleri ya da onaylamadıkları bir şey 
varmış gibi sağa sola dönmeye başladı. Artık Parksa bakmıyorlardı. 
Onu bulamıyorlardı.

Parks acıkmışların birbirlerini avlamadıklarını veya yemedik­
lerini biliyordu. Sınıftaki çocuklar dışında bir acıkmışın etrafta 
başka bir acıkmış olduğunun farkına vardığına bile şahit olmamıştı. 
Kalabalık içinde yalnızdılar, her biri kendi ihtiyaçlarını karşılıyordu. 
Sürü hayvanı değillerdi. Aynı tetikleyiciye cevap verdikleri için 
tesadüfen bir araya gelen münferit varlıklardı.
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Bu yüzden Parks hep acıkmışların birbirlerinin kokusunu ala­
m adığını düşünm üştü. Sıradan bir adam ın ya da kadının kokusu 
onları çılgına çeviriyordu ancak diğer acıkmışları algılamıyorlardı. 
Diğer acıkmışlar radarlarında değildi, işte o kadar. O uyuşuk saniye 
içinde Parks yanıldığını anladı. Acıkmışlar birbirleri için burada 
bir şey yok, işine bak tarzı bir koku salgılıyor olmalıydı. Yani insan- 
larınk in in  tam  tersi bir koku. Canlıların kokusu onları uyarırken, 
acıkm ış kokusu keyiflerini kaçırıyordu.

Çocuk onu maskelemişti. Kızın kimyasalları Parks’ınkini sa­
dece birkaç saniyeliğine de olsa kapatmış ve acıkm ışlar dişlerini 
Parks’ın boğazına geçirmeleriyle sona erecek olan feromon izini 
kaybetmişlerdi.

Ancak koşmaya devam eden diğer sayısız acıkmış hiç de ya- 
vaşlam am ıştı. Ve çocuğun algılarını bozduğu diğer iki acıkmış da 
tekrar sinyal alıyor gibiydi. Gözleri hedefe kilitlendi.

Neyse ki Gallagher Parks’ı om zundan yakaladı ve yarıya kadar 
açmayı başardıkları kapıdan arkası dönük bir şekilde içeri çekti.

Eve doğru yeniden koşmaya başladılar. Justineau evin kapısına 
yüklenip ardına kadar açtı. İçeri girdiler. Acıkmış çocuk Parks’ın 
bacaklarının arasından yılan gibi kıvrılarak önüne geçti. Gallagher 
kapıyı çarparak  kapadı ama bu sadece zam an kaybı, zira kapının 
iki yanında zem inden tavana kadar yükselen panel şeklinde pen­
cereler vardı.

“Merdivenler!” diye bağırdı Parks işaret ederek. “Merdivenlere 
koşun.”

Pencereler tuzla buz olurken çılgın kilise çanlarının sesi ara­
sında merdivenlere doğru koştular.

Parks om zunun üzerinden kahrolası bir M ardi Gras8 geçidin­
deki tespih taneleri gibi el bom baları bırakarak arkadan geliyordu.

El bom baları arkalarında b ir bir patlıyor, berbat bir kontra 
melodi gibi üst üste binen çılgın sarsıntılar yaratıyordu. Şarapnel

8 Hıristiyanlarda Büyük Perhiz dönemi öncesi yapılan karnaval, (ç. n.)
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parçaları Parks’ın kurşun geçirmez yeleğine ve korunmasız du­
rumdaki bacaklarına çarptı.

Merdivenin son altı basamağı ayağının altında sallanan bir gemi 
gibi sarsılıp yıkıldı ama Parks bir şekilde tepeye varmayı başardı.

Ve yere yığıldı, önce dizlerinin üzerine, sonra sereserpe ve nefes 
almaya çalıştı. Herkes aynı durumdaydı. Aşağıdaki hava boşluğuna 
sanki az önce bir öğle gezintisi yapmış kadar sakin ve sessiz bir 
halde bakan çocuk hariç. Merdivenler havaya uçup cehennemin 
dibini boyladı ve artık güvendeydiler.

Hayır, aslında değillerdi. Oturmaya ve kaçtıkları acıkmış sü­
rüsü hakkında hikâyeler anlatmaya vakit yoktu. Parks onları derhal 
yeniden harekete geçirmeliydi.

Evin bahçe kapılarını kapalı halde bulmuşlardı ve evin kapısı 
kırılmamıştı. Ancak menteşelerinden çıkmış bir arka kapı olması 
ihtimali yüksekti. Ya da kırılmış bir cam. Geçen hafta ya da ge­
çen yıl yıkılmış bir çit. Yukarıdaki odalardan birinde oturan ve 
yaklaşmakta olan ayak sesleriyle canlanan bir grup acıkmış da bu 
ihtimaller arasındaydı.

Bu yüzden kendilerine güvenli bir hareket üssü bulmalıydılar.
Ve aramaları gerekiyordu. Çevrelerinde düşman olmadığından 

emin olmaları lazımdı.
Parks’m etrafın gayet temiz göründüğünü kabul etmesi ge­

rekirdi. Ama sadece görüş alanındaki kapıların sayısından ötürü 
pek çok oda olduğunu biliyordu. Her birinin güvenli olduğundan 
emin olmadan tedbiri elden bırakmayacaktı.

Koridorda ilerleyip bütün kapıları tek tek denediler. Çoğu 
açılmadı, Parks’m buna bir itirazı yoktu doğrusu. Kilitli kapının 
diğer tarafında her ne varsa orada kalabilirdi.

Kulpunu oynatabildikleri az sayıdaki kapı da küçük yatak odala­
rına açılıyordu. Yataklar hastane karyolası tarzmdaydı, ayarlanabilir 
çelik çerçeveleri ve baş kısımlarında acil durum kordonları vardı. 
Melamin başlıklı tepsi sehpalar. Soluk şarap rengi minderli, boru
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çelikli sandalyeler. Odaların içindeki banyolar o kadar küçüktü ki 
içlerindeki duşlar geri kalan her şeyden daha geniş yer kaplıyordu. 
W ainwright Evi insanların gerçekten yaşadıkları bir yer değil, bir 
çeşit özel hastaneydi.

Bu tek yataklı hücreler iki kişinin bile paylaşamayacağı kadar 
klostrofobikti ve Parks da ayrılm anın iyi bir fikir olmadığını dü­
şünüyordu. Bu yüzden aramaya devam ettiler.

Tüm  bunlar olurken Parks çocuk ne yaptığını biliyor muydu 
diye düşünüyordu. Sadece yollarına çıkarak acıkmışları hedefle­
rinden saptırabileceğinin farkında mıydı?

Bu sıkıntı verici bir düşünceydi, zira Parks evet ya da hayır 
cevabının ne anlama geleceğinden emin değildi. Tam ayvayı yiye­
cekken çocuk onu kurtarm ıştı. Bu gerçeği zihninde çevirip durdu 
ama hangi açıdan bakarsa baksın durum  daha iyi görünmüyordu. 
Bunu düşünm ek bile onu öfkelendiriyordu.

Ana koridordan sağa, sonra da sola döndüler ve nihayet ihtiyaç­
larını karşılayacak kadar büyük bir salon buldular. Ucuz çerçeveli 
anonim  İngiliz k ır manzaralarıyla süslü duvarlara düz sırtlı san­
dalyeler dizilmişti. Haywain resimleri ağırlıktaydı. Parks resimlerle 
pek ilgilenmedi ve odada ona göre fazla kapı vardı. Yine de o an 
itibariyle bunun bulabileceklerinin en iyisi olduğuna emindi.

“Burada uyuyacağız,” dedi sivillere. “Ama önce bu katın geri 
kalanını kontrol etmeliyiz. Sürpriz olmayacağından emin olmalıyız.” 

Biz derken kastettiği kendisi ve Gallagher’dı. Ancak bu işin 
hızla hallolması daha iyiydi, bu yüzden Justineauyu da kadroya 
dâhil etmeye karar verdi. “Yardım etmek istediğini söylemiştin,” 
diye hatırlattı kadına. “Buna yardım  et.”

Justineau tereddüt etti. Hemen Doktor Caldwell e baktı ve dola­
yısıyla akimdan ne geçtiğini anlamak zor olmadı. Çocuğu Caldweirie 
yalnız bırakm aya çekiniyordu. Ancak mücadele ve kaçış en çok 
Caldw eltt vurm uştu. Rengi solmuş ve terliyordu, diğerleri çoktan 
tekrar form larına kavuşmuşken o hâlâ kesik kesik nefes alıyordu.
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“Sadece beş dakika sürecek,” dedi Parks. “Beş dakikada ona ne 
olacağını sanıyorsun?” Kendi öfke ve gerginlik yüklü sesine şaşırdı. 
Justineau ona baktı. Galiba Gallagher da ona kısa bir bakış attı.

Bu yüzden Parks açıklamaya girişti. “Eğer üç kişi olursak gö­
rüş mesafesinde kalmak daha kolay olur. Çocuk işimize yaramaz 
çünkü ne arayacağını bilmiyor. Çıkarız, geri döneriz, bu ikisi de 
burada kalır ki onları nerede bulacağımızı bilelim. Tamam mı?” 

“Tamam,” dedi Justineau ama Parksa hâlâ sert bir şekilde 
bakıyordu. Sanki kötü bir şeyin olmasını bekliyor ve olduğunda 
kime olacağım merak ediyordu.

Eğilip elini Melanienin omzuna koydu. “Hızlıca etrafa bir 
bakacağız,” dedi. “Hemen döneceğiz.”

“Dikkatli olun,” diye karşılık verdi Melanie.
Justineau başıyla onayladı.
Evet.

197



34

Doktor Caldvvell’le yalnız kalan Melanie ilk iş olarak odanın en 
uzak köşesine çekilip sırtını duvara yasladı. Doktor Caldvvell’in her 
adımını ürkek ve temkinli bir halde, açık kapıdan fırlayıp Bayan 
Justineau’nun ardından gitmeye hazır vaziyette izliyordu.

Ancak Doktor Caldvvell sandalyelerden birine çöktü, Melanie yle 
ilgilenmek için ya fazla yorgundu ya da kendi düşünceleri içinde 
fazla kaybolmuştu. Ona bakmıyordu bile.

Başka bir zaman olsa Melanie keşif yapardı. Gün boyu yeni ve 
muhteşem şeyler görmüştü ama Çavuş canlı ve istikrarlı bir hızda 
ilerlediği için Melanie yolun her iki tarafında gördüğü harikaları 
durup inceleyecek vakti hiç bulamamıştı. Ağaçlar ve göller, kafes işi 
çitler, isimlerini derslerden bildiği yerleri işaret eden yol tabelaları, 
çoğu silinip gitmiş posterlerin soyut renklerden bir mozaiğe dönüş­
tüğü ilan panoları. Ayrıca canlı şeyler de vardı; havadaki kuşlar, 
yolun kenarındaki yarıkta fareler, sıçanlar ve kirpiler. Tümünü bir 
anda özümsemek için fazla büyük, her şeyin ismini bilmek için 
fazla yeni bir dünyaydı.

Ve işte şimdi burada, üsten çok farklı olan bu evdeydi. Keşfe­
dilecek çok şey olmalıydı. Sırf içinde bulunduğu oda bile irili ufaklı 
bir sürü gizemle doluydu. Oda bu kadar devasayken sandalyeler 
neden sadece duvar kenarlarındaydı? Kapının yanındaki duvarda 
duran, içinde plastik bir şişe ve üstünde HASTANE ENFEKSİ­
YONU HAYATINIZA MAL OLUR yazılı bir tabela bulunan küçük

198



M. R. Carey

tel örgüden beşiğin anlamı neydi? Masanın üzerindeki, yüzlerce 
kıvrımlı küçük parçaya ayrılmış ve sonra tekrar birleştirilmiş soluk 
renkli resim (bir arazide koşan yabani atlar) ne demek oluyordu?

Ancak şu anda Melanie’nin yapmak istediği tek şey sessiz bir 
yere gidip yalnız başına kalmak ve az önce olan korkunç şeyi, 
keşfettiği berbat sırrı düşünmekti.

İçeri girdikleri kapı dışında odadan çıkış için iki kapı daha 
bulunuyordu. Melanie hâlâ yerinden kıpırdamayan Doktor Caldvvell’i 
göz ucuyla izleyerek en yakın kapıya gitti. Oldukça küçük ve ekse­
riyetle beyaz başka bir odada buldu kendini. Beyaz dolaplar, beyaz 
raflar, duvarlarda siyah beyaz karolar. Dolaplardan birinin önünde, 
tepesinde bir sürü tuş ve düğme bulunan bir pencere vardı. Eskimiş 
yağ kokuyordu. Melanie bu pencereli dolabın bir fırın olduğunu 
tahmin edecek kadar çok şey biliyordu. Resmini kitaplarda görmüştü. 
Bu oda bir çeşit mutfak, yemek için hoş şeyler yaptığınız bir yer 
olmalıydı. Ancak Melanie’nin saklanması için fazla küçüktü. Eğer 
Doktor Caldwell onun arkasından gelirse Melanie kapana kısılırdı.

Tekrar dışarı çıktı. Doktor Caldwell yerinden kıpırdamamıştı, 
Melanie onunla arasına olabildiğince mesafe koyup önünden geçti ve 
diğer kapıya gitti. Diğer oda mutfaktan oldukça farklıydı. Duvarları 
parlak renklerle boyanmış ve posterlerle donatılmıştı. Posterlerden 
biri İNGİLİZ ÇALI HAYVANLARI’m gösterirken diğeri alfabenin 
her harfiyle başlayan kelimeler içeriyordu. Ayva. Bot. Ceylan. Dozer. 
Eşek. Resimler neşeli ve sadeydi. Botun ve dozerin gülen yüzleri 
vardı, Melanie bunların gerçekçi olmadığından neredeyse emindi.

Burada da sandalyeler vardı ancak daha ufaklardı ve küçük 
kümeler halinde her yere yayılmış, odanın kenarlarına düzenli bir 
şekilde yerleştirilmemişlerdi. Yerde oyuncaklar vardı, sanki birkaç 
dakika önce oraya bırakılmışlar gibi gelişigüzel bir şekilde duru­
yorlardı. Elbiseli kız bebekler ve asker üniformalı erkek bebekler. 
Arabalar ve kamyonlar. Araba, ev ya da insan şeklinde birbirlerine 
eklemlenmiş plastik parçalar. Rengi neredeyse grileşene kadar sol­
muş pelüş hayvanlar.
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Ve kitaplar. Pek çoğu sandalyelere, m asalara ve zem ine atıl­
mıştı. Kapının bir yanındaki büyük kitaplıkta daha yüzlercesi vardı. 
M elanie şu anda onları alıp okuyacak ruh  halinde değildi, sırrı 
z ihn in i m eşgul ediyordu. Her halükârda, kitap okum ak  istese bile 
elleri arkasından kelepçeliydi ve ayakları da sayfa çevirecek kadar 
esnek değildi. Bu yüzden kitapların  isim lerini okum akla  yetindi. 

Aç Tırtıl 

Çoraplı Tilki 

Peepo!

Polisler ve Htrsızlar 

Bir Kangruyla N e Yapılır?

Vahşi Şeyler Ülkesinde 

A nnesi Korsan Olan A dam  

Reçeli Uzat Jim

Sadece isimler bile kendi başlarına hikâye gibiydi. K itaplardan 
bazıları yere düşm üş ya da yırtılm ış, sayfaları yere saçılm ıştı. Eğer 
kalbi halihazırda  baş döndürücü  duygularla ağırlaşm ış olm asa bu 
d u ru m  M elanie’yi üzebilirdi.

O  küçük  b ir kız değildi. O b ir acıkm ıştı.

Bu gerçek olm ak için fazla delice, fazla korkunç b ir şeydi. A ncak 
a rtık  görm ezden gelemeyeceği kadar barizdi. Üste, onu  yiyebilecek­
ken başını çeviren acıkmış... B unun sebebi her şey olabilirdi. Ya da 
hiçbir şey. D oktor Selkirk’ün  k an ın ın  kokusunu  a lm ış ve d ikkati 
dağılm ış olabilirdi ya da belki yem ek için daha  b ü y ü k  b ir şey a rı­
yordu veya belki mavi dezenfektan jel, k im yasa lla rın  yetişk in lerin  
kokusunu  gizlediği gibi M elanie n in  k o kusunu  ö rtm ü ş olabilirdi.

A ncak az önce dışardalarken, Çavuş Parks’m  önüne atladığında 
(içgüdüsel olarak, düşünm eden , ü rkek  koca b ir kedi gibi sak lan ­
m ak yerine Çavuş gibi canavarlarla savaşmayı isteyerek) acıkm ışlar 
sanki onu görm em işlerdi bile. Sanki M e lan ien in  o lduğu  yerde saf 
b ir boşluk balonu vardı.
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Ancak esas kanıt bu değildi. Bu, onu esas kanıta götüren küçük 
kanıttı ve esas kanıt öyle büyüktü ki Melanie şu zamana kadar 
fark edememesine şaşırıyordu. Esas kanıt kelimenin kendisiydi. 
O isim. Acıkmışlar.

Canavarların ismi, hücrede Bayan Justineaunun ya da bloğun 
dışında çöpçü adamların kokusunu aldığında Melanie nin içini 
dolduran histen geliyordu. Acıkmışlar kokunuzu alır ve sizi yiyene 
kadar kovalarlardı. Kendilerine engel olamazlardı.

Melanie bunun nasıl bir şey olduğunu adı gibi biliyordu. Bu 
da onun bir canavar olduğu anlamına geliyordu.

Doktor CaldvveH’in neden onu kesip biçip parçalar halinde 
kavanozlara koymak istediğini şimdi anlıyordu.

Arkasındaki kapı neredeyse hiç ses çıkarmadan açıldı.

Döndüğünde Doktor Caldwell’in kapı aralığında durmuş ona 
baktığını gördü. Yüzündeki ifade karmaşık ve kafa karıştırıcıydı. 
Melanie bir adım  geri attı.

“İlgili unsur her ne ise,” dedi Caldwell hızlı ve pes bir mırıltıyla, 
“sen onun zirve noktasısın. Bunun farkında mısın? Deha seviyesinde 
bir beyin ve içinde büyüyen tüm o gri pislik ona hiç etki edemi­
yor. Ophiocordyceps senin beynini geriye sadece motor sinirler ve 
gelişigüzel geri tepmeler kalana kadar yemeliydi. Ama buradasın 
işte.” İleri doğru bir adım attı ve Melanie küçük adımlarla geriledi.

“Sana zarar vermeyeceğim,” dedi Doktor Caldwell. “Burada 
yapabileceğim bir şey yok zaten. Laboratuvar yok. Mikroskop yok. 
Sadece yoğun yapıya göz atmak istiyorum. Dilinin köküne. Göz­
yaşı kanallarına. Yemek boruna. Hastalığın ne kadar ilerlediğine 
bakmak için. Bu da bir şey. Yola devam etmek için. Geri kalanı 
bekleyebilir. Ancak sen gerçekten hayati öneme sahip bir numu­
nesin ve ben öylece durup...”

Doktor Caldvvell ona doğru uzanırken Melanie onun elinden 
kaçıp kapıya doğru atıldı. Doktor Caldvvell derhal dönüp hücum 
etti, neredeyse yakalayacaktı. Parmaklarının ucu Melanie nin omuz­
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larını sıyırdı ama yara bantları onu sakarlaştırdığı için kavramayı 
başaramadı.

Melanie sanki arkasına bir kaplan takılmış gibi kaçtı.
Arkasından Doktor CaldweH’in öfkeli sesi geldi. “Kahretsin! 

Melanie!”
Melanie duvarları sandalyeli büyük odaya gelmişti. Takip edi­

lip edilmediğini bile bilmiyordu çünkü arkasına bakmaya cesaret 
edemiyordu. Laboratuvarı, masayı ve uzun saplı bıçağı düşündükçe 
boğazı düğümlendi.

Panik içinde gördüğü ilk kapıdan çıktı. Doğru kapı olduğun­
dan bile emin değildi. Ve doğru kapı da değildi. Burası mutfaktı 
ve Melanie kapana kısılmıştı. Ağızlığının içinden bir ses çıktı, bir 
hayvan ciyaklaması.

Sandalyeli odaya geri koştu. Doktor Caldwell odanın öbür 
uçundaydı. Koridora çıkan kapı tam aralarındaydı.

“Aptal olma,” dedi Doktor Caldwell. “Sana zarar vermeyeceğim. 
Sadece seni incelemek istiyorum.”

Melanie ona doğru, başı öne eğik, sanki söz dinler gibi yü­
rümeye başladı.

“Aynen böyle,” dedi Doktor Caldwell rahatlatıcı bir ses tonuyla. 
“Gel bakalım.”

Melanie koridora açılan kapıyla aynı hizaya gelince oradan 
dışarı fırladı.

Nereye gittiğini bilmediği için hangi yöne saptığının bir önemi 
yoktu, yine de geçtiği yerleri ezberlemeye çalıştı. Sol. Sol. Sağ. Elinde 
değildi. Bu, Çavuş Parks onu Doktor Caldwell’in laboratuvarına 
götürdüğünde Melanie ye geri dönüş yolunu ezberleten içgüdüydü. 
Ev kelimesi farklı anlamlar kazanıp duruyordu ancak Melanie oraya 
dönüş yolunu bilmek zorundaydı. Geri dönüş yolunu içinden çekip 
çıkarılamayacak kadar derine gömmeliydi.
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Koridorların hepsi birbirine benziyor ve saklanacak bir yer 
sunmuyorlardı, en azından ellerini kullanamayan birisi için. Me­
lanie kapalı kapılar boyunca koştu.

Nihayet bir nişe, koridorun genişleyip bir köşe oluşturduğu, 
vücudunun anca sığacağı genişlikte bir sipere gizlendi. Bu yalnızca 
onu aramayan birini kandırabilirdi, zira oradan yürüyen herhangi biri 
sadece kafasını çevirip Melanie yi görebilirdi. Eğer Doktor Caldvvell 
onu bulursa Melanie yine kaçacaktı ve eğer Doktor Caldvvell onu 
yakalarsa Melanie bağırıp Bayan Justineauya seslenecekti. Aklına 
gelen en iyi plan buydu.

O sırada uzaktan gelen ayak seslerini duydu. Birisinin şarkı 
söyleyen sesini çok daha yakından işittiğindeyse bir tavşan gibi 
yerinden zıpladı.

“Şimdi bana... çocuklarımı alıp getir
Ses o kadar kısıktı ki neredeyse ses bile denemezdi. Duvardaki 

bir çatlaktan üflenen nefes, kırık böğürtülerle ilerliyordu. Sanki 
ölen birisinin burada bıraktığı bir şarkı gibiydi ve şimdi tekrar 
hayat buluyordu.

Ve sadece bu beş kelimeydi. Öncesinde sessizlik ve sonrasında 
sessizlik.

Bir dakika kadar. Melanie fısıldayarak saydı, titriyordu.
“Ve onları getirirken... acele et...”
Melanie bu sefer yerinden zıplamadı ama dudağını ısırdı. Bu 

sesi çıkaran ağzı hayal edemiyordu. Hayaletleri biliyordu. Bayan 
Justineau bir defasında sınıfa birkaç hayalet hikâyesi anlatmıştı 
ancak tabu olan ölüm konusuna yaklaşınca yarıda kesmişti. Mela­
nie şimdi duyduğunun, hayattayken söylediği bir şarkıyı söyleyen 
ölmüş birine ait olup olmama ihtimalini düşündü.

uAcele etsinler... yoksa ben... öleceğim...”
Melanie nin bilmesi gerekiyordu. Bu eğer bir hayaletse bile 

bilmemek kadar korkunç olmayacaktı. Melanie nişten çıkıp kori­
dordaki bir köşeyi dönerek sesi takip etti.
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Açık bir kapıdan kan kadar kırmızı bir ışık geliyordu, bu 
Melanie yi bir an için korkuttu. Ancak içeri adım atar atmaz bunun 
sadece açık bir pencereden giren günbatımı ışığı olduğunu gördü.

Sadece! Bunu daha önce yalnızca bir kere görmüştü ve bu 
seferki daha da güzeldi. Gökyüzü yerküreden alev alıyor ve alevler 
soğuyarak kırmızı-turuncudan mora ve zirve noktasında maviye 
ve türlü türlü renge dönüşüyordu.

Melanie en az bir yirmi saniye kadar gözünü oradan alamadı 
ve yalnız olmadığını fark edemedi.
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Caroline Caldvvell de bu garip sesi takip ediyordu. Şarkı söyleyenin 
bir numaralı denek olmadığının elbette farkındaydı. Ancak bu 
kişinin bir tehdit oluşturmadığından da aynı derecede emindi. 
Ta ki onu görene dek.

Yatakta uzanan adam kötü bir fıkranın final cümlesine benzi­
yordu. Üstündeki hastane önlüğü yere düşüp açılmış ve altındaki 
çıplak vücudu gözler önüne sermişti. Bedeni eski, çaprazlamasına 
yaralarla doluydu. Omuzlarında, kollarında ve yüzündeki derin ya­
rıklar ısırıldığı yerleri gösteriyordu. Ancak ısırılma kelimesi yeterli 
değildi. Adamdan tam anlamıyla beslenilmiş, fiziksel varlığından 
yumrular kopartılıp tüketilmişti. Onu kısmen de olsa silip süpüren 
acıkmışların adamın bedenini kavrayıp tuttukları göğüs ve karın 
bölgesi çizikler ve yırtıklarla doluydu. Sağ elinin ortasındaki iki 
parmak ikinci eklemden ısırılıp koparılmıştı. Caldvvell bunun bir 
nefsi müdafa yarası olduğunu, adamın bir acıkmışı itmeye çalışır­
ken yaratığın onun elindeki iki parmağı kopardığını düşünüyordu.

Zalim şaka ise dirseğindeki bandajdı. Bu adam Wainwright 
Evi ne kesecik iltihabı gibi önemsiz bir şikâyetle gelmiş ve tedavi 
olurken (pek çok insan gibi) zorluklarla karşılaşmıştı. Onun yaşa­
dığı zorluk, acıkmışların adamın etiyle beslenip onu kendilerinden 
biri haline getirmesiydi.

Adam Melanie nin tam karşısında, Caldvvell'in kapı aralığında 
dikildiğini fark etmemiş gibi hâlâ şarkı söylüyordu.
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“Kuzgun ... gakladı... yemeğini yemeye... otururken...”

Bu sözler aklındaki düşüncelere o kadar uygundu ki Caldvvell 
bir an şaşırdı. Ama adam ın Caldvvell’e cevap verdiği yoktu, sadece 
dörtlüğünün son dizesini söylüyordu. Caldvvell şarkıyı hayal meyal 
hatırlıyordu. Bu, tü rü n ü n  diğer pek çok örneği gibi acıklı ve sonu 
gelmez eski bir tü rkü  olan “The W oman W ho Rode Double” idi. 
Caldvvellm tam da bir acıkmışın söylemesini bekleyeceği bir şarkıydı.

Am a şöyle bir durum  vardı ki acıkm ışlar şarkı söylemezlerdi. 
Asla.

Yapm adıkları bir başka şey de resimlere bakm aktı ancak bu 
acıkmış tam  da bunu yapıyordu. Şarkıyı söylerken kucağında, kredi 
kartları için hazneleri bulunan türden bir cüzdan duruyordu. Bu 
cüzdanda ka rt yerine fotoğraflar vardı. Acıkmış sağ elinde kalan 
parm ak lardan  biriyle onları bir bir geçmeye çalışıyordu.

Hareketleri kesik kesikti ve tam am en kım ıldam adan durduğu 
aralıklar oldukça uzundu. Bir sonraki resme geçemediği her seferde 
şa rk ın ın  b ir başka dizesini söylüyordu.

“Ve yaşlı kadın... biliyordu... dediğini...”

C aldw eirin  gözleri istemsizce Melanie ninkilerle buluştu. 
İk isin in  de bakışlarında b ir yakınlık  yoktu, sadece imkânsız ve 
bek lenm edik  o lan ın  karşısında m antık lı ve anlaşılır davranmaya 
yönelik  b ir işaret vardı.

Caldw ell odaya ad ım  atıp hasta adam ın etrafında ağır ağır, 
tem kin li b ir şekilde dolanm aya başladı. Adam ın m aruz kaldığı şid­
detin  izlerinin oldukça eski olduğunu ancak fark edebildi. Yaraların 
üzerindeki kan  neredeyse tam amen kurum uş ve kabarıp dökülmüştü. 
H epsi ince gri şeritlerle çevrelenm işti. Bu, Ophiocordyceps in onun 
b ed en ine  yuvaland ığ ın ın  açık b ir göstergesiydi. D udaklarında ve 
göz k en arla rın d a  da gri m adde vardı.

Caldvvell ad am ın  hastalığı kaptığ ından beri bu odada, bu ya­
tak ta  o lm asın ın  tıbben  m ü m k ü n  olduğunu düşünüyordu. O halde 
kollarındaki bazı ısırıkları kendi yapmış olabilirdi. M antarın temelde
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proteine ihtiyacı vardı ve çok azıyla yetinebilse bile sadece havayla 
da yaşayamazdı. Otoyamyamlık, konağın bedenini sadece geçici 
bir taşıyıcı olarak gören parazit için gayet pratik bir stratejiydi.

Caldvvell büyülenmişti. Ancak dışarıda olup bitenlerden sonra 
temkinli olması gerektiğinin de farkındaydı. Kapıya doğru geri 
çekildi ve kıza, bir numaralı deneğe de yanına gelmesi için işaret 
etti. Ancak Melanie kımıldamadı bile. Caldvvell’i daha büyük bir 
tehdit olarak görüyordu ve bu hiç de mantıksız bir varsayım değildi.

Fakat Caldvvell’in bu saçmalık için vakti yoktu.
Çavuş Parks’ın kendisine verdiği ve şu ana kadar laboratuvar 

önlüğünün cebinde ellenmeden duran silahı çekti. Başparmağıyla 
emniyeti indirdi ve silahı iki eliyle tutarak Melanieye doğrulttu. 
Kafasına nişan aldı.

Melanie kaskatı kesildi. Silahların yakın mesafeden neler ya­
pabildiğine şahit olmuştu. Yakınlığı ve barındırdığı ölümcül ola­
sılıkları onu fena halde hipnotize eden namluya baktı.

Caldvvell onu yine, bu defa bir baş hareketiyle çağırdı.
“Ve kadının... rengi soldu... kuzgunun... hikâyesiyle.”
Melanie’nin karar vermesi uzun zaman aldı ama sonunda 

Caldvvell’in tarafma geçti. Caldvvell bir elini silahtan ayırıp Melanie nin 
omzuna koyarak onu kapıdan geçirdi.

Sonra erkek acıkmışa döndü.
“İşlediğim tüm o günahlar için,” diye şarkıya katıldı Caldvvell. 

“Şimdi yargılanma zamanı.”
Acıkmış ürperdi, bedeni kısa bir an için sarsıldı. Caldvvell 

telaşla bir adım geri atarken silahın namlusunu yaratığın göğsüne 
çevirdi. Bu mesafeden hedefi ıskalaması imkânsızdı.

Ancak acıkmış hamle yapmadı. Sadece sanki sesin kaynağını 
belirlemek ister gibi kafasını sağa sola oynattı.

“So...” diye fısıldadı neredeyse olmayan sesiyle. “So... so... So...”
“Onu rahat bırak!” diye fısıldadı Melanie öfkeyle. “Sana bir 

zararı yok.”
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"Ama ben çocuklarımın ruhlarım güvenceye aldım ,” diye şakıdı 
Caldwell. “Öyleyse dua edin, çocuklarım, benim için”

“S o . .d iy e  inledi acıkmış. “So...”
“Çekil önümden!” dedi odaya giren Çavuş Parks. Eli Caldwell’in 

om uzlarında, onu kabaca bir kenara itti.
“...phie...” dedi acıkmış.
Parks b ir el ateş etti. Acıkmışın alnının ortasında Hintlilerin 

yaptığına benzer, kusursuz, siyah bir çember ortaya çıktı. Acıkmış 
yana doğru kayıp yataktan devrildi. Uzun zam andır yattığı yerde 
siyah, kırm ızı ve gri renk eski lekeler açığa çıktı.

“Neden?” diye hayıflandı Caldwell kendini tutamayıp. Çavuşa 
döndü, kolları kocaman açılmıştı. “Neden onları hep içine sıçtığım 
kafalarından vuruyorsun?”

Parks ifadesiz bir yüzle ona baktı. Bir an sonra sol eliyle 
CaldweH’in sağ elini tutup yeri gösterene kadar aşağı itti.

“Duygularını elinde bir silah varken dışa vuracaksan,” dedi, 
“em niyetin kapalı olduğundan emin ol.”

208



36

Ne kadar kötü başladığını düşündüğünde, yoldaki ikinci geceleri 
Helen Justineauya ilkinden çok daha iyi geldi.

Her şeyden önce yiyecekleri vardı. Daha da mucizevî bir şekilde, 
yiyeceği pişirebiliyorlardı, küçük mutfaktaki ocak tüple çalışıyordu. 
Ocağa bağlı olan tüp boştu ama odanın kenarında ağzına kadar 
dolu iki tüp daha vardı ve ikisi de çalışır durumdaydı.

Üçü (Justineau, Parks ve Gallagher) el fenerlerinin ve dışarıdan 
gelen neredeyse yusyuvarlak olan ayın parlayan ışığında mutfak 
raflarında sahipsiz hazine gibi duran konserve gıdalara giriştiler. 
Karşılaştıkları şeyler karşısında bazen hayret bazen de iğrenme 
nidaları çıkarıyorlardı. Justineau son kullanma tarihlerine bakma 
hatasına düştü, elbette hepsi en az on yıl öncesine aitti ancak Parks 
sorun olmayacağında ısrarcıydı. En azından bazıları, ortalamalar 
yasasına göre iyi durumda olmalıydı. İçeriği oksitlenen konserve 
açıldığında zaten kötü kokacaktı, bu yüzden şansları dönene kadar 
zarları sallamaya devam edebilirlerdi.

Justineau alacakları riskle 3 numaralı protein ve karbonhidrat 
karışımını karşılaştırdı. Sonra bir çekmecede bulduğu açacakla 
konserveleri açmaya başladı.

Bazı korkunç rastlaşmalar yaşanıyordu ama Parks’ın teorisi 
geçerliydi. Otuz kırk konserve sonra salçalı biftek, taze patates, 
pişmiş fasulye ve bezelye püresinden oluşan bir menü oluşturdular. 
Parks ocağı cebinden bir süs eşyası gibi çıkardığı kavla (gerçek bir
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kav, yüzlerce yıl eskiye ait olmalıydı) yarattığı kıvılcımla yaktı. 
Gallagher yemekleri pişirirken tabak ve çatal bıçakların tozunu 
alıp mataralardan birindeki suyla yıkadı.

Melanie ve Doktor Caldvvell bu işlere hiç karışmadı. Caldvvell 
dinlenme odasındaki sandalyelerden birinde oturup binbir emekle 
ellerindeki sargıları çıkardı, yerlerinin değiştirdi ve yeniden sardı. 
Yüzündeki ifadeden işini büyük bir konsantrasyonla yaptığı belli 
oluyordu, kendisiyle konuşulduğu zaman cevap vermiyordu. Surat 
astığı bile düşünülebilirdi ancak Justineauya göre karşılarındaki 
şey saf düşünceydi. Doktor tefekkürdeydi.

Melanie diğer taraftaydı; belli ki eskiden ebeveynleri ziyaretçi 
ya da hasta olarak buraya geldiklerinde çocukların vakit geçirdiği 
oyun odasındaydı. Geldiklerinden beri sessiz ve durgundu. Onu 
konuşturmak zordu. Parks onun ellerini çözme fikrini kesin bir dille 
reddetmişti ancak en azından duvarlarda bakabileceği posterler ve 
üstüne oturabileceği parlak kırmızı bir armut koltuğun kalıntıları 
vardı. Bileği kalorifere kısa bir kelepçeyle bağlanmıştı, bu da ona 
iki metre çapındaki bir alanda hareket etme özgürlüğü veriyordu.

Yemek hazır olduğunda Justineau ona da biraz götürdü. Melanie 
armut koltuğun üstünde bağdaş kurmuştu, parlak mavi gözlerini 
duvardaki tarla faresi, kır faresi, porsuk ve İngiliz vahşi doğa hay­
vanlarının bulunduğu bir postere dikmişti. Justineau onun kafa­
sının tepesinde açık sarı bir tüy yumağı fark etti. Bunlar tekrar 
uzamaya başlayan saçlarının ilk habercileriydi. Yumurtadan yeni 
çıkmış civcivleri hatırlatıyordu.

Justineau yemek yerken Melanieyle oturdu. Caldwelle bakı­
lırsa acıkmışlar sadece proteini metabolize edebiliyordu, bu yüzden 
Justineau bir m iktar küp şeklindeki etin salçasını yıkamış ve bir 
kâseye koyup getirmişti.

Etin sıcak olması Melanieyi biraz korkuttu. Justineau çatalın 
ucuyla ağızlığın çelik ızgarasından kıza yedirmeden önce her küpü 
üflemek zorunda kaldı. Melanie pek etkilenmişe benzemese de çok 
nazik bir şekilde Justineau ya teşekkür etti.

“Uzun bir gün oldu,” dedi Justineau.
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Melanie başıyla onayladı ama bir şey demedi.
Yemek aradan çıktıktan sonra Justineau, Melanieye bulduğu 

diğer şeyi gösterdi. Odalardan birkaçında dolaplarda ya da çek­
mecelerde kıyafetler bulmuşlardı. Birinde zamanında muhtemelen 
Melanie’den belki biraz daha genç ama az çok aynı boyutlarda bir 
kız kalıyormuş.

Melanie, Justineaunun uzattığı kıyafetlere yorum yapmadan 
baktı. Ciddi ve içe dönük ifadesine rağmen kıyafetlerin onu heye­
canlandırdığı belliydi. Arka cebine tek boynuzlu bir at nakşedilmiş 
pembe kot pantolon. Üstünde süslü renklerle DANS ETMEK İÇİN 
DOĞMUŞ yazan pastel mavisi bir tişört. Yine pembe, omuzları 
düğmeli ve bol cepli bir pilot ceketi. Beyaz külot ve gökkuşağı şeritli 
çoraplar. Bağcıkları taşlarla süslenmiş bir çift ayakkabı.

“Sevdin mi?” diye sordu Justineau. Melanie henüz konuşma- 
mıştı ancak bakışları bu tuhaf hediyeler arasında gidip geliyor, 
onlar üzerinde çalışıyor ya da belki de onları mukayese ediyordu. 

“Evet,” dedi. “Galiba. Ama...” Tereddüt etti.
“Ne?”
“Onları nasıl giyeceğimi bilmiyorum.”
Elbette. Melanie daha önce hiç düğmeli ya da fermuarlı bir 

kıyafet giymemişti. Şimdi bir yandan zincirler ve kelepçelerle de 
uğraşıyordu. “Sana yardım edeceğim,” diye söz verdi Justineau. 
“Sabaha kadar bir şey yapamayız ama hareket etmeden önce Çavuş 
Parks’tan seni birkaç dakikalığına çözmesini isteyeceğim. Seni bu 
küflü eski süveterden kurtarıp bayramlıklarını giydireceğiz.” 

“Teşekkürler, Bayan Justineau.” Küçük kızın yüzünde vakur 
bir ifade vardı. “Diğer askerin de orada olması gerekecek.”

Justineau buna biraz şaşırdı. “Sen giyinirken seni izlemelerine 
gerek yok,” dedi. “Bence yan odada beklerler, sen ne dersin? 

Melanie başını iki yana salladı. “Hayır.”
“Hayır mı?”
“Birisi beni çözecek, diğeri de bana silahını doğrultacak. İki 

kişiye ihtiyaç var.”

211



37

Bir süre daha olup bitenlerden bahsettiler ve kulağa daha az kor­
kunç gelsin diye vahşeti dikkatlice seçilmiş, nazik kelimelerle sarıp 
sarmaladılar. Melanie elinde olmadan buna, yani kelimelerin bir 
şeyleri gizlemek ya da onlara bulaşmamak ya da onları oldukların­
dan farklı bir şeymiş gibi sunmak için kullanılabilmesine şaşırdı. 
Aynı şeyi büyük sırrı için de yapabilmeyi diliyordu.

Bayan Justineau, Melanie nin öldürülen tüm o acıkmışlar için 
üzüldüğünü düşünüp onu teselli etmeye çalışıyor gibiydi. Melanie 
gerçekten de onlar için üzülüyordu. Biraz. Ancak Melanie o an 
itibarıyla acıkmışların aslında artık insan olmadıklarından, öldü­
rülm elerinden önce bambaşka bir varlığa dönüştüklerinden emin 
olacak kadar çok şey biliyordu. Acıkmışlar daha çok, eskiden içinde 
insanların  yaşadığı ve şimdi terk edilmiş evlere benziyorlardı.

Melanie, Bayan Justineauya moral vermeye, acıkmışlar için 
üzülmediğini göstermeye çalıştı. Şarkı söyleyen adam için bile üzül­
müyordu. Çavuş Parks ın onu vurması için hiçbir sebep olmadığını 
düşünse bile. Adam sadece yatağında uzanıyordu ve ayağa kalka­
bilecek gibi bile görünmüyordu. Yapabildiği tek şey şarkı söylemek 
ve resimlerine bakmaktı.

Ancak dışarıdaki bayan da Doktor Caldwell çığlık atana kadar 
zararsız görünüyordu. Acıkmışlar çok ani değişebiliyor gibiydi ve 
onların  yakınındayken çok dikkatli olmanız gerekiyordu.

212



M. R. Carey

“Seni güvende tutacağım,” dedi Bayan Justineau Melanieye. 
“Bunu biliyorsun, değil mi? Hiçbirinin sana zarar vermesine izin 
vermem”

Melanie başıyla onayladı. Bayan Justineau nun onu sevdiğini 
ve elinden geleni yapacağını biliyordu.

Ama kim onu kendisinden koruyabilirdi ki?
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Helen Justineau masaya geri döndüğünde Gallagher, “Bakın ne 
buldum,” dedi. Justineau’nun yemeği artık soğumuştu ve diğerleri 
yemeği neredeyse bitirmişti ancak belli ki Gallagher bu açıklama için 
hepsinin orada olması gerektiğini hissetmişti. Helen Justineau nun 
yaşına göre seksi bir gülümsemesi olduğunu düşünüyordu ve bir 
gün kendisine de öyle gülümsemesini umut ediyordu.

Araştırma yaparlarken depodaki dolapta bulduğu şişeyi masaya 
koydu. Bu şişe yerde, küflenmekte olan bir yığın temizlik bezinin 
arasında duruyordu ve kazara ayağı takılmasa ve Gallagher şişenin 
içeriğinin çarpma sonucu çıkardığı şangırtı ve çalkalanma sesini 
duymasa orada olduğunu görmezdi bile.

Aşağı baktığında etiketin bir kısmını, açık mavi bezlerin ara­
sındaki kahverengi ve altın renginin davetkâr işaretini görmüştü. 
Bir şişe Metaxa üç yıldız brendi. Ağzına kadar dolu ve açılmamış. 
Gallagher içkiden ve getirdiği zehirli rahatlamadan hep kaçınmıştı. 
Bezleri yine şişenin tepesine yığmış ve brendiyi saklamıştı.

Ama aklı orada kalmıştı. Tüm gün bu yolculuk üzerine kafa 
patlatmıştı. Beacon’a dönüşü ve ardında bırakmaktan çok mutlu 
olduğu dar, dört duvar dünyayı düşünmüştü. İki arada bir derede 
kaldığını hissediyordu. Kendi kendine belki de tehlikeli durumların 
tehlikeli çareler gerektirdiğini düşünmüştü.

Diğerleri de şimdi şişeye bakıyordu. Sessiz sohbetleri tamamen 
esir alınmıştı.
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“Ha siktir!” dedi Çavuş Parks sesinde bir hürmet tınısıyla.
“Bu çok iyi mal değil mi?” dedi Gallagher yüzünün kızardığını 

hissederek.
“Hayır,” dedi Çavuş Parks kafasını yavaşça iki yana sallaya­

rak. “Hayır, aslında o kadar da müthiş değil ama gerçek. Kovada 
yapılan o kalitesiz içkilerden değil.” Şişeyi elinde çevirdi, mührünü 
hem bakarak hem de koklayarak inceledi. “Umut vaat ediyor,” diye 
yorumladı. “Normalde beni Fransız konyağından daha aşağısı kur­
tarmaz ama siktir et. Birkaç kadeh bulalım Erbaş.”

Gallagher işe koyuldu.
Justineau dan beklediği gülümsemeyi alamamıştı. O da ne­

redeyse Doktor Caldvvell kadar kayıtsızdı. Günün üst üste yığılan 
bütün krizleri sinirlerini o kadar bozmuş ve yıpratmıştı ki normal 
şeyler ilgisini çekmiyordu.

Ancak gülümsemeden daha kıyak bir şey oldu ve Çavuş ilk 
kadehi Gallagher için doldurdu. “Ziyafetin sahibi, Erbaş Gallagher,” 
dedi tüm kadehleri doldurduğunda. “Kadeh kaldırmak sana düşer.”

Gallagher’ın halihazırda kızarmış yüzünü daha da sıcak bastı. 
Kadehini kaldırdı. “Dördümüz için bir şişe, kahretsin, iyi ki daha 
kalabalık değiliz,” diye alıntıladı. Bunlar babasının laflarıydı. İnce 
duvarlardan battaniyesi altında yetişkinlerin kafayı çekişini dinleyen 
ergen Kieran Gallaghera kadar ulaşan bir gürlemeyle söylenmişlerdi.

Sonra yetişkinler birbirlerine amcık demişlerdi.
Sonra da kavga etmişlerdi.
Gallagher’ın konuşmasına herkes kafasını sallayarak karşılık 

verdi, kadehler tokuşturuldu. İçkilerini kafalarına diktiler. Sert, tatlı 
alkol Gallagher’m boğazını ısıtarak midesine indi. Ağzını kapalı 
tutmak için elinden geleni yaptı ama bir öksürük nöbetine tutuldu. 
Doktor Caldvvell kadar kötü değildi ama. Kadın eliyle ağzını kapadı 
ve (tüm çabalarına rağmen öksürük yükselirken) brendiyi ağzından 
ve parmaklarının arasından püskürttü.
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Hepsi kahkahalarla gülmeye başladı, doktor da dâhil. Hatta 
en uzun o güldü. Ö ksürüğün durduğu her an kahkahalar devreye 
giriyor ve sonra tekrar geri çekiliyordu. Sanki alkol sihirliydi ve 
sadece birer yudum  almış olsalar bile birbirlerine karşı birdenbire 
rahatlam ış gibiydiler. Gallagher ailesindeki içki sofralarını bu özel 
mucizeye şüpheyle yaklaşacak kadar iyi hatırlıyordu.

Çavuş, Justineau’ya, “Sıra sende,” dedi ve kadehini tekrar dol­
durdu.

“Kadeh kaldırm a sırası mı? Kahretsin.” Justineau kafasını iki 
yana salladı am a taşm akta olan kadehi kaldırdı. “Dilediğimiz ka­
dar uzun yaşayalım. Buna ne dersiniz?” Başını arkaya atıp bardağı 
bir dikişte bitirdi. Çavuş da ona eşlik etti. Gallagher ve Doktor 
Caldvvell daha dikkatli içtiler.

“D oğrusu, dilediğim iz kadar uzun yaşayalım ve yaşadıkça 
h içbir şeye m uhtaç olmayalım, olacak,” diye düzeltti Gallagher. 
Bu sözleri kutsal kitap gibi biliyordu.

Justineau bardağı indirdi. “Eh, evet,” dedi. “İmkânsızı istemenin 
m anası yok, değil mi?”

Çavuş kadehleri tekrar doldurdu. Bu kez Gallagher ve Cald- 
vvell’ink in i tepelemesine doldurmuştu. “Doktor?” diye sordu. Cald­
vvell om uz silkti. İç açıcı teşviklerde bulunm ak ilgisini çekmiyordu.

Parks hepsinin kadehlerine kendisininkiyle üç tu r vurdu.

“Esen rüzgâra, giden vapura ve bahriyeli seven kızlara.”

Hepsi kadehlerini dikip Gallagher yine kibarca bir yudum 
a ld ık tan  sonra Justineau alaycı bir şekilde, “Hiç denizci tanıyor 
m usun?” diye sordu. Daha şim diden şişeyi yarılamışlardı.

“Her erkek b ir denizcidir,” dedi Parks. “Her kadın bir okya­
nustur.”

“Saçmalık!” diye bağırdı Justineau.
Çavuş om uzlarını silkti. “Belki de. Ama ne sık işe yaradığını 

bilsen şaşırırdın.”

216



M. R. Carey

Yine bir kahkaha tufanı koptu, bu kez hafif vahşi bir tonda. 
Gallagher direniyordu. Bunun ona faydası yoktu ve deneyerek aptallık 
etmişti. İyi ve yeterli sebeplerden ötürü genelde uzak durduğu bazı 
şeyler düştü aklına. Gözünün önünde hayaletler belirmeye başladı 
ve onların gözünün içine bakmak istemiyordu. Onları halihazırda 
çok iyi tanıyordu. “Çavuş,” dedi. “Etrafı bir kez daha kolaçan ede­
yim, her şey güvende mi bakayım.”

“Aferin sana evlat,” dedi Parks.
Aralarından ayrılırken ona bakmadılar bile.
Gallagher birinci kat koridorlarında dolandı, ilk seferde gör­

medikleri hiçbir şey yoktu. İçerisinde ölü acıkmışın olduğu odanın 
önünden geçerken ağzını ve burnunu kapattı. Gerçekten çok kötü 
kokuyordu.

Ancak Çavuş un havaya uçurduğu merdivenin tepesine gel­
diğinde durum daha da kötüleşti. Orası sanki cehennemin nefesi 
gibiydi. Ses yok, hareket yok. Gallagher uçurumun eşiğinde durup 
dikkatle aşağıdaki zifiri karanlığa baktı. Eninde sonunda belindeki 
feneri alıp aşağı tutacaktı, ışığını yakacak cesareti topladı.

Fenerin tam daire şeklindeki ışığında omuz omuza vermiş altı 
ya da yedi acıkmış gördü. Işık onların kıvrılıp kabarmasına sebep 
oldu ama fazla uzağa gidemeyecek kadar sıkışmışlardı.

Gallagher fenerin ışınını ileri geri oynattı. Giriş salonu boyunca, 
balık istifi gibiydiler. Birkaç saat önce kaçtıkları acıkmışlar, onların 
arkadaşları ve arkadaşlarının arkadaşları. Işık üzerlerinden geçer­
ken solucan gibi hareket ediyorlardı. Çeneleri açılıp kapanıyordu.

Silah sesleri onları bulundukları yerden buraya getirmişti. 
Gürültülü bir şey canlı bir şey anlamına geliyordu. Artık bura­
daydılar ve yemek yiyene veya bir sonraki büyük olay mantarın 
mahvettiği saatlerini kurup onları tekrar hareket ettirene kadar 
burada kalacaklardı.

Gallagher rahatsız olmuş ve ürkmüş bir halde geri çekildi. 
Gece bekçisi olma hevesini yitirdi.
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Salona geri döndü. Parks ve Justineau hâlâ şişenin dibine gör­
meye çalışırken Caldvvell sandalyelerden üçüne yayılmış uyuyordu.

Gallagher belki de acıkmış çocuğa bir göz atması gerektiğini 
düşündü. En azından onu kalorifer peteğine bağlayan ipin hâlâ 
sağlam olduğundan emin olmalıydı.

Oyuncaklı odaya girdi. Çocuk arm ut koltukta sessiz sedasız 
oturuyordu. Başı öne eğikti ve yere bakıyordu. Gallagher ürper­
tisini sakladı. Kız bir an için tıpkı giriş salonundaki canavarlara 
benzemişti.

Gallagher kapıya bir sandalye dayayıp açık bıraktı. Bu yaratıkla 
neredeyse zifiri karanlıkta yalnız kalacaksa ayvayı yedi demekti. 
Ona doğru yürüdü ve geldiğini belli etmek için yeteri kadar ses 
çıkardı. Kız başını kaldırdı ve bu Gallagher’ı rahatlattı. Acıkmışla­
rın  sizden öteye bakıp sonra size kilitlendikleri mesafe ölçen bakış 
değildi bu. Daha çok bir insanın bakışıydı.

“Neyle uğraşıyorsun bakalım?” diye sordu Gallagher. Zemin 
kitaplarla doluydu, herhalde kızın da baktığı şey bunlar olsa ge­
rekti. Elleri arkasında kelepçeliyken yapabildiği tek şey bakmaktı. 
Gallagher en yakınındaki kitabı eline aldı. Charles Kingsley’den Su 
Bebekleri. Çok eski görünüyordu, kenarı yırtık, rengi solmuş kâğıt 
bir kapağı vardı. Üstündeki resimde bir grup sevimli küçük peri bir 
şehrin çatılarından havaya doğru yükselirken görülüyordu. Belki 
de Londra’ydı orası ancak Gallagher Londra’yı hiç görmemişti ve 
bilm esinin b ir yolu da yoktu.

Acıkm ış çocuk onu izliyor ve hiç ses çıkarmıyordu. Bakışı 
düşm anca değil am a kararlıydı. Sanki Gallagher’ın neden orada 
olduğunu bilmiyor ve sürprizin hoş bir şey olmadığına dair kendini 
hazırlıyor gibiydi.

Adam  hakkında tek bildiği onu sürekli o sandalyeye bağlayan 
ve sınıfa getirip götüren kişilerden biri olduğuydu. Gallagher daha 
önce bu kızla konuşup konuşmadığını hatırlayamıyordu. Bu yüzden 
kelimeler biraz eğri büğrü, biraz m ahcup çıktı ağzından. Bunları 
neden söylediğinden bile pek em in değildi.
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“Bunu sana okumamı ister misin?”
Bir anlık sessizlik oldu. O koca gözlü bakış daha da uzun sürdü.
“Hayır,” dedi çocuk.
“Ya?” Gallagherın bütün sohbet etme stratejisi boka battı. Bir 

B planı yoktu. Tekrar kapıya ve ötesindeki ışıklı odaya yöneldi. 
Sandalyeyi yolunun üstünden çekti ve tam kapıyı kapatacakken 
kız ansızın konuşuverdi.

“Raflara bakabilir misin?”
Gallagher dönüp tekrar içeri adım attı ve sandalyeyi yerine 

geri koydu. “Ne?”
Uzun bir sessizlik oldu. Kız sanki konuştuğuna üzülmüş ve 

tekrar konuşmak istediğinden emin değilmiş gibiydi. Gallagher 
onu bekledi.

“Raflara bakabilir misin? Bayan Justineau bana bir kitap ver­
mişti ama onu geride bırakmak zorunda kaldım. Eğer aynı kitap 
burada da varsa...”

“Evet?”
“O zaman... bana o kitabı okuyabilirsin.”
Gallagher kitaplığı daha önce fark etmemişti. Şimdi kızın ba­

kışlarını takip edince kapının yanındaki duvara yaslanmış rafları 
gördü. “Pekâlâ,” dedi. “Kitabın ismi neydi?”

“Tales the Muses Told.” Kızın sesinde bir heyecan belirtisi vardı. 
“Roger Lancelyn Green’in. Yunan mitolojisi.”

Gallagher kitaplığa doğru gitti, fenerini açtı ve raflara doğru 
tuttu. Gördüklerinin çoğu küçük çocuklar için resimli kitaplardı, 
sırtları da spiralliydi, bu yüzden isimlerine bakmak için raftan 
çıkarması gerekiyordu. Az sayıda gerçek kitap da vardı, Gallagher 
onlara titizlikle baktı.

Yunan mitolojisi yoktu.
“Üzgünüm,” dedi. “Burada yok. Yeni bir şey denemek istemez 

misin?”

219



Tüm Sırların Sahibi Kız

“Hayır.”
“Burada Posacı Pat var. Ve onun siyah beyaz kedisi.” Kitabı 

kıza göstermek için kaldırdı. Acıkmış çocuk kitaba soğuk bir bakış 
atıp tekrar gözlerini çevirdi.

Gallagher yeniden ona katıldı, güvenli bulduğu bir mesafeye 
bir sandalye çekti. “Benim adım Kieran,” dedi. Buna bir cevap 
gelmedi. “Favori bir hikâyen var mı?”

Ancak kız onunla konuşmak istemiyordu ve Gallagher bunu 
anlayabiliyordu. Neden işteşindi ki?

“Sana bunu okuyacağım,” dedi. Keşke Sana Gösterebilseydim 
isimli bir kitabı kaldırdı. İçinde Şapkadaki Kedi benzeri resimler 
vardı ve Gallagher da bu yüzden onu seçmişti. Küçükken kedi, 
balık, çocuklar ve 1 ile 2 ismindeki iki Şey m olduğu bu hikâyeyi 
severdi. Kendi evinin de aynı şekilde darmadağın edildiğini ve 
babası eve dönmeden yalnızca bir saniye önce hemen toparlandığını 
hayal etmekten hoşlanırdı. Gallagher yedi yaşındayken bu, büyük, 
yasadışı bir heyecandı.

“Burada oturup bunu okuyacağım,” dedi yeniden kıza.
Kız bu kendisini değil onu ilgilendirirmiş gibi omuz silkti.
Gallagher kitabı açtı. Sayfalar nemliydi, bu yüzden biraz bir­

birlerine yapışmışlardı ama Gallagher onları yırtmadan ayırmayı 
başardı.

“Bir gün sokakta yürürken,” diye yüksek sesle okumaya baş­
ladı. “Ayağında kırmızı çizmeler olan bir adama rastladım. Kemeri 
tokalı, şapkası tüylüydü. Gömleği ipek ve pantolonu deriydi ve iki 
saniye yerinde duramazdı.”

Çocuk dinlemezmiş gibi yapıyordu ama Gallagher aldanmadı. 
Kızın resimleri görebilmek için kafasını yana doğru kaydırdığı 
belli oluyordu.
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Parks biraz daha brendi paylaştırdı. İçki hızlı gidiyordu. Justineau 
daha çok içmenin kötü bir fikir olduğu seviyeye geldiği halde içmeye 
devam etti. Sabah uyandığında bok gibi hissedecekti.

Rahatsız edici bir şekilde sıcaklayan yüzünü elini sallayarak 
serinletti. Az bile içse alkol onda hep bu etkiyi yaratıyordu. “Tan­
rım,” dedi. “Biraz hava almalıyım.”

Ancak alınacak pek bir hava yoktu. Pencerenin emniyet kilidi 
vardı ve sadece on santim kadar açılıyordu. Parks, “Çatıya çıkabi­
liriz,” diye önerdi. “Koridorun sonunda yukarı çıkan bir yangın 
merdiveni var.”

“Çatının güvenli olduğuna emin miyiz?” diye sordu Justineau ve 
Çavuş başını sallayarak onayladı. Evet, elbette kontrol etmişti. Onu 
ister sevin ister sevmeyin, Çavuş bütün varoluşunu iş halletmenin 
kutsallığı üzerine kurmuş bir adamdı. Justineau bunu dışarıdaki 
koruda, Çavuş un neredeyse acıkmışlar kadar hızlı harekete geçerek 
hepsinin hayatını kurtardığında fark etmişti.

“Pekâlâ,” dedi. “Bakalım çatı ne durumdaymış.”
Ve çatı gayet iyi durumdaydı. Dinlenme salonundan on de­

rece kadar daha serindi, yüzlerine hoş, güçlü bir rüzgâr vurdu. 
Pekâlâ, “hoş” biraz abartılı bir ifade olmuştu, zira rüzgâr çürük 
kokuyordu. Sanki yanlarında bozuk etten bir dağ vardı, karanlıkta 
görünmüyor ama ikisi onun kokusunu soluyor gibiydi. Justineau
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kadehini y ü zünün  altına bir oksijen maskesi gibi kıstırıp  brendi 
havası soludu.

C am da boğuklaşan  ve biçimsizleşen sesiyle Parksa, “Bu ne 
kokusu, fik rin  var m ı?” diye sordu.

“H ayır am a burada daha güçlü,” dedi Parks. “Şu tarafa geçsek 
daha iyi olacak.”

B inanın güneydoğu köşesine doğru yürüdü. Yüzleri Londra’ya 
ve Beacon a, onları dışarı püskürten ve şimdi geri çeken yuvalarına 
dönüktü. Justineau yokluğun alışılageldik sihrini uygulamasına izin 
verdi. B eaconın  b ir bok çukuru  olduğunu adı gibi bilse de. Gerçek 
b ir terör ve sanal olarak pom palanan iyimserlikle yönetilen dev bir 
m ülteci kam pı. Butlins ve Colditz’in  gayrim eşru çocuğu gibiydi.9 
Şans eseri o radan  k u rtu lduğunda  bölge halihazırda totaliter bir 
yapıya savruluyordu ve Justineau o zam andan  bu yana geçen üç 
sene içinde Beacon’ın ne hale geldiğini görm eyi hiç istemiyordu.

A m a başka neresi vardı ki?

Parks ko rku luk  duvarına  yaslanıp karanlığa bakarak  aniden, 
“D oktor çok esaslı birisi, değil m i?” dedi. Ay ışığı kasabayı bir ki­
tap tak i resim  gibi g ravür siyahına ve beyaza boyam aktaydı. Siyah, 
sokakları akıp giden havanın  dipsiz neh ir yataklarına çevirerek 
b ask ın  çıkıyordu.

“Bu onu tanım layan kelimelerden yalnızca biri,” dedi Justineau.

Parks gü ldü  ve şakayla karışık, sanki C aroline Caldwell hak- 
k ındak i o rtak  görüşlerine içiyormuş gibi kadehini kaldırdı. “Gerçek 
şu ki,” dedi, “her şey sona erdiği için bir bakım a m utluyum . Üs 
yan i ve görev. Kaçtığım ız için m em nun değilim  elbette ve um arım  
k u rtu lan  yalnızca bizler değilizdir. Am a artık  o işi yapmak zorunda 
o lm ad ığ ım  için m utluyum .”

“H angi işi?”

9  Butlins, İngiltere’de yaygın tatil kampı zinciri. Colditz ise İkinci Dünya Savaşı’nda

Alm anya’da esirlerin tutulduğu kamp. (ç. n.)
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Parks bir hareket yaptı. Justineau zifiri karanlıkta bunun ne 
olduğunu göremedi. “Tımarhanenin kapısını korumak. Tüm üssün 
sorunsuz bir şekilde ve iyi niyet temelinde işlemesini sağlamak, aylar 
boyunca. Tanrı aşkına, bu kadar uzun süre devam edebilmemiz 
bile mucize. Yeteri kadar adam yok, yeteri kadar erzak yok, kah­
rolası iletişim kopuk, doğru dürüst bir emir komuta zinciri yok...” 

Aniden durdu ve Justineau hangisini söylediği için pişmanlık 
duyduğunu anlamak için Parks’m cümlelerinin üstünden geçti. 
“İletişim ne zaman kesildi?” diye sordu ona.

Parks cevap vermedi. Justineau tekrar sordu.
“Beacon’dan son mesaj beş ay kadar önce geldi,” diye itiraf etti 

Parks. “Normal sinyal dalgaları o zamandan beri boş.”
“Kahretsin!” Justineau derinden sarsılmıştı. “Yani orada bir 

şey olduğunu bile... kahretsin!”

“Bu muhtemelen kulenin yerini değiştirdikleri anlamına ge­
liyor,” dedi Parks. “Çok da uzağa koymuş olamazlar. Telsiz için 
kullandığım ız derme çatma hurdalar doğru sinyal kaynağına 
yönlendirilmedikçe çalışmaz. Öylesi doksan kilometreden basket 
atmaya benzer.”

Bunu düşünerek sessizleştiler. Gece şimdi daha büyük ve daha 
serin geliyordu.

“Tanrım,” dedi Justineau sonunda. “Son olabiliriz. Dördümüz.” 
“Son değiliz.”
“Bunu bilemezsin.”
“Biliyorum. Çöpçülerin durumu iyi.”
“Çöpçüler...” Justineau’nun ses tonu acıklıydı. Hikâyeler duy­

muştu ve artık onları gözüyle de görmüştü. Çöpçüler hayatta kalmak 
dışında hiçbir şeyin nasıl yapıldığını hatırlamayan idamecilerdi. 
Bir bakım a neredeyse Ophiocordyceps kadar insandışı, parazit ve 
leşçillerdi. Bir şey kurmuyorlar ya da korumuyorlardı. Sadece hayatta 
kalıyorlardı. Ve insafsızca ataerkil olan yapıları kadınları hayvan 
güdücü veya damızlık haline indirgiyordu.
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Eğer bu insanlıktan geriye kalansa umudu kesmek daha tercih 
edilebilirdi.

Kadının aklından ne geçtiğini tahm in eden Parks, “Daha önce 
de karanlık  çağlar oldu,” dedi. “Her şey yıkılır ve insanlar tekrar 
inşa eder. Hayatın sadece... kararlı halde olduğu bir dönem m uh­
temelen hiç olmamıştır. Hep bir kriz mevcuttur.

“Bir de dünyanın geri kalanı var tabii. Beacon, Fransa, İspanya, 
Am erika ve diğer tüm  yerlerde hayatta kalan topluluklarla temas 
halindeydi. En ağır darbeyi şehirler aldı, bir sürü insanın toplu 
halde yaşadığı neresi varsa... ve altyapının çoğu, şehirlerle birlikte 
çöktü. Daha az gelişmiş bölgelerde hastalık o kadar hızlı yayılmadı. 
Hiç ulaşam adığı yerler bile olabilir.”

Parks kadehini doldurdu.
“Sana bir şey sorm ak istiyorum,” dedi.
“Sor.”

“D ün çocuğu alıp geri kalanımızdan ayrılmaya hazır olduğunu 
söylemiştin.”

“Ee?”

“Ciddi m iydin bu arada? Sorum bu değildi ama gerçekten 
kopup Beacon a yalnız başına dönmeye çalışır m ıydm?”

“Söylediğim sırada ciddiydim.”
“Evet.” Parks brendisinden bir yudum  aldı. “Ben de öyle dü­

şünm üştüm . H er neyse, silahını G allagherm  suratına dayamadan 
önce bana bir şey dedin. O sırada anlam  veremedim. Bizim istem­
siz davranan askerler olduğum uzu söyledin. İstemsiz davranan ne 
demek?”

Justineau m ahcup olm uştu. “Bu bir çeşit hakaret,” dedi.
“Eh, evet, yanağıma bir öpücük manasına gelse şaşardım. Sadece 

m erak ettim . Çok acımasız olduğumuz anlam ına falan mı geliyor?”

“Hayır. Bu psikolojik bir terim . Birlikte doğduğunuz ve değiş­
tirem ediğiniz b ir davranış biçim ini açıklam ak için. Ya da prog­
ram landığın ız ve üzerinde düşünm ediğiniz. Tamamen otomatik.”
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Parks güldü. “Acıkmışlar gibi,” dedi.
Justineau biraz kızardı ama kabullendi. “Evet. Acıkmışlar gibi.” 
Parks ona, “İyi küfür ediyorsun,” diyerek iltifat etti. “Ciddiyim. 

Bu harika.” Justineaunun bardağını yeniden doldurdu.
Ve kolunu onun omzuna koydu.
Justineau derhal geri çekildi. “Bu da ne oluyor şimdi?” 
“Üşüdüğünü sandım,” dedi Parks şaşırmış bir ses tonuyla. 

“Titriyordun. Özür dilerim. Bir şey yapmak istemedim.”
Justineau uzunca bir süre sadece orada dikilip çıt bile çıkar­

madan ona baktı.
Sonra konuştu. Ve aklına söyleyecek sadece bir şey geldi. 
Bunu geriye dönük olarak, alkolü, hatıraları ve hayatının son 

üç yılını tükürmek ister gibi Parksa tükürdü.
“Hiç bir çocuk öldürdün mü?”
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Soru Parks’ı şaşkına çevirdi.
Bu noktaya kadar keyfi gayet yerindeydi. Brendi hücrelerine 

nüfuz etmiş, merdiven param parça olurken bacaklarına ve beline 
aldığı sayısız m inik şarapnel yarasının acısını azaltmıştı. Ve ikisinin 
şimdi burada iyi anlaştıklarını düşünüyordu ama hayır. Öğretmen 
kendi kişisel ansiklopedisinde onu net bir şekilde tanım lam ıştı. 
Parks, Çavuş için bknz. piç kurusu, kana susamış. Sorulan soruya 
bir dizi cevabı vardı, Justineau’ya son üç senedir nasıl olup da acık­
mışların öğle yemeği m enüsünün dışında kalabildiğini hatırlatmayı 
içeriyordu biri. Bilgisayarının ve işini yapmasını sağlayan diğer 
kullanışlı ufak tefek araçların nereden geldiğini de. Beacon’ın onlar 
eve dönsün diye neden hâlâ ayakta durduğunu da (eğer duruyorsa).

A m a boş ver gitsin. Bu iş onun um duğu yere gitm iyordu ve 
bu oldukça çekici kadına hem  ikiyüzlü hem de sandığından da 
aptal o lduğunu söyleyerek eline bir şey geçmeyecekti. Bu sadece 
yolculuğu daha da zorlaştıracaktı.

Dolayısıyla vazgeçti ve yangın kapısına doğru yöneldi. “Bı­
rakayım  da m anzaran ın  tadın ı çıkar,” dedi om zunun üzerinden.

“Yani Ç öküş’ten önce,” dedi Justineau arkasından. “Bu basit 
b ir soru Parks.”

Bu Parks’ı du rdurup  yeniden arkasına döndürdü. “Sen beni 
ne sanıyorsun?” dedi.
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“Senin ne olduğunu bilmiyorum. Soruya cevap ver. Öldürdün 
mü?”

Parks’ın cevabı düşünmesine gerek yoktu. Sınırlarının nerede 
olduğunu biliyordu. Bazı insanlarınki gibi yeri değiştirilebilir tür­
den sınırlar da değildi.

“Hayır. Beş altı yaşında olan acıkmışlar vurdum. Seni canlı 
canlı yemeye çalışırlarken fazla bir seçeneğin olmuyor. Ama ger­
çekten hayatta olduğu söylenebilecek hiçbir çocuğu öldürmedim.”

“Ben öldürdüm.”
Şimdi arkasını dönme sırası Justineaudaydı. Hikâyeyi göz teması 

bile kurmadan anlatmaya başladı, zaten yakınlarındaki bacanın 
duvarları yüzlerini gölgelediği için göz göze gelmek her koşulda 
zordu. Günah çıkarırken rahibin yüzünü asla görmezdiniz. Ama 
Parks da hiçbir rahibin kendisininki gibi bir yüzü olmadığına ka­
lıbını basardı.

“Arabayla eve dönüyordum. Bir parti sonrasıydı. İçmiştim ama 
çok değil. Ve yorgundum. Bir tez üzerine çalışıyordum ve haftalardır 
erken kalkıp geç yatıyor, işi yetiştirmeye çalışıyordum. Bunların 
önemi yok. Sadece... anla işte, daha sonra anlamlandırmaya çalışır 
ya insan. Neden olduğunu anlamaya çalışır.”

Sözler Helen Justineaunun ağzından tekdüze bir tonda çıkı­
yordu. Parks Gallagher’m -e geçmek% bunun üstüne li raporunu 
düşündü. Ancak Justineau nun öne eğik başı ve korkuluk duvarını 
sımsıkı kavrayan ellerinin kendine has manaları vardı.

“Bir yolda ilerliyordum. Hertfordshire’da, Güney Mimms ve 
Potters Bar arasında. Ara sıra bir eve rastlıyordum ama daha çok 
kilometreler boyu çit vardı, sonra bir bar, sonra biraz daha çit. 
Hiç beklemiyordum...Yani, vakit çok geçti. Gece yarısını çoktan 
geçmişti. Kimsenin dışarıda olmasını beklemiyordum, hele ki...

“Birisi yola, önüme fırladı. Galiba çitlerdeki bir delikten geç­
mişti. Başka hiçbir yerden gelemezdi. Bir anda ortaya çıktı, frene 
asıldım ama çok geçti. Hiçbir faydası olmadı. Ona çarptığımda
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saatte yetm iş beş kilom etreyle falan gidiyordum  ve o... arabanın 
tepesinden bir top gibi uçtu.

“Durdum . Bayağı ilerledikten sonra. Belki bir yüz m etre kadar 
sonra. Arabadan çıktım  ve koşarak yanma geldim. Elbette hayattadır 
diye um ut ediyordum... am a ölm üştü, hiç şüphe yoktu. Bir erkek 
çocuk. Sekiz dokuz yaşlarında. Derisinin altında kemikleri param ­
parça olm uştu, kolları ve bacakları doğru yöne bile kıvrılm ıyordu.

“O rada uzun süre kaldım  galiba. H ıçkıra hıçkıra ağlıyordum 
ama... am a ayağa kalkam ıyordum . Çok uzun b ir süre gibi geldi. 
Kaçm ak istiyordum  fakat kım ıldayam ıyordum  bile.”

Çavuşa baktı am a karanlık , kad ın ın  yüzündeki ifadeyi tam a­
m en gizliyordu. Sadece ağzının çarpık  çizgisi belli oluyordu. Bu, 
o an  çavuşun akim a kendi yara izini getirdi.

“Ama sonra k ım ıldadım ,” dedi. “K ım ıldadım , ayağa kalktım  
ve arabam ı sürdüm . A rabam ı garaja soktum  ve yatağa girdim . 
U yudum  bile Parks. İnanabiliyor musun?

“Bununla ilgili ne yapacağıma bir türlü karar veremedim. İtiraf 
etsem m uhtem elen hapse girerdim  ve kariyerim  sona ererdi. Ve bu 
onu geri getirm ezdi, o halde m anası neydi ki? Elbette m anasının 
ne o lduğunu adım  gibi biliyordum  ve sonraki birkaç gün altı yedi 
defa ahizeyi kaldırdım  am a tuşları hiç çevirmedim. Sonra da dünya 
sona erdi, ben im  de b ir şey yapm am a gerek kalm adı. Yaptığımla 
kaldım . Paçayı sıyırdım .”

Parks, Justineau’nun m onologunun sona erdiğinden emin olana 
kad ar uzunca b ir süre bekledi. Gerçek şu ki dinlediği esnada ge­
nelde Justineau’nun  ona tam  olarak ne demeye çalıştığını anlamaya 
çalışıyordu. Belki de işlerin gideceği yer konusunda başından beri 
haklıydı ve Justineau’n un  k irli çam aşırların ı ortaya dökmesi, seks 
öncesi b ir a rın m a  çabasıydı. M uhtem elen değildi am a bilinm ezdi 
de. H er halükârda, b ir günah  çıkarm aya verilecek karşılık, bağış­
lanmaydı. Tabii günahın  bağışlanamaz olduğunu düşünmüyorsanız. 

Parks düşünm üyordu.
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“Bir kazaymış,” dedi bariz olanı işaret ederek. “Ve herhalde 
eninde sonunda doğru olanı yapacaktın. Bana pek işleri akışına 
bırakan biri gibi görünmüyorsun.” Buna gerçekten inanıyordu. 
Justineau’da hoşuna giden şeylerden biri ciddiyetti. Parks dün­
yanın yüzeyinde dans edip bir an olsun aşağı bakmayan uçarı, 
düşüncesiz insanlardan gerçekten nefret ediyordu.

“Evet ama anlamıyorsun,” dedi Justineau. “Sana tüm bunları 
neden anlattığımı sanıyorsun?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Parks. “Neden anlatıyorsun?” 
Justineau korkuluk duvarından uzaklaşıp Parks a yaklaştı, dibine 

kadar sokuldu. Erotik bir an olabilirdi ama nedense pek sayılmazdı.
“O çocuğu öldürdüm Parks. Eğer hayatımı bir denkleme çe­

virirsen ortaya çıkan sonuç -1 olur. Bu benim hayatımın skoru, 
anlıyor musun? Ve sen... sen ve Caldvvell ve Erbaş Kızıl Bok Rogers... 
Tanrı aşkına, bu senin için bir şey ifade eder mi bilmiyorum ama 
skoru -2ye getirmenizdense ölmeyi tercih ederim.”

Son sözlerini dosdoğru Parks’ın yüzüne söyledi. Tükürüğünün 
ufak parçalarını yüzüne püskürttü. Bu kadar yakından, her ne ka­
dar karanlık da olsa, Parks onun gözlerini görebiliyordu. İçlerinde 
delice bir şey vardı. Çok korkmuş bir şey ama Parks’tan korkmadığı 
gün gibi ortadaydı.

Parks’ı orada şişeyle bir başına bıraktı. Bu, Parks’ın umduğu 
şey değildi ancak yine de iyi bir teselli armağanıydı.
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Caroline Caldwell, Çavuş ve Justineau odadan çıkana kadar bekledi. 
Sonra hızla kalkıp m utfağa gitti.

En uçtaki rafa, büyüklüklerine göre d ik  kenarlı bir piram it 
o luşturacak şekilde yığılm ış lastik  kapları daha önce görmüştü. 
Kimse onlara ikinci bir kez bakm am ıştı çünkü kutular boştu. Ancak 
Caldwell onları ufak, ani b ir keyiflenmeyle fark etm işti. Arada bir, 
şu dönem de bile, evren size tam  ihtiyacınız olan şeyi yolluyordu.

En küçüklerinden altı adet kutu  aldı ve laboratuvar önlüğünün 
cebine teker teker altı çay kaşığı attı. Yanında b ir fener de vardı 

ancak  istikam etine varıp  kapıyı kapatana kadar onu yakmadı.

Kısa soluklarla nefes alıyordu. însan  kalın tıla rın ın  ve bera­
berindek i y ılla rd ır süren çü rüm en in  kokusu havayı öyle bir ağır­
laş tırm ış tı k i k okunun  neredeyse fiziksel b ir mevcudiyeti vardı.

Caldw ell kaşıklarla  Çavuş Parks’ın  öldürdüğü acıkm ıştan bir 
dizi num u n e  aldı. Sadece beyin dokusuyla ilgileniyordu ancak bir­
den fazla n u m u n e  alm ak, d erin in  flora ve faunasıyla, kıyafet ya 
da e trafı sa ran  havayla tam am en kirlenm em iş en az b ir num une 

bu lm a şansın ı a rtırıyordu.

H er b ir kabı dikkatlice kapattık tan  sonra hepsini cebine geri 
koydu. A rtık  b ir işe yaram ayacak olan kullanılm ış kaşıklardan 

k u rtu ld u .
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Çalışırken bir yandan düşünüyordu: “Bunu yıllar önce yap­
malıydım.” Çavuş gibi adamlar işe yarıyorlardı ve Caldwell denek­
leri kendi başına asla toplayamayacağını biliyordu. Ama ekibin bir 
parçası olarak avcılarla hareket etse onların yetersiz gözlemlerine 
ve kaypak hafızalarına güvenmek zorunda kalmazdı.

Böylelikle de çıkmaz sokakları keşfederek boş yere o kadar 
vakit harcamazdı.

Mesela, çoğu acıkmışın sadece iki evresi olsa da (dinlenme ve 
avlanma) bazılarının normal bilincin daha düşük bir haline tekabül 
eden üçüncü bir evreye sahip olduklarını bilirdi. Bu üçüncü grup 
çevrelerindeki dünyayla düzensiz aralıklarla ve kısmen, hastalığı 
kapmadan önceki davranışlarını hatırlatan şekillerde etkileşime 
geçebiliyordu.

Bebek arabalı kadın. Cüzdanı fotoğraflarla dolu şarkı söyleyen 
adam. Bunlar önemsiz örneklerdi ancak önemli bir şeyi temsil 
ediyorlardı. Caldwell benzeri görülmemiş bir atılımın çok yakın 
olduğunu biliyordu. Beacon a dönüp mikroskobuna kavuşmadan önce 
bu numunelerle hiçbir şey yapamazdı ancak kafasında, ne araması 
gerektiğine dair bir fikir oluşmak üzereydi. Araştırmasının nasıl 
bir şekil alacağına dair bir fikir. Tek ihtiyacı olan laboratuvarına 
dönmek ve aletlerine kavuşmaktı.

Elbette bir numaralı denek de bu ihtiyaçlar listesine dâhildi.
Melanie.
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Justineauyu uykusundan omzunu sarsan bir el uyandırdı. Kadın 
bir an saldırıya uğradığını sanıp panik oldu ancak boğuştuğu kişi 
Parks’tı ve uzaklaşmaya çalıştığı el de ona aitti. Ve sadece onu de­
ğil, Parks herkesi uyandırıp kıçlarını kaldırmalarını ve pencereye 
doğru gelmelerini söylüyordu. Güneş oldukça tatsız ve iç karartıcı 
bir durum un üstüne doğmuştu ve bunu görmeleri gerekiyordu.

Dün onları kovalayan acıkmışlar dağılmamışlardı. Wainwright 
Evini çevreleyen çitler boyunca iki üç sıra halinde duruyorlardı. 
Pek çoğu çite çarpıp ani bir şekilde durmuştu.

Aşağıdaki hol ise durmayıp insan avlarını evin içine kadar 
kovalayanlarla doluydu. Merdivenin tepesindeki kütükte durup 
aşağı baktığınızda biletleri tükenm iş bir etkinlikte omuz omuza 
duran dinleyici kitlesi gibi görünen, cılız, ağzı açık bir canavar 
kalabalığı vardı.

Bu etkinlik kahvaltıydı.

Dördü, gergin ve korkmuş bir halde olasılıkları gözden geçirdi. 
Ateş ederek buradan çıkamayacakları çok açıktı. Tüm cephanelerini 
harcasalar bile bu kalabalıkta bir delik dahi açamazlardı.

Ayrıca yüksek ses en başta onları bu aciz durum a düşüren 
tetikleyiciydi. Daha fazla gürültü yapmak daha da uzaktaki acık­
mışları çekme riskini doğuruyordu.

Justineau bunu kullanıp kullanamayacaklarını merak etti.
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“Birkaç el bombası atsan,” dedi Parks a. “Diyelim ki çatıdan. 
Acıkmışlar sesi hedef alacaktır, değil mi? Onları bir tarafa çeke­
biliriz, çitler temizlendikten sonra da aksi istikamette koşarız.” 

Parks boş ellerini açtı. “El bombası yok” dedi. “Sadece be- 
limdekiler vardı ve dün gece köprüyü havaya uçururken hepsini 
kullandım.”

Gallagher ağzını açtı, kapadı ve tekrar denedi. “Birkaç molotof 
kokteyli hazırlayabiliriz,” diye önerdi. Mutfağı işaret etti. “Orada 
şişelerce yemeklik yağ var.”

Caldwell iğneleyici bir şekilde, “Cam şişe kırmanın pek de 
yüksek bir ses çıkarmayacağını düşünüyorum,” dedi.

“Yeterince yüksek olabilir,” dedi Parks ama kendi de emin 
değildi. “Olmasa bile bu şekilde orospu çocuklarını ateşe verip 
kendimize biraz yol açabiliriz.”

“Aşağı holdekiler için olmaz,” diye karşılık verdi Caldwell. 
“Yanan bir binada mahsur kalma fikri hoşuma gitmiyor.”

“Ayrıca duman da olur,” dedi Justineau. “Muhtemelen çok olur 
hem de. Eğer çöpçüler hâlâ bizi arıyorlarsa onlara nerede olduğu­
muza dair kocaman bir işaret vermiş oluruz.”

“Sadece boş şişeler o halde?” dedi Gallagher. “Yağ yok. Onları 
sesle uzaklaştırmaya çalışırız.”

Parks camdan dışarı baktı. Söylemesine bile gerek yoktu. Evin 
çatısının ve pencerelerinin çitin dışındaki kaldırıma uzaklığı yak­
laşık otuz metre kadardı. O kadar uzağa şişe fırlatabilirdiniz ancak 
omzunuzu iyi kullanmanız ve hem şansınızın hem de rüzgârın 
sizin yanınızda olması gerekirdi. Atılan şişeler kısa düşerse sadece 
kapıda duran acıkmışları içeri girmeleri için ayartırdı.

Aynı şey elbette el bombaları için de geçerliydi. Faydadan çok 
zararları olurdu.

Düşünüp taşındılar ancak kimse kolay ya da işe yarar bir kaçış 
yolu öneremedi. İlgilerini kaybetmeyecek ya da dağılıp gitmeyecek
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avcıların kendilerini köşeye sıkıştırmasına izin vermişlerdi. Beklemek 
bir seçenek değildi ve diğer tüm  seçenekler de kötü görünüyordu.

Justineau, Melanie’ye bakmaya gitti. Kız çoktan ayağa kalkmış, 
pencereden dışarı bakıyordu ama ayak seslerini duyunca arkasını 
döndü. Muhtemelen yan odadaki konuşmaları duymuş olmalıydı. 
Justineau onu rahatlatmaya çalıştı. “Bir şeyler düşüneceğiz,” dedi. 
“Bir çıkış yolu olmalı.”

Melanie sakince başını aşağı yukarı salladı.
“Biliyorum,” dedi.

Parks bu fikirden hoşlanmadı, bu Justineau için sürpriz değildi. 
Caldvvell ise daha da hoşnutsuzdu.

Sadece Gallagher onaylıyor gibiydi ve o da başını sallamaktan 
başka bir şey yapmıyordu, belli ki çavuşuyla tam amen ters düşeceği 
bir şey söylemek istemiyordu.

Salonda bir daire oluşturacak şekilde dizdikleri dört sandalyede 
oturuyorlardı. Bu birbirleriyle konuştukları yanılsaması yaratıyordu, 
oysa Caldvvell kendi dünyasmdaydı, Gallagher kendisiyle konuşul­
m adıkça ağzını açmıyordu ve Parks da kendisi dışında kimseyi 
dinlemiyordu.

“Tasmasını çıkarma fikri hoşum a gitmiyor,” dedi üçüncü defa. 
“Neden olmasın yahu?” diye karşılık verdi Justineau. “Daha iki 

gün önce ondan kurtulm aya razıydın. Tasma ve kelepçeler bizimle 
kalabilmesi içindi. Senin taviz anlayışındı. Yani senin açından bakıl­
dığında kaybedecek bir şey yok. Hem de hiçbir şey. Eğer yapacağını 
söylediği şeyi yaparsa bu güç durum dan  kurtuluruz. Eğer kaçıp 
giderse şim diki halim izden daha kötü durum da olmayacağız.” 

Caldvvell bu konuşmayı duymazdan gelip itirazını direkt çavuşa 
yaptı. “M elanie bana ait,” diye hatırlattı ona. “Benim programıma. 
Eğer onu kaybedersek senin sorum luluğun olur.”

Yanlış taktik . Parks tehdit edilm ekten hoşlanmam ıştı. “Dört 
yılım ı p rogram ınıza h izm et ederek geçirdim, Doktor, dedi. Bu­
gün  izin günüm .”
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Caldvvell başka bir şey söyleyecek oldu ama Parks onun sözünü 
kesip Justineauya döndü. “Eğer onu bırakırsak neden geri dönsün?” 

“Keşke buna cevap verebilseydim,” dedi Justineau. "Açıkçası 
bu benim için büyük bir gizem. Ama döneceğini söylüyor ve ona 
inanıyorum. Belki de sahip olduğu tek şey biz olduğumuz için.” 

Belki de bana vurgun olduğu ve aşkın gözü kör olduğu için. 
“Onunla konuşmak istiyorum,” dedi Parks. “Onu içeri getir.” 
Melanie hâlâ tasmalıydı, elleri arkasında kelepçeliydi ve yüzünde 

ağızlıkla, ağırbaşlılığını bozmadan, vahşi bir kabilenin reisi gibi 
Parks’ın karşısına dikildi. Justineau ondaki değişimi hemen fark 
etti. Artık dünyadaydı. Eğitimi başlangıç çizgisinde atılan depardan 
tehlikeli, tahmin edilemez bir hıza yükselmişti. Justineau eski bir 
resmi hatırladı: And When Did You Last See Your Father?10 Zira 
Melanie tıpkı o resimdeki çocuk gibi duruyordu. Tabii Melanie 
için babasını en son ne zaman gördüğü, tamamen anlamsız bir 
soru olurdu.

Parks o soruyu değil, “Bunu yapabileceğinden emin misin?” diye 
sordu. “Bayan Justineauya söylediğin şeyi. Yapmaya hazır mısın?” 

“Evet,” dedi Melanie.
“Bu sana güvenmem gerektiği anlamına geliyor. Seni serbest 

bırakmam, burada bizimle odada bulunmana izin vermem an­
lamına geliyor.” Parks sağ elinde bir şey tutuyordu, o ana kadar 
sanki atmaya hazırlandığı bir zar gibi avucunda sallıyordu. Şimdi 
o şeyi Melanieye gösterdi. Kelepçelerinin anahtarı.

“Bence o anlama gelmiyor, Çavuş Parks,” dedi Melanie. 
“Gelmiyor mu?”
“Gelmiyor. Beni özgür bırakmalısınız ama bana güvenmek 

zorunda değilsiniz. Önce derinize kimyasal maddeyi sürmelisiniz 
ki kokunuzu almayacağımdan emin olalım. Ve Kieran kelepçe­
lerimi siz silahınızı bana doğrultmuşken çözmeli. Ve ağızlığımı 
çıkarmanıza gerek yok. Sadece ellerimi kullanabilmem gerekiyor.”

10 Babam En Son Ne Zaman Göniiin? Ünlü ressam William Frederick Yeames* in tablosu, 

(ç. n.)
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Parks sanki konuşmadığı bir dilde bir şeyler yazmış gibi bir 
süre ona baktı.

“Her şeyi düşünm üşsün,” diye kabullendi.
“Evet.”
Parks kızın gözlerine bakm ak için öne eğildi. “Ve korkmu­

yorsun?”
Melanie duraksadı. “Neden?” diye sordu. Justineau bu anlık 

duraksamaya şaşırdı. Evet ya da hayır demesi de ister gerçek is­
ter yalan olsun aynı kolaylıkta olurdu. Bu duraklam a Melanie nin 
dikkatli olduğunu, sözlerini tarttığını gösteriyordu. Yani onlara 
karşı dürüst olmaya çalıştığını.

Sanki bunu hak edecek tek bir şey yapmışlar gibi.
“Acıkmışlardan,” dedi Parks, çok barizmiş gibi.
Melanie başını iki yana salladı.
“Nasıl olur?”
“Bana zarar vermezler.”
“Vermezler mi? Neden?”
“Yeter!” diye araya girdi Justineau ama Melanie yine de cevap 

verdi. Ağır ağır. Düşünceli bir şekilde. Sanki kelimeler bir duvar 
örm ek için kullandığı taşlarm ış gibi.

“O nlar birbirlerini ısırmazlar.”
“Ve?”
“Ben de onlarla aynıyım. Neredeyse. Beni kokladıklarında 

acıkm ayacakları kadar.”
Parks ağır ağır başını sallayarak onayladı. Soru-cevap şek­

lindeki konuşm anın başından beri buraya ulaşmaya çalışıyordu. 
Melanie n in  ne kadarını tahm in ettiğini bilmek istiyordu. Kafasının 
nerede olduğunu. Hesaplamalarla ilerliyordu.

“O nlarla aynı m ı yoksa neredeyse aynı mı? Hangisi?”
M elanienin  yüzünden bir şey okunm uyordu ancak güçlü bir 

duygu bir anda görünüp kayboldu. “Ben farklıyım  çünkü kimseyi 
yemek istem iyorum .”
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“Ya? O halde bir önceki gün Humvee ye atladığında üzerindeki 
kırmızı şey neydi? Bana kan gibi göründü.”

“Bazen insanları yemem gerekiyor. Asla istemiyorum.” 
“Elinden gelen bu kadar mı velet? Olur böyle şeyler diyorsun 

yani?”
Yine bir sessizlik oldu. Bu sefer daha uzundu. “Size olmadı.” 
“Çok doğru,” diye kabul etti Parks. “Yine de kılı kırk yarıyo­

ruz gibi. Aşağıdaki o yaratıklara karşı bize yardım etmeyi teklif 
ediyorsun, oysa bana aşağıda onlarla olmak, yukarı bize bakıp ye­
mek zilinin çalmasını beklemek istiyormuşsun gibi geliyor. Sanırım 
bu yüzden soruyorum. Neden geri döneceksin ve geri döneceğine 
neden inanayım?”

Melanie ilk defa sabırsızlandığını belli etti. “Geri döneceğim 
çünkü dönmek istiyorum. Çünkü sizinleyim, onlarla değil. Ve iste­
sem bile onlarla olmamın bir yolu yok. Onlar...” Bulmaya çalıştığı 
anlam her neyse bir anlığına elinden kaçtı. “Onlar birlikte değiller. 
Hiç olmuyorlar ”

Kimse bir şey demedi ama Parks buna memnun olmuş gibiydi. 
Sanki kız gizli parolayı söylemişti. Artık kulübe dâhildi. Sayıca 
Umutsuz Biçimde Az ve Etrafı Canavarlarla Sarılılar Kulübü ne.

“Sizinleyim,” dedi Melanie tekrar. Sonra sanki söylemesine gerek 
varmış gibi ekledi: “Sizinle değil aslında. Bayan Justineauylayım.” 

Parks sürpriz bir şekilde bundan da memnun kaldı. Kararını 
verdiğini belli eden bir havayla ayağa kalktı. “Anlıyorum,” dedi. 
“Pekâlâ, evlat. Bu işi halletmen için sana güveneceğiz. Gidelim.” 

Ama Melanie bir yere kıpırdamadı.
“Ne var?” dedi Parks. “Bir şeye daha mı ihtiyacın var?” 
“Evet,” dedi Melanie. “Yeni kıyafetlerimi giymek istiyorum, 

lütfen.”
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Onu merdivenlerin tepesine götürdüler. Daha doğrusu Çavuş Parks 
onu havaya uçurm adan önce merdiven olan şeyin tepesine. Melanie 
aşağı sarktı.

Aşağıda sürüsüne bereket acıkm ış vardı. Belki yüz ya da daha 
fazlası, holde duruyordu. İki erkek ve iki kadın  görüş açılarına 
girdiği anda kafaları güneşi takip eden çiçekler gibi hep birlikte 
onlardan tarafa döndü.

Çavuş Parks silahını doğrultm asa da kelepçelerini çözerken 
M elanie’yi öte yana çevirip ona k ım ıldam am asını söyledi. Melanie 
kelepçelerin çözüldüğünü hissetti ve hâlâ işe yaradıklarından emin 
olm ak için parm akların ı oynatm ak istedi am a başaram adı.

Çavuş Parks kızın boynundaki tasmayı da çıkardı ve elinde 
kıyafetlerle bekleyen Bayan Justineauya döndü.

H ırkan ın  (bunca zam andır giydiği, Bayan Justineau nun  h ır­
kasının) üstünden  çıkarılm ası, b ir an lığına da olsa çıplak kalm ak, 
M elanieye iyi h issettirm edi. H oşuna gitm eyen şey yetişkinlerin 
bakışları değildi, havanın  doğrudan  bedeniyle tem as etm esi ve bu 
k adar savunm asız olm a hissiydi.

Am a Bayan Justineau ona yeni, güzel elbiselerini giydirirken bu 
his kayboldu. Kotu ve tişörtü  çok beğendi. Biraz Çavuş Parks’ınkine 
benzeyen ceketi de. Sadece ayakkabılar biraz garip hissettiriyordu. 
D aha önce hiç ayakkabı giym em işti ve zem inden ayağına gelen
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bilgi akışının olmaması rahatsız ediciydi. Muhtemelen ayakkabı­
larla ilişkisi uzun süreli olmayacaktı. Ama o kadar güzellerdi ki!

“Tamam mı?” diye sordu Parks.

“Harika görünüyorsun Melanie,” dedi Bayan Justineau.
Küçük kız teşekkür etti ve başını sallayarak onayladı. Harika 

göründüğünü biliyordu.

Ama işleri henüz bitmemişti. Bayan Justineau cebinden bir 
şey çıkarıp Melanie’ye uzattı. Gri plastikten, ufak bir nesneydi bu. 
Dikdörtgen biçimindeydi ve üstünde tek bir yuvarlak düğme vardı. 
Düğmenin kenarında kırmızı harflerle EMNİYET yazıyordu. Onun 
altında da DİKKAT 150 DESİBEL.

“Büyük bir gürültü çıkarman gereken kısma geldiğinde bunun 
faydası olabilir,” dedi Bayan Justineau.

“Bu nedir?” diye sordu Melanie. Bayan Justineau’dan hediye 
almak önemsiz bir şeymiş gibi rahat ve sakin görünmeye çalıştı.

“Kişisel alarm. Çok uzun zaman öncesine ait. İnsanlar bunu 
saldırıya uğrama ihtimallerine karşı yanlarında taşırdı.”

“Acıkmışların saldırısına mı?”
“Hayır, diğer insanların saldırısına. Üsten hatırlayacağın gün 

sonu borusuna benzer bir ses çıkarır ama çok daha yüksektir. İn­
sanları panikletecek ve kaçıracak kadar yüksek. Ama acıkmışlar 
kaçmaz, sese doğru koşarlar. Bu kadar zaman sonra çalışmayabilir 
de ama kim  bilir...”

Melanie tereddüt etti. “Sizde kalsın,” dedi. “Saldırıya uğrama 
ihtim alinize karşı.”

Bayan Justineau hâlâ cebinin sıcaklığını taşıyan nesneyi 
M elanienin avucuna bıraktı. Bu sanki Melanienin beraberinde 
dış dünyaya götürebileceği Bayan Justineau’dan bir parça gibiydi. 
Yeni öğrendiği şeylerin ağırlığı Melanie’yi hâlâ ezse de alarmı yeni, 
tek boynuzlu at işlemeli kotunun cebine koyarken kalbi neşeyle 
küt küt atıyordu.
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‘Tamam,” dedi Çavuş Parks a. Çavuşun yüzü nihayet der gibi 
aydınlandı. Tasmayı Melanie nin beline farklı bir düğümle yeniden 
bağladı.

“Yere indiğinde uç tarafından çek, ip çözülecektir.”
“Tamam,” dedi Melanie yine.
“Ağızlığını çıkarmıyorum,” dedi Çavuş. “Ama ellerin serbest­

ken kayışı kendin rahatlıkla çözebilir ve ağızlığı çıkarabilirsin. Sen 
akıllı bir çocuksun ve herhalde bunu çoktan düşünmüşsündür.”

Melanie omzunu silkti. Elbette düşünmüştü ve bunu neden 
yapmayacağını Çavuş Parks a tekrar tekrar anlatmanın bir anlamı 
yoktu.

“Sadece bilgin olsun diye söylüyorum,” dedi Çavuş Parks. 
“Eğer bizimle kalmak istiyorsan ağızlığın takılı olmalı. İstersen 
işin bittikten sonra tekrar tak. Elimde başka ağızlık yok ve bana 
kalırsa şendeki dişler patlamaya hazır bir silah gibi. Bu yüzden bu 
şeyi güvende tut, zira senin için kapıyı açacak anahtar bu olacak. 
Tamam mı?”

“Tamam.”

“Pekâlâ. Gallagher, bana bir yardım et.”

İki adam  m erdivenlerin tepesinde Melanie yi indirm ek için 
pozisyon aldı ama son anda Bayan Justineau yine Melanie nin kar­
şısında diz çöküp kollarını uzattı.

Melanie kucaklaşmak için adım attı, Bayan Justineau nun kol­
ları onu sardığında m utluluktan titriyordu.

Ancak hiç uzatm adan hemen geri çekildi. Kimyasalların acılı­
ğ ın ın  altında çok ufak bir insan kokusu kalıntısı, Bayan Justineau 
kokusu vardı. Yakınlıklarının katıksız keyfini tamamen bambaşka 
bir şeye çevirmeye yetecek bir koku. Melanie kontrolünü kaybede­
bilirdi. “Güvenli değil,” diye m ırıldandı aceleyle. “Güvenli değil.” 

“E-engelleyicin,” diye açıkladı Çavuş Parks, oysa gerek yoktu. 
“Bir katm an daha sürmelisin.”
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“Özür dilerim,” diye mırıldandı Bayan Justineau. Çavuş Parks a 
değil, Melanieye.

Melanie başını salladı. Bir an için korkmuştu ama artık sorun 
yoktu. Hayal meyal bir kokuydu ve artık gitmişti. Acıkmış dürtüsü 
kontrolü altındaydı.

Çavuş Parks ona tepedeki basamağa oturmasını ve sonra ken­
disini itmesini söyledi. O ve Kieran, Melanie yi aşağıdaki acıkmış 
kalabalığının içine indirdi.

Acıkmışlar hiçbir tepki vermedi. Bazıları Melanie aşağı inerken 
hareketi takip ediyordu ama Çavuş Parks kızın inişinin gerçekten 
yavaş ve kademe kademe olmasına, acıkmışları heyecanlandır­
mamasına özen gösterdi. Yaratıkların bakışları fazla takılmadan 
Melanie’den ayrıldı. Ya da o sanki hiç orada değilmiş gibiydi, ba­
kıyor ama görmüyorlardı.

Ayakları yere basar basmaz Melanie ipi çekiştirip çözdü. Ça­
vuş Parks en az indirdiği kadar yavaş ve kademeli bir şekilde ipi 
yukarı çekti.

Melanie yukarı baktı. Çavuş Parks ve Bayan Justineaunun 
onu izlediğini gördü. Bayan Justineau elini hafifçe açıp kapayarak 
salladı. Melanie karşılık verdi.

Acıkmışların arasından, fark edilmeden, rahatsız edilmeden, 
dikkatlice yolunu buldu.

Ancak korkmadığını söylerken yalan söylüyordu. Burada, acık­
mışların ortasında olmak, onların bükük boyunlarına, göz aklarına 
ve yarı açık ağızlarına bakmak gerçekten çok korkutucuydu. Dün 
acıkmışların eskiden insanların yaşadıkları evlere benzediğini dü­
şünmüştü. Şimdi o evlerin her birinin hayaletli olduğunu düşünü­
yordu. Çevresini saranlar sadece acıkmışlar değil, aynı zamanda 
acıkmışların zamanında olduğu kadın ve erkeklerdi. Melanie aniden 
gelen bir koşup kaçma, olabildiğince hızlı bir şekilde açık havaya 
çıkma arzusuyla mücadele etmek durumunda kaldı.
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Birbirlerine yapışık bedenleri ite kaka kapıya vardı. Ancak 
kapı geçilemez durum daydı. Çok fazla sayıda acıkmış kapı pervazı 
arasındaki d ar alana sıkışm ıştı ve Melanie bu tıkanıklığı aşacak 
kadar güçlü değildi. Ancak kapının iki yanındaki, yerden tavana 
uzanan pencereler tuzla buz olmuştu, çerçevedeki en son cam par­
çası da oradan geçen acıkmışlar tarafından yerinden koparılmıştı. 
M elanieye en yakın konum daki bazı acıkmışlar, bu zorlu geçişin 
kesik izlerini kollarında ve gövdelerinde taşıyordu. Bu yeni yaralardan 
çam ursu, kahverengi bir sıvı sızıyordu. Pek de kana benzemiyordu.

Melanie güç bela soldaki pencereden çıktı. Evin araba yolunda 
yine acıkmışlar vardı ama o kadar balık istifi değillerdi. Melanie nin 
yolunda ilerlemesi daha kolay oldu.

Önce bahçe kapısına, sonra da sokağa vardı.

D aha fazla acıkm ışın yanından geçti. O ilerlerken acıkm ışlar 
fark edip de ona bakm adılar bile. M elanie orm ana dönen koruya 
varıp  ağaçların ve uzun otların  içine daldı.

Melanie burayı sevdi. Ö zgür olsa, bol bol vakti olsa ve yapması 
gereken hiçbir şey olm asa uzunca b ir süre burada kalm ak, Bayan 
M ailer’ın  uzun  zam an önceki dersinden ve hücresinin duvarında 
asılı resim den bildiği A m azon yağm ur orm anlarındaym ış gibi 
dav ranm ak  isterdi.

A ncak özgür değildi ve vakit azalıyordu. Eğer çok uzatırsa 
Bayan Justineau onun  kaçıp kendisini b ıraktığ ın ı düşünebilirdi 
ve M elanie, Bayan Justineau’nun  böyle b ir şeyi b ir saniye olsun 
düşünm esindense ölmeyi tercih ederdi.

D oktor Caldw ell’i korkutan  fare gibi b ir şey aradı am a hiç 
fare yoktu. Kuş da yoktu am a zaten kuş ihtiyacını karşılam azdı.

Bu yüzden daha uzaklara baktı, sokaklarda bir aşağı bir yukarı 
yü rü d ü . Evlerin açık kap ıla rından  girdi; süslemelerin, fotoğrafla­
rın  ve yüz binlerce gizem li nesnenin  d ikkatin i dağıtm asına izin 
verm em eye çalışarak  kaybolan hayatların  kirletilm iş, altüst olmuş 
ka lın tıla rın a  baktı.
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Solmuş kahverengi yapraklarla ayak bileğine kadar örtülü bir 
odadaki tilki onu görünce irkildi. Kırık bir camdan kaçmak için 
zıpladı ama Melanie o kadar hızlı hareket etti ki hayvanı havada 
yakaladı. Hızına kendisi de şaşırdı.

Ve kuvvetine. Tilki en az kendisi kadar iri olsa da kollarında 
kıvranıp silkinirken Melanie onu daha sıkı kavradı, hayvanın ha­
reket alanını daralttı. Ta ki tilki titreyerek ve inleyerek sakinleşene 
ve Melanienin onu istediği yere götürmesine izin verene dek.

Sokaktan tekrar koruya gittiler. Koruyu geçip acıkmışların 
toplandığı çitlere vardılar. Bütün yüzler Melanienin aksi yöne 
bakıyordu, bütün vücutlar hareketsizdi.

Melanie çığlık attı. Çıkarabildiği en yüksek ses buydu. Bayan 
Justineaunun el alarmı kadar yüksek değildi belki. İki eliyle tilkiyi 
tuttu ve acıkmışların hepsi ona bakana kadar hayvanı bırakmadı.

Kafalar ona döndüğünde Melanie elindekini bıraktı. Tilki 
Ulysses’in yayından fırlayan bir ok gibi harekete geçti.

Çıkan sesle ayılmış, olası bir av için hazır ve nazır durumdaki 
acıkmışlar verilen komuta uydu. Şiddetli bir devinime ve sanki 
ona gergin bir iple bağlılarmış gibi tilkinin arkasından koşmaya 
başladılar. Melanie ilk dalga yanından geçerken hızla yoldan çekilip 
bir kapı aralığına sığındı.

O kadar fazla ve o kadar yoğunlardı ki bazıları düşüp ayak 
altında çiğnendi. Melanie onların tekrar tekrar doğrulmaya ça­
lışıp her seferinde yeniden ezilmelerini izledi. Neredeyse komik 
bir manzaraydı ancak ağızlarından üzüm suyu gibi fışkıran gri- 
kahverengi köpük, durumu biraz da üzücü ve ürkünç hale getiri­
yordu. Sürünün geri kalanı da geçip gittikten ve neredeyse gözden 
kaybolduktan sonra, yere düşenlerden bazıları ayağa kalkmaya çalışıp 
topallayarak, sürünerek onları takip etti. Bazıları da düştükleri 
yerde kıpırdanmaya, ilerlemeye çalıştı ama yerden kalkamayacak 
kadar parçalanmışlardı.
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M elanie dikkatlice çevrelerinden dolaştı. O nlar için üzüldü. 
O nlara yardım  etm ek için yapabileceği bir şey olmasını diledi ama 
yoktu. Bahçe kapısından tekrar içeri girip eve doğru yürüdü. A rtık 
tam am en terk edilm iş durum daki hole ayak bastı ve bıraktığı yerde 
bulduğu Çavuş Parks a seslendi. “İşe yaradı. Gittiler.”

“O rada bekle,” diye seslendi Çavuş Parks. “Sana katılacağız.” 
Ve b ir süre daha sert bakışlar a ttık tan  sonra ekledi:
“İyi iş ç ıkard ın  evlat.”
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Herkesi zemin kata indirmek iplerle gayet kolay oldu. Sıralamaya 
Çavuş Parks karar verdi: Önce Gallagher inecekti, böylece yerde 
silah kullanmayı bilen biri olacaktı. Sonra Helen Justineau, sonra 
Doktor Caldvvell ve en son Parks inecekti. Sorun yaşayan tek kişi 
bandajlı elleriyle ipi kavrayamayan Doktor Caldvvell oldu. Parks 
bir ilm ik yapıp Caldvvell’in beline sardı ve onu aşağı öyle indirdi.

Geldikleri yoldan gidebilirlerdi ama şehrin içinden devam 
etmek daha mantıklıydı. Tekrar A le  çıkabilecekleri bir sürü yol 
vardı ve eğer güneydoğuya yönelip harabe haldeki sanayi bölgesini 
geçerlerse binalardan daha çabuk kurtulmuş olacaklardı. Buralarda 
hiçbir zam an çok fazla insan yaşamamıştı. Hastalığa yakalanma- 
yıp Çöküş sonrası buldozerden çok yemeğe ihtiyaç duyanlar için 
de sanayi bölgesindeki kaynaklar anlamsızdı. Bu yüzden ekip hiç 
acıkmışa rastlamadı. Elbette ekip de en azından başlangıç için az 
çok tilkinin ilerlediği yoldan ilerledi. Hareket halindeki o karşı 
konulmaz hedef yollarını etkili bir biçimde temizlemişti.

Böylece acıkmış çocuk ikinci defa hayatlarını kurtarm ış oldu. 
Aynı başarıyı bir kez daha gösterirse belki Parks bile onunlayken 
daha rahat hissetmeye başlayabilirdi. Ancak henüz değil.

Yürürlerken alçak, uzağa gitmeyecek seslerle konum hesapla­
m aları yaptılar. Parks daha yeni yaşadıkları hengâmeye rağmen A 
planına sadık kalmaları gerektiğini düşünüyordu.
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Sebepleri yine aynıydı. Londra’nın içinden geçen yol onlara 
en az iki gün kazandıracaktı ve uyum ak için yine bir barınağa 
ihtiyaç duyacaklardı.

Doktor Caldwell alaycı bir sesle, “Barınağın bir kapana dö­
nüşm esi m üm kün olsa bile mi?” diye sordu.

“Eh, o da bir sorun,” diye kabullendi Parks. “Ama diğer yan­
dan, o acıkm ışlar dün gece bizim için geldiklerinde açık havada 
olsaydık, on saniyede işimizi bitirirlerdi. Hani sesli düşünüyorum.”

Caldwell cevap vermedi. Parks da tüm  bu belaya Caldwell’in 
sokağın ortasında dişi bir acıkmışla sohbet edişinin sebep oldu­
ğunu hatırlatm ak zorunda kalmadı. Kimse tartışm ak istemiyordu. 
Yollarına devam ettiler ve sohbetleri azalarak tedirgin bir sessizliğe 
dönüştü.

Sabah boyunca istikam etleri doğrultusunda durm adan yürü­
düler. Gallagher, Parks’m  em rettiği üzere önden gidiyordu. Helen 
Justineau, nispeten kısa bacaklarına rağmen düzgün bir tempo 
tu ttu ran  ama ne zam an yeni bir şeyin yanından geçse dikkati da­
ğılıp yavaşlayan çocuğun yanında yürüyordu. Doktor Caldwell en 
yavaşlarıydı, o ve diğerleri arasındaki mesafe kademe kademe ama 
sabit bir biçimde açılıyordu. Parks onu her uyardığında adımlarını 
sıklaştırıyor am a b ir iki dakika sonra yine yavaşlıyordu. Daha gü­
nün  ilk saatlerindeki bu tükenm işlik  hali Parks’ı endişelendirdi.

O sırada Çöküş’ün bir başka eserinin, bir yanık izinin üzerinden 
geçiyorlardı. Devlet tam am en çökmeden önce çok kötü tasarlan­
m ış b ir dizi acil du ru m  em ri vermişti ve bunlardan biri de silahlı 
helikopterlerden püskürtü len  kimyasal yanıcılarla, acıkmışlardan 
arınm ış, dokuların yakıldığı alanlar yaratmaktı. Sağlam durumdaki 
siviller önceden sirenler ve tekrar eden mesajlarla uyarılmış ancak 
helikopterlerin  saldırısından önce kaçacak im kân bulam adıkları 
için feci şekilde can vermişlerdi.

A cıkm ışlar ise ışıklar yandığında, alev toplarının önünde ha­
m am  böcekleri gibi kaçışm ıştı. Yanıcı m addelerin tek yapabildiği, 
acıkm ışları şu ya da bu yöne doğru birkaç kilometre uzaklaştırmak
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ya da bazı durumlarda, pek çok hayat kurtarabilecek altyapıyı yok 
etmek olmuştu. Mesela Luton Havaalanını. Burası hâlâ yerde bu­
lunan kırk kadar uçakla beraber kundaklanmıştı. Bu yüzden hasta 
olmayan nüfusu ticari taşıma filolarıyla Manş Adalarına taşımakla 
ilgili bir sonraki emir geldiğinde, ordunun tek yapabildiği omzunu 
silkip, “Evet, keşke,” demek olmuştu.

Yollarının bu kısmındaki yapılar gözden kaybolacak kadar 
ufalmıştı, sanki yanmamışlar da mum yağı gibi erimişlerdi. Yanıcı 
maddenin akıl almaz sıcaklığı sadece metali değil, tuğla ve taşı da 
eritmişti. Yürüdükleri zeminde yanıp süblimleşen, havaya karışan 
ve patlamaların sıcak rüzgârları kendilerini nereye götürürse oraya 
yerleşen organik maddelerin kalıntılarından oluşmuş ince bir yağ 
ve kömür tabakası bulunuyordu.

Havada acı, keskin bir tat vardı. On dakika kadar sonra nefe­
siniz boğazınızı yakmaya başlıyor ve göğsünüz kaşınıyordu. Kaşı- 
yamıyordunuz da çünkü kaşıntı içinizdeydi.

Yirmi yıldan fazla zaman geçmişti ve burada hâlâ hiçbir şey 
büyümüyordu, otların en dayanıklısı bile. Sanki doğa bir daha 
aynı tuzağa düşecek kadar aptal olmadığım söylemeye çalışıyordu.

Parks çocuğun Justineu’ya burada neler olduğunu sorduğunu 
işitti. Justineau soruyu gözünde büyüttü oysa basit bir cevabı vardı. 
Acıkmışları öldüremedik, bu yüzden kendimizi öldürdük. Bu hep 
en sevdiğimiz eğlence olmuştur.

Yanık izleri kilometrelerce devam ediyordu, ruhlarım daraltıyor 
ve tahammüllerini sınıyordu. Biraz dinlenip bir şeyler atıştırmayalı 
çok olmuştu ancak kimsenin bu ölü toprağa oturmaya niyeti yoktu. 
Konuşmadan aldıkları kararla yola devam ettiler.

Sonuna oldukça ani bir şekilde gelseler de izlerin onlara gös­
terecek bir mucizesi daha vardı. Siyahtan yeşile, ölümden hayat 
telaşesine, kavrulmuş araftan devasa devedikenleri ve yoğun gül- 
hatmilerine geçiş yaptıkları yüz adım içinde.
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Burada, tam  sınırda, yanmış ama yıkılmamış bir ev vardı. 
Arka duvarlarındaki yanık izleri, canlı bir şeyin kızgın tuğlalara 
doğru patladığını ve farklı renklerde yanıp farklı yok oluş halleri 
yaşadığını anlatıyordu. Biri büyük ve diğeri küçük olan iki iz, çev­
relerindeki gri-siyaha karşı koyu siyah renkteydi.

Bir yetişkin ve bir çocuk. Sanki bir jimnastik dersinin ortasında 
yakalanm ışlar gibi kolları havaya kalkmıştı.

Büyülenen acıkmış çocuk, bedenini daha ufak olan şekle yas­
layıp boylarını karşılaştırdı. Neredeyse aynı boydaydılar.
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Aklındaki şey: bu ben de olabilirdim. Neden olmasın? Gerçek bir 
kız, gerçek bir evde. Bir anne, bir baba, bir ağabey, bir abla, bir 
teyze, bir dayı, bir yeğen, bir kuzen ve birbirlerini sevip birlikte 
yaşayan insanların oluşturduğu ağaçtaki diğer isimler her neyse. 
Bu ağaca aile deniyordu.

Büyümek ve yaşlanmak. Oyun oynamak. Keşfetmek. Pooh ve 
Piglet gibi. Ve Afacan Beşler gibi. Ve sonra Heidi ve Çiftlik Kızı 
Anne gibi. Ve sonra Pandora gibi, dünya denen koca kutuyu aç­
mak ve korkmamak, içindekilerin iyi ya da kötü olup olmadığını 
bile umursamamak. Çünkü her ikisi de vardı. Her şey, her zaman 
iki taraflı.

Ama bunu anlamak için kutuyu açmak gerekiyordu.
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Yüzleri az önce geçtikleri ölü bölgeye dönük halde durup yemek 
yediler.

Çavuş Parks, W ainw right E v in in  m utfağındaki bazı konser­
veleri çantasına atıp yanında getirm işti. Bayan Justineau, Doktor 
Caldwell ve askerler soğuk sosis, fasulye ve soğuk İskoç çorbası 
yiyip içtiler. M elanie bir önceki gece yediği ete benzer ama o kadar 
iyi olm ayan Spam  ism inde bir şey yedi.

Güneye, Bayan Justineau nun  yanık izi dediği şeyden uzağa yö­
neldiler. A ncak Melanie geldikleri yola bakm ak için sürekli kafasını 
çeviriyor. Bulundukları yer yüksek olduğundan kuzeye doğru uzunca 
b ir m esafeyi, ta  dün  gece uyudukları ve M elanie’n in  tilkiyi yakala­
yıp b ırak tığ ı şehre kadar her yeri görebiliyorlardı. Kilometrelerce 
uzayan h a fif  ram palar vardı. Yanmış ve köm ür gibi kararmışlardı. 
M elanie an lad ığ ından  em in olm ak için yine Bayan Justineauyu 
sorguya çekerken çok yayılm ayacak kısık seslerle konuşuyorlardı. 

“D aha önceden yeşil m iydi?” dedi Melanie eliyle işaret ederek. 

“Evet. T ıpkı üsten  ayrıld ık tan  sonra içinden geçtiğimiz kır 
alan  gibi.”

“N eden yakm ışlar?”

“A cıkm ışları kon tro l a ltına  alm aya çalışıyorlardı. Hastalık or­
taya ç ık tık tan  birkaç ha fta  sonraydı.”

“Am a işe yaram adı, öyle m i?”
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“Hayır. Korkmuşlardı ve paniklediler. Önemli kararları alması 
gereken insanların çoğu ya hastalanmış ya da kaçıp saklanmışlardı. 
Geride kalanlar ne yaptıklarını iyi bilmiyorlardı. Ama yapabile­
cekleri daha iyi bir şey var mıydı, ondan da emin değilim. Artık 
çok geçti. Ödlerini koparan o uğursuz pislikler çoktan her yeri 
ele geçirmişti.”

“Uğursuz pislik?”
“Acıkmışlar.”
Melanie bu sözü düşündü. Doğru olabilirdi ama hoşuna git­

memişti. Hem de hiç. “Ben uğursuz değilim, Bayan Justineau.” 
Bayan Justineau pişman olmuştu. Melanienin koluna dokunup 

kısa ama güven verici bir şekilde sıktı. Bir kucaklama kadar güzel 
değildi ama ondan daha tehlikesizdi. “Öyle olmadığını biliyorum 
tatlım. Öyle demedim.”

“Ama ben bir acıkmışım.”
Bir duraksama oldu. “Sen virüs kaptın,” dedi Bayan Justineau. 

“Ama sen bir acıkmış değilsin çünkü hâlâ düşünebiliyorsun, acık­
mışlar düşünemez.”

Melanie şu ana kadar bu ayrıma varamamıştı, vardıysa da asıl 
farkına vardığı şeyin devasalığı karşısında bu detayı pek önemseme- 
mişti. Ama bu büyük bir farktı. Bu başka farklılıkları da mümkün 
hale getirir miydi? Onun bir canavar olmadığı anlamına gelebilir 
miydi?

Bu varoluşsal sorular aklına ilk gelen ve en büyük yeri kapla­
yanlardı. Onları da diğer sorular takip ediyordu.

“Bu yüzden mi hayati önem taşıyan bir numuneyim?”
Bayan Justineau önce incinmiş, sonra da öfkelenmiş bir yüz 

ifadesi takındı. “Bu yüzden Doktor Caldvvelttn araştırma projesi 
için önemlisin. Senin içindeki bir şeyin diğer herkese ilaç olacak 
bir şey hazırlamasına yardımcı olacağına inanıyor. Bir panzehir. 
Bu sayede kimse acıkmışa dönüşmeyecek ya da dönüşmüşlerse bile 
tekrar insan olabilecekler.”
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Melanie başıyla onayladı. Bunun gerçekten önemli olduğunun 
farkındaydı. Bu ülkenin başına gelen bütün kötülüklerin aynı sebep 
ve kaynaktan gelmediğini de biliyordu. Hastalık kötüydü. Kararları 
veren önemli insanların hastalığı kontrol altına almak için yaptığı 
şeyler de. Küçük çocukları yakalayıp parçalara ayırmak da kötüydü. 
Bunu insanların acıkmışa dönüşmesini engelleyen bir ilaç bulmak 
için yapıyor olsanız bile.

O kaçınılmaz kusur sadece Pandora’ya özgü değildi. Görünüşe 
bakılırsa herkes ara sıra yanlış ve aptalca şeyler yapacak tabiatta 
yaratılmıştı. Ya da neredeyse herkes. Bayan Justineau hariç, elbette.

Çavuş Parks ayağa kalkıp yeniden yürümeye başlamaları için 
onlara işaret etti. Melanie, Bayan Justineau nun önünde yürüyüp 
aklındaki tüm bu baş döndürücü şeyleri düşünürken tasmasının 
ipi gerildi. İlk defa hücresinde olmayı dilemiyordu. Hücrenin şu 
anda yanındaki herkesin zamanında bir parçası olduğu, çok daha 
büyük bir şeyin ufak bir kısmı olduğunu anlamaya başlamıştı.

Kendi varoluşundan bazı şaşırtıcı ve ürkütücü yönlere uzanan 
bağlantılar kurmaya başladı.
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Londra onları ağır ağır, lokma lokma yutuyordu.
Burası, açık arazi ve yollardan yürüyüp, kendinizi bir anda şeh­

rin merkezinde bulduğunuz Stevenage a benzemiyordu. Stevenage’ı 
büyük ve etkileyici bulan Kieran Gallagher için Londra aynı za­
manda hem öyle yoğun hem de öyle yorucu bir deneyimdi ki bir 
şeyleri algılamakta güçlük çekmeye başlamıştı.

Yürüdüler, yürüdüler, yürüdüler ve Çavuş Parks’ın Gallagher a 
merkezinin bulundukları noktadan daha en az on beş kilometre 
güneyde olduğunu söylediği şehre ancak yaklaşabildiler.

Helen Justineau, Gallagher’ın dehşet ve huzursuzluğuna acıyıp 
ona, “Bugün geçtiğimiz bütün yerler, hepsi birbirinden bağımsız 
kentlerdi,” dedi. “Ancak buraya giderek daha fazla insan geldikçe 
imarcılar Londra’yı dışa doğru sürekli büyüttüler ve nihayetinde 
Londra diğer bütün o kentleri yuttu.”

“Ne kadar insan?” Gallagher on yaşındaki bir çocuk gibi ko­
nuştuğunun farkındaydı ama yine de sormadan edememişti.

“Milyonlarca. Şu anda İngiltere’de bulunan insanların hep­
sinden çok daha fazla. Tabii...”

Cümlesini bitirmedi ama Gallagher ne demek istediğini bili­
yordu. Tabii acıkmışları dâhil etmezsek. Ama edemezlerdi de. Onlar 
artık insan değildi. Eh, bu tuhaf küçük kız dışında, o da...
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Gallagher kızın ne olduğundan emin değildi. Belki de acıkmış 
gibi görünen canlı bir insandı. Ama öyle bile değildi. Bir acıkmış 
gibi görünen, bir çocuk gibi giyinmiş bir yetişkindi. Hislerini dilini 
düşen dişinin boşluğuna değdirir gibi yoklayan Gallagher, ondan 
tuhaf bir şekilde hoşlandığını fark etti. Ve ondan hoşlanmasının 
bir sebebi, kendisinden çok farklı olmasıydı. Ufacık tefecik bir şeydi 
ama kimseye boyun eğmiyordu. Çavuşa bile cevap yetiştiriyordu ki 
bu bir farenin bir pitbula bağırmasını izlemek gibiydi. Muhteşemdi!

Ama Gallagher ve çocuğun ortak bir yönleri de vardı: ikisi de 
Londra’ya doğru yürürlerken ağızları bir karış açık halde gördükleri 
şeyi zor algılıyordu. Tüm bu evlerde yaşayacak kadar çok insan 
nasıl olabilirdi? Kuleleri nasıl bu kadar yükseğe çıkarabilmişlerdi? 
Ve dünyadaki herhangi bir şey nasıl olup da onları yenebilmişti?

Yolun yanındaki araziler sokaklara, sonra daha fazla sokağa, 
sonra da sayılamayacak kadar çok sokağa dönüşürken giderek daha 
çok acıkmışa rastladılar. Çavuş onlara yoğunluk kanununu zaten 
anlatmıştı. Bir yerde zamanında yaşayan insan sayısı ne kadar 
çoksa, şimdi orada muhtemelen daha fazla acıkmış olacaktı. Tabii 
ateş devriyeleri buradan geçmiş ya da şehir bombalanmış değilse. 
Ve tam da öyle bir durumla karşılaştılar.

Ancak acıkmışlar âdetleri olduğu üzere, tıpkı Stevenage’da 
olduğu gibi bir araya toplanmışlardı. Ve Stevenage’da yaşanan fa­
cianın hatırası hâlâ tazeyken Çavuş işini şansa bırakmayacaktı. 
Yavaş yavaş ilerlediler, paralel sokakları kolaçan edip acıkmışların 
olmadığı sokağı tercih ettiler. Eğer numara yapmaya ve çift dikiş 
gitmeye hazırsanız bu küflü piç kurularından uzun süre uzak du­
rabiliyordunuz. İlk başlarda Gallagher ve Parks önden ilerlese de 
sonra çocuğu kullanmaya başladılar çünkü birincisi, onun için 
tehlike yoktu ve İkincisi, Stevenage sonrası artık çocuğun geri ge­
leceğini biliyorlardı. O kusursuz bir öncü birlik işlevi görüyordu.

İlk birkaç sefer, Çavuş Parks her defasında tasmayı çözüp Mela­
nie geri döndüğünde tekrar bağladı. Sonra bir sefer onu bağlamayı 
unuttu ya da bağlamamaya karar verdi ve artık tasma kemerine
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sokuşturulmuş halde öylece duruyordu. Ağızlık hâlâ kızın yüzün- 
deydi, elleri de arkadan kelepçeliydi ancak diğerleriyle birlikte yü­
rüyor, dilediğinde önden gidiyor ve dilediğinde arkada oyalanıp 
takip ediyordu.

Acıkmış yoğunluğu o akşamüstü boyunca yüksek kaldı ama 
sabit bir oranda seyrediyordu. Sonra tuhaf bir biçimde tekrar düş­
meye başladı. Bunu Barnet isimli bir yerden geçtikten sonra, terk 
edilmiş araçlarla dolu uzun ve düz bir yolda yürürlerken fark etmiş­
lerdi. Burası Çavuşun nefret ettiği türden bir araziydi, bu yüzden 
gözünü kırpmadı ve arabalardan oluşan bu denizde ilerlerlerken 
grubu olabildiğince birbirine yakın tutmaya gayret etti.

Ancak yol üzerinde neredeyse bir tane bile acıkmış görmedi­
ler. Oysa bu bölge tamamen bir yerleşim alanıydı ve acıkmışlarla 
kaynaması gerekirdi. Gördükleri yürüyen ölüler de çok uzak me­
safede, ya sokağın dibindeki başıboş bir kediyi kovalıyor ya da bir 
kıyamet sonrası kâbusundan fırlamış fahişeler gibi köşe başlarında 
dikiliyorlardı.

Çocuk... Melanie, yolun bir kısmı boyunca Gallagher’ın pe­
şinde yürüdü. Bakışlarını yakalayıp gözleriyle yukarı, sağ tarafı 
işaret etti. Gallagher baktığında bir başka mucizeyle karşılaştı. Bu 
araba ve ev karışımı bir şeydi. Parlak kırmızı renkliydi, iki sıra 
penceresi vardı ve Gallagher’ın rahatlıkla görebildiği üzere içinde 
bir merdiven bulunuyordu. Ama tekerlek üstünde. Tüm bu şeyler 
dört teker üzerindeydi. Delice!

Gallagher ve çocuk o tarafa yönelip birlikte bu şeyi incelemeye 
başladılar. Melanie, Stevenage’dan ayrıldıklarından bu yana ilk defa 
Helen Justineaudan bu kadar uzaklaşıyordu. Ancak Justineau o 
sırada başka bir şeyle ilgileniyor ve Çavuş ile doktorla konuşuyordu. 
Böylece Gallagher ve Melanie bir anlığına ortak meraklarının peşine 
düşecek kadar özgür kalmışlardı.

Bu iki katlı araba bir dükkânın vitrinine çarpmıştı. Bir tarafa 
doğru azıcık yatmış ve tüm camları tuzla buz olmuştu. Mahvo­
lan tekerler acayip bir meyvenin gri siyah kabukları gibi bombeli
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şeritler halinde etrafa yuvarlanmıştı. Sağda solda kan, ceset ya da 
bu görkemli savaş arabasına ne olduğunu gösteren bir şey yoktu. 
Yolculuğunun sonuna, muhtemelen çok uzun zaman önce burada 
gelmişti ve o zam andan beri de burada duruyor olmalıydı.

“Buna otobüs deniyor,” dedi Melanie, Gallagher a.
“Evet, bunu biliyordum,” diye yalan söyledi Gallagher. Bu keli­

meyi duymuştu ama hiç otobüs görmemişti. “Elbette, bu bir otobüs.” 
“Bileti olan herkes bununla yolculuk edebiliyordu. Bilet ya da 

kart. Makineye gösterdiğin bir kart vardı, makine kartı okuyup seni 
otobüse kabul ediyordu. İnsanlar inip binsin diye otobüs sürekli 
dururdu. Ve yollarda sadece otobüslerin kullanabildiği özel kısım­
lar vardı. Otobüsler çevre için herkesin kendi arabasıyla seyahat 
etm esinden çok daha iyiydi.”

Gallagher sanki bunların hepsinden haberdarmış gibi ağır ağır 
başını salladı. Ancak gerçek şu ki yitip giden dünya onun tamamen 
cahil olduğu ve neredeyse hiç düşünm ediği bir konuydu. Bir Çö­
küş sonrası çocuğu olarak, başkalarının ekmek karnesinden nasıl 
faydalanabileceğiyle eski görkemli dönem hikâyelerinden çok daha 
ilgiliydi. Elbette geçmiş zam ana ait araçları sürekli kullanıyordu. 
Silahı ve bıçağı o zamanlardandı. Üsteki binalar, çit ve mobilyaların 
birçoğu da. Humvee. Telsiz. Dinlenme odasındaki buzdolabı. Gal­
lagher im paratorluğun kalıntılarındaki b ir gecekonducuydu ama 
bu kalın tıların  hikm etini, yediği etin hangi hayvandan olduğunu 
sorguladığı kadar bile sorgulamıyordu. Bilmemek daha iyiydi.

Hatta m erakını en çok cezbeden eski eser, Er Si Brooks un 
yatak döşeğinin altında sakladığı bir porno dergisiydi. Standart 
ücret olan b ir buçuk sigarayı verdikten sonra derginin sayfalarını 
saygıyla çeviren Gallagher, Çöküş öncesi dünyasının kadınlarının 
gerçekten bu renklerde, bu kıvam larda vücutları olup olmadığını 
gerçekten m erak etm işti. Gerçek hayatta gördüğü kadınların  hiç­
birisi böyle değildi. Şimdi küçük kız yanındayken bunlar aklına 
gelince kızardı ve düşünce yüzünden okunm asın diye aşağı baktı. 

Melanie hâlâ yapısına hayran olduğu otobüse bakıyordu.
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Gallagher bu kadarının yeterli olduğuna karar verdi. Diğerlerinin 
yanına dönmeliydiler. Neredeyse bilinçsiz bir şekilde kızın elini 
tutmak için uzandı. Ne yaptığını fark edince donakaldı. Melanie 
farkında değildi, zaten her halükârda Gallagher’ın elini tutamazdı 
çünkü kendi elleri vücudunun arkasında kelepçeliydi ama yine de 
bu ne kadar aptalca bir hareketti! Çavuş görseydi...

Ancak Çavuş hâlâ Justineau ve Doktor Caldvvell’le derin ve 
ciddi bir muhabbet içindeydi, yani hiçbir şey görmemişti. Sarsılan 
ve sersemleyen Gallagher rahatlayıp onlara katıldı.

O an diğer üçünün baktığı şeyi fark etti ve tüm bu düşünceler 
zihninden silindi. Bir acıkmış yerde, bir dükkân girişinin oluştur­
duğu bir oyukta boylu boyunca uzanıyordu.

Bazen içlerindeki küf sinir sistemlerini artık çalışamayacak 
kadar işe yaramaz hale getirdiğinde acıkmışlar yere düşer ve kal­
kamazdı. Gallagher onları yan yatmış, vücutlarından elektrik şo­
kuna benzer düzensiz titremeler geçerken ve gri gözleriyle güneşe 
bakarken görmüştü. Buna da aynı şey olmuş olabilirdi.

Ancak bu acıkmışa başka bir şey daha olmuştu. Göğsü tamamen 
açılacak şekilde yarılmıştı, içeriden bir kuvvetle açılmıştı ve bunu 
yapan şey... Gallagher’ın bu şeyin ne olduğu hakkında hiçbir fikri 
yoktu. En az bir seksen uzunluğunda, tepesi yuvarlak bir yastığa 
benzeyen ve kenarlarında soğana benzer kabarcıklar oluşmuş beyaz 
bir sütundu. Dokusu sert ve pürüzlüydü ancak kabarcıklar parlı­
yordu. Onlara bakarken kafanızı hafif yatırdığınızda su üzerindeki 
yağ gibi bir parıltı kazanıyorlardı.

“Aman Tanrım!” dedi Helen Justineau fısıltıya benzer bir sesle.
“Büyüleyici,” diye mırıldandı Doktor Caldwell. “Kesinlikle 

büyüleyici.”
“Sen öyle diyorsan doğrudur, Doktor,” dedi Çavuş. “Ama bu lanet 

şeyden uzak durmamız gerektiğini düşünüyorum, haksız mıyım?”
Ya korkusuzluğundan ya da çılgınlığından, Caldwell kabarcık­

lardan birine dokunmak için uzandı. Kabarcığın yüzeyi CakUvellm
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parm ağın ın  baskısıyla biraz içe göçtü ancak doktor elini çeker 
çekmez tekrar eski halini aldı.

“Tehlikeli olduğunu sanm ıyorum ,” dedi. “H enüz değil. Tabii 
bu meyveler olgunlaştığında işler çok farklı b ir hal alabilir.”

“Meyveler?” diye tekrarladı Justineau, tam  Gallagher’ın  kulla­
nacağı bir ses tonuyla. Ölmüş bir adam ın çürüm üş, yarılıp açılmış 
bedeninin meyveleri? Bundan daha beteri nerede görülebilirdi ki?

Melanie, Gallagher’ın yanına sokulup onun bacağının arkasın­
dan yere düşm üş acıkm ışa baktı. Gallagher kızcağız bunu  görm ek 
zorunda kaldığı için üzüldü. Küçük b ir çocuğun ölüm  hakkında 
düşünm ek zorunda kalması doğru değildi.

Kendisi de bir nevi ölü olsa bile.

“Meyveler,” diye tekrarladı Caldvvell, kendinden em in ve m em ­
nun bir şekilde. “Çavuş, bu gördüğünüz acıkm ış v irüsünün  meyve 
veren bedenidir. Bu kozalar da spor kesesi. H er biri tohum larla  
dolu bir spor fabrikasıdır.”

“Yani taşakları,” diye çevirdi Çavuş.

Doktor Caldvvell m utlu m utlu güldü. Gallagher ona en son 
baktığında doktor yenilm iş ve tükenm iş görünüyordu am a bu şey 
onu hayata döndürm üştü. “Evet. Aynen. B unlar onun  taşakları. 
Bu kozalardan b irin i yırtıp  açarsanız, Ophiocordyceps ile yak ın ­
laşabilirsiniz.”

“O halde açmayalım,” diye önerdi Parks ve bu şeye yeniden 
dokunm ak için uzanan kadını geri çekti. Kadın ona şaşırm ış ve 
tartışm aya hazır bir halde baktı ancak Çavuş d ikkatin i çoktan 
Justineau ve G allaghera yöneltmişti. “D oktoru d u y d u n u z” dedi 
sanki söyleyecekleri onun fikriym iş gibi. “Bu şey ve göreceğimiz 
diğerleri, yasak. D okunm ayın ve yaklaşm ayın. İstisna yok.”

“Birkaç num une alm ak isterdim...” diye söze girdi Caldvvell.

“İstisna yok,” diye tekrarladı Parks. “H adi millet, gün ışığını 
ziyan ediyoruz. Hareket edelim.”
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Ve yürümeye başladılar. Ancak bu mola hepsini tuhaf bir 
ruh haline sokmuştu. Melanie sanki tasması tekrar takılmış gibi 
Justineau’nun yanma dönüp onunla yürümeye devam etti. Doktor 
Caldwell ömür döngüsü ve eşeyli üreme hakkında bir şeyler zır­
valıyordu. Ta ki sözleri kulağa neredeyse Çavuşa asılıyormuş gibi 
gelmeye ve Çavuş ondan uzaklaşmak için adımlarını sıklaştırmaya 
başlayana kadar. Gallagher ise arada bir arkasına dönüp acayip bir 
hamilelik yaşayan o harap şeye bakıyordu.

Sonraki birkaç saat içinde bu düşmüş, meyve veren acıkmışlar­
dan bir düzine daha gördüler. Bazıları ilk gördüklerinden çok daha 
büyüktü. Beyaz sütunların en uzunu kafa hizasının çok üstünde 
yükseliyordu ve ana üsse, yani acıkmışın vücuduna dökülen saçak 
saçak gri iplikle demir atıyor, onu neredeyse görünmez kılıyordu. 
Sütunlar uzadıkça merkezdeki kökler de kalınlaşıp acıkmışın ka­
burgalarındaki, boğazındaki, karnındaki ya da sapın fırladığı ilk 
yer her neresiyse oradaki boşluğu daha da genişletiyordu. Bunda 
neredeyse edebe aykırı bir şey vardı ve Gallagher başka bir yoldan 
gidip bu şeyi hiç görmemiş olmalarını diliyordu.

Mantarsı gövdelerin tepesinde, kenarlarda oluşan kabarcıklar da 
ödünü koparmıştı. Aşağı doğru kıvrılan kısımdaki ufak çıkıntılar ya 
da şişlikler olarak başlıyorlardı. Sonra giderek büyüyor ve bir Noel 
ağacı süsü gibi sarkan, inci beyazı parlak kürelere dönüşüyorlardı. 
Sonunda da yere düşüyorlardı. En uzun ve kalın sapların yanına, 
grubun dikkatle çevresinden dolandığı diziler halinde saçılmışlardı.

Gallagher güneş ufukta kaybolduğunda ve artık bu piç kuru­
larını görmek zorunda olmadığı için sevindi.
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Üçüncü gece Helen Justineau için en tuhafı oldu.
Geceyi Çavuş Parksm  keşif amacıyla dolambaçlı yoldan ge­

tirdiği Whetstone anayolundaki bir polis karakolunun hücrele­
rinde geçirdiler. Çavuş karakolun eksiksiz bir mühimmat deposu 
olduğunu umut ediyordu. Cephaneleri Stevenage’daki çarpışmada 
tükenmişti ve en ufak bir artış bile çok önemliydi.

Ancak eksiksiz olması şöyle dursun m ühimmat deposunun 
kendisi bile yoktu. Ancak üstünde anahtar asılı olan bir pano vardı 
ve anahtarlardan bazılarının bodrum daki tutuklu hücrelerine ait 
olduğu ortaya çıktı. Bu dört hücre, en ucunda nöbetçi odası bulunan 
kısa bir koridora dizilmişti. Merdiven boşluğuna açılan beş santim 
kalınlığındaki ahşap kapının içi çelik panelle güçlendirilmişti.

“Odalarınıza hoş geldiniz,” dedi Parks.
Justineau onun şaka yaptığını sandı ama ciddi olduğunu fark 

edince afalladı. “Kendimizi niye buraya kilitliyoruz?” diye sordu. 
“Kapana kısılırız. Tek bir çıkış yolu var ve bu kapıyı kilitlersek 
kör oluruz. Tepemizde ne oluyor ne bitiyor takip etmenin bir yolu 
kalmaz.”

“Hepsi doğru,” diye kabul etti Parks. “Ama o çöpçülerin bizi 
üsten beri takip ettiğini biliyoruz. Ve şimdi nüfus yoğunluğu ül­
kedeki diğer her yerden daha yüksek olan bir bölgeye giriyoruz. 
Nerede durursak duralım , bir çeşit sınır oluşturmamız lazım. Ki-
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litli çelik kapı bildiğim en güvenli sınır. Işığımız görülmeyecek 
ve çıkardığımız hiçbir ses de muhtemelen yüzeye ulaşmayacak. 
Güvende olacağız, dikkati kendimize çekmeyeceğiz. Bu yüzden 
daha iyi bir yer düşünemiyorum.”

Oylama yapılmadı ama gruptakiler yavaş yavaş çantalarını yere 
bıraktılar. Caldwell duvara yaslandı ve çömelene kadar kaydı. Parks’ın 
fikirlerine katıldığından değil, sadece daha fazla yürüyemeyecek 
kadar yorgundu. Er Gallagher, Wainwright Evi’nden getirdikleri 
son konserve yemekleri çantasından çıkarıp açmaya başladı.

Oylamaya gerek duyulmadan bir karar alınmıştı ve tartışma­
nın manası yoktu.

Fenerlerini yakabilmek için kapıyı kapattı ama ilk başta kilitle­
medi. Klostrofobi şimdiden çoğunu etkisi altına almıştı ve anahtarı 
çevirmek geri atılamaz bir adım gibi geliyordu. Yemek yerlerken 
açtıkları amaçsız muhabbet yerini yavaş yavaş sessizliğe bıraktı. 
Parks, seslerinin dışarıya ulaşmayacağı konusunda muhtemelen 
haklıydı ama yine de yankı yapan bu mahzende en ufak ses bile 
çok yüksek çıkıyordu.

Yemeklerini bitirdiklerinde ne işleri varsa görmek üzere sırayla 
nöbetçi odasına girdiler. Orada fener yoktu, bu yüzden az da olsa 
mahremiyete sahip olabildiler. Justineau, Melanie’nin hiç tuvalete 
gitme ihtiyacı hissetmediğini fark etti. Üsse ilk geldiğinde verilen 
toplu brifingde Cakhvellm acıkmışların sindirim sistemleriyle ilgili 
bazı şeyler anlattığını hayal meyal hatırlıyordu. Mantar yutulan 
her şeyi emiyor ve kullanıyordu. Melanie’nin de boşaltıma ihtiyacı 
yoktu çünkü boşaltacak bir şey yoktu.

Parks nihayet kapıyı kilitledi. Anahtar kilitte dönmedi ve 
Parks’ın çevirmek için bayağı bir kuvvet harcaması gerekti. Justineau 
(muhtemelen diğerleriyle birlikte) anahtar kilidin içinde kırılırsa ne 
yapacaklarını düşündü. Karşılarındaki gerçekten sağlam bir kapıydı.

Sonra herkes uyumak üzere dağıldı. Caldwell ve Gallagher 
birer hücre aldı. Melanie, Justineau’yla gitti ve Parks merdivenlerin 
başında, elinde kullanıma hazır tüfeğiyle uyudu.
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Son fener de kapatılınca karan lık  üzerlerine bir ağırlık gibi 
çöktü. Justineau uyanık  halde bu karanlığa baktı.

Sanki Tanrı hiç um ursam ıyor gibiydi.
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Melanie şöyle düşünüyordu: Rüyalarınız gerçek olduğunda ger­
çekliğiniz yer değiştirmiştir. O rüyaları gören kişi olmayı çoktan 
bırakmışsınızdır, bu yüzden bu durum, size çok uzun zaman önce 
zaten olmuş bir şeyin tuhaf bir yankısı gibi gelir.

Üsteki hücresine benzer bir hücrede uzanıyordu. Ancak şu anda 
bu hücreyi Bayan Justineau’yla paylaşıyordu. Bayan Justineau’nun 
omuzları sırtına değiyordu. Melanie Bayan Justineau nefes alırken 
om uzlarının ritm ik bir şekilde hareket ettiğini hissedebiliyordu. 
Bu durum , bir açıdan, içini neredeyse aptallaştırıcı bir mutlulukla 
doldurdu.

Ama burası kalıp yaşayabilecekleri bir yer değildi. Burası, 
belirsizliklerle dolu yolculuklarında sadece bir duraktı. Ve bu be­
lirsizliklerin bazıları dış dünyada değil, Melanienin içindeydi. O 
bir acıkm ıştı ve ne yaparsa yapsın onu hareket ettiren ihtiyaç her 
zam an geri dönecekti. Zincirler altında, yüzünde bir ağızlıkla tu­
tulm alıydı ki kimseyi yemesin.

Ve sonrasında beraber, sonsuza dek, mutluluk ve refah içinde 
yaşadılar.

Yazdığı hikâye böyle bitiyordu ama gerçek hayat hikâyesi aynı 
şekilde bitmeyecekti. Beacon onu kabul etmeyecekti. Ya da edecek 
ve parçalara ayıracaktı. Bayan Justineau’nun mutlu sonu keııdisi- 
ninkiyle aynı değildi.
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Yakında dünyaya çıkıp kısmetini aramak için Bayan Justineauyu 
terk etmek zorunda kalacaktı. Tıpkı düşüşünden sonra Truva’dan 
kaçan, Latium a varana kadar denizlerde gezinen ve sonradan Roma 
denilen yeni Truva’yı bulan Aeneas gibi olacaktı.

Ancak artık bir zamanlar kendisi için kavga ettiklerini düşlediği 
prenslerin, çok güzel ama bir sürü eski ve kırık dökük şeyle dolu 
bu dünyada bir yerde gerçekten varolduğuna dair ciddi şüpheleri 
vardı. Ve hâlâ birlikte olmalarına rağmen Bayan Justineau yu şim­
diden özlüyordu.

Başka bir kimseyi asla bu kadar sevmeyeceğini düşünüyordu.
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Dördüncü gün gerçekleşen bir mucize Caroline Caldvvell’in gü­
nünü aydınlattı.

Ancak aslında gün hiç de aydınlık değildi. Artık değildi. Hava 
bozmuştu. Hafif bir yağmur kıyafetlerini ıslatıyordu, yemekleri tüken­
mişti, herkesin neşesi kaçmış ve suratı düşmüştü. Parks e-engelleyiciyi 
dert edindikçe sinirini diğerlerinden çıkarıyordu. Ellerinde çok az 
vardı ve kapıyı açmadan önce birbirlerini e-engelleyiciyle yıkarlarken 
tutumlu davranmak zorunda kalıyorlardı. Ve önlerinde hâlâ en az 
üç günlük yol vardı. Eğer bir noktada yeniden stok yapmazlarsa 
başları belada demekti.

Hâlâ güneye yürüyorlardı ve Londra’nın kuzeyini, merkezini 
ve güneyinin tamamını sırayla geçmeleri gerekiyordu. Caldwell 
genç askerin bile hayret ve şaşkınlığının birazını yitirdiğini göre­
biliyordu. Gördükleri her yeni şeye hâlâ bitmek bilmez bir merakla 
bakan tek kişi, bir numaralı denekti.

Caldwell ise pek çok şey düşünüyordu. Memelinin vücut hüc­
relerinin alt katmanlarında büyüyen mantarsı miselyum. İnsan 
beyninde bulunan ve geniş çaplı hayati işlevi, belirli nöronların 
hücre zarındaki klorid iyonlarının seçmeli yönetimi olan GABA-A 
alıcısı. Ve daha önemlisi, daha dün kümeler halinde yüzlercesini 
görürken şimdi neden bu kadar az acıkmış görüyorlardı?

Cakhvell varsayımlarda bulunarak bu soruya bir dizi muhtemel 
cevap verdi: hastalık kapmamış insanların müdahalesi sonucu te-
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mizleııme, hayvan türleriyle rekabet, acıkmış nüfusu içinde ortaya 
çıkan bir hastalığın yayılması, Ophiocordycepsin bilinmeyen bir 
yan etkisi vb. Belli ki düşmüş, meyve veren acıkmışların varlığı 
da bir etmendi (o sabah yola çıktıklarından beri bunlarla o kadar 
sık karşılaşmaya başlamışlardı ki gördükleri yeni örneklere yorum 
bile yapmıyorlardı artık), ancak tek sebebin bu olması m ümkün 
değildi. Öyle olması için bu şeylerden düzinelerce değil, yüz bin­
lerce olmalıydı. Caldwell farz ettiği bu çeşitli senaryolardan birini 
seçmesine yarayacak tek bir gözlemsel kanıta rastlamamıştı ve bu 
da onu deli ediyordu.

Dahası (ki bu onu daha çok rahatsız ediyordu), konsantre ol­
makta zorlanıyordu. Yaralı ellerindeki acı artık daimi ve sancılı bir 
zonklamaya dönüşm üştü. Sanki avuçlarının her birinde uyumsuz 
bir zamanlamayla atan birer kalp vardı. Başındaki ağrı bu ikisiyle 
yarışıyordu. Bacakları öyle zayıf, öyle güçsüzdü ki Caldwell göv­
desinin ağırlığını taşıdıklarına inanamıyordu. Daha çok bedeni 
bir helyum  balonuymuş da bacaklarının üstünde inip çıkıyormuş 
gibiydi.

Helen Justineau ona bir şey dedi, ses tonunun yükselişinden 
bunun  bir soru olduğu anlaşılıyordu. Caldwell duymadı ama so­
runun  tekrarlanm am ası için kafasını onaylar gibi salladı.

Belki de Ophiocordyceps olgun evrede, aseksüel neoten formuna 
kıyasla farklı davranışlar sergiletiyordu. Göçebe ya da durağan 
davranışlar. Işığa karşı ölümcül bir duyarlılık ya da hastalıklı ka­
rıncaların  yüksek bir yer aram a refleksine paralel bir şey. Eğer 
acıkm ışların nereye kaybolduğunu bilse bu mekanizmanın bir şab­
lonunu çıkarmaya başlayabilirdi ve bu da mantar-nöron arayüzünün 
nihai olarak nasıl işlev gördüğünü anlam asına yardımcı olabilirdi.

G ünün  gayesiz, rüya gibi bir havası vardı. Sanki gerçeklik 
Caldwell’e çok uzak bir mesafeden gelip sadece ara sıra varlığını 
hatırlatıyorm uş gibi. Bir düşm üş acıkmış grubu buldular, onlar da 
diğerleri gibi meyve vermişti. Ancak bunlar birbirlerine o kadar
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yakın yatıyorlardı ki göğüslerinden çıkan gövde ya da saplar mi- 
selyum ipliklerinden oluşan yığınlarla birleşmişti.

Diğerleri keyifsiz bir hayretle bu mantarsı alana bakarken 
Caldvvell dizinin üstüne çöküp yere düşen spor keselerinden birini 
aldı. Görüntüsü ve kıvamı gayet katıydı ancak ağırlığı çok azdı. 
Kabuğu hoş bir pürüzsüzlüğe sahipti. Caldvvellm onu dikkatlice 
laboratuvar önlüğünün cebine attığım kimse görmedi. Çavuş Parks 
bir dahaki sefer ondan tarafa baktığında Caldvvell bandajlarıyla 
oynamaya başladı ve sanki hep bunu yapıyormuş gibi davrandı.

Sürekli yürüyorlardı. Zaman birbirinden kopuk parçalar halinde 
uzuyor, kırılıyor, geri sarıyor ve baştan oynuyordu ve bu parçala­
rın anlaşılır bir iç mantığı olmasa da hepsi ümitsizce tanıdık ve 
kaçınılmaz geliyordu.

GABA-A alıcısı. Ateşlenme anının tepe noktasından sonra 
meydana gelen ve yeniden hareket potansiyeline sahip olmadan 
önceki duraklama süresini ölçen sinir hücresi hiperpolarizasyo- 
nuydu. Pamuk ipliğine bağlı bir mekanizmaydı ancak o kadar çok 
şey ona bağlıydı ki!

“Dikkatli yaklaşın,” dedi Çavuş Parks. “Boş olduğunu sanmayın.” 
Caldvvell’in üsteki laboratuvarında canlı sinir hücrelerinin 

yüzey zarlarındaki çok küçük iyon akımı dalgalanmalarını ölç­
mek için kullanılabilen SEVC-d çeşidi bir gerilim kasnağı vardı. 
Caldvvell bunu layığıyla kullanmasını hiçbir zaman öğrenemediyse 
de CordycepsYûenn sağlıklı deneklere karşı farklı seviyelerde tepki 
verdiklerini ve farklı oranlarda elektriksel aktivite değişimleri gös­
terdiklerini biliyordu. Hastalıklı topluluğun içinde çeşitlilik çoktu 
ancak tahmin edilemezdi. Caldvvell şimdi bunun keşfedemediği bir 
başka değişkenle ilişkili olup olmadığını merak ediyordu.

Bir el omzuna dokundu. “Henüz değil Caroline,” dedi Helen 
Justineau. “Hâlâ kontrol ediyorlar.”

Caldvvell yola doğru baktı. Orada, kendilerinden yüz metre 
kadar ileride neyin durduğunu gördü.
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İlk başta halüsinasyon gördüğünü sanıp korktu. Ya üste ellerini 
yaraladığında kaptığı m ikroptan ya da (daha düşük ihtimalle) iç­
tikleri işlenmemiş su yüzünden aşırı bitkinlik ve hafif bir yönelim 
bozukluğu yaşadığının da farkındaydı.

Justineau yu duymazdan gelerek ilerledi. Zaten çavuş da yoldaki 
şeyin etrafını kolaçan edip “tehlike yok” işaretini verdi. Korkacak 
bir şey yoktu.

Caldwell ellerini kaldırıp soğuk metale dokundu. Karşısındaki 
şey, kabartm a krom un süslü kıvrım larıyla toz ve pislikten peleri­
n in in  altından Caldwell’le konuştu. A dını söyledi.

Rosalind. Rosalind Franklin.
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Caroline Caldwell için termodinamiğin ikinci kuralı şüphe götür­
mezdi. Kapalı bir sistemde bilgi yitimi artmalıydı. “Eğer”, “ve” ya 
da “ama”lar söz konusu değildi. İyi halden izin de. Zira zamanın 
oku hep aynı yönü gösterirdi. Hediyelik dükkânının içinden çıkar­
ken elinizde ikinci bir bilet yoksa tekrar içeri girip gezemezdiniz.

Charlie ve Rosie görülmeyeli yirmi sene olmuştu. Yola çıkma­
larından (Caldvvell’in yokluğunda) ve paramparça olan dünyada 
kaybolmalarından bu yana yirmi sene geçmişti. Ve şimdi Rosie, 
Caroline Caldvvell’in gözlerinin içine olabildiğince mütevazı bir 
şekilde bakıyordu.

Rosie’nin sadece burada oluşu bile bilgi yitimi kavramını ya­
lanlıyordu. Hâlâ virgo intaçtan, yağmalanmamış ya da kundak­
lanmamış olduğu sürece.

“Kapı kilitli,” dedi Çavuş Parks. “Ve kimse cevap vermiyor.” 
“Şu toza bir bakın,” dedi Justineau. “Bu şey çok uzun zamandır 

yerinden kıpırdamamış.”
“Pekâlâ, bence içeri bir bakmalıyız.”
“Hayır!” diye ciyakladı Caldvvell. “Yapma! Kapıyı zorlama!” 
Heyecanı herkesi şaşırttı, hepsi dönüp ona baktı. Bir numaralı 

denek bile baktı, mavi-gri gözleri ciddi ve kıpırtısızdı. “Bu bir labo- 
ratuvar,” dedi Caldvvell. “Gezici bir araştırma tesisi. Eğer sürgüleri

11 (Lat.) El değmemiş, bakire, (ç. n.)
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kırarsak içerideki şeyi riske atabiliriz. Numuneler. Devam etmekte 
olan deneyler. Artık her ne varsa.”

Çavuş Parks pek etkilenmişe benzemiyordu. “Bu şu anda ger­
çekten önemli mi, doktor?”

“Bilmiyorum,” dedi Caldvvell acı içinde. “Ama işi şansa bırak­
m ak istemiyorum. Çavuş, bu araç buraya mikrobu araştırmak üzere 
gönderildi ve mürettebatı dünyadaki en iyi bilim insanlarından 
oluşuyordu. Ne bulduklarını ya da öğrendiklerini bilemeyiz. Eğer 
kapıyı kırıp girerseniz beklenmedik bir zarar verebilirsiniz!” 

Caldvvell, Parks ile aracın arasına girdi. Ama buna gerek yoktu. 
Parks kapıya doğru bir hamlede bulunmayacaktı.

“Evet,” dedi som urtarak. “Eh, bunun bir sorun olacağını san­
mıyorum . Bu şeyin üzerinde ciddi bir kaplama var. İçeri hemen 
giremeyeceğiz. Belki bir levye bulsak, ama o zam an bile...”

Caldvvell bir an durup hafızasını yokladı. “Levyeye ihtiyacın 
yok,” dedi.

Parks a Rosie n in  orta kapısının hemen yanma, sol kanat al­
tındaki iki rafın arasına yerleştirilerek gizlenmiş “acil durum da 
d ışarıdan giriş kolu’nun yerini gösterdi. Sonra kolu bandajlı sol 
eliyle beceriksizce kavrayarak dizlerinin üstüne çöktü ve aracın ön 
tekerlek bom besine yakın alt kısm ını elledi. Kolun sokete uyacağı 
pozisyonu hatırlıyordu (hatırladığını düşünüyordu) ancak soket 
beklediği yerde değildi. Diğerleri onu şaşkın bir sessizlikle izlerken 
birkaç dakika boyunca etrafı aradı taradı ve sonunda oyuğu buldu, 
kolun uç kısm ını oyuğun içine sokmayı başardı. Bir üst otomatik 
kontrol m evcuttu ancak sadece gerçek bir kuşatma durum unda 
uygulanm ası için tasarlanm ıştı. Aracı yapanlar, patlama ya da zor­
lam a yoluyla iç kısım larına zarar verilmeden Rosie’ye dışarıdan 
girilm esinin  icap edeceği bir dizi durum  öngörmüştü.

“T üm  bunları nereden biliyorsun?” diye sordu Justineau.

“Bu projede çalışıyordum,” diye hatırlattı Caldvvell hemen. 
Bazı gerçekleri saklayarak yalan söylüyor ama kızarmıyordu. O
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hatıraların acısı utançtan çok daha derindi ve hiçbir şey ona daha 
fazla açıklama yaptıramazdı.

Ona Charlie ve Rosie’nin olası mürettebat listesinde yirmi 
yedinci sırada olduğunu kimse söyletemezdi. Araç sistemlerinin 
kullanımı üzerine beş ay eğitildikten sonra nihayetinde kendisine 
ihtiyaç olmadığının belirtildiğini de. Ya da yirmi altı başka biyo­
log ve epidemiolojistin listede kendisinden yukarıda yer aldığını, 
projenin yönetici ve denetmenlerinin, bu yirmi altı kişinin Cald- 
well’inkilerden daha tercih edilir yeteneklere ve tecrübelere sahip 
olduklarını düşündüğünü. Her iki laboratuvarın toplam mürettebat 
sayısı on ikiydi, yani Caldwell ilk yedekler listesinde bile değildi. 
Charlie ve Rosie onsuz demir almışlardı.

Caldwell onların şu ana kadar tamamen kaybedildiklerini, bir 
şehirdeki karmaşada ilerleyemediklerini ya da geri çekilemedikle- 
rini, acıkmışların arasında kaldıklarını ya da çöpçüler tarafından 
tuzağa düşürüldüklerini düşünmüştü. Bu düşünceler onu biraz 
teselli etmişti. Ondan daha iyi olanlar daha sonra bu kabahatleri 
için öldüğünden değil, listede bu kadar aşağılarda olması hayatını 
kurtardığı için.

Elbette bu, hayatta kalışının, vasatlığının bir sonucu olduğunu 
söylemekle aynı kapıya çıkıyordu.

Bu fikir saçmaydı ve tedaviyi bulduğunda bunu herkes göre­
cekti. Charlie veya Rosie’de bir yer bulamayışının hikâyesi tarih 
kitaplarında ironik bir dipnot olacaktı. Tıpkı Einstein’m lisedeki 
matematik sınavlarında aldığı söylenen kötü notlar gibi.

Ancak şimdi bu dipnot, ilave bir etkileyicilik kazanıyordu. 
Bu laboratuvarı baştan beri onun için yapmışlardı ve farkında bile 
değillerdi. Aracı buraya yolculuğuyla kesişmesi için yollamışlardı.

Parks ve Gallagher, Caldvvell için fazla sert ve inatçı olan kolu 
kımıldatmakla uğraştılar. Kapı her defasında bir iki santim geriye 
kayıyordu. Ağır hava dışarı sızıyor, Caldvvell’in kalbini daha hızlı 
attırıyordu. Kapı sürgüsü iyi durumdaydı. Burada her ne olmuş.
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Rosie’nin mürettebatının başına her ne gelmişse, aracın iç dünyası 
etkilenmemişe benziyordu.

Aralık geçebileceği kadar genişler genişlemez Caldwell öne 
fırladı.

Ve yolunun üstünden çekilmeye niyeti yokmuş gibi görünen 
Çavuş Parksa tosladı. “Önce ben gireceğim,” dedi. “Üzgünüm dok­
tor. Bu şeye bir göz atm ak istediğinizi biliyorum, atacaksınız da. 
Yeter ki önce bir ben bakayım, evde kimse var mıymış.”

Caldwell, Rosie’nin boş olacağını düşünm esinin sebeplerini 
açıklamaya başladı ama çavuş dinlemedi. Çoktan içeri girmişti. 
Er Gallagher kapıda dikilip dikkatle Caldwell’i izliyordu, belli ki 
kendisine aldırm adan paldır küldür içeri girmeye çalışacağından 
korkuyordu.

Ama Caldwell böyle bir şeye kalkışmadı. Eğer haklıysa tehlike 
yok demekti ancak haklıysa acele etm enin de gereği yoktu. Ve eğer 
yanılıyorsa, eğer bir şekilde aracın içine girilmişse, çavuş içerideki 
şey her neyse onunla elbette Caldwell’den daha etkin bir şekilde 
mücadele edecekti. Sağduyusu Caldwelle çavuşun aram asının bit­
m esini beklemesini söylüyordu.

A ncak sabırsızlıktan neredeyse titriyordu. Bu hediye sadece 
onun ya da bir başkası için değildi. İçeride olanları kullanabilecek 
başka kim se yoktu. İçeride olabilecek olanları, diye düzeltti ken­
din i Caldwell. A radan geçen bunca yıldan sonra Rosie’nin labo- 
ra tuvarların ın  değerli ekipm anına ne olduğunu kimse bilemezdi. 
N ihayetinde ne çeşit b ir felaket çevrelerindeki hiçbir şeye zarar 
vermezken m ürettebatın tüm ünün dışarı çıkmasına sebep olabilirdi 
ki? Sürgülü kapı ve hasar görmemiş dış kısım  için en muhtemel 
açıklam a, m ürettebattan  b ir ya da daha fazla kişinin araçtayken 
hastalık  kapm ış olmasıydı. Caldwell onları laboratuvarda delirmiş 
halde koştururken, b ir beslenme çılgınlığında röntgen panolarını 
ve santrifüjleri devirip titizlikle toplanm ış numunelerle dolu Petri 
kaplarına takılıp  düşerken hayal etti.
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Çavuş Parks başını iki yana sallayarak dışarı çıktı. Caldwell 
kendisini felaket senaryolarına o kadar kaptırmıştı ki çavuşun bu 
hareketini bir karar jesti olarak yorumladı. Bir çığlık atıp kapıya 
doğru koştu ama Parks onu omzundan tutup durdurdu. “Sorun 
yok, doktor. Tehlike yok. Tek ceset şoför mahallinde, o da kendisini 
vurmuş gibi görünüyor. Ancak içeri girmeden önce bana bir şey 
söylemenizi istiyorum, zira bu araç benim tecrübemin çok ötesinde. 
İçeride bilmem gereken bir şey var mı? Tehlikeli olabilecek bir şey?” 

“Hiçbir şey,” dedi Caldwell ve sonra bilim insanı titizliğiyle 
düzeltti, “bildiğim kadarıyla hiçbir şey. Bir göz atmama izin ver, 
sana kesin bir cevap vereyim.”

Parks kenara çekildi ve Caldvvell içeri girdi. Titrediğini fark 
edince saklamaya çalıştı.

Laboratuvarın her şeyi vardı. Her şeyi.
Koridorun sonunda, kendisine bakan şeyi sadece fotoğraflarda 

görmüştü ama ne olduğunu, ne yaptığını ve nasıl yaptığını biliyordu. 
Bu bir ATLUM. Yani bir otomatik çarklı dilimleyici.
Yani bir nevi Kutsal Kâse.
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R osalind Franklin , D oktor Caldwell ve Çavuş Parks’ı (elbette farklı 
sebeplerle) heyecanlandırm ışa benziyordu ancak Helen Justineau nun 
ilk  izlenim leri olum suzdu. îçi buz gibiydi, sesler bir kilitteym işçe­
sine yankılan ıyordu  ve her yer m um yalam a sıvısı gibi kokuyordu. 
M elanie n in  yüzündeki ifadeden onun  da m em nun olmadığı belli 
oluyordu.

E lbette ik isin in  de yak ın  zam ana ait tatsız laboratuvar anıları 
vardı. Özellikle de içinde C aroline C aldw eirin  bulunduğu labora­
tu v ar anıları. Ve Caldwell5in  ondan bahsederken kullandığı isimle 
Rosie de aslında tekerlekli b ir laboratuvardı. Sadece farklı olarak 
yatacak  yerleri, b ir m utfağı ve devasa b ir karavanı bulunuyordu. 
A yrıca alev m akineleri ve ta ram alı tüfekleri vardı, yani aynı za­
m an d a  b ir tan k tı. Herkes için b ir şey bulunuyordu.

A slına bak ılırsa  neredeyse saat kuşak ların ı aşacak kadar bü­
yü k tü . L aboratuvar a racın  ortasındaydı ve kullanılabilir alanın 
neredeyse yarısın ı kaplıyordu. Laboratuvarın önünde ve arkasında, 
ik i n işa n c ın ın  s ır t s ırta  d u ru p  b ir O rta  Çağ kalesi mazgallarına 
benzer yarık lı pencerelerden aracın  her iki yönünü görebilecekleri 
silah  m evzileri bulunuyordu. İstenilirse bunların  her ikisi de labo- 
ra tu v a rd an  bölm e duvarlı b ir kapıyla ayrılabiliyordu. Daha geriye 
doğru , m o to r odasına  benzer b ir yer vardı. İleride ise duvara monte 
ed ilm iş  b ir düzine karyolalı yatak  ile m ürettebatın  odacıkları, iki 
tuvalet ve m utfak  alanı bulunuyordu. Devam ında, tepesinde Hum-
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vee’dekinin kalibresinde bir tabanlı silah ve bir yolcu uçağındaki 
kadar kontrol butonu bulunan kokpit vardı.

Justineau ve Melanie ön taraftaki silah mevkisinde durup bir 
süre çevrelerindeki hareketliliği izlediler.

Caldvvell laboratuvar alanındaki ekipmanı kontrol ediyordu. 
Elinde bir demirbaş listesi vardı (laboratuvarın kapıya en yakın 
duvarında asılıydı) ve bunu belirli aletleri bulmak için kullandı, 
bulduklarında hasar olup olmadığını kontrol etti. Yüzünde kendin­
den geçmiş, ateşli bir ifade vardı. Diğerlerinin varlığına tamamen 
ilgisiz gibi görünüyordu.

Parks ve Gallagher ilerleyip mürettebat alanını geçmiş ve kok- 
pite girmişti. Orada bir şeyle uğraşıyorlardı, muhtemelen Parks’ın 
bahsettiği cesetle. Bir süre sonra onu bir battaniyeye sarılmış va­
ziyette dışarı taşıdılar. Ceset arkasında tatsız kokulardan oluşan 
bir iz bıraktı ama neyse ki bu kokular eski ve hafifti.

“Ön kapılar kilitli,” diye homurdandı Parks. “Görünüşe bakı­
lırsa elektrik olmadan da açamayacağız. Ve elektrik yok.”

Cesedi içeri girdikleri orta kapıdan çıkardılar. Justineau kapı­
nın iç tarafında çelik teçhizat ve plastik levhalardan karmaşık bir 
düzen olduğunu fark etti. Baktığı şeyin portatif bir hava geçirmez 
kapı olduğundan şüphelendi. Kapının hemen yanındaki bir dolapta 
altı adet koruyucu zırh buluyordu. Koruyucu başlıklar kocaman 
silindir şekilleri ve daha dar maske kısımlarıyla 1950’lerden kalma 
bir filmdeki robot kafalarına benziyordu. Bu şeyi tasarlayan insanlar 
gerçekten her şeyi düşünmüşlerdi.

Ancak görünüşe bakılırsa bunun aracı kullananlara bir faydası 
olmamıştı.

Justineau bir elini Melanienin koluna koyunca küçük kız ye­
rinden sıçradı. Bu aşırı tepki sonucu Justineau da irkildi.

“Özür dilerim,” dedi.
“Önemli değil,” diye mırıldandı Melanie ona bakarak. Kızın 

mavi gözleri kocaman, dipsiz bir kuyu gibiydi. Normalde hisleri
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kendini belli ediyordu ancak şu anda, sinirin ve genel bir mutsuz­
luğun altında, Justineau’nun nasıl yorumlayacağını bilemediği bir 
derinliği vardı gözlerinin.

“Burada muhtemelen uzun süre kalmayacağız,” diye moral 
vermeye çalıştı çocuğa.

Ancak sözlerinin ne kadar boş olduğunun kendisi de farkın­
daydı. Ç ünkü bundan emin değildi.

Parks ve Gallagher geri döndüklerinde fısıltılı ve aceleci seslerle 
Doktor Caldweirie konuştular. Sonra Gallagher mürettebat alanına 
giderken Parks aracın ta  en arkasına yürüdü.

M eraklanan Justineau da onu m otor odasına doğru takip etti.
Parks orada devasa bir elektrikli jeneratörün kontrol levhasını 

çıkarıyordu. Bir süre düşünceli bir halde bakındı durdu. Sonra 
duvarlardaki dolapları birer birer açmaya ve içeriklerini kontrol 
etmeye başladı. İlk dolabın içinde düzenli bir biçimde raflara yer­
leştirilm iş yüzlerce alet bulunuyordu. İkincisinde m akaralarca tel, 
yağlı tülbentle sarılm ış m etal parçalar, üzerlerinde uzun gösterge 
sayıları bulunan farklı büyüklükte pek çok kutu  vardı. Üçüncü 
dolapta ise kullanım  kılavuzları duruyordu. Parks bunlara kaşları 
çatık b ir konsantrasyonla göz gezdirdi.

“Bu şeyi tekrar çalıştırabileceğini m i düşünüyorsun?” diye 
sordu Justineau.

“Olabilir,” dedi Parks. “İşin uzm anı değilim  ama bir yolunu 
bulabilirim . Bu tam ir kitaplarını aptalların anlayacağı dilde yaz­
mışlar. O dili iyi bilirim .”

“U zun sürebilir.”
“M uhtem elen. Am a Tanrı aşkına, bu şeyin silah gücü çoğu 

ordununkinden  yüksek. 155 m m  saha topları. Alev püskürtücüler. 
Denemeye değer, öyle değil mi?”

Justineau, M elanieye burada düşündüğünden daha uzun süre 
kalabileceklerini söylemek için arkasını dönüp yürümeye hazırlandı. 
Ancak M elanie zaten orada, arkasında duruyordu.
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“Çavuş Parks’la konuşmalıyım,” dedi.
Parks başını kullanım kılavuzlarından kaldırdı, yüzü ifadesizdi. 

“Konuşacak bir şey mi var?” diye sordu.
“Evet,” dedi Melanie. Tekrar Justineau’ya döndü. “Özel.”
Justineau nun sepetlendiğini anlaması için biraz zaman geçmesi 

gerekti. “Pekâlâ,” dedi umurunda değilmiş gibi yapmaya çalışarak. 
“Gidip Gallagher ne yapıyorsa ona yardım edeyim.”

Onları bir başlarına bıraktı. Melanienin Parksa kimsenin 
duymamasını istediği ne söyleyebileceğini merak etti ve bu bi­
linmezlik ani bir huzursuzluğa dönüştü. Parks tasma konusunda 
rahatlamış olabilirdi ama Justineau onun Melanie’yi temelde hâlâ 
zeki ama tehlikeli bir hayvan (zeki olduğu için daha da tehlikeli) 
olarak gördüğünü biliyordu. Melanienin Parks’ın yanındayken 
söylediklerine, en az yaptıkları kadar dikkat etmesi gerekiyordu. 
Justineau’nun onu sürekli kollaması icap ediyordu.

Gallagher aşağı yukarı Doktor Cakhvell’in yaptığı şeyi yapı­
yordu, erzakların envanterini çıkarıyordu. Ancak Gallagher bunu 
mürettebat mevkisinde yapıyordu ve Justineau oraya vardığında 
işini neredeyse bitirmişti. Justineau’ya en son açtığı dolabı gösterdi. 
Dolabın içinde bir CD çalar ve iki raf dolusu CD vardı. Justineau en 
hafif deyimle “eklektik” bir karışım olan isimlere göz gezdirirken 
hatıraların stereo halde yeniden hayat bulduğunu hissetti. Simon & 
Garfunkel. The Beatles. Pink Floyd. Frank Zappa. Fairport Conven- 
tion. The Spinners. Fleetwood Mac. 10CC. Eurythmics. Madness. 
Queen. The Strokes. Snoop Dogg. The Spice Girls.

“Bunlardan bildiğin var mı?” diye sordu Gallagher’a.
“Bir ikisini,” dedi Gallagher efkârlı bir sesle. Üsteki tek ses sistemi 

hücre bloğundaydı ve devamlı klasik müzik çalıyordu. Personelden 
bir ya da iki kişinin dijital müzik çalarları ve bir çemberin çevril­
mesiyle çalışan şarj cihazları vardı ancak bu paha biçilemez aile 
yadigârları, sahipleri tarafından takıntılı bir şekilde korunuyordu.
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“Bunları dinleyebilm em izin bir yolu var mı sence?” diye sordu 
Gallagher.

Justineaıı’nıın hiçbir fikri yoktu. “Eğer Parks jeneratörü çalış­
tırırsa  herhalde bu alet de diğer her şeyle birlikte çalışır. Burada 
hava koşullarından etkilenmemiştir, tabii sıcaklık değişimleri hariç. 
İçeride hiç rutubet olmadığı kesin, neyse ki. Eğer sigortası patlam a­
m ışsa ve devre kartları sağlam sa CD çaların  çalışm am ası için bir 
sebep görm üyorum . Çok um utlanm a asker am a bu akşam  yemek 
ve bir dinleti m üm kün olabilir.”

Gallagher ın  aniden tadı kaçtı. “Hiç sanm ıyorum ,” dedi so­
m urtarak .

“Neden?”

O m zunu silkip boş ellerini açarak halihazırda açtığı ve karış­
tırd ığ ı dolapları işaret etti.

“Yemek yok.”
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Parks mürettebat mevkisinde bir toplantı çağrısı yaptı ancak sadece 
dört kişi katıldı.

Hemen panikleyen ve şüphelenen Justineau, “Melanie nerede?” 
diye sordu.

Gitti,” dedi Parks. Ve devamında, Justineau nun aşırı kuşkucu 
bakışlarına cevaben, “Geri dönecek. Sadece bir süre dışarı çıkması 
gerekti,” diye ekledi.

“Dışarı çıkması mı gerekti?” diye yineledi Justineau. “Onun 
tuvalet ihtiyacı yok Parks, o yüzden eğer demek istediğin...”

“Tuvalete gitmedi,” dedi Çavuş Parks. “Eğer ısrar edersen daha 
sonra açıklarım ama sana anlatmamamı özellikle istedi, bu yüzden 
karar senin. Bu sırada konuşmamız gereken başka konular var ve 
hemen şimdi konuşmalıyız.”

Yere yakın yatakların kenarlarında, hassas bir dengede otu­
ruyorlardı. Yataklar dikey halde üçer üçer dizilmişti, bu yüzden 
çelik çerçeveleri tam olarak birisinin kafasını patlatacak yükseklikte 
olmaları için özel olarak hesaplanmış gibi görünen yataklara çarp­
mamak için öne doğru eğilmek durumunda kaldılar. Laboratuvarda 
daha fazla yerleri olurdu ancak Caldvvell dışında kimse formaldehit 
kokulu bir yerde fazla zaman geçirmek istemiyor gibiydi.

Parks başıyla Caldvvell’i işaret etti. “Doktorun söylediklerine 
bakılırsa içinde oturduğumuz bu şey bir çeşit araştırma merkeziymiş.
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şehir merkezlerinde rahatça dolaşırken acıkm ışların  ya da rastla­
dığı başka şeylerin saldırılarına karşı koym ak üzere tasarlanm ış.

“Ve bu harika bir fikirm iş, kesinlikle eleştirm iyorum . Ancak 
bir noktada birkaç şey meydana gelmiş, sıralam asını tam  kestire­
miyorum . Jeneratör patlamış. Ya da güç kaynağındaki b ir şey de 
patlam ış olabilir, zira jeneratör benim  gibi b ir zır cahile bile genel 
olarak iyi durum da göründü.”

Gallagher, “Belki de yakıtları bitmiştir,” diye bir tahm in yürüttü. 

“Hayır. Bitmedi. Yakıtları neft ve kerosen karışım ı idi, aynı 
jet uçaklarınki gibi. Ve yaklaşık 350 litre kadar yakıtları vardı. 
Alev püskürtücülerin  depoları da dolu. D ara düşseler geçici olarak 
oradan yakıt kullanabilirlerdi. Yani yüksek ih tim alle  b ir çeşit m e­
kanik arıza çıkm ış olmalı. Tam ir edebilmeleri gerekirdi çünkü  en 
ufak parçanın  bile kahrolası bir yedeği m evcut ama... b ir sebepten 
tam ir etmemişler. Belki de halihazırda zayiat verm işlerdi ve belki 
de kaybettikleri eleman içlerinde m ekanik ten  en iyi anlayandı. 
Her neyse, jeneratörü incelediğimizde neyin ne olduğunu anlarız.” 

“Ve bunu  kesinlikle yapacağız, öyle m i?”

“Yapmamak için aklına iyi b ir sebep geliyorsa yapmayız. Bu 
şey bir tank gibi tasarlanm ış. Humvee n in  olduğu her şey ve daha 
fazlası. Bu aracı Beacona kadar sürebilirsek bizi b ir sü rü  dertten  
kurtarabilir.”

Justineau elinde olm adan D oktor C aldw eH m  yüzüne sinsi, 
halinden m em nun ufak b ir sırıtış yerleştiğini fark etti. Bu durum , 
akla yatkın gelmesine rağmen ortadaki fikre karşı çıkm asına sebep 
oldu. “Pek de gözlerden uzak olamayacağız.”

“Hayır,” diye onayladı Parks. “Olmayacağız. İnsanlar geldiğimizi 
kilom etrelerce öteden duyacak. Ve önüm üzden siktirip  gitm ek ya 
da gitm em ek onların  k ararm a kalacak çünkü  b ir kere başladık 
m ı durm ayacağız. Acıkmışlar, çöpçüler, barikatlar... gazı kökleyip 
aynen devam  edeceğiz. Sokaklara bağlı kalm am ıza bile gerek yok. 
Bir eve bodoslam asına girip diğer tarafından  çıkabiliriz. Koca Ro-
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sie’mizi durduracak tek şey nehirler ve ekipman dolabında hangi 
köprülerin aracımızın ağırlığını taşıyabileceğini gösteren haritalar 
var. En azından denemeliyiz, diğer türlüsü aptallık olur. Başımıza 
gelebilecek en kötü şey geçeceğimiz köprülerden birinin yıkılmış 
olması ve yolumuzdan biraz sapmak zorunda kalmamız olur. Ya 
da Rosie nin bir vidasının çıkması ya da contasının atması falan. O 
halde bile başlangıçtaki halimizden daha kötü durumda olmayız. 
Bu esnada hepimizi ama özellikle de doktoru olumsuz etkileyen 
bu zorlu yürüyüşten biraz nefes almış oluruz.”

“İştiyakınız için teşekkür ederim,” dedi Caldvvell.
“O nedir bilmiyorum ama rica ederim.”

“Birkaç şey demiştin,” dedi Justineau.
“Pardon?”
“Birkaç şeyin ters gittiğini söyledin. İlki jeneratördü. Diğeri 

neydi?”
“Evet,” dedi Parks. “Ona geliyordum. Yemekleri bitmiş. Do­

laplar tamamen boş. Boş, yani tek bir kırıntı yok. Benim felaket 
senaryom şu şekilde: Jeneratör bozuluyor ve tamir edemiyorlar. 
Burada birkaç gün ya da birkaç hafta oturup kurtarılmayı bekli­
yorlar. Ancak Çöküş son sürat devam ediyor ve kimse gelmiyor. 
Nihayet içlerinden birisi sikerler diyor, çantalarını hazırlayıp yola 
düşüyorlar. Birisi arkada kalıyor, muhtemelen nöbet tutmak üzere. 
Geri kalanlar yeni bir hikâyeye adım atıyorlar. Bir yere varıyorlar 
ya da varamıyorlar. Muhtemelen varamıyorlar, arkada kalan adam 
kendisini öldürüyor ve kimse bu hâzineyi almaya gelmiyor. Bu da 
bizim talihimiz tabii.”

Herkesin yüzüne baktı. "Sadece şu var ki aynı tehlike bizim 
için de geçerli,” diye noktaladı. “Jeneratörü tamir etmemiz ne ka­
dar sürer bilmiyorum, tabii o da tamir edebileceksek. Ama tamir 
edene ya da vazgeçene kadar burada kalıyoruz. Bu yüzden ye­
meğe ihtiyacımız var, tıpkı esas mürettebat gibi. Stevenage’daki 
o evden aldığımız son konserveleri de tükettik ve buraya gelene
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kadar yağmalanmamış, yakılmamış, dümdüz edilmemiş tek bir 
yerden bile geçmedik. Hâlâ makul miktarda suyumuz var ama 
onu da tutumlu kullanmalıyız çünkü buradan Thamese kadar stok 
yenileyebileceğimiz bir yer yok. Sonuç olarak, yiyecek aramalıyız 
ve bulunca hızlıca alıp çıkmalıyız. Tercihen kapkaç ekiplerinin ya 
da çöpçülerin hiç bulmadığı bir süpermarket ya da ev sahiplerinin 
kıyamet için büyük bir stok yaptıkları ama stoklarını kullanma 
şansı bulamadığı bir ev.”

Justineau bu katı yürekli hesaplama karşısında irkildi. “Asıl 
mürettebatın baktığı yerleri araştırıyor olacağız,” diye belirtti. Parks 
ona bakmak için başını çevirdi, Justineau omuz silkti. “Yani bu 
süper kaleyi terk edip kendilerini yola vurm adan önce etrafa iyice 
bakındıklarını tahm in etmek zor değil. Eğer yakınlarda bir yerde 
bulunmayı bekleyen yiyecekler olsa onlar bulurdu.”

“Buna bir şey diyemem,” dedi Parks. “Yani erzak sıkıntısı ciddi 
bir sorun olabilir. İlerlesek de ilerlemesek de ciddi olacaktır elbette. 
Ama ben jeneratörle uğraşırken burada hareket etmeden iki üç gün 
falan kalırsak daha büyük bir sorun teşkil edecektir. Bu yüzden bu 
önemli bir karar, belki de ölüm kalım  meselesi ve hepimizi aynı 
şekilde etkiliyor. Kararı seve seve ben kendi başıma alırdım  ama 
birkaç gün önce bana nezaket içinde hatırlattığınız üzere Bayan 
Justineau, benim komutam altında değilsiniz. Doktor da artık değil. 
Bu yüzden bu seferlik bu kararı oylamayla almamız bana uyar.” 

“Kalalım mı, gidelim mi? Jeneratörü tam ir edip eve fiyakalı 
bir şekilde dönmeyi deneyelim diyenler el kaldırsın.”

Caldwell derhal elini kaldırdı, Gallagher daha ağır da olsa ona 
katıldı. Justineau tek başına azınlıkta kaldı.

“Kabul ediyor musun?” diye sordu Parks ona.
“Pek bir seçeneğim yok, değil mi?” dedi Justineau. Ancak ger­

çek şu ki kararsız kalm ıştı. Rosie’ye ihtiyatlı yaklaşımı herhangi 
bir m antıklı itirazdan ziyade, Melanie’nin gözle görülür gerginliği 
ve daha önce üste gerçekleşen olaylarla alakalıydı. Yolculuğun geri 
kalanını devasa bir tankın güvenliği ve rahatlığında yapmanın cazi-
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besini kesinlikle anlayabiliyordu. Tuzaklara elveda. Açıkta kalmaya 
elveda. Her seste ya da harekette irkilmeye, arkadan neyin geldiğini 
kontrol etmek için her saniye omzundan geriye bakmaya elveda.

Diğer yandan, Caldvvell’in yüzünde hâlâ o “çok matah bir şey 
oluyor” ifadesi vardı. Justineau’nun aklı ve midesi, doktorla kapalı 
bir alanda gereğinden fazla kalma fikrine isyan ediyordu. “Avcılık 
görevini üstlenmek isterim,” dedi Parks a. “Yani herhalde jenera­
tör için yardımıma ihtiyacın olmadığına göre. Galagher’la gidip 
yiyecek arayacağım.”

“Ben de ikinizi düşünmüştüm,” diye ona katıldı Parks. “Ne 
yaptığımı bilmeden jeneratöre girişemem, bu yüzden şu anda daha 
çok kullanma kılavuzlarını okuyup ihtiyacım olan parçaları bul­
maya çalışacağım. Hâlâ üç saat gün ışığımız var, hazırsanız ikiniz 
işe koyulup bu vakti değerlendirebilirsiniz. Telsizlerle iletişimde 
kalın. Eğer sorun çıkarsa elimden geldiğince çabuk yardıma gelirim. 
Doktor Caldwell, sizi bu görevden muaf tutuyorum çünkü elleriniz 
hâlâ kötü durumda ve muhtemelen çok bir şey taşıyamazsınız. 
Zaten sadece iki çantamız var.”

Justineau çavuşun gerekçe gösterme zahmetine katlanmasına 
şaşırdı. Parks, Caldvvell’e düşünceli bir şekilde bakıyordu, belki de 
aklında başka bir şey vardı.

“Eh, burada yapabileceğim pek çok şey var,” dedi Caldvvell. 
“Önce su filtreleme sistemiyle başlayacağım. Rosie teoride ortam 
havasını sıvılaştırarak su elde edebiliyor. Jeneratör çalışır çalışmaz 
bu özelliğini kullanmaya başlayabiliriz.”

“Gayet iyi,” dedi Parks ve Justineau’ya döndü. “Karanlık çök­
meden dönmek istiyorsanız yola koyulsanız iyi olur.”

Ancak Justineau henüz ayrılmaya hazır değildi. Melanie için 
endişeleniyor ve gerçeği öğrenmek istiyordu. “Seninle konuşabilir 
miyim?” dedi Parks a, sesinin yankısının farkındaydı, “özel?” 

Parks omuz silkti. “Olur. Hızlı olacaksa.”
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Makine dairesine döndüler. Justineau konuşmaya başlayacak­
ken Parks kendi telsizini ona verip araya girdi. “Gallagher ve sen 
ayrılırsanız diye,” şeklinde açıklamasını yaptı. “Rosie’nin kokpitinin 
çılgın bir iletişim teçhizatı var ve seyyar olanlardan çok daha güçlü, 
bu yüzden telsizlerden birer tane alabilirsiniz.”

Justineau bakmaya bile tenezzül etmeden telsizi cebine attı. 
Lojistik üzerine tartışmalarla hedefinden şaşırtılmak istemiyordu. 
“M elanienin sana ne dediğini bilmek istiyorum,” dedi Parksa. “Ve 
nereye gittiğini.”

Parks ensesini kaşıdı. “Gerçekten mi? Sana söylemememi is­
tediği halde?”

Justineau adama dik dik baktı. “Onu tek başına dışarı bıraktın. 
Melanieye yönelik bir tehdidin um urunda bile olmadığını adım 
gibi biliyorum. Ama benim umurumda. Ve onu dışarı göndermekte 
neden bir sakınca görmediğini bilmek istiyorum.” 

“Yanılıyorsun,” dedi Parks.

“Öyle mi? Ne hakkında?”

“Benim hakkım da.” Kalçasını jeneratörün açılmış kaputuna 
yasladı, kollarını kavuşturdu. “Pekâlâ, o kadar da yanılmıyorsun. 
Birkaç gün önce çocuktan kurtulm am ız gerektiğini söyledim. O 
zam andan beri iki kere hayatımızı kurtardı ve dahası, oldukça iyi 
bir öncüye dönüştü. Onu kaybetmek beni üzer.”

Justineau konuşm ak üzere ağzını açtı ama Parks henüz bitir­
memişti. “Ayrıca insanların dikkatini bize çekebileceği için kendi 
başına dolanmasına izin vermek hiç de sonuçlan olmayan bir karar 
değil. Am a bana anlattığı şeyden sonra o senaryo kötünün iyisi 
gibi geldi.”

Justineau nun ağzı biraz daha kurum uştu. “Sana ne söyledi?” 

“E-engelleyicimizin artık bir boka yaramadığını söyledi, Helen. 
Bu sabah oldukça ince bir tabaka sürdük çünkü dördümüze sadece 
yarım  tüp kaldı. Bu araçta biraz olur sanıyordum ama yokmuş.
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Doktor Caldweirin laboratuvarda kullandığı mavi jelden var ama 
o sadece dezenfektan. Kokuyu örtmez.

“Senin anlayacağın, çocukcağız gün boyu bizim kokumuzu 
almış ve tüm bu süre boyunca hissettiği açlıktan neredeyse deliye 
dönmüş. Kendini kaybedip birimizi ısıracağından korkmuş. Özellikle 
de seni. Ve bu yüzden bunların hiçbirini sana anlatmamamı istedi. 
Onu bu şekilde, tehlikeli bir hayvan olarak görmeni istemiyor. Onu 
sınıfındaki bir çocuk gibi düşünmeni istiyor.”

Justineau birden sersemledi. Sırtını duvarın soğuk metaline 
yasladı, baş dönmesinin geçmesini bekledi.

“Zaten...” dedi. “Zaten öyle düşünüyorum.”
“Ben de aynen öyle söyledim. Ama bu açlığını dindirmedi. Bu 

yüzden onu serbest bıraktım.”
“Sen?..”
“Onu dışarı çıkardım. Kelepçelerinden kurtardım ve o da 

bastı gitti. Kelepçeler burada, dönüşünü bekliyor.” Çekmeceler­
den birini açtı ve kelepçeler orada, sarmal vaziyette dertop olmuş 
tasmanın yanında, düzgün bir şekilde duruyordu. “Ağızlığı kendi 
başına nasıl çıkaracağını gösterdim, sanki çoktan anlamamış gibi. 
Sadece birkaç deri kayış. Yiyecek bir şeyler bulana kadar dışarıda 
kalacak. Büyük bir şey. Planı patlayana kadar yemek. Midesi do­
lana kadar geri dönmemek. Belki bu şekilde beslenme refleksini 
bir süre geçiştirebilir.”

Justineau, Melanienin ayrılmadan önceki halini düşündü; ani 
irkilmeler ve genel bir tedirginlik. Şimdi anlıyordu. Ne çektiğini 
şimdi görebiliyordu. Anlamadığı şey ise Parks’m ağızlık ve kelep­
çeler hakkındaki fikrini değiştirmesiydi. Aynı anda hem şaşırmış 
hem de içerlemişti Justineau. Ekibin diğer üyelerinin (özellikle de 
Parks’ın!) ona aynı güveni duymaya başlamasının, Melanie’yle kur­
duğu bağı bir şekilde tehdit ettiğini hissediyordu.
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“Seni ısırmasından korkmadın mı?” diye sordu. Kendi sesin­
deki sahte kinayeyi duyunca birden midesi bulandı. “Yani... onu 
yanımızda tutabilir miyiz dersin? Acıkmış olmasına rağmen?” 

“Eh, hayır,” dedi Parks ifadesiz bir şekilde. “Bu yüzden gitmesine 
izin verdim. Yoksa kelepçeleri çıkarırken mi korkup korkmadığımı 
soruyorsun? Hayır, korkmadım çünkü silahımı ona doğrultmuş­
tum. Bu çocuk sıradışı... benzersiz belki daha iyi bir tanım olur 
ama sonuçta neyse o işte. Onu benzersiz kılan şey durumunun 
farkında olması. Kendine hiç müsamaha göstermiyor. Çoğu insan 
onu örnek alabilir.”

Justineauya boşalttığı çantasını uzattı.
“Beni mi kastediyorsun?” diye sordu Justineau. “Üzerime düşeni 

yapmıyor muyum yani?”
O an bir tartışmaya girmek Justineauya kendisini iyi hissettire­

cekti ama Parks pek istekli değil gibiydi. “Hayır, seni kastetmedim. 
Genel olarak söyledim.”

“Genel olarak insanları mı kastettin yani? Bir filozof gibi dav­
ranıyorsun.”

“Aksi bir piç kurusu gibi davranıyorum. İşimde hep bu kıyafeti 
giyerim. Sanırım sen de fark etmişsindir.”

Yanlış bir değerlendirme yapan Justineau duraksadı. Parks’ın 
kendisiyle dalga geçebileceğini tahm in etmiyordu. Ama ona bakı­
lırsa fikrini değiştirebileceğini de hiç düşünmüyordu.

“Başka bir sözleşme kuralı var mı?” diye sordu. Hâlâ üstü örtülü 
bir şekilde saldırıyordu, henüz yatışmamıştı. “Alışveriş sırasında nasıl 
hayatta kalınır? Günümüz şehir hayatı için en iyi tavsiyeleriniz?” 

Parks bu sorunun cevabını Justineaunun beklediğinden daha 
uzun süre düşündü.

“Kalan tüm  e-engelleyiciyi kullan,” önerisini getirdi. “Ve ölme.”
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Gallagher tek başına olmayı diliyordu.
Helen Justineau dan hoşlanmadığından değildi. Bilakis, ondan 

çok hoşlanıyordu. Onun gerçekten güzel olduğunu düşünüyordu. 
Cinsel fantezilerinin çoğunda Justineau başrol ya da yardımcı rol 
alıp, genelde oğlu yaşındaki genç bir delikanlıyı tavlayan ve ipleri 
eline alan oldukça tecrübeli ve tamamen yoldan çıkmış yaşlı bir 
kadını oynuyordu. Eline aldığı ipler de çoğu zaman gerçek ipler 
oluyordu.

Ancak bu, onunla devriyeye çıkmış olmayı daha da sıkıntılı 
bir işe dönüştürüyordu. Onun önünde gerçekten aptalca bir şey 
söylemekten ya da yapmaktan korkuyordu. Hızla karar alması 
gereken bir durumda kalıp aklı fikri Helen’de olduğu için hiçbir 
şey düşünememekten korkuyordu. Ne kadar korktuğunu saklaya- 
mamaktan korkuyordu.

Birbirleriyle konuşamamaları da bu duruma tuz biber eki­
yordu. Pekâlâ, arada sırada, bir sokağın sonuna gelip nereden de­
vam edeceklerine karar vermeleri gerektiğinde kısa kısa bir şeyler 
mırıldanıyorlardı. Ancak bunun dışında tamamen sessizlik içinde, 
Çavuş Parks’m onlara öğrettiği ağır çekim ayak sürüme halinde 
ilerliyorlardı.

Bu biraz abartı gibi gelmeye başladı bir süre sonra. O aptal 
isimli zırhlı araçtan ayrıldıklarından beri geçen bir saatte sadece 
dört canlı acıkmış görmüşlerdi ve hiçbiri de yakınlarında değildi.
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Derken ilk ölü acıkmışı gördüler. Diğer hepsi gibi meyve ver­
mişti ancak bu seferki yüzüstü düşmüş ve devasa beyaz gövde zavallı 
piç kurusunun sırtından fışkırmıştı. Helen Justineau keyifsiz ve 
düşünceli bir şekilde ona baktı. Gallagher, Justineaunun acıkmış 
kızı düşündüğünü tahm in ediyordu. Sanki Çöküş öncesi bir anne 
gibi, dünyanın büyük ve hastalıklı insanlarla bir yer olduğunu 
düşünüyor, kızının nerede olduğunu merak ediyordu.

Evet. Dünya gerçekten hastalıklı insanlarla doluydu. Gallagher 
pek çoğuyla akrabaydı. Üs düştüğünde pek çoğuyla daha tanışmıştı. 
Şu anda hissettiği huzursuzluğun kısmi (belki de en büyük) sebebi 
ona mantıklı gelmeyen bir yönde ilerliyor oluşuydu. Elbette, eve 
dönüyordu. Ancak bu ona, bir şekilde kurtulduğu tuzağa ayağını 
yeniden sokmak gibi geliyordu. Tabii ki üsse geri dönemezlerdi. 
A rtık bir üs yoktu ve üssü yerle bir eden piç kuruları da hâlâ onları 
takip ediyor olabilirlerdi. Ancak Gallagher, Beacon’ı bir sığınak 
olarak göremiyordu. Tersine, onu yutm ak için açılmış bir ağız 
olarak görüyor.

Genç adam, bu çaresizlik hissinden kurtulmaya çalıştı. Bir 
asker gibi görünmeye ve hissetmeye çabalıyordu. Varlığının Helen 
Justineauya güven vermesini istiyordu.

Her iki yanında dükkânların bulunduğu uzun bir yoldaydılar 
ancak dükkânların  hepsi çok uzun zaman önce yağmalanmıştı. 
Çok açıktaydılar, buraya yolu düşmüş herkes için kolay hedeflerdi. 
M uhtemelen çoğu Çöküş’ün ilk dönemlerinde yağmalanmıştı.

Bu yüzden dikkatlerini içeri girmenin ve araştırm anın daha 
zor olduğu ara sokaklardaki evlere çevirdiler. Her şeyden önce bir 
acıkm ış kontrolü yapılması lazımdı. Ve eve girerken olabildiğince 
az ses çıkarm alıydılar çünkü etrafta acıkmış varsa gürültü onları 
elbette eve çekecekti. Eve girdikten sonra bir keşif daha yapılmalıydı. 
Evlerden herhangi birinde sürüyle acıkmış (evin eski sahipleri veya 
davetsiz misafirler) bulunabilirdi.

Her şey yavaş ilerliyor ve insanın sinirlerini harap ediyordu.
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Aynı zamanda iç karartıyordu çünkü adamakıllı yağmur yağ­
maya başlamıştı. Çirkin, gri gökyüzü üzerlerine işiyordu.

Ve son olarak, sıkıcıydı. Eğer bir şey aynı anda hem korkunç 
hem de sıkıcı olabilirse tabii. Evlerin hepsi Gallaghera aynı geli­
yordu. Karanlık. Küf kokusu, ayak altında süngerleşmiş halılar, 
çürüyen perdeler ve iç duvarlarda siyah küf ve pas. Bunların yanı 
sıra ayağınıza takılıp sizi neredeyse yere devirmekten başka hiçbir 
işe yaramayan milyonlarca şey daha. Sanki Çöküş’ten önce insanlar 
hayatlarının tümünü kendilerine mobilyalar, süslemeler, kitaplar, 
oyuncaklar, resimler ve ellerine ne geçerse ondan bir koza yarat­
makla geçiriyormuş. Sanki bu kozadan başka bir şeye dönüşmüş 
olarak yeniden doğmayı umut eder gibi. Ve bazılarının başına tam 
da bu gelmişti ama umdukları gibi değildi.

Justineau ve Gallagher evlerin çoğunda sadece mutfağı kont­
rol edecek kadar kaldılar. Bazı evlerde gözden geçirebilecekleri 
bir kalorifer dairesi ya da bir garaj da vardı. Leş gibi ve cerahatli 
pisliklerle dolu olduklarını bildikleri buzdolaplarından ve derin 
donduruculardan hiç tereddütsüz uzak durdular. Aradıkları büyük 
ikramiye konserve ve uzun ömürlü gıdalardı.

Ancak hiçbir şey bulamadılar. Mutfaklar bomboştu.
Bir sonraki sokağa geçtiler ve aynı sonuçla karşılaştılar. Sokağın 

en sonunda parlak yeşil kapılı bir depo garaj vardı ve neredeyse fark 
etmeden yanından geçip gidiyorlardı. Ancak hemen yan tarafında 
yağmalanmış bir dükkân bulunuyordu, Justineau yavaşlayıp durdu.

“Benim düşündüğüm şeyi mi düşünüyorsun?” diye sordu 
Gallaghera.

Gallagher o konuşana kadar hiçbir şey düşünmüyordu ama 
şimdi hızla düşünmeye başladı ki ha? dışında bir şey diyebilsin.

“Depo dükkâna ait olabilir,” diye tahmin yürüttü.
“Aynen öyle. Ve içeri kimse girmemiş gibi görünüyor. Bir göz 

atalım asker.”
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Garaj kapısını denediler. Kilitliydi. Kapı hafif, ince bir metal­
den yapılmıştı ki bu bir açıdan iyi (kırması zor olmayacaktı) bir 
açıdan da kötüydü (kapıya vurdukları her darbe feci bir gürültü 
çıkaracaktı).

Gallagher kasaturasını kapının bir köşesinin altına sıkıştırıp 
geri çekti. Metal, yüksek ve tiz bir ciyaklamayla kıvrıldı. Çerçeve­
den yeterince uzaklaştığında Gallagher ve Justineau parmaklarıyla 
metalin kenarlarını kavrayıp ağır ağır, sabit bir şekilde ittiler. Hâlâ 
aynı sürtünm e sesi çıksa da yapabilecekleri hiçbir şey yoktu.

En uzun kenarı doksan santim kadar olan üçgen şeklinde 
bir boşluk oluşturdular. Sonra endişeli bir halde etraflarına bakıp 
dinlediler. Sokağın iki tarafında da yaklaşmakta olan bir şeyin 
görüntüsü ya da sesi yoktu.

Ellerinin ve dizlerinin üzerinde sürünerek içeri girdiler. Gal­
lagher fenerini yakıp etrafa tuttu.

Garaj kutularla doluydu.
Çoğu boştu. Dolu olanların çoğunda yiyecek değil, gazete ve 

dergiler, çocuk oyuncakları, kırtasiye malzemeleri bulunuyordu. 
Geri kalanlarda ise yiyecek vardı ama ağırlıkla atıştırmalık şeylerdi. 
Cips paketleri, fıstık, domuz eti dilimleri. Çikolatalar ve bisküviler. 
Tüpler içinde, bir tüfek kurşunu uzunluğunda eritilmiş şekerler. 
Ayrıca paketlenm iş kekler.

Ve şişeler. Her çeşit şişe. Limonata, portakal suyu, kola, kuş 
üzüm ü suyu ve zencefilli bira. Su yoktu ama hayal edebileceğiniz 
diğer her şey vardı, tabii hayal gücünüz kendisini sakarin ve kar­
bondioksite bandırmışsa.

“Sence hâlâ kullanılabilir durum da olan var mıdır?” diye fı­
sıldadı Gallagher.

“A nlam anın tek bir yolu var,” diye fısıldayarak cevapladı Jus­
tineau.

Plastik paketleri açıp içindekileri dikkatlice dişleyerek bir çeşit 
gözü kapalı yemek testi yaptılar. Cipsler kötü kokuyordu, yumuşak ve
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ufalanmışlardı. Ekşi, insan terine benzer bir tatları vardı. Gallagher 
ve Justineau hemen ağızlarındakini tükürdü. Ancak bisküviler iyi 
durumdaydı. “Hidrojenize yağlar,” dedi Justineau ağzından kırıntılar 
saçarak. “Herhalde kahrolası kâinatın sonuna kadar dayanırlar.” 
En iyi dürümdakiler fıstıklar. Gallagher lezzetlerine inanamadı, 
en az et kadar tuzlu ve yoğundu. Kendine hâkim olabilene kadar 
üç paket yedi.

Başını kaldırdığında Justineau nun kendisine gülümsediğini 
gördü ancak bu kötü niyetli değil, arkadaşça bir gülümsemeydi. 
Gallagher ikisinin bu saçma sapan ziyafeti paylaşmasından ve garajın 
alacakaranlığında Justineau’nun onun kızardığını görememesinden 
memnun bir halde yüksek sesle güldü.

Telsizi açıp Çavuş a eve domuz eti getirdiklerini söyledi. Ya da 
en azından domuz eti çeşnili bir şeyler. Parks onları olabildiğince 
içten bir şekilde kutladı ve ellerindekini yüklenip geri dönmelerini 
söyledi.

İkili sırt çantalarını ve ceplerini doldurduktan sonra birer çift 
kutuyu da yüklendi. On dakika sonra tekrar dışarı çıktıklarında 
sokağın hâlâ kendilerine ait olduğunu gördüler.

Neşe içinde eve yollandılar. Avcı-toplayıcı işini yapmışlardı ve 
iyi de yapmışlardı. Şimdi mamutu mağaralarına götürüyorlardı. 
Karanlıkta bir kamp ateşi yakılacak, âlem yapılacak ve hikâyeler 
anlatılacaktı.

Ya da belki de bunların hiçbiri olmayacaktı. Ama şansları 
yaver giderse kilitli bir kapı, düzgün bir yemek ve Fleetwood Mac 
olacaktı.
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Doktor Caldwell, W ainwright Evi ndeki erkek acıkmışın beyin doku­
sunu içeren altı plastik kabı açıp önündeki yeni dezenfekte edilmiş 
yüzeye yan yana koydu. Laboratuvarın masa tezgâhları mermer 
tozu, boksit ve polyester karışım ı sentetik bir mermerdendi. Gerçek 
taş kadar soğuk değildi. Caldvvell alev alev yanan ve zonklayan 
ellerini üstüne koyduğunda masa pek bir rahatlam a sağlamadı.

N um unelerin  her b irinden m ikroskop lam ları hazırladı. Bu­
n u n  için A TLU M u kullanm adı zira Rosie nin hâlâ çalışan bir güç 
kaynağı yoktu, ayrıca eldeki materyal acıkm ışın kafatasından bir 
kaşık  yardım ıyla çekip çıkarılm ıştı. Doğal katm anları içinde dur­
m adığına göre o kadar ince bir şekilde dilimlenmesine gerek yoktu.

Caldvvell ATLUM a daha sonra, başka num uneler için ihtiyaç 
duyacaktı.

Şim dilik beyin dokusundan aldığı ufak parçaları olabildiğince 
ince b ir halde lam ların  üstüne yerleştirdi, her birine bir damla 
renk lend iric i ekledi ve büyük bir dikkatle kapları kapattı. Bandaj, 
h a reketle rin i yavaşlattığı için tüm  bunlar norm alden daha uzun 
sürdü.

A ltı doku  num unesi. K ullanım a uygun beş renklendirici; ser­
y um  sülfat, n in h id rin , D282, brom  krezol ve p-anisaldehit. Cald­
vvell en çok b ir floresan lipofil karbosiyanin olan ve ince nöron 
y ap ıla rında  yüksek kabartm a sağlam ada etkisi bilinen D282’den 
um utluydu. A ncak diğer renklendiricileri de görmezden gelecek
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değildi, sonuçta elinin altındaydılar. Her biri önemli bir bilgi verme 
potansiyeline sahipti.

Normal şartlar altında şimdi yapılacak şey, laboratuvarın bir 
köşesinde bir yol matkabının piçi ve Yıldız Savaşları üçlemesin­
den bir Stormtrooper gibi (tamamen beyaz seramikten, pürüzsüz, 
yontulmuş kıvrımlar) duran transmisyon elektron mikroskobunu 
çalıştırmak olurdu.

Ancak yine elektrik yoktu, yine elektrik yoktu. Çavuş Parks onu 
besleyene kadar mikroskop uyanıp Caldvvelle hizmet etmeyecekti.

O zamana kadar Caldvvell dikkatini spor kesesine verdi. La- 
boratuvarda, bir tarafında iki dairesel delik bulunan bir dizi ma­
nipülatör hazne vardı. Delikler büzülmüştü. Dirseğe kadar uzanan 
plastik eldivenler bu deliklerden içeri girip dolgu jeli ve mekanik 
ayarlamayla hava geçirmez bir alan yarattı.

Spor kesesi bu tankların içinde laboratuvarın geri kalanından 
güvenli bir şekilde tecrit edildikten sonra Caldvvell onu incelemeye 
başladı. Eldivenli parmaklarıyla spor kesesini açmaya çalıştı ama 
başaramadı. Dış kabuk sert, elastik ve oldukça kalındı. Caldvvell 
bir neşterle bile zorlandı.

îçinde sonsuz sarmallar halinde Caldvvell’in açtığı delikten 
gri sabun köpükleri gibi dökülen saf spor parçalan bulunuyordu. 
Meraklanan Caldvvell parmağını bastırdı. Herhangi bir dirençle 
karşılaşmadı. Yoğun içeriklerine rağmen sporların hiçbir kütlesi 
yokmuş gibiydi.

Caldvvell bunu yaparken artık laboratuvarda yalnız olmadığını 
fark etti. Çavuş Parks içeride ve sessiz sessiz onu izliyordu. Elindeki 
silahı (tüfeği değil, tabancası), o çeşit bir şeyi işte laboratuvar gibi 
medeni ve silahın ait olmadığı bir yerde ne kadar gelişigüzel bir 
şekilde taşınabilirse öyle taşıyordu.

Caldvvell onu bir süre görmezden geldi ve iç yapısını incelemek 
için gri su kabağını dikkatlice kesmeye devam etti.
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Gözlerini ve dikkati haznenin içindekilerden ayırmadan, “İyi 
haber şu ki...” dedi, “spor kesesinin kabuğu aşırı derecede dirençli. 
Yerlerde gördüklerim izin hiçbiri kırılıp açılmamıştı ve onları çıp­
lak elle açmak da m üm kün değil. Filizlenmeleri için çevresel bir 
etkenin tetiklemesine ihtiyaç duyuyor gibiler ve şu ana kadar bu 
tetiklem e gerçekleşmemiş.”

Parks cevap vermedi. Hâlâ kıpırdam adan duruyordu.
“Hiç bilim  alanında bir kariyer hayal ettiniz m i çavuş?” diye 

sordu Caldvvell, sırtı hâlâ ona dönükken.
“Pek etm edim ,” dedi Parks.

“İyi. Bunun için gerçekten fazla aptalsınız.”

Çavuş, doktorun yanına yaklaştı. “Bir eksiğim olduğunu mu 
düşünüyorsunuz?” dedi. Caldvvell tabancadan haberdardı. Aşağı 
doğru baktığ ında silah tam  görüş alanında kalıyordu. Çavuş onu 
iki eliyle, ateşlemeye hazır biçimde tutuyordu.

“Evet.”

“Neyim  eksikmiş?”

Caldvvell neşteri bırakıp ellerini oldukça yavaş bir biçimde 
eldivenlerden ve hazneden çıkardı. Sonra dönüp çavuşun gözlerine 
baktı. “Rengimin solduğunu ve terlediğimi görüyorsunuz. Gözlerimin 
k ızardığını görüyorsunuz. Yürürken yavaşladığımı görüyorsunuz.” 

“Evet, görüyorum .”

“Ve teşhisiniz hazır.”

“Doktor, ne bildiğim i biliyorum  ben.”

“Ah, am a bilm iyorsunuz çavuş. Gerçekten bilmiyorsunuz.” 
Caldvvell sol elindeki bandajları açmaya başladı. Çavuşun görmesi 
için elini kaldırdı. Beyaz kum aş düşünce doktorun teni açığa çıktı. 
E lin kendisi bem beyaz ve biraz büzüşm üştü. Bileklerinden koluna 
k ırm ız ı şeritler çıkıyordu. Aslında eli havada olduğu için “iniyor” 
dem ek daha doğru  o lurdu ancak burada yerçekim inin bir önemi 
yoktu. Zehir doktorun kalbine doğru yolunu buluyor ve yerel coğrafi 
yapının  kaprislerine kulak  asmıyordu.
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“Kan zehirlenmesi,” dedi Caldvvell. “Şiddetli iltihaplı kan ze­
hirlenmesi. Buraya geldiğimizde yaptığım ilk şey kendime koca 
bir doz amoksisilin vermek oldu ama neredeyse eminim ki artık 
çok geç. Bir acıkmışa dönüşmüyorum çavuş. Sadece ölüyorum. O 
yüzden lütfen beni rahat bırakın da işime devam edeyim.”

Ancak Parks bir süre daha olduğu yerde kaldı. Caldvvell anla­
yabiliyordu. Parks basit, birleştirici çözümleri olan sorunları tercih 
eden bir adamdı. Caldvvell’in de öyle bir sorun olduğunu sanmıştı 
ama şimdi öyle olmadığını fark ediyordu. Bakış açısındaki deği­
şiklikle başa çıkmakta zorlandı.

Caldvvell anlıyordu ama gerçekten yardım edemezdi. Ve çok 
da umurunda değildi. Şu anda önemli olan şey, uzunca bir durak­
lama dönemi sonrası nihayet yeniden umut vaat etmeye başlayan 
araştırmasıydı.

“Bu meyvelerin tehlikeli olmadığını mı söylüyorsun?” diye 
sordu Parks.

Caldvvell güldü. Elinde değildi. “Hiç değil,” diyerek ona ga­
ranti verdi. “Tabii tüm gezegenin yok olması olasılığı sizi rahatsız 
etmiyorsa.”

Parks’ın ne hissettiğinin şıp diye anlaşılabildiği yüzü önce 
rahatlama, sonra şaşkınlık ve nihayet şüphe sinyali verdi. “Ne?”

Caldvvell, Parks’ın kıymetli cehalet köpüğünü patlatmak zo­
runda olduğu için neredeyse üzgündü. “Sana spor kesesinin acıkmış 
mikrobunun sporlarını taşıdığını daha önce söylemiştim. Ama bu­
nun ne anlama geldiğini pek anlamamış gibisin. Olgunlaşmamış, 
aseksüel haliyle Ophiocordycepsm küresel medeniyetimizi yerle bir 
etmesi üç sene sürdü. Hastalığın hemen dünya çapında bir salgın 
statüsüne erişmemesinin, mikrop kapmayan insanların hayatta 
kalabilmesinin tek sebebi, olgunlaşmamış organizmanın sadece 
neoten bir biçimde biyoakışkanlarla yayılabilmesiydi.”

“Doktor,” dedi Çavuş acı içinde, “eğer bir ansiklopedi gibi 
konuşmaya devam edeceksen...”

295



Tüm Sırların Sahibi Kız

“Kan ve tükürük, Çavuş. Hastalık kan ve tükürüğün içinde 
yaşıyor. Açık havaya çıkmayı sevmiyor ve açık havada gelişmiyor. 
Ancak yetişkin form...” Haznenin dibinde yuvalanmış zararsız be­
yaz küreyi işaret etti. “Evet, yetişkin form kimseye acımayacaktır. 
Her spor kesesinde tahminen yaklaşık bir milyon ile on milyon 
arası spor bulunuyor. Bunlar doğum yerlerinden onlarca, yüzlerce 
kilometre öteye gidebilecek kadar uçucu ve hafif olacaklar. Eğer 
atmosferin üst katmanlarına çıkarlarsa ki bazıları çıkacaktır, kıtaları 
aşabilirler. Haftalar, aylar, belki yıllarca dayanacak kadar dirençli 
olacaklar. Ve onları teneffüs ederseniz mikrop kapacaksınız. Bir 
acıkmışın geldiğini görebilirsin ama bir milimetreden daha küçük 
bir organizmayla işin zordur. Onu görmekte zorlanırsın, uzakta 
tutm akta da. Tahminim, İnsanlık 1.0’dan geriye kalanların, bu 
kozalardan birisinin açılmasından sonra bir ay içinde dükkânı 
tam amen kapatacakları yönünde.”

“Ama... açılmayacaklarını söylemiştin,” dedi Parks sarsılmış 
bir halde.

“Kendi başlarına açılmayacaklarını söyledim. Bu bir spor türü, 
bir m utant formu, gelişimi de paralel biçimde rastlantısal olarak 
ilerliyor. Ama eninde sonunda tetikleyici olay, artık her nasıl ola­
caksa, gerçekleşecektir. Eli kulağındadır ve gerçekleşme olasılığı 
yavaş yavaş yüzde yüze doğru artmakta.”

Parks’ın buna söyleyecek bir şeyi yok gibiydi. Sonunda geri 
çekilip doktoru işiyle baş başa bıraktı. Ve çavuşun varlığı onu ya­
vaşlatmamış olsa da doktor yalnız kaldığına çok daha mutlu oldu.
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Helen Justineau yağma seferinden beklediğinden daha çok keyif 
almıştı. Kieran Gallaghenn arkadaşlığıyla geçen zamanı sürpriz 
bir biçimde dayanılabilir bulmuştu.

Ancak karanlık çökmeden sadece on dakika önce Rosie’ye dö­
nüp Melanie nin hâlâ ortalıklarda olmadığını gördüklerinde endişe 
eski bir Monty Python skecindeki on ton ağırlık gibi üstüne çöktü. 
Melanie bunca zamandır neredeydi? Yiyecek bir şeyler bulması ne 
kadar zor olabilirdi?

Justineau, Stevenage’daki tilkiyi hatırladı. Melanie nin hayvanı 
yakalayışını görmemişti ama tilki kollarında debelenirken yürüyü­
şünü izlemiş, dengesini kaybetmemek için hayvanın ağırlığını bir 
sağa bir sola verişini görmüştü. Eğer bir tilki yakalayabiliyorsa bir 
tavşan, bir fare, bir sokak köpeği, bir kedi ya da bir kuş yakalaması 
hiç zor olmamalıydı.

Melanienin dışarıda neyle karşılaşmış olabileceğini bilmek 
mümkün değildi. Justineau, Er İşlevsel ile takılıp yemek arayaca­
ğına Melanie’yi bulmaya çalışmalıydı.

Gallagher a karşı hissettiği bu içgüdüsel hor görme dalgasından 
derhal suçluluk duydu. Aslında adamın kusurları sadece genç ve 
acemi oluşu, bir de söz konusu Çavuş Parks olduğunda tamamen 
putperest kesilmesiydi.
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O anda Justineau Çavuş Parks’ın biraz suskun ve içe kapanık 
olduğunu fark etti. Buldukları yiyeceklere şöyle bir bakıp onları 
bir kafa sallama ve hom urdanm ayla övdükten sonra hemen motor 
odasına döndü.

Justineau onu takip etti. “Eğer geri dönmezse ne yapacağız?” 
dedi.

Çavuş başını parçalarına ayırmaya başladığı jeneratörün de­
rinliklerine göm müştü. “Sence ne yapalım?” Sesi boğuk geliyordu. 

“Gidip onu arayacağım,” dedi Justineau.

Parks bunu duyar duymaz ayağa kalktı, Justineau da zaten 
bu yüzden söylemişti. Bu karanlık ta dışarı çıkmayı aklından bile 
geçirmiyordu. Bunun anlam ı olmazdı. Sokaklardaki diğer herkese 
ve her şeye varlığını ve yerini ilan etm eden fener kullanamazdı. 
Fener olm adan da kör gibi olurdu, fenerin varlığı da çok az bir 
fark yaratırdı. A cıkm ışlar hareket eden ışığa ya da Justineaunun 
kokusuna ya da vücut sıcaklığına kilitlenir ve dakikasında tepesine 
binerlerdi.

Bu yüzden Parks ona tüm  bunları daha kaba ve daha vurgulu 
bir bir şekilde anlatırken Justineau tenezzül edip de dinlemedi bile. 
B itirm esini bekledi ve tekrarladı: “O halde ne yapacağız?”

“Yapabileceğimiz hiçbir şey yok,” dedi Parks. “Dışarıda senin 
ya da benim  olacağım ızdan çok daha güvende. Hem zeki de bir 
çocuk, gece inerken saklanıp gün ışığını beklemesi gerektiğini bilir.” 

“Ya geri dönüş yolunu bulamazsa? Ya karanlıkta kaybolur ya 
da dönüş yolunu unutursa? Ne kadar uzağa gittiği hakkında hiçbir 
fik rim iz  yok ve bu sokakların hepsi ona büyük ihtimalle birbirinin 
aynısı gibi geliyordur. G ün ışığında bile bizi tekrar bulamayabilir.” 

Parks ona sert b ir bakış attı. “İşaret fişeği falan atmam,” dedi. 
“Eğer ak lın d an  geçen buysa unut.”

“Ne kaybederiz ki?” diye sordu Justineau. “Kahrolası bir tank­
tayız Parks. Kimse bize dokunam az.”
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Parks o ana kadar elinde tuttuğu kullanma kılavuzunu bir 
kenara atıp bir İngiliz anahtarı aldı. Justineau bir an için adamın 
bununla kendisine vuracağını sandı. Anlık bir şaşkınlıkla Parks’ın 
da en az kendisi kadar gergin olduğunu fark etti. “Bize dokunmaları 
gerekmez,” dedi zalimce. “Kapımızın önünde bir iki gün kamp 
kurmaları yeter. Bir kuşatmaya karşı koyacak kadar iyi bir yerde 
değiliz Helen. Tuzlu fıstık ve portakallı kekle olmaz.”

Justineau aslında onun haklı olduğunun farkındaydı. Fakat 
bunun önemi yoktu, zira ona sırt çantasını verirken Parks ın yere 
koyduğu yığının içinden işaret fişeği tabancasını çoktan almıştı. 
Silah şimdi kot pantolonunun beline takılıydı, bir şişkinlik bile ya­
ratmıyordu. Justineau ışıktan uzakta durdukça sorun çıkmayacaktı.

Ancak Parks’m içini yiyip bitiren şey Justineau’nunkiyle aynı 
değildi. Bunun ne olduğunu bilmemek Justineau’yu rahatsız edi­
yordu. “Sorun ne?” diye sordu. “Biz yokken bir şey mi oldu?” 

“Hiçbir şey olmadı,” dedi Parks fazla aceleci bir tavırla. “Ama 
e-engelleyicimiz bitti ve burada onun yerine kullanabileceğimiz 
hiçbir şey yok. Bundan böyle her dışarı adım atışımızda, arkamızda 
kapımızın önüne kadar uzanan bir koku bırakacağız. Ve eğer çocuk 
geri dönecek olursa onu kontrol altında tutmak için bir ağızlık ve 
tasmadan çok daha fazlasına ihtiyacımız olacak. Sürekli kokumuzu 
alıyor olacak. Bunun onu nasıl etkileyeceğini düşünüyorsun?”

Bu soru acımasız ve üstü örtük bir biçimde Justineau nun zihnine 
ulaştı. Bir an için konuşamadı. Kapıldığı beslenme çılgınlığının 
üsteyken Melanie’ye neler yaptığını hatırladı. Melanienin Rosie nin 
içinde yine aynı şekilde kontrolünü kaybettiğini hayal etti.

Sadece ağızlığı ve kelepçeleri takmak için bile olsa onu nasıl 
içeri alacaklardı?

Parks ın olaylara her açıdan bakan ve kılı kırk yaran bir adam 
olduğunu bildiği için bunların ne kadarını daha önceden düşün­
düğünü merak etti. “Bu yüzden mi gitmesine bu kadar kolay izin 
verdin?” dedi. “Onu vahşi doğaya bıraktığını mı düşündün?”
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“Sana ne düşündüğüm ü söyledim,” dedi Parks. “Sana yalan 
söyleyecek halim  yok.”

“Çünkü dışarısı onun kahrolası doğal yaşam alanı değil,” diye 
devam etti Justineau. Sanki acı bir şey yutmuş da konuşarak çıkar­
maya çalışıyor gibiydi. “Bu yer hakkında hiçbir fikri yok. Bizden bile 
az şey biliyor ve bizim  de bir bok bildiğimiz yok. Yiyecek bulabilir 
ama bu, hayatta kalm akla aynı şey değil Parks. Hayvanlarla yaşıyor 
olacak. Hayvan gibi yaşıyor olacak. Yani nihayetinde bir hayvan 
olacak. Küçük kız ölecek. Geri kalan şey dışarıdaki acıkmışlara 
çok daha fazla benzeyen bir şey olacak.”

“Yemek yiyebilsin diye onu bıraktım ,” dedi Parks. “Bundan 
ötesini düşünm edim .”

“Evet ama sen aptal biri değilsin.” Justineau onun dibine girmiş, 
Parks ise o dar alanda olabildiğince geri çekilmişti. Justineau fenerin 
ışığında sadece Parks’ın sıkıca kapanm ış dudaklarını görebiliyordu. 
“Caroline düşünm em e lüksüne sahip. Sen değilsin.”

“D oktorun b ir dâhi olduğunu sanıyordum ,” diye m ırıldandı 
Parks, ikna edici olm ayan bir kayıtsızlıkla.

“Aynı şey. O da test tüplerinin dibinden ötesini göremiyor. 
M elanieye ‘denek no 1’ derken şaka yapmıyor. Ama sen daha iyi 
bilirsin. Eğer b ir yavru kediyi annesinden ayırıp sonra geri gö­
tü rdüğünde, anne kedi sırf  kokusu farklı diye yavrunun boynunu 
ısırırsa hata şenindir. Eğer b ir kuş yakalayıp konuşmayı öğretirsen 
ve kuş da kaçıp nasıl besleneceğini bilmediği için açlıktan ölürse 
suçun sana ait o lduğundan şüphe etmezsin.

“Eh, M elanie b ir kedi değil, öyle değil mi? Ya da bir kuş. Eğer 
onu bulduğun yerde bıraksan büyüdüğünde o tü r bir şey olabilirdi. 
Bilinci olmayan, sadece yapması gerekeni yapan bir şey. Ama onun 
ü stüne  b ir ağ a ttın  ve onu evine getirdin. Ve o artık  senin. Bir 
m üdahalede bu lundun. Borçlusun.”

Parks sustu. Justineau yavaşça arkasına uzandı ve işaret fişeği 
tabancasını sakladığı yerden çıkardı. Parks ın onu görmesini sağladı. 

Sonra m otor odasın ın  kapısına doğru yürüdü.
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“Helen,” dedi Parks.
Justineau kıç taraftaki silah mevkisinden geçti. Kilitli ama 

korumasızdı. Caldwell laboratuvardaydı ve Gallagher ise müret­
tebat alanında sanki porno bulmuş gibi eski CD’leri inceliyordu.

“Helen”
Justineau kilidi açtı. Bunu ilk defa yapmıştı ama mekanizma­

nın nasıl çalıştığını anlamak zor değildi. Arkasına dönüp Parks a 
baktığında çavuşun tabancasını çekip ona doğrultmuş olduğunu 
gördü. Ancak bu sadece bir saniye sürdü. Çavuşun eli yine yanma 
düştü ve Parks iç geçirir gibi, sanki ağır bir yükü yere bırakır gibi 
yanaklarını şişirip pufladı.

Justineau kapıyı açıp dışarı adım attı. Kolunu başının yuka­
rısına doğru kaldırıp tetiği çekti.

Çıkan ses bir havai fişeğinki gibi ancak daha boğuktu. Fişek 
Justineau’nun tepesindeki zifiri karanlığa doğru yükselirken bir 
ıslık sesi çıkardı.

Işık yoktu, hiçbir şey görülmüyordu. Ne de olsa silah oldukça 
eskiydi. Parks’m alet çantasındaki çoğu şey gibi Çöküş öncesi dö­
nemdendi. Herhalde kör bir mermiydi.

Derken birdenbire Tanrı gökyüzünde bir ışık yakmış gibi oldu. 
Kırmızı bir ışık. Justineau Tanrı hakkında bir şeyler biliyorsa o da 
kırmızı rengi sevdiğiydi.

Her şey gün ışığı varmış gibi aydınlandı ancak bu gün ışığına 
benzer bir şey değildi. Daha çok bir mezbahanın ışığına, bir korku 
filmine benziyordu. Ve birileri ışık geçirmez perdeleri, güçlendi­
rilmiş küçük pencerelerin önüne indirmiş olsa bile ışık yine de 
Rosie nin iç kısmına ulaşıyor olmalıydı çünkü Gallagher gelmiş 
Parks’ın hemen yanındaki kapıdan dışarı bakıyordu ve Caroline 
Caldwell de laboratuvardan çıkmaya tenezzül etmişti, adamların 
arkalarında durup şaşkınlık içinde kan kırmızısı geceyi izliyordu.

Parks tamamen boyun eğmiş bir sesle, “İçeri girsen iyi olur,” 
dedi Justineau’ya. “Bunu gören tek kişi Melanie olmayacak.”
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M elanie kaybolm am ıştı am a işaret fişeğinin görüntüsü onu ne­
şelendirdi.

Rosie’den b ir kilom etre kadar ötedeki bir evin çatısında o turu­
yordu. Oraya o turalı birkaç saat olm uştu, durm adan yağan sağanak 
yüzünden sırılsıklam  olm uştu. Akşam üstü ilerleyen saatlerde niha­
yet k a rn ın ı doyurduk tan  sonra gördüğü b ir şeyi anlam landırm aya 
çalışıyordu. O an d an  beri görün tüyü  z ihninde sessiz bir tekrarla 
oynatıp  duruyordu .

Bir buçuk  saat boyunca yağm urun  düzleştirdiği ara sokakları 
ve ıslak bahçeleri a raştırd ık tan  sonra yediği şey b ir sokak kedisi 
olm uştu . Ve b u n d an  nefret etm işti. Kediden değil, kovalama, ya­
ka lam a  ve yem e sürecinden. Açlık onu kontrol ediyordu ve şakası 
yoktu, ona tam  o larak  ne yapması gerektiğini söylüyordu. Kedinin 
k a rn ın ı dişleriyle parçalayıp d ışarı fırlayan şeye yum ulduğunda 
b en liğ in in  b ir k ısm ı tam am en  ta tm in  olmuş, huzura kavuşmuştu. 
A ncak  bu ko rkunç  vahşete ve pisliğe belirli b ir mesafede duran bir 
başka parçası da m evcuttu. Bu parçası kedinin hâlâ canlı olduğunu, 
M elanie  kalb ine u laşm ak için n a rin  kaburgaların ı k ırarken hay­
v a n ın  hâ lâ  titred iğ in i görm üştü . Kedi nafile b ir şekilde pati atıp 
k o lunda  kanam aya bile yol açm ayan sığ kesikler açarken hayvanın 
acıklı m iyavlayışını işitm işti. Kazara iç organlarını y ırtıp  açtığında 
d ışk ısın ın  acı kokusunu  alm ış, altındaki yum uşak ete ulaşmak için 
b ağ ırsak ları flam ala r gibi havaya saçtığını görm üştü.
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Melanie kediyi silip süpürmüştü.
Ve bunu yaparken bir sürü alakasız şey düşünmüştü. Hücresi­

nin duvarında asılı, huzur içinde ve dikkatlice sütünü içen kedinin 
resmi. Melanie nin anlamadığı ve Bay Whitaker’ın da açıklayama­
dığı, geceleri bütün kedilerin siyah olduğu şeklindeki deyiş. Bir 
kitaptaki bir şiir.

Küçük kediciği seviyorum, kürkü öyle sıcak.
Ve onu incitmezsem bana zararı dokunmayacak.
Melanie küçük kediciği o kadar da sevmemişti. Küçük kedi­

cik, Melanienin üste yediği iki adamın yarısı kadar bile lezzetli 
değildi. Ancak Melanie küçük kedicik sayesinde hayatta kalacağını 
biliyordu, açlığının artık biraz yatışacağını ve kendisine emirler 
yağdırmayacağını umuyordu.

Melanie doyduktan sonra sokaklarda dolanmış, kendisini sefil 
ve tedirgin hissetmiş, yerinde duramamıştı. Hâlâ orada olduğun­
dan emin olmak için Rosalind Franklin’in görebileceği bir alana 
gitmişti, sonra yine şu ya da bu sokağa sapmış, birkaç saatliğine 
kaybolmuştu. Henüz geri dönmek istemiyordu. Dönmeden önce 
sanki bir şeyler daha yemesi gerekecekmiş gibi hissediyordu.

Her defasında biraz daha uzağa yürümüş, ayaklarını biraz 
daha sürümüştü. Açlığının sınırlarını yokluyor, Çavuş Parks’ın 
Wainwright Evinin odalarını elinde tüfeği, gözleri bir o yana bir 
bu yana dönerek araştırdığı gibi Melanie de açlığın hissiyatını ve 
aciliyetini keşfediyordu. Burası düşman sahasıydı ve Melanienin 
burayı bilmesi gerekiyordu.

Rosie’den uzaklaştığı bir sefer, kendisini bir sürü penceresi 
olan büyük beyaz bir binanın önünde buldu. Zemin kattaki camlar 
devasa büyüklükteydi ve hepsi kırılmıştı. Yukarı katlarda hâlâ çer­
çevelerinde sağlam bir şekilde duran başka camlar vardı. Binanın 
önündeki tabelada ARTS DEPOT12 yazıyordu; küçük bir ARTS 
ve devamında çok daha büyük bir DEPOT yazısı, kapının hemen

12 Arts Depot, Londra’daki bir sinema, tiyatro, konser ve sergi salonu, (ç. n.)
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üstünde asılıydı. Kapı da cam dan yapılmıştı, bu yüzden artık orada 
bile değil gibiydi. Sadece kenarlarında küçük kırık  cam parçaları 
olan boş bir çerçeveden ibaretti.

İçeriden gürültüler geliyordu. Sanki yaralı bir hayvanın ci­
yaklam ası gibi tiz, ani ve kısaydı.

Melanie yaralı bir hayvanın tam  da ağzına layık olduğunu 
düşündü.

İçeri, oldukça yüksek tavanlı ve sonunda iki tane merdiven olan 
bir salona girdi. Merdivenler metaldendi ve insanın elini koyabileceği 
plastik kısım ları vardı. Aşağılarında bir tabela daha bulunuyordu. 
Işık a rtık  azalıyordu, Melanie yazıyı zorlukla okudu: ÇOCUKLAR 
YÜRÜYEN MERDİVENDE KUCAKTA TAŞINMALIDIR.

Melanie m erdivenleri çıktı. Ağırlığını verdiğinde basamaklar 
önce m etalik  b ir inlem e çıkardı ve attığı her adım da sanki düşe­
ceklerm iş gibi birazcık kım ıldandılar. Neredeyse geri dönecekti 
ancak b inan ın  içinden gelen feryat ve ciyaklam aların sesleri gide­
rek artıyordu ve M elanie bunları ne çeşit bir hayvanın çıkardığını 
m erak ediyordu.

M erdivenlerin tepesinde, duvarlarında resimler ile bol bol 
sandalye ve m asa bulunan kocam an bir oda vardı. Birbirleriyle 
hiçbir alakaları yokm uş gibi görünen sözcükler ve çizimler içeren 
resim lerden b ir şey anlam ak imkânsızdı. Birinde Twisted Folk Güz 
Turnesi yazıyordu ve üstünde gitar çalan bir adam vardı. Ancak 
aynı adam  aynı pozisyonda başka pek çok şeyi çalarken de gö­
rülüyordu; b ir köpeği, bir sandalyeyi, başka bir adamı vb. Bazı 
m asaların  üstünde tabaklar, kupalar ve bardaklar bulunuyordu 
ancak  kupa ve bardakların  hepsi boştu ve tabaklarda belli belirsiz 
lekeler d ışında hiçbir şey yoktu. Yiyecekler o kadar uzun zaman 
önce çü rü m ü ştü  ki a rtık  çürükler bile yok olmuştu.

B uradaki hiçbir şey acayip, yani bir başka deyişle canlı de­
ğildi. M elanie a rtık  ciyaklam aların yanı sıra hızlı hareket sesleri 
işitiyordu. Ancak oda o kadar büyüktü ve o kadar yankı yapıyordu 
k i seslerin hangi yönden geldiğini kestiremiyordu.
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Etrafına bakındı. Her tarafta merdivenler ve kapılar vardı. 
Rastgele bir merdiven seçti, sonra bir kapı. Sonra bir koridordan 
ve dokunuşuyla açılan iki ayrı kapıdan daha geçti.

Ve birden, bir uçurumun kenarında olduğunu fark etmiş gibi 
durdu.

Şimdi bulunduğu yer aşağıdaki kocaman odadan çok çok daha 
büyüktü. Tamamen karanlıktı ancak Melanie odanın büyüklüğünü 
yankı seslerinin değişiminden ve yüzüne vuran havanın hareketin­
den tahm in edebiliyordu. Bu konuda çok düşünmesine bile gerek 
yoktu. Mekânın çok geniş olduğunu biliyordu, o kadar.

Ve sesler altından geliyordu, öyleyse bu genişlik iki değil, üç 
boyutluydu.

Melanie ellerini öne uzatıp ileri adım attı. Bu küçük, bebek 
adımları onu hızla platformun ucuna kadar götürdü. Parmaklarının 
altında bir tırabzan ya da korkuluğun soğuk metali vardı.

Ses çıkarmadan durup ciyaklamaları, ayak seslerini ve gelip 
gitmekte olan diğer ritmik vuruş ve gümlemeleri dinledi.

Sonra birisi güldü. Tiz, keyifli bir sesle.
Melanie şaşkın bir halde olduğu yere çakıldı. Titrediğini his­

sedebiliyordu. Bu kahkaha Anne, Zoe ya da başka bir sınıf arka­
daşına ait olabilirdi. Bu küçük bir kızın ya da küçük bir oğlan 
çocuğunun gülüşüydü.

Melanie neredeyse bağıracaktı ama bağırmadı. Hoş bir gülüştü 
ve Melanie gülen kişinin de hoş birisi olması gerektiğini düşündü. 
Ancak duyduğu tüm bu sesleri tek bir kişi çıkarıyor olamazdı. 
Kulağa oradan oraya koşuşturan birçok insanın sesi gibi geliyordu. 
Belki de karanlıkta bir oyun oynuyorlardı.

Melanie o kadar uzun süre bekledi ki tuhaf bir şey oldu. Gö­
rebilmeye başladı.

Oysa etrafta ışık yoktu. Sadece gözleri ona daha fazla bilgi 
verme kararı almıştı, o kadar. Bir defasında bir derste göz merceği 
uyumu diye bir şey öğrenmişti. Gözün çubuksu ve koni şeklindeki
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retina hücreleri, özellikle de çubuksu olanları, duyarlılık alanlarını 
değiştirip bu sayede öncesinde zifiri karanlık gibi gelen şeylerde 
detaylar ve farklar görebiliyordu. Ancak bunun işlevsel sınırları 
vardı ve meydana gelen görüntü genelde siyah beyaz oluyordu, zira 
retina çubukları renk sınıflandırmada o kadar iyi değildi.

Bu farklı bir şeydi. Sanki odanın içinde görünmez bir güneş 
doğmuş ve onun ışığı sayesinde Melanie gün içinde olduğu kadar 
iyi görebilmeye başlamıştı. Ya da altındaki yer birkaç dakika içinde 
siyah bir okyanustan kurak bir alana dönüşmüştü. Bunun sadece 
acıkmışların yapabildiği bir şey olup olmadığını merak etti.

Bir tiyatro salonundaydı. Daha önce hiç görmemişti ama bu­
ranın bir tiyatro salonu olması gerektiğini biliyordu. Aynı yöne 
bakan dizi dizi koltuklar vardı ve baktıkları yerde ahşap zeminli, 
geniş, düz bir alan bulunuyordu. Bir sahne. İlk koltukların tepe­
sindeki balkonda başka koltuklar da vardı ve Melanie işte burada, 
balkonun ucunda, aşağıdaki ana salona bakan bir yerde duruyordu.

Ve aşağıda birden fazla insan olduğu konusunda yanılmamıştı. 
En azından bir düzine kadarlardı.

Ancak oyun oynamıyorlardı. Yaptıkları oldukça farklı bir şeydi.
Melanie uzun bir süre, belki de onları dinlediği kadar ya da 

daha uzun bir süre sessizce onları izledi. Gözleri büyümüştü ve 
balkon korkuluklarını sanki aşağı düşmekten korkuyormuş gibi 
elleriyle sımsıkı kavramıştı.

G ürültüler ve hareketler bitene kadar izledi. Sonra elinden 
geldiğince sessiz bir şekilde oradan ayrıldı, döner kapılardan geçip 
merdivenlerden ilerledi.

Sokağa çıktığında yağmur şiddetini daha da artırmıştı. Sende­
leyerek birkaç adım  attıktan sonra, üzerindeki eski grafiti belirsiz 
siyah ve gri izlere dönüşmüş olan bir duvarın gölgesinde durdu.

Yüzüne bir şeyler oluyordu. Gözleri yanıyor, boğazı düğümle­
niyordu. Neredeyse duş odasında musluklar açılıp hava acı spreyle 
dolduğunda aldığı ilk nefes gibiydi.
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Ancak burada sprey falan yoktu. Sadece ağlıyordu.
Zihninin bağımsız kalan ve kediyi yiyişini izleyen parçası da bu 

performansı takip ediyor ve yağmur yüzünden ağlayışının gerçek 
gözyaşları içerip içermediğini anlayamayışına biraz üzülüyordu.

M. R. Carey
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Gece tehlikeli seviyedeki tuz ve şeker içeriğine rağmen kimsenin 
tadını alamıyor gibi göründüğü yemek sonrası ağır ağır, amaçsız 
bir biçimde ilerledi.

Justineau pencere aralıklarından birinden sokağa bakabilmek 
için koltuğunda iki büklüm olmuş, mürettebat alanında oturuyordu. 
Arkasındaki uyku kovuklarından Gallagher’ın düzensiz horlama­
sını işitebiliyordu. En üstteki döşeklerden birini seçmiş ve kendine 
bir yuva hazırlamak için diğer yataklardaki battaniyelerin çoğunu 
aşırmıştı. Orada, rüyalar ve polyesterden oluşan bir surla dünyadan 
soyutlanmıştı, tamamen görünmez haldeydi.

Sadece o uyuyordu. Parks hâlâ jeneratörü sökmekle meşguldü 
ve durmaya da niyeti yok gibiydi. O yönden aralıklarla gelen tıkır­
tılar sayesinde Justineau, Çavuşun ilerleme sağladığını anlıyordu. 
Aralıklarla duyulan küfürler ise Çavuş un yaşadığı geçici aksiliklere 
işaret ediyordu.

İkisinin arasında Cakhvell’in sessizlik içinde çalıştığı, gömme 
pilli bir Zeiss LSM 510 eşodaklı mikroskobunun altına lam ar­
dına lam koyduğu, hepsi için deri kaplı defterine notlar aldığı ve 
sonrasında lamı dikkatlice numaralandırdığı bir plastik kutuya 
kaldırdığı laboratuvar bulunuyordu (taramalı elektron mikroskobu 
hâlâ Rosie nin jeneratöründen gelecek hızlandırıcı bir elektrik akımı 
dokunuşunu bekliyordu).
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Güneş doğduğunda Justineau biraz şaşırdı. Bu varoluşsal çık­
mazın sonsuza dek sürmesi ona gayet olası geliyordu.

Kırmızı tan yerinde ufak bir figür yan sokakların birinden 
çıkıp Rosie nin kapısına ilerledi.

Justineau istemsiz bir çığlık atarak kapıyı açmaya koştu. Parks 
ondan önce oraya varıp kadının önünü kesti. İnce, boğuk bir ses 
duyuldu: çıplak eklemlerin nazikçe zırh kaplamaya vuruşu.

“Bu işi benim halletmeme izin vermelisin,” dedi Parks, Justineau ya. 
Gözlerinin altı çökmüştü, alnı ve yanaklarında yağ lekeleri vardı. 
Sanki az önce çini mürekkebi kanayan birisini öldürmüş gibi gö­
rünüyordu. Omuzlarında bitap, mağlup bir hal vardı.

“Acaba ‘halletmek’ ne anlama geliyor?” diye sordu Justineau. 
“Sadece onunla ilk önce benim konuşacağım anlamına geliyor.” 
“Elinde bir silahla mı?
“Hayır,” diye homurdandı Parks sinirli sinirli. “Bunlarla.”
Sol elindeki tasma ve kelepçeleri gösterdi.
Justineau bir an için tereddüt etti. “Kelepçelerin nasıl kullanıldığım 

biliyorum,” dedi. “Dışarı çıkıp onu alan neden ben olamıyorum?” 
Parks elbisesinin kirli koluyla kirli kaşını sildi. “İsa aşkına,” 

diye mırıldandı kendi kendine. “Çünkü kız gitmeden önce böyle 
yapmamı istedi Helen. Sana zarar vermekten çekiniyor, bana değil. 
İyi olduğundan neredeyse eminim, zira kapıya pençe ya da kafa 
atmak yerine nazikçe vurdu. Ancak ruh hali nasıl olursa olsun bu 
kapı açıldığında görmek istemeyeceği tek şey senin orada dikili­
yor olman. Özellikle de beslenirken ağzına ya da elbiselerine kan 
bulaşmışsa. Anlıyorsun, değil mi? Temizlendikten ve kelepçeleri 
takıldıktan sonra onunla konuşabilirsin. Tamam mı?”

Justineau yutkundu. Boğazı kurumuştu. Aslına bakılırsa o da 
korkuyordu. Bilhassa son on iki saatin Melanie’de yaratmış ola­
bileceği etkilerden korkuyordu. Kızın gözlerine baktığında orada 
yeni ve yabancı bir şey görmekten çekiniyordu. Tam da bu sebepten
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karşılaşm ayı ertelem ek istemiyordu. Aynı şekilde önce Parks’ın ona 
bakm asın ı da.

A ncak istese de istemese de durum u anlıyordu ve M elanienin 
özel o larak  talep ettiği b ir şeye karşı gelemezdi. Geri adım  atm alı 
ve Parks kapıyı açarken aracın iç bölm esine geçmeliydi.

Sürgünün çekildiğini, hidrolik destekli menteşelerin yum uşak 
b ir ses ç ıkard ığ ın ı işitti.

D erken kıç taraftak i silah bölm esinden laboratuvara doğru 
kaçtı. D oktor Caldwell önce ilgisiz bir halde başını kaldırıp  ona 
baktı. D aha sonra Justineau’nun  tedirg in liğ in in  ne anlam a geldi­
ğ in i fark etti.

“M elanie döndü,” dedi doktor ayağa kalkarak. “Güzel. O nun 
için  endişeleniyordum  çünkü...”

“Kapa çeneni Caroline,” diye atıldı Justineau vahşice. “Ger­
çekten. Ç eneni kapa ve b ir daha açma.”

Caldwell ona bakm aya devam  etti. A racın kıç tarafına  doğru 
yürüyecek oldu am a Justineau yolunun üstündeydi ve ona geçit 
verm iyordu. İçinde büyüyen tüm  bu öfke dışa taşm ak üzereydi.

“O tu r  yerine,” dedi Justineau. “O nu göremezsin. O nunla ko­
nuşam azsın .”

“Hayır, konuşabilir,” dedi Parks arkasından. Justineau döndü ve 
Parks ın  kapı aralığında durduğunu gördü. Melanie hemen arkasın- 
daydı. Parks henüz kelepçeleri takm am ıştı ancak M elanie ağızlığı 
çok tan  başına  geçirm işti bile. Sırılsıklam dı, saçları kafasının bir 
yan ına ve tişö rtü  de kem ikli bedenine yapışmıştı. Yağmur dinmişti, 
o halde bu  ıslaklık  d ü n  geceden kalm ış olmalıydı.

“H epim izle konuşm ak istiyor,” diye devam  etti Parks. “Ve 
sa n ırım  biz de d in lem ek isteyeceğiz. Bana az önce an lattık ların ı 
an la t evlat.”

M elanie d ikkatle  Justineau’ya, sonra daha da büyük bir dik­
katle  D oktor Caldwell e baktı. “B urada yalnız değiliz,” diyor. “Bir 
başkası daha  var.”
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Mürettebat bölmesinde oturacakları yerleri seçtiler. Rosie’nin do­
nanımı on iki kişilik bile olsa onlara yine de çok küçük geliyordu. 
Birbirlerine ne kadar yakın olduklarının farkındaydılar ve hepsi 
de bu durumdan en az Justineau kadar rahatsızdı.

Justineau alçak bir yatağın kenarına oturdu. Caldvvell tam 
karşısına geçti. Gallagher yerde bağdaş kurarken Parks da kapı 
aralığına yaslandı.

Bu dar alanın ileri ucunda dikilen Melanie onlara bakıyordu. 
Justineau onun saçlarını bir havluyla kurulamış, ceketini, kotunu 
ve tişörtünü kuruması için asmış ve geçici bir bornoz olarak bir 
başka havluyu vücuduna sarmıştı. Kolları havlunun içinde, Parks 
tarafından arkasından kelepçelenmişti. Bu Melanie nin fikriydi. 
Parksa sırtını dönüp o kelepçeleri takarken ellerini kavuşturup 
sakin bir şekilde beklemişti.

Yüzünde ve duruşunda muazzam bir gerginlik vardı. Kendini 
kontrol altında tutmakta zorlanıyordu; açlık çılgınlığına girmemişti, 
daha çok sokakta soyguna uğrayan ya da bir cinayete tanık olan 
birisi gibi duruyordu. Justineau daha önce de Melanie’yi korkmuş 
görmüştü ancak bu seferki farklı bir şeydi ve Justineau bu durumu 
tanımlamakta zorlanıyordu.

Sonra bunun ne olduğunu fark etti. Bu, belirsizlikti.
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tik defa Melanie nin Çöküş’ten önce yaşasaydı ne olabileceğini, 
neye dönüşebileceğini düşündü. Hiç ısırılmasaydı ve virüsü kapma- 
saydı. Çünkü başka her ne olursa olsun, karşılarındaki bir çocuktu 
ve kendi varlığının bilincini kan kokusu alıp kısa bir süreliğine bir 
hayvana dönüştüğü o an dışında hiç kaybetmemişti. Ve bununla 
nasıl pratik bir şekilde, nasıl da insafsız bir şekilde başa çıkıyordu.

Ancak Justineau bu düşünce akışına daha fazla devam edemedi. 
Melanie konuşmaya başladığında bütün dikkatleri üzerinde topladı.

“Daha erken dönebilirdim,” dedi odadaki herkese. “Ama kork­
muştum, bu yüzden önce kaçıp saklandım.”

Parks devam eden sessizliği, “Dramatik bir yükselişe ihtiyaç 
yok evlat,” diyerek böldü. “Anlat gitsin.”

Ancak Melanie başka türlü nasıl yapacağını bilmiyormuş gibi 
en başından başlayıp öyle devam etti. Önceki gece yaptığı tiyatro 
ziyaretini ihtiyatlı ve işlevsel cümlelerle anlattı. Tedirginliğini belli 
eden tek şey konuşurken ağırlığını bir sol, bir sağ ayağına vermesiydi.

Nihayet karanlığa adapte olan gözleriyle balkondan aşağı bak­
tığı ve altında neler olduğunu gördüğü kısma geldi.

“Üste gördüğüm adamlar gibilerdi,” dedi. “Üzerlerinde par­
lak siyah bir şey vardı ve saçları diken dikendi. Aslında üste gör­
düğüm  adam ların aynıları olduklarını düşünüyorum.” Justineau 
m idesinin sıkıştığını hissetti. Çöpçüler şu anda alabilecekleri en 
kötü haber olabilirdi. “Oldukça kalabalıklardı. Ellerinde sopalar ve 
bıçaklarla birbirleriyle dövüşüyorlardı. Ama dövüşmüyorlardı da. 
Gerçek değildi. Sanki dövüşürmüş gibi yapıyorlardı. Ve silahları da 
vardı, tıpkı sizinkiler gibi, duvarlardaki büyük raflara dizilmişlerdi. 
Ama onları kullanmıyorlardı. Sadece sopa ve bıçak kullanıyorlardı. 
Önce bıçaklar, sonra sopalar, sonra yine bıçaklar. Dövüşü idare 
eden adam  ne zaman sopa ve ne zaman bıçak kullanacaklarını 
söylüyordu. İçlerinden birisi ne zaman durabileceklerini sordu ve 
adam da ‘Ben söyleyince,’ dedi.”
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Melanie, Caroline Calchvell’e bir bakış attı. Yüzünden bir şey 
okunmuyordu.

“Kaç kişi olduklarını anlayabildin mi?” diye sordu Parks. 
“Saymaya çalıştım Çavuş Parks, elli beşe kadar geldim. Ama 

durduğum yerin altında daha fazlası olabilirdi. Salonun görmedi­
ğim bir kısmı vardı ve beni duymalarından çekindiğim için oraya 
girmedim. Galiba daha fazla kişi vardı.”

“Yüce İsa!” dedi Gallagher sesi çaresizlikten çökmüş halde. 
“Biliyordum. Durmayacaklarını biliyordum.”

“Üsse saldıranlarla aynı grup olduklarını nereden anladın?” 
diye sordu Caldwell.

“Bazılarını tanıdım,” dedi Melanie hemen. “Yüzlerini değil 
aslında ama giydikleri kıyafetleri. Bazılarının üzerinde yamalar 
ve metal parçaları vardı, bir desen oluşturuyorlardı. Bu desenleri 
hatırladım. Ve birisinin kolunda bir yazı vardı. Acımasız 

“Bir dövme,” diye açıkladı Parks.
“Ben de öyle düşündüm,” dedi Melanie, gözleri yine Doktor 

Caldvvell’deydi. “Sonra ben izlerken üç adam daha içeri girdi. Ta­
kip ettikleri bir izden bahsettiler ve izi kaybettiklerini söylediler. 
Liderleri onlara çok kızdı ve onları tekrar dışarı yolladı. Eğer tutsak 
getirmezlerse diğer adamların bıçak ve sopalarını onlar üzerinde 
deneyeceklerini söyledi.”

Bu hikâyenin sonu gibiydi ama Melanie bir soru olabileceği 
ihtimaline karşı gergin ve beklenti içinde duruyordu.

“Yüce Tanrım!” diye inledi Gallagher. Başını kavuşturduğu 
kollarının arasına aldı ve öylece kaldı.

Justineau, Parksa döndü. “Ne yapacağız?” diye sordu.
Çünkü hoşuna gitse de gitmese de stratejilerini belirleyecek 

olan kişi Parks’tı. Artık e-engelleyicileri tükenmişti ve kapıları­
nın önünde canavar ruhlu manyaklardan oluşan bir ordu kamp 
kurmuşken onları buradan sadece Parks kurtarabilirdi. Justineau 
çöpçülerin insanları canlı ele geçirdiklerinde neler yaptıklarına
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dair hikâyeler duymuştu. Belki de deli saçmasıydı ama yine de sizi 
ele geçirdiklerinde ölü olmayı tercih etmenizi sağlamaya yeterdi.

“Ne m i yapacağız?” diye tekrarladı büzüldüğü yerden çıkan 
Gallagher. Justineauya deliymiş gibi baktı. “Buradan gideceğiz. 
Kaçacağız. Şimdi ”

“Henüz değil,” dedi Parks. Herkes ona döndüğünde, “Koşa­
cağım ıza yuvarlanalım  daha iyi. Jeneratörü çalıştırmama bir saat 
kadar kaldı ve bana kalırsa bu külüstür hâlâ en iyi şansımız. Bu 
yüzden kaçmayacağız. Hazır olana kadar içeri kapanacağız.”

"Bu alışılm adık bir davranış,” diye sesli düşündü Caldwell. 

Parks ona kurnaz bir bakış attı. “Çöpçülerinki mi? Evet, aynen.” 

“O nları gördüğüm üzde konvoy halindeydiler. Hızlı hareket 
etm ek için üsteki araçları kullanıyorlardı. Sabit bir üsse, bir komuta 
merkezi benzeri bir şeye geçmeleri anlaşılmaz. O kadar kalabalık 
b ir g rup toprak ekip biçerek yaşayamayacağını görecektir. Biz dör­
düm üz bile yağmacılık yaparken zorlandık.”

Justineau nihayet şaşıracak bir şey buldu. “Vay canına,” dedi 
kafasını iki yana sallayarak. “Neden gidip onlara bunu söylemi­
yorsun Caroline? Neredeyse aptalca bir hata yapacaklardı. Senin 
bilgeliğine ve öngörüne sahip birisinin kafalarını birbirine vurması 
ve ak ıllanm aların ı sağlaması gerekiyor.”

Caldwell bu nükteyi duym azdan geldi. “Bence bunları anlam­
land ıracak  bir şeyi gözden kaçırıyor olabiliriz,” dedi bir adli tabip 
titizliğiyle. “Bu haliyle m antıklı gelmiyor.”

Parks kapı aralığından ayrılıp om zunu ovuşturdu. “İçeri ka­
panıyoruz,” dedi tekrar. “Bir sonraki emre kadar kimse dışarı çık­
mıyor. Asker, dolaplarda hiç bant var mı?”

G allagher başıyla onayladı. “Evet, efendim. Tam üç rulo, biri 

açılmış.”

“Pencereleri bantla. Perdelerin ne kadar iyi olduğunu bilemeyiz.”
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Bunu duyan Justineau’nun içi birden utanç ve geriye dönük bir 
iğrenmeyle doldu. Dün gece o işaret fişeğini ateşlediğinde çöpçüleri 
tepelerine çekebilirdi. Parks elinde fırsat varken onu vurmalıydı.

“Ve suyumuzun ne durumda olduğunu kontrol et,” dedi. “Dok­
tor, süzüm haznesinde hiç su var mı, bakacaktınız?”

“Hazne dolu,” dedi Caldwell. “Ancak jeneratör çalışana kadar 
oradan içmenizi tavsiye etmem. Haznenin içi yosun tutmuş, muh­
temelen başka bakteriler de vardır. Filtrelerin işlerini yapacağından 
emin olabiliriz ama bunun için önce elektriğe ihtiyaçları var.”

“O halde işimin başına dönsem iyi olacak,” dedi Parks. Fakat 
gitmedi. Melanie ye bakıyordu. “Ya sen?” dedi. “Dayanabilecek mi­
sin? İçimizden kimse engelleyici sürmeyeli neredeyse bir gün oldu.” 

“Şimdilik iyiyim,” dedi Melanie aynı bilgiç tonda, sanki ikisini 
de ilgilendirmeyen bir sorundan bahsediyorlarmış gibi. “Ama dör­
dünüzün de kokusunu alabiliyorum. Bayan Justineau ve Kieran’ı 
biraz, sizi ve Doktor CaldwelPi epey fazla. Eğer tekrar avlanmak 
üzere dışarı çıkamayacaksam beni kapatacak bir yer bulsanız iyi 
olur.”

Melanie onun kokusunu alabildiğini söylediğinde Gallagher 
hızla başını kaldırıp baktı ama bir şey demedi. Beti benzi atmıştı. 

“Kelepçeler ve ağızlık yeterli değil mi?” diye sordu Parks. 
“Sanırım ellerimi kelepçelerden kurtarabilirim, eğer zorunda 

kalırsam,” dedi Melanie ona. “Canım yanar çünkü derimi tamamen 
soymak durumunda kalırım ama yapabilirim. Sonrasında ağızlığı 
çıkarmak da çok kolay olur.”

“Laboratuvarda bir numune kafesi var,” dedi Doktor Caldwell. 
“Bence yeterince büyük ve dayanıklı.”

“Hayır.” Justineau sözcüğü âdeta tükürerek söyledi. Melanie 
konuşurken uykuya dalan öfke şimdi esneyip gerindi ve derhal 
ayaklandı.
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“İyi fikir,” dedi Parks. “Orayı hazırlayın Doktor. Evlat, sen de 
kafese yakın dur. Hemen zıplayıp girebilecek gibi. Ve eğer bir şey 
hissedersen...”

“Bu çok saçma,” dedi Caldwell. “O nun kendine mukayyet ol­
m asını bekleyemezsiniz.”

“Asıl senin kendine mukayyet olmanı bekleyemeyiz,” dedi Justi­
neau. “Üsten ayrıldığımızdan beri kızı eline geçirmeyi bekliyorsun.” 

“Üsten ayrılmadan öncesinde de,” dedi Caldwell. “Ama Beacon a 
varana kadar beklemeye razı oldum. Oraya ulaştığımızda Sağ Ka­
lanlar Kurulu ikim izi de dinleyip kararın ı verir.”

Justineau küfürlü bir cevabın ilk iki hecesini söylemişken Parks 
eliyle onun om zunu kavrayıp Justineauyu kendine doğru çevirdi. 
Bu nezaketsizlik kadını şaşırttı. Parks şu ana kadar ona neredeyse 
hiç dokunm am ıştı, hele ki W ainwright Evindeki fiyaskoyla sonuç­
lanan flörtünden bu yana.

“Yeter,” dedi. “Sana m akine dairesinde ihtiyacım var Helen. 
Geri kalanlar, ne yapacağınızı biliyorsunuz. Ya da ne yapmanız 
gerektiğini. Çocuk kafese giriyor. Ama ona dokunmayacaksınız 
Doktor. Bu şim dilik  yasak. Eğer onu keserseniz bana hesap ve­
rirsiniz. Ve dün  bü tün  gece üzerinde uğraştığınız lam lar bile bu 
hesabı ödemeye yetmez. Anlatabiliyor m uyum?”

“Bekleyeceğimi söyledim.”

“Ve size inanıyorum . Sadece söylüyorum. Helen?”

Justineau b ir süre duraksadı. “Eğer sana yaklaşırsa bağır yeter, 
hem en gelirim .” dedi M elanieye.

Sonra silah m evkisinden m akine dairesine doğru Parks’ı takip 
etti. Parks orada kapıyı kapatıp ağırlığını oraya yasladı.

“İşlerin kötü  olduğunu biliyorum ,” dedi Justineau. “Daha da 
kötüleştirmeye çalışmıyorum. Sadece... Ona güvenmiyorum. Elimde 
değil.”

“Evet,” diye ona katıldı Parks. “Seni suçlamıyorum. Ama çocuğa 
hiçbir şey olmayacak. Sana söz veriyorum .”

316



M. R. Carey

Bunu duymak Justineau’yu rahatlattı. Parks’m Melanie’yi, en 
azından şimdilik, bir müttefik gibi görmesi ve ona zarar gelmesine 
izin vermeyecek oluşunu bilmek güzeldi.

“Ama karşılığında bana bir kıyak yapmanı isteyeceğim,” diye 
devam etti Parks.

Justineau omuz silkti. “Peki. Elimden gelecek bir şeyse. Nedir?” 
“Kızın gerçekten ne gördüğünü öğren.”
“Ne?” Justineau bir an şaşırdı. Öfkeli ya da usanmış değildi, 

sadece Parksın ne dediğini anlamakta zorlanıyordu. “Neden yalan 
söylesin? Onun öyle bir şey yapacağını düşünmen bile... Kahretsin! 
Caroline’ın söylediği şey yüzünden mi? Kendini antropolog sanı­
yor ama bir bok bildiği yok. Çöpçüler gibi psikopatların mantıklı 
kararlar almalarını bekleyemeyiz.”

“Herhalde,” diye katıldı Parks ona.
“O halde ne demek istiyorsun?”

“Helen, çocuk fena zırvalıyor. Dün gece bir şeyler gördüğünden 
adım gibi eminim. Ve muhtemelen onu korkutan bir şey görmüş 
çünkü buradan gitmemiz konusunda oldukça istekli. Ama gördüğü 
şey çöpçüler olamaz.”

Justineau yeniden öfkelenmeye başladı. “Neden?” diye sordu. 
“Nereden biliyorsun? Kızın sana kendisini kaç defa ispatlaması 
gerekiyor?”

“Hiç. Sıfır defa. Sanırım artık onu iyice çözdüm. Ama hikâyesi 
hiç mantıklı değil.”

Parks çalıştığı ve sonrasında jeneratörün kaputuna bıraktığı 
kullanma kılavuzlarından birini aldı ve oraya oturabilmek için bir 
kenara itti. Pek mutlu görünmüyordu.

“Bunu neden kabullenmek istemediğini anlayabiliyorum” 
dedi Justineau. “Eğer bizi üsten beri takip etmişlerse hapı yuttuk 
demektir diye. Demek ki bir iz bıraktık.”
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Parks kah k ah a  ya da sadece bir poflam a gibi bir ses çıkardı. 
“Kafalarını kovaya sokup ters yöne baksalar bile görebilecekleri 
b ir iz b ıraktık ,” dedi. “Sorun bu değil. Sadece...”

Bir elini kald ırıp  parm aklarıyla geri saymaya başladı.

“Kız sadece erkek gördüğünü, kadın görmediğini söylüyor, demek 
ki bu geçici b ir kamp. O halde neden etrafını çevrelememişler? Kız 
görünm eden  elini kolunu sallaya sallaya nasıl içeri girip çıkm ış?” 

“Belki güvenlikleri işe yaram am ıştır Parks. Kimsede senin 
m aharetlerin  yok.”

“Belki de. Bir de bu adam lar rahat bir şekilde tam  zam anında 
gelip birilerini izlediklerini söylüyorlar. Ve dövmeye gelirsek. Üsten 
Er Barlow, onun da kolunda aynı kelime vardı. Ne tesadüf.” 

“Tesadüfler olur Parks.”

“Bazen olur,” diye karşılık verdi Parks. “Ama bir de Rosie var.” 

“Rosie mi? Rosie nin  bununla ne ilgisi var?”

“El bile sürülm em iş. O nu burada, sokağın ortasında bulduk 
ve üzerinde bir çizik bile yok. Kimse kapıyı zorla açmaya ya da 
pencerelerden birin i kırm aya çalışm am ış. Üzeri k ir pas içindeydi 
am a tek bir el izi ya da başka b ir leke yoktu. Elli çöpçünün bura­
dan geçip onu görm em iş olm asına inanm akta  zorlanıyorum . Ya 
da görüp içine bakm ak istem ediklerine. Şimdi düşünüyorum  da 
sen ve Gallagher’ın dün yemek aranırken onlara rastlam am anıza 
da inanam ıyorum . Ya da ateşlediğin işaret fişeğini görm em iş ol­
m alarına. Eğer gerçekten izimizi takip ediyorlarsa bayağı bir fırsat 
kaçırıyorlar.”

Justineau karşı argüm an arayıp birkaç tane buldu, özellikle de 
aklına Parks’ın  gözden kaçırdığı bir kanıt geldiğinde. CaldvveH’in 
o yan yan bakışları... sanki Melanie hikâyesini en baştan beri sa­
dece b ir dinleyiciye anlatıyordu. Herkesi es geçip yalnızca doktora 
hitap etm işti.

Bu yüzden Justineau tartışm aya girmedi. Yarı ikna olmuş du­
rum dayken bir anlam ı yoktu. A ncak işi orada da bırakmayacaktı.
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Parks’ın ne işler çevirdiğini öğrenmeden gidip Melanie’yi sorgu­
lamaya niyeti yoktu.

“Peki, neden öyle yaptın?” diye sordu. “İçeride?”
“Ne yaptım?”
“Dışarı çıkma yasağı koydun. Eğer Melanie yalan söylüyorsa 

tehlike yok demektir.”
“Ben öyle demedim.”
“Ama gerçeği söyletmeye de çalışmadın. Sanki her kelimesine 

inanmış gibi yaptın. Neden?”
Parks bunu bir süre düşündü. “Hayatlarımızı bir önsezi yü­

zünden riske atacak değilim,” dedi. “Bence kız yalan söylüyor ama 
yanılıyor da olabilirim. Bu ilk de olmaz hani.”

“Hadi oradan Parks. Sen kendinden şüphe eden bir adam de­
ğilsin. Ben öyle tanımadım seni. Neden en azından kızın yalanını 
ortaya çıkarmadın?”

Parks elinin tersiyle gözünü ovuşturdu. Birden çok yorgun gö­
rünmeye başlamıştı. Yorgun ve belki de biraz daha yaşlı duruyordu. 
“Bu onun için bir şey ifade ediyordu,” dedi. “Ne, bilmiyorum. Ama 
tamamen yanılmıyorsam söyleyemeyeceği kadar korktuğu bir şey 
var. Onu zorlamadım çünkü bu şeyin ne olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yok. Bu yüzden senin öğrenmeni istiyorum çünkü bence 
onu korkutan şeyin ne olduğunu sana anlatmasını, durumu onun 
için daha da kötüleştirmeden sağlayabilirsin. Ama ben sağlayamam. 
Bizim ilişkimiz öyle değil.”

Parks, Justineau’yla tanıştığından beri onu ilk defa şaşırtıyordu. 
Üzerinde fazla düşünmeden uzanıp onu yanağından öptü. 

Parks bir an için donakaldı çünkü Justineau’nun öptüğü yer ya­
ralı yanağıydı. Ya da belki de sadece bu hamleyi beklemiyordu. 

“Affedersin,” dedi Justineau.
“Önemli değil,” diye karşılık verdi Parks aceleyle. “Ama... sor­

mamın sakıncası yoksa...”
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Olay şu ki Melanie*den bir insanmış gibi bahsettin. Bazen 
saygı duyulm ası gereken hislere sahip bir insanmış gibi. Bunun bir 
şekilde tarihe not düşülmesi gereken bir an olduğunu hissettim.” 

“Pekâlâ,” dedi Parks bu değerlendirmeyi düşünürken. “Oturup 
biraz daha M elanienin hislerinden bahsetmek ister misin? Mesela...” 

“Belki daha sonra.” Justineau kapıya yöneldi. “Seni işinden 
alıkoym ak istemem.”

Ya da umutlandırmak istemem, diye kendi kendine ekledi. 
Ç ünkü Parks genel olarak Justineau’nun hâlâ kan, ölüm ve acı­
masızlıkla ilişkilendirdiği biriydi. Kendisini bu şeylerle ne kadar 
ilişkilendiriyorsa onu da o kadar ilişkilendiriyordu. Bu yüzden 
ikisinin bir araya gelmesi gerçekten kötü bir fikir olurdu.

Tanrı korusun, sonra ürerlerdi falan.

Laboratuvarın içinden geçerken Caldwell’in num une kafesini 
çoktan kurduğunu gördü. Hava geçirmez kapı gibi bu da portatif 
bir yapıydı ama daha sağlamdı. Her kenarında yüz yirm i santim 
uzunluğunda kalın tel örgüler bulunan bir küp, laboratuvarın du­
varlarına monte edilmiş köşebentlere oturan yekpare metal direk­
lerle destekleniyordu. Çalışma alanına ya da ekipm anlara ulaşımı 
engellemeyeceği bir köşede duruyordu.

Melanie dizlerini göğsüne çekmiş kafeste oturuyordu. Cald- 
well, Parks’m jeneratörle yaptığı şeyin bir benzerini yapıyordu: 
laboratuvardaki en büyük, en karm aşık aletlerden birini gözden 
geçiriyordu. İşine kendini o kadar kaptırm ıştı ki Justineau’nun 
geldiğini duymadı.

“Günaydın Bayan Justineau,” dedi Melanie.

“Günaydın Melanie,” dedi Justineau da. Ancak CaldweH’e 
bakıyordu. “Her ne yapıyorsan beklemek zorunda,” dedi doktora. 
“Git bir sigara arası falan ver.”

Caldwell arkasını döndü. Neredeyse ilk defa Justineau’ya karşı 
hissettiği hoşnutsuzluğun yüzüne yansımasına engel olmamıştı.
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Justineau bu ifadeyi bir arkadaş gibi karşıladı, o duygusal bariyeri 
aşmış olmak gerçekten büyük başarıydı.

“Yaptığım şey önemli,” dedi Caldwell.
“Öyle mi? Ne kötü. Dışarı çık, Caroline. Ne zaman geri gele­

bileceğini haber vereceğim.”
Uzunca bir süre yüz yüze durup neredeyse birbirlerine meydan 

okudular. Caldwell elleri yaralı olmasına rağmen her an saldırıya 
geçebilecek gibiydi. Ama geçmedi. İyi de yapmıştı aslında. Çünkü şu 
anda o kadar kötü görünüyordu ki kafasına yediği sert bir yumruk 
bir yana, sert bir rüzgâr bile onu yere yıkabilirdi.

“Bana gözdağı vermekten aldığın zevki analiz etmelisin,” dedi 
Caldwell.

“Hayır, o zaman tadı kaçabilir.”
“Kendine sormalısın,” diye ısrar etti Caldwell. “Neden beni 

sürekli düşman gibi görmek istiyorsun? Eğer bir aşı bulursam 
Ophiocordycepse halihazırda kısmi bir bağışıklığı olan Melanie 
gibi insanları iyileştirebilirim. Binlerce çocuğun onunla aynı kaderi 
paylaşmasını engeller. Hangisi daha ağır basıyor Helen? Nihaye­
tinde hangisinin daha çok faydası dokunur? Senin merhametinin 
mi yoksa benim adanmışlığımın mı? Yoksa kendine bu soruları 
sorm aktan kaçmak için mi bana bağırıp saygısızlık ediyorsun?” 

“Olabilir,” diyerek kabul etti Justineau. “Şimdi sana söyleneni 
yap ve dışarı çık.”

Başka bir cevap daha gelmesini beklemedi. Cakhvell’i paldır 
küldür odanın ön kısmına yolladı, mürettebat mevkisine doğru 
ittirdi ve kapıyı üstüne kapadı. Doktor o kadar zayıf düşmüştü 
ki Justineau bunu yaparken hiç zorlanmadı. Ancak kapı kilitlen­
miyordu. Justineau doktorun geri gelme ihtimaline karşı birkaç 
saniye kapıda bekledi ama kapı açılmadı.

Nihayet kendileri için mümkün olan en mahrem ortamı edin­
diklerinden emin olup kafese doğru yürüyüp orada çömeldi. Par­
m aklıkların arkasındaki minik, solgun yüze baktı.
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“Selam,” dedi.

“Selam, Bayan Justineau.”
“Senin için uygunsa...” diye başladı. Ancak sonra aklına daha 

iyi b ir şey geldi. “îçeri geliyorum.”
“Hayır!” diye haykırdı Melanie. “Yapmayın. Orada kalın!” Jus­

tineau elini kapının üstüne koyup sürgüyü çekerken kız, kafesin 
diğer tarafına çekildi ve kendisini sımsıkı köşeye yapıştırdı.

Justineau kapı yarı açık haldeyken durdu. “Benim kokumu 
sadece biraz aldığını söylemiştin,” dedi. “Seni rahatsız edecek kadar 
mı alıyorsun?”

“Henüz değil.” Melanie nin sesi gergindi.
“O halde sorun yok. Eğer bu durum  değişirse bana söyle ben 

de dışarı çıkayım. Açıkçası sen bir hayvanmışsın gibi kafesteyken 
dışarıdan bakmayı sevmiyorum. Böylesi benim için daha iyi. Senin 
için m ahsuru yoksa.”

Ancak Melanie nin yüzündeki ifadeden mahsuru olduğu belliydi. 
Justineau vazgeçti. Kapıyı kapatıp yeniden kilitledi. Sonra oturup 
bacaklarını bağdaş yaptı ve omzunu kafese yasladı.

“Pekâlâ,” dedi. “Sen kazandın. Ama en azından bu tarafa gel ve 
benimle otur. Sen içeride ben dışarıdayken sorun olmaz, değil mi?” 

Melanie dikkatlice yaklaştı ama yarı yolda durdu, belli ki aniden 
kontrolünü kaybetmekten çekiniyordu. “Eğer sizden daha geriye 
gitmenizi istersem hemen yapmalısınız, Bayan Justineau.”

“Melanie, aramızda tel örgü ve ağzında ağızlık var. Bana zarar 
veremezsin.”

“Onu kastetmiyorum,” dedi Melanie düşük bir sesle.
Elbette. Ö ğretm eninin ve arkadaşının önünde değişmekten 

bahsediyordu. Kendisi olamadığı andan. Bu ihtimal onu çok kor­
kutuyordu.

Justineau utandı, sadece düşüncesizliğinden değil ama bu­
raya yapmaya geldiği şeyden de. M elanienin yalan söylemek için 
bir sebebi olmalıydı. Bu yalanı ortaya çıkarmak yanlış geliyordu.
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Ancak dışarıda Melanie nin hepsinin kaçmasını istediği yeni bir 
şey olduğu düşüncesi de bir o kadar korkunçtu. Parks haklıydı. 
Bilmek zorundaydılar.

“Dün gece tiyatroya gittiğinde...” diye başladı çekinerek. 
“Evet?”
“Ve çöpçüleri gördüğünde...”
“Çöpçü falan yoktu, Bayan Justineau.”
Bu kadar kolay olmuştu işte. Oysa Justineau sıradaki birkaç 

cümlesini çoktan hazırlamıştı. Aptallaşmış halde ağzı açık baka­
kaldı. “Yok muydu?”

“Yoktu.”
Ve Melanie ona gerçekte ne gördüğünü anlattı.

Küflenmiş koltukların arasında ve patırdayan sahnede koşturuyor­
lardı. Doğdukları günkü kadar çıplaktılar... ve pis. Ancak pisliğin 
altındaki tenleri Melanie’ninki gibi, kemik kadar beyazdı. Saçları 
düz, cansız ve ağırdı, bazılarınınki ise diken diken havaya kalkıktı. 
Bazılarının ellerinde sopalar vardı, bazılarının da torbalar. Eski 
plastik torbalardı, üzerlerinde Foodfresh ve Grocer’s Market gibi 
şeyler yazıyordu.

“Ama bıçaklar hakkında yalan söylemiyordum. Bıçakları da 
vardı. Çavuş Parks ve Kierariınki gibi saplamalık bıçaklardan değil. 
Mutfakta ekmek ya da et kesilecek bıçaklardan.”

On beş tanelerdi. Melanie saymıştı. Daha sonra çöpçü hikâyesini 
uydururken kırk tane daha eklemişti.

Ama onlar çöpçü değildi. Çocuklardı; dört beş yaşlarından on 
beş yaşına kadar her yaştan çocuk. Ve fare kovalıyorlardı. Bazıları 
fareleri kaçırmak için ellerindeki sopalarla zemine ve koltuklara 
vuruyordu. Diğerleri kaçan fareleri yakalıyor, kafalarını ısırıp ko­
parıyor ve hareketsiz leşleri torbalara atıyordu. Farelerden çok daha 
hızlıydılar, bu yüzden zorlanmıyorlardı. Bunu bir oyuna çevirmiş-
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lerdi. Gülüşüyor, koştururken çığlıklar ve komik yüz ifadeleriyle 
birbirleriyle eğleniyorlardı.

Melanie gibiydiler. Onlar da acıkmış çocuklardı. Canlıydılar, 
neşeliydiler, av heyecanından keyif alıyorlardı. Nihayet oturup ufak, 
kan revan içindeki leşlerle ziyafet yapmışlardı, büyük olanlar önce 
seçmiş, küçük çocuklar ise araklayıp çalmak için onların arala­
rına kaynamıştı. Bu bile bir oyundu ve hâlâ gülüyorlardı. Hiçbir 
tehlike yoktu.

“Liderleri gibi görünen bir oğlan vardı. Kral asası gibi büyük, 
pırıl pırıl bir sopası vardı. Yüzü bir sürü farklı renge boyanmıştı. 
Bu onu biraz korkunç gösteriyordu ama küçük çocuklar ondan 
korkmuyordu. O onları koruyordu. Diğer büyük kızlardan biri 
küçüklerden birine diş gösterip onu ısıracak gibi olduğunda boyalı 
yüzlü çocuk sopasını bu büyük kızın omzuna indirdi ve kız da 
durdu. Ama genelde birbirlerine zarar vermemeye çalışıyorlardı. 
Neredeyse bir aile gibilerdi. Hepsi birbirini tanıyordu ve birlikte 
olmaktan hoşnutlardı.”

Bu bir gece yarısı pikniğiydi. Melanie tüm  bunları izlerken 
kendi hayatına teleskopun ters ucundan bakıyormuş gibi hissetmişti. 
Üsse götürülmeseydi onlar gibi olacaktı. Olması gereken şey buydu. 
Ve bunun hakkında hissettikleri, üzerinde düşündükçe değişmişti. 
Pikniğe katılamadığı için üzgündü. Ama üsse gitmeseydi de asla bu 
kadar çok şey öğrenemez ve Bayan Justineau’yla hiç tanışamazdı.

“Ağlamaya başladım,” dedi Melanie. “Üzgün olduğumdan de­
ğil, üzgün olup olmadığımı bilmediğimden. Sanki hiçbirini daha 
önce görmemiş olsam bile aşağıdaki o çocukları özlüyor gibiydim. 
İsimlerini bile bilmesem de. Muhtemelen isimleri falan da yoktu. 
Konuşmayı bilmiyor gibilerdi çünkü birbirlerine sadece ciyaklıyor 
ya da hırlıyorlardı.”

Küçük kızın yüzünden geçen hisler acı verecek kadar yoğundu. 
Justineau elini kafesin kenarına kaldırıp parmaklarını tellerin ara­
sından geçirdi.
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Melanie öne uzanıp alnını Justineau’nun parmak uçlarına 
dokundurdu.

“Peki... neden tüm bunları anlatmadın?” Justineau’nun aklına 
ilk bunu sormak gelmişti. Melanie’nin varoluşsal krizinin etrafın­
dan içgüdüsel bir dikkatle dolanıyordu, dosdoğru üstüne gitmeye 
çekiniyordu. Melanie’nin kendini kaybetme korkusu sebebiyle ka­
fese girip onu kucaklamasına izin vermeyeceğini de biliyordu, bu 
yüzden sahip olduğu tek şey sözlerdi ve sözler bu iş için yeterli 
görünmüyordu.

“Size anlatmamda sorun yok,” dedi Melanie kısaca. “Ama bu 
aramızda kalmalı. Doktor Caldwell’in bilmesini istemiyorum. Ya 
da Çavuş Parks’ın. Kieran’ın bile.”

“Neden Melanie?” diye sordu Justineau tatlı dille. Ve sorar 
sormaz anladı. Melanie’nin söylemesine engel olmak için elini 
kaldırdı. Melanie yine de söyledi.

“Onları yakalayıp yeraltındaki hücrelere atarlar,” dedi. “Daha 
sonra Doktor Caldwell onları kesip biçer. İşte bu yüzden Çavuş 
Parksa olabildiğince çabuk, kimse burada olduklarını keşfetmeden 
gitmeyi istetecek bir hikâye uydurdum. Lütfen onlara söylemeye­
ceğinize söz verin, Bayan Justineau. Lütfen söz verin bana.”

“Söz veriyorum,” diye fısıldadı Justineau. Ve bunda ciddiydi. 
Sonunda ne olursa olsun, Caroline Caldvvell’in yeni bir grup deneğin 
hemen yanı başında olduğunu öğrenmesine izin vermeyecekti. Bu 
vahşi çocukları kimse avlamayacaktı.

Bu da demek oluyor ki Justineau, Parksa gittiğinde bu yalanı 
devam ettirecekti. Ya da onu da işe dâhil edecekti. Ya da daha iyi 
bir şey bulacaktı.

İkisi de bir süre sessizce durdu. Muhtemelen ikisi de bu du­
rumun aralarındaki ilişkiyi nasıl değiştirdiğini düşünüyordu. Üs­
ten ayrıldıkları ilk gün Justineau küçük kıza kendileriyle birlikte 
kalma ya da yakınlardaki şehirlerden birine gitme seçeneklerini 
sunmuştu. Neredeyse “kendi türünle birlikte olmak için” demiş
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ama kendine engel olmuştu çünkü daha söylerken bile Melanienin 
bir türü olmadığını fark etmişti.

Ancak şimdi vardı.
M elanienin az önce ona anlattıklarının anlamını düşünen 

Justineau titremeye başladı. Gerçeküstü ve endişe verici bir an bo­
yunca sadece kendisinin titrediğini, bunun bir çeşit felç olduğunu 
sandı. Ancak titreşim Justineau’nun tanıdığı zonklayan bir ritme 
dönüştü, kulaklarına gelen pes bir gümbürtü önce zirveye çıkıp 
sonra kesildi. Zonklama da onunla birlikte derhal durdu.

“Aman Tanrım,” diye inledi Justineau.
Ayağa kalkıp kıç tarafa doğru koşmaya başladı.
Parks jeneratörün başında, yağlı ellerini sanki az önce onu 

kutsamış gibi makinenin üstünde gezdiriyordu. Ya da şeytan çı­
karmış gibi. Odaya giren Justineau’ya “Hallettim,” dedi vahşi bir 
gülümsemeyle.

“Ama yine kesildi,” diye karşılık verdi Justineau.
Caldwell de onun arkasından odaya girdi. Jeneratörün mucizevî 

yeniden doğuşu onu da buraya çekmişti.
“Hayır kesilmedi. Ben kapattım. Hareket etmeye hazır olmadan 

önce ses çıkarmak istemedim. Kimin dinlediği hiç belli olmaz.”
“Yani gidebüiriz!” dedi Justineau. “Güneye doğru devam edebiliriz. 

Hadi basıp gidelim Parks. Geri kalan her şeyin canı cehenneme.”
Parks ona alaycı bir ifadeyle baktı. “Evet,” dedi. “O çöpçülerle 

muhatap olmak istemiyorum. Yapmamız gereken şöyle bir...” Durup 
iki kadının arkasına baktı, yüzü birden ciddileşti.

“Gallagher nerede?” diye sordu.
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Gallagher dışarıdaydı. Fırlayıp kaçmıştı. İçinde biriken basınç bir 
anda patlamış ve o daha ne yaptığını bile anlamadan Gallagher’ı 
dışarı taşımıştı.

Mesele ödlek olması değildi. Bu daha çok devinim yasasıyla 
ilgili bir durumdu. Çünkü hissettiği basınç hem karşısından hem 
de arkasından, geri döneceğini düşündüğü şeyden geliyordu. İki 
yandan sıkışmıştı.

Evet ama bu aynı zamanda kapıyı kilitleyip ışıkları açma ve 
çöpçülerin onları bulmasını bekleme düşüncesiyle de ilgiliydi. 
Sanki birisinin onları sokak ortasında öylece dururlarken gözden 
kaçırması mümkünmüş gibi.

Üs düşerken Gallagher kıymetli porno dergisini bütün kışlaya 
kiralayan ve gizliden gizliye yirmi üçüncü sayfadaki kıza âşık olan Si 
Brooks un yüzünün bir tüfek dipçiğiyle yarılıp açıldığını görmüştü. 
Ve Laura Green, Gallagher’ın dili düğümlenmeden konuşabildiği 
nadir kadın askerlerden biri, karnından süngülenmişti. Eğer Ça­
vuş Parks onu yemekhanenin köşesinde saklandığı yerde bulup 
kısaca, “Bir nişancıya ihtiyacım var,” diyerek omzundan kavrayıp 
sürüklemese Gallagherın da başına aynı şey gelebilirdi.

Gallagher işler başka türlü gelişse ne kadar hayatta kalabileceğine 
dair bir yanılsama içinde değildi. O sırada saf bir dehşetle olduğu 
yere mıhlanmıştı. Ancak mıhlanmak belki de yanlış kelimeydi. 
Hissettiği şey yükseklik korkusuna daha yakındı. Sanki kımıldasa,
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vana yatmış dünyada gelişigüzel bir yöne doğru çaprazlamasına 
düşecekti.

Bu yüzden şimdi Çavuş Parks’ı, yani kurtarıcısını terk ettiği 
için utanıyordu. Ancak imkânsız bir işe koyulmuşlardı. Geri dö- 
nemiyordun. İlerleyemiyordun. Yerinde duramıyordun. O halde 
başka bir yön seçip altından kalkıyordun.

Nehir onu kurtaracaktı. Orada Çöküş’ten önceki eski günler­
den kalma tekneler duruyor olacaktı. Kürek çekebilir ya da yelken 
açabilir ve bir yerlerde üstünde bir ev bulunan, acıkmışların olma­
dığı bir ada bulabilirdi. Yetiştirdiklerini, avladıklarını ya da tuzağa 
düşürdüklerini yiyerek yaşardı. Britanya’nın bir ada olduğunu ve 
ona yakın başka adaların bulunduğunu biliyordu. Daha evvel harita 
görmüşlüğü vardı, sadece ince ayrıntı hatırlamıyordu. Ne kadar zor 
olabilirdi ki? Kâşifler ve korsanlar bunu hep yapıyorlardı.

Kemerindeki pusulanın yardımıyla güneye doğru yol aldı. Ya 
da yol almaya çalıştı ama sokaklar her zaman yardımcı olmu­
yordu. Çok fazla göze battığını düşündüğü ana caddeden çıkmış, 
ara sokaklarda zikzak çizerek ilerlemeye başlamıştı. Pusula ona ne 
yöne gitmesi gerektiğini söylüyor ve Gallagher bulvarlar, hilaller ve 
çıkmazlar izin verdikçe pusulanın tavsiyesini dinliyordu. Neyse ki 
her yer bomboştu. Rosie’nin kapısını savurarak açıp kaçtığından 
bu yana tek bir canlı acıkmış görmemişti. Sadece içlerinden ağaç 
fışkıran ölü olanlardan birkaçına rastlamıştı.

En fazla yedi sekiz kilometre daha ötede olan nehre ulaşacak 
ve sonra durum unu değerlendirecekti. O yürümeye devam ederken 
yağmur bulutları geçip gitti ve güneş tekrar ortaya çıktı. Gallag­
her onu tekrar gördüğüne şaşırdı. Sıcaklığın ve ışığın Gallagher’ın 
yolculuk ettiği dünyayla hiçbir ortak noktası yok gibiydi. Hatta 
güneş ona odaklanmış bir spot ışığıymış ve o yürüdükçe hareket 
ediyormuş gibi, biraz huzursuz, tehlikeli bir biçimde açığa vurul­
muş hissetti kendini.

Bir şey daha vardı. Önündeki sokakta onu bir tavşan gibi 
yerinden sıçratan ve neredeyse altına kaçırmasına sebep olan bir

328



M. R. Carey

hareket gördü. Ancak daha sonra bu şeyin sokakta olmadığını 
fark etti. Orada hiçbir şey yoktu. Bu onun arkasında ve tepesinde, 
çatılardan ilerleyen bir şeyin gölgesiydi. Bir çöpçü mü? O kadar 
büyük görünmüyordu ve bir çöpçü olsa şimdiye kadar onu çok­
tan sırtından vurmuş olurdu. Muhtemelen bir kedi falandı ama 
kahretsin, kötü bir andı.

Hâlâ titriyordu Gallagher ve midesi dışarı bir şeyler fırlata­
cakmış gibi hissediyordu. Bir arabanın paslanan kalıntılarının onu 
sokaktan gizlediği bir yer bulup bir süreliğine oturdu. Matarasından 
bir yudum su aldı.

Şişe neredeyse boşalmıştı.
Birden şu anda gerçekten ihtiyaç duyduğu ama sahip olmadığı 

birçok şey olduğunu fark etti.
Yiyecek gibi. Ayrılırken sırt çantalarından birini çalmayı kendine 

yedirememişti, bu yüzden yanında hiçbir şey yoktu. Daha sonra 
yemek için döşeğinin altına gizlediği fıstık paketini bile almamıştı.

Ya da tüfeği.
Ya da yarıp açacağı ve içinde kalan son jel parçalarını koltu- 

kaltlarına ve kasıklarına süreceği boş e-engelleyici tüpü.
Yanında tabancası ve altı mermisi vardı. Biraz suyu kalmıştı. 

Pusulası elindeydi. Ayrıca Humvee’yi terk ettiklerinden beri üni­
formasının cebinde duran el bombası da hâlâ yanındaydı. İşte hepsi 
buydu. Demirbaşlar bu kadardı.

Ne çeşit bir salak, düşman bölgesinde sadece üzerindeki kıyafet­
lerle dolanırdı? Yeniden ikmal yapması gerekiyordu, hem de acilen.

O ve Justineau nun abur cuburları buldukları garaj depo birkaç 
kilometre gerisinde kalmıştı. Geri dönüp vakit kaybetmek onu de- 
lirtirdi. Ama açlıktan ölmek çok daha kötüydü ve burası ile Thames 
arasında o depo gibi bir başka kaynak bulamayabilirdi.

Gallagher ayağa kalkıp tekrar yola koyuldu. Kolay olmadı 
ama sırf bir şey yaptığı için bile hemen daha iyi hissetti. Belli bir
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amacı ve bir planı vardı. Geri dönüyordu ama sadece tekrar ileri 
gidebilmek ve bu defa daha uzağa ulaşabilmek için.

Beş altı kez farklı yönlere saptıktan sonra pusula işe yarama- 
maya başladı, tam am en kaybolmuştu.

Ve artık  yalnız olmadığından kesinlikle emindi. Artık hareket 
eden gölgeler görmüyor ama çok yakınlarda bir yerlerden gelen 
ayak sürüm e ve sıçrama seslerini duyabiliyordu. Dinlemek için 
her duruşunda sesler kesiliyor ama yürümeye tekrar başladığında 
kendi adımlarının sesinin arkasında yine başlıyordu. Birisi o hareket 
ederken hareket edip durduğunda duruyordu.

Kulağa neredeyse tepesindeymişler gibi geliyordu. Onları gö­
rebilmesi gerekiyor ama göremiyordu. Ne yönden geldiklerinden 
bile emin olamıyor. Ama gördüğü gölge... kesinlikle çatıdaki bir 
şeyin gölgesiydi. Gallagher, eğer takip ediliyorsa çatıdan izlenme­
nin, takipçisinin ona yakın durup görünmemesi için harika bir 
yol olacağını düşünüyordu.

Pekâlâ. O zaman onların sokağa atladıklarını görme zamanı 
gelmişti.

Aniden koşmaya başladı. Cadde boyunca depar atıp sonra yan 
taraftaki sokağa saptı.

Yanıp kül olmuş dükkânların arkasındaki bir çeşit otoparka 
vardı. Açık duran arka kapılardan birinden dar bir koridora girdi. 
Çürümüş ve yapış yapış sert plastikten bir döner kapı onu satış 
katına çıkardı. Gallagher burayı çabucak geçti ve...

Yavaşladı. Sonra durdu.
Ç ünkü burası altı adet dar koridor ve zeminden tavana rafla­

rıyla bir çeşit m ini marketti.
Raflarda banyo fırçaları, gülümseyen civciv şeklinde yumurta 

kapları, İngiliz bayraklarıyla süslü ekmek kutuları, yanlarına isimleri 
damgalanmış (“Küçük Kıskaç”) ahşap fare kapanları, rahat tutacaklı 
peynir rendeleri, kesme tahtaları, bulaşık kurulam a bezleri, tuhaf
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baharatlık takımları, çöp torbaları, araba koltuğu koruyucuları, 
mıknatıslı tornavidalar vardı.

Ve yiyecek.
Çok fazla değildi, sadece bir reyonun sonundaki rafların bir 

kısmına sığacak kadar. Ancak konserveler ve paketler el değmemişe 
benziyordu. Hâlâ çeşitlerine göre tasnif edilmiş halde duruyorlardı. 
Çorbaların tümü bir rafta, yabancı mutfaklardan ürünler bir diğe­
rinde, pirinç ve makarnalar üçüncü rafta. İsimsiz ve çoktan ölmüş 
huysuz bir perakendecinin, kimsenin sona ereceğini düşünmediği 
bir dünyada, sıradan gibi görünen bir sabah onları dizdiği gibi 
duruyorlardı.

Konservelerin her biri patlamıştı. Şu anda tamamen güneş 
altındaydılar, muhtemelen Gallagher’m daha doğmadığı zaman­
lardan beri her güneşli gün oldukları gibi.

Ancak orada bazı paketler de vardı. Gallagher onları önce 
umut, sonra heyecanla inceledi.

Gurme Ziyafeti, Köri Soslu Tavuklu Pilav - sadece su ekleyin!
Gurme Ziyafeti, Biftek Straganof- sadece su ekleyin!
Gurme Ziyafeti, Karışık Etli Paella - sadece su ekleyin!
Bir başka deyişle, hava geçirmez paketlerde kurutulmuş gıdalar.
Gallagher bir tanesini yırtarak açtı ve temkinli bir şekilde 

kokladı. Her şey göz önüne alındığında gayet güzel kokuyordu. Ve 
Gallagher midesinde tutabildiği sürece bu şey tavukmuş inekmiş 
hiç umursamazdı.

Kalan suyunun üçte birini pakete döktü, ağzını sıkıca tutup 
yarım dakika kadar salladı. Sonra açtı ve ortaya çıkan lapadan bir 
yumruyu dosdoğru ağzına attı.

Lezizdi. Bir gurme ziyafetiydi, tıpkı etikette yazdığı gibi. Ve 
Gallagher’ın çiğnemesine bile gerek yoktu. Çorba kadar rahat kayıp 
gidiyordu. Hafif kumlu kıvam da onu rahatsız etmiyordu, ta ki tam 
çözünmemiş toz yanlışlıkla boğazına kaçıp Gallagher patlayıcı bir
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öksürük krizine tutulana ve raftaki diğer paketleri körili kahverengi 
tükürük  benekleriyle boyayana kadar.

Kalanını biraz daha dikkatlice yedi. Daha sonra birkaç paket 
daha açıp karton kutularından kurtuldu ve ceplerine yemek poşet­
lerinden doldurdu. Nehre ulaştığında rastgele iki üç tanesini seçip 
yiyerek kutlam a yapacaktı. Karışık menü, fiks fiyat.

Nehir demişken, artık  yola düşmesi gerekti. Ancak dükkânın 
geri kalanına hızlı bir göz gezdirip başka ne harikalar barındırdığını 
görme isteğine karşı koyamadı.

Dergi raflarını bulduğunda Gallagher’ın kalbi yerinden oy­
nayacaktı. Üst rafın tamamı (üç metrelik bir teşhir alanı) porno 
dergilerle doluydu. Onları bir bir aşağı indirdi ve sayfaları sanki 
kutsal kitap gibi saygıyla çevirdi. Akıllara durgunluk verecek güzel­
likte kadınlar ona sevgi, anlayış ve konukseverlikle gülümsüyordu. 
Bacakları ve kalpleri kocaman açık.

Eğer hâlâ üste olsaydı bu sahipsiz hazine onu zengin ederdi. 
İnsanlar kışlanın dört bir yanından kutsal bir yolculuk yapan sey­
yahlar gibi gelip bu kadınların yarım saatlik arkadaşlığı için ona 
tü tün ve alkolle ödeme yapardı. Sigara içmemesi ve alkolden en 
az acıkmışlar ve çöpçülerden korktuğu kadar korkması bu hayalin 
büyüleyiciliğini zerre etkilemiyordu. Ne olursa olsun, kral olurdu. 
Yemekhaneye girdiğinde herkesin selam verdiği, hal hatır sorduğu 
ve bunu hak ettiğini bilen o adamlardan biri haline gelirdi. Selamını 
alıp karşılığında bir selam verdiği ya da hal hatır sorduğu herkese 
statü bahşeden bir adam.

Çatırdayan zemin Gallagherı irkilterek ebedi ihtişamdan şu 
ana ve mekâna geri getirdi. Elindeki dergiyi aşağı indirdi. On adım 
ötesinde, kendisini gizlemek için hiçbir şey yapmadığı halde derginin 
arkasında kaldığı için Gallagher’ın görmediği bir kız duruyordu. 
Ufak tefek, çıplak ve bir deri bir kemikti. Ürkünç bir an için siyah 
beyaz bir fotoğraf gibi görünüyordu çünkü saçı kuzguni renkte ve 
teni de pürüzsüz, katıksız bir beyazlıktaydı. Gözleri bir tahtaya
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açılmış delikler kadar karanlık ve dipsizdi. Ağzı düz, kansız bir 
çizgiydi.

Beş altı yaşlarındaydı ya da zayıflıktan çökmüş bir yedi yaş.
Orada öylece durmuş Gallaghera bakıyordu. Sonra onun dik­

katini çekmeyi başardığından emin olduğunda elini uzatıp ona 
tuttuğu şeyi gösterdi. Bu kafası kopmuş ölü bir fareydi.

Gallagher bakışlarını fareden kızın yüzüne kaydırdı. Sonra 
tekrar fareye döndü. Uzunca bir süre bu şekilde durdular. Gallagher 
uzun, huzursuz bir nefes aldı.

“Selam,” dedi sonunda. “Nasılsın?”
Bu insanın aklına gelebilecek en salakça cümlelerden biriydi 

ama tüm bunların gerçek olduğuna inanmakta zorlanıyordu. Bu 
küçük kız bir acıkmıştı, apaçık ortadaydı. Ancak düşünebilen ve 
istemiyorsa insanları yemek zorunda olmayan Melanie tipi acık­
mışlardan biriydi.

Ve Gallagher’a bir iyi niyet nişanesi sunuyordu. Ne kadar sıska 
olduğu göz önünde bulundurulursa hiç de küçümsenecek bir he­
diye değildi hani.

Ancak kız ona doğru bir adım atmadı, bir şey de söylemiyordu. 
Acaba konuşabiliyor muydu ki? Üsteki çocuklar ilk getirildikle­
rinde daha çok hayvan gibiydiler. Diğer insanların konuşmalarını 
duyar duymaz onlar da hızla konuşmayı öğrenmişti ancak Gallag­
her başlangıçta yavru domuzlar gibi ciyaklayıp şempanzeler gibi 
cıvıldadıklarını hatırlıyordu.

Önemi yoktu. Başka yollar vardı. Vücut dili gibi.
Gallagher aceleyle kocaman gülümsedi ve arkadaşça el salladı. 

Kız hâlâ kımıldamıyordu, yüzü bir maske kadar hareketsizdi. Sa­
dece fareyi ona doğru, sanki bir köpeğe gösterir gibi sallıyordu.

“Sen çok güzel bir kızsın,” dedi Gallagher ona aptal aptal. 
“İsmin ne? Benim adım Kieran. Kieran Gallagher.”

Kız yine fareyi salladı. Ağzı sanki yemek yeme hareketi yapar 
gibi açılıp kapandı.
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Bu çok saçmaydı. Gallagher fareyi almak zorundaydı yoksa 
bu çıkmaz sonsuza kadar devam edecekti.

Elindeki porno dergisini, sanki karşısındaki yaşayan ölü kız 
kapaktaki çıplak memeleri görse mahcup olacak ya da ahlakını 
yitirecekmiş gibi kapağı yere bakacak şekilde ağır ağır yere bıraktı. 
Gallagher ona boştaki ellerini gösterdi. Çavuş Parks’ın ona öğret­
tiği kademeli, gezinme yürüyüşünde hareket ederek adım adım 
kıza yaklaştı. Ellerini görünürde tutup yüzündeki gülümsemeyi 
korumaya dikkat ediyordu.

Bir eliyle oldukça ağır bir biçimde fareye uzandı.
Küçük velet onu geriye, ulaşamayacağı yere çekti. Gallagher 

donakaldı, belki de yanlış anladığını düşündü.
Ani ve dudak uçuklatan bir acı önce sol sonra sağ bacağını 

vurdu. Gallagher bağırıp yere düştü. îki bacağı da yerden kesildiği 
için devrilen bir gardırop kadar ağır ve hantal bir şekilde yere 
kapaklandı. Her iki yanında ufak tefek figürler çömelip saklandık­
ları reyonlardan fırlayıp kaçtılar. Gallagher onlara iyice bakamadı 
çünkü canı yanıyordu ve öfkeliydi, kafası da az önce gerçekleşen 
şeyin ne olduğunu algılayamayacak kadar karışıktı.

Bir dirseği üzerinde doğrulup ayağına baktı ama gördüğü şeyi 
anlayamadı. Her yer kırmızıydı. Kan. Bu kandı. Ve onun kanıydı. 
Bunu biliyordu çünkü şimdi görebildiği gibi hissedebiliyordu da. 
Baldırlarının arkası acı içinde zonkluyordu. Dizlerinin aşağısından 
itibaren pantolonu tamamen sırılsıklam olmuştu.

Bana ne yaptılar, diye düşündü sersemlemiş halde. A z önce 
bana ne yaptılar?

Bir an gözüne bir hareketlenme takıldı ve o yana döndü. Başka 
bir çocuk ona doğru geliyordu. Yüzü sayısız parlak renkle boyalıydı, 
öyle ki gözleri iki siyah iğne deliği gibi görünüyordu. Kolu havaya 
kalkıktı ve elinde parlak bir metal vardı. Çocuğun kafasının üs­
tüne kaldırdığı bu şey, yandan vuran öğleden sonra ışığında göz 
kamaştırıcı bir şekilde parlıyordu.
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Çocuk metali sallarken Gallagher bir dehşet çığlığıyla geri 
kaçtı. Çılgın bir an için bu silahın bir kılıç olduğunu düşündü ama 
hemen yanından geçerken fazla kalın, fazla katı olduğunu fark etti. 
Darbenin gücünün büyük kısmını demir raf aldı. Gallagher elinin 
tersiyle çocuğun göğsüne vurmak için kolunu kaldırdı. Çocuk tüy 
kadar hafifti, aldığı darbenin etkisiyle tepetaklak devrildi. Silahı 
(alüminyumdan bir beyzbol sopası) elinden fırladı ve gürültüyle 
Gallagher’ın ayağının ucuna düştü.

Ve o ayaklar şimdi bir göletin içindeydi. Gallagher’ın kanından 
oluşan bir gölet.

Boyalı yüzlü çocuk sürünerek kaçtı ancak her iki taraftan 
iki çocuk daha koşarak geliyordu. Birinin elinde bıçak, diğerinin- 
kindeyse kasap satırına benzer bir şey vardı. Gallagher yine avazı 
çıktığı kadar bağırıp beyzbol sopasını kavradı.

Çocuk acıkmışlar durup Gallagher’ın ulaşamayacağı yere doğru 
geri koşmaya başladılar.

Ancak artık her yerdeydiler. Gallagher kaç tane olduklarını 
göremiyordu ama sanki düzinelercesi vardı. Belki de yüzlerce. Küçük, 
soluk suratlar raflardaki boşluklardan ona bakıyor, bir görünüp bir 
kayboluyordu. Daha cesur olanları reyonun sonunda toplanıp onu 
açıktan izliyordu. Bıçaklardan çatallara ve kırılmış dallara, ellerine 
ne geçirmişlerse silah yapmışlardı. Çoğu, küçük kız gibi çırılçıplaktı 
ama bazıları muhtemelen mağaza vitrinlerinden araklanmış çeşit 
çeşit uyumsuz kıyafet giymişti. Bir oğlan çocuğu leopar desenli 
bir sutyeni gövdesine çaprazlamasına bağlamıştı, sutyenin bir ucu 
süslü anahtarlıkların sarktığı bir emniyet kemerine uzanıyordu.

Gallagher ilk başta gördüğü kızın hâlâ orada durduğunu şimdi 
fark ediyordu. Sadece silahlı olanlara biraz daha alan açmak için 
geri çekilmişti. Sakin ve sabırlı bir şekilde ölü fareyi çiğniyordu.

Gallagher ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları ağırlığını 
kaldırmadı. Tekrar saldırma ihtimallerine karşı gözlerini çocuk­
lardan ayıramıyordu, bu yüzden boştaki eliyle aşağı doğru uzanıp 
dokunarak kendisine ne olduğunu anlamaya çalıştı. Pantolonunun
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sağ tarafında, dizi ve bileğinin arasında büyük bir sökük vardı. 
Gallagher ihtiyatlı bir şekilde bu sökükten elini içeri sokup ya­
rasının kenarlarına dokundu. Geniş bir yara değildi ancak uzun, 
düz ve oldukça derindi.

Sol bacağı da aynı durumdaydı.
Fare bir barış hediyesi değildi. Bir tuzaktı. Ve işe yaramaması 

gerekirdi çünkü Gallagher fare yemiyordu ama nereden bilebilirdi 
ki? Güzel bir yüz aklını başından almıştı. Küçük çocuk onu ağma 
çekmiş, sonra iki arkadaşı Gallagher’ı arkadan kesmişti.

Sakatlanmıştı.
Buradan yürüyerek çıkamayacaktı.
Bir daha asla yürüyemeyebilirdi.
“Siktir!” Gallagher bu sözün ağzından bir fısıltı olarak çık­

masına şaşırdı. Aklında daha çok bir çığlık vardı.
“Dinleyin,” dedi yüksek sesle. “Beni dinleyin. Böyle olmaz... 

bunu bana yapamazsınız. Anlıyor musunuz? Bunu bana...”
Baktığı yüzlerde bir değişiklik yoktu. Hepsinde aynı ifade vardı. 

Vahşi, ağrılı bir ihtiyaç, bir şekilde dizginlenmişti, her nasılsa onları 
harekete geçirmiyordu.

Ölmesini bekliyorlardı ki onu yiyebilsinler.
Tabancasını çıkarıp nişan aldı. Kıza. Sonra da beyzbol sopasını 

düşüren çocuğa. En büyüklerinden biri gibi görünüyordu. Ağızları 
neredeyse görünmeyen diğer çocuklarınkilerle uyumsuz, kırmızı, 
kocaman dudakları vardı. Yüzündeki boya yüzünden bu ilk başta 
fark edilmiyordu. Gallagher bu çizimin soyut sanat olmadığını yeni 
anlıyordu. Bu başka bir yüzdü, kendi yüzünün üstüne çizilmiş bir 
canavar yüzü gibi. Açık bir ağız çocuğun burnundan çenesine her 
şeyi kaplıyordu. İşçilik çocuğun kendi kendini, muhtemelen keçeli 
kalemle boyadığını belli edecek kadar düzensiz ve acemiceydi. İnce, 
uzun siyah saçları gözlerine doğru iniyor ve çocuğa karanlık bir 
rock yıldızı havası veriyordu. O kadar zayıftı ki Gallagher bütün 
kaburga kemiklerini sayabiliyordu.
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Ve silah onu hiç rahatsız etmemişti. Gözünü kırpmadan silahın 
ötesine, Gallagher’ın gözlerine bakıyordu.

Gallagher silahı sırayla diğer çocuklara doğrulttu. Onlar da 
fark etmediler bile. Bir silahın ne olduğunu, neden ondan kork­
maları gerektiğini bilmiyorlardı. Anlamaları için içlerinden en az 
birisini vurması gerekecekti.

Acele etse iyi olacaktı. Eli titriyordu ve gözlerinin gerisinde 
belli belirsiz bir sabitlik vardı. Dünya kasisli bir yol gibi sıçramaya 
başlamıştı. Gallagher titremeler içinde odaklanmaya çalıştı.

Boyalı yüzlü çocuk. Beyzbol sopasını düşüren. Kalabalığın en 
önündeydi ve muhtemelen Kieran Gallagher ı Yiyelim Operasyonundan 
o sorumluydu, bu yüzden onun ağzına sıçacaktı, ilk aday oydu.

Ancak çocuk hareket edip duruyordu. Hepsi hareket ediyordu. 
Eğer dikkat etmezse Gallagher küçük kızı da vurabilirdi. Kendisini 
tuzağa düşüren o olsa da bir sebepten bunu yapmak istemiyordu. 
O çok ufaktı. Onu vurmak fazla cinayet gibi olurdu.

İşte oradaydı, küçük piç kurusu. Gallagher hedefini belirledi. 
Tabanca yüzlerce kilo ağırlığında gibi geliyordu ancak Gallagher 
onu sadece birkaç saniye boyunca kıpırdatmadan tutmalıydı. Sadece 
birkaç saniye, sonra tetiğe basacak, basacak ve...

Tetik kımıldamadı.
Şarjör boştu.
Gallagher silahı ikinci gün, acıkmış kalabalığından o hastane 

benzeri yere, Wainwright Evine kaçarken kullanmıştı. Sonra tüfeğe 
geçmiş ve o andan itibaren ne zaman çatışma çıkacak gibi olsa 
tüfeğine sarılmıştı. Tabancasını yeniden doldurmamıştı.

Neredeyse kahkaha atacaktı. Çocuklar da bir tepki vermemişti 
çünkü silah onlar için hiçbir şey ifade etmiyordu. Onları uzak 
tutan şey beyzbol sopasıydı.

Derken o da işe yaramamaya başladı. Artık. Çocuklar reyo­
nun her iki tarafından ağır ağır ilerliyorlardı, sanki bir cesaret 
oyunundaymış gibi adım adım ona yaklaşıyorlardı. Boyalı yüzlü
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s'ocıık artık bir silahı olmasa bile grubun başını çekiyordu. Kemikli 
parmaklan kasılmış ve bükülmüştü.

Hissizlik Gallagher’ı ele geçirdi, yaralı bacaklarından vücuduna 
yayıldı. Ancak zihnindeki dehşet bu uyuşukluğa kafa tutuyordu, 
aniden aklına bir şey geldi. Gallagher hızla sol tarafına dönüp 
üniformasının cebini yokladı...

Evet! İşte oradaydı. Eliyle soğuk metali kavradı. Meryem'e şü­
kürler olsun, diye düşündü biraz da kuşkuyla, kutsalların kutsalı.

Çocuklar epey yakınlaşmıştı. Gallagher cebinden el bombasını 
çıkarıp görmeleri için havaya kaldırdı.

“Bakın!” diye bağırdı. “Buna bakın!” Merhametsiz ilerleyiş 
yavaşlayıp durdu ancak Gallagher çocukları tereddüde düşürenin 
tehlike değil çığlığı olduğunu biliyordu. Daha ne kadar mücadele 
edebileceğini ölçüyorlardı.

“Bom!” Gallagher kollarını şiddetle savurarak bir patlama taklidi 
yaptı. Bir an için sessizlik oldu. Sonra boyalı yüzlü çocuk ona geri 
bağırdı. Bunun sadece bir gözdağı gösterisi olduğunu sanıyordu. 
Bir sidik yarışı.

Ve çocuklar tekrar hareket etmeye başladı. Öldürücü darbeyi 
vurm ak üzere yaklaşıyorlardı.

“Bu bir bomba!” diye bağırdı Gallagher sersefil. “Bu kahrolası 
bir el bombası lan! Sizi paramparça eder. Gidin bir sokak köpeği 
falan yiyin. Yaparım. Yemin ederim yaparım.”

Tepki yoktu. Pimi işaret ve başparmağı arasına aldı.
Onları öldürmek istemiyordu. Sadece kendi gidişinin daya­

nabileceğinden daha uzun ve korkunç değil, beyaz bir ışık ve ani 
bir şok şeklinde olmasını sağlamak istiyordu. Ona başka bir çare 
bırakmamışlardı. Başka hiçbir şansı yoktu.

“Lütfen,” dedi.
Sessizlik.
Zamanı gelmişti ama yapamadı. Belki onları tehdit ettiği şeyin 

ne olduğunu anlamalarını sağlayabilse her şey başka türlü olabilirdi.
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Beyzbol sopasını elinden bıraktı ve vahşi çocuklar bir dalga 
halinde onu kaptı. El bombası elinden kaydı ve yuvarlanıp gitti.

“Size zarar vermek istemiyorum,” diye ciyaklıyordu Gallagher. 
Ve doğruyu söylüyordu. Bu yüzden onu yakalayıp parçalarlarken 
karşı koymamaya çalıştı. Bunlar sadece çocuktu ve çocuklukları 
da muhtemelen en az kendisininki kadar boktan geçmiş olmalıydı.

İdeal bir dünyada onlardan biri olurdu.
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Parks, Gallagher’ı bulma şanslarının sıfıra yakın olduğunu bil­
mesine rağmen onu aramaya kararlıydı. Seslenemiyor ve gruplara 
ayrılamıyorlardı çünkü sadece üç kişiydiler: kendisi, Helen }usti- 
neau ve çocuk. Doktor Caldwell uzağa yürüm ek için fazla zayıf 
düştüğünü iddia etmişti ve sert bir söz bile onu ikiye ayırabilecek 
gibi göründüğü için Parks tartışmaya gerek görmemişti.

Ancak gruplara ayrılm alarına gerek de yoktu. Melanie bir 
rüzgârgülü gibi kendi etrafında şöyle bir döndü ve havayı birkaç 
defa kokladı. Güney yönünün biraz doğusuna bakarken durdu.

“Bu taraftan.”

“Emin misin?” diye sordu Parks.

Melanie başını salladı, sözlerle vakit harcamadı. Öne geçti.

A ncak takip ettikleri iz her yere dağılıyordu, bir yoldan çıkıp 
diğerinden iniyor, önce güneye doğru gider gibi yapıyor ama sonra 
kayboluyordu. Gallagher henüz Rosie’den bir buçuk kilometre kadar 
uzaklaşmışken geldiği yoldan geri dönmüş gibi görünüyordu. Parks 
çocuğun bir sebepten (belki önemli gibi görünmek ve yetişkinlerin 
ilgisini çekmek için) kendileriyle gönül eğlendirdiğinden şüphelen­
meye başladı. Am a bu saçmaydı. Belki de nabzı atan on yaşında 
bir çocuk böyle bir oyun oynardı ama Melanie çok daha gerçekçi 
birisiydi. Gallagher’ın nereye gittiğini bilmese söylerdi o kadar.
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Ancak başka bir işler daha dönüyordu ve bu da Melanie’yle 
Justineau arasındaydı. Ürkek bakışlarının diyalogu, takip ettikleri 
iz caddeden bir arka sokağa saptığında zirve noktasına ulaştı.

Çocuk durdu ve Parksa baktı. “Silahınızı çıkarın Çavuş,” dedi 
sessizce. Oldukça ciddiydi.

“Acıkmışlar mı?” Kızın nasıl bildiği umurunda değildi. Parks 
neyle karşılaşacağından emin olmak istiyordu.

“Evet.”
“Nerede?”
Çocuk tereddüt etti. Birkaç mağazanın arkasındaki bir çeşit 

park alanındaydılar. Üç taraflarında birçok giriş vardı, çoğu ya 
zorla açılmış ya da kırılmıştı. Bir köşede paslanmış tekerleksiz bir 
araba vardı, muhtemelen Çöküş’ün trafiği sessizleştirmesinin çok 
öncesinden beri öylece duruyordu. Kocaman çöp tenekeleri asla 
gelmeyen bir yığını bekler halde dizilmişti.

“Orada,” dedi Melanie nihayet. İşaret ettiği kapı ilk bakışta 
diğerlerinden farklı görünmüyordu. Daha dikkatli balonca önündeki 
otların ezildiği fark ediliyordu. Otlardan biri, kırıldığı yerden hâlâ 
ıslak bitki özü sızan kocaman bir devedikeniydi.

Parks sessizce işe koyuldu. Geç olsun güç olmasın, diye düşündü. 
Justineau nun eline hafifçe vurup silahını çıkarmasını işaret etti. 
Birlikte Çöküş öncesi dizilerdeki polisler gibi kapıya yaklaştılar. 
Adımlarının kırık zeminde çıkardığı çıtırdama ve gıcırdamaya 
rağmen abartılı bir şekilde sessizdiler.

Melanie ikisinin arasına girip onlara döndü.
“Beni çözün,” dedi Parksa.
Parks onun gözlerinin içine baktı. “Ellerini mi?”
“Ellerimi ve ağzımı.”
“Daha dün seni bağlamamı istiyordun,” diye hatırlattı Parks.
“Biliyorum. Dikkatli olacağım.”
Gerisini yüksek sesle söylemesine gerek kalmadı. Eğer acık­

mışlarla dolu kapalı bir alana giriyorlarsa muhtemelen ona ihti­
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yaç duyacaklardı. Parks buna karşı çıkamazdı, kelepçeleri çıkarıp 
kemerine yerleştirdi. Melanie ağızlığı kendisi çıkarıp ona verdi.

“Buna benim için göz kulak olur musunuz lütfen?”
Parks ağızlığı cebine attı ve Melanie önlerinden karanlığa 

doğru daldı.
Ancak partiye geç kalmışlardı. Burada her ne olduysa çoktan 

sona ermişti. Belirgin bir kan izi, bir reyonun ortasından acıkmış­
ların onu yemek üzere Gallagher’ı sürükledikleri güneş vurmayan 
bir köşeye uzanıyordu. Genç erbaş yüzünde Haçtaki Mesih’in ge­
leneksel tasvirini hatırlatan, sabırlı şekilde acı çeken bir ifadeyle 
dosdoğru tavana bakıyordu. Mesih’ten farkı, çoğu yerinin kemik­
lerine kadar yenmiş olmasıydı. Ceketi görünürde yoktu. Yırtılıp 
açılmış gömleği gövdesindeki yarığı çevreliyordu. Asker künyesi 
açığa çıkmış gövdesinin üzerinde duruyordu. Acıkmışlar tabak­
ları oynatmadan masa örtüsünün çekildiği o parti numarası gibi, 
metal zincire zarar vermeden Gallagher’ın boynunu yiyebilmeyi 
başarmışa benziyordu.

Justineau arkasını döndü, kapalı gözlerinden yaşlar süzülüyor 
ama ses çıkarmıyordu. Parks da bir süre sessizce durdu. Düşüne­
bildiği tek şey komuta ettiği tek bir kişi olduğu ve onun da yalnız 
başına ölmesine izin verdiğiydi. Böyle bir günah cehenneme gön­
derilmesine yeterdi.

“Onu gömmemiz gerekir,” dedi Melanie.
Bir an için Parks’ın öfkesi ona yöneldi. “Ne anlamı var ki?” diye 

gürledi ona dik dik bakarken. “Gömecek bir şey bırakmamışlar. 
Spatulayla kaldırıp kahrolası bir çöp tenekesine bıraksan yeridir.” 

Melanie üsteledi. Dişlerini gösterip Parks a geri hırladı. “Onu 
gömmemiz lazım. Yoksa köpekler ve diğer acıkmışlar onu bulur 
ve daha fazlasını yerler. O zaman nerede öldüğünü gösteren bir 
şey kalmaz. Şehit düşen bir askeri onurlandırmak gerekir, Çavuş!” 

“O nurlandırm ak mı? Bunu da nereden biliyorsun?”
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“Muhtemelen Truva Savaşından,” diye mırıldandı Justineau. 
Elinin tersiyle gözlerini sildi. “Melanie, yapabilecek olsak... hiçbir 
yer yok. Zamanımız da yok. Kendimizi hedef haline getirmiş olu­
ruz. Onu bırakmak zorundayız.”

“Eğer onu gömemiyorsak,” dedi Melanie. “O zaman onu yak­
mamız gerekir.”

“Neyle?” diye sordu Justineau.
“Büyük varillerin içindeki şeyle,” dedi Melanie sabırsızca. 

“Jeneratörün olduğu odadaki. Üzerlerinde Yanıcı Madde yazıyor, 
demek ki yanıyor.”

Justineau başka bir şey dedi. Neden yüz litrelik uçak yakıtı 
varillerini sokaklarda sürükleyemeyeceklerini açıklamaya çalışı­
yordu belki de.

Ancak Parks donuk bir hayretle şunu düşünüyordu: çocuğa 
göre dünya hiç sona ermemiş. Ona tüm bu eski, Âdem’den kalma 
şeyleri öğretmiş, kafasını artık anlamı olmayan tüm bu saçma­
lıklarla doldurmuşlardı ve bunun önemi olmadığını çünkü zaten 
parçalara ayrılıp mikroskop lamlarına sürülene kadar hücresinden 
asla ayrılmayacağını düşünmüşlerdi.

Parks’ın midesi kalktı. Askerlik kariyeri boyunca ilk defa bir 
savaş suçunun nasıl bir şey olabileceğine dair bir şeyler hissetti. Ve 
suçlu kendisi değildi. Caldwell bile değildi. Suçlu Justineau ydu. Ve 
Mailer’dı. Ve o sarhoş pezevenk Whitaker ve diğerleri. Caldvvell 
sadece bir kasaptı. Berber koltuğu ve usturasıyla Svveeney Todd. En 
azından yıllarını çocukların beynini çorbaya çevirmekle geçirmişti.

“Onun için dua edebiliriz,” dedi Justineau. “Ama o yakıt varille­
rinden birini ta buraya sürükleyenleyiz Melanie. Öyle yapsak bile...” 

“Pekâlâ,” dedi Parks. “Yapalım.”
Justineau delirmiş gibi ona baktı. “Bu bir şaka değil,” dedi 

ona zalimce.
“Şaka yapıyor gibi bir halim mi var? Eh, kız haklı. İkimizden 

daha mantıklı düşünüyor.”
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“Yapamayız...” dedi Justineau yine.
Parks’ın tepesi attı.
“Neden olmasın?” diye gürledi. “Eğer kahrolası ölüleri onurlan­

dırm ak istiyorsa bırakalım  onurlandırsın. Okullar tatil öğretmen 
hanım. Okullar günlerdir tatil. Belki farkında değilsiniz.”

Justineau şaşkınlık içinde ona baktı. Yüzü biraz solgunlaşmıştı. 
Elleriyle ona susmasını işaret ederken, “Bağırmamalısın,” dedi.

“Sizin sınıfınıza mı kaydoldum?” diye sordu Parks. “Öğret­
menim mi oldunuz?”

“Bunu yapan acıkmışlar muhtemelen hâlâ seni duyacak kadar 
yakındalar. Yerimizi belli ediyorsun.”

Parks tüfeğini doğrultup bir el ateş etti, Justineau irkilip çığlık 
attı. M ermi tavanda bir delik açtı. Nemli sıva parçaları döküldü. 
Parçalardan biri Parks’ın om zundan sekip çarptığı yerde beyaz bir 
iz bıraktı. “Gelsinler, onlara bir iki çift lafım var,” dedi.

O nları gözleri fal taşı gibi açılmış seyreden Melanieye döndü. 
Herhalde bu anne baba kavgası izlemek gibi olmalıydı. “Ne dersin 
evlat? Kieran a bir Viking cenazesi düzenleyelim mi?”

Melanie cevap vermedi. İki arada bir derede kalm ıştı çünkü 
evet derse Justineauya karşı Parks’la birlik olmuş olacaktı. Oysa 
Justineauya duyduğu aşk ateşi yakın zam anda sönecek gibi gö­
rünm üyordu.

Parks sessizliği onay olarak kabul etti. Daha evvelden bir kutu 
çakm ak görm üş olduğu tezgâhın arkasına geçti. İçlerinde hâlâ gaz 
vardı, belki sadece birkaç santim etreküp ama yüzlerce çakmak 
vardı. Parks onları toparlayıp zavallı askerin yanm a getirdi.

P ratik  zihniyetli b ir adam  olduğu için plastik tüpleri bir bir 
kırıp  açm adan ve yakıcı sıvıları cesedin üzerine boca etmeden 
önce Gallagher’ın kem erindeki telsizi alıp kendi kemerine taktı. 
Justineau başını iki yana sallayarak izliyordu. “Peki ya dum an ne 
olacak?” diye sordu.

“Ne olmuş?” diye hırladı Parks.
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Melanie onlara arkasını döndü ve mağazanın ön tarafına doğru 
reyon boyunca ilerledi. Bir süre sonra elinde plastik ambalaj içinde 
sarı bir yağmurlukla geri döndü.

Çömelip yağmurluğu Gallagher’ın başının altına koydu. Çö- 
meldiği yerde genç adamın henüz kurumamış kanı vardı. Melanie 
tekrar ayağa kalktığında dizleri ve bacağının ön kısımları kırmızı- 
siyah lekelerle doluydu.

Parks son çakmağa geldi. Onu yanacak yığını tutuşturmak 
için kullanabilirdi ama öyle yapmadı. Onu da diğer çakmaklar gibi 
boca etti ve kavli çakmak kutusundan bir kıvılcım çaktı.

Alevler Kieran Gallagher dan geriye kalan şeyi yutarken Parks, 
“Tanrı seni kutsasın asker,” diye mırıldandı.

Melanie de bir şeyler söyledi (ölü bedene, diğer ikisine değil) 
ama bunu fısıldayarak yaptığı için Parks onu duyamadı. Hakkını 
vermek gerekirse Justineau da onlar işlerini bitirene, yani yağlı, 
pis kokulu alevler onları kaçırana kadar sessizlik içinde bekledi.

Rosie ye dönüş yolculuğunu geliş yolculuğuna kıyasla birbirle­
rine çok daha mesafeli ve çok daha sessiz yaptılar. Mağaza geride 
yanmaya devam ediyor ve gökyüzüne kalın bir duman sütunu çıkı­
yordu. Duman yayılıp tepelerinde siyah bir şemsiye gibi açılıyordu.

Justineau, Parks ağzı salyalı bir köpekmiş gibi davranıyordu ve 
Parks da bunun hak ettiğinden daha adil olduğunu düşünüyordu. 
Melanie omuzları kambur, kafası öne eğik, önlerinden yürüyordu. 
Kelepçe ve ağızlığın tekrar takılmasını istememişti, Parks da teklif 
etmemişti.

Geri dönüş yolu bitmeye yakın çocuk durdu. Kafası aniden 
dikkat kesilmiş bir halde doğruldu.

“O nedir?” diye fısıldadı.
Parks bir şey duymadığını söylemek üzereydi ama havada bir 

titreşim vardı ve yükselerek bir sese dönüşüyordu. Bir şey uyanıyordu, 
somurtkan ve tehlikeli bir şey. Kavga çıkartmaya ve kazanmaya 
hazır olduğunu vurgulayan bir şey.
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Rosie’nin motorları.
Parks koşmaya başlayıp Finchley Caddesinin köşesini döndü 

ve belli belirsiz lekenin saniyeler içinde bir canavara dönüşmesini 
tam zamanında yakaladı.

Rosie biraz zikzak çizdi çünkü yolda bir moloz birikintisi vardı 
ve Doktor Caldwell de başparmaklarını direksiyonun aşağısına 
doğru tutturmuş halde sürüyordu. Kolundaki her seğirme uzun 
aracı bir yana savuruyordu.

Parks düşünmeden yola atladı. Caldwellm ne yaptığı veya 
neyden kaçıyor olabileceği hakkında hiçbir fikri yoktu ama onu 
durdurmak zorunda olduğunu biliyordu. Rosie bir sarhoş gibi sen­
deleyerek onun yanından geçti, park edilmiş bir arabaya toslayıp 
onu pas ve camdan bir yağmur içinde ikiye ayırana kadar birkaç 
metre sürükledi.

Sonra geçip gitti ve arkadakiler seyyar laboratuvarın park 
lambalarına bakarken hızlanarak uzaklaştı.

“Ne oluyor lan?” dedi Justineau şaşkın bir sesle.
Parks da aynı şeyi düşünüyordu.
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Parks ve Justineau bir numaralı deneği de yanlarına alarak Er 
Gallagher’ı aramaya gider gitmez Caroline Caldwell, Rosie nin orta 
kapısının yan tarafında, kafa hizasına gelen bir bölmeyi açıp orada 
bulunan manivelayı dikey konumdan yatay konuma getirdi. Bu, 
dış acil durum girişi için özel komut kontrolüydü. Artık Caldwell 
izin vermedikçe kimse araca giremezdi.

Bunu hallettikten sonra Caldwell kokpite gidip üç panelden 
birini çalıştırdı. Aracın gerisinde, Caldvvell’den yirmi metre ka­
dar uzaktaki jeneratör uğuldamaya başladı fakat gürlemedi çünkü 
Caldwell gücü motora yollamamıştı. Güce laboratuvarda ihtiyacı 
vardı ve sıradaki istikameti orasıydı. İltihaplı dokuyla direkt temas 
kuracağı için eldiven, gözlük ve yüz maskesi taktı.

Tarayıcı elektron mikroskobunu çalıştırdı, kurulum ve görün­
tüleme seçeneklerini sabırla ve titizlikle geçip önceden hazırladığı 
lamların ilkini yerleştirdi.

Hoş bir beklenti karıncalanmasıyla gözünü mikroskobun mer­
ceğine dayadı. Wainwright Evi acıkmışının merkezi sinir sistemi 
derhal karşısına, istekli bakışlarının önüne serildi. Yeşili anahtar 
renk olarak seçtiği için kendisini sinirlerden oluşan ağaçlarla dolu 
tropik bir beyin ormanında buldu.

Çözünürlük o kadar kusursuzdu ki Doktor Caldvveirin nefesi 
kesildi. Kaba ve ince yapılar son derece detaylı bir biçimde, sanki 
bir ders kitabındaki çizimler gibi karşısına çıktı. Caldvvell numune
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almadan önce beyin dokusunun feci şekilde hasar görmüş olduğu 
gerçeği, lamı mercek tablasının altında dikkatlice oynattığında nö­
ronların arasında görünen yabancı maddelerin (toz zerrecikleri, 
insan saçı, bakteri hücreleri ve beklendiği gibi mantar miselyumu) 
varlığıyla kendini gösterdi. Sinir hücreleri tamamen heyecan verici 
bir şekilde gözlerinin önüne serilmişti.

Caldvvell diğer doktorların gördüğü ama kendisinin üsteki ye­
tersiz ve eğreti ekipmanla hiç doğrulama şansı elde edemediği şeyi 
gördü. Ophiocordyceps kuşunun beynin çalılarında yuvasını nasıl 
kurduğunu, miselyumunun bir meşenin etrafındaki sarmaşık gibi 
kendisini ince iplikle sinir dendritlerinin çevresine nasıl sardığını 
açıkça görebildi. Tek fark şuydu; sarmaşık, meşenin veda şarkısı 
anlamına gelmezdi, onu kendi benliğinden ayırmazdı.

Kuşlar? Sarmaşıklar? Veda şarkıları? Odaklan Caroline, dedi 
kendi kendine sert bir şekilde. Önünde duran şeye bak ve destek­
leyecek kanıt olduğunda uygun çıkarımlarda bulun.

Kanıt mevcuttu. Şimdi diğer gözlerin ıskaladığı şeyi görü­
yordu. Kaledeki çatlaklar (odaklan!), yani insan beyninin yeniden 
gruplandığı devasa paralel yapılar, harap ve sayıca azdı, mantarla 
boğulmuş sinir hücrelerinin çevresinde ve arasındaydı. Daha yeni 
hücreler şişmiş ve tel tel, tırtıklı amiloid plak levhalarıyla içeriden 
parçalanmış olsalar bile enfekte olmamış bazı nöron toplulukları 
daha bile yoğunlaşmıştı.

Caldvvell gördüğü şeyin ehemmiyetini fark ederken neşter 
dokuya battı.

Bu çok yavaş olurdu, diye kendine hatırlattı kadın. Daha eski 
araştırmacılar ilerleme kaydedememişlerdi çünkü bu durum Çöküşün 
hemen ertesinde görsel olarak doğrulanabilir noktaya ulaşmamıştı. 
Birisinin bunu bulabilmesinin tek yolu orada olduğunu tahmin 
etmesi ve test etmesiydi.

Caldvvell başını kaldırıp mikroskoptan uzaklaştı. Bu zor ancak 
gerekli bir araydı. Oysa o yeşil dünyaya saatlerce, günlerce bakıp 
orada yeni mucizeler bulmaya devam edebilirdi.
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Belki daha sonra. Ancak “daha sonra” onun için giderek an­
lamsız bir söze dönüşüyordu. “Daha sonra”, yükselen ateş ve işlev 
yitimiyle devam eden bir iki gün ve nihayetinde acı dolu, haysiyetsiz 
bir ölüm demekti. İşe yarar bir hipotezin ilk yarısına sahipti. Bu 
projeyi hâlâ yapabiliyorken şimdi sonlandırmalıydı.

Cakhvell’in üsteki laboratuvarında, on altı (Marcia) ve yirmi 
iki (Liam) numaralı deneklerin beyin dokularından alınmış dü­
zinelerce lam vardı (ya da vardı bir zamanlar). Hâlâ elinin altında 
olsalar onları kullanabilirdi. Bir defasında Justineauya çaresizlikle 
itiraf ettiği üzere, nihayet bir şablonun ortaya çıkacağı umuduyla 
olabildiğince gözlem yapsa da kaynakları konusunda asla müsrif 
değildi. Artık bir şablon mevcuttu ya da en azından test edile­
bilir bir hipotez. Ancak üsteki deneklere ait tüm numuneler ve 
Ophiocordyceps 'm etkilerine kısmi bağışık sergiler gibi görünen 
bütün çocuklar Cakhvell’in elinden alınmıştı.

Yeni numunelere ihtiyacı vardı. Bir numaralı denekten.
Ama biliyor ki Helen Justineau, Melanie’yi kesip parçalara 

ayırma ya da sadece beyninden ufak bir parça alma girişimlerine 
bile direnecekti. Ve Caldweirin başından beri korktuğu üzere hem 
Çavuş Parks hem de Er Gallagher, kısmen normalleşmiş bir sosyal 
bağlamda tekrarlanan karşılıklı etkileşimler sonucu, denekle kabul 
edilemeyecek kadar yakın ilişkiler kurmuştu. Melanie’den beyin 
dokusu numuneleri alma niyetini açıkladığında muhtemelen artık 
gruptaki kimseden destek görmeyecekti.

Bu yüzden planlarını, bu niyetini açıkladığı ve reddedildiği 
varsayımı üzerinden yaptı.

Portatif hava geçirmez bölmeyi açıp orta kapının etrafına 
monte etti. Bölmenin usta işi çok menteşeli yapısı bu işi nispeten 
basitleştiriyordu. Üstelik Caldwell’in ellerini çok iyi kullanama­
masına rağmen. Artık sorun sadece bandajlarda değildi. İltihaplı 
dokunun başlardaki hassasiyeti yerini genel bir his ve tepki kaybına 
bırakmıştı. Caldwell bir şey yapmalarını söylediğinde parmakları
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kışın çalıştırılan bir araba gibi geç tepki veriyor, düzensiz hareket 
ediyordu.

Ancak Caldwell direniyordu. Hava geçirmez kapı tamamen 
kurulduğunda, dördü aracın tavanında ve dördü zemininde, sekiz 
oluğa cıvatayla monte oldu. Her cıvatanın haznesine yerleştirilmesi 
ve bir çarkın çevrilmesiyle sıkışan bir bağlantı parçasına eklenmesi 
gerekiyordu. Caldwell her iki elinin yanı sıra bir İngiliz anahtarı 
da kullanmak zorundaydı. Sekiz defa. İşi bitirmesinden çok önce, 
yoğun ve aralıksız bir acıyla ellerini tekrar hissetmeye başladı. Bu 
ızdırapla kendine engel olamayıp yüksek sesle inledi.

Hava geçirmez kapı kenarları ve ön kısmı son derece esnekti 
ama aşırı güçlü bir plastikten yapılmaydı. Şimdi elle kullanılan bir 
aletten püskürtülen sertleşmeyi hızlandırıcı bir çözeltiyle tepe ve 
alt kısımların mühürlenmesi lazımdı. Caldwell aleti sol dirseğiyle 
anca tuttu ve tetiğe basmak için sağ elinin başparmağını kullandı.

Sonuç tam bir karmaşaydı fakat Caldwell hava geçirmez böl­
menin içindeki havayı dışarı pompalayıp basınçölçerin yavaşça 
sıfıra düşüşünü izleyerek mührün kusursuz çalıştığından emin oldu.

Çok güzel.
Taze hava pompalayarak hava geçirmez bölmeyi normal ba­

sınca getirdi. Kapıların kontrolünü el ile çalışır hale getirip komutu 
laboratuvardaki bilgisayarına yönlendirdi. Her iki kapıyı da kapalı 
bıraktı ancak sadece iç kapıyı kilitledi. Daha sonra içinde sıkıştırıl­
mış fosgen gazı bulunan bir tüpü hava geçirmez bölmenin rezerv 
haznesine ittirdi. Bu tüpü laboratuvarın içindekilere ilk defa göz 
atarken fark etmiş ve organik polimerlerin sentezinde yardımcı 
olmak için orada bulunduğunu varsaymıştı. Ancak elbette büyük 
laboratuvar hayvanlarının geniş doku hasarı verilmeden hızlı ve 
etkili bir şekilde boğulması gibi başka işlere de yarıyordu.

Şimdi bekliyordu Caldwell. Ve beklerken yapmaya hazırlandığı 
şey hakkındaki hislerini sorguluyordu. Gazın insan arkadaşları 
üzerindeki etkilerini görmek istemiyordu. Fosgen yakın akrabası 
klorinden daha insani bir gaz da olsa bu onu bir melek yapmıyordu.
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Caldvvell hava geçirmez bölmeye ilk girenin Melanie olmasını ve 
başka kimse girmeden dış kapıyı kilitleyebilmenin mümkün ol­
masını umut ediyordu.

Ancak bunun pek de muhtemel olmadığının farkındaydı. He­
len Justineau nun ya Melanie’yle birlikte ya da ondan önce girmesi 
çok daha yüksek bir ihtimaldi. Bu olasılık Caldwell’i çok endi­
şelendirmiyordu. Hatta bunda hakkaniyetli bir taraf bile vardı. 
Justineaunun engellemelerinin şu andaki saçma durumun oluş­
masında, yani Caldwell’in kendisine ait numunenin kontrolünü 
tekrar ele geçirmek için komplo kurmasında payı büyüktü.

Ancak en azından Parks ve Gallagher’ı öldürmek zorunda kal­
mayacağını um ut ediyordu. İki asker muhtemelen arkadan gelip 
Rosie’nin içine girene kadar Justineau ve Melanieyi koruyacaktı.
O zamana kadar dış kapı yine kilitlenebilirdi.

Bu planların hiçbiri kusursuz değildi. Caldvvell’in eninde so­
nunda cinayet anlamına gelen bu işi yapmak istediği söylenemezdi. 
Ancak hipotezinin çıkarımları o kadar önemliydi ki cinayetten 
kaytarmak insanlığa karşı bir suç işlemek olurdu. Bir görevi ve 
hâlâ çalışabileceği bir zaman aralığı var. Bu aralık büyük ihtimalle 
günlerle değil, saatlerle ölçülebilecek kadar kısaydı.

Caldwell sokağa bakabilmek ve kurtarma ekibinin geri dönüşünü 
görebilmek için laboratuvardaki pencerenin perdelerini açmıştı. 
Ancak ellerindeki ve kollarındaki ağrı onu bitkin düşürmüştü. 
Tüm çabalarına rağmen uyuyakaldı. Bilinci bir açılıp bir kapanı­
yordu. Gözkapaklarını zorlayarak her açışında bilinçaltı salgılarla 
yeniden kapanıyordu.

Bu döngülerin birinde Caldwell kendini neredeyse tam kar­
şısındaki bir kapı aralığında duran küçük bir çocukla göz göze 
gelmiş halde buldu.

Belli ki bir acıkmıştı bu. Hastalığı ilk kaptığındaki yaşı, beşten 
fazla değildi. Çıplak, bir deri bir kemik ve tarifsiz bir şekilde pisti. 
Çöküş öncesindeki bağış toplama yayınlarından birine çıkarılan
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bir felaket kurbanı gibiydi. O masum günlerde, birkaç bin kişinin 
ölümü bir felaket gibi algılanıyordu.

Küçük çocuk Caldweiri açgözlü bir halde, gözünü kırpmadan 
izliyordu. Akşamüstünün ilerleyen saatleri ve uzun gölgeler doğal 
bir siper yaratıyordu. Ancak arka plandaki diğer acıkmışlar, bir 
yapboz resmindeki detaylar gibi bir bir ortaya çıkmaya başladı. Park 
edilmiş paslı bir araba enkazının arkasında daha büyük, kızıl saçlı 
bir kız duruyordu. Siyah saçlı bir çocuk, o daha da büyüktü, eliyle 
kavradığı alüminyum bir beyzbol sopasıyla bir mağaza vitrininin 
kalıntılarına çömelmişti. Mağazanın içinde iki tane daha acıkmış 
çocuk vardı, güneşten rengi atmış ve küflenmiş elbiselerin bulun­
duğu bir rafın altında dört ayak üstünde duruyorlardı.

Koca bir grup acıkmış! Caldwell büyülenmişti. Parks ve adam­
ları yabandaki denek sayısının azaldığını söylediklerinde, bunun 
pek çok anlamı olabileceği aklına gelmişti. Belki de (zamanında 
kendisine mantıksız gelmişti ama şimdi o kadar emin değildi) 
hastalıklı vahşi çocuklar çavuş ve avcılarını bir tehdit olarak algı­
layıp yeni avlanma bölgelerine göç edecek kadar akıllanmışlardı.

Şimdi Caldwell siyah saçlı çocuğun başının bir hareketiyle 
arkasındaki iki çocuğa işaret verişini ve ikilinin onun gördüğü şeyi 
görmek üzere yanına gelişlerini izledi. Belli ki bu çocuk, liderle­
riydi. Ayrıca tamamen çıplak olmayan çok az sayıdaki çocuktan 
biriydi. Dar, kemikli omuzlarında bir kamuflaj ceketi vardı. Bir 
noktada bir asker öldürmüş ve etine olduğu kadar kıyafetine de 
ilgi duymuş olmalıydı. Yüzü binbir renge bulanmıştı; kabileye ait 
bir statü ve iktidar işareti.

Caldwell acıkmış çocukların bir ekip gibi hareket edişini izli­
yordu. Sessiz jestler ve yüz ifadeleriyle nasıl işaretleştiklerini gördü. 
Yollarına çıkan bu yabancı nesneye karşı nasıl iş bölümü yaptıklarını.

Belki de onları buraya çeken şey sesti, jeneratörün sabit uğul- 
tusuydu. Ya da belki Justineau ve Gallagher’ın gezintilerinden biri 
sonrası onları buraya kadar takip etmişlerdi ve Rosie’yi bir süre-
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dir izliyorlardı. Ama dikkatlerini çeken şey her neyse, şimdi onu 
görmüşlerdi.

Ve görmekle kalmamış, dikizlemeye başlamışlardı.
Dikkatlerini çeken şey, silahlan etraftaki binaların hepsini 

havaya uçurup birer moloz ve toz yığınına çevirebilecek devasa bir 
savaş tankının içinde, etrafı kırılmaz camlarla çevrili olsa bile. Ona 
ulaşmalarının kolay bir yolu ve arz ettiği tehlikeyi ölçmelerinin 
mümkünü olmasa da. En önemlisi, onu çelik, cam, polimer ve hava 
geçirmez mühürlerin ardından koklayamasalar bile.

Onu av olarak görüyor ve buna göre tepki veriyorlardı.
Caldvvell laboratuvardan ağır ağır çıkarak orta kapıya ilerlerken 

kararını verdiğinin henüz farkında değildi. Ama bu iyi bir karardı. 
Bunu pek çok sebepten ötürü meşrulaştırabilirdi.

Kapı kontrol işlevini, hava geçirmez bölmenin yanındaki panele 
geri atadı. Sonra dış kapıyı tekrar tekrar açıp kapadı, farklı hız­
larda nasıl hareket ettiğine bakıyordu. Kolu kalınlığındaki hidrolik 
kapakların, kapının tepesi ve dibinde ileri geri rahatça kayışını 
izledi. Üçüncü seviye hızda bile (daha hızlı olan yedi seçenek vardı) 
kapakların yedi tondan fazla bir basınç uyguladığını tahmin etti. 
Buna karşın iç kapı daha basit mekanik aparatlarla çalışıyordu. 
Hava geçirmez bölmenin ikinci bir hapis kafesi olarak işlev görmek 
durumunda kalacağı hiç düşünülmemişti.

Caldwell oldukça önemli birkaç etmeni gözden geçirdi. Bir 
numaralı deneğin keşif gezisinden dönüp dönmeyeceği bile kesin 
değildi. Dönerse CaldvveH’in kurduğu tuzağın işe yarayacağı da 
belli değildi. İşe yararsa hayatta kalanların hava geçirmez bölmede 
yakalananların ölümüne nasıl tepki vereceği de.

Ancak gerçek (ya da kısmi gerçek) şuydu ki Caldvvell kendini 
daha fazla tutamayacaktı. Bu canavarlar onu avlamaya çalışıyordu. 
O da karşılığında onları avlamak ve çabalarını kendi büyük planına 
hizmet eder hale getirmek istiyordu.
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Dış kapı tamamen açıkken hava geçirmez bölmenin kapısını 
da yarıya kadar açtı. Aralıkta durup beklemeye başladı.

Vücudu daha önceki gayretlerinden ötürü hâlâ terden sırıl­
sıklamdı. Feromonlarınm bedeninden dışarı, serinlemeye başlayan 
türbülanslı akşamüstü havasına yayıldığını biliyordu. Acıkmış ço­
cuklar aldıkları her nefeste onu teneffüs ediyordu. Hisleri olabilir, 
birlikte hareket edebilir, sinsice davranabilirlerdi. Ancak doğaları 
gereği, ter kokusuna cevap vermeleri sadece an meselesiydi.

İlk hareket eden kızıl saçlı kız oldu. Arabanın arkasından çıkıp 
açıklığa geldi ve Rosie nin davetkâr kapısına doğru ilerledi.

Kamuflaj ceketli çocuk havlama benzeri bir ses çıkardı. Kızıl 
saçlı kız istemeden de olsa yavaşladı ve çocuğa doğru döndü.

Mağazanın girişinde duran daha genç çocuk son sürat koşarak 
kızın yanından geçti ve kendini dosdoğru kapıya attı. Bu o kadar 
ani ve hızlı oldu ki Caldwell (beklediği tam  olarak bu olsa da) 
neredeyse son anda harekete geçebildi.

Parm akları bir düğmeye bastı.

Acıkmış çocuk dış kapımn aralığından sıçrayıp kolları yakalamak 
ve kavram ak için uzanmıştı, bir füze gibi Caldwell e doğru fırladı.

Ona ulaşam adan iç kapı hızla kapandı.

Caldwell m ekanizmanın gücünü azımsamıştı. Kapı acıkmışın 
üst gövdesine bir fındıkkıran gibi kapandı, kaburgalarını parçaladı. 
Acıkmış çığlık atacak gibi ağzını açtı ama ciğerleri ölümcül ve 
geri dönülemez şekilde boşalmıştı. Çığlık atmak artık seçenekler 
arasında yoktu. Bir kolu gövdesinin arkasında, vakum kilidinin 
içinde kalmıştı, diğeri ise öne doğru uzanmıştı. Hâlâ gergin, ince 
parm akları Caldwell e ulaşmak için nafile bir çaba içerisindeydi. 
H atta bir parm ağı Caldwell’in laboratuvar önlüğünün koluna do­
kundu, neyse ki hastalık bir çizikle değil, sadece kan ve tükürükle 
bulaşıyordu. Gözlükleri ve yüz maskesi takılı olan Caldwell tehlike 
altında değildi.
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Caldvvell yaratığın kafasının tamamen hasarsız olduğunu gördü. 
Baş döndürücü bir coşku hissiyle bir kahkaha attı.

Fakat kahkahası yarım kaldı. Çıkardığı ses, sokaktan fırlatılan 
bir şey yüz maskesinin ipini ve örtüsünü parçalayarak çenesine 
çarpınca boğuklaştı. Yaşadığı acı dayanılmazdı. Caldvvell’in ağzı 
kanla doldu, kırılan diş parçaları bu kan deryasının içinde belli 
belirsiz, yankılı bir sesle çarpışıyordu.

Taş, Caldvvell’in koyu kırmızı kanına bulanmış bir halde ta­
kırdayarak yere düştü. Kızıl saçlı kız, sapan olarak kullandığı soluk 
renkli kumaş ya da deriye başka bir taş yerleştirmekle meşguldü.

Çocuğun ezilmiş vücudu kapıda yedi sekiz santimlik bir ara­
lık bırakmıştı, dış kapı ise hâlâ ardına kadar açıktı ve dışarıdaki 
acıkmışlar, ezilen çocuğun yoldaşları, arkadaşları, derme çatma 
silahlarını kuşanmış bu gediğe hücum ediyorlardı.

Caldvvell’in elleri saf bir refleksle kalkıp dış kapının kontrol 
düğmelerine vurdu. Kapı kapanmaya başladı ancak Caldvvell hız 
seviyesini üçten ona çıkarmayı unutmuştu. Son anda beyzbol sopa­
sının ucunu giderek daralan boşluğa soktular ve sopa orada sıkıştı. 
Hidrolikler inledi ve kapının ucu dişlerini sopanın metaline geçirip 
onu ikiye bölmeye başladı. Ancak şimdi bir de küçük eller kapının 
kenarını kavramıştı, bazıları Caldvvell e ulaşmaya çalışırken çoğu 
kapının kapanmasını engellemek için uğraşıyordu.

Caldvvelle ulaşamadılar. Yine de kapıya kararlı bir şekilde 
yükleniyorlardı, daha fazla elin kapıyı kavraması ve güçlerine güç 
katması için yerlerini değiştirdiler. Caldvvell bu kapının ne kadar 
kuvvetli olduğunu biliyordu, o yüzden tekrar açılmaya başladığını 
gördüğünde yaşadığı ani şokla vücudu istemdışı hareketler yaptı. 
Doktor gerilmişti, sanki onların arkasına saklanabilecekmiş gibi 
yumruklarını ağzının önüne getirdi.

Siyah saçlı çocuğun boyalı yüzü dış kapıdaki gedikte belirdi. 
Kan çanağına dönmüş nefret dolu gözlerini Caldvvell’inkilere dikerek 
sözsüz yüz ekşitmelerle işin artık kişiselleştiğini belirtti.

355



Tüm Sırların Sahibi Kız

Bu da demek ki kendini bir kişi olarak görüyordu. İnanılmaz.
Caldvvell kokpite koştu, orada iki kolu daha indirip tekerleri ve 

silahları çalıştırdı. Elbette ikisini birden çalıştıramazdı. Yirmi yıl 
önce aldığı birkaç günlük eğitimle bu şeyi nasıl süreceğini hatır­
laması bile büyük şans olacaktı. Ürkünç bir an için bütün konsol 
aniden yabancı ve anlamsız göründü. Caldwell beynini adrenalin 
selinden çekip çıkarmalı ve bilincinin kontrolüne geri getirmeliydi.

Üzerinde Y yazan düğme. İlk önce o geliyordu ve işte orada, 
direksiyon m ilinin ortasmdaydı. Y nin anlamı YÜKSELTME idi. 
Rosienin şasesi kendisini yoldan yirmi santim yukarı kaldırdı, 
hidroliklerin devreye girişiyle bir yılan gibi tısladı. Caldvvell birkaç 
acıkmışın kaçıştığını gördü ancak orta kısımdan gelen gümlemeler 
ve yumruklamalar, bazılarının orada hâlâ iş başında olduğunu 
gösteriyordu.

Panik doktorun bağırsaklarını düğümledi. Buradan gitmek 
zorundaydı. Düşmanı da yanında götürme tehlikesinin farkındaydı 
ancak burada kalırsa kurtlara yem olacaktı. Eninde sonunda dış 
kapıyı açacaklardı ve iç kapı onları en fazla birkaç saniye tutacaktı.

Caldvvell hissiz elleriyle direksiyon milini kavradı, tüm gücüyle 
yüklendi ve dua etti. Frenler herhangi bir komut olmaksızın serbest 
kaldı. Rosie bir köpek gibi sallandı ve yalpalayarak o kadar ani 
ve hızlı bir şekilde harekete geçti ki Caldvvell geri fırlayıp sürücü 
koltuğuna yapıştı. Elleri direksiyondan biraz kayınca dev yaratık 
yolda döndü, bir lamba direğine toslayıp onu bir boks maçının 
başlangıcını ilan eden çan sesine benzer bir tangırtıyla zeminden 
koparıverdi.

CaldvveH’in Rosie’yi tekrar düzlüğe sokması için direksiyonu 
daha sıkı kavraması ve daha güçlü çekmesi gerekiyordu. Acıyla 
haykırdı ama m otorların tam  gaz gürleyişinden kendi sesini zar 
zor duyabilmişti. O rta kısım kapısında neler olup bittiği hakkında 
hiçbir fikri yoktu çünkü motorun gürültüsü o sesleri de örtüyordu. 
Caldvvell daha da sert bastırdı, asfalt altında kayıyordu. Sokak gri 
bir leke halini aldı.
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Bir başka çarpışma oldu, sonra bir üçüncüsü gerçekleşti fakat 
Caldwell onları sadece birer titreşim olarak hissetmişti. Rosie artık 
öyle bir hızla gidiyordu ki dünyayı Musa’nın denizi ayırdığı gibi 
ikiye ayırarak ilerliyor gibi görünüyordu.

Sokakta bazı karaltılar vardı, kısa bir an için önünde gördüğü 
karaltılar hemen sonra arkasında kaldı, nihayetinde de gözden 
kayboldular. Başka acıkmışlar mıydı? Bir tanesi Parks a benziyordu 
ancak anlaması için Caldvvell’in durması gerekiyordu ve bunu yap­
mak istemiyordu. Hatta şu an nasıl duracağını bile hatırlamıyordu.

Yine de konsolun bazı kısımları artık giderek daha tanıdık 
gelmeye başlamıştı. Caldwell daha fazla şey görebileceğini fark etti. 
Rosie nin her yerinde monte edilmiş kameralar bulunuyordu, çoğu 
istenilen yöne bakmak üzere döndürülebiliyordu. Caldwell hepsini 
açıp sol taraftan gelen verileri taradı. Kameralardan biri tam olarak 
orta kapıya odaklanmıştı. Orada hareket halindeki tıra tutunmayı 
başarmış iki acıkmış vardı. Biri liderleriydi, ceketi Rosie nin yarattığı 
rüzgârda bir bayrak gibi dalgalanıyordu. Diğeri ise kızıl saçlı kızdı.

Caldwell aniden sağa, bir yol tabelasının Highgate ve Kentish 
Town’u işaret ettiği dik bir yokuşa kırdı. Dönüşü son ana sakladı 
ve Rosie nin yan yatması için direksiyon milini tüm kuvvetiyle 
çekti. Ancak yokuş onu yavaşlattı ve Caldvvell’in manevrası bek­
lediği kadar büyük bir etki yaratmadı. Acıkmışlar hâlâ tutunuyor 
ve hâlâ kısmen açık kapıyla uğraşıyordu.

Caldvvell çok uzun süre önce burada bulunmuştu. Çöküşten 
önce. Hatıralar uyanıp gerçeküstü dizilişlerle zihnini doldurdu. Bir 
zamanlar yaşamak için can attığı evler, sabırla dirilişi bekleyen bir 
İspanyol mezarlığındaki dul kadınlar gibi güdük ve karanlık halde 
bir bir yanından geçti.

Tepenin zirvesine vardığında tekrar döndü. Açıyı yanlış he­
sapladığı için yolun köşesindeki barın duvarlarının bir kısmını 
yıktı. Dikiz kameralarından arkadaki yapının harabeye döndüğü 
görülüyordu, oysa Rosie’de bir çizik bile yoktu.
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önlerinde dar bir yol dönemeci, sonra da Londra merkeze inen 
uzun, geniş bir kıvrım vardı. Caldwell bir kez daha hızı artırıp yana 
abandı, Rosie’nin sol kanadını bile isteye bir okula benzeyen yapının 
uzun dış duvarına sürttü. Kapının üstündeki tabelada La Sainte 
Union yazıyordu. Ezilmiş tuğlalar ön cama püskürdü ve derken 
metalin, motorun gürlemesinden bile daha yüksek ızdırap çığlığı 
duyuldu. Rosie dayanıyordu ve Caldwell mükâfatını acıkmışlardan 
en az birinin sağanak yağmurda uçup gittiğini görerek aldı.

Avazı çıktığı kadar bağırdı. Bir zafer ve meydan okuma çığlı­
ğıydı bu. Yaralı ağzından fışkıran kan önündeki camda benekler 
oluşturdu.

Caldvvell yolun ortasına geçip kameraları tekrar gözden geçirdi. 
Acıkmışlardan bir iz yoktu. Ödülünü inceleyip hâlâ sağlam du­
rum da olduğundan emin olmak için durması gerekiyordu. Ancak 
silkinip üzerinden attığı acıkmışlar hâlâ hayatta olabilirlerdi. Siyah 
saçlı çocuğun yüzündeki ifadeyi hatırlıyordu. Bacakları elverdikçe 
Caldvveiri takip edeceğine şüphe yoktu.

Bu yüzden Caldvvell yola devam etti, Camden Tovvn’un için­
den, aşağı yukarı güneye doğru ilerledi. Daha ötede Euston vardı 
ve sonrasında nehre ulaşacaktı. Sokaklar hâlâ boştu ama Caldvvell 
tetikteydi. Bu şehirde zamanında on bir milyon kişi yaşıyordu. 
Bazıları bu kör pencerelerin ve kapalı kapıların ardında, yaşam 
ve ölüm arasında bir yerde, hâlâ bekliyor olmalıydı.

Caldvvell artık frenlerin nasıl çalıştığını keşfetmişti ve Rosie nin 
motorlarının bu ıssız manzarada yankılanan kükreyişi gözünü kor­
kuttuğu için yavaşladı. Mide bulandırıcı bir an boyunca çürümekte 
olan bir gezegende hayatta kalan son kişi olabileceğini hissetti. 
Ve bunun hiçbir şey ifade etmeyeceğini. Bu anıt mezarları inşa 
eden ırk, nihayet sessiz ve boyun eğmiş bir halde onların içindeki 
yerlerini alıyor ve ufalanarak toza dönüşüyordu.

Bizi kim  özler?
Bu his, Caldvvell’in numunesini alıp düşmanlarından kur­

tulmasıyla yaşadığı adrenalin patlamasından sonra yaşadığı yere
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inişiydi. Ve bir de yüksek ateşin sonucu. Caldwell titriyordu ve 
görüşü bulanıklaştı. Önündeki yol sanki bir anda gri bir lekeyle 
son buluyor gibi görünüyordu. îşlev bozukluğu ani ve şaşırtıcıydı. 
Kör mü oluyordu? Bu olamazdı. Henüz değil. Bir güne daha ihtiyacı 
vardı. En azından birkaç saate.

Rosieyi apansız, tiz bir frenle durdurdu.
Asfalt tekrar belirdi.
Caldvvell elini yüzünde gezdirdi, gözlerini temizlemek için 

başparmağı ve işaret parmağıyla masaj yaptı. Gözleri kafatasına 
yuva yapmış iki kızgın misket gibiydi. Ancak onları açmaya cesaret 
edip kokpitin camından dışarı baktığında gözlerinde herhangi bir 
sorun olmadığını anladı.

Dışarıda gerçekten gri bir duvar vardı. Caldvvell’in önündeki 
yolun üstüne çekilmiş, yaklaşık on iki metre yükseklikte bir duvar. 
Ve Caldvvell bir iki dakika şaşkınlıkla baktıktan sonra bunun ne 
olduğunu fark etti.

Bu onun düşmanı, ezeli rakibiydi.
Ophiocordyceps.
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Bayan Justineau çok öfkeliydi, bu yüzden Melanie de öfkelenmek 
için elinden geleni yaptı. Ancak bu pek çok sebepten ötürü zordu.

Bir kere Kieran öldürüldüğü için hâlâ üzgündü ve üzgün ol­
m ak öfkeli olmayı engelliyordu. Ayrıca Doktor CaldweH’in koca 
kamyonla basıp gitmesi Melanie nin ikisini de bir daha görmek 
zorunda kalmaması anlam ına geliyordu ki bu onda zıplayıp havayı 
yum ruklam a hissi uyandırıyordu.

Böylece Çavuş Parks bildiği bütün kötü sözleri sayıp Bayan 
Justineau yolun kenarında üzgün ve şaşkın bir yüz ifadesiyle otu­
rurken Melanie içinden, güle güle Doktor Caldwell, uzaklara, çok 
uzaklara sür ve bir daha geri gelme diye geçiriyordu.

Am a sonra Bayan Justineau, “Buraya kadarmış. İşimiz bitti,” 
dedi.

İşte bu her şeyi değiştirirdi. Melanie sadece kendisinin ne his­
settiğini değil, şimdi ne olacağını düşündü ve karnına bir ağrı girdi.

Ç ünkü  Bayan Justineau haklıydı.
Son e-engelleyicilerini kullanm ışlardı. Üzerlerindeki yiyecek 

kokusu çok kuvvetliydi ve Melanie onları ısırmadan bu kadar ya­
kın larında  durabilm esine şaşıyordu. Bir şekilde buna alışmış ol­
malıydı. Sanki yemek, yemek ve biraz daha yemek isteyen parçası 
küçük b ir kutuya hapsedilm iş gibiydi ve Melanie istemediği sürece 
bu ku tuyu  açm ak zorunda değildi.
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Ancak bunun Bayan Justineau ve Çavuş Parks’a pek faydası 
dokunmayacaktı. Bu şehrin içinden yiyecek gibi kokarak yürümek 
zorundaydılar ve çok fazla ilerleyemeden onları yemek isteyecek 
birisiyle karşılaşacaklardı.

“Onu takip etmeliyiz,” dedi Melanie. Neyin tehlikede olduğunu 
anladığı için hemen harekete geçmişti. “İçeri girmeliyiz.”

Çavuş Parks onu şöyle bir süzdü. “Bunu yapabilir misin?” diye 
sordu. “Gallaghera yaptığın gibi? Bir iz var mı?”

Melanie o ana kadar bunu düşünmemişti bile ama şimdi derin 
bir nefes aldı ve izi hemen yakaladı. Koku o kadar kuvvetliydi ki 
havada akan bir nehir gibiydi. İçinde biraz Doktor Caldvvell ve bir 
ya da birden fazla acıkmışın esintileri vardı. Ancak asıl hissedilen, 
Rosie nin motorunun pis, kimyasal kokuşuydu. Melanie bu kokuyu 
gözleri kapalı bile takip edebilirdi. Hatta uykusunda bile.

Parks bunu kızın yüzünden okuyabiliyordu. “Pekâlâ,” dedi. 
“Yola koyulalım.”

Justineau gözleri fal taşı gibi açık bir halde ona baktı. “Saatte 
doksan kilometreyle gidiyor,” dedi ağzı homurdanmanın etkisiyle 
büzülerek. “Gitti. Ona ulaşmamızın hiçbir yolu yok.”

“Denemeden bilemeyiz,” diye karşılık verdi Parks. Uzanıp 
ölmek mi istersin Helen, yoksa şansını denemek mi?”

“Her ikisinin de sonucu aynı olacak.”
“O zaman ayakta öl.”
“Lütfen Bayan }ustineau!” diye yalvardı Melanie. “En azından 

bir süre ilerleyelim. Karanlık çöktüğünde durup saklanacak bir yer 
bulabiliriz.” Aklında tek bir şey vardı, kendisine benzeyen acıkmış 
çocukların yaşayıp avlandığı bu sokaklardan uzaklaşmalıydılar. 
Bayan Justineauyu sıradan acıkmışlara karşı koruyabileceğini 
düşünüyordu ancak boyalı yüzlü çocuk ve vahşi kabilesine karşı 
bunu yapamazdı.

Çavuş Parks elini uzattı. Bayan Justineau sadece bakmakla 
yetindi ama Parks elini onun önünde tutmaya devam edince niha­

361



Tüm Sırların Sahibi Kız

yetinde adamın elini tuttu. Parks’ın kendisini ayağa kaldırmasına 
izin verdi.

“Günün batmasına ne kadar var?” diye sordu.
“İki saat kadar.”
“Karanlıkta ilerleyemeyiz Parks. Caroline ise ilerleyebilir. Far­

ları var.”
Parks bunu kısa ve sert bir baş hareketiyle kabullendi. “Karanlık 

çöküp önümüzü göremez olana kadar takip edelim. Sonra sakla­
nırız. Sabahleyin eğer hâlâ güçlü bir iz varsa devam ederiz. Eğer 
yoksa çöpçülerin yaptığı gibi katran, katran tozu ya da kokumuzu 
maskeleyecek başka bir bok bakınır ve güneye doğru devam ederiz.”

Melanieye döndü. “Devam et, Lassie,” dedi. “Bildiğini yap.”
Melanie tereddüt etti. “Bence...” diye başladı.
“Evet? Nedir?”
“Galiba ben sizin ikinizden çok daha hızlı koşabilirim, Çavuş 

Parks.”
Parks güldü, kısa ve haşin bir ses çıkardı. “Evet, bence de,” dedi. 

“Elimizden geleni yaparız. Bizi görebileceğin uzaklıkta ol yeter.” 
Sonra aklına daha iyi bir fikir geldi ve Justineau ya döndü. “Ona 
telsizi versene,” dedi. “Onu kaybedersek bizi arar ve yerini söyler.”

Justineau teçhizatı Melanieye verdi ve Çavuş Parks kıza nasıl 
kullanılacağını gösterdi. Yeterince basitti ancak onunkilerden çok 
daha büyük parmaklar için tasarlanmıştı. Melanie işi kapana kadar 
deneme yaptı. Sonra Parks telsizi pembe tek boynuzlu at işlemeli 
kotunun beline nasıl takacağını gösterdi. Telsiz orada gülünç de­
recede büyük ve hantal görünüyordu.

Bayan Justineau onu cesaretlendirmek için gülümsedi. Mela­
nie bu gülümsemenin altındaki tüm  korkuyu, hüznü ve bitkinliği 
görebiliyordu. Bayan Justineau tükenmek üzereydi.

Ona doğru gidip Bayan Justineau’ya kısa, sıkı bir şekilde sarıldı. 
“İyi olacak,” dedi. “Hiçbir şeyin sizi incitmesine izin vermem.”
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îlk defa böyle kucaklaşıyorlardı, yani ilk defa Melanie Ba­
yan Justineauyu yatıştırıyordu. Melanie, Bayan Justineau’nun da 
kendisine aynı sözü verdiğini hatırladı ama tam olarak ne zaman 
olduğunu çıkaramadı. Her ne zamansa o zamana yönelik bir nos­
taljiye kapıldı. Ancak ne kadar istese de sonsuza kadar bir çocuk 
kalamayacağını biliyordu.

Koşmaya başladı ve giderek hızlandı. Ancak iki yetişkinin az 
çok onu takip edebileceği bir tempoya kadar çıktı. Her yol ayrımında 
görüş alanına girmelerini bekleyip sonra yeniden yola koyuldu. 
Telsiz olsun ya da olmasın, onları kendi başlarına bırakacak değildi, 
zira gece yaklaşıyordu ve gece pek çok korkunç şey barındırıyordu.
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Caroline Caldwell orta kapıyı değil, kokpit kapısını kullanarak 
Rosie’den indi. O rta kısım kapısı hâlâ hava geçirmez bölmeyle 
kapalıydı ve Caldweirin acıkmış numunesi ona yapışık duruyordu.

Yirmi adım ileri attı. En fazla bu kadar uzağa gidebildi, aşağı 
yukarı.

Gri duvara uzunca bir süre baktı. M uhtemelen dakikalarca 
ama artık  kendi zaman algısına da pek güvenmiyordu. Yaralı ağzı 
kalp atışıyla uyumlu bir şekilde zonkluyordu, ancak sinir sistemi su 
kaynatmış bir karbüratör gibiydi; motor çalışmıyor, karışık sinyaller 
acıyı hissetmesini engelliyordu.

Caldwell duvarın yapısını inceledi. U zunluğunu, genişliğini, 
derinliğini (derinliği sadece tahm in ediyordu) ve ne kadar sürede 
meydana gelmiş olabileceğini. Neye baktığını tam olarak biliyordu. 
Ancak bilmek işe yaramıyordu. Yakında ölecekti ve önünde bu... 
şeyle ölecekti. H adleri bildirilirken biraz daha acı çeksinler diye 
insanlara duyarlılıklarını veren zorba ve kibirli evren tarafından 
indirilm iş bu belayla birlikte.

Caldwell sonunda hareket edebildi. Aklına gelen tek şeyi yaptı. 
Belayı yerden aldı.

Rosie ye dönerken içeri kokpit kapısından girdi, sonra da kapa­
yıp kilitledi. M ürettebat bölmesinden ve laboratuvardan geçip orta 
kısma geldi. A ncak öncesinde, sapanla fırlatılan taşın çarpmasıyla
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parçalanan yüz maskesini değiştirmek için laboratuvarda kısa bir 
süre durdu. Önlüğünü giyip ameliyat eldivenlerini taktı, raftan bir 
kemik testeresi ve plastik bir tepsi aldı. Bir kap daha iyi olurdu 
ama elinde kap yoktu.

Yakaladığı acıkmış, kapı mekanizmasının üst gövdesinin kas­
larına ve tendonlarına verdiği korkunç hasara rağmen hâlâ ağır 
ağır kımıldanıyordu. Bu kadar yakından bakıldığında, kafanın 
gövdeye olan görece büyüklüğü, deneğin hastalığı ilk kaptığı yaşın 
CakhveU’in evvelki tahmininden daha geç olabileceğini gösteriyordu.

Ama şimdi asıl hipotezi test etmek üzereydi, öyle değil mi?
Acıkmışın sağ kolu arkasına yapışmıştı, hava geçirmez böl­

mede kalmıştı. Caldvvell sol kolu plastik bir sicimin kemendiyle 
yakaladıktan sonra, sicimin boştaki ucunu duvardaki bir kola bağ­
layarak onu emniyete aldı. Sicimi kendi koluna üç dört defa sarıp 
acıkmışın mücadelesine karşı kolu çekmek üzere vücut ağırlığını 
kullandı. Sicimin ilmekleri derisi kızgın kırmızıdan kasvetli bir 
mora dönüşen koluna battı. Caldvvell çok az acı hissediyordu ki 
bu hiç iyiye işaret değildi. Çürümüş etteki sinir hasarı geri dön­
dürülemez ve ileriye dönük bir seyir izlerdi.

Olabildiğince hızlı ama dikkatlice acıkmışın kafasını kesti. 
Bu işlem boyunca acıkmış homurdandı ve çenesini çak çak açıp 
kapadı. Her iki kolu da şiddetle sağı solu dövüyordu. Sol kolu si­
cimin izin verdiği kadar bir alanda, dar, dairesel bir kavis çizdi. 
Kolların ikisi de Caldvvell’e erişemiyordu.

Kırılgan üst omurga testereye neredeyse hemen boyun eğdi. 
Asıl zorluk bıçağın sık sık yapıştığı ya da kaydığı kas kısmında 
çıktı. Caldvvellm omurgayla işi bittiğinde acıkmışın kafası ani­
den yan döndü ve yarık, hasarlı ve şaşırtıcı derecede beyaz kemik 
yumrularını açığa çıkaracak kadar genişledi. Buna karşın, yaradan 
tepsiye ve zemine damlayan sıvı ekseriyetle griydi, arada bazı kır­
mızı kanallar da mevcuttu.
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Geriye kalan son ince et parçaları kafanın kendi ağırlığıyla 
yırtıldı ve kafa ansızın düştü. Tepsinin köşesine çarptı, onu ters 
döndürüp yerde yuvarlandı.

Acıkmışın bedeni en az kafası yerindeyken olduğu kadar hareket 
etmeye devam ediyordu. Kolları boşu boşuna yel değirmeni gibi 
dönüp duruyor, bacakları hava geçirmez bölmenin oluklu metal 
yüzeyine basıp kayıyordu. Omurgaya demirlemiş Cordyceps kolo­
nileri ölü çocuğu hâlâ zorla kullanm aya ve mantarsı yolcusunun 
h izm etinde çalıştırm aya gayret ediyordu. Caldwell kafayı almak 
üzere eğildiğinde hareketler yavaşladı ancak doktor tekrar doğrulup 
kafayı laboratuvara götürürken bile tam am en kesilmemişti.

Önce emniyet. Caldwell kafayı çalışma yüzeyine bir iki dakika 
bırakıp hava geçirmez bölmeyi temizlemek için geri döndü. Hâlâ 
seğirmekte olan kafasız cesedi yola savurdu. Ceset orada, sadece 
C aldw eirin değil, bilimsel faaliyetlerin genelinin bir utancı olarak 
yatıyordu.

Caldwell sırtın ı dönüp kapıyı çarparak kapadı. Eğer bilge­
liğe giden yol ölü çocuklarla doluysa (ki bazı zam anlar ve bazı 
m ekânlarda öyle olmuştu) Caldwell yine yürüyecek ve kendisini 
daha sonra affettirecekti. Başka şansı var mıydı ki? Değer verdiği 
her şey bu yolun sonundaydı.

Kapıları kapadı, laboratuvara dönüp çalışmaya koyuldu.
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Justineau ve Parks nihayet bir ucunda Euston istasyonunun bu­
lunduğu uzun yola saptıklarında Melanie onları bekliyordu. Bir 
şey demeden işaret etti ve Justineau da baktı. Nefes nefese, tere 
bulanmış, bacakları ve göğsü acı içinde düğümlenmişken tek ya­
pabildiği buydu.

Rosie keskin bir köşegen çizerek geniş yolun ortasında, her 
iki taraftaki kaldırımlara değecek halde duruyordu. Aracın he­
men önünde devasa bir barikat yolu kesiyordu. On iki metre kadar 
yükseliyordu, bu haliyle her iki yanındaki evlerden daha uzundu. 
Justineau zayıf, eğimli gün ışığında, duvarın başka evlerin üstün­
den, içlerinden ve ötelerine doğru devam ettiğini görebiliyordu, 
îlk bakışta yalnızca dikine yükselen bir yapı gibi duruyordu ama 
daha sonra belli belirsiz nüansları kendilerini belli etti ve Justineau 
duvarın bir dağın kenarı gibi eğimli olduğunu gördü. Sanki aynı 
noktaya milyonlarca ton kirli kar yağmış gibi.

Parks da ona katıldı ve birlikte hayret etmeye başladılar.
“Bunun ne olduğuyla ilgili hiçbir fikrin var mı? diye sordu 

Çavuş.
Justineau başını iki yana salladı. “Senin?”
“Önce kanıtların hepsine bir göz atmayı tercih ederim. Sonra 

benden daha akıllı birisini bulup ona açıklattırırım.”
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Ağır ağır, herhangi bir düşmanca harekete karşı tetikte iler­
lediler. Rosie muharebeler yaşamıştı ve sonuçlan ortadaydı: Zırh 
kaplamasında çukurlar ve çizikler. Göbekteki kapının etrafına sı­
vanmış kan ve et. Aracın hemen yanında, sokağın ortasında yatan 
ufak tefek, buruşmuş ceset.

Ceset bir acıkmışa aitti. Bir çocuk. Erkek, dört ya da beş yaşından 
büyük değildi. Kafası uçmuş, görünürlerde de değildi ve üst gövdesi 
sanki birisi onu alıp ince göğsünü mengeneye koyarak sıkmış gibi 
neredeyse düzleşmişti. Melanie onu daha yakından incelemek için 
çömeldi, yüzünde üzgün ve düşünceli bir ifade vardı. Justineau yanı 
başında durdu, söyleyecek bir şeyler aradı ama bulamadı. Çocuğun 
sağ bileğine saçtan, belki de kendi saçından bir bileklik takılmış 
olduğunu gördü. Bu bir kimlik nişanesiydi ve daha bariz olamazdı: 
O sıradan acıkmışlardan değildi, Melanie gibiydi.

“Üzgünüm,” dedi Justineau.

Melanie hiçbir şey demedi.

Justineau göz ucuyla bir hareket fark edince kafasını çevirdi. 
Çavuş Parks da aynı yöne, Rosie nin merkez kısmına baktı. Caroline 
Caldwell laboratuvar camındaki bandı soymuş ve perdeleri çekmiş, 
oradan dışarı bakıyordu. İfadesi katı ve cansızdı.

Justineau pencereye gidip ağzını oynatarak, “Ne yapıyorsun?” 
dedi.

Caldwell omuz silkti. İçeri girmeleri için bir hamlede bulunmadı.

Justineau pencereyi yumruklayıp orta kapıya yöneldi. Cald­
vvell bir anlığına gözden kaybolup elinde bir A5 not defteriyle geri 
döndü. Defteri kaldırarak Justineauya en üst sayfaya yazdığı şeyi 
gösterdi. Çalışmam gerek. Bir dönüm noktasına çok yaklaştım. Beni 
durdurmaya çalışacağınızı düşündüm. Üzgünüm.

Justineau kollarını kocaman açarak boş sokağı, sona ermekte 
olan akşamüstünün uzun gölgelerini işaret etti. Bir şey demesine ya 
da ağzını oynatmasına gerek yoktu. Mesaj açıktı: Burada öleceğiz.
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Caldwell onu bir süre daha seyredip sonra yine perdeleri pen­
cerenin önüne çekti.

Parks dizlerinin üstüne çökmüş, Justineau’nun birkaç adım 
solunda duruyordu. Kapıyı açmak için manivelayla uğraşıyordu. 
Ama kapı Parks’ın onu aralıksız bir küfür yağmuruyla cesaretlen­
dirmesine rağmen açılmadı. Caldvvell acil durum girişini geçersiz 
kılmış olmalıydı.

Melanie hâlâ kafası kesik cesedin yanında çömelmiş duruyordu, 
ya yas tutuyordu ya da çevresinde ne olup bittiğinden haberdar 
olamayacak kadar derin düşüncelere dalmıştı. Justineau nun mi­
desi döndü ve kusacak gibi oldu. Aralıksız koşu ve şimdi yediği bu 
ölümcül darbe onu etkilemişti. Biraz yürüdü, bulantıyı unutmaya 
çabaladı ve duvarın en dış bölgesine vardı.

Bu bir duvar değil de sanki bir çığdı, ağır çekim ilerleyen 
biçimsiz bir madde yığını. Ophiocordyceps filizlerinden yapılmıştı; 
milyarlarca mantar miselyumu bir kilim gibi incelikle, iç içe do­
kunmuştu. İplikler o kadar narindi ki yarı saydam duruyorlardı, 
Justineau yığının içine baktığında üç metre ilerisini görebiliyordu. 
İçerideki her şey kozalanmış, kolonize olmuş, yüzlerce farklı ka­
lınlıktaki iplikle sarılmıştı. Köşeler yumuşamış, renkler grinin 
binlerce tonuna dönüşecek şekilde solmuştu.

Justineau’nun baş dönmesi ve mide bulantısı geri döndü. 
Yavaşça oturdu, bu hisler geçene kadar başını ellerinin arasında 
dinlendirdi. Melanie’nin önünden geçtiğinin, küçük kızın bu şe­
yin kenarlarında dolandığının ve içine yürümeye hazırlanır gibi 
olduğunun farkına vardı.

“Yapma!” diye bağırdı Justineau.
Melanie ona şaşkınlıkla baktı. “Ama bu sadece pamuğa benziyor, 

Bayan Justineau. Ya da yere inmiş bir buluta. Bize zarar veremez." 
İspatlamak için eğilip elini hafifçe pofuduk kütleye değdirdi. Kütle 
temiz biçimde ayrıldı, geçtiği yerde elin kusursuz bir izi kaldı. 
Melanie nin dokunduğu iplikler örümcek ağı gibi tenine yapıştı.
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Justineau doğrulup kızı nazik ama kesin bir şekilde geri çekti. 
“Bilmiyorum,” dedi. “Belki zarar verebilir, belki vermez. Keşfetmek 
istemiyorum.” Melanie’den elindeki şeyi yakınlardaki harabe kal­
dırım ın tepesinde biten bir öbek çimenle dikkatlice temizlemesini 
istedi. Mantarsı iplikler çimen saplarına da dolanmıştı ve çimlerin 
çoğu ölmüş gibiydi, yeşilden çok gri görünüyordu.

Orta kapıyı açmaya çalışmaktan vazgeçen ve şimdi sırtı Rosie ye 
dönük arka tekerlerden birine yaslanmış duran Parks a baktılar. 
Tuttuğu matarayı elinde dikkatlice tartıyordu. İkisi yaklaşırken bir 
yudum aldı ve aynısını yapması için matarayı Justineau’ya uzattı.

Justineau matarayı aldığında ağırlığından neredeyse boş oldu­
ğunu anladı. Geri uzattı. “Ben iyiyim,” diye yalan söyledi.

“Uydurma,” dedi Parks. “İç ve mutlu ol Helen. Birazdan gidip 
şu evlere bir göz atacağım. Bakayım yağmur oluklarında, borularda 
falan su kalmış mı. Tanrı cömerttir.”

“Öyle mi dersin?”
“Bu özelliğiyle meşhurdur.”
Justineau matarayı dikip Parks’ın kucağına bıraktı ve yanma 

çöktü. Kararmakta olan gökyüzüne baktı. Günbatımına yarım saat 
kadar vardı, yani Parks su birikintisi arama konusunda muhteme­
len blöf yapıyordu. Zaten bulsa bile muhtemel suyun içi her çeşit 
pislikle dolu olurdu.

Melanie yüzü onlara dönük, bağdaş kurmuş halde aralarında 
oturdu.

“Peki ya şimdi?” diye sordu Justineau.
Parks çekimser bir jest yaptı. “Herhalde biraz daha bekleyip 

sonra bu evlerden birini seçeriz. Karanlık çökmeden olabildiğince 
güvenli hale getiririz. Bir çeşit barikat kurmaya falan çalışırız çünkü 
artık  arkamızda koku izinin yanı sıra ısı izi de bırakıyor olmalıyız. 
Acıkmışlar bizi sabah olmadan çok önce bulur.”

Justineau umutsuzluk ve boğucu bir öfke arasında kaldı. Öf­
keyi seçti çünkü umutsuzluğun kendisini felç edeceğinden korku-
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yordu. “O sürtüğü bir elime geçirirsem,” diye mırıldandı. “Döve 
döve beynini yerlere saçıp en iyi kısımlarını mikroskop lamlarına 
yerleştireceğim.” Korumacı bir refleksle, “Kusura bakma Melanie,” 
diye ekledi.

“Sorun değil,” dedi Melanie. “Ben de Doktor Caldwell’den 
hoşlanmıyorum.”

Güneş ufka değdiğinde nihayet kendilerini hareket etmeye 
zorladılar. Bu vakit itibariyle laboratuvardaki ışıklar yandı ve 
parıltılarının bir kısmı perdenin kenarlarından dışarı sızdı, öyle 
ki pencereler Rosie’nin kenarlarına fosforlu kalemle çizilmiş gibi 
görünüyordu.

Dünyanın geri kalanı karanlıktı ve giderek daha da kararıyordu.
Parks sanki o ana kadar bir şey yapmak için cesaretini top- 

luyormuş gibi aniden Melanie’ye döndü. “Uykun var mı evlat?” 
diye sordu.

Melanie hayır anlamında başını salladı.
“Korkuyor musun?”
Melanie bu sefer düşündü ancak cevap yine hayırdı. “Kendim 

için değil,” dedi. “Acıkmışlar bana zarar vermez. Bayan Justineau 
için korkuyorum.”

“O halde belki benim için ufak bir şey yapabilirsin.” Parks 
kendilerine doğru alçalan gri kütleyi işaret etti. “Bu şeyin içinden 
geçme şansımız pek yok gibi. Bize mikrop bulaştırır mı bulaştırmaz 
mı bilmiyorum ama yeteri kadar teneffüs edersek bizi boğarak 
öldüreceğinden adım gibi eminim.”

“Yani?” diye sordu Melanie.
“Yani bunun çevresinden dolanabilir miyiz merak ediyorum. 

Belki kendimize bir sığınak bulduktan sonra sen gidip kontrol ede­
bilirsin. Yarın nereye gittiğimizi bilirsek bir faydası dokunabilir.”

“Bunu yapabilirim,” dedi Melanie.
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Bu fik ir Justineau’yu m utsuz etse de m antık lı olduğunu bi­
liyordu. M elanie burada karan lık ta  dayanabilirdi. Parks ve o ise 
dayanam azdı.

“Em in m isin?” diye sordu Justineau.

M elanie oldukça em indi.
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Melanie bunu yapmayı istiyordu bile çünkü tedirgindi ve bu­
gün olan her şeyden mutsuzdu. Kieran’ın ölümü; ölmüştü çünkü 
Melanie nin hikâyesi, yalanı onu korkutup kaçırmıştı. Ve sonra 
Doktor CaldweHm basıp gitmesi ve Bayan Justineau’yu uyuyacak 
güvenli bir yeri olmaksızın arkada bırakması. Ve sonra küçük ce­
sedi, kendisinden çok daha genç, kafası kesilmiş çocuğu bulması.

Belki de çocuğun kafasını Doktor Caldwell kesmiştir diye 
düşünüyordu çünkü bu onun yapacağı türden bir işe benziyordu. 
Mutsuzluğun altında saf, beyaz bir öfke keşfetti. Doktor Caldwellm 
bu tip şeyleri yapmaya son vermesinin sağlanması gerekiyordu. 
Birisinin ona bir ders vermesi lazımdı.

Vahşi çocuklar da tıpkı onun gibiydi, sadece Bayan Justineau’dan 
ders alma fırsatları olmamıştı. Kimse onlara nasıl düşünmeleri 
gerektiğini ya da nasıl insan olacaklarını öğretmemişti. Ancak 
başkalarının yardımı olmadan bir şeyler öğrenmişlerdi. Bir aile 
olmayı çoktan öğrenmişlerdi mesela. Sonra Doktor Caldwell gelip 
sanki birer hayvanlarmış gibi onları öldürmüştü. Belki önce onlar 
doktoru öldürmek istemişlerdi ama onların bilinci yoktu, Doktor 
CaldweHm ise vardı.

Bu durum Melanienin içini öyle bir hiddetle doldurdu ki ne­
redeyse acıkmış hissine benzeyen bir şeydi bu. Ve böyle hissede­
bileceğini keşfetmek onu korkuttu.
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Bu yüzden gri maddeyi keşfe çıkmaktan rahatsızlık duymadı. 
Hareket etmenin kımıldamadan durmaktan çok daha iyi geleceğini 
hissediyordu.

Çavuş Parks ve Bayan Justineau, Rosie’nin durduğu yerden 
birkaç sokak ötede, üç katlı sıra sıra Viktoryen evlerden birinde 
bir çatı katı buldular. Oraya çıkan bir merdiven vardı ancak Çavuş 
Parks ve Bayan Justineau tırm andıktan sonra Melanie merdivenin 
aşağı kısmını, iki yetişkin ise tepe kısmını kavradı. Üçü, merdiveni 
yerinde tutan metal çivilerden sökmeyi başardı. Melanie devrilen 
merdiveni yakalayıp dikkatiice yere bıraktı ki çok gürültü çıkarmasın.

“Sonra görüşürüz,” diye seslendi onlara yavaşça. Kemerindeki 
telsizi çıkarıp unutmadığını göstermek için onlara doğru salladı. 
Uzağa gitse de onlarla konuşabilecekti.

Bayan Justineau fısıldayarak karşılık verdi. Güle güle ya da iyi 
şanslar ya da bunun gibi bir şey. Melanie çoktan hafif adımlarla 
basamakları inmeye başlamıştı, çıplak ayakları yosunla kaplı çü­
rüm üş halıda hiç ses çıkarmıyordu.

Rastgele bir başlangıç noktası seçip gri kütlenin kenarını takip 
etti. Yürüyerek ilerliyordu ama içinde hâlâ bir huzursuzluk ve aciliyet 
hissi vardı, bu yüzden bir süre sonra hızlıca yürümeye ve sonra da 
koşmaya başladı. Uzunca bir süre düz ilerledi, mecbur kaldığında 
saptı, sonra elinden geldiğince çabuk şekilde duvarı tekrar buldu.

Duvar sanki sonsuza dek devam edecek gibi duruyordu. Dış 
yüzeyi tam am en düz değildi; sık sık içe çöküp dışa fırlıyor, dar 
sokaklara çıkıklar püskürtüyor, yapışacak daha az şeyin olduğu boş 
alanlarda biraz geri çekiliyordu. Ancak kesildiği bir yer, Melanie nin 
bariyerin diğer tarafına bakabileceği hiçbir yer yoktu.

Bir saatten fazla koştuktan sonra durdu. Dinlenmek için değil. 
Yorulmadan daha uzun süre devam edebilirdi ama Bayan Justineau 
ve Çavuş Parks’ı kontrol etmek istiyordu.

Telsizdeki düğmeye basıp alo dedi. Telsiz uzunca bir süre sadece 
cızırdadı ama sonra Çavuş Parks’ın sesi duyuldu. “Nasıl gidiyor?”

374



M. R. Carey

“Doğuya gittim,” dedi Melanie. “Bayağı uzun bir süre. Duvarın 
sonu gelmiyor.”

“Bu kadar süredir yürüyor muydun?”
“Koşuyordum.”
“Şu anda neredesin? Sokak tabelası falan görebiliyor musun?” 
Melanie göremiyordu ama bir başka dört yol ağzına gelene kadar 

yürüdü. “Northchurch Yolu,” dedi. “London Borough of Hackney.” 
Parks’ın nefesinin kesildiğini duydu. “Ve duvar hâlâ devam 

ediyor, öyle mi?”
“Çok daha uzağa doğru hem de. Göz alabildiğine. Ve ben çok 

uzağı görebilirim, karanlık olsa bile.” Melanie böbürlenmiyordu; 
bu sadece Çavuş Parks’ın bilmesi gereken bir şeydi.

“Tamam. Teşekkürler evlat. Geri dön. Eğer batıya da bir göz 
atmak istersen minnettar olurum. Ama kendini çok yorma. Eğer 
bitkin hissediyorsan buraya geri dön.”

“İyiyim,” dedi Melanie. “Tamam.”
Kendi adımlarını takip edip diğer tarafa gitti ancak orası da 

tamamen aynıydı. Eğer duvarın çevresinden dolanacaklarsa ya do­
ğuya ya batıya doğru çok uzun bir yol yürümeleri gerekecekti ve 
yeniden güneye geçebilmeleri nerede mümkün olacak belli değildi.

Sonunda Melanie kendisini duvarla ilk karşılaştıkları yerin 
birkaç kilometre ötesinde, yine duvarın tam karşısında buldu. Bu­
rada da diğer her yerde olduğu kadar kalındı ama yere iniş açısı 
farklıydı. Bir gri köpük çıkıntısı öne, Melanie nin tepesine doğru 
uzanmıştı ve Melanie içinden baktığında ay ışığını görebiliyordu. O 
saf, beyaz parıltı bir vaat, bir teşvik gibiydi. Duvarın içine girebilse 
ışığı kaybetmeden diğer tarafı bulabilirdi.

Bayan Justineau bunun tehlikeli olduğunu söylemişti ama 
Melanie öyle düşünmüyor ve korkmuyordu. İleri doğru bir adım 
attı, sonra bir adım daha. Gri iplikler bileklerine, sonra dizlerine 
geldi fakat bir direnç göstermiyorlardı. Sadece içlerinden geçen
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Melanie’yi biraz gıdıklıyor, ses bile sayılamayacak ufacık bir ah 
ile yarılıyorlardı.

Ay, M elanie’nin baktığı her yeri aydınlatan seyyar bir spot 
lambası gibi onu takip ediyordu. Sonra gri iplikler kalınlaşmaya 
başladı. Melanie’n in  yanından geçtiği nesneler (çöp kutuları, park 
edilm iş arabalar, posta kutuları, bahçe çitleri ve kapıları) sonu gel­
mez katm anlarla sarılmış ve kendilerinin granitten birer heykeli 
haline gelmişti.

Altı metre sonra Melanie ilk düşmüş bedenlerle karşılaştı. Ya­
vaşlayıp durdu ve gördüğü şeye şaşırdı. Acıkmışlar, tıpkı Melanie 
ve ekibin Londra’ya yürürken gördükleri cesetler gibi sokağın or­
tasında devrilm iş, duvar kenarlarına yığılmışlardı. Ancak burada 
çok daha fazlaydılar! Yarılmış kafatasları ve patlamış kafalarından 
ağaç gövdesine benzer, on beş santim  çapında saplar filizlenmişti. 
Bu saplar direkt yukarı doğru inanılmaz uzunluklarda büyümüş ve 
sonsuz tomurcuklarla her yerlerinden iplikler dökülmüştü. Bazıları 
en yakınlarındaki diğer saplara bağlanmış, bir araya gelmiş mil­
yonlarca örüm cek ağı gibi yoğun bir şebeke oluşturmuştu. Diğer­
leri yollarına çıkan her şeyi sarmalamış, bir şey bulam adıklarında 
ise yavaşça yere doğru meyletmişti. İpliklerin toprağa değdiği her 
yerden başka b ir gövde çıkm ıştı fakat bu gövdeler acıkmışların 
cesetlerinden büyüyen gövdelere kıyasla çok daha ince ve kısaydı.

M elanie daha da yaklaştı. Elinde değildi. M antar ağaçlarının 
her birin in  dibindeki mutsuz cesetler onu korkutmuyordu. İçlerinde 
insanlığa dair, b ir zam anlar canlı olduklarını hatırlatan hiçbir şey 
kalm am ıştı. D aha çok birisinin üstünden çıkarıp yere bıraktığı 
elbiselere benziyorlardı.

Melanie yakından baktığında bu hayalet ağaçlardan sarkan gri 
meyveyi gördü. Kafa hizasından biraz yukarıdaki gövdede bulunan 
küre şeklindeki bir tanesine dokunm ak için uzandı. Yüzeyi serindi, 
deriye benziyordu ve M elanie’n in  parm ağının dokunuşuyla çok 
hafifçe içe göçtü. Melanie kuvvetlice bastırıp yerinde bir çukur bı­
raktı. Elini çektiğinde iz yavaşça yok oldu. Topun yüzeyi toparlanıp
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eski haline dönecek kadar elastikti. Melanie ona kadar ağır ağır 
saydıktan sonra küre tıpkı dokunulmadan önceki durumuna geldi.

Melanie yabani gri bölgede dolanmaya devam etti. Bir sonu 
yok gibiydi, sadece uzayıp gidiyordu. Giderek de kalınlaşıyordu. 
Bir süre sonra gövdelerin arasında sadece Melanienin ufak bede­
nini kaydırıp geçebileceği kadar boşluk kaldı ve neredeyse katı bir 
cisim oluşturacak kadar sıkı bir şekilde birbirlerine dolanmış iplik 
yığının içinden ay ışığı kirli bir su gibi damlıyordu.

Melanienin omzu gri toplardan birine çarptı ve top boğuk 
bir lap sesi çıkararak yere düştü. Melanie onu yerden almak için 
eğildi. Gövdeye bağlandığı kısımda büzüşmüş bir halka vardı ancak 
yüzeyinin geri kalanı pürüzsüz ve sağlamdı. Melanie topu elinde 
sıktı ve top bir kez daha hızla dokunulmadan önceki şekline döndü.

Melanie eğer biraz daha ilerlerse gövdelere çarpacaktı. Birine 
dokunduğunda nahoş bir biçimde nemli ve soğuk olduğunu his­
setti. Biraz irkildi. Gövdelerin de taşıdıkları meyveler gibi pürüzsüz 
ve kuru olmasını bekliyordu. Öylesi Melanie’ye göre çok daha az 
iğrenç olurdu.

Bir şey sol tarafına doğru hareket etti ve onu korkudan havaya 
sıçrattı. Bu loş dünya sadece kendisine ait sanıyordu. Ay ışığında 
sadece silueti görünen tuhaf bir figür ona doğru sendeledi. Boy­
nundan aşağısı bir insana benziyordu ancak omzu, boynu ve kafası 
yoktu. Vücudunun yukarısı şekilsiz bir yumrudan ibaretti.

Melanie bu şeyden geri kaçtı, her şeyden çok katıksız tuhaf­
lığından korkmuştu. Ancak bu şey ona saldırmadı. Onun orada 
olduğunun farkında bile değildi sanki.

Yanından geçerken Melanie onun ne olduğunu anladı. Bu 
gövdesi yarılmaya başlamış bir acıkmıştı. Sertleşmiş gövdelerden 
birinin ilk kısmı göğsünden yukarı hücum etmiş, parçalara ayrılan 
kaburga kemikleri başlangıç noktasından dışarı doğru kıvrılmıştı. 
Gövdede çiçek açan iplikler, acıkmışın yukarı doğru amansız yük­
selişi sonucu keskin bir açıyla yana yatmaya zorlanan kafasından 
geriye kalanları gizliyordu.
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Melanie hem rahatlamış (çünkü bilinmeyenin korkusu anla­
yabileceğiniz tüm korkulardan daha ürkütücüydü) hem de insan 
bedeninin bu acayip ihlaliyle iğrenmiş halde manzarayı izledi.

Acıkmış badi badi yürüyerek yanından geçti, zikzaklı rota­
sını çarptığı gövdeler belirliyordu. Neredeyse korkunçtan ziyade 
gülünçtü. Melanie acıkmışın yakında düşeceğini ve gövdenin yana 
doğru uzanacağını tahmin edebiliyordu. Kendini doğrultmak için 
bir yol bulmalıydı.

Tüm bu orman mahvolmuş ölülerden oluşmuştu. Onları olduk­
ları şeye çeviren mikroba sadık hizmetlerinden sonra acıkmışlar 
böyle son bulmuşlardı.

Melanie geleceğini gördü ve kabullendi. Ancak yapılması ge­
reken bunca önemli şey dururken ölmeye hazır değildi.

Sırtını çevirip ince gri ipliklerin arasında açtığı patikanın tü­
nelini takip etti ve geldiği yerden geri döndü.
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Doktor Caldwell gece boyu hararetli bir şekilde çalışmaya devam 
etti. Harareti mecazi değildi ve ateşi an itibariyle 39,5 derecede 
seyrediyordu.

Acıkmış çocuğun beyninin çıkarılması, Doktor Selkirk’ün yar­
dımı olmayınca çok daha uzun sürmüştü ve Doktor Caldvvell’in 
elleri öyle kullanışsız haldeydi ki beyni hasar vermeden alması 
neredeyse imkânsızdı. Ancak elinden geleni yaptı, kafatasının ço­
ğunu iki buçuk santim genişliğinde yapboz parçalan gibi çıkardı 
ve sonunda cesaretini toplayıp beyin sapını kesti.

Onu çekip çıkardığında elleri şiddetle titremesine rağmen beyin 
temiz bir şekilde açığa çıktı.

İnce dilimler kesen aleti çalıştırıp beyinden dilimler aldı ve 
bunu yaparken en temel yapıları incelemesine imkân tanıyacak 
kesitler seçti. İncekeserin işini ne kadar kusursuz yaptığına hayran 
hayran bakarken mikroskop lamlarını yerleştirdi. Dilimler muhte­
şemdi, aşırı inceliklerine rağmen ezilme ya da lekelenme benzeri 
hiçbir hasar görmemişlerdi.

Caldvvell her bir lamı etiketleyip sırayla inceledi, acıkmış ço­
cuğun beyninde temelden başlayıp yukarı ve ileri doğru devam 
eden gerçek bir tur attı.

Bulmayı beklediği şeyi buldu. Sıfır hipotezi paramparça oldu. 
Caldwell çocukların ne olduğunu, nereden geldiklerini, geçmişle­
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rin i ve geleceklerini, kısm i bağışıklıklarının tabiatını ve son yedi 
yıldaki em eklerinin ne kadarın ın  sadece zam an kaybı olduğunu 
(yüzde yüze yakını) a rtık  biliyordu.

Bir anlığına saf bir m utluluk hissetti. Eğer dün ölmüş olsaydı 
kör Ölecekti. Bu keşif her şeyi telafi ediyordu. Bulduğu şey her ne 
kadar sevimsiz ve m utlak olsa da...

Y akınlardan gelen b ir ses onu düşüncelerinden ayırıp ayağa 
kaldırdı. Fazlasıyla m asum  bir sesti, sadece birkaç tık ırtı ve fısıltı 
ancak R osienin içinden geliyordu!

Doktor Caldwell abartılı hayal gücü oyunlarının insanı değildi. 
Rosie n in  kapılarının kilitli olduğunu, onları açabilecek kadar kuv­
vetli bir şeyin gürültülü ve uzun süreli olacağını ve çok daha önce­
den dikkatini çekeceğini biliyordu. Fakat m ürettebat bölmesinden 
kokpite doğru  sesin kaynağına ilerlerken yine de biraz titriyordu.

Kum anda panelin in  sağ tarafında ışığı yanan bir yer vardı ve 
ses buradan geliyordu. Telsizden. Caldwell koltuğa kurulup d in ­
lemek için kafasını öne uzattı.

Duyacağı çok bir şey yok. Çoğunlukla statik gürültüsü, çıtlama- 
lar, tıslam alar ve ses değişimleri. Sanki eski kablosuz radyolardaki 
istasyonlar arası kaos gibi. Ancak bu işitsel bataklıkta birkaç kelime 
öne çıktı. “...Beacon a gün m esafe....görüldünüz...tam m layın ..İçi 
boş, insaniyetsiz, yankı ve deformasyonla çarpılm ış bir ses.

Bir el fenerinin ışığı kokpitin ön zırhından hızla geçip yeniden 
kayboldu. D ışarıdan h içbir ses içeri giremiyordu ancak Caldwell 
hareketlenm eler görebiliyordu. Sadece bir gölge, fenerin hareket 
halindeki ışığında bir anlığına göründü. Bir figür aceleyle Rosie nin 
sol kanad ına doğru  ilerliyordu.

“...sadece b ir enkaz...sanm ıyorum  ki içinde...”

Caldwell derhal orta  kapıya yöneldi. Yolu yarılamışken kokpit 
kapısından da çıkabileceğini hatırladı. Durdu, geri döndü. Ancak 
o rta  kapının m ekanizm asını daha iyi biliyordu. Kokpit telsizinden
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gelen sesler bozulup kesildi. Caldvvell bir panik çığlığıyla kontrol 
paneline geri koşup sesin geldiği kanaldan cevap verdi.

“Alo,” diye sızlandı. “Kimsiniz? Ben 6. Bölge Otel Eko Üssünden 
Caroline Caldvvell. Kimsiniz?”

Sadece radyo paraziti.
Sırayla diğer kanalları da deneyip aynı cevabı aldı.
Tekrar orta kapıya koştu. Ancak oraya vardığında kararsız 

kaldı. Bir önceki günden beri hiç e-engelleyici sürmemişti ve kendi 
terinin kokusunu bile alabiliyordu. Eğer kapıyı açarsa acıkmışları 
kendisine ve olası kurtarıcılarına çekebilirdi.

Hava geçirmez bölmenin yanındaki dolapta altı adet koruyucu 
zırh vardı. Caldvvell henüz sevk listesindeyken nasıl kullanılacak­
larını öğretmişlerdi ve birini giymesi on dakika kadar sürse de 
düzgün giydiğinden emindi. Kokusu tamamen örtülmüştü ve vücut 
sıcaklığı en azından geçici olarak dışarı çıkamıyordu.

Kapıyı itip açtığında dışarıda hareket eden hiçbir şey görmedi. 
“Hey?” diye seslendi. Sokağa adım attı. Kimse yoktu. Ancak ışık 
şimdi Rosie’nin kıç tarafında ve hâlâ hareket halindeydi, bir sağa 
bir sola oynuyordu.

“Hey?” diye seslendi Caldvvell yine. Belki de elbisenin başlığı 
sesini kapatıyordu. Titreyen bacaklarıyla aracın yan tarafına yü­
rüdü, boynunun derisi karıncalanıyordu. Aracın kıç tarafından 
dolandı. Işık bir an için gözüne geldi. Işığın arkasındaki her kimse 
ona seslendi. “İsmim Caroline Caldvvell. 6. Bölge’deki Otel Eko 
Üssünden bir doktorum. Burada birlikte...”

O sırada ışık başka yöne dönünce Caldvvell cümlesine devam 
edemedi. Feneri taşıyan kimse yoktu, kayışından Rosie’nin arka 
kısmındaki metal bir tırabzana bağlanmıştı. Birisinin elinde değil, 
rüzgârda hareket ediyordu.

Bu çocukça hileye duyduğu öfke yerini farkmdalığın saf deh­
şetine bıraktı. Bu bir tuzaktı. Ve kimse ona saldırmadığına göre 
hedef Rosie olmalıydı. Doktor geldiği yoldan koşarak geri döndü
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ve bir çöpçü ekibinin ya da belki Çavuş Parks’ın saklandıkları 
yerden fırlayıp (ama nerede saklanmışlardı ki?) ödüle ondan önce 
ulaşmaya çalıştıklarını beklediği orta kapıya geldi.

Hareket eden hiçbir şey yoktu. îçeri girip kapıyı çarparak 
kapattı, kilidi ve emniyeti etkinleştirdi. Sonra da işini garantiye 
alm ak için hava geçirmez bölmeyi çalıştırdı. Son olarak da silah 
bölmesini kapatan kapıyı kontrol etti.

Titremesi nihayet kesildi. Ne bir ses ne de bir iz vardı. Güven­
deydi. Dışarıdaki her kimse feneri bırakıp gitmişti. Belki de gerçekten 
Beacon’dan bir araştırm a/kurtarm a ekibiydiler. Belki de saldırıya 
uğramışlardı. Caldw elttn hiçbir fikri yoktu ama ne olursa olsun 
bir daha Rosie’yi terk etmemeye kararlıydı. İster telsizden gelen bir 
ses ister yüzlerini gösteren gerçek insanlar isterse de bando takımı 
ve konfeti yağm uru olsun, deliğinden çıkmayacaktı. Laboratuvara 
girip koruyucu elbisesinin başlık kilidini açtı.

Melanie, CakhveH’in m ikroskobun önündeki sandalyesine 
kurulm uş onun notlarını okuyordu. Başını kaldırdı. “Merhaba, 
Doktor Caldwell,” dedi nazikçe.

Caldwell kapı aralığında donakaldı. İlk düşüncesi, yalnız mı 
yoksa diğerleri de onunla içeri girdi mi oldu. Sonra neyi silah 
olarak kullanabilirim  diye düşündü. Fosgen gazı tüpü hâlâ hava 
geçirmez bölm enin iç haznesinde duruyordu. Koruyucu elbisesi 
üstünde olduğuna göre gazın etkilerine dayanıklı olması lazımdı. 
Eğer ona ulaşabilirse...

“Sizi durdururum ,” dedi Melanie aynı nazik ve seviyeli tonda. 
“H areket ederseniz. Elinize bir silah ya da keskin herhangi bir şey 
alırsanız veya kaçmaya çalışırsanız ya da beni tekrar kafese hap­
setmeye çalışırsanız. Ya da bana zarar vereceğini düşündüğüm  en 

ufak b ir şey yaparsanız.”

“O... O sen m iydin?” diye sordu Caldwell ona. “Telsizdeki?”
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Melanie kafasıyla yanında, çalışma masasında duran telsizi 
işaret edip onayladı. “Bir sürü farklı kanal denedim. Siz cevap 
verene kadar bayağı uğraştım.”

“Ve sonra... sonra sen?..”
“Kapının altına saklandım. Üstümden geçip dışarı çıktınız. 

Beni arkanızda bırakır bırakmaz içeri girdim.”
Caldwell başlığı çıkarıp oldukça yavaş bir şekilde çalışma ala­

nının üstüne koydu. Birkaç adım ötesinde incekeser dilimleyici­
nin alametifarikası, incelikle tasarlanmış giyotini duruyordu. Eğer 
Melanie yi kandırıp ona yakınlaştırır ve kesici kısmına ittirirse her 
şey derhal sona erebilirdi.

Melanie doktorun niyetini tahmin etmiş gibi kaşlarını çatıp 
kafasını iki yana salladı. “Siz ısırmak istemiyorum Doktor Caldvvell 
ama elimde bu var.” Elinde tuttuğu, Caldwell m acıkmış numunesini 
keserken kullandığı ve henüz dezenfekte etmeye fırsat bulamadığı 
neşter. “Ve ne kadar hızlı hareket edebildiğimi biliyorsunuz.” 

Caldvvell durumu değerlendirdi. “Sen iyi bir kızsın Melanie,” 
diyerek söze girdi. “Bence bana zarar vermezsin.”

“Beni kesmek için bir masaya bağladınız,” diye hatırlattı Me­
lanie. “Ve M arda ile Liam’ı kestiniz. Muhtemelen bir sürü çocuğu 
kestiniz. Size zarar vermememin tek sebebi bunun Bayan Justineau 
ve Çavuş Parks’ın hoşuna gitmeyebilecek olmasıydı. Ama şimdi 
burada değiller. Burada olsalar da pek umurlarında olacağını san­
mıyorum.”

Caldvvell buna inanırdı işte. “Benden ne istiyorsun?” diye 
sordu. Melanie’nin tedirgin halinden bir şey istediği, aklında bir 
şey olduğu belliydi.

“Gerçeği,” dedi Melanie.
“Hangi gerçeği?”

“Bütün gerçeği. Benim ve diğer çocuklar hakkındaki. Ve neden 
farklı olduğumuzu.”
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“Şu elbiseyi çıkarabilir miyim?” diyerek onu oyalamaya çalıştı 
Caldvvell.

Melanie devam etmesini işaret etti.

“Hava geçirmez bölmede yapmalıyım,” dedi Caldvvell.

“O zam an üstünüzde kalsın,” diye karşılık verdi Melanie.

Caldvvell fosgen gazına ulaşma fikrinden vazgeçti. Laboratu- 
vardaki sandalyelerden birine oturdu. O turur oturmaz da ne kadar 
bitkin olduğunu fark etti. Buraya kadar sadece iradesi ve mantıksız 
inatçılığıyla devam edebilmişti. A rtık vücudu iflas etmeye yakındı, 
bu göz korkutucu canavar çocuğa direnemeyecek kadar zayıftı. 
Gücünü toplayıp doğru zam anı kollamalıydı.

M elanienin kendisini sorguya çekmesini bekliyordu ama 
Melanie onun defterini, iki dizi beyin dokusu num unesi ve spor 
kesesi incelemesi hakkında aldığı notları okumaya devam etti. Spor 
kesesi notları özellikle ilgisini çekmiş gibiydi, CaldvveH’in işaretli 
g rafiklerinin üzerine eğildi.

“Çevresel tetikleme nedir?” diye sordu.

“Sporlanmayı tetikleyen ya da uygun hale getiren, sporlanan 
vücut haricindeki bü tün dış etmenleri tanım lar,” dedi Caldvvell 
mesafeli bir biçimde. Bu, Çavuş Parksa haddini bildirm ek için 
kullandığı ses tonuydu ancak Melanie pek de oralı değildi.

“Koza hariç etmenler,” diye alıntıladı Melanie. “Tohumların 
kozadan çıkm asına sebep olan koza hariç etmenler?”

“D oğru,” dedi Caldvvell isteksizce.

“Am azon yağm ur orm anlarındaki gibi.”

“Pardon?”

“A m azon yağm ur orm anlarında tohum larını sadece yangın 
sonrası döken ağaçlar vardır. Kızılağaç ve Banks Çamı da öyle yapar.”

“Ya, öyle mi?” Caldvvell’in ses tonu kırılgandı. Aslında Melanie nin 
verdiği harika bir örnekti.
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“Evet,” dedi Melanie notları yerine koyarken. Sayfaların hepsine 
birer kez bakmıştı, ilk sayfaya dönünce durdu. “Üsteyken Bayan 
Mailer anlatmıştı.”

Kırpmadığı parlak mavi gözlerini Caldvvell’in gözlerine dikti.
“Ben neden farklıyım?” diye sordu.

“Soruyu sınırlandır,” diye mırıldandı Caldvvell.
“Acıkmışların çoğu insandan çok hayvan gibiler. Düşünemiyor 

ya da konuşamıyorlar. Ben bunları yapabiliyorum. Neden iki çeşit 
acıkmış var?”

“Beyin yapıları,” dedi Caldvvell.

Ancak kendisiyle savaş halindeydi. Bir yanı sırrını saklamak, 
kendisine sorulandan daha fazlasını vermemek, Melanie’yi inci 
tanelerini çıkarmak için daha da derine daldırmak istiyordu. Diğer 
yanı ise paylaşmak için yanıp tutuşuyordu. Caldvvell hem canlı 
hem de ölü olanlarla, dâhilerle dolu bir konferans salonu hayal 
ediyordu. Kısmetine ikisi de olmayan (ya da her ikisi de olan) bir 
çocuk düşmüştü. Ancak dünya yavaş yavaş sona ermekteydi ve 
doktor da elinde olanla yetinmeliydi.

“Acıkmışlar, sen de dâhil olmak üzere, Ophiocordyceps isimli 
bir mantarla enfekte olmuştur.” Karşısındakinin ön bilgi sahibi 
olmadığını varsayıyordu, zira Melanie nin okuduğu notlardan ne 
anladığı veya neyi anlayamadığını kestirmek güçtü. Bu yüzden 
Caldvvell düz kontak parazitleri, konağın sinir sistemini sahte nö­
ron taşıyıcılarla kandırıp konağın canlı beynini gasp eden ve ona 
parazitin yapması gereken şeyleri yaptıran organizmaları anlatarak 
başladı.

Melanie nadiren soru sordu ancak soruları çok yerindeydi. 
Zeki bir çocuktu. Elbette öyle olacaktı.

“Ama ben neden farklıyım?” diye tekrar saldırdı. “Üsse getir­
diğiniz çocukların özelliği neydi?”
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“Ona geliyorum,” dedi Caldvvell ters ters. “Sen hiç biyoloji ya 
da organik kimya bilmiyorsun. Tüm bunları anlayacağın şekilde 
anlatm ak kolay değil.”

“Sizin anlayacağınız şekilde anlatın,” diye bir öneri getirdi 
Melanie aynı ters tonda. “Eğer benim için çok zor olursa tekrar 
açıklamanızı isterim.”

Böylelikle Caldvvell dersini anlatmaya başladı. Elizabeth 
Blackburne, Günter Blobele ya da Carol Greidere değil, on yaşın­
daki bir kıza. Bu bir yanıyla küçük düşürücüydü. Ama sadece bir 
yanıyla. Caldvvell yine de bütün bağlantıları kuran ve keşfedilmeyi 
bekleyen şeyi bulan kişiydi. Ormana dalıp acıkmış mikrobunu 
canlı ele geçiren doktor. Ophiocordyceps caldwellia. Mikroptan bu 
isimle bahsedeceklerdi, şimdi ve sonsuza dek.

Dışarıda havanın rengi atarken Caldvvell uzun uzun konuştu. 
Melanie ara sıra onu durdurup alakalı ve meseleye odaklanmış 
sorular yöneltiyordu. Nobel ödülü olmasa da hızlı kavrayan bir 
dinleyiciydi.

Caldvvell hastalığı yeni kapanlarda Ophiocordyceps'm hiç acıması 
olmadığını söyledi. Mikrop kapıyı parçalayarak içeri giriyor, yiyip 
yutuyor ve kontrolü eline geçiriyordu. Ve nihayetinde, konaktan 
geriye kalanı meyve veren bedenin büyüdüğü bir torba gübreye 
çeviriyordu.

“Ancak insanın altyapısının ne kadar çabuk çöktüğü hakkında 
yanılm ıştık. M antar farklı beyin bölgelerini farklı hız ve farklı 
şiddetlerde hedef alıyor. Üst seviye düşünceyi kapatıyor. Açlığı ar­
tırıyor ve tetikliyor. Ancak biz bunun dışındaki bütün dürtülerin, 
yani parazitin amaçlarına hizmet etmeyen tüm  davranışların aynı 
anda engellendiğini varsaymıştık.

“Stevenage’da sokakta gördüğümüz kadın ve bakımevindeki 
adam dan sonra durum un böyle olmadığını anladım. İkisi de hâlâ 
b ir önceki hayatlarıyla tesadüfi bağlantılar kuruyordu. Parazit için 
hiçbir işlevi olmayan davranışlar sergiliyor, bebek arabası itiyor, 
şarkı söylüyor, eski fotoğraflara bakıyorlardı.”
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Caldvvell başını kaldırıp Melanieye baktı. Ağzı rahatsızlık ve­
recek kadar kuruydu, oysa yüzünden ter boşanıyordu. “Bir bardak 
su alabilir miyim?” diye sordu.

“Bitirdiğinizde” dedi Melanie. “Henüz değil.”
Caldvvell kararı kabullendi. Melanie’nin yüzünde pazarlık 

kabul edeceğine dair hiçbir emare yoktu. “Eh,” diye devam etti 
Caldvvell, sesi gücünü biraz yitirmiş halde. “Bu beni düşündürdü. 
Sen ve diğer çocuklar hakkında. Belki de neden bu kadar farklı 
olduğunuza dair bariz açıklamayı gözden kaçırmıştık.”

“Devam edin,” dedi Melanie. Sesi dengeliydi ancak gözleri 
korkusunu ve heyecanını ele veriyordu. Keyfini sürdüğü fiziksel 
kontrolün yokluğunda, en azından onun üzerinde böyle bir gücü 
olması Caldwell’i biraz rahatlattı.

“Sizin hastalıkla doğmuş olabileceğinizi fark ettim. Ebeveynle­
riniz sizi yaparken halihazırda hasta olabilirlerdi. Bunun imkânsız 
olduğunu, acıkmışların seks dürtülerinin olamayacağını düşünü­
yorduk. Ancak anne şefkati ve yalnızlık gibi diğer insani dürtülerin 
ve hislerin hayatta kalışını gördükten sonra bu, o kadar da imkânsız 
gelmemeye başladı.”

“Bunu aklımda tutarak sitolojik bulgulara geri döndüm. Şans­
lıydım, ihtiyacım olan taze beyin dokusu numunesini...”

“Bir erkek çocuktan buldunuz,” dedi Melanie. “Onu öldürdünüz 
ve kafasını kestiniz.”

“Evet, öyle yaptım. Ve onun beyni sıradan bir acıkmış beynin­
den çok farklıydı. Üsteki ekipmanla elimden gelen tek şey mantarın 
varlığını doğrulamak ve yerini belirlemekti. Bununlaysa,” kafasıyla 
mikrotomu, santrifüjü ve tarayıcı elektron mikroskobunu işaret 
etti, “bağımsız nöronlara ve mantar hücrelerinin onlarla nasıl et­
kileşime girdiğine bakabildim. Buradaki çocuk ve bakımevindeki 
adam o kadar farklılardı ki onları karşılaştırmanın imkânı yoktu. 
Mantar ilk nesil acıkmışın beynini tamamen harap ediyor. Hallaç 
pamuğu gibi atıyor. Salgıladığı kimyasallar, yani belirli davranışları
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açıp kapatan kaba kuvvet tetiklemeleri birikip korkunç bir hasar 
veriyorlar. Mantar, beyin dokusundan besin maddesi de emiyor. 
Beyin giderek boşalıyor, emilip kurutuluyor.

“İkinci nesilde ise, bu sen oluyorsun, m antar beyne eşit olarak 
dağılıyor. Konağın nöronlarının dallarıyla tamamen iç içe geçiyor. 
Bazı durumlarda onların yerini alıyor. Ancak beyinden beslenmiyor. 
Besinini sadece konak, yemek yediğinde alıyor. Parazitten ziyade 
tanı bir sembiyot haline geliyor.”

“Bayan Justineau annemin öldüğünü söylemişti,” diye karşı 
çıktı Melanie. Bu neredeyse bir isyandı, sanki Helen Justineau’nun 
ağzından çıkan bir yalanın bu dünyada yeri olamazmış gibi.

“Bu en iyi tahminimizdi,” dedi Caldvvell. “Ebeveynlerinin çöpçü 
ya da Beacon a varamayan diğer felaketzedelerden olduğunu, senin 
ve onların ısırılıp yenildiğinizi ve aynı zamanda mikrobu kaptı­
ğınızı düşündük. Acıkmışların çiftleşmesine dair bir öngörümüz 
yoktu. Yabanda çocuk doğurmalarını ve bebeklerin de bir şekilde 
hayatta kalmasını ise hayal bile edemezdik. Sıradan insanlarınkilere 
kıyasla çok daha dayanıklı ve kendine yeten bebekler olmalısınız. 
Belki de güçlenene kadar annenizin etinden besleniyorsunuz ve...” 

“Yapmayın,” dedi Melanie keserek. “Böyle şeyler konuşmayın.” 

Ancak konuşmak artık CaldweU’in elinde kalan son şeydi 
ve kendine engel olamıyordu. Gözlemlerini, teorisini, (mikrobun 
ömür döngüsünü ortaya çıkarmadaki) başarısını ve başarısızlığını 
(bağışıklık, aşı ya da olası bir tedavi yoktu) anlatıyordu. Melanie ye 
mikroskop lamlarını ve diğer notları nerede bulacağını ve Beacon’a 
vardıklarında kime vereceğini söyledi.

Caldwell konuşamayacak hale geldiğinde Melanie yaklaşıp 
onun ayak ucuna oturdu. Neşter hâlâ elindeydi ama artık  zorbalık 
yapmıyor ya da tehdit etmiyordu. Sadece dinliyordu. Ve Caldwell 
müteşekkirdi zira üstüne çöken rehavetin ne anlama geldiğini bi­
liyordu.
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Kan zehirlenmesi son evresine girmişti. Caldvvell bulduklarını 
yazacak ya da insanlığın hayatta kalan talihsiz artçılarının bilim­
sel beyinlerini, kendisinin açık görüşü ve onların budalalıklarıyla 
şaşırtacak kadar yaşamayacaktı. Sadece Melanie vardı. Caldvvell’in 
ölüm anında, ganimetlerini eve götürmesi için Tanrı’mn yolladığı 
elçi Melanie.
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Kötü bir gece.

Odada bir masa ve bir zamanlar evin merkezî ısıtma sisteminin 
parçası olan metal su tankı dışında hiçbir şey yoktu. Her hareket 
çıplak döşemeleri gürültülü bir şekilde gıcırdatıyordu, bu yüzden 
Justineau ve Çavuş Parks kım ıldam adan oturdu.

İlk ziyaretçileri Melanie nin merdiveni öteye çekmesinden bir 
saat, onları Hackney’deki yabandan telsizle aramasından ise birkaç 
dakika sonra geldi. Justineau acıkmışların aşağıdaki odada tökezleye 
tökezleye yürüdüklerini, eşelendiklerini, durm ak bilmeden ileri geri 
kım ıldandıklarını işitebiliyordu. Kokunun, takip ettikleri kimyasal 
bileşenin kaynağı yukarılarındaydı ancak oraya çıkamıyorlardı. Tek 
yapabildikleri, kimyasal tetikleyicinin yoğunluğundaki tesadüfi 
değişimlerle uyarılıp etrafta fır fır dönmekti.

Justineau onları bırakıp gideceklerini ya da en azından kımıl­
danm ayı keseceklerini um ut ediyordu ama burası Stevenage gibi 
değildi. W ainwright Evinde acıkmışlar ses ve harekete gelmişti. 
Sinyaller kesildiğinde onlar da durmuş, beyinlerindeki m antarın 
sonraki komutlarını beklemeye başlamışlardı. Burada ise ardı arkası 
kesilmeyen emirler onları daimi, yorulmak bilmez bir devinime 
m ecbur bırakıyordu.

İlk başlarda Parks onlara bakm ak için ara sıra merdiven ka­
pağını açtı, el fenerinin ışığını aşağıdaki karanlığa tutup hımbıl, 
yukarı dönm üş gri yüzleri, fal taşı gibi açılmış süt beyazı gözleri
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ve bir tünel ağzı gibi gerilip açılmış burun deliklerini aydınlattı. 
Ancak görüntü hiç değişmedi ve bir süre sonra da Parks pes etti.

Bir saat kadar sonra yanlarındaki odaların duvarlarından yum­
ruklama sesleri işittiler. Daha çok acıkmış, koku ya da ısı izini en 
az ilk güruh kadar heyecanla takip etmişti ancak etrafı iyi bilme­
diklerinden yanlış merdiveni çıkıp yanlış sapaklardan dönmüştü.

Justineau ve Parks, kendilerini yemek isteyen şeylerle dolu 
büyük bir alanın merkezinde duruyorlardı.

Hayır; diye düzeltti kendini Justineau. Merkezinde değil. Çatıda 
hiçbir şey yok. En azından şimdilik.

Bir baca bulup oradan bakmak için tırmandı. Kor bir ay güneye, 
nehre doğru uzanan sokakları aydınlatıyordu. Bu sokakları tepe­
leme doldurmuş mantarsı köpükler göz alabildiğine uzanıyorlardı. 
Londra canlılar için yasaklı bölgeydi. Burada sadece acıkmışlar 
yaşayabilirdi. Etrafından dolanmak için ne kadar doğuya ya da 
batıya gitmeleri gerektiğini sadece Tanrı biliyordu.

Eh, Tanrı ve belki de Melanie. Onunla telsizden iletişim kur­
mayı denediler ancak yanıt yoktu, sinyalini bulamadılar. Parks 
onun başka bir frekansa geçmiş olabileceğini düşünüyordu. Ama 
bunu neden yapmış olabileceğine dair bir fikri yoktu.

“Uyumaya çalışmalısın,” dedi Justineauya. Odanın bir köşesinde 
oturmuş, el fenerinin ışığında silahını temizliyordu. Işık çenesinin 
altını, göz çukurlarını ve en huzursuz edicisi de yarasının zikzaklı 
izini aydınlatıyordu.

“Senin gibi mi?” diye sordu Justineau kısaca. Yine de aşağı 
indi. Sonu gelmez gri kayalıklara bakmaktan yorulmuştu.

Parksın yanma oturdu. Bir süre sonra Parksın koluna, bileğine 
yakın bir yere dokundu. Derken biraz gerçekdışı bir hisle elini 
onunkilerin üstüne koydu.

“Sana haksızlık ettim,” dedi.
Parks sesli bir şekilde güldü. “Hakkaniyet tam olarak aradığını 

şey değildi.”
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“Yine de. Her şeye rağmen bizi buraya kadar getirdin ve sana 
hep bir düşmanmışsın gibi davrandım. Bunun için üzgünüm.” 

Parks onun elini alıp başına doğru yaklaştırdı. Justineau, 
Parks’ın elini öpeceğini sandı ama Parks sadece eli öne arkaya 
çevirip fener ışığının onu aydınlatmasını sağladı. “Önemli değil,” 
dedi. “Aslında böylesi daha iyi bile olabilir. Benimle yatacak kadar 
düşük standartları olan bir kadına asla saygı duyamam.”

“Bu komik değil, Parks.”
“Hayır. Galiba değil. Bu arada, bana Eddie diyebilirsin.” 
“Emin misin? Bu kulağa dostça geliyor.”
Justineau bu defa onu güldürmeyi istemişti ve istediğini alınca 

da memnun oldu.
Bunu istiyor muydu? Bilmiyordu bile. Fakat bir şey istediği 

belliydi. Parks’ın elini insan temasına dair soyut bir ihtiyaçtan 
falan tutmamıştı. Onun dokunuşu kendisine bir şey yapacak mı, 
yapacaksa ne yapacak, bunu görmek için tutmuştu. Ancak bu do­
kunuşun yaptığı şey-değişikti.

Yara onu rahatsız etmiyordu. Bilakis, Pafks’ın yüzünü diğer 
herkesin yüzünün dâhil olduğu simetrik ve düzenli şeyler katego­
risinden çıkarıyordu. Bu yüz bir zar atmaya benziyordu. Justineau 
içten içe bu gelişigüzelliği seviyordu. Bu onu çeken bir şeydi.

Sevmediği şey ona ulaşmak için sürünmesini gerektiren, Parksın 
ve kendisinin geçmişlerindeki zalimliklerdi. Bir katil olduğunu 
Parks a hiç söylememiş olmayı diledi. Lekesiz olmayı ve böylelikle 
Parksa dokunmanın kendisinin farklı bir versiyonunu çalıştırmış 
gibi hissettirmesini istiyordu.

Ancak bu şekilde yeniden doğulmuyordu. Eğer herhangi bir 
şekilde yeniden doğulabiliyorsa tabii.

Parks’tan kurtardığı eliyle onun kafasını tutup dudaklarını öptü. 
Bir süre sonra Parks feneri kapadı. Justineau sebebini biliyordu 

ve bir şey demedi.
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Gecenin ilerleyen saatlerinde altlarından gelen seslerin niteliği değişti.
O ana kadarki sesler, bovling labutları gibi birbirlerine çarpışan 

acıkmışların yarattığı izdihamın gümbürtüleri ve titreşimleri gibi 
gelişigüzeldi. Şu anda duydukları şeyin ise bir ritmi, bir inadı vardı. 
Ve darbe seslerine homurdanmalar, tıkırtılar ve ıslıklar karıştı. 
Oysa acıkmışlar ses çıkarmazdı.

Parks, Justineaunun ağır, uykulu kucağından kurtulup dö­
şeme kapağına doğru süründü. Kaldırıp halihazırda aşağı bakan 
feneri açtı.

Fenerin ışığının çerçevesinde karabasanlardan fırlayan bir yüz 
vardı. Karanlığın içinden Parksa sıçrıyor gibiydi. Karanlık gözlü, 
soluk tenli, benekler ve boyalarla alacalanmıştı. Kocaman ağzı bir 
pirananınkine benzeyen uzun, sivri uçlu dişlerini sergiliyordu.

Derken ışığa tepki vererek ani, cinai bir hiddetle gerçekten 
yukarı sıçradı. Parks’ın yüzünün hemen karşısında, fener ışığında 
parlayan bir şey havayı yardı ve döşeme kapağının ağzına yankı­
lanan bir gümbürtüyle çarptı.

Parks geri çekildi ama hedefini tutturamayan darbeden tama­
mıyla kaçmadığı için saldırganın altında neler olduğunu gördü. 
Çocuklar, hem kız hem erkek, yalpalayarak dolanan acıkmışların 
etrafına üşüşmüşlerdi, geniş ve eklektik silah seçkileriyle onları 
alaşağı edip hızla biletlerini kestiler.
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Ancak buraya bunun için gelmemişlerdi. Şu anda sadece te­
mizlik yapıyorlardı. Bu yeri kazara bulmamışlardı. Onları buraya 
getiren şey çatı katı ve içindekilerdi. Karanlık gözler tekrar tekrar 
yukarı bakıp Parks’la göz göze geldiler.

Parks kapağı kapadı. Justineau uyanmak üzereydi zaten ama 
Parks onu hemen ayaklandırdı.

“Gitmemiz lazım,” dedi. “Şimdi. Giyin.”
“Neden?” diye sordu Justineau. “Ne old...” Cümlesini bitiremedi 

çünkü aşağıdan gelen sesleri duydu. Belki de ne anlama geldikle­
rini hemen tahm in etti. Her halükârda bu seslerin bela anlamına 
geldiğini biliyordu ve kaçmak için kendilerine lazım olan zamanı 
bir açıklama talep ederek harcayacak kadar aptal değildi.

Döşeme kapağının kilidi yoktu ama Parks metal su tankını 
son anda onun üstüne koymayı başardı, tank üstüne devrildiğinde 
kapak itilip açılmak üzereydi. Aşağıdan gelen ciyaklama, yukarı 
tırm ananın tekrar aşağı yollanmaktan hoşlanmadığını gösteriyordu.

Saniyeler içinde kapak, güçlerinin tümünü kullanan acıkmış 
çocukların gümbürtüleri ve sarsıntılarıyla inlemeye başladı. Parks ın 
oraya kadar nasıl ulaştıkları hakkında hiçbir fikri yoktu. Birbirle­
rin in  omuzlarına mı tırmanıyorlar yoksa biçtikleri acıkmışların 
bedenlerinin üzerinde mi yükseliyorlar, bilmiyordu. Önemi de 
yoktu. Su tankının onları daha uzun süre tutması için fazla güçlü 
ve fazla kararlıydılar.

Parks masanın üstüne sıçrayıp kafasını Justineau nun açık bı­
raktığı pencereden dışarı uzattı. Çatıda kimse yoktu. Omuzlarını 
geçirip dışarı doğru atıldı ve arduvazlara çıktı. Justineau takipteydi, 
Parks ona elini uzatmasına rağmen buna ihtiyaç duymadı.

Eğimli arduvazlar ıslak değildi ama oldukça nemliydi. İkisi 
birlikte eğimli çatıyı bacaklarını ve kollarını kurbağa gibi açarak, 
gövdelerini de güven telkin etmeyen yüzeye yapıştırmış vaziyette 
tırm andılar.

Tepeye vardıklarında işler kolaylaştı. Yekpare bir tuğla örtüsü 
dar bir yürüyüş yolu oluşturuyordu, böylece dik durup sarhoş trapez
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sanatçıları gibi yalpalayarak, sabit durmak için bacaların göğüs 
siperlerine ve ızgaralara tutunarak ilerlediler.

Parks sıra sıra evlerin sonuna varıp içinden girebilecekleri başka 
bir pencere bulmayı planlıyordu. Henüz yolu yarılamamışlarken 
gürültülü itip kakışmalar ve tiz ciyaklamalar onları artık yalnız 
olmadıkları konusunda uyardı. Parks bakmak için arkasını döndü. 
Ayın ışığında beliren ufak, çevik şekiller, az önce terk ettikleri 
odadan çatıya üşüşüyorlardı. Çatının sırtını tırmanmadılar; bir 
köşegen çizecek şekilde Parks ve Justineau’ya doğru yengeçler gibi 
sürünerek ilerlediler, avlarına giden en kısa yolu seçmişlerdi.

Parks bir sonraki bacaya ulaşana kadar bekleyip sonunda sila­
hını çekti. Çocuklardan en yakında olan iki tanesine ateş etti. İlk 
kurşun direkt hedefi buldu. Çocuk sırtüstü devrilip çatının eğimin­
den aşağı doğru yuvarlandı ve anca kenara geldiğinde durabildi. 
Diğer kurşun hedefi ıskalasa da çocuklar panik içinde dağıldılar 
ve o hengâmede birisi daha aşağı düştü.

Geri kalanlar hızla geri çekildi. Ancak yeterince hızlı değildi. 
Parks birkaç tanesini daha indirecek vakti buldu.

“Onları öldürme!” diye bağırdı Justineau. “Yapma Parks! Ka­
çıyorlar!”

Aslında sadece taktik değiştiriyorlardı. Ama Parks tartışmakla 
uğraşmadı. Mermileri saklaması daha iyiydi zira yere indiklerinde 
onlara ihtiyaçları olacaktı.

Eğer yere inebilirlerse.
Bir şey Parks’m kafasının yanındaki bacaya çarptı ve parçalar 

yanağına yapıştı. Eğik duvarların ve bacaların arkasında siper alan 
acıkmış çocuklar sapan gibi şeylerle saldırıyorlardı. Ancak sapanı 
kullanan bir acıkmış olunca taşlar mermi gibi yağıyordu. Taşlardan 
bir tanesi havayı o kadar yakınında ikiye ayırdı ki Parks onu hissedip 
kulağının yanından geçerken çıkardığı sivrisinek vızıltısını işitti.

Bu kadarı fazlaydı.
Parks tüfeğini çıkarıp iki kez yaylım ateş açtı. İlki bacaları 

süpürüp çocukların tekrar saklanmasını sağladı. İkincisi ise harap
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edici bir kavis çizerek çocuklarla aralarındaki arduvazları parça­
ladı. Riski göze alsalar bile artık  çatının o tarafından gelmeleri 
bir hayli zor olacaktı.

“İlerle, devam et!” diye bağırdı Justineau’ya. Bir yeri işaret etti. 
“Aşağı. Buradan aşağı. Bir pencere bul!”

Justineau kiremitlerden yağmur oluklarına doğru sırtüstü, 
kolları onu yavaşlatsın diye açık bir halde ayaklarıyla zemini ka­
zıyarak kaydı. Parks elleri ve dizleri üzerinde, yüzü çatı sırtına 
dönük, hareket eden her şeyi vurm ak üzere tetikte, Justineau yu 
takip etti. Ancak kımıldayan hiçbir şey yoktu.

“Parks!” diye seslendi Justineau aşağıdan. “Buraya.”
Sadece açık değil, camı çerçevesi her şeyi yok olmuş bir pencere 

bulm uştu. Tek yapmaları gereken ağırlıklarını dirseklerine vererek 
kendilerini çatıdan bırakm ak ve pervaza çıkmaktı. Devamında 
içeri girip siper alm ak kolay olacaktı.

A rtık  saniyelerin önemi vardı. Çocuklardan önce yere inmeleri, 
ellerinden geldiği kadar iyi bir çıkış yapıp arayı açmaları gereki­
yordu. K aranlıkta sendeleyip bir merdiven aradılar.

Tam bu sırada telsizden ses geldi. Parks duraklamadı, bunu 
göze alam azdı am a telsizi kemerindeki kılıfından alıp cevap verdi.

“Parks. Devam  et.”
“Silah sesleri duydum,” dedi Melanie. “İyi misiniz?”
“Pek değiliz.”
Justineau onu om zundan yakalayıp yana çekti. Bu sefer bir 

merdiven bulmuştu. Kendilerini ışıksız kuyuya bıraktılar, tökezleyip 
neredeyse düşüyorlardı. Parks durup sırt çantasına attığı feneri çı­
karm alıydı am a onu kullanm ak çocukların üzerlerine daha çabuk 
üşüşm esinden başka b ir işe yaram ayacak gibiydi.

“Bazı acıkm ış çocuklar bizi buldu,” dedi nefes nefese. “Tepeden 
tırnağa  silahlılar. Sana benziyorlar, sadece daha huysuzlar. Hâlâ 
peşim izdeler.”

“Neredesiniz?” diye sordu Melanie. “Sizi bıraktığım  yerde mi?”

“Daha uzakta. Sokağın sonunda.”

396



M. R. Carey

“Sizi almaya geliyorum.”
İyi haber. “Çabuk gel,” dedi Parks.
Zemin kata indiklerini anladılar çünkü evin kapısı ardına kadar 

açıktı. Oraya doğru yöneldiler ama ay ışığı altında karşılarına bir 
siluet dikildi. Bir metre yirmi santim boyundaydı, her iki elinde 
de bıçak vardı ve onları deşmeye hazırdı.

Parks ateş etti ve ufak şekil sıvıştı. Şarjördeki son, belki de son­
dan bir önceki kurşundu bu. Nefes nefese aniden durdu, Justineau 
ona çarptı. Gerisin geri, evin arka kısmına yöneldiler.

Çürüyen mağaraların birinden çıkıp diğerine girdiler. Odala­
rın işlevlerini tahmin etmek imkânsızdı ve şu anda Parks’m zerre 
umurunda değildi. Sadece arka kapıyı arıyordu. Bulduğunda bir 
tekmeyle açtı ve çıktıkları yer (dua ettiği gibi) yirmi senedir el 
değmemiş yabaniliğiyle, duvarlarla çevrili bir arka bahçe oldu.

Kafa hizalarındaki dikenli çalıların içine dalıp geride haraç 
olarak et ve kıyafet parçaları bıraktılar. Arkalarından gelen bir 
uluma çocukların hâlâ yakında olduklarını ve takibe devam et­
tiklerini duyurdu. Parks içinden oh olsun diye geçirdi. Çocukların 
çoğu çıplaktı, dolayısıyla yere yaklaştıkça kalınlaşan üçer santim 
uzunluğundaki dikenlere karşı daha savunmasızlardı.

Parks dönüp arkasına baktı. Girdikleri kapı çoktan zifiri ka­
ranlıkta kaybolmuştu ancak o yönde belli belirsiz hareketlenmeler 
vardı. Oraya doğru ateş etti ve bir şey avazı çıktığı kadar bağırdı. 
Parks bir kez daha ateş etti ve namlu boş bir klik sesi çıkararak 
geri attı. Kemerinde bir şarjör daha var mıydı? Bu karanlıkta o 
küçük, şirin piç kuruları kıçının dibinden ayrılmıyorken durup 
silahı yeniden dolduracak mıydı?

Bahçe duvarı. “Devam! Devam!” diye bağırdı. Justineauyu 
duvarın üstüne ittirdi, sonra sıçradı, beceremedi, bir daha sıçradı. 
Üçüncü denemesinde duvarın tepesini yakaladı, Justineau onu göm­
leğinin yakasından yukarı çekti.

397



Tüm Sırların Sahibi Kız

Bir şey om zuna isabet etti. Başka bir şey elinin yanındaki tuğ­
lada patladı. Justineau acıyla inledi ve atış m enzilindeki bir hedef 
kadar tem iz bir şekilde duvarın tepesinden devrildi.

Parks tepeden kayıp onun yanına, otların bastığı bir otoparkın 
çatlamış asfaltına zıpladı. Bir dört çekerin kalıntıları yanlarında 
duruyordu. Ön tekerleri yoktu. Dizleri üzerine çökmüş, silahın 
kafasına dayanm asını ve öldürücü darbenin indirm esini bekleyen 
bir öküz gibi görünüyordu.

Justineau yerde hareketsiz yatıyordu. Parks nazikçe onun alnına 
dokundu, parm akları nemlendi.

Justineau tüy sıklet değildi am a yine de Parks onu omuzla­
mayı başardı. Ancak onu orada tek eliyle tutam azdı. Bu yüzden 
ya kaçacak ya savaşacaktı.

Kaçmayı tercih etti ve anında bunun yanlış karar olduğunu 
anladı. Evin yan tarafından yarım düzine kadar kısa, kıvrak vücutlu 
şekil koşturarak  ortaya çıktı ve Parksa yönelirlerken bir an için 
yavaşlam adılar bile. Daha fazlası bahçe duvarına üşüşüp Parks’ın 
a rd ındaki asfalta atladı.

Parks temiz görünen tek yöne, açık alana doğru koştu ve sapan 
taşları için kolay hedef haline geldi. Ç ocuklar sanki sözleşmişçe­
sine yeniden taş atmaya başladılar. Sırtının aşağı kısm ına bir taş 
daha isabet etti ve sanki birisi böbreğini yum ruklam ış gibi hissetti. 
Sendeledi am a zar zor da olsa ayakta kalmayı başardı.

Derken çocukların en hızlısı yetişip onu yakaladı. Uçarak Parks ın 
üzerine atladı, adam ın beline tutundu, ivmesinin onu devirmesini 
bekliyordu. Parks yere düşüşün etkisini azaltmak için Justineau’nun 
altına gelecek şekilde dönm eye çalıştı ancak o esnada bir yerde 
birb irlerinden koptular.

Parks devrildiğinde acıkmış çocuk çoktan pençelerini boynuna 
geçirm ek üzereydi. Ç ocuğun yüzüne tüm  kuvvetiyle bir yum ruk 
ind ird i, çocuk yere kapaklandı ve Parks ayağa kalkıp onu orta 
sahaya gönderecek tekm eyi atacak alanı buldu. Şimdi iyi durum ­
daydı. Tüfeğini çekip kullanabilirdi.
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Bir şey omzunda, hem de sapan taşı darbesini alan omzunda 
şok edici bir güçle parçalandı. Tüfek parmaklarından kayıp düştü 
ama Parks bunu sadece silahın yere düşüşünü duyduğu için fark 
edebildi. Birkaç saniye hiçbir şey hissetmedi, acı bile. Derken acı 
içeri daldı ve onu esir aldı.

Sereserpe yere devrildi, tüfeği başının hemen yanındaydı, Parks 
hareket etmeye çalışsa da pek bir şey olmadı. Sağ kolunu kulla­
namıyordu, hatta sağ tarafının tamamı karmaşık acılarla dolu bir 
dikenli tel halini almıştı âdeta. Asker yelekli, boyalı yüzlü çocuk 
yanı başına çömeliyordu. Diğerleri arkasında toplanmış, liderleri 
ağzı kocaman açık halde Parksa uzanırken bekliyordu. Bu mesa­
feden bakıldığında şüpheye yer yoktu: bu dişler iyi törpülenmişti.

O dişler Parks’ın sağ kolunu ısırdı, bu yüzden acımadı, zira 
vücudunun o tarafında yeni acıların girebileceği bir boşluk kal­
mamıştı. Ancak çocuğun kafası, ağzında Parks’m taze koparılmış 
kanlı et parçasıyla tekrar doğrulduğunda Parks çığlık attı.

Bu ziyafetin başlaması için bir işaretti. Diğer çocuklar sanki bir 
pikniğe davet edilmişler gibi sıçrayarak liderlerine katıldılar. İçlerin­
den biri, ufak tefek, sarışın bir kız sürünerek Helen Justineau’nun 
gövdesine ulaştı ve kafasını kaldırmak için saçlarını kavradı.

Parks sol eliyle Justineau’nun kemerine takılı duran tabancayı 
buldu. Ateşledi. Kör bir kurşun. Ucu delik mermi çekirdeği bir 
kamçı gibi indi ve çocuk karanlığa doğru savruldu.

Acıkmış çocuklar bu kadar yakından gelen patlama sesiyle 
irkilip bir an donakaldılar.

O anda yeni bir şey oluverdi.
Kulakları sağır eden bir şey.
Korkutan bir şey.
Cehennem zebanileri gibi ateş püskürüp çığlık atıyordu.
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Melanie elindeki sınırlı imkânla yapabileceğinin en iyisini yapıyordu.
Vahşi çocuklara ayak parmaklarının ucunda yükselerek yaklaştı 

ve küçük bir kız gibi değil, bir tanrı ya da titan gibi görünmeye çalıştı. 
Boynundan aşağısı çıplaktı (gökyüzünü giyinmiş) ama kafasında 
koruyucu zırhın ona büyük gelen başlığı vardı ve kutuplandırılmış 
ön camı yüzünü tamamen gizliyordu.

Baştan aşağı Doktor CaldweHm kesim işlemlerinde kullandığı 
dezenfektan jelle kaplanmış vücudu açık mavi renkte parıldıyordu.

Sol elinde Bayan Justineau nun düdüğü vardı ve alarm tam 
olarak Bayan Justineau nun dediği şeyi yaptı. Yüz elli desibellik ses 
kulaklara çekiç gibi indi, etraftaki herkesin beynini allak bullak edip 
sağlıklı düşünmeyi imkânsızlaştırdı. Aynı şey elbette Melanieye 
de oldu ama en azından o bunu bekliyordu.

Sağ elinde işaret fişeği tabancası vardı ve onu Kieran Gallagher ın 
ceketini çalan boyalı yüzlü çocuğa doğrultup ateşledi. Fişek çocu­
ğun kafasının hemen yanından geçti ve bıraktığı duman hem onun 
hem de diğerlerinin üstüne gökyüzünden inen bir şal gibi çöktü.

Melanie alarm düdüğünü çocuğun ayağına doğru fırlattı ve 
çocuk bir adım geri attı, saldırıya uğramış gibi havayı dövmeye 
başladı.

Melanie çocuğun üstüne atıldı. Aslında bunu yapmayı istemi­
yordu. İstediği, çocuğun ondan kaçması, böylece diğer çocuklar da
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kaçacaklardı. Ancak çocuk kaçmadı ve Melanie artık onun dibine 
kadar gelmişti ve fikirleri de tükenmişti.

Fişek silahının kabzasını çocuğun çenesine geçirdi. Çocuk bu 
sağlam darbe sonucu sendeledi, kafası geri düştü. Ancak kendisi yere 
düşmedi. Dengesini bulup beyzbol sopasını var gücüyle savurdu.

Ve hedefi buldu. Ancak Melanie’nin kafası için fazla büyük 
olan ve onun zayıf omuzlarında gayet gevşek vaziyette duran başlık, 
boyalı çocuğu kandırmıştı. Melanie’nin olduğundan on beş santim 
daha uzun olduğunu düşünüyordu. Doğru hedefi bulsa Melanie nin 
kafatasını çökertecek yıkıcı darbe, sadece tepesine çarptığı başlığı 
Melanie’nin kafasından uçurmaya yaradı.

Çocuk Melanie’nin başka bir kafası daha olmasına şaşırmış 
gibi, beyzbol sopası tersten bir vuruşa hazır vaziyette durakladı. 
Alarm düdüğünün sesi hâlâ kulaklarını mahvediyordu. Sanki bütün 
dünya çığlık atıyormuş gibi.

Melanie işaret fişeği tabancasına bir fişek daha yükleyip ço­
cuğu yüzünden vurdu.

İzleyen diğer çocuklar liderlerinin yüzünün alev aldığını sanıyor 
olmalıydı. Fişek çocuğun göz çukuruna saplanmış, güneşten yere 
düşen bir parça gibi parlıyordu. Fişeğin dumanı önce dosdoğru 
yukarı çıktı, sonra çocuk dizlerinden geriye doğru eğilince sıkı 
bir spiral şeklini aldı. Çocuk yüzünü tutmak için beyzbol sopasını 
yere attı.

Melanie beyzbol sopasını onun biletini kesmek için kullandı.
İşi bittiğinde diğer çocuklar sonunda tabanları yağlama kararı 

aldılar.
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Melanie başı çekerken Çavuş Parks sol omzunda Bayan Justineau yla 
onu takip ediyordu. Sağ kolu yanında dümdüz sarkıyordu, yürü­
yüşünün ritmiyle çok ağır bir şekilde oynuyordu. Parks o kolunu 
hareket ettirmeyi başaramıyor gibiydi.

Bayan Justineau’nun bilinci kapalıydı ama nefes aldığından 
eminlerdi. Isırıldığına dair bir emare de yoktu.

Çocuklar cesaretlerini yavaş yavaş yeniden topladılar. Henüz 
bir saldırıyı göze alamıyorlardı ancak fırlattıkları taşlar karanlığı 
ıslık çalarak deliyor, Melanie nin ayaklarına yuvarlanıyordu. Me­
lanie hiç hız kesmeden yoluna devam etti, Çavuş Parks da. Eğer 
koşarlarsa Melanie çocukların onları kovalayacağını düşünüyordu. 
Ve o zam an yine savaşmak zorunda kalacaklardı.

Nihayet bir köşeyi döndüklerinde Rosie’yi gördüler. Melanie 
araca önden varıp kapısını açabilmek için hızını biraz artırdı. Çavuş 
Parks kapı eşiğinde sendeleyip dizlerinin üstüne çöktü. Melanie nin 
yardımıyla Bayan Justineau’yu yere bıraktı. Bitkin düşmüştü ama 
Melanie henüz dinlenmesine izin veremezdi.

“Üzgünüm Çavuş,” dedi kapıyı bir tekmeyle kapatırken. “Hâlâ 
yapmam ız gereken bir şey var.”

Çavuş Parks sol eliyle om zundaki lime lime yarığı işaret etti. 
Beti benzi atmış ve gözlerinin kenarları şimdiden kızarmıştı.

“Buradan... buradan çıkmalıyım,” dedi nefes nefese. “Ben...”

402



M. R. Carey

“Alev püskürtücüler, Çavuş,” diye aceleyle sözünü kesti Me­
lanie. “Bayan Justineau’ya burada alev püskürtücüler olduğunu 
söylemiştiniz. Nerede?”

Parks önce onun ne istediğini anlamamış gibi göründü. Ona 
baktı, zar zor nefes alıyordu. “Duvar?” diye şansını denedi. “Man... 
mantar şeyi için mi?”

“Evet.”
Çavuş ayaklanıp sendeleyerek arka kısımdaki silah mevkisine 

gitti. “Güç vermelisin,” dedi Melanieye.
“Onu sizi almaya gelmeden önce yaptım.”
Çavuş elinin tersiyle yüzünü sildi. Sesi bir fısıltı kadar kısıktı. 

“Tamam. Tamam.” îki düğmeyi işaret etti. “Ateşleme. Besleme. 
Ateşlemeyi açtıktan sonra beslemeyi kullan ve ateş et. Buradaki 
vanayı kapatmadıkça püskürtme devam eder.”

Melanie ateşleme platformunda duruyordu. Kontrol düğmelerine 
ulaşabiliyordu ancak boyu, gözlerini nişangâha ya da gözetleme 
deliğinin alt kısmına bile dayayabilecek kadar uzun değildi. Çavuş 
onun bu işi tek başına yapamayacağını anladı.

“Pekâlâ,” dedi acı ve bitkinlikten çökmüş halde.
Melanie aşağı indi ve Çavuş onun yerini alırken sendeleyip 

neredeyse platformdan düşecekti. Bir elini kullanamıyorken alev 
makinesini ateşlemek, nasıl çalıştığını açıklamaktan çok daha zor 
geldi. Melanie yardımcı oldu, Çavuş silahın kendisini kontrol eder­
ken o da düğmelere bastı.

Döner başlık, namlunun hareketini takip ederek otomatik olarak 
dönüyor ve işi en azından biraz kolaylaştırıyordu. Çavuş mantar 
ormanındaki donuk gri kütleyi hedef aldı. Iskalaması imkânsızdı, 
zira görüş alanının yarısını kaplıyordu.

“Neresi olursa mı?” diye sordu Melanieye. Sesi kısık ve pü­
rüzlüydü, tıpkı Bay Whitaker’ın sesinin zaman zaman olduğu gibi. 

“Neresi olursa,” diye onayladı Melanie.
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“Kvlat, bu şey kilometrelerce uzanıyor. Alev... alev onu dele- 
meyccek. Sonuna kadar gitmeyecek. Bir yol açamayacak 

“Açması gerekmiyor,” dedi Melanie. “Ateş yayılacak.” 
“Umarım öyle olur.” Parks nişan almak üzere varile yaslanıp 

tetiği çekti. Ateş gökyüzünü yardı, ilk başta yatay halde, kavisinin 
dibi gri kütleye dalıp onu yirmi metre uzunluğundaki bir kılıç 
gibi dilimledi.

Alevin yolunun üstündeki iplikler derhal yok oldu. Alevlerin 
etrafı tutuşturup yayılması sadece yanlara doğru oldu. Ve kafalarını 
çevirip gözleriyle takip edemeyecekleri bir hızla yayıldı. Mantarsı 
halı kav kadar kuruydu. Sanki yanmayı istiyor gibiydi. Azgın alev­
lerin ışığında daha yakınlardaki bazı gövdeler şimdi bu uzaklıktan 
bile görülebiliyorlardı. Ateşin kalbi m antar ormanında vahşi bir 
hayvan gibi ilerlerken düzgün kenarlı gölgeler halinde aniden be­
liriyorlardı. Gövdeler ipliklerden daha fazla nem barındırdığı için 
uzun bir süre alevsiz yanıyor ve kıvılcım saçıyorlardı. Ta ki onlar 
da alev alıp birer gölgeden, gözleri acıtan bir ışığa dönene kadar.

'lam  bir dakika sonra Melanie, Çavuş Parks’ın omzuna do­
kundu. “Bıı kadarı yeter,” dedi.

Parks minnetle tetiği bıraktı. Ateşten kılıç, bir saniye içinde 
alev püskürtücünün varilinin içine çekildi.

Çavıış dizleri titreyerek platformdan aşağı indi.
“Beni dışarı çıkarmalısın,” diye mırıldandı. “Artık güvenli de­

ğilim. Ben... Kahrolası kafamın içi yarılıyor sanki. Tanrı aşkına 
evlat, kapıyı aç.”

Kapıyı kendi başına bulamayacak gibiydi. Bir o yöne bir bu 
yöne dönüyordu, kan çanağı gözlerini kırpıştırıp ışığa karşı yü­
zünü ekşitiyordu. Melanie onu sağlam durumdaki sol elinden tutup 
kapıya götürdü.

Bayan justineau artık doğrulmıış oturuyordu ancak geçerlerken 
onları fark etmedi bile. Ayağının ucunda bir kusmuk birikintisi 
vardı ve kalası dizlerinin arasından sarkıyordu.
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Melanie durup onu kafasının tepesinden çok yumuşak bir 
biçimde öptü. “Geri döneceğim,” dedi. “Sizinle ilgileneceğim.” 

Bayan Justineau cevap vermedi.
Çavuş un eli dış kapının kolundaydı fakat Melanie nin eli onun­

kinin üstüne nazikçe, onu incitmeden kapandı ve kolu çekip kapıyı 
açmasını engelledi. “Beklemeliyiz,” diye açıkladı.

Hava geçirmez bölmeyi kontrol düğmelerinin hemen yanındaki 
duvarda yazılı talimatları izleyerek çalıştırdı. Çavuş Parks şaşkın 
şaşkın izliyordu. Işık kırmızıdan yeşile geçti ve Melanie kapıyı açtı.

Adımlarını attıkları sis o kadar yoğundu ki sanki birisi dün­
yanın üstüne dantelden perde örtmüştü. Havanın tadı her zamanki 
gibi ancak biraz kumlu geliyordu. Melanie üzerine yapışan kırağıyı 
temizlemek için sürekli dudaklarını yalıyordu, Çavuş Parks’ın da 
öyle yaptığını gördü.

“Oturabileceğim bir yer var mı?” diye sordu adam Melanieye. 
Çok sık göz kırpıyordu ve gözlerinin birinden kırmızı bir gözyaşı 
akmıştı.

Melanie siyah plastik bir çöp kutusu bulup onu ters çevirdi. 
Çavuşu ona oturttu. Kendisi de onun yanına, aşağı oturdu.

“Ne yaptık?” Çavuşun sesi kısıktı, etrafa sanki bir şey kaybet­
miş ve ne olduğunu hatırlamıyormuş gibi telaşla bakıyordu. “Biz 
ne yaptık evlat?”

“Gri maddeyi yaktık. Hepsini yaktık.”
“Evet,” dedi Parks. “Helen... Helen... O?..”
“Onu kurtardınız,” diye teselli etti Melanie adamı. “Onu içeri 

taşıdınız ve şimdi güvende. Isırılmış falan değil. Onu kurtardınız 
Çavuş”

“Güzel,” dedi Çavuş. Ve sonra uzunca bir süre sustu. “Dinle,” 
dedi sonunda. “Acaba... Evlat, dinle. Acaba bana bir iyilik yapar 
mısın?”

“Nedir?” diye sordu Melanie.
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Çavuş tabancasını k ılıfından çıkardı. Bunu yapmak için sol 
eliyle vücudunun öbür tarafına ulaşması gerekti. Boş şarjörü çıkarıp 
dolusunu bulana kadar kemerini eliyle yokladı ve bulunca da silaha 
güç bela yerleştirdi. M elanieye parm akların ı nereye koyacağını, 
emniyeti nasıl açacağını gösterdi. Namluya bir m erm i sürdü.

“Senden şunu istiyorum...” dedi. Sonra yine sustu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Melanie. Koca silahı ufacık el­
lerinde tutarken aslında cevabın ne olduğunu biliyordu. Ancak 
em in olması için Ç avuşun  söylemesi gerekiyordu.

“Nasıl olduğunu bilecek kadar fazla gördüm... Bunu istemi­
yorum ,” dedi Çavuş. “Yani...” G ürültü lü  b ir şekilde yutkundu. “O 
şekilde gitm ek istem iyorum. A lınm a.”

“Alınm ıyorum , Çavuş.”

“Sol elimle ateş edemem. Üzgünüm . Çok şey istiyorum .”
“Sorun değil.”

“Eğer sol elimle ateş edebilseydim.”

“Endişelenm eyin, Çavuş. Ben yaparım . İş bitene kadar sizi 
b ırakm am .”

G ün doğarken yan yana oturdular. Gökyüzü o kadar yavaş 
aydınlanıyordu ki gecenin ne zam an sona erip günün ne zam an 
başladığını söylemek zordu.

“O nu yak tık  mı?” diye sordu Çavuş.
“Evet.”

A dam  iç geçirdi. Bu seste sulu bir h ırıltı vardı.

“Z ırvalık,” diye hom urdandı. “Havadaki bu şey... bu mantar, 
değil mi? Ne yaptık  biz evlat? Söyle bana. Yoksa o silahı elinden 
alıp seni erkenden yatağa gönderirim .”

M elanie pes etti. Ç avuşu  ölürken kederlendirm ek istememişti 
am a m adem  kendisinden gerçeği istemişti, Melanie yalan söyleme­
yecekti. “K ozalar var,” dedi hâlâ yanm akta olan m antar duvarını 
işaret ederek. “O rada. Tohum larla dolu kozalar. D oktor Caldwell 
bu n u n  m an ta rın  olgunlaşm ış hali olduğunu söylemişti ve kozala-
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rın açılıp tohumlan rüzgârla yayması gerekiyordu. Ancak kozalar 
çok sert, kendi kendilerine açılamıyorlar. Doktor Caldvvell onlara 
yardım edip açılmalarını sağlayacak bir şeye ihtiyaç duyduklarını 
söylüyordu. Buna çevresel tetikteme’ diyordu. Ve ben tohumlarını 
büyütmek için büyük bir yangına ihtiyaç duyan yağmur ormanı 
ağaçlarını hatırladım. Üsteki hücremde, duvarımda onların bir 
resmi asılıydı.”

Parks yaptığı şeyin dehşetiyle donakalmıştı. Melanie pişman­
lıkla onun elini sıvazladı. “Bu yüzden size söylemek istememiştim,” 
dedi. “Üzüleceğinizi biliyordum.”

“Ama...” Parks kafasını iki yana salladı. Melanie için anlatması 
zor olsa da Parks için anlaması çok daha zordu. Melanie onun 
kelimeleri anlamlandırmakta bile güçlük çektiğini görebiliyordu. 
Ophiocordyceps beyninin işine yaramayacak kısımlarını imha 
ediyor, ona giderek daha az düşünecek şey bırakıyordu. Nihayet, 
“Neden?” diyebildi.

“Savaş yüzünden,” dedi Melanie ona. Ve çocuklar yüzünden. 
Kendisi gibi çocuklar, ikinci nesil. Acıkmış salgını için bir çare 
yoktu ancak nihayetinde salgın kendi kendisinin çaresi oluyordu. 
Hastalığa ilk yakalanan insanlar için çok çok acı bir durumdu 
fakat çocukları iyi olacak ve yaşayıp büyüyecek, kendi çocukları 
olacak ve yeni bir dünya kuracaklardı.

“Ama büyümelerine izin verirseniz,” diye bitirdi Melanie. “On­
ları vurmaya, kesmeye, tuzağa düşürmeye devam ederseniz geriye 
yeni bir dünya kuracak kimse kalmayacak. Sizin insanlarınız ve 
çöpçülerin insanları birbirlerini öldürmeye devam edecekler, her 
ikisi de gördükleri her yerde acıkmışları öldürecekler ve sonunda 
dünya bomboş kalacak. Böylesi daha iyi. Herkes aynı anda birer 
acıkmışa dönüşecek ve bu hepsinin öleceği anlamına geliyor, bu 
da çok üzücü. Ama sonra çocuklar büyüyecek ve eski insanlar gibi 
olmayacaklar. Ama acıkmış da olmayacaklar. Farklı olacaklar. Ben 
ve sınıftaki diğer çocuklar gibi.
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“Bir sonraki insanlar olacaklar. Her şeyi tekrar yoluna koyacak 
insanlar.”

Ç avuşun bunların  ne kadarını duyduğundan emin değildi. 
Parks’m hareketleri değişti. Yüzü gevşedi, bir sağa, bir sola hareket 
etti. Elleri kötü b ir şekilde yönetilen kuklalar gibi aniden çekildi. 
Birkaç defa, “Pekâlâ,” diye m ırıldandı ve Melanie bunu söyledik­
lerinin anlaşıldığına yordu. Ç avuşun, durum u kabullendiğine. Ya 
da belki de Melanie nin kendisiyle konuştuğunu hatırlayıp ona hâlâ 
dinlediğini göstermek istemiş olabilirdi.

“Sarışındı,” dedi aniden.
“Ne?”

“Marie. O... sarışındı. Senin gibi. Yani bir çocuğumuz olsa...”

Elleri anlamaya çalıştıkları şeyi araştırırken birbirine dolandı. 
Bir süre sonra tam am en hareketsizleşti. Ta ki evler arasında gerili 
b ir telde ötmeye başlayan kuşun sesi onu düm düz doğrultup sesin 
kaynağını bulm ak üzere kafasını önce sola, sonra sağa döndürene 
kadar. Ağzı açılıp kapanm aya başladı, acıkmış refleksi ani ve şid­
detli b ir şekilde etkisini gösteriyordu.

M elanie tetiği çekti. Kurşun Çavuş un  kafasına girip bir daha 
çıkm adı.
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Helen Justineau otuz kilometrelik bir yürüyüş sonrası evine zar 
zor dönmekte olan birisi gibi ayıldı. Yorucu bir şekilde ve yavaş 
yavaş. Tanıdık yerler görüp durdu ve neredeyse eve vardığını dü­
şünüyordu, derken tekrar kayboldu ve tuzla buz olmuş düşünceleri 
arasında zorla yürümeye, önceki gecenin olaylarını yüzlerce farklı 
akışta tekrar yaşamaya başladı.

Nihayet nerede olduğunu hatırladı. Rosie’nin içine dönmüş, 
orta kapının yanındaki metal bir ızgarada, kendi kusmuğundan 
oluşan bir birikintide oturuyordu.

Ayağa kalkmaya çalıştı, bu sırada biraz daha kustu. Rosie’nin 
çeşitli yerlerine bakıp Parks’ı, Cakhvell’i ve Melanie’yi aradı. Üçte 
biri tutturdu. Doktorun cesedi laboratuvar zemininde, ölüm sonrası 
kaskatı ve soğuk bir soru işareti şeklinde kıvrılmış, uzanıyordu. 
Yüzünde eski bir yaradan kalma ufak bir parça kurumuş kan vardı 
ancak onu öldüren şeyin bu yara olmadığı belliydi. Ayrıca Parks’ın 
dediğine bakılırsa elindeki yaralar mikrop kaptığı için zaten kan 
zehirlenmesinden ölmekteydi.

Laboratuvar masalarının birinde, kafatasının tepesi çıkarılmış 
bir çocuk başı duruyordu. Kafanın yanındaki bir kâsede kemik 
parçacıkları ve kanlı dokuların yanı sıra kurumuş kanda kabuk 
bağlamış, kullanılmış bir çift ameliyat eldiveni vardı.

Melanie’den ya da Parks’tan bir iz yoktu.
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Tüm Sırların Sahibi Kız

Justineau pencereden baktığında kar yağdığını gördü. Gri kar. 
Ufak taneler, daha çok ince bir toz gibi hatta, gökyüzünden sonu 
gelmez bir biçimde yağıyordu.

Gördüğü şeyin ne olduğunu fark ettiğinde Justineau ağlamaya 
başladı.

Saatler geçti. Güneş gökyüzüne tırm andı. Justineau sanki gri 
tohum lar atmosfere bir perde çekmiş gibi güneş ışığının biraz ka­
rardığını düşündü.

Melanie dünyanın sonunu haber veren gelgitli yağışın içinden 
yürüyerek Rosie ye döndü. Justineau ya pencereden el sallayıp kapıyı 
işaret etti. İçeri girecekti.

Hava geçirmez bölme ağır ağır açıldı, bu esnada Melanie de­
zenfektanla kaplı vücuduna bir katm an da m antar öldürücü sıvı 
sprey sıktı.

Geri döneceğim. Sizinle ilgileneceğim.

Justineau bunun ne anlam a geldiğini şimdi anladı. Nasıl ya­
şayacağını ve ne olacağını. Ve onu boğan gözyaşları arasında bu 
durum un hakkaniyetine güldü. Hiçbir şey unutulm uyor ve her 
şeyin hesabı veriliyordu.

Elinden gelse bile bu hesapla ilgili pazarlık yapmazdı.
Hava geçirmez bölm enin iç kapısı açıldı. Melanie koşup ona 

sarıldı. Tereddüt etm eden ya da kendini sınırlandırmadan, hak 
edilip edilm ediğine bakm adan ona sevgi verdi; aynı zamanda hük­
m ünü de açıkladı.

“G iyinin,” dedi mutlulukla. “Gelin de onlarla tanışın.”
Çocuklar. Som urtkan ve kabalardı, yerde bağdaş kurmuş 

oturuyorlardı, M elanie’n in  acımasız, uyaran bakışlarıyla sindiler. 
Justineau önceki geceyi hayal meyal hatırlıyordu ancak Melanie 
aralarında yürüyüp onları sert bir şekilde sustururken çocukların 
gözlerindeki hayranlığı görebiliyordu.

Justineau baş döndürücü bir klostrofobi atağıyla mücadele edi­
yordu. Koruma zırhının içi son derece sıcaktı ve Justineau, Rosie nin
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süzme su deposundan ağırlığının yarısı kadar su içmiş olmasına 
rağmen daha şimdiden ağzı kurumuştu.

Orta kapı eşiğine oturdu. Elinde keçeli kalem vardı. Rosie’nin 
kanadı beyaz tahtası olacaktı.

“Günaydın, Bayan Justineau,” dedi Melanie.
Diğer çocuklar (yarısından fazlası) onu taklit etmeye çalıştı 

ve bir mırıltı yükselip indi.
“Günaydın, Melanie,” diye cevapladı Justineau. “Günaydın 

çocuklar.”
Tankın yan kısmına bir büyük “A” bir de küçük “a” çizdi. 

Yunan mitleri ve ikinci dereceden denklemler bir süre bekleyecekti.
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TEŞEKKÜRLER

Bu roman bir ABD seçkisi için yazdığım ve Charlaine Harris ile 
Toni Kelner tarafından düzeltilen Iphigenia in Aulis isimli bir kısa 
hikâyeden çıktı. Bu yüzden bu romanın varlığı ve onu yazarken bana 
verdikleri cesaret ve geri dönüşler için onlara teşekkür etmeliyim. 
Ayrıca kısa hikâyeyi bir film kurgusuna çevirirkenki birkaç muhteşem 
beyin fırtınası seansı için Colm McCarthy, Camille Gatin ve Dan 
McCullocha kocaman teşekkürler. Film için farklı yaklaşımlar ve 
çözümler geliştirdik ancak görüşlerinin berraklığı ve hayal güçle­
rinin coşkunluğu bana da bulaşmış, eminim romanda kendilerini 
göstermişlerdir. Ve son olarak deneme tahtam ve hikâyenin bazı 
dönüm noktaları için çıkış yolum olan, o sırada ağır bir ameliyattan 
çıkmış olmalarına rağmen hiç şikâyet etmeyen aileme (Lin, Lou, 
Davey ve Ben, Barbara ve Eric) teşekkürler.
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