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21 Nisan 1955 istanbul dogumlu. Ankara Universitesi Dil
ve Tarih-Cografya Fak iltesi Tiyatro Bolimii'nd bitirdi. ilkin
cesitli dergi ve gazetelerde yazilan ve siirleriyle gériinen
yazarin ilk kitabi 1980'de yayimlanan Mahmud ile Yezi-
da'dir. Daha ¢ok siirleri, hikayeleri, roman ve oyunlariyla
taninan Murathan Mungan ayni zamanda radyo oyunu,
film senaryosu ve sarki sézii yazdi. Gesitli alanlara dagil-
mig yirmi yilhk ¢galigmalarindan yaptigi 6zel bir se¢gmeyi
Murathan '95'te topladi. Siirlerinden yapilan segmeler
Kurtgeye cevrildi: Li Rojhilaté Dilé Min/ Kalbimin Dogusun-
da ve 2007'de yayimlanan Balgifa Mar/ Yilan Yastigi (Lis).
Diinya edebiyatindan 6ykuleri bir araya getirdigi seckiler
hazirladi; gesitli yazi ve denemelerini kitaplastirdi. 2000
oncesinde g¢ikardigi tim siir kitaplarini igeren 13+1 topla-
mindan sonra 2002 yilinda ilk romani Yiiksek Topuklar ya-
yimlandi. 2005 yili igin hazirlanmig 6zel bir basim olan Elli
Parga, Mungan'in ileride kitap olarak yayimlanacak ¢alig-
ma dosyalarindan farkli turlerde pargalar iceriyor. Kibrit
Cdpleri, Sairin Romani ve Askin Cep Defteri arka arkaya
yayimlandi. Metis Yayinlari, yazarin kitaplagtirdigi butin
galismalari birkilliyat olarak yayimlamaktadir.
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Bir kitabinmizdan aldigimz pargay1 bir bagka kitapta
kullanabileceginize karar verdiginiz bir giin, 5rnegin.
Giinii gelince, bu kitabin tiimiinii 6biir kitaba aktara-
bileceginizi de diisiiniirsiiniiz Gere¢ kithginda kitap
tiretmek i¢in degil, yasamin benzeri olabilecek bir ig
yaptigimzi, neden sonra kavrayabildiginiz igin...

Bilge Karasu, Narla Incire Gazel,s.9
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firin

Firinin kapagini agiyorum. Yillar 6nce.

I1k odunlar, ilk alev, ilk ates. ilk yazilarla birlikte kendimi yavag
yavas pismeye birakiyorum, yillarin gegisine; zamanin bana kat-
tiklarina, benim de zamana... Héra, nara, yiizeyi iiflenmis camin
kabarcig1 gibi piiriizlenmeye baslayan ilk tuglanin usulca kabuk
baglamasina...

Tag tas iistiine koyar gibi Orilyorum beni bugiinlere getiren yo-
lu; yazidan 6rdiigiim, sonra ardina ¢ekildigim duvari... Tugla, ate-
sin imtihanindan geger ilkin. Nefesimi iifledigim yazi'mi birakiyo-
rum ben de ategin imtihanina...

Bu kitap, en eski tarihlilerine dek uzanan ge¢mis yazilarimi bir
araya topladigim son kitap olacak saninim... Bu anlamda son tugla.
Geg¢mis malzemeye son miidahale. Bu kitaba varasiya higbir kita-
bima almamis oldugum geg¢misteki yazilarimin yayimlandiklar
dergi ve gazete sayfalarinda kalmalan gerektigini soylemis oluyo-
rum boylelikle... Yillar nce Murathan ‘95 kitabimda, o tarihe dek
yayimlanmig yazilarimin bir listesine yer vermistim, onu bu kitabi-
min arkasina da aldim; dileyenler, merak edenler, fazlasini aragtir-
mak isteyenler listedekilerin izini kiitiiphanelerde siirebilirler...

Eski yazilarimi son kez Tugla ad1 altinda bir araya getirecegimi
soyledigimde bazi arkadaglarim, "Tugla gibi kalin mi1 olacak?" di-
ye sormuslardi. "Oylesi de iyi olurdu, ama bunun igin 6zel olarak
ugragsmayacagim,” demistim. "Yeniden giin 1s1g1na ¢ikmasini iste-
digim ilk yazilarimdan baglayarak beni adim adim bugiine tagiyan
yolu oren tuglalardan bazi 6rnekleri bir araya getirmek istiyorum
yalnizca. O anlamda tugla.”

Onlara soyledigimi burada da tekrarlamis olayim.
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14 TUGLA

Bence, yazarligin yillara dagilmis engebeli arazisinde saglam
catilmig birkag tugladir insan1 kendi seriivenine inandiran; yoluna
devam etmesini saglayan. Kendini, kendisine ve bagkalarina kanit-
lamanin bu ilk igaretlerini zamanla digerleri izler.

Yolunuzun bir yerinde doniip geriye bakmanin bu anlamda ya-
rar1 vardir.

Genglik donemi iiriinlerini yeniden yayimlamak genellikle zor
bir igtir. Bir yazarin, onca y1l sonra dilinin, iislubunun, diisiincele-
rinin yeterince olgunlagsmamis donemlerinin iiriinleriyle okur kar-
sisina ¢ikmasi cesaret ister. Benimse buradaki amacim, deneme ya-
zarligimin gesitli evrelerine 6zgii drnekleriyle, yazi maceramin bir
siire¢ olarak degerlendirilmesine katkida bulunmaya ¢alismak. Bu
yiizden kitaptaki kimi yazilar giiniimiiz okurlarina naif gelebilece-
gi gibi, bazilarina da giiniimiizde varligin 1srarla siirdiiren ¢esitli
sorunlara ta o zamanlar kafa yorarak dillendirme gereksinimi duy-
mus olmam ya da donemi i¢in erken sayilabilecek yaklagimlarim,
dikkatlerim, deger Olgiilerim ilging gelebilir. Gegmis yazilarima
simdi buradan baktifimda ahlaki ve felsefi tutarlilifin her zaman
temel degerlerimden biri oldugunu; hemen her seyin sadece siya-
setle aciklandig: yillarda psikolojik ve sosyolojik dinamiklere ge-
reken onemi verdigimi ve "Tiirkiye meselelerini" her zaman "dert
edindigimi" goriiyorum.

Bir yazarin ge¢mis yazilarini onca yil sonra bir araya toplama
cabasinda acemilik, ¢iraklik yillarindan baglayarak katettigi yolla-
ra 151k tutmak, ge¢mis verimlerini ve emeklerini hatirlatmak; bas-
langicindanitibaren hangi konulara, temalara, olgulara ilgi duydu-
gunu, neleri kendine "mesele” edindigini, yazi seriivenindeki ug-
raklari, yonelimleri, kisacasi gelisim ¢izgisini belgelemek; 6zellik-
le de 6nem verdigi ilk donem yazilarini kendisi hayattayken usi-
liince gézden gegirip derlemek istegi yatar. Bu soy kitaplar, yazarin
zamanla hem belirginlesen hem solgunlasan portresinde ge¢cmise
uzanan ¢izgiletinrdginPsiFmielpisteyenhaksivadbteplagag tanir.
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Ozellikle geng kusak okurlarin ¢ogu, yasayan bir yazari, kendi
okumaya basladig1 zamanin yasit1 sanir ve onu yalnizca giiniin ge-
tirdikleriyle tartar. Cogu kez kendinden Once sdylenmis sozlerin
farkinda degildir. Bu tiir yazilarin yer aldig1 kitaplarsa, geng kusa-
ga kendi igcinde yasamadiklar1 zamanin hafizasim1 kazandirmay:
amaglar; yazarin yazi hayatina daha genis bir perspektiften, belli
bir tarih duygusuyla bakmalarin1 saglamaya ¢alisir.

Diger deneme kitaplarima kiyasla Tugla'min okur genelinden
¢ok, Murathan Mungan meraklilarinin ilgisini ¢cekecek, 6zel olarak
o kesime seslenmeyi amaglayan bir kitap oldugunu séyleyebilirim.
Inaniyorum ki bir gesit arsiv 6zelligine sahip bu tarz kitaplar, ayri-
ca elestirmenler, aragtirmacilar, edebiyat tarihgileri icin de belge
niteligi tagir. Ozellikle Tiirkiye solunun o giinlerdeki giindemi igin
erken sayilabilecek cinsel politika, kadin sorunlari, escinsellik,
cevre duyarlig, tarihsel ve kiiltiirel mirasin korunmasi, her tiirden
otekilestirme politikasi gibi konularda s6z alma ¢abalarimi belge-
leyen bazi yazilar, fikri agirliklarindan ¢ok, bu nitelikleri nedeniy-
le kitaba alindilar.

Gegmige bu yazilar araciligiyla baktigimda, 80'lerde dilimin
"denemeci olarak" heniiz olgunlagmamis oldugunu goriiyorum.
Oysa ayn yillarda sair olarak dilimi bulmug oldugum kanisinda-
yim. 23 yasinda yazdigim bir siirle 23 yasinda yazdigim bir yazi
karsilastirildiginda, bu fark rahatlikla goriilebilir. Demek deneme'
nin yazi'sinda yolum daha uzunmus, diyorum simdi baktigimda.
Buraya aldigim ilk yazimi 21 yagimdayken yazmigim. Bugiiniin de-
gil, o zamanin Tiirkiyesi'nin, o giinlerin kogullarinin 21 yagini hayal
etmeyi size birakiyorum.

Bundan 6nce yayimlamis oldugum deneme kitaplarinda oldugu
gibi, bu kitapta da yeniden yayimlanan yazilar iizerinde koklii de-
gisikliklere gitmedim. Yazilarin kompozisyonuna dokunmadan,
zihin ve ciimle akigin1 bozmadan gerekli gordiigiim bazi yerlerde
ufak tefek diizeltmelerle yetindim; acemilik kilgiklarim belli 6l¢ii-
de ayiklayip giiniimiiz okuru i¢in daha okunur kilmaya ¢aligtim.

Anlam bulamidegng pol-agap xasda Hadezamkdan tasiyan kimi
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yerleri igerigi aynen koruyarak berraklastirdim. Bazi s6zciikleri,
fiilleri esanlamlilariyla degistirdim. O yillarda fazla kullanmis ol-
dugumu gordiigiim virgiillerle, "dahi" anlamina gelen "de" ve "da"
lan seyrelttim. Bugiin bana bir sey sdylemeyen, hatta bazen benim
de anlamadigim bazi fiyakaliciimleleri oldugu gibi ¢ikarttim. Geng-
lige, 6zellikle de donemin devrimci gengligine 6zgii "bilgic eday1”,
okurun tahammiiliinii zorlamamak adina kimi zaman yumugatma
yoluna gittiysem de, tamamen ortadan kaldirmak istemedim. Boy-
lelikle yazilarin yazildiklan giiniin havasini, atmosferini korumaya
calishm. Ayni nedenle bir zamanlar soylediklerime "simdiki za-
man bilgisi ve bilinciyle" ekler yapmaya kalkigsmadim; gene ayni
bicimde bazi yazilarin simdi bana i¢li, dokunakli gelen havasina ya
da alayci diline pek ilismedim. Ge¢misten devralinan bir "tevazu
terbiyesi" olarak, diizyaz: dilinde "ben" yerine "biz" denmesi gibi
kullanimlara, gene donem 6zelligini korumak amaciyla dokunma-
dim. Ote yandan, o yillarda siyasi yazilarda birinci tekil sahis kul-
lanmanin, 6zellikle "sol ¢evrelerde" bireycilik belirtisi olarak go-
riiliip elestirildigini de hatirlatmak isterim.

Yazilarin yayimlandiklan ilk kaynaklar belirtildigine gore, me-
raklilan soziinii ettigim degisiklikler konusunda kendileri de bir
karsilagtirma yapabilirler.

Tugla'yr, her biri kendi iginde bir baglam olugturan boliimler
olarak tasarladim. Her boliimiin i¢ kapagina bilmeyenler i¢in za-
mani giincelleyen, bilenler iginse bilgi tazelemeyi amaglayan agik-
lama niteliginde birer kisa yazi yazdim. Bu tiir kitaplarin kaginil-
mazidir: Bazi okurlar, yazilar "roman okuma diizeni" iginde bas-
tan sona sayfa sirasiyla okumayi yeglerken, kimileri de ilgilerini
ceken baslik ve konulara gore atlaya atlaya katetmek isterler. Kita-
bi catarken kabaca siniflandirdigim bu iki tiir okuru da gozetmeye
calistim. Ilk 6bekteki okurlar icin izleme kolaylig1 saglayacak bir
siireklilik ve biitiinliik kurmaya 6zen gosterdim; digerleri icinse il-
gilenmedigi konulardaki yazilan kolay atlamalarn i¢in kitab1 bo-
liimlere ayirditixretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tugla'dayer alan yazilarin cogunu yazdigim siralarda, bunlarin
zaman iginde birikip, benzerleriyle obeklenerek farkl kitaplara
dogru yol almalarim1 amagladigimi hatirliyorum. Giinii gelince
"Satirarasi Notlar"”, "Cakim Alevi", "Kulaklik", "Edebiyat Mutfa-
§1" gibi adlar altinda toplayacaktim giiya. Olmadi. Baz1 seyler ol-
maz. Hele benim gibi bir 6mre sigmayacak kadar ¢ok sayida tasa-
nya, hayale, hiilyaya ve hakikate kapilmigsaniz, hi¢ olmaz. Giin
gelir zamaninda gezindiginiz sulara attiginiz aglar1 orasindan bura-
sindan geri toplamaya baglarsimiz. Ciinkii eski hiilyalarin varlifi
yetmiyormus gibi, yeni hayaller ve hakikatler eklenmistir diinyani-
za, yazi'niza.

Yazi seriivenimi izleyenlerin kolaylikla tahmin edebilecegi gi-
bi, ilgi alanlarinin sinirim pek genis tutmug benim gibi "merakli ve
istahl1" biri i¢in ge¢misi toparlamak kolay is degildir. Bu konuda
Murathan "95'ten sonra belki de en yogun emek harcadigim kitap-
lardan biri oldu Tugla.

Gegmise yolculuk herkesi yorar.

Ote yandan 6niine, yolun kalanina yenilenmis gozlerle bakma-
sin1 saglar insanin.

Kendi finninin agzinda terledigin onca zaman; emegi, verimi
comert kullanilmig onca yil, bir bakarsin duvarinda yalmzca bir

tugla...

Ekim 2011 -Temmuz 2012
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I ILK IMZANIN GOLGESI

Murathan '95 kitabimin "Yanhs Koltukta Oturuyorsunuz”
baslkl béliminun sonunda séyle bir notyer alir:

"Bu yazilarin ilki Birikim'in Mart 1980 tarihli 61. sayisinda
'Biz ve Otekiler ideolojisi ve Sdylemleri' baghgiyla
yayimlanmigti. Gindelik yagsamin degisik alanlarina
sosyalist bir bilingle egilmeyi amaglayan bu dizide yer
almak {izere 'ideolojiler ve Oyunculuk’, 'Agikoturumculuk
ya da Agikoturum Oyunculugu Uzerine','Ah Kahve Vah
Kahve! baslikl yazilar yazmig, ama giincel gelismeler
geregi bunlar yayimlamamigtim."

Burada sézu edilen guincel gelismelerin en 6nemlisi
12 Eylul darbesiydi kugkusuz. Sol igi elestiriler tagiyan
bu yazilar o giinlerde yayimlamayi dogru bulmamigtim.

Benim bu konularda kalem oynatmaya bagladigim yillar,
bugiin uluorta kullanilan "consensus", "séylem" gibi
sOzcuklerin, "organik aydin" gibi kavramlarin Birikim
dergisiyle birlikte dilimize yeni girdigi yillard.

Yillar sonra bu kitaba s6zi edilen bu yazilarla baglamak
istedim. Buradaki yazilann yalmizca kendi hakkimda degil,
dénemin atmosferi, ruhu hakkinda dabilgi verdigi
kanisindayim. Bu nedenle bunlar, diinyayl anlamaya,
yorumlamaya, degistirmeye goénullt, bunun igin yagamin
heralaninda devrimci olmaya ¢aligan bir kusagin arka
plandaki hikayesine isik diigliren ipuglari olarak da
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okunabilir. Ayrica bu eski tarihli yazilarda ele alinan bazi
sorunlarin ve durumlarin giinimizde varhgini aynen ya da
farkh bigimlerde surdirdigini gérmek glinimuiz okuruna
ilging gelebilir.

Sosyolojik kumasi okumaya ydnelik toplumsal dikkatler
ve siyasal yaklasim élgtleri gézeten bu yazilarda,
"ataerkil ideoloji", "olmak", "kimlik", "her gesit
Otekilestirme" gibi giniimuzin gdézde konulari hakkinda,
dénemine gére erken sayilabilecek kusatici bir yaklagim
kurmaya galistigim ve devrim yapabilmenin temel bir sarti
olarak "yeni insan" yaratmanin 6nemine ne denli agirlik
verdigim gérilebilir.
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"Devrimci Olmak" Uzerine

Devrimci kesimin kendi i¢inde béliinmelerinin, gesitli fraksiyonlar
olusturmalarinin ve bunun dogrultusunda bi¢gimlendirdikleri "Dev-
rimci Olmak" durumunun diginda, genel bir devrimcilik sorunu bu;
¢iinkii biliyoruz ki, ustalardan birinin dedigi gibi "Fraksiyonlarin
tek bir ortak noktasi var; o da: 'Kahrolsun Fraksiyonlagmalar' slo-
ganina alkig tutmalanidir. Clinkii herkes kendi digindakini fraksi-
yon kabul ediyor." Biz bu tiimcelerde, 6ziinde bireyci diinya gorii-
siinden kaynaklanan burjuva felsefesinin giindelik yasama bigi-
minde yansisini bulan tortularim goriiyoruz. Ve bu noktada kargi-
miza bir "devrimci olmak" sorunu dikiliveriyor. Oyle ya, kisinin
savundugu ile eylemi arasindaki tutarsizlik incelemeye deger bir
konu degil midir? Nedenleri ve sonuglariyla birlikte, tiim boyutla-
riyla ele alip incelemede bir bakima zorunluluk vardir.

Bu yiizden biz "genel ilkeler" dogrultusundaki "devrimci ol-
mak" sorunu ile kars1 karsiyayiz. Ciinkii bu temel ilkeler dogrultu-
sundaki "devrimci" kavrami ile —genel olarak— gercek yasamda
karsilagtigimiz "devrimci" kimi zaman birbiriyle ortiismemekte,
hatta bazen temel ilkeler agisindan taban tabana zit diismektedir.
Hele giindelik iligkilerde sik karsilagtigimiz, "devrimci" tipler, ge-
sitliligi agisindan ele alininca, sorun, biisbiitiin ¢atallagmakta, ¢o-
ziimii giiclesmektedir.

Biz "Devrimci Olmak" diye genel bir kalibin, bir hazir giyece-
gin varligina inanmiyoruz kuskusuz; boyle bir savimiz da yok. Do-
layisiyla sonugta bu kalibauygun, bir dizi fabrikasyon iiriinii tektip
devrimcide diislemiyoruz; ne var ki temel ilkeleri 6ziimsemis, ken-
dibiinyesinde bu ilkelere yerlesiklik kazandirmig, dolayisiyla da bu
ilkelerden 6diin vermeyen bir "devrimci” 6zliiyoruz. Bu temel ilke-
lerden s6z etmek kuskusuz bu yazinin kapsaminin diginda. Ancak
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22 ILK IMZANIN GOLGESI

su kadan sOylenebilir ki, devrimci olmanin gerekleri zaten Mark-
sistklasiklerde yeterince belirlenmistir. Asil sorunkaynaktandegil,
uygulamadan gelmektedir. Yani yanlig1 dzde degil, yaklagim bigi-
minde, yorumlama bi¢iminde aramak gereklidir. Teorik diizeyin
oziinde yanlig arayip bunlarin diizeltimine girenlerin agmaz zaten
ortada. Marksizmi ger¢ekten Oziimsemis kigilerin bunlara tepkileri
de... (En azindan Louis Althusser'in Fransiz Komiinist Partisi'nin
son kararlarina ve kongredeki tutumuna deggin getirdigi elestiride
soyledikleri bunun hem belirgin hem de en giincel kanitidir.)

"Devrimci Olmak"1n yanhglarinin tiimiiniin, toplumsal, sinifsal
huzursuzluk duyan, yeni bir toplumun 6zlemini ¢eken, iyi niyetle
bu konuya yaklagip belirli bir atilim gerceklestirmek isteyen he-
veslilere yiiklenmesi yanlis. Ama genelde bdyle bir tutum goriilii-
yor. Herkes kendi devrimciligi adina, bagkalarinin devrimciligini
yargilama hakkini kendinde goriiyor.

Bizim devrimcilerimizin ¢ogu sanik olmaktan ¢ok, yargi¢ ol-
maya yatkin. "Devrimci" sifatin1 da tipki, aristokratlarin "Baron",
"Kont" gibi soyluluk nitelendirmeleri olarak algiladiklarindan, aris-
tokratlagtirdiklar1 bu unvanlari kimseye kaptirmaya yanagsmiyorlar.
Bu ve benzeri su¢lamalarin burada bir dokiimiinii yapmakta yarar
var. En azindan bir¢ok kisi kendi ¢evresinde bu tiir suglamalara ta-
nik olmustur. Bu suclamalarin, belli bir diizeltme, saglik kazandir-
ma niyeti tagiyan tutarl elestiriler olmayip bir karalamaca olarak
yiiriirliige yansitilmasi devrimcilikle bagdasmamaktadir. Ne var ki
bu da devrimcilik adina yapilmaktadir. Bir anlamda "Insanlan 61-
diirmeyeceksiniz" diyen Isa'nin adina Haglh Seferleri'nin diizenlen-
mesi gibi bir gey...

Yukarida 6mek verdigimiz (devrimcilik siirecine yeni atilmig
kimi kisilerin yanhslarinin biitiin devrimcilige mal edilmesinin so-
nucunda, tiim yanliglarin yalnizca bunlardan kaynaklandigini sav-
lamak gibi) durumun diginda da suglamalar hedef alan kimi odak-
lar yok degil. Bunlar biliniyor kugkusuz. Biz bu suglamalarin en
azindan biiyiik dl¢iide bir kolaya kagis oldugunu biliyoruz. Kivrak-
ligim yitirmis didgiiseertembeli mentikdagi/gevezelikleri olarak ni-
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telendirilebilir bu tiir su¢clamalar. Ama yalnizca boyle niteleyip bir
kenara ¢ekilmek de yanliga, tepkisel bir yanligla karsi koymak de-
mek oldugundan doniip soruna ciddiyetle egilmek gerekliligine
inaniyoruz. Aslinda bu tiir denemelerde bu ¢esit sorunlarin tartigil-
masi, gerek giincelligi, gerek teorik niteligi acisindan yararlidir ka-
nisindayiz. Bu tiir su¢lamalar1 da sorunu, tiim boyutlariyla anlama,
kavramayeteneginden yoksun anti-diyalektik bu yaklagimbigimle-
rini de, soruna yabancilagmig, daha ¢ikis noktasinda tokezlemis
saptirmalar olarak algiliyoruz. Nitekim soruna egilmek istenirken
yapilan elestirilerin sagliksi1zlify, elestiri yeteneginden yoksun olu-
sun kokeninde bilimsel bilgi noksanligin1 agiga ¢ikariyor. Gerek
edimde, gerek edime yoneltilen elestiride bir teorik yetersizlik ken-
dini belirgin bir bigimde belli ediyor. Gergekte iiniversite gengligi-
nin temel sorunlarindan biri bugiini¢in teorik yetersizlik sorunudur.

Biz de bu amacla, bu yazida "yerme" ve "6vme"nin metafizigi-
ne hapsolmadan, gorebildigimiz, algilayabildigimiz kadariyla bo-
yutlari, genel nitelikleriyle sorunu ortaya koymaya galigsacagiz. Ay-
rica yazi, ne denli ideolojik bir konuma y6nelik olursa olsun, aligil-
mis deneme tiiriiniin disinda gerek bir diinya goriisiinden destek-
lenmeye, gerek ustalarin sdzlerinden, yasamlarindan kaynaklandi-
rilmaya caligilirsa ¢aligilsin, bir yerde bize yansiyan bilgi biriki-
minden devindigi i¢in 6zneldir. Bu 6znellik, yazinin deneme tiiriin-
de yazilmak istenmis olmasindan da gelmektedir. Ayrica bu calig-
mays1, bir dergi yazisi birimiyle sinirlayacagimizdan fazla ayrintila-
ra giremeyecegiz...

Biz bu yazida, genel yanliglan ve kokenlerini —bize yansidigi
kadanyla— cercevelemeye calisacagiz.

Ozellikle iiniversite gevrelerinde yogunlasan devrimci Kitle, s1-
nifsal kokeni agisindan kabataslak iki kiimede toplanabilir: 1. Kii-
¢lik burjuva kokenli ve daha ¢ok kentli gengler. II. K6y, kasaba, ya-
ni genelde kirsal kesimden gelen gengler...

Bugiindaha ¢ok iiniversite 6grencileri arasinda yogunlagan "ta-
vir", "davranig” ve "tutum”lara deggin ¢atigmalar 6ziinde bu sinif-
sal ayrilikta temgtlenmektrdip Buiayridpklanégijndg kimi yerlerde
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bazi gruplagsmalarn iiriiniiyse de, gerek kimi elestirilerin niteligi,
gerek s6z konusu yiizeysel siirtiismelerin belli gruplara bagli olma-
yan, yani bir anlamda bagimsiz diyebilecegimiz kisiler arasinda da
goriilmesi, bu sorunu daha iist bir baglamda konumlandirmay: ge-
rektirmektedir. Bu uzak agiya karsin, o kitlenin i¢inden biri olma-
nin sagladig1 avantajdan da yararlanacagiz. Nitekim bugiin ilerici
ya da devrimci geginip olaylarin ayrintilarina niifuz edemeyen, onu
boyutlariyla kavrayamayan bunca adam heniiz 6grencileri anlaya-
mamigken, anlamak i¢in de kendini zorlamazken; buna karsin kap-
tiklan koselerden iri iri konusma hakkini kendinde goriirken, biz
neden yazmayalim? Onlar sorunlara bu denli yabanci olup konus-
maktan ¢cekinmezken, biz neden kendi sorunlarimizi dile getirme-
yelim? Bu bizim i¢in bir anlamda hesaplagmadir da...

Nitekim burjuva kokenli devrimcilerin, kirsal kokenli devrim-
cilere yonelttikleri elestiri, onlarin biinyelerinde barindirdiklar fe-
odal aliskanliklara, derebeyi diizeninin iiriinii olan kimi iistyapisal
ozelliklerine yoneliktir. Ayni bigimde kirsal kesim kokenli gengle-
rin elestirileri de, digerlerinin burjuva aliskanliklarina ve bunlarin
sonuglarina yonelik olmaktadir. Bu siirtiismelerin olusturdugu sii-
recte ister istemez bir kamplagma olugmakta, devrimci kesim igin-
de, birbirinden ayr ve bagimsiz, boliinmiis iki ayr diinya ¢ikmak-
tadir ortaya. Farklilagan bu iki evren giderek birbirlerine yabanci-
lagmakta, sorunlarini anlayamaz olmakta, ayr1 iki dili konusur hale
gelmektedir. Nitekim bugiin kimi iiniversite kantinlerinde ayr1 ayr1
yerlere oturacak denli bir kamplagmanin varligindan s6z edilmek-
tedir. Gergcekte kaynagmasi, biitiinlesmesi gereken bu iki kesimin
birbirinden adeta sovence kopmasi, uzaklagmasi kimin igine yara-
maktadir, sOylemeye gerek yok saniriz. Gergekte bu iligki bigimin-
deki bilesim zorunlulugunu gérememek, en azindan olgular1 bu
denli birbirinden yalitilmig bir bigimde algilamak, diisiince bigimi
acisindan hala ne denli idealist, metafizik olundugunu kanitlar.

Biz kabaca bu iki kesimin ¢evresinde odaklayacagimiz sorunla-

r1 ve verileri yine bu iki odakta onumleyece giz:
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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I. Kirsal kesimden gelen arkadaslar, burjuva kokenlilere karsi
aldiklan tavrin gerekgesini, "yozlagmay1 onlemek" olarak belirti-
yorlar. Burjuva kokenlilerin devrimci olmasi, onlarin sinifsal yan-
lislarini, aligkanliklarini davaya tagimalarn dogal olarak, davay:
yozlastirmalari tehlikesini yaratmaktadir. Kirsal kokenliler gerek-
ce olarak, kabaca bunu 6ne siirmekteler. Anlasilacag: gibi daha ¢ok
ahlaksal bir kayg1 s6z konusu olmaktadir burada. Fakat asil sorun
bu ahlaksal kayginin, temellendigi diinya goriisiiniin sagliksizligi,
feodal niteligidir. Buradaki tek yanlilik, burjuvay ille de kendine
benzetmek de cabasi. Kisacasi "devrimci olmak"in boyutlari kimi
teorik, bilimsel bir diisiince bigiminden kaynaklandirilmaksizin
—ki bunlar da olusum siirecindedir- "burjuva olmak" ya da "kirsal
kokenli olmak"a indirgenmektedir. Yani secenekler kisirlagtiril-
makta, daha da 6nemlisi yanlisa kosullandirilmaktadir. Kirsal kesi-
min bozulmamishigi, yozlasmamighig1 giindemde basatlagtirilir-
ken, feodalligi es gecilmekte, tek dogru olarak benimsetilmeye ¢a-
lisilmaktadir. Nitekim yukarida ahlaksal kaygidan s6z ettik. Kimi
tepkilerin ¢gogun geng kizlara yonelik oldugu dikkate alinirsa, bu
"tavir alma"nin kokeninde, salt toplumsal kaygilarin, davanin yoz-
lagmasinin s6z konusu olmadig1, 6ziinde kimi daha bagka agmazla-
1 igerdigi gergegi aciga gikar. Ve bdylesi bireysel sorunlar igeren
nedenlere "zahiri" bir toplumsal goriiniim saglamak, birakin dev-
rimciligi en azindan diiriistliik sayilmaz. Asal nedenleri gizlemenin
pek iyi niyetli bir davranig olmadigi, bdylesi bir kaypakligin dev-
rimci ahlakindan ¢ok, burjuva ahlakina sigabilecegini kestirmek
giic olmasa gerek. Ne var ki bu asal nedenlerin, ¢ogun bu nedenle-
ri kendilerinde barindiran kisilerin bilingliligine yansimamasa isi
daha da gii¢lestirmektedir. Yani kirsal kesim kokenlilerin sahiplen-
dikleri AHLAK, devrimciligi ahlaksal bir diizlemde degerlendirme
egilimleri, giindemde ahlak konusunu basgatlagtirmaktadir. Oysa bu
iistyapisal kurumun bugiinden kosullandinlacak nicel birikimleri
tizerindeki tartigmalar da pek kisir ve bilimsel temelden yoksundur.
Ustelik tanimlamalarin ok kendine 6zgii olmas: ve bilimsel kate-
gorilerde karsibklasnrtruluamaasinbiishiititeysuglamalar 6znel-
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lestirmekte, dayanaksiz, desteksiz birakmaktadir. Ayrica burjuva
kokenli devrimcilerin kimi tepkilerinin de hakli oldugu gercegini
yadsiyamayiz. Bunu da ikinci odakta gorecegiz...

II. Kent kesiminden arkadaslar, daha ¢ok sinifsal huzursuzlugu-
nu, kirnkligim duyarak belli bir iyi niyet ve sempati ile davaya yak-
lagmakta, ama gerek egitim siirecinde edindigi diinyay1 kavrama,
anlama, yorumlama bigimleri (yani genelde diinya goriisii) acisin-
dan, gerekse buna bagh olarak aligkanliklari, tutum ve tavirlar ag1-
sindan devrimcilikle zaman zaman ters diismektedir. Ve giderek bu
tiir kisilerden, kendi devrimcilige uyamadig1 zaman, devrimciligi
kendine uyduran ve kendilerini kimi revizyonist goriislerle rasyo-
nalize eden bir kesim olugmaktadir. Kirsal kesim kokenli devrimci-
lere yoneltilen elestiriler daha ¢ok onlarin bagnaz, sekter, popiilist,
uvriyerist egilimlerine, bu yanliglara daha ¢abuk kapilabilen yapi-
larina ya da zaaflarina deggin oluyor.

Kuskusuz bu siniflama ¢ok kabataslak ve kendi kisisel gozlem-
lerimi, hareket icinde saptanan kimi yanliglarla 6rnekleyerek ulag-
tigim bir bilesimden tiiretilmistir. Nitekim "devrimci olmak" soru-
nu salt iiniversite gengligini iceren bir olgu da degildir. Olmamali-
dir da... Buna karsin "devrimci olmak" siireci cogunlukla bir hazir-
lik evresi olarak iiniversitede bagladigindan, biz once iiniversite
gengliginin sorunlarindan ¢ikarak, geneldeki devrimci hatalara,
yanliglara ulagmayi amagliyoruz...

Universite yasantisi, kisinin yasaminda agirhig1 olan, bir done-
meg niteligi tagiyan, etkin ve 6nemli bir gegis siireci. Kisi en azin-
dan on yedi yillik yasantisinin yanliglarini gézden gegirme, hasta-
liklarin1 onarma, yanlig egitim siirecinin pisliklerini temizleme ev-
resinde oluyor. Kisilik yapisinda yerlesiklik kazanan burjuva ya da
feodal aligkanliklarimi biinyesinden aritmak zorunda. (Yukarida
kullandigimiz "onarilmasi gereken hastaliklar", "egitim siireci pis-
likleri" gibi tanimlamalar kuskusuz Marksist terminolojide karsili-
g1 bulunan terimler degil. Kullananin bilincine ya da yorumlamasi-

na gore degiskeplikcgisterehiliyos Busagda gereksinilen ve de aslo-
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lan teorik biling saglamligidir. Ciinkii sonugta yorumlama giiciinii
dogru, saghkl kilar. Yaklagim bicimini bilimsel, teorik bir temel
iizerinde yiikseltir.)

Bu aritma siireci, kimi nicel birikimleri zorunlu kildigindan, da-
ha genis bir zaman dilimine gereksinim duyuyor. Kimi deneyimle-
ri; oylumlu aragtirma, ¢alisma, 6grenme ve giderek yasamay: zo-
runlu kiliyor. (Buradakullandigim "yasama" da belki Murat Belge'
nin "Igeriden-Disaridan" tanimlamasina donecek ama, benim YA-
SAMA'dan muradim; yalnizca yasama bigimini vurgulamak degil-
dir. Duygu-Diisiince, Duyumsama-Usavurma ve bunu giindelikte
yiiriirliige koyma biitiinliigiidiir.) Giderek genisletirsek daha kap-
saml1 bir siirecle karsilagiriz. Ancak kapsamini fazla genigletme-
den alirsak, yalnizca iiniversite toplulugu icinde ¢esitli biling dii-
zeylerinde, ¢esitli agamalarda kisilere rastlariz. Bu kozmopolit ya-
pinin, amaci ve ilkeleri saptanmug, belirli bir biitiinliik ve uyum
olusturmus bir hareket var etmesi olanaksiz oldugu gibi, zaten bu
durum giincel kogullarla bagdagmamaktadir. Ayrica bilinglenme
siirecinin cesitli fagist baskilar, kitap yasaklamalari, sindirme ey-
lemleriyle engellendigi g6z Oniine alinirsa, iiniversite gencinin so-
runlar1 daha da berraklik kazanir. Nitekim diisiincenin 6zgiir tartig-
madan yoksun olusu, saglikl tartigmalar yapilmasini engellemek-
te, bilinglenme agsamalarini zorunlu olarak uzun ve zahmetli siireg-
lerde olugmaya kogsullamakta; teorik, bilimsel bilgiler erkinlese-
memekte, dolayisiyla pratikte ya kendine edim alan1 bulamamakta
ya da yanls edim alam segmektedir. "Ogrenme" ile "Yagama'nin
biitiinlesememesi, ya dgrenmeden yasamay ya da az-buguk 6gre-
nip yasamay1; ya da 6grenip de yasamamay birlikte getirmektedir.
Burjuva kokenlilerin 6grenme olanaklar1 daha zenginken, ¢abala-
rin1 dort duvar arasina hapsetmelerinin ya da kendi i¢ine kapandik-
lar1 sagliksiz bir 6grenme siirecinin digar1 agilmay giiglestirdigi bir
tikaniklik s6z konusudur onlarda. (Bir ¢esit idealist felsefenin bi-
reysel siirdiiriiciiliigii olan 6grenmenin, bilmenin istiinliigiiyle ye-
tinip, bilgilerini kendi benliklerini doyurmada bir arag olarak gor-
meleri; bilgilexinidksndilenimesakday1psbunmahagkatarinin istifade-
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sine sunmaktan kaginmalari, burjuva bencilligini korumakta 1srar-
11 kimi burjuva kokenli devrimcilerin 6nemli yanliglarindan biri-
dir.) Bilgiyi bir iiretim araci olarak degil de, bir iistiinliik kurma
arac1 olarak algilamak zaten 6ziinde idealist felsefenin olusturdugu
bir tutumdur. Bu felsefenin boyundurugu altinda 6grenilmis bilgi-
nin niteliginin bu felsefeyle cakismasinin olusturdugu celiski, kisi-
nin bilingliligine yansiyor, onu huzursuz ediyorsa bu olumlu bir
gelisimdir. Eger kisi boylesi bir kiriklig1 duymuyorsa iflah olmaz
denebilir. Bunun sinifsal bir nedeni de, burjuvanin egitim siirecin-
de sindirilmeye, iirkiitiilmeye yatkin bir bigimde yetigtirilmesidir.
Bunun bagka sosyo-psisik nedenleri de vardir kugkusuz. Kirsal ke-
simden gelenler ise hayatin kat1 gergekligini daha 6nceden tanimus,
kimi zorlu hayat deneyimlerinden ge¢mis, yani daha fazla hayat
pratigi olan kisilerdir. Doga, toplum, insan iligkilerindeki ¢atigma
aligkanliginin getirdigi bir direng ve dayaniklilik sahibidirler. Giig
kosullarda yetismenin getirdigi bagisiklikla, gengligin getirdigi
cosku bu gercegi pekistirir. Sinifsal konumlarindan 6tiirii bu kesim
daha ezik, sinif bilinci daha yogundur; bu yiizden daha ¢ok 6gren-
meden yagsamaktadir. Daha dogrusu 6grenme, yasamanin ardindan
gelir. Ustelik kirsal kesim kokenlilerin feodal altyapinin belirledigi
iistyapisal nitelikleri benliklerinden sokiip atamamalari, ayrica
bunlan bir iistiinliik olarak korumaktaki inatlan sekter bir tutum-
dur. Derebeyi bir altyapinin olusturdugu bu nitelikleri Marksizme
yamamaya ¢alismalari, yalnizca agik ya da ortiik bir eziklik duygu-
sunun ya da bir "yiiceltim mekanizmasinin" iiriinii olmay1p, "dog-
ru zannedilen" bir yanilsamanin katkisiyla gergeklesmektedir. En
azindan burjuvalarin biiyiik bir boliimii, "sinifsal hastalik" dedikle-
ri kimi niteliklerinden s1yrilma ¢abasi i¢cindeyken, kirsal kesimden
gelenlerin boyle bir ¢cabayi gereksiz, hatta yozlagsma diye niteleme-
leri aradaki farklihg: ve yanhshig belirginlestirmektedir. Ustelik
bu kesim "mit" yaratmaya, sOylenceye daha da yatkindir. Feodali-
teye Ozgii efelik, yigitlik, kahramanlik anlayisini bireysel diizlem-
de siirdiirmektedir. Boylelikle her iki kesimde de nitelik olarak bir-
birinden farkliamsaibemikikhalixlede irgalysahisy igeycilik” gelis-
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mektedir. Burjuva kokenlilerin "edilgin" bireyciligine karsilik, kir-
sal kokenliler "etkin" bir bireycilik 6rnegi sergilemektedir. Giderek
gruplagsmalarin bazilarinin temelindeki kimi asal nedenlerde bu bi-
reysel egilimlerin baskin ¢iktigin1 goriiyoruz. Etkin bireyciligin
"lider olma", "hareketi yonetme" bigiminde geliserek dorugunu
buldugu iktidar tutkusuyla hareketi amacindan saptirdigimi goz-
lemliyoruz. (Buradaki ¢oziimleme, sadece sinifsal koken'de odak-
landig1 i¢in 6teki nedenlere, fraksiyonel ayrigmalara ve kimi kisisel
mustaribiyetlere deginmiyoruz.)

Gergekte hareketteki sapmalarin kokeninde, yanligin daha teori
asamasinda bagladigim goriiyoruz. Ogrenciler ister burjuva koken-
li, ister kirsal kokenli olsun, ya da ara tabakalardan gelsin, iiniversi-
tenin "gecis donemi" niteligi, siiresi agisindan kisith oldugundan
bu siire¢ —oteki etkenlerle birlikte— pek de saglikli devrimci yetisti-
rememektedir. Bu gecis doneminde, yeniyetmelik zamanlarinin
bilgisizligi, toplumda kabul gormek adina resmi ideoloji ile biitiin-
lesme ¢abalari, egitim siirecinin bunlar1 tamamlayan yanlislari, ye-
terli birikimden yoksun olarak liniversiteye gelen gencin biinyesi-
ni, algisini, olanaklarin1 zorlamaktadir. Yanhsa kosullandirilmig
biinyesinde yanlig birikimin koklesmeye baglamasi; diisiinme bigi-
minin idealist, metafizik bir anlayista olmasi; resmi, ataerkil ide-
olojinin 6zellikle erkeklere sagladigi kolayliklardan vazgegileme-
mesi gencleri degistirmede, doniistiirmede; kimi yanliglarindan,
aligkanliklarindan kurtarmada kargimiza biiyiik sorunlar ¢ikarmak-
tadir. (Aslinda bigimselmis gibi goriinen bu degisimlere verilen
onemi kanitlayan en giincel konu, Bir Giin Mutlaka filmi ve iizerine
yapilan tartismalardir. ) Ileriye doniik atilimlarin iiniversite sirala-
rinda yogunlagmast, bu etkin ve cogkulu ruh halinin iiniversite son-
rasinda yitmesi, devrimcilikte bir "gegis donemi" olarak iiniversite
olgusunun "saglig1" konusunda kugkular uyandirmaktadir. Bu sii-
reci bir olgiide bagariylatamamlayanlarda bile geriye doniis her za-
man s6z konusu olabilmektedir. Boylelikle iiniversite sonrasinda
kitleyle bagini koparanlar, kurulu diizene pek aykin diismeyen "uz-
manlagma ya dadhiisokratiagmayasifit okmaktateg daycaginin gerisi-



30 ILK IMZANIN GOLGESI

ne diisen "karton devrimciler" kervanina katilabilmektedir. Bunun
aksi ornekler de vardir kugkusuz, en azindan kimi meslek odalarin-
da, derneklerde etkin gorevler iistlenmis, iiniversite doneminin
devrimci potansiyelini siirdiirenlere de rastlanmaktadir. Bu arada
sunu Ozellikle belirtmek isterim ki, son yillardadiigiinsel, ideolojik
gelisimin liselerde yogunlasmasi, genglerin daha geng yasta teorik,
bilimsel bilgiyle donanmasi, "bilin¢lenme siireci"ni iliniversiteden
liseye oncelemektedir. Bu da "iiniversite" siirecinin bu anlamdaki
yiikiinii almakta, gecis donemini kolaylastirmaktadir. Gergi iini-
versite, liseye gore daha bagimsiz, iiniversite sonrasina gore daha
yogun, daha orgiitlii olmasi agisindan yine bazi niteliklerini koru-
yacak, bir iistiinliigii bulunacaktir, ama iiniversiteye gelen 6grenci-
lerin belli bir birikimle gelmesi yarina daha saglikli, daha tutarl
devrimcilerin yetigebilecegi umudunu tagimaktadir. Milli egitim
siirecinde edinilen yanliglardan kurtulmak, hem daha uzun bir za-
man dilimine yayilmis olacak, doniisiim deneyimlerle saglamlagti-
rilacak, hem de mevcut yanliglarin kisilikte daha fazla koklesme-
den sorgulanmasi saglanacaktir. Boylelikle Marksizmle tanigsmala-
n liniversitede basglayanlarin bireysel tarihlerindeki agsamalarini da-
ha kisa bir zaman dilimine s1gdirma ¢abasinin yiikii ve zorluklar
biiyiik ol¢iide hafifletilmis, arzulanan "i¢ tutarlilik” saglamlig: da-
ha erken elde edilmis olacaktir. (Egitim siireci bunca 6nemliyken
en azindan yurdumuzdaki ¢cocuk edebiyatinin, ¢ocuk tiyatrosunun
kisirhig1 aydin yazarlarimiz agisindan dikkate deger. Son yillardaki
yogunlagmalar da bu ge¢ kalmigliga isaret etmektedir.)

Simifsal kokenleri ve siirtiisme konulan goézetilerek buraya dek
iki odakta dbekledigimiz devrimci iiniversite gengliginin sorunlari
zaman zaman degisik bi¢cimlerde basina da yansiyor. Bunlardan
verecegimiz ornek Attila [lhan'in, Yeni Ortam'daki kosesine gelen
bir mektup. Daha sonra agilan tartigma. (Attila Ilhan, "Su Mektubu
Bir Okuyun", Yeni Ortam, 3 Eyliil 1975.)!

1. Yillar 6nce, iiniversitede devrimci bir 6grenciyken, Attila ilhan'in Yeni Or-
tam gazetesindeki kiigesine? DiickatBpkarsiadiyltbir mektap.gagmig, devrimcilere
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O zaman sorunu §6yle koyabiliriz: Bugiinkii siirtiigmeler ve bi-
cime yonelik elestiriler, yasadigimiz sinifli toplumun dogal bir ge-
regi olarak farkli siniflardan gelmis ve egitim siireclerinden ge¢mis
kisilerin diinyaya bakiglarini, ayni siyasi miicadele i¢inde olmalari-
na karsin Ortiistiirememelerinden kaynaklanmaktadir. Tutumlarin-
da "diinya goriigii" yerine sinifsal egitim ve egilimleri belirleyici
olmaktadir. Bu sinifsal kokenden gelme yanlis bakis ve tutumlarin
olusturdugu siirtiismeyi biiyiik 6lgiide hafifletecek olan, Marksiz-
mi yeterince 6ziimsemek, sindirmek, yasama gecirmektir.

Teorik donanim bu denli 6nemliyken, bu 6grenim ve donanim
siireci ne gibi engelleyici etkenlerle karsilasiyor? Bakmakta yarar
var. Bu teorik diizeyin erkinlesmesini, saglamlagmasini engelleyen
unsurlan genelde iki odakta toplayabiliriz:

I. Okunmasini engelleyen unsurlar (ki daha ¢ok digsal),
II. Kavranmasini engelleyen unsurlar (ki daha ¢ok icsel).

I. a) Marksist klasiklerin yayimi ¢esitli engellerle karsilasmak-
ta, yayimlananlarin bir boliimii yasalar ve savcilarca cezalandiril-
makta, kitaplar kovugturulmaktadir. Bu yiizden temel kitaplarin tii-
mii ¢cevrilememektedir.

b) Temel metinlerin dilimize ¢evrilirken kimi siyasal hesaplarla
kasith bir bicimde ya da tiiccar zihniyetiyle calisanlarin yetersiz-
likleri ya da yeteneksizliklerinden otiirii carpitildigi, yanlis ¢evril-

ve devrimci olma anlayiglarina karsi bazi elestirilerimi dile getirmis, i¢imi dok-
miistiim. Attila ilhan, "Dicle” adindan yola ¢ikarak benim bir kiz olduguma karar
vermis ve adimi saklama gayretiyle "Dicle Peker"i "Meri¢ Genger" yaparak ilkin
mektubumu yayimlamig (3 Eyliil 1975), sonrada iizerine bir yazi yazmigti (4 Eyliil
1975). Mektubum biiyiik bir yanki yapti, ardindan bagkalarinin da katildig1 genis
bir tartigmaya doniistii. Hig istemedigim halde birdenbire "Meri¢ Genger" oluver-
mis, Tiirkiye'nin dort bir yanindan mektup almaya baglamigtim. "Merig'ten Mek-
tup Var" baghgiyla ikinci ve son mektubum 13 Ekim 1975'te yayimlanda. Attila il-
han daha sonra ilk mektubumu Hangi Sol kitabinin ikinci baskisina ald1 (Bilgi,
1976). Bu kiigiik dipnotun ilk kez burada acikladigim boyle de bir hikayesi var. Bir
genglik hikayesi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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digi bilinmektedir. Bu yanlig 6grenmelerin koklesmesi yeni sorun-
lar ¢ikarmaktadir ortaya.

c) Diyelim yasaklanmayan, ayrica dogru cevrilen kitaplar bile
rahatca okunup tartigilamamakta, satig1 serbest olanlar bile polis
aramalarinda toplatilmakta; dernek ve benzeri yerlerde yapilan egi-
tim ya da seminer ¢aligmalarinin istenilen diizeyde gerceklesme-
mesi bir yana baski ve kapatilmalar sonucu "ortada kalan oylar ya
da sempatizanlar” iirkiitiilmekte; kisiler sag basin ya da si1g gazete
kiiltiiriine ya da fraksiyonlarin hesaplarina mahkiim edilmektedir.

Kabaca digsal olarak koymaya ¢alistigimiz bu nedenler kusku-
suz ¢ogaltilip genellestirilebilir. Bireyin kendi kogullar1 disinda ge-
ligsen her tiirlii maddi ¢evreye deggin etken bu kapsama alinabilir...

II. Sezgisel, duygusal yaklagimlardan kaynaklanan ve dogal
olarak bilingten yoksun egilimlerle 6nce temel kitaplar1 okumaya
baslayanlar, gerek konu yabanciliginin —buna kimi ¢evirilerin zor-
lugunu, ya da anlagilmamasi i¢in neredeyse 6zen gosteren entelek-
tiiel atraksiyonlar1 da eklemeliyiz—, gerek ilk anda benimsenmeye-
cek, olmazmus gibi goriinen diisiincelerin etkisiyle sagkinlagmakta;
yeni Ogrenilenler, okur algisinda ge¢misinden getirdigi idealist,
metafizik birikimlerin engellerine ¢carpmakta, kisi bu durumda bir
sendelemektedir. Igsel nedenlerin kokeni burada aranabilir. Kay-
nagi itibariyle bu da digsaldir kuskusuz, disaridan aldigimiz egiti-
min giderek biinyemizde organiklesmeye baslamasiyla icselles-
mig; bir siire sonra digaridan aldigimiz seyler de bizim olmugtur.
Ayrica diisiince bi¢imi agisindan da yeni bir biitiin ile kargilagtig1-
mizdan edindigimiz egitimin getirdigi analoji ile bu okumakta ol-
dugumuzun zitlasmasi okuru ilk anda sarsmaktadir.

Egitim siirecinde yanlislarla doldurulmus beynimizin bu yeni
diisiincelere ve onun sistematigine gosterdigi tepki, ilk anda uyum
kurmakta ¢ektigi giicliigiin dogal sonucu olarak bunlari uzun siire
benimseyememek olabilir. Bunun tersi de s6z konusudur. Yani di-
yalektigin 6ziine aykin bir bicimde metinler "tabulastirilarak" okun-

maya da baslanahiliz. € agumpklaiyonsiiz:baskajdigya egilimli ki-
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silerde rastlamaktayiz buna. En azindan ¢ikis noktas1 boyle olan ki-
silerde. Toplumla uyusmazligini, "mevcut toplumla gegici bir
uyusmazligl" bulunan Marksizmi benimseyerek, okuduklarini
kendini "siiblime etme" igleviyle "keskinlestirerek" kullanan kisi-
lerde 6rnegin. Sonugta yanlis yorumlar denli, yanlig uygulamalar
da 6nemli kugkusuz. Siiregte ¢arptigimiz 6nemli engeller bunlar...
Ezbere dayali okul egitim siirecinin diiglinceyi uyusturmasi,
zihni tembellige itmesi gibi etkilerin yam sira, egitimdeki "te-
ori/pratik" karsithiginin kisiyi kosullandirmasi, bu tiir diyalektik ki-
taplarin okunmasinda, 6ziimsenmesinde yanlig uygulamalara yol
agmaktadir. Burjuva toplumu nasil kafa isciligi ile kol isciligini bir-
birinden bagimsizlastirdiysa, egitimi de iiretimden kopararak, bir
"teori/pratik" karsitligi olusturmustur. Bunun sonucu, ayni karsit-
lik kisinin diisiince yapisina, analojisine, akil yiiriitme bi¢imine de
sinmektedir. Omegin diyelim, diyalektigin niteliklerini, ana mad-
delerini ezbere saymakta ama diisiiniirken, diyalektik olarak diisii-
nememektedir. Yani bilgi, bilme asamasinda takilip kalmakta, 6te-
ye gecememekte; anlamaya, duymaya, diisiinmeye, kisas1 yasama-
ya doniisememektedir. Ornegin kimi burjuva kokenliler bazi insan-
sal zaaf, tutku, begeni ve bencillikleri insanin degismez nitelikle-
riymis gibi ele almakta, bu duygularin olusumundaki maddi kogul-
lar1 goz ard1 etmektedirler. Kimi kirsal kokenliler ise, ataerkil ko-
sullanmighklarinin toplumsal, ahlaksal degerleri biiyiik bir tutucu-
lukla sahiplenmekte, bu degerleri olusturan derebeyi altyapisinin
yapisal evrimini gozden 1rak tutmaktadirlar. Her iki kesim de genel
olarak, siniflarindan aldig1 degerler iizerinde uzun boylu diisiinme,
bunlan gbzden gegirme, sorgulama, dogruluklarina deggin kusku-
ya diisme aligkanlig1 edinememislerdir. Her iki kesime 6zgii bu tiir
diyalektik yanliglar genellestirilebilir; 6rneklerle zenginlestirilebi-
lir. Sonugta yeni bir siireci baslatmasi gereken ve yeni atilimlar
esinlendirmesi gereken bu kitaplar ve onlarin verdigi bilgi, eski
egitim siireci aligkanliklarinin uzantisinda bir bilgi depolamas: ol-
maktan Ote bir iglev kazanamamaktadir. Boylelikle de amaglarn
yoksullasmak tadustshsbolan;thpl gisin-eskissiieeesn bazirladigi temel
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iizerinde bir yeniuzanti olmasini saglamak degil, bu eskitemelide-
gistirerek bir arag olarak yiiriirliige sokmak, onu doniistiiriicii bir
gii¢ olarak kullanmaktir. Yani bilgi, 6nce edinilmis bilgilerin 6ziinii
degistirecektir. Onlara yeni bakis agilar1 ve yaklagim bigimleri ka-
zandiracak, yeni bir 6z kuracaktir.

Hareketin pratik diizeydeki sapmalar1 da egitim siireci ve maddi
cevrenin kosullariyla belirlenmektedir. Olusan "teori/pratik" kargit-
1181, var olan kopuklugu biiyiiterek gelisimi engellemektedir. "Teo-
ri/pratik"in biitiinlesme siireci, her iki kesimin birbirini kendine 6z-
gii yanliglariyla etkilemekte, toplamda biitiinciil bir yanlig olugmak-
tadir. Asil ¢ikig noktasi, 6ncelik agisindan, kuskusuz teorik yanligla-
rin sagliksiz bir biinyede beslenmeye, biiyiitiilmeye ¢aligilmasinda
belirlenmektedir. Ger¢i yurdumuzda sosyalizm oldukga geng sayi-
lir. Ustelik gelismesi de agir darbeler yemistir. Yanliglar yapilmus,
deneyimler yanlig dinamiklerle devindirilmigtir. Ayrica bu yanlig-
larin faturas: da pahaliya patlamistir. Bunlardan alinmasi gereken
derslerin boyutlan ve nitelikleri saptanmakta, uygulamaya yavas
yavas sokulmakta, pratikte de yansisini bulmaktadir.

Imdi, gevresini iiniversite konumu cercevesinde belirlemeye
calistigimiz bu olguyu daha genele-tasiyip "devrimci olma"nin ge-
neldeki yanliglarina soyle bir goz atalim.

Sorunu Oncelikle teorinin pratigi agisindan belirledigimizden,
basat noksanlig1 bilimsel bilgi yetmezliginde odakladik. Bu nokta-
da kargimiza kiiltiir sorunsali dikilmektedir. Ciinkii uygulamada
"kiiltiir" bir sorunsal olusturmaktadir.

Tiirkiye tarihsel gelisim siireci agisindan "Bat1" 6rmegi bir fe-
odalite-burjuvazi siireci gecirmemistir. Genel konumu agisindan
feodaliteyi, Tiirkiye'ye ozgii bir pre-kapitalist siirecle burjuvalas-
ma siirecini aynm1 zaman diliminde i¢ igce, yan yana yasamaktadir.
Bu farkli siireclerin ortak zamansalliklarinin olugturdugu "kiiltiir
sorunsall" —nedeni yalnizca bu olmamakla birlikte— bu farkl sii-
reglerin i¢ i¢e gegmisliginden kaynaklanmakta, devrimcilige gecis
siirecinde tikanikliklara neden olmaktadir. Burjuvalagma siireci
kuskusuz burjurekiiltintiniiadenigermektediniKimsgl kokenli dev-
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rimciler, burjuvalagma siirecini yagamadan atladiklari i¢in bir diya-
lektik bosluk olugsmaktadir. Burjuva kiiltiiriinii 6ziimseyerek asa-
mamanin giidiikliigii, hazimsizligy, siirtiigmelerin kiiltiirel diizlem-
deki yansisini olusturuyor. Bu sorunsal kimi temel kitaplarin okun-
masinda bagska bir bicimde ag1a ¢ikmakta. Ornegin Marx, Engels,
vb. okunurken bunlarin 6ziimsedikleri kiiltiir tarafimizdan bilin-
mediginden kimi noktalar karanlik kalmaktadir. Heniiz Hegel'in
tek bir kitabi dilimize ¢evrilmemistir. Ayni eksiklik Feuerbach ve
benzerleri igin de gegerlidir. Bunlar iigiincii kisiler araciliiyla ta-
ninmakta, asil kaynaklarindan 6grenilememektedir. Bu iigiincii el-
den 6grenme islemi de ne yazik ki yeni yeni baglamigtr.

Devrimci olmanin teori-pratik birlikteligi, onun temel kosulla-
rindan biri. Oysa gevremizde rastladigimiz bazi 6reklerde, "teo-
rik" bakimdan bir degisime ugradigini, "resmi ideoloji'yi yadsiyip
devrimci ideolojiyi benimsedigini iddia edenlerin tavir tutum, ya-
sama bicimleriyle resmi ideoloji siirdiiriiciileri arasinda 6nemli fark-
lar gormiiyoruz. Hatta bazilarinda bir 6zdeslik oldugu gibi, bazila-
rindaysa ancak kimi noktalarda bir kopma s6z konusu olabiliyor.
Dolayisiyla "resmi ideoloji"nin tagtyicilifini yapanlarla, "devrimci
ideoloji"ye kisiliklerinde yasarlik taniyanlarin hayatlar1 arasinda
olmasi gereken ayriliklar belirmemekte, gereken karsitlik, farklilik
olugsmamaktadir. Biitiin bunlar, ideolojik giidiikliiklerin, diyalektik
yanliglarin birer igareti olmaktadir.

Bunlan soylerken, kuskusuz kisiyi belirleyen maddi ¢evrenin
kosullarim akilda tutuyoruz. Kisinin maddi ¢evreyle olan iligkileri,
onu gegmiste yiiklendigi kimi seylere baglar tabii. Ve dort basi ba-
yindir bir degisimin, ancak nitel degisimle miimkiin oldugu bir ger-
cektir. Ne ki bizim vurgulamak istedigimiz bu nitel degisimi hazir-
layacak olan nicel birikimler, nicel degisimlerdir. Bu nicel birikim-
lerin simdiden saglanmasi, bireyin sosyalist yagsama bi¢imine ken-
dini hazirlamasidir bir anlamda. Bu da disaridan ithal edilemez.
Yani teorinin pratigi siirecinde kendi icinde diyalektik olarak geli-
sir. (Gene bilimsel bilgi sorununa doniiyoruz boylelikle.) Kisinin
burjuva yasamachiginvindenistystbmiasaigelisencdibsiinceleri, erkin-
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lesen kuramsal bilgileri dogrultusunda sosyalist yagama bi¢imine
hazirlik evresini olusturur.

Bu iki farkli yasama big¢imini tek biinyede barindirmaya cali-
sanlarin ya da yalmzca teorik donamim ayricaliklariyla yetinip,
burjuva yasama bigimlerini siirdiirenlerin sorgulanmasi gereklidir.
Biz mademki, bu iki yagama bigiminden birini segmek durumun-
dayiz; dolayisiyla se¢cimimizi de ideolojik olarak yapmamiz gere-
kir. Yoksa bu biling farklilig1, bir Adalet Partili ile bir Cumhuriyet-
¢i Giiven Partilinin diisiinsel diizeydeki asgari ayriliklariyla yasa-
ma bigimi agisindan azami ortakliklan gibi bir farklilik degildir. Bu
yalnizca bir ideolojik se¢im 6zgiirliigii degildir ¢iinkii. Resmi Ide-
oloji temsilcileri ile Devrimci Ideoloji savunucularinin yasama bi-
cimleri arasinda goriiniir farkliliklar bulunmasi gerekliligine bu
nedenle inaniyoruz. Bundan muradimiz, bireysel ¢ikislarla herke-
sin kendi ¢evresinde bir "sosyalist yagsant1" uydurmasi da degil ta-
bii. (Bu arada Birikim'in Nisan 1976 tarihli 14. sayisinda imzasiz
olarak yayimlanan "Kiigiik Burjuvalik" bashkl yazida deginilen
orneklerin yanlighgina da katiliyoruz. Kisiyi kendi sartlan iginde
degerlendirememek de zaten yine bir diyalektik materyalist bakig
acisinin noksanligini isaretlemez mi? Goriildiigii gibi, bizim bu de-
nemede kanitlamaya ¢aligtigimiz sorun, son ¢dziimlemede bir dii-
siince bigimi yanlighigina, yetmezli§ine dayanmaktadir. Bu yet-
mezlik materyalist olarak gérememenin, diyalektik olarak diisiine-
memenin yanlighgindan beslenmektedir.)

Soylenmek istenen, kisinin gevresi ve cagi ile olan iligkileri
giindemde tutarak bir yagama bic¢imi edinmesidir. Bu yargilara ula-
sirken, biz de bu gercegi giindemde tutmaya 6zen gosterdik.

Bu noktada 6nem kazanan sorunlardan bir digeri de "6zelestiri"
sorunu... Herkesin dilinde bir 6zelestiri soziidiir gidiyor. Ozelestiri
cogun, elestiri ile 6zdesleserek anlamsal igerigini yitiriyor. Ciinkii
egitim siirecinde "etkin" ya da "edilgin" olarak i¢imize sindirilmis
olan "bireycilik", ¢cogu kez kendini toplumculuk cilasiyla parlatsa
da kimi deneyimlerde gercek yiiziinii agiga ¢ikariyor. Tiim deger-

lendirmeler 6zoelyak lagmadardankaynaldandigy herkes kendi for-
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masyonuna gore devrimci aradif igin siirtiigmeler sert ve yogun
oluyor. Bu noktada 6nem kazanan bir yeni sorun da "i¢ devrim".
Buna ileride deginecegiz...

Ikinci bir gesit dzelestiri de, kisinin siirekli kendine acimasi bi-
¢iminde gelisiyor. Burjuva kokenlilerde daha ¢ok rastlanan bu
elestiri bi¢imi, sinifsal huzursuzluguyla devrimcilige atilmig kisi-
lerin bir cesit sinifsal sugluluk duygusu iginde bulunmalarindan
kaynaklaniyor... Daha ¢ok burjuva kokenli devrimcilerin, sinifsal
marazlarini sergiledikleri bu ikinci 6zelestiri yontemi de serimle-
me, sergileme asamasinda takilip kaliyor, daha ileri gidemiyor. Bir
kisir yineleme ortami da burada baghyor.

Boylelikle de bu hatalarin kisilerin nasil biinyelerinin bir parca-
stoldugunu goriiyoruz. Kendine acima bi¢iminde gelisen, mizmiz,
huysuz, bunalimli bir 6zelestiri bu bireyci diinya goriisiiniin hasta-
liklarini, devrimci goriisle teshis edip, bilingliligine yansitmak dev-
rimci olmaya yetmez. Onu agmak da gereklidir. Salt "maraz teghis
etmek” her zaman sonuca ulagtirmaz kisiyi. Bu elestiri tiiriinii yeg-
leyen kisiler "iirkiitmeyen fagizm"in bilincinde, onu algilayan ama
yenemeyen, agamayan bir ¢atigki1 duyumsamaktadirlar. Bu 6zeles-
tiri bizce kendi iginde hapsolup kalan, tikig-mikis yagamini koku-
sarak siirdiiren zayif biinyeli bir 6zelestiri tiiriidiir. Iste kiigiik bur-
juvalik bu noktadadir gergekte. Yoksa "kirmizi, mavi kazak" giy-
mekte degil. Yani burjuvalik bizce sinifsal kokenden degil, ideolo-
jiden gelmektedir. Ideolojik olarak kiigiik burjuva olarak kalmig bir
kisi nefsine eza edip, elini etegini diinya nimetlerinden ¢ekip, bir
lokma bir hirkayla, bir koseye cekilip; ¢ekildigi koseden sagdaki-
ne, soldakine kiigiik burjuvalik suclamalan yagdirsa da ideolojik
olarak o yine bir kii¢iik burjuvadir... Kiigiik burjuva pisliklerinden
arinma kisinin 6nce beyninde, ideolojisinde, diinya goriisiinde bas-
lar, gardirobunu yenilemesinde degil... Kiigiik burjuvalig: ideolo-
jik olarak, diinya goriisii belirleyiciligi olarak koymak daha saglik-
lidir bizce. Bu ikinci dzelestiri tiiriiniin daha ¢ok kiigiik burjuva k-
kenlilerden geldigini gordiik. Bunun nedeni de kanimizca su: Once
bir simfsal sugjuktkizderygusupsiikiomasy./Nassy. kig bugiin homo-
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seksiieller, homoseksiiel olduklar i¢in degil, toplumsal deger yar-
gilarinca mahkiim edildikleri i¢in sugluluk duygusu i¢indeyseler
bizim kii¢iik burjuva kdkenli gengler de, benzer bir sugluluk duyu-
yorlar. Bu da metafizik, yazgici bir yaklasim. Yani kisinin kendi s1-
nifsal konumunu, anasini, babasini segmesi sz konusu olamaz-
ken; ama yaslandig1 diinya goriisiinii, ideolojisini se¢mesi elindey-
ken sectiginin mutlulugundan ¢ok, segmesi s6z konusu olamaya-
cak bir durumun ezikligine, hiizniine kapilmas1 anlasilir gibi degil.
Bu yiizden de, siniflarindan gelme her seyin tiimiinii yadsiyip, ken-
dilerini de lanetli, giinahkar Zeus'un ¢ocuklariyymig gibi algiliyor-
lar. Yani bir tiir Kral Oidipus trajedisi. Ve bu yiizdendir ki kendile-
rini yadsimak adina, kirsal kesim degerlerinin tiimiinii benimsiyor,
onayliyor, bunlara uymaya ¢aligiyor, uyamayinca da mutsuz olu-
yorlar.

Bir bagka neden de, burjuva kokenliler kirsal kokenlilere oran-
la, belirli bir kiiltiir asgamasina gelmis; onun karmagik esnekligine,
kuskucu bakis agisina sahip kisiler oluyorlar. Gozleri kendi icleri-
ne de donebiliyor. Boylelikle bir yeni sorun ¢ikiyor ortaya: Bugiin
Bati burjuvazisi bireyci, idealist diinya goriisiiniin ¢okiintiisiinii da-
ha ¢ok onun maddi temelindeki sarsintilarin bilingliligine yansi-
mas1 olarak duyumsarken bizde bu farkli olusmaktadir. Diyalektik
evrimi agisindan, kendi siirecinde doruguna tirmanip diisen Bati
burjuvazisinin maddi temeli, kisi bilincinde yansisim1 boyle bul-
maktadir. Oysa bizim burjuvazi bu tiir ¢okiintiileri daha ¢ok digsal
nedenler dolayisiyla fark etmektedir. Bagka bir deyisle, Bati burju-
vazisi daha ¢ok kendi i¢ dinamigindeki degisimlerden otiirii sarsi-
lirken, bizdeki burjuvazi kusatildif diigiince ile yipratilmaktadir.
Bunun bagka 6zgiil kosullardan kaynaklanan nedenleri de vardir
kuskusuz. Bizdeki celiskilerdeki belirginlik, ¢atigsmalardaki yo-
gunluk, keskin ayriliklar, azgeligmis iilke sosyolojisi ve psikoloji-
sinin sonuglar ve bunlarin tiimiiniin itici giiciiyle diisiinsel agsama-
lardaki atilimlar iyi niyetli, iyilik¢i kii¢iik burjuvazinin sinifsal ki-
rikligint yogunlastirmakta, elestirilerini kendine yoneltmesini ge-
tirmektedir. Oysastiniledeaypak Adgiiknbygjuwazanpistegitim siirecin-
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de koklendirilen idealist, bireyci egilimleri bu elestirilerin sagligi-
n1 bozmakta, onu kisirlagtirmakta, hir¢in, mizmiz yapmaktadir.
Carpik bir hiimanizma, siirekli psikolojik sikintilar, bireysel buna-
limlar vb... tiiremektedir.

Dikkat edilirse kabaca simiflandirip 6rneklemeye ¢alistigimiz
her iki tiir 6zelestiri de 6ziinde bilimsel bilgi yetmezliginin, diya-
lektik diigiinme aligkanliginin olmayiginin, analojik bir degisimin
gerceklesmemesinin iiriiniidiir. Oyle olmasaydi ne kirsal kesimliler
sinifsal kokenlerini bir iistiinliik araci olarak kullanmaya kalkacak,
ne de kiigiik burjuva, kaderci bir sugluluk duygusu i¢inde olacakt.

Evet, herkesin 6zledigi, diisledigi bir degisim s6z konusu. Bii-
tiin yazilanlar, yapilanlar bir degisimi gerceklestirmek adina degil
mi? Peki nasil olacak bu degisim? Daha 6nce de belirttigimiz gibi
yiizde yiiz bir degisim i¢cin maddi kogullar zaten elverisli degil. Bu-
giinkomiinist bir toplum kurmak i¢in, maddi kosullar nasil elverig-
li degilse, aym sey insanlarin kendilerini kokten degistirmeleri igin
de gecerli. Ne ki azami bir degisimin kogullar1 biiyiik 6l¢iide bilim-
sel, teorik donanima bagli. Biz buna i¢ devrim diyoruz. insanin
kendi devrimini gerceklestirmesi yani.

Kisinin, eski aligkanliklarim y1ikarken, yerlerine dogrularini ko-
yabilme siireci... Kendini ana ve ikincil sapmalardan sakinma gii-
cii... Teorik, ideolojik olarak kendini yenilerken yasayisinda da
kendini yenileyebilmesi... Bu yenilenme, kuskusuz yiizeysel bi¢cim
degisimleri ya da insansal giindelik iligkilerdeki kii¢iik boyutlarda
gelisen degisimler degildir. Koklii, 6zlii degisimlerdir. Bu denli ba-
site indirgenmesinin bizce nedeni, ¢ikis noktasinin yanlis belirlen-
mis olmasidir. Burjuva aligkanliklarindan arinma siireci cogunlukla
sonunda giiliin¢liige ulasan bir basite indirgeme olarak yaganiyor.

Bu yazimiz "Devrimci Olmak"1 biitiiniiyle kucaklamamstir el-
bet. Zaten bu tiir bir caligma hem ¢ok uzun vadeli bir perspektifin
uzun deneyimlerini gerektirir, hem dergi yazisi biriminin boyutla-
rin1 agar. Bizim amacimiz yeni bir bakis agis1 kazandirabilmek, en
azindan konu iizerinde yeniden bir hesaplagsmaya yol agabilmekti.

Cokiisii kaginilmagibipsmrfipyaia bingslerebeay. didgzeninin deger-
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lerinin devrimcilige ¢ikis noktasi olamayacagimi belirtebilmekti.
Ne var ki, biliyoruz orsiinde ¢eki¢ sallamaya ¢alistigimiz "devrim-
cilik zor zanaat..."

1976
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"Biz ve Otekiler" ideolojisi
ve Soylemleri

Mitlerle diisiinme aligkanligin1 yitirmemis, hatta hala koklii bigim-
de siirdiiren biitiin toplumlarda, diinyay: agiklama ve yorumlama
bicimleri "mithos" 6zelligi gosterir. Bu her zaman sozliik anlamin-
da apagik bir mithos olmayip, cogunlukla o6rtiik ya da igkindir.
Diinyay:1 agiklama, yorumlama bigimleri; iiretilen iligkiler ve de-
gerler ortiik bicimde de olsa mitik nitelikler gosterir. Bu ¢esit top-
lumlarda, ideolojik s6ylem kipleri ve 6zellikle egemen sdylem mit-
hos diisiincesinin kendi kodlartyla isleyen "kapali dairesi" igcinde
kurgulanmigtir. Bu kurgular, yapilan geregi, i¢inde olustuklan 6n-
ceki toplumsal formasyonlardan devralinan ideolojik ogeleri bir
sonrasina tagirlar ve dogalarinin kendine katlanan kapali dongiisii
nedeniyle diyalektik diisiinme bigimlerini daha en bagta digarida
birakirlar. Iste Tiirkiye'de séylenen sol sozlerin birgogu bu kurgu-
lar, bu soylemler, bu diisiinme kaliplan i¢inde kalinarak iiretilmis
bir dagarciktan beslenir. Bdyle olduklan i¢in de insami koklii bi-
cimde doniistiirmezler; insanin diisiinme, akil yiiriitme bi¢imlerini
erkinlestirmezler. Ona kapsayici, kusatici bir diisiinme yontemi
saglamazlar. Bir diisiincenin, bir olgunun reddi ya da kabuliinden
ibaret dar bir ikilem sunarlar.

Tiirkiye'de bir¢ok sey en kabasindan bir "ikilik" halinde konu-
luyor ortaya ve bu bicimiyle algilanip ¢oziimlenmeye ¢alisiliyor.
Yasamin karmagiklig1 ve zenginligi yalnizca iki kavram, iki olgu,
iki durum ya da iki kisi arasindaki bir tercih sorunu olarak konum-
laniyor. Hayatta oldugu gibi romanlarda da bdyle oluyor. Diyelim,
birbiriyle konumlar ya da fikirleri ¢atigan iki kisi se¢iyorsunuz ro-
maniniza; iki farkli durumun temsilcisi, sonra bu ¢atismadan kok-
lii bir sonug beklemeye bagliyorsunuz. Oysa siireci kisilerde ickin-
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lestirme ve bu kisilerle agiklama bigimi yeni bir sey degil. Cok es-
kiden de vardi bu yontem; drnegin Antik Yunan tragedyalarinda da
vardl. Demek ki diyalektik roman diye amaglanan sey pek de 6yle
kolay kurulmuyor. Toplumsal ¢atismay1 verelim derken rahatlikla
historisizmin kucagina diisiiliiyor.

Marksist diisiincede 6nemli bir anahtar kavram olan "Son Tah-
lil Analizi" de ayn1 bigimde kaba bir ikilem olarak algilanip haya-
tin pratigine oyle gegirilmeye calisildig: igin, bu kavramin yagam-
daki karsilig1 feodal bir tavir keskinligi olmaktan 6teye gegemiyor.

"Biz ve Otekiler ideolojisi" diye kabaca tanim getirmeye gals-
tigim olgu, tipk1 "Ya o, ya bu", veya "Ne o ne bu" gibi yasam i¢in-
de, giindelik iligskilerimizde bircok durum karsisinda tavir aligimizi
belirleyen bir olgudur. Cogu kez farkinda olmayiz ama davranigla-
rimizin dinamigini elestirel bir dikkatle kavramaya ¢alistigimizda
kargimiza ¢ikacaktir. Bircok davranmigimiz: bilerek ya da bilmeye-
rek ideolojik kosullanmalara, iizerinde fazla diiiiniilmemig giinde-
lik aligkanliklara gore belirliyoruz. Giinliik hayatin akisi i¢inde bi-
zi belirleyen temel diigiince sistematiginin dogrulugu, yanlisgligi
iizerinde uzun boylu durmuyoruz. Ya da bizi belirlediginin farkin-
da bile olmuyoruz. Ama sonuglarini biitiin boyutlariyla yasiyoruz.

Bilim iizerine, bilimsellik iizerine uzun boylu tartigmalar yapili-
yor giiniimiiz Tiirkiyesi'nde. Toplumsal ve tarihsel tahliller, devrim
ve Orgiitlenme modelleri ve benzeri seyler... Ama 6teden beri uygu-
lanagelen yanilgilar aynen siirdiiriiliiyor; ayni yanliglar yineleniyor.
Insanimizin sosyolojik kumasgi aragtirilmiyor; giindelik yagami be-
lirleyen insan iligkileri yeterince tartigilmiyor; sosyalist degerlerin
ve iligkilerin iiretilmesi iizerine kafa yorulmuyor. Sonugta, 6diing
bir ideolojiyle yasiyoruz. Giindelik iligkilerimizi anamizdan, baba-
mizdan ne 6grendiysek gene onlarla yiiriitiiyoruz. Gegmisten kirik-
dokiik ne aldiysak onlar1 onarmaya ugrastyoruz. Sosyalizmin nihai
hedefi olan yeni insan, yeni toplum iizerine kag kisi sahiden kafa
yoruyor su Tiirkiye'de? Kuskusuz Marksizm, "ulagilmasi” ya da
"yeniden kaynagina doniilmesi" gereken soyut bir insani 6zii kabul
etmez. Ama bujMarksisterindpsanve Hganikiskileryilizerine bir sey
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diisinmemeleri demek degildir. Aksine dahacok diisiinmeleri gere-
kir. Siyasi anlamdaki "Ekonomistler” i¢in her sey ¢cok kolay kugku-
suz. Altyapi degisince, yani iiretim iligkileri degisince insan iligki-
lerinin de, insanin da kendiliginden degisecegine dair mekanik
inanglarim koruyorlar. Dolayisiyla ayrica bir de bu konu iizerinde
kafa yormalan gerekmiyor. Fakat bizler, Marksizmin doniisme, d6-
niistiirme giiciinii yalnizca altyapiyadegil,hayatinbiitiin alanlarina
uygulamakta kararliysak ve ideolojiler diizeyindeki miicadeleden
tek bagina s6z edebilecek denli "ekonomizmin" mekanik kadercili-
gini agabilmigsek, bu miicadeleyi sonuna dek gotiirmemiz, yeni de-
gerler, yeni iligki anlayiglarn iiretmemiz, bunlar1 yayginlastirma-
miz, benimsetmemiz gerekir. Kapitalizmin tahrip ettigi insanlara ve
insanlifa yasamasevinci,miicadeleazmi, yaratma giicii ve varolma
bilinci kazandirmaliyiz. Onlara kendilerini, iligkilerini ve toplumu
degistirmenin, doniistiirmenin bag dondiiriicii giizelligini 6gretme-
liyiz. Onlar dedigimiz, aym zamanda kendimiz degil miyiz? Bu
baglamda kendimiz iizerine; iliskilerimiz, degerlerimiz, davranig-
larimiz, tutumlarimiz iizerine kendimizi ve ¢evremizi alabildigine
sorgulamamiz ve bundan yeni bir insan1 yaratmanin asgari kogulla-
rin1 kavramamiz gerektigi kanisindayim.

"Biz ve Otekiler Ideolojisi" lizerine yazma istegim, davraniglarimi-
z1 ve giindelik kavrayiglarimizi elestirel bir cabayla anlama ¢abam-
dan kaynaklaniyor. Giindelik tavir aliglarimizin ideolojik arka pla-
nin1 ortaya ¢ikarmayi amaglayan boyle bir yaklasim, ister istemez
davranmiglarimiz iizerinde etkin ve giidiileyici bir giicii olan "Biz ve
Otekiler"i konu edinmeyi getiriyor beraberinde.

Siddet olaylarinin temelinde bir¢gok karmasgik unsurun yattig1
oteden beri dillendirilir. Bu unsurlar iginde samirim "Biz ve Oteki"
ayrigtirmasi belirleyici bir rol oynar. Bilindigi iizere giiniimiizde
siddet olaylan yalnizca siyasal igerikli olmuyor. Buna iligkin giin-
delik hayattan pek ¢cok 6rnek verilebilir. Bir futbol maginda iki ta-
kimin taraftarlarinin rahatlikla birbirlerine girebildiklerini goriiyo-
ruz. Ustelik butiieelayphe, wetkliberindeyimiyly drleniiz sportmen
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bir suura sahip olmamais, cevval ve geri kalmis" toplumlarda degil,
ileri Avrupa iilkelerinde de olabiliyor. Ya da daha ¢ok Ornegini
Amerika gibi ileri sanayi iilkelerinde gordiigiimiiz mahalle ceteleri
kiyasiya kavgalara, 6¢ savaslarina girisebiliyorlar. Cagdas bir Ro-
meo ve Juliet uyarlamasi olan Bati Yakas: Hikdyesi, 6zellikle o d6-
nemde Amerika'da ciddi bir toplumsal yara olan mahalle ¢eteleri-
nin kavgalarim1 konu edinmisti. Bugiin Klu-Klux-Klan ceteleri de
uygar Amerika'da siyahi katliamim siirdiirebiliyor. Diin'iin "Oteki-
ler"i olan "Yahudiler" bugiin "Biz" olup kendilerine diin uygulanan
zalimligi, simdinin "Otekiler"ine, yani "Filistinlilere" uygulayabi-
liyorlar. Benzeri 6rnekler ¢ogaltilabilir. Omegin gecen aylarin bi-
rinde, bir Anadolu kentinde, Orhan Gencebaycilarla Ferdi Tayfur-
cularin epeydir dis bileme seklinde siiren amansiz diigmanligi, ni-
hayet bir sinema dagilisinda, kirilmis sarap siseleriyle birbirlerine
saldiran arabesk militanlarin himmeti ve gayretiyle biiyiik boyutlu
bir savaga doniismiig, kentin meydaninda ¢ogalan insan kalabali-
g1yla 6nemli bir arbede haline gelmis... Goriiniiste bir mizah 6ykii-
sii gibi bu olay, ama gergekte sosyolojik bir olgu ve biz sosyalist ol-
ma gayreti icindeki insanlari, isin mizah yanindan ¢ok, dramatik
gercekligi ilgilendirmeli, diye diisiiniiyorum. Ciinkii doniisiim ge-
rekliligi, siradan olaylarin ortiiledigi giindeligin akisinda temelle-
nir. Solcular bilirler ki, diinyay1 doniistirmek gereklidir. Diyelim
bunu Marx, Feuerbach iizerine tezlerinin birinde sdylemistir. Gii-
niimiizde, usiildendir, 4dettendir, bu alintinin da hakkim1 vermek
gerekir diye, doniistiirme konusu giindeme aliniyor, ama nasil? Yi-
ne ayn1 baglamlar i¢inde kalarak, mitlerin yerini degistirerek ya da
yeni mithoslar yaratarak.

Biz, yani benim kusagim daha ortaokul, lise siralarindayken, ya-
ni "Tiirkan Soray mi, Hiilya Kogyigit mi," magazin savaginin kizis-
t181 giinlerde, Sorayci kizlarla Kogyigitgi kizlarin birbirlerine kiis-
tiiklerini, okul koridorlarinda gruplar halinde kol kola girmis "yek-
viicut" halde dolastiklarini ve sag atarak birbirlerine nispet yaptikla-
rin1 animsiyorum. Sorayci ya da Kogyigitci bu gruplar, heniiz safim
secmemis, aradarkalmmpr takafsazswnsularirdendirgruplarina cek-
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mek iginonlari kollarina takar, bu yildizlarin 68renci matinelerinde
oynayan filmlerine gétiiriip etkilemeye ¢alisirlardi. Bu kizlarin ¢o-
gu simdi bilyiidiiler kugkusuz. Sanirim artik Soray ya da Kogyigit
icin doviigsmiiyorlardir. Belki o giinleri saf ve masum bir ¢ocukluk
anis1 olarak amyorlardir. Ya peki bugiinkii pratikleri igcinde yagama
kars1 tavir alirken ayni tutum ve aligkanliklarini degisik bigimlerde
de olsa siirdiiriiyorlar midir? Es se¢iminden, siyasal seceneklere va-
rana dek —goriinen o ki geng kizlarimizda ilki, ikincisini de berabe-
rinde getiriyor— yasam pratiginin genis iligkiler yelpazesinde ayni
diisiinsel dongii icinde kalarak, benzer akil yiiriitmelerle tavir almi-
yorlar midir? Bir ¢cocukluk anisi olarak kalmasi gereken yalnizca
Soray-Kogyigit tartigmasi midir, yoksa o tutumun temelindeki so-
runsal m1? Bu soruyu kendimize soruyor muyuz? Diyelim bu kiz-
lardan biri, simdi "doniismiis", "bilinglenmis", bir dernek ya da bir
partide ¢alisiyor olsun; bu caligmalari, gegmisteki pratiginin dina-
mikleriylekesisiyor mudur? Bence sorunun canalici noktasi budur.
Sectigim 6rnekler naif olabilir, ama "kisisel doniisiimiimiiz" naiflik
diizeyinde kaldik¢a, bizim de bu 6rneklerindisina ¢ikmamiz sdz ko-
nusu olamaz. Kendimizi yeniledigimizi, kendimizi doniistiirdiigii-
miizii sandi§imiz anda, i¢imizdeki eskiyle ne olgiide karg1 kargiya
gelebiliyor, yiizlesebiliyoruz? Ikilemlerimizi diiriistce "bilingliligi-
mize" yansitabiliyor muyuz? Gelecekteki "ben"imizi kurgulamak,
davraniglarimizi ona uygun hale getirmek i¢in kendimizi ne olgiide
acimlayabiliyor, sorgulayabiliyoruz? Devrimci olmanin degerleri-
ni, ilkelerini yapintisal sorunlarla mi, yoksa gercekten hayati sorun-
larla m1 kurguluyoruz? Bunlar1 neye gore ayiriyor ve yargiliyoruz?
Tiirkiye'deki devrimcilerin ¢ogunda ameliyat korkusu goriiliiyor;
kendilerinin ameliyatindan korkuyorlar. Olmekten korkmuyorlar
belki, ama ameliyattan korkuyorlar. Bu anlamda "kendilerini" gok
seviyorlar. Kendilerini "eski"temiyorlar. "Biz"i ¢ok seviyorlar. Ve
BiZ bu yiizdendir ki aynalan hi¢ sevmedik, Gogol'iin insanlari gibi
yiiziimiiziin kusurlarim1 hep aynalarda bulduk. Daha 6nce goniil
vermis oldugumuz teorik tezlerde, katildigimiz siyasi gruplarda
bulduk. O teorilerényanbrs ridp gwnu anlpdigums anga cok 6fkelen-
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dik, yikildik, bir o kadar da nefret ettik. "Biz"i yanlig yonlendirmig
olanlara, dogruyu bulmamizi bir siire i¢in de olsa engellemis olanla-
ra lanet kustuk. Maocuyken, Mao'nun digindaki her seyi lanetledik,
sucladik, yargiladik. Bunu yaparken gergekten inangliydik, cogku-
luyduk, soylediklerimizle biitiinlesmigtik. "Biz"ler —yani siyaseti-
mizin tabanini olusturanlar— degil ama, siyasetimizin yoneticileri,
giin gelip Mao'dan cayinca, Mao'nun kiigiik burjuva reformisti ol-
dugunu ileri siirmeye baglayinca, bu sefer de kandirilmis ¢ocuklara
dondiik. Yanilmig olmanin acisiyla onca sevdigimiz Mao'yu bu kez
lanetlemeye bagladik. Aslinda lanetledigimiz yanilgimizdi, yanil-
mighigimizdi. Ciinkii "Biz" yanilmazdik, yanilmamaliydik. Hep
kahrolsunlar ve yasasinlar ikilemi i¢inde kaldik. "Biz"ler yasasin-
dik, onlar kahrolsundu! "Biz"ler nasil olursak olalim yasasindik.
Maocuyken de yasasindik, "Ilerlemeci" olunca da yasasindik. Yeter
ki yasasindik! Ciinkii mutlak olan bizlerdik. Her sey bizler icindi.
Bu "Biz" lerle, "Onlar" zaman zaman degisebilirdi, zaten diinyada
her sey bir degisme halinde degil miydi? Ama yasamak ve kahrol-
mak degismemeliydi. Daima yasamasi gereken ve kahrolmasi gere-
ken birileri bulunmaliydi ortalikta. Sorunlara hep bu kalin ¢izgili
cerceveden baktik.

Bir cocuk oyunu vardir hani, "Mendilim koge kose bizden size
kim diige," diye. Kars1 taraftan adam kazanarak ekip giiclendirme-
ye dayanan bir oyundur bu. Ekip degistiren oyuncu eski takimina
kars1 oynar, oynarken de aninda taraftarlik duygusu, heyecan kay-
nag1 degisir. "Biz"in ve "Oteki"nin yeri degismistir kafasinda. Ar-
tik onu heyecanlandiran yeni takiminin bagarisidir. Biitiin azmiyle
yeni takimui i¢in ¢aligacaktir. Bu naif 6rnegi siyasal arenaya da tasi-
yabiliriz. Fraksiyon degistirdigimiz zaman da en ¢ok eski fraksiyo-
numuza diisman olduk. Yanilg: diye nitelendirdigimiz ge¢misimi-
ze olan nefreti, bu yanliga sebep olan eski fraksiyonumuzla 6zdes-
lestirdik. Doniismiis, bilinglenmis olarak kabul ettigimiz "Simdiki
Zaman" halimiz adina eski kendimizi diigman ilan ettik. Yani kusu-
ru yine aynaya yiikledik. Fraksiyona yiikledik, teoriye yiikledik,
yanlis tahliller¢ griikle dik- Amap kendimigitahlilstmgkten kagindik.
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Sosyolojik olan kendimizi. Ozelestiri mekanizmasini da bir neda-
met mekanizmasi haline getirdik. Aslinda her sey sonunda "Biz"im
aklanmamiz i¢indi. Diyelim devrim siireci bile, bizi akladig1, bur-
juva pisliklerimizden arindirdig1 6l¢iide ilgilendiriyordu bizi; dev-
rim Oncelikle bu ige yaramaliydi. Bu yiizdendir ki Tiirkiye'nin son
on yillik tarihinde bu denli ¢ok fraksiyon ¢ikt1 ortaya. Higbiri bizi
aklamaya yetmiyordu. Higbiri bizi, yani aydinlar, kii¢iik kentsoy-
lulan ezeli suclulugumuzdan kurtaramiyordu. Devrim siirecinin
tek nesnesi bizdik ¢iinkii. Aydinlardik. Biz aklanmadigimiz siirece
de devrim basarisizliga ugrayacakti. Halka bir tiirlii ulagamiyor,
ona bir tiirlii biling tagiryamiyorduk. Zaten halk da inat ediyor, bi-
linglenmiyordu. Kendimiz, bir tiirlii burjuva pisliklerinden kurtu-
lamiyorduk. Bu yiizden de her giin piyasaya yeni bir deterjan mar-
kas1 gibi yeni bir fraksiyon ¢ikiyordu. Eski fraksiyonlar boliine bo-
liine ufalaniyor, etkisiz hale geliyor, temizleme giiglerini yitiriyor-
lardi. Feodalken ne iyiydi. Her sey tertemizdi. Kapitalizm geldi.
Bizi burjuva pislikleriyle kirletti. Bizi yozlastirdi. Biz eskiden dog-
ruyduk ve giizeldik ama burjuvaziyle birlikte yozlastik, dejenere
olduk. Kegske hi¢ kapitalizm gelmeden, dogrudan feodalizmden
sosyalizme gecebilseydik. O zaman bdyle pisliklerimizi temizle-
mekle ugragmayacak, tertemiz, yozlasmams insanlar olarak, bem-
beyaz ve bakir bigimde, hi¢ ellenmemis, hi¢ kirlenmemis olarak
dogrudan sosyalist olacaktik. Simdiyse halkimizdan kopmusuz,
onunla bir tiirlii kaynasamiyoruz. Higbir fraksiyon bu isi beceremi-
yor. Fraksiyonlar halkin taleplerine degil, kiiciik kentsoylu aydin-
larin bu tiir ihtiyaglarina yanit veremiyordu aslinda. Yerindigimiz
buydu. Bu yiizdendir ki tatminsiz kalan aydinlar biitiiniiyle ayni so-
runsallar paylagsan ama adi1 yeni olan yeni fraksiyonlar tiiretiyor,
yeni partiler kuruyorlardi. Ama Isa'dan bu yana siiren ezeli suglulu-
gumuzdan kiiciik kentsoylu olmaktan gelen kutsal giinahlarimiz-
dan kurtulamiyorduk. Biz giinahkardik. Proletarya ise temiz, saf,
ellenmemis ve gelecegi kuracak olan tek giigtii. Onun giiglii kolla-
r1, pazilan1 vardi. Yumrugu balyoz gibiydi. Eh, biz de onun adina
diigiinerek isi id@ﬂéﬁ:ﬁilﬁl_‘dikitap Arsivi - https://rantey.org
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Marksist hareket i¢indeki "uvriyerizm" sapmasinin psiko-sos-
yal kokeninde, madalyonun kentsoyludan olan yanini bu sagliksiz
sucluluk nevrozu olusturmaktadir, saniyorum.

Marksist olma iddias1 tagiyan sOylemler iginde, "Biz"in ve
"Oteki'nin yer degistirdigi baska tiir sapmalar da vardir kuskusuz.
Sovenizmin bunlarin baglicas1 oldugunu soyleyebiliriz. "Biz"in
egemenligine dayanan her soylemin hiyerarsik bir yapisi vardir. Bu
hiyerarside "Biz" en yiiksek mertebededir. Ve bir gesit kutsanmig
konum niteligi tagir. "Biz"in kutsanmasi ilkel toplumlarda erginlik
ayinleriyle baglar. Daha Oncesine ait fazla bulgu yok elimizde. Za-
ten "Biz" toplumsallasmayla baslayan, toplumsallasmayla ortaya
¢ikan bir olgu olduguna gore, 6ncesine iligkin bulgulara rastlanma-
masi dogal. Ilkel toplumlarda ergenlik ayinleriyle baslayan "Biz"in
kutsanmasi1 ve bu kutsanma gelenegi, tarihsel gelisme siirecinde
yarattig1 ideolojik Ogeleri tarih asirtarak ve degisik tipte ideoloji-
lerde agik ya da ortiik olarak kurgulayarak varligim siirdiirmiistiir.
Nitekim bu kutsanma her soydan irk¢il181n, sovenizmin temel dire-
gidir. Giindelik yasantimizda, aktor niteligimiz cogunlukla geg-
misten devraldigimiz davramig bicimlerine uyarlilik gosterdigin-
den ya da bagka bir soyleyisle aktor niteligimizi bu gecmisten dev-
ralinan davranig kosullanmalar belirlediginden, bu evrensel ve ta-
rih-asin dgelere, bu dgelerin simifsal niteligine dikkatlice bakmak;
davramiglarimizi kilcallarina ayrigtirmak ve dinamikleri su yiiziine
citkarmak durumundayiz.

Buraya dek verdigimiz ormekleri hemen her alanda rahatlikla
bulabilecegimiz bagka orneklerle ¢ogaltabiliriz. Biiyiiklii kiigiiklii
hemen her tiir 6rgiit biriminin temelinde "Biz ve Otekiler" ayrimi-
nin yattigim goriiyoruz. Cesitli orgiitlerin, ¢esitli gruplasmalarin
varolusu, cesitli sosyal, sinifsal, ekonomik ve demokratik talepler
iceriyor kuskusuz. Belli bir amaglar1, bu amaglarin belirledigi belli
bir programlarn var. Lakin orgiitlerin ya da her cinsten gruplagsmala-
rin bir ¢irpida sdylenebilen talepleri, istekleri hemen algilanabilir-
ken; orgiit ideolojileri, orgiitsel iligkinin ideolojik taban1 hemen al-

gilanamiyor. Yadaalgrlanahimesicingiddibitimsgl yaklasimlar,
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daha koklii ¢abalar1 zorunlu kiliyor. Gruplagsma sosyolojisi, kitle
psikolojisi gibi konular ve bunlarin somut érnekleri nedense sosya-
listlerin ilgi gosterdikleri alanlar olamad: iilkemizde. Bunun acisini
cektik, cekiyoruz da. Nitekim fraksiyonlar arasi iligkilerin sosyalist
bir bigcimde orgiitlenememesinin, bu iligkileri siirdiirmekte sosya-
list degerler yaratilamamasinin nedenlerinden biri de budur. Top-
lumculugu savunmak ama toplumsal kumasi tanimamak. Ayni se-
kilde, degisik fraksiyonlardan insanlarin birbirlerine davranisi da
ayni karmasaiginde siiriiyor. Birbirleriyle olan insan iligkileri §0yle
dursun,zaman zaman siddet ve 6ldiirme olaylarina varan saldirgan-
liklar1, bu sosyal alan 6zgiin yaklagimlarla 1g1iklandirilmadik¢a
aciklanabilecek gibi degil. Aym bi¢imdeherhangi bir siyasi grubun
icinde bag gosteren aynliklarin sonucunda siyasal plandaki dogal
ayrismanin hemen yani basinda insanlar arasinda baglayan "ayris-
ma"nin iiretilmig tiim sosyalist degerleri altiist edecek denli olmaz-
liklar, diigmanliklar gosterdigi de herkesin gozlemleyebildigi bir
gercek. Hemen her fraksiyon, ge¢gmisinde ya da bugiin bu soy ¢ir-
kinlikleri yasadi, yasatti. Hatta en acis1, en olmazi, giiniin deyimiy-
le "devrimci sehit" verdi. Oliimlerine higbir anlam yiiklenemeye-
cek "sehitler”... Bugiin héla kimi zaman "6rgiit bozuculugu" sozii
agizlardasiyasal bir zayiflama karsisinda duyulan kizginliktan ¢ok,
ilkel bir agiret zihniyetinin kor tutkusunun 6fkesiyle sdyleniyor. Ya-
ni bu s6zii anlamak i¢in siyasal diisliinceden ¢ok, agiret yapilanmasi-
ni ve ideolojisini tammak gerekiyor.

"Biz ve Otekiler Ideolojisi"nin temelinde kaynagim esitsizlik
diisiincesinden alan hiyerarsik ve fallokrat bir diisiince yatiyor. BiZ
diisiincesinin ilkel topluluklarda ergenlik ayinleri sirasinda ortaya
¢iktiginy, ilkel anlaminda da olsa bir topluluk, bir 6rgiit, bir cinsiyet
kutsanmasi esasina dayandigini biliyoruz. Esasta belirleyici olan
bu diisiince, gelisen toplumlarda evrimleserek, uygar kostiimlerle,
daha maskeli kimliklerle ortaya ¢ikmakta ve genis kitleleri yine de
harekete gecirebilmektedir. Reklam spotlarindan, pankart slogan-
larina varana dek bir dizi baglant1 kurulabilir. Giindelik séylemler-
de de, "ajitatift séyemierde-genrsBizhlgrsgeaabykde giicliyii, hiik-
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medeni, buyurani, kisacasi ortak erkek imgesini; "Otekiler" ise za-
yif cinsi, gii¢siiz olani, ezilebilir olani, "himayeye muhtac1” ya da
ayn1 sorunsalin tersi olan "kolay ezilebilir"i, kisacasi, ortak kadin
imgesini tanimliyor.

Amerika'da en koyu siyahi haklar1 savunucusu beyazlarin bir
boliimiiniin, kendi kizlarinin bir siyahla evlenmesine yine de karsi
ciktiklan yapilan anketlerde saptanmis. "Savunulan” ile "Eylem
pratigi" arasindaki ¢eligkiye bundan giizel bir 6rnek az bulunur sa-
niyorum. Tiirk filmlerinden de benzer bir kosullanmanin iiriinii
olan bir 6rnek tasiyabiliriz. Iki diigman ulusun gocuklarinin agkini
anlatan ¢ok sayida film yapilmistir. Diyelim Tiirk ve Yunan ulusu-
nun iki ¢ocugunun agkini anlatacaksiniz; erkek mutlaka Tiirk, kiz
da mutlaka Yunanli olmalidir. Bunun tersi diisiiniilemez, az buguk
halk¢ilik ve de "sosyalistgilik" bulasmis yapitlarda bile yazik ki
boyledir bu. Bugiine dek bir Tiirk kizinin, bir Yunanl: erkege asik
oldugu goriilmemigtir. Sistemin ideolojisi, bir Tiirk erkeginin bir
Yunanli kiza a1k olabilecegini kabullenebilirken, asla bir Tiirk ki-
zinn, bir Yunanh erkege asik olabilecegini, bunun lizerine de bir
dram kurulabilecegini kabul etmez. Boyle bir sey milli gururumu-
za dokunur. Bizler de halkimiza ters diismemek igin, boyle seyler
yapmamali, aksine burjuvazinin elinden diisiirdiigii bu bayrag: da-
ha fazla oraya buraya ¢ekmek igin biitiin Yunanl kizlan Tiirk er-
keklerine dsik ederek, uluslararasi esitligi, kardesligi, dayanigmay1
saglamaliyiz. Yunanl kizlardan sonra bu sefer de sirada bekleyen
biitiin kiigiik burjuva kizlarini, yakigikli ve de ¢ok fena halde bi-
lingli devrimci delikanlilara asik ederek bu sorunu da ¢éziimleye-
biliriz. Nasil olsa her seyin devrimcisi oluyor. Biz fotoromanlarin
da devrimcisini yaparak, boylelikle sosyalizme adam kazanabili-
riz. Nasil olsa 6nemli olan sosyalizme adam kazanmak degil mi?
Insanlar doniigmiismiis, doniismemismis ne yazar? Bizim "kadin
yazar"larimizin ¢ogu anasiyla, babasiyla acayip celigkileri olan ko-
lejli kizlari, yoksul, yigit, giiclii ve de yakisikli devrimcilerimiz
araciligiyla "bilinglendirerek” devrimci Giizin Ablalik gorevini
sosyalist bir ngmusiyeshlakls AfaigtmiyerianmybBu, D. H. Law-
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rence'in Lady Chatterley’in Sevgilisi'mde tema olarak izini siirdiigii
kentsoylu sinifa dzgii bir fantazi takintisal bir kurmacaydi. Soylu,
giizel ve zengin bir kadin, daha ¢ok proleter simifindan kaba, cahil,
hoyrat, giiclii ve sehvetli erkegin kollarina atilirdl. Simdilerde de
aymt duygulanimdan kaynaklanan bir bagka kurmaca, bir bagka
diiglem egemen yazin ve sanat diinyasina. "Biz"lerin (yani bu kez
devrimcilerin) 6znesi yine "Erkek", romanin yapintisal gercekli-
ginde devrimciligin giicii handiyse erkeklik giiciiyle 6zdes kilini-
yor. Gelecegi kurma ve agiklama giicii yine Erkek'te diigiimleni-
yor. (Bu odaklanma yalnizca cinsiyette bir odaklanma degil, ayn
zamanda soylemde, ideolojide de bir odaklanma...) Yani bir gesit
Alman kizlariyla evlenip onlar1 Miisliiman yapan Tiirk erkeklerini
gazetelerde okudugumuzda nasil bir milli gurura kapiliyorsak,
benzer bigimde burjuva kizlarini bilinglendirerek evlenen ya da ha-
rekete katan devrimci erkekleri okudugumuzda da benzer bir heye-
cani yasgiyoruz. Yalnizca romanlarda, dykiilerde olmuyor bu; ger-
¢ek yasamda da benzer orneklere tanik oluyoruz. Devrimci deli-
kanlilarimiz, parkali, makyajsiz devrimci bacilariyla eylem iginde
omuz omuza miicadele siirdiiriip daha sonra "akli fazla ermeyen"
kiiciik burjuva kizlarla evleniyorlar... Bundan sonraki yasamlarinm
da onlan bilinglendirerek egitmek iizerine kuruyorlar! Tiirk erke-
giyle, Yunanlh kizin agki, Tiirk filmlerinden giindelik hayatimiza
farkli ¢esitlemeleriyle iniyor. Aslinda yalnizca bizim toplumumuza
oOzgii bir sey degil bu. Erkegin iistiinliigiine ve fetislestirilmis giicii-
ne dayanan tiim ataerkil yapilanmalarda boyledir. Belki Yunanis-
tan'da ¢ekilen filmlerde de Yunanli erkeklere Tiirk kizlan asik olu-
yordur. Ya da Yunanl devrimci yazarlar kiigiik burjuva kizlarim
yakisikli Yunanli devrimcilere asik ettiriyorlardir.

"Biz ve Otekiler" olgusu daha saydam, daha kalin hatl1 6rmek-
lerde kolay kavranabilirken, daha karmagik kimi 6rneklerde hemen
algilanamazlar. Her tiirden 6regi tamimlayip ayristirabilmek icin
dogru bir teorik ¢erceveden, dogru dlgiitlerle meseleye yaklagmak
gerekiyor.

Batili kapitalist toplumlardaki Barolar Birligi, Tabipler Birligi
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gibi meslek kuruluslari, burjuva kiiltiiriiniin kurumlagmis 6lg¢iile-
riyleislerken, bizde daha ¢ok bir lonca zihniyetiyle ¢calisiyor. Tiirki-
ye somutunda mevcut bulunan hazir ideolojik kaliplarla bigimleni-
yor, mevcudiyet nedenlerini yerine getiremiyor ya da amaglarim
agiyorlar. Bizim sinemaya iligkin Sansiir Tiiziigii'nde belirli madde-
ler vardir. Ornegin devletin kolluk gorevlileri, ordu mensuplari o
sekilde ya da bu sekilde gosterilemez; onu yapmaz, bunu yapmaz-
lar. Yani bunlar biraz da bizim devrimcilere benzerler. Ancak birer
kahraman olarak gosterilebilirler. Boylelikle halkin milli ve manevi
hislerine yatistiric1 masaj yapilabilir. Sansiiriin bu ve benzeri mad-
delerinin sanatsal yaratiy1 ne denli kisitladigini séylemeye bile ge-
rek yok. Ornegin Bati'da sik rastladigimiz gibi filmin sonunda katil
polis ¢ikamaz. Ya da bir subay karisin1 dovemez. Devlet gorevlisi
riisvet yemez. Buna benzer bir¢ok durum filmlerimizde islenemez.
Bu yiizden bir¢ok senaryonun sansiirden geri dondiigii bilinir. Yada
bir filmde herhangi bir sahneden nem kapildiysa o b6liim makasla-
nip atilir. Boyle durumlarda bir alay ilerici hukukgu, avukat avaz
avaz bagirirlar. Oraya buraya demec verirler. Gec¢enlerde kimi hu-
kukgularin bagirtilar1 yeniden duyuldu. Ne var ki bu kez yine avaz
avaz olmakla birlikte, farkli bir bigimde ¢ikt1 sesleri. TRT'de goste-
rilen, Orhan Asena'nin oyunundan uyarlanan Fadik K1z filminde,
avukatlar kiigiik gosteriliyormus, sahtekar, dolandirici olarak can-
landiriliyormug gibi su¢lamalar yonelttiler. Yani filmdeki o bir tek
avukat, ansizin "biitiin avukatlar”, "avukathik" oluverdi. Tiirkiye'
nin "ilerici" gazetelerine yazilaryazan, bir alay ilericinin, devrimci-
nin savunmasini yapmig bulunan bu avukatlarin agzinda, o bir tek
avukat, avukathigin 6znesi oluverdi. Eh, tabii isin i¢ine, "0zne ile
Ozne" iliskisi, "meslek ideolojisi" girdi mi sosyalizm biraz kenarda
durup bekleyebilir. Ne 6nemi var? Maksat avukatligin serefini kur-
tarmak!

Bu anlayis1 bagka alanlardan se¢ilmis drneklerle ¢cogaltabiliriz.
Nitekim toplumcu gergekgilik tartismalarinda ortaya ¢ikan "Olum-
lu Kahraman" anlayis1 ayni ideolojik kaynaktan su almaktadir.
Herhangi bir romandaki herhangi bir tip, birden koca bir siireci, ko-
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ca bir sinif1 temsil etmeye aday gosteriliyor. Koskoca bir tarihsel
siire¢ tek bir bireyde ickinlestiriliyor, onunla agiklanabilir, anlagi-
labilir kilinmaya ¢aligiliyor.

"Biz ve Otekiler Ideolojisi"nin temelinde yatan ilk unsur mit-
hos diisiincesi ise ikincisi de sistemin hiyerarsik yapisin1 olumla-
yan esitsizlik diisiincesidir. Ozii itibariyle hegemonya mekanizma-
sinin onaylanmasidir.

"Biz ve Otekiler ideolojisi"nin kurucu yapisi ¢ogunlukla ayni-
dir. "Biz"ler ve "Oteki"ler bir hiyerarsi mekanizmasi iginde yerini
alir. "Biz"in 6znesi ya da "Oteki"nin 6znesi degisebilir ama arada-
ki iligki, bu iligkiyi kuran temel paradigma degismez. Diyelim ki
ezilen ve ezen iligkisinde ezenin ya da ezilenin 6zneleri degisebilir,
ama iligki bi¢cimi degismis midir?

Bir zamanlar "Bir iki ii¢ler, yasasin Tiirkler" diye baslayan bir
"mektep siiri" vardi. Her ulus bir hayvanla temsil ediliyordu. Diin-
yanin yonetimi bir orman yasasina baglanmig gibiydi. Uluslar bu
hiyerarsik basamakta yerlerini aliyor, bunlarin basina da "Orman-
lar Kral1" aslan yani Tiirkler getiriliyordu. Bu zararsiz mektep siiri-
nin nasil bir fasist diinya goriisiinden kaynaklandigini anlamak igin
o cocuklarin biiyiimesini beklemek gerekti. "Biz"in kutsanmasinin
son momenti fagizmdir ¢iinkii. Bu kaginilmazdir. Nitekim bu zarar-
s1z mektep siiri, uluslagma konusunda ge¢ kalmis bir tavir alig de-
gildi yalmzca. Aym1 zamanda kapitalizme (Biz'e gore) erken ulasip
ilerlemis Bati'min sanayi toplumlarina yonelik tepkici bir tavrin da
disavurumuydu. Kapitalist hiyerarside yerini alamamis ve bunun
ezikligini, eksikligini duyan bilin¢dis1 bir sugluluk duygusunun ge-
ri tepmesiydi. Zaten tarihe boyle siginmak hemen her toplumda ben-
zer bir sugluluk duygusunun gostergesidir. $imdiki geri kalmighgi-
n1, ekonomik ve sosyal yetersizligini tarihinin yiiceligiyle ortbas
etmeye calismak bunun bir ifadesidir. Her iki anlamiyla da, yani
hem olumlu, hem olumsuz olarak tarihi "BiZ"le a¢iklamaya ¢alig-
manin historisizmi pratikte her soydan kiiciik kentsoylu ideolojiye
ve son kertede fasizme ¢agri ¢ikarmaktadir. "BiZ" yiiziinden geri
kalmis toplumumuzun bizde uyandirdig: sugluluk duygusunu, yine
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"BiZ"in tarihsel istiinliigiiyle gidermeye caligiyorsak, tarihi her
asamada "BiZ"le agikliyoruz demektir. Gegmiste yani tarihte iis-
tiinliikk kurmus olan "Biz" gelecek icin de benzer bir potansiyeli,
sakl1 bulunan bir giicii tasiyoruz demektir. Oyleyse gelecegi de ay-
n1 "BiZ" ile agiklayacagiz ya da yaratacagiz demektir. Bu diiz man-
tik isleyisinin gesitlemelerine proletarya ile gelecek yarin arasinda
kurulan iligkide, bu baglamda kurulan kimi sdylemlerde rastliyo-
ruz. Marksist tarih anlayigsinin kimi anahtar kavramlar1 aliniyor,
idealist tarih anlayisina eklemlenerek kullanilabilir hale getiriliyor.
Kavramlar baglamlarindan koparilarak, eski sorunsallar tasiyan
idealist baglamlar igine yerlestirilmeye ¢alisiliyor. Ciinkii bu kav-
ramlar ne yazik ki giiniimiiz Tiirkiyesi'nde ancak boyle anlasilabi-
lir, algilanabilir, kabul goriir hale getirilebiliyor. "Biz ve Oteki"
arasindaki iligkide benzer bir 6rnegi escinsellerin savunma meka-
nizmalarinda gorebiliriz. Simdiki Zaman'in mutsuzlar: olan escin-
seller, Genis Zaman'in yaraticilar1 olmakla oviiniirler. Shakespe-
are, Moliere, Michelangelo, Pasolini gibi adlar yaratmakla 6viiniir-
ler. Gizli giiglere sahip bir kabile zihniyetiyle kendilerini savun-
mak zorunda kalirlar. Toplumsal baskilara, haklarindaki olumsuz
"Consensus'a bir tiir itirazdir bu. Gegici degerlere, gegici ahlak ve
torelere, gecici olmayan kimlikler ve kisiliklerle, belgelerle kars:
cikma eylemidir. Tarihsel geri planina bakildiginda anlasilabilir bir
tepkidir bu. Ne var ki s0ylemin i¢inde yer aldig1 ¢cergeve buradaki
"Biz"lerin sakl1 iistiinliigii esasina dayandirildig i¢in yine temel hi-
yerarsik konumlamanin diina ¢ikamaz. Ustelik "siradan escinsel-
lerin" varligina hayat hakki tanimayan bir kabullenise agilir.
Benzer bir tutumla ayn1 hiyerarsik sorunsalin kapani i¢inde ka-
lan, boyle olunca da daha ¢ok tepkici bir karaktere sahip goriinen
hareketlere diinyanin birgok yerinde rastlanmaktadir. Omegin isi
bir tiir sovenizme vardiran Kadin Haklar1 Hareketleri, Siyahlara
Ozgiirliik Hareketleri, Uluslasma Hareketleri kabaca bu tiir rnek-
lerden sayilabilir. Baz1 hareketler sonugta ister istemez diizenin
ideolojisiyle biitiinlesmektedir. Omegin, Amerika'da beyaz diisma-
ni1 kesilen bir kisim siyahlarin savagi, isi sonunda "Efendi" degistir-
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me politikasina vardirir. Sistem bu soy hareketleri daha sempatiyle
karsilayabilir; ¢iinkii iiretilen ideoloji kendi ideolojisidir. Boyle
olunca daha kolay tavir alinabilir bir seye doniismektedir ¢iinkii.
Bunun tersine sol igerikli sinifsal ve sosyal egilimler tagiyan siyah
hareket, sistem tarafindan daha zararh ve tehlikeli olarak goriiliir.
Bunlar Sistem'e "Beyaz" kaybettirebilir. Irksal iistiinliik anlayis:
agilip temel sorun siyah-beyaz ayriminin 6tesinde bir noktada ko-
numlandiginda, sistem kendini daha ¢ok tehlikede hissedecektir.
Eninde sonunda tiim bunlar bir iktidar sorunu olarak belirlenmigtir.
Kugkusuz her toplumda 6zel olarak ezilenlerin, diglananlarin ken-
di miicadelelerini vermeleri gereken bir 6zgiil alan vardir. Diyelim
kadin olarak ya da siyahi olarak verilmesi gereken ayr bir miicade-
le sahasiyla, Marksist olarak verilmesi gereken topyekiin bir miica-
dele vardir. Farkli alanlarda verilen miicadeleler biitiinliiklii bir ey-
lem programi ve saglam bir teorik gerceve icinde kotarilamazsa,
farkliliklar ve benzerlikler sonunda "Biz ve Otekiler” ikilemine s1-
kisip kalacaktir.

"Biz ve Otekiler Ideolojisi", her toplumsal formasyonda, o for-
masyonun kosullarina gore kendini iiretir. Her yap1 ve kurumda iri-
li ufakli orgiitlenme ve kamplasma bi¢iminde disavurur kendini.
Bazi meslek gruplarinda Mektepli-Alayli gézetmekten, askeri gar-
nizonlardaki Subay-Astsubay ayrimina varana dek yasamin birgok
alaninda kendine karsilik bulur.

Antik Yunan Felsefesi'nin her sey i¢in insan1 6l¢ii alan dehasin-
dan, tabiata doniik diinyevi dininden ve demokrasiye dayanan yo-
netim bi¢iminden s6z edilirken, kimileri Antik Yunan'in bir Koleci
Toplum oldugunu ve oradaki kolelerin varligini hatirlatmak geregi
duyarlar. Oysa Yunanlilar koleleri insandan saymazlar. Bu durum
onlar i¢in yalin bir gergekti. Burada 6nemli olan kullanilan mantik
ve onun igleyisidir. Biitiiniin hangi yanini gézardi ettiginiz sorunu-
dur bu. Kélenin de insan oldugunu ancak feodal toplum hatirlata-
cakt1 onlara. Ucretli k6lelik asamasina kadar her biitiiniin bir yani
gozardi edilerek bugiinlere gelindi. Tiim bunlara baktik¢a goniil
sunu soylemek istiyor aslinda: Keske hig ilkel toplum, feodal top-
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lum, kapitalist toplum falan olmasaydi; keske hi¢ somiirii, 6zel
miilkiyet, para falan olmasaydi da géziimiizii s6yle cennet gibi bir
diinyaya acsaydik!..

Tarihe bakarken hep aym historist yaklagim icindeyiz. Tarihte
her seyden bagimsiz bir biling varmig da biz onun gézlerinden baki-
yormusuz diinyaya gibi bir tutum i¢indeyiz. Bir tarihte liniversitede
Ogrenci yonetimini ele gegiren arkadaglar forum ve benzeri tartig-
malarda baska fraksiyonlarin insanlarina s6z hakki tanimaz oldular.
Cok zor durumda kaldiklar1 zamanlardaysa kendileri i¢in uygula-
madiklar1 s6z ve zaman kisitlamasina bagvuruyorlardi. Ben onlara,
Antik Yunan'daki Koleci Toplum iizerine yaptifimiz tartigmalari
hatirlattigimda verdikleri yamt ilgingti: "Biz bu araci devrimci
amag i¢in kullaniyoruz. Dogru siyaset, devrimci durum bunu ge-
rektiriyor. Demokratik merkeziyetgilik geregidir bu." Atinalilar da
kendileri agisindan hakli ve demokratik merkeziyetcilerdi aslinda.
Kendilerini mutlak dogru ve sonsuz mutlak sandiklar i¢in diisiince
ve davraniglarinda bir kusur gérmiiyorlardi. Eh, simdi gelelim zur-
nanin en kafiyeli yerine, Demokratik Merkeziyetgilik daha basin-
dan beri, DOGRU'yla 6zdeslesmis ve kendini "KERIM PARTI" sanan
bir siyasetin (YANI KAADIR-I MUTLAK Biz'in) "Oteki" siyasetler
tizerinde kurdugu feodal bir hiikiimranlik gibi siirdii. Hemen her tiir
ogrenci demeginde, memur ve 6gretmen derneginde oteden beri
siiren ve bir tiirlii ¢éziimlenemeyen demokrasi sorununun ideolojik
tabani hiyerarsi lizerine kurulmus bir yonetim bi¢imi anlayisindan,
bu yonetime uyarlanan, monte edilen "Biz ve Otekiler ideolojisi"
nden kurtulamadi. S6ziin tiikkendigi yerde, tas-sopa, tornadan ¢ik-
mus pankart sopasi ve oncadgrenci dernegi, meslek odasi, TOB-DER
(Tiim Ogretmenler Birlesme ve Dayanisma Dernegi) benzeri se-
cimlerdeki bedeli agir 6denen delikanlilik... Utancin delikanliligy...
Her sey "Biz" i¢indi. "Biz" dogruyduk. Dogruyu bulmustuk. "Ote-
kiler"e bunu kabul etmek diiserdi. "[ttifak" m1, "Birlik" mi "Biz"e
gelinsindi, bizim ¢atimiz altinda toplanilsindi. Yoktu aslinda birbi-
rimizden farkimiz, ama biz aslinda Osmanli Bankasiydik!..

Bu mantik yasamin her pratik alaminda ¢ogaltilabilirdi artik.
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Herhangi bir seyin bagina konan "Devrimci" sifat1 o seyi mesru kil-
maya yetiyordu. Yeter ki o seyi uygulayan Biz olalim. "Siddet",
"Devrimci Siddet" oluverdi. ("Bu kavram Lenin'de var," demek
kolayligina siginarak her tiir fagizmi devrimcilik olarak yasadik.)
Efe calimim devrimci tavir diye belletenler, Lenin'in Devrimci
Siddet kavramini da besbelli ki mahalle kabadayilig1 diizleminde
algilayacak ve hayata 6yle gecireceklerdi. Yasamlarinin hesabini
veremeyenler tarafindan onca sakl, gizli olay yasandi. Akil almaz,
inanilmaz seylerin iistii ortiildii. Bunlara kimse nester vurma cesa-
retini gosteremiyor heniiz... Iskence yapildi. Ad1 "Devrimci Isken-
ce" konuldu. Bir tek "Devrimci Fasist" demeye dilimiz varmadigi
icin, "Sosyal Fagsist" demekle yetindik. Her seyin devrimcisi oldu.
Hepimiz birbirimizden daha devrimciydik. Kavramlar ve sifatlar
yetmez oldu devrimciligimize. Kendimize kelimelerden bir diinya
kurduk. Kendimizi bu kelimelerle 6vdiik, bagkalarin1 bu kelimeler-
le mahkiim ettik. Kelimelerin ardina saklandik. "Devrimci", "Daha
devrimci", "En bir devrimci", "Daha en bir devrimci" fraksiyonlar
olduk. Fraksiyonlar, "EGO"muzla 6yle bir 6zdeslesip dyle bir bii-
tiinlesti ki sonugta tek kisilik fraksiyon bile olduk.

1960'larda bir mars vardi. "Olur mu boyle olur mu, kardes kar-
desi vurur mu?" diye. Hayatimizda hala yiiriirliikte olan bu mars ve
bu mantik aslinda su demekti: Kardes kardesi vurmaz. Kardes bas-
kalarini vurur. Peki kardes kimdi? Bagkasi kimdi? Oteki kimdi? Ne
1970'lerde, ne de sonralari1 bu soru dogru bir yanit almayi bagarama-
dihayatin pratiginden. Ciinkii bu mantik kendini kilitli kaldig1 mev-
cut ideolojiler i¢inde kalarak agiklayamazdi. Ciinkii "Otekiler" ta-
rihsel siire¢ i¢inde ortadan kaldirilmasi gereken bir nosyon, gegici
tarihsel bir kategoriydi. Oysa biz kendimizin odaginda her seyi
mutlaklastinnyorduk. Siire¢ icinde ortadan kaldirilmasi gereken
nosyonu Biitiin Tarihin 6znesi haline getiriyorduk. Eski oyunlari,
eski romanlarn ¢agdaslagtirirken en kabasindan giincellegtiriyor-
duk. Her bagkaldirani modern toplumun bilingli is¢isi gibi anlayip
oyle konumluyor, 6yle 6rekliyorduk. Bu yiizden tarihsel yaputlar-
da giiniimiizle kurulan kosutluklar, benzetmeler ilkel bir sosyalizm
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anlayis1 ve buram buram historisizm kokuyordu. Ak ve karanin ge-
ligkisini diyalektigin geliskisi diye anlayan kafalar "Biz ve Otekini"
de diyalektigin mutlak celigkisi diye anliyordu. Siniflarin ortadan
kaldirilmasi esasina dayanmayan her miicadele programinin iflas
etmeye mahkiim oldugu gergegi unutuluyordu. Yani "Biz" de "Ote-
ki" de tarihselsiireg icinde ortadan kalkacakti, kalkmaliydi. Belirle-
nen hedefe dogru ve bu siirecin bilincinde dogru bir varolug bi¢imi
ve miicadele kilavuzu kazanilir. Degilse "Kardes" ile "Bagkalar1”
siirekli yer degistiren 6zneler olarak gikar karsimiza. Bu daen kaba-
dayisindan bizi Toynbee'ci tarih anlayisiyla kesismeye gotiiriir ve
biz Ittifaklar programimiz1 bile buna gore yapariz. Rusya'ya kars
Milliyetci Hareket Partisi'nin, Amerika'yakarsi Ilerici Gengler Der-
negi'nin koluna takiliriz. 1950'lerde Demokrat Parti'ye, 1973'lerde
Cumbhuriyet Halk Partisi'ne oy vermek zorunda kaliriz. Boyle ol-
mamasi gerektigini biliriz, ama kalinz. Ciinkii yasantimizi ikilem-
lerin dar secenekleri arasinda siirdiirmeye calisinz. Kosullarimizi
bunlarin belirlemesine izin verir, sonra umarsizca kuyruklarina ta-
kihinz. Etiyopya, Nikaragua, Angola ve Iran'da yasanan olaylar se-
cenegi kisitlanmig kitlelerin heba olan potansiyeli degildir de ne-
dir? Sah'a karsi1 Humeyni'nin pegine takilanlar sorunsallar tersin-
den yazmaktan bagka ne yapiyorlar simdi? Sosyalizm iizerine dog-
ru sorular iiretmemis insanlar toplulugu olarak yarin sosyalizm ku-
ruldu diyelim, neyi nereye kadar belirleyecegimizi saniyoruz?

Bir sosyalist gibi diisiinme, yasama, deger ve iligki liretme hepi-
miz i¢in bir 6devdir artik. Tiim bunlan da yeni ideolojik ve teorik
sorunsallar icinde kotarabilir ve hayatin pratigine gegcirebiliriz.
"Bizi ¢agiran sesi" dogru belirlememiz gerekmektedir.

Giindelik yasamda nelerin artik tedaviilden kalkmasi gerektigi
iyi bir baglangi¢ sorusu olabilir. Zit kutuplardan diisman kamplara
evrilen "biz" yada "6teki" olmanin vahsi kosullarim ortadankaldir-
maliyiz.

Kasim-Aralik 1979



Kahveler, Selamliklar

Simdilerde sik sik tanik oluyoruz kahve taramalarina. Su kadar olii,
su kadar yarali. Onca can! Nigin kahveler?

Bilindigi gibi bizde kahve gelenegi hayli eskidir. Hemen her
mabhallede, her kose baginda en az bir tane bulunur. "Kahveye git-
mek" erkekler icin bir biiyiime belirtisi, erkekler arasi topluma ka-
buliin giindelik ritiieli sayilir. Buralarin sosyal yasgamimizda ne
denli 6nem tagidigimi az cok hepimiz biliriz. Kiigiik tagra kentlerin-
de, kasabalarda, kdylerde kahvelerin 6nemi biisbiitiin artar. Top-
lumsal iligkilerin giindelik aginda merkezi bir 5neme sahip olup es-
ki uygarliklardaki forumlarin, meydanlarin yerini tutar. Kahve ve
benzeri toplagma yerleri, mekanlar1 insanlara sosyallesme olanagi
tanimanin yan sira, teknolojinin gelismedigi donemlerde 6nemli
bir iletisim araci olarak da islev gormiiglerdir. Biiyiik kentlerdeki
mabhalle kahveleriyse, cocuklarim biiyiik sehirlerin dagimkligin-
dan kurtarmak, kendine yakin tutmak ister gibidir. Hi¢ olmazsa
mahallenin erkeklerini, delikanlilarimi bir arada, kanadinin altinda
tutmay1 amaglar. Kahve bir anlamda erkeklerin loncasidir; gele-
neksel ideolojinin ortaklasa kurumlarindan biri, handiyse bagl ba-
sina bir erkeklik kurumudur.

Eskiden Istanbul kahvelerinde karag6z oynatilir; meddahlar hi-
kayeler anlatirmis. Kahveler bir bulugma yeri, insan iligkilerini si-
cak tutan, yalmzca erkeklerin kullanimina agik genis bir selamlik-
mis. Kahveler simdi de bu selamlik niteligini koruyor, hala yalniz-
ca erkekler gidebiliyor mahalle kahvelerine. Fakiilte kiyiciklarin-
daki kimi kahvelerle birkag biiyiik kentteki Fransiz usilii tek tiik
"Caffe"ler digta tutulursa bu gelenek bugiin de aynen siiriiyor. Ne
var ki gecmisten farkh olarak bugiin kahveler politik bir kimlik ve
nitelik kazandilar. Onlar da politik yelpaze icinde yerlerini aldilar.
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Bu arada kahve ile biranin kullanim aligkanlig1 giindelik hayati-
mizda yer degistirmeye baslad1. Bir tiiketim nesnesi olarak bira ka-
pitalizm tarafindan 6diillendirilerek her yanda birahane, pub, bar
acilmaya bagladi. Politikaya bulagmak istemeyen, politik hareket-
liligin disginda durmak isteyen insanlarin ¢ogu biraz da ¢agdaglas-
mak, Avrupalilagsmak hevesiyle birahanelere kacisinca, kahveler
biisbiitiin politize bir hal almis oldu. Ozellikle kente yeni go¢miis-
lerin bulundugu yoreler, gecekondu ve kenar-kiy1 mahalle kahvele-
ri su sdylediklerimi dogrular niteliktedir. Devrimciligi selamlik
zihniyetiyle cagdas hayata kurgulamakta bir sakinca gérmeyenler,
halkin politize edilmesinde bu kahvelere fazladan anlam, 6nem, is-
lev yiiklediler kanimca. Bu kahve aligkanligi, yalnizca mahalle
kahvelerinin sadik miidavimligi olarak kalmadi ne yazik ki; der-
nekler, partiler de giderek "kahvelesmeye" bagladi. Hayattan, so-
kaklardan ayagini ¢ekmis kiiciik mahalle kahvelerine, onlarin ka-
pal1 dongii iligkilerine benzemeye bagladi dernekler, partiler, frak-
siyonlar... "Selamlik devrimciligi" yalnizca bir kahve aligkanligi-
nin ad1 mu peki? Elbette degil; yanhs bir hayat kavrayisinin adi.
Devrimciligi bir erkek isi, ugrasi, bir delikanlilik raconu olarak an-
lamanin, algilamanin adi. $6yle soralim: Geleneksel ideolojilerin
malzemesiyle kafamizda bi¢cimlendirdigimiz bu ¢esit bir devrimci-
lik anlayigi, sonunda enikonu bir kabadayilik yariginda diigiimle-
nip kalmayacak midir? Ciinkii biliyoruz ki bir devrimci temel daya-
nagin bileginin kuvvetinden, kaslarinin saglamhigindan, geliskin
viicut kondisyonundan degil, halkin orgiitlii miicadele giiciinden
alir. Her anlamda bireysel giiclere sahip olmak fena bir sey degildir
elbet; gozii pek, cesur, inangli, kararli, yilmaz devrimcilere her za-
man gereksinim vardir. Ama bu nitelikler ancak sinif bilinci, kigisel
ve toplumsal devrime yonelik miicadele kararliligiyla pekistirildi-
ginde bir anlam ve islev tasir. Devrimciligi yalnizca iistiin-insanla-
rin, siiper kahramanlarin bir ugras: olarak algilamak, devrimci mii-
cadelenin saflarin1 yalnizca bu anlayisla bigcimlemeye kalkismak,
bu normlarin digina ¢ikamamak yanligtir. Bilindigi ve sikga tekrar-
landi81 halde, pek az hatirlandig: gibi devrimcilik her seyden 6nce
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bir biling isidir. Bir yumrukta on kisiyi deviren, adamu tek kursunla
alnindan vuran, romanlarin, filmlerin iistiin-insanlarina gercek ha-
yatta pek sik rastlamayiz. Oysa her gecen giin daha ¢ok ezilen, so6-
miiriilen, ekonomik ve demokratik haklar1 kisilan, kisitlanan mil-
yonlarca insana rasthiyoruz ¢iktigimiz sokaklarda. Her birimizin
yiireginde altindan kalkilmaz acilarla konaklayan onca kahve tara-
masl, sosyalizmin hala kimi selamliklardan ¢ikamadiginin, hayatin
icinde farkl1 alanlarda serpilip gelisemediginin ac1 bir gostergesi
degil midir? Politik miicadelenin yalmzca karsit goriislii iki erkek
tebaas1 arasinda gectiginin karanlik isareti midir yoksa? Yalniz
kahvelerdegil; evler, arabalar da taraniyor; sokaklarda karanlik pu-
sular kuruluyor. Tiim bu siddet yiiklii dmeklerin bize gosterdigi,
sOylemek istedigi bir cikmaz sokak isareti midir? Devrimciligi, er-
kekligin yedeginden alip genis kitlelerin davas1 yapmakta sayisiz
yarar yok mudur? Fagizmin, kor ve kara kursunlarina yalnizca bir-
kag yigidin gogsiinii hedef etmekle degil, tiim halkin 6rgiitlii diren-
ciyle kars1 koyacagi barikatlar kurmakla agilacagini soylemek saf-
ik midir? Yakin bir tarihte iistelik "bir devrimci is¢i konfederasyo-
nu" olan DISK'in bagkan1: "Kadinlarin sesi, erkekge yiikseldikge 6z-
giirliiklerimiz genisleyecek," diyordu. Ozgiirliiklerin genislemesi-
nin, devrimci olmanin yolu, bdyle "transferlerden” mi ge¢meli,
yoksa geleneksel iligkilerin tasfiyesinden mi? Sosyalizmi, bilimi,
kiiltiirii, sanat1 kitlelestirmek, iligkilerimizi demokratiklestirmek,
geleneksel ideolojileri ve iligkileri adim adim tasfiye etmeye yone-
len bir miicadele izlemek, giindelik sorunlarimizin giindemindey-
ken hala kahvelerin loncasinda isimiz ne? Devrimciligi erkekligin
terkisinden indirmenin zaman1 gelmedi mi? Bir yap: ¢okerken, bir
toplum gecerken ardindaki kalintilar1 da beraberinde siiriikledigini
saniriz. Oysa bu bir yanilgidir. Asil zorluk ¢ikaran engeller, gele-
neksel yapilar ¢oktii diye yanindan gecip gittigimiz o kalintilardur.
Yani hala selamliklarda sesi duyulan tespih tekerlemeleri... Ardin-
dan agitlar.

Artik Salah Birsel bile o muhabbet dolu lisaniyla yazamayacak
simdinin kahvelerini. Simdiki kahvelerin lisan1 kanla yaziliyor
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clinkii. Kahvelerde zaman degil insan oldiiriiliiyor artik. Hem de
onlarin, yani feodalitenin egemen lisaniyla.

Bizse bir giin sosyalizmin lisaniyla iiretilmis yeni bir toplumda,
yeni tip bir insan olarak, yeni insan iligkileriyle yasayacagimizin
timidini siirdiiriiyoruz. Devrim bizim platonik agkimiz olmaktan
cikip giindelik hayatimizin en acil ihtiyaci oldugu zaman. iste asil
0 zaman...

1979



Cagin ideolojilerini Anlamak

Marx'in "tiraflar"1 kendileri agik¢a dillendirmeseler de bazi Mark-
sistleri rahatsiz eder. Marx'in her yazdigindan yerli-yersiz s6z
acanlarin, kendi goriiglerini dogrulamak amaciyla gerekli-gereksiz
alint1 yapanlarin ¢ogu bu notlarin varligindan habersiz goriiniir. Bi-
lenler de Marx'in, kizlar1 Laura ve Jenny ile oynadigi masum bir
oyun olarak degerlendirip ciddiye alinacak bir metin'g6ziiyle bak-
muyor olsalar gerek buna.

Marx'in, Lenin'in yapitlarim ya da yazilarim ele alirken onlara
hangi teorik sorunsalin ¢ercevesinden yaklagtigimiz 6nemlidir. Bu
noktadaki tutumumuz iginde yasadigimiz ideolojiler dizgesi ve bi-
zim onunla iligkimiz, uyum ya da uyumsuzlugumuz hakkinda fikir
verir ¢iinkii...

Sz konusu bu metni, ¢agin ideolojilerini anlamak sorunsalina
deginmeye ¢alisacagimiz bu yazida referans kaynak olarak ele ali-
yoruz.

"[tiraflar", Marx'in kizlarinin babalarina bir anket biciminde
sorduklar1 sorularin yanitlarindan olugan kisa bir metin (bkz.
Marx-Engels, Sanat ve Edebiyat, cev. Murat Belge, De, 1973, s.
139). Ele alacagimiz konu agisindan Marx'in bizi ilgilendiren ya-
nitlar sunlar:

"Erkeklerde en sevdiginiz erdem — Giigliiliik.

Kadinlarda en sevdiginiz erdem — Zayiflik.

Kahraman — Spartakiis, Kepler.

Kadin kahraman — Gretchen."

Bu yanitlarin giiniimiizde devrimci olmay "erkek gibi olmak"
diye algilayan bir¢ok devrimci kizi rahatsiz edecegi agiktir. (Hatta
bu sozlerin onlara kendi babalarini hatirlattig: bile diisiiniilebilir...)
Yamtlardaki bu yaklagimin "kadinlarin kurtulusu" meselesini sek-
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teye ugratacak vahim feodallikler barindirdigi séylenebilir mi?
Marksist olmayi, devrimci olmayi, "Marx bunu diyor, Lenin bunu
diyor," diizeyinde algilayan bir¢ok insanin, kendi mantiklar1 gere-
8i, bu sozleri ve sozlerin gerektirdiklerini gozardi etmeleri pek
"Marksist" bir tutum olmasa gerek... Devrimci kadin hareketini ha-
13 cephe gerisinde erkegine cephane tagiyan kadin miti dogrultu-
sunda gelistiren bir alay devrimci, ilerici kadin dernekleri, Marx'in
bu sozlerini nasil degerlendirir bilemeyiz. En kolay tavir herhalde
yok saymak ve hi¢ ses ¢cikarmamaktir. Cogu kez yapilan da budur
zaten. (Suskunlugun Stalinist lehgesi.)

Marx'in en sevdigi kadin tipi olan Gretchen bilindigi gibi Goet-
he'nin Faust'undaki veremli, incecik, soluk renkli, iiflesen ugacak
bir hazan giizelidir. O ¢agin en moda kadin tipidir Gretchen. Bur ju-
vazinin egemen sinif olduktan ve kendini giivene aldiktan sonra in-
celttigi begenisinin kadindaki yansimasidir. Gretchen tipi, Viktor-
yen sovalyeliginin egemen oldugu iligkiler ideolojisinde himaye
eden iistiin cinsin temsilcisi govalye erkege uygun diigen himaye
edilmeye muhtag kadin tipidir ve bu Gretchen figiirii, gercekten ka-
din giizelliginin bir Ol¢iisii olarak uzun zaman kabul gormiistiir.
(Ona "Romantizm"in insanliga bir armagam da diyebiliriz...) Ayr-
ca Marksist goriinmek ugruna isi iyice abartip giiniimiizdeki dev-
rimci kizlarin bu Gretchen tipine benzemediklerinden dtiirii yete-
rince devrimci olamadiklarim da iddia edebiliriz. Sonraisi kara ko-
mediye dokiip biitiin devrimci ve ilerici kadin dernekleri kisa za-
manda biitiin kadinlar1 Gretchen tipinde devrimcilestirerek Mark-
sist harekete bir katkida bulunmalidir da diyebiliriz. Bu konuda
egitim seminerleri programlarina "Nasil Gretchen tipinde bir kadin
olunur?” konulu konferanslar da alinmahdir diye de 6nerebiliriz.
Artik devrimci kizlarimiz da akillarini baslarina devsirerek, giiglii-
liigiin erkege yaragir bir erdem oldugunu kabullenerek erkeklerle
yarnisa girmemelidir, diye de baglayabiliriz...

Son zamanlarda, "erkeklerin" yonetimindeki siyasi yogunluk-
lar, kadin ve devrimci ahlak konularinda brosiirler falan yayimli-
yorlar. Lenin'in ya da Marx'in laf arasinda bilmem kime soyledigi
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bes kelimelik bir ciimleyi, Marksist ahlakin en temel ilkesi, en vaz-
gecilmez Onkosulu olarak, ve (abg) deyip altini gizerek baghk yapi-
yorlar da, Marx'in bu itiraflarindan hi¢ s6z etmiyorlar. (Bu elemeyi
ya da segimi yonlendiren ideolojiler nelerdir?) Oyle yaneden bu si-
yasi yogunluklar kadinli, ahlakli brosiirlerinde devrimci kizlarimi-
za en yaragir erdemin zayiflik oldugunu, bunun da Marx'in has dii-
siincesi oldugunu sdylemiyorlar, onlar Marx'tan daha mi iyi bili-
yorlar?

Marx da, Lenin de yasadiklar ¢cagin ideolojileri ile iliski icin-
deydiler. En basta bunu unutmamak gerekiyor. Onlarin teorisyen
kisiligi ile biiyiik olciide toplumsal kosullarin belirledigi kisisel
diinyalar: arasindaki farkliliklar ideolojiler diizeyinde algilanabilir
bir seydir. Marx'in ya da Lenin'in s6zlerini Marksizm baglaminda
degerlendiremedigimiz siirece bu soy celigkilerin iistesinden gele-
meyiz. Bu teori ile ideoloji arasindaki iligskinin incelenmeye deger
bir sorunsalidir. Marx, Marksizme ragmen bu so6zleri edebiliyorsa,
sorun o ¢agin ideolojilerini, toplumsal iligkilerini anlamaktan ge-
cer. (Bu ayn1 zamanda Marx'1 ve yasadig1 zamani anlamaktir...) Ta-
rihsel siire¢ icinde kimi hareketler artik geri veremeyecegi bazi
haklar1 koparip almigtir tarihin elinden. Bazilarini da almanin mii-
cadelesini vermeyi siirdiirmektedir. Bugiin ayni ideolojinin kendi
icindeki secimlerini ya da elemelerini yonlendiren olgu budur.
(Hem unutmayalim: Marx'in yasadig1 ¢agin ideolojilerinin biiyiik
bir kismu agildig1 halde Lenin ¢aginin ideolojileri yiiriirliikte...)

Zaman ve mekéna ickin kavramlarin kullanimi, salt bizim 6z-
nelligimizle ya da icinde yasadigimiz ideolojilerin hakimiyetiyle
belirlenecek bir sey degil, tarihsel siireci dogru ¢oziimleyip deger-
lendirmekle asilacak bir gey. Marx'in her dedigiyle degil, Marksiz-
min yontemiyle... Iste ancak o zaman kendi igimizde bu soy tutar-
sizliklara diigmeyiz.

Subat 1979



Miinevverler ve Aydinlar

Aydin kavrami, sosyalizmin giindeminde 6nemli bir hacim kapla-
yan, agirhkh bir sorun. Oteden beri tartisilan bu konu hakkinda son
yillarda daha ¢ok yazilmaya, daha ¢ok s6z ve goriis iiretilmeye bas-
ladi. Aydinlarin misyonu yeniden degerlendirilip yeni islerlikler
kazandirilmaya ¢alisildi. "Halkin Kurtulusu"”, "Devrimci Genglik"
gibi siyasi yogunluklar bir ara yalnizca bu soruna odaklanan yazi-
lar ve goriisler etrafinda tartisti. Genglik sorunu, aydin sorunu bas-
l1 basina inceleme, irdeleme konusu haline geldi.

Aydin olmak gecis toplumlarinda ¢ok daha 6nem kazamiyor.
Geri biraktirilmig iilke aydinlarininsa ayn bir konumu var. Bu bag-
lamda Tiirkiye somutunda epey agirlik kazanan bir sorun olarak
giindeme geliyor.

Egitim, dgretim gerektiren yaniyla sanatsal iiretim, daha ¢ok
aydin isi olarak goriildiigiinden "aydin olmanin" 6zel bir anlam ka-
zandig1 bir bagka alan oluyor. Sorun, orada da hem yaratim, hem
elegtiripratigi olarak ayrn ayri konumlanip tartigiliyor. Aydin olma-
nin tasidig: sorunsallar ve geligkiler, yazin diinyasina da epey mal-
zeme kazandirdi. Giiniimiizde yazarlar bunlar1 ve ¢ogu kez bir bu-
nalima doniisen sikintilarini da dile getirir oldular yazdiklarinda.
Onemli sorunsallar ve tartisilmasi gereken potansiyel konular tagi-
yan bu iiriinlerin elestirel bir yaklasimla ele alinip incelenmesi ge-
rekiyor.

"Organik Aydin" kavrami, Gramsci'ci teorinin 6nemli bir kav-
ramudr. Igerigi Gramsci'de somut olarak belirlenmistir. Gramsci'ci
teorinin 6nemli bir analiz 6gesi olan bu kavram, Tiirkiye'de yeni
yeni, Ozellikle de Birikim dergisinin ¢abalariyla tartigilir olmaya
bagladi.

Leninist baglamdaki "aydin" zaten pek dogru anlagilmiyor Tiir-
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kiye'de. Cogu kez bircok kavrami oldugu gibi, bu kavrami da bag-
lamindan kopararak, tahrif ederek aliyor ve kullamyoruz. Kendi
kurdugumuz ideolojik yapt iginde, adeta sanki icerigi belirlenme-
mig bir kavram gibi, yeni bir igerik katarak s6ylemimize eklemli-
yoruz...

Lenin'in "aydin" kavrami ve aydinlara verdigi gorev, memleke-
timizde oldukga "historist” bir alaturkacilikla yorumlanmyor. Tari-
hi, bireylerde ickinlestiren "historisizm"in aydinlara her zaman
icin "Mesih" gorevi verdigi bilinir. Bizde de bu "mesihler", Osman-
I'dan bu yana halka "biling tagiyip” dururlar... Arada bir Paris'e fa-
lan kagarlar. Bunlara bir sayginlik unvani olarak "miinevver insan"
denir. Diyebiliriz ki, insanlarin "miinevver" soyundan gelirler. Bu
miinevverler yillardir tastyip durduklan bu yogun bilingten yorul-
duklarn i¢in simdilerde "Sosyalizm" hamaminda arimyorlar. Orada
burjuva pisliklerini temizliyor; "sosyalist miinevver" olmak igin
terleyip duruyorlar... Bu hamamlarda her fraksiyondan bir tellak
vardir. Siz yeterince arinamazsaniz, onlar arindirirlar... Bu tellak-
lar, arada sempatizan dedikleri "miisteriler” yiiziinden kapisirlar,
ama hamamin temel diizeni degismez...

Sosyalizmi kendileri i¢in bir arinma siireci olarak algilayan bu
"sosyalist miinevverlerin" sosyalizminden kimseye bir hayir gel-
meyecegi agiktir...

Cagimiz miinevverler ¢cagi degil artik. Giderek tedaviilden kal-
kiyorlar, isimlerinin bagina "sosyalist" ekleseler de, miinevverler
miinevverlikleriyle vardirlar...

Sosyalizm kendi "Organik Aydin"larini yetistiriyor; yetistire-
cektir kuskusuz... Kisir ¢ekigmelerin, kiiciik hesaplarin disinda,
sosyalizmi bir yagama sorunu olarak algilayan, bunun miicadelesi-
ni veren bir aydinkusagi boy verecektir Tiirkiye'de.

Tiirkiye'de burjuva kiiltiiriiniin atlandigi, saglam bir bigcimde
kurumlagmadig biliniyor. Buna karsin, bu kiiltiirle her diizlemde,
biitiin boyutlariyla hesaplasamamanin sancilar1 yasaniyor. Eklek-
tik ve s1g kiiltiir ortami aydinlarin da hareketdinamiklerini ve orta-
min belirliyor. Aydinlarin, artik "aydin olmak"la 6viinemeyecek-
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leri ve "aydin bunalimi"na diismeyecekleri, aydin olmaktan gelen
"seckinligin" degerini yitirecegi bir giin gelecektir. Bunun igin mii-
cadele veren, seckinligi mutlaklastirmayan bir siirecin iiriinii olan
"organik aydinlar" agacaklardir bu koklii geligkiyi. Sosyalist bir ay-
din tanimu igin, burada Omer Laginer'den bir alint1 yapmak isterim:

... Kendi segkinligini, bagkalarim da seckin bireyler haline getirerek
gerceklestiren kigidir. Bir seckinin kendi segkinligini her tiirlii yolla bas-
kalarinakabul ettirmek ve boylece seckin bireyler ve siradan adamlar gibi
bir yap1 olusturmak istemesini tamamen olumsuzlayan bir siirecin i¢inde-
dir. Miilkiyet kurumunun dogurdugu esitsizligi, yonetim ve bilgi esitsizli-
gi ile birlikte yagatan eski toplumun bu hiyerarsik yapisini1 kirma yolunda-
ki duraksiz miicadelenin hem bir 6gesi, hem de bir iiriiniidiir. Gorece sec-
kinligini olanca giiciiyle ve tiim toplumu yiikselterek sona erdirmek iste-
yen onciidiir. (Omer Laginer, "'Ne Yapmali' Uzerine Diisiinceler - II", Bi-
rikim,say1 15, .47, 1976)

Yukaridaki alinti, ayn1 zamanda, miinevverlerle aydinlarin ara-
sindaki farki da tanmimliyor. Fakat asil unutulmamasi gereken odur
ki: Giin gelecek, miinevverler ¢ag1 kapandig: gibi, aydinlar ¢ag: da
kapanacaktir.

1978-1979



Acikoturumculuk
yada Acikoturum Oyunculugu
Uzerine

Simdilerin modas: agikoturumculuk. Yer: dernek salonlari, lokal-
ler, tiyatro-sinema sahneleri. Aydinlara yeni moda boy aynasi, yeni
moda horoz doviigii. Soylediklerime bakip agikoturumlara karsi ol-
dugum sonucu ¢ikarilmasin. Ben yalmzca goriiniirdeki uygulama-
ya karsiyim; tipki goriiniirdeki aydin olma "uygulamasina" karsi
oldugum gibi.

Bir seyirlik sanat haline gelen simdinin agikoturumlar birkag
isi birden beceriyor. Omegin eski usiil miinazara yerine gegiyor.
Atisma, yarigma, miisamere yerine geciyor. Bu islerin iistesinden
hem de tek basina geliyor.

Bu agikoturumlarda, ortaokul lise yillarindan aligageldigimiz,
taraftan oldugumuz ekibi bogazimiz ve avuglarimiz patlayincaya
dek destekledigimiz miinazara gelenegimizi siirdiiriiyoruz. Biitiin-
lestigi diinya goriisiiyle cocuksu bir uyum iginde olan o miinazara-
lar eski usiil kelam ustaliklariydi, soz hiinerbazligiydi. "Cemiyetin
kurtarilmasinda ahlak kaideleri mi onde gelir, hukuk kaideleri
mi?", "Fahigeler mi fuhusu yaratir, fuhug mu fahigeleri?" gibi tar-
tisma konulan verilirdi bu miinazaralarda. Tabii ortaya boyle "ta-
vuk mu yumurtadan ¢ikar, yumurta m1 tavuktan" diizeyinde konul-
dugu siirece iginden ¢ikilamayacak meselelerdi bunlar. Is ister iste-
mez kelam ustaliina, s6z hiinerlerine, secilen 6rneklerle ikna etme
kurnazligina kaliyordu. Daha ilk dakikada ortaya c¢ikan gercek,
kim daha iyi laf canbaziysa, onun kazanacag, karsi tarafi mat ede-
cegiydi. Tarigsmanin amaci1 mat etmekti ¢iinkii; bilgi vermek, dii-
slince iiretmek, bilgiyi karsilikhh aligverise doniistiirmek degil...
Ciinkii ortada kazamlmasi gereken bir yaris vardi; sartlarsa serbest
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piyasanin "rekabet sartlan” Serbest piyasanin belirledigi biitiin
sartlar gibi bununki de ¢cikmaz sokakti. Ayni sorunsalin iki kutbunu
carpistiran meselenin ortaya konulug bicimi bastan yanligsa da bu
miinazaralarin sonucunda taraflardan biri kaybeder; goriisleri ¢ii-
riitiilmiig, yarigmada yenilmig, "teselli miikafati"yla 6diillendiril-
mistir. Miinazaranin sonunda herkes, fahise ruhlu birtakim kadin-
larla, fuhusa merakli erkekler olmasa fuhusun olmayacagina; ya da
bir ¢esit hukuk kaidesi sayilan 6gretmen yasagi olmasa her 6gren-
cinin kopya ¢eken bir ahlaksiz kesilecegine ikna olmus bir halde
evine donerdi. Ne yazik ki giiniimiizde bir¢ok insan miinazara dii-
zeyindeki diisiinme aligkanhigim1 korumakta 1srar ve inat ediyor.
Sosyalist yasamanin sorunlarina da ayni miinazara anlayis1 ¢erce-
vesi i¢inde ¢6ziim ariyor. Diyalektigin kag¢ sart1 oldugunu bilmek-
le, diyalektik diisiinme aligkanligi kazanmaktaki farkin 6nemi bu-
rada ortaya ¢ikiyor. Sosyalist yagama sorunlarina ¢dziim arayiginin
yani sira, sosyalist sanat arayiglarina da ayn1 miinazara mantigiyla
yaklagiliyor. Su siralar giindeme getirilmeye ¢aligilan "Nazim Hik-
met mi daha biiyiik bir sairdir, Ece Ayhan m1?" tartigmasinin ger-
cekte nasil bir karsil181 olabilir ki?

Kimi sosyalistler hayatinin her 4nim1 son tahlildeymiscesine
analiz ederek aklar-karalar celigkisiyle yasamay1 devrimci olmak
diye anliyorlar. Ak kara zithig1, metafizigin sorunsahdir, diyalekti-
gin degil. Diyalektigin ¢eligki anlayisinin hareket noktas1 doniigiim
ilkesidir. Bu da siire¢ gerektirir.

Bir zamanlar sagc1 yargiglar, kimi davalarda yargilanan sanat-
c¢ilarin siyasi rengini anlamak igin ciddi ciddi soyle soruyorlarmisg:
"Sanat sanat i¢cin midir, sanat toplum i¢in midir?" Simdilerde de bu
soruyu soranlar var. Ne yazik ki pek ¢cok sosyalist, "Bu mesele boy-
le ortaya konmaz, bunlar birbirine karsitdegil, birbirini biitiinleyen
kavramlardir,” diyecegi yerde, "Elbette sanat toplum igindir," diye
yanit vererek ayni sorunsalin ¢ikmazina dahil oluyor. Diyebilenle-
rinse fazla sempati toplamadig: bir gercek. "Ayni olmayan" kav-
ramlarin "kargit" sanilmasina, yeni bir 6rnek olarak "Aristocu ol-
mayan" kavraminin Tiirk¢eye "Karsi-Aristocu” diye ¢evrilmesini
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gosterebiliriz. Diializme bu kadar kilitlenirsiniz, her ayn1 olmayam
karsit sanirsiniz elbet.

Bir sorunun ortaya konulug bigimi, bize sahibinin diinya gorii-
sii, yaslandig felsefe ya da tagidig1 ideoloji hakkinda da bilgi verir.
Sunulan bu ¢ergeve icinde tez sahibinin nereye varmak istedigini
anlarsiniz. Diigiince, sahneye oyun koyar gibi konulmustur ortaya;
katilirsaniz oyunu sahneye koyanin kurallarinca oynamak zorunda
kalirsimiz. Asil sorun, kaba bir diializm iizerine kurulu bu gergeve
icinde soylenebilecek sozlerden ¢ok, o ¢ergevenin kendisini tartig-
maya agmaktir. Sorunlarin ortaya konus bi¢imi, ¢éziim segenekle-
rini kendi listesine, kendi moniisiine daraltir.

Laf atigmalarinda, sdylenen s6ziin dogrulugundan ¢ok, nasil bir
hiiner ve s6z ustahigiyla dillendirildigi 6nemlidir. Konya Asiklar
Bayrami'nda atisan asiklarin hiinerleri buradadir. Hazir cevap ol-
mak, aninda kafiyeli s6z bulmak, yiiziine vurulan noksanlarim dil-
bazlik marifetiyle saklayip, seyircilerin aklin1 karigtirmaktir onlara
alkis ve puan kazandiran. S6ylenmekten ¢ok sergilenen bir seydir
s0z; dnemli olan da dinleyicinin/seyircinin goziinii bunlarla bagla-
maktir. Ve sonucta herkes hakikatleri aslinda kendisinin dile getir-
digini soyler. Simdilerin agikoturumlarinda ¢ogu kez bir asiklar
bayrami havasi seziliyor. Seyirciden puan toplama esasina dayal
bir cins yarigma, seyirciyi harekete gegirecek giiniin konulari, te-
malan etrafinda ici bog bir s6z hiinerbazligy gosterisi. Bir diger
oyunumuzun adi: Terminoloji Ruleti. Hangi terime ne kadar oyna-
yacagimzi bastan kestirmelisiniz. Terminolojik kiifiir mii ariyorsu-
nuz? Pasifist, oportiinist, revizyonist, gosist, kii¢iik burjuva, ente-
lektiiel; hangisi, hangi durumda isinizi goriirse artik... Bu sozlerin
tasidig1 gercek bir anlam ve igerik var elbet, ama burada maksat ka-
zanmak ve puan toplamak; terimlerin, kavramlarin yerinde ve dog-
ru kullanilip kullanilmadiginin ne 6nemi var? Bir s6zii agiklamak
icin degil, asagilamak, horlamak icin kullanmak da bir diger gele-
negimiz. Marksizmin sozliigiinde birer kavram olan bu s6zciikler,
bizim agzimizda icerigi bosaltilmig, ama vurucu giicii korunan bi-
rer kiifre doniisiiyor.
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Ustalardan yapilacak alintilar1 da sakin unutmayin. (Giiniin po-
piiler sarkis1 "Bir tanriy1 bir de beni sakin unutma"ya nispet yapar
gibi bulunmus, "bir ekmegi, bir de politikay1 sakin unutmayin"
Politikay: yalniz ekmek i¢in yapanlar1 da unutmayin. Ekmek para-
s1 bulduklar1 anda saflarimzi terk edebilirler ¢iinkii. Siz hem giiniin
ekmegini, hem gelecegin diinyasim isteyenlere inanin.) Alintilar
da terminolojik kiifiirler gibi puan kazandirirlar. Alintilarin, kayna-
ginda yer aldiklar baglam pek 6nemli degildir. Bir elimizde kitap,
bir elimizde cimbiz, umurumuzda mi1 sosyalizm? Biz cimbizladik-
larimiza bakalim. Alintilar "joker" gibidir, nereye koysaniz gider.
Ya da i¢inde yasadigimiz ¢ag geregi, Coca-Cola'nin slogam gibi-
dir: "Her seyle iyi gider." Hazmi kolaylastirir. Sosyalizmi hazmet-
mek kolay is degildir ¢iinkii.

Bu arada agikoturumculugu meslek haline getirenleri de unut-
mamak gerek. Maagh memur gibi hemen her oturumda boy goste-
ren; yiizlerinde, karg: tarafi simdiden mat etmeye hazir miistehzi
bir ifade ve carpik bir tebessiimle her masada yerini alanlari.

Bu oturumlar son zamanlardaradyolarin "Dogru mu, yanlig m1"
programini aratmayacak Olgiide bir bilgi afra tafrasi haline geldi-
ginden ve her oturumun kaderi ii¢ asag1 bes yukan belli oldugun-
dan, seyirci sayisinin azaldig: goriiliiyor. Bunu fark eden yonetici-
ler, bu kez de seyircinin ilgisini toplayacak, onlar1 bosalan salonla-
ra cekecek kendilerince "flash isimleri” bir araya getirmeye ¢alisi-
yorlar. Bilindigi gibi Hollywood sinemasinin kozlarindan biridir
bu: gisesi saglam oyunculan aym filmde toplayarak bel dogrult-
mak. Ama gelin goriin ki, bizim setlerimiz, stiidyolarimiz ¢iiriik;
kalabalig1 kaldirmiyor.

Bazi agikoturumlarda is kimi zaman dylesine ¢igrindan ¢ikiyor
ki insan, uygar, serinkanli olmasi gereken aydin, sanatgi, bilimin-
sanlar1 arasinda degil de, bir rehabilitasyon merkezinin toplu sean-
sinda oldugu sanisina kapiliyor. Eylemsizligin hirsin1 kopiiklii 6f-
kelere, sitmali hezeyanlara déniistiiren; Tanzimat'tan bu yana iilke
gerceklerinin farkina yalmzca kendisi varan miinevverlerimiz, ce-
miyeti kurtarmak, insanimizi i¢inde bulundugu karanliklardan ce-
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kip ¢ikarmak i¢in bir ermis, bir mesih gibi ¢aligiyorlar. (Ama agi-
koturumlarda.) Ister "vasifli devrimci”, ister "kalifiye aydin" olma-
ya c¢aligsin, "Tiirk miinevveri" yakasini iki yiizy1ldir mustaribi ol-
dugu "Mesihlik" kompleksinden kurtaramadik¢a sonug pek degi-
secege benzemiyor.

Gelisen agikoturumculuga kosut olarak bir de agikoturum oyun-
culugu gelisti. Diisiince iiretmekten ¢ok karsi tarafi ¢iiriitmenin hi-
leli argiimanlarina dayali bir miinazara lisani, buna uygun gosterisli
bir oyunculuk iislubu da gerektiriyordu elbet. Karg taraf1 inangsiz
bir yiizle, miistehzi bakislarla, "Siram gelsin, ben senin agzinin pa-
yin1 vermesini bilirim, hatta siram gelmeden de veririm," diyen kii-
climser bir ifadeyle dinlemek, arada bir seyirciye alayci iislubuna
destek bekleyen bakiglar atmak gibi kliseler bu roliin malzemesi.
Sesini siirekli yiiksek perdeden kullanmanin héla bir kendi haklili-
gina inandirma 6l¢iisii sayi1ldigim1 da unutmayalim. Bu yiizden mi
bu kadar bagira ¢cagira konusan bir toplumuz acaba?

Politikacilarin televizyon ekranlarindan miting alanlarina genis
kitleleri kizistirmada, onlarin duygularina masaj yapmada kullan-
dig1 teknikle, her biri aym1 zamanda "halkin ne istedigini bilme uz-
mani" olan solcu miinevverlerimizin miinazara teknikleri ayni. Ag-
dali bir Stanislavski oyunculugu. Ustelik Brecht'in "epik tiyatro"
sundan s6z ederken bile, kendini sesinin yankisina kaptirmis, ciliz
Stanislavski "karakterleri"

Miinevverden aydina tarihimizin iki yiizyillik paradoksu belki
de budur: Brecht'in propogandasimi Stanislavski oyunculuguyla
yapmak. Sorunsallaritersinden yazdik¢a da boyle gidecek sanirim.
Taki sosyalizmkendi "organik aydin"larini yaratacag giine kadar...

Kasim 1979
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Shakespeare oyunculuguna dikkat edildiginde, bir nokta hemen
goze carpar: Bu oyunculuk tarzina genis el kol hareketleri egemen-
dir. Konusu genellikle agik havada ya da genis salonlarda gegen bu
oyunlarda iri adimlarin ayak seslerini isitir; el kolla havaya ¢izilen
genis daireleri goriirsiiniiz. Biitiin davraniglara tutku sinmistir.

Bu olgunun agiklanabilir bir yam vardir elbette; yalnizca tiyat-
roda yeni bir iislup arayisindan dogmamaigstir; Shakespeare oyunla-
rimin oynandig1 donemde Ingiltere siddetli bir baski ortamindan
¢ikmig, daha 6zgiir bir ortama kavugmustu. Yiikselen kentsoylu si-
nif kendine 6zgii bir kiiltiir, bir 6zgiirliik anlayis1 gelistirirken, bu-
na bagl olarak insan davramglarinin ve insan iligkilerinin kiiltiirii-
nii de yeniden yaratiyordu. Tiim davranislara coskulu, tutkulu, 6z-
giir bir hava egemendi. O dénemin oyunculuk iislubu, yiikselen
kentsoylu sinifin yarattig1 bu ¢alkantilar iginde ortaya gikti, olustu.
Nitekim Almanya'da, gerek "ROMANTIZM" akiminin egemen ol-
dugu, gerekse de romantizmle pek sik karigtirilan ama aslinda ken-
di bagina bir akim olan "STURM UND DRANG" donemlerinde Ingil-
tere'dekine benzer geligmeler goriildii.

Yiikselen bir sinif, yiikselme siirecinin giderek hizlanan ivme-
siyle yeni tip bir insan, yeni tip insan iligkileri yaratiyordu. Simdi
bize fazla abartili gelen o cogkulu, tutkulu, delismen iislup yiikse-
len bir sinifin bag donmesinden olsa gerekti.

Olusan kentsoylu sinifin insan1 yeniden bigimlendiren yeni de-
gerleri, kuskusuz yaslandig1 diinya goriisiiniin belirleyici 6gesi olan
BIREYCILIKTEN kaynaklaniyordu. Gerek sahnedeki oyunculukta,
gerekse giindelik yasantinin oyunlarinda insan, kisiselliginin ayir-
dina varmug birey olarak 6zgiin mimikler, 6zgiin davranmig bigimle-
ri gelistiriyor, kendini 6teki insanlardan ayiran ¢izgilerle renklen-
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dirmeye caligiyordu. Aristokrat terbiyenin birornek tutuk ve tem-
kinli tebessiimiiniin yerini artik agiz dolusu kahkahalar almigti.
Kentsoylu sinif, egemen sinif olma siirecine kosut olarak giderek
kiiltiiriinii de rafine etti. Ve ortaya ¢iktig: ilk zamanlarindaki kalin
hatlar incelmeye, ayrintilarla siislenmeye basladi. Barok iislubu
yaratti ilkin. Ardindan onu daha ayrintilayarak Rokoko akimim ¢1-
kard1 ortaya. Yiikselmelerinin ilk donemlerindeki a¢gozlii tiiccar-
lar artik birer ince centilmen olmugtu. Hareketler incelmis, mimik-
ler kiigiilmiis, zevkleri rafine olmaya baglams, bir sinifin ortak tav-
n gelistirilmigti. Tarih sahnesinde artik BURJUVA DAVRANISLARI
diye bir seyden soz edilebilirdi. Bu davramslar ortak bir donem
damgasi tagimakla birlikte, tek tek bireylerin kisiselligine hak ve
olanak taniyan bir davranis kiiltiiriiniin iiriiniiydii. Yiiz anlatimlarn
yetkinlesti, el kol hareketleri uygar insana yaragir incelikler kazan-
maya bagladi.

Kapitalizmin, emperyalizm asamasina doniistiigii yillarda, yani 19.
yiizy1l sonu ile 20. yiizyil baginda ortaya ¢ikan sinema sanati, daha
dogusuyla birlikte yeni bir oyunculuk iislubunu zorunlu kildi. Sha-
kespeare ¢aginin o genis, delismen hareketleri kameranin kadrani-
na sigmak igin giderek kii¢iildii, daraldi. Yaygin hareketlerin yerini
daha 6lg¢iilii, daha kiigiik, daha ekonomik hareketler almaya basla-
du. Yiiz ifadelerinde sik rastlanan iri, genis mimikler, yerini kiiciik
kimiltilara ve daha ¢ok bir derinlik duygusuna birakiyordu. Portre
sanat1 yeniden giindemdeydi. Ronesans doneminde resim sanatin-
da ortaya ¢ikan "PERSPEKTIF" yeniden 6nem kazanmis, sinema sa-
natinin ortaya ¢ikmasiyla birlikte, insan yiiziine bir kez daha bu
denli yakindan sokulma firsati ¢itkmisti. Yalniz bu kez malzeme
yalnizca tuvaline ¢alisan ressamin firgasi degil, dogrudan dogruya
insanin kendi yiiziiydii. Ressamin fir¢asiyla insanin yiiziine yap-
maya caligtig1 seyi, bu kez insan kendi kendine yapmak zorunday-
di. Zamanla geligsen psiko-dram filmleriyle bu oyunculuk tarzi biis-
biitiin giiclendi. Kesin, kararh Shakespeare'yen hareketler, artik
yerini kiigiik, tedirgin kimiltilara, yiiz segirmelerine birakiyordu.
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Ne de olsa ¢ag artik emperyalizm ¢agiydi... Kentsoylu sinifin tedir-
ginlik cagr...

Tiyatro ve sinema oyunculugu iisluplar1 arasindaki fark, bir an-
lamda bu iki ayn sanatin yapisindan kaynaklanmakla birlikte, her
ikisini de kapsayan ortak bir gerceklik vardi kuskusuz. Bu konuda
biraz kafa yoran herkesin bildigi iizere, tiyatroda oyuncu, sinema-
da oldugu gibi burnunun ucuna dek sokulabilen kameranin yardi-
mindan yoksundur. Bunun i¢in de mimiklerini biiyiitmek zorunda-
dir. Yiiziindeki her ifadenin en arka siradaki seyirci tarafindan da
goriilebilmesi zorunlulugu, oyuncuyu daha biiyiik hareketler yap-
maya zorunlu kilar. Tiyatronun ve sinemanin biinyesinden kaynak-
lanan bu dogal farklilifa karsin; her iki oyunculugu da kapsayan
ortak gerceklikse: bireyin davranig ve edimlerindeki kisiselliktir.
Kisiselligin inkar edilemez payidir. Bireye 6zgii yiiz ifadeleri ve
davranig bigimleri, tiyatro sahnesine ya da kameranin objektifine
gore kiiciiltiiliip biiyiitiilebilir; ama artik vazgegilemeyecek bir sey
vardir ki, bu da oyunculuktaki kigisellik payidir; sorun artik yalniz-
ca objektife gore kiigiiltiip biiyiitiilecek bir 6l¢ii sorunu degildir.

Kapitalizmin klasik semalarina gore evrilmis Bat1 toplumlarinda,
yiikselen kentsoylu sinif, yiikselme siirecinin ivmesine baglh olarak
miicadelesini hemen her alanda kotarma olanagina sahip olmus.
Omegin bu anlamda saglikli bir uluslagma siireci yagamig. Ulusal
iislubunu hayatin her alaninda aramis; sanatinda, giyiminde, oyun-
culugunda, yasamasinda... Kentsoylu sinif organik olarak biiyii-
miis, gelismis, kendini viicuda getiren her unsuru hayatiniginde si-
namis, tartmig, Ogrenmis, elde etmis. Uluslagsmanin beraberinde
getirdigi bireysellesmeyle birlikte bireyin hak ve ozgiirliikleri kav-
rami ¢citkmis ortaya. Kisisel 6zgiirliik anlayisi geligmis; bireyin dav-
raniglari lizerinde kurulan baski, denetim zayiflamig. Kendi kisili-
gini, kendisinin bulmasina olanak taninmis. Elverisli kosullarda
serpilip gelismis bireysellik. Tabii ki bu arayis1 daha bagindan ko-
sullandiran onun sinif "rasyoneli” oldugundan, bireyin kendi gelis-
tirdigi davramss biitiinii, sinifsal egemenligi i¢in herhangi bir tehli-
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ke yaratmamig. Aksine onu biitiinlemis, onun "¢esnili demokrasi"
anlayisina uygun bir 6rnek olmus.

Davranislarla dil arasinda da siki1 bir gobekbagi bulundugunu
biliyoruz. Kentsoylu simifin en has eylemlerini gergeklestirdigi Ba-
t1 toplumlari felsefe gelenegi olan toplumlar oldugu i¢in, daha ba-
sindan kavramlarla diisiinme ve kavramlarla ifade etme olanagina
ve yetenegine sahipti. Bu soy bir zihinsel igleyis bi¢imini ve zengin
sozciik, terim, kavram dagarcigin1 gegmisten devraliyordu.

Kapitalizm oncesi ve dillerinde kavram dagarcig yeterince gelis-
memis toplumlardaegemen olan el kol kullanmanin gévdesel anla-
tim1 yerine, simdi artik yiiz bir anlatim araci oluyordu. (Yiiziin
maskeyle gii¢lendirildigi antik donemleri hatirlayalim.) Yiiz boy-
lelikle daha derinlikli, daha zengin ifade etme yetenegini gelistire-
biliyor; kisi, dilde kavramsal belirtimlerin sagladig1 dogal derinligi
yiiziine yansitabiliyor, ya da yiiziiyle destekleyebiliyordu.!
Insanlarin baski altinda tutulduklari, davraniglarinin kisitlandi-
g1 feodal toplumun her tiiriinde; kabilelerde, asiretlerde, ya da iim-
met toplumlarinda insan davraniglan fazla zenginlik gostermez.
Insan bedeni, anlatimda iletisimi saglayacak asgari formlar iginde
hareket eder. Bireysellik diisiincesi gelisgmediginden, insan davra-
niglarinda kisisel gesitlemeler simirhdir. Belli davrams kaliplar yi-
nelenir, durur. "Ortak birimge" siirekli aym bigimde iiretilir. Orne-
gin tiim erkekler "Erkek gibi olmak", "Erkek gibi davranmak” zo-
runda birakilirlar. Hoyrat, kaba, kiyici, saldirgan ve doviigken ol-
mak erkek davraniginin erdemleri olarak belirlenir; bunlar erkegin
dogallig: diye algilanir. Erkekler, giindelik hayatlarindaki oyuncu-

1. Burada kiigiik bir ayrag agmakta yarar var. Sozlii ya da sozsiiz anlatimda
davraniglarin merkez agirhginin yiiz ile govde arasinda gidip gelmesi, yer degistir-
mesi her ne denli bir kiiltiir olgusuysa da yalmzca bununla agiklamak yetersizdir.
Merkez agirhigin belirlenmesinde cografi konumun, iklimin ve iginde yasanilan
¢agin da etkisini unutmamak gerekir. Omegin, Akdeniz insan1 ile Kuzeyli biri ara-
sinda gozle goriiliir bir davranig farkindan soz edilebilir. Ne var ki kentsoylu kiiltii-
riinden gegmis bir Akdeniz insani, anlatiminda gévdesini kullansa da buna ek ola-
rak yiiziinii katmayi da unutmayacaktir. Bu, Akdenizliye kiiltiiriin kattigidir.
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lugu bu iislupla oynamak zorundadirlar. Benzer bigimde biyik bira-
kirlar; bunlarin modeli bile uzun zaman periyotlarinda degisebilir
ancak. Ciinkii yenilik yapmak bu tip toplumlarda ¢ok zordur. Her
seyden once "Consensus" izin vermez.

Kadinlar ise, "ana olmak, evinin kadinm1 olmak" diye 6zetleyebi-
lecegimiz ana diisiincenin orgiitledigi bir dizi daha incelmis, daha
himayeye muhtag islere ve munis davraniglara kosullandirilirlar.
Kadimi da yonlendiren aym "dogallik” diigiincesidir. Kimi burjuva
bilimadamlarimn, Psikoloji Ideolojisi'nde, insanlar1 ve davranisla-
n "IC ALAN KARAKTERi-DIS ALAN KARAKTERI" diye ikiye ayir-
malar1 bundandir. Bu ayrimda kadimin kismetine "I¢ Alan Karakte-
ri" diigmesi de bundandir. Oyunun kurallan geregidir. Her oyunun
kendi kurallar1 vardir ve kurallar kendi oyuncularim yaratir. Bu ez-
ber ve kalip davraniglar, hafizaya ve bedene bir kez yerlestikten
sonra, insan dogasinin pargasi olarak goriilebiliyorsa, biiyiik ve
onemli bir yanilsama yaganiyor demektir.

Sonugta aralarindaki kimi dnemsiz ayrint1 ve ¢esitlemelere ve
kisisel psikolojilerin dogal yansimalarina karsin, genelde "Ortak
Imgenin" yani "Davrams Toteminin" aym bicimde tiretildigi iki tip
insan ¢ikmaktadir ortaya.

Tiirkiye, kendi genelinde heniiz immet toplumu olmaktan kur-
tulamamuig bir iilke oldugu i¢in, su sdylenenlerin ¢ogu bizim igin
hala gecerli. Kentsoylu sinifimiz toplumsal dinamigin evrilmesiy-
le gelismeyip tepeden indigi i¢in, ne kendi sinif kiiltiiriine, ne de i¢
tutarliliga sahip bir sinif rasyoneline sahip olabildi. Eskiden kalma
veya disaridan alinma ideolojik Ggeleri acemi bir kurguculukla,
derme catma bir bicimde eklemleyip kendi ¢arpik ideolojisini ya-
ratmaya caligti. Davramslarini ve iligkilerini yeniden diizenlemek
sOyle dursun, sapkay: bile kanunla giydi basina.

Insan resmi yapmanin giinah oldugu bir iimmet toplumu olarak
Hat, Tezhip, Nakkaglikta ilerlerken, bir Resim sanati yaratamadi
kendine. Insan yiiziiniin, yiiz anlattmmin sanatim yapamadi. Yal-
nizca insan yiizii ¢izmenin yasak olmasindan &tiirii degildi bu; in-
san yoktu ¢iinkii. "Sorunsal” olarak insan yoktu. Birey olarak, so-
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runsal olarak insan, kentsoylu sinifla birlikte tarih sahnesine ¢ika-
cakti ancak. Bizdeyse bunun maddi kosullar1 yoktu. Minyatiir, tiim
ozgiinliigiine ve kiiltiir tarihimizdeki 6nemine, tartisilmaz yerine
karsin, daha ¢ok kalabalik icinde bireyi eriten dinsel bir diinya go-
riigiiniin zorunlu iiriiniiydii ve daha 6nemlisi, "Ortak imge Uretimi-
nin" sanatiydi. Onda biitiin insanlar birbirinin ayniydi. Aym bigim-
de dizilmis olup, ayn1 eylemi dile getiriyorlardi. Anlatilan eylemdi
¢linkii, insanin kendisi degil.

Uzun zaman Miisliiman kadinlarin ve erkeklerin sahneye ¢ika-
madiklarim biliyoruz. Oyunculuk gelenegimizde 6nemli bir gedik-
tir bu. Sehir Tiyatrolar1 kendi oyunculuk gelenegini Dariilbedayi'
den devralirken, konservatuvar, kurucu hocalarindan Carl Ebert'in
bir hayli yipranmig Alman Barok Oyunculugu egitimini uygulu-
yordu. Bu uygulama ne yazik ki bugiine kadar israrla siirdiiriilmiis-
tiir. Bat1 toplumlari, insan davramiglarinin kurgusu iizerine degisik
alistirmalar ve farkli iislup arayislar icindeyken, biz hala kentsoy-
lu simfin gecikmis yiikselisini yasiyoruz. Oysa onlar davraniglar
olusturan yapitaglarinin altina bakmay: akil etme ¢agini yasiyorlar.

Davraniglar baski altinda tutulan insanlarimiz, yiizlerini ya da
govdelerini kullanmakta yetersiz birakilmigken; oyunculuk egiti-
minin gorevleri biisbiitiin biiyiiyor, alabildigine sorun olusturuyor.
insanlarimizin giindelik hayattaki "rol kahiplar", sahnedeki, ya da
perdedeki oyunculuklarina ne denli olanak sagliyor? Kendi hayati-
mizdaki malzeme bu denli sinirliyken, kamera oniine, ya da sahne-
ye ne getirecegiz davrams dagarcifimizdan? Oyunculuk egitimi,
bu acig1 nasil kapatabilecek? Bence oyunculugun giindemindeki
giiniimiiziin temel sorular: bunlar.

Sorunlara boyle bakinca sinema ve tiyatrodaki bir drnekligin
sosyal nedenleri bir par¢a aydinliga ¢ikiyor sanirim. Kigiselligin,
bireyselligin gelismedigi toplumlarda insanlarin neden hep birbiri-
ne benzedigi, ancak insanin davranig egitiminin ideolojik boyutuy-
la kavranabilir. Ortak imgeler iiretmek, Ummet Toplumlarinin su-
ret kiiltiiriine uyum gosteren bir siirekliliktir. Bir Tiirkan Soray mi
¢ikiyor, ardindan on bes tane kopyasi dolusuveriyor beyazperdeye.
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Ozellikle biiyiik kentlerimizde ve iri tagra kentlerinde her on kadin-
dan li¢g-besi giiniin popiiler bir y1ldiz1 gibi kestiriyor saglarini. Ka-
nimca, dinamizme sahip olup kiiltiire sahip olmamanin toplumsal
isaretidir bu. Davrams ve iligki kiiltiiriinde yenilige kars1 duyulan
susuzlugun, ama bunu nasil giderecegini bilememenin tezahiirii-
diir. Bu susuzluk, ¢arpik kapitalizmimiz ve onun giidiik ideolojile-
ri tarafindan bir bigcimde giderilmeye ¢alisiliyor. Oysa ilerici aydin-
lar bu nokta iizerinde ciddi olarak diigiinmek, yeni degerler, yeni
bir davranig ve iligki kiiltiirii yaratmanin kogullarina bakmalidirlar.
Oysa IDEOLOJILER DUZLEMINDEKI gérevlerden biri de bu iken,
aksine Ortak Imge iiretmenin ilkel gelenegi siirdiiriiliiyor. Bu kez
de Tektip bir Devrimci yaratilmaya galigiliyor. Universite kantinle-
rinden sendika afiglerine varana dek ortak bir eril imge yeniden
iiretiliyor. Kadinlar erkeklesirken, erkekler biraz daha erkeklesi-
yor. Kabagii¢ ve siddet fetiglestiriliyor. Proletaryanin giicii yumru-
gunun giiciiyle, devrimcinin kararlilig1 asik suratliligiyla agiklan-
maya ¢alisiliyor. Yasaminin her 4nim son tahlildeymiscesine yasa-
yan, kesin ve kararli bir tavir almig, uzlagmaz, asik suratli, karam-
sar, gergin, donuk insan yiizleri bir minyatiir gogaltmaciligiyla her
yerde iiretiliyor. Nitekim "Erkek Toplumlarinin" ortak fetislerin-
den biri olan "Biyik"a da, toplumumuzda hemen siyasal bir misyon
yiiklendi. Uzun siire insanlarin solcu mu, sagc1 mi olduklar biling-
lerinden ¢ok biyiklarindan anlagilir oldu. Isaretbilim i¢in 6zgiin bir
malzeme ¢esidi olustu.

Oyunculuk salt yetenek isi degildir aslinda. Daha dogrusu yetene-
gin de bir simin vardir. Biyolojik ve kalitsal 6zelliklerin rolii ne ka-
dardir? nereye kadardir? Bilim bunu agik ve kesin olarak sdylemis
degil bize. Oyunculukta aslolan, niteliklerin yetenege doniistiiriil-
mesidir. Oyunculugun, materyalist agiklamasi bence budur. Bunun
da yolu, yeteneginin iizerine inga edilen siki bir biling ve duyarlilik
egitiminden gecer. Bunlar da ayn ayn seyler degildir kugkusuz, bir
biitiindiir. Bat1 Tiyatrosu, simdiki durumuna ulastiginda, oyuncu
sahneye gecmis bir kiiltiir birikiminden, koca bir gelenekten gece-
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rek ¢ikiyordu. Kamera kargisina kuruldugu zaman da Roénesans
gormiis resim kiiltiiriinden siiziilmenin rahathigi icindeydi. Arkala-
rinda Minstrel'ler, Miracle'lar, Kilise Oyunlari, Commedia dell' Ar-
te vardi

Idealist goriis, insanda soyut bir t6z bulundugu goriisiindedir.
Ona gore bu tdz, bu cevher insan1 sanat¢i yapmaya yeter. Buna sa-
hip olamayan insanlar sanat¢i1 olmazlar. Her sey olabilirler ama sa-
natgl olamazlar. Atatiirk de boyle demisti. Oysa kiiltiir tarihimizin
en kotii, en laubali oyuncular: onun elleriyle kurdugu parlamento-
dan, ve de "mebus olabilirsiniz ama sanat¢1 olamazsiniz," dedigi
parlamenterler arasindan ¢ikti. Yakin ve uzak politika tarihimiz bu
orneklerle doldu tagt1. Her y1l "en iyi komedyen" segilenlere bir ba-
kin! Kotii komedyenlerin ucuz numaralarina, kolay hiinerlerine he-
mencecik kanan bir toplum sorunun baglangi¢ noktasidir. Sanatta
da, siyasette de...

Rollerimizi, hayatin her alamindaki roliimiizii, daha bagindan hangi
ideolojiler i¢cinde oynayacagimizi, bu rollerin hangi ideolojilerin
belirleyiciligini tagidigini oturup ciddi ciddi diisiinmek zorunda-
yiz. Yalnizca tiyatroda star sisteminin yerine kolektif sanat1 koy-
mak yetmiyor, hayatin her alaninda bu goriisiin soluk bulmasi ge-
rekiyor. Biziki yiizyildir herolguyu yalnizca kendi alaninda goriip,
degerlendirebildik; ayni olguyu var eden sorunsalin bagka bir alan-
da yasayip soluk aldigim ya fark etmedik ya gérmezden geldik. Iki
yiizyillik kiiltiir tarihimiz, Tiirkiyeli aydinin iki yiiz yildir ayn ay-
mazlif1 gesitli diisiinceler adina yagamasinin tarihidir.

Kasim 1979






OTEBERI ARASINDA

Mizik, giindelik yasam, sinema, tarihsel kiiltir mirasi,
radyo, kultlrel sosyoloji, cinsel cinayetler... Bu bélimde
topladigim yazilarin kabaca igerdigi konular bunlar.

70 sonlarinda Diinya gazetesinin kultir-sanat sayfasinda,
yayimlandigi yillarda s ol siyaset ile giindelik yagami
bulugturmada yeni bir soluk olan Yeni Giindemdergisinde
ginun konulan etrafinda kaleme alinmisg daginik diizen
yazilardan bir segme yer aliyor bu bélimde.

1987 yilinda kisa bir siire yayimlanan Séz gazetesinin
kultir-sanat sayfasini yénetirken ayni zamanda guincel
konular etrafinda gezinen kisa yazilar yaziyordum. Bazi
konularin ve sorunlarin hig¢ degismeden, hatta aksine
derinleserek sirdiiguniin igaretini taglyan yazilari buraya
aldim. Ornegin, "Taskigla" yazisini, giinimiziin "ingaat
Ya Resulullah"ina varan sirecin bir pargasi olarak da
okuyabilirsiniz. Kisacik hacmine kargin "Fagizmin
Rady ofonik Sesi"nin, toplumsal yénetimde asker-polis
konumlanmasindan yuksek k it ir-popiler kiiltor
kutuplagmasina dek etkisi giinimiize uzanan sorunlar
hakkinda kimi ipuglari barindirdigini gérebilirsiniz.

Bir guin genisleterek yayimlayacagim umidiyle yillarca
beklettigim, bélimin escinsel cinayetlerini konu alan son
yazisini ise, yarim kalmig haliyle buraya aldim. Yazim
yarim, ama cinayetler siruyor.






ilk Besteler

Yillar 6nce Ali Erkose, Miizehher Giiyer'in esinin 6liimii iizerine
yazdig1 "Umidsiz bir bekleyis hasreti var icimde" diye baslayan
sOzleri hiizzam makaminda besteleyerek bestecilige ilk adimini at-
must1. Boylelikle yillara yayilan miizik birikimi ve emegi Ekrem
Giiyer gibi 6nemli ve degerli bir besteciyi kaybetmis olmanin aci-
styla unutulmaz bir sarkiya doniisiiyordu. (O Ekrem Giiyer ki,
"Unutturamaz seni hicbir sey, unutulsam da ben", "Canan bilirim
sen beni nalan edeceksin” ve "Hanger-i agkinla ey yar" gibi 6liim-
siiz sarkilarin bestecisidir. Onun 6liimii bir seylerin siirmesi gerek-
tigini hatirlatmig olmalidir...) Boylelikle, Tiirk Sanat Musikisi bir
besteci kaybederken, bir digerini kazaniyordu, denebilir.

Uzun emeklerin, birikimlerin ilk kivilcimlar boyle acilar, yara-
lanmalar oluyor galiba... Yiirek agrilari, yaralanmis ruh sancilan
yaratmay1 ¢agiriyor. Bu yiizden olsa gerek, ilk bestesi sen sakrak
olan bir besteci pek goriilmiis sey degildir. Makamlarn birer sifat
olarak kabul edersek, ilk bestelerin hep hiiziin makamlar1 oldugu-
nu goriiriiz. Hep hicran, hiisran, hazan...

Nedense besteci kisiliginin 6neminin yeterince degerlendiril-
medigini diisiindiigiim Zeki Miiren, 1949'da ilk bestesini "Curcu-
na" usiiliinde ve fakat Acemkiirdi makaminda besteliyordu: "Zeh-
retme hayati1 bana caninim, elemlerle doldu benim her damm..."
Kim bilir, belki de zehredilen hayatlarda hep bir curcuna usiilii ve
hep bir acemkiirdi s1zis1 vardr... Kim bilir, belki de Arkadas Z. Oz-
ger bunu bilerek "Merhaba Canim" siirinde: "bir giin elbette/ zeki
miireni seviceksiniz/ (zeki miireni seviniz)" demigtir ve kim bilir
Adalet Agaoglu, belki de bu yiizden Miiren'in sfizinak eseri "Simdi
uzaklardasin goniil hicranla doldu"nun bir misraini ¢ilgin Yazso-
nu'nda yineleyip durmaktadr.
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Doktor Abidin Gergeker ilk bestesinde "Kalbimin kanamaz ye-
ri kalmadi" derken bir baglangicin anlamini agikliyordur belki de...
Artik kanayacak yerin kalmadig zaman m1 baghiyor her sey? Ik
besteler bu konuda yeterince agiklayici midir? Yalnizca ilk besteler
mi? ilk romanlar, ilk 6ykiiler, ilk siirler...

Tiirk Sanat Musikisi'nin iistad bestecisi Lemi Atli, asik oldugu
komsu kizina sevdasini s6yleyebilseydi eger, "Hiisniine etvar-1 na-
zin san senin / Bende takatkalmadi ferman senin"i karcigar maka-
minda besteleyerek bestecilige baglar miydi1? O ilk bestesini sevdi-
gi kizin kapisimin 6niinden gegerken "agkimi izhar maksadiyla”
soylememig miydi? Daha sonra yaptig1 birbirinden giizel eserlerin
1518101 agiklayici giicte bir sarki degil midir bu? Gergi Lemi Atli da-
ha sonralarn karcigar makaminda az eser bestelemistir. Onun en gii-
zel eserleri, rast ve hicaz makamindadir. "Sazin gibi sinem dahi bir
nagme zenindir / Vur sineme mizrabin ile sine senindir”, "Yok mu
cana asika hig sefkatin”, "Bu zevk-u safa sahn-1 cemenzarede kal-
maz" gibi rast eserleri, "Severim her giizeli senden eserdir diyerek"
ve "Hastayim, yalnizim seni yanimda sanip da bahtiyar 6lmek iste-
rim" gibi hicaz eserleri ilk sevda agrisiyla baglayan bir bestecilik
seriiveninin kederli duraklar olsa gerek.

Tiirk Miizigi bir donem horlanmanin her tiirliisiinii yasadi. Ge-
¢ip gitmis bir ruh ikliminin, tedaviilden kalkmis duyarliklarin mii-
zigi sayildi. Bu miizik son yarim yiizyilda kirik utlarin, soluk ha-
zanlarin, yorgun duyarhklarin yetkin 6reklerini verdikten sonra
giderek ehil olmayan ellerde ve yiireklerde yozlagti, bagkalast; an-
lam ve deger kaybina ugradi. Eski iistatlar capinda eserler ¢ikmiyor
artik. Duyarliklar da degisti. (Eskinin ut dersi alan, tanbur ¢alan ka-
dinlan yalnizca bir tiil ard1 giizelliinde animsaniyor.) Kadinlar her
yeni kurulan diinyada, kendileri i¢in "yeni bir diinya" arayisi igin-
deler tabii... Cumhuriyet kusag1 epey kadin besteci yetistirdi. Bun-
larin kendilerine 6zgii arayislar1 vardi. Ormegin Neveser Kokdes
hep sizili duyarliklar bestelemigtir. Segah eseri "Bir emele bin ah
¢ceksem", bu hiisranli Cumhuriyet kadinlarinin "su bos dlemde"
bulduklar "sevmek tesellisi"ni anlatir. Yine nihavend eseri "Bir te-
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selli ararim nerde bu acaba" hep bu teselli arayiglarinin kusagin di-
le getirir. Omegin Miizehher Giiyer de hep "unutamamanin” sozle-
rini yazmigtir. $ekip Ayhan'in karcigar eseri "Unutmadim seni ben
herzaman kalbimdesin"de oldugu gibi ya da Erkdse'nin muhayyer-
kiirdi eseri "Viran olan kalbimde sevgilimi 6zlerim"de oldugu gibi.
Thsan Raif Hanim, Nigar Galip (Ahmet Mithat Efendi'nin torunu,
Muallim Naci Bey'in kiz1), Tanburi Faize Hanim, Nezahat Adula,
Nefise Ozses, Nihal Erkutun, Semahat Ozdenses, Vecihe Daryal,
Nezahat Soysev, Radife Erten hicranl besteleriyle musikimizin
mes'ut kadinlan olarak amlacaklar kugkusuz...

Uzun siiren bir gegis toplumunun ¢alkantilar1 da uzun siiriiyor.
Bir siirii sey unutulacak zamanla, simdiden basladik bir siirii seyi
gegmise gommeye... Refik Fersan, Bimen Sen, Ismail Hakk1 Nebi-
oglu, Fahri Kopuz, Fehmi Tokay, Cevdet Cagla da unutulacaklar
m1? Hep bir kig giinii deniz kenarinda bir meyhanede, pencereden
disarida kopan firtinay: seyrederken sicak sarap icip Sait Faik oku-
mak isterim. Bir laternada "Gel ey denizin nazh kiz1" ¢alarken...
Kim bilir, belki de bu 6zlemim hi¢ gerceklesmeyecek, belki Aleko
Bacanos da unutulacak...

Bunlar yazarken bir Cehov kahramamn gibi gecis toplumu in-
sanlarinin hiizniinii, yarimn insanlan i¢in anlasilir kilmak istiyo-
rumdur belki; en azindan kendim igin anlagilir kilmak... Oregin,
bir muhayyerkiirdiyi bizim i¢in her zaman dinleyebilirsiniz. (Ne
olur dinleyiniz...)

Subat 1979



Taskisla

Diinyanin biitiin uygar iilkeleri, biiyiik kentleri iiniversite binala-
riyla dviiniirler. Bunlar kag yiizyildan giiniimiize kalmus, kag tarihi
sirtinda tagtyan, varligi o iilke insanina onur veren birer kurumsal
kiiltiir amtidir. Kente gelen her yabanciya gururla gosterilir, oralar-
da bulunmus ya da okumus olmak insanlarda bagka tiirlii bir bera-
berlik duygusu yaratir. Yalmzca adlan, ¢agrigimlari bile zaman
icinde bagl bagina bir kiiltiir simgesi, bir uygarhk olg¢iitii ve degeri
olmustur. En bilinen 6rnekleriyle Harvard, Oxford, Cambridge,
Yale gibi iiniversitelerin adlar ilgili kesimlerce bilinir, kartpostal-
lar1, armalar: taninir.

Bizdeyse ne yazik ki Tagkisla binasi otel yapilmak isteniyor.
Taskisla, bugiin Istanbul Teknik Universitesi Mimarlik ve Insaat
Fakiiltesi olarak "¢agimizdaki" yerini almis tarihi bir yap1. 1853'te
Ikinci Abdiilaziz tarafindan kisla olarak insa ettirilmis, 1949'dan
beri de "miihendis mektebi" olarak kullaniliyor. Otel yapilmasiyla
ilgili tartigmalar su siralar durulmus goriinse de, boyle bir tehlike-
nin varhgy, kiiltiirel degerlerimiz agisindan iirkiitiicii bir boyut tagi-
yor. Hele bunun giiya modernlesme, gelisme adina diisiiniiliiyor ol-
masl ise acikli, hazin, giiliing.

Kapitalizmlerinin diinya 6l¢geginde kapladiklar yer goz 6niine
alindiginda, Avrupa'nin, Amerika'nin bizden daha iyi kapitalist, da-
haiyi isadami, daha iyi tiiccar olduguna sanirim pek itiraz eden ¢ik-
maz. Dedelerimiz tarlalarinda karasaban siirerken, sanayi devrimi
gerceklestirmis toplumlardan s6z ediyoruz. Kendilerince ticaretin
felsefesini, ahlakini kurmus; kendi burjuvalarim yetistirmigler. Bi-
zim en kalantorlarimizin seceresi biraz eselendiginde iki gébek 6n-
cesi tagraya, kdye dayamyor. Son yillardaysa artik tasraya, kdye
dayanmanin tarihi "gobekle" degil, birkag yil, birka¢ vurgun, bir-
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kag secim kazanmak gibi kisa zaman araliklarina daraldi.

Diin tagrada bakkallik, stokguluk, zerzevatgilik, zahirecelik,
mahrukatcilik, miiteahhitlik yaparken "aniden ve ansizin" biiyiik
kente gelen yeni zenginlerimize ve onlarin girigsimci ruhlarina, bii-
yiik kentlerin ¢ehresini yalnizca varliklariyla degistirmek yetme-
mis olacak ki kendilerinden 6nce yapilmis her seyi yikip yok etme-
ye ya da kendilerine benzetmeye ¢alisiyorlar. Universite binalarin-
dan otel yapip isletmeyi, yani Bati'da, arkalarinda iki yiiz yillik ka-
pitalizm tarihi tagiyanlarin akil edemedigini bizim kdy kurnaz1 ye-
ni zenginlerimiz akil ediyor. Eger iiniversite binalarindan otel yap-
mak iyi bir fikir olsaydi Harvardlar, Oxfordlar, Yaleler simdiye ¢ok-
tan oteldi. Tagkigla'dan otel yaparak ¢ag ile aralarindaki ugurumu
kapatacaklarin1 sananlar, o ugurum sizin kafalarimzdaki karanhk
boslukta yatiyor. Yiktiginiz binalarin topragi, yaktigimz tarihin kiil-
leriyle o ugurumu dolduramazsiniz.

Kiiltiiriin para ile denklemi tarihi ve ¢agi zorluyor.

Kasim 1987



Fasizmin Radyofonik Sesi

Unlii Alman tiyatro ve sanat kuramcisi Brecht'in radyo iizerine ya-
zilar yazmig olmasi bosuna degildir. Kitle iletigim araglarinin 6ne-
mini kavramig biri olarak, bu konuda da s6z alma geregi duymus-
tur. Nitekim bizde her askeri darbede ilk degistirilen koltuklardan
birinin radyo miidiirlerine ait olmasi ve darbecilerin darbe yapar
yapmaz sirtta siingii radyoevlerine kosturup kapiya asker dikmele-
ri de karsiliksiz degildir. Cagimizda iktidar mikrofonla esitlenir.
Woody Allen Tiirkiye'de yasasaydi Radyo Giinleri filmini bagka
tiirlii cekerdi; ama o kadar eglenceli olur muydu, bilmem. Ulkemi-
zi ziyaret eden yabancilar, radyoevlerinin kapisinda bekleyen as-
kerleri anlamakta gii¢liik ¢ekiyorlar. Bizim her kapinin 6niine bir
asker dikmekten ne kadar hoglandigimizi, hatta elimizden gelse za-
maninda alamadigimiz Viyana'ninkapilarina bile asker dikmek is-
teyecegimizi anlamiyorlar. Bir radyoevinin kapisinda niye "ordu-
nun" bekledigini anlamak kolay i degil tabii. Bizse galiba bu tiir
seyleri "anlamakta” fazla ileri gittik.

Bir donemin Tiirkiyesi'nde "Radyo" ciddiyetin ve sayginligin
simgesiydi. Zafer Celasun, Jiilide Giilizar gibi haber sunuculari bi-
le bagh basina bir kurum sayilirlardi. "Sunucular” simdi televiz-
yonda gordiigiimiiz kimi 6rneklerde oldugu gibi pavyon konso-
matrislerini andirmaz, saglarina dyle "sarhos gemi" modelleri yap-
tirmazlardi.

Bilindigi gibi TRT'nin diginda radyo yayini1 yapmak yasak. "Po-
lis Radyosu"nun nasil olup da yayin yaptigin1 sormaksa, polise
kimlik sormak gibi bir sey. "Kiiltiir polisligi" yapiyorolduklari s6y-
lenebilir mi bilmem, ama igerigine bakildiginda, Polis Radyosu’
nun popiilerkiiltiiriin ilk resmi kurumu oldugu sdylenebilir. Kanim-
ca Polis Radyosu'nun memlekete en 6nemli hizmeti "boliinmiis
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kimlikli sizofren" yetistirmeye katki diye 6zetlenebilir. ("Boliinme-
mis kimlikli sizofrenler" igin ayn reyonlarimiz mevcuttur.) Polis
Radyosu programcilig: Tiirkiye'deki demokrasi anlayiginin tipik
bir tezahiirii aslinda. Giiya her kesimden ve her begeniden insanin
taleplerine kargilik veriyor; herkesi hognut etmeyi amagliyor, ama
nedense biitiin farkl: tercih ve begeniler ayni programiginde yer ali-
yor. O toplami¢inde farkl yiizyillarin, dénemlerin, kesimlerin bir-
birini tutmayan begenileri, anlayislari, egilimleri birlikte yer aliyor.
Bu programlar bastan sona dinleyen kisinin, o biitiin iginde kendi
begenisine, miizik se¢imine uygun bir parc¢ay: dinleyebilmesi i¢in,
gerikalanina sabretmek zorunda kalmas: biresitlik geregiymis gibi
sunuluyor.

Simdilerde TRT denilince sadece televizyon anlagiliyor. TRT'nin
¢ikardigi radyo-televizyon dergisinde bile yalnizca televizyondan
50z ediliyor.

Mikrofon ekranla yer degistiriyor.

Bir devlet kurumu olan TRT'nin kapisindan giremeyen kitle kiil-
tiirline seslenen ornekler, popiiler sarkilar Polis Radyosu'ndan hal-
ka servis edilirken, askerler 6teki kapida bekliyor.

Kasim 1987



Cinayete Kadar Bekle

"Bir tarihte zamamn Adalet Bakam italyan halki igin tehlike
canlarinin ¢almaya basladigindan dem vurarak tutukevlerin-
de escinsel iligkilerin hizla yayginlastigina iligkin basina de-
megler vermeye baslar. O tarihlerde heniiz 'cinayetine kur-
ban gitmemis' Pasolini, Bakani §6yle yanitlar: 'Sayin Baka-
nin telaglanmalarina hig¢ gerek yok. Onlar iceride yasadikla-
r1 insanca iligkiyi, digarda higbir ailede yasayamazlar.' "

Faili mechul bir cinayet gecen haftalarda basinda genis ol¢iide yer
ald1. Escinsel oldugundan kugkulamilan bir Ingiliz 6gretmen, "iize-
rinde gecelige benzer bir giysi oldugu halde" bicaklanarak o6ldiiriil-
miigtii. Katilin kimligi bilinmiyor, aragtirmalar siirdiiriiliiyordu.

Islenen ne ilk, ne son cinsel cinayetti bu. Bundan birkag y1l 6nce
de Ankara'da iinlii bir g6z doktoru hunharca katledilmis; ingiliz 63-
retmen cinayetinden birkag giin sonra gene Istanbul'da "yaghlig1 ve
Yahudiligi" 6zel olarak vurgulanan bir escinsel evinde 6lii bulun-
mustu. Boyle durumlarda ¢ogu kez katil bulunamiyordu. Yapilan
aciklamalarda ¢okegli bir yagsam siiren escinsellerin arkadag bollu-
gu imasinin yani sira, genel bir duyarsizlik goriiliiyordu. Bu tiir ci-
nayetlere kamuoyunun gosterdigi genel tepkiyse daha ¢ok "Su tes-
tisi su yolunda kirilir," yolluydu. Bu konuda yapilanlar da yapilma-
yanlar da yasanan cinselligi cezalandiran bir goriigiin uzantisi ola-
rak ortiik ya da agik bir 6¢ duygusu tagiyordu. AIDS'i "tanrnnin gaza-
b1" sananlar, bu tiir cinayetleri de "kulun gazabi1" sayiyorlardi.

Ingiliz'in 61diiriiliigiinden birkag giin sonra gazeteler katilin ya-
kalandigini, Sivas'in bir kdyiinde ele gegirildigini yaziyorlardi. Ka-
tilin gazetede ¢ikan resmini gordiigiimde biiyiik bir sagkinhiga ka-
pildim. Katili tamyordum.

Onu Taksim birahanelerinin birinde tamdigimda sessiz, sakin,
efendi bir cocuktu. Az konusan, saygili davranan, basi 6nde biriydi.
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Giiniin birinde bir gazete sayfasindakatil olarak resmine rastlaya-
cagimz diisiinemezdiniz bile. Cesitli araliklarla kendisine orda
burda her rastladifimda nasil bir degisim geg¢irdigini, nasil bir eroz-
yona ugradigini uzaktan gozlerle de olsa izleyebiliyordum. O mah-
cup cocuk, o yillarda geyler arasinda kullanilan bir deyisle, "Tak-
sim'in Dobermanlari”na karigmaya baglamisti. Hem insan, hem ya-
zarolarak beniilgilendiren, sosyal duygularimi kanatan kaybolmusg
genglerden biriydi artik o. Her birinin sonu cinayete baglanmasa da
hizl1 bir degisim ve yozlagma siirecinde "potansiyel katil" profili
sunanbu ¢ocuklarin ne ilk, ne son 6rnegiydi.

Kimdi bu potansiyel katiller ve kurbanlariyla hangi zeminde
karsilasiyorlardi?

Bunlar ¢ogu kez Istanbul gibi biiyiik sehirlerin kenar kiy1 semt-
lerine tutunmaya ¢aligan; gii¢ kosullar altinda yagam kavgasi ve-
ren; az gelirli, cok ¢ocuklu sorunlu ailelerin mutsuz ve sug igleme-
ye yatkin ¢cocuklarindan biri olabilirler. Memleketlerinden kagmig
yadaIstanbul'a "bir akrabalarinin” evine gelmis boynuegik cocuk-
lar olabilirler. Ya da diipediiz kimsesiz ¢ocuklar olabilirler. Bazen
kiiciik burjuva ailelerinin ¢izgisini bulamamis saskin ¢ocuklar: ya
da alt-orta siniftan gelme ezik biiyiimiis cocuklar olabilirler.

Ortak 6zellikleri geng olmalari, kendilerine comert davranma-
yan yasamdan paylarini istemeleri ve piyasaya govdelerinden bag-
ka siirecek bir seylerinin bulunmayisidir. Egitimsiz ya da yan-egi-
timlidirler. Ya igleri yoktur ya da her an yeri doldurulabilecek gar-
sonluk, tezgahtarlik, saticilik gibi gegici bir ige sahiptirler. Giiven-
cesizdirler. Yogun bir "istikbal endigesi" tagirlar; ama bunu hig bel-
li etmemeye ¢aligir; hatta sagma bir neseye, yapay bir arsizliga, ¢6-
ziimsiiz bir bos vermislige doniistiiriirler. Hem biiyiik 6zlemleri
vardir, hem gelecekten bir sey beklemezler, bekleyemezler. Siddet-
le simf atlamak, koseyi donmek ister, ama bunun i¢in ne yapmalari
gerektigini bilemezler. Zaman i¢inde bu yogun umarsizlik giderek
artan bir saldirganliga, amansiz bir diismanliga doniisecektir. Varo-
luglarina ve geleceklerine iligkin koklii korkularini, higbir seyi cid-
diye almamakla, kiyici bir alaycilikla bastirirlar. Giiniibirlik yagar
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ve bunun kisisel se¢imleri olduguna kendilerini inandirirlar. Kolay
edinilmis ama cabuk kirilabilir savunma mekanizmalar1 vardir.
Diizenli bir aile yagamlar1 yoktur. Babalarin1 sevmez, kardesleriyle
gecinemez, annelerine acirlar. Koklii inanglari, derin duygular,
sarsicl tutkulan yoktur. Herhangi bir sey iizerinde uzun siire yogun-
lasamazlar. Tutunduklar degerler kaypak ve degisken; durduklari,
konumlandiklan yer belirsizdir. Kisiliklerini olugturmak i¢in sans-
lar1 ve firsatlar1 olmamigtir hi¢. Her yeni durumdakendilerini yeni-
den konumlayarak siirdiiriirler. Cok zeki, cok duyarli, cok diisiince-
li degillerdir elbet. Bunlar i¢in potansiyelleri varsa da olamamuglar-
dir. Yogun bir kimlik bunalimi1 yasamalarina karsin gerceklerle
yiizlesmekten kacgarlar. Oysa "bu hayatta gercekgi" olduklarina ina-
nirlar. Jigololuk yasantilarindaki parali partnerler, liiks evlerle Tar-
labag izbelerindeki karanlik bekar evleri, ucuz oteller arasindaki
"gelgitler”, sik sik simif sarsintilarina ugramalarina yol agar. Her se-
ye sahip olabilecekken, hicbir sey olamamak arasinda gider gelir-
ler. Bunun sonucunda kendilerinin farkinda bile olmadig: bir tiir
"gizli simif bilinci" geligtirirler. Bu Kendiliginden Biling, siire¢
icinde her diismanca davranigi mesrulastiran bulanik bir icerikle bi-
cimlenir. Hirsizlik, soygun, gasp, santaj ve cinayet bir gesit dogal-
lik kazanir gozlerinde. Cinsel cinayetlerde onemsedigim bu "sinif -
sal ddesme" motifine ileride daha etraflica deginmeye ¢alisacagim.
Ozetle cogunluk marjinal kesimden olan; eski degerlerle, yeni
kosullar arasinda sikigsmis; kimligiyle, benligiyle, ailesiyle, ¢evre-
siyle ve giderek gelecegiyle ilgili agir sorunlaraltindabogusan yon-
siiz ¢ocuklardir bunlar. Giiniin birinde 6lmek ya da 6ldiirmekten
bagka bir yol birakmayan sosyal kaderin kap1 agzinda dururlar. Tam
o sirada kargisina ¢ikan kisidir kurbanlari. Bir bagkasi da olabilirdi.
Kurbaniniz ya da katiliniz. Biiyiik kentin kaderleri birbirine diigiim-
lenmis yollarinda karsimza gikan 6liim ya da tesadiif meleginiz.

(1987; Yarim kalmig bu yazi yillarca bir gekmecede giiniin birinde
igerigi zenginlestirilerek tamamlanmay beklemistir.)
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Benim genglik yillarim, kditir-sanat dergilerinin edebiyat
diinyasinda belirleyici bir agiriginin ve etkisinin oldugu
yillara denk gelir. O yillar igin, "Edebiyatin nabzi dergilerde
atard\," gibi s6zler bosa sdylenmig degildir. Her ay dergilerin
yolunu gbzleyen sayilar hi¢ de azimsanamayacak ciddi
edebiyat tutkunlari vardi. Dergilerde yayimlanan &ykiiler,
siirler, yazilar okur katinda énemli 6i¢iide yanki bulur; birgok
geng sair ve yazar aday "rustuni" dergilerde ispat ederdi.
Geng bir yazar igin, bir derginin ayni sayisinda dénemin
ustalariyla birlikte imzasini gérmek bagl bagina bir onur ve
mutluluk kaynagiydi. Dergiler kadar gazetelerin kiltur-sanat
sayfalarinin da 6nemli oldugu, orada kdsesi olan yazar ve
elestirmenlerin sézlerinin fazlasiyla ciddiye alindigi
zamanlard..

Bu bélimde yer alan yazilarin 6nemli bélim, dergilere,
gazetelerin kiltur-sanat sayfalarina yazi yetigtirmek
¢abasiyla geceli gund izl okuyup yazdigim o heyecanli,
tutkulu, toy giinlerimin triiniidir. ileride ne olacagini
bilmediginiz, en fazla ginin birinde nasilsa bir kitaba girer
dediginiz bu yazilar zamanin elinde kald.

"Eski Kitaplar" gibi yazilari okurken, o zamanin kosullari,
kisith olanaklarla surddrilen yayimceiligin yetersiz diinyasi
hayal ediimeli. Kitapgilarin yalnizca yeni ya da popiiler kitap
barindiran siipermarketlere dénustigi ginimuiz



diinyasiyla da 6rtiisen bir yani oldugu distndlebilir.

Simdinin okurlari igin siradan gelebilir ama, Tirkiye'de
cinsellik konusunda yalnizca sag degil, sol
muhafazakarligin da hayli baskici oldugu o yillarda,
"Giovanni'nin Odas!" gibi bir yazi yazmak, kimsenin agik¢a
dillendirmeye yanasamadigi escinselligi ustelik devrim
disiincesiyle birlikte anmak kolay gbze alinir sey degildi.

Latin Amerika edebiyatinin parlamaya bagladigi,
herkesin géziini Marquez gibi yildizlarin kamastirdigi o
yillarda, Juan Rulfo'nun edebi derinligini ve 6nemini fark
etmis olmay: da kendi adima énemsiyorum.

Yazarlk yasamimda belli bir kitap Gzerine yazdigim
yazilar pek azdir. Bunlardan biri, erken 6len kardesim
Seyhan Erdzgelik'in ilk kitabi Gizerinedir. Daha o zamanlar
"gelecegini" gérdigim, ama bu kadar erken élecegini
bilemedigim "sair" kardegimin...



Eski Kitaplar

L

Simdinin kitapgilarin1 sevmiyorum. Daha ¢ok biife gibiler. En son
¢ikan mallan pazarlayan marketler gibi. Bircogunda vazgectik es-
ki tarihli kitaplardan, ili¢-bes yasindaki kitaplar bile bulunmuyor.
Bazilarindaysa edebiyatkitaplar1 yok denecek kadar az. Cogunluk-
la giiniin taleplerine uygun politik kitaplar satmayi tercih ediyorlar.
Bunda gocunacak bir sey yok elbette; ama edebiyatsiz politika olur
mu? Bu tutum aslinda daha genel bir kavrayisin pargasi, politikay:
edebiyatin konu ettigi hayattan soyutlamamn bir yansimasi. Cogu
kez teori ile pratik arasindaki uyusmazhigin bir nedeni de burada
aranmali. Insani, insan ruhunu, insan iliskilerini (yani edebiyatin ana
malzemesini) o denli az taniyoruz ki politikay: hayata gecirmekte
giicliik cekiyoruz. Kendini, ¢evresini, toplumsal iligkileri yeterince
tanimayan insanlar, devrime yonelik perspektifte tiim bunlar1 do-
niistiirmenin, degistirmenin miicadelesine kalkisiyorlar. Oysa tii-
ketim toplumu sonrasi insaninin ¢ekirdegini simdiden iginde ba-
rindiranlarin, sosyalizmin amagladig: tutarh bigimde politize ol-
mus, etkin ve ¢ok yonlii devrimci 6zellikler tagiyan "yeni ve dzgiir
insan” yaratmay1 hedeflemeleri gerekmez mi?

IL

Boyle bir ortamda eski kitap arayan bir kisiye rastladigimda yakin-
lik duyuyorum. Onlarin "politik bilinci" hayatin her alanina uygu-
lama cabasinda olan kisiler olduklarim diigiiniiyor, 6zel bir saygi
duyuyorum. Filmlerdeki "altin arayicilari" geliyor aklima. "Eski
kitap arayicilif1" benim ig¢in kiiltiirel bir gosterge aym zamanda.
Bir birikime igaret ediyor...
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Ne yazik ki eski tarihli kitaplarin ¢ogunun yeni baskilar1 yapil-
muyor. Bu kayip kitaplar yalmzca merakhlarin ilgisine terk edili-
yor. Giincelligin her seyin 6l¢iisii sayi1ldig1, reklamcilik zihniyeti-
nin egemenliginde yasayan bir topluma doniistiik. Bir yazarin eski
kitaplarim1 merak ettirip arattirabilmesi i¢in yeniden popiiler olma-
s1 gerekiyor. Elestirmenlerse yalnizca yeni kitaplari tanitiyor; sade-
ce en son gikan kitaplar1 konu ediyorlar. (Ilk firsatta eski kitaplari
anlatan yazilar yazmayi tasarliyorum.) Oysa bazen eskilerden esen
bir riizgar, ardinda ¢ok sey tagir. Insanlara bilgilerini yeniden goz-
den gegirme, birikimlerini pekistirme olanagi saglar. Yeni yazarla-
rin ¢ogu, gecmisin birikimi ilizerinde yeni seyler inga edeceklerine,
ya kendilerinden 6nce sOylenmisleri tekrarliyor ya da Amerika'y:
yeniden ve yeniden kesfediyorlar.

Yasadigimiz hizli gelisme siirecinde toplum olarak dis diinya ile
aramuzdaki ag1g1 kapatmak icin girdigimiz zorlu yarigta bir siirii sey
yeterince 6ziimlenmeden yasamp gegiyor. Uzerine basacagimiz
zemini saglam doseyemiyoruz. Tiim bunlarin iistesinden gelmek,
yalnizca eski kitaplarin yeniden okunmasi, yorumlanmasiyla gide-
rilecek seyler degil kugskusuz. Ge¢gmisin malzemesine yeni sorun-
sallar esliginde, yeni teorik insalar cercevesinde egilmek gerekiyor.

11

Oldiikleri ya da yeni bir sey yazmadiklar igin kendileri ya da kitap-
lar1 unutulan yazarlar var. Sonra 6nemli, giizel siirler birakip ¢eki-
len ozanlar... Hatta bazen birkag dize, yalnizca o kadar... Bir yeral-
t1 nehri gibi... Bir zamanlar etkiledikleri, nice esinler tagidiklar
kiiltiirel ortam yeni siirler iiretirken, onlar gozden gizlenmis kay-
naklar gibi. Kaynaklara inme zamani1 midir? Yalnizca giiniin 6lgii-
leriyle popiiler olmus eskiye degil -¢iinkii onlar1 popiiler kilan so-
runsallar da degisiyor— unutulmus, hakki yenmis, iizerinden atlan-
mus eski kaynaklara da doniip bir bakmali. Bence, sanatta yeniden-
iiretimin dnkosullarindan biri bu olmali...

1 Aralik 1978



Giovanni'nin Odasi

L

James Baldwin dilimizde bugiine degin ¢evrilen dort romaniyla ta-
ninir. Bir aralar Tiirkiye'ye gelmis, "Giilriz Sururi-Engin Cezzar
Tiyatrosu"nda John Herbert'in Diisenin Dostu adli oyununu sahne-
lemisti.

Baldwin'in dilimizdeki romanlari: Kara Yabanci' (Another Co-
untry), Ne Zaman Gitti Tren, Sokagin Dili Olsa ve Giovanni'nin
Odasir'dir. Agagoglu Yayinevi tarafindan yayimlanan Kara Yaban-
c1, Baldwin'in romanlar iginde galiba en begenileni, hakkinda en
¢ok konugulanidir. Gergekten de saglam yapisi ile klasik anlamda
romanciligin giiniimiizdeki basarilh 6rneklerinden biri sayilir.

Baldwin'in ilk romam Tiirkgeye heniiz ¢evrilmemis olan Go
Tell It on the Mountain'dir. Dilimize Tektag Agaoglu'nun basarili
gevirisiyle aktarilan yazarin ikinci romani olan Giovanni’nin Oda-
st bagaril yapitlarindan biri olmasina karsin, onemi atlanmus, iize-
rinde yeterince durulmamis, sonra da unutulmustur. Oysa bu ro-
man gerek igerigi, gerek klasik roman teknigini kullanmadaki usta-
higiyla roman yazmak isteyen geng yazarlar i¢in de iyi bir ornektir.

Baldwin alisilagelmis kaliplarda yazilan "klasik romanciligin”
yazar1. Bilindigi gibi cagimizda bu anlamda romanlardan ¢ok, yeni
bir dil ve gramer kurmaya, yeni bi¢cim arayiglarina yonelim var.
Baldwin bu anlamda gelenegi siirdiiriiyor; yenilik¢i bir tutum izle-
memesine kargin, kendini yeni kugaklara okutabilen bir yazar ol-
may1 basariyor.

1. Yeni basimi Bir Bagka Ulke adiyla yayimlandi. Cev. Cigdem Oztekin, YKY,
2005.



100 KITABINI BULAMAMIS YAZILAR

Giovanni'nin Odas: ¢agdas diinyanin ortak bir sorununa, cin-
sellik dramina egiliyor. Yazarin romanina mekan olarak Paris'i sec-
mesi belki bu nedenledir. Roman goriiniiste yalmizca escinselligi
konu ediniyormus goriinse de, yazarbununlasinirli kalmayan daha
genis bir ¢cevren sunuyor okuruna; bir dizi sorunsali i¢ ice anlatma-
y1 basar1yor.

IL

Son yillarda biitiin diinya diizeyinde "gériiniir ve konugulur” olma
anlaminda yasanan escinsellik patlamasinin, toplumsal iligkilere
tasidig: yeni sorunlar, farkli boyutlar cagdas edebiyat igin yeni bir
kaynak olusturdu. Ote yandan escinsellik konusu Bati toplumlari-
nin giindelik yagaminda 6nemli bir giindem maddesi artik. Yine
son yillarda yiikselen hak ve 6zgiirliik taleplerine kosut olarak es-
cinsel orgiitlenmeler siyasal platformda bir miicadele kanadi haline
geldi. Fransa'da "Devrimci Gengligin Escinsel Cephesi”, Amerika'
da "Escinseller Ozgiirliik Cephesi", Ingiltere'de "Marksist Escin-
seller Grubu" gibi orgiitler ortaya ¢ikarak sorunlarim yiiksek sesle
seslendirmeye ve bu ugurda miicadele vermeye basladilar. Bati top-
lumlari i¢in igin bir de boyle giincel bir yani var.

Bugiine degin toplumdis1 sayilip toplum digina itilen escinsel-
lik zorunlu olarak yeralti iligkileri bigciminde gelisti. Kendi dilini,
iligki aritmetigini kurup gelistiremedi. Odiing ve taklit bir ideolo-
jiyle yasadi. Bu yiizden de escinseller ahlakim olusturamadiklari
yasak bir hayat1 yasamak zorunda kaldilar. Arayislan, celiskileri,
ikilemleri ve toplumsal trajigiyle ayni cinsten insanlar arasinda ya-
sanan iligkiler, ¢cagdas yasam konu edinen edebiyat ve sanat i¢in
renkli ve verimli bir konu kaynag oldu. Bat1 diinyasinda bu konu-
lara el atan yapitlarin sayisi son yillarda hayli ¢cogaldi. Baldwin'in
romanlar: yukarida sozii edilen tiirde miicadeleci bir politik bakis
tagimaz; onun yaklasimi ve anlatim tutumu bagkadr.
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IIL

Giovanni’nin Odasi, iste bu "korsan iligkileri", toplumsal degerler-
man yapisl icinde igliyor. Paris'te Amerikal bir turist olan David'in
kadin sevgilisi Hella ile erkek sevgilisi Giovanni arasindaki gelgit-
lerini, ¢eligkilerini bir agk ii¢geni icinde anlatan Baldwin'in roma-
ninda yeni olan, yalmzca bu ii¢ggenin escinsel yamdir. Yazar, bu
sablon diizenleme i¢inde melodramin her tiir tuzagina rahatlikla
diisebilecekken bundan ustalikla siyrilmayi biliyor. (Ki bu tuzaga
diistiigiinii soyleyenler de vardir. Bkz. Colin Macinnes, "Kara Me-
lek", Yeni Dergi, say1 2, s. 26, 1964.)

Baldwin'in romam dikkatli okunmasi gereken bir yapit. Gerek
olay orgiisii, gerek insanlarin romanin akisi iginde farklilik goste-
ren tavirlar, geligkileri, agmazlar1 6zen ve incelikle iglenmig. Bald-
win insan iligkilerinin hassas terazisini bir kuyumcu gibi dengele-
meyi biliyor. Iyi catilmis bir yapi, saglam bir roman mimarisi inga
ediyor. Tartigmaya siirdiigii sorunlarin gergevesini belirlemek igin
kurdugu perspektifteki ¢cikmazlari 6lgiilii ve dengeli bigimde sergi-
liyor. Kaba bigimde taraf tutamiyorsunuz. Cagin anlamini adeta bir
acmazlarla sonuglanan bir "arayiglar toplam1" olarak belirliyor. Bu
durum yalnizca Baldwin'in karamsar diinyasindan kaynaklanmi-
yor kanimca; ayn1 zamanda tarihin ge¢is donemlerinde goriiniirliik
kazanan Sistem'in kagimilmaz sanci ve geligkilerinin sonuglar ola-
rak da ortaya ¢ikiyor. Hella'nin seriiveniyle giindeme getirilen Ka-
din'in degisen diinyadaki arayiglarinin, gelecekte iligki aritmetigin-
deki dengeleri degistirecegine isaret ediliyor. Bu degisen dengele-
rin egcinsellik diizleminde de kendini gosterecegi ima ediliyor. Es-
ki ahlak/Yeni ahlak sorunsalinin gecis niteligi, farkli cinsten ayn
cinse bir bagka "gecis" iligkisinde de degisim ifadesini buluyor.
(Zaten Leonard Cohen, "Escinsellik yalmzca bir isimdir" dememis
miydi?) Siyasal beklentileri olan giiniimiiz okurlari i¢in Baldwin'in
romaninda eksiklik olarak elestirilecek nokta, degisen diinyanin
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sancilan ve arayiglari iizerine yalnizca sergilemede bulunmasi ola-
bilir. Gelisen yeni bir diinyanin, olusan kosullarin ipuglar1 goriil-
mez romanda. Romanda bu anlamda "siyasal biling" 6gesinin bu-
lunmadig1 sdylenebilir. Zaten kahramanlarinin da boyle bir "biling-
liligi" yoktur. Yalnizca yasanan iligkiler vardir. Bu iligkilerin ag-
mazlari, sikintilari, sancilarn, geligkileri vardir. Baldwin'in soziinii
ettigi kusagin ve kisilerin 6zellikleriyle romanin i¢ gerekleri goz
oniine alindiginda, gercekgi bir tutum sayilabilir bu. Roman bir ara-
y1s siirecini konu edinmektedir ¢iinkii. David'in arayisin1 ve savrul-
masini kagisla sonuglandirmasi ideolojik olarak dogru olmasa da
yasanan hayata uygunluk agisindan gergekgidir. Hem kendisinin
hem digerlerinin ac1 kaynag bir "erkek" olarak David'tir. Onun ha-
yatindaki bir "kadin olarak" Hella ile bir "egcinsel olarak” "Giovan-
ni" arasinda kosutluk kurulur. ikisinin hayatin1 da bir "erkek ola-
rak" David belirler. Ya David'i belirleyen nedir? Romanin ana dii-
giimii de burada saklidir. David'in konumunun bilincine vardig tek
sahne romanin sonuna dogru ¢irilgiplak ayna karsisinda yaptigi ko-
nugmadir. Bu konugma sirasinda cinselligin kendi hikayelerini
asan boyutunu kavrariz. Cinselligin toplumsalligini, sisteme igkin
yanini.

Baldwin, romanim1 geriye doniislerle kurguluyor. Klasik dra-
matizasyonun 6nemli 6gesi sayilabilecek "merak" unsurunu kulla-
narak ortalama okurun ilgisini sonuna dek diri tutmay beceriyor.
Psikolojik derinlige sahip bu romanda en ilgisiz goriinen bir tavir,
siradan ¢agrigimlar, rasgele ammsamalar bile sonradan tek tek ye-
rini buluyor. Sonugta klasik dramatizasyonun gereklerini ustalikla
yerine getirmis, organik biitiinliige sahip, yapisi1 saglam, igerigi
giiclii bir roman Giovanni'nin Odast.

Bir oda bir iilke gibi. (David igin de 6yleydi. Oteki Ulke'ydi.)
Bir oda, bazen biitiin bir diinyay: anlatir. Sonra bakarsiniz David,
kendi iilkenizde Ahmet olarak ¢ikiverir karginiza.

1979



Juan Rulfo'nun Yapitian

Son yillarda Latin Amerika kokenli bir¢cok yazarin yapiti giderek
artan bir hizla dilimize ¢evrilmeye basladi. Mdrquez, Vasconcelos,
Manuel Scorza, Azuela, M. Otero Silva, B. Traven gibi yazarlar diin-
yada oldugu gibi bizde de ilgiyle karsilandi, okundu, tartigildi. Tiir-
kiyeli okur, Tiirkiye ile Latin Amerika iilkeleri arasinda paralel en-
lemler, benzer boylamlar kurarak bu iilkelerle paylastigimi diisiin-
diigii ortak bir yazgiy: edebiyat iizerinden sahipleniyor besbelli.

Gabriel Garcia Marquez'in Yiizyillik Yalmizlik, Yaprak Firtinast,
Baskan Babamizin Sonbahari, Albaya Kimseden Mektup Yok'; Jo-
s€ Mauro de Vasconcelos'un Papagan?, Seker Portakali, Giinesi
Uyandiralim, Kayik?;, Manuel Scorza'nin Toprak Acisi, Mariano
Azuela'nin Agalar, Miguel Otero Silva'nin ...Ve Gézyaglarinizi Tu-
tun; Jorge Amado'nun ve B. Traven'in bir¢ok yapiti kisa zamanda
hakl bir iine ve okur kitlesine kavustu.

Juan Rulfo da bu Latin kékenli yazarlardan biri. Onun Tiirkce-
de bir 6ykii, bir roman olmak iizere —iistelik ikisi de iyi ¢cevrilmig—
iki kitab1 var. Meksikal bir yazar olan Rulfo hem kendi iilkesinin
gerceklerini, yerel renklerini, hem de insan tekinin evrensel diiz-
lemdeki sorunlarim bagdasik bicimde sunabilen usta bir yazar.

Rulfo kendine 6zgii bir gerceklik duygusuyla yapitlarinda te-
kinsiz bir atmosfer kurmakta ¢cok basarli. Yoksullugu ve yoksunlu-
gu merhamet minciklamasinin kolaycilifina siginmadan, olanca
yalinlig1, gercekligi, siradanhigs icinde betimliyor. Abartmasiz, faz-
laliksiz bir dil kullamyor; ¢arpici sahnelerle okur tavlamaya kalk-
muyor. Bu yiizden 6ykiilerinde metin-igi bir tutumluluk ve sadelik

1,2,3. Sonraki basimlar1 Albaya Mektup Yok, Kirmizi Papagan, Kayigim
Rosinha adiyla yapilmis.
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goze garpiyor. lyi ayiklanmus, titizlikle segilmis, okuru mutlaka bir
yerinden yakalayan canalic1 ayrintilar beliriyor yazdiklarinda. Bun-
lara ayrica ve 6zel olarak bir gorkem kazandirmaya ¢aligmiyor.

Rulfo'nun yapitlarinda 1ss1zligin sesini duyuyorsunuz; bize bil-
medigimiz uzakliklardan, aligkini olmadigimiz tatlar, renkler, ko-
kular, duyarliklar tasiyor. Yapitlarinda bastan sona yogun bir doga
duygusu egemen. Adetametnin nabzinda atiyor doga; yabanil var-
ligini, sesini yiikseltmeden anlati boyunca alttan alta duyuruyor.
Doga, dekoratif bir manzara unsuru olarak degil, bilingli kurulmug
bir dram 6gesi olarak metinlerde yerini buluyor. O da herhangi bir
insan gibi bir "kahraman" bu yapitlarda. Oliim de aym 6nemde ol-
mak iizere "doga"ya eslik ediyor. "Bize Toprak Verdiler" adl 6ykii-
de, Esteban ile Meliton'un biitiin yolculugu &liimii yiiriir aslinda.
"Macario"nun kahraman olan deli gocugun siirekli aghik cekmesi
6liim korkusunun digavurumudur. Doga gibi, 6liim de kimiltisizdir.
Oliimiin nasil ve ne zaman geldigi anlagilmaz bile; 6liimiin ayak
sesleri duyulmaz. (Yeri gelmisken Bize Toprak Verdiler'i* dilimize
kazandiran Celal Uster'in basarisin1 anayim. Uster, son yillarda ba-
saril ¢eviriler armagan etti yazin diinyamiza.)

Rulfo toplumsal dizgeye yonelik elestirisini sdylev veriyormus
gibi dillendirmekten kacinmyor besbelli. Elestirileri siradan ayrinti-
larda gizli bir akarsu gibi dipten sezdiriyor kendini. Ornegin "Giin
Agarnirken" adl1 dykiide, kdyiin agas1 Don Justo'nun &liimii soyle
anlatiliyor: "O gece yas tutulurken hig 151k yakilmadi, ¢iinkii 151kla-
rin sahibi Don Justo'ydu" (Bize Toprak Verdiler, E, 1969, s. 37).

Ayni bigimde, biitiin dykiilere ve romana egemen olan yoksul-
luk, topraksizlik gibi toplumsal konular yaygarasiz bir iislupla an-
latilir Rulfo'nun yapitlarinda. Yoksullugu, aghigi, sefaleti oldukga
gosterigsiz, yabanil bir sahicilikle betimler. Adeta bu sefaletten bir
estetik yaratir. Tiim bu sakin tutumuna ve gosterissizligine karsin
Rulfo'nun anlatimu iistiin bir dramatik gii¢ tagir. Nedense bana Bre-
zilyal sinemaci Dos Santos'un Kuru Hayatlar (1963) filmini amm-

4. Sonraki basimlan K1zgin Ova, ¢ev. Celal Uster, YKY, 2005.
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satan acitici ¢iplaklikta bir gercekgilige, sahicilik estetigine ulasir.
Oykiilerinde farkli anlati teknikleri dener. Yenilige agik deneycili-
gine karsin a1k, yalin ve anlagilir olmaktan uzaklasmaz. Kendi igin-
de siirekliligini koruyan akici bir anlat1 dili kurar.

Juan Rulfo'da zaman olgusu da agirlikl bir 6nem tagir. Elestir-
men George D. Schade, Rulfo'nun yapitlarini irdelerken: "Zaman,
simdi ile kigilerin belleginde héla duru olan ve ¢cokluk nefretle an-
diklan ge¢mis arasinda oynar durur,” demektedir.5 Nefret gibi aci
ve giiclii duygular bile anlatimdaki siir yiikiinii hafifletmez. Rulfo'
nun dilinde yogunluk ile yalinlik; ilkellik diizeyinde bir yabamillik
ile siirsellik sarmal bigimde i¢ i¢ce gegmistir. Onun yapitlarinda za-
man kaydirmalar: bir yazin teknigine doniisiir. Simdiki zamanla
gecmis zaman arasinda kurdugu gelgitlerde ilintilendirdigi ¢agri-
simlarla yeni bir gercekgilik boyutu elde eder. Bu anlamda siradan
gercgeklerin kurgulanmasindan bakigimizi tazeleyen yeni bir ger-
ceklik iiretir; bu tutumun 6zgiin 6rneklerini verir.

Rulfo'nun kisileri biiyiik bir iletisim noksanlig: icindedirler.
Herkes birbirinden kopuk yasar. Yasamak giictiir; katlanilmaz bo-
guculuktadir. Giindelik yasamdaki siradan sorunlar, 6nemsiz ay-
rintilar bile dayanilmayacak 6lgiide ezicidir. Insanlar bencildir bu
yiizden; kendilerine doniiktiir. Yalniz kendi seslerini dinlemeye ka-
panmiglardir. Anlatinin daha ¢ok monolog ya da i¢-monolog bici-
minde gelismesi, diyaloglarin bile aslinda birer monolog olusu bu
iletigimsizligi, bu icedoniikliigii, iyiden iyiye kendine kapanmig bu
umarsiz yalmzligi anlatmak i¢indir. Yazgiciiga mahkim edilmig
toplumsal bir kesimin yazgici insanlaridir Rulfo'nun anlattifi1 koy-
liller. Tek direngleri 6fkeleridir. George D. Schade, Rulfo'nun kisi-
leriigin sOyle der:

"Sugsuz yiizlerinin ardinda, dile getirilemeyen bir yikimin ve
zorbaligin korkusu gizlidir hep; cinayet, zina, ihanet, yani yoksun-

5. "Juan Rulfo Uzerine", George D. Schade, Yeni Dergi, say1 61, 1969. Aym
yazi Bize Toprak Verdiler'in e yayinlan tarafindan 1969'da yapilan ilk baskisinda
yer almaktadir.
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luk ve isteksizlikten gelen tiim zorbaliklarin. Bu kisiler arkadassiz,
sevgisiz, aci1 ve hiiziin iginde yasar hep."

Rulfo, 6zellikle Pedro Paramo adl romaninda, donemine goére
roman sanati icinde yeni sayilabilecek modern bir anlat1 teknigine
bagvurmugtur. Yabanil, ¢corak, kimiltisiz bir diinyay1 ¢ok boyutlu
bir derinlik ve yalinlik i¢cinde resmetmistir. Roman gene Schade'in
belirttigi gibi cekirdeginde "sevgi" tasimakta, kitapta "sevgi" tutu-
nulabilecek tek umut gibi sunulmaktadir.

Pedro Paramo'das kisiler ¢ok az betimlenmelerine karsin, her
biri kendi biitiinselligi i¢cinde tanmimlamr. Ezilmisligin getirdigi of-
ke dolu bir yikim, acimasizlik, koklii bir 6¢ alma duygusu, derin bir
sevgisizlik, zorbaligin ve hainligin her ¢esidine acik bir kotiiliik et-
me tutkusu ortak ozellikler olarak one ¢ikar. Herkes bir basina yal-
niz ve hiiziin doludur. i¢ ige gegmis biitiin zamanlarin ortak 6zelli-
gi olan bu umarsizlikta kotiiliik kaginilmazdir. Roman, her bir kisi-
sini tek tek tammamiza olanak saglayan bir ustalikla kurulmus olsa
da bireysel Oykiilere agilmaz. Kisilerin duygular, diisiinceleri,
edimleri ¢evreleriyle kurduklar iligkiler lizerinden betimlenip ak-
tarilir. Boylelikle genel bir "toplu resim" 6ne ¢ikar. (Gene anmadan
gecmeyelim: bu roman ayn1 zamanda Tomris Uyar'm ¢eviri ustali-
ginin bir bagka kamtidir kugkusuz.)

Burada yapmaya ¢aligtigim gibi, yabanci yapitlara yonelik ¢6-
ziimleyici bir dikkatin kendi yazinimizin sorunlarina 151k diigiire-
cegi kanisindayim. Bu anlamda Juan Rulfo'nun yapitlar iyi bir 6y-
kii ya da roman 6rnegi olmanin diginda bagh basina bir yazin dersi
diye okunmahidir.

Mart 1979

6. Juan Rulfo, Pedro Paramo, ¢ev. Tomris Uyar, de Yayinevi, 1970; son baskisi
Dogan Kitap, 2012.



Ruhsar Hanimin Yolculugu

Gerek romanda, gerek oykiide son yillarda ne ¢ok kadin dramu dil-
lendirildi. Yasananlara dayali dramlar, yapint1 dramlar, hani dram
pek de ortaya citkamamig dramlar... Bunlar bir yana bir giin, herhan-
gi bir giin, diyelim kucagimzda bir fincan ¢ayla pencere kenarinda
otururken zamansiz gelen konuklar gibi yerli-yersiz animsadiginiz
insanlan diisiiniirsiiniiz. Bu insanlar1 bellegimizin kuytusunda ya-
satan sey ¢ogu kez am sevgisidir. Biliriz ki simdi yeniden karsilag-
sak dostlugumuz eskisi gibi olmaz. Belki dostluk bile olmaz. Pay-
lagtigimiz gegmisten bagka hicbir ortak yanimiz kalmamugtir. Diye-
lim bu ikinci karsilasmadan sonra hayatimizdan yeniden ¢ekildik-
lerinde bile, biz yine onlar1 6nceki halleriyle animsar, 6yle seve-
riz... ligkilerin de kendine gore bir senkronu vardir. (Senkron ya da
dublaj tutmazligy; sonra yalmzlik.)

Bir de yasadigi, var oldugu kuskulu, ama bize ger¢ekmis gibi ge-
lenroman, 6ykii kahramanlari vardir. Yalmzligin kahverengi giinle-
rinde bunlar1 animsamak umutsuzdur. Yokluklar: aciticidir ¢iinkii.
Biliriz ki hi¢ karsilagsmayacagizdir onlarla. Onlar aslinda yoktur.
Yazarlan icin bile yoktur. Hi¢ olmamiglardir. Ama sik sik anariz on-
lar1, daha acis1 6zleriz. Sonra hep birilerini onlara benzetiriz. Karsi-
likl1 konugsmalarda kolayliktir bu... "Hani su romanda falanca vardi
ya, iste aynen dyle bir kadin." (Gergekten dyle biri midir, ne kadan
yakistirmadir, bilemeyiz.) Bir romanci igin bu denli canli, soluk
alan, yagsayan kahramanlar yaratmak elbet 6viing verici bir sey olsa
gerek... Ne yazik ki yazinimizda basariyla ¢izilmis boyle kahra-
manlar hayli azdir. Diigiinsek kimler gelir usumuza? Boyle gercek-
ten yasamis biri gibi, anilarimizin o uzak sevgili insanlar gibi. Be-
nim usuma yakin tarihli okumalarimdan hemen Bi¢agin Ucu'ndaki
Suat geliyor. Sonra Her Gece Bodrum'un Emine'si... Oykiilerden de
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toplayabiliriz: Tomris Uyar'in Siikriye'si her zaman elini tutmak is-
teyecegimiz bir gocuk gibibizi bir yerlerde bekler. Sonra Fiiruzan'in
hep "Mari Kizanlar" diyen ninesi, Nesibe'si yolda gorsek taniyaca-
gimiz insanlar degiller midir?

Bazen yazarinin fazla ilgilenmedigi, ama beni ilgilendiren ikin-
cil kisiler vardir okuduklarim arasinda. Sakh tutulmus dramlarin
kahramanlari... Yeterince ¢izilmemis olsalar da ben kafamda ta-
mamlarim onlari. Kendimce ayrintilar eklerim. Yolda gorsem tani-
yacagim artik demektir bu. Bazi kitaplarda, yazarin ihmal ettigi,
fazla 6nemsemedigi, kiyida kosede kalmis bu kisilere fazladan ya-
kinlik duyarim. Igimde bir yere dokunmuglardir. Haklarinin yenil-
digini diisiiniir, sahiplenirim. (Hulki Aktun¢'un "Gidenler Donme-
yenler"indeki Nadire Hanim zaten ilgiye muhtag¢ degil midir?) On-
lar da birakip gitmezler beni. Terk etmezler... Bazen siirlerde bir-
iki dizenin arasina sikisip kalmuglardir. Ceker ¢ikaririm onlar. Ilgi-
mi, sevgimi esirgemem. Ece Ayhan'dan, onun karanlik moru dize-
lerinden boyle ¢ok kahraman ¢ekip ¢cikarmigligim vardir kendim-
ce. (Omegin, "Fayton"daki abla, benim de ablamdir. O aym za-
manda gevresi mor, eflatun, leylak, fugya renklerle bezenmis bir
filmin basroliinde oynayan tiillere saril olan kadindir; ablamdur...)

Gegis toplumlarinda sikigmig kalmig insanlarin, 6zellikle ka-
dinlarin hikayeleri, dramlar beni fazlasiyla ilgilendirir. Hele bir de
hizla yaglamyorlarsa, artik hi¢bir seyi 6grenemeyecek, ama tiim si-
kintilan sahipsiz yiiklenebilecek kadinlarsa... Bizim 6grendigimiz
gecis donemlerinin toplumbilimsel ¢6ziimlemesinin bu kadinlara
hicbir yarar yoktur... Zaman iginde agilabilecek sorunlarin penge-
sindedirler elbet. Ote yandan bu sorunlarin ¢6ziim siirecini boydan
boya yasayamayacak kadar kendi omiirleri icinde yol almig ve yor-
gundurlar. Onlara kalan tek sey bu kistinlmighgin, ttkanmighgin
dramudir yalmzca. Agik ya da ortiik dramlarin bir yazgi gibi yasa-
mak ve ona katlanmak zorundadirlar. Eprimis diigleri vardir; ko-
naklardan, biiyiik evlerden, gerceklesmemis, tamamlanmamis ha-
yallerden... Isimleri ¢ok giizeldir. Gegmis zaman ¢agrisimlariyla
yiikliidiir. Tarih bu figiirlerde ickinlesmistir sanki. Okunmaktan
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yorgun diigmiis sayfalar gibidir yiizleri. Fazla yaklasamaz, yalmz-
ca keder duyarsiniz... Sevim Burak'in, adeta Osmanli mekaninda
"absiird tiyatro" denedigi Oykii ve oyunlarindaki Nirvant Hanim
o6megin. Kimdir Nirvant Hanim? Ne kadar anlatilsa da tiikenme-
yen hikayesi nedir onun? Bazilar1 zamaninin ilerici kadinlandir.
(Afife Jale'yi yakindan taniyanlar bile ¢ikar iclerinde...) Sair Nigar
Hanim bu uzun sabir tespihinin ilk tanesidir belki de... Bu ne uzun
yolculuktur? Kag yiizyillik bir yolculuktur bu?

Tiim bunlar1 bana Yildirim Tiirker'in, Olugum dergisinin Mart
1979 tarihli 17. sayisinda yayimlanan "Ruhsar Hanimin Yolculu-
gu" siiri diiglindiirdii:

Yakin son kez kaykil hezaran yalmzliginda

— ah kadinligim eski dil yazilmig bir mektup
¢ozemedigim miirekkebi kanar hala.

Giin giinden edebiyat diinyasinda sayilar1 ¢ogalan kadin yazar-
larimizin bu ¢6ziilmemis miirekkeple yazdiklari s6ylenebilir mi?
"Ruhsar Hanimin Yolculugu" siiri,

Yagamin 6zagusunu kestirmeden
kestirmeden giden hades parmaklari kinali

diye bitiyor. Oysa bu yolculugun haritasin ve giizergahin kestire-
bilmeliyiz artik. Yakin tarihimizi bile 6ylesine hoyratca ¢ikarip at-
tik ki hayatimizdan agir hafiza kayiplarina maruz kaldik. Oysa
Ruhsir Hanim'lar ve digerleri gercekten yasadilar. Kinali, hades
parmaklariyla 6liim yolculuguna ¢ikana dek direndi ve yasadilar...
Bu durumda, "Kantocu peruz sahiden yasadi mi patron?” diyen
Ece Ayhan her zaman i¢in "sen uzak hala neyyire hanim yoksa/
cumhuriyette de uyuyamiyor musun?" sorusunu sorabilir. Sormak-
ta hakhdir. Oysa ne ¢ok isterdi haksiz olmayz...

Subat 1979



Elinde Kirmiz: Giil Tasiyan Oliim

Ziya Osman Saba bir ¢agsama yazaridir.

Yaygin bir yanlig kaniya gére ¢cagsama yazarlari cogunlukla ge-
rici, tutucu, gecmise doniik kisiler olarak algilanip konumlanir.
Kendi de bir cagsama yazari oldugu icin ayn1 suglamalara ugramig
Abdiilhak Sinasi Hisar, Ziya Osman Saba'nin ardindan yazdig: bir
yazida bu konuda sunlar1 yazar:

Ziya Osman Saba bir gegmis zaman, yani bir mazi; bir tahassiir yani
bir hatira gairidir. Bunu sdylemekle hi¢bir zaman bir irtica muhibligi ifade
edilmis olmaz. Mazi demek ge¢mis bir zaman ifadesinden ibaret degildir.
Yasayan biitiin zamanlar karigarak mazimiz olur. ... Ona mazi sairi dedigi-
miz zaman bu zamanin sairi oluyor. Bir devrin yasama tarzinin kaidesi
olarak taraftar1 degil, ¢iinkii mazi bir fikir ve felsefe usulii demek degil,
ancak kendi gonliiniin, daiissilasinin, hiildsa kendi mazisinin sairidir.
Bunun igindir ki, bir sairin ve san'atkdnn, mazisinden bahsetti diye bir ir-
tica hissiyle itham edilmesi kadar gayritabii ve haksiz bir hareket olmaz.
("Ziya Osman Saba'nin Oliimii", Tiirk Yurdu)

Bir tiir "Simdiki Zaman mutsuzlarinin” yazini diye tammlaya-
bilecegimiz ¢agsama yazini, listiin ve olgun yapitlarim genellikle
gecis ve ¢Okiis donemlerinde verir. Toplumsal sarsintilarinin yol
actig1 diisiinme, tartigma, arayig ortaminda, ge¢cmis ve gelecekle
hesaplasmak giindemin siirekli konusu haline gelir. Calkant1 ve
savrulma dénemlerinde insanlar bir yandan tarihi biitiin kurumla-
riyla yargilarken; bir yandan da gelecegin nasil olabilecegi, olmasi
gerektigi konusunda da diisiinceler ve hayaller gelistirirler. Bu s6y-
ledigimizi diinya yazin tarihinde en iyi 6rmekleyecek olanlar ara-
sinda Cehov'un yapitlari en basta sayilabilir. Cogu kez bir cagsama
yazari olarak nitelenen Cehov'un 6zlemini duydugu biitiin bir gec-
mis degil, ondan kalan giizellikler, yitirildigi i¢in iiziintii duyulan
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dogrular, kalic izler birakmig yasanmigliklardir. Amimsanan geg-
misle, 6zlenen gelecek ayni duyarlikta bulusur. Gelecek duygusu
Cehov'da kesin ¢izgilerle belirlenmemis sisli, puslu bir giizelliktir.
Ciliz da olsa bir umut 15181d1r; sik agaclh ormanlardan, fundaliklar-
dan, esiklere, verandalara sizan bir 151k...

OLGA- Bando ne neseli, ne canli ¢aliyor, insana yagamak istegini ve-
riyor. Aman yarabbi! Zaman gegecek, biz de biisbiitiin uzaklagmig olaca-
g1z. Bizi unutacaklar, yiizlerimizi, seslerimizi, kag kisi oldugumuzu unu-
tacaklar. Ama cektigimiz acilar, bizden sonra yasayacaklar i¢in bir nese
yerine gegecek... Yeryiiziinde mutluluk, baris kurulacak. Simdi yasayan-
lar1 iyi sozlerle anacaklar... Oh, sevgili kardeglerim... Hayatimiz heniiz so-
naermedi. Yagayacagiz... Bando 6ylesine neseli, dylesine sevingli ¢caliyor
ki... Bana 6yle geliyor, ¢cok gecmeden nigin yasadigimizi, nigin aci ¢ekti-
gimizi biz de 6grenecegiz. Ah, insan bir bilse, bir bilse!" ("U¢ Kiz Kar-
des", cev. Hasan Ali Ediz, Bilgi, 1970, s. 112)

Cagsama, zamana teslim olma degil, sarsinti, gecis, ¢okiis d6-
nemlerinde yozlasan, ¢iiriiyen, bozusan seylere, bir zamanlar ya-
sanmus giizelliklerle kars1 koyma direncidir. Degisimin yeginligine
kars1 bir savunma, korunma duygusudur. Degisirken her seyin al-
tiist olmasina; yerine yeni ve dogru bir sey koyamadan yikilan her
seye karsi duyulan bir yiirek burkuntusudur.

Cagsamanin da, yurtsamanin da, kuskusuz daha genel baglam-
da dliim giidiisiiyle, zamanin gegiciligine duyulan iirkiintiiyle de
yakin iligkisi vardir. Ne ki ¢agsama yalmzca ge¢mise duyulan 6z-
lem duygusuna iligkin bir sey degildir. $imdiki zamam adeta yok
sayan yogun bir gelecek duygusu, ¢izgileri belirlenmemis bir gele-
cege tapinma da bir ¢esit ¢cagsama sayilamaz m1? Aslinda "Top-
lumcu Diigiince" akimlariyla birlikte yeni baglamlar i¢inde gelisen
"gelecek¢i"” yazin'in kimi iiriinlerinin yogun bir cagsama duyarlili-
ginin siirdiiriiciiliigiinii yaptig1 sdylenemez mi? Bu yogun 6zlem,
kimi yazarlarda her seyi gelecege erteleyen bir cennet duygusu es-
liginde bulanik ¢izgilerle belirsizlesirken; bazi yazarlarda da ku-
ramsal sorunlarla yiiklenmis bi¢cimde tartigmaya, diisiinmeye yo-
nelik bilin¢li agilimlar gosterir. Aslinda gerek ge¢mise, gerek gele-
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cege doniik her tiirden ¢agsama yonelimi, bir yazin sorunsal ola-
rak akademik ilgi beklemekte, toplumbilimsel ¢oziimlemelere ge-
reksinim duymaktadir. Oyle ya da bdyle ¢agsama olgusu dteden
beri yazimmizin temel bir sorunsalidir. Hem batan giinesin kizilhi-
g1, hem dogan giiniin safagi aymi sorunsalin birbirine katlanan iki
yiizii olarak ele alinip incelenmelidir. Giiniimiiz yazarlarinin ¢ogu
bilerek ya da bilmeyerek geleneksel bir izlegin pesine takilmusg,
"dinsel" denebilecek orgeleri farkli bir diizlemde yeniden bigim-
lendirip iiretmektedirler. Bu sdylediklerimiz kuskusuz kendi bagi-
na bir yazi konusu olabilir. Ne ki ge¢cmis zamana yonelik her ilgiyi
"gericilik" diye nitelendirenler, g6zlerini belirsiz bir gelecege dikip
Simdiki Zaman'in sorumluluklarindan kagmanin da fizikétesi bir
cennetgilik oldugunu kabul etmelidirler.

Degisimin yol agtigi calkantilara ve karmasaya ve bunlarin dii-
siinsel diizlemdeki tartigmalarina Ahmet Hamdi Tanpinar'da da
rastlariz. Tanpinar, "Miitefekkir" bir romanci olarak, romanlarinda
yalnizca ¢agsama gerecleriyle yetinmez, bunlarin neden'leri, ni-
cin'leri iizerinde de uzun uzadiya durur. Bu agidan bakilacak olursa
bir cagsama yazari olarak Ziya Osman Saba, Tanpinar'a gore daha
naif bir yazardir. Ge¢gmisten bir ani, bir "giinliik" tadinda s6z eder-
ken sizlanmaz, doviinmez; uzun boylu diisiinsel, toplumbilimsel
aciklamalara girismez. Bu anlamda "ge¢mis" diyelim Tanpinar'da
bir "kiiltiir ve uygarlik sorunsali” haline gelirken, Saba'da yalmzca
uzun uzadiya betimlenen bir yagsanmis zaman pargasi olarak kalir.
Bu 6zelligiyle Saba daha ¢ok Abdiilhak Sinasi Hisar'a yakindir. Sa-
ba'nin tutumu algak sesle sdylenen bir ut taksimi kadar kirik, bir
bardak raki kadar bugulu bir i¢clenme, kuytu bir kdsede dertlenme-
dir. Agirbagh bir hiizniin, gosterissiz bir kederin yazaridir Saba. Se-
sini hi¢ yiikseltmeden anlatir cocuklugunu, ilkgengligini, yasadigi
yerleri, ¢esitli mekanlara ve zamanlara dagilmig anilarini... Ben'in
yazari oldugu halde, kisisellige kapanmayan bir anlatim tutturmay1
basarmigtir. Anlattif1 "Ben"in yagamin salt kendi hikayesi olmak-
tan ¢ikarip insanlarin hayatlarina boliistiirebilmistir. Boylelikle an-
lattig1 Birey'i, insanlifin ortak figiirii kilan bir sdylem kurabilmigtir.
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Biitiin cagsama ve yurtsama yazarlarinin ortak izleklerinden bi-
ri olan "mekan ve egya" betimleme tutkusu Saba'nin yazarliginda
giderek bagat bir 6zellik haline gelir. Biitiin 6ykiileri bir uzam bilin-
ci, esyada derinlesen zaman duygusu tagir. Esyadan ¢cogukez onlar
birer canliymigcasina s6z eder. Her biri tipki insanlar gibi gegmisi
6zlemle amyor, duygulaniyor ya da aci ¢ekiyorlardir. Bu yiizdendir
ki "Babamin Elbisesi" adli 6ykiisiindeki bitpazar1 betimlemesi tek
basina bile 151yan giiglii bir yazin parcasidir:

Yine, samanlari firlamis kanepeler, soluk yiizlii, kopuk piiskiillii kol-
tuklar kaldirimlara tagiyor; eski sobalar, iigiiyorlarms gibi, diikkan kose-
lerinde birbirlerine sokuluyorlar; bagka bir kosede ayn duran kink mer-
merli konsollarinin iistiinden indirilip duvar diplerine dayanmig kotii ay-
nalar, yaldizli gergeveleri icine artik kaldirimlardaki at terslerini, gelip ge-
¢enlerin camurlu kunduralariny, iitiisiiz pantolonlarin1 aksettiriyorlar; fa-
kat biitiin bunlara, her seye ragmen biitiin bu egyalar diinyaya gelmelerine
sebep olan hizmetleri tekrar gormek, iki koltugu ile samanlar: desilmis ka-
nepe tekrar bir ¢ifti kucaginda barindirmak; kendini gostermek ister gibi
biitlin arkadaglarinin 6niine ¢ikan sobalarin muhakkak en hallicesi tekrar
bir an evvel 1sitmak, karpuz lambalarin hasretini ¢eken, yaldizlan tazelen-
misg aynalar tekrar insan yiizleri aksettirmek, tekrar odalarin mahremiyeti-
ne girmek, tekrar begenilmek, satilmak, daha yagsamak istiyorlardi. (Me-
sutInsanlar F. otografhanesi, Varlik, 1952, s. 11; Alkim Yayinlari'nca 2003’
te yapilan yeni baskida s. 25)

Ziya Osman Saba "Neveser" adli oykiisiinde de bu kez zama-
nin iinlii vapuru Neveser'i anlatir. Neveser'in gencligini, gorkemli
goriiniisiinii, pariltili yillarini, sonra kendince ¢okiisiinii ve yavag
yavas seferlerden alikonusunu... Bir vapurun tarihini anlatirken bir
omrii anlatiyormus gibidir Saba, tiim bir yasami anlatiyormus gibi-
dir. Kendi de vapurla birlikte adeta ac1 ¢ekiyor, iiziiliiyordur. Va-
pur'la Saba arasinda kurulmus bir dostluk, bir yazg: ortaklig: var-
dur. Ikisi de gegip giden zamanin ve Istanbul'un ardindan gagsiyor-
lardir. Simdiki Zaman'dan kagmak isterken Neveser'e siginur:

... sicak yaz giinleri, bogucu cigaradumanlan i¢indeki is masamin ba-
sinda Neveser artik iskelelere halat atigini, bir gicirtiyla yanagigini, iskele
siiriiliigiinii, iskele alimgin1 hayalen yasadigim, su daireden, su isten, su
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zalim insanlardan kurtulup, kendimi igine atabilsem, iyi oluverecegimi
sandim. Su telefona sarilip: "Neveser bu aksam saat kagta, hangi iskeleden
kalkacak?" diye sormak istedigim, hasretini ¢ektigim, hayaliyle avundu-
gum vapur oluyordu. (A.g.y., 1952: 66-67; 2003: 96)

Ziya Osman Saba yalnizca yerlere, zamanlara degil, giindelik
iligkilerde artik kimsenin sahip ¢ikmadig, ¢oktan yitip gitmis, hoy-
ratca orselenmis duyarlhklara, inceliklere de sahip ¢ikiyordu. De-
gilse bir vapurun 6mriine duyulan bu saygi nasil agiklanabilir?

Ziya Osman Saba'nin 6ykiilerinin, siirlerinden daha giiclii oldu-
gunu diisiiniiriim. Siirleri zamana karg1 koymada yeterince direng-
li degilken, tazeligini korumakta daha basarili olan Oykiilerinden
bugiin de biiyiik tatlar almak olasidir. Kisisel diinyasini, duyarlli-
g1n1 aktarmada Saba'ya siirden ¢ok ykiiniin anlatim olanaklarinin
yardimci oldugu kanisindayim. Saba'nin dykiilerine "Freudcu" sa-
yilabilecek bir "okuma" ile egildigimizde onun geligkin bir 6liim
giidiisiine sahip oldugu sdylenebilir. Yagamini da, sanatin1 da yon-
lendiren bu 6liim giidiisiiniin, siirlerinde daha dolayimsiz, daha
ciplak olarak belirirken, Oykiilerinde katman kazandigini, salt bir
6lim 6zlemi olmaktan ¢ikip yasama iligkin diisiinsel bir icerikle
zenginlestigini goriiriiz.

Oykiilerinde "zaman" olgusu iyice 6ne gikarak yagam ve 6liim
arasinda sarkag¢ salinimi kurar.

Ziya Osman Saba'nin diizyazilan iki kitapta toplanmigtir: Me-
sut Insanlar Fotografhanesi, Degigen Istanbul.

Gergekte her iki kitabin da konusunu yazarin kendisi ve yasadi-
g1 cevre olusturur. Oyle ki yazar bu benmerkezcil tutumunu metnin
icinde kendi adin1 kullanacak denli sakinmamaktadir. Kendini ve
cevresini bu denli merkeze almasindan 6tiirii Saba'nin yazdiklarina
"Oykii" goziiyle bakilmamisg, bunlar birer "ani1 pargasi” olarak de-
gerlendirilmisgtir.

iki kitabi kargilagtirdigimizda "6ykii" adin1 daha ¢ok ilk kitabin
hak etmis oldugu s6ylenebilir. Mesut Insanlar Fotografhanesi ken-
di iginde bir 6ykii biitiinliigii tasirken, Degigen I'stanbul'dakiler da-
ha ¢ok ani izlenimi birakmaktadir. Saba, bu kitabinda iyiden iyiye
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kisisellesmis, yasadig1 zamam ve mek&m noksansiz saptama ve be-
timleme tutkusuyla alabildigine ayrintili yinelemelere bagvurmus-
tur. Aslinda Saba'min Degisen Istanbul adiyla kendi yasamim ve
yasadig1 donemi romanlastirmay: diisiindiigii bir bagka tasarisi ol-
dugunu biliyoruz. Bu baglamda elimizdeki Degisen Istanbul'a bir
roman alistirmasi ya da bir roman i¢in 6n ¢alismalar goziiyle de ba-
kilabilir.

Mesut Insanlar Fotografhanesi'nde sirayla su oykiiler yer almak-
tadir: "Mesut Insanlar Fotografhanesi", "Babamin Elbisesi", "Birak-
tigim Istanbul”, "Bebek", "Okumak", "O Sokak", "Neveser", "Bir
Kurban Bayrami Hikéyesi", "O Mahalle"

"Biraktigim Istanbul" adli dykiisii Degisen I'stanbul kitabinin
baglamina daha uygun diisen bir Oykiidiir kanimca. Saba, Mesut
Insanlar Fotografhanesi'nde yer alan "O Sokak", "O Mahalle" 6y-
kiilerinin uzantisi sayilabilecek "O Simif", "O Banka" gibi dykiileri
Degisen Istanbul'da siirdiiriir. Bu 6ykiiler yazarin Istanbul tutkusu-
nu ve betimlemelere doyamadig1 uzam saplantisini yansitan 6ykii-
lerdir.

Saba'nin baz1 Oykiileri kimi zaman gergekiistiicii 6zellik kaza-
nir. Gergekiistiicii denebilecek dgelerle zenginlestirdigi anlatimim
en ileri gotiirdiigii oykiisii kitaba adin1 veren "Mesut Insanlar Fo-
tografthanesi"dir. Aym 6ykiiyii "olaysiz 6ykii" tiiriine de 6rnek gos-
terebiliriz. Soze dokiilebilir bir konusu yoktur bu dykiiniin. Bir
adam, Mesut Insanlar Fotografhanesi'ne giderek resmini gektirmek
ister. Bunun i¢in fotograf makinesinin karsisina oturur. Fotografe¢i
birka¢ kez uyarir adamr: "Tabii durun” der, "Kendinizi sikmayin,"
der. "Buraya fotograf ¢ektirmek iizere gelmis oldugunuzu unutun,”
der. "Liitfen zorla giilimsemeyin," der. Sonunda da "Beyim, mazur
goriin, sizin fotografinizi ¢ekemeyecegim," diye bitirir oykiiyii.
Biitiin 6ykii bu kadardur. Ilk bakista 6ykii bile sayilamayacak olay-
s1z bir durumdan adeta bir yagsam felsefesi kazandirdig: yiirek bur-
kucu bir 6ykii ¢ikarir Saba. Olaysiz bu 6ykiiyii devindiren gozlem-
ler, ayrintilar, ammsamalar, ¢agrigimlar, diisiincelerdir. Oykiiyii ilk
okudugumda bu 6ykiiniin, Alain Robbe-Grillet gibi bir yonetmenin
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elinde nasil giizel bir filme doniisebilecegini hayal etmistim. Ben-
de ilk cagrisimin Alain Robbe-Grillet olmasi kugkusuz rastlanti de-
gildi. Grillet'in tamamim Tiirkiye'de ¢ektigi L Tmmortelle filmi ne-
deniyleydi ("Oliimsiiz Kadin", 1963). Ziya Osman Saba'nin yaz-
diklarindan nasil Istanbul yiiklii bir film ¢ikabilecegini diiglinmek
bile bagli basina ayartici bir diisiinceydi. Ne ki giinlimiiz Tiirkiye-
si'nde iyi sinema yapmanin giicliigii, bircok bakimdan daha ola-
nakli goriinen tiyatroya yoneltiyor insani. Bu denli olaysiz, konu-
suz bir 6ykiiden bir oyun ¢ikarmak zor goriinse de ayn izlek cevre-
sinde benzer gergekiistiicii 6geler ¢ogaltilarak bir oyun yazilabilir-
di. Yeter ki bu ¢ogaltma Saba'nin diinyasina ve 6ykiiniin havasina
uygun olsun. Bunun iizerine tek perdelik de olsa Mesut Insanlar
Fotografhanesi'nden bir oyun ¢ikarmaya karar verdim. Oteki 6y-
kiilerine de kimi gegitler acarak oyun metninin iizerinde kimi bu-
lugsmalara olanak taniyabilirdim. Bunun iizerine dykiilerini yeni-
den ve yeniden okudum. Bagladigimda bildigim tek bir sey vardi:
Oyunun ilk ve son replikleri.

Adam- Ben resmimi ¢ektirmek istiyordum.
Fotograf¢i— Mazur goriin beyim, ben sizin fotografinizi cekemeyece-
gim.

Biitiin oyunu bu iki repligin arasina désemek gerekecekti. ilkin
yedi sayfasin1 yazdim oyunun. Ne yapmak istedigim, 0ykiiniin na-
sil bir oyun olacagi asagi yukari ortaya ¢ikmigti.

Oyunu yazmayi hala siirdiiriiyorum.

Ayn1 gergekiistiicii hava siiriiyor. Osmanh mekaninda kendim-
ce bir " Absiird Tiyatro" 6rnegi deniyorum. Saba lizerine yazilanla-
r1, arkadaglarinin anilarin1 okuyorum. Sanirim oyunun sonunda,
fotografhanenin bekleme salonuna elinde kirmizi bir giil tagiyan
oliim girecek. Kimsenin géormedigi bu adami goren Ziya ona diye-
cek ki:

— Sen misin Cahit?

Kasim 1981



Ruh Cagiran Metinler

Sevim Burak biri oyun, digeri 6ykii olmak iizere aym y1l iginde ya-
yimlanan iki kitabiyla on yedi y1l sonra yeniden okur karsisina ¢1-
kiyor.! Ilk kitab1 1965'te yayimlanan Yanik Saraylar'dir.

Burak'in dykiileri de, oyunlar da i¢ ice gecen, birbirinden ¢oga-
lan akarmetinler. Bu yiizden ayni1 eksen izerinde birbirine katlana-
bilme 6zelligi gosteriyorlar. Yazdiklarinda ¢ogu kez ortak bir mal-
zeme kullanmasina karsin, her seferinde bunlar yeni bir diizlemde
yeniden kurgulayabiliyor, onlardan farkli metinler iiretebiliyor.
Biitiin biiyiik yazarlar gibi hep "ayni seyi yazdig1" halde "aym seyi
yazmayan'" yazarlardan biri olmay1 beceriyor.

Sevim Burak'in yazinimizdaki 6nemi nereden kaynaklaniyor?

Oncelikle hayli 6zgiin bir yazar Burak. En ¢ok kendine benzi-
yor. Bu yiizden onu ille de bildikleri bir akimin gobegine yerlestir-
mek isteyenler Burak'l anlamakta, ¢6ziimlemekte yetersiz kalirlar.
Yazisindaki gerceklikle kurdugu iligkiyi ille de bir yazinsal akim
tutumuyla acgiklamakta israr edenler ona, "Gergekiistiiciiliik"ten
"Bilingakimi"na dek gesitli yakistirmiglarda bulunmuslar. Kanim-
ca bu tiir kestirme yaklagimlarla ¢6ziimlenip agiklanabilecek diiza-
yak bir sey degil Sevim Burak yazarligi. O oncelikle, yazar olma-
nin temel kosullarindan biri sayilan ve zor elde edilen bir seyi, "6z-
giin bir iislip" kurmay: becermis; iistelik bu iislibu hayli kigisel ki-
larak izsiirdiiriiciisii olabilecek 6ykiinmecilerinin Oniinii kapamisg-
tir. [Ik bakigta rasgele ammsamalar, savruk gagrigimlar, zaman ve
mekan kaydirmalan iizerine kurulu bir anlatiteknigidir Burak'inki.
Metinlerinde uyguladig: kurguda diisler, anilar, sanrilar, imgeler,

1. Sahibinin Sesi, Adam, Ocak 1982; yeni basimi: YKY, 2012; Afrika Danst,
Adam, Ekim 1982; yeni basimi: YKY, 2012.
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alegoriler i¢ ige gegerek ¢ok katmanh sarmal bir anlatim olusturu-
yorlar. Hatta zaman zaman yazar aklina geleni yazmis, hosuna gi-
den herhangi bir seye diisiinmeksizin yer vermis ya da ilging olabi-
lecegini umdugu bir ayrintiy1 metne sokusturuvermis saniyorsu-
nuz. Oysa Sevim Burak'in isinin gii¢liigii de, 6nemi de burada orta-
ya ¢ikiyor: Bu denli birbiriyle ilgisiz, hatta kopukmug gibi gériinen
onca ayrintidan, onca dagimik malzemeden organik bir biitiinliik,
saglam bir mimari yap1 kurmay: basariyor. Metin tamamlandigin-
da higbir seyin yersiz ya da fazla olmadigin1 anlayiveriyorsunuz.
Tam da "iyice dagitti" dediginiz anda, ustaca toparlayiveriyor Onii-
niize serdigi her seyi. Bu anlamda karginizdakinin bir yazar degil
de, bir biiyiicii oldugunu diisiiniiyorsunuz; hem de tam sizi biiyiisii-
ne inandirdig1 —oyuna kattifi— anda, son noktay: koyarak metnini
bitirmis, biiyiisiinden vazgecmis, sizi tarihin orta yerinde yapayal-
niz birakivermis gorkemli bir biiyiicii.

Neyi anlatiyor Burak?

Gegmisi, Osmanlinin son giinlerini, yanik saraylari, sedef kak-
mal evleri, kundaklanan tarihi, dliileri, kendi 6liilerini anlatiyor.
Onlarla yeniden konugmak istiyor. Her seyi en bastan konugmak.
Biiyii yapar gibi yaziyor, bu yiizden olsa gerek biitiin metinlerinde
sanrimin giiciinii goriiyorsunuz. Ince titresimler igeren o yenilmez
giiciinii. Her oykiisii, her oyunu gizli bir torenin gereklerini yerine
getiriyor adeta. Metinleriyle ruh ¢agiriyor sanki; tarihin, ge¢misin,
o6desmelerin, insanlarin ruhunu. Biitiin tarihleri bir arada yasayan
bir "Bilincin" sayiklamalar diye bakabilirsiniz onun biitiin yazdik-
larina. Bu "Biling" tarihle, toplumla hesaplagan biitiin sayiklamala-
rinda ¢agrisim hizim yakalamaya galisiyor. Biitiin tiimceler kirithip
parcalaniyor, metnin ortasina dagiliveriyor; hatta zaman zaman bir
tek sOzciige iniveriyor biitiin soylemek istedikleri.

O bir tek sozciige.

Nasil anlatiyor Burak?

Daha ¢ok bir atmosfer yazar diyebiliriz onun igin. Sizofrenik
ya da paranoid diye kodlandiginda kabaca tanimlandig: varsayila-
bilecek sisler ve tiiller iginde sanrili bir atmosferi ustalikla kuruyor.
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Keskin bir karaalayi, ince makamdan bir ince s1z1yi, igne deligin-
den se¢ilmis ayrintilar, saplantilari, takintilari, yinelemeleri barin-
diran, bunlar iizerine kurulmus bir atmosfer. Disaridan gézlenip
ozenilerek degil, iceriden yasanarak kurulmus, dolayisiyla da gii-
ciinii sahiciliginden alan bu karabasansi evren, bir zaman sonra si-
zi de igine aliyor, okumanin kiyisinda durup gézlemekle yetinemi-
yorsunuz artik; o alg1 diinyasinin zehirli biiyiisiine kapilip siz de
pesi sira siiriikleniyorsunuz. Bir ¢esit yazin ritiieli bu. Kurumlag-
mis algilama bigimleri i¢inde kavranilmasi kolay olmayan boyut-
lara gotiiriiyor sizi ya da gergeklik diye bildigimiz seylerin farkli
yiizeylerine kiiciik mucizeler vaat eden seyahatler diizenliyor. Bu
anlamda Sevim Burak yazarlig giiclii bir gorme bigimi farki tagi-
yor, yazarin iislubunda somutlagmis, anlatimina siki sikiya bagh
bir gérme bigimi.

Ayrica hayli gorsel bir anlatim Burak'inki. Yalnizca betimleme
ustaligindan kaynaklanan, dogru sézciiklerle ¢izilmis, gii¢lii ben-
zetmelerle desenlenmig bir gorsellik degil onunkisi. Su saydikla-
rnim zaten fazlasiyla var yazdiklarinda. Biitiin bunlara ek olarak, ha-
zirdakini yedegine alan, ama bununla yetinmeyip daha bagka bir
noktaya ulagsmay1 amacladiginmi sandigim bir gorselligin pesinde o.
Sinema, TV, video egemenligindeki gorsellik ¢caginda dolaysiz ola-
rak goze seslenmeyi amaglayan farkli bir yazinsal gorsellik kur-
mak istedigi kanisindayim. Ornegin Afrika Dans: kitabinin sayfa
diizenlemesinde her sayfa yalnizca yazili bir metin gibi degil, aym
zamanda bir ekran gibi diisiiniilmiis ve gerceklestirilmis. Buna bag-
l1 olarak yalnizca s6zdizimini bozmakla yetinmiyor, satirlarin yer-
lesim bi¢imini de bozuyor; baz1 satirlan asagi-yukan kaydiriyor,
saga-sola serpistiriyor, sayfanin ortasina dagitiveriyor, parantez-
lerle ayiriyor, kimi zaman dogrudan bir resim ya da ¢izim kullani-
yor yazdiklarinin arasinda. Bununla saninm hem kendi metinleri
icin bir gereklilik olan "¢ogul okuma" bi¢imini saglamlagtiriyor;
hem de gorsel efektlerle okurda tamdik ¢agrisimlar uyandirmay:
giivenceye aliyor.

Gorsel giiciiniin yam sira, daha ilk okumada ayrimsanan bir se-
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si, bir temposu, bir ritmi var bu metinlerin. Ozellikle "Afrika Dan-
s1" ve "Onaltinc1 Vay" adh Gykiilerin biitiiniiyle ses tizerine kurul-
dugu soylenebilir. Yinelemelerden, s6zciik diziminden, zaman za-
man kopuklasan tiimcelerden, tiimiiniin hizindan olusan tartimh
bir ses bu. Bir tamtam ritmi, bir dalga hizi, bir vapur sesi. Bu yiiz-
den Burak'in metinlerindeki yinelemeler bir yazin kusuru, yazarin
oniinii alamadif1 bir yineleme istahi olarak degil, amacladif1 ses-
lendirme diizeni i¢inde bir "efekt" olarak degerlendirilmelidir. Kur-
dugu atmosferin 151811 gii¢lendirecek her seyden yararlanir o.

Bu ses dgesi, hem tek tek ykiilerin kurulusunda, hem de kita-
bin biitiiniinde iglevsel bir agirlik ve 6nem tasiyor. Digerlerine oran-
la kendi iginde siireklilik gosteren ilk Oykiilerinden sonra, "Onal-
tinc1 Vay"dan baslayarak, kitabin dykiileri kisaliyor, kopuklasan
tiimceler giderek ilkin yarim kalan tiimcelere, kesik soyleyislere
doniigiiyor. Daha sonra tek bir s6zciigiin betimleme ve ¢agrigim gii-
ciine s1ginan bu metinler, en sonda bir Ummii Giilsiim ¢1gligina do-
niiyor ve kitap bir Arap yalellisiyle bitiyor. Insanin aklina hemen
1945'lerin ortaligi saran Misir filmleri ve Ummii Giilsiim geliyor ve
bunlarla baglayan bizdeki arabesklesmenin ilk feryadim1 duyuyo-
ruz kitabin son sayfasinda. Ge¢migin ve tarihin yiikiinii sirtinda ta-
styan bunamig aksoylularin attigx bir Ummii Giilsiim ¢igligyla ki-
tap boyunca yaptig1 "Afrika Dansimi" noktahiyor Burak.

Bu metinleriyle Burak, bence yazinin gelecege agilan kapilarin-
dan birini usulca araliyor; elinin altinda duran s6z, ses ve goriintii
aygitlanyla ve simdilik sayaisi ii¢ olan yapitlariyla o esikte duruyor.

Nasuil bir tiyatro Burak'inki?

Burak'in tiyatrosu bir Tanzimat sahnesi gibi. Yazar, daha ilk
oyununda "Tiirk Tiyatrosu" i¢in nemli bir yeniligi, bir iislup atak-
ligim gergeklestiriyor. Zaman ve mekan kaydirmalar iizerinde gi-
dip gelen bir sanr iizerine kuruyor oyununu. Y6netmenine zengin
olanaklar taniyan, ama metnin tuzaklarindan, erdemlerinden otiirii
de kendi yonetmenini arayan bir oyun kurup c¢atiyor. "Devlet Tiyat-
rolari"nda dramaturg olarak ¢alismamdan 6tiirii edindigim bir ola-
nakla bir tarihte yazarin Iste Bas, Iste Govde, Iste Kanatlar adh
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oyununu kimi sayfalarini ¢engelli ignelerle tutturdugu dosyasin-
dan okuma sansina-sahip olmus ve ¢cok begenmistim. Tipk1 Oguz
Atay'in Oyunlarla Yagayanlarinda oldugu gibi, bu oyunun da "de-
gerlendirme raporunu” yazma keyfi ve gururu bana diismiistii. O
siralar haftada bir yazdigim Diinya gazetesinin sanat sayfasinda
yayimlanan "Ruhsar Hanimin Yolculugu" baghkli yazimda Sevim
Burak'in oyunlari i¢in "Osmanli mekéninda 'absiird tiyatro'" dene-
mesi nitelemesinde bulunmustum. Burak, tiyatronun kaliplagmig
kurallarinin digina ¢ikarak oyun yazmayi bagarmis bir yazar. Bu
yiizden de ¢agcil ve 6nemli.

Burak'i okuyun. Hele yazin diinyasindaki moda akimlarin he-
veslileri, ¢agcil yonelimlerin izleyicileri Sevim Burak't mutlaka
okumalidirlar. Bu yazarimizin diinya 6lgegindeki bir¢ok yazardan
asag1 kalmadigini, ne yazik ki kendi insanina, sanatgisina sahip
cikmayan bir iilkenin yazar1 olmaktan bagka bir "kabahati" olmadi-
gin1 anlayacaklardir.

Aralik 1982



Zamane Sairine Yadigar Kalan

Siirin iyiden iyiye giindem dis1 kaldig: bir diinyada yasiyoruz. Siir
sevmeyenlerin, siiri bir genglik hevesi gibi gorenlerin, dahasi ken-
di hayatindaki siiri 6ldiirenlerin diinyasinda siir yazmak bir gesit
¢cizgi dig1 yagsamak oluyor artik. Sairlerin "marjinal konumu" pek
degismiyor. Canlan siir ¢ektiginde bilinen sairlerle ya da kabul
gormils siirlerle yetinen okurlarin yaygin oldugu bir iilkede yazilan
her yeni siir, bogluga firlatilmis uzay aracim hatirlatan sinyaller ya
da zamanin kor kuyusuna birakilmig karanlik metinler kadar kendi
"tarihsel" uzakligina ¢ekilen bir sey.

Geng sairlerin ¢ogu siir yazmaktan ¢ok siir ilizerine yazmayi,
hatta siir teorileri liretmeyi, iiretilen bu teoriler etrafinda 6beklen-
mis mahalle geteleri halinde kendilerince "edebiyat savagimi" ver-
meyi yegliyorlar.

Uzunca bir siiredir birérnek siirlerin ¢ogaltildig1 bir ortamda
geng bir sairin ilk kitab1 bende siir ve kitap iizerine yazma hevesi
uyandirdi. Siirlerini daha dnceleri kimi dergilerde yayimlamis olan
Seyhan Erozgelik, bu kez "biitiinliiklii" bir siir toplamiyla ¢ikiyor
okur karsisina.! "Biitiinliiklii" olmas: benim i¢in bir erdem anlam
tastyor; ¢iinkii ben siir, dykii kitaplarinin da roman gibi, oyun gibi
belirli bir biitiinliik i¢inde sunulmalarini 6nemsiyorum. Erozge-
lik'in kitab1 ¢ogu kez s6ylendigi gibi "ilk kitapta hoggoriilebilecek
kimi hatalar" ya da genglik tokezlemeleri tagimiyor. Tersine ta-
mamlanmisg, bitmis siirler bunlar. Daha da 6nemlisi bir "diinya" su-
nuyor bize. Seversiniz ya da sevmezsiniz bu diinyay1, ama sizi gor-
mezden, tammazdan gelinmeyecek bir diinyayla kargi karsiya bira-

1. Seyhan Erozgelik, Yeis ile Tabanca, Siir At, 1986; yeni basimi: Yeis ile
Tabanca ve Pentimento,Everest, 2011.
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kiyor. Genellikle bizim "edip ve muharrirlerimizde" kisisel diinya
yoksunlugu goriiliir. Kabul gormiis dogrular, genelgecer saptama-
lar ve sabitlenmis imgelerde bulusmayi yazarlik, sairlik geregi ye-
terli sayarlar. Kisisellesme arzusu duyan bir¢ogunun en fazla ulasa-
bildigi yerlerse bagkalarinindiinyalarim 6diing almayakadar gider.
Kendi imzasim ve diinyasim1 kurabilmig ustalar1 bunun diginda tu-
tuyorum elbet. Ote yandan son yillarda kimi basarih ¢ikislar goze
carpmuyor degil. Yasadigi cografya ile diinya arasinda dogru bile-
simler kurmaya uzanan yeni, geng sairler ¢ikiyor ortaya. Bunlar
salt duygularin, diisiincelerin, izlenimlerin degil, aym zamanda
kiiltiiriin kendisinin de nasil bir siir malzemesi olarak kullanilabile-
cegini gosteriyor, kanithyorlar. Bu konuda yetkin adlardan biri
kuskusuz Lale Miildiir. Seyhan Erdzgelik de daha ilk kitabinda
"kiiltiirden" dogru nasiplenen sairlerden oldugunu kamthyor. Og-
rendiklerinin, yasadiklarinn, izini siirdiiklerinin siirdeki karsiligi-
n1 dogru buluyor.

"Yeis" ve "Tabanca" olmak iizere iki boliimden oluguyor kita-
bin ilk yans1. Ikinci yaris1 ise "Pentimento" adim tasiyor. Kendine
Ozgii tads, keyfi olan, siir tiryakisi birinin siirleri bunlar. Kendinden
oncesi oldugunu "simdiye" ve kendinden sonrasi olacagim "gele-
cege" sOyleyen siirler... Zamane sairine ¢cogumuzun pek farkinda
olmadig1 ge¢cmisten birgok sey kaldigim séyledim durdum. Bunun
boyle oldugunu diisiinen bagkalarinin da oldugunu bilmek ve gor-
mek insani sevindiriyor. Siirin hala bir DIL oldugunu bilmek de...

Haziran 1986



Aynintilan Onemsizlestirmek,
Durumlan Seyreltmek

Tiirk¢eye cevrilmis iki dykiiniin farkli gevirilerini karsilastirma
tizerine kurdugum bu yazi i¢in sectigim ilk drek Roald Dahl'in bir
Oykiisii. Bu oykiiniin Tiirk¢cede ayn zamanlarda yapilmig iki ayn
cevirisi bulunmaktadir.

Cevirilerden ilki s6yle baghyor: "Zil ¢aldiginda Anna mutfak-
taydi, aksam yemegi icin salata yikiyordu."

Ayni ciimle diger ¢eviride sOyle: "Kapinin zili ¢caldiginda Anna
mutfakta ailenin aksam yemegi i¢cin Boston marulu yikiyordu."

Bir okur olarak "Boston marulu"nun nemenem bir sey oldugu-
nu bilmeyebilirsiniz, ama bunun bir "marul" tiirii oldugunu anla-
mak zor degil. Onu "Boston"lu kilan tiir 6zelligi hakkinda daha
fazlasim1 merak ediyorsamz aragtirir, 6grenirsiniz. En azindan ya-
zar, Oykiisiinii yazarken tercihini herhangi bir "salata" gesidinden
degil, "Boston marulu”ndan yana yapmistir ve bunu bilmek, 6ykii-
yii Ingilizcesinden okuyanlar kadar Tiirkgesinden okuyanlarin da
hakkidir. Bir okur olarak kendi payima, hangi nedenle yapilmig
olursa olsun, ¢evirmenin buradaki "tasarrufunu" haksiz ve miida-
haleci buldugumu séylemeliyim.

Gene ikinci gevirideki ciimlenin ton farkindan, Anna'nin "aile-
nin aksam yemeklerinden sorumlu" olduguna deggin bir vurgu var;
ne yazik ki bu ilk geviride yitiyor; ancak ikinci ¢eviriyi okudugu-
muzda en azindan Anna'nin aksam yemegini yalmz kendisi i¢in ha-
zirlamadigini anliyoruz.
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Ayni1 Oykiiniin bagka yerinde, ilk ¢eviride yer alan "sebze corba-
s1"na, ikinci geviri "Irlanda tiirliisii" diyor. Tiirkiyeli okur olarak
“Irlanda tiirliisii"niin nemenem bir sey oldugunu bilmiyor olma-
miz, ilk ¢gevirmenin tutumunu hakh ¢ikarmaz gene de... Ola ki bi-
zim bildigimiz sebze ¢orbasina benzer bir seydir, ama bu gene de
bizim sebze g¢orbasindan anladigimizdan farkhdir. Yine ilk ¢eviri-
deki "sahanda yumurta"nin, ikinci ¢eviride "pastirmali yumurta"
oldugunu goriiyoruz. Elin iilkesinde sozii edilen "pastirma"nin bi-
zim bildigimiz, ¢cogunlukla Kayseri kokenli, cemenli pastirma ol-
madig1 agik. Okurun sdzde isini kolaylagtirmak, hatta bazen metni
"sevimlilestirmek" adina yapilan bu ¢esit "yerlilestirme" girinlikle-
rinin de dogru olmadig1 kanisindayim.

Birinci gevirideki "...sabahlar1 kahvalti sofrasina tek basina
oturmak oniinde bir fincan kahve, bir dilim kizarmis ekmekle..."
ciimlesi, ikinci ¢evirideki "... oniinde bir fincan kahve, bir parca ek-
mekle" ciimlesiyle karsilagtirildiginda, o bir dilim ekmegin "kizar-
mig" olup olmadig: sorusu da 6nem kazaniyor. Ya ilk ¢evirmen,
durduk yerde kizartt1 ekmegi, ya ikincisi i¢in ekmegin kizarms ol-
masinin hicbir nemi yok. Bu durumun okur i¢in de bir 6neminin
olmamasin istiyor.

Omekledigim oykiiniin her iki cevirmeninin de kadin olduklar
diisiiniiliirse, ¢evirilere mutfak sezgilerinin ya da aligkanlhklarinin
kangip karigmadigini diisiinmeden edemiyor insan.

i1k geviride, "Ust kattaki zulasinda kalan haplari saydi. Toputo-
pu alt1 tane," olarak yer alan ciimle, ikinci geviride: "Yukan ¢ikip
gizli dolabina gitti ve haplari saydi. Dokuz tane vardi," oluyor. 6 ile
9 arasindaki farki kavramak i¢in herhangi bir yabanci dil bilmeye
gerek yok, yalnizca "say1 saymayi bilmek" igimizi goriir.

Ayrica ilk cevirideki "zula" sozciigiiniin, kendi adima beni ra-
hatsiz ettigini belirtmek isterim. Kiiltiirel gondermeleri fazlasiyla
bize 6zgii olan bu ¢esit yerel ¢agrisimli, timli sézciikleri kullanir-
ken, 6zel bir dikkat ve titizlik gosterilmesi gerektigini diisiiniiyo-
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rum. Ayrica "zula" hem kokeni, hem de kullanim gelenegi baki-
mindan "eril" ¢agrisiml bir sézciik, bu nedenle dykiiniin atmosfe-
rine yakismadig gibi, dykiiniin kahramani olan Anna'nin portresi-
ne de uymadigi kamisindayim.

Onemsizlestirilen ayrintilar konusuna iligkin bir diger 6rnek olarak
Salinger'in bir dykiisiinii anmak isterim. Oykiiniin Tiirkgedeki ge-
virilerinden birinde g0yle deniyor: "Teddy, anne babasinin kaldig:
kamaranin agik lombozundan disariya bakabilmek igin, yepyeni
bir deri bavulun iistiine ¢ikmigt1."

Ikinci geviri ise soyle: "Teddy agik lombozdan disarisini daha
iyi gorebilmek i¢in inek derisinden yapilmig yeni goriiniimlii bir
Gladstone valizin genis yiizii iizerinde ayakta duruyordu."

Iki geviri arasinda kapsamh agiklamalara gerek biraktirmaya-
cak kadar apacik ifade farklan oldugu ortada. Ben, kendisine kii-
¢ciik takintilar1 dert eden bu yazimda, ¢evirmenlerin metne yakla-
simdaki tutumlarim karsilastirmakla ilgili oldugum kadar, mesele-
ye "yazar hakk1" acisindan bakmaktan da yanayim.

Ozel olarak belirttigine gore, yazar icin dykiisiindeki valizin
"inek derisinden yapilma", "yeni goriiniimlii" bir "Gladstone" ol-
mas1 6nemli demek Ki... Ustelik Teddy'nin iizerinde durdugu vali-
zin yiizeyinin genis olmasi da... Ayrica biitiin bu nesneler, marka-
lar, adlar, ayrintilara olan diigkiinliigii ve onlar1 iglemedeki ustali-
giyla bilinen Salinger'in iizerinde diisiiniip titizlikle sectigi, ken-
dince 6nemsedigi seyler olmals... Oykii ¢evirmeyi yalnizca olayla-
rin akigini ¢evirmek sanmiyorsak, pasa gonliimiiz dyle istiyor diye
bunlari atlayamayiz. Ne yazik ki boyle bir tutumu benimsemis go-
riinen bu ilk ¢eviride, biitiin bu ayrintilar hoyratga budanip yuvar-
lanarak, kelimenin tam anlamiyla "hallediliyor" Yalnizca bu 6ykii-
de de degil, aym gevirmenin 1srarla ¢evirdigi diger Salinger 6ykii-
lerinde de... Simdi bu 6ykiiler ve Salinger'in diinyasi sahiden gev-
rilmis mi oluyor?
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Ayrica s6z konusu valizin "yepyeni" mi, yoksa yalnmizca "yeni
goriiniimli" mii oldugu da ilk ¢eviriden anlagilmiyor. ikinci geviri-
deki "yeni goriiniimli" nitelemesinin hikayenin anlaticisina tamidi-
81 ve dolayisiyla okurunda uyandirmaya g¢aligtigi mesafe payi, bu
ilk ¢eviride ortadan kalkiyor.

Demek istedigim su ki: kih kirk yararak yazan bir yazan, kili
kirk yararak ¢evirmek gerekir.

Ayni 6ykiiniin ilk ¢evirisinde metin hem boéliinmiis, hem azal-
mus climlelerle ilerliyor: "Konglu lastik ayakkabilar kirden kapka-
raydi, ¢orap da giymemisti. Pamuklu bez sortu hem ¢ok uzundu,
hem de ag kismi en az bir numara biiyiiktii; yikanmaktan eprimis ti-
soOrtiiniin sag omuzunda parmak girecek biiyiikliikte bir delik vardi
ve belindeki harika timsah derisi kemer kalitesiyle siritiyordu."

Bir de ikinci ¢eviride duruma bakalim: "Corapsiz ayaklarinda,
bileklerine kadar son derece pis, beyaz lastik ayakkabilar, iizerinde
boyuna gore hem ¢ok uzun hem de en azindan poposuna bir numa-
ra biiyiik gofre bir sort, sag omuzunda para biiyiikliigiinde bir deli-
gi bulunan, fazla yikanmaktan yipranmig bir tigort, belinde de son
derece sik, alakasiz bir siyah lezar kemer vardi."

Ikinci geviri, oncelikle benim bir okur olarak deger verdigim bir
tutumla ciimleyi bolmeden, kisa ciimleler kurmanin kolayligina
yaslanmadan yapiyor isini. Teddy'nin iizerindeki pamuklu bez diye
tanimlanan sortun "gofre” oldugunu bu ikinci ¢eviriden 6greniyo-
ruz. Ayni1 zamanda ilk ¢eviride "ag kismi en az bir numara biiyiik-
tii" diye karineyle tarif edilmeye ¢alisilan seyin, Teddy'nin poposu-
na bir numara biiyiik gelen sort oldugunu anliyoruz. Goniil, ikinci
cevirideki kemerin cinsini tamimlayan "lezar" sozciigiiniin, ilk ¢e-
viride oldugu gibi "timsah derisi" s6ziiyle karsilanmig olmasini is-
terdi elbet.
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Tiirkgesi sorunlu olan bazi yazarlardan ya da cevirmenlerden bu
cesit orneklemelere gittiginizde, sevdigi yazarina ya da begendigi
cevirmenine toz konduramayan kimi okurlardan soyle bir itiraz
yiikselir: "Ama ben ne anlatildigim1 anladim." Dogrudur, anlamg
olabilirler, ama buna "karine ile anlamak" denir. Yani lafin gelisin-
den, tahmin yoluyla anlamak... Edebi ¢evirilerde nemliolan, ciim-
lenin geliginden olan bitenin ne oldugunun kestirilebilmesi, tahmin
yoluyla kavranmasi degil, climlenin kendisinin dogru ve anlamh
catilmasidir. Edebiyat1 giindelik konugsmanin gelisigiizelliginden,
ifade savrukluklarindan ¢ikaran da budur. Dil, her okuyanin anla-
yis1, kavrayig, algilama yetenegi, zekasi 6l¢iisiinde tamamen degi-
sebilen durumlara gore kaygan bir zemin iizerinde hareket etmez;
0, kendi i¢ kurallan ve igleyis mantigiyla varligini ortaya koyar.

Dogru cevrilmig bir ciimleyi herhangi bir okur yanhs anlayabi-
lir, bu okurun sorunudur; ama ¢evirmenin isi okudugunu dogru an-
lay1p, dogru ifade etmektir. Varsin yanls anlasilan seyler ¢evirmen
zaaf1 degil, okurun kendi meselesi olsun!

Giiniimiize gelinceye kadar gecen zaman iginde ceviri konu-
sunda hemen herkesin iizerinde ¢oktan anlagtig1 kimi temel jenerik
degerler olmas gerektigini diisiiniiriim. Ornegin, bir yazar icin ya-
zarken 6nemli olan ayrintilarin, o metni ¢eviren bir ¢evirmen igin
de ayn1 6nemi tasimasi ve her ayrintinin ¢eviri metinde de aynen
korunmus olmasi gerektigine inanirim. Metne saygi ve sadakat gos-
termek, bir ¢evirmenin sahip olmasi gereken en temel 6zellikler-
den biri olmahdir bana gére. Cevirmen nasil kendi gonliine gére
metne gelisigiizel climleler ekleyemiyorsa, okur adina bir tasarrufa
gidip eksiltmeler, seyreltmelerde de bulunamaz. Bulunmamahdir.
Bir metin, hangi dil, iilke, kiiltiirde okunacak olursa olsun, yazildi-
g1 dildeki ayrint1 zenginligi korunarak ve yazarinin tutumu goézeti-
lerek aktarilmalidir bir bagka dile. Salinger icin "Gladstone" valiz,
Roald Dahl i¢in "Boston marulu” neyse, metni ¢eviren ve okuyan
icin de odur. O olmahdir.
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Her ne kadar "yaz1"s1 "erkek" bir iislup tagisa da, Salinger'in 6y-
kiilerinde, daha ¢ok "kadin yazarlarda" gormeye aligtigimiz bir eg-
yameraki, ayrint1 dikkati, nesne zenginligi goze carpar. Belki de bu
yiizden kimi "erkek ¢evirmenler" kendi hayatlarinda ve dikkat sa-
halarinda olmayan ayrintilari, gevirilerinde de gelisigiizel buda-
maktan cekinmezken, "kadin c¢evirmenler”, onlarin tozunu alip
ozenle yeniden eski yerlerine koymaktadirlar.

Hasarli ¢evirilerde yalnizca ayrintilar 6nemsizlestirilmez, aym za-
manda durumlarin yogunlugu da seyreltilir.

Soz "dikkat"ten agilmigken, kimi zaman gevirilerde kargimiza
cikan bir bagka konuya deginmek isterim: Bazen ¢eviride bir ciim-
le diiser; diisen ciimle 6nemsiz, siradan goriinse de metnin akiginda
onemli bir seyi eksiltmis olur. Omegin, Roald Dahl'in s6z konusu
Oykiisiiniin girisinde Anna'nin kapisina gelen iki polisin betimlen-
digi boliimde paragrafin son ciimlesi ilk ¢eviride yer almiyor; ikin-
ci geviriden okursak: "Ikisi de migferlerini iki eliyle oniinde tutu-
yordu."

Boylelikle durumu goziiniin 6niinde canlandirmaya calisan
okura, cagrisimlarini harekete gecirecek temel bir ayrint1 verilmis
oluyor. Anna'nin ne tiir polislerle kars1 karsiya oldugu, olayin en
azindan polisleri migfer tagiyan bir iilkede gectigi, migferlerin say-
gili bicimde 6nde tutuluyor olmasiyla, soziinii etmeye ¢aligtiklar
olayin 6zel saygi gerektiren bir durum oldugunun diisiiniilmesi, ha-
yal edilmesi saglaniyor.

Sonugta ilk ¢eviride olmayan bu ciimle, ¢evrilirken unutulup at-
lanmis m1, 6nemsenmemis mi, dizgide mi diigmiis, ¢eviriler bu ka-
dar goniil rahathigiyla yapilinca, dogrusu insan merak ediyor.
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Kimi zaman bir ciimlenin diismesi, asagida verecegim 6mekte ol-
dugu gibi bir diyalog diizenine denk geldiginde, anlam kaymasina
ve bir sonraki soziin karsilikli konusan iki kisiden hangisine ait ol-
dugunun anlagilmamasina neden olur.

Roald Dahl'in aym 6ykiisiinden gidecek olursak, evlat edinme
kurumunda ¢alismaya baglayan Anna'nin, ¢ocugunu evlatlik olarak
vermeye gelen bir kizla yaptig1 konusma sahnesi buna bir 6rnektir.

Burada ilk c¢eviride yer alip ikincisinde diigen bir ciimle s6z ko-
nusu. Dolayisiyla "Bundan emin misiniz?" s6ziiniin konusu, karsi-
likh konugsmada 6zne degistiriyor. Ay boliimii her iki ¢eviriden
de okuyalim:

"Baba ad1?”

"Bilmiyorum ki."

"Baba adinin konuyla ilgisi ne?"

"Baba ad1 biliniyorsa canim, evlatlik islemlerinin tamamlanmasi i¢in
onun da rizasim almak gerekiyor."

"Babanin bilindigi falan yok, merak etmeyin."

"Yiizdeyiiz eminsin, degil mi?"

"Kag kere soyleyecegim?"

Bu ilk ¢eviriden "emin olunmasi” gereken durumun, babanin
bilinip bilinmedigi oldugunu anliyoruz.
Ikinci ¢evirideyse durum soyle:

"Baba ad1?"

"Bilmiyorum."

"Higbir fikriniz yok mu?"

"Baba adinin bu igle ne ilgisi var?"

"Cancagizimbababelliyse ¢cocuk evlatlik verilecegi zamanseninki gi-
bi onun da onayinin alinmas: gerekir."

"Bundan emin misiniz?"

"Hey Allahim sOyliiyorum ya igte!"

Goriildiigii gibi, bu ikinci ¢eviriden "emin olunmas1” gereken
seyin, cocugun evlatlik verilmesi sirasinda babasindan onay alin-
masi oldugu anlagihiyor.
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Cevrilen ayn1 metin oldugu halde, durum tanimlamasinda fark-
liliklar yaratan climleler géze carpmaya devam ediyor:
I¢ler acisiydi1 durumu. Yine de boyle davranmasina hak vermemek el-

de degil, hemen belirtmek gerekir ki 6len kocasi, hi¢ de siradan bir koca
degildi. (Ilk geviri.)

Onudinlemek feciydi, ama davranigin1 savunmak i¢in de Ed'in bilinen
kocalardan olmadigin s6yliiyordu. (ikinci geviri.)

Gordiigiiniiz gibi her iki geviri arasinda ilkin dile getiriliste bir
ozne kaymas var. "Igler acistyd: durumu"nda 6zne "Anna" iken,
"Onu dinlemek feciydi"de 6zne "onu dinleyen" oluyor. Ilk ¢eviride
"hemen belirtmek geregini duyarak Anna'nin kocasinin hig de sira-
dan olmadigin1” sOyleyen Oykii anlaticisi iken, ikinci ¢eviride "ko-
casinin bilinen kocalardan olmadigin1” bizzat Anna'nin kendisinin
sOylemis oldugu anlagiliyor. Bence bu durum, "¢evirmen tercihi”
tiiriinden bir agiklamanin boyunu asan ciddi bir yorumlama zaafi-
na isaret ediyor.

Durum bulanikligina yol acan bir ikinci 6rnek, yasami boyunca
kocasindan bagka bir erkek tanimamis olan Anna'nin, kocasinin
oliimiinden sonra ilk sevgilisiyle karsilagtig1 ve bir otel odasina ka-
pandig1 sahnede gecer.

Ilk geviri, "I¢ini garip bir sicaklik kaplamigt1," diye duruma ar-
zulu bir ton katarken, ikinci geviri ise yalmzca "Azicik telaghyds,”
der. Ilk geviride, gevirmenin agin yorumu ile mi kargi karsiyayiz,
yoksa ikinci ¢evirmen, kahramanin "i¢ini kaplayan sicakhig1" fazla
mi1 buluyor?

Gene benzer bir bi¢imde ilk geviri, "Anna, dumami keyifle icine
cekti, usulca saliverdi havaya," derken, ikinci ¢eviri "Anna derin
bir nefes ¢ekip yavasca dumam havaya iifledi,” diyor, goriiniigte
eylem ayni, durum 6nemsiz goriiniiyor belki, ama arada bir "keyif"
farki var ki, bunu hangi ¢evirmenin tercihiyle agiklamaliyiz bilmi-
yorum, ilkinin keyfe diigkiinliigiiyle mi, ikincisinin keyifsizligiyle
mi, ya da dogrudan ortaya soralim: Cevirmenlerin kisisel egilimle-
ri, keyifleri "metni siislemek"” konusunda nereye kadar gidebilir?
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Ciimle icindeki eylemin 6znesini alimlamada bulanikliga yol
acan bir 6zne kaymasi sorununa gene aym Oykiiniin giriginde rast-
liyoruz:

Polisduraladi ve Anna, ona bakarken, derisinin altinda govdesinin git-
gide biiziistiigiinii, daha da daha da biiziistiigiinii duydu. (Ilk ¢eviri.)

Polis duraladi, onu gézleyen kadina da tiim bedeni derisinin iginde bii-
ziiliiyor, biiziiliiyor, biiziiliyormus gibi geldi. (Ikinci geviri.)

Goriildiigii gibi ilk ¢eviride, biiziisenin kim oldugu bir okuyus-
ta alimlanirken, ikinci cevirideki ciimle diziminden "derisinin al-
tinda biiziigen"in, kadinin basindan beri gozledigi polisin "tiim be-
deni" olabilecegi varsayimi da akla geliyor.

Oysa Oykiiniin sonu diisiiniildiigiinde, bu ciimlenin dogrudan
ve bir kerede anlagilmas gerektigi ortaya ¢ikar. Ciinkii ileride, An-
na'nin dolyolu biiziigtiigii i¢in, kadinliginin kurudugunu, bu neden-
le seks yapmakta zorlandigimi anlayacagizdir.

Bazen ceviride 6nemsiz goriinen kiiciik bir ton farki bile, duru-
ma gereken imay1 ya da kesinligi kazandirir. Oregin, Anna'min y1l-
lar sonra yaninda ilk kez kocasi olmadan Dallas'a gidisinin anlatil-
dig1 boliimde, ilk ¢evirideki "Dallas'ta tek baginaydi iste," ciimle-
sinden sadece Anna'nin Dallas'ta yalniz oldugunun yalin sonucunu
¢ikanr, ardindan gelen ciimlelerin yardimi olmasa, bunu siradan
bir yalmizlik hali olarak okuyabiliriz.

Opysa ikinci geviri: "Bu kez Dallas'ta yalmizdi," dediginde, 6n-
cekilerde yalmz olmadiginin imasim icerdiginden, sonraki ciimle-
lere, "bu kez yalmz" olmasinin 6ncesini diisiindiiren bir merakla
geceriz. Metnin dokusunu tutturmak bu yiizden 6nemlidir.

Hemen her geviride karsilagilan, kimi durumlarda "Tiirk¢ede
fazladan agiklama yapan ciimlelere" burada da rastliyoruz:

Omegin ilk ceviri "Oteki polis karist1 s6ze," diye ciimle girisi
yazma geregi duyarken, ikinci ¢eviri yalmzca, "Obiirii," demekle
yetiniyor.
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Benzer bir diger 6rnek:

Telefonun 6biir ucunda seslenirken ilk geviri,

"Anna Greenwood'la m1 goriigiiyorum?" diye bir agimlama ge-
tirirken, ikinci ¢eviri, "Anna Greenwood?" diye sormay yeterli bu-
luyor.

Benim tercihim, diyalog diizeni kurarken, daha ¢ok giindelik
dile ve dil ahiskanliklarina yatkin yasayan bir ton tutturmaktir. Bu
nedenle gonliim, ikinci ¢eviride oldugu gibi, climlenin seste soru
tonlamasini ¢agristiran soru igareti ile bitmesinden yanadir.

Bir bagka 6rnekte ilk ¢eviri, "Hig listiine varmadan, agir agir An-
na'nin agzindan gerekli bilgileri aldi: Sagligi nasildi, Ed'in 6liimiin-
den sonra neler gegirmisti. Anna ona agilmakta hi¢bir sakinca gor-
miiyordu; basindan gegenleri olabildigince 6zetleyerek anlatt1” der-
ken, ikinci ¢eviri: "Usulca, ¢ok incelikli ve nazik bir bigimde Con-
rad onu saghig1 ve yasamak zorunda kaldigi kotii donemle ilgili ko-
nulardan ¢ekip ¢ikardi. Anna bunlardan ona s6z etmenin kendisini
rahatsiz etmedigini fark etti ve hemen hemen tiim Oykiiyii anlatt1."”

Simdi burada "Ozetleyerek anlatmak” ile "hemen hemen tiim
Oykiiyii anlatmak" arasinda, ufak bir anlama hatasindan kaynaklan-
digim diisiindiirmeyecek kadar 6nemli bir fark oldugu goriiliiyor.

Ayrica, Conrad'n "Anna'nin agzindan gerekli bilgileri al-
mak"la, "Anna'y1 kotii donemle ilgili konulardan cekip ¢ikarmak"
arasinda ciddi bir tutum, niyet, hatta ahlak farki var.

Konunun ¢evresindeyken son olarak bir olguya daha dikkat
¢ekmek isterim: Yazarlarin kimi zaman azicik bulanik, belirsiz bi-
rakmakta yarar gordiigii bir durumu gevirirken, kararh sozciiklerle
kesinlestirmek; Ozel olarak yaratilmis muglak durumlari, yogun
anlary, 15181 keskin sozciiklerle aydinlatmaya kalkigmak, kimi ge-
virmenlerin igini kolaylastirir belki, ama bizi asil metinden, o me-
tinde yapilmak istenenden uzaklastirir.

Higbir ¢cevirmenin bize bagkalastirilmig metinler okutmaya hak-
ki1 yoktur.
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Elbette bu konuda soylediklerim birgok kisiye yeni gelmeye-
cektir, ama bildiklerimiz, bu kadar eski bir sorunun derdini hala ce-
kiyor olmamiz konusunda bizi rahatlatmaya yetmiyor gene de.
Bence bu konularda elestirilerin, karsilastirmali yazilarin sayisinin
artmasi gerekiyor.

Bu yaziy1 6zellikle se¢ilmis iki 6ykiiniin gevirileri ve bunlara ilig-
kin "kii¢iik" takintilar ¢evresinde sinirli tutmaya ¢aligtim. Metinle-
rin kendi dilindeki 6zgiin hallerini bilmeyen siradan bir okurun,
herhangi bir kitapg¢iya girip ayn1 metinlerin farkl gevirilerini sdyle
bir kargilagtirmaya kalkistiginda yasayabilecegi sorunlari yansit-
tim. Dikkati kisiler ve kurumlara degil, dogrudan olgularin kendi-
sine ¢cekmek icin kitap, cevirmen, yayinevi adlarim 6zellikle sakli
tuttum.

Ne de olsa yurdumuzda bu durumdan alinmasi gereken pek ¢ok
kisi ve kurum var.



Iv CAKIM ALEVi

Orhan Veli'nin sigarasini yakarken kibritin parlayan
aleviyle géruntulendigi bir fotografi vardir.
Gormiigsiniizdir, bilirsiniz. Cok sevdigim bir fotograftir
bu. Yalnizca sairin fotografi olmakla kalmayp, siir
sanatina da ait bir geyler séyler gibidir.

Bir anlik parlamanin igiginda gérulenleri kaleme almayi
diis indigim bu kisa yazilari giintin birinde "Kibrit Alevi"
adi altinda toplamay dusunuyor ve iginde bir vesileyle bu
fotografa da yer vermek istiyordum. Siresi kisa, ama alevi
yeterli olsun; gerisi okurda siirsun istemigtim.

Tek bir konu yadaizlek gevresinde nokta atiglari
yapan, bir kivilcim gakimiyla okur zihninde ¢agrigimiar ve
dikkatler uyandirmayi amaglayan bu yazilardan yalnizca
burada yer alan ikisi tamamlanip yayimland..

Bu diiguince kendini bir kitapta biriktiremese de sanirm
bana, igindekilerin gogu Milliyet Sanat dergisinde
"Origami” bagligiyla yayimlanan 227 Sayfa kitabindaki
"fragmantal” yazinin yolunu agti. Zaman iginde ¢akim
aleviyle origami is¢iligi bulugsmus oldu. Kalem ucu
sivriltmeler, zihnin gakmaktag! surtinmeleri...






Ahmed Arif'in Cigarasi
Niye Karanfil Kokar?

"Daglarina bahar gelmis memleketimin"!
dizesinde saklidir bunun yant...

Biiyiik olasilikla cigarasi hapishane yakinlarindaki eline ¢abuk
bir biifeden alinmamugtir.

Memleketinden hasretle gonderilmis olup halis kagak tiitiinden
yapilmustir.

Ince parmaklarin, sevginin 6zeni ve emegiyle gizli bir selam gi-
bi sardig1 bir cigaradir bu.

Bunu ona sdyleyen, uzak parmaklarin birbirini bir cigarada tu-
tusu

ve o cigaranin ¢ok uzaklardan halkalanan dumanidur.

Sarilirken kurulan hayal, i¢ilirken dumanlanan aniya doniigiir.
Cigara mevsim bildirir.

Tiitiine sinmig karanfil kokusu, boylelikle,
"Karanfil kokuyor cigaram"a dek incelmis soze,
renk ve 151k diigiiriir.

Karanfil, hem dogunun daglarindan, hem dogunun divanindan
diiser siire.

Nice siirimizde agar karanfil. O kadar ki

buradan kalkarak, bagka bir yazinin igine kadar uzar dali, rengi,
kokusu...

1. Sairin, "igerde” siirinden, Hasretinden Prangalar Eskittim, Cem, 1973, s.
28; yeniden basimi: Metis, 2008, s. 14.
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Ahmed Arif'in bu siiri kim bilir kag mahpusa goriismeci olmug-
tur sonradan.

Yesil sogan, karanfil kokan cigara

ve giiniin birinde bunlardan s6z eden bir siir
duvarlarin birbirine akraba ettigi

biitiin mahpuslara apansiz bahar getirir

Boylelikle bir mahpustan ka¢ mahpus ¢ikar
Kimse girdigi mahpustan ayni ¢ikmaz geriye

Tiitline durmus bir bagka siir:

Tiitiini bilir misin?

"Kiz sa¢1" demis zeybekler,
Su i¢mez her damardan,
Yerini kolay begenmez,
Usiir

Naz eder,

Darilir,

Iki yaprak arasinda kiyilmus,
Bir pargasi var kalbimin
incecik, ak kagitlara sarilir,
Dar vakit yanar da verir kendini,
Dostun susan dudagina...2

2. Sairin, "Yalmz Degiliz" siirinden, Hasretinden Prangalar Eskittim, Cem,
1973, s. 34; yeniden basimi: Metis, 2008, s. 24.



Uvercinka'da Mavi Beyaz Kirmizi

Cemal Siireya'ninilk siir kitab olan Uvercinka'da (Yeditepe, 1958)
kitabin temel rengi sanki mavidir. Sair, dizelerinde sik sik maviye,
onun ¢esitli tonlarina ya da cagrisimlarina yer vererek kitabin biitii-
niinii kugatan mavi bir ¢cevren kurar. Ama bir renk taramasi yapmak
amaciyla yalmzcabu gézle okundugunda toplam 31 siirin yer aldig1
kitapta mavinin yam sira, beyaz ve kirmizinin da siklikla anilms ol-
dugu goriiliir. Cemal Siireya, Kieslowski'nin mavisini, beyazini,
kirmizisim bizden yillar 6nce gérmiistiir sanki. Kitabin tamaminda
sozciik olarak bir tek kez gecen "siyah"i saymazsak eger, kitabin
paletinde bagka bir renk kullanilmaz.!

Kitaptaki siirlerin siralamasini izleyerek, bu ii¢ rengin kullanil-
dig1dizelere bir gz atalim:

Mavili dizeler:

Surda senin gozlerindeki bakimsiz mavi, giizel 1afh Istanbullar
(Ask)

Gokyiiziiniin o meshur maviliginde
(Cigaray1 Attim Denize)

Bir mavi bir gokyiizii ald1 ¢evrelerini
Sevdiler sonsuz bir maviyle alingan

(Siin)
Soylelemesine maviydi kor oldum
(Sizin Hi¢ Babaniz Oldii mii?)

1. Siyah sozciigii de bir renk olmaktan ¢ok, "siyah ekmek" 6rneginde oldugu
gibi sifat olarak kullanilmigtir: "Bir parga ekmek siyah on kurusluk kina kirmiz1"
("Nehirler Boyunca Kadinlar Gordiim").
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Daracik 1shigina buyur etmis biitiin mavilikleri
(Siiveys)

Beyazli dizeler:

Ellerin beyaz tekrar beyaz tekrar beyaz
Ellerinin bu kadar beyaz olmasindan korkuyorum

(Giil)

Birkadin hatirladi sonuna kadar beyaz
(Adam)

Cekingenlikle kosulu beyaz usulcana
(Siir)

Sabahlara kadar beyaz ve kirpikli
(Balzamin)

Kirmizih dizeler:

Kirmiz1 bir kustur solugum
(San)

Kirmizi bir at oluyor solugum
(San)

Kirmiz1 bir Beykozun yaninda duruyorsun
(Kanto)

Bir yansi kirmizi bir yansi yine kirmizi
(Elma)

Bir yandan elma yiyorsun kirmizi
(Elma)

Bir par¢a ekmek siyah on kurusluk kina kirmizi
(Nehirler Boyunca Kadinlar Gordiim)

En taninmig kirmizilarla agan
(Uvercinka)
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Kendi basina renk olmayip, renk ¢agristiran, dolayh olarak bir
rengi isaret eden sozciiklerle de bazen kurulan atmosfere ton veri-
lir. Ornegin:

Kanim yere akti bulut ii¢ parca

(Dalga)

Sehir kan kiyametti ayaklarimizda
(Hamza)

Tath canindan bir parga ve kan halinde
(Siirek Av1)

Kan kadini riizgard atlarin

(Yazmam Daha Ask Siiri)

gibi dizelerde "kan"in dolayh kullanimiyla, imgesel diizeyde "kir-
miz1'"ya vurgu yapilmis olunur.

Ayni bigimde:

Azaldigim duyup duyup karanlikta
(Giil)

Karanlik bastirmug iistiimiizii kiilliyetli miktarda
(Ingiliz)

Diistiiler karanlikta aralik arahk

(Siir)

Karanlik maranlik ama iyi segiliyor

(Aslan Heykelleri)

Karanlikta bir yanlan 6rtiik bir yanlan iiryan
(Nehirler Boyunca Kadinlar Gordiim)

gibi dizelerdeyse, "karanhk" araciligiyla kurulan atmosferde, ister
istemez kara'y1, siyah' diigiiniiriiz. Ama sifat olarak kullanilmaz si-
yah, yalnizca bir imadir boyle durumlarda.
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Benzer bicimde,

Renklerinden dolayi okulsuz birakilan
Zenciler zenciler iki okka zencefil

dizelerle ("Bun") "siyah" dolayli yardim alir.
Tlgingtir, ii¢ beslikten olusan, on bes dizelik "Giil" siirinde, sair,
giiliin rengini sylemez bize. ikinci besligin baglangici olan,

Ellerini ahlyorum sabaha kadar seviyorum
Ellerin beyaz tekrar beyaz tekrar beyaz
Ellerinin bu kadar beyaz olmasindan korkuyorum

dizeleri, bize giiliin renginin beyaz oldugunu ya da olabilecegini
diisiindiirse de, "Giilii allyorum yiiziime siiriiyorum" dizesiyle bas-
layan son beglikte, "sokaga diistiigiinii" soyledigi giil,

"Bin kan oluyor bir kiyamet bir ¢alg1" dizesiyle baglantili oldu-
gu icin, bizi kirmiziya da gonderir.

Bu gozle son boliimii bir okuyalim:

Giilii allyorum yiiziime siiriiyorum

Her nasilsa sokaga diigmiig

Kolumu kanadimi kirtyorum

Bin kan oluyor bir kiyamet bir ¢algi

Ve zurnanin ucunda yepyeni bir ¢ingene

Gergi, "Kolumu kanadimikiriyyorum" dizesiyle, "kinlan kol" ile
"kan" arasinda olas: bir iligki kurarak "beyaz"in, "giil"e; "kan"in,
"kinlan kol"a ait oldugunu diisiinmek, boylelikle beyaz giiliin kir-
mizilagtig1 sonucuna varmak miimkiinse de, farkli ¢agrisimlar
uyandiran imalar yoluyla siirdeki renk belirsizliginin sair tarafin-
dan hinzirca amaglanmig oldugu ve sonugta giilii renksiz birakmak
istedigi anlagilir.

Bir eklem dizesi olarak iki kez,

"Iki gemiciynen Van Gogh'dan asinlmis" dizesi gegtigi igin, is-
ter istemez renk unsurunu diisiindiirdiigii halde sairin gene aym
renk belirsizligini korudugu bir diger siiri de "Dalga"dur.
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Bulutu kestiler bulut ii¢ parca

Kanim yere akt1 bulut ii¢ parca

Iki gemiciynen Van Gogh'dan agirilmisg
Bir kadinin yiizii ha ha ha.

diye baglayan siir, Van Gogh denince bir¢oklarinin aklina gelebile-
cek san bir atmosfer yerine bulut, kan ve denizci imgeleriyle gene
mavi, beyaz ve kirmiziy: ¢agristirir.

Son s6z: Cemal Siireya'nin sonraki kitaplarindaki siirleri oku-
dugunuzda da ilk kitabinda "mavi beyaz kirmiz1" iizerine ettigi ye-
mini tuttugunu goriirsiiniiz. Onun, siirlerinin birgogunda andi1g1 bu
renklere sadakati tamdir. Dikkatli olmaya ¢alisan okumalarla sairin
sonraki kitaplarini taradigimda, siyah ve lacivert diginda bagka bir
renk andigin1 gérmedim.

Cemal Siireya'nin siirlerinde renk yelpazesini, mavi, beyaz, kir-
miziyla sinirh tutmayi segmis oldugunu diigiindiim.






V EDEBIYAT MUTFAGI

Niyetim edebiyatimizin mutfaga agilan kapisindan
bagimi igeri uzatip, yenilen igilenlerin 6zenle, istahla ya
da etraflica anlatildi§i sahnelere bir g6z atmak; buradan
kalkarak ¢ogu kez kisilerle, aile yagsamiyla, iginde
yasanilan dénemin aliskanlklar ve adetleriyle
iliskilendirilen, edebiyatin belgeledigi bir "mutfak kult iir G
betimine ulagmakt.

Bu digince aklimailk, Halit Ziya Usaklgil'in ykulerini
okurken distugu igin de kitaba onunla baglayacaktim.
Bu zincirleme yazilar daha sonra ¢esitli temalar, baglklar
altinda gesitlendirilecek ; Abdulhak Sinasi Hisar, Ahmet
Rasim, Hiseyin Rahmi Gurpinar ve digerleriyle surecekti.
ilk iki yaziy yazdiktan ve bir dizi not gikardiktan sonra
arkasini getiremedim. Umarim gunin birinde biri ¢ikip
benzer bir niyetle bagini ayni mutfagin kapisindan igeri
uzatir ve bu mutfakta benden daha uzun zaman kalma
kararliligin gésterir.






Edebiyatimizda Pisbogazlar - |

Edebiyatimizda, daha ¢ok ge¢cmisin konu edildigi donem hikayele-
rinde ya da romanlarinda, yeme-igme konusu, yemek cesitleri, ye-
mek yeme adabi ile her tiirlii sofra gorenegi genis bir yer tutar. Ne
zamandir unutulmus ya da eskisi gibi sofralarda yer almayan alen-
girli yemeklerden, bilinmeyen ¢esitlerden, unutulmus tathlardan,
ozen ve incelik isteyen, zahmetle hazirlanan tiirlii gesitli yiyecek-
ten, bunlarda kullanilan kimi baharatlardan ya da bir sir gibi gizle-
nen pisirme yontemlerinden uzun uzadiya soz edilir; bunlar hak-
kinda uzun ve bas dondiiriicii agiklamalara girisilir. Bu arada boga-
zina diigkiin kahramanlara ve onlarin yeme i¢gme zaaflarina neden-
se diger kahramanlardan ve diger zaaf gesitlerinden esirgenen bir
sevecenlik ve hosgorii gosterilir. Cogu kez yazarin kendini yemek-
lere fazla kaptirmasiyla hikaye kesintiye ugrar, konu dagilir, laf
uzar, asil mesele unutulur. Neden sonra dagilmig satirlarin arasinda
aramaya ¢iktigimiz yazari, bir sofranin baginda kendini kaybetmis
bir bicimde yemek tarifleri yaparken buluruz. Kuskusuz yazar bu
zaafinin okur tarafindan derin bir goniildaglikla paylasilacagini, en
azindan anlayisla karsilanacagini ummaktadir. Yemeklerin kendisi
kadar bu yemeklerin yendigi cesitli konaklar, o konaklarin salonla-
n ya da yemek odalari, mutfaklari, kilerleri; ya da lokantalar, mey-
haneler, kir kahveleri, mesire yerleri de ayni igtahla anlatilir.

Halit Ziya Usakligil, /zmir Hikdyeleri adl kitabindaki "Giizel
Ihsan" 6ykiisiinde, Ihsan adli "profesyonel bir pisbogaz"1 anlatir.
Ve oykiiniin kahramaninin bu 6zelligini soyle dile getirir:

Ustiine bagina, kiligina kiyafetine, hatti nezafet kaygularina ilgisizli-

gile meghur olan bu adamin diger bir sohreti bogaz diigkiinliigiinii pisbo-
gazlik derecesine vardirmug olmasi idi ve hig siiphe yok kazancinin bir bii-
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yiik kismini bu ugurda sarfederdi. Evde aksam yenecek seyler i¢in annesi-
ne bircok tavsiyelerden sonra sabahleyin erken sokaga firlar, kis ise solu-
gu Bitpazan yaminda duran salepgi amavud Zeynele ugrar, izmirin pek
meshur olan Sam halkalarindan bir tane alir, yolda bagliyarak onu yer, iis-
tiine bir fincan siitlii tarcinli salep iger, elinin tersile dudaklarini siler ve
isine gitmek iizere caki bedestenine dalard:.

Bu Sam halkalari, isminin farzettirecegi gibi halka seklinde degil, da-
ha ziyade bir el kit'asida pek leziz bir ekmekgcikti. Bugiin mevcut mudur,
bilmiyorum.!

Bu arada biitiin bir yil1, hikdye kahramaniyla birlikte, degisen
mevsimlere ve bu mevsimlerdeki yeme aligkanliklarina gére kate-
deriz:

Mevsim yaz ise, bogaz iginin bu sabah faslini degistirmis bulunurdu:
Caki bedestenine dalmadan evvel Izmirin pek meshur olan katmerini en
iyi yapan o civardaki firina ugrar, iist iiste iki ii¢ katmer yuvarlar, sonra
bunlar1 midesine indirmek i¢in etrafta demirhindi, yahud siibiye satan ger-
betcilerden birini aragtirirds; ve dolu dolu buz gibi bir bardak serbeti dik-
tikten sonra gene elinin tersile dudaklarini silerek, memnun, miisterih, ha-
yattan mes'ud, iginin yolunu tutardi.

Tam da yeri gelmigken, s6z konusu serbetlerin nelerden ve na-
sil yapildiklarim agiklamaya girisir yazar:

Bu iki nevi serbet de Izmirin hususiyetlerindendi. Hele kavun gekir-
deklerinin ezilerek un haline getirilmis olmasindan siiziilerek yapilan sii-
biyeye bayilirdi. Bu serbetin bir de iistad:1 vardi ki onunigin ¢cocuk iken ih-
tida etmis bir Yahudi derlerdi. Gayet yakisikli, uzun boylu, giir sesli olan
bu adamin ¢arsilarda "Buzzzz!.. Var mi diglerine giivenen..." diye etrafi
daveti duyulurdu. O higbir daveti kagirmaz, bir koluyla kucakladig: paril
paril parliyan, tepesinden bir ay yildiz, iizerine kii¢iik donfirdaklar dizil-
mis zincirciklerle giizel giigiimiinii bir kii¢iik hamle ile biraz 6ne ¢evirir,
muslugundan siit gibi siibiyesile koca bir bardagi doldurup pesin zevkile
yutkunan miisteriye sunardu. Giizel Thsan bu siibiyeci Abdullah'a rastlamig
olursa o giin her vakitten ziyade mes'ut olurdu. Ara sira demirhindi yahut
siibiye onu doyurmaktan ziyade aciktirmig olurdu. O zaman ddeta kosa

1. Alintilar igin: Halit Ziya Usaklhgil, Izmir Hikdyeleri, Cuamhuriyet Matbaasi,
Istanbul 1950, "Giizel Thsan", s. 90-93.
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kosa nhtimda lokmasile taninan firina giderek ayak iizeri bir tabak dolusu
lokmay: atigtirir, tistiine bir de sigara tellendirerek ge¢ kalmis korkusile
soluk soluga yarun ¢arh cevirdikten sonra sigeciler icinde Coya haninda
dava vekili Htinopulos'un idarehanesine vasil olurdu.

Kahramammz Giizel Ihsan bir giinii, yiyecegi yemeklere gore
nasil semtlere bolilyor, basta 6gle tatilleri olmak iizere her bos za-
mamn nasil degerlendiriyor, nasil titizlikle hazirlanmig bir program
uyguluyor, biitiin bunlar1 hi¢bir ayrintiyr atlamadan, hi¢ lisenme-
den, saklamaya gerek gormedigi apagik bir zevkle anlatir Halit Zi-
ya. Boylelikle, kahramanimizla birlikte yalnizca lokantalari, agev-
lerini, tathcilar degil, ayn1 zamanda semtleri, hanlari, sokak arala-
riny, eski [zmir'i de gezmis oluruz.

... Kigin iki, yazin ii¢ saat siiren bu tatil miiddeti onun bogaz diigkiinlii-
giine en miisait bir zamanidi, o vaktekadar yoluna tesadiif edecek semtle-
re gore Ogle yemegi alinacak yerleri evvelden tayin etmis bulunurdu.

Isi ticaret mahkemesinde ise, o giin kesesi de dolgunca ise rihtimda
Kramer gazinosunda kendisine bir ziyafet verirdi. Bu, kanl kanli, ¢ok pis-
memis, gayet yumusak, etrafinda patates, Briiksel lahnaciklar, iizerinde
iki tane tavada yumurta ile bir fileto, bol domates salgali, parmazan pey-
nirli bir makamadan tesekkiil ederdi. Bunu bagka bir yerde bulamiyacagi-
na kanidi ve giizelce, karnin1 doyururken bir yandan nefis yemegi de gayet
soguk biiyiik kadeh Draher birasile suladiktan sonra bu alafranga tertiple
uygun olsun diye bir de yaprak sigara yakard.

Eger isi hiikkimet dairesinde ise yahut takip olunacak ig olmayip da ta-
til saatlerinde serbest ise, bu 6gle yemegi isi tiirlii degisikliklerle, giinden
giine miitehavvil tertiplere ugrardi. Bazen Kemeralt: caddesinde bir kiigiik
diikkdnda gézlemeciye ugrar, onun gozlemesinden ziyade katmerli diye
istihar eden ve bir nevi omleti andiran nefis yemegile iktifa ederdi; yahut
Sadirvan camii civarinda kebapgiya kadar gider, onun tandirkebabi nami-
le firinda pisirdigi yufkaya sarilmig kuzu etinden tika basa yerdi. Zevk al-
dig1 bir bagka yemek de iizerine iri zeytin taneleri siralanmig havyar ezme-
si idi. Cargida bir kiigiik bakkal tanirdi ki bu havyar ezmesini yapmakta bir
iistad idi. Bunun hazirlanmasi epeyce uzun siirerdi, bembeyaz kopiik ha-
linde havyartabagi Oniine gelinceye kadar o agzi1 sulanarak, yutkuna yut-
kuna sabur ile beklerdi, amma bu bekleyis zahmetine deger bir seydi. Ge-
ne bu bakkalin bir hususiyeti daha vardu: Iri kit'ada salamura sardalyalarn-
ni1 iyice temizler, bol limonla zeytinyagina yatirip tabagin etrafina dizdik-
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ten sonra rendelenmis sogan, kirmizi turp, marul gobegi, yesil zeytin ve
saireden miirekkep oniine birkag dilim bembeyaz francala ile siirerdi. Yal-
niz sogan kokusu dava vekilini yahut hah tacirini sikkmasin diye o giin on-
lara pek yaklagmazdi.

Goriildiigii gibi yemek yeme, Giizel Thsan icin, adeta iizerine
bir yasam bigimi kurulmus bir seydir. Giiniin saatleri, yemek ye-
meye gore ayarlamistir, ona gore katedilir.

Ogle yemegi bu muhtelif sekillerde tesviye edildikten sonra kerahat
zaman diye diisiindiigii aksamin raki alemini tertip etmek siras1 gelmis
olurdu. Eger o aksam Pala Tevfik ve onun giimriik memurlarindan olan ar-
kadaslar Salim ve Cemal ile bulugsmak imkam varsa mesele yoktu, onla-
rin her vakit pek dolgun, tiirlii mezelerle pek zengin sofrasina damlayinca
kendisine diisiiniilecek bir cihet kalmazdi.

Eger o aksam yalniz bagina kalacaksa o zaman kendisine gore bir ter-
tip yapard:: Ya Karatag meyhanelerinden birine, yahut rum yatagi olan Ke-
rahori'de bir tavernaya ugrayacakti. O zaman mezeleri kendi diigiiniirdii:
Izmir'in meshur iri kit'ada karidesleri, Samfistigile tuzlu badem, terator,
halka halinde kizartilmig patlican, beyin salatasi, igini angoesle dolmusg
yesil zeytin vs.. vs.. zihninden bir alay halinde gecit resmi yapar ve tam za-
maninda buralara kosarak kiigiik sise rakisini, biyiklarin1 eme eme ve
miimkiin mertebe uzatarak icerdi.

Giizel Thsan, kendi adin1 tasiyan ykiisiinde, ii¢ ana 6zelligiyle
one cikar: ¢irkinligi, bogazina diiskiinliigii, giizel oynamasi. Halit
Ziya, kahramaninin pisbogazhgini, Giizel Thsan lakabinin tersine
olaganiistii ¢irkinligine, yalnizligina, mutsuzluguna baglar. Bunu
kaba bir psikolojizmle degil ustalik ve incelikle yapar. Giizel Ih-
san'in, yasamla kurdugu, kurabildigi tek zevk alma bigimi yemek
yemektir. Bunun digindaki hayatin biitiin kapilarn yiiziine kapatil-
mustir giinkii. Oykii bu yaniyla bu yazinin konu gergevesinin digina
tasan dramatik bir icerige sahiptir aslinda. Biitiin bu yiyecek, ice-
cek ve lokanta adlan 6ykiiniin iginde giderek dramatik bir boyut
kazanur.

Buraya kadar bakildiginda Halit Ziya'nin bu hikayesinde pisbo-
gazligin, yalnizca yarattigi 6ykii kahramanina ait bir 6zellik oldu-
gunu diisiinebiliriz. Ancak bogazina diiskiinliigiin, yalmzca Giizel
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Ihsan'a degil, ayn1 zamanda onun yazarina da ait bir 6zellik oldugu-
nu anlamamiz i¢in doniip yazarin bir bagka dykiisiine bakmamiz
yeterlidir. Nitekim aym kitapta Halit Ziya, dogrudan kendinden
sOz ettigi bir diger 6ykiide?, yemek s6z konusu oldugunda kendini
tutamayip gene uzun uzadiya yemek anlatmaya kaptirinca yakay:
ele vermis olur:

Bankanin bulundugu ferhanenin kargisinda bir ikinci ferhanede
meshur bir Rum lokantasi vardi ki hemen her giin 6gle yemegini orada
yerdim. Benim oradaki yerim bagkalar1 tarafindan iggal olunmasin diye is-
kemlesini masaya ters dayanmuig bulurdum. Lokanta biitiin civarin me-
murlarile magaza sahiplerile hincahing dolu olurdu; bunun da sebebi ye-
meklerinin nefaseti idi. Vaktile Galatanin meshur Aynali Lokantas: gibi
burada rum tabahatinin en iyi niimuneleri bulunurdu. Burada yemegimi
yerdim. Ah! Ne 4zim bir istiha... Hele bana hizmet eden gen¢ rumun igeri-
de agc1 dairesine td benim yanimdan bagirarak: (Pilafi mete sorsto) diye
emir vererek, dahasonrabiraz dahahafif bir sesle: "Yato beyimu — Beyim
icin!" tavsiyesiyle husisi bir dikkat davet ederek oniime getirdigi pilavi
nasil yerdim!... Bu pilavin iizerinde ya bir domates, ya bes on bamya, ya-
hut bir tane patlican oturtmasi bulunurdu. Nerede o giinler!... Simdi perhiz
ve tasarruf giinlerinde o zamam diisiiniirken... Neyse!.. Gegelim.

Goriildiigii gibi Halit Ziya'nin, istah konusunda Giizel Ihsan’
dan pek asagi kalir yan1 yoktur. Onun igtahini anlamada ve yemek
yeme tutkusunu anlatmada hi¢ yabancilik cekmedigi anlagilmakta-
dir. Tabii ki, o "Neyse!.. Gecelim," dedi diye, biz de gececek degi-
liz. Bu sozleri bir gesit itiraf olarak kabul ederek, edebiyatimizdaki
pisbogazlarin ve pisbogazlifin izini siirmeyi siirdiirecegiz. Yazar-
larin kahramanlarini, kahramanlarin yazarlarini1 6nemli dlgiide ele
verdiklerini diigiinerek...

Nisan 1994

2. "Civelek Ziver", alintilar s. 110-11.
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Halit Ziya Usakligil'in bogazina diigkiin bir diger kahraman Agka
Dair adli kitabinda yer alan "Ayini Sikem" 6ykiisiindeki Hoca Ha-
nmim'dir. Halit Ziya onun yasadig1 yalhidaki isini ve varhk nedenini,
"Yalinin iginde vazifesi pek muayyen degildi, ona bir harem miidi-
resi nazarile de bakmak miimkiindii; fakat asil burada viicudunun
sebebi dairenin kizlarina ders vermek, miimkiin mertebe okumak
yazmak; yazmaktan ziyade okumak, okuyup yazmakla meggul ola-
muyacak kisimdan olanlara da hi¢ olmazsa namaz surelerini, tesbih
dualarin1 6gretmek; sene boyunca da hanimlarin, efendilerin 61-
miiglerine hatim siirmek idi" diye tanimlar.

Hoca Hanim, "Edebiyatimizda Pisbogazlar" yazilarimin ilkine
konu olan, Halit Ziya Usakhgil'in /zmir Hikdyeleri adli kitabinda
yer alan, bogazina diiskiin bir diger kahramani Giizel Thsan'dan
farkl1 olarak, diger insani 6zelliklerinden hi¢ s6z edilmeksizin yal-
nizca, "bogazina diigkiinliigiiyle" betimlenir. Anlatildig1 6ykiiye
adim veren Giizel Ihsan, bogazina diiskiinliigiiniin yam sira, girkin-
ligi, giizel oynamasi gibi baska insani 6zellikleriyle de ¢izilmisken
Hoca Hanim yalnizca bir "oburdur”. Hikdyenin yalnizca bir yerin-
de, "... isenmiyen, yorulmiyan, yalinin genis sofalarindan, yiiksek
merdivenlerinden yagile gayri miitenasib bir ceviklikle kosub
ucan, havuzda baliklara ekmek dogramak, kuslukda giivercinlere
dar1 serpmek, bagda iiziimlere kiikiirt vermek i¢in harem bahgesin-
den dag sirtina segirten kipirdak, hamarat bir kadincikti," diye ta-
nmimlandiktan sonra yalmzca yemek yemekle olan iliskisinden s6z
edilir. Oyle ki tutku diizeyindeki bogazina diiskiinliigii, 6ykiiniin
neseli tonu i¢inde anlatilan giiliing bir zaaf olmaktan ¢ikip bagh ba-
stna dramatik bir vurgu kazanir. Nitekim, dykiiniin sonunda Hoca
Hanmim'in 6liimii bile bogazindan olacak, pisbogazlik, boylelikle
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trajikomik boyuta ulagacaktr.

Bir edebiyatci olarak kendini, "Realist Ekol" i¢inde goren Halit
Ziya bir kisa hikaye ustasidir. Yalnizca bir yazar degil, aym zaman-
da kiiltiir, sanat ve edebiyat sorunlar iizerine titizlikle diisiinmiig,
bu konularda dersler vermis, ciltler dolusu kitap yazmus bir kiiltiir
adamudir. Bir¢ok cagdas: gibi biiyiik olciide Fransiz edebiyatinin
etkisinde kalmig bir hikayecilik ve yazin anlayis1 vardir. Olaydan
cok ruh ¢6ziimlemelerine, durum ve kisilik betimlemelerine dayal
bir hikaye etme teknigi kullanir. O donem Fransiz yazarlarinda sik-
ca goriilen insani zaaflarin somutlagtig: sivri tiplere Tiirkge kargi-
liklar diiser. Hikayelerinde ve romanlarinda portre ¢cizmedeki usta-
111 tartisilmaz olan Halit Ziya bu kisa hikayesinde de zarif ve kesin
cizgilerle capcanl bir Hoca Hanim betimleyerek gergek bir "tip"
yaratir. Bir¢cok Halit Ziya hikayesi gibi olaysiz sayilabilecek bu hi-
kaye, biitiiniiyle yemek yeme zaafi iizerine kuruldugundan Hoca
Hamm'in ¢evresindeki biitiin figiirler ¢cevresine, yalnizca onun bu
yoniinii ortaya ¢ikaran sahneler igin yerlestirilmis gibidir. Molla
Bey, Biiyiik Hanim, yalinin yemek dagitan kizlan, Dadi, Doktor ve
Hoca Hanim'in gelini, s6z, eylem ve davraniglariyla yalnizca onun
bu yoniinii daha iyi tammamiza yardimci olmak igin oradadirlar.
Vasat bir yazarin elinde kaba ve grotesk olabilecek bu malzeme Ha-
lit Ziya'ninustalikl1 kaleminde incelik ve derinlik kazanir.

Halit Ziya'nin pisbogaz kahramanlarimin hikiyelerinde nefsin
terbiyesine yonelik bir dikkati gerekgelendirme ¢abasinin yam si-
ra, govdenin agiriliklarina kars1 yogunlagsmig bir duyarhilik da sezi-
lebilir.

Halit Ziya bedenin isteklerine ve zaaflarina dikkat cekmede "is-
tah1" kullanarak, istah, sehvet ve sucluluk duygular1 arasinda go-
riilnmez kopriiler kurar. Govdenin gereksinimleri, gévdenin ekono-
misi ve zaaflar1 konusunda 6zel bir dikkat ve duyarhlik tagidigini
diisiindiiglim yazarin, bunlar1 anlamada ve anlatmada hem israrls,
hem usta oldugu goriiliir.

Nitekim Hoca Hanim'in yemek yiyisini, yemek yerken kendin-
den nasil gegtigini anlattigi sahnelerde segilen sozciikler, "agk",
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"ayin", "sehvet"le iligkili tutku dolu sozciiklerdir. Gvdenin dene-
timini yitirmesinin nabzi duyulur. Hikaye, yiizeyde bir oburluk hi-
kayesi olarak goriinse de alt katmanlarinda bedenin ontolojisi iize-
rine diisiinen bir yazarin, "igtah ve arzu" ¢ercevesinde bedenin ki-
litlendigi zaaflara duydugu yakinlik nedeniyle farkli okumalara
acilan bir derinlik kazanir.

Ayini Sikem hikdyenin kahramam olan Hoca Hamim'a takilmus
birlakaptir aslinda. Bunu, ona evinde kaldig1 yalinin beyi olan Mol-
la Beyefendi takmigtir. Zaten hikaye boyle baslar:

Molla Beyefendi bu tabiri kendileri buldular; daha dogrusu —bunu
kendileri de itiraf buyururlarsa daha muvafik olur— tabirin bulunmasina
hizmet eden Hoca Hanim'in asil kendi hali oldu.

Farsca bir sozciik olan Sikem'in anlami, "karin"dir. Aym za-
manda Osmanlicada, "Sikemperver" ve "Sikemperest" gibi oburlar
ve oburluk icin kullamlan tabirler vardir. "Ayini Sikem" ise kaba-
ca, "karnla ilgili ayin" anlamina gelmektedir ve Molla Beyefendi
bu benzetmeyle Hoca Hanim'in yemek yemeyi nasil bir ayine do-
niistiirdiigiine isaret eder. "Sikem" s6zciigii, kokeni iizerinden anla-
silacag gibi "igkembe" sozciigiiyle akrabadir.

Asil yemek esnasinda simasinin manasi goriilecek bir seydi. Gozleri-
ne, bir agk ve hayal kasidesinin istigrak ufuklarina, yahut bir musiki nesi-
desinin garam ve heyecan dalgalarina dalmigcasina, 6yle bir riikiidet gelir,
biitiin simasinin mest ¢izgilerine Oyle bir gagy nikabi gerildi ki, mesela bir
tekkede ruhlar ihtisas menatikinin yiikseklerine gikarak uyusturan bir ha-
raret hengdmesinde vicdanini dolduran kudsi duyuslardan eriyor zannetti-
rirdi. Bunda o kadar miisabehet vardi ki bir giin onun yemek yeyisine ba-
karak Molla Beyin dudaklarina "Ayini sikem" tabiri ddeta kendiliginden
cikivermisti.

Bu arada Hoca Hanim'in bogazina diigkiinliigii, yal ahalisi ta-
rafindan sessiz bir anlasmayla gérmezden gelinmekte, onu utandir-
mamak icin boyle bir sey yokmus gibi davramilmaktadir. Bu konu-
da kendisinin de aldig1 6nlemler, bagvurdugu kurnazliklar, hileler
yok degildir. Bence, hikayenin en giizel sahnesi Halit Ziya'nin na-
s1l iyi bir gozlemci, nasil bir ayrinti ustasi oldugunun kanitidir:
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Sofrada yemek dagitilirken paymni kendisi almazdi, ta bidayetten beri:
"Belki bir kaza olur, zahmet amma tabagima siz koyuverin," diyerek ken-
disini 6l¢iiye riayet endisesile mukayyed tutabilecek olan bir kaideden
kurtarmigti. Tam nobet kendisine gelince, tahtadan yapma bebeklerin ki-
rik harekatina benziyen vezni bozuk bir vaz'ile, sag elile tabagim alir, tev-
zi edene kadar uzatir, kizlardan biri yaklagarak kagik kagik tabagina ye-
mek doldururken o, gozleri o sirada sdylenen bir sozii dikkatle dinler gibi
ote tarafa dikili kalarak giiya kendisini unutmug olurdu. Bazan boyle dal-
ginliklaliizumundanfazlatutulmug tabaginin igine pek goze ¢arpacak de-
recede yemek konulmug bulunursa kendi kendisine mirildanan bir sikayet
icinde: "Bu ¢ocuklarin da ellerinde hig 6l¢ii yoktur, bu kadar seyi bana
zorla yedirecekler." derdi. Hig zorla degil, pek isteha ile yer bitirir, ve Mol-
la Bey yahut Biiyiik Hanim onun mecliibiyetine tecriibe ile vakif oldukla-
r1 bir yemekten tekrar almasina zemin ihzar1 igin: "Pek giizel olmug! Hoca
Hanima demin pek az koydunuz, biraz daha verseniz..." derlerse bes daki-
ka evvel mirildanilan itirazi unutarak tabagini tekrar uzatirdi.

Bir giin birdenbire hastalanan Hoca Hanim'a siki bir perhiz uy-
gulanmaya baglar. Artik 8yle her caninin ¢ektigini yiyememektedir.

Zeytinyag1 nihayet kabili tahammiil bir seydi, lakin hakiki perhiz Ho-
ca Hanimin hayat ile yegane rabitasinin kesilmesi demekti. Bununla bera-
ber 6liimiin korkung nefesi onun iizerinden dyle bir tehdid ile ge¢mis idi ki
diinyada her seyden ziyade yemege bagl olan bu kadinin ancak siite, yo-
gurda, yavan gorbaya, kabak haglamasina, lapaya miisaade eden perhize
kemali sadakatle miitabaati goriildii.

Yataktan kalktiktan sonra sofrada bulunmak igin izin ister. Her
ne kadar kendisi buna gerekge olarak, "Kizlara zahmet oluyor," de-
diyse de, herkes onun sofrada bulunmak isteyisinin asil maksadim
anlar. Halit Ziya, Hoca Hanim'in bu yeni durumunu betimlemede
gene "agk", "sevda", "tutku" sozciiklerini yardima gagirarak ben-
zetmelerini bunlarin iizerine kurar:

Sevda devrelerini ge¢mis, fakat sevgi duyuslarindan kendini kurtara-
mamis ask miibtelalarinin, genc muagiklara esrar mahremi olmaktan duy-
duklar1 mariz zevke benzer bir hayali telezziiz ile sofrada yemek yiyenle-
ri temaga etmekten, adeta onlarin lokmalarina refakat eden gozlerile, ha-
yalinde zevk hatiralarini uyandiran bir nevi vuslat riiyasile yagamaktan bir
saadet hissesi aliyordu. Oyle dalgin baygin bakislari, kendini unutarak
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bagkalarinin lokmalarim ¢ignemesine mukabil dyle hazin bir gogiis gegi-
rigile yutkunuglan olurdu ki ddeta fecaati haizdi.

Hikayenin sonunda bir siire i¢in oglunun yanina Siitliice'ye gi-
den Hoca Hanim'in orada perhizini bozdugunu ve hastalandigini
Ogreniriz:

Daha sonra haber alindi1 ki Hoca Hanimin yalida devam eden perhiz
sadakati Siitliicede, hayalini tazip eden yemeklerin cazibelerine mukave-
met edememis, sarimsakli mantinin arkasindan uskumru dolmasi, terbiye-
li iskembe ¢orbasinin arkasindan pastirmali yumurta oturtmast biri birini
takibederek, hi¢bir zaman kendisine bu derece uysal davranmayan gelini-
nin her hevesini yapmaga ¢calisan muhabbeti arasinda, Hoca Hanim ayini
sikeme canini feda ederek gitmisti.

Halit Ziya yemek yemekten cinsellige istahla kabaran gévdenin
her seferinde cezalandirilacagim diisiiniir.
Belki de asil yazamadigi korkusu budur.

1996-1998
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Belki de en gabuk eskiyen yazilar, glinin takvimine
fazlasiyla bagl olduklarindan mizik konusunda yazilanlar
oluyor. Gundeligin akiginda, eskimenin hizinda
kulaklarimiz gabuk ses ve aligkanlik degistirir. Zevklerimiz,
yargilarmiz da...

Milliyet Sanat dergisine her ay sirekli olarak yazdigim
dénemden kalma bu yaziyi, miizikle olan tutkulu iligkim,
takibim, dikkatlerim konusunda yeterince bilgi verici
oldugu igin, bu kitabin diginda tutmaya génlim elvermedi.

Dogrudan biriligkisi yok ama, dileyenler yada konunun
meraklilari bu yaziyi, Stiidyo Kayitlari kitabimdayer alan
"Dramaturji'den remix'e kendi uykusunu uyuyan esin"
baglikli yazimla birlikte okuyabilirler.






Toplananlar

Meraklarimdan biri esime-dostuma yeni topluluklar, sarkicilar ta-
nitmak, onlar1 yeni albiimlerden haberdar etmektir. Miizik merakli-
s1 yeniyetme bir oglan ¢ocugunun —biiyiikleri tarafindan azicik hos-
goriiylekarsilanan— abartmaya yatkin cogkusu ve istahiylaséz ede-
rim yeni kesiflerimden. Amator bir ilgiyle, ama tutkuyla baglandi-
g1m, yakindan takip etmeye ¢alistifim bir seydir miizik... Buradaki
amatorliik hali insam 6zgiir ve rahat kildig: gibi, biiyiiklerin hog-
gordiigii o yeniyetme cogkusunu tagimayi da kolaylastiriyor tabii.
Bir endiistri olarak miizik sektoriiniin biitiin diinyadaki agir1 bii-
yiimesi, tiiketim ve yayginlagma kanallarinin ¢ogalmasi, bir¢ok
yeni toplulugu, sarkiciy: ve her giin piyasaya yiizlercesi siiriilen al-
biimleri izlemeyi giiglestiriyor elbette. Giinlimiizde tiirlerin i¢ ice
gecmesine, deney alanlarinin geniglemesine, elektronik sanayinin
dev hamlelerine kargin miizikte diinya 6l¢geginde 6nemli yenilikle-
re ve bilyiik dalgalanmalara rastlanmiyor. Bdyle oldugu halde pi-
yasaya asir1 bir sunum var; bunca sarkici ya da topluluk yetmiyor-
mus gibi simdilerde bir de dj'ler ve onlarin remix albiimleri sardi
ortalig1. Boylelikle dj'ler de, en az diizenlemeciler kadar 6nem ka-
zanmaya baglad1 miizik sektoriinde. Bunlar kimi sarkici ve toplu-
luklar tarafindan daha 6nce yapilmis pargalan yeniden "remix" ya
da "remark" ederek, yani karigtirarak, iist iiste bindirerek, hizlandi-
rarak altyapilariyla oynuyor, bu yolla "farklilagtirdiklar” parcalar-
dan yeni albiimler olusturuyorlar. Ustelik bu alanda, yalmzca Ame-
rika, Ingiltere degil, Hollanda ve Japonya da hayli iddial bir tutum
sergiliyor. Internetteki miizik siteleri bunlarin yaptig albiimlerle
kaymyor. Amerikalilar ya da Ingilizler bu kez doniip kendi toplu-
luklarinin albiimlerini, iistelik ciddi fiyatlarla, buralardan ithal et-
mek durumunda kaliyorlar. Eskiden biitiin diinyaya bir-iki merkez
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egemenken, simdi Japonya ve Hollanda gibi 6énemli ikincil mer-
kezler ¢ikt1 ortaya; ozellikle demin soz ettigim "remix" albiimler,
"single"lar ve Ozgiin yapima sarki ekleyerek "bonus track'lerle
zenginlestirerek 6zel kutulanmig toplama albiimlerle ciddi bir port-
foy olusturuyorlar. Bunlarin bir kismi sinirh sayida basilan "limi-
ted editon"lar olarak sonraki yillarda iyice 6nem kazanacak kolek-
siyon parcasi degerine yiikseliyor. Dahasi, son yillarda diinya mii-
zigindeki etnik miizige yonelim nedeniyle bu egriyi en iyi izleyen
iilkelerden biri olan Hollanda "preferideki" iilkelerin miiziginin de
kaydini tutarak, 6rnegin Arap miiziginin ve Latin miiziginin en iyi
harmanlanmug albiimlerini herkesten 6nce piyasaya siirerek pazar
payinda iyice soz sahibi olmaya caligiyor.

Biitiin bu hareketlilikte, nceden bilip sevdiklerinizin izini siir-
menin ya da meraklis1 oldugunuz gozdelerinizin ardina diigmenin
disinda yeniliklerden haberdar olmaniz neredeyse rastlantilara ka-
liyor. TV'lerdeki miizik kanallarin1 yardima ¢agirarak isi ¢ozebile-
ceginizi sanmayin sakin, bu kanallarin kimi yalmzca anlasmali ol-
duklarn sanatgilan ¢aliyor; kimi yalmzca belli merkezlerin tanitim
orgamymis gibi ¢alisiyor. Bunlann digindakileri, 6rnegin bagim-
sizlari, "deneysel takilanlar1”, ¢izgidis1 miizik yapanlar ya da sar-
kilarina klip ¢ektirmeyi reddedenleri izlemenin olanagi yok bura-
larda. MTV'den sonra miizik diinyas: ve eglence sektorii bu anlam-
da yeni kavramlar, yeni terimler ve yeni isleyisler kazandi.

Bu amansiz takipte rastlantilar1 ¢abuklastirmak ya da bilingli
tercihlere doniistiirmek i¢in son yillarda hizli bir bigcimde toplama
albiimler yayginlasmaya basladi. Her seyi izlemenin, biitiin albiim-
leri tek tek dinleyip bir karara varmanin olanaksizhif1 gbz oniine
alindiginda, bunun en azindan kullamgh bir yol oldugu sdylenebi-
lir. Toplama albiimler birkag bigimde ¢ikiyor ortaya. Omegin, ba-
gimsiz miizik yapan bazi kuruluglar kendi sanatgilarini tamtmak
icin bu yola bagvuruyor, zaman zaman ¢esitli albiimlerden yaptik-
lan se¢meleri "promosyon” mantigiyla sunuyorlar.

Omegin, elimin altinda Ingiltere yapimi, yeni sayilmayacak
ama ilging bir 6rnek olusturan iyi bir albiim var: Anakin. 4AD tara-
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findan Anakin'e adanmis bu albiim, medyanin giindeminde fazla
yer almayan, daha bagimsiz miizik yapan topluluk ve sarkicilara
yer vermis. Bu ¢esit albiimler daha 6nceden bilmediginiz kimi top-
luluklar1 ya da duymamus oldugunuz sesleri tanitiyor size. Orne-
gin, kendi adima Mojave 3'yi bu albiimde tanidim ve hemen iki al-
biimleriyle (Out of Tune ve Ask Me Tomorrow), 45'liklerini edin-
dim. His Name is Alive, Kristin Hersch gibi az taninmig adlarin yer
aldig1 bu albiimde Dead Can Dance toplulugundan Lisa Gerard'in,
Pieter Bourke ile birlikte yapmig oldugu diiet albiimden bir parca
var: "Sacrifice" Gegen sezon seyrettigimiz Michael Mann'in The
Insider (K dstebek) filminde sik karsimiza ¢ikan bu sarkiyi ilk kez
bu albiimle tanimis olduk.

Ingilizlerin iinlii miizik dergisi Q, yalmzca abonelerine dagtil-
mak lizere her ay bir toplama CD verir. Giiniin popiiler egilimlerine
fazla yiiz vermeyen, ticari avcilik amaci giitmeyen, titizlikle hazir-
lanmis "prestij" iddiasinda albiimlerdir bunlar. Miizik diinyasinda
bir¢ok yeni adi, az bilinen, hi¢ bilinmeyen, yeni parlamakta olan
toplulugu okurlarinin kulaklariyla tanigtirir. Ornegin, Fun Lovin'
Criminals, Placebo, Rialto, Pixies, Curve, Arab Strap, P. J. Harvey,
Lambchop, Death in Vegas, Ani Di Franco, Gus Gus, Catatonia,
Morcheeba, Garbage gibi alanlarindaki 6nemli adlar daha yeni or-
taya giktiklarinda hemen bu albiimlerde yer almislardi. Ornegin,
benim Arab Strap merakim boyle baglamigtir. Sonradan Arab Strap
art arda giizel albiimler yapti: Philophobia, Elephant Shoe ve Red
Thread. Aynm1 zamanda Cherubs gibi EP'leri; 1998'de Londra'daki
canli konser kaydini iceren Mad for Sadness sevdigim isleri. Adla-
rindaki "Arab" sozciigii, size oryantalist miizik ¢cagrigimlar yaptir-
masin, hig ilgileri yok. Severseniz, benim yaptigimi yapar, "kredi
karti1 borglan” gibi sevimsiz konulara fazla kafayi takmadan biitiin
"single"larim ve 45'liklerini internet sitelerinden edinebilirsiniz.

Toplama albiim, dogasi geregi bir baglam yaratmak ve bu bag-
lama uygun 6rnekleri segmek demektir. Bu anlayisin yalin ve yay-
gin 6rmekleri, "Rock Classics", "Metal Balads", "Love Songs",
"Punk The Worst of Total Anarchy" ve benzeri bagliklar altinda
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toplanan albiimlerdir. "Now That's What I Call Music!" ve "What's
Up", "Ibiza" gibi iist bagliklar tasityan popiiler diziler; donem mii-
ziklerinden se¢melerin yer aldig1 "70'ler", "80'ler" gibi fazla zah-
metsiz hazirlanan 6rnekler ve "MTV", "BRIT", "Grammy" gibi, ne
icerdikleri adlarindan hemen anlagilan toplamlardr.

Piyasada talep arttik¢a baglik konular1 zenginlegerek bu alanda-
ki yaraticilik ve ¢esitlilik de artmakta tabii. Alam genisletirsek, re-
mix toplamlara kadar gikariz. Omegin, Prodigy'nin "Voodoo Peop-
le"ina, Chemical Brothers'n yaptig1 "remix"le, Art of Noise'un
"Instruments of Darkness"ina Prodigy'nin yaptig: "remix"i merak
ediyorsaniz, yolunuz "In To The Mix" gibi albiimlere ¢ikar.

Diinyanin bir¢ok yerindeki firmalarin siklikla bagvurdugu yol-
lardan biri de, yalnizca kadin seslerinden olugan albiimler yapmak-
tir. Her iilke ya da her miizik tiirii, bu formiile kendi ¢esitlemesini
getirir. Kadin sarkici fikrinin ticari potansiyeline fazla yaslanan 6r-
neklerin disinda, Lilith Fair: A Celebration of Women in Music,
The Rolling Stone, Women in Rock ve Alman yapimi Rock Réhren
baglikli albiimler bu baglamin bence anilmaya deger 6mekleridir.

Kimi toplama albiimler, yalnizca bir-iki kez denenen buluslar
icerirken (6rmegin The Grunge Years, Brief Encounters, chill:in gi-
bi), baz1 firmalar, bir iist baglik altinda, her y1l diizenli olarak gesit-
li buluslarla zenginlestirdikleri toplamalar ¢ikarmaktadir: "The
Rebirth of Cool Phive", "Just Say Yes", "Urbal Beats", "The Plastic
Compliation", "The Rabbit in The Moon Remixes" dizileri bu gesit
diizenli toplamalarin bagarili 6rmekleridir.

Kimi uluslararasi hayir kuruluglari, ya toplama albiim, ya da dii-
zenledikleri konserlerin canli kayit albiimlerini ¢ikarmaktadirlar.
Unlii "Red, Hot +" dizisi, Long Live Tibet, Kosovali miilteciler igin,
No Boundaries; Yugoslavya'daki savasin kimsesiz ¢ocuklan igin
Help; hayvan haklari igin In Defense of Animals ile cesitli gey ve
lezbiyen kuruluglarin diizenledigi Out Loud ya da Glad to be Gay
gibi albiimler bu tiir toplamalar arasinda sayilabilir.

Uluslararasi iine sahip kimi gece kuliiplerinin ya da radyo istas-
yonlarinin toplamalar1 da son yillarda ilgi ¢cekmeye baglamigtir.
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Bizde de yaygin bir iine kavusan "Buddha Bar" dizisiyle, daha ¢cok
alternatif miiziklerin ¢alindig1 Groove Radio'nun farkli miizik tiir-
lerini, farkl1 bagliklar altinda topladig1 dizisi; The Geraldine Fib-
bers, Cat Power, Hazel, Cadallaca gibi piyasanin azicik kenarinda
duran miizisyenlere yer veren Drinking from Puddels kayda deger
orneklerdir.

Bir de "soundtrack” denilen film miizikleri var tabii. Bu albiimlerin
ilk boliigii, bu filmler i¢in yapilan 6zgiin miizikleri igerir ki bu
obektekiler bu yazimin konusu degil. Otekiler ise 6nceden bilinen
cesitli albiimlerden devsirilmiglerdir. Bunlar, 6nemli 6l¢iide yonet-
menlerinin miizik zevklerini ve egilimlerini de yansitir. Ornegin,
Wim Wenders, David Lynch, Quentin Tarantino gibi yonetmenler
miizik zevkleriyle de sivrilir, 6ne ¢ikarlar. Wenders'in, Until the
End of the World (1991, Diinyanin Ucuna Yolculuk) ve Faraway,
So Close (1993, Cok Uzak Fazla Yakin) gibi filmlerin albiimleri bu
anlamda ciddi toplamlardir. Animsadigim kadaryla, miiziklerinin
filmlerde kullanilmasina izin vermeyen Depeche Mode bu kararinm
Wenders igin bozmustur. David Lynch siki bir Alman topluluk olan
Rammstein'l, Lost Highway (1997, Kayip Otoban) filminde, yal-
nizca Amerika'ya degil diinyaya da dinletir. Bu film 6nceden —en
azindan Twin Peaks'ten (1992, Ikiz Tepeler)— tammiyorsaniz, An-
gelo Badalementi'yi kesfetmeniz igin iyi bir firsattir. Badalementi'
nin, Marianne Faithfull'un A Secret Life albiimiindeki igbirligini ve
Paul Schrader'in The Comfort of Strangers (1990) filmine yaptig1
miizigi ammsatmanin da yeridir. Aslinda iyi bir oyuncu olan Juliet-
te Lewis'in sesini daha 6nce Wenders'in filminde dinlemediyseniz,
Kathryn Bigelow'un Strange Days (1995, Acayip Giinler) filminde
kesfedebilirsiniz. S6z konusu bu filmin albiimii Lords of Acid ve
Satchel'i tammak igin de size bir firsat tanir. Gergekten 6nemli bir
topluluk olup da yeterince tanminmadigim diisiindiigiim Cowboy
Junkies adim1 daha 6nce duymamigsanmiz, Oliver Stone'un Natural
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Born Killers (1994, K atil Doganlar) filminde seslendirdikleri eski
bir Lou Reed sarkisi olan "Sweet Jane"le tanir ve basta Whites off
Earth Now!, The Trinity Session olmak lizere albiimlerine ulasirsi-
niz. Baz Luhrmann'in Romeo+Juliet (1996) filmi, The Cardigans'
1n "Lovefool" gibi kimi sarkilarini herkesin diline dolad1 ama, aym
filmde asil Gavin Friday'in "Angel" sarkisina takilmigsaniz, onun
Shag Tobacco albiimiinii, en sevdigim klise deyislerinden biriyle,
"hararetle tavsiye ederim". Gavin Friday'in, U2'dan Bono ile yapti-
§1 "In The Name of The Father"1 ve Sinead O'Connor ile yaptig1 dii-
et calismasim da burada anmak isterim. Paul McGuigan'in The
Acid House (1998, Asit Evi) filminin soundtrack'i en azindan Beth
Orton'u kesfettirmis olmal size. Ayrica bu toplamada yer alan ne-
fis bir Barry Adamson ve Nick Cave diieti var: "Sweetest Embra-
ce". Bu sarki ikisinin de kendi albiimlerinde yer almaz. (Kariyerini
sonradan tek bagina siirdiiren Barry Adamson'in, Nick Cave'in top-
lulugu olan The Bad Seeds'in ilk kadrosunda yer aldigin1 da gecer-
ken amimsatalim.) Birgok sanatg1 bu toplamalar igin 6zel olarak
yaptiklar sarkilara kendi albiimlerinde yer vermezler, bu durum bu
¢cesit toplama albiimlere ayn bir 6zellik ve ayricalik kazandirir. Bir
tek Japonlar her zamanki isbilirlikleriyle kendi baskilarinda bunla-
r1 "bonus" olarak ekler, "i¢indekiler” listesini kabartirlar. (Bu arada
sOylemeliyim ki Radiohead, Bjork meraklilar i¢in Japon baskilar
birer bulunmaz nimettir. Bu isi benim gibi tutturukluk 6l¢iisiine
vardirmaniz gerekmese de Japon baskilara arada bir bakin derim.)

Bazi yonetmenlerin miizige olan yakin ilgileri filmlerinden he-
men anlagihr. Omegin, Gregg Araki'nin Nowhere (1997) filmine
baktifinizda onun ne tiir bir miizik sevip dinledigini anlarsiniz; o
s6z konusu bu filmde size Elastica'dan, Hole'a kadar tercihlerini
yansitan genis bir yelpaze sunar. Ayni1 bigimde Finn Taylor, Dream
with the Fishes (1997, Baliklarla Diis Gormek) filminde Nick Dra-
ke, Jeremy Toback, Greg Brown gibi az bilinen iyi miizisyenlerden
secilmis parcalarla catar fonunu. Bunlar gibi anilmaya deger bir
dolu parlak "soundtrack" albiim daha vardir.

Son yillarda aksiyon filmleri, hizlarina uygun olarak 6zellikle
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tekno ve elektronik agirlikhi pargalara yer vermeye bagladi. Moby'
nin James Bond'a miizik yapmasi bile bu duruma baglh basina bir
ornektir. Yani sira Fatboy Slim'den, Apollo Four Forty'ye yer veren
The Jackal (1997, Cakal), Orbital'dan, Underworld'a yer veren T he
Saint (1997, Aziz), Marilyn Manson'dan Rage Against the Machine
ile tabii ki ve de elbette ve de kuskusuz Matrix (1999) son yillarda
hizla degisen "soundtrack” profillerinin dikkat ¢eken Grnekleridir.
Spawn (1997) ise biisbiitiin ilging bir miizik anlayisi sergileyerek,
filmin gormedigi ilgiyi "soundtrack albiim"iiyle topladi. Korn ile
The Dust Brothers bulugmasi bile anmak igin yeter. (The Dust
Brothers't yakin donemin en ¢ok konusulan filmlerinden biri olan
David Fincher'in The Fight Club —1996, Déviis Kuliibii— filmine
yaptiklar 6zgiin miizikten anmimsayacaksiniz.) Ayni albiimde, Ma-
rilyn Manson ile Sneaker Pimps'in, Metallica ile Dj Spooky'nin,
Prodigy ile Tom Morello'nun bulugmalar ilgi toplayan, yanki uyan-
diranislerdi.

Toplama albiimlerin "pratik yararinin" yani sira "ticari bagarisi-
nin" goriilmesi iizerine son yillarda ¢ok fazla sayida toplama albiim
piyasaya siiriilmeye bagladig1 icin bu kez de bunlarin arasindan se-
¢cim yapmak ayr bir "mesai" gerektirir oldu. Soziinii ettigim bu ye-
ni albiimlerin ¢ogu salt ticari kaygilarla kotarilmis, giiniin popiiler
egilimlerine fazlasiyla yaslanan, ¢er¢op toplayicilifi yapan nitelik-
siz igler ne yazik ki... Kisacasi, dinleyicinin isi yeniden giiclesiyor.
Tam "Bir yol buldum galiba," derken, bu kez de giin giinden say1-
lar1 artan toplama albiimlerin sisi, pusu iginde yolunu kaybediyor
insan.

Ben, kendi adima saglam nirengi noktalar1 diye belledigim fir-
malarin kataloglarini, internetteki belli bagh miizik sitelerini izli-
yor ve yerli radyo kanallarinin ticaret ve siradanlik kokan ucuz top-
lamalarindan 6zellikle uzak durmaya ¢alistyorum.

Parcalar da insanlar gibidir. Kim, nerede, nasil toplaniyor? Ne-
ler yan yana geldiginde neler olur? Siz neler kagiriyorsunuz? Nere-
de, ne olup bitiyor? Her zaman, her seyi takip edebilmek miimkiin
degil elbet. Cagin hizina hangi toplam yetigebilir ki?
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Oysa, goniil hep bagka tiirlii olsun istiyor.
Bu duyguyu da anlatan bir sarki vardir mutlaka. Toplananlara
bir bakmak gerek.

Nisan 2001
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Fotograflar asri zamanlarin hatira araglaridir. Gegip giden
zamanin somut kalintilan; hatirlamanin yardimeilari...
Milliyet Sanat dergisinde "Origami" baghkl yazilari
surdirurken niyetim, bazi fotograflarin beni ¢ikardiklar
yolculuklardan animsadiklarimi, fotograf alt metinler
olarak okurla paylagmakti. Bunlarin birikmesi sonucunda
belki zamanla bir tiir "albim" ortaya ¢ikabilirdi. Dergilerle
iligkiniz kesintiye ugradiginda, o tir yazilarin da arkasini
getiremezsiniz. Bu kez de dyle oldu. Burada bir albiimden
birkag fotograf var yalnizca . Kim bilir belki bu bélimdeki
kisa metinleri benzerleriyle gogaltip ileride ayri bir kitap
yapabilirim ya da buradaki haliyle kalir, bu kadariyla kalir,
hayatin kesintiye ugrattigi pek ¢ok sey gibi, belli olmaz. Ne
de olsa artik zamana verdigim sézlerin azaldig: yaslara
geldim. Cogunuzun bildigi gibi, zamanla "gelecek" de
azaliyor. Bu kitap biraz da bunu sdylemek igin zaten...






1987 Yiliydi

Galiba artik "1987 yiliydi" baglikli bir yazi yazmam gerekiyor.
Hem yagamimin, hem yazarligimin hareketli, parlak, hizl bir yiliy-
d11987. O yilin gokyiiziinde yildizlar ¢ok giilimsemis olmali bana.
Ayrica diisiiniiyorum da, o yil giindelige iligkin hayli zengin, hare-
ketli olaylarla dolu bir dokiim igeriyor.

Aynaligesme'deki evimde son aylarim. Is degistirmigim. Tagin-
ma hazirliklar i¢indeyim. Egyalarin bir boliimii Kabatag'taki yeni
eve gitmig bile. Kalanlarin bir boliimiiyse o evde ¢ekilecek filmde
dekor ve aksesuar olarak kullanilmak igin birakilmig. Atif Yilmaz,
Hayallerim, Askim ve Sen filminde, Demir Ozlii'niin Bir Beyoglu
Diigii kitabindan alinma boéliimlerini benim evimde ¢ekiyor. Evin
salonu, balkonu filmdeki yazarin evi olarak kullaniliyor; koridor
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ve yatak odasindaki kimi ufak tefek dekor degisiklikleriyle de ya-
zarin sevgilisinin evi oluveriyor simdi iizerinden Tarlabas1 yolunun
gectigi Aynalicesme'deki o ev.

Salonda oturmug Tiirkan Soray'la bu hatira fotografim ¢ektiri-
yoruz. Boynumda asihi rejisorlere 6zgii "vizor" dedikleri mercegi
Auf agabeyden almisim set arasinda. Cocuklugumun "sinema mec-
mualarinda” gordiigiim fotograflarda en ¢ok Metin Erksan'in boy-
nundan animsiyorum o yillar rejisorliigiin bir isaretiymis gibi tasi-
nan bu mercegi. Bir giin ben de rejisor olursam, mutlaka boynuma
takacagimi hayal ederdim ¢ocukken.

Filmin lobi kartlarindan biri, hangi eve taginsam duvarlarin bi-
rinde camlatilmig olarak asili durur. Simdi yikilmig olan ve hi¢
unutamadigim Istanbul'daki o ilk evimin kiymetli bir hatirasi oldu-
gu icin ve filmdeki yazarin tutkunu oldugu kars:1 balkondaki kadi-
nin ¢igeklerini suladigi elindeki masrapa bana babaannemden kal-
ma bir hatira oldugu i¢in.

Belki de esyadaki bahanedir. Hayatimizin goriinen ve goriin-
meyen duvarlarinda hep asih olarak duran, ¢cocukluk hayalleri ve
hatiralaridir.

Bunca y1l sonra birlikte bakalim istedim.



Sezen, ismet, Ben

Y1l 1987 olmali. Yer, Sehir Tiyatrolar1 Muhsin Ertugrul Sahnesi'nin
cay ocagi. O yillarda Istanbul'daki senliklerin sayis1 bugiinkii gibi
cok degil. 12 Eyliil sonrasimin uzun siiren kuraklik déneminden
sonra, icinde bircok etkinligin, programin yer aldig, on beg giin sii-
ren "Genglik Giinleri"ni yonetiyorum tiyatroda. Deniz Tiirkali'nin
konseri var o giin. Sezen de dinlemeye gelmis, Ismet Ay, Cehov'un
Visne Bahgesi'nde oynuyor. Konser 6ncesi oturmus ¢ay ocaginda
lafliyoruz. Bir an durup fotograf makinesine bakmigiz. Tiyatronun
fotograf¢ilarindan biri cekmis olmali.

2003 yilinda Ismet Ay'a ithaf ettigim "Sinop'a Gelin Giden" 6y-
kiimii bitirmistim; Kadindan Kentler kitabimda yer alacak olan bu
oykiiden haberdar degildi kendisi. Yillar 6nce ben, Yildinnm ve Ra-
miz, bir hafta sonu Sile'deki evine konuk olmugtuk onun, biiyiik bir
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sevgi ve konukseverlikle agirlamigti bizi; bu 6ykiiniin ilk kivilci-
minda dolayimli bigimde o yolculugun amisi vardir. Kitap ¢iktigin-
da imzalayip Sile'ye gonderecek, ona siirpriz yapacaktim. Oykii
bitmis, kaldinldig1 dosyasinda kitaplagsmak icin diger dykiilerinin
tamamlanmasim beklerken haberi geldi: Agirlasmis, hastaneye
kaldirmuglar Ismet'i. Saghik durumu hakkinda sdylenenler, kitabin
cikisim1 géremeyecegini gosteriyordu. Bu ithaftan haberi olsun is-
tedim. Oykiiyii imzalayip gonderdim ona. Oliim haberi beklenen-
den erken geldi. Eline gecip gegmedigini, gectiyse okuyup okuma-
digim1 6grenemedim.

Y1l 2008. Kadindan Kentler kitabimda konu edilen kentleri bir
okuma turu baglaminda tek tek gezdim. Her kentte, kitabin o kent-
te gecen Oykiisiinii okudum gelenlere. Sira Sinop'a geldiginde, bir
gece senin icin bir kadeh raki koydum kendime ve Karadeniz'e ba-
kip sana kadeh kaldirdim Ismet. Eminim, yillar once Papiriis'te,
Taksim Sanat Evi'nde, Cigek Bar'da tokusturdugumuz kadehler gi-
bi yankisi ¢inlamigtir ruhunda.

Senin gibi renkli simalarin, esprili kisiliklerin, tutkulu sanatgi-
larin, giingormiis beyefendilerin giin giinden eksildigi ve her gecen
giin biraz daha bizim olmaktan ¢ikan bir Istanbul'da yasarken, seni
ve senin gibi insanlar1 daha ¢ok 6zliiyoruz. Bu fotograf nedeniyle
bilesin istedim.



Polaroid Fotograf

O giiniin gazetelerinde soyle yer almig haber: "Ahmet Altan, Duy-
gu Asena, Ataol Behramoglu, Yasar Kemal, Murathan Mungan,
Yasar Nuri Oztiirk, Orhan Pamuk, Latife Tekin ile NAzim Hikmet'
in varislerinin avukati Necla Fertan, Orhan Veli'nin mirasc¢ilarinin
temsilcisi Fiiruzan Yolyapan ve Aziz Nesin Vakfi adina Ali Nesin
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korsan yayinciligi kinayan bir bildiri hazirladilar.”

O giin korsan kitap magdurlar olarak Adam Yayinlari'nin Par-
makkap: Sokak'taki binasinda bir masaya dizilip bir basin agikla-
mas1 yapmig; ardindan Ahmet, Duygu, Latife, Orhan ve ben Mege-
lik Sokak'taki Dulcinea'da ¢ay-kahve icip sohbet etmistik. Sonra
herkes dagilmis; Duygu, Orhan, ben iigiimiiz kalmigtik.

Taksim Meydani'nda dolanip boyunlarina taktiklar1 makineyle
an oliimsiizlestiren seyyar fotografcilardan birine "Istanbul Hatira-
st" fotograf1 cektirmeyi onerdim. Tek kopya veren polaroid maki-
nelerden oldugu icin, fotografin kimde kalacagim konustuk ara-
mizda. "Sirayla her yil birimizde dursun,” 6nerisi Duygu'dan gel-
migti sanirim.

Sonra araya hayat ve 6liim girdi. Fotografsa hep bende kaldi.

Cok degil aradan on yil gecmis yalnizca ama Adam Yayinlart'
nin binasi ¢oktan satilmig; Dulcinea el degistirdi. Ne hazindir ki,
sevgili yardumda mekanlarin 6mrii de insanlarinki kadar kisa; kim-
se doniip geldiginde biraktig1 hatiray: yerinde bulamiyor. Korsan
kitap sorunu ise "masallah” hala siiriiyor. Ne yazik ki Tiirkiye'de
uzun siiren seyler haksizliklar, adaletsizlikler, zuliimler, baskilar
oluyor hep.

Arkamiza havuzu aldigimiz renkleri ¢abuk solan bir polaroid
fotografta Orhan, ben, Duygu. Yil: 1998. Yer: Taksim.

Bendeki fotograf bak simdi herkeste sevgili Duygu.

Isiklar ve huzur i¢inde uyu.
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Turkiye uzun zamandan beri ciddibir akil tutulmasi,
usyariimasi, fikir savrulmasi, deger karmasasi, vicdan
kaybi, genel bir insanlik iflasi yagiyor. Herkes kendi kisisel
tarihine, bakig agisina ve perspektifine gére bu siireg igin
bir baglangi¢ noktasi segebilir elbet. Ben kendi payima
1980 sonrasini kirilma noktasi olarak gérenlerdenim.

Turkgede ilk kez 1986'da yayimlanan Max
Horkheimer'in Akil Tutulmasi kitabi dilimize "Akil tutulmas”
diye bir kavram kazandirdi ve zamanla popiiler olan birgok
kavramin basina gelen onun da bagina geldi: En gok da
kendisi "akil tutulmasina" ugramis kisilerin agzina diisti.
Kullanim degeri ile igerik tutarlii@inin ayni sey olmadigini
biliyoruz, degil mi? Duruma uygun tanimlamalarin gogu,
duruma uygun olmayan kisilerin agzinda kliselere, igi bog
basmakalip sbzlere déniisir ne yazik ki! Ornegin,
"Kifayetsiz muhterislikten" s6z edenlerin gogunun
kendilerinin "kifayetsiz muhteris" oldugu gergegini
hatirlayalim; ya da her farkli, aykiri igi "ezber bozmak" diye
niteleyenlerin kolayciligini...

Zaman zaman medya ve 6zellikle TV tizerine dikkat
bileyici olmasini amagladigim yazilar yazdigim oldu.
Dileyenler, bu konudaki yazilanim igin Meskalin 60 draje,
Soguk Biife, Hayat Atélyesi gibi kitaplarima bakabilir.
2006'da yayina baglayan web sitem,



murathanmungan.com'da, "Aylik Yazi" baslikli bélimde
yayinlanan yazilarimdan birini bu nedenle buraya aldim.

Galiba Turkiye'de en gok gereksinimi duyulan
seylerden biri aklin emniyet kemeri. Ustelik gézleri ve akl
sadece ekrana kilitlenmis insanlar arasinda yagam
micadelesi verenler igin bunun yagamsal 6nemi her
gegen gun daha da artiyor. Medya ve 6zellikle TV,
Turkiye'nin su an iginde bulundugu toplu cinnetin tam
ortasinda duruyor.



Sivil itiraz Adina
Suya Atilan Tas

Kendi adima sunu séyleyebilirim: Omriinii okumaya, yazmaya,
diisiinmeye adamug biri olarak ve bunca yil savundugum, arkasinda
durdugum yasama ilkelerim geregi ¢ikip bir televizyon programi-
nin yasaklanmasi, kaldirilmasi talebinde bulunma hakkini kendim-
de gdrmiiyorum.

Ote yandan ben ve benim gibilerin, yalnizca kendileriigin degil,
toplumun biitiin kesimleri adina savundugu demokratik hak ve de-
gerlerin, yillardir yalmizca muhafazakérlar, sagcilar, milliyetciler
lehine nasil tek tarafh isledigi konusunda da yeterince bilgi, dene-
yim ve taniklik sahibiyim. Haklarin1 savundugumuz kisilerin is, bi-
zim haklarimizi savunmaya gelince nasil ka¢ip saklandigim da bili-
yorum. Ama demokrasi anlayisimizi, bagkalarinin bize nasil davra-
nacagina gore belirlemeyiz. Biz sadece olmasi gerekeni yapariz.

Hakkinda yeterince yazilip ¢izildigini diisiindiigiim ve bir ara ver-
dikten sonra su giinlerde yayinina yeniden baglayan Kurtlar Vadisi
dizisini burada ¢6ziimleyecek; yaslandigi karanhk degerleri; yii-
celttigi silah tapinmaciligini; beslendigi ve besledigi siddet yanlisi,
kiyic kiiltiirii elestirecek; bu iilkenin insanlarina, genglerine, top-
lumsal yasamina verdigi zararlan sayip dokecek degilim. Insanla-
rin ruh ve akil saghigiyla en ilgili meslek grubu olan psikiyatrlarin,
durumun vahametine dikkat ¢ekme ihtiyaci duyarak bir bildiri ya-
yimlamalar bile bagl basina bir alarmdir. Benzerine Tiirkiye tari-
hinde kag kez rastladiniz?

Kendilerine ve "niyetlerine" ne ad verirlerse versinler, Kurtlar
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Vadisi ekibinin apagik bir bicimde soven milliyetgilik, irk¢ilik yap-
t1gin1; hukukdisiligi savundugunu; her cesit getelesmeyi, mafya-
lagmay1 6zendirdigini; benzerine Hitler Almanyasi, Mussolini Ital-
yasi'nda rastlanabilecek bir siirecle kimlik arayigindaki genglere,
siddet yanlis1 rol modelleri 6nerdigini diisiiniiyorum. Herkesi bu
konuyla ilgili sayisiz gazete, televizyon haberini; yapilan aragtirma
ve anket sonuglarini hatirlayarak hafiza tazelemeye ¢agiriyorum.

Ulkenin her zamankinden daha fazla, ortak uzlagsma zeminine;
farkliliklarimizi tanima ve birlikte yagama kabuliine; karsilikli hos-
gorii ve anlayisa ihtiya¢ duydugu bu donemde kamplagsmalar k6-
riikleyerek kandan kir edenlerin ¢ikarlarina karsi, toplumsal daya-
nigmanin, barigin ve hukukun iistiinliigiiniin gozetilmesi gerektigi-
ne inanlyorum.

Peki, bu durumda bizler, yani kandan kina yakmayanlar ne yapma-
liy1z? Sivil itiraz haklarinin her zamankinden ¢ok daha etkin ve 6r-
giitlii bicimde kullanilmasi gereken bir donemde oldugumuz kani-
sindayim. Madem liberal bir ekonomide yagiyoruz ve madem bu
ekonominin kurallar1 yagama big¢imimizi belirliyor; madem soz
konusu olan bir televizyon dizisi ve madem televizyon dizileri var-
lik nedenlerini "reklamlara” borglular, bu konudaki en etkin protes-
to bi¢iminin tiiketici haklarimizi kullanmak oldugunu diisiiniiyo-
rum. Ister dogrudan boyle diziler gekerek, ister bu dizilerin izlen-
me oranlarindan gelir pay1 kaparak kandan kar etmek isteyenlere
verilebilecek en etkili yanitlardan birinin bu olacagini saniyorum.
Bu konuda dikkati ve duyarligi olan herkesi, Kurtlar Vadisi dizisi-
ne reklam veren her iiriinii, her firmayi, her markay yaygin ve 6r-
giitlii bir bicimde protesto etmeye; imza ve katilimlarla destekle-
nen etkili bir kampanya olusturmaya ¢agiriyorum.

Akitilan bunca kam aklayacak deterjanlarin, katil eli yikayacak
sabunlarin heniiz bulunmadigini unutmayalim. Bu karanlhik kira
ortak olmayalim. Sesimizi ve varligimizi duyurana kadar o marka
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yaglari, yogurtlari, ¢cikolatalari, dondurmalary, biskiivileri yemeye-
lim; o marka siitleri, kolalar1 icmeyelim; o marka tencere tavalari,
kagit mendilleri, bebek bezlerini almayalim; o marka ¢arsaf nevre-
sim takimlarinda yatmayalim; o marka mobilyalarda oturmayalim;
o telefonlarla konugmayalim; paralarimizi o bankalardan geri ce-
kelim; bunlar1 yaparken en etkin bicimde herkese duyuralim. Bu
kampanyanin basarili olmasini, birkag kisinin kisisel ahlakina, vic-
danina birakmayalim; takipgisi olalim, gelismelerden siirekli her-
kesi haberdar edelim. Sevenleri, hayranlari, okurlar, seyircileri,
dinleyicileri olan topluma mal olmus kisileri, bu kampanyaya des-
tek olmaya ve destek olduklarim kamuoyuna duyurmaya ¢aligalim.

Elbette yalnizca tiiketicilere yonelik bir seslenig degil bu. Tiirkiye'
nin daha demokratik, daha 6zgiirliik¢ii, daha ¢cagdas, daha uygar ol-
masl amaci ve niyetini tagtyan biitiin sirketler, kurumlar, kurulusla-
rin sahip ve yetkililerini, "reklam pastasi payinm1", insan kaniyla kar-
mamaya cagiriyyorum. Tiirkiye'yi hukuksuzlugun, cetelerin, maf-
yalarin, karanlik giiclerin ve emellerin yonetmesini hakl goster-
meyi; bagkasinin dliisiinden, kanindan, servet, itibar, fedai, ¢ete sa-
hibi olmay1 6zendirmeyi istemeyen biitiin isadamlarinin, reklam ve-
ren, reklam yapan dernek ve kurulus yoneticilerinin aklina, vicda-
nina, sagduyusuna seslenmek istiyorum.

Yalnizca bir diziden degil, bir baslangictan s6z ediyorum. Kar-
deslerimiz katillerimiz olsun istemiyoruz artik. Bu siddet kiiltiirii-
niin agilmast i¢in daha ka¢ gencin potansiyel katil ya da kurban ol-
masi gerekiyor?

Sokak aralarinda, banliy6 trenlerinde, varog semtlerde, lise 6n-
lerinde, havaya kursun sikilan diigiinlerde, bigak gekilen tribiinler-
de, karanlik pazarliklarin dondiigii han koselerinde, sigara dumani-
na bogulmus internet kafelerde ¢ekilen her bigagin, namluya siirii-
lecek her kursunun "kiiciik ya da biiyiik hisseli uzak ortag1” olma-
yalim.
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Elbette bu cesit dizileri yapan kisi ve kuruluglar, daha fazla kar
etmek, daha fazla para, giic, itibar ve fedai kazanmak isteyebilirler,
ama sizler daha fazla olii, daha fazla kan, daha fazla tabut istemi-
yorsaniz, bunu bize sdylemenizi istiyorum.

Benim su yaptigim, sivil itiraz adina suya atilan bir tag yalmzca.
Umarimsudaki halkalar gibi yayilip genisler, bize yalmiz olmadigi-
miz1, birbirimize yaslandigimizda milyonlar ettigimizi 6gretir.

Biz hi¢bir kanala reklam veremeyenler, bir zamanlar "Edimne'
den Ardahan'a” diye tamimlanan iizerinde yasadifimiz topraklarin
haritasinin, bundan boyle "Susurluk'tan $emdinli'ye" diye adlandi-
rilmasini istemiyorsak, verilmis reklamlari adreslerine iade edelim.

Subat 2007



IX

ISTEDILER YAZDIM

Buradaki yazilarin benzesgleri 6nceki deneme kitaplarimin
bazilarinda, Soguk Biife'de, Kullanilmis Biletler'de, Hayat
Atélyesi'nde yer aldi. Ornegin, Hayat Atélyesi'nin "istediler
Yazdim" baglikl béliminde bazi dergi, gazete ya da
yayinevlerinin istekleri izerine farkl konularda yazilmig
yazilar bir araya getirilmigti. Bu kitabin yayimlanmasindan
sonra benzer nedenlerle ortaya ¢ikmig yazilan burada da
ayni baslik altinda toplayarak, kitaplarimin ¢gatiimasinda
birbirine ara gegitlerle baglanan i¢ sireklilige dikkat
cekmek istedim. Pekigtirmek adina érnekleyecek olursam,
Soguk Bife'nin "Mikrofon" baglikl bolimii de basin ve
medyanin agzimiza uzattigi mikrofonlara sdyleyip
yazdiklarimizdan oluguyordu. Bu bélumiin mantigi Hayat
Atdlyesi'nin "Sordular Séyledim" baslikl béliminde
kendini tekrar eder. Kim bilir, belki giintin birinde su
saydiklarimin timaind "istediler Yazdim, Sordular
Sdyledim" baglikl tek bir kitapta toplarim.






Saygilanimla

Genglik yillan 70'lere denk gelen biri olarak, bugiiniin gengligine o
giinlere iligkin bir seyler anlatmaya kalkigtigimizda, donemi iyice
kavramalar i¢in 6nden bir siirii bilgi verme, doniip o giinlerin at-
mosferini yeniden canlandirma geregi duyuyorsunuz. Tiirkiye'nin
degismeyen uzatmali sorunlarina karsin, en azindan yasam alig-
kanliklarinda, giindelik ayrintilarda bazi seylerin ne denli degigmis
oldugunu anlamalarimi saglamaniz gerekiyor. Omegin, "Insanlar
bulustuklarinda ya sinemaya gider ya bir pastanede otururlardi,
simdinin kafeleri, barlari, publar1 yoktu," dediginizde sokaklar,
kentler onlar i¢in bir anda bosalmis gibi oluyor. Bilgisayarin, inter-
netin, cep telefonunun olmadig1 bir hayati hayal etmekte giicliik
cekiyorlar. Bir yaniyla dogal bir sey bu; insanlar ge¢miste oyle ol-
madigin bildikleri halde, i¢ine dogduklan giindelik aligkanliklarin
oteden beri ayn1 olduguna inanmak isterler.

Bilenler hatirlayacaklardir: S6z konusu yillarda yayimciligin
en 6nemli sorunlarindan biri kagit sikintisiydi, kitap basmak igin
piyasada aylarca kagit aranir, basilmasi kararlagtirilmis dosyalar
bile yayimcilarin cekmecelerinde uzun siire beklerdi. Bu nedenle
baskis tiikkenmig bir kitabin yeni basiminin yapilmasi bazen aylar,
hatta —cabuk satilan bir kitap degilse bu— yillar alirdi. Nicedir i1srar-
la aray1p sordugunuz ve her kitapgidan "mevcudu tiikendi" yanitini
aldiginiz bir kitab1 bulabilmek i¢in, bildik sahaflardan kose bucak
kirtasiyecilere varasiya kapi kap: dolastiginiz olurdu. Benim o za-
manlar done done aradigim kitaplardan biri de ilk baskis1 1969'da
yapilmus Ismail Besik¢i'nin Dogu Anadolu’nun Diizeni'ydi. Bu ki-
tabin donemin 6nemli yayinevlerinden biri olan "e yayinlar1" tara-
findan yapilan ikinci baskisini, 8 Kasim 1982'de bir sahaftan alip
2831 numarah kitap olarak kitapligima kaydetmisim. "Sosyo-eko-
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nomik ve etnik temeller" altbaghig: tagiyan kitabin girisinde epigraf
olarak Jean Jacques Rousseau'dan yapilmis bir alint1 yer alir:

Bir arazinin etrafin ilk olarak gevirerek "burasi bana aittir" diyen ve
bu soze inanacak kadar saf kimselerbulan ilk insan, medeni toplumun ger-
¢ek kurucusu olmugtur. Kaziklar ¢ekip atarak ve hemcinslerine, "bu ya-
banciy1 dinlemekten sakininiz; topragin ve meyvelerin herkesin oldugunu
unutursaniz mahvolursunuz" diyen adam, insanlig1 nice ciiriimlerden, sa-
vaglardan, cinayetlerden, nice sefalet, dehget ve dliimlerden korumus olur-
du.

Son yillarda ¢cogu kez hak etmeyen kisiler i¢in yerli yersiz ve bol ke-
seden kullanillmasindan 6tiirii anlam aginmasina, deger yitimine
ugramis, giderek kimseye pek bir sey ifade etmeyen beylik sozlere
doniismiis kligeler dilimizi kuraklagtirdi. Nicedir, birilerinden s6z
ederken onurlumiicadele, entelektiiel diiriistliik, aydin durusu, hak-
11 bagkaldir, sol ahlak ve benzeri sozleri ikircimsiz kullanamaz ol-
duk. Yasami boyunca karsilagtigi her cesit baski, yildirma, hapis ve
zulme kars: verdigi sahiden onurlu miicadeleyle; inang, sabir ve
inatla siirdiirdiigii 6diinsiiz durusuyla bu ¢esit sézleri sonuna kadar
hak eden Ismail Besikgi gibi aydinlari tanimlamaya, nitelemeye ¢a-
lisirken dilimiz tutukluk ¢ekiyor simdi.

Bu yazida onun bagli bagina bir miicadele tarihini andiran yasa-
moykiisiinden, ugradigi haksizliklardan, 6mriiniin parmakliklar ar-
dinda ¢alinan yillarindan s6z etmemin fazladan bir anlami olacagi-
n1 sanmiyorum. Bunu benden daha iyi yapacak olan o yillarin ilk
elden tan181, o miicadelenin yoldasi olmus kisiler —en azindan aras-
tirmacilar— oldugunu biliyorum. Ben kendi payima daha ¢ok be-
nim i¢in, benim kusagimdan kimileri i¢in onun ne ifade ettigini
soylemek isterim.

Bugiin internette yapacaginiz siradan bir gezinti size onun hak-
kinda yeterli bilgiyi verecektir. Ankara Universitesi Siyasal Bilgi-
ler Fakiiltesi'nden mezun oldugu yillardan baglayarak, 1965-1971
yillar1 arasinda Erzurum Atatiirk Universitesi'nde asistanlik yapti-
81, gezip dolagtig1 kdylerde ve sol ¢cevrelerde "Sar hoca" lakabiyla
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anildigy, Kiirt sorunu lizerine cesitli arastirmalan ve yazilarindan
otiirii sekiz kez cezaevine girip ¢iktig1, hakkinda agilan sayisiz da-
vada 100 yila varan hapis cezasi istendigi, yalnizca yazdig kitaplar
nedeniyle 6mriiniin 17 yilin1 hapishanelerde gecirdigi, 36 kitabinin
32'sinin Tiirk¢ede yasaklandigi bilgilerine kolay ulasabilirsiniz.
Bu iilkede aydinlarin; diisiinen, yazan, sdyleyen, eyleyen insanla-
rin bagina gelenlerden o da payina diiseni —hem de fazlasiyla— al-
mustir. Ama asil 6nemlisi, Besik¢i'nin tiim bunlar, Kiirt sorununun
en biiyiik tabulardan biri oldugu, Kiirt ulusunun, kiiltiiriiniin ve di-
linin varhginin toptan inkar edildigi, ge¢misten devralinan asimi-
lasyon ve imha politikalarinin gii¢lii ve yogun bicimde siirdiiriildii-
gii donemlerde acikca dile getirmis olmasidir. Simdi insanlara bir
fikra gibi gelen "Yiiksek daglarin karlan lizerinde yiiriirken kart
kurt sesleri ¢ikardiklar igin bu dag Tiirklerine Kiirt denilmistir,"
gibi aciklamalarin devletin resmi yayin organlarinda yer aldig,
simdilerde emekli olmug generallerin "Kiiltiirel faaliyetleri bile o
zamanlar ayaklanma kabul ediyorduk," diye tanimladig: iirkiitiicii
yillarda sOyleyip yazmistir bunlar.. Dénemin atmosferini hatirla-
makta; olup bitenleri o giinleri bilmeyen kusaklara anlatip aktar-
makta bunun i¢in yarar var. Hala yiiriirliikte olan onca antidemok-
ratik ve insanlik dig1 baskiya kargin, bugiin Kiirt sorununun adinin
konularak tartigilmasinda, bu konuda alinan yolda Besikgi gibi bu
meseleye omriinii vermis aydinlarin; bu ugurda hayatin1 kaybetmis
ya da katledilmis insanlarin pay: ve hakki biiyiiktiir.

Besik¢i'nin devletin inkérc politikalarim ¢iiriiten bir yaklagim-
la Kiirt kimligi ve ge¢misi lizerine genis kapsaml bilimsel aragtir-
malar yaptig1, sorunun yalnizca ¢oziimii iizerine degil; kaynaklari,
nedenleri iizerine de kafa yordugu yillarda, biiyiik 6l¢iide Kemalist
degerler cevresinde ¢atilmig bir ulusculuk ve yurtseverlik anlayi-
styla bicimlenmis Tiirkiye solu i¢in bu konu daha ¢ok, iilkenin "do-
gusu ve giineydogusunun" azgelismisligine, gerikalmigligina, top-
rak agalarinin zulmii altinda ezilmisligine, egitimsizligine duyulan
bir "merhamet" meselesiydi. Tiirkiye'nin diizeninden, gerikalmis-
liginin tarihinden s6z eden; Osmanli'dan bu yana toplumsal yapiy1
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tarihsel verilerle inceleyen akademik arastirmalar bile, devletin
resmi ideolojisini ve dilini iistlenen bir yaklagimla Kiirt varligini ve
kimligini gérmezden geliyordu. Aynlik¢1 bir siyasetin dildeki ilk
isaretleri sayilan "Kiirt", "Kiirt milleti", hele "Kiirdistan" gibi s6z-
ciiklerin tamamen yasak oldugu o donemde, Kiirt milliyetgileri bi-
le kalabaliklar 6niinde, kamusal alanda bu s6zciikleri kullanmama-
ya dikkat gosterir, agizlarim miihiirlerlerdi. Kiirt meselesi, Tiirkiye
Isci Partisi ve zamanla ondan tiiremis 6grenci hareketlerinin, sol
fraksiyonlarin dilinde hala "Dogu sorunu" diye aniliyordu. Sorunu
bolgesel azgelismislik ekseninde ele alan bu yaklasimdan anlama-
miz gerekense, mevcut durumun yalnizca bolgenin tanma dayal
ekonomik yapisindan kaynaklanan aga somiiriisiine bagh bir fe-
odal diizen arazi olduguydu. Kapitalizmin esitsiz gelisme yasasi
geregince, Tiirkiye'nin "bati"s1 ilerlerken, "dogu"su geri kalmigti;
sosyalizmin kurulmasiyla da bu denge saglanmis olacakti. Hem
TiP'in, hem diger sol orgiitlerin sorunu "bir ulusal mesele" olarak
goriip adim "Kiirt meselesi" olarak koymasi daha sonradir. Benim
iiniversite yillarimda sol odaklar i¢in her ne kadar sorunun ad1 artik
konmus olsa da, bu onlar i¢in tipki "kadin sorunu"” gibi, "Alevilerin
durumu"” gibi devrim yapildiginda zaten kendiliginden ¢oziiliivere-
cek altbaglik niteligindeki konulardan biriydi hala. 60 sonlarindan
baglayarak Dogu Mitingleri, Devrimci Dogu Kiiltiir Ocaklari, belli
dergiler ve yayinevleri ¢evresinde orgiitlenmis kisilerin, gruplarin
yiiriittiigii diigiinsel ve eylemsel miicadeleyle Kiirt solu 70'lerin so-
nuna kadar bu tiknefes ortamda kendisine alan agmaya ¢alisiyordu.

Bugiin gorece olarak rahatlamig goriinen ortamda sorunun ¢6-
zlimii iizerine kafa yoruyormus gibi yapanlarin, bu kez de sorunun
asil nedenlerini ve tarihsel perspektifini unutturmak, ge¢mis ki-
yimlan 6rtbas etmek konusundaki gayretleri kargisinda Besik¢i ve
benzeri aydinlarin ¢aligmalarinin bellek gii¢lendirici tarihsel 6ne-
mini hatirda tutmak gerekir.
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Cocuklugumda kimi hafta sonlar1 Suriye'nin Kamigh kasabasinda
yasayan Arap akrabalarimizi gérmeye gittigimizde aym aile agaci-
nin dallan arasinda niye sinirlar oldugunu anlamakta zorlanirdim.
Silopi'ye gittigimizde diirbiinle simrdaki Barzani'nin pesmergeleri-
ni seyrederken oradakilerin ¢ogunun, buradakilerin birinci derece-
den yakin akrabalar oldugunu 6grendigimde de aym sagskinlif1 ya-
sardim. Sinirin 6te yakasindaki yakinlarin1 gérmek igin gizlice tel
orgiilerin altindan gecerek gidenlerden kimi kolunu, bacagin1 ma-
yina kaptirir; kimininse par¢alanms 6liisii geri gelirdi. Basit bir ak-
raba ziyareti, sinirda 6liimle ya da sakathkla degis tokus edilmis
olurdu. Bu nedenle olsa gerek sinir, hudut kavramlari benim ¢ocuk
zihnimde devletleri birbirinden ayiran bir hat olmaktan ¢ok, kar-
desleri, aileleri, akrabalar1 ayiran bir ¢izgi olarak cisimlesmisti.
Kiirtlerin Irak, Suriye, Iran, Tiirkiye ve Kafkasya bolgesinde parca-
lanmus bir halk oldugunu kitap sayfalarindan 6nce ¢ocukluk anila-
rimun s1z1l izlenimleriyle kavramigtim.

Simirlarin ruhumda biraktig iz, sonraki yillarda yazdigim gesit-
li metinlere, siirlere yansir. Ornegin Cador'da, "En saglam sinirlar
oliilerle yapilandir. Kimse oteki tarafa gecemez. Artik kolay kolay
barisgamayiz komsularimizla; kendimizle de... Aramizda oliileri-
miz durur," diye durumu 6zetler yagh adam. Haritadaki fiziki ya da
hayali ¢izgiler ne soylerse sOylesin, bugiin Ortadogu cografyasin-
da, sinirlarla dliiler karanlik bir yumak gibi birbirine ge¢mistir.

Cocukluk ve yeniyetmelik yillarim boyunca i¢ i¢e yasadigim Kiirt-
lerin bir "Kiirt meselesi" oldugunu, Mardin'de adi o siralar sik ge-
¢en Molla Mustafa Barzani'nin (Mesut Barzani'nin babasi) bu
ugurdaki miicadelesine iligkin anlatilanlar nedeniyle ve Gerciig ko-
kenli babaannem tarafindan akrabamiz olan Musa Anter'in evimize
yaptig1 ziyaretler sirasinda konusulanlardan bir parga olsun anlar-
dim elbet, ama bu konuyla bilingli bir bi¢imde ilgilenmem, okuma-
lara yonelmem iiniversite yillarima denk diiser; Besik¢i'nin yazdik-
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lariyla tanigmam da... Ben de ilk zamanlar bir¢ok kisi gibi onu Kiirt
saniyor, konuya olan ilgisini buna baghyordum. Oysa Besik¢i mes-
lek disiplini, biliminsan1 merakiyla Kiirt halk, kiiltiirii, dili ve tari-
hine ilgi duymus, entelektiiel vicdanin, aydin ahlakinin ve adalet
duygusunun geregi olarak bu konuda bircok kisinin géze alamaya-
cag bir cesaretle s6z almus, eserler vermistir. Seyh Sait, Agr1, Der-
sim, Sason ayaklanmalarindan Dogu Mitinglerinin analizine; Kiirt-
lerin mecburi iskdnindan Cumhuriyet Halk Firkasi'min 1931 tarihli
parti tiiziiglindeki Kiirt meselesinin ele alinig bigimine; Alikan gibi
gocebe Kiirt asiretlerinde cisimlesen sosyoekonomik degisimler-
den, bugiin kanh ve kirli hatiras1 ad1 garnizonlara verilerek aklan-
maya ¢aligilan Mustafa Muglah olayina varana dek birgok tarihsel
gercek onun yazdiklarinda giin yiiziine ¢ikmistir.

701i yillar aydin olmanin, devrimci olmanin nasil bir sey olma-
s1 gerektiginin yogun bicimde tartigildigi, kavramsallagtinlmaya
calisildigr yillardi. Kimi zaman naif, toyca sonuglara varsa da te-
melde bir deger liretme kaygisi tasiyordu bu ¢abalar. Birikim dergi-
si Gramsci'nin "organik aydin" kavramini o siralar tartismaya agi-
yordu. O giinlerden bu yana olumlu, olumsuz ydnlerde pek ¢ok sey
degisti elbet. Aydin, devrimci, entelektiiel kavramlar; hatta ahlak,
onur, erdem, vicdan, diiriistliik, tutarlilik, ilkelilik, sagduyu, cesa-
ret gibi sozciikler de anlam, deger ve 6nem kaybina ugradi. Diiniin
bagkaldiranlarinin ¢ogu sistemin bir parcasi olarak diizene eklem-
lendiler. Diiniin enternasyonalistleri ugradiklari ruhsal ve zihinsel
regresyonla bugiiniin soven milliyetgilerine doniistii; diiniin dii-
slince diinyasina yon veren yazarlari, aydinlari, gazetecileri bugiin
televizyon programlarinin ucuz miisamere figiirleri oldular; diiniin
muhalifleri bugiin reyting yiikseltmeye ayarh asabiyetleri, hir¢in-
liklari, seviyesiz iisluplariyla seyirlik medya meczuplar haline
geldiler.

Ozellikle 80 sonras: Tiirkiye'nin gegirdigi sarsic1 degisimlerde
bir¢ok insan savundugu degerlerden, yasam iginde konum aldig1
siperlerden bambagka yerlere savruldu. Kimi bunun sahiden bir ge-
lisme, bir evrilme olduguna inandi; kimiyse zamana ayak uydur-
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manin ucuz yoldan yararciligim diisiinsel bir doniisiim, diyalektik
bir gelisme diye sunmaya kalkisti. O giinlerden bu yana ¢ok az in-
san temel insani ve ahlaki degerlerini koruyup, cagin getirdikleriy-
le geliserek, zamanin yenilediklerini sindirerek, gecmisiyle 6dese-
rek kendini ve kendisine segtigi hayat yolunu edebiyle siirdiirmeyi
basardi.

Kitaplari, makaleleri, sdyledikleriyle oldugu kadar yillarca ma-
ruz kaldig: baskilar kargisinda gosterdigi direngle, haklilara 6zgii
tarihe yaslanmay bilen serinkanl tutumuyla da Ismail Besik¢i'nin
birc¢ok kisinin diisiince diinyasinda, yasaminda, secimlerinde tayin
edici bir etkisi olduguna inaniyorum. Jean Jacques Rousseau'nun
sozlerini kitabina epigraf yapmis olmasindan s6z etmem bosuna
degil. Besikgi de kendi ¢caginda ve cografyasinda, insanlari ciiriim-
lerden, savaslardan, cinayetlerden; sefalet, dehset ve oliimlerden
korumak i¢gin kaziklar ¢ekip atan, topragin ve meyvelerin herkesin
oldugunu hatirlatan adamlardan biri olmay secti. Bunu yaparken
de hep alcakgoniillii ve gosterigsiz oldu; sol ¢evrelerin tribiinlerine
oynayan gosteris ve fiyaka meraklisi, kendinden kahraman yarat-
maya yeminli kimi figiirlerinin tenezziil ettigi goz boyamaci numa-
ralardan uzak durmay: bildi. Birini 6vmek i¢in, yanina yoresine
olumsuz figiirler yerlestirerek saglanan karsitliktan yarar umanlar-
dan degilimdir, ama 6zellikle geng kusaklarin bilgisine yabanci ol-
dugu boyle zorlu bir donemi, sancili bir siireci anlatirken bu kez
bunu belirtmenin yanhs olmadig1 kanisindayim.

Ismail Besikgi'nin her séyledigine katilmayabilirsiniz, onun za-
manla fazla siyasallastigim diisiinebilir, gelisiminden hognut olma-
yabilirsiniz; fikirlerinde, aragtirmalarinda ve tezlerinde itiraz ede-
ceginiz noktalar olabilir; bazen onu tutumunda inatg1, ¢oziimleme-
lerinde kati bulabilirsiniz. Kisacas1 ona zaman zaman ¢esitli ne-
denlerle yoneltilen elestirilerden birini de siz dile getirebilirsiniz.
Tiim bunlar elbette anlasilir ve dogaldir; ama inkar edilmeyecek
tek sey, onun, Omriinii goniil yakinlig1 duydugu bir davaya adayan,
bu ugurda higbir 6zveriden kagmamis, yilmamis, yorulmamus, tes-
lim olmamus; diisiinceleri ve inanglar1 dogrultusunda diiriist, onur-
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lu bir yagam siirdiirmiig, aydinlanma ¢aginin —benim de olumladi-

gim—romantik degerlerine baglh bir dava ve fikir adami oldugudur.
Hayat insana ¢ok az konuda zamanlariistii saygi bagislar.
Saygilarimla.

Ekim 2010



Ciiret ve Akraba Tutumlar

Sozciikleri, terimleri, kavramlan giindelik dilde s6zliik anlamla-
riyla kullandigimiz gibi, kendi anladifimiz anlamlarda, hatta za-
manla bizde kazandif1 ¢agrisimlarla yaklagik olarak kullandigimiz
da olur. Bu yiizden 6zellikle kavramlar giindelik konugmalarda ¢o-
gu kez anlam kazalarina, igerik ¢arpitmalarina ugrar. Dilin iginin
bosalmasi, sozciiklerin artik bir anlam ifade etmeyecek kadar lag-
kalagmasi, sozciikleri isimize geldigi gibi egip biikmemiz "dilimi-
zin kemiginin" olmayisindandir. Son yillarda "séylem", "siirec",
"keyif", "olay" gibi sozciiklerin gelisigiizel ve bunca yanls bicim-
de kullanilmasi dil kargisindaki bilingsiz, sorumsuz, kayitsiz tutu-
mumuzla yakindan ilgilidir.

Fakiri ¢ok olan halkin kullanmaya ciiret edebilecegi bir s6zciik
degildir "ciiret"; bu yiizden daha ¢ok zenginlerin dilinde gezer.
Soylemi hemen "patronize” eder. Ciiret sdzciigiinii halkimizin en
¢ok Tiirk filmlerinde duymuslugu vardir. Zengin kizina goz koyan
fakir gence kizin babas1 "Bu ne ciiret!" diye ¢ikigir. Yahut zengin
oglanin annesi fakir kiz1 ayni1 bi¢imde azarlar. Ciiret'in ilk cagrigimi
sinif katindadir. Toplumsal iligkilerde, saglamlagtirilmig iktidarla-
rin sinirlarina yapilan her kalkigma "Bu ne ciiret!" diye had bildire-
rek savusturulur. Ciinkii herhangi bir konuda ciiret etmek iktidar,
egemenlik, otorite, tahakkiim gibi kavramlarla yakin saha iligkisi
icindedir.

Acik ya da ortiik bicimde kast sistemi igeren, itaat lizerine kuru-
lu toplumlarda ciiretkarlik olarak goriilen kimi tutumlar, sinifimiz,
makamimiz, yasimiz geregi kazandigimiz konuma karsi saygisiz-
lik olarak kabul edildiginden, ¢ogu sézliikte ciiretin ikinci anlam
"saygiy1 asan tutum" olarak belirtilir. idareciye, amire, patrona, 6§-
retmene; her iki anlamda da "biiyiiklerimize" karg1 yaptigimiz her-
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hangi bir ¢ikis kolaylikla ciiret olarak degerlendirilip cezalandirila-
bilir.

Giindelik yasam i¢inde tiim bunlarin biraktig1 ¢cagrigim tortu-
suyla dilimizde ve kulagimizda daha ¢ok olumsuz tinlayan bir s6z-
ciiktiir ciiret. Anlamsal akrabalif1 olan "cesaret" sozciigii hemen
her durumda olumlu olarak tinlarken, "ciiret” baglamina ve kulla-
nimina gore bazen olumlu, bazen olumsuz igerik kazanir. Ciinkii
"cesaret" ile olan olumlu akrabaliginin yani sira, kendini bilmezlik,
haddini bilmezlik, sinin agmak olarak tanimlanabilecek edimlerle
olumsuz bir hisimlik iligkisi icindedir. Bu nedenle tek basina iyi ya
da tek basina kotii bir sey degildir ciiret; baglami i¢inde degerlen-
dirilmesi gerekir.

Aslina bakilacak olursa, emegin ve niteligin giin giinden deger-
sizlestigi, "vasifli insan"1n 6nem kaybina ugradigi; hemen herkesin
kolaylikla her sey oldugu ve her seyi o igin uzmaniymisgasina ya-
piyor goriindiigii; toplumun hemen her kesiminde kendini bilmez-
ligin, sinir tammazhgin tirmanarak yayginlastigi bizimki gibi bir
iilkede ciiret sozciigiiniin olumlu iceriginden giin giinden uzaklas-
181, hatta giderek hicbir sey ifade etmez hale geldigi rahatlikla s6y-
lenebilir.

Ciiret'in ikinci ¢agrigimi cinsellik katindadir. Tiirk filmlerinin
repliklerinden sonra belki de en ¢ok kullanildig1 yer magazin say-
falanidir. Bu sayfalarda bir film yildizinin verdigi ciiretkar pozlar-
dan yahut bir filmin ciiretkar sahnelerinden s6z edildiginde ilk an-
lamamiz gereken sey cinsel ¢agrisimlardir. Toplumsal kabul gor-
diigii varsayilan genel ahlak katinda "olumsuz", erkek istahi kigkir-
ticiig1 konusundaysa "gizli olumlu"” bir anlam kazanir ciiret. Bura-
da ihlal edildigi varsayilan sinirlar, genel ahlakin bi¢cimlendirdigi
govdenin sinirlaridir. Bir giysinin ciiretkar dekoltesinden ya da cii-
retkar yirtmacindan soz edildiginde anlamamiz gereken gene cin-
sel gondermeler igeren bir vaadin ciiretkarhigidir. Burada tehdide
ugrayan kadin govdesi iizerindeki egemen tahakkiim politikasidir;
daha dogrusu bir yandan erkek egemen igtahi kigkirtirken, 6te yan-
dan erkek egemen politikaya verilen hasarin paradoksudur. Bu po-
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litikanin ikili dogas:1 geregi, kadinlar1 sonuna kadar soymakla ka-
dinlan sonuna kadar 6rtmek aym egemen tahakkiimiin havuzun-
dan beslenir.

Ciiret bir tiir bagkaldiridir elbet, sinir ihlalidir, mevcuda yokla-
ma ¢ekmek, verili olana muhalif tutum almak, kars: tavir sergile-
mektir; ama bunun her durumda olumlu bir igerik tasidig1 soylene-
bilir mi? Baz1 durumlarda sadece dikkat ¢ekmek i¢in yapilan bir
gosteris; puan toplamaya yonelik bir teshircilik, kisinin kisa yoldan
one ¢cikma gabasi, karsilig: ve haklilii olmayan bir ¢ikis olduguy-
lakalir.

Ciiret kavram ve ciiretkarlik, icinde yasanilan topluma, insan
iligkilerinin iklimine gore de degisir. Genis ¢apta hak ve ozgiirliik-
lere sahip, demokratik duyarliligin yaygin oldugu toplumlarda ola-
gan sayilan bir tutum, insan iliskileri demokratiklesmemis, giinde-
lik yasamin1 muhafazakar degerlerin yonettigi kapali toplumlarda
ciiretkar bulunabilir; hatta s6z almak i¢in masum bir parmak kal-
dirma hareketi bile boyle nitelendirilebilir.

Roman sanatinin, bireyini yetistirmis, bireyselligin bir deger
olarak kabul gordiigii Bat1 toplumlarinda ortaya ¢ikmasi gibi, ciire-
tin, cesaretin, bagkaldirinin, aykinligin, farkliligin, ¢izgidisihgin
birey iizerinden anlatilan hikayesi Bat1 toplumlarinda bagka tiirlii
seyreder. Anonim kiiltiiriin ortak degerlerince belirlenen toplumsal
iligkilerin hiikiim siirdiigii birdrneklestirilmis yasama bi¢imlerinde
her tiirden ciiretin, cesaretin pahasi da, cezas1 da daha agirdir. Boy-
le toplumlardaciiret, birey olmanin ilk adimidir. Ciiret etmeden bi-
rey olamazsiniz.

Moderm ve postmodern zamanlarda, sinema, tiyatro, edebiyat,
resim, video-art, her tiirden yerlestirme sanati1 ve modada kimi za-
man deneysel ataklarin, dikkat gekici yeniliklerin, fiyakali aykiri-
liklarin "ciiretkarlik" olarak nitelendirildigi, kimi durumlarda al-
kislandig goriiliir. Dil, stil, iislup olarak kendi i¢lerinde ¢igir agma
iddiasi tagisalar da bunlarin ¢ogu zamana verilmig kargiliksiz ¢ek-
ler gibidir. Yiiz siirmeye niyetlendikleri yarinin kapilarindan ¢abuk
geri donerler. Burada da 6l¢ii aymdir ¢iinkii, yapilan edimin igerik
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dolgunlugunun, bir fikri karsihginin olmasi gerekir... Omegin mo-
da diinyasinda kisa yoldan ¢arpici iin kazanmak isteyen tasarimci-
larin elinde ¢ikma, yalmzca podyumlarda sergilenebilecek, sokaga
inmeyen, yagsama karigmayan uguk kagik modellerin sergilendigi
defileler yalnizca medyanin a¢ gozlerine sergilenen kolay oyunlar
olduklanyla kalirlar.

Eskilerin deyimiyle "miitecasir", yani ciiretkar olmak, aym za-
manda kendini tartma bilgisi gerektirir. Ciiret, kendini bilen, mal-
zemesini taniyan, miicadele edebilen insanlarin silahidir. Ettiginiz
sOziin, aldigimiz tutumun, ileri siirdiigiiniiz savin, kalkistiginiz ata-
gin, dekoltenizin ya da yirtmacimizin bir kargilifinin olmasi gere-
kir. Yoksa ciiret ettiginizle kalirsimiz.

Subat 2011



Surdibinde Saklh Su

Surdibi'nde, havuz kenarinda bir ¢ocuk. Hayatin surdibinde.

Yalnizca havuzun degil biiyiimenin, erkek olmanin da kiyisinda
duruyor sanki; sadece fotograf makinesine degil, gelecegine de ba-
kiyor. Bir yandan yiiziine aday oldugu erkekler diinyasina ait bir
ifade vermeye, 6te yandan igini kilit altina almaya ¢aligtyor. Ergen-
lesmenin fotograflar ii¢ asag1 bes yukan diinyanin her yerinde ay-
nidir. Bir kabugu ¢atlatmanin sancisini séyler.

Duvarlarin soyulmus badanasi, diizgiin hizalanmamis aski tel-
lerindeki havlularin durusu, kendisi yerlere diigmek istemiyormus-
casina yiiksege yazilmig "Copleri yerlere atmayin" yazisinin boya-
s1 akmis acemi harfleri, rasgele dokiilmiis izlenimi veren zemin be-
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tonu fotografin digina tasan, bulundugu kenti, bolgeyi kusatan bir
yoksulluga cagrigimlar diigiiriiyor.

Kendi goriilmiiyor ama varhig: hissediliyor suyun. Ten ve hav-
lu, suyun hayati yenileyen hazzim soyliiyor. Yoksulluk ve yoksun-
luk, yazil1 ya da gorsel olsun hep kit tutulmusg bir malzemeyle ¢ip-
lak olarak anlatilir; alabildigine ¢iplak. Yasamin biitiin hazlarindan
soyularak. Oysa yoksulluk bilgisi giindelik yasam icinde kendine
bir parca soluk alabildigi haz alanlan yaratir. Bunlara tutunarak
siirdiiriir hayat miicadelesini. Fotografin disinda kalmis olsa da ya-
kindaki varligina isaret edilen su; bir olasilik olarak yunmus, yi-
kanmus, serinleyip ferahlamis ten, havlunun sarmalayan dokunusu
her tiir savasin ortasinda siirdiiriilen yasam miicadelesine bir par¢a-
cik giic katar.

Kim bilir belki de yoksullarin hazz1 daha zengindir.

Fotografta ses yok. Hicbir sey duyulmuyor. Arkadan gecerken
rasgele kadraja giren iki kisi olsaydi belki ses de olacakti. Nese de,
cosku da...

Tuhaftir gene de bir yanki duyuluyor, disarinin yankist...

Ocak 2011



X SONRAKI ADIMLAR

Adinin da sezdirdigi gibi, bu blim bundan sonra
yayimlamay: dusiindugum diizyaz kitaplarinda
yer alacak olan, digerlerine oranladaha yakin tarihli dergi
ve gazetelerde yayimlanmig yazilari igeriyor.
S6z konusu bu kitaplar ortaya giktiktan sonra,
bu bélimdeki yazilarin Tugla'nin yeni baskilarinda
yer almayacagini simdiden sdyleyebilirim.

Bu béliimde yer alan sondért yazi Meskalin
60 draje ile baglayan, Bir Kutu Dahaile suren dizinin,
2015'e kadar yayimlamay! tasarladigim Ggunci
ve son kitabi "Son Bir Kutu Daha"da yer alacak. Tugla'nin
girig yazilari yillar 6nce Birikim dergisinde yayimlanmigti,
bu kitabi da Birikim dergisinde yayimlanan yazilarla
kapatmakistedim.






Bronz Tanrica

Alan Turing ad1 bugiin bircok kisiye yabanci gelebilir. Ikinci Diin-
ya Savagi sirasinda, Almanya'ya kars1 yiiriitiilen istihbarat savasin-
da, nazilerin en biiyiik gizlilik silah1 olarak bilinen efsanevi sifre
makinesi "enigma"nin kodlarinin kirilmasinda, mesajlarinin ¢ozii-
liip Alman ordularinin eylem planlarinin izlenmesinde biiyiik kat-
kilar olmus "Cambridge"li bir matematik dehasidir. Parlak bilim-
sel buluglari, yalmzca Ikinci Diinya Savasi'nin seyrinde degil, aym
zamanda teknoloji devriminde de 6nemli rol oynamstir.

1940 yilinda Ingiliz casusluk kurulusu biinyesinde bir araya ge-
tirilen Ozel kisilerden kurulu, daha sonra "Ultra" adiyla amlacak
olan birimin ¢ekirdek kadrosunda yer alan Alan Turing, tuhaf takin-
tilar1 olan; uzun saglari, kirigik elbiseleri, fiyonklu ayakkabi bagla-
riyla dikkat ceken; kimi halleriyle karikatiirlerdeki dalgin profesor-
leri andiran azicik daginik bir tip olarak anlatilir. Onun soyut mate-
matige odaklandig yillarda, bu alanda ¢alisanlann sayis1 yok dene-
cek kadar azdir. Aralarinda 6nemli matematikgilerin yani sira, Lon-
don Times'in satrang editoriiyle, capraz bulmaca meraklisi bir An-
glikan rahibi gibi ilging kisiliklerin de yer aldig1 Ultra diye anilan
bu 6zel birim, Ikinci Diinya Savas1 sirasinda Almanlara 6nemli ka-
yiplar verdirecek ¢ok gizli istihbarat bilgilerinin ele gecirilmesinde,
iki tarafli oynayan ajanlarin ortaya ¢ikarilmasinda, saldin planlari-
nin 6nceden 6grenilmesinde belirleyici 5nemde rol oynamugtir.

Almanlarin sirr1 asla ¢oziilemez sandiklan ve kendi zekélarina
hayranlik ve tapinma nesnesi haline getirdikleri, daha sonra ugra-
diklan biiyiik kayiplara karsin, ondan kugkuya diismeyi bir an bile
akillarina getirmedikleri "enigma"ya karsi baglatilan savasta, Gnem-
li olgiide Alan Turing'in parlak bilimsel buluglariyla gelistirilen
mekanizmalar sayesinde hizla yol alinmig, Alman bilgi kaynaklar-
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na, ordularinin stratejik planlarina ulasilabilmis, buna gére 6nlem-
ler alinmisg, karsi taraf yanmiltilmig ya da 6nemli kayiplar verdiril-
migtir.

Oysa, o siralar Turing bugiinkii modern bilgisayar devriminin
ilk teknolojisini baglatmig oldugunun farkinda bile degildir. Ayrica
bugiinkii elde tasinan hesap makinelerinin yaygin kullanimim ola-
nakl kilan matematiksel hamleyi de, Turing'in gelistirdigi aritme-
tik diisiinceye borglu oldugumuz sdylenir.

Savas sirasinda Polonyalilar "Enigma'y1 ¢6ziimlemek amaciy-
la, onun sifreleme yontemini yansilayan, "Bombi" adim verdikleri
bir mekanizma gelistirmislerdi. Almanlarin Enigma'da kullandik-
larirétarlar yerine, bir dizi manyetik tekerlek kullanan bu mekaniz-
manin matematiksel yaklagimini gozden gegiren Alan Turing, zeki-
ce tasarlanmig olmasina kargin bu mekanizmanin en 6nemli zaafi-
nin, 6nceden aldig: higbir bilgiyi geri cagirip kullanamamasi oldu-
gunu gérmiistiir. Bunun iizerine mekanizmaya bir hafiza yerlestir-
meye karar vererek, kendi buldugu algoritma yardimiyla "enigma"
cizelgelerinin olasi biitiin kombinasyonlarina gore degisebilen
elektromanyetik cihazlarla donatilmis olarak kendi aletini yaratmig
ve ona "Bronz Tanriga" adim vermistir. 2 metre eninde, 2 metre bo-
yundaki bu dev, bu hantal alet, bugiin diinyanin ilk gercek bilgisa-
yar1 kabul edilmektedir. Daha sonra masa iizerinde kullanilabilir
hale getirilmesini saglamak amaciyla yaptigi kiiciiltme ¢aligmalar
sirasinda da, 6nemli bir teknolojik atilim sayilan "transistor tekno-
lojisinde" biiyiik gelisim kaydetmis, bugiin masalarimizda agirla-
digimiz bilgisayarlarin 6niinii agmgtir. Ayrnica gelisim biyolojisi
alanindaki en dnemli matematiksel modellerden biri sayilan "reak-
siyon-difiizyon" modeli de Turing tarafindan formiile edilmis;
Alonzo Church ile birlikte gelistirdigi Church-Turing hipotezi ile
de matematik tarihine ge¢mistir. Bugiin Alan Turing ad1, akademik
bilisim diinyasinin, bilgisayar alaninin Nobel'i sayilan "Turing
Odiilii" sayesinde amlmaktadr.

Savas ertesi, 1945 sonrasinda saf matematige geri donerek, ken-
dinin "devrimci bir kavram" olarak nitelendirdigi bilgisayar tekno-
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lojisine veren ve bu alandaki buluslarina geri donen Alan Turing, ne
yazik ki, bagta bilgisayar makinesinin ikincil gorevlerini goriip ye-
niden programa donebilen "ast rota subrouet" iizerindeki ¢aligma-
lar1 olmak iizere, tohumlarini attig1 bir¢ok bulusun zirveye ulastig1
giinleri goremedi, ¢linkii intihar etmeye zorlandu.

Almanlarin enigmanin sirlarinin ¢oziilemeyecegine inanclari o ka-
dar tamdi ki 1974 yilinda Ingiliz hiikiimeti "Ultra" operasyonlari-
nin varhigim ve savas belgelerini agiklayana kadar bu inanglar siir-
dii. Yalmzca Alman denizalt1 haberlesmesi igin gelistirilmig, 1036
farkh anahtar denemesiyle ¢c6ziimlenebilecek olan alt1 rotarh 36 s1-
firh say1y1 olas1 baglangig cizelgesi olarak iiretebilen bir makine-
nin, o yillarda bilinen yontemlerle asla ¢oziilemeyecegine inani-
yorlardi. Bu bagarinin arkasindaki en 6nemli adam olan Alan Tu-
ring'in varhigindan bile haberleri yoktu.

Ciinkii Alan Turing bir escinseldi ve o yillarda Ingiltere'de es-
cinsel olmak bir sugtu. Kimi geceler, Ultra'nin ¢ekirdegini olustu-
ran kisilerin sik1 6nlemlerle konuglandirildigi Bletchey Parki'nin
digina gizlice ¢ikiyor, gonliine gore olan barlarda halktan kisilerle
takilip, kamyon soforleriyle beraber olmayi seviyordu. Nitekim
1952 yilinda o siralar igsiz olan on dokuz yasindaki geng bir fabrika
iscisiyle yasadigi sug sayilan "gayr1 mesru iligkisi" nedeniyle tu-
tuklandi. Asagilandi, kapatildi, tecrit edildi. Giivenlik belgeleri
elinden alindi. Sifre ¢6zme merkezindeki gorevine son verildi.
Devlet sirlarim agiklama olasiligina kars, siirekli gézetim altinda
tutularak ona bir cehennem hayat1 yasatildi. O artik savasin gizli
kahramanlarindan biri degil, yalmzca bir "ibneydi". Devlet Ana ile
Devlet Baba'nin "kutsal aile"sine kars1 sug iglemis biri olarak, agir
hapis cezasi ile deneysel hormon tedavisi arasinda bir se¢im yap-
maya zorland1. Turing ¢aligma alanini genigletmis, biyoloji ve fizik
alanlarinda da biiyiik ilerleme kaydetmisti. Bu nedende bilimsel
caligmalarina devam edebilmek amaciyla, deneysel hormon teda-
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visini segmek zorunda kaldi. Bir deney hayvam gibi kullanild,
gogsiiniin biiyilik oranda genislemesine, dayanilmaz agrilar duyma-
sina neden olan istirap verici ignelere, maruz kaldig asagilanmaya
daha fazladayanamayarak, 1954 yilinda kendi eliyle hazirladig si-
yaniirlii bir karigimi zerk ettigi elmayi 1sirarak intihar etti. Turing'in
kendini 6ldiirme bi¢iminde, Havva'nin cennetten kovduran elmasi-
ni1 ¢agristiran giiglii bir gonderme oldugu diisiiniilebilir. Bu 1sirlmug
elma bugiin apple'in simgesidir. Oldiigiinde sadece 42 yagindaolan
ve yasasaydi daha kim bilir neler yapacak AlanTuring'in cesedi ya-
kildy, kiilleriyle birlikte ad1, anilary, fikirleri havaya savruldu. Ma-
dalya almadi, gogsiine ya da omuzuna yildiz takilmadi, heykeli di-
kilmedi. Fagizmin yenilmesinde, Ikinci Diinya Savagi'min kazamil-
masinda ve savasin kisalmasinda bu kadar 6nemli ve biiyiik katkisi
olan bir bilimadami, sadece bir "ibne" olarak ve "ibne" oldugu i¢in
oldii. Boyle durumlarda hep denildigi gibi, "tarihin bir cilvesi ola-
rak", dliimiinden yalnizca dort yil sonra, Ingiltere'de escinsel iligki-
ler su¢ olmaktan ¢ikarldi.

Konumuz, "Tarihte neler oldu" degil elbette. Ayrica milattan 6n-
ceki bir tarihten s6z etmedigimiz de ortada. Bu baglamda bugiin ne-
yin, ne kadar degistigini yeniden konugmak i¢in yakilan igaret fi-
seklerini cogaltmak gerekiyor. Ciinkii, "homofobi" ne Ingiltere'de,
ne yeryiiziinde ortadan kalkmig degil. Zaman i¢inde kazanilan hak-
lara, alinan yollara karsin diinyanin en koklii, en sinsi, en sistemles-
mis diismanlik tiirii olarak varligini yeni "kostiimleriyle” bugiin de
stirdiiriiyor. Bu nedenle, "gay"lerinkendini okadar da giivende his-
setmemesi gerekir. Uniin, paramn, gizlenip saklanmamn, simifsal
konumun, sahip olunan mevkinin koruyamayacagi ve koruyamadi-
§1 bir¢ok durumda, ¢irilgiplak gercekle karsi kargiya kalivermeniz,
akildig1 diismanligin ve nefretin ling nesnesi olmaniz bir anlik istir.



Tarih, anlattiklarindan ¢ok sakladiklariyla tarihtir.

Bazi insanlar bir kere 6ldiirmeniz yetmez. Onlar1 defalarca 61-
diirmeniz gerekir. Fiziki olarak varliklarim1 ortadan kaldirdiktan
sonra, hikayelerini de saklamanz gerekir.

Ikinci Diinya Savagi sirasindaki casusluk hikayelerinin, Enig-
ma etrafindaki sinsi ve Soguk Savag'in anlatildig: filmlerde de Alan
Turing'e, ya da ona kargilik diisen bir karaktere rastlamaniz pek
miimkiin degildir. Kahramanlik koltugu, "heteroseksiiel"lere ayril-
mustir. Diyelim, vatani ugruna asik oldugu sarigin bir Alman kadi-
nin1 ve agkini harcayan hayali bir heteroseksiiel kahraman kligesi
ugruna biitiin gercekler feda edilebilir. Baskici patriyarkal hetero-
seksist diinya, kendi temel iligki aritmetigini yeniden iiretmek adi-
na, nice kralin, padisahin, tarihte iinlii sahsiyetin cinsel hayatin sis-
temli bigimde saklamaya, 6rtmeye ¢alisirken, orta sinif degerleri-
nin "giselerine" seslenmek iizere kurulu olan sinema sektoriiniin bu-
nun bir pargasi olmasi kaginilmazdir elbet.

Ingiliz gizli servisinin iist diizey yetkilisi olan ve "Kostebek"
diye anilan escinsel Kim Philby ve arkadaglarinin, yillarca Sovyet-
ler Birligi adina casusluk yapmig olduklari vatanaihanet baglamin-
da defalarca konu edilirken, Alan Turing'in hikayesinin sistemli bir
bicimde saklanmasi da aym heteroseksist ikiyiizliiliigiin bir parca-
sidir.

Andrew Hodges'un biyografisinden ve Hugh Whitemore'un
oyunundan yola ¢ikarak Herbert Wise'in 1996'da cektigi Breaking
the Code filmi, sanirim bu konuda yapilmus tek filmdir. Filmin In-
giltere'de gosterime girmesini engellemede yasananlarsa, ayn bir
yazi konusu olabilir.

Bronz tanrigalan yapanlar, size diinyay1 ve gelecegi armagan
ederken, sizin giiniin birinde onlara ne yapacaginiza bakmazlar.
Onlar yalnizca ve sadece islerini yaparlar.

Belki de sira sizin yapmaniz gerekenlere gelmistir.

Temmuz-Agustos 2006



Langston Hughes'u Ararken

Langston Hughes'un kitapligimda 6 kitab: var ve bildigim kadarny-
la Tiirkcede bagka bir Langston Hughes kitab1 daha yok.

i1k kitap, Atag Kitabevi tarafindan yayimlanmig Ekim 1961 ta-
rihli bir Necati Cumali gevirisi: Memleket Ozlemi. Siirleri okura
yakinlagtirmak isterken, yerel tonu ve deyisleriyle biraz fazla "yer-
lilestirilmig" bir geviri bu. On ve arka kapaginda sairin soyadi
"Hughes" olarak degil "Hugnes" olarak yazilmis. Sonra da onca
masrafettiklerini diisiinerek kapagi yeniden basmaya gerek gorme-
migler anlagilan. O yillar Tiirkiyesi'nde yayimcilik pek gii¢ kosullar
altinda siirdiiriiliiyordu elbet; 6te yandan bir¢ok seyin "kisitl im-
kanlarla" agiklanmasinin geleneksellestigi iilkemizde her ¢esit so-
rumsuzluk, 6zensizlik ve benzeri dikkat zaaflari, hiala sadece buna
yaslanarak agiklaniyor ne yazik ki... Yoksunlugun nasil bagka tiirlii
yoksulluklara yol agtigi ve daha kalici zararlar biraktign gézardi
ediliyor.

Dilimizdeki ikinci Langston Hughes kitabu, Siirler baghgi altin-
da Talat Sait Halman tarafindan daha genis kapsamli bir derleme
olarak hazirlanmig (Haziran 1971, Yeditepe). Siirlerin ¢evirileri Me-
lih Cevdet Anday, Ozdemir Asaf, Engin Askin, Necati Cumali, Ta-
rik Dursun K., Nevzat Ustiin, Suat Tager, Can Yiicel ve Talat Sait
Halman imzasini tasiyor.

1985'te, Kavram Yayinlar1 Ergin Koparan ¢evirisiyle Alabama’
da Safak'r; Kaynak Yayinlar1 da Ozcan Ozbilge cevirisiyle Ozgiir-
liik Gibi Sozciikler'i yayimlamis. 1990'da Varlik Yayinlan1 Ergin
Koparan Tiirkgesiyle "Caz Siirleri" alt baghgiyla Ertelenmis Diig
Kurgusu'nu sunmus. Gene Ergin Koparan'in bir derlemesi olan
Secme Siirler Yon Yayincilik tarafindan 1994'te yayimlanmas.
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Bu bilgiler, Langston Hughes'u giiniimiizde ve dilimizde "ara-
mak" isteyen merakllar igindi.

Langston Hughes'un Tiirk¢ede en fazla taninan, bilinen siirinin
"Bir Zenci Kizin Tiirkiisii" oldugu soylenebilir. Melih Cevdet An-
day'in duru, berrak Tiirkgesiyle belleklerde yer etmis olan bu siir,
daha sonralar1 yayimlanan ¢esitli seckilerde en ¢cok yer alan Langs-
ton Hughes siiri olmustur. Bizim edebiyat tarihimiz bakimindan bir
onemi de bu ¢evirinin ilk kez, Orhan Veli'nin ¢ikardig: iinlii Yaprak
dergisinin 1 Ocak 1949 tarihli ilk sayisinda yayimlanmig olmasidir.

Siirde kullanilan "zenci" sozciigii, giiniimiizde oldugu gibi bir
"siyaseten dogruculuk" (political correctness) sorunu degildi o za-
manlar. Zaten "zenci" sozciigii Tiirk¢ede, hicbir zaman Amerikali-
lanin dilindeki negro, nigger kargiligi bir agagilama sozciigii olarak
kullanilmamuis, yalmzca bir niteleme, bir tanimlama amaci giitmiis-
tiir. Burun kivirmak isteyenler boyle zamanlarda daha ¢ok "Arap"”
demeyi yeglemistir. Kald1 ki edebiyatimiz ve sinemamizdaki
"Arap Bac1" tiplemelerini soyle bir hatirlayacak olursak, bu bile ye-
terince "asagilayict” degildir.

Giiniimiiz Tiirk¢esinde, Amerikan siyaseten dogrucularinin dik-
katine kosut bir duyarhlik gosterenler, onlarin black'i karsihgi bu-
giin "siyahi", "siyah" ya da "karaderili" demeyi yeglemektedirler.

Langston Hughes'un kendisi de bir siyahi, bir karaderiliydi.
Yaygin deyisiyle "Harlem Ronesansi"nin, "kara edebiyat"in en
onemli sairlerinden biri olarak karaderililerin Amerikan topraklar
tarihindeki trajik, acili ve yorgun ge¢misine iz diisiiren pek ¢ok siir
yazmigtir. Neredeyse yabanil bir gii¢ tagiyan bu siirlerin tiimii isyan
ve keder yiikliidiir. Siirlerinde Amerika'daki sozlii ya da ezgili "Si-
yah kiiltiir"iin geleneksel ses ve yap1 malzemesinden alabildigine
yararlandig: halde "folklorik" olma tuzagina diismeden, bunlar
"modern" bir bicimde kullanmay1 bagarmugtir.

Avare ruhlu bir gezgin olarak Avrupa, Afrika sahillerinden Sov-
yetler Birligi'ne, Kore'ye kadar oradan oraya gezdigi iilkeler; girip
ciktig1 sayisiz isler (temizlik isciligi, biletgilik, hamallik, garson-
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luk, gemi boyacilig1), bagina gelenler (Japonya'da komiinist ajam
sayllmak, McCarthy déneminin "Cadi Avi"nda sorguya ¢ekilmek)
diisiiniildiigiinde heyecan ve macera dolu hareketli bir yagam siir-
diigii soylenebilir. Bu arada Federico Garcia Lorca, Nicolas Guil-
len'in siirlerini Ingilizceye gevirmis, siirlerin yam sira deneme, 6y-
kii, oyun, roman yazmstir.

Ozellikle barlarini, gecelerini andig1 Harlem'deki yasamun siir-
lerini nasil etkilediginden; jazz'in, blues'un, genel olarak "siyah
miizik" ritminin giirlerine nasil yansidigindan s6z eder. Nitekim
1926 tarihli ilk siir kitabinin ad1 The Weary Blues'tur. Siirinin "caz
siirleri” diye nitelendirilip anilmasi bosa degildir. Bu yiizden o, sa-
dece sairleri, edebiyatgilar1 degil miizisyenleri de derinden etkile-
migtir. Nina Simone i¢in yazmis oldugu "Backlash Blues" giinle-
rinden baglayan bu giilii etki, giiniimiize dek siirmektedir. Orne-
gin, Charlie Haden "Dream Keeper" sarkisini onun bir siirinden yo-
la ¢cikarak bestelemistir. Bas gitarin "siyah biiyiiciisii" Marcus Mil-
ler, yakin tarihli albiimlerinden birinin adin1 onun bir siirine gon-
derme yaparak Silver Rain koymustur. Langston Hughes adi, caz
ve blues'a goniil veren giiniimiiz miizisyenleri i¢in hala giiclii bir
esin kaynagdir.

O yalmizca bir karaderili sair degil, ayn1 zamanda ahlaki ve siya-
si degerlerinden 6diin vermeyen bir solcuydu. Nitekim Amerikan
tarihinin kara lekelerinden biri olarak bilinen 1953'teki McCarthy
doneminin "Cadi Avi" diye nitelenen iinlii sorgulamalari sirasinda,
Amerika'ya Karsi1 Eylemleri Aragtirma Komitesi'nin kendisini sor-
guya ceken iiyelerine bir tek kisinin bile adim1 vermeden ¢ikmay:
bilen birkag kisiden biridir.

Sonradan ¢esitli tiyatro oyunlarina ve filmlere konu olan bu sor-
gulama tutanaklarina iligkin iki ilging kitabi yeri gelmisken merak-
lilarina hatirlatmak isterim: Ulkii Tamer'in derleyip cevirdigi, igin-
de sanat diinyasindan hayli tamdik adlarin ve yiizlerin yer aldigi
[hanet Yillar: (Cem, 1975; +1 Kitap, 2007) ile Lillian Hellmann'in
doneme iligkin anilarini, gozlem ve tamkliklarini iceren Tomris
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Uyar ¢evirisi Sarlatanlar Donemi (Karacan, 1977; Can, 1990).

Basta kendi kitaplarimin kimi 6nsozleri olmak iizere, Tiirkgcede
yer alan kaynaklarin tiimiinde de Langston Hughes'un mubhalif
kimligi, ezilmiglerin yaninda saf tutan duyarlilig, siirlerinde so-
mutlanan bagkaldir1 ruhu, yalnizca onun ezilen irktan biri, bir "ka-
raderili" olmasina baglamir. Peki, Langston Hughes'un ruhunun,
duyarliliginin, kisiliginin, diinyayla ilgili ¢atiymalarimin ve sancila-
rinin bicimlenmesinde aynm1 zamanda bir "escinsel” olmasinin hig¢
mi pay1 yoktur? Langston Hughes'un edebi mirasina deger bicen
aydin kadro ile diizen karsit1 muhalif ge¢cmisine sahip ¢ikmak iste-
yen geleneksel sol siyaset, "heteroseksist muhafazakarlik" ugruna
onun bu yanini yok sayar ya da gormezden gelir; escinsel kimligini,
yazdiklarinda agik¢a dillendirmemis, "dillendirememis” olmasinin
arkasina sigimip saklanir. Kaldi ki Amerika'da "zenci" bir escinselin
isinin, "beyaz" bir escinselden ¢ok daha zor oldugunu kavrayabil-
mek icin derin sosyolojik ¢oziimlemelere yaslanmaya da gerek
yoktur. "Beyazlarin diinyasi"nda bir "zenci" olarak yasamasi yet-
miyormus gibi, "zencilerin diinyasi"nda bir escinsel olarak ikinci
bir "getto"nun mahkimudur. Tarih boyunca irk¢iligin en vahsi ve
uzun siireli uygulamalarina sahne olmus birkag tilkeden biri olan
Amerika'da, "siyah bir escinsel” olmanin tasidigi bu "cifte azap”
goriilmeyecek; insanin yazdiklarina yansimayacak bir sey midir?
Bu konuda yeterince ikna edici olabilmek i¢in, daha yakin tarihler-
den bilinen bir 6rnek olsun diye James Baldwin'i tanikhia ¢agir-
mak ya da kendilerini ve eylemlerini destekleyen Jean Genet'nin
escinsel oldugunu 6grendiklerinde kiiplere binen "Kara Panterler"
orgiitiiniin tepkilerini belgelemek gerekir mi, bilmem. Kim ne der-
se desin, hala diinyanin dil, din, irk ayrimi tanimayan en koklii, en
yaygin diismanlik tiirii "homofobi"dir.

Elbette yagsadigi donemin baskici atmosferinde Langston Hug-
hes'un, hele bir "siyah" olarak come-out etmesi, cinsel kimligini
aciklamasy, siirlerinde cinsel yonelimine iliskin anigtirmalarda bu-
lunmasi neredeyse olanaksiz bir durumdu. Dolayisiyla bu sarmal
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cikmazda o da kisisel ve toplumsal sancilarini, ruhunun diigiimleri-
ni, siirlerinde yalnizca karaderili olmasi iizerinden ifade edebilmis;
cinselligine iliskin yasadig: biitiin gerilimleri, agmazlar: teninin
rengine iliskin yasadig1 sorunlarin altina gizlemek zorunda kalmis-
tir. Bir zenciligini, ancak diger zenciligine terciime ederek anlata-
bilmistir. Bu nedenle de "kara derililigine" iligkin siirleri apacik,
"kara cinselligine" iligkin duyarhliklari ise, ipuglar diizeyinde giz-
li ve dolayimlidir; ama bu durum elbette, onun siirinin, diinyasinin,
duyarlihginin "siyah" olugu kadar "gey" olusuyla da belirlendigi
gercegini degistirmez. Yaraticiliginin ¢ekirdeginde yalnizca bir si-
yah olarak ezilmesinin degil, aym zamanda bir escinsel olarak da
ezilmesinin pay! yadsinamaz. Kald: ki "saklanmak" zorunda bira-
kilmak, ezilmenin en ezici bi¢gimlerinden biri degil midir? Goriil-
diigii gibi ilerici diinya goriigleri bile "giindelik politika" haline gel-
diklerinde baski ve ezilmenin tiirleri, nedenleri hakkinda "siyasi
ayrimcilik” yapmakta; mevcut diizenin tribiinlerine, kadrolarina go-
re oynamakta; Langston Hughes'un pembe kartin1 saklayip, siyah
kartiyla oyuna sokmaya ¢aligmaktadr.

Sanat yapitlarinin, siirlerin, metinlerin, yazilarin elbette bir cinsi-
yetleri yoktur; okurken onlar1 yazanlarin cinsiyetlerine, cinsellik
edimlerine bakarak okumayiz; ama onlar iizerine ¢oziimleyici bag-
lamda soz alirken bunlar 6nem ve deger kazanir. Giiniimiizde me-
tinlerin ¢esitli katmanlarla govdelenen bir biinye oldugunu ve ce-
sitli dinamikler barindirdigini artik biliyoruz. Bunun i¢in doniip sa-
dece yapisalcilarin, yapisokiimciilerin yazip ¢izdiklerine soyle bir
bakmak bile yeterlidir.

Giiniimiiziin "cinsel politika" alaninda s6z alan bir¢ok kuramci-
s, "yaz1"nin cinsiyetinden, igleyisinde ickinlesmis olan iktidar ol-
gusundan, dokusunda cisimlesen ideolojiden, eril ve disil yazidan,
cinsel rollerle kimliklendirilmis dil ve s6ylem kiplerinden s6z edip
duruyor. Omegin, her ne kadar bazilarinca "kritik bir kaynak" ola-
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rak kabul edilse de feminist kuramci Judith Butler'in gézde kavra-
mu1 gender, bugiin bircok olgunun agimlanmasinda anahtar rolii iist-
lenebiliyor. Yazi'nin bu ¢ok yonlii dogasini kabul ettiginiz anda, on-
daki tasiyici 6geleri de sorgulamak gerekliligi baghyor.

Bir yazarin, bir sairin diinyasin1 anlamaya, aydinlatmaya, met-
nin katmanlarini ¢éziimlemeye calisirken, onun kisiliginin bu te-
mel yanin1 gormezden gelmek, boyle bir sey yokmus gibi davran-
mak ya da kasith olarak diipediiz yok saymak sahiden bir cevirmen,
elestirmen, akademisyen tavr olabilir mi? "Valla o, onun 6zel ha-
yatina girer, bizi ilgilendirmez, ben sadece yazdiklarina bakarim,"
muhabbeti durumu kurtarmaya yeter mi? "Ozel hayat" dedigimiz,
sahiden o kadar 6zel bir hayat midir? Eli kalem tutan gévdenin tari-
hi ve hafizasi, yazili metnin gdvdesinin disina bu kadar kolay siirii-
lebilir mi? Yoksa "heteroseksist agizlarda" bu durum fazlasiyla
"ozellestirilerek" aslinda gozlerden uzak tutulmaya, yeraltina itil-
meye, yok sayillmaya, iizerinde durmaya degmez tekil 6rneklermis
gibi yapilmaya, boylelikle "miinferit vakalar" kategorisine mi so-
kulmaya c¢aligilmaktadir? Elin Langston Hughes'unu bu kadar ko-
ruyan "genel ahlak" kendi yazarinin, sairinin hayatina kag metre or-
tii bigip, lizerine kag kiirek toprak atar?

Ozel hayat o kadar 6zelse, diyelim, herhangi bir heteroseksiiel
erkek sairin, yazarin yasamindaki kadinlar, agklar niye onun siirle-
rini tutusturan atese, yazdiklarim besleyen birer can damarina; ya-
sadiklar beraberlikler birer mitolojiye doniistiiriiliir? Ornegin, ya-
sadiklarinin sahiden bunu hak edip etmedigine bakilmaksizin, di-
yelim Ispanya'nin ya da bir Latin Amerika iilkesinin siirgiindeki ki-
mi siyasilerinin yagamdykiilerinden, agklarindan "kizil fotoroman-
lar" kopiirtiilmeye ¢alisilir? Ozel olanla olmayam tartan bu "genel"
ahlakin tartisinda ister "yazil1", ister "yazisiz" metinler, nerede de-
ger kazanip, nerede kaybeder? Bir escinsel sairin yasami s6z konu-
su oldugunda bir sir kadar "6zel"e giren hayat, digerininkinde niye
birdenbire gecgtim 6zel olmaktan genel "hayat derslerine” giriverir?
Sizce Lorca, Ndzim kadar olsun sevememis midir? Yoksa, zama-
ninda kendi sancisim1 Yerma'ninkiyle degistirmeden anlatamadigi
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bir diinyanin ona 6dettigi ikinci bedel midir bu?

Entelektiialize edilmis hangi siyasi ya da akademik gerekce ar-
dina saklanmaya c¢aligilirsa ¢aligilsin durum agiktir: Giiya bireyin
o6zel yasaminin mahremiyetini demokratik bir saygiyla karsiliyor-
mug gibi yapan bu "ketum tutum", ashinda zorbaca bir 6rtbas etme
gayretidir. Onlarin asil sayg: gosterdikleri, bu ¢esit hayatlarin zaten
gizli, sakli ve "6zel" yasanmasi gerekliligidir. Bu nedenle, yazdik-
lar1 metni devindiren bir nabiz gibi atsa da, yazar ve sairlerin cinsel
egilimlerini sakli tutma, onlarin "6zellerine" saygi duyma, mah-
remlerini g6zlerdenkorumabahanesialtinda asil yapilmak istenen,
"okurun ahlakin1" korumak, cocuk yerine koyduklar1 "saf ve te-
miz" okuru, bu konunun konusulmasindan miimkiin oldugu kadar
uzak tutmaya ¢aligmaktir. Burada korkulan sey, "dile gelmek, dile
getirilmek" baglaminda konunun bir "dil" kazanmasi, yani dogru-
dan dilin kendisidir. Isi, edebiyat ya da akademisyenlik olanlar igin
ne hazin, ne dramatik bir durum!

Bu saptamalara, "6zel yasantisimin kirli camasirlariyla” hayal-
lerini kirletecegini diislindiikleri "okurlarimin" géziinde, sairin, ya-
zarin "itibarim korumak" isgiizarhg: da eklenebilir elbet.

Diinyanin bir¢ok yerinde oldugu gibi Tiirkiye'de de kimi sol
odaklar, muhafazakar sag iktidarlarin "genel ahlaki korumak" adi
altindaki girisimlerine siddetle kars1 ¢ikip piiskiirtiirken, konu es-
cinsellige geldiginde maalesef ayn1 semsiyenin altina siginmakta,
"heteroseksist muhafazakarlig1" korumak adina onlarla agik ya da
gizli ittifak kurmaktan ¢ekinmemektedir. Sunu hemen belirtmeli-
yim ki burada 6zel olarak isaret etmek istedigim belli odaklar yok,
yillardir k6klenmis genel bir egilime, heteroseksist iktidarin sol sag
ayrimi yapmayan sinsi karakterine dikkat ¢cekmek istiyorum yal-
nizca. Ne yazik ki bu mantik burkulmasindan payini alan yalnizca
solcular da degil. Cok cesitli iktidar bicimlerinden rahatsiz olurken
"heteroseksist iktidar1" hi¢ sorun etmeyen; feminizmi yalnizca he-
teroseksiiel diinyanin bir i¢ meselesiymis gibi yasayan kimi femi-
nistlerin yasadig bir iilkede konugmaya ¢aligiyoruz biitiin bunlar1.
Ayni bigimde "fallokrasi"nin ikiyiizlii politikalarim1 ve sistemin
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kadinlar iizerindeki tahakkiimiinii kendisine dert etmeden 6zgiirlii-
giinii kazanmaya calisan escinsellerin yagsadigini1 da unutmadan ne
yazik ki...

Buraya dek soylediklerimi gene de kendilerine yabanci bulan-
lar,umanm en azindan "heteroseksiiel" olmakla "heteroseksist" ol-
may1 karigtirmamis; yazarlarin cinsel kimliginin taninmasi gerekli-
ligini, 6zel hayatlar hakkinda magazinel meraklarin giderilmesi bi-
¢ciminde anlamamislardir.

Isaac Julien, daha ¢ok kisa filmleriyle taninan karaderili bir Ingiliz
sinemaci. Onun 1991 yapimu ilk uzun metrajli filmi Geng¢ Asi Ruh-
lar (Young Soul Rebels) bizde 1993 Sinema Giinleri'nde gosteril-
mis; hem punk miizigin, hem Ingiliz milliyetgiliginin yiikselis gos-
terdigi yillarda, 1977 yazinda islenen bir escinsel cinayetinin ¢ev-
resinde gelisen olaylarda genclik, yoksulluk, siddet ve irk¢ilik so-
runlarinin iglendigi bu film, bizde de ilgi gérmiistii.

Isaac Julien'in donem goriintiilerinden de yararlanarak siyah-
beyaz cektigi, yar1 belgesel, 1988 yapimi 45 dakikalik kisa filmi
Looking for Langston ise, Hughes'un yagsaminin pek sozii edilme-
yen bu kayip yanini "ariyor". Filmde, "gay"lerin o zamanki gizli bu-
lusma yeri olan kuliiplerinin polis ve "mahalle baskisinin" kolluk
giicleri sayilabilecek "delikanlilar" tarafindan basildigi sahneler,
donem baskisini hatirlatmasi bakimindan ilging goriintiiler iceriyor.
Ingiliz sarkic1 Jimmy Somerville'in "melek" olarak kiigiik bir rolde
goriindiigii filmde, ayrica Harlem Ronesansi sanatgilarina saygi du-
rusu niteliginde bir¢cok gonderme kullaniliyor. Siirleri, metinleri,
sesleriyle basta James Baldwin, Toni Morrison, Bessie Smith olmak
iizere birgoklari ve elbette caz ve blues parcalan filmi siisliiyor.

Diinyanin her yerinde kimliklerinin ortiik tarihiyle ilgilenen sa-
natgilar ¢ikip kendi sanat disiplinleri iginden sdz almay siirdiirii-
yorlar.
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Merakllan igin belirtmek isterim: S6z konusu bu film, bagka
iki kisa siyah-beyaz filmle birlikte, "Gay Classics" bagligi altinda
bir VHS kaset olarak "Connoisser Video" katalogunda yer aliyor.
Diger filmlerden biri, donemine gére hayli cesur sahneler iceren Je-
an Genet'nin yasaminda ¢ektigi tek kisa film Un Chant D’Amour
(1950), digeri Richard Kwietniowski'nin serin bir dil, siirprizli bir
anlatimlaisledigi Flames of Passion (1989).

Belki bu yazida soziinii ettiklerim Jean Genet'nin Zenciler oyu-
nunu da hatirlatmistir sizlere. Biliyorum, zenciler zencileri hatirla-
tir.

23 Nisan 1996 - 25 Subat 2008



Yiizlesme Korkusu

L

Tiirkiye toplumunun insan malzemesini degerlendirirken, kullan-
digimiz olgiitler iginde belki de en dikkat noksanligi gosterdigimiz
alan, "psikoloji" oluyor. Konu "insan" oldugu halde, "psikoloji"den
uzak durmay se¢en bu "paradoksal” tutumun ¢esitli nedenleri var
kuskusuz. Hizla siralayacak olursak, ilkin psikolojik malzemenin
dogasindan; onun, kendimiz i¢in tehlike olarak gordiigiimiiz baz
olgular ortaya ¢ikarma olasiligindan iirkiiyor; kendi imgemiz ve
genel olarak diinyay: algilama sistemimiz hakkinda kurdugumuz
"konforu" bozabilecegini bir bicimde seziyoruz. Sonra, bir akil yii-
riitme bigimi olarak psikolojik ¢oziimlemelere cogu kez inanmi-
yor; diyelim ki, ciddiye almiyor, "bilimsel" bulmuyor, onlarin "g6-
riiniisteki" her yana gekistirilebilirlikleri kargisinda giivensizlik du-
yuyor; klinik diizeydeki delilikler ve agir patolojik durumlar s6z
konusu olmadig siirece, onu, kendimizden uzakta, biitiiniiyle ha-
yatimizin disinda bir yerde tutmaya; bizimle hig ilgisi olmayan bir
seymis gibi davranmaya ¢alisiyoruz. Ciinkii, en basta bir "bilgi di-
siplini" olarak "psikoloji"nin kendisiyle yiizlesmekten korkuyor;
bir "olgu" olarak sik1 sikiya onunla yasadigimiz halde, bir "bilgi"
olarak onunla yasamak istemiyor; terimleri, tanilari, verileri, ¢6-
ziimleme mantigiyla giindelik hayatimiza ve algilama sistemimize
sizmasindan kagimiyoruz. Ya da haklarinda pek az sey bildigimiz
bu kavram ve terimleri, kimi tartismalarda kizdigimiz insanlar
suclamak i¢in, yedek cephane malzemesi olarak isimize geldigi gi-

bi kullaniyoruz. "Sizofren", "psikopat”, "paranoyak", "ruh hasta-

s1", "sosyopat" benzeri sozciiklerin bu kadar uluorta kullanilmasi,
sahiden bilerek kullanildiklar1 anlamina gelmiyor.
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Oysa kendimizi oldurmak, gelistirmek; kisisel malzememizi
gozden gecgirmek, benligimizi biitiinlemek, yagsamimizi yenilemek,
varolusumuzu anlamh kilabilmek i¢in, gereken durumlarda kendi-
mizle, gergeklerle ve hayatla "yiizlesebilmek" gereklidir. Ozellikle
zaman ve mekén icinde yol alirken katettigimiz ¢esitli donemecler-
deki zorunlu, kacinilmaz yiizlesmelerde bizi dagilmaktan koruya-
cak, i¢imizi saglamlagtiracak, bize gereksindigimiz "i¢ giiciinii" ka-
zandiracak olan sey budur. Okunmus, 6grenilmis, yasamla sinan-
mis, deneyimler sonucu kazanilmis, sezgi ve sagduyuyla zengin-
lestirilmis bu bilginin kilavuzlugunda, giigliikleri daha kolay atla-
tabilir, tokezledigimiz yasgamu yeniden orgiitleyebilir, ¢iktigimiz
yolu daha iyi siirdiirebiliriz. Gii¢ kosullarda, durumun adim koy-
mamiz, se¢im yapmamiz, bir yalani agiga ¢ikarmamiz, bir agmazin
tistesinden gelmemiz, soruna hakiki bir neden bulmamiz, ¢etin bir
ikilemi ¢6zmemiz gereken durumlarda bizi ayakta tutan, ayni za-
manda kendi bagh bagina bir "ahlak" olan, insanin bu yiizlesebilme
becerisi ve yetenegidir. Ancak yiizlesebilen insanlar kendilerini
asabilir, sorunlanyla bag edebilirler.

Bu nedenle, bir bilgi disiplini olarak, en temel konularindan bi-
rinin, yiizlesme sorunlar1 oldugunu diisiindiigiim "psikoloji"ye ki-
tapligimizda, giindelik sozliiglimiizde ve kisisel donamimizda daha
fazla yer agmamiz gerektigine inanirim. Yazik ki, isi "insan ruhu"
olan yazarlarin bile, bu bilgi disiplininin, akil ve alg1 dagarcigimiza
kazandirdiklarindan geregince yararlanmadig: bir iilkede, bunun
icin katedilmesi gereken yolun aslindan daha uzun oldugunu bili-
yorum.

IL.

Yiizlesme korkusu dedigimiz, mevcut bilginin ertelenmesidir bir
bakima. Orada i¢imizde bir yerde duran ya da bize digaridan yansi-
yan bir bilgiyle karsilasmak, yiizlesmek, 6desmek bundan sonug
cikarmak, ¢ikardigimiz sonuglara katlanmak ve bu sonuglarla bir-
likte yasamaya ¢alismak, hem toplumsal kiiltiiriimiizde yoktur,
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hem tek tek bireylerin yasantilarinda pek gormeye alisik oldugu-
muz bir yagama tutumu degildir. Ailenin ¢ekirdeginden baglayarak,
icinde serpilip gelistigimiz toplumsal dokunun hicbir katmaninda
ogrenmemize de firsat taninmaz. Bu nedenle, yiizleserek 6grenece-
gimiz "gercek nedenler” yerine, yalanlar, bahaneler, zahiri sebepler
inga ederiz. Ortaya ¢ikacak olan bilgiler, daha fazla saklanmamasi
gereken dogrular ve artik kabul edilmesi gereken gercekler karsi-
sinda dagilacagini bilen "ego", alt alta siraladig1 bahaneler manzu-
melerinden, kendini koruyacak bir kale inga eder kendine ve bu ka-
lenin sahte saglamligina yaslanarak bu "arizah biitiinliigiinii" siir-
diirmeye ¢alisir. Bizim 6nemsedigimiz de, toplumca 6nemsetilen
de, "ego"muzu dik tutacak, bu arkasi bog "cepheden goriiniigtimii-
zii", "fasad"1miz1 koruyacak bu kale; toplum katinda anonim onay
kazanacak bir "goriintii", bir "imaj"dir. Hayatimizda ¢ikan irili
ufakl her yangindan ilk kurtarilmaya ¢aligilan da ne yazik ki budur.

Bu nedenle, 6yle ya da boyle "heba edilen yillar" dendiginde,
diisiinmemiz gereken sey, heba edilen yillarin adedi degil, o yillarin
icerigi ve kalitesi olmalidur.

Cogunlugun sandig: gibi, Tiirkiye "imaj toplumu" olmaya simdi-
lerde baglamadi; zaten hep bir "imaj" toplumuydu. Disaridan nasil
goriindiigii esasi lizerine yiikselen; bagkalarinin nasil géreceginin,
ne diyeceginin, ne sdyleyeceginin biiyiik dl¢iide yasama kurallarim
belirledigi toplumlarda zaten bir "imaj" inga etmek ve bunu siki si-
kiya korumak kaginilmazdir. Bu aym zamanda, bir6rneklik esasi
iizerinde yiikselen; rol modellerinin fetiglestirilmesine dayanan bii-
tiin anonim kiiltiirlerin ortak ozelligidir.

Bu sosyolojik malzeme, giiniimiiziin moda deyislerinden biri
olan "imaj toplumu" ile yeni kavramsallastirilmaya ¢alisiliyor ola-
bilir, ama bu onun yeni ortaya ¢iktigim1 gostermez. Tiirkiye 6teden
beri bu olguyla i¢ iceydi zaten. Cagimizin ilerleyen teknolojisine
kosut gelisen yeni goriintii iretme aygitlari, yasamin giindelik s6z-
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liigiine yeni sozciikler, terimler, kavramlar katmis oldu yalmzca.
Teknolojik ilerlemenin sagladigy, "fetislestirilmis goriintiiniin" seri
iiretimi ve yayginlagtirma kolayliiysa, bu durumun, daha "gorii-
niir", daha kavramir hale getirdi. Kisacasi, sorunun kendisi "mo-
dem" degil, yalniz bu aracglar ve kavramlarla "modernize" oldu; bi-
zi de giiya daha modern bir sorunun i¢inde yasadigimiza inandirda.

"Imaj toplumu" ve "sanallik" konusunda sdylediklerime bu
noktada bir agiklik getirmek isterim: Bugiin, bu bilisim ¢aginin
kavramlari, ilerleyen teknoloji, yayginlasan kitle iletisim araclarn
ve her ¢esidinden goriintiisel bombardiman ile tanimlanan geligmis
Bat1 toplumlarim isaret etmek i¢in ¢atilan kuramsal gergevenin ye-
deginde kullaniliyor elbet. Bati'da gériintiilerin biitiin algilar siste-
mini ele gecirmesinden yola ¢gikarak kavramsallagtirilan "imaj top-
lumu" soziiyle, bizim toplumumuzun geleneksel "suret" malzemesi
arasinda bu anlamda bir "bi¢im" farki var hi¢ kugkusuz. Ama benim
burada sdylemek istedigim, "6ziinde" bir fark olmadigidir. Buna
bagli olarak dikkat cekmeye caligtifim bir diger konuysa, bu gerce-
gin sanki biz 6nceden boyle degilmisiz de, "Batililagtik¢a”, ya da
"kapitalistlestik¢e" boyle olmusuz gibi alimlanmasi, daha fenasi bu
durumun, giiniimiiziin kimi gozde post-endiistriyel kuramlarindan
devsirme yarim porgiik bilgilerle bu bigcimde teorize edilmeye ¢ali-
silmasidir. Yani daha sorunun kaynagim adlandirmada bir yiizles-
me zaaf1 yaganmakta, ortada "su¢" diye "goriilebilen” bir gey varsa
bu, bagkasina (Bati'ya, kapitalizme, endiistrilesmeye vb.) atilmaya
caligilmaktadir. Var olduklari tarihsel donem farkliliklarina iligkin
olarak, "goriiniigler”, "goriiliiniigler" degisiyor olabilir ama, en-
diistriyel toplumlardaki goriintiilerin igleyis ve alimlanigi ile gele-
neksel tasavvurun "ingsasina” iliskin imgeler diizeneginin ii¢ asagi
bes yukar1 aymi bicimde isledigi gozardi edilemez. Bugiin dinci-

¥ "

milliyet¢i kokenli "Bati diigmanligi”nin, ya da sol muhalefet koken-
li "kapitalizm kargithg:"nin, kitle katinda kiigiik politik kazanimlar
ugruna gelistirdigi bu ¢esit iddiasiylaigerigi ortiismeyen iri ve siislii
soylemlerin, ¢ok daha kusatici bicimde incelenmesi gereken temel
bir sorunun, asil kaynagin1 gozden kacirmaktan baska bir ige yara-
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madig1 rahathikla séylenebilir.

Imaj iiretiminde, Dogu'da bir 6reklik yoluyla, "benzerlik" ¢o-
galtilirken; modern Bati toplumlarinda, bireysel ayriksilik igin,
"farklilik" cogaltilmaya ¢aligilir.

Benzer bir agiklamayi da, yiizlesme korkusunun, genel psikolo-
ji agisindan bakildiginda, tiim insanlarda goriilen evrensel bir olgu
oldugunu unutmadigim konusunda yapmak isterim. Diinyanin ne-
resinde olursa olsun, insan dogasi, karsilagtigi kimi zor durumlar
nedeniyle, gercegin kendisiyle yiizlesmektense, "ego"sunun parca-
lanip dagilmasim 6nleyecek "zahiri sebeplere", daha kolay kabul
edilebilir "bahanelere” siginabilir. Bu, kisiye, duruma, kogsullara
gore degisen gerekcelerle, kimi zaman bir korunma yontemi, kimi
zaman gergegi sindirip kabullenebilmek i¢in hayattan zaman ka-
zanmak anlamina gelebilir.

Benim "yiizlesme korkusu" derken, soziinii etmek istedigim, bir
cesit refleks gibi isleyen insan dogasina 6zgii bu psikolojik savun-
ma niteliginden ¢ok, bu ruh halinin "toplumsallagmis", "sosyolojik
deger kazanmig" yamdir. Yani, cocuk egitiminden baglayarak aile-
yi, okulu, toplumu kapsayan genis bir yelpazede insan iligkilerinin
her diizeyini belirleyecek ol¢iide sosyal dokuya sinmis; toplumsal
davranista giderek geleneksel bir aligkanliklar tarihi edinmig olan
niteligidir. Zaman i¢inde kendi basina sosyolojik bir tutum birligi
edinen boylelikle "bize 6zgii"lesen savunma esasina dayal yiizles-
me korkusunun, insanlar1 anlamaya, gormeye, kabullenmeye, 6g-
renmeye, gelismeye, degismeye inatla kapatan bu kéreltici, kotii-
riimlestirici yani, bu yazinin temel derdi, ana konusudur. Kisacasi,
bana bu yaziy1 yazdiran da budur.

IIL

"Yiizlesme korkusu'"nun bizim gibi sosyolojik birkimlige doniistii-
gii toplumlarin bireylerinde, cocukluktan baslayarak koklii bir in-
karyetenegi gelisir/ gelistirilir. Erigkin yaslara gelindiginde, kisili-
ginadeta temel bir parcasi haline gelen bu "yetenek", kisinin hayat-
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la olan biitiin iligkisini temel bir ikiyiizliiliik, yok sayma, gdzard et-
me lizerine inga etmesine ve algisinda gercgeklik carpitmasina ne-
den olur.

Bu korkunun hayatimiza nasil sindigini, algilarimizi ve giinde-
lik iligkilerimizi nasil belirledigini anlamak igin, goriis acimiz1 ge-
nigleterek etrafta bir tarama yapmak yeterlidir.

Bugiine dek yasadigim, gézlemledigim, tanik oldugum, okudu-
gum, dinledigim nice olaydan yola ¢ikarak yiizlesme korkusunun,
Tiirkiye insaninin 6teden beri en 6nemli, en temel korkularindan
biri oldugunu; boyle bakildiginda, toplumumuzun da, insanimizin
da ashinda korkak oldugunu diisiiniiyorum. Go6ziinii budaktan sa-
kinmamak, kavgadan kagmamak, savagmaktan korkmamak, tek
bagina bir cesaret Olgiisii sayilabilir belki, ama asil cesaret, insanin
basta kendini, "igindeki" ve "digindaki" gergekleri goze alabilme-
siyle baslar. En biiyiik cesaret, diisman karsisinda degil, bilgi kars1-
sinda gosterilebilendir.

Tiirkiye insami, yalmizca devletten, polisten ve benzerlerinden
korkmaz; asil gerceklerle yiizlesmekten korkar; gercegin irili ufak-
I her ¢esidinden korkar. Onlarla nasil basa ¢ikacagim bilemez ¢iin-
kii. Yiizlesmeye kalktig: takdirde, bunun altindan nasil kalkabile-
cegi konusunda, aileden, okuldan, toplumdan bir egitim ve yardim
almadig gibi, bunu géze aldiginda, kdseye kistirilacagi kolektif bir
tepkiyle karsilasacagini da bilir. Ancak reddetmek, gormezden gel-
mek, yok saymak, bahaneler bulmak, kabul edilebilir gerekceler
uydurmak, akla yatkinlagtirmak ya da sorunu erteleyip durmak ko-
nusunda egitilmistir. Bunun yalmz bizde degil, ¢cocuk kalmisg/co-
cuk birakilmig her toplumda goriilen temel ve arkaik bir 6zellik ol-
dugu kanisindayim. Toplumsal yapimizin ¢gekirdegi olarak aile ya-
pimiz, kendiyle ddesebilen, sorumluluklarim iistlenmeyi bilen;
kendi kararlarini tek bagina alabilen bagimsiz bireyler yetistirmek-
ten ¢ok, —ataerkil orgiitlenme yapisi i¢inde oldugunu unutmaya-
rak— "anne"ye bagimh biiyiimemis ¢ocuklar yetistirmeyi hedefle-
digi icin, genel kabul gdrmiis dogrularin; toplumsal ezberin; genel-
gecer davranig kaliplarinin, duyus ve diisiiniis bicimlerinin diginda-
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kiher seyi diglar yadakendi geleneksel diline gevirir, sogurur, ben-
zetir. Birey, disg diinya karsisinda kendini biitiiniiyle savunmasiz
hissettigi i¢in, kabugunu kalinlastirarak, yalanlarini saglamlastira-
rak, bahanelerini zenginlestirerek, 1srarim ve inadim "dogru bildik-
lerinden vazgecmemek" ya da "kisilik tutarlilif1" sanarak kendine
giindelik hayat icinde "sanal bir dlem" kurar. Kanaatin, bilgi yerine
kullanildig: biitiin toplumlar icin gecerli olan bir 6zellik geregi, bu
anlamdaki "sanal"lik, bugiin bilgisayar teknolojisiyle buldugumuz/
kazandigimiz bir 6zellik degildir; biz buna zaten sahiptik. "Sanal"
ligin en 6nemli kosuluna sahiptik: Bilgi sahibi olmadigimiz her se-
yi saniyorduk ¢iinkii, bagta "kendimizi" olmak iizere her seyi "sani-
yorduk" "Resmi tarih" kadar, "Resmi hayat"lar1 da "saniyorduk".

Bugiin kanaat olusturma aygitlarinin her cesit gorsel, isitsel do-
nanimla zenginlestigi, ¢esitlendigi bu teknoloji caginin nimetlerin-
den yararlanirken, kendimize yalnizca yeni bir "imaj" yapiyoruz.
Hepsi bu.

Iv.

Giindelik yasam icinde, "Kegske yanimizda bir kamera ya da ses al-
ma cihazi olsaydi1 da, konugmalarimizi1 kaydetseydi, o zaman ger-
cekler anlasilirdy,” dedigimiz ¢aresiz durumlar yasadigimiz ¢ok ol-
mustur. Cogu kez sdylediklerimizin yanlig anlagilmasi, kasith ola-
rak carpitilmasi ya da olan bitenin bagkalarina farkli bigimlerde ak-
tarilmasi gibi moral bozucu durumlara kargi, gerceklerin teknolojik
olanaklarla belgelenmesi halinde her seyin ¢oziilebilecegine inan-
migizdir. O an gizli bir kameranin kaydettiklerini gosterme sansi-
miz olsa, gergegin ortaya ¢cikacagi ve bunun bagkalarinca da anlagi-
lacag gibi toy iimitlere kapildigimiz bu ¢esit ham hayallere, son
yillarda televizyon kanallarinin en ¢ok izlenen programlar olan,
belli sayida insanin dar bir mekénda giinlerce kapali tutuldugu ya-
rigmalar kesin bir son vermis olsa gerek. Bu programlar ve uzantisi
olan halka acik tartisma programlari sayesinde hep birlikte goriiyo-
ruz ki yeniden en temel gercege doniilmiistiir: Her 4nin kaydedildi-
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i, her yan1 kameralarla ¢evrili kapali bir alanda bile, insanlar gor-
mek istemediklerini gérmiiyor, duymak istemediklerini duymuyor,
kabul etmek istemediklerini kabul etmiyor, 6grenmek istemedikle-
rini 6grenmiyorlar. Bir giin 6nce sdylediklerinin birebir kayitlar
kendilerine gosterildiginde bile, rahatlikla reddedebiliyor; akildigi
bahaneler uydurabiliyor, sagmasapan bigimde gerekcelendirebili-
yor; bir baskasinin defalarca yinelenen apacik sozlerini, insanin
goziiniin i¢ine baka baka tahrif ederek aktarabiliyorlar. Bu ve ben-
zeri durumlari, yarigmacilarin ya da katilimcilarin ahlak zaaflari ya
da kisilik bozukluklariyla agiklamak yetmiyor. Nitekim, yalnizca
bu goziikarayarismacilarin degil, onlarin yakinlarinin, destekgileri
olan seyircilerin de katildiklar c¢esitli programlarda, benzer diigii-
niis ve davranig kaliplarinin ayn1 marazlarla sergilendigini goriiyor,
dolayisiyla genisleyen halkayla birlikte, bunun "miinferit vak'alar"
degil, sosyolojik bir gergek oldugunu bir kez daha anliyoruz. "Psi-
koloji"nin nasil "sosyoloji" haline geldigi, ya da sosyolojinin aslin-
da nasil "psikoloji" oldugunu kavradigimiz elmas parlakligindaki
bu 6gretici deneyimler, ayn1 zamanda ve "paradoksal bir bicimde"
bize, goriintii caginin, her an1 kayith "goriintiilerinin” bile bir seyi
kanitlamaya yetmedigini belgeliyor.

Bu 6rnegi yasamin igine; gorsel, isitsel higbir kaydin tutulmadi-
g1 giindelikte karsilastifimiz iletisim sorunlarina tasiyarak gcogalt-
tifimizdaysa, konunun sosyolojik boyutundaki agmaz daha gorii-
niir hale geliyor.

Bu vahim durum, ne yazik ki ortalik kizigtirma esasu iizerine ku-
rulu birka¢ yarigma programi, birkag akh ¢izilmis, ruhu didiklen-
mig, sohret sitmasina tutulmusg hasarli insanin varligiyla sinirh kal-
muyor. Bu kapana kistinlmig evlerin arizali yarismacilariyla, 6rne-
gin Tiirkiye'nin ciddi sorunlarinin tartisildig cesitli agikoturumlar-
da karsimiza c¢ikan, akademisyeninden kdse yazarina seckin "mii-
nevverlerimiz" arasinda temelde bir fark olmadigini1 anlamak igin,
TV kanallar arasinda iistiinkorii bir gezinti yapmak yetiyor. Hemen
her seferinde, her ¢esidinden tenezziil diisiikliigii esliginde, aym
burkulmug mantiklar, ayni akil yiiriitme ve ¢ikarsama yetersizlikle-
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ri, aym zihinsel baglanti kopukluklary; sikistiginda odak kaydirma,
konudan uzaklagma, meseleleri ¢arpitma esasi iizerinde yiikselen
ayn ucuz "miinazaracilik" numaralari; ortalama seyirciden oy ve
puan toplamaesasina dayanan ayni kiiciik kurnazliklar; her elestiri-
yi kisiligine yonelik bir saldir1 olarak algilayan ayni arizali biinye-
ler; saplantilarim bir "yiice deger", zayifliklarim1 "derin duygu"
sanma yanilgilan; ciiriik taslarla catilmis gedigi ¢cok, ama burcu
yiiksek kisisel savunma kalelerine hapsolmus ayn1 kumastan yapil-
maKkisiler ¢ikiyor kargimiza. Sonucta bu "yarigsmacilarla”, bu "mii-
nevverler" arasindaki fark, yalnizca diploma ya da etiket farki ol-
maktan Oteye gecemiyor.

Dogru ya da yanlis, sonugta "kendimiz" belledigimiz, "ben" de-
digimiz bir biinyenin, en ufak bigimde bile sarsilmasina tahammiil
gosteremeyen, yanilmay: kabullenemeyen, gozden gecirmelere
izin vermeyen, bu nedenle 6grenmelere, dolayisiyla degisimlere,
doniisiimlere kapali, hasara dayaniksiz zayif "ego"larin, hayatla,
diger insanlarla, memleket ve diinya gercekleriyle, siradan ya da ta-
rihsel gergeklerle, kendileriyle, kendi eylemlerinin gercek dina-
mikleriyle yiizlesme korkusu, her seyin Oniine gecerek varoluslari-
n1 hayata kapiyor.

En ufak sarsintinin bile, imgesi tungtan dokiilmiis kisilerin siva-
larin1dokmeye, benliklerini sarsmaya yettigi, biiyiimemis cocuklar
toplumunda s6z almak, s6z vermek, soziinii dolasima sokmak, s6-
zii bir deger kilmak; yeni bir diisiince, ilke, ahlak iiretmek ve koru-
mak, ¢agimizin hizinda anlam, deger ve etik'in aym hizda artan
kaybiyla orantili olarak giin giinden giiclesiyor.

Sanmaktan bilmeye giden bu uzun yol, dogrusu gelecek icin
pek de limit vermiyor.

V.

Yiizlesme edimleri kendi iginde ¢ok cesitli ve derecelidir. Korku-
larla, gerceklerle, giicliiklerle yiizlesmek; kisisel yetersizlikler ve
noksanlarla yiizlesmek, cinsel dinamikler ya da diigtim olmus kisi-
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lik sorunlariyla yiizlesmek; o giine dek dogru bellediklerimizle, bi-
ze Ogretilenlerle, hi¢ kugsku duymadan kabullendiklerimizle yiiz-
lesmek; hatalarimizi, yamlgilarimizi, suglarimizi iistlenmek ve
benzeri olgular, yasam i¢inde bizi ¢evreleyen genis bir varolus ala-
nini kugatir. Aileden baglayarak, millete uzanan kanbagi ve yakin-
lik derecesi yelpazesinde kademelendirilebilir olan biitiin iligkiler,
bu kisilere iligkin siirekli savunma esas iizerinde tutar bizi. Omne-
gin, bu nedenle, annenizin, babanizin ya da deger verdiginiz bir ya-
kininizin, aslinda "kétii bir insan” oldugunu, ya da "suglu” oldugu-
nu kabullenmeniz bazen bir 6miir siirebilir. Baz1 durumlarda, ma-
hallenizden "boyle birinin" ¢ikabilecegine, bir memleketlinizden
"bunu gorebileceginize", askerinizin "bunu yapmis olabilecegine"
aslaihtimal vermezsiniz.

Cocugu sug islemis bircok ana baba i¢in, asil suglu hep bagkala-
11, 6tekilerdir; o, arkadaglarinin aklina uymustur. Yada bazi durum-
larda milli gerek¢emiz geregi, "tahrik edilmis olduguyla" savunu-
lur. Ammsayacaksiniz, Sivas'ta onca kisi herkesin gozii 6niinde diri
diri yakildiginda, hem iilkenin bagbakaninin, hem ana muhalefet
partisi bagkanimin agizbirligi etmisgesine ilk sodyledikleri, "Aziz
Nesin'in ortalig: 'tahrik etmis' oldugu"ydu. Yakin bir tarihte Antal-
ya'da turist kadinlara tecaviiz edip ugurumdan atan bir katilin anasi,
"Kim bilir, kadinlar ne yaptilar?" diyordu. Her yiizlesmenin, kisiye
yiikledigi sorumluluk paylar1 aym degildir kugkusuz, ama benzer-
leri kolaylikla ¢ogaltilabilir olan bu 6rneklerde rahatlikla goriilebi-
lecegi gibi, sugu, hatay1 "6teki"lestirmek, sorumlulugumuzu sakh-
yor, payimizi hafifletiyor, sorunun kaynagim bizden uzaklagtiri-
yormus gibi yapar. Sevdikleri sanat¢inin ya da bir yakinlarinin es-
cinsel oldugunu kabullenmekte zorluk ¢ekenler ya da alkolik ol-
duklarini bir tiirlii kabullenmeyenler hep bu "yakinlikta" kaybedi-
len gerceklik sorununun pargasidirlar.

Kolaylikla ammmsayacaginiz gibi, dramatik sanat disiplinlerinin
gozde konularindan biri olarak bu durumu 6mekleyen ¢ok sayida
Oykii, roman, oyun ve film vardr.

Insanlarin gogu, kisisel basarisizliklari, yetersizlikleri konusun-
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da yada bagkasina verdikleri zararlar hakkinda kendileriyle yiizles-
mekten alabildigine cekinirler. Insan dogasinin hileli yanlarindan
biri olan bu durum, yalmizca siradan ya da egitimsiz insanlara 6zgii
bir hamlik degildir. Sorunun kendisiyle yiizlesmediyseniz eger,
yalnizca bahanelerinizi ya da gerekgelerinizi "entelektiialize" et-
mekte, "akla uydurmakta" ustalagirsiniz; sorunun kor ¢ekirdegi de-
gismez. Bu durum ne yazik ki, kendi "karat"in1 tartmada; yetenek-
lerinin simirlar, yapitlarinin niteligi, entelektiiel kalitesi ve sanatsal
diizeyiyle yiizlesmede agir sorunlar yasayan insanlarla dolu kiiltiir
diinyamizda da pek farkh degildir ve kolaylikla kargilik bulur. Ken-
di basarisizliklarinin gercek nedenlerini anlamak, onlarla yiizles-
mek yerine, bagkalarinin basarisinin arkasinda kirli ve karanlik hi-
kayeler aramak, bu tutumun en yaygin bicimde rastlanan 6rnegidir.
Onlara gore, kizdiklar kisi, kadinsa, kesin "veriyordur”, "Yahudi"
ya da "gey"se, arkasinda "lobi"si vardir. Bu gibi ucuz gerekgelen-
dirmelerle kendi maceralarinda aldiklari giidiik "yaralar" sarilmaya
bakilir. Bu kisiler i¢in, pahasi ne olursa olsun, kendilerini dogrula-
mak, gercek nedenleri kavramaktan ¢ok daha 6nemlidir. Iglerinin
mekanizmasi boyle isleyen kisilerin, "sosyalist", "Miisliiman",
"sagc1", "solcu”" olmasinin hi¢bir 6nemi yoktur. Kendi gercegine
uzak olanlar, her yere uzaktirlar ve hem ait olduklari, hem kars1 ol-
duklari gevrelere ayni oranda zarar verirler.

VL

Bireysel yiizlesme korkusu kadar, toplumsal yiizlesme korkusu da
cok koklii ve gii¢liidiir. Bu korku, kisisel ve toplumsal narsisistik
imgelerimizi korumak igin, ilkin i¢imizde kurdugumuz kalenin te-
mel harcidir. Bu nedenle "Sistem", tarihiyle, ge¢cmigiyle yiizles-
mek; ordusu ya da diniyle yiizlesmek gibi zorlu sinavlar i¢in, isten-
se de kolay agilamayan alabildigine yiiksek ve kor duvarlar iiretir.
Tiirkiye'nin yakin tarih vicdaninda hala taze yaralar olarak du-
ran ve bilyiik oranda bugiin yasadigimiz ¢cikmazlarin ¢atalagizlarini
olusturan 12 Mart ve 12 Eyliil askeri darbeleri, bu anlamda toplum-
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sal yiizlesme tarihimizin de 6nemli donemegleri sayilir. Bu siire¢
hem solcular, hem darbeciler agisindan zaman iginde ilging bir he-
saplagma ve yiizlesme malzemesi ortaya gikarmugtir. Oncelikle su-
nu soylemek gerekir ki: Sol kesim, ne yazik ki, hi¢cbir zaman kendi
dinamikleriyle gelisen, kendi evrimsel siirecinde vardig: bir aga-
mada Ozelestiri yapmay1, kendini gozden gegirerek yeniden yapi-
lanmay1 becerememigtir. Bu tiir kendini gézden gecirmeler, hesap-
lagmalar, ge¢misiyle ddesmeler, hep digsal, cogu kez pahasi agir bir
miidahalenin sonucunda, bir dig belirleyenin yolunu kesmesiyle bir
zorunluluk olarak ortaya ¢ikmugtir. Kendi dinamiklerinin evrimsel
gelisiminden yoksun, yalmzca yenilgi travmasiyla baglayan bu tiir
hesaplagmalar da ne yazik ki, "Biz nerede hata yaptik?" diizeyinde
daha ¢ok taktik ve stratejik hata arayislarina kilitlenmistir. Bir bii-
tiin olarak sol anlatinin kendisi, devrim ve eylem modelleri, 6rgiit-
lenme anlayislari, fraksiyonlarin toplumsal ve tarihsel ¢6ziimleme-
lerinin dogrulugu ve gecerliligi, koktenci bir tutumla sorgulanama-
mugtir. (Bu siiregten toplu inkar ve reddiye ile ¢ikanlar1 saymiyo-
rum.) Ozellikle 12 Eyliil, sol kesimin bir¢ok blogu tarafindan bir
tiir elektrik kesintisiymis, elektrikler geldiginde de kaldigimiz yer-
den miicadelemizi siirdiirecekmisiz gibi algilanmis, bu nedenle
zihnen aym yerde bekleyerek zaman gegirilmis, bizi, 90'larin,
2000'erin diinyasina baglayacak olan siddetli siire¢ dogru okuna-
mamugtir. Elbette bunun, biitiin diinyanin yasadig, biiyiik anlatila-
rin ¢oziiliisii ve Sovyetler Birligi'nin ¢okiisii ile kodlanan kiiresel
krizle de baglantis1 vardir, ama benim buradadikkat cekmek istedi-
gim konu, bu yazinin temasi geregi, yillar yil dilimize persenk etti-
gimiz "6zelestiri verme", "6zelestiri yapma" kavramlarinin temel
dinamigi olan yiizlesme terbiyesi ve geleneginden toplumsal doku-
muz geregiyle ne denli uzak oldugumuza isaret figegi diisiirmektir.

Ne olursa olsun, giinah ¢ikarma gelenegi, Hiristiyan kiiltiiriin-
den gecen Batili toplumlara iyi-koétii bir ice bakis terbiyesi kazan-
dirmigken, bizim kiiltiiriimiizde bunun bir kargilig1 yoktur.

Bugiin 12 Eyliil'de yapilanlara iligkin ne zaman elestirel bir ko-
numdan soz alinsa, askeri darbelerin savunma hatt1 iistiinde duran
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kisiler, o donemin kosullarimin bunu gerektirdiginden dem vurur-
lar. Zaman ile kosullar arasinda bu denli kaba ve kor iligki iireten bu
cesit kligeler, ortalama zihinlerin konforu i¢in kullamghdir belki,
ama gecersizdir. Tarihin boyle islemedigi; o giiniin kosullarinda ya-
pilanlarin ¢ogunun, aslinda hig¢bir kosulda yapilmamasi gerektigi
biliniyordur ¢iinkii. Araya giren zamanin puslandirici etkisinin,
gercekleri, kanitlar ve gegmisin giinahlarini karartacagina duyulan
bu bos giiven, ge¢cmisi temize ¢ikarmanin beyhude gayretleriyle,
daha sonra yapilabilmesi olasi askeri darbeleri, zihinlerde mesru-
lagtirmaya zemin hazirlar yalmzca. Bugiin "Kiirt realitesini” tani-
makta, Ermeni meselesini konugmakta bunca zorlanmamiz; yakin
zamanlarda yeniden giindeme gelen Latife Hanim'in mektuplarinin
kilit iistiine kilit icinde saklanmasi, resmi kilit altinda tutulan tarih
arsivlerini agmaktan bunca kaginiyor olmamiz, hepsi bu genel kor-
kunun bir pargasidir.

Bildiginiz gibi, acik ve resmi bir yasaklama olmadig: halde,
adeta lizerinde gizli bir mutabakata vanlmis dilsiz bir sansiirle iil-
kemizde, Atatiirk'iin canlandirildig1 herhangi bir film uzun yillar
cekilememigtir. Atatiirk'iin beyazperdede cisimlesmeye basladigi
tarihler yenidir. Ciinkii, seriat kargit1 "birtakim Atatiirk¢ii zihinler"
bile, Islami suret yasag1 geleneginin icinden ve odagindan baktik-
larinin farkinda olmayarak, uzun yillar Atatiirk'iin beyazperdede
canlandirilmasinmi engellemislerdir.

Bugiin Bati diinyasi ve Hiristiyanlik, Isa'nin canlandirildigi on-
larca film yapabilmekteyken, Miisliimanlarkendi peygamberlerini
konu edinemezler. Islam toplumlarinda Hz. Muhammed'in yiiziinii
resmetmek yasak oldugu gibi, canlandirmak da yasaktir. Buneden-
le belki de hi¢gbir zaman Hz. Muhammed'in canlandirildig bir film
seyredemeyecegiz.

Bence, Tiirkcenin giizel olanaklarindan biri, "yiizlesmek" fiili
ile "yliz" sozciigiiniin iligkisidir. Kendi peygamberiyle "yiiz"lege-
meyen toplumlar, kendi varolusuyla ne kadar yiizlesebilir ki?
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VIL

Ret ve inkdr mekanizmalari, kimi zaman hazin ya da giiliing hika-
yelere doniisiir. Son zamanlarda ardi ardina okudugum casuslar ve
casusluk tarihi iizerine kitaplarda, toplumsal narsisizmin yiizlesme
korkularim parlak ve giiclii bir bicimde 6rnekleyen ¢esitli yagsanmig
hikayelere rastladim. Omegin, Ikinci Diinya Savagi sirasinda, Al-
manlarin, sirn asla ¢oziilemez sandiklari ve kendi zekélarina hay-
ranlik ve tapinma nesnesi haline getirdikleri, daha sonra ugradikla-
n biiyiik kayiplara karsin, sifrelerinin kirilmig olabileceginden kus-
kuya diismeyi bir an bile akillarina getirmedikleri "Enigma" adim
verdikleri sifre makinesine duyduklar sarsilmaz giivenin etrafinda
yasananlar, bunun tipik bir 6rnegiydi. Kendi akillarindan daha iis-
tiin akillar olabilecegini diisiinemeyen, Almanlarin OKW diye ani-
lan sifre biirosu adamlarinin, kendi gelistirdikleri bir makinenin
maglup edilemeyecegine olan inanclar1 o kadar tamdir ki, sifrelerin
kinlmis olabilecegine iligkin kanit olabilecek nice 6nemli yenilgi
yasandigi halde, bu gergegi kabullenmeye yanasmazlar. Hatta, yal-
nizca bir ay icinde kaybedilen 43 denizaltinin yok olmasina, belki
de deniz filolanyla "Enigma" araciligiyla yapilan goriismelerin ne-
den olabilecegi kuskusu ileri siiriildiigiinde bile, bu olasilig: ileri
siirenleri siddetle piiskiirtiirler. Onlara gore, baglangic cizelgesinde
36 sifirh sayi iiretebilen 1036 farkh anahtar deneme gergeklestire-
bilen boyle bir makinenin gizi, asla bagkalar: tarafindan iistelik bi-
linen yontemlerle ¢oziilemez. "Enigma", onlarin goziinde yalnizca
bir sifre makinesi degil, ayn1 zamanda "ego"larini biitiinleyen bir
"milli gurur abidesi" oldugu i¢in, bunun algilarinda yarattigi kor
nokta, onlara biiyiik kayiplar verdirmeye devam eder. Nitekim, ¢cok
sonra 1974 yilinda "Enigma"nin ¢6ziilmiis olduguna iliskin bilgiler
resmen aciklandiginda bile, OKW'nin hayatta kalmay: bagarmug ba-
z1 adamlari, bu gergegi kabullenmeye yanagsmamiglardir. Bu gesit
zihinler i¢in 6nemli olan gercekler degil, onlarin inandiklari, dahasi
tutunduklandir.
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Yenilginin 6gretici bir deneyimleme oldugunu diisiinenler icin
imit kirici olan bu durumun bir benzeri, Japonlar i¢in de s6z konu-
sudur. Onlarin da, sonradan "Eflatun” diye anilan sifre makineleri-
nin kirllamayacagina olan inanglar dylesine tam, kibirleri o denli
biiyiiktiir ki savas sirasindaki bir¢ok kayiplarimin "Eflatun"un kinl-
mis olabilecegiyle ilgili oldugunu anlayamazlar. Onlar, kii¢iimse-
dikleri Bat1 zihniyetinin "Eflatun"un sifrelerini asla ¢ozemeyecegi-
ni, karmasik bir yap1 igeren Japon diline Batililarin hi¢gbir zaman
egemen olamayacaklarini diigiinmektedirler. Oysa, bir siiredir
Amerikalilar bu sayede Japonlarin omuzlarinin iizerinden goz gez-
direbilmekte, onlarin biitiin diplomatik trafiklerini izleyebilmekte-
dirler. Ustelik, hayli geliskin bir makine olan "Eflatun"un ¢oziilme-
sinde, dil kaliplarinin matematiksel olarak yeniden yapilandirila-
rak nasil ¢alistigini, nasil sifrelendigini ele veren ilk hamleye, iro-
nik bir bigcimde bir bagka ulusal zaaflar1 neden olmustur: Giiglii bir
imparatorluk geleneginden gelen Japonlarin aliskanhik haline ge-
tirdikleri asin nazik selamlagsma bigimleri, savas sirasindaki hayati
mesajlarina bile siislii hitaplar iceren diplomatik bir dille bagladik-
larinin anlagilmasi, dilsel isaret kaliplarinin ¢6ziilmesinde ilk ipug-
larimi vermistir.

Almanlarin oldugu gibi, Japonlarin da kendileriyle yiizlesmek-
ten kaginankokliiinatlari, 6ylesine giicliidiir ki savas sirasindaki Ja-
pon ordu sinyal kurulusunun yasayan son iiyelerinden biri, yillar
sonra 1984'te yaptig1 agiklamalarda hala Amerikalilarin, "Eflatun"u
¢O6zememis olmalarnyla ve Japon dehasiyla dviinmeyi siirdiiriir.

Toplumsal narsisizmin malzemesiyle beslenen ve kendini ancak
boyle siirdiirebilen "Milliyetcilik ", dogasi geregi, korliigiin inatlari-
na yaslanir elbet. Bireysel psikoloji, kolaylikla toplumsal psikoloji
haline gelebilir.

Insanlarin kendilerini, kimliklerini, niyetlerini, amaglarini giz-
lemek zorunda olduklar casuslar, kdstebekler diinyasi, yilizlesme
konusunda bize, metafor degeri yiiksek hikayeler sunar. Ornegin,
kimi CIA ya da KGB ajanlari, 6zellikle Soguk Savag sirasinda bazi
kisiler hakkinda yanilmis ya da yanlis kararlar vermis olduklarini;
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bagh bulunduklari 6rgiitleri istemeden de olsa yaniltmis ya da zara-
ra ugratmig bulunduklarini, yillar i¢inde biitiin gercekler ve belge-
ler ortaya giktiktan sonra bile asla kabul etmeye yanagmazlar. Or-
negin, zamaninda takibinde oldugu KGB ajani sandig1 biri ugruna
CIA'yi ciddi para, zaman ve insan kaybina ugrattig1 halde, duvar y1-
kilip, Sovyetler Birligi dagilip, belgelerin biiyiik bir kismi ortaya
sagildiginda bile, o kisinin kargi tarafin casusu oldugu yolundaki
goriislerinde 1srar eden ajanlar, bu duruma iyi bir 6rnektir. Ortaya
cikan belgeler ve aciklanan gercekler onlar icin bir sey ifade etmez.
Onlar i¢in 6nemli olan, yanilmig olmamalaridir.

Yukarida andigim 6rnekler, Tiirkiye'nin yillardir i¢cinde yasadi-
81i¢ savasta buna benzer ne gibi hikiyeler yasanmus olabilecegini
diisiindiiriiyor bana. Bunu size de diisiindiirmek istedim. Korucula-
rin, itiraf¢ilanin i¢ diinyalarindaki parcalanmalar; emekli olduktan
sonra goziinii politikaya dikmis generallerin hatiralar1 degil ama,
askeri psikiyatrlarin kapali odalarda dinledikleri bélgeden donen
askerlerin anlattiklar bir yazar olarak ¢ok ilgimi gekiyor.

Giiliimseyerek kapatalim: Milliyetcilik korliigiiniin, giindeligin
siradan ayrintilarinda bile goriilebilen yiizlesme zaafina fikra gibi
bir 6rmek: Yunanistan'in 2005'te Eurovision birincisi olan, Helena
Paparizou'nun seslendirdigi sarkinin, aslinda bizim Karadeniz ho-
ronundan araklama oldugunu iddia eden bir biiyiik gazetemiz, ko-
nuyla ilgili attif1 mangetin hemen altinda, "Horon" s6zciigiiniin,
Yunancadaki "Horeia"dan geldigini soylerken, o iki santimetreke-
relik alan iginde bile kistirildig1 kor noktay: goremiyordu: S6z, sa-
hiptir.

Korkularinin adim1 koymaktan korkanlarin bilmedikleri ve kork-
mayu siirdiirdiikge de bilemeyecekleri budur.

Adinmi koyalim.

2005-2006



Miisamere Toplumu

Toplumsal aragtirmalar, kiiltiirel alan ¢aligmalan iceren yabanci
dillerde yazilmig birgok kitap, son yillarda hizlanan bir ivmeyle
cevrilmeye; dilimize, kitapligimiza kazandirilmaya bagladi. Bera-
berinde dolasima giren bir¢ok yeni kavram, terim ve adlandirma-
larla da bu yolla tanismaya bagladik. Kullanim olarak biiyiik 6l¢iide
yabancilagmayi, sahtelesmeyi isaret eden; elestirel bir ton, tin1 ve
hosnutsuzluk ifadesi tagiyan "gosteri toplumu” sozii de iste bunlar-
dan biri. Iletigim araglarinin, medyanin, 6zellikle televizyonun top-
lumsal yasam icginde kazandig gii¢ ve yayginlik nedeniyle Tiirki-
ye'de benzer konularda aragtirmalar yapan birgok kisi, artik bizim
de bir "gosteri toplumu" oldugumuzdan s6z eder oldu.

Kimilerimize gore, bir "gosteri toplumu" olmaklhigimizla ¢agi
—bir yerinden olsun— yakaladigimiz diisiiniilerek, bir modernlik
avuntusu saglaniyor olabilir, ama ben kavramin yerli 6rnekler iize-
rinde kullaniminda bir anlamkaymasina ve icerik kaybina ugradig:
kanisinda oldugum igin, bu terimlendirmeyle dogru bir saptama
yapildig1 kanisinda degilim.

"Gosteri toplumu"” s6ziiniin arka planinda, koklerini Batili top-
lumlarin resmetme, temsil etme mimesis'inin evrilme modelinden
alan; gelenegi, grameri, kurumlari ve gosterim araglariyla zengin
bir gosterim ve gonderim tarihi vardir. Bugiin artik bizim de ¢ok sa-
yidatelevizyon kanalina sahip olmamiz; ¢esitli multi-medya ve ile-
tisim araglarinin giindelik yasamimizda kazandigiagirlik; insanla-
rin, hayatlarin su ya da bu bicimde bu kanallar i¢inde yer almasi tek
basina bizi "gosteri toplumu" yapmaya yetmez. Her seyin bir goste-
riye doniismesinin, her gosterinin yapintilagtirilmasinin tarihi iize-
rine kurulu "gosteri toplumu olma" kavraminin, Batili toplumlarin
evriminde igerdigi tarihsel siire¢, burada katedilmemigtir ¢iinkii.
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Boyle bakildiginda, Tiirkiye bir "gosteri toplumu" degil, hala bir
"miisamere toplumu"dur. Ust kapitalist toplumlardaki gibi kendisi-
ni, "gosteri” yoluyla nesnelestiren bir yabancilagsmadan ¢ok, zaten
yapilmig, sahtelesmis olan gosterilerin ikinci el taklidine dayanan
miisamerelerin yabancilagtiriciigindan s6z edilebilir. Sahne alma-
ya calistifimiz gosterilerin arkasinda hala ciddi tarihsel, kiiltiirel
bosluklar vardir. Ornegin, iilkemizde hala bir "milli sirk" yoktur.
Bu 6rnegi vermem bosuna degil; ciinkii "sirk", yalmzca farkl: hii-
ner gosterilerinin orgiitlendigi bir gosteri ¢esidi degil, aym zaman-
da "kabare"den "drag show"a varana dek farkh gramerler igeren
bir¢ok seyirlik tiirii beslemis temel bir kavramdir. Batili kiiltiirlerde
"gosteri toplumu" s6zii, farkh gosteri ve gosterme gesitlerinin ortak
ve zengin tarihine sahip olarak, bir modernlesme egrisinin isareti-
dir aym zamanda. Bizim gibi modernlesmeye gecikmis toplumla-
rin ifade bigimi "gosteri"den ¢ok, kendisini kanitlamaya yonelik
"gosteris"le tanimlanabilir. "Muasir medeniyetler", teknolojik ba-
kimdan ilerlemis toplumlar ve diinyanin biiyiik merkezleri karsi-
sinda duyulan eziklik, gosteris yapmakla, oykiinmeci tekrarlarla
disavurulur. Bu da kendi simirh imkanlarimizla kotardigimiz "yerli
mal1 haftas1" miisamereler diizeyini asgamaz.

Biitiin bu nedenlerden &tiirii, Tiirkiye'nin giiniimiizdeki mimesis
anlamindaki temsil araglari, heniiz miisamere gramerini agamamus,
gosteriye doniisememigtir. Burada, gegmisten kalan, kokii gelenek-
sel temsil etme bicimlerindeki kiiltiirel, sosyolojik farklara kadar
giden ve sonunda Dogu-Bati sorunsalinda diigiimlenen bir tarihsel
diizlem aynlif1 s6z konusudur. Tiirkiye modernlesme siireciyle
birlikte, "Bati'dan aldig1" ya da "Batili formlardaki" roman, hikaye,
opera, sinema, bale, resim, tiyatro gibi sanatlarda Bati'yla arasiacik
olan tarihsel makasi kapatmaya caligirken, bu kez de postmodern
cagin siddetine yakalanmugtir. Yazili kiiltiir agamasin1 tamamlama-
dan gorsel kiiltiir asamasina gelmis toplumlarin, ¢agin getirdikleri
kargisinda yasadig biitiin sorunlarin iistiine, diinyada modernite-
den postmoderniteye gegisin Tiirkiye'ye de yansiyan sorunlari bin-
mistir. Gosteri toplumu kavraminin arkasinda bigimlendirici olarak
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yalnizca gosteri sanatlarinin tarihsel kodlar1 degil, aym zamanda
yazili kiiltiir birikiminin mirasi da vardir.

Yukarida soziinii ettigim gibi, "gosteri toplumu"” séziiyle Batili
kuramcilar, aragtirmacilar elbette bir sahtelesmeyi, yabancilasma-
y1; Baudrillard'in "simiilasyon" kavraminda dorugunu bulacak
olan gergekligin ¢ollestigi uzun bir temsil siirecini isaret ediyorlar.
Taklit, taklidin taklidine, taklidin taklidinin taklidine doniisiiyor.
Ama biitiin bu siirecin arkasinda duran kiiltiirel tarih, zaman iginde
birikmis biitiin gondermeleri, isaretleri, simgeleri, imgeleriyle ta-
rihsel ve toplumsal anlamda biiyiik harf bir "gosteri"yi igletiyor.
Iligkilerin metalagmasi, imgelerin fetislesmesi, markalarin kazan-
dig1 kutsiyet, oyunun kendi i¢cindeki oyunun bir pargasi, pastisi ya
da parodisi olmasi, metin i¢i sakalar, ash ile taklidi arasindaki mut-
laklik kaybi, gosteren/gosterilen iligkisinde birbirinin yerini alan
aktarim oyunlari, ileri/geri kategorileri arasindaki hiyerarsinin si-
firlanmas gibi iistbagliklar1 altinda ¢ogaltilabilecek giindem yeni-
leyici maddeleriyle Bati'nin "postmodern durumu"”, biitiin ¢izgisel
sicramalara, epistemolo jik kopuslara kargin, gene de belli bir kiiltii-
rel siireklilik gergevesi i¢inde, o toplumlarin tarihsel yol isaretleri-
ne tekabiil ediyor.

Ama diinyanin tagrasinda oturan bizlerin, teknolojik iletigim
araglarina sahip olup bu gosterim gramerini taklide kalkistigimiz-
da, onlar gibi yapmaya/olmaya; tarihe ya da onlara yetismeye ¢a-
listigimizda ortaya ¢ikan seyin, kisitl imkénlarla kotarilmaya ¢ali-
silan diisiik kalitede miisamereler olmasi kaginilmaz oluyor. Istan-
bul'un Bati'yi, tagra dedigimiz Anadolu'nun da Istanbul'u taklidi
esasina dayanan zincirleme reaksiyonda ortaya ¢ikantoplumsal ke-
kemeligin, "telaffuzunu” ¢agin gosteri gramerine uydurmaya cali-
sirken tarihin bu sahnesine de ge¢ kalinmig oldugu goriiliiyor.
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Kiiltiirel ¢eviri gayretinin tipik ve hazin 6rnekleri, konunun ¢ekir-
degindeki ana sorunu gérmemizi kolaylastirabilir bazen. Omegin,
sesi, sOzii, tinis1, beden dili, hareket ve dansla sdyleyisi destekleyen
jestler toplamu ve ifade repertuar1 nedeniyle fazlasiyla Amerikali
siyahi kiiltiiriin yerel damgasini tagiyan rap miizigin Tiirkce sozlii
yerli 6rneklerini vermeye kalkigtigimizda ya da Paris'teki i¢ cama-
sir1 defilesi yerine Sultanahmet'te tesettiirlii kiyafet defilesi koyma-
ya calistigimizda, gosteri ile miisamere arasindaki kiiltiirel cerceve
ayrimi iyice goriiliir olmaya, ek yerleri ortaya ¢ikmaya basliyor.
Yonetmen John Landis'in Michael Jackson'in "Thriller" sarkisina
cektigi goriintii sanatlar tarihine gegmis tinlii klibi hatirlayacaksi-
niz. O klipteki danslar, kiyafetleri Tolga Han dans grubu olarak
yerli TV kanallarinda taklit etmeye kalkistigimizda, siz de Batili an-
lamda bir gosteri toplumu olmuyor; diinyayla aray: kapatmis sayil-
muyorsunuz. Elbette, bagka bircok 6rnekle ¢cogaltilabilecek bu du-
ruma iligkin yapilacak degerlendirmeler biraz da diinyaya nereden
baktigimiza bagli. Postmodern bir hosgoriiyle, her seyin yan yana-
higiny, i¢ ice gecmigligini bir diinya hali olarak gérmeye, alimlama-
ya bagladiginizda, zaten ortada anlasilacak, yorumlanacak, ilinti
kurulacak, rasyoneli kavranmaya caligilacak bir sey de kalmiyor.
Bu noktada isterseniz Batil1 anlamda kabullenmeyle, Dogulu an-
lamda tevekkiilii aym ¢izgide bulusturabilirsiniz.

Ote yandan su ya da bu derecede kapitalistlesmis her toplum gi-
bi bizim de diinyanmin geri kalaniyla benzerliklerimiz var; artik ne-
redeyse biitiin giin televizyonun iginde yasiyor; giindelik yagami-
miz1 goriinen ve goriinmeyen kameralara gére konumlayarak siir-
diiriiyoruz. Her seyin bir "piar"a doniistiigii; nasil goriindiigiimii-
ziin nasil biri oldugumuzun 6niine gectigi bu ¢cagda, kendimize im-
ge bicmeye, moda deyisle imaj yapmaya, nelere sahip oldugumuzu
teshir etmeye, varsa hiinerlerimizi sergilemeye, kisaca siirekli ve
topyekiin "goriintiiye" ¢alisiyoruz. Gece kuliiplerinde havaya to-
mar tomar pegete firlatarak ya da ceket yakarak eglenmeye caligan-
lar1 drekleyerek, bizim zenginlerimizin bile ne kadar yoksul oldu-
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gundan s6z etmigtim bir yazimda. Yeni zamanlarin eglenceleri ka-
dar, diigiin, siinnet diigiinii gibi eski zaman adetlerimiz bile, giiniin
gosteri diline yamanarak eklemlenmeye ¢alistifi modern zamanla-
rin usyarilmasina ugradi; gosteris yapmalar, hava atmalar bile gor-
giislizliigiin ya da kaba olmanin &tesine gegip "miistehcen"lesti.

Cesitli kanallarda diizenlenen sdzde halkin aydinlanip bilgilen-
mesini amaglayan agikoturum, tartisma programlan ¢oktan birer
"fikir miisameresi" oldu. Fikrin olmadig1, ama fikrin ekrandaki ta-
styic figiirlerin kigisel arizalariyla seyirlik hale getirildigi prog-
ramlar, tartismanin yerine atigmanin, satasmanin, kavganin gectigi
saldirganlik showlarina doniistii.

Ayni zaman diliminde farkh tarihsel donemlerin, egrilerin post-
modern anlamdaki yan yanaligini, bir aradaligin1 dogru konumlan-
dirip anlamlandirmak igin, gene de kiiltiirel siirekliligin, toplumsal
birikimintarihsel bir perspektifte, olgular arasindadiyalektik ilinti-
lendirmelerle okunmasi gerektigini diigiiniiyorum. Bu tutum bana,
hem i¢inde yasadigimiz ¢cagin kacinilmaz yan yanaligi, bir aradali-
gin1 bir sorumsuzluk, suursuzluk hali olmaktan ¢ikaracak, hem de
evrilme, ilerleme, tutarlilik, biitiinliik kavramlariyla iligkimizi biis-
biitiin koparmaktan alikoyacak bir yaklagim olarak goriiniiyor.

Benim giindelik dilin ¢coktan agindirdig1 "gosteri” ile "miisame-
re" gibi siradan goriinen iki so6zciik arasindakiayrim hakkinda bun-
ca s6z almaihtiyacim da bununla ilgili olmali.

Agustos 2008



Hiza, Halay, Haset

Hiza kiiltiiriiniin disina ¢itkamamak, hila en 6nemli toplumsal 6zel-
liklerimizden biridir. Birbirimize bakarak hiza alinz. Diinyayla
iligki kurarken goziimiizden ¢ok goziimiiziin ucunu kullanmamiz
bundandir. Sagimizdaki solumuzdakini gbézucuyla denetler, ona
gore davraniriz. "Mabhallenin namusu"ndan, "mahalle baskisi'na
bir¢gok "mahalli kavram"i, herkesin birbirine benzemeyi bunca
onemsedigi bu zengin gbzucu kiiltiirlimiize bor¢luyuzdur. Bu alig-
kanhiga bagh olarak, giindelik yasamda goriip bakmaktan ¢ok soy-
le bir goz atariz. Azicik hizadan ¢ikani "hizaya getirmek" de, ortaya
cikan en ufak bir kanigiklikta herkesi "hizaya sokmak" da, toplum-
sal yasamdaki "vazife anlayisimizi" belirleyen milli hasletlerimiz-
dendir. "Durumdan vazife ¢ikarmak" diye tammlanan pozisyon al-
ma ihtiyaci da bu sosyolojiden beslenir. Yakin ge¢miste her on yil-
da bir yapilan askeri darbeler, diizeni bozulan toplumu hizaya sok-
mak konularinda milletge ihtiyacimiz olan askeri disiplini ve niza-
mu saglar. Askeri darbelerin toplumda bunca yandas, gizli ya da
acik goniildas bulmasi bosuna degildir. Sosyolojinin sakli rizasinin
payini unutmamak gerekir.

Bakircisindan kuyumcusuna yan yana dizili birérnek diikkanla-
rinda cars1 esnafi da gézucuyla komsusunu kollar, albiimleri ¢ok-
satsin derdinde olan hirsh pop sarkicisi da... Bu, yalmzca digerle-
rinden geri kalmama kaygisindan degildir; aym zamanda aykir
diismeme hassasiyetini de kollar. Kimse aykiriiga varan farklhiligin
sorumlulugunu almak, kalabaliklar tarafindan kinanmak istemez.
Hizada durmak bir muhafazakarlik garantisidir.

Yasamin diger diizlemlerine gore 6zgiinliigiin, farkliligin bir
onem, bir deger oldugu sanat, kiiltiir disiplinleri, entelektiiel dona-
nim alanlan bile ayni1 sosyolojik doku nedeniyle bu genel egilim-
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den payim alir. Diyelim, 12 Mart edebiyatinin verimlerini, birbirin-
den farkli donemlerin hapisten ¢ikmug sairlerini birbirlerine bu ka-
dar benzeten sey, yalnizca yasananlarin ortakhigi degil, gelenekten
devralinan bir tutumun geregi, bir gozii komsusunda kopya ¢cekme
alisgkanhigidir. Diinyanin pek ¢ok iilkesinde rastlanan, yiikselen dal-
galara, donem egrisine, giiniin riizgarlarina kapilmak diye nitelen-
dirilebilecek genel bir tutum aligin varlig1 evrensel bir olgu olarak
yadsinamaz elbet. Ama saydifim su benzes 6rneklerin olugsma kat-
manlarinda, toplumsal gergekliklerin, giiniin gereklerinin sanata ve
kiiltiire dogal yansimasi diizeyindeki bir tarihsel 6rtiismeden ¢ok
daha fazlasim barindiran bize 6zgii sosyolojik bir miras s6z konu-
sudur. Adeta milli bir gelenege doniismiis olan birbirine benzerlik
esasi ustiinde yiikselen birornekligin, taklit¢iligin, cogaltmac kiil-
tiiriine iz diigiiren temel bir tutum, giindelik hayatin hemen her ala-
nindaayniistahlatekrarlanir.

Kusaktan kusaga aktarilan, aligkanliklarda ickinlesmis, kiiltiirel
iklime sinmig olan geleneksellesmis kaliplar, formlar, normlar, ka-
navalar, imgeler, arketipler ve benzerleri diye sayilabilecek birgok
unsur, taklit¢i, iz siiriicii, cogaltmaci kiiltiirel modellerin toplumsal
bellekteki karsiliklaridir. Buna bagh olarak isleyen algilama, alim-
lama ve yansitma bigimleri, toplumsal bellekte hazir bekleyen bu
kargiliklan giindelik yasamdaki uygulamalarla her seferinde ben-
zer kaliplarda "yeniden ve yeniden iireterek” cisimlestirir. Unkapa-
nr'ndaki herhangi bir mefrusatgi diikkkaninin vitriniyle, TV ekranla-
rindaki herhangi bir program ya da dizi film paketi aym mantikla
eslesir. Ihtiyaclarin tarifinden ¢ok, modelin tekrar iizerine inga edi-
len bir iiretim anlayisinin ortak paydasidir bu.

Toplum olarak uluslararasi alanda "tasarimci” yetistirmekte
bunca zorlanirken, neden yabanci tasarimlari, markalan bu kadar
kolay taklit edip ¢ogalttigimizin agiklamasini da i¢inde barindiran
bir olgudur bu. Cogaltmaci kiiltiir, modern zamanlara, her geyin
"cakma"sin1 yapmada usta "¢akmakiiltiir" olarak evrilir. Biiyiik en-
diistrilere yonelemeyen hayal ve beceriler, ancak ticaretini "bavul-
lagtirir."”
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Yeri gelmisken geleneksel s6z sanatlari icinde ¢ogaltmaciligin
bir hiiner sayildig: "tahmis" ile "tanzir"i bu baglamda anmak iste-
rim. Bilinen bir siirin her beytinin iistiine ticer misra katip ¢ogalta-
rak her beyti beser misraya ¢ikarmaya "tahmis"; bir siirin anlam ve
bi¢im bakimindan benzerini yapmaya "tanzir" denir. Eskiden kimi-
leri siire, Baki'yi, Fuzilli'yi tahmis ederek, Nedim'e, Nef'i'ye tanzir
ederek baghyorlardi. Bu yontem, usta ¢irak iligkisinin kalip ¢ikarta-
rak bir zanaat 6grenme geleneginin siirdeki uzantisi olarak deger-
lendirilebilir. Yakin zamanlarin kimi sairlerinin tahmis ile tanzirin
adini bile bilmeden, siirlerini bu yolla kotarmig olmalar: belki bu
kiiltiirel aligkanlikla agiklanabilir.

Alg1 ve alimlama diinyasinda gosteren, gosterilen iligkisi, her
toplumun kendi igaretleriyle ¢aligir. Minyatiir ve resmetme gelene-
ginin tek hatiizerinde sirali, yan yana duran figiirlerinden, ayn1 mo-
tiflerin siirekli aym bi¢imde birbirine eklemlenerek iiremesi iizeri-
ne kurulu nakig cogaltma gelenegine varana dek yasamin birgok
alanin1 kapsayan genel bir ifade tarzi giiniimiiz popiiler kiiltiiriinde
kendi evrilmis karsiliklarini yaratir. Kendi kendini bu yolla giincel-
ler. Diyelim, "Diinya Giizeli Ziileyha" suretinin toplumsal algidaki
sinema ¢ag1 karsgilig1 olan Tiirkan Soray'dan sonra, elli tane Tiirkan
Soray taklidinin ya da Sezen Aksu'dan sonra elli tane daha Sezen
Aksu taklidinin ¢ikmasi, yalnizca "piyasada tutan iglerin" izini siir-
me, giiniin pastasindan pay kapma gayreti, serbest piyasa kanunla-
rinin arz talep iligkisiyle agiklanamaz. Bu konuda kiiltiirel soyace-
kimin belirleyici giiciinii, toplumsal bellegin ortak isaretlerini
unutmamak gerekir.

Burada bir parantez agmak istiyorum: Tiirkiye'de kiiltiirel sos-
yoloji alanina girecek durum, olgu ve konular1 anlamaya ¢aligma-
nin yaratabilecegi "toplumsala iligkin algida kriz" tirkiintiisii, yal-
nizca sag kesimlerin degil solun da baslica kaygis1 olmustur. Orne-
gin, tiimiinii anlamadigimiz yabanci terimler, kavramlarla konugsa
da "ekonomik alan"1 anlamaya ¢aligmak, "kiiltiirel olan"1 anlamaya
caligmaktan daha kolay gelmektedir bir¢ok insana. Ekonomi cinsi-
yetsizdir. Zihinsel ariza ¢ikarmaz. Ruhsal olana dokunmaz. Psiko-
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lojik ve sosyolojik anlamda toplumsal, tarihsel, kiiltiirel yiizlesme-
leri gerektirmez; bir ucu putlastirmaya varan imgesellesmis diigiin-
me dizgesinin sorgulanmasina, kimliklerin, rol modellerinin tarti-
silmasina yol agmaz; dolayisiyla sonu cinsellige varmaz. Ekono-
mik itirazlar, sistemde bir degisikligi Onerir, oysa kiiltiirel olandaki
degisim, bireyin kendisinde baglar. Bu ¢esit konularin tartigilmasi
gerektigi durumlarda, ekonomi temelli agiklamalarin demirbag
sozleri; 6rmegin, ekonominin ahlaki ¢okiintii yarattifi, bizi 6zii-
miizden kopardigi, toplumu yozlastirdig: bilgisi s6z alma bazinda
sag kesim icin yeterlidir; "Altyapu, iistyapiy1 belirler," soziiniin in-
dirgemeci yorumlarinin sonu ekonomizme, uvriyerizme varsa bile,
bu ¢esit sol soylem demirbaslar1 da sol kesimi idare eder. Tiirki-
ye'ye 6zgii "sag ile sol "un el sikigtig1 durumlardan biri de budur. Ki-
sacas1 ekonomi konulari, bireysel ve toplumsal terapi geregine ze-
min hazirlayan durumlan kigkirtmaz; kasilmadan rahat rahat konu-
sabilirsiniz.

Hiza kiiltiiriiniin simge deger tasiyan toplumsal isaretlerinden biri
halaydir. Halay ¢ekerken saf tutulur, tek sira hiza alinir. Adimlarin
birornekligi esasina dayali, topluca yapilan bir oyun olarak halay
dogasi geregi kimsenin 6ne ¢ikmasina, farkli bir hareket yapmasi-
na izin vermez. Onun bu tekviicut goriiniisii, toplu bir gii¢ olarak
birlik, beraberlik, dayanigmayi simgeleyen karakteri, halay: sol ifa-
de gelenegi icinde grev cadirlarindan protesto gosterilerine her tiir
direnigin vazgecilmez kutlama unsuru haline getirmistir. Tarihsel
gecmisi bu topraklarin derinliklerine kadar kok saldigi igin, genis
kitleleri en genis anlamda kucaklayan bir halk oyunu olarak halay,
politik toparlayicilifin, bir araya getiriciligin bir simgesi olarak da
okunabilir. Genis halk kitleleriyle bagini sik1 tutmak, toplumsal
bellegin temel imgelerine seslenmek, gecmisin bagkaldin kiiltii-
riiyle devamlilik iligkisi icinde olduguna vurgu getirmek isteyen ki-
mi sol siyasetlerin 70'li y1llarda yaptiklar1 "devrimci tiyatro" drnek-
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lerinde bu halay diizeni ve imgesi ¢cok 6onemseniyordu. Diinya sol
kiiltiir mirasiyla bizim geleneklerimiz arasinda devrimci bir sentez
kurulmasi amaglaniyordu. Omegin, bir fabrikadaki makinenin dis-
lilerinin nasil birbirine bagh olarak igledigini anlatmak i¢in, sahne
iistiindekilerin her birini makinenin bir par¢asiymig gibi kullanan
koreografi, Meyerhold'un "mekanik tiyatrosu"nun temel imgele-
rinden biridir. Tiirkiye'de o yillarda yapilan kimi tiyatro ¢aligmala-
11, bu yerlestirme diizeninin ig¢i sinif1 lizerinden vurgu getirmeye
calistif1 kolektivizm ruhunu, Anadolu'nun imece usilii iiretilen da-
yanigsmaci koy hayat1 ve gelenegine yaptigi gondermelerle birlesti-
rerek sosyalist bir estetik gelistirmeye ¢alistyordu. Ayni anda yapi-
lan hareketlerle ekilen tarla, sallanan orak, bicilen hasat, ¢ekilen
halayla isaret edilen kadim gelenekle, Meyerhold estetiginde oldu-
gu gibi, bir sanayi toplumu gostereni olarak kullanilan fabrika, ma-
kine diglisi yerine gecen is¢i sinifinin ortak giicii ve sosyalizm ger-
cegi, 70'ler solunun toplumsal stratejisinde bulusturulmak isteni-
yordu. Cok cabuk eskimis olmakla birlikte, o donemdeki arayisla-
rn, yonelimlerin bir parcasi olarak anlasilir ¢abalar, yonelimlerdi
bunlar. Ama ben bu ¢esit 6rnekleri, burada daha gok Tiirkiye'deki
sosyalist gelenegin birey ihmalkarligi konusundaki tutumuna sim-
gesel degeri olan 6rnekler olusturdugu i¢in aniyorum.

Halay bir anonim kimlik isaretidir. Hem gelenege katarak ano-
nimize eder kisiyi, hem de bir cemaatin pargasi kilarak aidiyet duy-
gusunu doyurur. Kapali toplumlarin géze batmaktan ¢ekinen, her-
hangi bir nedenle yadirganmaktan iirken, diglanma korkusu ¢eken
"egolarinin” kalabalik iginde kaynayip gitmesini, goriinmez olma-
sin1 saglar; boylelikle kisi hem "toplumca” onaylanmig, hem kala-
balikta "saklanmis" olur. Bizim birlik ve beraberligin giicii sand1g1-
miz bu halay, benzerlerine yaslanmadan "biri" olmay:1 becereme-
yen, tek basina sorumluluk iistlenemeyen kisilerin yalnzca birbir-
lerine kenetlenme ihtiyaci haline geldiginde, ayni zamanda vasatin
dayamigmasina doniisiir. Vasatin dayanigsmasi diinyanin en biiyiik
"koalisyon partisi"dir. "Kirlan kolun yen i¢cinde kalmas1" gereklili-
ginden, "bize bizden bagka dost yok," diisturuna varasiya biitiin
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sOylemler, sloganlar giiciinii bu partiden alir.

Halay kendi bagina masum bir halk oyunudur elbet, ama bu ya-
zida mecazlastirmaya ¢alistigim haliyle "halay kiiltiirii" bir sosyo-
lojidir. Bu nedenle burada konu edilenin, cam ¢ektiginde halay ce-
kip mendil sallayanlar degil, bir metafor olarak halaya "siginma
durumu" oldugunun yeterince anlasildigin1 ummak isterim. Bireyi
toplum iginde eriten halay kiiltiiriiniin icerdigi toplu resim, kimse-
nin eyleminin hesabini tek bagina vermeyecegi, sorumlulugunu tek
bagina almayacag: kalabalikta kaynayip gitme kolayligs, firsat1 ta-
nir. Bu nedenle bagka bir agidan bakildiginda, halaydan lince giden
yol pek kisadir. Birbirinin omuzuna yaslanarak tekviicut olma hali,
her zaman toplu direnis giiciiniin simgesi olma anlam tagimaz; ay-
n1 zamanda "kim vurdu kiiltiiriiniin” zeminini de hazirlar. Her iki
anlamiyla da orgiitlii ya da orgiitsiiz faili mechul cinayetlerin faille-
rini kalabalik i¢cinde goriilmez edebilir. Paylagtirilmig sorumluluk,
kisisel vicdam buharlagtirir. Bireyini yetistirememis toplumlarda
kolay kolay "seri katil" ¢cikmaz, "toplu katil" ¢ikar.

Toplu hareket etme aligkanlig, tipik bir cemaat kiiltiirii 6gesi-
dir; kalabaliktan kopma korkusu tasiyan ergenlesmemis insanlar
gerektirir. Her yere maca gider gibi gidilmez elbet. Hep birlikte ha-
reket etmenin ritiielini gerektirmeyen durumlarda bile, hep birlikte
hareket etme ihtiyaci, cocuk kalmig, ¢ocuk biraktirilmis toplumlara
Ozgiidiir. Her ne kadar cemaat kiiltiirii firsat tanimasa da insan teki-
nin mahremiyet alanlar vardir. Genglerin diyelim ufak suclar ig-
lerken de, Karakoy'de kerhaneye topluca giderken de birbirlerinin
varlifina bunca gereksinmeleri, yalmzca yaslan geregi duyduklan
giivensizlik nedeniyle degildir. Bu hemen her ¢esit eylemde farkh
yas gruplarinca yasanan genel bir toplumsal ruh halidir ve ¢arpik
modernlesmeyle yetistirilmeye ¢aligilan kimlik yarilmasina ugra-
mis yeni kusaklarla asilacaga benzememektedir. Bu asilmazlhigin
derecesini, diyelim modern kent gece hayatindan marjinal bir 6r-
nekleme belki daha iyi anlatir: Yarim kavanoz joleyle didikleyip
"punk migfer" haline getirdigi saglariyla atasini, babasin karsisina
alan bir geng delikanli, "oglan" bulmak amaciyla takildig: bir gey
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kuliibe bile "mahalleden bir grup arkadasiyla” gelir ve o grup, bera-
ber gelip beraber donmenin yoluna bakar. Toplumun biiyiik kesi-
mince gizlilik i¢inde yasanmasi gerektigi diisiiniilen, dolayisiyla
bireyselligi zorunlayan boyle bir iligkinin "agik mekanina" bile
toplu giris yapmak isterler. Geleneksel davramig modelleriyle, mo-
dernyasamin getirdikleri arasindaki sosyolojik bag donmesini bel-
ki de en iyi anlatan 6mekler, "marjinal diizeye" iligkin olanlaridir.
Bunlar igerdikleri malzeme geregi sosyolojik yarilmalar konusun-
da ciplak gosterenlerdir.

Adim aksatmamak icin herkesin tek sira ayak uydurdugu halay, her
zaman ortak hareket etmenin birlik ve beraberlik giicii anlamini ta-
stmadig: gibi, hi¢bir bicimde kimsenin farkli bir sey yapmasina,
one cikmasina, kenarda durmasina da izin vermez. Farkliliga ola-
nak tanimayan halay kiiltiiriine hapsolmusg toplumlarda Birey'in or-
taya ¢ikmasi, bir kisi olarak varligim ortaya koymasi, hayatini bil-
digi gibi yasamasi kolay degildir. Bunun bagarilmasi, diglanmalar,
kisilik yarilmalari, i¢ hasarlar1 pahasina zorlu bir miicadeleyi ge-
rektirir.

Kugkusuz Batili toplumlarda da ortak devinimler igeren, birlik-
te yapilan danslar vardir; bu salt bize, Dogulu toplumlara 6zgii bir
sey degil. Ama Batili toplumlar bireylesme siireciyle birlikte, bede-
nin kendi hikdyesini yasamaya karar veren vals, tango ve benzeri
danslar1 bulmustur. Flamenko bagh bagina bir feryattir. Elbette bu
danslarin bir tiir olarak adlandinlmasini saglayan, yapilmasi gere-
ken ortak figiirleri vardir, ama bu figiirler her bireyin, kendi hacmi-
ni degerlendirme, kendi alanin1 kullanma ve stilini yaratma 6zgiir-
liigiine sans tamr. Ikili ya da tekli danslar bedenin birey olarak one
cikmasinin, kigisel farkin, performans kalitesinin goriilmesini sag-
lar. Birey dans ettigi mekani, bedeni ve hikayesiyle kaplar. Anonim
danslar "menkibe"yse, bireysel danslar kisisel ayrintilar iceren "hi-
kaye"dir.
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Buradaki zihniyet, aym bi¢cimde hasmini, diigmanini, gereken
durumlarda dansa davet eder gibi silahlarin ve kosullarin esit oldu-
gu diielloya davet eder. Bireysel beceri, zaferi belirler. Eskrim de
benzer ilkeler, kurallar igerir; kili¢ darbesiyle kazanilmis olan hak-
ta bilegin sahibinin yetenekleri, iistiinliikleri vardir. Oysa birey ge-
listirememis bizim gibi kapali toplumlarda biz pusu kuranz. Ug-
bes arkadas bir araya gelip bir kosede erketeye yatar, kurbani bek-
leriz. Ister aksamin alacasinda kdyiine donen adama dagin yama-
cinda kurdugumuz pusu olsun bu, ister gecenin bir vakti evine don-
mekte olan delikanli i¢cin mahallenin karanlik sokaklarindan birin-
de yatilmis erkete, hepsi ge¢cmisten gelen mirasin ortak kapisina ¢i-
kar. Bu kalleslik kiiltiiriidiir. Birey ihanet eder, ama biz topluca kal-
leslik ederiz. Halaydan lince giden yol, mahalle koselerinde kuru-
lan pusudan geger. Bu pusunun "erkekligin kitab1" sayilan kiilhan-
beyi oyunlarindan. Sehrimize gelen yabanci bir futbol takiminin
oniinii kesen fanatik topluluklar da, sehrin sokaklarina bildiri dagt-
maya ¢ikan iig-bes gencin tepesine binen milliyetg¢i esnaf da birbiri-
nin omuzlarindan gii¢ alan aym kalleslik kiiltiiriinden beslenir. Bi-
zim hakli, diinyanin geri kalaninin haksiz oldugunu diisiindiigii-
miiz her durumda adalet belledigimiz linci besleyen, topluluk gii-
ciiniin "fail"i goriinmez kilan, sucu anonimize eden bu 6zelligidir.
Kati olan linci buharlagtirir.

"Alman usulii" dedikleri, bir masada herkesin kendi hesabim
odeme aligkanligim yillarca ayiplayip durduk; hesabi masadakiler-
den birinin iistiine yikmak, bencilligin, delikanlhilik, agababalik ve
comertlik raconuna saklanan yiizii oldu. Bugiin modern kentlerin
modern mekénlarinda bile hala garsonlar ortak "adisyon" getirir
masaya. "Hesabi kendi aranizda halledin", "sugluyu kendi aramizda
bulun", "bize aranizdan birini kurban olarak teslim edin," ciimlele-
ri buradan ¢ogaltilabilir.

Bireysel dans, kendisini goze alan "ego"nun dansidir. Halayin
sira duvarinda bir tag olmaktan ¢ikabilenler birey olarak dans ede-
bilirler.

Bilindigi gibi, son zamanlarda Tiirkiye'de kalabalik kadrolu
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dans topluluklar ortaya ¢ikmaya ve iddiali gosteriler sergilemeye
basladi. Bu topluluklarin gosterilerinden goriintiiler yayinlayan TV
programlarina bakiyorum zaman zaman. Kostiimiinden aksesuari-
na, dekorundan 1g1§1na harcanmis onca "masraf kiyamet!"e kargin,
cogunda hala "Mahalli Halk Ekibi" estetiginin asilamamis oldugu
goriiliiyor ne yazik ki.

Batili sanat, hem tekli, ikili figiirlere alan ve firsat taniyyan, hem
de kalabaligin ayni anda yaptig1 ortak hareketin uyumuna dayanan
bale sanatiyla birlikte, bireysel ve kolektif olanin ayn1 dans grame-
rinde bulugsmasini saglamis oldu. Giiniimiizde gectim, uluslararasi
bale topluluklarinin, ¢agdas dans tiyatrolarimin vardigx diizeyi ya-
kalamaktan, hald sahneye toplastirdiginiz kirk kisinin aymi anda
bacagim ac¢ip kapamasindaki, aym anda egilip kalkmasindaki
uyum ve biitiinliigii, dansin temel tasi, hatta koreografi saniyorsak,
modernlesme ile bireylesme arasindaki uzakhgin yeterince bilin-
cinde degiliz demektir. Sahne iistiindeki kalabaligin sayisin1 artir-
mak, kostiimlerini zenginlestirmek, teknik donanimin satafath 151k
ve ses oyunlari, bizi modernlestirmeye yetmez; yalnizca dansta de-
gil, coktan birer miisamereye doniismiis olan her ¢esit toplumsal et-
kinligimizde de goriilen resim budur.

Hiza ve halay kiiltiirii, toplumsal bir refleks olarak siiriiden ayrila-
na, farkli olana, bagkalasana, 6ne ¢ikana duyulan tepkiyi getirir be-
raberinde. Hele bu kopma, bir basariyla birlikte gelmigse bu geride
kalanlarda pek cabuk hasede doniisiir. Her kisisel basar1 hikayesi,
topluluga yonelik ortiik bir ihanet olarak algilamir. Bagarili olana
duyulan 6fkeye, hizanin disina ¢ikt181, halayda adim bozdugu i¢in
cezalandirilmas: gerektigi duygusu eslik eder. Yazinin burasinda
durup basarinin tanimin1 yapacak degilim; boyle bir soru berabe-
rinde "neye gore basari, kimi gore basari, hangi kosullarda basar1,"
gibi sorularla amag saptirici bir tartigmanin kapilarini agar. Mutlak
bir degeri olduguna inanmadigim "basar1" kavraminin, bu yazida
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cerceveledigim baglamda bir tamim degeri olacaksa, geride kalan-
larda haset uyandiran sey olarak nitelendirebilirim yalnizca. Ne de
olsa bagarinin "ne oldugunu" en ¢ok haset duyanlar bilir.

Kendi basarisindan ¢ok baskasinin basarisizliklariyla beslenen
insanlar ancak boyle toplumlarda yetisir. Hal bdyle olunca, kendi
basarisizligini kendi yetersizligi, yetmezligiyle degil, baskalarinin
kirli oyunlari, komplolari, satilmigliklar1, mafyaciliklar ve benzeri
karacalma malzemesinin zengin repertuari icinden duruma ve Kisi-
ye gore derledikleri nedenlerle agiklamak genel egilim olur. Bu ge-
sit kisiler i¢in olgularin gercek nedenini anlamak, somut durumun
dogru tahlilini yapmak degil, kendi i¢lerini rahatlatacak gerekceler
bulmak 6nemlidir. Onlarin ger¢ek nedenlere degil, sakinlestiricile-
re, yatistinicilara, gegistiricilere ihtiyaci vardir.

Kendi hikayelerini yasamaktan vazgecenler bagkalarinin ya-
samlarim gozetlemeye mahkim olurlar. Bilingle kazamlmis "evet"
lemelerinden ¢ok, bilingsiz "degil"lemeleriyle yasayan bir¢ok kisi,
ne olduguyla degil, ne olmadigiyla tamimlar kendisini. Kimlik tani-
mini ret lizerine kurmak, bir anonim kiiltiir gdstergesidir ve bir tiir
erigkin olmama haline, davranis kolayciligina tekabiil eder. Boyle-
leri, diyelim ki "Sosyalizme, feminizme, suna buna karsiyim," de-
meyi, kendileri adina bir kimlik alani olusturmakta yeterli goriirler.
Kendi bilingli tercihleriyle emek, zaman harcanarak, bilgiyle kota-
rilmig bir kimlik edinmekten daha kolaydir mevcut tammlananlara
karg1 durarak konum almak. Kendilerine yeterlilik alan1 acamamig
kisiler icin, negatif lizerinden yapilan tanimlama bir tiir "sahte kim-
lik" yerine geger. Bu sahte kimlik, bilginin, emegin, gercegin deger
kaybina ugradig biitiin toplumlarda ig goriir.

Kiskanghigin, hasedin "Habil ile Kabil" kadar eski dykiisiine gi-
recek degilim. Ayrica bu konu, "kigisel olan"1n labirentine dalindi-
ginda karsimiza gikacak binlerce 6zel hikdye arasinda pek ¢abuk
kaybolup gidecek tekinsiz, kaygan bir malzeme igerir. Beni bunlar,
konusulma, tanimlanma diizeyi ve "toplumsal olan"la iligkisi bag-
laminda daha ¢ok kiiltiirel bir 6ge olarak ilgilendiriyor. Basari, ge-
leneksel sozliikte, diyelim muhtar secilmek, giireste yenmek, zen-
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gin olmak, okul bitirmek, makam, mansip kazanmak gibi daha dar
bir alam kapsarken, cagdas yasam "basar1" kavramina yeni ve fark-
l yagsama alanlar1 tanidi81 icin, kiskanglik nedenleri, haset gerekce-
leri de sagaklanip ¢esitlenmis; herhangi bir alanda ya da bir konuda
basarili olmaktan 6te, "basarili olmak" bagh bagina bir olgu, bir
amac haline gelmistir. Bu cagda aldig: yeni bigim ve igerikler nede-
niyle, basar kisinin kendisini gerceklestirmesi degil, bir kariyer
planlamasidir artik; modern toplumlarda bir "varolus sorunsali"dir.

Geleneksel yap1 icinde 6beklenmis gruplarin, basar1 kazanarak
kendilerinden kopma noktasina gelmis iglerinden biriyle kurdukla-
n haset iligkisi, bu nedenle iki diizlemde devinir. Hem ge¢misten
giiniimiize tiim zamanlarin bir degeri olarak siirdiirdiigii bilinen ta-
nimiyla basarili olma, geleneksel anlamdaki ¢atismay: ve kiskang-
1181 iiretir; hem de bagarinin modern zamanlarda kazandigi bu yeni
icerige yonelik tepki, tanimi gene onlar tarafindan yapilan "¢agin
yoz degerlerine" bir itiraz niteligi yiiklenir. Bu itirazlar ister milli-
yetci, muhafazakar kesimden gelsin, ister ortodoks sol hareketler-
den, en basit kiskanclik ve haset gosterilerine bile, donem degerle-
rine kars1 agilmig bir savasin pargasiymis gibi sayginlik niteligi ka-
zandirlmaya ¢ahsilir.

Hayranlik duyan kitle ile hayranhik duyulan 6zne arasindaki
hayranlik iligkisinin siirmesi i¢in her zaman belli bir uzakligin ol-
mas! gereklidir. Haset ve kiskanglik duymak icinse yakinlik sarttir.
Kardesler birbirini cekemez; arkadaglar arasinda bitmeyen bir sinsi
rekabet, akrabalar arasinda siirgit ¢cekismeler, hemgeriler arasinda
hep bir yarig olur; icimizden birilerinin bizim Oniimiize gegecegi
baglica korkularimizdandir. Ayn1 memleketlilerin biiyiik kentlerde
actiklan "yardimlagma ve dayanigma dernekleri", aym zamanda en
biiyiik ¢cekismelerin de sahnesidir. Arizali beraberliklerdir bunlar.
Bizim mahalleden ¢ikmig biri, zamanla ne kadar iinlenmis olursa
olsun, gene de bizi ikna etmeyen bir yam vardir, "Haa, o mu, o bi-
zim mabhallenin ¢ocugu yaa," deriz. Burada bir burun kivirma ile
sakl1 bir oviing i¢ ice ge¢mis olmakla birlikte, aramizdan kopup gi-
deni kendi hizasina, eski yerine geri ¢agiran bir kiiciimsemenin
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varhig1 yadsinamaz. Her ne kadar birbirine zit goriinse de bu duygu-
lar aym kaynaktan beslenir. Duygularimizi tammaktan, adlandir-
maktan kagindigimiz; dolayisiyla birbirlerine dolagmasina engel
olamadigimiz o karmasadan. Anonim kimliklerin duygular da ko-
lektiftir. Kisi duygular1 hakkinda kolektif adlandirmalarin digina
¢ikmaya bagladiginda bireylesme seriiveni de baglams olur. Kendi
duygusunu goze almak beraberinde kisisel sorumlulugu da gerek-
tirdigi icin, bu herkesin géze alamadig1 "kopma anksiyetesine" yol
acan ac bir 6zgiirliiktiir. Dolayisiyla asik olmaktan, futbol takimi
tutmaya, diisman bellemekten, 6fkemize hedef se¢meye varasiya
biitiin duygularimizi bu kolektif adlandirmalarin hazir giyim reyo-
nundan secgerek toplumsal varligimiz1 "goze batmadan" garanti al-
tina almig oluruz. Diinyanin neresinde "Kiskananlar Catlasin!" gibi
bir slogan kitleleri bunca harekete gecirir? Birey olarak bir tiirlii
hissedemedigi varligim ancak Oteki'nin kendisini kiskanmastyla
hissedebilecek kadar hasmina bor¢lanan kimliklerle hangi toplum
catilir?

Eskiden kiskanglik, haset gibi duygular aile, akraba, komsu, ma-
halleli ya da diyelim, aym1 meslek grubundan, aymi isyerinden in-
sanlar1 kusatirdi; ama iginde bulundugumuz multimedya ¢agi belki
de hep sOylendigi gibi diinyay: "global bir koy" haline getirdigiicin
olsa gerek, bu duygular artik alan farki, yakinlik derecesi dinleme-
yen kiiresel bir karanlik giice doniistii. Unlii biriyseniz, diyelim ar-
tik mahallenin bakkali da sizi kiskaniyordur; basariliysaniz bunun
arkasinda mutlaka sakli, kirli bir hikdyenin varligina inanilir; biraz
para kazanmigsaniz ¢ogu insan bunun kendilerinden ¢alinan bir fir-
satla elde edilmis oldugunu diisiiniir. Hayranlikla birlikte, kin ve
garez de biriktirilmektedir.

Giiniimiizdeki kimlik politikalari, muhalif hareketler, alternatif
gruplar arasinda ortak bir gelecek tasavvuruna yonelmis olmaktan
gelen dogal bir akrabalik iligkisi olduguna inanmirim. Kardes politi-
kalar diye adlandirabilecegim bu ortakliga karsin, kimi zaman ara-
larinda ya da kendi i¢lerinde olusan ¢ekismeler, politik hareketlilik
geregi yapilan tartigmalardan ¢ok, yukarida betimlemeye calisti-



246 SONRAKI ADIMLAR

gim "akraba, mahalleli, grup” psikolojisi i¢indeki topluluklarin ge-
leneksel tepkilerini andiriyor. Neredeyse asil kavga karsitlar ara-
sinda degil, kendi aralarinda cereyan ediyor. Solcular daha ¢ok sol-
cularla ugragmay: tercih ediyorlar; kimi feministler diger kadinla-
rn varligina tahammiil edemiyor; hayvan haklar1 konusunda mii-
cadele veren kimi gruplarin kendi aralarinda nasil mahkemelik ol-
duklarin1 gazete haberlerinden izliyoruz.

Sehirlerarasi karayollarinin gelisme donemlerinde ortaya ¢ik-
mis kimi otobiis sirketlerinin sahipleri kendi aralarinda anlasmazli-
ga diistiiklerinde, ayrilan ortak kendi kurdugu sirketinin adinin ba-
sina "Hakiki" ya da "Oz" ekleyerek asil sahicisinin kendisirketi ol-
dugunu sdylemeye ¢aligirdi. Burada kurumlagmig bir markanin mi-
rasindan pay almak gibi bir firsat¢ilik da var elbet ama, Anadolu'
daki ad kavgalarinin tarihi diisiiniildiigiinde, "aslinin kendisi oldu-
gunu" soylemenin daha belirleyici bir rol oynadigi kanisindayim.

Biitiin bu ve benzeri 6rnekler, yeni bir diinya 6zlemiyle yola
ciksalar bile, insanlarin kendilerinden olana karsi duyduklar tepki-
lerin pek de degismedigi gibi sevimsiz bir sonuca gotiiriiyor bizi.
Mubhalif hareket odaklari, tasrali yapilanmalar olmaktan ¢ikmadik-
ca, evrensel politikalar tagral zihniyetin kii¢iik yanslarina feda
edilmekten kurtarilmadikg¢a bu cesit gruplarin sdylem ve politika-
lar1 daha ¢ok birbirini hedef almaktan, enerjilerini birbirlerine har-
camaktan kurtulamayacak sanirim. Bireylesme bilincinin yerles-
medigi toplumlarda ne eskisi gibi cemaat kalmak miimkiin olabili-
yor, ne de ortak degerler iizerinde yiikselen kolektif bir hareket
olusturmak o kadar kolay gériiniiyor.

Ne kadar bireyselligin, bireycilikten farkli bir gsey oldugunu
soylemeye caligsaniz da, bireyden, bireysellikten sdz etmenin, iyi
niyetli kasaba sosyalistleri ya da kotii niyetli ortodoks sosyalistler
tarafindan liberalligin sinsi kapisi olarak algilandigini bilmez degi-
lim. Ote yanda bag1 sikistikga imece ruhuna siginarak toplasip bir
araya gelen, modern anlamda bireyini yetistirememis toplumlarda,
"bireysellik" ihtiyacinin "bencillikle" giderildigini de yeterince goz-
ledim. Omuz omuza yaslanmus, el ele vermis goriinen kalabalikla-



HIZA,HALAY,HASET 247

rn zor zamanlarda "gemisini kurtaran kaptan"la gemiyi ilk terk
edenler oldugunu da bilirim. Giindelik yagamda her giin 6rnekleri-
ne sik¢a rastlanan bagkasinin hakkina tecaviize, geligkin bireyler
arasinda degil, gelismemis toplumun bencilleri arasinda daha ¢ok
rastlanir. Bizim toplumca "kuyruga girme kiiltiirii"ne gegiste bunca
zorlanmamiz, hala bir trafik adabi edinememis olmamiz gibi sayi-
lan kolaylikla ¢ogaltilabilecek siradan drnekler bile, bu durumun
giindelik gostergeleridir. Higbir kalabalik kiiltiiriiniin tam anlam1y-
la sifirlayamadigi "ego", toplumsal iligkiler aginda "haklarini ve si-
nirlarin1 bilen bir birey" olarak edinemediklerini, kimi zaman bir
zorba, kimi zaman bir firsat¢1, kimi zaman bir yardakg¢i olarak edin-
meye caligir. Vasatin dayanigmasi esasi iistiinde yiikselen koalis-
yon partileri iktidar oldugunda tiireyen yeni zenginler bunlarin en
tipik ornekleridir. Siyasi partilerimizin tarihinin, biraz da yeni zen-
ginlerimizin tarihi olmasi bundandir.

Bu yazida anlatmaya ¢alistigimi, yillar 6nce yazdigim "Karan-
fil" adh siirimde "gerektiginde yalniz olmayi bilmeyenlerin/ inan-
mayin beraberligine" diyerek dillendirmistim zaten. Omayra adl
kitabimda yer alir. Se¢ilmis yalmzlikla kendi "kalabaligini" segme-
nin giiciine inandim hep. Yalmizhigin ¢esidini se¢meyi bilenler, saf-
larim da segmeyi bilirler. Marksizmle olan iimit iligkisini ve sinif bi-
lincini higbir zaman yitirmemis biri olarak, orgiitlii olmanin, toplu
hareket etmenin ilk bilgi diizeyindeki 6nemini ben de biliyorum el-
bet. Benim 6zlemini ¢ektigim bireyligini kazanmig insanlardan olu-
san bir toplulugun giicii. Yani Ndzim'in deyisiyle hem bir aga¢ gibi
tek ve hiir olmak, hem orman kardesliginin bir pargasi sayllmak.

2006-2008



Ret ve inkar Kiiltiirii

Giindelik yasamimiz1 yonlendiren basat 6nemde unsurlardan biri
olan sosyolojik dinamiklerin giiciinii hi¢bir zaman gerektigi 6l¢iide
taniyip bilemeyiz. Baligin icinde yasadigx suyla iligkisine benzer
bir aymazlik yada "kendiligindenlik" halidir bu. Ancak bunlar iize-
rine diisiindiik¢e; anlamaya, ¢6ziimlemeye c¢alistik¢a; zihinsel bir
mesafe kazanip bu olgulara bir dl¢giide "yabancilagtik¢a”, bu dina-
miklerin varlify, etki giicii ve isleyis siireci biling diizeyimize ¢ik-
maya; goriiniir, alimlanir, tamimlanir olmaya baglar.

Sosyolojik gercekligin sanildigindan ¢ok daha kapsayici ve ku-
satict olan derin etkisini giindelik iligkiler icinde her zaman aym
kuvvetle kavramamiz, algilamamiz miimkiin degildir. Bunu gor-
memizi engelleyen, geciktiren, erteleyen zihnimize sinmis "ideolo-
jik ortiilemeleri" aralamamiz zaman alir. Olgii ve degerlerimiz bii-
yiik oranda verili toplumsal malzemeyle ¢atildigy; kisiligimizin te-
mel yapitaslari, gorme ve algilama bigimlerimiz bunun harciyla ka-
rildig icin, kendimizle "sosyolojik benligimiz" arasina mesafe
koymakta zorlaniriz. Kuskusuz "kendimiz" derken burada tiim ko-
sullardan ve belirleyicilerden bagimsiz saltik bir kategoriden s6z
etmiyorum. "Ben" ya da "kendim" dedigimiz seyin, ne kadarinin
"sosyoloji" oldugu, kisiligimizin ne 6l¢iide sosyolojik malzemeyle
yapilandirildig: yeni bir soru degildir. Fizyolojik olarak insan biin-
yesinin % 80'i sudur, denebiliyor. Kendimizin kagta kaginin sosyo-
loji oldugunu ayni kesinlikte sdyleyemeyiz. "Okul-aile-devlet" bir-
liginin zorunlu, yaygin ve orgiin egitimiyle biinyemize katilmis,
toplumsal dayatma ve baskilarla kisiligimizde ickinlegmis her gesit
bilgi, duygu, diisiince, deger ve 6l¢iiniin nerdeyse higbir etki altinda
kalmaksizin, igcimizden Oyle geldigi ya da "zaten kamimizda yazil-
dig1" icin kendiliginden olustugunu varsayar; 0yle de yasariz. Bun-



RET VE INKAR KULTURU 249

lar iizerine diigiinmeye, ideolojik ortiilemeleri aralamaya bagladigi-
mizdaysa kisiligimize dosenmis yapitaglarinin hangilerinin top-
lumsal dayatmalar, hangilerinin kendi secimlerimiz sonucu edindi-
gimiz o6zellikler oldugunu ayirt etmekte zorlaniriz. Dahasi: Bunlar
sahiden ayrigtirilabilir seyler midir, bundan da emin olamayiz.

Kisiligimiz iizerinde belirleyici 6nemdeki ilk kayutlar, ilk 6g-
renmelerimizdir; bunlarin benligimiz iizerindeki etkisi samldigin-
dan ¢ok daha fazla, biraktiklar izler daha derindir. ilk 6grenmele-
rin kaliciligina iligkin en tipik, en belirgin 6rmekler "dil" diizeyinde
yasanir. Omegin, kullandigimiz s6zciikleri 6ncelikle ebeveynleri-
mizden devraliriz. Eger biiyiiklerimiz, bazi s6zciiklerin anlamlarini
yanlig biliyor, giindelik konugsmalarda dyle kullaniyor; bazi soz-
ciikleri yanlis soyliiyor ya da tonluyorlarsa bunu bizim fark etme-
miz, dogrusunu 6grenmemiz; dilimizi diizeltmeye kalkmamiz hay-
li zaman alir. Hatta diinyaya agilmaya basladigimiz biiylimemizin
cesitli evrelerinde dogru bilgilere ulagmis olmamiz bile, o s6zciik-
leri yahut deyisleri ilk 6grendigimiz "yanlig bi¢imleriyle" kullan-
maktan kolay vazgeciremez bizi. Bu tiir yanlislar, koklii aligkanlik-
larin dogas: geregi dilimizdeki varliklarim bir siire daha inatla siir-
diiriirler. Dilde oldugu gibi diisiince, deger, inang, tutum hatta duy-
gularda da benzer aktarimlar ve siirdiiriimler s6z konusudur.

Ik kayitlar1 dogamuzin bir pargasi sanmak bagat yanilgilarimiz-
dan biridir.

Hemen herkesce bilindigi gibi, kiiciik yastan baglayarak kendi-
mize rol modeli belledigimiz anne, baba, aile biiyiigii ve kendimize
sectigimiz kahraman figiirleri iizerinden edindigimiz davranig 6r-
nekleriyle toplumsal iligkilerkurar, gelistiririz. Olumlu dmekleme-
lerin yam sira, yalan sdylemek, kurnazlik etmek, bahane bulmak,
mazeret uydurmak konusundaki becerilerimizi, her cesit ret ve in-
kar mekanizmalarimizi da biiyiik 6l¢iide biiyiiklerimizden gordiik-
lerimize borglaniriz. Cocuklar yalan sdylemeyi bagkalarindan 6nce
biiyiiklerinden 6grenir. Komsularina, eve gelip giden ahbaplarina,
akrabalarina, arkadaslarina nasil yalan soylediklerine tanik oldugu
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biiyiiklerinden... Bu arada giindelik iligkilerde itildigi savunma
mevzilerinde "insanin kendine yalan sdylemesi" becerisini de ka-
zanmus olur. Yalan, giindelik yagamimizda o denli olaganlagmigtir
ki insanlarin ¢cogu adeta farkinda olmadan yalan sdylemeyi rutin bir
aligkanlik olarak siirdiiriir. Yalan, sadece tek tek bireylerde goriilen
kigisel bir kusur degildir; toplumsal aligkanligimiz "milli 6zelligi-
miz" haline gelmistir. Insanlarin birbirlerine inangsiz, giivensiz ol-
dugu; insan iligkilerinin ast-iist kurgusuyla hiyerarsik kodlarla be-
lirlendigi toplumlarda bu ayni1 zamanda bir korunma mekanizmasi-
dir. Her aligveriste pazarlik etme gereksinimi, ille de fiyat indirme
gayreti yalnizca orta halliligin, dar gelirliligin ya da yoksullugun
getirdigi bir yasam bilgisi degil, aldatilmaya karsi bir ayakta kalma
stratejisidir. Bazen biiyiik gerceklikler yagsamin naif, siradan; fazla-
styla goz oniinde oldugu halde goze goriinmeyen ayrintilarinda ya-
tar. Bu yiizden giindelik yasantimiz yalanlarla doludur. Randevusu-
na gecikmis birine cep telefonunda sorun: "Nerede kaldin?" "Yol-
dayim." "Yoldasin da, neden hi¢ arkada bir araba sesi ya da sokagin
giiriiltiisii duyulmuyor?" "Birazdan ¢ikacaktim." "O zaman niye az
once sordugumda 'birazdan ¢ikacagim,' demiyorsun da, 'yoldayim,'
diyorsun." Sessizlik. "Omrii bir dakika siirecek yalandan ne umu-
yorsun?" "Ne biliyim ya!"

Giindelik yasamda sik rastlanan bu ve benzeri 6rnekler ¢ogalti-
lip, diyaloglar uzatilabilir elbet, hem de hayatimizin en kuytu koge-
lerine, ilk cocukluk anillarimiza varana kadar. Ev i¢inde oynarken
sehpanin sert kosesine carpip aglamaya baglayan ¢cocugu yatigtir-
mak igin ebeveyni, sehpayr ¢cocugunu gormeyip ona ¢arpmakla
suglar, sonra, al sana, diyerek sehpayi pataklar. Sorumluluktan kacg-
manin, hatalar1 bagkalarinin iistiine yikmanin, olan biteni ortbas et-
menin ilk bilgilerini insan, masum goriiniislii ¢ocuk kandirmaca
oyunlarindan baglayarak biiyiiklerinden devralir. Sug, suclu hep
Oteki'dir. Benim ¢ocuklugumda "daragaci” yerine daha ¢ok "idam
sehpas1” denirdi. Tiirkiye kendi "6tekilerini" hep idam sehpalarin-
da sallandirmakla tehdit etti ve sallandirdi.
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Dil ve diisiince diizeyinde sorumluluk iistlenmeden, meseleyi
egretileme diizeyinde halletmenin son yillardaki giizel 6rneklerin-
den biri de, yazili ve gorsel medyanin haberlerinde slogan siddetin-
de dillendirilen su mes'um "trafik canavan" klisesidir. Her ne kadar
trafik kazalan sorununa dikkat ¢cekmek icin faydal bir seymis gibi
goriinse de "Biz sorumlu degiliz, suglu biz degiliz, bir trafik cana-
var var, asil suglu o," anlaminda kendinden uzaklagtirmadir bu.
Boylelikle "sehpa ¢ocuguma garpti”dan, "6teki araba bana carp-
t1"ya yatay gecis yapilir. "Trafik canavar1” aym zamanda aklina uy-
dugumuz ilksel seytan arketipi yerine de gecer. Her hatayi aklina
uydugumuz seytan, trafik canavari ve benzeri tiirevlerle aciklamak,
usyarilimina ugramig kimi hastalarin psikoterapileri sirasinda ken-
dilerinden "ben" yerine "o" diye s6z ederek sorumluluk almaktan
kagmalarina benzeyen bir uzaklagtirma, bir 6telemedir. Bazi ¢o-
cuklarin isledikleri kabahatleri kendilerinin degil, oyuncak ayilari-
nin yaptigim sdylemesi de benzer bir durumdur. Cocuk bununla bi-
ze heniiz sorumluluk almaya hazir olmadigim séyler aslinda. Mes-
leki gereklilik hallerini bilmedigim i¢in terapi seanslarindaki kulla-
nimini digarda tutarak soyliilyorum: suglar ve kabahatlerin faturasi
icin egretileme diizeyinde bir "6teki" yaratmak gereksinimi, ister
bireysel ister toplumsal diizlemde olsun erigkinlige gecisin, sorum-
luluk almanin engellenmesidir. Sorumluluk almayan; edimlerini,
secimlerini iistlenmeyen insanlar ve halklar lizerinde her anlamda
tahakkiim kurmak daha kolaydir. Cocuk biraktirilmig insanlar ve
halklar en ¢ok iktidarlarin isine yarar ¢iinkii.

Kiginin eylemlerini gbzden gecirmesi, hatalarini iistlenmesi,
kusurlarim1 kabullenmesi, i¢ diinyasinin sorunlariyla yiizlesmesi,
yaptiklarini bagta kendine olmak iizere bagkalarina itiraf edebilme-
si; gereken durumlarda kendi kisiliginin malzemesine, yapip ettik-
lerine tarafsiz gozlerle bakabilmesi gibi hasletler, bizim toplum
olarak kiiltiirel aligkanliklarimiz arasinda degildir. Tersine, gercek-
ler anlagilincaya kadar yalan sOylemeyi siirdiirmek, bagkalarini
caydirana kadar hatalarinda israr etmek, igin asli ortaya ¢ikana ka-
dar kanitlar:1 ortbas etmeye ¢aligmak, kusurlar1 hep bagkalarinda
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arayip sucu siirekli birilerinin iistiine atmak, her durumda yakala-
nana kadar kagmak bizim ebeveynlerimizden devraldigimiz gele-
neksel davranig ve yasayis modelimizin temel desenleridir. Bu de-
senlerin tiirevlerine, zaman ve deneyimle icerigi zenginlestirilmisg
geliskin modellerine i yagsaminda ve siyaset sahnesinde de bolca
rastlanir. Hepimiz giindelik sohbetler sirasinda bu ¢esit konularda
yiizlerce 6rmek vererek ¢cevremizdeki bu tiir insanlardan, boyle du-
rumlardan yakinsak da, bu olguyu toplumsal 6zelliklerimiz diize-
yinde tartigmaya agtigimizda ulusal bir ihanet igliyormus gibi disla-
niniz. Tek tek orneklerden yola ¢ikarak kimi genellemelere ulas-
mak; konuyu insan kumagimizin, toplumsal yapimizin "okumalari-
na" vardirmaya kalkigmak vatana, millete ihanetmis gibi algilanir.
Giindelik yasamin mahalle arasindaki siradan drneklerinde gozeti-
len sakinmalarin, kaginmalarin, olan bitenin iistiinii 6rtme gayreti-
nin genisleyen halkalarla nasil tiim toplumu kusatan genel bir sos-
yolojik korlesmeye ve ortbas etme kiiltiiriine yol actigin1 ¢cogu kez
fark etmeyiz bile.

Boyle bir perspektiften ge¢mise bakildiginda basta bazi dinsel
tarikatlarin, cemaatlerin dine dayali ruh terbiyesi ve davranig egiti-
mi olarak benimseyip gelistirdigi, hadislerle, 6zlii sozlerle destek-
ledigi, birer yagsama ilkesi olarak onerdigi diisturlar, 6rnegin hata-
nin kabuliiniin erdem sayilmasi; hosgorii, bagislayicilik gibi haslet-
lerin yiiksek moral degerler olarak genel kabul gormiis olmasi,
bunlarin zamaniginde yatay ve dikey isleyisle toplumun katmanla-
rina yayilarak insanlara giindelik yasam tutumu kazandirdig1 anla-
mina gelmez. Katilasana kadar varligim siirdiiren dipteki akkor
gercek pek degismemektedir; bireyin ve bireyselligin gelismesine
izin vermeyen anonim kimlikler iizerinde yiikselen biitiin kapali
toplumlarin kaginilmaz yasasidir bu. Ikiyiizliiliigiin, riyakarhign,
her diizlemde ve her anlamda cifte 6l¢iitle diisiinmenin ve buna go-
re yasayip eylemenin alacakaranlik yasasi giindelik iligkilerimizi
belirlemeyi siirdiiriir.



RET VE INKAR KULTURU 253

Oteyandantektekbireylerin yalnizcaiistiin nitelikleri, basarila-
1, olumlu anlamda farkliliklariyla degil, aym1 zamanda "tirnak igin-
deki" suclar1 ve kabahatleriyle de aynksilasmalarina, farklilasma-
larina izin verilmez. Anonim iist-kimligin zedelenmemesi ugruna
kusurlarin ya da gergeklerin saklanmasi, gerektigi hallerde makul
gerekceler uydurulmasi, duruma gore uygun kiliflar bulunmasi, ki-
sacasi temel yalanlarin siirdiiriilmesi gerekir... Burada birey tekinin
kendi yasam seriiveni degil, toplumun anonim kimligine iligkin ko-
runmasi gereken "iist ciimledir” 6nemli olan ¢iinkii. "Bizim aileden
boyle biri ¢itkmaz", "Bizim mahallede boyle seyler olmaz", "Trab-
zonlular bunu yapmaz", "Hig¢bir hakim bdyle karar vermez", "Bu
devletin polisi..." ve benzeri tiiretmelerden genisleyen "biz/les-
tirme" halkalariyla "Biz bize benzeriz", "Bizi bir tek biz anlanz",
"Bize bizden bagka dost olmaz" ve benzeri genellemelere ulasilir.
"Ben"ini yapamamus bir toplumun, "Biz"ini yapmadaki arizalar
bagh basina bir sosyolojik gercekliktir. Yakin tarihte gesitli tartig-
malara konu olmus, kimi ¢evrelerce burun kivrilmaya ¢alisilan
"mahalle baskis1" diye adlandirilan sey, sosyolojik bir 6lgii olarak
bu ¢esit toplumlarda bagl basina bir giictiir; bu nedenle dilinde,
sOyleminde, degerler yelpazesinde "mahallenin namusu" gibi kav-
ramlar barindiran bir toplumda etkin bir kalabalik profili sunan
"mabhalli giiclerin" —6znesine ya da konusuna gore degisen siddette-
ki— baskisi asla kiiciimsenmemelidir. Cogunluk olmak, daha dogru-
su "¢ogunlukguluk” zulmii haklilagtirmanin, kolaylagtirmanin; bas-
kilari mazur gérmenin ve géstermenin yollarindan birine doniigiir.

Bir mahallenin herhangi bir kdse basinda, bir sokak aras1 yahut
diikkan oniinde yapilan ayakiistii sohbetlerde rastlanabilecek sira-
dan yalanlar, sirlar, suglar ve kabahatlerden toplum katmanlarina
ve tarihe yayilmig daha biiyiik harf yalanlara, 6rtbas etmelere, sak-
lama, gizleme, reddetmelere, topyekin inkar kiiltiiriine boyle gegi-
lir. Inkar politikas1 ve reddetme stratejileri 6nce ailede baslar, sirlar
ve yalanlarla dolu ¢ekirdek ailede... Muhafazakar iktidarlarca ko-
runmaya c¢alisilan aslinda aile degil, ortaya dokiilmesinden korku-
lan aile yalanlan ve yaralandir.



254 SONRAKIi ADIMLAR

Tiim bu ve benzeri nedenlerle tarihe ve topluma mal olmug
"miihim gahsiyetlerin" 6rnegin Ermeni veya Yahudi donmesi olma-
s1 yada escinsel kimligi bu yiizden dile dokiilemez. Diyelim Erme-
ni ve Kiirt meselesi, Dersim katliami, 6-7 Eyliil olaylar: gibi tarihi-
mizin biiyiik gogiikleri tiim tarihsel gercekligi ve boyutlariyla ele
alinamaz. Kamuoyu karsisinda, ana akim medyada, sinema gibi
yaygin izlenen kitle sanatlarinda, televizyon dizilerinde, toplum
katindaki zihinsel mutabakat1 bozacag: diisiiniilen arizi konulara
girmekten o6zellikle kacinilmasi bundandir. Tarih boyunca hemen
her konuda hali altina siipiirdiikleriyle bilingdisi kayitlar1 hayli sis-
mis bir toplumun kimikriz donemlerinde beklenmedik patlamalar-
la karanlik enerjisini bosaltmaya ¢calismasina sasmamak gerek. Ni-
tekim kimi zaman iilkenin bir yerinde birilerini ling etmeye kalki-
san histerik esnaf topluluklarindan, medya 6niinde birdenbire ol-
madik seyler ifsa eden "kendince miihim sahsiyetlerin" itiraf kriz-
lerine varana dek bu kirli sikintinin sayisiz dmegine her gecen giin
biraz daha fazla rastlamaktayiz.

Retveinkaryalnizcadevlet ve hiikiimet politikasi1 degildir. Res-
mi ideolojiler, hiikiimet politikalar1 kadar halkin giindelik aligkan-
liklarina kok salmig bir olgudur. Bu nedenle toplumun giindelik ta-
rihi, sosyolojik kumasi, zihin haritas1 sonuna dek sorgulanmadan
ret ve inkar kiiltiirii gercek anlamda agilamaz.

Kuskusuz milliyetci, muhafazakar odaklarin, siyasetlerin res-
mi, geleneksel ya da sistemlesmis yalanlar1 sorgulamak gibi bir
derdi yoktur. Ote yandan ne yazik ki bizdeki sol diisiince gelenegi,
yillar yili degistirilmesi, doniistiiriilmesi, bilinglendirilmesi gerek-
tigini savundugu "halkin" mevcut degerlerine, inanglarina, tutum-
larina, aligkanliklarina, genel hissiyatina toz kondurmamaya c¢ali-
sarak onun hep masum, kandirilmis, mecbur kalmas, ¢aresiz yanina
vurgu getirmeyi segmistir. Ozcii bir tutum ve yaklagimla "halk ma-
sumiyeti" adeta mutlaklastirilmis, "mistifiye" edilmistir. Siyaseten
kazanilmas: gerektigi diisiiniilen kitlelerin, yasadigi donemin de-
gerleriyle belirlenmis dogasina, kumasina, yapisina iligkin olum-
suzlayici betimlemelerden, tanilardan, ¢6ziimlemelerden 6zellikle
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kaginilmus, sol yelpaze icinde birgok siyaset odag: "halkin sempati-
sini kazanmak" adina uyguladig1 "reel politika"larla sonunda isi
kitle kuyrukguluguna, halk dalkavukluguna vardirmigtir. Bu konu-
da zaman zaman yiikselen kimi itiraz girigsimleriyse "jakobenlik"
ya da "elitizm" suclamalariyla kiiciimsenip dislanmigtir. Sol gele-
negin, CHP'nin alt1 okundan cengéiverce devraldig: "halk¢ilik" oku,
zamanla gozii kapali bir halk hayranligina doniigmiigtiir.

Halki, toplumlar: "gocuk biraktiran" iktidarlara karsi ¢ikan mu-
halif gruplar, siyasi odaklar, oncelikle halkin "¢ocuk kalmaktan"
kurtulmas: ve kurtarilmasi ger¢egini gozardi etmistir. Bu durum
genel olarak sol algida, "kandirilmig, aldatilmig” masum halkin,
gecmisten devraldig: ya da kandinlmighigindan, aldatilmigligindan
kaynaklandig: diigliniilen yanliglarinin, hatalarinin yeni bir vasi ta-
yini ya da ebeveyn degisikligiyle ¢oziilebilecegi tahayyiilii yarat-
mustir. Bu yeni ebeveyn roliine aday olmayi, kitleleri doniistiirme
hedefinin 6niine koydugu i¢in vasiligi gelenekselligin adaylarina
kaptirmistir. Bu konularda yaklasimini, soylemini ret ve inkar kiil-
tirinden devraldig: kayirmacilik mirasiyla kurmus olan, gozleri
saf ve yoksul halk giizellemelerinin ¢icekli yemenisiyle bagh Tiir-
kiye solunun diisiince kitaplig1, bu temel tutumu yiiziinden sosyo-
lojik okumalar, betimlemeler, ¢oziimlemeler konusunda ciliz ve
giidiik kalmigtir. Kanimca bugiin kimilerinin sol adina hala ulusal-
cilik hendeklerinden s6z alma gayretleri ge¢miste diisiilen, sonra
da iistii kapatilamayan bu ideolojik ¢ukur nedeniyledir.

Reddi ve inkédr1 hemen her kesim tarafindan bu kadar beslen-
mis, kibri bu kadar oksanmis olan bir halka simdi ¢ikip Kiirt mese-
lesinin ne oldugunu, Ermenilere gercekte ne yapildigini, tehciri ve
miibadeleyi; tarihte hakki ve hayati1 yenmis, onca zuliimle magdur
edilmig nice is¢inin, koyliiniin, devrimcinin, kadinin, Alevinin,
Siiryaninin, Mecusinin, Ezidinin, her dilden, her dinden ve her tiir-
den ezilenin hikdyesini, TC'nin kurulus yillarinin bilinmeyen yan-
larini, padisahlarimizin ya da biiyiik devlet adamlarimizin ¢okyo6n-
lii cinsel hayatlan gibi renkli, revnakl konularin hepsini, her seyi,
herkesi birden anlatamazsiniz.
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Yillar yili gercegi gogiisleme giiciine sahip olmak yerine yalan-
larla donanmig, donatilmig insanlara simdi neyi, nereye kadar anla-
tabileceksiniz?

Biraz agir olun, diyecegim ama olmayacak. Kag¢ yiizyildir bi-
lingdis1 kayitlarin altina siipiiriilmiiglerin stok fazlasiyla cagin hizi,
giiniimiiz bilgi aginin hayati kusatan dev ekranlarinda ¢arpisiyor.

Ne mi diliyorum? Sorgulama ve yiizlesme ahlaki; gercekleri
gogiisleme ve diinyay1 doniistiirme giicii...

Ne mi 6neriyorum? Herkes i¢in daha fazla bilgi, daha fazla ha-
kikat, daha fazla nesnellik ve sonuna dek agiksozliiliik.

2004-2012



1976-2012
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"Hangi Skandal?" (film elestirisi), 7 Giin dergisi, say1 242, 27 Nisan 1977.

"Sinif Igbirligi ve Burjuvaziyle Uzlagsma", 7 Giin dergisi, say1242, 27 Nisan 1977.

"Kiiltiir Dernekleri ve Dillinger'in Oliimii" (film elestirisi), 7 Giin dergisi, say1 243,
3 Mays 1977.

"Konservatuvar Ogrencileri ve Oguzata" (imzasiz), 7 Giin dergisi, say1 243, 3 Ma-
yis 1977.

"1 Mayis ve Diisiindiirdiikleri" (imzasiz), 7 Giin dergisi, say1 243, 3 Mayis 1977.

"Zafer Marsi, Kimin Mars1?" (film elestirisi), 7 Giin dergisi, say1 246, 25 Mayis
1977.

"12 Mart i¢cin Roman Zorlamalarn", Vatan Gazetesi, 6 Mayis 1977.

"Uretici Tiyatro-Tiiketici Tiyatro Ikileminde: Devrimci Tiyatro", Tiyatro 77 dergi-
si, say141, Ekim 1977.

"Tiyatro ve Bir Felsefe Sorunsal1", Birikim dergisi, say1 33, Kasim 1977.

1978
"Brecht'le Baslamak", Birikim dergisi, say1 35, Ocak 1978.

"Tiyatronun Yeni Deneylere Gereksinimi ve Oyuncu-Seyirci iligkisi", Tiyatro-78
dergisi, say1 44, Mayis 1978.

"Fagizme Karg1 Naif Sinema ve "Savag Kurbanlar1", Tiirkiye Yazilar: dergisi, say1
18, Eyliil 1978. (Kullaminug Biletler'de (2007) yer ald1.)

"Eski Kitaplar", Diinya gazetesi, 10 Aralik 1978. (Tugla'da (2012) yer ald1.)
"Geng Oyuncular, Diinya gazetesi, 29 Aralik 1978.

"insanoglu Babasizdir", Ankara Devlet Opera ve Balesi program dergisi, No: 4,
1978-1979.

1979
"Tek Miimkiin Insan", Tiirkiye Yazilar: dergisi, say1 22, Ocak 1979.

"Beklenti'nin Ideolojisi", Olugum dergisi, say1 15, Ocak 1979. (Kullanlmg Bilet-
ler'de (2007) yer ald1.)
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"Miinevverler ve Aydinlar", Diinya gazetesi, 23 Ocak 1979. (Tugla'da (2012) yer
aldi)

"Sovyet Sinemasinda 'Diigman’ ideolojisi", Olugum dergisi, say1 16, Subat 1979.
(Kullamimg Biletler'de (2007) yer ald1.)

"Consensus ve Yabancilagtirma Efekti", Diinya gazetesi, 1 Subat 1979. (Murathan
'95'te (1996) yer ald1.)

"'Agit'lar", Diinya gazetesi, S Subat 1979.
"TIk Besteler", Diinya gazetesi, 17 Subat 1979. (Tugla'da (2012) yer ald1.)

"Cagin Ideolojilerini Anlamak", Diinya gazetesi, 24 Subat 1979. (Tugla'da (2012)
yer ald1.)

"Brecht'¢il Sinema", Olusum dergisi, say1 17, Mart 1979. (Kullaminmug Biletler'de
(2007) yer ald1.)

"Materyalist Bir Tiyatro Ustiine Genelleme Yazis1", Oyun dergisi, say1 1, Mart
1979.

"Alminda M avi Kuglar DolayisiylaKadin Sorunsalt”, Diinya gazetesi, 4 Mart 1979.

"Ruhsar Hanim'in Yolculugu", Diinya gazetesi, 11 Mart 1979. (Tugla'da (2012) yer
aldi.)

"Simdiki Ahmet Mithat'lar", Diinya gazetesi, 18 Mart 1979.

"Abbaralar", Diinya gazetesi, 22 Mart 1979; daha sonra Elele dergisi, say17, Tem-
muz 1979. (Murathan '95'te (1996) yer ald1.)

"Giovanni'nin Odas1", Diinya gazetesi, 28 Mart 1979. (Tugla'da (2012) yer ald1.)
"Tiirk Sinemasinda Cocuk", Olugum dergisi, say1 18, Nisan 1979.
"Tuncay'in Cocuklar1”, Diinya gazetesi, 5 Nisan 1979.

"Juan Rulfo'nun Yapitlar1”, Diinya gazetesi, 17 Nisan 1979. (Tugla'da (2012) yer
aldi.)

"Bertolt Brecht'te Zamansallik Sorunu", Oyun dergisi, say1 2, Nisan 1979.

"Gramsci'nin 'Consensus’ Kavraminin Giiniimiizde Tiyatro Igerigi Agisindan Ka-
zandi@1 Onem", Birikim dergisi, say1 50/51, Nisan-Mayis 1979.

"Sanatta [cerik Belirlenirken", Somutdergisi, say1 5, Mayis 1979.
"Artik Nigin Tragedya Yazilamaz?", Oyun dergisi, say1 4, Haziran 1979.

"Gagdag Tiyatroda Dramaturginin Islevi", Ulusal Kiiltiir dergisi, say1 5, Temmuz
1979. (Aym yil ayrica brosiir olarak basildi.)

"Oguz Atay ve Oyunlarla Yagayanlar", Devlet Tiyatrolar1 program dergisi, Ekim
1979.

"Tiyatronun Teori Cag1", Olugum dergisi, say1 25, Kasim 1979.

"Giires Tutan Cocuk Pehlivanlar", Kiigiiciik dergisi, say1: 4, Arahk 1979. (Kullami-
nug Biletler'de (2007) yer ald1.)
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1980

"'Biz ve Otekiler' Ideolojisi ve Soylemleri" ("Satirarasi Notlart" iist baghigiyla), Bi-
rikimdergisi, say1 61, Mart 1980. (Tugla'da (2012) yer ald1.)

"Marksizmin Dar Sokaklart” ve "Burjuvazinin Belden Agagis1” ("Noktalama isa-
retleri” iist baghgiyla), Yeni Insan dergisi, say1 2, Nisan 1980. (Murathan ‘95
(1996) ve Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Miize Tiyatrosu Kavrami ve Meraki"', Yansima dergisi, say1 5, 2-8 Haziran 1980.

1981

"Murathan Mungan, Oguz Aral'1 Yanithyor", Sahne dergisi, Nisan 1981.
"Cocuk Tiyatrosu Ustiine", Milliyet Sanat dergisi, say1 29, Agustos 1981.
"Kiiskiin Kitaplar", Gdsteri dergisi, say1 10, Eyliil 1981.

1982

"Elinde Kirmiz1 Bir Giil Tasiyan Oliim", Tiirk Dili dergisi, say1 361, Ocak 1982.
(Tugla'da (2012) yeraldi.)

"'Amator’ Bir Cevirmenle 'Profesyonel' Bir Konugma" (Fred Stark ile sdylesi),
Yazko Ceviri dergisi, say14, Ocak-Subat 1982.

"Bir 'Dil' Gurbeti", Gésteri dergisi, say1 17, Nisan 1982. (Soguk Biife'de (2001) yer
ald1.)

"Yalniz ve Kalabalik" (SevgiSanliile Soylesi), Yazko Ceviri dergisi, say16, Mayis-
Haziran 1982.

"Trajedisiz Insanlarla Birlikte Olamiyoruz" (FiisunAkatl ile Soylesi), Gosteri der-
gisi, say1 19, Haziran 1982.

1983

"Karanlik Bir Yalimin Karasularinda" (Bilge Karasu ile soylesi), Yazko Edebiyat
dergisi, say1 30, Nisan 1983. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Baliktir, Erkektir, Giizeldir Oliim", Yazko Somut dergisi, say1 43/17, 27 Mays
1983. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Hedda Gabler Diye Bir Kadim1 Ankara'da Agirlarken", Yazko Ceviri dergisi, say1
12, May1s-Haziran 1983. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Coliin Iskelesinde ki Bedevi" (Nazli Eray ile Bir Aksam Yemegi), Kadinca der-
gisi, say1 55, Haziran 1983. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Ruh Gagiran Metinler", Yazko Somut dergisi, Haziran 1983. (Tugla'da yer ald1.)

"Herkes Masalimi Bile Getirir", Tan seckisi, say1 13, Aralik 1983. (Murathan ‘95'te
(1996) yer ald1.)
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1984

"Burkulmug Mantiklar1 Duyarlayan Sarkilar", Milliyet Sanat dergisi, say1 100, 15
Temmuz 1984. (Murathan '95'te (1996) yer ald1.)

"Amarcord'u Ammsiyorum"”, Videosinema dergisi, say1 4, Ekim 1984. (Kullanil-
mug Biletler'de (2007) yer ald1.)

1985

"Ug Oliim", Videosinema dergisi, say19, Mart 1985. (Murathan 95 (1996) ve Kul-
lamilmg Biletler'de (2007) yer ald1.)

"Genglik ve Cinsellik", 22 Eyliil 1985 tarihli Cumhuriyet gazetesinde "Escinsellik
Yalnizca Bir Eylemin Ad1 ve Tarihsel Gegici Bir Kategoridir” baghgiyla yayim-
lanan yazi, Omer Seven'in Almanca Tiirkei (1987) kitabinda "Jugend und Sex-
suilitat" adiyla; ayrica Murathan’95 (1996) ve Soguk Biife'de (2001) yer ald1.

"Mohikanlarin Sonuncusu", Gésteri dergisi, say1 60, Kasim 1985. (Soguk Biife'de
(2001) yer ald1.)

1986

"Luiz Menase ile Bin Bir Gece", Gdsteri dergisi, say1 62, Ocak 1986. (Soguk Bii-
fe'de (2001) yer ald1.)

"Tunali'ya Cikmak", Hiirriyet gazetesi Pazar eki, 30 Mart 1986. (Soguk Biife'de
(2001) yer ald1.)

"Gegti Bodrum'un Pazan", Yeni Giindem dergisi, say1 18, 7-13 Temmuz 1986.

"Zamane Sairine Yadigar Kalan", Yeni Giindem dergisi, say1 20, 21-27 Temmuz
1986. (Tugla'da (2012) yer ald1.)

"Esyanin Tabiat1", Yeni Giindem dergisi, say124, 18-24 Agustos 1986.

"ideolojiler ve Oyunculuk" ("Satirarasi Notlar1" iist baghgiyla), Gokyiizii dergisi,
say1 12, Aralik 1986. (Murathan 95 (1996) ve Tugla'da (2012) yer ald1.)

1987

""Yeni Insan'" ("Noktalama Isaretleri” iist baghgiyla), Gokyiizii dergisi, say1 13,
Ocak 1987. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Tlk Otuz Yas" ("Noktalama Isaretleri" iist baghgiyla), Gokyiizii dergisi, say1 14,
Subat 1987. (Murathan '95 (1996) ve Soguk Biife'de (2001) yer ald1.).

"Dilimizdeki Kusak, Kusagimizdaki Dil" ("Noktalama Isaretleri" iist baghgyla),
Gokyiiziidergisi, say1 15/16, Mart/Nisan 1987. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"So6z Vermis Sarkilar", Broy dergisi, say1 18, Nisan 1987. (Murathan 95 (1996) ve
S6z Vermig Sarkilar'da (Mart 2006) yer ald.)

"Nasil bir kiiltiir-sanat ortamina doguyoruz, Pembe Kusakta, Kara Kugakta", S6z
gazetesi, 8 Kasim 1987.

"Biitiin Miimkiinlerin Ki1yisinda", S6z gazetesi, 8 Kasim 1987.
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"Discorium degil Metrisium", S6z gazetesi, 9 Kasim 1987.

"Diinyaya 'Fransiz' kalmak" ("Soz'lin goriisii” list baghgiyla), Soz gazetesi, 11 Ka-
sim 1987.

"Romana yapilan ayip" (imzasiz), S6z gazetesi, 11 Kasim 1987.
"Iste Oyunculuk! Iste Maral Uner!" (imzasiz), S6z gazetesi, 12 Kasim 1987.

"Gidin ve Goriin" (film elestirisi), S0z gazetesi, 13 Kasim 1987. (Kullanilmug Bilet-
ler'de (2007) yer ald1.)

"Posta! Mektup Var! (imzasiz, Juan Francisco Monzano adina)", Soz gazetesi, 15
Kasim 1987. (Murathan 95 (1996) ve Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Milli Hastaliklarimiz / Tiirkiye'nin yiiz6l¢iimii” (Saghk Kosesi / Dr. Ruhi Cozer
imzasiyla), S0z gazetesi, 15 Kasim 1987. (Murathan '95 (1996) ve Soguk Bii-
fe'de (2001) yer ald1.)

"Kitaplara Ozgiirliik", S5z gazetesi, 17 kasim 1987.

"Kitap Kapaklar1 / Boynu Biikiikler" (imzasiz), SOz gazetesi, 17 Kasim 1987.
"Matmazel Helsinka'nin Matmazelligi" (imzasiz), Soz gazetesi, 18 Kasim 1987.
"Cernobil'den Gteye giderim yaneyane" (imzasiz), S6z gazetesi, 18 Kasim 1987.
"Bu Senaryo Kimin?" (film elestirisi), S0z gazetesi, 20 Kasim 1987.

"Uzun Ince Bir 'Yol™, Soz gazetesi, 21 Kasim 1987.

"Posta! Mektup Var!" (imzasiz, Giiliin Adi'nin adsiz kiz1 adina), S6z gazetesi, 22
Kasim 1987. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Cifte Kimlik" (Saglik Kosesi / Dr. Ruhi Cozer imzasiyla), S6z gazetesi, 22
Kasim 1987. (Murathan '95 (1996) ve Soguk Biife'de (2001) yer aldi.)
"Taskisgla", SOz gazetesi, 24 Kasim 1987. (Tugla'da (2012) yer ald1.)

"Kitap Kapaklar1 / Mezarlariniza Tiikiirecegim" (imzasiz), S6z gazetesi, 24 Kasim
1987.

"Kaotiiliik Tanrisi ile Yetenek Melegi" (filmelestirisi), S6z gazetesi, 27 Kasim 1987.
(Kullamlmg Biletler'de (2007) yer ald1.)

"Ug Hayat Bir Insan" (réportaj yazi dizisi), S6z Gazetesi, 28 Kasim-5 Aralik 1987.
"Iki Diinya" ("S6z'iin goriisi” tist baghigiyla), S5z gazetesi, 29 Kasim 1987.

"Posta! Mektup var (Imza: Bir Giivercin)", Sz gazetesi, 29 Kasim 1987. (Soguk
Biife'de (2001) yer ald1.)

"Dert Bir Degil ki..." (Saglik Kosesi / Dr. Ruhi C6zer imzasiyla), Sz gazetesi, 29
Kasim 1987. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Fagizmin Radyofonik sesi", S6z gazetesi, 30 Kasim 1987. (Tugla'da yer ald1)
"Kitap Kapaklar1 / Ciplak Modeller" (imzasiz), SOz gazetesi, 1 Aralik 1987.
"Okumayin, Yazmayin, Televizyon Seyredin" (imzasiz), S6z gazetesi, 6Aralik 1987.
"Kitap Kapaklar1 / Tiirkler Almanya'da" (imzasiz), S0z gazetesi, 6 Aralik 1987.

"Beslenme Bozukluklar1" (Saghk Kosesi / Dr. Ruhi Cozer imzasiyla), S6z gazete-
si, 6 Aralik 1987. (Murathan '95 (1996) ve Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)
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"Bir Cevre Duyarhigr: Cagdas Sehir", Soz gazetesi, 8 Aralik 1987.
"Kitap Kapaklan / Masum" (imzasiz), S 6z gazetesi, 8 Aralik 1987.

"Sinema Notlar1" iist baglhg1 altinda: "Sinema nerede seyredilir; Sinemanin Kitabi;
Vietnam Filmleri Miifrezesi" (film elestirisi), S0z gazetesi, 11 Arahk 1987.
(Kullamimig Biletler'de (2007)yer ald1.)

"Bir 12 Eyliil sendromu: Secki", S6z gazetesi, 13 Aralik 1987.

"Ogrenme Bozukluklar" (Saglk Késesi / Dr. Ruhi Cozer imzasiyla), S5z gazetesi,
13 Aralik 1987. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Bir Dergi", S0z gazetesi, 13 Aralik 1987.

"Uziicii Bir Siir Kitab1", Sz gazetesi, 15 Arahik 1987.

"intihar: Eski Soru", Sz gazetesi, 15 Aralik 1987.

"Kitap Kapaklan / Uygunsuzlar" (imzasiz), S6z gazetesi, 15 Aralik 1987.
"Bir dostla bulusur gibi", S0z gazetesi, 16 Aralik 1987.

"Se¢ Bir Dilim", S6z gazetesi, 20 Arahk 1987.

"Kavrama ve Kavratma Bozukluklar" (Saglik Kosesi/ Dr. Ruhi Cozer imzasiyla),
Soz gazetesi, 20 Aralik 1987. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

"Gece ve Yolculuk” (film elestirisi), S6z gazetesi, 25 Aralik 1987.
"Bir Dilim Se¢mek", Soz gazetesi, 27 Aralik 1987.

"Hafiza Kayiplar1" (Saghk Kosesi / Dr.Ruhi Cozer imzasiyla), SOz gazetesi, 27
Aralik 1987. (Murathan '95 (1996) ve Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)

1988

"Tiirk Sinemasinda Bir Mevsim: Kig" (film elestirisi), S6z gazetesi, 8 Ocak 1988.
"Erkegin Kalgas1", S6z gazetesi, 11 Ocak 1988. (Soguk Biife'de (2001) yer ald1.)
"Dahl'inson perdesi” (imzasiz), S0z gazetesi, 19 Ocak 1988.

"Sinemacilar dikkat!", S6z gazetesi, 25 Ocak 1988.

"Kitap Kapaklan / Yasli Kar" (imzasiz), Sz gazetesi, 26 Ocak 1988.

"Hatirlamiyorum” (film elestirisi), S0z gazetesi, 29 Ocak 1988. (Kullanilmg Bilet-
ler'de (2007) yer ald1.)

"Lenin" ve Rejisorii Tiirkiye'de", Nokra dergisi, say1 4, 31 Ocak 1988.
"{lhan Berk'in 'Sifali Otlar'1", S5z gazetesi, 2 Subat 1988.
"Ahmet Rasim Arba Kitaphiginda", Sz gazetesi, 3 Subat 1988.

"Batili Bir Mardinli", Sehir Dergisi, say1 13, Mart 1988. (Murathan ‘95'te (1996)
yer ald1.)

"Dokunmak", Tempo dergisi, say1 34, 24-30 Temmuz 1988. (Soguk Biife'de (2001)
yer ald1.)






